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Sunuş

BU M ETNİ, bir önceki kış yazdım. Yazdığım bütün diğer metinler gibi 
kişisel bir zorunluluk yüzünden yola koyulmuştum. Varoluşumun sun­
duğu imgenin, kendi görüntüsüne yerleşmiş olacağına pornografik ve 
dışavurumcu olduğunu düşünüyor, bundan hoşlanmıyordum. İmgeler 
hangi koşullarda pomografikleşir diye sordum kendime, ne zaman teş- 
hircileşirler? Teşhircilik geleneği diye bir şey var mıdır, hangi anlam­
landırma dizgeleri tarafından ne denli desteklenir? İstanbul’da doğup 
büyümüş olmama karşın Batılı bir eğitim almış, kendini ifade etme öz­
gürlüğünden söz eden, bunu yücelten bir gelenekten gelmiştim. Sus­
mayla konuşmayı, bastırmayla dışavurmayı karşıtlayan bir gelenekti 
bu; karşı çıkarken bile dilsel göstergelerin ezberini önermekteydi. Yaz­
ma sürecinde karşılaştığım, bir bakıma kişisel bir yüzleşmeydi: Kendi 
yaşamsal ve düşünsel serüvenimde sapına değin itirafçı ve nevrozlu bir 
geleneğe sadık kalmış olduğumu teslim etmek zorundaydım. Önceleri 
yarı-marksist bir çerçeveden gelerek toplumsallığı eleştirir, cinselliği 
ya da bilinçdışım bir bakıma Adom o ve Horkheimer'in izinde bastırıl­
mış doğa olarak konumlandırır, gençlik yıllarım boyunca içki ya da 
uyuşturucuyu düşünsel olarak savunurken, konuşmadığı zaman varola- 
mayan ve itirafa zorlayan bu geleneği onaylamıştım sürekli, eleştirdi­
ğim öznemerkezciliğin uzantısı olan bir öznellikle karşı çıktığım dizge­
nin kendisini desteklemiştim şuursuzca. Bugün bu türden bir öznelliğin 
ya da içselliğin dışavurumunu "pornografik" niteliyorum, şu önsözde 
bile bir bakıma bunu yapmayı sürdürdüğüm için rahatsızım.

Kendini bastırmayla dışavurma karşıtlığında konumlandıran, La- 
can'ın "simgesel" dediği düzen uğruna sürekli dışavurmayı gerektiren 
ve dışavurum temelinde denetlenen bir dizgeyle karşı karşıyaydım. 
"Büyük Öteki"nin gözüne girmek uğruna tekrarlanan göstergeler, 
Charles Taylor gibi değer verdiğim bir düşünür tarafından bile "anla­
tımcılık antropolojisi" olarak ululanabilmişlerdi. Ne var ki günah çıkar­
ma pratikleriyle başlayan bir süreç olarak bakmadım dışavurumsal por­



nografiye, Protestanlıkla beraber kilisenin imge taşıyıcılığından feragat 
etmesiyle ve "sanat" denen kurumun yeniden-doğumuna yol açmasıy­
la da başlatmadım. Kanımca İsa'dan önce 5. yüzyıla geri gidilmeli, dı- 
şavurumsal çıplaklığı ya da perdelenişi içinde imgenin konumu, o za­
mandan hareketle irdelenmeliydi. Çünkü bu metinde dilsel göstergeler 
yerine ilgi odağım olan -v e  kuşkusuz onların bilgisini taşıyan- görsel 
imgelere baktığımda, imgenin bakışı tatmin etmek üzere ilk kez o çağ­
da örgütlendiğini saptıyordum. Temsil ettiği dışında sunacak bir şeyi 
olmayan bir çıplaklık olarak kendini ilk orada konumlandırıyordu im­
ge. Kendini çıplaklık perdesiyle perdelemesinin nedeni, sunacak bir şe­
yinin olmamasıydı gerçekten, bildik bir bakışa hoş görünmeyi arzulu- 
yordu. Bu nedenle metinde kendilerini bakışı tatmin etme amacıyla ör­
gütleyen imgeler ile, onların ötesinde yer almayı arzulayan, görünenle 
görünmeyen arası salınan, çifte bir varoluştan soluk alan imgelerin izi­
ni sürmeyi denedim.

Eğer kurduğum şu cümlelerde imgeye özne olma özelliği bahşedi­
yorsam, bunun bir nedeni var. Pornografik imgenin, konuşan özne ol­
duğumuz yanılsaması sunarken bizi konuşulan özneye çevirdiğini dü­
şünüyorum ki, belki konuşulan nesne demek daha doğru olur. Ne var ki 
egemen özne konumuyla birlikte metinde birinci tekil şahıs anlatısın­
dan kaçınmamın bir başka nedeni, kendini bakışa sunduğu an bakışlar­
dan kaçan, iktidarını dayatacağı an iktidarını kıran bir imgeselliğin  
anonimitesine öykünmek istememden. Kendini ortaya koyacağı yerde 
kendi izini silmekten başka bir şey yapmayan, göze gelirliğinden uta­
nan imgeler de var: Onların ahlakla estetiği buluşturduğunu ve "güzel­
liği, yaşamdan ölüme geçiş anından hareketle" (Lacan) tanımladığını 
düşünüyorum. Tercihimi elbette onlardan yana kullandım.

İstanbul, H aziran 2002



I.

"İncil yazan Yuhanna, Patmos adasında dün­
yanın sonuna baktı kıyamet gününde; inşa 
edilmiş sonsuz kentin zümrütle, gökzümrütle, 
yakutla, gökyakutla, yeşimle, alaca akikle 
parlayan duvarlarına baktı. Oysa Crusoe'nun 
çevresindeki bütün bu verimli yaratıda buldu­
ğu tek mücevher, bakire kumsalda çıplak bir 
ayağın bıraktığı izdi. Bu sonuncunun ilkinden 
daha değerli olmadığını kim söyleyebilir?"

James Joyce

HAYAL GÜCÜNÜ aşan, temsil ilişkilerini öteleyen ve göze geldiği an gö- 7 
rünürlüğünü gizleyen bir imge nasıl üretilir? Böyle bir imge mümkün 
müdür? Farklı zamanlarda ve mekânlarda nasıl üretilmiştir, üretilebil­
miş midir? Temsil edilemeyen salt varlığın ya da salt yokluğun kendi 
bile, temsil biçimlerine özgü bir göze getirmenin sonucu değil midir? 
Hayal gücünü aşan bir görünmezliğin izini süreceği yerde göze geldiği 
an kendini bakışa sunan bir beden kazanmaz mı her imge, bakışı kışkırt­
mak ve bakışı çağırmak istediği için kendini bakışa göre örgütlemekten 
feragat edebilir mi? Kendini fevahiş için yazılan harflere, porno-grâp- 
hos'a dönüştürmekten kaçınabilir mi? Eğer görünmez bir kudret kalemi 
ile evrenin yüzüne yazılan ve yazılmayan satırlardan söz edilebilirse, 
eğer böyle bir şey olasıysa, onları imgesel bir tevil harekâtıyla ikinci 
kez görünür kılmak porno-grâphic  midir? İkonakırıcılarm yaptığını 
yapmak ve bu türden imgeleri yasaklamak mı gerekir, ama neye daya­
narak, nasıl yasaklamak gerekir? Son yıllarda giderek ağırlık kazanan 
düşünce doğru mudur? Görsel imge özünde pornografik midir?

İlginçtir, bugün yapısalcılık-sonrası ya da postmodemizm diye ad­
landırılan bir zamanın içinden konuşan bazı Batılı yazarlar, adeta 8. 
yüzyıl Bizans ikonakırıcılanyla yanşan cümleler kuruyorlar. "İdeal bir 
şimdiki zamanda çözülmesi arzulanan bir ide hayali ya da hayaleti... 
kendisi imge olmayan birinin ya da bir şeyin imgesi olarak"1 geri çekil-



miştir imge. O yüzden modemizm-sonrasının bazı yazarlarına soracak 
olursak, içinde yaşadığımız çağa ya imge enflasyonu yaşayan bir çağ 
olarak bakmak ya da bir adım daha ileri gitmek ve "imgesiz bir çağ"2 
olarak yaklaşmak gerekir. Bizanslılar'ın diyeceği üzere gerçek anlamda 
birer eikonomachos, birer imge yıkıcı savaşçıdır bu türden metinler ya­
zanların bazıları; ardında bir şey gizlem eyen e i kon'un ya da eidolori un 
egem enliğine karşı bayrak açmışlardır. İlk bakışta bunun nedenlerin­
den biri, bugün sonsuz bir dolanıma sokulmuş olan imgenin, sanki ar­
tık tasvir ettiği kaynaktan doğduğuna ve saklı gücüllüğüne dair inancın 
yitirilmiş, bir zamanlar aynı ikonadan şüphelenildiği gibi onun "taklit 
yoluyla... modelin biçimini sergilediği"ne3 dair umudun terk edilmiş 
olmasıdır. D ile ve göze gelmesi imkânsız olan bir aşkınlıkla yüklü de­
ğildir artık imgeler. Perde açıldığında odaya dolan ve evreni duyumsa­
mamızı sağlayan ışık gibi kendini sadece gösteren, ama açıklamayan, 
kendini ele vermeyen bir gizem liliğe, ardında kendi dışında bir şey gös­
termeyen bir görünürlüğe evrilmiş gibidir imge. İkonanın verdikçe ço ­
ğalan, çoğaldıkça artan çağrısı bakışın tatminine yönelik bir pratiğe 
hapsedilmiş; imgenin Şamlı Yahya'dan başlayarak kanıtlanmaya çalışı­
lan çifte varlığı, görüntüsü dışında sunacak bir şeyi olmayan bir hayat 
kadınının yoksulluğuna indirgenmiştir. Oysa gerek bu dünyada gerek­
se ötesinde iki ayrı mekâna sahip olan, görünenle görünmeyen arası sa­
lınan bir varlıktır ikona; onun antinomisi, göze getirdiği an görünmez- 
leştirdiği aşkınlığın antinomik olmasından kaynaklanır. Kendini çürüt­
mekten, kendi çöküşünü imlemekten, kendini gizlemekten asla sakın­
mayan bir aşkınlıktır Bizanslılar'ın aşkınlığı; görünmeyene yaklaştıkça 
insan, görünmezlik büyümektedir. İkona, kendi çöküşünü göze alabil­
diği için görünmeyenin gösterenidir. Dolayısıyla ikonanın bu bağlam­
da özüyle ya da mevcuda gelm esiyle (ousia) varolma koşulunu (hypos- 
tasis) aynı anda simgeleyen pano sayesinde görünür kılınan imge hem 
kendiyle birdir hem bir değildir. Ne var ki çatışma işte tam bu noktada 
çıkmıştır. İkonakıncılara göre ousia'yı göze getirdiğini iddia etmekte­
dir pano; bu yüzden inandırıcılığını ve kanıtlayıcılığını yitirmektedir. 
Onlara göre gösterenin gösterilenden koptuğu bu anlayış, ikonanın an-

1. Jean-Luc Nancy, Die Musen, Stuttgart, 1999, s. 138.
2. A.g.e.
3. Stoudionlu Theodoros'tan (759-826) alıntılayan C. Mango, "The Art of 

Byzantine Empire 312-1543", Sources and Documents in the History o f  A rt içinde, 
Englewood Cliffs, New York, 1972, s. 173.



tinomisini kaybetmesine yol açar. İçinde saklı bütün olasılıkları barın­
dıracağı ve gözü görünenin zincirlerinden kurtaracağı yerde, onu yer 
çekimi kurallarına mahkûm eder, bu dünya ile öte dünya arasında salı­
nan ikonanın çifte zamanını teke indirger. Bu çatışma sonucu İmpara­
tor III. Leon 726 yılında Bizans sarayından İsa ikonasını uzaklaştırmış- 
tır. Aynı yıllarda yeni bir varlık anlayışının Bizanslılar'la savaşan hali­
fesi II. Yezid de camilerde ve İslam egemenliği altındaki kiliselerde bu­
lunan bütün imgeleri yasaklamak istemiştir. Gerçi ikonakırıcıların gö­
rünmeyen gösterilenin kendini İsa suretiyle görünür kılmasına bir diye­
cekleri yoktur ama, İsa'nın çifte doğasının ikona yüzünden kendinden 
uzaklaştırılmasını kabullenmeyecektir onlar. 787 yılında İznik’te topla­
nan konsül, "İsa aynı anda hem tanrının hem insanın ismidir," diyerek 
İsa imgesinin yasaklanmasını savunur: "İmge yardımıyla İsa'nın varlı­
ğını karıştıranlar, tanrıtanımazdır... Onlar, kendi hiçliklerine uygun ola­
rak tanrının anılmaması gereken birliğini kendilerine göre tanımlamak­
tadırlar."4 İsa'nın çifte doğası birbirinden ayrılmamalı, birbiriyle karış­
tırılmamalıdır. Bir pano üzerine resmedildiğinde İsa'nın tanrısal doğa­
sıyla insani doğası ya birbirinden ayrılacak ya aynı kılınacak; gösterge, 
gösterenle gösterileni çakıştıracaktır.

Sorun, imge sayesinde göze gelen kutsal varlığa kavuşmaktan de­
ğil, onu yitirm ekten  kaynaklanır. "Beni görmüş olan, Babayı da görmüş 
olur," der İsa, "Sen nasıl: B ize Babayı göster diyorsun? İman etmiyor 
musun ki, ben Babadayım, Baba da bendedir?" (Yuhanna, 14,9-10) B e­
densel mevcudiyeti sayesinde görünmeyen tanrıya vücut bulduran bir 
eikon'dur İsa; onun ötesinde yatan görünmezlik, kendini İsa'nın bede­
niyle vahyetmiştir. Oysa çifte varlığı gereği, görünenin ardındaki o sak­
lı görünmeyene duyulan arzuyu artıracağına, ikonakırıcılara göre görü­
nen sayesinde bakışı tatmin eden ve arzuyu azaltan bir varoluştur 
İsa'nın imgesi; gösterilenin uzaklığını yakınlaştırdığı ve ikonada sabit- 
lediği an, aşkınlığından olmaktadır. Böylece ikona, İsa'nın kanıtlayıcı- 
lığını da elinden almaktadır. "Çünkü şimdi ayna ile muammalı surette 
görüyoruz, fakat o zaman yüz yüze göreceğiz." (Paulus, Korintoslula- 
ra, I, 13, 12) Gösterenle gösterilen örtüşmediği sürece her İsa imgesi, 
İsa'nın çifte varlığına saygıda kusur etmiş, İsa olmayan bir ahşap ya da 
madenle İsa'yı simgelemiş olacaktır. Olmadığı bir şeye soyunduğu için

4. Konsül kayıtlarından alıntılayan D. J. Sahas, leon and Logos. Sources in 
Eighth Century Iconoclasm , Toronto, 1986, s. 83 vd.



kendi çöküşünü göze alamamış, yerini sağlamlaştırmakta diretmiş ola­
caktır imge.

Bizans'ı izleyen yüzyıllar boyunca, aynı ikonakırıcıların duyduğu 
şüphe gibi, imgenin modelin izini sürmesinden ve modeli göze getire­
ceği yerde kendinden uzaklaştırmasından şüphe duyulmuştur zaman 
zaman. Ne var ki modemizm-sonrası yazarların rahatsızlığında yeni 
olan, modelden tümüyle yalıtılmış bir sanallığm yeniden dehşet verici 
bir tedirginlik yaratmış olmasıdır. Cezanne'dan ve Rodin'den bu yana 
herhangi bir temsile dayanmadığını iddia etmesine karşın imgenin sür­
dürdüğü egemenlik, bir tür erdemsizlik ve müstehcenlik gibi görüne­
cektir modemizm-sonrası yazarların gözüne. Lacan'm söyleyeceği gibi 
simgeselliğin iktidarına teslim olmayı ve yenik düşmeyi öneren bir ta­
vır vardır bu egemenlikte: Sanki görüntü, görülmesine izin verdiğinin 
ötesinde bir niteliğe sahip olmadığı halde, bu yokluğu bir varlıkmışça­
sına ortaya koymakta, kendi dışında bir şeyi temsil etmeye kalkışmadı­
ğını söylediği halde kendini olanca oylumluluğuyla dışavurmakta, ken­
dine gösterilmesi gereken saygıyı doğal bir hak olarak dayatmaktadır. 
Oysa Lacan'a ya da Cezanne hakkında yazan Merleau-Ponty'ye göre 
imgeyi haysiyetli kılan, Bizans ikonalarında olduğu gibi, imgenin için­
deki kurucu boşluk öğesidir: İmgeyi göriinmezleştiren bu boşluk, imge 
içinde açılan bir oyuktur, görünenden görünmeyene uzanır ve bakışın 
ardında saklanan gözbebeğini yerinden oynatır. Oysa göze değil, dola­
ymışız olarak bakışa seslenen bir pornografi egemendir o kurucu boş­
luktan yoksun imgeye; dolayısıyla imgeye saygıyla yaklaşıldığında 
"onun gösterdiği kişiye... ya da nesneye saygılarını sunmak", "taklidin 
özü gereği imgeyle modeli tek bir bütün olarak oluşturmak"5 artık el­
bette söz konusu olmayacaktır. Çünkü aslında imgeye bakarken onun 
ardında yatan ve o olmayan şeye hürmet gösterilmekte, onun için ba­
kışlar indirilmektedir. Yine onun içindir ki, imgeyi duvara asmadan ön­
ce, onun ardında yatan ve imge olmayan şeyin kanıtlayıcılığı uğruna 
takdis ve tahsis törenleri düzenlenir. İkonanın çifte varoluşu gereğidir 
bu. Oysa saygı bir yana, tam tersine kendi temsillerine "çıplak bir be­
dene bakar gibi"6 bakmaya zorlar günümüzün kitle iletişim araçları ta­
rafından kendini dayatan imgeler; kendinden neşet eden doğal bir hak 
ve hukuk talebiyle -n ey i dışavurduklannı ve nasıl dışavurduklarım bil-

5. D. J. Saras, a.g.e.
6. Frederik Jameson, Signalures o f  the Visible, New York, 1990, s. 1.



meşeler d e -  dışavurmanın göstergeleri olarak daha en baştan haklı gi­
bidirler. Çünkü hangi içselliği dışavurduklan belirsiz kalsa da, güçleri­
ni bir şeyi dışavuruyor olmaktan -y a  da en azından bir şeyi dışavuru- 
yormuş izlenimi bırakmaktan- alan ve gözün saflığını değil bakışın ez­
berini çağıran bu imgeler, kendilerine yöneltilen bakışı kayıtsız şartsız 
tatmin edeceklerdir. Kimi zaman giyiniklik bile bir çıplaklıktır, kendi­
ni bakışın perdesiyle kapattığı için çıplak kılmakta, bakışın iştahını ya- 
nılsamacı bir dolulukla kışkırtmaktadır. İkonakıncıların 8. yüzyılda 
karşı çıktığı da, bakışın bu şekilde tatmin edilmesinden başka bir şey 
değildir. Freud'un içgüdüsel tatmin dediği tijrden bir tatmin biçimidir 
bu; "silahlan bırakır gibi bakışın bırakıldığı"7 bir masumiyet yerine ba­
kışın kışkırtılmasını ve doyurulmasını talep etmektedir.

Gözü deleceği yerde bakışı doyuran bu imgelerin, kendiliğinden bir 
kanıtlama gücü de yoktur. Herhangi bir varoluşun varlığının ya da yok­
luğunun izini süreceklerine, kendi yatıştırıcılıklannın izini sürerler; ar- 
tı-ürün simgeselliğinin döngüsü gereği, herhangi bir derinlikten yoksun 
bir dışavurum tatminini olumlarlar. Böyle bakınca ikonakırıcılann kay­
gısı gerçeklik kazanmış, Bizanslılar'ın varolan bütün görüntüler için 
beslediği kuşku haklı çıkmış gibidir.

Tek bir görüntü hariç: Kutsal Veronika'nın mendili üzerindeki gö­
rüntüdür bu istisna. İsa'nın yüzünü kuruladığı varsayılan ve onun sure­
tini taşıyan bu kumaş bir yana, bütün ahşap panolar birer sahteliği gö­
ze getirmektedirler. Kendi ötesine uzanan herhangi bir varlığın izini 
sürmeyen bütün imgeler, arkası boş bir görüntüyle bakışın doymak bil­
mez iştahını körüklemekten başka bir şey yapmaktadırlar. Başka bir 
bağlamda Jameson'un imgelerin pornografisinden söz etmesi de bu ne­
denledir. Varoluşunu dışavurumsal çıplaklığı içinde göze getiren, daya­
nılmaz bir artı-ürün olarak tüketilen ve bakışlan doyuran imgenin ken­
di, daha baştan varoluşu gereği pornografiktir. Kimi zaman imge, dışa- 
vurumsal bir perdeyle de çıplaklaşabilir. Bir yandan göze getirdiği tem­
silin ardında yatan ve görünmeyen bir niteliğin varlığını yadsır imge, 
diğer yandan kendi meşruiyet zeminini hazırlar ve kendini yalnızca 
kendine gönderme yapan ya da yalnızca kendini dışavuran bir hakika­
tin çıplaklığı olarak ortaya koyar. Çıplaklık iddiası, kendi görselliği ar­
dında yatan bir görünmezlik olasılığını yadsıyarak göze gelmenin, gör­



memeye bağlı bir eylem olduğunu; göze gelen her nesnenin, ancak gö­
rünmeyen bir mekân kaldığı sürece görünür kılındığını yadsımaktan 
başka bir şey değildir. Onun için yalnızca kendini göze gelmek amacıy­
la soyan ya da perdeleyen imgeler değil, pornografik imgelerin hepsi 
onlara çıplak bir bedene bakar gibi bakmamızı önermektedirler. Oysa 
kendini gösterse bile vermeyen bir bedendir pornografik beden; çıplak­
lığı ötesinde sunabileceği bir cömertlik yoktur; çıplaklığın olsun, göze 
gelmesi için konan perdenin olsun, arkası boştur.8 Görmeyi, ona fırsat 
tanıyan kör bir alana bağlı kılmayan ve kendini çifte bir varoluş olarak 
konumlandırmayan her imge, hayat kadının pratiğini barındırır; oysa 
imge, yalnızca görünmeyeni görünür kılan bir çerçeve değil, aynı za­
manda görünmeyeni kendi içinde saklayan ve ardında tükenmez bir çe­
yiz barındıran bir perdedir. Görüntünün içinde gizlenen kör alan, gö­
rüntünün içinde o olmayan  başka bir şeyi daha harekete geçirir. İmge­
nin içinden çıkarak onun pornografisini yarmaya kadir olan şeydir bel­
ki bu; belki de Barthes'ın tanımladığı üzere, imgenin içinde soluklanan 
bir "gizli-öte", imgesel çerçeveyi delmeye kadir bir gizilliktir. Pornog­
rafi, imge içinde o olmayan şeye sahip çıkma kipindedir.

Ne var ki Jameson’a göre görselliği tatminkâr birer artı-ürün olarak 
dayatan imgeler, imgeye özgü o en içteki varlığın düşüncesinden ve.gi- 
zeminden öylesine yoksundurlar ki, kitle iletişim araçları sayesinde bir 
yandan kendi dışlarındaki herhangi bir gerçekliği yok sayarken, diğer 
yandan kendilerine bakan gözü inanılmaz bir müstehcenlikle uyarırlar. 
Ama tutkunun varoluş nedenine, arzunun kayra 'sına doğru yol alacağı­
na, kendi ötesinde bir yere uzanmayan, kendini cansıkmtısıyla tekrar 
eden ve cansıkmtısıyla tatmin olan bir uyarılmadır bu. Pornografik bir 
imgede kendi çerçevesinin dışına taşan, kendiyle beraber ona bakan 
gözü canlandıran bir kışkırtıcılık yoktur. Duyuların diriliği yerine za­
man içinde duyulann gitgide körelmesini getiren imgelerdir pornogra­
fik imgeler; yarım istekli bir uygulama fantazisine kapı aralasa da as­
lında kaçışı olmayan bir denetleme mekanizması kuran teşhirci ve kö­
reltiri bir uyandır bu. Bakışı her ne olursa olsun tatmin etme yönünde­
ki bu gayret, aslında bir yönlendirme ve denetleme isteğinden başka bir 
şey değildir.

Bu yüzden neredeyse ikonakıncıların kullanacağı tarz bir sözcükle

8. "Pornografik beden kendini gösterir, ama vermez; onda cömertlik yoktur." 
Roland Barthes, Camera Lucida, Altıkırkbeş, İstanbul, 1992, s. 77.



"şeytani" ve "kötücül" bir güce sahip olduğunu söyler Jameson im gele­
rin -  seyirciyi şükran duygusundan yoksun bırakarak bir yandan onu 
her geçen gün daha fazla tüketime kışkırtırken, diğer yandan ona imge­
ler üzerinde denetim sahibi olan merciymiş yanılsamasını sunarlar. 
Ama imgeleri seçen ya da denetleyen kişi değildir özne hiçbir zaman; 
o, imgelerin kusursuz seçimine ve kusursuz denetimine tâbi olan, onla­
ra maruz kalan, gördüğü imgelere kendi bakıyormuş ya da perde, ken­
dinin perdesiymiş yanılsamasına kapılan ve imgelerin ardı arkası gel­
mez uyansı karşısında giderek körelen bir bakışa dönüşen nesnedir, o 
kadar.

Amerika Birleşik Devletleri bir doları.

Bakışın iktidarı seyircinin değil, seyirlik nesnenin elindedir. Bakı­
şın iktidarı, dolanıma sokulan her imgede güçlü bir biçimde varlığını 
sürdürür. Nitekim kendini görünmez bir güç merkezi kıldığı sürece her 
şeyi görme yanılsaması sunan iktidarın gözünden kaçmaya kadir ve im­
geselleşm eye meydan okuyan saklı mekânları araştırmanın olanaksız 
olduğunu söyler Foucault. Odakta merkezlenen bakışın her yere sızdı­
ğı, inanılmaz bir denetim mekanizmasına dönüştüğü bu türden bir pan- 
opticum'da  iktidara dair imgelerin denetiminden ve pornografisinden 
kaçmak, ne türden bir direniş stratejisi gerektirir? Panoptikum karşısın­
da kişi, kendine bakılıp bakılmadığını bile bilmemektedir.

Aynı karamsarlık bağlamında Habil'i mezarına değin izleyen tanrı­
sal göz yerine kıtaların üzerinden süzülen uydu gözün inanılmaz bir de­
netim merkezi kurduğunu vurgular Virilio. 1996 yılında Amerika Bir­
leşik Devletleri'nin Pentagon çatısı altında kurduğu NIMA'dır bu: N a­
tional İm agery and M apping Agency. On bine yakın çalışanı olan bu



merkez, askeri uydular tarafından kaydedilen bütün imgeleri merkezi 
bir sistemde tasnif etmeyi ve numaralandırmayı amaçlamaktadır. Baş­
ta savunma ve istihbarat amaçlı olan bu kuruluş, 1997 yılından bu ya­
na G lobal Inform ation Dominance isimli bir programa öncülük ederek 
dünyadaki ticari imge akışını denetlemeyi hedefliyor ve bu nedenle 
uluslararası şirketlere beş milyon dolarlık bir ücret karşılığı bütün tica­
ri imgelerin NIMA çatısı altında bir bilgisayar ağında toplanmasını öne­
riyor. Keza NIMA'yla bağlantılı mıdır bilinmez, ülke sınırları içinde 
banyo ettirilen her fotoğraf başına bir ücret ödüyor ve kopyasını satın 
alıyor Japon hükümeti. Olasıdır ki, nedeni gizli bir imge istihbarat ser­
visi Japonya'da ve dış dünyada çekilmiş bütün fotoğrafları sınıflandır­
makta ve arşivlemektedir. İmgelerin denetimi, onlara bakan gözü de­
netlemek anlamına gelmektedir sanki. Gözün denetimiyse önce bakış 
doyurulduğu sürece gerçekleşebilmektedir. Bakış göze indirgeneceği 
yerde sim geselliğin egemenliğine havale edilmektedir. Bakış, kimi za­
man bir perdelemeyle doyurulduğu zaman bile bu böyledir. Ne var ki 
gözün kendiliğindenliğini alarak onu yönlendirilebilir, ezberi sürülebi­
lir bir bakışa dönüştürmek, yalnızca NIMA'yla beraber Japon imge is­
tihbarat örgütünün ya da 1871 yılında Paris polisinin komüncülere kar­
şı fotoğrafık bir arşiv yardımıyla giriştiği kanlı harekâtın değil, camera  
obscuradan stereoskopa  ya da panop ticum a değin koskoca bir Yeni­
çağ serüveninin ve koskoca bir Yeniçağ sanatının da hikâyesidir. Bu hi­
kâye, Foucault'nun gözetim ya da denetim toplumu dediği şeyle ilinti­
lidir. Gerçi Yeniçağ'ın gözmerkezci denetimi daha erken bir tarihe yer­
leştirilebilir: Heidegger'e göre Yeniçağ bir bakıma, Yunanca kavramla­
rın Latince'ye çevrilmesiyle başlayan bir süreçtir. Bu nedenle Heideg­
ger'e yaklaşan, ancak ondan farklı olarak Antik Yunan'ı da bir yanıyla 
bu sürece dahil eden bir anlayışla yeni denen bu çağ, İsa'dan önce 5. 
yüzyılla da başlatılabilir.

Yine de araya koskoca bir başka çağ daha girmiştir. Yalnızca Doğu 
Kilisesi'ni değil, bütün bir Hıristiyan Ortaçağı'nı belirleyen inanç, mo­
delle imgenin tek bir bütün oluşturduğu, ancak modelin ikonayı göze 
getiren pano ahşabından ya da boyadan ayrı bir şey olduğudur. Ortaçağ 
boyunca egemen olan düşünce şudur: İmge ve imgeyi görünür kılan 
çerçeve, temsil ettiği görüntüyle yalnızca benzeşen değil, aynı zaman­
da benzeşmeyen bir benzeşimdir. Yeniçağ ile birlikte bu anlayış, bam­
başka bir bilgiye evrilir. Pano sayesinde göze gelen imge alanı, genel 
yargının aksine, 15. yüzyıl sonrasında artık modeli imgeden kopartma-



camera obscura, 1646.

yacaktır, çünkü Yeniçağa özgü imge anlayışıyla birlikte model ile im­
ge, görünen ve görünmeyen, gösteren ile gösterilen birdir. Bu, imgenin l5 
çifte varoluşundan vazgeçmek anlamına gelir. Ortaçağ sonrası pano, ya 
da artık bu bağlam için daha uygun düşecek bir terimle tablo, göze ge­
len imgeyi, olduğu gibi gösterdiği ve imge mekânında görünmeyen 
hiçbir alan bırakmadığı için imge olmayı hak etmektedir. Örnekse NI- 
MA'nın uydu gözünün öncülü sayılabilecek olan camera obscura , im­
geyi bakışa açılan ve gözü edilgenleştiren bir pencereye dönüştürürken 
görünen imgenin ardında yatan görünmeyen gerçeğini bilerek ihmal et­
miş, görünenle görünmeyeni bile isteye eşitlemiştir. Gerçi küçük bir 
delikten karanlık ve yalıtılmış bir hacme, bir karanlık odacığa düşen 
ışığın, deliğin karşısında yer alan duvar yüzeyinde tersten görünen bir 
imge yarattığı iki bin yıldır bilinmektedir. Yeniçağ’la beraber yeni olan, 
imgenin bir mercek yardımıyla duvara düzünden yansılanması değil, 
camera obscura'm n  verdiği görüntünün, gerçekliğin hakiki görüntüsü 
olduğu yanılsamasıdır. Gözün gördüğüyle hakikatin bir ve aynı şey o l­
duğu anlayışı, Yeniçağa özgü bu yeni bilgiden kaynaklanır. Özneyi nes­
neden bu şekilde ayrıştıran ve dışarıdaki görünüme bakacağı yerde, 
gözleri Platon'a meydan okurcasına bu görünümün duvardaki yansısı­
na diken bu tür bir alet, içerideki hakikatle dışarıdaki hakikati bir  say­
dığı için dışarısını içeride yansılamaktadır. İmgenin hakikati kendinde 
kayıtlıdır. Özne ile nesne, bakış ile manzara aynı bağıntılar dizgesinin



birer parçasıdır; görünenin ve görünmeyenin hakikati aynıdır. Hakika­
ti göze getiren dış dünyaya, 15. yüzyıldan bu yana çıplak bir bedene ba­
kar gibi bakılır. Doğa, kendini perdelemeyen bir çıplaklıktır. Yeniçağ'la 
başlayan bu süreçte imge oluşturmak doğayı taklit etmek, doğayı taklit 
etmek ise doğal bir gösterileni göze getirmek anlamına gelir. Yeniçağ 
sonrası imgelerin bu tür bir doğal hak talebinde bulunmaları da doğay­
la aralarında kurmuş oldukları hukuk  nedeniyledir: Hakikati ve yalnız­
ca hakikati göze getiren Yeniçağlı bir imgenin, kendi dışında bir meş­
ruiyet zemini olması gerekmediği, daha işin başında mutabık kalınmış 
bir varsayımdır. Bu türden bir meşruiyet, doğallığı kendinde saklı bir 
doğal haktan ve hukuktan soluk alır. Bu hukuka göre görmek, görüne­
nin ardında sızılmadık hiçbir alan bırakmayana değin bilgilenmek an­
lamına gelir ve görü ile bilgi eşittir. Yeniçağa özgü bilgi, görünenle gö­
rünmeyeni kesiştiren bir aralığın değil, görünmeyeni içeren görünenin 
bilgisidir ve tevil edici aracılar olan imgeler sayesinde temsil edilmek­
tedir. Yeniçağlı bir görme eylem i görünmeyen kör bir noktanın varlığı­
na ve görünürlükle görünmezlik arası bir açılıma bağlı olamaz. Yeniçağ 
öncesi ikona ise aynı anda hem görünendir hem görünmeyen: Bir yan­
dan görünürlüğünü yitirmiş bir benzeşimin izini sürerken diğer yandan 
hâlâ görünmeyen bir ilksellikle benzeşmektedir.

Yeniden Doğuş (Rönesans) ile birlikte Avrupa'nın bir bakıma yeni­
den devraldığı derinlik boyutu, görsel imgenin çıplaklığı uğruna resmin 
içine yerleştirilir. Merkezi perspektifin amacı, görsel imgeyi, görünme­
yenin temsiline dönüştürmektir. İmge mekânında neyin önde, neyin ar­
kada, neyin uzakta ve neyin yakında olduğunu belirleyen bu perspek­
tif, yalnızca görüneni değil, görünmeyeni de ehlileştirmekte, onu karşı­
dan bakılabilir ve denetlenebilir bir uzama dönüştürdüğü için bakışı tat­
min etmekte, bakana egemenlik bahşetmektedir. Oysa ikonakıncılarm  
ikonaya tümden karşı çıkmaları bir yana, BizanslIlar derinliği, resmin 
kendi içine değil, ikonaya ya da mozaiğe bakan gözle ikona arasına yer­
leştirir. Bu, gözü doyuracağına açlığı artıran, görünmeyeni ehlileştire­
ceğine görüneni yabancı kılan bir derinliktir. Görünmeyen arkaplanın 
ayrıcalıklı kılınması ikonada bu sayede gerçekleşir: Görünen, göze gel­
meyen bir arkaplandan çıkıp bu sayede göze gelir. Göz imgeye egemen  
olacağına, imge göze egemendir. İkonadaki bu derinlik, onun görün­
mez bir aşkmlıkla aynı anda hem benzeştiğini hem benzeşmediğini 
vurgulamak, imgenin, görünmeyenle benzeşen bir müstehcenlik içinde 
göze gelmesine engel olmak içindir.



Nitekim 6. yüzyılda bugün artık gerçekte yaşamamış olduğu düşü­
nülen "sahte" Dionysius Aeropagita'ya göre, "imge" derken onun iki tü­
rünü birbirinden ayırmalıdır. Dionysius, 9. yüzyılda ikonakırıcılığın 
yenilgisinden sonra Bizans'ın sıkça başvurduğu biridir. İmgelerden il­
ki, temsil ettiği nesneyle benzeştiğini varsayarak haysiyetten ve hür­
metten uzaklaşırken, diğeri imgenin kurmaca içeriğini imkânsızlık ve 
saçmalık aşamasına değin tırmandırır. Dionysius buna plattom enos der 
ve bu türden bir im geyi betimlemek için dissim iles, inconseguentes, in- 
convenientes, deformes, confusae ya da m ixtae gibi -sırasıyla Latince' 
de benzeşmeyen, tutarsız, uygunsuz, biçimsiz, karmaşık ve karışmış 
anlamına gelen - nitelikler kullanır. Bütün bu sıfatlar, imgeyi benzeşim  
ilkesinden kopararak benzeşmeyen bir benzeşimi dile getirmeye ve ter­
sinden bir yolla, görünmeyenin ne olduğunu değil, ne olmadığını açım­
lamaya yarar. Gösterilenle benzeşmeyen bir imge, imgenin ardında ya­
tan görünmeyene sunulan hürmet gereğidir: Onun ne olduğu değil, an­
cak ne olmadığı bilinebilir. Tanrısal aşkınlığa ahşap panoda bire bir işa­
ret edeceğine onu yalnızca ima eden figürler oluşturmak, bir diğer de­
yişle onu benzeşmeyen bir benzeşimle anıştırmak, görünmeyene duyu­
lan saygının gereğidir. Bu türden bir anıştırmaysa benzeşmeye değil, 
benzeşmemeye dayandığı içindir ki ikonografinin artık ikonografiye 
meydan okuyan öteki yüzüdür sözü edilen: Bizans, ikonaları savunmak 
uğruna, ikonaları yıkma sınırına gelmiştir.

Dionysius, tanrısal aşkınlıkla benzeşen kutsal figürler resmetmek 
yerine, onu kendiyle benzeşmeyen canavarlıklarla, örneğin solucan im­
geleriyle görünmez kılmanın daha doğru olduğunu öne sürmüştür. So­
lucan imgesinin mantığı şudur: Ne ondan daha aşağı görülen bir mah­
lûk vardır, ne de yapılabilecek başka herhangi bir anıştırma onun kadar 
bütünlüklü bir biçimsizliğe sahip olabilecektir. Toprak altında, toz top­
rakla beraber yaşayan bir hayvandır solucan, tozdur, topraktır. Bu tür 
bir imge öneren kişi, tanrısal görünmezliğin, figüratif biçimleri ötele- 
yerek figüratifin ardında aranmasını önermiş olmaktadır. Çünkü figü­
rün oluşabilmesi için önce iz, izin oluşabilmesi içinse bedensel doku­
nuş gereklidir. Oysa temsili olanaksız bir bedensel dokunuşun izini sür­
düğünü söyleyen figür, varoluşu sayesinde dokunuşun iziyle benzeşti­
ğini ima etmektedir. Örneğin kiliseyi temsil eden kutsal figürler -aziz- 
ler, havariler, başpiskopos- bu türden bir tehlike içerdiği için, tanrıyı 
ikame eden birer imgeye dönüşebilecek ve pomografikleşebilecekler- 
dir. Bir bakıma görünenin ardında görünmeyenin, benzeşimin ardında
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benzeşmeyenin aranmasıdır Dionysius'unki; tanrısal görünmezliğin 
kendini görünür kılışının bedeli, benzeşmeyen bir benzeşimdir. Bu, fi­
gürü öteleyen ve onu görünenle görünmeyen arası bir bağıntı elemanı­
na dönüştüren bir benzeşimdir. Onun çifte varoluşu, imgesel olduğu ka­
dar, göstergeseldir.

Bu nedenle 6. yüzyıla geri giden kilise menkıbeleri, ilk ikona örne­
ğinin İsa'nın terini sildiği ve yüzünün suretinin çıktığı keten kumaş (sa - 
udariori) olduğunu, ikonada tasvir edilen imgenin tanrısal bedenin izi­
ni sürdüğünü dile getirirler. Bu örneklerin en ünlüleri, Edessa'dan (Ur- 
fa) 10. yüzyılda Konstantinopolis'e, sonra Roma'ya götürülen, bugün 
Vatikan'da da resmi bulunan m andylion  ile kutsal Torino örtüsüdür. D o­
layısıyla dokunuşun izi sürülen kutsal bedenle benzeşmeyen bir benze­
şimi ikona panosunda görünür kılmak, im geyi kendi içinde bir kez da­
ha parçalamak anlamına gelir. Bu nedenle Hıristiyan Ortaçağı imge 
( imago) ile iz (vestigium ) kavramlarını ayrıştırma ihtiyacı duymuştur. 
Dionysius'tan hareket eden Aquinolu Aziz Thomas'a göre ikona, kendi 
mekânında imago  ile vestigium 'u kesiştirir. İmgenin içinde ilksel ben­
zeşimden geride kalan tortudur vestigium , varlıksal aşkınlığın imgede­
ki izdüşümüdür, ontik bir atıktır. Kutsal bir dokunuşa dayalı bir iz sa-



Skylitzes kroniğinden mandylion, Bizans, 14. yüzyıl.

yesinde varlığını aşkınlaştıran, ama artık aşkınlıkla benzeşmeyen, yal- ıg 
nızca onun izini süren, görünenle görünmeyeni kesiştiren benzeşimdir. 
Torino örtüsünde İsa peygamberin çarmıha gerilmeye götürülürken te­
rini sildiği ve üzerine yüzünün sureti çıkan kutsal mendil ya da mandy­
lion  örneğinde İsa'nın yüzünü yıkadıktan sonra ıslanmayan kumaşa çı­
kan ve tapı nesnesine dönüşen sureti bu türden kalıntılar olarak görüle­
bilir. "Temsil edilen şeyin izdeki ve imgedeki farklılığı göz önünde bu­
lundurulursa, bunun nedeni anlaşılır," diye yazar Aquinolu Thomas; 
"imge, türsel bir benzeşime göre temsil eder. Oysa iz, nedenin yol açtı­
ğı sonucu öyle bir şekilde temsil eder ki, türsel bir benzeşime uzana- 
maz. İz, hayvanlara özgü hareketlerin bıraktığı izlenimlerdir (impressi- 
ones)\ külün, ateşin izi ya da harap olmuş bir toprak parçasının, düşman 
bir ordunun izi olması gibi."9

Bu nedenle Yeniçağ’ın yapacağı şeyi yaparak aşkınlığm izini derin­
lik boyutu olarak panonun temsil ettiği imgenin bizatihi içine yerleştir­
mek, Ortaçağ için mümkün değildir. Çünkü iddia edilenin aksine mer­
kezi perspektif, Bizans'ın ve Ortaçağ'ın, Antik Yunan'ın mirasçıları ola­
rak uzun zamandır sahip oldukları, ama bilinçli olarak kullanmadıkları 
bir teknik bilgidir. Elbette Cumhuriyet devri sonu Roması'nda yaşamış

9. Aquinolu Tomasso, Summa Theologica, Salzburg/Leipzig, 1934 vd., Ia, 93,6.



olan Vitrivius'un İsa'dan önce 1. yüzyılda sözünü ettiği ve vazo resim­
lerinde İsa'dan önce 5. yüzyıl sonlarına kadar eskide bile rastlanabilen 
perspektif, henüz Alberti ve Brunelleschi perspektifinin yetkinliğine 
sahip değildi. Buna rağmen Öklid'in ve Batlamyus'un açımladığı açısal 
perspektifle önceleri Antik Yunan tiyatrosunda sahne tasanmında kul­
lanılan, sonraları Romalıların özel konutlarındaki duvarları süsleyen 
merkezi perspektif, bu çağlarda bile nesnelerin oldukları g ibi göründü­
ğünü  vurgulama niyetinin taşındığını gösterir.10 Romalıların tiyatro 
sahnesine görülen yer (locus certus) demesi de bu yanılsamacı perspek­
tif yüzündendir ki, "iktidarın her türünü bir tür tiyatro"11 olarak kurgu­
layan Romalılar, Helenistik tiyatro dekorunu konutlarındaki duvarlara 
taşıyabilmişlerdir. Olan ile eşitlenen görünen, üzerinde egemenlik ku­
rulacak olan evrenden bir kesittir.

Diğer yandan Antik Yunan'da merkezi perspektif, bakış alanı içinde 
kalan görünümün tümüne değil, yalnızca bu alan içinde bulunan nesne­
lere uygulanır. Zaten tiyatroda da sadece sahne dekoru merkezi pers­
pektifle resmedilmiştir. Bu Antik Yunan'la Yeniçağ arasındaki farklılık­
tır: Yeniçağ görünüm alanının tümünü ele geçirirken Antik Yunan, yal­
nızca mekân içinde yer alan nesneleri yakalamaktadır. Bir bakıma bu, 
mekânın tümü yerine yalnızca onun içindeki nesneye egemen olmak; 
mekânı, görünmeyene gönderme yapan bir geçişlilik olarak tasarlaya­
rak arkaplanı boş bırakmak; nesneyi temsil eden figürü arkaplanın gö- 
rünmezliğiyle görünen zemin arasında bir bağlantı öğesi olarak kurgu­
lamak anlamına gelir. Bu nedenle Antik Yunan'da temsil etmek, "özne­
nin, içerinin derinlerinde ne algıladığını ötekilere göstermesi ya da ken­
di tekil ve geçici bakış açısıyla grafik bir anlatım yaratması anlamına" 
gelmeyecektir. "Bu, ışık ilişkileri ve yansılarıyla, onu modüle eden ve 
farklılaştıran bakış alanının şim di'de ve burada'da temsil edilmesi de 
değildir. Böyle bakınca tanımlamak istenen şey hakikat olduğu sürece,

10. "İlk olarak Agatharcus Atina'da, Aeschylus'un sunduğu bir trajedi için sah­
ne dekoru yaparak buna ilişkin bir yorum bıraktı. Bundan esinlenen Democritus ve 
Anaksagoras aynı konuda yazarak belli bir noktada verilen bir merkezde, çizgilerin 
doğal olarak bakış noktasına ve görsel ışınların kırılmalarına göre uyumlu olması 
gerektiğini; böylelikle bu yanılsama ile yapıların görünümlerinin güvenilir bir im­
gesinin boyanmış sahne dekorlarında yaratılabileceğini gösterdiler." Vitrivius, M i­
marlık Üzerine On Kitap, İstanbul Şevki Varlı Mimarlık Vakfı Yayınlan, 1998, Ki­
tap VII, Giriş, § 11, s. 149.

11. Pascal Quignard, Cinsellik ve Korku, Can, İstanbul, 2001, s. 44.



onun görüntüsüne ulaşmak amacıyla temsil, nesneleri oldukları gibi 
bulundukları yerde göstermek, onların varoluş yanılsamasını sunarak 
yanılsamacı bir görünüm olarak inceliklileşen (ya da düşkünleşen) tak­
litçi bir sanat oluşturmak anlamına gelir."12

Oysa merkezi perspektifle çizmemesine karşın figürü kusursuz bir 
bağlantı elemanı olarak konumlandırdığı için Bizans'ın bir yanıyla An­
tik Yunan'ı takip eden, diğer yanıyla onunla çelişen, ama Yeniçağ'la ke­
sinkes örtüşmeyen arzusu, ikonada temsil edilen görüntüyü hakikat im­
gesi olarak ele geçirmek değil, onunla arasında varolan mesafeyi koru­
mak, bu mesafeye saygı göstermek, ikonanın varlığıyla aşkınlığı bir 
yandan perdelerken diğer yandan diriltmektir. Benzeşmeyen bir benze­
şim, bu her iki yönde de ilerlemektedir. Onun yardımıyla ayrıksı bir şey 
gerçekleşir: İmgenin çifte varoluşu sayesinde göz ile imge arasında bü­
yüyen derinlik, ikona ile gözün birbirine bakmasını sağlar, göz ile iko­
na arasında bir bakışım alanı açar. Pornografiye fırsat tanımayan, im­
geyi dayatmayan, ona çıplaklığı içinde bakılmasına engel olan ve göz­
le bakışı özdeşleştirmeyen bir bakışım alanıdır bu; kendini perdelediği 
zaman göze getirmekte, göze getirdiği zaman perdelemektedir. Yeni­
çağ'la birlikte kaybedilen, işte bu Ortaçağ'a özgü bakışım alanının ken­
disidir.

Bu yüzden Ortaçağ sonrası ve Yeniden Doğuş denen zamanın yap­
maya çalıştığı gibi imgeyi benzeşen bir benzeşimle meşru kılmak, im­
genin dokunuşa dayalı izini çekip alarak onu gerek ardında yatan gö­
rünmeyenden, gerekse imge ile göz arasında açılan derinlikten yoksun 
bırakmak anlamına gelir. M esafeli imgeler değildir Yeniçağlı imgeler; 
derinliği de gölgeyi de imge mekânına yerleştirmekte, görülebilir bir 
çıplaklığın ve onunla özdeşliğin izini sürmektedirler. Artık imge söz 
konusu olduğunda benzeşmeyen bir benzeşimi tanımlayan inconsequ- 
entes, inconvenientes, deform es, confusae  ya da mixtae gibi kavramlar 
yerine Foucault'nun K elim eler ve £e;y/e/-'inden bu yana bildiğimiz üze­
re analogia, aem ulatio, convenientia, sympathia, sim ultud  gibi benze­
şen bir benzeşimi tanımlayan kavramlara başvurulur. Görünenin, gö­
rünmeyenle aynı bağıntılar dizgesinin parçası olduğuna işaret eden 
kavramlardır bunlar: Bizi 15. ve 16. yüzyıllarda yeniden doğuşu kutla­

12. Gerard Simon, Der Blick, das Sein und die Erscheinung in der antiken Op­
tik. M it einem Anhang: Die Wissenschaft vom Sehen und die Darstellung des Sicht- 
baren, Münih, 1992, s. 239 vd.



nan Antik Yunan'a geri götürür, benzeşmeyen benzeşim yerine benze­
şimin kendini ayrıcalıklı kılar, arkaplanın bilinmezliği yerine bir kez 
daha önplanı ve imgenin çıplaklığını vurgular. Önplan artık her yerde­
dir, imge mekânına içselleştirilmiş; bilinmezlik, ölçümlenebilir bir bil­
giye evrilmiştir. Nerede durulursa durulsun düz bir yüzey üzerinde yer 
alan, derinliği kendi mekânında kapsayan ve görüntüyü ele geçiren 
önplan, benzeşim ilkesi sayesinde görmekle bilgilenmeyi eşitlemek 
içindir. Diğer yandan ayrıcalıklı kılınan ve kendi değerini kendi içinde 
taşıyan yüzeysel bir alan, hacmi yüzeylerle sınırlandırır. Çokboyutlu 
bir gerçekliğin ikiboyutlu bir uzamda merkezi perspektife dayanan 
temsili, küçüklüğü ve büyüklüğü, yakınlığı ve uzaklığı ancak bu türden 
bir indirgeme sayesinde örgütleyebilir. Bu türden bir temsil, yalnızca 
mekânın efendisi olmak için değil, aynı zamanda imgeyi bedensel do­
kunuşun izinden korumak içindir. Çünkü bedensel dokunuşun izini sü­
ren ve sanki isimsiz bir derinlikten fışkıran imgeler, Yeniçağ uzamında 
tedirgin edicidir, onların içinde kendinden öteye uzanan ve erişileme- 
yen bir alan vardır. Yaşamın ötekisiyle ilgili bir alandır bu, görünmeyen 
ve bilinmeyen bu mekân ürkütücüdür. Kaldı ki artık bugünde yer alma­
yan, geçmişten soluklanan bir dokunuştur imgede izi sürülen; geçm iş­
le bugüne aynı anda uzanan bir imge ise, görünenle beraber görünenin 
ardında yatan görünmeyeni görünür kıldığını elbette iddia edem eye­
cektir.

Oysa geçmişte kalan bir dokunuşu bugünün çıplak bedeniymiş gibi 
temsil etmek, yalnızca Jameson'a göre değil, Deleuze'e göre bile "şey­
tanca bir şeydir", çünkü bu, görünen sayesinde görünmeyen "hacmi 
saklamanın"13 zeki bir yöntemidir. Temsil edilen hacim, içi doldurula- 
madığı ya da boşluğuna tahammül edilemediği anda yüzeyselleştiril- 
mektedir. Örneğin altı yüzü aynı anda asla görülemeyen, ancak yüzle­
rin etrafında farklı zamanlarda dönüldüğünde küp olarak tanımlanabi­
lecek bir hacme sahip olan bir kütledir küp. Ama temsilinde altı karey­
le sınırlandırılır. Aynı sınırlandırma bedenin ve maddenin bütün temsil­
leri için geçerlidir. Görünenin ardında ve içinde yatan görünmeyeni 
görmezden gelme kipidir yüzeyselleştirme: Yeniçağlı imge, bakışım 
alanından kaçınmayı ve pomografikleşmeyi bu sayede başarır. Bu söy­
lediğim, kuşkusuz bütün bir Yeniçağ geleneği adına fazla genelleyici

13. Gilles Deleuze, Spinoza Üstüne On Bir Ders. Felsefe Dersleri /, Öteki, An­
kara, 2000, s. 190.



olsa da, sanırım temsil biçimlerinin ortak arzusu adına geçerlidir. Eğer 
Yeniçağ resminde yüzeyselleştirme gerçekleşmiyor ve bilinmezlik 
kendini koruyorsa, bu, sanatsal imgenin arzusuna rağmen gerçekleşen 
bir şeydir: İsimsizlik, varlığında diretmektedir.

Yeniçağ'ı belirleyen ve Antik Yunan'dan esinlenen imge, hacimden 
kaçınmak uğruna görsel mekânı geometrik bir mekâna dönüştürür. Ge­
ometrik derken kastım 20. yüzyılda anlaşılan türden bir "soyut" değil­
dir. Bu söylediğim, ışığın düşmesiyle görmeyi birbirinden farklı eylem ­
ler olarak kurgulayan Antik Yunan için olduğu gibi, Descartes takviye­
li Yeniçağ optiği için de geçerlidir, çünkü her ikisinde de görünen, gör­
me eyleminden daha önemlidir. Görünmeyen, geometrik uzayın göster- 
geselliği ve temsiliyeti sayesinde tanımlanır, onun sayesinde sınırlandı­
rılır, onun sayesinde örgütlenir, ölçümlenir, görünür kılınır ve denetle­
nir. Nasıl bir doğru parçası iki noktayla sinırlandınlıyorsa, temsil edi­
len bütün şekillerin de birer sınırı vardır ve imgeler, onlara bahşedilen 
sınırlar çerçevesinde yer alırlar. Yeniçağlı imge anlayışı, temelindeki 
dokunma korkusundan soluk alır. Bu nedenle Descartes dünyayı, değ­
nek aracılığıyla yoklayan kör bir insan benzeşimiyle duyumsamaktadır. 
Işık ışınlan değnek sayesinde algılanmakta, ışığın göze ilettiği geomet­
rik ölçümler, ikiboyutlu bir yüzeye aktarılmaktadır. Çünkü değneklerin 
ölçümlediğiyle algının temsili benzeştir ve kendini görme eyleminden 
böylesine bağımsızlaştırmış bir görünen, kendi kendine göründüğü 
içindir: Temsil, aynı kendi kendini düşünen kartezyen düşünceye ben­
zer şekilde kendi kendine görünmeye kadir hakikati resmetmektedir. 
Bu nedenle Yeniçağ'ın başlangıcından bu yana temsil edilen şey, kuş­
kusuz aslında benzeşen değil, gerçek anlamda benzeşmeyen bir benze- 
şimdir: Ne var ki, temsil ettiği şeyle utanç verici biçimde benzeştiğini 
iddia etmektedir. Hacmin içinde saklanan görünmezlik dehşet verici, 
tedirgin edici ve karanlıktır; ehlileştirmeye meydan okuyan, gözü yu­
vasından uğratan bir çeyiz barındırır. Bu tür bir dehşet, gerek Yeniden 
Doğuş gerekse Aydınlanma mantığı içinde açıklamasız kalmaktadır.

Lumieres, Aufklârung, E nlightm ent -  hakikat imgesi olarak görüne­
ni önceleyen, optikle eidos  arasında kurulan bağıntıyı yineleyen çağdır 
Aydınlanma. Ve eğer eidos'u kavramayı sağlayan düşünceler "beyinde 
oluşan imgelerse",14 onların oluşum nedeni, beyin ile doğa arasında 
köprü işlevi gören ve imgenin taşıyıcı bir işlev üstlenmesine yol açan



ışıktır, lux tur, lumeridir. Ama Ortaçağ'da olduğu gibi imge mekânından 
hareketle yayılan, kudretinin gittiği yere değin giden ve dokunmaya hi­
tap eden bir ışık değildir bu; aksine sınırlandırmakta, kontürleri belirle­
mekte, hudutları çizmektedir. Işık, görünenle beraber görünmeyeni de 
sınırlandırır ve aydınlatır. Bu nedenle 15. yüzyılla birlikte yeniden do­
ğuşu kutlanan, ışığı tevil eden ve biçim kılan türden bir imgeselliktir. 
Olimpiyatlarda meşaleyi yakan koşucudur imge, görünmeyeni görünür 
kılmaktadır. Görünen ile görünmeyen, idea ile phaı'nomenon, Yeniden 
Doğuş sonrası sonsuz bir bağıntılılık ve benzeşim zinciriyle birbirine 
bağlanır ve aynı ışıkla aydınlanır. Bir kez daha amaç, görüneni görme 
eylemine öncelemek ve görme eyleminde boy gösteren kimi organik 
bozukluğa rağmen, görünenin olduğu gibi göründüğünü tasdik etmek­
tir. Çünkü Yeniçağlı anlayışa göre imgeler, görme eyleminden bağım­
sız olarak kendiliklerinden gelip göze yerleşir ve göz, hiçbir etkinlik 
gerektirmeyecek denli edilgendir. Bu, görme eylemini gözden hareket­
le tanımlayan Antik Yunan'a özgü modelin tersine çevrilmesi demek ol­
sa bile, her iki modelde de amaç, gözde beliren imgeyle görüneni eşleş- 
tirmektir. Her iki durumda da insan, gördüğüne inanacak, gördüğünü 
bilecektir. Hem görme ışınımını ruhun bir tür uzantısı olarak kurgula­
yan Antik Yunan'da hem de nesneye yansıyan ışığın görüntüye neden 
olduğunu düşünen kartezyen evrende, görünenin kamtlayıcılığına gü- 
venilmektedir. Platon'dan Öklid'e değin Yunanlı yazarlar, görme eyle­
mine göz bebeğinin ardında gizlenen bir görme kaynağının yol açtığı­
nı düşünürler. İlginç bir biçimde görme ışınımı, mekânın kendisi yeri­
ne mekân içindeki nesneleri hedeflemiş, mekânı yalayarak nesneleri 
emmiştir. Bu nedenle Antik Yunan'da gözün görüşünün bakış sayesin­
de nesnelere dokunduğu tekin bir uzaydır evren. Kartezyen evrende ise 
kör bir insan bile, değnekler sayesinde evrene dokunabilmekte, onlara 
dokunabildiği sürece onları bilebildiğini, çünkü onları ölçümleyebildi- 
ğini düşünebilmektedir. Ne var ki bu, koskoca bir nesne olan mekânın 
kendisi için de geçerlidir: Antik Yunan'ın mekân ile nesne arasında kur­
duğu ayrım yitirilmiş, mekânın kendisi nesneleştirilmiştir. Yine de her 
iki temsil evreninde de dünya, olması gereken yerdedir ve her iki evren 
de asude evrenlerdir.

Diğer yandan gözün iletici ve yayıcı bir etkiye sahip olduğu şeklin­
deki Platoncu düşünce, Yeniplatonculuğa ve Bizanslı bir bilgi tarzına 
da kaynak olmuştur. Plotinus'un ikonaların çifte varoluşunu etkileyen 
sudûr öğretisi, ancak yayılımcı bir göz ışınımı sayesinde şekillenebil-
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mektedir. Tanrının kutsal göz ışınımı, yayılarak ikona panosuna iner. 
Arkaplan bu kutsal ışığı taşıdığı için önemlidir ve bu nedenle bilinmez­
dir: Bizans'a ve sonradan onunla harmanlanan İslamiyet'e özgü görme 
biçimlerinde gözün yayılımcı etkisi, nesnenin kendisine de ancak bu 
sayede atfedilebilir. Oysa Descartes'ın 10. yüzyılda yaşamış olan Arap 
bilgini İbn Heysem ’den devraldığı ve ışık ışınımım, gözden yayılan ışı­
nıma önceleyen anlayışla beraber Yeniçağlı evrenin asudeliği tersinlen- 
mektedir. Görünenle görenin karşılaşması, bu yeni bulguyla artık Pla- 
ton'da olduğu gibi "benzeyenin kendi benzerine rastlaması"15 suretiyle 
gerçekleşen ve her ikisini eşleştiren bir karşılaşma değildir. Çünkü ışık 
sayesinde görünen, gözün gördüğünden başka bir yerdedir. Işığın etki­
si yüzünden göz, görüneni olduğu yerde değil, olmadığı bir yerde gör­
düğü için, ışık, görünenle görme eyleminin eşitlenmesine izin veren bir 
nitelik değildir. Bu nedenle Araplara, İranlılara ve Bizanslılara göre ca- 
mera obscura, hakikatin doğru imgesini vereceği yerde hakikatin ele 
geçirilemeyişini kanıtlayan bir buluş iken aynı icat, 16. yüzyıl Avrupa- 
sı'nda farklı okunmakta, onun beyaz kâğıtta gerçekleştirdiği görüntüy­
le gözün retinasında beliren imgenin, aynı görünüm olduğu söylenmek­
tedir: "Çünkü imge, kâğıdın ya da retinanın yüzeyine resmini, gerçek 
bir resim gibi çizmektedir."16

Nitekim Descartes'a göre camera obscura  işlevini insan beyninde 
pineal bölge denen yer üstlenmektedir: Dışsal algıyla onun beyinde 
verdiği imgeyi eşleştiren bölgedir bu, onun sayesinde algı ile temsil bir­
leştirilir. Görünenin ardında yatan görünmeyeni ve arkaplandan hare­
ketle göze yönelen derinliği bakış ile göz arasına yerleştiren Bizanslı 
tavrın aksine özne ile nesne, göz ile bakış birbirini yansılayan birer ay­
nadır. İmge ile bakış, aynı görüntüyü yansılamaktadır. Bir nesneyi gör­
mek demek, bilen özne ile bilgi nesnesini aynı imge uzamında birleş­
tirmek demektir. Göz nasıl görüyorsa, imge de ona öyle gelir. Görüne­
nin ötesinde bir tutku uyandırmasına olanak yoktur bu türden bir imge­
nin, onun ötesinde gözü baştan çıkartan bir nitelik yoktur. İmge, için­
den fışkıran bir fazlalıkla değil, içinde eksilen bir yoksunlukla göze ge­
lir. O nedenle göz yerine bakışa yönelir imge, bakışı kışkırtır, bakışı ça­

15. Platon, Timaios, 45 b-e.
16. Edme Mariotte'nin görme eylemindeki kör noktanın keşfi üzerine yazdığı, 

"Nouvelle Decouverte Touchant la Veüe" isimli, Paris'te 1668’de yayımlanan metin­
den alıntılayan Peter Bexte, Blinde Seher. Die Wahrnehmung von Wahrnehmung in 
der Kunst des 17. Jahrhunderts, Amsterdam, Dresden, 1999, s. 29, 199.



ğırır. Bakış gözden kolay baştan çıkarılır. Bakışı yakaladığı zaman ona 
egemen olacağını bilir imge; sürekli bir tatmin peşinde koşan bakış, 
göz üzerinde mutlak bir egemenliğe sahiptir.

Nitekim Jameson'a göre bu süreç, sürekli göze gelmek isteyen im­
gelerin giderek pomografikleşmesinde ve bakışın denetlenmesinde son 
bulacaktır: Kendi aşırılığını dayatan, kendi bakılma arzusunu dışavu- 
ran ve kendini hakikat olduğu iddiasıyla ortaya koyan bütün imgeler 
pornografiktir. Dahası pornografinin müstehcenliği, genellikle sanıldı­
ğı gibi her şeyi sonuna değin göstermesinden ve görünmemesi gereken­
leri bakışa sunmasından değil, bir anlamda Bizans'ın yaptığını yapma­
masından, imgeyi çifte bir varoluş olarak konumlandırmamasından ve 
bakış ile göz arasındaki ayrımı görmezden gelmesinden kaynaklanır. 
Bu noktada Jameson yalnızca Bizanslılar'la değil, ZiZek'le de hemfikir­
dir. Çünkü Lacan'dan hareket eden 2iZek'e soracak olursak pornografi­
nin birincil özelliği, göz ile bakış arasındaki ayrımı ortadan kaldırması 
ve ekranda gördüğü imgeler karşısında mıhlanan seyirciyi, felce uğra­
mış nesnesel bir bakışa  indirgemesidir.17 Aslında mekânı nesneleştirdi- 
ğini düşünen özne, mekân tarafından nesneleştirilmektedir. Ama por­
nografi deyince -popüler bilinçteki yaygın anlamıyla- cinsel ilişkiyi 
her tür ayrıntısıyla göze getiren temsil biçimini anlamaz ZiZek. Kişiye 
ait bir gözden hareketle arzu nesnesine yönelen bir bakış değildir por­
nografik bakış; bunun tam tersi bir hareketle pornografi, kendine ait gö­
zü yitirmek ve ona bakmakta olan ötekinin bakışma indirgenmiş olmak 
anlamına gelir. "Utanç, ayıplanabilir şu ya da bu nesne olma duygusun­
dan değil, bizatihi nesne olmanın kendinden kaynaklanır. Bu, kendimi 
ötekinin gözünde dönüşmüş olduğum halimle, indirgenmiş, bağımlı ve 
sabitlenmiş bir nesne olarak görmemdir."18 Pornografi, cinsel organla­
rı ve onların çeşitli organik eyleyişini göze getirdiği için değil, kişinin 
kendine ait gözünü yitirmesine yol açtığı ve göz ile bakış arasında olu­
şan bakışım alanını yok ettiği ya da kendine özgü bir oyunla perdeledi­
ği için pornografiktir. Bir diğer deyişle, imgenin içinde "bir tür gizli 
öte"den yoksun bir görüdür pornografi. Bu açıdan pornografinin im­
geyle kurduğu ilişkinin, Ortaçağ ikonasının imgenin çifte varoluşuyla

17. Slavoj Zizek, "Der Hitchcocksche Schnitt: Pomographie, Nostalgie, Mon- 
tage", Ein Triumph des Blicks über das Auge içinde, ZiZek, vd. (der.), Viyana, 1998, 
s. 44-69.

18. Jean-Paul Sartre, Das Sein und das Nichts. Versuch einer phanomenolo- 
gischen Ontologie, Hamburg, 1952, s. 381.



kurduğu ilişkinin tersi bir ilişki olduğu söylenebilir. Bir bakıma Bizans, 
imgenin kendi bakışı olduğunu teslim etmiştir. Çünkü kendisine bakan 
göze rağmen yine de bakış sahibi olarak kalan nesne, aslında ikonanın 
kendisidir: îkonastasise, evlerde baş köşeye asılan ya da giysilerin al­
tında taşınan, bedensel bir dokunuşla ellenen ve öpülen ikona, tanrısal 
bakışın imgesi ya da vestigium 'u olsa bile, dünyanın diğer nesneleri gi­
bi bakan  bir nesnedir; ikonanın anlamı, onun bakışın taşıyıcısı olmasın­
dan ve bu bakışın kuşatıcılığından kaynaklanır. İkona, aşkın ve görün­
meyen bakışın temsilidir.

Oysa Yeniçağ, bakışın özneye ait olduğu görüşünde diretmekte ve 
öznenin nesneleştirdiği evreni temsil etmektedir: Bu türden bir temsile 
ise artık yavaş yavaş sanat ismi verilecektir. Sanırım imgenin Yeniçağ 
öncesi ve sonrasındaki halini işte bu bağlamda karşılaştırmak gerekir: 
Sanat diye ayrışmış bir kuruma indirgenmemiş olan Yeniçağ öncesi im­
geler, onlara bakan göze karşılık veren, nesne ile göz arasında bir bakı­
şım  alanı açan imgelerdir -  çj^jıkü göz ile bakış arasındaki ilişki antino- 
mik bir ilişkidir. Bu, resmi göze açılan bir pencereye dönüştürerek ba­
kış ile gözü, resim alanı ile bakan özneyi özdeşleştireceği yerde, göz ile 
bakışın, bakışım alanının sağında ve solunda yer alan ayn kutuplar ol­
duğunu söyleme biçimidir. Nasıl dokunmak, dokunulmayı gerektiri­
yorsa, görmek de, aynı zamanda görülmeyi gerektirir: Bakışın taşıyıcı­
sı olduğunu sanan göz, yalnızca görmekle kalmamakta, aynı zamanda 
ona bakan nesneler tarafından çevrelenmektedir. Bakılan nesne, görü­
len nesne değildir yalnızca, bakan özneyi aynı zamanda bakılan bir nes­
neye dönüştüren şeydir. Mekân, nesnesiz bir boşluk olduğu zaman bile 
geçerlidir bu. Bakış ile göz arasındaki ilişkinin, karşılıklı bir ilişki ol­
masına rağmen, gören öznenin bakışına karşılık dünya ona bakan gözü 
her yerden ve her açıdan görmektedir. Bizans ikonası, kendine bakan 
göze dair bir şey söylemekte, bakışın yöneldiği nesne olarak göze kar­
şılık vermektedir: "Görme alanında birbiriyle antinomik bir ilişki için­
de bulunan iki kutup vardır -  nesneler tarafında yer alan bakışa, yani 
onların bana bakıyor, bana dair bir şey söylüyor olmasına karşın ben 
onları görürüm. Incil'in cümlelerine de bu bağlamda bakmak gerekir -  
G özleri var ve görmüyorlar. Görmedikleri nedir? -  işte şu: Nesnelerin 
onlara baktığı, onlara dair bir şey söylediği."19

Gören göz, bakmakta olduğu nesneden bağımsız bir biçimde gören



özneye aitken, bakış, nesneyle yönelimsel bir ilişkiye giren şeydir. Bir 
diğer deyişle bakış, nesneye yönelik bir görme biçimidir. Böyle bakın­
ca göz ile bakış arasında oluşan alan, göz ile bakışın girdiği iletişimdir. 
Bu türlü bir bakışım ise, nesnelerin ya da onların içinde yer aldığı gö­
rüntü mekânının, görülmek üzere bakışı oluşturan ve çağıran lekeselli- 
ği sayesinde gerçekleşir. Bakışın yalayıp geçeceği yerde gözlerin yo­
ğunlaşmasını olanaklı kılan bir çağndır bu. Ama nesnelerin ya da evre­
nin bu çağrısı, ancak onun nereden nasıl göreceği bilinmediği zaman 
gerçekleşir. Bir diğer deyişle, kendini görünür kılan ve bakışı çağıran 
nesne, bakışa içinde görünmezliğini saklayan, nereden nasıl bakacağı 
bilinmeyen bir belirsizlik sayesinde bakışa seslenebilmektedir. O ne­
denle derinlik, zamanında Bizans'ta olduğu gibi nesnenin içinden çıka­
rak göze doğru yönelir. Arkaplanı oluşturan, nesnenin doğumuna yol 
açan ve nesnede ürkütücü bilinmezliğini koruyan mekân, bir bilinirlik- 
ötesidir. Nesnenin içine görünmeyen bir tür hacim ya da gölge olarak 
yerleşen şeydir bu; öyle sarsıcı bir bilinmezliktir ki, nesne benim onu 
asla göremeyeceğim bir açıdan beni her zaman seyredebilmektedir. Bu 
yüzden dünyayı algılamanın bakmak değil, bakılıyor olmak olduğunu 
yazar Sartre; ötekinin bakışı, benim olmadığım yerdedir. Ötekinin ba­
kışını, benim görebileceğim şekilde çıplaklaştırmak kadar perdelemek 
de, bu nedenle pornografiktir. Her ikisi de sonuçta bir dehşetten korun­
ma biçimidir. Bu, ötekinin bakışını denetlenebilir ve üzerinde egemen­
lik kurulabilir bir mekanizmaya dönüştürmek, onun dehşetini almak ve 
bakışı teşhir etmek anlamına gelir. Oysa bakılmayı arzulamasına rağ­
men kendini ele vermeyen, bakmanın görülmeyen bir kör nokta saye­
sinde gerçekleştiğini anıştıran bir lekesellik, asla teşhirci değildir: 
"Dünya her yerden görür, ama teşhirci değildir -  bakışımızı kışkırtmaz. 
Bakışı kışkırtmaya başladığı an, yabancılaşma duygusu boy gösterir."20

ZiZek'e göre pornografinin birincil özelliği, bakışın görülen nesne 
tarafında yer alacağına seyirciye ait olması, ama bakışı yönlendiren 
merciin seyirci olduğu yanılsamasını sunmasıdır. Bakışın nesneden in­
dirgenmiş olması, öyle ayrıksı bir durum yaratır ki, pornografik imge­
ler sayesinde imge değil, seyircinin kendisi nesneleşir. Ekranda seyre­
dilen ve seyirciyi duyarsızlaştırsalar bile cinsel olarak uyarmaya çalı­
şan oyuncular, gerçek birer öznedirler; onlara bakan gözü umarsız bir 
röntgencinin tatmin peşinde koşan ve felce uğrayan nesne-bakışlarma



indirgemektedirler. Ötekinin içinde soluk alan çağrı noktasını, imgenin 
içinde var olan görünmezliği perdelediği zaman bile ıskalayan bir tat­
mindir pornografi: Çünkü aslında uyarıcı olan bedenlerin çıplaklıkları 
içinde eyleyişleri değil, ötekinin asla tümüyle görülemeyecek olan, öz­
neyi yaran ve delen bakışıdır. Öznenin görme alanı dışına uzanan bir 
bakışımdır bu; görülen nesnenin saydamlığı üzerine örtülen, ama bakı­
şı kışkırtmak üzere örgütlemeyen bir perdedir. Sanınm Kuran-ı Kerim' 
in Bakara suresi, kadınla erkeğin bu nedenle birbirine giysi olduğunu 
söylemiştir. Kaldı ki can çekişme anını anıştırır biçimde kadınla erke­
ğin çıplaklık yerine maske aracılığıyla dorukta birbirine yaklaştığını 
söyler Lacan; maske, yalnızca gizlenen birpersona  değil, aynı anda yü­
zülmüş deri ve şemsiye anlamına gelir ve çifte bir varoluş içerir. Por­
nografiyi yaran, aynı anda oluşan bir mesafe ve m esafesizlikle öznenin 
ötekinden hem bir maske edindiği, hem kendi derisini yüzdüğü ve öte- 
kinin tenine sızdığı, hem giyindiği hem soyunduğu andır bu -  Lacan'a 
göre bakışın arzu nesnesine dönüşebilmesi, onun içinde asla görülme­
yen, kendi saydamlığını kendisi zedeleyen bu özellik yüzündendir: 
Nesne olarak kişinin kendi bakışında bir leke belirir, nesne olarak öz­
nenin kendi bakışı delinir.

Bunun içindir ki silahlan bırakır gibi bakışın bırakıldığı bir imge ar­
zular Lacan. Bakışım alanının kusursuzluğu, imgenin bakışı tatmin 
eden doluluğuna değil, boşluğuna bağlıdır. Bu türden bir alan, imgeden 
bakışa giden yüklemeleri ortadan kaldınr. Ne var ki pornografik bir im­
ge, nesnenin üzerine örtülen görünmezlik giysisini çıkanr ve bakışlan 
çakıştırır. Bazen göz ve bakış, giyinikliğin çıplaklığıyla da çakışacak­
tır. Pornografik imgenin dışavurumcu olması bu yüzdendir. İçinde olan 
olmayan her şeyi dışavurmaya yeltenir. Bakışları indirmek yerine üze­
rine çektiği zaman gösterebilecektir etkisini. Pornografi, bakışım alanı­
nı yıktığı için pornografiktir. Yeniçağ'la beraber bakışa seslenen kös­
nüllük, acı, hastalık ya da yorgunluk gibi dışavurumcu değerler, bu ne­
denle müstehcendir. Onlar, sonu gelmez birer artı-ürün olarak tüketil­
mektedir. Bakışı im geyle özdeşleştiren pornografi, Bizans ikonalanna 
özgü mesafenin ve çifte varoluşun aksine, bakışı kendine çekerek tat­
min eden bir bakış tuzağıdır. Özne ve nesne, bakış ve göz, özdeşleyim  
ekseninde bir araya getirilir ve dışavuruma yaşantı değeri bahşedilir. 
Oysa Bizans ikonası, "bıraktığı iz ne denli geçmişte kalırsa kalsın, bir



yakınlığın görüntüsü"21 olan bir imgedir. Göz, görünenin ardında yatan 
görünmezliği arzuladığı için kendini bakışa teslim etmekte, arzunun 
sonsuzluğuna ve özdeşleyimin olanaksızlığına nza göstermektedir. 
Tanrısal bir cömertliktir teslimiyet -  edilgenleşm eyi, bakmayı bırak­
mayı ve bakılıyor olmaktan haz almayı, çıplaklığın devamını ya da ya­
rı istekli bir uygulama fantazisini arzulamak yerine kendini imgenin 
çifte varoluşuna sunmayı gerektirir. Çünkü "bakış sayesinde aydınlığa 
çıkar, bakış sayesinde onun etkisine eklemlenir, onun sayesinde foto- 
graflanınm."22 Kendini fotoğraflanmaya sunmak, aşk değil de nedir?

Elbette 15. yüzyıldan günümüze kurgulanan bütün imgeler pornog­
rafik değildir ve bu türden bir genelleştirme ciddi sakıncalar oluştura­
caktır; ama Lacan'a soracak olursak bütün bir dışavurumcu sanat gele­
neği de bakış tuzağı olduğu için pornografiye dahildir. Göze dayatılan 
imgenin, onun istenç alanına göre denetlenen bakışı demektir bu; çünkü 
bakış, dışavurumsal değerler doğrultusunda yönlendirilmektedir. La- 
can'cı terminolojiyle söyleyecek olursak, sim geselliğin ezberine kurban 
olmak anlamına gelir pornografi; imgelerin sim gesel düzeni, öznenin 
bakışını kendininkiyle birleştirmek istemekte, özneyi bu türden bir de­
netim doğrultusunda nesneleştirebilmektedir. Oysa bakışım alanını ko­
ruyan bir görüntünün, özünde "hiçbir içtenlik olmaksızın tümüyle dışa­
rıda, ama yine de en içteki varlığın düşüncesinden daha ulaşılmaz ve gi­
zemli olmayı" arzuladığı söylenebilir; imge ancak bu türden bir mesafe 
ve mesafesizlik sayesinde, "göstergesiz, ama her olası anlamın derinlik­
lerini çağırır biçimde, Deniz Perisi'nin çekiciliğini ve büyüsünü oluştu­
ran o varlık olarak yokluğa sahip, örtülü ama yine de apaçık olan" bir 
görüyle gözü diriltebilecektir.23

Tekrar ZiZek'e dönecek olursak, onun totalitarist sapkınlık  diye ni­
telediği ve kanımca NIMA'ya uzanan mekanizma, şudur: İmgesel tota­
litarizm, bakışım alanını yıkan ve göz ile bakışı çakıştıran bir denetim 
yöntemidir. Son kertede amaç, doğallığı kendinden menkul bir hukuk­
sal dizgeyle gözü bakışa indirgemek, bunu da bakışın kendine dönüşen 
imge sayesinde gerçekleştirmektir. Bir diğer deyişle pornografi, gözü 
Lacan'm "Büyük Öteki" dediği şeye dönüştürme yöntemidir. Tanrıya 
bakan gözle tannsal bakışın örtüşmesi ya da tarihe bakan gözle tarihin 
örtüşmesi, bakışın ve onun taşıdığı acı, kösnüllük ya da yorgunluk gibi

22. Jacques Lacan, a.g.e., s. 113.
23. Maurice Blanchot'dan alıntılayan Barthes: Camera Lucida içinde, s. 127.



Annuit Coeptis: 
"Tanrı başlangıcı destekler" 

Novus Ordo Seclorum: 
"Tarihin yeni düzeni".

dışavurum sal değerlerin kendini tarihin ya da doğanın yasası olarak da- ^  
yatm ası, mide bulandırıcı biçim de pornografiktir. Bu, A m erikan parası 
üzerindeki gözle dışavurum cu sanatı buluşturan özelliktir. İkonaya ba­
kan göz, tanrının kendini seyrettiği bakışa dönüştüğü zaman, ikona tan­
rısal bakış adına eylem eye ve kendine bakan gözleri tanrının kendini 
seyrettiği bakış adına denetlem eye başlar. N itekim  Aeropagitalı D iony- 
sius, kiliseyi tem sil etm ek am acıyla başpiskopos im gesinin kullanım ın­
dan sakınmayı bu nedenle önermiştir. Çünkü kilise, "kilise başpisko­
postadır" (ecclesia in episcopo) dem eyi sürdürdüğü sürece başpisko­
pos, Plotinus'un sudûr öğretisi sayesinde m eşruiyet kazanacak ve önce 
tannsal aşkm lıktan pay aldığını, sonra onu tem sil ettiğini, tanrının ken­
dini tem âşa ettiği bakışla örtüştüğünü iddia etm eye yeltenecektir. N ite­
kim  bu nedenle yalnızca başpiskopos değil, kral bile İsa'ya özgü çifte 
varoluşu temsil etm eye yeltenmiştir. Başpiskoposun ya da kralın Orta- 
çağlı beden tem silleri, bu nedenle "ikiz" bedenlerdir, ikonayı taklit et­
mektedirler. İkonanın öbür yüzü, pornografidir.

A teş olmayan yerden duman çıkm ayacağına göre, ikonanın olm adı­
ğı yerde ikonakırıcılık da olamayacaktır. Bu bağlam da ilginçtir, sürdür­
düğü görsel ve düşünsel gelenekle Bizans ikonalarının çifte varoluşuna 
eklem lenm iş olan bir Rusya, aynı zam anda totalitarist pornografiyi ku­
sursuzca gerçekleştirm iş ülkelerden de biridir. M aleviç'in soyut imge-



lerini çerçevelenmiş "çıplak ikonalar" olarak nitelediği, Tatlin'in, Kan- 
dinski'nin ve Gonçarova'nın Rus ikona geleneğini soyut modem sana­
ta taşıdığı çağ, Stalinist pornografi'nin de doruğa tırmandığı dönemdir. 
Eski ve yeni ikonakıncılarm arzusu, totalitarist pornografiyi ve imge­
nin iyeliğine soyunduğu bakış sayesinde sürdürdüğü söylemi alt et­
mektir. Ama ikonakıncılarm çıkması için önce ikonanın kendine ya­
bancı bir şeye, artık ikona olmayan bir şeye, gösterenle gösterileni ör- 
tüştüren bir göstergeye dönüşmüş olması gerekir. İmgenin doğal tarihin 
nesnel yasası denen şeye dönüşebilmesi ya da iktidar odaklarından bi­
rinin -kralın, partinin, diktatörün, vb -  tarihsel ilerlemeyi sim geleye­
bilmesi için ikonanın kanıtlayıcılığını mesafe yerine mesafesizlik üze­
rine kurması kaçınılmazdır. Sanınm mesafe ile mesafesizlik arasında­
ki, göz ile bakış arasındaki bıçak sırtı dengeyi koruyarak varolan iko­
na, görünmezlik yerine görünürlüğü de göze getirme tehlikesini içer­
meye başladığı an, ikonaya özgü o çifte mesafeyi eldiveni tersinden ge- 
çirircesine tersine çevirir ve imgeyi totaliter, pornografik, tacizkâr ve 
tecavüzkâr kılar. Mesafe ortadan kalktığı anda bakışın kendisi olarak 

34 eyleyen imge, artık ona bakan gözleri kendi bakışının nesnesine indir- 
geyebilmektedir. 2iZek, Eisenstein'm Eski ve Yeni filminden şu sahne­
yi pornografiye örnek gösterir: Çayırda otlayan bir ineği arkasından gö­
rüntüledikten sonra bu sahnenin inekle çiftleşmek isteyen boğanın ba­
kışı olduğu anlaşılır: Boğanın bakışıyla seyircinin bakışını bir anlığına 
eşitleyen iğrenç bir sahnedir Zizek'e göre bu; kişinin kendinden fırlatıp 
atmak isteyeceği kadar "bayağı ve müstehcen bir etki yarattığı, tiksin­
tinin sınırına dayandığı... ve bizi gerçekten Stalinist pornografiyle kar­
şı karşıya bıraktığı"24 gerçeğini itiraf etmek gerekir. Özneyi nesne, ken­
dini de özne kılan ve bakışı kendi arzulan doğrultusunda yönlendiren 
imgeler totaliter ve haysiyetsizdir.



II.

"Burada soruyu pekiştirebiliriz. İnsan bede­
nini temsil eden gölgeyle aym şeyden, sının 
aşmış olan ötekiyle aynı imgeden mi söz edi­
yoruz?"

Jacques Lacan

NE VAR Kİ imgeden söz edeceksek, artık kaçınılmaz olarak sanattan da 
söz etmek ve imgenin sanat öncesi ve sonrası hallerini birbirinden ay­
rıştırmak gerekir. İlginç olan, sanatın ve imgenin tarihine ilişkin ilk dü­
şüncelerin İsa'dan sonra 1. yüzyılda Plinius'un D oğa Tarihinde. yazıl­
mış olmasıdır. 1. yüzyıl, henüz doğa tarihiyle sanat tarihinin ayrışma­
mış olduğu bir yüzyıldır. Resim sanatının başlangıcı hakkında bir yan­
dan kararsız görünür Plinius, diğer yandan tercihini Mısırlılar aleyhine 35 
ve Yunanlılar lehine kullanır. Önceleri "insan gölgesinin kontürünü çi­
zerek"1 resmetmeye başlamıştır ona göre insan, sonraları renk kullan­
maya başlamış, rengi giderek çeşitlendirmiştir. Ama Plinius’a bakacak 
olursak, sanat hakkında konuşurken üstünde durulması gereken, ger­
çekliğin temsil edilm esiyle ilgili bir sorun değildir sanki; taklit ya da 
öykünme, onun ilgi alanı dahilinde değildir, önemli olan, gölgeyi çizer­
ken kullanılan malzeme ve rengin niteliği ve maddeselliğidir. Teknik 
biçim verme süreci ve yapma biçimleri, verilen biçimden daha önemli­
dir. Uzun uzadıya elementlerin düzeni üzerinde durur Plinius, imgeye 
değinmeden m ateria 'dan ve terrae'den sayfalarca söz eder. Gemileri tu­
zun ve güneşin etkisinden korumak için bir tür bronz ispatulayla uygu­
lanan mumlu boya yönteminde -Plinius'un sevdiği bir yöntemdir bu- 
renk pigmentleri balmumu ile beraber eritilir. Bu bahislerden sonra 
imaginum p ic tura 'dan söz etmeye başladığında ise sanatın doğuşunu 
muştulayacağına kanıtlayıcı imgelerin yitirilişine ağıt yakar gibidir 
sanki. Altından ya da paradan söz eder gibi bir aşağılamayla yazar im-

1. Plinius, Naturkunde Bııch XXXV  (Doğa Tarihi), 15,23, Farben-Malerei-Plas- 
tik, der. ve çev. R. König, Münih, 1978.



ge hakkında; ona obscenitates, m üstehcenlik der. Resim den geriye ka­
lacak olan, imgenin kendi değil, toprağın ve balm um unun kullanım  bi­
çimleridir, çünkü Rom alılar’ın hayatına tüketilen ve yüz kızartıcı bir 
nesne olarak girm iştir imge; duvar resim leri ve yontuların inanılm az 
süslem eleriyle ve lüksüyle (luxuria) Rom alılar im genin egem enliğine 
kendilerini koyvermiş, im geyi sanatsal bir şıklığa evriltm işlerdir. Bu 
türden bir imge şıklığı Rom a'ya yaraşır bir haysiyete (dignitas) aykırı­
dır ona göre; ölülerin m askesini alm ak üzere kullanılan, görünen cese- 
tin ardında görünm eyen bir m ekânı koruyan ve Bizans ikonasını da 
esinleyen Rom a'ya özgü imago, imagines yerine insan suratlarının 
büstleri yapılm aya ve duvarlardaki köşecikleri ve kaide üstlerini süsle­
m eye başlamıştır. Pictura, imago'yu mahvetmiştir. Oysa eskilerde bu 
böyle midir? "Atalarım ızın evlerine girince yabancı sanatçıların im ge­
leri görülmezdi," diye yakınır yazar, "onlarda bronz ya da m erm er kul­
lanılmaz, kapıların üstünü soylu cedlerin cenazelerine eşlik eden bal- 
m um undan yapılmış m askeler donatırdı. Ölen her kişiyle beraber aile­
nin bütün üyeleri -öy lesine  büyüktü aileler-, m askelere bakardı. Am a 
aile ağaçları çizgileri aynştırdı ve teker teker resm edilm iş resim lere 
-im agines p ic ta -  dönüştürdü."2

Roma Cumhuriyeti’nden kalma çocuk maskesi, 
Vatikan Müzesi.



Yapılan portreler ve büstler bir çöküşe işaret etmektedir. Atruim'da 
konukların saygı gösterdiği ataları sim gelem ez artık imago, kapı üze­
rindeki küçük dolaplarda saklanmaz, cenazelerden uzak kalmasın diye 
yaşayanlarla beraber mezarı ziyaret etmez. Plinius'a göre imge, yalnız­
ca kendini temsil etmeme, kendiyle temsil edilememe ve kendi ötesin­
de bir yere gönderme yapma özelliğini yitirdiği an sanat değeri taşıma­
ya başlamıştır. İmgenin bakışa sunulduğu ve bakışı tatmin etmek üzere 
örgütlendiği, kendi bakmaz olduğu için bakışı giyindiği andır bu; Plini- 
us imgesel özerkliği körükleyen çoğaltım tekniklerine, bakışı kışkırt­
tıkları ve yönlendirdikleri, im geyi bakmaya doyulmaz bir yatıştırıcıya 
dönüştürdükleri için karşı çıkmaktadır. Çoğaltım teknikleri, birer artı- 
ürün üretmektedir. Parantez içinde söylemek gerekir ki Plinius her ne 
kadar Mısırlılar'ı sevmese de Mısır mumya resimleri ve Fayyum port­
releri, çağın tezyinî sanatına dahil edilmeyen imgesel uygulamalardır. 
Vezüv yanardağının patlamasıyla 79 senesinde hayatım yitiren Plinius, 
Pompei fresklerini de yakından tanır. Mumya resmi ya da ölü maskesi 
derken kastedilen, ölmüş bir yüzün kopyasını oluşturan ve bir yandan 
cesedin yüzünü ikinci ve yapay bir yüzle örterken diğer yandan bu sa- ^  
yede oluşan imgenin canlılığını, cesedin soluğundan mahrum bırakma­
yan bir imgedir. Bu imge her seferinde, ölmüş olan belirli ve tikel bir 
insana özgü, bir kereliğe mahsus bir imgedir. Tahnitten önce cesedi 
mumla kaplayarak suretini almak, Roma öncesinde sadece Yunanlılar' 
m değil, Persler'in de bildiği bir işlemdir. Anılan bu bir kerelik imago  
sayesindedir ki imge ölümle yaşam arası bir ilkselliğin izine eklemle­
nir. Gerçi Roma imago  deyince ölü maskesini anlarken, Bizans aynı 
sözcükle, ikona yüzeyini kast etmekte, çünkü resmin yüzeyi, tıpkı ölü­
den alman maske gibi artık geçmişte kalan bir şeyi temsil etmektedir. 
Ahşap pano, ölünün artık yaşamayan izini sürer ve bu izin ötekiliğine 
saygı gösterirken, Roma imago 'suyla aynı tutkuda birleşir. Bu, Roma 
için olduğu kadar Bizans için de geçerlidir: İmago, insan gölgesinin 
kontürünü çizen türden bir imgedir ve sevginin işaretidir. Kaldı ki Pli- 
nius'un anlattığına göre balmumu maskelerle yöndeşen ilk imago  örne­
ği, sevgilisi uzaklara giden bir kadının, onun gölgesini "resimsilkme" 
denen yöntemle resmetmesiyle gerçekleşmiş, kadının âşık olduğu erke­
ğin gölgesi, sevilen bedenin varlığıyla yokluğu arası bir varoluşu esin- 
lemiştir.3 Çömlekçi Dibutades'le aynı ismi taşıyan kızının yaptığı bu re-



sim, sevilen bedeni ölü maskeleri gibi çifte katlayan bir ikizdir; Roma- 
lılar'ın dediği türden bir kalıntıdır, effigies'ûr. "O mu sevgilisine sırtını 
döndü, sevgilisi mi ona sırtını döndü ya da bakışların karşılaşmaması 
gerektiği için midir bilinmez, Dibutades sevdiğini göremez: Çizmek 
için görmemek gerekir sanki; çizimler, görmeme bedeline yapılabilir; 
ötekinin görünm ezliğine yapılan bir aşk itirafıdır çizim, ötekinin görül­
mekten uzaklaşması gerçeğine ihtiyaç duyar... Eli, Cupidos (gören ve 
burada gözleri bağlı olmayan bir aşk tanrısı) tarafından yönetilen Dibu­
tades bir siluetin ya da gölgenin kontürünü izler ya da duvar yüzeyine 
bir peçe, bir skia-graphia, bir gölge yazısı çizerse...,"4 o zaman imge, 
dirilebilmek uğruna önce körelmeye ihtiyaç duyuyor demektir. Aşk, 
yoksunluğu varsıllaştıran, yokluğu ise gücülleştiren bir yetiye sahiptir. 
Belki de bu, Benjamin'in aura  dediği hâledir: "Bir görüntünün a u rd si­
ni yaşantılamak, ona bakışı kaldıracak bir yetenek bahşetmek anlamı­
na gelir... Gördüğüm nesneler, benim onları gördüğüm gibi beni gör­
mekte... insan bakışına dayatılan beklentinin boşa çıktığını göstermek­
tedir."5

Oysa Roma portreler ve büstler yapmaya, onları duvarda temsil et­
meye, kaideler üstüne yerleştirmeye, imgeyi bir anlamda seri halde 
üretmeye başlamış, böylece kanıtlayıcılığını yitirmiştir. Malraux da ay­
nı görüştedir: Sanat yapıtı deyince Roma'da anlaşılan, balmumu imago' 
yu imgeye dönüştürme biçimidir. "Resim, bugün fotoğraflar için söyle­
nebileceği gibi belirli bir tekniğe bağlı" olduğu için küçümsenen "bir 
suret çıkarma yöntemidir."6 Roma'da Plinius'un sanat denen kuruma 
dahil edildikten sonra yozlaşan imge için yaktığı bu ağıt, yalnızca Bi­
zans ikonakıncılannın saldırganlığıyla ya da Lacan'm ahlakçılığıyla 
değil, Jean-Pierre Vemant'ın Antik Yunanda sanatın oluşumuna dair 
görüşleriyle de kesişmekte gibidir.

Batı’nın kendine dahil ettiği görsel temsil biçimleri geleneğinde,

4. Jacques Derrida, Aufzeichnungen eines Blinden, Münih, 1997, s. 54 (italikler 
bana ait).

5. Walter Benjamin, "Über einige Motive bei Baudelaire", Illuminationen için­
de, Frankfurt/M „ 1977, s. 223 vd. Ya da: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeital- 
ler des Hochkapitalismus, Gesammelte Schriften, cilt 1-2, s. 647 vd.

6. Andre Malraux, Les Voix du Silences, Paris, 1952, s. 192 vd. ya da Carolin 
Bohlmann, "Der gegenseitige Augenblick. Mumienportrats aus dem Fayum", Blick 
M acht Gesicht içinde, Helga Glâser, Bemhard GroB, Hermann Kappelhoff (der.), 
Berlin, s. 47.



"sanatsal imge" diye diğerlerinden ayrışmış olan imge, büyük olasılık­
la Romalı balmumu maskelerin İsa'dan sonra 1. yüzyılda insan büstle­
rine dönüşmüş olmasıyla değil, çok daha önce İsa'dan önce 5. yüzyılda 
Antik Yunan tapı geleneğinden kesinkes uzaklaşılmasıyla başlamıştır. 
Vemant, 5. yüzyılda ve öncesinde mezarlardan kente taşman, kimi yer­
de sütunlara dönüşürken kimi yerde anıtsal binaların dışına, kamusal 
alanlara dikilen heykellere dikkat çeker. Eskisi gibi mezann önüne di­
kilmek ve ölen ruhun aldığı formu simgelemek, görünenle görünmeyen 
arası bir yerde salınmak yerine, belirli bir gösterileni gösterdiğine işa­
ret eden imgelerdir bunlar; kendilerini bakışa sunarlar ve bakışa dönü­
şürler. Oysa eskiden, ölen kişinin aynı anda hem persona!sını göze ge­
tiren kolossus'\dsdır mezarların önüne dikilen menhirler, hem de perso­
na yalnızca kişi değil, aynı zamanda maskelemek anlamına gelir. P er­
sona , sonradan Romalılar'ın kullandığı bir sözcük olsa bile Yunanlı bu 
menhirler için de kullanılabilir. Burada da aşkla sürülen bir iz belirmek­
te, imago  görünürken, vestigium  gizlenmektedir. Göze gelen her nesne 
gibi menhirin içinde de bakışı çağıran bir lekesellik bulunsa da, onun 
içinde saklanan "sahicilik" çekirdeği, görünenden farklıdır. Menhire 
özgü ve Lacan'ın tanımladığı türden olan bu sahicilik, sim gesel düzeni 
harekete geçiriyor olsa da, yine bizzat onun ortasında açılan, içinden 
geçen, isim verilemeyen, arzunun sonsuzluğunu imleyen, görünenin 
ardında gizlenen bir yarıktır. O, ölü maskelerinin gözleri olmadığı an 
bile, bakışa sahip olduğu, ama bakan özneyi aç bıraktığı mekândır. Sa­
nırım imgeyi çifte bir varoluşa ve çifte bir katlamaya evrilten de bu tür­
den bir yarılmadır: Bu, Yunan'daki mezar menhirleri için olduğu kadar 
Mısır mezarları ve onların içinde bulunan Fayyum ölü portreleri için de 
geçerlidir. İsa'dan sonra 1.-4. yüzyıl arası Mısır gömme törenlerinde 
kullanılan ve mumyaların yüzüne iliştirilen ikiboyutlu Fayyum mask­
ları da aynı yarılma kipindedir. Fayyum maskelerinde ölünün bakışı, 
gözlerin derin beyaz oyuğu tarafından desteklenir. Gözlere bahşedilen 
bu özellik, bakışın aynı anda içeriye ve dışarıya yönelmesine neden 
olur. Seyirci bakan değil, aynı zamanda bakılan kişidir. Ölen kişinin ru­
hunu simgeleyen dev heykeller ve ölülerle beraber mezara gömülen ve 
balmumuyla ahşap üzerine resmedilmiş bu portreler, aynı anda ruhun 
görünürlüğünü maskelemekte, bu türden bir görünmezlik, maskenin 
g/z//-d7e'sinden fırlayarak bakan göze karşılık vermektedir.

Yunan kentleşmesi öncesinde, bakışa sunulduğu an bakıştan kaçan 
bu imgeler, mezarla bütünleşen, cesedi anıştırdığı gibi cesedin ardında



yatan şeye de uzanan birer göstergedir. Onlar da sevilen bir bedenin izi­
ni sürmektedir. Oysa Yunan estetiği için temel önem taşıyan insan be­
deni taklidi, ancak bakışa kayıtsız şartsız sunulan ve yaşayanı vurgula­
yan bir temel üstünde gerçekleşecektir. "Yunan yontusunda bakış yok­
tur. O yontuda görünen, bedendir"7 ve bedenin yaşama özgü hakikati 
verdiği düşlenir. Görünen çıplak bir beden, heykeli yapıldığı zaman bi­
le içindeki hacmin ve karanlığın sınırlandırıldığı, cesedin karanlık so­
luğunun, ayrılığın yakıcı acısının ve dokunuşun ürkütücü çığlığının bu 
dünyaya bağlanmadığı bir imgedir. Ancak bu türden bir sınırlandırma, 
imgeyi temsil ederken aynı anda onu yeniden üreten bir etkinliği de ifa­
de etmektedir: Re-presentatio. Bu yeniden-üretme, yeniden-varetme 
ise temsil etme iddiasını beraberinde getirir: Geçmişte kalan bir doku­
nuşun izini süreceğine ve bunun dehşetiyle yüzleşeceğine, ancak kendi 
varlığı sayesinde bir mevcudiyete vücut bulduran şeydir yeniden üre­
tim -  ve kuşkusuz temsil etme, sanata dair bir etkinliktir. Oysa doğa ile 
sanat arasında ayrım getirmeyen, doğal biçimler gibi kendi ötesinde bir 
şeyin, hacmin ve gölgenin de görüntüsü olan, ancak görüntüyü kurgu­
lamayan, çünkü bakışa seslenmek amacıyla yapıt yaratm ayan ve dün­
ya kurmayan  (Heidegger) bir görselliktir sanat öncesi imge. O, bakarak 
ve dokunarak görünene olduğu kadar görünmeyene de eklemlenmekte, 
görünmeyene göre ya da görünmeyenle beraber görmeyi denemekte, 
artık görünmeyeni, görünmez olmuş olanı hâlâ sevmektedir. Ancak Yu­
nan kent merkezleriyle birlikte, görünmezi görünür kılan bir görü mah­
kemesine dönüşmüş olan imge gizliliğini yitirmekle kalmamış, evreni 
parçalayarak imgeyi çevresinden koparmış ve onun kendi başına bir 
dünya olduğu önermesini getirmiştir beraberinde. İmgenin bu hali sa­
yesinde nesne içindeki nesne olmayan şeyin üstü örtülür ve nesne ken­
dine yeter gösterilir. İmge, görünmeyeni içine çekmiştir. Bu da sanatsal 
imgenin insanların bakışları için yapıntılandığı ve örgütlendiği, onlar 
için perdelendiği anlamına gelir. Nesnenin içindeki nesne olmayan o 
lekesellik sayesinde bakışı çağırsa bile sahiciliği yüzünden bakışın öte­
sine uzanan şey yok olur, bakışım alanı daralır. Çünkü bakışım alanının 
önkoşulu olan bakış, gururlandırdığı ve gönendirdiği kadar utandırır 
da; kişinin özdeşliğini elinden alır. Nesne tarafından bakılıyor olmanın 
hazzıyla beraber onun tarafından görülüyor olmanın dehşeti işte bu yol­
la yatıştırılmış olur.



Oysa yalnızca yaşayanların değil, ölülerin ve ölümsüzlerin gözleri 
için de yapılır İsa'dan beş yüzyıl önce Yunanistan'da mezarların önüne 
dikilen dev heykeller; bakışı yatıştırmak yerine arzunun doyumsuzlu- 
ğunu amaçlar onlar. Vemant, tapı değeri taşıyan nesnelere özgü bir va­
roluş biçiminin, kentlere taşındıktan ve "sanatsal imge" olarak konum­
landırıldıktan sonra, esse'den percip i'ye kaydığını söyler. Algı ile tem­
sil, sanat uzamında bireşmiştir. Oysa tanrısal bakışı arzulayan sanat ön­
cesi imgelerin çifte varoluşu, eskiden Mısır'da olduğu gibi Yunan'da da 
yalnızca tanrıların bakışına sunulan ve tapınağın gizli odalarından bi­
rinde saklanan sacra'laı için de geçerlidir. Roma'dan Bizans'a uzandık­
tan sonra Bizans sunağını bakışlardan korumayı arzulayan ikonastasi- 
sin de aynı kaygıdan soluklandığı söylenebilir.

Sanırım ikonakıncı yüzyılların ardından ikonastasisin sunağın gö­
rünmemesi için kullanılan geçirimsiz bir duvara dönüştürülmüş olması 
ve sunağın cemaatin gözlerinden sakınılması da, bakışı yatıştırmaktan 
çekinen bir utançtan kaynaklanmıştır. Çünkü temsil ettiği görünmezli- 
ğe ne kadar eklemlenmek isterse istesin, sonuçta alıp onu duvara asan, 
duvarın mekânından koparan bir imgedir ikona; bu sayede somutlanan 
görsel imge, tanrının arzusunu arzulayan tapınmanın aracı olmasına 
rağmen, görünmeyene özgü ezeli ve ebedi hikmeti yine de onun za­
mansızlığından koparak getirmektedir göze. Gerçi gözle bakışı buluş­
turan ve görünür kıldığı imgeyi bakışa dayatan merkezi perspektif ye­
rine görünmez zamansızlığı şimdi'de ve burada 'da göze getirmek ama­
cıyla çoğul ya da tersten perspektif kullanan bir formdur ikona; ancak 
onun sunduğu imgenin bile bir ayıbı vardır: Bir bakıma çerçevelenmiş 
bir imge sayesinde görünenin ardında yatan görünmeyeni sınırlamaktır 
bu ayıp. Çünkü ikonaları bile kimi zaman bitimlendiren çerçeve, mer­
kezini kendi içinde taşıyan bir bakış alanı oluşturduğu önermesini taşır. 
Öyle ya da böyle çerçeve, kendi başına var olan bir dünya yanılsaması 
yarattığı için, kendi dünyasının özerk varoluşuna bakmaya kışkırtmak­
tadır. İmgeyi onu kuşatan çevreden koparttığı içindir ki çerçevelenmiş 
bir imge, evrenden koparılmış bir imgedir ve evrenin parçası değildir. 
İkonaların arzuladığı benzeşmeyen bir benzeşime rağmen çerçeve, gö­
rünmeyeni belirli bir merkez çevresinde odaklayan ve kendi güç alanı­
nı kendi yaratan bir değerdir. O nedenle ikonastasisin amacı, hiç değil­
se sunağın göze gelmesini engellemek ve ayinlere cemaatin görsel ka­
tılımını sınırlayarak kişinin göze değil de kulağa hitap eden ilahiler yo­
luyla görünmeyenden pay almasını sağlamaktır. Çünkü onu duvardan



ayıran sınır nedeniyle ikona bile erdemsizlikten nasibini alır. İkonakı- 
ncılann ikonayı yadsıması, biraz da bundan kaynaklanmıştır.

Ne var ki bir yanıyla Roma'yı ve Bizans'lı kaynakları olduğu kadar 
Hıristiyan Ortaçağı'nı ve Yeniçağ'ı da etkilemiş olan Antik Yunan'da 
kentin bakışı altında seyredilen birer nesneye dönüşmüştür imgeler. 
Amaçları, tanrısal arzuyu uyandırmak yerine onlara yönelen bakışı çel­
mek, tanrı imgesini tanrısal bakışa dönüştürmektir. Kolossus’un bili­
nenle bilinmeyen arasında salınan çifte dehşeti, Bizans'ın kaygısının 
tersine, Atina demokrasisi ile yatışır. "Sanat" diye özerk bir alana dahil 
edilen ve temsil ettiği gösterilenle benzeşen imge, insan için insana öz­
gü kılınmıştır. Bilinmeyenin ürküşünü bilinire evrilten aracılardır sanat 
amaçlı imgeler; İsa'dan önce 5. yüzyıldan itibaren ölüler diyarını anış­
tırmaktan vazgeçtikleri için yaşayan canlıyı temsil etmeye başlamış, 
ölüleri ve ölümsüzleri kendi düzenlerine göre göze getirmeye soyun­
muşlardır. Benzeşim ilkesi paydasında buluşan ölüler ve tanrılar, yaşa­
yanların benzerleridir. Antik Yunan'a özgü beden temsili, bu bağlam 
içinde bir gereklilik haline gelmiştir. İsa'dan önce 5. yüzyılda ve Plini- 
us'a güvenecek olursak, İsa'dan sonra 1. yüzyılda egemen olan ve son­
ra Yeniden Doğuş'la beraber devralman anlayıştır bu. Sanat öncesi im­
ge, Freud'un unheimlich  dediği tekinsiz gölgedir. Oysa sanat, ister Pli- 
nius'un sözünü ettiği ve imgeyi başlatan gölge, isterse İsa'nın yüzünü 
sildiği mendilin gölgesi olsun, gölgeyi ışıklı bir ortama tevil ederek gö- 
rünmezliği görünürlüğe evriltmektedir. Sanınm bu aşamada Bizans 
ikonasının Mısır mumya resmini ve Roma im ago 'sunu kaynak aldığını 
hatırlatmak, her üçünün de görünmeyen bir dokunuşun izini sürdüğünü 
vurgulamak açısından önemlidir.

Bu yüzden bakışı bilinçle kışkırtan sanatsal imge, "sanat" denen bir 
alana dahil edildiği sürece kendi ötesine uzanan sınıra gözlerini kapa­
mış, hem temsil ettiği şeyin varlığını sağlamlaştırmış, hem kendi ayak­
larını sağlam basmıştır. Bu, bakışım alanını gitgide daraltması sayesin­
de mümkün olmuştur. Bakılıyor olmanın hazzını ve ürküşünü, bakıyor 
olmanın egemenliğine dönüştürmüş ve im geyi bakışın öznesi kılmıştır. 
Bakan gözler, bu sayede yönlendirilir. Ne var ki bakışım alanının yad­
sınması, ancak imgeyi içinde yer aldığı çevreden koparma ve imgenin 
temsiline dönüşme pahasına mümkündür. İmgenin, içinde yer aldığı 
mekânın doğallığına eklemlenmek yerine onu yeniden üretmeye yel­
tenmesi de bu yüzdendir. Nitekim Plinius'un henüz üstünde durmadığı 
doğa ile sanat arasındaki ayrım gibi güzel sanatlar ile tatbikî sanatlar
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arasındaki ayrımın kurgulanabilmesi de, ancak böyle bir temel üzerin­
de mümkün olmuştur. Sanatsal imge, doğayı temsil ettiği için el işçili­
ğinden farklıdır; doğayı temsil edeceğine doğal bir beceriye dayanan 
im geyse zenaattır. Onun için Plinius'un vurguladığı ve tutkuyla kendi­
ni kaptırdığı maddesellik ya da malzeme bilgisi değil, M odemist Aka- 
demi'nin, Arti del D isegno'nun bir bakıma kurucularından olan Vasari' 
nin altını çizdiği üzere, maddenin ve malzemenin aşıldığı temsil biçim­
leri "sanat"tır. Madde, bedensel dokunuşların izini ve ürküntüsünü 
anıştırır. Sanatsal imge, balmumu ölü maskeleri pratiğinde olduğu gibi 
şekil verdiği nesneye yabancı bir şey katmamaya değil, maddeyi şekil­
lendirmeye, onu bedensel dokunuşların izinden kurtarmaya bağlıdır.

Ne var ki Vemant'ın İsa'dan önce 5. yüzyılda sözünü ettiği bilgisel 
sıçrama bir yana, modemist Yeniçağa varana değin imge kavramı ol­
dukça alengirli bir kavram olarak kalacaktır: İmge, bir yanıyla kimi za­
man belirli bir gösterileni taklit ve temsil ederken çoğu zaman gösteri­
lenin kendini belirsizleştiren, onu muğlak kılma bedeline kendi varlı­
ğıyla gösterilenin varlığını koruyan iki uçlu bir şeydir. İmgeye duyulan 
hürmetin yanı sıra bu tavrın bir başka nedeni, Yunan estetiğini henüz 
kendine mal etmemiş bin yıllık bir Hıristiyan Ortaçağı boyunca imge­
nin çevreyle bütünleşmiş bir tapıdan koparılarak özgöndergeselleşme- 
miş ve "sanat" denen ayrışmış alana dahil edilmemiş olmasıdır. Uzun 
süre geçmişinin hatırasını korumuş ve o ilksel iki uçluluğunu sürdür­
müştür imge. Kuşkusuz Ortaçağ'da ve Bizans'ta artes liberales ve artes 
mechanicae diye bir ayrım vardır. Ancak amellere dair bütün alanları 
kapsayan imge, hem el işçiliğiyle temsil arasındaki ayrımdan henüz ha­
bersizdir, hem de belirlilik ve belirsizlik arası salman bir "ara-dünya"da 
eylemektedir. Bakış ile göz arasında pomografikleşmeyen bakışım ala­
nı bu nedenle oluşmakta, perde bu yüzden ardındaki çıplaklık yerine ar­
dındaki giyinikliğe uzanmaktadır. "Bir yanıyla dünyanın nesnelerine 
benzer, ancak aynı anda gökyüzünün öncülü oldukları ve insanları gök­
yüzüne ilettikleri için onlara benzemez" Ortaçağlı imgeler; "dünyevi ve 
dünyevi nesnelerin kopyası oldukları için semavi şeylerden farklılık 
gösterseler bile, semavi şeyleri dünyevi nesnelerin üzerine koydukları 
için, nitelik olarak semavilikle benzeşirler."8 Bu nedenle ne Ortaçağ 
imgelemine damgasını vuran ve ölümü hatırlatan m em ento mori'ler, ne 
dance macabre'ler sanatsal imgeler değildirler. Onlar, canlılar evreni­



nin ardında yatan ölüm ü çifte katlayan anıştırm alardır olsa olsa, m ezar­
lıklardan kiliselere, panayır yerlerinden evlerin içine uzanır, öte dünya 
ile bu dünya arasında gider gelirler, bu dünyadan olm ayan bir gölgeyi 
imlerler.

Plinius'un sözünü ettiği ve im genin oluşum una yol açan gölgedir izi 
sürülen. Gölgeyse malum, belirli b ir kaynaktan gelen ışığın katı bir cis­
m e çarptığı an oluşan, ışıktan yoksun bölgedir. Sanırım  A ntik Yunan 
takviyeli Y eniçağla beraber üstü örtülm eye çalışılan şey hep bu gölge­
den kaynaklanmaktadır. Gölge gözün çarptığı eksikliktir: Bedensel ha­
cim gibi içine sızılam ayan, ele geçirilem eyen, am a tersinden olsa bile 
hep ışığın izini taşıyan, ışığın yalaması sayesinde var olabilen bir ka­
ranlık... Sevdiği erkeğin varlığı yerine yokluğunun resm ini çizen kadın 
gibi, Bizans ikonalarına benzer bir dokunuşun izini sürmektedir. Göl­
genin yok sayılm asını sanat ve şıklık olarak niteleyen ve indignitud 
dan, haysiyetsizlikten söz açan Plinius'tan tam 19 yüzyıl sonra Lacan, 
bakışı tatm in etm eyi am açlayan dışavurum cu sanatın pornografisine 
değinm iş, 2i2ek ise haysiyetsiz im gelerin m ide bulandırdığını söyle­
miştir. D olayısıyla im genin haysiyetinden ya da zilletinden, ahlakından 
ya da pornografisinden söz edilecekse eğer, onu yalnızca gözle ve ba­
kışla, sanatla ve sanat öncesiyle ilişkilendirm eden önce, bütün bu so­
runsalların im genin göze-geliş-biçim i ile ilgili olduğunu saptam ak ge­
rekir. Bedenlerin çıplaklığım  teşhir ettiği ya da giyinikliği çıplaklığa 
evrilttiği için pornografik olarak nitelenem ez imge; pornografik olan, 
onun kendini, çıplaklığı ardında bir şey yokm uşçasına varoluşuna hak 
talep eden teşhir ediş biçimidir.

Eğer dünya bizi her yerden seyrediyor am a bakışım ızı kışkırtmıyor,



sadece görünebilmek için bir tür göze gelme ihtiyacı hissediyorsa, bu 
türden bir ihtiyaç, kendiyle göz arasında bir bakışım alanı oluşturmadı­
ğı zaman, müstehcenleşir. Çünkü nesnelerin içinde görünmek isteyen 
türden bir lekesellik, simgesel düzen tarafından çevrelenen, ama onun 
içinde Barthes'ın punçtum  diye tanımladığı türden bir oyuk açmadığı 
sürece sim geselliğe eklemlenen ve sim geselliği teyit eden bir ayıptır; 
oysa Barthes'ın punçtum  dediği şey, sim gesel düzen tarafından kuşatıl- 
sa bile ne onu tatmin eden ne onun tarafından tatmin edilebilen, aksine 
simgesel düzenin kendini tersine çeviren bir kazadır, delici bir yarıktır. 
Sanırım bu türden bir yarık, Lacan'm himeros enarges dediği şeyle, 
"hiçliğe duyulan arzuyla, insanın kendi geçmekte olan varlığıyla kur­
duğu ve göründüğü an görülmesine engel olunan ilişkiyi gösteren, ar­
zunun yerini alan arzuyla, insana özgü merkezi yanılsamayla"9 ilintili­
dir. Bu yüzden Lacan, içinde sahicilik değeri taşımayan ve teşhircilik­
le göze gelmeyi arzulayan Yeniçağlı imgeleri, yeni bir bağlamda tanım­
lamayı ve güzellik kavramını "yaşamdan ölüme geçiş anından hareket­
le... yeniden konumlandırmayı" istemiştir.10 Açıktır ki bu türden bir ko­
numlandırma, bizim sanatsal imgeye ve onun güzelliğine ilişkin anla­
yışımızı derinden sarsacaktır.

Çünkü her ne kadar Plinius içinde yaşadığı çağı haysiyetsiz bulsa, 
ya da Bizanslı ikonakıncılar ikonanın simgelediği görünmezlikten duy­
dukları utançla ikonayı kırmak isteseler de, yarığın üstünü sistematik 
bir biçimde kapatmaya çalışan ve yaşamdan ölüme geçiş anma sürekli 
gözlerini kapayan çağ, Roma ölü maskelerinin ya da Bizans ikonaları­
nın yapıldığı çağ değil, Antik Yunan'ı yeni bir biçimde içselleştiren Ye­
niden Doğuş sonrası çağdır. Yarığın üstü, maddeselliği yadsıyan bir do­
ğallık söylemiyle kapatılır. Vasari, doğayla benzeşmeyen bir benzeşi­
min izini süren bütün imgeleri sanatın kapsamı dışında bırakmıştır: 
Ona göre artık özgür sanata dahil edilemeyecek olan ve mekanik sana­
tın izini süren imgelerdir bunlar; doğayı taklide dayalı bir yaratıcılık 
(invenzione) yerine doğanın sürdüğü ize dayanırlar. Bilinir ki iz, belir­
li bir maddeselliğin geçmişte kalmış anıştırmasını taşır. Eskiden ahşap 
üstüne sürülen, yumurta akı, yağ vb. gibi doğal maddelerden yapılan 
boyayla ete kemiğe bürünen imge yerine, artık imge yapımında malze­

9. Jacques Lacan, Die Ethik der Psychoanalyse. Das Seminarbuch VII, Weinhe- 
im, Berlin, 1996, s. 354 vd.

10. A.g.e.



me olarak yağlıboya kullanılacaktır. Kutsal dokunuşun izini süren Ve­
ronika örtüsü, sim gelediği maddesellikten ötürü Avrupa tarihinde ya­
vaş yavaş gözlerden uzaklaşır. Vasari'nin anlattığına göre, 16. yüzyılda 
insan eli değmemiş bir veronika (vera icon: hakiki imge) yapmak ama­
cıyla doğal boyalara batırdığı bez üstünde gölgeleri vurgulamak ama­
cıyla sadece kömür kullanan Ugo da Carpi'ye yalnızca gülmüştür Mic- 
helangelo. Çünkü tanrısal bir dokunuşun maddeselliği bile olsa amaç, 
maddeselliğin izini sürmek değil, maddeselliğin biçimini sınırlayarak 
temsil etmek ve onun sadece biçimiyle örtüşmek, onu ikame eden bir 
imgeyle onun adına eylemektir.

Sanatsal imgenin sorunu budur işte: Tanrısal bakışla, tarihin gözüy­
le ya da evrensel insanlık bilgisiyle örtüştüğünü, çünkü onunla benzeş­
tiğini iddia etmektedir. Kendini ancak bu türden bir doğal hukuk teme­
linde dayatabilmektedir. 16. yüzyıl sonrası Avrupası'nda sanatsal im­
geyle dinsel imgenin aynşması ve imgelerin satılabilir ve satın alınabi­
lir birer meta değeri taşımaya başlaması, merkezi perspektifin yeniden 
keşfiyle, camera obscura'nın icadıyla ve çerçevelenerek duvara asılan 
imgelerle koşut gitmektedir. Percipicere sözcüğünden türetilen, olması 
gerektiği netlikle görmek anlamına gelen ve resim alanını örgütleyen 
perspektif, sanatsal imgenin de işine gelir, dinsel imgenin de. Katolik 
kilisesinin, İspanyol ve İtalyan vizyon gerçekçiliğinin  aksine, imge ta­
şıyıcısı olmaktan kurtulan ve dinle sanatı birbirinden ayrıştıran Protes­
tanlık, özel mülk olarak bakılan yağlıboya imgelere karışmaz bile; Hei- 
degger'in ve Benjamin'in diyeceği gibi dünyayı imgede ele geçirme ha­
rekâtı başlamıştır çoktan. Dinsel ve sanatsal resim arasında ayrım tanı­
mayan Katolik kilisesinin bu harekâta dahil olmadığı anlamına gelme­
melidir bu söylediğim. Aksine aynı süreçte Katolik kilisesi de, mistik 
yaşantı içindeki insanlara görünen doğa-üstü vizyonları görüntülemek­
te ve "sanatsal" denen işlevi kilisenin içine çekmekle meşguldür. Bir 
bakıma görünmeyeni görünüre tevil eden aracıdır sanatsal imge; kar­
tezyen geometri sayesinde görünmeyenden pay alan bir görüneni değil, 
görünmeyenin kendini görünür kılar. Freud'un toplumsal yararcılık 
adına sanata atfettiği öneme böyle yaklaşılabilir: Görünmeyenin dışa­
vurumu, sanat öncesi imge yerine sanatın tekeline aldığı, toplumsal 
beklentileri karşılayan ve imgesel artı-ürünlerle besleyen bir dizgedir. 
Bu, Batı temsil biçimleri geleneğinde 19. yüzyılda Cezanne'la birlikte 
gerçekleşen kırılmadan sonra da, hatta kanımca Duchamp sonrasında 
bile böyledir: Çünkü görsel temsil biçimlerinde yeni bir bakışım alanı



açan Cezanne bile, sanatsal imgenin özgöndergeselliğini sanatsal haki­
kat olarak kurgulamış, doğayla benzeşme uğruna benzeşmeyen doğal­
lığın kendisini vurgulamıştır.

Kanımca bu türden bir gelenek, Heidegger'in anladığı anlamda bir 
re-presentatio  geleneği olarak okunmalıdır: "Varolan artık imgeleyen 
ve üreten insan tarafından çatılandığı sürece varolmaktadır... [Burada] 
im/gele/meden kastedilen: Kendi önüne bir şey getirmek ve geleni gü­
venle yerlemlendirmektir."11 Onun için sanatsal imge geleneği, iki uç­
lu bir açılımı takip eder; insanı özne olarak merkeze alırken diğer yan­
dan imleneni nesne olarak niteler ve bakışın nesne-olma-hali, insanın 
özneliğini elinden alarak onu nesneye indirgenmiş bir bakışa teslim  
eder. Her şeye rağmen temsil edilmesi olanaksız olan şeyin "gölgesi, 
bilinmesi bugün bizlerden esirgenen bir ötekine işaret etmektedir".12

11. Martin Heidegger, Holzwege, Frankfurt/M ., 1980, s. 93, 106.
12. A.g.e., s. 93.



III.

"Seyrin hazzı karşısında yer alan ve belki de 
seyri ortadan kaldırılan güç, utançtır."

Sigmund Freud

ON ÜÇÜNCÜ YÜZYILDA Endülüs'ten Yunanistan'ın yakın komşuluğun­
daki Anadolu'ya gelen İbn Arabî, Bizanslılar'ın resim konusunda kusur­
suzluk derecesine ulaştığını, çünkü İsa'nın eşsiz doğasının ikonada tev- 
hidle buluştuğunu yazar. Çünkü ikona, canlı ve tükenmez bir kaynağa 
ulaşmaya çalışmakta ve üslup farklılıklarına rağmen hep aynı kalmak­
tadır. İkona, görünenin değil de görünmeyenin aynası olduğu için buna 
kadirdir. Gerçi müslüman bir düşünürün ve mutasavvıfın bu türden 
cümleler kurması ilk bakışta ilginç gelebilir, ama çok daha geç bir tarih­
te doruğa turnansa bile 13. yüzyılın Anadolu'da yazı-resimlerin ya da 
hattan çizilen figürlerin canlandığı yüzyıl olduğu düşünülürse, İbn Ara­
bi'nin söyledikleri hiç şaşırtıcı değildir. Aynı yüzyılda çeşitli nesneler ve 
hayvan figürleriyle beraber insan bedenleri de görüntülenir. İslami­
yet'in kendine özgü bir bireşime henüz uzanamadığı ve 8. yüzyıl Eme- 
vileri'nin Bizanslı ustalara mozaik yaptırdığı zamandan bu yana, İslam 
ülkeleri içindeki görsel gelenek belki ilk kez bu kadar şenliklenmiştir.

Ancak yapılan bütün görsel imgeler, görünmekten ziyade okunmak 
üzere ya da harfin göze teslimiyeti sayesinde örgütlenmektedir. Kaldı 
ki kilimlere, ibriklere, diğer nesnelere ve duvarların göze hitap etmeyen 
yüksekliklerine çizildikleri için, zaten çerçevelenmiş şekilde bakışın 
karşısına yerleştirilmemektedir. Böyle bakınca yazı, resim anlamına 
gelir ve Anadolu yazı-resimleri gibi Bizans ikonaları da parça parça ve 
bölüm bölüm okunmayı dilemektedir. Yazmak ve kazımak anlamına 
gelen Yunanca graphein  ve Rusça p isa t sözcüklerinin de belli ettiği 
üzere, resim değil, okunması gereken bir ideo-graph'tır ikona; görüntü, 
sözün imgesi olduğu için harf yerine figür kullanmaktadır. "Belirli bir 
hakikatin varlığını yazılmış olan her şeye yayan sözsel ve metonimik 
bir yardım değildir yazmak. Grafik bir göstergenin diriliş zorunluluğu



ya da olasılığı, ülküsel nesnellikle karşılaştırıldığında dışsal ve olgusal 
değildir: Onun içsel tamamlanışının olmazsa olmaz koşuludur. Ülküsel 
nesnellik dünyaya kazmamadığı... ve dirilişe katılamadığı... sürece tü­
müyle kurulamamıştır. Bu nedenle yazmak, kuruluşun en yüksek olası­
lığıdır..."1 Bu bağlamda imge ile gösterge, harf ile resim aynıdır: Evren, 
varlığını ilahi kelamdan alan bir yazıdır ve graphein  ya da harf, kela­
mın büyüsel gücünü farklı biçimlere aktarmakta, yazı ile resmi, imge 
ile göstergeyi aynştırmamakta, sonraları Yeniçağ'ın yapacağı gibi figür 
sayesinde görünmeyeni görünüre tevil etmeye kalkışmamaktadır. Bu 
nedenle dikey bir duruş öneren merkezi perspektife dayalı görsel imge­
lerin tersine, figürler, yatay eksende okunur. Ama ikona bağlamında, 
göze hitap eden dikey eksenle okumaya hitap eden yatay eksen kesiş­
mez bile; ikonanın göze getirdiği figura , zaten yataylık ve dikeylik ara­
sı bir bağıntı elemanıdır. Böyle bir yaklaşımda figura 'ya  düşen görev, 
yazıyla resmi ve görünenle görünmeyeni birbirine bağlamaktır.

Nitekim Anadolu'da yapılan ve hattan figürler çizen yazı-resimlerin 
bir bakıma düşünsel öncülü ve doruğudur İbn Arabî; çünkü onun dü­
şünsel hamlesiyle beraber İslam kelamının m ütenezzihlik anlayışı ten­
zihten öte bir yere evrilir. Tanrısal aşkınlığın her türlü benzeşimden 
uzak olduğunu söyleyen ve onu her türlü teşbihten erkinleştiren bir ni­
teliktir mütenezzihlik; özellikle Sünni İslami anlayışa göre evrende 
hiçbir şey, Allah'ın dengi ya da benzeri değildir. Yeniçağ'ı belirleyecek 
benzeşim ilkesinin aksine burada görünen, görünmeyenle benzeşme- 
mektedir. Heidegger'in getirdiği ve Batı metafizik düşüncesini unutmuş 
olmakla itham ettiği ayrım, İslam kelamı için hep yürürlükte olmuştur: 
Varlığın "özü", varolanla eşitlenemeyeği için varlık her türlü teşbihten 
münezzehtir. Bir bakıma bu, Heidegger'in ontik-ontolojik farklılık, ya 
da İbn Arabi'nin "fark" kökünden türeterek fu rka n  dediği şeydir. Varlı­
ğın ne'liği, bir yanıyla insana şah damarından daha yakın olacak denli 
varolanın içindedir, diğer yandan onun görünümlerinden erkindir. Batı 
metafiziğini belirleyen benzeşim ilkesinden hareketle varlığın özüyle 
varolanın nasıl'ı arasında ilişki kurulamaz ve aşkın ilkenin uzaklığı, 
herhangi bir benzetme sayesinde temsil edilemez. Baktığında gördüğü­
nü kurgulamak yerine gözlerin tanrıya erişemediğini söyleyen ve aşkın 
yasanın mutlaklığını salt görü sayesinde elde edemeyeceğini teslim

1. Jacques Derrida, Edmund Husserl's Origin o f  Geometry. An Introduction, 
University o f Nebraska Press, Lincoln ve Londra, 1989, s. 89.



eden bir kavrayıştır bu. Varolan görünenin değil, görünmeyenin ayna­
sıdır ve bakışı tanrısal varlığın kendini vahyettiği tecelligâha yönelt­
mek yerine, göz bakamaz hale gelinceye, kişi kendini bakıştan eksiltin- 
ceye, kendinden geriye tanrısal yasallık dışında bir şey kalmayıncaya 
değin edilgenleşmelidir.

Ancak İbn Arabî ve diğer mutasavvıflarla beraber 13. yüzyıl Ana- 
dolusu'nda egemen olan ve kısmen İbn Abbas'a rivayet edilen bir hadi­
sin yeniden okunmasından kaynaklanan görüş, tanrının gizli bir hazine 
olduğu için bilinmek istediği ve evreni bu arzuyla yarattığı doğrultu­
sundadır. Bu, furkanın bir anlamda aşıldığı, tanrının kendi imgesini bi­
le isteye mevcud kıldığı, gaybini zuhura tevil ettiği ve mevcudiyeti tan­
rısal bir dokunuşla gerçekleştirdiği anlamına gelir. Doğunun son sema­
vi peygamberinin bir hadisine göre Allah’ın son yarattığı şeylerin ilki, 
N urdan  yaratmış olduğu kalemdir ve sonra tanrı, Levha'yı ve Levh-i 
M ahfuzu  yaratarak kelamını bu levha üzerine yazdırmıştır: Kalem ya ­
rıldı ve A llah kaleme ya z!’ diye buyurdu. Kalem  'Ey Rabbim  ne yaza­
y ım ?’ diye sordu. A llah da 'Yaratıklarımın ilm ini yaz! Kıyam et gününe 
kadar varolacak her şeyi yaz!' dedi. Yazı, eşzamanlı bir yazma ve do­
kunma eylemine bağlıdır. Kalem, kâğıda dokunmaktadır. Dokunuştan 
türeyen "imgeler", tanrısal aşkmlığın ismini yazdıkları an silen, görün­
dükleri an yiten harflerdir. O yüzden Yunan resminde ya da yontusun­
da olduğu gibi bakışa yönelen bir bedensellikle tasvir edilebilen bir şey 
değildir aşkınlığın yasallığı; o, her türlü suretten arındırılmış bir soyut­
luk perdesi ardında yalnızca nasıl'ı sergilenebilen bir ideo-graph'lır ve 
porno-grâphos’a aykırıdır. Nitekim Yahudi geleneğine uygun bir ifa­
deyle Philon Judeas, kelimenin tanrı ile evren arasında açılan "berzah" 
olduğunu söylemiştir. Kaldı ki Husserl'e soracak olursak, nesneler gibi 
harflerden oluşan göstergeler de aynı anda belirli bir mekânsal gövde­
ye ve tinsel bir gövdeselliğe sahiptir. "Hat sanatı”, mekânda harflerin 
bedenselliği sayesinde düşünsel olarak varolan figürler yaratır ve fıgu -  
ra'ya dönüşmeden önce bile zaten figürü oluşturan soyut öğe olarak 
kullanılmıştır. Hattı oluşturan harfler bir bakıma görünmezlikle görü­
nürlük arası birer bağıntı öğesi olacakları yerde, kendisi bizatihi bağın­
tı öğesi olan gizil bir şeyi başka bir gizilliğe bağlamaktadır. Amaç, tan­
rısal görünmezliği korumak olduğu için, tanrısal bilinmezlikle harfler 
arasında açılan berzah, karmaşık bir bağıntılar zincirinden oluşur. Gö­
rünmezliği görünürlüğe tevil etmeye kalkışacak her girişime karşı ted­
bir olarak bir çifte kilit sistemi kurulmuş gibidir. Tanrı, kendini kendi
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yazısıyla maskelemekte ve maskesinin «e'liğini bile göze getirmemek­
tedir. Onun bedenselliğini Antik Yunan'ın ve Yeniden Doğuş sonrası 
Avrupa’nın yaptığı gibi hacmi sınırlandırarak göze getirmek mümkün 
değildir. Tecelligâh, hem tanrısal dokunuşun izini süren bir imgedir, 
hem tanrının ötekisidir: Tanrısal metni yazan zuhur âlemi, Bizans için 
kullanılan kavramı ödünç alırsak, ardında yatan şeyle benzeşmeyen bir 
benzeşimdir ve 13. yüzyıl sonrasında çifte bir varoluşa sahiptir. Ama 
kanımca yazı-resimlere özgü çifte varoluş, kendisi bizatihi ikiz olan bir 
çifte varoluşu bile ikizleştirmektedir.

Sanırım gayble zuhur arası kesişime dair böyle bir anlayışın Anado­
lu'da gerçekleşmiş olması, bu coğrafya yalnızca İran'a ve Şiiliğe uza­
nan bir İslam mirasını değil, aynı zamanda Bizans mirasını da devralan 
bir uzam olduğu için hiç de rastlantısal değildir. Bir yandan soluk aldı­
ğı İbrahimî düşünceyi yeni bir bilgi biçimine evriltmiştir Anadolu İslâ­
mî; görsel imgeyi yeni bir biçimde olanaklı kılmıştır. Çünkü benzeşim  
ilkesinden hareket eden Yeniçağ'ın aksine, Yahudilik ve İslami kelam  
mutlak bir benzeşmeyen önerir. Bizans ise arada derededir: N e mutlak 
bir benzeşen ne mutlak bir benzeşmeyen önerebildiği için, benzeşme­
yen bir benzeşimdir. Böyle bakınca Anadolu, Bizans ile İslam dünyala­
rı arasında bir yerdedir ve İbn Arabî de başka bir melezlenmeden, En­
dülüs Emevileri'nin arasından gelmiştir. 13. yüzyıl sonrası Anadolu- 
Osmanlı'nın bir tür Bizans ve İslam melezi olması beklenebilecek bir 
şeydir. Ne var ki diğer yandan Bizans ikonakıncılan da İslamiyetten et­
kilenmiş ve ikonaya yeniden resmen izin veren Yedinci Birlik Konsülü 
ikonayı tanrısal aşk ınlığın«eliğini değil de yalnızca varlığını göze ge­
tirmesi koşuluyla kabul etmiştir. İslami terminolojiyle söylersek eğer 
evren, tanrının arzuyla vahyettiği en güzel isimlerin, esmâ-i hüsnâ'nın 
tezahürüyse, o zaman ikonanın öykünebileceği şey, tanrısal isimlerin 
ne’liği değil, sadece nasıl işlediğidir. İslamiyet'in zât dediği aşkınlığın 
mahiyeti, asla bilinemeyecek bir isimsizlik ve mesafe olarak kalırken, 
tanrısal nitelikleri ifade eden ism-i sıfatiye, ikonanın öykünmesi gere­
ken işleyiştir. Bizans ile İslami varlık anlayışı, ayrıksı bir biçimde ke­
sişmiştir.

13. yüzyılda Anadolu, görünmeyen aşkınlığın görünenle benzeşme­
diği, benzeşirse ancak benzeşmeyen bir benzeşim ekseninde benzeşe­
ceği görüşünü savunan iki ayrı bilginin geçirgenleştiği uzamdır. Her iki 
bilgide de görünenle görünmeyen arasına konan bir perde vardır ve her 
iki bilgi de görünmeyeni göze getirirken utanmaktadır. Duyulan utan-



cin, ya da İslami terminolojiyle söyleyecek olursak hicabın  nedeni, 13. 
yüzyıl sonrası çoğu İbn Arabî esinli menkıbelerde, evrenin, aşkınlığın 
sırrını fâş eden bir gösterge olarak okunmasıdır. Burada kullanılan sırr 
sözcüğü, gerek aşkın vücut'un gizli kalan, yani görünmesi mutlak ola­
rak mümkün olmayan hacmine ve derinliğine, gerekse aynanın ardında 
görünmeyen sırra işaret etmekte, tanrının evreni kendini temâşa etmek 
için yarattığı "Gizli Hazine" hadisine uzanmaktadır. Tanrısal dokunu­
şun izini süren evren, tanrının kendini menâzır ettiği ayıbı olduğu için, 
onu çıplak bir bedeni seyreder gibi seyretmek ayıptır. Bu nedenle İbn 
Arabî, tecelligâh âlemini fevâh iş  olarak niteler. Arapça âr, ayıp, kaba­
hat, günah anlamına gelen bu sözcük, kendini teşhir etme anlamında da 
kullanılır. Lacan'ın sözünü ettiği türden bir lekesellik sayesinde göze 
gelen evren, gözü kışkırttığı için kendinden utanmakta, kendini sakın­
makta, ayıbını sahiciliği koruyan bir gayb perdesiyle kapatmaktadır. 
"Şu bir gerçektir ki," diye yazar İbn Arabî, "Allah Teâla kendi nefsini 
kıskançlık (gayret: başka-lık) ile vasıflandırmıştır. Ve bu kıskançlığın­
dan dolayı fevâhişi de haram kılmış... fevâhişin hakikatini bilmeyi de 
yasaklamış... onu gayret perdesi ile örtmüştür."2

Nitekim tanrısal mahremiyet, İbn Arabi'nin hayal perdesi dediği 
perdeyle gözlerden gizlenirken, görünenle görünmeyenin arasına bakı­
şım alanı açan bir mesafe koymakta, bakan gözlere haddini ve hududu­
nu hatırlatmaktadır. Bakış ile göz arasındaki mesafe, Kuran-ı Kerim'in 
gayb ve zuhur âlemi için söylediği gibi, insana yaraştığı için konan bir 
mesafedir. Gayb âlemi bir yana, insan perdenin bile bilgisine sahip de­
ğildir. İlginçtir, Anadolu'ya özgü görsel temsillerde "imge", yine arka- 
plandan çıkarak fışkırır. Ancak görünmez olan arkaplan, iki kez geriye 
alınmış, figura 'm n  ve harfin m esafesiyle iki kez çifte katlanmıştır. Çün­
kü figür, harfin mesafesi ve soyutluğu sayesinde görünmeyene iki mis­
li uzaklıktadır. Bu nedenle imge olma özelliğini yitiren bir imgedir bu. 
Eğer Heidegger'in dediği gibi imgenin birincil işlevi görünmeyeni gö­
rünene tevil etmekse, burada böyle bir iş görmemektedir imge. Bu ta­
vır, Anadolu'ya özgü göstergeyi Bizans ikonasıyla buluşturan ve görü­
nenin içinde gizlenen sahicilik çekirdeğinin, görünenden farklı olduğu­
nu vurgulayan ve bu haliyle Bizans ikonasını bile öteleyen bir tavırdır. 
İmge, tevil eden bir nitelik değildir, göstergesel bir düzen içindedir ve

2. İbn Arabî'nin Füsusü'l Hikem'mâ&n alıntılayan Toshihiko İzutsu: İbn A rabî' 
nin Füsıts'undaki Anahtar Kavramlar içinde, Kaknüs, İstanbul, 1998, s. 351 vd.



gösterdiğiyle gösteremediği arasına yarılması imkânsız çifte bir uzak­
lık yerleştirmiştir. Ama aynı mesafe, kendisiyle göz için de geçerlidir. 
İşte hicap, imgeyle göz arasına konan, görünmemesi gerekenle arayı 
açan bu mesafedir. 13. yüzyıl sonrası gerçekleşen İslami görsel temsil­
ler, Bizans ikonalarından da ileri gider ve im geyle gözün arasına yalnız­
ca bakış alanına özgü bir mesafeyi değil, aynı zamanda yazının mesa­
fesini de yerleştirir. Adı üstünde yazı-resim, figürün harflerden türedi­
ği, gösterilmeyen ile arasına bir ikinci mesafe katan uzamdır. Simoni- 
des'ten bu yana ısrarla vurgulandığı gibi, harf sözün imgesidir ve harf­
ten oluşan figüratif imge, zaten daha baştan çifte katlanmış bir imgedir, 
çünkü içinde harfin çifte varoluşu gizlidir. Bu ise, çifte varoluşun iki ay­
rı uzama birden işaret eden yapısıyla, onun bağlayıcı özelliğiyle ilinti­
lidir. Yalnızca harf değil, figür de görünenle görünmeyen arası bir ba­
ğıntı elemanı olduğu için harfle yazılan figürlerin mesafesi, görünme­
yene yaklaştıkça görünmeyenden uzaklaşmaktadır. Wittgenstein'ın di­
yeceği gibi harf, düşünsel bir kavrayışın görünürdeki yankısıdır; kâğı­
da düştüğü an, düşünsel bir beden kazanır. Atina demokrasisi öncesin­
de menhirlerin çifte bedeni gibi bir şeydir bu. Yeniçağ'ın getirdiği ölçüt­
lerin hiçbiri onun nezdinde geçerli değildir. Dolayısıyla o ölçütlerle an­
laşılması da mümkün değildir. İkonalar gibi düşünsellikle duyusallık, 
biçimsellikle maddesellik, görsellikle yazısal arasındaki ayrımların öte­
sinde yer alan bir varoluştur yazı-resim, çifte bir varlıkbilimin eseridir.

Örneğin Allah'ın  ismini yazan amentü gemileri, gemi gibi sürekli 
hareket halinde olan bir görüntüyü göze getirdikleri an, Allah'a  dair hiç­
bir şey söylememektedirler. Yazı-resmin kendi içindeki bu soyut ve 
ikizleşmiş çifte varoluş, görünmeyeni tevil etmeye kalksa bile tevil et­
me manevrasını zaten tersinlemek zorundadır. Bir de harflerden oluşan 
hattın üzerine onun sayesinde gerçekleşen figürler bindiği zaman, gö­
rünmeyene bakma arzusundan iki misli uzaklaşılır. Asla bakışı tatmin 
etmek değildir çünkü amaç -  bakış, çifte katlanmış bir mesafeyle "im­
geden" indirilmeli ve eksiltilmeli, görünmeyenden bu kadar uzaklaşmış 
bir görünene bile gözlerini dikmemelidir. Ne var ki bu sadece yazı-re- 
simler için değil, temsil denmesi olanaksız bütün görsel "temsil biçim­
leri" için de geçerlidir. O nedenle yalnızca İbn Arabî değil, Kuran-ı Ke- 
rim'in Nûr suresinin 30. ayetinde ve Lokman suresinin 19. ayetinde ge­
çen ve gad  kökünden türetilen yeguddu  sözcüğü de bakışı azaltmayı 
önerir. Silahları bırakır gibi bakışın bırakıldığı, bakışın egemenliği ye­
rine gözün bakılıyor olma hazzına teslim olduğu andır bu: Gad, azalt­



ma, eksiltme, kısaltma anlamına gelir. Peygamberin sevindiği zaman 
gözlerini kıstığı ve bakışını indirdiği söylenir. Çünkü nazar kökünden 
gelen menâzır, bakışın yöneltildiği yer demektir. Bakışların dikilmesi, 
bakılan nesneyi seyirliğe dönüştürecektir. Zengin bir görsel geleneğe 
sahip olan Caferîliğin kurucusu imam Cafer-i Sadık'ın söylediğine gö­
re iki gözle bakmak bir tür zinadır; evrenin fâş edilen sırrını görmeyi 
dilemektedir. Bakışı indiren gözlerin uzaklığı, kula yakışan bir uzaklık­
tır: Mısır mumya resminin ya da Roma ölü maskesinin yaptığı şeyi ya­
par Anadolulu imge, kendini ve kendiyle beraber soluk alan gösterile­
ni çifte bir mesafeyle gizler.

Ne var ki bilinenin aksine, hiç de İslami bir yasaktan neşet ettiği öne 
sürülen suret tasvirinden ya da figürden yoksun değildir Anadolu; ter­
sine, özellikle 13. yüzyıl sonrası gelişen Anadolu yazı-resimlerinden 
Osmanlı minyatürlerine, diğer üçboyutlu nesneler gibi çeşitli evren su­
retleri, sürekli temsil edilmiştir. Bunlara beden, üstelik çıplak beden 
temsilleri de dahildir. Ancak figürler göstergesel niteliktedir ve görü­
nenle görünmeyen arasına konan mesafe gibi bakış ile göz arasına da 
mesafe koymak gerekir. Bu noktada uç bir örnek verilebilir: Erdebili 
Arifî'nin, Malik Aksel'den öğrendiğimize göre Topkapı Sarayı Müze- 
si'nde bulunan Ferhatnâme'si, sanki pornografinin çıplak cinsel organ­
ların gösterilmesiyle hiçbir ilgisi olmadığını kanıtlamaya çalışıyor gi­
bidir. ZiZek'in söyledikleri bu noktada hatırlanabilir: Ferhatnâme  cin­
sel organların çıplaklığını çeşitli aşk sahneleriyle sergilese de, göze gel­
mekten kaçman organlar, yalnızca yüzlerdir. Yüze iki gözle bakmak ve 
yüzün gizlediğini dışavurmak ayıp olduğu için bakış eksiltilmiştir bu 
yüzlerden. Çıplaklık göze gelmek için bakışı çağırıyor olsa da, yüzün 
sakladığı sahicilik çekirdeği asla ele geçirilemeyecektir. O, yüzü örtül- 
düğü zaman bile ya da tam da o nedenle bakışa sahiptir. Bedenin tinsel­
liğini simgeleyen yüz, Osmanlı minyatürlerinde üstü örtülmediği za­
man bu nedenle ifadesizdir: O, ruhun görünürlüğünü maskelemekte, 
maskeden fırlayarak bakan göze karşılık vermektedir. Bunun içindir ki 
"resim kelimesinin Türkçesi aranırsa, buna kılık demek gerekir."3 Gay­
bin imgesi olan tecelliyi göze getiren göstergeler, tecelliyi hicapla per­
delemektedir. Kanımca, allanıp pullanan, kendilerine özgü ifadelerini 
yitiren Anadolu gelin yüzlerinden söz eden Aksel yine bu bağlamda an­
laşılmalıdır: Gelinin yüzünün kendi yüzü olmaktan çıktığını, ifadeyi



saklayan bir maskeye dönüştüğünü söyler. Gelin, kendini erkeğin gö­
züne verirken hakikatini yine de gizlemektedir.

Nitekim Osmanlı'dan değilse de yakın komşusu ve biricik rakibin­
den, 16. yüzyıl İranı'ndan verilebilecek bir örnek, söylenene iyice açık­
lık getirmektedir: "Rıza" imzalı, üstünde şeffaf bir örtüyle su kenarına 
uzanmış bir kadın minyatürüdür bu, elinde bir kitap tutmakta ve oku­
maktadır. Okuduğu, kitabın içinde bir kitaptır. Beden belli belirsiz ve 
belirsizliği içinde baştan çıkarıcıdır. Bedenin baştan çıkancılığının ne­
deni, resmin açtığı bakışım alanı, karşılık verdiği bakıştır. Çıplaklık bu­
rada pornografik değil duyusaldır: Gözü çekinerek kışkırtmakta, arzu­
nun yüreğine doğru yol almaktadır. Ne yaptığını öylesine bilir görünür 
ki "Rıza", kadın imgesinin okumakta olduğu kitaba şu sözleri yazar: 
"Erkeğin gözü... belki de kendini bir rüyada gördü." Çıplaklığa bakan 
erkeğin rüyalarda karşılaştığı, onun özdeşliğini sarsan türden bir sahi­
ciliktir imlenen; erkek kadına çıplak bir bedene bakar gibi bakamamak- 
ta, minyatürün verdiği yanıt, bakanı derinden sarsmaktadır.

Doğrudur, Anadolu'da yüzü peçeli olmayan peygamber tasvirlerine 
oldukça ender rastlanır. Ama yine de rastlanır. Bunlar, birer Bizans ve 
İran harmanıdır. Böyle bakınca özellikle İran etkili, Bektaşi ve Hurufi 
kökenli kutsal figürler Anadolu temsil biçimlerini neredeyse belirle­
miştir. Ancak yazı-resmin çifte mesafesine başvurmayan İran'dakinin 
aksine azizler ve kutsal kişiler, camilerde ve diğer mekânlarda yazı-re- 
simlerle tasvir edilir. Bu, Allah'ın ismini soyutluğu içinde yazarken, yü ­
rüyen bir Kuran olarak  onun nasılını göze getirme biçimidir. Bir hadi­
se göre Kuran ile insan ikiz kardeş olduğu için, kutsal harfler insanın 
yüzünde okunabilir. Gerçi ikonalar gibi duvara asılmak üzere yapılan 
imgeler değildir Hazreti Ali'nin ya da Fazl-ı Hurufı'nin yüzleri, ama 
benzeşmeyen bir benzeşim temeline dayalı ortak bir özellik sergilerler 
ikonalarla: Resim yüzeyi, bakışı tatmin edecek şekilde yakınlığın ve 
uzaklığın, küçüklüğün ve büyüklüğün örgütlendiği bir yüzey olmadı­
ğından merkezi perspektife özgü bir figür-arkaplan karşıtlığı söz konu­
su değildir. Tersine, ayrıcalıklı olan figür değil, figürü oluşturan ve ara­
ya harflerin bile mesafesini koyan, mekânsal olarak asla doldurulma­
yan arkaplandır. Figür, arkaplamn öne fışkırmasına aracıdır. Her şey, 
göze gelmekten korunan o arkaplan sayesinde şekillenir. Aralarındaki 
bütün farklılıklara rağmen bu özellik ikona gibi yazı-resmin de göze 
açılan bir pencere olmadığını gösterir: Yazı-resmin, Alberti ve Brunel- 
leschi sonrasında Yeniçağlı resmin yaptığı gibi imgeyi perspektifsel



çerçevenin dünyasına bir anlığına açacağı yerde "figüratif anlatıyı, kut­
sal bir mekânın zamanında konumlandırdığı anlamına gelir."4 Raven- 
na'da olsun başka yerlerde olsun Bizans mozaiklerinin ortak özelliği fi-  
gura 'nın kendisidir; onun Yeniden Doğuş'a özgü bir fıgür-arkaplan 
doğrultusunda örgütlenmeyen "varoluşu, sistematik biçimde tanımlan­
mış bir mekân tarafından kanıtlanmayı"5 gerektirmemekte; mekânın 
varlığı, figürün duruşunu sabitleyememektedir. Bu sayede tersine bir 
açılımla hem yazı-resimlerde hem minyatürlerde, figürlerin merkezi 
perspektifle görünemeyecek yerleri göze gelecektir: Bizans ikonaların­
da olduğu gibi yüzün yalnızca önü değil de arkası, yalnızca boynu de­
ğil de ensesi, yalnızca önden görülen saç perçemi değil de saçların an­
cak yukarıdan bakılınca görülebilecek ayrığı. Ya da önden bakılan fi­
gürlerin ancak tepeden bakınca görülecek denli uzun burunları olma­
sı... Bütün bu imgelerde gözü tek bir odakta sabitlemeyen bir çokmer- 
kezlilik egemendir. Göz tek bir merkezden hareketle resme bakacağı 
yerde, aynı ikonalarda olduğu gibi çokmerkezli bir resim, göze doğru 
açılmakta, gözün bakış açısını dağıtmakta, gözü ehlileştireceğine bakı­
şı yanıltmaktadır. Yazı-resimlerde ve minyatürlerde farklı yerlerde 
odaklanan merkezler, göze ayrıksı bir etkenlik bahşetmektedir. Kuşku­
suz seçeneklerin sonsuz sayıda olduğu bir etkenlik hali değildir bu. 
Ama sunulan seçenekler doğrultusunda göz, farklı imge açılan arasın­
da gidip gelebilmekte, sabitlenmek isteyen bir bakışı sürekli indirmek­
tedir. İmge, bakışı bilinçli olarak şaşırtmakta, onu farklı konumlar al­
maya zorlamaktadır.

Kaldı ki figüratif olsun olmasın Anadolu'da gerçekleşen "imgeler", 
içinde yer aldıkları mekânın koşullarına göre şekillenen imgelerdir. Na­
sıl Merleau-Ponty'nin vurguladığı üzere Lascaux duvanna resmedilen 
hayvanlar, zemin üzerinde kireçtaşı yanğının ya da kabartısının bulun­
duğu gibi bulunmasalar da kireçtaşımn koşullanna göre şekillenmişler­
se, Anadolulu "imgeler" de mekâna egemen olmak yerine ona uyum 
sağlamayı denemektedirler. İslam temsil biçimleri, şekil verdikleri nes­
neye yabancı bir şey katmak yerine, onlann temel niteliklerini ortaya 
sermek ister. Örneğin çok tartışılan minyatür biçimini de, minyatürde 
göstergeselleşen figürlerin içinde yer aldığı mekân belirlemektedir: Ki­
tap. Minyatürler, kitap içine yazılan birer göstergeler zinciridir. Çünkü 
kitap evreni benzeşmeme temelinde okunur kılarken, onun aracılığıyla



evren kendiyle benzeşmektedir: Kitap, benzeşenle benzeşmeyen ara­
sında yer alan aracı bir gerçekliktir. Yazı-resimlerin çifte mesafesine 
yol açan hat sanatı gibi, kitap formu da görünenle arasını açan bir tür 
çifte m esafe'den soluklanır. Bu, görünmemesi gerekeni görünür kılma­
mak, bakışı pomografikleştirmemek ve fevâhişe engel olmak içindir. 
"İmgeler", harfin ve kitabın çifte mesafesiyle okunmak üzere örgütle­
nir. "İmgenin" eşzamanlı yakınlığım ve uzaklığını sağlayan budur. Me­
safe, bir yanıyla im geyi çevresinden koparmayan ve içinde yer aldığı 
mekâna eklemleyen bir organikliğe yol açmaktadır. İçinde yer aldıkla­
rı mekânla süreklilik oluşturmak üzere tasarlanır imgeler ve minyatür 
dışındaki dünyaya işaret ederek kitap ile dünyayı, bakış ile gözü birbi­
rine eklemler. İmge, evreni temsil eden ve görünmeyeni görünüre tevil 
eden bir aracı değil, evrenin göstergesel parçalarından biridir. Elbette 
bu yalnızca Anadolu'ya değil, neredeyse İran dahil bütün İslam dünya­
sına ilişkin bir özelliktir: İslami temsil biçimlerinde, çerçevelenerek 
duvara asılan ve duvarın mekânından ayrışan imgeler oldukça yakın bir 
tarihe değin yoktur. Bir bakıma imgeler bakılmak için değil, mekânla 
beraber görmek ya da ona göre görmek içindir. Ne var ki diğer yanıyla 
evrenin görünmezi iğini göze gelmekten korumak üzere görünmezlikle 
görünürlük arasına varoluşlarının çifte katlanmış mesafesini koyar, im­
ge ile göz arasında büyüyen bir bakışım alanı açar kitaplar. Ancak gör­
selliğin yazıyla eşitlenmesinden kaynaklanan bir bakışım alanıdır bu; 
yalnızca görünen imgeler değil, okunan göstergeler de uzaktan yankı­
lanan bir bakışın habercisidirler. Yakınlığın ve uzaklığın bu türden bir 
eşzamanlılığı, tanrısal dokunuşun izini gözleyen evreni dokunuşun 
hazzıyla ve hürmetiyle yad etmek, onun bir parçası olarak ona saygıda 
kusur etmemek içindir.

Bir yanıyla göz ile bakış, kitap ile dünya, kesintisiz bir ilişki içinde­
dir. Aynı anda okunan ve görülen figürü oluşturan iz, kutsal bir doku­
nuşun izini taşıdığı için evrene eklemlenir. Ne var ki artık geçmişte kal­
mış bir dokunuşun izidir bu, eskil dokunuşun izi göze geldiği an, çifte 
bir mesafeyle ondan uzaklaşılır. Nasıl harfler dokunuşun izini taşıyor­
sa, figürler de harfin izini taşır: Kitap, onların izine çifte katlanmış bir 
m esafeyle eklemlenen mekândır. Elifbenin yirmisekiz harfi, tanrının 
kudret kalemi ile insanın yüzüne yazdığı satırların izini sürdüğü için, fi­
güre dönüşen zülfıkârlar, çifte vavlar ve arslanlar huruf-i mukattaa'da 
izi düşen dokunuşu imlerler. Bu türden bir dokunuşun ise, benzeşen bir 
benzeşimle göze gelem eyeceği, ateşin izini süren duman gibi ateşten



Ayasofya, Mermer tezyinatı ve detay.



farklı bir şeyi göze getireceği aşikârdır. Bu türden benzeşmeyen bir 
benzeşim, onu oluşturan mekânın koşulları tarafından şekillenir. Me­
kân, her zaman her yerde istediği türden değişim gösterebilir. Resim  
yüzeyinde arkaplanın doldurulmaması, mekânı başkalaşımlara açık tut­
mak içindir. O nedenle içinde yer aldığı mekâna göre biçim değiştiren 
bir anlayış, farklı temsil biçimlerinde mekânla birlikte değişen başka­
laşımlara ihtiyaç duyacaktır. Kullanılan malzemeyle beraber değişen 
biçimler, sürekli farklılaşan, her an yeni baştan var olan bir mekân an­
layışının göstergesidir; mekânın, içinde yer alan maddeyle beraber ey­
lemesinin nedeni, İslami mekân anlayışının, Yeniden Doğuş sonrası 
Avrupa'nın mekân anlayışından oldukça ayrı ve Bizans'a oldukça yakın 
olmasından kaynaklanır: Çünkü Aristoteles'le hemfikir olacak türden 
bir mekân olan İslami mekân, aynı zamanda bir madde ve bir kuvvedir. 
Mekân, kendi içsel dokunuşuyla kendini dönüştürmeye kadirdir.

Nitekim bu nedenle yalnızca Hıristiyan Ortaçağı'nda benzer ifade­
ler kullanan Albertus Magnus ya da 14. yüzyıl dinbilimcisi Giovanni di 
San Gimignano değil, 13. yüzyılda Mağrib'den Anadolu'ya gelen İbn 
Arabî de mekânın madde ve kuvve olma özelliğini, maddenin içinde 
yer aldığı mekâna göre geçirdiği biçimsel değişikliği dile getirir. Örne­
ğin Giovanni di San Gimignano'ya göre tanrının taşılları sevmesi, için­
de yer aldıkları mekâna göre değişen, kimi zaman gazıllaşan kimi za­
man yanan edilgen maddeler olmalarından, kendilerini içinde bulun­
dukları mekâna teslim etmelerindendir.6 Ayasofya'da kullanılan ve 
Rorschach testlerinin desenlerine benzer figürler taşıyan mermer, bu 
tür bir taşıldır. Albertus Magnus, imago confuse, m ixtae ya da inconve- 
nientes dediği şeyin en iyi cansız maddeyle dile geleceğini düşünmüş­
tür. Albertus Magnus'un kurguladığı madde çok renkli bir mermerdir, 
Dionysius Aeropagita'nın benzeşmeyen benzeşim dediği, dokunuşa da­
yalı bir iz bırakan ve o izi taşımaya olduğu kadar dönüştürmeye de ka­
dir olan şeydir. Nitekim İstanbul'un fethinden sonra camiye dönüştürü­
len Ayasofya'nın mermerlerinde rastlandığı rivayet edilen Fatih Sultan 
Mehmet'in el izi, sanırım yine rastlantısal değildir. Kanımca 13. yüzyıl 
sonrası Anadolu'da yapılan yazı-resimlerin düşünsel temelini oluşturan 
İbn Arabî de Albertus Magnus ile aynı görüştedir: "Cemâdattan -can­
sız nesnelerden- yüce bir mahlûkat yoktur. Ondan sonra da kadir ve

6. Giovanni di San Gimignano, Summa de exemplis et similitudinibus rerum. De 
Gregori, Venedik, 1499.



kıymet dereceleri itibariyle bitkiler gelir. Bitkilerden sonra gelenler de 
his sahibi olanlardır -  yani hayvanlardır."7

Bunun nedeni, cansız nesnenin içinde yer aldığı mekâna göre biçim  
değiştirmesi, gaz olup diğer maddelerin içine geçebilmesi, buhar olup 
uçabilmesi ya da İbn Arabî terminolojisiyle söyleyecek olursak, içinde 
yer aldığı mekâna öykünme sidir. "Yıldızlar ve ağaçlar secde ederler" 
ayeti de bu bağlamda okunabilir. İbn Arabi'nin cemâdat dediği cansız 
madde ile, Giovanni di San Gimignano'nun edilgen taşıllar dediği şey, 
bir yanıyla her ikisinin de düşünsel kaynağını belirlemiş ve Aristote­
les'le harmanlanmış olan Yeniplatonculuktan, diğer yandan Suriye'den 
Edessa'ya (Urfa) gelmiş olduğu varsayılan kutsal kumaş parçasından 
soluklanır. Çünkü cansız madde, Plotinus'a göre saf ve boş bir edilgen­
lik halinde olduğu ve kendine özgü bir biçime sahip olmadığı içindir ki, 
içinde bulunduğu her mekânın biçimini alabilen irreel nesnedir ve onun 
-tanrı sevgisi uğruna- kendine özgü bir dolgunluğa sahip olmasından 
kaçınmak gerekir. Nitekim insan eli değmeden, bedenin dolaymışız ak­
tarımı sayesinde İsa'nın kumaşa çıkan imgesi, Suriye'de söylenen ilahi­
lere göre mermerde beliren imgeler gibi bir şeydir, mekânın içsel mu­
cizesi sayesinde gerçekleşmektedir.8 Belki bu bağlamda Cologna'da 
kutsal emanet kabında saklı olan ve insan eli değmeden oluşan taştan 
söz eden Albertus Magnus'un, taşı kumaşla ilintili olarak düşünmüş ol­
duğunu hatırlatmak da gerekebilir. Aristoteles'i Yeniplatonculukla har­
manlayan bu anlayışa göre, topografik bir özellik olacağına biçimleri 
etkin bir şekilde üreten, maddenin içsel hareketine bağlı bir yerdir me­
kân. Sunduğu olanaklardan bağımsız bir biçim oluşamayacaktır ve var­
lık tasarımında belirleyicidir: locus igitur a d  esse operatur?

Burada Ortaçağ ve Doğu kilisesi ikonaları ile Anadolu'da ortaya çı­
kan yazı-resimlerin ve Osmanlı minyatürlerinin aynı kaygıdan soluk­
landığı anlaşılmaktadır: Ortak özellikleri, göze getirdikleri nesneyi 
temsil etmekle ilgili olmayışlarıdır. Bu yüzdendir ki, nesneleri ya da fi­

7. İbn Arabî, Füsıtsii'l Hikem Tercüme ve Şerhi, Ahmed Avni K ovuk/M . Tahran­
l I ,  S. Eraydın, Marmara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Vakfı, 1989-1992, cilt II, s. 
97, 99; konu için bkz. Zeynep Sayın, Noli me tangere: Bedenyaztsı / / ,  Kaknüs, 
İstanbul, 2000.

8. A. Palmer, L. Rodley, The Inaugurat'ıon Anthem o fH agia  Sophia in Edessa, 
Byzantine and Modem Greek Studies, 1998, cilt 12, s. 117-67.

9. Albertus Magnus, "Liber de natura locorum", Opera Omnia içinde, Paris, 
1890, cilt I, l ,s .  529.



gürleri görünür kılan arkaplan, asla boşluğunu yitirmemelidir. O ne­
denle Vasari sonrası m oderno 'nun sanat olarak tanımlayacağı ve diğer 
alanlardan ayrıştıracağı imgeler Bizans'ta ve Anadolu'da tanrısal aşkın- 
lığa birer öykünme ve hürmet gösterme biçimidir. İslam uzamında hür­
met belirli bir imgeye değil, güzel olan ve güzel seven tanrısal güzelli­
ğe öykünen bütün amellere ve bu amellerin yarattığı bütün imgelere 
gösterilir. İkonada olsun yazı-resimde olsun derinliğin, gözden çıkıp 
resmi yönlendireceğine imgenin arkaplanından çıkıp göze yönelmesi­
nin nedeni budur.10 Bir yandan resmedilen mekânın koordinatlarını ala­
rak ona dönüşmekse amaç, diğer yandan hicap ve ihticapla görünmeye­
nin üstünü kapatmak, arada açılan mesafeyi hürmetle korumaktır. Ben­
zeşmeyen bir benzeşim, iki uçlu ve iki açılımlı bir benzeşimdir. Bir ya­
nıyla görüneni, diğer yanıyla görünmeyeni göze getirir ve göze getirdi­
ği an bakışı indirir.

10. Bu noktada önemli bir farklılığı daha vurgulamak isterim. îbn Heysem'in 
ışığın nesneden çıkması sayesinde gerçekleşen görme planıyla Öklid ve Batlam- 
yus'un gözden hareket eden görme şeması bile, tek başına yeterince kanıtlayıcıdır.

Öklid'in görme modeli

O: Görme konisinin oluşum noktası 
II': İris
pp': Gözbebeği
xOy: Görme konisi
AOB: AB bölümünün göründüğü açı
Ox, OB, OA, Oy: Görme ışınımları

İbn Heysem'in görme modeli

(N): Göz siniri 
O: Göz merkezi 
(C): Lens 
II': İris
pp': Göz bebeği
ab: AB bölümünün lenste imgesi 
a'b': ab imgesinin aktarımı



Kaldı ki diğer İslami temsil uzamlarıyla karşılaştırılınca, Anadolu 
coğrafyası dokunuşun izini en büyük çeşitlilikle göze getiren ve izin ba­
kışına göğüs geren bir coğrafyadır. Fatma'nın el izine diğer coğrafyalar­
da, özellikle İran'da da rastlanabilirken, peygamberin ayak izine özel­
likle bu coğrafyada rastlanmaktadır. Gerçi İbrahim peygamberin bugün 
Kabe'de ziyaret edilen bir ayak izi vardır, ama Topkapı Sarayı Hırka-i 
Saadet Dairesi'nde yalnızca altı adet Nakş-ı Kadem-i Saadet bulunmak­
la kalmamakta, ayak izlerine yazılan dualara halk arasında oldukça sık 
rastlanmaktadır. Bu, geleneksel İslam kelamıyla çelişen bir yaklaşımdır 
ve dokunuş, kendi yazısını yazmaktadır. Ne var ki kutsal emanetlerden 
sayılan kumaştan hırka-i saadetin ya da sakal-ı şerifin kendisi bile, do­
kunuşun izini taşımaktadır. Osmanlı sultanları, peygamber ayağının to­
zu olmayı ya da yüzlerini ayak izine sürmeyi arzulayan şiirler ve met­
hiyeler yazmıştır. Ebu Eyyûb el-Ensâri'nin türbesinde bulunan özel bir 
dolapta Sultan I. Ahmed'e ait beyitler hâlâ korunmaktadır. Kanımca bu 
türden imgeler, Roland Barthes'ın başka bir bağlamda, 19. yüzyılda 
keşfedilen fotoğraf için söyleyeceği gibi, "Yunan kiliselerinde hiç gö­
rülmeden parlak cam yüzeylerinden öpülen ikonaların sınıfındandır."11 
6. yüzyıl sonlarına doğru insan eli değmeden gerçekleştiği ileri sürülen 
ikonalarla İslamiyet'in kutsal emanetleri arasındaki tarihsel etkileşimin 
ve bağıntının üzerine kanımca başka bir bağlamda gidilmesi gerekir. 
Ama dokunuşa dayalı bir iz sürmekle yetinmez Anadolu. İlginçtir ki, 
İran'daki İslami rivayet tefsirciliği, 7. yüzyılda Bizans İmparatoru He- 
raklious'un gösterdiği ve Muhammed'in kumaşa çıkan suretinden bile 
söz edecektir. Hattan oluşan figürlerin çifte mesafesini ve dokunuşa hi­
tap eden yakınlığını, bir kez daha kendi üzerinden devşirir ve görsel 
metni kendi üzerinden bir kez daha harfe evrilterek yazı-resimlere eşlik 
eden resim altı metinleri yazar. Dokunuşa dayalı imgeler, birbirlerini bir 
kez daha çifte katlamakta ve kendilerini tersinlemektedir.

Olağandır ki, bu türden bir imgede Yeniçağlı Avrupa'yı tedirgin 
eden şey, dokunma ile mesafe arasında oluşan yarıktır. Onda gizlenen 
geçmiş, bugüne açılmakla ve farklı zamanlan kesiştirmekle kalmaz, ay­
nı zamanda geçmişte kalan gösterileni olanaksız kılar ve tarihi delen bir 
yaraya yol açar. İzi sürülen şey, ele geçirilmesi olanaksız olan bir imge­
dir; imgenin varlık nedeni, görünenden başka yerdedir. Veronika'nın ör­
tüsü ya da peygamberin ayak izi gibi imgelerin uyandırdığı ürkü, bazalt



Hz. Muhammed’in ayak izi, Topkapı Sarayı Müzesi, Kutsal Emanetler Dairesi 
ve Anadolu'da yaygınlaşan ayak izi duaları örneği.

ya da obsidyen cinsi dökme kalıp ya da kabartmalara, boyalı kumaş par­
çalarına bahşedilen kanıtlayıcılıktır. Onlar, eskil bir bağıntıyı, geçmiş 
bir dokunuşun izini göze getirseler bile bugünde olmayan bir şeyi, yi­
ten bir benzeşimi, boş bir mekânı ima etmektedirler. Plinius'un sözünü 
ettiği gölge-resim de bu türden bir imgedir: Dokunulan ve sevilen be­
denin kendisi artık başka bir yerdedir. Varlığın izini yokluğa dönüştü­
ren, görüneni görünmez, arzuyu doyumsuz kılan izdir bu. Bizans'a ve 
Anadolu'ya özgü ve sanat öncesi bir iz estetiği, bakışım alanını yarar ve 
görünenin ardında yatanı görmek isteyen beklentiye dehşet verir. M ev­
cudiyetin varlığı benzeşim değil, benzeşimsizliktir. Görünmeyenin so­
luğu, görünene değil, görünmeyeni yalayan bir görünmeyene uzanmak­
tadır.

Nitekim Anadolu'da yaygınlaşan tasavvuf, öldükten sonra değil, ö l­
meden önce ölmeyi önerir. Bu, cemâdatla beraber cemâdat gibi ölme­
yi, nebatla beraber nebat gibi, insanla beraber insan gibi ölmeyi gerek­
tirir. Ölüm, Mevlâna'nm ifadesiyle, kulun sevgilisine kavuştuğu gerdek 
gecesi olduğu için ölmeden önce ölmeli ve soluk, canlıların evrenine 
olduğu gibi ölülerin evrenine de üflenmelidir. Ölüm de pornografik de-



7Q Türk-Anadolu mezar taşlan, Eskişehir.

ğil, duyusaldır. Kaldı ki Yeniçağ’la birlikte ortaya çıkan ve tabutla def­
nedilmeyi gerektiren geleneğin aksine kefen, cesedi bile çevreden ko- 
parmamayı gözeten bir gelenektir. Oysa tabut aynı im geyi duvardan 
ayıran çerçeve gibi cesedi topraktan ayırır. İslami varoluş biçimi taşıl­
laşmaktan ve maddeleşmekten korkmamaktadır. Nitekim İslamiyet'in 
ilk ortaya çıkışında mezar yapımına bile karşı çıkılmış, öleni doğal sal­
dırıların etkisinden korumak için mezarın üzerine sadece taş yığmakla 
yetinilmiştir. En ılımlı durumda izin verilen, fırınlanmamış tuğlayla ba­
sit bir mezar yapımıdır. Kümbet yapımcılığına çok daha sonra başlanır. 
Ne var ki Osmanlı-Anadolu mezarları, Orta Asya'ya özgü eskil şaman 
geleneklerle Bizans'a özgü bir varoluş biçimini harmanlayarak görün­
meyenin soluğunu yalnızca peygamberin ayak izinde değil, Selçuk- 
lu'dan bu yana Anadolu coğrafyasını belirleyen mezar taşlarında da gö­
rünür kılmaktadır. Bu türden bir anlayış, tasavvufun ölmeden önce öl­
me önermesine de göz kırpmaktadır. Ölünün ruhunu belirleyen silindi- 
rik ya da köşeli dikitler, üst biçim oluşumlarda başa giydirilen ya da sa­
rılan serpuşlar, çeşitli meslek ya da tarikatlara ait kavuk biçimlerini 
simgeler ve bir anlamda ölenin ruhu ile canlının formuna aynı anda işa­
ret ederler. Yazılan metinler gibi, bunlar da göstergesel bir nitelik taşı-



maktadır. Bunlarda, Atina demokrasisi öncesine uzanan, ama Orta A s­
ya ve Mezopotamya menhirlerinden kalan bir iz vardır. Başlık, erkek 
mezar taşlarında önplana çıkan bir öğedir ve ölen bedenin gövdesini 
simgeleyen mezar taşının üstünde, ölünün yüzünü aynı anda görünür 
ve görünmez kılmaktadır. Bugün bile özellikle Anadolu'da mezar taşla­
rının üst kısmına belli belirsiz işlenmiş göz, ağız ve burun çizgilerine 
rastlanır. Mezar taşının üstüne ölen kişinin yüz çizgilerini kazımak ya 
da kabartmasını çıkarmak, Selçuklu mezar taşı kabartmalarından evri­
lerek gelmiştir bugüne. Osmanlı-Anadolu geleneğinde ya bir taş hey­
kelle betimlenir ölülerin ruhu, ya da mezar taşı üzerine yapılan bir ka­
bartmayla.

Ölülerin ruhuyla maddenin formunu kesiştiren böyle dikitler, lahit- 
ler ve kazıma ya da kabartma sayesinde tasvir edilen gövde ve yüzler, 
peygamberin bazalt cinsi taşa dökülen ayak iziyle aynı varoluşu imle­
mektedir: Dökme ya da kabartma, hacmin yüzeye yaptığı baskıyla olu­
şan, bedenin dokunuşuna ihtiyaç duyan bir çıkartmadır. Biçimin oluşa­
bilmesi için cismin cemâdatta bıraktığı işarettir bu. Cansız olan taş, 
canlı bir bedenin izini taşır. Ama dökme ya da kabartma sayesinde m e­
zar taşında oluşan imge, görsel ve fiziksel olarak, dökümü ya da kabart­
ması yapılan bedenin ötesinde bir şeyi anıştırır. Selçuklu, Roma'nın 
yaptığını yapmıyor, ölü yüzlerinden maskeler alıp cenazede onları yak­
mıyor olsa da, kabartmada dehşet verici olan şudur: Beden, imge saye­
sinde öldükten sonra temsil edilmemekte, bedenin ölmeden önceki ha­
li, ölümden sonra göze gelmektedir. İmgenin oluşabilmesi ve bedenin 
izini sürebilmesi için bedenin artık çürümüş olması gerekir. Yokluk, 
varlık nedenidir. O nedenle Bataille'ın Lascaux mağaraları bağlamında 
yazacağı gibi, bir türlü "bitmemiş olan nesnelerdir" bunlar, asla tamam- 
lanamayacaklardır. "İmlenen belirli ve yaşamış bir insan olduğu zaman 
bile o olmadığı için,"12 Osmanlı-Anadolu mezar taşları bir yandan gö­
rünmesi olanaksız olan ölümü görünür kılarken diğer yandan bilinme­
zin görünmezliğini hicapla gizler. Ölünün ruhunu çifte katladıkları için 
yaşamın kendisini değil, ötekisi olan ölümü de imleyen mezar taşları­
dır bunlar. Yaşamla ölüm arasında gider gelir, Rilke'nin uyardığı hata­
ya düşmez, ölüleri yaşayanlardan ayırt etmezler.

12. Georges Bataille, Lascaux oder die Gebıırl der Kunst. Die vorgeschichlli- 
che Malerei, Cenevre, 1955, s. 29.



IV .

"19. yüzyılı oluşturan koşullar, Yeniçağ'ın 
yüzyılları arasında henüz en karanlık olan­
larıdır."

Martin Heidegger

ON ÜÇÜNCÜ YÜZYIL Anadolusu'ndan başı çevirip geriye, bir kez daha 
Roma'ya bakılacak olursa, imgesine tapılmasmı buyurmuş olan ilk im­
paratorun, 1. yüzyılda yaşamış olan Caligula olduğu saptanır. Bu tür­
den bir buyruğun, Plinius’un ağıt yaktığı yüzyıla denk düşmesi elbette 
rastlantısal değildir. Tanrıları insan bedeniyle benzeştiren Yunanlıların 
aksine Roma, tanrılarını belirli bir şekle sahip olmayan dünya ötesi 
güçler olarak kurgulamıştır önceleri. Tapıları olsa da, tanrıların çoğu­
nun ismi bile yoktur. Ne zaman ki tanrılarını imgeselleştirmeye ve 
isimlendirmeye başlar Romalılar, onlarla birlikte iktidarını sağlamlaş­
tırmak isteyen imparatorların imgeleri de dökülür ortaya. Roma'da her­
kesin ezbere bildiği bir cümleyle, Sezar'ın imgesi Sezar'ın kendisidir. 
İsa'dan önce 44 yılında ve Caligula'nın öncesinde sikkeye yüzünün ka­
bartmasını çıkarttıran ilk devlet adamı Sezar'dır. Mutlak iktidarının ka­
nıtı olarak paralara Caesar D ictator Perpetuo  yazdırır -  Sezar bütün 
zamanların hükümdarıdır. Gerçi sikkelerde devlet adamı portrelerine 
İsa'dan önce elli yıllarından bu yana rastlanmaktadır, ama Sezar iktida­
rı sırasında Roma'nın efendisi olmakla yetinmemiş, kendini senato ka­
rarıyla tanrılaştırmış, tanrının oğlu sıfatıyla kabartmanın yanına D IV IF 
yazdırmıştır: D ivi filiu s. Plinius'un imgelerden bozuk paradan söz eder 
gibi söz etmesi hiç de şaşırtıcı değildir. Yalnızca Sezar'ın değil, varlık­
lı kentlilerin de yüzlerini parayla ölümsüz kıldıkları bir müstehcenlik­
tir imge, gümüşten yüzlerin ayıbı -a rg en te a e fa c ie s-  artık her yerdedir.

Portreler ya da büstler bir yana, Plinius'un sikkelerde kabartması çı­
karılan yüzlere duyduğu tepki, çok sonraları Walter Benjamin'in diye­
ceği gibi imgenin teknik yeniden çoğaltılabilirliğiyle değerini yitirmiş 
olmasından kaynaklanır. Bir yandan imparatorluğun en ücra köşesinde



bile görülen bir imgedir artık Sezar'ın yüzü, diğer yandan mutlak ikti­
darın her yerde görülebiliyor olması, imgenin kamtlayıcılığını elinden 
almakta, bozuk para gibi harcanan, ortalığa saçılan bir değersizlik ge­
tirmektedir ona. Plinius'a göre bunun nedeni çoğaltım tekniğidir. Sik­
kenin turasında yer alan kabartma, dokunuşa dayalı bir imge olsa da, 
ölü maskelerindeki gibi bir kereliğe mahsus bir dokunuşun izini süren 
bir imge değildir bu. İmgenin oluşabilmesi için önce yüzün kalıbı çı­
kartılmakta, sonra kalıp küçültülmekte, ondan mühürler yapılmaktadır. 
Sikke, mührün metale basılmasıyla gerçekleşmektedir. Para üzerindeki 
imgenin çifte bir varlığa sahip olduğunu yadsır dolayısıyla Plinius. 
Böyle bir imge, kalpazanlığın eseridir. Nitekim sonraları çok benzer bir 
gerekçeyle ikonakırıcılar da ikonayı reddedecektir. Gerek duvara asılan 
gerekse elde para değerine sahip bir nesne olarak tutulan ve dolaşıma 
sokulan imparator portreleri önünde ticari anlaşmalar düzenlenir. 
Amaç, tarihin ya da ticaretin gözüyle imparator bakışının örtüşmesidir. 
Aslında farkında olmaksızın Plinius, henüz İsa'dan sonra 1. yüzyılda, 
çok sonraları 2iZek'in stalinist pornografi diye tanımlayacağı şeyi tarif 
etmektedir.

Sezar’ı tanrının oğlu olarak tanımlayan Roma sikkesi.

Elbette yalnızca Stalin'e özgü bir imge totalitarizm i ve pornografisi 
değildir bu. Kalıp ya da kâğıt para üzerinde olsun, im genin dünyanın 
her yerinde siyasal iktidarı sim geleyen dolaşım ı b ir yana, örneğin ya­
kın bir tarihte Saddam  Hüseyin, yüzünü saat kadranına bile kopyalat­
mış, Sezar'ı yeni bir tarzla yorum layarak bütün zam anların efendisi ol­
duğunu gösterm ek istemiştir.



Günümüz Irak kol saati.

Plinius'un söyledikleriyle, bedensel bir ize bağlı olmalarına karşın 
bir kereye mahsus bu dokunuştan uzaklaşmış imgelerin iki uçlu açılımı 
ortaya çıkmaktadır: îlk çoğaltım tekniklerinden sayılabilecek olan dök­
me ya da kabartma, bir yandan iktidarı her yerde hazır ve nazır kılar­
ken, diğer yandan onun seri halinde üretilmesini sağlar. Ne var ki bo­
zuk paraya dönüşerek harcandığı zaman değer kaybına uğrar görünse 
de aslında dokunuşun izini sürdüğü içindir ki, yine de her yerde aynı 
imgedir. Bu, paranın değeri gibi bir şeydir; harcandıkça tükenmemek­
te, el değiştirdikçe değerini yitirmektedir. Araya ne kadar çok merci ya 
da teknik aracı girerse girsin, kudretinin gittiği yere değin giden ışık 
misali, kudretinin ulaşabildiği yere değin çoğaltılabilen bir dokunuştur 
kökeninde yatan. Dokunuşa dayalı imgeler, dokunuşun izinden ne den­
li uzaklaşırlarsa uzaklaşsınlar hâlâ onun izini sürmektedirler. Bu an­
lamda Benjamin'in öncülü sayılabilecek Plinius hem haklıdır hem hak­
sız. Haklıdır, çünkü imgeler çoğaltılmıştır. Haksızdır, çünkü mührün 
balmumuna ya da gümüşe her vuruşunda imgenin oluşması için gere­
ken hareket yinelenmekte, dokunma ayini yeni baştan gerçekleşmekte­
dir. Para seri olarak yinelenen bir dokunuş ayininin izini taşır ve tekrar 
edilen her dokunuş, ilksel bir bedensellikten soluk alır. Dokunuş, her 
seferinde sanki sahiciliğin ve biricikliğin yeni bir kanıtıdır. Benjamin'in 
aura  dediği ve bir kereliğe özgü gördüğü hâle her seferinde tekrar eden



bu dokunuş sayesinde gerçekleşmektedir. Paraya dönüşmüş imgenin 
pornografisi çoğaltılabilirliğinden değil, dönüşmüş olduğu iktidarla ör- 
tüşme iddiasından kaynaklanır. Çoğaltılan sikkenin üstündeki imge, ta­
rihin ve ticaretin gözü gibi iktidarın gözüdür, kayıtsız şartsız her yerden 
bakmakta, her yere sızmakta ve herkesi kendi bakışına göre denetle­
mekte, herkesi kendi bakışına indirgemektedir. Dokunuş, pornografi­
nin oluşması için yeterli değil, tersine onun içinde belki ona meydan 
okuyan şeydir.

Kaldı ki Roma'dan çok önceleri gelişen ve Roma'dan çok sonrasına 
kadar uzanan ve sanki aura  ile ilintili olan büyü  de, kökeninde yatan bir 
dokunuş sayesinde gerçekleşir. Kumsalda bir kereliğine bırakılan bir 
ayak izi, dalgalar çoktan alıp götürmüş olsa da, o bir kerelik dokunuşu­
nun etkisini sürdürecektir. Büyü, dokunuşun belleğidir. Bu türden bir iz 
ekonomisine, Frazer aktarma büyüsü  ismini verir ve Freud'un yazdığı 
Totem ve Tabu, Frazer'ın bilinçdışı iz ilkesi temelinde şekillenir. Büyü­
nün birinci ilkesi, iz'in kendisi ile etkisinin benzeşeceği ise, ikinci ilke­
si dokunuştur; dokunuşun aktarımı sayesinde gerçekleşir büyü: "Bugün 
tümüyle aynşmış olsalar da... dokunuş sayesinde... bir kereliğine birbi­
rine bağlanmış olan şeyler, sempatetik bir ilişkiyle birbirlerine bağlı ka­
lacak ve birbirini sonsuza değin etkileyecektir."1 Böyle bir aktarım il­

1. James George Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, 
Londra, 1976, s. 53 vd.



kesi, Frazer'ın "sempatetik ilişki" dediği bağıntı sayesinde olanaklı kı­
lınır. Örneğin sevdiği erkeği kendine bağlamak isteyen bir kadın, onun 
ayak ya da el izini taşıyan toprağı almalı ve kendi saçlarıyla harmanla­
yarak bohçalamalı, sonra teninde taşımalıdır. İki bedensel izin etkisi 
birbirini bulacaktır. Ya da tersine, ayağın kumsalda bıraktığı ize zarar 
verilerek o izi bırakan insana zarar verilebileceği düşünülecektir. Ör­
nekler sonsuza değin çoğaltılabilir. Bedensel dokunuşun büyüsü, bal­
mumu ölü maskesinde belirdiği ve Bizans ikonasında izi sürüldüğü gi­
bi çeşitli efsunlarda, tılsımlarda ve muskalarda da canlanmakta, Mu- 
hammed'in ayak izinden Veronika'nm keten örtüsüne değin aynı izlek- 
te buluşmaktadır. Ne var ki bu türden imgelerle madeni sikkelerin üze­
rine yapılan kabartmalar arasındaki fark, birinin izi temsil etmeye yel­
tenirken, diğerinin izin bıraktığı boşluğu göstermesinden, ya da daha 
doğru bir deyişle, gösterememesinden kaynaklanır. ZiZek'in "totaliter 
pornografi" dediği şey, Sezar'ın bedensel dokunuşunu temsil etmeye 
yeltenmekte, Sezar göstereninin Sezar gösterileniyle örtüştüğünü iddia 
etmektedir. Eğer söylenene somutluk getirmek gerekirse bu, bir Ame­
rikan dolarının ya da Saddam Hüseyin imgesi taşıyan bir kol saatinin, 
Plinius'un karşı çıkacağı türden bir imge olduğu anlamına gelir. Bunla­
rın her birinde bir benzeşim ya da tekabüliyet önermesi bulunmaktadır. 
Hepsi de siyasal iktidarın temsiline bu nedenle dönüşebilmekte, bilgi 
ile iktidarı varlıkta buluşturduklarını iddia etmektedirler. Oysa geçm iş­
te kalmış bir benzeşimi arııştırsa da onun varlığını değil, aynı zamanda 
yokluğunu gösteren bir göstergedir pornografik olmayan bir dokunuş 
izi. Bu iz, sevgili bir ayağın değdiği toprağı yüreğinde saklayan bir ka­
dının yaptığı türden benzeşmeyen bir benzeşimdir. O nedenle aynı an­
da yakınlığı ve mesafeyi ifade etmektedir. Bir yandan toprağa dokun­
mayı ve öpmeyi arzulayan türden bir yakınlıktır bu. Diğer yandan öpü­
len ve okşanan, sevilen bedenin bizatihi kendisi değildir. Bu türden bir 
imge, benzeşen bir im ago 'yla benzeşmeyen bir vestigium'u  eşzamanlı 
olarak göze getirir, ve göze getirdiği an görünmezleştirir. Keten kumaş 
üzerine çıkan İsa'nın yüzü ya da Muhammed'in bazalt taş üzerinde be­
liren ayak izi, yalnızca bedensel bir parça, bir yüz ya da ayak değil, ne­
redeyse hemen her şeye dönüşebilecek olan bir transformasyon, izden 
arta kalan bir yoksunluk, ondan geriye kalan bir atıktır. Doğu kültürle­
rinin aksine bu izi bile kuramsallaştırmaktan kaçınmayan Ortaçağ Av- 
rupası için tanrısal şükranı ya da minneti (grace) gösteren bir maskedir. 
Ona bakıldığında, ardındaki görünmeyen kutsallığa saygılar sunulur.



Kasr Ibrim'den hicap, Mısır, Egypt Exploration Society.

Böyle imgelerin, bakışı doyuracağına arzuyu artırması, onları ele geçir­
menin olanaksızlığındandır. Kendiyle göz arasına çifte mesafe koyan 
bir imge, gözle yetinmeyerek dokunulmak istemekte, dokunuşun iziy­
le bedenlerin tutkusunu alevlendirmekte, imgeye görünmeyen bir ben­
zeşim le yaklaşmayı önermektedir. Bu türden bedensel dokunuşun izini 
süren imgelere Arap dünyasında hicabat denir: Tanrısal bedene dokun­
mayı arzulayan, büyünün izini taşıyan ve çifte bir varoluştan solukla­
nan imgeler, hürmet içinde kendilerini geri çekmekte, görünmeyene 
dokunmayı istedikleri için bakışları indirmektedir.

Dört yüzyıllık bir aradan sonra 19. yüzyılda Avrupa imgelemini sar­
san fo toğra f, bir yanıyla bu türden büyüsel dokunuşa bağlı bir imgedir. 
Fotoğrafta, Peirce'in imge sınıflandırmasına göre index diye tanımla­
nan bir özellik barınmaktadır. Bizans ikonalarının çifte varoluşundan



bir şeyler gizlidir fotoğraflarda. İmgeyi kendi içinde ayrıştıran Aeropa- 
gita'lı Dionysius'tan farklı olarak Peirce'e göre üç tür imgeyi birbirin­
den ayırmak gerekir. Geleneksel olarak göstergeyle göndergenin bağın­
tılılığından ve benzeşiminden hareket eden imgeler vardır ki Peirce, 
sözcüklerin bu türden imgeler olduğunu söyler ve onlara sim ge ismini 
verir. Sonra haritalar ya da kartlar gibi göndergenin ikamesi olarak an­
laşılan imgeleri ayırt eder Peirce; bunlara duruma göre ikon ya da indi­
ce denmesini önerir. Beni burada ilgilendiren, Peirce'in sınıflandırma­
sının doğruluğu ya da yanlışlığı, eksikliği ya da tamamlığı değil, onun 
üçüncü tür olarak index dediği imgeyi tanımlayış biçimidir. Bunlar, 
kumsalda bırakılan ayak izleri ya da tıbbi semptom olarak deride görü­
nen belirtiler gibi, sürdüğü izin göstergesi olsa bile onunla benzeşme­
yen türden imgelerdir ve işte bu anlamda fo toğra f, tartışılmaz olarak in- 
dex  diye nitelenecek türden bir imgedir.2 Fotoğraf, ne denli yakın olur­
sa olsun, eşsiz bir uzaklığın ve ne denli uzak olursa olsun eşsiz bir ya­
kınlığın görüntüsü olan şeydir.

Sanırım Roland Barthes'm saptaması, "fotoğrafın, 19. yüzyılın ikin­
ci yansında başlayan 'ölüm bunalımıyla' tarihsel bir ilişki içinde bulun­
duğu,"3 fotoğrafta görünür kılınan nesnenin m etaforik olmadığı doğru­
dur. Nesneyi içinde bulunduğu mekândan başka bir yere tevil eden bir 
imge değildir fotoğraf; "eğer fotoğraf sonradan korkunçlaşıyorsa, bu­
nun nedeni, söz gelişi fotoğrafın cesedin ceset olarak canlı olduğunu 
onaylamasıdır: Bu, ölü bir şeyin yaşayan görüntüsüdür."4 Çünkü ne gö­
ze gelen görüntüdür fotoğrafta görüntülenen ne de bir başka şey; fotoğ­
rafın -yazı-resim ler g ib i- neredeyse Bizans ikonasını bile çifte katla­
yan ve bakışla göz arasında çifte katlanmış bir çifte mesafe koyan özel­
liği, görüntünün etiyle kemiğiyle kendi göndergesini göstermesi, ama 
aynı zamanda da gösterememesidir. Bu, benzeşmeyen bir benzeşimin 
benzeşime çevrildikten sonra kendiyle yeniden benzeşmeyen halidir. 
Barthes'm aşk'ın acımasız düzeniyle düş'ün hayal kinci niteliği diyece­
ği, tasavvufun ise "korku ile ümit" arasında diye tanımlayacağı türden 
bir çifte aralıktır fotoğrafın aralığı; fotoğrafta ete kemiğe bürünen be­
den, bakan gözün sonradan dokunacağı yüzeye gerçekten değmiştir.

2. Charles S. Peirce, Logic as Semiotics: The Theory o f  Signs, Philosophical 
Writings o f  Peirce, New York, 1955, s. 98-119.

3. Roland Barthes, a.g.e., s. 111.
4. A.g.e., s. 97.



Âşık olunan ve yürekte tılsım gibi taşınan beden, kimya aracılığıyla 
ölümsüzleşmiş, ama bedenin kendisi çoktan yitip gitmiştir. Fotoğrafın 
içinde, çifte bir gizli-öte  dirilir: Ondan çifte bir mesafeyle uzaklaşıl- 
makta, ona çifte bir mesafeyle yaklaşılmaktadır. Onda kumsaldaki ayak 
izinden fa zla  bir şeyler olduğu içindir ki 19. yüzyıl Avrupası fotoğrafı 
bir yandan doğanın kusursuz kopyasına indirgemek isterken, diğer yan­
dan fotoğrafın içindeki o doğanın ötesine uzanan, ama bizzat doğa olan 
şeyi büyük bir kuşkuyla karşılamıştır.

Çünkü aslında 19. yüzyıl, görünenin ardında yatan çifte bir görün­
meyenin değil, görünenin egem enliğini ilan ettiği bir çağdır. Fotoğra- 
fik imge sayesinde görünmezi değil, görünürlüğü onaylamak ve görü­
nürlüğün deneyimini artırmak istemekte, fotoğrafın çifte varoluşunun 
saldığı ürküyü, onu ancak seri üretimle sonsuz bir dolanıma sokarak ve 
tüketmeye ikna ederek teskin edebilmektedir. Fotoğrafın kanıtlayıcılı- 
ğını NIMA'ya öncülük eden bir anlayışla su sızdırmaz bir denetim me­
kanizmasına dönüştürmek ve ucuza kapatmak ister 19. yüzyıl. Fotoğ­
raf aracılığıyla seri halinde yinelenen bir görüntü, ne kadar çok yinele­
nirse o kadar yatıştırıcı olacaktır. Fotoğrafın imgesel bir artı-ürün ola­
rak dolaşıma sokulmasından kaynaklanır bu. Sezar sikkeleri misali 
dünyanın en ücra köşelerine değin sızabilen fotoğraf, bakışı en çok tat­
min eden, lekeselliği sayesinde gözü en çok çelen imgedir ve iki uçlu 
bir açılımın hareketini izlemek zorunda olması da rastlantı değildir. Fo­
toğrafın rahatlıkla çoğaltılıp yayımlanabilmesi, onun yarattığı dehşeti 
elinden almak için fotoğraf aleyhine kullanılır. Bedensel dokunuşun 
izi, bozuk paraya dönüştüğü zaman rahatlatıcıdır. Bu sayede imge, diz­
ginleri yeniden eline alır. Prens Albert'in ölümünü izleyen hafta içinde 
70 000 fotoğrafının satılması örneğinde olduğu gibi imgenin satılabilir 
ve satın alınabilir bir meta olarak örgütlenmesi, portre fotoğrafçılığını 
inanılmaz bir hızla yaygınlaştırmıştır. Bedensel dokunuşun izini sür­
meyen yağlıboya resmin bir kereliğine karşın, bedeni yalamış olan fo- 
toğrafık imge her zaman her yerdedir. Potansiyel olarak barındırdığı ize 
rağmen, Zi2ek'in totalitarist pornografi dediği şeye elbette bu yüzden 
uzanabilmektedir. 26 Ekim 1917 günü Petrograd kış sarayına düzenle­
nen ve büyük devrimi simgeleyen baskının fotoğrafı, 19. yüzyılda fo­
toğrafın yanı sıra keşfedilmiş olan ikinci bir şeyi daha göze getirir: D o­
ğal tarih. Doğal tarihle örtüştüğünü, perdenin ardında yatan tarih silu­
etini gördüğünü iddia eden her fotoğrafık imge, su götürmez biçimde 
pornografiktir. Bu imge bakışı tatmin eden, bakışa boşluk bırakmayan



bir haz ekonomisine göre eylemekte, haz ilkesini sonuna değin tüketi­
len bir ürün fazlasına dönüştürmekte, Sezar kabartmasını taşıyan Roma 
sikkelerinde olduğu gibi lekeselliğini her an her yerde göstermektedir. 
Pornografi, dehşetle yüzleşmeyi bilmeyen bir tarihin kendini saklama 
biçimidir. Kendini ne kadar çok saklarsa, o kadar çok üretir. Hürmetten 
geri çekileceğine ve bakışları indireceğine ne yapacağını bilmez bir sal­
dırganlıkla her yere el atmakta, korkusunu görsel enflasyon sayesinde 
yatıştırmaktadır. Görsel kirlilik bu korkunun bastınlabilmesi içindir. 
Pornografi sayesinde bakışa seslenen ve bakışı denetleyen bu türden bir 
vera icon, 8. yüzyıl ve modemizm sonrası ikonakırıcılarının yıkmaya 
çalıştığı imgedir. Elbette fotoğraf, siyasal ve düşünsel iktidarın en 
önemli temsil öğesidir ve bugün NIMA tarafından sınıflandırılan selü- 
loit ve manyetik şeritler, fotoğrafık imgenin yatıştıncılığı yüzünden bu 
denli değerlidir.

Çünkü Barthes'ın vurguladığı gibi, fotoğrafın, 19. yüzyılın gözleri­
ni kapamak istemesine karşın kapayamadığı ölüm ve dirilişle yakından 
ilgisi vardır: "Bizanslılar'ın St. Veronika'nın mendili üzerindeki İsa gö­
rüntüsü için söylediklerini fotoğraf için de söyleyem ez miyiz?: Onun 
insan eli ile yapılmamış olduğunu?"5 Fotoğrafik görüntüyü görüntü kı­
lan kimya değil, simyadır. Barthes bir kez daha haklıdır: Uzun yüzyıl­
lar boyunca varlığı ihmal edilmiş olan Torinolu İsa örtüsü, fotoğrafın 
negatifi sayesinde 19. yüzyılda yeniden değer kazanır.6 Çünkü Veroni- 
ka'nın terli mendili gibi fotoğraf da insan gözünün göremeyeceği leke- 
sellikleri yakalayarak göze sunmaktadır. Fotoğrafik mercek sayesinde 
selüloite yansıyan ışık ve gölge, terli mendilin negatifini pozitife evrilt- 
mekte, imgeyi kâğıt üzerinde görünür kılmaktadır. Sanırım 19. yüzyıl­
da görünenin içinde yatan görünmezlik çekirdeğine karşı duyulan deh­
şet, tam da bununla, Barthes'ın punçtum  dediğiyle, ya da Lacan'ın ve 
Duchamp'ın sonraları Aristoteles'ten ödünç alarak kullanacağı tyehe 
kavramıyla ilgilidir.7 Türkçeye rastlantısal bir karşılaşma ve bakışım 
olarak çevrilebilecek olan bu sözcük, Lacan terminolojisinde "sahici­
likle yüzleşmenin ıskalanması" anlamına gelir. İmgenin içinde imge ol­
mayan, onun ötesine uzanan ve bakışım alanı açan şey, asla yüzleşile-

5. Roland Barthes, a.g.e., s. 101.
6. Guiseppe Enrie, Das heilige Grabtuch von Turirı. M it einer M appe der letz- 

ten amtlichen Lichtbilder in Kupferdruck wiedergegeben, Karlsruhe, 1939.
7. Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe, s. 75 vd.



m eyecek, gözlerinin içine bakılamayacak bir özellik içerdiği içindir ki 
Aristoteles bu sözcüğü yazgıyı ya da talihi betimlemek için kullanmış­
tır. Tyche, aynı zamanda Romalıların "Fortuna" dediği yazgı tanrıçası­
nın Yunancasıdır. İmge içinde imge olmayan şeyin sarsıcılığı, onun öz­
neye dokunm asından  kaynaklanır. Kişinin beklemediği, özdeşliğini ya­
ran ve imgenin içinden fırlayan oktur bu, görünmeyenin karanlık solu­
ğudur; Barthes'ın fotoğraflar bağlamında sözünü ettiği delici kazadır, 
bakışı tatmin edeceğine gözün içinden geçen yarıktır. Oysa Freud'a so­
racak olursak bakm a hazzı içgüdüsel hazlardan biridir: Ne var ki fotoğ­
raf sayesinde bakılan, asla görünmeyen nesnedir. Nesnelerin birbirine 
dokunuşu sayesinde sevdiği erkeğe kavuşmak isteyen kadının yaptırdı­
ğı büyü misali, kimyasal dokunuş sayesinde görünen perdenin ardında 
yatan gölgeyi ele geçirmeyi arzulayan bir hazdır sözü edilen; Lacan'ın 
röntgencilik  dediği pornografik arzuyla örtüşmektedir. Röntgen ışınla­
rının görünmeyen maddeyi aydınlatması gibi perdenin ardından seyret­
tiği silueti gölge olarak değil, çıplaklığı içinde görmek isteyen bir içgü­
düdür bakmak: Ancak fotoğrafın bir yandan bakışı tatmin ederken di­
ğer yandan sonsuza değin aç bırakan iki uçlu açılımı, perdenin ardında­
ki görüntü hiçbir zaman ele geçirilemeyeceği, sonsuza değin gölge ola­
rak kalacağı içindir. Fotoğraf merciin kendi, bu türden bir imkânsızlık 
kipini, "bakmak" isteyen 19. yüzyılın tam göbeğinde barındırmaktadır.

Nitekim Lacan'a göre yüzleşilm esi ve bakılması olanaksız olan ty­
che, onunla karşılaşılamadığı için tekrar edilir. Sim geselliğe indirgen­
mesi ve dizgeye yedirilmesi olanaksız olan sarsıcılık çekirdeği, temsi­
le meydan okuduğu içindir ki kendini seri halde yeniden üretmektedir. 
Seri üretim, fotoğrafı sim geselliğe yedirme biçimidir. Aynı kızılderili- 
lere bahşedilen doğal parkların beyaz Amerikalılar tarafından çevrelen­
mesi gibi, fotoğrafın içinde büyüttüğü dehşet de bir tecrit kampı gibi bu 
türden bir simgesellik tarafından kuşatılır. Ama teknik olarak çoğaltıla- 
bilen bir aracı olmasına rağmen her fotoğrafın -b ir fotoğraf olm akla- 
kendi içinde o aynı sahicilik gücüllüğünü barındırdığı düşünülürse, La- 
can'ın yaklaşımı bir kez daha anlam kazanmaktadır. Plinius'un sözünü 
ettiği ve teknik olarak çoğaltılabilen sikke ile sonsuz sayıda yeniden 
üretilebilen fotoğraf arasındaki fark, biri kendini techne'yle, yapma et­
meyle tyche arası bir aralıkta konumlandırırken, diğerinin techne saye­
sinde tyche'yi göze getirme büyüksenmesinden kaynaklanır. Bu türden 
bir büyüksenmeye giriştiği ve pomografikleştiği zaman bile fotoğrafın 
içinde ehlileştirilemeyen, emilip soğurulamayan bir artık kalır. Beden­



sel bir dokunuşun yakınlığı ve uzaklığı fotoğraf sayesinde tekrar edil­
se, fotoğraf öpülüp okşansa bile fotoğrafın görüntülediği beden, asla 
erişilemeyecek olan çifte bir uzaklıktır. Görsel temsil biçimleri, imge­
lerin denetimi uğruna, zaman içinde sinema, video, bilgisayar ya da in­
ternet gibi yeni hamleler yapmaya ve seri üretimi ve üretim fazlasını 
sonsuza değin hızlandırmaya zorlanacaktır.

19. yüzyılda fotoğrafın icadı, Batı belleğinde yüzyıllardır bastırıl­
mak istenen şeyi yeniden gündeme getirir. Görünen ile görünmeyen 
arasında salman, kendini inorganiğin olduğu gibi organiğin mekânında 
da evinde hisseden bir çifte varoluştur bu. Barthes'ın her seferinde ye­
ni bir hayretle dile getirdiği üzere fotoğraf, geleceği ölüm olduğu bili­
nen bir imgenin geçmişteki anıştırmasıdır. Çoğaltıldığı zaman bile im­
genin her seferinde yeni bir şim di'ye ve yeni bir burada 'ya dönüştüğü, 
ama asla tümüyle şim di ve burada  olmadığı bir mekândır fotoğrafın 
mekânı; Adomo ile Benjamin'in ortaya attıkları bir sözcükle, fantazm a- 
gorik'ÜT. Bu, fotoğrafın ne gerçeklik ne fantazma olduğu, ikisi arası bir 
yerde salındığı, perdenin ardından bakılan görüntünün sonsuza değin 
siluet olarak kaldığı anlamına gelir. 19. yüzyıl her ne kadar bu türden 
bir fantazmagorayı gerçekçiliğin ve doğal tarihin zirvesi olarak yorum­
lamış olsa da, fotoğrafın gerçekçiliğin ve doğal tarihin varoluş nedeni­
ni sarsacağı ortadadır.

Nadar anılarında, "insana sonunda yaratıcılık gücü vaat eder görü­
nen bu en şaşırtıcı, bedensiz fantomları maddeleştiren, aynanın sırrın­
da küçücük bir soluk, suyun yüzeyinde küçücük bir dalgalanma bırak­
maksızın, gözden kaybolan bu yeni mucizeler karşısında benzimizin at­
masından daha doğal ne olabilir?"8 diye sorar. Gerçekçiliğin öteki yü­
züdür fotoğraf -  gerçekliği kanıtlaması ve bilgiyi göstermesi istendi­
ğinde bile, bilimin ve sanatın bütün alanlarının gerçekliği yansıladığını 
kurgulayan bir çağda, bilinmeyenin muştulanmasıdır. Index  olma özel­
liğiyle göndergeyle göstergeyi, gösterilenle göstereni benzeştirmesi 
olanaksız olsa da, 19. yüzyıl Avrupası fotoğrafın yine de gösterileni 
doğa olan bir gösterge, doğal tarih göndergesiyle benzeşen bir imge ol­
masını arzulamıştır; bu da tamamen 19. yüzyıl Avrupası'nın varoluşsal 
duruşuyla ilintilidir.

Bu türden bir duruş, Plinius'un 1. yüzyılda sorduğuna benzer bir so­
ruyu, fotoğrafik imgenin sanatsal imgeye dahil edilip edilemeyeceği



sorusunu yüzyıllar sonra gündeme getirir. Kafaları oldukça kurcalayan 
ve karıştıran bir sorudur bu. Çağın fotoğrafik im geyi sanata dahil etme 
arzusuna rağmen, fotoğraf tehlikelidir: Bir yandan çoğaltılabilen bir 
şeydir, diğer yandan doğayla benzeşimi doğayı temsil ederek gerçek­
leştireceğine, doğal bir dokunuşun izini sürmektedir. Fotoğrafta benze­
şim temelinde gerçekleşen temsil ilkesi yerine, imgesel maddeciliğin 
ağır bastığı anlamına gelir bu. Balmumu maskeyle yöndeş olan bu 
maddesellik, o güne değin doğayla aynı bağıntılılık dizgesinde buluşa­
cağı yerde, doğal beceriye dayalı süreçlerin operatif bir parçası olarak 
kurgulandığı içindir ki, fotoğraf doğayı temsil etme yetisine sahip de­
ğildir. Ama bu itiraf, fotoğrafın kamtlayıcılığını ve gerçekliği onayla­
ma yetisini elinden almak anlamına gelir. Sorun, fotoğrafın sanatsal de­
ğil de, teknik bir imge olduğu önermesiyle çözülür. Bu, bir taşla iki kuş 
vurma yöntemidir. Darb tekniği gibi doğal bir işlem sayesinde gerçek­
leşen bir etkinliktir fotoğraf; bu türden bir yapma-etme ise sanat yerine 
teknik denen uzama dahildir. Teknik deyince kastedilen, bu etkinliğin 
Mauss ve diğer etnologların tanımladığı üzere büyü gibi dokunuş saye­
sinde somut bir etki amaçlayan bir eyleyişi dile getirmesi ve doğal bir 
operasyon zinciri sayesinde gerçekleşmesidir. İkonalar, mezar taşlan 
ve fotoğraflar, doğaya özgü bir yapm a biçim inde  (Cassirer) buluşmak­
tadırlar. Doğanın oluşturduğu biçimleri değil, kendi maddeselliği için­
de doğanın eyleyiş biçimini göze getirmektedir bunlar. Schopenhau- 
er'in dediği gibi "burada fotoğrafların estetik bir etki uyandırmaması- 
nın ve (estetik anlamda) birer sanat yapıtı olmamasının gerçek nedeni 
saklıdır: İyi çekildiklerinde en iyi resim ya da heykelden yüz kat daha 
fazla yanılsamaya yol açmalarına ve eğer sanatın işlevi gerçeğin yanıl- 
samacı taklidi ise birinci sırayı almalanna rağmen. Çünkü yalnızca bi­
çimi değil, biçimle birlikte m addeyi de yeniden üretirler: Onun için on­
lara bakıldığı zaman yanılsamaya yol açarlar. Sahici sanat yapıtının bir 
kereye mahsus ve yoksa olmaz olan bir şeyden, yani bireyden sonsuz 
kere geri dönen ve sonsuza değin her şeyin içinde olan şeye, yani sa f 
biçime ya  da ideye ulaştırm asına karşın  fotoğraf bize sanki bireyin 
kendini, yani bir kereliğine burada olan yoksa olmayan bir şeyi, üstelik 
bu türden geçici bir varlığa değer kazandıran şeyi, yani yaşamı bahşet­
meden sunar. Onun için fotoğraf dehşete yol açar ve kasılmış bir ceset 
gibi etki eder."9 Schopenhauer bu cümleleri fotoğraf için değil, 19. yüz-



Balmumu model bebek, 18. yüzyıl,
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yılda anatomi müzelerini ve tıp fakültelerini kaplayan anatomik balmu­
mu bebekler için kurmuştur. Fotoğraf kelimesini kasıtlı olarak ben yer­
leştirdim. Anatomik amaçlı kullanılan balmumu bebeklerle fotoğrafla­
rın, yalnızca aynı dehşetin ve tedirginliğin değil, aynı yazgının da izini 
sürdüklerini düşündüğümden yaptım bunu. Her ikisi de biçimle bera­
ber maddeyi de yeniden ürettikleri için sanata değil, "teknik" denen ve 
sanattan ayrışan uzama dahildir. Yeniçağ’ın başlangıcından sonra kun­
duracılık, camcılık, çömlekçilik, balmumu bebekçilik gibi el işçiliğine 
dayalı bütün teknikler, sanat uzamından ayrılmışlardır. Zaman içinde 
elin yerini makina almış olsa da sanat ile zenaat arasındaki ayrım hâlâ 
geçerlidir ve sanatsal imgeyi bedenin parçası olan elin dokunuşundan 
arındırmak gerekir. Yeniçağ imgelemi bedensel dokunuşa dayalı ve 
maddeye bağlılığını koruyan imgelerden öylesine ürker ki, diğer birçok 
yazar gibi Lessing de, örneğin Raffael'in çok büyük bir ressam olduğu­
nu, ama "eğer talihin büyük bir bahtsızlığı sonucu elleriyle doğmuş ol­
masa, en büyük sanatsal deha olmuş olacağını," söylemiştir; "Dolayım- 
sız şekilde gözlerimizle resim yapamamamız ne kötü! Gözün kola de­
ğin katetmek zorunda kaldığı uzun yol boyunca neler kaybolmaz ki!"10 
Raffael'in tuvale dokunan elleri, sanatsal uzama engeldir.

Çoğaltım tekniklerinin Vasari'den bu yana el işçiliğiyle ilişkilendi- 
rildiği ve sanatsal özgürlük uzamının dışında bırakıldığı malum. Eğer 
Vasari'nin dediği gibi sanatçıyı sanatçı yapan şey, im itazione'ye koşut 
giden bir invenzione ise, bu türden bir etkinlik, sanatsal imgenin bir ke­
relik yaratıcılığına güdümlüdür. Nitekim fotoğrafın yanı sıra 19. yüzyı­
lın en büyük görsel icadı, bugün zamanı için taşıdığı önemi artık azım­
sanan stereoskop'tur. Bu, sanatla sanat olmayan arasındaki ayrımı zor­
lamayan, kafaları kurcalamayan bir aygıttır. Stereoskop, sanata dahil 
olmasa da, 19. yüzyılın arzuladığı görme biçimini simgeler: Onun sa­
yesinde camera obscura'da  bile henüz bir sorun teşkil eden kişisel "ba­
kış açısı" tümüyle kaybolarak genel bir önermeye dönüşür. Seyirci, me­
kân içinde diğer nesnelere olan uzaklığıyla koordinatlar içinde tanım­
lanan bir nesneyle değil, diğer nesnelerden tümüyle yalıtılmış bir im­
geyle karşılaşır. Stereoskobik uzamda, resmi duvardan ayıran, buna

Werke içinde, Parerga und Paralipomena, cilt 2, W iesbaden, 1947, s. 449-50, § 209. 
(İtalikler bana ait ve özgün metinde geçen "balmumu figür" sözcüğünü "fotoğraf' 
ile, "yapmak" fiilini "çekmek” ile kasıtlı olarak değiştirdim.)

10. Gotthold Ephraim Lessing, "Emilia Galotti. Ein Trauerspiel", Werke içinde,
H. G. Göpfert (der.), Münih, 1971, cilt II, s. 6, 11, 133 vd.



B  A.

David Brewster'in dioptrik stereoskobu, 1849.

rağmen duvann varlığına işaret eden bir çerçevelem e gerekmez bile: 
Çevresinden tümüyle koparılmış olan imge, kendisinin çevresidir, ken­
disinin merkezidir ve özerktir. Görüntü, ona dış dünyayı anımsatacak 
bir bağıntılar bütünlüğünden koparılmıştır; Barthes'ın göndergesel y a ­
nılsama  diyeceği yanılsamaya yol açmamakta, stereoskop gönderge ile 
göstergeyi çakıştırmaktadır. Bu söylediğim, Cezanne'a özgü özgönder- 
gesellikle stereoskop arasındaki bağıntının üstüne ayrıca gidilmesi ge­
rektiği anlamına da gelir. Stereoskobun da Cezanne'ın da gerçekleştir­
diği imgeler kendine yeten ve kendileriyle doygun imgelerdir. Cezan­
ne, içinden geldiği sanatsal bakışı kırdığı an, teyit etmektedir.

Stereoskop, görünen derinliğin ötesinde gerçekten bir şey olmadığı, 
imgenin önünde ve arkasında göze gelmeyen bir alan bulunmadığı izle­
nimini verir. Onun sayesinde gözle bakış yüzde yüz örtüşebilmekte, bir­



biri içinde eriyebilmektedir. Stereoskop, görünenin ardında yatan gö­
rünmeyen yüzünden tedirgin etmez. Kaldı ki zamanın optiğe ilişkin so­
rularını yanıtlayan bir icattır bu: Zihinleri meşgul eden soru, iki ayrı gö­
zün aynı merkezde nasıl odaklanabildiği sorusudur. Stereoskopa dam­
gasını vuran Wheatstone, iki gözün optik ekseninin birbirine koşut gi­
decek denli yakın bir nesneyle karşılaştığında tek bir gözmüşçesine ey­
lediğini söyler. Wheatstone'nun sorunsalı, gözlere olan yakınlığı saye­
sinde imgenin iki gözle birden görülebilmesidir. Sözcüğün gerçek anla­
mıyla amaç, dünyanın iki gözü buluşturan bir imgede ele geçirilmesidir. 
Helmholtz gibi bir optik uzmanı bile stereoskobik imgeler için şöyle 
der: "Stereoskobik fotoğrafların doğayla örtüşmesi öylesine gerçekçi 
ve bedene ait biçimlerin canlılığı öylesine büyüktür ki, örneğin stereos­
kop sayesinde önceden bilinen binaların önünde durulduğu zaman artık 
bilinmedik yerine... bildik bir etki uyandırırlar. Böyle durumlarda insa­
nın temsil sayesinde sahip olduğunun ötesinde yeni... bir görüyle karşı­
laşması mümkün değildir."11 Stereoskop sayesinde görü ile bilgi eşit­
lenmiştir. Stereoskobik imgelerin gerçekliği temsil ettiğine ilişkin ina­
nış, onların ayrı birer kattan oluşan ve katların her birini bir yüzey ola­
rak tasarlayan çarpıtılmış bir merkezi perspektif sunmasından kaynak­
lanır. Camera obscura  gibi bedeni dünyadan, imgeyi çevresinden kopa­
ran bu icat, onun bir adım daha önüne geçmiş, yalnızca imgeye bakma­
yı gerektirmiştir. İmgenin ardında görülebilecek bir alan yoktur ve ara 
birer mekân oluşturmayan üç kat, görünmeyene fırsat tanımamaktadır. 
19. yüzyılda bedensel pornografik imgelerin çoğaltımı için kullanılan 
bir alettir stereoskop. Bedeni çıplaklığı içinde üçboyutlu dayatan ve gö­
rünenden fazlasının görülmesine izin vermeyen ilk icattır. Stereoskop, 
dünyaya çıplak bir bedene bakar gibi bakmayı öneren bir anlayışın ulaş­
tığı doruk noktadır. Verili bir nedenden ötürü sıkça tekrarlanmış bir im­
geyi yeniden görmek bakışa, imgenin bilinenden şaşmasıyla karşılaş­
maktan ve yüzleşmekten, Aristoteles'in tyche dediği şeyi yakalamaya 
ve korumaya çalışmaktan çok daha rahat ve kolay gelmiştir.

11. Hermann von Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, 3. Basım, 
Hamburg/Leipzig, 1910, cilt 3, s. 253.



V .

"Göz yerine kameraya hitap eden şeyin, do­
ğası farklıdır: ...insan, optik bilinçdışından fo­
toğraf sayesinde haberdar olur."

Walter Benjamin

1860 YILINDA bir dizi fotoğrafçıya ekmek kapısı olan ölüm döşeği fo ­
toğrafçılığı başlar. Ölüm fotoğrafçıları, ölü çocuk cesetlerini fotoğraf- 
lamakla yetinmeyerek ölü çocuk gözlerini açık renge boyar, fotoğraf­
lardaki çocuklara hayaletimsi bir görüntü katar. Gözü bir kez daha res­
me bakmaya zorlayan öyle aynksı bir kışkırtıcılık belirir ki bu fotoğ­
raflarda, bakışı bir yandan tedirgin ederken diğer yandan gözü kendine 
çeker. Ölüm gelecek ve onda senin gözlerin olacak. Ölü çocuklar, göz­
leri olmadığı zaman bile bakışı olan çocuklardır. Çocukların anababa- 
lannın fotoğrafçıyı bu fotoğrafları çekmekle görevlendirdiği düşünü­
lürse, artık hayatta olmayan bir çocuğa duyulan özlemi körükleyen ka­
relerdir bunlar; anababaların kendilerine neden böyle büyük bir kötü­
lük yaptığı anlaşılır gibi değildir. Kanımca bu fotoğrafların yaptığı, 
menhirlerden balmumu maskelere, Bizans ikonalarından Selçuklu m e­
zarlarına uzanan bir sahicilik kipiyle yüzleşmek, ama sahiciliği ıskala­
maktır. Bu fotoğrafların mezar başlıklarından ya da menhirlerden bile 
daha delici bir kazaya yol açmasının nedeni, fotoğraf yüzeyinden fırla­
yarak bakan küçük cesetlerin hem doğal görüntüleriyle kendileri olma­
sından, hem olmamasından kaynaklanır.

İşte bu, fotoğrafın görünür kıldığı imgenin, ikonaya özgü çifte va­
roluşu bile çifte katlayan bir imge olmasıyla ilintilidir: Bir yandan 19. 
yüzyılın kanıtlamak istediği üzere inanılmaz bir doğalcılığa sahiptir ço­
cuklar -  mezar taşlarından ya da ikonalardan farklı olarak fotoğraf yü­
zeyinde görünen, ölmüş çocuğun gerçekten kendisidir. Ama diğer yan­
dan öylesine acı verici bir doğalcılıktır ki bu, çocuğun bedeni orada de­
ğildir. Fotoğraf sayesinde doğalcılığın içinden geçerek doğalcılığın
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varlık nedeni yarılır. Oysa Avrupa, fotoğrafın doğanın kalemi (Talbot) 
olduğunu kanıtlama derdindedir. İnsan elinin doğayı taklit etmek için 
engel teşkil ettiği görüşünü öncüllerinden devralan William Henry Fox 
Talbot, elinin beceriksizliği konusunda yakınır: Eğer kamerayı sabitle- 
yem ezse, elin titreyişi yüzünden görüntü sağlanamayacaktır. Ama ka­
merayı statifle sabitledikten sonra 1844 yılında fotoğrafı, insan eline 
bile gereksinmediği gerekçesiyle savunmaya girişir ve içinde ele bağlı 
bir fiili - graphein-  barındıran fotoğraf sözcüğü yerine foto-genetik çi­
zimden söz eder: "Yüzün duyularıyla kalemin koordinasyonu, resmet­
me eyleminin bütün mekanikliğine karşın görüntünün sadık temsilini 
ıskalar. Kalemin çizdiği çizgi, doğaya sadık değildir."1

Gümüş nitratın nitelikleri sayesinde pozitifin negatifini kâğıt üzeri­
ne çıkarma yöntemini keşfeden Talbot, Fransa'da Daguerre'in keşfettiği 
yönteme göre farklılığını vurgular ve yayımladığı fotoğrafların, doğa­
nın hakiki ve çarpıtılmam ış çizim i olduğunu savunur: İnsan elinin yar­
dımı olmaksızın kimyasal ve optik süreçler sonucu kendi kendini ger-

1. William Henry Fox Tablot'tan alıntılayan Bemd Busch: Belichtete Welt. Eine 
Wahrnehmungsgeschichte der Fotographie, Münih, 1989, s. 189.



çekleştirmektedir bu fotoğraflar. Bu bağlamda Talbot'nun Fransız mes­
lektaşı Daguerre'nin söylediği de ilginçtir: Fotoğraf, "doğanın kendi 
kendini görüntülemesine yarayan kimyasal ve fiziksel sürecin im gesi­
dir."2 Aynı şekilde Alexander von Humboldt, "taklit edilmesi olanaksız 
bir sadakatle nesneleri resmeden"3 fotoğraftan dem vurur, daha sonray­
sa Kracauer "dış gerçekliğin kurtarılışından"4 söz edecektir. Fotoğrafın 
doğalcılığını kanıtlamayı hedefleyen örnekler çoğaltılabilir. Fotoğraf, 
doğanın insan aracılığına bile gereksinmeyen aynasıdır. Kracauer'in her 
fırsatta vurguladığı gibi, ideal fotoğraf, kamera merceğiyle örtüşen im­
gedir, kamera ayna işlevi görmektedir.

Ama bütün çabalara rağmen Nadar'ın sezgisel olarak söylediği gibi 
beklentileri sarsan bir hamledir ve imge ile çifte katlama ve sanat olan­
la sanat olmayan arasındaki ince sının dile getirir: Fotoğraf, benzeşimi 
kendinden kopardığı ve kendi dışında bir şeyle benzeştiği ve benzeş­
mediği an, içinde bilinirden bilinmeze atlama olasılığını barındıran bir 
eşiktir. Benjamin'in anladığı anlamda bir "pasaj", bir geçit olduğu için, 
fotoğrafık ışık sayesinde madalyonun -varoluş nedeni o lan- ters yüzü 
de gerçekleşir. Duyusal dünyadan başlayarak uykuda görünen hayalle­
rin ya da karanlıkta görülen hayaletlerin duyu ötesi dünyasına uzanan 
tayftır fotoğrafık ışık; onun sayesinde yalnızca görünen değil, aynı za­
manda görünmeyen de göze gelecek, ancak bu, fotoğrafın mesafesiyle 
gerçekleşecektir. İkonaları savunmak uğruna ikonakıncılığm sınırını 
zorlayan Bizans gibi, doğalcılığı savunmak uğruna doğalcılığı imha sı- 
nınna dayanmıştır 19. yüzyıl: Görünen görünmeyenin pozitifidir ve gö­
rünenden hareketle görünmeyenin negatifi ele geçirilir. Ölü çocuklar 
fotoğraf sayesinde dirilecektir. Ama tam da bu nedenle Balzac'ın fotoğ- 
raflanmaktan neredeyse çekindiğini yazar Nadar; çünkü Balzac'ın tayf 
kuramına göre beden, doğal katmanlar halinde üst üste yerleştirilmiş ve 
ince zarlarla sanlmış, hayaletimsi bir dizi görüntüden ibarettir. Eğer 
herhangi bir nesne, ışığın dokunuşu sayesinde herhangi başka bir nes­
neyle ilişkiye girecekse, bu büyüsel Daguerre işlemi bedensel katlardan

2. Louis Daguerre, "Das Daguerrotyp", Die Wahrheit der Photographie. Klas- 
sische Bekenrıtnisse zu einer neuen Kunst, Wilfried Wiegand (der.), Frankfurt/M ., 
1981, s. 18.

3. Alexander von Humboldt'tan alıntılayan Gerhard Plumpe, Der tote Blick. 
Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des Realismus, Münih, 1990, s. 9.

4. Siegfried Kracauer, Theorie des Films. Die Errettung der âufieren Wirklich- 
keit, Frankfurt/M ., 1993.



birini ele geçirip tüketecek, insanın bedensel özdeşliğini imha edecek­
tir. Bu yüzden söz konusu yıllarda Swedenborg metinlerinin yaşadığı 
inanılmaz yükseliş ve ruhçuluğun başlangıç tarihinin tam olarak 1848 
yılına denk düşmesi rastlantı değildir. Görünen biçimlerin sonsuz sayı­
da görünmeyen parçacıktan oluştuğunu söyler Swedenborg, fotoğrafın 
ışığı sayesinde, görünmeyen bu parçacıklar göze görünecektir. Talbot' 
nun yazdığı üzere katı cisimlerde bile değişikliğe yol açan şeydir fotoğ­
raf; radyasyon ışınlan gibi katı cismin içsel görüntüsünü görünür kılar 
ve o güne değin dehşet salmış bir oylumsallık üzerinde denetim sahibi 
olur. Bir şeyi fotoğraflamak demek, ona sahip olmak demektir. İşin kö­
tü yanı iyelik arzusu, yalnızca Yeniçağ sonrası görsel temsil biçimleri­
ne özgü değil, büyüsel dokunuşa da özgüdür: Bütün diğer teknikler gi­
bi bir yanıyla şiddet uygulayan ve ele geçirmek isteyen bir tekniktir bü­
yü; temsil etmek istem ese bile varoluşu sayesinde etkilediği bedeni ol­
duğu gibi bırakmamak, onu dönüştürmek istemektedir.

Ancak fotoğraf sayesinde optik, tıp ve ruhçuluk, aynksı bir biçim­
de iç içe geçer ve bilinmeyene geçit verir: Örneğin ışık tayfını ışığa kar­
şı duyarlı bir kâğıda yansıtınca renk dizisinin kenarındaki mor rengin 
en yoğun etkiye yol açtığını ve kendi ötesine uzandığını söyler Talbot. 
Işığın kendisi görünmediği için görünmezliğin yarattığı türden aynksı 
bir etkidir bu; kaldı ki insan gözünün karanlıkta göremediği yerde, ka­
meranın gözü görebilmektedir. 1863 yılında Amerika'da William Ho- 
witt'in yayımladığı Doğa Ötesinin Tarihi ile Leipzig'de Rus yazar Ak- 
sakov'un transendental -m ü teal- fotoğrafçılık üzerine yazdığı Anim izm  
ve Spiritualizm 'in  1874'te basılmış olmasının bu bağlamda açıklık ka­
zandığını düşünüyorum. Avrupa'da yayımlanan kitaplann büyük ço­
ğunluğundan farklı olarak görüntünün doğal im gesiyle ve doğanın tem­
siliyle değil, onun ardında yatan ve kamera gözü sayesinde görünür kı­
lınan doğa-ötesiyle ilgilenen kitaplardır bunlar. Biri, Doğu kilisesine 
özgü bir geleneği sürdüren ve eski bir kara parçası olan Rusya'dan, di­
ğeriyse Avrupa'dan aynşmış bir gelenek kuran yeni bir kıtadan gelmek­
tedir. Gerçi Avrupa'da bile ışığın yaladığı hacmin görüntüsüyle ışık sa­
yesinde ölümsüzleşen ölümün izi, bilimle ruhçuluk smınnda bir yerde 
durmaktadır. Çünkü ruhçuluk, bir tür ölülerle iletişim kurma biçimidir. 
Eğer fotoğrafık imge bu iletişimi kurmaya yarayan bir aracıysa, bu, fo­
toğrafın "eşzamanlı varolmasına karşın, yine de iki ayn düzene ait 
olan"5 varlığı yüzündendir. Aksakov'un kitabından altı yıl sonra Geor- 
gina Houghton, hayli yadırgatıcı bir kitap yayımlar: M addesel Olarak



Göze Görünmeyen O lgular ve Spiritüel Varlıkların Fotoğrafik Tarihçe­
si Üzerine. Ruhçu çevrelerde giderek bir başyapıt haline gelen Aksa- 
kov'un Anim izm  ve Spiritualizm 'm m  dudak uçuklatan alt başlığı ise şu­
dur: Sanrı ve Bilinçdışı Oluşum H ipotezlerinin Ö zel B ir D eğerlendiril­
m esi D oğrultusunda M edyum Olgularının Eleştirel B ir Sınanması. 
"Müteal fotoğrafçılık" dediği şeyle Aksakov'un amaçladığı, duyusal 
olarak görünmeyen nesneleri ve maddeleşen ölü ruhlarını fotoğraf sa­
yesinde tespit etmektir. Gerek ruhçu oturumlar sırasında görünen haya­
letlerin, gerekse düşlerde ya da uyanıkken beliren sanrıların görüntüsü­
nü elde etmek: Ölü çocuklar da buna dahildir. Uzay varlıklarının ve ışı­
nımlarının fotoğraflarını çekmekle uğraşanları yüreklendirmek ama­
cıyla sonraları Vauchez, Foveau ve Courmelles tarafından Fransa'da bir 
M üteal Fotoğrafları İnceleme D erneği bile kurulur. Bilinçdışının im­
geleri nasıl sonraları Freud tarafından bilince tevil edilecekse, fotoğraf 
da doğa ötesi görüntüleri doğal bir im geye evriltecektir. Sanrılar, viz­
yonlar ve rüyalar, ancak fotoğrafın icadı sayesinde görünür kılınır; fo­
toğraf Benjamin'in deyişiyle optik bilinçdışını göze getirir. "Göz yerine 
kameraya hitap eden şeyin doğası farklıdır," diye yazar Benjamin, 
"farklı olma biçimi, insanın bilinçle dokuduğu bir mekânın, bilinçdışı- 
mn dokuduğu bir mekânla yer değiştirmesidir. İnsanların yürüyüşün­
den onlara ilişkin kabaca bir şeyler çıkarılabilse bile, onların saniyenin 
onda biri denli kısa bir sürede aştıkları sınıra dair bir şey bilinemez. 
Ağır çekimiyle, büyütücüleriyle, yardımcı araçlarıyla fotoğraf, insana 
o anı sunar. Nasıl içgüdüsel bilinçdışı hakkında psikanaliz sayesinde 
bilgileniliyorsa, optik bilinçdışından da bu sayede haberdar olunur."6

Çünkü aynı rüyalarda beliren bilinçdışı imgeler gibi manyetizm, 
galvanik madde, hava ve elektrik gibi görünmeyen dalgaların çizgileri 
de fotoğrafik imgede belirmektedir. Bu anlamda fotoğraf, bir yanıyla 
optik bilinçdışına egemen olmak, onu denetlenebilir bir görünürlük dü­
zenine göre örgütlemek istemektedir. Bu, psikanalizin pratiğiyle örtüş- 
mektedir ve psikanalizin fotoğrafın icadından sonra ortaya çıkmış ol­
ması kanımca üstüne ayrıca gidilmesi gereken bir meseledir. Çünkü

5. Arthur Schopenhauer, "Versuch über das Geistersehen und was damit zusam- 
menhangt", Samtliche Werke, Baron Wolfgang von Löhneysen (der.), Frankfurt/M ., 
1986, s. 312.

6. Walter Benjamin, "Kleine Geschichte der Fotographie", Angelus Novus için­
de, Ausgewâhlte Schriften 2, Frankfurt/M ., 1988, s. 232.



eğer Freud'un dediği doğruysa ve bakış, içgüdüsel olarak konumlandı­
rılan hazlardan ve bedeni kışkırtan arzu nesnelerinden biriyse, psikana­
lizle fotoğrafın ortak özelliği, görünmez bir perdeyle görünenden ayrı­
lan sınırın ötesine geçmek istemeleridir. Ancak arzularına rağmen her 
ikisi de şunu gayet iyi bilir: Psikanaliz ve fotoğrafık röntgencilik arzu 
nesnesini asla elde edemeyecek, perdenin ardında sergilenen çıplaklık 
yerine onun perdedeki gölgesiyle yetinecektir. Arzu ile nesnesi, birbi­
rinden farklı iki şeydir. Bu, fotoğrafı gösterilenle bir kılmaya çalışan 
pornografik röntgencilikte bile böyledir. Vera icon, ahşap panonun ar­
dında yatan arzulanırlığı sonsuza değin gizleyecek, bakışın iştahını do­
yuracağına arzuyu körükleyecektir.

19. yüzyıl sonu Rusyası’nda yaygınlığı inanılmaz boyutlara ulaşan 
ruhçu oturumlarda canlılara göründüğü iddia edilen ölüler, hayaletimsi 
görünüşlerini ışık saçarak göze getirdikleri için fotoğrafın onları yakala­
maya kadir olduğu düşünülür. Çünkü "soluk aldığımız her an elektrik 
üreten" bizler gibi onlar da sanrılarda ve düşlerde göze gelen bir ışık yay­
makta, "atmosferi her an elektriklendirmekte, manyetik dalgalar içinde 
eylemektedirler."7 Teknik ile büyü, düş ile maddesellik giderek sarmal­
lanan bir biçimde melezlenmektedir. Düşler ve sanrılar, beynin manye­
tik dalgalar aracılığıyla gözlere ihtiyaç duymadan gördüğü imgelerdir. 
Günün fiziğinin tanımladığı görünmez ışınım lar, ruhçular tarafından 
akışkanlar kuramıyla ilişkilendirilir. Manyetizmacılar tarafından yeni­
den keşfedilen akışkanlar kuramı, insanda dışsallaşma, yani bedensel sı­
nırların ötesine uzanma yetisine ilişkin bir kanıt olarak görüldüğü için 
ışınıma anim ist akışkan  ismi verilir. Bunlar sayesinde ölülerle ilişki ku­
ran bir tür ruhçu telgraf yöntemi geliştirilir. Kaldı ki elektromanyetik ya 
da sismik dalgalar gibi görünmeyen dalgalar sayesinde görünmeyen bir 
imgeyi göze getirme ve gözden gizlem e geleneği, Doğu kilisesi ikona­
sında varlığını zaten yüzyıllardır sürdürmektedir. Tanrısal bir aşkınlık- 
tan ya da sonsuzluktan göze doğru yayılan bu dalgalara, ikona çizme 
yönteminde rasdelka  denir: Rasdelka 'lar gözle ayırt edilemeseler bile, 
ikonada gerçekleşen tersten ve çoğul perspektif, yalnızca onlar sayesin­
de mümkün olabilir. Bir tür olasılık ve gizillik çizgileridir bunlar; man­

7. Bergson'dan alıntılayan Elisabeth von Samsanovv: "Prâliminarien zu einer 
Phânomenologie des halluzinierenden Geistes", Telenoia. Kritik der virtuellen Bil- 
der içinde, Elisabeth von Samsonow, Eric Alliez (der.), Akademie der bildenden 
Künste/Turia & Kant, Viyana, 1999, s. 33 .



yetik ve elektrik enerjinin görünmeyen hareketliliğine benzerler. "Öy­
leyse, nesneyi ve nesnenin dinamiğini nesnenin görünür çizgilerinden  
çok daha güçlü bir şekilde ifade edebilen, metafizik bir şema olan ras- 
delkalar, tümüyle görünmezdir. Bunları ikonlara sonradan ekleyen  
ikon ressamı, ikonu izleyen göze sunulmuş hareket çizgilerinin bütün­
lüğünü sağlamayı amaçlar. Bu çizgiler, izlenen nesnenin içsel kuruluş 
şemasını oluşturur ve dayandıkları fiziksel temelleri bulmak istersek, 
öncelikle kuvvetlerle ve gerilim alanlarıyla karşılaşırız. Başka bir de­
yişle, rasdelkalar  bir gerilim sayesinde oluşmuş, daha doğrusu zaten  
görünür olan çizgilerden çok, sırf olabilirliklerden veya temsil edilen­
deki potansiyelden kaynaklanan çizgileri gösterir."8

ikonaya özgü ve tanrısal bakışın zamansızlığını betimleyen ezeli- 
ebedi ikona mekânı rasdelka 'nın varlığıyla doğrudan ilişkilidir. Çünkü 
rasdelka, insan bakışını merkez alan bir mekândan değil, resmin ardın­
da bir yerden fışkıran bir özellik arz eder. İnsan gözünde toplanacağı­
na, ikonanın arkaplanmdan yayılan ve gerisin geriye resmin ötesine 
uzanan çizgisel eğrilerdir bunlar; ikonalarda bedenin sırtı ya da masa­
nın arkası gibi nesnelerin görünmeyen yerlerini görünür kılar ve görü­
nenin bilinmeyen merkez için sonsuzluğu odak alırlar. Florenski'ye gö­
re ikona, içinde varolan manyetik alan nedeniyle mıknatısın çekimine 
sahip olan bir imgedir. Onun gücüllüğü göze getirdiği figürle değil, 
manyetik alanın oluşturduğu dinamiğin görünmezliğiyle ilintilidir. İko­
nadan yayılan görünmez güçler, Freud'un "okyanussal dalga" diyeceği 
türden bir ritm oluşturur ve gözü içine doğru çeker. Gözün, içinde yitip 
gitmek isteyeceği mekândır ikona, "dünyanın bir noktasından yayılan 
tayf öylesine çok kendi üzerine katlanır ki, yıldızlardan bakan birinin... 
yıldızlardan herhangi birini, ışığın ona ulaşmak ve dünyanın çevresin­
de dolanmak için gereksindiği zamanın ötesine ve öncesine uzanan... 
sonsuz sayıda imgeyle karşılaşması gerekir. Şimdiki zaman, çoktan yit­
miş olan ışığın hayaletleriyle yüklüdür."9

O nedenle şim di'de ve burada'da  aynı anda şimdi ve burada olan ve 
olmayan bir imgedir ikona. "Bertie diye bilinen ve maddeye bürünmüş

8. Pavel Florenski, Tersten Perspektif, Metis, İstanbul, 2001, s. 45.
9. Hermann Weyl, Philosophie der Mathematik und Natunvissenschaft, Münih/ 

Viyana, 1966, s. 143. Burada bir şeye dikkat çekmek isterim: Yazdığı cümleleri iko­
nalar için değil, Einstein evrenbilimi için yazar Weyl. Kanımca yalnızca fotoğrafın 
icadı ile psikanaliz arasındaki bağıntı değil, görelilik kuramı ile fotoğraf bağıntısı 
da, ayrıca üstüne gidilmesi gereken konulardan biri.



bir görüntünün sol ayak fotoğrafının basımı"10 da içinden çıktığı bu 
ikona geleneğini sürdürmektedir. Bertie, ruhçu oturumlar sırasında 
maddeleşerek Aksakov ve arkadaşlarına görünen hayaletlerden biridir. 
Ama Bertie'nin bedenini değil, onun yalnızca sol ayağını fotoğraflar 
Aksakov; fotoğrafik ışık sayesinde görüntülenen ayak, Bertie'nin ken­
di ayağı değil, ayağın benzeşmeyen bir benzeşim sayesinde ayakla ben­
zeşen dökümüdür. Bir diğer deyişle görüntülenen, çifte bir kamtlayıcı- 
lığa ve çifte bir yoksunluğa sahiptir: Yaşamadığı için dokunması ola­
naksız bir hayalet ayağına önce dokunulur, sonra dokunuşun izini taşı­
yan dökme kalıp yapılır, sonunda kalıp fotoğraflanır.

Bertie'nin sol ayağı.

Bu tuhaf örnek Aksakov'un görüntülediği garipliklerden yalnızca 
biridir ve hayalet ayağının gerek kalıbı gerekse fotoğrafı numaralana­
rak arşivlenir. Aynı imge içinde çoğul pespektif uygulayan Bizans iko­
naları gibi sol ayağın gerek tabandan gerekse yukarıdan iki ayrı görün­
tüsünü aynı sayfada yayımlar Aksakov. Sanki sıradan bir canlı ayağıy­
la bir hayalet ayağı arasındaki tek fark, onların ait olduğu farklı düzen­
lere dairdir.

10. Alexander Nikolajewitsch Aksakov, Arıimismus und Spirilismus. Versuch 
einer kritischen Prüfung der mediumistischen Phânomene m it besonderer Berück- 
sichtigung der Hypothesen der Hallucination und des Unbewufiten, iki cilt, çev. Gr. 
C. Wittig, 3. basım, Oswald & Mutze, Leipzig, 1989, cilt I, s. 190 vd.; Resim IV (X).



Ama mesele bu kadar basit değildir: Çünkü canlı bir ayağın değil, 
canlı ayağına benzer bir hayalet ayağının döküm fotoğrafıdır çekilen. 
Dolayısıyla benzeşmeyen benzeşim, iki kez çifte anlamda  benzeşme­
yen bir benzeşimdir. Oldukça yadırgatıcı olan bu cümleyi şöyle açım­
layabiliriz: Eğer döküm, model alman ayakla benzeşmeyen bir benze­
şim temelinde benzeşiyorsa, cansız bir ayak, canlı bir ayakla zaten ben­
zeşmeyerek benzeşmekte, fotoğrafsa kendi içinden çifte katlanmış bir 
görüntüyü bir kez daha çifte katlayarak benzeşmeyen bir benzeşimi dü­
zünden bir kez daha tersine çevirmektedir. Bertie'nin sol ayağı kendi 
üzerine öylesine çok sayıda katlanır ki, ona bakan birinin ikonalarda o l­
duğu gibi sonsuz sayıda imgeyle karşılaşması ve şimdiki zamanı, çok­
tan yitmiş olan sol ayak hayaletleriyle yüklemesi gerekir. Bu türden bir 
görüntü 19. yüzyıl imge uzamını farklı yönlerden tedirgin etmektedir: 
Bertie'nin sol ayak imgesi bir yanıyla inanılmaz bir maddeselliğe sahip­
tir, diğer yandan hayaletimsi bir madde-ötesine... İşin en aynksı yanı, 
maddesellik de madde-ötesi de tersinden çifte katlanmış bir denklemle 
gerçekleşir. Yalnızca biçim i değil, biçim le birlikte m addeyi de yeniden  
üreten fotoğraf, maddeyi çifte anlamda yeniden üretirken bunu olduk­
ça ters bir biçimde gerçekleştirmekte, çünkü döküme özgü maddeselli- 
ğin izini iki kez tersinden sürmektedir. Schopenhauer'in söylediği gibi 
eğer dökümden ya da kabartmadan yapılan bedenler dehşet veriyorsa 
bunun nedeni, döküm sayesinde oluşan bedenlerde maddenin yalnızca 
biçime değil, m addenin aynı zamanda maddeye de aktarılıyor olması 
yüzündendir. Oysa fotoğraf, zaten maddeye aktanlmış bir maddeselli­
ği bir kez daha kendi tersinden katlamakta, onu kendi varoluş mekânı­
na ve kendi maddeselliğine taşımaktadır. Üstelik bu fotoğrafın iki kez 
tersinden çifte katladığı görüntü gerçek bir bedenin değil, gerçekdışı 
bir bedenin maddeselliğidir. Bir anlamda fotoğraf, kendi mekânına öz­
gü çifte bir varoluşu yalnızca kendisiyle değil, fotoğrafladığı görüntüy­
le de ifade etmektedir. Böyle bir fotoğraf, göze getirdiği imgeyi ele ge­
çirmek istemekte, ama mesafe yüzünden bunu gerçekleştirememekte- 
dir. Madde ile madde-ötesi, görünen ile görünmeyen arasında salındığı 
ve görüneni görünmeyen olarak görüntülediği için zaten çifte katlan­
mış bir varoluşa sahip olan fotoğraf, gerçekten görünmeyen bir şeyi bu 
türden bir mesafeyle göze getirdiği an, bakış ile göz arasına çifte kat- 
lanmışlığm çifte katlanmış bir çifte mesafesini koymaktadır ki bu, ol­
dukça sapkın bir mesafedir. Bertie'nin sol ayak göstereni, Bertie'nin sol 
ayak gösterileninden iki kez tersten çifte katlanmış bir çifte mesafe



uzaklığındadır ve bir o kadar da yakındır. 19. yüzyılın ortasında Aksa- 
kov, yalnızca doğa temsilinden değil, bu yüzyıla özgü doğal tarih anla­
yışından da uzaklaşmıştır. Hayaletimsi bir ayağın döküm fotoğrafını 
çeken çifte bir imgenin zamanı, doğal tarihin değil, her seferinde yeni 
baştan gerçekleşen dokunsal bir ikona ayininin zamanıdır. Techne ile 
tyche'rim  yan yanalığından oluşan oldukça garip bir zamandır bu; B i­
zans ikonalarına dair çifte varoluşu tersinden iki kez çifte katlayan Ak- 
sakov, içinde yer aldığı mekâna -R usya'ya- eklemlenir. Aksakov'un 
tersten imgesi, görünenden her an yeniden görünmeze ve görünmezden 
her an yeniden görünene açılır: İkonalara geçit veren eşikte sanrılar ve 
düşler belirir, görünen dünyayı görünmezden ayrıştırırken görünenle 
görünmeyeni birleştirir; görünenle görünmeyen arası bir alacakaranlık 
kuşağına dönüşür imge -  ikona, düşlerle başlayan "eşiğin bekçisidir."11



V I .

"Peki o zaman, sevgilinin elinin kalıbını dök 
ve önüne koy: Onda bulacağın, her türlü ben­
zeşimden uzak, iğrenç bir cesettir."

Honore de Balzac

"KESİNTİSİZ bir anının izini"1 kâğıt ya da kara tahta, tuval ya da papi­
rüs gibi yapay bir bellekte biriktirmek yerine onlardan çok daha yete­
nekli ve becerikli, hayali bir nesneden söz eder Freud. "Mucizevi def­
tendir bu nesnenin adı, kâğıdın marjına yerleştirilen balmumu ya da re­
çine bir kütle üzerine ince, saydam bir başka kâğıt konur ve bu ikinci 
kâğıt, balmumu levhanın arkasına sarkıtılır. İki ayrı katmandan oluşan 

98 bir kâğıttır bu: Üst katmanı saydam bir selüloit plakası, alt katmanı yi­
ne saydam ve ince bir mumlu kâğıttır. M ucizevi deftere yazarken, ka­
leme ya da tebeşire gereksinmeksizin eskilerin toprak ya da balmumuy- 
la sıvanmış levhalar üzerine yazıyı kazıdıkları türden bir tığ kalem kul­
lanılır. Ama yazı balmumuna sıvanmış levhaya değil, onun üstündeki 
kâğıda kazınır. Tığ kalem selüloite dokundukça oluşan metin, mumlu 
kâğıt sayesinde balmumuna aktarılır. Gözün gördüğü harfler, balmumu 
levha üzerinde oluşan şekillerin tersinden selüloite yaptığı baskı saye­
sinde okunur. Yazıyı silmek için balmumu levhanın üzerinde bulunan 
kâğıdı uzaklaştırmak yeter: Balmumu, kendine ait bakir formu alacak 
ve üzerine yazılan harfler kaybolacaktır. M ucizevi deftere bu sayede 
yeni bir metin yazılabilir ve selüloit sayfada yeniden ve yeniden yazı­
lan ve teknik olarak sonsuza değin çoğaltılabilen metinler okunabilir.

Ne var ki yazılan anının artık okunmayan izi, doğru bir ışıklandır­
ma ile görülür ki balmumunda saklı kalmıştır: M ucizevi defter yazılı ta­
rihi kâğıttan ya da kara tahtadan çok daha maharetle saklayan bir anı 
deposu olmakla kalmayan, aynı zamanda silinmiş olan belleği de depo-

1. Sigmund Freud, "Notiz über den Wunderblock", Werke aus den Jahren 1925- 
1931, Gesammelte Werke, cilt 14, Frankfurt/M ., 1948, s. 3.



layan, onun izini de barındıran bir defterdir. Okunan ve görünen harf­
lerin altında onların görünmez tarihini gizleyen balmumu, görüneni gö­
rünür kıldığı an görünmezleştiren maddedir. Maddenin içinde gizli ya­
zılım  katmanları okunanı okunur, görünürü görünür kılsa ve görüneni 
görünmeyende biriktirse de, görünen, kâğıdın altında kalan ve görün­
meyen balmumunun türevidir sadece ve balmumuna bakıldığı zaman 
bile bütün katmanlar aynı anda göze gelememektedir.

19. yüzyıl sonunda Freud'un sözünü ettiği mucizevi defter, Avrupa' 
ya yeni bir biçimde yeniden geri gelir. Fotoğrafın icadıyla koşut giden 
bir istiladır bu. O güne değin bellekten silinmiş olan ayrıksı heykeller­
den, bedenden alman kalıplardan, bedensel dökümlerden, taştan dökü­
lüp kabartılan bedenlerden söz ediyorum. Bunlara, sanat denen kurum­
dan ayn tutulan ve anatomi müzelerinde sergilenen balmumu bebekler 
de dahildir. Müteal fotoğrafçılığı öven Aksakov, mucizevi bir dehayla 
fotoğrafla döküm tekniğini bir araya getirir. Fotoğrafın ve Cezanne'ın 
çağdaşı olan Rodin ise, dökme bedenlerle sanat uzamını tedirgin etmek 
konusunda insafsız ve merhametsizdir. Sanat uzamını içeriden yarmak 
ya da sanata dair bir hamlede bulunmak yerine, ruhlann dökümünün 
alındığını ve fotoğraflandığını kanıtlamak isteyen Aksakov'un aksine, 
fotoğrafın çifte varoluşunu anıştıran heykeller üreten Rodin, yapıtlannı 
aslında fotoğrafla rekabet ettiği ve fotoğrafın yılgısını kendi lehine kul­
landığı için gerçekleştirmektedir. "Sanatçı hakikidir, fotoğraf yalan 
söyler,"2 der Rodin. Fotoğrafa özgü zamanı yanlış anlayan Rodin, fo- 
toğrafmkinden daha sahici, çünkü zaman içinde hareket eden "sanatsal" 
bir çifte varoluş üretmeyi arzular. Gerçi bedenden alçı kabartmalar ya 
da dökümler aldıktan sonra taşı yontan tek heykeltraş değildir Rodin, 
ama heykellerinin çoğunu döküm sayesinde gerçekleştiren, kendi hey­
kellerinin de dökümünü alan ve gövdeyle başın, kollarla bacaklann dö­
küm parçalanndan her birini farklı anlarda, farklı hareketlerde aldığı 
için, bedeni, hiçbir zaman sahip olmadığı bir duruşta yontan tek kişidir 
o. Bu sayede yalnızca hareketliliği değil, aynı zamanda balmumu be­
beklerle mezar önüne dikilen menhirler arasındaki, Roma ölü maskele­
riyle Fayyum portreleri arasındaki kesintisiz bir anının izini, o güne de­
ğin sanat belleğinden uzak tutulmuş bir şeyi, mucizevi ve kımıltılı bir 
defterle yeniden gündeme getirmiştir. Yontu, kımıldanmayı iç uyum­

2. Auguste Rodin'den alıntı: Die Kunst, Gesprache des Meisters, Paul Gsell 
(der.), Leipzig, 1912, s. 97 vd.



suzluğuyla (Merleau-Ponty) gösterir. Yontunun parçalarına birlikte ol­
maları olanaksız farklı hareketler verilmiştir, bacaklar kollarla bağdaş­
mamakta, gövde başa göre yanlış tarafa eğilmektedir. Rodin'in heykel 
denmesi olanaksız döküm ve kabartmalarında gerçekleşen, Freud'un 
hayali defterinde betimlediği sürecin benzeridir: Eğer göze gelen, mad­
de içinde saklı katmanların kâğıda yaptığı baskı sayesinde görünüyor­
sa, belleği heykelden çok daha kusursuzca saklayan birer anı deposu ol­
makla kalmamaktadır dökme ve kabartmalar: Heykelin yontulduğu taş 
da, kökenin silindiği zaman bile yitmeyen izini barındıran ve yeniden 
canlandıran maddedir. Anıdan geriye kalan kendisi değil, sadece kımıl­
dayan izidir. Dökme ve kabartma görsel bir benzeşimin izini süren bir 
sanat imgesi yerine, dokunsal bir benzeşimi göze getirir. Bu nedenle 
dökme ve kabartma, dokunsal benzeşimin izini süren harfe benzeyen 
bir imgedir. Harf, sözün ne denli im gesiyse, Rodin'in heykelleri de be­
denin o denli imgesidir ve göstergeseldir. İmge içinde imge olmayan iz­
düşüm çarpıtılarak, madde ötesini maddeye iletmek yerine maddeyi 
maddeye aktararak ve kımıltılı kılarak sanat uzamına geri gelmiştir.

Dökme ve kabartmalar, bir yandan fotoğraf gibi ölülerle yaşayanlar 
arasında salınırken diğer yandan ikonalar ya da hattan figürler gibi gö­
ründüğü an görünmeyen bir şeye öykünürler. Bir bakıma fotoğraf gibi 
dökme ve kabartmalar da camera obscura'dan, Descartes'dan ve Vasa- 
ri'den beri süregelen ayrımın yitimine tanıklık etmektedirler: Eğer zih­
nin doğasıyla bedenin doğası birbirinden aynysa ve onların arasında 
herhangi bir iletişim noktası, bir aracı ya da ara bir ortam yoksa, Aksa- 
kov'un kanıtlamaya çalıştığı türden bir ruhçuluk bu iki doğayı kesiştir- 
mekte, ölümden sonra canlılar nezdinde değişen tek şeyin, bedenin 
kaybolması olduğunu söylemektedir. Başka bir deyişle ölü, canlıdan 
sadece bedenin eksilmesiyle ayrılmakta, canlılarla ölülerin kesişmesiy­
le oluşan ve mucizevi defterlere yazılan imgeler, düşlere geçit vermek­
tedir. Bu türden bir öykünme, Yeniçağ uzamından bu yana gerçekleşen 
temsil ve taklitten ayırt edilmeyi istemektedir. Göze getirdiğini temsil 
edeceğine, temsil değeri taşımaktan kaçman bir öykünmeciliktir ger­
çekleşen: Benzeşim görme yeteneği, benzeşen bir benzeşim gerçekleş­
tireceği yerde gerçekleştirememiş; kalıbı dökülen imge, yaşamış olan 
bedenle benzeştiği an benzeşmemiştir. Katı bir cisim olan beden, bal­
mumu sayesinde okunur bir metne dönüşmüştür gerçi, ancak maddenin 
içindeki yazılım katmanları göze gelmemiş ve beden temsil edileme­
miş, imgeden beden çıkarılınca arta kalan şey, beden olmayan bir şeye



evrilmiş, "geçmişte kalan bir durumun tekrarından"3 soluklanan imge, 
geçmişte kalan ve bedenle özdeş olan durumu yitirmiştir. Oysa dökme 
ve kabartmalarda kullanılan maddenin içinde görünmeyen yazılımların 
tümü gizlidir. Bütün bu farklı yazılım katmanlarını okunur kılmak is­
tercesine Rodin oldukça ayrıksı bir harekâta girişmiştir: Farklı beden­
lerden alınan dökümleri parçalayarak yeniden bir araya getirir. Aynı be­
denin çeşitli kalıplarını çıkardıktan sonra beden parçalarını ayırır önce, 
numaralandırır ve saklar Rodin. Bu, maddeselleşen ruhların dökümünü 
alan Aksakov'un da kullandığı yöntemdir. Beden parçalan, mucizevi 
defterlere tığ kalemle yazılan harfler gibidir. Aradan yıllar geçtikten 
sonra Rodin, dolaptan çıkardığı ve gövdeden aynşmış başlarla kolları, 
bacaklarla organlan yeni bir biçimde yeniden birleştirir. Taştan beden, 
dışandan yazılan yazıyı içsel bir kımıldanışa tevil ederek hareketlenir. 
Hareketi veren, birlikte mümkün olamayacak devinimlerin aynı beden­
de bireşmesidir; bedenin zamansal heryerdeliği, bedene yalnızca bak­
maya değil, aynı zamanda onu okumaya davet etmektedir. Belirli bir 
kökeni tevil eden bir imge değildir böyle bir beden, kökenin ne olduğu 
belli değildir ve yontu, farklı öğelerden bir araya gelmiş göstergesel bir 
niteliktir. Böyle bir imge, kökeni gösteren bir imge olarak değil, köken­
le beden ve bedenle öğeleri arasında kurulan iki aşamalı bir ilişki ola­
rak okunabilir. Çünkü beden, mekân içinde bir bağıntı öğesidir ve kö­
keni kendi ritmine katmış bir mekânı da başka bir yere bağlayabilir. 
Dışsal yazılım, bedene dokunduğu için beden değişir. Hattan figürler 
ya da ikonalar gibi okunmak isteyen, ama bu kez döküm ya da kabart­
ma sayesinde yazılm ış bu bedenyazısı, geçmişte kalan durumdan ayrış­
mış, ondan çifte bir mesafeyle uzaklaşmıştır. M ucizevi defterlerin, ölü 
maskelerinin, fotoğraflann, taş döküm ve kalıpların ortak özelliği, ben­
zeşim  değil başkalaşım yaratmalan ve ortak kökenin bilinirliğine gön­
derme yapmayan birer metin yazmalarıdır.

Gerçi Yeniçağ'ın başlangıcından bu yana doğalcılık ve gerçekçilik 
adına savunulan temsil de farklılık yaratmıştır yaratmasına ama, ben­
zeştiği modelle örtüştüğünü, gösterenin gösterileni sunduğunu iddia 
eden bir farklılıktır bu. Oysa mucizevi defterlerin öykünmeci özelliği, 
yarattıkları benzeşimin benzeşimle benzeşmediğini teslim etmeleridir. 
Tığ kalemin dokunuşu farklılığa yol açmıştır. Bunlar, "benzeştikçe ken­

3. Sigmund Freud, Jerıseits des Lustprinzips, Studienausgabe, cilt 3, Frankfurt/ 
M., 1975, s. 246.



dinden farklılaşan, kendiliğindenliği başka bir kendiliğindenlik oluştu­
ran"4 imgeler üretmekte, ve nesneleri düzene sokarak egemen olmak, 
kendinden emin bir kaynağı imleyerek ona nesnellik ve gerçekçilik kat­
mak, onu başkalaştırmadan dile getirmek gibi iddialarda bulunmak ye­
rine, modeli benzeşimden uzak bir biçimde tekrar etmektedirler. Tekrar 
sayesinde sonsuz sayıda metin ve sonsuz ölü maskesi üretilebilir ve 
tekrar, teknik yeniden üretilebilirliğe karşı değildir. Çünkü tekrar, mo­
del aldığı kökenle örtüşmeyecek, imgeler doğalcılıktan ve benzeşim­
den uzaklaşarak kendi farklılıklarını yineleyecektir. Ne var ki bu türden 
bir öykünmeciliğin ve tekrarın, Yeniçağa özgü sanatsal uzama dahil 
edilmesi sakıncalıdır -  ve işte Rodin'in yaptığı, böyle bir sakıncayı kır­
mak, zamanına dair sanatsal imgeyi kendi içinden yarmaktır. Tekrar 
edilen imge, öykündüğü modele gerek varlıkbilimsel, gerekse madde­
sel ve bedensel anlamda yakındır: Ona bedeniyle dokunur. Ancak do­
kunmasına rağmen ve dokunduğu için hem uzaklaşmıştır model aldığı 
kökenden, hem de modelin kendi olmayan bir imgeyi sonsuz sayıda 
üretmektedir: Techne'd\ı bu. Böyle bir üretim mekanizması içinde, sa­
natçının aracılığı bile gereksizdir: Madde, dolayımsız bir biçimde ken­
dini maddeye aktarmakta, Yeniçağ uzamı, teknik sayesinde sanatçının 
eline ihtiyaç duymayan döküm ve kabartmaya dehşetle bakmaktadır. 
Yeniçağ'ın dökme ve kabartmalar karşısında duyduğu bu dehşet ayrık­
sı bir çelişkidir: Aslında özneyle nesneyi, im geyle gözü aynı bağıntılar 
dizgesinde buluşturmayı arzulayan ve sanat yapıtını sanatçının elinden 
bağımsızlaştırmak isteyen, dökme ya da kabartma tekniği değil, Yeni- 
çağ'ın kendisidir. İnsan eline bile ihtiyaç duymayan ilk hazır nesneleri 
gerçekleştirmektedir işte dökme ve kabartma; ne var ki bunu yaparken 
düşünceyi biçime aktaracağı yerde maddeyi dolayımsız olarak madde­
ye iletmektedir.

Sanırım 19. yüzyıla dehşet salan, bir kez daha Lacan'ın "travmatik" 
dediği şeye tekabül eden bir tekrardır: "Sahici" bir yaşantı temsil edile­
mediği ve ıskalandığı an, bakışı tatmin eden bir imgeyle ikame edilece­
ğine yinelenmektedir -  tyche'dir bu. Tığ kalemle kâğıt üstünden balmu- 
muna kazınan metinler, birbirinin benzeri olmadıkları gibi balmumuna 
dair belleği de sonsuza değin göze getiremeyeceklerdir. Eğer temsil 
edilemez olanı temsil edilene taşıyan ve görünmeyeni görünür, bilin-
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meyeni bilinir kılan bir araçsa imge, temsil mekanizmaları içinde trav­
manın dehşetini yatıştırarak temsil eden bir aracı yok gibidir öykünme- 
cilik ilkesinde. Öykünmeci imge, Yeniçağa özgü yatıştırıcı görevini ıs­
kalamakta; bu türden bir imkânsızlık ise görünenin temsiliyetine m ey­
dan okuduğu an görünmezin dehşetini tekrarlamaktadır. Örneğin yüz­
yılın sonlarına doğru "doğanın bu tıpkıbasımı, görülebilecek en acı ve­
rici görüntüdür," diye yazar Henry Jouin, "içeriksiz bir biçimdir o... 
Houdon, büstlerini modelle bire bir ölçekte yapar ve modelin yüzünden 
alınan dökümler kullanır. Bu bir hatadır: Döküm, insanı yeniden üret­
mez."5 Bu nedenle yalnızca temsil biçimlerinin yüzüne şamar gibi çar­
pan fotoğraf değil, dökme ve kabartmalar da aynı çağa değin sanat de­
nen kurumdan mümkün mertebe uzak tutulmuş, fotoğrafın icad edildi­
ği ve Veronika'mn kutsal örtüsünün yeniden tapı değeri kazandığı yüz­
yılla beraber yeni bir yaygınlık kazanmıştır.

Bir yandan öykündükleri modele uzaklıklarıyla değil, yakınlıkla­
rıyla tanımlanan nesnelerdir dökme ve kabartmalar; gözboyacılık söz 
konusu olduğunda modellerine herhangi bir sanat imgesinin yaklaşa­
mayacağı denli yakındırlar. Ancak Balzac'm çağdaşı ve fotoğraftan en



az onun kadar çekinen David d'Angers'in dediği gibi, dökme ya da ka­
bartma maskeler sayesinde göze gelen her "bedensel katman... yanılsa- 
macılığın mezarıdır."6 Heykeltraşa atfedilen önem, onun maddeyle 
canlandırması gereken hayatın kendinden değil, hayatın içinde ölümü 
yenen aşkınlıktan ve aşkmlığm im geye taşınmasından kaynaklanır: 
Oysa modele yaklaştıkları an hayattan uzaklaşan ve gerek hayatın öte­
ki yüzüne gerekse inorganiğe yakınlaşan nesnelerdir bunlar; modelle 
aralarında oluşan yakınlık, onları hayat yanılsamasından uzaklaştırır. 
Bakışı tedirgin eden bir mesafedir bu, ölü çocuk fotoğraflarını anıştıran 
ürküdür. Döküm ve kabartma sayesinde göze gelen katmanlara ve kırı­
şıklara gözle dokunmayı, imge yüzeyinin kesitliliğine göğüs germeyi, 
imgenin bakışına katlanmayı gerektirir. Ölüm, sanatçıdan ayrışmış bir 
beceriyle kendini yontuya taşımakta, ölüm taşıllaşmaktadır. Freud bu 
türden bir öykünmecilik ilkesine şu nedenle ölüm içgüdüsü diyebilirdi: 
Maddeyi maddeye aktaran öykünmecilik, göze gelmek değil, inorgani­
ğe geri dönmek istemektedir. Modelini teknik açıdan ne denli çoğalta­
bilir ve farklılığı ne denli çok sayıda üretebilirse, ayrışma öncesi mad­
deye o denli geri dönmek isteyen bir tavır vardır burada. Bir yanıyla öy­
künme, öykündüğü durumu tekrar ederek onu yeniden var etme iste­
ğinden başka bir şey değildir. Oysa geçmişte kalan durumu var ettiği 
zaman, hayatın canlılığı değil, ölümün cansızlığı ve imgenin bağıntı- 
sızlığı kalır geriye: Dökme ve kabartma, ölüyü ölümsüz kılma uğruna 
ölümü tekrar etmekte, insanbilimcilerin deyimiyle, çifte bir cenaze ger­
çekleştirmektedir. Tabutu taşınan modelin kendisidir, çünkü model, gö­
rünenden başka yerdedir. Modelin inandırıcılığıyla beraber benzeşim  
ilkesi imha edilmekte, dökme ve kabartma, yalnızca hayatın değil, ay­
nı zamanda sanatın da ölümünü imlemektedir. Dökme ya da kabartma 
sayesinde oluşan imge, yalnızca görünmeyenin suretini değil, aynı za­
manda benzeşim oluşturma yetisi yüzünden görünürlüğü muştulayan 
sanatın da ölümünü göze getirir.

Ölüleri anmak için havaya uzanan menhirler, 19. yüzyılla beraber 
Avrupa'ya geri gelmiş, ölümün uzak soluğu, soluk alıp veren bedenden 
taşıla evrilmiştir. Bir bakıma Rodin, 19. yüzyılda Plinius'un yaptığını 
yapar ve doğa ile sanat arasındaki aynmı ortadan kaldırır: "Doğanın 
kendi biçimlerini yaratması gibi ölü maddeden... yapıtlar oluşturur... o 
yüzden... doğayla yarışmaktadır... Doğanın ölü maddeyi biçimlendirme
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yasası, kristalleştirmedin"7 16. yüzyılda heykelin resimden daha ger­
çekçi, çünkü üçboyutlu olduğunu yazan Benedetto Varchi'nin aksine, 
dökmenin ve kabartmanın fotoğrafı anıştıran gerçekçiliği, sanat kuru- 
muna özgü bir taklit yerine sanatın içinde sanat olmayan, taklitte aşırı­
ya kaçan ve doğayı temsil edeceğine doğaya öykünen, taklit ettiği kö­
kenin ötesine uzanan bir gerçek-ötesidir. Ya sanat öncesi bir şeydir dök­
me ve kabartma, ya da sanat-sonrasma uzanan bir eşikte durmakta, Ye- 
niçağ’m sanata özgü zamanından ayrışmakta, kopyanın taklidini yara­
layan figürler oluşturmaktadır. O yüzden döküm ve kabartmaların za­
manı ilginç bir aralıktır, zaman-ötesine uzanır: Bir yandan çağın gerek­
sinimleriyle örtüşmesi gereken bir tarih kavramına karşı gelirken diğer 
yandan tarihi kendinin izine dönüştürerek arşivlemekte, doğa ile sana­
tı ayn tutmayan bir tarihi mucizevi defterlerde gizlemektedir. Roland 
Barthes'm fotoğraflar için söylediği, "geleceği ölüm olan bir bedenin 
geçmişi", döküm ve kabartmalann yapıldığı anda ve yapma sürecinde 
saklıdır ve imge, geçmişi de geleceği de her an silinebilecek ya da ye­
niden üretilebilecek olan tarih-ötesi ve tarih-öncesi bir imgedir.

İmge, kendi sanatsal belirlenmişliğine ve ezberine karşın temsil 
olanaklannı temsil içinden kıran bir özellik sergiler -  bu özellik, imge­
nin modeli kopyalayacağına çifte katlaması sayesinde gerçekleşir. 
Dökme ve kabartmalarda göze gelen imge, biçimle beraber maddeyi de 
yeniden üretir ve çifte katlar. Bu yüzden Rodin'in yazmaya kadir oldu­
ğu türden mucizevi bir defter, im geyle çifte katlama arasındaki, sanat 
olanla sanat olmayan arasındaki sının bir kez daha zorlar: Orijinali 
muğlak kılar ve tek bir hamleyle (Freud) gözboyacılığın üstünden atlar. 
Sadece fotoğraf değil, dökme ve kabartmalar da Benjamin'in anladığı 
anlamda birer pasajdır -  kendilerini, temsile karşı koyan ve sanat önce­
siyle sanat sonrasını kesiştiren birer geçit olarak değil, temsil mekaniz- 
malannın kendi içinde atılan bir adım olarak da ele verirler. Söz ettiğim 
adım, Benjamin'in balmumu bebekler için yazdığı gibi, Rodin'in dö­
küm ve kabartmaları için de geçerlidir: "Aslında balmumu figür, insan­
lık yanılsam asının kendi üstünden atladığı bir sahnedir. Onda insanın 
yüzeyi, teni ve rengi öylesine aşılması olanaksız bir sadakatle dile ge­
lir ki, yansımanın yeniden verilişi kendi üstünden atlayarak bebeğin sa­
katatla kostüm arası şeytani ve ürkünç bir aracılık dışında hiçbir şey

1. Alois Riegl, Historische Grammatik der bildenden Künste, Kari M. Swobo- 
da ve Otto Pacht (der.), Graz/Köln, 1966, (1897/98), cilt 1, s. 22.
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temsil etmemesine  yol açar."8
Nitekim Rodin'in beden imgeleri, kendi varoluşları dışında hiçbir 

şeye aracılık etmeyen, geçmişten soluk aldıkları gibi geleceğe uzanan, 
zamanı mekânsallaştırdıkları an ona farklı zamanlan birden sunan, ba­
ğıntılılıktan uzaklaşan ve kendi bağıntı dizgelerini kendileri oluşturan 
göstergelerdir. Heykeli yontmak için gereken bedensel çekirdeğe ne 
denli uzak ve ne denli yakınlarsa, sanat öncesine ve sanat sonrasına da 
aynı uzaklıkta ve yakınlıktadırlar, geçmişle gelecek arasında çifte bir 
mesafe açarlar ve her ikisiyle aralanndaki mesafesizliği korur, "ister 
geçm iş ister gelecek olsun", her ikisinin de ötesine uzanan "başka bir 
deneyime gönderme"9 yaparlar.

İlginçtir ki bütün bunlara rağmen doğal bir bedenin dökümünü al­
maktan nefret eder Rodin, göndergeyi doğallıktan uzaklaştırmayı ve 
doğallık ötesi bir dizge oluşturmayı dener. Ancak hacimden ve gölge­
den, kattan ve kınşıklıktan korkan, mekânı ikiboyutlu geometrik bir 
yüzeyde kendi derinliğiyle ve kendi gölgesiyle yansılayan sanata özgü 
doğal uzamda eylemek yerine, doğaya özgü bir derinlikle yontar taşı; 
derinliği yontuya değil, yontuyla göz arasına yerleştirir. Doğal bir tem­
silden uzaklaştığı sürece doğanın yarattığı biçimlere değil, onun yarat­
ma biçiminin kendine öykünmüş olur; sanat kurumuna özgü ve bakışı 
doyuran bir yapıtı seyirciyi kuşatan ve bakan bir imgeye, bakışın vahşi 
ve ilksel haline evriltir. Rodin'in çağdaşı ve büyüğü Baudelaire'in söy­
lediği gibi, "doğa kadar acımasız ve olumlu" olduğu, "...belirli ve çok 
sayıda görüntüyü aynı anda gösterdiği", merkezi pespektif yasalanna 
göre eyleyen resmin aksine tek bir odak noktasına indirgenemediği için 
amaç, "elle tutulamaz... ilksel b ir imge olgusu" oluşturmaktır. Oysa Ye­
niçağ tarihi boyunca ve "ilkellerin çağından uzaklaşalı beri yontu, geli­
şiminin doruk noktalannda sanatı tamamlayıcı bir sanat, bir salon ya da 
yatak odası sanatı" olarak kalmış, insanlan tapınma edimine itmeyen 
yağlıboya tablo, yontunun aksine Avrupa'yı rahatsız etmemiştir. Baude- 
laire'i sıkan ve öfkelendiren, 19. yüzyıl yontuculannm "Saint-Denis 
mezarlannı sigara paketlerine... her şeyi iki kuruşluk kalp paraya dö­
nüştürme” harekâtını körüklemeleridir.10 Dökme ve kabartma 19. yüz­

8. Walter Benjamin, Das Passagenwerk, s. 516 (italikler bana ait).
9. Vıncent Descombes, Modern Fransız Felsefesi, îdea, İstanbul, 1993, s. 68.

10. Charles Baudelaire, "Der Salon 1846", Sdmtliche WerkelBriefe içinde, Fried-
helm Kemp ve Claude Pichois (der.), Münih, 1977, cilt I, s. 273-5. Baudelaire hey-



yıla gelene kadar kusursuz bir benzeşimi göze getiren bitmiş bir yapıt 
değil, sanat kurumu için kullanımından kaçınılmayan zorunlu bir tek­
niktir.

Oysa ölünün Saint-Denis mezarında dirildiği, Saint-Denis mezarı­
na dokunan, ehlileştirilmeye meydan okuyan bir hamlık ve vahşilik 
vardır Rodin'in yontularında. Onlar, insanın bakışı uğruna bu bakışın 
örgütlendiği birer sanat nesnesi değildir. Yine de doğal köken henüz tü­
müyle yıkıma uğramamakta, imge özgöndergeselleşirken parçalan­
maktadır. Bir yanlarıyla kendi içlerine kapalı birer organizmadır bun­
lar, sanatın özerkliğine dair Yeniçağlı anlayışı sürdürürler. Ne var ki 
buyruk şudur: "Sanatın kullandığı maddenin elemanlara özgü halinden 
ve kabalığından kurtularak kendi başına bir organizmaya dönüşmesi la­
zımdır. Böyle bir madde ise ancak simgesel bir maddedir."11 Bu neden­
le artık kendi çöküşlerini ve yokoluşlannı göze alan ve kendi içinde çö­
zülen birer organizmadır bunlar, birer beden değil, birer parça-beden- 
dirler. Maddeselliği Schelling'in diyeceği türden bir simgesellikle aş­
mak yerine, kendi yıkımlarını kendi içlerinde barındıran ilksel birer im­
ge olgusu olmaya göğüs gerer, tarih öncesi denen çağlardan kalma bü- 
yüsel dokunuşları anıştırırlar.

Böyle bakınca techne  ile tyche, Rodin'le beraber yeniden iç içe geç­
miştir: Parçalanmışlık, yalnızca bedenin ilkselliğiyle karşılaşmaya ve 
yitirmeye özgü olmadığı gibi, teknik bir izlek olarak da sürdürülür. D ö­
küm ve kabartmalar, bedenden parça parça alınmayı zorunlu kılan bir 
teknikle gerçekleşir. Teknik biçim verme süreci, yontuların biçimine 
yabancı değildir. Sahicilikle karşılaşma, teknik olarak biçimi çoğaltan, 
kökenden kopamasa bile onunla benzeşmeyen bir tekrar sayesinde ger-

keli ilkel, Karayipli ve fetiş olma özelliği taşıyan bir nesne olarak niteler ve şöyle ya­
zar: "Yontunun kökeni zamanların gecesi içinde yiter, o yüzden Karayiplerden gelen 
bir sanattır. Gerçekten de resme geçmeden önce uzun süre boyunca halkların büyük 
bir beceriyle fetişlerini yonttuğunu görürüz."

Nitekim 19. yüzyıl sonlarına doğru yontuya ve yontuyla beraber Avrupa’nın "il­
kel" diye nitelediği kültürlere karşı duyduğu ilginin inanılmaz bir tırmanışa geçtiği 
görülür. Sanırım Cari Einstein'ın 20. yüzyıl başında, 1915’te yayımlanan "Zenci 
Plastiği" başlıklı kitabının ve Dada'dan diğerlerine çeşitli sanatçı gruplarının ilgisi 
de Rodin'in açtığı yol olmadan gerçekleşemeyecektir. Bkz. Cari Einstein, Negerp- 
lastik, Berlin, 1992.

11. F. W. Schelling, "System der gesamten Philosophie und der Naturphiloso- 
phie insbesondere", Aus dem handschriftlichen Nachlafi (1804). Schellings Werke, 
Manfred Schröter (der.), M ünih, 1956, s. 501.



çekleşir. Rodin’in parça-bedenleri, seri üretimin tekrarıyla yüzleşir, par­
çalanır, sınıflandırılır, numaralanır ve devingenleşir. Onların hareketli­
liği, fotoğrafın teknik olarak yeniden üretilebilirliğini ve parçalanmış­
lığını anıştıran bir kımıldanıştır. Cansızı canlıya dahil eden, canlıyı im­
genin huzursuz hareketine hapseden, sanattan kaçtığı ve ötesine uzan­
dığı an sanatı ikame eden bir nesne oluşturacağı yerde sanatsal bir de­
vingenliğe yol açan yontulardır bunlar; parçalanan organizma, Yunan­
ca organon  sözcüğünün bütün açılımlarını içerir. Aynı anda canlı beden 
ve işlenmiş madde, sanatsal üslup ve yapıt anlamına gelen bir sözcük­
tür bu: Sanatın içinden sanat olmayan yere uzanan adım, sanatı çökert­
tiği an tersine çevrilmekte, sanatın yadsıyıcı bir olumlamasına dönüş­
mektedir.

Buna rağmen yadsıma, 19. yüzyıl sonu Avrupası'ndan uzak değildir 
artık. Dahası fotoğrafı yadsıyan Rodin'i bile yadsır ve mucizevi defte­
rinde ona ayrıksı bir miras bırakır. Sanatçının ölmeden önce elinden alı­
nan kalıbın fotoğrafıdır bu. Aksakov'un görüntülediği sol ayak imgesi 
kadar tuhaf olmasa da, Rodin'in ölümünden sonra 1917 yılında çekilen 
bu fotoğraf, boşluktan görüntü mekânının ortasına uzanan bir sağ eli, 
Rodin'in küçültülmüş çıplak bir kadın dökümü tutan sağ elini göze ge­
tirir. Aksakov'un çifte katlanmış çifte mesafesi, sadece ruhçu oturumla­
ra değil, sanat uzamına da eklemlenmiştir. Ölümden sonra bedenin kay­
bolması dışında bir şey değişmemiş, ölülerle canlılar arasında iletişim  
kurulmuş, ruh çağırma oturumlarında canlılarla konuşmak isteyen bir 
hayaletin, bunu canlı bir insanın ilgili organını, yani elini kullanarak 
yapması gerçekleşmiş, Rodin'in eli fotoğraf sayesinde yazılan bir met­
ne evrilmiştir. Ölülere tapmayla sanat arası bir uzamda ölmüş bir sanat­
çının yaşayan eli, kendi çöküşünün fotoğrafına imza atmakta, çifte ce­
nazeye kendi ölümünü de katmaktadır. Fotoğrafın görüntülediği doku­
nuşun izi ve mesafesi, kendi ötesi bir mekâna uzanır.



V I I .

"Her zaman olduğu gibi burada da güncel bir sa­
nat oluşumu, ona uygun bir tarih oluşmasına yol 
açtı... Önceleri anlamsız görünen, ... dahası ta­
rihsel olarak etkileyenin her zaman o gün varo­
lan şeyin bir sonucu olduğu düşünülürse... gör­
sel sanatlardaki yeni çabalarla anlam kazandı."

Cari Einstein

GEÇMİŞTE yaşanmış ya da varolmuş şeylerin şim di'de şimşek hızıyla 
kayıp gittiği imgelerden söz eder Benjamin. Geçmişin bugünde bir tür 
yankılanmasıdır bu; dökme yontular ve fotoğrafık imgeler, geçmişle 
geleceği şu anda buluşturan bir zamana açılır, düşlerin zamansızlığına 
uzanırlar. Artık gönderme yapılacak bir kaynaktan fışkırmaz imgeler, 
kaynağın etkisi sürse bile kendisi ırakta kalmıştır; ama imge, kaynağı 
kendi akış ritmine katmaktadır. Belirli bir kökene gönderme yaptığı za­
man alıp başını kaynaktan başka bir yere gitmiştir fotoğraf. 19. yüzyıl 
sonu Osmanlı, fotoğrafla karşılaştığı zaman onda kendi köken anlayı­
şına benzer bir şeyler yakalamış, fotoğrafın akış ritmini kendine kat­
mıştır. Sözden harfler, harflerden şekiller oluşturan ve görsel imgeyi 
resmin altına yazdığı yazıyla tersinleyen Osmanlı-Anadolu, fotoğrafı 
harf misali alır kullanır -  fotoğrafta harfin kâğıda, toprağın bedene do­
kunuşundan büyülü bir iz kaldığım kavramıştır.

Bedensel dokunuşlardan korkmadığı ve techne 'yle tyche'yi ayırt et­
mediği, elin dokunuşuna dayalı her izleği, örneğin derinin kesilmesini, 
kâğıdın oyulmasını, nesnenin kazandığı şekli ve biçim bulan diğer mad­
deleri biçimden ayn görmediği, elin biçim verme sürecini biçimin ken­
di olarak benimsediği, biçimi şekil verdiği maddeden ayn bir nitelik 
olarak düşünmediği için Avrupa'nın aksine fotoğrafik m adde 'den ve ta­
şıllaşmadan ürkmez Osmanlı. Biçim verdiği nesneye maddeden öte bir 
şey katmamaya, maddeyi maddeye aktarmaya, maddenin temel niteliği­
ni ortaya sermeye, ancak bunu maddeye gösterdiği bir hürmetle ve me­
safeyle gerçekleştirmeye, doğada bulduğu nesneleri onlara özgü biçim­



lerini gözeterek işlem eye ve yaptığı eyleme yapılanın ötesinde kuşatıcı 
bir anlam bahşetmeye zaten alışkındır. Osmanlı'nın biçim verme eyle­
minde biçim verme sürecinin, ortaya çıkan biçime yabancı olmamasını 
dilemesi, eli zaten aradan çekmek istemeyişinin kanıtıdır. Eğer toprakla 
beraber toprak olmak, deriyle beraber deri olmak ve onların dokunuşu­
nu teninde hissetmek diye bir şey varsa, Osmanlı'nın arzuladığı tam da 
elin bu teması ve el maharetine dayalı bütün bu eylemlerdir. Avrupa'nın 
korktuğu cansız nesne, bitkilerin ve hayvanların bile sahip olmadığı bir 
şeye, mutlak bir edilgenliğe sahiptir ve her an her şeye dönüşebilir. Son 
kertede Osmanlı'nın arzuladığı, maddenin içinden geçerek onun öncesi­
ne uzanmak, maddeyi oluşturan inorganik nesneye öykünmektir.

Gerek içinden geldiği İslami varoluş biçimi, gerekse Bizans'a özgü 
çifte varoluş anlayışı nedeniyle 19. yüzyıl Avrupası'nın aksine Osman- 
lı, "göze görünen her nesnenin... ancak onu görüntüsüne uygun bir boş­
luk avlusuyla çevreleyen... bir boşluk ufkuna sahip... bir nesne olarak 
kaldığı sürece"1 göze geleceğini bilir. Sanırım Husserl'in "boşluk ufku" 
diye nitelendirdiği ya da Lacan'm tyche dediği şey, organik madde için­
deki inorganik çekirdektir. Bu, bakışı çağırdığı zaman kovalayan, sim­
gesel düzen tarafından kuşatılsa bile onun içini yaran, maddeyi oluştur­
sa bile maddenin ötesine uzanan niteliktir. Kanımca öykünülen mekân 
tarafından kışkırtılmayı ve mekânın kendine dönüşmeyi, maddenin sı­
nırını aşarak madde olmayan, ama maddeyi oluşturan £ e /in  içinde yit­
meyi, inorganiğe dönüşemediği sürece onu benzeşmeyen bir benzeşim­
le görünmez kılmayı arzular Osmanlı. O nedenle Yeniden Doğuş son­
rasında görünmeyeni görünür kılmayı arzulayan ve görünenin ötesinde 
sunacak bir şeyi olmayan temsil mekanizmaları ile, öykündüğü mekâ­
nın içinde yitmek ve mekânın bakışına tâbi olmak isteyen türden bir öy- 
künmeciliği birbirindan ayırt etmek gerekir. Bu ayrım, mezarların önü­
ne dikilen menhirlerden balmumu maskelere, Osmanlı-Anadolu me- 
zartaşlanndan ölü çocuk fotoğraflarına değin öykünmecilik ilkesi ola­
rak tanımlanabilir. Öykünmecilik ilkesi, öykündüğü an çifte bir varoluş 
gerçekleştirir: Bir şeye öykünmek demek, öykünülen şeye benzemek, 
ama onunla benzeşmemek anlamına gelir. Rodin'in yontulan ve fotoğ­
rafın hamlesi de bu ilkeye dahildir. Benzeşim ilkesi sayesinde belirli bir 
gösterilenin gösterenine dönüşeceğine, gösterileniyle asla benzeşme­
yeceğini, gösterilene teslim olmak istediği an, onunla benzeşmeyen bir



farklılık yarattığını bilir öykünme: Öykündüğü maddeyi temsil etmedi­
ğinin, maddenin sakladığı dokunuşu izlediğinin, mucizevi bir deftere 
dokunduğunun farkındadır. Nitekim 19. yüzyıl Avrupası'nın fotoğraf­
tan ve dökümden tedirgin olmasının nedeni, onların temsil etmek ister­
ken öykündükleri yarıktır: Bir yandan maddenin içinde saklı boşluk uf­
kuna dokunan, öte yandan dokunuşu temsil edeceğine geçmişte bıra­
kan, onunla arayı zamansal ve mekânsal olarak açan bir yarıktır bu. D o­
kunma ile arasında mesafe açan bir imge, yalnızca görünenin değil, ay­
nı anda görünmeyenin de göstergesidir ve görünmeyeni görünene tevil 
edememektedir.

Sanının Osmanlı’ya ya da Bizans'a özgü öykünmeci mekânın düşle­
re geçit vermesinin ve taşıllan sevmesinin nedeni şudur: Öykünmecilik 
ilkesi, umarsızca bir başkası olmaya ve kendinden feragat etmeye uğra­
şır. Bu, benliğinden ve niteliğinden olmuş bir varoluş özleminden başka 
bir şey değildir; çünkü öykünme eylemi ne denli edilgense, her şeye o 
denli kolay dönüşebilmekte ve Yeniden Doğuş sonrası Batı düşüncesine 
özgü özne ve nesne, ben ve şey arasındaki aynmların öncesine uzanabil- 
mekte, mekânı cemâdatın edilgenliğiyle yaşantıyabilmektedir. Kendini 
her an her yerden bakışa sunan, her türlü transformasyona açılma olası­
lığını içinde barındıran, dışsal her türlü etkiye maruz kalan, ama inorga­
niğe dönüşmediği sürece kendiyle öteki arasındaki mesafeyi kayıtsız 
şartsız koruyan nesnedir madde: Her an her şeye dönüşebildiği zaman 
bile başkalaşımın varoluş nedenini bakışlardan sakınmaktadır. Osman­
lI'nın çekindiği, maddeye dokunmak ya da öncesine uzanmak değil, 
maddenin içindeki mânâyı açığa çıkarmaktır. Amaç, Lacan'ın "sahici­
lik" dediği çekirdeğin içinde esrimek, onunla yüzleşmeyi ve ıskalamayı 
göze almak ve onu temsil etmek yerine ona teslim olmaktır.

M ânâ, 19. yüzyılda Osmanlı'mn halen sürdürmekte olduğu İslami 
kaygıdır. Mânâ, maddenin içinde görünen değil, görünmeyen gizdir. 
Nitekim "kimseye bir şey söylemeyen şeydir" taşıl, mânâ "bir taştaki 
vahiy gibidir... sım nı kimseye söylememektedir."2 Varlığın özü, İbn 
Arabî'nin diyeceği gibi maddenin özü olduğu ve madde, mânâ'sı ken­
dinden olan, görünmeyenin görünen üzerinde uyguladığı fiillere özgü 
bir gücüllük olarak okunduğu için Yeniçağ Avrupası'nın aksine Osman­
lI'nın duyduğu tedirginlik, maddeyi maddeye aktarmaktan değil, mad­

2. Ebû Zeyd el-Kureşî'den alıntılayan Nasr Hâmid Ebû Zeyd: İlahi Hitâbın Ta­
biatı. Metin Anlayışımız ve Kur'an İlimleri Üzerine, Kitâbiyât, İstanbul, 2001, s. 81.



deyi salt bir biçime dönüştürerek onu maddeden etmekten, maddenin 
içindeki gizi gözler önüne serme ya da perdeleme yanılsamasına yol aç­
maktan kaynaklanır. İlk bakışta bedeni yaran ve maddenin içini fotoğ­
raf filmi üzerinde saptayan röntgen ışınları bile hem sakıncalıdır, hem 
sakıncalı değildir. Sakıncalıdır, çünkü kendisi mekânsız olan ışın, mad­
de mekânını görünür kılmaktadır. Sakıncalı değildir, çünkü maddenin 
iç görünüşlerden ya da kesitlerinden yalnızca birini görünür kılmakta, 
boşluk avlusunu istese de göze sunamamakta; boşluk, mucizevi defter­
de bâki kalmakta ve perde, kendi ötesine uzanmaktadır. Maddeye çıp­
lak bir bedene bakar gibi bakmak bir yana, onun içindeki sırrın saklı 
kalması ve pomografikleşmemesi gerekir. İlginçtir ki, böyle yaklaşıldı­
ğında Veronika'nın kutsal örtüsü bile pornografik olarak nitelenebilir. 
İsa'nın dokunuşuna dayalı kutsal mendil ile Muhammed'in dokunuşuna 
dayalı ayak izi arasında bile bir fark vardır. Fark, kutsal mendilin doku­
nuş sayesinde gerçekleşen bir izdüşümünü her şeye rağmen imgeyle 
beraber göze getirmesinden ve İsa'nın suretini röntgen ışınlan gibi gö­
rünür kılarken ayak izinin göze gelecek bir imge bile sunmamasından, 
imgenin kendini varlığıyla değil taşılda bıraktığı yokluğuyla tanımla­
masından, varlığı yoklukla perdelemesinden kaynaklanır. Ya da fark 
şöyle de tanımlanabilir: Veronika'nın kutsal örtüsü, Aquinolu Thomas' 
ın söylemiş olduğu gibi, aynı anda hem im geyi görünür kılan bir ima­
go, hem de görünmezin izini taşıyan bir vestigium 'dur. Vestigium, ima- 
go  ile perdelenmektedir. Oysa ayağın imgesini taşıyan taşılın ve taşıla 
dönüşmek isteyen izin, imago  değeri neredeyse kalmamıştır. İmge taşı­
yıcısı olan im ago 'dan bile indirgenmek istemekte, geriye sadece sürdü­
ğü izin kalmasını dilemektedir. Bir yüzün dokunuşa dayalı sureti, her 
şeye rağmen fotoğrafın negatifi gibi izin kaynağını anıştırırken, bazalt 
taştan dokunuş çıkarılınca geriye kalan şey, eğer geriye bir şey kalıyor­
sa, olsa olsa bir imge atığı olarak tanımlanabilir. Ayak izi, görünenin 
değil, görünmeyenin çifte katlanmış simgesidir.

Bu yüzden maddeye ve onun da ötesindeki edilgenliğe öykünen bir 
imge, Benjamin'in diyeceği gibi "olgusallığın göze gelen demirbaşında 
asla bilinemeyen, ritmini ancak ikili bir görüye" sunan, "oluş nehrinde 
duran ve ritmine, onun sayesinde oluşan maddeleri de katan"3 bir kö­
ken anlayışına gönderme yapan bir imgedir. Peygamberin ayak formu­



nu alabilen cemâdat, diğer bütün formları da alabileceği, hepsini için­
de barındırmasına rağmen hiçbirini göze getirmeyeceği içindir ki Os- 
manlı, fotoğrafı da alır aynı maddesellikle kullanır. Bir şeyin görüntü­
sünü, gaybin onu bildiği gibi bilmek ya da gaybin gördüğü gibi görmek 
mümkün olmadığı için insan gözlerine sunulan, o nesnenin kendisi de­
ğil, sadece suretidir. Suret ise, eski bir ifadeyle nesnenin "şeklen aynı" 
olduğu zaman bile, "aslen gayri" olduğu anlamına gelir. Osmanlı varlık 
anlayışına göre köken ya da kaynak diye bir şey, bir asi, elbette vardır; 
ancak ateşin izini sürse bile ondan farklılaşmış olan duman misali A l­
lah'tan başka her şey, gaybin gayrıdır. Gayb, tecellinin üstünü örterek 
bir elbise gibi sarıp sarmaladığı için imge, kökenin geçmişte kalan var­
lığını bugünde anıştırmaktadır. Çünkü Allah, zâtı ile gizli, âsân ve sı­
fatlan ile aşikârdır. Onun kudreti açıktan değil, esmâ perdesi altından 
tecelli eder. Bu simgesel düzen, Cebrail'in peygambere kendini karan­
lık bir mağarada göstermesini ya da Kâbe'nin güzelliğinin siyah bir li­
bas ile örtünmesini uygun görmüş, görünmemesi gereken gaybi kem 
gözlerden sakınmıştır.

Eğer tecelligâh görünenin değil görünmeyenin aynası ise, Osmanlı 
aynadaki görüntünün hem ayna ile aynı, hem aynadan ayn olduğunu 
teslim etmiş demektir. 19. yüzyıla değin Batı'da ancak kendine bakmak 
ve özsevgiyi kanıtlamak için kullanılan aynanın aksine Osmanlı'da ay­
na yan-karanlıktır, simgelerin yarı-görünürlüğünün işaretidir. Bu aynı 
zamanda Anadolu'yu Bizans'a ve Osmanlı'yı Rusya'ya bir kez daha 
yaklaştıran andır. Florenski'nin ikona için söylediği gibi düşlere açılan 
geçittir "imge". O, görünenden ve görünmeyenden hareketle tanımla­
nan, göründüğü an görünmezleşen iki yönlü bir pasaj, gayble zuhur ara­
sı bir berzah, görünenle görünmeyeni birbirine dokunduran kiyazmatik 
bir hakikattir. Kuranî yoruma göre berzah, herhangi bir tarafa yönel- 
meksizin iki şeyi birbirinden ayıran uzamdır. Bir yanıyla bitaraf bir 
uzamdır berzah, diğer yanıyla geçit verdiği her iki alanı da içinde ba- 
nndınr. Osmanlı'da "imgenin" berzah olmasının nedeni, zuhur âlemi­
nin, hayali bir gerçeklik olmasından ve zuhura bakan herkesin alacaka­
ranlık kuşağında yer almasından kaynaklanır. Gaybin kendini gaybi ile 
görmesiyle beşerin aynada gaybi görmesi birbirine benzemediği içindir 
ki imge, aynada hayali aynı anda görünür ve görünmez kılar. İslami 
kültürler içinde bu türden bir görsellik anlayışı, Anadolu'da doruğa ula­
şan tasavvufi görüşün Bizans'la m elezlenm esiyle ortaya çıkmıştır. Ak- 
sakov'un fotoğrafı kendi tarihine eklemlemesi gibi 19. yüzyıl sonrası



Osmanlı, fotoğrafın yeni bir tarihsel kullanımına girişecektir. Ama Re- 
ichenbach'ın fizikte od  dediği ya da ikona ressamlarının rasdelka  ismi­
ni verdiği görünmez dalgaların fotoğrafını çekmek yerine Osmanlı'nın 
yaptığı, fotoğraf sayesinde rüyalarda görülen hayali yakalamak ve ha­
yalin mânâsını fotoğrafın perdesiyle sarmalamaktır.

Geçmişten 19. yüzyıla uzanan bir hadise göre, "Allah resulüne vah­
yin gelişi rüya ile başlar. Gördüğü rüyaların hepsi, günün ağarması gi­
bi gerçekleşmiştir." Uyurken görünen vahye rüya denirse, uyanıkken 
görünene tahayyül denir. Muhayyile, görünen ve görünmeyeni kesişti­
ren, zıtlan bir araya getiren yerdir. O, "suret oluşturan melekedir, ki ka­
dim Yunan bilgeleri bunu fan tâziyâ  olarak isimlendirmişlerdir."4 Mânâ 
denen iç gerçeklik, görünene değil, gözle görünmeyen hayale yakındır 
ve 13. yüzyıl sonrası Anadolu'da düşünsel ve görsel hareketliliği büyük 
oranda belirleyen İbn Arabî, hayal gözünü gaybe açılan kapı olarak yo­
rumlamıştır. Hayal denen şey, gaybin bilinmez gölgesidir ve âlem, an­
cak gölgenin idrak edilme mertebesinde bilinebilir. Dolayısıyla hayal 
gibi gölge, içinde gizli olan şeyi asla bilemeyeceğim iz, görünmeyeni 
çıplaklığıyla asla göze getiremeyeceğimiz, gördüğümüz an görünme­
zin aralığında eyleyeceğim iz mekân anlamına gelir -  hayal içinde gö­
rünen suretin aslı, bilinmezliğini gizleyecektir. İbn Arabî'nin ”hayal"i 
içinde, Lacan'ın "sahicilik" ismini verdiği çekirdek barınır. Mânâ görü­
nende değil, görünenle görünmeyen arası salınan hayalde yakalanır. 
Görüneni gizleyen, saydamlığını elinden alan perdedir bir yandan ha­
yal. Diğer yandan rüyanın içinden dışarı akmakta, varoluşuyla onu sey­
reden kişi arasına sızmakta, hayale bakan kişinin hem hayalin içinde 
hem dışında olmasını sağlamaktadır. Gizli olan şeyin üzerini örten ör­
tüdür bir bakıma, aynı anda ışık geçirmez bir hal aldığı an saydamlaşır. 
Nasıl rüyasında uçan bir kelebek gördükten sonra uyanan ve kendine 
rüyasında kelebek gören Tschuang-Tse mi yoksa Tschuang-Tse olduğu­
nu gören bir kelebek mi olduğunu soran bilgeyi alıntılıyorsa Lacan,5 rü­
ya gördüğü anda hem rüyanın içindedir kişi, hem dışında; rüya da hem 
onun içindedir hem dışında. O yüzden İbn Arabî'ye göre "ben rüyada­
yım" demek hem doğrudur hem yanlış: Hayal ne mevcuttur ne gayri-

4. El-Kindî'den alıntılayan Sara Sviri: "Yorumlanmış ve Kayda Geçirilmiş Rü­
yalar - Ortaçağ İslam Dünyasında Rüyalar", Sufi Psikolojisi, Kemal Sayar (der.), İn­
san, İstanbul, s. 191.

5. Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe, s. 82.



mevcut; ne bilinirdir ne bilinmez, ne inkâr ne ikrar edilebilir.
Hayal'i, kişiye özgü bir bilinçdışınm betimi olarak okuyan 19. yüz­

yıl sonu Avrupası'nın aksine, Osmanlı'ya göre hayalde saklanan mânâ, 
ne özneye özgü dışavurumsal bir teşhircilik ne nesneye özgü dışavu- 
rumsal bir anlam, sadece nesnenin iç gerçekliğini koruyan özne ve nes­
ne ötesi bir rüyadır. Hayal düzeninin nasılı, kişiye ister mutluluk ister 
mutsuzluk versin, kişisel ve dışavurumsal bir deneyim değildir. İlk ba­
kışta hayal, Lacan'ın Holbein'ın Sefirler tablosunu açımlarken kullan­
dığı türden, tablonun önünde durunca değil de, tabloya tam odadan ç ı­
karken bir daha dönüp bakıldığı an görünen, göründüğü an şimşek hı­
zıyla görünmezleşen bir kayma, insanı kendi sahiciliğiyle yüzleştirdiği 
an sahiciliği ıskalayan bir imgedir. Dahası, bunun da ötesinde bir şey­
dir: Çünkü odadan çıkarken Holbein'ın resmine bir kez daha dönüp ba­
kıldığı zaman yıldırım hızıyla göze çarpan görüntü, aslında yalnızca 
kartezyen mekân yanılsaması temeline dayanır. Holbein'ın ya da diğer 
biçim bozucuların yaptığı, görsel bir bakışım alanı içinde gerçekleşen 
delici bir kaza  yerine, geometrik mekânda oluşan bir göz kışkırtması, 
görünenin kendi içinde gizli bir görünmeyenle perdelenmesidir. Freud, 
Leonardo da Vinci'nin resmettiği Meryem Ana elbisesinde saklı bir ak­
baba yakalamıştır. Oysa hayali bir algı, işin temelinden nesneye bak­
maya ve optik bulmacalar çözm eye değil, bakılan nesneyi ıskalamaya 
bağlıdır. Bu türden bir hayal, kendini kendiyle perdelemeye bile fırsat 
tanımamaktadır. Belki de bu, astronomide Arago-olgusu denen türden, 
beşinci ya da altıncı düzlemde yer alan bir yıldızı görebilmek için, ge­
zegenin kendine değil de, sağma ya da soluna bakmayı gerektiren tür­
den bir ıskalayıştır.

Osmanlı hayali, Benjamin'in dediği türden zamanları çakıştırmaya 
bu yüzden kadirdir ve dışavurumsal bir anlamı açık edeceğine Bizans 
ikonası gibi gölgeyle derinliği, hayal ile göz arasına yerleştiren, mesa- 
fesizliğin yanı sıra kayıtsız şartsız mesafe öneren bir gerçekliktir. Ken­
di temel gösterenlerine indirgenmesine karşın gösterenlerin bir şey gös­
termediği, kendi bağıntılar bütününü oluşturduğu ve görünmeyeni sak- 
lılığından edecek özdeşleyimden kaçındığı sürece her türlü göstereni 
ve dışavurumsallığı kovan şeydir rüya. Bir nesnenin mânâsını hayal et­
mek, onu bakış için teşhir etmek ya da bakışla perdelemek değil, bakış­
lardan sakınmak uğruna dışavurmamak ve koruyup gözetmek anlamı­
na gelir.

Madde ise, mânâyı saklayan kutsal vücutun mevcut olma halidir -



Freud'un deyişiyle mucizevi bir defterdir. İnsan gerçekleştirdiği bütün 
edimlerde maddenin işleyişini tekrar etmeli, ama maddenin işleyişini 
tekrar ederken görünmeyeni yansılayan surete saygıda kusur etmeme­
lidir. Osmanlı, maddenin içinde maddenin ötesine uzanan şeyi gizler­
ken, onun sadece ritmini ve yasallığını açığa çıkarmayı amaçlar. El iş­
çiliğine dayalı ameller, maddenin dış görünüşüyle iç görünüşünü hayal 
misali kesiştiren birer amel olmalı ve göründüğü an geri çekilen birer 
biçime soyunmalıdır. Nitekim 19. yüzyıl sonuna değin diğer İslam ül­
keleri gibi Osmanlı'da da "sanat" diye özerk bir alan ayrışmamış, 
ya da sana'a  deyince tarihten anatomiye, hattan ciltçiliğe ucu bucağı ol­
mayan bir alan kuşatılmış ve el işçiliğine dayalı bir yetkinlik anlayışı 
bütün amellere sızmıştır. Kunduracının imal ettiği ayakkabı ile mima­
rın inşa ettiği bina arasında yetkinlik ya da güzellik nezdinde fark yok­
tur. Her ikisi de güzellik perdesi ardından görünen yasallığa öykün- 
mekte, doğanın yaptıklarıyla insanın yaptıkları arasında ayrım gözet­
memektedir. İnsan yaratılarına özgü yetkinlik, insanın şahsi temsiline 
ve doğayı yeniden üretmesine ilişkin olacağına, tanrısal kuşatıcılığa da­
ir bir etkinliktir ve "sanatsal imge" diye diğerlerinden ayrışmış bir im­
ge, işin başından imkânsız ilan edilmiş ve bakışa teşhir edilmek uğru­
na örgütlenmemiştir.

Osmanlı'nın görsellik anlayışı, doğadan ve maddesellikten çekin­
mediği ve görünmeyeni görünür kılmaya yeltenmediği için fotoğrafık 
maddeyi devralmaktan kaçınmaz, görsel biçim verme sürecine fotoğra­
fın biçim verme sürecini katar. Bu ikisinin ortak noktası, maddesel bir 
dokunuşun izini sürerken maddeyle tersinden bir benzeşimle benzeş­
mektir. Nasıl Osmanlı'ya göre el becerisine dayalı bütün eylemler kut­
sal vücutun mevcudiyetine tersinden bir benzeşimle öykünüyorlarsa, 
fotoğraf da göndergesiyle benzeşmemek suretiyle benzeşmektedir. 
Çünkü zahirileşerek, yani kendini görünür kılarak yaratan tanrının ter­
sine Osmanlı, görünen içindeki görünmezliği vurgulamak ve görün- 
mezliğin yasallığını anıştırarak suretin içinden, aslına uzanmayı dile­
mektedir. Aynı kaygı, fotoğrafik mercide de mevcuttur: O da görünür­
lüğün ötesine uzanan bir görünmezliği ima etmekte, görüntünün sade­
ce bir suret olduğunu teslim etmektedir.

Ne var ki görünenin ötesinde gizlenen görünmezlik çekirdeğini vur­
gulamak için yalnızca maddeye öykünmek ve toprakla beraber toprak 
olmak değil, aynı zamanda maddeye ihticap etmek ve hürmet göster­
mek, onu göze getirirken içindeki gizilliği açık etmeye yeltenecek bir



mesafesizlikten sakınmak gerekir. Aym hürmet, madde için geçerli ol­
duğu kadar insan benliği ve Batı’nın yeni keşfettiği bilinçdışı için de ge- 
çerlidir. Aym anda perde ve utanma anlamına gelen hicap, maddeye ba­
karken onu tanrısal bakışla temâşa etmemek, bilince bakarken bilinçdı- 
şını göze getirmemek adına gereklidir. Görünen ile görünmeyen arasın­
daki sınırı belirleyen çizgidir hicap, güneşin arkasında kaybolan ve göl­
geyi açık eden perdedir. (Sad, 38, 32) Hicap, İslamiyet'e özgü çifte bir 
mesafe ve çifte bir mesafesizliktir. Hicap, ne bilinçdışını bilinçle, ne bi­
linci bilinçdışıyla perdelediği için, perdeyi bile göze getirmemektedir. 
Görüntünün nasıl'ıyla benzeşirken onun ne'liğini diğer müslüman coğ­
rafyalar gibi hicapla örten Osmanlı'nın, suretlerden ve maddeden ba­
ğımsız asim mutlaklığını maddeye bağlı bir soyutlukla dile ve göze ge­
tirmiş olması bu yüzdendir.

Ne var ki 19. yüzyıl sonunda, Osmanlı'nın görünürlük ve görün- 
mezlik anlayışı yeni bir tarihe açılacak, kendini başka olasılıklara suna­
cak, Avrupa'nın tersi bir harekâta girişecektir. Söylenenlerin aksine Ba- 
tı'ya eklemlenmek uğruna değil de Batı'yı kendine eklemlemek uğruna 
uzun bir zamandır Batı'ya açılmaya, gerek sarayda gerekse saray dışın­
da manzaralı duvar resmi denen resimler yapmaya, en geç örnekle En- 
derunlu Fazıl'la beraber derinlik boyutunu da yavaş yavaş resme kat­
maya başlamıştır Osmanlı. Bu, Osmanlı'nın sanat diye aynşmış bir ku­
ruma açıldığı, sanatı kendine eklemlediği anlamına da gelir kuşkusuz. 
Bundan böyle yazılan, sanat sonrası imgelerin temsili tarihi olacak ve 
imgeler, kendi özgüllüklerini korudukları zaman bakışa yönelecektir. 
Osmanlı, Mühendishane'ye teknik çizimlere örnek teşkil etsin diye ilk 
camera obscura 'yı getirtmiş, daha sonra ders müfredatına nazari ve 
ameli fenn-i fotoğrafyayı eklemiş, görsel temsil biçimlerinde Batı’yı 
kendine dahil etme programlarını ordu mensuplarının eline vermiştir. 
Elbette Osmanlı'da iktidarın panoptik denetim mekanizmasının askeri 
okullarda başlaması da rastlantısal değildir. II. Mahmud'un devlet da­
irelerine kendi portresinin asılmasını buyurduğu ve kendi resmini taşı­
yan bir nişan hazırlattığı, Tasvir-i Hümayun'u devlet erkanı ve ricalinin 
boynuna kendi eliyle taktığı da bilinir. Bu, II. Mahmud'un tebasına her 
yerde görünmek, kendini Sezar sikkelerinde olduğu gibi hazır ve nazır 
bir iktidar merkezine dönüştürmek, harcandığı zaman bile değer yitimi­
ne uğramayan bir güç olarak konumlandırmak istediği anlamına gelir. 
Kaldı ki Fatih Sultan Mehmet'in egemenliğini kanıtlamak amacıyla 
Gentile Bellini'nin ve Bertoldo di Giovanni'nin 15. yüzyılda yaptığı



II. Mahmud'un Tasvir-i Hümayun nişanı.

madalya portreler bir yana, ilk kabartma Osmanlı padişah portreleri de 
fotoğrafın icadından sonra, 1861-76 yıllan arasında gerçekleşir. Arzu- 121 
lanan, Sezar'ınki gibi bir egemenlik ilkesidir. Abdülaziz, kendi büst 
heykelini bile yaptınr. Elbette böyle bir dönüşüm, örneğin Ferhatnâ- 
m e 'nin bedenleri soyarken yüzlerin mânâsını maskeleyen anlayışına 
muhaliftir. Çünkü mânâyı açık eden yüz ifadesinin belirtilen, ama yan­
sıtılmayan ve dışavurulmayan bir düşün  olarak kalması, Osmanlı'nın 
Batı'nın yaptığını yapmaktan sakınması ve bir yandan ifadeyi göze ge­
tirmek için gereken her türlü yapaylığı (boyanın maddeselliğini, vb.) 
gizlerken diğer yandan yüzün içinde gizlenen mânâyı ortaya çıkardığı 
iddiasında bulunmaması gerekir. Oysa yalnızca fotoğrafın değil, aynı 
zamanda tarihin  de keşfedildiği ve fotoğrafın, tarihin selüloit gösterge­
sine evrildiği bir çağda, bu türden Batıcılaşma hareketleri olağandır; 
"sanat" denen kurumla dışavurumsallığın yakından ilgisi vardır. Victor 
Hugo'nun dediği gibi tarihin attığı adımlar, Avrupa'nın üstünden atlaya­
rak geçerken, Osmanlı'da da iz bırakmaktadır.

Ancak fotoğrafın değilse bile, portre fotoğrafçılığının devralınması 
oldukça geç ve zahmetli bir süreçtir. Gaybin mevcut olma haline öykü­
nen ve bir yanıyla geleneksel san'at tekniklerine eklemlenen, ama artık 
sanatsal bir im geye model olarak alınmaya yüz tutan fotoğraf, kendi sa­
yesinde göze gelen bedenin dışsallığını değil, onun dışsallıkla içsellik 
arası salınışını göze getirmek uğruna yeni bir arayışa girerek Avrupa'da-



Üstte: Hüsnü Yusuf, Otoportre, Topçu Okulu kitaplığından. 
Altta: Abdülmecid Efendi, Portre, özel koleksiyon.



kinden farklı bir imge tarihi gerçekleştirmiş, portre fotoğrafları çekil­
meye başlandığında bile yüzün mânâsını göze getireceği yerde insan 
yüzünü bakıştan koruyan bir anlayışı denemiştir. Gerçekleşen şey iki 
uçlu bir denklemdir: Yüzlerin Osmanlı minyatürüne özgü ifadesizliğine 
giderek anlam yüklenir ve Batı'daki mevcut dışavurum geleneği Os­
manlI'da da kendini gösterirken, Plinius'un betimlediği imaginum pictu- 
ra süreci de gerçekleşmiş olur. Batı portrelerinde gözlemlenen yorgun­
luk, acı, kösnüllük, vb. gibi dışavurumcu ve gözle bakışı çakıştırmayı 
hedefleyen değerler, oldukça ağır bir süreçle de olsa, yavaş yavaş belir­
ginlik kazanır Osmanlı portrelerinde. Bu söylenen, sadece fotoğraf için 
değil, artık yapılmaya başlanan yağlıboya portreler için de geçerlidir. 
Mânâyı dışavuran ve dışavurumla mânâyı eşitleyen ifadelere yükleme­
ler yakıştırılır: Örneğin Hüsnü Yusufun otoportresindeki ifade şüphe­
ciyken Abdülmecid Efendi'nin portresindeki düşünceli ve iyimserdir.

Ancak diğer yandan yüzün içinde saklı mânâyı kopya etmemeye, 
yalnızca belirtmeye ve anıştırmaya yeltenir hâlâ Osmanlı; çünkü yüz­
lerce yıllık minyatür portreciliğinde hicaptan soluklanan ve kartografik 
diyeceğim bakış egemendir hâlâ. Bunu söylerken kastım, bir yandan 
belirli bir görüntüyü ya da yüzü ve bu yüzün niteliklerini tanımlayan bir 
imge oluştururken, diğer yandan onu tanımlayıcı bütün öğelerden et­
me, onu "bir görüntünün belirli özdeşliği" yerine "görüntü-olmayan" 
bir şeye, "mesafenin ta kendine"6, benzeşmeyen bir benzeşimin mut- 
laklığma dönüştürme yöntemidir. İnsan yüzüne bir haritacının yaklaş­
tığı mesafeyle yaklaştığı için kanımca portre nakkaşlığının başlangıcı, 
insan yüzü nakkaşlığında değil, manzara nakkaşlığında aranmalıdır. 
Tanrı kelamı ses ve harflerden ibaret olmayıp seslerin ve harflerin zâ­
tiyle kaim olduğu, onunla emr ve neyh ettiği için, 13. yüzyıldan bu ya­
na Osmanlı-Anadolu, evrenin okunmaya sunulan bir kitap olduğunu 
düşünür. Bu, yüze ve evrene yazılan harflerin bir yanıyla tannyla aynı 
mahiyete sahip olduğuna dayanan görüştür, ama temel gösterenlerine 
indirgenmiş olan yazı, gösterileni açık etmemektedir. Elifbenin yirmi- 
sekiz harfi, tanrının kudret kalemi ile insan yüzüne ve evren bedenine 
yazdığı göstergelerdir. O yüzden manzara, doğanın dışsallığma ya da 
insanın içselliğine özgü hiçbir şeyi taklit etmeyen, böyle bir ayrımı ka­
bul etmeyen, dışsallığa ve içselliğe özgü her türlü değerden azade ve

6. Jacques Denida, "Sporen - die Stile Nietzsche's", Nietzsche aus Frankreich 
içinde, W emer Hamacher (der.), Frankfurt/M ., 1986, s. 135.



her ikisini de içeren bir kendiliğindenliktir. Manzara mekânı, insan ba­
kışıyla anlamlanan ve bakışın bildik tatminini arzulayan öznel bir ifa­
deden uzaktır. Nakış-resim yaparken OsmanlI'nın öykündüğü, yazının 
kendi haritasına özgü bir ifadesizlik, öznesizlik ve nesnesizliktir. Res­
metme eyleminin "nakşetme" olarak tanımlanmış olması da, sanırım 
bunun bir kanıtıdır. Nakış-resim, kendi üstüne kapalı bir göstergeler 
dizgesidir.

Söyleneni örneklemek gerekirse, Kanuni Sultan Süleyman'ın Bağ­
dat ve Belgrad seferlerine katılan Matrakçı Nasuh'un, savaş menzilna- 
melerini nakşettiği bilinir. Batılı kavramlarla düşününce nesnel ya da 
öznel bir ifadeden öylesine yoksun ve gerçeklik-ötesi manzaralardır ki 
bunlar, Nasuh, resmettiği coğrafyayla herhangi bir benzeşime gönder­
me yapmaksızın coğrafyayı menâzır etmektedir. Ayrıksı bir dürtü ile 
belirli bir uzamı betimlemekte, ama resmedilen görüntüyü resimden 
öteleyerek imgeyi göstergeselleştirmekte, dışsal bir dizgeyi yeniden 
üreteceği yerde dizgenin varoluş nedenine öykünmekte, üstelik bunu 
kendi kimliğine özgü nitelikleri aradan çekerek gerçekleştirmektedir. 
Sanırım aynı tavır, portre nakkaşlığında da kendini gösterir. İmge, görü­
nenle nedensel bir ilişki içinde olmayan, kendi nedenini ve bağıntısını 
gözle görünmez bir uzamdan alan gerçekötesi bir betimleme dizgesinin 
sonucudur. İmge, bir tür hayaldir ve hayali bir göstergeler düzenine ait­
tir. Portre ya da manzara nakkaşlığında bağıntısızlık egemendir. Fotoğ­
raf öncesi Osmanlı portreleri, tasvir ettikleri görüntüyle benzeşen ama 
benzeşmeyen, onu kendileri ötesi bir mekânda yerlemlendiren, ama 
yerlemlendirmeyen portrelerdir. Resmettikleri imgenin zamanı, Avrupa 
portre ressamlığına özgü bir sefere mahsus bir anın görüntüsü değildir.

Nitekim Nakkaş Osman'ın, İbrahim Paşa Sarayı'nın bir kanadını ki­
mi zaman kubbeli kimi zaman kubbesiz, At Meydanı'nı kimi zaman bur- 
malı sütunlu kimi zaman sütunsuz, kimi zaman ağaçlı kimi zaman ağaç­
sız resmetmiş olması gibi, yapılan portrelerde de aynı gerçek-dışı hayal­
cilik egemendir. Doğayı taklit edecekleri yerde ilk bakışta Rodin ya da 
Cezannevari bir biçimde kendi doğalarım oluşturan, 19. yüzyıl Avrupa- 
sı'nda gösterime sunulmuş olsalar, Cezanne'ın ilk resimlerinin uğradığı 
akıbete uğrayacak nakışlardır bunlar. İçsel dengelerini benzeşim ilkesi­
ne dayalı bir bağıntılılıktan sağlayacaklarına, ön ve arkaplan ayrımın­
dan uzak, yatay ve dikey çizgilerin Batılı anlamda eylem ediği ya da bu 
türden ayrımlara rüşvet vermeyen, oranların tutmadığı, yüzün görünme­
mesi gereken yerlerini göze getirirken görünmesi gereken yerlerini res­



metmeyen, duvara asılmayan ve kitap formunda okunan portrelerdir.
Zamanların çakışmasına özgü bir yayılımı imge alanında somutla- 

yan hayallerdir bunlar, geçmişte kalan ve şahsi ifadelerden uzak anış­
tırmaları bugüne aktarırken henüz gerçekleşmemiş, ama her an gerçek­
leşebilecek bir olasılık kipi barındırırlar içlerinde: Sadece anlatısal ola­
rak değil, biçimsel olarak da. Bir yanlarıyla hikâyeledikleri dünyanın 
kendine uzanan, minyatür mekânı dışındaki dünyanın sürekliliğine işa­
ret eden bir biçimde kitap ile dünya, seyirci ile okuyucu, anlatı ile ger­
çeklik arasındaki mesafeyi kaldırırlar. Portre hikâyenin, hikâyeyse do­
ğanın devamıdır ve onların birliğini sağlayan çerçeveyi kitap oluştur­
maktadır. Okunan kitap, dünyaya açılan bir pencereye dönüşerek çer­
çevelenmez, varoluşun parçası olma özelliğini sürdürür. Yazmalarda 
evrenin temsil edilmediği, kitap mekânıyla evrenin eşitlendiği bir me- 
safesizliktir bu. Diğer yandan doğayla süreklilik oluşturmak üzere ta­
sarlanmayan, onu çevreleyen dünya yerine kendi hayallerine açılan 
portrelerdir bunlar; kendi hayal perdelerine kapanan, portreyi hayalin, 
hayali doğanın uzantısı olarak kurgulayan, kendileriyle dışsal bir doğa 
tasavvuru arasına kayıtsız şartsız mesafe koyan nakışlardır.

"Kartografik" diye adlandırdığım Osmanlı'ya özgü bu bakış, kendi­
ni indice ile ikon arası bir aralığa yerleştirir. Index 'i içermesine karşın 
gelecekte var olan bütün olasılıklara da gönderme yapan bir imgedir in­
d ice; görsel bilinçdışı katmanlarında geçmişi ve gelecek olasılığına 
ilişkin kehanetleri anıştıran ve aynı anda farklı zamanların izini süren 
bu imge, fotoğraf öncesi minyatürlerde zaten egemendir. Bir bakıma 
bu, her ikisinin ortak biçim verme süreciyle de ilintilidir. Osmanlı min­
yatürlerinde olduğu gibi fotoğrafta da biçim verme süreci, ortaya çıkan 
biçime muhalif değildir. Yöndeş bir anlayış, Rodin'in yontuları için de 
geçerlidir: "Biçim verme sürecini biçim verme süreci olarak gerçekleş­
tirebilmek için toprakla beraber biçimin kendine uzanmak, aynı anda 
biçim ve toprak olmak, onlann beraber soluk almasını hissetmek ve ya­
şan tılamak gerekir."7 Osmanlı nakış-resimlerinde, selüloitte beliren im­
gede ve bedenden dökülen kalıplarda bedensel dokunuşa bağlı, ama be­
denden artık soyutlanmış olan teknik bilinçdışı egemendir. İndice  kipi, 
kullanılan malzemenin, Batı'daki gibi maddenin üstünü örten bir ya­
paylık yanılsaması sunmamasıyla da gösterir kendini. Tersine biçim,



her zaman maddenin olanaklarına göre belirlenir. Öykünmecilik ilkesi, 
kendini yine açık eder: Yeniden Doğuş sonrası Avrupa'nın kullandığı 
yağlıboyanın aksine, ikona yapım tekniklerinde olduğu gibi bedensel 
dokunuşa bağlı ve bedenden soluklanan maddeler kullanır Osmanlı. 
Sadece portre nakkaşlığında kullanılan maddeler değil, diğer el beceri­
sine dayalı amellerde de İbn Arabi'nin cemâdat dediği çini, maden, ah­
şap, dokuma kumaş, vb. cansız nesnelerdir şekil verilen nesne. Bu tür­
den imgeler, anlatıyla beraber biçimin kendine uzanan, aynı anda bi­
çim, anlatı ve madde olan ve olmayan, onlarla beraber soluk alan, on­
lardan ayrışan ve ayrışmayan imgelerdir.

Bu, Osmanlı'nm manzara deyince Avrupa'nın anladığından farklı 
bir şey anlamasını ve topografık bir etki uyandırmasını beraberinde ge­
tirir. Örneğin Buhari'nin bildik çıplak kadın figürü bile betimleyici ya 
da temsil edici değil, yalnızca düzenleyicidir: Osmanlı'nm yaptığı, to- 
pografik bir dizge içinde göstergeleri düzenlemek, çıplak bir beden tas­
vir edildiği zaman bile onu gösterenine indirgemeyi denemektir. Ka­
nımca bu, Aksakov'la Rodin'e yaklaşan, ancak egemen Batılı anlayış­
tan uzaklaşan bir tavırdır: Çünkü Heidegger'in anladığı türden geniş 
kapsamlı bir Yeniçağ başlangıcından bu yana Avrupa için "manzara bir 
sanat türü değil, bir aracıdır. Manzara insanla doğa, kendiyle öteki ara­
sında bir iletişim kurma aracıdır. Böyle bakınca, paraya benzer: Kendi 
başına bir işe yaramaz, ama sınırsız bir rezerve sahip bir değeri dışavu- 
rur. Manzara, kültür tarafından aracı kılınan doğal bir sahnedir. Aynı 
anda mevcut olan ve temsil edilerek yeniden mevcut edilen uzaydır, 
gösteren ve gösterilendir, çerçeve ve çerçevenin içeriğidir, gerçek bir 
yer ve kendinin simulacrurriudur, nesnenin hem paketi hem kendisi­
dir."8 Oysa Osmanlı'ya göre manzara, bir şeyin seyredildiği yer ya da 
seyir yeri anlamına gelir ki, çifte bir varoluşa sahip doğaya seyirlik bir 
nesne olarak yaklaşmak ve doğa adına doğayı sonsuz bir rezerv olarak 
dışavurmak, zaten mümkün değildir.

Aynı imkânsızlık, diğer bütün mekânlar gibi, insan bedeni ya da yü­
zü için de geçerlidir. O yüzden kanımca 19. yüzyıl sonu Osmanlı'da ya­
pılan portre ve büstlerle beraber, im geye bir yandan artık çıplak bir be­
dene bakar gibi bakmak önerilir ve yalnızca fotoğraf değil, maddeyle 
biçimi ayrıştıran yağlıboya da devralmırken, diğer yandan Osmanlı'ya

8. W. J. T. Mitchell, "Imperial Landscape", Landscape and Power, W. J. T. 
Mitchell (der.), Chicago, 1994, s. 5.



Profilden görüntüsüyle hattat. Sanat Dünyası dergisi Osmanlı özel sayısı.

özgü imge, kendi özgüllüğünü korum ayı sürdürür. Örneğin Osm anlı'da 
hattatlar, kendi görüntülerinin önden ya da karşıdan değil, sadece pro­
filden fotoğrafını vererek fotoğrafın zaten varolan çifte m esafesine şah- 127 
sm  kendi görüntüsü olm ayan bir şeyi, artık kendinden uzaklaşm ış bir 
kökeni, aynada yansım ayan bir görüntüyü eklemlerler. A vrupa'da olsa 
kendi özdeşliklerini kanıtlam ası ve kendi kim liklerini temsil etm esi ge­
reken fotoğrafı, hattın m esafesiyle tersinleyerek eşzam anlı bir m esafe­
yi ve m esafesizliği kartografik bir imgede gerçekleştirirler. Sonuç, baş­
ka b ir bağlam da da olsa, ölü çocuk fotoğrafları, ruhçu oturum lar sıra­
sında çekilen fotoğraflar ya da Rodin'in ölüm ünden sonra im zasını ta­
şıyan sağ el imgesi kadar yadırgatıcıdır: Çekilen yüz belirtilm iş, ama 
her türlü dışavurum sallıktan arıtılm ış, onunla özdeşlik olasılığı sıfırlan­
mıştır. Am aç, imgede görünür kılınan ifadeyi temsil etm ek değil, imge­
de görünm ez kılm an m ânâya işaret etmek, m ânâya öykünürken oluşan 
im genin m ânâdan iki kez uzaklaşm ış bir mesafe olduğunu gösterm ek­
tir. O sm anlı-Anadolu'ya özgü çifte m esafe, süregelen Batıcılaşm a hare­
kâtına karşın, fotoğrafa da izini düşmektedir.



vın.
"Ben fotoğrafa bakan gözlere bakıyorum." 

Roland Barthes

Benjamin, Avrupa'da fotoğrafın ilk kullanım amacının yağlıboya tablo­
yu taklit etmek olduğunu söyler. Fotoğrafı belirleyen tekniklerden ço­
ğu resimden hareket etmiş, fotoğrafa özgü biçim verme sürecini, biçim­
den ayn bir şey olarak düşlemiştir. Gerçi doğrudur, yağlıboya tablonun 
hatalanna düşmeyen, ele rüşvet vermeyen bir techne'dir fotoğraf, dış 
dünyanın görüntüsünü fırça darbesine bağlı kılmamaktadır. Yağlıboya 
tablonun amacı neyse, önceleri fotoğrafın da odur: dünyaya kusursuz 

12g bir ayna tutmak. 1839 yılında Paris’te tanıtılan fotoğraf makinası, üç yıl
sonra Osmanlı başkenti İstanbul'a gelir. Bugün isimlerinin çoğu bilin­
meyen bir dizi Osmanlı ressamı, Osmanlı'nın da doğusuna, örneğin 
Hindistan'a uzandıkça karşılaşılan türden ilginç bir harekâta girişirler: 
Batılı anlamda ilk yağlıboya tabloları yaparken, model olarak dış dün­
yanın kendinden değil, dış dünyayı görüntüleyen fotoğraflardan yarar­
lanırlar. Maddeyi madde olarak işlemekten çekinmeyen Osmanlı, mad­
deyi biçime evriltmek isteyince, araya aracı bir gerçeklik katmaktadır. 
Daha sonralan yöndeş bir bağlamda Marcel Duchamp bu yönteme ara­
lama  diyecektir. Avrupalı meslektaşlanmn aksine, fotoğrafla tabloyu 
doğayı taklit etmek üzere birbiriyle yanşan iki ayn mercii olarak dü­
şünmez Osmanlı; manzara resmi yapmak için dış dünyanın kendini de­
ğil, onun fotoğrafik görüntüsünü kullanır. İlginçtir, kendi büstünü ve 
heykelini yaptıran Abdülaziz'in cam eo  portresinde bile model olarak 
Abdülaziz'in doğal görüntüsü değil, Abdullah Biraderler'in 1868'te 
çekmiş olduğu bir fotoğraf kullanılmıştır. Roma'dan bu yana süregelen 
bir gelenek olan cameo'ya eklemlenen Abdülaziz, iktidannın zamansız­
lığını, örneğin İsa'dan sonra 1. yüzyılda İmparator Augustus'un yaptığı 
gibi kendi görüntüsü üzerinden değil, deyim yerindeyse kulağını ters­
ten göstererek, fotoğrafın eşzamanlılığı üzerinden sağlamlaştım-. Bir 
anlamda iktidann kendini seyrettiği bakış olmaya, göz ile bakışı çakış-



Sultan Abdülaziz, anonim, 1868-1870, cameo, 6 x 4.5 cm.

tırm aya aday olurken diğer yandan kaçınılm az olarak araya fotoğrafın 
ara-m ekânını katar: Bedensel bir dokunuşun izini süren fotoğraf üze­
rinden doğal bir görüntüye eşzam anlı yaklaşır ve uzaklaşırken tersin­
den dokunur; sanki tablo sayesinde doğal bir iktidar görüntüsü kendin­
den soyulacağına, ona fotoğrafın görüntüsünü giydirmektedir. O sm an­
lI'nın yaptığı, iktidarın bakışına dönüşm ek istediği zam an bile henüz iki 
uçlu bir harekettir: Fotoğraf tekniğiyle elde edilen görüntü bir yandan 
nesnellik iddiasından ayıklanırken diğer yandan fotoğrafın aktarıldığı 
tabloya doğallık ya da gerçekçilik ötesi bir m aske bahşedilir. Fotoğrafı 
model alan tablolar, doğalcı bir yanılsam acılık tekniğinden uzaktır ve 
kim i zam an tek bir odak noktasıyla yetinm ez, fotoğrafık görüntüye kü­
çük perspektif kaym aları katar, sınır çizgilerini kaydırır, resim  m ekâ­
nında yer alan nesnelerin uzaklıkları ve yakınlıklarıyla oynar, küçük­
lüklerini ve büyüklüklerini değiştirirler. Tabloların ışığı, boşluğu dışa­
rıdan yarıp geçerek resim  m ekânına yerleşen b ir ışık değildir; tablodan 
dışarıya doğru yayılan, resim  yüzeyini eşit aydınlatan bir ışıktır. K a­
nım ca bu türden bir tavır, yalnızca Çarlık Rusyası'nda Aksakov'un de­
ğil, Darüşşafakalı ressam ların da fotoğrafın sunduğu çifte varoluşu sez­
gisel olarak yakalam ış ve onu kendi düşünce yapılarına eklem lem iş ol­
m asından kaynaklanır.



Lâle Devri'nden bu yana hızla tırmanan Batıcılaşmaya ilişkin ör­
nekler çoğaltılabilse de Avrupa'nın dış ile içe getirdiği sınır çizgisi, Os­
manlI'nın zihninden hâlâ uzaktır. D ış dünyanın nerede başladığını ve iç 
dünyanın nerede bittiğini, birinin diğerinde nasıl yansılandığını gayet 
iyi biliyor görünen Avrupa'nın aksine, Osmanlı'da sınırlar hâlâ belli de­
ğildir. Bu, onun farklı bir bağlamda üstüne gidilmesi gereken iktidar 
anlayışından kaynaklanır ki, çökmekte olan Osmanlı'nın iktidar mekâ­
nı, hâlâ sınırsızdır: Kendine eklemlemeye çalıştığı Batı, aslında onun 
içerdiği olanaklardan biridir. Fotoğrafı model alan tablolarda Batılı an­
lamda bir "peinture" yapmayan bu ressamlar, tablolarında gerek saraya 
gerekse saray dışına özgü el işi duvar resimciliği anlayışını sürdürür­
ken, kendilerine özgü varoluşsal kaygıyı koruyarak Batı'yı içlerine alır­
lar. İlginç olgulardan biri de, yapılan tabloların hemen hiçbirinin henüz 
satılık olmaması ve sergilenmemesidir. Fotoğraf, yalnızca Avrupa tari­
hinin izine değil, tezhipte, minyatürde ya da mezar taşlarında kendini 
gösteren ve Darüşşafakalı ressamların duvarlara yapılan manzara re­
simlerinin uzantısı olduğunu kanıtlayan başka bir anlayışa eklemlenir. 
Avrupa için duvar, bir mekânı bitirip diğerini başlatan bir sınır çizgisiy- 
ken, Osmanlı için bir mekândan diğerine geçm eyi sağlayan hayali bir 
eşiktir. Kendiyle dış dünya arasında Avrupalının koruduğu sınırı koru­
yamayan bu tavır, İslami tasvir gelenekleriyle Bizans'ı harmanlayan 
Osmanlı-Anadolu'nun duvara yapılan im geyle duvarın içinde yer aldı­
ğı mekânı bir zıtlık değil, bir kesintisizlik olarak tasarlamasından kay­
naklanır. Mithat Şen'in daha sonra tartışacağım kesintisiz beden metin­
leri, bu tavrı bugünden geçmişe uzanarak açık edecektir. Söylenen, elin 
dokunuşuna bağlı kitap formu ya da diğer mekânlar için geçerli olduğu 
gibi asıl ölümle yaşamı geçirgenleştiren eşik için geçerlidir ve ancak bu 
eşik ışığında somutlanabilir. Bu tür bir kesintisizliğin, siyasal anlamda 
ne tür bir iktidan simgelediği, bu kitabın kapsamı dışındadır.

Osmanlı, fotoğrafın icadı sayesinde beliren eşiği, yalnızca yaşamı 
değil, ölümü de çifte katlayan ve bunu mezarlardan kümbetlere değin 
simgeleyen varoluşsal bir kaygıyla kavradığı, geçmişi, ucunda ölüm  
olan bir gelecek olarak algıladığı içindir ki, duvarla mekânı ve fotoğraf­
la doğayı araya mesafe konması gereken bir süreklilik olarak tasarla­
mıştır. Gaybin kutsal dokunuşunun ölümsüz izini taşıdığı için kullara  
yakışan bir m esafeyle korunması gereken bir sürekliliktir bu. İmge, tan­
rısal bir imge olan tecelligâhı temâşa eyleyeceğine, onun uzandığı kud­
retin sadece bir parçası olduğu için, göze getirdiği görüntüye tecellinin







sahip olduğu mesafeyle davranması kaçınılmazdır.
Böyle bakınca Batı tarzında yapılan ilk resimlerin çerçevelenmek 

üzere yapılan birer yağlıboya tablo değil de, onlardan birkaç yüzyıl ön­
ce yapılmaya başlanan ve büyük oranda Bizans'ın izini süren "nakış-du- 
var resmi" olması anlam kazanır. Aslında böyle bir duruş karşısında 
"duvar resmi" tanımını kullanmak da hatalıdır. Çerçevelenerek duvara 
asılan tablo gibi kendi mekânının sınırlarını belirlemeye başlamış olsa 
da, duvara resmedildiğinde kendini duvardan ayrıştıracağına yazı değe­
ri taşıyan mağara resimlerini ya da menhirleri anıştırır biçimde duvara 
eklemlenen, bir yanıyla çevresinden bağımsız olmayan resimlerdir 
bunlar; çevreden kopartılarak insan bakışı için düzenlenmezler. İçinde 
yer aldıkları büyük çevrenin, camiin, sarayın, yalının ya da konağın bü­
tünlüğüne eklemlenen, onun sim gesel düzenini teyit eden resimlerdir. 
Cami ya da saray gibi yapıların kendileri zaten doğaya öykünmek üze­
re örgütlemişlerdir. Bu, doğaya eklemlenmekten çekinmediği için mad- 
deselliğin dokunuşundan korkmayan onun öncesine uzanmayı arzula­
yan bir tavrın göstergesidir ve resimlerin kuru sıva ya da ince bir kıl fır­
ça ile ahşap üzerine yapılmasıyla da belirginleşir. 19. yüzyıla değin ka- 
lemişi duvar nakışlarında kök boya dışına pek çıkılmamış, doğal mal­
zemeler kullanılmıştır. Her malzemenin her yüzeyde kullanılmaması, 
mekânın niteliklerini belirtmek içindir. Nasıl kâğıt üzerine yağlıboya 
resim yapmak yağlıboya değerini ortaya çıkarmayacaksa, suluboya da 
metal üzerinde geçersizdir. Osmanlı, nesnenin maddeselliğini alan bir 
madde-ötesi yerine maddeyi sadece kendiyle maskelemeyi, perdeleme­
ye kendinden bir şey katmamayı dilemiştir. Nesne, kendiyle perdelen­
mediği sürece yüzeyindeki nitelikler uykuya yatacak, gücüllük ancak 
maskelemenin canlandırması sayesinde şahlanacaktır. Malzeme, mad­
denin özgül değerini, yumuşaklığını ya da sertliğini, düzlüğünü ya da 
pürüzlüğünü vurgular, madde içinde saklı yasallığa öykünür. Bir bakı­
ma giysi gibidir malzeme: Bedenin çıplaklığını sakladığı an nitelikleri­
ni açık eden, kıvrımları ve kırışıklıkları örttüğü an belirginleştiren per­
dedir. Madde, kendi içinde gizli bir boşluk çekirdeğine sahiptir. Duva­
ra yapılan resimler sayesinde duvarın özgüllüğünü vurgulamak amacıy­
la duvar perdelenmektedir. Böyle bakınca duvarın içinde yer aldığı m e­
kân, köşk ya da kasır da, kendi doğal çevresini vurgulayarak çevreyi 
perdelemek, çevrenin maskesine eklemlenmek içindir. Maske sayesin­
de durağan bir yer olmaktan kurtulur mekân, içindeki gücüllüğü açık 
eden bir kuvveye dönüşür ve kendini onunla beraber yeniden üretir.



Perdeleme, duvar ve mekân giysilerinin asıl nedeni olan Osmanlı 
mezarlıklarında da kendini gösterir. Mareşal Moltke'nin hayretle sapta­
dığı gibi, Osmanlı'nın oturup seyran ettiği, oysa neyi seyran ettiğini bil­
mediği, seyran mahaline kıyafet giydirdiği yerlerdir mezarlıklar. Molt­
ke'nin beklentisinin aksine mezarlıklar birer gezinti, bayram ve eğlen­
ce yeridir. İlginçtir, aynı mezarlık gibi duvar resmi denen giysi de, do­
ğanın parçasına dönüşmek ve onu kendiyle beraber dönüştürmek iste­
diği zaman, kendiyle onu kuşatan çevre arasında bir uzamda, eşiğin 
giysisini giyinir. Bu, bir mıknatısın görünmez güç alanını dikiş iğnele­
riyle belirtmek gibidir. Aynı anıştıncı maske, kümbet şeklinde örgütle­
nen İslam'a özgü mimari yapının içsel varlık nedeninde de mevcuttur. 
Mahiyeti gereği içine lahdin konduğu, lahdi saran, örten ve saklayan bir 
giysidir kümbet ve çoğu zaman bir kubbe ile örtülüdür. Kümbet mima­
risinde ilginç olan, mezar odasının binanın merkezini teşkil etmesi, 
ama mezarın içinin görünmemesi, kümbetin mezara giydirilen bir kıya­
fet ve mezarın görünmez bir güç alanı olarak örgütlenmesidir. Bir yan­
dan içinde yer aldığı mekânın kendine eklemlenirken diğer yandan 
içinde sakladığı şeyi koruyan mahfazadır mekân. Sözünü ettiğim yak­
laşım, yalnızca Osmanlı mezar taşlarında ve duvar resmi denen mekân 
kıyafetlerinde değil, aynı zamanda Bizans duvarlannda ve mezarların­
da da görülür.

Yalnızca İslamiyet'e göre değil, Batı kilisesinden farklı olarak Bi­
zans'a göre de "mezar, cansız bedenlerin dirilme beklentisiyle dinlen­
dikleri bir uyku odası, geçici bir dinlenme yeridir."1 O nedenle Bizans, 
Avrupa'nın batısında olduğu türden içi boşaltılmış bir mezar sim gecili­
ğinden azadedir. Katolik simgeciliğin yüzyıllar boyunca bıraktığı mi­
ras, içi boş bir dizi mezardan başka bir şey değildir. Katolisizme göre 
göğe uçtuğu için mezarını terk eden İsa'dan geriye kalan boşluk beden- 
sizdir. Daha ileride tartışmak istediğim vizyon gerçekçiliğinde bile be- 
densizlik, ayrıksı bir beden yanılsaması sayesinde göze gelir. Görmeye 
ya da dokunmaya fırsat tanımayan bir boşluktur bu. Katolik ikonogra­
fi mekânı maddeden yalıtmayı dilemekte, bedenden son dinlenme ye­
rini terk etmesini beklemektedir. Bizans'ın aksine Batı'da görünen, ha­
cimlerinden ve mezarlarından kurtulmaya çalışan, maddeselliklerinden 
olan bir dizi bedendir. Orada giysi, bedenin cismani niteliklerini vurgu­

1. Paul Fedwick, "Death and Dying in Byzantine Liturgical Tradition", Eastern 
Christ'ıan Review, 1976, sayı 8, s. 164.



lamak için değil, kırışıklıklardan ve katlardan, oyuklardan ve çıkıntılar­
dan azade bir hacimsizliğe soyunmak içindir.

Bu iki tavır arasındaki fark, Osmanlı'nın ya da Bizans'ın, ölümü ve 
yaşamı, doğanın birinden diğerine geçiş sağlayan iki farklı uzamı ola­
rak algılamasından kaynaklanır. Yaşam, ölümün ayrıksı halidir. Mezar, 
yaşamdan ölüme uzanan, ancak ölümün gösterenine dönüşmesi ola­
naksız olan eşiktir. Katolik-Roma Kilisesi'nin aksine ve İslamiyetteki 
gibi ölümden sonra insan ruhuyla değil, aynı zamanda bedeniyle dirile­
cektir. Nitekim Rusya'da yaygınlaşan ruhçuluk ve müteal fotoğrafçılık 
da ancak bu temel üzerinde şekillenir. Ölünün bedenle beraber dirilece­
ği düşüncesi, zihnin ve bedenin doğasına ilişkin Descartes sonrası iki­
liği tanımaz ve ölümü yaşamın sonu olarak düşünen Greko-Romen ge­
lenekten tamamen ayrılır. O nedenle ne Rusya'da ne Osmanlı'da, acıyı 
yenmek uğruna gerçekliği ele geçirmek istenen bir uzama dönüşmez 
ölüm. Mezar, insan yaşamı için acı bir gerçekliğin temsili değildir. M e­
zarın acının ve hastalıklılığm, ölümlülüğün ve yaşlılığın dışavurumuna 
dönüşmesi ve ardında yatan görünmeyeni göze getirmeyi talep etmesi 
söz konusu olamaz. Görünmeyeni yakınlaştırdığı an uzaklaştıran, ölü­
me uzandığı an geri çekilen, saklıyı koruyan türden bir mesafe ve hi­
captır bu: Duvarı perdeleyen imgeler nasıl duvan soyacağına mekânı 
giydirmekte, onunla seyirci arasına çifte bir yakınlık ve uzaklık bahşet­
mekteyse, toprağa oyulan mezarlar da iki dünya arası bir uzamı simge­
lemekte ve simge kendi gösterilenine dönüşmemektedir. Belki bu nok­
tada bir şeye daha değinmek gerekir: Osmanlı'da mezarlıklar, Avru­
pa'da olduğu gibi kentin içinde yer alacağına, kenti kuşatan ve çevresi­
ni saran, onu rahim gibi sarmalayan bölgelerdir.

Bu yüzden dünya üzerinde kanımca yalnızca Anadolu'ya özgü bir 
melezlenmeyi göze getiren Osmanlı duvar kıyafetleri, örneğin Leonar- 
do'nun Son Akşam  Yemeği gibi bir duvar resmiyle asla karıştırılmama­
lıdır. Santa Maria delle Grazie manastırında duvar resmini zirveye tır­
mandıran bu fresko, içinde yer aldığı mekâna açılan ve onunla beraber 
soluk alan bir eşiğe dönüşeceği yerde, kendi içinde kapalı bir bütünlük 
oluşturur ve mekân tasarımının doruk noktası gibidir. Freskonun varlı­
ğını ön plana çıkarmak için vardır mekân, freskonun ayncalıklığım  
vurgulayan arkaplandır. Oysa ister Topkapı Sarayı'nda, ister İstanbul' 
daki ya da Anadolu'daki evlerde, köşklerde ya da camilerde olsun, Os- 
manlı duvar imgeleri, mekânı arkaplanlanna alacağına giydiren, görün­
meyeni maskeleyen ve görünmeyene dahil olan imgelerdir. Bu anlam-
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da Avrupa freskoları ile Osmanlı duvar giysileri arasında varlıkbilimsel 
bir fark vardır. Bu, sim gelediği hakikatin kendisi antinomik olduğu için 
çifte bir varoluşa sahip olan ikonanın sergilediği türden bir farklılıktır. 
Darüşşafakalı ressamlar da menâzır ettikleri çevre ile kendileri arasına 
önce duvarın, sonra fotoğrafın çifte yakınlığım ve uzaklığını bu farklı­
lık yüzünden katmışlardır. Kaldı ki bu tavır, yalnızca Bizans duvar tez­
yinatına değil, yüzyıllardır süregelen minyatür geleneğindeki kartogra­
fik bakışa da özgü bir tavırdır.

Böyle bir tavır, fotoğrafın sabitlenmek isteyen anlık görüntüsünü 
elinden alarak onu Bizans mozaiklerinin ya da Osmanlı minyatürleri­
nin zamansızlığına ve ara-varoluşuna eklemler. Bu, OsmanlI'nın tasav­
vufla kelam ve Bizans'la Anadolu arasında kurduğu ince düşünsel den­
ge yüzündendir. Osmanlı, hepsinin kesintisizliğini içermektedir. Os­
manlI'nın fotoğrafa Avrupa'nın baktığı türden bir manzara olarak bak­
maması ve gözlerini, görüneni gizleyen görünmeyene kaldırdığı an ka­
paması son derece anlamlıdır. Yağlıboya manzara resmi, model olarak 
fotoğrafı kullanmış olsa da, Avrupa'daki gibi fo toğra fık  bir etki uyan­
dırmaz, çünkü uyandıramaz. 19. yüzyıla özgü duvar görüntülerinin ço­
ğu, Batı'nm hiç tereddütsüz "manzara" diye adlandıracağı, oysa minya­
türe özgü istifleyici düzen ile, şimdi artık Batı'ya özgü akademik resim 
düzeninin yan yana yer aldığı, birinin diğerine çatışmaya yol açmadan 
eklemlendiği Boğaziçi ve Haliç görünümleri ya da çevredeki ırmaklar, 
köprüler, çeşmeler ve cansız doğa kesitleridir. Odanın dört bir yanına, 
gerekli görüldüğünde tavana yapılan resimlerde karpuzlar çileklere, ç i­
lekler narlara benzer, resimlerin artık önden ayrışmış olan arkaplanı 
Batı anlamında bakışı hedefler ve boşluk kaybolurken ortası gözü ken­
di içine çeker, kartografik bakış ile artık "dışavurumsal" denebilecek 
bir betimleme iç içe geçer. Figürlerin, Batı'nm "dışsal" diyeceği biçim­
leri ikincildir, mekânın farklılığını ortaya koymak adına renkler kımıl­
dar, nesnelerin dışsal kabuğunu kırar. Osmanlı’nın Batı tarzında yaptı­
ğı ilk tablolar, Batı'ya özgü bir terimle en gerçekçi oldukları zaman bi­
le kaçınılmaz olarak gerçek-ötesi ve gerçek-üstü bir izlenime yol açan 
tablolardır. Bu, onların duvar ressamlığı ya da nakkaş geleneğinden 
gelmelerinden değil, mekân kıyafetlerine ya da nakkaşlık geleneğine 
özgü varoluşsal duruşun, Batılı kavramlarla "gerçekçi" ya da "doğal" 
diye nitelenebilecek bir duruş olmamasından ve gösterdiği şeyle göste­
rileni dışavurmamalanndan, görünmeyeni görünene tevil etmemelerin­
den kaynaklanır.2



Sanırım "duvar manzara resmi" diye yanlış değerlendirilen ve Da- 
rüşşafakalı ressamların öncülü olan bu resimlerin Bizans'a özgü bir tez­
yinat anlayışıyla ilintisi üzerine ayrıca gidilmesi ve Osmanlı-Anado- 
lu'da gerçekleşen görsel temsil biçimlerinin İslami bir varlık anlayışı­
nın izdüşümü oldukları kadar Bizans'ın etkisini de sürdürdüklerini vur­
gulamak gerekir. Çünkü Bizans duvar imgesinin temel amacı, gösteri­
len manzaranın ardında yatan ve yüzü bu dünyaya yönelik olmayan bir 
görüntüyü ima etmektir. Zamanın sonsuz ve mekânın sınırsız olduğu 
Bizans duvar resmi ya da mozaiği, Aksakov'un da sonradan eklemlene­
ceği türden ruhsal bir gerçekliktir. İmge, bütünleşmeden önce parçalan­
ması, göze kırılarak ve dağılarak gelmesi gereken öğedir. Zamanı ve 
mekânı aşma kaygısını taşıdığı için, aynı mozaiklerde olduğu gibi, Os­
manlI'nın da imgeyi kendi içinde parçalaması bu nedenle gerekli ol­
muştur. Mozaiklerde olduğu gibi Osmanlı da parçalanan imgeyi yuva­
sına yerleştirerek geri plana çeker ve ışığın arkaplandan yayılmasını 
sağlar. Aynı şekilde gölgeyi ve derinliği kendiyle ona bakan göz arası­
na yerleştiren bu tavır, fotoğrafın çıkışıyla beraber Avrupa'nın yönelmiş 
olduğu "puantilist" ya da "izlenimci" denen fırça darbelerine zaten sa­
hiptir. Arzulanan, tam da doğalcı ya da gerçekçi bir etkiden kaçınmak 
uğruna imgesel birliği parçalamak, duvarda göze gelen görüntünün öte­
sine uzanmaktır. Dolayısıyla amaç, aradaki büyük farka karşın, bir ba­
kıma Cezanne'da ve izlenimcilerde olduğu gibi tanıtılan, ama tanına­
mayan nesnedir: İmgede görünen şey, nesnenin çifte varoluşlu anlamı, 
onun eşzamanlı uzaklığı ve yakınlığıdır. Mekânsal bir görü, tinsel ola­

2. Turan Erol Darüşşafakalı ressamlar hakkında şöyle yazar: "Ermiş sabrıyla tu­
valleri boyayan bütün bu ustalar, sözleşmişçesine aynı manzarada buluşurlar. Has- 
köylü Ahmet İhsan, Hilmi Kasımpaşalı, Ahmet Bedri, Ahmet Ziya (Akbulut?) ve 
adlarını henüz bilmediklerimiz de onlara katılırlar. Çoğu Yıldız Sarayı'nm köşkleri­
ni; yapma göller, havuzlar, dizi dizi fenerler, mermer saksılarla, serin gölgeli ağaç­
larla donatılmış, yemyeşil, ıslak çimli bahçelerini; bazısı biraz daha tutuk ve donuk, 
bazısı daha kımıltılı, ürpertili bir fırçayla diişleştirirler. Bu resimlerde ufka yaklaş­
tıkça ağarmaya yüz tutan incecik ak bulutlarla gökyüzü hep mavi, sular bu maviliği 
yansıtan bir aynadır. Hep gökyüzüne doğru uzanan ve aynı yönde sıralanan ağaçlar, 
fenerler tekdüzeli bir ritm oluşturur, hiçbir şey kımıldamaz, her şey sonsuza değin 
aynı ışık kaynağından aynı derece payını alır. Bu resimler öylesine bir yeryüzünün 
aynasıdır ki burada ne akşam vardır ne sabah, ne uzaklıklar sislere bürünür, ne gü­
neş parıldar, ne mevsimler değişir. Bu dünyada ne sonbahar olur, ne kış. Her şey ora­
da dolaylı bir ilkbahar ışığı içinde sonsuza değin uykuya dalmış görünür." Turan 
Erol, Başlangıcından Bugüne Çağdaş Türk Resim Sanatı Tarihi, Tiglat, İstanbul, 
1980, s. 112 vd. (italikler bana ait).



na yaklaşırken, tinsellik mekânsal olandan uzaklaşır. Mezar taşlarının 
ve kümbetlerin tarihçesi Bizans'tan eski olsa da, Bizans sonrası bir Os- 
manlı geleneği olarak mekân giysileri için, 15. yüzyıla değin geriye gi­
dilebilir. "Avrupa'da genellikle Cezanne'la başlatılan büyük çağdaş de­
ğişimin çıkış noktalarının" Osmanlı-Anadolu'da öteden beri mevcut ol­
duğunu söyleyen Sezer Tansuğ bu bağlamda yerden göğe haklıdır: "Şe­
ker Ahmed Paşa'nın yapıtlarında gerçekleşeni kavrayabilmek, Cezan­
ne'la gerçekleşeni kavramaktan zordur."3

3. Sezer Tansuğ, Çağdaş Türk Sanatına Teme! Yaklaşımlar, Bilgi, İstanbul, 
1997, s. 20 ve Sezer Tansuğ, Çağdaş Türk Sanatı, Remzi, İstanbul, 1996, s. 90.



I X .

"Resmin bütün teknik gücü, gözün masumi­
yetini... yeniden kazanmamızı, gözleri bir­
denbire açılan bir kör gibi görmemizi sağla­
masına bağlıdır."

Ruskin

ADNAN TURANİ, Şeker Ahmed Paşa'nın gördüğünü değil, düşünüp ha­
ya l ettiğini resmettiğini söyler.1 Sanınm söylediği doğrudur: Bir yanıy­
la birer hayal'e açılan resimlerdir nam-ı diğer Ahmed Ali'nin resimleri, 
diğer yanlarıyla birer düşünü 'ye uzanırlar. M oderno 'ya özgü bir bakış­
tan gelindiği sürece nesneleri resmetme konusunda oldukça beceriksiz­
dir Ahmed Ali; sanki nesneler hem beklenmedik, hem düşünülmüş bir 
biçimde içinde bulundukları uzamı bozup durmaktadırlar. Yeniden D o­
ğuş sonrası ölçütlere göre bunun böyle algılanmasının nedeni, ressamın 
sanki canlı ve cansız doğaya yabancılaşmasından, birinin nerede başla­
yıp diğerinin nerede bittiğini anlamamasından, resimlerinde yersellik- 
le hiçbir ilgisi olmayan bir sonuca ulaşmasından kaynaklanır. Şeker 
Ahmed Paşa'nın nesneler karşısında hissettiği beceriksizlik, nesneleri 
sanki canlılığından koparmakta, canlı bir çınar ağacıyla cansız m eyve­
leri aynı resim mekânında orantısızca yaşatmakta, yerçekimi yasaları­
na karşı geldiği için nesneler uzayda salınmakta, taşıllaşmaya yüz tutan 
figürler oluşturmaktadır. Bir yandan sürekli bir düzlük hissi veren do­

1. Bunu söylerken, Turani'nin söylemi elbette Batılıdır. Örneğin: "Şeker Ahmed 
Paşa dikkate değer bir sanatçı olmasına rağmen, sürekli olarak iç mekânlarda çalış­
tığı için herhangi bir özgün doğa etkisini veya taze ayrıntıyı çok nadiren yakalaya­
bilmektedir; gördüğünü değil, düşünüp hayal ettiğini çizer." Adnan Turani, Batı A n­
layışına Dönük Türk Resim Sanatı, İş Bankası Yayınlan, Ankara, 1984, s. 18.

Şeker Ahmed Paşa'yla ilgili yayınlar için bkz. İpek Aksüğür, Türk Resmi ve 
Eleştirisi 1900-1950, Mimar Sinan Üniversitesi, İstanbul, yayımlanmamış doktora 
tezi; Oğur Arsal, Modern Osmanlı Resminin Sosyolojisi, 1839-1924, Yapı Kredi Ya­
yınlan, İstanbul, 2000, s. 64 vd.



nukluk belirginleşirken resim mekânında, ressamın "acemiliği" birçok 
figürde, örneğin Ormanda Karaca 'da çizilen hayvanda bile görülür 
sanki. Doğal bir dirimsellik saçacağı yerde, yumuşak doğa ortamı için­
de cansız heykelleri anıştıran bir şeyler vardır bu karacada; resim m e­
kânının ortasında yer alan karaca, Yeniçağ'ın tanımladığı türden doğal 
bir mekân için iğretidir, doğal bir haktan soluk alan doğal bir temsil ge­
leneği onda yerine gelmemiştir. Öte yandan bitkilerinkine ya da hay- 
vanlarınkine benzer, yaşamsallığa sızan bir varoluş atfedilmiştir cansız 
doğaya; elektrik akımlarının yayılımı ya da elektromanyetik dalgaların 
şoku gibi cansız doğanın neye yol açacağı bilinememekte, canlıyla can­
sız arasındaki ilişkiyi tersine çeviren bir çoğalma, bakış alanını yine­
lenmektedir.

Hele sınır çizgisinin aynı anda hem ormanın en uzak köşesi hem de 
uzaktaki ağacın seyirciye en yakın göründüğü türden Orman gibi bir re­
sim akıllara zarar bir çelişkidir: İzlenimcilik öncesi bir Avrupa manza­
rasını anıştıran bu resimde öyle tuhaf bir perspektif bozukluğu vardır 
ki, üçboyutlu bir uzamla yöndeşse bile, resmin yüzeyinde kalarak 
uzamsal bir belirsizlik yaratmaktadır. Bir pencerenin önünde ve karşı­
sında değil, bir dünyanın içinde yer alır resme bakan kişi; imgeyle gö­
zün karşı karşıya kaldığı ve aynı bağıntılılık uzamında buluştuğu bir 
nesnellik amaçlamak yerine, gözü kendi içinde eritmeyi arzular sanki 
Şeker Ahmed Paşa, ama diğer yandan gözü ormanın içine doğru çeker­
ken onu kendinden uzaklaştırır. Mesafe ile mesafesizlik yan yanadır. 
Resmedilen Batılı yöntemlerle gerçekleşmiş olsa da Batı sanatında ol­
duğu gibi betime dönüşmeyen, özdeşleyimi engelleyen, betimlemenin 
ötesinde tinsel bir karşılık sunan bir uzaklıktır. Hem özne ile nesne, göz 
ile bakış arasındaki aynmı ortadan kaldıran bir yakınlık egemendir Or- 
m an'ûz, hem de gözü sarmalayıp kuşattığı zaman bile düşünsel mesa­
fesini korumakta, bakışa kendini yakalayacağı, kendinden bir şeyler 
bularak mutlanacağı, özseviciliğini kanıtlayacağı herhangi bir fırsat ta­
nımamaktadır Orman. Bir bakıma kendini bakışa sunduğu an bakışı te­
dirgin eden, bakışın seferberliğini geri çeviren, bakışa dair beklentile­
rin hiçbirini karşılamayan bir resimdir bu. Orman, bakışın kendine bak­
tığı değil, bakamadığı bir aynadır.

Oysa bunun böyle olmaması gerekir: Çünkü Şeker Ahmed Paşa, 
resmettiğinin tersini, resmi dünyaya açılan bir pencereye dönüştürme­
yi, nesneleri yakınlıkları ve uzaklıkları belirleyerek sıradüzensel bir art 
ardalık içinde sunmayı öğrensin diye Paris'e gönderilmiştir. Amaç, her



şeyi aydınlatan ışığa gereken önemi vermek ve yansıdığı nesneleri ay­
dınlıktan hareketle belirlemektir. Oysa ufukta görünen gökyüzü, res­
min iç tutarlılığını koruyan düzensel ve sıradüzensel bir öğe değildir 
burada, uzaklaşıp ufukta yitmemekte, neye önce neye sonra bakılaca­
ğını belirlememekte; göz, önceden saptanmış ve sınıflandırılmış bir 
dünyada kendini tekin hissetmemekte, nesneler üzerinde göz ile bakı­
şın çakıştığı bir egemenliğin keyfini sürememekte, nesneler bakış için 
sahnelenmemektedir. Bunun nedeni, merkezi perspektif yasalarına 
uyuyormuş gibi görünmesine karşın Şeker Ahmed Paşa'nm Bizans iko­
nalarında ya da Osmanlı minyatürlerinde olduğu gibi, derinliği resim 
ile göz arasına yerleştirmiş olmasıdır. Işık, dışarıdan resme yansılana­
cağı yerde figürlerin kendi içinden çıkar; ışığı taşıyan figürün kendisi­
dir. Resim mekânında yer alan bir nesneyle diğeri arasına yerleşmez 
derinlik. Resmin mekânı, kendi içine yönelen bir kaçış noktasından 
yoksun olduğu an, mekân tersine çevrilebilir, yukarıyla aşağısı, sağla 
sol birbirine evrilebilir. Resimde bakışın kendini mekânın öznesi ya da 
efendisi olarak kurabileceği hiçbir yer yoktur, bakış açıları çoğuldur. 
Böyle konumlandırılan bir derinlik, m oderno 'dakine kıyasla varlıkbi- 
limsel bir farklılığa sahiptir. Bu derinlik, dünyayı insan emrinde bir ko- 
runaklılık olarak kurgulayacağına nesneselliği kaygı dolu ve ilksel bir 
uzama dönüştüren, uzaklığın yakınlığını, yakınlığın uzaklığını gözler 
önüne seren ayrıksı olduğu denli ilksel bir boyuttur. Lacan'ın düşünsel 
arkadaşı Merleau-Ponty'nin söylediği gibi bu türden bir "derinlik, daha 
çok boyutların bir tersine çevrilebilirliğinin; her şeyin aynı anda oldu­
ğu, yükseklik, genişlik ve ondan çıkarıldığı toptan bir ’yerelliğin'; bir 
sözcükle, bir şeyin burada olduğunu söyleyerek ifade edilen bir hacim- 
liliğin deneyimidir... Onun aracılığıyla güneşe, yıldızlara dokunmakta- 
yızdır, aynı zamanda her yerdeyizdir, yakın şeylere olduğu kadar uzak­
lara da yakın, ve kendimizi başka yerde hayal etme gücümüz bile..."2

2. Maurice Merleau-Ponty, D as Auge und der Geist, Meiner, Philosophische 
Bibliothek, Hamburg, 1984; Türkçesi: Göz ve Tin, Metis, İstanbul, 1996, s. 64 ve s. 
75 (Alıntılar Türkçe metinden). Söz konusu cümlenin Almanca çevirisi şöyledir ve 
eğer Almanca'ya çeviren cümleye "ancak soyut olduğu' ibaresini kendiliğinden ek- 
lememişse, sanırım bu, cümlenin anlamını değiştirir: "Böyle anlaşılan derinlik, bo­
yutların tersine çevrilebildiği ve yer değiştirebildiği, her şeyin aynı anda olduğu ve 
yükseklik, genişlik ve uzaklığın ancak soyut olduğu toptan bir 'yerelliğe', kişinin an­
cak 'burada bir nesne var' dediği zaman dile getirebileceği türden bir oylumsallığa 
ilişkin bir deneyimdir." Das Auge und der Geist, s. 33.



İçerisiyle dışarısı arasındaki sınırın ortadan kalktığı, düşlere geçit 
veren dönüşümü gerçekleştiren boyuttur bu. Zamanı tersinleyebilen, 
aynı zaman zarfında farklı zaman dilimlerini kesiştirebilen ve aynı an­
da farklı yerlerde bulunabilen bir yaşantının deneyimidir. Onun saye­
sinde ışık, aydınlatmaması gereken yerleri aydınlatmakta, ağaç gövde­
leri ile yaprak alanları aynılanmakta, cansız meyveler ağaç gövdelerin­
den sarkmakta, her an yeni bir akışkanlık başlamaktadır. Oysa işte Ye­
niden Doğuş sonrası yapılması önerilen resim hareketsizdir, hakikati 
temsil etme adına kendi üstüne kapanır. Penceresi ve kapısı olmayan 
bir monaddır bakışta odaklanan merkezi perspektif; mekândaki yayıl­
ma, yalnızca kaçış noktasından hareket edildiği sürece anlam kazana­
bilir. Nitekim sadece çerçevelenmiş halde duvara asılan resimler değil, 
duvarlara yapılan resimler bile moderno'dan  bu yana resmin odak nok­
tasıyla gözü aynı merkezde bireştirme konusunda diretmiş, resim me­
kânı dışında yer alan seyirciyi resimle aynı uzamda buluşturma uğruna 
seyircinin tek bir yerde sabitlenmesini ve mekânla beraber yerinde say­
masını önermiştir. Ama Antik Yunan'da ya da Yeniden Doğuş sonrası 
Avrupa'da gerçekleşenin aksine sonuna değin kurgulanmış olsa da san­
ki tesadüfenmiş gibi imgenin ve imgedeki şeklin sınırını gereken sınır- 
landırıcılıkla çizm ez Şeker Ahmed Paşa -  onda imge, resim mekânının 
ardından yükselen, bakıştan göze seslenen bağıntı öğesidir. Çizginin 
hayaller gördüğü, mekânı ele geçireceğine ona uygun bir geçiş tarzıyla 
kıvrıldığı, boşluğu yarıp geçen ve içeriden dışarıya yansıyan bir derin­
liktir bu: Kendisine bakan gözün nerede durması gerektiğini belirle­
mez. Gerçeklik yanılsaması sunmaz, mekânı, gözün hayaller görerek 
düşündüğü bir süreç olarak, gerçeklik yerine tinsel bir düşün olarak 
kavramayı sağlar. Ama yalnızca mekâna değil, aynı anda zamana iliş­
kin bir deneyim de olduğu için nesnelere hem onları birbirinden ayıran 
özelliklerini bahşeder, hem de onların çokzamanlı bir bütünlük olarak 
algılanmasına yol açar. Çünkü nesneler aslında birbirinin önünde ya da 
arkasında yer alacağına birbirleriyle rekabet etmekte, gözün dikkatini 
çekmek, bakanın gözüne girmek, onu baştan çıkarmak için birbiriyle 
yarışmaktadırlar. Bu, onlann gözü çağıran lekeselliğinden kaynaklanır. 
Birinin lekesellik değeri diğerinden daha düşük ya da daha yüksek de­
ğildir. Örneğin ayın çapı, madeni bir parayla karşılaştırıldığında, biri­
nin yakında, ötekinin uzakta olmasına karşın her iki nesne de gözü eş­
zamanlı çelmekte, göz birine yöneldiğinde diğeri silikleşmekte, para 
dolunayın önüne tutulduğunda aydan daha büyük görünmektedir.



Şeker Ahmed Paşa resminde "şu yakın ağaçlarla uzaklar arasında 
bir uçaktan görebileceğim gizem siz aralık değildir söz konusu olan. 
Perspektifi bir desenin bana canlı olarak temsil ettiği, şeylerin birbiri 
tarafından gözden kaybedilişi de değildir... Nesneler oradadır, artık Rö­
nesans perspektifinin sunduğu gibi yansılanmış bir görüntüyle panora­
manın gereksinimlerine göre değil, tersine dosdoğru, insanın içine işle­
yen, köşeleriyle bakışı zedeleyen, bize 'kuramsal duygu' denen şeyin en 
küçük bir fikrini bile veremediği bir biçimlendirme duygusu sayesinde 
bir yandan saltık mevcudiyetle onların ötekilerle uyumluluğunu engel­
leyen, öte yandan aynı biçimlendirme duygusu sayesinde ortaklık ka­
zandıran biçimde oradadırlar."3 Bence işin ilginç yanı Merleau-Ponty' 
nin, alıntıladığım bu cümleleri Şeker Ahmed Paşa için değil, Cezanne 
için kurmuş olmasıdır. Cezanne, yalnızca kendi içinde kapalı bir dünya 
öneren stereoskopun değil, aynı zamanda kendi içinden açılan fotoğra­
fın, Rodin'in ve Şeker Ahmed Paşa'nın çağdaşıdır. Batı sanatında ilk 
kez temsil yoluyla ressamın karşısında değildir dünya; ressamın bakı­
şı, dışarı yönelen ve göze göre eyleyen, Merleau-Ponty'nin fiz ik-op tik  
dediği kartezyen bakış değildir. Fizik-optik bakış, dış dünya ile iç dün­
ya arasındaki farkı kaldırmayı, her ikisine dair görüyü çakıştırmayı ve 
aynı bağıntılar bütününde bireştirmeyi arzulayan, geometrik uzayı gör­
sel bir uzam olarak kurgulayan bakıştır. Ressamın resmettiği dünya, 
dışsal dünyanın temsilidir. Ne var ki yalnızca görsel değil, geometrik 
bir temsildir bu; çünkü kartezyen geometri ancak durağan olarak ko- 
numlandırıldığı sürece ele geçirilebilen dışsal dünyanın simgesidir. 
Mekân ancak hareket etmediği sürece bilgi nesnesi olabilmekte; göz ile 
bakış, özne ile nesne yalnızca durağanlık temelinde çakıştırılabilmek- 
tedir. Renk, ışık ve saydamlık bu evrende ikincildir, çünkü onlar deği­
şebilir niteliklerdir. Mekânın durağanlığı ve renklerin sabitliği, fizik 
evrenin ötesine uzanan evrenle benzeştiğini ve bilgilenmenin ancak fi­
zik evrenden hareketle gerçekleşebileceğini kanıtlamak için gereklidir. 
Fizik-optik bakış, geometrik bir mekân olarak resim mekânıyla beraber 
seyircinin alması gereken duruşu da örgütler, sanat yapıtına seyircinin 
bakış açısını çok önceden dahil eder sanata. Sanata bilgi taşıyıcısı ola­
rak yüklenen zorunluluktur bu. Hegel bunu şöyle betimler: "...Öznelli­
ğin temsili olarak yapıt, bütün temsil biçimiyle beraber kendi için değil

3. M. Merleau-Ponty, Göz ve Tin, s. 63; "Der Philosoph und sein Schatten", Das 
Auge und der Geist içinde, s. 67.



de yalnızca özne için, yalnızca seyirci için orada olma özelliğini dışa- 
vurur. İşin başından beri seyirci oradadır ve hesaplanmıştır -  sanat ya­
pıtı, öznenin o sabit noktası için vardır."4 Nitekim sanat, bakış tatmini­
ni amaçlayan bir pornografiye kartezyen evrende ve sonrasında bu yüz­
den uzanmakta, kendini bildik bir ezberi yeniden sunmak ve onu güzel­
lik olarak tanımlamak uğruna meşru kılmaktadır. Yeniçağlı Avrupa es­
tetiği için "güzel olan" bakışla örtüş(ebil)endir. İçinde bakışı taşıyan 
öznel mekânın evetlenmesidir güzellik; genel bir ilke olarak dolanıma 
sokulması da seyirci mekânı ile resim mekânının çakışmasına bağlıdır.

Oysa Cezanne'la beraber ne nesneler resimde sabitlenmekte ne se­
yirci önsel olarak belirlenmekte, aksine ona bakan kişiye ihtiyaç duy­
maksızın, resim nesnelerin benzeşmeyen benzeşimi içinde yükselerek 
kartezyen mekân yanılsamasını tersinlemektedir. Ne retinada görünen 
imge ile dış dünya örtüşür ve güzelliği tanımlar, ne benzeşen bir benze­
şime fırsat tanınır. Bakışı imgenin karşısında yerleştireceğine bakanın 
aşağıda, yanda ve üstte yer alan bir açıdan bakınca ulaşacağı açıların 
toplamı, bu resimlerde yan yanadır. Kartezyen evrenin çöküşüdür göze 
gelen; retinanın beyne ilettiği imge, güneşe açıldığı için güneşin yansı­
ladığının aynısını gördüğü gerekçesiyle artık iktidarını dayatamamak- 
tadır. Descartes'dan hareketle Yeniçağlı evren, ceel p inea l kavramını, 
gökyüzünün gözü olarak kullanmıştır. Beyinde iki gözün ayrı açıdan 
gördüğü imgeyi merkezi bir perspektifte bireştiren organdır pineal bez. 
Dış dünya, ancak onun sayesinde olduğu gibi algılanmakta, Türkçe'ye 
kozalaksı doku diye çevrilebilecek olan pineal göz bir çam kozalağı gi­
bi güneşe açıldığı için, güneşin üzerine yansıdığı doğa ile beyindeki 
imgeyi aynılamakta, dışsal dünyada varolan im geyle duyularımızı uya­
ran imgeyi özdeş kılmaktadır. Descartes pineal bölgede gerçekleşen al­
gının, beyni uyaran nesnenin eksiksiz bir eşlemi olduğunu düşünür. 
Güneş sayesinde aydınlanan hakikat, görünmeyen değil görünendir. 
Oysa işte şimdi, uzun yüzyıllardan sonra ilk kez, görünen beynin içiy­
le dışında aynı imgeyi vermemekte, görünene görünmezin payı dahil 
edilmektedir. 19. yüzyılda yalnızca fotoğrafik mercii değil, artık resmin 
kendisi de, görünenin ötesine uzanan bir varoluş olarak yeniden ko­
numlandırılmak tadır.

4. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Âsthetik, Werke, cilt
III, Eva Moldenhauer ve Kari Markus Michel (der.), Suhrkamp, Frankfurt/M ., 
1970, s. 28.



Ne var ki garip bir varoluştur bu: Belirli bir noktadan bakmak için 
herhangi bir kullanım kılavuzu sunmak yerine bütün noktaların eşit 
ağırlıkta dağıldığını teslim etmekte, sanatsal imgeyi ve güzellik anlayı­
şını tersine çevirerek varoluşa ve varlıkbilime ilişkin yeni bir deneyim  
önermektedir. Kendi ötesinde yatan bir görüneni, tiyatroda olduğu gibi 
gözler önüne serme işlevini kaybetmiştir imge. Anlamsal bir derinlik 
olarak resim yüzeyi geçerliliğini yitirir ve hacim, yüzeylerle sınırlandı­
rılacağı yerde derine iner. "Doğanın yüzey yerine derinlikte yattığı he­
nüz keşfedilmemiştir," diye yazar Cezanne, "çünkü bakın, yüzeyi de­
ğiştirebilir, süsleyebilir, özelliklerini belirtebilirsiniz ama hakikate do­
kunmadan derinliğe dokunm anız olanaksızdır."5 Yüzeyin kabuğunu bu 
nedenle kırar Cezanne; doğanın yüzeyde değil içeride olduğunu düşün­
düğü içindir ki resmi maddenin içinden yüzeye doğru yükselen ve yü­
zeye yayılan lekeler halinde konumlandırır. Dışarıdan kâğıda damlatı­
larak yayılan mürekkep lekelerinin aksine, Henri Michaux'nun benzet­
mesiyle, pası ya da küfü anıştıran lekelerdir bunlar, görünmezliğin as­
tarını oluştururlar. Yüzey yerine hacmin derinliğini böylesi bir yayılım  
uğruna tuval üzerinde değil, tuval ile seyirci arasına yerleştirmek gere­
kir. Hakikat olarak dokunulan derinlik, aynı anda mesafe ve mesafesiz- 
lik gerektirecek, görünün iki yanlılığı, dışarısını içeriye, içerisini dışa­
rıya evriltecektir. Cezanne'ın yaptığı bir bakıma Rodin'in yaptığını yap­
mak ve yüzyılların Batılı dehşetine göz sayesinde dokunmak, imgeyi 
derinliğe dokunan bir iz olarak tasarlamak anlamına gelir. Ancak Ce- 
zanne'ın dokunduğu, hacmin maddeyi maddeye aktaran içeriği değil, 
hacmin içinde saklanan hakikatin, nesneden ve maddeden yalıtılmış 
kendiliğindenliği, özgöndergeselliğin derinliğidir. Pas ya da küf lekele­
ri içeriden dışarı doğru yayılsalar da, belirli bir maddesellik anıştırma­
sından azadedir. Resim, kendi ötesinde bir temsile soyunmadığı, doğa­
yı ararken doğayı kendinden yalıttığı için derinliklidir. Böyle konum­
landırılan bir derinliğin, duvar giysileri ve ikona geleneğinden gelen 
Şeker Ahmed Paşa'yla benzeştiği an farklılaşacağı aşikârdır. Cezanne, 
dışarıda görünen hakikati değil, kendi hakikatini resmetme kaygısı ta­
şıdığı için yerleştirir derinliği göz ile bakış arasına. Resim eşzamanlı 
yakınlığını ve uzaklığını ancak böyle koruyabilecek, kendini hakikat 
olarak ancak böyle konumlandırabilecektir. Ne var ki derinliği benze­
şen bir benzeşimden kopararak, benzeşmeyen benzeşimin kendini gö­



ze getirebildiği, buna cüret edebildiği ve kadir olabildiği, üstelik bunu 
temsilden feragat ederek gerçekleştirebildiği içindir ki Cezanne'ın va­
roluşu yine de hakikatin kendisine soyunan bir varoluştur; onun resmi­
nin varoluşu ikonaların ya da minyatürlerin çifte varoluşundan farklı­
dır. Cezanne resmi, bir yanıyla Yeniçağlı bir geleneği takip eden, diğer 
yandan aynı geleneği içeriden yaran iki uçlu bir gerilime işaret eder.

19. yüzyıl sonunda Cezanne'ın kullandığı bu derinlik, yalnızca kar­
tezyen gözmerkezciliğin evren anlayışını ve bakış alışkanlığını değil, 
özne ile nesneye getirilen ayrım ve bireştirmeler bütününü de ters yüz 
etmiştir. Yeniçağ düşüncesinin res cogitans  olarak zamanın ve mekânın 
ötesinde tasarladığı ve Amerikan doları örneğinde olduğu gibi görme 
piramidinin uç noktasına yerleştirdiği bakış zedelenir, göze kendine öz­
gü bir beden, ve mekâna figürlerin içinden fışkıran bir boyut bahşedi­
lir. Mekân, mozaikler gibi hareketlenmiştir. Derinlik sayesinde imge­
nin hem içinde hem dışında yer alan göz, bir yandan resmin görüntüle­
diği nesnelerden birine dönüşürken öte yandan onlar tarafından çevre­
lenir. Nesneler kımıldamaya, figürler değişmeye, diğerlerini değiştir­
m eye başlar. Eğer nesne, içinde yer aldığı mekânı ona bakan gözle be­
raber yeniden üretmiyorsa, nesnenin retinada yarattığı etki benzeşim il­
kesinden uzak olacaktır. Böylece uzay ile göz arasındaki ilişkiyi, onla­
rın birlikteliğinde aramak gerekir. Oysa bakışmerkezcilik, mekânı gö­
ze dışsal bir uzam olarak kurgulamıştır: Mekân, başka bir şeyin içinde 
olma hali olduğu için, içerisiyle dışarısı aynı uzamda bireştirilmelidir. 
Ne var ki benzeşim ilkesinden kopmak değil, onu olanaklı kılmaktır 
Cezanne'ın amacı; benzeşmeyen bir benzeşim, benzeşmemek için de­
ğil, benzeşmek için gereklidir. Benzeşmek adına nesneler tarafından 
çevrelenmeli, onların parçalarından birine dönüşülmelidir.

Bir bakıma ne dünyayı nesneleştirerek karşısında yer almaktır amaç­
lanan, ne de onu içselliğin dışavurulduğu bir türeve dönüştürmek... Ak­
sine varoluşa öykünür ve dünya içinde yiterken, gözün dünya olmayan 
mesafesine saygı göstermektir. Bu türden bir öykünme, kendini bakışa 
sunma ve imgeye bakış taşıyıcısı olarak razı olma, resmin bahşettiği 
mesafeye ve m esafesizliğe teslim olma anlamına gelecektir. Ne var ki 
diğer yandan nihai olarak gözü bakışa dönüştürmekten başka bir şey 
değildir Cezanne'ın arzusu; dolambaçlı olan, onun yalnızca yöntemidir. 
Değişen, tyche'yı yakalamak uğruna dönüştürülen techne'dir ve özgön- 
dergesellik, özün kendi göndergesine dönüştüğü sürece öz, kendi bakı­
şını getirecektir. Bu yüzdendir ki Cezanne'ın kartezyen özne anlayışını



yıkan özgöndergeselliği dibine değin özneldir ve Cezanneresmi bu açı­
dan öznelliğin ve kurumsal sanatın zaferidir. Kulağı böylesine tersin­
den gösteren bir kaygı sayesindedir ki, resim ile göz arasında Yeniden 
Doğuş'tan bu yana ilk kez bakışım alanı açılması mümkün olmuştur. 
Göz ve bakış, üst üste bindirilmek amacıyla da olsa geçici olarak aynı­
lık değil, farklılık; imge ise eşzamanlı bir mesafesizlik ve mesafe teme­
linde tanımlanabilmiştir. Göze görünen im geyle dışarının görüntüsü 
aynı olmadığı için tuvalde göze gelen imge, dışarının görüntüsünü ver­
memektedir. Bakışı kendi görüsüne dönüştürmek isteyen imgenin öz­
nelliği, o güne değin ezberlenmiş bakışın teslimiyetini önerir. Kendini 
görmek isteyen bakış, resmi görebilmek uğruna kendinden feragat et­
melidir.

Bu nedenledir ki kendi ötesi bir aşkınlık yerine kendi ötesi bir içkin- 
liğe uzanan özgöndergesel bir varoluştur bu; hakikat görünen değil, ba­
na görünen dır. Görünen, görünür olandan kopmuştur. Cemâdatı anıştı­
rır bir beceriyle doğanın yarattığı biçimler yerine doğanın yaratıcı eyle­
minin kendine öykünmeyi ve onun yasallığını göze getirmeyi (Yeni- 
çağ'ın başlangıcından bu yana bu arzuyla ilk kez) arzulayan Cezanne, 
nesnelere egemen olmak yerine onlarla birlikte varolmaya çalıştığı an, 
gösterdiğinin ötesinde sunacak bir şeyi olmayan bir görüneni, bakışın 
göremediği bir görünmeyene açmıştır yeniden. Bir kübün asla aynı an­
da hepsi birden görünemeyecek olan altı yüzü misali, zaten "oradadır" 
görünmez olan; tuvalin içindedir, görünmezliğin uzaklığı, görünenin 
yakınındadır. Kendi dışında ne bir uzama ne bir zamana gönderme ya­
pan, mutlak bir küp ya da daire gibi kendini sadece kendi varoluşuyla or­
taya koyan, kendi görünmezliğini kendi içinde saklayan bir nesne üret­
mektir ressamın amacı: Orada olduğu zaman bile kübün altı yüzü eşza­
manlı olarak asla görünmeyecek, yüzlerden biri diğerini sürekli perdele- 
yecektir. Kendi dışına çıkarak kendi dışında bir şeyi temsil etmek ve 
temsil edilen bir dışsallık sayesinde varolmak yerine kendi dışsallığını 
kendinde barındıran bir şekildir küp; Cezanne ona öykünür. İmgelerin 
dünyada göndergesel bir karşılığı yoktur; göndergesellik tuvaldedir. Ce- 
zanne'ın özgöndergeselliği, kendi içinde soluk alan, kendini içeriden 
oyan bir mekân yaratır. Simgesel görme düzenini dışandan değil, içeri­
den yaran bir oyuktur bu; nesnelerle göz arasındaki ilişki, benzeşim uğ­
runa benzeşim ötesi bir yasallık olarak yeniden tanımlanmıştır.

Bu nedenle Cezanne'ın dokunduğu, kendi resmi dışına uzanacağına 
onun içinde saklı kalan bir boşluğun dehşetidir. Ancak bu dehşet, La-
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can'ın Holbein'm Sefirler  tablosu örneğindeki gibi bakam bir anlık bir 
göz yanılsamasına hapsederek değil, resim mekânının tümüne yayıla­
rak oluşan bir dehşettir. Geometrik mekânda gerçekleşen bir dış dünya 
temsiliyle karşılaşmadığı için, aynı mekânda oynanan bir göz oyunuy­
la da karşılaşmaz bakan kişi; Cezanne resimlerinde gözlerin daha kes­
kin bir bakışla keşfedebileceği tek bir optik dehşet bulmacası olsun 
yoktur. Cezanne imgelerinin dehşeti, Holbein resminde bir anlığına gö­
rünen yanardöner kurukafa benzeri bir bulmacadan değil, özdeşlik ve 
benzeşim ilkelerine dayalı bir görme eyleminin özdeşlik uğruna çöker­
tilmesinden soluk alır. Perspektifsel bakış açısının önceden hesaplan­
mış biçim bozucu yanılsaması, geometrik mekânın görme koşullarına 
sıkı sıkıya bağlıdır ve bulmacanın çözülm esiyle gerçekleşen bir bakış 
tatminini arzulamaktadır. Oysa bakışı odaklamaya ve bildik bir imgeyi 
bildik bir mekânda yeniden keşfetmeye bağlı değildir burada görmek; 
bunun için resmin bütünlüğünü ve mekânını bir bakıma ıskalamak, ne­
redeyse miyop ya da belirsiz bir gözle resme belki uykulu uykulu bak­
mak gerekir. Sanırım son kertede amaç görmek ve ıskalananı yakala­
mak olsa da, gezegenin kendine bakmak uğruna, önce onun sağma ya 
da soluna bakmayı gerektiren türden bir ıskalayıştır bu. Dehşet, imge 
içinde imge olmayan şeyle, imgenin bakışıyla karşılaşmaktan kaynak­
lanır. Boşluk, imgenin oyulmuş hakikati ve imgenin bakışıdır. Geomet­
rik bir oyun içerisinde optik bir yatıştırıcı değildir imge, bilinmeyeni bi­
linire tevil edeceğine bilineni bilinmezliğe evriltmekte, bilinmezlik, ba­
kış olarak geri gelmektedir. Cezanne resimlerinde imgenin doğayla öz­
deş olmayan boşluğu asla gözboyayıcı bir oyuna indirgenmeyerek 
kompozisyonun tümüne yedirilmiş, dokunulan kökenin artık geçmişte 
kalan yokluğu ve gizem i, kendini her fırça darbesinde tekrarlayarak 
göstermiştir. Yeniçağı oluşturan estetik geleneğin bütün koşulları, elden 
tersyüz edilerek çıkarılan bir eldiven gibi ilk kez tersine çevrilmiştir.

Lacan'ın başka bir bağlamda yazdığı gibi, "güzelliğin, ülküsel gü­
zellik denen şeyle bir ilgisi" yoktur artık burada; aksine "yaşamdan ölü­
me geçiş anından hareketle ülküsel güzelliği yeniden konumlandırma- 
ya" davet eden, canlı doğayla cansız doğayı harmanlayan ve vanitas ı 
Şeker Ahmed Paşa’da da olduğu gibi canlılığın tüm hacmine yediren, 
canlılığı "tehdit eden şeyi, çözülmeyi, aynı anda gösteren ve saklayan 
bir şey" vardır. Cezanne resimlerinde, Lacan'ın "son bir geçiş -  yıkım" 
diye konumlandırdığı tavır egemendir. Güzellik, fizik-optik dünyanın 
gerekirliklerine özgü bir durağanlığın değil, "zamansal bir ilişkinin so­



nucudur."6 Zaman ise, yapma olduğu kadar yıkma, var etme olduğu ka­
dar yok etme de demektir. Cezanne resmi bu türden bir çöküşü göze al­
dığı, kendi yıkımını içinde barındırdığı için parçalıdır, parçalanmıştır. 
Oysa gerçek güzelliğin biçiminde kesintili parçaların olmaması bekle­
nir.7 Kesintili formlar, sanat içinde sanat olmayan şeyi, biçim içinde 
maddeyi, yapma içinde yıkmayı çağrıştırır. Sanat içinde madde çağrı­
şımı ise çifte anlamda bir ölüme işaret eder: Gerek görünmeyene uzan­
mayan bir canlılığın gerekse sanatın ölümüdür bu; ölümün öte yakası­
dır. Cezanne'nın yaptığı, maddenin cismi yerine varoluşuna dokunmak­
tır. Gözün masumiyeti uğruna nesneyle özneyi akışkan bir hareketlilik 
içinde çakıştırmayı amaçlayan bir görme, boşluğun mezar taşı tarafın­
dan tutsak alınır ve mezarın öte yanından fışkırır. Sanırım Cezanne ile 
Şeker Ahmed Paşa resimleri arasındaki yöndeşliğe bu türden bir kay­
gıyla yaklaşılmalıdır. Cezanne resimlerindeki ikonaları anıştırır çok- 
merkezlilik de ancak bu yolla açıklanabilir. 19. yüzyılda gerçekleşen bu 
resimler ikonalar gibi sanki her iki anlamda kendi çöküşlerini göze al­
makta, kendi yıkımlarını anıştırırken imgeyi de parçalamaktadır.

Ne var ki Cezanne bu türden bir fışkırmayı, resmin içsel hakikati 
olarak konumlandırdığı sürece biçimsel olarak kırdığı şeyi, biçimin her 
zaman parçası olan ve sözcüklere gereksinmeyen anlatısıyla tersinle- 
mekte, hareketli bir im geyi anlatısıyla sabitlemekte, biçime geri çarpan 
anlatı sonuçta biçime ters bir istikamette ilerlemektedir. "Doğaya silin­
dire, küreye ve daireye uyacak biçimde davranın ve her kenarın kendi 
ağırlık merkezine doğru yönelen bir alan olmasını sağlayın. Ufuğa ko­
şut giden çizgiler, yanlara doğru yayılacak... ve... gözlerimizin önünde 
doğanın ya da... Pater Om nipotens Aeterne D eus'un gösterisini suna­
caktır. Derinlik, ufuğa koşut giden bu çizgiler sayesinde oluşur."8 Sanı­
rım cümle yeterince açık: Amaç, tanrısal yasallığm ezeli-edebi gösteri­
sini temsil etmek yerine öykünme sayesinde göze getirmek, gözü bakış­
tan yalıtırken görmeyi tannsal yasallığm görüsüne dönüştürmektir. Bu 
türden bir istek ise Cezanne biçimine ters düşen, anlatısı porno-graphos 
olan bir istektir. Cezanne'ın dokunduğu dehşetten mesafeyle uzaklaş­

6. Jacques Lacan, Ethik der Psychoanalyse, s. 354 vd.
7. "Gerçek güzelliğin formunda kesintili parçalar yoktur... Yunan sanatçılarının 

resimlerinde gerçek güzellikler... kesintiye uğramaz.." Johann Joachim Winckel- 
mann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der M alerei und 
Bildhauerkunst, Ludwig Ulrich (der.), Stuttgart, 1969 s. 11.

8. Paul Cezanne, Briefe, John Rewald (der.), Diogenes, Zürih, 1979, s. 280 vd.



ması ve resmini gösterilenin mutlak kipine indirgemek istemesi, bu çe­
lişkinin yol açtığı gerilim yüzündendir. Çünkü imgeyi çifte bir varoluş 
olarak konumlandırmış da olsa Cezanne'ın Bizans ikonalarından ya da 
Şeker Ahmed Paşa'dan farklı olan arzusu, hakikati çifte bir varoluş ola­
rak değil, hakikatin kendisi olarak göze getirmektir. İşin ilginç yanı, Ce- 
zanne'ın hakikati, antinomik değildir. Bir yandan sanata masum bir vah­
şeti yeniden bahşetmeyi denerken, diğer yandan Batı düşünce geleneği 
içinde Platon'dan bu yana bilinen çelişkiyi sürdürür ve techne ile epis- 
tem e 'yi ayrıştırır Cezanne. Onun yapma biçimi, yapma amacıyla çeliş­
mekte, bakışı teslimiyet uğruna değil, bakışın gözle çakışması uğruna 
çökertmek istemektedir.

Cezanne imgesi, bu amaca hizmet etmek için özgöndergeseldir. Ne 
var ki özgöndergesellik, göndergenin varlığına ya da yokluğuna tuval 
üzerinde sahip olma, travmanın dehşetini travmadan alma anlamına da 
gelir. Avrupa geleneğine özgü bir biçimde doğayı kendine dışsal bir 
gerçeklik olarak tasarlayacağı yerde onu kırma uğruna ressam, kendi 
imge doğasını oluşturduğu an, doğayla yanşan ve doğayı ikame eden, 
kendi gösterilenini kendi içinde taşıyan bir gerçeklik olma önermesini 
beraberinde getirir. Lacan'ın "sahicilik çekirdeği" dediği şey, özdeşliğe 
ulaşmak adına özdeşliği sarsan resim yüzeyinde göze gelecektir. Böy­
le bakınca Cezanne'ın kaygısının, görüneni temsil ederek onun adına 
konuşan bir merci olmak yerine öykündüğü şeyin kendine dönüşerek 
edilgenleşmeyi arzulayan bir dizgeden gelen Şeker Ahmed Paşa'nın 
kaygısından ne kadar farklı olduğu açıklık kazanır -  Cezanne, öykün­
me kapılarını araladığı an tersine bir hamle yapmakta, öykündüğü şeyi 
temsil ettiğini vurgulamaktadır.

Cezanne ile Şeker Ahmed Paşa'yı oluşturan koşullar yöndeşir gibi 
görünse de, aslında Cezanne, göstergeselleşmiş im gesiyle gösterenin 
ardında yatan gösterilenle rekabet etmekte, kendi gizli-ötesini kendi 
içinde gizlem eyi, gösterilenin mutlak kipine dönüşmek adına önermek­
tedir. Bir bakıma doğrudur: Her ikisinde de, üstelik aynı tarihsel dö­
nemde gerçekleşen şey, dünyayı önsel uyuma sahip bir im geyle temsil 
etmek yerine dünyanın kendine benzemek ve ona dönüşmek isteyen 
türden bir öykünmecilik ilkesidir. Farklı dizgelerden gelen her iki res­
sam da temsil etme amacıyla dünyayı içerisi ve dışarısı olarak bölüm- 
lendirmek yerine kendilerini bu ayrımların öncesinde konumlandırma- 
yı ve bir yandan göz ile bakış arasındaki mesafeyi korurken, diğer yan­
dan gözü dünyaya açmayı arzulamışlardır. Öykünmek, yalnızca gördü-



günü değil, aynı zamanda görüldüğünü bilmek anlamına gelir: Amacı, 
bakan dünyanın kendine dönüşmektir. Öykünme bu açıdan, bir yanıyla 
doğanın saldığı ürküden korunurken diğer yandan ona gösterilen hür­
metin ifadesidir. Öte yandan sadece doğayı temsil ederek onun üzerin­
de egemenlik kurmak değil, onun içinde esrimek de kuşkusuz doğadan 
korunma yöntemlerinden biridir. Bu bağlamda doğadaki gibi maskele­
me, saklanma ve ürkütme işlevlerinin insana özgü tekrarıyla ilgilidir 
öykünme; amaç, bir şeyi imgeselleştirmek yerine onun kendisine dö­
nüşmektir: "Görüşün düşüncesi, kendisinin kendine veremediği bir 
programa ve bir yasaya göre işler; o, kendi öncüllerinin sahipliği altın­
da değildir; tamamiyle bulunan, tamamiyle şimdi olan düşünce değil­
dir; merkezinde bir edilgenlik gizi vardır."9

Bu nedenledir ki "insanın doğaya dönüşerek doğanın insansılaşma- 
sına yol açan"10 iki uçlu açılıma sahip bir ilkedir bu; bir yandan kendi­
ni resmedilen dünyanın akış ritminde konumlandırmak ister, diğer yan­
dan doğayı çifte katladığı an onu kendine de dönüştürür: Kişi öykündü­
ğü an artık doğayla özdeşliğini yitirmiş olduğu için haliyle doğanın 
kendinden farklılaşmış olacaktır. Doğayı temsil etmekten feragat ede­
rek ona teslim olmak bile, doğayla öykünmecilik ilkesi arasında açılan 
uçurumun işaretidir: Ancak doğayla bir olunamadığı an doğaya teslim  
olunur. Çünkü öykünmek demek, öykünülen şeyin kendi olmamak, o 
yüzden ona öykünmek demektir.

İşte bu farklılık, özdeşlik arzusuna yol açar. Cansız doğayla canlı 
doğa, yalnızca Cezanne'da değil, Şeker Ahmed Paşa resimlerinde de bu 
yüzden iç içe girer, dirimsellik donuklaşırken taşıllar bu yüzden canla­
nır. Amaç, doğanın oluşturma biçiminin kendine dönüşmek, güzelliğin 
doğaya özgü bir ölümle yine ona özgü bir yaşam arası salınan yaratıcı­
lığa dair olduğunu teslim etmektir. Canlıyı tehdit eden şeyi, çözülmeyi, 
aynı anda gösteren ve saklayan şeydir öykünm e; güzelliği, bu yüzden 
zamansal bir ilişkinin sonucu olan bir geçiş ve yıkım olarak yapılandı­
rır. Yine bu yüzden kendinden kaçmaktan, kendini silmekten başka f>ir 
şey yapmaz. Amacı, kendi dışında bir izi sürerken kendine dair bir iz 
bırakmamaktır, kendini kanıtladığı an kendi çözülüşüne tanıklık etme­
yi, kendini parçalamayı arzulamaktadır. Öykünme ilkesinin ölüm içgü­
düsü olarak düşünülebilmesinin nedeni işte budur. Çünkü öykünme,

9. M. Merleau-Ponty, a.g.e., s. 55.
10. M. Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare, Münih, 1985, s. 239.



kendini oylumluluğuyla ortaya koyan bir benlik kavramıyla kayıtsız 
şartsız çelişir: İnsan, öykündüğü sürece gerçek mânâda ben diyememe- 
lidir -  "kişi ancak öykünerek bir başkası olur; kendinin sandığı yürek, 
kendine ait değildir".11

O yüzden Paris'te çalışmış olmasına karşın Şeker Ahmed Paşa re­
simlerinde görünen "deformasyonun... muhtemelen farkmda olmadan 
yapıldığı... zira eserlerinde, Paris'te güçlükle öğrendiği dili bilerek sor­
guladığını ima eden hiçbir şey olmadığı... ve... Şeker Ahmed Paşa'nın 
Cezanne'ın varoluşçuluğunu rastlantısal bir biçimde yakaladığı"na iliş­
kin görüş, elbette doğru değildir -  "...çünkü tam tamına aynı dönemde 
yaşamalarına rağmen Ahmed Ali'nin Fransız usta hakkında hiçbir şey 
bilmemesi,"12 Şeker Ahmed Paşa'nın Cezanne'ı bilmeden taklit ettiği ya 
da yaptıklarını tesadüfen gerçekleştirdiği anlamına değil, onun Osman­
lI'ya özgü bir öykünmecilik anlayışına eklemlendiği yerde, Cezanne'ın 
uzun yüzyıllardır ilk kez yöndeş bir anlayıştan soluklandığı anlamına 
gelir. Şeker Ahmed Paşa'nın kanıtlayıcılığı, mezar menhirleri ya da Bi­
zans ikonaları gibi zaten öykünmeci bir gelenekten gelmesinden kay­
naklanır.

Öykünmecilik ilkesi, imge oluşturduğu sürece oluşturduğu imgenin 
görmeye değil, görmemeye de yol açması gerektiğini ve bakışı hedef­
leyeceğine indirmeye davet ettiğini bilmektedir. Şeker Ahmed Paşa, 
görmeyi değil, görmeyle görmeme arası düşünsel ve düşsel bir alaca­
karanlığı arzular, bilineni bilinmeze ya da bilinmeyeni bilinene evrilt- 
me gibi bir kaygıya sahip değildir. Şeker Ahmed Paşa'nın doğal bir gös­
terilenin gösterenine dönüşmeyi dilemek ve göstereni gösterilene ev- 
riltmek gibi bir sorunsalı yoktur bile; onun göstergesi iki tarafa birden, 
hem gösterejıe hem gösterilene değerken her ikisini de birbirine değdir­
mekte, bu türden bir kesişmeyi göze getirdiği an göze gelen şeyi ken­
dinden çekmektedir. Ancak bu, bilinçli bir tercih değil, Ahmed Ali'nin 
içinden çıktığı geleneğin eseridir. Oysa Cezanne, temsil nesnesi ile 
temsil merci arasındaki ilişkiyi, göze kendi görüsünü değil, görmeyi 
yeniden kazandırmak istediği için birbirinden koparmıştır. Eğer sanat­
tan söz edilecekse, Cezanne gerçek anlamda bir sanatçıdır. Belirli bir 
anlatımdan ve dışavurumdan bağımsızlaşmış bir görmenin ancak mut­

11. Denice Diderot, Paradoxe sur le comedian'dan alıntılayan Gunter Gebauer/ 
Christoph Wulf: M imesis, Hamburg, 1992, s. 256.

12. İpek Aksüğür, a.g.e., s. 116; Oğur Arsal, a.g.e, s. 65.



lak gösterilen kipine dönüşüldüğü sürece gerçekleşeceğine inanır. Ce­
zanne, gözleri yeni açılan bir kör gibi görmeyi yeniden kazanmak, ba­
kışı kendi görüsünün saflığı uğruna yenilgiye uğratmak istediği içindir 
ki göz, bildik bir ezberi tekrar edeceğine bakışın boşluğuyla ve dehşe­
tiyle yüzleşmelidir. Görmeyi önerecek olan merci ise, bakmayı kaçınıl­
maz olarak bilen ve görünmeyeni varoluşuyla bilinçle perdeleyen res­
min kendidir ve bu türden bir önerme, öykünme ilkesiyle çelişmekte, 
yapıtın yokoluşuna değil, sadece varoluşuna işaret etmektedir.

İki resim arasındaki varlıkbilimsel fark, biri kayıtsız şartsız özgön- 
dergesel olmayı dilerken diğerinin özgöndergesellik ve göndergesellik 
ötesi bir düşün  olmak istemesinden, düşünün hiçbir gösterilenle reka­
bet etmemesinden, böyle bir rekabetten hicap duymasından kaynakla­
nır. Böyle bakınca ikisinin ilkeleri birbirinden farklıdır: Cezanne'm im­
geleri, kendi göndermelerini ve kendi boşluk avlularını kendi içlerinde 
taşımayı ve artık doğayı yansılamasalar bile doğa misali birer hakikat 
olmayı arzularken, Şeker Ahmed Paşa'nın resimleri hiçbir gösterileni 
belirtmemeyi, hiçbir göndergeye işaret etmemeyi, düşler gibi aynı anda 
uyanıklıkla uyku halinde tanımlanmayı, dolayısıyla tanımlanamayan 
bir doğa-ötesi olmayı dilemektedirler. Görünen ne sadece görünen ol­
ma iddiasındadır burada, ne görünmeyen; görme eylem i, görünen nes­
neyi zaten ıskaladığı için gördüğünü söylemeyen ve ıskalayışı perde 
olarak göze getiremeyen bir gerçekliktir. Şeker Ahmed Paşa'nın gördü­
ğü, aynı anda görünen ve görünmeyen iki yan gerçeklikten birden so­
luklanır; görünen, gören ve gördüğünden emin olduğu için bakıştan 
arındırılması gereken bir göze ait değildir.

Cezanne'm özgöndergeselliği, Batı temsil geleneği içinde bir kilo­
metre taşıdır, ama aynı zamanda bir idamedir de. Tuval üzerine resme­
dilen ve kendi ötesini içinde gizleyen bir hakikat, istese de istemese de 
derinliği sanatsal öznelliğin dışavurumsal boyutuna dönüştürür. Öy­
künme, izlenimin kayıtsız şartsız hakikat olarak betimlendiği bir tem­
sile evrilir böylece; öznellik ve nesnellik ötesi olması arzulanan derin­
lik algısal, ruhsal ve kişisel bir boyut kazanır. Özgöndergesellik, sanat­
çının temsili derinliğinin göstergesidir. Öznelliğin derinliği, kendi ken­
disinin çöküşünü göze almaz, alamaz. Eğer dünya ile öznenin temsil 
ilişkileri içinde çakışması olanaksızsa, bundan böyle amaçlanan, içsel 
derinlikle imgesel derinliğin örtüşmesi olacaktır. Biçimi, nesneler dün­
yası yerine öznelliğin derinliğinde arayan Cezanne, yeni bir içsel atılı­
ma yol açar: İmgeyi kendi üstüne kapatır. Stereoskop örneğinde görü­



nen imge gibi öznelliğin kendine baktığı ve kendi içsel dünyasına ka­
pandığı bir uzamdır bu; bundan böyle imge ruhun derinliğine uzanacak 
ve içselliği içkinlik olarak dışavuracaktır. Doğa, ruhun derinliklerinde- 
dir ve artık dışarıdan gelen bir ışıkla aydınlanmamakta, kendi aydınlı­
ğını ve karanlığını kendi içinde taşımaktadır. Güneşe açılacağına ruhun 
meskeni olan bilinçdışına iner bakış. Cezanne sonrasında imgenin yeni 
bir pornografiye uzanacağı ve imgenin içsel derinliği tatmin eden bir 
bakışa dönüşeceği aşikârdır.



X .

"Her ikisine, bakışa ve söze karşı duyarlı ol­
mak için tek bir ortak mekân vardır: Bilinçdı- 
şı."

Jürgen Manthey

ANDRE BRETON gerçeküstücülüğü tanımlamak için sihirli iki sözcüğe 
başvurur: Otomatizm ve rüya. Bu ikisini aynı ağızda anmasının nede­
ni, ancak otomatik olarak gerçekleşen bir rüya kaydına duyduğu inanç­
tır. Düşünüp tasarlandıktan sonra göze gelen bir rüya temsili, rüyanın 
kendisi değil, sadece temsili olacaktır. Pencereden dışarı bakar gibi

158 bakmamak gerekir rüyaya, onun varoluşunu ve hareketini aynı anda rü­
yanın hem içinde hem dışında kalarak göze getirmelidir. İhtiyaç duyu­
lan şey, kendi elinin hareketine âşık bir düşselliktir; "19. yüzyılın son­
larına doğru başlayan otomatik yazım, düşüncenin fotoğrafıdır,"1 der 
Breton. Rüya içinde gizlenen düşünceye, ancak bu sayede erişilebilir. 
Düş gören bir düşünce, temsil değildir, bilince tümüyle saydam, henüz 
göstergelerin dışsallığı ve mesafesi ile eskitilmemiş bir ilkselliktir. 
Ham ve pişmiş, vahşi ve ehli arasında ayrım tanımaz düşsel düşünce; 
ilkselliğini çocuklardan, ilkellerden ve delilerden yana kullanır, kübün 
hâlâ altı yüzü olduğu, gözün yuvasından uğradığı ve ölünün mezarında 
doğrulduğu türden bir vahşiliği gösterir. Hammaddesi, geçmişte kalmış 
anı izleridir. Rüyanın izini silmek, masumiyetin izini silmek anlamına 
gelir. Ama izi silinen bir anı bile, rüyada kendinin negatifi olarak görü­
necek, izlenimin bastırılmaya terk edilişi, sınır aşmaya davet edecektir. 
Freud'un betimlediği "mucizevi defter"dir rüya; izlerin kesintisiz yazı­
lımını, kesintili kımıldayışını ve yeni izlerin oluşumunu aynı anda ba­
rındırmaktadır. M ucizevi defterde ilginç olan, izlenimleri kaydeden

1. Andre Breton’un Max Emst'in Fatagaga 'sına önsöz niteliği taşıyan metnin­
den: Max Emst, Beyond Painting and Other Writings by the Artist and his Friends 
içinde, New York, 1948, s. 177.



katmanın, selüloitin üst yüzeyinin, hiçbir iz bırakmamasıdır. Anı izleri 
selüloitten başka yerde, balmumunda saklı kalır. İzin kendisi değil, 
onun silindikten sonra gerçekleşen tekrarıdır izi okunur kılan; okunur- 
luğun koşulu, balmumuyla selüloitin birbirine dokunması, ama birbi­
rinden ayrılmasıdır. Gerçeküstücülerin arzuladığı otomatik yazım, rüya 
izinin metnini, bir anının izi gibi selüloite dokunan, ama kımıldayışı 
başka yerde gerçekleşen bir şekilde nasıl yazılacaktır?

Otomatik resmin ya da yazmanın yöntemi, yıldız kümeleri çizgile­
ri gibi rüyanın kendinden kaynaklanan ve kendini çizen çizgiler çiz­
mektir. Bunlar, yerkürenin hareketlerini eşzamanlı tespit eden sism og­
raf ya da kalp atışlarını eşzamanlı kaydeden kardiograf misali, rüya 
anında görüneni rüyayla eşzamanlı kaydeden, imgeyi tuval ya da kâğıt 
üzerinde gerçekleştirdikten sonra değil, oluşum anında göze getirdiği 
için rüyanın sahicilik yazısını yazan imgelerdir. Eğer rüya, bilince iliş­
kin her türlü denetimin ortadan kalktığı ve Lacan'ın sonraları "simge­
sel" diye niteleyeceği düzene henüz kurban verilmemiş uzamsa, -k i 
gerçeküstücülere göre öyledir-, o zaman Cezanne'ın yaptığı gibi rüya­
yı sonradan tuval üzerinde eşzamanlılık anıştırması yapan bir temsil 
olarak göze getirmek yerine, yapma biçiminde de eşzamanlılığa öykün­
mek gerekir. Rüyadaki sahicilik çekirdeği, dolayımsız bir mevcudiyet 
olarak sanatçının bilinçdışı imgesi yerine, sanatçının bilinçdışının ken­
dinde mevcut olmalı; gösterenle gösterilen ya da biçimin kendiyle bi­
çimin maddesi gibi ayrımlar bir yana, bizzat biçim  verme süreci ile ve­
rilen biçim  bile eşitlenmelidir. Çünkü "çalışan insanın konumu, teknik 
olan bir biçim verme eylemine tümüyle dışsaldır... Çünkü işçi, teknik 
açıdan aslında teknik eylemin kendini hazırlayan iki yarım eylem ger­
çekleştirir. Bir yandan toprağı hazırlar; onu biçim verilebilir, topaklar­
dan ve kabarcıklardan arınmış bir maddeye dönüştürürken diğer yan­
dan kâseyi hazırlar. Biçimi ahşap bir kâse kılarak önce biçimi madde­
selleştirirken maddeyi biçimlendirmiş olur. Sonra toprağı biçim kâsesi­
nin içine koyar ve sıkıştırır; biçim kâsesi ile bu kâsenin içinde sıkıştı­
rılmış toprak, biçim vermenin ön koşuludur: Toprağa biçim veren, işçi­
nin kendisi değildir -  toprak, kendiliğinden biçim kâsesinin biçimini 
alır. Çalışan insan bu eylemin aracılığını yapar, ama onu gerçekleştir­
mez: Koşullar yerine getirildiği sürece biçim verme kendiliğinden ger­
çekleşir. Biçim verme sürecinin en yakınında olan insan, onu bilmez. 
Bedeni eylemin gerçekleşmesini sağlarken, teknik eylemin temsili 
yoktur çalışma sürecinde. Biçim vermenin özü yoktur bu eylemde; tek­



nik sürecin etkin merkezi, teknik sürecin kendinden gizlenir."2
Hem kendiliğinden rüyanın biçimini alan, hem de rüya ya da rüya­

yı gören özne ile onu imgeselleştiren, kaydeden özne arasındaki ayrım­
ları ortadan kaldıran otomatik yazım, mutlak gösterilen kipine dönüş­
menin değil, mutlak mevcudiyetin kendisi olmanın peşindedir. Göste­
ren ile gösterilen arasındaki zamansal açık, Cezanne sonrası gösteren­
lerin imlediği geç kalmışlık, ancak bu yöntemle bertaraf edilir. Bu sa­
yede oluşan imge, özgöndergesel değildir; göndergesi ile göstergeyi bi- 
reştirmiş olduğu için gönderge gibi bir mefhumu bile imha etmiştir. Bi­
çimle içerik, biçim verilen maddeyle biçimsel anlatı gibi ayrımları öte- 
leyen bir yöntemdir bu; teknik biçim verme süreciyle biçimin kendisi­
ni eşitlemek istemektedir. İmgeye dahil olan bir şey değildir bilinçdışı, 
imgeye müdahale etmez, imgenin kendisidir. Bilinçdışı, insanın ilksel 
derinliğidir. Teknik bilinçdışıyla bilinçdışı eşitlendiği ve eşzamanlı ey­
lediği an, bilinçdışına oranla ikincil düzlemde yer alan imgeye imge de­
mek de mümkün değildir artık -  o, ilksellik-ikincillik, doğa-temsil gibi 
ayrımların öncesinde yer alan mutlak varoluşun kendisidir. Sahicilik 
imgeye dikişlenmemiş, imgeye dikişlenmenin göstergesine dönüşme­
miş, kendini görünür kılmıştır. İmgebilim tanımlamaları iflas etmiştir. 
Onlar, içeriden dışarıya yayılan pas ya da küf lekeleri görüntüsünün de­
ğil, lekelerin oluşum anının eşzamanlı göstergesidir. Otomatizm saye­
sinde gerçekleşen yapıtlara Breton, "ritmin birliği" ismini verir, "her 
türlü çelişkinin barıştığı, duyguların bastırılmasından kaynaklanan ha­
reketliliğin egemen olduğu, zamanın ortadan kalktığı ve dışsal dünyay­
la ruhsal dünyanın yer değiştirerek haz ilkesine göre eylediği"3 bir ritm- 
dir bu; gerek kameraya hitap eden şeyin doğası ile rüyayı gösteren iç­
sel katmanların doğası, gerekse oluşan gerçeküstü metin ile gerçeküs­
tünün kendisi eşitlenmiştir.

Cezanne'ın açtığı yolda ilerlemek ve algıyla temsil arasındaki ba­
ğıntıyı, koptuğu yerden onarmak ancak böyle mümkün olmaktadır. Rü­
yanın akışı göze, rüyanın ritmini göze getiren çizgiler halinde dokunur, 
çizgiler birbirini izler, eşzamanlı bir bilinçdışı algısına ve bilinçdışı 
kaydına uzanır. Hayaller göreceği yerde, gözü hayalin kendine dönüş­

2. "Biçim verme sürecini biçim verme süreci olarak gerçekleştirebilmek uğru­
na toprakla beraber biçimin kendine uzanmak, aynı anda biçim ve toprak olmak, on­
ların beraber soluk almasını hissetmek ve yaşantılamak gerekir..." Simondon'dan 
alıntılayan Didi-Huberman, a.g.e., s. 18 vd.

3. Andre Breton, Der Surrealismus und die M alerei, Berlin, 1967, s. 76.



türen süreçtir otomatizm; bilinçdışına egemen olmak yerine onun tara­
fından delinmeyi göze aldığı için dokunabilir düşselliğe. Ona bakan 
gözü de kendiliğindenliği sayesinde delecek, bakışın içinden dosdoğru 
geçecek ve çökertecek, gözü kendi içine çekecektir. Breton, otomatizm 
sayesinde gerçekleşen düşsel imgeye artık ne signe, ne symbole, yalnız­
ca indice ismini verir. Bir kez daha bu, bedensel dokunuşun izini sür­
düğü zaman gelecek olasılıklara da gönderme yapan, optik bilinçdışın- 
da geçm işe ve geleceğe dair .olasılıkları buluşturan bir imgedir; kesin­
tisiz ve eşzamanlı bir operasyon zinciri, gerçeklik olarak rüyanın haki­
kati ile imgesel hakikati bireştirir. Gerek parmağın eşyada bıraktığı iz­
den geriye kalan tortudur indice , gerekse su bardağının masada bırak­
tığı dalgalı izdir; ama izin eşzamanlı göstergesi olduğu ve geçmişi bu­
güne taşıdığı için, kendini sannlara ve mucizelere açmaya kadirdir. Rü­
ya ve rüya kaydına bakan göz, indice sayesinde ilksel durumuna tevil 
edilmiş ve "dünyanın mucizelerine... vahşi ve ilksel gözleri tanıklık" et­
mekte ve "renk olan her şeyi, yeniden gökkuşağına iletmekte"4 olduğu 
için bilinçdışı katmanlarında gizlenmiş olan travmayı açığa çıkarmak­
la yetinmeyip, bakan gözü de travmatize edebilmekte, travmanın ya­
şantısını güzelliğe tevil edebilmektedir.

Gerçeküstücülerin tanımladığı güzellik kategorisi tamamen yeni bir 
güzellik kategorisidir. Rüyayı otomatikleştiren indice güzeldir, çünkü 
düşsel güzellik, nedenini ve sonucunu bilmeyen, emir komuta zinciri­
ne göre eylemeyen, tesadüfi ve ihtilaçtı bir güzelliktir: Biçim verme sü­
reciyle verilen biçimin kendini çakıştıran güzellik, doğanın içsel bir kı­
mıltıyla kapıldığı ihtilaçlara kapılır, onun gibi çırpınır ve çarpılır, onun 
gibi havale nöbetlerine tutulur. Bu güzellikte, doğayı temsil etmek ye­
rine doğanın içinde yitmek isteyen bir şeyler vardır; şiirler ya da fotoğ­
raflar, mercan kayalarının, yeraltı mağaralarının, kuşların kanat çırpış­
larının kendine dönüşmek istemekte, diğer lekeler arasında bir leke 
olan göz, kendi sınırını aşarak içinde bulunduğu mekânın gözleriyle 
görmektedir: "Eğer resmi yapan kuş olsaydı yere düşen tüylerini arka­
sında bırakmaz mıydı, yılan çıkardığı derisini, ağaç toprağa yağan yap­
raklarım?"5 Gerçeküstücülük, doğanın ve onun da ardında, derinlerin­
de yatan şeyin ihtilaçlı metnidir.

Kaldı ki öykünmecilik, Yeniçağ sonrası Avrupa uzamına gerçeküs-

4. A.g.e., s. 7.
5. Jacques Lacan, Die vier Grurıdbegriffe, s. 121.



tücülerin dergisi M inotaure  sayesinde girmiştir. Böcek biyolojisi, ihti­
laç estetiği ve sempatetik büyü yasalarına kadar giden uzun bir yolcu­
luktan sonra Roger Caillois öykünen bedeni, kendi kendini üreten bir 
kamera olarak tanımlar. Öykünmecilik, kendi üzerine kapalı bir bütün­
lük olarak insan ve kendini seyreden bakış olarak kamera algısını orta­
dan kaldırır. Böceklerin davranışıyla insanların davranışı aynıdır. Per­
vanelerin kuş gözlerine öykünen kanatları ya da üstünde yaşadıkları 
dalların ve yaprakların biçimini alan böcekler gibi doğayı şaşırtmak, 
ona benzemek, kendinden olma bedeline doğaya öykünmek isteyen bir 
güzelliktir ihtilaçlı güzellik; o, doğa ile insan, imge ile temsil arasında­
ki ayrımların öncesine uzanır. Hayaletlerle oynama arzusu, hayaletin 
kendine dönüşmekle sonuçlanmıştır. Androidleri anıştıran bir otoma­
tizmdir öykünme; rüyalarda, cinsel çözülüş anlarında ve sanrılarda ol­
duğu üzere kişi kendi kimlik hamurundan, kendi gerçekliğinden fera­
gat eder ve doğanın rengini, yapısını, biçimini alır. Öykünmecilik, sa­
natın varlığını belirlediği an sanat ile yaşam arasındaki ayrımı tersinle- 
yen, çekirgegillerden peygamberdevesi gibi kendi kendini var eden ve 
başını yitirdiği ya da başı koptuğu zaman bile otomatik olarak işlevini 
yerine getiren ilkedir: "...tasavvur gücünün ya da iradi etkinliğin asıl 
merkezi devre dışı kaldığı zaman bile... yürümeyi sürdürebilir peygam­
berdevesi, dengesini koruyabilir, tehdit altında olan bir organın özerk­
liğini sağlayabilir, hayaletimsi duruşunu alabilir, çiftleşebilir, yumurt­
layabilir, kozasını örebilir, hatta daha da çılgınca bir şey yapabilir, her­
hangi bir tehlike ya da uyan karşısında ölüm katılığına öykünebilir. 
Kendimi bilinçli olarak böyle dolayımlı bir yoldan ifade ediyorum, 
çünkü kanımca ne dil, ölü b ir peygam berdevesinin kendini ölü göster­
mesinden daha fazlasın ı ifade etmeye, ne de akıl daha fazlasını düşün­
m eye kadirdir."6

Nitekim gerçeküstücülere göre öykünmecilik ilkesi, yüzyılların 
gözmerkezcil kartezyen dizgesini kırmaya ve gözleri yuvasından uğrat­
maya kadir olduğu için, başın egemenliğine meydan okuduğunu, nes­
nelere hükmetmek yerine teslim olduğunu, üstelik bunu otomatiğe bağ­
layarak yaptığını düşünür. Gerçeküstücülerin Descartes'dan ödünç ala­
rak ona meydan okuyucu bir tarzda kullandıklan pineal göz kavramı,

6. Roger Caillois, "La Mante Religieuse", Minotaure 5, 1934; Almancası: "Die 
Gottesanbeterin", Salvador Dalı, Gesammelte Schriften içinde, A. Matthes ve T. D. 
Stegman (der.), Frankfurt/M , 1974, s. 349 (italikler bana ait).



etkin bir egemenlik yerine etkin b ir teslim iyet (Freud) önerir. Ara be­
yinde dış dünyanın özdeş görüntüsünü vermez artık pineal bölge; reti­
naya yansıyan imgeleri, akla itaat etmek amacıyla bedene iletmez, taş­
kınlaşır ve kendinden geçer. İki gözün ayrı açıdan gördüğü imgeyi mer­
kezi perspektifte bireştiren organ değildir pineal göz; imgeler dışarıdan 
yansıyan bir ışıkla parlayacağına kendi içlerinden dışarı taşmakta, baş 
ve başlangıç adına uygulanan techne , başsız bir bilinçdışının metnini 
oluşturmakta, sim gesel düzen tarafından çevrelenen "sahicilik", sanki 
kabuğunu delmiş, dışarı akmaktadır. Ölü bir peygamberdevesinin ölü­
ye öykünmesi gibi, bir bakıma inorganik maddeyi inorganikleşerek ça­
ğırır gerçeküstücülük. İmgelerin arche ekonomisine bağlı kılındığı bir 
evren değildir onun evreni; neyin baş neyin son olduğu belli değildir. 
İnorganik madde, bilincin derinliklerinde olduğu içindir ki ona öykü­
nen bir yazım da onun sayesinde peygamberdevesinin oyununu oyna­
yabilecektir.

Bataille ve arkadaşlarının otuzlu yıllarda çıkardığı A cephale ve M i- 
notaure dergileri, Freud'un 1930'da yayımlanan Uygarlığın H uzursuz­
luğunu  anıştırır biçimde, başın egemenliğinden ve dikey konumundan 
kurtulmuş bir bedeni muştular. Minotaurus, başını yitirmiş şekilde la­
birentin geçitlerinde dolanmakta, baş dönmesi ve yönsüzlük duygusu 
içinde oradan oraya savrulmaktadır. Uygarlığın, insanın homo erectus 
olarak doğrulduğu an başladığını ve görmenin iki ayak üstüne dikilme 
sayesinde önem kazandığını savlayan Freud gibi Bataille da insanın 
içinde yer aldığı mekâna dahil olacağı yerde, ona egemen olma isteği 
duymasının dikilmeyle ilintili olduğunu düşünür. Mekâna hak ettiği ku- 
şatıcılık ve kapsayıcılık yeniden bahşedilmeli, bilinçdışının kımıldayı­
şı ile mekânın hareketliliği eşleştirilmelidir. Dikeylik halinden insanı 
mekâna kavuşturacak olan yataylığa geçiş, bu sonsuz esriyiş, Man Ray' 
den Salvador Dali'ye, Jacques-Andre Boiffard'dan Raoul Ubac'a ve 
Hans Bellmer'e kadar çığır açıcı mekanik bir yöntemle gerçekleşecek­
tir. Kendi merkezi ekseninde çevrilerek dikeyden yataya kayıp giden 
bir düşm e  hareketidir bu. Basasse denir bu harekete. Dört ayağı üzeri­
ne düştüğü an kişi, kendini belirleyici ilke olarak konumlandırmak ye­
rine, varoluşun mekânla beraber belirlendiğini ve mekânın hareket ha­
linde olduğunu görebilecektir. Öykünmecilik, kişinin dünyaya mülkü 
olarak bakmaktan vazgeçtiği ve kendini gören değil, aynı zamanda me­
kân tarafından görülen bir özne olarak algıladığı haldir. Öykünmecilik, 
öznenin gören ve görülen özne olarak yarılma halidir: "Mekân, kaçınıl­



maz olarak aynı anda algılanır ve tasavvur edilir. Bu nedenle her an bü­
yüklüğünü ve konumunu değiştiren çifte bir alan açısıdır  mekân: Ya­
tay düzlemi zemin sayesinde, dikey düzlemi ise, yürüdüğü için alan 
açısını temsili bir alan açısı olarak beraberinde götüren insan sayesin­
de oluşur. Temsili alan açısı, (yalnızca tasavvur edilen, ama algılana- 
mayan) yatay düzlemle nesnenin uzaktan mesafeyle göründüğü dikey 
eksen tarafından belirlenir. Tasavvur edilen mekânla beraber başlar 
dram, çünkü canlı insan, organizma, koordinatların kökeni değil, diğer 
noktalar arasındaki noktalardan biridir. Ayrıcalığı alınmıştır elinden ve 
aslında nereye gideceğini bilm emektedir."1

Caillois'mn betimlediği şey ayrıksı bir çifte katlamadır: Özne olma­
nın bedeli, imge olarak kendini başka bir yere yansılamak ve kendi öz­
deşliğinden olmak, sınır aşmayı bir kerelik bir eylem olarak sabitlemek 
yerine kendini sürekli aşarak çifte alan açısını sürekli kendi üzerine kat­
lamaktır. Böyle bakınca Lacan'm "ayna evresi" diye betimlediği süreç, 
Caillois'mn "öykünmecilik" dediği şeye oldukça yakındır: Kendini gö­
ren değil, aynı zamanda aynadaki kendi-imgesi tarafından bakılan biri 
olarak algılamak, gerçeküstücüleri birini diğerine ya da diğerini birine 
dönüştürmeye, iki görüntüyü üst üste bindirmek için öykünmeye davet 
eder. Gerçi bu Caillois'mn betimlediği çifte katlamanın ya da Lacan'm 
vurguladığı yarılmış öznenin tersinlenmesidir. Çünkü doğrudur, özne­
nin yarılması öykünmeye yol açmakta, ancak gören özneyle görülen 
özne arasındaki yarık asla kapanmamaktadır. İnsan kimliğinin oluşum  
süreci antinomik bir süreçtir: Kişi bir yandan bedensel ve özdeşsel ya­
rılmayı aşmaya uğraşırken, diğer yandan aynı çaba onu daha çok par­
çalamakta, parçalanmışlık ve yarılma ise yeniden ve sürekli aynı çaba­
nın tekrarına yol açmaktadır. Özdeşlik yerine farklılığı, tatmin yerine 
arzunun doyumsuzluğunu öneren bir akışkanlıktır tekrar; arzunun ko­
runması, çifte alan açısının örtüşmesi yerine, açılan yarığın perdelen­
mesine bağlıdır. Ne var ki bir perdeleme yanılsaması değildir bu, per­
denin kendi kendini perdelemesidir. Öykünmecilik sayesinde gerçekle­
şen imgede, ancak kendini perdeleyen ve maskeleyen bir gizillik kaldı­
ğı sürece arzu yeniden ve yeniden şahlanacak; perdenin ardında gizlen­
mediği zaman bile "sahicilik", tatmin edeceğine yarığı maskeyle koru­
maya çağıracaktır. Caillois'mn betimlediği öykünmecilik, Batı'ya özgü 
temsil geleneği içinde Roma «Mgo'larından kalkarak gerçeküstücülü­



ğün kendisine değilse bile, bir anlamda gerçeküstücülüğün oluşturdu­
ğu koşullar tarafından belirlenen Duchamp'a uzanacaktır.

Çünkü Lacan söylediğinde haklıdır: "Arzuyla girdiği ilişki göz 
önünde bulundurulunca, gerçeklik yalnızca kenardadır."8 Bu nedenle 
öykünmeci bir imge üreme süreci, algı ile temsilin, gösteren ile göste­
rilenin örtüşmesi yerine imgenin kendini yoksunluğuyla ortaya koyan 
bir şey olduğunu teslim ederek im geyi sürekli perdeleyecek, ama per­
delediğini göze getirmeyecek, görmeyle algılamanın örtüşmediğini ön­
sel olarak teslim ettiği içindir ki onları eşitlemeye yeltenmeyecektir. 
Görünen, görünmeyenden indirgenmiş bir şey değildir, indirgenmişlik- 
ten fazlasını içerir her zaman.

Ne var ki görünen ve görünmeyen, ayna ve imgesi, fotoğrafın nega­
tifi ve pozitifi, gerçeküstücüler tarafından üst üste bindirilmek istenen 
bir yarılma kipindedir. Ayna bir kez daha özseviciliğin göstergesidir. 
Oysa dış dünyayı olduğu gibi vermez Lacan'a göre ayna. Hep bir kırıl­
ma ve yarılma halidir. Otomatizm bu yarılmayı aşma, Breton'un indice, 
Bataille'm informe dediği şey ile onların ötesine uzanma, görüneni ve 
görünmeyeni aynı imge mekânında barıştırma önerisidir. İçerisi ile dı­
şarısı arasındaki sınırı zorlayan, dikeylik ile yataylık arasındaki ayrımı 
yaran, gözün merkezlenmesinden kaçınan bir kavramdır informe. Oto­
matik ve ihtilaçlı bir eşsizliktir; biçim bile değil, biçimin ötesidir. Bu 
bağlamda yazı ile fotoğraf, yazınsal imge ile görsel imge arasındaki ay­
rımlar da geçerliliğini yitirir. Amaç yazmayı ve görmeyi birer karşıtlık 
olarak öneren ilkenin kendini imha etmek, görsel ya da yazısal bir me­
tin yazarken yazma ve çizm e, görme ve okuma arasında ayrım yapma­
mak; göze, onların öncesinde yatan kendiliğindenliğini geri vermektir. 
Yazısal ve optik bilinçdışı, yazma sürecini otomatize ederek imgeyi fo- 
toğrafık ya da alfabetik bir yazıya dönüştürmekte, bunu dışsal hiçbir 
müdahale olmaksızın gerçekleştirmektedir. Bir bakıma kendi kendini 
yazan bir yazıdır bu; bilinçdışı mekân, maddeyi dolayımsız olarak 
maddeye aktaran büyü gibi kendini kendine aktarmakta, ruhçu oturum­
larda görünen hayaletler gibi kendi metinlerini yazabilmek uğruna, ger- 
çeküstücülerin ellerini ve gözlerini ödünç almaktadır. Ne var ki gerçe- 
küstücülerin ellerini ödünç verdiği bu metinler yine de kendilerine ait 
olmayan birer metin değildir -  yazılan, onların bilinçdışlannın metin­
leridir. Gerçeküstücülük bu ayrımı görmezden gelecektir. Kendine öz­



gü bir bilinçdışına sahip özne ile kendi bilinçdışını yazan arasındaki (ya 
da Lacan'ın deyimiyle konuşan özne ile konuşulan özne  arasındaki) ya- 
rılmışlığı görmezden gelme denemesidir bu. Ne var ki arzulayan ve ko­
nuşulan özne ile konuşan özne asla aynı özdeşliğe sahip değildir. Daha 
doğru ifade edersek, özneyi özne olarak belirleyen özellik zaten daha 
baştan konuşan ve imgeselleştiren özne ile arzulayan öznenin ayrışma 
halidir: İkisi arasındaki ilişkiyi belirleyen nitelik bir özdeşlik değil, ya­
rılma kipidir. Oysa gerçeküstücülük, otomatik yazım sayesinde bu iki­
si arasında açılan yarığı kapattığını söylemekte, öznenin kendi kimli­
ğinden feragat ettiği için bunu yapmaya kadir olduğunu düşünmekte­
dir: "Diderot'nun dediği gibi öykünen özne... 'hiçbir niteliğe' sahip ol­
mamak zorundadır... çünkü öykünen öznenin, öykünebilmesi için, he­
nüz özne olmamış olması gerekir." Demek ki öykünen özne, "ilksel ola­
rak açık ya da ilksel olarak 'kendinden geçmiş' -e k -s ta tik -  bir varolu­
şa... sahip olmak zorundadır."9

Fotoğraflarda gerçekleşen bozunumlar, röntgen ışınlarının kamera­
ya bile gereksinmeyen çekimleri Man Ray'den Raoul Ubac'a değin bu 
amaçla kullanılan yöntemlerdir. Raoul Ubac'ın brûlage  dediği ve em is­
yonu yakmaya dayanan teknikle, ya da Jacques-Andre Boiffard'ın fo­
toğrafa grafik müdahaleyle yapmaya çalıştıkları şey, sismografinin ya 
da kardiografinin yaptığını gerçekleştirmek, görsel bir imgeyi kendine 
özgü ve eşzamanlı bir görme ve görülme ritmi içinde otomatikleştir­
mektir. Görünen, gören özne aradan çekildiği için kendini görmektedir. 
Rüya gören göz ile rüyanın gözü ya da konuşan özne ile konuşulan öz­
ne arasındaki ayrımın ortadan kalktığı, öykünen kişinin bilinçdışı rüya 
mekânı tarafından kışkırtıldığı ve kendinden taştığı bir imgedir öykün- 
meci indice; kendi koordinatlarından olmuş bir öznenin hikâyesidir Ba- 
taille'ın anlattığı G özün Hikâyesi. Gözün ötekisi, görmenin varlık nede­
nidir ve görmeyle görmeme eşitlenmektedir. Böyle bakınca gerçeküstü 
fotoğraf, mekânla beraber değişen alan açılarını ve onlarla beraber ger­
çekleşen patlamayı ve hezeyanı, otomatik olarak göze getirmek adına 
uygun bir merci gibidir. Bakan göz ile bakılan imgeyi eşzamanlı görü­
nür kılan, bakışın özdeşlik sayesinde kurban edilişini şenlik olarak kut­
layan, her anı yeni bir başlangıca dönüştüren, bedenlerin kendilerine 
kapanan kütleler olarak kendi sınırlarıyla yetinmediği, yukarıyla aşağı­



nın, küçükle büyüğün, yakınla uzağın yer değiştirdiği bir uzamdır bu; 
aynı anda kameranın otomazisyonuna işaret etmekte, bilinçdışı ile tek­
nik bilinçdışını ayrıksı bir biçimde eşleştirmektedir.

Ne var ki öznenin kendini aradan çekmesini muştulayan bu kurban 
gururu, tersine dönerek bir kez daha öznenin özdeşliğini pekiştirecek­
tir. Gerçi kurbanın masum vahşeti, öldürmekten değil, "vermekten ve 
kendini vermekten" soluk alır, "kurbanın ilkesi yıkımdır; ancak (yakı­
lan kurbanlarda olduğu gibi) zaman zaman sonuna değin gitse de, kur­
banın amaçladığı yıkım yok etme değildir... Kurban bir nesnenin başka 
bir şeye tâbi kılındığı bağıntıyı yıkar, kurban edilen hayvanı yararcılık 
ilkesinden koparır ve onu kaprisli bir kavranamazlığa iade eder."10 Ba- 
taille'ın arzuladığı gibi kendi özneliğini sarf etmekten, güneş tarafından 
aydınlanmak yerine güneş tarafından köreltilmekten çekinmeyen bir 
tavırdır bu bir bakıma; ne var ki eğer bu türden bir yitim ve çözülüş sı­
rasında bile insanın ağzından hâlâ "ben" diye bir sözcük çıkıyorsa, ki­
şinin kendi çözülüşünü bir şenlik olarak yitirme haline dönüşür kurban
-  gerçeküstücü özne, kendini kendi benliğini yitirirken yaşantılamakta, 
bilinçdışının bu eşsiz yaşantısını, okuyan ve bakan gözlere sunmakta, 
gören rüyayla görülen rüyayı aynılamakla yetinmeyip im geye bakan 
yabancı gözü de kendi varoluşsal yaşantısıyla denkleştirmektedir.

Breton'un 1938 tarihli, O tom atik Yazım ismini taşıyan otoportresi 
örnek gösterilebilir buna. Her şeyden önce bir otoportredir bu. Üstelik 
Breton ona bakan gözün dosdoğru içine bakar ve gören özneyle fotoğ- 
rafik imgeyi karşı karşıya konumlandırır: "Bana bakarken, sana bakan 
bana bakıyorsun."11 Ama sanki Otomatik Yazım, kendi fotoğrafım çe­
ken Breton'la fotoğraflanan Breton arasında yank açan bir fotoğraf gi­
bidir. Hem kendi yarılmasına ilişkin bir bakışı, hem de mekân tarafın­
dan çevrelenen ve kendi göremediği zaman bile onu gören mekânın 
içinden yükselen bir bakışı içermektedir. Parmaklıklar arasından bir 
çift göz, Breton otoportresinde bakmakta, Breton kendini görmediği 
an, insansılaştırılmış bir mekân tarafından kuşatılmaktadır. Bakışlar ay­
nada birbirini izlercesine çoğaltılmış, üst üste binmiştir. Fotoğrafın 
farklı görüntü alanları parçalıdır: Bütünün parçalanmışlıktan ve çifte

10. Georges Bataille, Theorie der Religion, Münih, 1997, s. 39, 43; Türkçesi: 
Din Kuramı, Göçebe, İstanbul, 1997.

11. Louis Marin, "Towards a Theory of Reading in Visual Arts: Poussin's 'The 
Arcadian Shepards’", The Reader in the Text içinde, S. R. Suleiman ve I. Crossman 
(der.), Princeton, 1980, s. 306.
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katlamadan meydana geldiği bir imgedir bu bir bakıma; fotoğrafik mer­
ci, fotoğrafın temsil alanı içinde Breton'un kucağında tuttuğu mikros­
kop sayesinde "çifte katlanmakta" gibidir. Fotoğraf sanki mikroskobik 
görüntünün çifte katlanmış halidir ve kendi içine yönelen bir görüye eş­
zamanlı bir yakınlığı ve uzaklığı imlemektedir. İki farklı optik aracının 
üst üste bindirilmesinden oluşan otoportre, imgeyi çifte katlama saye­
sinde görüntüden uzaklaşma anında yakalamak ister. Arzusu, kamera 
sayesinde gerçekleşen otomatizmle ruhsal otomatizmin mekanik gö­
rüntüleme eylemini birleştirmek olduğu kadar, görenle görüleni, fotoğ- 
raflanan Breton’la fotoğrafı çeken Breton'u birbirine eşitlemektir. Arzu­
lanan, öznenin parçalanmış ve çoğaltılmış imgesi yerine, otoportredeki
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görüntüyle fotoğraflanan öznenin birliğini teyit etmek, Breton'un özne- 
olma-halini kurban etmek yerine onun parçalanmaya ve çifte katlanma­
ya kadir bir özne olarak seyrini gerçekleştirmektir. Otomatik yazımın, 
düş gören düşüncenin görüntüsü ya da otomatizasyonun fotoğrafı ol­
ması arzulandığı sürece, gerçeküstücülüğün çifte katlaması, çifte katla­
mayı tersinlemek ve kendini çakışım yüzeyi olarak konumlandırmak 
zorundadır.

İşte gerçeküstücü sorun tam da buradan kaynaklanır: Gerçeküstücü 
imge, bakışım alanı açacağına çakışım yüzeyi yaratmaktadır. İmge ile 
bakışın örtüştüğü bir uzamdır bu, öykünme yeniden temsile evrilir. Ma­
lumdur: Mekânın içinde kaybolma arzusu bile aslında "imge yarat­
m aksan başka bir şey değildir. Bu ise öykünmeci öznenin "eylerken 
yakalanan bir işlevi yerine getirmesi"12 anlamına gelir. Öykünmek, öy­
künülen mekâna dönüşürken ondan uzaklaşmayı gerektiren iki uçlu bir 
hareket içerir. Öykünen öznenin varoluşundaki yarıktır bu: Teslimiyet 
arzusu mesafeye devrilmekte, arzunun kendisi ile nesnesi arasında açı­
lan yarık büyümekte; göze gelen, ancak gelem em e sayesinde gelmek­
tedir. Oysa gerçeküstücülük kendini öykünmeci bir eylem i yerine geti­
ren özne olarak ıskalar: Öznenin yarılma kipi ve öykünmeciliğin çifte 
görüsü yerine onların aşıldığı anı muştular. Gerçeküstücü imgenin, nes- 
neleşmemiş ve ontik hiçbir maske takınmamış saf bir aşkmlık yanılsa­
ması olarak kendini bakışa sunduğu anlamına gelir bu. Aşkmlık kavra­
mı, yirmili ve otuzlu yılların Fransası'nda içkinlikle yer değiştirmiş ol­
sa bile bu böyledir. Oysa öykünmecilik, kendi gizli ötesini kendi için­
de saklayan çifte bir varoluş üretir. Söylenen, ister tanrının arzusunu ar­
zulayan ikonalar için, ister içinde bulunduklan mekânı perdeleyen ve 
perdeyi göze getirmeyen Osmanlı duvar giysileri için geçerli olsun, öy­
künmecilik, arzunun tatmini yerine açlığın korunmasına yönelir. Yal­
nızca arzu uyanmadığı zaman görünen bakış tatminkârdır. Sezar’ın ken­
dine dönüşen Sezar imgesi gibi bilinçdışının imgesini bilinçdışmın 
kendisi kılmak ister gerçeküstücülük. Gerçi bunu, röntgen ışınlarının 
ya da solarizasyon tekniklerinin yardımıyla perdenin ardından seyredi­
len siluete çıplak bir bedene bakar gibi değil de gölge olarak bakmayı 
önererek istemektedir. Yine de bu önerme, bakılan gölgenin, maske ta­
kınmamış içsel derinliğin göstergesi olduğu düşüncesini zaten berabe­
rinde getirir. Her türlü çelişkiyi ortadan kaldıran ve haz ilkesine göre



eyleyen ihtilaçlı imge, kendini kendiyle perdelememiştir; o, perdeyi 
yırtan, perdenin ötesine uzanan sahiciliktir.

Böyle bakınca Cezanne’ın açtığı yolda ilerleyen gerçeküstücülüğün 
büyüksenmesi, inanılmaz bir büyüksenmedir: Simgesel düzenin içinde 
gizlenen sahicilik  çekirdeğiyle yüzleştiğini, tyche ile karşılaştığını id­
dia etmek, öznenin yanlmışlığını ve çifte varoluşunu -kısacası varolu­
şun dehşetini- ortadan kaldırma isteğinden başka bir şey değildir. İl­
ginçtir ki Yeniden Doğuş yıllarım ve sonrasını belirleyen imge ile ger- 
çeküstücü imge arasında yer değiştiren, sadece görünen  tasviridir. D ı­
şarıdan yansıyan ışık sayesinde aydınlanan dünya yerine, içeriden taşan 
ve dışarıyı sarsan bir sahiciliktir artık görünen; gerçeküstücü gösterge, 
çifte bir varoluş değil, Operasyon masası üzerinde buluşan şemsiye ile 
dikiş iğnesi gibi bir yanıyla rastlantısal, diğer yanıyla en ince ayrıntısı­
na değin kurgulanmış bir dehşet imgesidir. Haz ilkesi, travmanın deh­
şetiyle yer değiştirmiş, onu ikame eden bir gösteriye evrilmiştir. Yunan- 
ca'da yalnızca "rastlantı" değil, yolunu şaşırmış bir ok gibi yüreğe do­
kunan, yüreği yaralayan eylem demektir tyche; aynı anda sim geselliğe 
yedirilmesi olanaksız olduğu için kendini yinelemekten alamayan ve 
her seferinde yeni bir farklılık yaratan tekrar  anlamına da gelir. Onun 
için geriye dönüp yakalanacağına, her seferinde yeniden ıskalanan, her 
ıskalayışla yeni bir tekrara yol aşan şeydir o; haz ilkesine göre eyleyen  
bir ekonominin ardına gizlenir.

Gerçi doğrudur, bilinçdışının yapısı söz konusu olduğunda, bilincin 
çokboyutlu, eşzamanlı ve sarmallanan uzamından söz eder Freud. Bi- 
linçdışı bu çokboyutluluk ve eşzamanlılık nedeniyle haz ilkesine göre 
eylem eyen bir şeyi bile haz veren bir uzama tevil edebilmekte; hazzın 
kendini, hazzın yokluğu yüzünden sağlayabilmektedir. Bu nedenle 
"görünen ve görünmeyen arasında ve görünmeyenin görünmez-olma- 
dığı... yokluğun yerini belirleyen boşluğun dünyanın geçiş noktaların­
dan birine dönüştüğü"13 bir uzamdır bilinçdışı. Ne var ki "travmatik 
sahnelerin... basit inci diziler... oluşturması"14 olanaksızdır. Bu sahne­
ler, gözü çelen ve bakışı tatmin eden gösterilere dönüşemezler. Aksine 
varoluşun dehşeti, basit inci dizilerin ardında yatan görünmezlik olarak 
gizler kendini, imgenin delici bir kazaya yol açmasına neden olan şey­

13. M. Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare, s. 289.
14. Sigmund Freud, "Zur Âtiologie der Hysterie", Hysterie und Angst, Studi- 

enausgabe, cilt VI, s. 58.



dir o; imgenin kendini, sahiciliği yakalamak uğruna gerçekleştirdiği 
tekrar olarak evetler. Dünyanın geçiş noktalarından birine dönüşebilse 
ve Lacan’m söyleyeceği gibi yaşamdan ölüme geçiş anından hareketle 
konumlandınlabilse bile kendiliğinden önerebileceği tek bir imge ol­
sun yoktur dehşetin; imge içinde imgeye karşı gelen şeydir -  imgenin 
içinden geçer ve im geyle beraber ona bakan gözün içindeki boşluğu 
dolduracağı yerde oyar imgenin içini, gözü kendi oyuğuna çeker. Tat­
min yerine arzuya, tükenme yerine çoğalmaya yol açan eşiktir tyche\ 
hiçbir coşkuya, hiçbir anlama, hiçbir dışavuruma, anlamsızlığa, coşku- 
suzluğa ve dışavurumsuzluğa bile-elvermediği içindir ki sessizce geç­
mişte ona dokunmuş olan travmanın izini sürer. Autom atoriun altında 
gizlendiği için her tekrarla biraz daha yaklaşılan ve her yaklaşmayla bi­
raz daha uzaklaşılan şeydir o; her seferinde yeni bir zar atışma, yeni bir 
yarığa, yeni bir yaralanmaya yol açması, boşluğun doldurulmaması, 
perdeyle bile doldurulamaması yüzündendir -  yanlan, bakan öznenin 
görüşü değil, boşluğun kendisidir.

Ne var ki onu hiçbir ontik maske takınmamış şekilde imgeselleştir­
mek ve bakışa seyirlik bir nesne olarak sunmak, Yeniçağa özgü tekra- 
rın kınldığı önermesini de beraberinde getirir. Tekrar, göze gelmesi ola­
naksız bir şeyin çıplaklığıyla, ona bakan gözü de travmatize ettiği için 
kmlmış, göz ile bakış, travma bağıntısında bireşmiştir.15 Görünmeye­
nin oyuğunda soluklanan sahicilik çekirdeğine çıplak bir bedene bakar 
gibi bakmak olanaklıdır artık; travmanın im geye dönüşen yaşantısı, 
ona bakan göze de aynı travmayı yaşatmış, travmadan sağaltmıştır. 
Freud'un betimlediği "mucizevi defter"de yol açtığı türden görünürlük­
le görünmezlik arası bir salınıma yol açmamıştır gerçeküstü travmanın 
metinde bıraktığı iz -  o, "tamamlanmış yorumlama çalışmasından son­
ra, düşün gerçekleşmesi olarak"16 belirmiş, dilek kipi ile gerçeklik kipi 
birbirine yedirilmiştir.

15. "Kimilerinin dediği gibi şaka değildir gerçeküstücülük./ O gerçek bir arma­
ğandır./ Bugüne değin bulunmuş olan en büyük hayal zehridir./ Gerçeküstücülük 
inanılmaz derecede bulaşıcıdır. Dikkat: 'Gerçeküstücülüğe yakalandım.'/ New 
York'ta çoğu kişi gerçeküstücülüğün harika yaralan sayesinde travmatize olmuştur." 
Salvador Dali, "Der Surrealismus. Unabhângigkeitserklârung der Phantasie und 
Erklârung der Rechte des Menschen auf seine Verrücktheit", Gesammelte Schriften, 
s. 75.

16. S. Freud, Die Traumdeıttung, Studienausgabe, cilt II, Frankfurt/M ., 1982, 
s. 140.



Cezanne'ın açtığı yolla beraber bugüne uzanan travmanın izini bu 
nedenle çokboyutlu, eşzamanlı ve sarmallanan bir kesişim uzamı ola­
rak sürmez gerçeküstü imge; bunu yapamaz, travmayı sağaltım uğruna 
bakış için örgütlenen bir haz uzamına tevil eder. Amaç, bilincin altında 
yatan şeyi dışavurunca ve dışavurumu bilinçdışıyla eşzamanlı gerçek­
leştirince, onun ürküşüyle yüzleşmek ve ürküyü yenmektir. Bu neden­
le travmaya bilinçdışında depolanan ve bastırılan kösnüllük, acı, çözül­
me, hastalık ve sanrı gibi dışavurumcu değerler üzerinden ulaşabilece­
ğini kurgular; bunları insanın gözünde okunur, insanın gözleri için an­
laşılır kılar. Bu, Batı temsil biçimlerinde imge üretimine olanak tanıyan 
ve Cezanne sonrasından NIMA'ya uzanan süreçtir. Otomatik inci dizi­
ler düzenine tevil edilen tyche, gözlerin halkasında, gözlerin çukurun­
da ürküyü teşhir etmekte, ürkünün kendinden öte sunabileceği bir gö­
rüntüsü kalmadığı an ortadan kalkacağını düşünmektedir. Görmesine 
izin verdiğinin ötesinde bir tutku başlatmadığı zaman, imgede asılı ka­
lır dehşet, ne başka bir yere uzanır, ne onu canlandıran gözle beraber 
kendi canlanır. Bu yüzden belki de İsa'dan önce 5. yüzyıl ile birlikte 
başlayan yatıştırma sürecinin uzantısıdır gerçeküstücülük; ne çıplaklı­
ğın devamına doğru, ne kendi çerçevesinin ötesine iletir imgeyi. Asude 
bir dışavurum temsiline dönüşmüş gibidir tyche, görünürlüğe yediril- 
miş, bakış için perdesizce göze gelmiştir. Teşhirciliğin amacı, ona ba­
kan gözün içindeki boşluğu doldurmak, ama onu bakışla doldurmak, 
bakışın kendini perdeleştirmektir.17 Dehşet ancak teşhirci bir bakış per­
desiyle yatışır ve teşhir simgesel düzene teslim olmayı önerir. Teşhirci­
liğin yol açtığı sonuç pornografidir. Rüyanın kendini gördüğü göz ile 
rüyanın gözünü çakıştıran bir görü, tarihin gözüyle ya da tanrının ken­

17. "Özne, ötekinin içindeki boşluğu doldurmak uğruna bedeninin bir parçası­
nı teşhir eder. Ama bu açıdan yaklaşılsaydı, o zaman bakışa sunulan nesne, ikame 
edici bir şey olurdu. Lacan, teşhirciliği asla böyle yapılandırmaz... Teşhirciliğin 
yaptığı, ötekinin bakış alanında bakışın doğuşuna imkân tanımaktır. Öteki, teşhirci- 
ye bakması sayesinde tamamlanır. Kendini gösterir, der Lacan, teşhirci kendini gös­
terir kılarken aynı zamanda öteki için görünür kılınmış olur. Kendi içinde yaşadığı 
kültürel bağlamda bakmaması gereken bir yere bakmaya zorlanır öteki. Teşhircilik 
sayesinde ötekinin içinde özneden kaynaklanan bir boşluk dolmaktadır sanki. Ama 
Lacan meselenin tam tersinin gerçekleştiğini ve teşhirciliğin öteki sayesinde oluş­
tuğunu söyler. Öznenin kendini seyirlik nesneye dönüştürmesi, ötekinin içinde doğ­
makta olan bir şeyden kaynaklanır." Jacques-Alain Miller, 1985/86,16.04.1986 ta­
rihli konferanstan alıntılayan Alenka Zupançiç: Die Ethik des Realen. Kant, Lacan, 
Wo Es War 7, Turia & Kant, Viyana, 1995, s. 106.



dini temâşa ettiği gözle gördüğünü söyleyen bir pornografiden farklı 
olamaz -  farklı olan yalnızca, iktidara soyunan merciin paradigmatik 
değişikliğidir. Otomatik yazım, görünenin değil, görünmeyenin por- 
nografıkleştirilmesidir ve yüzyılların görme alışkanlığını kıran söyle­
min, iktidara oynayan bir muhalefet söylemi olduğunu teyit etmekte, 
res cogitans ile res extensa  arasındaki kartezyen ayrımı çökertmeye 
yeltendiği an aslında pekiştirmiş olmaktadır.

Gerçeküstü bir imge, travmanın görüntüsünü teşhir etme yanılsa­
masını sunduğu, gözü travmaya bakan piramidin ucuna yerleştirdiği ve 
im geyi bakışla perdelediği için pornografiktir: İmgesel boşluğu ikame 
ettiği için öznenin içinde açılan yarığı kapamaya, onun içinde büyüyen 
oyuğu doldurmaya çalışan bakıştır pornografi; öznenin bakışını doğur­
duğu ve perdeyle doyurduğu an, geçici de olsa mutlu etmektedir onu. 
Sözcüğün gerçek anlamıyla bir ürküden korunma yöntemidir; yaşamın 
ötekisini önce bastırmaya, bastıramadığı an kendinden fırlatıp atmaya 
uğraşır. Arzusu, yarayı kapatma ve gözleri kapama bedeline kendini 
canlılar evreninde tekin hissetmektir. İsa'dan önce 5. yüzyıldan gerçe­
küstücülüğe uzanan bütün döngü böylece tamamlanmış olur; otomatik 
yazım, ikonakıncıların ya da Plinius'un kırmaya çalıştığı ikonalardan 
birine dönüşür, İsa'nın suretini göze getiren mendilin İsa'nın kendi ol­
duğunu söyler. İki bin yıl öncesinden feyz alan kartezyen bakışmerkez- 
cilik öyle su sızdırmaz bir dizgedir ki, gerçeküstücülüğü bile kendi içi­
ne çekmekte, bakışla gözün çakıştığı iddiasını bu kez gerçeküstücülük­
le ortaya atmaktadır.



X I .

''İkonalara ilişkin tartışmaların bin yıl sonra 
değil 9. yüzyılda, ve Hume, Mili, Bacon dü­
şüncesi doğrultusunda İngiltere'de değil, Pla- 
toncu-Aristotelesçi düşünce doğrultusunda 
Bizans'ta gerçekleştiği unutuluyor."

Pavel Florenski

JACKSON POLLOCK 1940 yılında, diğer New York'lu ressamlarla birlik­
te bilinçdışma uzanmak amacıyla otomatik yazım denemesine girişir. 
Freud'un dediği gibi uygarlığı huzursuz ve tedirgin  eden bir gücüllük- 
tür bilinçdışı; bilincin dikey konumuna göre eylem ez, kişinin karşısına 

174 aldığı ve kendine bir kez daha özdeşliğini kanıtladığı bir imge olarak 
ele geçirilemez. İmgeye aşağıdan ya da yukarıdan, içeriden ya da fark­
lı yerlerden birden bakmayı önereceğine, yalnızca dışarıdan ve karşı­
dan bakmaya davet eden ve onunla kendisi arasında getirilen sınırı sa- 
bitleyen eksendir dikeylik, oysa "evrenin özselliği söz konusu olduğun­
da, iki tür kesimden söz etmemiz gerekir, resmin uzunlamasına ilerle­
yen kesiminden ve kimi grafik ürünün yaptığı gibi onun içinden geçen 
kesimden. Uzunlamasına kesim, temsile ilişkin gibi görünür ve nesne­
leri çevrelerken, evrenin içinden geçen kesim simgecidir, göstergeleri 
çevreler."1

Bu bağlamda Benjamin'in resmi temsil uzamına dahil ederken 
graphem 'i "simgecilik" dediği uzama dahil etmesi ve im geyle gösterge­
nin alanını ayrıştırması, resim ile yazı arasındaki farkı vurgular. Tem­
sille hiçbir ilgisi kalmamış bir göstergeler dizgesidir artık yazı, belirli 
bir göndergeye işaret ettiği zaman bile, temsil edeceğine, yalnızca ika­
me eder. Dikey eksen görmeye dairse, yatay eksen okumaya ilişkindir
-  yazı, görmeden okunamayacağına göre eşzamanlı bir eylem i, görme­
yi ve okumayı kesiştirmeyi gerektirir. Eğer görme duyusunun birincil



özelliği, yüzeye çarpıp yayılan ışığı algılamaksa, bizzat ışık kaynağının 
kendisi, algıyı yanıltan bir niteliktir. Dikey bir açıdan ateşe ya da güne­
şe bakınca ya körelir gözler, ya da optik bir yanılsamayla karşılaşır, 
gözleri ateşin aydınlattığı nesnede odaklamayı engeller. Işık tarafından 
yönlendirilen bir görme eylem i, nesneyi odaklamakla değil, nesnenin 
odağını ıskalamakla ilintilidir. "Göz derinliği algılar, ancak bir yüzey­
ler dizisi halinde çok daha iyi seçer. Art arda dizilmiş ağaçlar, konser 
salonunda dizi dizi sandalyeler gibi. Göz bir nesnenin içini iç olarak al­
gılayamaz; bir odanın içinde algıladığı duvarlar, hâlâ yüzeydir, dışıdır... 
Bir kutunun içi boş mu dolu mu diye anlamak için, önce parmağımı so­
kacak bir delik açmam gerekir. Kısacası kutuyu açtıkça içinin iç olma 
özelliğini de bozarım."2 Gözü nesnelerin içinde ve dışında, nesneleri 
gözün içinde ve dışında konumlandırmak için, ışık merkezli bir bakma 
eylem i yerine ışığın kendinden kaçınmak, ışığın algıya yol açan açısıy­
la temsile yol açan açısını birbirinden ayırmak gerekir. Çünkü temsil, 
için iç olma özelliğini bozup durmakta, dahası bu bozma eylemini gör­
mezden gelmektedir. Bu tür bir kaygı duymak, imgenin tevil edici özel­
liğinden feragat ederek onu göndergesel şaşırtmalardan korumak anla­
mına gelecektir. Çevrimleyici özelliğini yitirdiği an artık imge değildir 
imge, içinde yer aldığı mekâna dair göstergesel bir niteliktir. Kendini 
dikey bir egemenlik yerine yatay bir eşzamanlılık olarak konumlandır­
dığı zaman görme okumaya dönüşecek, okuyan merci aynı zamanda 
okunabilecektir. Bir bakıma okuma, gördüğü zaman bakılıyor olma sü­
recini beraberinde getirir. İçerisi ile dışarısı, dikey ile yatay arasındaki 
sınırların geçirgenleştiği bir uzamdır okuma; göstergeleri çevrelemek, 
onlar tarafından çevrelendiğini bilmek demektir.

Okuyan göz göstergeleri, karşısına aldığı düzlüğün birer çıkıntısı 
olarak algılamak yerine, onların her birinin ayrı birer harf, ayrı birer 
yüz ya da beden olduğunu teslim edebilir ve kendini onların uçsuz bu­
caksız sözlüğüne açabilir. Dikey eksende yaşantılanan algıyla yatay ek­
sende varolan nesneler arasındaki çifte görüyü bir karşıtlık ilişkisi ola­
rak konumlandıracağı yerde, varoluşu sonsuz bir göstergeler bütünü 
olarak okumaya çağırabilir bu türden bir açılım, tuvalin kâğıda dönüş­
me süreci gerçekleşebilir, evrene bakmaktan vazgeçerek onu okumaya 
ve dikey eksenle yatay ekseni kesiştirmeye davet edebilir.

2. Walter J. Ong, Sözlü ve Yazılı Kültür. Sözün Teknolojileşmesi, Metis, İstanbul, 
1993, s. 90.





1947 yılında Pollock insan bedeninin dikeyliğini tersinleyebilmek, 
bedeni göstergeleri çevreleyen ve onlar tarafından çevrelenen bir metin 
olarak okunur kılabilmek uğruna gerçeküstücülerin bassasse  hareketi­
ni anıştıran bir harekâta girişir. Batı kültürünü, yakalandığı yükselme 
ve görme sıtmasından kurtarmak ister gibidir Pollock, çerçevelenerek 
duvara asılacak resimleri dikey bir eksende onların karşısında durarak 
değil, yerde yapmaya başlar. Atölyesinde yere yaydığı tuvaller üzerine 
akıtır boyayı, dikey bir yüzeyde sabitleneceğine kendi gücüllük alanını 
ve akışkanlığını oluşturur boya; yukarının ve aşağının, yakınlığın ve 
uzaklığın belirlendiği bir yerçekimi alanı değildir artık mekân; figür ile 
arkaplan arasındaki karşıtlık kırılır. Resim yüzeyi, içinden geçerek ar­
kasına uzamlabileceği izlenimini uyandıran optik bir yanılsamayla gö­
ze gelmez böylece, tuval yüzeyinin kendi içine açılan ve kendi üstüne 
kapanan bir geçirgenliğe sahip olması mümkün değildir. Tuğladan bir 
duvarın içinden ne denli geçilebilirse, Pollock resimlerinin içinden de 
o denli geçilebilir. Cezanne'ın arzuladığı derinlik boyutu, bir kez daha 
resim yüzeyiyle ona bakan göz arasına yerleşmiştir. Bakışım alanını 
kapatacağına resim mekânı içinden çıkarak atölyeye yayılan bir boyut­
tur bu; yüzeyin maddesel düzlüğüyle tablonun yamlsamacı mekânsal- 
lığının arasından süzülmüştür resim. Bununla da yetinmez, düğmeler­
den, anahtarlardan ve madeni paralardan oluşan tuhaf bedenler yapar 
Pollock, bedensel dokunuşlardan korkmayan bir manevraya girişir, yü­
zeyi dışarı doğru hacimlendirir ve insan bedenine dokunmuş olan izle­
ri, bedenden kesilen tırnaklan bile beden metnini yazan harflere evril- 
tir. Pollock, dikeylikle yataylığı kesiştirmekle kalmamış, göstergeselle- 
şen im geye index  değerini yeniden bahşetmiştir. Onun yaptığı, madde­
yi maddeye aktaran ve onun yazısını yazan imgelerdir -  im geyi temsil 
değerinden koparan yazı, yazılım süreci sırasında yürüyenlerin gözle­
rinin karşısına değil, ayaklarının altına yerleştirilmiştir.

Pollock resmini ancak bittikten sonra duvara asar. Resmin yapıldı­
ğı bakış açısıyla bakıldığı bakış açısı birbirine terstir, ikisi arasında bir 
yarık vardır. Bakma eylem iyle yapma eylemi birbirinden kopar böyle­
ce; otomatik yazımı denemiş bir ressam imgeyi göstergeselleştirmekle 
kalmamış, teknik biçim verme süreci ile verilen biçimi ayrıştırmış, ger- 
çeküstücü özdeşlik özleminden uzaklaşmıştır. Gerçi yapılma sürecine 
ilişkin teknik belleğin izlerini taşır resim, maddeyle boyanın, renkle 
çizginin anılarını biriktirir, ama bu ikisi artık bir değildir: İrıdex loco- 
rum  ya da index locorum communium  karşılığını da almıştır index, res­
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samın sürdüğü bedensel iz, ortak bir alanlar dizinine dönüşmüştür. Bi­
çim verm e süreciyle verilen biçim in ayrışm ası, kendi içinden taşan bir 
gerilim  alanı yaratm ış, görsel bir m etin içinde yer alan alanları ayrıştır­
mış, onları tuvalin arkasm a doğru kaparken öne doğru okunur kılmış, 
biçim  verm e sürecini yeni bir m ekâna ve m ekânın koşullarına göre dü­
zenlemiştir. O ysa gerçeküstücülüğün çalışm a sürecini düş görme süre­
ciyle eşitlem ek istediği, örneğin Breton'un uyurken kapısına "şair çalı­
şıyor" levhası asan Saint-Paul-Roux'u hayranlıkla alıntıladığı bilinir. 
Ancak algı ile tem sil arasındaki ayrım ı vurgulayacağı ve göz ile imge 
arasında oluşan bakışım  alanını büyüteceği yerde kartezyen özdeşlik 
anlayışının izini sürm ektedir gerçeküstücülük. Çünkü Breton ve arka­
daşlarının, bilinçli algının edimsel uyarıcı nesnenin eksiksiz bir karşılı­
ğı olduğunu savlayan D escartes'tan tek farkı, biri dışsal uyarıcıyla içsel 
algıyı sabit ve değişm ez b ir gerçeklik olarak kurgularken, diğerinin her 
ikisini de hareketlendirm ek, onları hareketliliği içinde sabitlem ek iste­
mesidir. D escartes'a göre zam ansal ve uzam sal ilineklerden soyutlan­



mış olan bilinçli algı, beynin durağan temsiliyle eşittir. Breton ise bi- 
linçdışınm hareketli algısıyla onun hareketini yakalamaya kadir temsi­
li eşitlemekte, temsil ile algı arasında kurulan ilişkiyi tersine çevirece­
ğine, ilişkiyi devingenliği içinde özdeşleştirmektedir. Duchamp, Bre- 
ton'u haklı nedenlerle eleştirir: "Ölçütlerini istediği kadar gerçeküstü­
cülükten aldığını söylesin, aslında sadece retinal resimle ilgilenir o."3

Ne var ki Pollock'un kaygısı, gerçeküstücü çevrelerde yer almış ol­
sa da Breton'a karşı savaş açmış olan Bataille'da da kendini gösterir. 
Gerçi Bataille ressam değildir, ama o da resim ile yazı arasındaki ay­
rımları ortadan kaldırmayı, imgeyi göstergeselleştirmek ve retinayı 
uyarmayı hedefleyen bir anlayıştan kurtulmak uğruna sanatsal imgeyi 
ayaklar altına almayı ve göz ile ayak ekseni arasındaki ayrımla beraber 
sanat olanla sanat olmayan arasındaki ayrımı da tersine çevirmeyi ar­
zulamaktadır. Ayak başparmağı, der Bataille, insan bedeninde en insan­
cıl bölgedir. Docum ents'da yayımlanan Bataille metinlerinden birine, 
Boiffard'ın çektiği ayak başparmağı bu yüzden eşlik eder. İnsanların 
ayağı hor görmelerinin nedeni, dikey eksene atfettikleri önemdir. Ken­
dini güneşe açan ve güneşe bakan beden, dört ayağı üzerine kapanma­
dığı sürece bedenyazısım yazamayacak, kendini yalnızca yazan değil, 
aynı anda yazılan, yalnızca bakan değil aynı zamanda bakılan göster­
gelerden biri olarak yaşantılayamayacaktır. Gözün egemenliğinden 
kurtulmak ve mekâna çokmerkezliliğini yeniden kazandırmak uğruna 
yukarıya ve aşağıya, dikeyliğe ve yataylığa ilişkin karşıtlıkların içinden 
geçm eli, gözün yardakçısı olan elin egemenliğini yeniden ayağa da 
bahşetmelidir. Çünkü göze tanınan öncelik, yalnızca dik duran insana 
seslenir. Avrupalı insan dik durduğunu ve doğru baktığını sanmaktadır. 
Oysa ayağın bastığı tozun varlığını, onun biçime sığmaz çokbiçimlili- 
ğini ve çokdizinliliğini unutur ayakta duran insan: Yere bakmaz ve gör­
mez olur. Güneşe bakarken insanın gördüğü zaten güneş değil, kençli 
özdeşliğidir ve gözlerini güneşe açarak kendini köreltme bedeline artık 
gözler, toz toprağa dönüşmelidir. Toz toprak, Bataille'm informe dediği 
kategoridir. Bir yandan benzeşmeyen bir benzeşimin, benzeşim ancak 
toz toprağa dönüşebildiği sürece gerçekleşeceği teslim edilmeli, diğer 
yandan toz toprağa dönüşme uğruna öznemerkezcilikten feragat edil­
melidir. in form e  sabit bir imge değil, varolan biçimleri yıkarak biçim­



sizliğe yeni bir biçim verdiği an yeniden biçimsizleştirmeyi arzulayan 
operatif bir süreç, bir operasyon zinciridir. Bu ise, odaları ve mekânla­
rı kaplayan toz gibi inform e 'nin devinmeyi sürdürmesi, operasyon zin­
cirini asla tamamlamaması, ucunu sürekli açık tutması anlamına gelir. 
İnorganik yaşam permütatif, ama kişiliksizdir. İnform e, toza dokundu­
ğu, toza dönüşebildiği ve inorganikleşebildiği an index  değerini yerine 
getirerek dizinselleşebilmekte, belirli bir yere işaret etmekten bu yüz­
den feragat edebilmektedir. Oysa bugüne değin tam bir savaş stratejisi 
uygulamıştır imge, Romalı taburların düşmanlarını uzaktan seçebilmek 
amacıyla kullandığı signum , signe sözcüğünü devralmış, dünyayı ele 
geçirme uğruna dik durmuş ve ileri bakmıştır. İndice  kipini öneren Bre- 
ton bile aynı dertten mustariptir. Özne, artık yüksekten düşüğe ve dü­
şükten zemine doğru bir kayma hareketi göstermeli, ancak yere kapan­
dıktan sonra yeniden gözleri hedefleyebilmeli, evreni aşağıdan yukarı 
doğru okunur kılmalıdır. Bataille'a göre Caillois'mn söz ettiği ve Pol- 
lock'un hedeflediği çifte alan açısı, ancak bu zeminde gerçekleşecektir.

Bataille'ın arzusu, Breton'un bile teslim olduğu kartezyen evreni çö­
kertmektir. Bu nedenle Bataille bile bile ters gösterir kulağını: Yıkım, 
Descartes'ın çıkış noktasını oluşturan pineal bölgeye, onun görmezden 
geldiği gerçek işlevini yeniden bahşederek gerçekleşmelidir. Arabeyin- 
de hormon salgılayan bir bezdir pineal bez, tam olarak ne işe yaradığı 
bugün bile bilinmese de, güneş ışığıyla pineal bezin salgılan ve cinsel­
lik hormonlan arasında bir bağıntı olduğu tahmin edilmektedir. Bede­
nin içsel ritmi güneşe bağlı çalışmakta, örneğin uçak yolculuğunda 
farklı saat dilimlerinden geçildiğinde pineal bölge ritmini şaşırdığı için 
beden, geceyle gündüzü ayırt edememektedir. Ya da sabahları erkekler­
de erken saatlerde görülen ereksiyonun, "diumal" denen bir ritm saye­
sinde gerçekleştiğini ve cinsel hormonlann güneş doğduğu an salgılan- 
maya başladığını bilir Bataille. Görmeyi, dikleşmenin yanı sıra yatay- 
laşmayla da ilişkilendirmesi güneşin ritmi yüzündendir: Güneş yalnız­
ca dikey bir eksene değil, onu izleyen yataylığa da davet etmekte, ikisi 
arası bir gitme gelm e hareketini önermektedir. Güneşin ritmi, tempo­
sundan şaşmayan bir ritmdir, iki ekseni kesiştirir. Ancak dikildiği za­
man görür insan, ama güneşe bakmanın bedeli körelme, dikilmenin be­
deli ise yatay eksendir. Pollock'un resmetme süreci, güneşin ritmine uy­
gun bir süreçtir: Boşalırken, onu derinden sarsan bir yaşantıyla hıçkı- 
nrken, düş görürken ve ölürken, dikey eksenle yatay eksen arası gider 
gelir beden -  görmek ve resmetmek bu iki eksen arasında eylemelidir:



"Mezarından kalkan bir hortlak gibi aniden dikilir ve aynı ani hareket­
le yıkılır. Birkaç saat sonra yeniden dikilir ve yeniden yıkılır ve günden 
güne aynı şeyi yapar; çünkü bu büyük cinsel birleşme, dünyanın güne­
şe bakarak onun çevresinde dönmesinden kaynaklanır."4 Görünen ve 
görünmeyen, bilinç ve bilinçdışı, ruh ve beden, yalnızca bu zamansal 
dengede kesişecek, ihtilaçlı ve taşkın bir güzellik, opera tif bir süreç 
olarak ancak bu aralıkta gerçekleşecektir.

Oysa Descartes'a sorulacak olursa, imgeyi bu türden bir operasyon 
olarak kurgulamak olanaksızdır, çünkü Descartes, embriyovari ve gü- 
cül nitelikteki bu bezi imgelerin değişmezlik içinde üretildiği ve itaat 
etmesi için bedene iletildiği yer olarak kurgulamıştır. Çünkü Descar­
tes'a göre özeğin yakınlarına yerleşmiş olan pineal bölge, algıyla tem­
sili eşleştirir. İki gözün ayn açıdan gördüğü im geyi merkezi bir pers­
pektifte sentezleyen organdır pineal bez; burada dışsal dünyanın imge­
siyle içsel algının değişkenliği birleşir.5 Algı ise hareketli değil hareket­
sizdir; parçalı değil parçasız, biçimsiz değil biçimlidir. Pineal bölge, 
doğru imgeyi verebilmek uğruna beyinde bölünmemiş ve bütüncül 
olan tek bölgedir ve Descartes'ın hayvan özsulan dediği beyin-omuri- 
lik sıvılarıyla kaplı bir havuz içindedir. İşlevi, içgüdüsel ve bedensel 
tepkilerle duygular arasındaki bağıntıyı kurmak, bedensel çözülüş ya 
da taşkınlık anlarında özsulann akışım ayarlayarak, sinirlere dağılımı­
nı denetlemektir. Bu denetim, ancak pineal bölge güneş tarafından ay­
dınlatıldığı sürece gerçekleşir, çünkü duyuların güdülendirici etkisini 
ancak güneş sayesinde dengeleyecektir. Görme eylem i, duyular yerine 
duyuların ötesiyle ilgilidir ve özne-olma-hali, ancak pineal bölge be­
yinsel işlevlerini yerine getirdiği sürece korunabilir. Oysa Bataille'm 
amacı özne-olma-halini korumak değil, öznenin kendinden feragat et­
mesini gerçekleştirmektir. Pineal bölgenin işlevi Bataille tarafından 
tersine çevrilir: Optik kiyazmayla pineal bölgenin tıbben hiçbir ilintisi 
bulunmadığı kanıtlanmış olsa da pineal bölge hâlâ beyni uyaran, cinsel

4. Georges Bataille'den alıntılayan Bemd Mattheus: Georges Bataille. Eine 
Thanatographie, Matthes & Seitz, Münih, 1984,2 cilt, cilt I, s. 89.

5. "Görüyorum ki... beyin çifttir, tıpkı bir çift göz, bir çift el, bir çift kulağımızın 
olması gibi, ve gerçekten de dışsal duyularımızın tüm organları çifttir... ve... öyle bir 
yer olmalıdır ki burada iki gözden gelen iki imgenin, öteki duyuların çifte organları 
sayesinde tek bir nesneden gelen iki ayn izlenim... bireşsin ve ruha bir yerine iki nes­
ne sunmalarının önüne geçilebilsin." Rene Descartes, "Passions o f the Soul", Philo- 
sophical Writings içinde, New York, 1958, s. 275 vd.



organı sabahları ayağa kaldıran bölgedir. Descartes'a ve Aydınlanma'ya 
meydan okumak adına Bataille görmeyi boşalmayla ilişkilendirir. /£ e l  
pineal, Bataille sözlüğünde gökyüzünün gözü ya da beynin uzvu anla­
mına gelir. Beyinlerin tümü çam kozalağı gibi güneşe açılan birer be­
dene, birer corpus p ineale'yc  dönüşmeli, güneşe açıldıkları an yere düş- 
melidirler. Güneşe bakmak, yalnızca görmek değil, aynı zamanda kö- 
relmek anlamına gelir. Görmek, yalnızca görünenle değil, aynı zaman­
da görünmeyenle ilgili bir eylem olduğu için im geyi göstergeye evril- 
tebilir.

1958 yılında Breton'dan aldığı çağrı sonrasında 1961'den beri Paris' 
te yaşayan Yüksel Arslan, Pollock'a ve Bataille'a özgü bir izleği, görsel 
diliyle olmasa da düşünsel anlatısıyla ve teknik yapma biçimiyle sür­
dürmektedir. Arslan'ın görsel dilinin anlatısından farklı bir kaygı güt­
mekte oluşunun en iyi göstergelerinden biri, Avrupa'nın figürden gide­
rek uzaklaştığı bir çağda, onun ısrarla figüratif resim yapmayı ve figü­
rü, arkaplanın öne fışkırmasına yarayan bir aracı olarak konumlandır- 
mayı sürdürmesidir. Bütün resimlerinde ve bütün dizilerinde koskoca 
bir uygarlık tarihini anlatmaya girişir Arslan; yaptığı, homo erectus'tan 
bu yana insanın ve yapı malzemelerinin resimli tarih atlası gibi bir şey­
dir. Panofski'ye göre Avrupa resminde figürün birincil işlevi belirli bir 
düşünceyi anlatı sayesinde temsil etmesi, ama anlatıya dönüşmüş olan 
temsil sayesinde bir bakıma figürün aşılmasına ve yaşantılanmasma 
yol açmasıdır. Bir yanıyla oyuncuların hareket etmediği bir tiyatro sah­
nesi gibidir resim; aslında Pollock ile Bataille'm kırmak istediği dikey­
lik ve gözmerkezcilik tam da buradan çıkmaktadır. Henüz İsa'dan son­
ra 6. yüzyılda Büyük Gregorius bile söylemiştir: "Bir resme hayranlık 
duymakla onun anlattığı hikâye sayesinde hayranlık duyulacak şeyi ya- 
şantılamak başka şeylerdir."6 Böyle bakınca anlatı ile resmi işin başın­
dan ayrıştırmıştır Arslan, gerçeküstücülüğe ve Bataille'a yaklaşan bir 
anlatıyı, göstergeleriyle tersinlemekte, bir yandan yaşantılanacak bir 
hikâye anlatırken diğer yandan anlatı öğelerini yaşantılamaya tam da 
engel olan bir yönde değerlendirmekte, figür sayesinde gerçekleşecek 
olan özdeşleyimi engellemektedir.

Bu noktada somut bir örnek vermek ve uzun bir parantez açmak ge­
rekiyor: Ellilerde Pollock'la aynı zamanda resim yapan ve bir bakıma 
kıvrıla kıvrıla ilerleyen çizgilerle harfler yazan, metinler oluşturan Ars-
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Yüksel Arslan, Georges Bataille, Arture 316, 47a, 1983.

lan, bundan otuz sene sonra 1983'te bir Bataille portresi yapar ve yap­
tığı işe Arture 316, 47a ismini verir. Geçm iş yıllarda yaptığı bedenler 
gibi "kemikleri ve kaslan  et bağlam am ış, dökülm ekte olan insan kalın­
tıları"7 gibi bir beden değildir bu; çizgiler bakılan noktanın hep berisi­
ne ya da ötesine uzanır gibi değildir, aksine tam am lanm ış, kesin sınır­
ları çizilmiş, içerinin dışarı taşm adığı, dışarının içeri sızm adığı, Ars- 
lan'ın peinture yerine arture dediği alanın ortasında duran ve kendini 
oylum luluğuyla ortaya koyan bir beden resmidir. Oysa Bataille'ı temsil 
eden bir beden im gesinin, figürü ötelem ek uğruna taşkınlaşm ası ve taş­
kınlığı yaşantılatm ası gerekir. N e var ki organlar arasında kurulan ve

7. Mazhar Şevket İpşiroğlu, Yüksel Arslan. B ir Dönem: 1951-1961, Ada, İstan­
bul, 1978, s. 11.



bedenin bütünlüğünü sağlayan ilişkiyi belirleyen çizgiler kalın ve sert­
tir, kendileriyle beraber bedeni de görünür kılmakta, bedensel organla­
rı dağılıp saçılmaktan korumakta, oluşturdukları figür sayesinde resmi 
tablo özelliğinden uzaklaştırmaktadırlar. Mekân yanılsamacılığından 
yoksun, düzlemsel ve ikiboyutlu desenlere yaklaşan resimlerdir bunlar. 
Arkaplanı boş bırakan Arslan, Bizans'a ve Osmanlı-Anadolu'ya özgü 
bir arkaplan anlayışım takip etmekte; figürü, arkaplanın görünmezliği 
ile görünen zemin arasında bir bağıntı elemanı olarak örgütlemektedir. 
Yeniçağlı ölçütlerle yaklaşıldığında, anlatısı olmasa, kendiliğinden bir 
kanıtlayıcılığı yok gibidir bu resmin, sanki kendi dışında bir anlatıya 
eşlik etmek üzere örgütlenmiştir. Ama diğer yandan yine Yeniçağlı ta­
nımlara göre anlatının kendini temsil edeceği ve anlatının kendisine dö­
nüşeceği yerde, anlatıyla imge arasındaki ayrımı da koruyan bir resim­
dir bu; göze gelen imgenin kendisi değil, sadece ona eşlik eden hikâye­
dir. Oysa figür aracılığıyla yazılan metinler sanatsal birer imge olmak 
yerine birer graphem 'dıı; bunlar, ana metne eşlik etmek üzere örgütle­
nen ikincil ve anlatıcı düzlemdedirler.

Kaldı ki resmi Pollock'un yaptığı gibi göstergeselleştirmez Arslan, 
ısrarla onun Batılı kavramlara göre anlatımcı amacının altım çizer, ör­
neğin yetmişli yılların sonunda K apita lin  hikâyesini betimler. Elbette 
bunun nedeni, bir ayağıyla gerçeküstücü bir gelenekten soluklanan 
Arslan'ın diğer ayağıyla Bizans ikonaları ve Osmanlı minyatürleri ge­
leneğinden gelmesi ve onların görsel dilini içselleştirmiş olmasıdır. 
İkona ve minyatür düzeninde, anametin ile ona eşlik eden graphem  ara­
sında bir ayrım yoktur, her ikisi de bakmayla okumayı eşitlemiştir. Bö­
lüm bölüm, harf harf okunmak isteyen birer gösterge bütünüdür onlar; 
örneğin azizler ve azizeler ikonalara özgü bir schem a  dizgesi içinde kü­
melenirler. Geleneksel ikonografiye uygun ikonalarda merkezde, sağ­
da ve solda, üstte ve aşağıda öbeklenen figürlerin yerleri bellidir; her 
biri kendi içlerine kapalı anlamsal birer dizgedir. Bu nedenle Yeniçağ 
sonrasının "ikincil" diye nitelediği dizgeye tâbi değildir ikonalar, aksi­
ne figura , bir nesnenin ya da insanın anlatımsal temsili değil, farklı nes­
neler ya da insanlar arasında bir bağıntı kurma biçimidir. "Figür yo­
rumlaması, iki ayrı olay ya da iki ayrı kişi arasında kurulan bağıntıyı 
oluşturur. Figürlerden biri nasıl yalnızca kendini değil, diğerini de kap­
sıyor ve içeriyorsa, öteki aynı zamanda diğeridir. İki kutup, zamansal



olarak birbirinden ayrılır."8 Nitekim zamansal olarak farklılık gösteren 
hikâyeler arasındaki bağıntı, ikona ve minyatürlerde figura 'mn kurdu­
ğu ilişki sayesinde çokzamanlılıkta bireşir: Başmelek Cebrail’le Mer­
yem  Ana'nın, İsa'yla Vaftizci Yahya'nın, Aziz Gregorius'la A zize Anas- 
tasia'nın aynı ikona mekânında yer alması gibi, 1582'de yapılan sünnet 
düğününü anlatan Sumâme-i Hümâyun, At Meydanı'nda dans eden kö­
çeklerle M evlevî dervişleri ve III. Murad'ı yan yana resmedebilir; çün­
kü figür anlatımcılık yerine, bağıntı kurmak adına o p era tifb u  işleve sa­
hiptir. Figürün operatif özelliği, onu temsili ve tevil edici bir imge ola­
rak konumlandırmaya engel olur. İsa'nın Kudüs'e girişini ya da şalvar 
giyip şaldan kuşak takman tavşan oğlanların dans edişini kendi sınırla- 
yıcılıklarıyla görünür kılan anlatı öğesi değildir o; her zaman aynı an­
da iki ayrı yerdedir: İki nesne arasında, iki zaman arasında, iki dünya 
arasında, "gözümüzü ayırmadan baktığımızın hep arasında ya da arka­
sında, şeyler tarafından belirtilmiş, içerilmiş, hatta çok zorlayıcı bir şe­
kilde istenilmiş" bir biçimde var olur -  "oysa kendisi şey değildir."9 Fi­
gür, Bizans'a ve Osmanlı'ya özgü gelenekte görüntü ile hakikat arası bir 
yerdedir: Ne gösterendir ne gösterilen, bir yanıyla görünenden fazla bir 
şeydir, diğer yandan görünmeyeni göze getirmemekte, arada derede ey­
lemektedir. Figür, gösterilenle nedensel bir bağıntı içinde bulunmayan 
ve dış dünyaya gönderme yapmayan bir bağıntı öğesidir. Bu yaklaşım  
beraberinde görme ile okuma eyleminin ortaklığını getirir -  graphein, 
okumaya eşlik eden ikincil bir eylem  olmadığı için resimsel imge, sıra- 
düzensel bir sıralamayla birincil düzlemde yer almaz. Yüksel Arslan, 
Osmanlı-Anadolu'ya özgü kavramlarla gözmerkezcil bir dizgenin için­
de eylemektedir. Bu bağlamda Arslan'ın ısrarla vurguladığı arture söz­
cüğü de anlaşılırlık kazanır: Sanatçının peinture yerine kullandığı söz­
cük, resimden resimselliği alarak onu sanat - a r s -  ile sanat öncesi ya da 
sanat ötesi addedilen idrar - u r e -  arası bir yerde konumlandırmaktadır. 
Bu kavram dikeylik ve yataylık, üstünlük ve aşağıdalıkla da ilintilidir: 
A rs  göze seslenen bir dikilme önerirken, ure yere doğru akan bir eğim  
gösterir. Düzlemsel bir graphem, sanata dair bir kavram olmadığı, ona 
yalnızca eşlik ettiği için aşağılık konuma dahildir. Oysa Bizans'ta ya da 
Osmanlı'da dikeylik ya da yataylık, görme ya da okuma diye aynmlar 
yoktur; onlar insanın dik durmasını ve gözü merkezlemesini önermez.

9. M. Merleau-Ponty, Göz ve Tin, s. 68. (İtalikler bana ait ve ana metinde geçen 
"oysa kendileri şey değildirler" ifadesinden çoğul takısını bilinçli olarak çıkardım.)



Ama doğrudur, Yeniçağ sonrası Batılı dizgeye göre graphem  ve idrar 
eşitlenir. Sanat insana ve dikeyliğe özgü birincil kavramken, idrar hay­
vanlara ve yataylığa ilişkin olarak ikincildir. Henüz dikilmemiş bir in­
sanlığın ve evrim sürecini gerçekleştirmemiş tarih öncesi bir zamanın 
anıştırmasıdır ure; mağara resimleriyle Osmanlı'yı eşitleyen ve yazıyla  
imgeyi ayrıştırmayan sanat öncesi bir zamanı imlemekte, kaldı ki mad­
deden çıkan toksik inorganiğe işaret etmektedir. Maddeyi biçime akta­
racağı, insanı bedenden, yazıyı resimden, anlatıyı figürden ayrıştıraca­
ğı, dünyaya pencereden dışarı bakar gibi bakmayı önereceği yerde, be­
denden atılan salgılar ve sıvılarla beraber sanatın da dışında kalan bir 
atılmışlığı anıştıran, sanatın belden aşağısını çağrıştıran bir takıdır ure
-  bedene dair olan, ama atıldığı için artık bedene dair olmayan bir dış­
sallık ile sanat olan ve sanattan atılmış olduğu için sanata dair olmayan 
iki ayrı uzamı, kendi varoluşunda bireştirmektedir. Bataille anlatısına 
ve onun içinden çıktığı dizgeye sadık kalan Arslan, ikonalara ve min­
yatürlere özgü çifte varoluşu Batı’ya özgü bir sanata tevil etmiş, onla­
rın dışarıdalığını arture'l&nylc önce içselleştirmiş, sonra göze getirmiş­
tir. Kendini Batılı bir bakış için örgütleyen fıgura , iki farklı dizge ara­
sında kurulan bağıntı öğesidir.

Batılı ölçütlerle yaklaşınca, arture kavramına yüklenen beklentiler 
Arture 316, 47a  resmiyle çelişir; ama öte yandan Bataille portresi, on­
ları pekiştirmektedir de. Çünkü resim yerine graphem  olarak kendi ara­
lığındaki dizgeye kapanan, kendini ötelemeyen arture'ün ve bedenin 
biçimsel kapalılığının aksine Bataille figüründe, dışarıya açılmaması 
gereken yerler her an dışarı taşıyormuş gibi bir izlenim egemendir. A r­
ture alanında simetrik biçimde ortalanan bedenin kontürü, her an ken­
dinden fırlayacak bir fallüse dönüşmüş, Bataille figürünün kafası, taş­
kınlaşmak isteyen bir penis başına evrilmiştir. Bu, sanattan beklenen 
dikeylik eksenidir. Ne var ki Bataille figürünün gözleri, fallüs başının 
içinden dışarı bakar ve bedensel boşalmayı görmeyle ilişkilendirir. Bo­
şalmak ise, sanatın ve görmenin dışında tutulan yatay ekseni gerektirir. 
Böyle bir bedenin asal özelliği, boşalmaya hazır bir gerginlikle bekler­
ken aynı zamanda görmesi ve görme eylemini boşalmayla ters değil de 
düz orantılı kurgulaması, gözlerin görebilme eyleminin boşalmaya 
bahşedilmesidir. Dikeylik ve yataylık, aynı eylemin etkinliğidir. Gör­
menin ötekisi ya da aşağısı olan şey, görmenin ön koşulu olduğu zaman 
görmek fallik bir eylemdir ve fallüs, yalnızca dikleşmenin değil, aynı 
zamanda yataylaşmanın da simgesi haline gelir.



Bu türden bir simgecilikte, ikonalarla minyatürler, Bataille'ın karşı 
çıkışında bireşir. Böyle bakınca hem biçimle anlatının çeliştiği bir tab­
lodur Arture 316, 47a; hem de tek başına varolmayan, belirli bir anla­
tıya eşlik eden bir graphem  olma yanılsamasıyla arture'ün  gereksindi­
ği koşullar yerine getirilir. Yanılsama dediğim şudur: Eskil çağların ma­
ğara resimlerinde olduğu gibi yazıyla resmi birleştiren bir ideograph 
değildir arture; yazıyla resim, birbirlerinden farklı yerlere gitmiştir. 
Bataille'ın arzulayacağı türden dikeyleşmeyle yataylaşma, gitmeyle 
gelme, kabarmayla boşalma arası bir hareketlilikten de uzaktır; nere­
deyse Descartes'a uygun düşecek, bir kereye mahsus ve yerini ısrarla 
koruyan bir imgedir. Gerçeküstücülerin arzuladığı otomatik yazımın 
aksine, biçimle anlatının çeliştiği bir arture alanı oluşturmakla kalmaz 
Arslan; yaptığı iş, Pollock'un amaçladığı türden ve verilen biçimin, bi­
çim verme sürecinin izlerini taşımasının istendiği action painting  gibi 
bir eylem sellikle de çelişir. Aynı sözcükte ve aynı resim mekânında yer 
alan ars ve ure, iç içe geçeceğine birbirine ters istikamette ilerler ve 
tablo olmama kaygısı güden bu resmin anlatısı, biçimiyle rekabet eder. 
Anlatı, resim mekânını yarmayı, dikeylikten yataylığa geçmeyi ve ye­
re kapanmayı ifade ederken Arslan'ın ısrarla koruduğu kesin ve sert çiz­
giler, bedenin içi ile dışı arasındaki sınırın korunmasına ve bedenin taş­
kınlaşmasına engel olur. Arture'ün  biçim iyle aynı biçimsel sınırlar için­
de göze gelen penis cerebri birbirine muhaliftir; beynin uzvu, onu bir 
arada tutan özgüllüğünü biçimsel olarak koruduğu sürece dağılıp saçı- 
lamaz, sadece bir an sonra gerçekleşebilecek olan dağılma anını anıştı­
rır. Ne var ki bunun böyle olması, gerilimin iki uçlu açılımını anıştır­
mak ve im geyi onlar arasında bir yarık olarak konumlandırmak yerine 
arture'ün kendini yanılsamacılık ekseninde yaşantılanacak bir resim 
olarak düzenlemiş olmasından, göze getirdiği imge içindeki gerilimin, 
yanılsama düzleminde yaşantılanmasım istemesinden kaynaklanır. 
Gerçi bu, yanılsamanın yanılsamasına ve yanılsamacılığa yabancılaş­
maya bağlı bir yaşantıdır; ama yaşantı, yaşantıdır.

Resim mekânına bir gerçeklik kipi değil, minyatürlerle gerçeküstü­
cülüğü kesiştiren bir olasılık kipi, ayrıksı bir indice egemendir. Arture, 
kendi anlatısına dönüşmek yerine onunla arasında gerilim alanı açtığı, 
biçim ile anlatı arasındaki karşıtlığı vurguladığı için bu türden bir be­
den temsili karşısında garip bir tedirginlik ve yabancılaşma yaşanır. 
Gerek bedensel gerek sanatsal biçim, anlatısal önermeden ayrı bir 
uzamda, aslında onun tam da karşı çıktığı yerdedir. Arture 316'nm kar­



şısında durarak bedenin içerdiği Bataille'vari olasılık kipine dışarıdan 
bakmak aslında ciddi bir olanaksızlıktır: Göz ile beden, bakan özne ile 
arture alanı arasındaki gerilim korunduğu sürece, imge gözün fallik bir 
bedene dönüşmesine engel olur. Göz ise beynin uzvu olarak taşkınlaşa- 
cağı yerde, taşkınlaşma gücüllüğü taşıyan bir bedenin dışarıdan bakan 
gözlem cisine dönüşür. İmge ile göz arasındaki mesafe korunsa ve göz 
ile imge, aynı bağıntılar bütününde buluşmasa bile gözü ayrıksı bir bi­
çimde dışarıda bırakan ve görmenin düşün  olarak ıskalanmasına yol 
açan ve bu sayede yanılsamacılığı koruyan bir resimdir bu -  yabancı­
laşmanın perdesiyle yanılsamacılığı perdelemektedir.

Çünkü yanılsamacılık, her zaman dışsal dünyayla içsel dünyanın 
çakışmasına bağlı değildir. Dışarıdan bakmak, üstelik yanıldığını bile­
rek bakmak, İsa'dan önce 5. yüzyıldan bu yana yanılsamacılığı pekişti­
ren bir yöntemdir. Sanatsal yanılsamacılığm temel amacı, bakışın işta­
hını önce uyandırmak, sonra doyurmaktır. Bu nedenle kimi zaman ya- 
nılsamacılığın, göründüğünden fazla ve görünenin ötesinde bir şey ol­
duğunu söylem esi, kendini sahip olmadığı bir dolulukla perdelemesi, 
görünenle görünmeyen arası bir gerilim alanı yaratması ve anlatıyla bi­
çimi, figürle zemini çelişkili bir gerilim alanı olarak örgütlemesi kaçı­
nılmazdır. Örneğin söylenceye göre Herakleia'lı Zeuxis gözü öylesine 
yanıltan bir resim yapmıştır ki, kuşlar bile resimdeki üzüm imgesini 
gerçek sanmış ve tuval üzerindeki üzümleri gagalamaya yeltenmiştir. 
Ancak eğer Caravaggio'nun Bakkhus  isimli tablosunda sepet içindeki 
üzümleri kuşlar yem eye kalkışmayacak, üzümleri üzüm olarak ayrım- 
sayamayacaksa, o zaman yanılsamacılığm, yalnızca dışsal tekabüliyet 
önermesiyle açıklanamaması gerekir. Üzüm figürü, üzüm anlatısından 
farklı bir yere gittiği zaman bile bakışın üzerindeki etki, yanılsamacıdır. 
Bu türden bir yanılsama, imge odağının yanılsandığı yanılsaması teme­
linde gerçekleşir. Bir diğer deyişle imge, yamlsamacı etki uğruna kendi 
kendini perdelemekte, kendi perdelenişini göze getirmektedir. Nitekim  
Lacan'a göre Platon'un yanılgısı, imgenin görüngüyle rekabet ettiğini, 
görüngünün görüntüsünü göze getirdiğini düşünmesidir. Oysa görün­
güyle yarışmaz imgeler; sanatın yanılsamacılığı, imgelerin görüngüyü 
taklit etmelerinden değil, görüngünün ardında görüngü olmayan şeyle, 
idenin kendiyle yarışmalarından kaynaklanır. Görünenin ardında yatan 
görünmeyeni, görüntülediklerinden farklı bir şeyle görünür kılar bazen 
imgeler; görünmeyeni görünürlüğün evrenine kendilerinin olmayan bir 
çeyizle tevil ederler. Kendilerinin olmayan çeyiz, göze gelen doluluk



perdesidir. Göze gelmek için ortaya konan bir perde ise, graphem  oldu­
ğu zaman bile kaçınılmaz olarak pornografiktir. Kartezyen uzay anlayı­
şı, kusursuz bir yanılsamacılıkla görünenle görünmeyeni eşitlediği için 
böyle konumlandırılan bir yanılsamacılık ve buna dayanan porno- 
graphos, Cezanne öncesi imgelerin olmasa bile ondan sonra gelenlerin 
ayırt edici özelliğidir. Kanımca kendini dolulukla perdeleyen bu türden 
bir pornografi, Arslan arture'ünü de belirleyen özelliktir. Çünkü Arslan, 
ikonalara ya da minyatürlere özgü bir görme eyleminin, görmeyi nesne­
de odaklamak yerine nesneyi ıskalamaya bağlı olduğunu bildiği için ba­
kışı perdesiyle çelm eyi de bilmektedir. Bir kez daha kendinin olmayan 
bir şeyi bir başkasına vermektedir Arslan; ne var ki bu yalnızca onun de­
ğil, onun da içinde yer aldığı koskoca bir çağm hikâyesidir. Cezanne 
sonrası imge, bakışın iştahını artık yalnızca benzeşen değil, aynı za­
manda benzeşmeyen bir benzeşim sayesinde de doyurabilmektedir; 
çünkü görünenle benzeşmemek, tersine bir denklemle artık görünme­
yenle benzeşmek, üstelik bu türden bir benzeşimi yanılsamacı bir uza­
ma taşımak, yanılsamacılıkla perdelemek anlamına gelir.

Kaldı ki bu türden bir doluluk perdesine, önemli bir katkı maddesi 
daha eklemiştir Arslan; ure takısına eklemlenen yapma biçimidir bu. 
Sanatçı, anlatısıyla aksi yönde ilerleyen biçimi, bu yapma biçimiyle 
teknik olarak sorunsallaştırmış gibidir. Bedenden fırlatılıp atılan ve ya- 
taylığa uzanan idrar, Arslan'a göre hem ellili yıllara değin dışlanmış ol­
duğu kurumsal sanata, hem de arture mekânına yeniden dahil edilir. 
Bataille arture'ü  kendi ekseninde çevrilerek dikeyden yataya düşen bir 
beden biçimine asla uymasa da, tekniğin bir yapma biçimi olduğunu bi­
len Arslan, anlatısıyla ıskaladığı şeyi, Doğu'dan gelen sahici bir sanat 
işçisi olarak gerçekleştirmek istemektedir. Doğu, özgür sanatlarla me­
kanik sanatlar arasında ayrım gözetmeyen, biçimi maddeye önceleme- 
yen yerdir. Arslan, toprak, bal, yumurta akı, kemik iliği, kan ve idrar gi­
bi doğal malzemeler kullanarak Yeniçağ'ın başlangıcından bu yana tek­
nik olarak sanattan fırlatılıp atılmış olan şeyi, insana özgü salgılan ve 
dışkılan, sanat öncesi zamanlardaki gibi imgeyle ilişkilendirir. Sanat 
öncesi elbette yine Bizans'a ve Osmanlı'ya da dairdir. İkonalarda ve 
minyatürlerde kullanılan yumurta akı, yağ, ilik vb. gibi maddeler yo­
luyla fig u ra 'nın ete kemiğe bürünmesi gerçekleşir. Bizans'a göre göğe 
uçuşu ve dirilişi simgeleyen yumurta sayesinde yapılan boyalar, ikona- 
kıncıların karşı çıktığı üzere Yeniden Doğuş'un simgesidir: İkona, yu­
murtayla yapılan boya sayesinde dirilmektedir. İkonalar için kullanılan



bu karışım tekniği, Latince temperare (karıştırma) fiilinden gelir ve 
ikonada göze gelen figürün birbiriyle karışan iki ayrı doğasına ve çifte 
varoluşuna işaret etmek içindir.

Böyle bakınca sanat olanla sanat olmayanı birbirine karıştırır Ars­
lan, görsel bir imge olarak yapıntılayacağı yerde anlatısını sunduğu in- 
fo rm e 'yz  dokunma  sayesinde yeniden ulaşmak ve dokunuşun izini res­
me taşımak ister. Eğer figüratif sanatın başlangıcında çizgi varsa, çiz­
ginin öncülü olarak iz ve izin öncülü olarak bedensel dokunuş vardır: 
Kumsalda yiten ayak izlerinin çizgisel temsili, ayakların kumsala değ­
miş olmasını gerektirir. Dokunuştan soluklanan imgeler, temsil ilişki­
sinde yarık açar ve temsil ile öykünme arasında açılan ara-alanı gözler 
önüne serer. İmge, hem temsil ettiği şeyin kendisi, hem ondan başka bir 
şey olduğu anda, sayesinde vücut bulan farklılık da göze gelir. Perdele­
me de işte bu ara-alanda gerçekleşir. Böyle bakınca arture'\&nnd& anla­
tıyla biçim arasında oluşan karşıtlığın içinden index  ile geçmek ve ken­
dini index ile perdelemek ister Arslan; arture'lerde temsil edilen beden­
leri, organik bir ilişkiyle, bedensel dokunuşun perdesiyle birbirine bağ­
lamak ister. Arslan'ın yapıtlarında birbirini izleyen bedenlerin ortak 
bağlayıcılığı bu olsa gerektir: Bedenler, ortak bir dokunuşun iziyle bir­
birine eklemlenmiştir. Onları birbirine bağlayan, insanın aklını başın­
dan alan, bedene ait olacağına bedenden fırlatılıp atılan türden bir izdir: 
Bu, Doğu'ya ve inorganik maddeye ilişkin olan sanat-öncesidir ve sa­
natın onun sayesinde perdelenmesidir. Arslan'ın sürdüğü iz, işte bu yüz­
den bedensel kapaklanmayı gerektirir. İnorganik madde ve kan, salgı­
lar ve hayvansal yağ, teknik bir operasyon süreci içinde bedene bağlı­
dır. Bu noktada Bataille'ın operatif nitelik taşıyan informe'siyle B i­
zans'a ve Osmanlı'ya özgü fıgura!mn operatif özelliği bir kez daha bi- 
reşir: Yukarıda ismi geçenler Arslan'un arture operasyonunu birbirine 
eklemler. Bu operasyona, Aeropagita'lı Dioysius'un benzeşmeyen ben­
zeşim tanımlaması da dahildir.

Ne var ki malum, "biçimi olmayan bir şeyin ürkütmesi, tanımlan­
mış belirli bir biçime girmeyen her şeyin bizi korkutması sonucu olu­
şur."10 Böyle bakınca Arslan'ın, biçim sizliğe dokunmaya ve dokunuşla 
perdelemeye bağlı bir yanılsamacılık sayesinde biçimsizliğin korkusu­
nu sanata taşıyan ve korkuyu yenmeyi amaçlayan bir ressam olduğu

10. J.-B. Pontalis'ten alıntılayan Kevin Robins: İmaj. Görmenin Kültür ve Poli­
tikası, Ayrıntı, İstanbul, 1999, s. 50.



ileri sürülebilir. Arture  alanında yarattığı gerilimin, teslim edilmesi ge­
reken bütün o lezzetine karşın amacı, sanat öncesi ya da sanat ötesi olan 
şeyle bakışın iştahını çağırmak, göründüğünden fazla bir şey olduğunu 
söyleyen ve okunmak isteyen bir dolulukla bakışı özdeşlik ve özdeşle­
yim ekseninde doyurmaktır. Çünkü ure, düne değin özdeşleyim ekse­
ninde örgütlenmemiş, hele ikonalarla ve minyatürlerle asla ilişkilendi- 
rilmemiştir. Onlarla özdeşleşmek demek, ürkü ve dehşetlerini onlardan 
alarak dehşeti bir kez daha sanatsal uzama tevil etmek, gümüş bir tep­
si içinde Batılı bir bakışa göre düzenlenen lezzete dönüştürmek demek­
tir. Burada pornografi, bir kez daha ürküden korunma yöntemi olarak 
belirir. Ürkülen, sanatsal uzamı tehdit eden sanat ötesi ve sanat öncesi 
varoluş biçimidir. Arslan bu yüzden, Orta Asya'ya özgü ve Atina de­
mokrasisi öncesi menhirlerle Osmanlı mezar taşı simgeciliğini fallüsle 
beraber okumaktadır: Onlarda ölümün yüzünü fallüsle görünür kılan, 
cansız bir bedenin izini fallüste taşıyan ve ölümü gerdek gecesi olarak 
kutlayan bir anıştırma vardır. Arslan, Osmanlı-Anadolu mezar taşları­
nın çifte varoluşunu, bu nedenle Bataille'ın boşalmasıyla ilişkilendirir. 
Fallüs gibi dikilen mezar taşlarının, insan içinde tutsak kalan hayvanın 
dışarı fırladığı, Acephalus'un  dolambaçlarda yol aldığı, pen is cerebri' 
nin gürültüyle fışkırdığı, kozalak bedenlerin taşkınlaştığı, her yeri ka­
ranlık ve vahşi bir gülmenin kapladığı, olanaksız olanın olanaklı kılın­
dığı bir kurban bayramı olarak Batılı bakışa göre örgütlenmiş olması bu 
yüzdendir. Karagöz figura 'sı, sanata taşman bir figür olarak sanat öte­
sinin ürküşünü yenmek uğruna Bataille ile bu nedenle ilişkilendirilir, 
Osmanlı şenlikleri Bataille'vari taşkınlıklarla bu yüzden eşitlenir.

Kuşkusuz bu türden bir eşleştirme, Bataille'ın anlatısını olduğu ka­
dar Osmanlı'nın varoluşsal kaygısını da ıskalamayı, ama ıskalayıştan 
bir yanılsama olarak yararlanmayı gerektirir: Çünkü ne kendi özne-ol- 
ma-hallerini yitirmeyi arzulayan figürlerdir Osmanlı bedenleri, ne ken­
di özneliklerini oluştururlar. Göz ile beden arasındaki ayrımdan kurtu­
lacakları ya da onu oluşturacakları yerde, göz ile figür arasındaki iliş­
kiyi bakıştan korumaya çalışan varoluşlardır bunlar; nazar ve menâzır, 
gözü ve bedeni bu tür bir ayrımdan sakınmaya çalışır. O nedenle Ars- 
lan'm m otif olarak sıkça kullandığı Osmanlı-Anadolu tılsımları, gözün 
egem enliği yerine, gözün ve bedenin, hicap ve ihticapla bakıştan ko­
runmasını dile getirirler. Göze dayalı bir egemenlik üzerine kurulu de­
ğildir Osmanlı; bunun nedeni, İslam kültürlerinde ve İslami temsil bi­
çimlerinde gözü ya da dikeyliği merkeze alan, bu odak sayesinde olu­



şan kategorilerin bulunmamasıdır. Bu yüzden şenliklerde çengilerle, 
köçeklerle ve tavşan oğlanlarla beraber yürürken boyları otuz metreyi 
aşan nahıllar taşıyan, ellerindeki "cinsel organları" kadınlara sallayarak 
yürüyen kollara mensup alayların, ya da Arslan'ın kullandığı Karagöz 
kîrinin, Bataille'ın karşı çıktığı dikeylikle ve gözmerkezcilikle hiçbir 
ilişkisi yoktur. Minyatür ya da gölge oyunu düzeninde dikeylik ya da 
yataylık diye bir sorunsal zaten yoktur; hele minyatür, zaten kitap for­
mu içindedir. Batı sanatında duvara asılan resimler gibi karşıdan bakı­
lamaz ki minyatürlere, dik duran bir gözü yataylığa davet edemezler ki
-  zaten daha baştan okunmak üzere örgütlenmişlerdir. Arslan, Pollock' 
un yaptığını başka bir dizgeden gelerek yapmayı denemekte, yanılsa- 
macı olmayan, ama kendini yanılsamacılıkla perdeleyen bir ıskalayış 
yüzünden bunu gerçekleştirememektedir.

Dünyayı kitap gibi okumayı öneren biçimleri kendi yararcılık ilke­
sine göre istediği zaman alır Arslan, istediği zaman atar. Onları sanatsal 
bir çerçeve içinde yer alan, sanatsal bir ekonomiye göre soluk alan, sa­
natsal bir çerçeveyle duvara asılan, satılan ve satın alman yapıtlara dö­
nüştürür -  oysa sanata dahil ettiği şey, sanat değildir. Bir bakıma bekle­
nenin tersini yapmaktadır ressam: Sanatı sanat olmayana tevil edeceği 
ve çifte b ir alan açısı açacağı yerde, sanat olmayanı sanata tevil etmek­
tedir. Bunun nedeni, Pollock'un ve Bataille'ın aksine, sanata ve sanat ol­
mayana ilişkin Yeniçağlı değerleri daha baştan benimsemiş olmasıdır. 
Kalkan ve inen Karagöz kîriyle informe'yi ilişkilendirebilmesi de bu 
yüzdendir. Gölge oyununun teknik olanaklarından yararlanarak yapar 
bunu. Gölge oyunu, boş beyaz bir perde önünde oynanan bir oyun ol­
duğu için, hemen her figürünü boş bir arkaplan önünde çizer Arslan; 
Karagöz oynatıcısı gibi önceden belirli ve verili bir alanda, Karagözcü­
lerin ayna dediği boş peyaz perdede permütatif çeşitlemeler gerçekleş­
tirir; bunları Osmanlı'ya özgü, el becerisine dayalı teknik marifetler ola­
rak sanata yedirir. Oysa her yapma biçimini kapsayan bir eylemdir fen n  
ya da sanaa \ Karagöz'den minyatüre, çömlekçilikten tarıma yaşamın 
bütün alanlarını kuşatmaktadır. Sanat olanla sanat olmayan arasında bir 
ayrım yoktur burada, hiçbir zaman olmamıştır. Kendini bütün ameller­
de ele verdiği içindir ki sanat işçiliği, yapılan işin maharetle ve özenle 
yapılmasına bağlıdır. Böyle bakınca, kendini sanat ile zenaatin Batı Or- 
taçağı'nın bitiminden bu yana ayrışmış olduğu bir uzamda konumlandı­
ran ve geçmişte kalan yapma biçimlerini el işçiliği sayesinde bugüne ta­
şıyan Arslan'ın, İslami zenaata özgü varlıksal kaygıyı ıskaladığı sürece



bütün yaptığı, sanatın kurulu alanına Doğu'ya özgü teknik bir yetiyi, 
Karagözcünün yetisini taşımaktan ibaret kalmaktadır.

Savunduğu ure eki, izini sürdüğü kartezyen gözmerkezciliğe, doku­
nuşun teknik cazibesini katmaktan ibarettir; biçim verme sürecine ken­
di bedeninin dokunuşuna bağlı teknik b ir bilinçdışını dahil etmesine ve 
boyanın, kanla ve idrarla beraber kan ve idrar olmasına karşın, index ile 
indice arası bir aralığa katlanmaz imge; boyanın gerçekleşme sürecine 
aksi yönde biçimin ve anlatının kendine dönüşmeye çalışmaz arture, an­
latıyla beraber biçimin kendine uzanmaz -  bu türden bir olasılığı, biçi­
min ve anlatının kendisine dönüşme olasılığını indice'nin bugününde  
temsil eder sadece; biçim verme sürecini temsil mekanizmaları içinde 
yeniden üretir, temsil ilişkisinin koşullarını kusursuz yerine getirir, in ­
d e k i  içermesine karşın gelecekteki olasılıklara gönderme yapan indice, 
Yüksel Arslan'ın bilinçdışına uzanır böylece, onun bilinci dışında tutul­
muş olan, ondan fırlatılıp atılmış olan bir şeyi, bakışa geri verir. Üstelik 
tersinden de olsa otomatik yazımı anıştıran bu türden bir hareket, İslami 
zenaatlann ve Bizans ikonalarının düzenini ure takısına dahil ederek 
gerçekleşir: Arslan'm teknik bilinçdışımn varoluş nedeni, kullandığı 
yapma biçimlerinin varlıksal nedenini ıskalama bedelinedir. Yaptığı res­
me peinture  yerine arture diyen Arslan, farklı bir anlamlandırma dizge­
sine özgü bir hayali, Karagözcünün hayal-i zili'mı ya da zıll-ı hayal'ini, 
ona özgü koordinatları elinden alarak kendi gerçeküstücü hayaline, in­
dice ile informe'yi bireştiren bilinçdışına bu nedenle taşıyabilmiştir.

O yüzden sözcüğün gerçek anlamıyla bir hayal perdesi yapmakta­
dır Arslan; kendi hayaline açılan, kendi hayalini görünür kılan şeyi per­
deler, perde sayesinde pomografikleşir: Onun hayal perdesinde dünya­
ya kapanan, dünya ile hayali ayrıştıran imgelerdir bunlar -  hayal, bir 
kez daha görünenin aynasına evrilecektir. Arture'ler, kitap gibi okun­
mayı arzulayan diziler oluşturma yanılsaması sunsalar da duvara çerçe­
velenmek ve dünyadan hayale açılan birer pencereye dönüşmek uğru­
na tasarlanmıştır. Batı sanat tarihi içinde gerçeküstücülerin yaptığı şeyi 
yeniden üretir Arslan: Resmi dünyaya açacağına, dünyayı hayale dö­
nüştürülmüş bir resme, bilinçdışımn kendini temâşa ettiği ve kendini 
dolulukla perdelediği bir görüye açar. Osmanlı-Anadolu'dan devraldığı 
yapma biçimini gözmerkezci bir uzama eklemlemekle ve sanat kuru- 
munu ve dikeyliği teyit etmekle kalır Arslan: Çünkü ölçütlerini istedi­
ği kadar Osmanlı-Anadolu'dan aldığını söylesin, aslında o sadece reti- 
nal resimle ilgilenmektedir.



"Güzel erkekler güzel olduklarını bilirler, 
ama aşk için yaratılmamışlardır: Son anda bi­
le aşkın onlara yakışıp yakışmadığını sorarlar. 
Aşka, yüzlerini bir maske gibi gururla taşıyan 
büyük çirkinler kadirdir. Suskunlukları ardın­
da çok şey gizleyen ya da hiçbir şey gizleme­
yen büyük suskunlar."

Rrose Selavy/M arcel Duchamp

ORTAK bir kökenden çıkıp birbirinden uzaklaşan iki koordinatın oluş­
turduğu Öklid yüzeyini kadranlara böler Descartes. Koordinatların kö­
keni sayesinde belirlenen noktalar tarafından tanımlanan kadranlardır 
bunlar -  eğer geometri, görmeyi olanaklı kılan bilim dalıysa, kadranla­
rın metnini yazmayı mümkün kılan bilim cebirdir, geometriyle cebrin 
kökeni aynıdır, yazmanın ve görmenin kaynağı, nokta şeklindeki bir 
başlangıçtır. Her ikisini de belirleyen arche, iki eksenli bir evrene uza­
nır. Eğer mekânda yer alan nesneleri görmek dikey bir eksen tarafından 
belirleniyorsa, mekânda yer alan nesneler hakkında yazmak, yatay ek­
sen tarafından şekillenir ve bu ikisini de belirleyen sabit nokta sayesin­
de yazılan metin ile görülen dünya, sanki aynı şeyi farklı hamleler ve 
aracılar sayesinde temsil edebilmektedir.

Benjamin'in sözünü ettiği uzunlamasına kesimle evrenin içinden 
geçen düzlemesine kesim arasındaki ayrıma bir kez daha dönmek gere­
kirse, bu ayrımın ancak İsa'dan önce 5. yüzyıldan beri süregelen ve 
Descartes'ın klasik çağa öğrettiği ikiboyutlu evren modeli sayesinde 
yapılabildiği görülür. Göstergeler ve imgeler, mekâna merkezden hare­
ketle yayılır ve temsili söylemsel, söylemi temsili kılar. İşin ilginç ya­
nı, psikanalizin ve görelilik kuramının keşfinden sonra bile, Freud'un 
kendisi de dahil Breton'dan bir yanıyla Bataille'a, Pollock'tan Arslan'a 
değin Batılı dünyanın hâlâ ikiboyutlu bu aynı temsil modeli çerçevesin­
de eylemesidir. Resmi yazıya dönüştürmek ve evreni okunur kılmak is­
teyen gerçeküstücüler ya da "çifte alan açısı"ndan söz eden Caillois bi­



le, hâlâ ikiboyutlu bir evrenin yatay eksenini mekâna dahil etmek iste­
mekte, üçüncü bir boyutu tahayyül bile edememektedir. Ama dikey ek­
senle yatay eksen arasında bulunan sıradüzensel ayrım gibi -her karşıt­
lık sıradüzeni beraberinde getirir-, imgeyle gösterge arasında da sıra- 
düzensel bir ilişki vardır: Görünmeyen kökeni görünüre tevil eden im­
genin aksine yatay eksende eyleyen imge, imge bile değildir -  o, gös- 
tergesel bir düzende yer alır, kökeni tevil etmek yerine belirli bir gön- 
dergeye işaret etmeyi anıştırır. Gösterge, imgeye oranla ikincildir. Bu 
türden bir ikincillik, kartezyen evrenin yükselişine ve çöküşüne işaret 
etmektedir aynı zamanda.

Çünkü göstergesel temsil, kökene gönderme yaparken kökenin 
yokluğunu ya da onun kendinden uzaklaşmasını gösterebilir. Bu, Eski 
Yunan'da sofistlerden ve rhetorica  eğitiminden bu yana, onlar bunu 
böyle adlandırmasalar da, bilinen bir şeydir. Protogoras, Gorgias, Pro- 
dikos ve Antiphon, her göstergeler düzenine koşut giden ikinci bir gös­
tergeler dizisiyle ilkinin tam tersi bir sonuca ulaşılabileceğini göster­
mişlerdir. Amaç eğer retorikte olduğu gibi yöntemsel bir ikna ise, yatay 
eksende birbirine koşut giden düzlemlerle farklı konumlara ulaşılabilir. 
Retoriğin techne'si, tyche ile yüzleşme iddiasında bulunmadan, kendi­
ni kanıtlayabilmesinden kaynaklanır. Bir bakıma iki metni aynı anda 
yazma yöntemidir bu; dikey ve yatay iki eksen tarafından belirlenen bir 
yüzeyde, farklı yönlerde uzunlamasına ilerleyen farklı metinler yazıla­
bilir; iktidarsızlık muktedirlik, dikeylik yataylık, erillik dişillik yanılsa­
masıyla sonuçlanabilir. Kaldı ki birbirine koşut giden bu çizgiler kesi­
şebilir, Caillois'nm yaptığı gibi dikey ve yatay alan açılarını üst üste 
bindirebilir. Göstergesel ve yatay eksen, evrenin temsilinde inandırıcı 
bir eksenleme değildir.

Nitekim dikey eksenle yatay eksen arasındaki ilişkiyi, Vasari'den bu 
yana colore ile disegno  arasındaki ayrım belirlemiştir: Eğer colore, ev­
reni diklemesine görünür kılan temsil ise, disegno  onu uzunlamasına 
kestiği için farklı yerlere uzanan metinselliktir. Doğrucu bir mevcudi­
yet temsilinden ibaret değildir colore , aynı zamanda ona bakan göz 
üzerinde retinal bir etki uyandırdığı için de güvenilirdir: Retinanın gö­
rüneni olduğu gibi göze getirdiği inancı, kartezyen düşüncenin pineal 
bölgeye atfettiği önemden kaynaklanır. Retinanın pineal bölgeye iletti­
ği algı duyusal bir algıdır ve algıyı temsile evrilten colore, retinayla be­
raber duyulan da uyarır. Oysa disegno, duyuları uyarmaya kadir değil­
dir; retinaya değil, beyne seslenir. Amacı, dışsal bir im geyi imgelemle



eşleştirmek yerine imgesellikten yalıtılmış soyut bir düşünceyi göze 
getirmek, imgeyi göstergeselleştirmektir. Bu yüzden Duchamp hakkın- 
daki kitabına modem resmin "iki uç nokta arasında devindiğini" yaza­
rak başlayan Octavio Paz, dikey ve yatay eksenlerde eyleyen colore ve 
disegno  ayrımını ölçüt alarak yola koyulur. Paz'a göre Picasso ve Duc­
hamp, yüzyılı en çok etkilemiş olan iki ressamdır: "Picasso tüm yapıt­
larıyla, Duchamp ise modern yapıt kavramının yadsınması olarak de­
ğerlendirilecek tek bir yapıtla."1

Picasso'nun yüzyılı belirlediğine ilişkin söyledikleri bir yana, sanı­
rım Paz'ın getirdiği aynm  yerindedir. İki eksenli bir evrende yer alındı­
ğı sürece dikey eksen göze hitap edecek, retinadaki algıyı göze getiren 
temsil, duyusal bir ilişki sayesinde gerçekleştiği için, beğeni temelinde 
etkileyecektir. Gerçi beğeni simgesel düzene dair bir uzlaşımdır ama 
retina, beğeni sayesinde kışkırtılmakta, beğeni sayesinde tatmin edil­
mektedir. Beğeni, Yeniçağa özgü doğal haktan ve hukuktan soluk alır. 
Yerine yerleşmiş kuşakların gömüldüğü koltuktur beğeni, retinadaki al­
gıyla rahat eder. Oysa disegno  düşünceye dairdir: Beğenilmek için de­
ğil, okunmak ve düşünmek üzere örgütlenmiştir. Duchamp'ın öfkelen­
diği, tam da görme ile beğeniyi eşitleyen ikiboyutlu evren temsilinin 
kendisidir: Duchamp ısrarla karşıtlıklar içinden geçm eyi ve onları çif­
te katlamayı önerir. Kronik bir karşıtlığı yararak içinden geçen hareket­
tir çifte katlama, karşıtlığı tersine çevirerek ikileştirir. Örneğin ayna im­
gesi, colore için verilebilecek en iyi örnektir: Ayna görünen im geyi ol­
duğu gibi üretir -  denir. Oysa üçboyutlu bir mekândaki ikiboyutlu bir 
yansıma, yansılanan her noktayı örtüştürür görünse de model ile kopya 
arasında çok önemli aynasal bir farklılık egemendir: Modelin sağ eliy­
le aynadaki sağ el, simetrik olarak üst üste binse de, aynadaki imgeye 
sağ el eldiveni asla giydirilemeyecek, bedenin iki yansı birbirinin tıpa 
tıp aynısı olsa da, aynada asla aynı görüntüyü vermeyecektir. Aynı özel­

1. Octavio Paz, Nackte Erscheinung , Frankfurt/M ., 1991, s. 9, ya da "Marcel 
Duchamp ve Yalınlığın Şatosu", Sanat Dünyamız (Marcel Duchamp, Sanarşist), Ba­
har 2000, sayı 75, s. 139. Octavio Paz'ın bu yaklaşımını colore-disegno karşıtlığı 
bağlamında okurken Rosalind Kraus'tan esinlendiğimi, ancak Kraus'un colore ile 
disegno'yu yataylıkla ve dikeylikle ilişkilendirmediğini belirtmeliyim. Bkz. "Mar­
cel Duchamp oder das Feld des Imaginâren", Das Fotographische. Eine Theorie 
der Abstânde , Münih, 1988, s. 73 (Kraus isminin yazılışında da bir anlaşmazlık 
var; yazarın ismi kimi yerde tek, kimi yerde çift "s" ile yazılıyor. Ana metinde tek 
"s" kullanmama karşın, kimi yerde yazan alıntıladığım kaynağın kullanımına bağlı 
kaldım.)



lik yalnızca ayna için değil, birbirine benzeyen her şey, örneğin seri ha­
linde yeniden üretildiği varsayılan dökme ve kabartmalar için de geçer- 
lidir: Aynı şekilde dökümü alınmış olan iki biçim, "birbirlerine ne den­
li özdeş olurlarsa olsunlar, infra-minik bir ayrımla farklılaşırlar. İki in­
san bir özdeşlik örneği değil, ölçülebilir infra-minik bir farklılık örne­
ğidir. İkizlerin bir elmanın yarısı gibi birbiriyle benzeştiğini söylemek 
ve dilsel genelleştirmelerin rahatlığına kapılmak yerine iki özdeşliği 
birbirinden ayıran bu infra-minik ayrımın üzerine gitmek"tir2 Duc- 
hamp’ın önerisi. Nitekim ilginçtir, infra-minik bir farklılığın üzerine 
ayna sayesinde de gidilebilir: Ayna, verdiği görüntü sayesinde olmasa 
da, aynadaki görüntü çifte katlandığı anda özdeş imgeler üretebilir. Ne 
var ki ikinci aynadaki özdeş imge, ilksel modelin değil, birinci aynada­
ki ikincil görüntünün imgesidir. Model ile özdeş kopya, ikili değil, üç­
lü bir ilişkinin sonucudur: Araya "ara-lanan" bir bağıntı elemanı girmiş, 
imgeye bahşedilen tevil edici hareket iflas etmiştir. Bağıntı elemanı, 
infra-minik bir fark olarak nitelenebilir. Aynı şekilde ikiboyutlu bir 
düzlemde birbirine ayn doğrultularda ilerleyen çizgilerin ya da eğrile­
rin yönleri, onlara dokunan üçüncü bir çizgi ya da eğri sayesinde ortak 
bir yöne tevil edilebilir. Kaldı ki Duchamp’ın rotasyona tâbi tuttuğu da­
ireler, anemik sinema örnekleri ya da optik m akineler, bağıntı elemanı­
na bile ihtiyaç duymamakta, sadece kendi güçleri sayesinde kendi isti­
kametlerini kendileri tersine çevirmektedir. Bu, mekânın aynı zamanda 
bir kuvve olduğunu savunan Aristoteles'in mechane diye betimlediği 
yöntemdir: Dönmekte olan bir daire olduğu varsayılır ve çapın bitim 
noktası A diye adlandırılırsa, A, çapın diğer bitim noktası olan B ile ters 
yönde dönmektedir: Biri yukarı doğru ilerlerken, diğeri aşağı doğru 
tevil edilmekte, kendi içinde döngüsel bir hareket çizmektedir. İlk da­
ireye B noktasında dokunan A, B ile ortak bir yönde, bir diğer deyişle 
kendi hareketine ters bir yönde tevil edilmeye başlarken daire ilksel ha­
reketini eyleme aktarmakta, ama onun yönünü değiştirmektedir. A'nm 
B'ye dokunma noktası, hareketi tersinleyen bir kesişme noktasıdır, ha­
reketin tersinlenmesinin sinindir.3

Bir bakıma mekânın kuvve olma özelliği, mekâna dokunulmasına

2. Marcel Duchamp, Notes, Paris, 1980, Pontus Hülten ve Paul M atisse (der.), 
sayı 35, recto-verso.

3. Bu okumanın kısmen Lyotard'dan kaynaklandığını belirtmeliyim. Bkz. Jean- 
François Lyotard, Die TRANSformatoren Duchamps, Stuttgart, 1987.



ya da onun kendine dokunmasına bağlıdır. Değişim ve dönüşüm ve biz­
zat hareketin dönüşümü bile dokunuşun ivmesi sayesinde gerçekleşir, 
içbükey dışbükeyleşir, dışbükey içbükeyleşir. Mekânın kendine dokun­
ması, benzeşim ve özdeşlik ilkesinin tersinlenmesidir, mekândan alı­
nan dökümler ya da kalıplar bir yana, seri üretim halinde çoğaltılan ha­
zır nesneler bile birbirinin aynısı değildir. Dokunulmaya gereksinen 
dokunma, farklılaşmayı beraberinde getirir. Nesnelerin aralarında, nes­
nelerin kenarlarında, bedenlerin derilerinde dokunmaya dayalı hücreler 
var olduğu sürece, farklılaşma kendini tevil edecektir. Diğer mekânlar 
gibi beden de bir kuvvedir ve diğer nesneler gibi, varolan bütün şeyler 
gibi beden de bu türden bir techne'ye sahip olduğu içindir ki insan be­
deninde de bu türden kesişim kenarları gizlidir: "Kendini tersyüz et­
mek, içerisini dışanya devşirmek, bedenin gücündedir. Yunan söylen­
celerine göre kartal saldırdığı zaman kendi bedenini tersine çeviren til­
kidir bu, gömleğini kafasından çıkaran biri gibi iç organlarını dışarı 
katlayan, onları ters yüz eden mürekkep balığıdır ya da kardeşi Apol- 
lon'un ineklerini çaldıktan sonra sürü ters istikamette koşsun diye inek­
lerin izini silen Hermes'tir. Kendini tersine çevirmeye kadir yanılsama- 
cı bu bedenler sınıfına, Robertes'in Pierre Klossowski ’göstergebilimi- 
nin' çizdiği eldivenli eli de girer: Etin kendini ele geçirmek uğruna elin­
den eldiveni şiddetle çıkaran hayranın elinden kayar gider ten; el, ele 
geçirmek istediği deri tarafından avlanmıştır. Aynı şekilde Ovid'in Di- 
ana'sı, onu yıkanırken çıplak yakalayan Actation'u geyiğe çevirmiş ve 
köpeklerine yem etmiştir."4

Bir imgede kavramanın ve sahip olma arzusunun bedeli, bedenin 
dönüşmesi, dönüşmenin çözülmeyi ve parçalanmayı da içermesidir. El­
bette bu, Yeniçağ tarihine aykırı bir şeyi, öykünmecilik ilkesini, tesli­
miyeti ve yarılmayı gerektirir. Elbette artık sanat olanla olmayan, colo- 
re ile disegno , yataylık ve dikeylik gibi karşıtlıkların içinden geçilmiş, 
bütün bu ayrımların oluşumuna neden olan çerçevenin kendisi delin­
miştir. Elbette en büyük yarık, zaten öznenin içindedir: Özne hiçbir za­
man tekil değil, her zaman çifttir. Duchamp, bu konuda hiçbir rüşvet 
vermeyen biridir: İnsan, kendi kendisinin ikizidir. Eğer Rrose Selavy, 
Duchamp'ın kadın ikiziyse, altı kollu yıldız biçiminde saçları sabunla­
nan Duchamp, kendinin Yahudi ikizi, bıyıklı Mona Lisa, gizem li gü­
lümseyişe sahip asıl Mona Lisa'nm ve Mona Lisa tablosunun ressamı



olmayan Duchamp, ressam Leonardo'nun ikizidir. Öznenin kendisi ile 
aynada görünen imgesi, ben ile öteki, konuşan özne ile arzulayan özne 
gibi ayrımlar, her zaman öznenin yarılma kipleridir. Duchamp mezar 
taşına "ölenler başkalarıdır" diye yazılmasını istemiştir. Geçmişte kalan 
menhirlerle balmumu maskeler de, yarılmış bir çifte katlamayı içerir. 
Dokunmak ve dokunulmak, ayrışmak ve birleşmek, önce yarılmış ol­
mayı gerektirir.

Duchamp'ın yapıtı, retinayı ve gözü Paz'm anladığı anlamda etkile­
m ese de, ne duyusallıktan ne dokunuştan azadedir. Buna bedensel do­
kunuşlar da dahildir, ama dokunuş, özdeşliği tatmin etmek üzere örgüt- 
lenmemiştir. Duchamp özdeşlik ilkesini kırmak istemektedir. Ünlü ilk 
hazır nesnesi bedenle bire bir ilişki içinde olan bir pisuar ya da o za­
manki ismiyle urinal'dir -  yani Arslan'ın sonraları kullanacağı ure, ha­
zır nesneye zaten dahildir. Mona Lisa'ya bıyık takan adam olarak bili­
nir bilinmesine ya Duchamp, altına yazdığı harfler, genelde görmezden 
gelinir: L.H.O.O.Q -  elle a chaud au cul -  onun kıçı ısınmış. Mona Li- 
sa'nın gülüşünün gizemi üzerine sürdürülen cansıkıcı tartışmaya veri­
len bir yanıttır bu; alçak ve yüksek, erkek ve dişi, sanat olan ve olma­
yan, yazı ve resim her zaman çifttir. Kaldı ki Duchamp, yazdığı harfler­
le Mona Lisa'ya bakmayı önerir: Harflerin İngilizce okunuşu, bakma­
nın emir kipidir -  Look! Bakılan, erkek kılığında bir kadın, kadın kılı­
ğında bir erkektir, her ikisinin de ötesidir. Duchamp, yıllar sonra Mona 
Lisa'nın bıyığını çıkarmadan önce resmi kendi adına (Mona Lisa tablo­
sunda Leonardo imzası yoktur) notere onaylattırır. Duchamp, Mona Li- 
sa'nın mâliğidir. Cinsiyetlerin ve özdeşliklerin, iyeliklerin ve yoksul­
lukların değişmesi yanılsama ve yanıltmaca adına önemlidir; ne evren 
bir özel mülk betimidir ne de cinsellik özdeşleyim temelinde yaşantıla- 
nabilir. Öykünme ise, elbette özdeşleyim  yerine yarılma bedeline ger­
çekleşir ve beğeni elbette artık geçer akçe değildir. Duchamp, evren 
üzerinde egemenlik yerine kendinden feragat önerir: "Beğeni, estetik 
bir duygu yerine duyusal bir duygu yaratır. Beğeni, sevdiğini ve sevm e­
diğini 'güzel'e ve 'çirkin'e çeviren, buyurgan ve egemen bir seyirci var­
sayar. Am a estetik bir yankının kurbanı farklıd ır: O, talep eden benli­
ğinden feraga t ederek sevinçli ve gizem li bir zorunluluğa umarsızca  
boyun eğen âşık bir erkekle ya da inançlı bir insanla karşılaştırılabi­
lir... Benim buradan çıkardığım sonuç, çok az insanın estetik bir duy­
guya ya da estetik bir yankıya kadir olduğudur. Çoğu insan beğeni sa­
hibiyken çok azma estetik bir alımlayıcılık bahşedilmiştir."5



Ama m esele bu kadar basit değildir, çünkü dönüşüm iki ayn yön­
den etkisini gösterir: Mekânın içinde eyleyen kuvveyle mekânın dışın­
da yer alan güçler aym şekilde eylememektedir. Çünkü kendini dönüş­
türmeye kadir olan mekân, aynı zamanda dışarıdan bakılan ve Du- 
champ'a göre dışarıdan yansılanan bir başka mekânın izdüşümü, bir 
başka mekânın imgesidir. Dönüşüm için iki ayn yönden gelen iki türlü 
etki gerekir: Kendi kendine dokunan mekânla beraber uzam, ona bakan 
ve onu yansılayan diğer mekânın bakışı sayesinde de değişir. Nitekim  
Diana'yı yıkanırken çıplaklığı içinde gören Actation, kendi kendini dö­
nüştüreceği yerde Diana tarafından geyiğe çevrilmiş ve köpeklere yem  
edilmiştir. Bedenin içinde yer aldığı mekâna dönüşmenin bedeli, sade­
ce kendi kimliğinden ve kendi niteliklerinden feragat etmek değildir, 
üstünde yaşadığı daim biçimini alan kimi böcek, ağaç dallanyla besle­
nen ve onu dal sanan hayvanlar tarafından kolaylıkla yenebilir. Kuşlar 
bile Herakleia'lı Zeuxis'in gözü yanıltan üzüm resmine konmakla kal­
mayıp, üzüm olmayan bir şeyin üzüm olduğu yanılsamasına kapılabi­
lir. Geleneksel yanılsamacılık öğretilerinin becerisi, çıplak bir imge 
sunmak yerine yanılsamacılığı çıplaklık olarak göze getirmelerinde; 
çıplaklığı dolulukla perdelemelerindedir. Oysa Duchamp'a soracak 
olursak görünen, görünen değildir.

Bu türden bir yaklaşım, ilk bakışta Duchamp'm izini sürdüğü Ye- 
niplatonculuğu hatırlatır: Her nesne bir diğer nesnenin yansısı ve izidir. 
Ama Duchamp, bu izi mutlak bir aşkınlık yerine Yeşil K u tuya  dair bir 
çikolata paketi üzerinden sürmekte, aşkınlığın ikizi olan içkinliğe davet 
etmektedir. Değişim, kartezyen evrende varolan dikeylik ve yataylıkla 
değil, Duchamp'ın n-1 dediği "sonsuzluk eksi bir"in diğer eksenlere 
yansılanyla ve izdüşümleriyle, onlann yol açtığı yanılsamalarla ilintili 
olduğu içindir ki, evren zaten ikiboyutlu değildir. İkiboyutlu bir evren­
de göze gelen bir kare, önce baklava şeklini alıp, sonra çizgiselleşecek- 
tir. Ama çizgi, aslında bir karedir.

Duchamp'da olduğu gibi sanatçının m eselesi, içinden geldiği göz- 
merkezcil dizgeyi çökertmek olduğu an, kaçınılmaz bir bakış ve pers­
pektif sorunsalı oluşturmak zorundadır. Batı sanat tarihi bir bakış kır­
ma tarihidir; çünkü bakış saf görüye eşittir. Oysa yalnızca bakılan öz­
nenin değil, bakan nesnelerin, örneğin çikolata paketlerinin bile baktı­

5. Marcel Duchamp, Interviews und Statements, Serge Stauffer (der.), Stuttgart, 
1992, s. 38 (italikler bana ait).



ğı açılar sürekli değişir, onlar da sürekli hareket halindedir. Üçboyutlu 
bir evrende ilksel olarak daire olan bir biçim, hız kazanarak ovalleşe­
cek, zaman içinde gözden yitip gidecektir. Ama bu, onun içinde bilin­
meyen bir gizilliğin eylemesinden, bilinir görünen görüntünün bilin­
meyen bir gerçekliğin izdüşümü olmasından kaynaklanır. "Görünme­
yen, gözle görünemediği için kavranamayan dördüncü bir boyutun 
yansılanma olasılığı hakkında düşünüyordum," der Duchamp, "güne­
şin evrende ikiboyutlu yansımalara yol açması gibi üçboyutlu bir nes­
nenin yansıladığı gölgenin ikiboyutlu bir biçim oluşturduğunu keşfet­
tim ve benzer bir yöntemle üçboyutlu bir yansıya sahip dört boyutlu bir 
nesne olması gerektiğini, bizim şüphe duymadan baktığımız bütün nes­
nelerin bilmediğimiz dört boyutlu biçimlerin yansılan olabileceğini dü­
şündüm."6 Belki görelilik kuramının ya da ikona savunucularının "za­
man" dediği dördüncü boyuttur bilinmeyen ya da değildir, ama daha 
önemlisi Duchamp'ın bu yolla görünüm  ile görüntü  kavramlannı ayırt 
etmeyi önermesidir: Görünüm, üçboyutlu bir evrende göze ulaşan nes­
nenin, retina üzerinde bıraktığı izlenimdir. Ama retinal etki, görüntü­
nün bizzat kendisi değildir. Bir bakıma görüntü, nesnenin ilksel ve ne­
gatif izdüşümü gibi bir şeydir, Duchamp'ın dört boyutlu düşüncesinde 
bir boyuttan diğerine geçerken biçim kazanan yansılanmayı dile getirir. 
Duchamp'ın görüntüyü negatif olarak nitelemesinin nedeni, onun fo­
toğrafın negatifi gibi kökenin aslı olmamasından kaynaklanır -  bedenin 
fotoğrafı çekilmiş olsa ve pozitif bir görüntü verse de, negatif şeritler­
de görüntülenen bedenin kendisi, başka bir mekândadır. Nitekim ayna, 
dönüşümcü ve çifte katlayıcı bir mekân olarak bu nedenle betimlenebi­
lir ya da sırsız bir cam bu yüzden ayna olarak kullanılabilir. Sırsız bir 
ayna görünümler sunarken görüntüleri gizlemektedir. Fotoğraf gibi o 
da, ilksel bedenin dokunuşuyla tetiklenebilir. Fotoğraflar nasıl Peirce'in 
dediği gibi, "her noktada bire bir doğayla örtüşmek üzere tasarlanan ko­
şullarda"7 çekilmiş olsalar bile ilksel bedenin görüntüsünün görünümü­
nü, ancak dokunuşa dayalı bir "imgeyle" sunabiliyorlarsa, sırsız bir ay­

6. Pierre Cabanne, Gesprâche mit Duchamp 1967, Köln, 1972, s. 53.
7. C. S. Peirce, a.g.e., s. 106. Duchamp yapıtının fotoğrafla olan ilişkisine dik­

kat çekmeliyim. Jean Clair ve Rosalind Kraus bunun üzerine gitmiş, Kraus Büyük 
Cam'ı ve Tu m'u fotoğrafık bir index olarak okumayı önermişlerdir. Bkz. Kraus, 
"Notes on Index, Part I - Part II", The Origirıality o f  Avant-Garde and Other Moder- 
nist M yths içinde, s. 196-221; Jean Clair, Duchamp et la photographie. Essai 
d’analyse d'un primat technique sur le developpement d'une oevre, Paris, 1977.



na da aynı şekilde tasarlanabilir. İkiboyutlu ve iki eksenli bir evreni çif­
te katlamak, onun dışına uzanarak aynı anda onu dışarıdan ve içeriden 
yansılamak, her iki yansıya, görüntüye ve görünüme eşzamanlı bak­
mak ve ilksel dokunuşun izine sadık kalmak, cam sayesinde belki ola­
sıdır. Duchamp'ın yaptığı Büyük Cam, ikiboyutlu bir temsilin çifte kat­
lanmış dört boyutlu halinde üçboyutlu seyridir -  onun için ancak bu 
söylenebilir. Büyük C am , görüntünün ilkselliğinin izini sürmekte ama 
onu göze getirememektedir.

Her şey, eşzamanlı bir içsel farklılaşım ve dışsal dönüşüm sorunu­
nun birlikteliğinden, değişim  hareketinin kâğıda aktarım ındaki güçlük­
ten kaynaklanır. Ne yalnızca kendi içsel dokunuşuyla dönüşür mekân, 
ne görünen görünendir, ne görüntü görünümdür. Görünümün ilksel ha­
lini göze getirmek değildir amaç; kartezyen benzeşim ilkesinin peşinde 
değildir Duchamp, tyche  ile yüzleşmenin görünümünü sunmaya yel­
tenmez, onun her türlü görüntünün ardında olduğunu bilir -  dönüşü­
mün ihtiyari hükümlerinin neler olduğunu, görünen ve görünmeyen ek­
seninde irdelemeye davet eder. Dördüncü boyutun üçboyutlu bir evren­
de yol açtığı görünümlere hangi hareketlilik ekseninde öykünülecek, 
görüntüyle görünümün yanılsamacılığı nasıl ayırt edilecek, eşzamanlı 
bir göze getirme ve öykünme nasıl gerçekleşecek, neye öykünülecek, 
neler göze gelecektir? Dönüşüm, yanılsamayla öykünmecilik arası bir 
şeyle ilintilidir ilintili olmasına ya, dönüşümün ihtiyari hükümlerine, 
dokunma  sayesinde belki yaklaşılabilir. İçerisine içeriden ve dışarısına 
dışarıdan çifte bir manevrayla dokunan bir dokunuştur bu; kendi ken­
dine dokunan içerisiyle kendi kendine dokunan dışarısı kendilerine do­
kunmaya dokunmakta, aralarında birini diğerine aktaran bir kenar oluş­
maktadır. Bir yandan Frazer'ın "aktarım büyüsü" dediği şeydir bu, içe­
rinin çifte dokunuşunu dışarıya ve dışarının çifte dokunuşunu içeriye 
aktarmakta, diğer yandan her ikisinin farklı değişim hareketlerinin 
farklı dokunuşlarından soluklanan bir aktarım uzamını olanaklı kıl­
maktadır. Bu türden iki kez çifte katlanmış dokunsal bir aktarım uzamı 
nasıl göze gelir?

Nesneler bize üçboyutlu bir süreklilik halinde ulaşsa da, görünüm 
iki eksenli bir düzlemde görünen imgeler üretir. Oysa ikiboyutlu bir 
düzleme mahkûm olan görünümlerin aksine, görüntüyü açımlarken 
dökm e kalıptan  söz eder Duchamp -  bedenden alınan kalıpların sundu­
ğu görüntü, mekânsal dokunuşun izini süren ve menhirlerle imago'ların 
çifte varoluşuna iki kere çift yönlü bir manevrayla eklemlenen ve tersi-



Marcel Duchamp, “Lütfen dokunun!", 1947,
24.5 x 22.8 cm, Los Angeles, Robert Shapazian koleksiyonu 

ve "Lütfen dokunun!“a hazırlık çalışması, 1947, 21.9 x 18.2 cm, alçı, özel koleksiyon.

ne çeviren bir imgedir. M ekânın içiyle dışı, içbükeyle dışbükey, içsel 2Q3 
devinim le dışsal hareketlilik, kenarların birbirine değm esi, m addenin 
kendini m addeye aktarm ası, m addenin m addeye izdüşümü sayesinde 
kesişm iştir: "Biçimin dökm e biçim i kendiliğinden bir nesne değildir; o, 
nesnenin can alıcı ve n boyutlu bütün noktalarının rı-1 boyutunda bir 
imgesidir... resim sel gelenekler yardım ıyla bir nesnenin dökm e kalıbı­
nı tanım layalım ... sudûr eden çikolata, saydam olm ayan b ir çikolata 
m addesinin atom larıyla dökm e bir kalıp biçim ine dönüşm esi dem ektir 
ve beş duyuyla da denetlenebilir fiziksel bir varoluşa sahiptir. Sûdûr 
eden nesne, bir görüntüdür,"8

Sûdûr eden görüntü, göndergesel nesneyle fiziksel bir ilişki içinde 
bulunduğu ve index değeri taşıdığı için dokunuş hareketini yazarken 
kökeni kendi akış ritm ine katabilir, görüntüye izdüşüren kökenden 
uzaklaştığı an yaklaşabilir, görüntülenm e hareketi içinde görüntülenm e 
zam anlarını kesiştirebilir. Bunun nedeni, dökm e kalıpların köken dü­
şüncesini çifte katlam ış olmasıdır. İçeriyi dışarıya iki kez aktaran be­
den, d ışanyı da içeriye iki kez aktarm akta, iki ayrı kökenden soluklan- 
maktadır. Arche kendi kendinin ikizidir ve sudûr hareketinin iki kez çift

8. Marcel Duchamp, Schriften 1975, Serge Stauffer (der.), Zürih, 1981, s. 143 
vd. ya da bkz. s. 72-3.



yönlü olmasını beraberinde getirir.
Görüntü, bir bakıma Duchamp'm gri özsuyu  dediği, örneğin satranç 

oynarken olduğu gibi retinal etkiyi eşzamanlı bir görmeye ve okumaya 
dönüştüren şeydir -  Büyük Cama, sonradan refakatçilik eden Yeşil K u­
tu, görüntünün neden olduğu gri özsuyu sayesinde bakılmak değil, ay­
nı zamanda okunmak istemektedir.9 Çünkü okuma eylemi, ikiboyutlu 
bir mekânın içinde eylediği zaman bile mekânı oluşturan koordinatla­
rın kendisine dönüşerek onu çifte katlayabilir, mekânın ötesine uzana­
bilir. Gri özsuyu  karşısında dikeylik ya da yataylık, colore ya da diseg- 
no gibi ayrımların tümü geçerliliğini yitirir. Çünkü gri özsuyu, iki ayn 
mekânın içinde eylerken yalnızca onların içinde değildir, m esafeyle on­
lardan uzaklaşmış, mekânın içinden ve dışından hareketle iki kez ta­
nımlanan de-ontik  ve nötr  (Lyotard) bir uzam yaratmıştır. Bu, İslami­
yet'in berzah  dediği türden, Ümit Bumu'nda farklı akıntılara kapılan 
okyanus suları arasında oluşan alan gibi bir şeydir, görünenden ve gö­
rünmeyenden hareketle tanımlanan iki yönlü hakikattir. Görüntü, gri 
özsuyunun kendi değil, ona meydan veren gerçekliktir; çünkü görüntü­
lerin hepsi gri özsuyu tarafından çevrelenir. Ama görüntü, retinal algı­
ya karşı çıkan ve görselliğin ötesine uzanan göstergesel bir nitelik taşı­
makla kalmaz, görünenle görünmeyen arasında yer alan bağlantı öğe­
sine, infra-minik bir farklılığa evrilir. Sadece düşünsel değildir, beş du­
yuyla algılanabilir ve beş duyuyla denetlenebilir. Ona yalnızca iki ayn  
mekânın gücü ve maddeselliği değil, Duchamp'm kadın ikizi Rrose Se- 
lavy'nin çifte katlanmış dokunsallığı, erilliği ve dişilliği, bedene doku­
nan ve bedenden atılan salgılann yeğinliği de bahşedilmiştir. Rrose Se- 
lavy'nin ıslaklığı, görüntünün rengini değiştirir. İki ayn mekâna, yan­
lan öznenin ve ikizinin mekânına, içerisine ve dışansına, erilliğe ve di­
şilliğe yansılanırken onlann aynşma öncesi bedenine dokunan ve eril­
likle dişilliği birbirinde değdiren şeydir görüntü, gerçek anlamda bir

9. "Bu albümü Cam’m yanına koymak istedim, ona Cam 'a bakarken bakılsın is­
tedim, çünkü bu, sözcüğün estetik anlamıyla, 'bakılacak' olan bir şey değildi. Kitap 
ona dahildi, ikisine birden bakmak gerekiyordu. Çünkü bu iki nesnenin birleşmesi, 
bana son derece antipatik gelen retinal-anı ortadan kaldırıyordu. Bu mantıklıydı." 
Marcel Duchamp, Gesprahe m it M arcel Duchamp içinde, s. 58. Kaldı ki başka bir 
yerde, "bir ressamın başka bir ressamdan etkilenmesi yerine bir yazardan etkilenme­
si çok daha iyidir," der Duchamp, "sanatın izlemesi gereken yön şudur: Hayvansal 
bir ifade yerine düşünsel bir ifade. 'Ressam kadar aptal' denmesinden bıktım artık." 
Duchamp, lnterviews und Statements, s. 37 (J. Sweeney'le söyleşisinden).
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öykünm ecilik ve öykünm eciliğin tersinlenm esidir; dokunuşun kendine 
öykünürken dokunam am ayı da içerir. O nedenle aynı anda m aske ve 
derisi yüzülm üş ten gibi b ir şeydir: Can çekişm e ya da sevişme anların­
da yarılan varlık gibi hem  görünen hem  görünm eyen, kendini perdeler­
ken perdeyi delen, içerisine ve dışarısına m askeler aracılığıyla m aske­
leri indirten bir hareketlilik, Rrose Selavy, Eros, c'est la vie'dir. G örün­
tüye bakan bakış, bakam az olur ve körelir. N e var ki sevişme bittiği ve 
görüntünün görünümü retinayı yeniden yaladığı an, bütün görünüm ler 
D ucham p yapıtında bir bağıntı öğesi olan "imgeye" dahil edilir. Bu, 
sim gesel ezberin kötü dilidir.

Sanınm  görüntünün aynı anda ontik ve bedensel bir atık olduğu 
söylenebilir: B ir yandan imge içinde imge olm ayan şeyi, Ortaçağ Av- 
rupası'm n vestigium  dediği şeyi anıştırır ve görüntü olm ayan ilksel bir 
kökenin izini sürerken, diğer yandan dokunm a ile mesafe arasındaki 
yarığı büyütmektedir. Görüntü, ilksel bedenin ikizliğine dokunm uş ol­
duğu için görünüm den ve görünm eyen ilksel bedenlerden hareketle ta­
nım lanan çift yönlü gerçekliğin düştüğü izdir, am a görünüm  olarak gö­
ze gelir. D ucham p'ın "imgesi", görünüm le beraber görüntüye yol açan



çifte ilkselliğin dokunuşunu aynı mekânda içerir. Retinal bir etki uyan­
dıracağı yerde talep edici bakıştan feragat etmeye, görüntünün gizemli 
zorunluluğuna boyun eğm eye davet eden bir imgeselliktir bu, beğeni 
ve özdeşleyim yerine estetik bir dokunuş ve teslimiyet önerir.

Ne var ki retinayı uyaran görünümler de görüntüye aittir. Duchamp, 
"imge" mekânında onların da varlığını korumayı, ama tersinden okuya­
rak korumayı önerir. Bir bakıma bu, ikiboyutlu bir evren tasarımını çif­
te katlayıp dördüncü boyutun görüntüsünü üçüncü boyutta görünür kıl­
dıktan sonra ikiboyutlu evrene geri dönmek ve sofistlerin çifte mantığı­
nı ikiboyutlu evrene uygulayarak ona gönül indirmek gibi bir şeydir. La- 
can'ın "sahicilik" diyeceği, ama Duchamp'm ters yüz ettiği ilkselliğe do­
kunmuş olan görüntü, görünümlerin simgesel düzeni tarafından kuşatıl­
mış, abluka altına alınmıştır. Görüntüyü dördüncü boyutun görünmez 
açısıyla yansıladıktan sonra ikiboyutlu evrenin görünürlüğüne tenezzül 
etmek ve ona içeriden dokunmak, sofistlerin yöntemini kullanarak sim­
gesel düzeni içeriden oymak, her şeye ikna edebilen ve edilebilen bakı­
şı kendi kendisiyle yüzleştirebilmek ve yaralayabilmek içindir. Bu ne­
denle "imge” mekânına simgesel düzene dair izlekler eklemlenir. Örne­
ğin retinayı uyaran görünümler kategorisine yalnızca görsellik değil, 
metinsellik de dahildir. Colore ve disegno  ayrımına göre metin, colore' 
ye eşlik etmek üzere örgütlenen bir tür yol göstericidir. Örneğin resim­
lerin ya da fotoğrafların altına yazılan metinler, onlara nasıl bakılması 
gerektiğine işaret ederler. Sadece bilinç değil, bilinçdışı bile nasıl bakı­
lacağını belirleyen sim gesel düzene göre örgütlenmekte, görünümün 
doğruluğuna ilişkin kanı, bilinçdışınm katmanlarına kadar işlemektedir. 
Colore ve disegno  ayrımının yanı sıra "imgelerini" onlara eşlik eden 
simgesel düzenle beraber ikizleştirir bu yüzden Duchamp; L.H.O.O.Q, 
Eros, c'est la vie, yapıtın kusursuzluğunu bozan, bir anlamda yapıtı için­
de yer aldığı kötü dile dahil eden, popüler anlatılarla bilinçdışını eşitle­
yen ve kolektif söylemlerin ezberini sürdüğü için sim geselliğin ezberi­
ni görünür kılan nitelemelerdir; gri özsuyu içinde akan görüntüler, sim­
gesel görünümlerin işgalini de göze getirirler. B üyük Cam, her iki düze­
nin, görünümlerin ve görüntülerin eşzamanlı hareketliliğini ve birbirine 
dokunuşunu da gösterir, ama kendini gösterdiği, görünmeye göz kırpa­
bildiği, bunu yapabildiği, ortaya koyduğu yapıtla sim gesel düzene ek­
lemlenebildiği için kötü dili de gösterir. Yapıtın, dile gelen düzeni ödül­
lendirmemesi, varoluşu sayesinde şahlanan bakışı doğurduğu an yık­
ması için sim geselliğin ezberiyle ezbere ayna tutması, kaçınılmazdır.



Bakış kendiyle yüzleşmekte ve yapıt kendini çökertmektedir.
Nitekim Duchamp, ilksel kökenin ikizliğine içeriden ve dışarıdan 

iki kez dokunan görüntü ile simgesel ezberi sürmekte olan görünümü, 
Çenemde D ilim le'de üst üste bindirir. "İmge", ilginç bir otoportredir, 
geleneksel karakalem, alçı ve fotoğraf tekniklerinden oluşan farklı 
hamleleri birleştirir. Bir bakıma Çenemde D ilim le , fotoğraf ve alçıyla 
iki kez çifte katlanmış bir imago'dur; Duchamp kendi yüzünün profil­
den görüntüsünü, sanki bir yanıyla ölüymüş gibi, sanki bir canlının ha­
yaletiymiş gibi gösterir. Belki bu, fotoğrafın görüntüsü aynada iki kez 
yansılandığı için böyledir ve belki Duchamp, çektiği fotoğrafı otoport- 
renin canlılığıyla değil, ölümüyle de bu yüzden ilişkilendirebilmekte- 
dir. Karakalem profil, kendi modelini görünüm olarak ele geçirir ve gö­
rünmeyeni kartezyen bir uzamda görünüre tevil ederken Duchamp'ın 
ağzını, yanağını ve çenesini alçılayan maske, Duchamp görüntüsünü 
belirsizleştirmekte, yüzü kendi ötesinde bir yere iletmektedir. Dolayı­
sıyla Florenski'nin ikonalar bağlamında yazdığı gibi maske, "yüzün ya­
nında yer alan bir portre değildir, yüzün maskelenişinin kendisidir."10 
Belirli bir gösterilenin temsili değildir burada maske; Blanchot'nun di- ^  
yeceği gibi, bedeni henüz yaşamamış, henüz olmamış ya da başlama­
mış bir tekinsizliğe ve kararsızlığa evriltirken yaşamış ve olmuş olan bir 
şey olarak da göze getirir. "Eğer mumya resmi, ölünün mumyaya dö­
nüşmüş olan bedenini örtüyor ve bedeni yaşamın başlangıcıyla ilişki- 
lendiriyorsa, yüzün resmedilişinin kendi başına varolması ve ölenin yü­
züyle bir ilinti içinde bulunmaması mümkün müdür?"11 Maske, Duc- 
hamp'ın kendisidir ve değildir -  görüntü, kendi geçmişini taşıyan bir iz­
dir ve bugündedir -  Duchamp bunu, geçmişten çifte katlanmış bir me­
safeyle uzaklaşan ve uzaklaşmasına yakınlaşan çifte bir dokunuşla ger­
çekleştirir.

Çenemde D ilim le 'ye dikkatli bakınca tekinsizlik kendini başka bir 
yolla da ele verir. Fotoğrafın altına elyazısıyla yazılan isimdir bu. Ç e­
nemde dilim , bir yandan konuşmanın aracı olan organı belirtirken öte 
yandan insanlar arası simgesel düzene işaret etmektedir. Yanağın, çene­
nin ve ağzın çizimi üzerine yerleştirilen maskeyle dilin her iki anlamda 
sınırına dayandığı uzam göz önüne serilir. İnsanın dilini yitirdiği andır 
bu; maske, aynı anda çenenin ve ağzın üstünü örter, onları saklar ve çi-

10. Pavel Florenski, Die Ikonostase, s. 178.
11. A.g.e.
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zimin ardında çizim olmayan şeye, bedenin görünümü yerine ikizine 
doğru ilerler ve onu perdeler. D ilsizlik, aynı anda simgesel düzenin dı­
şına çıkmayı ve ölüler düzenine dahil olmayı içerir ama maskenin ar­
dında gizlenmiştir. Maskenin varoluşu, dilsizliğin şim di'de ve burada' 
da soluk alışına tanıklık etse de, dilsiz bir görüntü imkânsız olan şey­
dir, yüzün öte yakasıdır, dilin oluşumuna neden olan ama asla adlandı­
rılm ayan sahiciliktir. "İmgenin" bu çifte katlanmış dönme hareketi, 
Duchamp'ın profilden görünümünün suskunluğuyla beraber onun altın­
da yer alan yazı ile kendini okunur kılar ve adlandırır. Çifte katlamayı 
çifte katlayan ve suskunlaşan beden, yüzün altına yazılan yazı sayesin­
de yeniden konuşmaya ve simgesel düzen içinde eylem eye başlamıştır. 
Teslimiyet, bir kez daha yenilgiye evrilmiştir.

Nitekim teslimiyet yerine sim geselliğin ezberinden soluklanan du­
yusal ve cinsel çağrışımlar da, Duchamp yapıtında hemen her yerdedir. 
Duchamp'ın bedenden aldığı dökümler bir yandan ilksel bedeni koru­
yan ve gözeten birer maske oluştururken, diğer yandan onun derisini yü­
zer, bedenin çifte katlanmış ve kalıba dökülmüş halini maske ve bede­
ninden sıyrılmış deri olarak açık eder. "Sahicilik”, sadece maske saye­
sinde kendinden yüzülebilir. Böyle bakınca dökme kalıp, soyunmuşlu- 
ğu giyiniklik olarak göze getiren, dolayısıyla getiremeyen bir maskedir. 
Can çekişme ya da sevişm e anlarında varlığın yarılması, bu yüzden 
maske sayesinde gerçekleşir. Yarılmış olan varlığın bedenine dokunan 
imgeler, bu nedenle her şeyi tersinleyebilmektedir: Sevişm e anında yer 
değiştiren ve birbiri üzerine yeniden tevil edilen içerisi ve dışarısı gibi, 
dökümü alman bedenin simetrik bir devşirilmesi gerçekleşiyor gibidir -  
dışbükey bir bedenin dökümü her zaman içbükeydir ve içbükey yeniden 
dışbükeye evrilir. Bu dökümler, bedenlerin ve değerlerin gerçek anlam­
da ters yüz edilmesidir: Dönüşümün ihtiyari hükümleri, dokunsal büyü 
sayesinde yerine gelir. Ama bedenden alman dökümlere, bakışın ege­
men ve buyurgan tavrını doyuracak olan simgesel düzen her zaman da­
hildir ve maskeleme mucizesinin kendi kirliliği tarafından hazmedilme- 
sini istemektedir. Örneğin Fransızca moule, dişil bir kullanımla kadın 
cinsel organı anlamına gelirken eril kullanımıyla biçim demektir. Ayrı­
ca moulage, bir bedenin bire bir ölçekte çıkarılan kalıbı anlamına gelir. 
O yüzden Duchamp, eril bir etkinlikle dişil bir cinsel organa biçim ve­
rir: M ouler une moule. Sim gesel düzene göre yönlendirilen bakış, ka­
dınlığın erkek eliyle kadın olmasını beklemekte, kadınlığı erkek eliyle 
kadınlığa geri vermekte, maskeyi çıplaklık olarak perdelemekte, ancak
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moulage, balm um u m askelerin tekinsizliğini içermektedir.
Dişil incir Yaprağı'nda bir bakım a Aksakov'un yaptığını yapar D uc­

ham p ve döküm ü alınmış kadın kalçası gibi görünen bir bacak arasını 
ya da bacak arası gibi görünen bir kadın kalçasını fotoğraflar. M addeyi 
dokunuş sayesinde m addeye aktaran döküm , bir kez daha fotoğrafın 
çifte m esafesiyle göze gelir. Colore ile disegno arasındaki ayrım , duyu­
sallık ve düşünsellik, teknik biçim  verm e süreciyle bir kez daha alt üst 
edilir. Ducham p'ın sanatçı yerine el işçisi tanım lam asını tercih ettiği za­
ten bilinmektedir. Rivayetlerden birine göre kalça gibi görünse bile 
gerçek bir dişil bacak arasından alman bu döküm , gerçekten sanatçının 
eli tarafından şekillendirilmiştir. Çekilen fotoğrafa ise, gerçek bir dö­
küm m odellik etmiştir. B ir diğer söylenti ise, bugün Centre Georges 
Pom pidou'da sergilenen döküm ü kim in yaptığının bilinm ediğidir ki, 
müze m üdürleri bu görüşü benim sem iş gibidir. Sergilenen döküm  isim ­
sizdir. G örüntü ve görünüm, sanat olan ve olm ayan, yansım a ve yansı­
lama, model ve kopya, erillik ve dişillik, uzaklık ve yakınlık, benzeşim  
ve infra-m inik farklılık, çifte katlam acı birer çifte katlam a zinciridir, 
hepsi birbirinin ikizidir. Dişil incir Yaprağı, görüntünün düşünyazısm ı 
görünüm ün bedenyazısıyla ikizleştirir. Cinselliği çıplaklığı içinde açık 
eden ya da çıplaklığa giydiren bir biçim  değildir bu; biçim e karşı ve bi­
çim in içinden geçen biçim -ötesi bir şeydir, perdelediği an göze gelir, 
göze geldiği an perdelenir.

Geleneksel ikonografiye göre incir yaprağının işlevi gizlem ekse 
eğer, sayısız incir yaprağı sayesinde bakıştan korunan b ir görünüm, bu
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"imgeyle" göze geldiği an, çifte mesafenin çifte katlanm ış mesafesi ter- 
sinlenir. Dişil cinsellik organı, incir yaprağı sayesinde gizlenen bir gö­
rünüm  değil, incir yaprağının kendisidir ve m esafe, mesafesizliktir. 
Çıplaklığın perdesini kaldırm akla yetinm ez im ge, kasık kasığa bir do- 
kunuşla bedenin içine girer ve bakışı, dişilliğin içeri girme sayesinde 
dışarı açılan yarığıyla yüzleştirir. Am a erilliğin dişilliğe girm esiyle be­
raber im geyle bakış arasındaki ilişki tersine çevrilir: U tanan, incir yap­
rağından soyunan çıplaklık değildir artık, incir yaprağının perdesinden 
soyunmuş olan çıplaklığın devamını dileyen ve dışbükey görünümün 
içbükey görüntüsünü tersine çevirm eyi düşleyen bakışın kendisidir. 
Ü stelik altı sene sonra Ducham p, im genin tersine çevrilm iş görünüm ü­
nü sunan bir ışıkla aydınlattığı ve yeniden fotoğrafladığı zaman bile, bu 
böyledir.

N itekim  D ucham p'ın ölüm ünden birkaç ay sonra 1969'da Phila- 
delphia'da Veriler sergilenir. İçine girmesi olanaksız bir m ekân tasarı­
m ıdır bu, çünkü ağır İspanyol bir kapı tarafından perdelenir ve seyirci­
nin anahtar deliğinden iki büklüm  içeri bakm asını gerektirir. Peep- 
show çağrışım ı barizdir. Büyük Cam 'dan farklı olarak yüzü görünm e­
yen gelin gerçekten çıplaktır bu kez, 150 vatlık b ir ışıkla aydınlatılmış, 
elinde ışık tutm aktadır. "Çıplaklığa soyunm uş gelinin doyum  önceki 
halidir"12 görünen, gelinin bacakları sonuna kadar açıktır. Koltuk altı­
nın tüylü olm asına karşın gözleri kaçırm ası olanaksız tüysüz bir vul-



vayla karşılaşır bakış; Bataille'ın eril imgeleminin aksine bu kez elinde 
tuttuğu ışıkla boşalan, kadındır. Dudaklar şişmiş, vajina açılmıştır. 
Anahtar deliğinden bakan göz, kendini çıplak olarak soymuş ya da ken­
dini çıplaklıkla perdelemiş bir kadınla karşılaşır: Kadının boşalma 
anından daha çok soyunabileceği bir an yoktur. Boşalmak, içindeki giz­
lilik çekirdeğinden bile feragat ederek görünenin ardında soluk alan 
kendi görünmeyenini, arzulayan göze bağışlamak demektir. Ne var ki 
kendini arzuladığı erkeğin maskesiyle beraber maskelemeyen boşalma 
anının çıplaklığı bile, kadın tarafından sahnelenen bir perdedir. Kadın 
boşalırken kendi çıplaklığa soyunuşunu ve teslimiyetini göze getirmek­
te, kendini teslim olma perdesiyle perdelemekte, içindeki gizli-öte'nin 
yokluğunu çıplaklık perdesiyle ikame etmektedir. Yüzü görünmeyen 
kadın, aslında kendi çıplaklığa soyunuşunu seyretmekte, içindeki göz­
lemci bakışla kendini gözlemekte, çıplaklığı perdeye dönüştürmekte­
dir. Peep-show'da eril bakış için eyleyen kadının, dahası kendi im gesi­
nin seyredilişini seyreden kadının varoluşu budur: Kadının içindeki 
gözlem ci erildir, kadını gözlemektedir.13 Kadın, boşalma anını çıplak­
lık olarak eril bir bakış için örgütlemekte, eril bakışın iştahını doyura­
rak kendi doymak istemektedir. Kendini çıplaklıkla perdeleyen kadın 
gerçekten çıplaktır çünkü, içindeki oyuk boştur, göründüğünün ötesin­
de sunabileceği bir şey yoktur -  onun yapabileceği, erkeğe kendi bakı­
şını vermekten başka bir şey değildir. Kadın ancak erkeğin bakışı saye­
sinde doyuma ulaşabilir; erkeğin bakışını doğurduğu an içindeki boş­
luk dolacaktır. Kadının arzusu erkek değil, erkeğin bakışıdır. Duchamp' 
m yaptığı, dahiyane ve bayağı bir biçimde kadının kendini çıplaklıkla 
perdelemesini kendinden çıkarmak ve çıplaklığına soyunmuş bir kadı­
nın çıplaklık perdesini bakışa sunmaktır. Bir bakıma Veriler: 1. Şelale 
2. Aydınlatıcı Gaz, Iç Görünüm, pornografi dersi gibi bir imgedir -  Ko­
nu: Bakışın pornografisi, Ders: Bir. Çıplaklığa soyunmuş kadın, bakı­
şın kendini ve bakışın pornografisini göze getirir. İmge ile göz birdir. 
Birliği vurgulayan anahtar deliğinin bu türden bire bir ve ucuz kullanı­

13. John Berger bunu çok iyi betimler: "Kadın hiç durmadan kendisini seyret­
mek zorundadır. Hemen hemen her zaman kendi imgesiyle birlikte dolaşır. Bir oda­
da yürürken ya da babasının ölüsünün başucunda ağlarken bile ister istemez kendi­
sini yürürken ya da ağlarken görür... Kadının içindeki gözlemci erkek, gözlenense 
kadındır. Böylece kadın kendisini bir nesneye -özellikle görsel bir nesneye- seyir­
lik bir şeye dönüştürmüş olur." John Berger, Görme Biçimleri, Metis, İstanbul, 
1986, s. 46-7.



mı, aslında bayağılığın da basitliğin de ötesindedir: Çiğliktir. Ama 
anahtar deliğinden bakan göz, kadına baktığı an, çıplaklığa soyunmuş 
bir kadının "imge" tarafından çıplaklık perdesinden soyunmasına yine 
de tanıklık edebilir. Bu, bir yanıyla imgeyle gözü çakıştıran pornogra­
fik bir imgeyken diğer yandan imge ile göz arasına mesafe koyan bir 
imgedir. Aynı anda pornografiktir ve pornografinin tersinlenmesidir. 
"Bakışı çeken vulvanm kendi midir, yoksa burada vulva mı bakış ola­
rak belirlenir?"14

Ama eğer seyirci bunu yapamazsa, anahtar deliğinden bakan erkek 
pornografik bakışa tanıklık edemez ve gördüğü imge, çıplaklığa soyun­
muş bir kadın olarak kalırsa, o zaman eril bakış, sözcüğün gerçek anla­
mıyla nesnesel bakışa indirgenir: İmgenin sunduklarını görmez, sadece 
vulvaya bakar. Vulvanın kendini, çıplaklık giyinerek perdelediğini ve 
tam bu noktada çıplaklaştığını ayırt etmez, edemez. Kadının teslim ol­
duğunu, boşalmakta olduğunu, boşalmanın çıplaklık olduğunu düşünür 
o, röntgencileşir. Sahneye konan görünümün figüranlarından biri oldu­
ğunu aynmsayamaz seyirci. Oysa kadının teşhirciliği, erkeğin bakışını 
hesaba katması temelinde örgütlenmiştir ve im geyle bakışın örtüşmesi 
ancak bu sayede gerçekleşebilir. ZiZek'in sözünü ettiği nesnesel bakış 
budur işte; buyurgan ve egemen olduğunu sanan ve anahtar deliğinden 
gözleyen erkek, vulvanm bakışı tarafından yönlendirilir, biçimlendiri­
lir, belirlenir. Perdenin kendini perdeleyişini göremediği, perdenin ol­
mayan bir gizli-ötenin yokluğunu gizlediğini, gizli-öte'nin kendi için­
deki bakış arzusu dışında bir şey içermediğini fark edemediği için por­
nografik bakışa tâbi olur, pornografinin kölesi olur. Bilinçdışı da denet­
lenebilir; bilincin dışı, zaten ona bakan vulvanın ezberini sürdüğü için 
rüya gördüğü an bile masum değildir, sim geselliğin ezberidir, bakışın 
düzeniyle kirlenmiştir. Dahası, "bilinçdışı" diye bir şeyin olmadığı bile 
söylenebilir; bakış sayesinde doyurulan boşluğun kendisidir o. Kapalı 
kapılar ardında bacaklarını açan kadının çıplaklığından bakış çıkarıldı­
ğı zaman geriye kalan bir şey yoktur. Vulvanm, tanrının kendini temâşa 
ettiği göz ya da tarihin kendine baktığı görü gibi kendini erkeğin bakı­
şıyla eşitlemesinin nedeni, gösterecek ve gizleyecek bir şeyinin olma­
masından kaynaklanır. Duchamp, NIMA'ya uzanan süreci betimlemiş 
gibidir.

Bakış ile göz çakışır çakışmasına ya, yine de bakışım alanının yiti­



mine ve im ge ile bakışın çakışım ına tanıklık eden ve yapıtı yapıt kılan 
başka bir bakıştan da söz etmek m ümkün. Bakışın pornografik bir ba­
kış olarak göze getirildiği böyle bir çifte katlam a, oldukça sapkın bir 
şeydir. Vulva, kendini aynı anda çıplaklıktan soyunduğu için çıplakla­
şan ve pom ografikleşen, çıplaklığın kendini perde olarak örtünen bir 
bakışa bakm ayı, bakışın çift yanlılığını ve çifte görüsünü göze getirir. 
Çıplak olan ve tanrısal bir gözlemci konum uyla her şeye dışarıdan ba­
kan, bakışı gözetleyen bir bakış vardır -  Veriler, Aydınlatıcı Gaz, İç Gö­
rünüm her şeyi görm ekte, bakışın bakan görüntüsünü ve pornografisi­
ni de göze getirmektedir. Tam bu noktada durduğu için bir yanıyla 
"nötr" bir görüntüdür bu; taraf tutm a yoktur, yargı yoktur, ne bakandır 
ne bakılandır "imge" -  sadece bakm ayla bakılm anın, imgeyle gözün 
birbirine dokunduğu alanı gözlemekte, bunların örtüştüğü uzamı im le­
mekte, am a bakışa baktığını gözleyişini de göze getirmektedir. O yüz­
den hem  bakandır hem bakılan; am a böyle ikisi birden oluşunu göze 
getirme arzusuna teslim  olduğu an, sim gesel düzene eklemlenir. K en­
dini "imge" olarak ortaya koyduğu an, gözlem lediğinin bilinm esini is­
ter imge. Ç ıplaklık giyinm iş olduğu için pom ografikleşen varoluşu çif­
te bir m esafeyle tersine çevirir ve kendini çıplaklıkla perdelenişinden 
soyunan kadının gözlem cisi olarak gösterm ek ister. Bakın ben ne kadar 
akıllıyım, görüyorum  ve gördüğüm ü gösteriyorum , der -  tam bu nok­
tada nötrlüğü tersinlem iş olur.

Böyle bir göze gelme isteği, im genin ne kadar iyi bir gözlem ci ol­
duğunu gösterm ek istemesi, utanç vericidir. O da bakışın umarsız dü­
zenine aittir ve anahtar deliğinden bakan, yapıtın kendi m üstehcenliği­
dir. O nedenle delikten görünen ikinci bir Veriler im gesi daha sunar 
Duchamp: S tereoskobik uzamı anıştırır biçim de deriden kesilmiş üç 
ayrı kattan oluşan ve gösterdiğinin ötesinde sunacak bir şeyi yokmuş 
yanılsaması sunan bir im gedir bu -  sanatçı geçen yüzyılda stereosko­
pun pornografik im gelerin yaygınlaşm ası için kullanıldığını gayet iyi 
bilmektedir. Deri katlar içinde dirilen alçı kadının yüzü yine imge m e­
kânında değildir ve yine bacak arası, bakışın odaklandığı yerdir. Ama 
bedenin sağ göğsü erkek göğsü ve sağ omuzu erkek omuzu olan bu ka­
dın, aslında yine kendinin ikizidir, vulvanın sağında ve solunda iki tes- 
tis bile belirginleşir. Kaldı ki Ducham p'ın bildiği ve alıntıladığı Wilson- 
Lincoln denen bir yöntem  vardır ve onun sayesinde tek bir çizgiyle iki 
ayrı profil aynı anda çizilebilir. Bu yöntem , Çenemde Dilimle Az de 
kendini gösterir. Kendini imgenin içinden ikinci kez çifte katlar beden,
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aynı bedende iki profil eşzamanlı belirir: İçinde erilliği büyüten beden 
tersine çevrildiği zaman, göze gelen görünüm -Lyotard'm saptadığı 
üzere- gözleri cinsel organın yarığına dönüşmüş olan bir palyaçodur: 
Palyaço, nesnesel-bakışa indirgenmiş olan bakışın ve göze gelme iste­
ğinin ikizidir. Bakan ve baktığını gösteren yapıt, kendiyle alay etmek­
tedir. Pornografi, her iki anlamda çifte katlanmış ve tersine çevrilmiş­
tir. Pornografik bakışın göze getirilmesi, kendi çözülüşünü göze alma­
ya göğüs germeli ve bunu mesafesiz bir kahramanlık yerine mesafeli 
bir mizahla göze getirmelidir.

Bir kez daha geri dönmek gerekirse aynı nedenle bütün diğer Du­
champ yapıtları gibi D işil İncir Yaprağı da, yapıt olarak kendini çökert­
meye, kendi yıkımını göze almaya, bakışın porno-graphos'unu bakışla 
baş başa bıraktıktan sonra yeniden pomografikleşmeye bile razı gelir 
ve buna kadirdir: D işil İncir Yaprağı, Duchamp'la Bronja Perlmutter'in 
Aralık 1924 yılında oynadığı ve Man Ray'in fotoğrafladığı cine- 
sketch'z bire bir göndermede bulunur. Cranach'ın Adem  ve H avva  sın- 
dan hareketle düzenlenen bir sahne tasarımıdır bu; Duchamp'ın üstün­
de sahte bir sakal ve incir yaprağı dışında bir şey yoktur -  her ikisine 
birden soyunmuş ya da her ikisine birden giyinmiştir. 1967 yılında Cra- 
nach’tan Seçme P arçalarda  aynı oyunu tekrar eder ve iki şeyi birden 
sergiler Duchamp: Yapıt yaratmaya ve yapıt yıkmaya, pornografiyi 
göstermeye ve pomografikleşmeye eşzamanlı olarak öykünmektedir -  
iktidar kendi iktidarsızlığını da göstermek, simgesel düzene yenik düş­
menin ve bayağılaşmanın görünümü karşısında bile kayıtsızlaşmak zo­
rundadır. Gri özsuyunun tarafsızlığına ve görüntünün ikiz çifte varolu­
şuna ancak böyle uzanılabilir: İki eksenli bir evren, içeriden ancak böy­
le çifte katlanabilir ve katlar ancak böyle çoğaltılabilir. R hetoricânın 
öğütlediği ve ikizleştirilen çifte yazım, porno-graphos'tan korkulmadı­
ğı, ama içerisi dışarı oyulduğu sürece gerçekleşecek; Lyotard'm nötr ve 
de-ontik dediği uzam, ancak kendi nötrlüğüne ve de-ontikliğine karşı 
kayıtsız kalabildiği sürece gerçekleşebilecektir. Duchamp'ın arzuladığı 
gri özsuyu, ancak yapıtın kendi pomografıkleşmesini bile umursamadı­
ğı sürece yerini bulacaktır. Sanatçının tercihi, "iyi ya da kötü beğeniden 
tümüyle uzak görsel bir kayıtsızlık"15 mekânı yaratmak, estetik duygu­
yu beğeniden yalıtmak, kendini yıkmayı göze almak, ama bunu bir kah­
ramanlık olarak konumlandırmamaktır.



"Bu bir çelişkidir, Aristoteles ona bazen karşı-mantık bile der. İşte 
bu iki anlamlı (nötr ve de-ontik) biçim, kendi varoluşuyla çelişir biçim­
de, onunla örtüşecektir... Duchamp, tamı tamına... görünmeyi kendine 
gururla yasaklar, demiurgos olmayı kendi için reddetmiş olan bir tana­
dır, yüce de olsa herhangi bir yapıtla kendini sınırlandırmaya tenezzül 
edemeyen (bak. Duchamp) sonsuz Her Şeye Gücü Yeten'dir. Ya da, ola­
ğanüstüyü en sıradan olanda aramak gerekecektir: Hiçbir başyapıt yok­
tur (böylesi bir 'baş', en büyük, en yüce olmayı kabul etmek ne kadar 
yoksulluk, ne kadar sıradanlıktır!); ama eğer Duchamp kendine ihanet 
ediyorsa, bayağılık gizem iyle, yani onu algılanmayan şey olarak göste­
ren şey için de ediyordur."16

16. Yaptığım alıntıda iki ayrı metinden birden yararlandım. Alıntıladığım ilk iki 
cümle Lyotard'ın Die TRANSformatoren Duchamps isimli kitabından (s. 91). Alın­
tının üç noktadan sonraki devamı ise Maurice Blanchot'dan (Sonradan Sonsuz Yine­
leme, Kabalcı, İstanbul, 1999, s. 79); Blanchot'nun Valery için söylediği bu cüm­
lelere kasıtlı olarak Duchamp'ı yerleştirdim.



X III .

"Görünür olan her şeyin dokunurluktan oyul- 
duğu, özenli her varoluşun görünürlük için 
düşünüldüğü ve yalnızca dokunulanla doku­
nan arası bir geçirgenlik yerine, dokunurlukla 
dokunulurluğun içinde saklanan görünürlük 
arasında da bir geçişin var olduğu düşüncesi­
ne artık alışmamız gerekir."

Maurice Merleau-Ponty

DUCHAMP'DAN bir kez daha geçm işe dönmek gerekirse, eğer Plinius' 
un dediği doğruysa ve Batı geleneği içinde yapılan ilk resim, âşık bir 
kadının, sevdiği erkeğin gölgesini mum ışığında duvara resmetmesi sa­
yesinde gerçekleşmişse, muhtemelen önce kömür ya da tebeşir yardı­
mıyla duvara bir siluet çizmiştir kadın, sonra resimsilkme denen yön­
temle çizdiği siluetin kontürünü kesip çıkarmış, bunu yapmak için bir 
tür karton kullanmıştır. Silkme denen yöntem, bir resmi bir başka ze­
min üzerine geçirmeyi betimlemek için kullanılır. Resimsilkme, önce 
belirli bir bedenin düşen gölgesinin kenarlarını çizmeyi, sonra çizimi 
başka bir zemine aktarmayı ve farklı bir merci olan kartona silkelem e­
yi gerektiren karmaşık bir operasyon zinciridir. Gölgenin kontürünü çi­
zen kalem, bir yanıyla bedene özgü olmayan tek hareketle, kalemin çiz­
diği çizgiyle bedenin gölgesini kendinden uzaklaştırsa bile, gölgeyi 
"büyük bir hazla çevreleyen  kalemin hareketi, bedenden henüz ayrıl­
mamış bir harekettir. Yazılı ya da sözlü göstergeden farklı olarak kon­
türünü çizdiği çizgiyi, arzulayan bedenden ve ötekinin dolaymışız bi­
çimde algılanan imgesinden henüz aynştırmamıştır kalem. Kalemin 
ucunda gerçekleşen şey bir imgedir kuşkusuz, ama temsil ettiği şeyden 
henüz tümüyle ayrışmamış bir imgedir bu; çizim tarafından çizilen ve 
yazgısı belirlenen şey, mevcuttur neredeyse, gölgesi içinde bedenselli­
ğini korumayı sürdürmektedir. Gölgenin ya da kalemin mesafesi" bir 
yanıyla "bir şey ifade etmeyen bir mesafedir."1



Bedenin fotoğraflara dokunuşu gibi arzulanan gölgesi, kalemi yala­
yarak geçmiş ve aşk dolu bir resmi, bedensel dokunuşun iziyle var et­
miştir. Bedene en uzakta duran bu çizim, bedene en yakın yerdedir, 
onun sıcaklığının izini sürmektedir. Ne var ki okunmak üzere yatay ek­
sende kesileceği yerde, bakmak üzere uzunlamasına dikilen bir karton­
da belirir imge; mumun duvara yansıladığı görüntü, Plinius'un sonra­
dan kullandığı, Yunanlıların asla anlamayacağı bir ifadeyle uzanmakta 
olan bir gisant ya da yatan bir figür değil, göğe yükselen bir statua'dır. 
Bu nedenle kızının kestiği kontürün üzerine "kil bastırarak başka bir 
suret oluşturan" Dibutades, "onu diğer kil araçlarıyla beraber ateşte pi­
şirmiş ve... Korinthos'un nym phaioriunda sergilemiş"2, sevilen bedenin 
geçmişte kalan, ama cömertliğini hâlâ koruyan dokunuşunu, seyirlik 
bir ize evriltebilmiştir. Bir yanıyla halen bir tapı nesnesidir bu türden 
bir iz, eskil menhirleri anıştırır. Bedenin yontusu değildir çünkü statua-, 
bedene ne denli yakın olursa olsun yontunun modeli, bedenin ötekisi ve 
hayaleti olan gölgedir. Yine de gölge, bedenin mahrem görüntüsünü 
içermiş; bedenin içinden fırlayan ok, gölgeyi delmiştir. Âşıkların ayrı­
lan yüreklerini vuran oktur bu; sevilen bedenin varlığı birden ötekileş- 
miştir. "Elinde kalemi şu anda tutan, kontürü şu anda çizen kadın, kü­
çücük bir farklılık hariç neredeyse kendisinin  ötekisi olan şeye doku­
nur; o küçük farklılık -görünürlük, mekânsallık, ölüm -, çizimin köke­
nidir kuşkusuz, dolayımsızlığın yitimidir; ama tam da onun en dışsal 
indirgemesinde kontürler de anlamlarını yitirir. O zaman sınırdan hare­
ketle düşünülür gösterge, ne doğaya ne geleneğe ait bir sınırdır bu. Ama 
bu sınır, -im kânsız bir göstergenin; gösterileni, meselenin kendini be­
deniyle, dolayımsız olarak doğuran bir göstergenin sınırı- konuşulan 
sözcükten ziyade... bakışa yakın olan bir sınırdır."3

Oysa görmek, kontürün belirsizleşmesini, görüntüden uzaklaşmayı 
ve görüneni yitirmeyi içerir. Ama kavrayıcı bir dokunmayla bakana de­
ğen bir görmedir gerçekleşen; görmenin inanılmaz mesafesi, aslında 
bir buluşma yeridir. Görmeyle dokunmayı sarmalayan uzamdır kenar, 
bedeni gölgeye ve gölgeyi resimsilkmeye aktarır. Böyle bir sınıra, iki 
farklı bedenin birbirini sarmaladığı, içerinin içeriyi, dışarının dışarıyı 
ve hepsinin birbirini kuşattığı ten olarak yaklaşılabilir; sen  ve ben ön­
cesi ve ötesi bir genelliği, ürkü verdiği an mutlandıran, birinden aldığı

2. Plinius, a.g.e., XXXV, 43, 151.
3. Jacques Derrida, a.g.e.



maskeyle diğerini gizleyen bir anonimiteyi, kişilik ötesi bir erotizmi 
anıştırır. İlksel bedenin uzaklığı, bu türden bir gösterge sayesinde her 
an yeniden dirilebilir ya da dirilişi tersinleyebilir. Resimsilkme, ona ba­
kan göze karşılık verdiği için Dibutades'in gölgeden kestiği kontür, ka­
yıtsız şartsız bir bakış taşıyıcısıdır; içinde görünmesi olanaksız bir boş­
luk çekirdeği barındırır. Buna rağmen Romalılar'ın "sanat yapıtı" de­
yince anladığı, belirli bir techne'ye, resimsilkmeye bağlı olan karton 
kesme değil, kesilen kontürlerin kille doldurulması sayesinde yapılan 
büst-heykellerdir. Roma soylularının verdiği siparişler üzerine imal 
edilen büstler, gölgenin sürdüğü izden giderek bağımsız hale gelir. Yu­
nanlıların İsa'dan önce 5. yüzyıldan sonra tiyatro dekoru olarak kullan­
mış olduğu ve gölgeden -sfo'a'dan- kesilen imgeleri Romalılar, evleri­
nin duvarını süslemek için kullanırlar ve Plinius'un "sanatsal imge" di­
ye küçümsemeye başladığı skia-graphos’laıı yakından bakıldığı zaman 
birbiriyle karışmamış, iç içe geçmemiş lekelerin yan yana gelişi olarak 
tanımlarlar. Oysa köşeleri süsleyen büstlerin aksine yüzün taşıdığı özel 
ifadeyi yırtarak yüzü kişilik ötesi bir maskeye dönüştürmüş olan yön­
temdir skia-graphos; bir yanıyla yanılsamacı ve gözboyayıcı bir özel­
lik sergilese de benzeşim ilkesinden uzaktır ve içinde kolossus'lardan 
kalma bir dehşet barındırır. Yaşamın, yaşamla birleşmeyen, varlığını 
yaşamdan ayrı bir şey olarak koruyan dehşetidir bu. Skia-graphos, y i­
tik zamanların ve gölgelerin evrenine aittir ve yaşayan yüzün canlılığı­
nı, gölgenin genelliğinde anonimleştirirken, beden kendi ışığından baş­
ka bir şey olmayan ışıkla çağlamaktadır. Nitekim sevginin izini imago  
sayesinde diriltmeye kadir olmadığı için imaginum pictura  sürecini 
sevmez Plinius. Büst heykellerle beraber aşkın genelleştirici dehşeti de 
yitmiştir. Yiten ve sevilen bedenin gölgesi, bedenden ayrışan ve onun 
ötesine uzanan bir tür geçit olduğu için "farklı yabanıl hayvanların be­
raberce akması gibi, çeşitliliği içinde barındıran bir görüntü... artık ta­
nımlanması ve sınıflandırılması olanaksız... bir figür, bir maskedir. Ve 
maske bu türden bir hayalet olduğu, insanı tümüyle yabancı bir şey ola­
rak yadırgattığı... için ölüyü insansal varoluştan çekip koparır ve yakın­
larına bile yabancılaştırır... Maskenin tikel şahıslan temsil edememesi, 
bu yüzdendir. Maske, ötekini genelleştiren şeydir..."4 Büstlerin aksine,

4. Till Förster, "Fremde Gesichter -  Gesichter der Fremde. Masken und Maski- 
erung in Afrika", Blick, Macht, Gesicht içinde, s. 112 vd. Çeviride küçük bir deği­
şiklik yaptım. Metne sadık bir çevirinin şöyle olması gerekirdi: "Buna göre maske,



gölge sayesinde yapılan resimlerde bir tür yasa geçerlidir: Yüzün tem­
sili yalnızca belirli bir mesafe ile, yalnızca maske olarak göze gelebilir. 
Kadının gölgesini çizdiği erkeğe duyduğu sevgi ne denli büyükse, re­
sim o denli kişiliksiz ve o denli geneldir; sevilen bedeni, Plinius'un ext- 
remitas ya da kontür  dediği ve iddiaya göre Parrhasios'un icat ettiği uç 
çizgi ile örtmekte, onu bir ayla ile hâlelemektedir. Kaldı ki Romalılara 
göre bir bakıma yapılan ilk resmin kökeni olan cinsel arzu, bedeni gö­
rünmez bir ayla ile çevrelemekte, elle tutulmaz bir tapmağa evriltmek- 
te ve aşk aylayı koruduğu sürece beden arzuyu diri tutabilmektedir. 
Böyle bakınca gölgenin kontürünü çizen kadın, duyduğu arzuyla bede­
ni maskelemekte, ismi telaffuz edilemeyecek kadar özel olan şeye göz­
le görünmez bir giysi giydirmekte, maskeyi bütün diğer bedenlerin ni­
celiğinde eriterek tikelliği büstleştirmek yerine sevdiği bedeni, yitirdik­
ten sonra da gözetmektedir. Bunun nedeni, gölgeden çizilen maskenin 
sürdüğü izdir: "Yüzün yanında duran bir portre" değildir resimsilkme, 
yüzün gölgesini boyadığı an gölgenin yalamış olduğu "yüzün kendisi­
ni de boyamakta" ve yüzü maskeleştirdiği sürece, yüzün içinde ve öte­
sinde gizlenen bir çifte ötekinin izine uzanmaktadır. "Eğer mumyaların 
boyanması, mumyaya dönüşmüş olan bedeni giydiriyor ve bedeni ya­
şamın başlangıcı ile ilişkilendiriyorsa, o zaman yüzün boyanmasının 
kendi başına var olması ve yüzle ilişki içinde bulunmaması mümkün 
müdür?... Kuşkusuz ki maske, yüzden ayrı değildir ve onun karşısında 
yer alacağına, onunla beraberdir ve ona göredir."5 Roma imago'ların- 
dan Fayyum portrelerine kadar sevilen bedenin izini öteki olarak süren 
bir bakış büyüsü egemendir -  bu türden bir iz, her iki anlamda hem be­
denin hem yaşamın ötekisidir hem de ötekinin izidir: Arzu, bedenin 
izinde, bedenin yokluğunda bile yürümekte; onu silmek istemediği için 
yaşayanlarla ölüler arasında fark gözetmemektedir.

Yine de ilginçtir, Plinius'un resmin doğuşuna ilişkin yazdıkları, ter­
sinden de olsa, Lacan'ın söyledikleriyle örtüşür gibidir. Benliğin kendi 
yarığıyla karşılaşan ve aynadaki görüntüye yabancılaşan özdeşlik im­
gesinin aksine, kişinin kendi imgesiyle değil, ötekinin im gesiyle karşı­
laştığı andır resimsilkme; sevilen bedenin gölgesi, özdeşliğin kendisi­
ne özgü parçalanmışlık yerine ötekinin yarılmasını göze getirir. Flo- 
renski'nin sözünü ettiği maske, Levinas'ın söz ettiği çıplak yüz  ile yön-

tipleştirici şahısları temsil edemez. Ötekini genelleştirir."
5. Pavel Florenski, Die Ikonostase, s. 178 ve 181.



deşir. Geçmişte kalan kökenin sureti değildir skia-graphia, özdeşlik il­
kesine göre kişinin kendi imgesine tevil edilebilen ilksellik değildir; 
özdeşliğin kendi örselenişine işaret edeceği yerde özdeşliğin yarığım  
önceleyerek, onun ötesi bir mekâna silkelenmekte, ötekinin maskele- 
şen çıplak yüzünü özlemektedir. Çünkü yüzün Levinas'ın sözünü ettiği 
türden çıplaklığı, ikonaya benzeyen bir maskedir; onu kendi ötekisiyle 
sarmalamakta, ötekinin çıplaklığına maske sayesinde dokunmakta, 
görmeyi, uzaktan bir dokunma sayesinde gerçekleştirmektedir. Plini- 
us'a göre yapılan ilk resmin varoluş nedeni, kadının kendine duyduğu 
özsevicilik değil ötekine duyduğu aşk olduğu içindir ki kadın, ötekiyle 
ayrışma öncesi bir yerde buluşmak istemektedir. Arzulanan bedenin 
gölgesi, kadının içsel yanlmışlığına işaret eden kendi özdeşliğinin iki­
zi yerine kadının ayrışma nezdinde ikizi olan erkeğin içindeki ikizdir. 
Lacan'ın kullandığı ifadeyle, kendi imgesini bayram coşkusuyla ele ge­
çirmeye çalışan Nergis'in özseviciliği değildir arzu; kadın, özdeşlik il­
kesine göre ötekinin arzusu uğruna arzuyu kendi arzusu olarak konum­
landıracağı yerde, kendi arzusunu aradan çekmeyi bilmiş ve sevdiği, 
ancak artık yitmiş olan bedenin içindeki aynşm ışlığı resmetmiştir. 
Çünkü malumdur, eğer ayrışma diye bir şey varsa bu, özdeşlikle öteki 
arasında değil, özdeşliklerin henüz ayrışmamış olduğu ilksel bir anoni- 
miteyle, "ben ve ötekiler" diye bu anonimiteyi ayrıştırmış olan dizge 
arasındadır. Bu nedenle kadın, ötekinin arzusu yerine ötekiyle ayrışma 
öncesine uzanan bir anonimiteyi arzulamakta ve kendi yansısının kon- 
türü yerine sevdiği erkeğin gölgesinin kontürünü çizmekte, ayrışma ön­
cesi bir varoluşu maskeleyerek genelleştirmektedir. "Maske, yalnızca 
insan ötesi ve kişiliksiz olduğu zaman anlam kazanır: O, her türlü bi­
reysel deneyimden bağımsız" olduğu için, "taşınmadığı zaman tapılan 
bir nesneye de dönüşebilir."6 Bu türden bir genelleştirme, belki Blan- 
chot'nun "kimliksizlik" ve "niteliksizlik" diye tanımladığı bir genel öz­
ne olma halidir ve Duchamp'ın çifte katlanan ikizleri yerine ikizlik ön­
cesi bir uzamı özlemektedir. Çünkü ikizlik de bir ayrışmadan başka bir 
şey değildir ve ilk bakışta kendi ikiziyle karşılaşan aşk bile daha önce­
de kalan bir zamanı tekrar etmektedir. İlk bakışta aşk, âşık olduğu öz­
neyi uzundur tanıdığını düşünmekte; tanışıklık, sanki bakışmanın ön­
cesinde yer alan genel bir uzam sayesinde büyürken, nereden doğduğu­
nu bilmemektedir.



Anonimitede, Duchamp'm ikizi olarak Rrose Selavy’yi ya da altı 
kollu yıldızlı Yahudi'yi önceleyen, resim yapmak ya da imge oluştur­
mak için özdeşliğin aynadaki yarılması yerine varlığın yarılmasından 
soluk alan özdeşlik öncesi bir an vardır. Bir kez daha varlık kendi ken­
dini delmiş, kendi yangıyla yarılmıştır. Kadın, ötekine ancak varlığın 
delinişine teslim olduğu sürece öykünebilir, kendini onun bakışma bı­
rakabilir ve onun gölgesini resmedebilir. Çünkü öteki de kendini varlı­
ğa terk etmiş, gölgesini bırakmış ve geçip gitmiştir. Duchamp'm sözü­
nü ettiği, talep eden benliğinden feragat ederek gizem li bir zorunluluğa 
teslim olan o estetik yankı ya da aşk, kendi kimliğini âşık olmaya feda 
ettiği içindir ki sevgilinin sevgisine değil, sevginin bile ötekisine teslim  
olabilir. Lacan ne denli "imgesel düzen"den söz ederse etsin, ayna ev­
resi bile sim geselliğe dairdir, çünkü özdeşliğin yarığından hareket etti­
ği sürece yanlmış bir varlığın izini özdeşliğin parçalanmasında sür­
mekte, aynşma öncesi bir yere öyküneceği yerde kimliğin kırılganlığı­
nı taklit etmektedir. Merleau-Ponty’nin vurguladığı anonimite, kayıtsız 
şartsız ötelemektedir kimliği.

Mutsuzlukta gözlere düşen gölge gibi, içinde görülemez olan şeyi 
gizleyen yöntemdir resimsilkme. Plinius'un sözünü ettiği uç çizginin, 
kendi üzerine dönmesi ve ardında başka bir şeyin gizlendiğini ele ve­
rirken gizleneni görünür kılmaksızın, karanlık noktasını koruyarak bi­
tirmesi gerekir. Mezann içindeki gölgedir bu; ama resim yapmak ve 
imge oluşturmak için araya aracı bir merci girmiş, özdeşliğin imgesi 
yerine ötekinin içinde büyüyen ikizin imgesi, ötekinin karanlığı, onun 
ışığı ve gölgesi olarak gerçekleşmiştir. Bir diğer deyişle, arzuladığı be­
den yerine onun gölgesinin resmini çizer kadın -  ortaya çıkan sonuç, 
çifte katlanmış bir mesafenin eseridir. Bu türden bir imgeselleştirme, 
ötekinin arzusuyla çifte katlanmış bir dolayımlama olarak karşılaşır. 
Derrida'nın sözünü ettiği türden, "gölgeyi hazla çevreleyen mesafesiz- 
lik" için, dolayımlamanın mesafesi kaçınılmaz olarak gereklidir. Can 
çekişme ya da sevişme anlannı anıştıran, en büyük m esafesizlikle en 
büyük mesafeyi harmanlayan uzamdır bu; "sevişmek için karanlık bir 
odaya çekilmeye yol açan... ve bedeni ince bir ayla ile örten" perde gi­
bi bir şeydir, Adem'in gözle görünmez giysisidir, sevilen bedeni "yıl­
dızların sardığı biçimiyle... saran... saygı aylasıdır."7 Kadın ötekilere, 
sevdiği ötekine bile nasıl göründüğünün resmini çizeceği ya da kendi



içselliğindeki parçalanışı dışavuracağı yerde ötekinin ikizine eşzaman­
lı bir mesafeyle ve mesafesizlikle yaklaşmakta, arzuladığı bedenin ge­
ri gelm eyeceğini, arzuladığı gözlerin yanıt vermeyeceğini bilmesine 
rağmen silkelediği resmi, ötekilerin bakışı adına örgütlenen seyirlik bir 
nesne olarak konumlandırmamakta, böyle bir sunuştan utanmaktadır.

Çünkü eğer utanmazsa, yaptığı resim ona karşılık vermeyecek, er­
keğin bakışı yerine imgenin bakışı arzuyu diriltmeyecek; resim kadını 
saran bir giysiye dönüşmeyecektir. Sevilen bedenin yokluğu, yoksun­
luk yerine varsıllığa evrilmiş, resmin gücü, bu türden bir fazlalık saye­
sinde dirilmiştir. Böyle bakınca eksikliğin değil, fazlalığın eseridir re­
sim: Ne var ki bu fazlalık, bakışı doyurmak ve tüketilmek üzere örgüt­
lenen bir ürün fazlası değildir; ıslandığında kayan beden gibi yakalana­
cağı an yitmektedir. Kadının babası, resim sayesinde yonttuğu heykeli 
insanların bakışı için sergilenen bir nesneye dönüştürdüğü zaman bile, 
o bir yanıyla hâlâ çifte bir mesafenin göstergesidir. Oysa özseviciliği 
yüzünden kendini aradan çekemeyen Nergis, ötekinin gölgesi yerine 
ancak kendi yansısına bakabilir, ancak kendini sevebilir, ancak kendini 
resmedebilir. Anonimitenin ötekiliğini, ancak bu yolla görmezden ge­
lebilir, evrende kendini merkezileştirebilir. Nergis, kendine karşı da, 
özdeşliği önceleyen öznesiz ve nesnesiz bir varoluşa karşı da mesafe- 
sizdir. Nitekim Romalı skia-graphos'lann  aksine Yeniçağa özgü sanat­
sal imge, bedenin ötekisi olan gölgeye ve gölgenin çifte katlanmış ha­
line sırt çevirmiş, gölgeyi bile yalnızca özdeşliği kanıtlayan bir aynaya 
evriltmiştir. "Ayna evresi iç dürtüsü, yetersizlikten önalmaya dönüşen 
bir dramdır: Kendi mekânsal kimliğine takılmış olan özne için bedeni­
ne ilişkin kapıldığı yalancı görüntüleri üreten bir dram. Bedenin parça­
larına ayrılmış bir imgesi ile başlayan bu görüntüler, giderek ortopedik 
dediğimiz bir bütünlük kazanırlar ve sonunda, katı yapısıyla zihinsel 
gelişmenin tümünde iz bırakan yabancılaştıncı bir kimliğin zırhına gi­
rilir. Böylece, kırılmış olan iç dünya-dış dünya çemberinin, benliği sı­
namak için sürekli dördüle çevrilmesi, yani olanaksızın aranması süre­
ci başlar."8 Ayna evresi sonrası amaç, ötekinin mekânına dönüşmek de­
ğil, evreni büyük bir özdeşlik mekânına tevil etmektir. Yeniçağ'la bera­
ber arzulanan, aynadaki imgenin kökeni olan beden ile aynada yansıla­

8. Lacan, '"Özne-Ben'in İşlevinin Oluşturucusu Olarak Ayna Evresi. Psikanaliz 
Deneyiminin Ortaya Koyduğu Biçimle", Saffet Murat Tura, Freud’dan Lacan'a Psi­
kanaliz, Ayrıntı, İstanbul, s. 178.



nan imgeyi bireştirme çabasıdır; imge ile beden arasındaki yarık, ben­
zeşim ilkesiyle kapatılmalı ve benzeşim ilkesi, durdurak bilmeyen bir 
ürün fazlası olarak yeniden yapılanmalıdır. Bedenle imgesi arasına do- 
layımlayıcı bir aracı katmayan, im geyi kendi içinde çifte katlamayan 
bir yöntemdir bu; amaç, özneyi ve nesneyi aynı bağıntılar bütününde 
bireştirerek olanaksızı gerçekleştirmek olduğu içindir ki Alberti şunla­
rı yazabilmiştir 1453'te: "Şairlerin ifadesine dayanarak arkadaşlarıma... 
çiçeğe dönüştürülen Nergis'in, resmin gerçek kâşifi olduğunu söyler­
dim... Çünkü resmin, sanatın çiçeği olması bir yana, Nergis'in hikâyesi 
başka bir şeye daha işaret eder. Resmin, kaynağın aynasında kendi su­
retini aramaktan farklı bir şey olduğunu söyleyebilirsin. Quintilian, be­
denlerin güneş ışığında düşen gölgesini çizgi sayesinde tasvir etme sa­
natı olarak tanımlar resmi... ama artık bizim... Plinius gibi hikâyeler an­
latacağımız yerde resmin yeni kitabını yazmamız gerekir."9

Araya konan ve sonraları Duchamp'ın ara-lama  diyeceği aracı ger­
çeklik, çekilmiştir aradan; Yeniçağ, ötekinin gölgesi yerine kendi göl­
gesini resmetmeye ve kendi gölgesini vurgulamaya girişmiştir. Kişiyi 
genel ve karanlık bir anonimiteye teslim eden ve öznelliği önemsizleş- 
tiren ara-lam a 'mn aksine Nergis, baktığı imgede kendini seyretmeye 
öncelik vermekte ve imgenin kuşatıcılığından çekip çıkarılan estetik 
beğeniyi, öznelliğin yaşantılanmasına indirgemektedir. Nitekim Ner­
gis, yalnızca bu temel üzerinde buyurganlaşabilir ve evrende kendi 
yansısını görmeyi, ancak bu çerçevede talep edebilir. Talepkârlık, öte­
kinin ötekiliği yerine kimliğin özdeşliğine öncelik verme biçimidir. 
Nergis'in yansısı, kendini ötekiliğiyle yabancılaştıran bir gölge olmadı­
ğı ve Nergis, bir tek kendi varoluşunu sevdiği içindir ki, imgeyi özse- 
vicilikten alınan hazza indirgeyecek; özne ile nesneyi, imge ile bakışı, 
aralarındaki mesafe gittikçe daralan bir çakışım alanı olarak ancak bu 
temelde konumlandırabilecektir.

Oysa ara-lam a’mn nedeni, ilk ikona örneğinde olduğu gibi kendini 
aradan çekerek ilksel bedenin dokunuşunun izini sürmek, bunu beden­
sel dokunuşa öykünen çifte bir m esafeyle ve mesafesizlikle gerçekleş­
tirmektir. Ara-lam a  sayesinde kutsal dokunuşun izini süren görüntünün 
kendisi dokunulmazlaşır, yüreğe en derinden dokunduğu an, en uzakta 
kalır. Ara-lam a, yoksunlukla beraber fazlalığın eseri olduğu için eşza­
manlı bir uzaklığa ve yakınlığa dairdir. Aziz Paulus'un ürettiği bir söz­



cükle, vücut bulma gizemini muştulayan ve yapılan ikonaları ustanın 
eli değmeden, bedensel aktarımın kendisiyle mevcut kılan acheiropo- 
ietos, bedensel dokunuşun izini dokunuş ötesi ve dokunuş öncesi bir 
uzamda sürdüğü an, imgeye artık söz sayesinde vücut bulduran yasal- 
lığın m esafesiyle ve m esafesizliğiyle öykünmek olasıdır. Cisim leşme­
nin olanaksız nesnesini göze getirdiği an, imgenin aracı-gerçekliğinden 
ödün vereceği yerde, araya utancı yerleştirir.

Ancak Alberti'nin sözünü ettiği resmin o yazılması gereken yeni ki­
tabına koyulan ressamlar, ışığı ve gölgeyi resmetmek için ellerine birer 
kalem ya da fırça alır, ara-lama'dan vazgeçer ve doğanın kendini kop­
yalarlar. Ara-lam a'ya neden olan utanç çekilmiştir aradan. Cennini'nin 
1437'de ressamlara verdiği tavsiye, "belirli bir modele göre çizmek 
ve... çizgileri, önce görünmeyecek şekilde gerçekleştirmektir. Karala­
ma sayesinde oluşan gölge çizgilerinin sayısı artacaktır." Ressam, 
"kömürlerdeki gölgeleri ne denli karartmak isterse o denli fazla sayıda 
çizgi çizmek, aydınlık kalmasını istediği yerlerdeyse az sayıda çizgiy­
le yetinmek"10 zorundadır. Cennini'nin yazdıkları, Bizans için oldukça 
geç bir tarih olan 13. yüzyılda yeniden yazılmış bir metinle, Herme- 
neia  ile karşılaştırıldığı zaman, ara-lama'mn ne anlama geldiği kolay­
ca anlaşılır: Resim yapmak için Bizanslı ustalar önce bir parça kâğıt al­
mayı ve kızarmamış yağa yatırarak kurutmayı önerir. "Bu arada siyah 
boya al ve ona biraz yumurta kat. Ertesi gün kurumuş ve saydamlaşmış 
olan kâğıdı, kopyasını çıkarmak istediğin ikonanın üstüne koy. Kömür­
lerin üzerinden siyahla geç ve aynısını gölgeler için de uygula."11 Yeni­
den Doğuş sonrası çağ imgeyi gerçekliğin kopyası olarak kurgularken, 
Bizans'a özgü ara-lam a  imgeyi başka bir imgenin kopyalanması olarak 
düşlemekte, ötekinin imgesini çizerken ötekiyle imge arasına en azın­
dan bir diğer im geyi yerleştirmektedir. Eğer Dibutades'in kızı, sevdiği 
erkeğin bedenini onun gölgesiyle ara-lamışsa, bu, sonraları fotoğrafı 
aracı gerçeklik olarak kullanan Darüşşafakalı ressamların da başvura­
cağı anlayıştır. Oysa Yeniden Doğuş’la birlikte ara-lama'mn çifte m e­
safesi ve m esafesizliği, tek yönlü ve tek eksenli bir mesafesizliğe evri­
lir. Artık amaç, özneyi imgeye teslim etmek yerine öznenin egemenli-

10. Cennino Cennini da Colle di Valdelsa, İl Libro dell’Arte (1437), Viyana, 
1988, bölüm VII, sayfa numaralan yok.

11. Alıntılayan P. Hetherington: The Painter’s ’M anual' o f  Dionysius ofFourna  
içinde, Londra, 1974, cilt I, s. I.
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ğini gerçekleştirmek, özne uğruna imgenin taşıdığı bakışı öldürerek ba­
kışın dokunuşunu esirgemektir. İmge, bakışı olmayan ölü nesnedir -  
onun düşlere ve sanrılara özgü kanıtlayıcılığı yitmiş, yerine öznenin 
içindeki boşluğu dolduran bir tatmin aracı gelmiştir. Bir bakıma, came- 
ra obscura'dan panopticuıria ve NIMA'ya uzanan sürecin doğum anıdır 
bu. Özne, kendini imgenin bakışı altında hissetmemek adına, imgede 
kendini görmek istemiş, onu bu amaçla ürün fazlası olarak örgütlemiş, 
kendi ölümünden ve varlığın dirilişinden ödün vermiştir. Vasari, arzu­
lanan bedenin genelde profilden alınan gölgesi yerine Nergis'in kendi 
gölgesinin kontürünü kendisinin çizm esini önerir. Özne, baktığı her 
yerde özdeşliğini teyit edecek, skia-graphos'un içinde gizlenen öteki­
nin ötekiliği, öznenin kendini kimliklendirmesine evrilecek, özsevici- 
likle yer değiştirecektir. Vasari'nin kendi evinin duvanna yaptığı fres- 
ko, bu türden bir sevdalanmaya öm ek gösterilebilir.

Yeniçağ'la birlikte belirli bir modeli temsil eden ve görünür kılan 
sanatçı kavramı öncelik kazanır. Sanatçı, im geye tâbi olacağına imge­
yi var eden, nesnenin hakikatini gören kişidir. O, nesnenin niteliği ve 
ötekiliği uğruna kendi niteliksizliğini vurgulayacağı yerde, kendi yara­
tıcı niteliklerini yüceltir. Plinius'un betimlediği skia-graphos, ötekinin 
varoluşunu öncelediği ve çifte bir varoluşa öykündüğü için geçer akçe 
değildir artık. Sanat kurumu, öznenin kendine bakması sayesinde şekil­
lenir ve Vasari'nin betimlediği çerçevenin dışına taşan imgeler, sanat ta­
rihine layık görülmeyecektir.

Oysa Yeniçağ’m eşiğinde, geçmişin izini süren imgeler elbette he­
nüz mümkündür. Örneğin daha önce alıntılanan Ugo da Carpi'nin Aziz 
Petrus bazilikası için yaptığı ve Vatikan müzelerinin sergileyecek kadar 
değerli bulmadığı veronika , kayıtsız şartsız bir acheiropoietos örneği­
dir. Da Carpi, Plinius'un betimlediği kadının yolunda ilerlemiş ve 
İsa’nın dokunuşunu vurgulamak uğruna kendi kimliğini ve ellerini ara­
dan çekerek kutsal bedenin izine mesafeyle değmiş; İsa'yı maskelemiş- 
tir. Da Carpi, özdeşliğin aracılığı yerine imgenin ara-lanma'sına başvu­
rur. Da Carpi'nin İsa'ya duyduğu sevgi yüzündendir bu. Aziz Peter ile 
A ziz Paulus arasına gerilen örtü, İsa'nın görüntüsünü ya da tasavvuru­
nu taklit edeceği yerde, Roma’da A ziz Peter Kilisesi'nde bulunan İsa 
imgesini kopyaladığı için araya Bizanslılar gibi aracı bir gerçeklik kat­
mıştır. Görünen, im geyi diri tutmak uğruna İsa'nın yüzünü gizleyen ve 
gölgeyi maskeleyen bir kişiliksizliktir. Eğer imgede İsa'nın yüzü görü­
nür kılmıyorsa, "gölgenin içinden yükseleceğine onun içinde yitip gi-



Ugo da Carpi, Aziz Peter ile Aziz Paulus arasında Veronika, 1524-1527, 
tuval üzerine kömür ve tempera,
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den bir yüzdür bu."12 Arzu, onun görünmezliğini korumak istediği için 
özdeşliğin resmini çizeceği yerde, ötekinin varoluşuna açılan yarığı fi- 
gürleştirmekte; figürü, görünen ile görünmeyen arası bir bağıntı elema­
nına tevil etmektedir. Da Carpi'nin başvurduğu ve ıslatılmış renkli 
mendillerden ve parmakla kumaşa sürülen kömürden oluşan operasyon 
zinciri, Michelangelo'nun gülümsemesine yol açar açmasına ya, sanat­
sal yaratıcılık adına el işçiliğini hasır altı etmeye çalışan bir çağda, par­
maklarıyla kutsal bedene değmeyi arzulayan ve fırça kullanmayan bir 
tavrın, sanata layık görülmemesi olağandır. Özdeşlik, kendini feda et­
mekten sakınmakta, kendini dayattığı için kendi çözülüşünü göze al­
mamaktadır.

Nitekim yalnızca 8. yüzyıl Bizans ikonakmcılan ya da postmoder- 
nizmin yazar ve ahlakçıları değil, bu bağlamda Didi-Huberman gibi bir 
sanat tarihçisi bile, 15. yüzyılla beraber öldürülen imgeden  söz etmek­
tedir. Eğer imge, 15. yüzyıla değin vestigia  ile imago'nun beraberliği 
olarak tanımlanmış ve içinde mutlak bir ötekiliğin izini taşıyan bir çif­
te varoluştan soluk almışsa, "özgöndergesel sanat kavramı uğruna artık 
imgeyi öldürmek" gerekmiştir. "İmgeyi öldürmek, onu yeniden parça­
lamak ya da yeniden kapatmak, diğer bir deyişle imge içinde asıl sar­
sıcı olan, insaniliğin ve insanbiçimciliğin ötesine uzanan şeyi, imgenin 
özüne özgü benzeşm ezliği inkâr etmek anlamına gelir."13 Didi-Huber- 
man özgöndergeselliği, yükselen bir değer olan hüm anizma  kavramıy­
la ilişkilendirir: Bir yandan resmin içindeki görünürlüğün insan eli ta­
rafından yapıldığını vurgularken, diğer yandan im geyi insandan yalıtan 
ve temsil ilişkisini insan elinden bağımsızlaştıran bir kavramdır özgön- 
dergesellik -  ve böyle bakınca oldukça çelişkilidir. Bir yandan acheiro- 
poietos'a  karşı çıkar ve evrenin insaniliğini ve insanın yaratıcılığını 
vurgular. İnsanileştirme ve insanbiçimcilik, dünyayla ve evrenle uyum­

12. Georges Didi-Huberman, Vor einem Bild, M ünih/Viyana, 2000, s. 203.
13. "Vasari'yle beraber ayırıcı çizgiler çizilir, onlarla ikna edilir. Aslında dışlayı­

cı çizgilerdir bunlar, öldürücüdürler... Yalnızca sanat tarihinin öncül ve bağıntısal ka­
tegorisi olan Yeniden Doğuş'u garanti altına almak amacıyla yapılmış olmasalar ve 
sanat tarihinin 'hümanist' bir disiplin olarak varlığım sabitlemeye yarasalar da, on­
larla beraber Ortaçağ'ın da öldürülmesi gerekmiştir. Özgöndergesel sanat kavramı 
uğruna imge öldürülmelidir... Sanat tarihi, ancak imgeyi öldürdüğü sürece, nesnesi 
olan sanatı uç noktada bir yönlendirmeden kurtarabilir... İmgeyi öldürmek demek, 
sürekli yarılmış ve çelişkili, sürekli bilinçdışına göre eyleyen 'sersem' bir özne kav­
ramıyla insanın uyumsal ve akıllı, bilinçli ve ölümsüz hümanizmasmı birbirinden 
ayırmak anlamına gelir." Didi-Huberman, a.g.e., s. 224 vd. (italikler bana ait).



suzluk hissini yatıştırır, insana güven verir. Yeniçağ'la beraber sanatsal 
biçim, insanbilimsel ve hümanist bir niteliğe evrilir. Ne var ki insanı 
evrenin merkezine yerleştiren ve insanın özdeşliğini mutlaklaştıran ta­
vır, aynı anda ona dehşet salan bir yabancılığı ve ötekiliği yadsımaya 
mahkûm olacaktır. Bu ise, insanbilimin ötesine uzanan dehşeti yatıştır­
mak uğruna özneyi insanbiçimcilikle doyurmak anlamına gelir. Arzu, 
özdeşlik ile aynadaki imge arasındaki yarığı kapatmak ve insanın için­
deki boşluğu sanatsal biçim aracılığıyla doyurmak istemektedir. Bede­
ne özgü geçiciliğin ve ölümlülüğün yanğı ürkü vermekte, üstelik aşk da 
bu ürküyü tetiklemektedir. Bu nedenle 15. yüzyılda uç veren hümaniz- 
ma, hem insanın ölümlü olduğu gerçeğini öldürmeyi hem maddeyi bi­
çim sayesinde aşmayı önerir. Yeni konumlandırılan sanatsal ülkücülük, 
Lacan'ın söz ettiği yaşamdan ölüme geçiş anıyla ilgili olan güzelliği 
yadsımak ve yaşamı tehdit eden şeyi insanbiçimcilik sayesinde aşmak, 
özneyi bedenin ölümsüzlüğüne özgü bir güzellik anlayışıyla doldur­
mak zorundadır. Bu bağlamda Plinius'un bir zamanlar doğumuna ağıt 
yaktığı sanatsal imgenin, "özel bir arzuyu doyurmak için yaratıldığını 
kavramak zorunludur ve sanat yapıtı, ancak bu arzu doyurulduğu za­
man güzel olarak nitelenir."14

Vasari'ye göre sanat yapıtı, maddeye biçim vereceği yerde ideye bi­
çim veren şeydir ve modelin maddeselliği, idenin madde-ötesine tevil 
edildiği sürece güzeldir. Gerçek sanatçı, "maddenin her türlü gereksiz­
liğini uzaklaştıran ve yapıtı, sanatçının kendi tasavvurunda oluşturdu­
ğu p lastik  b içim e ''15 indirgeyen kişidir. Plastik biçim kavramı, colore ile 
disegno, imgesellik ile göstergesellik, duyusallık ile düşünsellik arasın­
daki karşıtlıklara yeni bir karşıtlık daha ekler, insanbiçimci ile soyut 
arasında Yeniçağ'lı sanat yapıtını meşrulaştırmaya yarayan ayrımı orta­
ya çıkarır. Kimi yerde bu karşıtlık, figüratif ve soyut olarak da tanımla­
nacaktır. Maddenin maddeselliği, çivi çiviyi sökercesine tam da madde 
olan beden üzerinden aşılmalı, maddeyi soyut bir yasallık sayesinde 
maddesellikten uzaklaştırmak yerine, madde, ölümsüz bir madde-ötesi 
tasavvuruyla maddesellikten yalıtılmalıdır. Maddenin maddeye aktarı­
mını yenmeye kadir olan plastik biçim, kendi çözülüşünü göze alma­

14. Thomas Emest Hulme, Hümanizm, Din ve Sanat üzerine Felsefi Düşünce­
ler, İz, İstanbul, 1999, s. 94; çeviride küçük bir değişiklik yaptım. Hulme’nin metni 
"...arzu tatmin edildiğinde, siz sanat eserini güzel olarak nitelersiniz" diye çevrili.

15. Giorgio Vasari, Leben der ausgezichneten Maler, Bildhauer und Baumeis- 
ter von Cimabue bis zum Jahr 1567, Worms, 1983, cilt I, s. 59 (italikler bana ait).



yan bir özdeşliğin uğrak yeridir; ötekinin ötekiliğini görmezden gelir. 
O nedenle "Vasari için imgenin öldürülmesi, daha ülküsel, daha kök­
tenci bir cinayetin, ölümün öldürülmesinin  biçimidir. Seçkin ve ölüm­
süz sanatçılardan oluşan bu... evrendeki yarı-tannlann asal özelliği, 
hepsinin birer benzeşim savaşçısı ve benzeşim kahramanı olmasıdır... 
Oysa vücut bulmanın temel diyalektiği, içinde çifte ve çelişkili... bir ha­
reketi barındırması ve ölümün ölüm üne özgü genel bir arzuyu denetle­
m ek uğruna, ölümü ya da sürekli bir ölm eyi -y a n i bir kurbanı- içinde 
taşım asıdır."16 Ne var ki acheiropoietos'a özgü iki uçlu hareket, imge­
nin artık geçmişte kalan çifte varoluşuna ilişkin bir harekettir ve imge, 
ancak kendi ölümüne göğüs gerdiği ve kendi yıkımını göze getirdiği 
sürece salınabilir yaşamla yaşamın ötekisi arasında. Bu ise, nesnenin 
maddeselliğini maddenin kendiyle giydirmek ve maddenin kendini ara­
lamak anlamına gelir. Sanırım güzelliği son bir geçiş anından hareket­
le konumlandıran ve zamansal bir ilişkinin sonucu olarak belirleyen sa­
nat yapıtına ancak böyle yaklaşılabilir. Kanımca öykünmecilik ile tak­
lit arasındaki fark da ancak bu ayrım temelinde şekillenmektedir. Ner- 
gis'in özdeşliği yerine ötekinin bilinmeyen gölgesine dokunmak bu sa­
yede mümkün olsa da Yeniçağla birlikte ölümü öldürme uğruna imge­
nin dirilişi de yitirilmiştir.

Bu bağlamda Duchamp'a dönmek gerekirse, onun resimsilkme 
yöntemini alıp bu çerçevede kullandığı söylenebilir kolaylıkla. Kuşku­
suz onun resimsilkme, insanın hiçliğe duyduğu arzuyla, insanın kendi 
geçm ekte olan varlığıyla kurduğu ve göründüğü an görülmesine engel 
olan ilişkiyi gösteren, arzunun yerin i alan arzuyla  (Lacan) ilintilidir. 
Böyle bir arzu, evrenin bedenin altında döndüğünü duyumsarken, be­
deni içinden doğuran maddeyi ve maddenin ötekiliğini özlemektedir. 
Ne var ki 18. yüzyıl Avrupası'nda inanılmaz boyutlara ulaşmış bir yön­
temdir resimsilkme. Fizyonomileri karşılaştırmak amacıyla çizilen göl- 
gedüşümler giderek çoğalmış, siluet çizm eyi kolaylaşa: an bir meka­
nizma icat edilmiş, burjuvalar kendi gölgeçizimlerini alıp duvarlarına 
asmıştır. 1792 yılında Lavater, bu türden bir mekanizmanın betimleme­
sini yapar. Belirli bir koltuğun koluna sabitlenmiş olan tuvalin önüne 
oturan kişinin silueti, tuvalin öteki yüzüne yansılanacak ve çizimi ya­
pan kişi, modelin bire bir kontürünü çizecektir. Plinius'un anlattığı öy­
künün aksine çizilen model kadın, çizen özne ise erkektir, ama kişi,



Thomas Hollovvay ve öğrencileri, Siluet çizimi için Makina,
Johann Caspar Lavater için gravür, Fizyonomi Yazıları içinde, Londra, 1792.

kendi siluetini çizdirebilm ek için yine ötekinin aracılığına ihtiyaç duy­
maktadır. "İnsanın ya da insan yüzünden silkelenen gölgenin onun en 
güçsüz ve en boş" imgesi olduğunu yazar ünlü fizyonom ist, "ışık ancak 
doğru mesafede konum landırıldığı ve katışıksız bir yüzeye düştüğü" 
zaman insanın en "hakiki ve en sadık imgesidir." B ir yanıyla onun en 
"güçsüz" im gesidir bu, "çünkü pozitif değil, sadece negatiftir, yarım  bir 
yüzün kenar çizgisinden ibarettir; am a diğer yandan onun en sadık im ­
gesidir, çünkü en ustalıklı çizim cinin bile elinin serbestliğini kullana­
rak çizem eyeceği kadar kusursuz bir doğa eseridir, doğanın dolayım sız 
bir döküm ü olarak nitelenebilir. Canlı b ir insanın imgesi, kendi gölge­
si dışında ne olabilir k i?"17 K uşkusuz fotoğrafla ya da döküm le aynı 
yazgıyı paylaşan bir techne'dir resim silkm e; kimi burjuvanın duvarına 
asılsa da, sanat denen kurum dan ziyade el işçiliğiyle, güzellikten ziya­
de belgelem eyle ilişkilidir.

O ysa İngilizlerin düşen gölgeyi tanım lam ak için kullandığı cast

17. Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmerıte zur Beförderung der 
M enschenkenntnis und Menschenliebe. Eine Auswahl, Stuttgart, 1984, s. 152.



shadow'\ın, içinde aynı anda iki ayn çağnşım  alanı birden banndırdığı- 
nı söyler Duchamp. İlkin optik bir yansılama anlamına gelen bu nitele­
me, Lavater'in de teslim ettiği üzere alçıdan ya da bronzdan alman dö­
kümler için kullanılır ve fırlatma, dökme ya da akıtma gibi anlamlan 
kuşatır. Bu türden bir çağrışım zenginliği, bir yandan modelin bilinmez 
ötekiliğine ve yaklaşılmaz uzaklığına ilişkinken, diğer yandan modele 
en yakın olan şeyin kendisini, onun gölgesini ve dökümünü ele verir, 
ikisini birbiriyle ilişkilendirir. Belki bedenden alman dökümler bir tür 
resimsilkmedir; belki de nesnelerin gölgeleri ile dökümleri birbirleriy- 
le yer değiştirebilen, birbirlerini ara-layabilen aracı gerçekliklerdir; bi­
rinden diğerine sıçranabilir. İlginç bir biçimde cast shadow 'dan hare­
ketle ara-lam a  sözcüğüne uzanmak mümkündür, çünkü düşen gölge, 
ancak çift aşamalı bir operasyon zinciriyle imgeselleşmekte ve kendini 
belirli bir nesnenin izdüşümü olarak ele vermekle kalmayıp, plastik 
olarak oluşturulan imgenin, grafik ara-lam a 'sına da kapı aralamaktadır. 
Elbette gölgeyi veren nesneyle örtüşeceğine, onun boyutlanm değişti­
ren, büyüten ya da küçülten bir ara-lama'âvc bu; kendi aracılığını, mo­
del ile kopya arasında oluşan bir yank olarak konumlandırır. Özdeşlik 
ile aynada görünen im geyi üst üste bindirmeyi amaçlayan bir çakışım  
alanı değildir böyle bir yarık; aksine ikisi arasındaki uzlaşmazlığı bü­
yütmektedir. Lavater bedenden düşen izi doğaya sadık bulsa da, bu iz, 
yasını tuttuğu ve her an yeniden doğurduğu bedeni ikame edeceği yer­
de ikame arzusunu çökerten bir karanlık, canlıyla benzeşeceği yerde ar­
tık benzeşemeyen bir başkalıktır. Cast-shadow, Blanchot'nun sözünü 
ettiği türden benzeşmeyen bir benzeşimdir ve yaşamla ölüm arasında­
ki anı gizlemektedir. Cast-shadow  sayesinde dirilen imge, bir yanıyla 
"gerçekten sevilen ve... acıyla özlenen canlıdır" hâlâ, "...kendi kişilik­
sizliğine benzeşimle bağlıdır..." Ne var ki yaşayandan çok yaşamayana, 
canlıdan çok cesede benzeyen bir benzeşimdir bu: "Eğer ceset bu den­
li benzeşiyorsa, bunun nedeni, bir an için benzerliğin kendisine dönüş­
müş olmasıdır: Benzeşimin kendisidir ceset... mutlak olan, ürkü veren 
benzeşimin kendisidir. Ama kime benzemektedir? Hiç kimseye."18

Açıktır ki, bu türden benzeşmeyen bir benzeşim, model ile kopya, 
yaşam ile ölüm, varlık ile yokluk arası kategorileri köktenci biçimde

18. Maurice Blanchot, Yazınsal Uzam , Yapı Kredi Yayınlan, İstanbul, 1993, s. 
247; ne var ki alıntıladığım metni Sarah Kofman'ın Melancholie der Â'un.ç/'undaki 
Almancası'ndan çevirdim (Viyana, 1986, s. 18 vd.).



sarsacaktır. Onun yangını ara-lamak, yarığı çifte katlamaya yol açacak 
ve Duchamp çifte katlamayı, varlıkbilimsel bir özdeşlik yerine varlık- 
bilimsel bir farklılık temelinde konumlandıracaktır. Bu ise, artık "insan 
bedenini temsil eden gölgeyle aynı şeyden, sınırı aşmış olan ötekiyle 
aynı imgeden"19 söz edilmediği, gölgenin beden olmayan ötekiliğinin 
vurgulandığı anlamına gelir. İmgenin özdeşlik ilkesini yarmak adına 
gölgeye kendi başına bir olm uştuk  niteliği bağışlar Duchamp. Gölge ya 
da döküm, nesnenin benzeşen kopyası değildir ve nesne anonimiteden 
ne denli azadeyse gölge de nesneden o kadar bağımsız ya da o kadar 
noksan olan varlıksal bir niteliktir. Ceset canlıya ya da canlı cansıza ne 
kadar benziyorsa, gölge de bedene o kadar benzeyen şeydir. Gölge de 
beden kadar "olmuş" bir görüntü ya da ölüm de yaşam kadar yalnızca 
kendine benzeyen, başka bir şeyle benzeşmeyen bir imgedir. Döküme 
ya da gölgeye benzer "bu türden 'olmuşlar'ı almaktan" ve "onlan ilksel 
izdüşümdeki karşılıklı ilişkilerini dönüştürmeden ara-lamaktan" söz 
eder Duchamp, böyle elde edilen bir "nesne, kuşkusuz rastlantısal ola­
maz. Onun plastik olarak üçboyutlu temsil edilmesi gerekir."20

Nitekim olm uşlar'ı ara-lam a  yı 1918 tarihli Tu m ’da gerçekleştirir 
sanatçı. Üç hazır nesnenin, bisiklet tekerleğinin, şapka askılığının ve şi­
şe kurutucusunun gölgelerini kendi başlanna yetkin ve modellerinden 
azade birer nesne olarak okumayı ve ötekinin artık benzeşmeyen göl­
gesinin izini, başkalaşmış bir hazır nesne olarak sürmeyi önerir. Pein- 
ture geleneğine sadık kalmak ve sadakatle içini oymak amacıyla yağlı­
boya yapılan bu tuvalde, her Duchamp yapıtında olduğu gibi temsil 
mekanizmalarını tersine çeviren bir ilişki geçerlidir. Resim yüzeyine, 
index'in izini süren gölgelerden oluşan bir bağıntısallık egemendir ve 
yüzey, dikine bir merkezi perspektifle şapka askılığından tekerlek göl­
gesine doğru ilerlemekte, neredeyse bir teknik çizim dersine dönüş­
mektedir. Resim yüzeyinin ortasına doğru yağlıboyayla yapılmış yanıl- 
samacı bir yarık belirir, yank hakiki çengelli iğnelerle tutturulmuştur. 
Yanğm göze böylesine siyah beyaz gelen didaktikliği, Blanchot'nun 
sözünü ettiği bayağılık gizemine sahiptir: Tablodaki sahte yankla bera­
ber yanlan, geleneksel resmin varoluş nedenidir. Yanğı görmezden ge­
len ve hazır nesne gölgelerine işaretparmağmı uzatan el, Vasari sonra­
sını belirleyen sanat kavramını imkânsızlaştıran bir mekâna dönüşür.

19. Jacques Lacan, a.g.e.
20. Marcel Duchamp, Schriften, s. 101.



Benzeşim ilkesiyle beraber resmin yaratıcısına ilişkin hümanist inanç, 
çifte katlanmış bir m esafeyle kırılmıştır. Vasari'nin söz ettiği yaratıcılı­
ğın, inventione'nin simgesi olan işaretparmağı, yaratıcı ile olm uşlar 
arasındaki ilişkiye işaret etmektedir. Sanatçı, olm uşların  yaratıcısı de­
ğildir, onlar kendi benzeşim ötesi izlerini sürmektedir. Olmuşlar, yal­
nızca kendilerine benzeyen benzeşimlerdir ve yaratıcıları, sürmekte ol­
dukları anonimitenin izidir. Onlar sayesinde göze gelen, insan eliyle 
yaratılmayan hazır nesnenin kendisi yerine, gölgesinin resmidir. Hazır 
nesnenin olmuş'u olarak gölge, nesnenin siluetine gönderme yapacağı 
yerde, ondan varlıkbilimsel açıdan farklılaşmış olan bir başkalığı gös­
terir. Nasıl sanatçı tablonun yaratıcısı değilse, seri üretimin kişiliksizli­
ğinden doğan hazır nesne de gölgenin yaratıcısı değildir. Başkalaşımın 
insan eline bağlı olmaması bir yana, Tu w ' tersinden bir acheiropoietos 
örneğidir. Hazır nesnenin kendisi gibi gölge de aşkın bir dokunuşun izi­
ni süreceğine maddenin maddeye izdüşümü sayesinde gerçekleşmiş, 
ünlü çikolata paketi gibi başkalaşmış bir olm uşluk  olarak maddenin iç­
sel aktarımından sudur etmiş, maddenin kenarı, bir başka maddeye uç 
vermiştir. Böyle bakınca bedeni yoğuran madde ile hazır nesneyi oluş­
turan anonimite, ayrıksı bir biçimde eşitlenir: Duchamp’a göre önemli 
olan, öznesiz ve nesnesiz bir genelliğin ne olduğu değil, onun nelere uç 
verdiğidir. Tu m ' gibi bir yapıtın yüzeyinde "olan" ve "olmuşluk", mo­
del, ve kopya, yaşayan ve yaşamayan, beden ve ceset, ben ve öteki, öte­
ki ve ikizi yer değiştirmekte; özdeşlikler, kendilerinin ötesindeki bir 
uzamda birbirlerine doğru ve birbirlerinin ötesine kayıp gitmektedir.

O nedenle Duchamp, tabloya Tu m' ismini verir: Sözcük oyunlannı 
çok seven sanatçı, tabloya isim verirken Fransızca ben ve sen  sözcük­
lerini kullanmış ve ikinci tekil şahıstan birinci tekil şahısa doğru yöne­
len bir hareketi anıştırmış, sen... beni demiştir. Böyle bir başlık, özne­
nin özdeşliğinden hareketle ötekini nesneleştiren ve merkezi perspektif 
yasalarına göre içinde eritmek amacıyla karşısına alan bir tavır yerine 
ötekinin ötekiliğine tâbi olmayı önerir. Özdeşlik, ötekinin ötekiliği sa­
yesinde şekillenen, ötekinin mekânıyla başkalaşan bir niteliktir, öteki­
nin ötekiliğine teslim olmayı gerektirir. Rosalind Krauss’un dahiyane 
okumasına göre bu bağlamda Jakobsen’in shifter -kaydırıcı- kavramı­
na başvurulabilir21: Jakobsen'e göre kaydırıcı lar, içleri boş olduğu için

21. Bkz. Roman Jakobsen, "Verschieber, Verbkategorien und daş russische Verb, 
Form und Sinn", Sprachwissenschaftliche Betrachlungen içinde, Münih, 1974; ya
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anlam yüklenen göstergeler ve tek bir anlamdan fazlasını anlamaya yol 
açan gezici gösterenlerdir, bir gösterenden diğerine yıldız hızıyla kay­
maya kadirdirler. Ben  ve sen  gibi şahıs zamirlerini birinden diğerine sa­
lman kaydıraklar olarak kullanmak, onların korunaklılığım çökertir ve 
Lacan'ın imgesel ve sim gesel olarak tanımladığı düzenlerin ötesine yö­
nelir: Ben'in sen'e, sen'in ben'e, üçüncü tekil şahıs zamirinin genel bir 
özneye ve nesnenin ikizi olan gölgenin anlam taşıyıcının kendine dö­
nüştüğü gri renkli bir kayıştır göze gelen: Korteksin gri hücreleri gibi 
ben ve sen, gri özsuyunun eşzamanlı mesafesi ve m esafesizliğiyle kim­
liksiz bir anonimitede yitebilir. Böyle bir anonimite nezdinde üretilen 
hazır nesne ya da beden aynı değeri ya da değersizliği paylaştığı için, 
özdeşliği tanımlayan zamirler gölgeden farklı değildir: Kendileri önce­
sinde var olan bir genellikten ayrışan birer olmuşluk'tur onlar; bu tür­
den varlıksal bir başkalaşım, kontür, çizgi ve siluet gibi kavramların ka­
palılığını yeniden gözden geçirmeyi önerir.

Ama ara-lama'dan soluk alan bir operasyon zinciri, ara-lama'nın 
olmuşluğunu yine de kendinden koparır alır, onun varlıksal başkalaşı­
mını bile kendinden başkalaştırır. Benzeşimin kendisinin başkalaşımı­
dır bu; uç çizgi, iki ayrı mekânın birbirine değdiği ve benzeşmeyen  
benzeşime neden olan aralıktır, olmuşluğun aralığını aralar ve kendi 
güç alanını bir kez daha yaratırken, benzeşimi başkalaşım olarak ko­
numlandırır. Derrida'mn sözünü ettiği, sınırdan hareketle düşünülen 
göstergedir bu; o nedenle kontür, Duchamp için her zaman bir yarıktır 
ve birbiriyle karışmamış lekeleri yan yana getiren ya da içerisiyle dışa­
rısı arasındaki sının çizen bir uççizgi değildir, içerisiyle dışansım bir­
birine kat-lamakta; bunu bir sudûr hareketi olarak konumlandırmakta- 
dır. Bir diğer deyişle kontür, yüzü görünür kılacağına maskeleyen, mas­
keyi her an biraz daha genelleştiren, belirsiz bir anonimite içinde infra- 
minik farklılıklar üreten bir çifte katlanmışlıktır. Duchamp'ın infra-mi- 
nik diye tanımladığı o küçük farklılık, -"görünürlük, mekânsallık, 
ölüm" (Derrida)- çizimin kökenidir ve Duchamp, Robert Lebel'in yaz­
dığı M arcel D ucham p için isimli kitap nedeniyle yaptığı Profilden Oto- 
portre'yi M arcel dechiravit diye imzalamakla kalmamış, Plinius'la be­
raber Vasari'nin ve Lavater'in izini süren bir resimsilkmeyi, dikey ek-

da Emile Benveniste, "Die Natur der Pronomen", Probleme der allgemeinen Sprach- 
wissenschaft içinde, Münih, 1974, s. 279-86; Rosalind E. Krauss, "Notes on the In- 
dex: Part I", The Originality o f  the Avant-Garde and Other M odernist M yths içinde, 
Cambridge: Mass., 1986, s. 196-210.



sende uzayan statua 'dan kitap merciin yataylığına ve göstergeselliğine 
taşımış, resimsilkme hamlesinin içinde yer aldığı merci olan kitabı bi­
le kendine yaklaştırırken kendinden aynştırmıştır. Dikeylik ve yataylık, 
imgesellik ve göstergesellik gibi evreni kadranlara bölen kategoriler, 
aslında birbirlerine ara-lanan kategorilerdir. Paris'te kitabın tanıtımını 
üstlenen La Hune kitabevinde kendi siluetinin yarığını poster yapar sa­
natçı. Eğer Profilden Otoportre, Duchamp kimliğinin negatifiyse ve 
negatiflik, kitabın içinde ve kitapçının duvarında kendi içinde bir kez 
daha yarılmışsa, elbette negatif hemen kendi içinden farklı bir olmuş- 
luğa tevil edilmelidir. Ancak bir ikinci ayna sayesinde modelin görün­
tüsünü veren pozitif gibi yeni bir pozitiftir bu: Negatifin içindeki yarı­
ğı tersinden çoğaltan ve kendi başına bir olmuşluğa yol açan bu yeni 
otoportre, aslı çoktan geçmişte kalmış olan bir pozitiflikten soluklanır 
ve negatifin içindeki yarığı, çift aşamalı bir ara-lam a  olarak kullanır. 
Kamunun gözlerine kitapta ve duvarda sunulan skia-graphos, beyaz 
üzerine siyah bir resimsilkmeyken, Duchamp'ın arkadaşlarına yolladı­
ğı resimsilkme, siyah üzerine beyazdır. Vasari'nin tavsiyelerine uyan ve 
kendi gölgesinin siluetini çizen Duchamp, kendi kimliğini ara-layarak 
içeriden yarmış, tek bir yarma hamlesiyle çoğaldıkça artan ve arttıkça 
çoğalan bir operasyon zinciri başlatmıştır.

Ama eğer gölge, döküm gibi bir yarıksa, o zaman insan bedenini 
sarmalayan ve çifte katlayan, maskeleyen ve genelleştiren, evrene tes­
lim eden ve ince bir ayla ile örten maddesel mekân nasıl görselleşir? 
Yaşam, yaşamın ötekisiyle ve ikisi arası bir ara-lıkla nasıl göze gelir ve 
genel bir özneye nasıl evrilir? Yaşamla ölüm arasındaki an, ne tür bir 
ara-lamaya uç verir? Cisimleşmenin olanaksız nesnesini üçboyutlu bir 
evrende göze getirmenin ve gizlemenin sırrı nedir? Belki Büyük Cam'm  
camdan teni gibi verilebilecek örnek bir yana, sanırım Plinius'un betim­
lediği resimsilkmeden ya da menhirlerden bu yana işin sırrı, kenar 
alanlar'dadır. Eğer siluet, bir cismin yalnızca kenarlarını çizerek ya da 
keserek yapılan bir resimse, resimsilkme, uç çizginin ara-lanması saye­
sinde bir resmi bir başka resme dönüştürmeyi arzular ve her seferinde 
değişen imge, başkalaşımı kenar alandan hareketle sağlar. Kenarlar, 
içerideki mekânın gücüyle dışandakini karşılaştıran bölgelerdir. Be­
denler birbirlerine kenarlan sayesinde dokunmakta, onlar sayesinde iç 
içe geçmektedir. Oysa bir yanıyla beden, kapalılığıyla tanımlanan bir 
cisimdir. Bedenin var olabilmesi için, kenar gereklidir. N e var ki bede­
ni sarmalayan ve ikinci bir kenar oluşturan ayla, bu birinci kenar saye-
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sinde gerçekleşir. Kenar, kendi çerçevesini onunla beraber genişletmiş­
tir. Bedenin varoluşu için gerek duyulan içerisi kadar dışarısı da bede­
nin kurucu öğesidir; bedenin varoluşu, zaten ancak içerisiyle dışarısını 
giysileyen bir ten sayesinde beden olarak tanımlanabilmiştir. Aynı ta­
nım, artık kontür için de geçerlidir. Hacmi yüzeyle temsil edilen ve var­
sıllığı yoksulluğa indirgenen ikiboyutlu bir sınır değildir kenar; aksine 
Duchamp'ın anladığı anlamda bir katlanma, bir kırışm adır, katların 
ara-lığmdan farklı mekânlar fışkırır.

Sanki Duchamp'a göre beden, daha önce Osmanlı duvar kıyafetleri 
bağlamında sözü edilen giysi gibi bir şeydir ve ara-lamaya dayalı olan 
öykünmecilik, onun sayesinde gerçekleşmektedir. Gerçi Osmanlı'ya 
göre giysi, bedeni örttüğü an belirginleştiren, onun kıvamlarını ve kırı­
şıklıklarını açık eden perdedir; bir yandan bedenin hacmini vurgular, 
kenarında büyüyen kırışıklıkları ara-lar ve giysinin katlarına sıçrarken, 
diğer yandan bedeni giysiyle, giysiyi bedenle perdeler. Kaldı ki Osman­
lI'nın eklemlendiği Doğu Hıristiyanlığında da bedenin anatomik değer­
leri, bedeni örten giysi üzerinden gösterilir. Bu türden bir perdeleme, be­
den ile giysi arası ara-lanmış bir alan oluşturur: Giysi bedeni ara-larken, 
beden giysiyi ara-layabilmekte; birinden diğerine uzanırken hangisinin 
model hangisinin kopya olduğu belirsizleşmekte, model ya da kopya gi­
bi kategoriler geçerliliğini yitirmektedir. Bunun nedeni, yalnızca giysi­
nin değil, bedenin de giysi gibi bir olmuşluğa  uç vermesi, bedensel va­
roluşun başkalaşan bir olmuşluğu kontür sayesinde körüklemesidir. İlk 
bakışta aşk gibi beden de kendi öncesinde yer alan bir olasılığı var eder­
ken, giysi katları bedene evrilmekte olduğu içindir ki, Osmanlı sonrası 
tablolara ilk çıplaklar, Sanayii N efıse’de bile ancak 1917'den itibaren 
modellik yapabilmiş; Osmanlı-Anadolu'ya özgü gelenek, canlı bedeni 
kendi öncesinde yatan şeyle ara-lamaktan oldukça zor ayrılabilmiştir.

Sanki böyle bir geleneği anıştınrcasma "katlanmış döküm kalıpla­
rından" söz eder Duchamp, onlara "örnek tipleme" der: "Giyilmiş ve 
birçok yerinden kırışmış bir pantolon. (Onu giyen insana heykelimsi 
bir ifade verir.) Pantolon giymek ya da pantolonun giyilmesi, özgün bir 
heykele el sayesinde işaret etmeye benzer. Ama ona teknik bir tersin- 
lenmeyle de yanıt verilebilir: Pantolon giyerken bacak, yontucunun eli 
gibi çalışır ve (döküm yerine) bir döküm kalıbı oluşturur, kırışıklıklara 
katlanan kumaştan oluşan bir döküm kalıbıdır bu."22 Kırışmış pantolon



gibi bir kenar, bedenin özgün kenarı olarak düşünülen tene ilişkin soru­
yu şaşırtmakta, pantolon, bedeni ara-layan ikinci bir kenara kat-lan- 
maktadır. Bu çerçevede şu soru sorulabilir: Bedeni şekillendiren şey, 
giysi midir yoksa beden mi pantolonu kırıştırarak ikinci bir tene kapı 
aralamakta; pantolonun kendi başına bir olm uştuk  olmasına yol açmak­
tadır? Ya da soru, şu biçimde dile getirilebilir: Eğer döküm kalıbı, ken­
dini kat-lanmış ve kırışmış bir kalıp olarak ele veriyorsa, katlan ve kı­
rışıklıktan oluşturan nesne beden midir, yoksa kalıp mı kendi kınşık- 
lıklanyla bedeni imzalamakta, kumaştan tene ve giysiden arzuya doğ­
ru yol alırken kendi hareketini yazmaktadır?

Sorunun yanıtı ne olursa olsun, böyle bir ara-lama karşısında yal­
nızca içerisine ve dışarısına, yaşayana ve yaşamayana ilişkin kategori­
ler sarsılmakla kalmaz, erillik ve dişillik gibi kategorilerin uzantısı olan 
tanımlamalar da ters yüz olur. Bilindiği üzere kimi yontuya öncelik 
eden kalıplar, belirli bir nesnenin negatif dökümü olarak alınır. D işi ka­
lıp denen bu negatifler, birden çok sayıda kullanılacağı zaman teksir 
edilir. Bir diğer deyişle dişi kalıp, kilden ya da çamurdan yapılmış olan 
bir yontunun, madenden ya da alçıdan dökümünü almak için ara-lanan 
negatifidir ve aslı geçmişte kalmış olan erillik (yani kilden heykelin asıl 
modeli), ancak dişi kalıbın aracılığı sayesinde yeniden pozitife evrilir. 
Erilliğin dişilliğe çevrilebilmesi için gerçekleşen, önce erilliğin mode­
lini ara-layarak iki aşamalı bir hareketten sonra kendisine -artık olma­
yan bir şekilde- dönmesini gerektiren bir süreçtir. Bir bakıma bu, Pli- 
nius'un betimlediği kadının ve babasının çifte eylemini tekrar etmek, 
operasyon zincirini sarmallanan bir tekrar sayesinde gerçekleştirmek 
ve tekran bir sonraki ara-lığa iletmek anlamına da gelir. Bu türden bir 
süreç zaman içinde kuşkusuz Nergis'in özdeşlik ilkesiyle bireşmiştir. 
Yine de işin ilginç yanı, bu karmaşık operasyon zincirinin kapalı bir ci­
sim olan bedenin ya da maddenin kenan sayesinde gerçekleşmesi; ke­
narın, içinde dynamis ve potentia  olarak başkalaşımı gizlemesidir. Eğer 
kenar, iki ayrı hareketi ve iki ayn mekânı birbirine değdiren ve kendi 
gücüllük alanını oluşturan kuvveyse, başkalaşım kenann kınşıklıkla- 
rından hareketle şekillenmektedir. Sevilen bedenin gölgesi, kontürü çi­
zilen duvara değmiş ve dokundukça uzaklaşan bir eklemlenme zinciri­
ni tetiklemiştir. Ara-lam a  sayesinde birbirine eklemlenen bir zincirdir 
bu, "noktadan noktaya yol alacağına kınşıklıktan kınşıklığa uzanan 
yerdir burası, maddenin biçimsel olasılıklan karşısında her türlü kontür 
belirsizleşir, yüzeye doğru yükselir ve kendi içinden sonsuz sayıda ça-
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tallanm a ve katlanm a üretir."23 İki kat çizgisi arasında kalan gölgeli 
alan, katlanm aya yol açan kritik noktalan  ifade edecektir.

Ne var ki katlanm ış döküm kalıp lanndan daha karm aşık ve O sman- 
lı-A nadolu'ya özgü b ir başka operasyon zinciri daha vardır ki bir yanıy­
la bu, Osm anlı duvar kıyafetlerinin de sürdüğü izi sürmektedir. Onun 245 
önerdiği genellik, dişi kalıpların yapılm ası için gereken eril m odeli ön­
celer ve anonim ite kavram ını D ucham p öncesi bir yere doğru çeker. Yi­
nelem ek gerekirse Duchamp, Profilden Otoportre ya da Rrose Selavy 
öncesi b ir kişiliksizlikle değil, kişiliksizliğin vücut bulduğu biçim lerle 
ilgilenm ekte, onlann vücut bulm a ve başkalaşm a hareketinin ne oldu­
ğu üzerine gitmektedir. Batı dillerinin "siluet sanatı" ya da "siluet kes­
me" (l'art de la silhoutte; Silhuettenkunst; silhoutte cutting) olarak ta­
nım ladığı, döküm le gölgeyi buluşturan Batılı coğrafyalardan farklı bir 
coğrafyaya özgü olan bu techne, 16. yüzyıl sonrası Osm anlı'ya katı' sa­
natı olarak belirmiştir. Sanat sözcüğü bu bağlam da el işçiliğiyle yaratı­
cılığın henüz aynşm am ış olduğu bir uzam ı betimlemektedir. Bu tür 
yapm a biçim i İran kökenlidir ve A vrupalılar silueti bedenin gölgesin­
den keserken katı', imkânsızı giyinir ve bedenle gölge arasındaki ilişki­
yi onların öncesinde yatan bir genellikten hareketle görselleştirir. Sana­
yii N efîse'de 1917 sonrası kullanılan ve Vasari'nin açtığı yolda ilerleyen 
çıplak m odellerin, katı'nın içinden geldiği geleneği kendine ne denli 
yabancılaştırm ış olduğu anlaşılır bir şeydir. Çünkü katı' sanatı, bedenin 
çıplaklığını önceleyen yazı-resim lerin çifte m esafesine sahiptir ve ge-



nelde kitap mekânında kullanılmak üzere örgütlenmiştir. Minyatür dü­
zeniyle koşut giden katı', Batı'ya özgü yataylık ve dikeylik, imgesellik  
ve göstergesellik gibi kategorilerin bilgisine elbette sahip olmamış ve 
kesmeyi ya da kesilmeyi ifade eden kat' sözcüğü, kâğıt ya da deri gibi 
malzemelerin oyulmasını dile getirmiştir. Amaç, malzemeyi tezyinî bir 
kullanım nesnesine dönüştürmek, kâğıttan oyulan nesneyle beraber ya 
da ona göre bakmayı bilmek, kendini ona üstün görmemektir. N e var ki 
bu bağlamda tezyin, Batılı anlamda olduğu gibi ikincil bir süsleme edi­
mini ifade edeceğine, tanrısal güzelliğe öykünme anlamına gelir ve za­
ten bütün ameller tanrının ziynetine öykünmektedir.

Katı' sanatı için uygulanan işlem şudur: Kontürler, ince bir deriden 
ya da kâğıttan kesilir ve içerisi oyulan kâğıtlar, bağımsız birer sayfa 
olarak yer alır. Kesildikten sonra başka bir yere yapıştırılan kâğıda er­
kek oyma, içi oyulmuş kâğıda ise dişi oyma denir. Eğer oymalar usta­
lıkla kesilmişlerse, onların pozitifleriyle negatifleri karşılıklı sayfalara 
yerleştirilebilir ve birbirini bütünleyebilir. Böyle bakınca oymalar, on­
ları var eden malzemenin, kâğıdın ya da derinin içinden doğmakta, eril­
lik ve dişillik her ikisinin de öncesinde yer alan mekânın içerisinden 
oyulmaktadır. Bu, Doğu Kilisesi'ne ve Osmanlı-Anadolu'ya özgü bir 
tavırdır ve eğer ayrışma diye bir şey varsa, eril oymayla dişil oyma ara­
sında değil, oymalarla onları erillik ve dişillik diye ayrıştıran kâğıt ara­
sındadır. Kesme hareketi, bireştireceğine ayrıştırmaktadır: Kâğıdın ge­
nelliğinden bir kez kesilen erillik ve dişillik, bir daha birbirine tevil 
edilemeyecek ve ayrıksı bir operasyon zincirini tetikleyeceklerdir. Kâ­
ğıt oymacılığında dişi kalıp, eril pozitiften türemez; kâğıdın boşluğun­
dan elde edilir. Bu, oldukça ayrıksı bir ara-lam a 'dır ve öykünm e ile ilin­
tilidir. Gerçi kâğıdın önceden belirlenmiş bir modele göre oyulması da 
mümkündür. Ama örneğin katı'da sıkça kullanılan vazo ya da çiçek mo­
tifleri, hüsn-i hat örnekleri vb. kâğıt üzerinde oyulduğu ve dişi kalıba 
önsel birer pozitif teşkil ettiği zaman bile, zaten pozitifin kendisi ara­
lanmıştır. Minyatür ya da mozaik düzeninde olduğu gibi canlı bir mo­
delle herhangi bir bağlantı içinde bulunmayan modellerdir bunlar, tab­
lonun ötesinde görünen bir dünyaya gönderme yapacakları an, gönder­
meyi geri çekerler. Kalıbı alınan deseni eril bir pozitif olarak konum­
landırmak mümkün değildir: Görünen doğa yerine görünürlüğün önce­
sinde yatan bir uzamdan ara-lanmak, yapılan desenin kökenini belirsiz­
leştirir: Negatifin eskil pozitifi nerededir? Çifte katlanma zincirinin do­
ğum anı bilinmez bir yerdedir ve kâğıt, belirli bir desene göre kesildiği



zaman bile modelin kökenine ilişkin düşünceyi çökertmekte, kökeni 
temsil edeceği yerde katı'nm ritmine dahil etmekte ve onu kesme hare­
ketinin başlangıç noktası yerine sonucuna dönüştürmektedir. Kaldı ki 
kâğıda oyulan hüsn-i hat örnekleri, yazının çifte mesafesini kendi için­
den bir kez daha ara-lamakta, harflerin gönderme yapmalarının müm­
kün olduğu modeli iki kez askıya almakta, böylece harfin kendisi de za­
ten görünmez ve bilinmez bir genellikten fışkırmış olmaktadır.

Ama oymaların teksiri söz konusu olduğunda, dişi kalıp esas alınır. 
Bir kez çıkartılmış olan dişi oyma, yontuya öncelik eden dişi kalıp gi­
bi defalarca kullanılır ve geleneksel katı' sanatında oymalar, dişi kalı­
bın ara-lanması sayesinde boyanır. Kendisi ara-lama’nın sonucu olan 
dişi kalıp, kendinden sonra gelecek olan sayfaya ara-lanmaktadır. Dişi 
kalıbın içine açılan pencere boyandığı zaman, oyma ikinci bir sayfaya 
aktarılmış olur, çünkü boya kalıbın üstüne değil, başka bir sayfaya ya­
pılmıştır. Katı' sanatında üzeri boyanan ve yeniden erilleşen kâğıdın adı 
gölge kâğıdıdır; kâğıda, bedenin aksi yerine imgenin ara-lanmış gölge­
si vurmaktadır.

Böyle bakınca katı', Plinius'un betimlediği süreci öteler ve sevilen  
bedenin kendisini görüntülemek bir yana, onun gölgesini bile kesmek­
ten feragat ederek gölgeyi katların ara-lanmasıyla elde eder. Katı'nm 
göstergesel bir düzenden uzaklaşması, kendi gölgesini veren, dikeyle- 
mesine uzanan ve özgöndergeselleşen bir statua 'ya dönüşmesi olanak­
sızdır. Oymalar, bedenin gölgesine çift aşamalı bir mesafeyle uzanır. 
Onlar, bedeni kâğıdın içinden aralayan genelliği arzulamakta ve bakışı 
doyuracak bir temsiliyetten zaten kaçınmaktadır. Perdelenen, bedenin 
giydiği giysi değil, bedenin kendisi, onun da içerisi ya da derinliğidir. 
Duchamp'ın yaptığını yaparak bedenle giysiyi ara-lamak ve maddenin 
sudûruna yol açmak bu bağlamda anlamsızdır. Çünkü katı', Duchamp' 
mn temsil biçimleri içinden geçen hamlesini, zaten içinde barındırır; 
varlığı, kâğıdın öncesinde yer alan genelliğin katlanışından soluk alır. 
Operasyon zincirinin geçmişini ve geleceğini ritmine katan bu tür bir 
kazanç, oymaların her birini, dişil oymanın ara-cılığıyla kâğıda aktarır­
ken, dişil kalıp kendinin olmayan bir şeyi başka bir mekâna aktarır. İki 
ayn yönde ilerleyen, geçmişi ve geleceği eşzamanlı olarak içeren bir 
aktarımdır bu; oymaların hepsi birer olm uşluk  değeri taşır. Onlar, bir 
önceki aşamayı barındıran ve bir sonrakine ileten aracılar, gölgenin her 
seferinde yeni bir katlanışına yol açan kritik noktalardır. Hattı oluştu­
ran harfler gibi oymalar da, görünmezlikle görünürlük arası birer ba­



ğıntı öğesi olacakları yerde, kendisi bizatihi bağıntı öğesi olan gizil bir 
şeyi gizil başka bir yere bağlamakta, bedenin gizliliğini korumaktadır­
lar. Böyle bakınca sayfaların olmuşluğıı'yla bedenin olmuşluğu  arasın­
da ayrım yoktur. Kendi öncesi bir aralanmışlığa katlanan bedensel va­
roluş, varlığını gölgenin yanında ya da gölgenin ötesinde kendi başına 
bir olm uşluk  olarak sürdürebilir. Gölge de beden de kâğıdın koşullan 
tarafından şekillenmekte, derinin karası ya da kâğıdın beyazı tarafından 
belirlenmekte, bir önceki ara-lanmışlığın iziyle bir sonraki aşamanın 
belirtisini kendi sayfasında içermektedir. Bedensel gönderge, bedenin 
görünürlüğünde verili olmadığı için, beden ile gölge arasında üstünlük 
gözetmez katı'. Onun mekânı, Bizans ikonalarında, Osmanlı minyatür­
lerinde ya da Karagözcünün hayal perdesinde kullanılan türden bir me­
kândır; olasılıklan doğuran ve ara-lama'lara katlanan türden bir rahim­
dir; oyma şeklini alan ve iki kez içinden çifte katlanan bir figura , ken­
di doğumuna yol açan mekânın bilinmezliğine aracılık eden, malzeme­
nin görünmezliğini çifte katlanmış bir mesafeyle gözeten bir bağıntı 
öğesidir; bir yanıyla bunun da ötesidir.

Böyle yaklaşınca katı'nın sunduğu olanakları bugünün Türkiye- 
si'nde kullanmanın, oldukça karmaşık bir operasyon zincirine yol aça­
cağı ve "güzellik" denen kavramı farklı bir aralığa aktaracağı, görünür­
lüğe ve görünmezliğe ya da perdelemeye ve çıplaklığa ilişkin eski ola­
sılıklara yeni gözlerle bakmayı önereceği açıktır.

Aslında bu son cümle ciddi birkaç sakınca içeriyor: Eğer yaşamdan 
ölüme geçiş anını, katı’dan hareketle "sanat" denen uzamda yeniden ya­
pılandıran bir güzellik kavramı mümkünse, böyle bir olanak, her güzel­
liği kuran düzgünün temeline ulaşmış olduğu önermesini beraberinde 
getirebilir ve kendini yaşamla ölüm arasında salınan bir ara-lık olarak 
konumlandıracağı yerde bulgusunu evrene genel bir ilke olarak ilan 
edebilir, çifte katlanmış çifte bir varoluşu tersinleyebilir, kendini çö­
kertmekten kaçınabilir, totaliterleşebilir, pomografıkleşebilir. Çünkü 
sanat denen kurumun nihai işlevi, "her güzelliği kuran düzgüye gönder­
me yapmak"tan24 başka bir şey değildir. Sanırım bu nedenle sorulması 
gereken şudur: Kendini bir başyapıt ve başlangıç olarak konumlandıra­
cağı, bildik bir bakışı çağıracağı ve kışkırtacağı ya da bakışın bildikli­
ğini yeniden yapılandıracak bir önerme getireceği yerde, Lacan'ın "gü­
zellik" diye tanımladığı düzgünün temeline inmek, ama aynı zamanda



güzellik kavramını oluşturan temeli çökertmek mümkün müdür? Eğer 
mümkünse, burada katı'nın yeri nedir? Genel bir önerme ve genel bir 
çökertme olan böyle bir olasılık, coğrafyayla mı ilişkilidir? O lm uş­
tuk' lann ötesinde soluklanan bir genellik ile coğrafya arasında ne tür bir 
bağıntı kurulabilir? Katı'nın sanat ile zenaati ayrıştırmayan bir uzam­
dan gelmiş olması, önemli midir bu noktada, ne ölçüde önemlidir?

Şimdilik bu soruların yanıtları açık kalsa da, üstüne basmakta oldu­
ğumuz yerin oldukça garip bir coğrafya olduğu kesin. Bir yanıyla Pli- 
nius'un betimlediği resimsilkmenin izini süren, ama resimsilkmeyi bile 
öteleyen bir geleneğin mirasını barındırmış, diğer yandan Darüşşafaka- 
lı ressamların hemen sonrasında ara-lama'nın öykünmeciliği yerine çıp­
lak doğa manzarasıyla çıplak insan bedenini taklit etmiş bir coğrafya­
dır. Böylece önce Vasari sonrasına özgü figüratif ve soyut gibi karşıtlık­
lara eklemlenmiş, sonra "Batı" denen coğrafyalarda yüzyıl başında kı­
rılmaya başlayan bu karşıtlığı, bir bakıma eklemlenmiş olduğu bilgi 
üzerinden aşmayı denemiştir. Kanımca işin ilginç yanı, sonuçta Vasari' 
den uzak bir ortamın sunmuş olduğu olasılıklara, Vasari'ye özgü bir ge­
leneğin içinden gelen ve onu çökertmeyi arzulayan bir kırma hareketi­
nin yapma biçimleri sayesinde varmış olmasıdır. 20. yüzyıl başında Av­
rupa'nın Okyanusya ve Afrika yontusuna, örneğin kübizmin Afrika 
masklarına duyduğu ilgiyle başlayan ve bir yanıyla Uzak Doğu sanat­
larına yönelirken diğer yandan Yeni Hebrid'lere ya da Mısır'a uzanan 
Batı-dışı yapma biçimlerine ve onların çifte mesafesine duyduğu ilgi, 
Türkiye sanat uzamına dolayımlanarak ulaşmıştır. Dolayısıyla ara-la- 
ma'dan soluk almasına karşın 20. yüzyıl Anadolu coğrafyası, ara-lama' 
yı kendine ait olmayan bir miras gibi devralmıştır. Bir yanıyla anlaşılır 
bir şeydir bu: Avni Lifîj'in 1924 yılında İbrahim Çallı portreleri için ge­
tirdiği eleştiriden -"vücutlardaki orantısızlık ve elbise kırışıklıklarında­
ki ahenksizlikten", resimlere akseden "cansızlıktan"25- ,  1954 yılında 
"Karagözü, yazmayı, kilim nakışlarının türlü türlüsünü" yeniden "sev­
meye" davet eden ve göstermek istediğini "türkü gibi, nakış gibi... ara­
cısız... vermek isteyen"26 Yirmi Yeni Türk Ressamı arasında geçen za-

25. H. Avni Lifıj, "Galatasaray Sergisi", ikdam Gazetesi, 31.08.1924, ya da ye­
niden basımı: Sanat Çevresi Dergisi, sayı 45, Temmuz 1982.

26. 1954 yılı Nisan ayında İstanbul Şehzadebaşı'ndaki Kuyucu Murat Paşa 
Medresesi’nde açılan ve aralarında Sadi Öziş, Kuzgun Acar, Adnan Çöker, Lütfü 
Günay, Nuri İyem, Ferruh Başağa, Nevin Demirkol-Çokay ve Nedim Günsur gibi 
sanatçıların bulunduğu karma serginin duyurusu içinde.
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man hepsi hepsi otuz yıldır. Bu kadar kısa bir süre içinde figürasyon ta­
lebinden soyutlam aya varılm ıştır ve her ikisi de Batıcılaşm a süreciyle 
doğrudan ilişkilidir. Bu nedenle Türk sanatında soyutlayıcı eğilim  de­
nen şey, aslında soyutu da figüratifi de oluşturan şeyin çizgi olduğunu, 
çizginin ise iz sayesinde sürüldüğünü görem em ekte, Osm anlı-Anadolu' 
nun yasallığını sürdüğü soyut izin, figürü yüzyıllardır ötelem ekte oldu­
ğunu teslim  edememektedir. Çünkü figür, zaten soyut tem elinde kuru­
lur: M alzem enin soyut ara-lam asından sonra yazı-resim lerden ya da 
oym adan şekillenen figür, Batı'nın "soyut" dediği şeyi içinde barındırır 
ve soyut kavram ı çifte b ir m esafenin ifadesidir. Soyuta ulaşm ak için fi­
gürü kırm ak gerekm ez, onun altındaki katm anlara bakm ak gerekir. Ö r­
neğin bugün Topkapı Sarayı M üzesi'nde bulunan ve kâğıttan oyulan 
parçaların yan yana getirilm esi sayesinde yapılm ış olan Derviş Haşan 
Eyyubî imzalı 18. yüzyıl yazı çekm eceleri, Anadolu ve Rum eli H isar­
larını görüntülem ektedir. Batıcılaşm akta olan Osm anlı, katı' sayesinde 
m erkezi perspektife uzanm ayı denem ekten çekinm em iş, b ir yandan ge­



leneksel minyatür düzenini korurken, diğer yandan kıvrılarak denize 
dökülen ırmakların ve yükselen tepelerin fıgürasyonuyla, derinliği ka­
tı' alanına yerleştirmiştir. N e var ki manzarayı oluşturan teknik yapma 
biçimi, fıgürasyonun altında soyutluğu zaten içermiş, tek başına bir fi­
gür elde edemeyen incecik kâğıt parçalarının üst üste konmasıyla ger­
çekleştirmiştir manzarayı. Yeniçağa özgü karşıtlıklar bir yana, Osman­
lI'nın katı'yı kullanması, Romalılar'ın skia-graphos'u kullanmasından 
oldukça farklıdır: Birbiriyle karışmamış lekeler burada yan yana gele­
ceği yerde iç içe geçmekte, kattan kata sıçrayan bir manzara üreterek 
derinliği, katmanların ardından yükselen bir gücüllük olarak örgütle­
mektedir. Nitekim katların arasında bulunan gölgelerin resim mekânın­
da verilmemesinin nedeni, onları imge ile göz arasında yükselen bir 
katmanlılık olarak konumlandırmak içindir. O nedenle Yeniçağlı Batı' 
ya özgü ölçütlerle bakınca figüratif ve soyut gibi karşıtlıkların içinden 
geçen, oysa onların varlığını bile bilmeyen bir varoluş biçimini, Batı' 
nın anladığı anlamda soyut gibi ele almak, izi oluşturan genelliğin ara­
lamasına bakmak yerine ara-lamayla soyutu karıştırmak, Batı'ya özgü 
bir bakışı nasıl çeleceğini ya da kendini ona nasıl göstereceğini düşün­
mek anlamına gelir. Cumhuriyet Türkiyesi’ne özgü imge piyasası, Ba- 
tıcılaşma süreci içinde kendi varoluşsal olasılıklarını yok etmiştir.

Örnekleme amacıyla katı' sanatını seçmiş olsam da aslında söyledi­
ğim, tezhipten minyatüre bütün yapma biçimleri için geçerlidir. Yazı- 
resimlerden de bir örnek verilebilir: Anadolu'da yazı ile şekillenen lev­
halar, harfi yazan çizgilerin yükselmesi, kıvnmlanması ya da eğilmesi 
sonucu çeşitli siluetler meydana getirir. Figürü oluşturan siluetin altın­
da gizlenen şey, Dibutades'in sevdiği bedenin kendisi yerine, ondan za­
ten çifte bir mesafe ile uzaklaşmış olan yazının kendisidir: Uzaktan ba­
kınca belirli bir kontürün çizimi gibi görünen şey, yakından bakınca 
harflerdendir. Figürün uzaklığıyla yazının yakınlığı tersinlenmiş oldu­
ğu için Batı'nın "soyut" dediği kategori, yine görsel ve göstergesel dü­
zenin katmanlarından biridir. İnsanbiçimcilikle soyut arasında açılan 
uçurum sayesinde bakış çelmek ve bakış kırmak -k i Batı'nın yaptığı 
tam da budur- Osmanlı-Anadolu coğrafyasının sunduğu olasılıklardan 
değildir. Osmanlı-Anadolu, onu imgeye ait kılabilmek uğruna yüzyıl­
lar boyu bakışı indirmeye özen göstermiştir. Bunun göstergelerinden 
biri, görselleşen imgelerin Batı'nın "yatay" dediği eksende birer kulla­
nım nesnesi olarak örgütlenmesidir. Teşbihten mühre, tılsımdan takıya 
bütün tezyinî nesneler aynı anda görmek, okumak, dokunmak ve kul­



lanmak için yapılır. Oysa insana özgü bakışı sabote etmek için, önce 
onu okumaktan ve dokunmaktan ayrıştırmış, görünürlükle beslemiş ve 
artı-ürün olarak dolanıma sokmuş olmak gerekmektedir. Böyle bir ay- 
nşm ışlık ise, özneyi nesneden, bedeni görmeden ve yaşamı ölümden 
ayrıştırmak anlamına gelir. Bu aşamadan sonra metin, bu sorular doğ­
rultusunda bir okumaya yönelecektir.



"Yazının boşluğunun kat kat açtığı sayfa" 

Maurice Blanchot

EZBERLENMİŞ göstergelerin tutuculuğuyla karşılaştığında midesinin 
bulandığını söyler Barthes. Ona göre yeniden üretim ilişkilerinin yol 
açtığı bir bulantıdır bu; temsiliyet iddiasındaki imgeler, bakana görü­
nenden fazlasını sunacak bir konukseverlikten yoksundurlar. Eğer 
Barthes'ın dediği doğruysa, pornografinin asal özelliği, temsil ettiği şe­
yi "yerinden ayrılmayan putlar gibi gururu okşanmış, hareketsiz birer 
nesne haline"1 dönüştürmekse, imgeye özgü pornografinin iki farklı tü­
ründen söz edilebilir ve her iki tür de totaliterdir. İlkin temsil ettiği şe­
yi gösterdiğini söyler pornografik imge; temsiliyetin hakikati olduğu 
için bakışı yönlendirir ve kendini sürekli yeniden üretir. Ne var ki son 
bir anlamı hep yedekte tutan, açık ettiği imgede gizlenen görünmezliği 
bilinçli olarak vurgulayan bir imge türü daha vardır ki, sanırım bu İkin­
cisi Foucault'nun sözünü ettiği, kendini görünmez kılarak tebasını gö­
rünürlüğe zorlayan, NIMA'ya uzanan türden disiplinci bir imgedir. Gö- 
rünmezliğini yanılsamacı bir perdelemeye borçludur bu imge: İçinde 
hiçbir görünmezlik çekirdeği bırakmadan çıplaklığı gözler önüne ser­
diğini iddia etmek ne denli pornografikse, ülküsel bir biçimde içerinin 
doluluğunu göstermek ve bakışı içeri girmeye, imgeyi gelip bulgula­
maya davet etmek de o denli pornografiktir. Bu türden bir imgenin içe­
risinde yer alan boşluk, anlamsal boşluğu açık etmeyecek bir perde ola­
rak örgütlendiği için perdenin ardında yatan görünmezliği, teşhirci bir 
doluluğa çevirmektedir. Nitekim 15. yüzyıl öncesi Batı Kilisesi, yaptı­
ğı resimlerde bu nedenle mezarların içini boş bırakmış ve bakışa her şe­
yi sunabilmek uğruna hiçbir şey göstermemeyi tercih etmiştir. İnançlı 
Hıristiyanların görmek istediği imge, resmin ön planında yer alan boş



mezardır. İsa'nın göğe yükselmesinden esinlenen bu boşluk, ölümden 
sonra hayatı anıştıracak olan doluluktur: Gözünü yaşamın öteki tarafı­
na yönelten bakış, ancak boşluk perdesiyle korunur. Kaldı ki 15. yüz­
yıldan 19. yüzyıl sonrasına değin "sanat" denen kurum da genelde bu 
pratiği uygulamış, bakışı imgesel doluluk gizemine davet etmiştir. Bu 
nedenle Jameson'un söylediği, başka bir bağlamda da olsa haklılık ka­
zanır: Sanatsal bir çerçeve içinde yer alan ve saklayabileceği herhangi 
bir şey kalmamış olduğu halde, daha her şeyi göstermediğini anıştıran 
ve varlığını bu anıştırmaya borçlu olan sanatsal imge, kaçınılmaz ola­
rak pornografiktir. Bir yandan kendini anlamlandırmalardan ve yükle­
melerden boşaltırken diğer yandan kendi anlamının bilinmezliğini ko­
rumak, paratonerin yıldırımı çekmesi gibi kendini bakışı çekecek bir 
boşlukla doldurmak istemektedir. Bu tür bir doluluk, boşluğu gösterge- 
sel bir ürün fazlası olarak konumlandırmak anlamına gelir: Çıplaklığı 
dolulukla örten perdenin işlevi, kendinden başka sunacak şeyi olmayan 
çıplaklığı gizli ve çift değerli bir gösterge haline dönüştürmek, onu gös­
tergelerin dolanımına dahil ederek dizgeyi rahata erdirmektir. Oysa 
eğer imgeyi çifte bir varoluş olarak konumlandırmak olanaklıysa, bu 
türden bir varoluş, ancak yapılan yüklemeler imgeden çıkarıldığı za­
man dirilebilir. Bir diğer deyişle, eğer yapılan yüklemeler imgeden çı­
karıldıktan sonra geriye imge adına bir şey, imgenin kendi görünmez- 
liğinden bir iz, imgenin içinden ağan bir atık kalıyorsa, imge olarak çif­
te varoluş, belki bu türden bir indirgeme hareketi sonucu geriye kalan 
şeydir. İşte bu nedenle imgeyi yüklemelerden arındırmak yerine bakışı 
çelecek ezberlerle beslemek Barthes'ın midesini bulandıracaktır; bu ta­
vır imge mekânını boşaltacağı yerde doldurmaktadır.

Oysa kendisi görmesine rağmen hiçbir açıdan görülmeyen bir giz­
lilik olarak kendini görülememeye sunmak, gözün kendi bakışını gör­
memesi kadar yanıltıcıdır; perdeleme oyununun farkına varılmayacağı­
nı sandığı için merkezini oluşturduğu optik dizge içindeki kör noktadır. 
Sanırım Duchamp yapıtının biricikliğinin ve bayağılık gizeminin nede­
ni budur: Duchamp, bilinçli bir yanılsamacılıkla yedekte tutulan boşluk 
anlatısını, onun teşhirciliğini, zaferini ve iflasını göze getirir. Onu ilgi­
lendiren, bu tür anlatıların doğum yerinden hareketle nasıl geliştiğidir; 
bu yüzdendir ki bakışı içine çağıran doluluk anlatısı, Duchamp yapıtı­
nın her zaman parçalarından biridir. İmgenin doluluğu, ancak dolulu­
ğun içerisinden çökertilebilir. Ne var ki Duchamp'm açtığı yol, imgesel 
ürün fazlasını tüketen ve biriktiren 20. yüzyılda başka bir yere de uzan­



mış, örneğin bakışın pornografisine karşı çıkmak amacıyla kendini 
kendinden bile indirgeyen minimal sanat, görünenin görünenden fazla­
sı olmadığını ileri sürmüştür. Şimdi'de ve burada da görünen mekânın 
kendine özgü mekânsallığının ötesinde bir şey aramamak ve bakışa su­
nulan mekânın maddeselliğini vurgulamak, doluluk perdesine son bir 
kapanış sunar ve boşlukla beraber doluluğu da askıya alır: Görünen, 
yalnızca görünendir ve kendi ötesinde herhangi bir hakikatin temsilci­
si olmayı istememektedir. Duchamp sonrası kimi sanatçı, pornografiyi 
gözler önüne sereceği yerde, pornografiden bir tür korunma biçimi ger­
çekleştirmiş ve pornografiden kaçınma uğruna imgenin çifte varolu­
şundan feragat etmiş, ve eğer böyle bir şey mümkünse, göstergeleri ek­
silterek ve anlamsal tutulmalara kapı aralayarak imgeyi kendi dışında 
bir yere gönderme yapmayan bir nesneye evriltmek istemiştir. Bu bağ­
lamda özgöndergesellik, bir kez daha gösterenle gösterilen arasındaki 
ilişkinin barışması ve gösterenle gösterilenin uzlaşmasıdır: Gösterge, 
göndergesini içine çekmiştir.

Öyle sanıyorum ki bu aşamada artık Heidegger'le yöndeşecek bir 
Yeniçağ tanımlamasını kuşatan kavramları, Osmanlı-Anadolu'nun sun­
duğu olasılıklarla ilişkilendirmek kaçınılmazdır. Bu coğrafyanın sun­
duğu olasılıklardan biri, kendi üstüne kapalı bir dünya yaratmayı öne­
ren özgöndergeselliğin imkânsızlığıdır. İmge, tek başına bir dünya 
oluşturacağı yerde onu çevreleyen dünyaya açılır. Gösterenler sayesin­
de işaret edilen şey, imgenin varoluş nedeni olarak belirse bile, bu ne­
den ele avuca sığmayacak, görü ile bilgi, algı ile temsil aynı kılınama­
yacaktır. Bu, Heidegger'in ontik-ontolojik  dediği farklılığın kabulünden 
kaynaklanır ve sözünü ettiğim olasılıklara, kendi varoluş biçimlerine 
ilişkin içsel bir seziyle yaklaşmayı kaçınılmaz hale getirir. Çünkü im­
genin içinde imgeyi imge kılan boşluğun doluluk ya da çıplaklık olarak 
perdelenmediği, aksine içinin oyulduğu bir başka operasyon zinciri da­
ha vardır ve 20. yüzyılın sonunda Mithat Şen yapıtı, böyle bir operas­
yon zincirine eklemlenmiş ya da onu kendisine eklemlemiştir. Sözünü 
ettiğim, bir kez daha Osmanlı-Anadolu'ya özgü katı' sanatıdır ve Şen'in 
doksanlı yılların sonunda katı'nın içsel mekânında gerçekleştirdiği B e­
den, kesintisiz metin I, Beden, kesintisiz metin II  ve Beden, kesintisiz 
metin III,2 aynı anda hem pornografiden kaçmayı başaran hem de çifte

2. Mithat Şen, "Beden, kesintisiz metin", Fol dergisi içinde, Yaz 1997, sayı 6; 
• Beden ■ Kesintisiz ■ M etin ■ II -, 1999 • 2000, DDD, Graphicland/Hardware g4-500/



bir varoluştan soluklanan, ama çifte varoluşu bile "kendinin bilincinde" 
olarak yadsıyan yapıtlardır. Çünkü Mithat Şen, yapıtını ne yedekte tut­
tuğu bir boşlukla doldurmakta ne boşluğu kendinden çıplaklaştırmak­
ta, aksine boşluğun içini oymakta, ama yapıtı oyma olarak konumlan- 
dırabilmek için, önce oymanın "kökeni olarak ötekilik boyutuna sahip 
oyuk bir biçime gerek duymaktadır."3 Beden, kesintisiz m etinlerin  ilki, 
büyük boy bir derginin orta sayfalarında yer alan ve kâğıdı oyan on iki 
yapraklık bir metindir. İkincisi yüz, üçüncüsü otuz yedi yapraktan olu­
şan diğer iki kesintisiz metin ise bağımsız birer oyma kitaptır; kendi üs­
tüne kapanan ve kendi içine açılan sayfalar, kâğıdın hacmini kat kat yü- 
zeylendiren ve bu yüzeylerin de çevrildiği birer kitap hali almıştır. Kâ­
ğıt, kendi üstüne kapanacağı yerde içinde yer aldığı mekâna oylumlan- 
mıştır. Yabancı gözler için bu, Yeniçağa özgü ve hacmi yadsıyan bir 
techne gibi görünse bile aslında Heidegger'in sözünü ettiği, suyu boş­
luğu sayesinde taşımaya kadir olan testi gibi bir şeydir. Şen, köken ola­
rak önce boşluğun ötekiliğine ihtiyaç duymakta, sonra onu kesitlendir- 
mektedir. İlginçtir, bu türden bir ötekilik boyutuna, bedenlerin dökü­
münü ya da kalıbını almak için olduğu gibi, Plinius'un betimlediği re- 
simsilkmeler için de gereksinilir. Özgöndergeselliği imkânsız kılan bir 
ötekiliktir bu: Kendi merkezine odaklanan özerk bir varoluş olarak ka­
tı', olanaksızdır. Göndermelerin tümünden geçildiğinde bile, hacimden 
geçilemeyecektir. Baskı-lanmak, damga-lanmak, döküm-lenmek, mü- 
hür-lenmek için imgenin öncesinde yer alan ve ötekisine dönüşen bir 
mekân, imgede varlığım koruduğu sürece, içini oymakta, boşluk ufku­
nu iki yönde ilerleyen bir oyma hareketiyle açık tutmaktadır. Ne var ki 
imgenin ötekisine özgü oyuk bir biçime gerek duymakla yetinmez Şen, 
aynı zamanda içi oyulmuş bir hacmin hareketlendirilmiş kesitlerini su­
nar, katı'ya ya da dökümlenmeye ilişkin uzamı yaprak yaprak açar. Bu,

Software Freehand 8.0/Lazer Kesim /50 adet çoğaltılm ıştır/her nüsha imzalanıp 
numaralanmıştır; • Beden ■ Kesintisiz ■ Metin ■ III •, 1999 ■ 2000, DDD, Graphicland/ 
Hardware g4-500/Software Freehand 8.0/Lazer K esim /50 adet çoğaltılm ıştır/her 
nüsha imzalanıp numaralanmıştır. Bu metinde amacım, Mithat Şen yapıtını çözüm ­
lemek değil, yapıtın kanıtlayıcılığmı anlambilimsel çözümlemelerin ötesinde ko- 
numlandırmayı denemek. Metinsel çözümleme için başka çalışmalara bakılabilir: 
"Öykünme ve Temsil, İmge ve Benzeşim", Defter, Yaz 1998, sayı: 34, s. 14-51; M it­
hat Şen ve Bedenyaztst I, İthaki, İstanbul, 2003 ve Noli me tangere: Bedenyazısı II, 
Kaknüs, İstanbul, 2000.

3. Paul Ricoeur, Das Râtsel de Vergangenheit. Erinnern-Vergessen-Verzeihen, 
Göttingen, 1998, s. 29.



her seferinde aynı mührü vuran, dökümü aynı teksir kalıbıyla çoğaltan 
teknikten farklı bir şeydir. Mührün balmumuna ya da gümüşe her vuru­
şunda da imgenin oluşması için gereken hareket yinelenir yinelenmesi­
ne ya, Şen'in kesintisiz metinlerinde kâğıdın oyuğu içinden yükselen 
her seferinde başka bir kesittir. Göze gelen, beden topografyası içinde 
göstergeleri düzenleyen bir tekniktir; görünmeyenin göstereni değildir. 
İmgenin sonu gelmez bir açılışa dönüşmesi, bir bakıma bu sayede 
mümkün olmaktadır: İmgenin sürdüğü iz, onu var eden kökenin oyu­
ğunu imge mekânına taşırken, imgenin içini yarmıştır. Böylece içi ya­
rılmış olan hacim, kendi yarılma kesitleriyle akmıştır. Bir kez daha bu, 
Hıristiyan Ortaçağ'ın vestigium  dediği ve imgenin içinden ötesine uza­
nan bir imge atığı, ilksel benzeşimin artık benzeşmeden kâğıda düştü­
ğü izdir. Sanki Beden, kesintisiz m etin 'ler imgeyi imgeden yalıtarak bu 
izin kesintisizliğine öykünmektedir. Ama ara-lanan ilksel ikona örneği­
nin, İsa'nın çarmıha gerilmeye giderken yüzünü sildiği mendilin yine­
lemesinden farklı bir öykünme gerçekleşir. Her şeyden önce imge, izi 
taşıyan im ago'âzn  neredeyse indirgenmiştir. İz, ahşap pano üzerinde 
boyalar ve figürler tarafından taşınacağı yerde, sadece oyuk beyaz kâ­
ğıt üzerindedir ve kâğıttan taşıyıcı olma özelliği alınarak o bile sürülen 
izin tazeliğine eklemlenmiştir. Ama izi bir kerelik bir atılım hareketi 
olarak da konumlandırmamıştır Şen; aksine, izin kendine özgü yasallı­
ğını izlemiş, imge ile iz arasında bir ara-lıkta devinmiş, ara-lığı her say­
fayla yeni baştan çifte katlayarak eylemiştir. Gözden kaçırılmaması ge­
reken bir farklılık daha vardır: Her şeye rağmen görünmez bir aşkınlı- 
ğın bedenine dokunan ikonaların aksine sadece kâğıdın bedenine doku­
nur kesintisiz metinler, kâğıdın içsel sudur hareketi sayesinde kesilirler. 
Bu noktada Duchamp ile Şen'in kaygısı bir noktada birleşmiş gibidir. 
Çünkü kâğıdın hacmi, içsel ve içkin olan maddeselliğin hacmidir; çifte 
varoluş olarak katı', çifte katlanmışlığa hacmin içinden uzanmakta, gö­
rünmeyeni, hacimden ara-lanan bir içkinlik olarak kuşatmaktadır. Ke- 
sitleme hareketi, maddenin derinliğine doğru inen bir harekettir; ondan 
ürkeceği yerde, oymaların kaynağına dönüştürmektedir derinliği. Oy­
manın arkaplanı olan uzamın, bir bakıma kâğıdın öne fışkırmasına ara­
cılık eden kesitler, sanki kâğıdın içinden yayılan birer ışınımdır. Kâğı­
dın katışıksız beyazından, oymayı oluşturan nesneden sayfalara yayı­
lan bu ışınımın dağılımı eşittir: Katmanlardan aşağı inmesi gereken 
sudur hareketi solgunlaşıp azalacağı yerde onların içinden yükselerek 
her keşide eşdüzey bir ışık yaymış, kesitlerin tümünü eşitlemiştir. Say­



faların biri diğerine üstün ya da aşağı değildir. Göz ile imge arasında 
büyüyen derinlik, yapıtın bütünüyle seyircinin gözü arasına ve kesitle­
rin her biriyle diğer kesitler arasına yerleşmiştir. Kendini doluluk per­
desiyle gizleyen pornografik boşlukla öykünmeci bir yapma biçimi ara­
sında ciddi bir fark vardır: Biri, hacmin temsili sayesinde oluşan biçi­
min içini dolulukla perdelerken, diğeri imgeyi imge kıldığı an imgesiz- 
liğe ve hacmin ötekiliğine öykünmektedir. Kendini eşzamanlı bir dol­
durma ve boşaltma hareketi olarak ele veren bu süreç, imgenin sürmek­
te olduğu izi kimliklendiremediği için kesitlendirmekte, onları arkap- 
landan dirilen birer gücüllüğe çevirmektedir. Ama arkaplan, madde- 
ötesi yerine maddenin içindeki arkaplandır; katlanan, maddeden başka 
bir şey değildir.

Söylediğim şeye, metinlerin beyazı üzerinden de yaklaşılabilir: Ka- 
tı'nın bir sonraki oymaya boyayla aktarımından feragat etmiş sayfalar­
dır bunlar. Amaç, sonrasal tevil edici düzenlerde izin ihtiyari hükümle­
rini izlemek yerine içi oyuk bir hacimselliğin biteviye kesitliliğini ya­
kalamak, hacmin dehşetinden kaçınmak yerine onu temsil edecek bir 
boşluktan ya da doluluktan sakınmak, onu kendi maskelenişiyle bırak­
maktır. Mithat Şen, belirli bir imge alanını dolduracağı yerde boşaltma­
yı tercih etmiş, metinleri rengin doluluğundan bile temizlemiştir. İmge­
lerin kökeni ve hacmin içeriği renkle bile belirtilmemiştir. Oysa sayfa­
lar, çoktan var olan bir kökenden oyulmuş; gizliliğini fısıldamayan kö­
ken, oyulacak imgenin şeklini vermiş; Mithat Şen'in yaptığı ise kâğıt­
tan keserek imgeyi var etmek olmuştur. Buna rağmen maddeye bu den­
li katışıksız yaklaşırken bile imgesel boşluğu dolduran bir eylemdir 
kesme; bu anlamda oyma bile yağlıboya tabloyla örtüşmekte ve hep şu 
izlenimi vermektedir: Tablonun beyazı karşısında önce bir gösterileni 
algılar sanatçı, onu renkler sayesinde gösterir sonra. Gösteren ile gös­
terilenin örtüşmesine yarayan aracılardır renkler; gösterileni renkler sa­
yesinde görünür kılmaya uğraşan bir sanatçı, en iyi ifade tarzını seçen 
bir zenaatçıya benzer. Amacı, gösterilen hakikati, gösterenin anlatımı 
ile renklendirmek, onu renklerle gösterilir  kılmaktır. Bu bağlamda an­
latımcı birer özellik taşıyan niteliklerdir renkler: Belirli bir şey söyle­
meyi ve sayfayı anlamla doldurmayı isterler. Patlatılan şampanyayla 
kutlandığı gösterilen bir kutlamadır bu; gösterenler gösterilenlerin emir 
eri gibidirler. Katı' bağlamında bu türden göstergesel bir dışavurum tik­
sinti vericidir. İmgesel boşluğu korurken gösterişten feragat edilmeli; 
imgenin süreceği iz, her türlü simgesellikten temizlenmelidir.



Bu bağlamda ahlak ile estetik bireşmekte; mahcubiyet, estetik ve 
ahlaksal bir buyruğa dönüşmektedir. Mithat Şen'in içinden geldiği coğ­
rafyada bu hürmetin ismi hicap'tır: Gösterme hareketi, kendini doluluk 
anlatısıyla perdelemek yerine, göstermenin imkânsızlığı kendini mas­
kelemek zorundadır. Bu nedenle bir yanıyla belirli bir biçim alması ge­
reken bir şeydir boşluk; kâğıdı kesmek gerekir. Ancak bu, boşluğun dol­
durulduğu anlamına gelmemekte, hacmin içindeki katmanları göze ge­
tirirken hacmin kendisine ilişkin hiçbir şey ele verememektedir. Tuhaf­
tır ki, Yeniçağ'm ürktüğü için egemen olmak istediği hacimselliğin ken­
disi bile hacme ilişkin bir değer değildir. Örneğin eğer ikiboyutlu bir ek­
sende hacimlilik etkisi uyandırmak ve hacmi temsil etmek için gereken 
ışık-gölge oyunu yağlıboya tablodan çıkarılacak olsa, tablodaki nesne­
ler uçuşmaya başlayacak, nesne yerçekiminden kurtulacak, hacim kay­
bolacaktır. Hacmi temsil eden derinlik, tabloya siyah-beyaz karşıtlığını 
geçişli kılan üçüncü bir lekesellik sayesinde yerleşebilir. Ama işte be­
densellik yanılsaması yaratan bu geçişlilik alanları tarandığı ve siyah- 
beyaz karşıtlığı vurgulandığında imge bütün kıvamını yitirecek, hacim 
ikiboyutlu bir yüzeyde hakikat olarak temsil edilemeyecektir.

Çok merkezli ve çok perspektifli Bizans ikonalarıyla Osmanlı min­
yatürleri bu imkânsızlığı bildikleri için hacmi bakışım alanına taşır­
maktadırlar; Şen de işte onların izini sürmektedir. Öyle ya da böyle, 
hacmi temsil etmek olanak dışıdır: Hacmin temel niteliklerini açık et­
mek isteyen katı' sayfalarını belirleyen ahlaksal kaygı, hacmi oyan sa­
hicilikle yüzleştiğini söylemekten ve genel bir önermeye dönüşmekten 
çekinmektedir. Boşluğun dahil olduğu ve çekirdeğini oluşturduğu ah­
laksal dizge, görünmezliğini "hicap" denen maskeyle hiçbir gösterişe 
başvurmaksızın koruyabilmelidir. Söylenen, yalnızca renk, bedensellik 
etkisi yaratan lekesellik ya da kesme eylemi için değil, gösterileni gös­
termeye yarayan her dışavurumsal anlatım için geçerlidir. Amaç, göste­
rileni anlatımsal ve dışavurumsal değerlerden yalıtmak, onu kendi boş­
luğunun biçim selliğiyle baş başa bırakarak boşluğun maskesini takın­
maktır. Bu nedenle Batı'ya özgü yorgunluk, kösnüllük ya da acı gibi de­
ğerleri göze getirmek tümüyle bir yana, kesmek ve kesitlendirmek bile, 
boşluğu her şeye rağmen gösterişli bir düzgüyle doldurmak anlamına 
gelir. Eskilerin "nevregen" dediği eğri ve ağzı keskin bir bıçakla yapı­
lan kesme eylemi, her şeye rağmen tuvali dolduran renk gibi bir şeydir: 
Sanki kendini çökertebilmek için önce kendini var etmiş olması gerek­
tiğinden kesme eylemi, imgesel varoluşun şahididir. Mithat Şen metin-



Jean Baptiste Simeon Chardin'in W. Criscuoli tarafından 
bilgisayar ortamında hacimsizleştirilen "Bakır Testi"si.

lerini lazerle kesse ve katı'yı başka b ir uzaya taşısa da Beden, kesintisiz 
metin 'lerin hareketliliği, eşzam anlı b ir diriltme ve öldürm e eylem inin 
hareketliliğidir. K esilen her sayfayla birlikte im genin içinde sürülen iz 
dirilm ekte, ancak dirilişe anlam sal bir doluluk anlatısı yükleneceği an, 
gösteriş kendini çökertm ekte ve bir sonraki sayfaya doğru eğilmektedir. 
K itap m ekânında açılan ve kapanan sayfalar bir yana, kitabın açılm a ve 
kapanm a hareketine de sanırım  ancak böyle yaklaşılabilir.

Bu nedenle mahcubiyet, Şen'in kullandığı teknik kesm e biçim inde 
de belirir. Bilindiği üzere lazer, çok güçlü ve tek renkli ışık dem eti oluş­
turan aygıttır. Bu ışık dem eti, en sert ve ısıya dayanıklı m addeyi bile 
buharlaştıracak güçtedir ve 19. yüzyılda selüloit şeritlerle beraber keş­
fedilen radyasyon ışınlarının ve elektrom anyetik dalgaların arzusunu 
hatırlatır gibidir. Lazerin radyasyon ışınıyla ortak özelliği, görünm ez



bir perdelemeyle görünenden ayrılan şeyin ötesine geçmek, hacmin ka­
ranlıklarına inerek hacmin içinde saklanan görüntüyü elde etmektir. 
Uyarılan atomların önce yüksek yörüngelere sıçrayarak ışık yayması­
na, sonra yeniden alçak yörüngelere inerek ışık dalgacıkları biçiminde 
enerji yaymasına bağlı olan lazer, zaten uyarılmış ışınım anlamına ge­
len "radyasyon" sözcüğünün girdiği sözdizimsel bireşim sayesinde tü­
retilmiştir: Light Am plification through Emissiorı o fR adiation , LASER. 
Bir diğer deyişle "lazerle kesmek", katı cismin görüntüsüne sahip ol­
mak anlamına gelir. Üstelik sahip olunan görüntü, elin aracılığına bile 
gereksinmeyen, Lessing'in söylemiş olduğu gibi göz ile imgeyi, elin 
becerisinden yalıtmış olan bir görüntüdür. Sanki kendi kendisini düşü­
nen düşünce gibi saf görü ile imge birbirini görmekte, lazerin yol açtı­
ğı sanal uzamın bedensizliğinde bireşmektedir. Hacmin korkutuculu- 
ğuyla ve resmi yapan elin karanlığıyla baş etmek ancak bu yolla müm­
kün olsa da, aslında lazerle kesilen sayfanın gösterdiği şey şudur: Bir 
beden röntgeni, yaşayan bedene ne kadar benziyorsa, oyma kesitler de 
kâğıdın oylumluluğuna o kadar benzemektedir. Teker teker çekilen ve 
birbirine eklemlenen beden röntgenleri, bedenin bütüncül ve sabitlen­
miş görüntüsüne ya da içsel hareketliliğine ne denli sahipse, lazer tay­
fında gerçekleşen görüntüler de aynı iyelik kipindedir. Perdenin ardın­
da gizlenen hacmin ve onun içinde gizlenen görünmezliğin temsil edi­
lemeyeceğini söyler lazer. Onunla kesilen beden, görünmesi mutlak 
olarak mümkün olmayan bir bedendir. Dışanda görünen nesnenin ya­
lınlığına karşın inanılmaz karmaşıklıkta bir yapılanmaya sahip olan 
içerisi, asla göze gelemeyecektir. Gövdebilimcilerin başını döndürecek 
olan hacim, dışarısı kadar bilinmezdir. Kesintisiz metinleri kesen lazer, 
farklı beden katmanlarının siluetini gösterdiği zaman, bedene dair hiç­
bir şey göstermemekte, gösterememektedir.

Kaldı ki lazer sayesinde kesilen sonuç, katı cisim içindeki tek tek 
atomların yaydığı ışığın eşgüdümlü hareketi sayesinde oluşur ve gö­
rüntü, doğa bilimcilerinin betimlediği türden bir "kendinden-organizas- 
yon" sürecidir: El işçiliğiyle yaratıcılığı kesinkes ayrıştırmış görünse 
de, aslında bedenin içsel görüntüsünü taklit etmek yerine onun kendini 
şekillendirişine öykünmek, bu sürecin gerekirliğindendir. Bu bağlamda 
öykünme, gözü elden bağımsızlaştırmak uğruna el becerisini aradan 
çekmeyi ifade edeceğine, baktığı şeyi gördüğünü kurgulayan bir anla­
yıştan feragat etmek, başka bir mecranın suyunda yüzmek anlamına ge­
lir. Kesilen sayfaların oluşum ortamı, gören gözlerin yanılsamasından



farklı bir genelliğin fışkırdığı kaynaktır ve bedenin sahiciliği, onun 
içindeki oyuktur: Oyuğun içine bakmak ve maddenin içindeki sim  ya­
kalamak olanak dahilinde değildir. O, bakan gözlerin ötesinde oylum­
lanan anonimite olduğu için onda dolayımlı ya da dolaymışız her türlü 
yüklem reddedilmiş, el işçiliğiyle yaratıcılık ya da sanat ve zenaat gibi 
ayrımların içinden geçilmiştir. Pornografinin imkânsızlığına yol açan, 
ahlakla estetiği kendinden hareketle oylumlandıran oyuktur bu; kanım­
ca bu imkânsızlık, katı'mn iklimine dahil olduğu coğrafyanın olasılık­
larında sunuludur. Aristoteles'in dediği gibi, gerçekleşme olasılığını ba­
rındırdığı gibi gerçekleşmeme olasılığını da barındıran bir olanaklılık- 
tır bu; "olmaya da olmamaya da eşit uzaklıktadır."4 Osmanlı-Anado- 
lu'ya özgü ahlakla estetiği harmanlayan olasılığın, temsil edilemez çe­
kirdeğin içinde gerçekleşmesi gerekir. Onu açıklamaya ve göstermeye 
dair çabaların karşılıksız kaldığı, beklentilerin, amaçların, nedenlerin 
ve sonuçların iflas ettiği bir olasılıktır bu. Temsil ilişkilerinden her bir 
anlatımın barındırabileceği fazlalığı ya da kesinlemeyi kaldırmak, ki­
tap denen örtünün ve öykünme denen pratiğin gereğidir ve hicap nez- 
dinde ahlakla estetik ayrışmış alanlar değildir. Yine de ayrıksı olan şu­
dur: Nasıl Merleau-Ponty'ye göre Matisse kadınların resmini yapmıyor, 
onları kadın kılıyorsa, Şen'in de yaptığı beden serileriyle katı' sanatım 
icra etmediği, katı'ya -belk i kendinin henüz tanımadığı- olasılığını ia­
de ettiği söylenebilir. Oyma beden serileri, Osmanlı-Anadolu’daki gü- 
cüllüğün dirilişi yolunda bir filizlenmedir.

Beden, kesintisiz metin'ler, sonsuza değin boş kalacak olan madde­
sel genelliğin, doldurulurken boşaltılma hareketini görselleştirmiş gibi­
dir. Bu, bedensel anonimitenin genelliğidir ve biteviye kesilen sayfalar­
la beraber anlatılar ondan indirgenmektedir. Doluluğa, koskoca bir Ye­
niçağ geleneği de dahildir; lazerle birlikte katı' mekânı sayesinde gö- 
rünmezliğin görünürlüğüne ya da bakışla gözün çakışımma dair bütün 
anlatılar çökertilmekte, imge mekânı temizlenmektedir.

Anlatıların başlangıç anı, şöyle de düşünülebilir: Bulutsuz bir gök­
yüzü altında, uzayıp giden kumulların ortasında, herşeyin özelliksizlik- 
leriyle birbirine eşitlendiği bir evrende bir iz kımıldamış ve belki rast­
lantısal bu ilk kıpırtıyla kumulların niteliksizliği şekillenmiş, anlatılan 
ardından getirmiştir. Biçimin niteliğine ilişkin bütün gösterenlerin, as­
la gösteremeyecekleri bir şeye soyunduğunu ve gösterileni giydirmek



istediğini söylemek mümkündür: Katı' sanatı da, bir yanıyla bu ilk ni­
teleme sayesinde başlayan yolculuğun yönünü gösterip haritasını çize­
cek, diğer yandan kımıldanışın ardında yatan kımıltısızlığı özleyecek, 
onun hareketsizliğine ve boşluğuna öykünecektir. Mithat Şen metninde 
gösterilen, kat kat açılan sayfalarıyla kılıftan kılıfa kaçan bir şeydir; 
göstergedeki gösterileni bulmak ve ona uygun gösterenler aramak ye­
rine onu kendinden atmak, gösterileni kendinden boşaltmak istemekte­
dir. Gerçi katı' mekânı sadece bir aracıdır; boşlukla imgesel doluluğu 
birbirine bağlamaktadır. Bir yanıyla Duchamp yapıtı gibi genel bir ki­
şiliksizliğin vücut bulma hareketiyle ilgilenirken diğer yandan bu hare­
kete ters yönde ilerlemekte, bir kez yola koyulduktan sonra niteleyici 
bütün yüklemeleri aradan çekmeyi, ayırt edici bütün anlan ortadan kal­
dırmayı istemektedir. Son kertede metinlerin amacı, maddenin kişilik­
sizliğini kişiliksizliğe geri vererek imgenin sürdüğü izin kesintisizliği­
ne dönüşmektir. Sanırım metinlerin ismi, kısmen bu nedenle Beden, ke­
sintisiz metin'dir. Kâğıdı kesmenin bıraktığı iz, diğer olasılıklar arasın­
da belirli bir yön seçm iş ve kesme hareketi, kendine özgü bir yapıyı şe­
killendirmiş, kesilen katlar arasından yükselmiştir.

Genel bir biçimsizliğin içinden biçimin şekillendiği andır bu; biçim 
ve yapı eşzamanlı bir oyma hareketinin eseridir. Biçim le yapıya, anlatı 
her zaman dahildir; çünkü anlatılar biçime eşlik etmekte, biçimin dolu­
luğunu örgütlemektedir. Ya da aynı şeyi şöyle söylemek de mümkün: 
Biçim, her zaman anlatıcı bir biçimdir. Kaldı ki Beden, kesintisiz metin' 
ler, Mithat Şen'in yıllardır sürdüğü izleği göze getiren izdüşümlerdir ve 
onların biçimi anlatıyla doygun hale getirdikleri de söylenebilir. Ken­
dini dişillik ve erillik, özne ve nesne gibi ayrımların öncesinde bir yer­
de konumlandırmak isteyen ve asla adlandırılmayan bu uzamı, her an 
içeri ve dışarı çevrilen beden öncesi bir yarık olarak kurgulayan ilk ke­
sintisiz beden metninden sonra diğer iki oyma kitap içinde kesilen er­
il beden atıklan, dişilliğin kendisine tevil edilecek, erillik ve dişillik 
asimetrik birer ikiz olarak üst üste binecektir. Üçüncü beden metninde 
açılışı yapan eril atık, önce kâğıdın içinden oyularak ve kendi içinden 
katlanarak var edilecek, girintilenen, çıkıntılanan, birleşen ve aynşan 
sayfalann, dişilliğin ve erilliğin iç içeliğinden sonra tevil edildiği dişil 
atık, sayfa sayfa sökümlenecektir. Bu, kesit kesit okunabilen bir anlatı­
dır ama anlatı biçimden geri alınmakta, dişillikle erillik birbirleri için­
de çözülürken, kendilerinin öncesindeki bir biçim sizliğe uzanmaktadır. 
Son kertede sayfanın beyazına ve kâğıdın kimliksizliğine sökümlenen



böyle bir durum da beden imgesi yerine beden atığından söz etmem in 
nedeni, eğer beden im gesinden bedensellik çıkarıldığı zaman geriye bir 
şey kalıyorsa, arta kalanın "düzeninin, kendi gidişinin izinden..."5 ol­
ması yüzündendir. A tık, imgeden im lediği şey çıkarıldığı zaman geriye 
kalan şeydir. Eğer Beden, kesintisiz metin II, kitabın içinde oyulan elli 
eril atıkla elli dişil atığı aynanın yansısı şeklinde karşı karşıya getiriyor 
ve atıklan, bir başka atığın sayfasına açılan birer kırıklığa dönüştürü- 
yorsa, bu bile hâlâ imgesel bir anlatı ve bir yüklem edir ve kuşkusuz her 
an tüketilebilecek bir ürün fazlasına doğru kaym a olasılığını da taşı­
maktadır. Eğer Beden, kesintisiz metin III, önce eril im genin kendi için­
de oyuluşunu, sonra dişilliğe dönüşüm ünü ve dişilliğin kendi başına bir 
olm uşluk olarak doğumunu betim liyorsa, bu türden bir betim lem e, k i­
tabın uzandığı genellik sayesinde tersinlenm elidir. Bu, birkaç aşam alı 
b ir tersinlem edir: Önce imge bedenden indirgenir ve figürün altında kı­
m ıldayan saf bir soyutlam aya dönüşür; sonra "hiçbir nesneye bağlı" 
kılm ayan "ve sonsuzlukta yiten bir hareketlilik"6 olarak kitap m ekânı­
na tevil edilir. Şimdilik kitap m ekânında doğum u kutlanan şey, eril a tı­
ğın dişilliğe tevil edilişi değil, asla bilinem eyecek ve tem sil edilem eye­
cek olan maddesel isimsizliktir. G elm eyle gitm e ve saklanm ayla yaka­
lanm a arası eyleyen oymalar, isim siz bir genelliğin hareketini çizdikle­
ri an, yitirilen bir şeyi arayacaklarına zaten bulacakları bir şey olm adı­
ğını bilm ektedirler; çünkü bedenin m addesi yiten bir şey değildir. O, 
kendini kendi kım ıldanışıyla var etm iş, kim liklendirirken kimliği geri 
çekmiştir. Oym a kitapların kım ıltısız kalm ası ve güvence altına alınmış 
bir yazı yazm ası olanaksızdır. M ithat Şen kâğıdı iki ayrı yönde birden 
oyarken, oluşturduğu biçimlerin ardında yatan genelliğe ve onun ritm i­
ne öykünm eyi arzuladığı an, genelliği kendi m askesiyle maskelemiştir. 
Bu nedenle önce ileri doğru atılır oymalar, birbirlerine doğru yön de­
ğiştirir, sonra tersinden çıkış noktalarına geri döner, silikleşirler. Kendi 
yersiz lik lerin i ele verm elerinin nedeni, kâğıdın kendini m askeleyişini 
açık etm ek içindir. Bu, bir yanıyla öykünm eciliğin yetisinden solukla­
nan bir maskedir: Eğer öykünm e, m ekânın kendisine dönüşm ek anla­
m ına geliyorsa, "ya hiçbir şeydir v e /v ey a  hiç kimsedir... saf bir m aske 
ya da saf bir sahtekârlıktır... belli b ir sınıfta konum landırılm ası... ya 
da... ona belirli bir işlev bahşedilm esi" m üm kün değildir; o, "...belirle-

5. Emmanuel Levinas, Dıe Spur desAnderen, Freiburg Br./M ünih, 1988, s. 284.
6. W ilhelm Worringer, Formprobleme der Gotik (1911), Münih, 1926,s.51 vd.



- Beden • Kesintisiz • Metin - II • 1999 • 2000, DDD, 
Graphicland/ Hardvvare g4-500/ Softvvare Freehand 8.0/ Lazer Kesim.

• Beden • Kesintisiz - Metin - III • 1999 • 2000, DDD, 
Graphicland/ Hardvvare g4-500/ Softvvare Freehand 8.0/ Lazer Kesim.



Mithat Şen, “Beden, kesintisiz metin". 
Fol, Yaz 1997, sayı 6.



nem ez, kim liklendirilem ez ve im kânsız olan şeydir."7
Ne var ki M ithat Şen öykünürken yalnızca maddesel genelliğin ya- 

sallığına değil, O sm anlı-Anadolu'nun öykündüğü yasallığm  genelliği­
ne de öykünmüş, genelliğin olasılıklarını, öykünmenin çifte katlanm ış 
ara-lanışı sayesinde katı' üzerinden var etmiştir. Bir bakım a bu, kulağı­
nı iki kez ters gösterm e yöntemidir. Am a birinin diğerine dolayımlan- 
ması ancak bu sayede gerçekleşebilir, biri diğerinin olasılıklarını ancak 
bu sayede açık edebilir. Sanırım  erilliğin dişilliğe tevil edilm esi de, on­
lara aynı olasılıkları bağışlayabilm ek içindir. Eğer ikona ya da m inya­
tür düzeninde, bedenin görünm eyen cepheleriyle görünen cepheleri eş­
zamanlı resm edilirken aynı yüzeyde birleşebiliyorsa, cephelerden her 
birinin insan bakışı için örgütlenen seyirlik birer nesne olm ak yerine 
tanrısal bakışın içinde yitm eyi arzulayan birer kesit olduğu söylenebi­
lir. O nedenle kesitlerden her biri gibi onların bütününü oluşturan kitap 
da, bir tapı nesnesidir: A slında kesintisiz metinlerin bakışa sunulm am a- 
sı, elden ele gezdirileceği yerde tapınakların sacra 'lannda saklanm ası 
gerekir. M ithat Şen, içinde yitm eye değer tek mekânın yüklem sizlik ve 
im gesizlik olduğunu düşünm ekte, "güzelliğe" özgü bir saygınlığı, boş­
luktan hareketle şekillendirmektedir. Nasıl nakış ya da yazı-resim , be­
densel sınırların ardından bedeni kendi ötesine gönderm e yaptığı an 
gönderm eyi silikleştiren bir m esafelilik olarak kurgulam ışsa, insanların 
bakışm a sunulan oym alar da aslında insanların tacizkâr ve talepkâr ba­
kışları için değil, aksine genelliği nazardan korum ak içindir.

Ö ykünm eciliğin arzusu, Beden, kesintisiz metiril&nn, tek bir teknik 
yapm a biçim iyle -y an i kesm eyle-, tek bir m alzem e üzerinde -y an i kar­
tonda ya da kâğ ıtta - aynı anda hem  biçim sizliğin hem biçim in izini sür­
m esini zorunlu kılar. Biçim  öyle bir biçim olm alıdır ki, biçim e dair an­
latıları çökertebilm eli, biçim in kendini tersinleyebilm eli, biçim le b i­
çim sizliğe aynı m esafeyle durabilmelidir. Bi-tarafve nötr bir uzam da, 
kesintisiz bir m etnin tersinlenen çifte varoluşu da, ancak biçim  ve bi­
çim sizliğin izi eşzam anlı sürüldüğü zaman gerçekleşir. Eğer bedenin 
kesintisizliği, kendi ışığı dışında bir şey olmayan bir ışıkla bedeni gö­
rünür kıldığı an görünm ezleştirecek ve pencere açıldığında odayı ay­
dınlatan güneş gibi evreni kendiliğinden duyum satacaksa, işin k ışkırtı­
cı olan yanı, im genin çifte bir varoluş olarak bile tanım lanam am ası, 
m adde içinde m adde-ötesini anıştıran bir ikinci varoluşa bile izin veril­



memesi gerekir. Mallarme'nin sözleriyle, eğer saf yapıt diye bir şey 
varsa bu, sanatçının kendi ifadesini yitirerek yol göstericiliği malzeme­
nin kendisine bırakmasını içerir.

Böyle bakınca Beden, kesintisiz m etin'ler ciddi birer imkânsızlık ki­
pidir; bakışı doğurduğunda kendi dışında bir şey iletmeyen ışık kadar 
iletişiz olmak istemektedirler. Doluluk anlatılarının ve dışavurumları­
nın içinden geçen iz, Lacancı terminolojiyle söylenecek olursa, kendi­
ni teşhir etmeyen bir lekesellik ya da saflık değil, yüklemelerden arın­
dırılmış olan tarafsızlığın  kendisidir. Tarafsızlık, ize ilişkin göstergele­
ri yarmalı, onlara işaret edeceği yerde kendini bile tercih etmemeli, 
kendini yıkmayı göze alabilmelidir. Üst üste katlanan ve iç içe açılan 
bu sayfalarda tarafsızlık nasıl gerçekleşecek, kendine karşı bile taraf ol­
mayan b i-ta ra fb iı uzam olarak çifte varoluşu nasıl çökertecektir? Sa­
nırım böyle bir sorunun yanıtı, bir kez daha yalnızca bir yer  değil, aynı 
anda kuvve olan ve kendini kendi dokunuşuyla uyaran mekân'm ken­
dinde aranabilir. Böyle bir anlayış, menhirlerden ikonalara ve yazı-re- 
simlere uzanmakta, onları bile tersinleyebilmektedir. Kuvve burada, 
henüz var olmayan, ancak oluşma olanağı bulunan bütün olasılıkları 
içeren güç anlamındadır. İmkânın olabilirlik durumundan çıkarak ger­
çeklik kazanması, mekânın içinde verilidir. Eğer belirli bir mekân için­
de yer alan nesnelerin özellikleri, mekânın kendisiyle beraber ve ona 
göre şekillenmekteyse, o zaman mekân içindeki nesnelerin "mekânın 
'katları' ya da 'kırışıklıkları' ya da belirli eğilm e noktalan" olduğundan 
söz edilebilir. Mekânın içinde oluşan biçime yabancı ve dışsal bir nite­
lik taşımaması bir yana, mekânın aslen kendisi, olasılıklarından bağım­
sız bir yer değildir, "nesnelerin ya da nesnelerin özelliklerinin... genel 
bir çevrenin kaynağı ya da akıntısı olduğu ve mekânın niteliklerinden, 
özellikle onun kırılmasından söz ederken, aynı anda onların belirli bir 
güç alanının türevi olduğu ve mekân kırılm asının nedeninin nesnelerde 
verili olduğu  '8 da söylenebilir.

Eğer bu doğruysa, sayfaların oyuğu sayesinde mekânın içinden ve 
mekânla beraber doğan o ana öykünmek mümkündür. Çünkü bir yanıy­
la bi-taraf bir uzamdır oyuk, diğer yandan ona geçit vermiş olan geçm i­
şi de içermektedir. Sayfalar mekânın birer türevidir ve eğer mekânın kı­
rılma nedeni, onların oyuğunda veriliyse, kıvamlardan ve katlardan ha­

8. Pavel Florenski, "Analyse der Râumlichkeit und der Zeit in Werken der Mi­
denden Kunst", Ra um und Zeit, Berlin, 1997, s. 101.



reketle doğum anının kendine dönmek ve mekânın kırılma ve eğrilme 
anına değin geriye gitmek imkânsız değildir. Böyle bakınca Osmanlı 
katı' sanatı, kırılma nedenini içinde gizleyen nesne gibi bir şeydir, çün­
kü hem olabilir, hem olm ayabilir: Çünkü dynamis, her ikisine de eşit 
uzaklıkta olan şeydir. Hacmin içinde saklanan gücüllük bu eşitliği bo­
zarak, katlanmayı mekânın içinden var etmiş; kuvve, yerini fiile bırak­
tığı zaman kesitlerin katlarına uç vermiştir. Maddenin içindeki gizli ya­
zılım katmanlarını açık eden bir yapma biçimi, sayfalan kat kat kapa­
mayı ve katların oyuğu içinden geçerek geçmiş mekânın kıpırtısızlığı- 
na öykünmeyi önerebilir, herşeye yeniden eşit mesafede olan bir uzak­
lığı arzulayabilir. Kesitlerin katlanması sayesinde geçmiş, kendini bu­
güne ve geleceğe açtığı için, kınlma anının öncesi, onlarda zaten veri­
lidir. Öykünmecilik, mekânın sudur hareketine ters istikamette ilerleye­
rek, katlann katlanma öncesi anına dönmek anlamına gelmektedir. 
Böyle bir anla yüzleşmek ve temsil etmek mümkün olmadığı için öy- 
künmeciliğin maskelemesi kendini yinelemekte ve maskenin de mas­
kelenmesine ihtiyaç duymaktadır. Mithat Şen'in öykünürken katı' sana­
tına öykünmesi, çifte bir maskeleme yüzündendir. Eğer sahicilik, yeni­
den üretileceğine tekrar edilen bilinmezlikse, kendilerini sürekli tekrar 
eden kesitlerdir oymalar; açılmayı ve kapanmayı sürdürerek, bir belirip 
bir yiten bir belirsizliğe teslim olurlar ve her seferinde yeni bir maske 
takınırlar. Her biri birer olm uşluk  değeri taşıyan tekrarlardır bunlar; her 
seferinde belirli ve tikel bir bedene özgü bir işlem gerektiren balmumu 
maskeler gibi her biri yalnızca kendiyle benzeşir. Bunun nedenlerinden 
biri, sayfalardan her birinin dişil bir kalıptan oluşması ve bir diğerine 
ara-lamrken içi boyanabilecek eril oymalardan kaçınmasıdır: Her sefe­
rinde tekrar, yeni bir başlangıç olduğu an, katı' sanatının zinciri içeri­
den farklılaşır. Anlatısal olarak bu, bir alt kesidi dişillik olan eril oyma­
nın, gerisin geriye onun içinde yitmek istediği anlamına gelir. Ama her 
seferinde eril beden atığı, dişil bir kalıp biçimini almakta, kalıpsa kâğıt­
tan kesilmektedir. Böyle bakınca tekrar, kâğıdın özelliği olmayan tek 
şeyle, kesilmiş sayfayla benzeştiği an, mutlak olan "benzeşimin kendi­
s in e  dönüşür. Her oymanın bir mekândan diğerine geçm eyi sağlayan 
hayali bir eşik olması işte bu yüzdendir. Ama henüz kesilmemiş sayfa­
ların olasılığını içinde taşıyan kâğıt gibi bir eşiktir bu; sayfalann tü­
münde, bir önceki eşiğin iziyle bir sonrakinin olasılığı gizlenmiştir. 
Benzeşmeyen bir benzeşimin ya da ilksel benzeşimin kendisi olan her 
kesit, içindeki görünmezlik ve imkânsızlık çekirdeğini korumayı sür­



dürmekte, onu kendi gizlenişi dışında bir şeyle perdeleyememektedir. 
Kendi üzerine katlanan ve ara-lanan tam da bu gizli-ötedir: Onun öte- 
kiliği, katlarla aralandığı zaman bile göze gelem ediği içindir ki o mut­
lak bir ötekiliktir. Mekânın ötekiliğine öykünmek, onun ötekiliğini ko­
rumak anlamına gelecektir. Sayfaların içinden fışkıran gücüllük, sayfa­
ları her iki yönde çevirmiş ve sayfaların kendi içlerindeki katlanışlarıy­
la beraber onların öncesinde soluk alan kıvrılışa uzanmış, boşaltma ha­
reketini kusursuzlaştırmıştır. Kendi içinde olmuşluk değeri taşıyan say­
falar, yine de daha başka bir olmuşluğun ara-lanmasına sıçrayabilir.

Sayfaların bağlandığı bu daha kuşatıcı olmuşluk, kitap merciin ken­
disidir. Kitap, oymaları oluşturan genelliğe bağlanan öğedir, çünkü o da 
sadece bir kesittir; sözlük anlamı "yama" olan murakka  gibi bir şeydir. 
Sayfaların tekrarı gibi kitaplar da yinelenmekte, birbirini izlemekte, iz­
leyecek görünmekte, kendilerinin ötesindeki bir genelliğe yamanmak 
istemektedirler. Kitaplar da, genelliğin görünmezliğini maskeleyen 
operasyon zincirindeki eklemlemelerdir. "Maskenin tek başına var ol­
ması olanaksızdır," maske her zaman "...diğer, gerçek ya da olası mas­
kelere gereksinir... Aslında maske, temsil ettiği değil, temsil edemediği 
şeydir."9 Oymalar, kitabın içine yazılan ve kendi başına olmuşluk değe­
ri taşıyan harfler gibidir. Harflerin bir araya gelm esiyle ve yazının figü­
re uzanmasıyla oluşan yazı-resim misali, kitap da, oymalar tarafından 
genelliğin kimliksizliğine eklemlenen çifte bir fıgura!dır. Kâğıdın bir 
yüzüne yazılan, sonra üç dört kâğıdın üst üste yapıştırılmasıyla hazırla­
nan kartona yapıştırılan kıta'lar, nasıl ardından aynı boyda kesilerek ke­
narlarından ince bir deri ya da kumaş şeritle birbirine tutturularak cilt­
leniyorsa, oymaların bir araya gelm esiyle oluşan kitap da böyle bir mu- 
rakkadır. Her murakka gibi her Beden, kesintisiz metin, kendi içinde 
"olmuş"tur. Kitabın çifte mesafesi her kitapla tekrar edilmekte, görü­
nenle görünmeyen arasındaki uzaklık, hem yeni, hem yenilenmiş bir 
yere evrilmektedir. Ancak "harf sözün resmi"ne dönüşünce, "imgesi 
olan beden gibi"10 oyma da, figüratifin ardında soluk alan ve temsil edi­
lemeyen saklılık olarak kalacaktır; bu ise, sözün resmini tersine tevil et­
meye kadirdir. Kendileri ötesinde var olan maddeselliğin metnini yazan 
oymalann, yazıyla anlamlanan metni bozguna uğratması bu yüzdendir:

9. Claude Levi-Strauss, D er Weg der Masken, Frankfurt/M ., 1977, s. 131.
10. Malik Aksel'in kurduğu cümle şöyle: "Harfler sözün resmi olunca insanın da 

resmi oldu." Türklerde D in î Resimler, E lif Kitabevi, İstanbul, 1967, s. 107.



Benzeşim ilkesinden böyle uzak bir soyutlama, bakışı davet edeceğine 
ürkütmekte; bakış baktığı nesne karşısında körelmekte; ölü maskelerin­
de gözlerin derin beyaz yangından sızan bakış, ona karşılık vermekte­
dir.

"Daha yakıcı bir şeye ulaşmak olanaksız" görünse de, "yine de... be­
yazın içine, ona arkaplan vazifesi yapan... daha derin bir beyaz yarığıy­
la" karşılaşan bakış, hiçbir yere tutunamamakta, asla doruğa ulaşmadan 
süren bir bekleyiş gibi kendi ötesindeki bir zorunluluğa teslim olmak­
tadır.11 Böyle bir arzuya katlanmak zordur: Anonimite ele geçirileme­
yeceğine göre, arzu sonsuzdur. Osmanlı murakkalanna özgü düzenle­
yici ve sınıflandıncı dizge bile bu arzu karşısında çökmekte, anonimi- 
tenin tarihi ele geçirilememektedir. Mithat Şen'in arzuladığı bakış şu­
dur: Arzunun doyumuna asla ulaşmamak, arzulanana asla bakamamak, 
arzuyu çoğaldıkça artan bir gücüllük olarak konumlandırmak. Bakanın, 
görünmezlik sayesinde yeniden ve yeniden alevlenmesine, baktıkça 
daha çok bakmak istemesine yol açan bir arzudur bu; görüntü, görül­
mesine izin verdiğinin ötesinde bir tutku uyandırmış, tutkuyu harlaya­
rak ödüllendirmiştir.

Elbette yazı-resmin ya da murakkaların çifte katlanmış çifte mesa­
fesine karşın, oymaların bu mesafeye sahip olmadığı öne sürülebilir: 
Katı', m esafesizce kâğıttan kesilmiş, operasyon zinciri tekil bir halkaya 
indirgenmiştir; onun koyduğu mesafe geçmişe değil geleceğedir. Oysa 
kendi öncesinde var olmayan, ama kendi olasılığını taşıyan bir iz, kâ­
ğıttan kesilmiş ve kesme eylem iyle eşzamanlı olarak var edilmiş görün­
se de, aslında her bir sayfayı oluşturan dişi kalıbın kökeni kâğıtta ya da 
eril bir pozitif diye düşünülebilecek olan bir modelde değil, çok daha 
başka bir yerdedir. Kesintisiz metinlerin kesintilenen sayfalan ara-lan- 
dıkça, oyuklann kenarlanndan, kıvnmlanndan, kâğıdın genel ve başka 
bir çevrenin akıntısı olduğu belirginleşir. Kâğıdın niteliklerinden söz 
ederken, aslında başka bir güç alanının niteliğinden söz edilmektedir. 
Kâğıttan kesilen oymayı da, kâğıdı ve kâğıtlann toplandığı kitabı da 
kendi başına bir olmuşluk olarak kavrayan andır bu; kâğıt ahşaptan ke­

li. Charles Baudelaire'in Richard Wagner'e 17.2.1860 tarihli mektubundan: Ein 
Leben im Widerspruch içinde, V. H. Hinderberger (der.), Köln, 1969, s. 161. Alın­
tının tümü ise şöyle: "Daha yakıcı bir şeye ulaşmak olanaksız görünüyordu. Yine de 
son bir roket gibi beyazın içine, ona arkaplan vazifesi yapan daha derin bir beyaz 
yarığı girdi. Eğer öyle demek istiyorsanız belki de bu, ateşli bir nöbete doğru yük­
selen ruhun son çığlığıydı."



silip haddelenmiştir. Kesintisiz sayfalar çevrildiği zaman, oyukların ke­
narında, oyukların oylumlamasında ahşabın kahverengisi belirir: Kâ­
ğıt, kitabın kesildiği mekânin öncelenişine uç vermiş, maddeyi madde­
sellikle perdelemiştir. Kâğıdın öncesiyle sonrası arasında bağıntı öğesi 
olan mekân, kitabın kendisidir. Kitap, onu var eden malzemeye ve do­
ğanın var ediş biçimine öykünmekte, kendi içinden yeni kitaplar var 
ederken maddeyi kendiyle giydirmektedir. Bir yandan içine oyulan 
sayfaların toplandığı olmuşluktur kitap, diğer yandan oymaların önce­
siyle sonrası arasına dokunan, dokunuşuyla kıvrılan, içerisini dışarıya, 
dışarısını içeriye değdiren tendir. Kesintisiz yazılım katmanları, tam bu 
nedenle birbirine geçit vermekte, bir kesitten ve bir kitaptan diğerine 
sıçrayarak katmanların içinden geçmekte, maddeye soluk veren topra­
ğın altına inmektedir. Böyle bir sıçrayış, yer altına doğru böyle bir sav­
ruluş, kendine özgü mekânın niteliklerinden soyunmayı ve kendi nite­
lik hamurundan feragat etmeyi gerektirir; bilinmeyeni kendine ancak 
bu sayede çekebilir ya da kendi yetilerini bu sayede çökertebilir, kendi 
özgüllüğünden kaçarak cemâdat'ın özelliksizliğine ancak bu sayede 
dönüşebilir. Bu, İbn Arabi'nin dediği gibi cemâdatla beraber cemâdat 
gibi ölmek, nebatla beraber nebat gibi ölmek, insanla beraber insan gi­
bi ölmek anlamına gelir. Kendisi için hiçbir şey istememek ve bir ceset 
denli edilgenleşmek, yalnızca İbn Arabi'nin etkilediği bir coğrafyanın 
değil, aynı zamanda Loyola'lı İgnatius'u da esinleyen uzamın isteğidir. 
Perinde ac cadavre, der Endülüslü ünlü Cizvit. Kişi, kendine özgü ni­
teliklerden, ölü yıkayıcısının elinde bir cesetm işçesine feragat etmeli­
dir. Ahşabı var eden toprağın hammaddesi, organiğin altında yatan 
inorganik, niteliksizdir; mekâna göre ölm eye davet etmektedir. Nitelik­
sizliğe, ancak kendi mekânına dair bütün özelliklerden feragat edildiği 
zaman öykünülebilir. "Doğanın verdiği bağış, niteliksizlik bağışıdır, 
dahası bunun hiçlik bağışı olduğu... daha da ileri giderek, hiçbir şey ol­
mayan bu hiçliğin içinde hâlâ bir şey bulunduğu bile söylenebilir. Bu­
nunla doğanın kendi bağışını kast ediyorum, orada çoktan mevcut olan 
bir şey olarak değil, sıkılmış bir şey olarak değil... s a f  ve ele geçirile- 
m ez şiir... biçim  veren güç olarak, sözcüğün gerçek anlamıyla enerji, 
var etmenin süreksiz hareketi olarak."12 Kesintisiz metinlerin hareketi, 
doğanın da ötesinde yatan şeyin hareketliliğidir; yapıt, kendine kapıl­
madan, kendini dayatmadan beklentileri doyuracak her türlü göstereni



aradan çekmeyi, kendini bilinmeyen ve görülmeyen, ne getireceği ve 
ne sunacağı bilinmeyen bir mekâna teslim etmeyi bilmiştir. Bunlar ki­
şiliksiz bir erotizmin izini süren metinlerdir. Yüklemelerden ve nitele­
melerden arındırılmış bir tarafsızlıktır metinleri hâleleyen; metnin va­
rolma tutkusunu bile çok görmektedir ona.

Böyle konumlandırılan bir kitap mekânı, kâğıtların sürdüğü ize, 
toprağın altına ve bedenin içinde atan nabza değin inse de, bu indirge­
me, kendine aykırı olan bir şeyi, kazıbilimi gerektirir. Derinliği doğum  
anma uç veren bir açılım olarak konumlandırmak, onu her türlü kate­
gorinin altında yatan olasılık olarak belirlemek anlamına gelir. O, Mer- 
leau-Ponty'nin sözünü ettiği, boyutları tersine çeviren, her şeyi aynı an­
da gerçekleştiren, yükseklik, genişlik gibi kategorileri kendinden çıka­
ran toptan bir hacimliliğin deneyimidir. Şen'in birer oyuk olarak ko­
numlandırdığı kontürler, derinliğe inen hacimlerin kesitleridir. Derinli­
ğin olasılığıyla şekillenen eril ve dişil oymalar, okumayla görmeyi, do­
kunmayla dokunulmayı ters yüz etmiş, her türlü transformasyonu ola­
naklı kılan bir uzamda birini diğerine tevil etmiştir. Katı'ya açılan kitap­
lar uzamında, Yeniçağ'ı belirleyen gözmerkezcil ve dikey ölçütlere el­
bette yer yoktur: Katı', görsel sonucu dokunma sayesinde elde eden bir 
yapma biçimidir. Sempatetik büyüyle balmumu maskelerin dokunuşu, 
kâğıdın oyuğundan kâğıdın ahşabına uzandığı zaman, görmeyle do­
kunmanın ayrıştığı mekânı ötelemekte, onların bir zamanlar birlikte at­
tıkları nabzın ilkselliğine geri dönmektedir. Nabzı anlamlandırmalar­
dan boşaltmak, nabza kendi mekânını yeniden bahşeden bir süreçtir. 
Oysa Yeniçağlı ölçütlere göre "bir göstergenin anlambilimsel açıdan 
görünür kılınması için, maddeselliği kaybolmalıdır... Yorulmuş ya da 
okuma bilmeyen bir gözün harflerin peçesini kaldıramaması gibi, gös­
tergelerin maddeselliğine kapılan kişi de onları anlayamayacaktır."13 
Şen'in katı' mekânına geri verdiği bağışlardan biri, im geye maddeselli­
ğini bahşetmeyi ve maddeselliği içkin tek değer olarak konumlandır- 
mayı içerir. Bu, maddeyi çağıran ve maddeye yakaran bir tür konukse­
verliktir: Göstergesel olarak imge, gösterilenden göndergenin katışık­
sız maddeselliğine doğru kaymış, maddeyi imge alanına davet etmiştir. 
Osmanlı maddesellikten korkmamış, aksine anlamı onunla giyinmiş ol­

13. Aleida Assman, "Die Sprache der Dinge. Der lange Blick und die wilde 
Semiose", M aterialitât und Kommunikation içinde, Hans Ulrich Gumbrecht ve K. 
Ludvvig Pfeiffer (der.), Frankfurt/M ., 1988, s. 242.



sa bile, aslında maddenin perdelendiği bir çifte varoluş, onu hâlâ mad­
de olmayan bir şeyle örtmekte, bilinmezliğini ve dehşetini içindeki 
madde-ötesine de giydirmektedir. Mithat Şen'e göre ne'liğini asla ele 
vermeyen ve tasavvufun mânâ  dediği sım n betimsizliği bile hâlâ çok 
büyük bir doluluk perdesiyken, Yeniçağ'ın imge alanında yasakladığı 
dokunuş, kaçınılmaz olarak maddesellikle ilintilidir. Cumhuriyet Tür- 
kiyesi ise Batılı bir bakışı çelmek uğruna bu yasağı benimsemiş, m â­
n â  nm  görünmezliğini porno-graphos'a dönüştürebilmiştir.

Oysa ana rahminde nerede başladığını ve nerede bittiğini yalnızca 
teni sayesinde hisseden ve kendi bedeninin sınırlarını teni sayesinde 
bulgulayan embriyo gibi, Şen'in kesintisiz beden metinleri, sayfaların 
teninde görmeyle dokunmayı kesiştiren metinlerdir. Görmek ile dokun­
mak birbirine geçişli eylemlerdir ve görmenin derinlerine inince, do­
kunmaya değilir: Bedensel kazıbilim, bu iki edimi ayrıştırmamayı öne­
rir. Göz de deri de, aynı membran olan ektodermin içinden büyümekte­
dir. Bu noktada bir kez daha asıl ayrışmanın, görmeyle dokunma ara­
sında değil, onlarla dokunmayla görmeyi dokunma ve görme diye ay­
rıştıran dizge arasında olduğu saptanabilir. Görmeyle dokunmanın ay­
rışmamış olduğu uzama geri dönmek ve ayrışmanın doğum anını yaka­
lamak, ciddi bir imkânsızlık kipi olduğu için açılan her sayfayla ve ya­
pılan her kitapla ayrışma hareketi tekrar edilir ve ayrışmamışlığın be­
denine dokunulur. Mithat Şen'in oyma bedeni, doğumun değil, doğum  
öncesinin, yaratılış öncesinin bedenidir. Dokunmanın izini süren im ge­
ler, imkânsızlığın dehşetinin de izini sürmektedirler.

Mithat Şen yapıtı, bir yanıyla dokunuşun izini yakalamak ve doku­
nuşa bağlanmak adına yapılan bir kazıbilimdir; tortul kütlenin içini 
oyan, maddeyi bile öteleyen şeyin, inorganiğin zayıf soluğuna ilişkin 
herhangi bir şey bulgulayana değin farklı katmanları ara-layan bir me­
tindir. Ama yapıt, göndergesel nesneyle kurulan bedensel ilişkiyi, ki­
tapların yapılışına ve varoluşuna da taşımış, metinleri elinde tutan kişi­
nin de onlara dokunmasını sağlamıştır. Giysilerin altında taşman yon­
tular ya da ikonalar gibi kitaplar da birer tapı nesnesidir. Önce parmak­
ların üstüne geçirilen, devşirilen, sonra ters yüz edilen bir eldivene ben­
zeyen bu sayfaları açarken ve kaparken, beden, kendini kesintisiz met­
nin akışına katabilir, parmaklarını oyuklardan geçirebilir, çıkıntıları 
parmaklarına dolayabilir, metnin ritmine eşlik edebilir. Dokunulmayı 
isteyen bir yapıt, bedenin tutkusunu alevlendirmiştir. Ne var ki kesinti­
siz metinlerin bedeni, ikonalar gibi öpülüp okşansa bile, asla ulaşılama­



yacak bir mesafededir, çünkü kitabın kâğıdını ötelemektedir. Her iki 
yönde, geçmişte ve gelecekte, uzaklıkta ve yakınlıkta açılan, bireştiren 
ve ayrıştıran bir ilişki, metinle aynı bedenin uzaklığına dokunan okur­
ları, bir yanıyla metnin olmuşluğu’na dahil etmek içindir. Ama olm uş­
luğu önceleyerek kâğıdın ve ahşabın maddeselliğine de dokunmaktadır 
beden; kesintisiz metinler dokunmayı saf bir soyutlamaya evrikmiş, 
bedensel dokunuşu soyutlamanın erotizminden türetmiştir. Nitekim oy­
malar bu nedenle lazerle kesilir. Bedenden soyutlanan, atığın kendisi 
değildir; oyma kesmeden, kâğıt ise ahşaptan soyutlanmıştır. Kesintisiz 
metinler, "soyut" denen resmin, figürün ötelenmesinden başka bir şey 
olmadığının bir kez daha kanıtıdır. Haşan Eyyubî çekmecelerinde oldu­
ğu gibi, her kesidin altında bir başka kesit gizlenir. Soyutlamanın kazı- 
bilimi, kesitlerin altını açmak ve katmanların altına inmek, kenarların 
ardında soluk alan şeyi ara-lamak, iki kat yeri arasındaki gölgeyi, göl­
ge öncesine doğru yarmak anlamına gelir. Onların yarığında soluk alan 
tarafsız bir erotizm, "toprak saçar gibi aynı şeyi saçmaktan  ve toprağın 
içini oyar gibi aynı şeyin içini oymaktan  ürkmemelidir... Çünkü imge­
ler, en özenli kazı harekâtından sonra kazıyı değerli kılan katmanlar­
dan... eski bağmtısallıklarından koparılmış olsalar da... bizim sonraki 
sezişimize açılan"14 gücüllüklerden başka bir şey değildirler. Bu, ciddi 
bir tekrar ilkesidir ve tekrar, kişiliksiz bir erotizm gerektirir. Bilindiği 
üzere inorganik yaşam kişiliksiz, ama permütatiftir. Kesintisiz metinle­
rin ve onları oluşturan sayfaların diziselleşebilmesi ve d iz ise lle şeb il­
mesi, kendilerini beden coğrafyasında yineleyebilmesi bu nedenledir. 
Bu, aynı birimi sürekli tekrar eden ve çeşitlendiren Osmanlı-Anadolu 
mimarisinde ve tezyinatında da görülen bir kişiliksizlik ve niteliksizlik­
tir. Elbette bu bağlamda tezyinat asla bir bezeme olarak düşünülmeme­
lidir.15 Kişiliksiz erotizm dediğim şey şudur: Böyle bir metin karşısın­
da bakış gibi beden de, ancak beden öncesi ve beden ötesi bir yerden 
hareketle uyanlabilir, bedenin teniyle bedenin gözü, aynı kişiliksizliğin 
ıslaklığı içindedir. O nedenle Mithat Şen metni, genelliğin, uyardığı an 
ürküten erotizmidir, kendi kimliğinden feragat ettiği an, bakışa da aynı 
feragati önermektedir.

14. Benjamin, Denkbilder, Gesammelte Schriften, cilt IV, I, s. 400 vd. (italikler 
bana ait).

15. Tezyinat ile bezeme arasındaki fark için bkz. Zeynep Sayın, Noli me tan- 
gere: Bedenyazısı II.



"Bütün bilinebilirliğiyle görünme anında bir daha görünmemek 
üzere çakan"16 kesitlerden her biri, hem bakışın hem bedenin yatışaca­
ğı bir mekânı engellemekte, bakan ve dokunan öznenin elinden akıp 
gitmektedir. Sayfalar açılmayı ve kapanmayı sürdürdüğü sürece bakma 
arzusunun bir belirip bir yittiği bir belirsizlik hâkimdir metinlere; için­
deki boşluğu onlarla doldurmaya niyetlenen arzu asla noktalanmamak- 
ta, bir bitimsizliğin içine savrularak sürekli bir gidiş geliş halinde çır­
pınmaktadır. Bedenin altında atan nabza değen öykünme, onu yakala­
maya çalışan bakışı, nabzın özelliksiz gözüne dönüştürür: Metinlerin 
niteliksiz eyleyişi, gözü içine çekerken kendini özelliksizlikle maskele­
mektedir. Bu, daha her şeyi ele vermediğini anıştıran bir anlatı yerine 
özelliksizliğin kendi kendini peçeleyişidir ve metin kendisine bakan 
özneyi gösterişli her niteliğin nihayetinde pornografik olduğu gerçe­
ğiyle dolaymışız bir biçimde yüzleştirir: Kendi varoluşuna betimlerle 
işaret eden ve bakışı ikna etmeye uğraşan her öğe, hangi öğe olursa ol­
sun, müstehcendir. Görmenin ve görülmenin yarı yolda karşılaşması, 
bakan gözlerin yüklemesizliği sayesinde gerçekleşecek, bakışın ardın­
da saklanan gözbebeği yuvasından bu sayede oynayabilecektir. Bakışı 
yalayarak geçen kesintisiz metinler, gözü kendi utançlarıyla giydiren 
birer örtüdür; bakış, metnin duyduğu utanca katıldığı an, kendi bakışı 
bile ona çok gelecektir.

Bir kez daha mahcubiyet, katı'yı sonsuza değin kesitlendiren teknik 
yapma biçimiyle ilgilidir. Çizim süresini çizilen harflerde depolayan 
hattatlar gibi teknik bilinçaltını bir yanıyla kesilen oymaya dahil eden 
eylemdir katı'. Nasıl figürü oluşturan hatta ve hattı oluşturan harflere 
bakan göz, yazı-resimlerin yapılma zamanına katılabiliyorsa, beden 
metinlerini kat kat açan ve bir aşağıdaki katmana dokunan kişi de, ke­
sitlerin açılıp kapanışına dokunabilmekte; teknik biçim verme süreciy­
le teknik bilinçaltını düşünsel ve dokunsal bir uzamda kesiştirebilmek- 
tedir. Sanınm bunun sonuçlarından biri, bedenyazısıyla düşünyazısınm  
harmanlanması, birinin diğerine sarmallanabilmesidir. Teknik biçim  
verme süreci "imge yüzeyinin kesişim alanında kendi oluşum zaman­
larına ilişkin iki eylem i, bakışı ve izi"17 buluşturan, buna bedensel do­
kunuşun yakınlığıyla düşünsel soyutluğun uzaklığım dahil eden bir sü­
reçtir. O nedenle teknik biçim verme süreci aynı anda iki ayrı yerdedir,



hem mekânsal hem tinseldir. Kaldı ki kesme eylemi, kâğıda dışsal bir 
müdahale anlamına geldiği içindir ki teknik bilinçdışım dışarıda bıra­
kan bir eylemdir aynı zamanda. Daha önce savlanan bir şeyi bu bağ­
lamda anımsamak gerekirse katı', techne vasıtasıyla tyche'yi göze getir­
diğini vurgulayacağı yerde kendini techne ile tyche arası bir yarıkta ko­
numlandırır. Bu türden bir yarık, ötekiliğin ara-lanışıdır ve derinliğe 
doğru ilerleyen her kontürle beraber, kesitin altında saklanan bir öteki- 
lik olarak belirir: Verilen biçim ile biçim verme sürecinin kaçınılmaz 
ayrılığı, metni derinliğe doğru açarken kapamakta, görünür kılarken 
görünmezleştirmektedir. Teknik bilinçdışına özgü ötekilik, görünmez- 
liği beraberinde getirir: Görünürlük, görünmezliğin sınırında gerçekle­
şecektir. Maddeselliğin mutlak bir düşün olarak gerçekleşmesi, görün­
mezliğin mutlak ötekiliği yüzündendir. Geçmişe ve geleceğe uzanan 
oymalar, aynı anda derinlemesine inmeyi ve yüzeyde kalmayı bu ne­
denle sürdürebilir, bu nedenle varoluşlarının dokusunda bu ikisini bi- 
reştirebilirler. Kâğıdın kendi üstüne kapanmasıyla katların arasında 
oluşan gölge, bu nedenle metnin kırıldığı ve görünmezlikle görünürlü­
ğün iç içe geçtiği yerdir. Biçim verme süreci, biçimin aynı anda dışarı­
sında ve içerisinde yer alır. Bu türden bir eşzamanlılık, kendini bir kez 
daha lazer tekniğiyle belli eder ve verilen biçimi aynı anda hem bakı­
lan hem okunan bir metne evriltir. Bedenyazısı ve düşünyazısı, lazer 
vasıtasıyla da birleşmiştir.

Lazerin, mikro ölçekteki kesme ve kaynak işlerinde maddeyi işle­
yebildiği için optik kayıt ve bellek sistemlerinde kullanıldığı bilinir. 
Lazer, hacmin içini oyan ve bilgiyi Freud'un "mucizevi defter" dediği 
uzamda depolayan techne'dir. Bir lazer sisteminde dijital veriler, küçük 
çaplı bir diskin yüzeyine bir dizi çukurun açılmasıyla aktarılır. Kanım­
ca bu bağlamda kesintisiz metinlerin kapak sayfasında katı'yla bilgisa­
yar ortamının buluşmasına gönderme yapan DDD ibaresi önem kazanır. 
Dijital verilerin açtığı çukur, katı'nın kestiği oyukla ilintilendirilmiştir. 
Farklı uzamlarda son bulsalar da, bu ikisi arasında operasyon zincirine 
ilişkin bir ortaklık vardır. Lazer yoluyla manyetik şeritten bir master 
disk üzerine kodlanan ve ışığa duyarlı diyotlarca okunan yazı, testerey­
le ahşabı ya da nevregenle kâğıdı keserek metinler oluşturan yazıyla 
buluşmuştur. Bilgisayar yazıcılarda kullanılan bu yöntem, katı'yla yön­

17. Norman Bryson, Vision and Painting. The Logic o fth e  Gaze, New Haven,
1983, s. 117.



deş bir ara-lama zincirini ifade ettiği için Mithat Şen, Osmanlı-Anado- 
lu'dan gelen bir operasyon zincirini bilgisayar ortamına taşımış ve be­
lirli bir modele gönderme yapmaksızın üretilen simulacrum'larla imge­
sel bir atığı ilintilendirmiştir. Burada aynntılandırmak olanaksız; ancak 
farklı imgeleri kendi düzeneğine göre bir araya getirip ciltleyen ve bu­
gün Topkapı Sarayı'nda bulunan İstanbul Albümü ya da diğer Osmanlı 
murakkalan da bu çerçeveye dahildir. Bunlarda da imgelerin özgül ta­
rihi, teknik yapma biçiminin anlarına dönüştürülmüş ve teknik operas­
yon zinciri, kendi tarihsel düzeneğini örgütlemiştir. Ne var ki hacmin 
içine girmek ve kâğıdın içini görmek uğruna maddeyi buharlaştırıp ke- 
sitlendirerek işleyen lazer de, görünen ve okunan metni kendi verdiği 
enformasyonların sonucuna dönüştürmüş ve el becerisiyle yaratıcılık 
ya da sanat ve zenaat arasındaki ilişki gibi, neden-sonuç ilişkisiyle bir­
likte köken ve iz ilişkisini de tersinlemiştir. Böyle bir yapma biçimi kar­
şısında sorulması gereken soru şudur: Köken nerededir, iz hangisidir?

Ahşabın da rahmi olan izin, toprak üzerinde sürülmekte olduğu za­
manlardan bu yana gayet iyi bilinen bir şey vardır: İz, hacmin yüzeye 
baskılandığı çıkartmadan başka bir şey değildir, kimi zaman yüzeye 
baskılanan bir kabartma olarak da belirir. "İzin damgasını vurduğu mal­
zeme izden ayrılamayacağı için, tortul kütleyi bir araya getiren plaka­
larla malzemede fosilim si bir yüzey  oluşması beklenmelidir."18 Böyle 
yüzeylerde, derindeki katmanların izi gömülüdür; onlarda kâğıdın har­
fe, toprağın bedene değdiği, maddeyi maddeye aktaran, maddeyi tinsel­
liğe tevil eden büyüsellik gizlidir. İzin kazıbilimi derinliği ve yüzeyi eş­
zamanlı örüntülediği içindir ki derinlik her zaman yüzeyi içeren bir de­
rinliktir. Öyleyse tabakaların kökeni derinlikte mi, yüzeyde mi, yoksa 
ikisi arası bir yerde midir? Belki Nietzsche'nin dediği gibi nedenlerini 
göstermemek için nedenleri olan bir şeydir derinlik. -Belki Mithat Şen 
yapıtı, derin olduğu için yüzeyseldir. Yine de yüzey, görünmez ve ka­
ranlık bir derinliğin yüzeyidir. Yazı da resimle aynı görünmezlik yazgı­
sını paylaştığı için oyma bedenlerin maskelenişinde yazısallıkla görsel­
lik bireşmiş, katı'yla bilgisayar ortamının ortak yazılımına evrilmiştir. 
Böyle bakınca metin, garip bir biçimde çoktandır orada olan bir bilgiyi 
açığa çıkarmakta, Osmanlı-Anadolu'nun katlarını ve sanal ortamın ka­
tılımını kazarken, varlığın derinliğine uzanmaktadır. Ama kendi imge



tarihini öneren bir yapma biçimi, -aynı ikonanın öbür yüzü olan totali­
tarizm g ib i- kendini yıkmadığı sürece kolaylıkla pomografikleşebile- 
cektir. Kesintisiz metinler, bu sakıncanın bilincindedir. Farklı akan bir 
mecrayı bir yandan bugünden hareketle tarihselliği içinde okunur kılar­
ken diğer yandan Vasari sonrası çağın güncel açılımına da dokunan bir 
metindir bu. Plinius'un betimlediği resimsilkmenin ötesine uzanan ara- 
layışı inkâr eden çizginin imkânlarını ve imkânsızlığını sunmaktadır. 
Onlardan hareketle 13. yüzyıla geri dönülebilir, yazı-resimlerle ikona­
ların kesişim alanı yeniden okunabilir, Osmanlı'ya özgü kartografik ba­
kış bilgisayarın sunduğu imkânlarla ilintilendirilebilir, indice ile index 
yeni bir bağlamda buluşabilir. Geleceğin muhtemel pornografisi de bu 
sayfalarda okunabilir. Lazer kesimle ifade bulan sanal ortam, oluştur­
duğu imge düzeneğini dayattığı için pomografikleşecektir. M ekân kı­
rılmasının nedeni, kesintisiz metinlerde zaten verilidir: Kendilerini 
geçm işe de geleceğe de açan metinler, var olduğu bilinen, ama ne oldu­
ğu asla kavranamayan bir ötekiliğe benzeşim ve özdeşleyim ilkesi doğ­
rultusunda bakmanın, ve özdeşliği, katmanların yarığında bulgulayarak 
sanatsal bir düzgüye katlamanın, mümkün olmadığını kanıtlamışlardır. 
Arzunun sonsuzluğu, imkânsızlık sayesinde gözetilmektedir. Kat kat 
çevrilemez olanın içine inmek ve hiçbir yumuşatmaya gerek duymadan 
derinliğin sarsıntısını göze getirememek arzuyu dirilteceği için, bu me­
tinlerde özdeşlik kendini tamamlayamayacak, çakışım yüzeyi oluşama­
yacaktır. Mithat Şen, maddenin içinde gömülü m ânâ'yı isimlendirmeyi 
bile maddeye yapılan bir yükleme olarak görse de mânâ, kendini artı 
değer taşıyan bir dolulukla perdeleyemeyecek, doluluğun arkası oyuk 
görünecektir.

Böyle bakınca izbilim sayesinde geçmişten bugüne varacağı yerde 
bugünün yüzeyinden katmanların altına iner Şen ve geçmişi bugünün 
anlarından biri ilan eder. Zaman, kesintisiz metinler sayesinde kırılmış; 
zamanın içinde yapılan bir yolculuğa çıkılmıştır. Metinler, sanki "mo­
dem olabilmek için önce postmodemist olmak gerekir," diyen Lyotard 
gibi, zamana ilişkin her anın, ancak bugünden hareketle yanldığını söy­
leme biçimidir. Zaman, içinde ancak sonsuz bir olasılığı açık tuttuğu 
sürece kırılabilir; şim di ve burada, ancak yarığın içinden geçtiği süre­
ce geçmişin izine dönüşebilir. Kesintisiz metinler, kendi sürecekleri 
izin doğum yeridir, ne var ki doğumun izini bile silmektedirler. Her ger­
çek sanat yapıtı gibi "burada da güncel bir sanat oluşumu, ona uygun 
bir tarih oluşmasına yol açmış;19 kesintisiz metinlerin yaptığı okuma,



bilgisayar ortamındaki zamansal katmanları ara-lamış; katı' sanatının 
varoluş nedenlerini, metnin kendisi sayesinde okunabilen bir tarih ha­
line getirmiştir.

Okunan şudur: Katı' sayfalan altında atan nabız artık kesintisiz m e­
tinlerin nabzıdır. Öykünme ilişkisi tersinlenmiş, geçm iş şimdinin izine 
kıvrılmış, kesintisiz metinlerin koordinatlarım almıştır. Belki bu, öy- 
künmeciliğin çifte eylem i dediğim şeydir: Çifte katlanan mekân, artık 
kendisi değildir. Oyma sayfalarla beraber başkalaşan, katı'mn kendi 
mekânıdır; her türlü başkalaşıma açık olan madde, geçm işi yeni bir bi­
çimde şekillendirmiş, dokunmanın izini tinsel bir düşünüye evriltmiş- 
tir. Gerçi dokunulur bir bedeni olan bir tinselliktir bu; bedenselliği dü- 
şünselliğe evrilten bir gelenek vardır ve bu, Osmanlı-Anadolu'ya dair­
dir. O nedenle bizatihi dokunuşun izini süren, dokunuşun nabzıyla atan 
bir metin, onu kendi izine kıvırdığı zaman sayesinde tinsel bir uzam ya­
ratmış, tinselliğin damağında, dokunuşun tadı kalmıştır. "Simgesel diz­
gelerin özelliğinde bir fark, bir değişim, bir devrim olanağı"20 yaratan 
metinlerdir bunlar; öykünmecilik ilkesi içinde açılan, öykünmeciliğin 
kendi yarığında zamanlanan bir uzam, dokunmaya da tinselliğe de, ka­
tı'ya da sanal uzama da eşzamanlı uzaklıktadır -  her ikisi için de aynı 
tarafı tutmaktadır. Geçmişe karşı tarafsızlığını koruması ve onun sim­
gesel düzeninde yarattığı başkalaşımla, geçmişi kendi anlarından biri­
ne katmanlandırması, olağandır bu nedenle. Yine aynı nedenle göz ile 
imge arasına da aynı tarafsızlığı koymakta, bakışım alanını eşzamanlı 
olarak geçmişe ve geleceğe, sanal uzama ve Osmanlı-Anadolu tezyin 
sanatına açmaktadır.

Böyle bakınca yalnızca uzak geçmişi değil, içinde bulunduğu coğ­
rafyanın yakın geçmişini de düşünüme ve onun kınlan mekânındaki 
simgeselliği de tersine çevirmeye kadirdir. Çünkü geleneksel bir tezyi­
nat olan katı' sanatını sanal ortamda "kullanan" kesintisiz metinler, İsa' 
dan sonra 1. yüzyılda Plinius'un uyardığı hataya düşmemiş, imgeyi ka­
musal bir bakış için örgütlenen seyirlik bir nesneye evriltmemiştir. Oy­
sa Sanayii Nefise ve Güzel Sanatlar Akademisi sonrası günümüze ge­
lene kadar katı' sanatı, seyir için biçilmiş kaftandır: Cazibelidir ve şık­
tır, Vasari sonrası yanılsamacı bir dekor olarak kullanıldığı zaman, hem

19. Cari Einstein, Negerplastik, s. 8.
20. Roland Barthes, Göstergeler imparatorluğu, Yapı Kredi Yayınlan, İstanbul,

1996, s. 11.



artık Batı'yı kendine eklem leyeceğine ona eklemlenmeye uğraşan bir 
ülkenin beklentilerini, hem arzulanan kurumsal bakışı doyuracaktır. 
Kaldı ki şıklık, geleceğin sanal ortamında Doğu'ya özgü el işçiliğiyle 
kullanım nesnesini hem ayrıştırmış hem bireştirmiş durumdadır. Kesin­
tisiz metinlerin güncelliği, sanat öncesi imgenin haliyle -katı' sa n a tı- , 
sanat sonrası imgenin halini -bilgisayar ortamı- buluşturmuş olması; 
şim di ve burada, sanat öncesiyle sanat sonrasını, imgenin yankılanma­
sıyla imgenin ölümünü, şıklığın pornografisiyle tarafsızlığın çağrısını, 
ölülere tapınmayla ölüleri yadsımayı aynı imge mekânında sarmalla- 
mış, anlamsal döngüleri tarafsızlığın boşluğuyla okunur kılmış olma­
sındadır.



X V .

"Bu koşullar altında yapıt, uzlaşması ve ayrış­
ması imkânsız anların sürdürdüğü savaşın, ik­
tidara dönüşmüş olan yapıtın ölçütü ile im­
kânsızlığı arzulayan yapıtın ölçüsüzlüğünün, 
olmak istediği biçim ile kendini sakındığı sı­
nırsızlığın, ve bir daha asla sonsuz bir kımıltı- 
sızlığm süremeyeceği yapıt ile kökenin ve 
başlangıcın kendisi olarak konumlandıran ya­
pıtın mahremiyeti anlamına gelir."

Maurice Blanchot

EĞER özneyi çevreleyen her şey ona bakabiliyorsa, bir bakıma pornog­
rafi, bu bakışın görünürlüğünün ya da göriinmezliğinin gösterilebilirli- 
ğini içeriyor demektir. Eğer gözlerin varlığı cömertlikse, onların varlı­
ğını ya da yokluğunu teşhir eden ya da bakmaz oldukları an bakış giyi­
nen gösterenler "pornografik" diye nitelenebilir. Nasıl kendisi dışında 
bir şey iletmeyen ışık, özne tarafından bakış olarak algılanabiliyor, par­
laklığıyla köreltebiliyor, özneyi ötekinin dehşetiyle yüzleştirebiliyorsa, 
aynı şekilde özneyi ötekinin baktığı tablonun lekelerinden birine dö­
nüştüren gösterenler onu kolaylıkla hiçleştirebilir, utandırabilir. Bu du­
rumda hicaptan ayırt edilmesi gereken ve gözlere zar gibi çekilmeyen 
utanç, öznenin dünyayı imgeselleştirme arzusundan ve bu arzunun if­
lasından kaynaklanır: Kamaşmışlık, özneyi ışığa maruz bırakmakta ve 
tâbi kılmakta, onu hiçe saymaktadır. Gösterenler, öznenin göründüğü­
ne işaret eder; sahneye egemen olduğunu kurgulasa bile yakalandığın­
da utanan röntgenci gibi özne "ona bakılmaması, ışığa maruz kalmama­
sı için dünyayı zorlar, görülebilirlik yerine görülmezlik diler."1 Elbette 
utanç, arzunun Lacancı anlamda ötekinin arzusu olmasından kaynakla­
nır: Arzu, simgesel düzenin arzusu tarafından arzulanmak, Büyük Öte­
ki tarafından benimsenmek istemektedir. Ama ötekinin bir de bakıldı­
ğında görülecek bir sahne sunmayan, ama orada olduğuna işaret eden



bir bakışı vardır ki, sanırım bu görünmez ışık kaynağı, suç ve cezayla, 
korkma ve korkutmayla yakından ilişkilidir ve korku filmlerinin ona 
sık sık başvurması hiç de rastlantısal değildir: "Gözlerini ya da görün­
tüsünü görmediğim birinin bana baktığı hissine kapılabilirim. Dahası, 
birinin orada olduğuna işaret etmek bile yeter. Hava biraz karardığında 
ve pencerenin ardında biri olduğunu düşünmek için nedenlerim oldu­
ğunda, pencere bakışın kendisidir."2 Nereden ne zaman bakacağı bilin­
mez bir evreni bilinçli olarak şaşırtıcı bir bakış taşıyıcısına dönüştür­
mek ve iktidar yamağı yapmak, pomografikleşmek değil de nedir?

Bilgisayar ekranı bir yandan bu türden bir ışık kaynağı, panoptik 
heryerdeliğin göstergesi ve uzantısıdır. Eğer ekran bizi yanıltıyor, göz­
lerimiz gördüğünü sanırken aslında ekran bize bakıyorsa, o zaman bu, 
bilgisayar ekranının pornografik olduğu anlamına gelir. Ne var ki ek­
ran, kaçışı olmayan ve kendini görünür kılmayan panoptik bakışın bir 
tür uzantısı olduğu gibi bir tür tersinlenmesidir de. Bir tür uzantısıdır, 
çünkü özne her yerden izlenmekte, ona nereden nasıl bakılacağını bile­
memektedir. Bir tür tersinlenmesidir, çünkü görünmezlik yerine görü­
nürlük yanılsamasına sahiptir, kişi bakışını ona dikebilir. Ekranların sü­
rekli açık tutulmasının nedeni, görünmeme korkusundan korunmak 
içindir. Korku burada, öteki tarafından bakılmamaktan kaynaklanır: 
Yirmi dört saat yayın yapan ve açık tutulan bir ekran, Foucault'nun söy­
lediklerine hem meydan okur hem teyit eder biçimde kişinin varoluşu­
nun kanıtıdır; özne, her yerden gözlenmektedir. Bu durumda görülebi- 
lirlik ve gözlenebilirlik, bir tür kimlik teyidine dönüşmüştür. Bilinme­
yen bir kameraya kişinin kendini sürekli gösterm esi gerekir. Sanal uza­
mın öncülüğünü yapan Yeniden Doğuş'un mostrare (göstermek) fiilin­
den iki tür etkinliği anladığını vurgulamak bu bağlamda anlamlı olacak. 
Alberti'nin anlattığı üzere Yeniçağlı imge kuramına göre "göstermek", 
ifade ve temsil etm ek anlamına gelir. Ötekinin bakışı için örgütlenen, 
kendini ifade ve temsil eden bir imgedir kimlik, biri bizi gözetlediği an 
ötekinin tablosunda dönüştüğüm lekesellik, ürküteceğine güven verir. 
Öznenin bakışın gözünü taklit etmesi, kendine onun gözüyle bakması, 
sunduğu imgeyle ekranın bakışını çakıştırmasını gerektirmektedir.

Bu ise öznenin ekranın bakışını arzulaması anlamına gelir. Özne ek­
ranın bakışı uğruna kendini tablodaki lekelerden birine dönüştürmekte, 
kendini ona göre çıplaklaştırmakta ya da ona göre perdelemektedir. El­



bette Duchamp'ın Verileri de bu süreci göstermektedir ve aslında özne 
yerine stratejik özne (Lacan) kavramı tercih edilmelidir. Nesnel bir di­
zi kombinasyon olasılığından oluşan edimleri ve eylemleri tartıp biçen, 
hesaplayan, planlayan -kısacası strateji yapan- bir özne, kendini gö­
rünmek üzere örgütlemektedir. Anlamlandırma dizgesinin ötekiliği, öz­
nenin arzu uzamıdır. Ona göre bu dizge bütünlenmiş, anlamlandırma­
larla şarj edilmiş, doldurulmuştur. Ekran, öznenin kendini dönüştürdü­
ğü imge olduğu için ekranın ışığı, oradaki imgelerle beraber öznenin 
kendine eklemlenmesini göstermektedir. Bakılıyor olmak, Büyük Öte- 
ki'nin döngüsüyle uyarılıyor, onun pratiğini uyguluyor, onun tarafından 
doyuruluyor olmayı ifade etmektedir. Simgesel ötekiliğin idamesi uğ­
runa, stratejik özne kendini kabul gören, üretilen ve tüketilen bir ürün 
fazlası olarak yapılandırmak zorundadır. Sürekli açık tutulan ekranlar 
ve önünde yürünen kameralar, öznelerin bakılma arzusundan soluk alır. 
Kendini ekrana göstermek değil, onun mavi ışığında doyurucu bir im­
geye dönüşememek ayıptır. Kendini gösterememek, göze gelecek olan 
şeyden utanmak demektir ki, gösterişsizlik kabul edilem ez bir yoksun­
luktur. Kişi ekranlardan ancak göstermeye utandığı ya da gösterecek 
bir şeyi olmadığı zaman çekinir ve boşluğu donatan doluluk perdesi bu 
nedenle gereklidir. Elbette bu bağlamda çekingenlik, ekranın simgesel 
ötekiliğini önsel olarak benimsemiş olmaktan başka bir şey değildir. 
Utanç, reklam görüntüleri retoriğine sahip olduğu için, beklentileri kar­
şılayamadığı an öznenin yüzü kızarır. Suç ve ceza, ötekinin bakışıyla 
tutulan bir kimliğe dönüşememek, onun içindeki boşluğu doldurarak 
kendi oyuğunu doyuramamak, seyirlik bir nesne olarak işlevsiz kalmak 
yüzündendir. Ekranın bakışı üstlerinde olmadığı sürece kamusal alan­
da eyleyen ve kamusal alanda temâşa edilen birer nesne olma özelliği­
ni yitirir özneler; zamanında tapı nesnesi olan bedeni, ötekinin bakışı­
na sunulan sahnelere evriltemezler.

Ama bu türden bir saptama, Roma'dan bu yana hukuki ve ticari an­
laşmalara eşlik eden imparator, kral, başbakan ve devlet kurucusu port­
releri için yapılabileceği gibi, tapı değeri taşıyan ikonalar için de yapı­
labilir. Kanımca bu yüzden bu aşamada küçük bir parantezle bu ikisi 
arasındaki farklılığı ortaya koymak, sanal uzama bundan sonra girmek 
yerinde olur. İlk bakışta ikona ile Stalinist pornografiye yol açan port­
renin ortak bir özelliği bulunduğu doğru gibidir: Onlara bakan, onların 
önünde duran kişi, onların simgelediği ötekilik tarafından benimsen­
mek istediği için kendini imgeselleştirmektedir. İkonanın ya da portre-



Çifte profiller. Solda: Posthumus ve Herkül'ün çifte profili,
Mattingly ve Sydenham, Roman Imperial Coinage, cilt V, 2, levha XIII, resim 2.

Sağda: Probus ve Sol invictus'un çifte profili,
Joceline M.C. Toynbee, Roman Medaillons, New York, 1944, levha II, resim 7.

nin düzeni, anlambilimsel bir düzendir ve özne, ekrana eklemlenmek 
istediği gibi onlara da eklemlenmek istemektedir. Zaten en geçinden 2gg 
Caligula'dan bu yana iktidar portreleri, tebalannı gözetleyerek onları 
kendilerine göre eyleyen oyunculara dönüştürmüştür. Kaldı ki Caligu- 
la'nın öylesine ileri gittiği söylenir ki, kendi adına yaptırdığı tapınağın 
içine altından bir heykel diktirmiş, o gün giydiği giysilerin tıpatıp aynı­
sının heykele de giydirilmesini ve karşısında ibadet edilmesini istemiş­
tir. Gerçi Caligula'ya tebası gülmüştür ama, Gallienus tanrıça Ceres'le 
özdeşliğini kanıtlamak uğruna yaptırdığı portrelerini tanrıçanın nitelik­
leriyle -buğday başaklarından bir taçla- bezemekle kalmamış, bastır­
dığı sikkelerin üzerine Gallienae Augustae diye de yazdırmıştır. Bun­
dan böyle Roma'da imparator, tannnın oğlu değildir yalnızca, tanrıların 
imparator ikizi olduğu bile söylenebilir: Güneş tanrısına benzeyecekle­
ri yerde tanrıyı kendilerine benzeştirmekten çekinmez Roma'dan Bi­
zans'a iktidar temsilcileri; iktidarın düzeni, kendi içinde kendisi olma­
yan bir şeyi görünür kılan düzendir. İster sikke üzerinde Posthumus'un 
hatlarını taşıyan Herkül isterse Probos'a benzeyen Jüpiter olsun, tanrı­
lar imparator suretindedir. Nitekim sadece Roma'da değil, koskoca bir 
Hıristiyan Ortaçağı'nda da kral, iktidarının meşruiyetini, İsa'ya özgü 
çifte doğaya sahip olduğunu kanıtlayarak sağlama almak istemiş, bir 
bakıma ikonanın düzeniyle rekabet etmiştir. Böyle bakınca yalnızca 
ikona değil, iktidar temsilcisi de çifte bir varoluşa sahip olduğunu söy-
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lemekte, ne var ki bunu yaparken aslında çifte bir varoluşu taklit ettiği 
için temsil etmektedir: Hem beşeri hem ilahi olan bu taklidi varoluş, 
(onun gem ina persona, persona m ixta  ya da una persona, dua naturae 
mı olduğu tartışma konusu olmuştur), doğal özelliğiyle insan olsa bile 
tanrının lütfü ve inayeti sayesinde ilahidir, ona tann-insanlık bahşedil­
miştir. Roma'da ve Ortaçağ'da krallar çifte bir bedenle temsil edilir, kral 
için çifte cenaze törenleri bile düzenlenir: Önce kralın kendisi, sonra 
imgesi defnedilir. Böyle bakınca aslında imparatorun değil, sadece im­
gesinin -yontunun ya da portrenin- ikiz bir varoluş temsili olduğu söy­
lenebilir. Kral ölür, ama temsili imgesi ebedîdir. İktidarın düzeni, Atina 
öncesi menhirlerden bu yana varlığını sürdüren çifte varoluşun izine 
sahip çıkmak istemektedir. Bu nedenle Stalinist pornografi, ikonaya 
özgü antinomik varlığın diğer yüzü değil, kötü bir taklididir; ona özgü 
bilgiye sahip olduğunu söylemekte, iktidarını bu bilgi ile haklı kılmayı 
denemektedir.3

Bu nedenle doğrudur, iktidar portreleri simgeselliklerinin hakikat

3. Bu konuda bkz. Emst H. Kantorowicz, Die zwei Körper des Königs. Eine’ 
Studie zur politischen Theologie des Mittelalters, Stuttgart, 1992.



olduğunu iddia eder ve bakışı hakikat olarak örgütlerler. Hakikati temsil 
etmek uğruna nereden nasıl bakacağını bilen bu portreler, taklit ettikleri 
ötekilikle benzeştiklerini söyleyen birer benzeşimdirler. İçinde artık 
herhangi bir gizlilik çekirdeği barındırmayan bir çifte varoluş temsili, 
yanılsamacılığın ta kendisidir: Başpiskopos kilisedir ya da Stalinist par­
ti tarihtir. Oysa aslında taklit, benzeştiği için değil, benzeşemediği için 
taklittir: Kendini ikiz olarak konumlandıran bir hakikat, sahip olmadığı 
gösterenleri dışavurmak, onlarla maliki olmadığı bir bilgiyi korumak 
zorundadır. Pornografi, bir kez daha korunma işlevine sahiptir. Böyle 
bakınca arzu nesnesinin konumu bellidir: O mutlak olarak iktidardır. 
Korkutan da, cezalandıran da, ödüllendiren de pornografidir: İktidarın 
en büyük afrodisiyak olduğunu bildiği için bakışları nasıl çeleceğini, de­
netleyeceğini ve yönlendireceğini de bilmektedir. Onun bu Büyük Öte- 
ki'liği karşısında öznenin küçüklüğü, kendini gösterilir kılmak istemesi­
ne yol açar: Stalin'e âşık bir asker, varoluşunu arzu nesnesinin gözüne 
girmek üzere örgütler. Oysa kendini kırabilecek muktedirlikte değildir 
iktidar: Kudretine, sahip olmadığı bir şey - im g e s i-  sayesinde sahiptir.

Oysa kendisi olmayan bir şeyi temsil eden portreden ya da kendini ^  
görünmez kılarak herşeyi gören uydu gözünden farklı olarak eğer iko­
nanın gücü diye bir şey varsa, bu onun kiliseye dair bir sim geselliğe sa­
hip olmasından değil, bu simgeselliği kırmasından kaynaklanır. Kendi 
hakikatinde direten başpiskoposu temsil edeceği yerde Aeropagitalı Di- 
onysius'un dediği gibi "solucan" olmaya öykündüğü zaman güçlüdür 
ikona, ancak kiliseye özgü simgesel düzeni yardığı zaman bakış taşıyı­
cısı olabilir. Ancak bu koşulda ahşap bir bedende dokunuşun izini taşı­
yabilir, duvarda asılıyken "aynı anda herkese bakarken tek tek kişilere 
de bakabilir. Çünkü doğuda duran biri, ikonanın bakışının başka bir yö­
ne, batıya ya da güneye çevrilmiş olduğunu tahayyül edemez. Doğudan 
batıya giden kardeşimiz görecektir ki, batıya yöneltilen bakış doğuya 
yöneltilenin eşidir. İkonanın duvarda asılı olduğunu ve yerinin değiş­
mediğini bildiğine göre, değişmez bakışın değişimi karşısında şaşıra­
caktır. Eğer gözlerini ikonadan ayırmadan batıdan doğuya doğru gider­
se, ikonanın bakışının onunla beraber yürüdüğünü... ve ikonanın yüzü­
nün en aksi istikamette hareket eden kişilerden bile uzaklaşmadığını 
fark edecektir."4 İkona karşısında duran kişi, kendi düşünü gördüğü ya-

4. Nikolas von Kues, De visiorıe Dei. Das Sehen Gottes (1453), Trier, 1985, s.
6 vd.



nılsamasına kapılacağı yerde, zaten mutlak bir ötekiliğin düşüne tutsak 
olduğunu bilir. İkonanın içindeki düşle özdeşleşemeyeceğini hissettiği 
için düşe uzanmak istemektedir, onunla büyülenmiştir. Bakılmayla kar­
şılaşan gözün, bakan imge karşısında büyülenmesi, aşkın ve arzunun 
büyüleyişi gibi bir şeydir. Bakış, ahşap pano üstünde kendi bakışını 
yaslayabileceği ve özdeşliğini bulgulayabileceği bir mekân bulmakta 
zorlanır. "İkonalardaki yüzlerde yüzün yüzselliği saklandığı ve göz, 'bir 
gizem e baktığı' için"5 ikonada saklanan yüzü görmek olanaksızdır: Yü­
züm ü göremezsiniz, çünkü insan beni görüp de yaşayam az. (Çıkış, 
XXXIII, 20) Bu nedenle belirli bir yüz ifadesinden ya da dışavurumdan 
bağımsız bir bakıştır bu; mutlak olan ötekiliğin bakışı, yüzünü gizleye­
bilmek uğruna gösterenleri esirgemektedir.

Böyle bir düşün de Büyük Öteki olduğu söylenebilir: Doğrudur, an­
cak bakışı tatmin eden ve özneyi kimliklendiren bir düş değildir bu -  
eğer varlığı yarmaya kadir olan bir şey varsa ve ikona bunu yapıyorsa, 
onun kimliği sarsacağı aşikârdır. Görünmeyenin arzusunu çelmek ve 
baştan çıkarmak için yapılan ikonanın, öznenin içindeki boşluğu -ş im -  
di'de ve burada'd a- doldurması olanaksızdır: Caligula'yla, Sezar'la ya 
da Stalin’la özdeşleşilebilir, onların gözüne girilebilir, arzulan uğruna 
savaş verilebilir; ama kendi iktidarını kırmaya her an hazır bir varolu­
şun gözü, bakışla asla çakışmayacak ve baştan çıkmayacak; arzu, son­
suza değin karşılıksız kalacaktır. Bu yüzden eğer böyle bir şey varsa 
ikonanın gücü, ikona ustasının kendini "kurban olarak ortaya koyma­
sından... kaynaklanır. O, tannnın arzusunu uyandıracak şeylerin, bu du­
rumda imgelerin varlığına inanmaktadır."6 İkona, insana özgü arzuyu 
doyumsuz kılan, yaşamı bitmez bir beklentiyle ödüllendiren arzu nes­
nesidir. Böylece bakınca ikona ile Stalinist pornografi arasındaki fark 
bir kez daha belirginleşir: İkona, görünmeyene öykünmeyi arzularken, 
Stalin portresi görünmeyeni temsil etmekte, biri kendi ötesine açılırken 
diğeri kendi üstüne kapanmaktadır. İsterse bütün cemaat karşı çıksın 
ama ikonastisise asılı İsa portresi, İsa'nın kendisi değildir. Oysa Stalin 
portresi karşısında arzulanan, onun bilinmezliği değil, bilinirliğidir: 
Stalin, tarihin alması gereken yönü bilmektedir.

Bakanı yeni kurbanlar vermeye çağıran, Peru'nun okyanus sahilin­
de bakışa ancak üç yüz metre yükseklikte havadan sunulan hayvan de-

5. Nikolas von Kues, a.g.e., s. 18 vd.
6. Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe, s. 120.



şenleri gibi insana özgü bakışı hedeflemediği için bakışa en yakın ol­
duğu an, en uzağında kalan bir sim geselliğin, doyumu amaçlayan haz 
ekonomilerini yarması olağandır. Gerçi söylediğim, sonsuz bekleyişle­
re kapılan kişilerin, bekleyişten haz almadığı ve ayrıksı birer doyum 
yaşantılamadığı anlamına gelmemelidir. Bu, Lacan'm dediği gibi haz 
ilkesini içeriden yaran şeydir: "Roma'daki Bemini yontusuna bakınca... 
Azize Teresa'nın aldığı haz aşikârdır, bundan şüphe etmek olanaksız­
dır... Ama A zize Teresa neden haz alır? Mistiklerin asıl kanıtlayıcılığı, 
bir şey hissettiklerini söylemelerinden, ama ne hissettiklerini bilmeme­
lerinden kaynaklanır."7

Bu türden bir haz, haz ekonomisini içeriden oyan fazlalıktır, varlı­
ğın kendine ait bir dile değil, kendine ait bir suskunluğa sahip olduğu 
zamanlardan bugüne fırlatılan atıktır, simgesel dizgelerin ve düzenlerin 
öncesinde yer alır. Caligula ya da Sezar imgesinden farklı olarak eğer 
ikonada görünmeyen bir şey varsa ona bakmak, gözlerini yakmak ve 
arzulamak, kendini tüketmek anlamına gelir. Büyülenme, bakışı yaka­
layıp dondurur; gözün kendini baktığı şeyden alması olanaksızdır. Bu­
nun sözcükleri olmadığı gibi imgeleri de yoktur: Konuşulamayan şey­
ler üzerine susulmadığı sürece ikona savunucuları, göze getirdikleri şe­
yi gözlerden sakınmaya ve kendilerini vestigium  kavramıyla meşrulaş­
tırmaya mecburdurlar. "İkonanın gizine, yararak bakamazsınız ve gö­
rünenin ötesinde adım atılan uzam, yüze ilişkin bilgisi ya da kavramı 
olmayan gizli ve saklı bir suskunluktan başka bir şey değildir... Peçele- 
nen, karanlığın kendisidir ve ikonada görünen yüz, sadece bir peçele- 
medir."8

Oysa çifte bir varoluşu temsil eden iktidar, kral ya da başpiskopos 
öldüğü zaman bile onun içinde o olmayan şeyi temsil etmeyi sürdür­
mekte; efendiliğine soyunduğu ölümü, yadırgatıcı olduğu denli por­
nografik bir imgede ele geçirmektedir. Bu nedenle iz estetiği ile gele­
neksel takipçiliği birbirinden ayırt etmek gerekir: İkiz kral ya da baş­
piskopos lahitleri, İsa'nın dokunmuş olduğu rivayet edilen kutsal ku­
maş parçasının sürdüğü izin oluşturmuş olduğu geleneği takip etmek­
tedir. Başpiskopos mezarlarıyla ikonaların aynı simgesel düzeni doğu­
ran kaynaktan fışkırmış olduğu düşünülürse bu, bir yanıyla Stalin'e di­
ğer yanıyla Maleviç'e uzanan iki uçlu bir gerilimdir.



Bu nedenle simgesel düzenle belki onu içeriden oyan sahicilik ara­
sında korunması gereken temel ayrım bir yana, yasamayı ve yürütme­
yi temsili imgeler sayesinde gerçekleştiren merciin pornografisi ile sa­
nal uzamın pornografisini karşılaştırmak kaçınılmaz hale geliyor. Çün­
kü sanal ortam, çifte bir varoluşu taklit eden ve kendi ikizliğini bütün­
leşmiş bir arzu nesnesi olarak ortaya koyan iktidar temsillerinin içinden 
geçmiş, onlara ikili bir oyun oynamıştır: Ekran karşısında duran özne 
bir yandan bakarken diğer yandan bakılan, bir yandan arzularken diğer 
yandan arzulanan kişidir. Geçmişte sadece iktidarın temsilcisine ait o l­
muş olan ikizlik artık herkesin özelliğidir. İlk bakışta özne aynı anda iki 
ayrı yerdedir: Hem görünürlüğün, hem görünmezliğin evrenindedir. 
Stalin portresi mutlak özne olarak kendisiyle özdeşleşm eye buyurur­
ken, şimdi garip bir özdeşleşim gerçekleşmiştir: Stalin portresiyle mi­
litan asker iç içe geçmiştir. Kendi gizemini ve görünmezliğini korur ve 
bakarken, özneyi bakışın sahibi olarak mutlak biçimde doyuran mer- 
cidir ekran; kendi gösterenleri doğrultusunda öznenin kendini kimlik- 
lendirmesini, bir uyarılıp bir körelmesini yönlendirmektedir. Sanal 
uzam, öznenin optik bilinçdışına egemen olmuş; bilincin altında saklı 
katmanları, denetlenebilir bir görünürlük düzenine göre kurmuştur. Bir 
yanıyla nesnesel bir bakışa indirgenen kişidir özne, diğer yandan bakış 
arzu nesnesini yakalamakta, elini uzatsa erişeceği mesafede durmakta­
dır. Sanal uzamın haz ekonomisine göre eyleyen ve uyarılan kişi, bilin­
mez bir zorunluluğa teslim olacağı yerde kendi eliyle nasıl doyuma ula­
şacağını bilen kişidir: Aynı anda oturduğu koltuktadır ve ekranın için­
dedir. Ekranda bir nesneyi görmek demek, arzulayan özneyle arzulanan 
nesneyi aynı imge uzamında bireştirmek anlamına gelir. Arzu ile nes­
nesi arasındaki yarık kapanmış, ayna evresi aşılmış gibidir.

İkonanın düzeni, özneye ilişkin gösterenleri aradan çekmeyi önerir 
ve imgenin yüzüne karşıdan bakmayı yasaklarken, sanal uzam, yetkeci 
her dizge gibi baskıcıdır, ama her şey için gösterenleri çağırır. Öznenin 
kendine baktığından emin olmalıdır. İkonanın diğer yüzü olan Stalinist 
pornografi, iktidarın temsil ettiği im geyle örtüştüğünü söylediği için 
pomografikleşirken, kendi gösterenlerinin kendisine yettiğini düşünür 
ve diğerlerini yasaklar. Oysa saydamlaşmış olan sanal uzam, gösteren­
leri her yere saçmış, evrene yaymıştır. Bunlar, ötekini baştan çıkaran ve 
kendilerini teşhir eden gösterenlerdir. Sanal ortam, imge ile bakışın ça­
kıştığı yüzeyin, Stalinist pornografinin öte yakasına geçmiş, Stalinist 
pornografinin taklit ettiği ikonaya özgü antinomiyi bir kereye mahsus



bir biçimde yok etmiştir. Uyarının ürün fazlası olarak tüketilmesine yol 
açan döngüdür bu -  haz, ötekilik yerine özdeşlikten alınır. Arzu nesne­
si, özdeşliğin içindeki fazlalık yerine onun içindeki yoksunluktan arzu­
landığı an bakan özne, ötekini değil, ancak olm uş olduğu, olm ak istedi­
ğ i ya da olmakta olduğu  kendini sevebilir. Aşikârdır ki, arzulanan öz­
deşliğin imgeleri sürekli değişecek, tatmin olmak için sürekli yeni im­
geler gerekecek, uyan da körelmeye dönüşecektir.

Bilgisayar, özne ile nesne arasında salınan, birini diğerine tâbi kı­
lan, bunu her ikisinin de görünmezliğini ve gösterilirliğini koruyan bir 
"hayalet" (Derrida) olarak yapan şeydir: Görünmezlik ve gösterilebilir- 
lik, aynı simgesel düzenin gerekirliğidir. İlk bakışta yanılarak ve sanal 
uzamın çifte bir varoluşu taklit edeceği yerde onun bizatihi kendisine 
dönüşmüş olduğunu düşünmek mümkündür: Görünürlük de görün­
mezlik de aynı mekândadır, ama  bu sefer her ikisi de görünür kılınmış­
tır. Aquinolu Thomas'ın önermesi, 20. yüzyılda aynksı bir cisim kazan­
mış gibidir: Bizans ikonalannı etkilediği gibi İspanyol ve İtalyan anti- 
reformist sürecine de esin vererek bir başka geleneğin daha oluşumuna 
yol açmış olan düşünür, visio sözcüğünün çift anlamlı kullanılması ge­
rektiğini, çünkü iki çağrışım alanını birden banndırdığını yazmıştı. 
Hem gözle görünen görüntü anlamında kullanılan bir sözcüktür bu, 
hem de içsel gözle ya da imgelem sayesinde görülen sanrılara ve düş­
lere, vizyonlara işaret eder. Seçilmiş kişilerin ruhunda beliren içsel gö­
rüntü -v is io  exta tica-, ruhun saydamlaşması sayesinde kazanılır. Ken­
dileri bedensiz olan azizlerin ya da meleklerin belirmesi, içsel görünün 
bedenden erkinleşmesini, meditasyon ve dua sayesinde dünyayı sınır­
landıran çerçeveyi aşmasını gerektirir. Bir başka deyişle soyutlamayla 
figürasyon aynı şeydir: Bu durumda fıgura , görünmezliğe ileten bir ba­
ğıntı öğesi olmadığı gibi, hayaletleri de ancak hayaletler görebilecek­
tir; mekânın içinde değil, ötesindedirler. Yeniçağlı bir etkinlikle sanrı­
ları ifade ve temsil etmek, kendilerini gösterdikleri içindir: Örneğin bu­
lutlar gökyüzünün görünür temsilcileridir ve onlann arasından süzülen 
ışık gaybten gelir. Bu nedenle veronika örtüsünü resmeden ressamlar­
dan biri olan Zurbarân'ın da dahil olduğu koskoca bir resim geleneği­
nin giriştiği üzere vizyonlann iki yüzeyli resim mekânındaki temsili, 
imge mekânını ikiye bölmeyi, "birbiriyle iletişim halinde olsa da birbi­

9. Victor I. Stoichita, Das mystische Auge. Vision und Malerei im Spanien des 
goldenerı Zeitalters, Münih, 1997, s. 30.



rinden farklı, dünyasal ve tanrısal iki alana bölümlemeyi"9 gerektirir. 
Nitekim bu, Roma'ya ve Hıristiyan Ortaçağı'na özgü, ikiz olduğunu 
söyleyen iktidar temsillerinin de yaptığı şeydir. Ölümlülerle ölümsüz­
ler aynı figürasyonla göze geldiği ya da görünmezlik, görünürlük saye­
sinde temsil edildiği an, bölümlemenin yanılsaması kaçınılmazdır. Bu, 
genelde iki farklı kaçış noktasına ve iki farklı perspektif anlayışına, üst 
kısımda historia'yı anlatan vizyonlarda tersten perspektife, alt kısımda­
ki figürlerde merkezi perspektife başvuran ve kanımca bazı sanat tarih­
çilerinin hatalı bir ifadeyle çifte katlama  olarak tanımladığı bölümle­
medir: Burada ölümle ölümsüzlük, bedenin cismaniliğiyle ölümsüzlü­
ğün bedensizliği, bakanla bakılan eşzamanlı resmedilir ve ikonaların 
çifte varoluşunu vurgulayan tersten perspektif bir yanılsamacılık olarak 
örgütlenir. Resmin üst kısmında yer alan ve ölümsüzlüğe işaret eden 
vizyonlar, sonraları Duchamp'ın Büyük Cam m  üst bölümünde resmet­
tiği gelin gibi bir bulutumsuluk içindedir; orası, alt bölümde yer alan ve 
merkezi perspektifle çizilen bekâr bedenlerin sim gesel arzu uzamını 
göze getirir. Cam mekânının soyutlamasıyla figürasyon zorunluluğunu 
aşmış görünen Duchamp, kanımca herşeye rağmen bu yapıtta figüratif 
ve soyut arasındaki karşıtlığa bağlı kalmış, biriyle diğerini ikame et­
miştir. Bu bağlamda Tintoretto'nun yaptığı ve Florenski'nin alıntıladığı 
balmumu melekleri hatırlamak, umarım Duchamp'a haksızlık etmek 
anlamına gelmez: Resimlerde kutsal görüntüleri temsil ederken doğal­
cı bir etki uyandırmak amacıyla Tintoretto'nun tavana astıktan sonra 
kopyaladığı melek figürleri, bir yanlarıyla noel ağacına asılan plastik 
melekler kadar sahtedir. Yanılsamacılıklan, gaybin pornografisinden 
soluklandığı içindir ki Duchamp aynı pornografiyi yapıtında kullan­
maktan kaçınmamıştır.

Her şeye rağmen vizyon gerçekçiliğinin temsil etmeye soyunduğu 
sanrılar, "diğer kişilerle aynı mekânda temsil" edilirler. "Tanrısal viz­
yon, bir anda cisim kazanır ve bu mucizeye şahit olanların başına her 
an düşebilecekmiş gibi görünür."10 Madde-ötesine gönderme yapsa bi­
le madde-ötesi temsili, maddesellik yanılsamasını korumakta; melek­
ler, azizler ve azizeler, esriyen ve erginlenen yüzlerin üzerine düşecek 
gibi durmaktadırlar. Duchamp'ın kafasını kurcalayan şeyin, cisim leş­
menin olanaksız nesnesini iki ya da çokboyutlu bir yüzeyde göze getir­
menin sim , 16. ve 17. yüzyıl vizyon resminde verili değildir. Görün-



m ezliğin kenarı maddesellik anıştırmasıyla görünürlüğe yansılanmış, 
hayalden görüye ve gölgeden bedene geçiş anı, pornografik bir imge 
yaratmıştır. Resim, görünmezliği gösterirken vizyon ile beden arası bir 
alan oluşturmaz: Bedensizlik, bedenin hacmiyle vurgulanır; bedensiz- 
liği beden im gesiyle temsil eder. Bu, Antik Yunan'dan bu yana Batı'ya 
özgü coğrafyaların aşina olduğu bir temsildir. Yaşamın, yaşamla birleş- 
meyen, yaşamdan ayrı bir şey olarak varoluşunu sürdüren ötekiliği, 
gölgeden bedene ya da hayalden görüye kat-lanmamış; aralarındaki 
alan ara-lanmamıştır. Aynı şey, kralların ya da başpiskoposlann çifte 
bedenleri için de geçerlidir.

Nitekim hayaletlerle oynama arzusu, hayaletin kendisine dönüş­
mekle sonuçlanmış ve 20. yüzyılın sanal ortamında ava giden avlan­
mıştır. Vizyonların mistik deneyimden ve resmin üst yüzeyinden ekran­
lara indiği andır bu; ekranın içerisiyle dışarısı, hayalle görü arasındaki 
gidiş yönü farklı olsa da, hayalet, içinden geçildiğinde aynı yere varı­
lan bir yüzeye çatılmıştır. Eğer vizyon temsillerinde aslında içsel görü 
vasıtasıyla görülen vizyonun bakışı resmediliyorsa, sanal uzamda ba­
kan ve gören özne eşitlenmiş; bakış ile göz arasındaki antinomi aşılmış­
tır. Bu nedenle görünen ve görünmeyen, aynı hayaletin gözlerindedir. 
Oysa malum, özne ancak kendi görmesini görmediği sürece görebilir; 
eğer "kendini görürken görme yanılsaması, bakışın tersine çevrilmiş 
yapısında beliriyorsa,"11 sanal uzam bir çakışım tuzağıdır; görenle ba­
kanı ışıklı bir yüzeyde aynı kılmaktadır. Bilgisayar vizyonu, özneye 
kendi düşünü sunarken, düşü öznenin görmekte olduğu izlenimini 
uyandırır ve rüyanın kendini gördüğü göz ile rüyanın gözünü bireştirir. 
Ama bu, vizyon görüntülerinin iki bölümlü yüzeyini, Nergis ve sudaki 
aksi gibi özdeşliğin aynası olarak karşı karşıya getiren bir çakışım ala­
nı değildir; aksine onu aşan, Möbius şeridini anımsatan türden bir bi- 
reşmedir. Arzulayan özneyle arzulanan nesne aynı imge yüzeyinde bu­
luştuğu an, biri diğerine dönüşebilecek, aynanın yarattığı infra-minik 
farklılık yitecektir. Bilindiği üzere bütün yüzeyler arasında en ünlüsü, 
Möbius şerididir. Böyle bir halka, bir kâğıt şeridin ucunu yüz seksen 
derece döndürdükten sonra öteki ucuna yapıştırarak elde edilir. Bu şe­
ridin iki yüzünün ortasından iki farklı renkte çizgi çizmek istendiğinde, 
bunun mümkün olmadığı görülür: Şeridin "öbür yüz" diye bir yüzü 
yoktur, çizgilerden herhangi birinden başlayarak çıkış noktasına varıl­



dığında, yüzeyin her iki yüzü üzerinde de ilerlenmiştir. Buradan, şeri­
din sadece tek bir yüze sahip olduğu sonucu çıkarılabilir. Şeridin kenar­
lan için de aynı özellik geçerlidir: İki ayrı kenar, aslında kesintisiz tek 
bir kenarın hareketliliğidir; ne var ki birinden yola çıkıldığı an ulaşılan 
vanş noktasıyla yolculuğun hareket yönü değişmiştir. Bilgisayar ekra­
nıyla bakan özne arasındaki ilişki, bu türden yeniden kendisine dola- 
nımlanan bir ilişki olduğu ve bir yandan köken ile iz arasındaki ilişkiyi 
sarsarken diğer yandan her ikisini aynılığın sarmalına dönüştürdüğü 
için, bu bağlamda son bir kez geri dönmek istediğim Mithat Şen, kâğıt 
oymacılığını sanal ortamda gerçekleştirmiş, Möbius şeridindeki sarma­
lın özdeşlik pornografisiyle kendi yapıtının tarafsızlığını gözler önüne 
sermiştir.

Möbius eğrisinde olduğu gibi sanal hayaletlerin arkası da önü de 
birdir, içerisi de dışansı da aynı olan bir yüzeydedir; göz ile bakış, göl­
ge ile beden aynı imgenin korunaklılığına yedirilmiş, maddenin mekâ­
nından kurtulmuştur. Bir diğer deyişle sanal ortam, biçimle birlikte 
m addeyi de yeniden üreten bir uzam değildir. Ortaya çıkan ve vizyon 
gerçekçiliğinde olduğu gibi madde-ötesi yanılsamasını maddeyle tem­
sil etmesi gerekmeyen hayaletimsi biçim, maddenin dokunuşundan 
azadedir, sadece görülebilir ve gösterilebilir. Bunun nedeni, ekranda 
görünen ve Batı'ya özgü karşıtlıklan önsel olarak benimsemiş olan ha­
yaletlerin, görüngünün ardında bir kez daha görüngü olmayan şeyle, 
idenin kendisiyle yanşmış ve yanşı kazanmış olmasıdır. Nitekim the- 
oria  denen ve İsa'dan önce 5. yüzyıldan beri arzulanan görüdür bu. Gö­
rü, bedensel ilinekten indirgenmiş, zincirlerinden boşanmıştır. Kaldı ki 
yalnızca Platonik-Hıristiyan geleneğe göre değil, onun izini süren Ye- 
niçağlı anlayışa göre de zihnin doğasıyla bedenin doğası ayndır. Oysa 
işte imkânsızlık kmlm ış, zihinle beden aynı eğriye yapışmıştır. 19. yüz­
yılda bu iki uzamı müteal fotoğrafçılık sayesinde kesiştiren arzunun ak­
sine Möbius eğrisinde zihin ve beden sarmallanmış, zihnin gördüğü 
vizyonla bedenin görüsü eşitlenmiştir. İstikametleri farklı olsa da onla­
ra aynı resim alanında artık iki ayn bölüm gerekmemekte, ışık yandığı 
an biri diğerinin içinden geçebilmektedir. O nedenle sanal uzamın, ka­
tışıksız bir theatron olduğu ve salt görünün, görüngünün öte tarafına 
geçmiş bulunduğu söylenebilir: Seyredilen, sahnenin kendisi değil, 
sahneyle beraber sahnenin soyunma odasıdır.

Köken ile iz, model ile kopya arasındaki ilişkiyi tersine çevirmiş 
görünen sanal ortam, yanılsamacılığıyla yüzyıllara özgü karşıtlığın izi­



ni sürmekte, onu pekiştirmektedir. Sim ulacrum 'laı evreninde tabutu ta­
şman, görüngüsel model değildir, her imge modelin ardında yatan gö­
rünün farklı bir göstergesi, başka bir biçimidir; çünkü onların hepsi bir­
birinin eşidir. Sanal uzam s a f  bir biçime ya  da ideye ulaşmış olduğu için 
sanat ile zenaat, sanat öncesi ve sonrası imge arasındaki ayrımlar da 
aşılmış görünmektedir. Böyle bakınca beden ve gölge öncesinden ara­
lanan katı' gibi bir operasyon zinciriyle sayfaların lazer kesimi, sanal 
uzamla aynı tekniği kullanırken aslında ona yüz seksen derece zıt isti­
kamette ilerler. Gerçi her iki teknik de biçimi, Yeniçağ'ın ürktüğü elin 
dokunuşundan bağımsızlaştırmıştır: Ama biri mekânı yadsımaya ve 
maddenin izini silmeye çalışırken diğeri mekânı vurgulayarak kendi 
izini silmekte; sayfaların içine elin yardımı olmaksızın kesilen oyuk, 
kendi içinden taşarak sanal maddesizlik yanılsamasını göze getirmek­
te, çifte katlanmış bir yanılsamayı yanılsamacılıkla yüzleştirmektedir.

Sanal uzamda kattan ve kırışıklıktan uzak olan hacimsizlik yanılsa­
masının aksine kesintisiz metinler teknik olarak hacmin içine girmiş, 
hacmi ikiboyutlu yüzeylere kesiflendirmiş; kâğıttaki kat çizgilerini ye­
niden çokboyutlu ve çokmerkezli bir katmanlılık haline getirmiştir. El­
bette bu, yalnızca katı'yla değil, aynı zamanda murakkalarla da ilgili bir 
özelliktir. Oysa sanal uzamda kritik katlanma noktaları yoktur; mekâ­
nın kırılma anı "hayaletlerde" verili değildir; sanallığı var eden denge 
noktalan kendilerini korumakta, dizgeyi sarsacak bir katlanıştan sakın­
maktadır. Burada hayaletler başroldedir, iki uçlu sabit bir yüzeyde git­
mekte ve gelmekte, hareket etmekte, söyleşmekte, bakmakta ve eyle­
mektedir. Arzulanan, yaşayan ya da yaşamayan bedenlerle ilgisi kalma­
mış hayaletlerdir bunlar; hayaletin ötekiliğiyle özdeşliğin hamuru eşit­
tir, biri diğerine tevil edilebilir. Mekânın içinde atan nabzın başkalaşı­
mından farklı bir transformasyondur bu; yüzyıllann arzusu akacak yol 
bulmuştur. Möbius şeridinin iki ayn yüzünü gösteren ölülerle canlılar, 
ekrana farklı yönlerden bakan ve birbirini gören hayaletlerdir: Birinin 
ölmüş, diğerinin yaşıyor olması ayrıcalıklı bir özellik değildir. Bilgisa­
yar vizyonunda canlılarla ölülerin, insanlarla tannlann zamanı kesiş­
mez ve birbirinin ikizine dönüşmez, aynı sonsuzluk uzayında yüzerge- 
zerleşirler. Hayaletimsilikte buluşan göz ve bakış, sürekli bir sarmal­
lanma içinde birbirine dönüşecek; imgenin, göz ile bakışın antinomisi- 
ne bağlı çifte varoluşu, sürekli kendine gönderme yapan bir özdeşliğe 
evrilecektir.

Bu bağlamda pornografi, ölümün aşılmasıyla ve bakan gözlerin bo­



yanmasıyla ilişkilidir: Gözleri var, am a görmüyorlar. Ölümden sonra 
değişen tek şey, canlı bedenin yitmesidir. Canlı beden artık gerekli de­
ğildir, mekânın ölüme kıvrımlanması geçmiştedir. Bir yanıyla ölümün 
en kesin göstergesidir hayalet: Hayalet olabilmek için ölmüş olmak ge­
rekir. Ama diğer yandan, ölümsüzlük yanılsamasına başka her aracıdan 
yakın olan şeydir: Hayaletler, ölmüş olsalar bile sonsuza değin yaşaya­
bilmektedir. McLuhan'ın dediği gibi ileti, iletici ortam ın kendisidir ve 
görünmez ışınımlar aracılığıyla iletilen hayalet ölümsüzlüğün iletisidir. 
"Ölümdeki gibi süreklilik yerine yapay anıların geçici sarmallanmasıy- 
la"12 süreksizleşen, bir eksilen bir çoğalan bir ölümsüzlüktür bu. Ölüm­
lülük geçicileşm iş, uzay varlıklarının saydamlığını giyinmiştir.

Bilgisayar, Vasari'nin 16. yüzyılda yaptığı şeyin, ölümü öldürmenin 
katışıksız ve karmaşıklaşmış bir yöntemi, ölümün çifte katlanmış çifte 
cenazesidir. Batı Kilisesi'nde resmin ön planında yer alan boş mezar di­
rildiği an gözünü yaşamın öteki tarafına yönelten bakış, imge yüzeyini 
delmiş, tuvalin arkasına geçmiş ve oradan kucak dolusu imge getirmiş­
tir. Gözlerin kucak gibi açılacağı boşluk yerine bakışın sımsıkı tutuna­
bileceği vizyonlardır bunlar; öte dünyayı temsil ve ifade eder, gösteri­
lir kılarlar. Bilgisayar ortamının ölüm sonrasından gelen ve yaşamla 
ölümü yüzeyin ön ya da arka yüzüne dönüştüren eğrisi, çifte katlanmış 
bir pornografidir: O, kendi saydamlığıyla ölümden sonra hayatı temsil 
etmekte, özdeşliği ölümsüzlük yanılsamasıyla teskin etmektedir. Her 
yerde kendi ölümsüzlüğünü görmek isteyen özsevicilik bedenin mekâ­
nını yok etmiş olsa da, Mithat Şen metinlerinin ismi Beden, kesintisiz 
metin'dir: Bedene, kesintisiz ölüm mekânı iade edilir ve sanırım bu, La- 
can'ın himeros enarges dediği isimsizlikle, hiçliğe duyulan arzuyla iliş­
kilidir. Onun için dehşete yo l açmakta ve gerek sanal ortamda gerekse 
sanat kurumunda kasılm ış bir ceset gibi etki etmektedir.

Katı' sanatıyla beraber bilgisayar ortamına uzanan ve Möbius şeri­
dini çifte katlayarak ikisinin operasyon zincirini halkalandıran Mithat 
Şen, birisini diğerinin oyuğu içinden geçirirken ikisi arasındaki temel 
ayrımı göze getirir -  ama bunu, yapıtın kendine bile taraf olmayan ta­
rafsızlığıyla gerçekleştirir. Her şeyi gördüğünü söyleyen ve kendini gö­
rünür kılan bir yapıt değildir bu; onda hiçbir gösterişe, beyaz kefenin 
gösterişine bile yer yoktur. Aksine yalnızca kendini değil, gördüğü şeyi 
bile göstermez; gösterenleri sanal ortama özgü bir başıboşlukla bıraka­



cağı yerde içlerini boşaltır. Zaten kendini çevreselliğinden koparan bir 
giysi değildir kefen, kumaşı çevreye göre giyinmektedir. Sanki kefenin 
beyazlığı toprağa gömülmekte; toprağın içinde toprak olmayan şey 
kendini gösterememektedir. Kendine dair sunmakta olduğu imgeleri 
geri almak, yalnızca öykünmeciliğin değil, aynı zamanda sanat önce­
siyle sonrası arasındaki ayrımın içinden geçen görselleştirmenin gere­
ğidir. Mithat Şen'in mekâna duyduğu saygı, ona kusursuz bir mesafey­
le yaklaşmasını gerektirir. Bu mesafenin ismi "hürmet" olduğu için, im­
ge içinde imge olmayan şey göze gelmeyecek; güzellik, organiğin için­
de inorganiğe doğru yol alan bilinmezliğin örtüsünü giyinecektir. Eğer 
Nietzsche'nin dediği gibi hakikatin dehşetinden koruyan şeyse sanat; 
Mithat Şen hakikati, sanatın dehşetinden korumaktadır. Bu, ahlakla es­
tetiği ayrıştırmış olan parçalanmanın ötesinde, güzelliği bilinmeyene 
duyulan saygı aylasıyla sarmalayan bir süreçtir. Ahlakla estetiği kavuş­
turan bir sürecin, imgesellikle göstergesellik, dikeylikle yataylık ya da 
dokunsallıkla görsellik arasındaki ayrımları ötelemiş olması gerektiği 
kesindir. Eğer toprağın rengi, oyukların katlanışında belirmişse, oyuk­
ları artık oyuk olmayan bir yere sürüklemek ve mekân içinde mekân ol­
mayan, ama mekânı oluşturan şeyi maskelemek, öykünmeciliğin gere­
ğidir. Bu nedenle öykünmecilik, bağımsız bir öykünme gerektirir. Öy­
künme, kendini aradan çekebilmek uğruna öykündüğü mekândan bile 
çekilebilmelidir. Bu ise, mekâna öykünürken artık dişil ya da eril, içeri- 
ci ya da dışlayıcı, olumlayıcı ya da yadsıyıcı hiçbir nitelemeye başvur­
mamak, mekâna karşı bile kayıtsız kalmak, mekâna öykündüğünü bile 
unutmuş olmak anlamına gelecektir. O nedenle öykünmecilik ilkesi, d ı­
şavurum  yerine çalışma  demektir. Barthes'a göre çalışma, Doğu'ya iliş­
kin ve içselliği tersinleyen bir özelliktir. Temsile ve ifadeye dayalı bir 
techne vasıtasıyla görünmezliğin gizliliğini açık etmek, bu coğrafyada 
zaten mümkün olmamıştır. Bu, hem hacmin hem yüreğin içi için geçer- 
lidir: Her ikisi de mahremdir, görünmemesi gerekir. Diğer "sanatlar" gi­
bi katı' da, biçim verdiği nesneye kendinden bir özellik katmamaya ve 
maddenin temel niteliğini ortaya sermeye, ancak bunu maddeye özgü 
bir hürmetle ve mesafeyle gerçekleştirmeye zaten alışkındır. Biçim  
maddeyi şekillendireceği yerde biçimin koşullarını belirleyen, madde­
dir. Böyle bir geleneğin gösterenlerini bile kendinden silen, son kerte­
de sanat yapıtı olduğunu bildiği için utanan bir görselliğe, içinde yer al­
dığı ve içini oyduğu dizgelere ilişkin gösterenlerin kendilerini -kendi­
liğinden- göstermesine neden olan bir tarafsızlık egemendir. İçsellik



yerine çalışma, mekânın kendisi mutlak bir edilgenliğe sahip olduğu ve 
her an her şeye dönüşebildiği için, çalışkanlığa davet etmektedir.

Mithat Şen yapıtının en ürkütücü yanı, kesintisiz metinlerin her şe­
ye, sanal ortamın pornografik bakışına bile tarafsız kalması, onu için­
den halkalandırabilmesidir. Çünkü yapıtın dengini vurduğu yer, sim ge­
sel düzenler içinde ölümün üstünü örten perdenin ötesidir; özneyi ra­
hatlatan sanal içsellik yerine mekânın içidir, orada yitmek istemektedir. 
Yapıtın arzu uzamı mekânın derinliği olduğu an, sanallığın perdesi göz- 
boyacılık olarak belirir: Perde, görünmezliği maskeleyeceğine yanıltı- 
cılığını gidermek istemekte; perdede yer alan imgeleri renklendirmek­
tedir. Mekân nezdinde sanal ortamın ölümsüzlük pornografisini kendi 
bakışıyla eşdeğer kılan, kendini ondan üstün görmeyen, kendini hiçleş­
tirmeye her an hazır olan kayıtsızlık, bunu tarafsızlığın haklılığını bil­
diği için yapar ve kendini kendine dair bir gösterene gerek duymaksı­
zın kanıtlar. Perdenin öte yanı hiçliktir ve ölmektir; yapıtın tarafsızlığı, 
hiçliğe duyulan arzuyla büyümektedir. Küçük bir parantez açarsak, di­
şilliğe dönüşmek isteyen eril oymaların, belki şaka yollu dişilliğin ken­
disi yerine onun ötesinde gizlenen kurucu ilkeye öykünmesi bu neden­
ledir. Onların ardında yatan ilke, hislerin ötesine ilişkin bir ilkedir; di­
şilliğin içinde yitmek, onun ötesinde yok olmak anlamına gelir. Ne var 
ki Diderot'nun da söylediği üzere dişillik, erillikten kötü bir öykünme- 
ciliktir: Yalnızca mekâna duydukları tutkuyla öykündükleri için, kendi­
lerini mekândan indirgemez ve mekânın ötesini arzulamaz kadınlar, iç­
lerinde tutku uyandıran mekâna bağlı, tutkularına sadık kalırlar. Dibu- 
tades'in kızı bile, oluşturduğu imgede sevdiği erkeğin izini sürmekte, 
mekânı onun ötekiliği bilmektedir. Oysa kesintisiz metinlerin öykün- 
meciliği, mekânı mekândan soyutlayan tutkusuz öykünmeyi gerçekleş­
tirmiş; arzuyu, içinde yittiği mekânın ötesine tevil etmiştir. Mekâna öy­
künmek, öykündüğü mekânı unuttuğu için kişiliksiz bir erotizm, kişi­
liksiz bir ürküyü çağırır ve ötekinin arzusu olan arzu, ötekinin mekâ­
nından bağımsızlaşır. Mekânın ötekiliği, asla varılamayacak olan yer­
dir, onun ismi henüz verilmemiştir. Bu, bedenden iki kez soyutlanan 
beden imgesi gibi bir şeydir: Onun yaprak yaprak kesitlendirilmiş hali­
dir. Kesintisiz metinlerin varoluşu, nesnesiz bir nesne ya da öznesiz bir 
öznedir; bu nedenle Osmanlı tezyinatına ya da Vasari sonrası resme açı­
lan birer oyuk olarak okunabilecekleri gibi, hiçbir aracıya başvurmak­
sızın sanal ortamın kendisini de gösterebilmektedir. Ekran karşısında 
oturan kişiyi yarığına davet eden, sim geselliği içine çeken boşluktur
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bu; düşlere açılan bir geçit, düşlerin içtenliksizliğini ele vermiştir.
Yapıtın gözlerden ağır ağır çekilen yokoluşu, orada durmayı ve me­

kânı kaplamayı arzulayan sanallığı göze getirir. O nedenle metinlerin 
sayfalan, sanal düşlerin yansılandığı birer yüzey olarak da okunabilir. 
Görünmeyen düşleri var eden boş arkaplanlardır bunlar. Bir yanıyla 
Osmanlı-Anadolu'ya, diğer yanıyla Bizans'a özgü tavır korunmaktadır: 
Boş kalan arkaplan, değişik renkleri görünür kılsa bile, kendi rengi ol­
mayan ışık gibi bir şeydir; ileti, yine iletici ortamın kendisidir. Kanıtla- 
yıcılık dediğim şey ise şudur: Yapıt, kendine karşı kayıtsız kaldığı ve 
kendine ilişkin herhangi bir dışavurumu aradan çektiği an, aynksı bir 
şey gerçekleşir. Doğrulansa bile açıklanamayan, yinelense bile betim- 
lenemeyen isimsizlik gibi metnin her katmanı, güzellikle ahlakı doğum 
yerinden hareketle buluşturan bir mekâna evrilir. Burada güzellik, ölü­
mü unutma bedeline sergilenen bir yanılsamacılık değildir. Mithat Şen, 
sanal ortama işaret etmeksizin onun kendisine bakmasını sağlayan bir 
uzam gerçekleştirmiştir. Bir bakıma bu, sanallığa tersinden öykünmek 
ve onu öykünmecilik sayesinde kendiyle yüzleştirmek anlamına da ge­
lir; çünkü sanal uzam, saf görüye ulaşmak uğruna sanat öncesi im gey­
le sanat sonrası imgeyi kesiştirme kipindedir. Bir diğer deyişle, imgeyi 
güzellikten kopararak, sanatın ötesine sürükler sanallık: İmgenin varo­
luşu ölümsüzlük bilgisini yanılsamacılık olarak temsil etmekte, arzu 
nesnesiyle bilgi nesnesini ikame etmektedir. Oysa sanat öncesi imge, 
arzu nesnesine ulaşılamayacağını, imgenin bilgi taşıyıcısı olamayaca­
ğını zaten bilir: Bilgi ile iktidan buluşturan mercii değildir imge -  o, 
içindeki bilinmezlik yüzünden bir tapı nesnesidir. Nitekim İslami coğ- 
rafyalann "hicap" dediği sınır, güzellikle ahlakı ayrıştırmadığı içindir 
ki bu coğrafyalarda sanat özerk bir alana dönüşmemiştir. Sanat öncesi 
imge gibi güzelliğe ahlakı içselleştirmiş bir uzam değildir oysa sanal­
lık; imgeyi görünmezliğe bağlı haysiyetinden mahrum bırakmış, cese­
din ardında görünmeyen mekânı görünürlükte örgütleyen bir dekora 
çevirmiştir. Sanallığın gözlerden saklamaya çalıştığı yanılsama, kendi­
ni tersinden bir öykünmecilik sayesinde ele vermektedir. Sanal ortamın 
pornografisi, metinlerin tarafsızlık tartısı sayesinde göze gelir. Şimdi 
ayna ile muammalı surette görüyoruz, fa k a t o zaman yüz yüze görece­
ğiz  diye vaat edilen geleceğin şimdiki zaman yanılsamasıdır burası; be­
tisiz ve anlatışız bir tarafsızlık, içinde yer aldığı mekânın oyuğunu gö­
ze getirir. Kendini ölümsüzlük perdesiyle perdeleyen oyuğun içindeki 
selamet vaadi, mahcubiyet duygusunu yitirmiş; sanallığın yapaylığını



lazerle ve makyajla gizlerken yanılsamacılığın perdesinde gizli diye bi­
linen şeyi açık etmiş; dışavurumsal temsilleri tetiklemiştir.

Oysa Mithat Şen metinleri asla gösterilemeyecek olan şeyi, kendi­
lerini yok edene değin tekrarlayan metinlerdir. Bilinmezlik, sadece 
anıştırılabilir. Bu nedenle permütasyon, bir tür anıştırma kipidir; bu ne­
denle kişiliksizdir. Mekânın kendiyle buluşması mutlak olarak imkân­
sız olduğu için, gözümüzün önünde hiçbir zaman var olmayan bir sah­
ne, canlandırılamazlığmı her seferinde yinelemektedir. Kesintisiz me­
tinleri simgesel düzene bağlamayı amaçlayan öncelik ve sonralık  boyu­
tu ortadan kalkmış, döngünün iki ucu birden açılmıştır: Zamanı yaran 
bir an, onu kendi üzerine kapatma ve şim di'yi bildik bir geleceğe açma 
olasılığından feragat etmektedir. Kesintisiz metinlerin bedenyazısı, la­
zer yoluyla manyetik şeritten master bir disk üzerine kodlandıktan son­
ra okunan ve öncelikle sonralığı sonsuz bir şim di yanılsamasında bu­
luşturan ve anların sonsuz geçiciliğine sarmallayan bir yazı değildir. 
Çünkü eğer ahlaksal edim diye bir edim varsa, onun herhangi bir gele­
cek beklentisi olmadan gerçekleşmesi, belirli bir geleceği bugüne çe­
ken ve yanılsamayı ifade eden gösterenleri aramaması gerekir. Ahlakla 
estetiğin ayrışmasının, bilinmeyen ürküyü bilinire evrilten aracılara ge­
reksindiği malumdur: İsa'dan önce 5. yüzyılla beraber ölüler diyarını 
anıştırmaktan vazgeçen ve ölülerle ölümsüzleri kendi düzenine göre 
göze getiren bir süreç, yanılsamayı hakikat olarak savunmaya mecbur­
dur. Çünkü yanılsamadan feragat ettiği an, kendini çürütmeye göğüs 
gerecek ve selamet vaatlerinden vazgeçecek, görünmeyenin gösteren­
leri yittiği zaman görünmezliğe bakan gözler bakışını indirecektir. 
Çünkü eğer saygı diye bir şey varsa bu, imgenin yokluğundan ve tasav­
vurun olanaksızlığından kaynaklanır. Saygınlık, düşüncenin sınırına 
ulaştığı, sözcüklerin suskun ve imgelerin boş kaldığı andır ve kesinti­
siz metinler görünmemesi gereken mekânı, utancın aylasıyla sarmala­
maktadır. Eğer harf, Simonides'in dediği gibi sözün imgesiyse, etik bir 
ânın da imgenin sessiz sözü olması gerekir. Kesintisiz metinleri yazan 
bedenyazısı, suskun ve kendine gömülen oymalardan oluşan bir yazıt­
tır; "insanlara, yaklaşan ölümün içinde bizi kollayıp bekleyen... sessiz­
liğin davetini sunmaktadır: Yaşamayı bitirdim. Şimdi, bir büyük imge 
(imago) gibi yerin altına ineceğim."13

Yaşamdan ölüme geçiş anı, sonsuz bir ölümün ya da sonsuz bir se­



vişmenin görüntüsü gibi bir şeydir, karartılmış bir odaya çekilir. Eğer 
saygı, bedeni her seferinde tapınağa dönüştüren görünmezlik giysisiy­
se, kendini yüklemsizliğin çağlayışına bırakmak, doğrulanmaya gerek 
duymamak, ahlakla güzelliği buluşturan ânın gereğidir. Güzellik etkisi, 
bir kamaşma etkisidir, görünmeyenin perdelenmesi sayesinde değil, 
onun "ötesinde gerçekleşir."14 Arzulamanın ve büyülenmenin özelliği, 
görmek istediği şeyi görünmez kılması, neyi arzuladığını bilmemesi, 
ölüme sürüklenebilmesidir. Belki öykünmeciliğe bu nedenle ölüm iç­
güdüsü denmektedir: Niteliksizliği, tarafsızlığı ve taşıllaşmayı berabe­
rinde getirir. Sanal pornografinin aksine öykünmecilik ürkü salan şey­
dir: Belirli bir nesneye yönelen ve onunla beslenen korkunun aksine 
dehşetin imgesi yoktur. Korku, her zaman simgesel düzenden duyulan 
korkudur; Büyük Öteki tarafından bakılmaya ve onaylanmaya mecbur­
dur. Oysa ölümün ne nesnesi ne temsili mevcuttur: Arzu, kendini ölü­
me yaslayan bir mekânın ötekiliğine teslim olmuştur.

Bu bağlamda Lacan’a bir kez daha başvurmak ve korkunçluğun 
başlangıcı olan güzelliği, Antigone ahlakıyla ilişkilendirmek mümkün­
dür. Kardeşinin gömülmemesini buyuran Kreon'a karşı çıkan ve meza­
ra diri diri gömülmeyi göze alan Antigone, kardeşinin cesedini insan 
bakışından korumayı arzular. İmgenin sanat öncesinden sonrasına geç­
mekte olan bir çağda yazılmıştır Antigone. Kreon'un arzusu, Polyne- 
ikes'in cesedini sergilemek ve yaşamın yanı sıra ölümün de efendisi ol­
duğunu ilan etmektir ki, zamansal olarak Kreon, İsa'dan önce 5. yüzyı­
la, mezarlardan kentlere taşınan heykellerin çağına denk düşmektedir. 
Böyle bakınca Kreon'un yaptığı, gaybin imgeleri üzerinde egemenlik 
kurmak ve öte dünyayı bakışa sunarak ayaklar altına almak gibi bir şey­
dir. Caligula'nın, Sezar'ın ya da Kreon'un pornografisine yenik düşmek 
kolaydır. Varoluş düzenini temsil eden iktidar, mekânın ötekiliğini ika­
me etmekte, kendini yaşamın ve ölümün efendisi ilan ederek toplumsal 
düzeni örgütlemektedir. Oysa eğer içinde yitmeye değer tek mekân, im- 
gesizlik mekânıysa, imgenin içinde yoğunlaşan ve susarak konuşan bir 
izin, bir bakıma yaşarken ölen bir ânm iziyle, öznenin her şeyden yok­
sun kalma bedeline yaşadığı ölüm ânının iziyle benzeşmesi gerekir. Ar­
zuladığı mekân karşısında, Antigone'nin ölümü bile ayrıcalıklı bir an 
değildir. "Her hakiki eylem, 'öznenin intiharıdır'; ve öznenin intiharın­
dan sonra dirildiğini vurgulamak için söyleneni tırnak içine almak ge­



rekse bile, intihardan sonra yeniden doğan özne, artık farklı bir öznedir. 
Her ahlaksal eylemin anlamı, eylemin öncesiyle sonrasında öznenin ar­
tık aynı kişi olmamasından kaynaklanır."15 Ölümünü bir kahramanlık 
olarak konumlandıran, intiharını teşhir ederek özseviciliğini kanıtlayan 
bir ölüm değildir bu; gösterenleri yadsımakta, ölümü sakınmaktadır. 
Oysa Kreon, içindeki oyuğu bilen, kendini o yüzden çökertmeyen bir 
iktidar kipidir, kahramanlıklarını her an göze sokmak zorundadır. Nasıl 
kendi yaşamına bile taraf olmayan, ama tarafsızlığını bile dile getirme­
yen Antigone, Kreon'un oyuğunu göze getiriyorsa, kendi yapıtına bile 
taraf olmayan ve tarafsızlığını göstermeyen Mithat Şen, sanal uzamın 
tezyinî pornografisini göstermektedir. Sanallığm düşü, hiçbir şeyin son 
bulan bir ölümle son bulmadığı bir yanılsamacılıktır ve bedenden hem 
arzuyu hem dehşeti almıştır. Oysa arzu, içimizde uyandırdığı dehşet sa­
yesinde bizi ölüme sürükleyen şeydir. Mithat Şen'in metni, içinde sü­
rekli bir ölümü taşıyan bir metindir; güzellik, sürekli bir öldürme ola­
rak gerçekleşir. Bedenin altında dünyanın döndüğünü duyumsayan ve 
ona dokunan bir metin, ölümlülük üzerinden ölümsüzlüğe kavuştuğu­
nu kurgulayan uzamı tehdit etmekte, sığınağını delmektedir.

Ama sanal ortamda kâğıt oymacılığı yapan bu metinler, önemli bir 
şeyi daha göze getirirler: Vizyon gerçekçiliğiyle yöndeş biçimde Os- 
manlı-Anadolu'ya özgü m ânâ 'yı göze getirme ve sanallaşmış uzamın 
arzusunu doyurma çabası, mutlak olarak mümkün değildir. Oysa sanal 
sanat kurumu, uydu gözü gibi gaybi görüntüledikten sonra teşhir edilen 
imgeleri de talep etmektedir. Nûr ressamlığından batınî sanatçılığa de­
ğin tasavvufi bir gayb anlayışını görünürlüğe aktarmaya niyetlenen bu 
tür bir şıklık, simgeselliğin bakışını arzulamak zorundadır. Osmanlı- 
Anadolu geleneği içinde minyatürlerden çarşı ressamlarına değin hiç­
bir şeyi kullanmaktan sakınmayan ve bu coğrafyaya özgü çifte mesafe­
den vazgeçmiş olan imge yapımcıları, Kreon'dan sanal uzama uzana­
rak, onun çifte katlanmış totaliter düşünü gerçekleştirmektedirler. Bu 
süreç, bu coğrafyaya özgü tezyinî düzenin kendi üstüne kapalı bir sanat 
kurumuna göre örgütlenmesi şeklinde gerçekleşir. Piyasaya özgü bek­
lentileri doyuran bir imge, ahlakın içselliğini yitirmiş ve temsilin koru- 
naklılığına sığınmış olan bir imgedir. Sanırım Mithat Şen'in katı' sana­

15. Jacques-Alain Miller, Jacques Lacan: Bemerkung über sein Konzept des 
"passage â l'acte", Wo Es War 7 /8 , Viyana, s. 1989, s. 42. (Bu Antigone okuması­
nı, bir bakıma Lacan'dan ödünç aldığımı vurgulamalıyım.)



tına başvurmuş olması, ama tezhipten minyatüre diğer mekânlara da 
başvurabilecek olması, bu bağlamda bir kez daha anlam kazanır. Tez- 
yinî nesneler, tüketilen ve yüz kızartıcı nesneler olmamış, her biri ken­
dine özgü bir buğuya sahip bir em eği gerektirmiştir. Oyma kitapları la­
zerle kesen ve her bir sayfa için ayrı emek isteyen yapıt, kendine özgü 
bir aylaya sahiptir. Çalışma ve emeğin özelliklerinden biri, zenaatkârm 
kendini ortaya koymamasıdır. Oysa invenzione ile koşut giden süsle­
mecilik, el işçiliği sayesinde kendini tezyinî nesneye üstün gören özne­
yi kimliklendirir: Mithat Şen'in tezyinata özgü emeği elden bağımsız­
laştırarak sanal ortamda kullanması, yapıtı dokunuşun izinden bağım­
sızlaştırmak yerine, dokunuşu bile kendinden soyutlayarak aradan çek­
mek, kendi bedeninin dokunuşuna bile paye vermemek, dokunuşu bile 
dokunuştan indirgemek anlamına gelir. Bir bakıma bu, cansız olan ta­
şın canlı bir bedenin izini taşıması yerine, canlı bir bedenin cansız taşın 
izini taşıması gibi bir şeydir. Çünkü Mithat Şen, kendi bedeninin sınır­
ları ötesine geçmeyi; kendi dokunuşunun izini sürmek yerine mekânın 
dokunuşuna dönüşmeyi istemektedir. Sanat ile el işçiliği arasındaki ay­
rımın ötesine uzanan ve canlılar arasında ölmeyi, ölüler arasında diril­
meyi göze alan bir yapma biçimi, imge bedenine gönderme yapamayan 
bir ötekiliği özlemekte, yapıt yaratmak yerine yapıtın kendini yıkmak 
istemektedir. Çünkü yapıt, her zaman bir önermedir: Doğru olduğunu 
söylemektedir. Sanatçının kurduğu yapıtı yıkması, kendi doğruluğunu 
çökertmesi kaçınılmazdır. Sanat ile doğa gibi ayrımların ötesine ulaş­
mayı istemesi de bu yüzdendir; doğa gibi kendi kendini yok edebilme­
lidir. Doğa tarihiyle sanat tarihinin ayrışmamış olduğu zamanlardaki 
gibi imgeden imgesellik çıkarıldığı zaman geriye kalacak olan, imge­
nin kendisi değil, toprağın ve kâğıdın kullanım biçimleridir. Yapıt, onu 
var eden malzemenin içine doğru çekilmektedir.
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ziğinde rastlantı, durum, kendiliğindenlik. Bkz. Fizik, II, 4, 5, 6, ya da De Ani- 
ma, III, 12,434 a 32. Tyche'den ya da talih'ten farkı için bkz. Fizik II, 4  vd. "Ta­
lih ile rastlantı da nedenler olarak söyleniyor ve pek çok nesnenin talih veya 
rastlantıyla olduğu ya da oluştuğu belirtiliyor... Talih ile rastlantı arasındaki ay­
rım şu: Rastlantının kapsamı daha geniş... Ama... gökyüzü düzeninin en büyük 
nedeni rastlantı olsa bile, usun ve doğanın, hem de çok başka nesne için hem de 
bütün bu evren için rastlantıdan önce gelen bir neden olması zorunludur." (Çev. 
Saffet Babür)

a u ra  Yunanca ve Latince hava sözcüğünden türetilen ve rivayete göre insanı çevre­
leyen görünmez ışınımlar. Walter Benjamin’e göre "mekânsal ve zamansal ay­
rıksı bir hayalet"; sanat yapıtını yapıt yapan, onun birkerecikliğine özgü buğu 
ve yapıtı sarmalayan hâle.



cam era obscura  Latince karanlık oda. Duvarlarından birinde yer alan küçük bir de­
likten ışığı, deliğin karşısında yer alan duvara tersten yansılayan ve mercek yar­
dımıyla düzünden gösteren karanlık ve yalıtılmış, 1650'lerde taşınabilir hale ge­
len kutu gibi mekân.

colore İtalyanca, renk.
disegno İtalyanca, desen.
dynam is Yunanca dunamis, kuvvet, güç, kabiliyet. Aristoteles'e göre mekân, yal­

nızca bir yer değil, bizzat maddenin içinde yatan, fiile çıktığı zaman hiçbir şeyin 
olanaksız kalmayacağı olasılıktan barındıran bir kuvve, başkalaşan ve başka­
laştıran bir güç, bitmek tükenmek bilmez bir potansiyel, edim ve hareket yeter­
liliğidir. Cismin hareketinin türü ve bulunduğu yerle bağıntısı, onun doğasına 
bağımlıdır; maddenin hareketi, türüyle ve ait olduğu yerle ilgilidir. Dynamis, 
Latince’ye potentia  ve possibilitades diye çevrilmiştir. Bir bakıma hem edim­
selden (fiilden, energeia'dan) önce gelen, hem edimseli belirleyen, onu kendine 
tâbi kılan gücüllüktür bu. Mutlaka edime geçmesi gerekmez. Ama tersine bir 
denklemle, fiilin olanaktan önce gelmesi gerekir ki, edimsellikten feragat edile­
bilsin. Olanaklılığın bu yetkin varoluşu, bina yapmasa bile her an bina yapabi­
leceğini bilen bir mimarın yetkinliğine benzer. Mekân, yapma bilgisine sahip 
olduğu için her potansiyel, aynı şeyin aynı zamanda aynı türden potansiyelsiz- 
liğidir, isterse kendini dönüştürebilir, isterse dönüştürmeyebilir. Bunun nedeni, 
mekânın başkalaşmaya ya da başkalaşmamaya karşı duyduğu kayıtsızlıktır, o 
nedenle potansiyel hem olabilir, hem olmayabilir. Çünkü potansiyel, olmakla 
olmamaya eşit mesafededir. Böyle bakınca edimsele dönüşmeyen, başkalaşma­
yı önemsemeyen bir potansiyelin, İbn Sina'nın dediği gibi en yetkin potansiyel 
olduğunu söylemek mümkündür: Olmaya da olmamaya da eşit uzaklıktadır. 
Mekân, başkalaşıma değer biçmediği sürece kendine dokunmaktan ve kendini 
kışkırtmaktan feragat edebilir. Eskilerin berzah dediği, kuvveyle fiilin tam ara­
sında duran ve her ikisini kapsayan uzamdır bu; ama başkalaşmamanın içinde 
saklı olan güç, başkalaşmayı zaten içerdiği için impotenza, fiile geçmeye yeğ­
dir. Berzah, tatlı ve tuzlu suların birbirine hem karıştığı, hem karışmadığı uzam­
dır, ama sular ayrıldığı zaman kuvveyi akış ritmlerine katacaktır. Onlarla bera­
ber aksa bile yine onların dışında ve ötesinde var olan, sulan kanştıran ve ay- 
nştıran şeydir berzah; buna kadir olduğunu bildiği için, fiile geçmemeyi erdem 
saymaktadır. Kusursuz yetkinliğini, kendi iktidarsızlığı temelinde gerçekleşti­
rebilir: Kuvvenin iktidan, içindeki edim olasılığını kullanmamasından kaynak­
lanır. Asla yazı yazmasa bile yazmayı çok iyi bilen bir hattat, edim kapasitesin­
den feragat edebildiği ve kendi potansiyelini durdurabildiği sürece inanılmaz 
bir güce sahiptir. Mürekkep, istediği zaman kâğıdı yalayabilecek olsa da kale­
mi kâğıda değdirmek, olasılıklardan birinden feragat etmek anlamına gelecek­
tir. Her iki olasılığa karşı mesafeyi korumak, muktedirliği iktidarsızlıktan büyü­
ten güçtür -  ama kendi iktidannı yıkmak uğruna yine bir an gelir, mekân kendi 
önermesini kendisi çökertir. Mekânın imkânsızlığı kırdığı andır bu -  mekân, bi­
taraflık imkânından uzaklaşmıştır. Kuvveden fiile geçme anı, bir yandan mekâ­
nın kendi olmama potansiyelini iptal ettiği andır; edim, olmakla olmama arasın­
daki taraflardan biri yanında yer almıştır. Diğer yandan bu tür bir hareket, Aris­
toteles'in tam da techne diye betimlediği şeydir; edim, olasılığa kendi imkânını



vermektedir. Merleau-Ponty'ye göre kadınların resmini yapmayan, resim saye­
sinde kadınlara kadınlığını iade eden Matisse gibi, techne'nin edimsellik olası­
lığını belirleyen, ama yine onun sayesinde mekânı kendine iade edebilen şey ol­
duğu söylenebilir. Aristoteles'e soracak olursak, techne sayesinde olasılık, as­
lında korunmaktadır. Çünkü kendini çökertmeyen, kendi önermesini geri almak 
istemeyen bir mesafe, aslında mesafesizliktir. O yüzden bitaraf bir uzamın ön­
ce kendini yadsıması, sonra yadsıyışı yadsıması gerekir. Kendini mutlak edim­
sel olarak gerçekleştirmek isteyen şeyle mutlak gücüllük olarak kalmak isteyen 
şey arasındaki ilişki, Aristoteles tarafından "aşk" olarak nitelenmektedir. Bkz. 
dynamis, energeia, potentia. 

effigies Latince. Romalıların atalarına duyduğu saygıyla ölülerden aldığı ve ölüyü 
çifte katlayan balmumu maskeler, kutsal emanetler, 

eikon Yunanca. İkona sözcüğünün de kökeni olan imge, suret. Genelde taş, ahşap, 
metal ya da kumaş üstüne -y a  da onlarla beraber- yapılan taşınabilir imgeler, 

eikonom achos Yunanca. İmgeye karşı savaş veren ikonakıncılar. 
energeia Yunanca. Edimsellik, fiil; kuvve'nin, dynamis'in içinden türeyen şey;

energeien: Kuvveden fiile geçmek. Bkz. dynamis. 
esse Latince. Olmak, mevcut olmak.
extrem itates Latince extremus (dışarıda olan) sözcüğünden türetilen, Parrhaisi- 

os'un bulguladığı varsayılan ve Plinius'un, ucun kendine dönerek ardında başka 
bir şeyin gizlendiğini anıştırarak bitmesi gerektiğini söylediği uççizgi, kontür, 
termata technes.

figııra Latince. Oluşum, yapıntı, biçim, yapı. Fingere fiilinden, biçim vermek, ya- 
pıntılamak, kurmak, 

g raphein  Yunanca. Kazımak, çizmek, yazmak.
hypostasis Yunanca. İkona bağlamında doğrudan doğruya herhangi bir kanıtlama 

gerekmeksizin bilinen ilke, öncül, koşul. Sözcüğün tarihçesi için bkz. Cf. J. 
Hammerstaedt, Reallexikon für Antike und Christentum, XVI, s. 986 vd. 2. 
Paulus'un İbranilere mektubunda (I, 3) geçen ve tanrının "kendi izzetinin nuru 
ve cevherinin öz sureti", aupaugasma tes doxes kai charakter hypostaseos au- 
tou, herhangi bir görünüşün ardında -h y p o - yatan, kendi imgesini yaratmak uğ­
runa dökümü alınan özgün model gibi bir şey; imgenin oluşumuna yol açan ko­
şul. Birinci mektubunda Aziz Clement, tanrının insanı kendi imgesinin dökü­
münü alarak yarattığını yazar (33,4). 

idea Yunanca ve Latince. Görüntü, biçim, ilksel suret. Yunanca idein, görmek, bak­
mak, bilgilenmeyi denemek. Latince vıdere görmek, bilmek. Platon'un öğretisi­
ne göre şeylerin değişmez ilksel imgeleri, 

ideo-graph Yunanca idea ve graphein'in birleşmesinden oluşan sözcük. Yazılan ve 
resmedilen imgeler, bir bakıma "yazı-resimler". 

ikonastasis Doğu Kiliselerinde sunağın önünde, ikonaların asıldığı duvar, 
im agines m aiorum  Latince. Romalılara göre ataların, cedlerin imgeleri, 
imago Latince. 1. Görüntü, imge, suret. 2. Roma ölü tapı geleneğinde tahnitten ön­

ce cesedin yüzünden alınan ve Yunanlıları şaşırtan balmumu maske. Bir bakı­
ma çifte bir varoluş. İsa'dan önce 2. yüzyılda Polybios, hayret içinde Romalıla­
rın cenaze törenini betimlemektedir. Forumdaki konuşmacı tribününde "herke­
sin görebilmesi için çoğu zaman ayakta duran" ceset, kendi yaşamını ve edim-



lerini metheden bir konuşma yapar. Ceset, ataların z'mago'lanyla çevrelenmiştir. 
Romalılara göre bir eikon olan imago, inanılmaz bir sadakatle ölünün yüzünü 
taklit eden bir tiyatro maskesi, prosopon ya da persona'du. Genelde imago'lar, 
evlerde ahşap dolaplar içinde saklanır ve cenazelere eşlik eder. İlginçtir ki her 
Roma vatandaşının yalnızca bir kez gömülmesine karşın, Antonius döneminde 
imparator iki kere gömülür: Önce cesedi, sonra balmumu maskesi yakılır. Kal­
dı ki imparatorun cenaze törenine, ölü maskesi takmış ve ona öykünen bir oyun­
cu da katılır: Archemimııs (Diodor, 31, 25). Oyuncu, sesiyle sözüyle imparato­
ra öykünen bir ikizdir. 3. Aquinolu Thomas'a göre vestigium'un taşıyıcısı olan 
ahşap pano, boya, vb.

index Peirce'e göre göstergeyle göndergenin bağıntılılığından ve benzeşiminden 
hareket eden ve onun "simge" dediği imgelerle haritalar ya da kartlar gibi gön­
dergenin ikamesi olan imgeleri ayırt etmek, bunlara duruma göre ikon ya da in­
dice demek gerekir. Yine Peirce'in tanımı üzerine index, kumsalda bırakılan 
ayak izleri ya da organik hastalıkların izini deride süren tıbbi semptomlar gibi, 
sürdüğü izin göstergesi olan, ama gösterileniyle örtüşmeyen bir imgedir. Bkz. 
indice.

index locorum  Latince, alanlar dizini. "Alfabetik dizin, işitme ve görme duyuları­
nın ağır bastığı iki kültürün kesiştiği noktadır. Dizin karşılığı index kelimesi, la- 
tince aslı index locorum  veya index locorum communium  olan terimlerin kısal­
tılmışıdır. Hitabet sanatında, çeşitli savların bulunduğu belli loci ya da alanlar 
gösterilmişti; örneğin neden, sonuç, bağlantılı şeyler, benzeşmeyen şeyler gibi 
başlıklar... Basılı kitapta, bu sınırlan belirsiz alanlar, elle tutulur, gözle görünür 
bir yere yerleştirilmiş oldu. Böylece mekâna göre düzenlenen yeni bir zihinsel 
dünya şekil kazanmaya başladı." Bkz. Walter J. Ong, Sözlü ve Yazılı Kültür, Sö­
zün Teknolojileşmesi, Metis, İstanbul, 1995, s. 148 vd.

index locorum  com m unium  Latince, ortak alanlar dizini.
indice İndex'i içermesine karşın gelecekte var olan bütün olasılıklara gönderme ya­

pan, Breton'a göre otomatizm sayesinde gerçekleşen düşsel imge. Bkz. index.
inform e Fransızca, biçimsizlik. Informe, Georges Bataille'a göre sabit bir imge de­

ğil, varolan biçimleri yıkarak biçimsizliğe yeni bir biçim verdiği an yeniden bi- 
çimsizleştirmeyi arzulayan operatif bir süreç, bir operasyon zinciridir. Yve- 
Alain Bois ve Rosalind E. Kraus, Bataille'ın beklentileri sarsan ve operasyon 
değerine sahip bir yapıtı, informe olarak nitelediğini yazarlar. Bkz. Yve Alain 
Bois ve Rosalind E. Kraus, Formless, New York, 1997.

kolossus Yunanca ve Latince. Mezarların önüne dikilen, ölünün ruhunu ve bedeni­
ni simgeleyen dev heykel, bir tür menhir. Yunanistan'da bu tür menhirlerle ar­
keolojik kazılardan ziyade ancak metinlerde karşılaşılsa da, Jean-Pierre Ver- 
nant, bunların Atina demokrasisi öncesinde imgenin halini belirleyen birer çif­
te varoluş olarak düşünülmesi gerektiğini ileri sürmektedir. O yüzden Vemant 
kentleşme sürecini, "double’dan imgeye" geçiş süreci olarak niteler ve kolos­
sus un imge olmadığını söyler. Ölünün canlının ikizi olması gibi, ölmüş olan ki­
şinin imgesi değil, çifte katlanmış ikizidir menhirler. Yaşamla dolması gereken 
cansız bir biçim olan eidolon gibi, yaşayabilmek için belirli bir bedene gereksi­
nen soluktur ruh, m enhir her ikisini birden barındıran bir ikizdir. "Eğer İsparta 
kralı savaşta ölmüşse heykeli yapılır, zengin kumaşlarla örtülmüş bir yatağa ya-



tınlır ve heykel böylece törene götürülür. Gömülme sırasında agora on gün ka­
patılır... On gün yas tutulur." (Herodot, 6, 58) Pausanius’un betimlediği (4, 38) 
Akteon'un huzursuz ruhu da, ancak bir eidoloria hapsedildiği sürece huzur bu­
lacaktır.

kon tü r Latince tornare, döndürmek, çevirmek fiilinden türeyen Fransızca corıtour. 
Uzçizgi. Bir figürün dış ve iç uççizgileri.

gisant Dikey eksende yükselmeyen, yatay eksende yer alan yontu.
m andylion Arapça menâdîl, mendil sözcüğünden türetilen sözcük. Yunanca sözlük 

anlamıyla kumaş parçası ya da kumaş üzerine yapılan imge anlamına gelir, 
mandilion: Mendil mucizesi.

6. yüzyıldan kalan ve daha sonra insan eliyle yapılmamış imgelerin gücü­
nü kanıtlamak amacıyla İkinci İznik Konsülünde (787) alıntılanacak olan kut­
sal mendil öyküsüne ilk kez Evagrius'un Historia ecclesiaslica'smda rastlanır. 
Burada yazılanlar, 544 yılında Bizans tarihçisi Procopius'un ve 799 yılında Ur- 
fa doğumlu Kalkedoncu Harran piskoposu -v e  ilginç bir bağıntıyla Muavi- 
ye'nin maliye bakanının torunu, Arapça Yahya el-Dımeşki diye anılan- Şamlı 
Yahya'nın yazdıklarıyla da örtüşmektedir. Evagrius, İsa'nın 1. yüzyılda Hıristi­
yanlığı kabul eden Urfa kralı Abgar'a yolladığı ve insan eliyle yapılmayan bir 
imgeden -acheiropoietos- söz ederken, bir başka Bizans rivayeti, İsa'nın sure­
tini kısmen ressam Ananias'ın (Hannan, Hananya) çizdiğini ve Urfa'ya getirdi­
ğini söyler. Bu portre bir bakıma mucizevi bir portredir, çünkü amansız bir has­
talığa yakalanmış olan Abgar, ressam Ananias sayesinde İsa’ya yolladığı bir 
mektupla, kendisini iyileştirmesini diler. İsa'nın krala verdiği ve Evagrius'un 
Süryanice’den Yunanca'ya çevirdiği yanıt şudur: "Beni görmeden bana inanan­
lar mutludurlar. Çünkü benim için şunlar yazılıdır: Beni görenler bana inanma­
yacaklardır ve beni görmeyenler bana inanacaklar ve yaşayacaklardır. Senin ya­
nına gelmem hakkında yazdıklarına gelince: Buraya yapmak üzere gönderildi­
ğim şeyi yapmam gereklidir. Bunları yaptıktan sonra beni gönderen O'nun ya­
nına çıkacağım. Çıkar çıkmaz sana, senin hastalığını iyileştirecek ve sana senin­
le ve seninle birlikte olanlara esenlik, sağlık verecek öğretilerimden birini gön­
dereceğim." (Evagrius'tan alıntılayan E. R. Hayes, Urfa Akademisi, İstanbul, 
2002, s. 33.) Mektupta söz edilen bu öğreti muhtemelen İsa'nın aynı anda görü­
nen ve görünmeyen portresidir: çünkü İsa'nın güzelliğinin görünmezliği karşı­
sında bitkinleşen ressam, resim yapamaz hale gelince İsa kumaşı alır ve yüzü­
ne bastırır. Rivayete göre kenti istilalardan koruma konusunda bu portre İsa'nın 
yolladığı mektup kadar etkileyici olmuştur.

Yine bir başka anlatı ise, bu kutsal imgenin, Abgar'ın İsa'yı Urfa’ya daveti 
sırasında kendiliğinden oluştuğunu vurgular: Bir tapınağın açılışı için şehre ge­
len İsa, tapınağın yakınlarındaki bir kaynar pınardan su içer, yüzünü yıkar. Öy­
le ya da böyle, İsa'nın suretini taşıyan ve şehrin girişi üstünde bir nişe konduk­
tan sonra üstü örülerek kapatıldığı için varlığı unutulan kumaşı, 6. yüzyılda Ur­
fa piskoposu Avalios'un bulduğu söylenir.

Nasturiliğe karşı çıkarak, İsa suretinde babanın ve oğlun ayrılmazlığını sa­
vunduğu için İkinci İznik Konsülünde ikonasavunucularm kuramcısına dönü­
şen Şamlı Yahya'ya göre İsa, ıslak yüzünü elindeki beyaz mendile kuruladığın­
da, yüzün sureti mendil üzerine çıkarken mendil ıslanmaz bile. 569 yılında Su-



riye kroniğini yazan Zacharias Rhetor da, bir başka hikâyeyle mendilin kuru 
kaldığını rivayet etmektedir: 550 yılında Kapadokya'daki Camulina'da yaşa­
makta olan bir kadın, İsa'yı göremediği için ona inanamadığından yakınır. Bu­
nun üzerine bahçesindeki havuzda beliren bir kumaş parçasında İsa'nın suretini 
gören kadın, kumaşı sudan çıkarıp şükranlarım sunduğunda, hayret içinde ku­
maşın kuru olduğunu görür. Kumaşı başörtüsüne diker ve rahibe gider. İlginç 
olan şudur ki, suda ansızın belirdikten sonra kuru kalan kumaş ikinci bir muci­
ze daha yaratmış, İsa'nın suretini kadının başörtüsüne aktarmıştır. Bu her iki 
mucizenin de gerçekleştiği yerlere, birer kilise dikilir. İmgelerden ilki, adım 
adım ülkeyi dolaşır. Bizanslılar mucizeler yaratan bu imgeyi görmek uğruna sö­
kün etmektedirler ve alaylara ilk kez imparator portresi yerine kutsal bir kumaş 
eşlik etmektedir. İnsan eliyle yapılmadığı için bu kumaş tanrısal bir özelliğe sa­
hiptir: Kendi gücüyle kendini çoğaltabilmekte, başka bir mekâna aktarabilmek­
tedir -  Aristoteles'in dynamis'ıdu bu.

Aynı şeyi söyleyen bir başka rivayet daha vardır: Abgar'ın, İsa suretinin put 
olduğunu düşünen torunu onu imha etmek için üstüne kil döktüğünde, kumaşın 
üstündeki suret kendini kile aktarmış, İsa'nın sureti bu kez kil üzerinde belirmiş, 
mandylion, keramion'a evrilmiştir.

V^nAAKec m iıu .A l

Mandylion ve Keramion, anonim, Bizans, 11. yüzyıl, 
Vatikan, Havariler Kitaplığı (Cod. ross. gr. 251. fol. 12. verso)

Bu bağlamda nesne olarak ikonanın, kimi zaman kendi üstüne kapanan bir 
zarf gibi diptychon -y a  da triptychon- şeklinde yapıldığını ve birbirinin ikizi 
olan farklı imgelerden oluştuğunu hatırlatmak anlamlı olabilir. Sanki imge, hem 
kendinin ikizidir, hem de okunmak üzere örgütlenen bir metin gibidir. Bu bizi, 
imge ile yazının henüz ayrışmamış olduğu bir uzama iletecek, sonraları Micha- 
el Psellos gibi Bizanslı bir yazar, empsychon eidos ile empsychon graphe kav­
ramlarım ilintilendirecektir. Bilindiği üzere Yunanca graphein, yazmak ya da 
kazımak anlamına gelir ve işin ilginç yanı ikonalar, birer yazı-resimdir. Kaldı ki 
Paulus'un sözlerinden hareket eden Şamlı Yahya'da, görünmeyeni harf gibi gö-



rünmezliği içinde gösteren imgelerden söz etmiştir: "Çünkü onun görünmez 
şeyleri, ...edebiyeti ve uluhiyeti... açıkça görünmektedir." (Romalılara 1 ,20) 

1204 yılında Haçlı Seferleri sırasında Bizans yağmalandıktan sonra mandy- 
lioriun izi önce kaybolur, sonra Roma'da bulunur. Ne var ki Evagrius'un anlat­
tığı hikâye, 13. yüzyılda İsa'nın çarmıha gerilmeye götürülürken terini sildiği 
mendile dönüşmüştür artık, zaman zaman kan ağlayan bir tapı nesnesi olarak 
Vatikan'da yerini alır. 6. yüzyılda Suriye-Anadolu'da ortaya çıkan ve 13. yüzyıl­
da Katolisizmin kendine mal ettiği bir imgedir mandylion, zamanla veronika'ya 
dönüşmüştür. Bkz. acheiropoietos, veronika. 

m ekân Arapça, kevn mastarından. Olmak, oluşmak, var olmak, ortaya çıkmak de­
mek. Kuran-ı Kerim'deki "kûn" emrinde olduğu gibi kâinat da aynı kökten, im­
kân da. O nedenle uzay, uzam ve mekân sözcüklerini ayrıştırmak gerekir. Uzay, 
Türkçe'de bütün varlıkları her yandan kaplayan sonsuz boşluk - fe z â -  anlamına 
gelir. Bütün gökcisimlerinin içinde bulunduğu büyük oylumu ifade etmektedir. 
Hint-Avrupa dil aileleri Türkçe'nin yaptığı uzay ve uzam ayrımını tanımaz, çün­
kü uzam bir hacmin uzayda doldurduğu yer -v ü sa t-  demektir. Bu nedenle sanat 
uzayından ya da ortamından değil, uzayda -v e  m odemizm sürecinde ayrışmış 
olan bütün diğer alanların arasında- açılan bir sanat uzamından söz ediyorum. 
Mekân ise bütün bu çağrışımların ötesinde aynı zamanda bulunulan yer, mahal, 
topos, ev, yurt anlamına geliyor. Örneğin ev uzamından değil, ev mekânından 
söz ediyoruz. Bu nedenle Yunanca "mekân" sözcüğü bulunmasa bile, Aristote­
les'in dynamis anlayışından söz ederken madde mekânından söz ediyorum, 

m em ento m ori Latince, ölümü hatırla. Batı Ortaçağı boyunca ölümü hatırlamaya 
davet eden yazılı ve görsel metinler, 

m oderno Latince modernus, "yeni" sözcüğünden türetilen Yeniçağ. Vasari'nin yaz­
dıkları sayesinde Raffael'in Vatikan'daki Atina Okulu'nda kendi portresini yap­
tığını biliyoruz. Stanze delle Segnatura'nın dört duvarıyla tavanı tamamladıktan 
sonra Papa II. Julius'un 1512 yılında verdiği sipariş üzerine yan odanın, Stanza 
d'Eliodoro'nun duvar ve tavan freskolarını yapan ressam, burada yalnızca papa­
yı değil, papalık tahtını taşıyanlardan biri olarak kendini de resmetmiştir. Roma 
geleneğine sadık biçimde kendi anısını saklayacak bir vera effigies arzulamış- 
tır Papa; kendini Pantheon’a gömülmek isteyecek denli tanrısal bulan Raffael 
ise onun arzusunu yerine getirmekle kalmamış, yaptığı resimlerde kendinden de 
bir kalıntı bırakmak istemiştir. Bu, Roma'lı bir istektir. Ölülerin yüzünden alı­
nan ve dolaplarda saklanan balmumu maskeler, Roma adabındandır. Buna rağ­
men Raffael'in arzusu, Heidegger anlamında 15. yüzyılın çok daha gerisinde 
başlayan yeni bir çağın başlangıcıdır. Çünkü ölüyü anıştıran, ancak yaşamış 
olan kişiyle canlı bir bedenin cesetle benzeştiği kadar benzeşen balmumu mas­
kelerin ya da ikonaların çifte varoluşuna karşın, şimdi artık Raffael'in yaptığı, 
imgenin içinde gizlenen ötekiliği imgeden alarak görünene vermektir. Gerçi 
ikonalarda olduğu gibi nereden bakılırsa bakılsın, bakışın ısrarıyla karşılaşır se­
yirci: Raffael'in aynaya bakarak yaptığı otoportresinin gözleri, ikonaların göz­
leri gibi her köşeden ve açıdan seyirciyi izlemektedir. Raffael'in bakışı her şeyi 
gören bir bakıştır. Ne var ki gözlerin derin beyaz yarığı sayesinde kendi ötesin­
de bir yere gönderme yapacağına ötelerdeki uzamı Raffael'vari bir hümaniz- 
mayla ikame eden bir bakıştır bu; İsabiçimci bir baş, Raffael portresini hâlele-



mektedir. Zamanın ve mekânın içinde yer almasına karşın, ötelere uzanan tan­
rısal bakış -v is io  dei-, Vatikan salonlarında insanbiçimcileşmiştir. Bundan böy­
le insanları -kutsallığı kendi içinde barındıran- bir Raffael ya da papa gözleye­
cektir. Kaldı ki yalnızca otoportrelerde değil, yapılan portrelerin tümünde res­
samın aynada kendine bakması öğütlenir: Aynada kendi imgesine göre başkala­
rının resmini yapmak, Domenichino'dan Carraci'ye, Bemini'den Rembrandt öğ­
rencisi Hoogstraaten'e değin bildik bir yöntemdir. Ortaçağ boyunca kendini çif­
te bir varoluş temsili olarak dayatan, tanrısal bakışı temsil ve ikame eden ikti­
dar, şimdi sırtını yalnızca Romalı balmumu maskelere ve kutsal mendilin izini 
taşıyan ikonalara yaslayarak güçlenmemiş, onların ikizliğini temsil ederken 
ikizliği, insanbiçimcilikle şekillendirmiştir. Böyle bakınca Raffael'in otoportre- 
si, maskelere ya da ikonalara özgü dehşeti temsil etmekte, bu sayede gözetle­
mekte ve ürkütmektedir.

Bir yanıyla Foucault'nun betimlediği süreçtir bu. Vatikan, imgenin çifte va­
roluşunu kendi temsiliyetiyle perdelemiş ve "sanat" denen kurumu, iktidarını

Raffael, "Stanza d'Eliodoro", Vatikan Müzesi.

sağlamlaştırmanın aracısı bilmiştir. Sanatsal imge, artık insan eli sayesinde in- 
sanbiçimcilik olarak şekillenmiştir. Veronika'nın terli örtüsü papanın beyaz ro­
zetinde Raffael'in elini aradan çeker görünse de, vaktiyle insan eli değmeden 
mekânın içinden dirilmiş bir imge, şimdi sadece Raffael’in eli sayesinde biçim 
alabilmektedir. Çelişkili görünen bu cümle şöyle açıklanabilir: Vasari'nin diye­
ceği üzere, bu tür bir imge, elin dokunuşuna bağlı bir benzeşimin izini süreceği 
yerde, gözden aldığı kom utlan uygulayan elin çizdiği düşüncedir (espressa con 
le mani); görünenle görünmeyeni temsil edebilmesi ve kendini dehşetin mâliki



Raffael, "Stanza d'Eliodoro”dan detay.

bilmesi, bu yüzdendir. Aristoteles’in diyeceği gibi, maddeyi belirlemek ya da 
ona mührünü vurmak değildir artık amaç, imgenin biçimi sayesinde belirli bir 
düşünceyi ifade etmektir. Yine aynı nedenle sadece doğanın ötesindeki mekâna 
ve zamana bağlı olmayan ilk örneği yakaladığı zaman gerçek olgunluk düzeyi­
ne erişir sanatçı. Bir bakıma düşünsel bir örnektir bu, çünkü artık resmetmek, 
techne ile ilgisi olmayan, görmekle eşdeğer bir süreçtir. İmge, görmeyle düşün­
meyi çakıştıran şeyi göze getirir: O yüzden görülmesi mutlak olarak mümkün 
olmayan bir düşünce, imge mekânında temsiliyet ilişkileri içinde yer alır. N ite­
kim Raffael otoportresi, düşünsel bir ilk örnek temsilidir. Bu yüzden Raffael, il 
moderno'mm  öncüllerinden biridir, 

m ulaj Fransızca moulage. Bir nesneden ya da bedenden bire bir ölçekte çıkartılan 
kalıba verilen genel isim. Kabartma gibi dışbükey yüzeylerin de mulajı alınabi­
lir. Mulajın gerçekleşebilmesi için kalıbın, nesneye ya da bedene dokunması ge­
reklidir. Özellikle heykel ya da anatomik model yapımında kullanılmaktadır. 
Modelin kalıbını çıkartmak için hazırlanan eriyiği kalıba dökme işlemine de 
mulaj denir. Geçmişte balmumu, alçı ya da metal eriyikleri kullanılmışken, ar­
tık lateks, silikon ya da ıslatılarak biçim verdikten sonra kuruyunca aldığı biçi­
mi koruyan özel kâğıtlar da mulaj malzemesi olarak kullanılabilmektedir.

Eğer anatomik amaçlı mulaj yapılmaktaysa, bedenin yumuşak bölgelerine 
ya da su kabarcığı, sivilce ya da siil gibi ciltte görülen belirtilere baskı uygula­
mamak gerekir ki, kalıp doğru çıkarılsın. Önceden hazırlanmış olan balmumu 
ve reçine karışımı bir eriyik, çıkartılan kalıbın üzerine dökülür, bu amaç için ha­
zırlanmış bir demir çubukla düzeltiler yapılır. Bu türden mulaj yapımının en zor 
kısmı, terebentinde çözülen yağlı boyayla yüzeyi boyamaktır, çünkü balmumu 
boyayı emdiği an yumuşayacaktır. Cehri ya da alizarin cilası, kobalt, zift ve 
Kamboçya sakızı gibi malzemeler daha iyi emilir. Tıbbi nedenle yapılan mulaj­



lar, balmumuna yatırılmış pamuk yardımıyla siyah ahşap panolara tutturulur, 
beyaz bir keten örtüyle çerçevelenir, teşhis edilen hastalığın ve mulaj yapımcı­
sının ismi yazılır, numaralanır, 

nym phaion Yunanca nymphe, su, orman perisi. Genellikle bir bahçe içinde bulunan 
ve dinlenme yeri olarak yapılmış, çeşmeler ve bitkilerle düzenlenmiş klasik ya­
pı ya da oda.

od Parafinin mucidi olan Baron Cari Ludwig von Reichenbach'ın (1788-1869) id­
diasına göre canlı ya da cansız, organik ya da inorganik bütün yaratılışı kapsa­
yan ve Cermen tanrısı Odin'den türetilmiş olan görünmez gizilgüç çizgileri, 

oel pineal Fransızcapineal göz. Descartes'a göre ara beyinde optik kiyazmanın ger­
çekleştiği yer.

ousia -  Heidegger onu "öne-yatma" ve "mevcuda gelme" olarak düşünmüş, gele­
neksel anlamda töz (cevher) anlamına gelmiştir. Genel olarak ve ikona bağla­
mında bir şeyin o şey olmasının nedenidir, 

panopticum  Yunanca parı, her yerden, tümüyle, bütünüyle ve optike, görme öğre­
tisinden türetilen sözcük. "Geçmişte... tamamen cezalandırmaya dayalı toplum- 
lara karşıt olarak 'disipline edici’ diye belirttiğim bir toplum türü, bir iktidar bi­
çimi söz konusudur. Bu, toplumsal denetim çağıdır... İçinde yaşadığımız iktidar 
biçimlerini en kesin biçimde programlamış, tanımlamış ve betimlemiş olan ve 
bu genelleşmiş ortopedi toplumunun ünlü, küçük bir modelini sunmuş olan Je- 
remy Bentham'dır: Ünlü Panoptikon... Bu, halka biçimli bir binadır, ortasında 
bir avlu ve avlunun ortasında da bir kule vardır. Halka, hem içeriye hem dışarı­
ya bakan kulelere bölünmüştür. Bu küçük hücrelerin her birinde, kurumun he­
define uygun olarak, yazı yazmayı öğrenen bir çocuk, çalışan bir işçi, ıslah edi­
len bir mahkûm, deliliğini yaşayan bir deli vardır. Merkezi kulede bir gözetmen 
bulunur. Her hücre hem içeriye hem dışarıya baktığından gözetmenin bakışı 
tüm hücreleri kat edebilir; hiçbir karanlık, kör nokta yoktur ve sonuç olarak bi­
reyin yaptığı her şeyi görebileceği, buna karşılık kimsenin kendisini göremeye­
ceği şekilde panjurlar arasından, yan açık bölme pencereleri arasından gözlem­
de bulunur... Panoptikumla birlikte tamamen farklı bir şey meydana gelecektir; 
artık soruşturma yoktur, gözetleme, inceleme vardır." Michel Foucault, Seçme 
Yazılar 3 , Aynntı, İstanbul, 2000, s. 224 vd. 

poiesis Yunanca ve Latince. Yapma, hazırlama, oluşturma, gerçekleştirme, sanatçı­
nın kendi dışında bir yapıt yaratma etkinliği, 

potentia Latince potens, olanaklı, güçlü. Bkz. dynamis.
punçtum  Roland Barthes'ın studium'la birlikte Camera Lucida’da kullandığı söz­

cük. Studium "ikinci öğe, studium kırar (ya da deler). Bu kez onu arayıp bulan 
(studium  alanını egemen bilincimle incelediğim gibi) ben değilimdir. Bu öğe 
sahneden yükselir, bir ok gibi dışan fırlar ve bana saplanır. Bu yarayı, bu diken 
batmasını, sivri uçlu bir aletle yapılan bu izi anlatan Latince bir sözcük var: bu 
sözcük benim durumuma daha iyi uyuyor, çünkü hem bu sözcük delme kavra­
mına gönderme yapıyor, hem de sözünü ettiğim fotoğraflar aslında delinmiş 
hatta bu hassas uçlarla delik deşik olmuşlar; bu izler, bu yaralar, kesinlikle bi­
rer noktadır. O halde studium'n bozacak olan bu ikinci öğeye punçtum  demeli­
yim; çünkü punçtum aynı zamanda ısırık, benek, kesik, küçük deliktir -  ve 
punçtum, aynı zamanda zarın her bir atılışıdır. Bir fotoğrafın punçtum'u beni de­



len (ama aynı zamanda beni bereleyen, bana acı veren) o kazadır." Roland Bart- 
hes, Camera Lucida, Altıkırkbeş, İstanbul, 2000, s. 42.

rasdelka  Rusça. İkona yapımında kullanılan görünmez potansiyel çizgileri. "Bu 
çizgiler, izlenen nesnenin içsel kuruluş şemasını oluşturur ve dayandıktan fizik­
sel temelleri bulmak istersek, öncelikle kuvvetlerle ve gerilim alanlarıyla karşı­
laşırız... Başka bir deyişle, rasdelkalar bir gerilim sayesinde oluşmuş, daha 
doğrusu zaten görünür olan çizgilerden çok, sırf olabilirliklerden veya temsil 
edilendeki potansiyelden kaynaklanan çizgileri gösterir... Çünkü bunlar, sırf po­
tansiyel çizgilerinden oluşan bir sistem oluşturur. Bu çizgiler, tıpkı elektrik 
enerjisi çizgileri ya da manyetik alandaki veya izoterm sistemlerindeki çizgiler 
ve benzer diğer sistemlerdeki eğri çizgiler gibi, söz konusu nesnenin kuruluşu­
na ilişkin çizgilerdir... Bunlar, örneğin giysileri katlayacak olsaydık, alacakları 
kıvrımlardır." Pavel Florenski, Tersten Perspektif, Metis, İstanbul, 2001, s. 45.

resim silkm e "Yunan seramikçileri, modellerin duvara yansıyan gölgelerinin kon- 
türlerini tebeşirle ya da kömürle çizdikten sonra, bunlara göre kesip çıkardıkla­
rı 'kartonlar' kullanırlardı. Resimsilkme denen şey buydu. Aristoteles resmi, ya­
kından bakıldığında birbiriyle karışmamış lekelerin yan yana gelişi olarak ta­
nımlıyordu. Yan yana konan renkleri mozaikçilerden çok önce efriz ustaları, ta­
pınak döşeyicileri kullanmıştı." Pascal Quignard, Cinsellik ve Korku, Can, İs­
tanbul, 2001, s. 42.

sac ra  Latince sacer, kutsal, adanmış. Bu metin bağlamında bakışlardan gizlenen ta­
pı nesnesi. "Eğer kentte tapıdan söz ediliyorsa, o zaman kamusal bir tapı 
kastedilmektedir. Bütün bu eski sacra'lar -m akam  işaretleri, dinsel simgeler, ar­
malar, ahşap xoana'\aı-, eskiden güç tılsımları olarak sarayların tenhalığında ya 
da rahiplerin evlerinde kıskançlıkla saklanmış olan bu nesneler, artık açık ve ka­
musal birer yer olan tapmaklara getirilir. Kişisel hiçbir özelliğe sahip olmayan, 
çevreye yönelik ve kabartılı yüzünü dışarı yönelten frizlerle süslü bu mekânda, 
eski tapı nesneleri yeni bir biçim kazanırlar: Gizlilikleriyle beraber etkili birer 
simge olma özelliklerini de yitirir ve işin ilginç yanı, tek özellikleri görülmek 
ve tek dinsel gerçeklikleri görüntüleri olan 'imgelere' dönüşürler... Eskiden teh­
likeli bir güce sahip olan ve kamunun bakışlarından saklanan sacra, bütün ken­
tin gözleri önünde 'tanrılar' üzerinde bir görü dersidir." Jean-Pierre Vemant, Die 
Enstehung des griechischen Denkens, Frankfurt/M ., 1982, s. 50.

sahicilik Fransızca, Lacan terminolojisinde gerçek-olan, reel. "Otantiklik" anla­
mında sahicilikle karıştırılması sakıncasını göze alarak "gerçek-olan" diye çe­
virmekten kaçındığım sözcük, başlangıçta Lacan'a göre imgeselliğin karşısın­
da, görüngülerin ötesinde yer alan şeydir. Ama zaman içinde Lacan, sahiciliği 
yalnızca İmgesel'in değil, Simgesel’in de ötesinde tanımlar. Varlık ya da yokluk 
gibi karşıtlıklara özgü bir dizge içinde konumlandırılan simgeselden farklı ola­
rak, "sahicilikte yokluk yoktur," ama varlığının simgeselleştirilmesi olanaksız­
dır. O nedenle Lacan onu "imkânsızlık" diye niteler. Sahicilik, dilin ötesinde yer 
alan, beyazlar tarafından çevrelenen Kızılderili parkı gibi simgeselin içini 
oyan şeydir.

signe, signum  Latince signum, işaret, sinyal, mühür, imge. Savaş alanında Romalı­
ların kullandığı stratejik işaret. Tunus'ta Leptis Magna'daki zafer takında yük­
sek dereceli bir askerin boynunda görülen imparator portresinin bile bir tür sig-



ııum olduğunu söylemek mümkündür, 
silkm e Bir resmi bir başka zemin üzerine geçirme tekniği, bir tür ara-lama. Bir kâ­

ğıt üzerindeki resmin lekeleri ve çizgileri, iğne ucu ile delinir, bir başka kâğıt 
üzerine konur ve kömür ya da boya tozu yoluyla alttaki kâğıt üzerine nakledi­
lir. Böylece imge, alttaki kâğıda geçmiş olur. Silkeleme, hatta da kullanılan bir 
techne' dir.

siluet Fransızca silhouette. Gölge halinde profil ya da profil gölge. Bir nesnenin ke­
narlarını çizmek ya da kesmek suretiyle oluşan imge, 

sk ia-graphos Yunanca skia "gölge" ile graphein "yazm a/çizm e" eyleminden elde 
edilen gölgeçizim. Plinius'a ve Quintilian'a göre yeryüzünde yapılan ve bedenin 
kendisi yerine duvara çarpan gölgesini çizen ilk resim. Athenagoras'a göre Ko- 
rinthus'ta İÖ 2. yüzyılda görmesi hâlâ mümkün olan bir ilk-ömekmiş bu. 

s ta tu a  Latince statua, dikit ya da statuere, dikmek. Dikey eksende uzayan yontu, 
studium  Roland Barthes'm punctum'ln birlikte Camera Lucida'da kullandığı söz­

cük. "En azından ilk anda 'çalışma' anlamına değilse de, bir şeye uygulama, in­
san için bir tat, genel, hevesli, ama tabii ki özel keskinliği olmayan bir tür ken­
dini verme anlamına gelir studium... Âşık olma düzeyinde değil, hoşlanma dü­
zeyindedir; yarım bir tutku, yarım bir istek harekete geçirir; 'idare eder' buldu­
ğumuz insanlara, eğlencelere, kitaplara, ya da giysilere karşı duyduğumuz gibi 
belirsiz, kaypak ve sorumsuz bir ilgidir." Roland Barthes, Camera Lucida, Al- 
tıkırkbeş, İstanbul, 2000, s. 41 ve s. 43. 

techne Yunanca. En kaba ve genel anlamıyla "belirli bir sonucu meydana getirme­
ye yarayan usuller bütünü", zenaat, yeti, meslek, 

theoria  Yunanca Iheoros, seyirci; theoria, görü. Temâşa, saf görü, bilfiil bilgi, 
tyche Yunanca şans, yazgı, talih.
vanitas Latince vanitas vanitatum, hiçliklerin hiçliği. Özellikle 17. yüzyılda Fele- 

menk'te ortaya çıkan ölü doğa resimleri türü, 
vera  effigies Latince. Sahici, gerçek kalıntılar; kutsal emanetler, 
veronika Latince vera ikona, hakiki ikona. İsa'nın çarmıha gerilmeye götürülürken 

Via Dolorosa'da terini sildiği ve yüzünün suretinin çıktığı mendil ve ona öykü­
nen, mucize yaratmaya kadir, insan eli değmeden oluşan imgeler. Petrus Malli- 
us'un 1160 yılında yazdığına göre Vatikan'daki veronikadan kan bile damlamış- 
tır. Bkz. acheiropoietos, mandylion. 

vestigium  Latince vestigia, vestigium. Kalıntı, artık, atık ya da kumsalda bırakılan 
ayak izleri gibi izler.
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Zeynep Sayın
İmgenin Pornografisi
İmgeler hangi koşullarda pornografikleşir, ne zaman teşhircileşir- 
ler? Teşhircilik geleneği diye bir şey var mıdır? Ya da teşhircilik­
ten azade bir imge mümkün müdür? Farklı zamanlarda ve mekân­
larda nasıl üretilmiştir, üretilebilmiş midir?

İmgenin Pornografisi, Zeynep Sayın'ın başlangıçta kendisine bir 
varoluş problemi olarak sorduğu bu sorular çerçevesinde gelişiyor. 
İmgelerin henüz bir "sanat" olmadığı çağlardan. Roma ölü maske­
lerinden, Bizans ikonalarından, Anadolu'daki yazı-resimlerden 
kalkarak yirminci yüzyıl başlarına, oradan da günümüze kadar ge­
len yolu katederken de hep bu soruların peşinde.


