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"Le Messager De Provence, Marsilya' dan yayınlanan bir 
gazete. Büyük bir işe başlayacağım. Bu gazetede, 1 Mart'tan 
itibaren uzun bir roman yayınlayacağım: Les Mysteres de 
Marseilles (Marsilya'nın Gizemleri). Bu roman, son cinayet 
davalarının belgelerine dayalı. Etrafımda her yer belge dolu 
ve bu kaostan nasıl bir eser çıkartacağımı bilemiyorum. Bu 
işte az para var ama tüm Güney' de büyük bir başarı kazana­
cağıma inanıyorum." 

Değeri bilinmemiş roman-makale, Marsilya'nın Gizemle­
ri; Marsilya' nın ve Aix-en-Provence' ın mahkeme arşivlerden 
yararlanılarak ortaya çıkarılan bu eser; 1840 ile 1848 tarih­
leri arasında Marsilya' nın tarihi, sosyal ve siyasal gerçekle­
rini gösteren, belgesel niteliğinde bir tablo çiziyor. 

Emile Zola, bu kitapta derin araştırmalar ve incelemeler 
sayesinde, bir şehirde yaşanan çeşitli olaylardan, komple bir 
toplum ortaya çıkarıyor: Aristokratlar ve kentsoylular, arma­
törler ve bankacılar, noterler ve tefeciler, işçiler, rahipler ve 
halkın kadınları ... 
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1884 Baskısmm Önsözü 

Bu romanın anlatılması gereken yararlı bir hikayesi var; 
1 867 yılında, mesleğe yeni başladığım, ekmek paramı bi­

le zor bulduğum en yoksul günlerimden birinde, küçük yerel 
bir gazete olan "Messager de Provence" gazetesinin Marsil­
yalı yöneticisi, iyi bir fikirle gelerek, bana iş teklif etti. ' Mar­
silya'nın Gizemleri' başlığı altında, her gün yayınlanacak bir 
roman yazma fikriyle, kendi gazetesini daha iyi lanse edece­
ğini umuyordu. Bu romanın, kendisinin M�silya ve Aix 
mahkeme dosyalarını şahsen araştırarak ortaya çıkardığı tari­
hi nesneleri ve halkı coşturarak öne çıkan büyük yerel dava­
ları içermesi gerekiyordu. Elli yıldan beri gazete yayınlanan 
bu şehirdeki diğer gazetecilerin fikirleri, bu gazetecinin fik � 

rinden daha akıllı değildi. Fakat bu gazeteci, makale yarata­
bilen veya çok iyi roman yazma yeteneğine sahip olan birini 
bulamamıştı. 

Teklifini kabul ettim ama içimde ne istek, ne de bunu yap­
mak için gerekli hırs vardı. O zamanlar, çok bıktıran, angar­
ya gazetecilik işleri yapıyordum ve bana, iki iş için para öde­
meleri gerekecekti. Hesaplanma göre ayda, iki yüz franktan 
dokuz aylık alacağım vardı. Bu, mucize bir kazanç değildi. 
Önüme bol bol dokümanlar ve dosyalar koyuldu ve işe başla­
dım. En sansasyonel davaları, hikayelerimin merkezi olarak 
seçip diğer küçük davaları ona bağladım ve hepsinden bir ro- . 
man yarattım. Tabi bu iş, çok büyük bir işti. O zamanlar, hala 
kendimi bulmaya çalışıyordum. Bu romanı sadece kendi işim 
olarak yazarken, belgelere dayanarak çalışmayı öğrendim. 
Bu yöntemi, daha sonraki edebi eserlerimde de sürekli kul­
landım. 

Bu romanımı, dokuz ay boyunca haftada iki kez, tefrika 
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olarak yazdım. Aynı anda L' Artiste gazetesinde Therese Ra­
quin ' i  yazıyordum ve o da bana, beş yüz frank kazandırıyor­
du. Sabahları, bu romanın iki sayfasını yazmak bazen dört sa­
at sürerdi. Marsilya'nın Gizemleri romanında ise bir saatte 
yedi veya sekiz sayfa yazabiliyordum. Böylece günümü kur­
tarıyordum ve akşamlan karnım doyuyordu. On sekiz yıl son­
ra böyle bir eseri neden unutkanlık uykusunda uyumaya bı­
rakmıyor, tekrar yaşatmaya çalışıyorum? Yeni baskı çıkart­
mamın sebebi budur. 

Hakkımdaki, bazı söylentileri yok etmek istiyorum. İnsan­
lar, ilk yazdığım yazılarımdan utanmam gerektiğini söyledi­
ler. Hatta bu konuda Marsilya'nın bazı kütüphanecileri ve 
birçok meslektaşım, bu kitabın ilk baskısını bulmak için her 
yeri araştırdılar. Amaçları; benim silmek istediğim, belki sak­
lı bir günahımı veya yaptığım edebi bir hatayı bulabilmekti. 
Söylenenlere göre, ilk baskının bulunan her numunesi için 
meslektaşlarıma, otuz frank ödettirdiler. Onlar, beni bu paray­
la satın almadılar ve o yüzden ben onları bir hırsızlıkla suçlu­
yorum. Bu eski fikir, yani karanlık bir mazim olduğu düşün­
cesi, bugüne kadar her yerde yayıldı. Günün birinde, Marsil­
yalı bir sahaftan bana gelen mektupta, elindeki ilk baskı nu­
munesini, çok yüksek fiyat karşılığında bana satmak istediği 
yazıyordu. Ben de ona cevap vermedim. Söylentileri yok et­
menin en iyi yolu, bu romanı tekrar baskıya vermekti. Bu ki­
tap, ilk yazıldığı gibidir ve yüksek sesle herkesin önünde söy­
lüyorum: Hiçbir şeyi değiştirmedim. On yıl boyunca her gün 
yazdıklarımı, yani onların düşüncelerine göre, geçmişe gö­
mülen kötü sayfaları ortaya çıkarmakla, beni çok üzecekleri­
ni zannettiler. Yaptığım gazeteciliğin çok fazla değeri yoktu. 
Fakat ekmek paramı kazanmam gerekiyordu ve ben edebiyat­
la doğmadım zaten. Marsilya'nın Gizemleri, suçlandığım 
işlerden biriydi. Hayatımın en yoksul günlerinde yaptığım, 
bana ekmek veren işler yüzünden, yüzüm neden kızarsın ki! 

Düzeltilemeyecek kadar vasatım olmalarına rağmen, onla­
ra teşekkür ediyorum. 

Bir başka sebep daha var. Eğer fikrimi söylemem için be-
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ni zorlarlarsa; bana göre bir yazarın, kendi eserleri arasında 
seçim yapmadan kendini tamamen halka vermesi gerek. Bel­
ki yarattıkları arasında en zayıf olanı, kendi yeteneğini en iyi 
gösteren bir eser olabilir. Bazı ölü doğan kitaplar, kendileri 
yok oldukları için halkla buluşamıyor. Bu kitap, kendiliğin­
den ötekilerle beraber ölene kadar yaşayacaktır. Kalitesi, va­
sat olsa bile okuyucu okusun ve bu zayıf eserden Rougon­
M acquart edebi seviyesine kadar çıkabilmem için ne kadar 
hırs, irade ve iş gücü ile çabaladığımı anlasın istiyorum. 

Emile Zola 
Medan, Temmuz 1884 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1 
Blanche de Cazalis, Phillipe Cayol'la Kaçıyor 

1840 yılının Mayıs sonuna doğru, 30 yaşlarında bir adam, 
Aygalat yakınlarında bulunan Saint Joseph 'teki bir patika 
yolda hızlı hızlı ilerliyordu. Atım, komşu köyden birisine bı­
rakmıştı. Adam, taşra tepeliklerinde benzerine sıkça rastla­
nan, büyük, yüksek yapılı şato benzeri bir eve doğru gidiyor­
du. Arka cephesi, kozalaklı çam ormanına bakan malikanenin 
yanından geçmek istemedi ve yönünü değiştirerek, ormanın 
sonuna kadar ilerledi. Orada oturarak heyecanla, ağaçların 
dallarını elleriyle ayırarak, birini bekler gibi merakla ve sa­
bırsızlıkla yollan izliyordu. Ara sıra kalkarak birkaç adım atı­
yor, sonra tekrar titreyerek oturuyordu. 

Uzun boylu, uzun siyah favorili ve garip görünümlü bu 
adamın yüz hatları, bu bekleyiş sırasında yaşadığı tedirginlik­
le sertleşerek, ona asık suratlı bir ifade veriyordu. Sert bakış­
ları ve gerilmiş dudakları, bir an yumuşak bir gülümsemeyle 
kıvrıldı. Malikaneden çıkan genç kız, birinden saklanır gibi 
eğilerek, çam ormanına doğru koşmaya başladı. 

Henüz 16 yaşlarında olan bu genç kız, mavi fiyonklu ha­
sır şapkasının altına gizlediği küçücük yüzünde, mutlu ve ür­
kek bir ifade ile nefes nefese gülümsüyordu. Omuzlarına inen 
san saçları, heyecandan pembeleşen yanaklarıyla hoş bir te­
zat oluşturuyordu ve küçücük ellerini, kalp atışlarını sakinleş­
tirmek ister gibi göğsüne bastırıyordu. 

"Ne kadar çok bekletiyorsunuz Blanche," dedi genç adam, 
"Sizi görmekten ümidimi kesmeye başlamıştım . . . ! "  diya ila­
ve ederek onu, yanındaki yosun kaplı taşın üzerine oturttu. 

"Özür dilerim Phillipe, amcam bir mülk almak için Aix'e 
gitti, dadımdan kurtulamadım." 
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Genç kız, sevdiği adamın kucağına bıraktı kendini ve iki 
sevgili, coşkuyla sohbet etmeye başladılar. Blanche, büyük 
bir çocuktu ve sevgilisiyle, bebekle oynar gibi oynuyordu. 
Phillipe, ise hevesin getirdiği tutkuyla, ona sarılıyor ve ses­
sizce onu izliyordu. 

Her ikisi dünyayı unuttukları bir anda, yan yoldan geçen 
ve onlara gülerek bakan köylüleri fark ettiler. Genç kız, kor­
karak sevgilisinden uzaklaştı. 

B lanche'ın yüzü sarardı ve korku dolu gözlerle: 
"Ben yandım, bu adamlar, amcama söyleyecekler! Ah 

Phillipe, ne olur beni kurtarın !"  diye yakındı. 
Bu sesle yerinden kalkan genç adam, ateşli bir şekilde: 
"Kurtarmamı istiyorsanız, beni izlemeniz gerek. Gelin bir­

likte kaçalım, yarın amcanız, evliliğimizi onaylayacaktır. 
Böylece aşkınuzı, sonsuza kadar doya doya yaşarız," diye ya­
nıt verdi. 

"Kaçmak mı? Kaçmak mı?" diye tekrarladı genç kız. 
"Bende bu cesaret yok. Çok zayıfım ve çok korkuya-

rum . . . .  " 
"Ben seni desteklerim Blanche. İkimiz, sevgi dolu bir ha-

yat yaşarız." . 
Blanche, dinlemeden ve cevap vermeden, başını Philli­

pe' in omzuna dayamıştı. 
"Korkuyorum, manastırdan korkuyorum," diye alçak ses­

le devam etti Blanche. 
"Benimle evlenecek misin? Beni hep sevecek misin?" 
"Seni seviyorum. Bak, karşında di� çökerek sana söz veri-. 

yorum." 
· 

Gözlerini kapatan Blanche, Phillipe' in kolunda tepecikten 
aşağı inerken, arkasında bıraktığı eve bakarak, içindeki bu­
ruklukla, gözlerinden akan iki damla yaşa engel olamadı. Yı­
kılmıştı ama bir dakikanın şaşkınlığıyla ve genç adama güve­
nerek, kendini ve geleceğini ona bıraktı. Phillipe' i, genç ya­
şının tecrübesizliği ve ilk tutkularıyla, deli gibi seviyordu. 
Blanche, kaçışının kötü sonuçlarını düşünmeden, yatılı bir 
öğrenci gibi isteyerek kaçıyordu. Phillipe ise, onun yanında 
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nefes nefese yürürken, adeta bu başarısından sarhoş olmuş bir 
halde titriyordu. 

Önce bir fayton almak için Marsilya'ya gitmek istiyordu 
ama Blanche'ı,  tek başına sokakta bırakmaktan korkuyordu. 
Bu yüzden, köyden epeyi uzaktaki Saint-Just meydanında bu­
lunan annesinin çiftliğine, yürüyerek gitmeyi tercih etti. 

Phillipe, atı bırakmak zorunda kaldı ve iki sevgili, son dere­
ce cesaretli bir şekilde yürümeye başladılar. Hızla ilerleyerek 
çayırlardan, tarlalardan, çam ormanlarından geçtiler. Onlar, ılık 
havada, köylülerin şaşkın bakışları arasında koşarken, saat dör­
de yaklaşıyordu. Güneş, sapsan ışıklarıyla ikisine eşlik ederken; 
onlar, yüreklerindeki burukluğu unutmaya çal�şıyorlardı. 

Phillipe' in annesinin çiftliğine varmaları bir saat sürmedi. 
Blanche'ın, kendiı\i bitkin bir vaziyette, kapının yanındaki 
taş bankın üzerine bıraktığı sırada, genç adam da çevrelerin­
deki, işlerine karışan can sıkıcı insanları uzaklaştırmakla 
meşguldü. Phillipe,. daha sonra Blanche'ı,  dinlenmesi için 
odasına götürürken, annesinin işe aldığı bahçıvan Ayasse'tan 
bir fayton almak üzere Marsilya'ya gitmesini rica etmişti. 

Faytonu beklerken, her ikisi de kaçışlarının yarattığı tedir­
ginlikle sessizleştiler. Phillipe, Blanche'ı küçük bir sandalye­
ye oturttu ve dizlerinin üzerinde yükselerek, uzun süre genç 
kızı izledi. Blanche'ın ellerini, ona güven vermeye çalışır gi­
bi, yavaşça ve sevgiyle öpüyordu. 

"Bu ince elbiseyle kalamazsın," dedi sonunda. "Erkek gi­
bi giyinmek ister misin?" 

Blanche, gülümsedi. Kıyafet değiştirme fikri, ona çocuksu 
bir mutluluk vermişti. 

"Kardeşimin bedeni küçük, onun kıyafetlerini giyecek­
sin," dedi Phillipe. 

Bir bayram gibiydi. Genç kız, şirin bir sakarlıkla pantolo­
nu giyerken, kahkahalar atıyordu ve Phillipe, coşkuyla onun 
yanağındaki kırmızılıkları öpüyordu. Blanche, giyindikten 
sonra 12  yaşındaki bir erkek çocuğuna benzemişti. Saçlarını 
şapka içine hapsetmek çok zordu. İsyankar saçlarını 
tepesinde toplarken, sevgilisinin elleri titriyordu. 



14 EMİLE ZOLA 

Nihayet Ayasse, bir faytonla geldi. Bu iki kaçağı, Saint­
Bamabe yakınlarında bulunan evinde saklamayı kabul etmiş­
ti. Phillipe, evden kendi parasını aldı ve üçü faytona binerek 
uzaklaştılar. Jarre köprüsüne geldiklerinde faytonu bırakarak, 
bahçıvanın evine kadar yürümeye başladılar. 

Alacakaranlık olmuştu. Soluk gökyüzünden inen şeffaf 
gölgeler, güneşin gün boyu ısıttığı toprağa yansıyordu. O an, 
yeni doğan gecenin sessizliğinde, kendini sevgilisinin kuca­
ğında yalnız hisseden Blanche'da bir korku oluştu. Genç kı­
zın içindeki iffet duygusu uyandı ve tanımadığı bir tedirgin­
lik hissetti. Yine de kendini, Phillipe'in tutkusuna bıraktı. 
Korkuyordu ama mutluydu. Biraz zaman kazanmak istedi ve: 

"Dinle," dedi B lanche. 
"Günah çıkarttıran Rahip Chastanier'ye yazacağım ... Amcam­

dan bizim için af dilemesini ve bizi evlendirmesini rica etmesini 
isteyeceğim ... Sanının senin eşin olursam, daha az korkacağım." 

Phillipe, bu son cümledeki sevecenliğe ve saflığa gülüm­
sedi. 

"Rahip Chastanier'ye yaz," dedi. "Ben de saklandığımız 
yeri, kardeşime bildireceğim. O, yarın gelir ve senin mektu­
bunu götürür." 

Sonra gece oldu. Sıcak ve coşkulu anların sonunda, B lanc­
he, Phillipe'in eşi oldu. İtaatkar bir şekilde kendini tamamen 
onun kollarına bıraktı. Phillipe, hırsından ve tutkusundan; 
Blanche ise cahilliğinden günah işliyordu. Ah! O tatlı ve kor­
kunç gece! !  Daha sonra sevgililerin, pişmanlıkla acı çekme­
lerine sebep olacaktı. 

Ve sakin bir mayıs akşamı, Blanche de Cazalis, Phillipe 
Cayol 'la böyle kaçtı. 

il 
Kahraman Marius Cayol'la Tanışıyoruz 

Blanche' ın sevgilisinin kardeşi Marius Cayol, 25 yaşların-
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da, kısa boylu, zayıf ve silik görünümlüydü. İki siyah gözün 
dikkat çektiği solgun yüzü; sadık, özverili ve iyi niyetli gü­
lümseme ile aydınlanırdı. 

Mahzun bir havası vardı. Bir çocuk mahcubiyetiyle, tered­
dütlü ve boynu bükük yürüyordu. Onda ilk bakışta fark edil­
meyen güzellik; yalnızca kötülüğe ve haksızlığa meydan 
okuyup, doğrulara sevgisini gösterince ortaya çıkıyordu san­
ki. 

Marius, ailenin zor görevlerini üstlenmişti. Ağabeyini tut­
kulu ve hırslı içgüdülerine bırakmıştı. Sürekli, çirkin olduğu­
nu ve hep çirkinlik içinde yaşaması gerektiğini tekrarlıyor, bu 
yüzden de ağabeyinin yanında kendini çok küçük hissediyor­
du. Aynca, Phillipe' in uzun boyunu ve o muazzam yakışıklı­
lığını göstermek istemesinin, anlayışla karşılanması gerekti-

. ğini düşünüyordu. Her ne kadar Phillipe kendisinden büyük 
olsa da gerektiğinde Marius, o coşkulu, büyük ·çocuğa sertlik 
gösteriyor, ona bir babanın tavn ile kimi zaman sert, kimi za­
man da sevecen davranıyordu. 

Dul kalan annelerinin hiçbir varlığı yoktu. Ölen eşinin, bir 
ticari anlaşmada kazandığı ve bankaya yatırdığı bir miktar 
para ile zar zor geçiniyordu ki, bu para da ancak çocuklarını 
büyütene kadar yeterli olmuştu. Çocuk.lan büyüdüğü zaman 
onları, bu gerçekle ve hayatın zorluklarıyla karşılaştırdı. Ha­
yata atılan ve zıt karakterde olan bu iki kardeş, iki farklı yol 
seçtiler. 

Özgürlüğe ve zenginliğe aç olan Phillipe, kendini işe ve­
remedi. Ona göre, bir anda zenginliğe ulaşmak için tek çıkar 
yol, zengin bir kadınla evlenmekti. Bu hayalin, iyi bir gelir ve 
güzel bir eş elde etmek için hızlı bir yöntem olduğuna inanı­
yordu. 

Böylece hep gündemde oldu. Kadınlan kendine aşık etti­
ren ve hayal aleminde yaşayan biri oldu. Bakışları ve aşk ke­
limeleriyle süslediği şık görünümünü, Marsilya'da sergile­
mekten sonsuz bir zevk alırdı. Onu şımartan annesi ve karde­
şi, kaprislerine boyun eğerek, isteklerini yerine getirmeye ça­
lışırlardı. Phillipe, iyi niyetliydi: Kadınlara tapardı ve ona gö-
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re genç, güzel ve zengin bir kız tarafından sevilmesi ve evlen­
mek üzere tercih edilmesi normaldi. 

Ağabeyi yakışıklılığını herkese gösterirken Marius, La 
Darse meydanında oturan Bay Martelly adında bir armatörün 
yanında işçi olarak çalışmaya başladı. Tanınmayan ama hu­
zurlu biri olarak ofisinde çok mutluydu. Bütün beklentisi ve 
hırsı, geçim kolaylığı sağlamaktı. Annesine ve kardeşine yar­
dım etmekten gizli bir zevk alırdı. Kazandığı para Marius için 
çok değerliydi, çünkü bu para kendisinindi ve isterse birileri­
ne vererek başkalarını mutlu edebilir, o derin özverinin geti­
receği mutluluğu tadabilirdi. 

Hayatında huzura, mutluluğa, onura giden doğru ve zor 
yolu seçti. 

Genç adam ofisine giderken,  ağabeyinin yazdığı ve Blanc­
he de Cazalis ' le kaçtığını anlatan mektubu aldı. Acılı bir şaş­
kınlık içindeydi. Bir süre iki sevgilinin, kendilerini düşürdük­
leri uçurumun derinliğini düşündü ve aceleyle Saint-Barna­
be'ye gitti. 

Bahçıvan Ayasse' ın evinin önünde, beşik şeklinde bir as­
ma vardı. Şemsiye gibi yontulmuş iki büyük dut ağacının bu­
daklı dalları, yer yer gölgelik yapıyordu. Marius, Phillipe' i  
asmanın altında buldu. Phillipe, yanında oturan Blanche de 
Cazalis 'e aşkla bakıyordu. Genç kız ise oldukça bitkin ve 
yaptıklarının sessiz pişmanlığı içinde dalgındı. 

Bu görüşme acı, tedirginlik ve utanma dolu sözlerle geçti. 
Phillipe ayağa kalkmıştı. 

"Beni mi suçluyorsun?" diye sordu elini kardeşine uzatır­
ken. 

"Evet, seni suçluyorum!"  dedi sert bir şekilde Marius. 
"Gururun, seni alıp götürdü, tutkuların, gözlerini kör etti. Ai­
lene ve kendine getireceğin felaketleri düşünmedin!"  

Phillipe, asi bir tavırla; 
"Sen korkuyorsun !"  dedi acı acı. "Bunu, ben planlama­

dım. Blanche'ı seviyordum ve o da beni seviyordu. Ona, 'Be­
nimle gelmek istiyor musun? ' diye sordum. O da geldi. Bü­
tün hikayemiz bu. Ne ben, ne de o suçlu." 
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"Neden yalan söylüyorsun?" diye daha sert bir şekilde 
söylendi Marius. "Sen çocuk değilsin. Çok iyi biliyorsun ki 
bu genç kızı, kendine karşı bile korumak senin görevindi! 
Hata yapmasına izin vereceğin yerde onu durdurmalıydın, se­
nin peşinden gelmesine engel olmalıydın. Ah! Bana aşktan 
söz etme. Ben sadece görev ve adalet aşkını bilirim." 

Phillipe, bu sözleri önemsemeyerek gülümsüyor, bir yan­
dan da Blanche'ı  kucaklıyordu. 

"Zavallı Marius," dedi. "Sen cesur bir erkeksin ama hiç 
aşık olmadın. Aşkın ateşini, tanımıyorsun. İşte benim savun­
mam. bu! "  dedi ve Blanche'ı  öpmeye başladı. Blanche. ona 
sarılırken titriyordu ve hayattaki tek ümidinin bu adam oldu­
ğunu hissediyordu. Sonunda kendini ona bıraktı , artık ona ait­
ti. Şimdi Phillipe'e karşı, bir kölenin efendisine olan bağlılı­
ğını hissediyordu. Üstelik ona aşıktı ve endişeliydi. 

Marius, bu sözler üzerine ümitsizliğe kapıldı ve her ikisiy­
le mantıklı bir şekilde konuşarak bir sonuca varamayacağını 
anladı. Bu konuda tek başına hareket etmeye karar verdi, an­
cak önce bu zor ve üzücü serüvenin tüm detaylarını öğrenme­
liydi. Phillipe, uysal ve sakin bir tavırla Marius 'un bilmek is­
tediği her şeyi anlattı. 

"Blanche'ı ,  yaklaşık sekiz aydan beri tanıyorum. Onu ilk 
kez bir halk bayramında, çevresindeki insanlara gülümserken 
gördüğüm an, vuruldum. Sanki, o kalabalığın içinde yalnız 
ikimiz vardık ve o an sadece bana tebessüm ediyordu. İşte o 
günden beri Blanche'ı seviyorum ve ona yakın olmak hatta 
konuşmak için bütün yollan denedim." 

"Ona yazmayı denemedin mi?" diye sordu Marius. 
"Yazdım, hem de kaç kere," 
"Mektuplar nerede?" 
"Onları yaktı . . .  Her seferinde Saint Louis 'deki çiçekçi Fi­

ne'den bir buket çiçek alıyordum ve mektubumu çiçeklerin 
arasına yerleştiriyordum. Sütçü Marguerite, buketi Blanche'a 
götürüyordu." 

"Mektuplarına yanıt vermiyor muydu?" 
"Blanche, önceleri çiçeklerimi kabul etmiyordu, sonra ik-
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na oldu ve hem çiçeklerimi almaya, hem de mektuplarıma ce­
vap vermeye başladı. Blanche'ı  sonsuza dek sürecek bir aşk­
la seviyordum ve onunla evlenmeyi hayal ediyordum." 

Marius, omuzlarından tutarak Phillipe' i  uzaklaştırdı ve 
sert ama sakin bir ses tonuyla konuşmasına devam etti. 

"Sen ya aptalsın ya da yalancısın !"  dedi. "Bay de Caza­
lis ' in, Marsilya'da milyoner ve üstelik çok nüfuzlu bir millet­
vekili olarak; yeğeninin, Phillipe Cayol gibi fakir ve sıfatsız 
bir cumhuriyetçiyle evlenmesini asla onaylamayacağını bili­
yordun. Ancak mecburen bu evliliğe razı olması için Blanc­
he 'la kaçarak, skandal yarattığını itiraf et." 

Phillipe, vurdumduymaz bir coşkuyla: 
"Olsun !"  diye cevap verdi. "Blanche, beni seviyor ve ben 

onu hiçbir şey için zorlamadım. O, kendi isteği ile evlenmek 
için beni tercih etti." 

"Evet, evet biliyorum ve sen de sürekli olarak düşüncele­
rimi dağıtmak için bunu tekrarlıyorsun Phillipe, ama hesaba 
kalmadığın çok önemli bir konuyu hatırlatmak isterim sana: 
Onu tanının ben! Hakarete uğrayan aile şerefi ve zedelenen 
gururu yüzünden Bay de Cazalis'in öfkesi, senin ve ailenin 
peşini bırakmayacak hatta bu durum, bütün Marsilya'da yan­
kılanacaktır. Bence kızı, tekrar Saint Joseph'e götürmek en 
iyi fikir." 

"Hayır, bunu yapmak istemiyorum ve yapamam . . .  Blanc­
he, asla evine dönmeye cesaret edemeyecektir. Onu, kırda ge­
çirdiği son bir hafta boyunca günde iki kere, çam ormanında 
gördüğümden Bay de Cazalis ' in haberi olmadığı için bu du­
rum, ona gerçekten sert bir darbe olmuştur. Bu yüzden şu an­
da onunla karşılaşamayız." 

"Pekala, o halde beni iyi dinle. Şimdi yazdığınız mektubu 
bana ver, onu Rahip Chastanier'ye götürüp, durumu anlataca­
ğım. Bu rezalete son vermek için gerekiyorsa onunla birlikte 
Bay de Cazalis 'e gideceğim. Senin hatanı düzeltmek için bu 
zor görevi başarmalıyım. Ama gitmeden, bu evi terk etmeye­
ceğine ve emirlerime uyacağına dair bana yemin etmeni isti­
yorum." 
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"Bir tehlike ile karşılaşmadığım sürece bekleyeceğime ve 
emirlerini yerine getireceğime yemin ederim." 

Marius, Phillipe 'e sadakatle bakarken, onun elini tutuyor­
du. 

"Bu küçük kızı çok sev, ona asla onaramayacağın zararlar 
verdin." 

Bu sözler üzerine, Marius yavaş yavaş uzaklaşırken, 
Blanche, yalvarır gibi Phillipe'e daha da sokularak ellerini 
birleştirdiğinde, akan gözyaşları yanaklarını ıslatıyordu. 

"Bayım, amcamı görürseniz, ona kendisini çok sevdiğimi 
söyleyin lütfen. Ben, bu olanlar için ne söyleyeceğimi bilmi­
yorum. Tek bildiğim, ben Phillipe' in eşi olarak kalmak istiyo­
rum ve eve onunla birlikte dönmek istiyorum." 

Marius, şefkatle eğilerek ikisine baktı ve: 
"Ne olursa olsun ümidinizi kesmeyin," dedi . . 
Sonra, heyecanlı ve tedirgin düşüncelerle yoluna devam 

etti. Onları ümitlendirmenin doğru olmadığını biliyordu. Bu 
durumda ümitlenmek çılgınlıktı. 

111 
Kilisede Uçaklar Var 

Marius, Marsilya'ya vardığında, Rahip Chastanier'nin 
bağlı olduğu Saint Victor Kilisesi 'ne doğru gitti. Saint Victor 
Kilisesi; yıpranmış, yüksek, siyah duvarlarının kaleyi andıran 
görünümüyle; bu liman kentinin fakir ve kaba insanlarının 
hayranlıkla karışık saygı duyduğu, en eski kiliselerden biriy­
di. 

Genç adam, Rahip Chastanier'yi, kilisenin ayin eşyası bö­
lümünde buldu. Bu papaz, oldukça yaşlı, uzun boylu biriydi. 
Bir mum kadar solgun ve zayıf olan yüzünde ve mutsuz ba­
kan gözlerinde, yaşadığı acıların izlerini taşıyordu. Bir cena­
zeden gelmişti ve ağır hareketlerle beyaz pelerinini çıkarıyor­
du. 
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Bu rahibin, kısa ve acı dolu bir hikayesi vardı. Dinine bağ­
lı olan annesinin isteği üzerine din adamlığını seçen köylüle­
rin oğlu, bir çocuk kadar yumuşak huylu ve saftı. Ona göre 
rahip olmak, alçakgönüllü ve mutlak özverili bir hayat sür­
mekti. Saf düşünceleri ve basit beyni ile Tann'nın emirlerine 
uyarak kendini sonsuza dek ilahi aşka vermesi, bu dünyadaki 
hırstan ve dalavereden uzaklaşması ve tapınağının içinde gü­
nahlardan arınmış bir şekilde yaşaması, bir eli ile günahkar­
ları affetmesi ve diğer eli ile de sadaka vermesi gerektiğine 
inanırdı. 

Ah ! Zavallı Rahip ! Ona, saf ruhlu insanlann yapması ge­
reken en ideal davranışın, sadece acı çekmek ve gölgede kal­
mak olduğu öğretilmişti. Oysa genç rahiplerin, papazlık ahla­
kının kurallannı, kendi hırslanna ve heveslerine yenik düşe­
rek değiştirdiklerini kısa sürede anlamıştı. Onlar sadece, kili­
senin sağladığı dünyevi gelirler için Tanrı 'yı severler. Ayin sı­
rasında tüm genç rahiplerin, bu yüzden dişe diş mücadele et­
tiklerini gördü. Bu gizli çabalann ve entrikaların, orayı bir 
piskoposluktan çok, gürültülü küçük bir krallığa çevirdiğine 
tanık oldu. Fakat, bayanlann ilgisini reddeden ve sadece Tan­
n 'nın huzurunda diz çökmekle yetinen Rahip Chastanier, 
gösterdiği uysallık yüzünden hor görülerek, tıpkı bir köpeğin 
önüne kemik bırakılırcasına, fakir bir papaz konutuna atıl­
mıştı. 

Böylece, kırk yıldan fazla Ambagne ve Cassis arasında 
bulunan küçük bir köyde kaldı. Onun, kireçle beyaza boyan­
mış, soğuk görünümlü kilisesi, saman ambarı gibiydi. Kışın 
da, rüzgar bir camı kırdığında, birkaç hafta boyunca sürekli 
üşürdü, çünkü kırılan camlan tamir ettirmek için gariban ra­
hibin yeterince parası yoktu. Aslında o, hiç şikayetçi değildi. 
Yalnızlığına ve fakirliğine rağmen huzurluydu. Hatta acı çek­
mekten ve ruhani olarak dilencilerin kardeşi olmaktan derin 
bir haz duyuyordu. 

Altmış yaşındaydı ve Marsilya'da işçi olarak çalışan kız 
kardeşi sakatlandığında, bir mektup .yazarak, yanına gitmesi 
ve kendisine bakması için ona yalvardı. Yaşlı rahip, hayatını 
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kardeşine o kadar adadı ki, Metropolit 'ten kendisine ayrıla­
cak şehrin kilisesindeki, küçücük bir köşeye bile razı olmuş­
tu. Aylar süren bekleyişten sonra nihayet Saint Victor Kilise­
si 'ne çağrılmıştı. Burada az gelirli, ilginç olmayan tüm angar­
ya işlerden o sorumluydu. Hatta zaman zaman ayin eşya ba-
kıcısı olarak bile çalıştı. 

· 

O zaman, gerçekten acı çekmeye başladı. Kendi çölündey­
ken, istediği kadar basit, fakir ve yaşlı olabiliyordu. Burada 
ise fakirliği, yaşlılığı, saflığı ve yumuşak huyu yüzünden, bir 
suçlu gibi davranılıyordu. Kiliseye aslında bir uşak alınabile­
ceğini ama kendisinin varlığı yüzünden buna gerek duyulma­
dığını öğrendiği zaman, yüreği parçalandı. İnsanların kendi­
sine acıdığının ve kendisiyle dalga geçtiğinin farkındaydı. 
Buna rağmen, alçakgönüllü olmaya devam etti. Rahip Chas­
tanier, sosyetik rahiplerin sözleri ve davranış biç�mlerine kar­
şı kendi inancı sarsıldığı için üzülüyordu. 

Neyse ki zavallı, sakat kız kardeşine, küçük mutluluklar 
verdiği ve onunla ilgilendiği akşam saatleri, en güzel zaman 
dilimiydi onun için. Ona karşı fedakarlığı ve sadakati, kendi­
sine büyük haz veriyordu. Şimdi küçük rahiplere güvenme­
yen Bay de Cazalis ' in, yeğenini yönlendirmek üzere kendisi­
ne görev vermesiyle, yeni bir mutluluk kapısı açılmıştı önün­
de. Yaşlı rahip, genellikle ayin sırasında ne günah çıkarttırır, 
ne de günah çıkaranlara ceza verirdi. Milletvekili, ona her za­
man kendi çocuğu gibi sevdiği Blanche' la ilgilenmesini tek­
lif ettiğinde, öylesine duygulanmıştı ki, göz pınarlarında biri­
ken damlalara söz geçiremiyordu. 

Marius, genç kızın yazdığı mektubu uzatırken, rahibin yüz 
ifadesinde, hangi duyguların izlerini bulacağını merak edi­
yordu. Ondaki kederli havayı sezinleyerek birden durakladı 
Marius. Rahibin suratında yeni duyduğu bir haberin şaşkınlı­
ğı yoktu. Bu ilginçti! Blanche, daha önce günah çıkartırken 
Phillipe ile olan ilişkisinden söz etmiş olmalıydı. 

"Bana güvenmekle iyi yaptınız bayım," dedi Rahip Chas­
tanier Marius 'a. "Yazık ki ben çok becerikli biri değilim ar­
tık. Üstelik yaşlıyım, keşke farklı davranabilseydim . . .  " dedi. 
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Zavallı adamın elleri ve başı, yaşlılığa özgü, hüzünlü ve yu­
muşak bir şekilde titriyordu. "Ben sizin emrinizdeyim," diye 
devam etti rahip. "Bu zavallı küçük kıza nasıl yardım edebi­
lirim?" 

"Bayım, genç Bayan de Cazalis'le kaçan çılgının kardeşi­
yim. Bu hatayı düzeltmek ve skandalı örtbas etmek için ye­
min ettim. Lütfen siz de bana yardım edin. Genç kızın şerefi 
gitti. Eğer Bay de Cazalis, bu konuyu resmiyete dökqıeye ve 
yargıya kadar götürmeye kararlıysa, lütfen onu yatıştırın ve 
ikna edin. Aynca yeğeninin kendisine iade edileceğini de söy­
leyin," diye yalvardı Marius. 

"Genç bayanı neden getirmediniz yanınızda? Bay de Ca­
zalis ' in öfkesinin şiddetini biliyorum. Onun gazabından kur­
tulmak kolay değildir, sözlerimize mutlaka bir garanti ister." 

"Zaten ağabeyimi de durduran ve korkutan da bu öfke iş­
te! Şu anda onunla mantıklı konuşmak imkansız. Bütün bu 
olanlar yüzünden ağır bir yükün altındayız. İnanın ağabeyi­
min yaptıkJanndan dolayı ben de çok sarsıldım ve üzüldüm. 
Lütfen acele edelim." 

·"Pekala," dedi rahip sakince. "Arzunuzu yerine getirece­
ğim.' ' 

Corderie Bulvarı 'ndan geçerek, Bonaparte meydanında 
bulunan milletvekili Bay de Cazalis 'in konağına ulaştılar. 
Bay de Cazalis, kaçırmanın ertesi sabahı, son derece ümitsiz 
ve öfkeli bir şekilde Marsilya'ya gitmişti. 

Rahip Chastanier, evin kapısında Marius 'u durdurdu ve: 
"Siz burada bekleyin. Şu anda ziyaretiniz, Bay de Caza­

lis ' in acısını ve öfkesini tazeleyebilir ve hakaret olarak algı­
lanabilir. Gerekeni yapmam için bana izin verin ve lütfen bu­
rada bekleyin," diyerek içeri girdi. 

Marius, bir saat boyunca kaldırımı adımladı durdu. Bir an, 
yukarı çıkıp, her şeyi açıklamak ve Phillipe adına af dilemek 
için kuvvetli bir istek duydu içinde. Orda, kendi ailesinin fe­
laketi ve geleceği hakkında kararlar verilirken, kendisinin söz 
hakkı bile olamıyordu. Heyecanla ve korkuyla beklemek zo­
runda kalıyordu. Bu çok zordu! 
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Nihayet, Rahip Chastanier kapıda gözüktü. Çaresiz bakan 
kıpkırmızı gözlerinden ve titreyen dudaklarından, ağladığı 
belli oluyordu. 

"Bay de Cazalis, bu konuda çok hiddetli ve hiçbir şey din­
lemek istemiyor," dedi üzgün bir ses tonuyla. "Öfkesi ona her 
şeyi yaptıracak kadar kuvvetli, bu yüzden kralın vekiline bile 
gitmiş bulundu zaten." 

Bay de Cazalis ' in öfkesinden, Rahip Chastanier de payına 
düşeni aldığını, yeğenini iyi yönlendirememekle ve ona doğ­
ru nasihatler vermemekle suçlayarak, bütün sinirini kendi­
sinden çıkardığım söylemedi Marius 'a. Bu sözler üzerine ra­
hip, sanki ruhen çökmüştü ve dizlerinde derı:nanı kalmamıştı. 
Bu haldeyken bile, kendini savunmak yerine başkaları için 
merhamet diliyordu. 

"Her şeyi anlatın ! "  diye heyecandan kısılmış ses tonuyla 
haykırdı Marius. 

· 

"Anlaşılan," dedi rahip, "Maalesef, Phillipe' in atını qırak­
tığı köylü, Bay de Cazalis'e araştırmalarında yardım etmiş. 
Bu sabah da milletvekilinin şikayeti işleme koyulmuş ve Sa­
int meydanında bulunan evinizde ve Saint-Just' daki anneni­
zin çiftliğinde araştırmalar yapılmış."  

"Tannın! Tannın !"  dedi Marius, kederli ve çaresiz bir şe­
kilde. 

"Bay de Cazalis, ailenizden intikam almak için yemin edi­
yor. Kendisini yumuşatmayı denedim ama başarılı olamadım 
ne yazık ki. Annenizi tutuklattıracağından söz ediyor."  

"Annem mi? . .  Ama neden?" 
"Annenizin, genç de Cazalis ' in kaçırılması konusunda, 

ağabeyinize yardım ettiğini ve onun suç ortağı olduğuna ina­
nıyor." 

"Eyvah! Ne yapanz bu durumda? Nasıl kanıtlarız bunun 
gerçek olmadığını? Ah Phillipe! Annemiz kahrından ölür !"  

Rahip, gerçekten iyi kalpli ve  dürüst olduğuna inandığı bu 
gencin, sokak ortasında ellerini yüzüne kapatarak, böyle ça­
resiz ve ;.,mutsuzca ağlama�ına, acıyan gözlerle bakarken çok 
duygulandı. 
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"Sakin olun evladım, güçlü olun," dedi. 
"Haklısınız efendim. Kendimi ve cesaretimi toplamalı­

yım. Bu sabah gerçekten cesaretli davranamadım. Aslında 
Bayan de Cazalis ' i, zorla Phillipe'in kollarından alıp, amca­
sına teslim etmeliydim. İçimden gelen bir ses; yapılması ge­
reken en doğru davranışın, bu olduğunu söylüyor bana. Gö­
rünüşe bakılırsa, bu sese kulak vermediğim için bu haldeyim. 
B ir ceza olmalı bu. O ikisi bana aşktan, tutkudan ve evlilik­
ten söz ettiklerinde, bu kadar zayıf davranmamalıydım." 

Bu sözler üzerine, bir süre her ikisi de sessizleşti. 
"Dinleyin, bir fikrim var," dedi Marius aniden. "Birlikte 

gidersek, gücümüzü birleştirip, onları ayırmayı başarabili­
riz." 

"İyi fikir, ben hazırım," diye yanıtladı rahip. 
Hiç konuşmadan hızlı adımlarla, Breteuil Caddesi'nden 

geçerek, Canal ' in limanından Napolyon limanına, oradan da 
La Cannebiere 'ye ulaştıklarında, araba almak, akıllarına bile 
gelmemişti. 

Saint Louis'e geldiklerinde, bahardaki kuş cıvıltılarını an­
dıran tatlı bir sesin Marius 'a  seslendiğini duyarak, sesin gel­
diği yöne doğru baktılar. Bu sesin sahibi, çiçekçi Fine'di. 

Gülümsediğinde, etrafına neşe şaçan bu genç bayana, Jo­
sephine Kugur'dan daha çok yakışan bu sempatik kısaltma, 
isim olarak uygun görülmüştü. Fine, Marsilya'nın esmer, kı­
sa boylu ve tıknaz çocuklarından biri olmasına rağmen, Yu­
nan ırkının gerçek saflığını koruyan ince yüz hatlarına sahip­
ti. Siyah saçlarının süslediği solgun yüzünde, sanki hep alay­
cı bir ifade sezilirdi. Bazen yumuşatan bazen de meydan oku­
yan iri ve koyu renkli gözlerinde, coşkulu bir enerji  okunur­
du. Yirmili yaşlarının ilk yarısındaydı. 

Henüz 15 yaşında iken yetim kalmış ve bir yandan kendi­
sinden birkaç yaş küçük bir kardeşinin sorumluluğunu üstle­
nirken, diğer yandan da annesinin işini sürdürmek için cesa­
retini toplamıştı. Daha gözyaşları kurumadan, Saint Louis 'de 
bir köşkün bahçesinde nefes nefese, satmak üzere buketler 
hazırlamaya başladığında, annesinin ölümünün üzerinden sa-
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dece 3 gün geçmişti. O çiçekçi kız, gençliği ve zarafeti ile in­
sanların sevgisini kazanarak adeta Marsilya'nın maskotu 
olmuştu. 

Onun çiçeklerinin kokusundaki aromanın, başka çiçekçi­
lerin sattığından daha kalıcı ve güzel olduğunu düşünürdü 
herkes. Asil ve tanınmış müşterilerine güller, menekşeler, ka­
ranfiller satıyordu sadece. Bu şekilde kardeşi Cadet' i  büyüttü 
ve 18 yaşına geldiğinde, bir hamal yanında iş bulmasını sağ­
ladı. 

Bu iki genç çocuk, Aux Oeufs meydanındaki meşhur so­
kağın ortasında büyüdüler. Artık, Cadet, büyük yapılı liman­
da çalışıyordu, Fine ise gittikçe güzelleşerek, alımlı bir kadın 
oldu. O da Marsilya kadınlarına özgü, umursamaz ve sevim­
li tavırlarıyla dikkat çekiyordu. 

Cayol 'ları tanırdı. Onlara çiçek satarken ara sıra taşranın 
sıcak şivesiyle sohbet ederlerdi. Aslına bakılırsa son zaman­
larda, sık sık gül almaya gelen Phillipe' i  her gördüğünde, en­
gel olamadığı bir his ile bütün vücudunun titrediğini hisseder­
di. Genç adam, flört eden bir tavırla, onu utandırana kadar 
gözlerinin içine bakardı. Gülüşü ile genç kızın gönlünü fethe­
den Phillipe, aşka 3.şık biriydi ve sanki bu alışkanlığını kay­
betmemek için Fine'e ilgi gösteriyordu. Şimdiye kadar, ken­
disiyle ilgilenen erkeklere kötü davranan zavallı genç kız, 
elinde olmadan bu duruma kendini kaptırdı. Geceleri, kendi­
siyle baş başa kaldığında yatağına uzanıp Phillipe' i  hayal 
etmeye ve içi burkularak şu sorunun cevabını düşünmeye 
başlamıştı: "Ona sattığım bu gülleri kimin için alıyor acaba? 
Hangi şanslı kadına gidiyor bu çiçekler?" 

Marius, Fine'e yaklaşınca onun mahcup ve tedirgin oldu­
ğunu fark etti. Çiçek demetlerinin arasında ancak fark edili­
yordu. Saçlarını süsleyen dantel bonesinin geniş saten kurde­
lesi, genç kıza canlı ve hoş bir hava veriyordu. 

"Bay Marius," diye seslendi tereddütlü bir sesle. "Çevre­
de söylenenler doğru mu? Ağabeyiniz Bay Phillipe'in bir ba­
yanla kaçtığını duydum." 

"Kim söylüyor bunu?" diye heyecanla sordu genç adam. 
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Olanlar için karşısındaki genç bayandan daha üzgün olan 
Marius, bu soru üzerine durakladı ve daha konuşmaya başla­
madan, Fine sözlerine devam etti: 

"Sabahtan beri her yerde konuşuluyor ve herkes birbirine 
bundan söz ediyor. Bay Phillipe' in çapkın olduğunu duymuş­
tum. Öylesine tatlı konuşurdu ki, söylediklerinin hepsinin 
gerçek olması imkansızdı." 

Genç kız, bu sözleri söylerken ağlamamak için kendini zor 
tutuyordu. Gözyaşlarına engel olmaya çalışarak, hırslı ve kır­
gın bir şekilde: 

"Çok acı çektiğinizi görüyorum," dedi. "Yapabileceğim 
bir şey varsa, bana bildirmekten çekinmeyin lütfen." 

Marius , onun yüzüne baktığında, yüreğindeki acıyı hisset­
mişti. 

"Siz, iyi bir kızsınız!" dedi, minnet dolu bir tavırla. "Te­
şekkür ederim, sanıyorum yardımınıza ihtiyacım olacak." 

Dostça elini uzatarak Fine ' le tokalaştı ve kaldırımda bek­
leyen Rahip Chastanier 'nin yanma giderek: 

"Zamanımız kısıtlı, bu maceranın sesi, tüm Marsilya'da 
yankılanıyor . . .  En iyisi bir fayton alalım," dedi. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde, Saint Bamabe'ye vardıkla­
rında bahçıvan Ayasse' ın örgü ören eşini buldular sadece. Ka­
çaklaİ, korktukları için yürüyerek Aix tarafına giderken, tepe­
lerde kendilerine rehberlik etmesi için bahçıvanın oğlunu da 
yanlarına almışlardı. 

Böylece son umut ışığı da sönen Marius, Rahip Chastani­
er 'nin moral vermeye çalışan sözlerini dinlemeden perişan 
bir durumda Marsilya'ya döndü. Phillipe' in çılgınlığının ka­
çınılmaz sonunu ve ailesine getireceği sorunları düşündüğün­
de isyan ediyordu. 

"Evlat," dedi rahip, ayrılırken, "Ben sadece kendi halinde 
bir adamım, benden faydalanın, sizin için Tanrı 'ya dua ede­
ceğim." 



MARSİLYA'NIN GİZEMLERİ 27 

iV 
Bay de Cazalis, 

Yeğeninin İhanetinin İntikamım Nasıl Aldı 

Aşıkların macerası, bir çarşamba öğleden sonrasında baş­
lamıştı ve sonraki cuma günü artık tüm Marsilya'ya yayılmış­
tı. Sokak aralarında ve kapı önlerinde dedikodu yapan halk, 
hikayeye heyecanlı ayrıntılar da katarak süslediler. Bu duru­
mu kabullenemeyen asiller aşağılarken, kentsoylular alay et­
tiler. Bay de Cazalis ' in yeğeninin kaçişına duyduğu öfke öy­
lesine büyüktü ki, skandalın rezalete dönüşmesi için elinden 
geleni yaptı. 

Bazı akıllı insanlar, bu öfkenin kaynağını anlamakta zor­
lanmıyorlardı. Muhalefet partisi milletvekili Bay de Cazalis, 
kilise, cumhuriyetçiler ve soylular tarafından seçilmişti. Taş­
ranın en köklü ailelerinden birine mensup, yasalara bağlı ve 
kiliseye sadık olan Bay de Cazalis, cumhuriyetçilere sempa­
tizanlık yapmak konusunda çok isteksizdi. 

Ona göre, bu düşüncedeki insanlar, köylülerin, kasabalıla­
rın, kısaca tüm halkın önünde kırbaçlanmayı hak eden uşak­
lardı. Mağrur ve gururuna düşkün olduğu için, onların sevi­
yesine inme fikri, kendisini çok üzüyordu. 

Fakat onlara mecburen baş eğilmesi gerekiyordu. Cumhu­
riyetçiler, yardımlarının herkes tarafından duyulmasını sağla­
dılar. Katkılarının önemsenmediği izlenimi yaratılınca, seçi­
mi engellemekten ve kendilerinden birini seçmekten söz edi­
yorlardı. Bay de Cazalis de mecburiyetten, tüm nefretini sak­
layarak, bir gün intikam alacağına dair, kendi kendine söz 
verdi. Böylece entrikalar başladı, kasabaya önceden belirle­
nen din adamı yerleştirildi ve bin bir vaatle sağdan soldan 
zorla oy toplanarak Bay de Cazalis milletvekili seçildi. 

Ve şimdi Cumhuriyetçi Parti 'nin ileri gelenlerinden biri 
olan Phillipe Cayol, onların elindeydi. Sonunda seçim pazar-



28 EMİLE ZOLA 

lığı yaptığı birine karşı içinde büyüyen nefretini konuşturabi­
lecekti. Bu adam, herkes yerine bedel ödeyecek; ailesi peri­
şan olacak, o ise hapse atılacaktı . Gördüğü aşk rüyasından 
uyandırılıp, saman kaplı bir zindana fırlatılacaktı. 

Sıradan bir şehirlinin, de Cazalis Ailesi'nden biri ile aşk 
yaşamaya cüret etmiş olması, olacak şey miydi? Phillipe, Bay 
de Cazalis ' inyeğenini kendisiyle gitmesi için ikna etmişti ve 
şimdi ikisi birlikte, okul kaçakları gibi, yollarda sürünüyor­
lardı. Bu rezalet, herkes tarafından bilinmeliydi. Herhangi bi­
ri için, örtbas edilip, kapatılacak bu durum karşısında de Ca­
zalis adı, farklı bir anlam kazanıyordu. Milletvekili ve milyo­
ner olan de Cazalis ' in, utanmadan, çekinmeden ailesinin ayı­
bını haykıracak, nüfuzu ve etkisi vardı. 

Genç kızın şerefinin ve haysiyetinin ne önemi vardı ki? 
Blanche de Cazalis ' in Phillipe Cayol 'un metresi olduğunu 
herkes öğrenebilirdi. Ama hiç kimse de Cazalis adını taşıyan 
birinin; şeytana denk, sıfatsız bir zavallıyla evlenmeye mec­
bur edildiğini söyleyemeyecekti. Marsilya'nın tüm duvarları­
na, Blanche'ın namusunun lekelendiği yazılacaktı. Gururu, 
Bay de Cazalis 'e bunu yapmasını söylüyordu. 

Bay de Cazalis, kentin bütün kavşaklarına ve duvarlarına, 
afişler yapıştırttı. Bu ilanlarda, yeğeniyle aşığını, elleri ve 
ayakları bağlı bir halde getirene, on bin frank ödül vaat edi­
yordu. Bu, gerçekten çok garipti. Kentte, soylu birinin ancak 
köpeği kaybolunca bu şekilde duvar ilanlarıyla aranıyordu. 

Yüksek tabakada, bu tür skandallar, daha sert ve sansasyo­
nel bir şekilde yayılıyordu. 

Bay de Cazalis, gazabını her yerde hissettiriyordu. Yakın 
dostları olan din adamları ve asillerin üzerindeki tüm etkisi­
ni, son noktaya kadar kullanmaktan çekinmiyordu. Öksüz 
kalmış olan Blanche'ın velisi ve kızın parasal varlığının ida­
recisi olarak, bir iddianame hazırlatıp, soruşturma aşamasın­
daki adaletin temsilcilerini de kışkırtıyordu. Bu haliyle sanki 
sahnelenecek bir oyun için yapılabilecek en büyük reklamı, 
bedava yapıyordu. 

Bu konuda ilk adım olarak, Phillipe' in annesini tutuklat-
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tırdı. Kralın vekili, kadını ziyaret ettiğinde, sorgulanan zaval­
lı yaşlı kadının; kendisine yöneltilen bütün sorulan şaşkın, 
ürkek ve dili dolanarak, oğlundan hiç haberinin olmadığı şek­
linde yanıtlaması, kadının suç ortağı olma ihtimalini kuvvet­
lendirdi ve tutuklanarak hapse atıldı. Yaşlı kadın, aslında oğ­
lunun dayanamayarak, annesini kurtarmak için teslim olaca­
ğı düşüncesi ile rehin olarak tutuluyordu. 

Annesinin tutuklandığını öğrenen Marius, çılgına döndü; 
yaşlı kadının sağlığının iyi olmadığını biliyordu ve onu ka­
ranlık, buz gibi ve çıplak bir zindanda hayal edince korkudan 
titredi. Bu şartlara rağmen hayatta kalmayı başarsa bile yaşa­
dığı ümitsizlik ve korku, en büyük işkence olacaktı. 

Marius, kendisi sorgulandığında bile tedirgin olmuştu ama 
Armatör Martelly'nin yardımları ve sorulara verdiği kesin 
yanıtlar, Marius 'u hapse girmekten kurtarmıştı. Ailesini temi­
ze çıkarmak ve savunmak için özgür kalmak istiyordu. 

Olanları düşündükçe, her geçen dakika, kafasındaki soru 
işaretleri ve soruların cevapları netlik kazanmaya başlıyordu. 
Phillipe'in işlediği suç yüzünden eziklik ve suçluluk duygu­
larıyla kıvranan Marius, başlangıçta olayın, sadece telafi edi­
lemeyecek boyutlarının farkındaydı. Mahcup ve utangaç dü­
şüncelerle tek yapmak istediği, bit an önce Bay de Cazalis ' in 
öfkesini dindirmenin yolunu bulmak ve beklediği teminatı 
vermekti. Buna karşın Bay de Cazalis ' in katı tutumu yüzün­
den, olayın rezalete dönüşmesine isyan etti. Marius, sevgili­
leri kaçtıktan sonra görmüştü ve Blanche'ın kendi arzusu ile 
Phillipe' in yanında old�ğunu biliyordu. Bu durumda ağabe­
yinin "kız kaçırma" ile suçlanması onu iğrendiriyordu. Çev­
relerinde hızla yayılan kötü söylentilere göre; Phillipe, pis bir 
fırsatçı, adi bir çapkın ve alçak biri olarak anılıyordu. Tabi ki 
annesi de bu ithamlardan payına düşeni alıyordu. Marius, hep 
doğrulan savunan biri olarak, sevgililere yardım etmeye ka­
rar verdi ve adaletin önünde, başkalarına göre suçlu olanların 
tarafını destekledi. Aynca Bay de Cazalis ' in sözlü ithamları 
ve iddialan da dayanılır gibi değildi artık. Marius 'a göre, 
"gerçek, dilsiz" di. Genç bir bayanın onurunu ve namusunu 
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ilgilendiren bir konunun, bu şekilde deşifre edilmemesi ve 
reklam yapılmaması gerektiğini düşünüyordu. İşin aslı, Ma­
rius 'un bu düşünceleri, ağabeyinin ceza görmemesi adına de­
ğil, bu kızın adını lekeleyen dedikoduların acımasızlığına 
karşı idi. 

Milletvekili Bay de Cazalis ' in, bu öfkeyle Phillipe'e darbe 
vururken, çapkın birini değil aslında bir cumhuriyetçiyi hedef 
aldığını biliyordu. 

Bu durumda Marius, sinirinden boğazının düğüm düğüm 
olduğunu hissediyordu. Ailesine hakaret edilmesi ve suçsuz 
olduğu halde annesinin tutuklanması yetmiyormuş gibi, vah­
şi hayvan yerine koyulan, kovalanan ve art niyetli olmakla 
suçlanan ağabeyinin bütün değerleri de yerlerde sürükleni­
yordu. Bunları düşünen Marius, bir an kendine geldi ve bu 
aşamada suçlu olan kişinin; tanınmış bir ailenin genç kızıyla 
kaçmayı göze alan hırslı aşık olmadığına, kişisel egolarıyla 
ve nüfuzunu politik görüşlerine alet eden ve bu anlamda tüm 
Marsilya'yı kışkırtan Bay de Cazalis olduğuna inandı. Mari­
us, bunu fark ettiği an kendine bir söz verdi. Eğer adalet, bu 
tablodaki birinci kişiyi cezalandıracaksa, ikinci kişinin ceza­
sını da er veya geç kendi elleriyle verecekti. Bu arada, zengin 
ve nüfuzlu insanların etkilerini dengeleyerek, Bay de Caza­
lis ' in projelerine engel olacaktı. 

O dakikadan sonra kendini ve tüm gücünü, ailesine adadı. 
Bütün sıkıntısı, Phillipe 'ten haber alamamaktı. Kaçtıklarının 
ikinci günü ondan, ihtiyaçlarını karşılayabilmek için bin 

· frank istediğini yazan bir mektup almıştı ve bu mektup Lam­
besc 'ten postalanmıştı. 

B ir süre Lambesc'te ailenin eski bir dostu olan Bay de Gi­
rousse'un evinde kaldılar. Bay de Girousse, Aix Parlamento­
su 'nun eski üyelerinden birinin oğluydu. Onun damarlarında 
dolaşan kan değil devrim ateşiydi, çünkü devrimin tam orta­
sında, dünyaya, "Merhaba" demiş ve aldığı ilk nefesle ciğer­
lerine 1789'un yanık havasını doldurmuştu. Aix meydanında­
ki kendi konağında yaşamaktan oldukça rahatsızdı. Bu kentin 
asaleti, fazlaca kibir ve acınacak düzeyde bir sakinlik demek-



MARSİLYA'N IN GİZEMLERİ 3 1  

ti ki kendisi de bu ortamdan uzak yaşamayı tercih ediyordu. 
Mantığa önem veren düşünce tarzı ve kafa yapısı da ona, za­
manın durdurulamayacağı gerçeğini kabul ettirdi. Böylece 
halkla bütünleşmeye ve modem hayatın mantalitesini anla­
maya çalıştı. Bir ara fabrika kurmayı düşündü, "Kont" unva­
nını bırakıp, sanayici olmak, ona göre daha büyük asalet sıfa­
tıydı, çünkü insan, sadece çalışarak ve meziyetlerini sergile­
yerek soylu olabilirdi. Bu yüzden diğer unvan sahibi soylu­
lardan uzak yaşamak için yılın büyük bölümünü geçirdiği, 
Lambesc bölgesindeki malikanesinde bir· süre sakladı kaçak­
ları. 

Phillipe' in istediği rakam oldukça fazla geldi Marius ' a, 
çünkü tüm birikmiş parası altı yüz franktı ve kalan dört yüz 
frankı iki gün boyunca tanıdıklarından, borç olarak almaya 
çalıştı. . 

Tam umutlarının bittiği bir sabah, Fine çıkageldi Mari­
us 'a. Phillipe kaçtığından beri desteğini esirgemeyen bu genç 
kızla, bir gece önce dertleşmişti. Fine, genç bayan de Caza­
lis ' le Phillipe' in birlikte olup olmadığı konusundaki merakı­
nı gizleyerek, hep ağabeyi ile ilgili gelişmeleri soruyordu. 

Fine, Marius 'un şaşkın bakışları arasında, masanın üzeri­
ne beş yüz frank bıraktı. 

Çekinerek, "İşte," dedi. "Kötü günlerde kardeşim için la­
zım olur diye biriktirmiştim, alın bunları ! Daha sonra bana ia­
de edersiniz," 

Marius, bunu kabul etmek istemedi. 
"Bayım, bu inadınızla, benim vaktimi alıyorsunuz," diye 

tatlı sert bir tavırla çıkıştı genç kız. "Hemen çiçeklerimin ya­
nına dönmeliyim, bu arada eğer izniniz olursa, her sabah ye­
ni haberleri almak üzere, size uğrayacağım," dedi ve hızla 
uzaklaştı. 

Böylece Marius, Phillipe' in istediği bin frankı tamamlaya­
rak, kendisine yolladı ve sonraki on beş gün boyunca kaçak­
lardan hiçbir haber alamadı. Phillipe' in peşinde olduklarını 
biliyordu ve bu konuda, her gün yenisi üretilen senaryoları 
duymak bile istemiyordu. İçinde büyüttüğü korkular, ona ye-
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tiyordu. Yeni dedikodulara tepki verecek dermanı kalmamış­
tı. Sinirleri, beynini kemiren bu meraktan iyice gerilmişti. 
Duyduğu en küçük sesle irkiliyordu. Sanki, her an kötü bir 
haber bekliyordu. Phillipe' in Toulon'a  gittiğinde, yakalanma 
tehlikesi atlattığını biliyordu. Duyduğuna göre, Phillipe ve 
Blanche, Aix ' e döndüler ve sonra izlerini kaybettirmeyi ba­
şardılar. Yoksa sınırdan geçmeyi mi denemişlerdi? Belki de 
çayırlarda saklanıyorlardı. Bu soruların cevaplarını kimse bil­
miyordu. 

Marius, bu konuya o kadar kilitlendi ki Armatör Mar­
telly'nin yanındaki çok sevdiği işine bile eskisi gibi özen gös­
termiyordu. Eğer işi onu ofisine bağlamasaydı, Marius derhal 
Phillipe' in yanında alacaktı soluğu. Ancak, burada ona ihti­
yacı olan insanlar vardı. Birkaç yıl önce dul kalıp, 23 yaşın­
daki kız kardeşi ile yaşamaya başlayan ve Marius'u kendi ev­
ladı gibi benimseyen, Bay Martelly'nin sevgi dolu, babacan 
tavırları, Marius 'u durduruyordu. 

Marsilya'yı sarsan bu skandalın ortaya çıkmasından bir 
gün sonra Armatör Martelly, Marius'u ofisine çağırdı. 

"Ah! Arkadaşım," dedi. "Bu olay çok kötü bir hale geldi, 
ağabeyiniz gerçekten zor durumda. Korkanın ki, yaptığı çıl­
gınlığın sonucundan onu kurtarmaya gücümüz yetmeyecek! "  

Bay Martelly, Liberal Partisi'nin bir üyesiydi. Hatta o, Gü­
ney insanlarının sert mizacına sahip biri olarak tanınıyordu. 
Bay de Cazalis ' le, geçmişte görülecek bir hesap için karşı 
karşıya geldiklerinden, bu adamı iyi tanırdı. Son derece dü­
rüst olması ve serveti, gelebilecek bütün saldırılara karşı onu 
koruyordu. Liberal olmasından gurur duyuyor, bu gücünü 
kullanmamak onu, ayrıca onurlandırıyordu. Marius 'a olaylar 
karşısında sessiz kalmasını ve sadece beklemesini tavsiye et­
ti. Savaş zamanı geldiğinde, ona bütün varlığı ve gücüyle 
destek verecekti. 

Marius, sıkıntıdan ateş basmış bir halde Bay Martelly'den 
izin istemek üzere iken gözyaşları içinde Fine odaya daldı. 

"Bayım onları yakaladılar! "  Fine konuşmakta güçlük 
çekerek sözlerine devam etti: 
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"Genç bayanla birlikte, Aix meydanında Troix-Bons-Di­
eux Caddesi' nde yakalandılar." 

Marius, duyduklarını doğrulamak istercesine, yıkılmış bir 
halde aşağıya inerken, hıçkırıklara boğulan Fine, kısık sesle: 

"Neyse ki genç bayan onunla değil artık ! "  dedi. 
Ne yazık ki haber doğruydu. 

v 
Blanche Çok Yürür ve 

Tüm Koronun Geçtiği�i Görür 

Gündüz sokakta jandannalan gören Blanche ve Phillipe, 
saat yedi buçuk sıralarında gün karannaya başlarken, bahçı­
van Ayasse ' ın evinden ayrıldılar. Her ikisi de akşama tutukla­
nacaklanna dair söylenenleri duymuştu ve korkulan, oldukla­
rı yerde kalmalarına izin vermiyordu. Yollarına devam etme­
liydiler. Phillipe, bir köylü kıyafetine bürünürken, Blanche 
ise kırmızı çiçekli bir Hint elbisesi ve siyah bir önlük giymiş­
ti. Göğüslerini ve boynunu, san kareli atkıyla gizlemeye ça­
lıştı. Başına ise hasırdan yapılmış, geniş kenarlı bir tuhaf şap­
ka taktı. Aix 'e gitmek üzere evden ayrılan çift, bahçıvanın on 
beş yaşlarındaki oğlu Victor'un eşliğinde, çayırlardan geçti­
ler. 

Güneş, batıda kırmızı, pembe tonlarında yarattığı renk ar­
monisiyle hala varlığını gösterirken, mor ve mavi arası kadi­
femsi görünüme bürünen gökyüzünün kalan kısmında, tek 
tek parıldamaya başlayan yıldızlar, uzak diyarların titreyen 
ışıklan gibiydi. Yaz akşamlarına özgü, Akdeniz' in yolladığı 
ılık meltem rüzgarı ; topraktan çıkan sıcak esintiyi, ürpertici 
bir nefes gibi hissettiriyordu. 

Hiç konuşmadan, başları önlerinde, hızlı adımlarla yürü­
yen kaçaklar, havadaki bu güzelliğin farkında bile değillerdi. 
Yürümeleri gereken çok yol, aşmaları gereken çok tepe vardı 
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ve tepelerin yalnızlığına sığınmak için acele etmeleri gereki­
yordu. Marsilya civarındaki küçük yöre kentlerinden geçer­
ken, gördükleri birkaç insana da endişe ile bakıyorlardı. Son­
ra kırlara ulaştılar. Uçsuz bucaksız çayırlar, önlerinde bir ha­
lı gibi uzanıyordu. Patikalarda uzaktan uzağa fark edilen ço­
banlar ve sürüler, hareketsiz duruyorlardı sanki. 

Ve karanlığın gölgesinde huzur bularak, kaçmaya devam 
ettiler. Gecenin sessizliğinde çevrelerinde, duydukları sesler­
den ve aynı anda ayaklarının altındaki taşların çıkardığı tıkır­
tılardan ürküyorlardı. Uykuya dalan kırların koyu karanlığın­
da, simsiyah bir tekdüzelik vardı. Bu tablo karşısında korku­
ya kapılan Blanche, Phillipe' in elini sımsıkı tutuyor ve geri­
de kalmamak için adımlarını daha da sıklaştırıyordu. Kesik 
kesik ve derin derin nefesler alırken, arkasında bıraktığı genç 
kızlığının huzur dolu gecelerini anımsıyordu. 

Sonra engebeli tepeliklerden ve derin boğazlardan geçmek 
zorunda kaldılar. Marsilya'nın çevresindeki yumuşak toprak­
lar, yürümeye elverişliydi. Ancak, şehirden uzaklaşıp arazile­
re gelindiğinde taşranın merkezinde bulunmayan büyüklükte 
kayalıklara rastlanırdı. Geniş fundalıkta, lavanta ve kekikle­
rin ekildiği küçük yükseltiler, kaçakların önünde tablo gibiy­
di. Büyük kaya kütlelerinin yarattığı engele rağmen, kıvrıla­
rak tepelikler boyunca inip çıkan patika yollar, uzaktan çok 
hoş görünüyordu. Gökyüzündeki sonsuz maviliklerin huzu­
ruyla, karşılaştıkları bu manzara, artık başka bir hal almıştı. 
Sanki önlerinde, kayalardan oluşan bir deniz, hatta büyük bir 
fırtınaya yakalanıp sonsuza kadar hareketsizliğe mahkum 
edilmiş büyük taşların okyanusu vardı. 

Önden giderek, aşıklara kılavuzluk yapan Victor, taşların 
üzerinde bir dağ keçisi maharetiyle yürürken, kendi kendine 
bir halk şarkısı mırıldanıyordu. 

O, bu çorak topraklarda büyümüştü, bu yüzden kaybolan 
köşeleri bile iyi tanıyordu. Blanche ve Phillipe, ona yetişmek­
te zorlanıyorlardı. Phillipe, bu zorlu yolculuk sırasında ayak­
ları mahvolan genç kıza yürümesi için destek verirken, halin­
den şikayetçi görünmüyordu ama genç kız gölgenin şeffaf ışı-
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ğı altında kendisine dikkatle bakan Phillipe'e hüzünlü gözler­
le gülümseyerek baktı. 

Septemes 'i geride bırakmışlardı. Gökyüzünde yükselme­
ye başlayan ayın ışığı, bitkin bir halde kendini yere bırakan 
genç kızın solgun yüzünü aydınlattığında Blanche' ın gözyaş­
larını fark eden Phillipe, tedirgin bir şekilde ona doğru eğildi. 

"Ama sen ağlıyorsun ! "  dedi heyecanla. "Zavallı meleğim! 
Sen acı çekiyorsun! Ahh ! Seni benimle bu şartlarda olmaya 
zorluyorum. Ben ne korkak bir adamım değil mi?" 

"Lütfen böyle söylemeyin Phillipe," dedi Blanche. "Ağlı­
yorum, çünkü şu anda mutsuzum, keşke bunu yapacağımıza, 
yüreklerimizi birleştirdiğimiz gibi ellerimizi de birleştirip 
amcamın önünde diz çökseydik ve ondan af dileseydik," de­
di ve ayağa kalkmak için kendini zorladı. Tabiatın ortasında, 
kırın coşkusunu duyarak yürümeye devam ettiler. Bu, birbiri­
ne aşık bir çiftin mutlu ve çılgın yolculuğu değildi. Bu, sessiz 
ve suçlu iki kişinin gittiği karanlık bir kaçıştı. Korku ve tedir­
ginlik, her ikisinin yol arkadaşı olmuştu artık. 

Gardanne yolu üzerindeki engelleri aşmak için beş saat 
boyunca uğraştılar. Sonra Aix 'e gitmeye karar verdiler ve or­
da daha serbest bir şekilde ilerlediler, tozdan önlerini göre­
mez olmuşlardı. 

Arc yokuşuna tırmandıklarında, Victor'u geri yolladılar. 
Artık yollarına yalnız devam edeceklerdi. Kentin yakınlarına 
geldiklerinde Blanche, bir bankın üzerine yığılarak daha faz­
la devam edemeyeceğini söyledi Phillipe 'e. Yaklaşık altı saat 
boyunca kayalar arasında yürüyerek, yolculuk yapmıştı. 
Aix 'te kalırsa, yakalanıp tutuklanacağından korkan Phillipe, 
araba bulmak istiyordu. Blanche'la kendisini, bindiği at ara­
basıyla Lambesc 'e kadar taşımayı kabul eden bir kadın bul­
du. 

Onca gürültüye rağmen, derin bir uykuya dalan Blanche, 
Lambesc 'e kadar uyanmadı. Uyandığında kendini daha sa­
kin, güçlü ve huzurlu hissediyordu. Şafak sökerken Lam- ' 
besc 'e vardılar ve günün ilk ışıklarıyla, insanlara ümit veren 
tazeliği hissettiler. Gecenin gündüze kavuşması ile sanki tüm 
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kabusları sona ermişti. Septemes ' in zorlu kayalıklarını hatır­
lamıyorlardı bile. Sabahın gelişiyle çiy tanelerinin ıslattığı, 
nemli otların içinden yürürken, kanlarındaki gençlik ve aşk 
ateşiyle sarhoş gibiydiler. Yan yana bir süre daha yürüdüler. 

Yanında kalmak istedikleri Bay de Girousse'u bulama­
yınca, bir handa konaklamaya karar verdiler. Uzun ve yoru­
cu bir yolculuktan sonra sonunda huzurlu bir gece geçirdiler. 
Küçük ve sade han odasında aşklarını serbestçe yaşayabilir­
lerdi. Akşam olduğunda hancı, ikisini kardeş zannedip iki 
ayn yatak hazırlamaya niyetlendiğinde Blanche, cesurca gü­
lümseyerek: 

"Bir yatak hazırlayın lütfen! Bay, benim eşimdir," dedi. 
Ertesi gün, Phillipe, Bay de Girousse ile görüşmeye gitti. 

Büıün olanları anlattı ve onun fikrini almak istedi. 
''Lanet olsun!"  diye heyecanla kükredi ,  asil ve yaşlı adam. 

'.'Durumunuz gerçekten çok zor. Siz, kasabalıların böyle ko­
nulara nasıl yaklaştıklarını biliyorsunuz dostum; yüz yıl ön­
ce, böyle bir adamın yeğenine dokunmaya cesaret etseydiniz, 
bunu canınızla öderdiniz. Ş imdi sadece hapse girersiniz. Bay 
de Cazalis, sizi hapse attırmak için elinden geleni yapacak­
tır." 

"Peki bu durumda ne yapmam gerek?" 
"Bence, genç kızı amcasına iade edip sınırdan bir an önce 

geçmeniz, yapılacak en doğru şey olurdu." 
"Çok iyi biliyorsunuz ki ben, asla yapmam bunu !"  
"O halde sessizce tutuklanmayı bekleyeceksiniz. Size baş­

ka bir tavsiyede bulunamıyorum dostum!"  
Bay de Giİ-ousse, dostça sertliğinin altında, dünyanın en 

iyi kalbini saklıyordu. Phillipe, karşılamasındaki soğukluğu 
hissetmişti. Bu konudaki şaşkınlığını gizlemeye çalışarak 
uzaklaşmaya başlıyordu ki, bir an Bay de Girousse 'un sesiy­
le geriye döndü. Bay de Girousse, Phillipe ' in elini tutarak: 

"Maalesef görevim, sizi tutuklattırmaktır," dedi acılı bir 
sesle ve sözlerine devam etti. "Ben, hakaret ettiğiniz o soylu­
lardan biriyim . . .  Dinleyin beni, Lambesc' in diğer yakasında 
kimsenin oturmadığı küçük boş bir evim var. Size anahtarını 
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vereceğim. Gidin ve orda saklanın ama gideceğinizi bana söy­
lememiş olun, aksi halde, size jandarma yollamak zorunda ka­
lırım." 

Aşıklar, Lambesc 'teki bu evde sekiz gün kadar kaldılar. 
Arada sırada hissettikleri ani korkular dışında, huzurlarını bo­
zan bir şey olmadı. Phillipe, Marius'un yolladığı bin frankı 
almıştı, Blanche da iyi bir ev hanımı olmuştu. Sevgililer, mut­
lulukla aynı tabaktan yemek yediler. 

Bu yeni hayat tarzı ,  genç kız için çok farklıydı. Rüyada gi­
biydi sanki. Bazen kendi kendine, "Neden Phillipe' in metre­
si oldum?" diye soruyordu ve bu sorunun cevabını bilmiyor­
du. Bu düşüncelerle zaman zaman isyan ediyor ve amcasının 
yanına dönmek istediğini hissediyordu, ancak bu düşüncesi­
ni, yüksek sesle söylemeye cesaret edemiyordu. 

Sakin b.ir öğleden sonra Blanche, Fete-Dieu 'nun oktavını 
duyduğunda, pencere kenarındaydı ve dışarı baktığında kilise 
korosunun geçtiğini gördü. Dizlerinin üzerine çökerek elleri­
ni birb.irine kenetledi ve b.ir an beyaz elbiseler içinde,_ şarkı 
söyleyenlerin arasında kendisinin de olduğunu hayal ettiğin­
de, yüreği acıyla burkuldu. 

O akşam, imzasız ve isimsiz bir uyarı mektubu alan Phil­
lipe, el yazısından bu mektubu yazan kişinin Bay de Girous­
se olduğunu tahmin ediyordu. Böylece kaçak aşıkların, kor­
ku ve heyecan dolu yolculukları yeniden başladı. Ancak bu 
defa ki yolculuk, daha çetin şartlarda ve daha hüzünlü ola­
caktı. 

VI 
Aşıkların Kovalamacası 

Bu sefer ki yolculukları, gerçek bir sefillikti. Mola verme­
den, durup dirflenmeden, saatler, günler süren bir kovalama­
caydı. Her dakika, arkalarında ayak seslerini duyar gibi kor­
kuya kapılıp, geceler boyunca sürünerek yürüyor; gündüzle-
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rini de eski hanların pis odalarında geçiriyorlardı. Provence 
civarından birkaç kez geçtiler. 

Lambesc 'ten, yola çıktıkları gecede korkunç bir karayel 
fırtınasına yakalandılar ve güçlükle Avignon'a geldiler. Sert 
esen rüzgar, Phillipe ' in kiraladığı at arabasını çeken atın göz­
lerini kör etmişti sanki. Blanche, üzerindeki incecik Hintli el­
bisesiyle hem rüzgardan, hem de korkudan titriyordu. Bu da 
yetmiyormuş gibi kentin girişinde, uzaktan sanki bir jandar­
ma görür gibi oldular. Panik içinde, yoldan tekrar geriye dön­
düler ve Larnbesc 'ten geçtiler. 

Aix 'e geldiklerinde, orda kalmaktan da korktular ve ne 
olursa olsun sınırı geçmeye karar verdiler. Orda birer pasa­
port alarak güvencede olacaklardı. Phillipe, Toulon 'da yaşa­
yan bir eczacı dostunu hatırlayarak o şehirden geçmeye karar 
verdi. Bu dostunun, kendilerine yardım edeceğinden ümitliy­
di. 

Jourdan adındaki eczacı, oldukça kilolu ve neşeli biriydi 
ve onları çok sıcak bir şekilde karşıladı. Kaçakları, kendi oda­
sında sakladı. İlk iş olarak ikisi için pasaport ayarlayacağını 
söyleyerek, onları rahatlattı. 

Jourdan çıktıktan bir süre sonra, iki jandarma geldiğinde 
Blanche, nerdeyse bayılacaktı. Bir kenarda dikkat çekmeme­
ye ve gözyaşlarına hakim olmaya çalışıyordu. 

"Siz Bay Jourdan mısınız?" diye ukala bir tavırla sordu 
jandarmalar. 

"Hayır, Bay Jourdan birazdan burada olur," dedi genç 
adam. 

"Pekala," diye soğuk ve resmi bir sesle yanıtlayan jandar­
ma isteksizce oturup beklemeye başladı. 

Phillipe ve Blanche' ın birbirlerine bakacak halleri kalma­
mıştı. Bu iki jandarmanın kesinlikle kendilerini aramaya gel­
diğini düşünerek, tüm cesaretlerini ve ümitlerini yitirdiler. Bu 
işkence, çok daha uzun hissedilen yarım saat boyunca sürdü. 
Nihayet Jourdan döndü ve kendisini bekleyen jandarmaları 
görünce birden sapsan oldu. Tecrübesizce ve endişe ile ken­
disine yöneltilen soruları yanıtladı. 
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"Lütfen bizimle gelin ! "  dedi jandarmaların biri. 
"Ama neden? Ben ne yaptım ki?" diye korkuyla sordu Jo­

urdan. 
"Dün gece gittiğiniz bir kulüpte, oyun oynarken hile yap­

makla suçlanıyorsunuz. Kendinizi, yargıcın önünde savuna­
caksınız." 

Jourdan, paniğe kapılarak, titremeye başladı. Sonra söz 
dinleyen bir çocuğun sakinliğiyle uyuşmuş gibi Phillipe ve 
Blanche'ın korkusunu fark etmeyen jandarmaların peşinden 
gitti. 

O günlerde Jourdan 'ın öyküsü, büyük bir sansasyon yarat­
tı Toulon 'da. Ama Jourdan'ın tutuklandığı gün, eczanede ya­
şanan dramı, hiç kimseler bilmiyordu. 

Bu tatsız olay, Phillipe' i  daha da çaresiz bıraktı. Artık po­
listen kaçacak gücü kalmadığını anladı. Pasaport temin etmek 
de, sınırdan geçmek de artık imkansızdı. Zaten, Blanche'ın 
da gücünün azaldığını ve pes etmek üzere olduğunu hissedi­
yordu. Böylece Bay de Cazal is ' in öfkesi yatışana kadar Mar­
silya civarında olmaya karar verdi. Her çaresiz insan gibi 
Phillipe de, ara sıra affedileceğine ve mutlu olacağına dair 
ümitleniyordu. 

Kaçak aşıklar, hangi kapıya sığınacaklarını bilemedikleri 
için, Aix 'e döndüler. Phillipe' in Aix 'te tuhafiyecilik yapan Is­
nard adında bir akrabası vardı ve belki o, bir süre konaklama­
ları için kendilerine yardım edebilirdi. Ne yazık ki kader, on­
lara yeni bir oyun oynamak üzere peşlerindeydi yine, Isnard'ı  
bulamadılar ve Sextius meydanında Bay de Girousse'un ya­
nında çalışan bir at bakıcısının akrabasına sığınmak zorunda 
kaldılar. Bu kadın, suç ortaklığı yapmakla suçlanacağını dü­
şünerek, onları evine almak fikrine önce karşı çıktı ama Phil­
lipe, kadını razı etmenin yolunu biliyordu. Oğlunu askerlik­
ten kurtaracağına dair söz vererek, kadını ikna etti. Genç 
adam, birden milletvekilinin yeğeni olduğunu ve bu mevki­
nin tüm yetkilerini, kendi adına kullanabileceğini zannetme­
ye başlamıştı. 

Akşam saatlerinde yerine dönen Isnard, kaçakların kendi-
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sini aradıklarını öğrenince, onları bulmaya karar verdi. Ve 
bulduğunda Puyricard'da bulunan evinin anahtarını onlara 
verdi. Aslında, biri Tholonet'te, diğeri de Troix-Bons-Di­
eux 'ta olmak üzere iki yeri daha vardı. Bu iki evin anahtarla­
rı, evlerin yakınında olan büyük taşların altına saklanmıştı ve 
onlara, anahtarları nasıl bulacaklarını tarif etti. Aynı yerde iki 
gece kalmamaları konusunda, onları uyardı ve polisi atlataca­
ğına dair söz verdi. 

Aşıklar, hastanenin civarındaki anayoldan geçtiler. 
Isnard'ın evi, Puyricard'ın sağında kalıyordu. Köyle Ve­

nelles patikalarının arasındaki düzlükte bulunan, kireç ve ku­
ru taştan yapılmış, kırmızı kiremitli, küçük çirkin binalardan 
biriydi. Oraya gittiklerinde evin, sadece bir odadan ibaret ol­
duğunu gördüler. Burası, yerdeki saman kalıntıları ve tavan­
dan sarkan örümcek ağlan ile ahıra benzeyen, bakımsız ve 
pis bir yerdi. 

İyi ki sevgililerin örtüleri vardı. Yerdeki samanları bir kö­
şeye toplayarak üzerini örttüler. Rutubetin keskin kokusunu 
hissederek, saman kalıntılarından hazırladıkları yatakta yattı­
lar. 

İçinde bezden yatak bulunan bir yatak odası, bir yemek 
odası ve bir mutfağı ile bu ev; diğerine oranla, çok daha rahat 
sayılırdı. Odanın duvarlarında Charivari 'nin karikatürleri 
asılmıştı. Odanın köşelerinde bulunan ve kireçten beyazlaşan 
kirişlerinden sarkan soğan demetleri göze çarpıyordu. İki 
sevgili, diğerine nazaran bu evde, kendilerini bir şatodaymış­
lar gibi hissettiler. 

Uyandıkları anda, tekrar aynı korkuya esir oldular. Yola 
çıktılar, küçük tepeyi aşarak Infemets 'e vardılar. Hava kara­
rıncaya kadar burada saklandılar. O tarihte, Jaumegarde' ın 
tehlikeli yamaçları, uçurumlarla çevrelenmişti. Phillipe ve 
Blanche, çölü andıran bu arazide çok huzurluydular. Koca­
man taşların arasından, şeffaf köpükler saçarak, bir fısıltı se­
si ile sakin sakin billur gibi akan bir pınar yanında dinlendi­
ler. 

Günün geceye dönüştüğü saatlerde, yatacak yer bulma ko-
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nusunda, yine endişelenmeye başlamışlardı. Sivri ve keskin 
kayaların üzerinde yürümekten perişan olan Blanche 'ın ayak­
ları kanamaya başlamıştı ve devam edecek hali kalmamıştı . 
Phillipe, onun bu halde daha fazla devam edemeyeceğini an­
lamıştı. İkisi, ağır adımlarla Infernets yaylalarına kadar iler­
lerken Phillipe, ona destek verdi. Buradaki arazi, henüz ekil­
memişti ve oldukça kayalıktı. Gördükleri manzara çok ilginç­
ti. Ekilmemiş, rüzgarın da etkisiyle oyulmuş, belirsiz arazi­
lerdeki, işlenmiş toprak parçaları, yeşil renkleriyle belirginle­
şerek, yer yer leke gibi görünüyor, hatta ufukta kabuğu soyul­
muş deri parçalarını andırıyordu. Kıvrılan kollara benzeyen 
kayalar, kurak toprakta kamburumsu görüntüsüyle bir geçit 
oluşturuyordu. Bu tablo, düz yerlerde korkunç çileler çektik­
ten sonra ölümün çarptığı bir yaratık gibi görünüyordu. 

Phillipe, mağara gibi sığınacak bir y�r bulma konusunda 
hala ümitliydi. Sonra şansları yardım etti ve geceyi geçirecek 
bir yer buldular. Avcıların geçen kuşları beklerken saklandık­
ları kulübelerden biriydi burası. Phillipe, kapıyı fazla zorlan­
madan kırdı ve Blanche' ı küçük bir bankın üzerine bıraktı. 
Sonra keskin kokusu, Provence'ın tepeliklerinden yükselen 
ve boş araziyi kaplayan kekiklerden, bol miktarda toplayarak 
kulübeye getirdi. Bu gri otlan kümeleştirerek, üzerine bir ör­
tü örttüler ve yatak hazırladılar. Ve iki aşık, bu doğal yatağın 
üzerinde coşkulu bir öpücüğü paylaştılar. Ah ! Bu öpücük! 
Hüzünlü bir coşkuyla; kimi zaman yumuşak, kimi zaman da 
işkence gibi sert bir öpücüktü bu. Aşklarının tüm tutkusuyla 
ve çaresizliğin öfkesi ile öpüşüyorlardı. 

Phillipe' in aşkı, giderek bir öfkeye dönüşüyordu. Blanche, 
ona tüm gücüyle sarılırken, genç adam da varlıklı bir hayat 
sürmek yerine sürekli birilerinden kaçarak, dayanılmaz ezi­
yetler çektiği için isyan ediyordu. Kendini ona teslim eden bu 
genç kız, Phillipe için aynı zamanda intikam demekti. Öpü­
cükleriyle ezerek, öfkeli bir efendi gibi sahip oldu Blanche'a. 
Sonra yaşadıklarını düşünerek birden sonsuz bir mutlulukla 
gururunun okşandığını hissetti. O, halktan biriydi ve ekibiyle 
birlikte bazen kendisine çamur atan, nüfuzlu ve varlıklı soy-
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lulardan birinin kızı, şu anda onun kollarının arasındaydı. Ül­
kelerin tarihinde iz bırakan ve hep anlatılan, bazı efsaneleri 
hatırladı. Bu destansı hikayelerde; asillerin, diğer insanlara 
köle gibi davranmaları, halkın ezikliği ve bu asillere karşı din 
adamlarının korkaklığı anlatılırdı. 

O an, Blanche'a  boğacak gibi haşin bir tavırla sarıldı. 
Onu, böyle taşlı ve zorlu yollarda yürütmekten garip bir haz 
duyuyordu. Sevgilisinin endişesi, korkusu ve yorgunluğu, 
Onu Phillipe'e daha yakınlaştırdı ve kendi değerini arttırdı. O 
gece Blanche, Phillipe' in kollarında aşktan bitkin düşerken, 
onu deliler gibi seviyordu. 

Sevgililer, Puyricard'daki bu pis odada, çılgın bir gece ge­
çirdiler. Otların üzerinde, örümcek ağları arasında, bütün 
dünyadan habersiz yatıyorlardı. Onlara, sadece sessiz gökyü­
zü tanıklık ediyordu. Artık korkmadan, özgürce sevebilirlerdi 
birbirlerini. İkisi de bu uyduruk yatağı ,  bir kral yatağı ile de­
ğişmezdi. De Cazalis soyundan birini, ahırdan bozma bir oda­
da yanında tutuyordu. Bu genç kızı, Jaumegarde'ın çorak çöl­
lerinde oradan oraya sürüklemek ne büyük mutluluktu. Son­
raki günlerde, zaman zaman bir babanın sevecenliği ve za­
man zaman da vahşi bir hayvanın saldırganlığı ile götürecek­
ti onu. 

Bu kulübede Phillipe ' i  uyku tutmadı. Üzerinde yattıkları 
bu otun kokusu onu çok rahatsız ediyordu. Uzandığı yerde 
derin düşüncelere dalıyordu. Bay de Cazalis ' in, onları sev­
giyle karşılayacağını ve kendisini de milletvekili yardımcısı 
seçtiğini hayal ediyordu. Arada sırada, ihtiraslı ve mutsuz bir 
halde yanında yatan Blanche ' ın, derin derin nefes aldığını işi­
tiyordu. 

Genç kız kaçışlarının, onlara hem acı hem de zevk veren 
bir kabus gibi olduğunu düşünüyordu. Gündüzleri, bitkin bir 
halde dinlenirken halinden hiç şikayet etmiyordu, ama gü­
lümsemesinde hep hüznün gölgesi vardı. Çok genç ve tecrü­
besiz olması nedeniyle, biriyle kaçmaya ikna olmuş; zayıf ka­
rakteri nedeniyle de geriye dönmek istediğini, anlatması im­
kansız hale gelmişti. O, artık ruhen ve bedenen kendisini ka-
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çıran adama aitti. Şu anda tek isteği, tekrar uzun yolları yürü­
memekti. Amcasının öfkesi yatıştığında, onları evlendirece­
ğine inanıyordu. 

Şafak vakti, kekik otlarından yaptıkları yatakları bİrakıp, 
tekrar yollara düşen kaçak aşıkların giysileri iyice hırpalan­
mış, hatta yırtılmaya başlamıştı. Ayakkabıları da delinmişti. 
Sabahın ilk saatlerindeki tatlı serinlikte, bir saatliğine dertle­
rini unuttular ve gülerek, acıktıklarını hatırlattılar birbirleri­
ne. 

Bunun üzerine Phillipe, Blanche' ı  tekrar kulübeye bıraktı 
ve yiyecek bir şeyler almak için Tholonet'e gitti. Yarım saat 
kadar sonra geri döndüğünde, genç kızı korkudan titrerken 
buldu. Blanche, kulübenin yakınından geçen kurtlan gördü­
ğünü anlatırken, hala kendine gelememişti. 

Büyük döşeme taşının üzerine kurdukları masayı görenler, 
"Çingene bir çiftin, açık havada yemek yediğini" düşünebilir­
di. Yemekten sonra, arazinin ortasına ilerleyerek, gün kara­
rıncaya kadar orda, belki de aşklarının en güzel saatlerini ge-
ç�dile� 

. 

Ancak güneş ışıklarının, yerini alacakaranlığa ve ürkütücü 
sessizliğe bıraktığı bu saatlerde, burada daha fazla kalmak is­
temediler. Tepeliğin ılık ve temiz havası, sanki onları biraz 
ümitlendirmiş ve düşüncelerini sakinleştirmişti. 

"Çok mu yorgunsun zavallı bebeğim?" diye sordu Philli­
pe. 

"Ah ! Evet," diye bitkin bir sesle yanıtladı Blanche. 
"Dinle bebeğim, şimdi son hamlemizi yapacağız. Trois­

Bons-Dieux 'ta bulunan Isnard' ın yanına gidelim ve arda am­
can bizi affedinceye veya beni hapse attırıncaya kadar kala­
lım." 

"Amcam, bizi affedecektir." 
"Sana inanmaya cesaretim kalmadı bebeğim. Üstelik artık 

kaçamam, çünkü senin dinlenmeye ihtiyacın var. Gel, bundan 
sonra daha yavaş yürürüz." 

Önlerindeki düzlüğü geçerek Infernets 'den uzaklaştılar. 
Saint Marc Şatosu 'nun bulunduğu tepenin eteklerinde yürür-
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ken, şato sağ taraflarında kalmıştı. Bir saat geçmeden gide­
cekleri yere vardılar. 

Isnard' ın yeri, Repentance vadisinden sonraki, Vauvenar­
gues ' in bulunduğu sokağın, sol tarafında kalan küçük tepe­
deydi. Burası iki katlı, küçük bir evdi. Alt katta bulunan oda­
da çürük, dokunulduğunda sallanan bir masa ve samanları 
dökülen, üç hasır iskemleden başka bir şey yoktu. Buradan 
üst kata çıkılan bir merdiven göze çarpıyordu. Üst kattaki 
odada ise kuru ot demetlerinin üzerine konmuş eski bir döşek 
ve döşeğin üzerinde, Isnard'ın sevgililer için bıraktığı uydu­
ruk bir yatak örtüsü dışında oda bomboştu. 

Phillipe, Bay de Cazalis ' in kendisi hakkında ne gibi ön­
lemler aldığını öğrenmek üzere, ertesi gün Aix 'e gitmeye ka­
rar vermişti. Daha fazla saklanamayacağını ve kaçamayacak­
larını biliyordu. O gece Blanche' ın, genç bir kızın ümit dolu 
yüreği ile ona söylediği sözler, Phillipe'e huzur vermişti. 

Genç aşıkların korku ve ümitsizlik dolu, zorlu yolculuğa 
başlamalarının üzerinden yirmi gün geçmişti. Kaçtıkları günden 
beri jandarmalar, ülkenin her köşesinde onları arıyordu. İzleri 
takip ederken zaman zaman hedefe yaklaşıyorlar, zaman zaman 
da yanlış ipuçlarına yöneliyorlardı. Bay de Cazalis, geçen za­
mana rağmen hfila kaçakların bulunamamasına çok öfkeleni­
yordu. Bu konuda karşılarına çıkan engeller, gittikçe gururuna 
dokunuyordu. Toulon'da, kaçakların oradan geçtiği, onlar Aix'e 
döndüğünün ertesi günü jandarmaya bildirildi. Her yerden sihir­
li bir şekilde kaçmayı başarıyorlardı. Milletvekili, en sonunda 
polisi kötü niyetli olmakla ve ihmalkarlıkla suçladı. 

Sonunda polisler, kaçak aşıkların Aix civarında oldukları­
nı ve tutuklanacaklarını milletvekiline bildirdiler. Bay de Ca­
zalis, günlerdir beklediği bu haberi alınca, derhal Aix'e gitti, 
çünkü araştırmaların her aşamasında bulunmak istiyordu. 

Kaçakların yakalanmasından sonra, onları birkaç saat ko­
nuk eden Sextius 'un eşi, suç ortağı olmakla suçlanacağını dü­
şünerek paniğe kapıldı. Bir şekilde kendini temize çıkarmak 
için Isnard'ın yanında saklanacaklarını tahmin etti ve bunu 
jandarmalara haber verdi. 
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Isnard, soruşturma sırasında, olayla ilgisi olduğunu sakin 
bir şekilde inkar etti ve akrabasını haftalardır görmediğini id­
dia etti. Bütün bu gelişmeler, Phillipe ve Blanche 'ın Trois­
Bons-Dieux 'ta bulunan Isnard ' ın evlerinden birine, sığındık­
ları sırada oluyordu. Isnard, onlara o saatte bir uyarı gönderip 
gelişmeleri bildiremedi. Ertesi sabah, saat beş sularında, ls­
nard ' ın evine bir komiser geldi ve kendisine, sahip olduğu 
evlerde bir arama yaptıracağını bildirdi. 

Bay de Cazalis, Aix'te kaldı ve çevresindeki herkese, ye­
ğenini kandırıp kaçıran adamı,  karşılaştığı an öldüreceğini 
söyledi. Puyricard'a giden polisler, elleri boş döndüler. Bu­
nun üzerine lsnard, Tholonet yakınında bulunan diğer evine, 
2 jandarma götürmek zorunda kaldı. lsnard' ın içinde, kaçak­
ları orda bulacaklarına dair bir endişe vardı. Komiser ve iki 
jandarma, Trois-Bons-Dieux 'a gittiler. Beraberlerinde çilin­
gir de götürdüler, çünkü Isnard, anahtarı kapının sağ tarafın­
daki bir taşın altında bulacaklarını belli belirsiz söylemişti. 

Komiser saat altıya doğru' köye varmıştı. Isnard' ın evin 
tüm kapılan ve pencereleri kapalıydı ve evden hiçbir ses du­
yulmuyordu. Komiser eve yaklaştı ve kapının tahta pervazına 
vurarak: 

"Kanun namına açın !"  diye bağırdı. 
Komisere gelen tek yanıt, evin boş duvarlarına çarpan se­

sin yankısıydı. Birkaç dakika daha bekledikten sonra, çilingi­
re dönüp, "Kapıyı maymuncukla açın," diye emir verdi. 

Çilingir, derhal söylenileni yaptı . Sessizlikte sadece metal 
parçalarının çıkardığı mekanik sesler duyuluyordu. O an, 
pencelerden biri sert bir şekilde açıldı. Yeni doğan güneşin al­
tın rengi ışıkları arasında, Phillipe Cayol 'un silueti belirdi. 
Henüz giyinmemişti, kollan ve boynu çıplaktı. Küçümseyen 
gözlerle, kızgın bir şekilde: 

"Ne istiyorsunuz?" diye sorarken, pencerenin kenarına da­
yanıyordu. 

Sevgililer, kapı ilk vurulduğunda uyanmışlardı ve yatağın 
içinde doğrularak, uyku mahmurluğu arasında, duydukları 
sesleri anlamaya çalışıyorlardı. 
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"Kanun namına !"  sözleri, genç adamın göğsüne bir bıçak 
gibi saplanmış ve aynı anda, her ikisinin suratında bir tokat 
gibi patlamıştı. Phillipe ayağa kalkmıştı, şaşkınlıktan ve çare­
sizlikten titremeye başlamıştı. Blanche ise, uykudan şişmiş 
gözlerle, yatağın içinde çömelmiş ve örtüye sarınmış bir hal­
de, ümitsizlik ve utanç içinde ağlıyordu. 

Phillipe, artık yolun sonuna geldiğini ve teslim olması ge­
rektiğini anlamıştı. Bütün hayalleri bitmişti artık. Blanche hiç­
bir zaman onun eşi olmayacaktı ve hayal ettiği gibi bir hayatı 
yaşayamayacaktı. Bir servet sahibini kaçırarak, hapse girmeyi 
hak etmişti ve sonunda istediği lüks yaşam yerine hapishane­
deki hücresinde cezasını çekecekti. O anda korkakça bir fikir 
geldi aklına. Sevgilisini, orda ve o halde bırakarak Sainte-Vic­
toire' in boğaz tarafından Vauvenargues yönüne kaçmayı dü­
şünüyordu. Acele ederse belki evin arka tarafındaki pencere­
den kaçabilirdi. Blanche'a yaklaştı ve kısık sesle aklına gelen 
fikirden söz etti genç kıza. O anda hıçkırıklara boğulan Blanc­
he, onu ne duydu ne de sözlerini anladı. Phillipe, Blanche' ın 
bu tavrından, genç kızın kendisini bu konuda koruyacak gücü 
olmadığını anlayarak bu fikrinden vazgeçti. 

O anda kapının kilidinin açıldığı duyuldu. O boş ve keder­
li odadaki dram, çok kısa sürdü. 

Phillipe Cayol, kendini her şeyini kaybetmiş, zavallı biri 
gibi hissediyordu. Zedelenen gururu, kendisine tekrar cesaret 
verdi. O anda elinde silah olsaydı, kendini savunabilirdi. 
Kimseyi zorla kaçırmadığını, B lanche' ın kendi isteği ile pe­
şinden geldiğini ve bütün utancın kendisine ait olmadığını 
tekrarlıyordu içinden. Bu düşüncelerle cesaretini toplayıp, 
pencereyi sert ve kızgın bir halde açarak kapıdakilere ne iste­
diklerini sormuştu. 

Komiser, emir veren bir ses tonu ile, "Bize kapıyı açın ! "  
dedi. "Sonra biz size ne istediğimizi söyleriz."  

Bunun üzerine Phillipe, kapıyı açtı. 
"Siz, Phillipe Cayol musunuz?" diye sordu komiser. 
Bu soru üzerine, genç adam meydan okuyan bir tavırla, 

"Evet ! "  dedi. 
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"O halde sizi, adam kaçırmak suçundan dolayı tutukluyo­
rum. Şu anda sizinle saklanan on altı yaşına basmamış ve he­
nüz reşit olmayan bir genç kızı kaçırdınız." 

Phillipe gülümseyerek: 
"Genç Bayan de Cazalis, içerde," dedi. "Kendisi, size ta­

rafımdan herhangi bir zorlamaya maruz kalmadığını söyleye­
bilir. Adam kaçırmak konusunda ne kastettiğinizi anlayama­
dım. Yeğeninin elini, sonsuza dek tutmak için bugün bizzat 
Bay de Cazalis ' in ayaklarına kapanacaktım zaten." 

Acele ile üstünü giyen Blanche, titreyerek merdivenleri 
inerken, oldukça solgun ve ürkek görünüyordu. 

"Genç Bayan, sizi Aix 'te bekleyen amcanızın yanına gö­
türmek üzere emir aldım. Şu anda kendisi gözyaşlan içinde­
dir." 

"Amcamı, bu şekilde üzdüğüm için gerçekten çok üzgü­
nüm," dedi Blanche kararlı bir şekilde. '·'Fakat, Bay Cayol 'u 
suçlamamalısınız, Onunla gitmeye, kendi isteğim ve iradem­
le karar verdim." 

Sonra genç adama döndü, kederli ve ağlamaklı bir halde: 
"Sakın umudunuzu kesmeyin Phillipe, ben sizi seviyorum 

ve bizi affetmesi için amcama yalvaracağım. Sadece birkaç 
gün ayn kalacağız," dedi. 

Phillipe, üzgün ve bitkin bir şekilde ona baktı ve umutsuz­
ca başını sallarken kısık bir sesle: "Siz ürkek ve zayıf bir ço­
cuksunuz," dedi. "Bana ait olduğunuzu unutmayın. Eğer be­
ni bırakırsanız, ömrünüzün her dakikasında beni yüreğinizde 
bulacaksınız. Dudaklannız, hep benim öpücüklerimle yana­
cak ve bu, sizin için dayanılmaz bir işkence olacak." 

"Beni çok sevin, tıpkı benim sizi sevdiğim gibi," dedi 
Phillipe şefkatle. 

Komiser, Blanche' ı  önceden getirttiği arabaya bindirdi ve 
Aix 'e geri götürdü. Phillipe ise iki jandarma nezaretinde, o 
kentin hapishanesine konmak üzere yola çıktı. 
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VII 
Blanche Saint-Pierre Gibi Yapıyor 

Phillipe Cayol 'un tutuklanma haberi, ertesi gün duyuldu 
ve Marsilya'da, büyük yankı yarattı. Dedikodular ve söylen­
tiler, büyük bir hızla yayılıyordu. Bütün halk, milletvekilinin 
galibiyetinden, Blanche'ın mahcubiyetinden ve utanç içinde 
olmasından söz ediyordu. Bay de Cazalis, yeğeninin kontro­
lünün kendisinde olduğunu ve onun, kendilerine denk olma­
yan biri ile evlenerek, aile şerefini lekelemeyeceğini herkese 
kanıtlamak için Blanche ' ı  yanına alıp tüm Marsilya'da boy 
gösterirdi. 

Fine 'den Phillipe' in yakalanıp tutuklandığını öğrenen Ma­
rius, bütün gün kentte dolaştı. Gördüğü herkes, bu kara habe­
rin doğru olduğunu tasdik etti. Konu, birkaç saat içinde efsa­
neye dönüştü. Her yerde bu konu konuşuluyordu. İşi gücü ol­
mayanlar yollarda, köşe başlarındaki esnaf ise yüzlerce yıllık 
bir destan gibi anlatıyordu bu olayı. Duyduklarından bunalan 
genç adam, ofisine döndü. Perişandı ve bu aşamada ne yap­
ması gerektiğini bilmiyordu. 

Bay Martelly'nin ertesi gün akşama kadar ofiste olmaya­
cak olması, büyük talihsizlikti. Marius, bir an önce harekete 
geçmesi gerektiğini biliyordu. Ağabeyinin �eleceği konusun­
da, bazı girişimlerde bulunmak istiyordu. ilk şoku atlatmıştı 
sanki. Sonuç olarak ağabeyi Phillipe ' i  adam kaçırmaktan suç­
layamayacaklarını ve Blanche' ın daima onu savunacağını dü­
şünerek sakinleşiyordu. Sonra en saf ve dürüst düşüncelerle 
ilk yapması gereken işin, ağabeyi ile evlenmek üzere, Bay de 
Cazalis 'ten yeğenini istemek olduğuna karar verdi. 

Marius, ertesi sabah baştan aşağı siyah, resmi giysilerle 
aşağıya indiğinde, her zamanki gibi Fine ' in gelmiş olduğunu 
gördü. Marius, ne yapmak istediğini anlattığında, genç kızın 
yüzü sapsarı olmuştu. 
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"Ben de sizinle gelebilir miyim?" diye yalvaran gözlerle 
sordu genç kız. "Ben, Bay de Cazalis ve yeğeninin cevabını 
aşağıda beklerim," dedi ve Marius 'un peşinden gitti. 

Milletvekilinin evinin bulunduğu Bonaparte meydanına 
geldiklerinde genç adam kendinden emin ve kararlı bir şekil­
de Bay de Cazalis ' in evine girdi ve kendini tanıttı. 

Bay de Cazalis ' in fırtınayı andıran öfkesi dinmişti. İntikam 
planı iyi işliyordu. Şimdi nefret ettiği bir cumhuriyetçiyi yok 
ederek, gücünü herkese kanıtlayabilecekti. Şu anda kurbanı ile 
oynamanın kendisine vereceği acımasız hazzı tatmak, en bü­
yük arzusuydu. Bu düşüncelerle Bay Marius Cayol 'un içeri 
alınmasını emretti. Karşısında, yaşlı gözlerle ayaklarına kapa­
nan ve kendisine yalvaran bir "Cayol" bekliyordu. 

Bay de Cazalis, zannettiğinin aksine genç adamı, salonun 
ortasında mağrur ve gururlu bir halde ayakta beklerken bul­
du. Genç adam, milletvekiline yaklaştı ve onun konuşmasına 
fırsat vermeden saygılı ve kendinden emin bir sesle: 

"Bayım, ağabeyim Phillipe Cayol adına yeğeniniz Blanc­
he de Cazalis' i sizden istemekle şeref duyuyorum," dedi. 

Milletvekili, şaşkınlıktan bir süre yanıt veremedi. Mari­
us 'un isteği, kendisine o denli saçma geliyordu ki kızamadı 
bile. Bir adım gerileyerek, Marius'un yüzüne baktı. Alaylı ve 
aşağılayan bir gülüşle: 

"Siz aklınızı kaçırmış olmalısınız bayım," dedi. "Çalışkan, 
dürüst ve iyi niyetli olduğunuzdan emin olduğum için sizi dı­
şarı attırmıyorum. Ağabeyiniz ise azılı bir çapkın ve hak etti­
ği cezayı bulacak olan hain bir alçak. Bu durumda siz benden 
ne istiyorsunuz?" 

-

Ağabeyi hakkında duyduğu hakaretler karşısında Marius, 
Bay de Cazalis ' in üzerine saldırıp onu yumruklamamak için 
kendini zor tuttu. Öfkeden ve çaresizlikten titremeye başla­
yan bir sesle sözlerine devam etti. 

"Size söz ettiğim gibi buraya gelmemin tek nedeni, yeğe­
ninizin içinde bulunduğu durumu düzeltmektir. Bu da sadece 
bir şekilde yani evlilikle mümkün olur. Yeğeninize ve aileni­
ze verilen zarar, ancak bu şekilde telafi edilebilir." 
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Milletvekili, Marius'u aşağılayan gözlerle süzerek, "Biz 
her türlü zarann üstesinden gelebiliriz. Bir de Cazalis için, 
Phillipe Cayol 'un metresi olmak değil, sizin gibi insanlarla 
bağlantılı olmak, yüz kızartıcı bir durumdur! "  dedi. 

Bu sözler üzerine Marius kendine daha fazla hakim ola­
madı, "Bizim gibi insanların, şeref konusunda siz soylular­
dan farklı inançları ve değer yargıları vardır. Üstelik ben si­
ze bu konuda ısrar etmiyorum. Benim görevim, az önce red­
dettiğiniz teklifi size sunmaktı. Aynca son bir şey söyleme­
me izin verin lütfen: Eğer yeğeninizle şahsen görüşebilir­
sem, kendisi bu teklifi mutlaka kabul edecektir," diye yanıt 
verdi. 

Bay de Cazalis, Marius 'un meydan okurcasına ve kendin­
den emin bir tavırla söylediği sözler karşısında sakinliğini 
bozmadı ve alaylı b ir ifade ile: 

"Öyle mi zannediyorsunuz?" diye sordu. 
Sonra zili çaldı ve hizmetkara yeğeninin derhal aşağı gel­

mesi için emir verdi. Blanche az sonra solgun, bitkin ve ağ­
lamaktan neredeyse kan çanağına dönmüş, boş bakan gözler­
le içeri girdiğinde, amcasının yanında duran Marius 'u görün­
ce titremeye başladı. 

Amcası, ifadesiz gözlerle yeğenini süzdükten sonra buz 
gibi bir sesle, "Genç bayan," diyerek söz!erine başladı. "Bu 
bay, adını bile anmak istemediğim o alçak adına, resmen sizi 
benden istiyor. Şimdi, dün bana söylediğiniz sözleri, bu genç 
baya da tekrarlayın." 

Blanche, bir an yere düşecek gibi sendeledi. Marius 'un 
yüzüne bakmaya bile cesareti yoktu. Amcasının gözlerine 
bakarken, hipnotize edilmiş gibi titrek, endişeli ve kısık bir 
sesle: 

"Size söylediğim gibi, iradem dışında zorla kaçırıldım ve 
ve kurban edildiğim bu komployu gerçekleştiren kişinin hak 
ettiği cezayı alması için elimden geleni yapacağım." 

Bu sözleri, dersini ezberleyen bir öğrenci edasıyla söyle­
mişti Blanche. Tıpkı Saint Pierre gibi, Blanche da Tanrı 'sını 
ve inandığı şeyleri inkar etmişti. 
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Anlaşılan Bay de Cazalis, hiç zaman kaybetmemişti. Ye­
ğeni, tekrar kendisinin kontrolüne geçer geçmez, bütün inadı, 
gurur ve öfkesi ile genç kızın üstüne gidip kendisini zafere 
ulaştıracak planını uygulamaya başlamıştı. Bu zaferi, sadece 
ve sadece Blanche sayesinde kazanabilirdi. Bunu sağlamak 
için de Blanche, yüreğinin sesini ve içindeki isyan duyguları­
nı bastırarak yalan söylemek zorundaydı. Zavallı Blanche! 
Kaderi, amcasının ellerindeydi, kendisi de itaatkar ve uysal 
davranmak zorundaydı. 

Blanche, yaklaşık dört saat boyunca Bay de Cazalis ' in so­
ğuk, küstah ve saldırgan sözleri karşısında sakinliğini koru­
mayı başardı. Milletvekili, mağrur ve ezici bir tavırla, köklü 
ve asil bir aileden geldiklerini, nüfuzunu ve maddi gücünü de 
ekleyerek uzun uzun anlattı yeğenine. Ve her bakımdan birbi­
rine denk olmayan insanların yapacağı eyliliğin, banal hatta 
komik olacağını ustalıkla hatırlattı. Öte yandan asiller arasın­
da gerçekleşecek bir evliliğin, her iki tarafa da zenginlik ve 
soyluluk getireceğini vurgulamayı da ihmal etmedi. Bay de 
Cazalis, karşısında umutsuz ve çaresiz duran genç kızı , 'guru­
ruyla vuruyordu. Acıtan sözleriyle onu yıpratıyor, yoruyor 
hatta şaşırtıyordu. Sonunda çabaları boşa gitmedi ve Blanc­
he ' ı  olmasını istediği gibi duygusuz ve tepkisiz biri haline ge­
tirmeyi başardı. 

Bu uzun konuşmanın hatta işkencenin sonunda Blanche, 
pes etmişti. Belki de amcasının ezici sözleri, ona küçüklüğün­
de hayalini kurduğu hayatın güzelliklerini, şık kıyafetlerle ra­
hat, lüks bir hayatı ve damarlarında dolaşan asil kanı hatırla­
tınca Blanche'ın zihninde canlanan düşünceler, Phillipe' in 
hoyrat okşayışlar, genç kızın ruhunda bıraktığı izleri bastırdı . 
Üstelik kendini iyi hissetmiyordu ve amcasının insanüstü ira­
desine ve gücüne karşı koyacak cesareti yoktu. Amcasının 
her sözü, bıçak gibi kalbine ve beynine saplanırken, genç kı­
zı endişelendiriyordu. Phillipe ' i  sevmiş ve iradesizce peşin­
den gitmeyi kabul etmişti. Şimdi de aynı iradesizliği ve zayıf­
lığı, amcasının Phillipe hakkındaki sözlerine karşı gösteriyor­
du. Sonunda her şeyi kabul etti ve kutsal bildiği her şey üze-



52 EMİLE ZOLA 

rine söz verdi amcasına. Bu sözü verirken tek istediği, amca­
sının bitmek bilmeyen nutuklanndan kurtulmaktı . 

Marius, genç kızın dudaklarından dökülen bu tuhaf sözler 
karşısında, şaşkınlıktan şok geçirdi. Birden korkuya kapıldı 
ve aynı anda karşısında duran, Phillipe ile yaşadıklarını ve 
duygularını inkar eden bu genç kızın, bahçıvan Ayasse' ın 
bahçesindeyken, Phillipe' in kucağında aşkla kendinden ge­
çen kızın ta kendisi olduğunu düşündü. 

"Ahh genç bayan! "  dedi Marius iç çekerek. "Sizin adınıza 
amcanızdan af dileyip, evlenmenize izin vermesini istemem 
için bana yalvardığınız günkü haliniz, kurbanı olduğunuzu 
iddia ettiğiniz komplodan daha iğrençti. Şu anda söylediğiniz 
yalanın, belki hata sevdiğiniz ve artık kocanız olmuş bir ada­
mın hayatını karartacağını hiç düşündünüz mü?" 

Blanche, sımsıkı kapalı duran gergin dudaklarını ısırarak, 
görmeyen gözlerle yere bakıyordu. 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedi Blanche mı­
rıltı halinde. "Ben yalan söylemiyorum, bu duruma zorlan­
dım. Ağabeyiniz, gururum ve aile şerefimizle oynayarak ba­
na hakaret etti ve amcam ailemizin intikamını alacaktır." 

Marius, bu sözler üzerine ayağa kalktı. İçinde büyüyen öf­
ke, giderek daha da korkunç bir hal alıyor, küçük bedenine 
sığmıyordu. Öfkesini bastıran adalet ve dürüstlük duygusu, 
zayıf ve çelimsiz yüzünü daha da güzelleştirmişti. Bu eve 
geldiğinde Bay de Cazalis ' in gözlerinde okunan aşağılayıcı 
ve iğrenen bakışlarla şimdi"Marius, de Cazalis' lere bakıyor­
du. 

"Ve ben de Cazalis' lerdeyim," dedi yavaşça. "Provence' ın 
gurur duyduğu bu efsanevi ve soylu aileden gelen insanlarla 
karşı karşıyayım şu anda. Bu asalete hiç yakışmayacak bir şe­
yin yani yalanın bu evde yaşadığını hiç tahmin etmiyordum. 
Aynca, bu evde sizinle birlikte yaşayan tek korkunç şey ya­
lan değil, iftira ve korkaklık da mevcutmuş burada. Ve şimdi 
ben, gururumu ve onurumu, bu efendilerin suratına fırlatırken 
siz de benim sözlerimi sonuna kadar dinleyeceksiniz." 

Sonra şaşkınlıkla kendisine bakan milletvekiline dönerek, 
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tir tir titreyen Blanche'ı  gösterdi ve sözlerine devam etti Ma­
rıus: 

"Gördüğüm kadarı ile bu zavallı kız masum. Ben, şuursuz 
sözlerini de size karşı zayıf olmasına bağlıyorum. Ama siz 
bayım! S iz akıllı ve bilinçlisiniz. Genç bir kızın şerefini, ken­
disine yalancılığı öğreterek, kişiliğini ezerek ve onu korkak 
bir kuklaya çevirerek koruyorsunuz. Şimdi ağabeyimin, ye­
ğeniniz Blanche de Cazalis ' le evlenmesini, siz isteseniz bile 
ben sizi kabul etmeyeceğim, çünkü benim ailem, belki sizin 
kadar zengin ve soylu değil ama ailem, sizde olmayan bir şe­
ye sahiptir. Dürüstlüğe! ! !  Biz hiç yalan söylemedik ve kimse­
ye zarar vermedik. Bu yüzden, sizinle akraba olmaktan ben 
utanırım." 

Bay de Cazalis, genç adamın bu meydan okuyan, asi tav­
rından ve sözlerindeki cesaretinden ürktü. Sözlerine devam 
ettiği sırada Bay de Cazalis ' in ,  evin büyük kapısının yanında 
bekleyen hizmetkara, kendisini dışarı atmasını işaret ettiğini 
fark eden Marius, sesini daha da yükselterek: 

"Eğer bu adam, bana bir adım yaklaşırsa bütün gücümle 
katil var, adam öldürüyorlar diye bağırırım. Şimdi çekilin 
önümden! B ir gün bayım, bir gün mutlaka bu salonda söyle­
diğim sözleri, herkesin önünde size söylerken, yüzünüze tü­
küreceğim." 

Sonra kendinden emin ve ağır adımlarla dışarı çıktı. Bona­
parte kaldırımlarında yürürken, artık Phillipe' i  eskisi kadar 
suçlu bulmuyordu. Ne olursa olsun, şu anda ağabeyi bir kur­
bandı ! Kurtarılması ve uğradığı haksızlığın hesabının sorul­
ması gerekiyordu. Marius 'un dürüst karakterinde, en küçük 
yalan veya haksızlık, bir fırtına etkisi yaratıyordu. Zaten ken­
disi de en başta, Bay de Cazalis 'in skandal yarattığı günlerde 
bile kaçakların tarafını tutmuştu. Oysa şimdi Blanche, yalan­
lara sığınarak milletvekilinin tarafında yer almıştı ve amcası 
da bu yalanları kullanarak Phillipe hakkındaki iddialarını, if­
tiraya dönüştürmüştü. Marius, o anda gerçeği tüm dünyaya 
haykırıp duyurabilecek kaçlar güçlü olmayı her şeyden çok is­
tiyordu. 
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Biraz yürüdükten sonra sokakta meraktan deliye dönen Fi­
ne ile karşılaştı. 

"Eee?" diye cevap arayan gözlerle ona doğru yürüdü genç 
kız. 

"İ�te! Bu evde sadece zavallılar ve sahte mağrurlarla kar­
şılaştım . . .  " dedi Marius öfkeyle. 

Derin derin iç çekti , sinirden gitgide yüzü kızarmaya baş­
lamıştı. 

"Bu durumda, Bay Phillipe genç bayan de Cazalis'le ev­
lenmeyecek mi?" diye sordu Fine. 

"Bayan de Cazalis; Phillipe' in kendisini zorla kaçırdığını 
ve onun adi bir namussuz olduğunu iddia ediyor. Bu durum­
da ne yazık ki ağabeyim mahvoldu." 

Fine, anlamaya çalışıyordu. B ir yandan da, "Eğer Phillipe, 
beni kaçırmış olsaydı hiç şikayet etmezdim, zorla kaçırmış 
olsa bile çok mutlu olurdum! "  diye düşünüyordu yere bakar­
ken. Üstelik Marius 'un öfkesi de içten içe sevindiriyordu Fi­
ne ' i. Bu, evlilik olmayacak anlamına geliyordu. 

Bu duruma sevindiğini gizleyerek, tatlı bir sesle fısıldadı 
Fine, "Ağabeyiniz yandı ! Ama onu kurtaracağım! Kurtaraca­
ğız !"  dedi. 

VIII 
Demir Tencere ve Toprak Tencere 

O akşam Marius, Armatör Martelly'ye Bay de Cazalis 'le 
aralarında geçen görüşmeyi anlattığında armatör başını iki 
yana sallayarak: 

"Size ne tavsiyede bulunacağımı bilemiyorum dostum. 
Ümidinizi kırmak istemiyorum ama bu savaşı kaybedeceği­
niz kesin gibi. Her şeye rağmen savaşı siz başlatın. Ben, sizin 
yanınızda olacağım. Fakat kabul etmeliyiz ki bu savaşta zayıf 
ve silahsız olan taraf, bizim tarafımız. Karşımızdakiler çok 
güçlü, hem kilise hem de soylular ona destek veriyorlar. 
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"Aix 'in soylu, zengin ve nüfuzlu sınıfı, Bay de Cazalis ' in 
intikam almasına yardım ederken; sıradan, fakir halk tabakası 
da, bize destek olacaktır. En iyisi, kiliseden yetkisi olan birini, 
kendi tarafımıza çekmek olacaktır. Piskoposluktan bu savaşta 
bizim yanımızda yer alacak bir rahip tanıyor musunuz?" 

Marius, Rahip Chastanier 'yi  tanıdığını, onun da ne yazık 
ki yaşlı, gariban ve güçsüz biri olduğunu sözlerine ekledi. 

"Bu önemli değil. S iz yine de gidip konuşun," dedi Bay 
Martelly. "Kentsoylular ve asiller, bize yardımcı olmak yeri­
ne kapıyı gösterirler. Geriye yardım isteyebileceğimiz tek 
yer, yani kilise kaldı. Onları , bu noktadan vurmalıyız. Siz ha­
rekata başlayın. Ben de elimden geleni .yapacağım." 

Marius, ertesi gün doğruca Saint Victor Kilisesi 'ne gitti. 
Rahip Chastanier, oldukça ürkek ve mahcup bir tavırla karşı­
ladı Marius 'u.  

Genç adamın sözlerini dinledikten sorira, "Lütfen, bana bu 
konuda bir şey sormayın, konuyla ilgilendiğimi öğrendiler, 
bu nedenle üzerimde çok ciddi bir baskı var. Size daha önce 
söylediğim gibi, ben zavallı bir ihtiyarım ve sizin için dua et­
mekten başka bir şey gelmez elimden." 

Bu zavallı ihtiyarın alçakgönüllü sözleri karşısında Mari­
us çok duygulandı. Tam gideceği sırada rahip kolunu tuttu ve 
yavaşça, "Bakın, burada yeni bir rahip var. Rahip Donadei, 
bir İtalyan ve üstelik milletvekili ile de iyi anlaşıyor. Kısa sü­
rede herkese kendini sevdirmeyi başardı. Belki o size yardım­
cı olabilir." 

Bunları söyledikten sonra Rahip Chastanier, birden durak­
ladı. Düşündüğü şeyi yaparsa kendini tehlikeye atmış olacak­
tı ama birine yardım etmenin mutluluğu ağır bastı ve Mari­
us 'a, "Sizinle birlikte Rahip Donadei 'ye gelmemi ister misi­
niz?" diye sordu birden. 

Rahip Chastanier 'nin kısa süren tereddütünü farkına varan 
Marius, bu fikre önce karşı çıktı ama yaşlı adamın ısrarı kar­
şısında daha fazla itiraz etmedi. 

"Benimle gelin," dedi yaşlı adam. "Rahip Donadei , birkaç 
adım ötede oturuyor, Corderie Caddesi 'nde." 
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Rahip Chastanier, birkaç dakika yürüdükten sonra, pence­
releri ve perdeleri kapalı , vakur ve kiliselerin günah çıkarma 
odalannın kokusunu taşıyan tek katlı bir binanın önünde dur­
du. 

"İşte," dedi rahip, Marius ' a. "Burası." 
Kapıyı, yaşlı bir hizmetkar açtı ve onlan, geniş bir odaya 

aldı. Duvarlarını kaplayan koyu renkli lambriler, gelin odası 
gibi farklı bir hava vermişti bu odaya. 

Rahip Donadei,  rahat bir şekilde karşıladı gelenleri. Sol­
gun ve ince yüzünün aksine, gözlerindeki zeka pırıltıları, he­
men fark ediliyordu. Konuklannın, bu ani ziyaretine, sanki 
hiç şaşırmamış gibiydi. Sempatik bir tavırla misafirlerine 
sandalye uzattı. Belli belirsiz gülümseyerek ve hafifçe eğile­
rek, bu ziyaretten şeref duyduğunu belirten bir hareketle, on­
ları balo salonuna kabul eder gibi karşıladı. 

S iyah, uzun ve bol bir rahip kıyafeti giymişti. Bu ciddi kı­
yafetle tamamen tezat oluşturan, samimi bir yüz ifadesi var­
dı. Geniş ve güçlü kollan, narin görünümlü beyaz elleri dik­
kat çekiyordu. Kumral, dalgalı saçlarının çevrelediği tıraşlı 
yüzü, yumuşak, taze ve pürüzsüz görünüyordu. Otuz yaşla­
rında olmalıydı. 

Koltukta otururken Marius 'un anlattıklarını gülümseyerek 
fakat oldukça ciddi ve dikkatle dinledi. Bu olaydaki bütün 
aynntıları tekrarlattı. Bu hikaye, Rahip Donadei'nin ilgisini 
çekmişti. 

Rahip Donadei, Roma'da doğmuştu ve amcası bir kardi­
naldi. Bir gün amcası, onu hiç kimsenin bilmediği bir neden­
le Fransa'ya göndermişti. Yakışıklı Rahip Fransa'ya gittiğin­
de, Aix 'in kilise seminerlerinde yabancı dil öğretmeni olarak 
çalışmak zorunda bırakıldı. Bu görev, onun konumunda biri 
için çok aşağılayıcı idi. Bu durumdan o kadar çok utanıyordu 
ki, sonunda sağlığını kaybedip hasta oldu. 

Bu duruma en çok üzülenlerden bir olan kardinal, derhal 
duruma müdahale etti ve onu Marsilya'nın piskoposuna tav­
siye etti. O günden beri, çalışma azmi ve başarı hırsı bir tera­
pi  gibi tedavi etti genç rahibi. Bu sırada Saint Victor Kilise-
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si 'ndeki görevine başladı. Rahip Chastanier 'nin son derece 
masum bir şekilde söylediği gibi, Rahip Donadei, kısa sürede 
kendini herkese sevdirdi. İtalyanlara özgü uysal tavırları, yu­
varlak ve pembe yüzü ile kilisenin dindar üyeleri tarafından 
adeta "Küçük İsa" ilan edilmişti. Vaazlarında kendisini dinle­
yenlerin, ulvi duygularla gözyaşlarına teslim olmalarını sağ­
layacak şekilde, titreyen elleri, hafif İtalyan aksanlı konuşma­
sı ve yumuşak ses tonu ile böyle kısa sürede, insanlar arasın­
da bulunduğu yere gelmeyi aslında şahsen başarmıştı. 

Çoğu İtalyan gibi o da farklı olmak için gelmişti dünyaya. 
Kısa sürede çevresinde, hem yeraltını hem de imha etmek is­
tediği olguları devirip yerle bir eden, manyetik bir etki oluş­
turmuştu. Sempatikliği ile Marsilya'nıri dindarlarından olu­
şan zincirin, en güçlü halkası olmuştu. Diğer misyonerler de 
bu ışık saçan idealist rahibin iradesine itaat ettiler ve böylece, 
Rahip Donadei, bu birimin kilise lideri oldu. 

Böylece her olaya bir şekilde müdahale etmeye başlamıŞ­
tı. Bay de Cazalis'e de milletvekili olma fikrini o empoze et­
mişti ve şimdi bu uğurda verdiği emeklerin bir şekilde karşı­
lığını istemek için uygun zamanı kolluyordu. Onun genel 
prensibi, zengin insanların başarılarında pay sahibi olmak ve 
sonraki günlerde payına düşeni almak için kendisine minnet 
duymasını sağladığı insanları kendi çıkarları için kullanmak­
tı. 

Kibar bir üslupla, Marius 'u  konuyla ilgili olarak sorguya 
çekti. Tüm dikkati ile anlatılanları dinlerken, gösterdiği sıcak 
karşılama ile bu problemin çözümüne yardım etmek için gö­
nüllü olduğu izlenimini veriyordu. Sakin, güven veren, dost­
ça tavırları ile Marius'u ikna etti ve genç adamın kendisine 
tamamen açılmasını sağladı. Marius, ona tüm planlarını an­
lattı ve ağabeyini sadece onun kurtarabileceğini söylemeyi de 
ihmal etmedi. Daha sonra Bay de Cazalis'e karşı yardımını 
istedi. 

Rahip Donadei ayağa kalktı, az öncekı sempatik halinden 
eser kalmamıştı. İmalı ve oldukça soğuk bir tavırla: 

"Bay�, temsil ettiğim kutsal değerler ve misyoner kimli-
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ğim, hoş görülemeyecek bu rezalete müdahale etmemi engel­
liyor. Kilise karşıtı ve din düşmanı çoğu kimseler, son günler­
de rahiplerin misyonundan uzaklaştığı konusunda bizi itham 
ediyor, hatta suçluyor. Ben bu durumda, ağabeyinizin kurtul­
ması için yalnızca Tanrı 'ya dua edebilirim." 

Marius, kederli bir halde ayağa kalkarken, Rahip Dona­
dei 'nin kendilerine bir oyun oynadığını sezmişti. 

"Size çok teşekkür ederim," dedi Marius. "Dualarınız, ça­
resiz insanlar için bir ışıktır. S izden isteğim, Tanrı ' dan insan­
ların bize karşı adaletli olmasını dilemenizdir." 

Rahip Donadei'nin, yaşlı rahibe bakmamaya özen göster­
mesi, Rahip Chastanier 'nin arkasında, boynu bükük halde ka­
pıya doğru yürüyen Marius 'un dikkatinden kaçmamıştı. 

Yakışıklı rahip, kapıda tekrar nezaket gösterisi yaparak 
Marius 'un kolunu tuttu. 

"Siz Bay Martelly yanında mı çalışıyorsunuz?" diye sor­
du. 

Marius, şaşkın bir şekilde, "Evet bayım," diye yanıtladı 
onu. 

"O, çok saygın bir insan, ancak bizi dost olarak benimse­
yenlere dahil değil ne yazık ki. Buna rağmen kendisini çok 
takdir ederim. Saygıdeğer kız kardeşi Bayan Claire ' i  aramız­
da görmekten onur duyuyorum. Kendisi, en iyi kilise dostla­
rından biridir." 

Marius, ne söyleyeceğini bilemeden ona baktığında Rahip 
Donadei, biraz mahcup bir tavırla ve hafif kızararak: 

"Bayan Claire, çok tatlı ve çok iyi kalpli bir bayandır," 
dedi. 

Rahip Donadei, konuklarını saygılı bir tavırla uğurladı ve 
peşlerinden kapıyı yavaşça kapadı. Dışarı çıkan Rahip Chas­
tanier ve Marius, bir süre birbirlerine öylece bakakaldılar ve 
Marius, umursamaz görünmeye çalışarak omuzlarını silkti. 
Yaşlı rahip ise idealist bilinen genç meslektaşının, böylesi 
oyunlara yönelmesine tanık olduğu için şaşkınlık içindeydi. 
Yanındaki genç adama döndü ve endişeli bir halde: 

"Az önce ziyaret ettiğimiz genç rahibin kontrol edemedi-
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ği hırsı yüzünden Tanrı 'ya kızma evlat! Bazen rahipler bile 
gerektiği gibi olmayabilir," diyerek, Rahip Donadei'yi mazur 
göstermek istercesine uzun uzun konuştu. 

Marius, duygulu gözlerle Rahip Chastanier'ye bakarken, 
onun bu denli iyi kalpli olmasından etkilendi ve elinde olma­
dan bu yaşlı ve zavallı adamı, bir gülümsemesi ile piskopos­
lukta kanun değiştirme gücüne sahip olan Rahip Donadei 'yi 
mukayese etti. O an, kilisenin de bazı annelerin yaptığı gibi, 
güler yüzlü çocuklarını şımarttığını; sessiz duran, uysal yara­
dılışlı ve silik şahsiyetli çocuklarını önemsemediğini düşün­
dü. Yani,  kilise de her çocuğu aynı şekilde sevmiyordu ve ay-
rıcalıklı davranabiliyordu. . 

Rahip Donadei 'nin bu iki ziyaretçisi henüz uzaklaşırken, 
o sessiz ve ağırbaşlı evin önünde duran lüks arabadan Bay de 
Cazalis 'in indiğini ve kapıya yöneldiğini gören Marius: 

"Bakın peder! "  dedi heyecanla ve yüksek sesle, "Eminim 
ki bu rahibin kutsal görevi ve şahsiyeti, Bay de Cazalis ' in in­
tikam almak için çalışmasına engel olmayacaktır."  

O an Marius, bu eve tekrar girip, Tann 'nın kendisine ver­
diği bazı görevleri kötüye kullanan ve şahsi çıkarlarına Tan­
rı 'yı alet eden bu adamı durdurmayı çok istemesine rağmen 
kendine hakim oldu. Kendisine o ana kadar eşlik eden Rahip 
Chastanier 'ye teşekkür edip uzaklaşırken ellerindeki son ko­
zu da kaybettiklerini ve şansın kendilerine yardım etmeyece­
ğini düşündü ve yüreği acıyla burkuldu. 

Ertesi gün Bay Martelly, Marius'a  Marsilya'nın birinci 
noteri Bay Douglas ' ın bir girişiminden söz etti. Bay Douglas, 
muhafazakardı ve sekiz yıldan daha kısa zamanda edindiği 
zengin müşterileri çevresi ve aldığı yüklü bağışlarla nüfuz sa­
hibi olmuştu. Bay Douglas; dürüstlüğü, güvenilirliği, çalış­
kanlığı ve zekası ile elindeki imkanlarla yetinmesini bilmiş, 
çevresinde hatırı sayılan biri olmuştu. 

Bay Martelly, Bay Douglas 'ın Marius 'u desteklemeleri 
halinde, kilise mensuplarının bir kısmını, bu konuda tarafla­
rına çekebileceklerine inanıyordu. Bu düşünce ile Bay Mar­
telly, notere gidip yadım etmesi için Bay Douglas ile konuş-
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tu. Çok meşgul görünen Bay Douglas, Bay de Cazalis 'le kar­
şı karşıya gelmek istemediğini kaçamak bir cevap mırıldana­
rak belirtti. 

Karşısında düşünceli bir tavırla oturan Marius 'a, "Bu ko­
nuda kesinlikle ısrar etmedim," dedi Bay Martelly. "Düşma­
nınızın sizden önce harekete geçmiş olduğunu anladım; an­
cak bu dürüst ve güvenilir adamın etki altında kalmasına ina­
namıyorum. Buna çok şaşırdım. Zavallı dostum! Yazık ki ar­
tık yenildiğimize inanıyorum." 

Marius, bir ay boyunca Marsilya'da kendilerine destek ve­
rebilecek kişileri bulmak için koşturdu. Gittiği her kapıda 
kendisiyle alay eden, sahte bir kibarlık ve soğuk bir tavırla 
karşılaştı. Bay Martelly de Marius 'tan daha şanslı değildi bu 
konuda. Milletvekili, bütün asilleri ve kiliseyi kendi tarafına 
çekmişti. Kentsoylular ve tüccarlar, daha sonra zor durumda 
kalmamak için bu işe karışmak istemediler. Halkın fakir sını­
fı ise Phillipe Cayol 'a nasıl yardım edeceklerini bilmiyorlar­
dı ve Bay de Cazalis 'le yeğeninin durumuna uygun halk şar­
kıları söyleyerek alay etmekten başka ellerinden gelen bir şey 
yoktu. 

Günler geçti. Olayla ilgili soruşturma hızla ilerliyordu. 
Marius, başlangıçta olduğu gibi Bay de Cazalis ' in nefreti ve 
Blanche' ın yalanlarına karşı Phillipe' i  savunmak için tek ba­
şınaydı. Sadece yaydığı söylentilerle, halkın fakir sınıfındaki 
genç kızların sempatilerini Phillipe tarafına çekmeyi başaran 
Fine destekliyordu Marius 'u. 

Güne erken başlayan Marius, bir sabah Phillipe ve bahçı­
van Ayasse hakkında suç duyurusunda bulunulduğunu öğren­
di. Phillipe, adam kaçırmakla ve Ayasse de suç ortağı olmak­
la suçlanıyordu. Phillipe ' in annesi Bayan Cayol , soruşturma­
nın bu aşamasında aleyhinde yeterli kanıt bulunamadığı için 
serbest bırakıldı. 

Marius, şefkatle annesini öpmek üzere yanına koştu. Zayıf 
bünyesi, gittikçe bozulan sağlığı tehlikede olan zavallı kadın, 
tutuklu bulunduğu günlerde çok acı çekmişti ve hapisten çık­
tıktan birkaç gün sonra oğlu Marius 'un kucağında sessizce 
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son nefesini verip dünyaya veda etmişti. Marius, kollarında 
yatan annesinin cansız bedenine kapanarak, hıçkırıklar ara­
sında intikam yemini etti. 

Cenaze töreni, protestolara ve ve gösterilere sahne olmuş­
tu. Bayan Cayol 'un cenazesi, Saint Charles Mezarlığı 'na gö­
türüldü. Cenazeyi taşıyan arabanın peşinde konvoy oluşturan 
fakir insanlar, Bay de Cazalis aleyhine slogan atmaktan ve bu 
ölümden dolayı milletvekilini suçlayan sözler söylemekten 
çekinmiyorlardı. 

Marius, cenaze töreni bittikten sonra, Saint Louise meyda­
nındaki küçük dairesinde yatağına kapanmış, hıçkırıklarla 
sarsılıyordu. Kendini, koca dünyada tek başına, kimsesiz ve 
zavallı hissediyordu. İçindeki boşluğu hiçbir şey dolduramaz­
dı. O anda Marius 'u rahatlatan tek şey, durmaksızın yanakla­
rından süzülen gözyaşlarıydı. Bu yaşlar, sanki onun gözlerini 
açmıştı. Artık gitmesi gereken yolu, daha net bir şekilde gö­
rüyordu. Kendisini bitkin bırakan üzüntüsü, tek arkadaşı olan 
gözyaşları, gerçeğe olan tutkusu ve haksızlığa duyduğu isya­
nı, adeta bir anafora dönüşmüş, düşüncelerini altüst etmişti. 
Artık kararını vermişti. Bundan sonraki hayatını, bu kutsal 
göreve adıyordu. 

Marius için artık Marsilya'da yapılacak bir şey kalmamış­
tı. Yaşanan trajedi, başka bir sahnede devam edecekti. Hareke­
te Aix 'ten başlaması gerektiğine karar verdi genç adam. Bu, 
hem gelişmeleri izlemesini hızlandıracak, hem de müdahale 
etmesi gereken bir detay için anında hazır olacaktı. Bu düşün­
celerle anlayışlı patronu Bay Martelly'den bir ay süreyle izin 
istedi ve armatör, bu konuda her zaman yaptığı gibi yine Ma­
rius 'tan desteğini esirgemedi. Marius 'a hemen bir ay izin ver-
di. Yola çıkacağı gün, yolcu arabasında Fine'e rastladı. 

"Sizinle Aix 'e geliyorum," diye sakin bir sesle konuştu 
genç kız. 

Marius, bir an kendine hakim olamadı ve yüksek sesle 
"Ama bu çılgınlık olur," dedi. "Siz, kendinizi bu serüvene 

atacak kadar varlıklı değilsiniz küçükhanım. Sonra çiçekleri­
nizi kim satacak?" 
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"Yerime Oeufs meydanından kapı komşum olan yakın bir 
arkadaşım bakacak. Kendi kendime, ' Belki bir yardımım 
olur, ' diye düşündüm ve en güzel elbisemi giyip geldim işte !"  

Bu samimi sözler karşısında Marius, minnet dolu ifadey­
le, "Size çok ama çok teşekkür ederim," dedi. 

IX 
Bay de Girousse Dedikodu Yapıyor 

Aix'e gelen Marius, İtalya Sokağı 'nda bulunan Isnard' ın 
yanında kaldı. Isnard'a göre, bir olayda bir insanın değeri ne 
kadar azsa, diğer insanlar tarafından o kadar az önemsenirdi. 
Bu yüzden tuhafiyeci lsnard, Phillipe' ten sonra Marius 'a  da 
yardım etmekte bir sakınca görmemişti. 

Fine ise doğruca hapishane gardiyanı olan amcasını gör­
meye gitti. Genç kızın kendince bir planı vardı. Yanında ko­
caman bir buket gül getirmişti ve onunla büyük olay yarat­
mıştı . Tatlı gülümsemesi ve cana yakınlığı ile kısa sürede am­
casının şımarık, küçük yeğeni olmuştu. Amcası duldu ve kü­
çük yaşlarda iki kızıyla birlikte yaşıyordu. Fine, bu vesile ile 
onlara annelik yapma fırsatı bulmuştu. 

Dava gelecek haftanın ilk günü başlayacaktı. Marius, ce­
sareti kınk, elleri bağlı ve endişeli bir vaziyette mahkeme gü­
nünü bekliyordu; artık hiçbir şey deneyecek hali kalmamıştı. 
Bazen her şeye rağmen mahkemeden tahliye kararı çıkaca­
ğından hala ümitleniyordu. 

Bir akşam, Cours'da dolaşmaya çıkan Marius, Phillipe ' in 
yargılanacağı duruşmaya katılmak üzere Lambesc ' ten gelen 
Bay Girousse ile karşılaştı. 

Yaşlı adam hiçbir şey söylemeden Marius 'u kolundan çek­
ti ve kendi konağına götürdü. 

Büyük bir odada baş başa kaldıklarında Bay Girousse, ol­
dukça ukala bir tavırla, "İşte ! Şimdi baş başayız Bay Cayol 
ve size istediğim kadar kaba davranabilirim." 
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Marius, karşısında duran ve dişlerinin arasından adeta tıs­
lar gibi konuşan kontun asık yüzündeki mimiklerinin doğal­
lığına gülümsemeden edemedi. 

"Eh ! Benden, de Cazalis 'e karşı sizin yanınızda yer alma­
mı ve savunmanıza yardım etmemi istemiyorsunuz! Akıllısı­
nız tabi. Benim onunla bir bütün oluşturacak kadar yakın ol­
duğumu, gururlu, inatçı ve üstelik asil bir iradeye karşı elim­
den hiçbir şey gelmeyeceğini tahmin ediyorsunuz. Ahh! Fa­
kat şunu söylemeliyim ki ağabeyiniz, iyi bir darbe yaptı. "  

Bay Girousse, bir yandan konuşurken b ir  yandan d a  hızlı 
adımlarla bir baştan bir başa yürüyordu. Sonra bir an tam Ma­
rius 'un önünde durdu ve yüksek sesle: . 

"Şimdi hikayemi iyi dinleyin bayım ! "  dedi. "Biz, bu kent­
te herkesten uzak duran ve geri gelmeyecek geçmişin anıları­
na gömülen, elli kişilik yaşlı,  iyi adamlardan oluşan ve ken­
dilerine 'taşranın en iyi gülü'  adını vereri, küçük bir toplulu­
ğuz. B iz olanı biteni izlerken, sessiz kalmayı tercih ediyoruz. 
B izler, şövalye ruhu taşıyan centilmenleriz. B ize yasal kimlik 
kazandıracak yasal prensimizin gelmesini dört gözle bekliyo­
ruz. Ama boşuna! Bizler yalnızlık, tembellik bizi öldürene ve 
bir kurtarıcı gelene kadar bekleyeceğiz. Şayet ileriyi görebil­
seydik, bütün olaylara sağduyulu yaklaşırdık ve her şeyin far­
kında olurduk. B iz, yanlış olduğunu bile bile gerçeklere hük­
metmeye çalışıyoruz ama söz geçiremiyoruz. Varlığını kabul­
lenemediğimiz gerçekler, bizi çiğneyip bedenlerimize acı ve­
riyor, bu arada biz, sadece bekliyoruz. Kahraman olmak fik­
riyle işi komik bir inatlaşmaya dönüştürüp, bu olaya kilitlen­
diğimizi görünce sinirden deliye dönüyorum. B ir düşün genç 
dostum ! "  

B ir çırpıda söylediği bu itiraf gibi sözlerden sonra sustu ve 
kısa bir süre sonra daha da vurgulu bir tarzda konuşmasına 
devam etti. 

"Ve . . . .  Ve böyle içi boş hayatları yaşadığımız için gururla­
nıyoruz. Çalışmıyoruz, çünkü çalışmayı küçümsüyoruz. Elle­
ri, siyah olan insanları dışlayacak kadar tiksiniyoruz. Ah ! 
Ağabeyiniz, bizim kızlarımızdan birine dokundu. Ama unut-
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tuğu bir şey var ! Biz aynı kanı taşımıyoruz ve ona bunu gös­
tereceğiz. Biz, hepimiz birleşeceğiz ve kötülük yapanlara 
ders vereceğiz. Bunu yaparken bizden olmayanların,  bizim 
çocuklarımız tarafından sevilme isteklerini tamamen yok 
edeceğiz. Kilisenin güçlü insanlarından bir kısmı, ölümüne 
bir sadakatle, bizim tarafımızda olacaktır ki bu da bizim onu­
rumuzu, yüceltecektir." 

Bay de Girousse, bir süre sustuktan sonra, alaylı bir ifade 
ile sözlerine devam etti. 

"Bizim parlayan gururumuz, bazen büyük engellerle yıp­
ratıldı. Ben doğmadan birkaç yıl önce, konağımın yanındaki 
diğer konak, kahreden bir aile dramına sahne oldu. O zaman 
'ki parlamento başkanı Bay D 'entrecasteaux, yatağında uyu­
yan eşinin boynunu ustura ile kesti. Söylentilere göre, Bay 
D'entrecasteaux ' un içinde gittikçe büyüyen bir öfke vardı. 
Cinayetle sonuçlanacak olmasına rağmen, öfkesinin hırsa dö­
nüşmesini engelleyemedi ve cinayet işledi. Cinayet aleti olan 
ustura, hırsızlık süsü verilmek istenerek, kurbanın mücevher­
leriyle birlikte atıldığı evin bahçesindeki kuyuda, olaydan 
yirmi beş gün sonra bulundu. 

"Bu olaydan sonra Bay D ' entrecasteaux, Fransa'dan Por­
tekiz'e kaçtı ve orada, �efalet içinde öldü. Parlamento, onun 
gıyabında çark işkencesi ile idam karan verdi. İşte! Gördüğü­
nüz gibi, bizim aramızdan da alçaklar çıkıyor bazen, halkın 
fakir sınıfı, bizi kıskanmamalı ve bize özenmemeli. Bu kor­
kunç ve vahşi cinayet, o tarihlerde bizim otoritemizi fena hal­
de sarstı. Bir yazar, bu kanlı ve iç karartıcı hikayeden ilham 
alarak, bıçak keskinliğinde, etkileyici bir eser yaratabilir. 

"Ve, biz gerektiğinde boyun eğmesini de biliriz," diye de­
vam etti Bay de Girousse, odayı adımlarken. "Kralı öldüren 
Fouche, o sıralarda Otrante ' in düküydü. 1 8 10 yılında, bizim 
kentimize sürgün edildiğinde, bu kentin soyluları, onun dizi­
nin dibinden ayrılmadılar. Ne kadar aşağılık bir hale düştüğü­
müzü gösteren bir olay hatırlıyorum. 1 8 1  1 yılının bir Ocak 
gecesi, sıralapmış bir halde, onun yeni yılını kutlamak için 
bekliyorduk. Misafirlerin ağırlandığı büyük salondaki konuk-
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lar arasında, ortamın ne kadar soğuk olduğu konuşulurken, 
ziyaretçilerden biri, zeytin ağaçlarının durumunu merak etti­
ğini söyledi. Bunun üzerine, soylulardan biri de, ' Madem ki 
dükümüzün sağlığı yerinde, bize ne zeytin ağaçlanndan! '  di­
ye yüksek sesle karşılık verdi. B iz bugün de böyleyiz dostum. 
Güçlüler karşısında alçakgönüllü, güçsüzler karşısında soğuk 
ve kibirli. Elbette istisnalar da var aramızda ama onlar sayıca 
çok az. Ağabeyinizin mahkOm edileceğini biliyorsunuz. Fo­
uche önünde başımızı eğen gururumuz, bir Cayol önünde 
eğilmez. Bu, kesinlikle mantıklı . . .  size iyi akşamlar," diye 
sözlerini noktalayarak, sert ve ani bir tavırla Marius 'u uğur­
ladı. Konuşurken çok öfkelendiğini f ıı:rk etmiş ve öfkesini 
kontrol edemeyerek, aptalca sözler söylemekten çekinmişti. 

Ertesi gün, yeniden Marius'la karşılaşan Bay de Girousse, 
bir gün önce olduğu gibi onu, yine kendi konağına götürdü. 
Elinde Phillipe' in davasına bakacak hak.imlerin isimleri var­
dı. 

Parmağını, sert bir şekilde elindeki gazeteye vurarak: 
"İşte, adamlar bunlar ! "  diye haykırdı. "Onlar, senin ağabe­

yinin kaderini çizecek olan mahkemede karar verecekler! . .  
Onlar hakkında, birkaç ilginç hikaye anlatmamı ister misin? 
Bu hikayeler, ilginç ve bir o kadar da eğiticidir. "  

Bay de Girousse oturmuştu. Ara sıra omuzlarını kaldıra­
rak, gazeteyi incel iyordu hala. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra: 
"İşte tama

'
mı, Bay de Cazalis ' in tarafını tutacak olan zen­

ginlerden seçilen hak.imler kurulu. Bunların çoğu, soylu sa­
lonlarda kilise mallarını yönetirler ve onların çevrelerindeki 
arkadaşlan da sabahlarını kilisede geçirip, günün kalan saat­
lerinde de müşterilerini sömürür." 

Sonra bu hak.imlerin tek tek adlannı verdi ve hangi 
dünyaya ait olduklarını, sert ve öfkeli bir şekilde anlatmaya 
başladı. 

"B irinci sırada bulunan ve dürüst bir adam olan Humberl, 
Marsilyalı bir yağ tüccannın kardeşidir. 

"Marsilyalı bir başka tüccar olan Gautier ' in Paul Bertrand 
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adında bir yeğeni vardır. Paul Bertrand, günün birinde New 
York'ta yaşayan Bay Aubert ' le ortak oldu. Ortağı, Paul Bert­
rand' a  Marsilya' da satılmak üzere, New York'tan mal yollu­
yordu. Kazancı, her ikisi ortak paylaşacaklardı. Bertrand, kar 
ettikleri her işten kazancı eşit paylaşacakları zaman, ortağını 
dolandırarak, uzun süre iyi kazanç sağladı. Günün birinde, ül­
kede ekonomik bir kriz yaşandı ve Bertrand, gemilerle kendi­
sine gelen malı, kabul etmekle beraber, bu kriz yüzünden za­
rar ettiğini öne sürerek, ortağına ödeme yapmamaya başladı. 
Üstelik, Bertrand, soğukkanlılıkla ve umursamazca, ortağı 
Aubert'e hiç borcu olmadığını ve sonsuza dek ortak olmaları 
gerekmediğini söyledi. Bunun üzerine Bertrand, kriz bahane­
siyle gelen mallan gemiden almayınca, mallar tekrar Au­
bert'e, üstelik oldukça masraflı bir şekilde geri dönüyordu. 
Açılan mahkemeyi, Aubert şahsen katılamadığı ve davaya 
vekaleten bakıldığı için kaybetti. Söylenenlere göre Aubert, 
bu felakette mal varlığının üçte ikisini kaybetti. Buna rağmen 
Bertrand, hala dünyanın en dürüst adamı olarak biliniyor. Şu 
anda tüm kurumların kıskanılan ve onore edilen bir üyesi du­
rumunda. 

"Dutailly ise bir buğday tüccan. Onun da damatlarından 
biri olan Fouque'nin karıştığı ve tüm yakın arkadaşlarının 
örtbas etmek için uğraştıkları , büyük bir rezalet yaşandı. Fo­
uque, hep gemilerle gelen mallarda bir defo bulmaya uğraşır­
dı ve buna göre düzenlenen bilirkişi raporuna göre sigorta şir­
keti, hep ödeme yapıyordu. Ödemelerin fazlalığından rahat­
sız olan sigorta şirketleri, bilirkişi olarak çok güvenilir bili­
nen bir fırıncıyı görevlendirdiler. Kısa bir süre sonra Fouque, 
bu fırıncıyı ziyaret etti. Bu ziyaret sırasında havadan sudan 
konuşurken Fouque, fırıncının eline birkaç altın para sıkıştır­
dı. Dürüst fırıncı da bu paranın yere düşmesini sağladı ve 
ayağı ile odanın ortasına iterek, arda bulunan herkese, Fo­
uque' un kendisine rüşvet teklif ettiğini gösterdi. Bu olay, her­
kesin gözü önünde olmasına rağmen Fouque, saygınlığından 
bir şey kaybetmedi. 

"Delorme ise Mars il ya 'nın yakınlarındaki bir şehirde otu-
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ran ve uzun süredir ticaretten elini ayağını çekmiş biri. Onun 
kuzeni Mille, herkese çok çektirdi. Bundan yaklaşık otuz yıl 
önce Mille ' in annesinin bir tuhafiyeci mağazası vardı. Yaşlı 
kadın, emekli olduğunda işi, yanında çalışanlardan dinamik, 
oğlu gibi sevdiği bir elemanı Michel 'e devretmişti. Bu genç 
adam, borcunu o kadar hızlı ödedi ve işleri öyle büyüttü ki 
yanına bir ortak almak zorunda kaldı. Marsilya'dan, bir mik­
tar parası olan, dürüst ve çalışkan görünen Jean Martin'i  or­
tak olarak seçti. Michel, ortağına bir servet değerinde teklif 
yaptı. İlk zamanlar, her şey yolunda gözüküyordu. Kazançla­
n her yıl artıyordu ve her iki ortak, yıl sonunda kenara para 
bile ayırabiliyorlardı. Fakat Jean Martin, açgözlü, hırslı ve 
kolay zengin olmak isteyen hain biriydi. Yalnız olursa tüm 
kazancı kendisi alabilir düşüncesiyle hareket etmeye başladı. 

"Fakat bu ihtimalin gerçekleşmesi çok zordu. Michel, 
onun velinimetiydi ve aynı zamanda dostu olan ev sahibi Ba­
yan Mille ' in de oğluydu. Mille ' in oğlu, dürüst bir adam ol­
madığı için bu hain planda, kaybetme ihtimali çok büyüktü. 
Onu ziyaret ettiğinde, hiçbir konuda kendisine yardım . ede­
meyecek birini buldu karşısında. B ırakın yardım etmeyi, iki 
ya da üç misli büyük bir miktar para ve kendi adına, yeni bir 
kira sözleşmesi düzenlemeyi teklif etti. Sonradan görme ve 
oldukça cimri biri olan Mille, kendini oldukça pahalıya sattı . 
Satış tamamlanmıştı. O günden sonra, Michel ' in yanındaki 
Jean Martin, ikili oynamaya başladı. Ortaklığı bozmak istedi­
ğini ve uzak bir yere yerleşmek istediğini, hatta bunun için 
bir yer kiraladığını bile söyledi. Michel şaşkındı, fakat onun 
gerçek niyetinden kuşkulanmadı ve kendisinin de bu tuzağın 
kurbanı olduğu, akl ının ucundan bile geçmedi. Ona, ortaklık­
tan ayrılmak istiyorsa serbest olduğunu söyledi ve böylece 
aralarındaki ortaklık bozuldu. Kısa süre sonra, kira sözleşme­
sinin süresi dolduğunda, Jean Martin, elindeki yeni sözleşme­
ye dayanarak, zaferini ilan etti ve ortağını kapı dışarı etti. Bu 
ihanet karşısında çok sarsılan Michel, daha uzak bir yere git­
ti ve oraya yerleşti. Ancak, artık müşterisi kalmamıştı ve otuz 
yıllık emeğinin parasını da kaybetmişti. Felç oldu. Çocukla-
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rına Mille ve Jean Martin ' in rezil bir adam olduklarını ve on­
lardan intikam almaları gerektiğini haykırarak ve çok acı çe­
kerek öldü. Bugün onun çocukları, kendilerine iyi bir kariyer 
yapmak için çalışıyor. Buna karşılık Mille, şehrin en seçkin 
aileleriyle işbirliği halinde ve çocukları da çok zengin. Üste­
lik herkes, onlara saygı ve sadakat gösteriyor. 

"Faivre . . .  Annesi, ikinci evliliğini Armatör Chabran ile 
yaptı. Chabran, aynca kendisine getirilen senetleri kırarak bir 
anlamda tefecilik de yapıyordu. B ir gün, dolandırıldığını ba­
hane ederek, alacaklılarına birer mektup yazdı ve kendilerine 
ödeme yapamayacağını bildirdi. Alacaklıların bir kısmı ona 
zaman tanırken, çoğunluğu da bu konuda resmi yola başvur­
maya karar verdi. Güvenilir bulduğu iki çocuğu himayesine 
aldı ve onlara oynayacakları rolü sekiz gün boyunca öğretti. 
Sonra onları son derece şık bir şekilde giydirerek, alacaklıla­
rı tek tek ziyaret etti. Bu çocuklar, onun en iyi silahıydı. Çok 
üzgün, dertli ve beş parasız olduğunu iddia ederek, çocukla­
rı için merhamet dilendi. . .  Oyun başarıyla tamamlandı. İyi 
sahnelenen bu oyunu izleyenlerin hepsi, ellerindeki borç se­
netlerini yırttı . . .  Ertesi gün Chabran, her zamanki halinden 
daha soğukkanlı ve bilmiş tavırlarla borsaya gitti. Hiçbir şey­
den haberi olmayan bir komisyoncu, ona gelerek, bir gün ön­
ce imzaladığı ibraname karşılığında kendisine verilen üç adet 
tahvili kırdırmayı teklif etti. 

"Chabran, bu teklif karşısında bilmiş tavırlarını sürdüre­
rek: 

' Ben, bu seviyedeki insanlarla iş yapmam,'  dedi. Chabran, 
bugün piyasadan tamamen köşesine çekildi. Lüks bir villada 
oturuyor ve pazar günleri muhteşem yemekli partiler veriyor. 

"Geronimot.. Gecelerini geçirdiği derneğin başkanı olan, 
en kötü tefecilerden biri. Söylentilere bakılırsa, bu işten bir 
milyon frank kazandı ve bu durum, kızını finans piyasasında, 
hatırı sayılan kodaman biriyle evlendirmesini sağladı. Dama­
dının adı, Pertingy' ydi. Üç yüz bin frank sermayeyi batırıp, if­
las edince adını, Feliks olarak değiştirdi. Bu becerikli sahte­
kar, kırk yıl önce de iflas etmişti ve yaşadığı o iflasa rağmen, 
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kendisine bir ev alabilmişti. O günlerdeki alacaklıları, parala­
rının sadece yüzde on beşini alabildiler. On yıl sonra yaşadığı 
ikinci iflas, ona kasabada bir ev daha aldırdı. Bu sefer alacak­
lılara, paralarının ancak yüzde onunu ödedi. On beş yıl önce 
de üç yüz bin frank batırıp, üçüncü iflasını ilan ettiğinde, ala­
caklılara sadece yüzde beş ödeme yapmayı teklif etti. Alacak­
lıları bunu kabul etmeyince de bütün mal varlığının, eşinin 
adına olduğunu söyledi ve onlara tek kuruş bile ödemedi." 

Marius duyduklarına inanamıyordu. Bu tiksindirici duru­
mu daha fazla uzatmak istemiyordu. Midesi bulanır gibi bir 
hareket yaptı. 

"Siz, belki bana inanmıyorsunuz ama siz, gerçekten çok 
safsınız genç dostum. Üstelik daha söyleyeceklerimi bitirme­
dim ve beni sonuna kadar dinlemenizi istiyorum." 

Bay de Girousse, heyecanla ve coşkuyla konuşuyordu. 
Yüksek sesle ve saldırgan bir tarzla anlattiğı hikayeler, insan­
da kırbaç etkisi yaratıyordu. Hakimlerin tek tek isimlerini, ai­
le sırlarını, sorunlarını ve en özel olaylarını bir bir anlattı Ma­
rius 'a. Sadece birkaç kişiden bahsetmedi. Sonra Marius'un 
önüne dikildi ve sinirli bir şekilde sözlerine devam etti: 

"Şimdi sizi ezen tüm bu insanların ve sonradan görmele­
rin birer aziz olduğuna, tertemiz, lekesiz ve dürüst oldukları­
na inanacak kadar saf mısınız yan i !  Bu insanlar, Marsilya'da 
en fazla gururlarını ve ukalalıklarını sergiliyorlar. Onlar, hem 
dindar hem de yalancı sofulardır. İçlerinde en dürüst olanları 
bile, kendilerine saygı duyan ve selam veren herkesi dolan­
dırdılar . .  

"Özetle söylemek gerekirse; onlar, kendi değerlerine göre 
soyluluk yarattılar. Geçmişlerini tamamen unutup, sadece bu­
sünkü zenginliklerini ve sözde dürüstlüklerini gösteriyor)�. 
işte! Ben, bu maskeleri kaldırıyorum şimdi. Dinleyin beni. iş­
te bu, bir arkadaşını dolandırarak bir servet yaptı. Diğeri, in­
san derisi satarak; öteki karısını, kızını pazarlayarak; şu ala­
caklılarına kurduğu hileli tezgahlarla paraya kavuştu. Bura­
daki ise yöneticisi olduğu şirketin hisselerinin değerini düşü­
rerek, en düşük fiyattan hisseleri ele geçirdi. 
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"Bu adam, aslında taşla dolu bir gemiyi batırdı ve sigorta 
şirketine yük gemisi gibi gösterip, parasını ödetti. Başka bi­
riyle sözde ortak oldu ve işler kötü gidince, karlan paylaştığı 
gibi zararlan da paylaşmayı kabul etmedi. Gerçek mal varlı­
ğını saklayarak, iki ya da üç kere iflasını ilan etti ve sonra 
mağdur olan iyi adam rolünü oynadı. Öteki, şarap diye Eau 
de Campeche veya Sang de Boeuf satarak, diğeri kıtlık yılla­
rında buğdayı, kendi tekeline aldı. Şu, devlet hazinesinde bü­
yük çaplı hile yaparak çalışanları da yoldan çıkarmaya çalışa­
rak, aynca yöneticiliği ele geçirdi. Diğeri, borç senetlerinin 
altına bir akrabasının veya dostunun imzasını taklit ediyor, 
vadesi gelince o kişiler de, inkar etmeye cesaret edemiyorlar­
dı. Sahtekar olarak tanınmamak için bu senetleri ödüyorlardı. 
Öteki, gerçek değerinden fazla miktarla sigorta ettirdiği işye­
rinde yangın çıkardı. Şu ise, vadesi geldiğinde alacaklıların 
elinden senetleri alıp, ateşe attı, sonra da borsada hiç ödeme­
mek niyetiyle hisse aldı ve yaklaşık bir hafta sonra da borsa 
zengini oldu." 

Bay de Girousse, uzun süren bir sessizlik içinde adeta ne­
fessiz kaldı ve öfkesini sakinleştirmeye çalışarak, dudakların­
da acı bir gülümseme ile sözlerine devam etti. 

Kendisini �aşkınlık ve acıyla dinleyen Marius'a yavaşça, 
"Ben ürkeğin tekiyim aslında ve her şeyi siyah görürüm. 
Adım ve lakabım, benim işsiz güçsüz bir şekilde boş boş za­
man geçirmemi sağladı. Ben de bu sayede ülkede yaşanan 
olayların, tüm yüz kızartıcı detaylarını öğrenebildim," dedi. 
"Fakat, bilin ki aramızda dürüst insanlar da var ve onlar ha­
inlerden nefret ederler." 

Marius, duydukları yüzünden sarsılmış bir haldeydi ve 
Bay de Girousse 'ten izin isteyerek gitti. Artık ağabeyinin, bu 
konuda acımasızca suçlanacağından emindi. Davanın ilk du­
ruşması, ertesi gün yapılacaktı. 
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x 
Utanç Verici Bir Dava 

Aix 'te herkes, bu davanın heyecanı içindeydi. Skandal, 
enteresan bir şekilde, sakin yaşayan birçok kentte sansasyon 
yarattı. Oralarda, işsiz güçsüz yaşayan insanların günlük ha­
yatlarında fazla bir hareket olmadığından, bu hikaye o insan­
lara yeni bir malzeme oldu. Herkes, Phillipe ve Blanche'tan 
söz ediyordu. Kentin tüm caddelerinde, kaçak aşıkların serü­
venlerini anlatıyorlar, Phillipe' in suçlu bulunacağına, kesin 
gözüyle bakıyorlardı. Çünkü B ay de Cazalis, dostları kana-
lıyla hakimleri etkilemişti. . 

Aix Kilisesi, milletvekiline zayıf bir destek verdi. Neyse 
ki bu kilisede, haksızlığa dayanamayan insanlar da vardı. Fa­
kat, bazı rahipler, patronu Rahip Donadei olan dini derneğin 
etkilerini dikkate almak zorundaydılar. Bu rahipler; · ustaca 
davranarak, bu soyluluğa elbirliği yapacak şekilde ziyaretler­
de bulundular. Bu görevli rahipler, Bay de Cazalis ' in davası­
nın kutsallığı konusunda, hakimler kurulunu ikna etmeyi ba­
şardılar. 

Soylu olmaları, onlara yardım eden en büyük güçtü. Phil­
lipe Cayol skandalı, onların da soyluluklarına zarar vermişti 
sanki. Çünkü onlardan birinin gururuna dokunan bir olay ya 
da kişi, hepsine hakaret etmiş sayılır ve tüm soyluluğun düş­
manı olarak bilinirdi. Cayol olayından sonra o asil kontların, 
markilerin ve düklerin nasıl öfkelendiklerini, tedirginlikle na­
sıl elbirliği yaptıklarını bir görseniz; karşılarında, hırslı ve 
aşık olmakla suçlanan bir zavallının olduğunu değil de şehrin 
kapısına düşman askerlerinin dayandığını zannedersiniz. 

Bütün bunların yanı sıra Phillipe'i  de savunan dostları ve 
taraftarları vardı. Halkın fakir sınıfına göre, bu konuda Bay 
de Cazalis yanlış bir yöntem uygulamaktaydı. Keşke Phillipe, 
kendi gibi kentsoylu biriyle evlenseydi, diye düşünüp suçla-
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malarına rağmen onu, Bay de Cazalis ' in gururuna ve öfkesi­
ne karşı azimle de savunuyorlardı . Bu şehirdeki herkes, 
Blanche' ın hakim karşısında, Phillipe 'e duyduğu aşkı inkar 
ettiğini biliyordu. Gerçek Provence 'l ı  sadık ve cesur kızlar, 
Blanche ' a  "dönek ve inancını satan" adını verirken ondan iğ­
reniyorlardı. Onlara göre, Blanche' ın bu davranışının arka­
sında yüz kızartıcı ve utandırıcı sebepler vardı ve her yerde 
bu fikirlerini, sokak diliyle haykırarak söylüyorlardı. 

Bu kargaşa, sadece Phillipe ' in durumunu tehlikeye atıyor­
du. Tüm şehir, oynanan dramın farkındaydı. Suçlunun mah­
kum edilmesini isteyenler; kazanacaklarından emin oldukları 
için, yaptıkları oyunları saklamaya bile gerek görmüyorlardı. 
Phillipe ' i  kurtarmak isteyenler ise zayıf ve silahsız taraf ol­
duklarını biliyorlardı ve kendilerini rahatlatmak için haykıra­
rak, davayı kazanacaklarına kesin gözüyle bakan o güçlü in­
sanları, rahatsız etmekle mutlu oluyorlardı. 

Bay de Cazalis, bütün bu olanlara rağmen yeğenini utan­
madan Aix'e kadar götürmüştü. İl k  günlerde, genç kızın 
kaçması ile ilgili çıkan söylentilere karşı, gururla yeğenini 
Cours 'da dolaştırarak herkese, "Bir köylü, bir de Cazalis '  in 
şerefini lekeleyemez. Yeğenim, serveti ve unvanıyla hala 
sizlerden üstündür" der gibi protesto yapmaktan, zevk alı­
yordu. 

Fakat, bu gezintileri uzun süre devam ettiremediler. Halk, 
onların bu umursamaz tavrına çok öfkeleniyor ve Blanche' a  
hakaret ediyordu. Neredeyse, amca v e  yeğeni taşlamaya baş­
layacaklardı. Bu durum, en fazla kadınları çılgına çevirmişti. 
Genç kızın, gerçek suçlu olmadığını ve sadece güçlü bir inat 
ve iradenin emri altında olduğunu anlamıyorlardı. 

Blanche, halkın bu korkunç tepkisinden ürkmüştü. Kendi­
sine bakan kadınların gözlerindeki öfkeli bakışlarla karşılaş­
mamak için devamlı yere bakıyordu, ancak arkasından o in­
sanların, iğrenen mimiklerini hissediyordu. İnsanlardan sü­
rekli duyduğu, çok kötü, anlamını tam olarak bilemediği söz­
lerden ürküyor, korkudan titreyen bacakları ve solgun yüzüy­
le, yürümekte zorlanarak, düşmemek için amcasının koluna 
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tutunuyordu. Bir gün eve girdiğinde, bir daha dışarı çıkmaya­
cağını söyledi. 

Zavallı genç kız, yakında anne olacaktı. 
Sonunda duruşmalar başladı. Davanın görüleceği adliye­

nin kapılarında oluşan yoğun kalabalık arasında, işin doğru­
sunu bilenler arasında gruplaşmalar ve öfkeden haykıranlar, 
göze çarpıyordu. Orada bulunan herkes, davanın muhtemel 
sonucu hakkında dedikodu yapıyor; Phillipe' in gerçekten 
suçlu bulunup bulunmayacağını ve Bay de Cazalis ' le Blanc­
he' ın davranışlarını tartışıyordu. 

Mahkeme salonu yavaş yavaş dolmaya başladı. B iletli 
olan kişiler için, salona ilave sandalyeJer yerleştirildi, buna 
rağmen biletli insanların sayısı o kadar çoktu ki, birçoğu 
ayakta kaldı. 

Soyluların en seçkin grubu, avukatlar, devlet memurları ve 
Aix ' in tüm tanınmış insanları, mahkeme· salonundaydı. Hiç­
bir sanık, bu kadar seyirci önünde yargılanmamıştı. Halkın 
salona girebilmesi için kapılar açıldığında, sadece bazı me­
raklılar kendilerine yer bulabildi. Kalanlar, koridorlardan 
merdivenlere kadar sıralandılar. Salonun dışında kalan insan­
lar arasındaki gürültü, fısıltılar, mırıldanmalar ve yuhalanma­
lar, mahkeme salonuna kadar gelerek sessizliği bozuyordu. 

Sıralan dolduran bayanlar, tedirgin bir gülümsemeyle, du­
ruşma salonunda grup oluşturdular. İlk sırada oturanlar, kır­
mızı kadife kaplı tırabzanın üzerine, eldivenli ellerini koya­
rak eğil iyorlardı. Arka sıralarda gölgede oturanların vücutla­
rı, danteller, kumaşlar ve fiyonklar arasında kayboluyordu. 
Kimileri kızarmış, kimileri de geveze olan bu insanlar arasın­
dan, ince gülüşler, mırıltılar ve küçük haykırışlar duyuluyor­
du. 

Phillipe Cayol, duruşma salonuna getirildiğinde, büyük 
bir sessizlik oldu. Bütün bayanlar, Phillipe' i  hayranlıkla sü­
züyorlardı . Bazıları, cep dürbünü ile yukardan aşağıya ince­
ledi onu. Uzun boylu, yakışıklı ve mükemmel yüz hatlarına 
sahip olan bu genç adam, büyük beğeni kazandı. Blanche 'ın 
zevkini aşağılamak isteyen kadınlar, Phill ipe ' in dunışunu ve 
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keskin bakan, açık renk gözlerini görünce Blanche' a  hak ver­
diler. 

Phillipe, siyah giysileri içinde sakin ve ağırbaşlı görünü­
müyle, yanında kendisine eşlik eden iki jandannanın varlığı­
nı umursamıyor, tam bir soylu gibi davranıyordu. Ara sıra, sa­
londaki insanlara kibar ve sakin bir şekilde bakmaktan kendi­
ni alamıyordu. Sevme ve sevilme ihtiyacı, burada bile benli­
ğini dolduruyordu. 

Ve iddianame okundu. 
İddianamede sanığa yöneltilen suçlamalar çok ağırdı. Ola­

yın aslı, Bay de Cazalis ve yeğeninin, çok kötü ve ustalıkla 
anlattıkları şekilde yorumlandı. İddiaya göre, Phillipe, Blanc­
he 'ı iki tane kötü roman kullanarak etkilemişti. Aslında kitap­
lar, Bayan Genlis ' in iki çocuksu eseriydi. 

Blanche'ın sözlerine göre; genç kız zorla kaçırılarak bir 
badem ağacına bağlandı ve kaçış süresince Phillipe onu ken­
disiyle gitmesi için zorladı. İşin en ciddi ve kötü tarafı, Blanc­
he ' ın Phillipe'e yazdığı mektuplan inkar etmesiydi ve Blanc­
he, kendini sağlama almak için mahkemede kanıt olarak gös­
terilen mektupları, Phillipe ' in kendisine Lambesc'te zorla 
yazdırdığını iddia etti. 

İddianamenin okunması bittiğinde, salonda uğultu baş­
ladı.  Duruşmaya gelmeden önce herkes, kafasında bu ko­
nu hakkında yazdığı senaryoyu, ş imdi okunan resmi iddi­
aname ile karşılaştırıyordu. Dışarıdaki halkın yaptığı gös­
terinin sesleri, içeri kadar geliyordu. B aşkan, salonu bo­
şaltmakla tehdit edince, sessizlik ortalığa yeniden hakim 
oldu. 

Sonra Phillipe ' in sorgulanmasına başlandı. 
Hakim, hakkındaki suçlamaları kendisine tekrarlayınca 

Phillipe, kısa ve net bir şekilde: 
"Bir genç kız tarafından kaçırılmakla suçlanıyorum. "  
Phillipe ' in b u  sözleri üzerine herkes gülmeye başladı. Ba­

yanlar, rahat gülebilmek için yelpazelerinin arkasına saklan­
dılar. Phillipe'in sözleri, her ne kadar delice ve saçma görün­
se de doğruydu. Hakim, mantıklı bir şekilde: 
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"Şimdiye kadar otuz yaşında bir adamın, on altı yaşında 
bir genç bayan tarafından kaçırıldığı duyulmadı ," dedi. 

Bu sözler üzerine Phillipe, sakin bir şekilde, "Haklısınız 
efendim ! Zorla kaçırılan birinin, arka yollardan koştuğu, şe­
hirlerden geçerken karşılaştığı yüzlerce insandan bağırarak 
yardım istemediği ve kendisini kaçırıp hapseden insandan 
kurtulmayı denemediği, şimdiye kadar hiç görülmedi." 

Bu alaylı sözlerle Phillipe, itham edildiği zorla adam ka­
çırmak suçunun, şekil olarak imkansız olduğunu anlatmak is­
tedi. Blanche, isteseydi günün her saatinde kendisinden kur­
tulabilir veya yardım isteyebil irdi. Eğer Blanche, Phillipe'in 
peşinden gitmeyi ve onunla kaçmayı kabul ettiyse bu, onu 
sevdiği içindi. Zaten Phillipe, genç kıza aşık ve Bay de Caza­
lis 'e de sonsuz saygısı olan biriydi. Phillipe hatalı olduğunu 
biliyordu, ancak insanların kendisini hain bir çapkın olarak 
tanımasını istemiyordu. 

· 

Ve tanıkların dinlenmesi için, duruşma ertesi güne ertelen-
di. O akşam tüm şehir, altüst olmuştu. Kadınlar, çok beğen­
dikleri Phillipe hakkında sahte bir kızgınlıkla, erkekler ise 
sert ve ciddi bir şekilde suçlamayla söz ediyorlardı. Halkın 
fakir sınıfı ise, Phillipe ' i  candan destekliyordu. 

Ertesi gün, mahkeme kapısında toplanan kalabalık daha da 
fazlaydı. Hepsi de daha önceden görevlendirilen tanıkların 
hiçbiri, açık sözlü olmasıyla herkesi korkutan Bay de Giro­
usse'tan söz etmedi .  Ancak, suç ortağı olarak onun da tutuk­
lanması gerekiyordu aslında. Yaşlı ve sert huylu kontun daha 
kötü şeyler yapmasından korkan Marius bile, Bay de Girous­
se' a giderek, bu olaya karışmaması için yalvardı. 

Phillipe ' in lehine ifade veren bir tek kişi vardı, o da kaçak­
ların Lambesc 'te konakladıkları hanın sahibiydi. Hancı, ver­
diği ifadesinde Blanche ' ın Phillipe 'e, "Eşim," diye hitap etti­
ğine tanık olduğunu söyledi. Fakat bu ifade, diğer tanıkların 
verdiği ve Bay de Cazalis ' in iddiasını doğrulayan ifadelerin 
yanında dikkat çekmemişti. Sütçü Marguerite bile genç Ba­
yan de Cazalis ' in mektuplarını sanığa götürdüğünü hatırla­
madığını iddia etti. Böylece dinlenen tanıklar ya korkudan ya 
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unutkanlıklarından ya da aptallıklarından Bay de Cazalis le­
hine ifade verdiler. 

Duruşmanın bu aşamasında, savunma makamı, davanın 
bir başka celsede görülmesini talep etti. Phillipe ' in avukatı 
ise yaptıklarına bahane bulmaya çalışmadan, onu sade ve 
onurlu bir şekilde savunuyordu. Onu; coşkulu, azimli, zen­
ginlik ve aşk ümitlerine kapılan ve tokgözlü biri olarak tanıt­
maya çalıştı ve bir zorlama olmadığını ispatlayarak, sanığın 
adam kaçırmakla suçlanamayacağını söyledi. 

Savcının hazırladığı iddianame çok acımasızca suçlamalar 
içeriyordu. Avukatın sözleri, salondaki gergin havayı biraz 
yumuşatır gibi olmuştu, ancak savcırun okuduğu sert suçla­
malar, yargıcı çok fazla etkilemişti. Bu doğrultuda karar ve­
ren jüri, Phillipe Cayol ' u  beş yıl ağır hapis ve Marsilya'nın 
bir meydanda topluma teşhir cezasına mahkum etti. Bahçıvan 
Ayasse ' a  da suç ortaklığından birkaç aylık hapis cezası veril­
di. 

Kararın okunmasının ardından salonda uğultular yüksel­
meye başladı. Dışarıdaki kalabalıkta ise tezahüratlar, bağırış­
malara dönüştü. 

XI 
Blanche Ve Fine Karşılaşıyorlar 

Blanche, amcasının emrini yerine getirmek için, sıralarda 
oturan halkın arasına saklanarak, Phillipe' in mahkemesine 
katılmıştı. Amcası; kendisine sevgilisini jandarmaların ara­
sında bir hırsız gibi dururken göstererek, ona olan aşkını öl­
dürmeye çalışıyordu. Yaşlı bir akrabaları, bu ibret olacak ola- 1 
yı görmesi için Blanche'a  eşlik edecekti. 

Mahkemeden sonra arab;alarının gelmesini bekleyen 
Blanche ve dadısını, adliye kapısından üzerlerine doğru gelen 
kalabalık, birbirinden uzaklaştırdı. Gerçekleri bilen ve haykı ­
ran bu kalabal ık grubun ortasına itilen Blanche. kendis inin 
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kimliğini anlayan kadınlar tarafından hakaret edilip, tartak­
landı. 

"İşte bu o! İşte o ! "  diye haykırdı kadınlar. "Dönek! Dö­
nek ! "  

Korkudan v e  panikten çılgına dönen zavallı kız, nereye 
kaçacağını bilemedi. Çok utanıyordu. Tam bu sırada, bir baş­
ka genç kız, sert ve güçlü bir şekilde kalabalığı dağıttı ve 
Blanche' ın önünde durdu. 

O, çiçekçi Fine'di. 
O da Phillipe' in mahkemesine katılmak için gelmişti. 

Mahkeme süresince, ümitten korkuya kadar birçok duyguyu 
aynı anda yaşamıştı. Savcının iddianamesi onu tüketti ve ve­
rilen karan dinlerken ağlamaya başlamıştı. 

Fine heyecanlı, öfkeli ve çok üzgün bir şekilde mahkeme 
salonundan çıktığı sırada kadınların haykırışlarını duydu ve 
B lanche' ın  orada olduğunu anladı. Ona hakaret e�ip, intikam 
almak için oraya doğru koştu. Dilinin ucuna gelen hakaretle­
ri söylemek üzere, ellerini sımsıkı yumruk yaptı. Fine 'e göre 
de karşısındaki genç kızın suçu çok büyüktü. Blanche, hem 
yalan söylemiş hem de korkakça Phillipe'e ihanet etmişti. Bu 
düşüncelerle kan beynine sıçradı ve yüzünü kızartan öfkesiy­
le, B lanche 'a bağırmak ve onu yumruklamak için dayanılmaz 
bir istek duydu içinde. 

O an, kendi payına düşen intikamı almak için kalabalığı 
dağıttı. 

Fakat B lanche 'ın önüne geldiğinde, korkudan tir tir titre­
yen zavallı genç kıza acıdı. Fine, onun çok minyon, sevimli 
ve narin görünümüne bakınca, sonsuz bir acıma ve affetme 
duygusuna kapıldı. 

Blanche ' a  yumruk atmak üzere olan kadınları iterek, yük­
sek sesle onlara bağırdı: 

"Utanmıyor musunuz siz? O yalnız ve hepiniz ona yükle­
niyorsunuz. Tanrı 'nın onu cezalandırması için, sizin bağırma­
nıza ve haykırmanıza gerek yok. Çekilin yolumuzdan ! "  dedi 
ve Blanche ' ın elinqen tutarak, kalabalığın önünde ona siper 
oldu. Bunun üzerine kalabalığı oluşturan insanlar, onlara yol 
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vermemek için, birbirlerine sokularak, daha sıkı bir barikat 
oluşturdular. Fine, dudakları sararmış bir halde korkudan tit­
rerken, yanındaki genç kadına bakışlanyla güç vermek ister­
cesine, "Merak etme ! "  der gibi baktı. Blanche ' ın bembeyaz 
olan yüzünü görünce, onun yakında anne olacağını anladı ve 
kalabalığın üstüne yürüdü. 

Daha yüksek bir sesle, "Çekilin ! "  dedi. "Bu zavallı kadı­
nın hamile olduğunu görmüyor musunuz? Çocuğunu öldüre­
ceksiniz! " diyerek ön tarafta çok konuşan ve haykıran yaşlı­
ca şişman bir kadını itince, diğer kadınlar geri çekildiler. 

Fine ' in bu sözleri üzerine hepsi bir an durakladı ve Blanc­
he' ın durumunu düşünerek sustular. Böylece iki genç kadın, 
oradan uzaklaşabildiler. Blanche, utancından kıpkırmızı bir 
halde kendisine eşlik eden Fine'e sımsıkı dayanarak hızlı ve 
heyecanlı bir şekilde yürüdü. 

Çiçekçi Fine, kalabalık ve gürültülü Pont-Moreau Cadde­
si'nden geçmemek için Saint Jean Sokağı 'ndan geçmeyi ter­
cih etti. Burada, Blanche'ın kaldığı konağın kapısını gördü. 
Yol boyunca tek kelime konuşmamışlardı. 

Blanche, konağın kapısında, lobiye gelmesi için Fine ' i  da­
vet etti. 

"Hanımefendi," dedi duygulu bir sesle. "Size gerçekten 
minnettanm. S iz beni kurtarmasaydınız, bu kadınlar beni öl­
dürecekti." 

"Bana teşekkür etmeyin," dedi Fine sert bir ses tonuyla. 
"Ben de herkes gibi size hakaret edip sizi dövmeye gelmiştim." 

Blanche, şaşkın bir halde, "Siz mi?" diyebildi sadece. 
"Evet! Ben de sizden nefret ediyorum ve keşke diyorum, 

siz doğduğunuzda, beşiğinizde ölseydiniz !"  
Blanche, çiçekçiye hayret dolu gözlerle baktı. Aristokrat 

içgüdüleri isyan ederken, dudaklannı tiksinir gibi kıvırdı. Bi­
ri narin ve zayıf, diğeri' ise canlı güzelliği ile iki genç kadın 
karşı karşıya duruyorlatdı. 

Sessizce birbirlerini süzüyorlardı. İkisinin de içinde, reka­
bet, seviye farkı, kalplerindeki Phillipe ' in sevgisi boy ölçüşü­
yordu. 
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"Siz güzel ve zenginsiniz," dedi Fine üzüntüyle. "Madem, 
ona sadece öfl<.e ve tiksinme hissedecektiniz, neden benim 
sevgilimi çalmaya geldiniz? Kendinize göre birini, kendi 
dünyanızda arasaydınız, mutlaka sizin küçük kız hayallerini­
zi tatmin edecek, kendiniz kadar korkak ve solgun birini bu­
labilirdiniz. B izim erkeklerimize elinizi uzatmayın, yoksa si­
zin soylu ve pembe yüzünüzü yırtarız." 

Blanche, yeniden korku dolu gözlerle Fine'e bakarken, 
"Ben sizi anlayamıyorum," dedi. 

"Anlamıyorsanız . . .  dinleyin. Ben, Phillipe' i  seviyordum. 
Her sabah benden buket buket gül alırdı ve ben ona bu gülle­
ri verirken kalbim, koparcasına çarpardı. Şimdi o güllerin ki­
me gittiğini biliyorum. Bir sabah bana Phillipe'in sizinle kaç­
tığını söylediler. Günlerce ağladım ama sizin onu seveceğini­
zi ve mutlu edeceğinizi düşündüm. Ve bugün siz, onu hapse 
attırdınız. Şimdi bunları konuşursak, kendime ha.kim olama­
yacak ve size vuracağım." 

Nefes nefese söylediği bu sözlerden sonra bir an durakla­
dı. B lanche'a  yaklaşarak, onun buz gibi olan suratını nefesiy­
le adeta yakarcasına baktı. 

"Siz, bizim gibi yani yoksul kızların nasıl sevdiğini bilmi­
yorsunuz. B iz tüm yüreğimizle, tüm cesaretimizle ve benliği­
mizle severiz. B ir erkekle kaçarsak, daha sonra bizim zayıflı­
ğımızı kullandı diye onu suçlayarak döneklik yapmayız. Sev­
gilimizi savunmak için ona sımsıkı kenetleniriz. Ah! Keşke 
Phillipe, beni sevseydi!  Ben zavallı, fakir ve çirkin bir kı­
zım . . .  " 

Fine, daha fazla devam edemeyerek ağlamaya başladı. O 
an kendisi de karşısında duran Bayan de Cazalis kadar zayıf­
tı. Bu defa Blanche, ona destek olmak ister gibi onun elini 
tuttu ve konuşması gözyaşları ile bölünürken: 

"Lütfen beni suçlamayın. Benim dostum olmak ister misi­
niz? Kalbimi, tüm içtenliği ile paylaşmak ister misiniz? Be­
nim ne kadar çok acı çektiğimi bir bilseniz. Ne yazık ki hiç­
bir şey yapamıyorum. Ben, amcamın demir pençelerinin al­
tındayım. B ir korkak olduğumu biliyorum, fakat cesur olma-
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ya gücüm yok. Phillipe'i  de çok seviyorum ve onun sevgisi­
ni hep içimde hissediyorum. Zaten Phillipe, günün birinde, 
eğer kendisine ihanet edersem, onu sonsuza dek sevmemin ve 
karnımda bu aşkı taşımamın, benim için en büyük işkence 
olacağını söylemişti. Şimdi bu söylediği gerçekleşti ve bu du­
rum, beni öldürecek. Biraz önce mahkemede onu suçladıkla­
nnda, içimde beni ürperten ve karnımı zorlayan bir şey his­
settim. Bakın! Ben ağlıyorum ve sizden beni affetmenizi isti­
yorum. "  

Fine' in tüm kızgınlığı yok olmuştu v e  sarsılan Blanche ' ı  
sakinleştirmek için kollarından tuttu. 

"Fakat, siz haklısınız," diye devam etti zavallı genç kız. 
"Ben acınılmayı hak etmiyorum. Sevdiğim adama ihanet et­
tim ve o, asla bir daha beni sevmeyecek. Ah! Size yalvarınm, 
eğer bir gün Phillipe sizin eşiniz olursa, ona benim durumu­
mu anlatın ve affetmesi için yalvarın. Beni en fazla üzen, ona 
sevgimi anlatamayışımdır. Eğer söyleyebilseydim, eminim o 
buna güler ve benim korkaklığımı asla kabul edemezdi. Ya 
da . . .  Hayır hayır benden söz etmeyin! Beni unutması daha iyi 
olur. Ben, dertlerimle baş başa ağlanın," dedi. 

Acı dolu bir sessizlikten sonra Fine: 
"Ya çocuğunuz ne olacak?" diye sordu. 
Blanche, şaşkınca: 
"Çocuğum," dedi. "Ama amcam kesin alır onu benden." 

Fine, "Onun annesi olmamı ister misiniz?" diye sordu. 
Çiçekçi kız, bu sözleri şefkat ve ciddiyetle söylemişti. Bu­

nun üzerine Blanche, ona sımsıkı sarılarak: 
"Oh! Siz ne kadar iyisiniz ve sevmeyi ne kadar iyi bil iyor­

sunuz. Beni Marsilya'da ziyaret edin. Doğuracağım günü, si­
ze bildireceğim," dedi. 
, Bu sırada, adliye kapısındaki o kalabalık içinde Blanche 'ı  
boşu boşuna arayan dadısı konağa geldi. Fine, yavaşça veda­
laşıp, oradan uzaklaştı ve Carmelites meydanına vardığında, 
uzaktan Phillipe ' in avukatıyla konuşan Marius'u gördü. 

Genç adam çok çaresizdi. Ağabeyine böylesi ağır bir ceza 
verilmesini hiç beklemiyordu. Beş yıl hapis düşüncesi, onu 
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kahrediyordu, ancak Phill ipe ' in Marsilya'da halka teşhir edi­
leceği aklına geldikçe yüreği daha da eziliyordu. Bu işin için­
de milletvekilinin parmağı olduğundan emindi. Bay de Caza­
lis,  Phillipe' i ,  bütün kadınların gözünden düşürmek için leke­
lemek istiyordu. 

Marius ' un çevresindeki kalabalık, bağırarak adalet isti­
yordu. Adaletsizliğe isyan eden, sadece ezilmiş halktı. 

Ve genç adam, avukatla konuşurken, ümitsizliğe kapılıp 
öfkelendiği sırada, koluna bir el yumuşakça dokundu. Aniden 
geriye döndüğünde karşısında sakin ve gülümseyen Fine ' i  
buldu. 

Kısık bir sesle, "Ümidinizi kesm�yin ve benimle gelin, 
ağabeyiniz kurtuldu! "  dedi. 

XII 
Gardiyanların Kalbi Her Zaman Taştan Değildir 

Marius, mahkemeden önce çaresiz bir şekilde şehri dola­
şırken Fine, kendi çabasıyla Phillipe' i  kurtarmak için çareler 
arıyordu. Başta amcası gardiyan Revertegat 'ın vicdanını etki­
lemeye çalışıyordu. 

Fine, amcasının evine yerleşmişti ve günün büyük bir bö­
lümünü hapiste geçirerek, faydalı olmaya çalışıyordu. İki kü­
çük kızıyla yalnız yaşayan, tonton ve sinirli amcası tarafından 
sevilmeye uğraşıyordu. Babacan sevgisinden etkilenerek ço­
cuklarıyla ilgileniyor ve parasının tümünü, kızlara oyuncak­
lar, kıyafetler ve şekerler almak için harcıyordu. 

Çocuklar şımartılmaya alışkın değildi. Onları kucağında 
dans ettiren ve kendilerine çok güzel şeyler veren kuzenleri­
ne karşı büyük bir sevgi beslemeye başlamışlardı. Bu durumu 
gören kızların babası, Fine'e içtenlikle teşekkür ediyordu. 

Revertegat, genç kızın içine işleyen sevgisinden etkileni­
yordu. Ondan uzak kaldığı zamanlarda çok sinirli oluyordu. 
Onunla beraberken, sanki sattığı çiçeklerin güzel kokusunu, 
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güllerin ve menekşelerin taze havasını hissediyordu. Fine 
geldiğinden beri, evleri ilkbahar kokuyordu. Neşesiyle ve 
giydiği açık renkli  giysilerle, bu eve ışık saçıyordu. Bu kas­
vetli evde, artık herkes daha fazla gülmeye ve mutlu olmaya 
başlamıştı. Revertegat, kendi kendine gülümserken, evinde­
ki sonbahann okşayan hüzünlü esintilerinin, Fine' le birlikte 
yerini ilkbahar neşesine bıraktığını düşündü. Gardiyanın kal­
bi yumuşamaya, mesleğinin verdiği sertlik ve kabalıktan 
uzaklaşmaya başlamıştı. 

Fine çok akıllıydı; rolünü çok ustaca ve sevimli bir şekil­
de oynuyordu. Bu taş kalpli gardiyana bile acımayı hiçbir 
şeyi yapmaya zorlamadan, yumuşaklıkla öğretti. Amcasının 
yanında Phillipe ' i  suçluyordu. Böylece amcasına, Phillipe' in 
haksız yere hapiste tutulduğunu kendiliğinden söylettirdi. 
Amcası, artık onun yanında söz dinleyen bir çocuk gibi uy­
sallaşmış, Fine' e  karşı koyamaz olmuştu. Fine, amcasından 
zindandaki zavallı genç adamı ziyaret etmek için izin istedi. 
Gardiyanın, "Hayır! "  demeye cesareti yoktu, onu kendisi gö­
türdü ve nöbet tutarken, bir yandan da çevreyi gözetlemeye 
başladı. 

Fine, Phillipe' in karşısında şaşkın ve kızarmış bir yüzle ne 
söyleyeceğini bilemeden bir süre bakakaldı. Genç adam onu 
tanıdı; samimi ve sevecen bir tavırla onu gördüğüne çok se­
vindiğini belirtti. 

"Ah ! Sevgili çocuk! Ne kadar iyisiniz, beni görmeye gel­
diniz demek. Elinizi öpebilir m iyim?" 

Phillipe, bir an Sainte Caddesi 'ndeki küçük dairesinde ol­
duğunu hayal etti ve kendini yeni bir maceraya başlamak üze­
re hissetti. Çiçekçi kız, kırgın ve şaşkın bir şekilde elini, 
Blanche' ın sevgilisinin ellerinden çekti ve genç adama ciddi 
bir şekilde baktı. 

"Siz delirmiş olmalısınız Bay Phillipe! "  dedi. "Siz, benim 
gözümde, evli bir adam olduğunuzu biliyorsunuz. Lütfen 
ciddi konulardan konuşalım." 

Sonra fısıltı halinde ve hızlı hızlı:  
"Buradaki gardiyan, benim amcam ve sekiz günden beri 
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sizi kurtarmaya çalışıyorum. S ize, arkadaşlarınızın sizi unut­
madıklarını söylemek için geldim. Lütfen ümidinizi kesme­
yin." 

Phillipe, bu sözler üzerine, genç kızı bir aşık gibi karşıla­
dığına pişman oldu. 

Duygulu bir sesle, "Elinizi bana verin," dedi. "Şimdi bir 
dostunuz, elinizi dostça sıkmak istiyor. Lütfen beni affeder 
misiniz?" 

Çiçekçi kız, hiçbir şey söylemeden gülümsedi. 
"Öyle zannediyorum ki kaçmak istediğiniz zaman, size bu 

kapıyı tam olarak açacağım." 
"Kaçmak mı? . . . .  İbra alacağım, neden kaçayım ki? Kaçar­

sam, herkesin gözünde suçu kabul etmiş olurum." 
Fine, hiç bu şekilde düşünmemişti. Ona göre Phillipe, pe­

şin peşin mahkum edilmesine rağmen genel olarak masumdu. 
Phillipe ve Fine, bir süre sessiz, düşünceli ve tereddütlü du­
runca gardiyan Revertegat, Fine' i  dışarı çıkması için uyar­
mak istedi ve zindan kapısına iki kere vurdu. 

"Neyse! Yine de siz hep hazırlıklı olun. Eğer cezanız ke­
sinleşirse, kardeşiniz ve ben, buradan kaçmanızı sağlayaca­
ğız. B ize güvenin." 

Ve Phillipe' i  neredeyse kendine aşık bir halde bırakarak 
dışan çıktı. Şimdi Fine' in önünde amcasının güvenini kazan­
mak için yeterince zamanı vardı. Sevimli adamı, iyi kalbiyle 
ve tatlılığıyla büyüleme taktiğini sürdürmeye karar verdi. 

Sonunda, Fine' in bir lafı ile onun yanında olup, babaları­
nı bile bırakabilecek kadar kendisini seven kuzenlerinin de 
suç ortağı olmak üzere desteğini aldı. B ir akşam, tüm ş irinli­
ği ile amcasını iyice yumuşattıktan sonra ondan açık açık 
Phillipe' i serbest bırakmasını istedi. 

"Tanrı aşkına! "  diye bağırdı gardiyan, "Sadece bana kalsa 
ben, hemen kapıları açarım ona." 

"Ama bu, sadece size bağlı amcacığım," diye saf ve tatlı 
bir şekilde cevap verdi. 

"Ah! Öyle kolay mı zannediyorsun . . .  Ertesi gün beni kapı­
ya koyarlar; biz de her iki kızımla beraber açlıktan ölürüz." 
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Bu sözler üzerine Fine ciddileşti. 
"Fakat, ben size para veririm. Ben bu adamı seviyorsam 

ve onu bana geri vermeniz için size yalvarırsam?" 
Gardiyan kulaklarına inanamıyordu, şaşkınlık içinde; 

"Sen sen ! "  derken ayağa kalktı. Sanki yeğeninin kendisiyle 
alay edip etmediğini anlamaya çalışıyordu. Yeğeninin duygu­
lanmış gözlerindeki ciddiyeti görünce ona yenilmişti, sert 
kalbi yumuşamıştı. 

"Pekala," dedi. "İstediğini yapacağım . . . .  Sen, çok iyi ve 
çok güzel bir kızsın." 

Fine minnetle ve sevgiyle amcasını öptü, sonra başka ko­
nularda konuşmaya başladı. Fine artık zaferinden emindi ve 
konuşmalarını, bu konu etrafında döndürerek Revertegat ' ı ,  
Phillipe ' in kaçmasına göz yumması fikrine alıştırıyordu. Fi­
ne, kendisine yardım etmeyi kabul eden amcasının başını der­
de sokmak istemiyordu, bu düşünce ile ona on beş bin frank 
ödül vermeyi teklif etti. Bu teklif, gardiyana çok cazip geldi 
ve böylece, Fine karşısında eli kolu bağlandı. 

Ve Fine, işte bu şartlan hazırladıktan sonra Marius'a, "Be­
nimle gelin, ağabeyinizi kurtaralım ! "  diyebildi. 

Fine, Marius'  u hapse götürdü. Giderken yolda bütün 
planlarından Marius ' a  söz etti ve amcasını yavaş yavaş na­
sıl kazandığını anlattı. Dürüst ve zeki biri olan Marius, Fine 
bu komediyi anlattığında, duyduklarına önce isyan etti. 
Sonra Bay de Cazalis '  in menfaati için insanları nasıl kullan­
dığını ve kandırdığını hatırladı. Düşmanların, aynı silahı 
kullanmalarının doğru olacağını düşünerek, kendini sakin­
leştirdi. 

Marius, Fine'e olan minnettarlığını nasıl göstereceğini bi­
lemeyerek, candan teşekkür etti. Genç kız, Marius'un o anki 
mutluluğundan öylesine duygulandı ki, onun sözlerini dinle­
medi bile. 

Fine ve Marius, Revertegat ' ı  ancak akşam saatlerinde 
görebildiler. Gardiyan, birkaç kelime konuştuktan sonra 
Marius'a biraz ilerde oynamakta olan iki kızını göstererek: 

"Bakın bayım! İşte benim bahanem onlar. Eğer bakmak 
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zorunda olduğum çocuklarım olmasaydı, ben beş kuruş bile 
istemezdim," dedi .  

Bu manzara Marius ' a  çok acı verdi v e  ziyaretini mümkün 
olduğunca kısa tutmaya çal ıştı . Gardiyanın, hem ihtiyacı ol­
duğu için hem de onlara sadık olduğu için bu teklifi kabul et­
tiğini biliyordu. Bu adamdan nefret edemediği gibi, onunla 
böyle bir iş yapmaktan da rahatsızdı. 

Zaten birkaç dakika sonra Marius, ertesi sabah Marsil­
ya ' ya gideceğini ve Fine'e söz verdiği on beş bin frankı geti­
receğini söyleyerek oradan ayrıldı. Bu parayı,  kendi bankacı­
sından almayı düşünüyordu. Annesi, bankacı olan Bay Be­
rard' a elli bin frank bırakmıştı ve o banka, şehirdeki en iyi ve 
tanınmış bankaydı. Çiçekçi Pine, Marius'un dönüşünü Aix'te 
bekleyecekti. 

Marius, ağabeyi Phillipe' in serbest bırakılacağı hayaliyle 
umutlanarak gidiyordu. Marsilya'da yolculuğu sona erdiğin­
de, duyduğu bir haberle dünyası altüst oldu. Bankacı Berard, 
iflas etmişti. 

XIII 
Çok Rastlanan Bir İflas 

Marius, ümitle bankacı Berard' a  koştu. O, temiz kalpli in­
sanların inancına sahipti ve bu felakete inanmak istemiyordu. 
Yolda giderken kendi kendine duyduklarının, sadece dediko­
du olduğunu tekrarlıyor, hal3. delice bir ümitle bankacıdan pa­
rasını alabileceğine inanıyordu. Marius için böyle bir anda 
parasını kaybetmek, ağabeyini kaybetmek demekti. 

"Kader bize, ancak bu kadar acımasız olabilir," diye düşü­
nüyordu. Evet, evet! Halk kesinlikle yanılıyordu. Berard, 
mutlaka parasını verecekti. 

Bankaya gittiğinde, gördüğü manzara karşısında Mari­
us 'un dünyası altüst oldu. Kahreden gerçekle yüz yüze geldi. 
Ofisler bomboştu ve diğer kapılar da kapalıydı. Sanki, önün-
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de bir cenaze vardı. Kaybolan her varlık, geride bir üzüntü bı­
rakır. Kartonlar, kağıtlar, kasalar enkaz görünümündeydi. 
Yerlerde beyaz bantları ve kırmızı damgalarıyla, resmi mü­
hürler göze çarpıyordu. 

Marius, boş banka binasını dolaşırken, hiç kimseye rastla­
madı. En sonunda, bir ofisten şahsi eşyalarını almaya gelen 
bir memur gördü. Ona sorduğunda memur, sert bir şekilde 
Bay Berard ' ın ofisinde olduğunu söyledi. 

Genç adam Bay Berard' ın  ofisine titreyerek girdiğinde, 
kapıyı kapatmayı unutmuştu. Berard' ı, sakin bir şekilde çalı­
şırken buldu. Evrakları düzenliyor, hesapları inceliyordu. 
Marius, karşısındaki adamı hayretle inceliyordu. Uzun boylu, 
yakışıklı, zeki görünümlü ve parmağında yüzükler olan bu 
genç adamın çok şık ve zengin bir havası vardı. Sanki, kendi 
felaketini anlatmak için değil de müşterilerini karşılamak için 
dört dörtlük giyinmişti. 

Aslında cesur tavırlarına bakılırsa bu adam, değiştireme­
yeceği kadere boyun eğen bir kurban ya da kendi menfaati 
için her şeyi göze alacak kadar cesaret gösterebilen bir alçak­
tı. 

Odaya giren Marius'u fark ettiğinde, bankacı üzüntülü bir 
ifade ile ona baktı. 

Son derece üzgün bir sesle: 
"Sizi bekliyordum sevgili bayım," dedi. "Gördüğünüz gi­

bi yıkımına sebep olduğum tüm insanları, burada bekliyo­
rum. Kaçmayarak ve saklanmayarak, cesaretimi sonuna ka­
dar göstereceğim. Herkes, alnımın açık olduğunu bilmeli." 

Masasının üzerinde duran bir evrakı, yapmacık hareketler­
le açarak Marius ' a gösterdi. 

"İşte hesaplar, pasifim bir milyon, aktifim bir milyon beş 
yüz frank. Duruma mahkeme el koydu. Alacaklıların bir kay­
bı olacağını sanmıyorum. İlk darbeyi ben aldım, tüm varlığı­
mı ve kredimi kaybettim. Üstelik, borçlarını ödemeyenlerin 
beni soymalarına düşüncesizce izin verdim." 

Marius, bu acılı sahne karşısında henüz tek kelime söyle­
memişti. Berard ' ın sakin ve yıkılmış haline bakınca, ona 
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söyleyebilecek hak ettiği sitemli bir söz bulamıyordu. Sadece 
fırtınaya karşı başını dik tutan bu adamın suçlu olduğuna ina­
nıyordu. 

B ir süre sessiz kaldıktan sonra kendini toparlayan Marius: 
"Bayım! İşlerin kötüye gittiğini fark ettiğinizde, her şey 

karmakarışık olmadan neden haber vermediniz bize? Annem, 
sizin annenizin yakın dostuydu. Eski günlerin hatırına, ban­
kanın tehlikede olduğunu bize haber verebilir, parayı çekme­
mizi sağlayabilirdiniz. Sizin yaşadığınız bu felaket, beni de 
beş parasız bırakıp, ümitlerimi ve ailemin geleceğini yok edi­
yor," dedi. 

Berard, içten bir samimiyetle M�rius 'a yaklaşarak ellerini 
tuttu. 

Bankacı, ağlamaklı bir halde yalvarırcasına: 
"Bana lütfen bunu söylemeyin! Siz de bana yüklenmeyin. 

Ah! Pişmanlığın, acımasızlığından ve.beni nasıl parçaladığın­
dan haberiniz yok. Uçuruma geldiğimizi fark ettiğimde, elim­
den geleni yaptım düşmemek için. Kurtulma ümidi ile gördü­
ğüm her dalı. tutmaya çalıştım. Son ana kadar direndim ve ba­
na emanet edilen paraları kurtarmaya çalıştım. Para yönet­
mek zorunda olan insanların, ne kadar kötü bir risk altında ol­
duğunu bilemezsiniz." 

Marius yine sustu. Bu sözler karşısında kendini suçlayan 
ve özür dileyen bir adama ne söyleyebilirdi ki? Olan olmuş­
tu. Üstelik, Berard'ı dolandırıcılıkla suçlayacak kanıt olmadı­
ğı için Marius 'un adama çıkışmaya cesareti yoktu. Bu yüzden 
tek yapması gereken, oradan bir an önce uzaklaşmaktı. B an­
kacı, öylesine dertli ve dobra konuşuyor, öylesine kendini 
yıpratıyordu ki Marius, adamı bir an önce yalnız bırakmak is­
tiyordu. 

Marius, tekrar boş odalardan geçerken, az önce rastladığı 
eşyalarını toplayan memur, şapkasını ve paketlerini alıp, Ma­
rius 'un peşinden yürürken bir taraftan da söyleniyordu. Mer­
divenden inerken her basamakta, omuzlarını kaldırarak Mari­
us' a garip bir şekilde bakıyordu. Bankadan çıktıklarında, me­
mur, aniden Marius ' un yolunu kesti. 
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"Ee! Bay Berard hakkında ne düşünüyorsunuz bayım? 
Çok iyi bir aktör, değil mi? Odasının açık unutulan kapısın­
dan, Bay Berard' ın üzgün halini izlerken çok güldüm doğru­
su. Neredeyse ağlayacaktı zavallı dürüst adam ! Şunu söyle­
meme izin verin ki bayım, siz çok kibar bir şekilde kandınl­
dınız ! "  

Marius, bir şok daha yaşıyordu şimdi. 
"Sizi anlayamadım ! "  dedi memura. 
"Bu çok normal çünkü siz, dürüst bir adamsınız. Ben bu 

barakadan, derin bir mutlulukla ayrılıyorum. Uzun süredir, 
böyle bir darbeden şüpheleniyordum. Bu hırsızlık komedisi­
nin, bu şekilde sahneleneceğini daha önceden tahmin etmiş­
tim. Bu tür hilelerin kokusunu önceden sezme yeteneğim var­
dır." 

"Lütfen, sözlerinizi bana açıklar mısınız?" 
"Oh ! Hikaye aslında basit. S ize iki kelimede özetleyebili­

rim. Bana göre Berard, bugünkü durumunu on yıl önce plan­
layarak, bir banka kurdu. Onun mantığı 'Zengin olmak istiyo­
rum, çünkü açgözlüyüm. En kısa zamanda zengin olmalıyım, 
çünkü bu açlığımı tatmin etmek için acelem var. Fakat, doğ­
ru yoldan dürüstçe para kazanmak hem zor hem de uzun sü­
rer. Ben dolandıncılık yapmayı tercih ederim. Böylece on se­
nede yaklaşık bir milyon frank toplarım. Ben bir 'bankacı '  
olacağım ve milletin parasını, avcının tuzağına düşer gibi eli­
me düşüreceğim. Her yıl , bir miktar para, görünmez olur. Bu 
durumu, sürdürebildiğim kadar sürdürürüm. Ceplerim dolana 
kadar durmak yok. Zamanı geldiğinde, ödemeleri yavaş ya­
vaş, dikkat çekmeden azaltıp, bana emanet edilen her iki mil­
yon frankın iki yüz veya üç yüz frankını, cömertçe alacaklı­
lara dağıtırım. Dilediğim hayatı yaşamamı sağlayacak olan 
kalan paraları da, bir kenarda saklarım. Sonrası tembelce ha­
yatın tadını çıkarmak! '  Ne demek istediğimi şimdi anladınız 
mı sevgili bayım?" 

Marius, memuru dinlerken şaşkınlık içindeydi. 
"Fakat! Fakat bu anlattıklarınız imkansız. Berard, bana bi­

raz önce pasifinin bir milyon, aktifinin bir milyon beş yüz 
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frank olduğunu söyledi. Hepimiz, paramızı tam olarak alaca­
ğız." 

Memur, kahkaha atmaya başladı. 
"Ah! Tanrım! Ne kadar da safsınız ! "  dedi memur. "Be­

rard ' ın size söylediği gibi, bir milyon beş yüz bin frank aktifi 
olduğuna inanıyor musunuz yoksa? Bu paradan önce Bayan 
Berard'ın drahoması ayrılacak. Bayan Berard, evlenirken eşi­
ne elli bin frank getirdi ve Bay Berard, yaptığı evlilik kontra­
tında bu miktarı, beş yüz bin franka çevirdi. İşte size, dört yüz 
elli bin franklık hırsızlık! Kalan bir milyon frank paranın da 
çoğu, şüpheli alacaklardan oluşuyor. Yöntem çok basit; Mar­
silya, yüz kuruş için imzalarını satan insanlarla dolu. Hatta bu 
kolay ve karlı yolla, çok rahat yaşayarilar var. Berard, bu fi­
güran insanlara bir sürü senet imzalattırdı ve bugün borcunu 
ödemediğini iddia ettiği insanların verdiği paralan kendi cebi­
ne koydu. Eğer paranızın yüzde onunu alırsanız şansınıza dua 
edin!  Bu parayı da belki sekiz ay sonra belki de iki yıl sonra 
artık iflas temsilcisi, işlemleri ne zaman bitirirse alırsınız." 

Marius kahrolmuştu. Bu durumda annesinden kalan ve 
Phillipe' in kurtuluşu için tek umut olan elli bin frank, işe ya­
ramayan komik bir paraya dönüşecekti. Marius ' un acilen pa­
raya ihtiyacı vardı ve ona iki yıl beklemesi gerektiğini söylü­
yorlardı. Onu kandıran bir alçağın yüzünden, bir kez daha 
ümitleri yıkılmış, dünyası kararmıştı. İçindeki öfke, gittikçe 
büyüyordu. 

Marius, sert bir şekilde, "Bu Berard, hain bir alçak, bir re­
zil ! "  dedi. "Herhalde benim durumumdaki herkes, onu var 
gücüyle kovalayacaktır. Başkalarının felaketlerinden çıkar 
sağlayarak zengin olanlardan bu toplumun kurtulması gerek. 
Zindanlar, on lan bekli yor." 

Memur, yine kahkaha attı. 
"Berard, belki sadece on beş gün hapis cezası alır. Hepsi 

bu kadar . . .  Hata mı anlamıyorsunuz? .. Beni iyi dinleyin." 
İki genç adam, yol kenarındaki kaldırımda konuşuyorlardı 

ve gelip geçenler, onlara sürtünerek geçmek zorunda kalıyor­
lardı. O yüzden tekrar bankanın holüne girdiler. 
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"Berard' ı  zindanın beklediğini söylüyorsun dostum ama 
unuttuğun bir şey var. Zindan, sadece dikkatsiz insanlar için 
bir tehlikedir. Bu adam, on yıldır iflas etme fikrine göre hare­
ket ediyor, bütün adımlarını ona göre atıyordu. Bu kadar za­
manda da kendisini korumak için, bütün önlemleri almıştır. 
Bu rezalet, aslında bir sanat eseri sayılır. Hesaplarını da kanu­
na göre ayarlamıştır. O daima hafif riskler alır. Mahkeme, 
onu sadece şahsi harcamaları için ve çok fazla senet verdiği 
için suçlayabilir, çünkü bu, bankayı iflasa götüren bir yön­
tem. Bütün bu hatalar, sadece saçma bir ceza almasına sebep 
olur. Size söylediğim gibi, Berard on beş gün veya en fazla 
bir ay hapis cezası alır." 

"Ama . . .  bu durumu ispatlayıp, ceza alsın diye halka açık 
bir yerde, bu adamın suçunu bağıramaz mıyız?" diye haykır­
dı Marius. 

"Ah! Hayır bayım. Bunu yapamayız. Dediğim gibi elimiz­
de yeterince kanıt yok. Aynca Berard, her şeyi peşinen dü­
şündü. Planları için Marsilya 'da nüfuzlu dostlar edinmekte 
hiç zaman kaybetmedi, çünkü bir gün onlara ihtiyacı olacağı­
nı biliyordu. Şimdi bu yakın dostlarının olduğu şehirde, Be­
rard' ın dokunulmazlığı var sanki. Onun saçının bir teline do­
kunulursa, tüm arkadaşları saldırıya geçer. Onu sadece gös­
termelik olarak kısa bir süre hapse atarlar, sonra serbest bıra­
kırlar. Hapisten çıktıktan sonra o milyonluk parasıyla, sürdü­
ğü lüks yaşamı herkese sergileyecek ve bu şekilde en kolay 
yoldan yeni bir itibar kazanacak. O zaman o, dört tekerlekli 
gezinti arabasında, yastıklarının arasında yayılırken, araba­
sından üzerimize sıçrayan çamurlara rağmen onun, umursa­
maz bir huzur içinde olduğunu göreceksiniz. Büyük bir evde, 
hayatın tüm nimetlerinin tadını çıkarırken, onun hırsızlıktaki 
mükemmel başarısını tamamlamak için herkes ona; selam, 
şeref ve kredi itibarı verecektir. 

"Hileler, işte böyle yapılır dostum ! Bütün bunları, üstüm­
de bir yük gibi taşıyordum. S izinle karşılaştığıma ve size 
bunları anlatabildiğime sevindim. Şimdi benden size iyi bir 
tavsiye: S i ze anlattıklarımı, bir sır olarak saklayın ve paranı-
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za, ' Güle güle ! ' deyin. Bu tatsız hikaye ile ilgilenmeyin ar­
tık. Düşününce haklı olduğumu göreceksiniz. Size iyi gün­
ler . . .  " 

Memur, selam verip oradan uzaklaşırken Marius, ürkek 
bir sessizlik içinde ne düşüneceğini bilmiyordu. 

Marius, yalnız kaldığında, öflcesine nasıl hakim olacağını 
düşünüyordu. Berard' a  gidip onu tokatlamayı o kadar çok is­
tiyordu ki. Doğuştan beri adalet ve dürüstlük duygularına çok 
önem verdiği için isyan ediyor, bankacıyı sokaklarda sürük­
lerken, suçunu herkese ilan etmek istiyordu. Sonra zavallı an­
nesinin, bu hain tarafından, alçakça dolandırıldığını düşündü­
ğünde kızgınlığının yerini, bir iğrenme hatta nefret duygusu 
aldı. Sonra memurun kendisine bulunduğu tavsiyeyi hatırla­
yarak oradan uzaklaştı. Bu arada, bir süre önce parası olduğu­
nu ve bir alçağın onu çaldığını unutmaya çalıştı. 

Zaten bir süre sonra memurun söylediği kehanet gibi söz­
lerin hepsi, kelimesi kelimesine gerçekleşti. Berard, basit bir 
iflas davası ile bir ay hapis cezasına çarptırıldı. B ir yıl sonra 
da dinlenmiş, huzurlu, zengin ve küstah tavırlarıyla, Marsilya 
caddelerinde neşesini sergiliyordu. Derneklerde, lokantalar­
da, tiyatrolarda, gittiği her yerde büyük paralar harcayarak, 
gösteriş yapıyordu. Ve geçtiği yollarda mutlaka kendisine 
şapka çıkarıp selamlayan bir yağcı bulunurdu. 

XIV 
Yılda Sadece Bin Sekiz Yüz Frank Kazanarak, 

Üç Bin Frank Harcanabileceği İspatlanıyor 

Marius, kurulu bir makine gibi limana indi. Ayaklarının 
kendisini nereye götürdüğünü bilmeden ilerliyordu. Sanki ap­
tallaşmıştı. Boş kafasında sadece tek bir düşünce, çanların 
çınlaması gibi tekrarlanıyordu. Derhal on beş bin frank bul­
ması gerekiyordu. Ümitsiz insanlar gibi gözleriyle gördüğü 
her şeyden bir medet bekliyordu. Sanki yerdeki kaldırım taş-
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lan arasında, ihtiyacı olan parayı bulacakmış gibi sürekli ye­
re bakıyordu. 

Limanda dolaşırken gördüğü manzara karşısında, zengin­
lik arzusuna kapıldı. Rıhtım boyunca, üst üste koyulan eşya­
lar, mal getiren gemiler, para kazanan bu kalabalığın gürültü­
sü, gördüğü her şey, onu öfkelendiriyordu. Kendi zavallılığı­
nı, hiç bu kadar hissetmemişti. B ir anlık hırsı, isyana ve acı 
veren bir kıskançlığa dönüştü. Kendi kendine sürekli: 

"Neden başkaları zengin, bense bu kadar fakirim?" diye 
soruyordu. 

Bulması gereken para, kafasının içinde, "On beş bin 
frank ! On beş bin frank ! "  diye çan sesi gibi çınlıyor, bu dü­
şünce beynini parçalıyordu. Ağabeyi, orada kurtarılmayı bek­
lerken, kendisi elleri boş bir halde dönemezdi. Phillipe ' i, bu 
çıkmazdan kurtarması için sadece birkaç saati vardı ve kendi­
si hiçbir çözüm bulamıyordu . Düşünmekten yorgun düşen 
beyni, tek bir çıkış yolu göstermiyordu. Çaresizlik içinde çır­
pınırken, öfke ve sıkıntıdan kendini yiyip bitiriyordu. 

Patronu Bay Martelly'den on beş bin frank borç istemeye 
asla cesaret edemezdi, çünkü bu kadar düşük maaşla, borcu­
nu ödeme imkanı yoktu. Armatörün sert prensiplerinden ve 
kendisini suçlamasından çekiniyordu. Eğer durumu ona söy­
lerse, vicdanını satın almış olacaktı. Üstelik B ay Martelly, 
kendisine para vermeyi kesinlikle kabul etmezdi. 

B ir anda Marius 'un aklına bir fikir geldi. Bu fikre odakla­
narak, düşünmek istemedi ve aceleyle Sainte Caddesi ' ndeki 
evine gitti. 

Charles Bletry adındaki komşusu, M.M. Daste&Degans, 
adındaki sabun fabrikasında, para tahsilatı yapmakla görevli 
bir personeldi. Charles, uysallığı ve sıcaklığı ile Marius'un 
dostluğunu ve güvenini kazanmış, iki genç adam arasında bir 
samimiyet oluşmuştu. Charles, aksatmadan kiliseye giderdi, 
davranışları herkes tarafından takdir edilirdi ve dürüst birisi 
olarak tanınırdı.  Yaklaşık iki yıldan beri , çok yüksek harca­
malar· yapmasıyla dikkat çekiyordu. Küçücük dairesinde çok 
lüks bir hayat yaşıyordu. Duvar kağıtları, aynalar, halılar, pa-
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halı mobilyalar satın alıyordu. Hayat standardını yükseltirken 
sakin, yumuşak, dürüst ve inançlı yapısını kaybetmemişti. 

İlk zamanlar Marius, komşusunun yaptığı harcamalara 
çok şaşırmıştı. Bin sekiz yüz frank maaş alan bir personel, na­
sıl olur da böyle pahalı bir hayat yaşardı ! Fakat Charles, Ma­
rius'  a kendisine bir miras kaldığını, yakında daha aristokrat 
bir hayat yaşayacağını ve bu küçük daireden taşınacağını söy­
lemişti. Hatta bütün parasını Marius ' un emrine vermeyi tek­
lif etmiş ama Marius bunu kabul etmemişti. 

B irden bu teklifi hatırladı ve, "Bunu değerlendirmenin 
tam sırası ! "  diye düşündü. Komşusunun kapısını çalarken, 
umut doluydu. Ağabeyini kurtarması için gerekli olan on beş 
bin frankı Charles 'tan isteyecekti. Marius, bu miktarın,  nere­
deyse parasını sokağa atar gibi savurgan yaşayan bu genç 
adamı, zorlamayacağını düşünüyordu. Borcunu geri ödemesi 
için komşusunun ona gerekli zamanı vereceğini ve bu parayı, 
ilerde yavaş yavaş geri ödeyebileceğini düşünmüştü. 

Sainte meydanında oturan komşusunu evde bulamadı. 
Marius, acelesi olduğu için Charles'ın işyeri olan Dames 
meydanındaki M.M. Daste&Degans Sabun Fabrikası 'na git­
ti. 

Marius, oraya ulaşıp Charles Bletry 'yi sorduğunda herke­
sin tuhaf bakışlarıyla karşılaşmıştı. Orada çalışanlar, sert bir 
şekilde Charles ' ı ,  ofisinde çalışmakta olan Bay Daster ' ın 
kendisine sorması gerektiğini söylediler. 

Marius, gördüğü muameleden şaşkına dönmüş bir halde 
Bay Daster ' a  doğru gitti. Odasına geldiğinde onun üç kişiyle 
toplantı yaptığını gördü. Odada bulunanlar, Marius 'u görün­
ce sustular. 

' 'Bayım, bana Charles Bletry ' nin fabrikada olup olmadığı­
nı söyleyebilir misiniz?" diye sordu genç adam. 

Bunun üzerine Daste, odada bulunan sert bakışlı ve ciddi 
yüzlü bir kişiyle göz göze geldi. 

"Bay Charles Bletry, birazdan gelecek. Lütfen oturup bek­
leyin. Siz, onun arkadaşlarından biri misiniz?" 

Marius, safça: 
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"Evet, o benim komşum. Kendisini üç yıldan beri tanıyo­
rum," dedi. 

Kısa süren bir sessizlik oldu ve Marius, odadaki varlığı­
nın, beyleri rahatsız ettiği düşüncesiyle, selam vererek kapı­
ya doğru ilerledi: 

"Teşekkür ederim efendim. Ben dışarıda bekleyeceğim," 
dedi. 

Bu sırada odada bulunan şişman adam, yanındaki sanayi­
ciye eğilerek, kulağına bir şeyler fısıldadı. Duyduğu sözler 
üzerine Bay Daste, Marius 'u bir hareketle durdurdu. 

"Lütfen kalın," dedi kararlı bir sesle. "Belki varlığınızın 
bize faydası olacaktır. S iz, B letry ' nin alışkanlıklarını kesin 
bilirsiniz. Hatta belki de onun hakkında bize bazı bilgiler bi­
le verebilirsiniz." 

Marius, şaşkınlık ve tereddüt içinde baktı. 
Bay Daste, kibarca: 
"Kusura bakmayın genç dostum! Sözlerimin sizi şaşırttı­

ğını görüyorum," dedi. 
Ve yanında bulunan, oldukça kilolu bir adamı işaret ede­

rek: 
"Bu bey mahallemizin polis komiseridir ve Charles 

B letry' yi, iki yılda, altmış bin frank çalma suçundan tutukla­
ması için onu ben çağırmıştım," dedi. 

Marius, Charles 'ın hırsızlıkla suçlandığını duyunca, bu 
genç adamın çılgınca harcamalarını ve her şeyi anlamıştı. 
Ondan yardım istemeyi düşünerek bir an titredi. Komşusu­
nun, bir gün böylesine utanç verici bir şey yapacağı, hayatta 
aklına gelmezdi. Marsilya gibi sanayi şehirlerinde lüks ha­
yat yaşamak ve çılgın arzularını gerçekleştirmek için patron­
larını dolandıran birçok kişi olduğunu biliyordu. Ayda yüz 
yüz eli frank kazanan memurlar, yirmi frank karşılığında 
kızlarla restoranları gezerek, kulüplerde ve derneklerde ku­
mar partilerine katılarak, oldukça yüklü miktarlarda para 
kaybedebiliyorlardı.  Marius bunları çok duymuştu. Fakat 
Charles, o kadar inançlı, alçakgönüllü ve dürüst görünüyor­
du ki, Marius, Bay Daste ' in bütün suçlamalarına rağmen 
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hala şüphe içindeydi. Anlaşılan Charles Bletry, rolünü çok 
iyi oynamıştı. 

Bu dramın sonucunu görmek için, oturup bekledi. Zaten 
yapabileceği başka bir şey de yoktu. Yarım saat boyunca ofis­
te, bir matem sessizliği vardı. S anayici yazmaya devam eder­
ken, komiser ve iki adamı, neredeyse uyur gibi, sessiz bir şe­
kilde, sabit gözlerle yere bakıyorlardı. Hepsi de şaşırtıcı bir 
sabırla beklemeye devam ediyorlardı. Bu sahne, eğer Marius 
dürüst olmasaydı, ona dürüst olmayı öğretecek kadar etkile­
yiciydi. 

Sonra ayak sesleri duyuldu ve odanın kapısı yavaşça açıl­
dı. 

Bay Daste, ayağa kalkarak, "Baylai! İşte adamımız ! "  de­
di. 

Charles B letry, olanlardan habersiz bir şekilde odaya gir­
diğinde, orada bulunan insanları fark etmedi bile. 

"Beni çağırmışsınız bayım?" dedi. Patronlarıyla konuşan 
personellerin ses tonuyla konuşuyordu. 

Bay Daste, Charles 'a bakarken; Charles birdenbire, gö­
rüntüsünden tanıdığı komiseri fark etti. 

Ve o an, her yeri titrerken yüzü de sapsan kesildi. Artık 
yolun sonuna geldiğini anlamıştı. Hırslan yüzünden, tüm ha­
yatını ve geleceğini karartmıştı. Korktuğunu belli etmesi du­
rumunda, suçlu olduğunun daha çabuk anlaşılacağını düşüne­
rek, sakin görünmeye ve kendine hakim olmaya çalıştı. 

"Evet! S izi çağırmıştım ! "  diye sert bir şekilde çıkıştı Bay 
Daste. "Nedenini biliyorsunuz, değil mi? .. Ah! Hain, alçak! 
Artık benden çalamayacaksınız bir daha! "  

"Ne demek istediğinizi bilmiyorum, ben sizden hiçbir şey 
çalmadım. Beni neyle suçluyorsunuz?" diye kısık sesle mırıl­
dandı Charles. 

Komiser, sözlü davayı açmak için sanayicinin odasındaki 
masaya yerleşmişti. İki ajan da kapıyı koruyorlardı. Komiser, 
Bay Daste 'e, "Lütfen bana, Bay Bletry ' nin hırsızlık yaptığını 
nasıl anladığınızı anlatın," dedi. 

Bay Daste, kendisine söz verilmesi üzerine, hırsızlık hilca-
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yesini anlatmaya başladı.  "Şirketimde tahsilat görevinde çalı­
şan Bay Bletry'nin borçlulardan tahsil ettiği paraları , günü 
gününe şirket kasasına teslim etmediğini ve para girişi yap­
mak için günlerce beklediğini tespit ettim. Fakat ben, kendi­
sine kayıtsız şartsız güvendiğim için, bu gecikmeleri, borçlu­
ların kötü niyetine bağlıyordum. İlk hırsızlık olayının, bun­
dan yaklaşık on sekiz ay önce gerçekleşmiş olduğunu tahmin 
ediyorum. Son olarak dün akşam müşterilerden biri iflas et­
mişti ve on beş bin frank alacağı tahsil etmek için bizzat ken­
dim gittiğimde, Bletry'nin birkaç hafta önce bu parayı tahsil 
ettiğini öğrendim. Bunun üzerine aceleyle ve korkarak fabri­
kaya geri döndüm, derhal kasa defterlerini inceledim ve tam 
altmış bin frank paranın eksik olduğunu gördüm." 

Komiser, Charles Bletry 'yi sorgulamaya devam edince 
genç adam, hazırlıksız yakalandığı bu sorular karşısında su­
çunu inkar edemediği gibi son derece komik bir hikaye uy­
durdu: 

"Bir gün, içinde müşterilerden tahsil ettiğim, kırk bin 
frank olan cüzdanımı kaybetmiştim. Bay Daste'e bu kayıptan 
söz etmeye cesaret edemedim ve bu parayı, en kısa yoldan 
borsada kazanıp yerine koyabilirim düşüncesiyle borsaya gir­
dim. Gelen ödemeleri de borsaya aktarıyordum. Amacım, ka­
zanıp bu parayı, yerine koymaktı." 

Komiser, ona bu konuyla ilgili detaylı sorular sorduğunda 
verdiği tutarsız cevaplarla, savunmasında çelişki yarattığını 
fark eden Charles Bletry, bu sefer başka bir yalan söylemeyi 
denedi. 

"Evet haklısınız," dedi. "Ben aslında cüzdanımı kaybet­
medim. Belki de her şeyi olduğu gibi anlatmak, en iyisi. İşin 
doğrusu, cüzdanım çalındı. Beş parasız genç bir adamı, iyilik 
olsun diye evime aldım. O da bir gece, hiç haber vermeden 
gitti ve giderken yanında tahsilat kesesini de götürdü. Bu ke­
senin içinde çok fazla para vardı . "  

Bunun üzerine komiser polislere özgü sabırla, "Yalan söy­
leyerek suçunuzu daha fazla büyütmeyin. Bizim size inanma­
dığımızı anlıyor, suçunuzu. itiraf etmek yerine önümüze, ko-
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mik hikayeler koyuyorsunuz," dedi ve Marius ' a  dönerek 
sözlerine devam etti. 

"Bay Daste 'ten sizi bekletmesini rica etmiştim. Belki bize 
bu görev sırasında siz de yardımcı olursunuz. Dediğimiz gibi 
suçlu sizin komşunuz. Şimdi Charles Bletry 'nin hayat tarzı 
hakkında, bildiğiniz her şeyi anlatmanızı istiyorum. Ayrıca, 
bize doğruyu söylemesi için onu ikna edemez misiniz?" 

Marius, bir sarhoş gibi sendeleyen ve yalvaran gözlerle 
bakan Bletry 'ye acıyordu. Aslında bu çocuk, alçak ve hain 
ruhlu biri değildi ama yanlış yapmamak için ruhen ve kalben 
kendine hakim olacak kadar da cesareti yoktu. Marius, çok 
tedirgin oldu, kendini arada kalmış gibi hissediyordu. İyi biri 
olduğuna inandığı dostu ve gördüklerini anlatması için kendi­
sini zorlayan vicdanı arasında bocalıyordu. Marius,  direkt ko­
misere cevap vermek yerine, Bletry ' ye doğru konuşmayı ter-
cih etti 

· 

"Charles, beni dinleyin," dedi. "Sizin suçlu olup olmadığı­
nız hakkında hiçbir fikrim yok. Ben, sizi hep sakin ve iyi ni­
yetli biri olarak tanıdım. Yaşlı annenize bakıyorsunuz ve çev­
renizdeki tüm insanlar tarafından sevilen birisiniz. Eğer bir 
delilik yaptıysanız, suçunuzu itiraf edin. Bu şekilde, sizi sa­
dakatle seven insanları daha az üzmüş olursunuz. Suçunuzu 
açıkça itiraf ederek pişmanlığınızın gerçek olduğunu göste-
rin." 

Marius,  yumuşak ve ikna edici bir ses tonu ile konuşuyor­
du. Komiserin soğuk ve sert sözleriyle tedirgin olan Bletry, 
arkadaşının, sakin ses tonuna teslim oldu. Annesine çok düş­
kündü. B irden tüm dostlarını kaybedeceğini düşünerek, bo­
ğazı düğüm düğüm oldu ve ağlamaya başladı. 

Birkaç dakika boyunca, elleri yüzüne kapalı,  sarsıla sarsı­
la ağlarken, hıçkırıklarında, ümitsizliğin sesi duyuluyordu. O 
anda yaşananlar, bir itiraftı ve herkes, sessiz bir şekilde bu ha­
zin manzarayı izliyordu. 

"Evet işte ! Evet ben çaldım ve alçağın biriyim ben ! "  diye 
gözyaş_ları arasında haykırdı B letry. "Ne yaptığımı bilmiyor­
dum. ünce birkaç yüz frank çaldım, sonra bana bin frank ge-
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rekti, sonra iki bin, sonra aynı anda on bin. Sanki birisi beni 
arkamdan itiyordu ve ben engel olamıyordum. İhtiyaçlarım 
ve isteklerim gittikçe artıyordu. "  

"Ama bu kadar paranın hepsini ne yaptınız?" diye sordu 
komiser. 

"Bilmiyorum ! Bilmiyorum! Verdim, yedim, oyunda kay­
bettim. Bunun nasıl bir duygu olduğunu, siz bilmezsiniz. 
Kendi halinde huzurlu yaşayan biriydim. Hiç böyle tutkula­
rım yoktu. Kiliselerde dua etmeyi ve inançlı, dürüst yaşama­
yı seviyordum. Sonra lüks hayatın da, günahın da tadına bak­
tım. Sevgililerim oldu, lüks mobilyalar, güzel kıyafetler al­
dım. Kendimi kaybetmiştim ! "  

"Çaldığınız parayı birlikte yediğiniz kızların isimlerini ve­
rebilir misiniz bize?" 

"İsimlerini mi? .. Oradan buradan topluyordum onları. So­
kaklarda, sıradan halk partilerinde, her yerde bulunan kızlar 
yani. Onları bulmam çok zor olmuyordu, çünkü ceplerim al­
tınla doluydu. Ama ne zaman ceplerim boşalırsa, onlar da he­
men gidiyorlardı. Bakarat'ta ve derneklerde çok para kaybet­
tim. B irkaç zengin aile çocuğunun, nerdeyse parayı camdan 
atar gibi lüks ve refah içinde yaşadıklarını görmek, beni hır­
sızlığa itti. Ben de onlar gibi parıltılı bir hayat yaşamak iste­
dim. Kadınlanın, gürültülü zevklerim, oyun ve fuhuş gecele­
rim olsun istedim. Bunun için yılda otuz bin frank gerekliydi 
ve ben sadece bin sekiz yüz frank kazanıyordum. İşte bu yüz­
den çaldım." 

Zavallı Bletry, bunları söyledikten sonra acıyla boğularak, 
nefessiz bir şekilde kendini bir sandalyeye bıraktı. Marius, 
kendisi gibi duygulanan Bay Daste'e yaklaştı ve ondan biraz 
daha affedici olmasını rica etti. Sonra aceleyle oradari çıktı, 
çünkü bu manzara kalbini kanatıyordu. Arkasında bıraktığı 
B letry, şaşkındı ve sinirsel bir durgunluk içindeydi. Marius, 
birkaç ay sonra Charles Bletry ' nin beş yıl hapis cezasına 
çarptırıldığını öğrendi. 

Marius, dışarı çıktığında, kendini çok rahatlamış hissedi­
yordu. Yaşadığı olaylar, özell ikle Charles Bletry 'nin tutuk-
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lanmasına şahit olmak, ona büyük bir ders olmuştu. B irkaç 
saat önce l imanda dolaşırken zengin olmak konusunda aklına 
gelen kötü düşünceleri hatırlayarak ürperdi. Çünkü böyle dü­
şüncelerin, insanı nasıl uçurumun kenarına getirdiğini anla­
mıştı. 

Sonra sabun fabrikasına gelme nedenini hatırladı birden. 
Ağabeyini kurtaracak olan on beş bin frankı bulması için sa­
dece bir saat zamanı kalmıştı. 

xv 
Phillipe Kaçmayı Nasıl Reddediyor? 

Marius, çaresiz olduğunu kendine itiraf etti. Umudu bit­
mek üzereydi. Hangi kapıyı çalacağını bilmiyordu artık. Sıra­
dan bir memur olarak, hiç kimseden bir saat içinde on beş bin 
frank ödünç alamazdı. 

Aix meydanından yavaş yavaş uzaklaşırken aklını . zorla­
maya başladı. Ancak bu içini acıtan düşüncelerin ışığında, 
hiçbir çözüm yolu bulamıyordu. Para sıkıntısı çekmek, dün­
yanın en kötü derdiydi. Hiç durmayan ve insanı bitiren fakir­
likle mücadele etmek yerine, acımasız bir katille savaşmayı 
tercih ederdi şu an. Şimdiye kadar hiç kimse, yüz kuruş bile 
para yaratamamıştır tarihte. 

Belzunce'ye vardığında yapacak hiçbir şey kalmadığını 
anlayan Marius, ümitsiz, çaresiz bir halde ve boş ellerle Aix 'e 
geri dönmeye karar verdi. Yolcu arabası hareket etmek üze­
reydi ve üst katta bir kişilik yer kalmıştı. Sevinerek bu yere 
hemen oturdu, çünkü açık havada olmayı seviyordu. Kapalı 
yerde kalmak, onu tedirgin ediyor, hatta boğuyordu. Yol bo­
yunca göreceği köylerin ve kırların, içindeki fırtınayı biraz 
dindireceğini umuyordu. 

Hüzünlü bir yolculuk yapıyordu şimdi. O sabah, aynı 
ağaçlı yollardan, aynı tepeciklerden, aynı çayırların ortasın­
dan ümidin verdiği ışıkla gülümseyerek geçmişti ve önünde 
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uzanan yollar ışıl ışıl görünüyordu. Şimdi aynı yerlerden ge­
çiyordu ama karşısında, sabahki manzaradan eser yoktu. Her 
yerde sonsuz bir keder görüyordu. Gökteki bulutlar bile hü­
zün rengindeydi sanki. Araba, ağır ağır ilerlemeye devam 
ederken, ekilmiş topraklar, kozalaklı çam ormanları ve yolun 
iki tarafına serpiştirilmiş gibi duran küçük köyler göze çarpı­
yordu. Gördüğü her yeni manzara, daha derin bir acı veriyor­
du Marius'a. Gece olduğunda ise, tüm ülkenin üzerinin bir 
tülle kaplı olduğunu düşündü. 

Aix 'e vardığında, yavaş adımlarla Phillipe ' i  görmek için 
hapishaneye gitti. Ayaklan geri geri gidiyordu. Kendi kendi­
ni, "Kötü haber, çabuk duyulur. Phillipe, nasıl olsa öğrene­
cek, en iyisi şimdi bilsin," diye teselli etmeye çalışıyordu. 

Hapishaneye vardığında saat akşam dokuz civarıydı. Re­
vertegat ve Fine, zaman geçirmek için bir masanın kenarına 
ilişmiş, kartlarla oynuyorlardı. 

Çiçekçi kız, Marius ' u  görünce çok neşeli bir şekilde kalk­
tı ve genç adamı karşılamaya koştu. 

"Eee?" diye gülümseyerek ve saçlarını cilveli bir şekilde 
geriye atarak sordu genç kız. 

Marius ' un cevap vermeye cesareti yoktu. B itkin bir vazi­
yette yığılır gibi oturdu olduğu yere. 

"Lütfen konuşun, para yanınızda mı?" diye endişeli bir 
sesle haykırdı Fine. Marius ' un sessizliği, onu korkutuyordu. 

Genç adam, sadece, "Hayır," diyebildi. 
B ir süre soluklandıktan sonra başına gelenleri birer birer 

anlatmaya başladı. Berard ' ın iflası, Bletry ' nin tutuklanması 
ve Marsilya' da karşılaştığı tüm kötülüklerden söz ettikten 
sonra: 

"Şimdi ağabeyini hapisten kurtaramayan zavallı bir ada­
mım ben. Ağabeyim hapiste kalacak ! "  dedi. 

Çiçekçi kız, kederli bir şaşkınlık içindeydi. Ellerini birleş­
tirmişti. Bu haliyle, taşra kadınlarına benzemişti. Fine, ağla­
maklı bir sesle: 

"Zavall ıyız! Çok zavallıyız ! "  dedi. 
Fine. o an bir ;ıey söylemesini ister gibi amcasına baktı. 
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Revertegat, her ikisine şefkatle bakıyordu. Kendi içinde bir 
mücadele verdiği bell iydi. Bir süre sonra Revertegat bir karar 
verdi ve: 

"Bakın bayım ! "  dedi Marius ' a. "Mesleğim, beni iyi insan­
lara karşı acımasız olacak kadar sertleştirmedi. Ben, ağabeyi­
nizin özgürlüğünü neden sattığımı size daha önce açıklamış­
tım. Şimdi beni, açgözlü ve fırsat düşkünü biri olarak tanıma­
nızı istemem. Şanssızlıklar, sizin beni fakirlikten kurtarmanı­
zı engellese bile ben, yine de Bay Phillipe 'e kapıyı açacağım. 
Daha sonra, siz on beş bin frank verebildiğiniz zaman kuruşu 
kuruşuna ödersiniz." 

Fine, duyduğu bu sözler karşısınd� o kadar sevindi ki al­
kışlayarak, amcasının boynuna atlayıp, onu tüm kalbiyle öp­
tü. Marius ise biraz durgunlaştı. 

"Sizin bu fedakarlığınızı kabul edemem. Zaten işinize iha­
net etmenize neden olduğumuz için kendimi suçlu hissediyo­
rum. S izin işinizden atılıp, beş parasız bırakılmanıza seyirci 
kalarak, suçumuzu daha fazla büyütmek istemiyorum." 

Çiçekçi, öfkeli bir şekilde Marius ' a  dönerek: 
"Susun artık ! "  diye bağırdı . "Bay Phillipe' i  kurtarmamız 

gerek. Bunu ben istiyorum. Hapishanenin kapılarını açmamız 
için, size ihtiyacımız yok. Benimle gel amcacığım! Eğer Bay 
Phillipe buna razı olursa kardeşinin söyleyecek sözü ola-
maz." 

Marius, zindana doğru ilerleyen genç kız ve amcasının pe­
şinden gitti. Bir el feneri almışlardı ve dikkat çekmemek için 
koridorlardan yavaş yavaş ilerliyorlardı. Üçü de, zindana gir­
diler ve arkalarından kapıyı kapattılar. Phillipe, uyuyordu. 
Yeğeninin gözyaşlarına dayanamayan Revertegat, sert hapis­
hane kural larını, Phillipe için elinden geldiği kadar yumuşa­
tıyor, esnetiyordu. Fine, öğlen ve akşam saatlerinde, elleriyle 
hazırladığı yemekleri, Phillipe 'e götürüyordu. Ona okuması 
için yeni kitaplar ve ilave bir battaniye vermişti. Hapishane­
nin o soğuk zindanı, yaşanacak bir oda haline gelmişti bu sa­
yede ve Phillipe, artık çok sıkılmıyordu. Üstelik, kaçması için 
uğraşıldığını da bil iyordu. 
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Phillipe uyandı. Çiçekçi ile kardeşini görünce içten bir 
şekilde ellerini uzattı ve gülümseyerek, "Beni almaya mı gel­
diniz yoksa?" dedi. 

"Evet," dedi Fine. "Hadi çabuk giyinin." 
Marius sessiz kalmayı tercih etti. Özgür olma düşüncesiy­

le ağabeyinin kaçmayı kabul etmesinden korkuyordu. Bu ih­
timal aklına geldikçe kalp atışlan hızlanıyordu. Marius 'a gö­
re, ağabeyinin bunu reddetmesi gerekiyordu. 

"O halde her şey ayarlandı ve sorun çözüldü diyebiliriz," 
dedi Phillipe. "Korkusuzca ve pişmanlık duymadan kaçabili­
rim öyleyse, değil mi? Söz verilen parayı , Bay Revertegat' a  
verdiniz mi? Marius, sen cevap vermiyorsun! "  

Fine, panik halinde Phillipe ' i  susturmaya çalıştı. 
"Hadi artık ! Acele edin, sizi durduran nedir şimdi?" 
Fine, bu sözlerden sonra, onu koridorda bekleyeceğini 

söyleyerek, genç adamın kıyafetlerini alıp, onun kucağına 
doğru atmıştı. 

Bu sırada Marius, onlan durduran bir hareket yaptı. 
"Kusura bakmayın ama bu kadar şanssızlığı ağabeyimden 

saklamam mümkün değil," dedi ve Fine' in sabırsızlığına rağ­
men, Marsilya'da yaşadıklannı anlattı ve hiçbir tavsiyede bu­
lunmadı. Karan ağabeyine bırakmıştı. 

"Ah ! "  diye iç çekti Phillipe bitkin bir ses tonuyla. "Yani 
sen, gardiyana para vermedin ve biz şimdi peş parasız durum­
dayız. Öyle mi?" 

Gardiyan yaklaşarak, "Siz bunu dert etmeyin şimdi, siz 
daha sonra bana yardım edeceksiniz," dedi. 

Phillipe, bir an sessiz kaldı. Artık kaçmaktan vazgeçmişti. 
Yalnızca, şanssız ve zavallı olduklannın farkına vardı. Bu şart­
larda, Marsilya'da çok zor ve renksiz bir hayat yaşayacaklan­
nı düşünüyordu. Artık şık giyinemeyeceklerdi, eskiden olduğu 
gibi gezip tozamayacaklardı ve en kötüsü aşk da olmayacaktı 
artık hayatlannda. Bunlann yanı sıra Phillipe, "şövalye" ruhu 
taşıyordu ve gardiyanın bu fedakarlığını kabul edemezdi. 

Mahkumların yattığı o uyduruk yatağa uzandı ve örtüyü 
çenesine kadar üzerine çekti. Sakin ve kararlı bir sesle: 
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''Tamam, ben kalıyorum ! "  dedi. 
Bu sözler üzerine birden Marius'un yüzü aydınlandı. Fine 

ise yıkılmış bir haldeydi. Phillipe'in son anda neden vazgeç­
tiğini anlamaya çalışıyordu. 

Fine, Phillipe 'e halk arasında teşhir edilmekten, rezil ol­
maya kadar başına gelebilecek bütün kötü ihtimalleri anlata­
rak onu ikna etmeye çalışıyordu. Heyecanlı ve kızgın olduğu 
anlarda, bir başka güzel oluyordu. Parlak gözleri öfkeyle par­
larken, vücudundaki bütün kan yüzüne hücum etmiş gibi ya­
nakları kıpkırmızı kesilmişti ve Phillipe, ona hoşlanarak ba­
karken, bunları düşünüyordu. 

"Tatlı küçüğüm, eğer ben bu zindan köşesinde, kör ve 
inatçı olmayı öğrenmeseydim belki beni ikna edebilirdiniz. 
Fakat düşününce anlıyorum ki ben. gerçekten çok korkakça 
davrandım. Artık vicdanımı daha fazla zorlayamam. Tarın ne 
istiyorsa her şey öyle olacak. Zaten her şey bitmedi henüz. 
Marius, para bulacak ve beni kurtaracaktır. Göreceksiniz. Bu 
para ödendiği zaman beni almaya gelirsiniz. Beraberce kaça­
cağız ve ben, sizi öpeceğim." 

Phillipe, neşeli bir halde konuşuyordu. Marius, ağabeyinin 
elini, avuçlarının içine aldı ve minnettar bir tavırla: 

"Sağ ol ağabey, bana güvenin yeter! "  dedi. 
Fine ve Revertegat, iki kardeşi baş başa bırakıp dışarı çık­

tı. Phillipe' le Marius, Blanche'tan ve çocuğundan söz ederek 
ciddi ve duygusal bir konuşma yaptılar. 

Marius, Fine ve Revertegat, gardiyanın evine döndükleri 
zaman çiçekçi ümitsizliğe kapılarak Marius'a, bundan sonra 
ne yapacağını sordu. 

"Yeniden deneyeceğim elbette. Esas problem, acelemiz 
var, süremiz kısıtlı ve ben kimden yardım isteyeceğimi bilmi­
yorum." 

Revertegat, gerçekten yardım etmek istiyordu ve birden, 
"Benim aklıma bir fikir geldi." dedi. "Buradan birkaç adım 
ötede Bay Rostand adında bir bankacı var. Belki size, bu mik­
tarı borç olarak vermeyi kabul edebil ir. Fakat, Bay Ros­
tand ' ın tefeci olduğuna dair söylentiler var." 
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Marius 'un seçme şansı yoktu. 
"Çok teşekkür ederim size, yann sabah mutlaka bu adamı 

görmeye gideceğim." 

XVI 
Tefeci Baylar 

Bay Rostand, bu utandıran mesleği gizlilikle yapacak ka­
dar becerikli bir adamdı. Bir bankası vardı ve bu bankayı, ka­
nundışı faaliyetlerine paravan olması için kurmuştu. Yıllık 
geliri üzerinden vergi ödüyordu ve yasal çalışan bir şirketi 
vardı. Hatta bazen şehirdeki diğer meslektaşlannın uyguladı­
ğı faiz oranı kadar faiz uygulayacak kadar dürüst olmayı da 
beceriyordu. Fakat ofisinde bir "arka büro" vardı ve orada 
özenle düzenbazlık yapıyordu. 

Bankasını açtıktan altı ay sonra tefeciler derneğinde her­
kesin, sermayelerini emanet ettiği, kara bir çetenin lideri ol­
muştu. Bu uzlaşma, kavgasız gürültüsüz olmuştu. Tefecilik 
işini yapan fakat paralarla dolaşıp, fazla risk almak istemeyen 
diğer insanlar, paralarını Bay Rostand' a  emanet edip, ondan 
bu paraları çoğaltmasını rica ediyorlardı. 

Böylece, elinin altında kullanabileceği, oldukça yüklü 
miktarda para birikmişti. Paraya ihtiyacı olup borç almak is­
teyenlerin bu durumlarını iyi kullandı. Faiz karşılığı borç pa­
ra alanlann sayısı, paralarını "çoğalsın" diye emanet eden di­
ğer tefecilerin sayısından çok fazlaydı. Yüzde elli yüzde alt­
mış hatta yüzde seksen gibi oldukça yüksek faiz oranlarıyla 
borç para veriyorlardı. Ona parasını emanet edenler, düzenli 
olarak her ayın belli gününde, Bay Rostand'ın ofisindeki ar­
ka büroda toplanıp hesap yapıyorlar ve karları paylaşıyorlar­
dı. Fakat o, her zaman en büyük payı kendine ayırmayı be­
ceriyordu ve böylece hırsızlara hırsızlık yapıyordu. 

Küçük işletmelere ve kliçük esnafa daha fazla yükleniyor­
lardı. Onları, büyük zarara uğrattıktan sonra yardım istemek 
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için kendilerine gelen tüccarları, en zor şartları kabul etmeye 
mecbur bırakıyordu. Bu insanlar, her zaman çaresizlikten ka­
bul ediyorlardı. Bu şekilde on yıl boyunca, en az elli kişinin 
iflasına sebep oldu. Bay Rostand için imkansız diye bir şey 
yoktu, her şey mümkündü. On verip ertesi gün on iki almak 
için, bir sebzeciye yüz frank veya bir koyun satıcısına bin 
frank vermek gibi bir fırsatı kaçırmazdı. Ağına düşürmek için 
rahat ve savurgan bir hayat süren zengin ailelerin çocuklarını 
takip ediyordu. Paralarını camdan atar gibi yaşayan bu ço­
cukları, "daha fazla atsınlar" diye önce paraya boğuyor ve 
sonra da pencerelerinin altında bekleyip düşenleri topluyor­
du. Sonra hasat zamanı köyleri dolaşıp, köylüleri ikna ediyor­
du. Hasat kötü olduğu zaman da borçlaiına karşılık, köylüle­
rin tarlalarına, evlerine el koyuyordu. 

Bay Rostand' ın şirketinin, yok olan birçok servetin tuzağı 
olduğunu, kaç ailenin ocağını söndürdüğünü ve onun gizli 
mesleğini herkes biliyordu. Ona paralarını teslim eden insan­
lar, zengin işadamlan, eski avukatlar, noterler, mübaşirler, 
tüccarlar ve hatta işçiler bile. Fakat kimsenin kanıtı yoktu. 
Esnaf vergisi vererek, gelirini resmi olarak belgelediği için 
kendini garantiye almış oluyordu ve bir hata yapmayacak ka­
dar akıllıydı. 

Bay Rostand, bu işe başladığından beri sadece bir kere 
ciddi bir tehlike atlattı. Zengin bir aileye mensup bir bayan, 
ondan çok büyük miktarda borç para almıştı. Bu kadın, çok 
inançlıydı ve tüm varlığını, etrafına sadaka olarak dağıttığı 
için beş parasız kalmıştı. Bay Rostand, kadının durumunu bil­
diği için ona yardımcı olmak ister gibi davrandı ve onu, kar­
deşinin adına düzenlenen senetleri imzalamaya ikna etti. Ros­
tand çok akıllıydı. Bu senetler elinde olduğu sürece, aileleri­
nin adını lekeleyecek bir skandal olmaması için, kardeşi 
parayı ödemek zorunda kalacaktı. Zavallı kadın, bu senetleri 
hiç düşünmeden imzaladı. Çünkü bu paraya gerçekten ihtiya­
cı vardı. Zayıf karakteri ve iyi kalbi, kadını savunmasız bırak­
mıştı. Rostand, hesabını iyi yapmıştı . İlk senetler düzenli ve 
zamanında ödendi. Fakat kadının ağabeyi, her ay gelen bu ti-
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cari senetleri ödemekten yoruldu ve bir gün, bu işin aslını öğ­
renmeye karar vererek, Bay Rostand ' a  gitti. Durumu anlayan 
adam, Rostand 'ı ele vereceğini söyleyerek tehdit etti. Karde­
şinin adının, bu skandalla lekelenmesini göze alarak, Rostand 
gibi annesine bile hainlik yapmış bir adam tarafından soyul­
masına izin vermeyeceğini de sözlerine ekledi. Bunun üzeri­
ne Rostand, riski göze alamadı ve geri adım atarak senetleri 
geri verdi. Zaten, yüzde yüz faizle borç verdiği için Ros­
tand 'ın hiçbir kaybı olmamıştı. 

O günden sonra Rostand, çok dikkatli davranmıştı. Bu ka­
ra çetenin sermayesini ustalıkla yöneterek, bütün tefecilerin 
takdirini ve güvenini kazanmıştı. Sermayelerini ona emanet 
eden diğer tefeciler, kimsenin hakkınr çalmayan, iyi insanlar 
gibi halkın arasına karışırken Rostand, büyük ve karanlık ofi­
sinde kapalı kapılar arkasında, işbaşında oluyordu. İşte bu ka­
palı arka büroda, tefeciler kurulunun kasasındaki altınları art­
tırıp biriktiriyordu. Rostand, bu iş için yaratılmıştı adeta. Hır­
sızlığı ve dolandırıcılığı, aşkla seviyordu. Çetenin diğer bazı 
üyeleri, kazançlarını, lüks yaşamak için ve pahalı zevklerini 
tatmin etmek için harcıyorlardı. Rostand' ın ise en büyük mut­
luluğu, "yeni bir kurban bulup, onu ustalıkla dolandırmak"tı. 
Her yeni avı ile bir komedi veya dram sahneleyecek yönet­
men gibi ilgileniyor, hataya yer bırakmamak için bütün de­
taylan düşünüyordu. Başarılı bir işte, yaratıcılığını ortaya 
koyduğu zaman memnun bir halde kendi kendini alkışlıyor­
du. Öyle anlarda, başarılı bir yazarın mutluluğunu hissediyor­
du sanki. Sonra, ofisinde bulunan büyük masanın üstüne diz­
diği çalınan paralan, cimrilerin tutkulu aşkıyla seyrederdi. 

Revertegat'ın safça Marius'u yolladığı adam, işte böyle 
bir adamdı. 

Ertesi gün, sabaH saat sekiz civarında Marius, Bay Ros­
tand 'ın kapısını çaldı. Sade ve ciddi görünen bu evin, tüm 
panjurları kapalıydı. Bu evin soğuk, esrarengiz ve güvensiz 
bir görüntüsü vardı. Kapıyı yaşlı,  dişleri dökülmüş, pislik 
içinde ve yamalı Hint kıyafeti giyen bir hizmetçi açtı. 

Marius, tereddütlü bir halde, "Bay Rostand?" diye sordu. 
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Hizmetçi, kapıyı aralayarak: 
"Kendisi evde fakat şu anda meşgul," dedi. 
Sabırsızlanan genç adam, kadına rağmen kapının kanadını 

itti ve hole girdi. 
Sonra kararlı bir sesle, "Pekala! Burada bekleyeceğim," 

dedi. 
Hizmetçi şaşırmıştı. B ir an durakladıktan sonra bu genç 

adamı gönderemeyeceğini anladı. Marius 'u evin üst katında 
bulunan karanlık bir bekleme odasına götürdü ve yalnız bı­
raktı. Küçük, duvarları yer yer rutubetten renk değiştirmiş, 
yeşilimsi duvar kağıtlarıyla kaplı bu odada mobilya olarak, 
sadece bir tane hasır sandalye vardı Vt:'. Marius, ona oturarak 
Bay Rostand'ı beklemeye devam etti. 

Önündeki açık kapıdan, ofis gibi kullanılan diğer odanın 
içini görebiliyordu. Odada bir memur, elindeki kaz tüyü ile 
çok ses çıkararak, bir kağıda bir şeyler yazıyordu. O memu­
run solunda bir başka kapı daha vardı ve büyük bir ihtimalle 
o kapı, Bay Rostand'ın ofisine açılıyordu. 

Marius uzun süre bekledi. Duvarlardaki eski kağıtların ko­
kusuna, keskin bir küf kokusu karışmıştı. Daire, inanılmaz 
derecede pisti ve duvarların çıplaklığı, odaya bir yas havası 
veriyordu sanki. Pencere kenarlarında biriken tozlar ve tavan­
dan sarkan örümcek ağlan dikkat çekiyordu. Marius, bir an 
boğulacağını zannederek sabırsızlandı. Üstelik, diğer odada­
ki memurun kullandığı kaz tüyünün sesi, gittikçe daha fazla 
kulağını tırmalamaya başlamıştı. 

O anda yan odadan gelen sesleri duyan Marius, kibar dav­
ranmak için sandalyesini, kapıdan uzaklaştırmaya ve konuş­
maları duymamaya çalıştı. Ancak gelen sesler arasından, net 
ve anlaşılır şekilde duyduğu bazı cümleler, onu engelledi. Ba­
zı konuşmalar, insanların özel durumlarını korumak için din­
lenebilir ve bu, kibarlığa aykırı değildir. 

En fazla, sert ama dostça konuşan, soğuk bir ses duyulu­
yordu. "Bu konuşan, ev sahibi olmalı," diye düşündü Marius. 

"Evet baylar! İşte hepimiz buradayız. Şimdi ciddi şeyler 
konuşalım. Toplantıyı açıyorum. Bu ayın faaliyet raporlarını 
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verirken, sizlere sadık olacağım ve kazancımızı adil bir şekil­
de paylaşacağız." 

Bir ara içerdeki odadan, hafif bir gürültü duyuldu. Özel 
konuşmaların uğultusu, gittikçe azalıyordu. Marius halii tam 
olarak durumu kavrayamamıştı ve bu kapının arkasında, en­
teresan bir sahne yaşandığını anladığı için, merakı gittikçe ar­
tıyordu. 

İşin aslı,  Bay Rostand çetenin saygın bilinen ortaklarını 
ağırlıyordu. Genç adam, tam da çete lideri olarak Rostand ' ın, 
diğer üyelerle birlikte hesapları incelediği, özel bir toplantı 
sırasında, onu ziyarete gelmişti. 

Soğuk sesle konuşan adam, sözlerine devam etti. 
"Fazla detaya inmeden bu ayki sonuçların, geçen ayın so­

nuçlan kadar iyi olmadığını itiraf edeyim. Önceki aylarda, or­
talama yüzde altmış kazanmıştık. Fakat bu ay, sadece yüzde 
elli beş kazanabildik." 

Çeşitli itirazlar ve haykırmalar duyuldu. Bu sonucun, pek 
çok üyeyi memnun etmediği belliydi. İçerde bulunan yakla­
şık on beş kişilik grup, sinirli sinirli mırıldanarak, bu sonucu 
protesto ediyordu. 

Rostand, yapmacık bir tavırla üzgün görünmeye çalışarak, 
grubu sakinleştirmeye çalışıyordu. "Dostlarım, ben elimden 
geleni yaptım. Aslında sizler, bana teşekkür etmelisiniz. Ba­
kın baylar! Bu iş, her geçen gün daha da zorlaşıyor. Ayrıca, 
hesaplarım ortada. Yaptığım bütün faaliyetleri özetleyerek si­
ze anlatacağım." 

Uzun süren bir sessizlikten sonra kağıtların ve evrakların 
hışırtısı duyuldu. Marius ' un kafasındaki parçalar, yavaş ya­
vaş yerine oturmaya başladı. Artık, her şeyi daha dikkatle 
dinliyordu. 

Rostand, yapılan işlemlerin her birini, kısa kısa açıklama­
lar yaparak sıralamaya başladı. Bunu, mahkeme mübaşirinin 
tavrır.la ve oldukça yüksek sesle yapıyordu. 

"Uç ay sonra kanunen reşit olacak yirmi yaşlarındaki genç 
Kont de Salvy'ye on bin frank borç verdim. Kumarda büyük 
zarar etti ve söylentilere bakılırsa sevgilisi de ondan yüklü 
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miktarda para istedi. Kont .de Salvy, benden aldığı on sekiz 
bin frank karşılığında doksan gün sonra tahsil edilecek senet­
ler imzaladı. O senetler, Salvy 'nin reşit olacağı tarihten son­
rasına denk geliyor. Salvy' lerin çok malı mülkü var. Bu, ol­
dukça kazançlı bir iş olacak." 

Tefecinin bu sözleri üzerine, diğerlerinin övgü dolu teza­
hüratları duyuldu. Rostand, sözlerine devam etti: 

"Ertesi gün, kontun sevgilisi beni görmeye geldi. Sevgili­
si ona sadece üç bin frank verdiği için kadın oldukça üzgün­
dü. Bu yüzden kadın, kontu yeniden borç almak üzere kolun­
dan tutup bana getirdi. Bu defa ben, para karşılığında 
Salvy' den bir gayrimenkul devretm�sini istedim. Yakında, 
annesini beş parasız bırakacak olan bu çılgının, parasını sö­
ğüşlemek için üç ay süremiz var." 

Rostand, elindeki evrakları yeniden düzenledi ve kısa bir 
sessizlikten sonra sözlerine devam etti : ·  

"Her ay zararlarını karşılamak için birkaç yüz franka ihti­
yacı olan kumaş taciri Jourdier öyle bir elimize düştü ki, bu­
gün malvarlığının neredeyse tamamı bizim. Ona, yeni-bir kre­
di açtım ve yüzde altmış faizle, beş yüz frank borç verdim. 
B ir ay sonra benden bir kuruş isterse, onun iflasını ilan ede­
ceğim ve bütün mallarını alacağız. 

"Bir diğeri de Marianne adında pazarcı bir kadın. Her sa­
bah on frank alır, akşam da on beş frank olarak geri verir. An­
ladığım kadarı ile içki içiyor. Küçük fakat garantili bir iş. 
Günde beş frank faiz, fena sayılmaz. 

"Diğeri ise Roquefavour Mahallesi ' nde yaşayan köylüler­
den biri olan Laurent. Arc ' in yanında bulunan arsasını, parça 
parça bana verdi. Değeri, yaklaşık beş bin frank eden bu ar­
saya, biz sadece iki bin frank ödemiş olduk. Bu adamın, ma­
lını mülkünü aldım elinden. Kansı ve çocukları bana geldiler, 
ağlayıp yalvardılar. Çektiğim bu sıkıntıları, gözardı etmeye­
ceğinizi umarım. 

"Ve değirmenci Andre ' ye gelince, bize tam sekiz yüz 
frank borçluydu. Bu para karşılığında, malvarlığını haczet­
mekle tehdit ettim. Bana geldi ve eğer borcunu ödeyemedi-
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gını herkes öğrenirse mahvolacağını söyleyerek, yapma­
mam için yalvardı. Ben de bir haciz memuru kullanmak ye­
rine, iki bin frank karşılığı, mobilyalarını ve bazı eşyalarını 
şahsen haczettim. İnsancıl davranmakla, dört yüz frank ka­
zandım." 

İçerden mutlu mırıldanmalar duyuluyordu. Marius, Ros­
tand'ın becerikliliğinden memnun olan diğer tefecilerin ke­
yifli kahkahalarını dinliyordu. Ve Rostand, üyelerin takdirini 
kazanmanın verdiği gururla, sözlerine devam etti: 

"Şimdi, gelelim normal işlere: Tüccar Simon' a  yüzde kırk 
faizle üç bin frank, sığır eti satan Charancon' a da yüzde elli 
faizle bin beş yüz frank, Marki de Cantarel'e yüzde seksen fa­
izle iki bin frank, Noter Tingrey'in oğluna yüzde otuz beş fa­
izle yüz frank verdim." 

Rostand, yüzde yirmi ile yüzde yüz arasında uyguladığı 
faiz oranlan ile on franktan on bin franka kadar para verdiği 
insanları, bu şekilde isim ve rakam vererek, yaklaşık on beş 
dakika daha anlatmaya devam etti. 

Oldukça aksanlı ve kaba konuşan biri, kısık sesle B ay 
Rostand' a: 

"Size az önce de söylediğimiz gibi dostum, bu ay mükem­
mel çalışmışsınız! Bu alacaklar harika !  Bu verilere göre kan­
ınızın, ortalama yüzde elli beşten az çıkması olanaksız. Siz, 
bize bildirdiğiniz bu rakam konusunda mutlaka bir hata yap­
mış olmalısınız," dedi. 

Bu sözler üzerine tefeci Rostand sinirlenerek, sert bir şe­
kilde, "Ben hiç hata yapmam baylar ! "  dedi. 

Marius, içerde konuşulanları neredeyse kulağı kapıya ya­
pışık bir şekilde dinlerken, "Bu alçağın sesinde, biraz tered­
düt var," diye düşünüyordu. 

"Fakat, ben size çok önemli bir detayı henüz söylemedim 
dostlarım," dedi Rostand. Ve sıkıntılı bir halde devam etti. 
"Kazandıklarımızın yanı sıra, sekiz gün önce, on iki bin frank 
da kaybettik." 

Rostand' ın son sözleri, odada bulunanlar tarafından pro­
testo edildi. Kimileri bağırıyordu. Ortamın gerginleştiğini an-
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layan Marius, "Bu alçaklar, şimdi birbirlerine saldıracaklar," 
diye ümitleniyordu. 

Bu kargaşayı bastırmak istercesine sesini yükselten Ros­
tand, "Lanet olsun ! Beni dinleyin hepiniz ! "  diye bağırdı. 
"Ben, size o kadar çok kazandırdım ki, bir defalık üstelik de 
tesadüf olan bir zarar için, beni affetmelisiniz. Bu, kesinlikle 
benim suçum değildi, çünkü ben soyuldum! "  

B u  kelimeleri, itham edilen dürüst bir adamın, sitemli ton­
lamasıyla söyledi. Odadaki hava, biraz sakinleşince de sözle­
rine devam etti. 

"Hikaye şöyle: Borcuna sadık olan ve hakkında iyi sözler 
söylenen Monier adında bir buğday tac�ri, bana gelerek on iki 
bin frank borç istedi. Ben de bizi riske atmamak için ona bu 
parayı vermeyeceğimi fakat cimri bir ihtiyar tanıdığımı ve 
belki onun bu parayı verebileceğini ancak çok yüksek faizle 
geri isteyeceğini söyledim. Monier ertesi gün geldi ve bana 
her şartı kabul etmeye hazır olduğunu bildirdi. Ben de bunun 
üzerine kendisine ihtiyarın, altı ay için beş bin frank faiz iste­
diğini söyledim. O da kabul etti. Gördüğünüz gibi bu iş, altın 
bir fırsattı. Sonra senetleri getirdim ve o, masama oturarak 
tam on yedi tane bin franklık senet imzaladı. Üstelik senetle­
rin üzerini de kendisi yazdı. Onlara baktım, her şey tamamdı. 
Sonra senetleri, masama koydum ve kasadan para almak için 
yerimden kalktım. Tekrar geldiğimde, onunla biraz konuştuk 
ve o paralan cebine koyup, gitti. O gittikten sonra senetlere 
baktım. Düşünebiliyor musunuz? O sahtekar, o dolandırıcı 
ben yerimden kalktığımda senetleri değiştirmiş ve yerine, 
mürekkeple karalanmış, imzasız, sahte senetleri koymuş. So­
yulduğumu anladığımda felç olacaktım neredeyse. Hemen 
hırsızın peşinden koştum. Onu sokağın ortasında bulduğum­
da, güneşin ışıkları altında sakin bir şekilde dolaşıyordu. Ona 
henüz bir şeyler söylemeye başlam!ştım ki beni tefecilikle 
suçlayarak, komisere ihbar etmekle tehdit etti. Bu Monier de­
nilen adam, herkes tarafından dürüst, sadık ve saygın biri ola­
rak tanındığı için susmayı tercih ettim." 

Rostand' ın anlattığı bu hikaye, birkaç defa üyeleriq öfkeli 
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yorumlarıyla kesildi ve üyelerden, az önce konuşan o kaba 
sesli adam, "İtiraf et Rostand, cesaretini göstermedin. Bu kor­
kakça davranışın, hepimize pahalıya mal oldu ve paramızı 
kaybettik. Ne yapalım, şimdilik sadece yüzde elli beşe razı 
olacağız. Umarım bundan sonra bizim menfaatlerimizi korur­
ken daha cesur davranırsın. Şimdi karı paylaşalım artık," de­
di. 

Marius, duyduklarından tiksinmesine ve üzülmesine rağ­
men kendini gülümsemekten alıkoyamadı. Bu Monier ' in, 
Rostand ' ı  dolandırma hikayesi ,  gerçek bir komediydi ona gö­
re. Ve içinden, bu azılı dolandıncı Rostand' ı  dolandıran Mo­
nier ' i alkışlı yordu. 

Marius, artık Rostand' ın ne iş yaptığını biliyordu, yan 
odada konuşulanlann bir kelimesini bile kaçırmamıştı. Ve 
içerde yaşananları gözünde canlandırdı. Sandalyelerinde ge­
riye doğru kaykılmış, kulaklarını dört açmış, hırsları ve kötü 
tutkuları yüzünden adeta suratları uzamış, açgözlü tefecilerin 
birbirleriyle kavga ettiği sahneyi kolaylıkla hayal edebiliyor­
du. 

Sonra bu kan emici adama neden geldiğini hatırladı ve o 
an içinde acı bir mutluluk duydu. Tanrım! Nasıl bu kadar saf 
olabilmişti. Phillipe 'in kurtuluşu için gerekli olan on beş bin 
frankı bulmak ümidiyle geldiği bu kapıda; ya bir saat bekle­
tildikten sonra bir dilenci gibi kapının önüne koyulacaktı ya 
da Rostand, ondan yüzde elli faiz isteyerek, şeref sj.zce onu 
soyacaktı. Bu düşünceyle, şehrin utanç verici ve başkalarının 
dertlerinden faydalanan alçak insanların toplandığı bu odaya 
girmek üzere aniden kalkıp kapının kolunu tuttu. 

Odadan, net bir şekilde metal para sesi duyuluyordu. Tefe­
ciler, bir aylık dolandıricılık kazançlarını, kurbanlarından ge­
len altın paralan paylaşıyorlardı. Saydıkları paraların çıkardı­
ğı ses, bazen bir müzik _gibi onların derilerini okşarken, bazen 
de bir hıçkırığa dönüşüyordu sanki. Ürküten sessizliğin orta­
sında, sadece metal paraların soğuk sesleri yankılanıyordu. 
Bankacı, ortaklarının her birine bir rakam söylüyor ve önleri­
ne zil gibi ses çıkaran paralan atıyordu. 
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Marius, o an odanın kapısını açtı . Sararmış yüzü, sert ba­
kışları ile kapıda birkaç dakika sessiz kaldı. 

Genç adamın gözleri önünde gerçekten garip bir tablo var­
dı. Rostand, masasının önünde ve ayakta duruyordu. Onun 
hemen arkasında, kapağı açık halde duran kasa ve kasanın 
içinde bulunan tomar tomar paralarla altınlar, dikkat çekiyor­
du. Kara çetenin diğer üyeleri de Rostand 'ın masasının etra­
fında bir halka oluşturacak şekilde oturmuşlardı ve her biri, 
payını almak için bekliyordu. Paylarını alanlar, paralan acele 
ile ceplerine yerleştiriyorlardı. Rostand, sık sık hesabı kontrol 
ederek, parayı elinden bırakmadan, dikkatle dağıtıyordu üye­
lere. Masanın etrafındaki bütün üyelerin gözleri, Rostand' ın 
ellerine odaklanmıştı. 

Kapının açılma sesiyle irkilen tüm üyeler, korkuyla kapı­
ya doğru döndüler. Döndüklerinde, kendilerine iğrenen göz­
lerle, sert sert bakan Marius 'u fark ettikleri an, ani bir refleks­
le, ellerini paraların üzerine kapadılar. Tedirginlik ve şaşkın­
lık, salondaki tüm sesleri bastırmıştı. 

Marius, bu karşısında duran alçakların hepsini çok iyi ta­
nıyordu. Bu saygın görünen ve caddede başlan dik olarak 
gezebilen hainlerle, zaman zaman karşılaştığında, hepsini 
kapılarda karşılamış, hatta ağabeyini kurtarabilecek olan ba­
zılarına selam bile vermişti. Hepsi de "zengin, nüfuzlu ve 
saygıdeğer biri" olarak tanınıyordu. Üstelik, onların l ideri 
olan mal sahibi de kiliseye aksatmadan giden, eski bir devlet 
memuruydu. Onları bu halde gören ve bu küçük insanların 
bakışları karşısında iğrenen Marius'  un yüzü, daha da sarar­
dı. 

Rostand, panik halinde Marius'a koştu. Heyecandan göz­
lerini kırpıştıran, soluk ve sarkık dudakları titreyen, bu buru­
şuk, kırmızı suratlı pintinin maskesi düşmüştü. Korkan biri­
nin şaşkın bakışları ile bakıyordu genç adama. 

"B uyurun ! Ne istediniz? Ayrıca, odama bu şekilde 
giremezsiniz ! "  diye mırıldandı. 

Marius, alaylı ve soğuk bir ses tonuyla, "On beş bin frank 
istiyorum ! "  dedi. 
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Tefeci, aceleyle kasasına yaklaşarak, "Ben de para yok ! "  
dedi. 

"Ah ! Merak etmeyin, ben de soyulmaktan vazgeçtim za­
ten. Ancak size söylemem gereken bir şey var ki, bir saatten 
beri, bu kapının arkasındayım ve toplantınızı başından beri 
dinledim." 

Bu açıklama, hepsinin suratına beklenmedik bir darbe gi­
bi indi ve başlarını öne eğdi. Bu alçakların hepsi, haıa "onur­
lu adam" rolü oynamaya çalışıyordu. Bazıları ellerini yüzle­
rine kapadı. Zaten onursuz olan Rostand, kaybedecek bir şe­
yi olmadığı için rahat davranmaya çalışıyor ve yavaş yavaş 
kendine geliyordu. Marius ' a yaklaşıp, sesini yükselterek: 

"Siz de kimsiniz?" diye haykırdı. "Hangi hakla evime ge­
lip, kapılarımı dinliyorsunuz? Eğer soracak bir sorunuz yok­
sa, ofisime kadar neden giriyorsunuz?" 

"Ben kimim?" diye sakin ve kısık sesle soruyu tekrarladı 
Marius. "Ben, dürüst bir adamım ve siz, hepiniz birer alçak­
sınız. Hangi hakla bu kapıyı dinledim, öyle mi? Namuslu in­
sanların, sizin gibi hainlerin maskelerini çıkarma hakkıyla 
dinledim konuştuklarınızı. Bu odaya neden girdiğime gelin­
ce; sadece ne kadar alçak olduğunuzu suratınıza haykırmak 
için girdim." 

Rostand, sinirinden ve öfkesinden titriyordu. Gerçekleri, 
bir tokat gibi suratlarına vuran ve gözleri intikam hırsıyla par­
layan bu adamın varlığına bir anlam veremiyordu. Tam bağır­
mak ve Marius 'un üzerine saldırmak üzere iken genç adam, 
güçlü bir el hareketiyle onu durdurdu. 

"Susun! Ben zaten gidiyorum. Burada boğuluyorum. Fa­
kat, içimi boşaltmadan gitmek istemedim. Ahh ! Sizin korkunç 
bir iştahınız var. Elinizdeki ve cebinizdeki paralar, kaç ailenin 
gözyaşlarıyla ıslanmış durumda. Onların çaresizliklerini ve 
ümitsizliklerini nasıl da paylaşıyorsunuz aranızda. Çalarak ve 
dolandırarak besleniyorsunuz. Sizleri, endişeyle titrettiğim ve 
kafalarınızı karıştırdığım için mutluluk duyuyorum ! "  

Rostand, sözünü kesmeye çalışmasına rağmen Marius, da­
ha da dokunaklı bir sesle sözlerine devam etti: 
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"Yoldaki kapkaççılar ve hırsızlar, en azından hayatlarını 
tehlikeye atacak kadar cesurlar! Ama siz, utanılacak bir şekil­
de, kuytularda ve kapalı kapılar arkasında çalıyorsunuz. Ayn­
ca, sizin yaşayabilmeniz için namussuz olmanıza gerek yok, 
zaten hepiniz zenginsiniz. Sadece zevk için alçaklık yapıyor­
sunuz. Tanrı affetsin beni ! "  

B u  sözler üzerine, tefecilerden bazıları ayağa kalkıp, Ma­
rius 'u tehdit ettiler. 

Marius ,  alaylı bir şekilde, "Daha önce dürüst bir adamın 
öfkesine hiç şahit olmadınız, değil mi?" dedi. "Tabi ! Gerçek­
ler, sizi rahatsız ediyor ve korkutuyor. Sadık ve dürüst insan­
ların hak ettiği gibi takdir edilmeye alışıksınız tabi ! Rezilliği­
nizi saklamayı bildiğiniz için ve herkesten saygı görmeye 
alıştığınız için ikiyüzlülüğünüze gösterilen bu tezahüratı , ger­
çekten hak ettiğinize, kendiniz bile inandınız. Şu anda bunla­
rı söylüyorum, çünkü hayatınızda bir kere, hak ettiğiniz haka­
retleri dinleyin istedim ve o yüzden bu odaya girdim." 

Genç adam, konuşmaya daha fazla devam ederse linç edi­
leceğini anladı. Mağrur ve kendine güvenen bir ifade ile tefe­
cilere tepeden bakarak, kapıya doğru geri geri gitti ve tam ka­
pının önünde durdu. 

"Baylar, sizleri tek tek adaletin önüne çıkaramayacağımı 
biliyorum. Zenginliğiniz, gücünüz ve becerikli oluşunuz, size 
dokunulmazlık kazandırıyor. S ize karşı savaşmayı göze ala­
cak kadar saf olsaydım, kesin ezilen ben olurdum. Ama en 
azından sizlerin yanınızda olup da beni tiksindiren düşünce­
lerimi, sizin yüzünüze tükürmediğim için kendimi suçlamam 
artık. Şu an sözlerimin, kızgın bir demir gibi alnınızda iz bı­
rakmasını isterdim. Günün birinde gerçek yüzünüzü görenler, 
peşinizden gelerek sizi azarlayacaklar. Belki ancak o zaman 
dersinizi öğrenirsiniz . . .  Hadi, şimdi altınlarınızı paylaşın ar­
tık, eğer içinizde biraz dürüstlük kaldıysa o altınlar, belki el­
lerinizi yakar!"  

Marius, kapıyı kapatarak o evden hemen uzaklaşmak iste­
di. Sokağa çıktığında, hüzünle gülümsedi. Önünde utanıla­
cak olaylarla ve alçaklıklarla dolu bir hayat vardı. Kendini 
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Don Kişot'un eserlerindeki komik, şerefli ve namuslu adalet 
temsilcisi rolünde düşündü. 

XVII 
İki Utanılacak Profil 

Marius, çiçekçiye ve gardiyana yaptığı çılgınlığı anlatınca 
Fine bağırdı: 

"Çok yol almıştık! Neden sinirlendiniz ki? Bu adam, bel­
ki size borç vermeyi kabul ederdi." 

Bazı kadınlar, bir inat uğruna v icdanlarına daha az kulak 
verirler. Fine de öyleydi. Her ne kadar davasına sadık olsa da 
Rostand'ın evinde yaşanan rezalete kulaklarını tıkayabilirdi 
ve hatta ihtiyacı olduğunda, kaderin bir tesadüf sonucu ona 
dinlettirdiği sırları kullanabilirdi. 

Revertegat, Marius ' un anlattıklarından sonra biraz mah­
cup olmuştu, çünkü Marius'a, o adamı kendisi tavsiye etmiş­
ti. 

"Bakın ben sizi uyarmıştım dostum ! Bu adam hakkında bu 
tür söylentiler olduğunu biliyordum. Ama duyduklarımın ço­
ğunun bir dedikodudan ibaret olduğunu düşünüyordum. Tüm 
gerçeği bilseydim, sizi asla o adama yollamazdım." 

Marius ve Fine, tüm öğleden sonrayı, Phill ipe' in kurtulu­
şu için gerekli  olan on beş bin frank bulabilmek için planlar 
yaparak ve bir çözüm yolu bulmaya çalışarak geçirdiler. 

"Nasıl olur! "  diye umutsuzca haykırdı Fine. "Bu koca şe­
hirde, iyi kalpli ve bize yardım edecek kimse bulamayacak 
mıyız yani? Burada, makul bir faizle bize borç verecek kim­
se yok mu? Amca, ne olur siz de bizimle birlikte düşünün. Bi­
zi bu çıkmazdan kurtarabilecek birisi varsa söyleyin bana, gi­
dip onun ayaklarına kapanayım. "  

Revertegat, kafasını salladı. "Evet! Burada, iyi kalpli ve 
yardımsever insanlar var. Belki size yardım etmek isteyen 
zenginler de çıkabilir. Fakat onlara karşı s izin hiçbir sıfatınız 
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yok. Bu şekilde onlardan bir kalemde, bu kadar para isteye­
mezsiniz. Borç vermeyi kabul edenlere, sizin verebileceğiniz 
sağlam bir garantiniz de yok. Bu yüzden tefecilerin kapıları� 
nı çalmaya mecbursunuz. Yaşlı, pinti ve rezil ne tefeciler ta­
nırım. Onlar önce para vererek, sizi parmakları arasına al­
maktan; sonra da sizi, bir dilenci gibi kapının önüne koymak­
tan büyük zevk alırlar." 

Fine, amcasının sözlerini dinlerken, kafasında bu para so­
rununa nasıl çözüm bulabileceğini düşünüyordu. Genç kızın 
ruhu, o kadar berrak, o kadar dürüsttü ki, ona göre bu kadar 
meblağı, iki saat içinde bulmak çok kolaydı. Bazı milyoner­
lerin hiç düşünmeden, hemen b irkaç yü� frank verebilecekle­
rini bile düşündü. 

Fine, kafasında bu düşüncelerle amcasına ısrarını sürdürü­
yordu. 

"Hadi! Bu konuda bize yardımcı olacak biri hiç aklınıza 
gelmiyor mu? Belki bu konuda işbirliği yapabileceğimiz biri­
leri vardır?" diye çıkıştı gardiyana. 

Revertegat, duygulu gözlerle Fine' nin endişeli yüzüne, 
baktı. Hayatın acı gerçeklerini, yüreği gençliğinin verdiği 
ümitle dopdolu olan bu çocuğun pırıl pırıl gözleri önünde ser­
gilemek istemedi. 

"Hayır, gerçekten kimseyi düşünemiyorum . . .  S ize, utanç 
verici bir şekilde, büyük servetler yapan, yaşlı alçaklardan 
söz ettim. Onlar, Rostand gibi üç ayda yüz elli franka karşı 
ancak yüz frank verirler." 

Revertegat, bir süre tereddüt ettikten sonra kısık sesle: 
"Size, bu adamlardan birinin hikayesini anlatmamı ister 

misiniz?" diye sordu ve devam etti: 
"Adı Roumieu idi ve o, bu mesleğin eskilerinden biriydi. 

Miras kalan ailelere bir dost gibi yaklaşarak, acımasızca mi­
ras avcılığı yapmakta ustaydı. Etkisi altına alabileceği zayıf 
karakterl i, korkak bir vasiyetçi bulduğunda; gösterdiği baba­
can sevgi gösterisi, iltifatlar ve saygılı tavırlarla, sahte bir sa­
mimiyet oluşturarak onu kandırıyor, kendi tarafına çekiyor­
du. Bu şekilde sahnelediği dört dörtlük komedi ile o kişinin 
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en iyi dostu oluveriyordu. Ah ! Kurbanı olarak seçtiği kişinin, 
neredeyse damarına girecek kadar yumuşak ve becerikli bi­
riydi. " 

Gözleri şaşkınlıkla açılmış olan Fine, amcasının anlattık­
lannı, B in Bir Gece Masallan dinler gibi dinliyor, Marius ise 
artık alçaklara alıştığı için duyduklarından, Fine kadar etki­
lenmiyordu. 

Marius, bir süre sonra gardiyana, "Ve bu adamın, bu şekil­
de büyük bir servet yaptığını mı söylüyorsunuz?" diye sordu. 

"Evet," dedi gardiyan. "Bu Roumieu ' nun marifetlerinden 
söz eden, çok farklı hikayeler anlatılıyor .. .  Bundan yaklaşık 
on veya on beş yıl önce beş yüz bin frank değerinde serveti 
olan, oldukça yaşlı bir bayanı kandırdı. Bu, onun için mü­
kemmel bir fırsattı. Yaşlı kadın, bir köle gibi ona tapıyor ve 
kendi yiyeceği bir parça ekmeği bile, efendisi haline gelen bu 
şeytana vereceği paraların eksileceği düşüncesiyle fazla bulu­
yordu. Kadın, Roumieu ' ya öylesine tutulmuştu ki, kilisenin 
tüm ku

0
tsal suyu bile onun bedenini ve ruhunu ele geçiren bu 

cini, kovmaya yetmezdi. Roumieu, sokakta ona selam verdi­
ğinde, mutluluktan sarsılarak yüzü kızarıyor, hatta evine zi­
yarete geldiğinde yaşlı kadın, kendinden geçiyordu. Adamın, 
hangi süslü sözlerle ve marifetlerle kadının dünyasında kök 
saldığını ve adeta salgın bir hastalık gibi onu pençesine aldı­
ğını kimse çözemiyordu. Noter Roumieu, kendisine karşı kö­
rü körüne tutkuyla bağlanan yaşlı kadının kalbine tamamen 
sahip olmuştu. Sonunda yaşlı kadın ölünce, akrabalarının 
hepsini mahrum bırakarak, tüm servetini Roumieu ' ya bırak­
tı. Bu sonuç, kimseye sürpriz olmamıştı." 

Kısa süren bir sessizlikten sonra: 
"Bakın," dedi Revertegat, "Bir örnek daha verebilirim . . .  

Roumieu 'nun eşi bulunmaz yeteneğini sergilediği ve sonra­
dan, acımasız bir komediye dönüşen başka bir hikaye anlata­
cağım size . . .  Ticaretten birkaç yüz bin frank kazanmış ve ol­
dukça yaşlı olan Richard adında biri, kendisinin bakımını üst­
lenen ve yalnızlığını paylaşarak, onu neşelendiren bir ailenin 
yanında kalıyordu. Yaşlı adam, bu dostluk karşılığında kendi-
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sini konuk ettikleri için tüm servetini bu aileye bırakacağına 
söz vermişti. Bu söz üzerine, çoluk çocuk sahibi olan bu aile, 
Richard'ın bırakacağı paranın çocuklarına iyi bir yaşam sağ­
layacağını düşünüyorlar ve bu konuda çok ümitleniyorlardı. 
Ta ki Roumieu devreye girene kadar. Bu servet avcısı, kısa 
zamanda Richard' ın dostluğunu ve güvenini kazanmıştı. Ric­
hard'la sık sık vakit geçirerek hatta ara sıra onu köye götüre­
rek, yaşlı adamı, ona hissettirmeden avcunun içine almayı ba­
şarıyordu. Richard'a bakan aile, Roumieu 'nun varlığından 
habersiz oldukları gibi şüphelenmiyorlardı bile. Zavallı aile, 
zengin olacakları hayaliyle mirası bekleyerek ve geleceğe ait 
planlar yaparak huzur içinde on beş YJl boyunca misafirlerine 
bakmaya devam ettiler. Günün birinde Richard, bütün mirası­
nı Roumieu 'ya bırakarak öldü. Yıllarca ona bakıp, yalnızlığı­
nı paylaşan bu aile, büyük bir şaşkınlık, hayal kırıklığı ve 
üzüntü yaşadı. Menfaatleri, gelecekleri ve merhametleri so­
yulmuştu. İşte böyle biriydi, mirasların yaman avcısı Roumi­
eu. Yürüdüğü zaman ayak izleri duyulmaz, ele geçirdiği za­
man tırnak izleri hissedilmezdi. Kimseye belli etmeden, kur­
banının üzerine öylesine hızla hamle yapardı ki, kimse anla­
madan, kanını emmiş olurdu. "  

Fine, isyankar v e  öfkeli bir ses tonuyla: 
"Hayır, hayır! Böyle bir adamdan, asla borç almak iste­

mem. Bize borç verecek başka birini tanıyor musunuz am­
ca?" diye sordu. 

"Eh! Zavallı çocuğum," dedi gardiyan. "Tüm tefeciler, 
birbirlerine benzerler. Onların hepsinin hayatlarında siline­
meyen bir leke vardır . . .  Değeri bir milyondan fazla serveti 
olan, bakımsız, pis bir evde yalnız başına oturan, yaşlı ve pin­
ti birini tanırım. Adı Guillaume. O, pis kokan, korkunç mağa­
rasına gömmüştü kendini. Bu mezar gibi ürkütücü yerin du­
varları, yer yer rutubetten çatlamıştı. Yerlerde döşeme yerine, 
zamanla gübreye dönüşen, çöpten ve çamurdan oluşan bir 
tabakanın üzerinde yürünüyordu. Tüm eşyalar, tozdan görün­
mez hale gelmişti ve tavandan sarkan örümcek ağlan da bu, 
manzarayı tamamlıyordu. İsten ve kirden rengi kararmış pen-
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cerelerden süzülen gün ışığı bile iç karartıyordu. Pintimiz, 
duvar kirişlerinde avını bekleyen örümcek ağının hareketsiz­
l iği gibi, pisliğin ortasında cansız bir şekilde bekleyerek, ken­
disine yaklaşıp ağına takılan kurbanının damarlarındaki bü­
tün kanı emerdi . . .  Bu adam, sadece suda kaynamış sebzeyle 
beslenir ve hiçbir zaman doyana kadar yemezdi. Dilenciler 
gibi paçavralar giyer ve sanki bir cüzamlı gibi yalnız yaşardı. 
Bütün bunlar, biriktirdiği parayı korumak ve servetini büyüt­
mek içindi. Borç almak için kendisine gelenlere, ancak yüz­
de yüz faizle borç verirdi." 

Amcasının çizdiği bu iğrenç sahne, Fine' in yüzünü sarart­
mıştı. 

Revertegat, sözlerine devam etti. "Zaten, Guillaume'un 
merhametini öven ve hakkında iyi konuşan sadece birkaç ar­
kadaşı vardır. Ne Tann 'ya inanır, ne de şeytana. Elinde ol­
saydı İsa 'yı ikinci kere satardı. Fakat, çok sadık arkadaş ro­
lünü iyi oynadığı için çevresindeki birkaç küçük beyinli ar­
kadaşı, karşılaştıklarında ona saygı gösterir. İnsanlar, onun 
kil isede, ayaklarını sürüye sürüye her sütunun önünde diz 
çöktüğünü ve önündeki kutsal su dolu kovaların başında dua 
ettiğini görürlerdi. Bütün kente sorun. Bu kutsal adam, kime 
hangi iyiliği yaptı? Tanrı ' ya taptığı söylen en bu adam, diğer 
insanlardan çalıyordu. Yardım ettiği kimseyi bulamazsınız. 
Ancak tefecil ik yaparak borç verir ve yoksullara bir kuruş 
bile vermezdi. Fakir biri, kapısında açlıktan ölmek üzere ol­
sa bile ona bir lokma ekmek veya bir yudum su vermezdi. 
Eğer şimdiye kadar herhangi birinin takdirini kazandıysa, o 
sadece tüm servetini çaldığı gibi bu takdiri de aynı şekilde 
kazandı." 

Revertegat, bir an duraklayarak yeğeninin yüzüne baktı; 
devam edip etmemek konusunda tereddütlüydü. 

"Ve siz, tüm bu anlattıklarımdan sonra, böyle bir adama 
gidecek kadar saf olabilir misiniz?" dedi gardiyan en sonun­
da. "Onun tüm günahlarını ve bu konuda bildiğim her şeyi, 
size anlatmam imkansız. Bu yaşlı adamın iğrenç tutkuları var. 
B azen cimril iğini unutarak, lükse olan açlığını tatmin eder-
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ken yaptığı,  utanç verici anlaşmalan ve insanın tepesini attı­
ran sahtekarlıkları, kulaktan kulağa fısıldanıyor . . .  " 

Marius, dinlediklerinden bunalmış bir şekilde: 
"Yeter! "  diye haykırdı. 
Fine, gözleri kıpkırmızı bir halde ve üzüntüyle başını eğ-

di. Artık ümidi de cesareti de kalmamıştı. 
"Gördüğüm kadanyla para, çok pahalı," dedi genç adam, 

"Ve yazık ki ihtiyacımız olan meblağı satın almak için kendi­
mizi satmak zorundayız. Ah ! Keşke kendi işimi yaparak, ge­
reken miktan kazanacak kadar zamanımız olsaydı." 

Üçü birden, hiçbir kurtuluş yolu bulamayınca sustular. 

XVIII 
Ümit Işığı Parlar 

Marius, ertesi gün mecburiyetten Bay de Girousse'u ziya­
ret etti. Aslında, Phillipe için paraya ihtiyacı olduğundan be­
ri, bu yaşlı konttan para istemek hep aklındaydı. Ancak endi­
şeli ve tereddütlüydü. Bu soylu ve centilmen adamın, garip 
çıkışlarından ve konuşma tarzından çekindiği için derdini an­
latmaya cesareti yoktu. Marius, ihtiyacı olan on beş bin frank 
için Bay de Girousse ' a  açıklama yapmak zorunda kalacağını 
düşündükçe, yüzünü ateş basıyordu. Ağabeyinin hapishane­
den firar edeceğini üçüncü bir şahsa duyurmak çok zor geli­
yordu. Bu konuda özellikle Bay de Girousse, onu korkutuyor­
du. 

Genç adam Bay de Girousse'un konağına gittiğinde, kont, 
Lambesc 'e gitmek üzere konağından henüz ayrılmıştı. Mari­
us, konakta kimseyi bulamayınca, içten içe mutlu olmuştu, 
çünkü bu iş sırtında bir yük gibiydi ve bunu yapmasının doğ­
ru olduğundan emin değildi. Kafasında bu düşüncelerle, bir 
süre sokakta dolaştı. Bay de Girousse'un peşinden Lam­
besc 'e kadar gitmek içinden gelmiyordu ama aynı anda hiç­
bir şey yapmıyor olmak, onu yiyip bitiriyordu. 
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Marius, iki tarafı ağaçlı yolda, üzgün, bitkin ve dalgın bir 
halde ilerlerken yolda, çok süslü bir elbise içinde, elinde kü­
çük bir valizle, kararlı ve neşeli bir halde yürüyen Fine ile 
karşılaştı. Henüz saat, sabahın yedisiydi. 

du. 
Şaşırmış bir halde Fine, "Nereye gidiyorsunuz?" diye sor-

"Marsilya'ya gidiyorum," dedi Fine. 
Marius, meraklı gözlerle soru sorar gibi baktı Fine'e. 
"Size şimdi bir açıklama yapamam. B ir planım var ama 

başarabilecek miyim bilemiyorum. Bu akşam, geri dönece­
ğim. Hadi artık, lütfen ümidinizi kaybetmeyin." 

Marius, yolcu arabasına kadar Fine'e eşlik etti. Araba ağır 
hareketlerle hareket ederken gözden kaybolana dek onu 
gözleriyle takip etti. Bu araba Marius ' un son ümidini götürü­
yordu. Geri döndüğünde kendisine ya mutluluk ya da acı ge­
tirecekti. O gün akşama kadar Marsilya'dan gelen yolcu ara­
balarının aralarında dolaştı durdu. Akşam saatleri yaklaştığın­
da, beklenen tek yolcu arabası kalmıştı ve Fine hala ortada 
yoktu. Genç adam, sabırsızlık ve panik duygusuyla, adeta ye­
rinde duramıyordu. Çiçekçi kızın ertesi günden önce geri 
dönmemesinden korkuyordu. Her şeyden habersiz bir şekil­
de, son şanslarının da nasıl sonuçlandığını öğrenmeden eve 
gitmek, bütün geceyi merak ve endişe içinde geçirmek iste­
miyordu. Yolcu arabasını beklerken, kabus görüyormuş gibi 
titriyordu. 

En sonunda Rotonde meydanına gelen son yolcu arabası, 
uzaktan göründü. Tekerlerin çıkardığı tıkırtıyı duyduğu an, 
Marius'un kalbi, deli gibi çarpmaya başladı. B ir ağaca daya­
narak, sinir bozan bir yavaşlıkla ve tek tek inen yolcuları iz­
liyordu. 

Bir an gördüğü manzara karşısında, neye uğradığını şaşır­
dı. Sanki ayakları yere yapışmış gibiydi, hareket edemiyordu. 
Arabadan inen yolcular arasında, Rahip Chastanier ' nin zayıf 
bedenini ve hüzünlü bakan, solgun yüzünü fark ettiğinde, 
gözlerine inanamadı. Arabadan inen rahip, geriye döndü ve 
inmekte olan genç bir bayana yardım etmek üzere elini uzat-
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tı. Bu genç bayan, Blanche de Cazalis 'ti. Onun hemen arka­
sında da, aydınlık yüzüyle ışıklar saçan ve bir kuş hafifliğin­
de basamakları kullanmadan, arabadan kaldırıma atlayan Fi-
ne' i  gördü. 

· 

Arabadan en son inen bu iki yolcu ve onlara eşlik eden çi­
çekçi kız, Princess Konağı 'na gittiler. Marius ise akşamın la­
civert gölgelerine saklanarak, nereye gittiğini düşünmeden 
onların peşinden gitti. Oldukça şaşkındı ve gördüklerine bir 
anlam veremiyordu. 

Fine, konakta on dakika kadar kaldıktan sonra dışan çıktı 
ve Marius'u fark ettiğinde sevinç içinde, ona doğru koştu. 

Kendiyle gurur duyan bir tavırla ellerini çırptı ve Mari­
us 'a, "Onları getirmeyi başardım! Umanın bu işe yarar, ama 
bunu ancak yarın öğrenebiliriz," dedi. 

Sonra Marius 'un koluna girdi ve yürürken, yol boyunca 
Marius 'a bütün gün yaşadıklannı anlattı bir bir. Bir gece ön­
ce Marius, ona Phillipe ' i  kurtaracak parayı, çalışarak kazan­
mak için yeterli zamanı olmadığını ve bunun için çok üzüldü­
ğünü söylemiş; Fine de, Marius'un söylediği bu sözden çok 
etkilenmişti. Diğer taraftan, amcasının anlattıklanndan onla­
ra borç verecek, namuslu ve mantıklı bir tefeci bulmanın im­
kansız olduğunu da anlamıştı. O halde yapılması gereken en 
mantıklı şey, Phillipe ' in halka teşhir edilmesini mümkün ol­
duğu kadar ertelemekti. Phillipe ' in,  halkın ve diğer mahkfim­
lann önünde, rezilce teşhir edilerek, kalabalığın küfürlerine 
ve alaylanna maruz bırakılması, onu seven herkesi korkutan 
bir durumdu. 

Bütün bunlan düşünen Fine, kendi kendine çok yürekli bir 
plan yaptı. Bu plan ancak cesurca uygulanırsa, başarılı  olabi­
lecekti. Fine' in düşüncesine göre, direkt olarak Bay de Caza­
lis 'e gitmesi, yeğeni ile de konuşarak, onlara Phillipe' in başı­
na gelecekleri, Blanche'ın da düşeceği durumu çok acıklı bir 
tablo çizerek anlatması gerekiyordu. Teşhir edilme sırasında, 
Phillipe kadar Blanche da ağır hakaretler duyacak ve alay ko­
nusu olacaktı. Bu şekilde B lanche ' ı ,  kendisi ile birlikte amca­
sı Bay de Cazal is'e yalvarması için ikna edecekti. Eğer Bay 
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de Cazalis, onların sözlerine kulak verirse, belki Phillipe' i  
affedecek ya d a  teşhir edilme törenini erteletmeyi sağlaya­
caktı. 

Fine, Bay de Cazalis ' in, yeğeninin döktüğü gözyaşlarına 
dayanamayacağını düşünüyordu. Bu arada genç kız, kendi 
davranışları hakkında, mantıklı düşünemiyor ve yaptığı feda­
karlıkların işe yarayacağına inanıyordu. 

Zavallı Fine! Bay de Cazal is ' i, son dakikada ikna edeceği­
ne inanacak kadar hayal aleminde yaşıyordu. Bu gururlu ve 
inatçı adam, Phillipe' in rezil olması uğruna kendi adını ve ai­
le şerefini bile ayaklar altına sermişti. Dünyadaki hiç kimse­
nin gücü, onun Phillipe ' ten intikam almasına engel olamazdı. 
Eğer Fine, bu düşüncelerle Bay de Cazalis ' in karşısına çık­
mış olsaydı, tamamen yıkıl ırdı. Bu acımasız adamı ikna et­
mek için, en narin tavrıyla, boşu boşuna gözyaşları dökmüş 
olurdu. 

Ancak şans, Fine'e yardım ediyordu. Bay de Cazalis ' in 
Bonaparte meydanında bulunan konağına gittiğinde, ona mil­
letvekilinin politik bir görevle Paris 'e çağırıldığını söylediler. 
Bunun üzerine Fine, Blanche ' ı  görmek isteyince görevliler, 
pek inandırıcı olmayan bir tavırla, Blanche ' ın da seyahatte 
olduğunu bildirdiler. 

Fine, çok şaşırmıştı. Plan yaparken, bu ihtimalleri hiç he­
saba katmamıştı. Yapacak bir şey olmadığını anlayınca, geri 
dönmeye mecbur kaldı. Ne yapacağını düşünmek için, bir an 
önce sokağa çıkmak istiyordu. Yaptığı bütün planlar bozul­
muştu. Bay de Cazalis ve yeğeninin konakta bulunmaması, 
Fine'in desteğini kaybetmesi demekti. Kendisine destek ola­
bilecek, başka bir dostu da yoktu. 

Diğer yandan ne olursa olsun pes edemezdi ve boşuna ya­
pılan bir yolcu) uktan sonra Aix 'e geldiğinden, daha ümitsiz 
bir halde geriye dönemezdi. 

O an, Rahip Chastanier geldi akl ına. Marius, bu yaşlı,  sa­
dık ve iyi kalpli rahipten, kendisine çok söz etmişti. Belki o 
bu konuda bazı bilgiler verebilirdi .  

Rahip Chastanier 'yi,  yaşlı v e  hasta olan kız kardeşinin 
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evinde buldu. Ona yüreğini açtı, bütün düşüncelerini ve plan­
larını anlattı. Yaşlı adam , Fine 'i dinlerken çok duygulanmış­
tı. 

"Sizi, buraya ilahi bir güç yolladı mutlaka. Bu durumda, 
bana verilen sırrı size söylemekte sakınca görmüyorum. Ba­
yan Blanche de Cazalis, bir seyahatte değil. Amcası, yeğeni­
nin hamileliğini saklamak istediği için onu, yanında Paris 'e 
götüremedi ve Saint Henry köyünde, onun için bir ev kirala­
dı . Blanche, orda bir bakıcıyla birlikte kal ıyor. Güvenini ka­
zandığım Bay de Cazalis, benden yeğenini sık sık ziyaret et­
memi rica etmişti. Bu yüzden de bana, bu konuda epeyi yet­
ki verdi. S izi, bu zavallı kızcağızın yanına götürmemi ister 
misiniz? Onu, bir hayli değişmiş ve üzgün bir halde bulacak­
sınız." 

Fine, bunu sevinçle kabul etti. 
Karşısında çiçekçi kızı görünce Blanche'ın yüzü, bembe­

yaz oldu ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Gözlerinin çev­
resinde, mavimsi hatta mor renkte halkalar oluşmuş, dudak­
larının rengi çekilmiş, yanakları bir mum kadar rerrksizleş­
mişti. O an gerçeklerin sesi, yüreğinde bir çığlığa dönüşmüş 
ve dengesini kaybederek sallanmasına neden olmuştu. 

Fine, Blanche'la sakin ve yumuşak bir tonla konuşarak, 
Phillipe ' i  rezil olmaktan kurtarabileceğini söylediğinde genç 
kadın, başı dik ve mağrur bir şekilde ayağa kalktı ve bitkin bir 
sesle: 

"Ben hazırım!  Benden faydalanın. Karnımda sürekli baba­
sından söz eden bir çocuk var. Daha doğmamış bu zavallı be­
beğin, öfkesini hafifletmek istiyorum ! "  dedi. 

Fine sıcak bir şekilde, "O halde Phillipe ' in kurtulması için 
bize yardım edin. En azından, bu teşhir cezasını erteleteceği­
nize inanıyorum ! "  dedi. 

Rahip Chastanier, "Fakat B ayan Blanche, tek başına Aix 'e 
gidemez. Ben de ona eşlik etmeliyim. Bu yolculuğu öğrendi­
ğinde, Bay de Cazal is ' in beni suçlayacağına biliyorum. Ama 
ben, bu davranışımın sorumluluğum ve sonuçlarını kabul edi­
yorum, çünkü dürüst bir adam gibi davranmalıyım. "  
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Çiçekçi, Rahip Chastanier ve Blanche' ı  Aix 'e gelmeleri 
konusunda ikna ettikten sonra, bir süre onların yolculuk ha­
zırlığı yapmalarını bekledi. Onları, beraberinde önce Marsil­
ya'ya sonra da Aix 'e götürmeyi başardı . Ertesi gün Blanc­
he' ın, Phillipe için hüküm verecek mahkeme başkanına git­
mesi gerekiyordu. 

Fine, sözlerini bitirdiğinde Marius, genç kızı candan bir 
şekilde iki yanağından öptü ve bu masum teşekkür öpücüğü, 
genç kızın yanaklarının kızarmasına neden oldu. 

XIX 
Tecil 

Fine, ertesi sabah Blanche ve Rahip Chastanier'e gitti. So­
nuçlan hemen öğrenmek için mahkeme başkanına kadar, on­
lara eşlik etmek istemişti. Marius, varlığının B lanche' ı  üzece­
ğini düşünerek ve acı çekerek, sokaklarda dolaştı. Uzaktan 
uzağa, iki genç bayanı ve rahibi izliyordu. 

B aşkan, bu üzücü durumun en çok Blanche' ı  kahrettiğini 
anladığı için ona karşı çok merhametli davrandı. Zavallı 
Blanche! Başkanın karşısında konuşamadı bile. Söze başlar 
başlamaz tüm benliği ile ağlamaya başladı. Yalvaran ve mer­
hamet dileyen gözyaşları , dualardan daha etkileyiciydi. Bu 
yüzden ziyaretlerinin nedenini , başkana açıklama görevi, Ra­
hip Chastanier ' ye kaldı. 

"Bayım, yalvarmak üzere huzurunuza geldik. Bayan de 
Cazalis, zaten yaşadığı üzüntülerden yıkılmış durumda ve si­
zin merhametinize sığınarak onu yeni bir utançtan kurtarma-
nızı dil iyor." 

· 

Rahip Chastanier 'nin söylediği sözler ve Blanche ' ın duru­
munu karşısında oldukça duygulanan başkan, "Benden ne 
yapmamı istiyorsunuz?" diye sordu. 

"Sizden ricamız, mümkünse yeni bir skandal yaşanmasına 
engel olmanız . . .  Bay Phillipe Cayol, açık bir yerde halka teş-
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hir edilme cezasına çarptırıldı ve bu cezanın, bugünlerde uy­
gulanması bekleniyor. Fakat orda, sadece bir kişi suçlu ilan 
edilmeyecek ve bu rezalet, sadece Phillipe Cayol 'un yiyece­
ği darbe olmayacak. Karşınızda merhamet için size yalvaran 
ve çok acı çeken, zavallı bu kız da halkın önüne çıkarılacak. 
Beni anlıyorsunuz, değil mi? Kalabalığın bir ağızdan söyle­
yeceği alaylı küfürler, hakaretler . . .  Zengin tabakanın düşma­
nı olan fakir halk, Bayan de Cazalis ' in soylu adını, çamura 
bulayacak, nefret dolu, piş sözler haykırarak, direğin etrafın­
da dolaştıracaklar." 

Başkanın çok duygulandığı belliydi. Bir süre sessiz kal­
dıktan sonra aklına bir fikir gelmiş gibi: 

"Önce söyleyin bana, Bay de Cazaı
'
is mi yolladı sizi bana, 

yani bu durumdan haberi var mı?" diye sordu. 
Rahip, saygıdeğer bir dürüstlükle ve samimiyetle, "Hayır 

efendim, size geldiğimizden, Bay de Cazalis' in haberi yok . 
. Erkeklerin takıntıları ve çıkarları, onların mantıklı düşünme­
lerini engeller ve sağduyularını köreltir. B iz, sizden böyle bir 
ricada bulunmakla, Bay de Cazalis 'e karşı çıkıyoruz belki 
ama adalet ve iyilik, insanların tutkularından ve menfaatlerin­
den daha önce gelmesi gereken değerlerdir. Bu nedenle, kut­
sal şahsiyetimi tehlikeye atmayı göze alarak size gelip iyi ve 
adil olmanızı isteme hakkını kendimde buldum," diye cevap­
ladı. 

Başkan, "Haklısınız sayın rahip," dedi. "Sizi buraya getiren 
sebepleri çok iyi anlıyorum, aynca gördüğünüz gibi sözleriniz, 
beni çok etkiledi. Fakat maalesef bu cezayı durduramam. Yar­
gıevinin verdiği bir kararı, benim değiştirme yetkim yok." 

Blanche, ellerini birleştirmişti, sanki Tanrı 'ya dua eder gi­
bi yalvarıyordu başkana. "Efendim, size yalvarıyorum bağış­
layıcı olun. Yüreğinizde, beni mahkum ettiğinizi düşünün ve 
ne olur çektiğim acıları hafifletmek için bir şeyler yapın. "  

Başkan, Blanche'ın ellerini avuçları içine aldı v e  güven 
veren, babacan bir tavırla: 

"Zavallı küçüğüm ! Ben, her şeyi anlıyorum. Zaten benim 
bu davadaki görevim, çok zordu. Şu anda size, ' Merak etme-
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yin. Teşhiri durdurabilirim ve mahkumla birlikte direğe bağ­
lanmana engel olabilirim, '  sözünü veremediğim için kahrolu­
yorum." 

Rahip Chastanier, bunalmış ve çaresiz bir şekilde, "O hal­
de, teşhir yakında yapılacak . . . .  Peki bu korkunç sahneyi erte­
letme yetkiniz de mi yok?" diye sordu. 

Başkan ayağa kalkarak: 
"Bakın, savcının isteği ile adalet bakanı, bunu erteleyebi­

lir," dedi ve ani bir şekilde, "Bu teşhirin, aralık sonuna kadar 
ertelenmesini ister misiniz? Bunu sağlayabilirim ! Eğer size 
iyi niyetimi ve merhametimi ispatlayabilirsem, çok mutlu 
olurum," diye bağırdı. 

"Evet! evet ! "  diye haykırdı Blanche. "Bu korkunç olayı, 
erteleyebildiğiniz kadar erteleyin. Belki o zaman kendimi da­
ha güçlü hissederim." 

Rahip Chastanier ' nin, Marius 'un planlarından haberi var­
dı ve bu durumda başkanın teklifinin, fazla ısrar edilmeden 
kabul etmesinin doğru olacağını düşündü. Ve Blanche gibi o 
da, başkanın fikrini kabul etti. 

Başkan, onları kapıya kadar uğurlarken, "O halde anlaştık. 
Şimdi dilekçe vereceğim ve eminim ki en azından, bu istedi­
ğinizi sağlayacağım. Davanın normal seyrine göre cezanın 
infazı, dört aydan önce yapılmayacak. O zamana kadar, huzur 
içinde olun genç bayan. Umudunuzu kesmeyin ve bekleyin. 
Tanrı, belki çektiğiniz acıları hafifletmek için size bir mucize 
yollayacaktır," dedi. 

Ve yardım istemek için başkana gelen, Blanche ve Rahip 
Chastanier, aşağıya indiler. 

Fine, onları görür görmez, yanlarına koştu. 
Nefes nefese, "Eeee?" diye sordu. 
Yaşlı rahip, üzgün bir halde, "Maalesef! Tahmin ettiğim 

gibi, başkan teşhiri durduramadı ," dedi. 
Fine ' in yüzünün sarardığını gören rahip sözlerine devam 

etti "Fakat, yakın zamanda yapılacak olan teşhiri ertelettire­
ceğine dair söz verdi. Phillipe ' in affını sağlamak için önü-
müzde, dört ay zamanımız var. " 

· 



MARSİLYA'NIN GİZEMLERİ 1 29 

Marius, olanları uzaktan izlerken, kendine daha fazla en­
gel olamadı ve iki genç kadınla rahibin yanına yaklaştı. Öğle 
güneşinin yakıcı ışıklarıyla beyaza boyanan boş sokakta, 
kaldırım taşlarının arasından çıkan otlar göze çarpıyordu. Is­
sız sokaktaki evlerin gölgeleri arasında, zayıf gövdesiyle do­
laşan bir köpekten başka canlı yoktu. 

Olanları öğrenen Marius, minnettar ve titrek bir sesle, "Ah 
peder! Kaybettiğim ümidimi ve inancımı bana yeniden ka­
zandırdınız. Dünden beri Tanrı ' dan şüphe etmeye başlamış­
tım. Size olan minnetimi nasıl gösterebilirim? Size nasıl te­
şekkür edebilirim? Şimdi, bitmeyecek bir cesaretim ve ağa­
beyimin kurtulacağına dair inancım yar," dedi. 

Blanche, Marius 'u görünce, yüzü kıpkırmızı bir halde ba­
şını yere eğdi. Çok şaşkındı, yalan yere ettiği yeminleri, ga­
yet iyi hatırladığı için Marius ' un yüzüne bakamıyordu şimdi. 
Kendisinin ve amcasının, bütün ümitlerini beraberce yok et­
tikleri bu genç adamın varlığından çok tedirgin olmuştu. Ma­
rius, heyecanı hafifleyince, onlara yaklaştığına pişman oldu. 
B lanche' ın mahzun ve üzgün duruşunu görünce genç kadına 
çok acımıştı. 

Marius, Blanche'a  yaklaşarak, şefkat dolu bir sesle, "Ba­
kın! Ağabeyim suçluydu evet ! Ama lütfen benim sizi affetti­
ğim gibi, siz de onu bağışlayın." 

Marius, aslında ne söyleyeceğini bilemiyordu, sadece bu 
birkaç söz çıktı ağzından. Onunla, henüz doğmamış, zavallı 
bebeğin geleceği hakkında konuşmak ve özellikle Phillipe 
adına bebeği almak isterdi. Fakat, Blanche ' ı  o kadar yıkılmış 
ve kederli gördü ki, onu daha fazla üzmek istemedi. 

Marius 'un içinden geçenleri, Fine tahmin etmişti. Rahip 
Chastanier ile yürürken, Blanche' a  yüksek sesle: 

"Hatırlarsanız, size bebeğinizin annesi olmayı teklif et­
miştim. Şimdi, sizin iyi yürekli olduğunuzu görüyorum ve ar­
tık sizi seviyorum. Bana bir haber yollayın, hemen sizin yar­
dımınıza gelirim. Üstelik bu zavallı bebek, ebeveynlerinin 
yaptığı hataların bedelini ödemesin diye elimden geleni yapa­
rım," dedi. 
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Blanche' ın boğazı , düğüm düğüm olmuştu; konuşamıyor­
du. Minnetle Fine' in ellerini sıkarken, gözlerinden sicim gibi 
inen yaşlar, söyleyemediği her şeyi anlatıyordu. 

Blanche de Cazalis ve Rahip Chastanier, Marsilya'ya geri 
dönerken; Fine ve Marius, hemen hapishaneye koştular. Gar­
diyan Revertegat 'a, kaçışı planlayabilmeleri için dört ay za­
man kazandıklarını anlattılar ve Revertegat'a, hangi gün ve 
saat olursa olsun, onlara verdiği sözü tutacağına dair yemin 
etti. 

Marius ve Fine, Aix 'ten ayrılmadan önce, olanlardan ha­
berdar etmek ve biraz da ona ümit vermek için Phillipe' i  zi­
yaret ettiler. Gardiyan, gece yansına doğru onları yeniden 
zindana soktu. Hapishane hayatına gittikçe alışan Phillipe' in 
hali, Marius ve Fine'e çok da kötü gelmedi. 

Phillipe, sakin bir şekilde, "Her şeyi kabul ederim, yeter ki 
beni o yüz karası teşhirden kurtarın. B ir direğe bağlanıp, her­
kese rezil olacağıma, başımı bir duvara vura vura parçalama-
yı tercih ederim." . 

Ertesi gün yolcu arabası, Fine ve Marius 'u Marsilya'ya 
geri götürdü. Kalplerinin kendilerini sürüklediği savaşa, artık 
daha büyük bir alanda devam edeceklerdi. İnsanların dertleri­
ni araştırırken, büyük kentlerde modem sanayinin coşkusuy­
la yaşanan yaralan, tüm çıplaklığıyla göreceklerdi. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

1 
Saym Bay Sauvaire, Usta Hamal 

Cadet Cougourdan ' ın patronu olan hamal Sauvaire, Gü­
neylilerin bütün özelliklerini taşıyordu. Esmer, güçlü kuvvet­
li ve oldukça sağlıklı bir bünyesi vardı. Eğri bumunu, ince 
dudaklarını ve uzun suratını; kibri, gururu ve özgüveni ta­
mamlıyordu. 

Limanda yetişmiş, gençlik yıllarında sıradan bir işçiyken, 
on yıldır para biriktiren bir adamdı. Sihirli bir güçle, en ağır 
yükleri bile rahatlıkla taşıyarak, mucizder yaratırdı. Her za­
man yapılı adamlardan korkmadığını söylerdi. Kendisi hep 
akıllı davranarak ve kavgalardan kaçarak, gücünü dikkatli bir 
şekilde kullanırdı. Çünkü bir yumruğun sadece problem geti­
receğini, sadece ama sadece kas gücünün para edeceğini bili­
yordu. Kendini işine vererek, cimrilikle ve azla yetinerek ya­
şamaya çalışıyordu. Amacına ulaşmak için acele ediyordu. 

Günün birinde, planlarını gerçekleştirecek kadar parası ol­
du. Binlerce frank paranın sahibi olunca, bir günde patron ol­
du ve emrinde çalışacak birkaç adamı işe aldı. Artık, her işe 
onlar koşacak, kendisi de bir köşede keyfine bakacaktı. Şimdi 
zavallı adamlar, çalışarak onun servetine servet katıyorlardı. O 
ise, elleri cebinde geziyor, dilediği gibi serbest ve gösterişli bir 
hayat yaşamak için gereken parayı elde etmeye çalışıyordu. 

Böylece eskinin cimri işçisi, mucize bir şekilde bugünün 
yeni zenginine dönüştü. Sauvaire, zengin olunca zevk ve iş­
tah sahibi oldu. Sonradan görmelerin gururu ve mutluluğuy­
la, herkese çok para kazandığını göstermek için, çok para har­
cayıp çok eğlenmek istiyordu. Mutlu anlarında, çok gürültü­
lü eğleniyor ve güldüğü zaman kahkahasını tüm Marsilya'nın 
duymasını istiyordu. 
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Artık ince yünlü kumaştan yapılan giysiler giymesine rağ­
men, giysinin altından eski işçinin sert hatları hala belli olu­
yordu. Jilesinin üstünden, kalın altın bir zincir ve bir danayı 
boğabilecek ağırlıkta, incik boncuk sarkıyordu. Sol elinde, 
taşsız ve kocaman bir altın yüzük taşıyordu. Parlatılmış ayak­
kabıları ve fötr şapkası ile bütün gün La Cannebiere Bulva­
rı ' nda, limanda aylak aylak dolaşıyordu. Ağzında, gümüş 
süslerle bezenmiş, lületaşından yapılan, muhteşem bir pipo 
vardı. Kalabalığın alaycı ve sempatik bakışlarına rağmen, yü­
rürken göbeğinin üzerine düşen incile boncuklarla gezmekten 
çok keyif alıyordu. 

Sauvaire, yavaş yavaş şirketinin idaresini, Cadet Cougour­
dan 'a bırakmaya karar vermişti. Yirmi yaşlarındaki bu genç 
adam, Saiıvaire ' in gözünde dürüstlüğü ve zekası ile diğer ha­
mallara göre daha üstündü. Patron Sauvaire, emrinde böyle 
bir işçi çalışmasından son derece memnundu. Cadet'i ,  diğer 
işçilerin başına getirdi. Onların bütün gözetimini ve sorumlu­
luğunu ona bırakmış, kendisi Marsilya' da yaşamanın zevkine 
dalmıştı. Tek yaptığı, sabah ofise uğrayıp hesaplan kontrol 
etmek ve kazanılan parayı cebine doldurmaktı. 

· 

Yıllarca hayal ettiği hayatı yaşamaya başladı. Zenginlerin 
gittiği bir kulübe üye oldu. Para kaybetmenin, oyun oynamak 
kadar zevkli olmadığını anladığı için, kumar oynarken hep 
dikkatli oldu. Parasıyla eğlenmek istiyor ve bunun için de da­
ha somut zevkler arıyordu. En iyi lokantalarda yemek yedi, 
güzel kadınlar elde etti ve yaşadığı ihtişamı, herkesin gözleri 
önünde sergiledi. İpekli elbiseler giyen kadınlarla birlikte, bir 
arabanın yastıklarına yayılarak gezinti yapmak, gururunu ok­
şuyordu. Aslında ipek giymeyince, kadının hiçbir değeri yok­
tu onun gözünde. İpek elbise, her şeyin değerini yükseltirdi. 
İpekli elbiseler giyen, bakımlı bir kadınla birlilcte olduğunda, 
herkes sevgilisinin ne kadar güzel bir kadın olduğunu iyice 
görsün diye perdeleri, hatta pencereleri açardı. Başka insan­
lar perdeleri, jaluzileri kapatırken o, sevgilisini tamamen 
camdan yapılmış bir evde öpmeyi hayal ediyordu. Ancak bu 
şekilde, ne kadar zengin olduğunu ve ne kadar güzel kadın-
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larla birlikte olduğunu herkes görebilirdi. Sauvaire, aşkı ken­
di bakış açısından görüyordu. 

Bir aydan beri, hayatından çok memnundu. Onun ruhunu 
okşayan ve özgüvenini arttıran güzel bir bayanla tanışmıştı. 
Bu bayan, bir kontun sevgilisiydi ve herkes tarafından "Mar­
silya' nın Kraliçesi" olarak tanınıyordu. Adı, Therese Arman­
de' ydi ama Armande olarak biliniyordu. 

Armande, eldivenli küçük eliyle, Sauvaire' in geniş elleri­
ne ilk defa dokunduğunda usta hamal, adeta mutluluktan ba­
yılacaktı. Meilhan 'da, iki tarafı ağaçlıklı yoldaki evin kapı­
sında, elleri birleşti. Yoldan geçenler, kafalarını çevirerek, bu 
adamla genç bayanın birbirlerine gülümsemelerini ve kibar 
tavırlarını izliyorlardı. Sauvaire, Amiande' in asil tavırların­
dan ve şık kıyafetinden büyülenmiş ve onunla olmaktan, gu­
ruru kabarmış bir halde, oradan ayrıldı. Artık Sauvaire' in ak­
lında tek bir düşünce vardı: Bu kadın, ohun sevgilisi olmalıy­
dı. Bir kontun yerini almaktan ve dantelli kadifeler giyen bu 
kadını, koluna takıp gezdirmekten başka bir şey düşünemi­
yordu. 

Sauvaire, bir süre Armande'in peşinden koştu, yollarını 
kesti. Genç kadının giydiği lüks şifonlara ve kokusu kıyafet­
lerine sinen parfümüne aşık olmuştO. Armande'le selamlaş­
mayı ve onun arkadaşlarından biri olmayı, ayrıcalık gibi gö­
rüyor ve bununla da gururlanıyordu. Mutlaka sevgililerinden 
biri sayılmak da çok güzel olurdu. Sauvaire, bir akşam Ar­
mande' i ziyaret etti ve ertesi güne kadar onunla kaldı. Sauva­
ire, bu zaferi kendi çekiciliği ile kazandığını zannetti. Yakla­
şık sekiz gün boyunca sergilediği kendini beğenmiş tavırları 
ile çekilmez bir hal almıştı. Yanından geçenlere acıyan göz­
lerle bakarken, tavırlarındaki alay, hemen belli oluyordu. Ar­
mande' in kolunda yürürken, kaldırımlar hatta sokaklar ona 
yeterince geniş gelmiyordu. Sauvaire, sevgilisi kabarık eteği­
ni sallarken, kaliteli kumaşın, yürürken çıkardığı sese hayran 
oluyordu. Kıl kumaşlardan yapılan kabarık etekler, ne kadar 
geniş olup insanların yolunu tıkarsa, o kadar iyi demekti Sa­
uvaire için. Herkes, onun şansının düzeldiğini konuşuyordu. 
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Cadet, Sauvaire ' in sırlarını paylaştığı, en yakın dostlarından 
biri oldu. 

"Ah! Bir bilsen dostum ! "  dedi Cadet'e. "O, nasıl çekici bir 
kadın ve bana nasıl tapıyor! Onun evi, yüksek sosyeteden bi­
rinin evi gibi döşenmiş. Halılar, perdeler, aynalar . . .  Bu kadar 
şatafata rağmen, şerefimin üzerine yemin ederim ki, o kadar 
da cömert ve alçakgönüllü. Dün öğlen, evinin küçük salonun­
da yemek yedik ve sonra üstü a�ık arabaya atlayıp, Prado'ya 
gittik. Herkes, bize bakıyordu. insan, böyle bir kadına eşlik 
ederken zevkten ölür! " 

Cadet, patronunun sözlerine elinde olmadan gülümserken, 
kendi hayalindeki kızı düşündü. Cadet'e göre Armande, insa­
nın ellerinde parçalanabilecek kadar narin, mekanik, oyuncak 
bir bebek gibiydi. Oysa o, her zaman iyi yapılı ve daha müte­
vazı bir kadın isterdi. Fakat yine de Sauvaire'in düşünceleri­
nin aksini söylemiyor ve Armande ' in çekiciliğini konuşup, 
onun heyecanına ortak oluyordu. Cadet, akşamlan patronu­
nun çılgınlıklarını Fine'e anlatıyordu. 

Çiçekçi kız, yeniden Saint Louis' deki küçük evine döndü. 
Çiçeklerini satarken, gözlerini dört açıp Marius ' a  yardım 
edebileceği bir fırsat kolluyordu. Aklı, hep on beş bin frank­
taydı ve bulmak için her gün yeni bir plan yapıyordu. Fine, 
parayı sağlayabilecek olan kişilerin, tesadüf sonucu karşısına 
çıkması halinde, fırsatı değerlendirip onlardan yararlanmayı 
düşünüyordu. 

B ir gün kardeşine, "Sence, bu parayı Bay Sauvaire borç 
olarak verir mi?" diye sordu. 

Cadet, "Bu, duruma göre değişir. Hayırsever görünmek ve 
gösteriş yapmak için bir dilenciye, halkın gözü önünde bin 
frank verir," dedi. 

"Ama biz, ondan hayır yapmasını istemiyoruz ki, sadece 
borç istiyoruz. Borç verenin sol eli, sağ elinin ne yaptığını 
bilmemeli," dedi Fine. 

"Ah! Bu, ondan karşılıksız bir iyilik yapmasını beklemek 
olur . . .  Zaten ne yapacağını göreceğiz." 

Fine, bu konuşmadan sonra kafasında bir plan yapmıştı. 
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Sauvaire ' in, çok zengin olduğunu bil iyordu. Ayrıca kötü biri 
olmadığını da inanıyordu. Belki Armande' in, onun üzerinde­
ki etkisini kullanarak, ondan bir şey alabilirlerdi. 

Fine, Marius'u bu kötü şöhretli kadına gitmek için ikna et­
menin hiç de kolay olmayacağını biliyordu. Ona bunu kabul 
ettirmek, gerçekten zor olacaktı, çünkü Marius, o bayanla or­
tak noktaları olmadığını söyleyecek ve bunu kesinlikle redde­
decekti. Fine, bir gün Armande'in adını ağzından kaçırmış gi­
bi yaptı ve Marius'un, onu tanıyormuş gibi gülümsediğini gö­
rünce çok şaşırdı. 

"Yoksa siz bu bayanı tanıyor musunuz?" 
"Bir gün Phillipe, ona giderken beni de götürdü. Bu kadın, 

tarif ettiğiniz gibi biriydi ve haftanın bir günü, gelenlere evi­
nin kapılarını açardı. Ağabeyim de o evi sık sık ziyaret eden­
lerden biriydi. Aslında orda çok iyi karşılandım ve karşımda 
gerçekten çok şık, çok özel bir ev sahibi buldum." 

Marius ' u n  Armande hakkında söyledikleri ,  Fine ' i  ger­
çekten çok üzdü. "Söy lentilere bakıl ırsa, onun durumu 
son bir yıldan beri epey i  değişmiş.  Şu anda kendi sorun­
larıyla meşgulmüş. Zaten o, öyle becerikli ve enteresan 
bir kadın ki yakında saf bir aptal bulup, problemlerini çö­
zecektir. " 

Genç kız, bu hikayeyi dinlerken ilk şoku atlatmıştı. Mari­
us 'u,  hiçbir konuda zorlamadan, onu dikkatli bir şekilde din­
lerken, kendi planını uygulamaya devam etti. 

Fine, "Evet! Aranan aptal bulundu! "  dedi gülerek. "Ca­
det'in patronu, Bay Sauvaire' i  tanıyor musunuz?" 

"Fazla tanımam ama ara sıra terliklerle, limanda yürürken 
görüyorum onu," 

"İşte o Bay Sauvaire ' in,  birkaç aydan beri Armande' in 
sevgilisi olduğunu ve onun için biraz para harcadığını söylü­
yorlar," dedi ve vurdumduymaz bir tavırla sözlerine devam 
etti: 

"Neden tekrar Armande 'e gitmiyorsunuz? Orada, size yar­
dım edebilecek zengin insanlarla karşılaşabilirsiniz? Belki, 
Bay Sauvaire, size yardım etmek ister?" 



136 EMİLE ZOLA 

Marius, ciddileşti ve bir süre sessiz kaldı. Kendini bu fik­
re alıştırmaya çalıştığı belliydi. 

"Aslında haklı olabilirsiniz. Bu konuda, karşıma çıkan 
hiçbir fırsatı kaçırmamalıyım. Yann, bu kadını görmeye gide­
ceğim ve ağabeyimin durumundan söz ederek, ziyaretimin 
sebebini anlatacağım." 

Çiçekçi, gözlerini sevinçle kırparak Marius 'a baktı. 
Fine, zoraki bir gülümsemeyle, "En önemlisi de bu, baş 

döndürücü kadının ayaklarına kapanmayın. Onun giysileri­
nin, aklının ve erkekleri etkileme yeteneğinin, zengin erkek­
leri ne hale getirdiğini çok duydum ! "  dedi. 

Marius, Fine' in sesindeki heyecanlı nüansı, şaşkınlıkla 
fark etti ve genç kızın ellerini tutarak, etkilenen gözlerle onu 
inceledi. 

"Neyiniz var? Ben şeytana uyup, günah işlemeye gitmiyo­
rum ki. . .  Ahh ! Zavallı Fine, böyle saçmalıklar benim aklıma 
bile gelmez! Tamamlamam gereken, kutsal bir görevim var. 
Sonra, bana iyice bakın. Böyle maymun suratlı bir adamı,  
hangi kadın ister?" 

Genç kız, Marius'a baktı bir süre ve artık onu çirkin bul­
madığını, hayretle fark etti. Eskiden, bu genç adamı iğrenç 
bulurdu. Şimdi ise yüzünden bir ışık saçıyordu sanki ve bu 
ışıkla, suratı değişiyordu. Samimi bir tavırla genç adamın el­
lerini sıktı. 

il 
Marsilyah Hafif Kadm 

Armande, aslında çok gizemli bir geçmişe sahipti. Anlat­
tığına göre, Hindistan'da dünyaya gelmişti. · Hintli olan anne­
sinin ve İngiliz subayı olan babasının özelliklerini taşıyordu. 
Hayat hikayesini dinlemek isteyenlere, yaşadıklarını bu nok­
tadan itibaren bir roman, kendisini de bu romanın başkahra­
manı olarak anlatıyordu. İlk hatayı, babasını kaybettiğinde 
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bulduğu, zengin bir koruyucuya ev aldırmakla yapmıştı. Bu 
adam, Armande 'e oldukça iyi bakmış, bütün sorumluluğunu 
üstlenmiş ve genç kızın daha sonra sevgilisi olmasını sağla­
mak için onu tıpkı bir piliç besler gibi besleyerek, adeta ona 
yatırım yapmıştı. Bu tatlı sert hikayeyi anlatmak, Armande' i  
oldukça mutlu ediyordu. 

Bu yalanların gölgesinde, Armande' in gerçek hikayesi 
hiçbir zaman bilinmedi. Bir sanayi kentine yerleşirken, yakın 
zamanda çok zengin olacak genç tüccarlara ve işadamlarına 
kancayı takardı, çünkü bütün gün ofislerinde oturmak zorun­
da kalan bu ticaret adamlannın, akşam olunca eğlenmek iste­
yecekleri ve kazandıkları altınların bir kısmını rahatlıkla har­
cayabilecekleri düşüncesiyle hareket ederek, müthiş bir zeka­
ya sahip olduğunu ispatlamıştı. 

Ağlarını örerken çok yetenekliydi. Evini, aristokrat bir ha­
va vererek, oldukça gösterişli bir hale getirdi. Bu şekilde, ya­
şadığı kentteki rakiplerini yenmek daha kolay olurdu. Arman­
de'in rakibi olan zavallı kızlar, yoksulluk ve cahillik içindey­
diler. Kötü giyinir ve güzel konuşmayı bilmezlerdi. İmkanla­
rıyla komik ve çekilmez derecede itici bir lüks içinde, erkek­
lere aptalca teslim olurlardı. Fakat, Armande şıklığı, zerafeti 
ve mevki sahibi insanlarla dostluk kurarak, edindiği kültür 
sayesinde diğer rakiplerini ezdi. Kısa sürede, yüksek sosyete­
de tanınmış oldu. 

Sauvaire ' in safça söylediği gibi onda, bir düşes havası 
vardı ve evinin mobilyaları tam bu zevkin ürünüydü. 

Evinin salonunu, özenli seçilmiş konuklarına açıyordu ve 
çevresinde yarattığı büyü ile genç ve zengin adamları kendi­
ne çekiyor, davranışlarıyla onları etrafında tutuyordu. Mü­
kemmel ev sahibi görüntüsünün arkasındaki,  sevgili profili 
ancak belli oluyordu. Armande' in sevgilileri vardı ve onları, 
başkalarına isteyerek gösterirdi, ancak verdiği davetlerde ki­
barlığını,  zerafetini öylesine ön plana çıkarırdı ki, onun bu 
parfüm kokan şıklığını ve kültürünü gören herkes, ona saygı 
duyardı. 

Kentteki hızl ı yaşamayı seven herkes, yavaş yavaş onun 
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etrafını sardı. Armande, sadece zengin insanların ilgisini ka­
bul ederdi. Çok kazanıp çok harcamak, hayat felsefesi olmuş­
tu. Başlangıç için kurbanının kim olacağına karar vermesi, 
yeterliydi. Ayaklan altında, seçilmeyi bekleyen büyük bir kit­
le vardı. Bu şekilde ve büyük bir iştahla büyük servetler ye­
di, tamamen lüks içinde yaşadı çünkü o, bu yaşama biçimi 
için para kazanıyordu. 

Şehirdeki muhafazakar insanlar, sanki onu Marsilya'daki, 
genç işadamlannın bütün sermayelerini yutan ve yok eden 
dipsiz bir kuyu, bir felaket olarak görüyorlardı. Şehirde raki­
bi olan diğer hafif kadınlar, onu yok etmek istercesine ağır ve 
utanılacak ithamlarda bulunuyorlardı. Onlarla karşılaştığın­
da, alaylı bir tavırla ve aslında erken oluşan kırışıklıkları gö­
rülmesin diye kendisi yüzünü çevirirdi. O, aslında kendini 
çirkin bulduğunu söylerdi ki, belki de haklı sayılırdı. Arman­
de, kadınlara kendisi gibi birinde, erkeklerin ne bulduğunu 
anlamadığını söylerdi ve erkekleri istedikleri kadar konuşma­
ları için rahat bırakır; göz alıcı lüks yaşantısıyla, narinliği ve 
şıklığıyla hissettirmeden, sakince onlara egemen olurdu. Ar­
mande' in evine daima siyah takım elbise ve beyaz kravatla 
gidilirdi. 

B ir süre sonra, hiçbir neden yokken gözden düşmeye baş­
ladı ve kredisi düştü. Peş peşe yakasına yapışan dertler, lüks 
hayatında büyük yaralar açtı. Kesinlikle modası geçmeye 
başlamıştı, çünkü zengin ve cömert sevgilileri, gittikçe azal­
maya başlamıştı. Eski saltanatından eser kalmamıştı. Sonun­
da geldiği nokta, eski durumu ile kıyaslandığında, halıların 
üzerinde eskimiş ipek giysiler içinde yürüyen bir yoksulluk 
içindeydi. Eğer sosyetik ününü ve salonunu koruyamazsa, 
kötüye dönen şansına karşı verdiği ümitsiz savaşı kaybedebi­
lirdi. Prestij inin, kendisine bir düşes görüntüsü sağlayan şık 
giysilerinden ve belirgin, zengin yaşantısından kaynaklandı­
ğını biliyordu. Hayatından ipek giysilerin eksileceği ve salo­
nunu kapatmak zorunda kalacağı gün çirkin, fakir, küflenmiş 
ve artık hiç kimsenin istemeyeceği zavallı bir kız olacağını 
biliyordu. 
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Ne olursa olsun, para bulmak için yeni sevgililer kazan­
maya, candan bir enerji  harcıyordu. 

Tam bu günlerde, kendisine yüksek faizle borç veren, Ba­
yan Mercier' le tanıştı. O, şimdiye kadar o kadar çok aptal do­
landırmıştı ki, şimdi kendisi dolandırılıyor, üstelik buna sesi­
ni bile çıkaramıyordu. O ana kadar borç aldığı anapara ve fa­
izleri, bulacağı ilk sevgiliye ödettireceğinden ümitliydi. An­
cak zengin adamlar, artık eskisi gibi kendisine gelmiyordu ve 
Armande, bu durumdan gitgide tedirgin oluyordu. 

Armande, tek sermayesi olan gençliğinin ve güzelliğinin, 
ekmek parası, lüks hayat ve güzel elbiseler uğruna, elinden 
gittiğini hissettiğinde, suç işlemek zorunda kaldı. Zaten, ala­
caklıları susturmak için, kristal aynalannı, bazı mobilyalarını 
ve porselenlerini satmak zorunda kalmıştı. Gitgide azalan eş­
yalarla ve duvarların çıplak çıplak görüntüsüyle, evinin bo­
şaldığını görüyordu. Günün birinde bu bomboş dört duvar 
arasında, kendini bitkin ve yaşlı bulacağı günü korkuyla ha­
yal etti. Halıcılar, mobilyacılar, modacılar ve kendisine bir 
şeyler satan herkes, müşterilerinin yakın zamanda iflas ede­
ceğine dair bir koku alır almaz, daha ısrarcı oldular. Arman­
de ' in zengin sevgililerinin azaldığını biliyorlardı ve alacakla­
rının hemen ödenmesini istiyorlardı. Hatta bazıları istemekle 
kalmadı, Armande' in borcuna karşılık, evindeki eşyaları hac­
zetmeye gitti. Armande, o an bittiğini ve ne şekilde olursa ol­
sun eğer para bulmazsa, yolun sonuna geldiğini anladı. 

Sonunda, uçuk bir yönteme başvurdu. Sevgililerinden üç 
veya dört tanesinin imzasıyla el yazısını taklit ederek, birkaç 
senet hazırladı ve bu senetlerle bir bankacıya gitmeye cesaret 
edemediği için Bayan Mercier'e giderek, elindeki sahte se­
netler karşılığında, ondan para aldı. Tefeci kadın, bu senetle­
rin gerçek olmadığını biliyor ve hatta özellikle bu konuda de­
dikodu çıkarıyordu. Sonunda genç kadın ellerine düşmüştü 
ve istediği her an savcılığa onu şikayet edebilirdi. Senetleri 
imzalamış görünen, mevki sahibi bazı insanların, bu tür bir 
skandala karışmak istememeleri ihtimalini de düşünüyordu. 
Hatta isimlerinin ve imzalarının, sahte senetlerde bulunması-
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nın, gerçek senetlerden daha sağlam bir garanti olduğunu dü­
şünüyordu. Bayan Mercier, Armande ' i  yavaş yavaş hakimi­
yeti altına alarak, onun durumunu daha da ·karartarak ve çok 
iyi becerdiği ikiyüzlülüğünü kullanarak, bu durumdan sonu­
na kadar faydalandı. Zorla aldığı yüksek faizler sayesinde, ol­
dukça iyi bir servet yaptı. 

Armande, yaklaşık iki yıl boyunca, kıt kanaat ama korku­
suz bir hayat yaşadı. Ödeyebildiği senetleri biriktirmişti. Her 
sıkışık zamanında, bir şekilde para buluyordu. İlk karşısına 
çıkan adamdan aldığı yüz franka, ihtiyacı olmasına rağmen 
evden sattığı bazı eşyaların parasını da ekleyerek, ödemesi 
gereken yeni bir senedin parasını tamamlıyordu. Bu şekilde 
bir başka sahte senet düzenleyerek veya yeni bir borç altına 
girerek, durumu kurtarmaya çalıştı. B ayan Mercier ise kurba­
nını ısırmadan önce sıkı tutup, dişlerini göstermemek için al­
çakgönüllü ve yardımsever görünmeye devam etti. 

Sonra bir gün geldi ve Armande, bu sahte senetleri ödeye­
mez oldu. Daha fazla direnmeye gücü kalmamıştı ve pes etti. 

Artık evini geçindirebilecek parayı toparlayamıyordu. Bu 
nedenle Chateau-des-Aeurs 'e gitti. 

Armande, Sauvaire ile tam bu günlerde tanıştı. Usta hama­
lı cömert ve iyi kalpli zannederek, onunla birlikte olmak için 
iflas ettirdiği bir kontu, yüzüstü bıraktı. Daha önceleri Mar­
silya'nın Kraliçesi iken, kadifelerini ve dantellerini ukalaca 
sergilediği; sevgilisi olan erkeklerin, servetlerinden ve şıklık­
larından gururlandığı günlerde, Sauvaire'e tepeden bakardı. 
Fakat şu anda, hiçbir kurbanını hor göremezdi. Alacaklıları 
saldırıyordu ve o, mecbur kalınca para toplamak için ellerini 
bile kirletmeye hazırdı artık. Eski işçi S auvaire, genç kadının 
mecburiyetten gösterdiği bu ilgiyi ve yakınlığı, sevgi zannet­
ti. Fakat birkaç ay sonra sevgilisinin, sonradan görmeler gibi 
parayı ,  sadece kendisi için bencilce harcadığım anladı. Bu 
arada, iki veya üç sahte senet ödenmemişti ve Bayan Merci­
er, kızmaya başlamıştı. 

Olaylar bu noktadayken, saf düşünceli Marius, bir akşam 
ağabeyinin kendisine eskiden tanıştırdığı ve sosyeteye men-
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sup olan zengin insanların bir kısmını, orada bulacağını ümit 
ederek, bu kadına gitti. Orada, genç tüccarlarla tanışıp, bir şe­
kilde yardım alabileceğine inanan Marius; Armande 'in, usta 
hamalın kendisine yardım edip, borçlarını ödeyeceğini zan­
netmekle, S auvaire' in kabul edilmiş kibarlığını abarttığını 
düşünüyordu. 

Salona girdiğinde, karşılaştığı manzara karşısında çok şa­
şırmıştı Marius. Büyük salon bomboştu ve bu koca odayı bir 
tek lamba aydınlatıyordu. Sauvaire, geniş bir koltukta uzana­
rak, akşam yediği yemekleri hazmediyor gibiydi. Jilesinin 
birkaç düğmesini açmıştı ve elinde bir kürdan tutuyordu. 
Onun yanındaki koltukta oturan ve Oraziella'yı okuyan Ar­
mande ise sol avcunu da sanki rüya görüyor gibi alnına daya­
mıştı. 

Djali adı verdiği dişi bir tazı, başını Armande' in kadife gi­
bi ayaklarına uzatmış yerde yatıyordu. 

Armande' in sevgililerini çekmek için kullandığı yöntem­
lerden biri de onlara modem şairlerin eserlerini okumaktı . 
Chateaubriand, Victor Hugo, de Lamartine, de Musset'lerin 
eserlerinin bulunduğu, küçük bir kütüphanesi vardı. 

Akşamın alacakaranlığında ve küçük lambanın solgun 
ışıklan altında halen güzel göründüğü saatlerde, ustaca yazıl­
mış nesir yazıları ve şiirleri zevkle okuyordu. Bu anlarda, 
sanki başının etrafında ışıktan bir hale oluşuyordu. Sevgilile­
ri, önceleri onu cahil bir kız zannederler, daha sonra karşıla­
rında, okumuş, kültürlü bir kadın bularak şaşırırlardı. Onların 
bile zaman veya cesaret bulup okuyamadığı bu kitapları, bu 
kadın okuyordu. Sauvaire, Armande'in bu etkisi altında çok 
ezilmişti. Sevgilisi, ne zaman eline bir kitap alıp sayfalarını 
yavaş yavaş çevirmeye başlasa kendisi, ancak gazete sayfala­
rını çevirebiliyordu. Şiir kitabı okumayı tercih eden bir kadın, 
Sauvaire'e göre kendinden üstün bir yaratıktı. Armande, 
onun yanında kitap okuduğu zaman, derine dalıyor ve çok 
önemli biri olduğu hissine kapılarak, bilgince bir tavır sergi­
liyordu. 

Marius, düşüncelere dalmış gibi duran ve heyecanlı gö-
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rünmeye çalışarak rol yapan Armande' in tavırlarını ve Sa­
uvaire ' in koltukta, ellerini karnının üzerinde birleştirmiş şe­
kilde, yan yatan �alini görünce gülümsedi. 

Armande, yeni gelen müşterisini sevimli ve kibarca karşı­
ladı. Geçmişte Phillipe'le özel ilişkisi olduğu için Marius ' a  
eski bir tanıdık gibi davranıyordu. Marius ' u  oturttu v e  kendi­
sini sık ziyaret etmediği için sitem etti. 

"Ben biliyorum," dedi Armande, "Son zamanlarda, epeyi 
dertlerle uğraştınız. Ahh, zavallı Phillipe! Onun kadar lüksü 
ve hayattan zevk almayı seven bir adamı, şimdi rutubetli bir 
zindan köşesinde hayal etmek ne üzücü! Ama bu yaşadıkla­
rından sonra sevgisini kime vereceğini öğrenir artık! "  

Oturuşunu düzelten Sauvaire ' in, sevgilisini kıskanmamak 
gibi iyi bir huyu vardı. Tam tersi, sevgilisinin zengin ve seç­
kin aşıklarından gurur duyuyordu. Armande' in eski aşkları, 
Sauvaire' in gözünde kendi değerini arttırıyordu. Zaten Mari­
us ' u  bu bakımdan o kadar yetersiz buluyordu ki, onun yanın­
da kendini üstün hissetmek, ona aynca zevk veriyordu. 

Genç kadın, iki adamı birbiriyle tanıştırdı. 
Usta hamal, mutlu bir tebessümle, "Oh! Biz tanışıyoruz. 

Bay Phillipe Cayol ' u  da tanıyordum. Neşeli biridir gerçek­
ten ! "  dedi. 

İşin gerçeği, Sauvaire, Armande ' le baş başa olduğu için 
çok mutluydu. Bu yüzden, birlikte geçirdikleri saatlerden, her 
ikisinin de çok zevk aldığını vurgulamak istercesine, samimi 
konuşmaya başlamıştı. Sonra sözü Phillipe'e getirerek, Ar­
mande'e: 

"Phillipe, sana sık sık geliyordu, değil mi? Ah! Kendini 
müdafaa etme sevgilim. Bence siz, onunla birlikte oldunuz. 
Onunla bazen Chateau-des-Fleurs ' de karşılaşıyordum. Ah sa­
hi ! Dün biz de gittik oraya. Ne kalabalık! Ne giysiler! Değil 
mi sevgilim?" 

Sonra Marius'  a döndü ve: 
"Akşam, lokantada yedik. Çok pahalıydı ve herkes bunu 

karşılayamaz," dedi. 
Armande, acı çeker gibiydi. Bütün yaşadıklarına rağmen, 
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bu kadının içinde hala narinlik vardı. Alaylı gözlerle Sauva­
ire süzdükten sonra hafifçe omuzlarını silkerek Marius ' a  bak­
tı. O adam, soğukkanlı bir şekilde uzanıyordu. Marius, Ar­
mande' in utanmasını, salonun böyle boş olmasından duydu­
ğu rahatsızlığı, o an anladı. Korkunç uçurumdan düşmüş olan 
bu kadının halini görünce üstelik, daha önce mutlu ve dertsiz 
olduğunu hatırlayınca, derin bir acıma hissetti. Geldiğine piş­
man oldu. 

Marius, saat on civarında, kendisine servetini, şansını ve 
aynca yaşadığı mutlu hayatı anlatan Sauvaire ile yalnız kal­
mıştı. Bir hizmetçi gelmiş ve Armande ' in kulağına bir şeyler 
fısıldayarak, Bayan Mercier'in onu bekleme odasında bekle­
diğini ve çok sinirli göründüğünü söylemişti. 

111 
Bayan Mercier, Tırnaklarım Gösteriyor 

Bayan Mercier, elli yaşlarında, kısa boylu, şişman ve sü­
rekli ağlamaklı ses tonuyla, havanın soğukluğundan şikayet 
eden bir kadındı. Rengi solmuş bir Hint giysisi giymişti. B ir  
kedinin sinsi yürüyüşü gibi kısa v e  hızlı adımlarla yürürken, 
hasırdan yapılmış bir sepeti, kasa niyetine her zaman elinde 
taşırdı. İnsanlar, kendisine acısın diye sürekli mutsuz görünü­
yor, kendine daiına alçakgönüllü ve gariban bir hava veriyor­
du. Yüzünde, soğuğun da etkisiyle, yağ katmanları gibi olu­
şan kırışıklıklar, suratını her dakika ıslatan gözyaşlarına isyan 
ediyordu. 

Tefeci kadın, Armande karşısında, rolünü çok başarılı  bir 
şekilde oynadı. Önce iyi kalpli bir kadını canlandırarak, şey­
tani bir yetenekle genç kadını avcuna aldı. Zaman zaman yar­
dımsever, zaman zaman da bencil davranarak, hesapları oldu 
bittiye getiriyor, sürekli faizleri yükseltiyordu. Sürekli konu­
şan Bayan Mercier, borçlu olan genç kadını, bir süre sonra 
hiçbir şeyi kontrol edemeyecek hale getirdi. 
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Armande ' in parası olmadığı ve senedini ödeyemediği 
böyle zamanlarda Bayan Mercier, onun için çok üzüldüğünü 
söylüyor ve kendisinde artık para kalmadığını bahane ederek, 
Armande adına birisinden borç para bulacağına söz veriyor­
du. Bu şekilde hem Armande' den hemen ödeme almış oluyor, 
hem de gittikçe çoğalan senetleri, ileri bir tarihe erteleyerek, 
onu yeni faizler ödemeye mahkum ediyordu. Armande, artık 
içinden çıkılmaz hale gelen hesapları ve gittikçe yükselen fa­
izleri takip edemez hale gelmişti. Ne ödediği senet miktarını, 
ne de kalan borcunu biliyordu. Tefeci kadın, yeni borç verme­
den alacaklarını eksiltmiyordu. Bu şekilde borcu sürekli ço­
ğalan genç kadın, bu borç batağında çırpınıyordu. 

Armande' in kendisine olan borcu için bir yerden para bul­
makla, genç kadına olan sadakatini ve fedakarlığını, bir kah­
ramanlık edasıyla sergileyen tefeci kadının sevimli yüzünü, 
gözyaşlarının sel gibi aktığı, şefkatle bakan gözleri süslüyor­
du. 

"Eee? Benim gibi bir alacaklı hiç görmediniz herhalde. İh­
tiyacınız olan miktarı, başkasından borç olarak bulup, size 
getiriyorum. Bu güzel işte ! "  

"Fakat! "  diye itiraz etti Armande, "Bu parayı, zaten siz 
kendiniz için borç alıyorsunuz ve ben de tamamını size veri­
yorum işte." 

"Yanılıyorsunuz! "  dedi yaşlı kadın. "Ben sadece size yar­
dımcı olmaya çalışıyorum." 

Bu şekilde Bayan Mercier, yavaş yavaş evin içine kadar 
giriyordu. Akıllı gözlerini ve duygusal yüzünü hatırlatmak 
için iki veya üç günde bir Armande ' in evine geliyordu. Artık 
Armande, onun bir kölesi gibiydi. Bazen kendini bir sandal­
yenin üstüne atan Bayan Mercier, genç kadını para ödemek­
ten kaçmakla itham ediyor ve Armande de kaçmak üzere va­
lizlerini hazırlamadığını ispat etmek için yaşlı kadına, bütün 
evi gezdirmek zorunda kalıyordu. Bazen kapıyı çok sinirli bir 
şekilde çalar, harcamaları için Armande 'i  suçlayarak soyul­
duğunu söyler ve kendi hayatıyla Armande ' in hayatını karşı­
laştırırdı .  Bayan Mercier, kendisine borcunu ödeyemeyenler 
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olduğunu, Armande ' in de bu borç altından kalkamayacağını 
iddia ederek, ondan daha fazla garanti istiyordu. 

Bazen de ani bir şekilde ve sert tavırlarla para istemeye 
gelirdi, sonra yumuşar, fakirlikten şikayet eder ve sanki üze­
rine dünya yıkılmış gibi giderdi. Yaptığı ziyaretlerin hepsin­
de de, gözyaşları yağmur gibi akardı.  Çok kolay ağlayan bi­
riydi ve bu özelliğini, insanları tedirgin etmek için kullanırdı. 

Yaptığı her suçlamanın peşinden ağlarken, kederli bir ifa­
de ile sandalyede sallanırdı ve en küçük sözlere bile yakına­
rak karşılık verirdi. Armande, genelde onun karşısında bitkin 
ve uyuşmuş bir halde sessiz duruyordu. Bazen söyleyecek 
hiçbir şey bulamıyor bazen de her şeyini ona bırakıp gitmek 
istiyordu. Onun inlemelerinden ve sızlanmalarından kurtul­
mak için örtülerini, elbiselerini, mobilyasını bile vermeye ha­
zırdı. 

Sonunda, tefeci Bayan Mercier, Arrnande' i  kullanacak 
başka bir yöntem yarattı. Bazen gözleri kızarmış bir halde ge­
lip, ekmeği olmadığını ve ölmek üzere olduğunu söylerdi. 
Genç kadın, tedirgin ve sinirli bir halde, ona oturmasını ve 
yemek yemesini söylerdi. Yaşlı kadın, diğer zamanlarda da 
kahve, şeker veya içki almak için hıçkıra hıçkıra ağlardı. 

Ağlamaklı bir sesle, "Hanımefendi, ben çok garibanını. 
Ne yazık ki bu sabah, kahvemi şekersiz içmek zorunda kal­
dım ve yarın sabah, ne kahve ne de şeker olmayacak bende. 
Lütfen merhamet edin. Beni siz bu duruma getiriyorsunuz. 
Eğer siz, benim paramı verseydiniz, ben bugün bu şekilde di­
lenmek zorunda kalmayacaktım. Tanrı 'nm hatırına bana biraz 
kahve ve şeker verin ve onları da size yaptığım yardımların 
karşılığı olarak sayın," diye ağlardı. 

Armande' in ona, "Hayır," demeye cesareti kalmamıştı. 
Zaten, son kuruşunu harcıyordu ve alacaklısının, alaylı ba­
kışları karşısında resmen titriyordu. Ona parası olmadığını 
söyleyecek olsa yaşlı kadın, "Peki, o halde bana verdiğiniz 
senedi, sevgilinize vereceğim," diyerek, Armande ' i  tehdit 
ediyordu. 

Tefeci kadın, Armande ' in sözünü bitirmesine izin vermi-
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yor, bazı eşyalan satılmak üzere yolluyor ve gelen parayı da 
genç kadının elinden alıyordu. Arrnande, ayaklarının dibinde 
her geçen gün biraz daha büyüyen bu çukuru, görmemezlik­
ten geliyordu. Elinde, aleyhine kanıtlar olan bu yaşlı kadının 
adeta kölesi olmuştu ve sürekli, onun emirlerini yerine getiri­
yordu. Öfkeli bir halde ve ümitsizce kendi kendine, bu kadın­
dan nasıl kurtulabileceğini sorup duruyordu. 

Bayan Mercier, iki yıl boyunca sızlanarak, Armande'den 
çekebildiği kadar para çekti ve onun evinden, e lleri hiç boş 
çıkmadı. 

Arrnande 'e borç olarak verdiği para, kendisine zaten yüz­
de iki yüz elli oranında faiz getiriyordu. Anapara tehlikedey­
se, aldığı iki veya üç misli faiz, zaten anaparayı kapatıyordu. 
Tefeci kadın, günün birinde taktik değiştirmesi gerektiğini 
anladı. Armande, her karşılaştıklarında, sinirinden titriyordu. 
Bu durum, genç kadının bir kriz yaşamasına sebep olabilirdi. 
Üstelik Arrnande'in beş kuruş parası da kalmamıştı ve son iki 
ziyaretinde yaşlı tefeciye şeker vermeyi ısrarla reddetmişti. 

Bunu düşünen yaşlı kadın, artık ağlamamaya ve böyle 
yöntemler kullanmamaya karar verdi. Artık, kısasa kısas dav­
ranacak ve Armande'den derhal bütün gecikmiş borçlan öde­
mesini isteyecekti. Aksi halde onu mahkemeye vermekle teh­
dit edecekti. 

E linde bulunan ve sahte olduğunu bildiği senetlerden, şüp­
helendiğini bel l i  etmemeliydi. Şimdiki planı buydu. Genç ka­
dına giderek, onu korkutmanın en doğrusu olduğunu düşün­
dü. Gittiğinde, Armande' in sevgil i lerinden birini orda bula­
cak olursa, onunla direkt konuşacaktı. Bir rezalet çıkararak, 
bir şekilde parasını alacaktı. Kurbanını, damarlarındaki tüm 
kanını emdikten sonra parçalayarak yemek istedi. 

Armande 'in, Sauvaire adına bir gece önce imzalayıp Ba­
yan Mercier 'e verdiği bin frank değerindeki senet; henüz 
ödenmemişti. Üstelik Arrnande bu senedi, Bayan Mercier'ye 
bir başka senet yerine vermişti. Yaşlı kadın, öfkelenecek bir 
bahane bulduğu için daha fazla beklememeye karar verdi ve 
Marius ' la  Sauvaire, genç kadının evinde iken oraya gitti. 
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Armande, bekleme odasında onu karşılarken, oldukça te­
dirgindi. Genç kadın bu beklenmeyen misafiri, salondan ince 
bir kapıyla ayrılan süslenme odasına götürdü. Borcunu öde­
yememiş olmanın verdiği eziklik ve mahcup tavırlarla, Bayan 
Mercier 'e oturması için sandalyeyi işaret etti. 

Tefeci kadın, oturmayı reddederken, "Ah hayır! Siz be­
nimle dalga mı geçiyorsunuz hanımefendi? Ödenmeyen ve 
bana geri dönen yeni bir senet daha! Yoruldum artık! "  diye 
haykırdı. 

Kollarını göğsünün üzerinde çapraz bir şekilde birleştiren 
yaşlı kadın, öfkeden kıpkırmızı olmuş yüzüyle, bağırarak ve 
oldukça kaba bir şekilde konuşuyordu_. Armande, o an onun 
her zaman yaptığı gibi ağlamasını ve sızlanmasını tercih 
ederdi. 

Yaşlı kadına, korkarak ve yalvaran bir sesle, "Lütfen daha 
yavaş konuşun. İçerde misafirlerim var: Durumumu biliyor­
sunuz. Lütfen bana birkaç gün daha verin," dedi. 

Bayan Mercier, sert bir tavırla ayakucuna basarak yüksel­
di ve karşısında çaresiz duran genç kadının gözlerine baka­
rak: 

"Sizin misafirinizden bana ne?" dedi ve aynı ses tonuyla 
devam etti: "Ben, paramı istiyorum ! Ş imdi! . .  Hanımefendi, 
en şık kıyafetleri giyer, en güzel şapkaları takar, Chateau­
des-Fleurs 'e gider, kendisine mutluluk veren bin tane sevgili­
si de var. Benim sevgilim mi var? Ben yokluk içinde, kuru 
ekmek ve sadece su içerek yaşayan, zavallı bir kadınım. Oy­
sa, en güzel yiyecekler, sizin sofranızı süslüyor. En iyileri, siz 
giyiyorsunuz. Bu daha fazla devam edemez. Paramı derhal 
vereceksiniz, yoksa sizi, bir yere götüreceğim. Nereyi kastet­
tiğimi biliyorsunuz, değil mi?" 

Tefecinin, tehdit dolu sözleri ve meydan okuyan bakışları 
karşısında Armande, sapsarı kesilmişti. 

Armande'in bu çaresiz, zavallı halinden zevk alan yaşlı 
kadın sırıtarak, "Esas sizin canınızı sıkan bu, değil mi? Beni 
aptal zannettiniz! Öyle mi? Eğer aptal numarası yaptıysam, 
kendi irademle ve kendi menfaatim için yaptım bunu ! "  dedi. 
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Omuzlarını kaldıra kaldıra gülmeye başladı ve birden çok 
sert bir şekilde: 

"Eğer, bugün bana ödeme yapmazsanız, sizi mahkemeye 
vereceğim ! "  dedi. 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum," diye mırıldandı Ar­
mande. 

Kendini, oranın patronu gibi hisseden tefeci kadın, otura­
rak kurbanı ile oynamanın keyfini biraz daha çıkannak iste­
di. 

Çok çirkin bir yüz ifadesi ile bir an neşelendiğini saklama­
ya bile gerek görmeden, "Ah! Demek m ahkemeden söz eder­
ken ne demek istediğimi anlamıyorsunuz! Ama yalan söylü­
yorsunuz genç bayan. Şu aynada, solgun yüzünüze bakın ve 
bir alçak olduğunuzu önce kendinize itiraf edin. Hadi ! "  dedi. 

Bu sözlerle, suratına kırbaç yemiş gibi irkilerek kendine 
gelen Armande, soğukkanlılığını ve tüm cesaretini toplaya­
rak, Bayan Mercier 'e kapıyı gösterdi. 

Emir veren yüksek bir sesle, "Derhal evimden çıkıyorsu­
nuz!"  dedi. 

Hiç beklemediği bu çıkış karşısında, yaşlı kadın oturduğu 
koltuğa daha da yerleşerek, "Hayır efendim ! Ben bu evden 
çıkmıyorum. Paramın hepsini istiyorum ben. Eğer bana do­
kunacak olursanız, gücümün yettiği kadar, ' Katil ! '  diye bağı­
rırım ve içerdeki misafirleriniz, benim yardımıma gelir. Size 
aptai olmadığımı söylemiştim . Bana hemen borcunuzu öde­
yin, ben de sizi rahat bırakayım . . .  " dedi. 

Armande, buz gibi bir sesle, "Param yok," dedi. 
Bu cevap, tefeci kadını çok kızdırdı. Karşısında duran 

genç kadın, bir yıldan beri para almak için her gelişinde, ken­
disine bu cevabı vermişti. En sonunda ayağa kalktı ve Ar­
mande'e alaylı bir tavırla bakarak: 

"Paranız yok! Her zaman aynı bahaneyi söylüyorsunuz. O 
halde bana, elbiselerinizi ve mobilyal arınızı verin. Yok yok 
hayır! Aslında sizin hapse girmeniz, benim daha çok hoşuma 
gider. Sizin hakkınızda, sahtekarlık suçundan dava açacağım. 
Pekala güzel bayan! Bakalım gardiyanların arasında, size 
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ipekler alan ve güzel yemekler sunan bir sevgili bulabilecek 
misiniz? Göreceğiz ! "  diye bağırdı. 

Armande, ayakta durmakta zorlanıyor, her an yere düşe­
cekmiş gibi sallanıyordu. Bütün desteğini yitirmiş ve güven­
cesini kaybetmişti, ama o anda tek korkusu, Sauvaire ile Ma­
rius 'un, yaşlı kadının sesini duymamasıydı. Tefeci, bu korku­
yu fark edince sesini daha da yükselterek devam etti: 

"Evet! Yarın sizi yargıcın karşısına çıkartacağım. Bunu 
anlıyorsunuz, değil mi? Elimde, sevgililerinizin imzalannı 
taklit ettiğiniz, on taneden fazl a  sahte senet var! Bu, iyi bir fi­
kir! O bayların her birini bulacağım ve hepsine, sizin ne ol­
duğunuzu anlatacağım. Onlar da sizi sokağa atacaklar, sele 
kapılmış gibi sürüneceksiniz." 

· 

Zorlukla nefes alan genç kadın, bu kadını susturmak için 
onu boğması gerektiğini düşünürken titriyordu. 

"Aslında, misafirlerinizin olması iyi bir tesadüf, çünkü 
mutlaka onların arasında, sahte senet düzenlemek için ismini 
çaldığınız biri vardır. Bunu bilmem gerek, gidip bakacağım. 
Çekilin yolumdan ! "  dedi ve kapıya doğru ilerlemeye başladı. 
Armande, panikledi. Gerekirse onu dövmeye bile hazırdı ar­
tık ve bu düşünce ile ellerini uzatarak, tefeci kadının yolunu 
kesti. 

"Ne o? Beni dövmek mi istiyorsunuz? Beni, sizi yediren, 
parasını size veren bu zavall ı  kadını dövmek istiyorsunuz, 
öyle mi?" diye çok öfkeli bir halde, dişlerinin arasından ade­
ta tıslayarak konuştu Bayan Mercier. 

Sonra geri geri gitmeye ve bir yandan da, "Yardım edin! 
Tanrı aşkına yardım edin! "  diye bağırmaya başladı. 

Armande, ani bir şekilde kapıyı kilitlemek için hamle yap­
tı, ama çok geç kalmıştı. Kapı açılmıştı ve karşılarında duran 
Marius 'la Sauvaire, şaşkın ve meraklı bir halde onlara bakı­
yordu. 
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Sauvaire ve Marius, yaklaşık yanın saat, salonda baş başa 
kalmışlardı. Aslında Marius, gitmek istemişti ama ev sahibe­
sine hoşça kal demeden gitmenin, yanlış olacağını düşünerek, 
beklemeye karar vermişti. Bu arada, Bay Sauvaire' in anlattı­
ğı hikayeleri dinliyor gibi davranıyordu. 

Sonra içerden öyle gürültüler geldi ve bu sesler öylesine 
yükseldi ki, her ikisi de daha fazla kibarlık yapamadılar. O 
anda duydukları, "Yardım edin !"  çığlıkları, sonunda onlara 
bu kapıyı açtırdı. 

Kapının açılmasıyla, karşılaştıkları tuhaf manzara karşı­
sındıı şaşkına dönen Marius ve Sauvaire' i  gören Armande, 
dehşete kapıldı. Geri geri giderek bir sandalyeye bıraktı ken­
dini ve başını, elleri arasına alarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Kendini, iyice küçülmüş ve ezilmiş hissediyordu. Ne 
kafasını kaldıracak ne de tek kelime söyleyecek hali vardı. 
Tefeci kadın, suratı öfkeden alev almış bir halde bu iki adama 
yaklaştı ve bütün siniriyle konuşmaya başladı. Arada bir ar­
kasına dönüyor ve kendisini dinlemeyen Armande'e yumru­
ğunu gösteriyordu. Armande artık işitmiyor, hatta görmüyor­
du. Çaresizlikten sarsılan vücudu, içindeki ümitsizliğin de et­
kisiyle tir tir titriyordu. 

"Siz de gördünüz, değil mi?" diye haykırdı yaşlı kadın. 
"O, beni dövmek istedi, eli havadaydı, gördünüz, değil mi? 
Ah! Alçak! Ben, yardımsever biriyim. Düşünebiliyor musu­
nuz? Ben, onu dürüst zannettim ve bütün paramı bu kadına 
verdim. O da verdiğim paralar karşılığında, saygın insanların 
imzaladığı senetler vermişti bana. Ben bu şekilde, borç verdi­
ğim parayı ve kendimi garantiye aldığımı düşünüyordum. 
Bugün bütün bu senetlerin sahte olduğunu ve adi bir şekilde 
soyulduğuı;nu öğrendim. Benim yerimde siz olsaydınız ne ya-



MARSİLYA'NJN GİZEMLERİ 1 5 1  

pardınız? Ben, bu şerefsiz davranışı için ona sitem ettim ve o 
da beni dövmekle tehdit etti ."  

Sauvaire, şaşkın gözlerle bir Armande ' in bitkin yüzüne, 
bir de Bayan Mercier ' in öfkeli suratına bakıyordu. Sonra 
genç kadına yaklaşarak: 

"Haydi sevgilim, kendini savun ! Bu kadının anlattığı saç­
malıkların, bir yalan olduğunu söyle! Böyle bir adilik yapma­
dığını söyle. Konuş hadi ! "  dedi. 

Armande, cevap vermedi ve ağlayarak devam etti. 
"Ah! Tabi konuşmaz! Tabi ki kendini savunamayacak. O, 

elimde nasıl kanıtlar olduğunu ve yarın, kendisini mahkeme­
ye vereceğimi çok iyi biliyor."  

Marius, acıyan gözlerle Armande'e
. 

bakarken, duydukla­
rından şaşkına dönmüştü. Kader, yine utanç verici bir tablo 
çizmişti gözleri önünde. Bu sefer de bir başka drama tanık 
oluyordu. Charles Bletry' nin tutuklanarak önünden geçtiği, o 
üzücü sahneyi hatırladı ve suç işlemeye mecbur kaldığına 
inandığı bu kadına karşı, bir merhamet hissetti yüreğinde. Ba­
zı şartların, Armande'i  bu suça teşvik ettiğini tahmin edebili­
yordu. Üstelik, bugun düştüğü duruma zemin hazırlayan bu 
ihtiyaçları da biliyordu. Marius, bu düşüncelerle genç kadını 
kurtarmak ve dürüst hayata dönmesi için yardım etmek istedi 
ve sakin bir sesle tefeci kadına, "Neden onu mahvetmek isti­
yorsunuz? Onu yok ederseniz, paranızı daha hızlı alamazsınız 
ki. Bayan Mercier, onu yıkmayın, aksine size olan borcunu 
ödeyebilmesi için kendini toparlamasına izin verin," dedi. 

Yaşlı kadın, acımasızca, "Hayır! Hayır! Onun, hapse gir­
mesini istiyorum. Çok bekledim. Daha dün kesin sevgililerin­
den biri olan Sauvaire adına imzalanmış bin franklık senedi 
ödemedi." 

Usta hamal, kendi adını duyunca irkildi ve duyduğu bin 
franklık meblağ, onu bir hayli korkuttu. 

"Bir dakika! Yani şimdi elinizde Sauvaire adına imzalan­
mış bin frank değerinde bir senet olduğunu mu söylüyorsu­
nuz?" diye şaşkın gözlerle sordu Sauvaire. 

Yaşlı kadın, adamın tepkisinden cesaret alarak, daha da 
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vurgulu bir şekilde, "Evet bayım, aynen öyle. Hatta senet ya­
nımda, sepetimin içinde," dedi. 

Sauvaire, "Bana gösterin lütfen ! "  dedi. 
Sauvaire, tefeci kadının verdiği senedi elinde çevirerek, 

yakından inceledi ve senetteki el yazısını görünce şaşkınlık­
la: 

"Tanrım!  Bu, çok iyi taklit edilmiş ! "  diye haykırdı. 
O anda dünyası başına yıkılmış bir halde, oturduğu yerde 

acıyla büzülen Arrnande 'e eğildi ve buz gibi bir sesle: 
"Bu senedi, üzerinde adım yazdığı için ödeyeceğim, öyle 

mi? Bu saçmalığı kabul etmiyorum. Benim, bunu asla öde­
meyeceğimi biliyorsunuz. Size, ancak yüz frank veririm ama 
bin frank çok fazla." 

Sauvaire, artık Arrnande' le samimi konuşmuyordu. Mar­
silya'daki kibar fahişelerin ortamında yaşadığı bu birliktelik­
ten pişman olmuştu. 

"Oh! Elimdeki senetler, sadece bundan ibaret değil," diye 
devam etti B ayan Mercier. "Elimde, başkalarının adına imza­
lanmış daha bir sürü senet var. Eğer bu senet ödenirse, hiçbir 
şey yapmamayı ve susmayı kabul edip bir süre daha bekle-
rim." 

Yaşlı kadın, Marius 'un mantıklı sözleri üzerine, mahke­
meye gitmesinin iyi bir fikir olmadığı konusunda ikna olmuş­
tu. Üstelik bu senetle, Sauvaire elindeydi ve bu miktarı, öde­
yeceğinden ümitliydi. B ir an bunları düşündü ve taktik değiş­
tirerek, çok yumuşak ve müşfik davranmaya başladı. Hatta az 

önce saldırıp, daha sonra iftira attığı Armande'e bahaneler bi­
le bulmaya başladı. 

"Sonuçta elimdeki diğer senetlerin, sahte olup olmadığıtıı 
bilmiyorum. Zavallı küçükhanım, son zamanlarda çok zor 
günler geçirdi. Lütfen ona kızmayın bayım . O, aslında çok iyi 
bir insandır," dedi ve sözlerini bitirdikten sonra sahte hıçkı­
rıklarla ağlamaya başladı . Marius, bu gelişme karşısında ken­
dine engel olamayarak gülümsedi. Sauvaire, ise odanın için­
de bir aşağı bir yukarı dolanıyor ve içten içe öfkeleniyordu. 
Sevgilisinin içinde bulunduğu rezaletten çok, kendi benliğin-
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deki bencillik ve cömertlik duyguları arasındaki mücadele­
den rahatsız olmuştu. 

Bir süre bu şekilde kendi kendiyle savaştıktan sonra, "Ha­
yır ya! Ben hiçbir şey veremem ! "  diye haykırdı. 

Sandalyede adeta yığılmış bir halde oturan Armande, acı 
içinde sessizce ağlarken, iyice tükenmişti. Lüks hayatın ve ta­
pılan kadın olmanın keyfini süren Armande, şimdi düştüğü 
çamurun içinde çırpınıyordu. Eski zenginliğini ve şıklığını 
düşündükçe, içi acıyordu. Sanki bir bataklıktaydı. Şimdi his­
settiği utanç ve aşağılanma yüzünden de gittikçe daha çok ba­
tıyordu. Genç kadın, artık hiçbir zaman ayağa kalkamayaca­
ğını düşünüyor ve düşündükçe de ümitsizliği artıyordu. Ve 
Armande' i  en çok kahreden de yaşadığı .rezilliğe herkesin ta­
nık olmasıydı. Bu sahnede Sauvaire ve Marius'un varlığı, 
acısını daha da arttırmıştı. 

Genç kadının gözlerinden akan yaşlar; çektiği acının ses­
siz haykınşlarıydı sanki. Arrnande' in bu hali, gözyaşlarına 
karşı zayıf olan Marius ' a  dokunuyordu. Eğer o anda kendi­
sinde para olsaydı, tefeci kadının istediği bin frankı, seve se­
ve verirdi. 

Odadaki herkese oldukça uzun gelen bir sessizlikten son­
ra, son derece mutsuz olan ve hızlı adımlarla odanın içinde 
dolaşan Sauvaire'e: 

"Bakın bayım," dedi Marius .  "Bu hanımı kurtarmamız ge­
rek. Onun gözyaşlarının, size benim sözlerimin daha fazlası­
nı anlatıyor olması gerek. Siz, onu severken böyle ümitsiz bir 
durumda yalnız bırakamazsınız." 

Bu sözleri duyan Sauvaire, oldukça sert bir şekilde, "Ah ! 
Evet seviyordum ve üç ay boyunca, ona olan sevgimi yeterin­
ce gösterdiğime inanıyorum. Onunla beraberken, beş bin do­
lardan fazla harcadığımı biliyor musunuz? Daha fazlasını 
vermek istemiyorum. Bundan sonrası umurumda değil. Ken­
di başının çaresine bakar. Bin frankı vermekle, bu parayı so­
kağa atmış olacağım. Şayet bu parayı verirsem, karşılığında 
ne menfaatim olacak ki?" dedi.  

"Bir hayır işlemiş olursunuz. Onun yaptığı şey, gerçekten 
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çok ayıp ve ben ona mazeret bulmaya çalışmıyorum, fakat 
onu sahtekarlık yapmaya mecbur eden durumları tahmin ede­
biliyorum. Ben, bu genç bayanı değil sadece şu anda düştüğü 
durumun nedenlerini savunabilirim." 

"Bunlar, beni hiç ilgilendirmez. Küçükhanım istediğini 
yaptı. Gördüğünüz gibi kızmadım bile. Ama ben, bu skanda­
lın dışında kalacağım." 

Marius, ümidini kesmişti ki Sauvaire'in mağrur olması 
hakkında, Fine' in anlattıklarını hatırladı ve daha sakin bir 
tonla: 

"Her neyse! Bu konuyu konuşmayalım artık. Ben sizin 
çok zengin ve çok cömert biri olduğunuzu zannettiğim için 
bu sözleri söyledim. Günün birinde, yaptığınız bu iyilik bili­
necekti ve bu şekilde kazanacağınız övgüler, cebinizde kalan 
bin franktan daha fazla bir kazanç olacaktı," dedi. 

Sauvaire ' in aklı karışmıştı, tereddütlü bir ifade ile, "Sizce 
öyle mi?" diye sordu. 

"Kesinlikle! Böyle bir durum karşısında, çok az erkek sev­
gilisine bu kadar sadık olabilir. O yüzden bu hanımı kurtar­
makla, büyük bir şöhret kazanacaksınız. Ama bu durumdan 
söz etmeyelim artık!"  

Bayan Mercier, Sauvaire'in tereddütünü hissedince, bin 
frankı alabileceğini anladı. O an mutluluktan titreyen yaşlı 
kadın, araya girmesi gerektiğini düşündü. Ağlamaklı sesi ve 
iyiliksever görünen tavırlarıyla Sauvaire'e: 

"Ah ! Bayım. Bu zavallı küçükhanımın sizi ne kadar sev­
diğini ve size nasıl taptığını bir bilseniz. Çok zengin erkekler, 
sizin yerinizi almaya çalıştı ama o, tüm teklifleri reddetti. 
Belki de bu yüzden, yaptığı hataları düzeltemedi ve sı!<jntıya 
düştü. Size ne kadar değer verdiğini tahmin edemezsinız." 

Duyduğu bu sözler, usta hamalın gururunu oldukça okşa­
dı. Özgüveni yerine gelince, her şey değişiyordu. Zafer ka­
zanmış gibi bir tavırla: 

"Peki!  Bin frankı vermeyi kabul ediyorum. Yarın akşam 
size getireceğim. Şimdi lütfen gidin ve hanımefendiyi rahat 
bırakın ! "  dedi. 
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Tefeci kadın, orada bulunanlarla bir sürüngen sakinliğinde 
vedalaşıp sessiz hareketlerle orayı terk etti. 

Başını kaldıran Arrnande' in  gözyaşlarından kızaran suratı, 
sanki birkaç saat içinde yaşlanmıştı. Hala korkudan sarsılıyor 
ve duyduğu utançtan yüzü alev alev yanıyordu. Güçlükle ye­
rinden kalkabildi. Yavaşça i lerleyerek Marius ve Sauvaire' in 
önünde diz çökmek istedi. 

Genç adam, kadını engelledi ve usta hamal ona: 
"Haydi sevgilim, her şey bitti artık. Teşekkürlerinizi kabul 

ediyorum. Dilerim yaptığım hayır size yardımcı olur," dedi. 
İşin gerçeği, Arrnande, o andan itibaren Sauvaire' e çekici 

gelmiyordu. Bu zavallı kadının, artık �üflendiğini ve kendisi­
nin bu olaydan büyük bir ders alması "gerektiğini anladı. Ve 
bundan sonra kibar fahişelerin çevresinde dolanmamaya ka­
rar verdi. Bu işi daha ucuza yapan basit kızlar, onun daha çok 
işine yarayacaku. 

İki  adam giderken, kapıda Arrnande, Marius ' un elini min­
netle öptü. B u  genç adamın yüreğinde, hakiki ve derin bir 
merhamet seziyordu ve kendisini kurtardığı için ona teşekkür 
etti. 

Ertesi gün, akşam saatlerinde Sauvaire, Bayan Mercier'e 
gitmek üzere kendisine eşlik etmesi için Marius ' u  almaya git­
ti. Tefeci kadın, Pave-d'Amour Sokağı ' nda, pis bir evde otu­
ruyordu. İki  ziyaretçi, üç kat yukan çıkıp, rutubetten kararmış 
bir kapıyı uzun süre boşuna çaldılar. Onlann kapıyı ısrarla 
çaldıklarını duyan bir komşu, onlara "yaşlı alçağın" o sabah 
tutuklandığını söyledi. 

Komşu kadının anlattıklarına göre tefeci kadın, birkaç 
günden beri polis tarafından takip ediliyordu. Savcılar kuru­
lu,  söylentileri ihbar kabul ederek dava açmış ve onun hak­
kında tutuklama kararı çıkarmıştı. Bu arada, yaşlı kadın, ken­
di aleyhine olabilecek evrakları, yok etme fırsatı buldu. Bü­
tün apartman, onun tutuklanmasından mutluydu. 

Marius, Arrnande ' in ilahi bir güç tarafından kurtarıldığını 
anladı. Apartmanda oturanlarla konuştuğunda, tefeci kadının 
yaktığı senetlerin, Annande tarafından ona verilen senetler 
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olduğunu anladı. Çünkü bu senetler, eğer polisin eline geçer­
se yaşlı kadın, yeni bir suçlamayla karşılaşacaktı ve Arman­
de ' in kendini tehlikede hissedip polise durumunu daha da kö­
tüleştirecek detaylar verebileceğinden şüphe ediyordu. Üste­
lik Bayan Mercier ' in,  bu senetleri yakmakla kaybettiği bir 
şey yoktu, çünkü çok uzun zamandan beri zaten alacağından 
fazlasını almıştı. 

Sauvaire, bu maceradan çok mutlu olmuştu. Sevinçle, bin 
frankı tekrar cebine koydu ve cömert biri olduğunu, beş ku­
ruş vermeden ispatlamış oldu. Bu, tamamen bir kazançtı. 

"Parayı verecektim. Buna siz de şahitsiniz. Ben böyleyim 
işte! Cömert olmayı seviyorum. Altınlan pencereden bile ata­
bilirim. Eğer zevklerim söz konusu ise bin frank, beni rahat­
sız etmez! "  

Marius, kendi kendini övmesi için Sauvaire ' i  yalnız bırak­
tı ve iyi haberleri vermek için Armande'e koştu. 

Marius, Armande' i  üzgün ve tedirgin bir halde buldu. Za­
vallı kadın, çok zor bir gece geçirmişti. Bu batakta, çırpındık­
ça battığını biliyor ve kurtulmak için ilahi bir yol anyordu. 

Sahte senetlerin yok edildiğini ve özgürlüğüne yeniden 
kavuştuğunu öğrenince, yüzünün şekli değişti. Marius'u tüm 
kalbiyle öptü. Bu olaydan çok büyük ders aldığına ve artık 
hayatını değiştireceğine dair Marius'a söz verdi. 

"Çalışacağım, dürüst bir kadın olacağım. Sadece dostlu­
ğunuzu benden esirgemeyin. Hoşça kalın ! "  

Marius, onu bıraktı . Genç kadının karanndan ve verdiği 
sözlerden çok duygulanmıştı. Ancak, genç adam tek başına 
kalınca, yaptığı bu fedakarlık yüzünden kendini suçladı. İki  
günden beri, kendini ve görevlerini unutmuş, ağabeyiq,in kur­
tulması için hiçbir şey yapmamıştı. Fine, kendisine g�lişme­
lerin sonucunu sorduğunda, tanık olduğu dramdan söz etmek 
istemedi. Ona sadece Sauvaire ' den borç almanın düşünülme­
mesi gerektiğini ve Armande' in salonunu kapatacağını  söyle­
di. 

Fine, ümitsizce, "Hangi kapıyı çalacaksınız o zaman?" di­
ye sordu Marius' a. 
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"Bilmiyorum ama kafamda bir proje var, onu gerçekleşti­
receğim. "  

v 
Noter Douglas 

Marius, işinde huzur bulduğu için, Bay Martelly ' ye gidip 
tekrar işine başlamıştı. Ofisinin sakin ortamında, ruhunun da­
ha özgür olduğunu hissediyordu. En umutsuz anlarında, Phil­
lipe 'e yardım edebilmek için önünde, daha dört aylık bir za­
manı olduğunu kendi kendine tekrarlıyor ve günler boyunca 
bunu, hangi yöntemle başaracağını düşünüyordu. 

Bay Martelly, her zaman ona kendi oğlu gibi davranmıştı. 
Bu tavır karşısında cesaretlenen Marius,- bazen ona her şeyi 
anlatıp, on beş bin frank borç istemeyi düşünüyordu. Sonra 
tedirgin oluyor ve vazgeçiyordu. En çok da patronunun cum­
huriyetçi tarafından çekiniyordu. Biraz daha beklemek ve 
onunla konuşmadan önce olabilecek tüm ihtimalleri düşünüp 
bütün yolları denemek istiyordu. Sonraki günlerde, tüm yol­
ların kapandığını ve her çaldığı kapıdan boş döndüğünü anla­
yınca B ay Martelly'ye gidip, onun hoşgörüsüne sığınabilir ve 
yardımını dileyebilirdi. 

O günden sonra, saf ve tecrübesiz biri gibi davranmamaya 
ve sonucu belli olmayan hiçbir yolu denememeye karar ver­
di. B ir an, bu parayı kendisi kazanmayı düşündü. Fakat ra­
kam, onu ürkütüyordu. Dört ay gibi kısa sürede, neredeyse 
küçük bir servet olan bu parayı toparlayamayacağını biliyor­
du. Aynı anda da, içinde sıradağları bile kaldıracak kadar ce­
saret hissediyordu. 

Sonra birden Bay Martelly ' nin Phillipe için yardım istedi­
ği ve yetkili vekil olarak çalışmak üzere kendisine aylardır 
teklifte bulunduğu Noter Douglas ' ı  hatırladı. Noter ve Bay 
Martelly 'nin iş bağlantıları vardı ve armatör, çoğu zaman he­
sapların incelenmesi için notere Marius'u yollardı. Marius, 
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bir gün notere giderken yol boyunca düşündü ve onun tekli­
fini kabul etmeye karar verdi. Böylece genç adam, maaşı dü­
şük olsa bile bir süre çalışıp, kendini ispatladıktan sonra no­
terden borç almayı deneyebilirdi. 

Noter Douglas, sade görünümlü bir evde oturuyordu. 
Birinci katın tamamında geniş, soğuk ve neredeyse çıplak 
sayılabilecek ofisler ve bu ofislerde çalışan birçok memur 
vardı. Burada katı bir dürüstlükle gerçekleştirilen büyük 
faaliyetler, ofislerin bu yalın görünümüyle adeta bir tezat 
oluşturuyordu. Bu tablo, hayattaki mutluluklar karşısında, 
kendini kaybetmeyen bir adamın dünyasını anlatıyordu sanki. 

Douglas, yaklaşık on yıl önce, yanında on iki yıldan fazla  
çalıştığı Bay Imbert ' in yerini almıştı. O zamanlar genç, akıllı 
ve dinamikti. Paris ' i  saran sanayi ateşi, Douglas ' ın da kanını 
kaynatıyor ve davalara karşı bir tutkuya dönüşerek, ona garip 
bir hırs veriyordu. Çok para kazanmak istemesi, zengin bir 
hayat yaşamak uğruna değil, sadece gelir konularını çözmek 
ve yaptığı işlerde, başanlı olmaktan zevk almasındandı. 

İlk günlerden beri noterliği, iş olarak fazla  sıkıcı ve yoğun 
bulurdu. Kendisi, bir bankacı olarak doğmuştu. Noterlik ise 
sakin işlemleri, düşük temposu ve hissedilen kutsal havası ile 
borsa oyuncusu gibi heyecanı ve hareketi seven birinin karak­
terine hiç uymuyordu. Kendini ,  mevkisini kaybetmiş gibi his­
sediyordu, çünkü tüm içgüdüleri onu, emanet edilen paranın 
miktarını daha da arttırmaya zorluyordu. B u  durumdan çıkar 
sağlamayan bir aracı olarak kalmayı kabullenemedi ve onu, 
ilerdeki günlerde bir caniye dönüştürecek olan bu temposu ve 
heyecanı yüksek olan faaliyetlere daldı. 

B irkaç ayda vergileri ödedi ve gereken parayı, nerden bul­
duğunu kimse bilemedi. Sonra kendini ve tüm enerjisini, işi­
ne verdi. Kısa süre içinde, küçük çalışma odası büyüktbir ge­
lişmeye tanık oldu ve bir gün ofisinin kapılannı, Marsilya' nın 
noteri olarak açtı. Her gün fazlalaşan müşteri portföyü oluş­
turdu. Yöntemi çok basitti; hiçbir müşteriyi kaçırmazdı ve 
tüm talepleri yerine getirirdi. Borç almak isteyenler hep ona 
geliyor, parasını kim ona emanet ederse, karlı bir yatırım yap-
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mış oluyordu. Bu şekilde ofisi, muazzam bir para hareketinin 
merkezi olmuştu. 

İlk günlerde Douglas'ın başarısı, biraz şaşkınlık yarattı. 
Dikkatsiz ve çok hızlı olduğu, aynca büyük risklerin altına 
girdiği söyleniyordu. İşini büyütünce bütün isteklere cevap 
verebilecek şekilde oluşturduğu bu sistemi, kimse anlayamı­
yordu. Diğer yandan Douglas, sade ve mütevazı bir hayat ya­
şayarak, insanların kafasındaki soru işaretlerini sil iyordu. 
Herkesin çok zengin zannettiği Douglas, çok sade giyinerek 
hiçbir lüks gösterisi yapmıyor ve kişisel zevklerini yaşamı­
yordu. Buna rağmen Douglas ' ın, küçük bir kentsoylu gibi ya­
şadığı bu tarzın,  kötü ve basit bir kayn!lktan beslendiğini her­
kes biliyordu. Çok merhametli biriydi ve büyük miktarlarda 
sadaka verirdi. Kiliseye gittiğinde, saatlerce dizleri üzerinde 
dua ederdi. Bu şekilde itibarı, her geçen gün daha da sağlam­
laşan dürüst bir adam olarak tanınıyordu. Saygın ve sevilen 
bir adam olmuştu. 

Bu sonuca ulaşması, yaklaşık altı yılını aldı. Bu süre bo­
yunca, Marsilya'nın başnoteri idi. Para işleten insanlar ara­
sında, müşterisi en fazla olan ve en çok işlem yapılan ofis, 
Douglas 'ın ofisiydi. Zengin adamlar, ahlaklı ve dine inanan 
noterleri olduğu için Douglas' la gurur duyuyorlardı. Soylu sı­
nıfı ve kilise de onu destekliyordu. Tüccarlar, onun dürüstlü­
ğüne ve sadakatine, sonsuz güven duyuyorlardı. Bulunduğu 
mevkiyi adeta fethetmiş olan Douglas, bunun imkanlarını 
coşkuyla kullanıyordu. 

O sıralarda, yaklaşık kırk beş yaşındaydı. Kısa boylu ve 
şişman sayılacak kadar yapılı bir ·adamdı. Her zaman tıraşlı 
olan yüzü, bir ölünün yüzü gibi mat ve solgundu. Sadece göz­
leri hayattaydı. Onu görenler, bankacı olmuş bir kilise görev­
lisi zannederlerdi. 

Yumuşak görüntüsünün altında, sessiz bir hırs ve 
görünmez bir ateş vardı. Uyuyor gibi gözüken bu savaşçının 
damarlarındaki kan, çok hızlı dolaşıyordu. Monoton bir ses 
tonuyla konuşurken, zaman zaman kendisini tetikleyen bu 
hırsını, elinde olmadan belli ederdi. 
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Günün her saati, basit döşenmiş soğuk görünümlü ofisinde 
olurdu. Bekleme odasında, daima onu bekleyen birkaç rahip 
veya kilise görevlisi olurdu. Zaten bu ofisin kapıları, hep açık­
tı ve patrona ulaşmak çok kolaydı. Merhametini, lükse olan 
nefretini ve temiz yüreğini sergilerken, biraz abartıyordu. 

Marius 'un, bu adama karşı gerçek bir sempatisi vardı. 
Onun, bu yalın ve dürüst haline hayranlık duyan Marius, sık 
sık ziyaretine gitmekten zevk alıyordu. 

O gün Bay Martelly ' nin yolladığı konu hakkında Bay Do­
uglas ' la görüştükten sonra sözlerine başlamakta tereddüt 
eden Marius: 

"Sizinle özel bir konuyu konuşmak için biraz daha vakti­
nizi alacağım, ancak sizi rahatsız etmekten çekiniyorum," de­
di. 

"Elbette sevgili dostum ! Size nasıl yardımcı olabilirim? 
Zaten size, yardım teklif etmiş ve ofisimin kapılarını da aç­
mıştım," dedi kibarca. 

"Evet, birkaç ay önce bana yaptığınız nazik teklifinizi ha­
tırlıyorum ve size de hatırlatmak istemiştim." 

"Size, benimle birlikte para kazanmanızın, size bağlı oldu­
ğunu söylemiştim. S izin gibi dürüstlüğü, cesareti ve iyiliği 
herkes tarafından bilinen birine yardım etmek, beni mutlu 
eder demiştim. O gün söylediklerimi, bugün de tekrarlıyo­
rum." 

Marius, "Size minnettarım ve teklifinizi kabul ediyorum," 
diyebildi sadece. Douglas 'ın açık ve cömert davranışları, onu 
çok duygulandırmıştı. 

Douglas, genç adamın sözlerini duyunca çok mutlu oldu 
ve heyecanla sandalyesini çevirerek, Marius 'a oturmasını işa­
ret etti. 

"Oturun konuşalım," dedi .  "Size ayırabileceğim sadece 
beş dakikam var . . .  Yorgunluğa dayanıklı ve açık sözlü böyle 
genç adamları severim, Size yardımcı olabilmek, beni ne ka­
dar mutlu eder bilemezsiniz." 

Gülümsüyordu ve söylediği her cümle ile Marius 'un guru­
runu okşuyordu. 
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"İşte durum, bundan ibaret. . ."  diye sözlerine devam etti. 
"Benim müşterilerimin hepsi, Marsilya' da yaşamadıkları için 
işlemleri kolaylaştıracak bir yöntem bulmak zorunda kaldım. 
Burada olmayan müşterilerimi temsil eden ve temsil ettikleri 
insanların menfaatlerini koruyan, birkaç yetkili vekili işe al­
dım. B ir müşterim, herhangi bir sebeple, kendi işlerini takip 
edemediğinde, ona sadık kalacak ve yetkilerini dürüstçe kul­
lanacak bir vekil bulmam konusunda, bana genel bir vekalet 
veriyor. Çalışkan ve dürüst biri olduğunuzu bil iyorum ve si­
ze portföyümde bulunan iki ya da üç müşterimi temsil etme­
nizi teklif ediyorum. Evraklara, sadece isminizi ekleriz, yap­
tığınız her işlem için de yüzde beş kazanacaksınız." 

Douglas, sakin ve normal bir ses · tonuyla konuşuyordu. 
Marius, bu ·işin sorumluluğundan korkmakla beraber; kendi­
ne, dürüstlüğüne ve zekasına güvendiği için tereddüt etmeden 
kabul etti. 

"Emrinizdeyim efendim," dedi Douglas 'a.  "Siz sadece be­
ni yönlendirin ve fikir verin. S izin tüm istediklerinizi yerine 
getireceğimden, kuşkunuz olmasın." 

Noter, ayağa kalkarak: 
"Başlangıçta size çok yük vermemek için, sadece iki müş­

teriye vekil olmanızı istiyorum," dedi. 
Evraklar arasından iki dosya seçti ve masasına oturarak 

okuduğu vekaletlere, Marius'un adını ekledi. Bu evraklar, ve­
kil olan kişiye, alış ve satış yetkisi, ipotek koyma ve mahke­
meye çıkma yetkisi gibi sınırsız yetkiler veriyordu. 

Okumayı bitirdikten sonra noter: 
"Şimdi, temsil edeceğiniz kişiler hakkında, size biraz bil­

gi vermem gerek," dedi ve vekaletnamelerden birini Marius' a  
uzattı . 

"Önce, Lambesc 'ten, müşterim ve aynı zamanda dostum 
olan Bay Authier ' in vekaletnamesi. O, bugünlerde Cherbo­
urg 'ta bulunuyor ve yakında kendisine kalan büyük bir mira­
sı , tahsil etmek üzere New York'a gidecekmiş. Marsilya' dan 
ayrılmadan önce de Rome meydanında bir apartman satın al­
mıştı . O yokken bu binayı, siz yöneteceksiniz. Aslında Bay 
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Authier, talimatları yarın yollayacak bana ve ben de o zaman 
size daha detaylı bilgi aktaracağım." 

Sonra ikinci vekaletnameyi aldı eline: 
"Şimdi bu," diye devam etti, "Toulon 'nun eski tüccar B ay 

Mouttet' in vekaletnamesi. O bende bir meblağı bıraktı ve 
benden, Saint-Just Mahallesi ' nde bulunan bir evin ipoteğini 
almamı istedi. Mouttet bana biraz daha yatırım yolladı geçen 
gün ve onlarla yatırım yapmak istedi. Damla hastalığı sakat 
bıraktığı için, benden, onun yerinde imza atabilecek, yetkili 
bir yek il bulmamı istedi . . .  yarın gel in ve her iki mesele hak­
kında son anlaşmamızı yapalım." · 

Douglas, Marius'u uğurlamak için ayağa kalkarak, kapıda 
onunla kibar bir tavırla, sıkı ve samimi bir şekilde tokalaştı. 
Genç adam, olayların gelişme hızından şaşkına dönmüş bir 
halde gitti. Noterin, kendisine kolaylıkla verdiği bu büyük so­
rumluluğu düşündükçe, şaşkınlığı daha da artıyordu. Marius, 
altında kaldığını hissettiği bu ağır yükten, biraz tedirgin ol­
muştu. 

VI 
Marlus'un Bir Ev Ve Bir Adam Arama Çabaları 

Başarısızlıkla Sonuçlamyor 

Marius, ertesi gün son talimatları almak üzere Douglas ' a  
gitti. 

Genç adamı gülümseyerek karşılayan noter, "Siz, tam za­
manında geldiniz. Sizinle, çok iyi işler yapacağız, göreceksi­
niz. Sizi zengin etmek istiyorum. Lütfen oturun şöyle. Hemen 
size döneceğim," dedi. 

Douglas, ofisinin bir köşesinde, bayat ekmek, biraz su ve 
biraz cevizden oluşan öğlen yemeğini yiyordu. B u  kanaatkar­
lık, Marius 'u duygulandırdı ve bir gün önce hissettiği endişe­
leri yok etti. Bu kadar ağırbaşlı bir adam, onu kötü bir duru­
ma itef11ezdi. Douglas, gerçekten temiz kalpli, sadık ruhlu, 
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dürüsttü. Üstelik işine, bir rahibin Tanrı ' ya olan bağlılığı ka­
dar bağlıydı. 

Noter, cevizleri yemeyi bitirdikten sonra: 
"Evet, ş imdi konuşabiliriz. Bay Authier ' den bir mektup 

aldım. İpotekli olan binasının rehin edilmesini istiyor. Yol­
culuğu için paraya ihtiyacı var. İşte mektubu burada," 
dedi.  

Marius, Douglas ' ın verdiği mektubu aldı ve bir alışkanlık­
la zarfın üzerindeki pullara bakarken: 

Noter, heyecanla, "Bu mektup, büyük bir zarf içinde baş­
ka evraklarla geldi bana," dedi. 

Genç adam bir an kızardı. Yeni patronunu kırmış olmak­
tan korkuyordu. Bay Authier ' in mektubunu okudu. De Rome 
Caddesi ' ndeki evi ,  teminat göstererek borç para almak isti­
yordu ve Douglas 'tan ondaki vekaletini kullanarak, parayı en 
kısa sürede kendisine yollamasını rica �diyordu. Marius, 
mektubu okumayı bitirdikten sonra noter, "İşte, iş hazır," de­
di. "Bay Mouttet, ona sağlam ve kazançlı bir yatının bulmam 
için her gün beni sıkıştırıyordu. Bugünden itibaren borç veren 
ve borç alan olmak üzere iki taraflı müşterilerin vekili sıfatıy­
la, her ikisini de aynı anda memnun edebileceksiniz. Siz, ba­
na sadece imzanızı verin ve B ay Authier 'e Bay Mouttet' in 
bende bıraktığı parayı yollanın." 

Marius,  Douglas ' ın çok hızlı davrandığını düşünüyordu. 
Oysa Marius, binaları görmek ve temsil edeceği insanlarla, en 
azından bir kere yazışmak isterdi. Tabi ki noterin iyi niyetin­
den emindi fakat içinde, sebebini bilmediği bir korku vardı, 
sanki görünmeyen bir çukura düşüyordu. B ir gün önce hisset­
tiği tedirginliği, yeniden hissetmeye başladı. Douglas ' ın yu­
muşak sesi ve gülümsemeleri , Marius'un kafasını karıştırı­
yordu. Aslında, içindeki hisleri tarif edemiyordu ve ayıp ol­
masın diye bir karşılık vermek istedi. 

Noter, Marius 'un imzalaması gereken kağıtları hazırla­
mıştı. Bir an durdu. 

"Lanet olsun! Bir evrak eksik. Onu almak için, ipotek bü­
rosundaki memurlarımdan birini yollayacağım." 
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Douglas 'ın canı çok sıkılmıştı ve Marius, içgüdüsel olarak 
içinde hissettiği tedirginlikle, aniden ayağa kalktı. 

Marius, "Ben, daha fazla bekleyemem ! Çoktan Bay Mar­
telly 'de olmam gerekiyordu. Bu evrakların imzalanmasını, 
pazartesi gününe erteleyelim lütfen," dedi. 

Noter isteksizce, "Peki, aslında bu işlemin bugün bitmesi­
ni tercih ederdim. Bay Authier ' in nasıl acelesi olduğunu siz 
de gördünüz. Neyse, öbür gün gelin." 

Marius, yolda giderken rahatlamış bir şekilde nefes aldı. 
Kendini bir çocuk gibi hissetti ve içinde hissettiği, o belirsiz 
şüpheler nedeniyle kızardı. Gölgesinden korkmuş gibi ürkek 
bir halde omuzlarını kaldırdı ve oradan kaçarcasına uzaklaş­
tı. Diğer taraftan, önünde iki gün zamanı olduğu için mem­
nundu. Böylece düşünme fırsatı olacak ve belki de tedirginli­
ğinden kurtulacaktı. 

Marius, o gün öğleden sonra Marsilya'dan, aynı gün tek­
rar dönmek üzere şehre gelen ve işsiz güçsüz bir halde şehir­
de dolaşan Bay de Girousse'un, "Merhaba," demek üzere ofi­
sini ziyaret-etmesine çok sevindi. 

Yaşlı kont, memura, "Ah ! Sevgili dostum, fakir olduğunuz 
ve ekmek paranızı çalışarak kazandığınız için ne kadar şans­
lısınız. Benim ne kadar sıkıldığımı, tahmin bile edemezsiniz. 
İmkanım olsaydı, ağabeyinizin yerini alırdım. Bence hayat, 
hapiste çok daha eğlenceli olurdu," dedi 

Marius, kontun bu garip arzusuna gülümsedi. 
Kont, "Phillipe ' in davası, bir ay boyunca yaşamama yar­

dım etti. Hayatım boyunca, böyle aptalca ve rezilce bir man­
zaraya tanık olmadım. Mahkeme sırasında ayağa kalkıp, tüm 
bildiklerimi ve düşündüklerimi söylemeyi o kadar çok iste­
dim ki . . .  Ama bunu yapsaydım eğer, bana zorla deli gömleği 
giydirirlerdi mutlaka. Artık Lambesc 'te yaşanmaz." 

Bay de Girousse, ofisine geldiğinden beri Marius 'un kafa­
sındaki tek düşünce, ondan Bay Authier hakkında bilgi al­
maktı. Douglas 'ın söylediğine göre Lambesc 'te yaşayan Bay 
Authier ' i ,  aynı şehirde yaşadıklarına göre Bay Girousse mut­
laka tanırdı. Umursamaz görünmeye çalışarak: 
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"Fakat, Lambesc 'te yaşayan zengin adamlar var, onlara 
giderseniz canınız sıkılmaz. B ay Authier ' i  tanımıyor musu­
nuz? Sanırım o, size yakın oturuyor?" 

Yaşlı centilmen hafızasını yoklarken, adamın ismini de 
yüksek sesle mırıldanıyordu. "Bay Authier, Bay Authier . . . . .  
Lambesc 'te yaşayanlar arasında, b u  isimde kimseyi tanımı­
yorum. Bu bay, mal sahibi midir acaba?" 

"Evet. . .  Çok büyük bir mülkü olmalı. Yakın zamanda Mar­
silya' da, sizin konağınıza yakın bir ev aldı ." 

Bay de Girousse, hfila hafızasındaki .isimleri yokluyordu. 
En sonunda, "Yanılıyorsunuz genç dostum, kesinlikle bu 

isimde kimseyi tanımıyorum. Lambesc 'te hiçbir mal sahibi­
nin adı Bay Authier değil, çünkü eğlenmek için arda yaşayan 
herkesin isimlerini öğrenmek istemiştim. Tabi ki insanın, ka-
fasını bir şekilde dağıtması gerek." . 

Marius, yüzü sararmış bir şekilde, "Ama söz konusu Bay 
Authier'e yeni miras kalmış. Şu

.
anda o Cherbourg 'ta bulu­

nuyor ve yakında New York' a  gidecek, çünkü miras bırakan 
akrabası arda yaşıyordu." 

Yaşlı kont, bir kahkaha attı. 
"Siz ne masalı anlatıyorsunuz bana? Lambesc 'te, hem de 

komşularımdan birine, Amerika' da yaşayan bir yakınından 
miras kaldığını duymayacağımı, bu küçücük şehirde çıkacak 
dedikoduları bilmeyeceğimi ve bunlardan etkilenmeyeceğimi 
nasıl düşünebilirsiniz? Size tekrar ediyorum. Lambesc'te 
Authier adında biri, hiç olmadı ve hiç kimse, vodvil kadar eğ­
lenceli,  böyle bir miras komedisi yaşamadı ." 

Marius, yıkılmıştı. Bu akıllı, ihtiyar kontun sözleri, çok 
mantıklıydı ve bu hikayede sadece Douglas yalancı olabilir­
di. Buna rağmen, genç adam bu konuda daha fazla düşünmek 
istemiyordu. 

Bay de Girousse, meraklı bir ifade ile, "Neden bu kadar il­
gilendiniz Bay Authier ile?" diye sordu. 

Marius, "Hiç . . .  " diye mırıldandı. "Arkadaşlarımdan birisi, 
bana bu adamdan söz etmişti, belki de ben şehrin adını yanlış 
hatırlıyorum." 
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Marius 'un vicdanı, ha.Ia Douglas ' ı  suçlamaya elvermiyor­
du. Kafasındaki uğultu, durumu net bir şekilde anlamasını en­
gelliyordu. Genç adam, B ay de Girousse ' la vedalaşıp onu 
uğurlarken, haHi biraz tedirgindi. 

"Görüşmek üzere dostum ! Bir gün bana gelin, sizinle av 
sezonunu açalım. Bu, beni çok mutlu eder." 

Marius, uzaklaşan yaşlı kontun arkasından bakarken, acılı 
bir şaşkınlık içindeydi. Mutlaka bir yanlış anlama olmalıydı. 
Bu durumun, Douglas tarafından mutlaka bir açıklaması ol­
malıydı. Fakat Bay de Girousse'un tahminleri, çok net ve ke­
sindi. B ay Authier, Lambesc 'te tanınmıyordu. Belki de Doug­
las, başka bir sebep için yalan söylemişti. Genç adam, bu ya­
lanın sonuçlarını düşünmek bile istemedi. Ayaklarının, kendi­
sini büyük bir çukurun kenarına kadar getirdiğini anlıyor ve 
bir süredir notere karşı içinde oluşan huzursuzluğun nedeni­
ni, şimdi anlayabiliyordu. Diğer yandan, henüz her şey, sade­
ce şüpheden ibaretti. Marius,  tüm doğruları ortaya çıkarma­
dan hiçbir anlaşma imzalamamak üzere, kendi kendine söz 
verdi. Üstelik, en küçük bir ithamın, bir iddianın, birdenbire 
çığ gibi büyüyeceğini ve çok ciddi durumlara dönüşeceğini 
biliyordu. Bu yüzden şüphelerini belli etmeden ve kimseyi, 
bir şeye zorlamadan çok dikkatli davranmaya karar verdi. 

Ertesi günün, pazar günü olmasından faydalanan Marius,  
Douglas 'ın sözlerine göre Bay Authier ' in Rome Mahallesi 'n­
de bulunan binasına gitti. Oldukça büyük olan ve güzel görü­
nen binada, çeşitli kiracılar vardı. Marius, yetkili vekil olarak 
her kiracıyı, ustaca sorguladı. Konuştuğu kiracılardan hiçbi­
rinin, Bay Authier ' i  tanımadığına hatta hiç görmediğine ve 
her şeyi, Noter Douglas 'la hallettiklerine emin oldu. 

Genç adam, şüphelerinde haklı olduğundan emin olmuştu 
artık. Son bir deneme daha yapmak istedi ve görüştüğü kira­
cıların birinden, adresini aldığı binanın, eski sahibini görme­
ye gitti. Oldukça yakın bir adreste oturan bu adamın ismi 
Landrol 'dü. 

Adamı bulduğunda Marius, "Bayım ! Bay Authier beni, 
kendisine sattığınız binayı yönetmekle görevlendirdi .  B u  
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yüzden kira fiyatları hakkında sizden biraz bilgi almak iste­
miştim," dedi. 

Bay Landrol, Marius 'un tüm sorulanın cevapladı ve iste­
diği bütün bilgileri ona verdi. 

Marius, çok dikkatli davranıyordu. Bir süre, havadan su­
dan söz ettikten sonra ustalıkla konuyu, ziyaretin gerçek se­
bebine getirdi. 

"Çok teşekkür ederim ve sizi rahatsız ettiğim için de özür 
dilerim, fakat sorun, burada olmayan birini yani Bay Authi­
er ' i  göremeyişimden kaynaklanıyor. Ben de sizin, bana on­
dan söz edebileceğinizi ve biliyorsanız eğer onun niyetini, 
bana anlatabileceğinizi düşünmüştüm." 

"Ama ben Bay Authier diye birini tanımıyorum ki, bu ada­
mı hiç görmedim bile. İşlemlerin hepsini, bana gerekli tüm 
resmi evrakı , B ay Douglas hazırladı ve işlemleri onunla hal­
lettik." 

"Ah! Ben mantıklı olarak, Bay Douglas ' ın binayı ziyaret 
ettiğini zannettim." 

"Hayır, öyle değil. Bay Authier 'in altı aydan daha uzun 
zamandır Amerika'da olduğunu siz bilmiyor musunuz? 
Apartmanı, Bay Douglas ziyaret etti ve burayı, vekalet ettiği 
müşterisinin adına satın aldı ."  

Marius, neredeyse sımnı ağzından kaçıracaktı. Noter, da­
ha dün kendisine Bay Authier 'in bir bina satın almak için 
Lambesc 'ten geldiğini söylemişti. Bay Douglas 'm yalanı, 
apaçık ortadaydı. Authier, altı aydan beri hem New York'ta 
hem de Cherbourg 'ta para bekliyor olamazdı. Bu adam, ne 
Lambesc 'te, ne New York 'ta ne de başka bir yerde vardı. O, 
tamamen noterin amaçlan için yaratılan, hayali bir adamdı. 
Cani bir sebep için Douglas ' ın kurguladığı bir hayal kukla­
sıydı. O an Marius'un gözlerindeki perde kalktı ve adına dü­
zenlenen vekaletname ile bir sahtekarlığa aracı olduğunu an­
ladı ve, "Yaptığı sahtekarlık, bu adamı ağır bir hapis cezasına 
doğru götürüyor," diye düşündü. 

Marius, bu düşüncelerle sarsılırken, yüzü kızarmaya baş­
ladı. Bir an kendini suçlu hissetti. Temsil ettiği kişi hakkında, 
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çok az bilgi sahibi olmasına hayret eden ve yüzüne tuhaf tu­
haf bakan Landrol ' a  fısıltı halinde teşekkür ederek oradan ay­
rıldı. 

Marius, sokakta tek başına yürürken, içindeki mücadele­
den kurtuldu ve elindeki kanıtlara bakarak, gerçeği kabul et­
ti. Üzerinde taşıdığı sahte evrakı, ancak Douglas düzenleye­
bilirdi. Fakat genç adam, onun bu sahtekarlığı yapmasının se­
bebini anlayamıyordu. B inanın bedeli, eski sahibine eksiksiz 
öderunişti. Sonunda Marius, noterin kendi servetini saklamak 
için malı,  gerçekte var olmayan biri adına aldığını düşünmek 
zorunda kaldı. Bu açıklama, dine bağlı ve dürüst biri olarak 
bilinen Douglas ' ın, gerçek bir sahtekar olduğunu ispatlıyor­
du. 

Marius, bir an Toulon'daki eski tüccar Mouttet' in de bir 
hayal ürünü olmasından endişeleniyordu. Bu endişesinden 
kurtulmak için uzun süre Toulon'da yaşamış olan bir dostuna 
gitti ve ona sordu. Mouttet adında birinin gerçekten var oldu­
ğunu ve Douglas ' ın müşterisi olduğunu öğrenince çok rahat­
ladı. Ancak, Marius, hala şüphelerinden tam anlamıyla kurtu­
labilmiş değildi. Bu yüzden Mouttet ' in sahip olduğu ve üze­
rinde ipotek bulunan binayı görmek istedi. Bütün sabahını, 
boşu boşuna bu adamı aramakla geçirdiği gibi öğleden sonrl!­
sını da bu adamın evini bulmak için harcayacaktı. 

Çocukluğunu, Saint-Just Mahallesi ' ndeki annesinin eski 
kasaba evinde geçiren Marius, o kıyının kenarında bulunan 
bütün evleri bilirdi. Douglas ' ın, Mouttet adına olduğunu ve 
borç para karşılığında üzerine ipotek koyduğunu iddia ettiği 
söz konusu binanın sahibi Bay Giraud'tu. Marius çocukken, 
Bay Giraud'la oyun oynardı. Vakit kaybetmeden oraya gitti 
ve sanki geçerken bir, "Merhaba," demek üzere uğramış gibi 
davrandı . 

Eylül ayının ortalarıydı. Deniz, bir yandan dingin ve hare­
ketsiz görüntüsüyle, uyuyormuş gibi görünürken, diğer yan­
dan da ufka kadar serilmiş, mavi renkli, kocaman bir halıyı 
andırıyordu. Güneşin, sapsarı ışıklarıyla yarattığı boğucu sı­
cağa rağmen arada sırada kıyıdan gelen esintiler, çam ağaçla-
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rını hafifçe hareketlendiriyordu. Bebekken annesinin kendisi­
ni büyüttüğü evin yanından geçerken, Marius 'un yüreği acıy­
la burkuldu ve genç adam, o an hıçkırıklarına engel olmadı. 
Bu yakıcı güneşin yarattığı sessizliğin ortasında, içindeki ke­
der gözyaşlarına dönüşerek, teker teker toprağa düşerken, 
sevdiği bu kutsal kadının, kadife sesini kulaklarında duyar gi­
bi oldu. Annesinin hatırası, sırtında taşıdığı bu yükü hafifle­
tiyor, üstlendiği ağabeyini kurtarma görevi için kendisine 
destek oluyordu. 

Giraud, onu olağanüstü bir sıcaklıkla karşıladı. 
"Artık sizi göremez olduk, arada sırada üzüntülerinize te­

selli bulmak için buraya gelin . Bu evpe, güzel zaman geçir­
menizi sağlayacak, sadık dostlarınız var," dedi Marius'a. 

Marius, bu samimi karşılamadan dolayı çok duygulanmış­
tı. Hayatın iğrenç yönleriyle yüz yüze geldiğinden beri, in­
sancıl olmaktan, iyi insanların varlığından şüphe ediyordu ar­
tık. Giraud ' la sohbet ettiği bir saat boyunca, ziyaretinin ger­
çek sebebini unutan Marius ,  hassas bir şekilde kafasındaki 
sorulan sormayı düşünürken, Giraud anlattıklarıyla ona bek­
lediği cevaplan verdi. 

"Gördüğünüz gibi, burada mutlu yaşıyoruz. Zengin deği­
liz, fakat sahip olduğumuz bu birkaç dönüm arazi, bizim ihti­
yaçlarımızı karşılamaya yetiyor." 

"Sizi sıkıntıda zannetmiştim, hasat kötü müydü?" diye 
sordu Marius. 

Giraud, şaşkın bir tavırla genç adama, "Sıkıntıda? Hayır 
sıkıntıda değiliz . . .  Neden böyle söylüyorsunuz?" diye sordu. 

Marius, yine yüzünün kızardığını hissetti bir an. 
"Özür dilerim efendim, işinize karışıyor gibi olmak iste­

miyorum ama son hasatların iyi olmamasından dolayı, malı­
nızı ipoteğe koymak zorunda kaldığınızı söylediler bana." 

Bu sözler üzerine bir kahkaha atan Giraud: 
"Size bunu söyleyen çok yanılmış genç dostum ! Tann 'ya 

şükürler olsun ki toprağımızın bir parçası bile hacizde değil," 
dedi. 

Marius, biraz daha ısrar etmekte sakınca görmedi. 
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"Fakat bana ipotek koyan kişinin Noter Douglas olduğunu 
söylediler," dedi. 

Giraud, hala yüksek sesle ve gevrek gevrek gülüyordu. 
"Bay Douglas, kutsal bir adamdır ama ipotek edilen evin, 

benim evim olmadığından emin olabilirsiniz." 
Marius, dün Giraud'un sahip olduğu evin, ipotek konul­

mak üzere teminat gösterildiği anlaşmayı görmüştü. Hatta 
onda Giraud ' un imzası da vardı. Bu duruma göre Douglas, 
bir sahtekarlık daha yapmış olmalıydı ve bu yaptığının, önce­
kinden daha kolay bir açıklaması yoktu. Mutlaka borç alacak 
olan Mouttet ' in parasını da kendi cebine koymuş olmalıydı. 

Marius,  karşılaştığı bütün olaylardan sonra kafası karış­
mış bir halde yürüyordu. Her şeyi ortaya çıkarmadan önce 
iyice düşünmeliydi. Authier diye biri yoktu. Mouttet' in bor­
cuna karşılık, ipotek konulan ev de yoktu, çünkü Giraud, bu 
evin kendisine ait olduğunu ve borcu olmadığını kesin bir 
şekilde söylüyordu. Bu tablodaki büyük uçurumlaQ görmez­
den gelemezdi. Pazartesi gecesi hastalanan Marius, sabaha 
kadar ateşler içinde kıvranmasına rağmen notere gitmeye ka­
rar verdi. 

VII 
Sarık Giymekle Hoca Olunmaz 

Marius,  noterin ofisine girdiğinde, soğuk görünümlü, bu 
büyük odalarda hissedilen ulvi sessizliğin; bir suç makinesi 
gibi çalışan Douglas 'la nasıl tezat oluşturduğunu düşünmek­
ten kendini alamadı. Bu kadar ikiyüzlülüğe alışamıyordu. 
Marius, o anda ofisteki duvarların bile Douglas 'ın alçaklıkla­
rını haykırmasını isterdi. Çalışan memurların sakin hareketle­
ri ve bu ofisin dürüst görünümü, onu çok üzüyor, yüreğine acı 
veren şüpheler içinde kıvranıyordu. 

Bekleme odasında, solgun ve üzgün bir halde otururken, 
ofisinin açık olan kapısından Douglas ' ı  gördü. 
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"Buyurun, buyurun. Beni rahatsız etmiyorsunuz . . .  Bir da­
kika sonra sizinleyim," diye seslendi. 

Bu sözleri üzerine Marius,  Douglas ' ın ofisine girdi. Oda­
da beş veya altı rahip vardı.  Bunlardan biri de Rahip Donadei 
idi. Bu sevecen rahip, sesiyle ve duygulu bakışlarıyla notere 
iltifat ederken, bütün sevimliliği ile de sadaka istemeye gel­
mişti. 

"Siz, bizim dostlarımızdan birisiniz ve ne zaman ruhani 
çevremizin sadaka kutusu boşalırsa, size geliyoruz." 

Douglas, ayağa kalkarken, "İyi yapıyorsunuz bayım," dedi. 
Çekmecenin birinden birkaç altın aldı ve: 
"Size ne kadar lazım?" diye rahibe sordu. 
Rahip Donadei, yumuşak bir sesle, "Beş yüz frankın bize 

yeteceğini sanıyorum. Dine bağlı ve saygın insanların yar­
dımlarına çok ihtiyacımız var." 

Douglas, rahibin lafını kesti: 
"İşte beş yüz frank," dedi ve daha . az titreyen bir sesle, 

"Benim için dua edin peder," dedi. 
Tüm rahipler, ayağa kalktılar. Teşekkür ederek noterin 

çevresini sardılar. Tanrı adına, onu kutsamak için bir seremo­
ni yapıyorlardı adeta. Douglas ise, bembeyaz yüzüyle ayağa 
kalkmış, duaları dinliyordu. Marius, bir an Douglas ' ın dudak­
larının ve gözkapaklannın, sanki hafifçe titrediğini gördü. 
Rahibin kibar övgüleri, gurur okşayan, yapmacık gösterisi 
bitmiyordu. 

"Tanrı, size dürüst insanların duyduğu huzur ve işinize be­
reket vererek, bu verdiklerinizi, fazlasıyla size iade ediyor za­
ten . . .  Ah ! !  Bayım! Siz, bu yüzyılda ve maddi değerlerin öne 
çıktığı bu şehirde, örnek bir insansınız. Keşke, sizin merha­
metiniz ve iyi kalbiniz, tüccarlarda olsaydı ve keşke onlar, si­
zin mütevazı hayatınızdan örnek alabilselerdi. O zaman Mar­
silya' da yaşayan insanların yarattığı bu çirkin sahnelere tanık 
olmazdık." 

Douglas, biraz keyifsiz görünüyordu. Rahibin abartılı öv­
güleri, onu huzursuz etmişti . Sözünü keserek, sabırsız hare­
ketlerle onu kapıya doğru uğurlamaya çalışıyordu ve: 
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"Hayır, hayır! Ben, aziz değilim . . .  Tanrı ' nın merhametine 
ve lütfuna, herkesin ihtiyacı vardır. Bana minnet borcunuz ol­
duğunu düşünüyorsanız, bana dua ederek bunu ödeyebilirsi-
niz." 

Rahipler, başlarını hafifçe eğerek, son bir selam verdiler 
ve oradan ayrıldılar. 

Marius, ofisin bir köşesinde beklerken, bu sahneye sessiz­
ce tanık oldu. Gözlerinin önünde sergilenen bu komedi, onu 
iğrendiriyordu adeta. Belki de Douglas, çaldığı paralardan 
dolayı böyle cömert davranarak, Tann' nın affını satın aldığı­
na inanıyordu. Dertte olanlara yardım eden, iyi kalpli,  dindar 
olan işte bu kutsal adam, ikiyüzlülüğünün ve sahtekarlıkları­
nın günahından, sadaka verdiği kilisede, kendisi için dua edil­
mesini sağlayarak kurtulacağını düşünen biriydi. 

Marius, şaşkınlığını üzerinden atuktan sonra, kendi göre­
vini hatırlayarak, bir an önce harekete geçmek istedi. Noter, 
gülümseyerek ve kollarını iki yana açmış bir şekilde kendi­
sine doğru yaklaşırken Marius, sert bakışlarla gözlerini ona 
dikerek, sinirli bir tonla: 

"Kapıyı kapatın ! "  dedi. 
Douglas, sanki baskına uğramış gibi şaşkındı ve söyleni­

leni yaparak, kapıyı kapattı. 
Marius, emir verir gibi, "Kilitleyin! "  dedi. "Sizinle ko­

nuşmamız gerek," 
Douglas kapıyı kilitledikten sonra, şaşkın ve sinirlenmiş 

bir şekilde, masasına döndü. 
"Neyiniz var ki sevgili dostum?" diye sordu. 
Acıma duygusunun verdiği tereddütü yüzünden, Marius 

kısa bir süre sessiz kaldı. 
"Aslında haklısınız. İşler hakkında yalnız konuşmamız ge­

rek .. .  Eee, hazır mısınız? Authier ' in evine, Mouttet adına ipo­
tek koymak için eksik evrakları tamamladım. Şimdi sadece 
imzanıza ihtiyacım var. Acele etmeliyiz biliyorsunuz. Daha 
bu sabah Bay Authier 'den, acilen para istediğini belirten, ye­
ni bir mektup aldım. Zavallı adam, istediği parayı yollamam 
için yalvarıyordu." 
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Noter, ayağa kalkarak, masasındaki bazı evrakları açtı ve 
mürekkep hokkasına bir tüy batırarak, imzalaması için Mari­
us ' a uzattı. 

"İmzalayın," dedi sadece. 
Marius, Douglas ' ın her hareketini sessizce izliyordu. Ev­

rakları imzalaması için noterin kendisine uzattığı tüyü almak 
yerine, onun suratına dik dik bakarak, sakin bir sesle: 

"Dün, de Rome meydanındaki binayı görmeye gittim. Es­
ki bina sahibiyle ve kiracılarla tanıştım ve onlardan, Bay Aut­
hier' i  hiç tanımadıklarını öğrendim," dedi. 

Duyduğu sözler karşısında, Douglas 'ın yüzü sarardı ve 
dudakları , Marius'un daha önce de tanık olduğu şekilde titre­
meye başladı. Marius' a uzattığı evrakları aldı ve tüyü masa­
nın üzerine bırakırken, mınldanmaya başladı: 

"Ah ! . . Bu, beni çok şaşırttı. "  
"Önceki gün, Lambesc ' i n  zengin yerlilerinden Bay de Gi­

rousse, beni ziyaret etti. O da bana Authier adında bir komşu­
ları olmadığını ve yaşadığı kentte, bu isimde birinin kesinlik­
le oturmadığını söyledi," diye devam etti Marius. 

Noter, cevap veremedi. Sararmış bir halde tüm vücudu tit­
reyerek, görmeyen gözlerle belirsiz bir noktaya bakıyordu. 
Çaresizce, bu durumdan kurtulma yolu arıyordu. 

"Daha sonra Saint-Just meydanına gittim," diyerek, sözle­
rine acımasızca devam etti Marius. "Mouttet adındaki müş­
terinizin üzerine ipotekli diye bana tarif ettiğiniz ev, Bay Gi­
raud adındaki annemin eski bir dostuna ait. Bay Giraud 'un 
bizzat kendisi, bana o mülkün üzerinde, herhangi bir bağ ve­
ya kısıtlama olmadığını söyledi. Şimdi size soruyorum: Neye 
inanmam gerek sizce?" 

Ve Douglas, sessizliğini sürdürünce, 
"Eee?" diye çıkıştı Marius. "Eğer cevap vermeyi reddedi­

yorsanız veya verecek bir cevabınız yoksa, ben size fikrimi 
söyleyeceğim. Sizin Bay Authier, hiç var olmadı. O, utanç 
verici trafiğinizi daha kolay yönlendirmek için sizin yarattığı­
nız bir kukladır. Ayrıca, Mouttet 'ten aldığınız parayı da cebi­
nize attınız ve karşılığında, hiçbir mülkü ipotek etmediniz. 
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Bu güzel sonuca varabilmek için, yaptığınız çeşitli sahtekar­
lıklar, yetmediği gibi bugün başkalarını da kendi kazancınızı 
arttırmak adına, bunu yapmaya teşvik ediyorsunuz." 

Hiç hareket etmeden duran Douglas ' ın sakinliği karşısın­
da, kendini cansız bir duvarla konuşuyormuş gibi hisseden 
Marius, daha da öfkelendi. 

"Suçlarınızdan dolayı sizi yargılamak, benim görevim de­
ğil,'' dedi daha da öfkeli bir sesle. "Fakat, bana karşı alçakça 
davranışınızın hesabını sorabilirim size. Nasıl? Gözünüzü 
kırpmadan, iğrenç işlerinize bulaştırmak isteyerek, beni de 
tehlikeye atabilirdiniz. B ana dostça davranıyorsunuz, üstelik 
benim bir işçi olduğumu ve durumumu da biliyorsunuz. Bü­
tün bunlardan sonra namussuz olduğunuzu suratınıza haykır­
mak, benim hakkım değil mi?" 

Noter, sabit bakışlarla Marius 'u dinlemeyi sürdürdü. 
"Ve biraz önce," diye devam etti Marius, "Sizin için Tan­

rı ' dan lütuf isteyen rahipler, buradaydı . . .  Ah ! Kabul etmeli­
yim ki rolünüzü profesyonelce oynadınız. Marsilya'da bir tek 
ben sizin gerçek yüzünüzü biliyorum. Herkesi öyle ustaca 
kandırdınız ki, işlediğiniz suçlan, herkesin içinde yüksek 
sesle söylesem, belki de beni taşlayarak öldürürler. Herkesin 
saygı gösterdiği, dindar, dürüst olan bu adamın, gizli kapaklı 
bir şekilde, böylesine utanç verici işler yaptığına ve müşteri­
lerini dolandırdığına nasıl inanılır ki !  S izi, karşımda böylesi­
ne sakin, alçakgönüllü ve ibadet edercesine insanlara hizmet 
ederken görünce, ben bile şüphe ederdim. Konuşun şimdi ve 
kendinizi savunun! Eğer savunabilirseniz tabi ! "  

Douglas, Marius 'un söylediklerini umursamıyor gibi gö­
rünerek, eline aldığı zarf açacağını parmaklan arasında çevi­
rip duruyordu. 

"Size ne söylememi istiyorsunuz ki?" dedi en sonunda. 
"Siz, bana çocuk muamelesi yapıyorsunuz. B ağırmanızın bit­
mesini bekliyorum; böylece beni daha sakin dinlersiniz bel­
ki." 
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VIII 
Noter Douglas'm Vurgunları 

Douglas, kendisine bir çocuk gibi davrandığını söyleyerek 
onu suçlayınca, Marius isyan etti ve onu itham edenin, dürüst 
bir adam olarak, onu yargılayabilme hakkının olduğunu hay­
kırıp, ağzına geleni söyledi. Bu sahtekar, yaptığı yolsuzluklar 
yüzünden, suçlanmanın tehlikeli olduğunu biliyor ve bundan 
kurtulmak için de kimse onu anlamıyormuş gibi davranıyor­
du. 

Genç adam, yeniden bağırmaya başlayacaktı ki noter, sa­
bırsız bir el hareketi yaparak onun sözünü kesti: 

"Devamlı s iz konuşursanız, tabi ki siz; haklı çıkarsınız," 
dedi Douglas. "Yeterince hakaret ettiniz ve ben, içinizdekile­
ri atın diye, sizi rahat bırakıp lafınızı kesmedim. Lanet olsun! 
B iraz izin verin ki kendimi savunayım . . .  Elbette yaptığım iş­
lerden haberinizin olmamasını tercih ederdim. Fakat, gerçe­
ğin bir kısmını tahmin edebildiğinize göre, size her şeyi açık­
lamanın daha doğru olacağına inanıyorum bu aşamada. Akıl­
lı olduğunuzu bildiğim için herkesten çok, sizin beni anlaya­
bileceğinizi umuyorum . . .  Çok bitkinim; teorim başansızlıkla 
sonuçlandı ve her şeyi kaybettiğimin farkındayım. Bu yüzden 
yaptıklanmı, size itiraf etmeye hazmın. Hiç kimsenin zarara 
uğramasını istemedim. Bütün iyi niyetim ve dostluğumla, si­
ze para kazandırmak istedim. Sonuçta beni yargıladığınızda, 
sadece alçak bir vurguncu olduğumu göreceksiniz . . .  Lütfen 
dinleyin beni." 

Marius sanki kabus görür gibiydi. Mantıklı konuşan bir 
deliyi dinler gibi dinliyordu Douglas ' ı .  Bu adamın huzur ve­
ren ses tonu ve sergilediği hafif pişmanlık, oynadığı role ken­
disinin bile inandığını gösteriyordu. Bunun yanı sıra hüzünlü 
fakat utanmaz bir şekilde, icat ettiği teorinin başarısız olma 
nedenlerini de, dürüst bir dahi gibi açıklamaya çalışıyordu. 
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�'Detaylara girmeyelim," dedi Douglas. "Authier ve Mo­
uttet ' in konul arını,  çok önemli  olmadıkları için şimdilik bir 
kenara bırakalım. Anlamanız gereken şey, kurmayı başara­
bildiğim, bu büyük ve karmaşık sistemdir . . .  Sakinliğimin si­
zi şaşırttığını görüyorum ve size tekrarlıyorum: Her şeyi 
kaybettiğim için, kendimi rahatlıkla tehlikeye atabil irim. 
Hatta ve hatta size yarattığım sistemi, anlatmaktan zevk du­
yarım." 

Noter, Marius ' un karşısında, anlatacak i lginç hikayesi 
olan biri gibi duruyordu ve umursamaz bir tavırla, sürekl i  
elinde tuttuğu zarf açıcıyla oynuyordu. 

"Öncelikle, noter olduğum göz önüne alındığında, vekil­
lerime ihanet ettiğim ve büyük bir suç işlediğim konusunda, 
size katıldığımı söylemeliyim. Fakat ben kendimi, her zaman 
bir bankacı yani para yöneticisi olarak kabul etmişimdir. 
Özetle, beni sadece bir vurguncu olarak görmeyin lütfen. Es­
ki patronumun yerini aldığımda, bu ofisin çok az müşterisi 
vardı . İlk hedefim, paraya ihtiyacı olana, borç para bularak; 
yatırım yapmak isteyenleri, yatırım için yönlendirerek; malı­
nı satmak isteyenden alarak; mal almak isteyene satarak bu 
ofisi, büyük işlemlerin ve para hareketlerinin merkezi haline 
getirmekti. Serbest kuşları avlayabilmek için, kafesteki kuş­
ların arasında pusuya yatan avcıları taklit ettim. Gerçekte var 
olmayan, yaklaşık kırk tane hayali insan yarattım ve onların 
adına her türlü işlem yaptım. İtiraf ediyorum ki Authier de 
onlardan biriydi. Bu şekilde, çok sayıda hayali bina satın ala­
bildim ve onları, borç karşılığında hayali binalara ipotek ko­
yarak, daha sonra da satın aldım. Portföyümde bulunan çok 
sayıdaki müşterim sayesinde, para hareketlerimin ve kredile­
rimin temelini oluşturdum. Böylece kendime, bir sermaye 
yaptım." 

Douglas, çok net bir ses tonuyla konuşuyordu. Kısa bir 
sessizlikten sonra: 

"Para konusunda vurgun yapılmak istendiğinde, çok bü­
yük titizlik gerektiğini bilmelisiniz. Eğer yapmak istediğim 
diğer işler için gereken parayı bulamasaydım, binalar ipotek-
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li olduğu için, ilk yaptığım vurgunculukta kesinlikle tutukla­
nırdım. Bana göre en basit ve en pratik yöntemleri, kullanı­
yordum. İpotekli malları, değerine aldıktan sonra sahte ibra­
name ile serbest bırakıp, daha sonra onları, başka borçlar al­
mak üzere yeniden, garanti olarak gösteriyordum." 

"Ama," diye haykırdı Marius. "Bana anlattıklarınız bir re­
zalet ! "  

Douglas, sert bir şekilde, "Sizden sözlerimi kesmemenizi 
rica etmiştim," dedi. "Daha sonra kendimi savunacağım; şim­
dilik, sadece olayları anlatıyorum . . .  Daha sonra, bu sistemi 
büyütmek zorunda kaldım . . .  Yarattığım kırk kişi, artık işlem­
lerim için yetersiz kalıyordu. O yüzden, .daha sonra çok başa­
rıyla sonuçlanan, farklı bir yöntem denedim. Borç almak is­
teyen mal sahiplerinin mallarını, hayali tüccarların adına söz­
leşme düzenleyerek, malı ipotek ettim. Her yeni ipotekte, 
sahte bir ibraname ile malı serbest bırakıyordum. Planlarıma 
göre bu şekilde hiçbir tehlike altına girmezdim .. Anlıyorsu­
nuz, değil mi? Çok kolay !"  

"Evet, evet, anlıyorum," dedi Marius. Ona göre artık, Do­
uglas bir deliydi. 

"Aslında her ihtiyacım olduğunda, herhangi bir şekilde 
para topladım. Amacıma ulaşmak için teorimin sonuçlarını 
kabul etmekle beraber, her zaman engellerden çekinmeden 
ilerledim . . .  Böylece, hem hayali borçlu, hem de hayali bina­
lar yarattım ve borçlu kişinin gerçekte var olmayan malını 
ipotek ettim . . .  Paraya çok acil ihtiyacım olduğu zamanlarda 
da, ani durumları karşılamak için Marsilya'nın en büyük tüc­
carı adına senetler düzenleyip, bunları kendi adıma ciro et­
tim . . .  Gördüğünüz gibi, sizden bir şey saklamıyorum ve suç­
lu olduğumu biliyorum. En şeffaf halimle karşınızda duruyo­
rum, çünkü bu yaptıklarımın sebebini açıklamak istiyorum ve 
bundan böyle, bu sistemi uygulamaktan vazgeçmem gerekti­
ğini biliyorum." 

Marius şaşkın gözlerle ona bakarken, duydukları karşısın­
da dehşete düşmüştü. Douglas 'ın zekasının derinliği, genç 
adamı ürkütmüştü. Bu garip itiraf, giderek kabusa dönüşü-
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yordu. Sanki birbirini tamamlayan ve gürültüyle çalışan çark 
dişlilerinin ortasında gibiydi. 

"Şimdi benim sistemimi daha iyi anladınız sanıyorum. 
Ben, bankacı olmak ve elime geçen meblağları artırmak iste­
miştim. Kendi adıma binalar satın alarak, onları karla satabi­
leceğimi zannetmiştim. Tüm ihtiyaçlarımı karşılamak üzere 
yarattığım hayali isimler sayesinde, bir ihtiyaç için bana ge­
len kimseyi, geri çevirmedim. Duruma göre, borç veren, borç 
alan, satıcı veya alıcı oluyordum. Şahsi kredimin bana sağla­
dığı ya da hayali isimler sayesinde elime geçen para, sonraki 
işlemler için bana yetmediği zaman ise ilk aklıma gelen şa­
hısların, akrabalarımın, dostlarımın veya müşterilerimin adı­
na sahte borç senetleri düzenleyerek, o kişilerin mallarını, 
ipotek ediyor, daha sonra da hazırladığım, yine sahte ibrana­
melerle, aynı şahıs adına yapılan her iki işlemi sonuçlandın­
yordum. Yani ofisim, artık bir banka halini almıştı." 

"Dolandırıcılık şirketi, sahtekarlık fabrikası ! "  diye haykır­
dı Marius. 

Douglas umursamaz bir tavırla, omuzlarını silkerek: 
"Sizin, şimdiye kadar beni anlamanız gerekiyordu," dedi. 

"Ben, hiçbir müşterimi soymadım. B irazdan belki bana hak 
verirsiniz . . .  S ize, en iyi buluşumu anlatacağım. Satın alınan 
binaları yönetmek, borç alınan meblağlara değer kazandır­
mak ve hayali olan kırk kişiyi, temsil etmek üzere yetkili ve­
kil olarak yükümü paylaşacak insanları, işe almak istedim. O 
vekilleri genç, şerefli ve dürüst insanlar arasından seçiyor­
dum. Onlar, hiç haberleri olmadan suç ortağım oluyorlardı. 
Sistemime çok güveniyordum. Bana yardım edenleri kesin­
likle zengin ediyordum. Size tekrar ediyorum ki; eğer şans­
sızlıklar beni durdurmasaydı, Authier ' i  temsil etmenizi teklif 
ederken; size yardım etmek istedim ve mükemmel olacağını 
zannettiğim bir vurgunun karından, size de pay vermek iste­
dim." 

Bu son sözler, Marius 'u çok üzmüştü. B itkindi ve Doug­
las'ın konuşmalarını dinlemeye devam ettiği müddetçe, ken­
disinin delireceğine inanıyordu. 
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"Ben sizi sabırla dinledim. Bana utanmadan anlattığınız 
adilikler, sizin ya aptal ya da alçak olduğunuzu gösterir," de­
di titreyerek. 

Douglas, "Hey! Hayır! "  diye haykırarak ve önündeki ma­
saya yumruğunu vurarak Marius'un sözünü kesti. 

"Siz, beni kesinlikle anlamadınız! Size dört veya beş kere 
söyledim. Ben, bir bankacıyım. Lütfen beni dinleyin." 

Ayağa kalkan Douglas, gözlerini kaçırmadan Marius'a 
uzun uzun baktı. Tavırlarında ne korku ne de utanç vardı. 

Sakin bir sesle devam etti Douglas, "Siz, bana alçak dedi­
niz ve beni hırsızlıkla suçladınız. Üstelik, bana hakaret etme­
nizi bir yana bıraktım; siz, adeta başsavcı gibi toplum adına 
beni itham edip, hatta yasal olarak yargılayacakmış gibi ko­
nuştunuz. Eğer beni anlamak istiyorsanız, olaya daha farklı 
bir açıdan bakmanız gerek. B iraz düşünün lütfen! Hırsız, baş­
kalarının malını veya parasını alır ve ceplerini doldurunca da 
kaçar. Ben, hiçbir zaman hırsızlık yapmadım. Altı yıldır ken­
di sistemimi uyguluyorum. Üstelik, ilk günlerdekinden daha 
fakirim. Yaptığım işlemlerde, başarılı olamadım hatta önce­
den biriktirdiğim birkaç bin frankı bile kaybettim. Hayatımı 
biliyorsunuz. Yıllarca kuru ekmek yiyerek, su içerek dürüst 
ve çalışkan bir işçinin yaşadığı hayatı yaşadım. Benim tek 
lüksüm, arada bir sadaka vermekti. Manastıra kapanan rahip­
ler gibi, kendimi ofisime hapsedip para hareketini sağlayan 
ve bir kuruş çalmayı düşünmeyen bu adam, sizin tarifinize 
pek uymayan garip bir hırsızdır! İtiraf edin ! Ben, gerçekten 
hırsız olsaydım kasama doldurduğum paralarla çoktan kay­
bolmuştum. "  

Marius, bir süre şaşkınlığını üzerinden atamadı. Noter Do­
uglas ' ın sözleri karşısında, mahcup olmuştu sanki. Konuya 
hiç bu açıdan bakmamıştı. Gerçekten bu adam haklıydı ve 
kimse onu hırsızlıkla suçlayamazdı. 

"Sizi kıran ve öfkelendiren, aslında benim başarısız olan 
sistemim. Bu durumda ben, tabi ki büyük bir suçlu gibi görü­
neceğim. Eğer bu sistem başarılı olsaydı, büyük servet sahibi 
olacaktım. Hiç kimseye zarar vermeden çok zengin olacaktım 
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ve herkes, bana saygın biri olarak davranacaktı. Benim su­
çum, sadece işlemlerin temelinde sahtecilik yapmaktı. Yeni 
ve zor bir yol seçmiştim. Fakat, düşüncelerime göre planım, 
kesin başarılı olacaktı. Bu yüzden, yaptığım işlemlere güve­
niyordum. Ancak kendi düştüğüm noktaya, peşimden birini 
de sürükleyebileceğimi hiç düşünmemiştim. İşte benim kör­
lüğüm burada. 

"Ne yaptığımı görüyorsunuz işte! Hayali binalar üzerine 
veya borç için garanti olarak gösterilen gerçek binalar üzeri­
ne ipotekler alıyordum ve ipotek karşılığında alınan borcun 
faizlerini ödüyordum. Bu hareketi sağlamak için sahte senet­
ler yaratıyor ve onlan da ödüyordum. Yarattığım hayali şahıs­
lar, aslında isimlerinin arkasına saklandığım, borç veren kişi­
lerdi. Bu şekilde, sadece kan büyütmek için işlemlere hareket 
kazandınyordum. Beni iyi anlayın: İlk önce sermayeyi ka­
zanmak, sonra da onun değerin i  arttırmak istedim. Hayali ra­
kamlar ve hayali sözleşmeler gibi aslında yaptığım her işlem, 
kredimi arttırmak ve zincire bir halka daha ekleyerek, işleri­
mi büyütmek içindi. Bu yüzden yaptıklanm değil, amaç 
önemliydi benim için. Mesela bakın borsaya; sadece varsa­
yımlar ve ihtimaller üzerine işlemler yapılıyor. B ir dakika 
için benim sistemimin doğru olduğunu kabul edin. B inaları 
satarak veya satın alarak, başkalannın parasıyla yasadışı ola­
rak kazandığım sermayeyi ikiye katladım diyelim. Bu serma­
yeleri eksiksiz, geri ödüyordum. Hiç kimseden bir şey çalma­
dım. Beynimle ve çalışmamla bir servet kazandıktan sonra 
tüm sahte sözleşmeleri yok ediyordum ve çekiliyordum. Kur­
duğum sistem buydu. Kendi adıma malım veya param olma­
dığı için kendi müşterilerimden, işlemlerim için borç almak 
zorundaydım. O, çalma değil sadece borç almaktı." 

Marius, Douglas ' ın mantıklı ve net açıklamalarını duyun­
ca korkuya kapıldı. Noter, genç adamın gözlerinde, gittikçe 
daha fazla büyüyordu. Bir an onu, az bulunan enerjisini ve 
cesaretini kötü şekilde kullanan ve mevkisini kaybetmiş bir 
dahi gibi gördü. Eğer, geniş imkanlara sahip olsaydı bu adam, 
mükemmel işler başarabilirdi. Douglas gibi bir suçlunun, bu 
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suçları işleyebilecek zekası ve başka üstün sıfatları da vardır. 
Marius ' u  en çok şaşırtan da Noter Douglas ' ın yaptığı sah­

tekarlıktan, bu kadar basit ve doğal bir şekilde söz etmesiydi. 
Kesinlikle bu müthiş zeka, bir bozukluğa uğramış olmalıydı. 
Bu adam, hastaydı. Onu tetikleyen hırsı, suç sayılacak işlerin, 
zamanla normal olduğunu düşünmesini ve bunları, kendisini 
amacına ulaştırabilecek, mükemmel bir yöntem olarak gör­
mesini sağladı. Ama bu işin, gizli ve cezasız olması gereki­
yordu. 

Sessiz geçen birkaç dakikadan sonra Douglas, iki yana 
sallanarak, sözlerine devam etti: 

"Sistemler, hep çok güzeldi. Sadece pratikte yaşadıkları­
mız, düşüncelerimizdeki hataları fark edebilmemiz için göz­
lerimizi açabilir. Olayların, nasıl bu duruma geldiğini bilmi­
yorum. Sadece, kendimi borçların altında ezilmiş bir halde 
buluyorum ve her şeyimi kaybettiğimi gayet iyi görüyorum. 
Yaptığım şanssız işlemlerle, yaklaşık bir milyon frank kay­
bettim ve bu, müşterilerimin iflası demek." 

Noterin sesi buğulandı ve duygulan, gözyaşlarına ·dönüş­
tü. Odanın içinde heyecanla yürümeye ve yürürken de 
konuşmaya başladı. 

"İki yıldan beri, ne kadar zor bir hayat yaşadığımı bile­
mezsiniz. Tüm işlemlerim, başarıyla tamamlanmadı. O za­
man kendimi, bugünkü felaketimi hazırlayan sorunlarla karşı 
karşıya buldum. Kendimi korumak ve yaptığım sahtekarlığı 
örtbas etmek için, her gün başka bir sahtekarlık yapmak zo­
runda kaldım. Artık para kazanmayı düşünmüyordum. Tek 
düşündüğüm, kendimi savunmak ve zindandan kurtulmaktı. 
Tanrı şahidimdir ki, eğer tehlikeye attığım sermayeleri, tekrar 
kazanabilseydim; herkese geri ödeme yapacaktım ve sonra 
yasalara uygun bir hayat yaşayacaktım. Fakat ödemek zorun­
da kaldığım yüklü faizler, beni yok etti. Satın alınan binaları 
zararına sattım. Durumu düzeltmek için çok mücadele ettim 
ama şanssızlık yakamı bırakmadı ve beni, dipsiz bir kuyuya 
attı . Bugün borçlarım çok fazla. Bu başarısızlığı atlatmam 
mümkün değil. Ve benim için ödeyemediğim borçlar, hapis 
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cezasına çarptırılmaktan farksız. Üstelik evraklarım, yasal 
olarak incelemeye alınırsa, anında hapse atılırım." 

Marius, bu alçağa biraz acımıştı. Yeniden oturan Douglas, 
bitkin bir şekilde: 

"Artık her şeyin bittiğinin farkındayım. Size, bütün gerçe­
ği itiraf ettim ve beni adalete teslim edeceğinizden eminim . . .  
Zaten bitmesini istiyorum, çünkü bu durum dayanılmaz hale 
geldi . . .  Haklısınız; suçluyum, rezil adamın biriyim ve cezamı 
çekmek zorundayım," dedi. 

Marius, bir süre hareketsiz kaldı. Hangi tarafta olması ge­
rektiğini bilemiyordu. Fakat, tanık olarak çağınlması halinde, 
çok zaman kaybedeceği endişesi ile bu olaya karışmak iste­
miyordu. Kendi özel görevinin, ona daha çok ihtiyacı vardı. 
Aynca, noteri ele vermek onun işi değildi. Zaten bu adam, el­
leri kollan bağlı olarak, cezasına doğru yürüyordu ve bu gi­
dişle hakimlerin eline kendiliğinden düşecekti. 

"Ee! Neyi bekliyorsunuz?" diye sordu Douglas. "Artık her 
şeyi biliyorsunuz. Yollayacağınız jandarmaları, burada bekli­
yor olacağım." 

Genç adam ayağa kalktıktan sonra, adına düzenlenmiş 
olan vekaletnameleri yırttı. 

"Siz şerefsiz birisiniz," dedi Marius. "Hakkınızdaki dü­
şüncelerim değişmiş değil, fakat adalete yardım etmek zorun­
da değilim. Eminim ki o, sizi ben olmadan da cezalandırma­
yı bilir ve zaten ceza kendiliğinden gelecektir," dedi ve ardan 
ayrıldı. 

Bu hikaye de böylece sona erdi ve başarısızlığının altın­
dan kalkamayınca, Douglas ertesi gün kaçtı. Bu haberin du­
yulması, tüm Marsilya' da gerçek bir panik yaşanmasına yol 
açtı. B ir sürü servet tehlikedeydi ve zararın gerçek boyutları­
nı, hesaplamak imkansızdı. Sanki toplumsal bir felaket yaşa­
nıyordu. Bu olayda menfaati olanların korkuları ile dürüst 
olanların şaşkınlığı birbirine karıştı. Yıllar boyunca, bu kent­
teki insanları kandıran, bu ikiyüzlü noteri kimse affetmeye­
cektir. 

Daha sonraki günlerde, Douglas yakalandı ve büyük öfke 
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selinin ortasında, Aix 'te yargılandı. Ender rastlanan bir so­
ğukkanlılıkla suçunu kabul etti. Onun itiraflarının ışığında 
düğümler çözüldü. Douglas 'ın yardımı olmadan, bu karam­
bol dava içinde, adalet yerine bulamazdı. Mahkeme, sahte­
karlık dolu yaklaşık dokuz yüz sözleşmeyi incelemek zorun­
da kaldı. Bu işlemler sırasında, öyle yöntemler kullanılmıştı 
ki hiçbir akıl, bu kadar kombine bir sahtekarlığı düşünemez­
di. Douglas, mahkemede öyle çok şeyle suçlandı ki, suçlan­
dığı her detayda kurban ettiği başka biri vardı. Hiç kimse, bir 
çorap söküğü gibi birbirini izleyen suçlarla, karambole dönü­
şen bu olayların içinden çıkamadı. Sadece suçları planlayan 
ve gerçekleştiren kişi, bu düğümleri çÇ>zebilirdi. Douglas, şa­
şırtıcı bir doğrulukla, kendi yaptığı işlemlerin pürüzlerini gi­
dererek, alacaklarının durumunu ve kendi pozisyonunu tespit 
etmek için, insanüstü bir gayretle uğraştı. 

Zaten hırsızlığa karşı kendini de ayriı şiddetle savunuyor­
du. Şanssız bir vurgun olduğunu tekrarlıyordu. Eğer adalet 
izin verirse kendi işlerini de, müşterilerin işlerini de yeniden 
düzeltirdi. Mahkemeyi, ellerini bağlayıp yaptığı hatayı dü­
zeltmesine engel olmakla suçluyordu sanki. 

Dava sonuçlandı. Douglas, ömür boyu ağır hapis ve halka 
teşhir cezasına mahkum oldu. 

IX 
Çirkin Bir Adam, Güzel Görünebilir 

Marius ve Fine ' in Marsilya'ya dönmelerinin üzerinden iki 
ay geçmişti. Genç adam, Douglas 'ın ofisinden çıktığında bu­
güne kadar boşa zaman kaybettiğini, kendi kendine itiraf etti. 
Phillipe' i  kurtaracak olan on beş bin frankın, daha tek kuru­
şunu bile bulamamıştı. Dürüst kişiliği, sadık karakteri ve cö­
mertliği ile o, sadece sevmeyi ve fedakarlık yapmayı biliyor­
du. Birkaç haftada, bu kadar çok parayı bulunmasının imkan­
sız olduğunu düşündükçe, içindeki ümitsizlik daha da büyü-
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yordu. Cesaret gerektiren konularda her zaman bir çocuk gi­
bi davranmıştı. Son zamanlarda karıştığı ve bir şekilde tanık 
olduğu olaylar, Annande ve Sauvaire' in aşkları, Douglas ' ın 
ikiyüzlülüğü ve sahtekarlığı, hayata bakış açısını iyice küçül­
tüyor, ilerleyeceğine gerilemeye başlıyordu. Yeni bir girişim­
de bulunmayı denemekten ve bunda başarısız olmaktan, ken­
dini tehlikeye atarak, onu kullanacak başka alçakların eline 
düşmekten korkuyordu. Güvensizlik duygusuna öylesine tes­
lim olmuştu ki, etrafında sadece tuzakları gönneye başlamış­
tı artık. Kötülük bilmeyen iyi kalbi, Phillipe adına boşa geçi­
rilmiş her saat için kanıyordu. 

Fakat aralık ayı yaklaşıyordu. Eğer Phillipe'e yardım 
edilmek isteniyorsa acele edilmeliydi. Mahkum, o direğe 
bağlanıp rezil edildiğinde, hiçbir kapıdan merhamet beklene­
mezdi. Bu düşüncelere kapılan Marius, çaresizlikten ve bit­
kinlikten ağladı. Çok çalışarak Phillipe' i  kurtarmak istemişti. 
Ona bir fırsat verilseydi, zindanın duvarlarında tırnaklarıyla 
delik açar; taşlan pannaklarıyla parçalayarak, kum haline ge­
tirirdi. Bu işçilik görevi ona ağır gelmezdi, keşke bu sorunu 
çözmek için ellerini kullanması yeterli olsaydı. Fakat on beş 
bin frankın düşüncesi bile onun ödünü kopartıyordu. Söz ko­
nusu para olduğunda, karanlık olaylar veya basit bir yöntem 
karşısında bile deliriyor, en küçük bir denemede kendisinin 
yetersiz olacağına inanıyordu. Zaten onu Annande'e ve Do­
uglas 'a kadar götüren de saflığı ve insanlara olan güveni de­
ğil miydi? 

Fakat ümidini tamamen yitinnemişti. Onu zayıf biri hali­
ne getiren özellikleri, iyi kalbi ve dürüstlüğü sayesinde kay­
bettiği güveni ve ümidini tekrar kazanabilirdi. Hayatın utanç 
verici yanlarına ve ona verdiği derslere rağmen yardımsever 
birilerinin varlığına olan inancını kaybetmedi. 

"Önümde hala altı haftadan fazla zaman var, o zamana ka­
dar mutlaka gerçek bir dost bulabilirim, her zaman biraz ümit 
vardır," diye düşündü. 

Eğer görevinin ümitsiz ve ümit veren yanlarıyla mücadele 
ederken, taşıdığı endişelerine kapıldığı kötü zamanlarında, 
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yanında kendisini, gülümseyen gözlerle teselli eden bir bayan 
olmasaydı; kesin hasta olur, yataklara düşerdi. Marius ve Co­
ugourdant arasındaki samimiyet epeyi ilerlemişti. Hemen he­
men her gece Fine'e gidiyor, onunla uzun akşamlar geçiriyor­
du. Başlangıçta sadece Phillipe hakkında konuşuyorlardı . 
Sonra hapiste kurtarılmayı bekleyen zavallı Phillipe'i  de 
unutmadan kendilerinden, gençliklerinden ve geleceklerin­
den söz etmeye başladılar. Yaptıkları sıcak sohbetler, her iki­
sine de günün yorgunluğunu ve tedirginliğini unutturuyor; 
onlara ertesi gün için gereken enerjiyi veriyordu. 

Marius bir süre sonra her sabah, Fine ile o küçük odasın­
da sohbet etmek için akşamın gelmesini dört gözle bekler ol­
muştu. Bir ümit belirince paylaşmak için, üzüntülüyken tesel­
li bulmak ve avunmak için hemen ona gidiyordu. Sadece ora­
da, temiz olan ve güzel kokan neşe dolu, bu çatı katında hu­
zur buluyor, mutsuzluğu hafifliyordu. Bir

. 
akşam, genç kızın 

ertesi gün satacağı buketleri yapmasına yardım etmek istedi. 
Güllerin dikenlerini çıkarmaktan, karanfillerden ince tutam­
lar yapmaktan, tek tek özenle ve dikkatle menekşeleri, papat­
yaları sırayla Fine'e vermekten o kadar çok zevk aldı ki, o ak­
şamdan sonra her gece saat sekiz ile on arasında çiçekçi oldu. 
Bu iş, önce eğlendiriyor ve endişelerinden uzaklaştırıyordu. 
Fine'e çiçekleri uzattığında parmaklan onun eline dokundu­
ğunda, yüzüne yumuşak ve tatlı bir sıcaklık yayıldığını hisse­
diyordu. Şüphesiz son günlerdeki çiçekçiliğe duyduğu ani 
eğilimin tek sebebi; içindeki garip endişe ve ta yüreğinde his­
settiği o sıcak duyguydu. 

Fakat Marius çok saftı . Eğer birisi, kendisine Fine'e aşık 
olduğunu ispatlarsa şaşırır, hatta kırılırdı. Bu genç kızı seve­
cek cesareti yoktu; çünkü kendini çok çirkin buluyordu. Za­
ten böyle bir aşk, ağabeyinin felaketinin gölgesi altında do­
ğan ve büyüyen bir suç olurdu ona göre. 

Marius, hiçbir zaman bir kadının sevgisini hissederek ya­
şamamıştı. Bu yüzden, karşılaştığı ilk sevecen bakışa kendini 
kaptırdı. Fine, onu teselli ederken, ona hep okşayan gözlerle 
bakarken, yumuşak elleriyle ellerini avuçlarken; Marius 
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onun, dertlerinin arasında bir anne, bir kız kardeş olarak ken­
disine destek vermesi için ilahi bir güç tarafından yollandığı­
na inanıyordu. Aslında bu kardeş veya anne, kalbinin tüm aş­
kıyla ve sadakatiyle sevdiği bir eş oluyordu. 

Zaten beraber gülen ve beraber ağlayan iki genç insan ara­
sında, bir aşk doğması kaçınılmazdı. Kader onları birbirine 
yaklaştırdı ve her ikisinin de iyi kalbi, onları evliliğe götürdü. 
Birbirlerini hak ediyorlardı, onların yüreklerinde kuvvetli sa­
dakat duygusu vardı. 

Fine' in yüzünde, bir süredir Marius ' un görmediği sinsi bir 
gülümseme vardı. Ona aşık olduğunu, genç adamın daha 
kendisi bile anlamadan, Fine anlamıştı. Kadınlar, bu tip sırla­
n sezmeyi çok iyi bilirler. Sevgililerin gözleri olur, yürekle­
rin derinliklerine kadar girerler. Zaten çiçekçi, kızannış ya­
naklarını iyi saklıyordu. Marius ' la  dost kalmak ve elini daha 
samimi tutmamak için mümkün olan her şeyi yaptı. Onları, 
her akşam çiçek dolu bir masa başında karşı karşıya görenler, 
ikisini kardeş zannederlerdi. 

Fine, her pazar Saint-Henri kasabasına gidiyordu. Blanc­
he' a  karşı şefkat ve acıma hisleriyle doluydu. Ona karşı mer­
hametli bir dostluk besliyordu. Yakında anne olacak olan ve 
hayatı sonsuza kadar mahvolan bu zavallı genç kadın, Fine 
için her gün daha da değerli hale geliyordu. Fine, Blanche 'a 
yaptığı ziyaretlerle ona güç veriyor, onun gözyaşlarında piş­
manlığı, mutsuz yaşamında da üzüntüsünü görüyordu. Fine, 
Blanche'ın Phillipe ve doğacak çocuğunu düşünerek, ağladı­
ğı bu kederli eve neşe getiriyordu. Çiçekçi, bunu kutsal bir 
görev olarak algılıyor ve dinsel bir tören gibi tamamlıyordu. 
Öğlene doğru gidiyordu ve öğle yemeğinden sonra akşama 
kadar genç Bayan de Cazalis'le kalıyordu. Akşam olunca, de­
niz kenarında kendisini bekleyen Marius 'la buluşuyordu ve 
her ikisi, genç evli bir çift gıbi kol kola yürüyerek Marsil­
ya'ya gidiyordu. 

Marius, bu gezintilerden çok zevk alıyordu. Genç adam 
için pazar akşamları, tüm hafta çalışmasının ödülü oluyordu 
sanki. Deniz kenarında üzüntüsünü unutup, heyecanla Fi-
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ne 'in gelmesini beklerdi. Sonra o geldiğinde, birbirlerine gü­
lümser yavaş yavaş yeni gelen gecenin, sessiz ve yumuşak 
gölgesi altında, dostluktan ve ümitlerden söz ederek Marsil­
ya 'ya dönerlerdi. Bu yol, genç adama hep kısa geliyordu. 

Marius, bir pazar günü erkenden geldi. Kibarlığından ve 
genç kadının acılarını tazelemek istemediğinden, Blanche'ın 
evine girmek istemedi. O yüzden köyün yakınında bulunan 
kayalıkta oturdu ve önünde uzanan uçsuz bucaksız görünen 
maviliği izledi. Sevecen ve mutlu bir yüzle, huzur veren ha­
yallere dalarak iki saate yakın orada kaldı. Ufka baktığında, 
kendisi bile fark etmeden Fine'e olan tüm aşkı, kalbinden di­
l ine ulaşıyordu. Denizin ve gökyüzünün, suların ve havanın 
sonsuzluğu, onu duygulandırıyor, ruhunun tüm derinliklerini 
açıyordu. B u  kocaman denizde, sadece Fine ' i  görüyordu. 
Dalgaların boğuk ve tekdüze sesleri, kulağına Fine' in adını 
fısıldıyordu sanki. 

· 

Çiçekçi geldi ve konuşmadan, sadece elini tutan genç ada­
mın yanma oturdu. Deniz, önlerinde serilmiş solgun mavi 
renkte bir halı gibiydi. Alacakaranlık olmuştu. Yavaş yavaş 
yanmaya başlayan ışıklar, uzaklardan ara sıra duyulan sesler, 
denizin yarattığı huzuru tamamlıyordu sanki. Güneşin son 
ışıklan, sahildeki kayaların üzerine, pembe renkli inci bir şi­
fon gibi düşüyordu. Yumuşacık nefes gibi hissedilen meltem, 
zaman zaman hafifleyen, zaman zaman da titreyen bir müzik­
le onlara eşlik ediyordu. 

Duygu seline kapılan ve dostunun elini, avuçlan arasında 
tutan Marius, gözlerini ufukta, denizle gökyüzünün birbirine 
karıştığı sisten ayırmadan hayal kurmaya devam ederken, hü­
zünlü bir şekilde gülümsüyordu. O anda, yürekten düşündü­
ğü bir şeyin, kendisi bile farkında olmadan, bir fısıltı halinde 
dudaklarından dökülmesini engel olamadı. 

"Hayır, hayır ! "  diye mırıldandı. "Çok çirkinim . . .  " 
Fine, Marius onun elini tuttuğundan beri, anlayan gözler­

le ona bakıp, sevecen bir tavırla gülümsüyordu. Sonunda dos­
tunun, konuşmaya karar verdiğini anlayan genç kız, Mari­
us'  un derin bakışlarından ve elini daha sıkı kavramasından 
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sonra, genç adamın, "Çok çirkinim . . .  " dediğini duyunca şa­
şırdı ve kızdı. 

"Çok çirkin? Ama siz, güzel bir adamsınız Marius ! "  diye 
haykırdı. 

Fine, bu sözleri o kadar içten söyledi ki Marius, başını çe­
virerek ellerini birleştirdi ve tedirgin bir şekilde ona baktı. Fi­
ne o an, Marius'un kalbindeki sırrı , aniden açığa çıkardığını 
anlayarak, pembeleşen yüzünü öne eğdi. Genç kız, sessiz ve 
utangaç bir halde birkaç dakika öylece kalakaldı. Diğer yan­
dan, aşkını sonuna kadar itiraf etmeden geri adım atmak da 
ona göre değildi. İçindeki dürüstlük, açık.sözlülük ve canlılık­
la; böyle durumlarda aşıkların oynadığı, ikiyüzlü oyunları oy­
namaya hiç niyeti yoktu. 

Cesur bir şekilde başını kaldırdı ve gözlerini, Marius ' un 
titremekte olan gözlerine dikti. 

"Dinleyin dostum," dedi Marius ' a. "Açık konuşacağım. 
Bundan altı ay önce sizinle hiç ilgilenmiyordum. Çirkin oldu­
ğunuzu bile düşünüyordum ve size belki hiç bakmazdım. Fa­
kat bugün sizde bir güzellik, bir farklılık var. Bu, nasıl oldu 
bilemiyorum ama size yemin ederim . . .  " 

Tüm kararlılığına rağmen yine de biraz tereddütlüydü ve 
birdenbire yanakları kızarmıştı. B ir süre durdu. Marius' a  
böyle açık açık onu sevdiğini söyleyemiyordu. Genç adamın 
utangaçlığını, zaten biliyordu ve sadece ona cesaret vermek 
için konuşuyordu. Duyguların doruğa çıktığı an, Marius da 
heyecan içindeydi ve ona, bu kadarı bile yeterdi. Fine' in da­
ha fazlasını itiraf etmesini beklemeden, bütün geceyi orada 
geçirebilirdi. 

Çiçekçinin alışılmış bir aşk hikayesi vardı. Fine, bütün 
genç kızları tetikleyen bir duygu ile önceleri Phillipe'in uzun 
boyunu ve enerji  dolu yüzünü sevmişti. Zaten genç kızları, 
körü körüne yakışıklı erkekleri seçmeye iten neden erkekle­
rin içlerinde taşıdıkları güzellikler için değil, sadece yüzlerin­
de taşıdıkları güzellikler için seçmeleriydi. Blanche 'ın sevgi­
l isi olan bu adamın kendisine gösterdiği soğuk tavırlara, içten 
içe kırıldıktan sonra, kendi mağrur karakterinin farkına vardı 
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ve Phillipe' in davranışlarını gözlemleyerek, ciddi bir şekilde 
onu yargıladı. Ondan yavaş yavaş uzaklaştığı günlerde de 
Marius ile aralarında oluşan samimiyetin, her ikisini birbirine 
yaklaştırdığını fark etti. 

Buradaki aşk, Fine ' in iyi niyetinden doğdu. Marius yüzü 
çirkin ama kalbi yakışıklı biriydi. Önceleri, Fine, Marius ' u  
sadece yardıma ihtiyacı olan bir dost olarak görüyordu. Ma­
rius 'a ise kardeşçe yardım etmek, Phillipe 'e olan aşkı ve en 
fazla da, yüreğinde hissetiği yardımseverlik duygusunu tat­
min etmek istemişti. Böylece Marius'a destek verdi ve aynı 
amaç için çalışmaları anlan birbirine gittikçe daha çok ya­
kınlaştırdı. Fedakarlık ve sadakat göstererek, aynı rüyayı 
gerçekleştirmek için, çalışarak birbirlerine daha çok bağlan­
dılar. 

Bu cömert çabalann sonunda, Marius, Fine' in gözünde 
gittikçe güzelleşti. Genç kız, Marius ile Phillipe arasında yap­
tığı kıyaslamadan sonra Marius ' un, genç kızların rüyalarında 
beklediği beyaz atlı prens olduğuna karar verdi. O andan son­
ra, Fine ' in bakışlanna göre, Marius 'un yüzü değişti. İyi  kal­
binde ve sadık ruhunda bulunan güzellikler, genç adamın yü­
züne yansımıştı. Birisi Fine 'e sevgilisi için çirkin derse, genç 
kız çok şaşınrdı. 

Marius, halen kulaklarında arkadaşının, "Sen güzelsin ve 
ben seni seviyorum," dediği haykınşlannı duyuyordu. Ruhu­
na zevk veren bu güzel rüyayı bozmamak için konuşmaya bi­
le cesaret edemedi. 

Marius 'un sessizliğinden huzursuzlanan Fine, yine de gü­
lümsüyordu. 

Sadece konuşmuş olmak için, "Bana inanmıyor musun?" 
diye, ne dediğini bilmeden sordu. 

Bunun üzerine, Marius, derin ve kısık bir sesle, " Evet! Si-
ze inanıyorum, size inanmaya ihtiyacım var . . .  Siz burada yok-
ken, dalgaların sesi bana büyük bir sır verdi . . .  Bu akşam, gök-
yüzünün ve denizin nesi var bilemiyorum. Öyle yumuşak bir 
ses tonuyla konuşuyorlar ki beni çok ama çok duygulandırdı­
lar; kalbime dokundular. Bugünün sonunda kendimi, sebebi-
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ni bilemediğim bir mutluluk içinde buldum . . .  Dalgaların ku­
lağıma fısıldadığı sırrı bilmek ister misiniz?" 

Heyecandan elleri titreyerek, "Evet," dedi çiçekçi. 
Marius, Fine 'e doğru daha çok eğildi, çekingen ve kısık 

bir sesle, "Dalgalar, sizi sevdiğimi söylediler," diye mırıldan­
dı. 

Güneş, yerini ayla yıldızlara bıraktığında, ışıldayan gök­
yüzü, daha gri ve derinleşen gölgeler, daha görkemli bir ha­
vaya bürünüyordu. Rüzgar; mavi karanlıkta belli belirsiz ha­
reketlenen dalgalarla, sakin ve güçlü nefesler alarak uykuya 
dalan denizin, taze ve iyotlu kokusunu kıyıya taşıyordu. 

Akşamın bu saatlerinde ortaya çıkan manzara, bu aşk iti­
rafını bir başka güzelleştirmişti. Denizden, gülümseyen bir 
sakinlik ve ilahi bir sevgi yükseliyordu. Kayalıklarla yavaşça 
buluşan dalgalar, uyuklayan sahili hafif hafif sallıyordu. Aş­
kın ateşli ve coşkulu esintisi, sanki hala sıcak olan toprakta 
geziniyordu. Sanki bu kocaman deniz, Marius'un yerine ko­
nuşuyor, onun sözlerini dünyaya fısıldıyordu. 

Fine neşeyle, "O zaman geveze dalgalar . . .  Doğrulan mı 
söylediler peki?" 

Marius, "Evet, evet," diye haykırdı. "Dalgalar doğruyu 
söylediler. Ben aylardır size seviyorum ve bunu şimdi, daha 
da fazla hissediyorum sevgilim . . .  Ah! Bu itiraf sayesinde ken­
dimi o kadar iyi hissediyorum ki!  Uzun zamandır yüreğimde 
bir eksiklik ve boşluk vardı. Sizinle birlikteyken, hoş bir duy­
gu bu boşluğu- dolduruyordu. İçimde belirsiz sesler duyuyor 
ve bana ne söylemeye çalıştıklarını anlayamıyordum. Bugün, 
bu kayalığın sakinliği sayesinde içimdeki seslerin bana, size 
olan aşkımı söylediklerini anladım." 

Fine, Marius'un sözlerini gülümseyerek dinliyordu. Göl­
geler, gittikçe daha mavi ve gizemli görünüyordu. 

Marius bir an tereddütle durakladı, sonra tatlı ve sakin bir 
şekilde, "Söylediklerim için bana kızmıyorsunuz, değil mi?!' 
diye sordu. "Çünkü ben, sizin beni sevemeyeceğinizi çok iyi 
biliyorum." 

Bu sözler karşısında Fine, biraz sert biraz da sevecen bir 
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tavırla, "Siz, hiçbir şey bilmiyorsunuz! Tanrım ! Ne kadar 
uzun sürüyor karar vermeniz! B ir ay öncesinden beri benim 
cevabım belliydi zaten." 

"Ve nedir cevabınız?" 
"Dalgalara sorun! "  dedi çiçekçi gülerek. 
Ve ellerini  Marius'  a uzattı. Genç adam onları, deli gibi öp­

meye başladı. Vakit ilerlemiş, tamamen gece olmuştu. Deni­
zin kulakları sağır eden uğultusu gittikçe fazlalaşıyor, kaya­
lıklardaki sakinliğin tadını çıkarıyordu. Genç adam, genç kı­
za eğildi ve dudaklarına hafifçe bir öpücük kondurdu. 

Sonra sevgililer, çocuksu bir neşeyle sohbete daldılar. 
Geçmişin hatıraları ve geleceğin projelerinden söz ettiler. 
Sesleri, sanki anlan okşayan bir müzikti. Sadece kendi sesle­
rini duymak için ve birbirlerinin yüzüne vuran sıcak nefesle­
rini hissetmek için konuşuyorlardı . Gecenin lacivert gölgele­
rinin altında ve önlerinde uzayan sonsuzluğun önünde, o ka­
dar mutluydular ki !  

"Bakın," dedi Fine. "Ağabeyiniz kurtulduktan sonra evle­
niriz. İlk önce Phillipe' in serbest kalması gerek." 

Phillipe' in adını duyunca Marius titremişti; ağabeyini ta­
mamen unutmuştu. Acı gerçek önüne dikiliyordu şimdi. San­
ki iki saat boyunca bulutların üzerinde yaşamış ve rüya bitin­
ce birdenbire yere düşmüştü. 

Genç adam yıkılmış bir şekilde, "Phillipe . . .  " diye mırıl­
dandı. "Evet, Phillipe ' i  düşünmeliyiz . . .  Tannm ! Mutluluğumu 
şimdiden mi kaybediyorum? Ağabeyimi seviyorsun, değil 
mi? Lütfen bana doğruyu söyle." 

Beklemediği bu sözler Fine ' i  çok sarstı . Genç kız sessizce 
ağlamaya başladı. Marius'un sözleri kalbini çok kırıyordu. 
Fine ' in suskunluğundan, Marius ümitsizliğe kapılıyordu. So­
nunda, çiçekçi dayanamadı ve: 

"Seni seviyorum, çünkü iyi kalplisin ve sevmeyi biliyor­
sun . . .  Görmelisin ki  ben Phillipe ' i  sevemem," dedi. 

Bu haykınştaki inanç ve aşk öylesine güçlüydü ki, Marius 
sonunda gerçeği anladı. Genç adam içi rahatlamış bir şekilde 
ani bir hareketle, Fine 'i kucakladı. Sanki ona taptığını göster-
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mek istiyordu. Sakinleştikten sonra, içinde bir burukluk ve 
hüzün hissetti. 

"Biz mutluyuz," dedi Marius. "Biz, gerçekten benciliz. 
Burada gökyüzünü seyrederek bu temiz havayı serbestçe te­
neffüs ederken, kardeşimiz zindanda boğuluyor . . .  Ah ! Onu 
kurtaracak bir çare bulamıyoruz." 

"Evet, göreceksin," diye yanıtladı Fine. "Sevdiğimiz ve 
sevildiğimiz zaman nasıl cesur olduğumuzu göreceksin." 

Bir süre el ele sessiz kaldılar. Deniz, dalgalarının ahenkli 
sesi ile aşklarım sallıyordu. Yıldızların saçtığı ışıkların altın­
da yürekleri aşk ve ümit dolu bir halde yeniden Marsilya' ya 
döndüler. 

x 
Savaş Yeniden Başlıyor 

Blanche, sürekli gözyaşları içinde, çok ümitsiz bir hayat 
yaşıyordu. Sonbahar gelmişti. Bu hüzünlü mevsim, ufukları 
daha da solgunlaştmyor, havanın soğukluğu insanı fazlasıyla 
mutsuz ediyordu. Ağaçlar, yapraklarım döküyor, denizin 
uğultusu rüzgarın etkisiyle havada büyük titreşimler yaratı­
yordu. Gökyüzündeki matem havası yeryüzünün, suların ve 
göllerin hüznüne karışıyordu. Yaza veda edilen bugünlerde, 
Blanche'ın kalbindeki ümitsizlik etrafına yayılıyordu. 

Saint-Henri kasabasına birkaç dakika mesafedeki bu ev, 
çevresindeki bütün evlerden uzak, bir kayalığın üstündeydi. 
Denizin dalgalarıyla vurduğu bu kayaların üstündeki evin 
penceresi ise, denize hakim bir manzaraya sahipti. Blanche, 
uzun günlerinin tümünü denize bakıp dalgaların seslerini din­
leyerek geçirmişti, çünkü ona bu sesler acılarını unutturuyor­
du. Büyük bir hararetle kabaran ve kayalara çarparak parça­
lanan dalgalardan, yükselen sis örtüsünü gözleriyle takip et­
mek onun kafasını dağıtan tek şeydi. Acı dolu yüreği, bu mo­
noton maviliğini, yumuşak görüntüsü karşısında hafifliyordu. 
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Bazı akşamlarda dadısı ile çıkar, denizin kenarına kadar 
inip bir kayanın üzerinde saatlerce otururdu. Gecenin serinli­
ği yüreğinde yanan ateşleri de sakinleştirirdi. Karanlığın ıs­
sızlığında kendini unutuyordu ve soğuktan titreyene kadar dı­
şarıda kalıyordu. 

Hep aynı şeyleri düşünmek onu mahvediyordu. Günün her 
saatinde, bu bunaltıcı ve acımasız düşünceler beynindeydi. 
Gecenin serinl iğinde, gündüz sıcaklığında, denizin ve karan­
lığın sonsuzluğu önünde Phillipe'i  ve kamında taşıdığı çocu­
ğunu düşünüyordu. 

Fine, B lanche ' ın en büyük desteğiydi ve kendisini, en iyi 
şekilde o teselli ediyordu. Eğer çiçekçL her pazar öğleden 
sonra gelip onunla vakit geçirmeyi kabul etmeseydi, genç ka­
dın ümitsizliğinden ölürdü. İyi  kalpli biriyle mutsuzluğunu 
paylaşmaya ve içindeki acılan itiraf etmeye çok ihtiyacı var­
dı. Yalnızlık onu korkutuyordu, çünkü yahıız kaldığında, piş­
manlığı bir canavar gibi büyüyor ve onu korkutuyordu. 

Fine gelir gelmez iki genç kadın rahatça ağlamak ve dert­
leşmek için yukardaki küçük odaya kapanır, pencereyi de 
açık bırakırlardı. Denizin, kadife görüntüsüyle ışıldayan ma­
vi dalgaları üzerinde, uzaktan geçen beyaz yelkenleri, ümit 
elçileri gibi görürlerdi. 

Ve zaman zaman isyankar ve yırtıcı, zaman zaman da göz­
yaşlarına boğularak, her zaman aynı sözleri tekrarlarlardı. 

"Ah ! Hayat ne kadar zor! "  diyordu Blanche. "Jaumegarde 
ve Infemets'deki kayalıklarda, Phillipe' le beraber geçirdiği­
miz saatleri düşündüm. O uçurumlarda, kendimi öldürmeliy­
dim; en dibine düşmeliydim." 

Fine tatlı bir tonla: 
"Neden hep ağlıyorsunuz? Neden hep pişmanlık içindesi­

niz?" diye sordu. "Siz artık küçük bir kız değilsiniz, önünüz­
de yerine getirmek zorunda olduğunuz kutsal görevleriniz 
var. Lütfen artık bugünü düşünün. Değiştirme şansınızın ol­
madığı bir geçmişte yaşamaktan vazgeçin . . .  Hasta olacaksı­
nız ve çocuğunuza zarar verecek belki de onu öldüreceksi­
niz." 
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Blanche bir an titreyerek ağlamaya başladı. 
"Çocuğumu öldürmek mi?" dedi. "Bana bunu söylemeyin, 

bu çocuk yaşamalı. Benim hatamı düzeltmek ve benim affe­
dilmemi sağlamak için yaş�malı .  Ah ! Phillipe, iyi biliyordu. 
Bana hep ona ait olacağımı söylerdi. İnkar etmeye çalıştım, 
ama yanan kalbimdeki hatırasını öldürme çabalarımın hepsi 
boşuna. Gururumun yıkılmasına ve içimi yırtan pişmanlığa 
rağmen kendimi aşka teslim ettim; Phillipe' i bugüne kadar 
hiç sevmediğim kadar ümitsizce seviyorum." 

Fine cevap vermedi. O, anne olmanın getireceği zorlukla­
ra daha iyi katlanabilmesi için Blanche' ın daha güçlü olması­
nı isterdi. Genç Bayan de Cazalis hep öyleydi; zavallı, zayıf 
ve ağlamaklı. Bu durumu bilen çiçekçi, zamanı geldiğinde 
davranacağına dair kendi kendine söz verdi. 

"Bir bilseniz," dedi Blanche. "Siz yokken nasıl acı çekiyo­
rum ! Phillipe ' in sürekli kalbimde olması bana dayanılmaz bir 
işkence gibi geliyor. Çocuğumla yaşıyor, gittiğim her yer onu 
da götürüyorum, onu içimde taşıyorum. O her saniye, ona 
yaptığım ihanetimden dolayı, beni sürekli suçluyor. . .  Hep 
karşımda, etrafımda ve yüreğimde duruyor. Onu zindandaki 
hücresinde, kötü bir yatağın üzerinde halinden şikayet eder­
ken ve bana lanetler okurken görüyorum . . .  Keşke biraz daha 
kalpsiz ve acımasız olsaydım, o zaman çok daha huzurlu ya­
şardım." 

Fine, "Lütfen sakin olun," diyebildi sadece. 
Böyle ümitsiz anlarda, genellikle tüm teselli edici sözler 

yetersiz kalır. Fine, bu hüzünlü sahnelere tanık olmaktan ga­
rip bir korku duyuyordu. Blanche'ın yerle bir olan aşkını ga­
rip bir hastalığın seyrini izleyen doktor gibi ve kendi kendi­
ne: 

"Korkakça seversek, işte sonumuz böyle olur, böyle işken­
ce çekeriz," diyordu. 

Bu ümitsiz, ağlama krizlerinin olduğu günlerden birinde, 
Blanche, Fine ' in suratına bakarak, kederli bir sesle: 

"Siz onunla evleneceksiniz, değil mi?" diye sordu. 
Fine önce anlayamadı. 
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"Benden saklamayın lütfen, her şeyi bilmek isterim. Siz, 
iyi bir kızsınız; onu mutlu edersiniz ve Marsilya' da ucuz aşk­
ların peşinde koşacağına, sizinle evli olmasını bilhassa tercih 
ederim. Ben öldükten sonra da, ona kendisini hep sevdiğimi 
söyleyin," diyerek hıçkırıklara boğuldu. Çiçekçi şefkatle 
Blanche ' ın ellerini tuttu. 

"Lütfen bir sevgili değil, bir anne olun artık. Mümkünse, 
çocuğunuzun hatırı için her şeyi unutun. Aynca rahat olun 
lütfen; ben Phillipe' le hiçbir zaman evlenmeyeceğim. Belki 
onun kardeşi olacağım artık ... " 

Genç Bayan de Cazalis, şaşkınlıkla, "Kardeşi?" diye tek­
rarladı. 

"Evet," dedi. "Seviyorum ve seviliyorum." 
Ve ona aşklarında söz etmeye başladı. Marius 'tan söz ede­

rek, onun acısını biraz dindirmeye çalıştı. Blanche bu sakin 
aşkın hikayesine dinlerken, sarıki daha az gözyaşı döküyordu. 
O günden itibaren, Fine'i  daha da çok sevdiğini hissediyordu; 
arkadaşının cömert ve sadık sevgisi onun kalbine taht kurdu. 
Phillipe' i  düşündüğünde, dilsiz acısı ve sessiz hüznü. ile baş 
başa kalıyordu ve şimdi kendini tamamen çocuğuna adamıştı. 

Ara sıra, Rahip Chastanier onu görmeye geliyor ve Tan­
rı ' dan söz ederek, Blanche' a dini teselli veriyordu. Sürekli 
yeryüzünün dertlerinden ve aşktan kopararak, ona güç veri­
yor, destek oluyordu. Bu genç bayanın bir manastıra girmesi­
ni çok isterdi, çürıkü bu hayatın zevklerinin Blanche' a  artık 
mutluluk veremeyeceğini çok iyi biliyordu. O hayat boyu dul 
kalmak zorundaydı ve ne yazık ki dul bir hayat sürerken, bu­
nun zorluklarıyla başa çıkacak ve huzura kavuşacak güce sa­
hip değildi. 

Fakat, zavallı rahip kalp acılarından habersizdi. Blanche, 
Rahip Chastanier'nin vaazlarını dinleyeceğine, Phillipe 'ten 
söz ederek ağlamayı tercih ediyordu. Ama bazen, o yaşlı 
adamda derin anlamlar bulur ve ona şaşkınlıkla bakardı. Yaş­
lı rahibin yaşadığı sakin alemin içine girme arzusuna kapılır­
dı. Blanche, acılardan kurtaran ilahi bir güçle, hep dizleri üs­
tünde Tanrı ' nın huzurunda kalmak isterdi. Böylece, yavaş ya-
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vaş genç kadının kişiliği, olması gereken şekle giriyordu; 
dünyada acı çeken ve ölmeden önce kendini Tanrı 'ya adayan 
aziz kızlardan biri oluyordu. 

Bir gün Rahip Chastanier, akşama kadar Blanche' ın ya­
nında kaldı ve günün bitiminde, Fine ' le beraber ordan ayrıl­
dı. Yolda çiçekçiye, Blanche' ın bilmemesi gereken kötü ha­
berleri vermesi gerekiyordu. Sahilde, sevgilisini bekleyen 
Marius ' la karşılaştı. 

"Sevgili oğlum," dedi Marius ' a. "Üzüntüleriniz yeniden 
başlıyor. Bay de Cazalis bana yazdı; ağabeyinizin hükmünün 
kesinleşmiş olmasına rağmen, daha uygulanmamasına şaşırı­
yordu. Söylediğini göre, halka teşhirin bir an evvel uygulan­
ması için elinden geleni yapıyormuş. Siz neler yapabildiniz? 
Onu yakında kurtannayı düşünüyor musunuz?" 

MarH:ıs acı dolu bir ses tonuyla, "Ah ! Hayır. İlk günden 
farklı bir şey yok. Önümüzde daha en az altı hafta var diye 
ümitleniyordum. '! 

"Bay de Cazalis ' in hakimi sözünden döndürebileceğini 
zannetmiyorum . . .  " dedi rahip. "Zaten yaptığımız şey gizli 
kaldı ve bence söz verildiği gibi, tecil aralık sonuna kadar de­
vam eder. Fakat acele etmenizi tavsiye ediyorum. Neler ola­
bileceğini bilemeyiz. Ben olan bitenden sizi haberdar etmek 
istedim." 

Fine ve Marius endişeliydiler. Sessizlik ve tedirginlik için­
de, rahiple beraber Marsilya' ya döndüler. Aşkları, sanki bir 
hafta boyunca onların gözlerini köreltmişti ve şimdi yeniden 
kendilerine gelip ayaklan altındaki çukuru fark ediyorlardı. 

XI 
Marsilya'da Herkesin İçinde Teşhir 

Marius, birkaç gün sonra bir sabah ofisine giderken, Para­
dis Caddesi ile La Cannebiere 'e inen yolda gürültülü bir ka­
labal ık gördü. La Darse Caddesi 'nin bir köşesinde durdu ve 
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ayaklarının parmak ucunda yükselerek, Royal meydanının 
çok kalabalık olduğunu gördü. Kalabalık öylesini büyüktü ki, 
sanki insan kafalarının doluştuğu bir deniz gibi görünüyordu. 
Çevreden de aynı gürültüyle akın akın insanlar meydana doğ­
ru ilerliyordu. 

İnsanların kapıldığı bu coşku ve gürültüler Marius'un ku­
laklarını nerdeyse sağır edecekti. Yanından geçen insanlardan 
duyduğu bazı kelimeler, yüreğine belirsiz bir endişe verdi. O 
da gidip olanları görmek istedi ve kendisini sokağı dolduran 
insan seline bıraktı. Bu şekilde kolaylıkla Royal meydanına 
geldi. Paradis Caddesi 'nden gelen meraklı insanlar, meydan­
da yan yana dizilen duvara çarpar gibi birbirlerine çarptılar. 
La Cannebiere tarafına doğru bakmak için, herkes ayak uçla­
rına dikilmişti. 

Genç adam, hayal meyal fark edebildiği ata binen asker­
lerden başka hiçbir şey göremiyordu. Hangi acılı manzara şe­
hirdeki tüm insanların hala koşmalarına sebep oluyordu 
acaba? 

Etrafındaki kalabalık haykırıyordu. Bazıları oldukça sert 
ve heyecanlı sözler söylüyorlardı: 

"Aix 'ten Marsilya'ya, gece yansına doğru vardı." 
"Evet yarın Toulon ' a  götürülecek." 
"Suratının ne durumda olduğunu görmeyi çok isterim." 
"Dediklerine göre, cellat onu iplere doğru götürürken, hıç-

kıra hıçkıra ağlamaya başlamış." 
"Hayır! Hayır! Kendine iyi  hakim oldu . . .  Hadi oradan ! O 

kadın gibi ağlamayan, güçlü iriyarı bir adam." 
"Ah! Bu alçağın biri ! Halkın taş toplayıp onu recmetmesi 

gerek." 
"Yakınlaşmaya çalışacağım." 
"Beni bekleyin. Orada onu yuhalayacaklar. Ben de orada 

olmak istiyorum." 
Bazen sırıtarak, bazen de öfkeli hareketlerle haykırılan bu 

sözler, Marius 'un kulaklarında acımasızca çınlıyordu. Ciddi 
bir korkuya kapıldı ve alnını soğuk ter bastı. Çok korkuyor ve 
artık mantıklı düşünemiyordu. Bu kalabalığın küfür etmesi 
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için koşturduğu bu adamın kim olabileceğini düşünüyordu. 
Kalabalık sessizleşerek, birbirlerine doğru daha çok yak­

laşıyorlardı. Bu adeta etten duvar halini alan bariyeri geçeme­
yeceğini anlayınca Royal meydanından dönmeye karar verdi. 
Yavaşça, Vacon Caddesi'nden indi ve Beauveau Sokağı'nı 
geçerek la Cannebiere'e geldi ve orada garip bir manzara ile 
karşılaştı. 

La Cannebiere bütün hüznü ile limandan Belzunce mey­
danına kadar, her saniye artan bir kalabalığa mekan olmuştu. 
Bazen, kalabalığın içinden öfkeli sesler ve haykırışlar yükse­
liyor, o insan selinde denizin dalgası gibi dalgalanarak her ta­
rafa yayılıyordu. İnsanlar, meydana bakan tüm pencerelere, 
seyirci gibi dizilmişlerdi. Çocuklar, mağazaların camekanla­
rına asılıydı. Tüm Marsilya halkı buradaydı ve meraklı tüm 
gözler, aç bir şekilde aynı noktaya bakıyordu. La Cannebi­
ere 'de yuhalayan ve bakan en az altmış kişi vardı. 

Marius yaklaşmaya başlayınca, bu kalabalığı hangi man­
zaranın oraya topladığını anladı. La Cannebiere' in ortasında, 
Royal meydanının karşısında seyircilerin izleyebilmesi için 
kalın levhalardan yapılan tribünler ve ortada da bir idam seh­
pası kuruluyordu. Bu idam sehpasındaki direğin üstünde, 
bağlı bir adam vardı. Ona eşlik eden iki piyade jandarma as­
ker ve ata binen avcılar ortada, bu sehpanın çevresinde, mah­
kumu kalabalığın büyüyen öfkesinden korumak için bekli­
yorlardı. 

Marius ilk önce, kalabalığın hedefi olan ve direğe bağlı 
bulunan zavallıyı görmek istiyordu. Genç adamın o an yüre­
ğinde hissettiği büyük endişe, or<laki adamın yüzünü görme­
si için kendisini tetikledi. O Phillipe olabilirdi; belki de Bay 
de Cazalis infaz zamanını öne almayı başarmıştı. Bu düşün­
ce, Marius 'un gözlerinin dolmasına neden oldu. Gözyaşları 
arasında neler olduğunu anlamaya çalışan genç adamın göz­
lerinin önünde sanki kalın bir bulut vardı. Bayılmamak için 
bir mağazanın duvarına dayandı. Kalabalıktan yükselen her 
öfkeli ses, yüreğine bıçak gibi saplanıyordu. Sanki, onu sar­
san bu heyecan içinde o direkte bağlı olan, gerçekten Philli-
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pe'ti ve herkes ona hakaret ediyordu. Benliğini saran utanç, 
ıstırap ve acıma hisleri, onu sıkıntıya düşürerek kalbine ve 
beynine, oldukça ağır bir yük gibi oturdu. Sonra tüm cesare­
tini toplayıp başını kaldırarak, o yöne doğru baktı . 

Zavallı, direğe sımsıkı bağlanmıştı. Üzerine, gri renkli bir 
ince kumaş pantolon ve ceket giymişti. B aşına, siperini göz­
lerinin üzerine getirdiği bir kasket takmıştı. Zaten yüzünü 
meraklı bakışlardan saklamak için, inatla öne eğiyordu. Li­
man istikametine doğru yönelmişti, buna rağmen önünde ha­
lı gibi serilmiş özgür ve mutlu görünen denize bir kez bile 
bakmadı. 

Marius, mahkOmu daha uzun inceleyince, biraz rahatladı. 
Bu adam ağabeyinden iki misli daha şişman görünüyordu. 
Kaldı ki, Phillipe ' i  çok iyi tanırdı. O, asla başı önünde eğik 
durmazdı. Nefretle karşılaştığı zaman .aynı duygulan iade 
edercesine davranır ve o daha da şiddetli nefret saçardı. Buna 
rağmen, Marius az da olsa endişeliydi. Bu öne eğik suçluyu 
daha net olarak görmek istiyordu: 

Genç adamın etrafını saran kalabalık hakaret, alay ve öfke 
dolu sözlerine devam ediyorlardı. 

"Kaldır kafanı ey alçak! Suratını göster bize ey rezil 
adam! "  diye haykırıyorlardı. 

"Oh! Kaldırmaz ki, korkağın biri o." 
"Nihayet kapana kısıldı. Elleri bağlı olunca, hırsızlık ya­

pamaz artık." 
"Siz böyle düşünün ! Az daha kendine af bile çalacaktı." 
"Evet, evet. Zengin ve dindar adamlar, onu direğin utan­

cından kurtarmaya çalıştılar." 
"Gariban birisine asla bu hoşgörü verilmezdi." 
"Fakat kralımız adaletlidir. B ir suç karşısında halkın her 

tabakasındaki insanları aynı cezaya mahkOm ediyor." 
"Oh! Kral iyi  adamdır." 
"Ha! Douglas, rezil, softa, hırsız, ikiyüzlü; oyunlarını ar­

tık oyna yamayacaksın dostum ! Tanrı 'ya hatalarını affetsin di­
ye, yalvarıp dua etmek için bile kiliseye gidemeyeceksin ar­
tık ! "  
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Marius rahat bir nefes aldı. Haykıran kalabalığın öfkeli 
sözlerinden, işkence yapılacak kişinin kim olduğunu anladı. 
O an, Douglas ' ı  tanıdı. Eski noterin solgun ve yağlı görünüm­
lü suratını, net olarak görmeye başladı. Fakat, ta yüreğinde 
hissettiği bir acıyla ağabeyini hatırlayarak, kendi kendine 
Phillipe' in de aynı kalabalığın hakaretlerine maruz kalabile­
ceğini düşünüyordu. 

Kalabalık hal§. bağırıyordu: 
"Elli aileden fazlasını iflas ettirdi. Bu direk cezası ona çok 

hafif kalır." 
"Marsilya artık adaleti aramalı ." 
"Evet, buradan geçerken kaçırıp öldüreceğiz." 
"Olduğu yerde ne kadar da rahat gibi duruyor, bakar mısı­

nız?" 
"Yeterince acı çekmiyor, ayaklarından asılmalıydı." 
"İşte cellat! Onun bağlarını çözecek . . .  Çabuk görmeye ko­

şalım." 
Douglas, bağlı olduğu direkten sökülerek üzerinde bulun­

duğu teşhir sehpasından indirilip, onu hapse geri götürecek 
olan tek atlı açık bir arabaya bindirildi. O an, kalabalığın için­
de bir kıpırdanma oldu. Bütün halk, zavallıyı yuhalayarak 
belki de öldürmek için arabaya doğru koşarak hücum etmeye 
başladı. Fakat mahkumu taşıyan atlı arabanın etrafındaki as­
kerler arabayı koruyor, diğer atların üstündeki jandarmalar da 
isyancıları uzaklaştın yordu. 

Marius, son defa Douglas ' a  acıyarak baktı. Bu adam, tabi 
ki büyük suç işlemişti. Fakat yaşadığı bu utancın kendisine 
çektirdiği cehennem azabı, Marius 'un ona öfke değil, merha­
met duymasına neden oluyordu. Genç adam, bir mağazanın 
duvarına dayanıp kalmıştı. Tek atın çektiği mahkumu götüren 
arabanın uzaklaşmasını izlerken, oradan geçen iki işçinin 
söylediği sözleri duyunca, dehşete kapıldı. 

"Gelecek ay tekrar buraya geleceğiz. Biliyor musun, bir 
kızı kaçıran o genç çocuk teşhir edilecek. O bundan da komik 
olacak." 

"Ah! Evet Phillipe Cayol. . .  Onu tanırdım. Güçlü yapılı bi-



MARSİLYA'NIN GİZEMLERİ 20 1 

ri. Büyük şamatayı kaçırmamak için, tam gününü öğrenmeli­
yiz." 

İşçiler uzaklaşırken, Marius yıkılmış bir haldeydi. Bu 
adamlar haklıydı: Bir ay sonra ağabeyinin sırası gelecekti ve 
kendi kaderi, Phillipe' in yaşayacağı tüm utançlara onu tanık 
ettiriyordu. Şimdi Phillipe' i, hangi işkencelerin beklediğini 
biliyordu. Kendini Douglas ' ın yerine koyuyor ve gözleri ka­
palı bir halde olabilecek en kötü sahneyi hayal ediyordu. Son­
ra içini derin bir sıkıntı kapladı. Phillipe ' i  teşhir sehpası üze­
rinde görüyordu ve kulaklarında, ona gülen ve hakaret eden 
kalabalığın vızıltılarını duyuyordu. 

XII 
Marius Deliriyor 

Tanık olduğu acılı sahneden çok etkilenen Marius, başını 
mağazanın camekanına dayamış, gözlerini sabit bir noktaya 
dikmişti. B ir an, omzuna bir elin sert ama dostça dokunduğu­
nu hissetti. Başını kaldırdığında, usta hamal Sauvaire ' i  gördü. 

"Eh! Genç dostum ! Ne yapıyorsunuz burada?" dedi kalın 
sesiyle gülerek. "Sanki sizi de bu direğe bağlayacaklar gibi 
bir haliniz var."  

Ve Marius 'a,  rahatça konuşabilmek için bir binanın kuy­
tu sahanlığını işaret etti. Sauvaire, kibarca giyinmişti. İnce 
kumaştan yapılmış bir pantolon, palto ve içinden giydiği ye­
leği, dikkatsizce iliklenmiş beyaz gömleğini gösteriyordu. 
Saatinin ağır zinciri ve ondan sarkan boncuklar, üzerinde ki­
bar duruyordu. Saat on civarında olduğu için, usta hamal 
terlikle geziyordu. Başında hafif fötr şapkası, dişlerinin ara­
sındaki lületaşından piposu ile sanki La Cannebiere kaldırı­
mının sahibiymiş gibi duruyordu. O, burada kendi evinde 
gibi davranıyordu. Geniş bir yer işgal ederek, geçenlere sa­
mimi ve koruyucu bir şekilde bakıyordu. Cebine soktuğu iki 
eliyle, pantolonunu genişletip bacaklarını birbirinden uzak-
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laştırarak, Marius ' a  küçümseyen gözlerle tepeden bakıyor­
du. 

"Hasta ve üzgün görünüyorsunuz," dedi. "Benim gibi ya­
pın; iyi olun, iyi beslenin, iyi için ve mutlu bir hayat yaşayın. 
Ah! Beni bilemezsiniz, ben hiçbir şeyi dert etmem. Güçlü­
yüm, midem iyi ve dilediğim zaman yüz frank harcayabili­
rim. Birinin benim yaptıklarımı yapması için, zengin olması 
gerektiğini biliyorum ve herkes zengin değil tabi." 

Acıyan gözlerle Marius'a baktı. Onu, o kadar cılız ve sol­
gun buluyordu ki, onun yanında kırmızı suratlı, şişman biri 
olarak kaldığı için mutluluk duyuyordu. 

O an bu genç adama seve seve bin frank borç verirdi. 
Fakat Marius, onun gevezeliğini dinlemiyordu. Onunla 

karşılaştığında, tokalaşmak için elini uzatırken, kendisi kara 
kara düşünüyordu. Ümitsiz bir halde, üç aydan beri boşu bo­
şuna savaşmasına rağmen, görevine henüz başlanmamış ol­
duğunu düşünüyordu. Önünde dikilen direk, sanki ağabeyini 
bekliyordu. Sanki kaldırımın taşlan ayaklarına yapışmış gi­
biydi ve adımlarını ağırlaştırmıştı ki artık ağabeyinin yardı­
mına koşamıyordu. O an birkaç bin frank için bir alçaklık ya­
pabilir, hatta kendini bile satabilirdi. 

Sauvaire, cevap almayınca, konuşmaya devam etti; kqıdi 
ses tonunu duymaktan hoşlanıyordu. 

"Genç bir adam eğlenmeli, "  dedi. "Ah ! S iz, zavallı genç 
dostum ! Çok çalışıyor ve yeterince eğlenmiyorsunuz . . .  Ah! 
Bunun için çok para gerek; zevkler pahalıdır. Kilolarım kadar 
fazla harcamalar yapıyorum ve benim kadar eğlenmenizin 
imkansız olduğunu biliyorum, fakat biraz gülebilirsiniz. Bi­
raz paranız vardır, değil mi? B akın, bazı akşamlar sizi sıkıl­
mayacağınız bir yerlere götürmemi ister misiniz?" 

Usta hamal, Marius'a bunu teklif etmekle cömertlik yaptı­
ğını düşünüyordu. B irkaç dakika sessiz kalarak genç adamın 
teşekkür etmesini bekledi. Sonra karşısındaki zavallı ümitsiz 
bir sessizlikle kendisini bakan Marius ' un kolundan otoriter 
bir şekilde tutarak onu yürümeye zorladı . 

"Sizin durumunuzu ben ele alacağım," dedi. "Sizi en iyi 
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şekilde ortaya çıkartacağım. Sekiz gün boyunca, en az benim 
kadar mutlu olmanızı istiyorum. En iyi lokantalarda yiyorum, 
Marsilya' nın en güzel kadınlan benim sevgililerimdir ve gör­
düğünüz gibi, her gün geziyorum. Güzel hayat bu işte ! "  

Sonra aniden durdu v e  ellerini çapraz bir şekilde göğsü­
nün üstünde birleştirerek, sözlerini sürdürdü. 

"Kaçta yattığımı biliyor musunuz? Sabahın üçünde ve ge­
ceyi nerede geçirdiğimi tahmin edebiliyor musunuz? Come­
ille kulüpte. En çok oyun oynanılan yerde . . .  Orada kadife giy­
siler ve mücevherler içinde dünya güzeli, öyle yaratıklar var 
ki, parmağının ucuyla bile dokunmaya kıyamazsın . . .  Bunlar­
dan, kısa boylu esmer olanının adı Claiton ve dün gece beş 
bin franktan fazla kazandı." 

Marius, heyecanla başını kaldırdı: 
"Ah! B iz bir gecede beş bin frank kazanabilir miyiz?" de­

di buğulu ses tonuyla. 
S auvaire bir kahkaha attı. 
"Aman Tanrım, ne kadar safsınız ! Çok daha büyük meb­

lağların kazanıldığına tanık oldum. Şans, bazı insanlara yar­
dım eder. Geçen yıl, iki gecede on altı bin frank kazanan bir 
genç adam tanımıştım. Benimle birlikte kulübe girerken, üze­
rinde 5 kuruş bile yoktu. Ben, ona beş frank ödünç veriyo­
rum, ertesi gün on altı bin güzel frankın sahibiydi. O parayı, 
beraber yedik. Tanrım, bir ay boyunca ne eğlendik! "  

Marius ' un suratı kıpkırmızı olmuştu. Göğsünü yakan bir 
sıcaklığın, yüzüne doğru yükseldiğini hissediyor, bir yandan 
da titriyordu. Hiç bu kadar derin bir heyecan hissetmemişti. 

"Oynamak için bir kulübe üye olunması gerekiyor mu?" 
diye sordu. 

Usta hamal gülümseyerek, kurnaz bir tavırla göz kırpar­
ken, omuzlarını silkti. 

"Üye olmayan yabancıların, bir kulübe giremeyeceklerini, 
sadece üye olanların aidat ödedikleri için oralara girebildikle­
rini zannederdim," dedi Marius. 

"Evet, haklısınız tabi," dedi Sauvaire gülerek. "Sadece 
üyeler oynayabil irler, bu doğru. Fakat oynamaya hakkı olma-
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yan yabancılar da yeşil çuha kaplı masanın etrafında yer alıp, 
üyelerden de daha büyük çapta ve üstelik de daha fazla sayı­
da oyunlar oynarlar . . .  Anlıyor musunuz?" 

Bu defa Marius, Sauvaire ' in kolundan tuttu. Sessizlik 
içinde yürüdükleri birkaç adımdan sonra, genç adam Sauva­
ire 'e boğuk bir sesle sordu. 

"Beni, bu gece Comeille kulübe götürebilir misiniz?" 
"Bravo! "  dedi usta hamal. "Çok güleceğiz. Hayatı, şimdi 

anlamaya başladığınızı görüyorum; şarap, oyun, güzel kadın­
lar . . .  Ben, oradan çıkmıyorum. Sizi, böyle üzgün ve solgun 
görünce, kendi kendime düşündüm; işte yardım edilmesi ge­
reken iyi biri. Para kazanmaya çalışın, hemen bir sevgili bu­
lun kendinize. Kısa zamanda kilo da alırsınız. Tabi ki sizi bu 
akşam Comeille kulübe götürürüm ve Clairon 'la tanıştın-
nm." 

Marius, sabırsızlanıyordu; Clairon umurunda değildi. Ka­
fasında oluşan bir fikir, gittikçe sabitleşerek, beyninde yankı­
lanıyordu. Madem, iki gecede on altı bin frank kazanılıyordu, 
o halde kendisi de şansını deneyecek ve kaderden Phillipe ' in 
fidyesini isteyecekti. Tanrı 'nın kendisini koruyup, yardım 
edeceğini ve kulüpten cepleri altın dolu olarak çıkacağına dü­
şündü. 

Sağlıklı zekası ve düzgün kişiliği sanki erozyona uğruyor­
du. Şanssızlığın ve kaderin vurduğu darbeler, içindeki müte­
vazı ve dürüst Marius ' u  değiştirdi. Her şey üst üste geliyor, 
inandığı değerler yerle bir oluyordu. Önce Bay de Cazalis ' in 
yaptıkları hakkında Rahip Chastanier ' nin verdiği bilgiler Ma­
rius 'a ilk darbeye vurmuştu. Sonra Douglas 'ın teşhiri sırasın­
da tanık olduğu o felaket manzara, onu deliye çevirmişti. Ar­
tık kendini kaybetmişti. Kafasını, hangi kapıya vuracağına 
bilemiyor, çaresizlik içinde kıvranıyordu. O derin üzüntüsü 
içinde, tek çıkış noktası olarak gördüğü bu oyun, ya onu der­
dinden tamamen kurtaracak ya da daha derin bir uçuruma ata­
caktı. 

Zaten, artık heyecandan ne yaptığını bilmez bir halde 
içgüdüleriyle hareket ediyordu. Marius, Sauvaire 'e bakarken, 
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milletvekilinin yaptığı kötülükleri ve Phillipe ' in çektiği iş­
kenceleri hatırlıyor ve bugün Sauvaire ile karşılaşmasının iyi 
mi yoksa kötü mü olduğuna karar veremiyordu. Sauvaire, bu 
genç adamı iffetli olmaya mı yoksa suç işlemeye mi davet 
ediyordu? Marius, bu dakikada her şeyi kabul ederdi ve her­
hangi bir silahla kaderine karşı savaşırdı. 

S auvaire, Marius'tan ayrılırken, "Anlaştık o halde! Bu ak­
şam nerede buluşacağız?" diye sordu. 

"Ben saat onda burada olacağım, la Cannebiere' de," diye 
cevapladı Marius. 

Marius, usta hamalı orada bırakarak ofisine gitti. Kendini, 
hiç bu kadar heyecanlı hissetmemişti. Çok kötü bir gün geçir­
mişti. Sıkıntıdan, başı adeta ateş gibi yanıyordu. Coşkulu ve 
hırslı gözleri, dalgın dalgın bakarken, geceyi nasıl geçireceği­
ni düşünüyor, sanki rüya görüyordu. Gözünde kucak kucak 
altınlar canlanıyor ve kendini şimdiden zengin olmuş biri gi­
bi görüyordu; aynca, ağabeyinin de serbest olduğunu hayal 
ediyordu. 

Akşam her zamanki gibi, saat sekizde Fine'e gitti. Genç 
kız onun ellerinin alev gibi sımsıcak olduğunu hissetti. 

"Neyiniz var?" diye merakla sordu genç kız. 
"Bana soru sormayın . . .  Phillipe ya.kında serbest olacak ve 

hepimiz mutlu bir şekilde mutlu yaşayacağız," dedi. 
Sonra evine doğru gitti. Günlerdir kuruş kuruş biriktirdiği, 

beş frankını alarak Sauvaire' le sözleştiği buluşma yerine git­
ti ve her ikisi beraber saat on civarında Comeille Kulübe git­
tiler. 

XIII 
Marsilya'nm Kumarhaneleri 

Bu dramın yeni olaylarını ve Marius'un oyun sırasındaki 
tüm iç sıkıntısını anlatmadan önce, Marsilya 'da.ki kumarha­
nelerin artmasının nedenini açıklamamız gerek. Bu satırların 
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yazarı, Fransa'nın en zengin ve en canlı kentlerinden birini 
kemiren bu felaketleri tüm çıplaklığıyla anlatmak istiyor. Bu 
kısa, konu dışı yazının, iyi bir amaca yönelik olarak yazıldığı 
göz önüne aldığında yazar, okuyucular tarafından affedile­
cektir. 

Oyun tutkusunun, en büyük ticari merkezleri nasıl söndür­
düğünü insanların fark etmesi gerek. Tüm toplum, spekülas­
yonlarla uğraşırken, bütün insanları hareketli yaşamayı seven 
bir kentte tüccar sınıfının kendini, heyecan dolu bu fırtınaya 
kaptırmaması imkansızdı. Bu spekülasyonlardan biri, oyuna; 
oyun ise şans yardımı ile oynanan bir kumara dönüşüyordu. 
Gün boyu devam eden para kazanma hırsı, gece de oyun ma­
salarında sürüyordu. Gündüz işyerlerinde ticaret yaparak pa­
ralarını çoğaltma görevi, geceleri yeşil çuhanın üzerinde şans 
deneyerek para kazanma görevine dönüşüyor. Eğer ticaret, 
bir oyun ise tüccarlar, kendi tezgahlarından yandaki kumar­
haneye geçmekle ortam değiştirmiş olmazlardı. 

Zaten, ticari heyecan bulaşıcı bir hastalık gibidir. Marsil­
ya' da, birkaç yılda kazanılmış büyük servetler karşısında, 
böyle bir fırsatın rüyasını görmeyen tek bir genç adam yoktu. 
Herkes, bu tarz bir işle uğraşmak isterdi. Bu kent, koca bir 
banka gibidir ve burada yaşayan herkes kısa yoldan para ka­
zanıp servet sahibi olmak için yaşıyordu. Halkın gittiği yerle­
re gidin; oralarda, sadece paradan konuşulduğunu göreceksi­
niz ve koca kentte kendinizi, sadece rakamların konuşulduğu 
bir ofiste gibi hissedeceksiniz. Burada amaç, cebinizde on 
frank varsa bunu otuz kırk franka dönüştürmektir. Büyük ser­
mayesi olanlar, borsada oynar, hisse alıp satarlar ama serma­
yesi olmayan sadece birkaç frank sahibi olanların tek çaresi 
kumardır. 

Büyük işlere girişecek sermayeleri olmadığı için, şansları­
nı bu şekilde denemek zorunda kalıyorlardı. Herkesin ulaşa­
bileceği yerde kolay ve hızlı olan bu yöntemle, ya servet sa­
hibi olurlar ya da iflas ederlerdi. Oyuncular, tıpkı bir borsa 
oyuncusu gibi ümitleri ve ümitsizlikleri, aynı gecede nefes 
kesen bir heyecanla yaşarlardı. 
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Marsilya gibi, her şeyin efendisi para olan ve halkını tica­
ret ateşinin sardığı bir kentte, kumar bir gerekçe oluyordu. Bu 
kulüpler, tıpkı halka açık bir banka gibi çalışıyo,r, buralara ku­
cak dolusu altını olanlar veya az parası olan insanlar gelerek 
kendilerini riske atıyorlardı. 

Aynca, para babası olanlar, bir günde büyük meblağlar ka­
zananlardı. Bu kadar kolay kazanılan altınları kolayca harcı­
yorlardı, bir işçi ise alının teriyle ve kanıyla bu parayı kazan­
dığı için, akşamlan kendisine verilen beş frank ücrete hayran­
lıkla bakıyordu. Bu beş frankın karşılığında, ağır bir emek ve 
yorucu geçen uzun saatler feda etmek zorunda kalıyorlardı. 
Aldıkları bu para, onların yaşamlarını sürdürmek için gerekli 
olan en önemli unsurdu. Fakat, bir tüccar· veya borsacı, ofis­
lerinde rahat rahat otururken, akşam saatlerinde birkaç yüz 
frank birden kazanırlardı. O yüzden, bir oyunda yirmi frank 
kaybetseler bile ertesi gün en az bu kadar parayı tekrar kaza­
nacaklarını bildikleri için pek etkilenmezlerdi. 

Onlar, kendilerini hala genç hissedip hayatı doyasıya ya­
şamak isterlerdi. Günün birinde birkaç saatini ofislerinde. ge­
çiriyorlar diye akşamlan mutlaka gürültülü zevklere zaman 
ayırırlardı. O yüzden paralarını restoranlarda, kafelerde yeşil 
çuhanın üstünde kazandıkları kadar kolay harcarlardı .  

Bu yüzden bu ticari şehir, genellikle kumar oynanan ve se­
fahat yaşanılan bir kent olmaya mahkumdu. Alışveriş tutku­
su, her evde olduğu gibi çığ misali büyüyen servetlerin aydın­
lattığı evlerde de bir ihtiyaç ya da zevk almanın tek yolu ola­
rak benimseniyordu. Bu insanların oluşturduğu topluluğun 
gözleri, belli saatlerden sonra altının ışıltısından başka bir şey 
görmüyordu ve tıpkı işyerlerinde kendilerine attıkları gibi, bu 
ortamda da para, daha çok para uğruna benliklerini kaybedi­
yorlardı. İşte bu ateş, Marsilya' nın her tarafını sardı. Küçük, 
büyük, zengin, fakir yani herkes, iflas edene kadar ya da bir 
milyon frank kazanana kadar, titreten bir huzursuzlukla ka­
zanma ve kaybetme duygusunu yaşıyordu. 

Marsilya ' da kumarhane bulundurmak, bir ihtiyaç haline 
aldı. Son zamanlarda faaliyet halinde olan yüz kumarhane 
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tespit edilmişti ve bu rakam gittikçe artıyordu. Polisler oyun­
cuların öfkesi ve hırsı ile baş edemez duruma geldiler. B ir ku­
marhane kapatılırsa, onun yerine iki tane açılıyordu. B ir top­
lumda kötülüğü kökten yok etmek için herkesi endişelendiren 
bir faaliyetin kaynağını kurutmak gerekiyordu. Zaten bana 
göre bu durumun tedavisi yok, çünkü bir insanı öldürerek on­
dan kurtulabiliriz ama kendi tutkularımızı öldüremeyiz: 

Kumara karşı eylem yapan polisler, oyun oynatılan küçük 
kulüpleri her bulduklarında kapattınyorlardı ama gerçek birer 
kumarhaneye dönüşmüş olan kulüplerde bu, çok zor oluyor­
du. Oyuncu, yaratıcıdır. Tutkusunu tatmin etmek için gereki­
yorsa kanunları kendi menfaatine uyacak şekilde uygulama­
ya çalışır. Burada söyleyeceklerimi iyi anlayın. Benim ama­
cım, Marsilya'daki saygın kulüplere saldırmak değil. Sadece, 
dolandırıcıların gittikleri bazen sonu feci bir intiharla biten ve 
oyuncuların kanlarıyla kirlenen bazı kulüplerdeki utanç veri­
ci olaylan aktarmak istiyorum. 

Bir kulüp, şu şekilde kurulur: 
B irkaç kişi, bir araya gelerek, akşamlan belli bir yerde 

toplanmak, içki içmek, sohbet etmek ve yasal oyunlar oyna­
mak için izin alırlar. Her üye bir üye daha getirir, ancak ya­
bancıların katılması, yasaktır. Yani her gelene, oyun için bir 
masa açılmaz. S istem, bu şekilde oturtulur ve birkaç ay için­
de sohbetler yerini, sabahlara kadar süren, içki ve yeşil çuha­
nın üstünde dönen oyunlara bırakır. Başlangıçta ortaya sürü­
len küçük miktardaki paralar, yavaş yavaş büyür ve sonunda 
öyle bir hale gelir ki bir gecede, iflas etmek bile söz konusu 
olur. Bu aşamada, ilk günlerdeki disiplinden de söz etmek 
mümkün değildir artık. İsteyen herkes kulübe gelir ve üyeler­
den çok yabancılar oyun masalarına otururlar. Hatta kadınlar 
bile bu kulüplerdeki masalarda, kendilerine yer bulurlar. Po­
lisler, baskın yapıp bu kulüpleri kapatana kadar, gözlerini pa­
ra hırsı bürümüş olan yankesiciler, yeni oyuncular yaratıp on­
ları da son kuruşlarına kadar soyarlar. Kapatıldıktan iki ay 
sonra, başka bir yerde yeniden açılır, aynı düzenle hileler de­
vam eder ve hikaye, aynı şekilde biter. 
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Bu, Marsilya 'nın canlı felaketi, hatta gittikçe fazlalaşarak 
herkesi parçalayan bir felaket. Kulüpler, kumarhanelere; ku­
marhaneler de şanslarını denemek isteyen acemilerin bütün 
servetlerini ve şereflerini yutan bir çukura dönüşüyordu. 
Oyunun heyecan veren yönü, bir kere keşfedilince diğer 
zevkler sönük kalıyordu ve paralarını son kuruşuna kadar 
kaybetme riskini göze alanlar, kanlarının son damlasına kadar 
uğraşıyorlardı. Her hafta yeni bir uğursuzluk ve yeni bir şika­
yet dilekçesi, polislerin ve savcıların önüne geliyordu. 

Yeşil çuha kaplı masanın etrafındaki tüccarlar, iflasa sü­
rüklenerek kendi müşterilerinin de menfaatini tehlikeye atı­
yorlardı. Önce kendi paraların ı  ortaya sürüyorlardı, bitince de 
ticari itibarlarına ve dürüstlüklerini güvenilerek, onlara ema­
net edilen sermayelere sıra geliyordu. Bundan sonra da iflas­
larını ilan etmek zorunda kalıyorlardı. Böylece, hem kendile­
rini hem de onlara güvenen insanları, bu

· 
batağa sürüklüyor­

lardı. 
Bu insanlar, lükse ve fuhuşa düşkün, tutkularını tatmin 

edecek gelirleri çok az olan insanlardır. Çevrelerinde mutlu­
luk içinde yüzen, sevgilileri olan, lüks arabalarda keyif yapan 
ve hayatın bütün gösterişli zevklerini yaşayan zengin insanla­
rı görünce, kıskançlık duygusuyla törpülenerek, hırslanmaya 
başlıyorlardı. Bunları gerçekleştirmek için, para bulmaları 
gerekti. En kolay yolu da oyun masalarına kendilerini atmak­
tı. Önce kendi paralarını kumarda kullanırl ar, şans onlardan 
yana olmadığı zaman da patronlarını soyarak suç işlerler. 
Bunlar, bu kentin okullarından yeni mezun olmuş, yetenekli ,  
düzenbazlıktan haberi olmayan genç, saf ve fakir çocuklardır. 
Ya kazanıp eğlenceye verirler kendilerini ya da kaybedip 
borçlanarak tefecilerin eline düşerler. Para için senetlere im­
zalar atarlar ve böylece ellerindeki her şeyi bir sebze misali 
yiyip bitirirler. 

Son günlerde bu duruma çok uyan, karakteristik bir hika­
ye anlatılıyordu. Bir işçi, bazı malların gümrük bedelini öde­
mek için patronundan birkaç bin frank parayı, zimmetli ola­
rak almış. Fakat bu parayı ödeyeceğine, bir gece kulübüne 
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gitmiş ve orada şansını denemek isterken, hepsini kaybetmiş. 
Aslında dürüst olan bu işçi, bir anlık çılgınlıkla kumar ateşi­
nin ve kazanma hırsının çağrısına kulak vermişti. Patron, ku­
lübü şikayet etmekle tehdit etmiş. Bunu duyan kulübün üye­
leri, toplanarak patrona işçinin kaybettiği parayı, kendisine 
ödeyeceklerine dair söz vermişler. Bu para karşılığında işçi, 
kulübün kasasına konmak üzere, patrona verilen para tutarın­
da bir senet imzalamış. Fakat, fakir biri olduğu için bu sene­
di ödeyememiş. 

Bu olayın ilginç tarafı, aslında bir suç itirafı olması değil 
midir? Kulübün üyeleri, bu durumda suçlu olduklarını ve 
kendi tutkularını tatmin ederken, kanun tarafından rahatsız 
edilmemek için o parayı ödemeye karar vererek, bu hikayeyi 
de böylece kapatmışlar. 

Sauvaire, Marius 'u işte bu çılgınlıklarla dolu, dipsiz bir 
koyu gibi görünen heyecanlı oyunlar arasına çekti. 

XIV 
Marius On Bin Frank Kazanıyor 

Comeille kulüp, görünüşte bir önceki bölümde söz ettiği­
miz yasal kumarhanelerden biriydi. Aslında bu kulübe her ye­
ni gelen üye, var olan diğer üyelerden oy toplamak zorunday­
dı

. 
ve yirmi beş frank tutarında bir üyelik ücreti ödemesi ge­

rekiyordu. Fakat gerçekte herkes, girip kumar oynayabiliyor­
du. Buna rağmen görüntüyü kurtarmak için başlangıçta, bir 
panoya yeni gelenlerin isimleri yazılırdı ve üye olmayanlar­
dan, üyeler tarafından kendilerine verilmiş davetiyeleri gös­
termeleri isteniyordu. Bir süre sonra davetiye istememeye, 
isimler de yazılmamaya başladı; artık isteyen herkes girebili­
yordu. 

Tabi ki usta hamal, dürüst bir adamdı ve alçakça bir hare­
ket yapmazdı. Fakat, zevkleri uğruna tuhaf insanlarla dostluk 
kurdu. Saf bir şekilde, dürüst insanlar yerine dolandırıcılarla 
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arkadaşlık ettiğini söylüyordu. Ona göre dürüst insanlar, can 
sıkıcıydı. Oysa dolandırıcılar onu güldürüyordu. Sezgileri, 
onu kötü ortamlara iterdi. Oralarda, dilediği kadar eğlenebilir 
ve serbest davranabilirdi. Zaten bu kibar adam, gösterişli ha­
vasının altında, müthiş bir zeka ve tedbir duygusu saklıyordu. 
Hiçbir zaman kendini riske atmazdı. Az oynardı ve bir tehli­
ke ile karşılaşınca, oradan uzaklaşırdı. Comeille kulübe sık 
gidenlerin, çoğunun rezilliklerinden haberi vardı ama yine de 
gidiyordu. Çünkü arda, kolay kadınlar bulabiliyor ve sonra­
dan görme zevklerini tatmin ediyordu. 

Sauvaire ve Marius, dar bir merdivenden çıktıktan sonra 
birinci kata vardılar. İçinde küçük mermerlerden yapılmış, 
yaklaşık yirmi masa bulunan bir odaya girdiler. Kırmızı kadi­
fe ile kaplı divanlar, duvarlara dayalıydı. Ve ortalığa, hasır 
sandalyeler yerleştirilmişti. B ir kafeterya görünümündeydi. 
Odanın bir köşesinde, yeşil örtüyle kaplanmış büyük bir ma­
sa vardı. Örtü üzerinde, iki kare oluşturan kırmızı şeritler ve 
onların ortasında da oyunda kullanılan kartların bulunduğu 
bir sepet vardı. O, oyun masasıydı ve onun etrafı, sandalye­
lerle çevrilmişti. 

Marius, içeri girerken ürkek gözlerle odayı inceledi. Deni­
ze düşen bir adam gibi nefes alamıyordu sanki. Onu görenler 
vahşi ve yırtıcı hayvanlarla dolu bir mağaraya girdiğini zan­
nederlerdi. Alnını ter basmış, kalp atışları suratından bile his­
sedilir hale gelmişti. Utangaçlık ve tiksinme duygularıyla bo­
calayan genç adam, huzursuz ve sakar birine dönüşmüştü. 

Odada çok az insan vardı. B irkaç adam içki içiyor ve bir 
kenarda oturan iki kadın, heyecanlı bir şekilde fısıldaşıyordu. 
İlerdeki oyun masası henüz karanlıktı ve çevresi boştu. Yeşil 
çuhanın ortasındaki gaz lambaları daha yakılmamıştı. Mari­
us, yavaş yavaş kendine geldi, fakat damarlarında, kanla be­
raber dolaşan ateşin sıcaklığı ile hala terliyordu. 

"Ne içersiniz?" diye sordu Sauvaire. 
Korku dolu ve meraklı gözlerle oyun masasına bakan genç 

adam, "Siz, ne içerseniz . . .  " dedi. 
Sauvaire, bira istedi ve divana oturarak bir puro yaktı. 
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Odanın bir köşesinde, sessizce konuşan iki kadını görün­
ce: 

''Ahh! İşte Clairon ve kız arkadaşı Isnarde. Bakın, ne tatlı 
kadınlar, değil mi? Ne diyorsunuz? Dertlerinizden uzaklaşıp, 
teselli bulmanız için size böyle çıtırlar gerek," dedi. 

Marius, kızlara baktı; lekeli, üst tarafı çizgili ve eski görü­
nümlü, siyah kadife elbise giymiş olan Clairon, kısa boylu es­
mer bir kadındı. Bir mermer parçası kadar mat ve solgun yüzü 
ile öylesine bitkin görünüyordu ki, görenin yüreği acıyordu. Is­
narde ise, Clairon' nun aksine uzun boylu, zayıf ve Clairon'dan 
daha çökmüş görünümdeydi. Zayıf omuzlan, vücudunu saran 
ipek elbiseyi taşıyamıyordu sanki. Marius, Sauvaire' in bu iki 
yaratığa böylesine tutkuyla bakmasını ve onlardan hoşlanması­
nı anlayamadı. İğrenmiş bir ifade oluşan yüzünü saklamak için 
kafasını çevirdi. Aklına Fine' in taze yüzü ve duru güzelliği ge­
lince, böyle bir yerde bulunduğu için daha çok utandı. 

Sauvaire ' in sesiyle kafalarını çeviren iki kız, gülmeye baş­
ladılar. 

"Oh ! Onlar, çok şakacıdırlar," diye mırıldandı usta hamal, 
"Onlarla sıkılmak mümkün değil. İsterseniz, bu gece onları 
götürebiliriz." 

Marius, sert bir şekilde arkadaşının sözünü keserek, "Oy­
namayacak mıyız?" diye sordu. 

Kızların dikkatini çekmek için, oturduğu divana uzanır­
ken, 'Tannın, ne kadar acelecisiniz ! "  dedi Sauvaire. "Ta­
mam , evet, isterseniz yarın sabaha kadar oynayacağız, yavaş 
olun. Zamanımız var. Bakın Clairon ve Isnarde, bize nasıl ba­
kıyorlar?" 

Oraya devamlı gelenler, yavaş yavaş salonu doldurmaya 
başladı. Bir çocuk masalardaki gaz lambalarını yaktı ve bir­
kaç oyuncu hemen oyun masasının etrafında yerini aldı. İki 
kez odada tanıdıkları adamlara gülümseyerek dolaşmaya baş­
ladılar ve en sonunda, birkaç frank kazanma ümidi ile banko­
cunun yanına oturdular. 

Sauvaire sonunda kumarcılara yaklaşmıştı. Marius oyunu 
bir süre ayakta izledi ve sonra dostuna doğru eğilerek: 
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"Lütfen, nasıl oynamam gerektiğini anlatın," diye fısılda­
dı. 

Usta hamal bu genç adamın saflığından çok eğleniyordu. 
"Ama dostum," dedi. "Bu çok kolay bir oyun!  Siz nereden 

geliyorsunuz? Baccarat' ı  herkes bilir . . .  Oturun şöyle . . .  Oyna­
yacağınız parayı bu kırmızı şeritle çevirtilen iki kareden biri­
ni, bu tablaya veya diğerine koyun. Gördüğünüz gibi banko­
cu iki değişik yerden her biri elli iki karttan oluşan oyun des­
tesi kullanır. Her tabloya iki kart verir ve kendine iki kart alır. 
Onlu ve verimli kartlar sayılmaz. En yüksek rakam dokuzdur 
ve o rakama yaklaşabileceğiniz kadar yaklaşmaya çalışın. 
Eğer o bankocudan fazlanız varsa, siz kazanırsınız; daha az 
ise, kaybedersiniz . . .  işte hepsi bu kadar." 

"Fakat bazı oyuncuların kart istediklerini gördüm," dedi 
Marius. 

"Evet, bir oyunu kurtarabilmek için bir kartı değiştirme 
hakkınız var. Bu çoğu zaman yapılır. Sizi tavsiyem her zaman 
altı da kalın. O, iyi bir nokta." 

Marius, oyun masasına oturdu. 
"Siz oynamıyor musunuz?" diye sordu Sauvair ' e. 
"Yok vallahi," dedi usta hamal. "Ben Clairon ile gülmeye 

tercih ederim. "  
Ve kısa boylu esmer bayanın etrafında dolaşmak için ma­

sanın yanından ayrıldı . 
Aslında parasını riske atmak istememişti. Ona göre, bu 

oyun paralan yiyip bitiren bir oyundu. Ayrıca, kazanma ve 
kaybetme duygulan çok hızla değişir; o ise, kalıcı ve sakin 
mutlulukları severdi. 

Bankocu, kartları karıştırdıktan sonra: 
"Oyunu başlatıyorum beyler," diye oynayacaklar için son 

çağrısını yaptı. 
Marius, titreyen elleriyle elli  frankı, yeşil çuha örtünün 

üstüne koydu. Buraya gelmeden yüz frankı iki seferde oy­
namaya karar vermişti. Gözlerinin önünde, içinde kırmızı 
ışıklar dolanıyordu. Kafasını dağıtan bir gürültü duyar gi­
bi oldu; kulakları da kızarmaya başlamıştı. Bu değişik his-
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ler öylesine yoğundu ki,  neredeyse Marius ' un kalbi dura­
caktı. 

"Tamam, başka almıyoruz," dedi bankocu. 
Ve kartlan dağıttı. Marius'un kartlan alması gerekiyordu: 

onlan aldı ve boş gözlerle elindeki kartlara baktı. Kendisinde 
beş kart vardı ve yeniden kart almak istedi. Yere attıktan son­
ra elinde dört kart kaldı. Bankocunun elinde ise üç tane kart 
vardı. Masanın çevresinde şaşkın bir uğultu dolaştı. Marius 
kazanmıştı. 

O andan itibaren Marius kontrolünü kaybetmiş durumday­
dı. B ir rüyada yaşıyor gibiydi. O masanın başında beş saatten 
fazla kalmıştı. Yorgundu, bitkindi ve oyunun monotonluğun­
dan uyukluyordu. Çoğu kez kazanıyordu ve kaybettiğinde, 
sonraki oyunda, kaybettiğinden fazla tekrar kazanıyordu. Us­
ta kumarcılan bile korkutacak kadar cesaretli,  güzel oynuyor­
du ve tüm ihtimalleri kullandığı halde, yine de başanlıydı. 
Arka arkaya gelen tüm bankocuları kuruttu. 

Yanında yaşlı bir adam oturuyordu. Ona kıskanç ve şaşkın 
gözlerle bakan bu adam hafifçe eğilerek kısık bir sesle, "Ba­
yım, bize bir iyilik yapıp maskotunuzun ne olduğunu söyler 
misiniz?" diye sordu. 

Marius duymadı. 
Maskot, kumarcıların kullandığı argo sözlerden biriydi ve 

taşınıldığında, uğur getiren tılsım demekti. Kumarcıların ge­
nelde batıl inançları çok fazladır; her biri şanslarını düzelt­
mek için ilahi bir şey ararlar. 

Marius ' un cevap vermemesine kınlan yaşlı adam, "Pata­
vatsızlık gösterdiğimi zannetmiyorum . . .  Ben sadece size bu 
şansı getirenin ne olduğunu merak etmiştim. Ben saklamıyo­
rum, işte benim maskotum," dedi ve şapkasını çıkararak onun 
dibindeki Meryem Ana 'nın resmini gösterdi. Eğer o an onun 
kadar soğukkanlı olsaydı, Marius gülümseyebilirdi. Fakat 
birkaç saat oynadıktan sonra, sinirleri çok gerilmişti. Aksi bir 
hareketle, tek kelime söylemeden, önündeki altınları çoğalt­
maya devam etti. 

Sauvaire, arkadaşının şansından şaşkına dönmüş bir haldey-
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d i  ve kızlan bırakıp Marius 'un arkasında oturarak, oyunu izle­
meyi tercih etmişti. Kaybetme riski taşımadığı zaman bir oyun 
masasının üzerinde birikmiş altınların görüntüsü onu çok mut­
lu ediyordu. Clairon ve lsnarde de Sauvaire'in peşinden gelip 
Marius 'un sandalyesine dayanarak, oyunu izlemeye başlamış­
lardı. Arada sırada, genç adama doğru eğilerek ona gülümsü­
yor ve okşayan bakışlarla onu süzüyorlardı. İkisi de av ile bes­
lenen yırtıcı kuşlar gibi altının kokusuna doğru koştular. 

Yeni bir günün başlamak üzere olduğunu bildirmek için 
tekdüze sesi ile saat beşi vurduğunda, pencereden soluk bir 
sabahın . ilk ışıklan odaya süzülüyorlardı. Oyuncular tek tek 
ayrılmaya ve dağılmaya başladılar. Marius, masada tek başı­
na kalmıştı ve kazandığı on bin frank önünde duruyordu. 
Genç adam, yorgunluğunu önemsemeden ve bıkmadan, akşa­
ma kadar hatta ertesi güne kadar oyun masasının başında ka­
labilirdi. Beş saat boyunca, hiçbir şeyin farkında olmadan ku­
mar oynadı. Kafasında sadece tek bir fikir vardı: Kazanmak ! 
İşi, tek kalemde bitirip ihtiyacı olan parayı, bir gecede kazan­
dıktan sonra kumarhaneye bir daha adım atmak istemiyordu. 

Uykusuzluktan ve yorgunluktan bitkin düşen Marius, 
oyun masasının önünde yalnız kaldığında ümitsizleşiyor, da­
ha çok oynamak için gözleri başkalarını arıyordu. Kazandığı 
parayı saydığında, henüz sadece on bin frank olduğunu fark 
etti. Hala beş bin franka ihtiyacı vardı ve onu kazanmadan, 
sabah olmaması için her şeyini verirdi. Belki de Phillipe' in 
fidyesini, ancak böyle bir fırsatla tamamlayabilirdi. B ir süre 
altınlara ve banknotlara bakakaldı. Daha sonra onları, yavaş 
yavaş ceplerine doldurmaya başladı. Aynı anda kendisi gibi 
acelesi olmayan, oyuna devam edecek birini arıyordu. 

Oyun sırasında Marius ' un yanında oturan bir adam, salo­
nun bir köşesindeki küçük bir masada, çevresini süzüyordu. 
Bu adam, bütün gece oyunu izlemiş, fakat kendisi hiç oyna­
mamıştı. Marius 'un sürekli kazandığını görünce, gözlerini bir 
daha ondan ayırmamıştt Sanki, beklediği bir şey var gibiydi. 
Oyuncuların, teker teker gitmelerini beklerken; sağlam bir 
avı yakalamaya fırsat kollar gibi Marius 'u gözetliyordu. 
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Marius, mecburen gitmeye karar verdiğinde; bu yabancı 
adam, ani ve heyecanlı bir şekilde ayağa kalkarak, Marius 'a 
yaklaştı: 

"Bayım, benimle bir parti oynamak ister misiniz?" diye 
sordu. 

Marius çok sevindi. Anında kabul edecekti fakat, hareket­
lerini adım adım izleyen Sauvaire, kolundan tutup alçak ses­
le: 

"Oynamayın," dedi. 
Genç adam başını çevirip, gözleriyle hamalı sorgular gibi 

baktı. 
"Oynamayın," diye tekrarladı Sauvaire. "Cebinizdeki on 

bin frankı kaybetmek istemiyorsanız eğer. Tanrı aşkına, red­
dedin ve hemen buradan ayrılalım . . .  Daha sonra bana teşek­
kür edeceksiniz." 

Marius, Sauvaire' in önerisini kulak asmak istemiyordu fa­
kat usta hamal, yavaş yavaş kolundan çekip Marius'un tered­
düt ettiğini fark edince, onun yerine cevap verdi: 

"Hayır, hayır Bay Felix," dedi, oyunu teklif eden adama. 
"Arkadaşım yorgun ve daha fazla kalması imkansız . . .  Görüş­
mek üzere Bay Felix." 

Bay Felix'in bu yanıttan canı sıkılmış gibiydi. Sauvaire ' in 
gözlerinin içini bakıp, "Siz ne karışıyorsunuz! "  der gibi, ona 
baktı. Daha sonra dönüp dişlerini sıkarak: 

"Gecem boşa gitti," diye mırıldandı. 
Sauvaire, Marius 'un kolunu kapıdan çıkana kadar bırak­

mamıştı. İkisi caddeye çıkınca, genç adam dostuna sinirli bir 
tavırla, 

"Neden oynamama engel oldunuz?" diye sordu. 
"Zavallı saf dostum ! "  dedi Sauvaire, Marius 'a. "Bunu, si­

ze acıdığım için yaptım. Bay Felix ' in, kazandığınız on bin 
frankı elinizden almasını istemedim. " 

"Bu adam dolandırıcı mı?" 
"Oo ! Hayır. O, hep dürüsttür, kurallara sadık kalır." 
"O zaman kesin ben kazanırdım." 
"Hayır kaybederdiniz ... Bay Felix ' in planlaması çok sağ-
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lamdır . . .  Bakın, onun oyun tarzı; gece boyunca hiç oynamaz 
ve sabaha doğru, oyuncular heyecanın doruğunda oldukları 
zaman, birisine gider ve kendisi ile yeni bir oyun oynaması 
için onu ikna eder. O oyun, artık bir şans oyunu değildir; sa­
dece zeka kıvraklığı ve soğukkanlılık gerektiren bir oyundur 
artık. Bay Felix ' in zihni tamamen uyanık, kendisi sakin ve ih­
tiraslı; rakibi ise, heyecan içinde, bitkin ve kendi kartlarını bi­
le zor görebilecek haldeyken; Bay Felix, birkaç usta manev­
rayla, en dürüst şekilde, rakibini soyar."  

"Anlıyorum. Teşekkür ederim." 
"Bay Felix, bu sistemi uygulayarak servet sahibi oldu. Si­

ze tekrarlıyorum: O, çok dürüstçe oynar ... Sadece rakipleri­
nin, çok yorulduktan sonra aptalca oynamalarına dikkat eder 
ve bu fırsatı değerlendirir. Böyle yetenekli insanlar, hep başa­
rırlar. Onun yerinde olsaydım, yaratıcılık brövesi alırdım. "  

Marius,  sessiz kaldı. İki adam, Corneille kulübün karşı­
sındaki ıssız sokakta durduklarında, yağmur yağıyordu ve 
yeni doğan günün, rutubet kokan parke taşlardan yayılan ha­
vası, insana serinlik hissi veriyordu. Boyunlarına kadar ilik­
ledikleri paltolarının içinde, soğuktan titreyen ve sarhoşlar 
gibi sallanan bu iki adamın solgun yüzleri ve sabit bakan 
gözleri, oradan geçenlere yaşadıkları geceyi açıkça anlatıyor 
gibiydi. 

Marius, oradan uzaklaşmak üzereyken, kolunu kavrayan 
bir el hissederek irkildi. Başını çevirdiğinde, bu elin sahibinin 
Isnarde olduğunu gördü. Clairon da Sauvaire ' in koluna gir­
mişti. Her iki bayan, altın kokusu aldıkları bu adamların pe­
şini bırakmayarak, onların peşinden gitmeye karar vermişler­
di. Marius 'un üzerinde bulunan on bin frankta gözleri vardı 
ve bir şekilde bu paradan pay almak istiyorlardı. Marius 'u bir 
budala olarak görüyor ve onu soymanın kolay olacağını dü­
şünüyorlardı. 

Isnard, içkinin de etkisiyle kendinden geçerek, neşeli bir 
kahkaha atarken: 

' 

"Bu saatte, uyumaya mı gidiyorsunuz baylar?" diye sordu. 
Marius, sert bir tavırla kolunu Isnarde ' ın ellerinden kurtar-
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dı ve saklamaya gerek duymadığı, tiksinme ifadesiyle baktı 
ona. 

"Aşklarım, "  dedi Sauvaire. "Size bir kahvaltı ikram etme­
yi çok isterim . . .  Ama beni eğlendireceğinize söz verin . . .  Ge­
liyor musunuz Marius?" 

Genç adam, soğuk bir şekilde, "Hayır !"  diye cevap verdi. 
Clairon, kelimeleri yayarak ve dili dolanarak, "Ah! Yazık 

ki bayım, bizimle gelmiyor. Ah ! Ne sıkıcı. Hepimize şampan­
ya ikram ederdi. B ize, en azından bunu borçlu." 

Marius, ceplerini kanştınp birkaç altın çıkararak Clairon 
ve Isnarde' a  doğru attı. İki  kadın, bu davranışa hiç tepki gös­
termeden, yerdeki paralan toplayıp ceplerine attılar. 

Marius, Sauvaire'e, "Akşama görüşürüz," dedi. 
Usta hamal, "Görüşürüz," diye karşılık verdikten sonra 

her iki koluna bir kadını takıp, söylediği şarkıyla ıssız sokağı 
çınlatarak yürümeye devam etti. 

Marius, Sauvaire ' in uzaklaşmasını bir süre izledikten son­
ra Sainte Caddesi 'nde bulunan, huzur dolu odasına gitti. Saat 
sabahın altısı olmuştu. Hemen yattı ve yatar yatmaz derin bir 
uykuya daldı. Uyandığında, saat iki olmuştu. 

Gözlerini açtığında, komodinin üzerinde duran, kumar 
masasında kazandığı paralan gördü. Güneş ışığının altında 
parıldayan altınların ışıltısı onu ürkütüyordu. Bir gece önce 
yaşadıklarını, çok net olarak hatırladı ve o anda boğazı dü­
ğüm düğüm oldu. Kumarbaz olmaktan çok korkuyordu, çün­
kü uyanır uyanmaz ilk düşüncesi, daha fazla kazanma arzu­
suyla, tekrar kumarhaneye gitmekti. İçini acıtan bu düşünce, 
Marius'u yiyip bitiriyordu. 

Kendi kendini sakinleştirmeye çalışıyordu. 
"Hayır! Bu, doğru değil. Bu iğrenç duyguya kapılmam 

imkansız. B ir gecede kumarbaz olmam mümkün değil. Ben, 
kendim için değil sadece Phillipe ' i  kurtarmak için kumar oy­
nuyorum," diye tekrarladı fakat kendini daha fazla sorgula­
maya cesaret edemedi. 

Sonra Fine ' i  hatırladı ve hıçkırıklara boğuldu. Bir an, on 
bin frankı olduğunu ve artık kumarhaneye gitmesi gerekme-
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diğini düşündü. Kalan beş bin frankı, kolaylıkla birisinden 
bulabilirdi ve bu şekilde, en azından kazandıklarını kaybetme 
riski olmazdı 

Hemen giyinerek, dışarı attı kendini. Ofisine gitmeyi ak­
lından bile geçirmedi. Yolunun üstündeki bir lokantaya girdi 
ama yemek yiyemedi. Önündeki her şey dönüyordu sanki. 
Ara sıra boğulurcasına havasız kaldığını hissediyordu. Ak­
şam olunca ayakları, bilinçsizce yeniden Comeille kulübe gö­
türmüştü onu. 

xv 
Marius, Elini Kana Buluyor 

Oyun salonuna giren Marius, bir masada Clairon ve lsnar­
de ' ın arasında oturmakta olan Sauvaire ' i  gördü. Usta hamalın 
sabahtan beri bu iki kadından ayrılmadığı anlaşılıyordu. Sa­
uvaire, Marius ' u  görünce ayağa kalkarak genç adamla toka­
laştı. 

"Ah ! Dostum! "  dedi. "Bize eşlik etmek istememeniz bir 
hataydı . . .  Bu komik kızlarla, çok güzel vakit geçirdik! Bun­
lar, taşı bile güldürebilirlerdi . . .  Ben, kadınları böyle seve­
rim ! "  

Sauvaire, Marius 'u ,  Clairon ve Isnarde 'ın içki içtikleri 
masaya doğru götürdü. Genç adam istemeyerek oraya otur­
mak zorunda kaldı. 

"Bayım," dedi Isnarde. "Bu akşam size eşlik etmemi ister 
misiniz?" 

Marius soğuk bir ses tonuyla, "Hayır! "  dedi. 
Sauvaire, "İyi ki reddetti," diye gürültülü bir sesle haykır­

dı . "Kaybetmesini mi istiyorsun sevgili Isnarde? .. Aşkta ka­
zananın kumarda kaybettiği atasözünü bilmiyor muydun?" 

Ve alçak sesle dostuna eğilerek: 
"Neden onunla sevgili olmuyorsunuz? Size nasıl hayran­

lıkla baktığını görmüyor musunuz?" diye sordu. 
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Marius, cevap vermeden kalktı ve oyun masasının başına 
oturdu. Yeni bir oyun başlamak üzereydi ve genç adam, dün 
gece yaşadığı heyecanı, yeniden yaşamak için sabırsızlanı­
yordu. Aynı taktiği uygulamaya karar vermişti. Yeşil çuhanın 
üzerine elli frank koydu ve kaybetti. Sonraki seferde, ortaya 
yeniden elli frank koydu ve onları da kaybetti. 

Kumarcılar, kadercidir ve tecrübelerine dayanarak dünya­
daki her şey gibi şansın da kuralları olduğunu bilirler. Şans, 
bazen bütün gece bir insanın lehine çalışmasına rağmen ba­
zen de inatla insanın aleyhine çalışır. Bazen bir anda şans dö­
ner. Uzun süre birbirini takip eder şekilde sürekli kazanan bi­
ri; başka bir seferde aynı düzenli aralıklarla kaybeder. Şans, 
bu defa Marius '.a ikinci yüzünü gösterdi ve genç adam, bir 
önceki geceye göre çok kötü anlar yaşadı. 

Marius, üst üste tam beş kere kaybettikten sonra oyunu ta­
kip eden Sauvaire yaklaşarak ona doğru eğildi ve: 

"Bugün sakın oynamayın . . .  Şans, sizin tarafınızda değil. 
Dünkü kazandığınızın hepsini kaybedeceksiniz," dedi. 

Genç adam, sabırsızca omuzlarını silkti. Boğazı kurumuş,  
alnını ter basmıştı. 

Genç adam, sert bir şekilde, "Beni rahat bırakın. Ne yap­
tığımı gayet iyi biliyorum. Ben, ya hep, ya hiç istiyorum." 

"Siz bilirsiniz, ben sadece sizi uyarmak istedim. On yıl bo­
yunca hem oynayarak, hem de izleyerek tecrübe kazandım. 
Dostum ! Beni dinleyin. Bu gidişle, birkaç saat içinde bir kuru­
şunuz bile kalmayacak. Bu her zaman böyle oluyor," dedi ve 
bir sandalye alarak, tahminlerinin gerçekleşmesine tanık olmak 
için Marius 'un arkasına oturdu. B ir gece önce, birkaç altın pa­
ra kazanmak için ümitlenen Clairon ve Isnarde, Marius 'u izle­
mek için oyun boyunca, genç adamın iki yanında durdular. Sü­
rekli gülerek, hoş görünmeye çalışan iki kadın, zaman zaman 
Sauvaire'le yüksek sesle şakalaşıyorlardı. Arkasında duyduğu 
kahkahalar, Marius'u çileden çıkarıyordu. Bir iki kere arkasına 
dönüp, Sauvaire'e ve iki kıza, "Canınız cehenneme ! "  diye ba­
ğırmak istedi. Sürekli kaybettiği için yediği darbelerin etkisiy­
le, öfkeli bir şekilde, sinirini birinden çıkarmak istiyordu. 
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Oyunun başında, bir gece önce yaptığı gibi şansına güve­
nip risk alarak, kararlı ve cesur bir şekilde oynamıştı. Fakat 
şans, onu terk etmiş gibiydi ve sadece cesareti, başarılı olmak 
için ona yetmiyordu. O yüzden, artık hırsla oynayarak, şansı­
nı yeniden davet etmeye çalıştı. Sonunda tüm ihtimalleri he­
saplayarak, becerikli bir kumarbaz gibi oynadı. Buna rağmen, 
yine kaybetmeye devam etti. Sanki şans, önce onu paraya 
boğmaktan, sonra da verdiklerinin hepsini bir seferde geri al­
maktan zevk alıyordu. Bu durum, resmen bir savaşa dönüştü 
ve Marius her yeni saldırıda, yani her yeni açtığı kartta yeni­
liyordu. Henüz bir saat bitmeden, tam dört bin frank kaybet­
mişti. 

Sauvaire, haklı çıkmanın verdiği keyifle Marius 'un arka­
sında bir şarkı mırıldanıyordu. 

"Ben ne demiştim size . . .  Bunun böyle olacağını çok iyi bi­
liyordum ! "  

Sauvaire' in  yanı sıra Clairon ve Isnarde, güvendikleri al­
tın paraların böyle eridiğini görünce, bir gece önce iltifat et­
tikleri Marius ' la  alay etmeye başladılar ve bakışlarıyla, daha 
şanslı olan birini aramaya başladılar. · 

Marius, önünde gittikçe büyüyen çukur yüzünden, çılgına 
dönmüştü. Sauvaire'e dönerek, boğuk bir sesle: 

"Siz, oyun oynamayı biliyorsunuz. Lütfen bana gösterin," 
dedi. 

"Ooo! "  dedi usta hamal, "Bir melek gibi oynayacaksınız 
ve yine de kaybedeceksiniz . . .  Şans, kördür biliyor musunuz? 
O, istediği yere gider ve hiç kimse onu yönlendiremez . . .  Ben­
ce, oyundan çekilmeniz daha iyi olacak."  

"Hayır, hayır! Ne olursa olsun, bitirmek istiyorum ! "  
"Eee pekala ! . . Bir deneyelim . . .  Seri oynayın." 
"Siz kuman çok iyi bil iyorsunuz! "  
Marius, seri oynadı ve üst üste tam beş yüz frank kaybetti. 
"Aaa lanet olsun ! "  dedi Sauvaire. "İntermittence oynayın 

o zaman." 
Marius, Sauvaire' in sözünü dinleyerek, bu defa İntermit­

tence oynadı ve yine kaybetti. 
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"Sizi uyardım, sizi uyardım," diye tekrarladı usta hamal, 
"Bir de Martingale deneyin." 

Marius, bir de Martingale' de şansını denedi, fakat şansı 
halii ondan yana değildi. 

Kendini kaybederek, "Deli olacağım artık ! "  diye haykırdı. 
"Oynamayın artık!"  dedi Sauvaire. 
"Oynayacağım ! Hem de sonuna kadar ! "  
Usta hamal, sinirli bir şekilde ayağa kalktı. Arkadaşının bu 

öfkesine ve inadına bir anlam vermiyordu. Kendisi, yüz 
franktan fazla parayı, yeşil çuhanın üstünde riske atmazdı. 

"Bakın," dedi Marius'a. "Bankocu kalkıyor. Onun yerini 
alın . . .  Bu belki şansınızı döndürür." 

Marius, bankocunun yerini aldı. Kendisine verilen kart 
destesine iki frank ödedi ve kulübün kurallarına göre sepete, 
bir frank koydu. "Baylar, kartlar dağıtılıyor," derken, kartları 
karıştırarak oyunculara dağıttı. 

Bazı oyuncular, tekrar kanştırdıklan kartları, Marius 'a 
verdiler ve o üçüncü defa yeniden karıştırdı, çünkü bunu yap­
maya hakkı vardı. Oyun yeniden başladı. Artık, genç adam, 
birkaç defa daha kaybedebilirdi. 

Üst üste iki defa kaybettiği bu seferde de Sauvaire, yine 
Marius 'un arkasındaydı. Bu, gözü pek genç adam, Sauva­
ire' in ilgisini çekiyordu. Marius, oyunculara yeniden kart da­
ğıtıyordu. Usta hamal, o an kolunu tutarak onu durdurdu ve 
yavaşça kulağına eğilerek: 

"Dikkat edin dostum. Sizi dolandırıyorlar . . .  Kartları, saf 
bir genç gibi dağıtıyorsunuz," dedi. 

"Nasıl yani?" 
"Evet, kartları dağıtırken kaldırıyorsunuz ve herkes göre­

bil iyor, bu şekilde sizin kartlarınızı da öğrenebilirler. Her ye­
ni bankocu, bu yanlışlığı yapıyor . . .  Kartları çevirin ve dağıtır­
ken de ellerinizi alçak tutun." 

Marius, bu mantıklı nasihati dinledi ve faydasını gördü ki 
kazandı. Birkaç seferde, kaybettiklerinin bir kısmını toparla­
dı. Sonra şansı tekrar ters döndü ve kaybetti. Böylece kazan­
dıkları ve kaybettikleri arasında, bir denge oluştu. Fakat, on 
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bin frankın parmaklarının arasından yavaş yavaş kaçtığını 
hissediyordu. 

Ş ansını döndürmek için, birkaç kez masadan kalktı, yer 
değiştirdi ve oyun değiştirerek elinden geleni yaptı. 

Fakat yaptığı taktiklerin hiçbiri ona yardımcı olmadı. San­
ki şans, kurbanı ile oynamaktan zevk alıyor, onu bir kerede 
öldürmek yerine can çektiriyordu. Zaman zaman büyük para­
lar kazanmasına yardım ederek, varlığını hissettirip onu ok­
şuyordu, zaman zaman da tırmalayarak verdiklerinden fazla­
sını alıyordu. 

Sauvaire, arkadaşını soymasınlar diye masanın çevresinde 
gözetleme nöbeti tutuyordu. Marius'un karşısında oturan ve 
küçük rakamlarla oynayıp büyük meblağlar kazanan genç bir 
çocuk vardı. Her kazandığında, ortaya sürdüğü para yirmi beş 
frank oluyordu ve her kaybettiğinde de önünde, sadece gü­
müş beş frank tutuyor, ödemeleri de hep ·kağıt parayla yapı­
yordu. Ona göre, bu gümüş beş frank onun maskotuydu. 

Sauvaire, bu çocuğa şüpheli gözlerle bakıyordu. Tüm ha­
reketlerini izlerken o genç çocuğun, önündeki beş franlqn al­
tına yirmi frank para sakladığını fark etti. Kazandığı zaman 
her şeyi açıyordu ve yirmi beş frankı cebine atıyordu. Kay­
bettiği zaman ise yirmi frank altın parayı, gümüş beş frankın 
altına saklıyordu. Ve Marius'a sadece beş frank ödüyordu. Bu 
genç adam, böyle yetenekli olmadan Marsilya'nın kumarha­
nelerinde bir gece bile geçiremezdi. 

Sauvaire, içinden, "Bekle ! Bekle dostum, bak seni nasıl sı­
kıştıracağım ! "  dedi. 

Yeni parti de oyunu Marius kazandı. Dolandırıcı, beş 
frank kağıt para vermeye kalktı ama Sauvaire, kolunu uzatıp 
masadaki gümüş beş frankı eliyle itti ve altında saklanmış 
olan yirmi frank altın para göründü. 

"Sahtekarlık yapıyorsunuz bayım ! Çıkın buradan," dedi. 
Dolandırıcı, hiç bozuntuya vermeden: 
"Siz, ne karışıyorsunuz?" diye küstahça sordu. 
Yirmi frankı masaya bırakıp ayağa kalktı ve işi pişkinliğe 

vurarak, salonda biraz yürüdü ve sonra sakince oradan 
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ayrıldı. Diğer kumarbazlar, sadece ona tepki göstermekle 
yetindiler. 

Marius 'un yüzü sarardı. Demek ki buralara kadar düşmüştü 
ve hırsızlarla oynuyordu. O ana kadar, gözlerinin önünde olan 
ve ona büyük hatalar yaptıran perde birden kalkmıştı sanki. 
Kazandığı parayı kaybetmişti ve bundan da büyük mutluluk 
duyuyordu sanki. Tüm heyecanı bir anda bitmişti ve artık bo­
ğazı da düğüm düğüm değildi. Para, dokunduğu anda elini ya­
kı yordu. Bu masada kazandığı bütün paralan, kaybetmeyi ve 
oradan cepleri, boş olarak ayrılmayı çok istiyordu. 

Kısa bir süre sonra, Marius 'un önünde iki yüz veya üç yüz 
frank kalmıştı. 

Gece başladığından beri yanında oturan ve oyunun tüm 
ayrıntılarını, endişe ile izleyen başka bir genç adam daha var­
dı. O genç adam, her kaybettiğinde daha çok şaşırıyor, hatta 
sarsılıyordu. Önüne, büyük miktarda para koymuştu ve her 
oyunun sonunda, kaybettiği paralara ümitsizce bakıyordu. 

Marius, onun defalarca kesik kesik sözler söylediğini du­
yuyor ve sıkıntısının sebebini merak ediyordu. İçinde, bu 
adamın korkunç bir dram yaşadığına dair güçlü bir his vardı. 
Son el oynanan oyun, bu genç adamı bitirmişti. Bu adam, bir­
kaç dakika boyunca kasılmış bir halde hareketsiz kaldı. Son­
ra bir eliyle gözlerini kapatırken, diğer eliyle de cebinden bir 
silah çıkarıp hızla ağzına aldı ve tetiği çekti. 

Bir çatırtı oldu ve sonra ani bir şekilde kan fışkırmaya baş­
ladı. Ilık ve kırmızı kan damlaları, etrafa ve Marius'un eline 
sıçradı. 

Masadaki tüm oyuncular, korkarak kalkmışlardı. Adamın 
cesedi, kolu katlanmış ve kafasına sarılmış halde, masanın 
üzerine düşmüştü. Kurşun, boynundan geçerek sağ kulağının 
üstünden çıkmıştı. Kurşunun çıktığı yerde, kırmızı bir delik 
oluşmuştu ve oradan sızan kanlar, yeşil çuha kaplı masanın 
üzerinde küçük bir göle dönüşmüştü. Bu kan gölünün tam or­
tasındaki oyun kartları, sırılsıklam olmuştu. 

Ortalık bir anda sessizleşmişti ve sadece diğer oyuncular, 
ürkek bir şekilde mırıldanarak: 
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"Bu zavallıyı tanıyor musunuz?" diye soruyorlardı .  
Orda bulunanlardan biri, "Zannedersem Lambert et  Com­

paigne şirketinde, para toplayan bir çocuktu," dedi. 
"Saygın bir ailesi var. Kardeşi dört ay önce dava vekili ofi­

sini almıştı ." 
"Keşke, kendini dışanda öldürseydi. Yirmi dakika içinde 

poli�ler geldiklerinde, kulübü de kapatacaklardır." 
"intihar olayları, can sıkıcıdır . . .  iyiydik burada ve rahatça 

oynayabiliyorduk. Şimdi, taşınmamız gerekecek." 
"Polise haber verilmeden gidelim mi?" 
"Evet." 
"Ben, kaçıyorum! "  
Bu, topluca bir kaçıştı. B irkaç saniye içinde, orda bulunan 

kumarbazlar, izleyenler ve çalışanlar, yok oldular. Şapkalan­
nı alıp birbirlerine çarparak merdivenlerden inmeye çalışı­
yorlardı. Kulübün basamaklannda yankılanan ayak sesleri, 
sanki sarhoş yalpalaması gibiydi. 

Marius cesedin yanına oturdu. O an, hareket edemediğini 
hissediyordu. Boş gözlerle intihar eden adamın boynuna, 
kendi ellerine ve üstüne sıçrayan kanlara bakıyordu. Bazen 
de tüyleri diken diken oluyor, şaşkınlıktan irileşen gözlerin­
de, delice bir pırıltı oluşuyordu. Hala ellerinde tuttuğu kartla­
rı fark edince, onlan hemen yere attı. Sanki parmaklan ara­
sındaki kanı silkelemek ister gibi, sert bir şekilde ellerini 
çırptı ve boğuk bir feryatla kaçtı. 

Genç adam, önünde duran birkaç yüz frankı toplamadı bi­
le. Kan gölü, yavaş yavaş büyüyor ve altın paralar, kanlı bir 
ırmak içinde yüzüyordu sanki. 

Oyun salonunda sadece ceset ve iki kız kalmıştı. Sauvaire, 
ilk kaçanlardan biriydi. Clairon ve Isnarde, ölen adamla sa­
londa yalnız kaldıklarını fark edince, masaya yaklaştılar. 
Kanlar içinde yüzen altın paralar, onları cezbediyordu. 

"Paylaşalım," dedi Isnarde. 
"Evet, acele edelim," dedi Clairon, "Polisin, bu parayı 

toplamasına gerek yok." 
Her ikisi avuçlannı altın paralarla doldurdular ve kan gö-
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lünün içindeki bu paraları ceplerine attılar. Ellerini aceleyle 
mendile sildiler ve nefes nefese kaçmaya çalışırken, arkala­
rında komiserin sesini duyar gibi oldular. 

Saat sabahın üçüydü ve soğuk esen güçlü bir rüzgar, gri 
gökyüzünü kaplayan büyük kara bulutları itiyordu. Sabahın 
bu saatinde, yağmur gibi hissedilen sis perdesi, incecik bir tül 
gibi kentin üzerine iniyordu. Büyük şehirlerde sokakların ve 
pis evlerin hüzünlü birer siluet gibi göründüğü sabahın henüz 
bu saatinde matem başlamazdı. 

Marius, bir yandan ıssız sokakların kaldırımlarına çarpa­
rak deli gibi koşuyor, bir yandan da ileriye doğru uzattığı el­
lerini öfkeyle silkeliyordu. 

Sanki ellerine sıçrayan kan damlaları, parmaklarının deri­
sini yakıyordu. Gözlerinin önünde yaşanan bu olayın manza­
rası Marius'u çok sarsmıştı ve aklından çıkmıyordu. Sallana 
sallana koşarken, kafasındaki tek düşünce; ellerini denize 
sokmak ve okyanus sularıyla parmaklarını sızlatan bu kan le­
kelerinden kurtulmaktı. Ancak bu şekilde o korkunç yanma 
hissinden kurtulabilecekti. 

Bir katil gibi tedirgin ve panik içinde devamlı ellerini sil­
keliyordu. Ara sıra kafasında oluşan delice bir fikirle, on bin 
frank parayı almak için intihar eden adamı kendisinin öldür­
düğü düşüncesine kil itleniyordu. Sanki arkasında jandarma­
ların ayak seslerini duyuyor ve bu yüzden de daha hızlı koşu­
yordu. Kan damlaları ile lekelenen ellerini, kendisini ele ve­
receğinden korktuğu için nerede saklayacağını bilemiyordu. 

Belzunce meydanından geçmesi gerekiyordu. Bu saatler, 
işçilerin sokaklardan geçtiği saatlerdi ve bu yüzden genç 
adam, korkuyla karışık bir tedirginlik içindeydi. 

Kendini limana atmak için La Cannebiere meydanından 
geçip, kentin eski mahallelerine ulaştı. Oradaki sokaklar, dar 
ve karmaşıktı ve kan içindeki ellerini kimseler göremezdi. 

Aux Oeufs Mahallesi 'ne geldiğinde, sadece Fine ' i  düşü­
nüyordu. Fine, çok erken uyanırdı ve şimdi onu kanlar içinde 
görecek ve sorgulayacaktı. Fakat genç adam, hiçbir şeye ce­
vap veremeyecekti. Artık hiçbir şey bilmiyordu ve kafası kar-
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makarışıktı. Tüm bu yaşadıkları, bir kabus olmalıydı. Elleri 
yanıyordu ve o ellerini, denizin serin sularıyla bir an önce bu­
luşturmak için durmadan koşuyordu. Belki ancak o zaman el­
lerini kor halindeki kömür parçası gibi yakan, kan izlerinden 
kurtulabilirdi. 

Küçük dar sokaklardan, sert yokuşlardan koşarken ner­
deyse yirmi kere kafasını vuracaktı. İki kez ayağı kayıp düş­
tü, fakat her defasında kalkıp koşmaya devam ediyordu. 

Nihayet limanın, derin sulan içinde uyuyan siyah gemile­
rin kocaman gövdelerini gördü. Düzgün döşenmiş, beyaz 
parke taşların üzerinde, denize doğru koşuyordu. Gözleriyle 
bir sandal aradı ama bulamayınca, bir an kendini sulara atıp, 
acısını bir kerede dindirmek gibi çılgınca bir fikre kapıldı. 
Elinde hissettiği yanma duygusu, gerçek olmamasına rağmen 
dayanılmaz hale gelmişti. 

Fakat limanda demirlenmiş, küçük bir gezi sandalı bulun­
ca, sandalın içinde atlayıp, yüzükoyun uzandı. Ellerini omuz­
larına kadar suya batırırken, ağzından çıkan feryadı kimse 
duymadı. Birkaç saniye sonra derin ve rahat bir nefes aldı. 
Suyun serinliği ile derisini yakan ateşi söndürmüş, akıntısıy­
la da ellerindeki kanı temizlemişti. 

Uzun süre bu şekilde kaldı. Her şeyi unutmuştu ve buraya 
ne için geldiğini bilmiyordu artık. Arada bir ellerini sudan çı­
karıp heyecanlı bir şekilde inceliyor, sonra onlara bakıp tek­
rar ovuşturuyordu. Sanki, ellerindeki o büyük lekeler halft du­
ruyordu. Sonra ellerini yeniden suya batırıyor ve sakin bir 
halde suyla oynuyordu. Suyun titreten serinliğini hissetmek­
ten zevk alıyordu. 

Bir saate yakın bir süre böylece kalan Marius, denizin su­
larının, ellerini temizlemeye yetmeyeceğini düşünüyordu. 
Sonra düşünceleri, yavaş yavaş sakinleşti ve beyni tamamen 
boşalmış gibiydi. Buz gibi olan kolları ve ayaklan titriyordu. 
Daha sonra toparlanarak, bilinçsiz bir halde ve hiçbir şey dü­
şünmeden Sainte Sokağı 'ndaki evine gitti. Nerden geldiğini 
ve ne yaptığını bilmez bir halde yattı. Bir süre sonra çok yük­
sek bir ateşle uyandı. 
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XVI 
Genç Bayan Claire'in Ayin Kitabı 

Marius, üç hafta boyunca sayıklamalar ve yüksek ateşle 
yatakta kaldı. Ateşi ölüm sınırındaydı. Gençliğinin enerjis i  ve 
iyi bakılması sayesinde hayata döndü. 

Bir akşam, alacakaranlıkta gözlerini açtığında beyni, ağır­
lığından kurtulmuş gibiydi. Sanki çok uzun süren bir uyku­
dan uyanmış gibi hissediyordu kendini. Vücudunu hissede­
meyecek kadar bitkindi, fakat ateşi düşmüştü. Kafası, hata 
sallanıyor gibi olsa bile hayattaydı ve uyanmıştı. 

Odasının perdeleri kapalıydı ve ılık bir günün aydınlık 
ışıklan, beyaz perdeden yavaşça süzülerek, yatağın çevresini 
ve odayı ışıltıya boğdu. Marius, yattığı odanın sakinliğine ka­
rışan tatlı bir kokuyu fark ederek, ayağa kalktı ve çıkardığı 
gürültüler üzerine perdelerin arkasından geçen bir gölgeyi 
f.ark etti. 

"Kendisinin bile zor duyacağı bir sesle: "Kim var orda?" 
diye sordu. B ir el, yavaşça perdeleri araladı. Bu, Fine'di. 
Genç adamın artık oturduğunu görünce, mutlu bir sesle hay­
kırdı. 

"Tann'ya şükürler olsun! Kurtuldunuz dostum! " dedi ve 
ağlamaya başladı. Hasta olan genç adam, her şeyi anladı ve 
zayıf ellerini genç kıza uzattı ve: 

"Teşekkür ederim, burada olduğunuzu hissediyordum . . .  
Sanki, çok kötü bir kabus gördüm ve şimdi hatırlıyorum. 
Ben, bu kabusun ortasında çırpınırken; siz, bir anne gibi ba­
na baktınız," dedi Marius. 

Sonra kafasını yastığa dayadı ve çocuksu bir sesle: 
"Çok hastaydım, değil mi?" diye sordu. 
Çiçekçi kız, o neşeli sesiyle, "Her şey geçti. Bu kötü şey­

leri, düşünmeyelim artık. Nereye gitmiştiniz dostum? Palto­
nuzun kolları tamamen ıslaktı?" dedi. 
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Marius, elini alnında gezdirirken, "Oh ! Hatırlıyorum! İğ­
renç bir şeydi ! "  diye haykırdı. 

Sonra Fine 'e, kumarhanede geçirdiği o korkunç iki geceyi 
anlattı. Ona her şeyi itiraf ederken, tüm endişelerini ve üzün­
tülerini de tek tek anlattı. 

Marius, Fine'e anlattıklarını bitirirken, "O iki gece, bana 
çok kötü bir ders oldu," dedi. "Şüphelendim ve kendimi şan­
sa bıraktım. Bir dakikada titremeye başlıyordum ve bir oyun­
cunun yüreğinde hissettiği tüm içgüdülerin, bende de var ol­
duğunu hissediyordum. İşte bu şekilde tutulduğum bu hasta­
lıktan, yanan demirle tedavi oldum," dedi. 

Durdu ve endişeli bir tonla: 
· "Ne kadar zamandır hastaydım?" diye sordu. 
"Üç hafta boyunca,'' dedi Pine. 
"Oh ! Tannın! Üç kayıp hafta . . .  Önümüzde sadece yirmi 

gün kaldı."  
· 

"Eh! S iz, onu merak etmeyin. Önce iyileşmeye bakın." 
"Bay Martelly, beni çağırmadı mı?" 
"Size, merak etmemenizi söylüyorum. Ben onu göniıeye 

gittim, her şey yolunda." 
Marius, daha sakin görünüyordu. Fine, ona: 
"Bay Martelly'den borç almaktan başka yapılacak bir şey 

kalmadı. Aslında, ilk olarak işe oradan başlamamız gereki­
yordu. Her şey yolunda gidecek . . .  Şimdi yatın ve hiç konuş­
mayın, artık çünkü doktor konuşmanızı yasakladı." 

Fine'in şefkati ve sevgisi sayesinde, nekahet süresi hızlı 
geçti. Genç kız, gülümsemesinin, genç adamı iyileştirmeye 
yeterli olacağını anladı ve ona her sabah gülücüklerini getir­
di hediye olarak. 

Nekahet dönemindeki Marius, içinden defalarca "Ah ! Ne 
güzel hasta olmak ! "  diyordu. 

Sevgililer, böylece ölümün acısı ve kokusu arasında çok 
hoş bir hafta geçirdiler. Aralarında yeni bir bağ oluştu ve aşk­
ları daha da büyüdü. 

Neşeli ve duygusal bir samimiyetle geçen sekiz günden 
sonra havanın güzel olduğu ve Marius 'un aşağıya inip, adım 
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atabildiği bir günde, birl ikte Bonaparte meydanına gittiler. 
Onları gören herkes, yeni nişanlı bir çift zannederdi. Acıların 
ortasında, birbirlerine gösterdikleri sadakat ve sevgileri saye­
sinde nişanlandılar. Şimdi , el ele yavaşça yürüyorlardı. Fine, 
haıa zayıf olan Marius 'u tutarak destek veriyor, bir taraftan 
da sevecen gözlerle ona bakıyordu. Sevgilisinin iyileşmesine 
yardım ettiği için, kendisiyle gurur duyuyordu. Marius, içten 
gülümsemeleriyle ve coşkulu bir minnettarlıkla ona teşekkür 
ediyordu. 

Marius, ertesi gün ofisine dönmek istedi, fakat Fine, bir 
iki gün daha dinlenmeye ikna etmek için genç adama kızmak 
zorunda kaldı. Oysa genç adamın, Bay Martelly'yi görmek 
için acelesi vardı. İşi sağlama almak için annatöre güvenebi­
leceklerinden emin olmalıydı. 

Marius 'u şaşırtan bir sakinlikle, "Acele etme," dedi çiçek­
çi. "Önümüzde, kocaman bir hafta var. Parayı, son dakikada 
bulmak bile bize yeter." 

Marius, iki gün daha geçtikten sonra işine dönmek için 
genç kızı ikna etti. Pazartesi günü Aix'e gitmek üzere arala­
rında anlaştılar. Marius, Phillipe' i  kurtarmak için gerekli pa­
ra, sanki cebindeymiş gibi rahat olan Fine' i  bir türlü anlaya­
mıyordu. 

Marius, uzun bir aradan sonra ofisine gittiğinde Bay Mar­
telly, onu babacan bir tavır ile karşıladı. Armatör, genç ada­
ma bir hafta daha izin vermek istedi, fakat Marius, çalışma­
nın kendisini daha çabuk iyileştireceğini söyledi. Genç adam, 
iki veya üç gün çalıştıktan sonra kendisine sürekli içten bir 
gülümsemeyle bakan Bay Martelly 'den yüklü meblağda borç 
almaya çalışacağını düşündükçe mahcup oluyor, hatta ken­
dinden utanıyordu. 

Armatör, ofisine kadar Marius 'a eşlik ederken, "Genç ba­
yan Fine' i  gördüm. Çok hoş ve cesur kalpli . . .  Onu iyi sevin 
dostum," dedi ve tekrar gülümseyerek odadan çıktı. Ofisinde 
yalnız kalan Marius, yeniden uzun iş günleri geçirdiği masa­
sının başında olduğu için çok mutluydu. Masasının üzerinde­
ki kağıt evraklar ve oraya buraya dağılmış olan kalemleri to-
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parlayarak işlerini yeniden ele aldı. Ölmek üzereyken, muci­
zevi bir şekilde eski, sakin yaşamına dönmüştü. 

Marius 'un ofisi, armatörün bürosunun karşısındaydı. Ge­
len ziyaretçiler, bazen kapıları kanştırarak, yanlışlıkla onun 
kapısını çalarlardı. O sabah da genç adam, tam işine başla­
mak üzereyken, ofis kapısının, yavaşça vurulduğunu duydu. 

Uzun redingot giymiş olan, tıraşlı yüzü, sakin tavırları ve 
mütevazı görüntüsüyle, kilise görevlisi gibi davranan bir 
adam içeri girdi. 

"Bayan Claire Martelly?" dedi. 
Marius, onu incelemekle meşgul olduğu için cevap vere­

medi. Bu sofu görüntülü adamı,  nerden tanıdığını soruyordu 
kendi kendine. Cevap alamayınca tereddüt eden adam, redin­
gotun kocaman ceplerinin birinden, bir kılıf içindeki bir ayin 
kitabını çıkardı. 

Tatlı ve kibar bir sesle, "Bu kitabı, ona ·getirmiştim," dedi. 
"Dün gece, bir dini tören sırasında unuttuğu ayin kitabı." 

Marius, "Bu softa kafalı adamı, nerden tanıyorum?" diye 
halii kendi kendine soruyordu ki adamın keskin bakışların­
dan, Marius 'un düşündüğü soruyu anladığı belli oluyordu. 
Başını, hafifçe yana eğerek, "Ben, Saint Victor Kilisesi'nde 
kayyumum." 

Bu birkaç söz, genç adamın kafasındaki soruları cevapla­
mıştı. Karşısında duran bu adam, gözüne hiç yabancı gelme­
mişti. Biraz düşününce bu adamı, Rahip Chastanier 'yi ziya­
rete gittiği bir gün kilisenin ayin eşyası bölümünde gördüğü­
nü hatırladı. Hafızasını biraz yoklayınca, durumu tahmin etti. 

"Sizi, Bay Donadei yolladı, değil mi?" diye sordu Marius. 
Kayyum, kısa bir tereddütten sonra, "Evet," diye yanıtla­

dı. 
"Tamam, verin ayin kitabını. Ben, Bayan Claire 'e ileti­

rim." 
"Birazdan tesl im alır. Belki daha uyanmamıştır ve siz onu 

rahatsız edeceksiniz." 
"Tamam, birazdan teslim ederim. Henüz uyanmamış ola­

bilir ve siz, şu anda gitmekle belki onu rahatsız edebilirsiniz." 
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"Teslim edeceğinize söz verir misiniz?" 
"Tabi ki." 
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"Rahip, dün günah çıkarma odasında, bu ayin kitabını bul­
du ve benden ona götürmemi istedi. Rahip, hanımefendiye 
saygılarını iletmemi istedi." 

"Rahat olun lütfen, hepsini ileteceğim." 
Kayyum, Marius 'u saygılı bir şekilde selamladıktan sonra 

ayin kitabını masaya bırakıp gitti. Fakat, kapıyı kapatırken bi­
le şüphe içinde kaldı. 

Marius, giden adamın arkasından bakarken, onun Bayan 
Claire ' i  görmek için bu kadar ısrarlı olmasına çok şaşırmıştı. 
Sonra Bay Donadei' in, Bay Martelly 'nin genç kız kardeşi 
hakkında yaptığı iltifatları hatırladı. Ayin kitabına baktı. Ka­
fasının içindeki düşüncelere, net olmayan bir mantıkla açık­
lamalar arıyordu. 

Hiç düşünmeden elini uzatıp masanın üzerinde duran kita­
bı aldı ve kılıfından çıkardı . Kare şeklinde, kenarlarında gü­
müş işlemeler bulunan, pahalı ciltli bu kitap, oldukça kalındı. 
Kitabın üst kapağına genç bayanın adının ve soyadının ilk 
harfleri işlenmişti. 

Marius, kitabı elleri arasında çevirirken altın bölmelerin 
arasında bir kağıt olduğunu fark etti. Sebebini, kendisinin bi­
le anlayamadığı bir merakla kitabı açtı ve içinden dörde kat­
lanmış bir kağıt, düştü yere. 

Yere düşen kağıdı aldığında, belli belirsiz tütsü kokan, 
pembe renkli ve sevimli bir kağıt olduğunu gördü. Bu kağıdı, 
tam kitabın arasına yerleştirmek üzereydi ki kağıtta yazılı 
"D" harfi ve üç boyutlu haç, dikkatini çekti. Hemen sert bir 
şekilde açtı ve okudu: 

"Sevgili Can . . .  
Ben, Tanrı' mn sizin kurtuluşunuz için görevlendir­

diği kişiyim. lütfen beni dinleyin. Sonsuz mutluluğunuz 
için yaptığım bu projeyi, yüz yüze söylemeye cesaret 
edemedim, çünkü şahsınızın bende yarattığı mükemmel 
duygulara kendimi bırakmak istemedim. 
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Ağabeyinizin evinde kalamazsınız. Orası, Tanrı yo­
lundan ayrılmış bir yerdir. Ağabeyiniz, kendini o mo­
dern ve korkunç putlara kaptırdı. Gelin, benimle gelin! 
Bir yalnızlık, bir huzur kazanırız. Sizi, Tanrı' nın evle­
rinden birine yerleştiririm. 

Belki, gözyaşlarım ve sarsılma/arım, benim kalbim­
deki sırları açıkladı size. 

Kutsal kilise ve kutsal anamızın, ona gelen ak ruh­
ları sevdiği gibi seviyorum sizi. Her gece rüyamda, iki­
mizi ilahi bir duyguyla kucaklaşırken görüyorum ve 
melek saflığı ile öpücüklerimizi paylaşırken, Tanrı'ya 
kadar yükseliyorduk. 

Tanrı' nın çağrısını dinleyin. Gelin. Halka açık ol­
mayan, üstün bir din var. Bu din, yaratılanlardan şehit 
olmalarını değil, ikişer ikişer bağlanarak karı koca ol­
malarını ister. Konuşmalarımızı hatirlayın. Sizi sevdi­
ğimi, kendi kendinize tekrarlayın ve gelin. Sizi evimde 
bekliyorum. Bulunduğunuz yere yakın bir sokakta, pos­
ta arabam olacak . . .  " 

Marius, şaşkınlık içindeydi. Rahip Donadei, açıkça Bayan 
Claire' in kaçırılmasını teklif ediyordu. 

Mektupta, gerçek düşünceleri ustalıkla gizleyen bir üslup 
· kullanılmıştı. Sevecen, tatlı ve sadık sözlerin altında; övgülü 
imalar ve mistik bir haylazlık seziliyordu. Çoğunlukla din 
adamlarının kullandıkları, barok stili ile yazılmış olan bu 
mektupta asıl niyet; gereksiz yere uzatılan cümlelerin altında 
gizliydi. Fakat Donadei, posta arabasına, dini bir kılıf bula­
mamıştı ve ikiyüzlü bu adam, mektubunu açık açık ifade et­
tiği kurnaz bir teklifle bitiriyordu. Bu kibar rahip, çok yoğun 
bir şekilde arzularına teslim olmuş olmalıydı ki tüm hareket­
lerini idare eden, gizli tedbiri bile unutmuştu. 

İşçi, mektubu defalarca okurken, kendi kendine ne yapma­
sı gerektiğini soruyordu. Çok öfkelenmiş olmasına rağmen, 
bilmediği bazı detaylar, onu durduruyordu. Mesela, Bayan 
Claire ' in bu konudaki fikrini ve ona ne derece kötülük yapıl-



234 EMİLE ZOLA 

dığını bilmiyordu. Ayrıca, Rahip Donadei ' ın, günah çıkarma 
odasının mahremiyetini kullanarak; genç kızın kalbini kazan­
mayı, başarmış olmasından korkuyordu. Rahip Donadei'a 
vurmadan önce, rahibin kurbanı vurmayacağından emin ol­
mak istedi. Asla bir skandal çıkarmayı düşünmüyordu, çünkü 
böyle bir şey, Bay Martelly 'yi kesin öldürürdü. 

Yaratıcı bir şekilde, sadece rahibi cezalandırmaya karar 
verdi. Ayin kitabını alarak Bayan Claire'e giderken; genç kı­
zın yüzünde, bir suçlunun mahcubiyetini görmekten korku­
yordu. 

XVII 
Sauvaire, Parasmı Vererek Gülmek İstedi 

Yaşadığı olaylar karşısında, kendini Tann'ya adayan Ba­
yan Claire Martelly, yirmi üç yaşında, uzun boylu ve güzel 
bir kızdı. Evlenmek zorunda kaldığı kuzeni, Endoume'da çok 
acı bir şekilde intihar etmişti. Yaşadığı acı ve ümitsizlik, onu 
Tanrı ' ya daha çok yaklaştırmıştı. Bir süre sonra, kiliseye sık 
sık gitmekten öylesine mutlu oluyordu ki, tütsülerin kokusun­
dan adeta uyuşuyor; rahiplerin mırıltı halinde okudukları du­
aların sesleriyle kendinden geçiyordu. 

Bayan Claire, aslında dindar bir ruha sahip değildi. Uysal, 
sevecen ve ince düşünceli genç bir kadındı. Büyük acılar ya­
şadığı, bunalımlı günlerinde, dine sığınarak teselli buldu ve 
bu yüzden minnet duygusuyla dine daha çok yaklaştı. Belki 
bir gün, göreceği bir rüya, genç kadına dünyevi zevkleri ye­
niden hatırlatırdı. Genç Bayan Martelly, bunu beklerken hu­
zurlu, yalnız ve sade bir hayat yaşamayı tercih ediyordu. Mo­
dem düşünceli, esnek, hoşgörülü ve bir cumhuriyetçi olan 
ağabeyi Bay Martelly, onu tamamen serbest bırakmıştı. Aile­
nin büyüğü sıfatıyla, onun menfaatlerini korumak ve ona ba­
ğımsız bir pozisyon sağlamaktan başka bir şey istemiyordu. 

Marius, elindeki emaneti vermek üzere Bayan Claire ' i  zi-
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yaret ettiğinde; genç kadını, küçük bir salonda genellikle fa­
kir hanımlara dağıtılmak üzere diktiği, bebek takımlarını ha­
zırlarken buldu. Genç bayan, Marius 'u tanıyordu ve bu yüz­
den ona, aile dostu gibi samimi davranıyordu. Patronu, en gü­
vendiği bu elemanını, Estaque yanındaki konağına birçok ke­
re davet etmişti. O sıralarda Marius ve Claire, çok iyi dost ol­
muşlardı. Zaten iyi kalpli insanlar, bir şekilde birbirini bulur 
ve iyi anlaşırlardı. 

Güzel kız, karşısında genç adamı görünce, neşeli bir şekil­
de kalktı ve onunla tokalaştı. 

Sonra kuş cıvıltısını andıran bir sesle, "Marius! Siz misi­
niz? Sonunda iyileştiniz demek. Çok sevindim. Tanrı duaları-
mı kabul etti," dedi. · 

Marius, bu samimi karşılamadan çok duygulanmıştı. Genç 
kızın gözlerine baktığında, sadece iffet dolu bir ışık ve sakin 
bir masumiyet görüyordu. Bunu fark eden Marius, üzerinden 
bir yük kalkmış gibi hafiflemişti. 

"Teşekkür ederim," diye cevap verdi genç adam, "Ben, 
iyileşip tekrar işe başladığımı göstermek için gelmedim ... " 
dedi ve elindeki ayin kitabını uzatarak: 

"Bu sizin ayin kitabınız, dün Saint Victor Kilisesi 'nde 
unuttuğunuz söylendi," dedi. 

"Ahh ! Evet, ben de onu aldıracaktım . . .  Size nasıl ulaştı ? "  
"Ayin eşyası bakıcısı getirdi." 
"Ayin eşyası bakıcısı mı?" 
"Evet, Rahip Donadei gönderdi." 
Claire, Marius 'un elindeki kitabı alıp, masanın üzerinde 

sakince yerleştirirken, yüzünde hiçbir değişiklik görememiş­
ti genç adam, buna rağmen, endişeli bir halde genç kadını iz­
lemeye devam ediyordu. Eğer onun yanaklarında en küçük 
bir kızarıklık hissetmiş olsaydı, Genç Bayan Martelly adına iş 
işten geçti diye düşünecekti. 

Claire, oturarak, "Bu arada Rahip Chastanier 'yi tanıyorsu­
nuz yanılmıyorsam?" 

"Evet," dedi Marius şaşkın bir şekilde. 
"O, mükemmel biri değil mi?" diye sordu genç kadın. 
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"Evet, kesinlikle iyi niyetli, dürüst ve namuslu biri," diye­
rek genç kadının sözlerini tasdik etti Marius. 

"Ağabeyim, ondan çok iyi sözlerle bahsetti bana. Fakat bi­
liyorsunuz, dinsel konularda ağabeyime karşı sonsuz güven 
duyamıyorum." 

Marius gülümsedi, fakat Claire' in lafı, nereye getirmek 
istediğini anlamadı. Sadece genç kadını, huzurlu ve mutlu 
gördüğü için tamamen rahatlamıştı. 

"Gördüğüm kadarı ile Rahip Chastanier bir aziz," dedi 
Claire ve devam etti: "Ben, yarından itibaren vicdanımın yö­
netmesi için ona başvuracağım" 

"Rahip Donadei 'yı bırakıyor musunuz?" diye heyecanla 
sordu Marius. 

Genç kadın, Marius 'un sesindeki heyecanı, şaşkınlıkla 
fark ederek başını kaldırmıştı. 

"Evet, onu bırakıyorum," dedi çok sakin bir şekilde. "O, 
dini olgunluk için henüz çok genç ve İtalyanların hafif ruhu­
nu taşıyor . . .  Sonra onun hakkında çok çirkin şeyler öğren­
dim." 

Elleri titremeden, huzurlu bir şekilde dikiş dikmeye de­
vam eden genç kadının alnı bembeyazdı. Marius, son derece 
rahatlamış bir halde oradan ayrılırken, hemen harekete geçip, 
sadece Donadei 'yı cezalandırırsa, bu masum ruhlu genç kadı­
nı incitmiş olmayacaktı. Claire ' in günah çıkarttıran rahibi, 
gerçekte neden değiştirmek istediğini bilmiyordu; belki genç 
kadın da bu çapkın rahibin elindeyken, güvende olmadığını 
anlamıştı. Her şeye rağmen, genç kadının bu konuda utanç 
duyacağı hiçbir olay yoktu. 

Marius, Donadei 'ın davetkar pembe mektubunu sakladı. 
Aslında bu mektubu, Marsilya'nın piskoposuna götürmek ye­
terli olacaktı fakat, Phillipe' in kurtuluşu için yardım isteme­
ye gittiği gün, kendisiyle şerefsizce alay eden bu rahibi şah­
sen cezalandırmak ve hakaret etmek istedi. Planı hazırdı ve 
uygulamak için sadece Sauvaire' in yardımına ihtiyacı vardı. 

O gün, öğle yemeğinden sonra ofisine dönmedi ve gidebi­
leceği tüm kafelerde usta hamalı aramasına rağmen Sauva-
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ire ' i  bulamadı. Sonunda, patronunun nerede saklandığını öğ­
renmek için Cadet Cougourdan'a gitmeye karar verdi. 

"Oh ! Hayır, saklanmıyor," dedi Cadet gülerek. "Onun 
böyle bir alışkanlığı yoktur. Belki de La Reserve lokantasın­
dadır ve iddiaya girerim ki arda bulunduğunu, tüm Marsil­
ya'ya göstermek için elinden geleni yapıyordur." 

Marius, limana inerek La Reserve lokantasına gitmek üze­
re, tepesinde san ve kırmızı renkte çizgili tentesi olan küçük 
gezinti kayıklanndan birine bindi. Denizin derin sulannın 
üzerinde, portakal kabuklan, sebze kalıntılanndan oluşan ve 
dalgaların beyaz köpükleri arasında kokuşmuş bir pislik taba­
kası vardı. Ve kayık, dev gemilerin araııında yol almaya de­
vam ediyordu. Kayık, kocaman gövdeli gemilerin arasında 
yol alırken, sanki siyah yamaçlarda yüzüyor gibiydi. Kayık, 
gemilerin her birinin, kalın ve büyük ağaçlara benzediği bir 
ormanda, küçük gövdesi ile kaybolmuş gibiydi. 

Daha kıyıya varmadan, bir lokantanın terasında, yemek 
yiyen Sauvaire' in gürültülü kahkahalannı duydu Marius. 
Kahkahalarının tonunu öyle bir ayarlıyordu ki, görünmese bi­
le arda olduğunu herkese bildiriyordu. 

La Reserve lokantalan, Asnieres ve Saint-Clod'un lokan­
talan gibi şale, pavyon misali çirkin mimari yaratıcılıklann 
öne çıktığı yerlerden biriydi. Gerçekte onlar, aşçıdan ve tah­
tadan yapılmış olan ve rüzgann her an denize sürükleyebile­
ceği, gösterişli fakat çok sağlam olmayan yerlerdi. Sauvaire, 
fiyatlarının çok yüksek olması ve uzaktan bile görülebilen 
yerler olması nedeniyle bu lokantalan çok seviyordu. 

Marius, artık süı;ekli birlikte olduğu Clairon ve lsnarde ile 
birlikte terasta yemek yiyen usta hamalı, gür sesi sayesinde 
onu hemen buldu. Sauvaire, her kolunun altına bir kadın ala­
rak, aynı anda iki kadınla birlikte görünmenin kendisine daha 
zengin bir hava vereceğine inanıyordu. Yarattığı neşe fırtına­
sı ile terası titreten Sauvaire, hafiften sarhoş olmaya başla­
mıştı. 

Sauvaire, Marius 'u görünce, "Bravo! Bravo ! Yeniden öy­
le yemeği yiyeceğiz . . .  aslında öğleden beri yiyoruz; deniz 
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ürünleri, ton balığı ve balık çorbası. . .  " dedi ve bir çocuk gu­
ruruyla, bir düzine daha yemek saydı. Yediği pahalı ve ağır 
yemeklerden dolayı hazımsızlık çektiği için mutluydu. 

"Hey! Burada iyiyiz . . .  Pahalı ama mükemmel . . .  Ne alırsı­
nız?" diye devam etti. 

Marius, saatin üç olduğunu ve öğle yemeğini birkaç saat 
önce yediğini söyleyerek teklifi kibarca reddetti. Sauvaire, 
böyle bir durumda yakalandığı için oldukça mutlu görünü­
yordu ve, "Ya hep birlikte yiyoruz, hatta biz akşama kadar da 
böyle yemeğe devam edeceğiz . . .  Epeyi para gidecek ama ol­
sun ! .  .. Clairon, kızım çok şampanya içersen sarhoş olacak­
sın ! "  

Clairon uyarıyı dinlemedi v e  koca bir kadeh şampanyayı 
bitirdi. Artık çekineceği bir şey kalmamıştı çünkü zaten sar­
hoş olmuştu. 

Sauvaire, ayağa kalkarak, "Tannın, bu bayanlar ne kadar 
eğlenceliler! "  diye devam etti. 

Terasın ucuna kadar yaklaşıp yoldan geçenlerin duyacağı 
şekilde yüksek sesle haykırdı: 

"Çok para harcadım onlar için ama hiç pişmanlık duymu­
yorum, çünkü çok komikler !"  

Marius, terasa dirseğini yaslayarak, Sauvaire, "Yann, iyi 
bir gece geçirmek ister misiniz?" diye aniden sordu. 

"Tann aşkına! Tabi ki istiyorum! "  
"Fakat, biraz paraya mal olacak," 
"Lanet olsun. Peki çok mu komik olacak?" 
"Çok komik olacak dostum, verdiğiniz paraya karşılık ke­

sinlikle güleceksiniz." 
"Tamam, kabul ediyorum o zaman." 
"Tüm Marsilya, maceranızı duyacak ve tam sekiz gün bo-

yunca, sizden söz edecek." 
"Kabul ediyorum, kabul ediyorum." 
"Dinleyin o halde," 
Marius, Sauvaire ' in kulağına eğilerek bireyler fısıldadı. 

Birkaç dakika sonra usta hamal, boğulana kadar kahkahalar 
atmaya başladı. Olayı ,  komik hem de çok komik buluyordu. 
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Marius 'un anlattıkları bitince, Sauvaire, "Anlaştık, yarın 
Clairon ile birlikte Corderie Bulvarı 'nda saat tam onda. Ah! 
Ne güzel bir hile ! "  dedi. 

XVIII 
Rahip Donadei Ruh İkizini Kaçırıyor 

Rahip Donadei, kurnazlığı ve sinsi yaradılışıyla, engel 
olamadığı güçlü arzularına kendini bırakmış biriydi. O kadar 
dikkatli ve yetenekli olmasına rağmen; kitabı ve içindeki o 
tatlı notu, ayin eşyası bakıcısıyla göndermekle, sonunda bir 
hata yaptığının farkına vardı. O andan itibaren, yaptığı cesa­
ret isteyen bu davranışının sonuçlarına kati.anmak zorunday­
dı. Claire, genç rahibin içindeki, bastıramadığı ve tatmin et­
mek istediği arzulan uyandııı:nış ve mesleğinin kutsallığını 
bile unutturmuştu, çünkü rahip, insancıl isteklere ve dünyevi 
zevklere karşı değildi ve bu yüzden, kendisini cezbeden duy­
gulara kapılmakta tereddüt etmezdi. Ona göre insanın doğa­
sında olan bazı duygulan hissetmek kolaydı. Donadei 'yı te­
dirgin eden, bu arzuların sonucuna katlanmaktı. 

Genç kızı, iki ay boyunca uzaktan kandırmaya çalışıyor­
du. Sonra Claire' in saflığı sayesinde ona yaklaşıp arzularını 
gerçekleştirecekken, Marsilya' da böyle bir olayın yapılmaya­
cağını anlayarak bu yöntemden vazgeçti. 

O andan itibaren istediklerini almak için işi, biraz da şan­
sa bırakarak, her türlü riski göze almaya hazırdı. İçindeki tut­
ku gittikçe büyüyor ve işkenceye dönüşüyordu. Bir kadına 
duyduğu aşk için, işindeki nüfuzlu pozisyonundan bile vaz­
geçmeye razıydı. Claire' i  kaçırmayı ve İtalya'ya götürmeyi 
tercih ederdi. Donadei, çok ince bir zekaya sahipti. Her du­
rumda, kesinlikle bir kaçış yolu bulurdu. Eğer genç kadın, 
onu rezil edecek olursa, bir manastıra atar ve kendisi de kar­
dinal olan amcasının yanına sığınırdı. Her şeyin iyice hesap­
landığı ve her detayın düşünüldüğü bir kaçırma, en hızlı ve en 
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az tehlikeli bir yöntem olarak yapılması en uygun plandı. 
Claire' in kendisine verilen randevuya gelmesi ancak onun­

la İtalya'ya gitmeyi reddetmesi halinde yazdığı o notun, genç 
kadının elinde tehlikeli bir silaha dönüşmesi, Donadei ' ın tek 
korkusuydu. O zaman hem kadını, hem de şu an bulunduğu 
nüfuzlu mevkisini kaybedebilirdi. Bütün bunlara rağmen Cla­
ire'e duyduğu arzu, rahibi köreltmişti. Kafasında sadece Cla­
ire' in huzur veren sakin sesi ve sıcaklığı vardı. Genç kızın, 
Tanrı 'ya duyduğu hislerden kendine pay çıkarıyor ve bunu da 
kendisine yapılmış gizli bir iltifat olarak algılıyordu. 

Fakat, içinde yine de endişe vardı ve geri dönüşü olmayan 
bir adım attığından korkuyordu. Tüm hırsı ve korkaklığı ha­
rekete geçmişti. Bu düşünceler içindeki rahip, ayin eşyası ba­
kıcısının dönmesini sabırsızlıkla bekliyordu. Onu görür gör­
mez: 

"Eee?" diye sordu. 
"Verdim kitabı," dedi kilise görevlisi. 
"Bayanın kendisine mi?" 
Kilise görevlisi, kendinden son derece emin bir ses tonuyla, 

"Evet ta kendisine,'' dedi. Adam, Marius 'un ofisinden ayrıldık­
tan sonra kitabı, Marius 'a vererek, görevini çok kötü bir şekil­
de tamamladığını anlamış, fakat her şeye rağmen Donadei' ın 
takdirini kazanmak için ona yalan söylemeye karar vermişti. 

Donadei biraz rahatlamıştı. Yolladığı not, eğer genç kadı­
nı öfkelendirirse, kız mektubu yakar diye düşünüyordu. Do­
nadei, Claire ' in ayin kitabını, kilisede unutmasını, büyük bir 
şans olarak görüyordu ve uzun zamandan beri beklediği fır­
satı, bu sayede kazandığını düşünüyordu. Ve şimdi tek yap­
ması gereken şey, beklemekti. 

Ertesi gün, öğle saatlerinde, kapalı giysiler içinde yüzü 
görünmeyen bir bayan, Rahip Donadei' ın ziyaretine geldi ve 
rahibe bir mektup verip çabucak oradan ayrıldı. Mektup, sa­
dece üç kelimeden ibaretti : 

"Tamam, akşam görüşürüz." 
Donadei, mutluluktan uçuyordu ve hemen yolculuk hazır­

lıklarını yapmaya başladı. 
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Eğer birisi, rahibe mektup getiren o yüzü peçeli kadını ta­
kip etmiş olsaydı, onu Petit-Chantier 'de beklemekte olan Sa­
uvaire 'in yanına gittiğini görürdü. Kadın, Sauvaire ' in yanına 
varınca, peçesini kaldırdı. Bu, Clairon'du. 

"Bu rahip, çok hoş biriydi,"  dedi Clairon usta hamalla kar­
şılaşınca. 

"Çok mu beğendin onu? Çok iyi ! "  diye cevap verdi Sa­
uvaire. "Ah! Dikkatli ol kızım. Bir tek Tanrı 'yı kazanabilirsin 
bu işten . . .  " 

Ve kahkahalar atarak oradan uzaklaştılar. Saat dokuz bu­
çuk sıralarında Clairon ve Sauvaire, Petit-Chantier Cadde­
si "ne tekrar gittiler. Ağır ağır yürüyorlar, arada sırada du­
raklayıp, birini bekler gibi etraflarına bakıyorlardı. Clairon, 
siyah yünden sade bir elbise giymişti ve yüzünü, kalın bir 
peçenin altına saklamıştı. Sauvaire ise haberci görüntüsün­
deydi. 

"İşte Marius ! "  dedi Sauvaire birdenbire. 
"Hazır mısınız?" diye alçak sesle sordu genç adam. "Rol­

lerinizi iyi biliyor musunuz?" 
"Tanrım!"  dedi usta hamal. "Nasıl oynayacağımızı g.öre­

ceksiniz . . .  Oh! Bu, çok güzel bir hile. Altı ay boyunca güle­
ceğim." 

"Haydi, rahibe gidin. Sizi, burada bekliyoruz ... Dikkatli 
olun," dedi Marius. 

Sauvaire, Donadei'ın kapısını çaldı ve rahip, telaş içinde 
açtı kapıyı. Yolculuk için giyinmişti. 

Karşısında böyle bir adam görünce hayal kırıklığına uğ-
rayan rahip, soğuk bir şekilde, "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 

"Bir bayanla geldim," dedi sahte haberci. 
"Çok iyi . . .  çabuk girsin." 
"Kapınıza kadar gelmek istemedi." 
"Ah !"  
"Hanımefendi bana, 'Beyefendiye, hemen arabaya binme­

ye tercih ettiğimi söyleyin' dedi. 
"Lütfen biraz bekler misiniz; birkaç şey daha almak zo­

rundayım." 
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"Hanımefendi, meydanın ortasında yalnız kalmaktan kor­
kuyor." 

"O zaman ona acele gidin ve araba Tyrans Caddesi ' nde 
bekleyen arabaya binsin ve beni beklesin . . .  Ben de beş daki­
ka içinde yanında olacağım." 

Donadei, kapıyı hızlı bir şekilde kapattı. Sauvaire ise, kar­
nını tutarak, kıs kıs gülmeye başladı. Eşsiz bir maceraya ta­
nık olduğunu düşünüyordu. 

Sauvaire, Petit-Chantier Caddesi 'nde kendisini bekleyen 
Clairon ve Marius'a geri döndü. 

"Olaylar mükemmel bir şekilde gelişiyor," dedi alçak ses­
le. "Rahip bir melek saflığıyla tuzağımıza düştü . . .  Arabanın 
yerini bilmiyorum." 

Marius, "Buraya gelirken, Tyrans Caddesi 'nin bir  köşesin­
de arabayı gördüm." 

"O halde, kaybedilecek zamanımız yok; Rahip Donadei 
beş dakika içersinde orada olacağına dair söz verdi." 

Üçü birden sessizce Corderie Bulvarı 'ndan geçerek, 
Tyrans Caddesi 'ne gittiler. Orada, karanlıkta harekete hazır 
bir arabanın beklediğini gördüler. Marius ile Sauvaire, bu ara­
banın kapısının arkasına saklandılar. Clairon ise caddenin 
üzerinde beklemeye başladı. 

Sauvaire ve Clairon rahibin oraya gelmesini beklerken, 
kendi aralarında alçak sesle şakalaşıyorlardı.  

"Hayır, hayır! Rahip beni asla istemiyor, ilk durakta beni 
indireceğini düşünüyorum," dedi Clairon. 

"Kim bilir, belki." 
"Çok hoş biri; korktuğum kadar yaşlı değilmiş," dedi Cla­

iron. 
"Rahibe aşık olmuş gibisin . . .  Ben asla kıskanmıyorum. 

Yalnız, şu da var ki eğer gönül rızasıyla onunla kaçarsan, hiz­
metine karşılığı benden almış olduğun bin frankı tekrar bana 
iade etmek zorundasın." 

"Ah bin frank ! Şayet beni yan yolda bırakırsa, bu para be­
nim dönmem için bana lazım olmaz mı?" 

"Sadece şaka yapıyordum sevgilim. Ben verdiğimi asla 
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geri almam; ben paramla eğleniyorum."  
Marius, Sauvaire 'in sözünü keserek, Clairon'a  daha önce 

vermiş olduğu talimatı tekrarladı. 
Marius, "Dediklerimi aynen uygulayın. Marsilya'dan bir­

kaç mil uzaklaşmadan, bu işin hile olduğunu, rahibin fark et­
memesini sağlayın. Hiç konuşmayın ve rolünüzü maharetle 
oynayın . . .  Her şeyin farkına vardığında cesaretli olun, kendi­
sine mektubun elimde olduğunu ve şayet size zarar gelirse ve 
bu kente yeniden dönerse, bu mektubun kilisenin mensupla­
rına göstermeye hazır olduğumu söyleyin. Bundan sonra, 
şansını başka yerde aramasını söyleyin," dedi. 

Clairon, Marius 'a, "Hemen Marsilya'ya dönebilecek mi­
yim?" diye sordu. 

"Elbette. İstediğim şey, onu hayat boyu rezil ederek, bu 
şehirden kovmaktır. Kilisede daha üst düzeydekilerle görü­
şüp, onun kiliseden kovulmasını sağlayabilirdim; fakat, 
onunla alay ederek işini bitirmeyi tercih ederim," dedi Mari­
us. 

Sativaire kahkahaya boğuldu. Donadei ile Clairon ara,sın­
da geçecek olayları hayal ediyordu. 

Sauvaire, "Eh! Sevgilim. Ona sen evli olduğunu söyle; 
eşin seni her yerde arayacak ve zina davası açacaktır. Peşiniz­
den gelmemi ve onu ölesiye korkutmamı ister misin?" diye 
sordu. 

Bu komik fikir, Sauvaire ' in çok hoşuna gitmişti. Öyle ki 
nerdeyse, gülmekten boğuluyordu. Marius, o anda hızlı hare­
ket eden bir siluet gördü. 

"Susun," dedi. "Zannediyorum geldi. Clairon, rolünüzle 
baş başa bırakıyoruz. Arabanın kapısının önünde bekleyin." 

Sauvaire ile Marius, saklandıkları yerde daha da büzül­
müşlerdi. Yüzüne peçe takmış olan Clairon, kapkara arabanın 
gölgesinde duruyordu. 

Gelen gerçekten Donadei' dı. Rahip nefes nefese kalmıştı 
ve keşiş cüppesini çıkartarak, şehirlilerin kibar giysilerinden 
giymişti. 

Donedei, duygu dolu bir sesle, "Sevgili, sevgili Claire. 
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Gelmekle ne kadar iyi ettiniz," diyerek, Clairon'un elini öp­
tü. 

"Claire, Clairon," mırıldandı Sauvaire. "Aynı şey zaten ! "  
"Ah! Tanrı doğru yolu gösterdi," diyerek, genç kızı yavaş­

ça arabaya doğru yöneltti. 
Arabanın arkasına bindiler ve, "Hadi! Tann'ya gidiyoruz," 

dedi rahip. 
Posta arabasının sürücüsü, kırbacına vurdu ve araba kor­

kunç bir süratle oradan uzaklaştı. 
O an, Marius ve Sauvaire gözlerinden yaşlar boşanana ka-

dar kahkahalarla güldüler. 
"Ve rahip, ruh ikizini kaçırıyor," dedi Marius. 
Sauvaire ise, "İyi yolculuklar bay rahip," diye haykırdı. 
Donadei ile Clairon'u götüren posta arabası gecenin ka-

ranlığında kayboldu. Usta hamal ve genç işçi ise, Corderie 
Bulvarı 'na, bu maceradan söz ederek yavaşça yürüdüler. Ra­
hibin ve bu yaratığın, baş başa bir yolculuğa çıktıkları düşün­
cesi, Sauvaire ile Marius 'un içini neşeyle doldurmuştu. 

Sauvaire, Marius'a, "Clairon'un peçesini kaldırınca, rahi­
bin ne hale geleceğini düşünebiliyor musunuz?" diye sordu. 
"Aramızda kalsın, Clairon en az kırk yaşında olup, çirkin bi­
ridir," diye devam etti. 

Ve usta hamal Clairon 'un yaşı ve çirkinliğini uygun bulu­
yordu; ona göre, yeter ki bu kırk yaşındaki bayan yıpranmış 
suratıyla tasarlanan hileyi yerine getirsin. 

"Ah! Hayır, bu çok komik! Umarım iyi eğlenir," diye de­
vam etti. 

Sauvaire heyecandan yerinde duramıyordu; bir an evvel 
gidip bu macerayı arkadaşlarına anlatmak istiyordu. Marius 
ise daha ciddiydi. Rahibe uygun bir eşlilik sağladığını düşü­
nüyordu. Saat on bir civarındaydı, usta hamaldan ayrılıp Ma­
rius evine döndü. 

Gece yansı Marsilya halkından ayakta olanlar, Rahip Do­
nadei ' ın posta arabasıyla, on beş yıldır, kentin en sefil bölge­
lerinde sokak kadını olarak yaşayan Clairon 'u, kaçırdığını 
öğrendiler. Sauvaire kafelerde, bu havadisi en sıkıcı detayla-
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nna kadar anlattı. Dilden dile, rahibin, "Tann 'ya gidiyoruz," 
sözleri alaylı bir şekilde dolaşıyordu. Rahibin, Clairon 'un eli­
ni nasıl öptüğü ve sevgililerin neden kaçtıklannın dedikodu­
su yayılıyordu. Hikayenin en ilginç tarafı şu ki, Marius'un 
Clairon'nu kaçırtma sebebinin, Sauvaire' in bilmemesi ve bu 
konuda çok saflık göstermesiydi. Usta hamal, rahibin Cla­
iron'a gerçekten aşık olması dedikodusunun daha mükemmel 
olacağı düşüncesiyle, çok inandırcı bir şekilde herkese anla­
tırken yalan söylüyordu. Herkese rahibin, bu buruş buruş sol­
gun yüzlü, utançtan yorgun düşmüş ve herkesçe malum bir 
yaratığa aşık olduğuna inandmyordu. Halk arasında bu mas­
karalık büyük bir şaşkınlık uyandırıyordu: Bu kibar ve dinine 
bağlı olan rahibin, böyle bir kadınla kaçmasını, hiç kimse ha­
yal edemezdi ve herkes bu korkunç aşkla alay ediyordu. 

Ertesi gün, tüm şehir bu skandalı duymuştu. Sauvaire 
isteğini kavuşarak, anlattıklanndan dolayı meşhur oluyordu; 
Donadei kaçırmış olduğu Clairon'un kendisinin son sevgilisi 
olduğunu herkes biliyordu. Gün boyunca, la Cannebiere' in 
yollannda terlikle dolaşıp, dostlannın başsağlığı dileklerini 
komik bir şekilde kabul ediyordu. Çevredeki insanlara laflar 
atarak, popüler olmanın tadını çıkanyordu. Verdiği bin frank 
için hiç pişman değildi; çünkü, hiçbir zaman kendi zevki 
uğruna mutluluk getiren böyle bir harcama yapmamıştı. 

İki gün sonra Clairon döndüğünde, skandalın zirvesi 
yaşanıyordu. Sauvaire ona ipek bir elbise alıp giydirerek, bir 
hafta boyunca üstü açık arabada Marsilya sokaklannda 
dolaştırdı. Geçtikleri her yerde halk onlan parmakla gösterip, 
büyük bir şaşlpnlıkla bu çifti izliyorlardı. Usta hamal ise, 
mutluluktan havalara uçuyordu. 

Clairon Toulon 'a kadar gitmişti. Donadei, fazla zaman 
geçmeden, yanlış kadın kaçırdığını fark etmişti. Korkunç öf­
kelenip, sabahın erken saatinde ıssız bir yolda kadını bırak­
mak istedi. Fakat kolay kolay pes etmeyen Clairon, yüksek 
sesle haykırıp, Marius 'un elinde bulunan mektubu, silah ola­
rak kullanarak, rahibi tehdit etti. Çaresiz kalan Donadei, öf­
keli bir şekilde Clairon 'u Toulon'a kadar götürmek zorunda 
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kaldı. Oraya varınca genç kız, Marsilya'ya dönmek üzere, ra­
hip ise, sınıra bir an evvel ulaşmak için, birbirlerinden ayrıl­
dılar. 

Sauvaire sevgilisini her yerde gezdirince, kilise mensupla­
rı, büyük bir skandal çıkardığı için, Clairon 'un cazibesini 
başka yerlerde kullansın diye, şehirden uzaklaştırdılar. O an­
dan itibaren, usta hamal, etraftaki meraklılara, derdini döker­
cesine: 

"Ah! Sevgilimin ne kadar güzel bir kadın olduğunu göre­
bilseydiniz ! Rahipler benden onu çaldılar! " diye günde en az 
on on iki kez söylerdi. 

XIV 
Phillipe'in Fidyesi 

Clairon 'un kaçırıldığı günün ertesi sabah, Marius, dünkü 
yaşadığı maceradan dolayı muazzam bir sevinçle ofisine git­
ti. Böyle yaparak, dürüst ve saygın bir aileyi perişan bir du­
rumdan kurtardı. Ayrıca, bazı özel sebeplerden dolayı, bu 
adamla şahsi hesabını da görerek, tüm şehri bir sahtekardan 
kurtarmış oldu. Kendisini fazlasıyla hafifletmiş, vicdanı da 
çok rahatlamıştı. Tam işe başlamak üzereyken, Bay Martelly 
onunla görüşmek istediği bildirildi. 

Genç adam, Bay Martelly'nin ofisine giderken, aniden 
patronundan Phillipe' in fidyesini istemeye karar verdi. Aynı 
zamanda bu d\işüncesi onu tedirgin ediyordu. Aldığı kararı 
fazla düşünmeden yapmazsa eğer, hiçbir zaman yapmaya ce­
saret edemeyeceğini biliyordu. Madem Bay Martelly ile gö­
rüşecekti, daha fazla beklemesine gerek yoktu; bu riski der­
hal göze almak zorundaydı. 

Ofiste Bay Martelly ve Rahip Chastanier vardı. Armatörün 
suratı çok sararmıştı ve öfkeden, gözleri sanki dışarı fırlamış­
tı. 

İşçiye doğru hızla ilerledi ve heyecanlı bir sesle, "Cesur ve 
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şerefli bir adam olduğunuz için, sizin fikrinizi almadan hare­
kete geçmek istemedim," dedi. 

B ir koltuğun üstünde oturan Rahip Chastanier, utanç ve 
üzüntüden yıkılmış bir haldeydi. Çektiği ıstırap ve yaşının 
verdiği güçsüzlükle elleri titriyordu. 

Bay Martelly Marius'a Rahip Chastanier'yi göstererek, 
"Peder biraz önce geldi; beni üzecek rezilce bir tezgah plan­
ladığını bildirdi," dedi. 

Rahip Chastanier armatörün sözünü keserek, "Tann aşkı­
na sakin olmaya çalışın. Dürüstçe size gelip uyardığıma, be­
ni pişman ettirmeyin... Belki de endişeniz boşa çıkacaktır," 
dedi. 

Bay Martelly, "Şüpheleriniz gerçeklere dayalı olmasaydı, 
buraya bu konu hakkında konuşmaya gelmezdiniz bayım. 
Uyardığınız için size minnettarım; sizi buraya getiren şeyin 
şerefiniz ve dürüstlüğünüz olduğunu gayet iyi biliyorum. Ay­
nca, bu rezaleti örtme çabanızı çok iyi anlıyorum . . .  " diye ce­
vap verdi. 

Armatör Marius 'a  dönüp, çok üzgün bir sesle, "Şu anda, 
bir rahibin benim şerefime leke sürmeye çalıştığını düşünebi­
liyor musunuz? . . .  Peder, bana tereddüt ederek Claire'e göz 
kulak olmam gerektiğini; Rahip Donedei' ın kız kardeşimin 
üzerinde tehlikeli bir etkisi olduğu konusunda beni uyarmaya 
geldi. Bu olayın pederin kendisini çok tedirgin ettiğini söyle­
di . . .  Ah ! Bu alçak adam! Eğer bu kızın iffetini lekeledi ise 
onu bir köpek gibi öldüreceğim," dedi. 

Rahip Chastanier utancından başını öne eğdi. Kendisi dü­
rüst bir insan olduğundan yaptığının doğru olduğunu düşünü­
yor ve asla pişmanlık duymuyordu. Fakat, Bay Martelly'nin 
kızgın öfkesi onu çok korkutuyordu. Kendisini suçlu hissedi­
yor, üzüntüsünden acı çekiyor ve tüm kilise adına utanç du­
yuyordu. 

Bunun üzerine birkaç dakika sessiz kalarak biraz sakinleş­
ti ve, "Marius, siz sakin ve mantıklı birisiniz; size danışma­
dan bir şey yapmak istemedim ve bu yüzden sizi buraya ça­
ğırdım . . .  Aklıma ilk gelen şey, hemen gidip bu rahibi tokatla-
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maktı. Fakat, yapılacak daha etkili bir şey olmalı," dedi. 
Marius patronunu sakin bir şekilde dinledi. Onun bu tavrı, 

Rahip Chastanier 'yi biraz da olsa rahatlatmıştı. Genç adam 
Donadei 'yı hiç düşünmüyordu; bu konuyla ilgili cevabı zaten 
hazırdı. Aklında sadece Bay Martelly'den nasıl borç alabile­
ceği vardı. 

Bay Martelly öfkeli bir şekilde Marius'a, "Siz benim ye­
rimde olsaydınız, ne yapardınız?" diye sordu. 

Genç adam gülümseyerek, kendinden emin ve huzurlu bir 
şekilde, "Yaptığımın aynısını yapardım," dedi ve Clairon'un 
kaçırılmasını anlatmaya başladı. Claire ile dini kitap hakkın­
da yaptıkları konuşmaları anlatınca, Bay Martelly samimiyet­
le Marius 'un elini sıktı. İşçisi, kardeşinin farkında olmadan 
tehlikeyi atlattığına dair garanti verince, Bay Martelly mutlu­
luktan uçtu. Tüm macerayı dinleyince, çok neşelendi; hatta 
Rahip Chastanier bile, gülümsemekten kendini alamadı. 

"Eğer siz endişelenmemiş olsaydınız ben size ne bu olayı 
ne de bu olayla ilgili yaptıklarımı asla anlatmazdım . . .  Ben sa­
dece sizi rahatlatmak için bunları açıkladım," dedi Marius. 

Armatör Marius'a, "Size duyduğum minnettarlıktan kaç­
maya çalışmayın," diye haykırdı. "Ben sizi zaten her zaman 
evladım gibi gördüm. Bana yaptığınız iyilik o kadar büyük ki, 
size nasıl ödeyeceğimi bilemiyorum," dedi. 

Bu sözlere söylerken, Marius 'u bir kenara çekip, yüzüne 
yumuşakça bakarak, "Bana anlatacağınız bir sımnız yok 
mu?" diye dostça sordu. 

Ve Marius'un tedirginliğini fark edince, Bay Martelly, "Bu 
olayı öğrenmeseydim, hiçbir şeyden haberim olmayacaktı . 
Bekleyin, size on beş bin franklık bir tahsilat makbuzu imza­
layacağım; isterseniz kasadan anında alırsınız," dedi. 

Marius, armatörün bu cömert teklifini duyunca, sevinçten 
ayaklan yerden kesildi. Yüzü sararmıştı ve gözlerini dolan 
yaşlarla hıçkıra hıçkıra ağlamamak için kendini çok zor tutu­
yordu. 

Aylardır arayıp temin edemediği bu parayı, bugün Bay 
Martelly ona vermeye kalkmıştı ! Ondan istemeye mecbur 
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kalmadan, istediğini kolayca elde ediyor, kendini rüyada gibi 
hissediyordu. 

Bay Martelly kasadan ödenmek üzere on beş bin frank de­
ğerindeki tahsilat makbuzunu imzalamak için masaya doğru 
ilerledi. Tam yazmaya başlarken, başını kaldırarak, Marius 'a  
"İhtiyacınız olan on beş bin frank değil mi?" diye sordu. 

Bu soru üzerine Marius kendine gelerek şaşkınlığını atlat­
tı. Ellerini birleştirerek, titrek bir sesle, "Bu düşüncelerimi 
nasıl öğrendiniz Bay Martelly? Sizin bu iyiliğinizi ve cömert­
liğinizi hak edebilmek için ne yaptım ki?" diye sordu. 

Armatör gülümsedi ve, "Size ben, tıp�ı çocuklara dediği­
miz gibi, kuşlar bana söyledi, demeyeceğim . . .  aslında bir pe­
ri bana geldi. S ize daha önce söz etmemiş miydim? Bayan Fi­
ne beni ziyaret etti," dedi. 

O an genç adam her şeyi anladı. Geçmişte, ölüm yatağın­
da olduğu zaman, ona tekrar ümit verip, hayata bağlayan bu 
meleğe, kalbinin derinliklerinden gelen bir minnetle teşekkür 
ediyordu. Phillipe' in konusu açıldığında, çiçekçinin yüzünün 
neden huzurlu bir ifade aldığını, Marius ancak şimdi anlamış­
tı. Fine, Phillipe' in kurtulacağı konusunda çok emindi ve tüm 
zorluklara rağmen, tek başına borç alınmasını sağladı. 

Marius minnettarlığından, Bay Martelly 'nin mi yoksa Fi­
ne' in ayağına kapanması gerektiğini bilemiyordu. 

Armatör işçisinin yüzünü mutlu görünce zevkten dört kö­
şe oldu ve rahiple göz göze geldi. Her ikisi de birbirlerini ga­
yet iyi anlıyorlardı. Bay Martelly özgür ve milliyetçi düşün­
cesiyle, o da Rahip Chastanier gibi, iyilik yapmanın zevkini 
çıkartıyordu. Başkalarının mutluluğuna sebep olmak ve bu 
mutluluk sahnesine tanık olmak gerçekten çok zevkli ve duy­
gu doluydu. 

Marius endişeli bir sesle, "Fakat, size ne zaman bu parayı 
geri ödeyebileceğim konusunda çok endişeliyim," dedi. 

"O sizi endişelendirmesin; sizin bana çok iyil ikleriniz ol­
du. Benim şerefimi lekelenmekten siz kurtardınız. Lütfen, 
aramızda geri ödeme söz konusu olmadan, benim de sizin 
için bir şey yapmama izin verin," dedi Bay Martelly. 
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Marius 'un tedirgin halini görünce, elini tutarak, "Sizin sa­
dakatinize karşı bu ödemeyi yapmıyorum dostum. Böyle 
borçlar parayla geri ödenmez ki . . .  Lütfen bu konuya başka 
yönden bakın; on yıldır siz benim yanımda çalışıyorsunuz ve 
ben her zaman yanımda kalmanızı istiyorum. İşte! S izin ça­
balarınızdan dolayı kazandığımın on beş bin frankı, size pi­
rim olarak verdiğimi lütfen kabul edin . . .  Bunu reddetmezsi­
niz." 

Bay Martelly tahsilat makbuzunu imzalamaya eğilince, 
Marius onu yeniden durdurdu. 

"Bu parayı ne için aldığımı biliyorsunuz, değil mi?" diye 
endişeyle sordu. 

Bunu üzerine, yüzü sararan armatör, tüyü elinden bıraka­
rak rahatsız oldu. 

"Tannın! Dürüst insanlara bir şey vermek ne kadar zor! 
Onlara göre, her şeyin açık olması gerek. Tanrı aşkına dos­
tum, sizinle suç ortağı olmak için beni zorlamayın. Dürüst, 
sadık ve sevecen biri olduğunuzu biliyorum ya, bu kafi. Tüm 
davranışlarınızı ve düşüncelerinizi bilmek zorunda değilim. 
Siz hiçbir zaman uygunsuz işler yapmazsınız, değil mi? Bu­
nu bilmek bana yetiyor." 

Dürüst düşünceli Bay Martelly sanki Marius 'un bu paray­
la bir vicdan satın alacağını bildiğini kabullenmek istemedi. 
Zaten Bay de Cazalis Phillipe' i  tutuklattırmak için, hangi 
yöntemler kullandığını bildiğinden, genç adamın kaçması ko­
nusunda, ona gönül rızasıyla yardımcı olurdu. Fakat, prensip 
olarak ve koyu milliyetçiliğinin imajının zedelenmemesi için 
Phillipe' in firari suçuna ortak olmak istemedi. 

Marius fikrinde ısrar etti. O an, Rahip Chastanier büyük 
bir sorumluluk taşıyan koyu merhametle bu olaya karışmak 
zorunda kaldı ve, "Reddetmeyin dostum. Ben projelerinizi 
biliyorum ve Bay Martelly 'ye sizin yapacağınız hareketlerin 
iyi ve dürüst olduğuna dair kefil olurum," dedi. 

Yaşlı solgun yüzü gülümsüyordu. Marius rahibin bu söz­
leri büyük bir merhamet duygusuyla söylediğini biliyordu ve 
ona yaklaşıp ti,irp minnettarlığını ifade edebilecek bir samimi-
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yetle ellerini sıktı. O sırada armatör on beş bin frank değerin­
deki tahsilat makbuzunu imzalıyordu. 

Bay Martelly, Marius 'a  kağıdı vererek, "Buyurun. Lütfen 
hemen kasaya gidin ve ödemeyi alın," dedi. 

Genç adam teşekkür edip giderken, onu yeniden çağırdı 
ve, "Bu arada, siz hala tam iyileşmediniz. Bir hafta daha izin 
alın, böylece sağlığınıza kavuşup daha iyi çalışırsınız," dedi. 

İşin aslı, Bay Martelly, Marius'a Phillipe 'i kurtarması için 
gerekli zamanı vermek istemişti . Bunu tahmin eden Mari­
us 'un yeniden gözleri yaşlarla doldu ve bir çocuk gibi ağla­
mamak için oradan hızla uzaklaştı ve kasaya gitti. Basamak­
lardan dörder dörder inerek sokağa çıktı ve deli gibi koşup Fi­
ne 'e gitti. Çiçekçi, Aux Oeufs meydanındaki küçük odasın­
daydı. Sevinçten büyük bir heyecanla dans ederek içeri giren 
Marius, sanki delirmişti. Genç kızın boynuna sarılıp coşkuy­
la yanaklarından öptükten sonra, masanın üstüne aldığı on 
�eş bin frankı koydu. Onun bu garip ani girişinden şaşıran ve 
korkan Fine, durumu anlayınca gülerek alkışlamaya başladı. 

Teşekkür ve minnettarlık gösterileri arasında Marius ken­
disini çok beceriksiz hissettiğini ve bu olayların tek kahrama­
nının Fine olduğunu söylüyordu. Fine ' in önünde diz çökerek 
hayranlıkla ona bakarken ellerini öpüyordu. Fine mahcubiye­
tinden kızarıyor ve ısrarla, Marius 'un ona hiçbir şükran bor­
cu olmadığını ispatlamaya çalışıyordu. 

Altı ay boyunca bu göreve kendilerini adayıp çalmadıkla­
rı kapı kalmamış, fakat tüm çabalan boşa çıkmıştı. Bugün ise, 
Phillipe' i  kurtarmak için ihtiyaç duyulan fidye, mucizevi bir 
şekilde ellerine geçmişti. Artık şimdi sadece sıcak ve tüm 
benliklerini kaplayan bir mutluluk içerisinde, geçmişteki kor­
ku, utanç ve tüm sıkıntı dolu günler geride kalmıştı. 

O akşamı birlikte geçirerek ertesi sabah Aix 'e birlikte git­
meye karar verdiler. 
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Kaçış 
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Ertesi gün saat yedi civarında, Marius bir araba kiralamak 
üzere gitti. Phillipe' in kaçışı için, yolcu arabası yerine, onla­
rı Aix 'e götürecek ve oradan ağabeyiyle birlikte geri getire­
cek olan, Marsilya'dan başka bir araba ayarlamak istedi. Bir 
akşam evvelden Phillipe' i  Genes 'e götürmek üzere bir deniz 
kaptanıyla anlaşmıştı. 

Marius ile Fine saat dokuzda yola çıktılar. Genç adam ara­
bayı sürüyordu ve iki sevgiliyi, bu yolculuk çok mutlu edi­
yordu. La Viste yokuşundan aşağı inerek tıpkı çocuklar gibi 
şen, arabadan inip atlan kendi haline bırakıp geniş yolda koş­
maya başladılar. Septemes'te küçük bir handa yemek yedik­
ten sonra, tatlı yerken gelecek hakkında planlar yaptılar. Phil­
lipe' in bundan sonra serbest kalacağı düşüncesinin verdiği 
huzurla evlilik hayallerine daldılar. Aşklarını sorunsuzca ya­
şayacakları günün geldiğini hisseden genç sevgililer için ade­
ta sözler yerine duygular konuşuyordu artık. 

Yolculuğun geriyi kalan kısmı da çok neşeli geçti. Yorulan 
atın dinlenmesi ve mola vermek için, yeniden durup, yolun 
sağ tarafındaki ağacın altına oturdular. Nihayet, saat üç civa­
rında Aix'e vardılar. Vakit yine de çok erkendi, o yüzden, 
şüphe uyandırmamak için, gün batmadan gardiyanın evini 
gitmek istemediler. Marius, arabayı ıssız bir caddenin kena­
rında ona eşlik eden Fine'e bırakarak, akrabası Isnard 'ı  alma­
ya gitti. Marius, Isnard'dan arabayı almasını ve tam gece ya­
rısı Arc yokuşunun sonunda arabayı hazırlamasını rica etti. 

Marius ile Fine karanlık olmasını beklemek için, Isnard ' ın 
dükkanına gittiler. Yolda giderken bir virajda Bay de Cazalis 
ile çarpıştılar. Marius başını eğerek hızla uzaklaşınca millet­
vekili onu göremedi. Fakat bu karşılaşma, genç adamı çok 
huzursuz etmişti. Çok endişeye kapılan Marius, bu görevinin 
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tamamlanmasına son dakikada bir engel çıkmasından korku­
yordu. Bay de Cazalis, Aix 'e kesin intikamı hızlandırmak için 
gelmiş, belki de başarabilmişti. 

Heyecan içinde kıvranan Marius, akşama kadar beklerken, 
kafasından her türlü saçma endişe geçiyordu. Tam parayı ha­
zırlamışken, başka engellerle karşılaşmaktan korkuyordu. Ni­
hayet vakit geldi ve saat dokuzda Fine ile birlikte hapishane­
ye gittiler. Genç çift kapıyı çaldıklarında, ağır ağır ilerleyen 
ayak sesleri duydular; öfkeyle homurdanan bir ses onlara ne 
istediklerini sordu. 

Fine, "Biz geldik amca, çabuk kapı açın," dedi. 
Marius ise, "Çabuk açın Bay Revertegat," diye mırıldan­

dı. 
Ve onları yanıtlayan homurtulu ses, "Bay Revertegat artık 

burada değil. O hasta," dedi ve kapının penceresini kapattı 
İki genç, yüzlerine kapanan kapının önünde sessiz ve yı­

kılmış bir vaziyette kalakaldılar. Çiçekçi kız, dört aydan beri 
amcasına mektup yazmaya gerek duymamıştı; daha önceden, 
amcasından söz aldığından ona çok güvenmişti. Bu beklen­
medik hastalık haberine çok şaşırmışlardı. Fine' in amcasının 
hastalanacağı hiç akıllarına gelmemişti. Bu ani engel tüm ça­
balarını boşa çıkardı; Phillipe' in fidyesini hazırlamış olmala­
rına rağmen, onu kurtaramıyorlardı. 

Acı şaşkınlıkları biraz geçince, kendine gelen Fine, "Am­
camı görmeye gidelim; belki La Glaciere Caddesi 'ndeki otu­
ran kuzenlerinden birindedir," dedi. 

Marius, "Neden? Her şey bitti," diye yanıtladı. 
"Hayır, hayır! Yine de gidelim," dedi Fine. 
Ümitsizliğinden yıkılmış vaziyette olan Marius, Fine' in 

peşinden gitmek zorunda kaldı. Genç kız ise, kaderin bu ka­
dar acımasız olacağına inanmadığı için, tüm ümitlerin bitme­
diğini düşünerek neşeyle yürüyordu. Revertegat on beş gün­
den beri gerçekten La Glaciere Caddesi 'ndeki kuzeninde ka­
lıyordu. İki genci görünce, onların ne maksatla geldiklerini 
anladı. Ayağa kalktı, gülümsedi ve yeğenini alnından öperek, 
"Eee? Zamanı geldi mi?" diye sordu. 
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"Hapse gittik ve bize hasta olduğunu söylediler," dedi 
genç kız. 

Marius, üzüntülü bir sesle, "Tannın, bize neden haber ver­
mediniz? Bir yolunu bulup daha acele ederdik," diye söylen­
di. 

"Evet, haklı," dedi çiçekçi. "Siz artık gardiyan olmadığı­
nıza göre ne yapmamız gerektiğini söyler misiniz?" diye sor­
du. 

Revertegat; ümitsizlik içinde kıvranan gençlere şaşkın şaş­
kın baktı ve onlara, "Neden üzüldüğünüzü anlamadım. Hasta 
olduğum doğru ve bundan dolayı biraz izin almıştım. Ama 
görevim hala devam ediyor; yann akşamdan itibaren emri­
nizdeyim isterseniz," dedi. 

Marius ve Fine sevinç çığlıkları attılar. 
"Size yanıt veren adam, ben izindeyken geçici olarak ye­

rime bakmaya geldi. B iraz ateşim var ama önemli değil; ya­
nn sabah işbaşı yapacağım. Zaten bu acil bir durum," dedi 
Revertegat. 

Çiçekçi kız bu durum karşısında sevinçle, "Ümit kesme­
memiz gerektiğini biliyordum," dedi. 

Marius heyecandan titriyordu. 
Kısa bir sessizlikten sonra gardiyan, "Bugün beni görme­

ye gelmekle çok iyi yaptınız. Bay de Cazalis ' in Aix 'e geldi­
ğini ve Bay Phillipe'e verilen cezanın infazının bir an evvel 
gerçekleşmesi için elinden geleni yaptığını, bu sabah öğren­
dim . . .  Söylentilere göre, teşhirin üç gün sonraya alınmasını 
sağladı. Eğer Bay Phillipe yann akşama kadar kaçamazsa ar­
tık size yardımcı olamayacağım, çünkü öbür gün onu, Marsil­
ya' nın hapishanesine transfer edecekler," dedi. 

Tam zamanında geldiklerini fark edince, Marius heyecan­
dan titremeye başladı. Gardiyanla anlaşıp ertesi gün için ran­
devulaştılar. Ondan sonra hemen, Isnard' a haber vermek için, 
aceleyle oradan ayrıldı. 

Ertesi gün iki genç sabahtan akşama kadar saklandılar. 
Durumdan emin oldukları için, daha sakinlerdi. Firar saati on 
bir civarı olacağı için, saat onda hapishaneye gittiler. İşbaşı 
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yapan Revertegat, kapıyı yavaşça aralayıp onları sessizce içe­
ri aldı. 

Ve onlara, "Her şey hazır," dedi. 
Marius, Revertegat 'a, "Ağabeyime bildirildi mi?" diye 

sordu. 
"Evet. . .  Benim sorumluluğumu saklayabilmek için, birkaç 

önlem almak zorunda kaldım. Tutuklunun zindanın pencere­
sinden kaçtığı havasını vermek istedim." 

Fine neşeli bir şekilde, "Bu çok iyi bir fikir, amca," dedi. 
Bay Revertegat, "Yaptığım şundan ibaret; bugün öğleden 

sonra Bay Phillipe ' in hücresine gidip, penceresindeki demiri 
bizzat ben törpüledim," dedi. 

Marius endişeli bir sesle, "Ağabeyimin camdan mı kaçma­
sı gerekiyor," diye sordu. 

"Hayır, öyle değil. Gidip hemen onu alalım; sizinle bera­
ber kapıdan çıkacak. . .  Ben sadece hücr�nin penceresinden 
daha önce törpülediğim demiri çıkartacağım ve oradan aşağı­
ya bir ip sarkıtacağım. Yarın tutuklunun buradan kaçtığını 
zannedecekler. Bunun üzerine ben de istifamı vereceğim. 
Böylece, tatsız olaylara karışmamış olurum," dedi. · 

Revertegat gaz lambasını yaktı ve ikisini de yanına ala­
rak, zindandaki Phillipe' in hücresine gittiler. Genç adam 
ayaktaydı ve gitmeye hazırdı. Marius çok solgun ve zayıfla­
mış ağabeyini çok zor tanıdı. Sessizce sarılıp öpüştüler ve gü­
rültü çıkarmamak için hiç konuşmadılar. Gardiyan pencere­
nin önüne giderek demiri çıkartıp ipin ucunu bağladı. Fine 
nöbet tutmak için koridorda kaldı. Daha sonra dördü birden 
koridorda bir araya gelip yavaşça, birbirlerini çarpmamak 
için duvarlara yaslanarak oradan uzaklaştılar. 

Marius Phillipe 'in elini hiç bırakmamıştı. Gardiyanın evi­
ni geldiklerinde, ağabeyinin sırtına bir kaban giydirerek ve 
kafasını kapüşonun içine saklayarak, oradan hızla uzaklaştı­
lar. Marius, artık dayanma gücünün son raddesini gelmişti, o 
yüzden bu işin başarısızlıkla sonuçlanmasından çok korku­
yordu. Duyduğu en ufak bir ses karşısında titriyordu. Rever­
tegat, Marius 'un on dakika daha sabretmesi ve biraz bekle-
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mesi için onu ikna ederken çok zorlandı. Onların ayak sesle­
ri birilerini uyandırır diye endişe ediyordu ve kapıyı açma­
dan önce, çevreyi kontrol edip her şeyin yolunda olup 
olmadığından emin olmak istedi. Hapishanede derin bir ses­
sizlik olduğunu fark edince, nihayet kapıyı açmaya karar ver­
di. 

İki kardeş başlarına öne eğip, Precheurs meydanına doğru 
hızla kaçmaya başladılar. Fine, amcasına on beş bin frank 
vermek için, birkaç dakika geride kaldı. İki kardeş Saint-Jean 
Caddesi 'ne vannca, Fine arkadan onlara yetişti. 

Daha sonra büyük meydandan geçerek, ağaç gölgelerinin 
karanlığı altında yollanna devam ettiler. Şehirden süratle çık­
malan gerekiyordu; fakat geç saate kalan insanlann kent sı­
nırlan dışına çıkabilmeleri için, jandarma kontrolünden geç­
meleri gerekiyordu. Bu yüzden tutuklanmaktan korkuyorlar­
dı. 

Etraflarına dikkatli bakarak ve yanlanndan geçen çok az 
sayıdaki insanlan şüpheyle inceleyerek yollanna devam etti­
ler. Des Carmes Caddesi 'nin sonunda, onları takip eden bir 
adam olduğunu fark edince, kalpleri hızlı atmaya başladı. 

Yabancı bir anda adımlarını hızlandırdı ve onlara yaklaşıp 
Marius'un omzuna neşeli bir şekilde vurarak, "Eee! Ben hiç 
yanılmam! S izi tanıdım genç dostum. Bu saatte burada ne ya­
pıyorsunuz?" diye sordu. 

Marius, içinde sakladığı bir öfkeyle yumruklarını sıkınca, 
o anda Bay de Girousse'un sesini tanıdı. 

"Gördüğünüz gibi geziyorum," dedi Marius mırıldanarak. 
Kont sinsi bir şekilde, "Ah ! Geziyorsunuz, öyle mi?" de­

di. 
Kabanın altına saklanan Phillipe ile yanında duran Fine' i  

dikkatle inceliyordu. 
"Bu siluet bana hiç yabancı gelmedi," diye fısıldadı. 
Dostça fakat otoriter bir sesle, "Size eşlik etmemi ister mi­

siniz? Herhalde Aix 'ten çıkmayı düşünüyordunuz, değil mi? . .  
Herkese kapıyı açmazlar, fakat ben bir jandarmayı tanıyo­
rum. Benimle gelin," dedi. 
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Marius büyük bir minnettarlıkla hemen kabul etti. Bay de 
Girousse kolayca kapıyı açtırmayı başardı. Gençlere tek keli­
me etmeden, Rotonde meydanına vannca, Marius'un elini sı­
kıp, "Ben Orbitelle kapısından geri döneceğim. Size iyi yol­
culuklar," dedi. 

Aynlırken, Marius'a doğru eğilerek, yavaş bir sesle, "Ya­
rın Bay de Cazalis ' in suratını görünce çok güleceğim," dedi. 

Marius, bu taş yürekli görünüşün altında iyi kalpli hayır­
sever ve cömert kişiliğini saklayan bu adamın oradan uzak­
laşmasını çok duygulu bir şekilde izledi. 

Isnard daha önce kararlaştınldığı gibi, kaçanları arabada 
bekliyordu. Phillipe, gecenin esintisini yüzünde hissetmek is­
tediğinden, arabayı kendisi kullanarak özgürlüğün tadına var­
mak istiyordu. 

Araba yavaşça yol alırken sıra havadisleri anlatmaya gel­
mişti. Fine ile Marius aşklarını itiraf ederek, yakında evlene­
ceklerini söylediler. Bunu öğrenen Phillipe, bir an hüzünlene­
rek Blanche'ı  düşündü. Marius bunu anlayınca, Phillipe'e 
ciddi bir ses tonuyla, çocuğuyla ilgili haberler verdi. Kısik bir 
sesle, ağabeyinin yokluğunda, Blanche'a ve çocuğuna çok iyi 
bakacağına dair ona söz verdi. Zaten onun affedilmesi için 
elinden geleni yapmaya karar vermişti. Bu arada Fine ile be­
raber, Phillipe'e bir sürgün düşünüyorlardı. 

Ertesi sabah, Phillipe kendisini Genes 'e götürecek olan 
sandaldan, Saint-Henri sahiline uzun uzun baktı. Orda deni­
zin üstünde gri bir leke gördü; orası, aşkından harap olmuş 
zavallı Blanche'ın tüm gözyaşlarını dökerek yaşadığı evdi. 
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Phillipe' in kaçışından iki ay sonra, Blanche sakin bir şu­
bat gecesinde, sahilde yavaşça geziyordu. Alacakaranlık olu­
yordu; solgun ve akşam rüzgarlarıyla titreyen deniz, kumsal­
daki çakıl taşlarının üzerine hafifçe vuruyordu. Gelecek ilk­
bahann ılıklığı, nemli havada yavaş yavaş esmeye başlamış­
tı. Doğunun mavi gökyüzünde, bazen kış günlerinin güneşi, 
yaz güneşleri kadar cömert ve güçlü oluyordu. 

Genç kadın sahil yolunda, adım adım ilerliyordu. Yavaşça 
düşen gecenin mavisi koyulaşırken, çevreyi izliyor ve gittik­
çe yavaşlayan akıntılann sesini dinliyordu. Zavallı Bla,nche 
çok değişmişti; daha on yedi yaşına gelmeden, yaşadığı çile­
ler belini bükmüş ve yüzüne adeta ölümün solgunluğu çök­
müştü. Geçmişindeki tüm canlılığı ve o ş irin umursamaz ta­
vırlan, gözyaşlannda kayboldu. Anne olma zamanı gittikçe 
yaklaşıyordu ve güçsüz kalan bedeni yürürken sallanıyordu; 
çektiği acıların ağırlığı bebeğin ağırlığından daha fazla oldu­
ğundan, bitap düşmüştü. 

Ondan birkaç adım arkada, soğuk ve sert yapılı, forsa ta­
kımlarının gardiyanı forsalan izler gibi Blanche' ı  izliyordu. 
Bu en ufak hareketlerine kadar gözetleyen kadın, Bay de Ca­
zalis ' in yeğenine birkaç hafta önce tuttuğu bir dadıydı. O za­
manlar, milletvekili Marsilya 'da bulunmuyordu; fakat, 
Blanche' ın yakında doğuracağını öğrenince, her şeye hakim 
olabilmesi için hemen kente geri döndü. Bu ailesine katıla­
cak olan soysuz çocuk Bay de Cazalis ' i  çileden çıkartıyordu 
ve önceden yapmış olduğu planlan şimdi gerçekleştirmek is­
tiyordu. 

İşlerinden fırsat bulup biraz tatile çıkabildiğinde, Saint-
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Henri 'de bulunan küçük eve gizlice geldiğinde, yeğeninin ya­
şadığı hayatın o kadar kısıtlı olmadığını anladı. Planlarının 
başarılı bir şekilde sonuçlanması için, Blanche 'ın manastıra 
kapatması gerekiyordu. Tuttuğu ilk dadı, milletvekiline göre 
çok nazik, zayıf ve hoşgörülü biriydi. Blanche'ı genç bir ba­
yan arkadaşının onu sık sık ziyaret ettiğini öğrenen Bay de 
Cazalis'  i, büyük bir endişe kapladı . O andan itibaren, bu evi 
gözetleyen, hiç kimseyi içeriye almayan ve en küçük olayla­
rı ona bildiren, sert bir gardiyanı bu işle görevlendinnek iste­
di. 

Bayan Lambert, soğuk ve sert bir kişiliğe sahip olduğun­
dan, bu görev için idealdi. Bu hiçbir zaman kimseyi seveme­
yen bayanın içinde, evde kalmışlığın ona verdiği katılıkla, in­
sanlara sürekli kötülük yapma isteği vardı. Blanche' ın bir aşk 
hatası yaptığını biliyordu. Bu durum; tüm erkeklerden nefret 
eden bu kadını daha da sert ve acımasız yapıyordu. Bu öfkey­
le, Bay de Cazalis ' in kendisine verdiği görevi yerini getirir­
ken, Blanche' ı  şeytani bir şekilde sürekli gözetliyordu. 
Blanche ' ın yanına kimseyi yaklaştırmaması, genç kızın etra­
fında tam bir yalnızlık halkası oluşturdu. Bir kale haline dö­
nüşen bu küçük evin içine kendini kapatan dadı, Blanche' ı  
onun esiri yaptı. Bir gün genç kızın ziyaretine gelen Fine, acı­
masızca kovuldu ve onun uzaklaştığından emin olmak iste­
yen Bayan Lambert, pencereden durup gidişini izledi. Böyle­
ce Fine, bir daha oraya adım atamadı. Bu durum ve dadının 
dayanılmaz baskısı karşısında üzüntüden aşırı bunalan Blanc­
he kendini boğulmuş gibi hissediyordu. 

Eve bir tek Rahip Chastanier' in ziyaret etmesini izin veri­
liyordu. Rahip her geldiğinde, Bayan Lambert onların ne ko­
nuştuklarını dinlemeye çalışıyordu. 

Bir akşam, Blanche dadısından, sahilde kısa bir yürüyüş 
yapmak için zar zor izin almıştı. Doğum yaklaştığından, mi­
desi bulanıyor ve başı dönüyordu. Bu gezintinin ve temiz ha­
vanın kendisine iyi geleceğine inanıyordu. Sahil yolunda yü­
rüyen, sadece ikisiydi. Genç kız devamlı bu dadıdan kurtul­
manın yollarını arıyordu; dadı ise, sanki biri gelip esirini 
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onun elinden kaçıracak gibi, her kayanın arkasına bakıyordu. 
Tam eve geri dönmek üzereyken kara bir siluetin onlara doğ­
ru geldiğini gördüler. 

Gecenin karanlığı tamamen çökmüştü. Çok ürken Bayan 
Lambert, Blanche' ın önüne geçerek, hızlıca ilerlemeye başla­
dı. Yaklaşınca, karşıdan gelen siluetin Rahip Chastanier oldu­
ğunu fark etti. Blanche' ı  görmeye gelen rahip, küçük evde 
onu bulamayınca, sahilde onu aramaya çıkmıştı. 

Bayan Lambert sert bir şekilde, "Çabuk, içeri girelim; ha­
va artık soğumaya başladı. Salonda daha rahat konuşursu­
nuz," dedi. 

Blanche, gizli işaret verir gibi, rahibin omzuna hafifçe do­
kunarak, "Burada çok iyiyiz. Biraz daha kalalım," diye mırıl­
dandı. 

Mesajını anlayan rahip, "Ah! Evet! Bu �şanı bahar hava­
sı var; denizden gelen bu ferahlatıcı esinti, hastamıza iyi ge­
lecektir." 

Ve genç kızının kolunu tutarak, neşeli bir şekilde, "Bera­
ber gezelim çocuğum, tıpkı iki sevgili gibi ! . .  Bayan Larribert 
nezle olmaktan korkuyorsanız, siz içeri girebilirsiniz. Biraz­
dan bizde geliriz," dedi. 

Ve Blanche ile birlikte yürümeye devam ettiler. Yaşlı ra­
hibin uyanıklığı gülümseyen Blanche 'ın hoşuna gitmişti. 
Dadı ise, esirini on beş dakikaya bile yalnız bırakmamak 
için, içeri girmek istemedi; onu yapacağına, yirmi kez nezle 
olmaya razıydı. Onların konuşmalarını duyabileceği şekilde, 
kısa bir mesafe arkadan bırakarak takip etti. Fakat, dalgala­
rın gürültüsü nedeniyle, rahip ile genç kızın konuşmalarını 
duyamadı ve bu durum ispiyonculuk görevini tamamlaması­
nı engel olduğu için, dalgalara bile sinirlendi. Evde olsalardı, 
onları, bazen açık açık bazen de kapının arkasında saklana­
rak dinlerdi. 

Üzüntülü olan Blanche, minnettar bir şekilde, "Sizinle ra­
hat konuşabilme şansı verdiğiniz için teşekkür ederim . . .  gör­
düğünüz gibi, esaretim her geçen gün ağırlaşıyor," dedi. 

"Ümidinizi kesmeyin sevgili kızım; yakında kurtulacaksı-
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nız ve ancak o zaman yüreğinize ve inancınıza göre özgürce 
davranabileceksiniz," dedi rahip. 

"Ooo! Hayır, ben asla kendimi düşünmüyorum ki. Beni is­
tedikleri kadar mutsuz edebilirler, ben hiçbir zaman isyan et­
meyeceğim . . .  zaten sözleriniz bana doğru yolu gösterdi ve 
ben o yolu izlemeye kararlıyım." 

"Size o yolu gösteren, umuda ve huzura kavuşturan ben 
değilim, Tanrı 'dır." 

Kısa bir sessizlikten sonra, dalgın olan Blanche kendini 
gelerek, "Tüm zevklerden vazgeçtim; affedilmem için, acı 
çekmekten mutluyum . . .  Hatta ara sıra, bir an evvel cezamı çe­
kebilmem için, kendime daha çok çile yaratmak istiyorum," 
dedi. 

Bu sözler üzerine rahip, "Peki o zaman neden yalnızlıktan 
şikayet ediyorsunuz çocuğum?" diye yumuşak bir sesle sor­
du. 

"Ama konu ben değilim ki peder. Ömür boyu bir hapse sa­
dece ben mahkum olsam, buna razı olurdum. Ben sadece, 
dünyaya getirmek zorunda olduğum bu yavru için endişeleni­
yorum." 

"Neden endişe ediyorsunuz?" 
"Nedenini ben de bilmiyorum . . .  Fakat amcamın bu konu­

da bazı planlan olmasaydı, beni burada hapsetmezdi. Beni ta­
mamen gizlemek için, alman tüm önlemleri görüyorsunuz. 
Sizinle dahi rahat iletişim kuramıyorum . . .  Eminim ki Bayan 
Lambert şu anda konuştuklarımızı duyamadığı için, çok öf­
kelidir." 

"Bence abartıyorsunuz." 
"Hayır. Doğru söylediğimi s iz de biliyorsunuz. Endişeleri­

mi dindirmek için iyi niyetle çabaladığınızı gayet iyi biliyo­
rum. Bu olaylar beni çok korkutuyor ve çocuğum için olduk­
ça endişeleniyorum. Bizim için .gizli ve tehlikeli bir tezgahın 
planlandığını hissediyorum," dedi, ve acı dolu bir sessizlik 
içinde kaldı. Kısa bir süre geçtikten sonra Blanche, "Lütfen, 
çocuğumu kurtarmama yardımcı olur musunuz?" diye peri­
şan bir sesle sordu. 
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Bu çağrıdan çok duygulanan ve şaşıran rahip, ne cevap 
vereceğini bilemedi. En sonunda, "Sakin olun; benim size ne 
kadar sadık bir dost olduğumu biliyorsunuz," dedi. 

"Size tekrar ediyorum; ben kendi mutluluğumdan vazgeç­
tim. Ama çocuğumun mutlu olmasını istiyorum," dedi genç 
kadın. 

Bundan çok etkilenen rahip, "Sizin için ne yapabilirim?" 
diye sordu. 

Yavaş yavaş onlara yaklaşmakta olan Bayan Lambert' la 
aralarında neredeyse ikisinin yanında yürüyebilecek kadar bir 
mesafe kalmıştı. Blanche, dadının çakıllar üzerindeki ayak 
seslerine duyunca, başını rahibe doğru eğip, yavaşça, "Yarın 
akşam saat altıda, Fine ' in buraya gelmesini ve dadımın onu 
tanımasına fırsat vermeden, yanımdan geçmesini söyler misi­
niz?" dedi. 

Ertesi gün, Blanche ve dadısı güneş batarkan, sahilde yü­
rüyüş yapıyorlardı. Gündüz şiddetli bir baş ağrısından şikayet 
eden genç kadın, bütün günü odasında geçirmişti. Akşam sa­
hile çıkabilmek için, mide bulantısını ve baş dönmesini baha­
ne etmişti. 

Blanche'ın yanından hiç ayrılmayan Bayan Lambert, her 
şeyi dikkatli izliyordu. Dünkü hadisenin tekrarlanmasına izin 
vermeyeceğine dair kendi kendine söz vermişti. Blanche ise, 
ara sıra endişeli bir şekilde, Marsilya yolunu gözlüyordu. 

Hava karardığında, o yolda uzaktan gelen, mont giymiş ve 
başını kapüşon içine gizlemiş bir kadın gördü. O kadının can­
lı ve hızlı yürüyüşünden beklediği kişi olduğunu anlamıştı. 

Kadın hızla onlara doğru yaklaşıyordu. Yanlarından geçer­
ken, Blanche'la çarpışınca Blanche ona bir not verip, mırılda­
narak: 

"Lütfen ricalarımı yerine getirin," dedi. 
Kapüşonun altından görünen Fine' in yumuşak yüzü ve iyi 

kalpli gülüşü, sadakat vaat ederek onu teselli ediyordu. Son­
ra çiçekçi kız geldiği gibi hızlı adımlarla uzaklaştı. 

Acımasız ve buz gibi soğuk olan Bayan Lambert hiçbir 
şey fark etmemişti. 



264 

il 
Cazalis'in projesi 

EMİLE ZOLA 

Blanche' ın dediği gibi, amcasının bazı projeleri olmasay­
dı onu asla bu şekilde hapsetmezdi. Genç bayanın hamileliği­
ni gizleme arzusu, Bay de Cazalis ' in, onu bu şekilde sakla­
masını ve bir nevi esir etmesini gerektirmezdi. Milletvekili­
nin soğuk ve sert davranışlan, ona yaşattığı yalnız hayat; Ba­
yan Lambert'ın gaddarlığı bu zavallı genç bayanı, ilerde teh­
likeli olaylar olacağına dair uyanyordu. Annelik sezgisiyle, 
hedefin kendisi değil, kamında taşıdığı çocuk olduğunu bili­
yordu. Kesinlikle bu zavallı bebeğin doğmasını bekliyorlardı, 
ve bu gerçekleştiğinde, ne olduğunu tahmin edemediği birta­
kım kötü şeylerin olacağını hissediyordu. Bu düşünce onu 
fazlasıyla tedirgin ediyordu. 

Blanche'ın yaşadığı yalnızlık abartılı korkulannı neredey­
se halüsinasyona dönüştürüyordu. Bay de Cazalis, işkence 
yaparak, kendini tehlike içine atacak bir adam değildi. Onun 
tek arzusu, Blanche'ın varisinden bir an evvel kurtulmaktı; o 
yüzden bu şekilde davranıyordu. 

Blanche, on yaşındayken babası ölmüş ve ona birkaç yüz 
bin frank miras bırakmıştı. Yanında yaşamaya gittiği ve veli­
si olan amcası onun servetini yönetiyordu. Aslında bu servet­
ten çok yememişti; fakat bu kadar çok altını elinin altında gö­
rünce, aklını kaybetti ve kendine ait serveti nerdeyse tama­
men yiyerek, çok lüks bir hayat yaşamaya başladı. Yeğeni 
Phillipe' le kaçtığı zaman, onun vasisi ve parasının yöneticisi 
olarak, hesap vermek zorunda kalmaktan çok korkmuştu. 
Eğer bu para ellerinden gidecek olursa, çok perişan olacağını 
biliyordu. Birkaç aydan beri sadece yeğeninin serveti ile ge-
çiniyordu. 

· 

Bay de Cazalis, genç yeğenini gözetim altında tuttuğu sü­
rece hiçbir endişesi yoktu. Blanche'a  her istediğini yaptırabi-
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liyor ve onu erimiş bir mum gibi, istediği şekle sokabiliyor­
du. Bu genç kızın güçsüz kişiliğinden dolayı kendisine hiçbir 
zaman servetinin hesabını sormaya cesaret edemeyeceğini 
bildiğinden, içi çok rahattı. Ona çok az para verip evlendir­
meyi veya onu bir manastıra kapattırmayı düşünüyordu. O 
yüzden iki sevgilinin kaçışı onu çok endişelendirmişti. Bay 
de Cazalis, Phillipe ile Blanche'ın bir evlilik yapmasından 
korktuğu için, onların peşinden giderek yeğenini acımasızca 
geri getirmişti. Phillipe' in karakter yapısını tanıdığından, bu 
adamın altınların tümünü kendisinden geri alacağını biliyor­
du. Bu olay gururundan ziyade, daha çok menfaatini etkileye­
cekti. Herkesin önünde bu uygunsuz evliliği onaylamadığını 
söylüyor idiyse de, işin aslı bu olay onun adını kirletmekle 
kalmıyordu, cebinde büyük bir delik açarak, nüfuzunu ve ya­
şadığı lüksü yok edebilirdi. 

Ve yeğeni hamile kalıyor. Bay de Cazalis bu gebeliğin 
haberini aldığında, yaptığı tüm planların altüst olduğunu 
görünce çok endişelenmişti. Blanche'ın bir varisi olacak ve 
bu varis onu annesinden daha fazla uğraştıracaktı. Bunun 
endişesi, Bay de Cazalis ' i  daha da acımasız yapıyordu. 
Phillipe' in teşhir edilip direğe bağlanması için elinden gelen 
her şeyi yapıyordu. Onun yaşayacağı bu rezaletin çocuğun 
geleceğini bile etkilemesini istiyordu. Bu çocuk daha 
dünyaya gelmeden onu, tüm medeni haklardan mahrum 
etmek istiyordu. Phillipe'in kaçtığını ve direğe bağlanıp rezil 
olmaktan kurtulduğunu öğrenince, içindeki endişe birdenbire 
büyük bir korkuya dönüştü. Artık mahvolduğunu anladı. 

Bu savaş çok zor geçecekti; eğer vasi olarak hesap vermek 
zorunda kalırsa, resmen hasırlara düşecek, hatta, sadece 
fakirlikle kalsa gene de şanslı olacaktı . Çünkü, Blanche'ın 
servetinden ne kadar tükettiğini kimsenin anlamayacağından 
emin değildi. Aynca yeğeni yanındayken, onu devamlı 
izleyebilirken ve onun parasından sorumluyken, hala lüks bir 
hayat yaşamaya devam edebiliyor ve bu genç kızın parasını 
soymanın yasal yollarını bulabiliyordu. Şayet aniden genç 
kızın mirası ondan istenirse, böyle bir durumda, açlıktan 
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ölmemek için, bir bağış veya sadaka istemesi gerekecekti. 
Böylece, bu savaşa hangi hırsla başladığı ve hangi nedenle 
kazanmak istediği açıkça anlaşılıyordu. 

Blanche, Bay de Cazalis için yok gibiydi. Onun bir bakışı 
veya yüksek sesi yeğenini korkudan titretiyordu. Fakat onun 
taşıdığı bebek, daha dünyaya gelmeden, kimliği yüzünden 
·güçlüydü ve Bay de Cazalis ' in endişe etmesine sebep oluyor­
du. Bu bebeğin ölü doğması için birçok kez dualarda bulun­
du. Fakat ırkının kendisine verdiği gurur yüzünden kendi el­
leriyle öldüremezdi, ancak bu işi yapması için sürekli Tan­
rı 'ya niyaz ediyordu. Bu çocuk büyüyünce Cayol 'ların des­
tekleri ve teşvikleriyle annesinin hakkı olan servetini talep 
edebilirdi. Böyle bir düşünceye kapıldığında, milletvekilinin 
alnında soğuk terler birikiyordu. Cayol 'lar onun en büyük 
korkusuydu. Eğer onlar çocuğu kaçırırlarsa, çocuğu intikam 
hisleriyle büyütüp kendisine karşı kullanarak onu mahveder­
lerdi. Bu takdirde başına gelecekleri tahmin edebiliyordu; on­
lara boyun eğmesi gerekecek ve kendisi sokakta dilenirken, 
yok etmek istediği insanlara serveti geri vermesi gerekecek­
ti. 

Bu korkular yüzünden, Blanche' ı  bu küçük evin içinde 
hapsederek Cayol ' lardan uzak tutmak istiyordu. Bay de Ca­
zalis, onların Blanche'la anlaşma yapıp, doğumdan sonra ço­
cuğu kaçırmalarına engel olmak için, her türlü önlemi alarak, 
doğacak bebeği kendi nezareti altına almak istiyordu. 

Bebeği saklamak amacıyla, Blanche' ı  manastırı kapatmak 
istedi. Çocuk doğar doğmaz, onu kaçıracak böylece, kendi­
sini tehlikeden korumak için, garantiye almış olacaktı. Bu 
arada, kimseyi eve sokmaması ve çevreyi hep kollaması için, 
Bayan Lambert' ı  görevlendirdi. Çünkü birisinin Blanche'a  
yardım etmesinden korkuyordu. 

Şayet çocuk kendi nezareti altında olursa, kurtulmuş ola­
caktı. Aslında Blanche ' ın geri dönüşü olmayan bir hata yap­
mış olması Bay de Cazalis ' i  adeta mutlu ediyordu. Eğer 
Blanche meşru bir evlilik yapmış olsaydı, büyük bir ihtimal­
le onun servetinden çok az bir miktarı kendi elinde tutabile-
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cekti. Şimdi ise, en azından utancından asla evlenemeyecek 
ve bir manastıra kapanacaktı, böylece de para kendisine kala­
caktı. Rahip Chastanier 'nin onu ziyaret etmesine müsaade 
ederek, affı için, Blanche'a tek çıkış yolunun dini yol olduğu­
nu rahibin kabul ettireceğini ümit ediyordu. Bu yöntemle, 
Bay de Cazalis yeğeninden de kurtulmuş olurdu. 

Yaptığı plana göre, anne manastırdayken çocuğu yanına 
alacak, onu dini yolda iyi bir şekilde büyütecekti. Zaten gele­
ceği asla tahmin edemiyordu, fakat tüm olanakları kendi lehi­
ne çevirmek istemişti. Ani bir iflas yerine, ilerde muhtemel 
bir iflası tercih ediyordu. Bay de Cazalis, evlatlık alacağı ço­
cuğu önce gözetim altına alacak, sonra servetini soymak için 
yasal bir yöntem bulduğunda, ondan kurtulmak için, ya onu 
dini yola itecek ya da onun savaşta ölmesini sağlayacaktı. 

Eğer Blanche cesaretini toplayıp bu şekilde hapsedilmek­
ten ş ikayet edecek olursa, öfkeyle bağırıp ·çağınyor, onun ai­
le şerefini rezil ettiğini ve utancından kendini bir mezara 
gömmesi gerektiğini söylüyordu. Yüzü kızaran Blanche, bu 
durumda kendini herkesten saklama gereğini duyuyordu. 
Milletvekili yoğun işleri nedeniyle, her şeyi bir an evvel biti­
rip, Paris'e dönmek istiyordu. Fakat, yeni doğan çocuğu elin­
den kaçırma riskini göze alamadığından oradan uzaklaşmak 
istemiyordu. 

Her gün o yokken, neler olduğu konusunda Bayan Lam­
bert 'tan rapor alıyordu. Dadıya en çok, evin etrafında dolaşan 
birilerini görüp görmediğini soruyordu; dadı ise, evin etrafı­
na kimsenin yaklaşmadığını söyleyerek onu rahatlatıyordu. 
En sonunda çocuğu, elinden kimsenin alamayacağına yavaş 
yavaş inanmaya başlamıştı. 

Nihayet, akşama doğum olacağını doktordan öğrenince, 
Bay de Cazalis çok sevinmişti. 

Doktorun, amcasına odadan çıkarken mırıldanarak söyle­
diği bu sözleri duyan Blanche, kendi odasının penceresine gi­
derek oraya beyaz bir şifon astı. 
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111 
Beyaz Bir Şifon Parçasmm Etkisi 

Bundan sonra cereyan edecek olaylan daha iyi anlamak 
için, sahildeki bu küçük evi tarif etmemiz gerekir. Bu evin 
çok garip bir yapısı vardı; iki kapılı olan bu evin bir kapısı 
önden aşağı katta bulunan odalara açılıyor ve arkadan açılan 
ikinci bir kapı ise doğru yukardaki yatak odalarına çıkıyordu. 
Ev bir kayaya dayalıydı, öyle ki birinci kattan toprağa bakıl­
dığında, zemin kat gibi görünüyordu. 

Blanche' ın odası üst katta, merdivenin solunda olup oda­
sının penceresinden denizi görüyordu. Odanın bir köşesinde, 
dolap olarak kullanılan yerden, evin arka tarafına açılan, ikin­
ci bir oda vardı. Belki de yirmi yıldan beri hiç açılmayan bu 
kapının paslı bir kilidi bulunuyordu ve anahtarı kaybolduğun­
dan oradan kimse geçemiyordu. Bay de Cazalis bu evi kira­
larken bu tehlikeli durum hiç aklına gelmemişti. 

Doğumdan birkaç hafta önce, Blanche düşürdüğü bir toka­
yı ararken, duvar ile taşların arasındaki bir çatlakta, bir anah­
tar buldu. Orada bulunmaması gereken bu anahtar genç baya­
nı çok meraklandırdı, aklına gelen ilk şey, bu anahtarın eski 
kapıya ait olduğuydu. Blanche yanılmamıştı; o anahtarla ka­
pıyı açıp da dışarıya baktığında, önünde uzanan kasabayı gö­
rebiliyordu. Bu anahtarın ona kurtuluş yolu açabileceğini dü­
şündüğünden, anahtarı sakladı ve hiç kimseye ondan söz et­
medi. 

Blanche, penceresine beyaz bir şifon astıktan sonra, çek­
mecede sakladığı anahtarı alarak yatağına döndü ve onu yas­
tığının altına sakladı. 

Bay de Cazalis, aynı akşam doğumun olacağını öğrenir 
öğrenmez, o gece evde kalmaya ve çocuğu almadan asla or­
dan ayrılmamaya karar verdi. Doktoru ve ebe kadın, doğu­
mun olmasını beklerken, o, Marsilya 'dan daha önceden bul-
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duğu çok güvenilir ve ona sadık olan bir bebek bakıcısını ge­
tirtti. Tüm hazırlıklar yapılmıştı ve ona sadece beklemek kal­
mıştı. Sahile dolaşmaya gittiğinde, tüm önlemleri almış ol­
masına rağmen, şayet bu çocuğu kaybederse, hayatının bite­
ceğinden endişeleniyordu. Bunun imkansız olduğunu düşü­
nerek ve çocuğu bebek bakıcısına teslim etmeden önce, yeğe­
ninin odasından ayrılmayacağına karar verip, kendi kendini 
biraz sakinleştinneye çalışıyordu. Sahil yolunda dolaşırken 
ara sıra, doğum sancısı çeken yeğeninin acı dolu çığlıklarının 
geldiği pencereye doğru bakıyordu. Saatler sonra oturdu ve 
küçük evin aydınlanmış pencerelerinden gelip geçen insanla-
rın gölgelerini izlemeye başladı. . 

B ir an için, doktor ve ebe kadın, zavallı Blanche' ın çekti­
ği sancılardan öleceğini zannetmişlerdi. Çektiği acılar bede­
nini o kadar zayıf düşürmüştü ki, bu doğum onu tamamen bit­
kin bırakıyordu. Nihayet bir erkek çocuk doğurdu, fakat genç 
bayan, solgun ve bitap düştüğünden, yatağında ölü gibi yatı­
yor ve bebeğin ilk ağlama seslerini duymuyordu. Henüz ba­
kıcısı gelmeyen bebek, annesinin yanma yatırıldı. Bayan 
Lambert ise, aceleyle Bay de Cazalis 'e, yeğeninin can çekiş­
tiğini ve her şeyin bittiğini bildirmeye koştu. 

Milletvekili aceleyle yeğeninin yanma gitti ve henüz bakı­
cının gelmediğini görünce çok sinirlendi, fakat doktorun ve 
ebenin yanında öfkesini belli etmemesi gerektiğini düşünerek 
kendini frenledi. Yeğeninin çektiği acılar umurunda değildi, 
ama yatağın üzerinde solgun yatan, yeni doğum yapmış yeğe­
nine onu merak ettiğine dair sevgi dolu rol yapması gereki­
yordu. Doktora tehlikenin devam edip etmediğini sordu. 

Doktor, "Hayır, zannetmiyorum. Şimdi gidebilirim artık," 
diye cevap verdi. 

Ve ebe kadını göstererek, "Bayanın varlığı yeterlidir; fa­
kat, hayatı tehlike taşıdığından genç bayanın her türlü stres ve 
üzüntüden uzak kalması gerek . . .  Ben yarın yine uğrarım," de­
di. 

Bay de Cazalis doktoru uğurlarken, o esnada bebek bakı­
cısı geldi . Ona küçük eve kadar eşlik ederken, geciktiği için 
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çok sitem etti. Bakıcı, geç kaldığından dolayı özür dileyince, 
milletvekili ona son talimatlannı verdi; buna göre, yeni do­
ğan bebeği yanına alması ve onu hiç gözünden kaçırmaması 
gerektiğini söyledi. Ertesi gün ise, bakıcı yeni doğan çocukla 
birlikte, Basses-Alpes 'te oturduğu ıssız bir köye gitmesi ge­
rekiyordu ve böylece, milletvekili, dünyanın tenha bir yerin­
de, küçük yeğenini kimsenin bulamayacağına düşünüyordu. 

Bay de Cazalis içeri girdiğinde, yeğeninin yatağının baş 
ucunda, Bayan Lambert ile ebe kadını bulmuştu. Bakıcısına 
vermek üzere bebeğe yaklaşınca, Blanche gözlerini kocaman 
kocaman açarak, amcasının gözlerinin içine baktı. Fakat bu 
bakış elini uzatmasına engel olamadı. 

O anda, genç bayan olağanüstü bir çaba götererek, kalkıp 
çocuğunu sımsıkı kucakladı. 

· Bitkin düşen Blanche, Bay de Cazalis 'e soğuk bir sesle, 
"Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 

Tereddüt eden milletvekili geri çekilerek, "Bebeğin bakı­
cısı geldi. Sizinle anlaşmamız vardı; çocuğu ona vermeliyiz," 
dedi. 

Doğumdan birkaç gün önce, Bay de Cazalis, Blanche'a, 
aile şerefi için, Phillipe'in çocuğu doğduktan hemen sonra, 
uzaklaştırılması gerektiğini söylemişti. Blanche, amcasının 
sert ve kısa sözlerine, her zamanki gibi karşılık veremedi. Fa­
kat, çocuğun yanında en az yirmi dört saat kalabileceğini 
ümit ediyor ve bu sayede, bebeğin kurtuluşu için, bir plan ku­
rarak gerçekleştirmeye çalışıyordu. 

Bay de Cazalis'in çocuğu hemen almak istediğini anlayın­
ca, içinden her şey mahvoldu diye düşündü; bebeği hemen 
alırlarsa, planı başarısız olacak ve analık içgüdüsüyle sezdiği 
tehlikelerden bebeğini kurtarmak için zamanı kalmayacaktı. 

Bunun üzerine, yüzü daha da sarardı ve bebeğini göğsüne 
yaklaştırarak, ona sımsıkı sarıldı. 

"Ah ! Tann aşkına; hiç olmazsa yarın sabaha kadar onu ya­
nımda bırakın ! "  diye haykırdı. 

Kendini çok zayıf hissediyor ve korkaklığı yüzünden am­
casına teslim olmaktan çok korkuyordu. 
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Milletvekili, yavaşça ama sert bir şekilde, sesini ebe kadı­
na duyurmamaya çalışarak, 

"Benden imkansız bir şey istiyorsunuz. Şerefimizin leke­
lenmesine engel olmak için, bebeğinizi bir an evvel saklama­
mız gerek," dedi. 

Blanche titreyerek, "Bebeğimi size yarın sabah verece­
ğim. Lütfen bana acıyın. Oğlum en az yann sabaha kadar ya­
nımda kalsın ki onu sevebileyim. Gecenin bu saatinde odada, 
kim görecek ki onu? Size ondan zarar gelmez ki," dedi. 

"Bunu bir an evvel yapmamız daha iyi olacaktır. Bebeği­
nizi öpün ve bakıcısına teslim edin." 

"Hayır! Bende kalacak . . .  Siz bu şekilde beni öldürüyorsu­
nuz bayım," dedi. Bu son sözleri çok acı çeken birinin ses to­
nuyla söylemişti. 

Bay de Cazalis çok öfke göstermek istemediğinden, sus­
mayı tercih etti. Bu beklenmeyen karşı çıkış onu hem şaşırttı 
hem de endişelendirdi. Blanche' ın kucağında sarıldığı o za­
vallı çocuğu almaya yaklaşınca, her şeyi duyan ebe kadın onu 
bir kenara çekip, yeğeninin duyamayacağı yavaş bir sesfo, bu 
korkunç sahne devam ederse, yeğeninin ölebileceğini ve ken­
disinin sorumluluk kabul etmeyeceğini söyledi. O an millet­
vekili, bu duruma razı olması gerektiğini anladı. 

Blanche'a, sert bir sesle, "Pekala! Oğlunuz yann sabaha 
kadar sizinle kalabilir; bakıcısı bekleyecektir," dedi. 

Blanche, çocuğunu yanına yatırıp, başını yastığı koydu, 
başansından son derece mutlu ve şaşkındı. İçine sevinç ve 
ümit dolarken, gözlerini kapatıp uyuklama numarası yaptı. 

Bayan Lambert ve ebe kadın onun uyuduğunu görünce, 
biraz istirahat etmeleri için, odadan çıktılar. Bay de Cazalis 
gözlerini hep kapalı tutan yeğeni ve bebekle baş başa kalmış­
tı. Bunun üzerine, yeni doğan bebeğe baktı. Bu küçük, zayıf 
ve savunmasız canlının en acımasız düşmanı olduğunu düşü­
nüyordu. Ordan tam ayrılmak üzereyken, odanın dibindeki 
dolabın bulunduğu yerden bir ses duyar gibi oldu. Hemen ka­
pıyı açıp içeri baktı , fakat bir şey göremeyince, yanıldığı ka­
naatine vardı. O an aşağı inmeye ve tüm gece nöbet tutmaya 
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karar verdi, çünkü her şeye rağmen içinde sebebini bilemedi­
ği endişeler vardı. Blanche 'ın isteğine karşı çıkıp aksini yapa­
madı. Çocuğun şu saatte, çok uzaklarda olması gerektiğini 
düşünerek, yine kendi kendine yarın sabah bir problem olma­
dan çocuktan kurtulacağına ve zaten, Cayol' ların yarından 
önce gelemeyeceklerine karar verdi. Emin olmak için, giriş 
kapısını kilitlerini bizzat kapattı. 

Blanche yalnız kalır kalmaz, hemen ayağa fırladı ve etraf­
tan herhangi bir ses gelip gelmediğini anlamak için iyice din­
ledi. Dolaptan gelen aynı tıkırtıyı o da duymuştu. Çok zorla­
narak ayağa kalktı, yastığının altına sakladığı anahtarı aldı ve 
sallana sallana, mobilyalara tutunarak, arka tarafa açılan evin 
kapısına gitti. Böyle bir risk almakla kendini öldürebilirdi fa­
kat ilahi bir güç onu koruyup destekliyordu. Genç anne, taş­
ların üzerinde yalınayak hayatını tehlikeye attığını düşünme­
den sadece oğlunun kurtulması düşüncesiyle yürüyordu. 

O esnada eski kapı vurulunca, duyduğu ses Bay de Caza­
lis ' in dikkatini çekti. Blanche en az on kez bayılmak üzere 
iken, şiddetli baş dönmesiyle birlikte, anahtarı sokup kapıyı 
açmayı başardı. 

Fine içeri girdi. 
Blanche'ın deniz kenarında ona gizlice verdiği notun 

içinde şu satırlar vardı: 

"Sevginize ve sadakatinize ihtiyacım var. Çok iyi 
kalpli biri olduğunuzu bildiğimden, sizi bir dost gibi 
görüyorum. Beni kurtarmanız için sizi çağırmak ister­
sem, pencerenin kenarına beyaz bir şifon asacağım. 
Sinyali astığım günün gecesinde, saat bir civarında, si­
zi bekleyeceğim. Evin eski kapısında bekleyin ve geldi­
ğinizi bildirmek için, kapıya hafifçe vurun. Benim koru­
yucu meleğim olacaksınız. " 

Fine bu notu okuyunca, Blanche'ın Phil lipe'ten olan çocu­
ğundan söz ettiğini anlamıştı . Marius'un fikrini sordu ve o da, 
Blanche' ın isteklerini kelimesi kelimesine yerine getirmesini 
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söyledi. Ertesi günden itibaren, çiçekçi, küçük evinden birkaç 
yüz metre uzakta, sinyali takip edip ona haber verecek bir ço­
cuk ayarladı. Sekiz gün boyunca, evi gözetleyen çocuk hiçbir 
şey göremedi. B ir sabah uzakta, gözetlediği evin penceresin­
de sallanan bir şifon parçası görünce, aceleyle Marsilya'ya 
gitti. 

O akşam Fine ile Marius arabayla, Saint-Henri 'ye kadar 
gelerek arabayı köyde bıraktılar ve birlikte kayaların ortasın­
da bulunan küçük eve geldiler. Marius eve yaklaştıklarında, 
eski kapının biraz uzağında saklandı. Fine ise, kararlaştırılan 
saatte gidip kapıya vurdu. 

Kapıyı açtıktan sonra Blanche, Fine'jn kucağında baygın 
düştü. Çiçekçi kızın, zayıflıktan titreyen bu genç bayanı yata­
ğına taşıyıp, üstünü örtecek kadar kısa bir zamanı vardı. Da­
ha sonra kimse onları görmesin diye, merdivenlere inen kapı­
nın kilidini kilitleyip, montunu çıkardı ve· gözleri hala kapalı 
olan Blanche'ın yanına gitti. 

Blanche yavaş yavaş kendine geldi. Gözlerini açıp, Fine' i  
yanında görünce, sevinç gözyaşları dökerek ümitlendi ve 
boynuna sarıldı. 

Her ikisi kısa bir süre sessiz kaldılar. Daha sonra, Fine ye­
ni doğan bebeği gördü, kucağına alıp onu öptü. O anda, 
Blanche, acılı bir sesle, "Kendi çocuğunuz gibi seveceksiniz, 
değil mi?" diye sordu. 

Çiçekçi kız bebeğe, anne olmak isteyen tüm kızların gö­
züyle bakıyordu. Phillipe' in çocuğuna bakarken, Marius 'u  
düşünüyor ve kendi kendine, "Benim de bu bebek gibi bir ço­
cuğum olacak," diye söylüyordu. Bu düşünceden yüzü kıza­
ran Fine, bebeği yeniden yatağa yatırıp, Blanche'ın yanma 
oturdu. 

"Çıkarken sizi yakalayabilirler . . .  Siz bana tamamen sadık­
sınız değil mi?" diye sordu Blanche. 

Fine ona doğru eğilip, alnından öperken, "Sizi bir karde­
şim gibi seviyorum," dedi. 

"Biliyorum ve o yüzden size güveniyorum. Bir annenin 
bırakacağı en kutsal varlığı size emanet ediyorum." 
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"Ama siz ölmediniz ki," dedi Fine. 
"Elbette ben öldüm! Birkaç gün sonra iyileştiğimde, Tan­

rı 'ya ait olacağım ... Lütfen sözümü kesmeyin. Ben bu dünya­
yı bırakacağım; fakat gitmeden önce, oğluma, başka çocuklar 
doğuracak bir anne vermek istiyorum ve bu konuda aklımda 
sadece siz varsınız," dedi ve Fine' in ellerini sıkıca tuttu. 

Çiçekçi kız ise ona, "İyi yaptınız; ben zaten çocuğunuzu 
hep kendi oğlum gibi görmüştüm." 

Fine muazzam bir çabayla, "Sizin onu sevmenizi isteme­
me gerek olmadığını biliyorum. Siz hep sevmeyi bildiniz; lüt­
fen onu tüm kalbinizle, Phillipe ile benim için sevin. Yavru­
ma ikimizin hayatından daha iyi bir hayat vermeye çalışın," 
dedi. 

Bu sözleri söylerken, çok duygulanan Blanche, gözyaşla­
rına boğuldu. 

"Onu seveceğinizi biliyorum, ama yine de yalvannm ona 
çok iyi bakın ve onu koruyun ... Yarından itibaren onu hiç kim­
senin bulamayacağı bir yere götürüp saklayın. Çocuğun kimli­
ğini kimse anlamasın diye, lütfen elinizden geleni yapın. Onu 
kutsal bir emanet gibi her zaman yanınızda taşıyıp, herkesten 
koruyacağınıza dair bana yemin edin," diye devam etti. 

Genç bayan konuşurken çok heyecanlanıyordu, bu 
nedenle Fine onu, daha yavaş sesle konuşması için uyardı . 

Fine yumuşakça, "Size tuzak kurulacağından mı korku­
yorsunuz?" diye sordu. 

"Doğrusu neden korktuğumu ben de bilmiyorum . . .  amca­
mın bu çocuktan nefret ettiğine inanıyor ve onun yanında kal­
masın diye, size emanet ediyorum. Ben burada kalıp, onu 
koruyamayacağıma göre onu adam gibi yetiştirecek birisine 
teslim etmek istiyorum. Zaten ben bu aleme bırakmasam da, 
korkak ve zayıf biri olup onu koruyamayacağımdan, çocuğu­
mun benimle kalmasını asla istemem." 

"Onu neye karşı korumak istiyorsunuz?" diye sordu Fine. 
"Ah ! Bilmiyorum ki . . .  korkuyorum işte hepsi bu. Amcam 

acımasız birisi . . .  Ama artık bu konudan konuşmayalım . . .  Ço­
cuğumun güvencede olması için, onu sizin yanınıza veriyo-



MARSİLYA'N IN GİZEMLERİ 275 

rum. Şimdi giderken artık gözüm arkada kalmayacak; bu ge­
ce sizin gelemeyeceğinizi farz edip çocuğu verememekten o 
kadar çok korktum ki." 

Kısa bir sessizlikten sonra, Fine tereddütle yine sordu: 
"Madem benden böyle bir şey istiyorsunuz, ben de size bir 

soru soracağım . . .  Bu arada benim iyi niyetimden hiç şüphe­
niz olmadığını biliyorum . . .  Bay de Cazalis 'in sizin servetini­
zin vasisi olduğunu da biliyorum." 

Blanche, "Evet, fakat ben hiçbir zaman bu parayla ilgilen­
medim," dedi. 

Çiçekçi kız, "Oğlunuzun bugün için hiçbir şeye ihtiyacı 
yok, fakat bizimle yaşadığı takdirde, fakir kalma ihtimali var. 
Bizim sevgimiz ve sadakatimiz onun en büyük zenginlik kay­
nağı olacaktır. Fakat, ileriki yıllarda, sizin servetiniz çocuğu­
nuz için çok büyük bir güç olacaktır . . .  Onu bu servetten mah­
rum bırakmayı düşünmüyorsunuz, değil mi?" diye sordu. 

"Size daha önce söylediğim gibi, ben bu dünyayı bırakıp 
ruhani olacağım." 

"Bu onun geleceğini güven altına almanız için daha büyük 
bir sebep. Siz buradan gitmeden önce, bu işlerinizi halledin 
ve Bay de Cazalis 'e servetinizin hesabı sorun." 

Blanche titreyerek, "Ah ! Ben asla cesaret edemem ki," di­
ye mırıldandı. "Amcamın üzerimde o kadar büyük bir etkisi 
var ki, bir bakışla adeta beni ezer . . .  hayır, ona asla hesap so­
ramam." 

"Fakat oğlunuzun menfaati için, bunu yapmak zorundası­
nız." 

"Hayır, dediğim gibi, öyle bir cesaretim yok." 
Fine tedirgin olduğu · için sessiz kaldı. Görevi, Blanche' a 

ı srar ederek, onu bu korkak endişelerden bir an evvel kurtar­
maktı. 

"Madem siz kendinizde bunu yapma cesaretini bulamıyor­
sunuz, o zaman başkalarının yapmalarına izin verin ki, bu za­
vallı bebeğin menfaatini korusunlar . . .  İleriki yıllarda; bugün 
terk etmiş olduğunuz bu servet, oğlunuzun istikbaline engel 
olacaktır." 
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Genç anne ağlayarak, "Benim zayıflığımı ve güçsüzlüğü­
mü acımasızca bana hissetiriyorsunuz . . .  Her türlü yetkiyi si­
ze verdiğimi söylemiştim," dedi. 

"O zaman merak etmeyin, hiçbir şey kaybolmayacak. Sa­
kın bir şey imzalamayın ve mülklerinizden bir şey verme­
yin . . .  İyileşince, oğlunuzun kimliğini ispatlayacak olan ev­
rakları bana verin ki güçlü olalım ve zamanı gelince, sesimi­
zi çıkarabilelim." 

Fine, bu para meselesinin Blanche' ın sırtında büyük bir 
yük olduğunu biliyordu. Eğer biraz cesareti olsaydı, mücade­
leden asla kaçmazdı; oğlu için yaşar ve onu kendi eliyle bü­
yütüp, menfaatlerini korurdu. Çiçekçi kız Blanche'ın düşün­
celerini tahmin ederek, yavaş bir sesle: 

"Sizi sorularımla üzmemin sebebi bu çocuğun üzerinde 
hakkı olan ve onun menfaatleri için mücadele edecek bir ba­
basının olması . . .  O gün geldiğinde, görevimin hesabını verip, 
babasının eline, bu görevi tamamlaması için, imkan vermek 
istiyorum." 

Blanche hıçkıra hıçkıra ağlayarak: 
"Ben size Phillipe'ten hiç söz etmedim, çünkü onu düşün­

meye bile hakkım yok ! "  diye haykırdı. "İçimde beni acılar 
içine atan, yiyip bitiren bir aşk bıraktı . . .  Ona lütfen deyin ki; 
onu çok sevdim. Onun için daha henüz on yedi yaşımdayken 
bu alemi terk ediyorum. Yalvarıyorum, oğlumun mutluluğu 
için elinden geleni yapsın, zira o her şeyin en iyisini yapabi­
lir." 

O dakika Fine, merdivenlerden gelen bir ayak sesi duydu. 
Ayağa kalkarak aceleyle montunu giydi ve hala kucağında ta­
şıdığı çocuğu ağlayarak öpen Blanche ' ın elinden aldı. İki 
genç bayan, ümitsiz ve endişe dolu bir aceleyle vedalaştılar. 

Blanche, arkasından kapıyı kapatarak Fine'i uğurladı. Ka­
pıda, yan çıplak bir şekilde, dışardan gelen o soğuk esen rüz­
garda kalırken, oğlunun alnına son bir öpücük kondurdu. Da­
ha sonra, kapıyı kilitleyip, odasına girerek yatağa yatmaya 
ancak zaman bulmuştu ki , amcası yavaşça içeri gerdi. 
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iV 
Bay de Cazalis Küçük Yeğenini Kaybedince Delirdi 

Bay de Cazalis, Blanche' ın yattığı odanın altındaki salon­
da uyuyakalmıştı. Uykusunda sanki birkaç kez yukardan ge­
len ayak sesleri duydu. Daha büyük bir gürültü onu uykusun­
dan sıçratarak uyandırdı. Seslerden şüphelenerek, ayağa 
kalktı ve duyduğu gürültülerin, rüyasında olup olmadığını an­
lamak için etrafı kontrol etmek istedi. Zaten onun tek endişe­
si, Blanche'ın dışarıda olan arkadaşlarına bir haber iletmesiy­
di. Birinin eve gireceği asla aklına gelmedi; zira, giriş kapısı­
nı bizzat eliyle kapatıp, tıpkı koruma köpeği gibi çevreyi gö­
zetlemişti. 

Bir an evvel gidip, yeğenine bakmaya karar verdi. Kapıyı 
dinledi, hiçbir ses duymayınca, kapıyı hafifçe aralayıp, odaya 
baktı . Gece lambasının ışıklan altında derin uyuyan Bliınc­
he' ın, yüzünün yansı battaniyenin altında saklıydı. .. Etrafa 
tamamen bir sessizlik hakimdi. İçeri girip, odadaki dolapların 
hepsine tek tek baktı ve şüphelenecek bir şey bulamayınca, 
odaya geri döndü. Boşu boşuna endişeye kapıldığına inanır­
ken, birdenbire aklına gelen bir düşünce gülümsemesini yok 
etti; bebeği göremiyordu. 

Her yere henüz bakmış olmasına rağmen, dönüp yeniden 
her köşeye baktı. Yatağı sert bir şekilde salladı, buna rağmen 
Blanche yine gözlerini açmadı. O an bile, Blanche' ın uyuma 
rolü yaptığını anlamamıştı. Çok derin endişeye kapıldığından 
beyni karıncalanıyordu; aklında her ne pahasına olursa olsun, 
o bebeği bulma düşüncesi vardı. Yeğeninin onu korkutmak ve 
delirtmek için bebeği sakladığını zannederek, deli gibi yata­
ğın altını aramaya başladı. On beş dakika boyunca, öfkeyle 
dolaştı, daha önce birkaç kez baktığı yerlere tekrar tekrar ba­
kıp bu feci gerçeği kabul edemiyordu. 

Bay de Cazalis aramaktan yorgun düştüğünde, bebeğin ne 
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dolapta ne de odanın herhangi bir köşesinde olmadığını anla­
yınca, Blanche' ın yatağının yanına yaklaştı. Genç bayan ya­
takta tamamen bitkin ve hareketsiz yatıyordu. Amcası ise, ço­
cuğun daha önce yattığı yere boş gözlerle bakıp duruyordu. 

Kendi kendine, "O buradaydı, şimdi artık yok," diye tek­
rarlıyordu. Bu düşünce, beyninde acı bir şekilde yankılanı­
yordu. 

Başlangıçta, bu kaybolma olayının nasıl gerçekleştiğini 
düşünmüyordu; sadece, bu kaybın bir anda oluşu ve sonuçla­
n onu korkutuyordu. 

Tüm yaptığı planların hepsi suya düştü. B lanche'ın varisi 
artık elinde değildi; er veya geç, bu varise hesap vermek zo­
runda kalacaktı . Bu olay kendisi için büyük bir utanç ve fa­
kirliğe sebep olacaktı, zira yeğeninin servetini çaldığını her­
kes anlayacak ve bu yüzden, gücünün kaynağı elinden alına­
caktı: Bu işte kimin parmağı olduğunu gayet iyi biliyordu; 
Cayol 'ların intikam hırsıyla bu işi yaptıkları ve onların eline 
düşmesi, büyük bir işkenceye maruz kalabilme düşüncesi onu 
delirtiyordu. 

Son andaki bu başarısızlık onu çok öfkelendirirken, 
Blanche'ın gözyaşlarına aldanmasaydı , bebeğin birkaç saat 
sonra, Cayol ' lann bulamayacağı uzaklarda bir yerde saklı 
olacağını düşünüyordu. Bu düşünce aldığı tüm önlemleri ona 
hatırlatıyor ve bu kadar maharetle yapılan bir planın, bu ka­
dar rezil bir şekilde başarısız sonuçlanmasını kabul edemi­
yordu. Yavaş yavaş öfkeye kapıldı. Acımasızca kandırıldığını 
düşünerek, sinirinden içi içine sığmıyordu. 

Daha sonra, kendi kendine bu çocuğun nasıl kaçırıldığını 
sormaya başladı. Bu düşünce öfkesini daha da arttırdı; yeğe­
ninin de bu komploda suç ortağı olduğunu anladı, hırsından 
onu nerdeyse dövecekti. 

Öfkeli bir sesle, "Ne yaptınız bebeği?" diye haykırdı. 
Blanche, amcası odasına girdiğinden beri battaniyenin al­

tında tir tir titriyordu. Onu görmemek için inatla gözlerini ka­
palı tutuyor ve beklediği sahneyi elinden geldiğince ertele­
meye çalışıyordu. Korkuyla amcasının ayak seslerini dinli-
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yor ve başarısız aramalarını takip ediyordu. 
"Çocuğu ne yaptınız?" diye daha da sinirli bir sesle tekrar­

ladı. 
Amcası onu çok vahşi bir şekilde itham ederek, bağırma­

ya ve küfür etmeye başlayınca, genç bayanın korkudan adeta 
dili tutulmuştu, sadece yavaşça mırıldanabiliyordu. 

"Sizin benimle aynı kanı taşımanız imkansız !"  diye hay­
kırdı amcası. "Keşke sizi kaçıran bu rezil adamın elinde bı­
raksaydım. İkiniz birbirinize çok yakışıyorsunuz . . .  Eh ! Düş­
manımızla işbirliği yapıyorsunuz ve bana güvenmeyip, bu 
yalın ayak dolaşan aileye güvenmeyi tercih ediyorsunuz ! .  . .  
İnkar etmeyin. Ben her şeyi ·tahmin edebiliyorum ... Şu halini­
ze bakın ! Siz bir zavallısınız. Adımızı lekelemeniz yetmediği 
gibi, şimdi de bizi düşmanlarımızın eline düşürmekten çekin­
miyorsunuz! Ah! Benim suçum bu; bu pis işlere kanşmama­
lıydım ve kalbimi sadakat yerine, çamurla doldurmalıydım . . .  
Umarım oğlunuzu kendileri gibi rezil ve alçak bir şekilde ye­
tiştirirler; aynca, her gün kapımıza geldiğinde kovulacak bir 
dilenci, olur." 

Ve on beş dakika boyunca bu şekilde söylendi. Gözünü 
kör eden bu öfke ve asabiyetin getirdiği dikkatsizlik umurun­
da bile değildi. Hiç kimseye saygısı kalmamış olan Bay de 
Cazalis, ihanetle suçladığı yeğenine hakaretler yağdırarak 
onu çok incitti. Genç bayan, acısından ve kızgınlığından ce­
saret toplayarak, titrek bir şekilde ayağa kalktı. Amcası onu 
suçlarken, daha soğukkanlı ve saygılı olsaydı, Blanche her 
zamanki gibi karşısında zayıf kalacaktı; fakat, onun bu tavır­
ları genç bayanı cesaretlendirip güçlendirmişti, ona sert bir 
şekilde cevap verdi. 

"Evet, iyi tahmin ettiniz bayım. Oğlumu ait olduğu insan­
lara teslim ettim. Size bunları neden yaptığımı açıklamak zo­
runda değilim ! Bu dakikadan itibaren haddinizi aştınız . . .  Za­
ten biliyorsunuz ki, iyileşir iyileşmez kiliseye girme karan al­
dım; bundan sonra sizinle yabancı olacağız. Bana hakaret et­
meyi kesin artık." 

Amcası, kendine zorla hakim olmaya çalışarak, "Ama ne-
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den çocuğu bana bırakmadınız ki? Ben onu kendi oğlum gibi 
sevecektim," dedi. 

"Yüreğimin sesini dinledim. Beni sorgulamayın, çünkü si­
ze verebileceğim bir cevabım yok.. .  yaptığınız hakaretleri 
unutup, çocukluğumda bana baktığınız için teşekkür etmek 
istiyorum. Daha fazlasını yapamam . . .  Beni neredeyse öldüre­
cektiniz; beni rahat bırakın artık! "  

Bay de Cazalis haddini çok aştığını anlayınca, Blanche'ın 
öfkesinin gerçek nedenini anlamasından korkarak endişeye 
kapıldı ve bu durum onu sakinleştirdi. Fakat, yeğenine riskli 
bir konuyu açmaktan kendini alamadı. 

"Aramızda hesaplarla ilgili halletmemiz gereken konular 
var," diye mırıldandı. 

Blanche sert bir şekilde, "Bundan söz etmeyelim. Bu ko­
nuyla ilgilenecek ne isteğim ne de gücüm var . . .  Size söyle­
dim; ben bu dünyadan gidiyorum ve hiçbir şeye ihtiyacım 
kalmayacak. Oğluma gelince, daha sonra sizinle muhatap 
olacak ve istediği takdirde haklarını sizden talep edecek. Onu 
menfaatlerini takip edecek dürüst insanlara emanet ettim . . .  
Fakat sizi yine de uyarıyorum; eğer isteklerime karşı çıkacak 
olursanız, bu kadar hakaret ettiğiniz kişiler mücadeleye baş­
layacaklar . . .  Şimdi Tanrı aşkına, artık beni rahat bırakın," de­
di ve onu yenmenin verdiği mutlulukla başını yastığın üstüne 
koydu ve huzur içinde uyudu. 

Bay de Cazalis birkaç dakika tereddüt etti, sonra söyleye­
cek bir şey bulamayınca odadan çıktı. Başına gelen dertlerin 
tamiri çok zordu, fakat yine de uzun zaman sonra olacak teh­
likeyi, bugün kendisinin zorlamasıyla meydana gelecek tehli­
keye tercih ediyordu. Çocuklar nasıl olsa bir günde büyümez­
lerdi; şayet ondan hak talep etmeye kalkarlarsa, önlem alma­
ya zamanı vardı. Bu konuda susmanın ve beklemenin en iyi 
çözüm olduğuna·karar verdi. Daha ilerde, anne ortada olma­
yınca, çocuğu bulup alabilirdi. Phillipe' in İtalya'ya kaçtığını 
biliyordu ve yeni doğan bebeğin kesin olarak onun kardeşine 
verildiğinden emindi. Bu yüzden Marius 'un etrafında araştır­
maya karar verdi. 
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Bu arada, milletvekili sorumluklarını yerine getirmek için, 
Paris 'e gitti. Böylece öfkesinin vermiş olduğu yanlış kararlar­
dan uzak durabilir ve daha rahat bir şekilde bir plan düşünüp 
uygulayabilirdi. 

v 
Blanche'm Dünyaya Vedası 

Blanche üÇ hafta hasta yatağında kalarak, ölüm kalım mü­
cadelesi verdi. Doğum yaptığı gece, yaşadığı olaylar yüzün­
den, şiddetli bir ateş neredeyse onu öldürecekti. Yaşadığı iş­
kence dolu üç hafta boyunca, onun yanında sadece Fine ve 
Rahip Chastanier vardı. Bay de Cazalis giderken, Bayan 
Lambert'ın artık orda kalmasına gerek duymadığından, geri 
gönderdi ve böylece, küçük evin kapıları çiçekçi kıza yeniden 
açıldı. Artık genç anneyle hiç kimse ilgilenmediği için amca­
sı onu Rahip Chastanier 'ye bırakmıştı ve Marsilya'ya döndü­
ğü zaman, Blanche'ı  bir manastırda bulacağını umuyordu. 

Blanche, gördüğü ihtimam ve sevgi dolu bakım yüzünden 
gittikçe iyileşiyordu. Aynca, pencereden esen denizin temiz 
havası, gizlice ölme isteğini ve ağlayarak, bu dünyayı terk et­
meyi çok arzu etmesini rağmen, hayata döndürüyordu. Dok­
tor, hastanın tehlikeyi atlattığını söyleyince, genç bayan bit­
kin ve hüzün dolu bakışlarla, Fine'e dönüp, solgun bir gülüm­
semeyle: 

"Toprakta çok iyi olacaktım. Demek ki daha fazla acı çek­
mem gerekiyor!"  dedi. 

"Lütfen böyle konuşmayın! "  haykırdı çiçekçi kız. "Ölüler 
üşür! Hadi sevinin! İyilik yaparsanız, önünüzde mutlu bir ya­
şam olur !"  dedi ve onu öpünce Blanche, yumuşak bir sesle 
ona, "Haklısınız, unuttum. Zavallı insanların acılarını hafif­
letmek için ben de çalışabilirim. Böylece, büyük bir huzura 
kavuşurum," dedi. 

Nekahet devresi çabuk geçiyordu. Blanche artık kalkıp 
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pencereye kadar yürüyebiliyor ve önüne açılan sonsuz denize 
bakarak, onu teselli edecek hayaller kuruyordu. Tüm hastalar, 
mavi Akdeniz' in sahillerinin muazzam ve sakin manzaraları 
karşısında acıları hafiflediğinden, iyileşmek için oraya gitme­
liler. 

Blanche, güneşli bir günün sabahında açık pencereden uf­
ka bakarken, Rahip Chastanier 'ye kiliseye girmeye kesin ka­
rarlı olduğunu açıkladı. 

"Peder," dedi rahibe. "Sağlığım her geçen gün daha iyiye 
gidiyor ama artık bu dünyanın yaşamı bana göre değil. O 
yüzden iyileşince dışarıya atacağım ilk adımların beni Tan­
rı 'ya götürmesini istiyorum." 

Rahip ona, "Çocuğum; bu çok ciddi bir karar. Sonsuz va­
atlerde bulunmanıza izin vermeden, arkada bırakacağınız 
varlıkları size hatırlatmak isterim . . .  " dedi. 

Blanche, rahibin sözünü keserek, "Boşuna; karanın asla 
değişmeyecek. Beni Tanrı 'ya götüren tüm sebeplerimi çok iyi 
biliyorsunuz. Zaten bizzat kendiniz, beni yıkan o dünyevi 
aşktan kurtuluşun, sadece ilahi aşkta olduğunu bana söyledi­
niz. Bana küçük bir kız muamelesi yapmayın lütfen. Beni, 
çok acılar çekmiş, korkaklığının affedilmesini isteyen bir ka­
dın olarak görün . . .  İtiraf edin peder; şu anda hiçbir varlık hu­
zurumdan daha önemli değildir. Şayet affedilme mutluluğunu 
tadarsam, isteyerek vazgeçtiğim bu dünyevi varlıkları bırak­
tığıma asla pişman olmayacağım . . .  Lütfen Tanrı 'ya gitmeme 
engel olmayın," dedi. 

Rahip Chastanier başını önüne eğdi. Blanche, öyle derin 
ve duygu dolu bir sesle konuşuyordu ki, ilahi merhametin bu 
genç kızı bulduğunu ve feragatın ona verdiği mutluluktan onu 
mahrum edemeyeceğine anladı. 

"Kararımı tartışmak istemezdim hiç," dedi nekahet halinde 
olan bu genç bayan, daha sakin bir sesle. "Fakat, sizinle hangi 
dini kurumu seçmem gerektiği hakkında konuşmak istedim . . .  
Dediğim gibi, artık kendimi daha güçlü hissediyorum ve sekiz 
gün içinde, yaşadığım kısa aşk ve acı dolu günleri hatırlatan 
kayaların bulunduğu bu deniz kenarını terk etmeliyim." 
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"Yapabileceğiniz seçimler konusunda biraz araştırmış­
tım," dedi rahip. "Mont-Carmel tarikatına, rahibe olarak gire­
bilirsiniz diye düşündüm." 

"Carmelitler bir manastırda kapalı değiller mi?" 
"Evet; düşler içinde bir hayat yaşıyorlar. Tanrı 'nın önünde 

diz çöküp, dünya için af diliyorlar. Onlar ruhani kızlar . . .  sizin 
yeriniz onların arasındadır, zira siz zayıf birisiniz ve unutma­
ya ihtiyacınız var. Buluğ çağınız ve şu anki haliniz arasına 
geçilmez bir bariyer koymaya ihtiyacınız var. Size tavsiyem, 
erkeklerden uzak bir manastıra kendinizi kapatarak, dualarla 
yaşamanız. Ancak bu şekilde, ilahi sevginin verdiği güçle her 
şeyi unutabilirsiniz." 

Blanche önündeki büyük denize doğru bakarken, rahibin 
sözleri üzerine gözyaşlarına boğdu. Kısa bir sessizlikten son­
ra, kendi kendine konuşur gibi mırıldanarak: 

"Hayır, hayır. Sakinlik peşinde koşmak da bir korkaklık­
tır. Tıpkı üstün bir bencillik gibi ve ben onu reddediyorum . . .  
Ellerimle ve tüm kalbimle çalışarak ve zavallılara yardım 
ederek affımı hak etmek istiyorum. Oğluma bakamıyorsam, 
yiyecek ekmeği olmayan, fakir annelerin çocuklarına bakma­
lıyım. Ancak böyle mutlu olacağıma inanıyorum." dedi. 

Yeni bir sessizlik oluştu. Daha sonra rahibin elini tutup, 
gözlerine bakarak, "Peder, Saint-Vincent de Paul rahibele­
rinin aralarına girmeme yardımcı olabilir misiniz? Yani, fa­
kirlerin rahibeleri olarak bilinen rahibeleri kastediyorum." 

Rahip Chastanier tereddüt etti. Blanche'ın çok kırılgan ve 
narin yapı!>ının, hastanelerde, çocuk yetiştirme yurtlarında ve 
insanların acılarını dindirmeye ihityaç duyulan her yerde, ça­
lışan bu azizelerin çektikleri zor ve yorgun hayat tarzını 
kaldıramayacağını düşünüp onu uyardı. 

"Ah ! Siz hiç endişelenmeyin !"  dedi Blanche sadakat duy­
gusuyla. "Ben affımı hak edebilecek kadar güçlüyüm. Ben bu 
işin her türlü acısını çekmeye razıyım. Eğer birisine yardı­
mım dokunmazsa, hiç acılarımı unutamayacağım . . .  Sizden 
son bir ricam var; beni, kimsesiz çocuklar yurduna yerleşti­
rin. Bana emanet edilecek tüm çocuklara, kendi anneleriymiş 



284 EMİLE ZOLA 

gibi bakacak ve onları kendi çocuklarımmış gibi seveceğim," 
diyerek ağlamaya başladı. Öyle sevgi dolu bir tonla konuşu­
yordu ki, Rahip Chastanier ister istemez kabul etmek zorun­
da kaldı. Gereken hazırlıkları yapmaya söz verdi ve birkaç 
gün sonra Blanche'a  arzularım yerini getirdiğine dair haber 
verdi. Zaten rahip, genç kızın kararım doğal karşılamıştı. 
Üstelik, Blanche'ın fedakar ruhlu ve büyük özverili bir yapı­
sı vardı. Rahip, bu konu hakkında Bay de Cazalis'e bir mek­
tup yazdı. Cevap olarak milletvekili, çok soğuk bir şekilde, 
yeğeninin serbest olduğunu ve dilediği gibi yaşayabileceğini 
söyledi. Aslında Blanche' ıri bu kararına çok sevinmişti. Yeğe­
ninin, maddi amaçlı olmayan, fakir bir kuruma girmesi onu 
mutlu etmişti. 

Genç Bayan de Cazalis ' in küçük evi terk edeceği günden 
bir önceki gece, Rahip Chastanier tedirgin ve endişeli bir şe­
kilde onun yanma geldi. Orda bulunan Fine, Blanche'a  bu ani 
mutsuzluğunun sebebini sordu. Blanche ise, rahibin önünde 
diz çökerek, titrek bir sesle: 

"Peder, benim içimde dünyevi arzular henüz tamamen öl­
medi. Tanrı 'ya ait olmadan, son bir kez oğlumu görmPlc i<:ti­
yorum," dedi. 

Rahip <mu hızla kaldırdı ve, "Gidin!"  dedi Blanche'a. 
"Kalbinizin götürdüğü yere gidin ve bilin ki sevginize yenik 
düşerseniz, Tanrı size kızmaz. Tanrı onu sevenleri de sever; 
bu Hıristiyanlığın ilkesidir." 

Blanche çok sevinçli bir şekilde, aceleyle üstünü giymeye 
gitti. Fine ile birlikte, çocuğun yanma gitmek üzere, beraber­
ce yola çıktılar. Blanche, doğumdan sonra bebeğinden söz et­
mekten hep kaçınmıştı. Çiçekçi kız, genç anneye çocuğunun 
güvencede ve iyi olduğunu, ayrıca, gereken ilgiyi gördüğünü 
söylemekle yetinmişti. 

Fine ile Marius, çocuğu aldıktan sonra, arabayla Marsil­
ya'ya dönmüşlerdi. Ertesi gün, Bay de Cazalis ' in çocuğu ora­
da aramayacağını düşünerek, Sainte-Bemabe 'de bulunan, 
bahçıvan Ayasse' ın eşinin yanında sakladılar. 

O yüzden Fine, Blanche' ı ,  Saint-Bemabe 'ye götürdü. 
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Blanche, bu köyü, kapının önünde bulunan uzun dut ağacı­
nın sarkan dallarını ve Phillipe' le beraber oturdukları o taş 
bankı görünce, tüm geçmişi hatırladı ve hıçkıra hıçkıra ağla­
maya başladı. Üstünden yaklaşık bir yıl geçmişti; fakat, ona 
sanki, ilk yaşadığı aşk saatlerinden bugüne, yüzyılların acıla­
n geçmiş gibi geldi. Kendini, umursamaz, endişesiz ve sevgi­
lisinin boynuna sarılmış bir vaziyette, mutlu bir gelecek ümit 
ederken hatırladı. Aynı anda, üzüntüden kalbi kan ağlıyordu; 
henüz on sekiz yaşında, mutluluktan vazgeçebilecek kadar 
bitkin düşmüştü. Hüzünden boğazı düğüm düğüm olmuştu. 
Birkaç ay içinde, genç kızların kalbindeki mutluluk ve ümit 
şarkıları, günah işleyenlerin duyduğu pişmanlıkların yerini 
almıştı. 

· 

İçeriye girmeye cesareti olmayan Blanche, heyecandan tit­
reyerek, bahçıvan Ayasse'ın kapısının önünde durdu. Philli­
pe' in onu sevgiyle okşadığı bu yerde, sanki onun hayaletini 
bulacakmış gibi çok korkuyordu. 

Blanche'ın endişesini fark eden Fine, onu sakinleştirerek 
hatıraların ona verdiği acıyı dindirdi ve yavaş bir sesle: 

"Hadi girelim . . .  oğlunuz burada," dedi. 
Blanche heyecanla, onu geçmişinden koruyacak olan oğ­

lunun bulunduğu evin içine girdi. Girdiği ilk odada üçüncü 
adım atar atmaz, büyük, sıcak ve rüstik bir mekanda, çocuğun 
yattığı beşiği gördü. Bebeğin üzerine eğilerek, onu uyandır­
madan uzun uzun baktı. Bahçıvanın eşi ise kapının yanında 
oturuyor, elinde bir çorap örerken, yanın ve yumuşak bir ses 
tonuyla, Provens şarkı söylüyordu. 

Alacakaranlık oluyordu; Blanche, oğlunun alnına bir öpü­
cük kondururken, gözlerinden inen yaşlardan rahatsızlanıp 
uyanan bebek, minik ellerini ona doğru uzattı. Anne neredey­
se kalbinin duracağına hissediyordu. Analık görevi bu beşiğin 
yanında olmasını gerektirmez miydi? Tann 'nın kucağına sı­
ğınmaya hakkı var mıydı? Fakat gizli arzulara ve deli ümitle­
re kapılmaktan korkuyordu. O an kendi kendine, günah işle­
diğini ve cezasını çekmek zorunda kaldığını söyledi. Bir 
sesin ona, "Sana verilecek ceza, çocuğunu okşamaktan mah-
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rum kalman olacaktır! " dediğini duyar gibi oldu ve ağlaya­
rak, bir daha görmemeye mahkum olduğu yavrusunu öptük­
ten sonra, oradan kaçtı. 

Ne yazık ki genç bayan, artık tüm dünyevi duygulara kar­
şı ölü gibiydi ve onu hayata bağlayan son bağı da kopartmış­
tı şimdi. Bu üstün drama, sanki onu bedeninden çıkarmış ve 
yalnızca bir ruh bırakmıştı . 

Marsilya 'ya dönünce, Blanche, Fine'e, oğlunun kimliğini 
ispatlayacak evrakı verdi. Ertesi gün Var'da bulunan küçük 
bir ilçeye gitti ve orada, arzu ettiği gibi kimsesiz çocuklar ku­
rumuna girdi. 

VI 
Geri Dönen Biri 

Aradan iki yıl geçmişti. Yılın ilk aylarında Marius, Fine 'le 
evlenerek, Bonaparte meydanında, küçük ve sakin bir evde 
oturmaya başladı. Kontratı imzalayan Bay Martelly, Marius ' a  
şirketinden hisse vererek, çeyiz vermiş oldu. Onu artık bir iş­
çi değil, zekasıyla ve sadakatiyle işe kar getiren bir ortak ola­
rak görüyordu. Fine ise, ev hanım olmak için, Saint-Louis'de 
çiçek sattığı küçük köşkü bıraktı. Fakat çalışmaya devam et­
mek istediği için, boş zamanında, kendi zevkini katarak can­
landırdığı yapay çiçekler yapmaya başladı. Ara sıra yeteneği­
ne karşılık iltifat edildiğinde, derin derin nefes alıyor; taze ve 
kokulu çiçekleri özlüyordu. Onlara, "Ah ! Yüce Tanrı 'nın gül­
lerini bir görseniz ! "  diyordu. 

Mutlu ve hoş bir monotonluk içinde, huzurlu iki yıl geç­
ti. Genç evli çift, mutluluklannın sonsuza dek böyle devam 
etmesini umuyorlardı . Günün her saatinde, aynı coşkulu öpü­
cüklerle birbirlerine olan sevgilerini paylaşıyorlardı. Sabahla­
rı , Marius ofise gidince, Fine masasının üstünde, çiçek sapla­
rı ve yapraklarıyla çalışıyordu. Sonra akşam olunca, ikisi be­
raber Endoume sahillerinde deniz kenarında, o kocaman ma-
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viliği önlerine alıp, bir kayanın ucunda, baş başa oturuyorlar­
dı. Gece olduğunda, duygu dolu bakışlarla, onları nişanlandı­
ran, Saint-Henri'deki bu kocaman denizi minnetle seyredi­
yorlardı. Denize teşekkür etmek için buraya geliyorlardı ve 
onun derin gürültüsünde, aşklarına layık olan nağmeler bulu­
yorlardı. Eve döndüklerinde, coşkulu ve tutku dolu aşk gece­
leri geçiriyorlardı. 

Haftanın pazar günlerini, Blanche ile Phillipe' in oğlu, on­
lar için çok kutsal olduğundan, onu ziyaret etmek amacıyla, 
Saint-Bernabe köyüne sabah gidip, akşam dönerek 
geçiriyorlardı. Bahçıvan Ayasse'ın evinde kendilerini çok ra­
hat hissediyorlardı. Kapının önünde bul1:.ınan o dut ağacının 
altında durmaktan zevk alırken, köyün nefis havası içlerini 
mutlulukla dolduruyor, iştahlarını açıp, adeta bu çifti yeniden 
gençleştiriyordu. 

Marius bahçıvanın eşiyle konuşurken, Fine yerde çocukla 
oynuyordu. Genç kızın ve çocuğun oyunları, kahkaha dolu, 
çocukça ve sevimli şeylerdi. Marius ile Fine, Blanche'ın ar­
zusu üzerine, çocuğun vaftiz babası ve annesi oldular ve.ona, 
Joseph adını verdiler. Joseph genç kadını ilk kez "anne" diye 
çağırınca, Fine derin bir nefes alıp vaftiz oğlu gibi, kendisine 
küçük bir sarışın çocuk vermedi diye, suçlar gibi kocasına 
baktı. Genç kadın onu kendi evladı gibi seviyor ve kucaklı­
yordu. 

Joseph, tıpkı bir aşk çocuğu gibi, sevecen ve narindi. Ar­
tık yalnız başına yürüyebiliyor ve ilk yaşının verdiği şirin 
sözcüklerle, tek tük kelimeler söyleyebiliyordu. Marius ve 
Fine ona tapıyorlardı; güçlü bir erkek gibi büyütüp ve hak et­
tiği mevkiyi, ona temin etmek için çabalıyorlardı . 

Fakat genç adam mutluluğa kendini kaptırıp, İtalya da yal­
nız ve mahzun yaşayan zavallı Phillipe'i  unutmuyordu. 
Ağabeyinin Marsilya'ya dönebilmesi ve yeni bir hayata baş­
layabilmesi için, çok aktif bir şekilde, af çıkartmaya uğraşı­
yordu. Buna rağmen maalesef, genç adamın önüne hep engel 
çıkıyordu. İçinde, sanki gösterdiği bütün çabalara rağmen, 
her türlü girişimini engelleyen, gizli bir muhalefet olduğunu 
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hissediyordu. Fakat ümidini hiç kesmiyordu, er veya geç 
amacına ulaşacağından emindi. 

Bu arada, Phillipe'le mektuplaşırken onun, biraz daha güç­
lü olması ve Fransa'ya ayak basmaması konusunda tavsiyeler­
de bulunuyordu. Marius'a göre, böyle bir dikkatsizlikte bulu­
nursa, her şeyi mahvedebilirdi. Fakat Phillipe kardeşine, artık 
dayanma gücününün iyice azaldığını ve sıkıntıdan ölmek üze­
re olduğunu söylüyordu. Ağabeyinin ümitsizliği ve sabırsızlı­
ğı Marius 'u iyice endişelendiriyor ve sürgünde kalması için 
yalanlara bile başvurmak zorunda kalıyordu. Her seferinde, 
bir aya kadar af çıkacağına dair söz veriyordu. Fakat, ay gel­
diğinde ve affın çıkmadığını itiraf etmek zorunda kaldığında, 
ağabeyine kati bir şekilde, affın bir dahaki aya ertelendiğini 
söylüyordu. Böylece, yalan ve oyalayıcı sözlerle ağabeyini 
sabrettirip, bir yıldan fazla bekletmeyi başardı. 

Bir pazar akşamı Marius ile Fine, Saint-Bemabe'den dön­
düklerinde, komşularından biri onlara, öğleden sonra bir ada­
mın birkaç kez gelip onları sorduğunu söyledi. Bütün gece 
adamın kim olduğunu araştırdıkları halde bulamadılar. Tam, 
yatağa uzanıp uyumak üzerelerdi ki, kapının hafifçe vuruldu­
ğunu duydular. Marius kapı açınca, hayretten donakaldı. 

"Ooo! Sen misin !"  diye üzüntüyle haykırdı. 
Sesleri duyan Fine, koştu Phillipe her ikisine de sarılıp öp-

tükten sonra: 
· 

"Evet, benim. Orda öleceğimi hissettim ve her ne olursa 
olsun dönmek istedim," dedi. 

Marius bitkin bir şekilde, "Nasıl delilik bu ! Affın çıkacağı 
konusunda emindim . . .  Ama şimdi artık olacaklardan sorumlu 
değil im," dedi. 

"Boş ver! Af çıkana kadar saklanacağım . . .  Ben artık siz­
den ve oğlumdan uzak kalamazdım . . .  Bir kabus gibiydi."  

"Ama neden beni haberdar etmedin ki? En azından bazı 
önlemleri alırdım." 

"Eh ! Eğer bilseydin, Marsilya'ya gelmeme engel olacak­
tın. Kafamın estiği gibi yaptım. Sen daha sakin ve mantıklı­
sın ve her şeyi düzeltebilirsin. " 
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Phillipe, sonra Fine 'e dönüp ona heyecanla, "Küçük Jo­
seph nasıl?" diye sordu. 

O an kaçak, içinde bulunduğu tehlikeyi unuttu. İlk dakika­
ların şakınlığı ve tatsızlığı geçince, neşeli bir şekilde, sabahın 
üçüne kadar hoşça sohbet ettiler. Phillipe, sürgünde çektiği 
eziyetleri ve yaşadığı mutsuzlukları anlattı. Geçimini sağla­
mak için, Fransızca ders vermişti. Aynı yerde uzun süre kal­
mıyor ve tek başına yaşayarak, tanınmamak için çok fazla 
gayret sarf etmişti. Tüm çektiği acılan anlatınca, çok duygu­
lanan kardeşi bu şekilde döndüğü için, artık onu suçlamıyor­
du. Bunun üzerine, affı çıkıncaya kadar, Marsilya'da ve Jo­
seph'e yakın, onun gizlenebileceği, uygun bir yer düşünüyor­
du. 

Marius, Phillipe'e sakalını kesmesini önerdi; böylece genç 
adam fiziksel olarak tamamen değişmiş. oldu. Daha sonra, 
ona paspal bir kıyafet giydirip, Sauvaire ' in yerini devir alan 
kayınbiraderi Cadet' in yanında, hamal olarak çalışmasını 
söyledi. Cadet, Phillipe 'e hiçbir iş yaptırmayacağına ve li­
manda rahat rahat gezebileceğine dair teminat verdi. 'Sahte 
hamal, ikinci günden sonra, düşüncelerini dağıtabilmek için 
çalışmak istedi ve bunun üzerine bir grup malı taşıyarak işe 
başladı. 

Birkaç ay boyunca, hayat bu şekilde devam etti. Marius,  
her an ağabeyinin affa uğramasını bekliyordu. Phillipe ise, 
çok mutluydu. Her akşam, Saint-Bemabe'ye gidip hayatının 
acılarını ona unutturan oğlu ile beraber mutluluğunun tadını 
çıkartıyordu. 

Marsilya'ya dönmesinin üstünden bir yıl geçmişti. Bir ak­
şam, bahçıvan Ayasse'ın evine geldiğinde; limandan beri pe­
şinden gelen uzun yapılı ve sert görünümlü bir adam görür gi­
bi oldu. Fakat Joseph 'in onu sevinçli karşılaması, arkasından 
takip eden adamı ona unutturdu. Ertesi gün arkasına dönüp 
baksaydı, yine bu iri yapılı adamın peşinde olduğunu görür­
dü. 
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VII 
Bay de Cazalis, 

Küçük Yeğeni Joseph'i Öpmek İstiyor 

Blanche ile Phillipe' in çocuğunun doğmasının üzerinden 
3 yıl geçmiş ve bu arada, Bay de Cazalis ' in hayatında önem­
li değişiklikler olmuştu. Son seçimlerde, yeniden milletvekil­
liğini kazanamamış ve Marsilya'ya yerleşmişti. Cayol ' larla 
uğraşması yüzünden, seçimlerde başarısız ve halkın tutmadı­
ğı bir kişi olmuştu. Buna rağmen, Bay de Cazalis, olanlardan 
üzüntü duymadı. İşin aslı şu ki, ülke işleriyle uğraşacağına, 
kendi özel işleriyle ilgilenmeyi tercih ediyordu. Kendi dertle­
ri ona yetiyordu; Paris'te, yılın birkaç ayı , onu esir alacak 
milletvekilliğine zaman ayıracağına, onu tehlikeye atacak 
olaylarla ilgilenmek, Bay de Cazalis 'e daha akıllıca geliyor­
du. 

Bonaparte meydanında bulunan konağına yerleşti ve her­
kesin onu unutmasını sağlamak için her şeyi yaptı; arabayla 
gezmeyi ve çevresiyle uğraşmayı kesti. Ortalarda görünme­
meye çok dikkat etti, bir zaman sonra, çoğu insan artık onu 
tanımıyordu. Tek arzusu bir an evvel huzura kavuşmak ve Pa­
ris 'e gidip, yeğeninin servetini rahatça kullanmaktı. 

Bu mutsuz ve saklı yaşam tarzına katlandıysa da, sezgile­
ri ona, kendisine ait olmayan servete dokunmadan önce, da­
ha dikkatli olması, durumu iyice değerlendirerek, cezasız at­
latma yöntemleri bulması gerektiğini konusunda uyarıyordu. 
İçinde bir an evvel her şeyi halletmek için, muazzam bir hırs 
vardı. Blanche ' ı soymak istedi, fakat insanların onu, hırsız 
olarak bilmesini istemiyordu ve bu yüzden korkulara kapılı­
yordu. 

Kendini konağına hapsederek, çevreye varlığını unuttur­
mayı başardığında, sadece sakinliğe aşık, kentsoylu biri gibi 
bir yaşam sürüyordu. Böylece, onun başarısını sağlayacak ön 
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hazırlıkları tamamlamıştı. Umursamaz tavırlarıyla, düşman­
ların şüphelerini giderdiğini umuyordu ve ustaca hazırladığı 
tuzağının yarı aşamasındaydı. Aslında, arzu ettiği tek şey, kü­
çük yeğenini bulup onu eline geçirmekti. Ancak o zaman, eli­
nin altında yatan servetten faydalanabilirdi. Fakat, bu projesi­
nin başarılı olması için üç yıl sabrederek kendini tutmayı ba­
şardı. Bu zaman zarfında, sessiz ve tepkisiz kalarak, çocuğun 
nerede saklandığı konusunda hiçbir araştırmada bulunmadı 
ve tasarladığı bu umursamazlık planını çok iyi bir şekilde uy­
guladı. 

Bay de Cazalis ' in yaptığı bu rolle, Marius 'u  sakinleştir­
meyi başardı . Genç adam, çocuğu kaçırdıklarının ertesi günü, 
Bay de Cazalis ' in çok öfkeleneceğini ve Marsilya'yı didik di­
dik arayacağını zannetmişti. Blanche'ın amcasının bu umur­
samaz tavrı başlangıçta, Marius'u şaşırttı; daha sonra bu ses­
sizlik altında bir tuzak yattığı kanaatine va.rdı. Fakat sonra, 
yavaş yavaş şüpheleri yok oldu ve içine mutlu bir güven his­
si doğdu. Marius, en sonunda; kurbanı daha iyi gözetlemek 
için gölgede saklanan bu adamı, düşünmemeye başlamıştı: 

Bay de Cazalis 'in sabretmesinin ve hiçbir araştırma girişi­
minde bulunmamasının nedeni, Cayol'lann çok uzun zaman 
geçmeden, bu çocuğu kullanarak ona zarar veremeyecekleri­
ni bilmesiydi. Joseph ' i  büyütmeleri için onlara izin verecek­
ti, fakat çocuğun, onların elinde oluşu, Bay de Cazalis için 
tehlike arz ettiğinde, onu, kaçırmayı planlıyordu. 

Phillipe, Fransa'dan dönmediği ve onun oğlu belli bir ya­
şa gelmediği sürece, Marius 'un eli kolu bağlı olacaktı; çünkü 
yarattığı herhangi bir skandal, ağabeyinin aleyhine dönecek­
ti. Aslında, Bay de Cazalis, Marius 'un dürüst kişiliğini bildi­
ğinden, planın düzgün işleyeceğine inanıyordu. Marius 'un, 
Blanche' ı  tehlikeye atmak yerine, servetten vazgeçeceğini bi­
liyordu. Bay de Cazalis, her halükarda, rahat geçirebileceği 
en az beş yılı olduğunu düşünüyordu. 

Her ne kadar Marius'un namuslu ve dürüst yapısına güve­
niyorsa da, Phillipe' i  düşündükçe korkulara kapılmaktan ken­
dini alamıyordu. Kaçağın sert çıkışlarını ve hırçın karakterini 
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hatırladı)cça, intikam ve nefret konusunda onu hiçbir şeyin 
durduramayacağını düşünüyordu. O takdirde, şayet Phillipe 
Fransa'ya geri dönecek olursa, Bay de Cazalis, onun nefretin­
den korunmak için, birkaç önlem almıştı. Bu yüzden, Philli­
pe ' in geri dönme aptallığında bulunmasını çok arzu ediyordu. 
Bay de Cazalis, kendisine sadık olan, Matheus adında bir al­
çağı, İtalya'ya göndererek, Phillipe' i  bulması ve Fransa'ya 
döndüğü takdirde, onun takip etmesi için, görevlendirdi.  İspi­
yoncu olan bu adam, Phillipe'i  Genes 'de bulunca, izini bir 
daha hiç kaybetmedi. Marsilya'ya dönerken, Matheus onunla 
aynı sandaldaydı. Fakat indiğinde, limanda onun izini kay­
betti; patronuna ancak Phillipe' in şehre geldiğini ama nerede 
saklandığı konusunda, hiçbir fikri olmadığını bildirdi. 

• Bay de Cazalis, Phillipe' in Marsilya'ya geri döndüğünü 
öğrenince çok endişelendi; direkt ve ani bir intikamdan kork­
tuğundan değil, sadece kendisinin peşini bırakmayacağından 
ve çaldığı paraların hesabını soracağından emindi. Elbette 
ömın Fransa'ya geri dönmesini çok arzu etti, fakat gelir gel­
mez, onun saklandığı yeri bulup tutuklatmak şartıyla bunu is­
temişti. Fakat durum böyle olmayınca, Bay de Cazalis, sanki 
Phillipe' in devamlı kendisini takip ettiğini ve attığı her adım­
da tuzak kurduğunu lfissediyordu. Bir yıl boyunca sürekli 
olarak endişelendi ve Marius ' u  uzun bir süre Matheus tarafın­
dan izletmesine rağmen, Phillipe' in izini bulamadı. Phillipe 
ile Marius af çıkmadan ve tehlike tamamen yok olmadan, hiç 
buluşmama karan almışlardı. Zaten sakalını kesen Phillipe, 
giydiği hamal kıyafeti sayesinde fena halde değişmişti. Yüzü 
ve elleri kararmış, tamamen farklı  biri olmuştu, öyle ki, Mat­
heus birçok kez yanından geçmesine rağmen, onu tanımamış­
tı. Bay de Cazalis, emin ve kesin bir tutuklatma hazırlatma­
dan önce, işe polisi karıştırmak istemedi. Bu arada tuttuğu is­
piyoncunun başarısından gittikçe ümidi kesiyordu. Her sa­
bah, daha büyük ödül vereceğini söyleyerek Matheus 'u  Mar­
silya'ya yolluyordu. Marius 'un af çıkmasını sağlayarak, ken­
disinden önce davranmasından çok korkuyordu. 

Bir gün, Bay de Cazalis limandan geçerken, bir malın ka-



MARSİLYA'NIN GİZEMLERİ 293 

sasının altında sıkışıp kalan, yaralının etrafında toplanmış, in­
sanlar gördü. Zavallının yanında, kendi meslektaşlarından bi­
ri, etrafa emirler veriyordu. Ani hareketleri ve yüksek sesi 
Bay de Cazalis 'te tuhaf bir duygu uyandırdı. Phillipe' in sesi­
ni mahkemede yalnızca bir kez duymuştu, fakat bu ses hala 
kulaklarında yankı yapıyordu. 

Evine aceleyle döndü; Matheus 'u çağırarak, ona detaylı 
talimat verdi. Matheus 'tan bu hamalın kimliğini ve hareketle­
rini araştırmasını; aynca gittiği yerleri öğrenebilmesi için iki 
veya üç gün izlemesini söyledi. Ertesi gün, av başladı. 

Bay de Cazalis ' in projesi çok maharetli ve o derece basit­
ti. Kendisi, bir taşla iki kuş vurmak istedi. Küçük yeğenini 
öpmeyi; çünkü onu Cayol 'ların elinde çok fazla bıraktığını 
düşündüğünden, çocuğu yanma almayı istedi. Aynca, yeğeni­
ni yeniden bulup, kaçırması için babayı takip ettirmesi gerek­
tiğine inanıyordu. Ona göre, Phillipe kesin olarak, oğlunu sık 
sık ziyaret ediyordu. Babayı takip ettirirse, çocuğu bulacağın­
dan emindi ve o zaman, Bay de Cazalis, düşmanını tutuklat­
tırıp, Blanche 'ın varisini kaçırtabileceğini düşünüyordu. 

Matheus, iki gün sonra patronuna, takip ettiği adamın 
Phillipe Cayol olduğunu ve her akşam, bu hamalın Saint-Ber­
nabe'ye küçük çocuğa bakan, Ayasse adında bir bahçıvanın 
evine gittiğini söyledi. Eski milletvekili her şeyi anladı ve za­
fer kazanmışçasına gülümsedi. 

Matheus'a, "Bu adam Saint-Bemabe'ye kaçta gidiyor?" 
diye sordu. 

"Akşam saat altıdan, sekiz ile dokuza kadar kalıyor," de­
di. 

"Pekala . . .  Yarın akşam saat altıda yeniden gel. Sana tali­
mat vereceğim." 

Ertesi gün, Bay de Cazalis, Matheus'la kısa bir görüşme 
yaptıktan sonra, ikisi beraberce, Saint-Bemabe'ye gittiler ve 
tam saat yedide yanlarında onlara eşlik eden iki jandarma ile 
birlikte oraya vardılar. 



294 

VIII 
Bahçıvan Ayasse 
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Phillipe, Marsilya'ya yerleştiğinden beri, monoton bir ha­
yat yaşıyordu. Onun tek mutluluğu, her akşam Saint-Bema­
be'ye gidip oğlunu öpmekti. Dikkatli olması gerektiği için, 
Marius ona serbest kalmadan önce, böyle ziyaretleri yapma­
ması için yalvarmıştı. Ona göre, risk ortadan kalkana kadar, 
baba ile oğulun, birbirlerini tehlikeye atmamaları için, ayn 
kalmaları gerekiyordu. Fakat Marius, ağabeyinin ricalarını 
kıramadı. Bu arada Marius, B ay de Cazalis ' in, Phillipe ve oğ­
lunun Marsilya'da olduklarını, kesin bilmediği düşüncesiyle, 
sakiİ'ıleşmeye çalışıyordu. 

Marius dahil olmak üzere kimseyle görüşmeyen Phillipe, 
her akşam Ayasse'ın evine gidip, orada hayatının tek mutlu 
saatlerinin tadını çıkartıyordu. 

Phillipe, Joseph'i  görmeye gittiği zaman, bahçıvan eşiyle 
birlikte, ektikleri sebze ve meyveleri götürmek için, Marsil­
ya'ya giderlerdi. Phillipe kapıyı kilitleyip evde oğluyla baş 
başa kalarak, tıpkı çocuklar gibi onunla oynuyordu. Geçmişi 
ve bugünü unutup mutlu bir geleceğin hayalini kurarken, içi­
ne büyük bir huzur doluyordu. Bu rahat ve sakin evin içine 
kapanırken, kendinin bir tutuklu olduğunu ve her an, bir jan­
darmanın ellerine kelepçe takıp hapse götürebileceğini unu­
tuyordu. Kendini tıpkı tüm gün tarlada çalışmış akşam oldu­
ğunda, dinlenen bir köylü gibi hissediyordu. Bu huzur dolu 
saatler, ona yeniden güç veriyordu ve ara sıra içine doğan sı­
kıntıları dindiriyordu. 

Beli bükülmüş ve çökmüş görüntüsüyle, sadık bir bakıcı 
gibi, çocuğa bakan bu adamın; üç yıl öncesine kadar aşklarıy­
la ve kadınlarıyla olan şansının yankısını, tüm Marsilya'ya 
duyuran şık bir çapkınla aynı kişi olduğuna, kimse inanamaz­
dı. Dert, çok acımasız bir okuldur. 
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Bay de Cazalis ve Matheus 'un iki jandarmayla birlikte, 
Saint-Bernabe'ye gittikleri akşam, Phillipe her zamanki gibi 
saat altıda Ayasse' ın evine gelmişti. Bahçıvan ile eşi, Marsil­
ya'ya bir araba üzüm götürmek için onu bekliyorlardı. Yalnız 
kalınca, kapıyı kapatıp aşağıdaki odaya indi. Küçük Joseph, 
tüm gün üzümlerin arasında koştuğu için, oyun oynayacak 
hali kalmayıp, eski bir koltuğun üzerine uzanıyor ve üzüm­
den lekelenmiş dudaklarında bir gülümseyle uyuyordu. Phil­
lipe onu uyandırmamak için sessizce yürüdü ve gelip onun 
karşısında oturdu. Böylece bir saat boyunca, sessiz ve hare­
ketsiz onu seyretti. Çocuğunun hafif nefes alışını dinliyor ve 
bu tablodan muazzam zevk alıyordu. Farkında olmadığı göz­
yaşları, yanaklarından aşağı yavaşça iniyordu. 

Oturduğu yerde bu zevkinin tadını çıkarmaya çalışırken, 
kapıya hızla vurulduğunu duydu ve omzuna sanki bir el ko­
nulduğunu hissetti. Bu hızlı vuruşlar bir anda, Phillipe' i  rü­
yadan uyandırdı. Bulutların üzerinden bir anda yere düşmüş­
çesine, hayalden gerçeğe döndü ve unutkanlığın verdiği hu­
zur, korkuya dönüştü. Burada, kapının arkasında, jandarma 
vardı. 

Koltuğundan doğrularak, kapıyı dinledi ve onu açmamaya 
karar verdi. Çeveredeki herkesin bu evde kimse olmadığını 
zannetmesi için, her akşam kapıyı kapalı tutmuştu. Joseph 
hala pembe yanaklı ve mutlu bir şekilde uyuyordu. Kapının 
tekrar vurulduğunu duydu ve suçlu anladı ki bu kapıyı vuran 
el, zayıf ve sabırsız bir eldi. 

Aynı anda, bir kadının boğuk ve korku dolu bir sesle mı­
rıldanarak, "Tanrı aşkına açın. Çabuk açın ! "  dediğini işitti. 

Bu ses, Phillipe 'e tanıdık geldiğinden kapıyı hemen açtı. 
Fine aceleyle içere girip kapıyı kapattı. Nefes nefese kal­

mıştı ve tamamen bitkin bir vaziyetteydi. Bir dakika boyun­
ca, nefes almaya çalışırken, elini kalbinin üstünde tuttu, ko­
nuşamıyordu. 

Phillipe, ona şaşkınlıkla bakıyordu. Bu saatte, i\yasse 'ın 
evine hiç gelmezdi ve Phillipe'i  tehlikeye atma riskini göze 
alarak geldiğine göre, mutlaka çok ciddi bir sebep olmalıydı. 
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Phillipe, "Ne oldu?" diye sordu. 
Fine, derin bir nefes alarak, "Onlar buradalar. Onları yol­

da gördüm ve onlardan önce varabilmem için, çayırlardan bu­
raya kadar koşmaya başladım," dedi 

"Kimden söz ediyorsunuz?" 
Bu sorudan şaşıran Fine, Phillipe'e hayretle baktı . 
"Ah ! Evet! "  dedi. "Sizin hiçbir şeyden haberiniz yok . . .  

Ben buraya, sizi tutuklamaya geleceklerini bildirmeye gel­
dim." 

Genç adam birdenbire ayağa kalkarak, "Bu akşam beni tu­
tukluyacaklar mı?" diye haykırdı 

"Bu akşamüstü," dedi eski çiçekçi kız, "Bay de Cazalis ' in 
iki jandarmayı yanına alarak Saint-Bemabe'ye bir tutuklama 
için gittiğini, Marius tesadüfen öğrendi." 

"Yine mi, yine mi bu adam! "  
"Marius üzüntüden delirdi. Aceleyle buraya gelip, çocuğu 

alıp ve sizin derhal oradan ayrılmanız gerektiğini bildirmemi 
istedi." 

Phillipe aceleyle kapıya giderken, genç kız ona, "Ah! Ha­
yır. Şimdi artık çok geç; ben zamanında yetişemedim. Onla­
rın buralarda olduklarını söylemiştim ya!"  diye haykırdı. 

Fine çok ağlıyordu. Küçük Joseph'in yanında, bir sandal­
yenin üzerinde oturarak, bitkin bir şekilde, uyuyan çocuğu 
seyrediyordu. Phillipe ise bir çıkış yolu bulmak için odada 
dönüp duruyordu. 

"Bir kurtuluş yolu kalmadı ! "  diye mırıldandı. "Ah! Her 
şeyi göze almayı tercih ederim. Çocuğu verin bana . . .  Hava 
kararıyor ve belki kaçmayı başarabilirim." 

Phillipe çocuğu almak için eğilince, Fine kendisini dinle­
meye mecbur olsun diye, eliyle onu sertçe durdurdu. O an, 
gergin bir sessizlik içinde, kapının önünde ayak sesleri duyul­
du. Aynı anda, kapıya çok sert bir şekilde vuruldu. Gür ve ka­
ba bir ses, "Kanun namına, kapıyı açın! "  dedi. 

Suratı sararan Phillipe, oğlunun yanındaki koltuğa yığıldı 
ve, "Artık her şey bitti . . .  " diye mırıldandı. 

Fine, "Açmayın! Marius bana, eğer kaçmaya fırsat bula-
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mazsanız; vakit kazanmak ıçın, tutuklanmanızı elimizden 
geldiği kadar, geciktirmeye çalışmamız gerektiğini söyledi," 
diye fısıldadı. 

"Kendisi neden gelmedi?" 
"Bilmiyorum. Kendi projeleri hakkında bir şey söylemedi. 

Ben buraya gelmek için arabaya binerken, o koşarak, başka 
yere gitti."  

"Bizim yardımımıza gelip gelmeyeceği konusunda, size 
bir şey söyledi mi?" 

"Hayır ... S ize söylemiştim. Deli gibi acı çekiyordu. Fakat 
onun, 'Tanrı bana haşan nasip etsin ! '  diye mırıldandığını 
duydum." 

O an kapıda, vuruşlar gittikçe şiddetleniyordu ve o kor­
kunç, "Kanun namına açın ! "  haykırışı yeniden tekrarlandı. 

Fine parmağını dudaklarının üzerine bastırarak Phillipe'e, 
"Susun! "  işareti yaptı. Her vuruş, her kelime anlan ürkütü­
yordu ve endişelerini daha da çok arttırıyordu. Küçük Joseph 
ise, onların arasında, huzursuz bir şekilde, hala uyuyordu. 

Beş dakikadan beri jandanna kapıyı vuruyor ve bağırıyor­
du. Jandannalardan biri, Bay de Cazalis'e, evin boş gibi gö­
ründüğünü ve kapıyı zorlamaya yeterince güçleri olmadığını 
söyledi. 

"Adamınızın burada olduğundan emin olsaydık, kilidi par­
çalardık; fakat, bunun boşuna yapmamızın riskini göze ala­
mıyoruz." 

Matheus, "Adam kesin burada; girdiğini gördüm," dedi. 
"Bütün sorumluluğu almaya razıyım," dedi Bay de Caza­

lis. "Tüm davranışlarımızdan ben sorumluyum." 
İki jandarma başlarını salladılar. Şayet eve zorla girerler­

se, sadece kendilerinin ceza alacaklarını biliyorlardı. Onlara 
verilen emir, gösterilecek olan adamı tutuklamaktı, bu yüz­
den, emrin dışına çıkmak istemediler. 

Bay de Cazalis, onları böyle kararsız görünce çok öfkelen-
di. Tam pes edecekken evden bir ses geldi. 

"Duydunuz mu? Evin boş olmadığını gördünüz mü? Ara­
dığınız adam burada! "  
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O ses , Joseph 'ten geliyordu. Gözlerini açıp kendini ka­
ranlıkta gördü; yüksek sesleri duyunca, çok korktu ve ağla­
maya başladı. Fine, onu okşayarak susturmaya ve sakinleş­
tirmeye çalıştı. Fakat, nafile; bağırmasını kesemedi. Oğlan, 
babayı ele veriyordu. Jandarma yeniden kapıyı vurup, bağı­
rarak: 

"Eğer açmazsanız, kapıyı kıracağız !"  dedi. 
Phillipe, tahta kapıya vurulan bu çok şiddetli darbelere, 

kapının çok dayanmayacağını anladı. İş işten geçtiğinden, 
ayağa kalkıp ışığı yaktı. Joseph, bu gürültülerden çok korktu 
ve daha çok ağlamaya başladı. 

Fine, odada dolaşırken onu kucağına alıp sallıyor ve nasıl 
susturacağını bilmiyordu. 

Phillipe, "Bırakın, bağırsın. Onlar artık, burada olduğumu 
zaten biliyorlar," dedi ve oğlunu öpmeye yaklaşarak üzgün 
bir sesle, "Zavallı sevgili küçüğüm!"  diye mınldandı. 

Joseph'e bakarken, gözleri yaşla doldu. Son kez onu öp­
tükten sonra öfkeli bir şekilde kapıya gitti. 

Onu durduran Fine, "Kapıyı açacak mısınız onlara?" diye 
endişeli bir şekilde sordu. 

"Evet! "  dedi. "Duymuyor musunuz? .. Tahta kapı mahvol­
du ve kilit yakında kınlacaktır . . .  Ayasse her an gelebilir; za­
ten kaçmam imkansız olduğundan, bu kapının daha fazla za­
rar görmesini istemiyorum." 

"Tanrı aşkına biraz daha bekleyin . . .  Biraz zaman kazana­
lım." 

"Zaman? ... Neden? Her şey bitmedi mi?" 
"Hayır, ben Marius 'a  inanının. Elimizden geldiği kadar 

tutuklamayı geciktirmemizi istedi. Lütfen, size yalvarınm. 
Kardeşinizin arzulannı yerine getirin; bu sizin kurtuluşunuz 
için." 

Phillipe başını sallayarak, "Her karşı çıktığım dakikayı ba­
na ağır ödetecekler. Boşuna onlara karşı çıkmayalım," dedi. 

Fine, ümitsizliğin onun cesaretini kırdığını anladı ve ona 
güç vermek için ne diyeceğini bilemedi. Sonra aniden, aklına 
bir fikir geldi. 
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"Fakat," dedi; "Ya Joseph ne olacak? Tutuklandığınızda, 
adamlar onu alırlar . . .  " 

Genç adam, eli tam kilidin üzerindeyken, başını çevirdi. 
Yüzü daha da çok sararmıştı ve titriyordu. En sonunda genç 
bayanın yanına döndü. 

"Siz bana Bay de Cazalis ' in jandarmalarla birlikte burada 
olduğunu söylememiş miydiniz?" diye sordu Fine'e. 

"Evet," dedi yüzü daha da sararak. 
"Oh! Şimdi her şeyi anladım . . .  Alçak bir bencilim. Ben sa­

dece kendi kurtuluşumu düşünüyordum, halbuki oğlum, ben­
den daha da tehlikede. Beni burada tutuklamaya geldiler, sa­
dece Joseph ' i  kaçırmak için . . .  Ne yapacağım, Tannın !" diye 
mırıldandı. 

· 

O an kapıya çok şiddetli bir darbe vuruldu ve yıkılmak 
üzere olan kapının kilidi kırıldı. Phillipe, etrafına heyecanla 
bakıyordu. 

"Hiçbir kurtuluş yolu kalmadı ! Birkaç dakika sonra kapı 
kırılacak .. .  Tannın onlardan kaçmak için ne yapacağız şim­
di?" 

Vuruşlar, daha da şiddetleniyordu. Çok uzun zaman daya­
nan bu kapı yüzünden, jandarmalar da, büyük bir öfkeye ka­
pıldılar . . .  Birkaç dakika Phillipe kalakaldı; başını ellerinin 
arasında tutarak, belki bir kurtuluş yolu bulurum umuduyla, 
düşünmeye çalışıyordu. Sonra kısık bir sesle, 

"Size katılıyorum," dedi Fine'e sonunda. "Zaman kazan­
mamız gerek . . .  Zaten Marius, hep benim koruyucu meleğim­
di." 

"Kapıyı mobilyayla sıkıştıralım," diye haykırdı genç ba­
yan. 

"Hayır bu, açıkça bir direniş olur ve bu problemleri daha 
da büyütür." 

"Ne yapmayı düşünüyorsunuz o zaman?" 
"Kapıyı açıp teslim olmayı düşünüyorum . . .  Siz Joseph'le 

çatı arasına çıkın. Çok iyi saklanın, bu arada ben tutuklanma 
olayını geciktireceğim. Kardeşimin gelip bizi kurtarması için 
onları oyalamaya çalışacağım." 
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"Ya sizi hemen götürürlerse ve ben burada bu adamlarla 
yalnız başıma kalırsam?" 

"O zaman Tanrı bizi mahvetmek istiyor demek . . .  Düşüne­
cek bir şey yok ve iki alternatifimiz zaten yok . . .  Duymuyor 
musunuz? Kapı kırılıyor . . .  Tanrı aşkına çabuk çıkın ve iyi 
saklanın !"  

Fine'i  merdivene doğru itti ve  o, karanlıkta kaybolunca, 
Phillipe kapıyı açtı. 

IX 
Af! Af! 

Philipe, kapıyı açmadan önce, ışığı söndürmüştü. Jandar­
malar, evin içine aceleyle girmek istediler fakat, içerdeki ka­
ranlığı; bir tuzak, ayaklarının altına bir çukur veya girdikleri 
an arkadan saldın olabilir diye, kapının önünde durdular. Ön­
lerindeki karanlıktan çok ürkmüşlerdi. 

"Bir yerde kesin ışık vardır," diye mırıldandı bir jandarma. 
"Bu karanlıkta bir adamı arayıp bulamayız ki ! "  

"Bende kibrit yok," diye mırıldandı öbürü. 
Bay de Cazalis sabırsızlanıyordu. Böyle bir engel çıkaca­

ğı, aklının ucundan bile geçmemişti. Bu gece sanki Phillipe' i  
koruyan ve  geçilmeyen bir duvar vardı. 

"Korkuyor musunuz?" diye haykırdı ve öfkeyle onları içe­
riye doğru itekleyince, onlar da iki, üç adım içeriye girmek 

· zorunda kaldılar. 
Philipe, kapının diğer yanında, onların arkalarında kalacak 

şekilde1 ayakta duruyordu. Jandarmalar girince, dışarıya çı­
kıp, koşmaya başladı. Dışarıda Matheus 'la çarpıştı. 

"Yetişin ! "  diye haykırdı Matheus, "Adam kaçıyor." 
Jandarmalar, aniden başlarını çevirdiler. Genç adam bir­

kaç metre uzakta, evinin önünde durmuştu. Kaçabilirdi, fa­
kat, kendini değil çocuğunu düşünüyordu. Işığı kapatıp, kaç­
ma rolünü yaptıysa da, sadece zaman kazanabilmek içindi. 
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Ellerini göğsüne çapraz koyarak, alaylı ve yüksek bir sesle: 
"Benden ne istiyorsunuz? Neden zorla bu kapıyı açtırdı­

nız?" diye sordu. 
İki jandarma koşarak geldi ve her biri, bir kolundan tuttu. 
"Beni bırakın," dedi Phillipe hiddetli bir şekilde. "Teslim 

olduğumu görmüyor musunuz? Kaçmak isteseydim çok 
uzakta olurdum şimdi . . .  Söyleyin ne istiyorsunuz?" 

Sesinin nüfuzlu tonundan etkilenip, kolunu bırakarak, "Si­
zi tutuklama emrimiz var," dediler. 

"Peki," dedi. "O emri gördükten sonra, sizinle gelece­
ğim . . .  Girin ! "  

Odaya girince, ne Mathues 'u ne de Bay de Cazalis ' in yü­
züne bakmadı; onları, görmemezlikten · geldi. Phillipe, ışığı 
açıp da, eski milletvekili ve Matheus 'un içeri girdiklerini gö­
rünce, jandarmalara dönüp, alaylı bir tonla: 

"Bu baylar polis mi?" diye sordu. 
Soylu adamın yüzünde bir tokat gibi patlayan bu soru, 

benliğinde ise bir kırbaç etkisi yarattı: Phillipe' in rol oynadı­
ğını çok iyi biliyordu ve içindeki saklamaya çalıştığı öfkeyi 
dışarıya vurarak: 

· 

"Ne bekliyorsunuz?" diye haykırdı. "Bu alçağın elini ko­
lunu bağlayın ve ağzını tıkayın. Ah! Alçak! Bu sefer artık 
benden kaçamayacaksın !"  

Hırsından köpürüyordu ve  Phillipe' i  bizzat bağlamak için 
kelepçeleri istedi. Phillipe ise ona iğrenir gibi baktı. Jandar­
ma tutuklama emrini Phillipe'e verince, onu tutuklamasını 
daha da geciktirmek için, yavaşça okumaya başladı. 

Bu arada Matheus, ortadan yok olmuştu. Yanında getirdi­
ği bir el fenerini yakıp, merdivenlerden çıktı. Bay de Cazalis, 
Matheus'a, Joseph'i  kaçırmayı başarırsa, onu yüklü parayla 
ödüllendireceğine söz vermişti ve Phillipe' in tutu.klamasının 
karambolü içinde, eski milletvekilin emirleri yerini getirmek 
için yukarı çıktı. 

Matheus çok dikkatli bir adamdı ve hiçbir detayı hafife al­
mazdı. İki günden beri Ayasse ' ların hareketlerini izliyordu. 
Ayasse 'ın ve eşinin Marsilya'da olduklarını biliyordu. Philli-
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pe ' in, jandarmaların geldiğini duyunca, çocuğu yukarılarda 
bir yerde sakladığını anlamıştı. Şimdi tek başına kalmış çocu­
ğu bulabilir ve kolaylıkla onu kaçırabilirdi. 

Birinci kattaki tüm odaları aradı, fakat bir şey bulamadı. 
Kilitli bir odanın kilidini kırarak, içeri girip her köşeyi aradı, 
Joseph' in orda olmadığından emin olmuştu. 

En sonunda Matheus, çatıdaki odaya çıkmaya karar verdi. 
Çatıdaki odanın kapısı kolaylıkla açılıyordu. Matheus onu 

açıp, kiremitlere kadar çıkan, otların üstüne, birkaç adım attı. 
Elindeki lambayı kaldırıp tüm köşelere baktı. Yangın çıkar di­
ye korktuğundan, daha fazla yaklaşmadı. Fakat, hiçbir şey 
göremedi. Burada üst üste koyulan eski püskü eşyalar, kulla­
nılmayan malzemeler, orada burda birikmiş çöplerin gölgele­
ri vardı. 

Matheus, Phillipe' in çocuğu bu çöplerin, tozların ve 
örümcek ağlarının arasında saklayamayacağını düşündü. O 
yüzden daha fazla aramamaya karar verdi ve tekrar birinci 
kata inerek, burayı yeniden aramaya başladı. Perdeleri kaldır­
dı, her yere baktı; fakat, çocuğu bulamadı. O an oturup dü­
şünmeye başladı. Bu rezil adam, hep düşünüp mantığının 
doğrultusunda hareket ederdi. O anda, içinden gelen sesin, kı­
sa ve net mesajına kulak verdi. Çocuğun ağlamasını duydu­
ğuna göre çocuk, mutlaka evde olmalıydı. Birinci katta 
olmadığına göre kesinlikle çatı katında olduğunu ve iyi ara­
madığını düşünerek, oraya çıkıp yeniden didik didik aramaya 
karar verdi. 

Odaya girer girmez, yangın çıkartmamak için, lambayı 
kapının kenarındaki eski bir yağmur oluğunun, üzerine bı­
raktı . Birkaç dakika, evi yakmak için hasın ateşe vermeyi 
düşündü. Çocuk kesinlikle bu evin içindeydi ve onun ölü­
münün, Bay de Cazalis 'i mutlu edeceğini düşünüyordu. O 
lambayı düşürmek yeterli olacak ve Blanche 'ın varisi böyle­
ce yanmış olacaktı. Fakat, haddini aşacağından korkuyordu, 
çünkü patronu çocuğu canlı istemişti ve onu ölü olarak teslim 
edemezdi. 

Hasırların arasında, bütün köşeleri dikkatlice aramaya 
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başladı. Her dakika, elinin sıcak bir vücuda değeceğini umu­
yordu. Lamba, çatı odaya sarı ve hafif bir ışık veriyordu ve o 
yüzden her yeri göremiyordu. Odanın köşesine yaklaşınca, 
aniden durdu; hızlı bir nefes alış duydu. Zafer edasıyla gü­
lümsedi. Bu ses, kuru ottan yapıları bir duvarın köşesinden çı­
kıyordu. Duvarın arasında biraz mesafe olduğunu fark etti. 

Matheus başını eğip ellerini uzattı ve bu saklanmaya mü­
sait bölüme baktı. Bir sürprizle karşılaşınca, ellerini aşağı in­
dirdi. Fine, ani bir şekilde, karşısında ayağa kalktı. Küçük 
Joseph kucağındaydı ve ona sımsıkı sarılmıştı. Çocuk uyu­
muştu ve uykusunda yeniden gülümsüyordu. 

Genç kadın, on beş dakikadan beri, M�theus 'un ayak ses­
lerini dinlerken çok endişeliydi. Onun çatı odasına ilk girdi­
ğinde, neredeyse kendini ele verecekti. Sonra Matheus bir şey 
bulamayıp, aşağı inince, kurtulduklarını zannedip, derin bir 
nefes almıştı. Fakat, odaya geri döndü ve onları buldu ! Her 
şey bitmişti; artık Joseph ' i elinden alacaktı. 

Titrek, ama meydan okur bir tavırla, Matheus 'un gözleri­
nin içine baktı; çocuğu vereceğine ölmeyi tercih ettiğini ·dü­
şünüyordu. 

Matheus ilk anlarda şaşkın kaldı. Bu genç bayanı burada 
bulacağını hiç beklemiyordu. Onu tanımıyordu ve kadın ço­
cuğun annesi gibi davranıyordu. Alçak adam şaşkınlığı atlat­
tıktan sonra, hain bir şekilde gülümsedi. Phillipe' in yerine, bu 
kadınla uğraşmayı tercih ediyordu. Çocuğu elinden almak 
için, onu itekleyip düşürmek, yeterl i olacaktı. Fine ise sırtını 
duvara dayamıştı ve ayakları kasılı bir şekilde, mücadeleye 
hazırdı. 

Birbirlerine tek kelime bile söylemediler. Lamba onların 
sessizliklerini zor aydınlatıyordu. Matheus, ellerini uzatınca, 
Fine, gözlerini kapattı. O anda öleceğini hissediyordu. Tam o 
sırada, Phillipe ile jandarmaların bulundukları salondan gelen 
bir gürültü duydular. O tanıdığı ve sevdiği bir sesti, 

"Af! Af! " diye mutlu ve zafer dolu bir çığlıkla haykırıyor­
du. 

Fine ayağı kalktı. 
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Fine, "Duydunuz mu? Tann bize yardım etti. Jandarmalar 
kelepçeleri, sizin için getirdiler alçak adam !"  deyince, Mathe­
us korktu. 

Fine ile Joseph'i unutup, sadece kendini kurtarmayı düşü­
nüyordu. Her şey kötüye gittiği takdirde, nasıl kaçabileceğini 
hesaplıyordu. 

Phillipe aşağıda, tutuklanma emrini okuyunca, jandarma­
lara teslim olmaktan başka yapacak bir şeyi kalmadı. Fakat, 
onlarla birlikte gitmeyi, bir süre geciktirebildi. Onlar, bahçı­
van Ayasse 'a  bir açıklama notu bırakmadan, buradan ayrıl­
mayacağını söyledi. İşin aslı Phillipe, merdivende kaybolan 
Matheus'u görüce, Fine ile çocuk için endişe etmeye başla­
mıştı. Artık Marius 'u  düşünmüyordu, o sadece Ayasse'ın eve 
dönmesini bekliyor ve Bay de Cazalis 'in ellerine çocuğunu 
bırakmak istemiyordu. 

Jandarmalar Phillipe'e birkaç satır yazması için, izin ver­
diler. Ümitsizce etrafına bakarken, gördüğü tek şey, Bay de 
Cazalis ' in alaylı bakışlarıydı. 

"Eh ! "  diye haykırdı eski milletvekili. "Yakalandın! Böyle­
ce varisleri kaçıramazsın ve aile skandalları yaratamazsın ar­
tık. A! Gururlu Phillipe'i  direğe bağlı görmek ne ilginç bir 
sahne olacaktır! "  

Phillipe ona cevap vermedi. Bay de Cazalis 'e hakaret ola­
rak, geldiğinden beri onu görmezlikten geliyor ve ona vur­
mamak için kendini zor tutuyordu. Kendisi Phillipe'e hakaret 
ederken, bir jandarma ona kelepçe takıyordu. 

"Hadi ! "  dedi. 
Phillipe' in kapıya doğru yürümesi gerekiyordu. Boğazı 

düğüm düğüm olmuş ve ağlamak üzereydi. O an, açık kapı­
dan, içeri gelen çok mutlu bir haykırış duydu ve bir adam he­
yecanla içeri girdi 

"Af! Af! " diye tekrarlıyordu. 
Haykıran Marius'tu. Araba bulamadığı için, Marsilya'dan 

koşarak geldi. Üstünden tozla kaplı bir zarf çıkardı ve jandar­
malara verdi. Bu zarfın içinde, kralın Phillipe'e çıkardığı af 
mektubu vardı. Bir aydan beri bu af, suçlunun kardeşine vaat 
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ediliyordu ve kader, Bay de Cazalis ' in nüfuzunu kullanıp, 
savcıları harekete geçmeye ikna ettiği anda, bu af çıkmıştı. 
Marius, Saint-Bemabe'ye o yüzden hemen gitmedi, önce af­
fın çıkıp çıkmadığını kontrol etmek istemişti. 

Jandarmalar mektubu okuyunca, gitmekten başka yapıla­
cak bir şey kalmamıştı. 

Bay de Cazalis bu beklenmeyen olayla karşılaşınca, jan­
dannalann gidişlerini öfkeyle izledi. Düşmanının, serbest 
kalması için, jandarma ile işbirliği yaptığını sanıyordu. Öfke­
sinin verdiği delilikle, onlann Phillipe'i yeniden tutuklamala­
n için bir yol düşünüyordu. 

Marius eve girer girmez, ağabeyine sanlıp öptü ve: 
"Serbestsin . . .  Tann'ya şükür! Tam zamanda geldim!"  diye 

haykırdı. 
Phillipe bir süre kalakaldı, çok zor nefes alıyor ve olanla­

ra inanamıyordu. Sonra bir anda, yukarı koştu; oğlunu kaçır­
mak için o merdivenden çıkan adamı hatırladı. 

Matheus, Phillipe'in ayak seslerini duydu. İçinde bulun­
duğu tehlikeyi anlayınca, korktu ve çatı katından, kaçacak bir 
yol aradı. Odanın penceresi açıktı ve önünde makaradan sar­
kan bir ip vardı. Matheus, o ipten kayarak, Bay de Cazalis ' in 
başına düşecekti. Fakat eski milletvekili, tam zamanında geri 
çekildi, ağzından küfürler çıkıyor ve kalbine öfke doluyordu. 
Matheus 'u çocuksuz görünce, onu nerdeyse dövecekti. Yaptı­
ğı plan tamamen başansız olmuş, ne babayı ne de çocuğu ala­
bilmişti. 

Matheus 'un vahşiliğinden kurtulan Fine ile Phillipe aşağı 
indiler. Orda, tüm aile, Joseph 'e mutluluk içinde, delice sarı­
lıp onu öptüler. 

"Şimdi biz çok güçlüyüz," diye haykırdı Marius. "Ailemi­
zi rezil eden bir suçlama yok artık. Artık herkesin önünde, bu 
çocuğun mutluluğu için çalışabiliriz." 
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Ertesi sabah uyandıklarında iki kardeş, korkusuz, özgür ve 
beraber oldukları için çok sevinçliydiler. Bir gece önce, bah­
çıvan Ayasse'a  büyük bir ödül verip teşekkür ettikten sonra, 
Joseph' i yanlarına alarak hep birlikte eve döndüler. 

Phillipe ve oğlu, geceyi Marius'un evinde geçirdiler. O 
gece, yaşadığı olaylardan hayli sarsılan Marius, uyuyamadı 
ve gelecekle ilgili planlar yaptı. Ertesi sabah, Fine ' in hazırla­
dığı kahvaltı masasında, herkes bir araya gelince, Marius, ye­
ni planını açıklamaya karar verdi. 

"Peki," dedi. "Şimdi ciddi şeylerden konuşalım. Bu çocu­
ğun geleceği hakkında ve Phillipe' in planları konusunda ko­
nuşmamız gerek." 

Phillipe ciddileşerek, Marius'u dikkatle dinlemeye başla­
dı. Saklı yaşamak zorunda kaldığında, hep özgürce geçirece­
ği günleri düşünürdü. Hırsından ve çılgınca beklentilerinden 
vazgeçip, sadece oğlu için çalışması gerektiğini düşünüyor­
du. 

"Bu çocuk," dedi Marius gülümseyerek, "Çok kolaylıkla 
bir anne bulabilir." 

Genç kadın Joseph ' i  kucağında tutuyor ve onu sevgiyle 
okşayarak, ona çorba içiriyordu. Eşinin sözlerini duyunca 
haykırarak: 

"Bir anne mi? Ama bulundu zaten ! . . Bana emanet ettiler, 
değil mi Phillipe? .. Annesi benim . . .  Marius bana bir çocuk 
vermek istemiyor madem, bunu alırım ve geri vermem hiç. 
Hep benimle kalacak ve onu ne kadar seveceğimi göreceksi­
niz !"  dedi. 

Phill ipe çok duygulandı ve eski çiçekçi kızın elini min­
nettle tuttu. Çocuğun yaşının küçük olması onu bazen korku­
tuyor ve dört yaşında bir çocuğa nasıl bakacağı konusunda 



MARSİLYA'NIN GİZEMLERİ 307 

endişeleniyordu; o yüzden Fine ' in teklifi onu, bu dertten kur­
tarıyordu. Oğlundan ayrılmasına gerek kalmadan Joseph 'e 
çok fedakar bir anne olacaktı. 

"Çocuğu yerleştirdik şimdi," dedi Marius gülerek. "Ben 
de ona babalık yapacağım . . .  " diyerek Phillipe'e, "Her şeyden 
önce, bana projelerinden söz et," dedi. 

Genç adam, "Çalışmak istiyorum," diye yanıt verdi. "Çıl­
gınlıklarım yüzünden, size çektirdiğim sıkıntıları unutturup, 
kendime sakin ve huzurlu bir gelecek sağlamak istiyorum." 
dedi. 

"Harika . . .  Zenginlik rüyalarından vazgeçip benim gibi fa­
kir biri olarak yaşamını sürdürmeyi kabul ediyor musun?" 

"Evet." 
"O zaman ben ne yapacağımı biliyorum . . .  Böyle hamal kı­

. lığında gezemezsin . .  Sana hiç kimseye ih.tiyacın kalmadan, 
geçimini rahat rahat sağlayacak bir iş teklif edeceğim." 

"Her şeyi peşinen kabul ediyorum . . .  Kendimi, gözlerim 
kapalı bir şekilde sana bıraktım. Eminim sen beni sadece 
mutluluğa doğru götürürsün." 

· 

"O zaman, derhal patronum Bay Martelly'nin yanında, se­
ni işe yerleştireceğim . . .  Altı aydan beri, orada aylık bin sekiz 
yüz frank maaşla, sana bir iş ayırttım. İnan bana dostum, ege­
menlikten vazgeçersen, hepimiz mutlu olacağız." 

İki kardeş birlikte armatöre gittiler. Bay Martelly, Philli­
pe 'i çok iyi karşıladı ve işçi olarak yanına alacağı için çok se­
vindiğini gösterdi. 

"Sevgili Marius," dedi neşeli bir şekilde. "Bu çocuğu iste­
diğiniz yerde çalıştırın. Burada yapılacak çok iş var. Aktif ve 
akıllı memurlara ihtiyacımız var. Ben, bana sadık olan kişile­
ri severim." 

Marius ağabeyine, önemli bir yerde, yazışma bölümünün 
bir kısmında görev verdi ve Phillip o andan itibaren, huzurlu 
bir hayat sürmeye başladı. Tüm günlerini ofisinde geçiriyor ve 
akşamlan, Marius 'un evinin sakinliğinden zevk alıyordu. Jo­
seph 'i kucağına alıp onunla saatlerce oyun oynuyordu. Fine, 
oturduğu evin dördüncü katında bir oda kiralayıp� Phillipe'e 
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hazırladı. Hayatı beraberce mutlu ve huzurlu bir şekilde pay­
laşıyorlardı. Orda yiyip içip yatıyor, dışarıya hiç çıkmıyordu. 

Birkaç hafta ailece, hoş ve rahat bir yaşam sürdürdüler. Bu 
aileyi, böyle bağlı ve mutlu görenlerin, birkaç ay önce yaşa­
dıkları acılar aklına gelmezdi .  Akşamlar çok hoş sohbetli, 
sevgi ve dostluk ortamında geçiyordu. 

Fakat ara sıra, Bay de Cazalis aklına geldiği zaman, Phil­
lipe' in eski hiddeti ve öflcesi geri dönüyordu. O anlar, alevle­
niyor ve amcasının Blanche' dan çaldıklannı geri alacağını 
söylüyordu. 

"Biz korkağız," dedi bir akşam Marius ' a. "İntikam alma­
yı bilmiyoruz. Gidip bu adama saldınp, oğlumun hakkı olan 
serveti ondan almalıyım." 

Marius, ağabeyinin bu ani çıkışlarından endişeleniyordu. 
Adil ve dürüst kişiliği onu Phillipe'ten daha soğukkanlı yapı­
yordu. 

"Düşmanına vurmaya kalkarsan, yeniden hapse girmekten 
başka, hiçbir şey kazanamazsın . . .  " dedi. 

"Ama bu adam bir hırsız! Ona ait olmayan parayı elinde 
tutuyor ve belki de yiyor. Ah! Marius, böyle şeyleri sinirlen­
meden düşünebildiğin için, ne kadar şanslısın. Joseph' in hak­
kını ondan zorla da olsa almak istiyorum." 

"Sana yalvannm, böyle düşünmeden davranma. Biz hu­
zurlu yaşıyoruz ... Bu mutluluğumuzu bozma!" 

"Çocuğumun, annesinin mirasından vazgeçmemi mi isti­
yorsun?" 

"Eh! Şu anda miras yüzünden başımızı derde sokacağımı­
za, ondan vazgeçmek, en azından şimdilik, daha akıllıcadır. 
Biz saldınya geçmeyelim, sadece kendimizi koruyalım. Biz 
çok zayıfız ve daha ilk darbede yok oluruz." 

"Oğlumun nüfuzlu ve zengin biri "olmasını istiyorum. 
Kendim için artık beklentilerim olmamasına rağmen, onun 
için var." 

"Oğlun mutlu. Onu çok seviyoruz ve adam gibi yetiştiri­
yoruz. İnan bana, onun hiçbir şeye ihtiyacı yok. Belki onu 
zengin bir varis yaparsan, daha da dertli olur." 
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Böyle konuşmalar, Phillipe ile Marius 'un arasında sık sık 
geçiyordu. Marius'a göre, Bay de Cazalis çok nüfuzlu oldu­
ğundan, ona saldırmak başanlı olmazdı. Eski milletvekilinin 
ilk fırsatta kendilerine karşı harekete geçeceğini biliyordu. 
Bu yüzden, tüm güçlerini çarpışmak için değil, savunmak 
için kullanmak istiyordu. En büyük arzusu, Blanche' ın amca­
sının, Phillipe ile Joseph'in varlıklannı unutmasıydı. 

Marius ,  aslında bir sürü sebeplerden dolayı, ağabeyinin 
bu serveti unutmasını tavsiye ediyordu. Ağabeyi zengin 
olunca, eski çılgınlığına yeniden döneceğinden endişeleni­
yordu. Ayrıca tıpkı kendisinin yaşadığı gibi, bir memurun 
huzurlu hayatının, yeğeni için de, ona göre hoş bir gelecek 
olduğunu düşünüyordu. Hep kendi kendine, "Bu çocuk 
benim gibi fakir, fakat mutlu olacaktır. Benim gibi, kendi­
sine bir Fine bulacaktır, tattığım mutluluğunun aynısını, o 
kadın da Joseph 'e  verecektir ! "  diye söylerdi. B ay de Caza­
lis 'ten beş kuruş para talep etmemek konusunda kararlıy­
dı. 

Phillipe, Marius'u çok zorlamadığı zamanlar, Blanche'tan 
söz ediyordu ve bir skandalın, bu zavallı kızı öldürebileceği­
ni söylüyordu. Ona göre, Bay de Cazalis, tüm Marsilya'yı al­
tüst etmeden birisinin ondan birkaç yüz bin frank almasına 
izin vermezdi. Marius, konuyu o yöne çekmekle, ağabeyini 
engelliyor ve geri dönüşü olmayan bir sıkıntıya sebep olma­
ması konusunda ikna ediyordu. 

Nihayet, Marius, Phillipe' i  intikam alma ve mirası geri is­
teme zamanı gelmediği konusunda ikna etti. O andan itiba­
ren, hayat daha da huzurlu geçiyordu. Tek bir endişeleri var­
dı, o da Bay de Cazalis ' in, etraflarında sinsice dolaşmasıydı. 
O yüzden, küçük Joseph 'i ,  korktuklan girişimlerden koruma­
ya çalışıyorlardı. 

Böylece şubatın ilk günleri geldi. Ağabeyinin sakin bir ha­
yat yaşadığını görünce, Marius çok rahatlamıştı, onun hırs 
dolu rüyalarından kurtulduğuna inanıyordu. Phillipe' in dav­
ranışlannın hiçbirinden endişe duymuyordu. Kendi kendine, 
kederi yendiğini sevinçle söylüyordu. Fakat bir anda, Philli-
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pe yalnız başına çıkmaya başladı ve çalıştığı ofisine günlerce 
gitmemeye başladı. 

Marius, mutluluklarının tehlikede olmasından endişe du­
yuyordu. Bir gün ağabeyinin nereye gittiğini öğrenmek için, 
peşinden gitti. Onun gizli bir kuruluşun üyesi olduğunu ve 
kesin Paris 'ten gelen bir teşvikle, cumhuriyet fikirlerini can­
la başla, savunmaya çalıştığını öğrendi. Phillipe' in Bay de 
Cazalis ' in eline, kendisine karşı kötü bir şekilde kullanabile­
ceği bir silahı vermesi, Marius ' u  kahrediyordu. Bir akşam, o 
suikastçiye nasihat etmeye karar verdi. 

"Dinle," dedi Phillipe. "Sana artık delilik yapmayacağım 
konusunda söz vermiştim fakat, inançlarımı asla bırakamam. 
Artık halkın söz sahibi olma zamanı geldi; bana göre, eğer 
herkes için iyi olacağına inandığım ilke uğrunda çabalamaz­
sam, dürüst bir adam değilim demektir." 

Ve gülümseyerek: 
"Bundan böyle, bir tek sevgilim olacak, onun adı da hür­

riyet," dedi. 
' Marius, ona engel olmaya ve akşamlan Joseph'in yanında 

kalmasına ikna etmeye çalıştı. Fakat bütün çabalarına rağ­
men başarılı olamadı. Phillipe, Marius'un hiçbir sözünü din­
lemiyordu ve genç evli çift, çaresiz, sessiz ve mutsuz, hayat­
larının mahvolmasını izliyorlardı. 

İşin aslı, sakin bir yaşam Phillipe'e göre değildi. İki ay bo­
yunca sessiz yaşamış, fakat yavaşça, huzursuz olmaya başla­
mıştı. Onun, şiddetli duygular, tehlike ve çeşitli maceralar ya­
şaması gerekiyordu. Böylece, Phillipe sevinçle kendini, pek 
yakında olacak olan bir devrim tehlikesi içine attı. O hep dina­
mik biri, aynca ultra demokrattı. Acılardan hırçınlaştığından ve 
soyluluktan intikam almak peşinde olduğundan, büyük bir 
mutlulukla, kendini bir devrim ümidine kaptırdı. Yeniden eski 
sert tavırlarıyla, partinin lideri oldu; gizlice işçileri isyana teş­
vik ederek, fakir halkı, hayal ettiği ayaklanmaya hazırladı. 

25 Şubat Cuma günü, Marsilya'da bir yıldırım patladı . Lo­
ui-Phillipe, iktidardan düştü ve Paris 'te cumhuriyet ilan edil­
di. 
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Bu devrim haberi, tüm şehirde büyük üzüntü yarattı. Do­
ğuştan tutucu olan tüccar halk, sadece maddi menfaatleri dü­
şünen, on sekiz yıldan beri ticaret ve sanayinin gelişmesini 
etkilemiş olan, Orleans'lara tamamen sadıklardı. Marsil­
ya' daki hakim düşünce, para işleri yapanlara göre, en çok ser­
bestlik veren hükümet onlar için en ideal hükümetti. O yüz­
den çoğu, krediler sayesinde yaşayan ticari işletmelerde, işle­
rin durmasına sebep olan ve birçok iflasın yaşanmasına yol 
açacak olan bu krizin ilan edilmesi, ortalığa bir korku yaydı. 

Tüm Marsilya, cumhuriyetin ticaret hayatını tehlikeye ata­
cağına inanıyordu. Paris 'te yaşanan o isyan, tüm gelişmeleri 
durdurarak, sanki Marsilya'yı da kalpten vurmuştu. Çoğu in­
sanı, biriktirdikleri parayı kaybetme korkusu sardı. Çok kü­
çük bir grup, hürriyet kelimesinin etkisiyle, paranın verdiği 
derin uykudan uyanabildi. 

Phillipe, vatandaşların beynine cumhuriyetçilik fikirlerini, 
aşılamak ve onların düşüncelerini şekillendinnek uğruna, 
kendi karakterinin tüm coşkusuyla çalışıyordu. Ayaktayken 
bile hayaller kuruyor ve bunların gerçekleşmesi için .gece 
gündüz uğraşıyordu. Fakat Phillipe, yaşadığı ortamı daha iyi 
incelemiş olsaydı, insanları ve olaylan anlayacak kadar so­
ğukkanlılığını koruyabilseydi; hürriyet bayrağını kaldırmaya 
çalışmaktan vazgeçer ve yerinden kıpırdamazdı. 

Aslında Cumhuriyet Partisi, gerçek anlamda olmadığı gi­
bi halkla ve kentsoylularla da bağlantıları yoktu. Geri kalmış 
olan halk, başsızdı çünkü liderleri yoktu. Net bir amaçlan ol­
madığı için tek başlarına hareket etmeye çekiniyorlardı. 
Kentsoylular ise kendi menfaatleri için iyi olacak olan, minik 
bir hürriyet istediler. Sadece gevezelerden oluşan birkaç cum­
huriyetçi, her yerde güzel sözler sarf ederler ve toplumun mo­
dern fikirlerini ciddiye almazlardı. Onlar sadece, olayların 
yeni akışından kendi çıkarları için bir yöntem bulmaya çalışı­
yorlardı. Bu zayıf ve bölünmüş durumdaki cumhuriyetçilere 
karşı, iki güçlü cephe vardı: Bunlardan biri , Louis-Phil lipe' in 
düşmesine gizlice sevinip, iktidarı yeniden yakalamak için bu 
savaşı, bir fırsat olarak gören meşruiyetçiler ve diğeri de tüc-
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car toplumundan oluşan muhafazakarlardı. Onlar, yasal kral 
veya gaspla iktidara gelen yönetici, liderleri kim olursa olsun, 
bir tek banş istediler. Bunların en büyük arzulan, milyonlar 
kazanma serbestliğini getiren hürriyetti. 

Marsilya halkı, cesaret etmiş olsaydı, karşı isyan çıkardı. 
Olayların akışına teslim oldular ve yeni hükümete, gizlice 
karşı çıkmakla yetindiler. Başlangıçtan beri yeni cumhuriye­
ti, çekinerek kabul ettiler fakat etkisini azaltmak için de elle­
rinden geleni yapmaya çalıştılar. Muhafazakarlar ve meşru­
iyetçiler, şehirde hala en nüfuzlu topluluktu ve onlar, orada 
büyük bir isyan merkezi oluşturdular. 

Bazen Phillipe, aklı başına geldiği zamanlarda, ne kendi­
sinin ne de öbür cumhuriyetçilerin, Marsilya'dan cumhuri­
yetçi bir şehir yaratmayı başaramayacaklarını görüyordu. O 
zamanlarda, çok ümitsiz ve öfkeli oluyordu. B ir ara kendini 
gazeteciliğe kaptırdı fakat kısa zamanda, bu tutkulu makale­
lerin, korkan tüccar toplum tarafından okunmadığını anladı 
ve boşuna heveslendiğini fark etti. Gazetecilik yapmak yeri­
ne aktif faaliyetler yapmanın, daha etkili olacağını anladı. 

Phillipe' i  en çok üzen hatta ümitsizlendiren konu da, bir 
milli ordudaki tüm askerlerin,  Marsilya'nın sadece asil ve 
aristokrat tabakasından seçilmiş olmasıydı. Bu milli ordu, 
halkın faaliyetlerini bastırmak için oluşturulmuştu. Phillipe, 
hem soylu zengin tabakası, hem de fakir halk tabakasından 
oluşan bir ordu oluşturulmasını istiyordu, çünkü bir şehrin, 
onun hürriyetini isteyenler tarafından korunması gerektiğini 
düşünüyordu. Halk, muhafazakarları çok endişelendiriyordu. 
Çünkü bunlar, kentsoylulara, halkla onlar arasında bir tezat 
oluşsun diye silah vermiyorlardı. Eğer, bu iki sınıf, karşı kar­
şıya gelirse, bu, kesinlikle bir iç savaş demek olurdu. Sadece 
hamalların katılması, kabul edildi ve onlara, silah verildi. Bu 
hamal tabakası, zaten kendini tüccarlara satardı, çünkü ha­
malların patronları, yine kendileriydi ve para karşılığı kardeş­
leriyle bile savaşmaya hazır olabil irlerdi. 

Phillipe, milli orduya katılmayı kesin bir şekilde reddet­
mişti. 
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Tam halkın toplandığı meydanın ortasında, "Ben, halkla 
kalıyorum," dedi. "Eğer halka saldırırlarsa ve haklarına say­
gısızlık ederlerse, halkın silahlanmasını teşvik eder, onlarla 
birlikte savaşırım," dedi. 

Ayın yirmi beşi olan cuma gününden, yirmi dokuzu olan 
salı gününe kadar Marsilya, halen cumhuriyeti ilan edip et­
memeye karar vermemişti. Eski rejimin nüfuzlu insanları, 
kendi mevkilerinde kaldılar. Tüm şehir, endişeli ve tedirgin­
di. Vali ve belediye başkanı, Paris 'ten haber almadıklarını 
söylediler. Düşen kralın emrinde çalışanlar, o nüfuzlu insan­
larla aynı yerde kalmalarını tehlikeli buldular ve bu duruma 
karşı birkaç etkisiz kalan protesto yürüyüşü yaptılar. Orada 
burada tepkiler başlamıştı. Muhafazakarlar, · başka çıkış yolu 
olmadığından emin olmadıkça. mevkilerinden vazgeçmek is­
temediler. 

Böylece, pazartesi akşamı geldi. La Cannebiere'de topla­
nan işçiler, ellerinde fenerler ve başlarında bayraklarla, yeni 
hükümetin, ertesi gün halka resmen ilan edileceğinin sözünü 
almak için belediye binasının önünde toplandılar. 

Bu beş endişeli gün boyunca Phillipe çok huzursuzdu. 
Ofise gitmeyi tamamen bırakmıştı, eve geç dönüyordu ve 
tüm gününü, şiddetli duygularla sarsılmış bir vaziyette geçi­
riyordu. Akşamlan, genç çifte kısa ve öfke dolu bir iki söz 
söylüyordu. Fine ile Marius,  ona ümitsizce bakıyorlar Philli­
pe' in uçuruma doğru gittiğine inanıyorlar ve bunu durdurma­
nın bir yolunu arıyorlardı. 

XI 
Matheus Cumhuriyetçi Oluyor 

Bahçıvan Ayasse'ın evindeki olayların ertesi günü, biraz 
sakinleşen Bay de Cazalis, büyük bir endişe içindeydi. Düş­
manların eline düştüğünü inanmıştı, fakat durum tersine dö­
nünce ve kendi affı ve cezalandırılması artık Phillipe' in elin-
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de olduğundan, Cayol ' ların acımasızca onun peşine düşecek­
lerinden emindi. 

Kendi korkulan Matheus 'a  yansıdı. Güçsüz olmanın öfke­
sini kimden çıkartacağını bilemedi. Matheus 'u  sitemlerle bo­
ğarak, ona hakaret etti ve Joseph' i  kaçırmaması için, Mari­
us 'un kendisini kesin satın aldığına dair, Matheus'a ithamda 
bulundu. 

Matheus ise Bay de Cazalis' in hakaretlerini önemsemedi 
ve umursamaz bir şekilde omuzlarını kaldırarak, küstahça: 

"Hadi devam edin. Sizi bu rahatlatacaksa bana hakaret 
edin. Benim size sadık olduğumu gayet iyi biliyorsunuz. Bu 
dilenci Cayol 'un hayatta ödeyemeyeceği rakamları siz bana 
ödüyorsunuz ... Sinirleneceğinize, bence şu anda ki durumu 
düşünüp ne yapmamız gerektiğini planlamalısınız." 

O alçağın soğukkanlılığı Bay de Cazalis ' in öfkesini din­
dirmeyi başardı. Bay de Cazalis ise suç ortağına kaçmak iste­
diğini, İtalya'da veya İngiltere 'de, sakin bir yaşam sürdürme­
yi düşündüğünü itiraf etti. Ona göre bu yol, dertlerden en ko­
lay kurtuluş yoluydu. Cayol 'ların yabancı bir ülkeye gidip 
hesaplaşmak isteyebileceklerini düşünmüyordu. 

Matheus başını sallayarak, patronunu dinledi. Bay de Ca­
zalis' in kaçma planı ona uymuyordu. Kendi menfaati ve bir 
servet yapması için, Bay de Cazalis 'in Marsilya'da kalması 
gerekiyordu. Böylece eski milletvekilinin korkusunu kullana­
rak, ondan dilediği parayı çekebilirdi. Ona göre Bay de Caza­
lis kaçmak istemekle haklıydı, fakat patronun tehlikede olma­
sı, Matheus 'un umurunda bile değildi. Onu ilgilendiren tek 
şey, sonucu belli olmayan bir mücadele olmasına rağmen, is­
piyonculuk görevini kaybetmemekti. Bay de Cazalis ' in kaç­
masına karşı onunla coşkuyla tartıştı ve onu iyi yönde etkile­
diğini görünce çok sevinmişti. 

"Neden kaçmak?" dedi. "İntikamdan vazgeçecek misiniz? 
Kaldı ki hiçbir şeyden ümit kesilmez. Düşmanlarınız sizin 
önünüzde titriyorlardı ve size açık açık saldırmaya asla cesa­
ret edemezler. Onları susmaya mecbur eden bir sürü şey var­
dır. Böyle korkarak yanlış yapıyorsunuz. Ben sizin yerinizde 
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olsam kalırdım ve ben onlara saldınrdım. Bu aptalların bir 
hata yapacaklarından eminim. Biz bunu kullanacağız ve o an 
yeniden ellerinize düşeceklerdir . . .  Siz, çocuğu size getireme­
dim diye, beni dikkatsizlikle suçladınız. Ben pasaklı biri de­
ğilim ve onlarla görülecek hesabım var. Namus sözü olsun si­
ze bu çocuğu getireceğim . . •  Dilediğiniz her şeyi ikimiz ger­
çekleştirebiliriz." 

Uzun uzun böyle devam etti. Çok maharetli bir şekilde 
Bay de Cazalis ' in gururunu okşadı. En sonunda patronunu in­
tikam arzusunu yeniden uyandınp, intikam peşinde koşması­
na ikna edebildi. Bay de Cazalis, Marsilya'da kalmaya ve sa­
vaşmaya karar verdi. İki suç ortağının arasında ise uzun bir 
görüşme oldu. 

Hiçbir saldınya geçmeden önce, Bay de- Cazalis, Mathe­
us'tan Blanche'la ilgili bir girişimde bulunmasını; Blanche'a, 
çocuğu mirasın büyük bir kısmından mahrum edecek birkaç 
evrak imzalattırmasını istedi. Matheus, Blanche'ın yanına 
gitti, fakat onun, bir şey imzalamasına izin vermemeye karar­
lıydı. Blanche imzalarsa, işler basitleşecek ve ona ihtiyaç kal� 
mayacaktı; o yüzden genç bayanın, bu evrakları imzaiamayı 
reddetmesini sağlayacaktı. Çok kararlıydı ve istediğini elde 
etti. 

Bay de Cazalis, Blanche'ın bunu reddetmesine çok öfke­
lendi ve aklında bir tek intikam alma hırsı kaldı. Hep Ca­
yol ' lan nasıl yok edeceğinden söz ediyordu. Matheus ise, 
Bay de Cazalis ' in bu öfke seviyesine varmasını istemişti za­
ten. Patronuna, kendisi bir tehlike altına girmemesi için, onun 
hiçbir şeye karışmaması ve her şeyi ona bırakması gerektiği­
ni söyledi. Ona her akşam bir rapor vermeye geliyordu. Ba­
zen doğru bazen de yalan söylüyordu. Bay de Cazalis'i  düş­
manlarının hareketleri ve yaşadıkları olaylardan haberdar 
ediyordu. Onu sakinleştiriyor bazen de sinirlendiriyordu, ih­
tiyaca göre ve her zaman ona kesin bir zafer vaat ediyordu. 

İki ay geçmişti; Bay de Cazalis sabırsızlanmaya başlamış­
tı. Cayol ' ların çok akıllı ve mantıklı adamlar olduklarını ve o 
yüzden hiç hata yapmayacaklarını söylüyordu. Derken, Mat-
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heus bir akşam, çok sevinçli ve zafer kazanmışçasına, elleri­
ni ovuşturup duruyordu. 

Eski milletvekili heyecanlı bir şekilde, suç ortağına, "Ye­
ni haberler nedir?" diye sordu,. 

Matheus hemen yanıtlamadı. Kendini önce büyük bir kol­
tuğa attı, gözlerini kırpıyor, ellerini göbeğinin üstünde ovuş­
turarak sevinçle bakıyordu. Bu yüzsüz adam sanki Bay de 
Cazalis ' in sülalesinden veya aynı tabakadan geliyormuş gibi 
davranıyordu. 

"Cumhuriyet hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye, ani bir 
şekilde patronuna sordu. "Bu insanların iyi bir buluşu değil 
mi?" 

Patronu omuzlarını kaldırdı. B irçok kez onu kırmaktan 
zevk alan bu dolandırıcının yüzsüzlüğüne tolerans gösteri­
yordu. 

"Monarşi öldü ve gömüldü biliyor musunuz?" dedi Mat­
heus, alaylı bir şekilde. "Yinni dört saatten beri vatandaşız ve 
sizinle konuşurken resmiyeti kaldırmayı çok arzu ediyorum 
artık." 

B irkaç aydan beri, Bay de Cazalis politik gelişmeleri, 
umursamaz bir şekilde takip ediyordu. Bir gün önce, Louis­
Phillipe ' in düştüğünü öğrenmiş ve bu haberden etkilenme­
mişti bile. Geçmişte, muhalefet milletvekilliği yaparken ve o 
zamanlar yıkmak istediği, şu anda halkın parçaladığı, tahtın 
yıkıldığı haberini alkışlar ve ayaktakımının ağzına kilit vur­
ma yöntemlerini araştırırdı. Fakat bugün tek endişesi, kendi­
sinin ceza almadan ve yakalanmadan yeğeninin parasını elin­
de tutup dilediği gibi yemekti. 

Matheus 'un onunla resmiyeti kaldırmak istediğini duyun­
ca, ona büyük bir öfke hareketi göstererek: 

"Ciddi olalım," dedi soğuk bir şekilde. "Haberler nedir?" 
Matheus ise küstah tavırlarına devam etmekten çekinme­

di. 
Alaylı bir şekilde, "Eh ! Eh! Kardeşlerinizden biriyle ne 

kadar sert konuşuyorsunuz. Hepimizin kardeş olduğu, bay­
�·aklarda bile yazılı. Ah ! Cumhuriyet, güzel bir şeydir! "  dedi. 
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"Siz ne biliyorsunuz? Nerden geliyorsunuz?" 
Matheus, "Ben işçiler kulübünden geliyorum, ayrıca, on­

ların arasında çok popülerim ve ben bir gün savaş yapacağı­
mızı biliyorum. Fikirlerinizin beni dinlemenize engel olması 
çok üzücü bayım. Bu sabah, meşrutiyetçilere karşı çok beğe­
nilen bir konuşma yaptım. İstersiniz sözlerimden size bir ör­
nek verebilirim." dedi ve ayağa kalktı. B ir elini kalbinin üze­
rine koyup, diğerini öne doğru uzattı, sanki konuşma yapacak 
biri gibi duruyordu. 

Bay de Cazalis ise kendisine haber verecek, üstelik de bu 
işi yapmaktan zevk alacak iyi bir dalavere ortağı bulduğunu 
anladı. Her şey bu adamın elindeydi ve kendisine getireceği 
haberler bitene kadar, bu adamın alaylarına katlanmaya mec­
burdu. Korkaklığından, onunla kurbanıyla oynar gibi oyna­
yan bu rezil, bu şaklaban kılıklı adamın mimiklerine gülmek 
için kendini zorladı ve sahte bir gülüşle Matheus 'a:  

"Siz kesin çok iyi bir konuşmacısınızdır," dedi. 
Matheus hala aynı pozisyondaydı ve yapacağı konuşma­

nın cümlelerini beyninde arıyordu. Sonra bir koltuğa yerle­
şip, ayak ayak üstüne attı. Alay eder gibi bir tavırla, kafasını 
geriye doğru salladı. 

"Hatırlamıyorum artık ... Çok güzeldi . . .  Meşrutiyetçilerin 
aşağılık olduğunu söylüyordum, popüler olmak adına zanne­
derim adınızı da söyledim ve ilk fırsatta sizin peşinizden git­
melerini teklif ettim. Alkışladılar." 

Köpek dişlerini göstererek gülüyordu. Onun, rezilce sami­
miyetine kızmaya başlayan B ay Cazalis, odada yürüyor ve 
patlamamak içir�çok çaba gösteriyordu. Matheus ise de Ca­
zalis ' in öfkesinden çok eğleniyordu. Bir süre sessiz kaldı. 
Daha fazla alaylı konuşmanın, iyi olmayacağını anlayınca 
kurnaz bir tonla, 

"Aa bu arada size söylemeyi unuttuğum bir şey var. Bay 
Phillipe Cayol, benim görev ve sorumluluklarımı ,  İşçi Parti­
sindeki temsilcisi yani bir anlamda benim görevdeşim." 

Bay de Cazalis aniden durdu. 
"Ya?" diye mınldandı. 
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"Evet," dedi Matheus, yavaşça. "Bay Phillipe Cayol koyu 
bir cumhuriyetçi ve ben onun öğrencisi olmaktan çok gurur 
duyuyorum. Mütevazı bir şekilde size itiraf ediyorum, konuş­
malarında benimkilerden bile çok daha demokratik bir hava 
var. Genç adam, eğer kurtulmaya ihtiyacı olursa, kesin bu 
partiyi kurtaracaktır." 

"Ah! Bu alçak kendini hürriyetçi harekete mi attı?" 
"Canını bile verir onun için ... Kırmızı Partinin bir üyesidir 

o. İşçiler ona tapıyorlar; onlara alçakgönüllü ve saf bir şekil­
de diyor ki, halkın kendisi kraldır ve fakirler, soylular ve zen­
ginlerin yerini alacaklar." 

Bay de Cazalis bir anda doğruldu ve heyecanlı bir şekilde: 
"Kendini tehlikeye atıyor; nihayet, elimize düştü ! "  dedi. 
Matheus çok şaşırmış gibi numara yaparak: 
"Nasıl ! Tehlikeye mi atıyor kendini? O bir kahraman, 

cumhuriyetin üstün çoçuğu ! On yıl içinde, kralları yenecek 
olan halk, onun heykelini dikecekler. Onun konuşmalarından 
o kadar çok heyecanlandım ve hırslandım ki sanki içimde biı 
an cumhuriyetçilik doğdu! . ."  dedi. 

Ayağa kalkarak, bir kral edasıyla: 
"Vatandaşlar," diye devam etti. "Beni cumhuriyetçi olarak 

görüyorsunuz. Bana iyi bakın ve bir cumhuriyetçinin neye 
benzediğini görün. B iz Marsilya' da belki sadece yüzlerceyiz 
fakat, insanların kurtuluşu için, onlara yeteceğiz. Fakat, ben 
de gayretliyim . . .  " 

Şimdi o da odada volta atmaya başladı. 
"Ben cumhuriyet uğruna bunları yaptım," diye devam et­

ti. "Bay Phillipe Cayol 'u örnek olarak aldım ki aynı ruh taşı­
yabileyim ve adım adım, onu izledim. B iz ikimiz, gizli bir 
partinin üyesi olmuştuk. Sonra ikimiz aynı anda, İşçi Partisi­
ne katıldık. Orda her konuştuğunda, Bay Phillipe ' i  alkışlıyor 
ve onu hırslandırıyordum. Ben bu şekilde partiye yardımcı 
oldum. Bay Phillipe ' in benden aldığı destek ve hırsla, birçok 
şeyi başaracağından eminim." 

"Anladım, anladım," diye mırıldandı Bay de Cazalis. 
Matheus: 



MARSİLYA'NIN GİZEMLERİ 3 1 9  

"Bir devrim yapacacağız, ben böyle istiyorum. Çünkü Bay 
Phillipe' in zaferi için onlar gerekli. Halk yeterince çalıştı, de­
ğil mi? Şimdi aristokrat tabakası çalışmalı . . .  Birkaç kurşun 
onlara yetecektir . . .  Bay de Phillipe işçilerin başında olacaktır. 
Eğer bir jandarma onu alıp ağır ceza mahkemesine çıkarıp ve 
o mahkeme onu sürgüne mahkum etmezse, onlara, zenginli­
ğin yolunu gösterecektir," diye devam etti. 

Bay de Cazalis artık mutluluktan deliye döndü. Mathe­
us 'un mimikleri şimdi onu çok eğlendiriyordu. Ellerini sıka­
rak ve candan bir şekilde ona: 

"Teşekkür ederim, teşekkür ederim," diye tekrarlayarak. 
"Sana para ödeyeceğim ve sen zengin olacaksın! "  dedi. 

Matheus birkaç saniye galip bir tavır aldı. Sonra bir kah­
kaha atarak: 

"Eh ! Artık hile hazır," diye söylendi. . 
Matheus, havalara girdi. B u  güzel haberleri vermek için 

hazırladığı senaryodan çok mutluydu. 
Patron ve uşak oturup, daha alçak sesle konuşmaya başla­

dılar. 
"Beni anlıyor musunuz?" dedi Matheus. "Çocuk gibi dav­

ranan Bay Phillipe elimize düştü. Bana güvenin. Ben onu öy­
le kötü şeyler yapmaya teşvik edeceğim ki, çok ağır ödettire­
cekler ona." 

"Ama eğer onu adım adım izliyorsan, o zaman, o seni ta­
nıyordur." 

"Ah hayır! O beni sadece bir kere gördü; o gece Saint-Ber­
nabe' de. Zaten peruk taktım; bu kızıl peruk, bana mükemmel 
bir devrim çocuğu havası verdi . . .  Ah sevgili patronum ! Bu 
demokratlar ne kadar aptallar !  Hep adalet, görev ve eşitlikten 
söz ediyorlar. Onların beni iten aşırı dürüst havaları var. Eğer 
sizin için çalıştığımı öğrenirlerse, beni kesin olarak öldüre­
cekler. Onları kandırmakla, bu fedakarlığımın hakkını, bana 
asla ödeyemezsiniz." 

"Peki ya Liberal Parti onu götürürse?" diye sordu Bay de 
Cazalis hayal kurarak. 

Matheus, patronuna şaşkınlıkla bakarak, alaylı bir şekilde: 
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"Nasıl böyle düşünürsünüz? Marsilya'da, cumhuriyetin 
bu kadar sevildiğini mi zannediyorsunuz? Ne olursa olsun 
emin olun ki, liberaller bu şehirdeki en pis kişilerdir. Siz hiç 
merak etmeyin. Eğer bu Cayol birkaç kapışmaya karışırsa, işi 
bitmiştir. En fazla on beş gün veririm; tüccarlar bu hürriyet­
ten bıkacaklar ve onu savunan herkesi, boğmak isteyecek­
ler," dedi. 

Bay de Cazalis, kendi milletvekili seçildiğinde, yapılan gi­
rişimleri ve çabaları hatırlayarak gülümsedi. Suç ortağı gayet 
haklıydı. Paranın hakim olduğu yerde, cumhuriyetçiler kesin­
likle büyüyemezlerdi. 

"Tüm planımı size açıklamama gerek yok," dedi Matheus. 
"Lütfen, içiniz rahat olsun. Hem baba hem de oğul, istediği­
niz gibi elinizde olacak. Ben bunu başaracağım. Daha önce, 
Saint-Bemabe'de yaptıklarımızı yeniden yapacağız, fakat bu 
sefer daha akıllı bir şekilde." 

Patronu ona yeniden teşekkür ettiğinde: 
"Ah böyle değil ! Ben cumhuriyetçilere katılarak kendimi 

büyük bir tehlikeye atıyorum ve bu yüzden bana, garanti ver­
meniz gerek. Bana, Phillipe Cayol ' u  halletmemi istediğinize 
dair bir mektup yazın. Bu şekilde, benim suç ortağım olursu­
nuz. Ben size bu mektubu, hizmetlerime karşı vereceğiniz 
miktarı alınca iade edeceğim," dedi. 

Bay de Cazalis bu şartlan kabul etti. Zaten aksini yapa­
mazdı ve Matheus 'u parayla satın alabileceği biliyordu. Ken­
disi ona konağında rahat oturması gerektiğini ve bu meseleyi 
tek başına çözmeyi tercih ettiğini söyledi. 

XII 
Marsilya'da Cumhuriyet 

Salı günü 29 Şubat, la Cannebiere limanında, yağmurlu ve 
karanlık bir günde, cumhuriyet resmen ilan edildi. Eski gö­
revde olanlar görevlerini yeni gelenlere teslim ederken, Mar-
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silya'ya gönderilen geçici komiser, görevini almak üzere, Aix 
Caddesi' nden aşağıya iniyordu. Tesadüfen, milli ordu, düşen 
kralın ve yeni cumhuriyetin temsilcileri, aynı anda karşılaştı­
lar. 

O gün Phillipe için çok özel ve mükemmel bir gündü. En 
büyük arzulan gerçekleşmişti; Bir an, naipliğin monarşi yeri­
ne gelebileceğinden korkmuştu. Marsilya'nın vali ve beledi­
ye başkanı devrimi ilan etmek için çok yavaş davranıyorlardı 
ve bu yüzden düşünüyordu ki belki Paris 'teki mücadele, ke­
sin sonuçlanmamıştı. Belki zaman kazanıyor ve belki sonuç 
getirmeyen bir tepki olmasını ümit ediyorlardı. Fakat, yeni 
hükümet ilan edilince, halk büyük bir zafer kazanıldığını his­
setti ve demokratlık saatinin geldiğini düŞündü. 

Fakat eşitlik, kardeşlik ve hürriyet hakkında duyduğu bü­
yük sözlerin etkisiyle, Phillipe' in �özlerinde parlayan ümit 
ışığı, gerçekler karşısında söndü. insanların menfaatleri ve 
hırsları ön planda olduğundan, bu gerçeği fark eden Philli­
pe ' in ,  en büyük hayalleri suya düştü. Bu çok acı düşüş Phil­
lipe' i  öfkelendirip, daha radikal kararlar almaya itiyordu. 

O saf duygularla zannetti ki, şayet cumhuriyet ilan edile­
cek olursa, çok büyük bir gelişmeye sebep olacak ve tüm şeh­
re, liberal yolunu kabul etmesini teşvik edecektir. Ama, üst 
mevkidekilerin, tehlikeli olaylardan etkilenerek, muhalefet 
tarafını tutmak zorunda kaldıklarını anlayınca, çok acı bir şe­
kilde şaşırmıştı. Muhafazakar ve meşrutiyetçi gruplar Marsil­
ya'nın patronları olarak kaldılar. Resmi görevlerde onların 
adamları v ardı ve gizlice, halkın işlerini yönetiyorlardı. Yani 
tüm şehir, yeni hükümeti kabul ettiği için değil, mecbur kal­
dığı için katlanıyordu. 

Cumhuriyetçiler, bulundukları yerde zaferin olmayacağını 
anlayınca, onları temsil eden ve halkın menfaatini savunma­
ya kararlı olan insanları, Paris 'e göndermek istediler. Gelecek 
seçimler, zaten tüm dikkatleri ve enerjileri alıyordu. Bu zafe­
rin çok değerli ve zor olacağını biliyorlardı, bu yüzden, onla­
rı temsil edenlerin iyi bir mevkiye gelmelerini istediler. 

Seçimlerin 23 Nisan ' da olması gerekiyordu. Bu tarihten 
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yaklaşık üç hafta önce, Phillipe çeşitli kulüplerin işlerini çöz­
mek için, canla başla uğraşmıştı. Ama belediye zabıta komis­
yonu göreve başladığı zaman, demokrasi bir başarısızlık ya­
şadı . Cumhuriyetçiler alenen istememelerini rağmen, cum­
huriyet karşıtı insanlar katılmışlardı. Böylece, kulüpler, bir 
yenilgi daha yaşamamak için, çok enerjik bir şekilde hareket 
etmeye başladılar. Cumhuriyet zafer için, ümitsizce ve her 
yöntemi kullanarak hazırlık l isteleri yapıyor, halkı kışkırtı­
yorlardı. 

Bu çok olaylı geçen üç haftada, Phillipe gerçekleri hala 
görmezlikten gelebiliyordu. Şehrin gerçek ruhu ve liberalle­
rin küçük grubunun büyük tepkisini artık görmüyordu. Sa­
bahtan akşama kadar Marsilya'da koşuyordu, birisini teşvik 
edip ötekine teşekkür ediyor ve toplayabildiği kadar oy top­
lamaya çalışıyordu. Kendi kendine bir görev vermişti ,  o da 
cumhuriyetçileri temsil edecek olan kişileri araştırmaktı. 

Bir sabah, Phillipe uzun zamandır uğramadığı ofisine git­
ti. Armatör ile kısa bir görüşme yapmak istediğinde, Bay 
Martelly bunu hemen kabul etti. Onun bir personel gibi gel­
mediğini anlamıştı ve kendisine ofise gelmemesinden hiç söz 
etmedi. Phillipe'e  bir dost gibi davrandı, çünkü ne amaçla 
geldiğini anlamıştı. 

Hal hatır sormadan sonra, Phillipe konuyu açtı. 
"Uzun zamandan beri sizi İşçi Partisinde görmedim," de­

di Bay Martelly ' ye. "Siz bu partiye üyesiniz, değil mi?" 
"Evet," dedi armatör. "Ara sıra giderim. Bence böyle top­

lantılar liberalizmin işlevini pek hızlandırmıyor." 
Phillipe duymamazlıktan gelerek: 
"Sizin oraya gelmemeniz bizi çok üzüyor. Sizin gibi in­

sanlar çok değerlil�rdir. Benim görevdeşlerden biri bana dün, 
inzibat komisyonunu belirlemede bulunmadığınız için çok 
yanlış yaptığınızı söyledi. Seçimler yaklaşıyor ve siz de dü­
rüst kişil iğinizle bizim savunduğumuz ilkeyi desteklemelisi­
niz," dedi. 

Bay Martelly bunlara cevap vermedi .  Muhatap olduğu ki­
ş in in t!iiıleıi ıı in iç ine bakıyordu .  Bu �ek ı lde, Ph illipe ' in di-
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rekt ve net olarak teklifini vermesini sağladı. Phillipe armatö­
rün arzusunu anlayıp yerini getirerek: 

"Biz hepimiz sizin adaylığınızı öne sürmek istiyoruz," de-
di. "Neden kendinizi aday göstermiyorsunuz?" 

Bay Martelly, "Bakın bayım neden: Çünkü peşin peşin ka­
zanamayacağımı görüyorum. Sizinle bir baba veya ağabey 
olarak konuşmak isterim. Kendinizi tehlikeye atıyorsunuz; 
cumhuriyet sizi öldürür, siz de cumhuriyeti öldürürsünüz. Be­
nim inançlarımı biliyorsunuz. Benim adalet ve doğru olan her 
şey için canımı vermeye hazır olduğumu, umarım biliyorsu­
nuzdur. Fakat burada, sadakatin yardımcı olacağı bir durum 
içinde bulunmuyoruz. Daha savaşmadan yenildik. Bazen, Pa­
ris 'e gidip, yeni hükümete paramla ve şahsımla yardım teklif 
etmek istiyorum. Marsilya'da ellerim bağlı; o yüzden kenar­
da oturmaya karar verdim, çünkü tahminime göre, ilerde pis 
olaylar meydana gelecek ve ben bunlara karışmak istemiyo­
rum," dedi. 

"O zaman sizce muhalefet mi kazanacak?" 
"Evet. Eğer provensin tüm şehirleri Marsilya' nın ruhunu 

taşıyorlarsa, cumhuriyetimiz en fazla iki veya üç yıl dayanır, 
sonra iktidara bir diktatör gelecektir. Gerçeklere sorun, size 
onlar anlatır." 

Bay Martelly 'nin ciddi ses tonu ve sakin ümitsizliği, Phil­
lipe' i  çok etkilemişti. B ir anda, çok üzücü ve acı olan gerçe­
ği fark edebilmişti. 

"Belki de haklısınız," dedi Phillipe mutsuz bir sesle. "Fa­
kat yeni nesil, sizin tecrübelerinize sahip olsaydı, bir şey yap­
madan oturur ve bu bir korkaklık olarak algılanır. O yüzden 
savaşmak daha iyidir . . .  O zaman aday olmayı reddediyor mu­
sunuz?" 

"Tabi ki hayır. Eğer halk bana ihtiyaç olduğunu düşünü­
yorsa, ne pahasına olursa olsun, bu çağrıya olumlu cevap ve­
ririm. Her ne kadar başaracağımıza inanmıyorsam da, yine de 
durumun gerektirdiği şartları sağlamam gerektiğini düşünü­
yorum. Eğer cumhuriyetçiler başarısızlık riskini göze almamı 
arzu ediyorlarsa, beni hiçbir yenilgi durduramaz. Bugün şeh-
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ri sallayan ve tıpkı kraliyete yaptıkları gibi, cumhuriyete yağ 
çekenler, kendi menfaatleri ve mevkilerine önem veren hırslı 
insanlarla, beni karıştırmanızı istemiyorum. Sadece halk iste­
diği için aday olabilirim." 

Bay Martelly'nin sesi coşku doluydu. Ayakta duruyor ve 
gözleri parlıyordu. Her söylediğini candan vurguluyordu. 
Phillipe de ayağa kalkmıştı. 

"Çok iyi, siz bizimlesiniz. Hemen gidip, dostlarımıza, on­
ları temsil etmeyi kabul ettiğinizi söyleyeceğim. Bugünden 
itibaren, adınız hazırlık listesindedir ve oy sandığından çık­
ması gerekecektir." 

Armatör başını sallayarak: 
"Siz gençsiniz," dedi. "Ayakta hayal kuruyorsunuz. Ah! 

Zavallı oğlum, hürriyet hastadır ve bana göre cenazesinin ha­
zırlıklarına katılıyoruz." 

Phillipe öfkeyle başını kaldırarak: 
"Ee! Eğer onu öldürürlerse, biz de silahlanıp hürriyetin 

katillerini yok ederiz. İç savaş olacak, cepheler kan ve ölüler­
le dolacak. Ama olsun! "  diye haykırdı. 

Öfkesinden titriyordu. Bay de Martelly ellerini tutup onu 
sakinleştirmeye çalışırken: 

"Eğer cepheyi hazırlarsanız," dedi Phillipe'e, "Sizin kur­
şunlarınız ile silahlı kuvvetlerin arasına ben girerim . . .  Kar­
deşlik adına kan akıtılamaz. Hayır, hayır, şiddete hayır ! "  

Phillipe çekip gitti. 
Bu toplantı onun içinde belirsiz endişeler bıraktı. Kendi 

heyecanı ve hırsına karşılık, armatörün sakin mantığı, üzeri­
ne buz gibi bir su dökülmüş gibi etki yaptı ve elinde olmadan 
ümidi kesildi. 

Yine de seçimlerle yakından ilgilenmeye devam etti. Se­
çim günü gelince, tüm ümitleri içinde yerini bulmuştu. Fakat 
seçimlerin sonuçları Phillipe' e  büyük bir darbe oldu. Bay 
Martelly'nin tahminleri doğru çıkmıştı. Bay Martelly sadece 
seçilmediğiyle kalmayıp, tüm oylan Muhalefet Partisi kazan­
mıştı. Kazanan temsilciler içinde on adaydan, ancak üçü radi­
kal cumhuriyetçiydi. Kalan oyların bir kısmı, Muhafazakar 
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Parti ve büyük bir kısmı da Meşrutiyetçi Partiden kazandı. 
O andan itibaren, Phillipe ' in öfkesi hiç dinmedi. Sarf etti­

ği çabalann boşuna olduğunu artık görüyordu. Ancak sıkıntı 
yaratan lanet bir görev için kendini hırpalıyordu. Muhalefet 
gittikçe güçleniyordu. Üst yönetim zayıf ve güçsüz olduğu 
için, devamlı taviz veriyordu. Bir kral la Cannebiere gelsey­
di, tüm şehir onu isteyecekti. 

Cumhuriyetçiler boşuna milli orduyu protesto ediyorlardı. 
Çünkü onlar sadece zengin kentsoylulardan ve muhafazakar­
lardan kurulmuştu zaten. Bu düzende, bir iç savaşın devamlı 
olmasının tehlikesi v ardı. Halk ve milli ordu karşı karşıya ge­
leceği gün kesin bir şok yaşanacaktır mecburen. Phillipe ' in 
ümitsizleşip öfkelendiği saatlerde, bu ölümcül karşılaşmada 
silahla savaşma fikri ona mutluluk veriyordu. Bu arada halka 
yakınlaşıyordu. Tüm şölenlere katılıyor ve söz bilimden söz 
edilirken, sarhoş oluyordu. Seçimlerden sonra, sokaklarda 
serbest yaşayabilmesi için ve her gün olan olayların arasında, 
olabilmek için, Bay Martelly'nin istifa etmesini şağladı. _Her 
şeyin nasıl biteceğini bilmiyordu, fakat içinde sadece, halkın 
zaferle çıkacağı bir savaşın ümidini besliyordu. Ancak o za­
man cumhuriyet kazanır ve işçiler bu sefer, yönetime geçe­
ceklerdir. 

İki ay geçmişti, haziran ayının ortasına geldiler. 
Fine ile Marius hep tedirginlik içinde yaşadılar. Marius 

ağabeyine artık ders vermekten çekiniyordu; Phillipe ona git­
tikçe sert yanıtlar veriyordu. Onu bu delilikten kurtarmak 
için, her an hazır vaziyette, gizlice izlemekle yetindi. 

B ir gün, Marius la Cannebiere'de gezerken, güneşin al­
tında parlayan üniformasında, yeni rütbe şeridi olan bir milli 
ordunun yüzbaşısıyla karşılaştı. O Sauvaire'di. 

Eski usta hamal çok mutlu görünüyordu ve tıpkı zaferden 
çıkmış gibi topuğuyla yere vuruyor, apoletlerine bakıyordu. 
Gözlerinde ve farkında olmadan dudaklarının kenarında, se­
vinç ve gurur dolu bir gülümseme görünüyordu. Taktığı kılıç, 
baldırlarına vurarak, onu biraz rahatsız ediyordu. Fakat bir 
elinden kılıcı tutup, kolunu yuvarlatarak, yumruğunun altında 
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tutuyordu. Bu kılıç kesin "hayatının en güzel günüydü'', Bay 
Prudhomme' in kılıcı misali. Üniforması askerce bir şekilde 
onu sıkıyor ve tuniğinde boğuluyor gibiydi. Fakat, vatanının 
uğruna boğulmaya razıydı. Yürüyüş tarzı, dirsek dışarı ve ba­
şı arkaya bir şekilde, sanki her adım attığında Fransa'yı kur­
tarıyordu. Yüz ifadesinden, çocuksu bir mutluluk okunuyor­
du: böyle asker gibi giyinmesi ve insanlar tarafından ciddiye 
alınması en büyük arzusuydu. 

Marius ' la karşılaşması onu utandırdı. Marius ' un, eski 
günleri, sokak kadınlarıyla çıktığı zamanları hatırlatmasından 
ve bu asker üniformasıyla görünce, Marius'un onunla alay et­
mesinden, endişeleniyordu. Marius ' a  huzursuz bir gözle bak­
tı, gururuna dokunulmasından korkuyordu. Genç adamın ha­
fifçe gülümsemesini tuttuğunu görünce, kendi mevkine yakı­
şacak olan bir davranışta bulunursa, daha iyi olacağını düşün­
dü. 

"Eh ! Eh! Sevgili dostum ! Nasılsınız? Yüzyıllar geçti sizi 
son göreli. Ah! Ne bu olaylar Tannın ! Ne olaylar ! "  diye, as­
ker tonuyla, gür ve net bir şekilde haykırdı. 

Sesi o kadar yüksekti ki, bu sözleri söylerken, tüm gençler 
dönüp dönüp ona bakıyorlardı. Sauvaire'i,  şahsına verilen bu 
dikkat çok sevindiriyordu. Yürürken neşeli bir şekilde sallanı­
yor ve çelik gibi gürültü çıkarıyordu. Kalabalığın gözlerine, 
kendi rütbe şeridi ve apoletlerinin yansımasını yolluyordu. 

Marius ona cevap vermeden onunla tokalaştı ve Sauvaire, 
Marius 'un kostümünün üstünlüğü karşısında ezik kaldığını 
zannetti. Koruyucu bir şekilde koluna girdi ve onunla beraber 
la Cannebiere'den çıkmayı devam etti . Daha sonra, dostluğu­
nu kanıtlar gibi: 

"Ee! Bana bakıyorsunuz?" dedi. "Sizi şaşırttı mı milli or­
dudan olduğumu görmeniz? . . .  Ne yapmamı istiyorsunuz! Ba­
na o kadar çok yalvardılar ki, en sonunda kabul etmek zorun­
da kaldım. Biliyorsunuz, evde sakin ve huzurlu bir şekilde 
kalmamı, bin kez tercih ederim. Fakat bu zor zamanlarda, iyi 
vatandaş, yapmak zorunda olduğu görevleri tamamlamalı. 
Bana ihtiyaçları vardı ve bende reddedemedim."  
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Öyle iyi bir şekilde yalan söylüyordu ki ! Aslında bu görev 
ona verilsin diye kendisi yalvarmıştı. Altın apoleti takmayı, 
çok arzuluyordu ve bir tek ona verilmesi şartıyla vatan için 
bir şeyler yapmaya hazırdı. 

Marius cevap verecek bir şey bulamadı. En sonunda mırıl­
danarak: 

"Evet, evet, bu zamanlar çok zor," dedi. 
Sauvaire, elini kılıcına koyarak, "Ama biz buradayız ! "  di­

ye söylendi. "Vatanımızın huzurunu kaçırmadan önce, ceset­
lerimizi çiğnemeleri gerek. Merak etmeyin; eşlerinize ve ço­
cuklarınıza, milli ordu, kendisine verilen görevi, başarıyla ye­
rine getirecektir diye söyleyin." 

Bu sözleri, sanki ezberlemiş gibi söyledi. Marius onun ce­
saretini kırmak için, Clairon' un haberlerini sormaya karar 
verdi. 

"Bu vatandaşlara bakın," dedi Sauvaire. "Ne kadar huzur­
lular! Onlar dürüstlüğümüze ve gücümüze güveniyorlar." 

Ve durdu. Eski safiyane ve mutlu sesiyle: 
"Üniformamı nasıl buldunuz? Kahraman gibi görünuyo­

rum, değil mi? . . .  B iliyor musunuz bu apolet için çok para har­
cadım," dedi. 

"Çok iyi görünüyorsunuz," dedi Marius. "Size itiraf ede­
yim ki bu beklenmeyen rastlantıda, sizi böyle görmek beni 
gerçekten çok etkiledi . . .  Söyler misiniz fikirleriniz nedir?" 

Sauvaire sanki bu sorudan ürkmüştü. 
"Benim fikirlerim mi?" diye tekrarladı, sanki Marius 'un 

ne demek istediğini anlamaya çalışıyordu. "Benim fikirle-
rim . . .  Ah ! Evet! Cumhuriyet hakkındaki düşüncelerim, değil 
mi? . . .  Ah ! Bana göre cumhuriyet çok muazzam bir şey. Fakat, 
düzen . . .  Anlıyorsunuz. Milli ordunun görevi düzeni kurmak­
tır ve bu nedenle kuruldu. Ben düzenin dışına çıkamam." 

Sonra salına salına yürümeye başladı, bir fikir yürütebilme 
zaferinin sevinci içindeydi. Aslında cumhuriyet kendisine, bu 
apoleti verdiği için, onu çok seviyordu, fakat, Sauvaire'e  söy­
lenenlere göre; cumhuriyetçiler sinirlendikleri takdirde, onun 
parasını çalarlar diye, cumhuriyetçilerden nefret ediyordu. 



328 EMİLE ZOLA 

Bu iki çelişkide olan fikirlerin arasına, bir şekilde yerleşmiş­
ti. Zaten kendi kanatları olsaydı bile kendini hiç sorgulamaz­
dı. 

Birkaç adım daha Marius ile birlikte yürüdü. Daha sonra 
ondan aynldı, ciddi ve önemli bir tavırla, göreve çağınldığını 
söyleyerek. İşin aslı, bu gidiş sahte bir gidişti. Yeniden genç 
adamın yanma döndü ve ona bir sır veriyor gibi: 

"Unuttum . . .  Ağabeyiniz her yerde bu beş kuruşsuz insan­
larla dolaşarak, kendini tehlikeye atmasın. Ona deyin ki, 
ayaktakımlarına bulaşmamalı, benim gibi bir yüzbaşı olmaya 
uğraşsın. Bu daha akıllıca olur." 

Marius ona cevap vermedi. Teşekkür etmek için, samimi 
bir şekilde onunla tokalaştı. Sonra, içinde kötü niyet olmayan 
bu adam, Marius 'tan ayrılırken: 

"Eğer herhangi bir şekilde yardımıma ihtiyacınız oluırsa, 
bana güvenebilirsiniz . . .  Dostlarıma, vatanıma hizmet ettiğim 
kadar yardım etmeyi severim. Ben hazmın, duydunuz mu?" 
dedi ve yolunu devam etti. 

Sahnede söyler gibi konuşmuyordu artık. Marius ona ye­
niden teşekkür etti ve ikisi dünyanın en iyi dostları olarak, 
birbirlerinden ayrıldılar. 

Akşam genç adam Fine ve ağabeyine o günkü karşılaşma­
dan söz etti. Eski usta hamalın zafer edasıyla anlattıkları , on­
ları adeta neşelendirdi. 

Fakat Phillipe yine öfkelenmeye başlamıştı. 
"Bu ülkenin huzuru ve sakinliği böyle adamlara emanet 

edildi ! "  diye haykırdı Phillipe. "Asker rolü yapmaları için bu 
beyler iyi giydiriliyor. Ah ! Dikkat etsinler! Belki de onlar rol­
lerini ciddi yapmaya zorlanacaklardır. Halk, onların aptallık­
larından ve ukalalıklarından yoruldu." 

"Kes sesini ! "  dedi Marius sert bir şekilde. "Bu adamlar 
komik olabilirler fakat vatandaş, vatandaşı öldürmez." 

Phillipe ayağı kalktı ve daha da sert bir şekilde: 
"Vatan onların değil. İşçiler ve çalışanların vatanıdır . . .  

Kentsoylunun silahı var, halkın yok. Halk, silah kuvvetiyle 
tutuluyor; sanki vahşi bir hayvan gibi. Eh! Bir gün bu hayvan 
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dişlerini gösterip gardiyanı parçalayarak yiyecektir. Hepsi bu 
kadar." dedi ve odadan çıktı öfkeli bir şekilde. 

XIII 
Matheus'un Stratejisi 

Matheus resmen cumhuriyetçiydi. Onunla dalga geçilme­
yecek kadar da radikaldi. Kızıl saçlı peruğu, alnının yansını 
kaplıyordu. Sanki kırmızı ışıklı bir el feneri gibi, kulüplerde 
kafasını sallıyordu. Hep en uç partilerin tarafındaydı ve şehir­
deki ayaktakımlannın veya kanşıklığa sebep olanlann her 
teklifini destekliyordu. Böylece fikirleriyle, korkudan kay­
naklanan bir saygı kazandı. Çevresinde kendisini bile ürküten 
kişiler, hayranlıkla dinleniyordu. Seçimlefin ertesi gün, ale­
nen ve herkesin önünde, Marsilya'nın yanması gerektiğini 
cesurca söyledi. Bu olay, koyu radikallerin arasında, Mathe­
us 'u çok popüler biri yaptı. 

Birçoğu kez Phillipe' le karşılaştı fakat, onunla tanışmak­
tan kaçıyordu ve sadece uzaktan uzağa onu gözlemekle yeti­
niyordu. Arada bir Phillipe' in kaçırdığı ve heyecanla söyledi­
ği sözlerin notunu alıyordu. M atheus, Phillipe' in hükümete 
karşı bir komploya kanşmasını çok arzu ediyordu. Fakat 
Phillipe, sadece kulüplerde, halkın gösterilerinde ve şölenler­
de katılmakla yetindiği takdirde, ona karşı bir şey yapamaya­
cağını anlıyordu. O yüzden Matheus savaşı tetikliyordu. İlk 
silah atışından sonra, Phillipe' in sokaklarda savaşacağından 
emindi ve böylece, başkaldıran olarak suçlanır diye ümit edi­
yordu. 

Zaten iç savaş Mathues 'un planında yer alıyordu. Patronu­
na hem baba hem de oğul vereceğine söz verdiği için, bir sa­
vaşın kargaşasına güvenerek, Phillipe ' in öldürüleceğini veya 
hapse atılırken Joseph' i  kaçırabileceğini umuyordu. Ona gö­
re kafasında kesin başarabileceği bir proje kurmuştu. Fakat 
önce halkın savaşması gerekti. Zaten halk savaşmaya hazırdı 
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ve şayet bir silah atışı olursa, olayları iç savaşa kadar götür­
meye kararlıydı. 

Bu arada, Bay de Cazalis sabırsızlanıyordu. Üç aydan be­
ri, boşuna Matheus 'un verdiği sözleri yerine getirmesini bek­
liyordu. Matheus akşamları gizlice ona olaylarla ilgili, gün­
lük rapor vermeye gelince, bu gecikmelerden çok şikayet edi­
yordu. Bu gecikmeler onu konağın içinde gizli kalmaya mec­
bur ediyordu. 

İspyoncu, "Eh ! B ayım ... Ben iç savaşı kendim çıkaramam 
ki!  İsyanın yoğunlaşmasını bekleyin . . .  S iz benden bile daha 
cumhuriyetçisiniz," diyordu küstahça bir gülüşle. 

B ir gün, Matheus,  eski m illetvekilinin yanma girerek, sert 
bir şekilde: 

"Tanrım, yarın savaşıyoruz galiba. Daha yeni iki saat bo­
yunca kulüpte konuştum," diye haykudı. 

Çok mutluydu. Eğer başarırsa, patronun vaat ettiği parayı, 
alabileceğini şimdiden görebiliyordu. B ay de Cazalis onu 
sorgulamaya başladı. Artık emin olmak istiyordu. 

Matheus, "İşte. Marsilyalılar belki de hiç harekete geç­
mezlerdi fakat, birkaç Parisli ziyarete geldiler. Onlar, şubat 
günlerine katılmışlardı ve olaylar onları çok iğrendirdi. O Pa­
risliler, yani İtalya' daki savaş için gönderilenler ve yolda, li­
derlerinden biri tarafından soyuldular, Marsilya ya geldikle­
rinde, hiçbir şeyleri kalmamıştı," dedi 

"Fakat bu Parisliler gittiler .. " dedi B ay de Cazalis lafını 
kerserek. 

"Evet ama burada bir isyan nefesi bıraktılar. Onların aley­
hine, vali konağında bir toplanma oldu ve o nerdeyse bir si­
lahlı çatışmaya sebep olacaktı. Tüm şehir onların yardım et­
mesini istediler. İşçiler çok öfkeliydi ve bana göre, yarın bü­
yük bir gösteri yapacaklar. Çok kötü biteceğini umit ediyo-
rum." 

"İşçiler ne istiyorlar ki?" diye sordu eski milletvekili. 
Matheus bugünkü, o çok ciddi durumu anlattı. En büyük 

tehlike, milli atölyelerin işçilerinden geliyordu. Bu Marsil­
ya'da yaratıldığında, çok zorluklara sebep oldu ve düzeltile-
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meyecek dertler meydana geldi. Geçici hükümetin kararna­
mesine göre, halka verebildiklere tek görev, hala inşaat 
halinde olan, kanalla ilgili gereken, toprak düzleştirme işle­
riydi. Bu kanal, bugün şehre la Durance suları getiriyor. Bu­
rada işçilere kendi bildikleri işlerin haricinde işler veriliyordu 
ve ekmek parası kazanmaları için zorlanıyorlardı, bu da bü­
yük bir isyan besliyordu. 

Bu işçilerin öfkesi, hükümetin Paris'teki işçileri ile onlar 
arasında eşitsizlik olmasından kaynaklanıyordu. Kararname­
ye göre, Paris 'teki işçilerin on saat, taşradaki işçilerin on bir 
saat çalışmaları gerekiyordu. Fakat Marsilya'daki işçilerin 
kesilmeyen isteklerine karşı, bu disiplinsiz kitlenin öfkesin­
den endişelenen komiser, kendi yetkisinin tümünü kullana­
rak, Marsilya'daki işçilerin çalışma saatini on saate indirmek 
zorunda kaldı. 

Fakat maalesef, bütün atölyelerin şefleri, bu indirimi ka­
bul etmediler. Bazıları, kendi işçilerinden on bir saat çalışma­
lannı istemeye devam ettiler; bir kısmı, çalışılmayan saatle­
rin ücretini kesiyordu. O yüzden devamlı isyan çıkıyordu. ·Bu 
durum, şiddet dolu büyük bir krizle bitmesi gereken öfkeye 
yol açtı. O güne kadar, işçilerin yaptığı girişimler, ciddi ola­
rak hiçbir sonuç getirememişti, öne sürdükleri sözlü davalar, 
etkisiz kalmıştı. Yaptıkları tezahürat, arkalarını döndüklerin­
de, tutulmayan sözlerle sonuçlanmıştı. Artık bezdiler ve ada­
let istiyorlardı. 

Matheus'un patronuna detaylar verdiği, haziranın yirmisi 
salı gecesinin ertesi günü sendikaların temsilcileri, büyük bir 
gösteri hakkında konuşmak için bir araya geldiler. Çoğu bu 
gösteriye karşı oy verdi, çünkü kanlı bir savaş olacağını tah­
min ediyorlardı. 

Matheus, bitirmek için, "Temsilciler bana göre cesur ve 
dikkatliler," dedi. "Fakat Tanrı ' ya şükür ki işçiler, onları din­
lemeyecek kadar çok öfkeliler. Onların arasında soğukkanlı 
düşünenler olsa bile, çok heyecanlı olanlar da var ve onlar, si­
lahla savaşmak istiyorlar . . .  Ben, size güzel bir isyanın çıkaca­
ğının sözünü verebilirim. Bildiğim kadarıyla, işçilerin bir ço-
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ğu, temsilcilerin oylarını ciddiye almak istemiyorlar ve bu 
gösterinin, her halükarda olacağına karar verdiler. Eğer bir 
engel çıkarsa ve bu savaş durdurulursa, bu kesin şeytanın işi 
olacaktır. Göreceksiniz, bunu nasıl tetikleyeceğim sizin için." 

Bay de Cazalis ispiyoncuyu, sevinçle dinliyordu. 
"Hazırlıklann tam mı?" diye Matheus'a sordu. "Cayol 'un 

kendini tehlikeye atacağından ve bu çocuğu kaçırabileceğin­
den emin misin?" 

"Ah ! Siz hiç endişe etmeyin," dedi Matheus. "O beni ilgi­
lendirir . . .  Eğer savaş olursa, B ay Phillipe ayaklananların ilk 
sırasında yer alacaktır, bundan emin olabilirsiniz. Çocuğa ge­
lince, akşam olmadan elinizde olacaktır . . .  Bu işçiler o kadar 
salaklar ki, saçmasapan sebepler için kendi kendilerini öldü­
recekler ve hapse attıracaklar. Ah! Bu cumhuriyet ne komik 
bir şakadır! .  .. İyi geceler; gündüz programın raporunu ver­
mek için yarın akşam gelirim." 

Matheus, söyleyenleri dinleyen ve olacakları tahmin 
etmeye çalışan Bay de Cazalis 'ten ayrıldı ve tiim gece sokak­
larda kaldı. Bir söylenti onu endişelendiriyordu; hükümetin 
komiseri tezahürata karşı değil. Söylentilere göre, birkaç 
temsilci ona gidip, işçi kitlelerini durdurmayı başaramadıkla­
rını bildirdi; komiser onlara, işçilerin tezahüratının, kendisine 
bir zararı olmadığını ve karşı çıkan atölye sahiplerine karşı, 
bu şekilde daha kesin bir sonuç alınabileceğini söyledi. 

Matheus, ümitsiz ve cumhuriyete karşı öfkeli bir şekilde 
yattı. 

"Ne kadar korkaklar ! "  diye mırıldandı. "Bir ateş etmeye 
bile cesaret edemeyecekler. Eh ! Savaşın reziller! Beni mah­
vediyorsunuz savaşmayarak. . .  Yumruklarını gösteriyorlar, 
fakirler zenginleri yok etmek istiyorlar ve en sonunda birbir­
lerini öperek barışıyorlar. Ne kadar iğrenç. Göreceksiniz; ya­
rınki tartışma bir şölenle bitecektir ve o şölende, işçiler ile 
komiser, birlikte yedikleri yemekleri hazmetmek için, haz­
medici içecekleri bile beraber alacaklar . . .  Neyse, görelim ba­
kalım." 

Uyanır uyanmaz, aceleyle valilik konağının yanına gez-
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meye gitti. Perşembe günü ayın yirmi ikisiydi. Konağın etra­
fı, silahlı kuvvetlerle doluydu. 

"Ah harika! " Matheus, kendi kendine sevinçle, "Gidip 
dostlarım işçileri alacağım ve onları bu süngülerin üstüne ata­
cağım," dedi. 

Ondan ayrılmadan önce, gruplara karıştı ve komiserin, bu 
tezahüratı kabul ettiği için, pişman olduğunu öğrendi. Dün 
akşamdan beri, milli ordudan birkaç kişiye hazır olmaları bil­
dirilmişti. Aynca bu silahlı kuvvetler anında yollandı. 

Hiç detay kaçırmayan ispiyoncu, bu görev için yollanan 
milli ordunun aralarında hiçbir cumhuriyetçinin olmadığını 
fark etti. İki  yol ağızında, Sauvaire geziyordu. 

Matheus aceleyle temsilcilerin toplanacağı yere, Chave 
Mahallesi ' ne gitti. Önceki gün gibi, temsilciler tezahürata 
karşıydılar ve bu temsilcilerin bazıları, temsil ettiklere işçile­
re, bugün her zamanki gibi işe gittiklerini. bildirdiler. Sakin 
adamlar geri adım atarken, ne olursa olsun teZahürat olsun di­
yenler, heyecanlı ve Matheus ' un tetiklemesinden öfkeli bir 
halde, kendi dostları ile birlikte gittiler. Önce, küçük bir top­
luluk oluştu, sonra büyüdü büyüdü ve kocaman bir kitle oldu. 
Halk, bu işe karıştı, artık onları kimse durduramazdı. 

Matheus, bu kitlenin daha çok tetiklenmesine gerek kal­
madığını anlayınca, olayların kendiliğinden büyümesi ve va­
li konağına kadar gitmesi için her şeyi oluruna bıraktı. O ara­
da, kendi savaşının planını hazırlamaya devam ediyordu. 

İlk önce ona söz verdiği gibi, Bay de Cazalis 'e haberler 
götürmek istedi. Ancak, saat dokuzu vuruyordu. Mantıklı dü­
şünerek, o saatte silahlı kuvvetlerle dolu olan Saint Ferrol 
meydanından geçmesine izin vermeyeceklerini anladı ve Ca­
nal limanına gitti, sonra Berteuil Sokağı 'ndan geçip patronu­
nun konağından biraz uzağa geldi. Fakat, Bonaparte meyda­
nında patronunun konağının yanında bulunan, Cayol ' ların 
oturdukları evin önünden geçmesi gerekiyordu. Geçerken, 
kafasını kaldırıp zaferle o eve doğru baktı. 

Kendi planı, duruma göre değişecekti. İsyanın çıkaracağı 
tantanaya güvenerek, Josephe ' i  kaçırmayı düşünüyordu. 
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Mutlaka Marius, açılan ilk ateşi duyunca, onu aramak için 
ağabeyinin peşinden gidecekti . O arada, Fine ' in kucağından 
çocuğu kaçırmak çok kolay olacaktı. Zaten çok yakında çıka­
cak olan isyanla, tüm sokakların ateşe verileceğini umuyor­
du. Belki de bazı yan sokakları barikatlarla kapatırlardı. Ço­
cuğu kaçırmayı kolaylaştırsın diye, birkaç olay olmasını bek­
liyordu. Her şeyi kazanmak uğruna cesaretl i davranarak, her 
şeyi kaybetme riskini göze alacağına, kendi kendine söz ver­
di. 

Kapıya son bir kez baktığında, çok gözetlediği ve artık ez­
bere bildiği, bu evin içini hatırlamaya çalışırken, bir kadın ve 
bir çocuğun, hızlı bir şekilde oradan çıktıklarını gördü. Bun­
lar Fine ve Joseph 'ti. Bu ani çıkış onu endişelendirdi ve genç 
kadının peşinden gitti. 

Fine arkaya bakmadan, çok hızla ilerliyordu, sanki gidice­
ğe yere varmak için çok acelesi vardı. Breteuil Caddesi 'nden 
inerek, la Cannebiere'den çıktı, Royale meydana kadar geldi 
sonra eski şehrin küçük sokaklardan geçti. Matheus peşinden 
gitmeye devam ediyor ve kendi kendine, nereye gidebileceği­
ni düşünüyordu. Böylece Aux Oeufs Mahallesi 'ne vardılar ve 
orada Fine, aniden bir eve girerek kayboldu. Matheus ise bir­
kaç dakika meydanın ortasında şaşkın bir şekilde kaldı. Ca­
yol ' lann aldıkları önlemi, kendi lehine çevirme yolu arıyordu. 

Bir gece önce, ağabeyinin, vali konağı etrafında olabile­
cek olaylarla ilgili, uyarısı üzerine, Marius, Bonaparte Ma­
hallesi 'nde Joseph' i  bırakmamaya karar verdi. B ir şeyden en­
dişeleniyordu. Bay de Cazalis ' in bir fırsat bekleyerek gölge­
de saklandığını hissediyordu. Sokakta savaş varken, evlerde 
hep hırsızlık oluyordu. 

Marius o yüzden, çoçuğun orada kalmasının tehlikeli ol­
duğuna karar verdi. Şayet bir olay çıkarsa, kesin onu kaçır­
maya gelirler endişesiyle, Fine ile birlikte, sabahtan itibaren, 
onu başka bir yerde saklamaya karar verdi. Fine ' in uzun za­
mandan beri oturduğu, Aux Oeufs Mahallesi 'nde bulunan ve 
hala kardeşi Cadet' in yaşadığı küçük evi, çocuğu saklamak 
için seçtiler. Marius sokaklarda Phill ipe ' i  izlemek için koşar-
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ken, eşi Marsilya'nın bir köşesinde, onu kimsenin bulamaya­
cağını düşündüğü yerde saklanıyordu. Merdivenlerden çıkar­
ken çok mutluydu; hem kendisinin hem çocuğun güvencede 
olduklarını düşünüyordu. 

Matheus, ağaçların altında üç dört tur yaptıktan sonra, 
meydanın köşesinde bulunan milli ordunun bir karakoluna 
yaklaştı. Bu karakol, cumhuriyete bağlı olan bir şirketin 
adamlarından oluşuyordu. İspiyoncunun kafasında anında ne 
yapacağına dair bir fikir doğdu. 

Teğmene, "Valilik konağı yanında savaşacaklar herhalde," 
dedi. 

· 

Teğmen duymazlıktan geldi. B ir dakika sonra: 
"Bakın, yakında orada iç savaş başlay'acak, meydan sanki 

bu amaç için yapıldı," diye devam etti. 
Teğmen, kibarca etrafına bakıp en sonunda cevap verme­

ye karar verdi. 
"Evet, evet, sadece engellerle kapatılacak, birkaç küçük 

sokak var. Hepsi bu. İşçiler kardeşlerimizdir, biz onlara karşı 
savaşacak kişi değiliz." 

Toprak düzeltme işinde çalışan işçi zannedilen Matheus, 
teğmen ile samimi bir şekilde tokalaşarak oradan koşar 
vaziyette uzaklaştı. Tesadüf onun lehineydi ve planı harika 
gidiyordu. B ay de Cazalis ' in konağına nefes nefese vardı. 

"Her şey yolunda. Ben başaracağımdan eminim," diye 
haykırdı. 

O an, B ay de Cazalis ' in milli ordunun kostümünü giydiği­
ni gördü. 

Şaşkınlıkla, "Neden bu karnaval?" diye sordu. "Ben size, 
gözükmemeniz için tavsiyede bulunmuştum. "  

Eski milletvekili, "Ben böyle duramıyorum. Çok sabırsı­
zım, kendi gözlerimle görmek istiyorum . . .  Hadi gidelim ar­
tık," dedi. 

Matheus patronuyla birlikte yolda giderken, yaşadığı gün­
le ilgili bilgi vermeye başladı. Valilik konağına yaklaşınca, 
boğuk ve korkunç bir ses duydular; bu ses, gittikçe yükselen 
ayaklanmanın gürültüsüydü. 
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Matheus, Fine' i  takip ederek, Bay de Cazalis ' i  uyarmaya 
gittiği sırada, işçi grupları la Cannebiere'e iniyordu. Bu kitle; 
önce demiryollarına bağlı birkaç yüz işçiden oluşurken, kar­
şılaştığı kadın, erkek, sokaktaki herkesin katılımıyla gitgide 
büyüdü. Göstericiler, Noailles Caddesi 'ni kapatırken, bir in­
san seli oluşturarak, meydanı tamamen kapladılar. Orada sal­
lanan binlerce kafa, sanki insandan oluşan bir denizdeki ya­
kamozlar gibi dalgalanarak hareket ediyordu. 

Kalabalığın, deniz gürültüsünü andıran derin uğultusu, bu 
meydanı dolduran insanların arasında dolaşıyordu. Bu kitlenin, 
tıpkı fırtına öncesi sessizlik gibi, korkutan bir sakinliği vardı. 
Marsilya'nın üzerinde, haykırmadan, zarar vermeden, hüzünlü 
ve sessizce yürüyerek ilerliyorlar; arada bir düşüyorlardı sanki. 
Fizik kuralları ve öfke kanunları onları ilgilendirmiyor gibiydi. 
Gittikçe büyüyen kalabalık, sanki tüm güçle atılan ve limana 
kadar yuvarlanan büyük bir kayaya dönüşüyordu. 

Gruplar arasında, mavi ve beyaz önlüklüler çoğunluktay­
dı. Kadınların üzerinde, birkaç canlı renkten yapılmış etekle­
rin yarattığı renk armonisinde, halkın uzaktan uzağa sözünü 
dinlediği insanların siyah paltoları, siyah bir leke gibi görü­
nüyordu. Ve kalabalık, evlerin arasından, coşkun bir su gibi 
akıyor, alacalı yansımayla ve tehlikeli bir gürlemeyle çağla­
yarak la Cannebiere'den iniyordu. 

İlk sıradaki işçilerin arasında, başı yukarıda, bakışları sert 
ve kararlı biri vardı. S iyah, vücudu asker tüniği gibi saran ve 
tamamen düğmelenmiş bir redingot giyen bu adam Philli­
pe'ti. Sanki savaşa hazırdı, bekliyor ve istiyordu. Gözleri net, 
dudakları kapalı, bir söz bile etmiyordu. Onun etrafındaki iş­
çiler, solgun ve sessiz duruyor, emirlerini bekler gibi, arada 
bir ona bakıyorlardı. 
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Gruplar, Saint-Ferreol Caddesi ' ne girerken, ufak bir karı­
şıklık oldu; kalabalık, bir veya iki dakika durdu, sonra ilerle­
me devam etti. Caddeden, meydana kadar olan yol, bomboş­
tu, birkaç mağazacı mağazasını kapatmıştı. İnsanlar, pencere­
lerden ve balkonlardan bakıyorlardı. Ortalıkta hissedilen 
ölüm sessizliğini, sadece kalabalık grubun ayak sesleri bozu­
yordu. 

Boş caddenin ortasındaki küçük yan yolun köşesinde, ilk 
sırada yürüyen işçiler, kısa boylu, cılız ve kitleyi bekleyen bir 
adam gördüler. Phillipe, bu adama yaklaşınca, onun kardeşi 
olduğunu gördü. Marius, hiçbir söz etmeden, yanma geldi ve 
isyancıların arasında sakin bir şekilde yürümeye başladı. İki 
kardeş, sanki yabancı gibi birbirlerine baktılar ve bu insan 
seli ,  Saint-Ferreol 'un meydanına kadar akmaya devam etti. 

Orada, meydana birkaç metre kala, silahlı kuvvetlerin 
oluşturduğu bir şerit vardı. Halk silahsızdı .ve askerlerin sün­
güleri güneşin altında parlıyordu. Öfkeli ve şaşkın mırıldan­
malar, önce ilk sıralar arasında duyuldu ve sonra hızla gru­
bun, la Cannebiere'e kadar uzanan, arka sıralara kadar ulaştı. 
İşçiler, alçak fakat öfkeli bir sesle, silahlı kuvvetlerin kendi­
lerini öldürmek istediklerini ve bu gösteriye de, sadece ken­
dilerini dilenciler gibi öldürmek amacıyla izin verdiklerini 
söylüyorlardı. 

Bu mırıldanmalar çoğalırken, sıralar arasından dört tem­
silci, öne çıkarak ve önceden kararlaştırıldığı gibi, hükümetin 
komiserinin yanına girmek istediklerini bildirdiler. Askerler 
şeridin arkasında kaybolunca, düzeltilmesi imkansız olan ve 
sonu kanlı biten bir olay oldu. 

Grubun en arka sıralarındaki insanlar, karışıklık olunca, 
silahlı kuvvetlerin, süngülerle ilk sıradaki işçileri öldürüldük­
lerini zannetiler. İnsanlar, sert ve çok şiddetli bir şekilde öne 
doğru birbirini itmeye başladı. Bu durumda, Phillipe' in etra­
fındaki grubun, öne gitmesi gerekiyordu. Saldırmaya niyetle­
ri olmadığını ve sadece arkadan itildikleri için ilerlediklerini 
göstermek için ellerini, göğüslerinde çapraz bir şekilde bir­
leştirdiler. Fakat işçiler bu şekilde, silahlı kuvvetlerin yanına 
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vardıklarında, onların yaklaştıklarını görüp deliren bir subay, 
askerlere sert bir şekilde kılıçlarını, çapraz tutmalarını emret­
ti. Bunun üzerine askerler, beyaz ve keskin süngülerini, hal­
ka doğru çevirdiler. 

Halk, başarısız bir şekilde geri gitmeyi denedi. Phillipe ve 
adanılan, kendilerini arkaya atarak, anlan ölüme atan, o bü­
yük ve ezici kalabalığı durdurmak istediler. Fakat bu canlı 
duvarın durdurulması imkansızdı ve bir taş duvar gibi sürek­
li ilerliyordu. Ölümü göze alan işçiler, zorla askerlerin tuttuk­
ları kılıçların uçlarına kadar yaklaştılar. Bu kılıçların sivri uç­
larını, göğüslerinin hizasında gördüler, yavaş yavaş derilerine 
girdiğini hissediyorlardı. 

S ilahlı kuvvetleri yöneten general, ümitsizce onlara sün­
gülerini kaldırmalarını emrederken, Saint-Ferreol meyda­
nından gelen net bir ses, "Saplayın, saplayın kılıçlarınızı bu 
ayaktakımına ! "  dedi. Yakında bulunan, aristokrat bir kulübün 
penceresinden bakan, iyi giysili olan birkaç adam, halkın ka­
nının aktığını görünce, sanki bir tiyatroda, aktörün komikliği­
ni izler gibi izleyip alkışladı. 

Süngülerin ilk darbesinden sonra, işçiler öfkeye kapılarak 
korku dolu çığlıklar atmaya başladı. Bu sessiz duran kitle, 
saldırıya uğradıklarını görünce deliye döndü, çünkü resmi bir 
şekilde uyanlmamışlardı bile. Onların, hayatları tehdit eden 
bu silahlara karşı kendilerini koruyacak yumruklarından baş­
ka silahlan yoktu. 

Phillipe, Marius 'un sayesinde yaralanmadı. Phillipe yum­
ruklan sıkılı, delilik yapıp öne atlayacağı an, Marius onu tut­
tu. Onun etrafında, birkaç işçi hafif yaralandı. B ir tek işçinin 
kolundan bir kurşun girmişti. B ağıran ve gergin olan bu kafa­
lar, öfkeli hareketleri yönetiyordu. 

Generalin emri üzerine, askerler, silahlan kaldırmışlardı 
ve bir adım geri çekilmişlerdi. Fakat, onları silahsız görünce, 
halk aniden durmuştu. Meydandaki toplanmış halkı bir uçtan 
bir uca korku sardı. Sonra bir an, dağıldılar ve yan yollarda 
koşarken, "İntikam ! İntikam! Kardeşlerimizi katlediyorlar! "  
diye haykırıyorlardı. 
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B irkaç dakika süren çok şiddetli bir gürültü duyuldu. Da­
ha sonra işçiler, oradan uzaklaştılar; her yerde silah arıyorlar, 
herkesi yardıma çağırıyorlar ve sokaklara korkunç öfke saçı­
yorlardı. Acı dolu bir sesle, durmadan, "İntikam! İntikam ! 
Kardeşlerimizi katlediyorlar ! "  diye haykırıyorlardı. O anda, 
Bay de Cazalis ile Matheus birlikte, Bonaparte meydanından 
geçiyorlardı. Dörtnala koşan atların ayak sesi gibi duydukla­
rı ses, halkın gürültüsüydü. Matheus, ortalığın karıştığını an­
ladı ve sevinçle ellerini ovuşturdu. Ne olduğunu anlamak 
için, sessizce kaçan, çok korkan ve evinde saklanmak için 
acele eden bir kentsoyluyu durdurduğunda: 

"Ah ! Bayım ! "  dedi kentsoylu mırıldanarak. "Orada birbir­
lerini öldürüyorlar! Askerler halkın üzerine yürüdü. . .  Halk 
kesin şehri yakıp alevler içinde bırakacak ! "  diyerek uzaklaş­
tı, sanki alevler onun peşinden gidiyorlardı. 

"Eh ! Gördünüz mü?" dedi Matheus Bay de Cazalis'e. 
"Olayların bize yardımcı olacacağını biliyordum ... İşte tam 
ayaklanmanın ortasındayız. . .  Şimdi küçük işlerimizi artık 
halledebiliriz." 

Eski milletvekili, "Ne yapacaksın?" diye alçak sesle sor­
du. 

"Ah ! Yapacağım şey çok basit. Bu insanlar delirmişken, 
kendi planlanma göre halkı yönlendireceğim . . .  Onları götüre­
ceğim yerde savaşmaları bana yetecektir." 

Bay de Cazalis anlamadığı için bakışlarıyla Matneus ' a  ne 
demek istediğini sorarken, ispiyoncu: 

"Bana güvenin . . .  Şimdi zamanım yok size anlatmaya . . .  
Son bir söz: Giydiğiniz kılığınızdan yararlanıp, bir milli or­
duya katılın . . .  Eğer bir yerde bir ayaklanma varsa, ona saldı­
racak olan silahlı kuvvetlerle beraber yürüyün," dedi. 

"Neden?" 
"Siz bana sabırsız ve meraklı olduğunuzu söylememiş 

miydiniz? . . .  O zaman dediğimi yapın lütfen. Böylece siz ilk 
sıralarda olacaksınız." 

Matheus kurnaz bir şekilde, patronunun gözünün içine ba­
karak: 
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"Anlamıyor musunuz? Phillipe ' i  atış menzilinize alabilir­
siniz. En azından onu kaçırmayın . . .  Yalnız, hedefinize dikkat 
edin. Bu işin şakası yok, benden kurtulmanız için bana ateş 
etmeyin . . .  Anlaşıldı mı? İç savaş çıktığında, size nasıl çalıştı­
ğımı göstereceğim." 

Matheus aceleyle oradan uzaklaştı. Olaylan daha da karış­
tırmak istediğinden acelesi vardı. Saint-Ferreol Caddesi' ne 
varmak ve geri çekilen işçilere katılmak üzere, Grignan Cad­
desi 'nden geçerken, çok heyecanlı bir şekilde konuşan iki 
adamla karşılaştı. Bunlar Marius ve Phillipe'ti .  

"Bekle gör, bekle gör," diye fısıldadı koşarken. "Ben seni 
bizimle savaşmaya, mecbur edeceğim." 

Marius, kendini daha çok tehlikeye atmasın diye, Philli­
pe' e  yalvanyordu. Oğlundan söz ediyordu ve onun mutlulu­
ğunun risk altında olduğunu söylüyordu. Ağabeyi sabırsızlan­
mış gibi hareketler yaparken Marius: 

"Eh pekfila! Kendimizden söz etmeyelim artık. Hazırlanan 
isyanın başanlı olamayacağını görmüyor musun? İyi vatan­
daşın görevi, kimsenin menfaatine olmayan savaşlara engel 
olarak, kan dökülmesini önlemektir. Ben banş istemekle, va­
tanı senden daha çok korumuş oluyorum," dedi. 

Phillipe öfkeli bir sesle, "Kardeşlerimizi katletmeyi dene­
diler. Onlardan intikam almamız gerek. Bunu biz başlatma­
dık. Bak sana söylüyorum, biz kentsoylulann cumhuriyetini 
istemiyqruz artık . . .  Cevap verme boşuna. Eğer halk savaşırsa, 
ben de savaşacağım ! "  dedi 

"Ama garibim! Varlığınla anlan teşvik ederek, kendine, 
kesin bir hapis cezası hazırlamış olursun ve böylece kendini 
yok ediyorsun, hatta dostlarını da . . .  Bay Martelly ' nin sana ne 
dediğini hatırla." 

On beş dakikaya yakın, Marius böylece ağabeyine ısrar et­
ti. Phillipe ise, alnı endişeyle kırışmış ve bakışlan heyecanlı 
bir şekilde onu sadece dinliyordu. Aniden, . Phillipe ' i  kolun­
dan tuttu ve sessiz olmasını istedi. O sıra da, Saint-Ferreol 
Caddesi 'nin aşağı tarafından gelen, silah sesleri duyuldu. 

Heyecanla Marius'a, "Duyuyor musun?" diye sordu. "Si-
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lahsız adalet isteyen insanlara ateş açıyorlar! Ve sen de sessiz 
bir şekilde izlememi istiyorsun, korkak olmamı istiyorsun! "  

Phillipe, birkaç adım attı, sonra dönüp, 
"Eğer ölürsem," dedi daha yumuşak bir tonla, "Joseph 'e 

iyi  bakarsın . . .  Elvedaa! "  
Marius ona eşlik etmeye koştu. 
"Seninle geleceğim," dedi sakin bir şekilde. 
İki genç adam aceleyle Saint-Ferreol Caddesi 'nden aşağı 

doğru indi. Vacon Caddesi ' ne varınca, sağ taraflarından gelen 
ateş sesleri duydular ve aceleyle Rome Caddesi 'ne gittiler. 
Orada tam savaşın ortasına düştüler. 

Matheus, işçilerin arasına karışarak, "İntikam" diye öteki­
lerden daha sesli bir şekilde haykırıyordu. Böylece etrafına, 
en heyecanlı isyancılardan büyük bir grup oluşturdu. Bu grup 
la Marseillaise şarkısını söyleyerek ve Saint-Ferreol Cadde­
si ' nden inerek, Pizanco Caddesi ' nin köşesine v ardıklarında, 
Matheus onlara, ses çıkartmasınlar diye işaret edince, grup 
orada durdu. 

Matheus, "Dostlarım; şarkı söylemek aptallıktır. Bir an 
evvel harekete geçmemiz gerek ... Bu şekilde sokaklarda yü­
rürsek, bizi öldürecek ve tutuklayacak askerlerle karşılaşaca­
ğız," dedi. 

Gruptan çok öfkeli bir uğultu yükseldi. 
"Kardeşlerim, intikam alalım," dedi Matheus. "Kana 

kan ! "  
"Evet, evet," diye bağırdı işçiler. "Devrim istiyoruz! Dev­

rim istiyoruz! "  
O anda, Matheus,  caddenin üst tarafına yavaşça yaklaşan 

milli ordunun bir grubunu işaret ederek: 
"Bakın kardeşlerim. Bu adamlar bize öldürmek için yol­

landı. .. Ölünceye kadar, kendimizi savunacağız ! "  diye hay­
kırdı. 

Halk galeyana gelmiş gibi, milli orduya yumruklarını 
gösteriyordu ve onlara saldırmak için, yerlerde taş arıyordu. 

"Hayır, burada değil; bu çatışmaya biz beş dakika bile da­
yanamayız," dedi Matheus. "Gelin ! "  
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İşçiler onun peşinden gittiler. Onlann bir l idere ihtiyaçlan 
vardı ve kanlı mücadeleden söz eden bu adamı kendilerine 
lider olarak seçtiler. Rome Caddesi ' ne kadar koştular. O an, 
üç boş araba bu sokaktan geçiyordu. İspiyoncu, arabacının 
haykırmalanna rağmen, ilk gördüğü atın üzerine atladı ve 
adamlarına öbür atları durdurması için emretti. Her şey du­
runca, arabacıya: 

"Bu atlan götürün . . .  Halka araba gerek. Eğer kazanırlarsa, 
o halk sana bunu ödeyecektir," dedi. 

Sonra işçilere dönüp, onların önünde bulunan Palud Cad­
desi 'ni  göstererek: 

"Çabuk, bu arabaları itin ve orada, onları ters çevirin, yan­
dan ... Civardaki butiklere de iyice bakın, belki bu cepheyi 
güçlendirecek bir şeyler bulursunuz," dedi. 

Beş dakika içerisinde bir barikat hazırlandı. Üç arabadan 
ve yakın çevredeki bir mağazadan getirdikleri birkaç boş fı­
çıdan oluştu. Bu şekilde hazırlanan barikatla, kendilerini sa­
vunucaklarını zannetmeleri, pek mantıklı değildi. Fakat, is­
yancılar silahsız olduklarını unutmuş, öfkeden deliye dön­
müşlerdi. Daha ağızlarını açamadan, yedikleri kurşunlarla 
delik deşik olacaklardı. 

Matheus, gizlice seviniyordu. Aslında işçi arkadaşlanndan 
birkaç tanesi şayet ölürlerse, hiç üzülmezdi çünkü onlar, dört 
aydan beri hümanist konuşmalanyla çok canını sıkmışlardı. 
Zaten planının başarılı olması için, ortada bir ceset olması ge­
rekiyordu ve o yüzden kurdukları barikatın,  kurşunlar girebil­
sin diye, aralıklı olması için elinden geleni yaptı. 

Ölüm sessizliği çevreye yayıldı. İşçiler yerde uzanarak, 
bekliyorlardı. B ir an, Rome Caddesi 'nden gelen bir grup in­
sanın, ağır ve ritmik ayak sesleri duyuldu. Fakat o anda, bir­
denbire onların silahsız oldukları akıllarına geldi ve sokakta­
ki parke taşlarını, özellikle en çok acıtan sivri ve düz olanla­
rını sökerek, toplamaya başladılar. 

Bu ritmik ve ağır ayak sesleri, gittikçe yaklaşıyor ve net­
leşiyordu. İşçilerin daha önce arkalarında gördükleri o grup, 
artık Rome Caddesi 'nin köşesinden ilerliyordu. İlk sırada yü-
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rüyen Yüzbaşı Sauvaire, barikatı görünce endişeyle durdu. O 
anda, milli ordunun üzerine bir taş yağmuru yağmaya başla­
dı. Kolları ve bacaklarından yaralanmış olan bazı askerler 
vardı. Yüzbaşının başına isabet eden bir taş darbesi, şapkası­
nı deldi. 

Bu ani saldırıya karşı, milli ordu grubu geri çekilmeye 
başladı, fakat tek tek adamların üzerine, hafif bir gürültüyle, 
taş yağmuru yağmaya devam etti. O anda, sıralar arasında bu­
lunan bir komiser ortaya çıkıp, o derin sessizliğin ortasında, 
resmi uyarılar yaptı. Onları önemsemeyen, ellerinde atacak 
taş kalmayan isyancılar, yeniden yere uzanıp sokaktaki par­
kelerden taşları sökerek, savaşa hazırlanmak için, barikatlar 
yapmaya başladılar. 

Ayağa kalkarken, komiser geri çekildi. Arkasında, silahlar 
ateşlemeye hazır bir vaziyette duruyordu: Aniden, barikatın 
üzerine, bir kurşun yağmuru başladı. İşçiler kendilerini yere 
atacak ve kapıların arkasına sığınacak zaman ancak bulmuş­
tu. Kimse yaralanmadı. Onların öfkesi o kadar büyüktü ki, 
kimse kaçmayı bile düşünmedi.  Ellerinden geldiği kadar sak­
lanmaya çalışırken, taşları atmaya devam ettiler. Çatışma pek 
ustaca değildi, o yüzden kurşunlar işçilerin başlarının üstün­
den geçiyor veya barikatın çevresindeki yerleri vuruyordu. 

Matheus akıllıca davranarak kocaman bir fıçının arkasına 
saklandı. Oradan adamları kışkırtıyordu. Fakat milli ordunun 
maharetsizliğinden dolayı çok öfkeleniyordu ve işçilerin kur­
şunların menziline girmeleri için elinden geleni yapıyordu. 

Dişlerinin arasından öfkeli bir şekilde: 
"Bu rezillerin hiçbirisi ölmeyecek ! "  diyordu. 
Matheus'un bir korkusu vardı; milli ordu askerleri diledik­

leri an, barikatı yok edebileceklerini herkesten iyi biliyordu 
ve onların eline düşmekten korkuyordu, çünkü bu durum 
yaptığı planı tamamen durduracaktı. Önce bir ceset gereki­
yordu, daha sonra tüm hızıyla oradan _kaçabilecekti. Şanssız­
lığı şu ki bu isyancıların hiçbirinin kendini öldürtmeye niyeti 
yoktu. 

Beş uzun dakikadan sonra fıçının arkasında kaldı. Korku-
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dan ve endişeden her yerini ter basmıştı. Bu arada, çatışma 
devam ediyordu. Kurşunlar arabaları vuruyor, tahta parçalan 
havada uçuyordu. İşçilerin saklandığı yerlerden, çıkmaya ce­
saretleri yoktu artık. Nihayet onlardan biri, yolun ortasından 
gidip, taş toplamak için koşmaya cesaret etti. Barikatın arka­
sından eğilmiş, saklanarak gidiyordu. Matheus, heyecanla bu 
isyancı işçinin hareketlerini izliyordu. İhtiyacı olan kurbanın, 
bu adam olacağını hissediyordu. 

"İşte ihtiyacım olan şey. Eğer bilerek yarattığım bu boş­
luktan geçerse, kesin olarak vurulacaktır," diye düşündü. 

Birkaç dakikadan beri, kurşunların hazırladığı boşluklar­
dan geçtiğini fark etti. Matheus, işçi yerden taşlan toplamaya 
çalışırken, onu heyecanlı bir hareketle yanına çağırdı. İsyan­
cı, şüphesiz, şefinin önemli bir şey bildireceğini zannederek, 
yavaşça barikatın arkasından yerde sürünerek ona doğru git­
ti. İsyancı bir an Matheus 'un gizlice yarattığı boşluğun önün­
de, buldu kendini. Sekiz on kurşun vücuduna girdi ve kanlar 
içinde yere yığıldı. Şiddetle sarsılarak can çekişiyordu, çok 
kısa bir süre sonra yerde yüzüstü hareketsiz kaldı. 

Matheus, korkunç bir çığlık attı. Bütün isyancılar, delirmiş 
vaziyette yolun ortasına bağırarak koştular. İspiyoncu, bunu 
fırsat bilerek, cesedin yanına gidip yardım çağırdı ve birkaç 
işçinin omuzlarının üzerinde taşıttı. Daha sonra, onların ba­
şında durup, 

"İntikam ! Silah alalım! Halk, onların silahsız insanları 
vurduklarını bilmeli . . .  S ilahlanın! Silahlanın! Kardeşlerimizi 
öldürüyorlar! " diye bağırmaya başladı. Sonra yavaşça, kendi 
kendine: 

"Cesedim hazır! Halk, savaşa başlayacak," diye düşündü. 
Yönettiği grup, Palud Caddesi 'nden kaçıyorlardı. Ölü kar­

deşlerini korku ve isyan bayrağı gibi taşıyorlardı. 
Tam o anda Marius ile Phillipe çatışma yerine gelmişler-

di. Milli ordunun takımıyla de Rome Caddesi ' nin orta yerin­
de, üç arabanın kalıntıları arasında karşılaştılar. Bu grup ka­
zandıkları başarıdan, çok utanıyor gibi gözüküyordu, çünkü 
onlar, en az yüz kişiyle savaştıklarını zannettiler. Fakat, on 
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beş dakika boyunca sadece bir düzine zavallıyla savaştıkla­
rını görünce, şaşkınlık içindeydiler. Ve bu şaşkınlığın kor­
kunç ve kanlı sonucunun acısını yaşıyorlardı. 

Yüzbaşı Sauvaire çok öfkeliydi. Aslında onu en çok öfke­
lendiren bu çatışma başladığından beri, şapkasındaki gördü­
ğü korkunç delikti. Gururunun üniformasında vurulduğunu 
hissediyordu ve sanki üstündeki güzel kostümün tüm presti­
jinin, isyancının attığı o isyan taşının açtığı delikle beraber, 
gittiğine ınanıyordu. 

Marius, onu görünce olayın detaylarını almak için Sauva­
ire'in yanma yaklaştı, fakat eski usta hamal, kendisini sorgu-
lamasına izin vermeden: · 

"Anlıyor musunuz?" diye haykırdı. "Öküz gibi adamlar, 
bize taşla saldırdılar ! .  .. Bu aptalların silahlan bile yoktu . . .  Ba­
kın! "  dedi ve şapkasını gösterdi, altın arması ezilmişti. 

"Bir kurşun, sadece küçük bir delik açardı," dedi. "Şimdi 
yeni bir şapka almaya mecbur kalacağım, çünkü bunlar çok 
pahalı şeylerdir." 

"Bana söyleyebilir misiniz? . . .  " diye sordu Marius. 
Fakat Sauvaire, lafını bitinnesine izin vermeden, kenara 

çekip şapkasını yeniden taktı ve ona sordu . . .  
"Açık açık söyleyin. . .  Bu başlık beni çirkinleştirmiyor 

mu? . . .  Ah! Bu adi cumhuriyetçiler! Taş vuruşlarını ödettirece­
ğim onlara! "  

Marius, Sauvaire' in öfkesinden yararlanıp, nihayet bir so­
ru sorabildi. 

"Ne oldu ki?" 
"E! Birisini öldürdük ... İyi oldu ! .  .. Onlar, buradaydılar. Bu 

arabaların arkasında, iki, üç yüz belki de bin isyancı vardı. 
Bir saat boyunca çok çetin bir savaştan sonra çatışmayı sona 
erdirebildik. Bu sokaktaki kan gölünü görüyor musunuz? Ke­
sin bir ölü var. Onlara, milli orduyu taşa tutmayı öğretece­
ğiz . . .  Disiplin ve düzen, anlıyor musunuz düzen. Ben sadece 
bunu tanının ! "  

Marius ondan ayrılırken, Sauvaire onu paltosunun düğme­
lerinden tuttu. 
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"Aslında," dedi Sauvaire üzgün bir sesle. "Bu zavallının 
ölümü için üzüldüm . . .  Oh ! Keşke şapkama delik açanın, o 
ölen kişi olduğuna emin olabilseydim! . . .  Biraz önce yerde 
kan gördüğümde beni çok fena etkiledi ama sonuçta düzen iş­
te . . . .  " 

Genç adam, onun nutuk atmasına izin verdi, sonra birkaç 
adım ötede onu bekleyen ağabeyinin yanına gitti. Öğrendik­
leri yüzünden çok mutsuzdu. Bu akan kan, akıtanın başına 
dönmeliydi. 

"Ee?" diye sordu Phillipe ona. 
Marius, hemen cevap veremedi. Olan olaylan ağabeyin­

den saklayamazdı. Fakat ondan çok fena bir öfke beklediği 
için ona anlatmaya tereddüt ediyordu. B irkaç adım konuşma­
dan yürüdüler. 

"Cevap vermiyorsun?" dedi Phillipe, endişeli bir ses to­
nuyla. "Bu arabaların arkasında cesetler vardı, değil mi?" 

"Hayır," diye mırıldandı Marius. Doğruyu söylemeye ka­
rarlıydı. "Sadece bir işçi öldü . . .  " 

Marius 'un lafını keserek, "Ee! Adet ne fark eder ki ! "  dedi 
cumhuriyetçi şiddetli bir şekilde. "Şimdi görevim çizilmiş­
tir . . .  Savaştan kaçış yok. Siz de benden hareketsiz kalmamı 
isteyemeyeceksiniz artık. Bu, bir korkaklık olur . . . .  Ben çok 
tereddüt ettim. Koruyacağıma söz verdiklerime saldırılırsa 
eğer, onlara katılacağım." 

İki kardeş, konuşa konuşa Saint-Louis meydanına vardı­
lar. Orda, muazzam bir topluluk onları durdurdu. İsyan, bura­
da büyüyordu. 

xv 
Matheus Her Şeyi Ters Yüz Etmeyi Nasıl Başardı 

Hükümetin komiseriyle görüşmeyi başaran temsilciler, 
ondan sadece işçiler günde on saat çalışmalarıyla ilgili, 
izninin yazıldığı bir mektup alabildiler. Fakat bu mektup çok 



MARSİLYA'NIN GİZEMLERİ 347 

geç geldi. Temsilciler, tüm karşılaştıkları kitlelere gösterdiler 
ama nafile. İntikam lafı tüm ağızlardaydı ve halk, kana kan 
olacağını ilan etti. 

Fakat, genelde olduğu gibi, büyük savaşın sebeplerini 
birçok insan görmüyordu. Halkın çoğu, isyanın gerçek sebe­
bini bilmiyordu. Havada öfke ve korku vardı, hepsi bu kadar. 
Resmi çağırışlar sokaklarda acil bir şekilde olurken ve milli 
ordu takımları görev yerini giderken, herkes kendine soruyor­
du, ama savaştıkları düşmanların kim olduğunu bilmiyorlar­
dı. Hamallardan oluşan ve milli orduya bağlı olan bir grup as­
ker, düşmanlarının aslında halk olduğunu öğrenince, yürüme­
yi reddettiler. Her şeye rağmen, bu işçiler; diğer işçilere ateş 
açmayı kabul etmediler. 

Halk isyan ediyordu, kesin haber buydu sadece. Neden 
isyan ediyordu? Ne istiyordu? Hiç kimse bunun cevabını 
veremezdi. İşçiler, kendileri bile, onları vali konağına kadar 
götüren sebebe göre artık davranmıyorlardı. Artık onları 
hareket ettiren, öfkeleriydi. Onlara göre savaş artık siyasal 
isyan değildi, kişiseldi. Eğer birkaç menfaatçi halkı şiddete 
teşvik etmeseydi, her şey sadece bağırmakla ve tehditle bi­
tecekti . 

Şubattan beri ayaklanma meydanı diye adlandırılan Roya­
le meydanı, hareketin merkezi olmuştu. B irkaç cumhuriyetçi 
grup orada barikat oluşturdu. Palud Caddesi'ndeki çatışma­
nın, le Cours ile la Cannebiere' de merkezlenen gruplar ara­
sında duyulduğunda, işçiler kitle kitle, cumhuriyetçi şirketle­
re giderek, onlara, kendileriyle birlik olup olamayacaklarını 
sordular. 

Topluluk kısa zamanda, muazzam bir şekilde örgütlendi; 
gündüzkü olaylar çok öfkeli haykırışlarla anlatılıyor ve milli 
ordu tarafından yaralanan veya öldürülen vatandaşların adla­
rını söylüyorlardı. Bu anlatılanlar insanları heyecanlandırıp, 
galeyana getiriyor ve isyanı büyütüyordu. Kitle zaten hareket 
etmiyordu, sadece haykırıp intikam yemini ediyordu. Halkın 
gerçekten ayaklanması için, yeni bir darbe gerekiyordu. 

O an, milli orduyu yöneten general, önemli bir girişimde 
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bulundu. General geldi ve kitlenin tam ortasında, barış sözle­
riyle isyancıları sakinleştirmeye çalıştı. 

Bu general hiç popüler değildi. Halk, haksız yere onu, 
cumhuriyete karşı olmakla suçluyordu. General, yanlış yapıp 
kendine, muhalefetten oluşan bir kurmayı etrafına topladı. 
Halk için, o sadece tanımlayan biriydi ve halk, öfkeden köre 
dönüşen, acı dolu olan olayların sorumlululuğunu ona yükle­
di. Hiç kimse, Saint-Ferreol Caddesi'nde, askerlerin silahla­
rını emirleri olmadan indirince, yaptığı ümitsizce jesti fark 
edemedi. Görünür görünmez, çok öfkeli, ona hakaret eden ve 
tüm günün olaylarıyla onu suçlayan, bir grup etrafına toplan­
dı. Davranışlarında sakinliğini kaybetmedi, kendini savun­
mayı denemedi, tek yapmaya çalıştığı şey, halka, kendi im­
kanlarının yettiği kadar, istediklerinin sağlanması için, söz 
vermekti. Onlardan, daha büyük olaylar, meydana getirme­
melerini rica etti. Fakat cumhuriyetçi grupların ona yardıma 
gelmeleri gerekti. Oradan ayrıldı ve ayrılırken, yüksek ve net 
bir ses tonuyla barış sözleri söyledi. O gittikten sonra gürültü 
daha da çok büyüdü. 

O an, bir polis geldi ve halkı geri çekilmeleri konusunda 
uyardı . Aynı anda, tüm gruplara, la Cannebiere' in üzerinde 
görev almaları emri geldi. Gruplardan biri, yolun tümünü ka­
pattı . Öteki, sağdaki kaldırıma yerleşti. Fakat bu hareket, sa­
dece toplanma merkezinin başka yere gitmesine sebep oldu. 
Saint-Louis meydanı ve la Cannebiere insanlarla doldu. Halk, 
milli ordunun yerleştiği yerden zorla geçiyordu ve bir sel gi­
bi akıyordu. Herkes birbirini eziyordu ve uğultu daha da şid­
detleniyordu. Herhangi bir olay bir patlamaya sebep olacaktı. 

Bir anda, Saint-Louis meydanında, büyük bir patlama ol­
du. Palud Caddesi 'nde öldürülen işçiyi taşıyan ve başlarında 
Matheus'un olduğu kitle, Aubagne Caddesi 'nden çıkıyordu. 
Matheus, herkes göğüs göğüse savaş olduğunu zannetsin di­
ye kıyafetlerini yırtmıştı. En önde yürüyor, bağırarak, tozdan 
siyah ve kızıl peruğu kızgınlıkla sallıyordu. Dört adam onun 
peşinden gidiyorlardı ve iki yana korkunç bir şekilde sallanan 
cesedi taşıyorlardı. Cesedin başı gerideydi, yanağının bir ya-
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rısını mahveden, korkunç bir yara görünüyordu. Onların ar­
kasında, barikatı koruyanların, öfkeden gözleri dışarı fırladı. 
Matheus, tüm şehrin sokaklarında onları dolaştırırken, öfke­
leri daha da büyüdü, adeta delirmişlerdi. Hepsi bir ağızdan, 

· "İntikam! İntikam! "  diye haykırıyorlardı. 
Bu kafilenin yarattığı etki muazzamdı. Matheus, büyük 

meydanın ve la Cannebiere ' in insanlarla dolu olacağına 
emindi. Bu yüzden, oyunun son sahnesini, oynamak için her 
şey ayarlandı. Kafileyi, o yüzden aniden toplanan gruba gö­
türmeden önce, onları dar sokaklarda dolaştırmıştı. Çok insan 
toplanması için, yeterince zaman kazanmak istedi. Bu kafile­
deki adanılan yormak, öfkelendirmek ve onları deliye çevir­
mek; en sonunda, tüm halkı ayaklandırmak için, onları dört 
yol ağzında bırakmak istedi. 

Kafile Aubagne Caddesi'nden çıkar çıkmaz, halk önde gi­
den bu kafileye, korku ve öfkeli bağırışlar.arasında, yol ver­
di. Herkes birbirini itiyordu. İnsanlar evlerin, duvarların dibi­
ne yığılıyorlardı .  Bu gittikçe büyüyen korku ve çoğalan öfke 
arasında, cenaze kafilesi, gruplardan delik açarak, dümdüz 
ilerliyordu. Büyük bir gürültüyle ilerliyor, arkalarında bir yol 
çizip, yine arkalarında halka kapanan bir yol çiziyordu. 

Kafile la Cannebiere'in yol ağzına varınca, sokağı kapatan 
milli ordunun aralarından zorla geçerek, grubun arasında iler­
ledi ve en sonunda Republique meydanına vardılar. Bu ikinci 
toplulukta oluşan tepki daha da büyüktü. Bu kanlı ceset taşı­
yan birkaç adam, sanki yoldan geçerken, etrafa coşku ve hid­
det saçıyorlardı. 

Böylece Matheus, kafileyi eski şehirde kendi haline bırak­
tı ve kendisi, Saint-Louis meydanına çıktı. Bu meydandan ge­
çerken, halk tarafından ezilmemek için, hala tamirde olan bir 
kafede saklanan, millet ordusunun birkaç askerini gördü. Bu 
olay onun aklına bir proje getirdi ve bu projeyi gerçekleştir­
mek için geri döndü. 

Onun tek endişesi, işçilerin silahsız olmasıydı, çünkü 
eğer halk silahlanmazsa, bu savaşma ciddiyet kazanmazdı. 
Eğer o an birkaç silahlı çatışma olmazsa, halkı kandırmak 
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mümkün olacaktı . Sadece silah olmaması ayaklanmayı ge­
ciktiriyordu. 

"Bakın polisler! " diye haykırdı bir ses. "Öldürün bu milli 
orduları ! "  

Bu bağırışma, toplanan insanların arasında, müthiş bir 
yankı yarattı. Tüm başlar, kafeye doğru çevrilerek, hep bir 
ağızdan saklanan kişilere, bağırmaya ve tehdit etmeye başla­
dılar. 

Matheus, "Onlan tanıdım. Bunlar bize, la Palud Cadde­
si 'nde ateş açan gruptu ! "  diye haykırdı. 

Bu teşhis doğru değildi, fakat böyle bir anda yalanlanma­
sı, imkansızdı. Haykırmalar daha da fazlalaştı. En öfkeli 
olanlar, taş toplamaya ve milli ordu mensuplarının üzerine at­
maya başladılar. Milli ordunun hatası, bu halka hedef olmak­
tı. O andan itibaren halk delirmişti ve kafeye doğru koştu. 
Matheus, saldıranların ön safındaydı. 

"Bize silah gerek . . .  Silahlan alalım ! "  diye haykırıyordu. 
Phillipe ile Marius, on beş dakikadan beri de Rome Cad­

desi'nin girişinde bekliyorlardı. İlerleyemedikleri için, sade­
ce büyük bir üzüntüyle, etrafı dinleyip ayaklanma gelişmele­
rini izliyorlardı. Ölü işçiyi taşıyan kafileyi geçerken görmüş­
lerdi. 

"Bak ! "  diye haykırdı Phillipe kardeşinin kolunu sıkıştıra­
rak. 

Ve ürküten bir sessizlik içinde kalmışlardı. Sonra milli or­
dular, halkın hedefi olunca, bir söz etmeden kafeye saldıran­
larla birlikte koştular. Phillipe, ve onun peşinden adım adım 
giden Marius, Matheus'la aynı anda kafede karşılaştılar. Üst 
katlar, birkaç dakika içersinde halkla doldu. Milli ordular, 
hiçbir karşılık vermemeyi akıl ettiler ve ilk girenler, ordunun 
silahlarını kolaylıkla alabildiler. 

Phillipe iki silah aldı ve bir tanesini kardeşine vermeye 
kalktı. 

"Hayır! " dedi Marius, "Ben Fransızlarla savaşmam! "  
Phillipe, sabırsızlandığını göstererek, Marius 'un peşinden 

gelip gelmediğine bile bakmadan, hızla meydana döndü. Ma-



MARSİLYA'NIN GİZEMLERİ 35 1 

rius onun izini kaybetmeden, peşinden gidiyordu. Bu savaş­
tan haia onu kurtarmayı ümit ediyordu. 

Büyük meydan ile la Cannebiere ' in üzerinde gerilim zir­
vedeydi. Milli ordulardan silahları almayı başaran birkaç is­
yancı, yolun sonunda bulunan cumhuriyet gruplarına eşlik et­
meye koştular. Phillipe, Matheus 'tan birkaç adım ötede, des 
Empereurs Konağı'nın önünde durdu. 

General o anda, bir barış denemesi daha yapıyordu. Hal­
kın arasına yeniden çıkmış ve barışı anlatarak bir anlaşmaya 
varmaya çalışıyordu. Halk, tehlikeli bir nefretle, gündüzkü 
katliamın tek sebebi olarak, yalnızca onu görmeye devam et­
ti. Des Empereurs Konağı 'nın yanından geçerken, birkaç 
adam atının dizginine atladılar ve bir grup ona hakaret ve onu 
tehdit ederek, etrafında toplandılar. Birkaç milli ordu takımı, 
generali onlann elinden kurtarmayı çalıştı, fakat başarılı ola­
madılar. 

Bu arada, Matheus, elindeki silahta kurşun olup olmadığı­
na bakıyordu. Gözleri parlıyordu ve dudaklarını büken gizli 
bir gülüş vardı. Olaylan daha da hızlandıracak olan bir fikir 
geldi aklına. 

· 

Kitlenin arkasına saklandı ve tam önünde bulunan genera­
le nişan aldı. Olay patladı ve bir anda büyük bir uğultu çıktı. 
General, yanağını sıyırıp geçen, kurşunun sebep olduğu ufak 
yaradan çıkan kanı, yavaşça eliyle sildi. 

Matheus'un attığı kurşun, isyancıların yaylım ateşini baş­
latmalarına sebep oldu. Bu çatışma halk arasında, büyük bir 
paniğe yol açtı. Etrafta merakla izleyenler, paniğe kapılarak 
vurulacaklarinı düşünmeden, düzensizce dağılmaya başladı­
lar. İsyancılar, "Savaşa! Savaşa!"  diye haykırırken, oradan 
uzaklaştılar. 

Toplananların arasında sanki bir öfke uğultusu dolaşıyor­
du. Ordunun askerleri, bu karışıklıkta halkla itişerek dağıldı­
lar, iki dakikadan az bir zamanda, büyük meydan ve la Can­
nebiere tamamen boşalmıştı. 

General, solgun ve hüzünlü bir şekilde geri çekildi. Mat­
heus mucizevi ve hiç beklenmedik bir şekilde ortadan kay-
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bolmuştu. Bu olaylardan tiksinen Phillipe, generali vuran ki­
şinin yerini belirten, silahtan çıkan dumanın tarafına doğru 
koştu. Fakat, görebildiği tek şey, saklanarak kaçan belli belir­
siz bir siluetti. 

Korku yaşayan sokaklarda sirenlerin uyan sesi duyulunca, 
ve sokaklar boşalınca, Marius ağabeyini Aux Oeufs meydanına 
götürdü. Orada iki kardeşin mutluluğu, Fine ve Joseph'in sak­
landık.lan yerdeydi. Büyük caddeye girerken, isyancı grupları 
birkaç bari.kat kuruyorlardı. Marius korkudan çığlığını tuttu. 

Vakit öğlen on iki civarındaydı. 

XVI 
Aux Oeufs Meydanındaki Barikatlar 

Halk, panik içinde koşup dağılırken, Marius ve Phillipe, 
kaçanların arasında sürüklenmemek için des Empereurs Ko­
nağı 'nın yanında duraklayıp, bir süre büyük bir kapının arka­
sına saklandılar. 

Phillipe, generali öldürmeye teşebbüs eden korkak bir ka­
til yüzünden, içindeki sadakat duygularının isyan ettiğini his­
setti. Ağabeyinin, yüzünü tiksinerek buruşturduğunu gören 
Marius, bu olaydan yararlanıp, onu iç savaştan kurtarmak için 
elinden geleni yapmaya karar verdi. 

Marius, Phillipe'e, "Eh ! Halii mı bu katillerle beraber sa­
vaşmak istiyorsun?" diye sordu. 

Phillipe, öfkeyle, "Her partide alçaklar vardır," diye cevap 
verdi. 

"Biliyorum ama bir isyan, böyle kötü koşullar altında de­
vam ederse, başarısız olur. Yalvarırım artık benimle gel. Ken­
dini daha fazla tehlikeye atmanı istemiyorum," dedi Marius. 

İki kardeş, ağır adımlarla büyük meydana doğru yürüdü­
ler. Marius, Phillipe ' i  oğlunu sakladıkları yere doğru götürü­
yordu. Oraya varınca ağabeyini ikna ederek, tehlikeden kur­
taracağına düşünüyordu. 
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Marius, yürürken Phillipe 'e, "Fi ne ve Joseph, o tarafta 
saklandılar," dedi. "Eşime, bu olaylar olurken Joseph'i  kimse 
kaçırmaya çalışmasın diye gündüzlerini, oğlunla birlikte Aux 
Oeufs 'te bulunan küçük evde geçirmesini tavsiye ettim. Hadi 
gel, istersen sadece birkaç dakika onlarla kalalım." 

Phillipe, cevap verl11'!den kardeşiyle gitti. Bay Mar­
telly 'nin ciddi sözlerini aklından çıkaramıyordu. Generali 
yaralayan kurşunun sesi, hala kulaklarında yankılanıyor­
du. Kendi kendine, halkın ilkesinden vazgeçmemesi ge­
rektiğini söylüyordu, fakat istemeden mantığının akıllı se­
sini duymaya başlamıştı. Bu ses, böyle boşu boşuna kan 
dolu bir çatışmaya karışmaması gerektiğini söylüyordu. 
Zaten artık olaylardan haberi yoktu ve belki de her şey bit­
mişti. İşçiler, uzaktaki bazı sokaklarda barikatlar kuracak­
lardı ve onları savunmaya zaman kalmadan yenileceklerdi. 
Bu düşüncelerle, endişeli bir şekilde, kardeş inin yanında 
yürüyordu. İçindeki mücadeleden yorulmuş ve bir tarafı 
pes etmişti. Artık hangi safta yer alması gerektiğine karar 
veremiyordu. 

O sırada iki kardeş, Aux Oeufs meydanına gelmişlerdi. 
Orada, toplanan işçilerin, aceleyle barikatları kurduklarını 
gördüler. 

Marius, büyük bir endişe ile durakladı. Fine ve Joseph' in, 
bu ayaklanmanın tam ortasında bulunacaklarını düşünmemiş­
ti daha önce ve bu yüzden, Phillipe'in kesinlikle savaşmak is­
temesinden korkuyordu. O anda bu durumu, kendisinin yarat­
tığını düşünerek, derin bir üzüntü duydu. Eşinden, burada 
saklanmasını isteyen ve bu karmaşanın ortasına ağabeyini ge­
tiren kendisi değil miydi? 

Phillipe ise meydanın ortasında durup, Marius 'a: 
"Bak," dedi, "Kader, beni bir korkaklıktan kurtarmak iste-

di. Onları savunmaya, yemin etmiştim ama neredeyse onları 
terk edecektim . . .  Hürriyet için savaşacağım ve oğluma göz 
kulak olacağım," dedi. 

Caddenin ortasında bulunan ilk barikatı aştı ve kendini iş­
çilerin arasında buldu. O işçilerle, samimi bir şekilde tokalaş-
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tı. Marius, aceleyle onun peşinden giderek, Fine ve J oseph' in 
bulunduklan odaya çıktı� · 

Mltheus, arzu ettiği şeyi gerçekleştirerek tamamen başan­
lı olmuştu. Olaylardan yararlanarak, amacına doğru ağır, fa­
l at emin adımlarla ilerliyordu. Aslında durumun gidişatını, 
kendisi bir şekilde etkiliyor; çatışmaları, ayaklanma olmasını 
istediği yerlere yönlendirerek, halkı isyana teşvik ediyordu. 

Generale attığı kurşundan sonra halk, korkuyla birbirini 
ezerken; kendisi bir grup işçiyle beraber büyük meydana doğ­
ru koşuyor ve bir yandan da: 

"Aux Oeufs meydanına! Aux Oeufs meydanına!"  diye ba.: 
ğınyordu. 

Bu şekilde ancak bir düzine isyancı toplayınca, daha da 
yüksek sesle haykırarak, kısa zamanda, arkasında büyük bir 
halk kitlesi oluşmasını sağladı. Bu toplanan insanlann arasın­
dan sel gibi geçen silahlı adamlar, ne yapacağını bilmeyen is­
yancılara yön gösteriyorlardı. İşçiler, nerede toplanacaklarını 
bilmezlerse dağılabilirlerdi. Ama onlardan birileri, bir grup 
oluşturup belli bir yere doğru gidince, diğer asiler de onlann 
peşinden gitmek isterdi. Bu şekilde, intikam · almak isteyen 
herkes, kendini anacaddeye attı. Kısa sürede, Aux Oeufs 
meydanı tamamen doldu. 

Matheus meydana vannca, etrafına toplanan işçilere, yap­
tığı seçimin ne kadar doğru olduğunu göstermek isteyerek: 

"Bakın," dedi. "Burası , sanki savaşmak için yapılan bir 
yer!" diye bağırdı . 

Bu sözler, fısıltı halinde kitlenin arasında dolaştı. Aslında 
isyanın, küçük sokaklarla çevrelendiği için savaşmanın daha 
kolay olacağı, eski kentin ortasında patlaması gerekiyordu. 
Fakat herkes için en uygun yer, bu meydandı sanki ve hepsi, 
sadece savaşmayı düşünüyordu. Heyecan dolu bu kafalarda, 
öfke rüzgarlan esiyordu. 

Bu arada işçiler, harekete geçmeye cesaret edemiyorlardı. . 
Matheus, sabah gördüğü milli orduların halen meydanda, bir 
köşede olduklarını fark ederek, yanındaki en hırslı adamlara, 
"Bekley'in, ben onları yollayacağım. Onlar dost !"  dedi. 
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Ve teğmeni bulmaya gitti. Daha önce de konuştuğu bu teğ­
mene, adamlarının halkın tarafında olup olmadıklarını sordu. 
Teğmen ise, adamlarının düzeni sağlamak üzere orada bulun­
duğunu söyledi. 

Matheus, meydan okuyan bir tavırla, "Biz de," dedi. 
Sonra teğmene daha da yaklaşarak, kısık bir sesle: 
"Dinleyin, size bir önerim var. Buradan, en hızlı şekilde 

gitmenizi tavsiye ederim. Reddederseniz eğer, sizin silahları­
nızı almaya ve belki de öldürmeye mecbur kalacağız ve kar­
deşler, birbirini öldürmemeli. Bana inanın, bir dakika fazla 
kalmayın," dedi. 

Teğmen, etrafına bakarak kendi kendine, en iyisinin git­
mek olduğunu düşündü. Fakat insanların, onun korkak oldu­
ğunu zannetmelerini istemedi. Durum kritikti. İsyancılar, ya­
vaş yavaş milli orduların etrafını sarmaya başlamışlardı. En 
büyük silahları, öfkeyle parlayan gözleri olan bu insanlar, ay­
nı anda barikatları hazırlamaya başlamışlardı bile ve teğmen, 
savaşmadan böyle bir olaya tanık olamazdı. O yüzden geri 
çekilmeye karar verdi. Milli ordular, büyük bir sessizlik için­
de geri çekildiler. 

Meydan, o andan itibaren isyancılara kalmıştı. Onlar, elle­
rinden geldiği kadar barikatları güçlendinneye çalıştılar. İşin 
kötüsü, dayanıklı ve sağlam barikat kurmak için gereken mal­
zemeleri yoktu. Orda bulunan bankolarla ve sebze kasalarıy­
la yetinmek zorunda kaldılar. Ellerindeki malzemeleri, önce 
yolun ortasını kesecek şekilde yerleştirdiler. Sonra yanda bu­
lunan evleri arayıp, levhalar, fıçılar veya işlerine yarayacak 
başka malzemeler bulmaya çalıştılar. 

Bu arada Matheus, zaferinin tadını çıkarıyordu. Aynı za­
manda amacına ulaşmış olmakla, daha büyük bir tehlikeyle 
karşı karşıya kalmamak için bu kalabalıkta, yavaş yavaş kay­
bolmak istedi. Silahını, bir duvarın yanma bırakıp, yakında 
bulunan bir ırmak boyunca yürümeye başladı. Elleri cebinde, 
gruplar arasında bir kentsoylu gibi ağır ağır dolaşıyordu. O 
kadar sakin bir havası vardı ki, daha önce sergilediği öfke 
gösterisini gören işçiler, onu hiç tanımadılar. Bir evin merdi-
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venlerinden çıkmaya başladı ve oradan, meydanda yaşanan 
sahneyi, dikkatlice izlemeye devam etti. Gözleriyle Phillipe ' i  
ve Marius 'u arıyordu. 

Sakince gülümseyerek, "Tuzağa düşeceksiniz zavallı kü­
çüklerim," diye düşünüyordu. "Benim tuzaklarını, çok iyi ku­
ruldu. Demek çocuğu, güvenli bir yerde tutmak istediniz ! Eh ! 
Aptallar, benim kucağıma attınız onu . . .  Onu korumak için ko­
şacaksınız ve hepinizin sevgilisi olan bu çocukla birlikte eli­
me düşeceksiniz işte !"  

Hfila kalabalığa bakıyordu. Her zaman sabırlı davranırdı, 
çünkü sabrederek beklediği şeylerin gerçekleştiğini biliyor­
du. İki kardeş, anacaddeden çıktıklarında, omuzlarını kaldı­
rıp, "Biliyordum! "  diye düşünmüştü. 

Sonra onları, kalabalığın arasında gözleriyle takip etti. 
Phillipe, isyancıların arasına karışırken, Marius 'un da Fine' in 
sakJandığı eve çıktığını gördü. "Hadi!  Bu, Harika! " diye mı­
rıldaooı. "Belki kısa boylu olan bu genç adamı öldürmek zo­
runda kalabilirim ... Uzun boylu budalanın işi bitti zaten; eğer 
bu halk, milli orduları toprakta küflenmeye yollamazsa, onun 
hapiste çürümesini sağlamak için mahkemeleri, biz ayarla­
rız." 

Sonra aşağıya· indi ve meraktan Phillipe' in yanında dolaş­
maya başladı. Harekete geçme zamanı henüz gelmemişti. 
Gördüklerinden mutluydu ve sezgileri, ona bir katliam sahne­
sine tanık olacağını söylüyordu. Kaçırmanın gerçekleşeceği 
zamanı beklerken, insanların katledilmelerini izleyerek eğ­
lenmek istedi. 

Bu arada isyancılar, cephelerdeki yerlerini aldılar. Meyda­
na, yavaş yavaş bir sürü malzeme topladılar. Halen hazırlan­
makta olan, altı cephe arasında iyi bir şekilde paylaşmaya ça­
lıştıkları, ne oldukları bilinmeyen, karmakarışık objeler var­
dı. S ırayla durup levhalar, sokak taşlan, ellerine ne geçerse 
birbirlerine pas edip, cephelere koyuyorlardı. Herkes, bir ye­
re koşup ne bulursa getiriyor, toplanan malzemelerin arasına 
a tıyordu. Heyecanlı bir git gel yaşanıyordu. Meydan, devri­
min dokunduğu, büyük bir atölyeydi sanki. Her işçi, aceley-
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le ve içi karannış bir halde, tehditkar sözler söyleyerek ve 
kalbinde intikam hırsıyla dolu olarak koşturuyordu. B irçoğu, 
malzeme toplarken, arabacılar ve marangozlardan oluşan di­
ğerleri, cepheleri güçlendirmekle meşgüllerdi. Ellerinde ne 
bir çivileri ne de çekiçleri vardı. Tek yapacaklan şey, eşyalan 
yan yana yerleştirmekti. 

En güçlü iki barikat, de Cours Caddesi 'nin yakınında ve 
Requis-Novis Caddesi 'nin girişinde kuruldu. Bu barikatlar, 
isyancılann tüm çabalarına rağmen, aslında dayanıksız ve 
ciddi bir engel oluşturmayan basit eşya kitlesiydi. Vielle-Cu­
iraterie' de, Lune-Blanche, Vieille-Monnaie ve Lune-d 'or 'da 
olmak üzere, zayıf dört barikat daha kuruldu. Sadece des 
Marquises Caddesi, işçilerin Belzunce 'de ve des Precheurs 
meydanı arasında bulunan eski mahallelerin ara sokaklannda 
hareket etmelerini kolaylaştırmak için serbest bırakıldı. İs­
yancılar, eğer yenilirlerse ordan kaçmayı düşünüyorlardı. Bu 
şekilde çatışmaya hazırlanan Aux Oeufs meydanı, eğer o ba­
rikatlan biraz daha güçlü olsaydı, ele geçirilmez bir kale du-
rumundaydı. 

· 

Phillipe, cumhuriyetçilerin arasına kanşır kanşmaz, hiç 
tereddüt etmeden çalışmaya başladı. O da herkes gibi eline 
geçen malzemeyi, barikatlara getirdi. Marius 'un mantıklı 
ikazlannı unutmuştu ve çocuğunu bile düşünmüyordu artık. 
İçindeki coşku uyanmış ve onu harekete geçirmişti. 

B ir fıçıyı iterken, alaylı bir ses ona soruyordu: 
"Size yardımcı olabilir miyim bayım?" 
Kafasını kaldırdığında, konuşanın Bay de Girousse oldu­

ğunu gördü. Kont, elleri cebinde, sevinçli bir merakla ona ba­
kıyordu. 

Bay de Girousse, etrafta ciddi olaylann olacağını hissede­
rek, can sıkıntısından kurtulma şansını kaybetmemek için ön­
ceki gün Marsilya'ya gelmişti. Cumhuriyet ilan edilir edil­
mez, bir dramın sahnelenmesini bekliyordu. Kendisi, soylu 
olduğunu tamamen unutmuştu ve halkın öfkesine menfaatsiz­
ce bakıyordu. Yüreğinin derinliklerindeki demokrasi kavra­
mına, adının bağlı olduğu meşrutiyetçi kavramından daha 
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fazla sempati duyuyordu. Eğer Bay de Girousse, Provence ' ın 
en eski soylularından biri olmasaydı; Aix ' te yaşayan diğer 
soylular, işçilerin elini tutmaya çalıştığı için konaklarının ka­
pılarını onun suratına kapatırlardı. 

Bay de Girousse, sabahtan beri Marsilya sokaklarında ko­
şarken, gürültülü gelişmeleri izliyordu. Hiçbir detayı kaçır­
mamak için çatışmanın tam ortasında, ilk sıralarda duruyor­
du. Generale sıkılan kurşun, onu da isyan ettirdi. Bunun dı­
şında halkın, çok büyük bir öfke ve şiddetle kendilerini ispat 
etmeye çalıştıklarını düşünüyordu. İsyancılar, Aux Oeufs 
meydanına barikat kurduklarını duyar duymaz, Bay de Giro­
usse, aceleyle oraya giderek, yaşanan bu dramın gelişmeleri­
ne tanık olmak istedi. Bu yüzden, barikatların tam ortasına 
girdi ve her şey sona ermeden, yerinden kıpırdamayacağına 
dair kendi kendine söz verdi. 

Phillipe, şaşkın bir şekilde ona baktı. Siyah redingot, fötr 
şapka giymiş ve kolunun altında, paslanmış kirli bir kılıç olan 
kont, Phillipe' i  görünce, karşısında durdu. Alaylı bir gülüm­
semeyle sordu Phillipe: 

"Siz buradasınız! Yani, siz bizden misiniz?" 
Bay de Girousse kılıcına bakarak: 
"Bu kılıç, çok güzel değil mi?" dedi ona cevap vermeden. 

"Onu, bana hürriyeti savunmak için verdiler," dedi ve alaylı 
bir tavırla, isyancıların arasına nasıl katıldığını anlattı. İsyan­
cılar, silahlan olmadığı için, her yöntemi kullanarak silah 
bulmaya çalışıyorlardı. Bir kilitçi, Belzunce ve Sainte-Barna­
be caddelerindeki eskici dükkanlarında, eski silahlar buluna­
bilir diye fikir verdi. Bir grup asi, bu silahlan zorla almak için 
gitti. Bay de Girousse merakından, bu grubun peşinden gide­
rek, onlarla mağazaların içine kadar girdi. Bu dükkanlardan 
birinde bir işçi, onun kendilerinden biri olduğunu zannede­
rek, kolunun altında tuttuğu, bu lanet olası büyük kılıcı verdi. 

"Onu bana veren kişi, vatan düşmanlarına karşı kullan­
mam için yemin ettirdi . . .  Belki yeminimi tutmayacağım . . .  Fa­
kat kolumun altındaki bu kılıcın varlığı, bende iyi hisler 
uyandıriyor, bu yüzden onu taşıyorum ki bu, sülalemdeki yi-
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ğitlerden çok bana yakışan bir silah. Bu kılıçla, geçmişimde­
ki aile büyüklerimin görüntüleri, benim bugünkü görünüşüm­
den daha iyi olmazdı, öyle değil mi?" 

Phillipe, gülümsemekten kendini alamadı, fakat daha son­
ra üzüntülü bir şekilde, sözlerine devam etti: 

"Sizin, bizden biri olup olmadığınızı merak ederek, biraz 
önce aptalca bir soru sormuştum . . .  S izin, sadece merakınız 
yüzünden burada olduğunuzu unutmuştum. Halkın kahra­
manca savaşıp savaşmadığını görmeye geldiniz. Eh! Zanne­
derim halktan memnun kalacaksınız." 

Cumhuriyetçi ayağı kalkarak, karşısındaki soylu adama 
coşku ve enerji dolu işçileri gösteriyordu. 

"Bakın onlara," dedi, "Atalarınızın, kırmızı demirlerle 
yaktığı ve soydukları insanlar, işte bunlar. Bu halk, son altmış 
yılda, üçüncü kez ayaklanıyor. Ben, size peşinen söylüyorum; 
bu topluluk en sonunda, kendi gardiyanlarını yiyecek . . .  Bu 
insanları, isyana mecbur etmek yerine onlara, hayatta kalabil­
meleri için ihtiyaçları olan ekmek paraları ve özgürlükleri ve­
rilmeliydi. Bugün, bu barikatları kurmak için harcadikları 
enerjiyi, daha yapıcı şeyler için harcayabilirlerdi." 

Bay de Girousse'un yüzündeki alaylı gülümseme yerini 
ciddiyete bırakmıştı. Phillipe, şiddetli bir şekilde ona: 

"Aslında sizin yeriniz, burası değil. Tıpkı, eski Roma'nın 
soylu yurttaşlarının, kölelerinin ölmelerini izlemek için sirke 
gittikleri gibi siz de benzer sahneleri izlemek için barikatlan­
mızın ortasına kadar geliyorsunuz . . .  İyi kalbinize rağmen, da­
marlarınızda kanla birlikte acımasızlık da dolaşıyor. Boş 
oturmaktan sıkılan bir patronun merakına sahipsiniz. Bize 
gözyaşı döktürecek olan bu ayaklarunamız, sizin için sadece 
izlenecek bir tiyatro. İnanın bana, gitmeniz daha iyi olacaktır. 
Bizler, birer oyuncu değiliz, seyircilere ihtiyacımız yok," 
dedi. 

Yaşlı kontun yüzü sararmıştı. Bir an hareketsiz kalıp dü­
şündü ve sonra Phillipe, fıçıyı almak için eğildiğinde kont, 
ona sakin bir ses tonuyla sordu: 

"Dostum, size yardım etmeme izin verir misiniz?" dedi ve 
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fıçının bir tarafından tutarak, Phillipe'e yardım etti. Cumhu­
riyetçi ve meşrutiyetçi, fıçıyı beraberce barikata kadar getirip 
yerleştirdiler. 

· "Lanet olsun !"  dedi Bay de Girousse. "Fıçı, ağır değildi 
ama kılıcım, beni feci şekilde rahatsız ediyordu." 

Kont, ellerindeki tozu silkeledikten sonra meydana döndü 
ve orada Marius 'la karşılaştı. 

Bu sürpriz tesadüfün yarattığı şaşkınlığı, üzerinden attık­
tan sonra, Marius 'a  gülümseyerek, "Ağabeyiniz, buradan 
uzaklaşmamı tavsiye etti," dedi. "O, haklı!  Ben, meraklı bir 
yaşlıyım . . .  Beni, bir yerde saklayın." 

Marius, kontu Fine ve Joseph ' in bulundukları eve çıkardı. 
Kont, üçüncü katta ve meydana bakan bir pencerenin önünde 
oturdu. Phillipe' in kendisine söylediği sözler, içinde bir bu­
rukluk yaratmıştı. 

Marius, ağabeyinden korkudan ölmek üzere olan Fine ve 
zavallı çocuğu, sakinleştirmesini istemek üzere aşağı inmişti. 
Phillipe, Marius 'a  yukarı geleceğine dair söz verdikten sonra 
Marius, tekrar yukarı çıktı. Phillipe, önce meydanda bir tur 
atmak istemişti. Altı barikatın kuruluşu tamamlanmıştı; yete­
rince malzeme bulamayan işçiler, barikatları daha fazla yük­
lemek istemediler. Halkın arasında, ağır bir sessizlik oluşma­
ya başlamıştı. Bu, fırtına öncesi sessizlikti sanki. Yerde otu­
ran birkaç isyancı, olacakları beklerken dinleniyordu. Alçak 
sesler, savaş zamanının yaklaştığını hissettiriyordu. 

İsyancıların elindeki silahların, az ve yetersiz olması Phil­
lipe' i  çok endişelendiriyordu. En fazla, elli kişinin silahı var­
dı. Kalan savaşçılar da kafelerden çalınmış bastonlarla, bilar­
do sopalarıyla silahlandılar. Birçoğunun, ateşli silahı olmadı­
ğı gerçekti ve onların silah olarak kullandıkları şeyler, eskici­
lerden aldıkları tuhaf silahlardı. Bazılarının elinde şiş, kargı , 
eski kılıçlar vardı. Bir grup da, silah olarak demir çubukları 
aldılar. Meydanın ortasında bulunan çeşmenin etrafında top­
lanan bir düzine işçi paslı kılıçlarını, havuzun kenarındaki so­
ğuk taşların üzerinde törpüleyerek, keskinleştiriyorlardı. 
Cephaneleri de çok azdı. Ancak birkaç yüz tane kurşunları 
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vardı ve onlar da, ellerinden silahlan alınan milli orduların, 
fişek çantalarından alınanlardı. 

Phillipe, barikatların uzun süre dayanmayacağına anladı, 
fakat kendi endişelerini göstererek, kimsenin cesaretini zede­
lemek istemedi. Çevredeki evlerde de, siperler hazırlanması­
nı tavsiye etti. Saldıranların, pencerelerden ve evlerin çatılar­
dan gelen mermi yağmuru ile karşılaşınca, geri çekilmek zo­
runda kalacaklarını ümit ediyordu. 

Bu düşünceyle, birkaç ev ele alındı. İsyancılar, ele geçir­
mek istedikleri evlerin kapısını vuruyor, açmayanları da kapı­
yı kırmakla tehdit ediyorlardı. Daha sonra ev sahipleri, tera­
sın anahtarlarını onlara veriyordu ve her pencereden bir maz­
gal deliği açarak, çatılarda bir kale oluşturuyorlardı. Yarım 
saate yakın bir süre evlerin çatılarına taş çıkarttılar. Yukarılar­
da, askerlerin kafalarına atmak için kiremitleri kırıp parçalı­
yorlar ve terasları, fırlatılacak sert eşyalarla dolduruyorlardı. 

Phillipe, alınan önlemlerle hazırlıkların tam yapıldığından 
emin olunca, kardeşinin yanına gitmeye karar verdi. Fine ve 
Joseph ' in saklandıkları eve çıkan adamları, kendisi yörteti­
yordu. Bu ev, hem anacaddeye hem de Aux Oeufs meydanı­
na bakan köşedeydi. Phillipe, anacaddedeki barikata, yapıla­
cak saldırının daha sert olacağını düşünüyordu ve burada sak­
lanan insanlar, çatışmanın tam ortasında kalacakları için çok 
endişeleniyordu. 

Phillipe, sevdiklerinin yaşadığı bu eve, sadece ona sadık 
adamların girmesine izin verdi ve onlara, son nefeslerine ka­
dar bu kapıyı koruyacaklarına dair yemin ettirdi. O adamları, 
pencerelere ve çatılara yerleştirdikten sonra, üçüncü katın sa­
hanlığına döndüğünde, Bay de Girousse'un parmağıyla ona 
bir kapıyı işaret ettiğini fark etti. 

Kont, "Sizi orada bekliyorlar," diyebildi sadece. 
Phillipe, bu önlemleri alırken Matheus 'un, meydanın kar­

şı tarafında bulunan bir evin merdivenlerinin basamaklarına 
yerleştiğini fark etti. Matheus, cumhuriyetçiyi, pencerede gö­
rünce, o rezil gülümsemesi yeniden dudaklarında göründü. 
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XVII 
İleri Görüşlü Matheus'un Tahmin Edemediği Olaylar 

Aife buluşması, kısa ve duygusaldı. Phillipe, Joseph' i  ku­
cağına alır almaz, kalbinin sevgiyle dolduğunu hissetti. Fine 
ve Marius '  a bakarak: 

"Çocuğum, size emanet ! ·Belki de onu, bir daha göremeye­
ceğim ama biliyorum ki hep bir annesi ve bir babası olacak­
tır," dedi. 

Marius, sessiz kaldı, çünkü ağabeyinin, bir görev peşinde 
koştuğuna inanmasını anlıyordu ve onu durdurmak için bir 
tek söz bile söylemedi. Fine' in gözlerinde biriken yaşlar, bir 
sicim gibi yanaklarından süzülmeye başladı. 

Phillipe' in, bu odadan çıkmak için büyük çaba sarf ettiği 
belliydi. Bu sevgi dolu ortamın verdiği zayıflık hissinden 
kaçmak istedi. Oğluna son bir öpücük kondurdu ve onu Fi­
ne ' in kucağına verdi. Sonra heyecanlı bfr şekilde, düşüncele­
rini atmak istercesine, pencereye doğru yürüdü. Bu pencere, 
anacaddeye bakıyordu. O an, genç hanıma döndü ve dışarıya 
bir göz attıktan sonra: 

"Oturduğunuz sandalyeden kalkmalısınız," dedi ona. 
"Pencereden uzak bir kenarda oturun.. .  Kurşunlar girebilir 
buradan." 

Bir süre sustuktan sonra kendini tutamadı: 
"Ah ! Bu lanetli savaş ! Bu uğurda savaşmayı o kadar çok 

istedim ki ama bunun, sevdiğim insanların hayatını tehlikeye 
attığını, şimdi görüyorum!" diye bağırdı. 

Elini ümitsizce alnına bastırıyordu. Her an kendini bırakıp 
ağlamaya başlayabilirdi. Sonra kapıya doğru giderken sert bir 
sesle: 

"Marius geliyor musun?" diye sordu. 
Kapıda, onun uzaklaşmasını izleyen Fine ve Joseph 'e, son 

kez veda etti . . .  Phillipe ' le kardeşi, o sırada Bay de Cazalis 'i  
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hiç düşünmüyorlardı ve kaçırma fikri , düşüncelerinden uzak­
tı. Onlar, sadece isyancılarla askerler arasında yaşanacak olan 
şiddetli çatışmaların tehlikesinden endişe ediyorlardı. 

Phillipe ve Marius, kapının dışında olduklarından Bay de 
Girousse, bir kenara saklanır gibi pencereden etrafı kolluyor­
du. 

"Bakın, orda duran bu kötü kuşu tanıyor musunuz?" diye­
rek, parmağıyla meydanın öbür tarafında durmakta olan Mat­
heus 'u gösterdi onlara. 

"Yanın saatten beri hareketlerini takip ediyorum," dedi 
kont. "Sürekli bu evi izledi. B u  adamın mutlaka kötü projele-
ri olmalı."  . 

İki kardeş, yaşlı kontun gösterdiği yöne doğru baktılar. 
"Kızıl saçlı adam mı?" sordu Marius. 
"Aynen öyle," dedi kont. "Kızıl saçlılardan, nefret ederim. 

Sonra kötü adamların kokusunu alan, özel "bir burnum var be­
nim. Bu alçağın gözleri, şüpheli ve sakin. Çok sinsi bir gü­
lümsemesi var." 

"Fakat ben, bu adamı tanıyorum. O, çok coşkulu bir de­
mokrattır. Kulüplerde hırslı konuşmalar yaptığını duymuş­
tum. Bakın, hala bu tarafa bakıyor,'"dedi Phillipe. 

Genç adamın içine, belirsiz bir şüphe düştü. Matheus'un 
tahrik eden bir ajan, belki de demokratların arasına karışarak 
onları, uçuk çözümlere kadar iten sonra da polislere teslim 
eden hainlerden biri olabileceğini düşündü. 

Marius 'un aklında ise, söylemeye cesaret edemediği baş­
ka şüpheleri vardı. 

"Gel,' '  dedi Phillipe'e. "Bu adamın, bu evi neden bu şekil­
de gözetlediğini öğrenmemiz gerek." 

Aşağıya inip, Matheus'u gözden kaçırmadan ve onunla il­
gilendiklerini ona hissettirmeden kalabalığa karıştılar. Onu 
izleyerek, on dakika kadar meydanın etrafını gezdiler. 

Matheus 'un ilk tahminleri ve planlaması o kadar iyi gitti 
ki; kendine olan güveni, onu şımarttı . Karıştığı her olayda o 

kadar başarılıydı ki, ona göre zafer, mutlaka onun olacaktı, 
hatta sanki şimdiden başarmıştı. Çatışmada herkesin kafası-
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nın, meşgul olduğunu ve kimsenin ona dikkat etmediğini dü­
şünerek, her zamanki ustalığı ile dikkatli olmayı unuttu. 

Matheus, iki kardeşi görünce, evi izlemeyi bıraktı ve nor­
mal dolaşan bir adammış gibi rahat davrandı. Başını, düşünü­
yor gibi öne eğmişti. Marius ve Phillipe, onun merdivenden 
inerek, halka karıştığını gördüler. Sanki derin bir şaşkınlıkla 
düşüncelere dalmış gibiydi. Aslında hemen gidip çocuğu ka­
çırmasının, iyi fikir olup olmadığını düşünüyordu kendi ken­
dine, çünkü planları ne kadar iyi olursa olsun, cepheler ara­
sında kalıp, kendini tehlikeye atmak istemiyordu. Sadece Fi­
ne ona engel olacaktı ama onu da çok ciddiye almıyordu; bir 
ağız tıkacı veya en kötü ihtimalle bir bıçak yeterli olacaktı. 
Sadece kafasındaki kızıl peruğu onu tedirgin ediyor ve bu de­
rin düşüncelere sebep oluyordu. Bu peruk; şimdiye kadar bir 
bayrak gibi dikkat çekmişti ve artık ne olursa olsun ondan 
kurtulmak istiyordu. Mantıklı düşündüğü zaman bu peruk, 
burda zoraki durmasına neden olduğu gibi rahatça hareket et­
mesine de engel oluyordu. Eğer kendisini adlandırdıkları gi­
bi "kızıl saçlı adam" görüntüsünden kurtulamazsa, hiçbir za­
man kucağında bir çocukla kaçamazdı. O, gün Marsilya'yı 
yakacağını söyleyen, coşkulu halkın bir temsilcisiydi. 

Matheus, ağır adımlarla dolaşırken, fiziğini değiştirip de­
ğiştirmeme konusunda, karar vermeye çalışıyordu. Durumun 
ciddiyetinin farkındaydı. Matheus 'un etrafına kurnaz bakışlar 
attığını gören Phillipe ve Marius, onun hakkında yanılmadık­
larını anladılar. Matheus, ani karar veren bir adamın aceleci­
liğiyle, meydanda bulunan bir evin kapısına doğru gitti. Onun 
ispiyoncu olduğunu, kimsenin anlamadığından emin olduk­
tan sonra, kapıdan içeri girdi. 

Birkaç dakika sonra, gözlerini kapıdan ayırmayan iki kar­
deş, hafif dökülmüş kızıl saçlan dikkat çeken ve Matheus 'un 
giysisinin aynısını giyen bir adamın ardan çıktığını gördüler. 

Phillipe, öfkeden bir çığlık atmamak için kendini zor tut­
tu. Matheus 'u bir bakışta tanımıştı. 

"Ah! Bu, o alçak !"  dedi öfkeden tıkanmış bir sesle ve kar­
deşine, "O da Cazalis ' in lanetli ruhunun diğer yansı. O, 
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Ayasse'ta kaldığı 'günlerde Joseph' i  kaçırmaya çalışan adam­
dı," dedi. 

Yüzü sararan Marius, "Bir şeyler olacağını hissediyor­
dum," diye mırıldandı. 

"Şimdi her şeyi anlıyorum . . .  Lanet olası kızıl saçları, beni 
kandırıyordu . . .  Bu adam, bana bir yerden tanıdık geliyordu 
fakat ben onu, sadece akşamlan görüyordum. Ona ve bu mas­
keye bir ad veremiyordum." 

Marius ağabeyinin lafını kesti. 
"Dakikalar çok kıymetli," dedi. 
"Bay de Cazalis, hurda da gölge olmalı. O, yaratıklarından 

birini ,  bu olaylarda görevlendirerek, Joseph ' i  kaçırmaya yol­
ladı. Bu nasıl oldu anlayamıyorum ania önce bu adamdan 
kurtulmamız gerek. Gerisine sonra bakarız." 

Phillipe sustu. Her şeyin kendi suçu olduğunu düşünmek, 
onu çok üzüyordu. 

"Anlıyorsun," dedi Marius. "Daha gerçekleşmemiş bir ka­
çırma olayı yüzünden, onu tutuklatamayız. Zaten onu bura-
dan hapse götürecek kimse de bulamayız." . 

Cumhuriyetçi, "Yanılıyorsun," derken, bir an gözlerinde 
bir ışık parlamıştı. "Bir fikrim var, bekle!"  

Phillipe, kendisine çok sadık olan bir işçi grubuna doğru 
koştu. Daha sonra Marius 'a  gelerek: 

"Bak, adamımız düştü." dedi. 
İşçiler dağılmışlardı. Sonra tek tek, Matheus 'un etrafını, 

sarmayı başardılar. Hiçbir şeyden şüphelenmeyen Matheus, 
kentsoylulara özgü kibar tavırla sözlerine devam ederken, bir 
işçi ona: 

"Evinize gidin ! "  dedi. 
"Bekle," dedi başka bir işçi. "Bu vatandaş, bana yabancı 

gelmedi." 
"Eh ! "  diye bağırdı bir diğer işçi, "Kızıl saçlarınıza ne yap­

tınız?" 
"Bu, sahte bir kardeş ! Bu, sahte bir kardeş ! "  diye bütün iş­

çiler bağırıyordu. 
Bu haykırış,  tüm meydana yayıldı . Bir sürü işçi toplandı 



366 EMİLE ZOLA 

ve Matheus 'u iteklemeye başladılar. Bir işçi, Matheus 'un 
ceplerini aradı ve ceplerinden birinde bulunan, kızıl peruk, 
suçunun ispatı olarak elden ele dolaştı. Bütün kalabalık, bu 
alçağı öldürmekten söz ediyordu çünkü herkes; Matheus 'un 
oynadığı rolü hatırlayınca, onun tetikleyici bir ajan olduğunu 
ve polisin, herkese ibret olarak onu, bir sokak lambasına as­
ması gerektiğini haykırıyordu. 

Matheus, korkudan titriyordu. O anda düşünemiyordu ve 
Phillipe' in ta kendisi, onu kurtarmaya gelince, şaşırmamıştı. 

Phillipe, kızgın işçilere, "Hadi arkadaşlar! "  dedi. "Bu ada­
mı öldürmekle, ellerinizi kana bulamayın . . .  Göz hapsinde tut­
manız yetecektir, belki daha sonra bize faydası olabilir . . .  Fa­
kat eğer kaçmayı denerse, sırtına bir kurşun sıkın." 

İki işçi, genç adamın emirlerini duyup, Matheus 'u ortala­
rına alarak, küçük bir dükkana kilitlediler. Bir işçi, elinde 
kurşunlu bir silahla kapıda bekledi. 

Matheus, çok mutsuz düşüncelere kapıldı. Bu peruk çıkarma 
fıkri yüzünden, kendine bin kez lanet ediyordu. Onun tutuklan­
masında Cayol 'lann parmağı olduğundan hiç şüphelenmedi, 
çünkü Phillipe, onu tanımıyor rolü yapmıştı. O sırada Mathe­
us 'a göre esas şanssızlığı; işçilerin onu provakatör sanması ve 
bu yüzden de onun suçlamalara karşı kendini savunamamasıy­
dı. Aslında kendi içinde, düşmanları ona yardım ettiği için on­
larla alay ediyordu. Aynı anda çok ümitsizlenmiyordu. İşçileri, 
aptal yerine koyuyor ve sadece kendini düşünüyordu. Barikat­
lar saldırıya uğrayınca, onlardan kaçmayı başarabilirdi. O, sa­
dece geçiciydi ve biraz daha beklemesi gerekiyordu. 

Meydanın bir köşesine çekilen Phillipe, Marius 'a heye­
canlı fakat alçak sesle: 

"Öldürmemelerini daha uygun buldum . . .  Eğer biz yener­
sek, bu adam, Cazalis 'e karşı en büyük silahımız olacak." 
dedi. 

"Ya yenilirseniz?" diye sordu Marius. 
"Eğer yenilirsek," dedi Phillipe boğuk bir sesle, "Oğlumu, 

sana emanet ediyorum. Sen, onu koruyacaksın . . .  Beni üzme. 
Gitmem gerektiğinde gözüm arkada kalmasın." 
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İki kardeşin konuşmaları , meydanda yükselen bir fısıltıy­
la kesildi. Saat, iki civarındaydı. Bir saat önce, barikatlar ta­
mamlanmıştı ve isyancılar, bu bekleme süresinden yar}lrla­
nıp, savunma planı hazırlamak ve son önlemleri almak için 
bekliyorlardı. . .  Matheus 'un tutuklanmasından sonra, mey­
dana bir ölüm sessizliği çökrnüştü. Her işçi, içinde intikam 
ateşi yanarken ve elleri, silahlı bir şekilde beklerken, sabit 
gözlerle önüne bakıyordu. 

Bir anda, anacaddedeki barikatın nöbetçileri, yürekli bir 
şekilde meydana giren iki adamı görünce, aralarında mırıl­
danmaya başladılar. Bunu fark eden Phillipe, oraya yaklaşın­
ca, bu adamların Bay Martelly ve Rahip Chastanier olduğunu 
gördü. Armatör Martelly, aceleyle Phillipe.'e yaklaştı. 

"Tanrı aşkına! Eğer sizin bu adamlara bir etkiniz varsa, 
kardeşler arasında olacak bu savaşı durdurun ! "  

"Oğlum/' diye mırıldandı rahip, "Ben, sfae kan akıtmayı 
durdurun diye yalvarmaya geldim." 

Phillipe, cevap vermeden başını salladı. Bu iki adamın 
gelmesinden rahatsız olmuştu, çünkü kendini daha suçlu . ve 
onların önünde, sanki daha ezik hissediyordu. Armatör de­
vam etti: 

"Gördüğünüz gibi, verdiğim sözü tutuyorum. Halkla ordu­
nun birbirine açtığı ateşin ortasında durmaya geldim . . .  İşçiler 
arasında daha popüler olmadığım için bugün çok pişmanım. 
Öyle olsaydım, belki beni dinlerlerdi ve nasihatlarımı, ciddi­
ye alırlardı." 

"Ben, bir şey yapamam," dedi Phillipe. "Bu adamlar, çok 
öfkeli. Ben de onlar gibi alınacak bir intikam olduğunu dü­
şündüğüm için beni dinliyorlar. Eğer onlara afdan ve unut­
maktan söz edersem, bana arkalarını döneceklerdir. Kendiniz 
deneyin." 

İşçiler, yavaş yavaş yaklaşıyorlardı. Bay Martelly, onlara 
doğru gidip: 

"Dostlarım," diye seslendi .  "İstediğiniz adaletin, size veri­
liceğini söylemeye geldim. Hükümetin komiserinden geliyo­
rum." 
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Bu sözler, öfkeli sessizliğin ortasında yankılandı. Fakat bir 
dakika sonra bütün kalabalık, aynı anda bir ağızdan haykırdı: 

"Çok geç artık ! "  
O an Rahip Chastanier, her işçiyle konuşmaya kalkıştı. Fa­

kat işçiler, öfkeli ve dinlemek istemeyen bir tavırla, tek tek 
uzaklaşıyorlar ve, "Tann'nın, kan akıtmayı karşı olduğunu, 
neden bu sabah milli orduya söylemediniz?" diye, ona cevap 
veriyorlardı. Bay Martelly, bu konuda rahipten daha şanslı 
değildi. Tarafsız olduğunu biliyorlardı fakat zengin olduğunu 
da biliyorlardı. Belki de gizlice korktuğunu düşünüp, o yüz­
den böyle davranıyorlardı. 

Armatör ve rahip, ümitsizce Phillipe' in yanına geldiler. 
Phillipe, onların bunu başarmalarını isterdi fakat açıkça ve 
bariz bir şekilde, onlara yardım etmeye cesareti yoktu. Artık, 
sonuçlan görebiliyordu; yapılan hataların, sevdiklerini tehli­
keye attığını korkuyla fark etti. 

"Ben, sizi uyarmıştım," dedi. "Ne denersiniz deneyin, bo­
şuna. Bu, halk savaşmak istiyor ve savaşacaktır. Görevimizi 
yapmamıza izin verin." 

Sonra anacaddeden ve daha uzaklardan gelen gürültüleri, 
dinlemek için sustu. 

"İşte milletin ordusu ve takımı !"  dedi ciddi bir ses tonuy­
la. 

Ve Marius'la vedalaştıktan sonra aceleyle uzaklaştı. Mari­
us, Fine'in yanına çıktı. Bay Martelly ve Rahip Chastanier, 
anacaddedeki Phillipe'in de yer aldığı barikata yaklaştılar. 

Ürküten bir sessizlik, yeniden her yeri kapladı. Bu sessiz­
lik içinde askerlerin, ağır ve ritmik ayak sesleri duyuluyordu. 
İsyancılar siper almış, onları bekliyorlardı: 

XVIII 
Saldırı 

Bay de Cazalis, milli ordunun kostümünü giyerek, ayak-
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lanmanın gelişmelerini yakından izleyebildi. Valilik konağı­
nın yanında Matheus 'tan ayrıldıktan sonra karşıladığı ilk mil­
li ordu takımına katılmıştı. Bu takım, Sauvaire yönetimindey­
di. Böylece eski milletvekili, orduya katılarak Palud Cadde­
si'nin felaketine tanık olmuştu. 

Matheus 'un planlarını çok iyi bilmiyordu, bu yüzden me­
rakla, onun manevralarını izlemek istedi. Barikatı aştıktan 
sonra, Sauvaire' in takımıyla Cannebier'e geldi ve orda yaşa­
nan kötü olaylara şahit oldu. İspiyoncu Matheus'un yönettiği 
isyancılar, ölü işçiyi taşıyan .!<:anlı kafilenin geçtiğini görünce, 
savaşın durdurulamayacağını anladı ve o an, suç ortağının 
ona verdiği randevuyu hatırladı. 

Fakat kitleyi, büyük bir korku sarınca, bu silahlı takımdan 
ayrılmaması gerektiğini düşündü. Katıldığı takımla beraber, 
iki saat boyunca devrim meydanında kaldı. O takım, hareke­
te geçmek için Sauvaire'in emrini bekliyordu. 

Onu en çok endişelendiren, Matheus 'un planlarını daha iyi 
bilmemekti. Matheus, kendisirıe sadece, barikatların kuruldu­
ğu yerde buluşacaklarını söylemişti. Bir asker, ordudan emir 
getirip, Sauvaire ' in emirlerinin ayrıntılarını, ordu takımına 
iletiyordu. Bay de Cazalis, bu sırada Sauvaire'in, "Çocukla­
rım, vatanın bize ihtiyacı var. İleri gidin ! "  sözleriyle düşünce­
lerinden sıyrıldı. 

Eski hamal, hiçbir zaman böyle dil uzunluğuyla konuşma­
mıştı daha önce. Kendinden o kadar memnundu ki, Cannebi­
ere'e çıkmaya başlamıştı. Hayatının tehlikede olduğunu dü­
şünmeden, cakalı bir tavırla, adamlarının başındaydı. 

Bay de Cazalis, takım sola dönünce, de Rom<? Caddesi ye­
rine gittikleri yönü görünce çok şaşırmıştı. Matheus'un çaba­
larının, çatışmaları Bonaparte meydanına yakın bir yere yön­
lendirmek olduğunu zannetmişti ve eğer eski kentte bir çatış­
ma çıkarsa, suç ortağının Josephe'i  nasıl kaçırabilec:eğini halft 
anlamıyordu. O andan itibaren, anlamaya çalışmıyordu artık. 
Takım, anacaddenin üst kısmına varınca, barikatı gördü. Bu, 
ona yetti. Kendi kendine, randevuya sadık kaldığını ve sade­
ce beklemesi gerektiğini söylüyordu. 
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Belzunce meydanı, askerlerle doluydu. İki grup piyade 
sınıfı asker ve üç yüz civarında topçu yollandı. Sauvaire ' in 
emrindeki milli takım oraya varınca, barikata saldırmak 
üzere emir alan komutan, yüzbaşıyla kısa bir görüşme yap­
tı. 

"Sizi bekledim," dedi Sauvaire'e. "Tedbirli davranmamız 
emredildi ve piyadeleri görünce, işçilerin daha da çok öfkele­
neceğini düşündüm. O yüzden milli ordu, önden yürüse daha 
iyi olacaktır ve mutlaka önce barışmayı denesin. isyancılarla, 
bir vatandaş olarak konuşun." 

Sauvaire, o an sanki Fransa'nın geleceğinin, kendi ellerin­
de olduğunu hissetti ve takımla düzenli kordon oluşturarak, 
kararlı bir şekilde, anacaddeye girdi. Ordunun ayak sesleri, 
sessizlik içinde yankılanıyordu. Milli ordu takımın arkasında 
yürüyen komutan, askerlerini ilerletiyordu. 

Barikata elli adım kalınca yüzbaşı, "Durun! "  diye haykır­
dı ve tek başına öne çıktı. Bu sesi duyunca, on beş kadar is­
yancı, göründü. Eski hamal, göğsünün hizasında parlayan si­
lahlan görünce, gizli bir korku ile titremeye başladı, fakat 
kendine hakim oldu. 

"Eh! Lanet olsun ! Ben, dostunuzum, sakın ateş açmayın . . .  
Biz, hepimiz Marsilyalıyız. Aslında aynı aileden sayılırız, 
birbirimizi öldüremeyiz. Burada sadece iyi insanlar var, de­
ğil mi? Silahlarınızı bırakın ve herkes, kendi yoluna gitsin." 

Bir ses, bu davete bağırarak cevap verdi. 
"Artık çok geç !"  
"Akıllıca davranmak için, hiçbir zaman çok geç değildir! "  

diye devam etti Sauvaire. "Sizin yerinizde olsam, görevimi 
yapardım. Hükümetin komiserinin isteklerinizi yerine getire­
ceği size söylenmişti. Daha ne istiyorsunuz?" 

"Biz, kan istiyoruz, geri çekilin !"  diye yeniden bağırdı is­
yancılar. 

Sauvaire, konuşurken işcilerin hareketlerini dikkatlice iz­
liyordu. Barikatın arkasında yükselen ve onu endişelendiren 
bir ses duyar gibi oldu. 

"Başınıza dikkat edin ! Eğilin !"  
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Sauvaire, kendini hantalca yere attı ve arkasında bulunan 
askerler de eğildiler. 

Aynı anda barikattan ve yandaki evlerden, kuşatmacılann 
üstüne büyük bir yıldırım gürültüsüyle yaylım ateşi başladı. 
Askerlerin, eğilmelerini sağlayan o uyan sayesinde, en fazla 
bir düzine asker yaralandı. Saldırı o kadar ani ve o kadar bek­
lenmeyen anda oldu ki, milli ordu, paniğe kapılarak dağıldı. 
Sauvaire, kendini sol tarafa atarak, yüz adım ötede ve evlerin 
ters yönünde bulunan, kendi takımının yanına gitti. 

Bütün bunlar olurken, barikatların arkasında da hızlı bir 
sahne yaşanıyordu. Bay Martelly ve Rahip Chastanier, işçile­
rin arasında kaldılar. Her iki tarafı da sür�kli kan akıtmaktan 
vazgeçirmeye çalışıyorlardı. Sauvaire konuşurken armatör, 
birkaç işçinin silahlarını ateşlemeye hazırlandığını fark etti 
ve askerlere bağırdı: 

"Başınıza dikkat edin! Eğil in !"  
İsyancılar, kendi ateşlerinin etkisinin az olduğunu fark 

edince; öfkelenerek buna sebep olan Bay Martelly'nin etrafı­
nı sardılar. Phillipe, o an barikattan iniyordu ve eski patronu­
nun tehlikede olduğunu görünce, iki isyancıya Bay Martelly 
ve Rahip Chastanier ' i  gözaltına almaları için emir vererek 
onları kurtardı. Ve onları, Matheus 'un tutuklu bulunduğu 
mağazada tuttular. 

Aynı anda askerler, yeniden ilerlemeye başlamıştı. Komu­
tan, askerlerine barikatı yok etmek için saldırmalarını emret­
ti. Milli ordulardan birkaç kişi, açılan ateş üzerine öfkelene­
rek, askerlere katıldı. Milli ordudan, askerlere katılanlardan 
biri de Bay de Cazalis 'ti. Onun da tek düşüncesi, bir kapının 
arkasına saklanıp düşmanını öldürmekti. 

Yeni saldın kolu barikata saldırmak üzereyken, ikinci bir 
ateşleme yağmuru, bu saldırıyı durdurdu. Bu saldın, ilkinden 
çok daha şiddetliydi. Ağır yaralı bir yüzbaşı , sığındığı yakın­
daki bir evde son nefesini verdi. Otuz kişiden fazla asker, ya­
ralandığı için saf dışı kaldılar. Komutan, savaşta güçlerin eşit 
olmadığını ve eğer o barikata önden saldırırlarsa alamayacak­
larını anladı. Çünkü isyancılar, topladıkları her türlü eşyayı 
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siper olarak kullanıyorlar ve bu siperlere saklanarak, güçlü 
ateş açıyorlardı. Bu durumda, askerlerin böyle bir şansı yok­
tu. O andan itibaren, askerler ve milli ordu, anacaddede duvar 
kenarlarına saklanarak dağıldılar. Askerlerin, açtığı ateş, dü­
zensiz bir şekilde orda hurda devam etti. Ortada, bir adam gö­
rünür görünmez, mutlaka bir kurşun sesi duyuluyordu. 

Sauvaire, bir araba kapısının arkasına sığınmıştı. Bu ha­
rikulade adam, artık milli ordunun durumunun düşündüğün­
den daha ciddi olduğunu anlamıştı. Bu olaylar sırasında yüz­
başının, kendisine verdiği önem, gururunu okşamıştı. Fakat 
gerçekten savaştıklarını görünce, içinde bir acıma hissi uya­
nıyordu ve etrafında vurularak, yere düşen adamlara, yaşlı 
gözlerle ve korkuyla bakıyordu. Önce birkaç kurşuna hedef 
olmamak; sonra da savaşın, o çok korkunç sahnelerinden kur­
tulmak için bu savaşı durdurabilmeyi çok isterdi. O, bir sinek 
bile öldüremezdi, burdaki tek amacı, kendini ve savaşta ola­
bilecek dostlarını korumaktı. 

Tesadüfen, Bay de Cazalis ile aynı araba kapısının arka­
sında saklanıyordu. Eski milletvekili onu tanıdı ve çok şaşır­
dı. Onun, Cayol ' lara karşı nefret dolu olduğunu bilen Sauva­
ire, Bay de Cazalis ' in böyle kılık değiştirip burada bulunma­
sını, intikam almak istemesine bağladı. Phillipe' i barikatta 
görmüştü, şimdi ise Bay de Cazalis'i gözetlemeye başladı. 
Bay de Cazalis, sanki ateş açmayı bekliyordu. Cumhuriyetçi, 
silahını doldurmak için ayağa kalktığında, meşrutiyetçi ateş 
açtı. Fakat Sauvaire, dengesini kaybedip düşüyormuş gibi ya­
parak, Bay de Cazalis'e çarptı ve kurşun, bir evin ön duvarı­
na isabet etti. 

Bay de Cazalis, çok öfkelenmişti fakat emir altına girme­
ye, kendisi gönüllü olduğu için Yüzbaşı Sauvaire 'e küfür et­
meye cesareti yoktu. Eski milletvekilinin, öfkesini yutarken 
silahına bir kurşun daha koyduğunu gören Sauvaire, "Eh! La­
net olsun! Cayol ' lar benim dostlanmdır, küçük kardeş Mari­
us, beni bir zamanlar çok güldürmüştü . . .  Onun, bu iki karde­
şi öldürmesine izin vermeyeceğim . . .  Dikkatli olmalıyım." di­
ye düşünüyordu. 
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O andan itibaren, yüzbaşı olduğunu unuttu; tek düşündü­
ğü şey, Phillipe' i  kurtararak, Marius'u mutlu etmekti. Philli­
pe' in bütün bunlardan habersiz bir şekilde heyecanlı fakat 
ümitsizce savaştığını gören Sauvaire' in bütün tereddütleri 
yok oldu, ona göre artık oğlunu savunuyordu. Askerlerin, Fi­
ne ve Joseph' in saklandıkları eve ateş açtığını görünce, o da 
askerlere ateş açıyordu. Phillipe ve Marius gibi onun da en 
büyük korkusu, o eve ateş edilmesiydi. Her dakika, gözleriy­
le o pencereyi kolluyor, her bir kurşun, bu pencerenin bir ca­
mını kırdığında, Sauvaire' in suratı sararıyordu. Arada bir, 
tehlikeyi hiç önemsemeyerek, yan pencereden eğilip, çatış­
mayı izleyen Bay de Girousse'a  Phillipe' i- merak etmemesini 
eliyle işaret ediyordu. Sonra barikatları dikkatle izliyordu. 

Çatışma, yanın saat boyunca bu şekilde devam etti. Asker­
ler ve isyancılar, uzaktan uzağa, birbirlerine ateş etmeye de­
vam ettiler. Arada sırada iki üç dakika süren hüzünlü bir ses­
sizlik oluyordu. Sonra duyulan şiddetli bir ateş sesi ve haykır­
malar, yerini daha derin bir sessizliğe bırakıyordu. Askerlerin 
kırmızı pantolonları, işçiler için mükemmel bir hedefti" ve 
böylece isyancılar, çok sayıda asker öldürebildiler. Üstelik 
askerlerden daha iyi saklanıyorlardı ama ne zaman çevredeki 
evlerin pencerelerinden ateş edilse; o pencere askerlerin kur­
şunlarına hedef oluyordu. Terasları dolduran ve ordan taş 
yağdıran isyancılar, kurşunlardan daha fazla zarar gördüler. 
Arada bir vurularak çatılardan yuvarlanan ve yerlere düşen 
adamlar görülüyordu. 

Savaş, akşama kadar böylece devam edebilirdi. Bu avcıla­
rın savaşı aslında gerçek ve bitiren bir savaştan daha tehlike­
liydi. Otuza yakın ceset, yerlerde, kan gölleri içindeydi. 

Açılan ilk ateşten sonra Marius, sokağa inmişti. Madem 
çatışmayı durduramıyordu, en azından savaşanlara yardım 
etmeliydi. Meydanın kenarındaki bir butikte, onun sayesinde, 
bir ilkyardım merkezi kuruldu ve kendi şahsen, yaralıları ta­
şımaya yardım ediyordu. 

Barikatın arkasından geçerken, ölümcül yaralı bir adam, 
onun yanına düştüğünde, eğildi ve gördükleri karşısında şaş-
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kına döndü. Charles Bletry ve Daste - Degans şirketinde ça­
lışan birkaç hain işçiyi tanıdı. Zavallı Bletry de onu tanıdı ve 
kendisine aceleyle yardım etmek isteyen Marius'a: 

"Boşuna!"  dedi solgun bir gülümsemeyle, "Her şey bitti ! 
Ben .öleceğim . .  : Ah! Yüce Tanrı sizi bana getirdi ! "  dedi ve 
son gücüyle konuşmaya devam etti: 

"Size yemin ederim ki hiç ateş etmedim . . .  Dostlarım, beni 
buraya getirdiler ve ben de herkes gibi yapmak zorunda kal­
dım . . .  Dinleyin, bana bir iyilik yapın ve son isteklerimi yeri­
ne getireceğinize dair bana söz verin." 

Bletry, başını zorla kaldırdı ve belinden bir kemer çıkardı. 
Marius 'a verirken, çırpınıyordu. Bu sırada elinden düşen ke­
merden birkaç parça yere para saçıldı. 

Eski işçi, bir süre sonra güçlükle konuşabildi: 
"Bakın, bu kemerde yüz frank var," dedi. "Lütfen onu, 

Daste ve Degans 'a verin ve onlara, doğru olmayan bir şekil­
de kullandığım paranın tümünü geri veremeyişimin, benim 
suçum olmadığını söyleyin." 

Ve Marius, ona şaşkınlıkla bakarken: 
"Siz, bilmiyorsunuz," diye mırıldandı. Artık sesi, iyice gi­

diyordu. "Cezam iki yıl affedildi ve üç yıl önce hapisten çık­
tım. Toprak düzeltme işlerinde çalışıyorum ... Her ay aldığım 
130 frank maaşdan, patronlarıma 100 frank veriyordum. Bu 
şekilde üç bin ve birkaç yüz frank geri verebildim sadece . . .  
Fakat sonraki günlerde, daha çok kazanacağımdan ümitliy­
dim ve tüm hayatımı , o borcu geri ödemek için adayacağımı 
hayal ediyordum . . . .  Ölüm, çok erkenden geliyor," 

Kelimeler, boğazında takılı kaldı. Kısa bir süre can çekiş­
tikten sonra öldü. 

Marius, bu korkunç ölümden çok etkilendi. Bu zavallı, 
çektiği acılardan ve pişmanlıklardan dolayı gözünde büyü­
müştü. 

Kemer çantasını aldı ve ardan uzaklaşırken, Lune-d 'or ve 
Vieille-Monnaie Caddesi'nden gelen bir gürültü duydu. Bir 
anda, askerlerin ve milli ordunun gelip, bu meydanı tamamen 
doldurduklarını gördü. 
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Bletry 'nin yanında geçirdiği bu birkaç dakika da, ciddi 
olaylar olmuştu. Anacaddedeki barikatta, çatışma devam 
ederken, iki takım asker, isyancıların saklandığı, eski şehrin 
küçük sokaklarına saldırdılar. 

Askerlerin bir bölümü, Requis-Novis Caddesi tarafında, 
Aux Oeufs meydanına yerleşti. Pierre-Qui-Rage Caddesi'nin 
s0nuna geldiklerinde, işçilerin kurdukları diğer barikatla kar­
şılaşarak durdular. Askeri birlikte, önden gelen subaylardan 
biri, barikata yaklaştı ve işçilerin sakinleşmeleri için çağrıda 
bulundu ve görevini hatırlatmaya çalıştı. Tek aldığı cevap, 
"Halk, provoke edildi," diye gürleyen bir sesti ve yaklaşık ay­
nı anda, sıkılan bir kurşun eline saplandı . . Daha tamamen ge­
ri çekilemeden, çatılardan atılan taşlar ve kiremitler, bir fırtı­
na uğultusuyla, askerlerin üzerine yağmur gibi yağarken, 
cadde tamamen dumanla doldu. Askerler, şaşkınlıkla kendile­
rini, evlerin duvar kenarlarına attılar. Tıpkı· anacaddedeki gi­
bi bir avcılar savaşı oluştu. Bu kavşak çatışmaları, çok kötü­
dür, birkaç adam bir asker takımı yenebilir arda. 

Böyle iki cephede arasında çatışma olurken, daha şanslı 
olması gereken bir başka asker takımı, adalet bakanlığı ya­
nındaki anacaddeyi kapatan barikata gitti. Bu askerler, bari­
kata yaklaşmayarak, topçu kuvvet olmadan barikatı ortadan 
kaldıramayacaklarına ve başka bir şey yapamayacaklarına 
karar verdiler ve Belzunce Caddesi 'ne girdiler, orada onlara 
ateş eden otuza yakın isyancı buldular ve o isyancıların bazı­
ları, des Marquises Caddesi 'ne, bazılar da Saint-Marthe, Sa­
inte-Bamabe ve Moulin-d'huile caddelerine kaçtılar. Asker­
ler, kaçanların peşlerinden gittiler ve onlara. birkaç kurşun 
sıktılar. Sonra iki veya üç ev aradılar ve ardan da bir miktar 
isyancıyı tutukladılar. Fakat kendilerini doğruca Aux Oeufs 
meydanına götürebilen des Marquises Caddesi 'ne girmeye 
cesaretleri yoktu. Barikatlarla dolu olduğunu sandıkları bu 
cadde, onlara göre çok dar ve tehlikeliydi. Pencerelerden ve 
çatılardan, kafalarına atılacak olan şeylerden ezileceklerini 
düşünüyorlardı. 

Askerler, meydanda dönmeye devam ettiler. Saint-Martin 
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meydanına vardıklarında, bölündüler. Bir kısım asker, Lune­
d 'or Caddesi 'ne girerken, bir kısmı da Vielle-Monnaie Cad­
desi 'ne girdi. Plana göre, iki kısım asker aynı anda Aux Oe­
ufs meydanında buluşacaklardı. Zaten de öyle oldu, yaklaşık 
aynı anda, iki grup asker meydana ulaştı. 

Askerler, daha zayıf barikatlara saldırdılar. Bu karşı ko­
nulmaz saldın karşısında isyancılar, düzensizce kaçmaya baş­
ladılar. Asiler, birkaç dakika boyunca, ellerine geçen her şeyi 
pencerelerden atarak, çok yoğun bir saldırıyla, askerleri bir 
süre durdurabilirlerdi. Kısa zaman sonra, ateş yavaşladı ve 
askerler, · koşarak kurşunların altından geçerek, Aux Oeufs 
meydanının tam ortasına geldiler. 

Marius, yenen askerlerin üniformalarını görünce, eğer he­
men kaçmazsa, ağabeyinin mahvolacağını ve mutlaka tutuk­
lanacağını anladı. Anacaddedeki barikata kadar koştu. Philli­
pe, kendini korumaya çalışırken, sırtı dönüktü ve asker ta­
kımlarının zaferini görmemişti. İki kardeş, Fine ve Joseph' in 
bulundukları eve yöneldiklerinde, kapıya kadar gitmeye za­
manlan olmadığını anladılar ve yakınlarında bulunan başka 
bir evin içine girdiler. Kapıyı iyice kapattılar, çok endişeliy­
diler. Her ikisinin de en çok korktukları şeyden, çocuğu ve 
genç bayanı zorunlu olarak terk etme ihtimalinden, birbirleri­
ne söz etmeye cesaret edemediler. 

Meydandaki korkunç gürültü, her yeri sardı. Askerlerin ve 
milli ordunun, isyanı bastırdığını fark eden isyancılar, Philli­
pe ve Marius 'un yaptığı gibi, evlerde saklanmaya çalıştılar. 
Anacaddede ve Requis-Nevis 'de bulunan diğer barikatlara da 
saldıran askerler, başlangıçta, ateşin kesilmesine çok şaşırdı­
lar. Daha sonra ne olduğunu anlayıp, terk edilen barikatları 
altüst ettiler ve kazananlara katılmaya gittiler. Böylece mey­
dan, kulakları sağır eden bir gürültüyle, evlerin önlerinde ha­
zırlanan asker takımlarıyla doldu. 

O anda, hapsedilen üç kişiye gardiyanlık yapan isyancı da 
kaçtı. Matheus, kalabalığın ortasında kayboldu. Bay Martelly 
ve Rahip Chastanier, hareketsiz bir şekilde tutuldukları dük­
kanın kapısında durdular. Her ikisi de çok üzgündü ve kötü 
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bir misilleme bekliyorlardı. Arada bir, olayların başlangıcın­
dan beri, önünden hiç aynlmadığı pencereden, Bay de Giro­
usse'un meraklı kafası görünüyordu. 

XIX 
Matheus, Sonunda Joseph'i Kucağma Alıyor 

Sauvaire, meydana girerken Bay de Cazalis ' i  gözden kay­
betti. Onu, yaklaşık bir saat boyunca, araba kapısının altında 
gözetledikten sonra şimdi nerede olduğµnu bilmediği için, 
çok öfkeliydi Sauvaire. Kendisinin yüzbaşı olduğunu unutan 
bu namuslu adamın beyninde artık tek bir fikir vardı, o da 
dostu Marius 'un ağabeyine yardım etmekti. 

Tedirgin ve huzursuz bir şekilde, meydanda dolaşıp duru­
yordu. Bir anda Phillipe' in, Fine' in eski evinde saklanabile­
ceği ihtimalini düşündü. Eve baktığı anda Bay de Girous­
se 'un kafasını gördü. 

"Eh! Siz yukardakiler! "  diye yaşlı konta seslendi. "Aşağı 
kapıyı açın, acele edin." 

Bay de Girousse, Phillipe'e  ne olduğu konusunda çok en­
dişeliydi. Aşağı inmeye karar verdi. Aslında iki kardeşin, kar­
şıdaki evin içinde saklandıklarını biliyor ve belki onlara bir 
şekilde yardım edebileceğini düşünüyordu. Fakat aşağıda, 
kapıyı kilitleyen ve onun dışan çıkmasına izin vermeyen bir­
kaç isyancı vardı. Onlan, kapıyı açmaları için ikna etti. Onu, 
dısan atıp, kapıyı yeniden kilitlediler. 

Sauvaire ve Bay de Girousse, yüz yüze geldiler. 
"Eh ! Lanet olsun!" dedi eski hamal. "Kapıyı açık bırak­

malıydınız . . .  sizi tutuklattıracağım." 
Soylu adam, yüzbaşıya merakla baktı. 
"Beni mi tutuklattıracaksınız? Eh o zaman beni, siz tutuk­

layın," dedi kont. Sonra Bay Martelly ve Rahip Chastani­
er 'yi göstererek, "Beni, ardaki insanlara götürün," dedi. 

Sauvaire, Bay de Girousse'u oraya kadar götürdü ve mülk 
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sahibi, zengin bir kont olduğunu öğrenince, ondan özür dile­
di. 

"Beni sürgün etmeniz eksik kalmıştı zaten! "  dedi Bay de 
Girousse gülerken. 

Sonra kısık sesle durumu annatöre izah etti. 
"Biz, bu olayların hiçbirini göremedik," dedi Bay Mar­

telly. "Bizi, alçak bir adamla bu dükkanda hapsettiler . . .  Yani, 
Phillipe ve Marius 'un, bu evde saklandıklarını mı söylüyor­
sunuz?" 

"Evet ve onlar tutuklanacaklar diye çok korkuyorum. En 
kötüsü de Marius 'un kansını ve Phillipe' in oğlunu bu evde 
bırakmıştım." 

Bu haber, Bay Martelly'yi çok üzdü. Rahip Chastanier, Pi­
ne ve Joseph' in çok tehlikede olmadıklarını ve eğer ev, asker­
ler tarafından sarılacak olursa, olaya her an kendilerinin de ka­
rışabileceğini söyleyerek onları rahatlattı. Rahip, öncelikle iki 
kardeşe yardım edip, kaçmalarını sağlamak gerektiğini; en kö­
tüsü de onlara yardım etmenin, imkansız olduğunu söyledi. 

Meydanı dolduran askerler, hareketsiz değillerdi. Ordan 
hurdan, birkaç pencereden ateş edilmeye devam etti. Bu du­
rumun, artık bitmesi gerekiyordu. O yüzden, çatıdan son kur­
şunları atan isyancılar, buldukları tüm kapalı evleri zorla ele 
geçirmek için emir aldılar. Kapılar, birkaç kazmacı tarafından 
baltayla açtırıldı. 

Sauvaire, ümitsizleniyordu. Askerleri, Phillipe ' in saklan­
dığı evden uzak tutmak istedi ama bunu başarabilmek için 
hiçbir plan düşünemiyordu. Meydanın ters tarafında bulunan 
adamlarını topladı ve başka evleri arattırdı. Fakat korumak is­
tediği evden, ateş açıldığını görünce, çok fena oldu. B ir teğ­
men yaralandı ve takımdaki tüm askerler, o evin kapısına sal­
dırdılar. 

"Aptallar! "  diye mırıldandı Sauvaire. "Sanki, bu adamı 
yaralamaları gerekiyordu! Şimdi genç adamımızın sönu gel­
di." 

Ordan yaklaştı ve en azından, eve ilk girenlerden biri ol­
mak istedi. 
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Bütün bu olaylar olurken, meydanda iki adam heyecanla 
konuşuyorlardı. Onlar, Matheus ve Bay de Cazalis 'ti .  İspi­
yoncu, çok iyi gören gözleriyle, kalabalığın ortasında patro­
nunu görünce, onu kenara çekti ve: 

"Eh!"  dedi oria alaylı bir şekilde. "Beni tebrik etmiyorsu­
nuz .. .  Çok güzel çalıştım." 

"Ama seni barikatta görmedim," dedi eski milletvekili. 
"Tanrı aşkına! Bu aptallar, kurşunlardan uzak bir yerde 

hapsettiler beni. Ben, onlara minnettarım . . .  Hadi ! Zafer bi­
zim! "  

"Peki çocuk nerde?" 
"Eh! Çok aceleniz var ... B irazdan çocuğu size verece­

ğim . . .  Çocuk, işte orda kapısını kırmayı Çalıştıkları evde." 
Matheus, sonra Bay de Cazalis'e ne yaptığını ve ne yapa­

cağını anlattı. Planı hazırdı ve bunu başaracağından emindi. 
"Fakat dikkatli davranmamız gerek. Cayol 'lara dost olan 

iki kişiyi, anlayamadığım bir sebepten, benimle birlikte hap­
settiler. Bakın onlar ha.la hapsedildiğimiz yerin kapısındalar. 
Korkanın ki onların varlıkları, bize rahatsız edebilir." . 

Bay de Cazalis, Bay Martelly ve Rahip Chastanier ' i  he­
men tanıdı. Fakat, Bay de Girousse'un sırtı dönük olduğu için 
onu tanımadı. 

"Yok ya! "  dedi. "Onlar, bizim için burada değiller. Hadi 
Matheus çalış !  Eğer başarırsan, söz verdiğim meblağın iki 
mislini vereceğim." 

Kazmacılar, baltanın ilk darbesini vurunca kapı çok büyük 
bir gürültüyle açıldı. 

"Rezil Phillipe'in nereye gittiğini biliyor musun?" diye 
sordu Bay de Cazalis. 

"Umanın tutuklanır," dedi Matheus. "Eğer bu evde sak­
landıysa, zaten yakalanacak. Merak etmeyin, işi bitti. En az 
on yıl sürgün alacak." 

"Öldürmeyi daha çok tercih ederim . . .  Tam silahımın altın­
daydı . . .  Korkmuyor musun eğer bu evdeyse, planların bozu­
cağından?" 

"Ah! Kesin bir dolabın içinde saklanmıştır . . .  Dikkat! Kapı 
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açıldı. Siz, bir şeye karışmayın. Ben gerekenleri yaparken, siz 
beni izleyin eğer eğlenceli buluyorsanız. Ben, çocuğu alır al­
maz siz, aceleyle takip edin bizi. Daha uzak bir yerde hesap­
laşırız." 

Matheus, patronunu, meydanın ortasında bırakıp, askerle­
re karıştı. Kapının kilidi hala direniyordu, ama nerdeyse açı­
lacaktı. 

Sauvaire bu operasyonu, endişeli bir şekilde takip ediyor­
du. O anda adamlarıyla birlikte o eve ilk giren kişi, kendisi 
olmak istedi. Kapı, tam açılırken, bir el omzuna dokundu. 
Kafasını çevirdiğinde, Fine'in kardeşi Cadet' i  tanıdı. 

Genç adam, onu aceleyle kenara çekti ve boğuk bir sesle 
ona sordu: 

"Ne oluyor? Ablamı gördünüz mü?" 
Ve eski hamal, cevap vermeden: 
"Sabahtan beri," dedi Cadet. "Adamlarım ve ben, ofisleri­

mizde tutulduk. Fikirlerimi bilen otorite, milli ordunun bir 
grubunu ofisime yolladı ve ancak şimdi kaçabildim . . .  
Ablamın evine koştum, Bonaparte meydanındaki ev, boştu. 
Tanrım!  Ne oluyor? Çabuk anlatın." 

"İyi peki ! "  diye mırıldandı Sauvaire. "Bir dert, tek başına 
gelmez ki zaten . . .  Bütün aile, bu evin içindeler." 

"Ablam da bu evde mi sizce?" 
"Ben, bir şey bilmiyorum . . .  Bildiğim tek şey, Phillipe ba­

rikattaydı ve deli gibi savaşıyordu ... Ah ! Zavallı Cadet, her 
şeyin kötü bir şekilde biteceğinden çok korkuyorum .. .  Bu 
arada, düşmanınızın meydanda dolaştığını, size söylemeyi 
unuttum." 

"Hangi düşman?" 
"Bay de Cazalis. Milli ordu askerlerinin üniformasını giy­

mişti." 
Cadet, titremeye başladı. B ir anda, kapının açıldığını gör­

dü ve, "Koşalım! "  diye söylendi. 
Evin kapısı açılır açılmaz, askerler bir sel gibi bu eve gir­

mek için koştular. Fakat merdivenlerde üç veya dört kez kur­
şun sıkıldı. Askerler, düzensizce ve panik içinde geri çekildi-
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ler. Birkaç dakika boyunca, koridordan içeriye kimse gireme­
di. İsyancılar, bütün kurşunlarını bitirip bu son savunma de­
nemesinden sonra da kaçmak için çatılara çıktılar. İlk panik 
anı geçtikten sonra askerler, dikkatli bir şekilde merdivenin 
başına yaklaştılar. Sonra hiçbir savunma olmadığını görünce, 
evi sardılar ve her yeri aradılar. 

Sauvaire ve Cadet, rahat konuşmak için birkaç adım uzak­
laşmak gibi bir hata yaptılar. Kapıya yaklaşmak istediklerin­
de, büyük bir topluluk, içeri girmelerini engelledi. Tüm çaba­
larına rağmen, içeri girmekte çok zorlandılar ve bunu başar­
dıklarında, merdivenlerden ağır ağır çıkabildiler, çünkü kapı­
da, 5ok sayıda asker ve milli ordu takımı yardı. 

Uçüncü kata geldiklerinde, bir adam herkesi iterek, kaç­
maya çalışıyordu. Askerler bu adamı, o evde oturan ve kor­
kan bir adam zannettiler. Bu hızlı hareket eden adam, kolla­
rında taşıdığı bir çocuğu, redingotunun altına sakladığı için 
Cadet, yüzünü göremedi. Cadet içinde tuhaf bir hisle döndü 
fakat o adam, merdivenlerden beş basamak inmişti bile. Bir 
şey fark etmeyen Sauvaire ' in tetiklediği Cadet, yukarı doğru 
çıkmaya devam etti ve küçük evin kapısına vardı. 

Bu kapı, tamamen açıktı. İlk odada, Fine baygın yatıyordu 
ve Joseph yoktu. 

xx 
İsyancı Phillipe, Son Bir Kurşun Attı 

Çatışma boyunca, Fine o kadar çok korktu ki duyduğu her 
silah sesi, onu ürkütüyordu. Kendi kendine belki o kurşun, 
sevdiklerinden birini öldürmüştür diye düşünüp korkuyordu. 
Aşağıda, sokakta olmak, tehlikeleri Marius ve Phillipe'le 
paylaşmak isterdi. Fakat Joseph ' in varlığı, meraktan öldüğü 
bu odaya hapsediyordu onu. 

Zavallı çocuk kafasını, genç kadının göğsüne bastırıyordu. 
Suratı bembeyazdı , dişlerini sıkıyor, ağlayamıyordu. Duydu-
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ğu her kurşun sesinde, genç kadının elbisesine saklanıp kol­
ları ile ona sarılıyor, hareketsiz ve sessiz duruyordu. 

Birkaç kez pencerelerden giren kurşunlar, mobilyaları del­
di veya duvarlara saplandı. Fine şaşkınlıkla bu kurşunların, 
nereye delik açacağına bakıyordu. Kucağında tuttuğu Jo­
seph 'in üzerine kapanarak, vücudunu ona siper ediyordu. 
Kendini düşünmüyordu fakat bir kurşunun, çocuğun gözüne 
girebileceğini düşününce, bütün vücudu titriyordu. 

Bu işkence, bir saatten fazla devam etti. En ufak gürültü­
leri bile endişeyle dinliyordu. B ir anda, meydandan uğultular 
yükselince barikatların ele geçirildiğini anladı. Çok rahatla­
dı önce, sonra daha da çok endişe etmeye başladı. 

Ateş durmuştu, o yüzden cama yaklaşmaya cesaret ede­
rek, dışarıya baktı. Yüreğini, büyük bir endişe kapladı. Ken­
di kendine, barikatlar alındığı halde Marius'la Phillipe' in, ne­
den yukarı gelmediklerini soruyordu. Onların, aceleyle gelip, 
birlikte saklanmaları gerekiyordu. Belki de tutuklananlar ara­
sında olduktan için gelemiyorlardı veya belki de ölmüşlerdi. 
Korkudan uyuşan beyni, başka bir alternatif düşünemiyordu. 
Kocasıyla ağabeyinin, yerde ölü bir halde yattığı veya tutuk­
lanıp, askerler tarafında götürüldüğü sahneleri, gözünde can­
landırmaya başladı. Bu görüntüler, ona son derece üzüntü 
verdi ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Fine, meydana bakarken, eve koşan askerleri görünce, he­
men geri çekildi. Az sonra kapıda baltanın sesleri duyuldu. 
Joseph, ağlamaya başladı. O ana kadar sessiz kalan çocuğun 
korkusu, bir anda kulakları delen bir ağlamaya dönüştü. Ba­
basını istiyordu, Fine' in boynuna yapışıyor ve askerlerin, onu 
almalarını istemediğini haykırıyordu. 

Çocuğun bağırmaları, Fine ' i  delirtmek üzereydi. Merdive­
ne koştu, hemen Marius ve Phillip-e'  in yanına gitmek istedi. 
Fakat ikinci kata daha gelmeden, kapının düştüğünü duydu. 
Aynı anda, koridorda saklanan isyancılar, ateş ettikten sonra 
yukarı çıktılar. Bir an, tereddüt etti. Holden gelen, derin bir 
ses duydu ve hemen arkasından kuşatmacıların, gittikçe yak­
laşan ayak seslerini duyunca, öylece kalakaldı, belki daha 
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uzun zaman o şekilde kalırdı eğer merdiven trabzanlarından 
baktığında, yukarı ilk çıkan adamı görmeseydi. . .  Bu adam, 
Matheus 'tu ve sanki ümitsizliğin ta kendisiydi. Genç kadın, 
şaşkın bir halde, korkulu gözlerle adım adım yukarı çıktı ve 
ona bakan Matheus 'un karşısında, geri çekilmeye başladı. 
Odaya girdiklerinde, Fine' in kapıyı kilitlemesine zaman bı­
rakmadan, üstüne atlayıp Joseph ' i elinden zorla aldı. Genç 
kadın, korku dolu bir çığlık atarken, Matheus ' a karşı çıktı. O 
an, tek yapabileceği şey buydu. Çaresizdi; çünkü korku onu 
mahvetmişti ve artık ayakları tutmuyordu. Çocuğun, artık ku­
cağında olmadığını hissettiğinde, o değerli hazineyi geri al­
mak istercesine, öne doğru uzattığı elleri boşlukta kalınca, 
baygın bir halde yere düştü. · 

Evi arayan askerlerin hiçbiri, bu sahneyi fark etmemişti. 
Fakat, yakında bulunan bir evden çıkan iki kişi, Matheus 'un 
çocuğu kaçırmasına tanık oldu. 

Marius ve Phillipe 'in, tesadüfen saklandıkları ev, anacad­
denin öteki tar�f ında, meydanın bir köşesinde bulunuyordu. 
Şans onlara yaroım etti çünkü iki kardeşten başka oraya sığı­
nan isyancı olmamıştı. İçeriye girer girmez, kapıları kilitledi­
ler. Merdivenler sakin ve sessizdi. Bu evin sakinleri, evlerine 
saklanıp, kendilerini göstermemeye özen gösteriyorlardı. 

Marius ve Phillipe, durumu tartışmak için, her an zorla 
açılabilecek kapının önündeki merdivenin ilk basamakla­
rında, birkaç dakika oturdular. Askerlerin aramalarından na­
sıl kurtulacaklarını bilmiyorlardı. Tek çareleri, çatıdan kaç­
maktı fakat bu yöntem, çok tehlikeliydi ve çok acil bir du­
rum olmasına rağmen, Fine ve Joseph ' in güvencede olduk­
larından emin olabilmek için, biraz daha beklemeye karar 
verdiler. 

"Onları, orda bırakmamalıydık," dedi Phillipe. "Yalnız 
kendi güvenliğimizi düşünerek korkaklık gösterdik." 

"Ümidimizi kesmeyelim," dedi Marius. Hem ağabeyini, 
hem de kendini sakinleştirmeye çalışıyordu. "Belki de kendi­
mizi, gereksiz yere yok edecektik . . .  Fine, güçlü ve cesurdur." 

"Ne olursa olsun, onların güvende olduklarından emin 
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olana kadar buradan kaçmam . . .  Dinle ! B ir kapı, zorla açılı­
yor. Çabuk yukarı çıkalım," dedi Phillipe. 

Birinci kata çıktılar. Pencereden gördükleri manzara, iki­
sini de çok üzdü. Askerlerin, kapısını zorla açmaya çalıştıkla­
rı ev, Fine ve Joseph'in saklandığı evdi. Birkaç dakika boyun­
ca, hareketsiz ve nefes nefes kaldılar. Kapıya vurulan her bal­
ta darbesi, onların göğsüne iniyordu sanki. Hayatları boyun­
ca, bundan daha büyük bir üzüntü hissetmemişlerdi. Boğaz­
lan, düğüm düğüm olmuştu. Büyük endişeyle, alanlan izledi­
ler. Onların en büyük acısı, çaresizlikti. Tehlikede olduğunu 
bildikleri halde sevdikleri insanları, kurtarmaya gidemiyor­
lardı. Öfkeli bir kalabalığın saldırısına, çaresizce tanık olma­
ları gerekiyordu. 

Phillipe, bir anda korkunç bir öfkeyle haykırdı. Kuşatma­
cılar arasında, ilk sırada bulunan Matheus 'u gördü ve karde­
şine gösterdi. 

"Ah ! Bu alçak! "  diye, öfkeli bir şekilde mırıldandı. "Keş­
ke onu öldürmeleri için bıraksaydım. O, kaçtı ve şu anda Jo­
seph' i kaçırmak için burada." 

Döndü ama tekrar bağırdı. Parmağıyla, Marius 'a meydan­
daki ağacın arkasına doğru saklanmış olan bir milli ordu as­
kerini göstererek, boğuk bir sesle adını söyleyebildi sadece: 

"Cazalis ! " 
Ve silahı kaldırarak devam etti: 
"Bir tek kurşunum var, o da onun olacak! "  
Phillipe ateş etmek üzereyken Marius: 
"Boşuna öldürmek yok, belki bu kurşuna ihtiyacımız ola­

cak . . .  Bu, gerçek bir kaçırma! "  diyerek siiahı elinden aldı. 
Aynı anda, balta darbelerine daha fazla dayanamayan kapı 

kırıldı. 
"Daha yükseğe çıkalım," dedi Marius. 
Üçüncü kata kadar çıktılar. Yukarda anlan, korkunç bir 

sahne bekliyordu. Tam karşılarında, Fine ve Joseph 'in bulun­
dukları oda görünüyordu. Genç kadın, ellerini korkuyla ovuş­
turuyordu. Ona, kendisini koruyacaklarını söylemek için ba­
ğıramadılar. Phillipe ve Marius, titreyerek ve yüzleri sararmış 
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bir halde, kaçmna olayına tanık olmak zorunda kaldılar. Fi­
ne' in aşağı inmek için, merdivene yöneldiğini gördüler. Bu 
merdiven boşluğunun, sokağa bakan bir penceresi vardı. Son­
ra onun, Matheus 'tan kaçmaya çalışırken yukarı çıktığını 
gördüler. Matheus, odaya girdi ve genç kadının elinden, Jo­
sephe 'i zorla aldı. 

Marius, silahı Phillipe'e geri verdi ve zor çıkan bir sesle: 
"Bu kurşuna, ihtiyacımız olacağını hissediyorum." dedi. 
Phillipe, silahı omzuna koydu fakat elleri titriyordu. Oğlu-

nu vurmaktan korkuyordu. Matheus odadan çıkarak, merdi­
venlerden aşağı inmeye başlamıştı. 

Rezil adam ikinci kattaki pencerenin önünden geçtiğinde, 
Phillipe yeniden yıkıldığını hissetti ve ateş edemedi. 

"Eğer sokağa çıkmasına izin verirsen, çocuğu kaybede­
riz," diye mırıldandı Marius. 

Phillipe, sakinleşmek ve soğukkanlı davranmak için, bü­
yük bir çaba harcadı. Silahını, pencerenin kenarına dayadı ve 
Matheus'un geçmesini bekledi. 

İspiyoncu, hfila merdivenlerden iniyordu ve tam birinci 
kata vardığı sırada, Phillipe ateş etti. 

Ateş sesinden sonra, Fine 'in yanına koşan Sauvaire ve Ca­
det, kafaları kaldırdıklarında, endişeli bir halde ateşin sonu­
cunu merak ederek aşağı bakan iki kardeşi gördüler. Sauva­
ire, çok şaşkın ve mutluydu, çünkü korumak istediği iki kişi­
nin nerede olduğunu biliyordu artık. Cadet, neler olduğunu 
henüz anlamıştı. Çocuğu odada bulamayınca merdivenlerde, 
aceleyle yanından geçip basamakları koşarcasına inen adamı 
düşündü. 

Aceleyle birinci kata indiğinde, tuhaf bir manzarayla kar­
şılaştı. 

Matheus, kafası parçalanmış bir halde, basamakların üs­
tünde yatıyordu. Düşerken elini açmıştı ve Joseph, hiçbir za­
rar görmeden, onun üstüne düşmüştü. Phillipe' in attığı kur­
şun, kucağındaki çocuğun alnını sıyırarak, ispiyoncunun bey­
nine girmişti. 

Matheus, Joseph' i kaçırmak istediğinde çocuk, korkudan 
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bayılmıştı. İspiyoncu bu yüzden onu, kolaylıkla kaçırabilmiş­
ti. Küçük Joseph, o anda uyanmıştı. Cesedin üzerine uzanmış 
bir halde ve çok yükses sesle ağlıyordu. 

Cadet, cesedi itip, zavallı küçük çocuğu kucağına aldı. 
Birkaç basamak çıktıktan sonra, aklına gelen ani bir fikirle, 
tekrar aşağı indi ve cesedin üzerini aradı ve bulduğu tüm ev­
rakları , belki işe yarar diye aldı. 

Üçüncü kattaki odaya girdiğinde, ne yapması gerektiğini 
bilmeyen Sauvaire çok huzursuzdu, çünkü baygın halde yer­
de yatan Fine'e nasıl yardım edeceğini bilemiyordu. Dürüst 
adam, genç kadını yerden kaldırarak yatağa yatırdı. Cadet, 
Joseph' i  tekrar ablasının yanına yatırdı. Çocuk hemen Fine'in 
boynuna sarıldı, tekrar ona sığınabildiği için çok mutluydu ve 
çocuğun okşamaları genç kadını, tekrar kendine getirdi. Fi­
ne, kalkarak tüm sevgisi ve şefkatiyle çocuğu öpmeye başla­
dı. Sanki çok kötü bir kabustan uyanmış gibiydi. Bir anda yü­
zü, yeniden sarardı. 

"Marius ve Phillipe neredeler?" diye sordu. "Lütfen, ben­
den bir şey saklamayın." 

Cadet o anda, pencereden yandaki binada bulunan iki kar­
deşi ona gösterdi. Fine, mutluluktan bir süre hareketsiz kaldı. 
Henüz, her türlü tehlikeyi atlatamamışlardı ama şu an hayatta 
olmaları ona yetiyordu ve daha fazla bir şey istemiyordu. 

Phillipe ve Marius da çok mutluydular. Ateş ettikten son­
ra, yanlış hedefe isabet ettirme düşüncesi yüzünden, Phillipe 
yıkılmıştı. Matheus ve çocuğun düştüklerini görünce, gözleri 
karardı ve korkuyla bir çığlık attı. Bir anda, boğazı düğüm 
düğüm oldu. Dumanların arasından, oğlunun vurulup vurul­
madığını göremiyordu. 

Fakat Marius, Cadet' in odaya getirdiği çocuğun ağlama 
sesini duyunca, haykırdı: 

"Bak !"  
O an iki kardeş, karşılarında yaşanan bu sahneyi, büyük 

bir mutlulukla izlediler. Fine ve Joseph 'i sapasağlam gördü­
ler. Artık, kendileri için bir risk kalmadığını düşünüyorlardı, 
çünkü yanlarında, onları savunacak dostları vardı. 
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Bay Martelly, Rahip Chastanier ve onlara eşlik eden Bay 
de Girousse'un, odaya çıktıklarını gören iki genç adam daha 
da sakinleşti. Bu üç kişi, odaya önce askerlerin girmesi için 
dışarda bekledi ve daha sonra genç kadını korumak için onlar 
da içeri girdi. Biraz önce yıldırım hızıyla yaşanan dramı tah­
min edemezlerdi. Merdivende gördükleri ceset, anlan hızlan­
dırdı. Yukarda bulunan Fine ve Cadet, onlara her şeyi anlat­
tı. 

"Bu Cazalis, alçak!"  diye bağırdı Bay de Girousse. "Ben, 
onun hakkından geleceğim . . .  Fakat öncelikle askerler gelme­
den Marius ve Phillipe'e kaçmaları için yardım etmemiz ge­
rek . . .  Bakın, zaman geçiyor!"  diyerek onlara meydanı göster­
di. Aslında, iki kardeşin durumu, gittikçe kritik olmaya başla­
mıştı. Phillipe' in ateş etmesi, askerlerin dikkatini, iki karde­
şin saklandıkları bu eve yöneltti. Kazmacılar, kuvvetli balta 
darbeleriyle kapıyı kırmaya başlamışlardı bile. 

"Onlar için bir tek kurtuluş yolu var!" dedi Bay Martelly 
ve devam etti: "O da çatıdan kaçmaya çalışmaları." 

"Ama böyle bir kaçış imkansız!" dedi Cadet heyecanla. 
"O ev, etrafındaki diğer evlerden, çok daha yüksek . . .  Mahvol­
dular !" 

Fine, çaresizlikten yine delirmek üzereydi. Odada bulunan 
tüm insanlar, başarısız bir şekilde bir çare bulmaya çalışıyor­
lardı. Bu arada balta darbeleri, gittikçe daha da şiddetleniyor­
du. 

Bay de Girousse, Cadet' in bir arkadaşı olarak tanıttığı Sa­
uvaire'e aniden sordu: 

"Adamlarınızı durduramaz mısınız?" 
"Eh! Hayır!" dedi yüzbaşı çok üzgün bir şekilde. "Milli 

ordunun sözünün, hemen dinlendiğini mi zannediyorsunuz? 
Bekleyin . . .  bekleyin . . .  " 

Sauvaire, düşünceli bir tavırla, gözlerini kocaman açtı. 
Sanki beyninde, acı bir savaş vardı. Sonra bir anda: 

"Benim bir fikrim var," dedi. "Gel Cadet," 
İki adam, aceleyle aşağı indiler. Yaklaşık beş dakika bo­

yunca Bay de Girousse ve kalan herkes, onları büyük bir en-
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dişeyle beklediler. Bir süre sonra geri döndüklerinde, ikisinin 
de elinde giysi paketleri vardı . 

Cadet, Marius ve Phillipe'e arkasında saklandıkları pence­
reyi, aralamalarını işaret etti. Onlar, anlayıp pencereyi açtık­
ları zaman, Cadet onlara, becerikl i ve güçlü bir şekilde, bu 
giysi paketlerini attı. Kapının açılıp açılmayacağına bakmak­
la meşgul olan askerler, başlarının üstünden uçan bu siyah pa­
ketll!ri görmediler. 

Sauvaire'in aklına gelen fikir; Cadet'le birlikte bir düzine 
yaralı milli ordu askerinin taşındığı arabaya gidip, yaralılara 
pansuman yapılırken ve parçalanan kollarla bacaklar kesilir­
ken, oluşan karambolden yararlanarak, gizlice iki üniforma 
çalmaktı. 

Phillipe ve Marius, durumun ciddiyetini hissediyorlardı. 
Çatıdan kaçmayı denerlerse, dostlarının onları kurtarmaya 
çalışacaklarını ve kendilerine yardım edeceklerini anladılar. 
Giysileri alır almaz, çatı katındaki odaya çıkıp, aceleyle mil­
li ordu giysilerini giydiler. Meydana bakan, yan pencereden 
kendi giysilerini dışan attıkları anda, giriş kapısının kırıldığı­
nı duydular. Saklandılar ve becerikli bir şekilde, askerlere ka­
rıştılar. Aramalara katılarak, birkaç dakika da askerlerle bir­
likte arama görevi yaptılar ama tabi bu aramalar boşunaydı, 
sonra sokağı çıktılar. 

Bay de Girousse ve Sauvaire, aşağıda onları bekliyorlardı. 
Meydanda Fine ve Cadet, Bay Martelly ve Rahip Chastanier 
ile beraber biraz ötede duruyorlardı. Genç kadın, kucağında­
ki Joseph'le birlikte, hemen Bonaparte meydanında bulunan 
evine dönmek istedi. O anda Marius ve Phillipe ' i  sokakta gö­
ren Fine, sessizce uzaklaşırken, belli etmemeye çalışarak, her 
adımda başını çeviriyordu. Bay de Girousse 'tan iki kardeşi 
ona getirmelerini rica etmişti. 

Phillipe ve Marius, çok samimi bir şekilde, eski hamalla 
tokalaşırken, teşekkür edecek kelime bulamadılar. 

"Tamam tamam," diye mırıldandı çok duygulanan namus­
lu adam. "Biz dostuz . . .  fakat bilin ki benim için düzen ilk ön­
ce gelir! Milli ordu, düzeni kurmak için oluştu . . .  Ben, görev-
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le dalga geçmem ! "  dedi. Son sözlerini, meydandaki milli or­
du askerlerine karşı bağırarak söylemişti. Bay de Girousse ve 
iki kardeş, aceleyle ordan uzaklaştılar. 

Sauvaire, her zaman yaptığı gibi adamlarına hava atmaya 
çalışırken, bir ağacın arkasında, endişeli ve solgun görünen 
Bay de Cazalis ' i  gördü fakat görmemezlikten gelip ve onun 
hareketlerini gözetledi. 

Eski milletvekili, tanık olduğu olaylara anlam veremiyor­
du. Matheus evde girdiğinden beri gelişmeleri anlamadan, 
onun dönmesini bekliyordu. Fakat, Fine'in kucağında Jo­
seph' i  görünce, birden afalladı. Düşmanlarının, tüm tuzak­
lardan mucizevi bir şekilde kurtuldukları .görünce, korkunç 
bir öfkeye kapıldı. Aynca aklına gelen bir fikirle; Matheus'un 
kendisine ihanet ettiğini düşünerek, daha da hiddetleniyordu. 

"Bu alçak ne yapabilir ki ! Cayol ' lara sattı kendini ve on­
ların kaçmalarına mutlaka o yardım etti ! "  

· 

Artık sabrı tükenen Bay de Cazalis, bir türlü dışarı çıkma­
yan Matheus'un ne yaptığını görmek için eve gitti. Eğer onu 
bulsaydı, elleriyle boğucaktı. B irinci kata çıktığında, suç or­
tağının cesediyle karşılaştı. Şaşkın ve ürkek gözlerle Mathe­
us 'un cansız bedenine bakıyordu. Sonra bir anda eğildi ve 
onun üstünü aradı. Ceplerinin, bomboş olduğunu fark edince, 
çok endişelendi. Öfkesinden cesede bir tekme attı ve aceley­
le ordan uzaklaştı. 

Bay de Cazalis ' i  gözleriyle takip eden Sauvaire, "Bu kötü 
kuşun, çocuk kaçırmak için burada olduğunu biliyordum," 
diye düşündü. 

Bu arada çatışma, askerlerin zaferiyle bitmişti. Saat, dört 
sularıydı . Direniş, çok şiddetliydi fakat kısa sürdü. İsyancıla­
rın elebaşları ve liderleri, barikatlar alınır alınmaz kaçmışlar­
dı. İşçilerin büyük bir kısmı, tutuklanmıştı. Askerler, saklan­
dıkları evlerin çatılarından kaçamayanları; mağaralardan, do­
laplardan, yatakların altından, şöminelerden hatta kuyulardan 
yani sığınak zannettikleri her yerden, topladılar. 

Evler arandıktan sonra, altı barikat yok edildi ve silahlı 
kuvvetler, Aux Oeufs meydanını ele geçirdi. 
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O akşam Marius 'un evinde, çok duygulu anlar yaşandı. 
Genç çiftin yanı sıra Phillipe ve Joseph, mutluluk gözyaşları 
arasında, birbirlerine kavuştular. Bay de Girousse, eğer Phil­
lipe' in tutuklanmasını istemiyorlarsa, en kısa zamanda orta­
lardan yok olması gerektiğini hatırlatarak, onların mutluluk­
larını gölgeledi. Ertesi gün Phillipe'e, onu Lambesc'e götür­
meyi ve kendi evlerinden birinde saklamayı teklif etti ve hep­
si bu teklifi, minnet duyarak kabul ettiler. Ertesi güne kadar 
Phillipe, Bay Martelly 'nin evinde kalacaktı. 

Ordan ayrıldığında Bay de Girousse, Marius 'la Bay de 
Cazalis konusunda uzun uzun konuştu. Cadet, Matheus 'un 
ceplerinde bulduğu evrakları, Marius 'a  vermişti ve o evrakla­
rın arasında, patronunun ispiyoncuya verdiği ve Joseph ' i  ka­
çırdığı takdirde, ona yüklü bir meblağ ödeyeceğinin yazılı ol­
duğu bir mektup da vardı. Böyle bir evrak, büyük bir silahtı. 
Cayol ' lar Blanche' ın amcasını, çaldıklarının hepsini geri ver­
meye mecbur bırakabilirlerdi artık. 

Fakat Marius'un fikri, Bay de Cazalis 'ten hiç para isteme­
mek ve Matheus'un üzerinde bulunan bu kanıtı, eski millet­
vekilinin Phillipe'e karşı hiçbir girişim yapmaması için, son­
suza kadar bir tehdit olarak kullanmaktı. B ir skandal, tüm ai­
leyi mahveder. 

Bay de Girousse, para istememelerini haklı buldu ve bu 
konuda, Bay de Cazalis 'e şahsen gidip, görüşmeyi üstlendi. 
Ertesi gün Bay de Cazalis 'e gitti ve kapalı bir mekanda onun­
la, saatlerce konuştu. Bu konuşma sırasında konağın hizmet­
çileri sadece, bu iki adam arasında geçen, sert tartışma sesle­
rini duydular. Fakat bu tartışmanın konusunun ne olduğunu, 
hiç kimse bilemedi. Söylentilere göre Bay de Girousse, bu 
görüşme sırasında Bay de Cazalis'e onun dürüst ve namuslu 
biri olmadığını söyleyerek, yıktığı ve ondan bu aileye bir da­
ha yaklaşmayacağına dair söz aldığı zannediliyor. Böylece ai­
lenin kirli çamaşırları, yine aile arasında yıkanmış oldu. Bay 
de Girousse ordan çıktığında, h izmetçiler patronlarının misa­
firini; yüzü sararmış, mahcup ve ezik bir halde kapıya kadar 
uğurladığını fark ettiler. 
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Bir saat sonra, yaşlı kont ve Phillippe, Lambesc 'e giden 
arabanın içinde yol alıyorlardı. 

xxı 
Düello 

Okuduğunuz kanlı olaylardan bir yıl sonra, ölümün kara 
gölgesi yine Marsilya'nın üzerine düşmüştü. Ölüm, tüm şe­
hirde kol geziyordu. Bu sefer kurbanlar, sadece bir düzine ya­
ralı değildi, yüzlerce insanın hayatı teh\ikedeydi. Kolera, iç 
savaşın peşinden geldi. 

Yazılıcak olan bu hikaye, tıpkı Marsilya'yı yıkan, salgın 
hastalıkların hikayeleri gibi, ıstırap dolu, hazin bir hikayedir. 
Bu şehrin durumu; sıcak bir iklime sahip oluşu, Asya 'yla de­
vamlı bağlantısı ve eski sokakların pisliği, bunların hepsi bir­
likte, sanki şehri enfeksiyonların evi ve salgın hastalıkların 
hızla yayıldığı bir merkez haline getirmişti. Yaz gelir gelmez 
bu şehir tehlikede oluyordu. O yüzden, en ufak bir ihmalde ve 
eğer yanlışlıkla, bir afet oluşmasına izin verilirse, tüm kıyı şe­
ridini kaplar, sonra oradan tüm Fransa'ya yayılır. 

Temmuz ayı ortalarında başlayan 1 849 salgını, çok fazla 
zarar vermedi. Söylentilere göre Roma'dan ve Cezayir 'den 
gelen hasta askerler, Fransa' ya indiler ve durum, o zaman çok 
ciddileşti. Bu askerlerin yaklaşık elli tanesi, geldiklerinin er­
tesi günü öldüler. O andan itibaren salgın, Marsilya'da yayıl­
maya başladı. 

O zamanki siyasetçiler, cumhuriyet hükümetinin 10 Ağus­
tos 'ta çıkardığı kararname yüzünden hükümeti suçladılar. Bu 
kararnameye göre, Levant'tan gelen gemilerin, limana girme­
leri için, limanda bulunan bir doktor tarafından bir izin alma­
ları yetiyordu. Bu kararname yüzünden, hükümet suçlandı, 
çünkü çok sayıda ölüm ve şehre salgın hastalıkların yayılma­
sına yol açtı . 

Zaten, bu hastalığın kuluçka dönemi çok yavaştı. Sadece 
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ağustos sonuna kadar olan zamanda doksan altı kurban veril­
mişti. Bin iki yüz ölü ile eylül ayının bilançosu, çok kötüydü. 
Salgın, yaklaşık beş yüz insan daha öldükten sonra ancak 
ekim ayında bitebildi. 

İlk günlerden itibaren delice bir panik, şehirde yaşayan 
tüm insanları sardı. Marsilya'dan diğer kentlere genel bir göç 
yaşandı. Koleranın, yeniden saldırdığı haberi, sokaktan soka­
ğa çok büyük bir hızla yayıldı. Bir adam, büyük bir acı çeke­
rek öldü ve sonra bu adamı, birkaç adam daha izledi. Sonra 
ölenler, gittikçe çoğaldı. Söylentilere göre peş peşe elli cena­
ze görüldü. Halk, fısıltı halinde birbirine zehirden söz ediyor; 
zenginlerin, deredeki sulan zehirlediklerini söylüyorlardı. Bu 
düşünceler, kentteki paniği daha da büyüttü. Meydandaki de­
reden su içen bir zavallıyı, bir işçinin onu dereye bir şey atar­
ken gördüğünü söylemesi üzerine neredeyse linç edeceklerdi. 

Korku, insanların hayal gücünü zorluyor ve bu şekilde in­
sanlar, inanılmaz düşünceler üretiyorlardı. Kentte yaşayanlar, 
şehrin üzerindeki havayla heı: yere yayılan salgından korun­
mak için yürürken ağızlarına ırıendi.l kapatıyor, su içmeye 
hatta nefes almaya bile korkuyorlardı .  Marsilya'da hayat, 
durmuştu artık. 

Şehir, tamamen boşalmış, imkanı olanlar şehir dışına kaç­
mıştı. Yandaki köyler, Marsilya' dan kaçanlarla dolmuştu. Ba­
zı insanlar, Nerthe'deki çayırlarda çadırlar kurdular. Onlar 
için, her sokağın köşesinde, kendilerini ölümün beklediği bir 
şehirde yaşamaktansa, açık havada veya çadırın altında uyu­
mak, daha güzeldi. Marsilya'yı ilk terk edenler, başka şehir­
lerde mallan olan veya bir yer kiralama gücü olan zengin in­
sanlardı. Sonra işçiler ve çalışanlar, ekmek paralarını kaybet­
me riskini de göze alarak, atölyelerini bile terk ettiler. Bu afet 
karşısında herkes korkarak uzaklaşınca, Marsilya terk edilmiş 
bir kent görünümüne bürünerek, yas havası ile doldu. 

Bu şehirde kalanlar sadece, salgınla savaşacak cesareti 
olanlar veya çok fakir olup, tüm korkularına rağmen mecbu­
ren orada kalanlardı . Korkak doktorlar ve hemşireler de ka­
çarken, enerji ve fedakarlık dolu insanlar, şehirde kaldılar. 
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Başlangıçtan beri en kötü durumda olan mahallelerde, ilkyar­
dım merkezleri açıldı. Orda görevli olan ve gönüllü çalışan 
adamlar, korku içindeki insanları sakinleştirmek için gece­
gündüz çalışıyorlardı. 

Marius, bu göreve ilk katılmak isteyenlerden biriydi. Fa­
kat Fine ve Joseph ' in ağlamaları üzerine, Marsilya'dan uzak­
laşmaya mecbur kaldı. Kansını iyi tanıyordu. Fine, her za­
man tehlikeyi paylaşmak ve onun yanında kalmak isterdi. O 
zaman çocuk da aynı tehlikeli ortamda yaşamak zorunda ka­
lacaktı. Marius, Fine ve Joseph' in kucağında ölecekleri dü­
şüncesinden çok korkuyordu ve sevgisi ağır basınca Marsil­
ya' dan gitmeye karar verdi. 

Aile, Saint Just Mahallesi 'ndeki eve kaçtı. Orda Cayol 'la­
rın eski köy evlerine yakın bir ev kiraladılar. Temmuz ayının 
son günleriydi. Phillipe, bir yıldan beri Marsilya'ya ayak bas­
mamıştı. Haziran günlerindeki buruk hatıralann silinmesini 
beklerken, Bay Girousse'un evinde kaldı. Zaten o, artık endi­
şeli değildi. Askerler, önce onu aradılar fakat sonra nüfuzlu 
dostların etkisiyle, aramayı kestiler. Phillipe, Marius ve Fi� 
ne' in, Marsilya yakınlarındaki bir banliyöde bulunduklarını 
öğrenir öğrenmez, çocuğunu öpmek için koştu. Lambesc'te 
çok sıkılıyordu ve eğer dikkatli olursa orda kalabileceğini 
kardeşine ispatladı. Kolera, ayaklanmayı unutturdu. Marsil­
ya 'dan bu kadar uzakta, hiç kimse gelip onu tutuklamayı dü­
şünmezdi. 

Onlar için sakin ve huzurlu bir hayat başladı. O afet, şeh­
ri vurup insanları yok ederken, Saint Just'te bulunan o küçük 
evin sakinleri, güzel günler yaşıyorlardı. Mutluydular ve ister 
istemez, bencillik içinde yüzdüler. Üst üste yaşadıkları ve on­
ları çok sarsan o kötü darbelerden sonra buldukları mutlulu­
ğu doyasıya yaşamak istediler. Artık acı çekmeme sırası on­
lardaydı. 

Dışarıya çok az çıkıyorlardı ve çoğu zaman evde kalıyor­
lardı .  Evin bahçesi onlara yetiyordu. Bu huzur içinde, iki haf­
ta geçti. Bir sabah uyanan Phillipe, bütün gece rüyasında geç­
mişi gördüğünü ve uzun bir yürüyüş yapmak istediğini söyle-
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yerek gitti. Eskiden Blanche'a  gittiği yollarda ağır adımlarla 
dolaşarak, Saint Joseph Değirmeni 'ne kadar gitti. Cazalis '}e­
rin malikanesinin arka tarafındaki kozalaklı çam ormanına 
gelince o mayıs gününü hatırladı . O öğleden sonra Blanc­
he 'ın çılgınlıkla kucağına atıldığı ve hayatlarında mutsuzlu­
ğun başladığı günü hatırladı. Bu hatıra, hem güzel hem de 
acıydı. Gençliğini, deli aşklarını hatırladı fakat aynı anda sev­
diği tek kadının ağlamasını ve pişmanlığını da hatırladı. Genç 
adam, gözlerinde biriken iki damla gözyaşının, yanaklarına 
süzüldüğünün farkında bile değildi. Gözyaşlarını silip, etrafı­
na bakarken ve Blanche'ın onun yanına oturduğu yeri bulma­
ya çalışırken; karşıdaki yolun ortasında kendisine kilitlenen 
ve öfkeyle bakan bir çift göz fark etti. Bu gözlerin sahibi Bay 
de Cazalis 'ti. 

Eski milletvekili, salgın başlayınca Marsilya'yı ilk terk e­
den insanlardan biri olmuştu ve zaman kaybetmeden Bonapar­
te meydanındaki konağından, Saint Joseph Mahallesi'nde bu­
lunan malikanesine kaçmıştı. Orada yalnız yaşıyordu. İçinde 
gizli fakat çok şiddetli bir öfke vardı. Bay de Girousse'la gö­
rüşmesinden sonra içinde gitgide büyüyen eziklik ve şiddetli 
öfke, onu teslim almıştı. O görüşmenin üzerinden, bir sene 
geçmişti fakat hfila kulaklarında, yaşlı kontun aşağılayıcı söz­
leri ve aklında da tiksinen bakışları vardı. Beyninde yankıla­
nan o sözler, Bay de Cazalis ' i  boğuyordu sanki ve kendisini 
rahatlatmak için birisinden intikam almak istiyordu. Bay de 
Girousse'a saldıramayacağını anlayınca, hedefi Phillipe ol­
muştu. Eski milletvekili, onunla yüz yüze gelmeyi çok arzu 
ediyordu. "Ya ben onu, ya o beni öldürür," diye düşünüyordu. 

Parayı artık düşünmüyordu. Lüks ve güç açlığını yenmiş­
ti. Cayol 'ların yeğeninin servetini terk ettiklerini öğrenince, 
bu servet artık onun için önemini kaybetmişti. Kalbinde bir 
tek şiddetli arzu vardı, o da Bay de Girousse 'un iğrenmesini, 
bir düşman kanıyla yıkamaktı. 

Eski milletvekili, kendisine ait olan ormanın, ıssız bir ye­
rinde aniden Phil l ipe'le karşılaştı. Amaçsız bir halde evinden 
çıkan Bay de Cazalis, kafası öne eğik bir şekilde yürürken, 
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amacına ulaşacak bir yöntem düşünüyordu ve kader onu, öf­
kesinin tüm arzusuyla çağırdığı adamla yüz yüze getirdi. 

İki adam, birbirlerine sessizce baktılar. İkisi de sanki sal­
dırmak ister gibi hafifçe eğildiler. 

Sonra birbirlerine böyle, bir vahşi hayvan gibi yakalan­
maktan utandılar ve medeni bir hayvan gibi davranmak iste­
diler. 

Sonunda Bay Cazalis, "Sizi, bir yıldan beri anyorum," de-
di. "Siz, beni rahatsız ediyorsunuz, ben de sizi. Bu yüzden 
ikimizden birinin yok olması gerek." 

"Size kaulıyorum. Ben de aynı fikirdeyim." 
"Bu evde silahlanın var. Beni bekleyin, birkaç dakika son-

ra döneceğim." · 

"Hayır! Biz, böyle savaşamayız. Eğer sizi öldürürsem, be­
ni katil olmakla suçlayacaklar. Bize tanıklar gerek . . .  " 

"Peki, nereden bulmamızı istiyorsanız, ben kabul ediyo-
rum." 

"İki saat sonra her ikimiz de Marsilya'dan ikişer dostumu-
zu alarak, buraya dönebiliriz." 

"Peki. Randevu öğlen. Burada, aynı yerde ! "  
"Evet aynı yerde! "  
Sert fakat sakin bir ses tonuyla konuşmuşlardı. Birbirleri­

ni tetiklemeleri doğaldı ve bu düello, sanki çok önceden ya­
pılması gereken bir şeydi. 

Phillipe, hemen Marsilya'ya döndü. Kardeşine, bu durum­
dan söz etmemeye karar vermişti. Bu düellonun, çok önemli 
ve tehlikeli olduğunu bildiği için, kimsenin engel olmasını is­
temiyordu. 

Meydana inerken, büyük adımlarla yürüyen Sauvaire' le 
karşılaştı. 

"Beni oyalamayın," dedi Sauvaire, Phillipe'e. "Acele Ay­
galades'e dönüyorum . . .  Burada insanlar, sinek gibi düşüyor­
lar. Dün, seksen ölü vardı."  

Phillipe, onu dinlemeden, bir  düellosu olduğunu ve destek 
olması için ona güvendiğini söyledi. Düşmanın adını verdik­
ten sonra: 
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"Ben, sizin adamınızım," diye haykırdı Sauvaire. "Bu al­
çağın beyni dağılırsa hiç üzülmem." 

İkisi birlikte, cesareti tüm Marsilya'da bilinen Bay Mar­
telly 'ye gittiler. Armatör, ciddi bir şekilde onları dinledi. Phil­
lipe gibi, düellonun gerekli ve tehlikeli olduğunu düşünüyor­
du. 

"Sizin emrinizdeyim," dedi sadece. 
Üç adam, bir araba alıp, öğlen olmadan kozalaklı çam or­

manına geldiler. Bay de Cazal is ' i  beklemeleri gerekiyordu. 
En sonunda o da geldi. İki arkadaş bulabilmek için Mar­

silya' da başarısızca koşturduktan sonra, bir kışlaya gitmeye 
karar verdi ve ordan, ona tanıklık etmeyi kabul eden, iyi ni­
yetli iki mübaşiri alarak, düello yerine geldi. 

Onları getiren araba, Phillipe' in arabasının yanında durdu­
ğunda; aceleyle ve sessizce silahlar dolduruldu, adımlar sa­
yıldı, ve tanıklar karışmayı bile denemeden düello başlamış­
tı. Hiçbir zaman, bir düelloya hazırlık, bu kadar hızlı ve basit 
olmamıştı. 

Yüz yüze geldikleri an, kaderin yardım ettiği Phillipe, si­
lahını kaldırıp ateş etmeye hazırdı. 

Yüreğinin derinliklerinden gelen bir his, onu titretti. Bay 
de Cazalis gelmeden, bir zamanlar altında sevgi dolu günler 
yaşadığı o kozalaklara hüzünle bakıp, kendini unuttu. O gün­
leri düşündü; dekor aynı, gökyüzünün saf maviliği aynı, 
ufuktaki huzur aynı. Bazı tesadüfler, böyle acımasızdır. 

Silahını kaldırdığında, Blanche ' ın kendisine ilk öpücük 
verdiği yerde bulunduğunu hatırladı. Bu hatıra, onu çok üz­
dü. Sanki kalbi ona acı bir gerçeği fısıldıyordu: "Günah işle­
diğim yerde, cezamı çekeceğim." 

Ve titreyen bir elle ateş etti. Kurşun, hedefi ıskalayıp, bir 
kozalağın dalına saplandı. 

Ateş etme sırası gelen Bay de Cazalis, silahını kaldırıp, ni­
şan aldığında; yüzü gergin, gözleri coşkuluydu. Sauvaire ve 
Bay Martelly, suratları sararmış bir halde ve gerilim içinde 
bekliyorlardı. Phillipe, onu tehdit eden silaha cesurca bakıyor 
ama aslında onu görmüyordu. O anda bile istemeden Blanc-
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he 'ı düşünüyordu ve tüm vücudu ve beyni, aynı sözleri tek­
rarl ıyor, "Günah işlediğim yerde, cezamı çekeceğim," diyor­
du. 

Ve ateş ! . .  Bay de Cazalis ' in silahından çıkan kurşun, he­
defi buldu ve Phillipe düştü. 

Bay Martelly ve Sauvaire, yaralıya koştular. Phillipe, çi­
menlerin üstüne düşmüştü. Eliyle, göğsünün sağ tarafını tutu­
yordu. 

"Yaralandınız mı?" diye titrek bir sesle sordu eski hamal. 
"Ben öldüm . . .  " diye mırıldandı PhiUipe. "Benim, burada 

ölmem gerekiyordu," dedi ve bayıldı. 
İki tanık, bir anda ne yapacaklarını bilmediler. Fazla za­

manları olmadığı için onlarla birlikte, bir doktor getirmeyi 
düşünmemişlerdi. Yaralının, en acil şekilde mutlaka Marsil­
ya 'ya götürülmesi gerekiyordu. 

"Dinleyin," dedi Bay Martelly. "Onu, arabaya yatıralım ve 
hemen hastaneye götürelim, çünkü en hızlı müdahaleyi orada 
yaparlar . . .  Siz, bu arada koşun ve kardeşine haber verin . . . .  Fa­
kat, genç kadın ve çocuğun bir şey anlamamasına dikkat edin." 

Her ikisi de çok üzgünlerdi. Sanki ailelerinden birini kay­
bediyorlardı. Sauvaire, aceleyle Saint-Just tarafından gitti. 
Bay Martelly ise mübaşirlerin yardımıyla, Phillipe'i  arabaya 
taşıdı. Bay de Cazalis, kalbi mutluluktan uçarken, hiç umur­
samıyor gibi davranarak, arkasına bile bakmadan gitmişti. 

Armatör, arabacıya yavaş gitmesini söyledi. Yaralı, bir sa­
at süren bu hüzünlü yolculukta, baygın bir halde yatarken, 
Bay Martelly, onun solgun ve sallanan başını tutmuştu. Yara­
sının üstüne, temiz bir mendil koymuştu fakat onun zayıf gö­
rüntüsüne bakınca, Phillipe' in hastaneye kadar dayanamaya­
cağından korkuyordu. 

Nihayet hastaneye ulaştılar. Bay Martelly acil bir yaralı 
getirdiğini söyleyince; hastane görevlileri, önce sert bir şekil­
de bütün odaların dolu olduğunu söylediler fakat sonra Phil­
lipe'i  aldılar, ancak yer olmadığı için, koleralı hastalarla aynı 
bölüme yatırdılar. Geldiğinde Phillipe'i  muayene eden dok­
tor, ümitsizce kafasını salladı ve: 
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"Herhangi bir bölüme koyulabilir, önemi yok," dedi. 
Bay Martelly, Phillipe'le birlikte hastanede kaldı. Marius, 

gelmeden onu bırakmak istemedi. Phillipe ' in yattığı odanın 
hali, içler acısıydı. Bütün eşyaların rengi solmuştu. Yatak iki 
grup halinde duvar boyunca, koğuş gibi yerleştirilmişti. San­
ki mezar gibi aralıklı ve düzenliydiler ve sanki bu yataklarda, 
şiddetli acı çeken, kasılmış hastalar, ceset gibi görünüyordu. 
Bu uzun, soğuk ve karanlık odada, afet bağırıyordu. 

. Dindar, narin ve hassas kadınlar, yatakların arasında dö­
nüp dolaşıyor, doktorların işlerinde yardımcı oluyorlardı. 

Bay Martelly, Phillipe'in yatağının ucuna oturmuştu ve acı 
çekenlerin yanına koşarak, yumuşak hareketlerle onları sa­
kinleştiren rahibeleri izliyordu. 

Birkaç adım ötede gördüğü, ölmek üzere olan bir adamın 
son dakikalarını, şefkatli sözleriyle hafifletmeye çalışan bir 
rahip dikkatini çekmişti. Bu adamın acıdan gerilmiş olan su­
ratı, ona hiç yabancı gelmedi. Yaklaşınca yatan adamın, Ra­
hip Chastanier olduğunu gördü. Yüreğinde çağlayan acıma 
hissi ve merhamet duygusunun kurbanı olan rahip öldü. Sal­
gın başladığından beri, bir dakika istirahat etmeden, gece 
gündüz çalışıyor, sürekli çatı katlarına çıkarak, afetin vurdu­
ğu fakir insanları ziyaret ediyordu. Garibanlara yardım etmek 
için, tüm varlığını sattı ve sadece üstüne giydiği giysilerle ka­
lınca, zenginlerden dilenmeye başladı. Sabah, eski şehirde 
bulunan bir evden inerken, sokakta öldürücü bir kolera krizi 
yaşadı. Aceleyle getirildiği hastanede, iki saatten beri huzur 
içinde, korkunç acılar çekiyordu. 

Ölümünden birkaç saniye önce ona yaklaşan Bay Mar­
telly 'nin gözleri karardı, bir şey göremez oldu. Fakat yaşlı ra­
hip, armatörü tanıdı. Hafifçe gülümsedi fakat tek söz edeme-
di. O anda, elini kaldırdı ve gökyüzünü işaret etti. 

Rahip Chastanier ölünce Bay Martelly, bir süre sessiz kal­
dı. Sonra bir ceset hareketsizliğinde olan Phillipe' in yanında 
oturmaya devam etti. O anda genç bir rahibe, Rahip Chasta­
nier 'nin yanında birkaç dakika diz çöktükten sonra, yaralıya 
bir yardımı dokunur mu diye Phillipe 'e bakmaya geldi. 
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Genç rahibe, Phillipe 'in yüzüne bakar bakmaz, allak bul­
lak oldu. Acı dolu gözlerini, genç adamdan ayıramıyordu. 
Heyecandan göğsü sıkışmış bir halde, öylece kalakaldı. 

O an, Sauvaire'le birlikte Marius girdi odaya. Ağabeyini, 
böyle hareketsiz ve cansız yatarken görünce, boğulurcasına 
ağlamaya başladı. Phillipe' in duello yaptığını ve yaralandığı­
nı duyunca, şaşkınlıktan aptala dönmüştü. Bu acı haberi aldı­
ğı ilk anda nutku tutulmuştu ve ağlayamamıştı bile. Sauvaire, 
Marius 'un bu sessizliğinden çok endişe ediyordu. 

Yaralı ağabeyi ile yüz yüze gelince ağlamaya başladı. Öf­
keli bir ses tonuyla bağırarak, bir doktor istedi ve yaralının 
mutlaka iyileştirilmesini talep etti. Odada !?ulunan doktor, bu 
acılı sahne karşısında, yarayı yeniden temizlemeyi kabul etti. 
Fakat doktor bunu yapmaya kalkınca, çektiği acı yüzünden 
inleyen Phillipe' in feryadı, Marius 'un yüreğini dağladı. 

Bu işkence çığlığı, genç rahibeyi ürküttü: Tam Phillipe' in 
yanına yaklaştığı sırada, Marius onu gördü. 

"Siz! Burada! "  diye öfkeli bir şekilde mırıldandı. "Ah ! Ta­
bi ki, aşkınızın sadece dert ve felaket getirdiği bu zavallı in­
sanın, son dakikalarına, tanık olmak isteyeceğinizi bilmeliy­
dim . . .  S iz, benim ağabeyimi öldüren amcanızın, aynı karakte­
re sahip olan yeğenisiniz !"  

Genç rahibe, ellerini çaresizlikle birleştirmiş bir halde, 
Marius 'a yalvararak ve ezik tavırlarla bakıyordu. Ona cevap 
veremiyordu, çünkü acıdan boğazı düğüm düğüm olmuştu. 

"Beni affedin," dedi genç adam. "Ne dediğimi bileme­
dim . . .  Siz, burada kalmayın. Phillipe, gözlerini açtığında, sizi 
görebilir . . .  değil mi? Ş iddetli duygulardan korumalıyız onu." 

Phillipe, bir çocuk gibi konuşuyordu. Sanki uykusunda bir 
şeyler mırıldanıyordu. Saint-Vincent de Paul rahibelerinin 
giysilerini giymiş olan Blanche 'ı  görünce, sanki bir hayal gö­
rüyormuş gibi geçmişindeki tüm acıları, yeniden hatırlıyordu. 

Blanche, afetin başladığı ilk günlerde Marsilya'daki has­
tanede çalışmak için başvurmuştu. O kadar fedakardı ki, bir 
şehit cesareti göstererek, ölümle burun buruna yaşıyordu. Hiç 
kimse, bu kızın masalsı doğumunu, çok zayıf v� narin geçen .. "' �.: .  • 4 •. � ;_ı .z '. ... • 1 

' ., ! ,.. _1.. : 
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çocukluğunu, düşünmezdi. Bu korkuç ortamda can çekişen 
adamların suratlarına eğilip, gülümseyerek, onların son daki­
kalarını kolaylaştırıyordu. Birkaç kez, ödemesi gereken bor­
cunu ödediğini söyleyerek, onu oradan uzaklaştırmak istedi­
ler. Fakat o, kalmak için o kadar ısrar etti ve o kadar yalvardı 
ki kalmasını kabul ettiler. Ölüm, bir aydan beri genç kadına 
saygı gösteriyordu çünkü o, bir aydan beri ölüme meydan 
okuyordu. 

Rahip Chastanier 'nin çektiği işkence ve Phillipe' in önün­
de cansız yatan görüntüsü, genç kadının kalbini parçaladı. Kı­
sa bir süre sendeledi ve sonra Blanche' ın insanlığı tamamen 
uyandı. 

Blanche, Marius 'un işareti üzerine biraz geri çekildi. Dok­
tor, o anda pansumanı bitiriyordu. Phillipe, gözlerini açtı ve 
etrafına, heyecanlı bir şekilde baktı. Kardeşini görünce, her 
şeyi hatırladı. 

İnsanüstü bir çabayla, gözyaşlarını durdurmayı başaran 
Marius, hafifçe Phillipe' in üstüne eğildi ve, "Joseph' i  göre­
miyorum," dedi Phillipe, nefes kadar hafif bir ses tonuyla, 
"Nerede o?" diye devam etti. 

"Geliyor," dedi Marius. 
"Hemen, değil mi? Onu görmek istiyorum . . .  hemen . . .  he-

men . . .  � ·  
Gözlerini tekrar kapattı. Marius, yalan söylüyordu. Mut­

suzluklarını birkaç saat ertelemek için, Fine ve Joseph'e bir 
şey söylemeden koşmuştu hastaneye. O an ağabeyinin bu son 
arzusunu yerine getirmek için çocuğu da yanında getirmiş ol­
mayı, dünyadaki tüm varlığını feda edecek kadar çok istedi. 

"Gidip çocuğu getireyim mi?" diye sordu Sauvaire, bu 
koleralı hastalar arasında, kendini çok huzursuz hissediyordu 
fakat gitmeye de cesaret edemiyordu. 

Marius, bunu hemen kabul etti ve eski hamal aceleyle git­
ti. 

Phillipe, bunu kesin duymuştu ki gözlerini açıp, bakışlarıy­
la kardeşine teşekür etti. Başına çevirirken, o an kendisine 
�aklasmakta.alan Bl.anche'ı görünce, yüzü mutlulukla değişti. 
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"Öldüm mü acaba?" diye mırıldandı. "Ah bu sevgili ve se­
vecen hayal ! "  dedi ve yeniden bayıldı. 

XXII 
Ceza 

Phillipe' i  götüren araba uzaklaşınca, Bay de Cazalis 
candan bir şekilde, kendisine tanık olmayı kabul eden 
mübaşirlere teşekkür etti. 

"Baylar," dedi, "Sizi rahatsız ettiğim için affedin ve sizi, 
Marsilya'ya kadar götürmeme izin verin," 

Mübaşirler, kibarlık göstererek tek başlarına Marsilya'ya 
gidebileceklerini söylediler. Fakat Bay de Cazalis, çok ısrar 
etti. İşin gerçeği, Phillipe ' in ölüp ölmediğini bilmek 
istiyordu. Hemen sevinmek ve mutlu olmak istemedi, önce 
düşmanının gömüldüğünden emin olmalıydı. 

Eski milletvekili ve mübaşirleri götüren araba, Aix Cadde­
si 'nden geçerken, Notre-dame de la Garde' ın heykelinin, bir 
tören havasında kiliseye götürülmesini kutlayan, ayin alayı 
tarafından durduruldu. Bu Meryem Ana, Marsilya'nın ko­
ruyucusuydu. Halkın dertlere boğulduğu zamanlarda; şehrin 
sakinleri, onu sokaklarda dolaştınr, onun ayaklarına kapanır­
lar ve Tanrı 'nın merhameti için ona yalvarırlardı. 

Bay de Cazalis, bu manzaradan çok rahatsız olmuştu. Yak­
laşık on beş dakika, orada kalmak zorundaydılar. Bu ayin 
alaylarının tümünü, içinden cehenneme yolluyordu, çünkü 
Phillipe ' in haberleri öğrenmek için çok acelesi vardı. 

Fakat Meryem Ana tam onun yanından geçerken, bir anda 
içinde ölümcül bir soğukluk hissetti. Mübaşirlerinden birinin 
omzuna dayandı, gittikçe sararmıştı ve aniden, acı dolu sesler 
çıkararak arabanın dibine düştü, 

Sersemleştiren bir kriz, onu yere vurdu. Phillipe' in elin­
den kurtulmuştu, fakat kolera, onun cezasını vermeyi biliyor­
du. 
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İki mübaşir, hemen arabadan çıkmışlardı. Halk, bu araba­
da koleralı bir adam götürüldüğünü anlayınca, korkuyla kaç­
tılar. 

Mübaşirlerden biri arabacıya, "Hemen götürün hastane­
ye," diye bağırdı ve arabacı atı hızlandırdı. Araba, birkaç da­
kika sonra eski şehre girdi ve hastanenin yanma durdu. 

İki kişi, Bay de Cazalis ' i  kolera odasına götürmek için 
yardım etmeye geldiler. Bir tek boş yatak vardı ve o yatak da 
Phillipe' in yanındaki yataktı. 

Suratı sararmış olan eski milletvekilini getirdiklerinde, 
onu tanıyan Marius ve Bay Martelly, ilahi bir korkuya kapıl­
dılar. 

Bay de Cazalis, kaderin ona oynadığı oyunu ve hastane 
yatağında kiminle komşu olduğunu hemen anlamadı. Has­
talık, onu şiddetli bir şekilde sarsıyordu . . .  İşi bitmişti. Bir 
titreme nöbeti geçiriyordu. B ir ara biraz doğrulmaya çalıştı 
ve sonunda, yan yatakta hala baygın yatan Phillipe' i  gördü. 
Önce düşmanını öldürdüğünü zannederek, alaylı bir şekilde 
güldü. Sonra kendisinin de ölmek üzere olduğunu ve intika­
mının tadını çıkarmak için fazla zamanı olmayacağını hatır­
ladı ve öfkeden bağırarak, sert bir şekilde, tekrar yatağına 
uzandı. 

"Beni kurtarın ! "  diye bağırdı. "Ben, yaşamak istiyorum. 
Oh ! Ben zenginim, size öderim!"  

Gittikçe şiddetlenen acılarla dönüp duruyordu, sanki içini 
yırtıyorlardı .  

Phillipe, o anda gözlerini yeniden açtı. Kulaklarında çınla­
yan düşmanın sesi, genç adamı vücudunun saran ölümcül 
baygınlıktan çıkardı. Kafasını kaldırıp Bay de Cazalis ' i  gör­
düğünde, sanki bir rüyada _olduğunu düşündü. 

Bay de Cazalis, yaralının yeniden hayata döndüğüne gö­
rünce ve ona baygın bir şekilde baktığını fark edince, öfkeye 
ve korkuya kapıldı. 

"O ölmedi ! "  diye haykırdı. "Ah ! Bu alçak yaşayacak ve 
ben öleceğim!"  

İkisi, birbirlerine baktılar. Nefretleri onları, ölürken bile 
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birbirine çarpıyordu. Sessizlik içinde, aniden ilahi bir ses 
duydular: 

"Ellerinizi, birbirinize uzatın. Bunu istiyorum. Bu öfkeyi, 
öbür dünyaya götürmemelisiniz." 

Kafalarını kald!rıp baktıklarında, ayakuçlarında durmakta 
olan gri giysiler içinde dimdik duran Blanche'ı  gördüler. 
Genç kadın, her ikisine de büyümüş gibi geldi. 

Phillipe, konuşmadan ellerini birleştirdi. Kendini öbür 
dünyada zannediyordu. Orda çoğu zaman sevgilisini hayal 
ediyor ve rüyasına devam ediyordu. 

Bu barış sözlerini duyunca, Bay de Cazalis dişlerini sıktı. 
Yeğeninin, onu bu halde görmesi sinirlerini. bozdu. 

"Neden buraya geldin?" diye bağırdı. "Öleceğimi biliyor­
dun ve ölüm sahnemi izleyerek zevk almak için koştun, değil 
mi?" 

"Dinleyin," dedi Blanche. "Tann, size ·hesap soracak. 
Onun önüne karanlık ve nefret dolu bir ruhla çıkmayın . . .  Tan­
rı aşkına, Phillipe'e uzatın elinizi." 

"Hayır! B in kere hayır! Onunla banşacağıma lanetlene­
yim daha iyi . . . .  S ilahımı ona doğrulttuğumda onun öleceğini 
biliyordum. Onu kurtarmayı ve tekrar sevgili olmayı düşün-
me! "  

Tehdit ederken, yumruğunu gökyüzüne doğru uzatıyor ve 
nefret dolu kelimeleri, yeğeni ile Phillipe'e doğru adeta tükü­
rürcesine söylüyordu. Hastalık, onu daha da çok sarmıştı ve 
ölümün soğuk nefesini şimdiden hissediyordu ve öleceğini 
bilmenin korkusu, vahşi ama güçsüz bir hayvana çevirdi onu. 

Blanche, birkaç adım geriye gitti. Ona, sevecen ve şefkat­
li gözlerle bakan yaralının yatağına dayandı ve ona doğru eği­
lerek, yumuşak sesiyle: 

"Bu adama el uzatır mısınız?" diye sordu Phillipe. 
Phillipe, gülümsedi. 
"Evet," dedi Blanche'a. "Ben, onu affediyorum ve Tan­

rı ' dan da onun affını diliyorum . . .  Ben, seninle yaşamak isti­
yorum, Tanrı yanında . . .  değil mi? Sen, Tanrı 'ya beni cenneti­
ne kabul etmesi için dua edeceksin?" 
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Blanche çok duygulandı ve titreyerek can çekişen adamın 
elini tuttu. 

"Elinizi verin," dedi Bay de Cazalis 'e. 
"Hayır asla asla ! "  diye bağırdı koleralı adam, yaşadığı kri­

zin ortasında. "Ben, sizinle yaşamak istemiyorum, Tanrı 'nı­
zın yanında bile. Cehennemin tüm evlerini tercih ederim .. .  
git. . .  asla asla! "  

Ve ellerini birbirine kenetledi, bağırırken eli burkuluyordu 
"Asla asla ! "  O an, bir spazm tuttu onu ve öldü. Cesedi, o şe­
kilde yamuk kaldı. 

Blanche, çok üzgündü. Başını çevirip Phillipe'e baktığın­
da onun da son nefeslerini vermek üzere olduğunu anladı. 
Güçsüz bir şekilde Blanche'ın elini tuttu. Bir an gözbebekle­
ri netleşti ve belli belirsiz gülümsedi. Kendisinin çoktan öldü­
ğünü zannediyordu. Artık orda bulunan kardeşini veya gör­
mek istediği oğlunu düşünmüyordu. 

"Değil mi?" diye fısıldadı kendini bırakarak, "Beni de gö­
türeceksin?" 

Bu sözler, Phillipe'in son sözleri oldu ve Blanche'ın ceva­
bını duyamadan son nefesini verdi. O anda Fine ve Joseph 
odaya girdiler. Marius, ağabeyinin gözlerini kapattı . Fine, 
çok üzgündü, gözyaşları içinde diz çöktü. Zavallı küçük Jo­
seph ise yatağının ucunda, yalnız kalmıştı ve ne olduğunu an­
layamadan hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Joseph odayı girer girmez, Blanche bütün duygusallığıyla 
ve özlemle ona bakıyordu. Birden annelik içgüdüsüyle, Jo­
seph' in hastane ortamında tehlikede olduğunu hatırladı. Hala 
avuçlarında olan Phillipe ' in elini öptü ve sonra birden çocu­
ğu alıp, koşarak götürdü. 

Bay Martelly'nin, Fine ve Marius 'u götürmesi gerekiyor­
du. Marius tam çıkmak üzereyken, ölmekte olan bir bayanın 
sesi onu çağırıyordu. 

"Siz, beni hatırlamadınız," dedi bu kadın. "Zavallı Arman­
de 'i unuttunuz. Affımı istemeden önce, sizi görmek için ye­
min etmiştim. Bu hastaneye hizmetçi olarak girdim ve şimdi 
ölüyorum . . .  Elinizi verir misiniz?" 
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Marius, bu zavallının elini tuttu. Nerede olduğunu o an an­
lamıştı genç adam. Kendi acısına dalan Marius, etrafına hiç 
bakmamıştı. Bir anda, bu acılarla dolu odayı sanki ilk defa 
görüyormuş gibi incelemeye başladı. Marius, Bay Mar­
telly 'nin, kendisine Rahip Chastanier 'nin cesetini gösterdiği 
andan itibaren ölümün, ayakta durduğunu ve kocaman kolla­
rını yana açmış bir halde çok yakınlarında olduğunu fark et­
ti. Fine'le birlikte dışarı çıktıklarında, sanki Marius 'un başı 
dönüyordu. 

Merdivenleri çıkarken Joseph' in yokluğunu fark ettiler. 
Her yere sordular, her köşeyi aradılar. Sonra nihayet, hastane­
nin içindeki avlunun bir köşesinde buldular. onu. Saint-Vin­
cent de Paul 'den kendisini coşkuyla ve sevgiyle öpen bir ra­
hibenin kucağındaydı. 

Marius, ertesi gün ağabeyinin cenazesinden dönerken, Ra­
hibe Blanche' ın, o gece kolera krizinden öldüğünü duydu. 

On yıl geçmişti. 

XXIII 
Son 

Bay Martelly, emekliliğini Endoume'un kayaları üstünde 
yaptırdığı villada, kardeşiyle birlikte geçirdi. Hürriyetin, 
Fransa'da kötü büyüyen bir bitki olduğunu düşünmek ve de­
mokratlığı, hiç göremeden öleceğinden emin olmak onu kah­
rediyordu. 

Marius, Darse Caddesi 'ndeki ofislerde onun yerini almış­
tı. Annesi ve annesinin amcasının ölümünden sonra Joseph 'e 
kalan servet sayesinde, Marius işleri epeyi büyütebildi. Artık 
Armatör Cayol'lar, Marsilya'nın en büyük şirketi . 

Çift, çok uzun zaman bekledikleri mutluluk ve sevgi için­
de yaşlandı. Fine, hata sevecen ve yumuşak tavırlarla etrafı­
na huzur saçıyor. Kardeşi Cadet, şirketin ortaklarından ve ay­
nı zamanda en çalışkanlarından biri. 
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Joseph ise, artık 19  yaşında uzun boylu genç bir delikanlı. 
Blanche ' ın narin güzelliğini ve babasının coşkulu enerjisini 
taşıyor. Okulundan yeni mezun oldu ve servetini yöneten am­
casıyla birlikte çalışmak istiyor. 

Bazı akşamlar aile toplandığında, geçmişten konuşuyorlar. 
Sevgili Blanche ve Phillipe'ten söz ediyor, fakat artık acı do­
lu gözyaşlan dökmüyorlar. Huzur döndü ve hatıralar sanki 
hüzünlü ve uzaktan gelen bir şarkı gibi oluyor. 

Joseph, her yıl Bay de Girousse'la av mevsimini açmak 
için Lambesc 'e gidiyor. Kont oldukça yaşlı fakat hfila genç­
liğindeki genç ve orijinal ruhu sahip. Büyük bir fabrika kur­
maya karar verdiği için artık sıkılmıyor zate·n. 

"Ah!"  dedi birçok kez genç adama. "Soyluların benden na­
sıl söz ettiklerini bir duysanız! Onlara göre bir devrimci olan 
ben, bir sanayiciyle evlenerek, uygunsuz bir evlilik yapmış ol­
dum... Ben, bir işçi doğmadığını için çok üzülüyorum, çünkü 
olsaydım eğer, hayatımın en güzel elli yılını, Fransa'nın bir kö­
şesinde, işsiz güçsüz bir hayat yaşayarak geçirmezdim." 

Joseph' in en büyük dostu Sauvaire. Eski hamal artık ro­
matizmalı olmasına rağmen hala kendine özgü zafer hareket­
leri yapmaktan vazgeçmedi . . .  Güneşli günlerde, hala la Can­
nebiı'�re' de gururunu okşayan gezintiler yapar. Yanından ge­
çen bütün kızların, kendisine aniden aşık olduklarına gerçek­
ten hala inanıyor. 

Joseph, ona göre çok mantıklı bir çocuk. 
"Bu hayatta eğlenmeliyiz," diyor genç adamın sırtını sı­

vazlarken, "Benim zamanımda, sabahtan akşama kadar gü­
lerdik. Ah! Yüce Tannın!  Zamanında ne güzel partiler ver­
dim! Şehrin tüm güzel kadınlan, benim sevgililerimdi. Am­
canıza sorun. Cliaron 'dan söz edin. İşte o kadın, bana ne çok 
para harcattı ! "  

Sonra, söylemekten bıkmadığı ve sürekli tekrarladığı geç­
mişe ait bir hikayeyi, daha kısık sesle Joseph'e söyledi: 

"Rahipler, benden çaldılar onu."_ 




