


EMiLE ZOLA 

MEYHANE 

Çeviren 
Cemal SLıreya 

SOSYAL !! YAYINLAR 



EMiLE ZOIA'NlN BAZI YAPITI.ARI 

N inon Ô,k-ükri 

Claude'uıı İıiraflan 

Tere::: Raquen 

Medaıı Akşamlan 

lılıam Ediyorum 

Deneysel Roman 

Rugonlanıı Yükselişi 
!Linci lmı>a•••,,.luk Sır .. ınJa 

llir Ail<nin Qıofial ve T<>plumsal Ôyloı<ıl 
(20Cilı) 

Paris'in Göbeğinde Pa::a� Hali 

Gmniııal 

Yapıı 

Toprak 

Para 

Çö::;illme 

Dokıor Paskal 

Roma 

Paris 

Loudes 

Dön Hawri 

Döl Benıketi 

Emek 

Ge�ek 

Adakı 

Rahip Bure'nin Gilnalıı 

Nana 

Ha:ytıanlaşan insan 





MEYHANE 





� ÖNSÖZ "F) 

fl OUGON-MACQUAKI" DI7..ISI yirmi kadar romandan 
�luşacak. Bunun ana planı 1869'dan beri 
yapılmıştır; çok sıkı bir şekilde uyguluyorum bu 
planı. Sıra Meyhanlye gelince onu yazdım, yaptı­
ğım plandan bir milim şaşmadan öbürlerini de 
yazacağım. Benim gücüm buradan geliyor. Bir 
amacım var, ona doğm ilerliyorum. 

Meyhane bir gazetede yayımlandığı zaman gönil­
memiş bir insafsızlıkla saldırıya uğradı, mimlen­
di, kendisine yakıştırılmayan suç kalmadı. Yazar 
olarak benimsediğim amaçları burada iki satır 
içinde açıklamam gerekli mi, bilmem. Kenar semt­
lerimizin kokuşmuş ortamında bir işçi ailesinin 
kaçınılmaz düşüşünü tasvir etmek istedim. İçkinin 
ve aylaklığın sonu, aile bağlarının çözfüümfme, 
fuhuşun pisliklerine, dlirüsthik duygusunun gide­
rek yitirilmesine, sonuç olarak da yıiz karası bir 
rezillik ve ölüme vanyor. Sadece eylemsel bir ahlak 
dersidir bu kitap. 
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Meyhane, kitaplarımın içinde, kuşkusuz e n  
düıiıst olanıdır. Çoğu zaman çok daha derin yara­
lan deşmek durumunda olmuşumdur. Yaluız biçi­
minden ötüıü bir ürküntü uyandırdı. Kullandığım 
kelimelere tutuldu herkes. Halk dilindeki kelime­
leri toplama, bunları çok daha işlenmiş bir kalıba 
dökme yolundaki edebi merakım suç oldu. Evet, 
bütün suç biçimde! Oysa bu dilin sözlükleri var, 
aydın kişiler onu inceliyorlar, taze, umulmadık ve 
zengin olanaklarından tat alıyorlar. Yine amacı­
mın tarihsel ve toplumsal açıdan önemli buldu­
ğum fizyolojik bir yapıt yaratmak olduğunu kim­
se farkedemedi. 

Zaten kendimi savunuyor değilim. Yapıtım beni 
savunacaktır. Gerçeğin kitabı o, halkı anlatan, 
yalan söylemeyen, halkın kokusunu taşıyan ilk ro­
man. Ama onu okuyunca halkın bütünüyle kötü 
olduğu kanısına vaımamalı; çünkü benim kişile­
rim kötü değil, sadece cahil kalmış insanlar, için­
de bulundukları çetin iş koşullarıyla, yoksullukla 
bozulmuş insanlar. 

Yalnız kişiliğim ve yapıtım üstüne çıkarılmış kaba 
ve çirkin yargılan kabul etmeden önce romanla­
rımı okumak, anlamak, onları bütünüyle apaçık 
görmek gerekir. Ah! Halkı uyutmak için çıkarılan 
uyuşturucu masalın dostlarımı nasıl gi'ıldürdüğıi­
nü bir bilseler! Hiçbir söylentiyi yalanlamıyonım, 
çahşıyoıum bütün bu budalalıklar yığını altından 
beni farkedip ortaya çıkaıması için zamana ve hal­
kın iyi niyetine güveniyorum. 

EMıı.ı:: ZoLA 
l'aris, 1 Ocak 1877 



GERVAISE, Lantier'yi sabahın ikisine kadar bekle­
mişti. Sonra pencerede bir gömlekle ayazda kaldı­
ğı için tiu·eye tiu·eye kendini yatağa aunış, nöbetler 
içinde, yanakları gözyaşlarıyla ıslak, uyuyakalmış­
u. Sekiz g var ki yemeklerini yedikleri Veau a deux 
Tetes lokantasından çıkınca, Lantier onu çocuk­
larla beraber eve, yatmaya gönderiyor, kendisi ise 
iş aradığını söyleyerek gece geç vakit dönüyordu. 
O akşam Gervaise onun dönüşünü beklerken, alev 
alev yanan on penceresi dış bulvarların kara çizgi­
sini bir yangın parıltısıyla aydınlatan Grand­
Balcon balosuna girdiğini görür gibi olmuştu; 
onun arkasında da küçük Adele ilişmişti gözüne; 
onlarla aynı lokantada yemek yiyen bu cilacı kız, 
kapıdaki ışık yuvarlannın çiğ, aydınlığı alundan 
birlikte geçmemek için onun kolundan az önce 
çıkmış gibi, eli iki yanına sarkık, beş altı adım öte­
den yürüyordu. 

Gervaise, saat beş sularında, her tarafı tutulmuş, 
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böğrü sancıyarak uyanınca hıçkıra hıçkıra ağlama­
ya başladı. Lantier dönmemişti. İlk kez geceyi evi­
nin dışında geçiıiyordu. Gervaise, bir sicimle tava­
na bağlanmış olan, rengini atmış Acem kumaşının 
altındaki yatak kenarına oturup öylece kaldı. Ve, 
bütün eşyası, bir çekmecesi eksik ceviz bir dolap­
tan; üç hasır iskemleden, üstünde ağzı kırık bir su 
kabı sürünen yağlı bir masacıktan ibaret olan kira 
odasında gözyaşlarıyla buğulanmış bakışlarını gez­
dirmeye başladı. Bunlara çocuklar için dolabın 
önünü kapayan ve odanın üçte ikisini kaplayan bir 
demir karyola eklenmişti, Gervaise ile Lantier'nin 
bir köşede duran kapağı iyice açık sandığının boş 
içi göıünüyordu. Sandığın dibinde kirli gömlek­
lerin, kirli çorapların altına sokulmuş eskimiş bir 
erkek şapkası vardı; duvarlar boyunca sandalyele­
rin arkalıklarına üstünde delik deşik bir şal, 
çamurdan paralanmış bir pantolon, eskicilerin 
para vermedikleıi yıpranmış pırtılar sarkıyordu. 
Şöminenin ortasında, tek tek kalmış iki çinko şam­
danın arasında soluk pembe renkte bir tomar 
emniyet sandığı rehin makbuzu vardı. Otelin, 
birinci katında; sokağa bakan en iyi odasıydı bu. 

Bu sırada, iki çocuk, başlarını aynı yastığa koy­
muş, uyuyorlardı. Sekiz yaşında olan Claude, 
küçük ellerini yorgandan dışarı çıkaı'mış, hafif 
hafif mışıldıyor; henüz dördünde olan Etienne ise 
bir kolunu erkek kardeşinin boynuna dolamış, 
uykusunda gülümsemekteydi. Annesi yaşlı gözle­
rini onlara çevirince bir hıçkırık tufanına daha 
tutuldu, önleyemediği küçük feryatları bastırmak 
için ağzına bir mendil dayadı. Ve düşmüş terlikle-
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rini ayağına geçirmeyi düşünmeden, çıplak ayak­
larıyla gidip pencereye dirsekleıini dayadı, gece­
ki gibi beklemeye ve uzaktan kaldırımları kolaçan 
etmeye başladı. 

Otel, Poissoniere kordonmmn solunda, Chapel­
le bulvarının üstündeydi. İkinci katına kadar aşı 
boyalı, panjurları yağmurdan çlııiiımiş iki katlı bir 
berhane. Pullu camdan fenerin üstünde, iki pen­
cere arasında çürüyüp dökülen sıvanın bazı parça­
larını alıp götürdüğü iri san harflerle: "Boncoeur 
Oteli-Sahibi Marsoulier" kelimeleri okmmyoı·du. 
Fener ileriyi görmesine engel olduğundan, Ger­
vaise, mendili ağzına bastırarak, parmaklarının 
ıistünde yükseliyordu. Sağ tarafa; Rochechouart 
bulvarının olduğu yana bakıyordu; hayvan kesi­
mevlerinin önünde kanlı gömlekleriyle durup 
bekleyen kasaplar vardı orda. Serin rüzgar zaman 
zaman iğrenç bir koku, boğazlanmış hayvanların 
pis kokusunu getiriyordu. Sol tarafa bakıyor, 
hemen hemen karşısında olan ve o sıralarda 
henüz inşa halinde bulunan Lariboisiere hastane­
sinin beyaz kitlesiyle kesilen cadde şeridini gözlü­
yordu. Bazen ardında öldunilen insan seslerini 
duyduğu Oktrnva kordonunu izliyordu gözleriyle 
bir uçtan bir uca: Lantier'nin kamı bıçak darbe­
leriyle deşilmiş cesedini görmek korkusuyla rutu­
bet ve pisliklerle kararmış uzak, karanlık köşeleri, 
tenha yerleri araştırıyordu. Gözlerini kaldırınca 
şehri bir çöl şeridiyle kuşatan bu gri ve sonu gel­
mez duvarın ötesinde Paıis'in sabah gürültüsüyle 
dolu, güneş tozlarından bir bulut, kocaman bir 
aydınlık görüyordu; ama durmadan bakışlarını 
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Poissoniere kordonuna çeviriyor, iki basık Oktru­
va kulübesi arasıııdan, Montmartre ve la Chapel­
le tepeleıinden inen aralıksız insan, hayvan ve ara­
ba dalgasının sersemleten akışını seyrediyordu. Bir 
sürü deprentisi, ani duruşları şoseye bir sel gibi 
yayılan bir kalabalık, aletleri sırtlarında, ekmekle­
ri koltuklarının altında, işlerine giden bitmez 
ttikenmez bir işçi akını vardı orda. Bn kalabalık 
sürekli olarak Paıis' e akıyor ve orada yitip gidiyor­
du. Gervaise bu kannaşa içinde Lantier'ye benzet­
tiği birini farkettikçe, düşme tehlikesine rağmen 
pencereden daha çok sarkıyordu; sonra, acısını içi­
ne gömmek ister gibi mendilini ağzına daha sıkı 
bastırıyordu. 

Genç ve neşeli bir ses onu pencereden ayırdı. 
-Çorbacı evde değil galiba Madam Lantier. 
Gervaise gtilümsemeye çalışarak karşılık verdi: 
-Hayır Mösyö Conpeau. 
Bu, otelin üst katında on franklık bir odada otu­

ran bir çinko işçisiydi. Torbası omzuna asılıydı. 
Anahtarı kapının üstünde görünce teklifsizce içe­
ri girmişti. 

-Biliyor musunuz, diye devam etti, ben şimdi 
hastanenin orda çalışıyorum. Mayıs ayına da diye­
cek yok doğrusu, değil mi? Hava nasıl ısınıyor bu 
sabah. 

Bunu söylerken Gervaise'in ağlamaktan kızar­
mış yüzüne bakıyordu. Yatağın bozulmamış oldu­
ğunu görünce ağır ağır başını salladı; sonra, hfila 
melek gibi pembe yüzleriyle uyumakta olan çocuk­
lanı1 küçük karyolasına kadar ilerledi; sesini alçal­
tarak: 
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-Sizinki uslu durmuyor, değil mi? dedi. Bunun 
için üzülmeyin Madam Lantier. Siyasetle çok uğra­
şıyor; geçende, iyi bir adam olduğu söylenen Euge­
ne Sue için oy verildiği zaman aklını kaçıracak san­
dım. Belki, o Bonapart reziline sövüp saymak için 
geceyi arkadaşlarıyla birlikte geçirmiştir. 

-Hayır! Mesele o değil! diye güçlükle mırıldan­
dı Gervaise. Sandığınız gibi değil. Lantier'nin ner­
de olduğunu biliyorum . .. Ne yapalım, bizim de 
başkaları gibi birtakım dertlerimiz var. 

Coupeau bu yalana inanmadığını göstermek 
için göz kırptı; ve, sokağa çıkmak istemiyorsa, sütü­
nü kendisinin gidip getirebileceğini söyledikten 
sonra, odadan çıku: Güzel ve iyi bir kadınmış Ger­
vaise; başı sıkışuğı her an ona başvurabilirmiş. O, 
gider gitmez, Gervaise yine pencerenin ön ime gel­
di. 

Kordonda, sabah ayazında, o sürü deprenmesi 
devam ediyordu. Çilingirler mavi ceketleriyle, 
duvarcılar beyaz önlükleriyle, nakkaşlar alttan 
uzun gömlekleri görünen paltolarıyla tanınıyor­
du. Bu kalabalık uzaktan, bir tebeşir silikliği, açık 
mavi ile kirli grinin baskın olduğıı nötr bir leke 
meydana getiriyordu. Arada bir, işçinin biri duru.­
yor, sönen piposunu yakıyor, o sırada çevresinde­
kiler, en ufak bir gülüş izi taşımadan, yanındaki 
arkadaşlarına tek kelime söylemeden, soluk yanak­
larıyla, yüzleri Paris'e dönük, durmadan geçip 
gidiyorlardı; ve Paris, açık bir ağzı andıran Faubo­
rung-Poissoniere sokağıyla teker teker yutuyordu 
onları. Bununla birlikte Poissoniere sokağının iki 
köşesinde kepenklerini kaldırmak üzere olan iki 
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şarapçı dükkanmm önünde adımlarını yavaşlatan­
lar da vardı; bunlar şarapçıya girmeden önce kal­
dırımın üstünde duruyorlar, kolları gevşek bir 
şekilde iki yanlarına sarkmış, bütün bir günü ala­
cak aylaklığa şimdiden karar vermiş olarak Paıis' e 
yan yan bakıyorlardı. Tezgahların önünde birik­
miş grnplar birbirine içki sunuyorlar, orada ayak­
ta salonları tıklım tıklım doldurarak, tükürerek, 
öksürerek, üst üste yuvarladıkları içkilerle gırtlak­
larına bayram ettirerek vaktin nasıl geçtiğini bil­
miyorlardı. 

Gervaise sokağın solunda Colombe babanın 
meyhanesini gözlemekteydi; Lantier'yi oraya 
girerken görür gibi olmuştu; o sırada başı açık, 
önlüklü, şişman bir kadın sokağın ortasından ken­
disine seslendi: 

-Ooo! Madam Lantier, bakıyornm pek erken­
cisiniz bn sabah! 

Gervaise dışarı sarktı. 
-Ay! Siz misiniz Madam Boche!.. Bugün o 

kadar iş var ki başımda. 
-Öyledir, öyledir! İşler kendi kendine yapılmı­

yor! 
Ve pencereden kaldırıma bir sohbettir başladı. 

Madam Boche, Veau a deux Tetes lokantasııun yer 
katını işgal ettiği binanın kapıcısıydı. Yan yana 
yemek yiyen bir sürü adamla birlikte tek başına 
masaya oturmamak için, Gervaise, Lantier'yi kaç 
kere onun kulübesinde beklemişti. Kapıcı kadın 
iki adım ötedeki Charbonniere sokağına gidiyor­
muş, kocasının bir redingot onarıp da bedelini 
henıiz bir türlü kurtaramadığı bir memurn daha 



MEYHANE 

yataktan çıkmadan bastıracakmış. Sonra bir kira­
cısından söz etti; bu adam eve bir kadın getirmiş, 
sabahın saat üçüne kadar milleti uykusundan 
etmiş. Bir yandan konuşurken, bir yandan da dik­
katle genç kadının yüzünü inceliyordu; sabah. 
sabah pencerenin önüne bir şeyler öğrenmek için 
damlamıştı besbelli. 

Birdenbire sordu: 
-Mösyö Lantier hala yatıyor galiba? 
Elinde olmadan yüzü kıpkıımızı kesilen Gervai­

se: 
-Evet, uyuyor, diye karşılık verdi. 
Madam Boche onun gözlerinin dolduğunu far­

ketmişti; bundan memnun olacak ki, erkekleıin 
ne tembel naletler olduklarını söyleyerek uzakla­
şırken, geri döniip bağırdı: 

-Bu sabah çamaşırhaneye geleceksiniz, değil 
mi? Benim de yıkayacak bazı şeylerim var. Size 
yanımda yer ayıracağım, konuşuruz. 

Sonra, birden ona acımış gibi: 
-Yavmcuğum, pencerede daha fazla durmasa­

nız iyi edersiniz. Üşüteceksiniz! Baksanıza mosmor 
olmuşsunuz. 

Gervaise inatla saat sekize kadar iki ölümcül saat 
daha durdu pencerenin önünde. Dfıkk:inlar açıl­
mıştı. Yukarılardan inen gömlekliler akını kesil­
mişti; yalnız geç kalmış olanlar adımlarını aça aça 
kordondan içeri giıiyorlardı. Şarapçı dükkanların­
da aynı adamlar, ayakta, içip, öksürüp, tükürüp 
duıuyorlardı. Erkek işçilerin geçişini kadın işçiler 
izledi; cilacılar, şapkacılaı; çiçekçiler, ince elbise­
leıine sarınmış, dış duvarlar boyunca hızlı hızlı 
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yürüyorlardı; üçerli dörderli gruplar halinde yürü­
yorlar, taşkın bir şekilde konuşuyorlar; hafif 
gülümsemelerle, parıltılı bakışlarla bakıyorlardı 
çevreleıine; zaman zaman, içleıinden biri yalnız, 
yapayalnız, solgun ve ağır, çöp birikintilerine bas­
mamaya dikkat ederek Oktnıva duvarı boyunca 
ilerliyordu. Sonra memurlar geçti parmaklarına 
hohlayarak ve yürürken on paralık ekmeklerini 
yiyerek. Elbiseleri fazla kısa, zayıf, gözleri yorgun, 
uyku sersemi gençler; kalem odalarında geçirdik­
leri uzun saatlerle yıpranmış yüzleri solmuş, adım­
larını vakitlerine saniyesiyle uydurabilmek için 
saatlerine bakarak yıirıiyen ufak tefek ihtiyarlar. 
Sonra bulvarlar sabah sessizliğine kavuştu. Çevre­
deki irat sahipleri giıneşte gezintiye çıkmışlardı; 
başları açık, kirli eteklikli analar, kundaklı çocuk­
larını sallıyorlar, sıraların üstünde altlarını değiş­
tiriyorlardı. Sümüklü, perişan bir sürü çocuk 
bağırtılar; gülüşmeler, ağlamalar arasında itişip 
kakışıyor, yerlerde sürünüyordu. 

Ve umudunu yitiren Gervaise'in büyi'ık bunaltı 
içinde başı döndü, boğulacak gibi hissetti kendi­
ni; her şey bitmiş, dünya bitmişti, Lantier bir daha 
eve dönmeyecekti sanki. Dalgın gözleri, boğazlan­
mış hayvanların kanıyla ve pis kokularla karaımış 
eski kesimevlerinden ayrılıp pencere dizisinin 
heni'ız açık duran oyuklarından ölümün tırpan 
atacağı çıplak salonlar görülen yeni, donuk renk­
li hastane binasına gidiyordu. Karşısında, Oktıu­
va duvarının ardında, parıltılı gök, Paris'in koca­
man uyanışı üstünde büyi'ıyen tan vakti, gözlerini 
kamaştırmak taydı. 
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Genç kadın bir sandalyeye çökmüş, kolları iki 
yanına düşmüş, artık ağlamıyordu. O sırada Lan­
tier rahatça içeri girdi. 

Gervaise onun boynuna sarılmak isteyerek: 
-Sensin ha? Sensin! diye bağırdı. 
-Evet benim, ne olacak? dedi Lantier. Saçma-

lığa başlama, anlıyor m�ısun? 
Onu itti. Sonra keyifsiz biı- tavırla fötr şapkasını 

dolabın üstüne fırlattı. 
Yirmi altı yaşında, ufak tefek, çok esmeı� güzel 

yüzlü, ince bıyıklı bir gençti; mekanik bir şekilde 
durmadan eliyle bıyığını buruyordu. Sırtında bir 
işçi ceketi, beline iyice oturan eski, lekeli bir redin­
got vardı, çok belirli bir taşra şivesiyle konuşuyor­
du. 

Yeniden sandalyeye çöken Gervaise hafif bir ses­
le sızlanmaya başlamıştı: 

-Sabaha kadar gözümü kırpmadım ... Başına 
bir iş geldi sanıyordum ... Neredeydin? Geceyi 
nerede geçirdin? Allahını seversen bir daha yap­
ma, çıldıracak gibi oluyorum ... Söyle Auguste, 
neredeydin? 

-Allah Allah! Bir yerde işim vardı, oraya gittim! 
dedi genç adam omuzlarını silkerek. Glaicere'­
deydim, bir şapka atölyesi açacak olan o arkadaş­
ta. Geç kalmışım. Sonra da orada yatayım dedim. 
Hem bilirsin, gözetlenmekten hiç hoşlanmam! 
Rahat bırak beni! 

Genç kadın yeniden hıçkırmaya başladı. Lan­
tier'in yüksek sesle konuşması, sandalyeleri devi­
ren sert hareketleri çocukları uyandırmışu. Saçla­
rını minik elleriyle aralayarak yerlerinde yarı 



I8 EMıLE ZOLA 

çıplak doğruldular; annelerinin hıçkırıklarını 
duyunca kendileri de yan açık gözlerle ağlamaya 
başlayarak yürekler acısı çığlıklar attılaı·. 

Lantier iyice öfkelenmişti. 
-Tamam! Zırıltı başladı! diye bağırdı. Bakın 

habeı· veriyorum, başımı alıp gideceğim. Hem de 
bu kez temelli olarak tüyeceğim. Susuyor musu­
nuz şimdi! Hadi eyvallah öyleyse! Geldiğim yere 
gidiyorum. 

Dolabın üstünden şapkasını almıştı bile. Ama 
Gervaise atıldı, bir yandan da kekeliyordu: 

-Hayır! Hayır! 
Sonra okşayarak yavnıcukların gözyaşlarını din­

dirdi. Saçlarını öpüyor, tatlı sözlerle yeniden yata­
ğa yatırıyordu onları. Çok geçmeden yatışan 
küçükler yastığın iıstfınde gülüşmeye, birbirini 
çimdikleyerek oynamaya başladılar. Bu arada 
babalan, ayakkabılarını bile çıkarmak gereğini 
duymadan, kendini yatağa atmıştı; iyice bitkindi, 
yüzü uykusuz geçen bir gecenin solukluğunu taşı­
yordu. Bir türlü uyku tutmadı, gözleri açık, oda­
nın içini seyretti durdu. 

-Doğrusu pek temiz burası! diye mırıldandı. 
Sonra bir an Gervaise'in yüzüne baktı ve muzip 
bir tavırla ekledi: 

-Sen artık elini yfızümi yıkamıyorsun galiba! 
Gervaise daha yirmi iki yaşındaydı. Boylu boslu, 

ama biraz narindi; hayatın güçlükleri daha şimdi­
den yüzüne çizgiler çekmeye başlamıştı. Saçları 
dağınık, ayağında terlikler, eşyadan tozlanmış ve 
kirlenmiş gömleğinin içinde tir tir titriyor, geçir­
diği acı ve gözyaşları saatleıinden ötüni on yaş ihti-
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yarlamış görünüyordu. Lantier'nin sözü üzerine 
içinde bulunduğu korkak ve boyun eğici havadan 
sıyrıldı. Canlanarak: 

-Böyle konuşmaya hakkın yok, dedi. Biliyorsun 
ki elimden geleni yapıyorum. Bu hale düşmüşsek 
benim suçum değil. Sn ısıtmak için bir ocağı bile 
bulunmayan bir odada iki çocukla sen kalsaydın 
da görseydim ... Paris' e geldiğin zaman paranı yiye­
ceğin yerde söz vermiş olduğun gibi bir yere yer­
leşmemizi sağlaman gerekirdi. 

Lantier: 
-Bana bak! diye bağırdı. Paraları yerken sen de 

yanımda değil miydin? Şimdi kalkıp bunları hor 
görmek hiç de yakışmıyor sana! 

Gervaise onun bu sözleıini işitmemiş gibi devam 

etti: 
-Ama, göstereceğimiz bir çabayla kurtulabili­

riz bu duıumdan ... Dün akşam Madam Faucon­
nier'yi gördüm, Neuve sokağındaki çamaşırcıyı. 
Pazartesi günü beni yanına alacak. Sen de Glacie­
re' deki arkadaşınla işe başlarsan altı aya vannaz 
su yüzüne çıkarız; bir parça üst baş yaparız; başı­
mızı sokacak bir delik bulur; evimiz var deriz: Ama 
çalışmak lazım, çalışmak! 

Lantier canı sıkılmış bir tavırla sokağa doğru 
döndü; bunu gören Gervaise köpürdü: 

-Evet, içinde bir çalışma aşkı bulunmadığını 
biliyoıuz. Hırstan ölüyorsun, beyler gibi giyinmek 
ve ipek eteklikli orospularla gezn'ıek istiyorsun. 
Elbiselerimi emniyet sandığına rehin vereli beri 
beni de beğenmiyorsun, değil mi? Bak, Auguste 
bunun sözünü etmek istemiyorsun, bağrıma taş 
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basıp bekleyecektim yine; ama geceyi nerede 
geçirdiğini biliyorum; şu Adele sürtüğüyle birlik­
te Grand-Balcon'a girerken gördüm seni. Bak, ger­

çekten iyi seçim yapmışsın, -ne lazım. Temiz bir 
kadın bir kere. Prenses tavırları takınmaya hakkı 
var. Bütim lokanta müşterileriyle yatmış. 

Lantier bir sıçrayışta yataktan yere atladı. Göz­
leri, solgun yüzünde bir mürekkep siyahına dön­
müştti. Bu ufacık adamda öfke bir fırtına gibi esi­

yordu. 
Genç kadın tekrarladı: 

-Evet lokantadaki herkesle! Madam Boche onu 
da o koca rezil kız kardeşini de kapı dışarı edecek; 
çünkü merdivende heı· zaman sıra bekleyen bir 
erkek kuyruğu varmış. 

Lantier iki yumruğunu birden kaldırdı; sonra 
dayak atma isteğini bastırarak, kollarından tuttu, 
şiddetle sarstı, çocukların yatağına doğru fırlattı; 
küçükler de yeniden ağlamaya başladılar. Sonra 
yine yatağa uzandı, bir şeye karar veren, ama bu 
konuda kararsızlığını hala sürdüren bir kimse gibi, 
vahşi bir tavırla mırıldanıyordu: 

-Ne yaptığımı bilmiyorsun Gervaise ... Haksız­
lık ettin, göreceksin. 

Çocuklar bir anda hıçkırarak ağlamaya başladı­
lar. Anneleıi yatağın kenarına kıvrılarak ikisini bir:.. 
den kucağına aldı; tekdüze bir sesle belki yirmi kez 
aynı sözü tekrarladı: 

-Ah! siz olmasaydınız yavıı.ılarım! Siz olmasay­
dınız! Siz olmasaydınız! 

Lantier, rahatça uzanmış, gözleıini yukarıda say­
van yeıine asılı soluk bez parçasına dikmişti; bir 



MEYHANE 2.1 

saplantı içinde dalıp giunişti, kulakları bir şey duy­
maz olmuştu. Göz kapaklarını kurşun gibi ağırlaş­

tıran yorgunluğa rağmen, kendini uykuya kaptır­

maksızın bir saat kadar öylece kaldı. Dirseğine 
dayanarak, sert yüzünde kararlı bir ifade döndi'ı­
ğü zaman, Gervaise odayı derleyip toplamıştı. 
Çocukları kaldırmış, giydirmiş, şimdi de yatakla­
rını yapıyordu. Onun si'ıpürge vuruşunu, eşyanın 
tozunu alışını seyretti. Oda, is tuunuş tavanı, nıtu­
betten ayrılmış duvar kağıdı, toz bezi dokunduk­
ça, pisliği sıvaşan ve yayılan kırık ayaklı dolabı ve 
üç sandalyesiyle yine kapkara, yine acınacak hal­
deydi. Sonra kendisi tıraş olurken kullandığı, pen­
cerenin sürmesine asılı küçük yuvarlak aynanın 
karşısında Gervaise saçlarını toplayıp bol suyla 
yıkanırken, çıplak kollarını, çıplak boynunu, açık­
ta kalan bütıin çıplak yerlerini içinden birtakım 

karşılaştırmalar yapar gibi onu seyreder göri'ındıi. 
Ve dudağını büktü. Gervaise'in sağ bacağı topallı­
yordu; ama bu çok yorgun olduğu günlerde, kalça­
larının ağıısmdan kendini koyverdiği zamanlar far­
kedilebiliyordu. İşte bu sabah da geceden kalan 
bitkinlikle ayağını sürüyoı; duvarlara tutunuyordu. 

Bir sessizlik hüküm sürüyordu, ağızlarını açıp bir 
kelime bile konuşmamışlardı. Lantier bir şey bek­
ler gibiydi. Acısını içine gömen Gervaise ise kayıt­
sız bir yüz takınmaya çalışıyordu, telaş içindeydi. 
Nihayet, bir köşeye, sandığın arkasına atılmış kir­
li çamaşırları paket ederken Lantier'nin dudakla­
rı kımıldadı: 

-Nedir o yaptığın? Nereye gidiyorsun? diye sor­
du. 
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Gervaise önce karşılık vermedi. Sonra öteki 
sorusunu tekrarlayınca öfkeyle: 

-Görüyorsun ne yaptığımı, dedi. Gidip bunla­
rı yıkayacağım. Çocuklar bu pisliğin içinde yaşa­
yamazlar. 

Gervaise iki üç mendil daha topladı. Lantier bu 
arada sesini çıkaımamıştı. Yeni bir sessizlikten son­
ra sordu: 

-Paran var mı? 
Gervaise birden doğruldu, küçükleıin kirli göm­

leklerini elinden bırakmadan, dik dik baktı onun 
yüzüne. 

-Para mı? Nereden çalacağım ki param olsun? 
Sen de pekala biliyorsun, siyah etekliğime karşı­
lık eveli gün üç frank almıştım. İki kere orda 
yemek yedik. Sonra para mı dayanıyor pişmiş 
yemek satın almaya? Hayır! Beş param yok. Dört 
metelik var yanımda, onu da çamaşırhaneye vere­
ceğim. Bazı kadınlar gibi ayrı kazancım yok benim. 

Lantier bu imaya aldırış etmedi: Karyoladan 
inmiş, odanın çevresinde asılı birkaç pırtıyı göz­
den geçiriyordu. Sonunda pantolonla şalı çividen 
aldı, dolabı açtı, bunlara bir entari ve iki kadın 
gömleği ekledi; sonra hepsini Gervaise'in koluna 
fırlatarak: 

-Al bunu, rehin sandığına götür; dedi. 
-Çocukları da rehine koyayım istersen! Çocuk-

lar üsti'mden de borç para verselerdi esaslı bir kur­
tuluş olurdu değil mi? 

Bununla birlikte rehin evine gitti. Yanın saat 
sonra, dönünce, şöminenin üstüne yüz meteliklik 
bir sikke bıraktı, rehin makbuzunu da iki şamda-
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nın arasında duran öb\ır makbuzların arasına koy­
du. 

-İşte bu kadar verdiler, dedi. Alu frank istedim, 
ama olmadı. Hesaplarını öyle güzel biliyorlar ki! 
İçeıisi de her zaman miışteri dolu. 

Lantier yıiz meteliği hemen almadı. Parayı 
Gervaise'i yollayarak bozdurmak, bir iki metelik 

de ona bırakmak istiyordu. Ama dolabın \ıstünde 
bir parça ekmekle kağıda sarılı biraz jambon 

bulunduğunu görünce parayı cebine attı. 
Gervaise: 
-Sütçüye uğramadım. Çünkü sekiz günlük boı'­

cumuz var, dedi. Ama erken gelirim ben; ben yok­
ken sen iner ekmek ve pirzola alırsın, yeıiz. Bir şişe 
de şarap. 

Lantier hayır demedi. Bir barışma havasına gir­
miş gibiydiler. Genç kadın kirli çamaşırları paket 
ediyordu; ama sandıktan Lantier'nin gömlekleriy­
le çoraplarını çıkarırken, o, bağırarak bunları 
almamasını söyledi. 

-Bırak benim çamaşırlarımı, anlıyor musun? 
İstemiyoıum. 

Gervaise doğruldu. 
-Neyi istemiyorsun? diye sordu. Herhalde bu 

kirli şeyleıi giymeyi düşünüyor olamazsın! Yıkan­
ması lazım bunların! 

Bunu söylerken kaygılı gözlerle onu inceliyor ve 
onun yakışıklı delikanlı yüz\mde, bundan sonra 

hiçbir şeyle yola gelmeyecek o aynı sert anlamı 
buluyordu. Lantier öfkelen<lı, çamaşırları onun 
elinden alarak sandığın içine attı. 

-Allahın cezası! Bir kerecik sözümü dinle be! 
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İstemem diyomm sana! 
Gervaise'in benzi uçtu, içine müthiş bir kuşku 

düşmi'ıştü; tekrarladı: 
-Ama niçin? Şu anda gömleğe ihtiyacın yok. Bir 

yere gidecek değilsin. Sana ne zaran var bunları 
götürürsem? 

Lantier onun tıstüne dikilmiş ateşli gözleıinden 
rahatsız olmuştu. Bir an duraksadı, sonra: 

-Niçin mi? Niçin mi? diye kekeledi. Şunun için 
be kadın: Şimdi gidip önüne gelene bana baktığı­
nı, çamaşırımı yıkadığını, söküğümü diktiğini söy­
leyecek.sin. Bu da benim hoşuma giuniyor işte! Sen 
kendi işine bak, ben de kendi işime! Çamaşırcılar 
köpekler için çalışmazlar. 

Gervaise yalvardı ona, hiçbir zaman şikayette 
bulunmadığını söyleyerek kendini savundu; ama 
Lantier sert bir hareketle sandığı kapadı, çıkıp 
üstüne oturdu ve onun yıizüne: 

-Olmaz! diye bağırdı. Kendi malına kendisi 
sahip olacaktı elbet! Sonra onun kendisini izleyen 
bakışlarından kurtulmak için, uykusu olduğunu, 
daha fazla kafa şişirmemesini söyleyerek yeniden 
yatağa uzandı. Bu kez, gerçekten, uyııyor gönin­
dü. 

Gervaise, bir an kararsızca durdu. Çamaşır pake­
tini bir köşeye atarak, oturup dikiş dikmeye niyet­
leniyordu. Ama Lantier'nin düzenli' bir şekilde 
soluk alıp verdiğini görünce içi rahat etti. Son 
çamaşırdan artan çivitle sabun parçasını aldı; pen­
cerenin öni'mde sessiz sedasız mantarlarla oyna­
yan çocukların yanına yaklaştı, onları öptü ve: 

-Uslu uslu oturun! Güri'ıltü euneyin. Babanız 
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uyuyor, dedi. 
O odadan çıktığı zaman, karaımış tavanın altın­

da Claude ile Etienne'in hafif giillışmelerinden 
başka bir şey işitilmiyordu. Saat ikiydi, açık pence­
reden bir giineş hiizmesi giriyordu. 

Gervaise sokağa çıkınca sola döndü Goutte 
d'Or'un Neuve sokağı boyunca yürümeye başla­
dı. Madam Fauconnier'nin dükkanının önünden 
geçerken hafif bir baş işaretiyle onu selamladı. 
Çamaşırhane sokağın ortasına doğru, kaldırımın 
yükselmeye başladığı bir yere kunılmuştu. Basık 
bir binanın üstünde sımsıkı vidalanmış çinko silin­
dirler halinde kocaman üç su haznesinin gri, 
yuvarlak biçimleri görülüyordu; arkada, incecik 
çıtalardan yapılmış panjurlarla her tarafı örtülü 
çok yüksek bir ikinci kat halinde kurutma dairesi 
yükseliyordu; panjurların çıtalarından bol hava 
giriyor, aralarından pirinç tellere asılmış, kuru­
makta olan çamaşırlar görünüyordu. Su haznele­
ıinin sağında buhar makinesinin ince borusu kes­
kin ve diizenli bir ses çıkarmakta, belli aralıklarla 
akçıl bir duman püsklirtmekteydi. Gervaise, su 
birikintilerine alışık bir kadın olarak, eteklerini 
toplamadan, önünde Javel suyu küpleri bulunan 
kapıdan içeri daldı. Önünde büyük defterler, raf­
larda sabun kalıpları, kavanozlarda çivit topakla­
rı, soda paketleriyle, camlı bir bölmede oturan, 
gözleri hastalıklı, ufak tefek ince bir kadın olan 
çamaşırhane sahibini önceden tanıyordu. Bölme­
nin önünden geçerken, son çamaşır yıkadığı 
zaman, saklasın diye ona verdiği çamaşır tokmağı 
ile fırçasını istedi. Numarasını da aldıktan sonra 



içeri girdi. 
Basık tavanlı, kirişleri ııa�yclaııda, ckıııir sütun­

lar lİstıine otıırtıılmıış, geniş, ayclııılık J>l'Uccreler­
le örtıilmüş bir sundıırmaydı lnırnsı. Siitlİmsıi bir 
sis gibi havada duran sıcak b ı ığn ı ı ı ı ıı içinden 
donıık bir gün ışığı geçiyordu rahatça. Bazı köşe­
lerden dumanlar yükseliyor, yayılıyor ve dip 
bölümleri mavimu·ak bir gölgeye bürüyordıı. Ağır 
bir nıtııhet yağıyordıı: Bir sabun kokusıı; kekre; 
ıslak, sürekli bir koku taşıyan bir rutubet. Zaman 
zaman daJavel sııyunıın daha keskin olan kokıısu 
bütün öbür kokıılan bastırmaktaydı. Ortadaki 
yolıın iki tarafında sıralanmış tekneler boyunca, 
kollan omuzlarına kadar açık, boyıınları çıplak, 
yukarı sıvanmış eteklerinin altından renkli çorap­
ları, bağlı iı; kıınduraları göıiinen kadınlar dizil­
mişti. 

Ağza alınmaz laflarla, kaba hareketlerle, kırıla 
dökıile, bir sağnağa tııtulmuşçasına sırılsıklam, 
vücutları kızarmış, ter içinde, var gıiçleriyle tok­
mak indiriyorlar, gülüyorlar, şamata ortasında bir­
birine seslenmek için arkalarına yaslanıyorlar, tek­
nelerin dibine doğru eğiliyorlardı. Çevrelerinde, 
altlarında, oradan oraya taşınıp birden boca edil­
miş kova kova sıcak sııyun, açılmış, yukardan akan 
soğıık su mushıklannın, tokmakların sıçrattığı ser­
pintilerin, çitilenen çamaşırlardan akan damlala­
rın meydana getirdiği büyük bir sel akıyordu; 
eğimli zemin üstünde ufak derecikler halinde 
akan sulara bata çıka gidip geliyorlardı. Ve bu çığ­
lıkların, uyumlu darbelerin, yağmur sesini andı­
ran gürültünün, ıslak tavanın altında boğulan bu 
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fırtına uğultusunun ortasında, sağdaki buhar 
makinesi, ince bir çiğle bembeyaz, şamatanın gör­
kemini düzenliyor izlenimini uyandıran çarkının 
sallantılı deprentisiyle durmadan soluyor, homur­
danıyordu. 

Bu sırada, Gervaise, sağına soluna bakınarak, 
küçük adımlarla ortadaki yolda yürümekteydi. 
Çamaşır paketini koluna almış, bir kalçası yukar­
da, daha fazla topallayarak, gidip gelen çamaşırcı 
kadınların itiş kakışları arasından geçiyordu. 

Madam Boche kalın sesiyle bağırdı: 
-Hişt! Bu tarafa, kızım! 
Sonra, genç kadın sol tarafta, en dipte gelip yanı­

na varınca, amansız bir şekilde çorap çitilemekte 
olan kapıcı kadın işine hiç ara vermeksizin kısa 
cümlelerle konuşmaya başladı: 

-Şuraya gelin, yeıinizi ayırdım ... Benim işim 
pek uzun sürmez. Boche hemen hemen hiç çama­
şır kirletmez. Ya siz? Sizin işiniz de fazla zaman 
almaz, değil mi? Paketiniz çok küçük de. Öğleden 
önce bitirir, yemeğe gidebiliriz ... Ben, çamaşırımı 
Poulet sokağında bir çamaşırcıya veriyordum; ama 
kloruyla, fıı·çasıyla her şeyimi berbat ediyordu. 
Ben de kendim yıkıyoıum artık. Giderden de kur­
tulmuş oldum. Bir sabuna para veıiyorsun. Ayol, 
şu gömlekleri sodalı suya batırsaydınız ya. Vallahi, 
şu yaramazlar yok mu, kuıum var sanırsın kıçla­
rında. 

Geıvaise paketi açıyor, küçüklerin gömleklerini 
yayıyordu; Madam Boche bir kova çamaşır suyu 
almasını öğütleyince şöyle karşılık verdi: 

-Yok, yok! Sıcak su yeter ... Her zaman yaptığım 
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iş. Çamaşın ayırmış, boyalı birkaç parçayı bir yana 
koymuştu. Sonra, arkadaki musluktan dört kova 
soğuk su ·aldı teknesine, beyaz çamaşır yığınının 
içine bastırdı; ve eteğini toplayıp bacaklan arasın­
dan yukarı çekti, karnı hizasına kadar gelen, diki­
ne konmuş bir kutunun içine girdi. 

Madam Boche: 
-Demek her zaman yaptığınız iş! diye tekrarlı- . 

yordu. Memleketinizde çamaşırcıydınız, değil mi 
yavıum? 

Gervaise, kollan sıvalı, hemiz tazeliğini yitinne­
miş dirsekleri pembemsi, kumral kollarının gıizel­
liğini ortaya koyarak, çamaşırın kaba kirini akıt­
maya başlamıştı. Teknenin, sudan aşınmış ve rengi 
ağarmış dar tahtası üstüne bir gömlek yaymıştı; 
sabunluyor, sonra çevirip öbiir tarafına sabun 
sürüyordu. 

Karşılık vermeden önce tokmağını kavradı, 
çamaşırı dövmeye başladı; bağırarak konuşuyor ve 
cümleleıini sert tokmak darbelerine uyduruyor­
du. 

-Evet, evet çamaşırcı ... On yaşındaydım ... bun-
dan on iki yıl önce ... ıımağa gidiyorduk ... Orası 
buradan daha iyi kokuyordu .. .  ağaçların altında 
bir köşe vardı ki, demeyin ... Bilirsiniz, Plassans'­
da ... Bilmiyor musunuz Plassans'ı? Hani Marsilya 
yakınlarında? 

Onun vurduğu tokmak darbelerine hayı·an olan 
Madam Boche: 

-Vay kafir vay! diye bağırdı. Ufacık hanım elle­
riyle demiri versen hakkından gelecek! 

Komışma yüksek sesle devam etti. Kapıcı kadın 
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işitemediği için zaman zaman eğilmek zorunda 
kalıyordu. Büyük beyaz çamaşır iyice tokmaklan­
dı. Gervaise çamaşırı tekrar tekneye daldırdı, birer 
birer alıp ikinci defa sabunlayıp fırçaladı. Bir eliy­
le parçayı tahtanın iistünde tutuyoı; ayrık otundan 
kısa fırçasını tutan öbür eliyle çamaşırdan kirli bir 
köpük çıkartıyor, uzun akıntılar halinde yere 
clöküyoı·du. O zaman, fırçanın hafif hışırtısı için­
de birbirlerine daha fazla yaklaştılar ve daha içli 
dışlı konuşmaya başladılar. 

Geıvaise: 
-Hayıı; evli değiliz, diye devam etti. Ben bir şeyi­

mi gizlemem: Laııtier karısı olmak istenecek kadar 
iyi bir adam değil. Ah, şu çocuklar olmasıydı! İlki 
dünyaya geldiği zaman ben on dört yaşındaydım, 
o on sekiz. İkinci çocuğumuz dört yıl sonra oldu. 
Malum hikaye, bilirsiniz . Evimizde mutlu değil­
dim. Macquart baba hiç yoktan böğrüme tekme­
ler indiri indiriverirdi. Böyle olıınca da vallahi, 
dışarıda gönfıl eğlencesi arıyor insan. Belki de 
evlenirdik, ama bilmiyorum neden, ailemiz iste­
medi bunu. 

Beyaz köpüklerin içinde kızarmış ellerini silkti: 
-Paris'in suyu da çok sert, dedi. 
Madam Boche elini daha yavaş tutmaya başla­

mıştı. Arada bir duraklıyor, sabunlamayı uzatıyor, 
on beş gündür zihnini kurcalayan bu hikayeyi 
öğrenmek için orada kalmak istiyordu. Ağzı; koca­
man suratının ortasında yan açık duruyordu; pat­
lak gözleri parlıyordu. İşin if,."'}'lhünü anlamış olma­
nın sevinciyle şöyle düşümiyordu: "Ooo! Kızın 
çenesi pek de işler. Birbirine girmiş olacaklar." 
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Sonra yı.iksek sesle ekledi: 
-Demek iyi davranmıyor size? 
Gervaise: 
-Hiç sormayın, diye karşılık verdi. Oradayken 

bana karşı çok iyiydi; ama ne zamanki Paris'e gel­
dik, bir türlü önünı.i alamıyoıum. Şunu da söyle­
yeyim, geçen yıl annesi öldü, buna bin yedi yi'ız 
frank kadar bir şey bıraktı. Paıis' e gelmek istiyor­
du. Macquart babanın şamarından kurtulmak için 
onunla beraber gelmeye razı oldum; iki çocuğu 
alıp yola düştük: Bana bir çamaşırhane açacaktı, 
kendisi de asıl işi olan şapkacılıkla uğraşacaktı. 
Çok mutlu olacaktık ... Ama, neylersiniz ki, Lan­
tier hırslı bir adam, para su gibi aksın ister, eğlen­
ceden başka şey düşünmez. Başınızı ağrıtmayayım, 
sonunda Montmartre sokağında Montmartre ote­
line indik. Gelsin yemekler, arabalar, tiyatro; ona 
bir saat, bana ipekli bir elbise; çünkü cebinde 
parası olduğu zaman fena kalpli değildir. Yani her 
şeyi öyle fora ettik ki demeyin gitsin; iki ay sonra 
da tam takır kuıu bakır işte. Ve gelip Boncoeur 
oteline girdik, bu kargışlı hayat da başladı. 

Birden boğazının tıkanmasıyla durdu, gözyaşla­
rııu içine akıttı. Çamaşınn fırçalama işini bitirmiş­
ti. 

Ne var ki, Madam Boche onun hika}'esinin böy­
le kesintiye uğramasından hoşlanmamıştı; oradan 
geçmekte olan çamaşırhane mı.istahdemini çağır­
dı: 

-Charles, oğlum, ne olursun, bir koca sıcak su 
alıversene, madamın işi çok acele. 

Çocuk kovayı aldı, doldurup getirdi. Gervaise 
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bedelini ödedi, kova başına bir metelik: Sıcak suyu 
tekneye boşalttı, kumral saçlarının üstünde gri bir 
duman ağı meydana getiren buharın ortasında 
tahtanın üstüne iki kat eğilerek, elleriyle çamaşırı 
son bir kez daha sabunladı. 

Kapıcı kadın hatırbilir bir tavırla: 
-Buyuıun, soda da koyun, bende var, dedi. 
Ve getinniş olduğu bir kesekağıdı içinde artakal-

mış sodayı Gervaise'in teknesine boşalttı. Javel 
suyu da verdi; ama genç kadın almak istemedi. 
Javel suyu daha çok yağ ve şarap lekeleri için iyiy­
miş. 

Madam Boche, adını anmadan sözü yine Lan­
tier'ye getirdi: 

-Eğlenceye düşkün bir adam galiba, dedi. 
Gervaise, iki kat olmuş, elleri çamaşır suyunun 

içinde, çamaşırları çitileyerek sadece başını salla­
makla yetindi. 

Beriki ekledi: 
-Evet, evet, öyle. Bir iki ufak şey gözümden kaç­

madı. 
Ama, sapsarı bir yüzle yelinde doğrulan ve bakış­

larını üstüne diken Gervaise'in bu ani hareketi 
karşısında bir hayret çığlığı atmaktan kendini ala­
madı. 

-Yok, canım. Bir şey bildiğim yok. Hep güler­
ken görüyoıum, hepsi bu. Hani bizim evde otu­
ran iki kız var, Adele ve Virginie, biraz onlarla şaka­
laşıyor işte; ama bu fazla ileri giden bir ilişki değil, 
eminim. 

Genç kadın, yüzü ter içinde, kollarından sular 
süzülerek, karşısına dikilmiş, sabit ve derin bakış-
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lanıu yüzünden ayırmadan ona bakıyordu. O 
zaman kapıcı kadının kafası bozuldu, göğsüne bir 
yumruk indirerek namusu üzerine yemin etti: 

-İnan olsun bir şey bilmiyorum. Ne diyonım 
size, canım! diye bağıımaya başladı. 

Sonra, sakinleşti ve gerçeği belirtmenin bir 
önem taşımayacağı bir kimseye hitap ediyoımuş 
gibi, tatsız bir sesle: 

-Ben onun bakışlarında içten bir taraf buluyo­
rum yavrum. Sizinle evlenecek, emiııim bundan. 

Gervaise ıslak eliyle alnını sildi. Sonra, yine başı­
nı sallayarak sudan bir başka çamaşır çıkardı. Bir 
an ikisi de sesiz durdular. Çevrelerinde çamaşır­
hanedeki sesler azalmıştı. Saat on biıi vuruyordu: 
Çamaşır yıkayan kadınların yansı bacaklarının 
birini teknelerinin kenarına dayayıp oturmuşlar, 
ayaklarının dibinde açılmış bir şişe şarap, ekmek­
lerin arasına sokulmuş sosisler yiyorlardı. Sadece 
ufak çamaşır paketleriyle oraya gelmiş kadınlar 
büronun üstüne asılı yuvarlak saate bakarak elle­
rini çabuk tutmaya çalışmaktaydılar. Hafifleyen 
gülüşmelerin, avurtları dolu obur çenelerin işle­
yişiyle peltekleşmiş konuşmaların ortasında aralık­
lı olarak tek tük tokmak sesi duyulmakta devam 
ediyordu; durmadan işleyen buhar makinesi zan­
gırdayarak, homurdayarak yükselttiği,sesini bütün 
salona yaymaktaydı. Ama kadınlardan hiçbiıinin 
onu işittiği yoktu. Tavanın kirişleri altında, hava­
da dalgalanan o başlangıçsız buğuyu biriktiren kız­
gın bir soluk gibiydi, çamaşırhanenin kendi solu­
ğu gibiydi bu ses. Isı, gittikçe dayanılmaz hale 
geliyordu. Soldan, yüksek pencerelerden, güneş 
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ışınlan giıiyor, ve parlak bir renk almış zeminden 
tı.iten buharları panldatarak onlara tatlı bir gıi ve 
gri-mavi renk veriyordu. Şikayet eden edene oldu­
ğu için, Charles, bir pencereden öbüıüne gidiyor 
ve kaba bezden stoklan çekiyordu; daha sonra, 
öbür köşeye, gölgede kalan köşeye gitti, pencere 
kanatlarım açtı. Onu alkışlıyorlar, el çırpıyorlar­
dı; büyük bir neşe havasına girilmişti. Çok geçme­
den son tokmaklar da sustu. Ağızları d9lu olan 
çamaşırcılar, sadece ellerinde tuttukları ağzı açık 
bıçaklari sallayarak birbirlerine dert anlatıyorlar­
dı. Sessizlik o kerteye gelmişti ki ta dipte, taş kömü­
ni alıp alıp makinenin ocağına atan ateşçinin 
küçük sesi bile düzenli olarak işitiliyordu. 

Bu sırada Gervaise, ziyan etmediği bol köpükfü 
sıcak suda boyalı parçalan yıkamaktaydı. Bitirin­
ce bir sehpa çekti, yerde mavimsi su birikintileri 
meydana getiren bütün çamaşırları bunun üstü­
ne attı. Ovmaya başladı. Arkasındaki musluktan, 
yere tespit edilmiş geniş bir tekneye soğuk su akı­
yordu; bu teknenin çamaşır tutmak için iki tahta 
kolu vardı. Üstünde aynca iki tahta vardı, çamaşı­
rın son suları bunların üstünde sı.izülüyordu. 

-İşte bir şey kalmadı, bitiyor. İyi oldu ama, dedi 
Madam Boche. Ben kalayım da hepsini 'beraber 
sıkayım. 

-Yok, zahmet etmeyin. Teşekkür ederim. Ba­
kın, çarşaf yıkasaydım, olurdu. 

Bununla birlikte kapıcı kadının yardımını kabul 
etmek zorunda kaldı. Rengi gitmiş kahverengi bir 
yün etekliği birer ucundan tutup sarımsı sularını 
akıtarak sıkmaya başlamışlardı ki Madam Boche: 
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:--Bak! İşte sırık Virginie! diye bağırdı. İki pırtı­
lık mendiliyle buraya ne yıkamaya gelir bu kız? 

Gervaise hızla başını kaldırdı. Virginie, kendi 
yaşında, daha uzun, esmer, biraz uzun yüzüne rağ­
men gütel bir kızdı. Volanlı, siyah; eski bir elbise 
giymiş, boynuna kınnızı bir kurdele bağlamıştı. 
Saçlarına özenle çeki düzen vermiş, topuzunu 
mavi ipekten bir fileyle sarmıştı. Ortadaki yolda 
bir şeyler arar gibi bir an gözlerini kıstı; sonra, 
Gervaise'i görünce dimdik, küstah, kalçalarını 
oynatarak yanından geçti, beş tekne ileride aynı 
sırada yerini aldı. 

Madam Boche daha alçak bir sesle devam etti: 
-Akıl alacak gibi değil, vallahi! Ömründe otu­

rup bir çift elbise kolu yıkamış insan değildir. Nasıl 
tembeldir, anlatamam! Bir terzi ki kendi potinle­
rinin söküğünü dikmez. Tıpkı cilacı kız kardeşi o 
Adele kaltağı gibi; o da bir gün giderse, iki gün 
gitmez atölyeye. Bunların ne analan belli, ne de 
babaları, neyle geçindikleri belli değil. Söylenecek 
çok şey var ama ... Ne çitiliyor o orada? Şey! Bir 
eteklik galiba. Ne iğrenç şey ama. Kim bilir ne çok 
şey görmüştür bu eteklik! 

Besbelli, Madam Boche, Gervaise'in hoşuna git­
mek istiyordu. Gerçekte ise Adele ile Virginie'nin 
parası olduğu zaman, genellikle kahvesini onlar­
da içerdi. Gervaise karşılık vermiyor, elini çabuk 
tutuyor, acele ediyordu. Üç ayak üstüne oturtul­
muş küçiik bir teknede çividini de yapmıştı. Beyaz­
ları batınyor, boyalı suyun içinde şöyle bir çalkı­
yor, ve suyun rengi kırmızıya çalıyordu; sonra 
bunları sıkıyor, yukarıdaki tahta sırıklara asıyordu. 
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Bütii.n bunları yaparken sırtını kasten Virginie'ye 
döner görünii.yordu. Ama onun alaycı giihişlerini 
işitiyor, kendisine yan yan baktığını hissediyordu. 
Virginie sanki yalnız onu kışkırtmak için gelmişti 
buraya. Gervaise arkasına dönii.nce ikisi de bir an 
gözlerini birbirine dikerek süzdlıler. 

Madam Boche: 
-Bırakın şunu canım, diye mırıldandı. Saç saça 

baş başa gelecek değilsiniz ya. Ne diyorum size, bir 
şey yok ortada. O değil, diyorum size. 

Genç kadın son çamaşır parçasını asarken çama-
şırhanenin kapısında giihişmeler oldu. 

Charles bağırdı: 
-İki çocuk gelmiş, anneleıfoi görmek istiyor! 
Bütii.n kadınlar eğildiler. Gervaise, Claude'la 

Etienne'i tanıdı. Çocuklar annelerini görür gör­
mez su birikintilerine basa basa, bağları çözük 
ayakkabılarının topuklarını döşemeye vura vura 
ona doğru koştular. Daha büyük olan Claude kaı'­
deşinin elinden tutmuştu. Çamaşır yıkayan kadın­
lar yanlarından geçen çocukların biraz ürkmüş, 
ama yine de gülümseyen yüzlerini göı:ünce hafif 
şefkat çığlıkları atıyorlardı. Küçükler, birbirinin 
elini bırakmadan, kumral başlarını kaldırarak 
annelerinin önünde durdular. 

Geıvaise sordu: 
-Babanız mı gönderdi sizi? 
Ama Etienne'in ayakkabısını bağlamak için eği­

lince, Claude'un bir parmağında, ucunda bakır 
numara markasıyla oda anahtarının sallandığını 
gördü. Şaşırmış bir halde: 

-O ne? Anahtarı bana mı getiriyorsun? 
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Çocuk paımağmda unuttuğu anahtarı farkedin­
ce hatırladı ve berrak sesiyle bağırdı: 

-Babam gitti. 
-Yiyecek bir şeyler almaya gitmiştir; size de 

buı-aya benim yanıma gelmenizi mi söyledi? 
Claude ne söyleyeceğini bilmeyerek kardeşine 

baktı, duraksadı. Sonra, bir çırpıda ekledi: 
-Babam gitti... Yataktan kalktı, blitiin eşyasını 

sandığa koydu. Sandığı bir arabaya yükledi... Git­
ti... Çömelmiş olan.Gervaise usulca doğruldu, 
yüzü bembeyaz oldu; başının çatırdadığını işitir­
miş gibi ellerini yanaklanna ve şakaklarına götür­
dü. Tek bir söz çıkabildi ağzından; bunu aynı ton­
da belki yirmi kere tekrarladı: 

-Aman Allahım! Aman Allahım! Aman Alla­
hım! 

Madam Boche da, bu serüvene karışmış olmak­
tan dolayı heyecanlanmış, durmadan çocuğa som­
lar yöneltiyordu bu sırada: 

-Söyle çocuğum, babanız kapıyı kapadı, sonra 
da anahtarı götürmenizi söyledi öyle mi? 

Sonra sesini alçaltarak Claude 'un kulağına eğil­
di: 

-Arabada bir bayan var mıydı? diye sordu. 
Çocuk yine heyecanlanmıştı. Zafer anlamı taşıyan 
bir sesle bütün olayı yeniden anlatmaya koyuldu: 

-Yataktan atladı, bfüim eşyasını sandığa .dol­
durdu ve gitti ... 

Sonra, Madam Boche sorulanın kesince, karde­
şini musluğun önüne çekti. Birlikte su akıtarak 
oynamaya başladılar. 

Gervaise ağlayamıyordu. Böğrimü teknesine 
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dayamış, yüzü hep ellerinin arasında, boğuntu 
içindeydi. Ufak fırpertilerle sarsılıyordu. Zaman 
zaman derin bir iç geçiriyor, bırakılmışlığının 
karanlığında yok olmak istercesine yumruğunu 
gözlerine daha fazla bastırıyordu. Karanlık bir 
çukurun dibine yuvarlanmıştı sanki. Madam Boc­
he: 

-Aman evladım, sakin olun, diye mırıldandı. 
Gervaise, sonunda, alçak bir sesle konuştu: 
-Bir bilseniz! Bir bilseniz! Bu sabah beni rehin 

evine gönderdi. Şahmı, gömleklerimi rehin ettir­
di. Demek o arabanın ücretini ödemek içinmiş bu. 

Ve ağladı. Rehin evine gidişini hatırlayınca, 
sabahki olay da daha belirgin bir şekilde gözleri­
nin önüne geldi, ve boğazında düğümlenmiş hıç­
kırıklar boşandı. 

Bu gidiş onun için iğrenç bir şeydi; umutsuzlu­
ğu içine yayılan kocaman bir acıydı. Elleriyle zaten 
ıslanmış olan çenesinden gözyaşları damlıyor, 
mendilini almayı bile düşünemiyordu. 

Kendisini yatıştırmak için çevresinde pervane 
olan Madam Boche: 

-Aklınızı başınıza toplayın, susun, herkes size 
bakıyor, diye tekı-arlıyordu. İnsan bir adam için 
kendini bu kadar üzer mi? Demek onu seviyorsu­
mız, sevgili yavrucuğum! Biraz önce iyice ona kar­
şıydınız oysa. Şimdiyse onun için gözyaşı döküyor, 
içinizi paralıyorsunuz. Vallahi, ne bndala yaratık­
larız biz kadınlar! 

Sonra anaca bir tavır takınarak: 
-Sizin gibi genç ve güzel bir kadına yapılır mı 

bu? Şimdi artık bazı şeyleri anlatmama izin veıir-
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siniz, değil mi? Hatırlarsınız, sizin pencerenin 
önünden geçmiştim; o zaman içimde bir kuşku 
vardı zaten. Düşünün, bu gece Adele eve geldiği 
zaman onunkiyle birlikte bir erkeğin ayak sesleri­
ni de duymuştum. Bunun üzerine kim olduğunu 
öğrenmek istedim, merdivene baktım. Adam ikin­
ci kata varmıştı bile; ama Mösyö Lantier'in redin­
gotunu tanıdım. Nöbette olan Boche da, sabahle­
yin onun elini kolunu sallayarak aşağı indiğini 
görı:ntiş ... Geceyi Adele ile geçirmiş, anlıyorsunuz 
ya! Virginie'nin haftada iki kez gelen bir adamı 
var şimdi. Yalnız, ne de olsa, temiz iş değil; çtinkü 
yalnız sadece bir tane odaları, bir tane yatakları 
var; Virginie'nin nerede yatmış olabileceğini di'ışü­
nemiyoruın. 

Bir an sustu, döndü, sonra kalın, boğuk sesiyle 
devam etti: 

-Şu taş yürekli şıllık sizin ağladığınızı görüyor 
da gülüyor. Yemin ederim ki çamaşır yıkamak için 
buraya gelmesi bahane ... İkisini yola vurmuş, sizin 
haberi nasıl karşılayacağınızı onlara anlatmak için 
de kalkmış buraya gelmiş. 

Gervaise ellerini yüzünden ayırarak baktı. 
Virginie'yi üç dört kadının arasında gözlerini ken­
disine dikmiş alçak sesle konuşur görünce çılgın­
ca bir öfkeye kapıldı. Kolları ileride, heı· yanını tit­
reme alınış, çevresinde döne döne, eline bir şey 
geçiımeye çalışarak birkaç adım attı, dolu bir kova 
görüp iki eliyle kavradı, hızla boca etti suyunu. 

-Vay, kaltak! diye bağırdı sırık Virginie. 
Geriye sıçramış ve yalnız potinleri ıslanmıştı. Bu 

sırada; bir süreden beti genç kadının gözyaşlany-
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la heyecana gelen çamaşırhane müşteıileıi hega­
meyi seyreunek için itişip kakışmaya başlamıştı. 
Ekmeklerini bitiren çamaşırcı kadınlar tekneleıin 
üstüne çıktılar. Ellerinin sabunuyla başkaları gel­
di. Bir çember meydana getirdiler. 

Sırık Virginie: 
-Vay, kaltak! diye tekrarlayıp duruyordu. Kim 

ne yaptı bu azmış karıya? 
Gervaise, çenesi ileıide, yüzü karmakarışık öyle­

ce duıuyor ve henüz Paıisliler gibi çenesi açılmış 
olmadığından laf yetiştirmeyip susuyordu. 

Öteki devam etti: 
-Şuna bakın hele! Allahın taşrasında sürünüp 

durmuş, daha on ikisine değmeden askerlerin altı­
na yatak olmuş, bir bacağını memleketinde bırak­
mış ... çürümüş düşmüş bacağı ... 

Bir kahkahadır koptu. Virginie bu haşan üzeri­
ne iki adım daha yaklaştı, uzun boyunu yükselte­
rek, daha yüksek sesle bağırdı: 

-Hadi, biraz yaklaş da gününü göstereyim sana! 
Buraya seni başımıza bela almaya mı geldik biz? 
Üstelik tanımıyorum da bu orospuyu. Bana şöyle 
parmağını dokunsa bak nasıl benzetecektiın onu! 
Göı·ecektiniz o zaman! Ne yapmışım ben bu karı­
ya be! Söyle şırfıntı; girip çıkan bir şey mi var sana? 

Gervaise kekeledi: 
-Fazla konuşmayın! Pekala biliyorsunuz ne 

olduğunu. Kocamı dün akşam göımüşler ... Kapa­
yın çenenizi, yoksa yırtarım ağzınızı! 

-Kocasıymış! Ay, sevsinler! Hanımefendinin 
kocacığı! Ayol, böyle gudubetin kocası mı olabi­
lirmiş! Seni koyup gittiyse suç bende mi? Ben mi 
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çaldım onu senden? İstersen gel ara! Sana işin aslı­
nı söyleyeyim mi, zehirliyordun sen o adamcağı­
zı! Ne kadar iyi davranıyordu sanal Boynunda bir 
tasması eksikti. Hanımefendinin kocacığını bulan 
var mı? .. Getirene ödiıl verilecektir!.. 

Gülüşmeler yeniden başladı. Gervaise, alçak ses­
le, mırıldanır gibi karşılık veımekle yetiniyordu: 

-Pekala biliyorsunuz! Pekala biliyorsunuz! ..  
Sizin o kardeşiniz, boğacağım kardeşinizi... 

Virginie sinsi sinsi güldti: 
-Evet kardeşim; sen git onunla halleş. Karde­

şim yal Mümkündür, çünkü o senden daha alımlı­
dır ... Ama bundan bana ne? Artık çamaşırımızı da 
rahat rahat yıkayamayacak mıyız? Beni rahat bırak, 
bak söyliıyorum, fazla ileri gidiyorsun! 

Ve, dört beş tokmak vurduktan sonra; uğradığı 
hakaretlerden sersemlemiş, öfke içinde, bu kez 
kendisi döndü geldi. Üç kere böyle sustu, sonra 
yeniden başladı: 

-Evet, n'olmuş, kız kardeşim! Memnun oldun 
mu şimdi? .. Birbirlerine bayılıyorlar. Öpüşüp sarıl­
malarını göreceksin ki! Seni piçlerinle bıraktı işte! 
Ne sevimli enikler; suratları da pislik içinde! Biıi 
bir jandarmadan oldu, değil mi? buraya gelirken 
yüküm fazla olmasın diye üç tanesini de gebert­
tin!... Bütün bunları senin Lantier'in anlattı bize. 
Aman, neler söyledi neler, senin o harap vücudun­
dan iyice bıkmış adamcağız. 

Gervaise, yine büyük bir öfke titremesi içinde; 
kendini kaybetmiş, birdenbire haykırdı: 

-Pasaklı kan! Pasaklı! Pasaklı! 
Döndü, yine eline geçirecek' bir şey aradı yer-
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de: Bula bula bulduğu küçtık tekneyi kavradı, için­
deki çivitli suyu Virginie'nin suratına attı. 

Bir omuzu tamamiyle ıslanan ve sol eli masmavi 
boyanan Virginie: 

-Orospu! diye bağırdı. Elbisemi mahvetti! Ağzı­
na sıçarım senin! 

O da bir kova su alıp genç kadının üstıine fırlat­
tı. Ve korkunç bir boğuşma başladı. İkisi de tek­
neler boyunca seğirtiyor, dolu kovaları alıp geli­
yor, birbirinin üstlerine fırlatıyorlardı. Her fırlatışa 
da seyircilerin yaygarası eşlik etmekteydi. Şimdi 
Gervaise de sözle karşılık veımeye başlamıştı. 

-Al sana, rezil kan! Nasıl buldun bunu? Kıçın­
daki ateşi söndfüı.ir! 

-Ay, kokmuşa bak sen! Al şunu da su yüzü gör! 
Ömründe bir kere yüzün gözün temizlensin! 

-Evet, evet, tuzunu alır bu senin, pis lakerda! 
-Al bakalım bir daha! Dişlerini çalkala! Bel-

homme sokağının köşesindeki her zamanki nöbe­
tine gitmeden önce tuvaletini yap! 

Sonunda kovaları musluktan doldurmaya başla­
dılar. Onlar doladursun, birbirlerine lafla çamur 
atmaya devam ediyorlardı. İlk kovaları boşaltır­
ken, acemi oldukları için pek fazla ıslanmıyorlar­
dı. Ama giderek elleri alışmıştı. İlk olarak suratı­
na bütün bir kova dolusu suyu yiyen Virginie oldu; 
boynundan sızan su, sırtına ve gerdanına stızüldü, 
elbisesinin arkasını ıslattı. Daha uğradığı sersem­
likten kurtulmamıştı ki ikinci bir kovayı yandan 
yedi; hızla gelen su sol kulağına çarptı, saçının 
topuzunu ıslattı ve bir sicim gibi çözdü onu: Ger­
vaise ilk darbeyi ayaklarıma yemişti; bir kova su 
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ayakkabılarının içini doldurmuş, kalçalarına 
kadar sıçramıştı. Daha sonra yediği iki kova su kal­
çalarını sırılsıklam etti. Zaten, çok geçmeden sula­
rın nereye çarptığını anlama olanağı da kalmamış­
tı. İkisi de tepeden tırnağa sırılsıklam olmuş, 
korsjları omuzlarına, eteklikleri bellerine yapış­
mış; zayıflamışlar, kaskatı, titremeye başlamışlar­
dı; sağanak altında birer şemsiye gibi her yanla­
rından sular süzülmekteydi. 

Bir kadının kısık sesi işitildi: 
-Amma da karı bunlar! 
Bütün çamaşırhane eğleniyordu: Su serpintisin­

den korunmak için herkes gerilemişti. Hışımla 
suya fırlatılan kovaların şakırtısı arasinda alkış ses­
leri, takılmalar işitiliyordu. Yerde selcikler akıyor; 
ikisi de aşık kemiklerine kadar su içinde gidip geli­
yordu. Bir ara, Virginie, bir hainlik yaptı, yanın­
daki bir karının getirdiği kaynar sodalı su dolu 
kovayı boşalttı Geıvaise'in üstüne. 

Bir çığlık koptu. Herkes de Gervaise'in haşlan­
dığını sandı. Oysa sadece sol ayağı azıcık yanmış­
tı. Ve can havliyle bu kez doldurmadan bir kovayı 
Virginie'nin ayaklarına gönderdi. Virginie düşt1i. 

Kadınlar hep birden konuşmaya başlamıştı: 
-Ayağının birini kırdı! 
-Ne yapalım! Öbürü de az kalsın, haşlıyordu 

onu! 
-Elinden erkeğini almışlarsa, hakkı da var bu 

kumral kadının! 
Madam Boche ellerini havaya kaldımıış, dövü­

nüp duıuyordu. Sakınmak için iki tekne arasına 
sığınmıştı; çocuklar; Etienne ile Claude, ürkerek 
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onun eteğine yapışmış ağlayıp sızlıyorlardı; hıçkı­
rıkları zaman zaman " Anne! Anne!" sözleıiyle kesi­
liyordu. 

Madam Boche, Virginie'nin yere düştüğıinıi 
görünce, koştu, Gervaise'i  eteğinden çekti, bir 
yandan da tekrarlıyordu: 

-Hadi yeter artık! Aklınızı toplayın. Vallahi içim 
oynadı. Böyle kıyasıya, dövüş görmedim ömrüm­
de. 

Ama geriledi, çocuklaria birlikte yine o iki tek­
ne arasına sindi. Virginie, Gervaise'in gırtlağına 
atılmıştı. Boynunu sıkıyor; onu boğmaya çalışıyor­
du. Ancak genç kadın şiddetli bir silkinmeyle kur­
tuldu ve onun saç topuzuna yapışarak kafasını 
koparırcasına, çekmeye başladı. Mücadele bu kez 
sessiz başlamıştı, ne bir çığlık, ne bir küfıir. Gövde 
gövdeye gelmiyorlar, birbirlerinin yüzlerine atılı­
yorlar, açık ve parmakları kıvrık elleıiyle tırmalı­
yorlar, tuttukları yeri yırtıyorlardı. Uzun, esmer 
kızın kırmızı kurdelesi ve mavi ipekten saç filesi 
kopmuştu; boyun kısmı kopmuş korsajından teni; 
bütün bir omuzu meydana çıkmıştı; sarışın ise, 
nasıl olduğunu kendisi de bilmeden soyunuk hale 
gelmişti; beyaz ceketinin bir kolu kopmuş, göm­
leği yırtılmıştı; çıplak teni gön-ınüyordu. Kumaş 
parçalan havada uçuşuyordu. İlk kan Gervaise'de 
görtildü; ağzından çenesine inen tiç uzun tırnak 
yeri kanamaya başladı; gözlerini sakınıyor; her 
şamarda kör kalma korkusuyla onları kapıyordu. 
Virginie'de bir kan belirtisi yoktu henüz. Gervai­
se onun kulaklarını tutmak istiyor, ama bir türlü 
onları yakalayamadığı için kuduruyordu; sonun-
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da, san camdan armut biçimindeki küpelerinden 
birini tutup çekti; kan akmaya başladı. 

Bir siııiı ses birden: 
-Birbirlerini yiyecekler! Ayırın şu kaltakları! 

diye bağrışmaya başladı. 
Kadınlar yaklaştılar: İki gruba ayrılmışlardı; bir 

kısmı iki kadını, dövüşen iki dişi köpek gibi kızış­
tırıyor; daha sinirli olan bir kısmı da tir tir titriyor, 
başlannı çeviriyor; bu kadannın elverdiğini, mut­

laka hasta olacaklaıını söylüyorlardı. Az kalsın top­
hı bir kavga başlıyordu; birbirlerini taş yüreklilik­
le, yufka yüreklilikle suçluyorlardı. Çıplak kollar 
uzanıyordu; üç şamar işitildi. Madem Boche bu 
sırada çamaşırhane müstahdemini arıyordu. 

-Charles! Charles! Nereye kayboldu bu çocuk? 
Ve onu ön sırada kollarını kavuşturmuş arbedeyi 
seyreder buldu. Charles ense kulak yerinde iriya­
rı bir gençti. Gülüyor, iki kadının bedenlerinin 
açıkta kalan kısımlarını seyrederek, zevkleniyordu. 
Kumral olanı bıldırcın gibi tombuldu: Gömleği 
yırtılsa çok hoş olacaktı. 

Bir gözünü kırparak: 
-Ohh! diye mırıldandı. Kolunun altında bir 

leke varmış. 
Madam Boche onu görünce: 
-Aa! Sen buradasın demek! dedi., Ayol şunları 

ayırsana! Sen kolayca yapabilirsin bunu. 
Charles sakin bir sesle: 
-Aman, beni karıştırmayın bu işe! dedi. Geçen 

günkü gibi gözümü mü oydurayım? Ben adam 
ayırmak için gelmedim buraya. Yapacak çok işim 
var. Hem, ne korkuyorsunuz canım! Ufak bir haca-
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mat iyi gelir onlara; hemen yatışırlar. 
Kapıcı kadın bu kez polise haber veımekten söz 

etti: Ama çamaşırhane sahibi, gözleri hastalıklı, 
ince kadın, kesin olarak karşıydı. Üst üste hep aynı 
itirazı tekrarladı: 

-Hayır, olmaz! Müessesenin adı lekeleniı: 
Yerde mücadele devam ediyordu: Virginie bir­

den dizleri üstünde doğruldu. Yerden bir tokmak 
alıp havaya kaldırmıştı. Sesi değişmişti, hırıldıyor­
du: 

-Esaslısı geliyor işte. Bekle! Kirli çamaşırını da 
hazır et! 

Geıvaise hemen elini uzatmış, kendisi de bir tok­
mak kavramıştı. Lobut gibi havaya kaldırdı: Ken­
disi de mecalsiz bir sesle: 

-Senin için büyük temizlik lazım anlaşılan! diye 
karşılık verdi. Gel de paçavra gibi çitileyeyim deri­
ni! 

Bir an dizleri üstünde, birbirlerini tehdit eder 
durumda öylece kaldılar. Saçları yüzlerine dökül­
müş, göğlısleri köıiik gibi; vücutlan çamur ve bere 
içinde, birbirlerini kolluyor; bekliyor, soluyor­
lardı. İlk darbeyi Gervaise vurdu; tokmağıyla 
Virginie'nin omzunu sıyırdı; aynı zamanda hasmı­
nın savurduğu tokmaktan sakınmak için yana 
çekildi; bu tokmak kalçasını sıyırmıştı. O zaman, 
iyice kızıştılar, çamaşır döven çamaşırcı kadınlar 
gibi sert, uyumlu darbelerle birbirlerine giıiştiler. 
Tokmaklar indikçe; tekne dolusu suya ineımiş gibi 
tok bir ses ytıkseliyordu. 

Çevreleıindeki çamaşırcı kadınlar artık gülımi­
yorlardı. Bir çoğu bu dummun karşısında fena 
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olduklarını söyleyerek çıkıp giunişti. Orada kalan­
lar ise; bu kabadayı kadınlan pek yiğit bularak, 
vahşi bir ışık yanan gözleriyle, boyunlarını ileri 
uzauyorlardı. Madam Boche, Claude ile Etienne'i 
alıp götürmüştü; çamaşırhanenin öbür ucundan, 
kalkıp inen iki tokmağın yankılı sesine Gervaise'in 
ve Virginie'nin hıçkırıkları karışıyordu. 

Gervaise birdenbire haykırdı. Virginie elindeki 
tokmağı var gücüyle onun dirseğinin üstüne çıp­
lak koluna yapıştınnıştı; kırmızı bir leke belirdi ve 
kol hemen şişti. Bunun üzeıine Gervaise öyle bir 
saldırış saldırdı ki, seyı·edenler öbürünü öldüre­
cek sandılar. 

Herkes bağırıyordu: 
-Yeter! Yeter! 
Gervaise'in yüzü öyle korkunç bir anlam taşıyor­

du ki kimse yanına yaklaşmaya cesaret edemedi. 
İnsanl'ıstü bir güçle Virginie'yi belinden yakaladı, 
büktü, kıçı havada, suratını yere yapıştırdı; çırpın­
masına aldırmayarak eteklerini ta beline kadar 
sıyırdı. Etekliğin altında bir iç pantolonu vardı; eli­
ni bunun yarığından soktu, pantolonu çekip çıkar­
dı, Virginie'nin bütün butları, kıçı ortaya, çıku. 
Sonra aldı tokmağı eline; bir zamanlar ustası 
Plassans'da, Viorne suyu kıyısında garnizonun 
çamaşırını yıkarken nasıl vuruyorsa; öyle kıçına 
kıçına indiımeye başladı. Tahta, ete vurdukça ıslak 
bir gürültüyle gevşiyor; beyaz tenin fıs tünde yol yol 
kızarıklıklar bırakıyordu. 

Müstahdem Charles'm gözleri hayranlıkla büyü­
müştü. 

-Vay! Vay! Vay! diye mırıldanıyordu. 
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Yeniden kahkahalar ortalığı kapladı. Ama, çok 
geçmeden "Yeter! Yeter!" sesleri işitildi yeniden. 
Gervaise'in kulakları bir şey duymaz olmuştu, vur­
maktan usanmıyordu. Eğilmiş, bir tek kuıu yer 
bırakmamak amacıyla, işine bakıyordu. Bütim bu 
vücudun dövülmüş, berelerle örtülü olmasını isti­
yordu. Vahşi bir neşe içinde, eski bir çamaşırcı şar­
kısını hatırlamış onu söylüyordu: 

Pat! Pati Margot gitti çamaşıra, 

Pat! Pat! Tokmağıyla heyamola, 

Pat! Pat! Sn serpecek yüreğine; 

Pat! Pat! Kederler dolmuş içine. 

Sonra devam ediyordu: 
-Al bu sana, bu kız kardeşine, bu da Lan­

tier'ye ... Onları görünce kendilerine veıirsin. Dik­
kat! Yeniden başlıyorum. Al bu Lantier için, bu 
senin o kız kardeşin için, bu da senin için! 

Pat! Pat! Margot gitti çamaşıra, 

Pati Pat! Tokmağıyla heyamola, 

Virginie'yi elinden almak zorunda kaldılar: 
Uzun boylu; esmer kız yı.i.ziı gözyaşı içinde, kızar­
mış, mahçup bir halde çamaşırını toplayıp savuş­
tu; yenilmişti. Bu sırada Gervaise entaıisinin kolu­
mı geçirmekte, etekliğinin iki ucunu biraraya 
getirmekteydi. Kolu ağrıdığı için çamaşırını sırtı­
na vermesini Madam Boche'tan rica etti. Kapıcı 
kadın kavgayı anlatıyor; duyduğu heyecandan söz 
ediyor, bir şey olmuş mu diye genç kadının vıicu-
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duna bakmak istiyordu. 
-Bir yerinizde kırık falan olmasın da, diyordu. 

Çünkü öyle bir darbe gördüm ki... 
Ama genç kadın gitmek istiyordu. Çevresinde­

ki, önlüklü kadınların acıma dolu, övgü dolu söz­
lerine karşılık vermiyordu. Paketini omzuna alın­
ca kapıya doğru yürüdü; çocukları da orada 
bekliyordu. 

Yeniden camlı bölmesine geçmiş olan çamaşır­
hane sahibi kadın onu durdurarak: 

-İki saat oldu, iki metelik vereceksiniz; dedi. 
Neden iki metelik? Gervaise kendisinden yer 

ücreti istenmesini anlayamamıştı. Sonra iki mete­
liği verdi. Ve omzuna vurduğu ıslak çamaşırların 
ağırlığı altında iyice topallayarak, sırılsıklam, dir­
seği morarmış, yanağı kan içinde, hala hıçkırıklar­
la sarsılan , yüzleri gözyaşlarına bulanmış, yanın­
da tıpış tıpış yürüyen Etienne'le Claude'u çıplak 
kollarıyla çekip yürüdü. 

Onun ardından çamaşırhane o büyük su bendi 
gürültüsüne kavuşmuştu yine. Ekmeklerini yemiş, 
şaraplarını içmiş ve Gervaise'le Virginie'nin dövü­
şü ile neşelerini bulmuş olan çamaşırcı kadınlar, 
aşka gelmişler daha kuvvetle tokmak sallıyorlardı. 
Tekneler boyunca, omuzlan düşük, döşleı; basık, 
köşeli kukla profilleri menteşeler üzerinde hare­
ket eder gibi hızla eğiliyorlar, kollar makine gibi 
işliyordu. Yolların bir ucundan ötekine konuşma­
lar devam ediyordu. Sesler, gülüşler, açık saçık laf­
lar büyü� bir su sesine karışıyordu. Musluklar 
şakırdıyor, kovalar boşalıyor, tekneleı;n altından 
bir dere akıyordu. Öğle sonrası ıneşalesi başlamış-
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tı; çamaşırı tokmaktan geçirme zamanı. Koca 
salonda dumanlar pembeleşiyor, yalnız perdeleıin 
yırtıklarından altın toplar halinde süzülen güneş 
yuvalarıyla deliniyordu. Sabun kokulannın boğu­
culuğu iyice içlerine siniyordu. Birdenbire, sun­
durma ak bir buğuyla doldu: İçinde sodalı su kay­
nayan kazanın koca kapağı, ortadaki ,vidalı çubuk 
boyunca mekanik bir araçla inip çıkıyor; tuğla 
temele gömülmüş bu kazanın açık derinliğinde, 
şekerli potas izlenimi uyandıran buhar burgaçla­
rı gönilüyordu: Bu sırada; köşede sıkma aleti çalış­
ma halindeydi; dökme silindirler içinde çamaşır 
desteleri, fosurdayan, tüten çamaşırhaneyi çelik 
kollarının siırekli çalışmasıyla daha fazla sarsıp 
duran makinenin çarkı, döndükçe sularını salıve­
ıiyordu. 

Geıvaise, Boncoeur otelinin yoluna girince yeni­
den gözyaşı dökmeye başladı. Kara, dar, duvar 
boyunca pis suların aktığı bir derecik bulunan bir 
yoldu burası; burnuna buradan gelen koku; Lan­
tier ile geçirdiği on beş günü, sefalet ve kavga 
gürültüyle dolu ve şimdi hatırlanması pişmanlık­
la karışık o on beş günü aklına getirdi. Terk edil­
mişliğinin içine giriyormuş gibi bir duygu uyandı 
yüreğinde. 

Yukarıda oda çırılçıplaktı; gün ışığıyla doluydu, 
pencereler açıktı. Bu gün ışığı, bu kıpırtılı altın 
tozu yığını kapkara tavana, kağıtları kopuk duvar­
lara hüzünlü bir göninüm kazandırıyordu. Şömi­
nede çiviye takılı ve bir sicim gibi bükülmüş bir 
kadın atkısından başka hiçbir şey yoktu içeride. 
Çocukların karyolası odanın ortasına kadar çekil-
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miş, dolabın önü açılmıştı; açık gözlerinin boş içle­
ıi gön-müyordu. Lantier yıkanmış ve bir iskambil 
kağıdının üstünde bulunan iki nıeteliklik pomadı 
bile bitirmişti: Küvet ellerini yıkadığı kirli suyla 
doluydu. Hiçbir şeyi de unuuuamıştı. O zamana 
kadar sandığın kapladığı köşe, şimdi Gervaise'e 
büyük bir komk gibi geliyordu. Pencere mandalı­
na takılı küçük yuvarlak aynayı bile yerinde bula­
madı. O zaman bir önseziyle şöminenin üstüne 
baktı; Lantier makbuzları da götürınüştü, pembe 
kağıt destesi o tek kalmış çinko lambaların arasın­
da değildi. 

Çamaşırını bir sandalyenin arkalığına astı. Ayak­
ta duruyor, odanın içindeki eşyayı gözden geçiıi­
yord u. Öyle sersemlemişti ki artık gözyaşları 
akmıyordu. Çamaşırhane için alıkoyduğu dört 
metelik ten bir metelik kalmıştı. Sonra pencerenin 
önünde çoktan yatışmış bulunan Claude'Ia Etien­
ne'in gülüşmelerini işitince, onlara yaklaştı, baş­
larını koltuğunun al una alarak; sabahleyin işçi hal­
kın uyanışını, Paris'in o dev iş hayatını seyretmiş 
olduğu bu gri şosenin karşısında bir an kendini 
unuttu: Şu saatte, günün uğraşlarıyla kızışmış olan 
kaldırım, Oktnıva duvarının arkasında; şehrin 
üstünde alevli bir yansıma meydana getiriyordu. 
Yavrucuklarla beraber, işte, tek başm� bu kaldırı­
mın üstüne, bu kızgııı fırın havasının ortasına 
aunışlardı oııu; sağda ve solda uzanan dış bulvar­
lara bir bakış attı; onların iki ucunda durakladı; 
hayatı bundan böyle ortada, bir kesimevi ile bir 
hastane arasında geçecekmiş gibi sağır bir dehşet 
duygusuna kapıldı. 



Üç ıwıA SONRA, güzel, günlük güneşlik bir gtin, 
Gervaise ve çinko işçisi Coupeau, saat on bir buçuk 
sularında Colombe babanın koltuk meyhanesin­
de edk yiyorlardı. Kaldırımda sigara içmekte olan 
Coupeau, çamaşır götürmekten dönen Geıvaise'i 
oradan geçerken durdurmuş ve içeri girmeye zor­
lamıştı. Dört köşe, blıylık çamaşır sepeti genç kadı­
nın yanında, ki'ıçük çinko masanın arkasında 
duruyordu. 

Colombe babanın meyhanesi Poissoniers soka­
ğıyla Rochechouard bulvarının kesiştiği köşedey­
di. Tabelada uzun mavi harflerle yazılmış tek bir 
kelime okunuyordu: Damıtma evi. Kapıda, iki 
yarım fıçının içinde tozlu zakkumlar vardı. İçeri 
girince, solda dizi dizi kadehleriyle, haznesiyle, 
kalaydan ölçekledyle koca tezgah uzanıyordu; ve 
geniş salon, çepeçevre, bakır çemberleri ve mus­
lukları parlayan, açık sarı boyalı, cilalı fıçılarla 
donanmıştı. Daha yukarda, raflarda içki şişeleri, 

Si 
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meyve kavanozlan, düzenli bir şekilde dizilmiş bir 
süni küçük şişe duvarları kaplıyor, tezgahın arka­
sındaki ayriada elma yeşili, donük altın, açık kır­
mızı renkleriyle yansıyordu. 

Ama meyhanenin asıl özelliği, dipte meşeden bir 
parmaklığın arkasında camlı bir avluda duran 
damıtma aygıtıydı; müşteriler bunun nasıl çalıştı­
ğını seyrederler, sarhoş işçiler bu uzun boyunlu 
imbiklerin, yerin altına inen bu kıvrık soğutma 
bonılarımıı bu şeytan işi düzeneğin önünde düş­
lere dalarlardı. 

Bu öğle yemeği saatinde meyhane bomboştu. 
Kırklık şişman bir adam olan ve sırtına kollu bir 
gömlek geçirmiş lmlunan Colombe baba, dört 
meteliklik içki isteyerek elindeki tası uzatan on yaş­
larında küçük bir kıza içki veriyordu. Kapıdan 
dolan gün ışığı; sigara içenlerin balgamlarıyla her 
zaman nemli duran zemini ısıtmaktaydı. Tezgah­
tan, fıçılardan, bütün meyhaneden bir içki koku­
su, bir alkol dumanı yükseliyor, güneşin uçuşan 
tozlarını koyulaştırıyor, esrikleştiriyor gibiydi. 

Bu sırada Coupeau yeni bir sigara sarıyordu. Teı'­
temizdi, sırtında bir bez ceket; başında yine bez­
den mavi bir kasket vardı; güldükçe beyaz dişleri 
görünüyordu. Alt çenesi çıkık, burnu hafifçe 
basıktı; güzel kahverengi gözleriyle neŞeli ve cana­
yakın bir köpek ifadesi taşıyordu. Kıvırcık, sık saç­
ları kabarık duıuyordu. Teni yirmi altı yaşındaki 
tazeliğini muhafaza ediyordu. Gervaise, onun kaı'­
şısında; siyah Orleans karakosu giymiş; başı açık 
paımaklarıyla sapını tuttuğu eriğini yemekteydi. 
Tezgahın önüne, fıçılar boyunca, yerleşmiş dört 
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masanın ilkinde; sokağın yanında oturuyorlardı. 
Çinko işçisi sigarasını yaktıktan sonra, dirsekle­

rini masaya dayayarak, yüzünü ileıi uzattı, onun o 
gün ince porselen gibi süt saydamlığı taşıyan güzel 
yüzüne baktı. Sonra, daha önce konuştukları ve 
yalnız ikisinin bildiği bir meseleyi ima ederek alçak 
sesle sordu: 

-Yani hayır mı diyorsunuz? 
Gervaise gült1mseyerek, soğukkanlılıkla karşılık 

verdi: 
-Tabii ki hayır Mösyö Conpeau! Bundan söz 

etmek için beni buraya getirmediniz samrım. 
Hareketlerinize dikkat edeceğinizi vaat euniştiniz. 
Bilseydim davetinizi kabul etmezdim. 

Coupeau söz11 1111n arkasını getirmedi, iyice 
yakından, çok cüretli ve her şeye hazır bir muhab­
betle ona bakmaya devanı etti; genç kadının 
dudaklarının kenarına, uçuk, pembe nemlice, 
gülümsediği zaman ağzumı kırmmlığını ortaya 
koyan dudaklarının ufacık kıyılarına bakıyordu 
tutkuyla. Gcrvaise kendini geri çekmiyor; şakin, 
telaşsız bakıyordu. Biraz sustuktan sonra tekrarla­
dı: 

-Gerçekten aklınızdan çıkarın bunu. Yaşını 
başın1 almış bir kadınım ben; sekiz yaşında bir 
oğlum var ... Ne yaparız beraber olsak? 

Coupeau gözlerini kırparak: 
-Allah Allah! diye mırıldandı. Herkes ne yapı­

yorsa onu. 
Ama Gervaise sıkıntılı bir hareket yaptı. 
-Ah! Siz herkesin hayatının güllük gülistanlık 

olduğunu mu sanıyorsunuz? Evlilik geçirmediği-



54 EM ILE ZOLA 

niz nasıl da belli ... Hayır Mösyö Coupeau, her şeyi 
ciddiyetle düşünmek zorundayım ben, çılgınlığın 
sonu yok, anlıyor musunuz! Evde iki boğaz beni 
bekliyor; hem de nasıl iki boğaz! Gönül eğlendir­
mekle uğraşırsam çocuklarıma nasıl bakarım. Son­
ra biliyorsunuz, başıma gelen felaket büyük bir 
ders oldu bana. Erkeklerle işim yok benim. Uzun 
süre tuzağa düşmem. 

Bir çamaşır işinden konuşur, bir ipekli kumaşı 
kolaya baurmamayı gerektiren nedenleri anlatır 
gibi öfkesiz, akla yakın ve serinkanlı konuşuyor­
du. Uzun boylu düşi'mdükten sonra bu karara var­
dığı anlaşılıyordu. Coupeau, sızlanma içinde: 

-Çok üzüyorsunuz beni! Çok üzüyorsunuz 
beni, diye tekrarlayıp duruyordu. 

· Gervaise: 
-Evet görüyorum, dedi. Sizin adınıza üzüntü 

duyuyorum Mösyö Coupeau ... Gücenmeyin buna. 
Gönül eğlendirmeye içimde bir eğilim duysaydım, 
bunu başkaları yerine sizinle yapmayı isterdim 
elbet. İyi bir genç olduğunuz anlaşılıyor; bana da 
pek kibar davrandıiuz. Birleşirdik tabii, nereye 
kadar gidebilirsek gidebilirdik. Prenseslik taslayan 
bir kadın değilim ben; olmayacak şeydir demiyo­
rum buna. Ama, benim içimde böyle bir eğilim 
olmadıktan sonra neye yarar. On beş gün var ki . 
Madam Fauconnier' de kalıyorum. Küçükler, oku­
la gidiyor: Ben çalışıyorum, memnunum. Yani en 
iyisi olclnğmnuz gibi kalmak ... 

Sepetini almak için eğildi. 
-lk ı ı i lafa tnttmmz, oysa patronun orda beni 

lwkl iyorlar. Uaşka birini buhırsmmz nasıl olsa. 
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Benden daha, güzel, üstelik peşinden sürükleye­
cek iki veledi olmayan birini ... 

Coupeau aynanın içindeki yuvarlak saate bakı­
yordu; durması için, üsteleyerek bağırdı: 

-Durun canım! Saat daha on biri otuz beş geçi­
yor ... Benim daha yiımi beş dakikam var. Korkma­
yın yemeyiz sizi; arnmızda masa var ... Demek bir 
parça konuşmayı istemeyecek kadar benden nef­
ret ediyorsunuz! 

Geıvaise onu kırmamak için sepeti yine yere koy­
du; ve dostça konuşmaya başladılaı·. Genç kadın; 
çamaşırı götüımeden önce yemeğini yemişti; Cou­
peau da gelip onun yolunu beklemek için acele 
tarafından çorbasını içmiş, etini mideye indiımiş­
ti. Gervaise, nezaketle karşılık verirken; alkollü 
meyve kavanozlan arasındaki sokağın hareketine 
bakıyordu; yemek vakti; sokağı olağani'ısti'ı bir 
kalabalıkla doldurmuştu. Her iki kaldırımda evle­
rin arasındaki dar alanda telaşlı adımlar, sallanan 
kollar, sonu gelmez bir dirsek teması vardı. İş 
başında kalıp gecikmiş işçiler, açlıktan somurtmuş 
yüzlerle ve uzun adımlarla şoseyi arşınlıyor, karşı­
daki ekmekçiye uğıuyorlardı. Koltuklarında birer 
somunla yeniden göründüklerinde, alu meteliğe 
kannlarını doyurmak için üç kapı ötedeki Veau a 
deux Tetes lokantasına giriyorlardı. Ekmekçinin 
yanında kızamuş patates ve maydanozlu midye 
satan bir de meyveci vardı; uzun önlüklü bir işçi 
kadın dizisi boyuna geliyor kese külahlar içinde 
patates ve taslara konmuş midye alıp gidiyorlardı; 
başkaları, başları açık, kibar tavırlı, güzel kızlar, 
demetle turp alıyorlardı. Geıvaise, eğildiği zaman, 
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bir mezeci dükkanı da görüyordu; kalabalıktı 
burası, elleıinde yağlı kağıda sarılmış bir pirzola, 
bir sosis, ya da dumanı ıistıin<le bir domuz sucu­
ğu tutan çocuklar çıkıyordu kapısından. Bu sıra­
da güzel havalarda bile kalın bir çamur tabakasıy­
la vıcık vıcık olan şose boyunca yı.iniycn kalabalık 
arasında, bazı işçiler koltuk meyhanelerinden çıkı­
yorlar, gruplar halinde iniyorlar, mideleri tıka basa 
dolu, kalabalığın itiş kakışı içinde; kayıtsız ve gev­
şek, açık avuçlan bacaklarına vura vura, aylak aylak 
dolaşıyorlardı. 

Meyhanenin kapısında bir grup meydana gel­
mişti. Boğuk bir ses bağırdı: 

-Hadi, Bibi-la-Grillade, bir viu·iol ısmarla da 
içelim! 

Beş işçi girdi içeıi; ayakta durdular: 
Aynı ses devam etti: 
-Amma da harami adamsın be Colombe baba! 

Eskisinden istedik bir kere. Sonra kabuklarına 
ceviz değil de, gerçek kadehlere koy bakalım. 

Colombe baba sessizce hizmet ediyordu. Üç kişi­
lik bir işçi grubu daha geldi. Gömlekliler, yavaş 
yavaş kaldıııının köşesinde birikiyor, orada kısa bir 
süre durduktan sonra, birbirleıini tozdan gri renk 
almış iki zakkumun arasından meyhanenin içine 
sürüklüyorlardı. 

Gervaise: 
-Münasebetsizlik etmeyin, diyordu Coupeau'­

ya. Hınzırlıktan başka şey düşündüğünüz yok. Onu 
seviyordum elbet ... Ne var ki, beni öyle çirkin bir 
şekilde terk edip gidince ... 

Lantier' den konuşuyorlardı; Gervaise onu bir 
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daha görmemişti; Glaciere, şapka atölyesi açacak 
o arkadaşının yanında Virginie'nin kız kardeşiyle 
beraber yaşadığını sanıyordu. Aynca onun peşin­
den gitmeyi aklının ucundan geçirmeınekteydi. 
Önce büyük acı çekmişti tabii, ama şimdi aklı başı­
na gelmiş bulunuyordu; her şey yoluna giımişti 
işte. Lantier'nin çok para harcaması nedeniyle 
beraber olsalardı çocnklaıı yetiştirmesine imkan 
olmayacaktı. Etienne ile Claude'u görmeye gele­
bilirdi tabii, Gervaise onu kapıdan kovacak değil­
di. Ama kendisini parça parça doğratır da parma­
ğm ın ucuna dokundu rtmazdı. İyice kararlı, 
hayatının kesin planını yapmış bir kadın gibi konu­
şuyordu; ona sahip olma tutkusundan caymayan 
Coupeau da işi şakaya vuruyor, her sözden köti'ı 

anlamlar çıkarıyor, Lantier üstüne ona yakası açıl­
madık sorular somyor ve bunu öyle şen bir tavır­
la; ve bembeyaz dişlerini göstererek yapıyordu ki, 
genç kadın incinmiş oluyordu: 

Sonunda, Coupeau: 
-Siz onu dövüyordunuz muhakkak! dedi. Ahi 

siz yok musunuz, acıma nedir bilmiyorsunuz. Her­
kesin canına okuyorsunuz! 

Gervaise uzun bir kahkahayla onun sözü.mi kes­
ti: Bir bakıma doğıuydu bu, o sırık Virginie'nin 
canına okumuştu. O gıin eline kim geçse sıkardı 
boğazını. Coupeau, Virginie'nin her tarafı göıün­
dü diye üzülerek mahalleden kaçıp gittiğini söyle­

yince daha fazla gfılmeye başladı. Ama yüzi'ındeki 
çocuksu masumluğu yitiımemişti; topacık elleri­
ni uzatıyor, bir sinek bile öldüremeyeceğini söylü­
yordu. Öınri'ınce pek çok dayak yediği için yalnız 
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onu biliyordu. Sözü Planssans' da geçirdiği çocuk­
luğuna getirdi: Hiç de erkek peşinden koşan bir 
kız olmamıştı; hoşlanmıyordu erkeklerden. Lan­
tier kendisine on dört yaşında sahip olduğu zaman 
hoşuna gitmişti bu; çünkü Lantier; kocası olduğu­
nu söylüyor, kendisi de evcilik oynadıklarını sanı­
yordu. Tek kusuru, çok duyadı olması, herkesi sev­
mesi, daha sonra kendisine bin türlü kötülük 
gelecek insanlara bağlanmasıydı. İşte böyle, bir 
erkeği sevdiği zaman saçma sapan şeyleri düşün­
mez, sadece hep birlikte yaşamanın, çok mutu 
olmanın düşünü kurardı. Coupeau işi şakaya 
vurup lafı iki çocuğuna getirerek, onları herhal­
de yastık altında kuluçkaya yatırarak dünyaya getir­
mediğini hatırlatınca da, onun paımaklarına fis­
keler vurdu, kendinin de elbet öbür kadınlar gibi 
aynı kalıptan çıktığını söyledi; ne var ki kadınla­
rın hep o şey için yanıp tutuştuklarını sanmak da 
yanlış olurdu; hep ev işleıini düşünen, evde saçla­
nıu süpürge eden onlar değil miydi? Geceleri yata­
ğa öyle yorgun seıilirlerdi ki hemen uyumaktan 
başka istekleıi olamazdı: Zaten kendisi, yirmi yıl­
dan fazla Macquart babaya yük hayvanı gibi hiz­
met etmiş, iş başında ölmüş; çok çalışkan bir kadın 
olan annesine benziyordu. Kendisi yine naif kalır­
dı onun yanında; annesi geçerken omuzlan kapı­
la�dan sığmazdı. Bu bir yana; kendisi de erkekle­
re bağlanma konusunda annesi kadar tutku 
sahibiydi: Hatta, biraz topallıyorsa, Macquart 
babanın, yumruğunu tepesinden eksik etmediği 
zavallı anacığından kalma bir şeydi bu. Yüz kere 
anlatmıştı annesi; babası bazı geceler eve öyle sar-
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hoş gelirmiş, annesiyle öyle vahşice. sevişmeye kal­
kaımış ki kadmcağızın orasın ı bnrasmı sakat eder­
miş herhalde, kendisini de işte öyle gecelerden 
birinde bir bacağı geıide olmak üzere peydahla­
m ıştı. 

Conpean iltifat ederek: 
-Yok canım, bir şey yok; bir şey belli olmuyor, 

dedi. 
Gen•aise başını salladı; biliyordu, nasıl belli oldu­

ğuım; kırkına gelince iki büklfün olup çıkacaktı. 
Sonra alçak sesle, gülerek: 

-Sizde de amma zevk var, topal bir kadını sevi­
yorsmmz, dedi. 

Bunun üzeıine, Conpeau, dirsekleıini masadan 
ayırmadan yüzünü daha ileri uzatarak ve onun 
başmı döndürmek ister gibi ciiretli sözlere başvu­
rarak, iltifata başladı. Ama genç kadm, bu okşayı­
cı sesten tat duyduğu halde, başıyla hep hayır 
diyor, o havaya kapılmıyordu. Artan kalabalıkla 
yeniden ilgilenir görünerek, gözlerini dışarı çevir­
miş, öyle dinliyordu. Şimdi, boşalmış dükkanların 
süpiııiilınesine başlanmıştı; yemişçi kadııı kızarmış 
patateslerin son tavasını çıkarıyordu; sucukçu, 
tezgahının üstünde dağınık duran tabakları düze­
ne koyuyordu. Bfüün koltuk meyhanelerinden 
grup grup işçiler çıkıyordu; saçlı sakallı koca 
adamlar itişiyorlar, çocuk gihi oynaşıyorlaı� altlan 
demirli  koca ayakkab ılarıyla kaldırım<la taknr 
tukur kayarak, yeri çiziyorlardı; başkaları, ellerini 
cepleıine sokmuş; bakışları güneşte, gözlerini kır­
pıştırarak, düşünceli bir tavırla sigara tüttürüyor­
lardı. Kaldırımı, şoseyi, sn birikintilerini, açık kapı-
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lardan akan , arabaların ortasında duran, ve soka­
ğı delip geçen son ışığın altında, işçi ceketlerin­
den, eskimiş paltolardan, solmuş, rengi atmış bir 

dizi meydana getiren bir dalga istila etmekteydi. 
Uzakta fabrika çanları çalıyordu; işçilerse acele 
etmiyorlar, pipolarını tazeliyorlardı; sonra şarap­
çı dükkanlarından birbirlerine seslenerek, sırtla­
rını kamburlaştırıp, ayaklarını sürüye sürüye atöl­
yelerinin yolunu tutuyorlardı. 

Gervaise, on adımda bir geri dönüp bakan biıi 
uzun ikisi kısa boylu üç işçiyi gözleriyle izledi, eğle­
nerek. Bunlar; sonunda sokağı indiler, doğruca 
Colombe babanın meyhanesine geldiler. 

Gervaise: 
-Ooo! dedi. Bu üçü işi tam asmış yani! 
Coupeau: 
-Vay! dedi, uzun boylusunu tanırım . . .  Mes­

Bottes'tur adı. Bizim arkadaşlardan. 
Meyhane dolmuştu. Herkes, kısık seslerin boğuk 

mırıltısını parçalayan çok yüksek sesle konuşuyor­
du. Zaman zaman tezgaha indirilen yumruklar 
kadehleri zıngırdatıyordu: İçki içenler, ayakta, 

elleri karınları üstünde kavuşmuş, ya da arkaların­
da, sıkış sıkış, küçük gruplar meydana getiriyorlar­
dı; fıçıların yanında, Colombe babadan içki iste­
yebilmek için on beş dakika beklemf:leri gereken 
müşteri grupları vardı. 

Mes-Bottes, Coupeau ' nun omzuna kuvvetle 
vurarak: 

-Vay! bizim soylu Cadet-Cassis! Hazır sigara içen, 
temiz çamaşır giyen kibar bir bay. Muhabbeti koyu­
laştırmak için ahbaba tatlı ısmarlıyorsun ha? 



Buna pek bozulan Coupeau: 
-Bana bak, canımı sıkma benim, dedi. 
Öbürü ise alay ediyordu. 
-Anlaşıldı. Beyiniz ytıksek ata binmiş . . .  Keriz 

her zaman kerizdir, vesselam. 
Gervaise' e yan gözle korkunç bir bakış attıktan 

sonra arkasmı döndü. Genç kadın biraz ürküp 
gerilemişti. Pipoların dumanı, bütün bu adamlar­
dan yükselen keskin koku, alkol kokusuna karışı­
yordu. Gervaise ufak ufak öksüniyor, bunalıyordu. 
Alçak sesle: 

-Berbat şey şu içki, dedi. 
Ve bir zamanlar Plassans' da annesiyle rakı içtik­

lerini anlattı; ama bir gün az kalsın ölüyormuş bu 
içkiden; o gün bugün tiksinmiş; içkileri görmek 
bile içini kaldırıyormuş. 

Bardağı göstererek: 
-Bakın, dedi, eıiğimi yedim, ama suyunu içme­

yeceğim, dokunuyor bana. 
Coupeau da bardak bardak alkol yuvarlamaya 

akıl erdiremiyordu. Arada bir böyle bir erik kom­
postosu çekerdin, olur biterdi. Vitriyolmüş, ab­
sentmiş, öbür karnı ağnlanymış, bütün bunlara 
paso ! Arkadaşları kendisine ne kadar takılırlarsa 
takılsınlar, onlar meyhaneye girerken o hep kapı­
da kalırdı. Kendisi gibi çinko işçisi olan Coupeau 
baba, fazlaca kaçırdığı bir gün 25 numaranın yağ­
mur oluğundan düşüp kafasını patlatmıştı: 

Bu olayın anısı ailede herkesi uslandırmaya yeti­
yordu. Kendisi Coquenare sokağından geçerken 
onun düştüğü yeıi gördükçe bedava bir kadeh içki 
yuvarlamaktansa dere suyu içmeyi yeğ tutuyordu. 
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Sözünü şu cümleyle bitirdi: 
-Bizim İşte sağlam bacak ister. 
Gervaise sepetini tekrar alnuııtı. Bununla birlik­

te yerinden kalkamıyor, sepeti dizlerinin üstfüıde 
tutuyordu; genç işçinin sözleri kendisinde haya­
tıyla ilgili uzak düşünceler uyanclırmış gibi gözle­
rini ötelere dikmiş, düşlere dalmıştı. Bir düşünce­
den ötekine geçtiğini belli etmeden: 

-Vallahi; eledi, hırslı bir insan değilim ben, faz­
la bir şey istemiyorum. Emelim, rahat çalışmak, 
her zaman yiyeceğim ekmeği bulmak, uyumak için 
başımı sokacak bir deliğe sahip olmak, bir yatak, 
bir masa, iki sandalye, o kadar. Ha! Çocuklarımı 
da büyütmek ,.e mümkünse onları iyi birer insan 
olarak yetiştirmek isterim. Bir emelim daha var, 

günün birinde bir ev kurarsam dayak yememek . . .  
işte buna gelemem doğrusu .. .  Hepsi bu kadar, 
görüyorsunuz, bu kadar. 

Araştırıyor, tutkularını yokhıyoı·, kendine çekici 
gelen başka biı· önemli istek bulamıyordu. Bunun­
la birlikte, kısa bir duraklamadan soma ekledi: 

-Evel, insan sonunda rahat döşeğinde ôlınek 
de is leyebilir . . .  Dileğim hüllııı öınriiınce koşup 
yoruldu ktan son ra, e\·imde, kendi yatağımda 
ölmektir. 

Ve kalktı. Onun dileklerini candan onaylayan 
Coupeau ela saatin gelip çatmasmdan tefaşlanarak 
kalkmıştı. Ama hemen dışarı çıkmadılar; genç 
kadm meyhanenin dip tarafmda meşe parmakli­
ğın ardındaki ufak avluda aydınlık camekanın 
alımda işleyen kınnızı bakırdan imbiği merak etti. 
Onunla birlikte gelen çinko İşçisi de parmağıyla 



aygıtın çeşitli bölümlerini işaret ediyor, içinden 
iplik gibi ince; berrak bir alkol sızan koca karnı 
gösteriyor,

· 
nasıl işlediğini açıklıyordu. İmbiğin, 

tuhaf biçimli kaplarıyla, sonsuz dolaşık borularıy­
la sıkıcı bir görünümü vardı. Hiçbir yerinden 
duman çıkmıyordu; için için biı· soluk alma, yeral­
tından geliyor izlenimi uyandıran bir mırıltı ancak 
işitilmekteydi; somurtkan, güçlü ve sessiz bir işçi 
tarafından gün ortasında yapılan bir gece işiydi 
sanki bu. O ara, Mes-Bottes, tezgahın bir köşesi­
nin boşalmasını bekleyerek, iki arkadaşıyla gelmiş 
parmaklığa dirseklerini dayamıştı; gözlerini sar­
hoşluk üreten makineye dikmiş, başını sallıyor, 
gözlerinde içten bir anlam, yağsız bir makaranın 
gıcırtısıyla gi'ıliiyordu. Vay anam vay! Ne makine 
be. Şu şişko bakır göbeğin içinde boğazı sekiz gün 
serin tutacak kadar mal var yahu! Şu kıvrımlı boru­
nun ucunu ağzına dayasalar, vitriyolün sımsıcak 
içine dolduğunu, küçük bir ırmak gibi sürekli ola­
rak topuklarına, kadar indiğini duysaydı. Yerinden 
kımıldamazdı vallahi! Çünkü Colombe baba ola­
cak o hergelenin yüksük kadar kadehlerine ben­
zemezdi bu. Arkadaşları gülüyorlar, Mes-Bottes 
eşşoğlusunun pek şakacı biri olduğunu söylüyor­
lardı. İmbik ise, için için, bakırlarının sönük ışıltı­
larında bir alev ya da bir parıltı izi göstermeden, 
giderek, meyhanenin içini basacak, dış bulvarla­
ra yayılacak, kocaman Paris çukuıunu dolduracak, 
usul usul ve inatla akan bir pınar gibi, alkoldeki 
terini, akıtıp dunıyordu. O zaman Gervaise bir 
ürperti duyarak geriledi; gülümsemeye çalışıyor, 
mırıldanıyordu: 
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-Ne tuhaf, bu makine üşüme veriyor bana . . .  
İçki üşütüyor beni . . .  

Sonra yine deminki eksiksiz muthıhık düşünce­
sine getirdi sözü: 

-Sizce de öyle değil mi? En iyisi o değil mi? 
Çalışmak, yiyeceği ekmeği olmak, başını sokacak 
bir deliği buhmınak, çocuklarını yetiştirmek ve 
rahat döşeğinde ölmek ... 

Coupeau neşeyle ekledi: 
-Ve dayak yem emek. Ama siz isteseydiniz, 

Madam Gervaise, ben hiç dövmezdim sizi . . .  Kor­
kacak bir şey yok, içkim yoktur benim, ayrıca sizi 
de çok seviyorum .. .  Gelin bu akşam, ha? Ayacıkla­
rınızı ısıtırız . . .  

Gervaise sepeti önünde tutarak kendisine yol 
açarken, Coupeau bu sözleri alçak sesle onun 
ensesine söylüyordu. Ama genç kadın birçok kez 
başını sallayarak yine hayır dedi. Bununla birlik­
te, başını çevirip bakıyor, ona gülümsüyor, içki 
içmediğine sevinmiş görüniıyordu. Bir erkekle iliş­
ki kurmamaya yemin eunişti bir kere, yoksa ona 
evet derdi elbet. Sonunda kapıya vardılar, dışarı 
çıktılar. Meyhane, arkalarında, hala dolu, boğuk 
seslerin gürültüsüniı ve söylenen vitriyolleıiıı alkol 
kokusunu sokağa kadar üflüyordu. Mes-Bottes'un 
kadehini yarım doldurduğu için Colombe babayı 
suçladığı, ona aşağılık herif dediği işitiliyordu. 
Kendisi gerçek bir mösyö, kibar bir adammış, tut­
tuğunu koparırmış. Boş vennişmiş! Patron olacak, 
o maymun herif her yeri arasın dursun, bugün işe 
gitmeyecek, aylaklığın sefasını sürecekmiş. İki 
arkadaşına, Saint-Denis kapısındaki Petit Ben-
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homme qui tousse meyhanesine gitmeyi öneıiyor­
du; içkisi iyiymiş oranın. 

Gervaise kaldırıma çıkınca: 
-Dünya varmış! dedi. Eh! Hoşçakalın! Allahaıs­

m arladık! Teşekkür ederim Mösyö Coupeau! 
Çabuk gitmem gerek. 

Bulvar boyunca yürümeye başlayacaktı ki adam 
elini tntu. Elini bırakmıyor ve şöyle diyordu: 

-Benimle beraber gelin, Goutte d'Or sokağın­
dan geçersiniz, yolunuz da uzamaz. Yapıya gitme­
den önce kız kardeşime uğramam gerekiyor . . .  
Beraber gideriz. 

Gervaisc razı oldu sonunda. Ve yan yana, kol 
kola girmeden, ağır ağır yürüyerek Poissoııiers 
sokağım çıktılar. Coupcan ailesinden söz etti ona. 
Eskiden yelek dikişçisi olarak çalışan annesi, Cou­
peau ana, gözleri son derece zayıfladığı için şimdi 
evlere hizmete gidiyoımuş. Geçen ayın üçünde alt­
mış ikisine basmış. Coupeau ailenin en genç çocu­
ğuymuş. Kız kardeşlerinden biri, otuz altı yaşında 
bir dul olan Madam Lerat çiçekçilikle uğraşıyor 
ve Batignolles' de Moines sokağında otnrnyoımuş. 
Otuz yaşında olan öbür kız kardeşi alaycı bir adam 
olan zincirci Lorilleux ile evliymiş. Şimdi onların 
Goutte d'Or'daki evlerine gidiyordu işte. Kız kar­
deşi soldaki büyük evde oturuyordu. Coupeau 
akşam yemeklerini Lorilleux'lerde yerdi; bu, üçü 
için de daha ucuza çıkıyordu. Şimdi uğramasının 
nedeni de kendisini beklememelerini bildiımek­
ti; o gün bir arkadaşa davetliymiş. 

Gervaise, onu dinlerken birdenbire sormak için 
sözünü kesti gülümseyerek: 
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-Sizin adınız Cadet-Cassis mi Mösyö Coupeau? 
-Ha! Arkadaşların bana taktığı bir addıı: Beni 

zorlayarak şarapçıya götürdükleri zaman genellik­
le frenk üzümü likön1 içerim de: Ama, Cadet­
Cassis diye çağrılmak Mes-Bottes diye çağrılmak­
tan daha iyi, değil mi? 

Genç kadın: 
-Tabii, diye karşılık verdi. Cadet-Cassis hiç de 

fena değil. 
Ve işi üstüne somlar sordu. Coııpeau hep aynı 

yerde, Oktnıva duvarının arkasında, yeni hastane­
de çalışıyordu. Ooo! İstediği iş olsun, işten çok ne 
vardı? Bu yapıdan da herhalde bir yıldan önce 
ayrılmazdı. Metrelerce yağmur oluğu yapılması 
gerekiyordu. 

-Biliyor musunuz, dedi, yapının damma çıktı­
ğım zaman Boncoeaur otelini görebiliyorum. Dün 
siz penceredeydiniz, kolumu salladım, ama gör­
mediniz. 

Bu sırada Coutte d' Or sokağında yüz adım kadar 
ilerlemişlerdi. Adam durdu, gözleıfoi kaldırarak: 

-İşte bu ev, dedi... Ben daha ötede, 22 numa­
rada dünyaya gelmişim. Ama bu bina da usta işi 
bir yapı. İçi kışla gibi geniştir. 

Gervaise çenesini kaldırmış, yapının alı1acını 
gözden geçiriyordu. Ev sokak üstüne beş kat 
olarak kurulmuştu; her katta bir sırada on beş 
pencere vardı; pencereleıin kırık tirizli, siyah pan­
jurları, bu koca duvara bir harabe görünümü veri­
yordu. Aşağıda, yer kaunı dört dükkan işgal etmek­
teydi. Kapının sağında pis bir koltuk meyhanesi 
vardı; solunda ise bir kömürcü, bir aktar, bir de 
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şemsiyeci kadın. Bina bitişiğinde bulunan cılız, 
güdük iki yapının arasından yükseldiği için, daha 
görkemli görünüyor, ve baştan savma hazırlanmış, 
yağmur altında çürüyüp dağılan bir harç yığını 
gibi dört köşe, büyük küp biçimindeki bedenin­
deki çıkınulı ihtiyat duvar taşlan, boşluğa açılmış 
dişsiz çeneleri andırıyor, uçsuz bucaksız zindan 
duvarları gibi çıplak, sıvasız, çamur rengi yanları­
nı, çevredeki damların üstünde açık gökyüzüne 
çiziyordu. Gervaise daha çok kapıya bakıyordu. 
Çok büyük ve yuvarlak olan bu kapı ikinci kat 
düzeyine kadar yükseliyor, meydana getirdiği 
deıin sundurmanın öbür ucunda büyük bir avlu­
mın solgun aydınlığı göıı.inüyordu. Sokak gibi kal­
dırım döşenmiş olan bu sundurmanın ortasında 
tatlı pembe bir su akıyordu. Coupeau: 

-Girsenize, dedi! Sizi yemezler. 
Gervaise sokakta beklemek istedi. Ama sundur­

madan içeıi girip sağ taraftaki kapıcı kulübesine 
kadar ilerlemeden edemedi. Orada, eşikte, yine 
gözlerini kaldırıp yukarı baktı. İçeride, alnaçlar 
altı katlıydı; kare biçimindeki büyük avlu dört 
alnaç tarafından kuşatılmıştı. Sarı lekelerle aşın­
mış, damların sızıntısıyla yol yol olmuş, kaldırım­
dan arduvazlara kadar girintisiz çıkıntısız, dümdüz 
yükselen duvarlardı bunlar; yalnız yağmur ölukla­
rı katlarda dirsekler yapıyor, pislik künklerinin 
açık tekneleıi o noktalarda paslı dökme bedenle� 
'ıinin lekesini gösteıiyordu. Panjul·suz pencerele­
rin, bulanık su birikintileri gibi; yemyeşil camları 
göninüyor�u. Açık duran bazılarında havalandır­
mak üzere sarkıtılmış mavi kareli şilteler vardı. 
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Kimisinin önünde, gerilmiş iplerde bütün evin 
çamaşırı kurumaktaydı; adamın gömlekleri, karı­
nın entarisi, çocukların külotları. Üçüncü kattaki 
bir pencerede pisliğe batmış bir çocnk şiltesi göıii­
ııüyord u. Yukarıdan aşağıya, u facık barınaklar 
dışarı doğru taşıyor Ye bütün çatlaklardan dışarı­
ya sefalet parçalan fışkırıyordu. Aşağıda, her alnaç­
ta, doğrudan doğruya duvar; bunlar yapıya çatlak­
larla dolu birer giriş biçiminde gömü lüyor; 
boşluğunda, demir tırabzanh bir merdivenin 
çamurlu basamakları döne döne yükseliyordu. 
Böyle dört merdiven vardı, hepsi de duvara boya 
ile yazılan alfabenin ilk dört harfiyle gösterilmiş­
ti. Zemin katları büyük atölyeler halinde düzen­
lenmiş, tozdan simsiyah olmuş viu·inlerle örtül­
müştü; bir çilingir ocağının alevleri gönföiyor; 
daha öteden bir marangoz rendesinin sesi işitili­
yordu; kapıcı kulübesinin yanında ise bir boya 
laboratuvarı, sundurmanın altında akan o tatlı 
pembe suyu bol bol sokağa dökmekteydi. Boyalı 
su birikintileriyle, yongalarla, kömür kırıntılarıy­
la kirlenmiş; duvar dipleı;nde, taşlıkların aralık­
larında otlar bitmiş avlu, güneşin durduğu nokta­
daki çizgiyle ikiye biçilmiş gib i ,  çiğ bir ışıkla 
aydınlanıyordu. Gölge tarafta, ımısluğundan ötü­
rü çevresinde sürekli nem bulunan çeşmenin çev­
resinde, üç küçük tavuk çamurlu ayakçıklanyla eşi­
n iyor, gagalarıyla solucan arıyordu. Gervaise 
bakışlarını usul usul çevresinde gezdiriyor, aluncı 
kattan kaldırıma iniyor, sonra tekrar çıkıyor, bu 
görkem karşısıııda hayrete kapılıyor, kendisini 
canlı bir organizmanın ortasında, bir şehrin göbe-
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ğinde hissediyor, bir devin karşısındaymışçasına 
bu evle ilgileniyordu. 

Kapıcı kadın, merakla, kulübesinin kapısında 
göründü: 

-Birini mi istiyorsunuz madam? diye seslendi. 
Fakat genç kadın birini beklediğini söyledi. Yine 

sokağa yürüdü, sonra; Coupeau gecikince; merak­
lanarak döndü, bir kere daha gözatmak için gel­
di, ev ona çirkin gelmemişti. Pencerelere asılı pır­
tılar arasında güleç köşeler vardı; bir saksıda açmış 
bir şebboy; cıvıltılar duyulan bir kanarya kafesi, 
odaların karanlığında yuvarlak yıldız parıltıları 
meydana getiren tıraş aynaları . Aşağıda, bir 
marangoz, rende aygıtının dftzenli hışırtısına eşlik 
ederek şarkı söylüyordu; çilingir dükkanında ise 
uyumlu bir şekilde vumlan çekiç darbeleri büyfık 
bir gümüş sesi çıkarmaktaydı. Sefaletin bir ucun­
dan göründüğiı açık pencerelerin hemen hepsin­
de, çocuklar kirli ve neşeli yüzlerini gösteıiyorlar; 
kadınlar, sakin profillerle işleıinin üstüne eğilmiş 
dikiş dikiyorlardı. Yemekten sonra yeniden işe baş­
lama saatiydi, odalar erkeklerin gitmesiyle boşal­
mıştı; ev, sadece tezgahların gürültüsüyle, saatler­
ce tekrarlanan; hep aynı nakaratın tekdüzeliğiyle 
bozulan o büyük erince yeniden kavuşuyordu. Yal­
nız avlu biraz nemliydi: Gervaise bu evde otursa, 
güneş alan tarafta, dipte bir odası olsun isterdi. 
Beş altı adım attı, yoksul barınaklara özgü o kekre 
koku, yıllanmış toz kokusu geldi burnuna. Ama 
boyalı suların acımsı kokusu daha baskın olduğun­
dan, genç kadın burayı Boncoeur otelinden daha 
az fena kokulu buldu. Kendi penceresini de seç-
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mişti bile; soldaki köşede, önünde, ince dalları 
sicimle bir çardağa sarılmaya başlamış İspanyol 
fasulyesi dikili küçük bir kutu bulunan bir pence­
reydi burası. 

Birden yanıbaşında Coupeau'nun sesini işitti: 
-Sizi beklettim mi? diyordu. Yemeği onlarda 

yemezsem bir mesele oluyor; üstelik kız kardeşim 
bugün dana eti almış. 

Gervaise ufak bir şaşkınlık belirtisiyle irkilince, 
o da gözleıini binada dolaştırarak devam etti: 

-Eve mi bakıyordunuz? Yukardan aşağı hiçbir 
kısmı boş kalmaz. Üç yüz kiracı vaı� sanının. Eşyam 
olsa, ben de bir oda di'ışüımek için durumu kol­
lardım .. . Fena yer sayılmaz, değil mi? 

Gervaise mırıldandı: 
-Evet iyi bir yer. Plassans'da bizim sokakta bile 

bu kadar kimse otuımuyordu. Sözgelimi, beşinci 
kattaki şu fasulyeli pencere ne şirini 

O zaman Coupeau, üsteleyerek, razı olup olma­
dığını bir kez daha sordu. Bir karyolaları olur ol­
maz burada bir oda kiralarlardı. Ama genç kadın 
kaçınıyor, sunduımanın altından çıkmak için ace­
le ediyor, yine bu münasebetsiz laflara giımeme­
sini rica ediyordu. Ev yıkılır, ama onunla orda aynı 
yorgan altına giımezdi, kesindi bu. Yine de Cou­
peau, Madam Fauconnier'nin atölyesinin önün­
de, ayrılırken, genç kadının büyük bir dostlukla, 
avucuna bıraktığı elini bir an kendi elinde tuta­
bildi. 

Genç kadınla çinko işçisinin ilişkileri bir ay dost­
luk çerçevesi içinde sürdü. Coupeau, Gervaise'in 
kendini paralarcasına çalıştığını; çocuklarına gös-
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tenliği özeni, geceleri çeşitli dikişler dikme olana­
ğı yaraunasın ı  gördükçe onu pek yürekli buluyor­
du. Temiz olmayan, zevk peşinde koşan; boğazına 
düşkün nice kadınlar vardı; oysa o, doğrusu bun­
lara hiç benzemiyor; hayatı fazlaca ciddiye alıyor­
du. 

Coupeau böyle dedikçe Gervaise gülüyor, alçak­
gönüllüliikle ona itiraz ediyordu. Ne yazık ki her 
zaman böyle akıllı, uslu olamamıştı. Bununla daha 
on dört yaşında, bir erkekle yattığını anlatmak isti­
yordu; sonra bir zamanlar annesiyle şişe şişe ana­
sonlu içki içmelerini anlattı yine. Deneyleri onu 
bir parça doğru yola getiriyordu, o kadar. Onu 
büyük bir irade sahibi biri sanmak biiyiık bir yan­
lışlık ohırdu; tersine, iyice zayıf iradeliydi. Başka­
larına acı çektinııemek kaygısıyla ne tarafa iterler­
se oraya sürükleniyordu. Emeli, namuslu insanlar 
arasında yaşamaktı; çünkü kôtü bir toplum insanı 
balyoz darbesi gibi ezer, kadını ise yamyassı eder­
di. Geleceği düşündükçe soğuk soğuk terliyor, ve 
kendisini, havaya fırlatılıp kaldırımın üstüne rast­
lantıyla yazı ya da tura olarak düşecek bir meteli­
ğe benzetiyordu. Daha önce gördüğü bütl'ın şey­
ler, çocuk gözlerinin önüne serilen kötü örnekler 
iyi birer ders olmuştu ona. Coupeau oımn bu kara 
düşüncelerine takılıyor, kalçalarına çimdikler 
atmaya yeltenerek onu yı.ireklendinneye çabalıyor­
du; genç kadın onu itiyor, ellerine tokatlar vuru­
yordu; Coupeau yüksek sesle gülüyor, iradesi zayı.f 
bir kadın olmasına rağmen kolay kolay başa çıkı­
lamadığıııı söylüyordu. Eğlence düşkl'mii olan 
kendisinin gelecekten yana kaygılandığı yoktu. 
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Giinler günleri kovalıyordu işte! İnsan nasıl olsa 
başını sokacak bir delik, ağzına atacak bir lokma 
ekmek bulurdu. Alıp suya atılabilecek ayyaşların 
yarısını bir tarafa bırakırsak, bu semti temiz bulu­
yordu. Fena adam değildi, kimi zaman akla çok 
yakın sözler söylüyordu; hatta ona şık da denebi­
lirdi bir bakıma, saçını d1ızgiin bir çizgiyle yandan 
ayırıyordu, giizel kravatlar takıyordu; pazar giin­
leri giydiği bir çift cilalı iskarpin vardı. Öte yan­
dan maymun kadar becerikli ve hınzırdı; Paıis işçi­
sine özgii, palavra dolu, alaycı bir soytarılığı vardı 
ki, onun genç yüziinde daha da cana yakın bir 
anlam kazanıyordu. 

İkisi de Boncoeur otelinde birbirlerine ufak 
tefek bir sürü yardımda bulunmuştu. Coupeau 
gidip onun sütümi alıyor, dışarı işlerine koşuyor, 
çamaşır paketlerini taşıyordu .  Gervaise de bu 
inceliklere karşılık olmak üzere,_ onun çau alun­
da yattığı daracık odaya çıkıyor, elbiselerini diki­
yordu. Büyük bir yakınlık kurulmuştu aralarında. 
Gervaise'in onun yanındayken canı hiç sıkılmıyor, 
onun söylediği şarkılarla eğleniyordu; Paris dış 
mahallelerinin sürekli zevzekliğini temsil eden bu 
şarkılar onun için yepyeni şeylerdi. Adamsa, onun 
eteğinin dibinde gide gele daha da azıyordu. 
Tutulmuş, hem de fena tutulmuştu! Sonunda kafa­
sı kızmaya başladı. Gerçi şakalarınıı"1 ardı arkası 
gelmiş değildi, ama içinden öylesine kederliydi ki 
bu durumu dayanılmaz bulmaya başlamıştı. Dal­
ga geçmeler s'lırüp gidiyordu. Gervaise' e rastladık­
ça "Ne zaman?" demekten kendini alamıyordu. 
Gervaise onun ne demek istediğini anlıyor ve çık-
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maz ayın son çarşambası için vaatlerde bulunuyor­
du. O zaman, Coupeau işi şakaya vuruyor, terlik­
lerini eline alarak onun odasına taşınıyonnuş gibi 
onun kapısına geliyordu. Gervaise bunu gülerek 
geçiştiriyor ve onun sürekli açık saçık iınalannı 
yüzü biı· kez kızarmadan atlauyordu. Her hareke­
tini hoşgörüyle karşılıyordu, yeter ki kabalık etme­
sin. Yalnız bir keresinde çok öfkelendi; Coupeau 
kendisini zorla öpmek istemiş ve başından bir 
tutam saç kopaımıştı. 

Haziran sonlarına doğru Coupeau'da bir keyif­
sizlik başladı. Tuhaf haller edinmişti şimdi. Onun 
bazı bakışlarından kuşkulanan Gervaise geceleri 
kapısını sımsıkı örtmeye başladı. Nihayet pazardan 
salıya kadar süren bir somurtkanlıktan sonra, sah 
günü ansızın saat on birde gelip kapıyı çaldı. Genç 
kadın kapıyı açmak istemiyordu; ama Coupeau'­
mm sesi öylesine tatlı ve titrekti ki sonunda kapı­
ya dayalı dolabı çekmeden edemedi. 

İçeri girince Gervaise onu hasta sandı; öylesine 
solgun, gözleri öylesine kızaımış; yüzü öylesine bir 
mermer donukluğu almıştı ki... Ayakta dumyor, 
başını sallıyor, kekeliyordu. Hayır, hayıı·, hasta 
değildi. Yukarıda, odasında iki saattir ağlıyordu. 
Komşular duymasın diye yastığını ısırmış, bir 
çocuk gibi ağlamıştı. Üç gece var ki artık uyku da 
uyııyamıyordu. Daha fazla siııı1p gidemezdi bu. 

Boğazı tıkanmış ve dokunsalar ağlayacak bir hal­
de: 

-Dinleyin madam, buna bir son veımek gere­
kir, değil mi? Gelin evlenelim. Ben istiyorum. Kara­
rımı verdim. 
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Gervaise büyük bir hayrete düşmüş gönimiyoı'­
du. Çok ciddiydi. 

-Aman Mösyö Coupeau, diye mırıldandı, neler 
söylüyorsunuz? Sizden hiçbiı· zaman bunu istemiş 
değilim, biliyorsunuz . . .  Böyle bir şeyi uygun gör-
müyordum, hepsi bu .. .  Yok, yok, şimdi iş ciddileş-
ti; düşününüz, rica ederim. 

Ama o kararının değişmez olduğunu belirten bir 
tavırla başını hala sallayıp duruyordu. İşi her 
yönünden düşünıntıştü. Bu gece rahat bir uyku 
uyumaya ihtiyacı olduğu için de aşağıya inmişti. 
Tekrar yukarı çıkıp ağlamasına gönlü razı olmaz­
dı herhalde. Ağızdan "evet" sözü çıkar çıkmaz, 
artık kendisini rahatsız etmeyecek, gidip yukarı­
da rahat bir uyku uyuyacaktı. İstediği tek şey onun 
evet demesiydi. Ertesi gün oturup konuşurlardı. 

Gervaise karşılık verdi: 
-Öyle birdenbire peki diyemem elbet. Hem de 

sizi budalaca bir şeye sıiniklediğimi söyleyerek 
beni suçlayacağınız bir işe girişmem. Bakın Mös­
yö Coupeau, fazla üstelemeniz yanlış . . .  Bana karşı 
içinizde beslediğiniz duygunun ne olduğunu ken­
diniz de bilıniyorsunıız. Bahse girerim, beni sekiz 
gün görmeseniz geçecek. Erkekler, çof,rıı zaman, 
bir gece için, ilk gece için evlenirler; sonra, gece­
ler art arda dizilir, nzaı; ve erkek bütün bir ömür 
boyu sıkılır durur . . .  Otursanıza şuraya, bu konU}'1l 
hemen konuşmak istiyorum. 

Bumın üzerine sabahın birine kadar, karanlık 
odada, fitilini kesmeyi akıl etmedikleri mumun isli 
ışığında evlenme tanışması yaptılar. Başlarını aynı 
yastığa koymuş, mışıl mışıl uyuyan Claude' la 



MEYHANE 75 

Etienne'i uyandımıamak için alçak sesle konuşu­
yorlardı. Gervaise lafı hep çocuklara getiriyor ve 
Coupeau'ya onları gösteriyordu; tuhaf bir çeyizdi 
bu, onun başına bir de bu iki yumurcağı saramaz­
dı doğrusu. Sonra, onun hesabına utanıyordu da. 
Mahallede ne demezlerdi? Kendisini işığıyla bera­
ber görüp tanımışlardı, başından geçenleri biliyor­
lardı; aradan daha iki ay geçmeden kalkıp evlen­
diğini görürlerse pek de iyi şeyler söylemezlerdi. 
Bütün bu yabana atılamayacak nedenlere Cou­
peau omuz silkerek karşılık veriyordu. Mahalle vız 
gelirdi ona! Kendisi başkalarının işine burnunu 
sokmuyordu; burnunun böylece kirlenmesini iste­
mezdi bir kere! Evet, doğru, kendisinden önce 
Lantier ile yaşamıştı. Ama bir köttilük var mıydı 
bunda? Zevk ve safa içinde yaşıyor değildi; birçok 
kadının, hem de birçok varlıklı kadının yaptığı gibi 
eve erkek de alamazdı. Çocuklara gelince, ne ola­
caktı canım, büyüyüp giderlerdi; yetiştirirlerdi 
onları. Onun gibi çalışkan, onun kadar iyi, ondan 
daha erdemli kadını nerde bulacaktı bir daha. 
Sonra, bütün bunlar bir yana, Gervaise kaldırım­
larda sürtseydi, çirkin; tembel, iğrenç bir kadın 
olsaydı, bir sürü pis yumurcağı bulunsaydı da iş 
değişmezdi; Coupeau onu istiyordu. 

Yumruğunu durmadan dizine indirerek: 
-Evet sizi istiyorum, diye tekrarlıyordu. İşitiyor 

musunuz, sizi istiyorum ... Buna bir diyeceğiniz ola­
maz sanının. 

Gervaise yavaş yavaş gevşiyordu. �endisini sar­
maladığını hissettiği bu kaba isteğin ortasında bir 
kalp ve duygu çözüntüsünün bütün bedenine 
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yayıldığını görüyordu. Ellerini etekliğinin fıst\ıne 
bırakmış, tatlı bir yüzle sadece ürkek birtakım iti­
razlar ileri sün-ıyordu. Dışarıdan, aralık pencere­
den, güzel haziran gecesinin sıcak solukları geli­
yor ve kırmızımsı yüksek fitili islenmiş olan mumu 
titretiyordu; uyuyan semtin derin sessizliği içinde, 
yalnız, bulvara sırtüstü uzanmış bir ayyaşın çocuk 
hıçkırıkları işitiliyoı·, çok uzakta, kim bilir hangi 
lokantada, bir keman, geç vakte kadar süren bir 
şölen için bayağı bir kadril çalıyor, bir armonika 
ezgisi gibi dunı ve ince, billfır sesiyle çıııhyordu. 
Genç kadının artık yapacağı bir itiraz kalmadığı­
nı, sesini keserek belirsiz bir gülümseme içinde 
bulunduğunu gören Coupeau onu ellerinden 
yakalayarak kendine doğnı çekiyordu. Gervaise o 
çok korktuğu gevşeme anlarından birini yaşıyor­
du; karşısındakini reddederek ona acı çektireme­
yecek kadar duyarlı olduğundan yenilmişti. Ama, 
çinko işçisi onun kendini teslim ettiğini anlayama­
mıştı; genç kadına sahip olduğunu belirtmek için 
bileklerini ezecek gibi sıkmakla yetindi; ikisi de bu 
hafif acı içinde iç geçirdiler; bunda sevgilerini 
doyuran bir şey vardı. 

Coupeau: 
-Evet diyorsunuz, değil mi? diye sordu. 
Gervaise alçak sesle: 
-Ne kadar ı1zfıyorsunuz beni, dedi. Evet deme­

mi mi istiyorsunuz? Peki, öyle olsun . . .  Vallahi, 
biıyük bir çılgınlık yapıyoruz, galiba. 

Coupean ayağa kalktı, onu belinden kavradı, 
ytizüne, rasgele, sert bir öpıkük kondurdu. Son­
ra, bu öpücük fazla gürültülü olmuş gibi, önce 
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kendisi telaşlandı; Claude' la Etienne'e bakarak 
hırsız adımlarıyla yürüdü; sesini alçaltarak: 

-Şşşt! dedi. Uslu durmalıyız. Yumurcakları 
uyandınnayahm. Yarın görüşünh ... Odasına çık­
tı. 

Gervaise, titreme içinde, elbiselerini çıkarmayı 
bile akıl etmeden, karyolanın kenarında bir saate 
yakın bir süre oturdu. Duygulanmıştı, Coupeau'yu 
çok dfüıist buluyordu; çünkü bir an her şeyin bit­
tiğini, Coupeau' nun geceyi orada geçireceğini  
sanmıştı. Ayyaş adam, aşağıda, pencerenin altın­
da, sahibini kaybetmiş bir hayvan gibi, daha boğuk 
bir sesle inliyordu. Uzakta o bayağı dans havasını 
tutturmuş olan keman susmuştu. 

Sonraki günleı� Coupeau, Gervaise'i bir akşam 
Goutte d'Or sokağına, kız kardeşinin evine götur­
meye çalıştı. Ne Yar ki pek ürkek olan genç kadın 
Madam Loıilleux'lere böyle bir ziyaret yapmaktan 
çok korkuyordu. Çinko işçisinin o kan-kocadan 
için için korktuğunu iyice anlamıştı. Şüphesiz kız 
kardeşine bağlı değildi, hatta bu kadın onun yaş­
ça büyüğfı de değildi. Coupeau anneye gelince, 
oğlunun bir dediğini iki etmediği için, bu evlen­
meyi candan duygularla kabul edecekti. Aile için­
de yalnız Lorilleux'lerin günde on franka kadar 
kazandıkları söyleniyordu, bununla da büy\ık bir 
otorite kazanmış gibilerdi. Onlar baştan kansını 
kabul etmedikçe Coupeau evlenemezdi. 

Coupeau: 
-Sizden bahsettim onlara, bütun tasarılanmı­

zı biliyorlar, diyordu Gervaise'e. Aman Allahım! 
ne çocukça şeyler dfışünüyorsunuz! Bu akşam 
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gelin. Size haber vermiş oluyomm; değil mi? Kız 
kardeşimi biraz sert bulacaksınız. Lorilleux'nun 
yıizü de her zaman gülmez. Aslına bakarsanız can­
lan çok sıkıldı, çiınkiı evlenirsem artık onlarda 
yemek yememeye başlayacağım, bu da onlar için 
ekonomik olmayacak. Ama bunun bir önemi yok; 
sizi kapı dışarı edecek değiller. Benim için yapın 
bunu, mutlaka gereken bir şey. 

Bu sözler Gervaise'de daha fazla ürkiıntü yara­
tıyordu. Bununla birlikte, bir cumartesi akşamı, 
gitmeye razı oldu. Coupeau saat sekiz buçukta onu 
almaya geldi. Giyinmişti, siyah bir elbise ve yünlü 
emprime mnslinden san dallı bir şal vardı iıstıin­
de; başına küçük bir dantelle sfülü beyaz bir baş­
lık oturtmuştu. Altı haftadır çalışıyordu, yedi frank 
arttırıp şalı, elli santim arttırıp başlığı almıştı; elbi­
se, temizlenmiş, onarılmış eski bir elbiseydi. 

Poissoniers sokağını dolandıkları sırada Cou­
peau: 

-Sizi bekliyorlar, dedi. Beni evli görme düşün­
cesine alışıyorlar . . .  Bu akşam iyilikleri üstleıiııde ... 
Sonra, şimdiye kadar altın zincir nasıl yapılır gör­
medinizse, pek hoşunuza gidecek. Tam da pazar­
tesi için acele bir iş var ellerinde. 

Gervaise: 
-Ellerinde altın mı var? diye sordu. 
-Evet. Duvarlarda, yerde, her tarafta. 
Bu sırada; yuvarlak kapıdan girmişler, avludan 

geçmişlerdi. Lorilleux'ler, B merdiveniyle çıkılan 
altıncı katta oturuyorlardı. Coupeau, Gervaise'e 
gülerek seslendi; tırabzanı sıkı sıkı tutmasını, hiç 
bırakmamasını söyledi. Genç kadın başını kaldır-
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dı, her iki katta bir, üç havagazı memesiyle aydın­
lanan merdiven yuvasının meydana getirdiği yük­
sek boşluğu görerek göz kırptı. Bunların en yukar­
da yananı kapkara bir gökte kıpırdayan bir yıldızı 
andırıyor, öbürleıi basamakların sonsuz helezonu 
boyunca, tuhaf biçimli, tıı·tıllı, uzun ışınlar saçıyor­
du. 

Çinko işçisi, birinci katın sahanlığına gelince: 
-Nasıl? dedi. Ne güzel soğanlı çorba kokuyor, 

değil mi? Mutlaka soğanlı çorba yemişler. 
Gerçekten, gri pis tırabzanı ve basamakları yağ­

lı; çatlak sıyı·ık duvarlarının alçısı görünen B mer­
diveni henüz keskin bir mutfak kokusu içindeydi. 
Her sahanlıkta, gfııültüler yansıyan koridorlar 
uzuyor; ve bu koridorlara sarı, kilitleri, elleıin 
kiriyle kararmış kapılar açılıyordu: Pencere hiza­
sında, oluklardan pis bir nem yayılıyor, ve bu, piş­
miş soğanın kekre kokusuna karışıyordu. Yer 
katından altıncı kata kadar kap kacak sesleri, kanş­
tınlan tavaların, dipleri kazınan tencerelerin ses­
leri işitiliyordu: Gervaise, birinci katta, üstünde 
Ressam yazılı bir kapının aralığından, muşamba 
örtülü, toplanmış bir masanın başında iki adamın 
pipolanndan çıkan dumanlar arasında hararetli 
hararetli konuştuklarını gördü. Daha sakin olan 
ikinci, üçüncü katların kapı çatlaklarından salla­
na� bir beşiğin tıngırtısı, bir çocuğun boğuk çığ­
lıkları, sözleri seçilemeyen ve bir akarsuyun sağır 
mırıltısı gibi akan kalın bir kadın sesi sızıyordu. 
Kapılara çivilenmiş tabelalarda: Madam Gaudron, 
Yün tarayıcısı, biraz daha ötede: Mösyö Madinier, 
Mukawa atölyesi sözleıini okuyabildi. Dördüncü 
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katta kavga vardı; döşemeyi titreten bir tepinme, 
devrilen eşyaların sesleri, müthiş bir klifür ve tek­
me, yumruk gürültüsü geliyordu; buna rağmen 
karşı komşular hava almak için kapıyı açmışlar, 
kağıt oynuyorlardı, Gervaise beşinci kata gelince 
durup bir soluk almak zorunda kaldı; merdiven 
çıkmaya alışık değildi; boyuna dönüp duran bu 
duvar, birbirini izleyen ve yan aralık kapılarından 
içleri şöyle bir göııincn bu barınaklar başını dön­
dünmiştü onun. Öte yandan, sahanlıkta yollarının 
üstünde bir başka aile vard1: Baba, çirkef oluğuna 
yakın bir yerde küçük toprak bir maltızın üstün­
de tabak y1kıyor; anne, sırtını tırabzana vermiş, 
yatağına yatırmadan önce, çocuğunun elini yüzü­
nü temizliyordu. Bu sırada Coupeau, genç kadı­
na cesaret veııııeye çalışıyordu. Geliyorlardı işte. 
Sonunda, altıncı kata geldiklerinde, yardım etmek 
için ona döndü gülümseyerek: Gervaise başını kal­
dırmış, ilk basamaktan beri işittiği öbür glirült\1-
leri bastıran; berrak ve keskin bir ses dalgasının 
nerden geldiğini araştırıyordu. Tavan arasında, on 
üç meteliklik bebeklere elbise dikerken şarkı söy­
leyen ihtiyar bir kadıncağızdı bu. İri yarı bir kız, 
elinde bir kovayla bitişikteki bir odaya girerken 
Gcrvaise orada bozulmuş bir yatak, yatağa uzan­
mış, gözlerini tavana dikmiş bekleyen bir adam da 
gördü. Kapanan kapının üstünde elle yazılmış bir 
kartvizitte şu cümle okunuyordu: Matmazel Cle­
ınence, fü.ücü. En üst kata çakınca, ayaklarına 
karasular inmiş, soluk soluğa, tırabzandan sarka­
rak merakla aşağıya baktı; şimdi altı katm meyda­
na getirdiği kuyunun dibindeki havagazı memesi 
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bir yıldız gibi parlıyordu: Ve kokulaı; evin koca­
man ve uğultulu hayatı, tek bir soluk halinde ona 
kadar geliyor, orada bir uçuıı.ımun kenarından 
sarkmış gibi olan yüzüne sıcak sıcak çarpıyordu. 

Coupeau: 
-Daha gelmedik, dedi. Tam bir yolculuk olu­

yor buraya çıkmak. 
Soldan, uzun bir koridora yöneldi. İki kere daha 

döndü, birincisi sola, ikincisi sağa. Koridor, çat­
lak dökük duvarlaııyla daralıyor; yollara ayıılıyor; 
uzayıp gidiyor, zayıf bir havagazı lambasıyla aydın­
lanıyordu. Cezaevi ya da manastır kapılan gibi, bir 
sıra kapı, hepsi de artlarına kadar açık, sıcak hazi­
ran akşamının kızıl bir buğuyla doldurduğu evle­
rin sefalet ve çalışma koşullarını ortaya koyuyor­
du; sonunda, koridorun iyice karanlık olan ucuna 
geldiler. 

Çinko işçisi: 
-Geldik! dedi. Dikkat! Duvara tutunun ! Üç 

basamak merdiven vardır. 
Gervaise, karanlıkta ihtiyatla on adım daha atu; 

ayağı boşluğa gitti, üç basamağı saydı. Bu sırada 
Coupeau koridorun dibindeki bir kapıyı vuıma­
dan itmişti. Keskin bir ışık yayıldı. Girdiler. 

Koridorun uzantısı izlenimini veren, daracık, 
sıçan deliği gibi bir yerdi burası. Bu sırada bir 
sicimle kalkmış olan rengini atmış yı.in bir perde 
bu sıçan deliğini ikiye bölüyordu. Birinci bölme­
de eğik tavanın bir köşesine sl'ın-ılnıüş bir karyola, 
yemekten sonra hala sıcaklığını muhafaza eden 
bir dökme soba, iki iskemle, bir masa, karyolayla 
kapı arasına sığınası için pervazı kesilmiş bir dolap 
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vardı. İkinci bölme atölye haline getirilmişti; dip­
te köıüklü bir ocak gönilüyordu; sağda; üstüne 
demir aletler atılmış bir rafın altında, duvara 
gömlilmüş bir mengene vardı; solda, pencerenin 
yanında, küçük bir tezgah duruyordu; üstünde 
hepsi de yağlı ve çok kirli olan maşacıklar, keski­
ler, testereler vardı. 

Coupeau yün perdeye doğru ilerleyerek: 
-Biziz! diye bağırdı. 
Ama hemen bir karşılık gelmedi. Geıvaise iyice 

telaşlı, özellikle altın dolu bir yere gireceği düşün­
cesiyle çok heyecanlı, Coupeau'nun arkasında 
duruyor, kekeliyor, selam vennek için boyuna başı­
nı sallıyordu. Tezgahın üstünde yanmakta olan 
lambayla ocaktaki akkor halindeki kömüıüri verdi­
ği kocaman aydınlık, şaşkınlığını daha da art­
tırınıştı. Bununla birlikte sonunda Madam Loril­
leux'yu seçti: U fak tefek, kızıl saçlı, o ldukça 
kuvvetli bir kadındı bu; mengeneye sıkışUnlmış bir 
haddeniıı deliklerinden geçirdiği kara bir teli, 
maden teli, kısa kollannın var gücüyle çekiyordu. 
Onun gibi kısa boylu, ama omuzlan daha da cılız 
olan Mösyö Lorilleux, tezgahın başında, pensleri­
nin ucuyla bir maymun kadar çevik, o kadar küçük 
bir şey üstünde çalışmaktaydı ki o şey küt parmak­
larının arasında kayboluyordu. Önce b'aşını kaldı­
ran o oldu; seyrek saçlı, eskimiş balmumu sarılı­
ğında, uzun ve acı çekmiş bir yüzü vardı. 

-Ha, siz misiniz? diye mırıldandı. Çok acele işi­
miz var, görüyorsunuz ... Atölyeye girmeyin, işimi­
ze engel olursunuz. Odada oturun. 

Yine elindeki ince işe daldı; yüzü lamba ışığının 
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arasından geçip elindeki şeye fazla bir aydınlık 
halinde düştüğü bir sn kabarcığının yeşilsi ışığına 
gömülmüştü. Madam Lorilleux de: 

-Sandalye al! dedi. Bu o bayan, değil mi? İyi, 
iyi. 

Teli sarmıştı, ocağa götürdü, ateşi tahta bir yel­
pazeyle diriltti, teli haddenin son deliklerinden 
geçirmeden önce bir kez daha pişirdi. 

Coupeau sandalyeleri çekti, Gervaise'i perdenin 
yanına oturttu, oda öyle dardı ki, kendisi de onun 
yanına sığamadı. Arkasına oturdu, işle ilgili açık­
lainalarda bulunmak için eğilip ensesinden komı­
şuyordu. Lorillenx'lerin tuhaf kabul tarzı karşısın­
da şaşalam ış olan ve onların yan yan bakışları 
altında huzursuzluk duyan genç kadın, kulakları­
nı dolduran uğultu yüzünden söylenenleri işite­
miyordu. Kadını otuz yaşına göre fazlaca yaşlı, hır­
çın görünümhi, inek kuyruğu saçlarıyla kirloş, 
buluyordu. Ondan sadece bir yaş btiyük olan koca­
sı, ince ve tilkice bir anlam taşıyan dudakları, göm­
leği, ökçeleri basık terlikleıiyle bir ihtiyar izleni­
mi uyand rnııştı Gervaise' de. Ama onu asıl şaşırtan 
şey, atölye nin ufaklığı, duvarlarının pisliği, aletle­
rin pası, 1: ir eskici dükkanındaki döküntü eşya gibi 
oraya bu :aya atılmış şeylerin pisliğiydi. Müthiş 
sıcaktı içerisi. Madam Lorilleux ise yeleğini çıkar­
mıştı; kollan çıplaktı; gömleği sarkık memelerine 
yapışnıışı ı. 

Gervai •e hafif bir sesle: 
-Han altm? 
Merak ı bakışlarıyla köşelere bakıyor, bütün bu 

döküntü arasında hayalini kurduğu o parıltıyı arı-
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yordu. Coupeau gülmeye başladı: 
-Altın mı? dedi: Bakın işte bu altın, bu da altın; 

şu ayaklarınızın altındaki de. 
Sırayla, kız kardeşinin incelttiği teli, sonra men­

genenin yanında duvara asılı duran bir kangal 
demir tel izlenimi uyandıran tel yumağını göster­
di; sonra, dört ayak üstüne gelerek, atölyenin 
zeminini kaplayan tahta kafes döşemenin altından 
bir tel yongası; paslı bir iğnenin ucunu andıran 
bir döküntü aldı. Gervaise bağırıyor, bunun altın 
olmadığını, demir gibi çirkin, siyahımsı bir maden 
olabileceğini söylüyordu. Coupeau yerden aldığı 
dökünttiyü ısırıp dişlerinin bıraktığı parıltılı izi 
göstermek zorunda kaldı. Bu arada açıklamaları­
na devam ediyorlardı; işçiler; istenen kalınlığı sağ­
lamak için, teli ilkin haddeden geçiriyorlar, bu 
işler sırasında kopmamao;ı için de beş altı kez ateş­
te kızdırıyorlardı. Bunun için de sağlam bilek ve 
ustalık isterdi tabii! Kız kardeşi, kocasını haddeye 
dokundnrunuyordu, çi'ınkü öksürüğü vardı. Bilek 
gücü yamandı Madam Lorilleux' nün; Coupeau 
omm haddeden saç teli kadar ince altın çektiğine 
tanık olmuştu. 

Bu sırada bir öksürük nöbetine tutulmuş olan 
Lorilleux, taburesinin üstünde iki büklüm olmuş­
tu. Öksürük arasında konuştu, tıkanmış bir sesle, 
Gcrvaise'in yüzüne hiç bakmadan, sanki onun 
yararınaymış gibi: 

-Ben çubuk yapıyorum, dedi. 
Coupeau, Gervaise'i kalkmaya zorladı; yaklaşır­

sa görebilirdi. Zincir yapımcısı homurdanarak izin 
verdi. Karısının hazırladığı teli bir milin, çelikten, 
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çok ince bir çubuğun etrafına sarıyordu. Sonra 
şöyle bir testere dokundurdu, mil boyunca tel 
kesildi, her kıvrımı halka oldu. Sonra lehimledi. 
Halkaları iri bir odun kömürü parçasının üstiine 
koyuyordu. Bunları yanında duran kırık bir bar­
dağın dibinden aldığı bir damla boraksla ıslauyor; 
sonra lambada iiflecin yatay alevinde kızdırıyordu. 
Yüz kadar halka yaptıktan sonra, ellerinin sürtün­
mesiyle bir parlaklık kazanmış bir plançetenin 
ucuna dayanarak yine o ince işine başladı. Halka­
yı pensle kıvırıp bir ucunu sıkıştırıyor, yerine takıl­
mış olan üst halkaya geçiıiyordu; sonra bir kalemle 
yine açıyordu. Bunu sürekli bir düzen içinde yapı­
yor, ve halkalar birbiıini öyle çabuk izliyordu ki, 
kordon, işi anlamasına meydan vermeden usul 
usul uzayıp gidiyordu. 

Coupeau: 
-Çubuktur bu! dedi. Daha kaytan var, forsa var, 

suluk zincir var, kordon var. Ama bu çubuktur. 
Lorilleux yalnız çubuk yapar. 

Lorilleux memnun ve alaycı bir şekilde gülüm­
sedi. Siyah parmaklarının arasında göı·tmmeyen 
halkaları kıvırmaya devam ederek bağırdı: 

-Dinle bak .. .  Cadet-Cassis! . .  Bir hesap yaptım 
bu sabah. Bu işe on iki yaşında başlamıştım, değil 
mi? Bugı1ne kadar ne uzunlukta çubuk yapmışım, 
biliyor musun? 

Soluk yüzünü kaldırdı, kızarmış gözlerini kırpış­
tırarak: 

-Sekiz bin metı·e, duyuyorsun yal İki fersah ... 
İyi mi? İki fersah uzunluğunda çubuk! Mahalle­
nin bütün kadınlarının boynuna dolanacak kadar 
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uzun . . .  Son ra, boyuna da uzayıp durduğunu 
düşün. Vallahi, Paris'ten Versailles'a kadar uzata­
cağım bu gidişle. 

Gervaise dönüp yerine oturdu, düş kırıklığına 
uğramış, bütün bu yapılanları çok çirkin bulmuş­
tu. Lorilleux'lere hoş gön.inmek için gülümsedi. 
Asıl bozulduğu şey de evlenmesi üst\uıe, kendisi 
için bunca önem taşıyan bu iş üstüne, hiçbir şey 
konuşnlmamasıydı; oysa o mesele olmasa buraya 
hiçbir zaman gelir miydi? Lorilleux'ler genç kadı­
na Coupeau'ımn getirdiği gereksiz bir meraklı 
gibi davranıyorlardı. Sonunda konuşma dönüp 
dolaşıp sadece evdeki kiracılara geldi. Madam 
Lorilleux, kardeşine, yukarı çıkarken dördüncü 
kattakilerin dövüşiinü işitip işitmediğini sordu. Bn 
Benard' lar her gün birbirini yiyorlardı; adam eve 
körkütük sarhoş geliyordu; kadının da bir sürü 
kusum vardı, ağzı çok pisti. Sonra birinci kattaki 
ressamdan, şu uzun ve sarsak Baudequin'den söz 
edildi: gırtlağına kadar borç içinde yüzdüğü hal­
de cakasından yanına yaklaşılmazmış; boyuna pipo 
tütt\ınir, arkadaşlarıyla hep bağıra bağıra komı­
şnnnuş. Mösyö Madinier'nin mukavva atölyesi de 
bir parmak ilerlemiyormuş; patron önceki gün iki 
işçi kıza daha yol vermiş; iflas etse daha iyi olacak­
mış; çünkü her şeyi yiyor, çocuklarınıı� ayağına bir 
don alınıyoımuş. Madam Gaudrou'un da tuhafbir 
gidişi varmış: Yine gebeymiş ve bu artık yaşına başı­
na hiç uymuyormuş. Mal sahibi; beşinci kattaki 
Coquet'leri evden çıkarmış, üç aylık borçlan var­
mış; üstelik, maltızlanm bile sahanlıkta yakmak­
tan bir türlü vazgeçmiyorlarmış; aynı şekilde, 
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geçen cumartesi altıncı kattaki ihtiyar Matmazel 
Remanjou bebek götürürken tam zamanında ine­
rek küçük Linguerlot'yu tamamen yanmaktan kur­
tarmış. Ütücü Matmazel Clemence'a gelince, o, 
istediği gibi yaşıyormuş; ama, Allah için, aleyhin­
de söylenecek bir şey yokmuş; hayvanları seviyor­
muş, altın gibi bir kalbi varmış. Ama, böylesine 
güzel bir kızın önüne gelen erkekle yatması ne 
fenaymış, değil mi? Bir gece kaldırıma düştüğü de 
göriilürmüş bu gidişle. 

Loıilleux, öğle yemeğinden beıi üzeıinde çalış­
tığı çubuk zinciri karısına vererek: 

-Al bir tane daha! dedi. Doğmltabilirsin. 
Ve başladığı bir şakayı kolay kolay bırakmayan 

bir adam inadıyla ekledi: 
-Dört buçuk ayak daha ... Versailles' a yaklaşıyo­

rum. 
Bu sırada Madam Loıilleux, çubuğu ateşte kız­

dırdıktan sonra ayar haddesinden geçirerek doğ­
rultmaktaydı. Daha sonra bunu yarı yarıya eczalı 
su dolu uzun saplı ufak bir tencereye koydu, oca­
ğın ateşinde temizledi. Gervaise, Coupeau'nun 
üstelemesiyle, bu son işlemi de seyretmek zorun­
da kaldı. Temizlenen kordon koyu kıımızı bir renk 
almıştı. Tamamdı artık, teslim edilecek duruma 
gelmişti. 

Çinko işçisi: 
-Böyle işlenmemiş teslim edilir, diye açıklama­

da bulundu. Cilasını çuha ile cilacılar yapar. 
Ama Gervaise' in artık şurasına gelmişti. Git gide 

artan sıcaktan soluğu kesilir gibi olmuştu. En ufak 
hava akımı Lorilleux'yü nezle ettiği için, kapıyı 
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hep kapalı tunıyorlardı. Gervaise, evlenme işinden 
hiç söz edilmediğini gönihce gitmek istedi, usul­
ca. Coupeau'nun ceketinden çekti. Beriki anladı. 
Zaten o da kasıtlı olarak sılrdün-ılen bu sessizlik­
ten sıkılmaya, gocunmaya başlamıştı. 

-Eh, biz artık kaçalım, dedi. Siz de çalışın. 
Bir an yerinde saydı, bekledi, bir kelime, herhan­

gi bir ima umuyordu. Sonunda lafı kendi açmaya 
karar verdi. 

-Eee, Loı;lleux, güveniyoruz size. Karınım şahi­
di siz olacaksınız, dedi. 

Zincirci başmı kaldırdı, alayla, şaşırmış gibi bir 
tavır takmdı; karısı da o sırada haddeleri bıraka­
rak gelmiş, atölyenin ortasmda dikilmişti. 

Lorilleux: 
-Demek bu iş ciddi! diye mırıldandı. Şu kafir 

Cadet-Cassis' nin nerede şaka yapıp nerde ciddi 
olduğu kestirilemez ki. 

Karısı da Gervaise'i  tepeden tırnağa süzerek: 
-Ah, evet, o madam da bu! dedi. Vallahi size 

bizlerin vereceği ne gibi bir öğfü olabilir ki . . .  Yine 
de, ne de olsa, tuhaf_bir düşünce evlenmeyi iste­
mek .. .  Ama ikinize de uygun geliyorsa, kim ne 
diyebilir? . .  Sonu iyi gelmezse insan kendisi çeker, 
bu iş böyledir. Çok zaman da sonu iyi gelmiyor, iyi 
gelmiyor, gelmiyor. 

Bu son sözled söylerken sesi yavaşlamıştı, başını 
sallıyor, genç kadını soymak, vücudunun her köşe­
sini gözden geçirmek istermiş gibi bakışlarını 
yiızılnden ellerine, ayaklarına götürerek onu süzü­
yordu. Sandığından daha iyi bulmuş olacak ki, 
soğuk bir sesle: 
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-Kardeşim kararlarında serbesttir, diye devam 
etti. Gerçi ailesinin isteği belki de . . .  İnsanın ne 
tasanlan oluyor . . .  Ama işler öyle tuhaf şekilde geli­
şir ki. Bir kere, ben bu işte kavga çıkaracak deği­
lim. Süpnintünün süprfıntüsü bir kadını da tutup 
getiı·seydi, ben yine: "Evleneceksen evlen de heni 
rahat bırak!" diyecektim. Bununla birlikte, bura­
da bizim yanımızda durumu hiç de fena değildi. 
Oldukça semiz görünüyor, demek iyi beslenmiş 
şimdiye dek. Sıcacık çorbası dakikası dakikasına 
her zaman önündeydi. Söylesene Lorilleux, 
madam tıpkı Therese'i andırmıyor mu? Hani 
veremden ölen şu karşıki kadını? Zincirci karşılık 
verdi: 

-Evet, biraz benziyoı: 
-Sonra, iki çocuğunuz var madam. Bunu kar-

deşime hatırlattım: "İki çocuklu bir kadınla nasıl 
evlenirsin, anlamıyoıum?" dedim. Onun çıkarla­
rını gözetiyorum diye bana kızmamalısınız; çok 
tabii bir şey bu. Üstelik, pek dinç de görünmüyor­
sunuz ... Öyle değil m Lorilleux, madam hiç de 
dinç görünmüyor? 

-Hayır, hayıı� dinç değil. 
Bacağmdan söz etmediler. Ama Gervaise, yan 

yan bakışlarından, dudak büküşlerinden ona ima­
da bulunduklarını anlıyordu. Onların karşısında 
san şalına sannmış duruyor, yargıç önündeymiş 
gibi teker kelimelik karşılıklar veriyordu. Onun 
içinde bulunduğu sıkıntıyı gören Coupeau sonun­
da dayanamayarak bağırdı: 

-Mesele bu değil... Bu laflan söyleseniz de söy­
lemeseniz de iş değişmez. Düğiın 29 Temmuz 
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cumartesi günü olacak. Takvime bakum, o güne 
geliyor. Tamam mı? Size de uygun geliyor mu? 

Kız kardeşi: 
-Ooo! Bizim için hepsi bir, dedi. Fikrimizi sor­

mana da lüzum yoktu . . .  Lorilleux'nün şahit olma­
sını önleyecek değilim. Ben kafam dinç olsun iste­
rim. 

Gervaise, başını önüne eğmiş, ne yapacağını bil­
mez bir halde, ayağının ucunu atölyenin zemini­
ni örten baklava biçimi tahta aralıklardan birinin 
içine sokmuştu; sonra, bir şeyi yerinden oynatmış 
olmak korkusuyla ayağını çekerken, eğilip eliyle 
yokladı. Loıillenx hemen lambayı yaklaştırdı. Kuş­
kuyla onun parmaklarına bakıyordu. 

-Dikkatli olmak gerekir; dedi. Küçük altın par­
çaları ayakkabının altına yapışabilir, insan farkın­
da olmadan alıp dışarı götürebilir. 

Bir dertti bu. İş sahipleri bir miligram döküntü­
nün eksik olmasına göz yummuyorlardı. Lorilleux, 
plançete üstünde kalan altın kırıntılarını siipür­
mek için kullandığı tavşan bacağını ve bu kırıntı­
ları alsın diye dizlerine örttüğü deriyi gösterdi. 
Haftada iki kez atölyeyi bi'ıyük bir dikkatle süpü­
rüyorlardı; süprüntüleri saklıyorlar, yakıyorlardı; 
küller elendikten sonra bunların içinde her ay yir­
mi 1'.>eş; otuz franklık altın bulunuyordu. 

Madam Loıilleux gözleıini Gervaise'in ayakka­
bılarından ayırmıyordu. 

-Ama kızacak bir şey yok bunda, dedi tatlı bir 
gülümsemeyle. Madam ökçelerinin altına bakabi­
lir. 

Yüzü kıpkırmızı kesilen Gervaise, tekrar oturdu, 



MEYllANIO: 91 

ayaklarını kaldırarak altlarında bir şey olmadığı­
nı gösterdi. Bu sırada Coupeau, kapıyı açarak sert 
bir sesle "İyi akşamlar!" diye bağırmıştı. Koridor­
dan Geıvaise' e sesl�ndi. Tekı-ar göıiışeceklerini ve 
işi beraberce yohıi1a koyacaklaıı umudunu taşıdı­
ğı yolunda bir nezaket cümlesi kekeledikten sonra 
o da koridora çıktı. Ama Lorilleux'ler atölyenin 
karanlık oyuğunda yeniden çalışmaya koyulmuş­
lardı bile; küçük ocak, bir fırının büyük alevinde 
akkor haline gelmiş son bir kömiir parçası gibi 
parıldıyordu. Kadın, gömleğinin bir ucu omzuna 
kaymış, teni ateşin karşısında kızaımış, yeni bir tel 
daha çekiyor, gösterdiği heı· çabada boynu şişiyor, 
kasları sicim gibi kabarıyordu. Kocası, su kabarcı­
ğının yeşil ışığı iistüne eğilmiş, başka bir kordona 
başlıyor; pensle halkayı kıvırıyor, bir ucunu sıkış­
tırıyor, üst halkaya takıyor, bir kalemle yeniden 
açıyor, birmakine gibi, duımaksızın, yüzünde biri­
ken teri silmeye bile vakit bulamadan, aynı hare­
keti yeniden yapıyordu. 

Geıvaise koridodaıı geçip altıncı kat merdiven 
sahanlığına geldiği zaman, gözleri yaşlı, şu sözleri 
söylemekten kendisini alamadı: 

-Bu bize pek mutluluk vaat etmiyor. 
Coupeau öfkeli öfkeli başını salladı. Lorilleux'ye 

bu akşamki davranışının hesabını ödetecekti. Pin­
tiliğin böylesi gönilmüş değildi! Üç parça altın 
tozunu alıp gideceklerini düşünmek aklın alacağı 
şey miydi? Bütıin bunlar bal gibi pintilikti, başka 
şey değil. Kız kardeşi, yemek giderinden dört 
metelik arttıracağı için hiç evlenmeyeceğini mi 
sanıyordu yani? Hem sonra, her şeye rağmen, bu 
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iş 29 Temmuz'da gerçekleşecekti . Onların ne 
düşündüğü vız gelirdi ona. 

Ama Gervaise merdivenden inerken yüreğini 
kabarmış hissediyor, bir korku içinde irkiliyordu; 
gözlerini kaygıyla tırabzamn şimdi daha da büyü­
müş gölgelerine dikmişti. O saatte, merdiven ıssız­
laşm ış, sadece ufalan alevi o karan lık kuyunun 
dibinde bir damla mum ışığı gibi yanan ikinci 
katııı havagazı memesiyle aydınlanıyordu. Kapalı 
kapıların ardında yemekten kalkar kalkmaz yata­
ğa giren işçilerin delik deşik uykuları, büyük bir 
sessizlik işitiliyordu. Bununla birlikte ıltiici'ı kızın 
odasından keyifli gülüşler geliyor, on i'ıç metelik­
lik bebeklere, hafif bir makas şıkırtısıyla ti'ılden 
elbiseler biçen Matmazel Remanjou'mın anahtar 
deliğinden bir ışık hüzmesi süzülüyordu. Aşağıda 
Madam Gaudron'un evinde bir çocuk hala ağla­
yıp duruyordu. Ve pislik olukları, bu büyük karan­
lık ve dilsiz sükfınet ortasında daha da ağır kok­
rnaktaydı. 

Sonra, avluda, Coupeau, kapıyı açtırmak için 
uyumlu bir sesle kapıcıya seslenirken, Gervaise 
dönüp eve son bir kez daha baku. Bina aysız göğlin 
altmda daha da büyük göri'ınüyordu. Gri alnaçlar, 
karanlıkta badana edilmiş, sıvalarının dökükli'ığü 
kalmamış gibi enine boyuna uzayıp gidiyorlardı; 
güneşte kuıumalan için gtiııdüz asılı pırtılar içeri 
alındığı için, duvarlar daha çıplak, daha düzdü 
şimdi. Kapalı pencereler uykuya varmıştı. Şurada 
burada görülen iyice aydınlık birkaçı ise bazı köşe­
lere dikilmiş gözler gibiydi. Her koridorun başın­
da altı sahanlığın camlan, yııkarıdan aşağı sırayla, 
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donuk bir ışığın aklığıyla aydııılık bir kuleyi andı­
rıyordu. İkinci kattaki mukavva işleri atölyesinden 
düşen bir lamba ışını, yer kaundaki atölyeleri kap­
layan karanlığı delerek, avlunun kaldırımına san 
bir çizgi çekiyordu. Ve bu karanlığın derinlikleıin­
den, nemli bir yerden, çeşmenin iyi kapanmamış 
musluğundan sessizliğin ortasında ötümlü; tek tek 
su damlaları dökülfıyordu. O zaman, Gervaise, 
binanın ezici, dondurucu bir şekilde omuzlarına 
yıkıldığı duygusuna kapıldı. Bu hep aynı korkuy­
du, biraz sonra kendisinin de gı.ileceği çocukça bir 
şey. 

Coupeau: 
-Dikkat edin! diye bağırdı. 
Gervaise, sokağa çıkmak için, boya evinden 

akmış olan büyfık su birikintisinden atlamak 
zorunda kaldı. Bugün birikinti maviydi; kapıcının 
küçük gece lambasının yıldızları parlatuğı bir yaz 
göğünün koyu mavisi gibi. 





GnwAJsı·: nüc";üN isTEMiYoımu. Ne gereği vardı para 
dökmenin? Sonra biraz da utanıyordu; evlenme 
işini bütün mahallenin gözü önüne sermek gerek­
siz bir şey geliyordu ona. Coupeau ise karşı çıkı­
yordu bu fikre: Eş dost şöyle oturup beraberce iki 
lokma yemeden evlenmek mi olurdu? Mahalle de 
kim oluyordu? Şöyle basit birşey yaparlardı: Önle­
rine çıkan bir aşçı dükkanında bir tavşanı hakla­
yacak zamana kadar, öğleden sonra şöyle bir gezin­
tiye çıkarlardı. Yemek sonunda çalgı ve hanımlar 
küfelerini sallasınlar diye klarnet olmazdı elbet. 
Sadece bir kadeh tokuşturma hikayesi canım! 
Ondan sonra herkes evine gider uyurdu. 

Çinko işçisi işi şakaya ve alaya vurarak, eğlenti 
yapılmayacağına yemin ederek genç kadını razı 
etti. Kimsenin sarhoş olmaması için gözli kadeh­
lerde olacaktı: Bunun üzerine adam başma yüz 
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metelik hesabıyla Chapelle bulvarında, Auguste'­
te, Moulin-d, Argent'da bir yemek dtizenledi. 
Fiyatları elverişli, kftçftk bir şarapçı dükkanıydı 
burası; dükkanın gerisindeki iiç akasyah avluda bir 
dans yeri vardı. Birinci katta çok rahat edecekler­
di. On gün boyunca, Coupeau Goutte d'Or soka­
ğındaki evinden dave tli topladı: Mösyö Madinier, 
Matmazel Remanjou, Madam Goudron ve koca­
sı. Aynca Gervaise'e iki arkadaşını da kabul ettir'" 
di: Bibi-la-Gıillade ve Mes-Bottes. Gerçi Mes-Bottes 
içti mi yaman içerdi, ama öyle bir iştahı vardı ki, 
bu doymaz keratanın bir dti.zine somunu hakladı­
ğını gören aşçının hayretini seyretmek için, onu 
bütün yemeklere çağmrlardı. Genç kadın da, pat­
ronu Madam Fauconier'yi ve çok iyi insanlar olan 
Boche'ları davet euneyi vaat etti. Toplam olarak 
on beş kişi olacaklardı. Yeterdi bu. Fazla kalabalık 
olunca sonu kavgaya varıyordu. 

Ama Coupeau'nun beş parası yoktu. Yiğitlik tas­
lamadan, dürüst bir adam gibi hareket etmeyi 
düşünüyordu. Patronundan elli frank borç aldı. 
Bu parayla önce yüzük aldı; aslında on franklık 
olan bu yüzüğü Lorilleux'nün aracılığıyla dokuz 
franka düşürdüler. Sonra kendisine bir redingot, 
bir pantolon, bir yelek ısmarladı; bunlar için Myff­
ha sokağındaki bir terziye alelhesap yirmi beş 
frank ödedi; cilalı kunduraları ve şapkası idare 
ederdi daha. Kendisinin, Gervaise ' in ,  ayrıca 
çocukların yemek bedeli olan on frankı da ayırın­
ca; cebinde topu topu altı frank, yani yoksullar 
mihrabında dua okutacak kadar bir para kaldı. 
Gerçi bu papaz kargalarım hiç sevmezdi; boğazla-
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rııu serinletmek için paraya ihtiyaç duymayan bu 
heriflere cebindeki altı frangı götürüp vermek 
güc:füıe gidiyordu. Ama duasız nikah, kim ne der­
se desin, gerçek bir nikah değildi. Kalkıp kiliseye 
git.ti, pazarlık et.ti; kirli cüppeli, açgözlü, yaşlı, ufak 
tefek bir papazla bir saat çekişti. İçinden papazın 
suratı budur diyerek bir tokat indirmek geçiyor­
du. Sonra, alay olsun diye, dükkanında elden düş­
me, fazla kullanılmamış ve yeni bir çiftin işine yara­
yacak cinsten bir tören bulunup buhuımadığını 
soı-du. Ufak tefek, ihtiyar papaz bu birleşmeyi kut­
samaktan Tanrının hiç memnun olmayacağını 
homurdanarak, sonunda töreni beş franga indir­
di. Böylece yiımi metelik arttınnış oluyordu. Yanı­
na }irmi frank kalıyordu. 

Gervaise de daha iyi görünmek kaygısındaydı. 
Evlenme işi kesinleşir kesinleşmez, kendini ona 
göre ayarladı, gtmde iki saat fazla çalışarak köşeye 
otuz frank ayırmayı başardı.  Faubourg-Poisson­
niere'de sergilenen on üç franklık ipekli kısa bir 
mantoda gözü kalmıştı. Onu aldı. Sonra Madam 
Faucoımier'nin işyerinde ölmüş bir çamaşırcının 
koyu mavi yfüı elbisesini kocasından on franga 
satın alarak kendi bedenine göre yeniledi. Geriye 
kalan yedi frankla, bir çift pamuklu eldiven, başlı­
ğı için bir gül ve oğlu Claude'a bir çift ayakkabı 
aldı. Neyse ki küçüklerin bluzları henüz giyilebi­
lir durumdaydı. Dört gece çalışarak büti'ın elbise­
leri temizledi, çoraplannın, gömleğinin en ufak 
söküğüne kadar her şeyi elden geçirdi. 

Sonunda, o büyük gü nden bir örıc:eki cuma 
akşamı, Gervaise'le Coupeau, işleıindt<:n döndlik-
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ten sonra, saat dokuza kadar uğraşıp durdular. 
Sonı-a, yatmak için odalanna çekilmeden önce, 
kadının odasında bir saat baş başa oturdular, bu 
gaileleri atlattıkları için ikisi de sevinçliydi. Mahal­
le için kendilerini üzmemeye karar vermiş olduk­
ları halde, işe canla başla sarılmışlar, iyice bitkin 
düşmüşlerdi. Birbirlerine iyi geceler diledikleri 
zaman ayakta uyuyorlardı. Ama, ne de olsa, içleri 
rahat etmişti. İşler bir düzene girmiş bulunuyor­
du. Coupeau ' nun şahitleri, Mösyö Madinier ile 
Bibi-la-Grillade idi; Gervaise'inkileı· ise Lorilleux 
ile Boche olacaktı. Altı kişi arkalarına bir kalaba­
lık takmadan rahat rahat belediye dairesine gide­
ceklerdi. Damadın iki kız kardeşi, nikah törenin­
de bulunmaları zorunlu olmadığından evlerinde 
kalacaklarını söylemişlerdi. Yalnız Coupeau ona, 
önden giderek bir köşeye büzüleceğini söyleyerek 
ağladı .  Onlar da kendisini götüreceklerini vaat 
ettiler. Hep birlikte buluşmak için de saat birde 
Moulin-d '. Argent'da olmaya karar verilmişti. 
İştahlar açılsın diye Saint-Denis ovasına gidilecek; 
gidişte trene bin ilecek, dönüşte tabana kuvvet 
yüıünecekti. Eğlenti iyi olacaktı, her zaman rast­
lanır gibi değil, bir parça cümbüşlü. Ama kibar ve 
onurlarına yakışır şekilde. 

Coupeau, cumaıtesi sabahı, giyinirken, cebinde 
sadece yirmi metelik bulunmasından ötürü kaygı­
ya düştü. Yemek vaktini beklerken, şahitlere bir 
bardak şarapla birer dilim soğuk jambon gerek­
mez miydi? Sonra, şimdiden akla gelmeyen bazı 
giderler de doğabilirdi. Gerçek şu ki yirmi mete­
lik yetmeyecekti. Bunun üzerine Claude' la Etien-
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ne'i akşam üstü yemeğe getirecek olan Madam 
Boche 'un evine götürdükten sonra, Goutte d'Or 
sokağına koştu; Lorilleux'dan, ulu orta on frank 
borç istemek için yukarı çıktı. Bir sıkıntı duyuyor- . 
du içinde, çünkü eniştesinin surat edeceğini bili­
yordu. Lorilleux homurdandı, ona alaylı bir bakış­
la baktı, ama sonunda çıkarıp iki yüz meteliklik 
iki sikke verdi. Coupeau, bn sırada kız kardeşinin 
dişleri arasından "Ne güzel bir başlangıç!" dediği­
ni işitti. 

Nikah, belediyede, saat on buçukta kıyılacaktı. 
Hava çok güzeldi, güneş fırın gibi sokakları kavu­
ruyordu. Dikkati çekmemek için, gelin, giıvey, kay­
nana ve dört şahit, yiııı.1rken iki gıı.ıba ayrılmışlar­
dı; önde, Gervaise Lorilleux'un kolunda yürüyor, 
Mösyö Madinier de Coupeau anayı götüıiiyordu; 
yinni adım kadar öteden de karşı kaldırımdan, 
Coupeau, Boche ve Bibi-la-Grillade geliyordu. Bu 
üçü siyah redingotlar giymişlerdi, sırtlan eğikti, 
kollarını sallaya sallaya yüıüyorlardı. Boche san bir 
pantolon giymişti; Bibi-la-Grillade gömlek giyme­
miş, redingotunun yakasını gırtlağına kadar ilik­
lemişti, sadece ip gibi uzayan kravatının bir ucu 
görünüyordu. Yalnız Mösyö Madinier'nin sırtın­
da bir elbise, dört köşe kuynıkhı bol bir elbise var­
dı. Gelip geçenler, yeşil şallı, kırmızı kurdelelerle 
süslü siyah hotozlu şişman Coupeau anayı gezdi­
ren bu m ösyöye bakıyorlardı. Gervaise, tatlı ve şen, 
koyu mavi elbisesinin içinde daracık, kısa manto­
sunda sıkışmış omuzlarıyla, sıcağa rağmen koca­
man bir paltonun içine gömülmiış olan Loril­
leux'nün şakalarını dinliyor, sonra zaman zaman 
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köşe başlarında başını çevirerek güneşte parlayan 
yeni elbiselerinden dolayı sıkılan Coupeau'ya 
gülümsüyordu. 

Çok ağır yürüdükleri halde, belediyeye tam 
yarım saat önce vardılar. Belediye başkanı da geç 
kaldığı için sıraları ancak on bire doğru geldi. 
Salonun bir köşesinde, sandalyelere oturup yük­
sek tavanı ve çıplak duvarları seyrederek, alçak ses­
le konuşarak ve müstalıdemlerden biri geçtiğin­
de saygıyla sandalyelerini geıi çekerek beklediler. 
Bununla birlikte yavaş bir sesle belediye başkanı­
nın tembelliğinden söz ediyorlardı; herhalde yos­
masının yanına uğramış, kuluncunu ovdunnaktay­
dı şimdi; belki eşarbını da bir yana atmıştı. Ama 
başkan görünür görünmez saygıyla ayağa kalktı­
lar. Oturmaları söylendi. Bunun üzerine üç nikah 
töreninde hazır bulundular; bembeyaz giyinmiş 
gelinleriyle saçları kıvrılmış genç kızlarıyla, pem­
be kemerli matmazelleriyle, en güzel elbiselerini 
giymiş, pek kibar tavırlı bir baylar ve bayanlar kala­
balığıyla, üç buıjuva düğünü ortasında şaşaladılaı: 
Sonra, sıraları gelip çağrılınca, az kalsın nikahları 
olamayacaktı, çiinkü Bibi-la-Girillade ortadan kay­
bolmuştu. Boche onu aşağıda, meydanda pipo 
içerken buldu. İçerisi öyle şık kimselerle doluymuş 
ki, kendisinin onların gözüne sokacak yeni bir 
eldiveni olmadığı için çekip gitmiş. Neyse, tören, 
medeni kanunun okunması, soruların yöneltilme­
si, kağıtların imzalanması o kadar çabuk olup bit­
ti ki, bu işte bir oyuna mı geldik yoksa diye durup 
durup bakıştılar. Gervaise, şaşkın, yüreği küt küt, 
mendilini ağzına bastınyordu. Coupeau ana hün-
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gür hüngür ağlıyordu. Hepsi defterlerin lİsti'ıne 
eğilmişler, eğı-i büğrü, iri harflerle adlarını yazı­
yorlardı; yalnız damat bir haç işareti çizdi, onun 
okuma yazması yoktu. Her biri yoksullara dörder 
metelik verdi. Müstahdem, Coupeau'ya nikah bel­
gesini verdiği zaman beriki, Gervaise'in kolunu 
dürtmesi tlzerine beş metelik daha çıkarıp verdi. 

Belediye dairesiyle kilise arasındaki yol epey 
tutuyordu. Yolda, eı·kekler bira içtiler. Coupeau 
ana ile Gervaise, su katılmış frenk üzüm likörü. 
Güneşin dikine vurduğu ve tek gölge bulunmayan 
uzun bir sokakta yürümek zorundaydılar. Zangoç, 
onları boş kilisenin ortasında bekliyordu; dinle 
alay etmek için mi böyle geç kaldıklarını sorarak 
öfkeyle onları küçük bir mihraba doğru sürükle­
di. Abus surath, yüzü açlıktan sararmış bir papaz 
yamağıyla beraber geldi. Papaz, Latince cümleler 
geveleyerek, dönerek, eğilerek, kollarını acele ace­
le açarak,"  evli çifte, şahitlere yan gözle bakarak 
ayini bir çırpıda bitirdi. Mihrabın önünde, ne 
zaman eğilip ne zaman kalkmak, oturmak gerek­
tiğini bilmeyen damatla gelin, büyük bir şaşkınlık 
içinde papaz yamağının işaretini bekliyorlardı. 
Şahitler, uygun hareket etmiş olmak için hep ayak­
ta dunıyorlardı; Coupeau ana ise, yine iki gözü iki 
çeşme ağlıyordu. Bu sırada öğle olmuş, son dua 
da okunmuştu; kilise müstahdemlerinin ayak ses­
leri ve yerlerine yerleştirilen sandalyelerin çıkar­
dığı gürülttl çevreyi almıştı. Büyük mihrap önem­
li bir tören için hazırlanıyor olmalıydı; çünkü 
örtlileri çivileyen yorgancıların çekiç sesleri geli­
yordu. Ve zangoçun vurduğu Stlpürgenin tozu ara-
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sında kaybolmuş küçük mihrapta abus suratlı 
papaz, kum elleıini Gervaise'le Coupeau'nun eğil­
miş başları üstünde gezdiriyor ve sanki iki önemli 
ayin arasında, Tanrının ortalarda göninınediği bir 
sırada, onları, bir taşınma işi ortasında birleştiıi­
yordu. Şahitler ve evli çift; caınegahta bir deftere 
yeniden imzalarını koyduktan sonra kapıdan çıkıp 
yeniden kendilerini güneşin içinde bulunca, dört­
nala kaldırılmış olmaktan gelen bir şaşkınlık için­
de soluk soluğa kaldılar. 

Coupeau sıkıntılı bir gtilüşle: 
-Bu iş bu kadar! dedi. 
İki yana sallanıyor, bu işte hoş bir taraf bulamı­

yordu. Bununla birlikte ekledi: 
-İyi vallahi! İşi hiç uzatınıyorlaı: Bakıyorsun her 

şey olup bitıniş ... Tıpkı dişçilerdeki gibi; gık deme­
ye vakit bulamadan alıverirler dişini. Ağrısız evlen­
me bunlarınki de. 

Loıilleux bıyık altından gülerek: 
-Evet, evet, dedi. İnce iş. Beş dakikada yapıyor­

lar ve ömür boyunca dayanıyor . . .  Vah Cadet­
Cassis'cik vah! 

Ve dört şahit çinko işçisinin kamburlaştırdığı sır­
tına vurmaya başladı. Bu sırada Gervaise, gülüm­
seyerek, ama nemli  gözl erle, Coupeau anayı 
kucaklıyor, ihtiyar kadının kesik kesik söylediği 
sözlere karşılık veriyordu: 

-Merak etmeyin, elimden geleni yapacağım. 
Sonu iyi çıkmazsa, benim hatamdan olmayacak­
tır bu. Hayır, i mkansız . . .  Mutlu olmayı o kadar isti­
yonıın ki . . .  Sonunda iş oldu, değil mi? Anlaşmak 
ve bir arada yaşamak ikimize düşer. 
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Sonra doğıuca Moulin-d' Argent'a gidildi. Cou­
peau karısının koluna giımişti. Ötekilerden iki yüz 
adım kadar önden; hızlı hızlı, gülerek, coşkuyla 
dolu, evleri, gelip geçenleri, arabaları görmeden 
yürüyorlardı. Mahallenin gürültüsü kulaklarında 
çan sesleri gibi uğuldarnaktaydı. Coupeau, yer 
katındaki camlı odada, tabak ve örtüye lüzum gör­
meden sadece mideyi bastırmak için hemen iki 
litre şarap, ekmek ve jambon ısmarladı. Sonra 
Boche'la Bibi-Ia-Grillade'in fazlaca iştahlı olduk­
larını görerek üçüncü l itre şarabı da ısmarladı; 
biraz da peynir. Conpeau ananın kamı aç değildi, 
bir şey yiyemeyecek kadar çarpıntılıydı. Susuzluk­
tan ölen Gervaise bardak bardak hafif şarap katıl­
mış su içiyordu. Coupeau hemen kasaya gitti. 

-Benden! dedi. 
Dört frank beş metelik ödedi. 
Bu arada saat bire gelmişti; davetliler görünme· 

ye başladı. Önce, şişmaıı ve hala güzel bir kadın 
olan Madam Fauconnier geldi; emprime çiçekli, 
ipek bir elbise giymiş, pembe bir kravat bağlamış, 
başına bol çiçekli bir şapka oturtmuştu. Sonra, 
yatarken bile sırtından çıkarmadığı söylenebilen 
ezeli siyah elbisesi içinde incecik görünen Matma­
zel Remanjou ile kan koca Gaudron' lar birlikte gel­
diler; koca, hayvan gibi kaba bir herif olup en ufak 
hareketiyle koyu elbisesini çatırdatıyor; gebe kamı 
ileri çıkık; dev anası gibi bir kadın olan kansının 
üstündeki çiğ mor eteklik kamının yuvarlaklığını 
daha da fazlalaştıııyordu: Coupcau, Mes-Botes'u 
beklemeleri gerekmediğini söyledi; bu arkadaş, 
gıuba Saint-Denis yolu üstünde katılacakmış. 
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Madam Lerat içeri girerken: 
-Aman ! diye bağırdı. Yağmura yakalanacağız! 

Hepimiz sırılsıklam olacağız! 
Sonra, Paris ' i n  güneyinde n h ızla yükselen 

m\ırekkep siyahı bir fırtmayı gösteımek için herke­
si şarapçı dükkanının kapısına çağırdı. Coupeau ' -
lamı büyüğü olan Madam Lerat, uzun boylu, 
kuru, erkeksi, burnundan konuşan bir kadındı. 
Özensiz bir şekilde, çok bol, kına rengi bir elbise 
giymiş, eteğinin uzun saçaklarıyla sudan çıkmış sıs­
ka bir fino köpeğine benzemişti. Şemsiyesiyle bas­
ton gibi oynuyordu. Gervaise' le öpüştükten son­
ra: 

-Bilmezsiniz, dedi, insan sokakta yürürken 
tokat yemiş gibi oluyor. Sanki alev atıyorlar yüzü­
ne. 

Bunun üzerine herkes fırtınayı uzun süreden 
beıi hissettiğini söyledi. Kiliseden çıkukları zaman, 
Mösyö Madinier, dışarıda bir şeyler olacağını anla­
mıştı. Lorilleux nasırlannın sabahın saat üçünden 
beıi kendisine uyku uyutmadığını söyledi. Zaten 
bunun böyl� olacağı belliydi; çünkü üç günden 
beri gerçekten fazla sıcaktı.

· 
Coupeau kapının 

yanında ayakta durmuş, kaygılı bakışlarla göğe 
bakarak: 

-Evet, boşalacak gibi, dedi. Kız kardeşimden 
başka beklediğimiz kimse yok; gelseydi hemen 
gidebilirdik. Gerçekten Madam Lorilleux geç kal­
mıştı. Madam Lerat onu almak için evine uğramış, 
ama korsesini giyerken sözle biraz atışmışlar. Uzun 
boylu dul, kardeşinin kulağına eğildi: 

-Onu orda bırakıp geldim, dedi. Bilsen nasıl 



öfkeli ... Gelince göreceksin!  
Ve dii.ğün halkı, şarapçı dükkanının içinde yeıin­

de sayarak, tezgahta bir bira içmek için içeıi giren 
ımişterilerin arasında dirseklenerek, tartaklana­
rak bir çeyrek saat kadar daha sabretmek zorun­
da kaldı. Arada bir, Boche, Madam Fauconnier ya 
da, Bibi-la-Grillade kalabalıktan ayrılarak, gözle­
rini havaya kaldırarak kaldırımın kenarına doğru 
ilerliyorlardı. Yağmur falan yoktu; ortalık kararı­
yordu; yeri tarayarak esen rüzgar beyaz tozdan 
küçük kasırgalar yarauyordu. İlk gök gıiniltüsü işi­
tildiği zaman Matmazel Remaruou ıstavroz çıkar­
dı. Bütün gözler kaygıyla aynanın üst.ündeki yuvar­
lak saate çevrilmişti:. Saat daha ikiye yimıi vardı. 

Coupeau: 
-Bakın! diye bağırdı. Melekler ağlamaya başla­

dı. Kadınların iki elleriyle eteklerini tutup kaçış­
uklan şoseyi bir yağmur sağanağı süpfüı'.'ıyordu. Ve 
Madam Lorilleux, sonunda, bu sağanak ortasın­
da soluk soluğa, öfkeli, bir türlü kapanmayan şem­
siyesiyle kapının eşiğinde belirdi. 

-Olur şey değil!  diye söyleniyordu. Tam kapı­
da yakaladı beni. Az kalsın yeniden yukarı çıkıp 
soynnacaktım. İyi de edecektim. Düğün de düğün 
doğnısu! Söyledim size, gelecek cumartesiye kal­
sın, dedim. Beni dinlemediniz; yağmur yağıyor. 
Oh olsun işte; gök delindi! 

Coupeau onu yauşurmaya çalıştı. Ama Madam 
Lorilleux kardeşini tersledi. Elbisesi mahvolsa 
ödeyecek olan o değildi. Siyah ipekliden bir elbi­
se giymişti, içinde bunalıp duruyordu; çok dar 
olan korsaj ı  düğme iliklerinden çekiştirilmişti, 
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omzunu sıkıştınyordu; kılıf gibi biçilmiş etekliği 
ise kalçalannı öyle sıkmaktaydı ki ufak ufak adım­
larla yürümek zorunda kalıyordu: Yine de öbi'ır 
kadınlar dudaklannı ısırarak heyecanla onun tuva­
letine bakıyorlardı. Madam Loıilleux, Coupeau 
ananın yanında oturan Gervaise'e dikkat etmemiş 
göriındıi. Lorilleux'yfı çağırdı, mendilini istedi, 
sonra dükkanın bir köşesinde, özenle, ipekli elbi­
sesinin üstündeki yağmur damlalarını aldı birer 
birer. 

Bu sırada yağmur birdenbire kesilmişti. Ortalık 
git gide kararmış; gece olmuştu sanki; mor karan­
lığını büyük şimşekleıin biçtiği bir gece, Bibi-la­
Grillade gülerek gökten herhalde keşiş yağacağı­
nı söylüyordu. Bu sırada büyük bir şiddetle fırtına 
patladı. Yarım saat kadar kovadan boşanırcasına 
yağmur döküldü, gökyüzü sürekli olarak gürledi. 
Erkekler kapının önünde ayakta, durmuşlar, sağa­
nağın gri tülüne, büyüyen sellere, su birikintileri­
ne çarpmadan doğan ve uçan su tozuna bakıyor­
lardı. Kadınlar, oturmuşlar, ıirkerek ellerini 
yüzleıine kapamışlardı. Artık kimse konuşmuyor­
du; boğazlar kısılmıştı biraz. Öyle ki Boche'un gök 
gürültüsfı üstüne yukarıda Saint-Pierre aksırıyor 
diye yaptığı şakaya sabırsızlanmaya, fırtınaya öfke­
lenip küfretmeye, bulutlara karşı yumiuklannı sık­
maya başladı. Şimdi, kiıl rengi gökten tükenmez, 
ince bir yağmur süzühiyordu. Madam Lorilleux: 

-Saat ikiyi geçti. Burada yatacak değiliz ya! diye 
bağırdı. 

Matmazel Remanjou, istihkam hendeklerinde 
durmak zorunda bile kalsalar, kıra çıkmanın yine 
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de iyi olduğunu söylemesi fızedne herkesin çene­
si çözüldü: Yollar kim bilir ne hale gelmişti, otların 
fıstünde bile oturulamazdı; sonra fırtına bitmiş 
sayılmazdı, her an sağanak yeniden başlayabilir­
di. Sırılsıklam olmuş ve yağmur altında hiç tınma­
dan yürüyen bir İşçiyi gözleriyle izleyen Coupeau 
mırıldandı: 

· 

-Şu Mess-Bottes eşşoğhısu bizi Sai n t-Denis 
yolunda bekliyorsa, güneş çarpması tehlikesinden 
hiç korkmasın. 

Bu söz hepsini güldürdü. Ama genel keyifsizlik 
artmıştı. Sıkıntı basmıştı iyice; bir karar vennek 
lazımdı. Yemek vaktine kadar böyle bakışıp dura­
cak değillerdi ya! Bunun üzerine inatçı yağmurun 
karşısında bir çeyrek saat kadar kafa patlattılar. 
Bibi-la-Gıillade kağıt oynamayı önerdi; maskara ve 
sinsi yaratılışta bir adam olan Boche, günah çıkart­
ma oyunu diye pek eğlenceli bir oyun biliyormuş; 
Madam Gaudron, Clignancourt şosesinde soğan­
lı turta yemeye gitmeleıini söyledi; Madam Lerat 
hikaye anlatılmasından yanaydı. Gaudron'un canı 
sıkılmıyordu, rahattı, yalmz ona sornrsanız, en iyi­
si vakit geçirmeden sofraya oturmaktı. Her öneıi 
üstüne tartışıl ıyor, öfkeleniyordu; sonra uyku 
basardı, görenler kendilerini çoluk çocuk sanar­
lardı vb. Derken, kendi fikrini söylemek isteyen 
Lorilleux de basit bir yol buldu: Dış bulvarlarda 
Pere-Lachaise' e kadar bir gezinti yapsalardı; hem 
vakitleri olursa orda Heloise ile Abelard'ın mezar­
larım da görürlerdi. O zaman, kendini daha fazla 
tutamayan Madam Lorilleux patladı. Çıkıp gide­
cekti vallahi! Olur muydu öyle şey? Kendisiyle alay 
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mı ediyodardı? Giyinip kuşanmış, fıstelik bir de 
yağmurda sınlsıklam olmuştu, bütün bunlar gelip 
şu şarapçı dükkanına tıkılmak için miydi? Yok, yok, 
böyle düğün yerinde kalsındı, çıkıp evine giderdi 
daha iyi. Coupeau ile Lorilleux oının yolunu kes­
mek zorunda kaldı. 

O ise bağırıyordu: 
-Çekilin yohımclan! Gideceğim diyorum size! 
Kocası onu yatıştınna}ı başarınca, Coupeau, hep 

aynı köşede kaynanası ve Madam Fauconnieı· ile 
konuşarak otnran ve hiç ses çıkarmayan Gervaise' e 
yaklaştı. 

-Ama sizin bir şey önerdiğiniz yok! dedi ona. 
Karısıyla henüz senli benli konuşmaya cesaret ede­
miyordu. 

Gervaise gülerek: 
-Ne karnr veıilirse ben razıyım, dedi. Güç beğe­

nir biri değilimdir. Dışarı çıkalım, çıkmayalım, 
hepsi biı· benim için. Şu anda çok memnunum, 
daha fazlasını da düşündüğüm yok. 

Gerçekten de yüzü sakin bir neşeyle aydınlan­
mıştı. Davetliler geleli beri herkesle yavaş ve biraz 
titrek bir sesle, makul sözler söyleyerek konuşu­
yor, tartışmalara katılmıyoı·du. Fırtına sırasında 
gözleı·ini dikerek şimşekleri seyretmiş, im ani 
parıltıların içinde; uzakta, gelecekte, acıklı şeyler 
gön-ır gibi olmuştu. 

· 

Ama Mösyö Maclinier hemiz bir öneride bulun­
muş değildi. Elbisesinin ceketinin etekleri açık, 
tezgaha dayanmış, bir patron tavn içinde duruyor­
du. Uzun uzun öksürdü, iri gözlerini dönchirerek: 

- Niçin müzeye gitmiyoruz yahu? dedi. 
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Sonra göz kırpıştırarak herkesin fikrini sorarken 
elini çenesine götürdü. 

-Antika eşya, resimler, tablolaı� bir sfü,-ı şey var­
dır orada. Çok şey öğrenir insan. Belki de görme­
mişsinizdir. Hiç değilse bir kere görmeye değeı: 

Dfığl'm halkı kararsız bir şekilde birbirine bakı­
yordu. Hayır, Gervaise müzeye hiç gitmemişti; 
Madam Fauconnier de gitmemişti, Boche da öyle, 
öbürleri de. Coupeau bir pazar gfüıü oraya gitti­
ğini sanıyormuş, ama aklında hiç bir şey kalma­
mış. Yine de duraksama içindeydiler. Bu sırada, 
Mösyö Madinier'nin gösterişli tavrının etkisinde 
kalan Madam Lorillcux teklifi çok yerinde; çok 
güzel bulduğunu belirtti. O ki günü feda etmiş ve 
giyinmişti, öğretici bir yere gitmeleri daha iyi 
olmaz mıydı? Herkes onayladı. Bunun üzerine, 
yağımır hala hafifçe çiselemekte olduğu için, 
şarapçıdan ödünç olarak müşterilerin dükkanda 
unutmuş oldııklan mavi, yeşil, kahverengi eski 
şemsiyeleri aldılar. Müzeye doğru yola koyuldular. 

Düğün alayı sağ tarafı tutarak, Saint.-Denis dış 
mahallesinden Paris'e indi. Conpeau ile Gervaise 
yine önden gidiyoı� koşarak öbürlerini geıide bıra­
kıyordu. Coupeau ana, ağrıyan bacaklarından ötü­
rü şarapçı dükkanında kaldığı için, Mösyö Madi­
nier şimdi Madam Lorilleux'mi.n koluna girmişti. 
Arkalarından Lorilleux ve Madam Lerat, Bibi-la­
Gıillade ve Matmazel Remanjou, en geriden de 
Gaudron çifti geliyordu. On kişiydiler. Bu da kal­
dırımda uzun bir kuyruk meydana getiriyordu. 

Madam Lorilleux, Mösyö Madinier'ye açıklıyor­
du: 
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-Ernin olun, bu işte bizim hiç rolümüz olma­
dı. Hatta onu nereden bulduğunu ela bilmiyoruz. 
Daha doğnısıı iyice biliyoruz, ama söylemesi bize 
düşmez, değil mi? .. Kocam yüzük almak zorunda 
kaldı. Bu sabah, yatakta göz açar açmaz onlara 
aynca on frank ödi'ınç vermek gerekti: yoksa bir 
şey yapılacağı yoktu . . .  Di'ığıintınc akrabasından tek 
kişi getirmeyen gelin gönilımiş müdür? Paris'te 
sucukçuluk yapan bir kız kardeşi olduğunu söyhi­
yor. Vardı da, niçin düğüne davet etmedi? 

Kaldırımın eğimi dolayısıyla daha belirgin topal­
layan Gervaise'i göstermek için sözüntı kesti. 

-Şuna bakın şuna! Sanki hakkı varmış gibi . . .  
Kötıiniın ! 

Bu köti'ın-mı söztı ağızdan ağıza dolaştı. Loril­
leux, alaylı alaylı, bundan sonra onu bu adla çağır­
mak gerektiğini söylüyordu: Yalnız Madam Fau­
connier Gervaise' i  savunmaktaydı: Onu alaya 
almakla haksızlık ediyorlardı; darphaneden yeni 
çıkmış bir para gibi temizdi o, ve gereğinde bir iş 
yapardı ki, görmeyin . . .  Hep açık saçık imalarla 
konuşmayı seven Madam Lerat, Gervaise'in baca­
ğı için "aşk çomağı" diyor, erkeklerin çoğunun 
topalın şeyinden hoşlandığını söylüyor, ama daha 
fazla bir açıklamada bulunmuyordu. 

Saint-Denis sokağından çıkarak bulvarı geçtileı: 
Araba kalabalığı ytızıinden bir süre beklediler; 
sonra fırtınadan bir çamur deryası haline gelmiş 
olan şoseye çıkmayı göze aldılar. Yağmur yeniden 
başlayınca hepsi şemsiyelerini açmıştı; erkeklerin 
elleıinde sallanan bu acıklı göninümli'ı kocaman 
şemsiyelerin altında, kadınlar etekleıini topluyor-
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lar, kaldırımdan kaldırıma aralıklı bir dizi meyda­
na getiriyorlardı. İki serseri "Voyvo!" diye bağırdı; 
gelip geçenler onları görmek için koşuştu; dük­
kancılar, gülerek vitrinlerinin arkasından yitksel­
diler; kalabalığın kaynaşması içinde, gri ve ıslak 
bulvarda, art arda sıralanmış çiftler, bağıran renk­
ler meydana getiriyordu: Madam Fauconnier'nin 
emprime çiçekli ipek elbisesi, Madam Gervaise' in 
üstündeki koyu mavi elbise, Boche'un kanarya 
sansı pantolonu ... Pazarlık giysileıi içindeki adam­
lamı sertliği, Coupeau'nun parlak redingotuna ve 
Mösyö Madinier' nin dört köşe frakma bir karnaval 
gülfmçlüğü kazandırmaktaydı; Madam Lorilleux' -
nün güzel tuvaleti, Madam Lerat'nın püskülleıi, 
Matmazel Remanjou'nun eski püsk\ı etekliği, 
modaları birbirine karıştırıyor ve yoksullara özgü 
bitpazarı lüksünü süı-Ctyiip gidiyordu. Ama asıl 
gülümseme uyandıran şeyler, uzun zaman saklan­
mış, dolap köşelerinde renklerini atmış, yüksek, 
basık, sivri, kıvrık, yassı, fazla geniş, ya da fazla dar 
kenarlı erkek şapkalarıydı. En sonunda, gösteri 
programının son parçası olan hallaç Madam 
Gaudron, çiğ mor elbisesi, kocaman, ileriden 
giden gebe karnıyla yı.inimeye başlayınca gühişme­
Icr daha da arttı. Bununla birlikte düğün alayı, 
adımlarını hızlandırma gereğini duymadan, sakin, 
seyredilmekten memnun, şakalarla eğlenerek iler­
leyip duruyordu: 

Serserilerden biri Madam Gaudron'u göstere­
rek: 

-Geline bak geline! diye bağırdı. Felaket yahu! 
Amma yemiş kan! 
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Hepsi kahkahalarla güldü. Bibi-la-Grillade dön­
dii, oğlanın taşı iyi gediğine koyduğunu söyledi. 
En fazla gülen de hallaç kadındı, kahkahadan kın­
lıyordu; gebelik onur kırıcı bir şey değildi, hatta 
tersine; yoldan geçerken kendisini göıiıp de onun 
yerinde olmak isteyen bir si'uü kadın vardı. 

Clery sokağına girmişlerdi. Daha sonra Mail 
sokağına saptılar. Victoire alanında bir duraklama 
oldu. Gelinin sol ayağındaki kunduranın bağı 
çözlılımiştii; XIV. Louis heykelinin dibinde bu 
bağı bağlarken, çiftler gelip arkasına bitiktiler, bal­
dırını gösterdiğini söyleyip şakalaşarak beklediler. 
Sonunda, Croix-des-Petits-Champ sokağından ine­
rek Louvre'a vardılar. 

Mösyö Madinier, grubun başında yün.imek için 
kibarca izin istedi: 

İçerisi çok bfıyüktü, insan kaybolabilirdi; hem 
kendisi en iyi yerleıi biliyordu; bir ressamla birlik­
te birçok kere gelmişti buraya; zeki bir arkadaştı 
bu ressam: Bfıyük bir mukawa kuıı.ımu, kutuları­
nın üstiine koymak için desenler alıyordu ondan. 
Düğün alayı, aşağıda, Asur müzesine girince hep­
si bir ıirperti geçirdi. Allah Allah! İçerisi sıcak 
değildi! Bu salon mi'ıkemmel bir şarap mahzeni 
olabilirdi. Ve çiftler, çeneleıi havada, gözlerini kır­
pıştırarak, tanrısal katılıkları içinde sessiz, siyah 
mermerden ilahların, ölü suratlı, sivıi burun hı, şiş 
dudaklı yarısı kedi, yansı kadın acayip yaratıkla­
rın; dev sfıtunlann arasında ilerliyorlardı. Her şeyi 
de son derece çirkin buluyorlardı. Bir kere taş üze­
ıinde oymacılık bugıinkıi günde çok daha iyi yapıl­
maktaydı. Fenike yazısıyla yazılmış bir yazıya çok 
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hayret ettiler. İmkanı yok, bu karmakarışık yazıyı 
kimse okumuş olmazdı. Ama, Madam Lorilleux ile 
birlikte ilk sahanlığa varmış olan Mösyö Madinier, 
kubbeleıin altından bağırıyor, onları çağırıyordu: 

-Gelsenize yah u! Onlar bir bok değil . . .  Asıl 
birinci katı göreceksin. 

Merdivenlerdeki ağırbaşlı çıplaklık onlarda da 
bir çekidüzen kaygısı uyandırdı. Merdiven sahan­
lığında kendilerini beklermiş gibi duran, kırmızı 
yelekli, ünifoıması sırmalı, anlı şanlı bir muhafız, 
heyecanlarını daha da arttırdı. Fran:sız, galeıisine 
girişleri saygılı mümkün olan en ağır bir yiıriıyüş­
le oldu. 

Orda, durmadan, gözleri çerçevelerin yaldızıy­
la kamaşmış bir şekilde iç içe bir sürı.1 k1ıç1ık salon­

. dan geçtiler, iyice seyredilemeyecek kadar çok 
olan tablolara baktılar: Anlamaya kalksan her biri­
nin önünde bir saat geçirmen gerekirdi. Vay anam 
vay, ne çok tablo var yahu ! Bak bak bitmiyor! Kim 
bilir ne kadar para ederdi bunlar. Derken, Mösyö 
Madinier, Medüz'ün Salı' nın önünde onları bir• 
denbire durdurdu; tablonun konusunu anlattı. 
Hepsi haı·eketsiz, solukları kesilmiş, dinliyorlardı. 
Yeniden yünimeye koyulduklarında, Boche, genel 
izlenimi şu sözle özetledi: uİyi boyamış herif." 

Apollon galeıisinde özellikle döşemeye hayran 
o ldular; parlak, ayna gibi cilalıydı bu yerler, öyle 
ki kanepelerin ayakları yansıyordu .  Matmazel 
Remanjou gözleıini kapıyordu: Su üstünde yüıi"ı­
yor gibi oluyormuş. Madam Gaudron'a sesleniyor­
lar; durumundan dolayı ayağını yere sağlam bas­
ınasııu öğütlüyorlardı. Mösyö Madinier onlara 
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tavandaki süsleri ve resimleri göstermek istiyordu; 
ama boyunları ağrıyor ve bir şey seçemiyorlardı. 
Dört köşe salona giımeden önce eliyle bir pence­
reyi gösterdi: 

-İşte IX. Charies'in halka ateş ettiği pencere 
burası dedi. 

Bir yandan da kimsenin gruptan ayrılıp ayrılma­
dığını kontrol ediyordu. Dört köşe salonun orta­
sında eliyle dur emri verdi. Bir kilisedeymiş gibi 
alçak sesle, orada yalnız şaheserlerin bulunduğu­
mı söyledi. Salonu çepeçevre gezdiler. Gervaise 
"Cana Düğümi"n\ın konusunu sordu; saçma bir 
şeydi çerçevelerin üstüne konulan yazmamak! 
Coupeau,Jocond'un öminde durdu, halalarından 
birine benzetmişti onu. Boche ile Bibi-la-Grillade 
çıplak kadın resimleıini göz ucuyla birbirine gös­
teriyor, hınzırca gülüyorlardı; özellikle Antiope'un 
kalçaları uyarmıştı onları. En sonda, karı-koca 
Gaudron ' lar, erkek ağzı açık; kadın elleri karnın­
da; Murillo'nun Meryem'i karşısında şaşkın, hay­
ran, soluklan kesilmiş, bakıyorlardı. 

Salon gezilip dolaşıldıktan sonra Mösyö Madi­
nier bir kere daha dolaşmayı önerdi; zahmete 
değerdi doğmsu. İpek elbisesinden dolayı önem­
sediği Madam Lorilleux ile çok meşgul oluyor, o 
bir şey sorarak sözünü her kestiğinde ağırbaşlı bir 
tavırla, büyük bir güven içinde karşılık veriyordu. 
Kadın, sarı saçlarını ke ndininkine benzettiği 
"Titien' iıı Sevgilisi" tablosuyla ilgilenince, Mösyö 
Madinier, onun, Aınbigu tiyatrosunda bir piyesi 
oynayan, iV. Henri'nin sevgililerinden biri, gı.izel 
Ferronniere, olduğunu söyledi. 
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Sonra, İtalyan ve Flaman okulu tablolarının 
bulunduğu uzun galeriye daldılar. Orada da tab­
lodan geçilmiyordu, ne yana baksan tablo; azizler, 
anlaşılmaz yüzlü kadınlar ve erkekleı-, simsiyah 
görünümler, sarı renge dömişınüş hayvanlar, öyle 
bir insan ve eşya curcunası ki çarpıcı renklerin yan 
yana gelişi insanın başını ağrıtmaya başlıyor. 

Mösyö Madinier artık konuşmuyor, boyunları 
arkaya kaykılmış, gözleri havada, kendisini düzenli 

bir şekilde izleyen grubu ağır ağır yünitüyordu. 
Şaşkın bilgisizliklerinin önünden sanat yı.izyılları 
geçiyordu: İlkel sana un zarif kunıhığıı, Venedik­
lileıfo parılusı, Hollandalıların ışık dolu zengin ve 
güzel hayatı. Ama onları en çok ilgilendirenler, 
yine de, halkın ortasına tezgah kurarak kaygısızca 
resim yapan kopyacılardı; büyük bir merdivene 
çıkmış, çok büyük bir tuvalin tatlı göğ\mde bada­
na fırçasını gezdiren yaşlı bir kadın özellikle dik­
katlerini çekti. Bu arada, bir düğün alayının 
Louvre'u gezmekte olduğu haberi yavaş yavaş orta­
lığa yayılmıştı galiba. Ağızlan kulaklarına varmış 
ressamlar koşuyorlardı, geçit resmini daha rahat 
seyretmek için düğün kafilesinden önce gelip sıra­
lara oturan meraklılar vardı; muhafızlar dudakla­
rının ucuyla bir şeyler söylüyor gülümsüyorlardı. 
Düğüncüler de yorulmuşlardı, saygılı hallerini 
yitimlişlerdi; çıplak ve temiz salonlara salıverilmiş 
dağınık bir süıü depren tisiyle çivili kunduralarını 

sürüyorlar; o yansılı döşemelere topuklarını vura 
vura yı.iniyorlardı. 

Mösyö Madinier sağlayacağı etkiye hazırlanmak 
için susuyordu. Doğruca Rubens'in Kermesse'ine 
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yürüdü. Hiçbir açıklayıcı söz söylemedi; bilgiç bir 
göz işaretiyle tuvali göstermekle yetindi. Kadınlar 
resmi yakından gönince çığlığı bastılar, yüzleri kıp­
kırmızı, başlarını çevirdiler. Erkekler onları bırak­
madılar, işi matrağa vurarak resimdeki müstehcen 
ayrıntıların üstünde durdular uzun boylu: 

Boche: 
-Bakın yahu! diyordu. Çok pahalı bir tablo bu. 

Şurada kusan biri var. Şu da hindibalan suluyoı: 
Bir de şuna bak! Şuna bak yahu! Ohooo ! Neler 
varmış burada! 

Mösyö Madinieı� başarısından koltukları kabar­
mış: 

-Hadi gidelim, dedi. Bu tarafta görülecek şey 
kalmadı. 

Düğün alayı gerisin geri döndü; dört köşe salo­
mı ve Apollon galerisini yeniden geçtiler. Madam 
Lerat ve Matmazel Remanjou ayaklarına kara sular 
indiğini söyleyerek sızlanıyorlardı. Ama mukavva­
cı, Lorilleux'ye eski mücevherleri göstermek isti­
yordu. Bunlar, yan tarafta, kendisinin kapalı göz­
le bulabileceği kıiçük bir salondaydı. Yine de yolu 
şaşırdı, arkasındakileri, ıssız, soğuk, yedi sekiz 
salondan geçirdi; sayısız kırık çanak çömlek ve çok 
çirkin adam tasvirleri vardı bunlarda; hepsi titri­
yordu, bayağı canlan sıkılmıştı. Sonra bir kapı arar­
ken yine resimlerle karşılaştılar. Bitmez tükenmez 
bir dolaşma daha başladı. Resimlerin sonu gelmi­
yor, salonlar yeni salonlara açılıyor, duvarlara, vit­
rinlerin altına konmuş ıistü karalı kağıtlardan baş­
ka hoşa gidecek bir şey yoktu. Aslında zıvanadan 
çıkmış olan, ama yolu kaybettiğini bir türlü itiraf 
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eunek istemeyen Mösyö Madinier, bir merdivene 
doğru yüıüdü, düğün alayını bir kat yııkarı çıkar­
dı. Bu kez, bahriye müzesinin ortasında, savaş araç­
ları, top modelleri, kabartma planlar, oyııncak 
büyüklüğünde gemiler arasında yürümeye başla­
dılar. Bir çeyrek saat yiiıüdükten sonra; uzakta baş­
ka bir merdiven gördüler. O merdivenden inin­
ce, kendilerini yine resimlerin arasında buldular. 
Herkesi bir umutsuzluk aldı, çiftler birbirinin peşi 
sıra, kendinden geçmiş bir halde boyıına alnın­
daki teri silen ve kapıların yerini değiştirdiği için 
müze yöneticilerine veıip veriştiren Mösyö Madi­
nier'nin arkasında salondan salona geçmeye baş­
ladılar. Muhafızlar ve ziyaretçiler şaşkınlık içinde 
onların gelip geçişlerini seyrediyorlardı. Yirmi 
dakikadan az bir zamanda, Fransız galerisinde, 
dört köşe salonda, ufak doğu tanrılarının uyukla­
dığı vitrinler boyıınca yeniden gönindüler. Çıkış 
yolunu, imkanı yok, bulamayacaklardı. İyice ken­
dini kapıp koyvermiş, ayaklarına kara sular inmiş 
olan düğıin alayı, en geride Madam Gaudron'un 
gebe karnını bırakarak büyıik bir şamata içinde 
oradan oraya dönüp duruyordu. Muhafızların gür 
sesi duyuldu: 

-Kapılar kapanıyor! Kapılar kapanıyor! 
Az kalsın içeride kapanıp kalacaklardı. Bir 

muhafızın başlarına geçip onları kapıya kadar 
götürmesi gerekti. Sonra, Louvre'un bahçesinde 
vestiyerden şemsiyeleıini alınca rahat bir soluk 
aldılar. Mösyö Madinier kendine gelmişti; sola 
dönmemekle hata ettiğini söylüyordu; şimdi aklı­
na gelmiş, mücevherler sol taraftaymış. Her ney-
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se, herkesin gördüğü bunca şeyden dolayı mem­
mm bir hali vardı. 

Saat dördü vurdu. Yemeğe kadar iki saatleri 
daha vardı. Vakit öldi'ırmek için bir gezinti yapma­
ya karar verdiler. Çok yorgun olan hanımlara kalır­
sa bir yerde oturmak daha iyiydi. Ama kimse içe­
cek bir şey ısmarlamadığmdan, yeniden yıinimeye 
başladılar, rıhtım boyunca gittiler. Orada bir sağa­
nak daha tutturmasın mı? Hem de nasıl bir sağa­
nak? Az kalsın şemsiyelere rağmen kadınların tuva­
letleri berbat oluyordu. Elbisesini ıslatan her 
damlanın içinde yüreği de boğulan Madam Lodl­
leux, Pont-Royal' in altına sığınmayı önerdi; ken­
disiyle beraber gelmezlerse, tek başına oraya 
inmekle tehdit etti onları. Ve grup Pont-Royal'in 
altına indi. Rahat bir yerdi. Buraya inmeyi ilk düşü­
nen aklıyla bin yaşasındı! Kadınlar mendillerini 
yere yaydılar, bacaklarını ayırarak rahatça oturdu­
lar; kıra çıkmışlar gibi, taşların arasından ot yolu­
yorlar, nehıin kara sularına bakıyorlardı. Erkek­
ler, sesleri karşılarındaki kemerde yankı yapsın 
diye bağırarak eğlendiler. Boche ile Bibi-la-Grilla­
de boşluğa küfürler savuruyorlar, avazları çıktığı 
kadar "Domuz!" diye bağırıyorlardı; aynı kelime­
nin yankısı gelince de kahkahalarla glİlüyorlardı, 
çok geçmeden sesleri kısıldı, bu kez yassı çakıllar 
toplayıp suda taş sektirmeye başladılar. Yağmur 
kesilmişti, ama öylesine rahattılar ki oradan kal­
kıp gitmeyi akıllarının ucundan bile geçirmiyor­
lardı. Seine, yağ tabakaları, eski mantarlar, sebze 
kabuklan, bir sürü süprünti'ı sünikhiyordu; bun­
lar köprü kemerinin gölgesiyle iyice kararmış 
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kederli suda, bir bnrgaçın ortasında, bir an dnru­
yordn; bu sırada köprünün üstünden minibüs­
lerin ve kira arabalarının g•irültüsıi, Paris'in 
gürültüsü geçiyor; bir çukunuı, dibinden seyredi­
liyonnuş gibi bunların sağdan ve soldan sadece 
dam lan görünüyordu. Matmazel Reınanjon iç 
geçiriyordu; biraz yaprak olsa burasının kendisi­
ne Marne şehrini hatırlatacağını söylüyordu; 1817 
yıllında gitmiş oraya, bir delikanlıyla beraber git­
miş; onun özlemini hala şurasında taşıyormuş. 

Bu sırada Mösyö Madinier hareket işareti verdi: 
Tuileıies'nin bahçesinden geçtiler; bir si'ııfı çocuk, 
çemberleri ve balonlarıyla, aralarından geçen çift­
lerin güzel düzenini bozdu. Daha sonra, düğün 
kafilesi Vendoına alanına gelip de sütuna bakma­
ya başladığı zaman, Mösyö Madinier hanımlara bir 
incelik gösterisinde bulundu. Sütuna çıkıp Paris'i 
seyretmeyi önerdi. Teklifi pek yerinde buldular. 
Evet, evet, çıksalardı iyi olurdu, eğlenceli bir işti 
herhalde. Sonra, ayağını hiç yerden kesmemiş 
kimseler için bunun ilginç bir yanı olmalıydı: 

Madam Lorilleux: 
-Acaba bizim kötünim çoınağına dayanarak 

buraya çıkmayı göze alabilecek mi? diye söyleni­
yordu. 

Madam Lerat: 
-Ben seve seve çıkanın. Ama arkamdan erkek 

gelmemek şartıyla, dedi. 
Çıktılar. Merdivenin daracık helezonu içinde, 

on ikisi hirden, arka arkaya, aşmmış basamaklara 
takılarak, duvarlara tutunarak tırmanıyorlardı. 
Derken, büsbütün karanlığa girince bir gülüşme-
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dir başladı. Kadınlar hafif çığlıklar atıyor, erkek­
ler onları gıdıklıyor, bacaklarına çimdiği basıyor­
lardı. Ama ses çıkarmak olur muydu yani! İnsan 
fare ısırıyormuş gibi yapardı. Sonra fazla ileri git­
tikleri de yoktu; namussuzluk gereği, nerde dııra­
caklanm lıepsi de çok iyi biliyordu. Derken, Boc­
he, herkesin tekrarladığı bir şaka buldu. Madam 
Gaudrnn yolda kalmış gibi ona sesleniyorlar ve 
kamının geçip geçmediğini soıuyorlardı. Düşü­
nün bir! Oraya sıkışıp kalsa ve ne aşağı ne yukarı 
hareket edebilse delik tıkanmış olacak, hiçbiri de 
dışarı çıkamayacaktı. Bu gebe kadın karnıyla öyle­
sine gürültülü bir şekilde eğleniyorlardı ki sıitun 
sarsılıyordu: Sonradan, Boche, birden alevlene­
rek, bu ocak bacasında ihtiyarlayacaklanm açık­
ladı; ne bitmez yoldu bu, göğe mi ç ıkıyorlardı 
yani? Bir yandan da sütunun sallandığını söyleye­
rek kadınları korkutmak istiyordu. Bu arada Cou­
peau hiç kon uşmuyordu; Gervaise'in arkasına 
gidiyor, belinden tutuyor, onun boynundan öpü­
yordu ki birdenbire aydınlığa çıkular. 

Madam Lorilleux kanına dokunmuş bir tavırla: 
-Ooo! Maşallah! dedi. Hiç sıkılmayın canım! 
Bibi-la-Grillade pek öfkeli görünüyordu. Dişle-

rinin arasmdan: 
-Çok gürültü ettiniz be diye bağırqı. Basamak­

ları bile sayamadım. 
Mösyö Madinier şimdi terasta anıtları gösteriyor­

du. Madam Fauconier ve Matmazel Remanjou 
merdivenden ayrılmak istemediler; aşağıdaki kal­
dırımı düşünmek bile başlarıııı döndıiniyordu; 
bunun için kıiçi'ı k  kapıdan şöyle bir bakmakla 
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yetindiler. Daha gözü pek olan Madam Lerat kub­
benin tunç kenarlanna tutunarak daı· terasm çev­
resinde dolaştı. Ama, ne de olsa, çok heyecan veri­
ci bir şeydi bu; çünkü bacağını bir aşırması aşağı 
düşmesini düşfüımeye yetiyordu. Ne düşüş olur­
du ama! Adamlar renkleri biraz solmuş, meydana 
bakıyorlard ı: İnsan kendisini her şeyden kopimış, 
havada hissederdi. Yok, muhakkak ki insanın içi 
kalkardı. Bununla birlikte, Mösyö Madin ier, göz­
lerini kaldırıp, öne, uzağa bakmayı öğütlüyordu. 
Baş dönmesini önlenııiş bu. Bunları söyleyerek 
Invali des' i ,  Saint-:Jacques kulesini, Montmarte 
tepelerini gösteriyordu. Derken, Madam Loril­
leux' min aklına La Chapelle bulvarında yemek 
yiyecekleı·i şarapçıyı, Moulin-d'Argent' i oradan 
gömıenin pıii.mküıı olup olmadığını sormak gel­
di; on dakika kadar araştırdılar, hatta bu yfızden 
çekiştiler: Herkes şarapçı dükkanım başka bir yer­
de gösteriyordu. Paris, çevrelerinde, derin \'adile­
riyle, dalga dalga çatılarıyla, uzaklarda ına\'imsi bir 
renge dönüşen gri bir smırsızlık içinde yaplıyor­
chı; bütün sağ yaka, bakır rengi bir bulut tahakası­
nm altında karanlığa göımilmii.ştü; bu altm saçaklı 
bulutun kenarından kaim bir ışm demeti akıyor; 
sol yakanın binlerce penceresini bir kı\'ılcım için­
de tutuştunıyor, kentin bu köşesini fırt manııı tıka­
dığı dupdunı bir gök parçac;ının üst.üne çiziyordu. 

Boche, aşağı inmek için ayağını merdiven basa­
mağına koyarken, öfkeli bir tmırla: 

-Birbidmizin gözümi çıkarmak için buraya çık­
mamız gerekmezdi, dedi. 

Sessiz, somurtuk, sadece kunduralarının merdi-
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venlerdeki ayak sesleri duyula duyula aşağı indi­
ler. Aşağıda, parayı Mösyö Madinier ödemek iste­
di. Ama Coupeaıı atıldı, bekçinin eline yirmi dört 
metelik toka etti. Adam başına iki metelik: Saat beş 
buçuk sularıydı, şimdi, yani tam dönülecek vakit. 
Bulvarlardan ve Passonier dış mahallesinden }'lini­
yerek döndüler. Bununla birlikte, Coupeau bu 
gezintinin böyle bitemeyeceğini söyleyerek hepsi­
ni bir şarapçı dükkanına soktu; vermut içtiler 
orda. 

Yemek saat altı için ısmarlanm ıştı . Moulin­
d 'Argen t' da yirmi dakikadan beri bizim düğüncü­
leri bekliyorlardı. Kapıcı kulübesini evdeki hanım­
lardan birine emanet euniş olan Madam Boche, 
birinci kat salonunda, hazırlanmış sofranın karşı­
sında, Coupeau ana ile dertleşmekteydi. Onun 
yanında getirdiği iki yumurcak, Claude'la Etien­
ne, bir sürü sandalyenin ortasında, masanın altın­
da koşmaca oynuyorlardı. Gervaise btitün gün ayn 
kaldığı çocukları göıi'ınce, dizlerine aldı onları, 
okşadı, özlemle öptü. 

Madam Boche'a: 
-Uslu durdular mı? diye sordu. Sizi sıkmadılar 

ya? 
Madam Bor.he yaramazların öğleden sonra söy­

ledikleri o insanı gülmekten kıran sözleri anlatın­
ca, Gervaise onları yeniden kucağına aldı büyük 
sevecenlikle bağrına bastı. 

Salonun öbür ucunda, Madam Lorilleux öbtır 
kadınlara, Coupeau' nu n  durumu gerçekten 
tuhaf; diyordu. Gervaise sabahki gülümser sessiz­
liğini hala muhafaza ediyordu. Bununla birlikte 
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gezintiye çıktıktan sonra, zaman zaman hüzün­
lenmiş, düşünceli bakışlarla kocasına ve Loril­
leux' lere bakmıştı. Coupeau'yu kız kardeşinin kar­

şısında ürkek buluyordu. Daha dıi.n, onlar için atıp 
tutuyor ve bu zehir dilli kimseler kendisine gereği 
gibi davranmazlarsa onlara günleı;ni göstereceği­
ni söylüyordu. Ama yüz yfıze gelince, onun köpek 
gibi yaltaklandığına; onların sözlerini can kulağıy­
la dinlediğine; öfkelendikleıi zaman da kuymğu­
mı bacaklarının arasına soktuğuna tanık olmuş­
tu. Bu da genç kadında gelecek için kaygılar 
uyandırıyordu. 

Hala ortada görünmeyen Mes-Boties'dan başka 
gelecek kalmamıştı . 

Coupeau: 
-Boş ver yahu! dedi. Biz sofraya geçelim. O 

neredeyse damlar. Keratada iyi burun vardır; 
kayıntının kokusunu uzaktan alır. Hala Saint­
Denis yolunda pinekleyip duruyorsa; işi iş dernek­
tir. Bunun üzerine, iyice neşelenen di'ığıin halkı 
büyük bir sandalye gtirülti'ısıi. içinde sofraya yer­
leşti. Gervaise, Lorilleux ile Mösyö Madinier'in 

arasındaydı; Coupeau, Madam Fauconnicr ile 
Madam Loıilleux'nfüı arasıııda. Öbür davetliler, 
canlarının istediği yere oturdular; çüııkü yerler 
önceden belirleniııce iş kıskançlığa, kavgaya varı­
yordu. Boche, Madam Lerat' nin yanına kaydı. 
Bibi-la-Grillade, Matmazel Rernanjou ile Madam 
Gaudron'un arasına oturdu. Madam Boche ile 
Coupeau, çocukları yanlarına aldılar, etleri kes­
mek, içecek şeyleri vermek, özellikle az şarap içil­
mesini sağlamak görevini üstlendiler. 
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Kadınlaı� leke olmasın diye sofra örtüsünü etek­
liklerinin üstüne çektikleri sırada, Boche bağırdı: 

-Kimse dua okumayacak mı? 
Fakat, Madam Loıilleux bu çeşit şakalardan hoş­

lanmıyordu. Hemen hemen soğuk gelen şehriye 
çorbası, kaşıklarda üflenerek hemen içildi. Yağlı; 
kısa ceketli, kirli beyaz önlüklü iki garson hizmet 
ediyordu. Avludaki akasyalara bakan dört açık 
pencereden, yıkanmış ve daha sıcaklığını yitirme­
miş bir fırtına gı1nfüıün akşamı doluyordu, aydın­
lık bir şekilde. Ağaçların yansısı bu nemli köşede 
devamlı salona bir şekillik veıiyor, belli belirsiz bir 
küf kokusunun ıslaklığını taşıyan sofra örtüsünün 
ıisuinde yaprak gölgelerini kıpırdatıyordu. Baştan 
başa sinek pisliği ile dolu iki ayna vardı, iki köşe­
de; bunlar, bulaşık sularının yağlan girintili yerle­
rinde simsiyah iz bırakmış, rengi sarıya çalan kaba 
takımlarla örtülü sofrayı sonsuz bir şekilde uzatı­
yordu. Dipte; mutfaktan garsonların her çıkışın­
da açılıp kapanan kapıdan, keskin bir yanık et 
kokusu gelmekteydi. 

Herkesi tabağına eğilmiş, susar gören Boche: 
-Hep bir ağızdan konuşmayalım! dedi. 
Garsonlann getirdiği iki kıyınalı böreği gözleıiy-

le, izleyerek, ilk şarap bardağını dikmişlerdi ki 
Mes-Bottes içeri girdi. 

-Yuh be! Amma hergele şeylermişsiniz yahu! 
diye bağırdı. Biz üç saattir yola postu serip durmu­
şuz, hatta bir jandarma gelip kafa kağıdımızı sor­
muş ... İnsan arkadaşına böyle itlik eder mi yahu? 
Bari bir haberci gönderseydiniz bana. Yoo! Bakın 
ben böyle şakaya gelemem. Öyle yağmur yağıyor-



MEYHANE I2.5 

du ki ceplerimin içi sn doldu .. .  Hani içinde balık 
tutsan tutulur. 

Hepsi gtilüyoı; gülmekten kınlıyordu. Bu Mes­
Bottes hergelesi kafayı bulmuştu; daha şimdiden 
iki l itreyi yuvarlamıştı; mesele şuymuş: Fırtınanın 
tepesinden şakır şakır akıttığı o kurbağa şerbetiy­
le ıslanmamak için kalkmış bir yere girmiş. 

Conpeau: 
-Hey! Kont Uzun-Bacak! Madam Gandron'un 

yanına çök. Görüyorsun, seni bekliyorduk. 
Ooo! Mes-Bottes için fark yoktu; nasıl olsa sof­

radakilere yetiştirdi;  üç kere çorba getirtti; tabak­
lar dolusu şehriyeye koca koca ekmek dilimleri 
doğruyordu. Sıra böreğe gelince büti'ın sofranın 
büyük hayranlığını topladı. Amma da tıkıştırıyor­
du! Şaşıran garsonlar ona ekmek yetiştiremiyor­
du; incecik kesilmiş dilimleri bir atışta mideye indi­
riyordu. Sonunda öfkelendi; ömine bir somun 
konulmasını istemişti. İyice telaşlanmış olan şarap­
çı bir ara salon kapısında boy gösterdi. Bunu bek­
leyen sofra halkı gfüe gi'ıle kırıldı. Meyhanecide 
şafak atmıştı! Bu Mes-Bot.tes gerçekten yaman bir 
herifti! Bir gün, saat on iki kere vurarak öğleyi gös­
terdiği stire içinde on iki katı yumurtayı mideye 
indirmiş, üstüne on iki litre şarap içmişti. Böylesi­
ne her zaman rastlanmazdı. Matmazel Remanjou, 
hayranlıkla Mes-Bottes'un çenesi nin işleyişine 
bakıyordu: Mösyö Madinier ise, hemen hemen say­
gıya varan şaşkınlığını belirtmek için bir kelime 
aradı, ve "olağanüstü bir yetenek" diye tanımladı. 

Bir sessizlik oldu. Bir garson, sofraya salata taba­
ğı gibi çukur, geniş bir tabakta tavşan yahnisi getiı'-
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mişti. Coupeau alaycılığı ele alarak: 
- Bana bak garson, bu tavşan başka tavşan gali­

ba . . .  Miyavlayan bir tavşan, baksana . . .  
Gerçekten, tabaktan, çok güzel taklit edilmiş 

hafif bir miyavlama işitildi. Bunu Coupeau yapı­
yordu, dudaklarını kıpırdatmadan gırtlağından 
ses çıkararak. Toplantılarda yapılan ve başarısı 
kesin olan bir numaraydı bu; bunun için, Cou­
peau, ne zaman lokantada yemek yiyecek olsa mut­
laka tavşan yahnisi ısmarlardı.  Sonra kedi gibi 
ınırmıra başladı. Çok fazla gülen kadınlar peçete­
leriyle yüzlerini siliyorlardı. 

Madam Fanconnier tavşanın başını istedi; yalnız 
baş tarafını severmiş. Maunazel Remanjou ise yağlı 
kısımlara bayılıyormuş. Boche da, iyi pişmiş olmak 
şartıyla, ki'ıçlik soğanlan sevdiği n i  söyleyince 
Madam Lerat dudaklarını büzerek mırıldandı: 

-Anlıyorum. 
Değnek gibi kuru bir kadındı Madam Lerat; ken­

di aleminde, kapalı bir işçi kadın hayatı yaşamak­
taydı; dul kaldığından bu yana evinde tek bir 
erkekle burun bunına gelmemişti; sürekli olarak 
açık saçık sözleıi dert edinmişti kendine, bu yön­
den iki anlamlı sözlere karşı çok büyük bir eğilimi 
vardı; çok kez söylediklerini yalııız kendisi anlar­
dı. Boche, kulağına eğilerek açıklamasını isteyin­
ce, o yine: 

-Tabii, küçük soğanlar ... bn kadarı yeter, saııı­
rım, dedi. 

Bu arada komışnıalar ciddi bir yola girmişti. Heı-:.. 
kes kendi mesleğinden söz ediyordu: Mösyö Madi­
nier mukavvacıhğı övüyordu; bu meslekte gerçek 
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anlamda sanatçılar vardı; hediyelik şeker kutula­
rından söz ediyor, bunların birer lıiks harikası olan 
çeşitlerini bildiğini söylüyordu. Lorilleux'un alay­
cılığı üstündeydi: Altın işlemekle övünüyordu o, 
parmaklarında ve bütün kişiliğinde bir altın parıl­
tısı buluyor gibiydi. Eskiden kuyumcuların kılıç 
taşıdıklarını söylüyor, örnek olarak, bilmediği Ber­
nard Palissy'nin adını veriyordu. Coupeau ise bir 
arkadaşının şaheseri olan bir ıüzgar fırıldağından 
söz ediyordu; bu fırıldak, bir milden, sonra bir des­
teden, sonra bir yemiş sepetinden, sonra da bir 
bayraktan meydana geliyoımuş; hepsi de çok güzel 
bir şekilde bir araya getirilmiş ve sadece kesilip 
lehimlenmiş çinko yapraklardan yapılmış. Madam 
Lerat bıçağının sapını kemikli parmaklan arasın­
da çevirerek bir gül sapının nasıl döndürüldüğü­
nü gösteriyordu Bibi-la-Grillade'a. Sesler yükseli­
yor, b irbirine karışıyordu. Gürültü arasın da 
Madam Fauconnier'nin yüksek sesle söylediği söz­
ler işitiliyordu: Yanında çalışanlardan sızlanıyor­
du o da; sözgelimi bir çırak daha, dün bir çift yatak 
çarşafı yakmış. 

Loıillenx yumruğunu masaya indirerek bağırdı: 
-Siz ne derseniz deyin, al tın altındır. 
Ve bu gerçeğin sebep olduğu sessizliğin ortasın­

da; yaptığı açıklamaya devam eden Matmazel 
Remanjou'nun ince sesi duyuluyordu sadece. 

-O zaman etekliği tersine çeviriı; içinden dike-
rim . . .  Başlığı tutsun diye bir iğne sokarım. İş 
tamamdır, on i'ıç meteliğe satılır. 

Çeneleri değirmen taşı gibi ağır ağır hareket 
eden Mes-Bottes ise bebekleıinden konuşuyordu. 
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Kimseyi dinlediği yoktu; başını sallıyor; içleıini iyi­
ce sıyırmadan önünden tabakları almasınlar diye 
garsonları kolluyordu. Salçalı dana kızartması ve 
taze fasulye yemişlerdi. Fınnda pişmiş ve solmuş, 
tere üstüne yatırılmış iki sıska tavuk geldi. Dışarı­
da güneş akasyaların yüksek dallan arasında sol­
maktaydı: Salondaki yeşilimsi yansımalar, şarap ve 
salça lekeleriyle dolu, takım lan darmadağınık sof­
radan yiıkselen buğuyla koyulaşmaktaydı. Ve gar­
sonların duvar boyunca koydukları kirli tabaklar, 
sofradan süpfınilmüş ya da yuvarlanmış çöpler 
gibiydi. Hava çok sıcaktı. Erkekler redingotlarını 
çıkararak yemeğe gömlekle devam ettiler. 

Az konuşan Gervaise, uzaktan Claude'la Etien­
ne' e bakarak: 

-Rica ederim Madam Boche, dedi: Çocuklara 
o kadar yedirmeyin. 

Kalktı, çocukların sandalyeleıinin arkasına gide­
rek ayakta bir şeyler konuştu. Çocuklar bilmezler­
di, bütün gün ağızlarına tıksanız istemem demez­
lerdi; kendi eliyle tavuğun beyaz etinden bir parça 
verdi onlara. Fakat Conpeau ana, kırk yılda bir sin­
dirim bozukluğunun çocuklar için zararlı olmaya­
cağını söyledi. Madam Boche, alçak sesle, kocası­
ııı, Madam Lerat.'m dizini çimdiklemekle suçladı. 
Sımaşmanın hiç gereği yoktu; içkiyi faz1a kaçırmış­
tı galiba. Elinin masanın altından kaybolarak o 
tarafa bittiğini kendi gözleriyle görmüştü. Hele, 
bir daha yeltensin, alimallah şu sürahiyi kafasın­
da parçalardı. 

Sessizliğin ortasında Mösyö Madinier konuşu­
yordu: 
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-O 31  Mayıs tarihli yasaları var ya, iğrenç bir 
şey. Şimdi iki yıl bir konutta oturmaya mecbursu­
nuz. Üç milyon yurttaş listelerden silindi... Bana 
söylediklerine göre, Benaparte'ın buna çok canı 
sıkılmış; çıinkti kendini halkı sever, bunun kanıt­
larını da vermiştir: 

Mösyö Madinier Cumhuıiyetçiydi. Ama amca­
sından ötüıii prensi beğeniyordu; böyle bir adam 
bir daha gelmezdi kolay kolay. Bibi-la-Grillade kız­
dı; Elysee'de çalışmış, o şimdi Mes-Bottes'u nasıl 
görüyorsa kendisi de Bonaparte'ı işte öyle, karşı­
sında görmıiş; başkan olacak o avanak, bir aygın 
andınyonnuş canım! dedikleıine göre Lyen tara­
fına bir geziye çıkacakmış; inşallah bir çukura 
düşer de boynu alunda kalırmış. 

Tartışma atışmaya dönüşünce Coupeau araya 
giımek zorunda kaldı. 

-Olıoo! Siz siyasal çekişme yapamayacak kadar 
masumsunuz! Hem siyaset da neymiş? Bizim için 
siyaset var mı? .. İster kral gelmiş, ister imparator 
gelmiş, ister hiçbir şey gelmemiş, ben yine beş fran­
gımı kazanının, karnımı doyururum, uykumu uyu­
nım, yalan mı? Yok, yok, çok saçma bir şey bu! 

Lorilleux başını sallıyordu. 29 Ekim 1820'de, 
Kont de Chambord'la aynı günde doğmuştu. Bu 
rastlanu onu çok etkiliyor, belirsiz bir hayalle kafa­
sııu dolduruyordu; bu hayale bağlanarak, kralın 
Fransa'ya dönüşüyle kendi kişisel talihi arasında 
bir ilişki kuruyordu. Gerçi umduğu şeyi açıkça söy­
lemiyordu, ama böyle bir dunımda kendisi için 
olağanüstü güzellikte bir şeyler olacağını hissetti­
riyordu. Bu yüzden, gerçekleşemeyecek kadar 
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büyük bir isteği olsa, bunu ileriye, "kralın dönü­
şi'uıe" erteliyordu. 

-Zaten, dedi, bir akşam Kont de Chambord'u 
gördüm ... 

Bütün yüzler ona döndü. 
-Evet, paltolu, şişman, iyi yüzlü bir adam. Cha­

pelle caddesinde mobilya satan bir arkadaşım var: 
Pequignot; onun dükkanındaydım . . .  Kont de 
Chaınbord bir gün önce bir şemsiye bırakmış ora­
ya. Geldi ve aynen şöyle dedi: "Şemsiyemi verir 
misiniz?" Vallahi billahi, ta kendisiydi; Pequignot 
da yemin etmişti bana bu adamın o olduğuna. 

Davetlilerin hiçbiri en ufak bir kuşku belirtisi 
göstermediler. Sıra tatlıya gelmişti. Garsonlar 
büyük bir kap kacak günilttisü içinde sofrayı top­
lamaya başladılar. Ve o ana kadar çok kibar ve 
hanımefendi tavııyla oturmuş olan Madam Loril­
leux "Eşşoğlu eşek!" diye küfürü bastı; garsonlar­
dan biri bir tabak alırken ensesine ıslak bir şey 
damlamış. Kuşkusuz elbisesi leke olmuştu. Mösyö 
Madinier arkasına baktı; bir şey yoktu, yemin edi­
yordu ki yoktu. Şimdi sofrada bir salata tabağı için­
de akı çalkalanmış yumurta, iki tabak peynir, iki 
tabak meyve vardı. San krema içinde yüzen aklan 
fazlaca pişmiş yumurtalar ilgiyle karşılandı: Hiç 
beklemedikleri için çok özel bir şey gıbi geldi bu 
onlara. Mes-Bottes boyuna yiyordu. Bir somun 
daha istemişti. İki peyniri de bitirdi. Dibinde kre­
ma kalmış olan salata tabağını önüne getirtti, çor­
ba gibi içine iri iri ekmek doğradı. 

Yine eski hayranlığı uyanmış olan Mösyö Madi­
nier: 
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-Mösyö gerçekten çok ilginç, diyordu. 
Erkekler pipolarını almak için kalktılaı: Bir an 

Mes-Bottes'un arkasında durarak omzuna vurdu­
laı: Şimdi kendisini nasıl hissettiğini sordular. Bibi­
la-Grillade sandalyesiyle birlikte tutup onu kaldır­
dı; hay Allah ! herifçioğlu iki kat ağırlaşmıştı. 
Coupeau, şaka yollu onun daha hızını yeni aldığı­
nı, şimdi sabaha dek ekmek yiyeceğini anlatıyor­
du. Dehşete kapılan garsonlar ortadan kayboldu­
lar. Demin aşağıya inmiş olan Boche tekraryukaıı 
gelerek aşağıda dükkan sahibinin ne hallere gir­
diğini anlatu; adamcağızda renk menk kalmamış; 
kansı şaşkın bir halde, adam gönderip finnlarm 
açık olup olmadığını sordurmuş; meyhanenin 
kedisi bile bu sefil görünüme bakıyormuş. Gerçek­
ten tuhaf bir duıumdu; verilen paraya değmişti 
doğrusu. Şu Mes-Bottes oburunu almadan bir 
daha böyle bir yemek düzenlememeliydi. Erkek­
ler, pipolarını yakınışlar; imrenmeyle bakıyorlar­
dı ona; çünkü, ne de olsa, bu kadar çok şey yemek 
için insanın çok güçlü bir yapıya sahip olması gere­
kirdi. 

Madam Gaudron: 
-Sizi beslemek durumunda biıi olmak ist.cıncz­

dim, dedi. Aman! Düşman başmal 
Mes-Bottes yan gözle onun karnına bakarak, 

alaycı bir tavırla karşılık verdi: 
-Bırak Allah aşkına, siz benden daha fazla 

yemiş göıümiyorsmrnz. 
Herkes alkışladı, bravo dendi: Mes-Bottes lafı iyi 

yerleştiımişti. Gecenin karanlığı bastmnıştı, salon­
da üç havagazı lambası yanıyor; pipo dumanları-
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nın ortasında, bulanık parıltılar kımıldıyordu. Gar­
sonlar kahve ve konyağı da getirmişler; son bula­
şık tabak yığınlarını götürüyorlardı. Aşağıda, üç 
akasyanın altında dans başlıyordu; bir pistonlu 
boruyla iki kemanın yfıksek perdeden seslerine, 
sıcak gecenin içinde biraz , boğuk Ç\kan kadııı ses­
leri karışıyordu. 

Mes-Bottes: 
-Esaslı bir içki yapmak lazım! diye bağırdı; iki 

şişe ispirto, çok limon, az şeker! 
Ama, Coupeau, Gervaise' in kaygılı yüzünü 

görünce, bu kadar içkinin yettiğini söyleyerek 
kalktı. Yirmi beş litre içmişlerdi; çoc:nklan da 
büyük adam saymak şartıyla, adam haşına bir 
buçuk litre. Bu kadarı elverirdi. 

Oturup şöyle dostça ve birbiıine caka satmadan 
iki lokma yemek yemişlerdi; herkesin birbiıine say­
gısı vardı, bir aile şölenini bir arada kutlamak iste­
mişlerdi. Her şey iyi geçmiş, neşelenmişlerdi; şim­
di, kadınlara bir saygı duyuluyorsa işi çığırından 
çıkarmamak gerekirdi. Kısacası, son söz olarak, 
yeni evlilerin sağlığına iki kadeh içmek için bir ara­
ya gelmişlerdi, içip içip pusulayı şaşırmak için 
değil. 

Her cümlede elini göğsüne koyan çinko işçisi­
nin karadı bir sesle söylediği bu kısa sqylevi Loril­
leux ile Mösyö Madinier candan onayladdar. Ama 
ötekiler, Boche; Gaudron, Bibi-la-Grillade, özellik­
le Mes-Bottes, hepsi de kafayı adamakıllı bulmuş 
oldukları için laflan ağızlarında yuvarlayarak daha 
içki içmek istediklerini söylediler. 

Mes-Bottes: 
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-İçen içeı� içmeyen içmez, dedi. Nihayet bir iki 
kadeh atmak için geldik şuraya. Kimseye avurt 
zavurt ettiğimiz yok. Beyler de isterlerse şerbet içe­
bilirler. 

Çinko işçisi yeniden konuşmaya başlayınca, 
ayakta duran beıiki kıçına bir şaplak \'ltrarak bağır­
dı: 

-Uznn etme be! Garson, iki şişe eski şarap! 
Bunun üzerine, Coııpeau, şimdi sadece yemek 
parasını ödeyeceğini söyledi; efendi insanlar, kal­
kıp bir de ayyaşların parasını ödemek zorunda 
değillerdi. Mcs-Bottes, uzun boylu fıstümi aradık­
tan sonra bula bula üç frank yedi metelik bulabil­
di. Tabii ya! Niçin bekletmişlerdi kendisini onca 
zaman Saint-Dcnis yolunda. Bir yere girip kafayı 
çekmişti işte ! Suda boğıılacak değildi ya, yiiz mete­
liğini bozdurmuştu. Asıl suç onlardaydı! Sanım­
da, yedi meteliği ertesi günün tütün parası olarak 
ayırıp üç frankı verdi. Çok korkmuş olan Gen·aise 
yalvararak kocasını gömleğinden çekmeseydi, 
büyük bir öfke içinde olan Coupeau ötekinin üstü­
ne atılacaktı. İki frank borç almaya karar verdi; 
Lorilleux önce reddetti; sonra karısı görse hiçbir 
şekilde razı olmayacağı için, bir köşeye çekilerek 
gizlice verdi parayı. 

Bu arada Mösyö Madinier eline bir tabak alınış­
tı. Maunazelle yalnız gelen adamlar; Madam Lerat, 
Madam Fauconııier, Matmazel Reınanjou, ilk ola­
rak tabağa gizlice kendilerinden yüzer metelik 
koydular. Sonra erkekler, salonun öbür ucuna 
giderek bir hesap yaptılar. On beş kişiydiler; şu hal­
de hesap yeuniş beş frangı buluyordu; bu yetmiş 
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beş frank tabakta biıikince; erkekler ayrıca garson­
lar için beşer metelik bahşiş eklediler. Her şeyi her­
kesi memnun edecek şekilde hallermek için on beş 
dakikalık bir hesap çabası gerekmişti. 

Ancak, Mösyö Madinier; patronla görüşmek iste­
yip dükkan sahibini çağırtmca, ve beriki glilüm­
seyerek hesabın yeterli olmadığını söyleyince hep­
sini büyük bir şaşkınlık aldı. Hesap dışı ekler vardı! 
Bu "ekler" sözü öfkeli bağrışmalara sebep olun­
ca, patron açıklamada bulundu: Önceden karar­
laştırılmış yirmi litre yerine yirmi beş litre şarap, 
meyve ve tatlıları az görerek eklediği yumurtalar 
ve içleıinden bazılarının rom sevdiğini düşünerek 
kahveyle beraber verdiği bir sürahi rom. 

Bunun üzerine büyük bir kavga çıktı. Pazarlığı 
yapmış olan Coupeau diklendi: Yirmi litre falan 
diye bir laf etmemişti; yumurtaya gelince. onun da 
tatlıya dahil olması gerekirdi; patron bunu kendi 
isteğiyle eklenmişse, eklenmeseydi efendim: geri­
ye bir sürahicik rom kalıyordu o da bir gösteıiş­
ten, masaya kimsenin kuşkulanmadığı içkiler süre­
rek bir çeşit hesap kabartmaktan başka anlama 
gelemezdi. 

-Sürahi kahve tepsisinin üstünde geldi! diye 
bağırıyordu. Öyleyse onun da kahveye dahil olma­
sı gerekir. Alın paranızı da bizim yakamızı bırakın. 
Bir daha da buraya gelirsek iki olsunr 

Şarapçı: 
-Aynca altı frank daha var, diye tekrarlıyordu. 

Altı frank daha veııneniz gerekiyor . . .  Üstelik, mös­
yönün yediği üç somunu da saymıyorum! 

Hepsi elini kolunu sallayarak, öfkeden boğul-
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muş çığlıklarla adamın çevresini almıştı. Özellik­
le kadınlar, çekinmeyi bir yana bırakmış, bir mete­
lik eklemeyi bile reddediyorlardı: Maşallah, düğün 
de düğüne benzemişti doğrusu! Matmazel Reman­
jou böyle yemeklere bir daha adımını atmamaya 
tövbe ediyordu. Madam Fauconnier'ye bakarsanız 
bu da yemek miydi yani; kırk meteliği toka ettik­
ten sonra evinde öyle bir yemek pişirirdi ki tadına 
doyamaz, parmaklarını da yerdin vallahi! Madam 
Gaudron sofranın en fena köşesine, kendisine en 
ufak bir ilgi göstermeyen Mes-Bottes'un yanına 
atıldığını söyleyerek acı acı sızlanıyordu. Zaten 
böyle toplantılar hep kötü sonuçlanıyordu. İnsan 
düğününe adama benzeyenleri davet etmeliydi; 
değil mi? Pencerelerden birinin öniıne, Coupeau 
ananın yanına sığınmış olan Gervaise ise bütün bu 
suçlamalann kendisine yöneltilmiş olduğunu his­
sederek, utanıyor, ağzını açıp bir şey söylemiyor­
du. 

Sonunda Mösyö Madinier şarapçıyla aşağı indi. 
Aşağıda tartıştıkları işitiliyordu. Yanın saat sonra 
mukavvacı yukarı çıktı; üç frank vererek işi hallet­
mişti. Ama bir kere canları iyice sıkılmış ve öfke­
lenmiş bulunan davetliler dönüp dönüp aynı 
konuya, hesap dışı eklemeler konusuna getiıiyor­
lardı lafı. Madam Boche'un şiddetli bir hareketiy­
le velvele daha da arttı. Hep Bocheu gözlüyordu; 
bir ara onun bir köşede Madam Lerat'nın beline 
kolunu attığını göıünce var gücüyle bir sürahi fır­
lattı, sürahi duvara çarparak parçalandı. 

Uzun boylu dul, dudaklarını gizli imalar taşır­
casına bükerek: 
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-Anlaşılan kocanız terzi madam. Hele eteklik 
konusunda üstüne yok. Oysa masanın altından 
okkalı tekmeler de savurmuştum. 

Gecenin tadı kalmamıştı; suratlar git gide asıl­
dı. Mösyö Madinier şarkı söylemeyi önerdi; ama 
güzel bir sesi olan Bibi-Ia-Grillade ortadan kaybol­
muştu; pencereden bakan Matmazel Remanjou 
onu bahçede akasyaların altında başı açık bir kızı 
dans ettirirken gördü. Boru ve iki keman, pastu­
rel tarzında el çırparak çalınan "Le Marchand de 
Moutarde" adlı bir kadril havası tutturmuştu. O 
zaman bir dağılma oldu: Mes-Bottes'la Gaudron 
çifti aşağı indiler. Boche da onların peşinden git­
ti. Pencereden; yapraklar arasında çiftlerin dön­
düğü göıiilüyor, dallara asılı fenerler, çiğ ve boya­
lı bir dekor göıün\ımü yaratıyordu. Gece, sıcaktan 
bitkin düşmüş, soluk bile almadan uyuyordu. 
Salonda, kadınlar, lekelendi mi diye elbiselerine 
bakarak öfkeleıini nasıl yatıştıracaklannı bilemez­
ken, Lorilleux ile Mösyö Madinier arasında ciddi 
bir konuşma başlamıştı. 

-Madam Lerat'nın elbisesinin saçakları galiba 
kahveye batmıştı. Madam Fauconııier'in ipek elbi­
sesine salça bulaşmıştı. Coupeau ananın yeşil şalı 
bir sandalyenin üstünden yere düşmüş, buruşmuş 
ve çiğnenmiş bir halde bir köşede bıthınmuştu. 
Ama asıl Madam Lorilleux'nün öfkesi bir türlü 
geçmek bilmiyordu; sırtında bir leke varmış; öbür­
leri ne kadar yok diye yemin etseler inanmıyordu; 
hissediyormuş sırtında böyle bir lekenin varlığını. 
Bir aynanın karşısında dönerek bu lekeyi gördü 
sonunda. 
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-Ben demiyor muydum? diye bağırdı. Tavuğun 
salçası damlamış. Garsonun elbiseyi ödemesi 
lazım. Yoksa dava açarım: Her şeye tüy dikti bu! 
K�şke evde kalıp uyusaydım .. . Ben gidiyorum . . .  
Yeter başıma gelenler onların şu pis di"ığünleri 
yüzünden. 

Ökçeleriyle merdivenleri sarsa sarsa, öfke için­
de, çıkıp gitti. Loıilleııx de arkasından fırladı. Ama 
kansını sadece şuna razı edebildi: Hep birlikte git­
mek istiyorlarsa onları kaldırımda beş dakika bek­
leyebilinniş. Fırtınadan sonra gitmeye niyetlendi­
ği zaman giuneliymiş aslında, ama ... Coupeau'dan 
soracakmış bu günün hesabını. Coııpeau onun 
canının pek sıkıldığını öğrenince çok üzüldü. Ger­
vaise de o daha fazla üzülmesin diye hemen eve 
dönmeye razı oldu. Bunun üzerine acele acele 
öpüşüp vedalaşıldı. Mösyö Madinier, Coupeau 
anayı evine götürmeyi üstlendi. Madam Boche, bu 
ilk gece, Claude'la Etienne'i kendi evinde yatıra­
caktı; annelerinin kaygılanması için bir sebep yok­
tu; karınları yumurtayla tıka basa doymuş olan 
küçükler sandalyelerin üstünde uyuyorlardı. 
Sonunda, yeni evliler, geıi kalan davetlileri şarap­
çıda bırakıp Lorilleux ile savuşurlarken, aşağıda; 
dans edilen yerde, kendi gruplarıyla bir başka 
gnıp arasında yeni bir dalaş başlamıştı. Boche ve 
Mes-Bottes bir kadına sarılmış, onu asıl eşleıi olan 
iki subaya vermek istemiyorlar, "Les Perles" pol­
kasını çalmakta olan pistonlu boıuyla iki kemanın 
ezgileıi arasında, ortalığı birbiıine katacakları teh­
didinde bulunuyorlardı. 

Saat, on biı' var yoktu. O cumartesiye rastlayan 
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on eşliklerin ödenmesi Chapelle bulvarını ve 
bütün Goutte d'Or semtini bi"ıyük bir sarhoş gürül­
tüsüne boğuyordu. Madam Lorilleux, Moulin­
d'Argent'den yirmi adım kadar ötede bir havaga­
zı fenerinin altında bekliyordu. Kocasının koluna 
girdi, arkalarına bakmadan hızlı hızlı yürümeye 
başladılar; öyle ki Gervaise'le Coupeau onlara 
yetişmek için soluk soluğa kalıyorlardı. Sırtüstü 
yere uzanmış bir sarhoşa çarpmamak için zaman 
zaman kaldırımdan indikleri oluyordu. Lorilleux 
durumu onaımak isteğiyle başını çevirdi: 

-Sizi kapıya kadar götüreceğiz, dedi. 
Ama Madam Lorilleux sesini yükselterek evlili­

ğin ilk gecesini Boncouer otelinin o pis kovuğun­
da geçirmenin çok saçma bir şey olduğunu söyle­
di. Evliliği erteleseler; birkaç kuıuş biriktirseler, 
ilk geceyi kendi evlerinde geçirecek şekilde bir iki 
eşya alsalar daha iyi olmaz mıydı? Tavan arasında 
hava bile almayan on franklık bir odada pek rahat 
ederlerdi doğıusu! 

Coupeau çekingen bir tavırla: 
-Odayı bırakum, diye karşılık verdi. Gervaise'in 

odasında oturacağız. O daha büyük. 
Madam Lorilleux boş bulundu, ani bir hareket­

le döndü: 
-Bu daha da fena! diye bağırch. Paytağın oda­

sında mı yatacaksın? 
-Gervaise sapsan kesildi. Yiiziine karşı ilk defa 

söylenen bu lakap bir tokat etkisi uyandırmıştı 
üstünde. Sonra, görümcesinin ne demek istediği­
ni de anlamıştı: Tintin'in odası; onun Lantier ile 
bir ay yaşadığı, geçmiş hayatına ait pırtılarının hala 
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siırim\ıp durduğu oda oluyordu. Coupeau bunu 
anlamamış, yalnız lakaptan incinmişti: Acılı bir ses­
le karşılık verdi: 

-Başkalarına ad takmakla hata ediyorsun. Saç­
larından ötürü mahallede sana inek kuyruğu den­
diğini biliyor musun? Nasıl, hoşuna gitmedi her­
halde, değil mi? Birinci kattaki odada niçin 
kalmayacakmışız. Bu akşam çocuklar orada olma­
yacak, pekala rahat ederiz. 

Kendisine inek kuyruğu denmesine çok kızan 
Madam Lorilleux, gunınına yenilip bir şey söyle­
medi. Coupeau, Gervaise'i avutmak için ufak ufak 
kolunu sıkıyordu; hatta, kulağına eğilip, pantolo­
nunun cebinde, eliyle şakırdattığı yedi metelikle -
üç\ı iki meteliklik, biri tek metelik-ev kuracakları­
nı söyleyerek onun dudaklarında bir gülümseme 
yaraunayı da başardı. Boncoeur oteline gelince 
dargın bir tavırla ayrıldılar. Coupeau; iki kadını 
budalalar diyerek birbidne sarılsınlar diye iterken; 
sağa gitmek isterken birdenbire sola dönüveren 
bir sa,rhoş, gelip onların arasına girdi. 

Lorilleux: 
-Vay! Bazouge baba bu yahu dedi. Tamam 

olmuş bugün. 
Ürkmiış olan Geıvaise otelin kapısına dayanmış­

tı. Elli yaşlarında bir ayyaş olan Bazouge babanın 
pantolonunun paçaları çamur içindeydi; paltosu 
omzundan ilikliydi, siyah, meşin şapkası düştuğı.1 
bir yerde bozulmuş, yassılmıştı. 

Lorilleux: 
-Korkmaym, fena adam değildir, diye devam 

etti sözüne. Bizim komşulardan; koridorda bizim-
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kinden önce üçünci'ı odada otuİur. Çalıştığı dai­
reden biri onu bu durumda görse, tamamdır! 

Genç kadının ürkmesi Bazouge babayı incitmiş­
ti. 

-Ne oluyoıuz yahu? diye kekeledi: Adam yeme-
yiz biz . . .  Ben de başkaları gibi biriyim ki'ıçük 
hanım ... İçmesine içtim tabii! İşler elverince teker-
leri yağlamak lazım. Bizim dördüncü kattan kal­
dırıma, hiçbir yeıine bir şey olmadan, iki kişi indir­
diğimiz altı yüz librelik müşteriyi ne siz ne de 
başkaları yerinden oynatamazdı. Ben keyifli adam­
ları severim. 

Ne var ki Gervaise, uysal bir sevinçle geçirdiği 
bütün güniin mutluluğunu bozan bi'ıyük bir ağla­
ma isteği içinde kapının köşesine daha fazla gizle­
niyordu. Artık görümcesiyle öpıişmeyi de di'ışi'm­
müyor, sarhoşu uzaklaştırması için Coupeau'ya 
yalvarıyordu. Bazouge baba, sendeleye sendeleye, 
feylesofça bir kiiçümsemeyle elini salladı: 

-Bir gün siz de ayıu yollardan geçersiniz, yav­
rum . . .  Bir gün; oraya gidip kafayı parlatmak çok 
hoşunuza gidecek belki de . . .  Ooo! nice kadınlar 
göımüşümdür ben, elinden tutup oraya götürse­
niz dua ederler. 

Loıilleux'ler onu da beraber götürmek isteyin­
ce, döndü, tıksırarak son bir cümle daha söyledi: 

-İnsan bir kere ölmeyegörsün .. . Bak ne diyo­
ıum ... insan bir kere ölmeyegörsün, ondan sonra 
uzar gider ölüm. 



DöR:r YILLIK çniN BIR ÇAI.IŞMA dönemi geçti. Ger­
vaise'le Coupeau, mahallede iyi bir karı koca haya­
tı tutturmuşlardı; kendi başlarına, kavgasız gürül­
tüsüz yaşıyorlar, pazar günleri, düzenli o larak, 
Sain-Ouen tarafına bir gezinti yapıyorlardı. Kadın, 
Madam Fauconnier'nin yanında günde on iki saat 
çalışıyor; evini çil para gibi temiz tutmayı ve ev hal­
kının sabah akşam nafakasını sağlamayı da bece­
riyordu. Adam, içki falan içmiyor; haftalıklarını 
eve getiriyor, yatmadan önce, hava almak için pen­
cerenin önüne geçip bir pipo yakıyordu. Her yer­
de iyi gidişatlarından söz ediliyordu. Kazandıkla­
rı para günde dokuz frank kadar olduğundan, 
köşeye epey para ayırmış olacakları düşünülüyor­
du. 

Ama, özellikle ilk sıralarda; yakalarının iki ucu­
nu bir araya getirmek için adamakıllı çaba göster­
meleıi gerekti. Evlenmeleri iki yüz frank borçlan-

141 
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malanna sebep olmuştu. Sonra Boncoeur otelin­
de otuımak hiç hoşlarına gitmiyordu; kötli insan­
ların girip çıktığı bu yerden nefret ediyorlar; ken­
di eşyalarıyla özenle donatacakları kendileıine ait 
bir evin hayalini kuruyorlardı. Bu iş için gerekli 
parayı yirmi kez hesapladılar; ufak tefeklerini sığ­
dıracak rahatça bir yer olmasını; gerektiğinde el 
altında bir tencere ya da tavalarının bulunmasını 
istiyorlarsa, yuvarlak hesapla üç yüz elli frank gere­
kiyordu. Bunca parayı iki yıldan önce biriktireme­
yeceklerini düşünerek umutsuzlandıkları bir sıra­
da şans yıizlerine gı.ildü; Plassans'lı yaşlı bir bay 
çocukların büyı-ığünfı, Claude'u okula vermek için 
yanına istedi. Yumurcağın bir vakitler çiziktirdiği 
taslaklarla yakından ilgilenmiş resim düşkimü 
ilginç bir adamm gönlü bol davranışından ibaret­
ti bu. Claude için daha şimdiden dünya kadar 
gider kapısı açılmıştı. Yalnız kıiçi'ık Etienne'in 
giderlerine kalınca, fıç yüz elli frangı yedi buçuk 
ayda biıiktirdiler: Belhomme sokağındaki bir eski­
ci dükkanından mobilyalarını aldıkları gün, 
sevinçten içleri içlerine sığmaz bir halde, eve dön­
meden önce dış bulvarlarda bir gezinti yaptılar. Bir 
karyola, bir komodin, üstü meıınerli bir konsol, 
bir dolap, muşambasıyla birlikte yııvarlak bir masa, 
altı sandalye; hepsi de eski maundandr. Yatak takı­
mı; çamaşır, hemen hemen yeni durumda mutfak 
eşyası da ayrı. Onlar için hayata atılmış ciddi ve 
kesin bir adımdı bu; kendilerini mal sahibi kıhyoı; 
semtin hali vakti yerinde insanları arasında bir 
önem kazandınyordu. 

Bir barınak seçimi iki aydan beri uğraştınyordu 
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onları. Önce, Gontte d'Or sokağındaki büyük 
binada bir yer kiralamak istemişlerdi. Ama boş tek 
bir oda bile olmayınca bu eski düşleıinden vazgeç­
mek zorunda kaldılar. Doğrusu, Gervaise buna 
pek üzülmedi; çünkfı Lorilleux'lerle kapı komşu­
su olmak onu çok ürkütüyordu. O zaman başka 
bir yer aramaya giriştiler. Coupeau, Gervaise' in 
günün her saatinde bir çırpıda evine gelebilmesi 
için, çok haklı olarak, Madam Fauconnier'nin 
atölyesinden uzaklaşmamak istiyordu. Sonunda, 
Neuve da la Goutte d'Or sokağında, çamaşırha­
nenin hemen hemen karşısında, kelepir bir şey 
düşürdüler; bir mutfağı, bir sandık odası olan 
büyük bir oda. Tek katlı, ufacık bir evdi burası; çok 
dik bir merdivenle yııkarı çıkılıyordu; merdivenin 
üst başında biri sağda, biri solda olmak üzere sade­
ce iki barınak vardı; alt katta kira arabaları işleten 
biri otuıuyor ve arabalarım sokak boyunca, bliyı.i.k 
biı· avluda, sundurmanın altında muhafaza ediyor­
du. Genç kadın sevinç içindeydi; kendisini eyale­
te dönmüş sanıyordu. Ne bir komşu, ne bir dedi­
kodu. Bu rahat köşe ona Plassans'ta, tabyaların 
arkasında daracık bir sokağı hatırlatıyordu. Şansa 
bakın ki; İşinin başındayken, elinden ütüyı.i bırak­
madan, başını şöyle bir uzatmakla evinin pence­
resini görebiliyordu. 

Nisan başında taşındılar. Gervaise o sıra sekiz 
aylık gebeydi. Ama büyük bir çaba gösteriyor, çalı­
şırken, gülerek, çocuğun kendisine yardım ettiği­
ni söylüyordu; yavrunun kliçücük elleıi içinde 
hareket ediyor ve onu güçlendiıiyormuş. Bir par­
ça yatıp dinlenmesini söyleyen Coupeau'ya öyle 
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bir çıkışıyordu ki! Ağrısı tuttuğu zaman yatardı. 
Daha epey zaman vardı önünde; Şimdi, bir boğaz 
artacakları için daha da fazla çalışmak gerekiyor­
du: Eşyanın yerleştirilmesi için kocasına yardım 
etmeden önce kendisi kolları sıvayıp evi bir güzel 
temizliyor, üstlerinde en ufak bir çizik görse içi 
parçalanıyordu: Yeri süpüıiirken çarpacak olsa; 
kendisine vunılmuş gibi ıizühiyordu. En çok da 
konsolu seviyordu; güzel, sağlam ve görkemli bulu­
yordu onu. Söylemeye cesaret edemediği bir haya­
li vardı; bir masa saati alacaktı; mennerin ıistüne 
konunca ne güzel dururdu. Bebeğin doğumu· 
olmasa belki de almaya kalkardı bu saati. Ama işte, 
içini çekiyor ve ileriye bırakıyordu. 

Yeni evliler yeni barınaklanııın bfıyüsü içinde 
yaşadılar. Etienne'in karyolası sofada duruyordu, 
oraya bir çocuk karyolası daha sığabilirdi. Mutfak 
el kadar ve karanlık bir yerdi, ama kapı açık tutu­
hırsa yeterli bir aydınhk doluyordu içeri; sonra, 
Gervaise otuz kişiye yemek yetiştirecek değildi, 
günlük aşlarını kotaracak bir yer olsun, yeterdi 
ona. Büyük odaya gelince, bakıp bakıp göneniyor=­
lardı onunla. Daha sabahtan yatakhğın hasseden 
örtlılerini örtüyorlardı; böylece oda, ortada masa­
sı, karşılıklı duran dolap ve konsoluyla bir yemek 
odası haline geliyordu. Şömine gü!ıde on beş 
meteliklik taşkömüıü yaktığı için onu tıkamışlar­
dı; mermer tablanın üstüne oturttukları küçük bir 
dökme soba şiddetli soğuklarda günde yedi mete­
liğe ısıtıyordu onları. Coupeau elinden gelen 
bütün özeni göstererek duvarları süsledi: Bir top­
la bir gülle yığını arasında, elinde asası, ayakta 
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duran bir Fransız mareşalini tasvir eden b\ıyük bir 
gravür ayna yerini tutuyordu; komodinin üstün­
de içine kibrit konulan yaldızlı porselenden eski 
bir kilise suluğun un sağına soluna iki sıra halinde 
aile fotoğrafları dizilmişti. Dolabın üstünde 
Pascal'm ve Beranger'nin karşılıklı birer büstleri 
duruyor. biri gülümser, öbürü ciddi, guguklu saa­
tin yanında, onun tiktaklannı dinler gibiydiler. 
Gerçekten güzel bir odaydı burası. 

Gervaise her gelen konuğa: 
-Bilin bakalım kaç para ödıiyonız buraya? diye 

soruyordu. 
Kirayı fazla tahmin edenler çıkınca yüzü parıl­

dıyor, haykmyoı; böyle bir yerde bunca ucuza otur­
duğu için pek memnun göıi"müyordu. 

-Yüz elli frank! bir kuruş fazla değil. Nasıl, 
bedava değil mi? 

Ayrıca Neuve de la Goutte d'Or sokağında otur­
maları da sevindirici bir nedendi. Gervaise, 
Madam Fauconnie'nin çamaşırhanesiyle evi ara­
sında mekik dokurken bütün hayatı bu sokakta 
geçmiş oluyordu. Coupeau şimdi inip kapının 
önünde içiyordu piposunu. Kaldırımsız ve hiç de 
düzgün bir yol niteliğinde olmayan sokak burada 
dikleşiyordu. Yukarıda, Goutte d'Or sokağının 
köşesinde pencereleri kirli karanlık dı"ıkkanlar, 
ayakkabıcılar, fıçıcılar, içerlek, kör bir bakkal 
dükkanı ve haftalardan beri kapalı olan kepenk­
lerine ilanlar yapıştırılmış, topu atmış bir şarapçı 
vardı. Öt.eki uçta, Paıis'e doğru dört katlı yapılar 
göğe yükseliyordu; bunların yer katlarında birbi­
rine bitişik bir sürü çamaşırcı dükkanı bulıurnyor-
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du. Yalmz, yeşile boyanmış bir taşra berber dükka­
nııun güzel, renkli şişelerle dolu vitıini, çok temiz 
bakır taslarının pmltısıyla bu karanlık köşeyi 
aydınlauyordu. Ama sokağın en aydınlık kısmı 
ortasıydı; burada binalar daha seyreliyor, daha 
alçalıyor ve havanın ve gı.ineşin girmesine engel 
olmuyorlardı. Kira arabacısının sundurmaları, 
bitişikteki sodalı su imalathanesi, karşıdaki çama­
şırhane, boş ve sessiz, büyük bir alan meydana geti­
riyordu; çamaşırcı kadınların boğuk sesleri ve 
buhar makinesinin düzenli olarak soluması bu ses­
sizliği çoğaltıyormuş gibi oluyordu. Büyük ve boş 
arsalar, kara duvarlar arasına giri giriveren geçit­
ler buraya bir köy görünümü veıiyordu. Sürekli 
olarak akan sabuıı köpüklü suların üstünden seke­
rek geçen yolculara bakıp bakıp eğlenen Cou­
peau, bunun bir amcasının kendisini beş yaşın­
dayken götürdüğü bir beldeyi anımsattığını 
söylüyordu. Gervaise'in en hoşuna giden şey de 
penceresinin solunda avluya dikilmiş bir akasya 
ağacıydı; bu ağaç yalnız bir dalını uzatmıştı; 
bununla birlikte bu cılız dalın yeşilliği b\ıtün soka­
ğı şenlendirmeye yetiyordu ... 

Genç kadın nisanın son günü doğum yaptı. O 
gün öğleden sonra, saat dört sularında, Madam 
Fauconnier'nin orada bir çift perde: ütülerken 
ağrısı tuttu. Hemen kalkıp gitmek istemedi; bir 
iskemlenin üst\mde kıvranıp durdu; ağrısı hafif­
ledikçe geçip bir-iki ütü daha vuruyordu. Perde­
leıin işi aceleydi, bitirmeliydi onu. Sonra, bu bel­
ki de bir karın ağrısından ibaretti; bir karın ağrısı 
için aman aman mı diyecekti! Ama tam erkek göm-
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)eklerine başlamaya niyetleniyordu ki benzi bir­
den bembeyaz kesildi. Atölyeden çıkmak zorun­
da kaldı; iki büklüm, duvarlara tutunarak sokağı 
geçmeye çalışıyordu. Bir işçi kadın kendisine eşlik 
etmek istedi, reddetti. Yalnız, Charbonnier soka­
ğının köşesindeki ebeye gidip haber vermesi ıica­
sında bulundu. Vakti henüz gelmiş değildi herhal­
de. Daha blitün gece ağn çekmesi gerekirdi. Bu 
da eve döni'ınce Coupeau'mın yemeğini hazırla­
masına engel olmazdı; sonra soyunma gereğini 
bile duymadan kendini yatağa atardı. Merdiven­
de öyle bir ağrı geldi ki basamakların ortasına 
çöküp beklemek zorunda kaldı. Bağırmamak için 
iki yumruğı.ınu ağzına bastırıyordu; erkeklerden 
biri yukarı çıkacak olur, kendisini o halde orada 
görür diye korkuyordu. Sonra ağrı geçti; kapıyı 
açabildi, rahatlamıştı, aldandım diye düşünüyor­
du. O akşam kaburga etleıinden bir koyun yahni­
si hazırlamıştı. Patatesleri soyup bitirene kadar her 
şey yolunda gitti. Eti tavada çevirirken ter ve sancı 
yeniden başladı. Gözleri yaş içinde; kıvrana kıvra­
na, salçayı çevirdi. Doğuruyorsa doğuruyordu, 
ama bu Coupeau'yu yemeksiz bırakmak için bir 
neden olamazdı ya. 

Sonunda yahni külle örtülü bir ateşin i'ıstünde 
tıkırdamaya başladı. Masanın bir tarafına bir kişi­
lik yer hazırlayacak zamanı olduğu düşüncesiyle 
odaya geçti. Ama şarap şişesini masaya koyacak 
gücü zor buldu kendinde. Karyolaya kadar gide­
medi, düştü ve bir hasırın üstünde doğı.ırdu. Bir 
çeyrek saat sonra gelen ebe onu orada bulup kur­
tardı. 
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Çinko işçisi hala o hastane işinde çalışıyordu. 
Gervaise onu rahatsız etmelerine engel oldu. 
Adam saat yedide eve döndüğünde onu yatağın 
üstünde iyice sarıp sarmalanmış, yastığın üstünde 
iyice solmuş durumda buldu. Çocuk bir atkıya 
kundaklanmış, annesinin ayak ucunda viyaklayıp 
dunıyoı-du. 

Coupeau, Gervaise'i kucaklayarak: 
-Ah! Zavallı karıcığım, dedi. Sen burada ağrı­

dan kıvranırken bir saat kadar önce ben şakalaşıp 
gfılüyordum, ha? .. Ama şimdi rahatsın, değil mi? 
Aksırır gibi çıkanvermişsin. 

Gervaise halsizce gülümsedi, sonra: 
- Kız, diye mırıldandı. 
Coupeau onu avutmak için işi şakaya vurarak: 
-Tabii! dedi. Ben de kız ısmarlamamış mıydım 

zaten? Beklediğim oldu. Zaten sen, ben ne iste­
sem yaparsın. 

Ve çocuğu kucağına alarak devam etti: 
-Biraz da sizi görelim, bayan düttürüleyla!.. 

Suratcağızınız da pek kara. Ama ağarır, merak 
etmeyin. Akıllı uslu olalım, hafiflikler euneyelim, 
anne baba gibi usturuplu büyüyelim. 

Gervaise bir kederle hafifçe gölgelenmiş gözle­
rini kocaman kocaman açmış, vakarla kızına bakı­
yordu. Başını salladı; bir oğlu olsun isterdi; oğlan 
kendileıini kurtarabilirdi; şu Paris' te oğlanın başı­
na gelebilecek tehlikeler daha azdı: Ebe kadın, 
bebeği Coupeau'nun elinden çekip almak zoıun­
da kaldı: Gervaise' in konuşmasına da engel oldu; 
yanında gürültü edilmesi hiç iyi olmazdı. O 
zaman, çinko işçisi, Coupeau ana ile Loıilleux'lere 
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haber vermek gerektiğini söyledi. Ama açlıktan 
ölüyordu; önce bir karnını doyurmalıydı. Onun 
kendi hizmetini kendi yapması, mutfağa girip 
yemeği alınası, çukur bir tabağa koyması, ekmeği 
bulamaması lolmsa kadmı çok ii.zdü. Yasağa rağ­
men sızlanıyor, yatak çarşaflarının arasında kıpır­
dayıp duruyordu: Ne kötü şeydi canım kalkıp şu 
sofrayı hazırlayamamak! Sancı onu bir sopa dar­
besi gibi yere sermişti: Kocacığı yemeğini öyle 
rahatsız yerken kendisinin yatağa kunılup yattığı­
nı görerek öfkelenmez miydi? Patatesleıi iyi piş­
miş miydi? Onları tuzlayıp tuzlamadığını da hatır­
lamıyordu şimdi. Ebe kadın: 

-Susun canım! diye bağırdı. 
Ağzı dolu olan Coupeau: 
-Aman! Şunun kendi kendini yemesine engel 

olun dedi. Yemin edeıim, siz burada olmasanız, 
kalkıp ekmeğimi kesmek ister. Sırtiistü yatsana be 
sersem tavuk! Kendini hırpalama, yoksa on beş 
günden önce ayağa kalkamazsın. Yahni de ne 
güzel olmuş. Madam da benimle beraber yesin. 
Değil mi madam? 

Ebe kadın reddetti, ama bir bardak şarap içerdi 
tabii. Çünkü kadıncağızı bebekle beraber hasırın 
üstünde bulunca pek heyecanlanmıştı. Sonunda 
Coupeau haberi aile�ine ulaştırmak için çıkıp gitti. 
Yarım saat sonra döndüğünde yanında Coupeau 
ana, Lorilleux' ler ve Madam Lerat da vardı; 
Madam Lerat'ya Lorilleux' lerde rastlamış. Loril­
leux' ler, evli çiftin refahı karşısında iyice nazikleş­
mişlerdi. Gervaise'e aşm iyi davranıyorlardı; ama 
gerçek düşüncelerini sonraya bırakır gibi baş sal-
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lamaktan, göz kıq>maktan, hesaplı küçlıkjestler 
yapmaktan da geri kalmıyorlardı. Kısacası, yine 
eski bildiklerini okuyorlar, ama büttin mahallenin 
düşüncesine aykırı bir şey söylemek de istemiyor­
lardı. 

Coupeau: 
-İşte herkesi getirdim! diye bağırdı. N'apalım! 

söyledimse de dinletemedim, seni göımek istedi­
ler . . .  Ama çeneni açmak yasak ha! Bir köşede 
durup seni sessizce seyredecekler ... Ben onlara bir 
kahve yapayım şöyle okkalı tarafından. 

Mutfağa daldı. Conpeau ana Gervaise'i öptü, 
sonra çocuğun iriliğine hayran olduğunu söyledi. 
Öbtır iki kadın da lohusanın yanağına aynı şekil­
de iri öpücükler kondurdular. Üçü de karyolanın 
önünde ayakta durmuşlar, bağıra bağıra doğum 
olaylarından konuşuyorlardı: Çekilen bir diş gibiy­
di bu doğum dediğin, başka bir şey değil. Madam 
Lerat bebeği baştan ayağa inceliyor, kusursuz 
olduğunu söylüyor ve anlamlı bir şekilde bir ima­
ya başvurarak ileıide yaman bir kadın olacağını ile­
ri sürüyordu; başı biraz sivriyrniş, yassıltrnak için 
eliyle hafif hafif bastırıyordu: Madam Lorilleux 
öfkeyle bebeği çekip aldı onun elinden: Kafası 
yumuşacık bir yaratığı böyle mıncıklamak onda 
her türlü kusura yol açabilirdi. Sonr.,, kime ben­
zediği konusuna geçildi. Az kalsın kapışacaklardı. 
Kadınların arkasından boynunu uzatmış olan 
Lorilleux, çocuğun Coupeau 'ya hiç benzemediği­
ni söyleyip durmaktaydı; burnu belki biraz andırı­
yordu, ama işte o kadar. Gözleıi dışında, her şeyiy­
le tıpkı annesiydi; bu gözleıin aileden gelmediği 



muhakkaktı. 
Ama Coupeau hala göriınürlerde yoktu. Mutfak­

ta ocakla ve kahve cezvesiyle uğraştığı gelen ses­
lerden işitiliyordu. Gervaise'in içi bir türlü götür­
ımiyordu; bunun erkek işi olmadığını hatırlatıyor 
ve ebe kadının sert "sus!" ihtarlarına aldıımadan 
yüksek sesle ona neyi ne yapması gerektiğini anla­
tıyordu. 

Elinde kahve cezvesi içeıi giren Coupeau: 
-Şunları kaldırın! dedi. Amma da inatçı kadın 

yahu! Kendini üzmese olmayacak! Bardakla içe­
ceğiz. Neden derseniz, fincanlar fincancıda kaldı. 

Masanın çevresine oturdular; çinko işçisi kahveyi 
kendi eliyle bardaklara boşaltmak istedi. Kahve 
pek nefis kokuyordu; öyle kestane suyu falan gibi 
değil. Ebe kadın kahvesini içtikten sonra gitti; 
durum iyiydi, kendisinin varlığına bir gereksinme 
kalmamıştı; lohusa, geceyi iyi geçiımezse, sabah­
leyin bir haber uçuıı.ıhır çağırtılırdı. Kadın daha 
merdivenleri inerken, Madam Lorilleux onun aç 
gözlü bir kadın olduğundan, bir işe yaramadığın­
dan söz etmeye başladı. Kahvesine dört şeker atı­
yor, on beş frank bayıldığınız halde doğururken 
sizi yalnız bırakıyordu. Coupeau ise savundu onu; 
evet on beş frank vermişti, ama gönlünden kopa­
rak vermişti; sonra, bu kadınlar gençlik yıllarını 
eğitimle geçiriyorlardı; fazla para istemekte hak­
lıydılar. Daha sonra Lorilleux, Madam Lerat ile 
çekişmeye başladı; Lorilleux'ye bakarsanız, çocıı­
ğun oğlan olması için yatağın başını kuzeye çevir­
mek gerekiı-di; Madam Lerat ise omuzlarını silke­
rek bunun saçma bir şey olduğunu söylüyor, başka 
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bir yöntemden söz ediyordu; buna göre, erkek, 
karısına haber vermeden, şiltenin altına, açık 
havada koparılmış bir demet taze ısırgan koyma­
lıydı. 

Masayı karyolanın yanına çekmişlerdi. Yavaş 
yavaş biiyük bir yorgunluğa gömülen Gervaise, 
saat ona kadar, başı yasuğın üstünde yana dönük, 
gülümser ve şaşkın bir halde baktı durdu; göni­
yor, işitiyor, ama bir hareket yapacak, bir laf ede­
cek gı.icü kendinde bulamıyordu. 

Ölmüştü sanki, çok tatlı bir ölümdü bu; öli'ımün 
derinliğinden başkalarının yaşamasına bakarak 
mutlu oluyordu. La Chapelle'in öbfır ucunda, 
Bon-Pnits sokağında bir gün önce işlenmiş bir 
cinayet üstüne ileri sürülen bitmez tükenmez 
düşüncelerin ortasında; kalın sesler arasında ara­
da bir bebeğin viyaklamaları duyuluyordu: 

Sonra, konuklar kalkacakları sırada, vaftiz konu­
su açıldı. Lorilleux'ler isim anası ve isim babası 
olmayı kabul ettiler; gerçi biraz mırın kırın etti­
ler; ama kan koca onlardan bu görevi istemese 
surat edecekleri de muhakkaktı: Coupeau'ya göre 
küçüğü vaftiz ettirmenin bir gereği yoktu; bu ona 
on bin liralık bir gelir mi kazandıracaktı sanki; son­
ra ya nezleye tutulursa . . .  Papaz takımıyla mümkfın 
olduğu kadar az karşı karşıya gelmek gerekirdi. 
Coupeau ana ise onu dinsizlikle suçladı. Loril­
leux'lere gelince, onlar, kiliseye falan gitmedikle­
ıi halde, dindar geçinmekteydiler. 

Köstek yapımcısı: 
-İsterseniz, pazar günü olsun! dedi. 
Geıvaise bir baş işaretiyle peki deyince hepsi onu 
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öptü ve kendine iyi bakması öğüdünde bulundu. 
Çocuğa da Allahaısmarladık dendi. Hepsi, ürper­
tiler içindeki bu zavallı küçük vücuda eğiliyor, 
anlaımış gibi agular, tatlı sözler söyl\ıyordu. Vaf­
tiz anasının küçük adı olan Anna'dan getirerek 
Nana diyorlardı ona. 

-İyi akşamlar Nana! Hadi Nana! İyi bir kız ol e 
mi Nana? 

Sonunda hepsi gidince Coupeau sandalyesini 
karyolanın yanına çekti, Gervaise'in, eli elinde, 
piposunu bitirdi. Usul usul içiyordu; içi içine sığ­
mıyordu, dumanı her içine çekişten sonra bir iki 
söz söylüyordu: 

-Kafanı amma da şişirdiler değil mi karıcığım? 
Gelmelerine engel olamadım, takdir edersin. Son­
ra; ne de olsa, gösterilen bir yakınlık bu ... Ama, 
insanın başının rahat olması çok daha iyi tabii. 
Benim bir parça seninle işte böyle baş başa kalma­
ya ihtiyacım vardı. Saatler öyle·uzuı1 geldi ki!.. Ah, 
yavrucuğum! Pek acı çektin değil mi? Bu kerata­
lar dünyaya gelirlerken, ne· kadar can yakuklarını 

·
bilmezler. İçini açıp çıkanyorlaımış gibi olur; sahi! 
Neren acıyor, öpeyim ... 

İri elleıinden birini incitmeden sırtından sok­
muş, onu kendine çekiyor, çarşafın üstünden 
karnını öpüyor, ağrılan henüz dinmemiş bu 
doğurgan beden karşısında kaba saba bir erkek 
duygulanması içine giıiyordn: Bir yerini acıup acıt­
madığını soruyor; acısını üfleyerek geçiımek dile­
ğinde olduğunu söylüyordu. Gervaise ise büyük 
bir mutluluk içindeydi. Yemin ediyordu, artık hiç­
bir ağnsı, sızısı kalmamıştı. Tek isteği bir an önce 
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ayağa kalkmaktı, böyle kollan bağlı durmanın sıra­
sı değildi. Kocası ise güven veriyordu ona: Küçü­
ğün nafakasını kazanmak kendisine düşmüyor 
muydu? Bu çocuğu onun sırtına bırakırsa büyük 
bir alçaklık olurdu. İş çocuk yapmak değildi: Asıl 
iş onu beslemek, yetiştirmekti. 

Coupeau'nun gözüne o gece hiç uyku girmedi: 
Sobanın ateşini örUnüşti'ı. Saat başına kalkıp bebe­
ğe şekerli, ılık su vermesi gerekti: Yine de sabahle­
yin erkenden kalkıp işe gitti. Ayrıca, öğle paydo­
sundan yararlanarak belediyeye gitti, doğum 
bildiıiınini verdi. Bu arada, kendisine haber veri­
len Boche, bütün gün Gervaise'in başında bekle­
mek için koşup gelmişti. Genç kadın on saat derin 
bir uyku uyuduktan sonra sızlanmaya başlamıştı; 
yata yata kernikleıinin ağndığını söylüyordu. Kalk­
masına engel olurlarsa daha beter hasta olumıuş. 
Akşam, Coupeau gelince içini ona açtı; Madam 
Boche'a güveni vardı elbet, ama ne de olsa yaban­
cı bir kadının gelip odasına yerleştiğini, çekmece­
lerini açtığını, şusuna busuna el sürdüğünü gör­
meye dayanamıyordu. Ertesi gün, bir iş için dışarı 
çıkan kapıcı kadın, döndüğünde onun ayağa kalk­
mış, giyinmiş, ortalığı süpi'ırmekte ve kocasına 
yemek hazırlamakta olduğunu gördü. Yeniden 
yatağa giımeye de hiç yanaşmadı. Kendisiyle alay 
mı ediyorlardı Allahaşkına? Bitkin görünmek 
hanımefendilerin harcıydı. İnsanın parası yoksa, 
böyle hastalık gösteıileıine zamanı da yok dernek­
ti. 

Doğumdan üç gün sonra; fırın ateşinin karşısın­
da kan ter içinde Madam Fauconnier'nin atölye-



sinde füüyı.-ı kavramış eteklik \ıt\ıhiyordu. 
Madam Loıilleux, daha cumartesi akşamından 

vaftiz analık hediyelerini getirdi: Otuz beş meteli­
ğe satılan bir başlık, kırmalı ve ufak bir dantelle 
süslü bir vaftiz elbisesi; solmuş olduğu için altı 
franga almıştı bunu. Ertesi gün, Lorilleux de, vaf­
tiz babası olarak, altı librelik şeker verdi lohusaya. 
Her şeyi gereğine göre yerine getiriyorlardı. Öte 
yandan, o akşam Coupeau'nun evinde yemeğe 
elleri boş gitmediler. Lorilleux, iki koltuğunda iki 
şişe şarapla geldi, Madam ise Clignancourt şose­
sinde çok ünlü bir pastacıdan aldığı bir çöreği 
getirdi. Ne var ki Lorilleux'ler bu cömertliklerini 
önlerine gelene anlatıyorlardı; yirmi franga yakın 
para harcamışlar. Gervaise onların bu boşboğaz­
lıklarını öğrenince çok öfkelendi ve ondan son­
ra, gösterdikleri cömertlikten ötüıü onlara bir 
minnet duygusu beslemedi içinde. 

Bir isim günü yemeğinde, Coupeau'lar, aynı kat­
ta oturan komşularıyla ahbap oldular. Küçük evin 
öbür dairesinde Gottjet'ler denilen bir ana oğul 
oturuyordu. O zamana kadaı·onlarla ilişkileri mer­
divende ya da sokakta selamlaşmaktan ileri gitme­
mişti; bu komşular biraz yabani görünüyorlardı. 
Sonra, Goujet ana, doğumun ertesi güm\ bir kova 
su getirdiği için, Gervaise onları yemeğe çağırma­
yı uygun görınüştfı;  iyi insanlar olarak düşüm\yor­
du onları. İşte, yemekte de, tanışmış oldular. 

Goujet'ler kuzey eyaletindendileı: Kadın! dan­
tel onarıcılığı yapıyordu; asıl işi demircilik olan 
oğlu bir çivi fabıikasında çalışıyordu. Öbür daire­
de beş yıldan beri oturuyorlardı. Hayatlannm ses-
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siz sükfınu anlında bii.yük ve eski bir dert gizliydi: 
Gm�jet baba, Lilles' de, bir sarhoşluk azgınlığıyla, 
bir arkadaşım demir bir çubukla vurarak öldür­
müş, sonra da hapishanede mendiliyle kendini 
boğmuş. Bu felaketten sonra Paris'e gelmiş olan 
dul kadın ve oğlu, bu acıyı bir an bile unutamıyor­
lar, sıkı bir dii.rüsthi.k, sarsılmaz bir sükunet ve 
cesaretle ödüyorlardı onu. Hatta, kendilerini baş­
kalarından daha iyi insanlar olarak göımeye baş­
ladıklarından, bu durumlarından bir gurur payı 
da çıkarıyorlardı. Madam Gottjet., hep siyahlar 
giyer ve saçları bir çeşit papaz takkesi gibi alnını 
çerçevelerdi; dantellerin solgun rengi, parmakla­
rının özenli çalışması bir erinç vermiş gibi, beyaz 
ve sakin bir yüzü vardı. Gmtjet, yirmi üç yaşında, 
dev yapılı; pembe yti.zlit, mavi gözhi, Herkii.l gibi 
güçlft bir gençti. Güzel, san sakalından ötün-t, atöl­
yede arkadaşları d'Or diyorlardı ona. 

Gervaise'in bu insanlara hemen kanı kaynadı. 
Evleıine ilk girdiği zaman buranın temizliğine hay­
ran oldu. Nereye üflerseniz üfleyin, tek bir toz 
tanesinin kalktığını bile göremezdiniz. Döşeme 
ayna gibi pırıl pırıldı: Madam Gmtjet, göstermek 
için, oğlunun odasına aldı onu. Genç kız odası gibi 
süslü ve beyazdı burası: Muslin perdeleri olan 
kiiçii.k bir demir karyola, bir masa, �ir tuvalet, 
duvara asılı daracık bir kitaplık; sonra, yukarıdan 
aşağıya resimler, kağıttan oyulmuş karagözler, dört 
çiviyle tuttmulımış renkli gravürler, resimli gaze­
telerden kesilmiş her türlü portreler. Madam Gou­
jet gülümsüyor ve oğlunun koca bir çocuk olduğn­
mı söylfıyordu; akşamları, okumaktan yorulunca 



MEYllANE 157 

resimlerine bakarak oyalanıyormuş. Gervaise, bir 
pencere kenarına oturup iş kasnağını ele alan 
komşusunun yanında bir saat kaldı. Bu ince işin 
düşünceli bir sessizlikle doldurduğu evin temiz 
kokusunu içine çekiyor, burada bulunmaktan 
mutlu, yüzlerce iğnenin dantele takılışını merak­
la izliyordu. 

Goıtjet'ler ilişkilerinin yaygınlığından da kaza­
nıyorlardı. Çok çalışıyorlarve on beş günlük ücret­
lerinin üçte birinden fazlasını tasarruf sandığına 
yatırıyorlardı. Komşularca hatırları sayılıyor, 
tutumlu oldukları söyleniyordu. Goujet'nin elbi­
selerinde tek delik yoktu, tek leke bulunmayan 
temiz gömleklerle dışarı çıkıyordu: Çok kibar, hat­
ta geniş omuzlanna rağmen biraz sıkılgandı. Soka­
ğın başındaki çamaşırcı kadınlar geçerken onun 
başını önüne eğişine glilüşürlerdi. Goujet onlann 
kaba konuşmalarından hoşlanmıyor, kadınlarm 
ağızlanna bayağı sözleri yakıştıramıyordu. Bunun­
la birlikte, bir gün eve sarhoş geldi. Madam Gou­
jet bir şey demedi, sadece babasının dolabın 
içinde sakladığı kötü yapılmış bir portresini gös­
termekle yetindi. Bu dersten sonra Gmtjet ölçüyü 
kaçırmamaya başladı; ama şaraptan soğumuş da 
değildi elbet; çünkü şarap işçi için vazgeçilmez bir 
şeydir. Pazarları, annesini koluna takıp sokağa çıkı­
yordu; genellikle Vincennes tarafına götılrüyordu 
onu; kimi zaman da tiyatroya. Annesi büyük tut­
kusuydu. Onunla hala küçük bir çocukmuş gibi 
konuşuyordu. İri kemikli kafası; çetin çekiç çalış­
masıyla kalınlaşmış bedeniyle iri bir hayvan gibiy­
di; zekası kıt, ama iyi kalpli. 
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İlk günler Gervaisc'den sıkıldı. Sonra, birkaç 
hafta içinde alıştı ona. Paketlerini ytıkan çıkamıak 
için yolunu gözlüyor, kaba bir içtenlikle ona bir 
kız kardeş gibi davranıyor, gazetelerden resim 
keserken onıın fikrini de alıyordu. Bir sabah; kapı­
sını vurmadan açmış, onu yarı çıplak, boynunu 
yıkarken gönn\ıştii bu olaydan sonra sekiz gi'ın 
onun yüzüne bakamadı; öyle ki sonunda genç 
kadını da utandırdı. 

Cadet-Cassis, o Paris'li gevezeliğiyle Gnenle 
d'Or'u budala buluyordu. İçki içmemek, kız peşin­
de koşmamak, iyi şeylerdi bunlar; ama erkek dedi­
ğin erkek olmalıydı yoksa ayağma eteklik giysindi 
vallahi. Gervaisc'in yanmda ona takılıyoı� mahal­
ledeki bütün kadınlara kaş göz etmekle suçluyor­
du; G01tjet enayisi de kalkıp kendini savunuyor­
du. Tabii bu, iki işçinin arkadaş olmalarına bir 
engel değildi. Sabahleyin birbirlerine sesleniyor­
lar, işe gitmek için beraber çıkıyorlar, kimi zaman 
eve dönerken birlikte birer bardak bira ytıvarlıyor­
lardı. Vaftiz yemeğinden bu yana konuşurken bir­
birleıine sen diyorlardı; hep "siz" demek cümleyi 
uzatıyormuş. Dostlukları bu noktaya geldiği bir 
sırada Guenle d'Or, Cadet-Cassis'ye bir iyilik yap­
tı; bütün bir ömür boyu unutulmayacak cinsten 
bir iyilik. Aralık ayının ikisiydi. Çinko işçisi, eğlen­
mek için, gidip ayaklanmayı seyretmek istemişti; 
Cumhuıiyetmiş, Bonaparte'mış; bütün o gtirültü­
lermiş, umurunda değildi bunların biri, yalnız 
barut kokusunu seviyor, ti'ıfek sesine bayılıyordu. 
Ama, demirci, bir rastlantıyla bir barikat arkasm­
da bulunup da onu iri vücuduyla örtmemiş; ora-
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dan savuşmasına yardım etmemiş olsaydı, yakayı 
ele vermesi işten değildi. Goujet, Fauborug­
Poissonniere sokağını çıkarken hızlı hızlı ytini­
yordu, ytizti pek ciddiydi. Kendisi siyasetle ilgile­
niyordu, halkın mutluluğu ve adalet adına iyice 
Cumhuriyetçiydi. Bununla birlikte silah atmış 
değildi. Bunun nedenlerini anlatıyordu: Halk, 
buıjuvalar adına elini ateşe sokmaktan usanmıştı 
artık; Şubat ve Haziran olaylan iyi birer dersti; ayı"l­
ca, bundan böyle dış mahalleler ne hali varsa gör­
sün diye şehri serbest bırakacaktı. Sonra, yokuşun 
başına, Poissoniers sokağına gelince başını çevi­
rerek Paıis'e baktı; orada birtakım tertiplere giri­
şiliyordu, belki bir gün halk kollarını bağlayıp 
oturduğuna pişman olacaktı. Coupeau ise duıu­
mu alaya alıyor ve halkın enayi olduğunu, Meclis­
teki tembel herifler yirmi beş franklannı yitiıme­
sinler diye kendini ahmakça tehlikeye attığını 
söyltiyordn. O akşam Caupeau' lar, Goujet'leri 
yemeğe çağırdılar. Yemeğin sonunda Cadet-Cassis 
ve Guenle d'Or birbirleıinin yanaklanndan şapır 
şupur öptüler. Dost, kardeş olmuşlardı artık, bu 
dünyada da öte dünyada da. 

Sahanlığın iki yanında oturan bu iki ailenin 
hayatı üç yıl olaysız gtiıültüstiz sürüp gitti. Gervai­
se, haftada iki gtin çalışmamanın yolunu da bula­
rak küçük kızını büyütmüştü. İyi bir işçi olmuştu 
şimdi, üç franga kadar kazanıyordu. Şimdi sekizi­
ni süren Etienne'i de Chartres sokağındaki bir 
yatılı okula yerleştirmişti. Yüz metelik ödüyordu 
oraya. Kan-koca, iki çocuğıın yüküne rağmen, her 
ay tasarruf sandığına yirmi frank, otuz frank yatı-
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nyordu. Biıiktirdikleri para altı ytiz franga ulaşın­
ca, büytik bir tutkunun düşleri içinde bulunan 
genç kadının geceleri gözüne uyku girmemeye 
başlamıştı: Kendi adına bir iş yeri açmak; bir yer 
kiralamak, yanında işçi çalıştırmak istiyordu. Her 
şeyi hesaplamıştı. İş iyi yiirürse, yirmi yıl sonra bir 
gelir sahibi olabilecekler, köyde bir yere çekilip 
rahat rahat yiyebileceklerdi. Bununla birlikte işe 
giıişmeyi göze alamıyorlardı: Düşünecek vakit bul­
mak için, uygun bir yer aradığını söylüyordu. 
Tasarruf sandığında para tehlikede değildi. Tersi­
ne çoğalıp dunıyordu. Üç yıl içinde isteklerinden 
yalnız birini yerine getirebilmiş; bir masa saati 
almıştı pelesenkten, burma sütunlu, sarkacı yaldız­
lı bakırdan olan bu saatin bedeli de her pazartesi 
yirmi metelik olmak üzere bir yılda ödenecekti. 
Coupeau saati kuımak istedikçe Gervaise kızıyor­
du; bu işi yalnız kendisi yapıyor, karpuzu kaldırı­
yor, konsolunun meımeri bir kilise haline gelmiş 
gibi, dindarca siliyordu sütunları. Karpuzun altı­
na, sarkacın geıisine tasarruf sandığı cüzdanını 
saklamıştı. Dükkan hayaline daldığı zamanlar, 
çoğunlukla, saatin kadranı karşısında dalıp gidi­
yor, karar vermek için elveıişli, anlamlı anın gel­
mesini bekleımiş gibi akreple yelkovanın dönüşü­
nü izliyordu. 

Coupeau'lar hemen her pazar Goujet'lerle gez­
meye çıkıyorlardı. Pek eğlenceli oluyordu hu 
gezintiler; Saint Ouen'de bir balık tavası ya da 
Vıncennes' de bir aşçı dükkanının kameıiyesi altın­
da bir tavşan yiyorlardı sessizce. Erkekler susuzluk­
larını giderecek bir şeyler içiyorlar, so�ıa., kafala-
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n yednde, hanımları kollarına takıp eve dönüyor­
lardı. Akşam yatmadan önce, iki taraf da yapılan 
giderleri hesaplıyor, her şey yan yarıya paylaşılıyor­
du; bir metelik eksik çıkmış, fazla gitmiş diye de 
en ufak bir anlaşmazlık çıkmıyordu aralarında. 
Lorilleux'ler, Gottjet'leri kıskanmaktaydılaı: Ca­
det-Cassis ile Paytağın, akrabalar dunırken; sürekli 
olarak yabancılarla düşüp kalkmalaıını tuhaf kar­
şılıyorlardı. Evet, evet, aileye aldııış ettikleri mi var­
dı? Köşeye bir iki kuruş ayırdılar diye ne oldum 
delisi olmuşlardı. Erkek kardeşinin üstündeki etki­
leri yitirmekte olduğunu gören Madam Loıilleux 
yine Gervaise'e hakaretler yağdırmaya başlamıştı. 
Madam Lerat ise tersine, ondan yana çıkıyor, güzel 
hikayeler anlatıyordu; akşamıistii bulvarda kendi­
sini baştan çıkarmak için sataşanlara Gervaise'in 
iki şamarla karşılık verdiğini belirtiyor; onu bir 
dram kahramanı gibi gösteriyordu. Coupeau ana 
de herkesi uzlaştırmaya bakıyor; bütün çocukla­
rıyla iyi geçinmeye çalışıyordu: Gözleı-i gittikçe 
daha da az görmeye başlamıştı, iş yaptığı bir tek 
kapı kalmıştı; çocuklaıımn her birinden yıh mete­
lik alırsa memnun oluyordu: 

Nana'nın üç yaşına bastığı günün akşamı Cou­
peau eve döndüğü zaman. Gervaise' i  büyıik bir 
telaş içinde buldu; konuşmak istemiyor, bir şey 
olmadığını söylüyordu. Ama onun masayı kurar­
ken terslikler yaptığını, tabaklar elinde dalıp dalıp 
gittiğini görünce Coupeau ne olduğunu öğren­
mek için üsteledi. 

Gervaise, sonunda itiraf etti: 
-Peki, söyleyeyim. Goutte d'Or sokağındaki 
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ufak tuhafiyeci dükkanı kiralıkmış .. .  Bir saat önce 
iplik almaya gittiğim zaman gördüm. Çok heye­
canlandım. 

Tam, vaktiyle otunnak istedikleıi evde, çok temiz 
bir dükkandı burası. Bir dükkan, bir arka bölüm, 
ayrıca sağda, solda birer oda vardı; kısacası, tam 
onlara göre bir yer; gerçi odalar biraz ufaktı, ama 
iyi düzenlenmişti. Mal sahibi beş yüz franktan dem 
vuruyormuş. 

Coupeau: 
-İçini gezdin, fiyatını sordun demek, diye sor­

du. 
Gervaise kayıtsızmış gibi bir tavır takınarak: 
-Meraktan canım, diye karşılık verdi. İnsan 

kiralık yazan her yere girer bakar, mutlaka tutınak 
için değil tabii. Hem burası pek pahalı. Budalaca 
bir şey olur böyle bir yeri tutınam. 

Bununla birlikte yemekten sonra sözü yine tuha­
fiye dükkanına getirdi. Bir gazetenin kenarına 
dükkanın planını çizdi. Yavaş yavaş, oradan söz edi­
yor, köşe bucağı ölçüyor; hemen ertesi gün eşya­
larını yerleştirecekmiş gibi odaları düzenliyordu. 
Ondaki büyük hevesi gören Coupeau orayı tutına­
sı için teşvik etmeye başladı. Hiç kuşkusuz, beş yüz 
franktan aşağıya iyi bir yer dtışüremezdi; sonra, 
belki kirada bir indirim de sağlayabilirlerdi. İşin 
tek can sıkıcı tarafı; Gervaise'in dayanamadığı kim­
selerle; Lorilleux'lerle aynı binada oturması ola­
caktı. Gervaise kızdı buna, kimseden nefret ettiği 
yoktu; tutkusunun ateşi içinde işi Lorilleux'leri 
savunacak kadar ileri götürdü; temelde kötü insan 
değillerdi; onlarla pekala anlaşabilirdi. Yatağa gir-
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dikleri zaman, Coupeau çoktan uykuya daldığı 
halde; o kesin bir şekilde kiralamaya kararlı olma­
dığı halde dükkanın içini nasıl yerleştireceğini 
düşünmeye devam ediyordu. 

Ertesi gün yalnız kalınca, saatin karpuzunu kal­
dm p tasarruf sandığı cüzdanına bakma isteğini 
yenemedi. Dükkanı şunun içinde, şu hınzır yazı­
larla karalanmış cüzdanın sayfalarındaydı demek! 
İşe gitmeden önce Madam Goujet'ye danıştı; o da 
onun kendine bir iş kurması fikrini kuvvetle des­
tekledi; kocası gibi iyi, içki içmeyen bir erkekle 
işlerinin yolunda gideceğine, parasının çarçur 
edilmeyeceğine inanabilirdi. Geıvaise öğle paydo­
sunda da fikirlerini almak için Lorilleux'lere git­
ti; aileden gizli iş yapar görünmek istemiyordu. 
Madam Lorilleux çok şaşırmıştı. Nasıl? Paytak şim­
di de dükkan sahibi olmaya mı kalkıyordu! Ama, 
yüreği yaralı, bir şeyler kekeledi, pek memnun 
olmuş görünmeye çalıştı; elbette, dükkan pek 
uygundu, Gervaise çok haklıydı orayı tutmak iste­
mekte. Bununla birlikte, Madam Lorilleux kendi­
ne gelince, o ve kocası, avlunun rutubetli olduğun­
dan, yer katındaki odaların güneş göımediğinden 
dem vuımaya başladılar. Romatizma kapmak için 
bire birdi vallahi: Ama, elbet, o bir kere tutmaya 
karar vermişse, kendilerinin itirazları bir anlam 
taşımasa gerekti. 

Akşam Gervaise açıkça; dükkanı tutmaya engel 
olsalardı üzüntüden hasta düşeceğini anlattı güle­
rek. Bununla birlikte, son sözü söylemeden önce 
Coupeau'nun gelip yeri bir kere görmesini ve kira­
da bir indirim sağlamaya çalışmasını istiyordu. 



Kocası: 
-Öyleyse, istersen, yarın gideriz, dedi. Sen saat 

altıda, Nation sokağında çalıştığım yapıya gel, eve 
dönerken Goutte d'Or sokağına uğrarız. 

Coupeau o sıralarda üç katlı yeni biı- yapının 
damını bitirmek üzereydi. O giın son çinko levha­
ları yerleştirecekti. Dam iyice basık olduğundan; 
iki sehpa üstüne oturtulmuş bir kapı kanadından 
meydana gelen tezgahını oraya yerleştirmişti. 
Gıizel bir mayıs gtınbatımı, bacalara altın ışıklar 
gönderiyordu. Ve ta yukarıda, mavi gökte, çinko 
işçisi, dükkanında külot kesen bir terzinin rahat­
lığı içnde, tezgahının üstüne eğilmiş çinko kes­
mekteydi. Bitişik evin duvarının dibinde, on yedi 
yaşında cılız ve sarışın bir çocuk alan çırağı her 
soluğu kıvılcımlar saçan kocaman bir köıı'.'tğiı çalış­
tırıyor, ateşi diri tutuyordu. 

Coupeau: 
-Hey! Zidor, havyalan ateşe koy! diye bağırdı. 
Çırak, gün ışığı altında soluk pembe görünen 

ateşin içine havyaları soktu. Sonra yine körükle­
meye koyuldu. Coupeau son çinko levhayı elinde 
tutuyordu. Bıinu çatının kenarına, yağmur oluğu­
nun yanına yerleştirecekti. Damın eğimi birden 
artıyor ve sokağın bo'şluğu başlıyordu orada. Çin­
ko işçisi, evindeymiş gibi, ayağında aba terlikler, 
ağzında "Hey! Küçük kuzucuklarım" nakaratı, iler­
ledi. Damın kenanna gelince, kendini bıraktı, dizi­
nin birini bir bacanın duvarına dayadı; kaldınma 
doğıu yan yolda durdu. Bir ayağı sarkıyordu. Şu 
Zidor olacak yılan oğlanı çağırmak için eğildiği 
zaman altındaki kaldırıma düşmemek için duva-



ra tutunmaktaydı. 
-Hay tembel herif hay. Versene şu hayvaları. 

Havaya ne bakıp duruyorsun be! Armut piş ağzı­
ma düş diye mi bekliyorsun? 

Ama Zidor'un aldırdığı yoktu buna. Paris' in 
öbür ucundan, Grenelle yönünden yükselen kalın 
bir dumana bakmaktaydı; bir yangının dumanı 
olabilirdi bu ... Yine de geldi, yüzükoyun uzandı; 
başı uçuıurnun üstünde, havyalan Coupeau'ya ver­
di; bunun üzeıine Coupeau çinko levhayı lehim­
lemeye başladı; kıçının bir kanadı üstüne otura­
rak, bir ayağının ucuna basarak her an dengesini 
komyor, çömeliyor, uzanıyordu. Büyük bir denge 
güdüsü, yaman bir cesareti vardı, alışkın olduğu 
tehlikeye meydan okuyordu. İşini iyi biliyordu: O 
sokaktan değil sokak ondan korkuyordu. Piposu­
mı ağzmdan eksik etmediği için ara sıra dönüp 
sokağa tüküıüyordu. 

Birdenbire bağırdı: 
-Ooo! Madam Boche! Hey! Madam Boche! 

Kapıcı kadının şosede karşıdan karşıya geçtiğini 
gönnüştü. Madam Boche başını kaldırdı, onu tanı­
dı.  Ve damdan kaldırıma bir söyleşi başladı. 
Madam Boche başını yukarı kaldırmış, ellerini 
önlüğünün altına sokmuştu. Coupeau şimdi ayak­
ta, sol kolunu bir boruya dolamış eğiliyordu. 

-Karımı görmediniz mi? diye sordu. 
-Yooo! diye karşılık verdi kapıcı kadın. Burada 

mı? 
- Beni almaya gelecek de ... Sizler iyisiniz ya? 
-İyiyiz, teşekkür edeıim. En hastası benim işte. 

Bir koyun budu almak için Cligııancourt şosesine 



166 EMıl.E ZOI.A 

gidiyorum. Moulin-Rouge'un oradaki kasap on 
altı metelikten aşağı vermiyor. 

Geniş, ıssız Nation sokağından bir araba geç­
mekte olduğundan seslerini yükselterek konuşu­
yorlardı; bağıra bağıra söyledikleri sözler sadece 
ihtiyar bir kadını penceresine çıkarmıştı; bu ihti­
yar, dirseklerini pencereye dayamış, büyük bir 
heyecanla karşı damdaki bu adamı seyrediyordu; 
onun birkaç dakikaya kalmadan aşağı düşmesini 
bekler gibi bir hali vardı. 

Madam Boche bağırdı: 
-Hadi; hoşça kalın! Sizi rahatsız etmeyeyim. 
Coupeau döndü, Zidore'un uzattığı havyayı aldı. 

Ama kapıcı kadının uzaklaştığı sırada, öbür kaldı­
nmda Gervaise'i gördü; Nana'nın elinden tutmuş­
tu. Nana, babasına bağınnak için başını kaldınnış­
tı ki, genç kadın sert bir hareketle onun ağzını 
kapadı. Yukarıdan duyulmaması için sesini alçal­
tarak kaygısını belirtti: Birdenbire ortaya çıkarak 
kocasını şaşalatıp bir kazaya meydan vennekten 
korkuyordu. Dört yıldır, onu işinin başında gör­
meye bir kere gitmişti. Bugün de ikinci oluyordu 
işte. Dayanamıyordu, kocasını yerle gök arasında, 
serçelerin bile konmayı göze alamadığı yerlerde 
görünce kan beynine çıkıyordu. 

Madam Boche: 
-Hoş bir şey değil tabii, diye mınldandı. Benim­

ki terzi olduğu için böyle korkularım yok. 
Gervaise sözüne devam etti: 
-Bilseniz, ilk sıralar sabahtan akşama kadar ne 

korkular içindeydim. Hep bir sedye üstünde, kafa­
sı patlamış olarak görüyordum onu ... Şimdi pek 
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dtışünmüyonım bunu. İnsan her şeye alışıyor. Ne 
yaparsın, ekmek parası . . .  Ama bu ekmek pek paha­
lıya kazanılıyormuş, defterde ecel gelmeden ölüm 
varmış, o da başka. 

Sustu, bağırmasından korktuğu için Nana'yı 
etekliğine sakladı. Elinde olmadan, sapsarı bir yüz­
le yukarı bakıyordu. Tam o sırada Coupeau, çin­
ko levhanın yağmur oluğunun yanındaki ucunu 
lehimlemekteydi; yapabildiği kadar uzanıyor, ama 
uca yetişemiyordu. O zaman işçilere özgü o rahat 
ve ağırlık dolu hareketlerle usulca ilerledi. Bir an, 
sokağın üstünde, bir yere tutunmadan kendini işi­
ne vermiş bir şekilde boşlukta durdu; aşağıdan, 
usta bir elle gezdirilen havyamn alunda lehimin 
ufak, beyaz yalazınm çıtırdadığı görülüyordu. Ses­
siz; boğazı acıyla düğfünlenmiş olan Gcrvaise; elle­
rini bitiştiriyor, mekanik bir yakarma hareketiyle 
yukarı kaldırıyordu. Ama rahat bir soluk aldı Cou­
peau sokağa son bir kez daha tükürecek zaman 
bularak; ağır ağır dama çıkmıştı. 

Kansını göııince keyifli keyifli bağırdı: 
-Beni gözetliyorsun, ha! Madam Boche işi 

aptallığa vurdu, değil mi? Sizin gelişinizi bana 
haber vermedi. Bekle, çok çok on dakikalık bir 
işim var. 

Bir bacaya şapka geçirmesi gerekiyordu, çok 
kolay bir iş. Çamaşırcı kadınla kapıcı sokak orta­
sında mahalleden konuşmaya başlamışlardı; bir 
yandan da akıp giden dereden küçük balıklar ara­
yan Nana'nın suya ginnemesi için ona göz-kulak 
oluyorlardı. İkisi de sık sık başlarını kaldırıp dama 
bakıyorlar, gülümsüyorlar, sabırsızlık göstennedik-
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!erini belirtmek için başlannı sallıyorlardı. Karşı­
daki ihtiyar kadın, pencereden ayrılmamıştı hep 
damdaki adama bakıyor, bekliyordu. 

Madam Boche: 
-Bu keçi suratlı neyi gözetliyor kuzum? dedi. 

Amma yezit suratlı şey! 
Çinko işçisinin gür sesiyle yukarıda "Ah! ne 

güzeldir çilek toplamak!" şarkısını söylediği işitili­
yordu. Şimdi tezgahın üstüne eğilmiş, bir sanatçı 
gibi çinkosunu kesiyordu. Pergeliyle bir çizgi çiz­
miş, kavisli bir makasla çinkodan geniş bir yelpa­
ze çıkarıyordu; sonra bu yelpazeyi çekiçle sivri 
mantar şeklinde katlıyordu. Zidor ateşi yeniden 
körüklemeye başlamıştı. Güneş, yapının arkasın­
da, yavaş yavaş açık leylak rengine dönen bıiyük, 
pembe bir aydınlıkta bauııaktaydı. Ve günün bu 
sakin saatinde; iki işçinin çok fazla büyüyen pro­
filleıi, tezgahın koyu çizgisi, köıiığiın tuhaf biçi­
miyle birlikte göğün duruluğuna çizilip durmak­
taydı. 

Baca şapkasını kestikten sonra Coupeau bağır­
dı yine: 

-Zidor! Havyalan! 
Ama Zidor ortadan kaybolmuştu. Çinko işçisi 

küfürler ederek onu gözleriyle aradı, açık duran 
tavanarası penc�resinden seslendi. Haylaz oğlan, 
seyrek sarı saçları nizgarda uçuşarak, Paris'in 
büyıikliığü karşısında gözlerini kırpıştıra kırpıştı­
ra dolaşıyor, çevrede ne var ne yok keşfediyordu. 

Coupeau, öfke içinde: 
-Hey, serseri ! Kırda mı sandın kendini? diye 

bağırdı. Mösyö Beranger gibi senin de şairliğin mi 
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tuttu yoksa? Versene şu lıavyalan! İşe bak sen! 
Herif damların üstünde gezintiye çıkmış sanki. 
Bari yavuklunu da getirseydin, aşk şarkıları falan 
okurdun. Ver lan şu havyaları! 

Lehim işini bitirdi. Gervaise'e bağırdı: 
-Bitti işte . . .  İniyorum. 
Şapka takacağı boru, damın ortasında duruyor­

du. İçi rahatlamış olan Gervaise, gülümseyerek 
kocasının hareketlerini izliyordu. Nana babasını 
gönince birden bire sevinmiş küçük ellerini çar­
pıyordu. Yukarıyı daha iyi görebilmek için kaldırı­
ma oturmuştu. 

Bütün gücüyle bağırıyordu: 
-Baba! Baba! Baksana baba! 
Çinko işçisi eğilmek istedi, ama ayağı kaydı. Bir­

denbire, boş bulunarak, ayakları dolanan bir kedi 
gibi yuvarlandı, çat-nın hafif eğimi üstünde bir 
yere tutunamadan kaydı. 

Boğuk bir sesle: 
-Tanrım! dedi ve düştü. 
Vücudu hafif bir yay çizdi, iki takla attı, yukarı­

dan atılmış bir çamaşır paketi gibi boğuk bir ses 
çıkararak sokağın ortasına çarptı. 

Ne yapacağını şaşıran ve boğazını yırtarcasına 
keskin bir çığlık atan Gervaisc ellerini havaya kal­
dırıp öylece kaldı. Yoldan geçenler koşuştu, büyük 
bir kalabalık birikti. Yüreği parçalanan ve dizleri­
nin bağı çözı""ılen Madam Boche, başını gizlemek 
ve görmesini önlemek için Nana'yı kucağına 
almıştı. Karşıdaki ufak tefek ihtiyar kadınsa bu sıra­
da, olanlardan memnunmuş gibi, rahat rahat pen­
ceresini kapıyordu. 
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Sonunda dört adam Coupeau'yu Poissoniers 
sokağının köşesinden bir eczaneye götürdüler. 
Lariboisiere hastanesinden bir sedye getirilince­
ye kadar, bir saate yakın bir süre, orada, eczane­
nin ortasında, bir örtünün tıstiine uzatılmış hal­
de kaldı.  Henüz soluk alıyordu. Ama eczacı 
unmtsuzca başını sallamaktaydı. Gervaise, şimdi 
yere diz çökmüş, yüzü gözü yaş içinde, gözleri 
kararmış, sersemlemiş, hıçkırıp duruyordu. Meka­
nik bir hareketle elini uzatıyor, kocasının vücudu­
na dokunuyordu usulca. Sonra elini çekiyor, yara­
lıya dokunmasını yasaklayan eczacının yüzüne 
bakıyordu; ama bi.rkaç saniye sonra bedenin 
henüz sıcak olup olmadığmı kontrol etmekten 
kendini alamıyor, iyi bir şey yaptığı sanısıyla, elle­
rini tekrar uzatıyordu. Sonunda, sedye gelip de 
yaralının hastaneye götürüleceği söylendiği zaman 
şiddetle yerinden fırladı. 

-Hayır, hayır! Hastaneye değil! diye haykırıyor­
du .. . Neuve de la Goutte d'Or sokağında oturuyo­
ruz. Kocasını evine götün-ırse sonunda kendisine 
pahalıya mal olacağını ne kadar söyledilerse de 
boşuna. Aynı inat içinde tekrarlayıp dnıuyordu: 

-Neuve de la Goutte d'Or sokağı, kapıyı size 
gösteririm .. . Size ne oluyor? Param var benim .. . 
Kocam değil mi? Bana ait. İstiyorurı:ı. 

Bunun üzerine Coupeau 'yu eve götürmek 
zorunda kaldılar. Sedye eczanenin önündeki kala­
balığın arasından geçerken mahallenin kadınlan 
heyecanla Gervaise 'den konuşuyorlardı: Vay canı­
na be! Karı topaldı mopaldı ama yamandı doğı·u­
su; kocasını kurtarırdı muhakkak; oysa hastanede 
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hekimler durumları ağır olan hastalara bakmak 
zahmetiııdense öbür dünyaya yollamayı yeğ tutu­
yorlardı. Nana'yı evine götfırdl'ıkten sonra dönüp 
gelmiş olan Madam Boche, heyecan içinde hala 
tir tir titreyerek, bitmez tükenmez ayrıntılarla olayı 
anlatıyordu: 

-Et almaya gidiyordum, o sırada oradaydım; 
düştüğünü gördüm, diye tekrarlayıp duruyordu. 
Küçüğün yüzünden oldu kaza, ona bakayım der­
ken paldır küldür gitti adamcağız. Ah ! Aman! 
Aman! Bir daha böyle birinin düşeceğini göstere­
ceğine canımı alsın Allah!... Bari gidip etimi ala­
yım. 

Sekiz gl'ın Coupeau çok fena durumda kaldı. 
Ailesi komşular, herkes, şimdi değilse biraz sonra 
onun hayata gözlerini yumacağını sanıyorlardı. 
Hekim (her vizitesine yüz metelik alan pahalı bir 
hekim) iç organlarda bir ezilmeden korkuyordu; 
onun bu sözleri büyük bir korku uyandırıyordu 
herkeste; mahallede bir söylenti almış yünimüş­
tü: Güya şiddetli çarpmadan dolayı çinko işçisinin 
yüreği yerinden oynamış. Yalnız, uykusuz geceler­
den dolayı solmuş olan Gervaise ciddi ve kararlı 
bir şekilde omuzlarını silkiyordu. Kocasının sağ 
bacağı kırılmıştı; bunu da herkes biliyordu; kemik­
ler yine yerine kaynardı, olur biterdi. Yüreğin 
yerinden oynaması falan önemli değildi. İş ona 
kalsındı. Gervaise onun oynayan yüreğini yerine 
oturtabilirdi. Yüreğin yerine nasıl bir özenle, 
temizlikle, sağlam bir dostlukla oturtulabileceği­
n i  biliyordu o. Nöbet zamanlarında hastanın 
başında oturmakla, dokunmakla onu iyi edeceği-
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ne kesin bir inanç besliyordu. Bir an bile kuşkuya 
kapılmadı. Bütün bir hafta, ayakta, az konuşarak, 
onu kurtarmak tutkusu içinde, çocukları, sokağı, 
bütün şehri unuttu. 

Sonunda, dokuzuncu g\m, hekim, tehlikenin 
savıldığını söyleyince, dizleri gevşemiş, beli kırıl­
mış bir halde ve gözyaşları içinde bir sandalyeye 
yığıldı. O gece, başını yatağın ayak ucuna koyup 
uyumaya razı oldu. 

Coupeau'nun kazaya uğraması aileyi altüst 
etmişti. Coupeau ana gecelerini Gervaise'le geçi­
riyordu; ama saat dokuz olur olmaz sandalyenin 
üstünde uyuyakalıyordu. Madam Lerat; her akşam 
işten dönerken haber almak için yolunu uzatarak 
uğıuyordu. Lorilleux'ler önceleıi günde iki üÇ kez 
uğramışlar, hastanın başında beklemek istemişler; 
hatta Gervaise için bir koltuk getirmişlerdi. Son­
ra, hastanın bakım tarzı konusunda kavgalar belir­
mekte gecikmedi. Madam Lorilleux hayatta nasıl 
hareket edileceğini bildiği için çok insanın haya­
tını kurtardığını iddia ediyordu. Genç kadını ken­
disini iteklemekle ve Coupeau'nun yatağından 
uzaklaşurmakla suçluyordu. Paytak; Conpeau 'mm 

bakımını üstlenmekte haklıydı tabii; çünkü ken­
disi Nation sokağına gidip onu rahatsız etmesey­
di Coupeau da damdan düşmeyecekti. Yalnız, bu 
bakım tarzını sürdlııı.irse sonunda tamamdı. 

Gt:rvaise, Coupeau'nun tehlikeyi atlattığını 
görünce başucunda öylesine kıskanç bir titizlikle 
yaptığı bekçiliğe son verdi. Artık onu kimse öldii­
remezdi; bunun için artık güvensizlik duymuyor; 
yanına yaklaşılmasına ses çıkarmıyordu. Akraba-
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lan her zaman odayı dolduruyordu. Nekahat 
dönemi uzun sürecekti; hekim dört aydan bahse­
diyordu. O zaman, çinko işçisinin saatlerce uyu­
duğu sıralarda Loıilleux'ler Gervaise'e budalalık 
ettiğini söylediler. Kocasını evde tutmakla iyi mi 
yapmış sanki. Hastaneye yatsa çok daha çabuk aya­
ğa kalkardı. Loıilleux, Laıiboisiere'e giımeye nasıl 
tereddüt etmeyeceğini Gervaise'e gösteımek için 
herhangi bir hastalık kapmak istediğini söyltiyor­
du. Madam Lorilleux, orada yatan bir kadın tanı­
mış; vallahi, sabah akşam tavuk veriyorlarmış. Kan­
koca, dört aylık nekahat döneminin Coupeau ' lara 
kaça mal olacağını belki yirminci kez hesapladı: 
Önce kaybolmuş iş günleri, sonra doktor, ilaç 
paraları, daha sonra iyi şarap, kanlı et. Cou­
peau'lar bir köşeye attıkları üç kuruşu kaybetmek­
le kalsalar yine de kendileıini mutlu kişiler saysm­
lardı. Göıiinen oydu ki borçlanacaklardı: Aman! 
Kendi bilecekleri işti. Akrabalara gl'ıvenmesinler­
di; herkes evinde bir hastanın bakımını üstlene­
cek kadar zengin değildi: Tabii bütün suç Paytatay­
dı. Herkes gibi, kocasının hastaneye kaldırılmasını 
kabul edebilirdi pekala. Kibirlilik değil de neydi 
bu. 

Bir gün Madam Lorulleux ona şu sonıyı.ı yönelt­
mek insafsızlığında bulundu: . 

-Sizin dükkan işi ne oldu? Ne zaman tutuyor-
sunuz? 

Lorilleux de alaycı bir tavırla ekledi: 
-Evet; kapıcı hala sizi bekliyoı: 
Gervaise' in soluğu kesilir gibi oldu. Di"ıkkan işi­

ni tamamen unutmuş bulunuyordu. Ama bu işin 
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bundan böyle hayal olduğunu aklına getirdikçe bu 
insanların kötü kötü sevinç duyduklarını göıiiyor­
du. Suya düşmüş rüyasıyla alay etmek için fırsat 
kolluyorlaı-dı. Gerçekleşmeyecek bir şey söz konu­
su oldu mu bunu Gervaise'in sokağa bakan güzel 
bir mağazada patron olacağı güne erteliyorlardı. 
Ve arkasından onu çekiştirip dunıyorlardı. Gervai­
se onlar gibi kötü varsayımlarda bulunmak istemi­
yordu ; ama Lorilleux' lerin, çamaşırcı kadına 
Goutte de'Or sokağında dükkan açmasını önledi­
ği için, Coupeau'nun kaza geçirmesine sevindik­
leri de bir gerçekti. 

Bunun üzerine, Gervaise, onlarla alay etmek ve 
kocasının sağlığına kavuşması için parayı nasıl su 
gibi harcadığını gösteımek tutkusuna kapıldı. Saa­
tin karpuzu altındaki tasarruf sandığı cüzdanını 
her eline alışında giılerek onlara şöyle diyordu: 

-Ben çıkıyorum, dükkanımı kiralamaya gidiyo­
nım. 

Paranın hepsini bir kerede çekmek istememiş­
ti. Çekmecesinde fazla para bulunduımamak için 
yüzer frank, yüzer frank çekiyordu; sonra, belirsiz 
bir şekilde bir mucize olacağını umuyor, sandık­
tan bütün parayı çekmemelerini gerektirecek ani 
bir iyileşme bekliyordu. Tasarruf sandığına her 
gidişinde, eve döndükten sonra bir kağıt alıp san­
dıkta daha ne kadar paraları kaldığını hesaplıyor­
du. Sadece hesabmı bilmek içindi bu. Paralar ne 
kadar çabuk suyunu çekerse çeksin, Gervaise; yine, 
kibar halleri ve kesilmeyen gülümsemesiyle; biıik­
tiı-dikleri servetçiğin uğradığı bu büyük bozgunun 
hesabını düzenli olarak tutmaktaydı. Bu parayı bu 
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kadar iyi bir şekilde kullanmak ve başlarına fela­
ket geldiği bir sırada ellerinin altında bulmak da 
bir avunma nedeni değil miydi? İçinde hiçbir 
üzüntü duymadan, cüzdanı, karpuzun altına, sar­
kacın arkasına özenle yerleştiriyordu yine. 

Goujet' ler Coupeau'nun hastalığı süresince 
Gervaise'e çok iyi davrandılar. Madam Goujet her 
yönden genç kadının emrine amadeydi. Onun 
şeker, tereyağı, tuz isteyip istemediğini bir kere sor­
madan sokağa çıkmıyordu; et pişirdiği zamanlar 
ilk et suyunu ona veriyordu; hatta onu pek meş­
gul gördüğü zamanlar, mutfağını derleyip toplu­
yor, bulaşığına yardım ediyordu: 

Goujet, her sabah genç kadının kovasını alıp 
Poissoniers sokağındaki çeşmeden doldurup geti­
riyordu. İki meteliklik bir tasarıuf demekti bu. 
Yemekten sonra; akrabalar yoksa, Goujet'ler, 
Coupeau'lara oturmaya geliyordu. Demirci, saat 
ona kadar, iki saat boyunca, Gervaise' in hastanın 
çevresinde pervane gibi döndüğünü seyrederek 
pipo içiyordu. Bütün gece boyunca on kelime bile 
konuştuğu olmazdı. Dev omuzlarının arasına 
gömülmüş sarışın, iıi yıhüyle onun bir fincana ilaç 
koyuşunu, kaşığını sessizce döndürerek şekeri 
karıştırdığını görüp görüp duygulanıyordu. O 
yatağın yanına gelip tatlı bir sesle Coupeau'yu avu­
turken genç adam tepeden tırnağa sarsılıyordu. 
Böylesine yiğit bir kadına rastlamamıştı. Bütün 
gün boyunca kocasının önünde kendisini parala­
ması daha büyük bir erdem olduğundan, topalla­
ması da artık göze baunıyordu. Diyebilirdiniz ki 
on beş dakika, o da yemek yemek için, oturuyor-
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du, o kadar. Durmadan eczaneye koşuyor, bir sürü 
boyaya batıp çıkıyor; her türlü işin görüldüğü bu 
odayı tertipli tuunak için çırpınıp duruyordu; 
bütün bunlara rağmen ağzından tek sızlanma sözü 
çıkmıyor, yorgunluktan gözleri açık ayakta uyudu­
ğu akşamlarda bile güler yüzlülüğünü yitirmiyor­
du. Genç demirci, orada burada süri'ınen ilaçlar 
arasında, Gervaise'in büyük bir özveriyle kocasını 
böyle bütün kalbiyle sevdiğini ve özen gösterdiği­
ni gördükçe ona karşı büyük bir sevgi beslemeye 
başlamıştı. 

Bir gün iyileşmekte olan hastaya: 
-Bak dostum, işte yeniden sağlığına kavuştun, 

dedi. Ama zaten pek fazla kaygılı değildim bun­
dan; çünkü Allah gibi bir karın var. 

Goujet evlenecekti; daha doğrusu annesi çok 
uygun bir kız bulmuştu; oğlunun, kendisi gibi dan­
telacı olan bir kızcağızla evlenmesini çok istiyor­
du. Goujet annesini üzmemek için peki demişti; 
hatta düğün için eyli'ıl başı tespit edilmişti. Ev kur­
mak için gerekli para uzun süreden beri Tasarruf 
Sandığında bekliyordu. Ama Gervaise ne zaman 
lafı bu evlenme işine getirse, genç adam başını sal­
lıyor ve hafif bir sesle: 

-Bütün kadınlar sizin gibi mi Madam Cou­
peau? diyordu. Bütün kadınlar sizin gibi olsa insan 
on tanesiyle bile evlenir. 

Bu arada, iki ay sonra, Coupeau yavaş yavaş kalk­
maya başlamıştı. Pek uzaklara gidemiyor, yataktan 
pencereye, o da Gervaise' e tutunarak, yürüyordu. 
Orada, Lorilleux'lerin koltuğuna oturuyor, bir 
bacağını, dimdik, bir taburenin i'ıstiine uzatıyor-
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du. Eskiden, don olduğu günlerde düşüp bacağı­
nı kıran kimselere gülen bu alaycı adama kendi 

·uğradığı kaza pek dokunmuştu. İşi kalenderliğe 
vuramıyordu. Yatakta geçirdiği bu iki ayda boyu­
na sövüp saymış, çevresindekilere illallah dedirt­
mişti. Gerçekten de, sucuk gibi, iple sarılı bir 
bacakla sırtüstü yatıp duımak dayanılır şey değil­
di. Baka baka tavanı ezberlemişti; yataklığın kena­
rında bir çatlak vardı; gözü kapalı çizebilirdi bunu. 
Sonra koltuğa otuımaya başladıktan sonra, başka 
bir hikaye başladı. Bir mumya gibi uzun zaman 
hep buraya mı çakılıp kalacaktı? Sokak da pek 
eğlendiıici değildi, ne gelen vardı ne geçen; üstü­
ne üstlük pis pis Javel suyu kokuyordu. Yok, ger­
çekten ihtiyarlıyordu; sadece surların ne alemde 
olduğunu görmek için ömrünün on yılını veıme­
ye razıydı. Durup durup alınyazısına sövüyordu. 
Böyle bir felaketi hak eunernişti; kendisi gibi içki­
si, kötü alışkanlıkları olmayan iyi bir işçinin başı­
na gelmemeliydi bu kaza; başkalarının başına gel­
se aklı ererdi belki. Şöyle diyordu: 

-Coupeau baba, iyice fitil olduğu bir gün 
düşüp kafasını patlaunıştı. Bunu hak etmiş oldu­
ğunu söyleyemem, ama yine de bir bağlantı kuıu­
labilir. Oysa ben bir damla içki içmiş değilim, iyi­
ce sakindim; kanımda damla kadar alkol yoktu; 
Nana'ya bir işaret yapmak için dönünce yuvarla­
nıp gittim!.. Reva mı bu? Tanrı varsa, doğrusu pek 
tuhafişler görüyor. Yooo, yutamayacağını bu hak­
sızlığı. 

Bacaklarını oynatmaya başladıktan sonra da 
çalışmaya karşı beslediği kini dağılmadı. Talihsiz 
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bir sanatu bu; bütün günleıini kediler gibi su oluk­
larının yanında yamacında geçiriyordun. Buıjuva­
lanı1 işlerine diyecek yoktu doğrusu; merdiven 
çıkamayacak kadar ödlek şeyler oldukları için ken­
dileri ocak başına kurulup zavallıların haline hiç 
aldırış etmiyorlar, tehlikenin içine sizi gönderiyor­
lardı. Sonunda şu sonuca varıyordu: Herkes ken­
di evinin çinkosunu kendisi koymalıydı. Ne yani! 
Adalet de bunn gerektiıirdi: Yağmurdan korun­
mak istiyorsan, çatını örtersin efendim! Sonra baş­
kabir İş tntınuş olmadığı için hayıflanıyordu. Daha 
güzel, daha az tehlikeli bir iş. Sözgelimi doğrama­
cılık. Bunda da kabahat Coupeau babanındı; 
babaların, çocuklarının her zaman kendi işlerini 
yapmalarını istemeleıi kötü bir şeydi. 

Coupeau, iki ay daha koltuk değnekleriyle gez­
di. Önce aşağı, sokağa inip kapının önünde pipo 
içebiliyordu. Sonra, güneş altında sürüklene 
sürüklene dış bulvara kadar gitmeye, orada saat­
lerce bir sırada oturmaya başladı. Neşesini bulu­
yor, bu uzun gezintiler sırasında çenesi daha da 
açılıyordu. Bu gezintilerde, yaşamak zevkiyle bir­
likte, bedenini kapıp koyvererek, kasları çok tatlı 
bir uykuya kayınış bir şekilde, hiçbir şey yapmama­
nın tadını da alıyordu. Bedenini gıcıklayarak içi­
ne girmek için nekahatten yararlanan aylaklığın 
bir zaferiydi bu. Bu gezintilerden sağlığı yerinde, 
neşe içinde dönüyor, hayatı güzel buluyor, bunun 
her zaman aynı şekilde sürgit olmamasını anlam­
sız görüyordu. Koltuk değneklerinden kurtulun­
ca daha uzun gezintiler yaptı, arkadaşlarını gör­
mek için inşaat yerlerini dolaştı. Yapılmakta olan 
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binaların önünde kollarını kavuşturarak duruyor, 
alaylı alaylı bakıyor, başını sallıyordu; didinip 
duran işçilere bıyık altından glilüyor, fazla çalış­
manın sonunun nereye varacağını göstermek için 
bacağını ileri uzatıyordu. Başkalarının çalışması 
ömindeki bu alaycı duıuşlarla işe karşı duyduğu 
kini yatıştırıyordu. Elbet kendisi de yeniden çalış­
maya başlayacaktı; çalışmak zorundaydı; ama 
mümkün olduğu kadar geç olacaktı bu. Çok paha­
lıya ödemişti çalışma tutkusunu. Sonra, bir parça 
kaytarmak da tatlı bir şey gibi geliyordu ona. 

Coupeau, öğleden sonraları yapacak iş bulama­
yınca Lorilleux'lere gidiyordu. Lorilleux' ler ona 
çok iyi davranıyorlar, türlü sevgi gösterileriyle 
gönliınü çeliyorlardı. Evliliğinin ilk yıllarında, 
Gervaise'in etkisiyle Coııpeau'yı.ı ellerinden kaçır­
mışlardı; şimdi karısından korktuğunu söyleyip 
takılarak onu yine kendileıine çekiyorlardı. Böyle 
de erkeklik mi olurdu? Bununla birlikte Loril­
leııx'ler ihtiyatlı davranıyorlar; çamaşırcı kadının 
erdemleıini aşırı ölçiıde övmekten de geri durmu­
yorlardı. Coupeau henüz evde patırtı çıkarmıyor, 
ama kansına kız kardeşinin kendisini çok sevdiği­
ni yemin billah ederek anlatıyor, ona daha iyi dav­
ranmasını istiyordu. Kan-koca arasındaki ilk kav­
ga akşam Etienne yüzünden çıktı. Çinko işçisi 
öğleden sonra Lorilleux'lere gitmişti. Eve dönün­
ce, yemek henüz hazır olmadığından çocuklar 
vızıklamaya başlayınca birden Etienne'i yakaladı, 
kulak tozuna hatırı sayılır soydan iki şamar indir­
di. Sonra bir saat kadar söylendi durdu: Bu piç 
kuıusu kendisinin değildi, evde onun varlığına 
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nasıl dayandığını bir kendisi biliyordu. Günün 
birinde kapı dışan edecekti onu. O güne kadar tek 
laf euneden kabul etmişti bu çocuğu. Ertesi gün 
kendi şerefinden söz etti. Üç gıin sonra çocuğun 
kıçına sabah akşam tekme savurmaya başladı; o 
kadar ki zavallı kızcağız daha onun yukarı çıktığı­
nı işitir işiunez Gaujet' lere kaçıyor ve ihtiyar dan­
telacı kadın dersine çalışsın diye onu masanın bir 
kenarına oturtuyordu. 

Gervaise, uzunca bir süreden beri yeniden çalış­
maya başlamıştı. Saatin karpuzunu kaldırıp koy­
ma zahmetine girmiyordu artık; köşedeki bütün 
paralarını yemişlerdi. Çok fazla didinmek, dört 
kişi için çalışmak gerekiyordu; çünkü şimdi dört 
boğaz olmuşlardı. Bnnlann hepsini de kendisi bes­
liyordu. Birileri gelip kendisine acınacak olsa, 
Coupeau'ya hiç toz kondurmuyordu. Düşi'ınün bir 
kere! Ne kadar acı çekmişti adamcağız. Şimdi biraz 
fazlaca sinirli olmuşsa, bunu doğal karşılamak 
gerekirdi. Ama sağlığını kazandıkça bu da geçe­
cekti. Coupeau'nun şimdi artık iyileşmiş göri'ındü­
ğüıni, işe gidip pekala çalışabileceğini çıtlatacak 
olsalar, Gervaise hemen karşı çıkıyordu. Hayır 
hayır, daha o günler gelmemişti. Onu yeniden 
yatağa düşmüş görmek istemiyordu. Doktorun ne 
öğütlediğini biliyordu. Her sabah geç kalkmasını, 
kendisini hiç zorlamamasını söyleyerek kocasını 
çalışmaktan alıkoyan kendisiydi. Zaman zaman 
yeleğinin cebine yirmi metelik koyuyordu Cou­
peau, bunu çok doğal bir şey olarak karşılamak­
taydı; kendisine özen gösterilsin diye bin türlü ağrı 
sızı icat ediyordu; altı ay geçtiği halde nekahet 
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dönemi henüz bitmemişti. Şimdi çalışan arkadaş­
larını görmeye gittiği günlerde gömillü olarak 
onlarla birlikte bir bardak şarap içmek için mey­
haneye giriyordu. Meyhane de fena yer değildi 
hani. İnsan iki laf atıp eğleniyor, beş dakika geçi­
riyordu. Onur kıncı bir tarafı yoktu bunun. Yal­
nız gösterişçiler kapının önünde susuzluktan ölü­
yormuş gibi göı;ınüyorlardı. Eskiden kendisine 
takılmakta ne kadar haklılarmış: Bir kadeh içki 
insanı öldünnez diye: Yine de Coupeau göğsüne 
vuruyor ve ağzına şaraptan başka içki koymamak­
la övünüyordu; şaraba evet, ağır içkilere hayır; 
şarap hayatı uzatıyor, insanı rahatsız etmiyor, sar­
hoş etmiyordu. Bununla birlikte, yapacağı iş olma­
dığı günlerde inşaattan inşaata, meyhaneden mey­
haneye dolaştığı zamanlar ve çakırkeyif gelmişti 
birkaç kere. O günlerde, Gervaise, Coupeau'nun 
saçmalıklarını Goujet'ler duymasın diye; başının 
ağrıdığını ileri sürerek kapıyı kapamıştı. 

Genç kadının üstüne yavaş yavaş bir hüzün çök­
müştü. Hala tutulmamış olan dükkanı görmek için 
sabah akşam Goutte d'Or sokağına gidiyordu. Yaşı­
na başına yakışmayan bir çocukluk yapıyormuş 
gibi gizlice seyrediyordu dükkanı. Burası yine gön­
lüniı çelmeye başlamıştı. Geceleri, ışıklar söndük­
ten sonra, gözleri açık, bu d\ıkkanı düşünmekte 
yasak bir zevkin çekiciliğini buluyordu. Yeniden 
hesaplar yapıyordu: İki yüz elli frank kira, yüz elli 
frank kuıuhış gideri, ilk on beş giın\ın gideri ola­
rak elde bulunması gereken yüz frank; yani top­
lam olarak en aşağı beş yüz frank. Bundan açık 
açık, boyuna söz etmemesinin nedeni, köşedeki 
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paralarını Coupeau'nun hastalığı dolayısıyla yiyip 
bitiımelerine acınır görünmekten korkmasıydı. 
Çok kez, istediğini ağzından kaçıımasına ramak 
kalıyor, utandığı düş\mcesini başka kelimelerle 
gizliyor, yüzü sapsan kesiliyordu. Şimdi, bu kadar 
bir para yapmak için dört beş yıl çalışmak gereki­
yordu. Üzüntüsü kendi adına hemen bir iş açama­
maktan ileri geliyordu; Coupeau'yu hesaba katma­
dan, yeniden çalışma zevkini kazanması için ona 
aylar bırakarak, evin gereklerini kendisi karşılaya­
caktı; kimi zaman, kocası eve neşe içinde, bir litre 
şarap ısmarladığı o Mes-Bottes edepsizinin yaptı­
ğı densizliği anlatarak döndüğünde, geleceğe iliş­
kin kaygılarından, ara sıra kapıldığı gizli korkular­
dan kurtulmuş olacaktı. 

Bir akşam Gervaise evde yalnızdı: Gmtjet girdi 
içeıi; bu sefer her zamanki gibi kaçmadı. Oturdu; 
pipo içiyor ve ona bakıyordu. Belli ki önemli bir 
şeyden söz etmek istiyoı·du; o şeyi zihninde evirip 
çeviıiyor, olgunlaştırıyor, ama bir türlü uygun kıva­
ma getiremiyordu. Sonunda, uzun bir sessizlikten 
sonra, kararını verdi, piposunu ağzından çekti, bir 
çırpıda şöyle dedi: 

-Madam Gervaise size biraz ödünç para verme­
me müsaade eder misiniz? 

Geıvaise dolabının bir çekmesine_ eğilmiş bez 
anyordu. Yüzü kıpkırmızı; yerinde doğruldu. 
Sabahleyin on dakika kadar kendinden geçerce­
sine durup dükkanı seyrettiğini mi göımüştii. yok­
sa? Goujet, kıncı bir öneride bulunmuş gibi, mah­
cup bir tavırla gülümsüyordu. Ama Gervaise 
şiddetle reddetti; ne zaman ödeyeceğini bilmedi-
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ği bir parayı alamazdı. Sonra, gerçekten, gereken 
para oldukça fazlaydı. Goujet üzülerek üsteleyin­
ce: 

-Peki sizin evlenmeniz? diye bağırdı. Evlenme 
paranızı alamam elbet! 

-O konuda üzülmeyin! dedi bu kez kendisi 
kızaran Goujet. Benim evlenme işi olmayacak. Bili­
yorsunuz, bir düşünce . . .  Gerçekten, parayı size 
ödünç vermeyi tercih ediyorum. 

Bunun üzerine ikisi de başını eğdi. Söyleyeme­
dikleri, çok tatlı bir şey vardı aralarında. Ve Ger­
vaise kabul etti. Goujet daha önce annesine söyle­
mişti. Onu görmek için hemen sahanlığın öte 
tarafına geçtiler. İhtiyar dantelacı kadın, güç bir 
durumdaydı, biraz kederli görünüyordu, sakin 
yüzü kasnağına eğilmişti. Oğlunun haunnı kırmak 
istemiyordu; ama Gervaise'in tasarısını da benim­
semiyordu artık. Açıkça söyledi bunun nedenini: 
Coupeau gün g1inden bozuluyordu; dükkanın 
altından girer üstünden çıkardı: Madam Goujet, 
özellikle çinko işçisinin nekahat döneminde oku­
ma yazma öğrenmeyi reddetmesini bağışlamıyor­
d u; demirci ona okuma öğretmek istemiş, ama 
beriki, bilimin insanı zayıflatmaktan başka işe yara­
madığını ileri sürerek onu başından savmıştı. O 
g\ınden sonra iki işçi dargın gibi duruyorlardı 
birbirlerine. Bununla birlikte Madam Goujet 
oğlunun yalvaran bakışlarına dayanamayarak 
Gervaise'e çok iyi davrandı. Komşularına beş yüz 
frank ödünç vermeye karar verdiler; bu para her 
ay yirmi frank verilerek ödenecekti; ne kadar 
zamanda ödenirse ödensin. 
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Coupeau duıumu öğrendiği zaman, gülerek: 
-Vay! diye bağırdı. Demirci sana göz koydu 

anlaşılan. Ama bu konuda içim pek rahat, çünkü 
pek salak bir şey ... Paralannı da nasıl olsa öderiz. 
Şu var ki, bir dolandırıcıya çatabilirlerdi; o zaman 
halleri dumandı İşte. 

Coupeau 'lar ertesi gün dükkanı kiraladılar. Ger­
vaise bütün gün Neuve sokağıyla Goutte d'Or 
sokağı arasında mekik dokudu. Komşular, onun 
böyle rahat, neşeli ve topallamayacak kadar çevik 
bir şekilde koştuıup durduğunu göıünce bacağı­
na ameliyat yaptımıış olabileceğini söylüyorlardı. 



BocııE'LAR, nisan sonundan beri, Poissonniers 
sokağından çıkmışlar ve Goutte d'Or sokağında­
ki büyıik evin kapıcısı olmuşlardı: Amma da rast­
lanu ha! Gervaise'in canını sıkan şeylerden biri de, 
Neuve sokağındaki odacığında kapıcısız rahat bir 
hayat sürdükten sonra, olur olmaz soydan kaba 
birinin buyıuğıı aluna girmek, yere bir parça su 
dökülmüş diye, akşam kapı biraz fazlaca hızlı 
kapanmış diye kavga etmek zorunluluğuydu. Kapı­
cı değil mi, geç hepsini bir kalem! Ama Boche'lar 
başkaydılar tabi,i, bir zevk olurdu onlarla aynı evde 
otuımak. Ne zamandan beri tanışıyorlardı, nasıl 
olsa anlaşırlardı. Akraba gibiydiler. 

Dükkanın kiralandığı gün, Coupeau'lar sözleş­
meyi imzalamak için geldikleri zaman, Gervaise, 
yıiksek kapının alundan geçerken içinin dolup taş­
tığını hissetti. Küçük bir kent kadar büyıik, mer­
diven ve koridorlarının uzanan, birbirine bitişen 
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sayısız sokaklar meydana getirdiği bu büyük bina­
da oturacaktı demek. Pencerelerine güneşte kuıu­
yan pırtılar asılı gri alnaçlar, genel meydanlara 
özgü çökük döşeme taşlarıyla loş avlu, duvarlardan 
gelen çalışma uğultusu ona bı.iyı.ik bir coşku veri­
yor; sonunda büyfık tutkusuna ulaşır gibi olmanın 
verdiği bir sevinç ve soluğunu ensesinde duyduğu 
açlığa karşı büyük kavgasında başarısızlığa uğra­
yıp ezilmek korkusu içinde oluyordu. Çilingirin 
çekici, marangozun rendesi zemin kattaki atölye­
lerde taklar ve vıcıldarken, onda çok cesur bir iş 
yaptığı, çalışan bir makinenin orta yerine atıldığı 
izlenimini uyandırıyordu. O gün kapının altından 
akan boya evi sulan da çok tatlı bir elma yeşiliydi. 
Gervaise bu suyun üstünden gülümseyerek geçti; 
bu renkte güzel bir geleceğin ipuçlarını görür 
gibiydi. 

Mal sahibiyle Boche' ların kapıcı kulübesinde 
buluşacaklardı. Paix sokağında büyük bir bıçak 
mağazasının sahibi olan Mösyö Marescot bir 
zamanlar biley çarkını omuzlayıp sokak sokak 
dolaşan bir bileyciymiş. Bugün milyonluk, zengin 
bir adam olduğu söyleniyordu. Elli beşinde, güç­
lü kuvvetli, iri kemikli, eski işçi olduğunu göste­
ren çok iri elleriyle bir adam; en sevdiği şeylerden 
biri, kiracılarının bıçak ve makaslannı götüıüp 
zevk için bilemekti. Kapıcısının kulübesinde bir 
köşeye çekilip orada saatlerce hesaplarını yaptığı 
için kibirsiz bir adam olarak tanınıyordu. Bütün 
işlerini oradan yönetirdi. Coupeau'lar onu Ma­
dam Boche'un yağlı masasının başında buldular; 
A merdiveninin ikinci katında oturan terzi kadı-



MEYllANF. 

nın kirayı nasıl vermek istemediğini, hatta ağzını 
da bozduğunu dinliyordu. Kira sözleşmesi imza­
landıktan sonra Mösyö Marescot, çinko İşçisinin 
elini sıktı. İşçileri severmiş. Vaktiyle kendisi de 
didinmiş. Ama insan çalış":,rak dağları deviıirmiş. 
İlk altı aylık kira bedeli olan iki yüz elli frangı sayıp 
cebine indirdikten sonra hayatını anlattı, nişanı­
nı gösterdi. 

Ne var ki Geıvaise, Boche'ların davranışına biraz 
bozulmuş görünüyordu. Kendisini tanımazlıktan 
geliyorlardı. Mal sahibinin karşısında iki büklüm, 
ne yapacaklarını bilmiyorlar, ağzından çıkacak söz­
leri kolluyorlar, başlarıyla onaylıyorlardı. Madam 
Boche telaşla dışarı çıktı, sonuna kadar açılmış 
musluğu çevreyi su içinde bırakan çeşmenin önün­
de oynaşan çocukları kovdu. Ciddi kılığı içinde 
dimdik ve evin düzen içinde olup olmadığından 
emin olmak istermiş gibi bakışlarını usul usul pen­
cerelerde dolaştırarak avludan geçip geri geldiği 
zaman, üç yüz kiracıya hükmetmeye başlayalı beri 
nasıl büyük bir otoriteye sahip bulunduğunu anla­
tır şekilde dudağını kıvırdı. Boche yine ikinci kat­
taki terziye getirmişti söziı; ona kalırsa o kadını 
evden çıkannalıydı; işlerden sorumlu büyük bir 
kahya edasıyla ödenmemiş kiraları hesaplıyordu, 
Mösyö Marescot evden çıkarma fikrini beriimse­
di; ancak gelecek ayın on beşine kadar beklemeyi 
uygun görüyordu. Birini tutup sokağa atmak 
kolayca başvurulabilecek bir şey değildi. Öte yan­
dan bununla mal sahibinin cebine bir kuruş gir­
miş de olmayacaktı. Gervaise hafif bir ürperme 
içinde, günün birinde başına gelecek bir felaket-
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le kirayı veremez duıuma gelirse kendisini de mi 
böyle sokağa atacaklannı düşünüyordu. Kararmış, 
siyah eşyayla dolduıı.ılınuş bulunan kulübede rutu­
bet ve bir mahzen aydınlığı vardı. Pencereden 
gelen ışık terzinin orada bulunan masasına vum­
yordu; masanın üstünde tersyüz edilecek eski bir 
redingot atılmıştı. Dört yaşında kızıl saçlı bir çocuk 
olan Boche' ların kiıçiık kızı Paulien, yere otur­
muş, tencereden yayılan keskin yemek kokusuna 
dalmış, memnun bir şekilde dana etinin pişmesi­
ni seyrediyordu uslu uslu. 

Mösyö Marescot, çinko işçisine yeniden elini 
uzattığı zaman, o, sözü onarma işine getirdi, bu 
işi ileıide konıışacaklan hakkında kendisine söz­
le vaatte bulunduğunu hatırlattı. Ama mal sahibi 
kızdı buna; hiçbir şey için söz vermiş değilmiş; son­
ra, aslında dükkanlarda onarım yapmak diye adet 
de yokmuş. Bununla birlikte bir kere dükkanı gör:.. 
meye razı oldu; Coupeau'yü ve Boche'u peşine 
takarak oraya gitti. Tuhafiyeci, tezgahını ve takım­
la mu alıp gitmişti. Dükkan çırılçıplak kalmıştı, 
kara tavanı, çatlak duvarları görüniıyor ve sarı 
renkli bir kağıdın parçaları sallanıyordu. Orada, 
odaların yankıyan boşluğu içinde şiddetli bir çekiş­
me başladı; Mösyö Marescot dükkanlarını donat­
manın kiracılara ait bir şey olduğunu söylüyordu 
bağıra bağıra; efendim, esnafın biri kalkıp dükka­
nını yaldızla süslemek isteyebilirdi; bu böyledir 
diye mal sahibi orayı yaldızla donatacak değildi ya. 
Sonra Paix sokağındaki kendi işyerini örnek gös­
terdi; yirmi bin franktan fazla para harcamıştı ora­
ya. Gervaise bir ev kadını inatçılığıyla, dönüp ken-
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disi için sarsılmaz değer taşıyan bir kanıtı tekrarlı­
yordu: Burası ev olsaydı, mal sahibi tarafından 
duvar kağıdı yapıştırılması gerekmez miydi? Eee, 
niçin dükkanı da bir ev gibi düşünmesinlerdi? Faz­
la bir şey de istedikleri yoktu zaten, tavana beyaz 
bir badana, duvarlara kağıt, o kadar. 

Bu sırada Boche taş gibi ve ciddi bir tavırla duru­
yordu. Arkasını dönüyor, havaya bakıyor, ama ağzı­
nı açıp tek kelime söylemiyordu. Coupeau'nun 
ona yaptığı bütün göz kaş işaretleri boşuna oldu, 
adam mal sahibi üzeıindeki büyük nüfuzunu kul­
lanmak istemez göninüyordu. Bununla birlikte, 
bir ara, yüzünde bir kıpırdama oldu, belirsiz bir 
glilümsemeyle başını salladı. Bu sırada artık daya­
·namayan Mösyö Marescot da on parmağını elin­
den zorla parası alınan bir pintinin titremesiyle 
açarak, Gervaise'in üstelemelerine boyun eğıniş, 
kağıt parasının yansını vermeleri şartıyla tavanın 
onarımı ve duvarların kağıtlanmasını kabul etmiş­
ti. 

Yalnız kaldıkları zaman, Boche, onların omuz­
larına sevinçle vurmaya başladı. Nasıl? İşleri 
olmuştu işte! Kendisi olmasa, badanayı -da duvar 
kağıdını da zor koparırlardı. Mal sahibinin göz 
ucuyla kendisine nasıl danıştığına ve gülümseme­
si üzeıine birdenbire nasıl karar verdiğine dikkat 
etmişlerdi herhalde. Sonra, gizlice, evin gerçek 
sahibinin kendisi olduğunu itiraf etti. Evden kira­
cı çıkarılmasına o karar veıiyoımuş, canının iste­
diği kimseye daire kiralıyoımuş, kiraları topluyor 
ve on beş gün dolabın gözünde tutuyormuş. 

Coupeau' lar, o akşam, Boche' lara teşekkür 
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etmek için iki litre şarap gönderınenin bir neza­
ket gereği olacağını düşündüler. Yapılan iş buna 
değerdi. 

Hemen o pazartesi işçiler dükkanda işe başladı­
lar. Özellikle kağıt alımı önemli bir işti. Gervaise, 
duvarları aydınlatmak ve şenlendirınek için mavi 
çiçekli gıi bir kağıt istiyordu. Boche birlikte git­
meyi önerdi; orada kendisi istediği kağıdı seçer­
di. Ancak, mal sahibinden kesin emir almıştı, kağı­
dın tomarı on beş meteliği geçmeyecekti. Bir saat 
kadar kaldılar kağıtçıda. Çamaşırcı kadının gözü 
hep on sekiz metelik Hint kumaşı görüniımünde 
bir kağıda gidiyor, öbür kağıtları çirkin buluyor, 
üzülüyordu. Sonunda kapıcı razı oldu; durumu 
ayarlayacaktı; bir tomar fazla kağıt gösterirdi gere­
kirse. Gervaise de dönerken Pauline'e pasta aldı; 
altta kalmak istemiyordu; sonra, gönlü bol görün­
menin bir süıü de yararı vardı. 

Dükkanın dört gün içinde hazır olması gerekir­
di. Oysa onarım işleri üç hafta sürdü. Önce sade­
ce badanayı yıkamayı düşünmüşlerdi. Ancak, bir 
zamanlar şarap rengi olan bu badana öyle pis kas­
vet verici bir haldeydi ki Geıvaise dükkanın ön kıs­
mını sarı şeıitlerle süslemiş açık maviye boyatmak 
tutkusuna kapıldı. İşte o zaman onarım işleıi uza­
dı gitti. Henüz çalışmaya başlamamı'ş olan Cou­
peau işin yürüyüp yürümediğine bakmak için 
daha sabahtan orada oluyordu. Boche da ilikleıi­
ni onarmakta olduğıı redingotu ya da pantolonu 
bırakıyor, işçilerini gözetim altında tutmak için 
onun yanına geliyordu. İkisi, işçilerin karşısında, 
elleıi arkalarında, ayakta duruyorlar, tiıtün içerek, 
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yere tükürerek, bütün günü işçilerin her fırça 
vuruşunu yargılayarak geçiriyorlardı.  Bitmez 
tükenmez düşüncelere dalıyorlar, sökülecek en 
ufak çivi üstüne derin düşler kuruyorlardı. İri yarı 
şeyler olan iki badanacı da sık sık merdivenlerin­
den iniyor, onların yanına gelip dikiliyor, dükka­
nın ortasında tartışmaya katılıyor, başladıkları işe 
bakarak saatlerce başlarını sallıyorlardı. Tavanın 
badanası oldukça çabuk yapılmışu. Ama boya işi 
bitmeyecek gibi göninüyordu. Bir türhi kurumu­
yordu. Boyacılar, saat dokuza doğru elleıinde boya 
kovalarıyla geliyorlaı� kovalan bir köşeye koyup işe 
şöyle bir göz atıyorlar, sonra ortadan kayboluyor­
lardı; bir daha da göıiinmüyorlardı. Yemeğe ya da 
yandaki Myrha sokağındaki ufak bir işi bitirmeye 
gidiyorlardı. Bazen de Coupeau bütün takımı -
Bocheau boyacıları ve oradan geçen arkadaşlan­
alıp bira içmeye götüriiyordu; bir yarım gün de 
böylece havaya gidiyordu. Gervaise ' in içi içini 
yiyordu. Birdenbire, iki gün içinde bütün işler biti­
verdi; boyanın üstüne cila geçildi. Kağıtlar yapış­
tırıldı, çöpler tenekeye atıldı. İşçiler oynar gibi; 
ıslık çalarak, mahallenin başını sersem edecek 
derecede şarkılar söyleyerek bütün işin fıstesinden 
gelmişlerdi. 

Hemen taşındılar. Gervaise, ilk günler, bir iş için 
çıkıp da dönerken, sokaktan geçerken çocuk gibi 
bir sevinç duyuyordu içinde. Adımlarını yavaşlatı­
yor, evine bakıp gülümsüyordu. Uzaktan, öbür vit­
rinlerin meydana getirdiği siyah çizginin ortasın­
da kendi dükkanını pırıl pırıl görüyordu; açık mavi 
tabelasında da iri sari harflerle "İnce çamaşırcı" 
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yazılıydı. İçinde beyaz muslin perdeler asılı, çama­
şınn beyazlığı belli olsun diye de mavi kağıt kap­
lanmış vitrinde erkek gömlekleri askıda duruyor, 
bağlarıyla pirinç tellere asılı kadın başlıkları salla­
nıyordu. Ve o gök mavisi dükkanı güzel buluyor­
du. İçerisi daha da güzel bir mavilikteydi. Hint 
kumaşı taklidi Pompadour kağıt, sarmaşıklar 
dolanmış asma fidanlarıyla bezenmişti. Odanın 
üçte ikisini kaplayan büyük bir masanın meydana 
getirdiği tezgah, üstünde durduğu sehpalar 
görünmesin diye mavimsi iri dallı bir kreten par­
çasıyla çevrilmişti. Gervaise bir tabureye oturuyor, 
bu iç açıcı temizlikten dolayı mutlu, yeni takımla­
rııu gözleriyle yiyecek gibi seyrederek, sevinçle 
soluyordu. Ama gözü önce makinesine kayıyordu; 
dökme bir sobaydı bu: Üstünde yatay tablalara 
dizilmiş ve ocak kısmının çevresinde sıralanmış on 
tane üti'ı hep birden kızdırılabiliyordu. Diz" çökü­
yor ve çırağı olacak klıçi'ık aptal kızı, fazla kok 
kömürü atarak sabanın dökmesini çatlatır korku­
suyla sürekli olarak kontrol ediyordu. 

Dükkanın arkasında ev olarak kullanılacak 
bölüm elverişli bir yerdi. Kan-koca aynı zamanda 
mutfak ve yemek odası olarak kullandıkları birin­
ci odada yatıyorlardı. Dipte bir kapı evin avlusuna 
açılıyordu. Nana'nm yatağı sağdaki küçük bir oda­
daydı; bu oda tavana yakın yuvarlak bir tepe camıy­
la aydınlanıyordu. Etienne'e gelince, o, soldaki 
odada, her zaman büyük bir küme meydana geti­
rerek döşemeyi örten kirli çamaşırlarla birlikte 
yatıyordu. Bununla birlikte evin bir kusuru vardı; 
kan-koca bu kusuıu önceleri itiraf etmek isteme-
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mişlerdi. Duvarlarda ıutubet sızın tısı vardı ve öğle­
den sonra saat üçten itibaren evin içinde göz gözü 
gönnez oluyordu. 

Yeni dükkan mahallede büyük bir etki uyandır­
dı. Coııpeau'lan fazla hızlı gitmekle ve başlarına 
iş açmakla suçladılar. Gerçekten, Goujet' lerin ver­
diği beş yiiz frangın hepsini dükkanın kuruluş 
gideri olarak harcamışlar, hatta baştan düşündük­
leri gibi köşeye on beş günllık yiyecek parasıııı bile 
ayıramamışlardı: Gervaisa kepenkleri ilk açtığı 
sabah para çantasında topu topu altı frank vardı. 
Ancak buna üzüldüğü yoktu, dükkana miışteıiler 
girip çıkıyor, işlerin iyi gideceğine ilişkin belirti­
ler görülüyordu. Sekiz gün sonra, cumartesi günü, 
yatmadan önce, bir kağıt parçasına iki saat hesap 
yaptı; sonra parıltılı bir yüzle Coupeau'yu uyan­
dırdı, akıllı hareket ederlerse yüzlerce binlerce lira 
kazanmalarının pekala mümkün olduğunu anlat­
tı. 

Madam Lorilleux, Goutte d'Or sokağında nere­
ye gitse: 

-Öyle ya! diye bağırıyordu. Kardeşim olacak o 
sersemin başına geleceklervaı: Paytağın işi iş artık. 
Ne de yakışıyor, değil mi? 

Loıilleux'leı- Gervaise'le can düşmanı olmuşlar­
dı: Önce, dükkanın onarımı sırasında kıskançlık­
tan çatlayacaklardı neredeyse; daha boyalan görür 
görmez hemen karşı kaldırıma geçiyorlar, evleri­
ne dişleri öfkeden sıkılmış olarak çıkıyorlardı. Bu 
hiç oğlu hiç yaratığın mavi bir dükkana sahip 
olması, namuslu insanların kolunu kanadmı kır'" 
maz da ne yapardı! Bu yüzch.:n, daha ikinci gtin, 
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çırak kız bir tas kolayı dışarı atarken tam o sırada 
dışarı çıkmakta olan Madam Lorilleux gelinin işçi 
kızlarla kendisini aşağıladığın ı ileri sürerek biitıin 
sokağı ayağa. kaldırdı. Bunun sonucu, bütün iliş­
kiler kesildi, artık rastladıkları zaman birbirlerine 
düşmanca bakışlarla bakıyorlardı o kadar. 

Madam Lorillenx: 
-Evet iyi bir gidiş! diye durmadan söyleniyor­

du. Dükkan dediği barakanın sermayesinin nere­
den geldiği malum! O demirciden kazandı bu 
parayı. Onlar da pek matah şeyler değiller hani. 
Babalan giyotini zahmetten kunannak için kafa­
sını bıçakla mı kesmiş ne? İşte buna benzer kirli 
bir hikaye! 

Gervaise'i açıkça Goujet ile yatmakla suçluyor­
du. Yalan söylüyor, bir akşam ikisini dış bulvarda 
bir bankın üstünde bastığını ileri slııiiyordu. Bu 
ilişkiyi, gelinin aşk yaparken duyabileceği tatları 
aklına getirdikçe, çirkin kadııı namusluluğu için­
de daha fazla öfkeleniyor, çileden çıkıyordu. Her 
gün yüreğinden kopan çığlık dudaklarına kadar 
yükseliyordu: 

-Bu sakat karının da sevilecek nesi var kuzum? 
Bak biri kalkıp beni seviyor mu? 

Bu konuda komşularla sonu gelmez dedikodu­
lar yapıyordu. Bütün hikayeyi anlatıyordu. Daha 
düğün günü ona karşı içinde tuhafbir duygu uyan­
mıştı. Onun burnu iyi koku alırdı, daha o günden 
işin nereye varacağını sezmişti. Bir süre sonra 
Paytak öyle uysal, öyle ikiyüzlü da\Tannıayı bilmiş­
ti ki kendisiyle kocası, Coupcau'ımn hatırı için 
Nana' nın vaftiz anası ve babası olmayı kabul etmiş-
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lerdi. Pahalıya mal oluyordu böyle bir deney. Ama 
şimdi, doğıusu ya, Paytak ölüm halinde olsa ve bir 
bardak suya ihtiyacı olsa, o suyu veren kendisi 
olmayacaku. Saygısızlan, ahlaksızları, utanmazla­
rı sevmezdi o. Nana'ya gelince, isim babasının, 
isim anasının yanına çıkarsa baş üstünde yeri var­
dı onun. Küçüktü o, anasının günahı ondan sorul­
mazdı, değil mi? Coupeau'nun öğüde ihtiyacı yok­
tu; onun yerinde kim olursa kansına iki şamar 
aşkeder, kıç üstü gerdele oturturdu. Neyse, bu 
onun kendi Dileceği işti, ondan istenen tek şey aile­
sine karşı saygılı olmasından ibaretti. Aman Tan­
rım! Lorilleux, onu, yani Madam Lorilleux'yü 
suçüstü yakalasaydı, herhalde kolayca geçiştiıilen 
bir şey olmazdı bu. Elindeki mili karnına saplayı­
verirdi. 

Bununla birlikte evdeki dalaşların ciddi hakem­
leri olan Boche' lar, Lorilleux'leri haksız bulmak­
taydılar. Hiç kuşkusuz Loıilleux'ler, saygıdeğer, 
gı·ınıltüsüz, bütün gün çalışıp didinen, kiralarını 
gfüı sektirmeden tıkır tıkır ödeyen kimselerdi; 
ama doğıusunu söylemek gerekirse, kıskançlıktan 
kendi kendileıini yiyorlardı. Sonra sinekten yağ 
çıkaracak kadar pinti insanlardı; evleıine gidecek 
olsanız bir kadeh şarap sunmamak için şarap şişe­
sini saklıyorlardı. Yani o kadar da matah şeyler 
değillerdi. Bir gün Gervaise onlara kase ile Seitz 
suyu sunmuştu; bunu kapıcı kulübesinde içerler­
ken Madam Loıilleux kasılarak önleıinden geçmiş 
ve kapının oraya tüküıür gibi bir hareket yapmış­
tı. O günden beri, Madam Boche her cumartesi 
merdivenleri ve koridorları süpürürken Loril-
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lt'ux' lerin kapısı önündeki çöplere hiç dokunmu­
yordu. 

Madam Lorilleux: 
-1abii! diye bağırıyordu. Paytak o pisboğazlan 

uka basa doyuruyor! Ah! al bunların birini öteki­
ne vur. Fazla canımı sıkmasınlar ama . . .  Gidip mal 
sahibine şikayet edeceğim. Daha dün o Boche sır­
naşığını, Madam Gaudron'un eteğine sürtünüp 
durduğunu gördüm. O yaşa gelmiş, altı çocuk ana­
sı bir kadına sataşmak . . .  bundan daha bayağı şey 
olabilir mi? Bir daha böyle iğrenç bir şeye yelten­
sin, Boche anaya bak nasıl söylüyorum. Kocasını 
biraz pataklasın. Değil mi ama, bize de eğlence 
çıkar biraz. 

Coupeau ana her iki eve de gidip geliyoı; iki 
tarafta da herkes ne derse onu söylüyor, şimdi 
daha sık yemeğe alıkon uyor, bir gün kızını, bir gün 
gelinini dinliyordu. Madam Lerat, Coupe�u'lara 
şimdilik gitmiyordu; bir ustura darbesiyle metre­
sinin burnunu kesen bir Zuhaf askeri konusunda 
tartışırlarken Paytakla kavga etmişleı·di; kendisi o 
askeıi savunuyor, ustura vuı·manın çok aşıkane bir 
şey olduğunu ileri sürüyor, ama bir kanıt göstere­
miyordu. Sonra, Paytağın on beş yirmi kişinin 
önünde Madam Lorilleux'den söz ederken inek 
kuyruğu kelimesini kullandığını yetiŞtirerek onun 
öfkesini daha da arttırmıştı. Öyle ya, Boche' lar 
olsun, komşular olsun şimdi ona inek kuyruğu 
diyorlardı. 

Gervaise, bütün bu dedikoduların ortasında, içi 
rahat, güleryüzlü, dükkanının eşiğinde, gelip 
geçen dostları içtenlik anlamı taşıyan hafif bir baş 
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işaretiyle selamlamaktaydı. İki ütü arasında, bir an 
için oraya gelmekten, kaldırımın bir parçasına 
sahip bir dükkancının kabaran gururuyla, gülüm­
seyerek sokağı seyretmekten hoşlanıyordu. Gout­
te d'Or sokağı, komşu sokaklar, bütün mahalle 
onundu. Sırtında beyaz entari, çıplak kollarıyla, 
çalışırken dağılmış kumral saçlarıyla, başını dışarı 
uzattığında, gelip geçenleri, evleri, kaldınmı bir 
anda görebilmek için sokağın iki yanına; bir sağa 
bir sola göz atıyordu. Solda, Goutte d'Or sokağı, 
sakin, ıssız, kadınların kapı önlerinde muhabbet 
etlikleri bir taşra köşesine doğıu gömülüyordu; 
sağda, birkaç adım ötede, arabaların gürültüsü, 
sürekli olarak bir insan selinin gelip geçici Pois­
son niers sokağına kalabalık bir dört yol ağzı 
görünümü kazandırıyordu. Gervaise bu sokağı, 
yıik arabalarının eğri büğrü, taşlı kaldırımın oyuk­
larından zangır zangır geçişini, çakıllı dik yokuş­
larla kesilen daracık kaldırımda insanların itişe 
kakışa yı.iniınelerini seviyordu. Dükkanının önün­
deki ıiç metrelik dereyi çok önemsiyordu; binada­
ki boya evinin sularını kara çamur ortasında en 
güzel, en hoş renklere boyadığı bu tuhaf ve diri 
nehri çok temiz görmek istiyordu. Sonra gözle.-i 
mağazalarla, önünde ufak delikli filelerle örtülü 
kuru yemiş sergisi bulunan büyük bir bakkal 
dükkanına gidiyor; ayrık bacaklarından ve kolla­
nı1dan asılmış mavi etekliklerin, gömleklerin en 
ufak bir rüzgarla kıpırdadığı işçi çamaşırhanesine 
bakıyordu. Yemişçinin, işkembecinin tezgahları­
nın bir köşesini görüyordu; kocaman ve kaygısız 
kediler yaunış uyı.ıyor oluyordu buralarda. Kom-
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şusu, kömürcü Madam Vigouroux, verdiği selama 
karşılık veriyordu; yüzü karalı, gözleri parlak, ufak 
tefek, şişman bir kadındı bu, aşı boyası bir zemin 
üstüne odun resimleıi yapılarak bir köy evini tem­
sil eden sergisine dayanarak erkeklerle şakalaşıp 
duruyordu. Şemsiyeci olan öteki komşuları, 
Madam Cudorge ile kızı, karanlık vitrinlerinin 
gerisinde duruyorlar, kırmızı boya çekilmiş iki 
küçük şemsiye ile süslenmiş kapılarını hep örtük 
tutuyorlardı. Fakat Gervaise, dükkana yeniden gir­
meden önce mutlaka karşısındaki büyük beyaz bir 
duvara bir kere göz atardı; hiç penceresi olmayan 
bu duvara açılmış kocaman araba kapısından içe­
ri bakınca okları havaya kalkık bir sürü yük ve 
binek arabası bulunan bir avluda bir demir ocağı­
nın alevleri göritlüyordu. Duvara, at nallarından 
bir yelpaze içinde iri harflerle "Nalbant" yazılmış­
tı. Bütün gün çekiçle örs iniyor ve avlunun soluk 
gölgesi kıvılcım parıltılarıyla aydınlanıyordu. Bu 
duvarın ucunda, bir dolaptan daha büyük olma­
yan bir girintinin içinde, hurda demir satan bir 
dükkanla patates kızartması satıcısının arasında, 
bir saatçi vardı; redingotlu, temiz göıünüınlü bir 
bay, camları altında duran incecik şeylerle dolu bir 
tezgahın arkasında, ufacık aletlerle durmadan 
saatleıi kurcalaınaktaydı; arkasında iki üç düzine 
ufacık guguklu saatin sarkaçlan, sokağın kara sefa­
leti ve nalbant dükkanının uyumlu gürültüsü için­
de hep birlikte sallanıp duruyordu. 

Komşular Gervaise'i çok hoş buluyorlardı. Ger­
çi içlerinde onun arkasından konuşanlar da eksik 
değildi, ama bir kişi bile yoktu ki, iıi gözleıini, ufak 
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ağzını, bembeyaz dişlerini övmesin. Kısacası, kum­
ral güzeli bir kadındı, hatta, bacağının kusuru 
olmasa, en güzellerle bile boy ölçüşebilirdi. Yirmi 
sekiz yaşındaydı ve etlenmişti. İnce çizgileri git 
gide yuvarlanıyor, tavırları daha yavaş ve yumuşak 
bir kıvam kazanıyordu. Şimdi, ütünün kızmasını 
beklerken, sandalyenin kenarına ilişip, belirsiz bir 
gti.hiınseme ve hayvansı bir sevinç içinde dalıp git­
tiği oluyordu. Oburlaşmıştı; herkes söylüyordu 
bunu. Ama büyük bir kusur değildi bu, hat.ta ter­
sine ... İnsan güzel şeyler yiyebilecek kadar kazan­
dıktan sonra, karnını patates kabuğuyla doyura­
cak değildi ya. Kaldı ki çok fazla çalışıyor, iş 
göreyim diye paralanıyor, acele iş oldu mu, gece, 
kapalı kepenklerin ardında uykusuz uykusuz göz 
nuru döküyordu. Bütün mahallenin dediği gibi 
talihi vardı; elini hangi işe atsa o iş oluyordu. 
Bfüün evin ,  Mösyö Madinier' nin,  Matmazel 
Remanjou'ııun, Boche'lann çamaşırını yıkıyordu; 
hatta eski patronu Madam Fauconier'nin müşte­
rileri olup Faubourg-Poissonniere' de oturan 
Parisli hanımları bile kendine çekmişti. Daha o 
ayın bitiminde yanına iki yardımcı almak zoıunlu­
luğunu duydu. Bunlardan biri Madam Putois, 
öbürü bir zamanlar altıncı katta oturan Clemen­
ce' di. O fukara kıçı kadar çirkin Augustine buda­
lasını da adam yerine korsak yanında üç kişi çalış­
tırmaya başlamış oluyordu. Başka biri olsa, talih 
kuşu böyle birdenbire başa konunca şaşırır, ne 
yapacağını bilmezdi. Bli.tün bir hafta didindikten 
sonra, pazartesi günleri biraz, fazla atıştırıyorsa 
hoş gön-ılmeliydi. Sonra ihtiyacı da vardı buna. 
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Canının çektiği bir şey yemezse, gömleklerin ken­
di kendine ütülenınesini bekler, tembel tembel 
otururdu. 

Gervaise şimdiki kadar kimseye iyi davranmamış­
tı. Bir koyun kadar uysal, bir melek kadar iyiydi. 
Öç almak için inek kuyruğu dediği Madam Loril­
leux'yü bir yana bırakırsak, kimseden nefret etmi­
yor, herkesi hoşgörüyordu. İyi bir yemek yiyip, kah­
vesini içtikten sonra, gevezeliğe başladı mı, genel 
bir hoşgörü havasıııa giriyordu: Hep şöyle derdi: 
"Vahşiler gibi yaşamak istemiyorsak birbirimizin 
kusurlarını bağışlamalıyız, değil mi?" İyiliğinden 
söz edildiği zaman gülüyordu. Bir kötü olması 
eksikti! İtiraz ediyor ve iyi olmanın pek bir erdem 
sayılmayacağını iled si"ır\ıyordu. Bütün hayalleı; 
gerçekleşmemiş miydi? Hayatta elde etmeyi özle­
diği bir şey kalmaz mıydı? Bir zamanlar, kaldırım­
larda süründüğü sıradaki emelini anımsıyordu: 
Çalışmak, yiyecek bir lokma ekmeği olmak, başı­
nı sokacak bir delik bulmak, çocuklarını bi'ıyüt­
mek, dayak yememek, rahat döşeğinde ölmek. 
Şimdi emelinden fazlasına kavuşmuştu işte; her 
şeyi vardı, hem de en iyisinden. Döşeğinde ölme­
ye gelince, gülerek, onu da sağladığını söylüyor­
du; ve ekliyordu: "Ama gecinden olmak şartıyla 
tabii." 

Gervaise, özellikle Coupeau 'ya karşı iyi davranı­
yordu. Onun arkasından ne bir şikayet, ne kötü 
bir laf ediyordu. Çinko isçisi, sonunda yeniden 
çalışmaya başlamıştı; o sırada çalıştığı yapı Paris' in 
öbür ucunda olduğu için, Gervaise her sabah ona 
öğle yemeği, içkisi ve tütünü için kırk metelik ved-
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yordu: Ne var ki altı gümin ikisinde Coupeau yol­
da bir yerde duruyor, kırk meteliği bir arkadaşıyla 
içerek harcıyor, bir hikaye uydurarak öğle yeme­
ğine eve geliyordu. Hatta, bir keresinde, uzağa git­
memiş, Mes-Bottes ve başka Cıç arkadaşıyla Chapel­
le kordonunda Capucin 'de salyangoz, kızartma et 
ve iyi şarapla güzel bir ziyafet çekmişti; cebindeki 
kırk metelik yetmeyince, hesap pusulasını garson­
la kansına göndererek kendisini rehin tuttııklan­
nı söylemişti. Gervaise bunlara gülüp geçiyor, 
aldırmıyordu. Kocası biraz eğlenmişse, ne vardı 
bunda? Evde başının dinç olmasını istiyorsan erke­
ğinin ipini biraz gevşek tutacaksın: Bir kelime, bir 
kelime daha, ondan sonra kavganın yolu açılırdı. 
Anlayışlı olmak gerekiyordu. Coupeau'nun bacağı 
henüz tamamiyle iyileşmiş değildi, sonra arkadaş­
ları stırüklıiyorlardı onu, aptal adam demesinler 
diye o da herkes gibi hareket etmek zorunluluğu­
nıı duyuyordu; iki saat sonra da bir şeyi kalmıyor­
du. 

Bu arada şiddetli yaz sıcakları başlamıştı. Bir 
haziran günü, işin sıkışık olduğu bir cumartesi 
öğleden sonra, sobaya kendi eliyle kömtır atmıştı; 
borunun homurtusıında makinenin çevresinde 
on tane ütü kızıyordu. O saatte güneş dükkanın 
vitrinine tepeden vuruyor, kaldırımdan yansıyan 
kızgın ışınlar rafların ve viu·inin kağıtlarında mavi­
leşerek, ince çamaşırlardan süzülıip geçiyordu. 
İçeıideki sıcak dayanılır gibi değildi: Sokak kapı­
sııu açık bırakmışu, ama en ufak bir nizgar esinti­
si bile gelmiyordu. Kunısıınlar diye pirinç tellere 
asılı çamaşırlar, tfıtüyor ve üç çeyrek geçmeden 
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yonga gibi kaulaşıyorlardı. Deminden beri bu ağır 
fınn havası içinde büyük bir sessizlik h\ıküm sürü­
yor, bu sessizliğin ortasında, sadece i'ıtünün, fıstü­
ne patiska geçirilmiş kalın örti'ıyle boğıılan tapır­
usı işitiliyordu. 

Gervaise: 
-Aman, dedi. Bugi'ııı burada sıcaktan erimez­

sek iyi! İnsanın gömleğini çıkarası geliyor. 
Bir leğenin başına çömelmiş kolaya çamaşır bas­

urmaktaydı. Beyaz etekliğini giymişti, entarisi 
omzundan kayıyordu; kollan çıplak, ensesi açık­
taydı, pembeleşmiş ve tere batmışU; öyle ki dağı­
nık saçlarının ufacık, kumral kakülleri tenine 
yapışmıştı. Si'ıt rengindeki suya özenle kadın baş­
lıkları, erkek gömleği önlükleri, büti'ın bütün 
jüponlar, kadın pantolonu garnitürleıi daldırıyor­
du: Sonra, elini bir kovaya sokup kolalanmamış 
gömlekler ve pantolonlar üstünde silkeledikten 
sonra, onları sıkıyor, dört köşe bir sepetin içine 
auyordu. 

-Bu sepet sizin Madam Putois, dedi. Yalnız, eli­
nizi çabuk tutarsınız, değil mi? Hemen kunıyor 
çünkü. Bir saat sonra yeniden başlamak gerekiyoı: 

Kırk beş yaşında, sıska, ufak tef ek bir kadın olan 
Madam Putois, kahverengi, eski bir karakoyu ilik­
lemiş, tek damla ter dökmeden ütü yapıyordu. 
Sararmış yeşil kurdelelerle süslü bonesini bile 
çıkarmamıştı. Boyuna göre yüksek tezgahın önün­
de dimdik durmuş, dirsekleıi havada; kukla gibi 
kesik kesik hareketlerle ütü gezdiıiyordu. Birden­
bire bağırdı: 

-Aaa. Olmaz Matmazel Clemence, bluzunuzu 
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giyin. Biliyorsnırnz; densizlikten hoşlanmam ben. 
Bunu yaptıktan sonra, neniz var neniz yok göste­
rin baı;. Daha şimdiden karşıda üç erkek birikti 
bile. 

Uzun Clemence; dişleri arasından pis kocakarı 
diye söylendi. Bunalıyordu sıcaktan; daha rahat 
olmak için yapmıştı bunu. Herkesin teni kav gibi 
değildi ya. Hem neresi görünüyordu ki? Bunları 
söylüyor ve kollarıııı kaldırıyordu; iri, güzel kız, 
bfüm1 gömleğini geriyor, omuzlan gömleğin kısa 
kollarını çatırdatıyordu. Clemence, daha otuzuna 
varmadan iliklerini boşaltacak kadar hızlı yaşıyor­
du; işi fazlaca azıt.tığı gfmlerin ertesinde bastığı 
yeri bile bilmiyor, iş başında uyuyor, kafasını ve kaı'­
nını paçavrayla doldurmuşlar gibi geliyordu. Ama 
yine de işte tutulan bir işçiydi; çünkü hiçbir işçi 
kadın erkek gömleklerini onun kadar zarif ütüle­
mekle övünemczdi. Uzmanlaşmıştı erkek gömlek­
lerinde. Sonunda gerdanını eliyle şaplatarak: 

-Mal benim değil mi? dedi. Kimseyi ısırmaz, 
kimseye de zararı dokunmaz. 

Gervaise: 
- Clemence, bhızunuzu giyin, dedi. Madam 

Putois'nin hakkı var, yakışık almaz. Dükkanım için 
olmayacak lailar ederler sonra. 

Bunun üzerine, uzun Cleınence homurdana 
homurdana bhıznım giyel i .  Yakışık almazm ış!  
Gelip geçenler hiç mi meme gönuemişlerdi yan i� 
Öfkesini, çıraktan, yam başında çorap, mendil gibi 
yalınkat çamaşır ütülemekte olan o Angustine 
aptalından çıkardı; onu itekledi, dirseğiyle ona 
vtıı-du. Ama Augusıinc, bir gudubet \'C şamaroğ-
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lanının sırnaşık yezitliğiyle, öç almak için, kimse 
görmeden, arkadan onun elbisesine tükürdü. 

Gervaise, bu arada Madam Boche'a ait bir bone­
ye başlamıştı, özellikle özen gösteriyordu buna. 
Boneye yeni göıiinümü vermek için kola kaynat­
mıştı. Polone denilen iki ucu demirli küçük ütü­
yü bonenin içinde ağır ağır gezdiriyordu ki bir 
kadın girdi içeri, kemikli yıhü kırmızı lekeler için­
de, etekleri sırılsıklam olmuş bu kadın, Goute 
d'Or çamaşırhanesinde yanında i'ıç işçi çalıştıran 
bir çamaşırcı ustasıydı. 

Gervaise: 
-Çok erken geldiniz Madam Bijard! diye bağır­

dı. Bu akşam demiştim size . . .  Bu saatte gelip bizi 
güç durumda bırakıyorsunuz. 

Ama, çamaşırcı kadın kirlileri aynı giınde soda­
lı suya bastıraınamaktan korkarak sızlandığı için, 
Gervaise kirli çamaşırları hemen vermeyi kabul 
etti. Etienne'in yat.tığı soldaki odaya gittiler boh­
çaları almaya; kucak kucak çamaşır getirip dükka­
nın dip taı-afıııda yeı·e yığdılar. Ayırma işi tam 
yarım saat aldı. Gervaise, yanında bir yığın yapmış­
tı; erkek gömleklerini, kadın gömleklerini, men­
dilleri, çorapları bir araya atıyordu. Eline yeni bir 
mtişteriye ait bir parça geçince, ayırt etmek için 
kırmızı iplikle üstüne haç işareti yapıyordu. Sıcak 
havada, karıştırılan bu çamaşırlardan ağır bir koku 
yayılıyordu. 

Clemence burnunu tıkayarak: 
-Aman! Ne de gi'tzel kokuyor! dedi. 
Gervaise sakin bir sesle: 
-Tabii! Temiz olsa niçin buraya getirsinler? diye 
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karşılık verdi. Daha iyi ya! Ne diyorduk; on dört 
kadın gömleği, değil mi Madam Bijard? On beş, 
on altı, on yedi... 

Yüksek sesle saymaya devam etti. Hiç iğrenmi­
yordu, alışıktı bu pisliğe, çıplak ve pembe kolları­
nı, kirden sararmış gömleklerin, bulaşık sularının 
yağıyla sertleşmiş bezlerin, paralanmış ve terden 
çürümüş çorapların arasına daldırıyordu. Yine de 
kirli yığınına eğilmiş yıhüne çaıvan ağır koku için­
de bir gevşeklik geliyordu 1isttine. Bir taburenin 
kenarına ilişmiş, iki büklüm, gözleri süzgün, belli 
belirsiz gülümseyerek, bu ağır insan kokusundan 
esıiıniş gibi gevşek hareketlerle ellerini sağa sola 
uzatıyordu. Ve ilk gevşemeleri çevresindeki hava­
yı ağtılayan eski çamaşırların bu boğucu kokusun­
dan ileri geliyordu sanki. 

Ne kadar sidik yemiş olduğunu anlamadığı bir 
çocuk bezini silkeliyordu ki Coupeau içeri girdi. 

-Vay anasını! diye kekeledi. Anıına da güneş var 
yahu! Adamın başına çarpıyor! 

Çinko işçisi düşmemek için tezgaha tutundu. İlk 
defa böyle fitil gibi oluyordu. Şimdiye dek eve 
çakırkeyif dönmüştü, o kadaı·. Anıa bu sefer; bir 
itişmede serseri bir dost şaman yemiş, gözü şişmiş­
ti: Şimdiden ak teller belirmeye başlamış kıvırcık 
saçları hangi pis şarapçı dükkanını süp\ınnüş ola­
cak ki bir kakiUiinden ensesine bir örümcek ağı 
sarkıyordu. Ne var ki; çizgileıi biraz yorgun ve ihti­
yarlamış olmasına, daha çıkık görünen çenesine 
rağınen, kendisinin de söylediği gibi her zamanki 
kalenderliği ve bir düşesi imrendirecek kadar 
yumuşak teniyle, alayı elden bırakmıyordu. 



Gervaise' e: 
-Anlatayım, bak, dedi. Pied de Celeri var ya 

hani, tanırsın canım, işte onun yihıinden oldu .. .  
Bu arkadaş memleketine dön\ıyor, bize bir ziyafet 
çekmek istedi . . .  Ve bu güneş hergelesi olmasa 
hepimiz dimdik, ayakta duruyorduk . . .  Sokakta, 
herkes hasta ... Vallahi öyle! Millet zik zaklayarak 
yürüyor . . .  

Uzun Clemence, onun bütün sokağı sarhoş gör­
mesine gülünce, Coupeau' ımn kendi de büyük bir 
sevince kapıldı; öyle ki az kalsın boğuluyordu. 

-Vay! Sarhoş itler! Ne maskara şeyler! Ama suç 
onlarda değil, g\ıneşte . . .  

Hepsi gülüyordu, ayyaşlardan hiç hoşlanmayan 
Madam Pmois bile. Aptal Augustine ağzını açmış, 
katıla katıla gülüyor, tanık gibi gıdaklıyordu. 
Bununla birlikte Gervaise kuşkuluydu: Coupeau 
dosdoğru eve gelmemiş, Lorilleux'lere uğrayıp bir 
saat oturmuş, onlardan köui öğütler almış olabi­
lir miydi acaba? Coupeau böyle bir şey olmadığı­
na yemin edince o da hoşgörüyle güldü; bir iş 
gününü daha yaktığı için kocasına serzenişte bile 
buhınınadı. 

-Ne saçına laflar bunlar, tanrım ! diye mırıldan­
dı. İnsaııın ağzından böyle saçma laflar nasıl çıkar! 

Sonra sevecen bir sesle: 
-Hadi git yat, olmaz mı? dedi. Görüyorsun, işi­

miz var, bize engel olma . . .  Omz iki mendil, Madam 
Bijard, iki daha, eder otuz döı-t.. .  

Gelgelt>liın Coupeau' nun uykusu yoktu. İnatçı 
ve hmzır bir tavırla alaylar ederek, bir dm·ar saati­
nin sarkan gibi iki yana yıkıla yıkıla, olduğu yerde 
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durdu, bir adım atmadı. Madam Bijard'ı savmak 
isteyen Gervaise, Clemence'ı çağırdı; ona saydırır­
ken kendisi de bir yandan çamaşır sayısını kayde­

diyordu. Bu koca kaltak saydığı her parçada açık 
saçık bir laf, bir küfür savuruyordu; müşterilerin 
sefaletini, yatak serüvenlerini ortaya seriyor, elin­
den geçen bütün delikler, bütün lekeler üstüne 
kaba şakalar yapıyordu. Augustin anlamaz görü­
nüyor, ama kötü yola eğilimli bir küçük kız olarak 

can kulağıyla dinliyordu. Madam Putois dudağını 
ısırıyor, Coupeau'ımn önünde böyle sözler etme­
yi anlamsız buluyordu; bir erkeğin kirli çamaşır­
ları görmesinin gereği yoktu; kendini bilen bir 
insan böyle şeyleıi ortaya dökmekten kaçınırdı. 
Gervaise'e gelince, kendini iyice işine vermiş, işit­
mezlikten geliyordu. Kayıt tutarken, dikkatli bakış­
larla, kime ait olduğımu anlamak için geçen par­
çaları izlemekten de geri kalmıyordu; hem de hiç 
aldanmıyor, kokuya, renge göre her birinin kime 
ait olduğıınu söylüyordu. Şu peçeteler Goujet'le­
rindi; besbelli, tencere dibi silmek için kullanılma­
mışlardı. Şp yastık yüzü, kuşkusuz, Boche'lardan 

geliyordu; Madam Boche'un bütün çamaşırlarına 
sinmiş pomattan belliydi. Mösyö Madinier'nin 
fanila yelekleıinin ona ait olduğunu anlamak için 
koklamak gerekmezdi; bu adamın öyle yağlı bir 
cildi vardı ki yıi.nü boyuyordu. Gervaise başka özel­
likler de biliyordu; herkesin temizlik sırlarını; ipek­
li etekliklerle sokaktan geçen komşularının iç 
çamaşırlarını, bir haftada kirletilen çorap, men­
dil, gömlek sayısını, bazı kimselerin bazı çamaşıı"­
lan nasıl hep aynı yerden yırtuklarını. Bu konu-
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larda bir sürü hikaye vardı belleğinde. Sözgelimi, 
Maunazel Remanjou'nun gömlekleıi sonu gelmez 
yorumlara yol açıyordu; bu gömlekler hep üst 
taraftan aşmıyordu; ihtiyar kızın omuzlan sivriydi 
herhalde; sonra on beş gıin giyilse de, hiç kirlen­
miyordu bunlar; bu da gösteıiyordu ki insan o yaşa 
gelince bir odun gibi kuruyor, kendisinden bir 
damla bir şey çıkarmak bile çok zor oluyordu. Böy­
lece her ayırma işleminde bütün Goutten d'Or 
semti dükkanda soyunmuş oluyordu. 

Clemence yeni bir paket açarak: 
-Burada cici biciler var! diye bağırdı. 
Gervaise, birdenbire büyük bir tiksintiyle geri 

çekildi. 
-Madam Gaudron 'un paketi, dedi. Aruk onun 

çamaşırını yıkamak istemiyorum, dedi. Bir baha­
ne bulsam ... Yok, öyle nazlı değilim; çok iğı·enç 
çamaşırlara el sürdüm hayatımda; ama, doğı·usu, 
buna dayanamıyorum. İçim kalkıyor ... Bu kadın 
çamaşırını bu hale koymak için ne yapıyor acaba? 

Ve Clemence'a elini çabuk tuunasını dca etti. 
Ama, işçi kız yorumlarda bulunmakta devam edi­
yor, parmaklarını deliklere sokuyor, pisliğin zafer 
bayrağı gibi salladığı çamaşırlar üstüne imalı laf­
lar söyl\ıyordu. Bu arada Gervaise'in çevresinde 
yığınlar yükselmişti. Taburenin kenarına ilişmiş 
durumda, gömleklerin, etekliklerin arasında kay­
bolmuştu şimdi; çarşaflar, pantolonlar, örniler, bir 
kirlilik çözüntüsü vardı önünde ve bunların ara­
sında, bu büyüyen birikintinin ortasında; çıplak 
kolları, çıplak ensesi, şakaklarında yapış yapış kısa 
kumral bukleleriyle daha pembe, daha gevşek 
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duruyordu. Madam Gaudron'un çamaşırını unut­
muştu şimdi; kokusu da burnuna gelmiyordu; 
buyunıcu tavrını; dikkatli ve özenli patron glilıim­
semesini yeniden ediniyor, bir yanlışlık olup olma­
dığını anlamak için bir eliyle kirli yığınını karışu­
nyordu. 

Sobaya kömür atma meraklısı aptal Angustiııe, 
onu öyle tıka basa doldurmuştu ki dökme levha­
lar kıpkızıl olmuştu. Tepeden vuran gıineş vitrine 
iniyor, dükkanın içi cehenneme dönüyordu. O 
zaman, sıcak beynine vurdukça sarhoşluğu da 
artan Coupeau 'ya birden bir sevecenlik geldi. Duy­
gulu bir tavırla, kollarını açıp Gervaise 'e doğru 
ilerledi. 

-Sen iyi bir kadınsın, diye kekeledi. Öpeceğim 
seni. 

Ama ayağı ön ime çıkan ete kliklere takıldı, az kal­
sın düşüyordu. 

Gervaise öfkelenmeden: 
- Ne bela şeysin, dedi. Rahat dur, bitiriyoruz 

işte. 
Coupeau ise hiç oralı olmuyor, onu öpmek isti­

yordu. İhtiyacı vardı buna; çünkü onu çok seviyor­
du. Kekeleyerek eteklik ağının çevresini dolanıyor, 
ayağı gömlek yığınına takılıyordu; inadında dire­
ııince, sonunda ayaklan dolandı ve yüzükoyun 
paçavraların içine uzandı. Artık sabrını yitirmeye 
başlayan Gervaise, onu tartaklayarak, her şeyi bir­
birine karıştırdığını söyledi bağıra bağıra. Ama, 
Clemence, hatta Madam Putois, Gervaise'e hak­
sızlık ettiğini haurlatular. Her şey bir yana, Cou­
peau efendiliğin sınırlarından dışarı çıkmamışu. 
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Onu öpmek istiyordu işte. Bıraksındı öpsün. 
Ayyaş bir çilingir olan kocası her akşam eve gel­

diğinde dayaktan canı çıkan Madam Bijard: 
-Siz şanslısınız Madam Coupeau! dedi. Benim­

ki böyle olsaydı, yere yuvarlandığı zaman hoşuma 
giderdi. 

Yatışan Gervaise kendi davranışından ötiirü 
üzülmeye başlamıştı. Coupeau'nun ayağa kalkma­
sına yardım etti. Sonra gülümseyerek yanağını 
uzattı. Ama çinko işçisi oradakilerden hiç sıkılma­
dan, memelerini kavradı. 

-Bunu dernek istemiyorum, diye mırıldandı. 
Ama dar geliyor dfığrneler, değil mi? Sonra ne 
kadar seviyoıurn, biliyor musun? 

Gervaise bu kez daha fazla gülerek bağırdı: 
- Bırak beni, gıdıklamyorurn. Ne utanmaz şey­

sin! U tanrnazlığın böylesi görl.ilrnerniştir. 
Coupeau onu kavramış, bırakmıyordu. Çamaşır 

yığınından yükselen kokuyla sersemlemiş olan 
Gervaise, Coupeau'nun şarap kokan nefesinden 
tiksinti duymadan kendini koyvermişti. Ve dük­
kandaki pisliklerin ortasında böyle şapur şupur 
öpüşrneleıi, usul usul kokuşmakta olan hayatların­
daki ilk düşüşü andırıyordu. 

Bu sırada Madam Bijard çamaşırları bohça hali­
ne getirmekteydi. İki yaşındaki küçük kız Eulaie' -
den konuşuyordu; daha şimdiden olgun bir kadın 
gibi akıllıymış. Evde yalnız bırakılabilirrniş, ne 
ağlar, ne de kibrit rnibıitle oynamaya kalkaımış. 
Sonunda Madam Bijard, uzun boylu iki büklüm, 
yüzüne mor lekeler basa basa, çamaşır bohçaları­
nı birer birer alıp götfırdü. 
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Gervaise, Madam Boche'un bonesini yeniden 
eline almadan önce, yüzünü silerek: 

-Dayanılacak gibi değil, iyice piştik, dedi. 
Bir de sobanın kıpkızıl olduğunu görünce 

Augustine'e iki tokat atmak geldi içinden. Ütüler 
de kızaımıştı. Aklı fikri şeytanlıktaydı bu kızın! 
Arkanı dönmeye gelmiyordu, mutlaka bir halt 
karıştırıyordu. Şimdi üttileri kullanabilmek için 
bir çeyrek beklemek gerekirdi. Gervaise, iki kürek 
kül atarak ateşin 1istiinü örttü. Ve tavandaki pirinç 
tellere güneşin etkisini azaltmak için perde gibi 
bir çift çarşaf geımeyi akıl etti. Bunu yaptıktan son­
ra dükkanın içinde rahat bir soluk alabildiler. 
Hava hila çok sıcaktı; ama, çarşaflann öte tarafın­
da kaldırımda hızlı hızlı yfırüyenlerin ayak sesleri 
işitildiği halde, insan kendisini bir yataklığm için­
de; beyaz bir ışık içinde, kendi evinde, dünyadan 
uzakta göıiiyordu; sonra istediğin gibi soyunup 
dökünebilirdin şimdi. Clemence bluzunu çıkardı 
yine. Coupeau yatmamakta ayak dirediği için, 
onun da orada kalmasına göz yumdular; ama bir 
köşede uslu uslu oturacağına söz vermek zorunda 
kaldı o da; çünkü işten başlanın kaşıyacak zaman­
lan yoktu. 

Gervaise, Augustine'den bahsederek: 
-Bu rezil kız polone'yi ne yaptı y ine? diye mınl­

danıyordu. 
Küçük ütüyü hep böyle ararlar, sonunda hiç akla 

gelmeyecek bir yerde bulurlar ve çırak kızın 
muziplik olsun diye oraya saklamış olabileceğini 
söylerlerdi. Gervaise, sonunda Madam Boche'un 
bonesinin içini ütüleyip bitirdi. Dantellerini eliy-
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le çekiştirerek, bnnışuklan şöyle böyle gidermiş, 
sonra ütü gezdirerek dtizeltmişti. Ön kısmı, ara 
dantellerle, dar hastalarla donatılmış, süslü ptislü 
bir boneydi bu. Bu yı.izden, konuşmadan, özenle 
çalışıyor, hastalan, ara dantelleri tahta bir sapa bir 
çubukla gönnih-ı, horoz denilen demir bir yumur­
ta ile ütülüyordu. 

Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Bir sıire, örtüye 
vurdukça boi'.,rıık bir şekilde yansıyan ıitünfüı sesin­
den başka bir şey işitilmedi. Dört köşe biiyı.-ık masa­
nın iki yamnda, patron, iki işçi kadın ve çırağın, 
ayakta, eğilerek, omuzlan yı.ıvarlaklaşımş, kollan 
sürekli olarak gide gele bütün bütüne İşe dalmış­
lardı. Her birinin sağında, fazla kızgın ü tüler kona 
kona yanmış, yassı birer tuğla vardı. Masanın orta­
sında, temiz su dolu çukur bir tasın kenarında bir 
bez ve bir fırça duruyordu. Eskiden içinde vişneli 
konyak bulunan bir kavanozun içine bir demet iri 
zambak konmuştu; bunlar kar beyazı çiçekleriyle 
oraya bir bahçe gör.-ı nümıi veriyordu. Madam 
Putois, Gervaise'in hazırladığı, içinde peçeteler, 
pantolonlar, gömlek, kollan, ceketler bulunan bir 
sepete el attı. Augustine, bir sineğe aklını takmış, 
burnu havada, önündeki çorapları, bezleıi bir tür­
hi yoluna koyamıyordu. Uzun Clemence'a gelin­
ce, onun sabahtan beı; ütülediği erkek gömleği 
otuz beşi bulmuştu. 

Çinko işçisi birdenbire şu açıklamayı yapmak 
gereğini duydu: 

-Her zaman şarap ve asla ispirto. İspirto doku­
nuyor bana, hiç gereği yok. 

Clemence, sobanın üstünden, sac kaplı meşin 
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saplı bir ütü almış, yeterince kızıp kızmadığını 
anlamak için yanağına yaklaştırmıştı. Bunu tuğla­
ya sürtt\ı, beline asılı bezle sildi, otuz beşinci göm­
leğe başladı; ilkin beden kısmını, sonra kollarını 
ütüledi. 

Kısa bir aradan sonra: 
-Boşverin Mösyö Coupeau, dedi. Bir kadeh 

krik hiç de fena değildir. Bana çok iyi geliı: . . Son­
ra, biliyorsunuz, insan ne kadar çabuk kafayı 
bulursa o kadar iyidir. Ben öyle hayale falan kapıl­
mıyorum, fazla yaşayamayacağımı biliyoıum. 

Kederli laflardan hoşlanmayan Madam Putois 
onun sözünü kesti: 

-Bıktım vallahi sizin şu öhim laflarınızdan! 
Coupeau ayağa kalktı, öfkelenmişti, kendisini 

rakı içmekle suçluyorlar kanısına kapılmıştı. Bir 
damla rakı içmediği üst\me kendi başı için, kansı­
nın, çocuğunun başı için yeminler ediyordu. 
Clemence'ın yanına yaklaşıyor, ağzını koklasın 
diye yüzüne hohhıyordu. Sonra, onun çıplak 
omuzlarını yakından görünce işi şakaya vurdu. 
Bakmak istiyordu. Clemence elindeki gömleğin 
arkasını katladıktan ve iki tarafına bir iki ütü 
dokundurduktan sonra, kol ağızlan.na ve yakaya 
başlamıştı. Ama Coupeau hep üstüne fıstfıne git­
tiği için kızcağıza yanlış ütü vurdurdu; Clemence, 
kolayı çözmek için, çukur taşın kenarındaki fırça­
yı almak zorunda kaldı. 

-Madam, dedi, söyleyin de böyle arkamda dur­
masın! 

Gervaise sakin bir sesle: 
-Rahat bırak onu, dedi. Densizlik ediyorsun. 
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Görmüyor musun, işimiz acele. 
Yok, efendim, işleri aceleymiş! Aceleyse acele. 

Bunda onun ne suçu vardı yani. Fena bir şey yap­
tığı yoktu. Bir şeye dokunmuyordu. Yalnızca sey­
rediyordu. Tanrının yaratığı güzel şeylere bakmak 
da mı yasaktı artık? Şu Clemence k.ifiıinin ne de 
güzel kollan vardı. İki meteliğe seyrettirse ve ellet­
se kimse parasına acımazdı doğrusu. İşçi kız artık 
sakınmıyor, onun sarhoş erkek ağzıyla yaptığı ilti­
fatlara gülerek karşılık veriyor, onunla şakalaşıyor­
du. Coupeau, erkek gömleklerinden ötürü takıl­
dı ona, yani hep böyle erkek gömlekleri arasında 
mı yaşıyordu? Elbette ya, onların arasında yaşıyor­
du. O gömlekleri çok iyi tanır, nasıl yapıldıklarını 
bilirdi. Yüzlercesi yüzlercesi geçmişti elinden! 
Mahallenin bütün esmer erkekleri, bütün kumral 
erkekleri onun elinden çıkmış gömleklerle dola­
şıyorlardı. Hem işine devam ediyor hem de omuz­
lan sarsılarak gülüyordu; ütüyü plastronun aralı­
ğından geçirerek, gömleğin sırtında beş büyük 
pile yapmıştı; sonra ön taı-afı çevirerek orada da 
büyük pileler yaptı. 

Daha yüksek sesle gülerek: 
-Buna bayrak derler, dedi. 
Aptal Augustine bu kelimeyi o kadar tuhaf bul­

muştu ki makaraları koyverdi. Azarladılar. Şu 
sümüklüye de bak, anlamaması gereken şeylere 
kalkıp gülüyordu. Clemence ona ütüsünü verdi; 
ütüler kolalı çamaşırlara basacak kadar kızgın 
değilseler, çırak kız bunları iyice soğuyana kadar 
bezleıin, çorapların üstünde gezdirdi. Ama ütü­
yü öyle beceriksizce kavradı ki, bileğini yaktı, uzun 
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bir yanık izi belirdi orada. Clenıence 'ı suçlayarak, 
onun kasten yaktığını ileri sıirdü. Gömleğin ön\ı 
için çok sıcak bir ıitü aramaya giden işçi kız, şimdi 
kulaklarını ihüleyeceğini söyleyerek onu susturdu. 
Bu sırada plastronım altına bir yıin sokmuş, kola­
nın kuruması için zaman bırakacak şekilde ütıi}iı 
ağır ağır gezdiriyordu. Gömleğin önıi kaymak 
kağıdı gibi sert ve parlak hale gelmişti. 

Onun arkasın da bir sarhoş inadıyla tepinip 
duran Coııpeau: 

-Vay kafir! dedi. 
Ayaklarının ucuna basarak yükseliyor ve iyi yağ­

lanmamış bir makaranın gıcırdayışını andıran bir 
gülıişlc gıilıiyordu. Clemence, kuvvetle tezgaha 
dayanmış, bilekleri dönınıiş, dirsekleri havada ve 
ayrık, harcadığı gıiçten dolayı boynunu büküyor­
du. Ve hıitıin çıplak teninde bir kabarma olııyoı� 
ince derisinin altında kalkıp inen kaslarının etki­
siyle omuzları yükseliyor, göğsıi, açık gömleğinin 
pembe gölgesi içinde, ter içinde şişiyordu. Coıı­
peau elini uzattı, dokunmak istedi. 

Clemence: 
-Madam ! Madam! diye bağırdı. Şuna bir şey 

söyleyin de rahat dursun!. .  Böyle giderse çıkıp 
gideceğim vallahi. Hakaret görmek istemiyorııııı . 

Gervaise, Madam Boche'mı bonesini ıistii kılıflı 
bir tahta kalıba geçirmiş dantellerinin ıistlınde 
küçük ütüyü özenle gezdirmekteydi. Tam çinko 
İşçisi elini uzatıp gömleğin içine daldınrken gôz­
lerini kaldırdı. 

Ekmeksiz reçel yemekte direnen bir  çocuğu 
azarlar gibi sıkıntılı bir sesle: 
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-Ey yani Coupeau, gerçekten çok oldun sen, 
dedi. Hadi gidip yat. 

Madam Putois da fikrini açıkladı: 
-Evet, gidip yatsanız daha iyi olacak Mösyö 

Coupeau. 
Coupeau şakayı elden bırakmadan: 
-Pekala pekala! diye kekeledi. Amma da çiğ 

insanlarsınız yahu!  Artık şaka da mı yapmayaca­
ğız yani? Kadınları iyi bilirim ben, bugüne kadar 
hiçbir kadına zarar veımiş değilim. Kadına bir çim­
dik atarsın; ama daha ilerisine gitmezsin; maksat 
kadın erkek arasında ufak bir iltifat . . . Sonra, insan 
kalkıp malını böyle ortaya dökerse, biraz tadına 
bakmak da gerekir; değil mi ya! Bu kumral koca 
kız nesi var, nesi yok, neden ortaya seriyor sanki? 
Yoo, bakın buna gelemem ben. 

Ve Clemence'a dönerek: 
-Sen de biliyorsun ki yavrum, surat asmakta 

haksızsın ... Bunu başkalaı"l da var diye yapıyorsan .. . 
Ama sözünün sonıımı getiremedi; Gervaise bir 

eliyle onu yakalamış, öbür eliyle de ağzını kapa­
mıştı. Karısı, kendisini dükkanın ucuna, odaya 
doğru itip götürürken şaka yollu çırpındı. Elini 
ağzından çekti; kuzu kuzu yatıp uyuyacağını, ama 
kumral kızın gelip ayaklarını ısıtmasını istediğini 
söyledi. Sonra Gervaise'in onun ayakkabılarını 
çıkardığını işittiler. Bir anne gibi, biraz hırpalaya­
rak soyuyordu onu. Pantolonunu çektiği zaman, 
Coupeau katıla katıla gülmeye başladı, kendini 
yatağın ortasına attı; kıvranıyor ve gıdıklandığını 
söyli'ıyordu. Sonunda Gervaise onu bir çocuk gibi 
özenle sarıp saımaladı. Şimdi iyi miydi? Ama Cou-
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peau karşılık vermedi. Cleınence'a bağırdı: 
-Hadi yavmm, burada seni bekliyorum. 
Gervaise dükkan bölümüne döndüğü zaman, o 

aptal Augustine, Clemence'tan bir tokat yiyoı-du. 
Nedeni, Madam Putois sobanın üstünde kirli bir 
ütü bulmuş: kadıncağızın aklına bir şey gelmedi­
ği için o ütüyle bir gömleği baştan başa kararunış. 
Cleınence da kendi ütıi.s\ınü temizlememiş olma­
yı kabul etmediği için, suçu Augustine'in ıistıine 
atıyor, ti.tıi.nün altında kola yanığı olduğu halde 
onun kendi ütüsü olmadığına yeminler ediyordu. 
Çırak kız da böyle bir haksızlık karşısında büyük 
bir öfkeye kapılarak bıı kez açıktan açığa onun 
elbisesinin önüne tükünmi.ştü. İşte dayağı da bun­
dan sonra yemişti. Aptal kız gözyaşlarını tuttu, bir 
mum parçasıyla ütünün altını temizledi. Ama 
Clemence ' ın arkasından geçmesi gerektikçe 
ağzında tükürüğünü biriktiriyor, tükürüyor ve 
eteklik boyunca akan tıi.ki'ırüğü gördükçe için için 
gülüyordu. 

Gervaise yeniden bonenin dantellerini ütüle­
meye başladı. Ve birdenbire meydana gelen bu 
sessizliğin içinde, dükkanın öbür ucundan Coup­
eau'nun kalın sesi işitildi. Hala şakayı bırakmamış, 
kendi kendine gülüyor ve kırık dökük bir takım 
cümlelerle konuşuyordu. 

-Ne aptal kan bu be! Ne aptal, beni yatağa yau­
nyor! Güpegündüz gel de uyu! 

Ama birdenbire horlamaya başladı. O zaman 
Gervaise derin bir soluk aldı; işte sonunda kocası 
rahat etmiş, iki yumuşak şilte üstünde sızıp kalmış­
tı. Hızlı hızlı gezdirdiği ki'ıçi'ık dantel ütfısi'mden 
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gözlerini ayırmadan sessizliğin içinde, hafif ve 
sürekli bir sesle konuşmaya başladı: 

-Ne yaparsın ?  Aklı başında �eğil, nasıl kızabi­
lirsin? Taı·taklasan da neye yarar? En iyisi onun 
suyuna gitmek ve sonunda yatırmak. Hiç değilse 
kısa bir süre sonra susar, ben de rahat ederim . . .  
Sonra, içinde hiç kötülük yoktur, beni de sever. Az 
önce siz de gördi'ıniız, beni öpmek için her şeye 
razıydı. Bu tarafı ela iyi, ne adamlar var, biraz içti­
ler mi hemen kadına giderler. O dosdoğru bura­
ya geliyor. Gerçi işçi kızlarla şakalaştığı olur, ama 
işi hiçbir zaman ileri götürmez, o kadardır. Anlı­
yorsuımz değil mi Clemence, üzülmenizin gereği 
yok. Sarhoş bir adam ne demek, siz bilirsiniz. Ana­
sını babasını öldürür de bir şey hatırlamaz ... Yook! 
gönül rahatlığıyla bağışlıyorum onu. Bıittin erkek­
ler neyse, o da o işte! 

Conpeau'nun meyhanelere dadanışına alışmış­
tı artık; bunun için bunları gevşek ve kayıtsız bir 
sesle söyhi.yor ona karşı gösterdiği iyi tavrı henüz 
muhakeme edebiliyordu; ne var ki kendi dükka­
nında kızların kalçalarına çimdik atmasını da pek 
zararlı bulmamaya başlamıştı. 

O susunca, sessizlik yeniden başladı ve hep öyle 
sürüp gitti. Madam Putois eline her parçayı alışta, 
tezgahın üstüne serili kretonun altındaki sepeti 
çekiyor, çamaşırı ütüledikten sonra ufacık kolları­
m kaldırarak bir rafa koyuyordu. Clemence otuz 
beşinci erkek gömleğini bitirmişti. Çok iş vardı 
bugün; acele ederlerse, saat on bire kadar bitire­
bilecekleıfoi hesaplamışlardı. Şimdi atölyede her­
kes, dalga geçecek zaman olmadığından, kendini 
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işe vermiş, boyuna ütü vuruyordu. Çıplak kollar 
gidip geliyor, pembe lekeleriyle bembeyaz çama­
şırların üstüne vuruyorlardı. Sobaya yeniden 
kömür atılmıştı ve çarşaflardan sfıziilen gıin ışığı 
doğrudan doğnıya ocağa vurduğu için ışığın için­
den bi'ıyük bir ısının yükseldiği, göıünmez bir alev 
kıpırtısının havada titreşimler yarattığı farkedili­
yordu. Tavanda kunımakta olan eteklikler ve örgü­
lerin altında soluk almak öyle güçleşmişti ki aptal 
Augustine, ağzında tükürük kalmadığı için diliyle 
dudaklarını yalıyordu. Kızgın demir kokusu, ekşi­
miş kolalı su, imi yanığı ve kekre bir banyo koku­
su vardı havada; dört işçi kadın bu ortamda omuz­
larını  indire kaldıra, terden su içinde kalmış 
saçlarının ve enselerinin daha ağır kokusunu yayı­

yorlar, zambak demeti, kavanozun yeşilsi suyu 
içinde çok saf ve çok keskin bir koku yayarak solu­
yordu. Ve zaman zaman, ütülerin ve sobadaki 
kömürleri deşen gelberinin gi'ıriılti'ısii arasında, 
Coupeu'nun horultusu atölyedeki çalışmaya tem­
po tutan büyıik bir duvar saatinin düzenli tiktak­
ları gibi yansıyordu. 

İçkiyi fazla kaçırdığı gi'ınlerin ertesinde, çinko 
işçisinin başına ağrı giıiyor; bu müthiş ağrı ile saç 
baş darmadağınık, dili paslı, ağzı kuru, ertesi güne 
geçiyordu. Yataktan geç kalkıyor, ancak saat seki­
ze doğıu bir parça kendine gelebiliyor; işyerine 
gidip gitmemenin kararsızlığı içinde di'ıkkanın 
ortasında dolanıp duıuyor, yerlere tükürüyordu. 
Böylece bir iş gıinü daha havaya gidiyordu. Sabah­
leyin ayaklarının keçe gibi olduğundan şikayet edi­
yor, bu kadar içmenin enayilik olduğunu söylüyor-
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du; insanın dengesini bozuyordu canım! Gel. gör 
ki bir sürü haytaya rastlıyordun ve bunlar senin 
yakanı bir türlü bırakmak istemiyorlardı, çekip 
götürüyorlardı, ondan sonra efendim, bir sürü 
hikaye . . .  Ve sonunda işin tamam oluyordu. Ama, 
bir daha mı? Allah göstermesin ! Bir daha giderse 
ne olsun! Şu genç yaşında meyhane köşelerinde 
nalları dikmeye hiç de niyeti yoktu. Ama öğle 
yemeğinden sonra, kendine iyice geliyor ve sesi­
nin yerinde olduğunu kendine ispat etmek için 
hımın hımm'lara başlıyordu. Çünkü sarhoşluğu­
mı inkar ediyordu; iki tek atarak, biraz neşelen­
mişti canım, hepsi bu. Kendisi gibi sağlam, vurdu­
ğu yerden ses getirir, canının istediği içkiyi gözünü 
kırpmadan içen adam az bulunurdu bu zamanda. 
Öğleden sonraları mahallede aylak aylak dolaşı­
yordu. Yaptığı şakalarla işçi kızların çalışmalarını 
önlediği için kansı eline yinni metelik tutuştuıu­
yordu çekilip gitsin diye. Coupeau hemen tüyü­
yor, Poissoniers sokağındaki "Petite Civette"ten 
tütününü alıyor, tanıdığı birine rastlarsa orada bir 
eıik rakısı içiyordu. Sonra Goutte d'Or sokağın­
daki François'da yirmi meteliğin hepsini harcıyor­
du; insanın boğazına bayram ettiren güzel bir 
şarabı vardı François'nın. Eski usul bir koltuk mey­
hanesiydi burası; tavam basık, karanlik bir yer, yan 
tarafta çorba satılan ayn bir bölümü vardı. Cou­
peau akşama kadar orada oturuyor, lotarya fırıl­
dağı çeviriyordu, hanıma hiçbir zaman söyleme­
yeceğine söz veren François'da bir de veresiye 
hesap açtırmıştı. Ağzındaki dünden kalma pası iyi­
ce gidermek için bir parça içmesi gerekirdi, değil 
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mi? Çivi çiviyi söker. Sonra ke�1disi gibi yapmıyor­
du; karı peşinde dolaşmıyordu; tabii kendisi <le 
başkaları gibi ağzının tadını biliyor, gıiliip eğleni­
yordu; ama efendice yapıyordu bunu; hiç ayık gez­
meyen, şuralarına kadar alkole göınıilnniş kimse­
lerin düştükleri iğrenç dunımlardan nefret 
ediyordu. Bir ispinoz gibi neşeli ve sevdalı dömi­
yordu eve. 

Zaman zaman Gervaise'e takılmak için: 
-Aşığın geldi mi? diye soruyordu. Son zaman­

larda görünmez oldu. Gidip arayayım bari. 
Aşığı dediği Goujet idi. Gerçekten, rahatsız 

etmek ve dedikoduya yol açmak korkusuyla sık sık 
gelmekten çekiniyordu. Bununla birlikte, bahane­
ler yaratıyor, çamaşır getiriyor, günde yirmi defa 
kaldırımdan geçiyordu. Dükkanın dip tarafında 
bir köşe vardı; Gmtjet orada saatlerce hiç kıpırda­
madan oturup kısa piposunu tüttürmeyi çok sever­
di. On günde bir, akşam, yemekten sonra geliı� 
hemen o köşeye geçerdi; hiç konuşkan değildi, 
ağzını hiç açmaz, gözleri Gervaise'de, öylece otu­
rur, sadece onun söylediği her söze piposunu 
ağzından çıkararak glilerdi. Atölye cumartesi 
akşamları gece çalışması yapacaksa, o da orada 
oturup kalırdı; bir tiyatroya gitse bu kadar eğle­
nemeyeceği söylenebilirdi. Zaman olur, atölyede­
ki kadınlar sabahın dördtiııe kadar ütü yaparlar­
dı. Demir bir tele asılı bir lamba sarkardı tavandan; 
abajurun çiğ ışığı büyük bir daire meydana geti­
rir, bunun içinde çamaşırlar yumuşak kar beyazlı­
ğında görünürdü. Çırak kız kepenkleri kapardı; 
yalnız, temmuz geceleri hava da çok sıcak olduğu 
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için sokak kapısı açık tutulurdu. Saat ilerledikçe 
işçi kızlar daha rahat çahşabilmek için düğmeleri­
ni, kopçalarını çözmeye başlarlardı. Lambanın ışı­
ğı altında hepsinin ince ve altın rengi alan bit teni 
vardı. Hele tombullaşmış olan Gervaise'in kumral 
omuzlan ipek gibi parlaku; ensesinde bir bebeğin­
kini andıran bir çukur vardı; Gmtjet bu çukuru o 
kadar iyi biliyordu ki aklından çizebilirdi, böyle 
zamanlarda genç adam, sobanın aşırı sıcaklığın­
dan, ütüleıin altındaki çamaşırlardan tüten koku­
dan etkilenir, üstüne hafif bir sersemlik gelirdi, 
kafası daha ağır işlemeye başlar, çıplak kollarını 
mahalleyi pazar gfünine hazır etmek için acele 
acele telaşlı telaşlı çalıştıran bu kadınlara gözleri 
takılır kalırdı. Dükkanın çevresindeki evler uyku 
içinde olur, uykunun büyük sessizliği usul usul 
çökerdi. Gece yarısı olur, sonra saat biri, daha son­
ra ikiyi çalardı. Arabalar, gelip geçenler yavaş yavaş 
ortadan çekilirlerdi. Şimdi, ıssız ve karanlık sokak­
ta, kapıdan dışarıya sızan ışık demeti san bir kuma­
şın kenarı gibi serilirdi: Zaman zaman uzaktan bir 
ayak sesi duyulur, bir adam yaklaşırdı. Bu yakla­
şan, yere seıili ışık parçasının üstünden geçerken, 
başını uzatıyor, işittiği ütü seslerine şaşırıyor, pem­
be bir buğu içinde, göğüs bağır açık kadınlara bir 
anlık göıiintıisünü de birlikte götürüyordu. 

Gmtjet, Gervaise'in Etienne'den bunaldığını 
görmüş, ayrıca çocuğu Coupeau'mm kıçına vur­
duğu tekmelerden kurtarmak istemiş, onu kendi 
çalıştığı çivi fabrikasına körüğü işletmek üzere 
aldırmıştı. Çivicilik, demirci ocağının pisliğinden 
ve hep aynı demir parçalarına çekiç vuımaktan 
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dolayı, aslında çekici bir zanaat değilse de çalışan 
kimseye günde on-on beş frank getiren kazançlı 
bir işti. O sıralarda on iki yaşında olan küçük, mes­
lekten hoşlanırsa çok geçmeden incel iklerini 
öğrenebilirdi. Böylece Etieıme, çamaşırcı kadın­
la demirci arasında ayrıca bir bağ meydan getir­
mişti. Genç adam çocuğu alıp eve getiriyor ve iyi 
gidişatı üstüne haberler veriyordu. Herkes Gou­
jet' nin kendisine tutkun olduğunu söyleyerek 
Gervaise'e takılıyordu. Bunu kendisi de çok iyi bili­
yor ve bir çocuk gibi kızarıyor, utancından yanak­
ları kiraz elması gibi al al oluyordu. Ah, zavallı 
genç! Rahatsız edici en ufak bir hareketi de olmu­
yordu! Hiçbir zaman ona bir şey söylememiş, kötü 
bir harekette bulunmamış, aradaki mesafeyi orta­
dan kaldıran bir laf etmemişti. Böyle dürüst insa­
na kolay kolay rastlayamazdın. Ve Gervaise belli 
etmek istemediği halde, böyle bir Meryem gibi 
sevilmekten büyük zevk duymaktaydı. Canını sıka­
cak tatsız bir şey olsa hemen demirci geliyordu 
aklına. Bu onu avutuyordu. İkisi, baş başa kaldık­
ları zaman, ne kadar rahat hissediyorlardı kendi­
lerini! Birbirleıinin yüzüne bakıp gülümsüyorlar, 
ama içleıindeki duygulardan hiç söz etmiyorlar­
dı. Kötü şeyler di'ışünmeden duyulan makul bir 
sevgiydi bu, çünkü rahat durarak mutlu olmak ola­
nağı varsa, en iyisi yine de rahatını bozmamaktır. 

Ne var ki Nana, yaz sonlarına doğru evde kıya­
meti kopardı. Henüz altı yaşında olduğu halde ile­
ıide dehşet bir şey olacağı belli oluyordu. Annesi, 
hep ayaklarının dibinde dolaşmasın diye, onu her 
sabah Matmazeljosse'un Polonceau sokağındaki 
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küçük okuluna götüni.yordu. Nana orada arkadaş­
larının elbiselerini arkadan birbirine bağlıyor, 
öğretmenin tabakasına kül dolduruyor ve daha az 
haylazca olmayan bir sıi.ıü şey icat ediyordu. Mat­
mazel Josse onu iki kere kapı dışarı etmiş, ama 
ayda altı frank kaybetmemek için yine okula kabul 
etmişti. 

Nana okuldan çıkar çıkmaz kapalı yerde kalma­
nın acısını çıkarıyor, sundurmanın altında gürül­
tüyle, kendisine gidip oynamasını söyleyen ütücü 
kadınların kulaklarının zannı patlatıyordu. Ora­
da, Boche'lann kızı Pauline ve Gervaise'in eski pat­
romınun oğlu Victor'u buluyordu. On yaşında 
avanak bir oğlan bu Victor, bütün küçük kızlarla 
haylazlık euneye bayılıyordu. Conpeau' larla iyi iliş­
kilerini kesmemiş olan Madam Fauconnier oğlu­
mı kendi yolluyordu onlara. Zaten evde göıülme­
miş bir çocuk şamatası vardı; günün her saatinde 
bir sürü yumurcak merdivenlerin dördünü gürül­
tüyle dolduruyor; yaygaracı ve yağmacı serçe 
kümeleri gibi kaldırıma dökülüşüyordu. Yalnız 
Madam Gaudron evinden dokuz çocuk salıyordu; 
sarışın, esmer, saçı başı dağınık, sümüklü, panto­
lomı gözleıinde, çorapları pabucunun üstüne düş­
müş, p ırtısının altından beyaz cildi görünen 
çocuklar. Başka bir kadın, beşinci katta oturan bir 
ekmekçi, yedi çocuk salıyordu. Her odadan çocuk­
lar çıkıyordu. Bu pembe suratlı ve yüzleri yağmur­
dan yağmura yıkanan bu haşarat kaynaşması ara­
sında, sırık gibi uzunları, şişmanları, büyük adam 
gibi göbeklileri, henüz zor ayakta duran beşik kaç­
kını, koşmaya kalktıkça dört ayak üstünde yüıü-
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yen ufaklıklar vardı. Nana bütün bu yumurcakla­
rın üstünde hüküm süımekteydi. Yaşça kendisin­
den iki defa büyük kızlar kraliçelik taslıyor ve sade­
ce, isteklerini destekleyen ve yakın arkadaşları 
olan Pauline ve Victor'a, otoritesinin küçük bir 
parçasını devretmeye razı oluyordu. Bu şeytan kız, 
durmadan annelik oynamak istiyor, en küçük 
çocukları soyuyor, giydiriyor, öbürlerinin oraları­
nı, buralarını incelemeye kalkıyor, ahlakça düş­
müş büyük bir adam gibi akıl almaz derecede zor­
baca davranıyordu. Sonunda tokadı hak ettiren 
bütün oyunlar onun önderliği altında oynanıyor­
du. Çocuk sürüsü, bakıyordun, boya evinin renkli 
suları içine giıip, oradan bacakları dizlerine dek 
mavi ya da kıımızı renge batmış olarak çıkmış, son­
ra bakıyordun, çilingirin dükkanına koşmuşlar, 
çivi ve eğe döküntüsü topluyorlar; oradan da 
marangozun atölyesindeki talaşların içine dalıyor­
lar, koca koca yongaların arasında, şamata içinde, 
kıç mıç meydanda, yuvarlanıp duruyorlardı. Avlu 
onlarındı, darmadağın, itiş kakış koşan küçük 
pabuçların deprentisiyle, sünimin her havalanı­
şında kulak tırmalayan seslerle çınlardı. Gün olur­
du avlu da yetmezdi. O zaman, çocuk sürüsü, mah­
zenlere dalar, bir merdiveni tırmanır, yukarı çıkar, 
bir koridoru geçer, yine aşağı ineı� yine bir merdi­
veni Uımanır, yine bir koridoru geçer, başka bir 
koridora girer, bıkmadan usanmadan, saatler saa­
ti, bağrışmalar içinde her köşeden salınmış bir 
haşarat sürüsü gibi, koskoca evi sarsıp dururdu. 

Madam Boche: 
-Aman, illallah artık bu yezitlerden! diye bağı-
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nrdı. Hani, insanın hiç işi güc\ı olmamalı ki bu 
kadar çok çocuk yapsın!.. Bir de yiyecek ekmeğim 
yok diye sızlanırlar. 

Boche da, gübre üstünde mantar bitmesi gibi 
sefalet içinde de çocuklann yetişi yetişiverdiğini 
söylüyordu. Kapıcı kadın bütün gün, elinde sl'ıpür­
ge sopasıyla onların peşinde koşuyordu. Sonunda 
mahzen kapılannı kapadı, çıinkü iki şamar attığı 
Pauline'den, Nana'nın orada, karanlıkta doktor­
culuk oynamaya kalktığını öğrenmişti, ahlaksız 
kız, öbürlerini sopalarla iyi ediyormuş. 

Bir öğleden sonra kötü bir şey oldu. Zaten olaca­
ğı da belliydi. Nana eğlendirici bir oyun çıkaımış­
tı. Kapıcı kull'ıbesinin önünden Madam Boche'­
un kunduralarından tekini aşırmıştı. Buna ip 
bağlayıp araba gibi çekmeye başladı. Victor da 
kunduranın içini elma kabuğu doldurmayı öner­
di. Bunun üzerine bir alay meydana getirildi. 
Nana, kundurayı çekerek başta yürüyor; sağda sol­
da Pauline ve Vıctor ilerliyordu; arkada da boy sıra­
sıyla, büyükler önde küçl'ıkler arkada, itiş kakış 
giden bir yumurcaklaı- ordusu. Etekliğini giymiş, 
başlığı kulaklarmın üstünde, el kadar bir yavrucuk 
da en arkada yürüyordu. Cenaze alayı ahlı, oflu, 
hazin bir hava tuttuımuştu. Nana, cenaze oyunu 
oynayacaklarını söylemişti. Avlunun çevresini bir 
kere dönünce, yeniden başladılar. Çok eğlenceli 
bir oyundu doğı·usu. 

Her zaman kuşkulu ve tetikte olan Madam Boc­
he, kulübesinden çıkmış onlara bakıyordu: 

-Ne yapıyorlar bunlar? diye söylendi. 
Sonra birden işi anlayınca: 
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-Fakat bu benim kunduram! diye haykırdı. Vay 
kahpenin dölleri! 

-Yakaladığına indirdi, Nana'nın iki yanağına 
iki tokat vurdu; annesinin kundurasını aşırmala­
rına ses çıkarmayan o Pauline ahmağına bir tek­
me attı. Tam o sırada Gervaise çeşmede su doldu­
ruyordu. Nana'nın burnu kan içinde, katıla kaula 
ağladığını görünce, az kalsın kapıcı kadının saçı­
nı başını yolacaktı. Karşısındaki çocuktu, öküze mi 
vuruyordu böyle? Bunu yapmak için insanın acı­
ma nedir bilmemesi, aşşağınm aşşağısı biri olması 
gerekirdi. Tabii, Madam Boche de karşılık yetiş­
tirdi. Böyle ahlaksız kızı olan, onu kilit altında tut­
malıydı. Sonunda, Boche'un kentlisi kapıcı kulü­
besinin eşiğinde göründü, karısına içeri girmesini 
bayağı kimselerle tartışmamasını söyledi bağıra­
rak. Tam bir bozuşma oldu bu. 

Aslına bakarsanız, Boclıe' larla Coupean'ların 
arası bir aydan beri bozulmaya yüz tutmuştu. 
Doğuştan eli açık bir kimse olan Gervaise, kapıcı­
lara her zaman litre litre şarap, tas tas et suyu, por­
takal, pasta verirdi. Kapıcı kadının salataya düş­
künlüğünü bildiğinden, kulübeye biraz roka ve 
pancar salatası yollamıştı. Ama, ertesi gün, Madam 
Boche'un, "Çok şükür, başkalarınm dalıp çıktığı 
artıklarla karın doyuracak kadar düşmedik !"  
deyip, suratını buruşturarak, rokayı çöpe attığuıı 
Matmazel Remaıtjou'dan öğrenince }1lzii bembe­
yaz kesilmişti. Bu olaydan sonra Gervaise onlara 
artık hiçbir şey vermemeye başladı. Ne litre litre 
şarap, ne tas tas et suyu, ne portakal, ne pasta, ne 
bir şey ... Boche'lardaki surat görülecek şeydi! San-
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ki bunların malı varmış da, Coupeau'lar üstüne 
çöreklenmiş gibi. Gervaise hatasını anlıyordu. 
Onları öyle boyuna doyurmasa, böyle kötü alışkan­
lıklar edinmeyecekler, saygılı kalacaklardı. Şimdi 
kapıcı kadın onun arkasından en olmayacak söz­
leıi söylüyordu. Ekim taksitinde, mal sahibi Mös­
yö Marescot'ya, kirayı bir gün geciktirdiğini 
hemen yetiştirmişti: Çamaşırcı kadın bütün kazan­
cını keyfine harcıyormuş. Ondan daha terbiyeli 
olmayan Mösyö Marescot da, şapkasını çıkaıma­
dan dükkana girdi, parasını istedi. Ama parayı 
hemen eline saydılar. Boche' lar; tabii, Loril­
leux'lerle de birlik olmuşlardı. Barışmanın duygu­
sal sahneleri içinde, kapıcı kulübesinde onlarla 
şimdi Gervaise'e atıp tutuyorlardı. Dağlan bile bir­
biıine düşürecek yaratılışta olan o Paytak olmasay­
dı bozuşurlar mıydı hiç? Ah, Boche'lar onun ne 
mal olduğunu şimdi anlamışlardı; Lorilleux' lerin 
neler çektiklerini takdir ediyorlardı. Gervaise, ne 
zaman geçse hepsi kapının önünde onunla alay 
ediyordu. 

Bununla birlikte, Gervaise, bir gün Lorilleux'­
lere çıktı. O sırada yetmiş beş yaşında olan Cou­
peau ana için. Coupeau ananın gözleri hiç görmez 
olmuştu. Bacakları desen, onlar da tutmuyordu 
artık. Son işinden de ayrılmak zorunda kalmıştı; 
yardım görmezse açlıktan ölürdü. Gervaise, üç 
çocuk yetiştiımiş bir kadının bu yaşta Allah tara­
fından da insanlar tarafından da yüzüstü bıra­
kılmış olmasını utanç verici bir şey olarak gör­
mekteydi. Coupeau, Lorilleux'lerle konuşmak 
istemediğinden, Gervaise'e isterse kendinin onla-
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ra gidebileceğini söylemiş, o da içini dolduran 
büyük bir hoşnutsuzlukla çıkıp gelmişti. 

Yukan çıkınca, fırtına gibi, kapıyı vurmadan içed 
daldı. Lorilleux'lerin kendisini hiç de hoş karşıla­
madıkları o ilk akşamdan beri hiçbir değişiklik 
olmamıştı burada. Aynı soluk yünlü parçası bir 
yılanbalığı için yapılmışa benzeyen bu daracık; 
uzun odayı atölyeden ayırmaktaydı. Lorilleux, dip­
te tezgahına eğilmiş bir çubuğun ucundan halka­
lar biçiyor; Madam Lorilleux, mengenenin ömin­
de, ayakta, haddeden altın bir tel çekiyordu. 
Küçf1k ocağın gün ışığı altında, pembe bir yansıy­
la parladığı görfüüyordu. 

Gervaise: 
-Evet, ben geldim, dedi. Kanlı bıçaklı olduğu­

muz için şaşırmışsınızdır buna. Ama, bilesiniz ki, 
ne kendim için, ne de sizin için gelmiş bulunuyo­
rum ... Coupeau ana için geldim. Onu bir lokma 
ekmek için onun bunun merhametine terk edip 
terk etmeyeceğinizi öğrenmeye geldim. 

Madam Lorilleux: 
-Aman; aman! diye mırıldandı. O nasıl giriş 

öyle! İnsan çok yüzsüz olmalı ki ... 
Ve arkasını döndü. Gelinin varlığından haber-

siz gibi yeniden altın tel çekmeye koyuldu. 
Ama Lorilleux, uçuk yüzünü kaldırarak: 
-Ne diyorsunuz? diye bağu-mıştı. 
Sonra demin söylenenleri çok iyi işitmiş olduğu 

için, devam etti: 
-Yine dedikodu, değil mi? Coupeau ana her git­

tiğine yokluktan sızlanıyorsa, işi iş yani!.. . Oysa, 
önceki gün burada karnını doyuımuştu. Biz gfıci'ı-
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müzün yettiği kadar yapıyoruz. Bizim hazineleri­
miz yok .. .  Ama şurada burada laf edecekse oralar­
da kalsın daha iyi. Biz laf yetiştirenlerden hoşlan­
mayız. 

Bunu dedikten sonra çubuk parçasını tekrar eli­
ne aldı; kendisi de sırtını döndü; istemeye isteme­
ye ekledi: 

-Herkes ayda yüz metelik versin; biz de yüz 
metelik verelim. 

Gervaise, Loıilleux'lerin soğuk suratları karşısın­
da yatışmış, öfkesini yitirmişti. Onların evine ne 
zaman adımını atsa bir huzursuzluk duyardı için­
de. Şimdi, gözleri yerde, altın kırıntılarının dökül­
düğü tahtanın aralıklarında; sakin bir sesle konu­
şuyordu. Coupeau ananın üç çocuğu vardı; her 
biri yüzer metelik verse on beş frank ederdi; yaşa­
mak için yeterli bir para değildi bu; hiç değilse üç 
katına çıkarmak gerekirdi; ama Lorilleux itiraz 
ediyordu; ayda on beş frangı çalarak mı verecek­
ti? İnsanlar tuhaf yaratıklardı, evinde altın var diye 
kendisini zengin sanıyorlardı. Sonra Coupeau 
anaya verip veriştiriyordu: Coupeau ana kahve 
deyip tutturuyordu, rakı içiyordu, zengin biri gibi 
gereksiz istekleri vardı. Aman yarabbi! Kim sev­
mezdi ki rahatını. Ama insan bir köşeye iki mete­
lik atamıyorsa, başka arkadaşlar gibi y:apar, keme­
ri sıkıp otururdu. Sonra, Coupeau ana artık 
çalışamayacak bir yaşta da sayılmazdı; tabağın için­
den iyi bir parçayı çekip almak söz konusu oldu­
ğu zaman gözlerine baktımıak sevdasındaydı. Ken­
di dunımlan iyi bile olsaydı, Lorilleux, bir kimseyi 
böyle bir tembelliğe atmak istemezdi. 
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Gervaise yine de serinkanlı davranıyor ve bu iler 
tutar tarafı olmayan kanıtlan tartışıyordu. Loril­
leux'lerin yüreklerini yumuşatmaya çabalıyordu. 
Ama koca sonunda aruk karşılık vennez oldu. Karı 
şimdi ocağın başındaydı, içi asitli su dolu uzun sap­
lı bir tencerede bir zincir parçasını temizlemek­
teydi. Aralannda yüz fersah mesafe vaımış gibi hep 
sırtını dönüyordu. Gervaise, onların, atölyedeki 
siyah tozu içinde, iki büklüm olmuş, lime lime ve 
yağlı elbiseleriyle, sınırlı ve mekanik işleıinin eski 
birer vidası haline gelmiş, budala ve harıl hani 
çalışmalanna bakıyor, boyuna konuşuyordu. Bir'­
den öfkeden boğulacak gibi oldu ve bağırdı: 

-Pekala! Ben de bunu istiyordum zaten! Para­
nız sizin olsun! Coupeau anayı ben yanıma alıyo­
rum, anlıyor musunuz? Geçen gün bir kedi almış­
um; annenizi de pekala alabilirim. Hiçbir eksiği 
de olmayacak, kahvesini de içecek, rakısını da! 
Tanrım! Ne berbat aile ! 

Madam Lorilleux bu söz üzerine birdenbire 
döndü. Asitli suyu gelininin yüzüne fırlatacakmış 
gibi tencereyi sallamaya başladı. 

-Defolun! Yoksa elimden bir kaza çıkacak! diye 
bağırdı. Yüz meteliği de aklınızdan çıkarın; zırnık 
veımeyeceğim. Yüz metelikmiş! Annem size hiz­
metçilik edecek, benim yüz meteliğimi de siz zift­
leneceksiniz! Size gelirse, söyleyin ona, geberse 
bile bir bardak su veımeyeceğiınl Hadi çek araba­
nı! Yallah! 

Gervaise kapıyı şiddetle çarparak: 
-Ne canavar kadın! dedi. 
Ertesi gün Coupeau anayı yanına aldı. Karyola-
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sını Nana'nın yattığı yuvarlak bir tepe camından 
ışık alan küçük odaya koydu: Eşyanın taşınması 
pek uzun sürınedi, çünkü Coupeau ananın bütün 
eşyası, bu karyoladan başka, kirli çamaşırların dur­
duğu odaya koydukları eski ceviz bir dolaptan, bir 
masa ve iki sandalyeden ibaretti; masayı sattılar, 
sandalyelerin hasırlarını değiştirdiler. İhtiyar 
kadın, daha geldiğinin akşamı ortalığı süpürmüş, 
bulaşığı yıkamış, kısacası, duıumu kurtardığından 
memnun, onlara yararlı olmaya da başlamıştı. 
Lorilleux'ler hasetten çatlıyorlardı; çünkü Madam 
Lerat, Coupeau'larla barışmıştı. Bir gün iki kız kar­
deş, çiçekçi ve köstekçi, Gervaise'in yüzünden bir­
birini tokatladılar; Madam Lerat, Gervaise' in 
anneleıine karşı gösterdiği tavrı iyi bulduğunu söy­
ledi; sonra ötekinin buna pek öfkelendiğini göre­
rek, takılmak için, isi çamaşırcı kadının çok güzel 
ve kağıt tutsan yakacak kadar ateşli gözleri oldu­
ğunu söyleyecek kadar ileri götürdü; o tokatlaşma­
dan sonra artık bir daha birbirlerinin yüzüne bak­
ma yacaklanna dair yemin etmişlerdi. Şimdi 
Madam Lerat akşamlarını dükkanda geçiriyor ve 
Uzun Clemence'ın densiz sözleriyle içten içe 
gönül eğlendiriyordu. 

Üç yıl geçti. Daha birçok kere darılındı, barışıl­
dı. Gervaise, Boche' lara, Loıilleux'lere ve kendisi 
gibi hareket etmeyen herkese boş veriyordu. İste­
yen gelir, istemeyen gelmezdi, ne var yani. İstedi­
ği kadar kazanıyordu ya, önemli olan buydu. 
Mahallede bir itibarı olmuştu; neden derseniz, 
onun gibi aldığı şeyin parasını hemen sayan, onun 
gibi iyi iş yapan, çekişmeyen kimse kolay bulun-
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mazdı. Ekmeğini Poissoniers sokağındaki Madam 
Coudaloup'dan, etini Poloseau sokağındaki şişko 
kasap Chlarles'dan alıyordu; bakkalı Gontte d'Or 
sokağında hemen kendi dükkanının karşısındaki 
Lehongre idi. Şarabı, sokağın köşesindeki şarap­
çı François, ellişer liu·elik sepetli şişelerle getiri­
yordu. Erkeklerin sürekli çimdikleriyle kansının 
kalçalarının mosmor olmuş olması gereken kom­
şu Vigoro, kok kömürünü Gervaise'e gaz şirke­
tinden aldığı fiyata veriyordu: Diyebilirdiniz ki 
alışveriş ettiği bütün dükkanlaı·; ona kibarca dav­
randıkları zaman karlı çıkacaklarını bildikleıin­
den, kendisine karşı dürüstçe hareket ediyorlar­
dı. Bunun için Gervaise, başı açık ve ayağında 
terlik, ne zaman dışarı çıkayım dese her taraftan 
selam yağıyordu. Sokakta da evinde gibiydi; çevre 
sokaklar; evinin kaldırıma düzayak açılmış, doğal 
birer uzanusıydı sanki. Dışarıda, dostlar arasında 
bulunmaktan memnun, bir işi, bir alışverişi uzat­
tığı oluyordu şimdi. Yemek pişirmeye vakit bula­
madığı günler, dışarıdan hazır bir şeyler alıyor, 
evin öte tarafındaki aşçı dükkanında gevezelik edi­
yordu; bakınca dipteki avlunun donuk aydınlığı 
görülen tozlu, pis vitrinli bir yerdi burası. Çama­
şırcı kadın, kimi zaman da, ellerinde kaseler, 
tabaklar, yer katında bir pencerenin önünde 
duıı.ıp lafa dalardı: Eskicinin eviydi burası; içeri­
de bozulmuş bir yatak, döşemeye atılmış pırtılar, 
iki beşik, içi siyah bir suyla dolu iki çanak göıühi­
yordu. Ama Gervaise' in en çok saygı duyduğu 
komşu, karşıda, ufacık aletlerle durmadan saatle­
ri kurcalayan, temiz, efendi göıünümlü; redingot-
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lu saatçiydi; çoğu zaman onu selamlamak için 
sokağı geçer ve bir dolap kadar dar dükkanda, sar­
kaç lan hep birden telaşlı telaşlı işleyen küçük 
guguklu saatlerin neşeli çalışmalarına bakmaktan 
zevk duyardı. 



Biıı. GÜZ İKİNDİSİ, Portes-Blanches sokağında bir 
mlişt_eriye çamaşır götürmekten dönen Gervaise, 
Poissonniers sokağına geldiğinde glin de kavuşu­
yordu. Sabahleyin yağmur yağmışu; hava çok tat­
lıydı, ıslak kaldırımdan bir koku yükseliyordu ve 
sepetinden bunalmış olan çamaşırcı kadın, soka­
ğı çıkarken; adımlarını ağırlaştırmış, vücudunu 
salıvermiş, yorgunluğun arttırdığı belirsiz bir 
duyarlılık isteği içinde, güçlükle soluk alıyordu. 
Şimdi güzel bir şey olsa da yese. Gözlerini kaldı­
rınca Mercadet sokağının tabelasını gördü; birden 
aklına Goujet'nin demirhanesine gidip onu gör­
mek geldi. Goujet, demircilerin nasıl çalıştığını bir 
gün merak ederse oraya şöyle bir uzanmasını bel­
ki yirmi kere söylemişti. Sonra, öbür işçilerin 
yanında Etienne'i sorar, içeri sırf küçük için gir­
diği izlenimi uyandırırdı. 
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Pek iyi bilmiyordu ya, çivi ve vida fabrikası, Mer­
cadet sokağının şu ucunda bir yerde olacaktı; kal­
dı ki, boş arsalara serpilmiş harap yapıların çoğun­
da numara da yoktu. Burası, dünyanın bütün 
altınını verseler oturmak istemeyeceği, geniş, çev­
redeki imalathanelerin kömürüyle kararmış, kal­
dırımları göçmüş, çukurlaıında kokmuş su birikin­
tileri bulunan bir sokaktı. İki yanda hangar 
dizileri, camekanlı büyıik atölyeler; tuğlaları ve 
iskeleti meydanda, tamamlanmış izlenimi uyandı­
ran gri yapılar, boşlukları arasında btiyi'ık yeşil 
alanlar uzanan, karanlık odalara, pis içki evlerine 
bitişik kağşamış yapılar uzanıyordu. 

Gervaise'in aklında sadece fabrikanın bir pa­
çavra ve hurda demir ambarının yanında ve 
Goujet'nin söylediğine göre, ortasında binlerce 
franklık mal yığılı duran mezbele gibi bir yerin 
yakınında olduğu kalmıştı. Fabrikaların güri'ıltü­
sü içinde yön bulmaya çalışıyordu; çatılarda ince 
boıulardan şiddetli buhar salkımları fışkırıyordu; 
bir h ızar makinesinden bir kumaşın birdenbire 
yırtıhşını andıran hışırtılar geliyor, dökme fabri­
kalanı1111 makinelerinin çalışması ve tiktaklaıı yeri 
sarsıyordu. Daha ileri gidip gitmemekte kararsız, 
gözlerini Montınartre yönüne çevirdiği bir sırada; 
rüzgar yüksek bir bacanın kurumunu savurdu, 
sokağı koku içinde bıraktı: Soluğu tıkanıp; gözle­
rini kapanmıştır ki uyumhı çekiç sesleri işitti; far­
kında olmadan fabrikanın tam karşısına gelmemiş 
mi? Bunu fabrikanın yanındaki paçavra dolu 
çukurdan anladı. 

Ne var ki, içeri nereden gireceğini bilmediğin-
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den yine kararsızlığa düştü. Yarılmış bir tahta per­
denin arkasında bir yıkıcı enkazınııı molozları ara­
sına gömülür gibi görünen bir geçit vardı. Yol 
çamurlu bir su birikintisiyle kapanmış olduğu için, 
iki kalas uzatmışlardı. Sonunda kalaslara basarak 
yünidü; sola döndü, devrilmiş, okları havada eski 
arabalarla ve yalnız iskeletleri kalmış harap kulü­
belerle dolu tuhaf bir yere geldi. Dipte, pek az 
sızan gün ışığıyla karışık karanlığı delen kınnızı bir 
ışık parlıyordu. Çekiç sesleri kesilmişti: Gervaise 
ihtiyatlı adımlarla ışığa doğru yüıüyordu ki yanın­
dan yüzü kömürden kapkara olmuş, keçi sakallı 
bir işçi fersiz gözleriyle yan yan bakarak geçti. 

Gervaise: 
-Mösyö, diye sordu, burada Etienne adlı bir 

çocuk çalışıyor, değil mi? . .  Benim oğlumdur. 
İşçi iki yana sallana sallana: 
-Etienne, Etienne, diye tekrarladı boğuk bir 

sesle. Etienne, hayır, bu adda birini bilmiyorum. 
Açık ağzından, tapası çıkarılmış rakı fıçılarına 

özgü bit· alkol kokusu yayılıyordu. Bu karanlık 
köşede bir kadına rastlamış olduğu için sırnaşma­
ya başlamıştı. Gervaise gerileyerek: 

-Ama Mösyö Goujet'nin çalıştığı yer burası 
değil mi? diye mıııldandı. 

İşçi: 
-Ha! Gottjet, evet, diye karşılık verdi. Gottjet'yi 

tanırım. Goujet'yi görmek istiyorsanız ... Dibe doğ­
m gideceksiniz. 

Sonra döndü, çatlak zurna sesiyle bağırdı: 
-Hey, Guelule d'Or, bir madam arıyor seni: 
Ama sesi bir demir güıiiltüsü içinde kayboldu. 



EMll.E ZOLA 

Gervaise dip tarafa doğru ilerledi. Bir kapıya gel­
di, başını uzattı. Geniş bir salondu burası; ilk bakış­
ta hiçbir şey seçemedi: Bir köşede ölü gibi duran 
ocak soluk bir yıldız panlusıyla karanlıkların koyu­
luğunu daha gerilere itiyordu. Btiyiik gölgeler 
gelip geçiyordu. Arada sırada ateşin önünden kara 
kitleler, kocaman elleri ayaklan seçilen; son dere­
ce iri adamlar geçiyor ve bu son ışık lekesini de 
öruiyordu. Daha fazla ilerlemeyi göze alamayan 
Gervaise hafif sesle kapıdan çağırıyordu: 

-Mösyö Goujet, Mösyö Goujet ... 
Birden bire her taraf aydınlandı. Köriiğıin güıül­

tüsüyle birlikte büyük bir alev salkımı fışkıımıştı. 
Tahta perde örtülü, delikleri gelişigüzel harçla 
sıvanıp tıkanmış, tuğla duvarlarla payanda örül­
müş hangar göıündü. Uçuşan kömür tozları bu 
sundurmayı isle kaplamıştı. Yıllarca birikmiş pisli­
ğin ağırlığını taşıyan örümcek ağlan, yukarıda 
kuruyan pırtılar gibi sarkıyordu. Duvarlarda, raf­
larda; çivilere asılmış, karanlık köşelere atılmış 
demir hurdaları; eğri büğıü avadanlıklar, koca 
koca aletler süıümip duruyor, kınk, katı, donuk 
profiller halinde göıünüyordu. Ve ocaktaki beyaz 
alev, parıl parıl, sürekli olarak yükseliyor, toprak 
zemini gün ışığı vuımuş gibi aydınlatıyor, kütük­
lere gömülü dört örsün temiz çeliği, altın hareli 
bir gümüş parıltısı ediniyordu. 

O zaman Gervaise ocağın önündeki Goujet'yi 
güzel san sakalından tanıdı. Etienne köriığü çalış­
tırıyordu. Başka iki işçi daha vardı. Gervaise yal­
niz Goujet'yi gördü, yüıüdü, karşısına geldi: 

Goujet, yüzünde bir sevinç parıltısı: 
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-Vay! Madam Gcrvaise, diye bağırdı. Ne güzel 
sürpriz! Ama, arkadaşlarının tuhaf tuhaf baktık­
larını görünce, Etienne'i annesine doğru iterek: 

-Küçüğü görmeye geldiniz hedıalde .. .  Dum­
mu çok iyi, bileği de kuvvetlenmeye başlıyor. 

Gervaise: 
-Aman! dedi. Burayı bulmak da hiç kolay değil. 

Kendimi dünyanın öbür ucunda sanıyomm . . .  
Ve burayı nasıl bulduğunu anlattı. Sonra, atöl­

yede Etienne'in adını niçin bilmediklerini sordu. 
Goujet gülerek açıkladı: Saçları bir zuhaf askeıi 
gibi kısa kesili olduğu için burada herkes ona Zou­
zou diyormuş. Onlar konuşurlarken, Etienne 
körüğü çalıştırmayı bırakmıştı, ocaktaki alev azal­
mış, yeniden karanlıklaşan sundurmanın ortasın­
da pembe bir parıltı ölmeye yıh tutmuştu. Demir­
ci; bu ışıkta, taptaze, gliltımseyen genç kadına 
muhabbetle bakıyordu. Sonra, ikisi de tek söz söy­
lemeden karanlığa gömülünce, Gattjet, birden 
aklına gelmiş gibi, sessizliği bozdu: 

-Müsaade ederseniz madam, şu işi bir t.amam­
layayını. Siz şurada durun, olmaz mı? Kimse rahat­
sız olmaz. 

Gervaise durup bekledi. Etienne yine körüğün 
başıııa geçmişti. Ocak kıvılcım fişekleriyle yanıyor­
du; çocuk bileğinin gtıctıntı annesine özellikle gös­
tennek istediğinden, körüğü büyük bir kasırga 
soluğuyla çalıştırıyordu. Got�jet., ayakta, ateşte kız­
makta olan bir demir çubuğu gözltıyor, elinde 
maşa, bekliyordu. Ocağın büyük parıltısı bütıin 
bütüne üstüne vurmuştu. Kolları çemirlcnmiş, 
yakası açık gömleği, çıplak kollarını, çıplak göğ-
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sfüıü ortaya koyuyordu; genç kız tenine benzeyen 
pembe cildi, san, kıvırcık kıllan görünüyordu; ve 
kaslarla yuvarlaklar edinmiş iri omuzlarının ara­
sıııda biraz öne eğik başıyla; göz kııpmadan bakış­
larını aleve dikmiş; dikkatle bekleyen yüzüyle; 
dinlenmekte olan, gücünden emin bir deve ben­
ziyordu. Çubuk akkor haline gelince; maşayla onu 
tuttu, bir örs üstfü1de, cam parçalan doğrar gibi, 
hafif darbelerle düzgün parçalar halinde kesti. 
Sonra bu parçalan yine ateşe koydu, oradan birer 
bireı· alıp dövüyordu. Altı köşeli perçin çivisi yapı­
yordu. Parçalan bir çiviliğin içine oturtuyor, tepe­
sini ezerek baş yapıyor, altı köşeyi yassıltıyor ve işi 
bitmiş çivileri hemiz kırmızılığı gitıneden yere atı­
yor, bunlar kara zemin üstünde iz bırakarak söni'ı­
yordu; Gaıtjet, bütün bunları sağ elindeki altı lib­
relik çekici sallayarak, her vuruşta bir ayrıntı 
meydana getirerek, sürekli çekiç darbeleıiyle yapı­
yor, demirin \ıs tünde öyle bir ustalıkla çalışıyordu 
ki bir yandan konuşabiliyoı; çevresine bakmak ola­
nağı bulabiliyordu. Örsten berrak bir ses yıikseli­
yordu. Demirci, bir damla ter dökmeden, büyük 
bir rahatlık içinde, sakin bir tavırla çekiç sallıyor; 
sanki akşamlan evinde resim keserken gösterdi­
ğinden daha b\ıyük bir çaba göstermiyordu. 

Gervaise'in sorularına karşılık olarak: 
-Ha! Yirmi milimetrelik küçük perçin çivisi bu, 

diyordu. Günde üç yüz tane çıkarılabilir . . .  Ama 
alışkın olmak gerek; yoksa kol çabuk yonılur. 

Gervaise' in akşamlan işten sonra bileğinin ağrı­
yıp ağrımadığını sorması genç adamı güldürdü. 
Kendisini bir genç kız mı sanıyordu yoksa? Bileği 
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on beş yıldır ne ağır işler eğirmişti; aletlerle haşır 
neşir ola ola demir gibi olmuştu. Bununla birlik­
te, Gervaise'in hakkı vardı: Ömıünde bir perçin 
çivisi ya da vida yapmamış bir hanım evladı, onun 
şu beş librelik çekiciyle oynamaya kalksa iki sat 
içinde artık belini doğıultamaz hale gelirdi. Bu iş 
ilk bakışta kolay gibi göıünüyordu ama, çok kez 
aslan gibi babayiğitleri bir-iki yılda götüren soy­
dan bir uğraştı aslında. Bu sırada öbür işçiler de 
hep birden çekiç sallamaya başlamışlardı. Koca­
man gölgeleri aydınlığın ortasında dans ediyor, 
demirin kırmızı parıltıları karanlık köşelere dek 
uzanıyor; çekiçlerin altından kıvılcımlar sıçrıyor, 
öı·slerin üstürnl güneş gibi aydınlatıyordu. Ve 
Gervaise, ocağın gürültüsüne dalmış, orada 
bulunmaktan kendini memmın hissediyor; git­
mek isteği duymuyordu. Elini yakmadan Etien­
ne'e yaklaşmak için büyı.ik bir daire çizerek yı.irü­
düğü sırada, avluda konuştuğu kirli ve sakallı 
işçinin içeri girdiğini gördü. 

Adam, sarhoş ve şakacı bir tavırla: 
-Onu buldunuz mu madam? diye sordu. Bak, 

Gueule d'Or, senin burada olduğunu madama 
ben söyledim. 

Adı Bec-Sale idi bu adamın. Namı diğer: Boit­
sans-Soif. Hergele mi hergele. Ama gerçekten usta 
bir çivici. Demiri döverken günde bir okka rakı 
içmeyi de ihmal etmezdi. Saat altıya kadar bekle­
yecek kıvamda kafayı cilalı bulmadığı için demin 
gidip bir tek atmıştı, oradan dönl'ıyordu. Zou­
zou'nun adının Etienne olduğunu öğrenince 
bunu çok tuhaf buldu; karaımış dişlerini göstere 
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göstere gıilmeye başladı. Sonra Gervaise' i  tanıdı. 
Daha dün Coupeau'yla beraber şarap içmişti. 
İsterse Coupeau 'ya Bec-Sale, namı diğer Boit-sans­
Soif kim diye sorabilirdi; onun vereceği karşılık 
mutlaka şöyle olurdu: "İyi çocuktur!" Ah! o Cou­
peau hergelesi! Ne can çocuktu ama! İçki mi içe­
ceksin onun konuğu ol. 

-Onun kansı olduğunuzu öğrendiğime mem­
mm oldum, dedi. Güzel bir kansı olmaya layıktır 
o. Madam güzel kadın, değil mi, Gueule d'Or? 

Kibar davranıyor ve çamaşırcı kadına doğru yak­
laşıyordu. Gervaise sepetini alıp, adamın daha faz­
la yaklaşmaması için, önüne koydu. Goıtjet bozııl­
d u, arkadaşının, kadınla yakın ilişkisini alaya 
aldığını anlamıştı. 

-Bana bak, dalgacı! diye bağırdı. Hani kırk mili­
metrelikleri yapacaktın? İki tek attıktan sonra kafa­
yı buldun galiba, sarhoş kerata! 

Demirci, örsün başıııda iki çekiççinin çalışması­
nı gerektiren iri çivilerle ilgili bir işten söz ediyor­
du. 

Bec-Sale, namı diğer Boit-sans-Soif: 
-İstersen hemen başlayalım, koca bebek! diye 

karşılık verdi. Başpamıağını emiyor, bir de kalk­
mış adamlık taslıyor. Ne kadar iri olursan ol, ben 
senin gibi kimleri haklamışım! 

-Peki, hadi hemen şimdi. Çık bakalım ortaya. 
-Çıktık be maskara. 
Gervaise'in varlığı ikisini de elektı·iklemişti, bir­

birlerine meydan okuyorlardı. Goıtjet, önceden 
kesilmiş demir parçalarını ateşe koydu; sonra, 
örsün üstüne büyük çapta bir çivilik yerleştirdi. 
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Öbür işçi de duvarda asılı duran yirmişer librelik 
iki balyoz almıştı. Bunlar atölyenin iki büyük bal­
yozuydu; işçiler Fifıne ve Dedele diye diye ad tak­
mışlardı. Bec-Sale hala söyleniyor, Dungerque 
feneıi için yaptığı altı düzine perçin çivisinden söz 
ediyordu; mücevher gibi şeylerdi bunlar, al müze­
ye koy. Rekabetten falan korkusu yoktu. Kendisi 
gibi bir ustayı bulmak için bütün şehıi taramak 
gerekirdi. Şaka mı sanıyorlardı; işte şimdi görecek­
lerdi. 

Geıvaise'e doğru dönerek: 
-Madam hükmünü versin, dedi. 
Goujet bağırdı: 
-Amma da çene çaldın be! Hadi Zouzou. Oca­

ğın ateşi az oğlum. 
Ama, Bac-Sale, namı diğer Boit-sans-Soif yeni­

den sordu: 
-Beraber mi döveceğiz? 
-Yok yahu! Herkes kendi çivisini dövecek asla-

nım! 
Bu öneri büyük bir etki uyandırdı ve palavrala­

rına rağmen; arkadaşının tükürüğü ağzında kuru­
yuverdi. Kırk milimetı·elik çivilerin tek kişi tarafın­
dan yapıldığı görülmüş şey değildi; kaldı ki bu 
çivilerin yuvarlak başlı olması gerekiyordu; çok 
güç, gerçek anlamda ustalık isteyen bir işti. Atöl­
yedeki öbi'ırüç işçi onlan seyı·etrnek için kendi işle­
rini bırakmışlardı. Uzun boylu zayıf bir tanesi 
Goujet'nin yenileceğine bir litre şarabına bahse 
girdi. Bu sırada iki demirci gözlerini yumarak bal­
yoz seçtiler; çünkü Fifıne, Dedele' e göre yarım lib­
re daha ağırdı: Bec-Sale, namı diğer Boit-sans-
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Soifin kısmetine Dedele çıktı; Fifine de Goujet' e 
dl'ıştü. Demiıin akkor haline gelmesini beklerken, 
Bec-Sale yeniden ileıi geri konuşmaya; çamaşırcı 
kadını yan gözle süzerek kasılmaya başlamıştı. 
Vaziyet alıyor, düelloya hazırlanan bir bay gibi aya­
ğını yere vuıuyor, daha şimdiden Dedele'i elinde 
savurur gibi hareketler yapıyordu. Hani Allah için; 
yoktu onun gibisi; Vendome sütununu verseler 
hamur gibi yoğumrdu vallahi. 

Gottjet, bir genç kız bileği kalınlığında demir 
parçalarından biıini çiviliğe koyarak: 

-Hadi bakalım! dedi. 
Bec-Sale; namı diğer Boit-sans-Soif geriye kaykı­

larak Dedele' i  iki eliyle savurdu; keçi sakalıyla, 
dağınık saçlarının altında parıldayan kurt gözle­
riyle ufak tefek, zayıf, çekici her indirişte iki bük­
hiın oluyor, kendi hızıyla süıükleniyormuş gibi sıç­
rıyordu. Öfkeli bir adamdı; önündeki demirle 
dövüşüyor, onu bu kadar sert bulmaktan ötürü 
canı sıkılıyordu. Öyle ki o demire iyi bir darbe 
indirdiğine inandığı zaman homurdanıyordu. 
Rakı belki de başkalarının kollarını güçsüz kılar­
dı; onun damarları için ise kan yerine rakı lazım­
dı. Az önce içmiş olduğu bir kadeh içki vücudunu 
kazan gibi ısıunıştı; kendinde bir buhar makinesi­
nin yaman gücünü buluyordu. İşte o gün demir 
de oııdan korkuyor, çekicinin altında hamurdan 
yumuşak oluyordu. Dedele'in valsi de valsti ha! 
Donunu monumı gösteren bir Eliysee-Mont-mart­
re sürtüğü gibi bacaklarını havaya kaldırarak sıç­
rıyordu. Çünkü dalga geçmeye gelmez, demir öyle 
kancık bir şeydir ki sen son çekici vuruyorum der-
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ken bakarsın soğuyuvermiş. Bec-Sale, namı diğer 
Boit-sons-Soif otuz çekiçte çivinin başını yapmışu. 
Soluk soluğaydı; gözleıi yuvalarından uğramıştı ve 
kollarının çaurdadığını hissedince büyük bir öfke­
ye kapıldı: Bunun üzerine yerinde oynayarak, 
yüzünfı buruşturarak, sırt yorgunluğunun öcünü 
almak için iki çekiç daha vurdu: Yuvadan çekip 
çıkardığında; çivi yamulmuştu, başında bir yum­
ru vardı. 

Her zamanki güveni içinde, eserini Gervaise'e 
göstererek: 

-Nasıl, iyi mi? diye sordu. 
Çamaşırcı kadın ihtiyatlı bir sesle: 
-Ben hiç anlamam bu işten mösyö, diye karşı­

lık verdi. Ama çivinin üstüne Dedele'in atuğı son 
iki tekmeyi pekala görmüştü. Buna çok memnun 
olmuştu, gülmemek için dudağını ısırıyordu; çün­
kü şimdi Goujet'nin kazanma şansı iyice artmış 
bulunuyordu. 

Sıra Gueule d'Or'a gelmişti. Başlamadan önce 
çamaşırcı kadına güven ve sevgi dolu bir bakışla 
baktı. 

Sonra hiç telaş göstermeden; mesafe aldı, çeki­
ci yukarıdan, büyük ve düzenli darbelerle vunnaya 
koyuldu. Klasik, şaşmaz, ölçülü, esnek bir çalışma 
tarzı vardı. Fifıne, onun ellerinde, iç çamaşırları­
nı gösteren bir sokak dansöziiniin bacağını etek­
liğinden aşırarak sahnede tepiniyor, eski ve ağır:.. 
başlı bir möniie oynayan soylu bir hanımefendi 
gibi uyumlu bir şekilde kalkıp iniyordu. Fifıne' nin 
topuklan ciddi bir tempo tutturmuştu ve kızıl 
demirin içinde çivinin başına diişiinülüp taşınıl-
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mış darbelerle gömüliıyordu; önce madeni orta­
sından eziyor, sonra da uyumlu ve dikkatli vuruş­
larla ona biçim veriyordu. Belli ki Gueule d'Or'un 
damarlarında alkol değil kan akıyordu; çekicine 
varıncaya kadar kendisine güç kuvvet veren, işini 
ayarlayan bir kan, temiz bir kan. Ne görkemli bir 
çalışması vardı bu genç arkadaşın! Ocağın bütün 
ateşi yüzüne vuruyordu. Daracık alnında kıvır kıvır 
kısa saçları, aşağı doğru kıvırcık güzel sarı sakalı 
bu ateşle tutuşuyor, altın telleriyle bütün yüzünü 
aydınlauyor, gerçekten, tam anlamıyla al undan bir 
yüz meydana getiriyordu. Ayrıca, bir çocuğunki 
kadar beyaz ve bir sütunu andıran bir ensesi, bir 
kadının uzanabileceği kadar geniş göğsü, bir 
müzede bir devden kopya edilmiş izlenimini veren 
heykelsi kollan ve omuzlan vardı: Hız alırken, deri­
sinin altında kabarıp sertleşen et dağları halinde 
kaslarının şiştiği görülüyordu; omuzları, göğsü, 
boynu kabarıp duruyordu; çevresine aydınlık saçı­
yor, bir Tanrı gibi güzelleşiyor, güçleniyordu. Göz­
leri demirde, her darbede soluk alarak, şakakla­
rından sadece iki ter damlası süzülerek Fifiııe'i 
yirmi kere sallamıştı; sayıyordu: Yirmi bir, yirmi iki, 
yirmi üç. Fifine, rahat bir eda içinde, kibar hanı­
mefendi reveranslarını sürdürüyordu. 

Bec-Sale, namı diğer Boit-sans-Soif: 
-Amma da numara yapıyor, ha! diye mırıldan­

dı alay ederek. 
Gervaise, Gueule d'Or'un karşısında, sevgi dolu 

bir gülümsemeyle bakıyordu ona. Tanrım! Ne çıl­
gın şeylerdi şu erkekler! İşte şu ikisinin çivi döv­
mesi kendine hoş görünmek için değil de neden-
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di? Çok iyi anlıyordu, ellerinde çekiçler kendisini 
paylaşamıyorlardı. Küçük, beyaz bir tavuğun 
önünde kasılıp duran iri iki kırmızı horozu andı­
rıyorlardı. En eski bir numara değil miydi bu? 
İnsan duygularını bazen ne tuhaf biçimlerde dışa 
vuruyoı-du.  Evet, kendisi içindi Dedele'in ve 
Fifine'in örsün üstünde kopardığı kıyametler. 
Demiri kendisi için dövüp dunıyorlardı böyle. Bu 
yangın alevleri saçarak çalışan, pırıl pırıl kıvılcım­
lar çıkaran ocağın yanışı kendisi içindi. Aşkın 
demirini dövüyorlardı o ocakta ve kim daha iyi 
dövecek diye de tartışıyorlardı. Doğnısu ya, zevk 
de duyuyordu bundan; çi'ınkü kadın kısmı iltifatı 
sever ne de olsa. Özellikle Gueule d'Or'un vurdu­
ğu çekiç darbeleri yüreğinde yansımalar yaratıyor­
du; orada da; örsün üstünde olduğu gibi, yüreği­
nin atışlarına eşlik ederek berrak bir müzik 
uyandırıyordu: Tuhaf gelecek ama; bu ses onun 
şurasına da katı bir şey, çivi gibi bir şey çakmaktay­
dı sanki. Hani akşamleyin, dükkana dönerken 
ıslak kaldırımlarda yürüdüğü sırada, şöyle canının 
çektiği bir şey yemek gibi belirsiz bir istek duymuş­
tu ya, işte Goıtjet'nin vurduğu çekiçlerle beslen­
miş, doymuş gibiydi şimdi. Onun kazanacağından 
en ufak kuşkusu yoktu! Kendisi hakkındaki yarışı 
o kazanacaktı. Kaçak bir maymun gibi zıplayan 
Bec-Sale, namı diğer Boit-sans-Soif kirli gömleği 
ve kirli ceketinin içinde pek çirkindi. Şimdi Ger­
vaise, kıpkırmızı olmuş, ama aşırı sıcaktan yine de 
memnun, Fifine'in son kalkıp inişleriyle ürpermiş, 
neşeyle bekliyordu. 

Goujet hala sayıyordu. Sonunda: 
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-Ve yiımi sekiz! diye bağırarak çekici yere bırak­
tı. Oldu, bakabilirsiniz. 

Çivinin başı temiz, kusursuz, pürüzsüz, kalıptan 
çıkmış bilye yuvarlaklığında, gerçek bir kuyum işi 
olmuştu: İşçiler başlarını salladılar; söyleyecek söz 
yoktu; önünde diz çöklılecek bir yapıt meydana 
getidlmişti. Bec-Sale, namı diğer Boit-sans-Soifişi 
şakaya vurmak istedi; ama söyleyecek bir şey bula­
madı, sonra, burnu sürtülınüş, örsfımin başına 
döndü. Bu sırada Gervaise daha iyi görmek için 
Goıtjet'nin iyice yanına sokulmuştu. Etienne köıü­
ğü bırakmıştı, ocak yine birden derin bir geceye 
düşen kırmızı bir yıldızın akışı gibi karanlıkla dol­
du. Ve demirciyle çamaşırcı kadın hurda demir 
kokularının yükseldiği; is ve eye döküntüleriyle 
dolu olan bu hangarda o gecenin kendi bedenle­
rini sarıp sarmalamasından bıiyük bir tat alıyorlar­
dı. Vincennes ormanında otlarla örtülü bir çuku­
ıun içinde buluşmuş olsalar da kendilerini bu 
kadar yalnız hissedemezlerdi. Genç adam onu 
elde etmiş gibi elini uzattı. 

Ama dışarı çıktıklarında, tek kelime konuşma­
dılar: Goujet söyleyecek söz bulamadı; yalnız, daha 
yarım saatlik iş olmasaydı Etienne'i de onunla bir­
likte göndereceğini söyledi. Genç kadın tam git­
mek üzereydi ki Goıtjet onu biraz daha alıkoyabil­
mek için şöyle dedi: 

--Gelin bakın, daha her şeyi görmediniz ... Val­
lahi çok ilginç bulacaksınız. 

Sağ taraftaki başka bir hangara götürdü onu, 
büyük bir makine kuruluyordu orada. Gervaise 
eşiğin üstünde içgüdüsel bir korkuyla duraksadı. 
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Koca yapı bu makinelerle sarsılıyor, tiuiyordu; alev 
yansılı koca koca gölgeler dalgalanıyordu havada. 
Ama Goujet gülümseyerek, korkacak bir şey olma­
dığına yeminler ederek onu yauşurdı; yalnız etek­
lerini kaptırmamak için dişlinin yanına pek fazla 
yaklaşmaması gerekirdi. O önden yünidü, Gervai­
se arkadan; her türli'ı ıslık ve homurtunun birbiıi­
ne karıştığı sağırlaştırıcı güriiltümin arasından, 
birbirinden ayırt edemediği belirsiz yaratıklarla, 
telaşlı siyah insanlarla, kolları gidip gelen maki­
nelerle dolu bu dumanların arasından geçtiler. 
Geçtikleıi yol çok dardı, engelleri atlayıp geçme­
leri, önlerine çıkan deliklerden sakınmak, bir ara­
badan sakınmak için kenara çekilmeleri gerekiyor­
du. Gürültüden söylenenler duyulmuyordu. 
Gervaise hala bir şey seçemiyor, bütü� nesneler 
çevresinde dans ediyordu. Sonra, başının üstün­
de bir kanat çırpışı duyduğu sanısına kapılınca 
gözleıini yukarı kaldırdı, kayışlara, her teli sonsuz 
bir çöziılme içinde dev bir örümcek ağı gibi tava­
na gerilmiş bu şeritlere bakakaldı; buharlı motor 
bir köşede; küçük bir duvarın arkasında gizliydi; 
kayışlar kendi kendilerine döni'ıyor ve sürekli, 
düzenli ve bir gece kuşununki kadar yumuşak 
süzülüşlerle karanlıkların derinlikleıinden hare­
ket taşıyor gibiydi. Gervaise, bu arada, makineleıin 
yanındaki küçük ocaklara hırçın ıüzgar soluğunu 
dağıtan vantilatöıün yerde sürünen boıularından 
birine takıldı, az kalsın düşüyordu. Goıtjet de ona 
önce bu vantilatöıü gösterdi, fırınlardan birine 
nizgar verdi, dört yandan, koca alevler, belli belir­
siz, hafifçe kırmızı bir renk edinen, göz kamaşurı-
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cı, dişli dişli bir ateş yakalığı; bir yelpaze biçimin­
de yayıldı. Işık o kadar keskindi ki, işçilerin elle­
rindeki küçük lambalar gölge damlaları gibi görü­
nüyordu. Daha sonra, Goujet, sesini yükselterek 
açıklamalar yapmaya başladı, makinelere geçti; 
dişleıiyle demir çubukları yiyen, her seferinde bir 
parça koparan ve bunları birer birer geriden fırla­
tıp atan kırına makineleri; güçhi vidalarının bastı­
rışında çivi başı yapıveren, yüksek, bir sürı.i girdisi 
çıktısı olan çivi ve perçin aygıtları; her parçanın 
pürüzlerini aldıktan sonra onu şiddetle sarsan 
yuvarlak çarklı, dökme demirden temizleyiciler; 
kadınların işlettiği ve pırıl pırıl yağlı dişlileıinin 
düzenli tiktaklarıyla vida ve çivilere yiv açan maki­
neler ... Böylece Gervaise, demirin duvarlara dayalı 
demir çubuk halinden köşedeki sandıklan doldu­
ran çivi ve perçin çivisi haline gelene kadar geçir­
diği bütün bir yapım evresini görebiliyordu. Her 
şeyi öğrendi; başını sallayarak gı.ilümsedi; ancak, 
bu sert metal işçileıinin karşısında kendini bunca 
ufak ve bunca zayıf hissetmenin verdiği bir heye­
canla boğazı tıkanmış gibiydi; zaman zaman bir 
temizleyicinin boğuk gürüluisüne dönüp bakıyor­
du ürpererek. Karanlığa alışmıştı, ocaklardan biıi, 
alevden yakalığının parıltısını birdenbire dışarı 
pı.iskürdükçe, yerleıinden oynamadan çarkların 
uğultulu dansını ayarlayan adamların bulunduğu 
köşeler görünüyordu. Ve elinde olmadan, bakış­
ları hep tavana, makinelerin kanı, hayatı demek 
olan kayışların o yumuşak hareketine kayıyordu; 
gözleıini kaldırıp, kirişleıin belirsiz karanlığından 
gelip geçen büyük ve sessiz güce bakıyordu. 
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Bu sırada Goıtjet bir perçin makinesinin önün­
de dunmıştu. Başını eğmiş; düşi'mceli, sabit bakış­
larla duruyordu orada. Makine bir dev rahatlığı 
içinde kırk milimetrelik perçin çivisi döküyordu. 
Ama ne kadar kolay yapıyordu bu işi. Ocakçı 
demir parçasını ocaktan alıyordu; dövücü, onu 
çeliğin suyu kaçmasın diye içine sürekli olarak 
ince bir su sızan çiviliklere yerleştiıiyordu; hepsi 
bu; vidanın bastırışıyla, çivi, kalıptan çıkmış gibi, 
yuvarlak başıyla yere düşüyordu. Bu şeytan işi aygıt, 
on iki saatte yüzlerce kilo çivi yapıyordu. Gou­
jet'nin içinde kötlilük yoktu; ama, arada sırada, 
makinenin kendi kollarından daha kuvvetli oldu­
ğunu görerek öfkeye kapılıyor, Fifıne'i kaptığı gibi 
bütün bu demir yığınını balyozla dövmek istedi­
ğini duyuyordu içinde. Etin demirle başa çıkama­
yacağını düşününce de büyük bir üzüntüye kapı­
lıyordu. Gün gelecek, makine işçiyi öldürecekti 
daha şimdiden ücretleri on iki franktan dokuz 
franka düşmüştü; daha da düşeceği söyleniyordu; 
kısacası, sosis yapar gibi çivi yapan bu koca hay­
vanlann kişiye neşe verecek bir yanlan yoktu: Tek 
kelime söylemeksizin üç dakika bu makineye bak­
tı; kaşları çatılmış, güzel san sakalı, gözdağı verir­
cesine dikelmişti. Sonra, yüz çizgileri, tatlı ve 
boyun eğen bir tavırla, yumuşadı. Yanına sokulmuş 
bulunan Gervaise' e  dönerek lnizi'm dolu bir 
gülümsemeyle: 

-Bizim pabuçları dama atıyor, değil mi? dedi. 
Ama belki bir gün herkesin iyiliğine yarar. 

Herkesin iyiliğine boşveriyordu Gervaise. Maki­
neden çıkmış çivileri kusurlu bulmuştu: 
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-Bakın, bunlar gereğinden fazla kusursuz şey­
ler, diye bağırdı. Bence sizinkiler daha iyi. İnsan 
bir sanatçının elinden çıktığını anlıyor. 

Genç adam Gervaise' in böyle konuşmasına çok 
sevinmişti; çıinkü makineleri gördükten sonra 
kendisini küçümseyeceğini sanıyordu. Öyle ya, 
kendisi Bec-Sale'den, namı diğer Boit-sans-Soif­
tan daha kuwetliyse, ondan kuwetli de makine­
ler vardı işte. Sonunda, avluda ayrıldıkları sırada 
Gervaise' in bileklerini kıracak gibi sıktı; çamaşır­
cı kadın her cumartesi çamaşır götürmek için 
Goujet' lere gidiyordu. Onlar, hala Neuve de la 
Goutte d'Or sokağındaki o küçük evde oturuyor­
lardı. Gervaise beş yüz frank borcuna karşılık ilk 
yıl onlara düzenli olarak ayda yirmi frank ödemiş­
ti. Hesabı karıştırmamak için, defterde yalnız ay 
sonlarının toplamı yapılıyor ve Gervaise yirmi fran­
gı tamamlamak için çamaşır yıkama bedelinin 
üstüne gerekli parayı ekliyordu; çünkü Gottjet'­
lerin çamaşır parası ayda yedi sekiz frangı pek geç­
miyordu. Böylece Gervaise hemen hemen borcu­
mın yansını ödemişti ki bir kira ödeme günü, 
müşteriler söz verdikleri ödemeleıi yapmayınca, 
Gervaise' in etekleri tutuşmuş, dosdoğru Gottjet'­
lere koşarak kira bedeli kadar onlardan borç 
almıştı. Ayrıca, iki sefer de yanında çalıştırdığı işçi­
leıin ücretlerini ödemek için onlara 'başvurunca, 
borç toplamı yine dört yüz yirmi beş frangı bul­
muştu. Şimdi artık tek kuruş vermiyor, sadece 
çamaşır yıkayarak borcunu ödüyordu. Bu daha az 
çalışmasından ya da işlerinin kötü gitmesinden ile­
ri geliyor değildi. Tersine. Ama para su gibi akıp 
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gidiyor, Gervaise geliriyle gideri uç uca getirmiş­
se, o ay memnun oluyordu. Adam sen de! Önemli 
olan geçinip gitmekti. Sızlanacak bir şey yoktu 
ortada. Gervaise etleniyor, ilerisi için kaygılanacak 
bir şeyi olmadığı için de bu şişmanlamayla birlik­
te gelen bütün heves ve eğilimlere boyun eğiyor­
du. Ama boş ver. Para geliyordu nasıl olsa, köşeye 
atıp paslandırmanııı ne gereği vardı. Bununla bir­
likte Madam Gottjet, Gervaise'e bir anne göztıyle 
bakıyordu. Ara sıra tatlılıkla azarlıyordu da onu; 
ama ondaki alacağından değil de kendisini çok 
sevdiğinden ve elindeki işini kaybetmesini hiç iste­
mediğinden. Yoksa paranın lafım bile etmiyordu. 
Kısacası, ona karşı en iyi kibarlık ölçülerine göre 
davranmaktaydı. 

Gervaise'in demirhaneyi ziyaretinin ertesi günü, 
tam da ayın son gününe rastlayan bir cumartesiy­
di. Gottjet' lerin evine geldiği zaman, (onlara 
çamaşırı hep kendisi götiiri'ırdü) , sepeti kollarını 
öyle yormuştu ki tam iki dakika soluk soluğa din­
lenmesi gerekti. Taşıyan bilir çamaşır sepetlerinin 
ağırlığını. Hele bir de içinde çarşaflar varsa. 

Madam Gottjet: 
-Hepsini getirdiniz mi? diye sordu. 
Bu konuda çok ciddiydi. Dtızenli olmak gereği, 

çamaşırın içinde tek bir parçanın bile noksan 
olmamasına özellikle dikkat ederdi. Bir de çama­
şırcı kadıııın hep ayııı günde ve aynı saatte gelme­
sine önem veıirdi; böylece iki taraf da zaman kay­
betmemiş oluyonnuş. 

Gervaise: 
-Al elbet, dedi, gülümseyerek. Bilirsiniz hiçbir 



şeyi ged bırakmam. 
Madam Gottjet: 
-Doğru, diye itiraf etti. Bazı yanlışlar yapmaya 

başladınız, ama daha böyle bir kusurunuz yok. 
Ve çamaşırcı kadın sepetini boşaltıp çamaşırı 

yat.ağın üstüne koyarken Madam Gmtjet. onun 
erdemlerini övdü: Çamaşırı yakınıyor, yırtmıyor, 
başkaları gibi ütü yaparken düğmeleri koparmı­
yordu; yalnız fazla çivit kullanıyor ve gömleklerin 
önünü fazlaca kolalıyordu. 

-Bakın, mukavva gibi olmuş, dedi bir gömle­
ğin önünü büki"ıp çaurdatarak. Gerçi oğlumun bir 
şikayeti yok, ama boynu kesiliyor böyle. Yarın 
Vincennes'den döndıiğümüzde boynu iyice kıza­
racak. 

Gervaise bozulmuştıi.: 
-Böyle demeyin, diye karşılık yetiştirdi. Takım 

elbiseyle giyilecek gömlekler biraz sert olmalıdır; 
tabii tisti"ınıizde bir paçavra istemiyorsanız. Kibar 
mösyölerin nasıl giyindiğine baksanıza . . .  Sizin 
bütün çamaşırınızı ben kendim ütülüyorum. İşçi­
lerimden hiçbiri elini süremez onlara. Sonra, ina­
nın, çok özen gösteriyorum. İstediğim gibi olma­
mışsa bozup on kere yeniden yapmak isteıiın; sizin 
işiniz olunca başka tabii. 

Son cümleyi ağzında gevelerken hafifçe kızar­
mıştı. G01tjet'nin gömleklerini kendi eliyle ütüle­
mekten zevk duyduğunun anlaşılmasından korku­
yordu. Gerçi içinde bir kötülük yoktu, ama ne de 
olsa, biraz utanıyordu işte. 

Madam Gottjet: 
-Yok, dedi, çalışmanıza bir diyeceğim yok. Bili-
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yonım, kusursuz iş göıüyorsunuz. Bakın, sözgeli­
mi şu bone ne kadar güzel ütülenmiş. Kimse işle­
meleri sizin gibi ütüleyemez. Fitiller de ne kadar 
güzel olmuş. Sizin elinizden çıkmış bir işi hemen 
anlarım ben. Bir işçinin eline bir bez parçası bile 
verseniz belli olur. Kolayı biraz daha az koyacaksı­
nız, değil mi? Goujet, kibar mösyöler gibi görün­
mek sıkıntısına katlanmak istemiyor. 

Bu sırada defteri eline almış, yıkanmış parçaları 
teker teker kalemle çiziyordu. Hepsi tamamdı. 
Hesabı yaptıkları zaman, Gervaise' in bir bone için 
altı metelik yazdığını gördü; itiraz etti; ancak 
sonunda bunun fazla bir para olmadığını kabul 
etti. Hayır, erkek gömleklerinin beş, kadın panto­
lonlarının dört, yastık yüzleıinin bir buçuk; önlük­
lerin bir metelik olması hiç de pahalı sayılmazdı; 
kaldı ki başka çamaşırcılar bütün bu parçalar için 
beş para, hatta bir metelik fazla alıyorlardı. Ger­
vaise, ihtiyar kadının deftere işaret ettiği kirlileri 
teker teker sepetine doldurduktan sonra hemen 
gitmedi; kararsız bir tavırla durdu, dilinin ucun­
da söylemekten pek sıkıldığı bir rica vardı. 

-Madam Gottjet, dedi sonunda. Sizce bir sakın­
ca yoksa, bu ay çamaşır parasını alayım. 

O ayki çamaşır bedeli oldukça yüklüydü. Birlik­
te yaptıkları hesap on frank yedi meteliği buluyor­
du. Madam Goujet bir an onun yüzüne ciddi bir 
bakış fırlattı, sonra: 

-Nasıl istersen, yavrum. O ki ihtiyacınız var, bu 
parayı size vermezlik edemem ... Yalnız böyle gider­
se borçtan kurtulamayacaksınız, bunu sizin iyili­
ğin iz için söylüyorum, biliyorsunuz. Doğrusu, 
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gözünüzü açmanız gerek. 
Ama Madam Goujet, bono lafını duyunca daha 

ciddileşti. Kendini örnek gösterdi; Goujet'nin 
gündeliğini on iki franktan dokuz franka indirdik­
leri zamandan beri giderlerini kısmıştı. Gençken 
aklını başına devşirmezsen, ihtiyarlık yıllarında 
ortada kalırdın. Yine de kendini tuttu, çamaşırını 
sadece borcunu ödemesi kolay olsun diye kendi­
sine yıkattığını söylemedi, eskiden her şeyini ken­
disi yıkardı, çamaşır yıkama parası diye cebinden 
hep bu kadar para çıkacaksa, yine yıkamaya baş­
lardı. Gervaise on frank yedi meteliği alınca, teşek­
kür etti ve hemen aynldı. Sahanlığa çıktığı zaman 
rahat bir soluk aldı, sevincinden oynayacağı gel­
di; parayla gelen i'ızlintülere, sıkıntılara alışıyor, 
her seferinde duyduğu bu sıkıntıları atlattıkça 
unutuyor, bir dahaki sefere kadar böyle gidiyor­
du. 

İşte o cumartesi Goujet' lerin merdiveninden 
inerken tuhaf bir rastlaşma oldu. Elindeki, kağıt 
içinde solungaçları kanlı kanlı, çok taze uskum­
ıularla yukarı çıkmakta olan, başı açık, uzun boy­
lu bir kadına yol vermek için, sepetiyle tırabzana 
dayanmıştı. Birden bu kadmm Virginie olduğunu 
anladı; hani çamaşırhanede eteğini başına geçir­
diği o kız. Bakıştılar. Gervaise gözlerini kapadı, ya 
şimdi uskumruları suratına yerse diye. Ama hayır, 
Virgine hafifçe gülümsedi. Bunun üzerine, sepe­
tiyle merdiveni işgal eden çamaşırcı kadın kibar 
davranmak gereğini duydu. 

-Özi'ır dilerim, dedi. 
Uzun boylu esmer kadın: 



-Zararı yok, diye karşılık verdi. 
Ve birden barışarak, geçmişle ilgili tek bir ima­

da bulunmadan merdiven basamaklarının ortasın­
da konuşmaya koyuldular. O sıralarda yiımi dokuz 
yaşında olan Virginie, kehıibar siyahlığında iki saç 
örgüsü arasında biraz uzun yüzüyle, görkemli, 
alımlı bir kadın olmuştu. Gösteriş yapmak için, 
hemen başından geçenleıi anlattı. İlkbaharda eski 
bir doğrama işçisiyle evlenmişti, askerlik hizmetin­
den sonra şimdi belediye çavuşu olmak istiyordu. 
Çlinkü memurluk, ne de olsa daha sağlam, daha 
efendice bir işti. Demin bu uskumıuyu ona almış­
tı. 

-Uskumıuya bayılır, dedi. Bu hınzır erkekleıin 
nazmı çekmemiz lazım, değil mi? Yukarı çıksanı­
za. Hem evimizi göıürsünüz ... Burada cereyanda 
duruyoıuz. 

Gervaise, kendisinin de evlendiğini, bir ara onla­
rın şimdiki evlerinde oturduğunu, hatta orda bir 
kız çocuğu dünyaya getirdiğini anlatınca, Virginie, 
yukarı çıkması için daha çok üsteledi. İnsan, mut­
hı günler geçirdiği yerleıi yeniden göımekten haz 
duyardı. Kendisi, beş yıl suyun öte yakasında, Gros­
Caillou 'da oturmuştu. O sırada asker olan kocası­
nı orada tanımıştı. Ama canı sıkılmıştı, hep Gout­
te d 'Or semtini düşlüyordu; herkesi tanıyordu bu 
semtte. İşte, on beş gündür de Gouet'lerin karşı­
sındaki odayı tutmuştu. Her şey böyle karışıktı ki. 
Ama yavaş yavaş bir düzene girerdi elbet. 

Sonra, sahanlıkta, adlarını söylediler birbirine. 
-Madam Coupeau. 
-Madam Poisson. 
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Ve, bir zamanlar pek de uygun olmayan dıııum­
lar içinde tanışmış olan bu iki kadın, salt hanım 
olma zevkini tatmak için, o andan itibaren birbi­
rine sık sık Madam Coupeau, Madam Poisson diye 
hitap e tmeye başladı. Bununla birlikte, Ger­
vaise'in içinde hala bir güvensizlik vardı. Bu uzun 
boylu esmer kadın, çamaşırhanede yediği köteğin 
acısını çıkartmak için ikiyüzlü bir plan kurarak 
kendisiyle barışıyor olmasındı. Gervaise her an 
tetikte durmaya karar verdi. Şu an Virginie çok 
kibar davranıyordu, kendisinin de öyle davranma­
sı gerekirdi. 

Yukarıda, odada, otuz beş yaşlarında, uçuk 
benizli, kırmızı bıyıklı, çenesinde kıımızı bir sakal 
bırakmış bir adam olan Virginie'nin kocası, pen­
cere önünde bir masanın başına otuımuş, çalışı­
yordu. Küçük kutular yapıyordu. Alet olarak yanın­
da sadece bir çakı, tırnak makası kadar ufak bir 
testere ve bir zamk çanağı vardı: Kullandığı tahta, 
eski sigara kutusu tahtaları, kaba maun çıtalarıy­
dı; bunların üstüne çok hünerli oymalar, çok hoş 
ve ince süslemeler yapıyordu. Bütün yıl, her giın, 
hep sekiz santimetre boyundaki altı santimetre 
enindeki aynı kutuyu yapardı. Yalnız bu kutuya 
oymalar yapar, içine bölmeler koyar, yeni yeni 
kapak biçimleri bulurdu. Belediye 'Çavuşluğu 
görevine atanmayı beklerken eğlenmek için yap­
tığı bir işti bu. Eski doğramacılık mesleğinden ken­
disine kalan tek şey böyle küçük kutular yapma tut­
kusundan ibaretti. Meydana getirdiği eserleri 
satmıyor, eşe dosta armağan ediyordu. 

Poisson ayağa kalktı, karısının eski bir dostum 
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diye tanıttığı Gervaise' i  selamladı kibarca. Ama 
konuşkan bir adam değildi, hemen küçük teste­
resini eline aldı. Yalnız, gözleıi zaman zaman dola­
bın kenarındaki uskumruya gidiyordu. Gervaise 
eski barınağını gördüğüne çok sevinmişti. Kendi 
eşyasını nereye yerleştirdiğini söyledi, çocuğu 
doğurduğu yeri gösterdi. Ne rastlantı ama! Birbir­
lerini bunca zamandır yitirdikten sonra, yeniden 
karşı karşıya gelecekleri, arka arkaya aynı evde otu­
racakları hiç akıllarına gelir miydi? Virginie, ken­
disi ve kocası üstüne yeni bilgiler verdi. Kocasına, 
halasından ufak bir miras kalmıştı, kuşkusuz ileri­
de kendine bir atölye açardı, şimdilik terziliğe 
devam ediyordu; şunun bunun dikişini dikiyordu. 
Ve koca bir yarım saatten sonra, çamaşırcı kadın 
giunek için izin istedi. Poisson şöyle bir sırtını dön­
dü, Gervaise'i kapıya kadar geçiren Virginie, gelip 
kendisini yoklamaya söz verdi. Çamaşırını da artık 
ona verecekti tabii. Virginie sahanlıkta lafa dalın­
ca, Gervaise onun sözünü Lantier'ye ve kız karde­
şi cilacı Adele'e getirmek istediğini sandı. Bu sanı 
içini allak bullak ediyordu. Ne var ki bu can sıkıcı 
konuya tek kelimeyle bile değinilmedi ve kibarca 
vedalaştılar. 

-Hoşçakalın Madam Coupeau. 
-Hoşçakalın Madam Poisson. 
Bu, büyük bir dostluğun başlangıcı oldu. Bir haf­

ta sonra Virginie içeri girmeden Gervaise' in  
dükkanının önünden geçmez olmuştu. Otuıup iki 
üç saat laf atıyordu. Öyle ki, Poisson onun bir kaza 
geçirerek ezildiğini sanıyor, sessiz ve renksiz yüzüy­
le kalkıp onu aramaya geliyordu. Terzi kadını her 
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Tanrının günü böyle karşısında göre göre Ger­
vaise' de bir saplantı uyanmıştı; hah şimdi sözü 
Lantier'ye getirecek diye düşünmekten kendini 
alamıyor, Virginie orada durduğu sürece aklının 
gidip gidip Lantier'ye takılmasından bir türlü kur­
tulamıyordu. Saçına bir şeydi bu, çünkü Lantier 
de Adele de umunında değildi, onlar üstüne bil­
gi almak gibi bir istek de yoktu içinde. Hayır, elin­
de olmadan meydana geliyordu bu. Hani dilinizin 
ucuna gelip yerleşmiş bir türlü gitmek bilmeyen 
nakaratlar vardır, bu düşünce de tıpkı öyle yer­
leşmişti Gervaise'in kafasına. Sonra, içinde Vir­
ginie'ye karşı hiçbir kin beslemiyordu; onun ne 
suçu vardı ki. Onun yanında hoş vakit geçiriyor ve 
kalkıp gitmek istese on kere engel oluyordu. 

Bu arada kış gelmişti. Coupeau' lann Goutte 
d'Or sokağında geçirdikleri dördüncü kış. O yıl, 
aralık ve ocak aylan pek soğuk geçti. Tükürsen 
tükürüğün havada donardı. Yılbaşından sonra üç 
hafta yerden kar kalkmadı. Tabii bu işe engel bir 
şey değildi. Tersine, kış, ütücüler için en elverişli 
mevsimdir. Dükkanın içinde çok hoş bir sıcaklık 
vardı. Karşıki bakkalla tuhafiyecide olduğu gibi 
camlar buz tutmuyordu. Tıka basa kok kömfüü 
dolu olan soba içeıiyi hamam gibi yapıyordu, çar­
şaflar tütüyor ve insan kendini yaz ortasında sanı­
yordu, kapılar kapalı olduğundan kişinin her yanı 
ısınıyor, gözleıi açık uyuyacak gibi oluyordu, Ger­
vaise gülerek kendisini kırda hayal ettiğini söylü­
yordu. Gerçekten arabalar kar üstünde giderken 
hiç gürültü çıkarmıyordu; gelip geçenlerin ayak 
sesleri şöyle bir işitiliyordu; soğuğun büyük sessiz-
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liği ortasında, yalnız çocukların sesleri yükseliyor, 
nalbant dükkanının önünden akan su boyunca 
kızak kayan bir sürü yumurcağın şamatası işitili­
yordu. Gervaise, arada bir kapının önüne gidiyor, 
eliyle camın buğusunu siliyor ve bu korkunç hava­
daa mahallenin ne hale geldiğini seyrediyordu; 
ama, komşu dükkanlardan dışarı burnunu uzatan 
olmuyor; karlara büıünmüş mahalle sırtını kabart­
mış gibi görünüyordu ve genç kadın, sadece, orta­
lık böylesine don tutalı beri dükkanında başı açık, 
ağzı sevinçten kulaklarında, dolaşıp duran kömür­
cüyle başıyla selamlaşıyordu. 

Bu kötü havalarda, Gervaise' in asıl hoşuna 
giden şey öğle üstü sımsıcak kahvesini yudumla­
ınaktı. İşçilerin en ufak bir şikayeti yoktu, patron 
kahveyi iyice okkalı yapıyor, içine hiç hindiba 
karıştınnıyordu; onun pişirdiği kahve, Madam 
Fauconnier'nin gerçekten bulaşık suyunu andıran 
kahvesine hiç benzemiyordu. Yalnız, kahvenin 
suyunu kaynatmayı Coupeau ana üstlendiği 
zaman iş uzayıp gidiyordu; çünkü zavallı kadınca­
ğız ibriğin başında uyuyakalmış oluyordu. Böyle 
olunca, işçi kızlar yemekten sonra kahvenin gel­
mesini beklerken bir iki ütü daha vururlardı. 

Otuz geceler yortusunun ertesi günü saat yarım 
olduğu halde kahve hala hazırlanmış değildi. O 
gün inat ediyor bir türlü süzgeçten geçmek bilmi­
yordu. Coupeau ana küçük bir kaşıkla süzgece 
vuruyor ve damlaların teker teker döküldüğü, 
daha fazla akmadığı işitiliyordu. 

Uzun Clemence: 
-Bırakın şunu Allahaşkına, dedi. İyice bulan-
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dıracaksınız o olacak ... Sanırım buglin kahveyi 
hem içip hem de yiyeceğiz. 

Uzun Clemence bir erkek gömleğini yeniden 
elden geçiriyor, kırmalarını düzeltiyordu. İyice 
üşütmüştü, gözleri şiş şiş, tezgahın başında kendi­
sini iki büklüm eden öksürük nöbetleri boğazını 
yırtacak gibi oluyordu. Bur\unla birlikte bir yün­
liınün içinde tir tir titriyordu. Onun yanı başında, 
fanilalar içinde, kulaklarına kadar kat kat giyin­
miş olan Madam Putois, küçük ucunu bir sandal­
yenin arkalığına dayadığı litü tahtasının üstünde 
çevire çevire bir eteklik ütülemekteydi, yere serili 
bir çarşaf, etekliğin döşemeye değerek kirlenme­
sini önlüyordu. Gervaise bir başına tezgahın yarı­
sını işgal ediyor, işlemeli muslin perdelere ütü 
vunıyordu; kınşık olmasın diye kollarını dimdik 
uzatmış, ütüyü dümdüz hareket ettiıiyordu. Bir­
denbire, kahvenin ses çıkararak akmaya başladı­
ğını işitince başını kaldırdı. Aptal Augustine süz­
gecin içine bir kaşık daldırarak kahvenin orta 
yerinde bir delik açmıştı. 

Gervaise bağırdı: 
-Rahat durmayacak mısın sen? Kurt mu düştü 

içine? Şimdi çamur gibi kahve içeceğiz. 
Conpeau ana tezgahın boş kalmış bir köşesine 

beş bardak dizmişti. Kadınlar işleıini bıraktılar. 
Patron, her bardağa iki topak şeker atuktan son­
ra bardaklara kahveyi kendi eliyle boşaltırdı. 
Günün beklenen saati olurdu o saat. O gün her­
kes bardağını alıp sobanın karşısında oturacak bir 
yer bulmuştu ki kapı açıldı; Virginie soğuktan tir 
tir tiu-er bir duıumda içeri girdi. 
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-Çocuklar, dışarısı nasıl soğuk bilseniz! İnsan 
sanki ikiye bölünecek. Kulaklanmı hissetmiyoıum. 
Ne berbat hava! dedi. 

Gervaise: 
-A! Madam Poisson! diye bağırdı. Vallahi tam 

zamanında geldiniz. Kahveyi birlikte içeriz. 
-Doğrusu, içmem demeyeceğim ... Sokağa çıkar 

çıkmaz insan soğuğu bütün iliklerinde duyuyor. 
Neyse ki daha kahve vardı. Coupeau ana gidip 

altıncı bardağı getirdi; Gervaise de Virginie'nin 
kendi şekerini kendisinin aunasına nezaket gere­
ği karışmadı. İşçi kızlar aralanarak yeni gelene de 
sobanın yanında bir yer açular. Virginie, ısınmak 
için kaskau kesilmiş elleriyle bardağını kavrayarak, 
kıpkırmızı yüzüyle bir süre titreyip durdu. Bakkal­
dan geliyormuş; ondan iki yı.iz elli gram gravyer 
alayım derken donmuş soğuktan. Atölyenin sıcak­
lığını öve öve bitiremiyordu: Gerçekten fınn gibiy­
di içerisi, ısının insanın bedenini öyle hoş bir 
yalayışı vardı ki hani ölü girse dirilirdi. Sonra gev­
şeyerek uzun bacaklarını uzatu. O zaman, alusı bir­
den, yarım bırakılmış işin ortasında, boğuk tüten 
çamaşırların soluğu tıkayan nemli havasında usul 
usul kahveleıini yı.ıdumluyorlardı. Yalnız Coupeau 
ana ile Virgiııie sandalyeye oturmuşlardı; öbfırle­
ıi küçük sedirler ıistünde yere oturmuş gibiydiler. 
Hatta, o Augııstine aptalı, ütülenen etekliğin yere 
sürünmemesi için seıilmiş çarşafın ucunu çekip 
üstüne uzanmışU. Önce kimse konuşmadı, buıun­
lan bardaklarda, kahvenin tadına bakıyorlardı. 

Clemence: 
-Yine de iyi olmuş, dedi. 
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Ama başlayan öksürük nöbeti yüzünden az kal­
sın boğuluyordu. Daha kuvvetli öksürmek için 
başını duvara dayadı. 

Virginie: 
-İyice şifayı kapmışsınız, dedi. Nerede yakala­

dınız bunu? 
Clemence elbisesinin koluyla yüzünü silerek: 
-Bilmem, diye karşılık verdi. Geçen akşam ola­

cak herhalde. Grand-Balcon'un çıkışında iki kadın 
birbirine giımişti. Seyredeyim dedim, yağan karın 
altında durdum orada. Gödilecek şeydi ama! Gül­
mekten ölüyordum. Birinin burnu yırtıldı; yerler 
kan içinde. Benim gibi fasulye sırığını andıran öte­
ki ise kanı göri'ınce eli ayağı tutuldu ... İşte, o gece 
öksürmeye başladım. Erkekler de bir kadınla yat­
tıkları zaman her türlü saçmalığı yapıyorlar; insa­
nın üstünü açıyorlar bütün gece. 

Madam Putois: 
-Çok güzel bir gidişat doğrusu! diye söylendi. 

Kendi hayatınıza kıyıyorsunuz kızım. 
Clemence: 
-Hoşuma gidiyor kendime kıymak! diye karşı­

lık verdi. Yaşamak güzel şey. Elli beş metelik kaza­
nacağım diye Tanrının bütün günü didin dur, 
sobanın karşısında akşama kadar yan, yok, bu yol 
benim yolum değil... Sonra, bu nezle beni götür­
mez korkmayın, geldiği gibi gidecektir. 

Bir sessizlik oldu. Şu Clemence olacak rezil kan 
içkili yerleri dolaşıp çığlık çığlığa tepindiği halde, 
atölyedeyken hep ölüm laflarıyla çevresine hüzün 
verirdi. Onu çok iyi tanıyan Gervaise: 

-Alem yaptığınız gecelerin ertesinde hep neşe-



siz oluyorsunuz, demekle yetindi. 
Gerçek şu ki kadın dövüşlinden söz edilmesi 

Gervaise' i  hiç memnun etmemişti. Kendisiyle 
Virginie'niıı önünde silleden tokattan söz edilme­
si, çamaşırhanedeki dayak olayını hatırlattığı için, 
canını sıkmaktaydı.  Nitekim , işte Virginie de 
gülümseyerek kendisine bakıyordu. 

-Aman, dedi. Dün saç saça baş başa bir dalaş 
gördiim ki sormayın. Birbirlerini yiyorlardı nere­
deyse. 

Madam Putois: 
-Kimmiş bunlar? diye sordu. 
-Sokağın başındaki ebeyle hizmetçisi. Tanırsı-

nız canım, hani şu küçük sarışın ... Aman, ne eli 
bayraklı şeymiş o sarışın kız. Ötekine şÖyle bağırı­
yordu. "Evet, evet, yemişçi kadına çocuk düşürt­
tün, paramı vermezsen gidip komisere haber vere­
ceğim." Öyle küfürler savuruyordu ki, işte öyle. 
Bunun üzerine ebe kadın onun suratının ortası­
na hatırlı bir şamar aşketmesin mi? İşte o zaman 
kaltak kız bir saldırsın, yüzünü gözünü bir yolsun. 
Görülecek şeydi doğrusu. Neyse ki kasap yetişti de 
kadını onun elinden zor kurtardı. 

İşçi kızlar, onun hoşuna gitsin diye güldüler. 
Sonra hepsi kahvelerine saldırdı: 

Clemence sordu: 
-Yemişçinin bir çocuk düşürdüğüne inanıyor 

musunuz? 
Virginie: 
-Vallahi herkesin ağzında bu, diye söze karıştı. 

Biliyorsunuz ben yanlarında değildim. Sonra ebe­
lerin işi bu. Bütün ebeler çocuk düşürtür. 
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Madam Pntois: 
-Aman! dedi. İnsan bu kadınlara güvenip de 

kendisini teslim eder mi? Bakarsın, sakat kalmış­
sın. Eksik olsun. Biliyor musunuz, çok gii.zel bir 
çaresi var bunun. Baş parmağınızla karnınızın 
üstünde \ıç kere haç işareti yapıp bir bardak okun­
muş su içtiniz mi, tamam. Yel gibi çıkıp gider. 

Uyuduğunu sandıkları Coupeau ana başını sal­
layarak itiraz etti. O başka bir yol biliyormuş, bire­
bir gelen bir usul. İki saatte bir kaynamış yumurta 
yiyecek ve beline ıspanak yaprakları bağlayacak­
sın. Öbür dört kadın ciddiyetlerini yitirmediler. 
Ama her zaman nedensiz olarak gülen aptal 
Angustine birdenbire kendine özgü o tavuk gıdık­
lamasıyla makaraları koyverdi. Onu uımumışlar­
dı. Gervaise e tekliği kaldırınca onu çarşafın 
üstünde domuz yavrusu gibi bacakları havada, 
yuvarlanır gördü. Çekip çıkardı, kıçına bir şaplak 
attı. Niye gülüyordu sersem? Büyükler konuşurken 
dinlenir miydi? Önce, Madam Lerat' nın Batignol­
le' daki bir arkadaşına çamaşır göt\ırmesi gereki­
yordu. Patron, bunları söylerken bir yandan da 
sepeti koluna vererek onu kapıya doğru itiyordu. 
Aptal kız, ağlaya sızlaya, ayaklarını karda süniye­
rek uzaklaştı. 

Bu sırada Conpeau ana, Madam Putois ve Cle­
mence, kaynamış yumurta ve ıspanak yaprağının 
etki derecesini tartışmaktaydılar. O zaman, elin­
de kahve bardağı, dalgın duran Virginie hafif bir 
sesle: 

-Vallahi, dedi, insan dövüşüyor da sevişiyor da. 
Yeter ki içinde kötülük olmasın . . .  
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Ve Gervaise'e doğru eğilerek gülümsedi. 
-Hayır, size karşı hiç bir kırgınlık yok içimde. 

Hani şu çamaşırhane hikayesini hatırlıyorsunuz 
ya? 

Çamaşırcı kadın pek sıkıldı. İşte bundan korku­
yordu. Şimdi Lantier ile Adele'den söz edilecekti 
mutlaka. Soba homurduyor, kıpkırmızı kesilmiş 
borudan aşırı bir ısı yayılıyordu. Bunun verdiği 
gevşeklik içinde, işe daha geç başlamak için kah­
ve içmeyi uzatan işçi kadınlar yayılıp kalmış, ara­
da bir dalıp gidiyorlar ve sokaktaki kan seyrediyor­
lardı. Birbirleıine içleıini dökmeye başlamışlardı 
şimdi. On bin frank gelirleri olsaydı neler yapa­
caklarını anlauyorlardı; hiç iş yapmayacaklar, öğle­
den sonraları işte şu andaki gibi işi aşağılayarak, 
bir köşeye çekilip ısınacaklardı. Virginie öbürleri­
nin sesini işitemeyeceği kadar Gervaise' e yaklaş­
mıştı. Gervaise kendini çok bitkin hissediyordu. 
Herhalde sıcaktandı bu; öyle halsiz, öyle bitkindi 
ki konuyu değiştirecek güç bulamıyordu kendin­
de. Ve kendine itiraf etmeden, uzun boylu esmer 
kadının sözlerini büyük bir heyecanla bekliyordu. 

Terzi kadın: 
-Bu konuda konuşmakla sizi gücendirmiş 

olmuyonım ya? dedi. Daha önce belki yirmi defa 
dilimin ucuna geldi. Şimdi söz açıldı da ... Maksat 
bir iki laf etmek, değil mi? İnan olsun, geçmiş olay­
lardan ötüıü size karşı bir gocunmam yok. İşte 
yemin! Size karşı içimde en ufak bir kin duyma­
dım. 

Şekerin iyice erimesi için bardağın dibindeki 
kahveyi çalkaladı, sonra höpürdeterek üç yudum 
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aldı. Gervaise, boğazında bir düğüm, hala bekli­
yor, Virginie'nin yediği dayağı gerçekten böylesi­
ne bağışlayıp bağışlamadığını düş\ınüyordu; 
ç\mklı onun siyah gözlerinde sarı parıltılar göıü­
miyordu. Bu uzun boylu şeytan kan göıünüşte 
kinini çıkanp atabilir, ama yine de onu bir yerin­
de saklayabilirdi. 

-Sizin öyle hareket etmenizi gerektiren neden­
ler vardı, diye devam etti. Çok çirkin, çok iğrenç 
bir davranış karşısındaydınız . . .  Ben doğruyu tuta­
rım. Benim böyle bir duıumda elim bıçağa gider­
di. 

Bardağın kenarını ağzına götürerek üç yudum 
kahve daha aldı. Ve laflan ağır ağır tekerlemeyi 
bıraktı, çabuk çabuk ekledi: 

-0 iş onlara da mutluluk getiımedi. Tann var 
yukarıda, hayır, en ufak bir mutluluk görmediler. 
Cehennemin dibine, Glaciere tarafına, hiçbir 
zaman diz boyu çamur eksilmeyen pis bir sokağa 
yerleştiler. Ben, iki gün sonra, bir sabah onlara 
yemeğe gittiydim; omnibfıse biniyorsun, git Alla­
hım git! Daha o gün onlan birbirine dfışmüş gör .. 
meyeyim mi? Bir de içeıi girdim ki tokatlar gırla 
gidiyor. Sevdalı dediğin böyle olur ha. Bilirsiniz, 
Adele, asmaya kalksan ipe yazık olacak soydan bir 
kızdır. Kendisi kardeşimdir, ama yine söylerim, 
tam bir kaltaktır o. Bana etmediği edepsizlik kal­
mamıştır, şimdi burada anlatması uzun sürer, hem 
de ikimiz arasında görtilecek hesaplar bunlar .. .  
Lantier'ye gelince, aman aman! Onu da tanırsı­
nız, iyi bir adam değildir. Bir evet ya da hayır 
yüzünden insana dayak atar. Vumrken yumıuğu-
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nu sıkmayı da ihmal etmez ... Kısacası, iyice girmiş­
lerdi birbirlerine. Merdivenden çıkarken kavga 
ettikleri işitiliyordu. Hatta bir gün işi öyle ileri 
götürmüşler ki polis falan gelmiş. Lantier'nin canı 
zeytinyağlı bir çorba istemiş. Güneyde pişirilen zık­
kımm kökü bir çorba. Adele bu çorbanın pek ber­
bat bir şey olduğunu söyleyince de zeytinyağı şişe­
sini, tencereyi, çorba kasesini vb. birbirlerinin 
suratlarına fırlatmışlar, kısacası gürültiilerine 
bütün semt ayağa kalkmış. 

Başka kavga olaylan da anlattı; kan koca üstüne 
bitmez tükenmez ayrıntılardan söz ediyor, tüyler 
\ırpertici şeyler biliyordu. Gervaise, bütün hikaye­
yi tek kelime söylemeden, yüzü sapsan, dudakla­
rının kenarında küçük bir gülümsemeyi andıran 
sinirli bir kasılmayla dinliyordu. Yedi yıl var ki 
Lantier'nin lafını işitmemişti. Lantier adının kula­
ğına fısıldanmasıyla içine böylesine ateş düşeceği­
ni hiç ummamıştı. Kendisine bu kadar kötü dav­
ranmış olan böyle bir adamın encamını merak 
edeceği hiç aklına gelmezdi. 

Şimdi artık Adele' i kıskanmasına imkan yoktu, 
ama yine de onların birbirine düşmüş olmasına 
için için glılüyor, o kaltağın vücudunun çüıük için­
de olduğunu düşıinerek seviniyor, öcünü almış 
gibi oluyordu. Bu yüzden Virginie'nin anlattıkla­
rını sabaha kadar dinleyebilirdi. 

O kadar ilgilendiği anlaşılmasın diye hiç soıu 
sormuyordu. Birdenbire varlığında bir gedik 
kapanmıştı sanki, geçmişteki hayatı şu anda şim­
diki yaşantısına bitişiyordu. 

Bu sırada burnunu yine bardağına eğmiş, göz-
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leri yarı kapalı, dipte kalmış şekeri emiyordu. 
Bunun fızeıine Gervaise bir şeyler söylemesi gerek­
tiğini d\ışıinerek, ilgisizmiş gibi bir tavırla bir son.ı 
sordu. 

Öteki: 
-Yok canım, diye karşılık verdi. Size anlatma­

mış mıydım? .. Sekiz gıindür artık beraber oturmu­
yorlar, Adele günfüı birinde pılını pırtısını topla­
yıp çıktı, Lantier de peşinden koşmadı. 

Çamaşırcı kadın hafifbir çığlık attı ve yüksek ses­
le onun sözünü tekrarladı: 

-Demek beraber otuımuyorlar artık? 
O sırada Coupeau ana ve Madam Putois ile 

konuşmakta olan Clemeııce sözünü yanda kese­
rek atıldı: 

-Kim bu? 
Virginie: 
-Kimse değil, diye karşılık verdi. Siz tanımazsı­

nız. Ama göz ucuyla Gervaise' i  inceliyor ve onun 
oldukça heyecanlandığını görüyordu. Yaklaştı, 
yeniden anlatmaya başladı, bunları anlatırken 
haince bir zevk duyar görünüyordu. Sonra birden, 
Lan tier yine etrafında dolaşmaya başlarsa ne yapa­
cağını sordu; çünkü, erkekler, ne de olsa tuhaf 
yaratıklardı, olur olurdu. Lantier de eski sevdala­
rına dönebilecek eğilimde bir adamdı. Gervaise 
doğruldu, çok açık, çok vakur konuştu. Kendisi 
evli bir kadındı. Lantier gelirse hemen kapı dışarı 
etmesini de bilirdi. Artık aralarında hiçbir ilişki 
kurulamazdı, bir el sıkma bile. Gerçekten, bu 
adamla bir kere daha karşı karşıya gelip yüz yüze 
bakarsa, duygusuz bir kadın demek olurdu. 
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-Biliyorum, dedi. Etienne onun çocuğu, iste­
sem de koparamayacağım bir bağ bu. Lantier, 
Etienne'i görmek isterse, çocuğu gönderirim 
elbet; bir babanın çocuğunu sevmesine engel olu­
nabilir mi hiç? Ama inanın Madam Poisson, ken­
dime gelince; her tarafımın parça parça doğran­
masına razı olumm da onun parmağımın ucuna 
şöyle bir dokunmasına müsaade edemem. Bitmiş 
bir iş bu. 

Bu son sözleri söylerken, yeminini sonsuza dek 
mühürlemek istermişçesine parmağıyla havada bir 
haç işareti çizdi. Sonra, sözü burada kesmek için, 
sıçrayarak kendisine gelir gibi yaptı, işçilere bağır­
dı: 

-Hey kızlar! Am ma da yayılıp kaldınız ha! 
Çamaşırları kim ütüleyecek? Hadi bakalım, iş başı­
na! İşçiler aldırmadılar, ellerinde dibinde biraz 
kahve kalmış boş bardaklar, kolları etekliklerinin 
üstünde iki yanlarında, büyük bir gevşeklik için­
de, konuşmaya devam ettiler. 

Clemence: 
-Küçük Celestine' di bu, diyordu. Tanıdım ken­

disini. Kedi tüyüyle bozmuştu. Nereye baksa kedi 
tüyü göıüyonnuş. Ağzının içinde dilini hep şöyle 
oynatırdı, çünkü ağzına kedi tüyi'ı dolduğu sanı­
sındaydı. 

Madam Putois: 
-Benim bir arkadaşımda da kurt vardı, diyor­

du. Bu hayvancıklar bir de şımarıklar ki, demeyin 
gitsin. Arkadaşım onu tavukla beslemedi mi 
hemen karnını tırmalamaya başlarmış. Kocası 
desen, yedi frank kazanıyormuş, elleıindeki avuç-



EMiLE ZOI.A 

lanndakini kurdu doyurmak için harcıyorlardı. 
Coupeau ana hemen onun sözünü kesti: 
-Ben olsam onu çarçabuk iyileştirirciim. Ateş­

te fare pişirip vereceksin. İçindeki kurdu o saat 
zehirleyip öldürür. 

Gervaise'in kendisi de yeniden tatlı bir gevşeme 
içine girmişti. Ama, silkindi, ayağa kalktı. Ooo! 
Bütün bir öğleden sonrayı miskin miskin pinekle­
mekle geçiımişlerdi işte. Bununla kimse tutup 
adama para vermezdi. Hepsinden önce işe koyul­
du, yine perdelerin başına geçti. Ne var ki perde­
lere kahve lekesi bulaşmıştı, ütüye geçmeden önce 
lekeyi ıslak bir bezle silmek zorunda kaldı. İşçi kız­
lar sobanın önünde geıiniyor, söylene söylene ütü­
lerini ayırt ediyorlardı. 

Clemence yerinden kımıldar kımıldamaz yeni 
bir öksürük nöbetine tutuldu, neredeyse dilini de 
öksürüp tükürecekti. Sonra elindeki erkek göm­
leğinin ütüsünü bitirdi, kollarını ve yakasını iğne­
ledi. Madam Putois da yine o etekliği almıştı eli­
ne. 

Virginie: 
-Eh, hadi ben kaçayım, dedi. İki yüz elli gram 

gravyer almak için inmiştim. Poisson şimdi yolda 
donup kaldığımı düşünüyordur. 

Ama daha kaldırımda üç adım atmıştı ki, dönüp 
kapıyı tekrar açtı, Augustine, sokağın öbür ucun­
da erkek çocuklarla birlikte buzda kayıyormuş. Bu 
haylaz kız gideli tam iki saat olmuştu. Sepeti kolun­
da, soluk soluğa, yüzü gözü kızarmış, saçında kar­
topu parçalan, koşarak geldi. Azan yerken sırna­
şarak buzlardan yürüyemediğini anlatıyordu. 
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Herifin biıi alay olsun diye galiba, cebine buz par­
çalan doldurmuştu; çünkü cepleıi birer huni gibi 
yanın saat sonra dükkanın içini sulamaya başlamış­
tı. 

Şimdilerde, öğleden sonraları hep böyle geçiyor­
du. Dükkan sokakta iyice üşüyen insanların bir 
sığınma yeıi olmuştu. Goutte d'Or sokağında her­
}s.es orasının sıcak bir yer olduğunu biliyordu. 
Dükkanda her zaman eteklerini dizlerine kadar 
sıvamış, sobanın önünde ısınan, bu arada geve­
zelik yapan kadınlara rastlanıyordu. Bu tatlı ısıyla 
gönenen Gervaise herkesi çağırıyor ve Lorilleux'­
lerle Boche'ların kötü niyetle dedikleıi gibi, salo­
nunda toplantılar düzenliyordu. Gerçek şu ki 
çamaşırcı kadın, dışarıda buz kesmiş yoksulları da 
içeıi alacak kadar iyiliksever duygularla hareket 
etmekteydi. Özellikle, aynı evde, tavan arasında 
oturan ve orada açlıktan ve soğuktan ölecek 
duıumlara gelmiş, yetmiş yaşında bir ihtiyarla dost 
olmuştu; eski bir nakkaş olan bu adam üç oğlunu 
Kırım savaşında kaybetmişti; eli artık fırça tutma­
maya başladığı şu son iki yıldan beri de onun 
bunun gönlünden kopan yardımlarla yaşıyordu. 
Gervaise, Bru babanın ısınmak için tepindiğini 
görünce hemen onu çağırıyor, sobanın başında 
bir yer açıyordu; hatta çoğu zaman biraz peynir 
ekmek yemesi için de üsteleyip duruyordu. Bru 
baba, iki büklüm, ak sakalı ve kalmış bir elma gibi 
bumburuşuk yüzüyle saatlerce tek kelime söyleme­
den otuıur, kok kömüıünün çatırtıyla yanışını sey­
rederdi. Merdiven basamakları üstünde geçirdiği 
elli yılı, Paris'in dört köşesinde kapı ve tavan boya-
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makla geçirdiği yanın yüzyıllık ömrünü düşünür­
dü belki de. 

Gervaise, zaman zaman: 
-Ee, Bru baba! Ne düşünüp duıuyorsunuz böy-

le? diye sorardı. 
· 

O ise: 
-Hiç, bir süıü şey, diye karşılık verirdi. 
İşçi kızlar ona takılıyor ve gizli sevda çektiğini 

söylüyorlardı. Ama, zavallı adamcağız, onlann bu 
sözlerini işitmiyor, hüzün ve düşünce dolu bir 
tavırla yine o büyük sessizliğine dalıyordu. 

O günden sonra Virgine, Gervaise'e sık sık 
Lantier' den söz etti. Onun yüreğini kaldıımak için 
birtakım varsayımlar yürütmekten, kafasını hep 
eski aşığıyla ilgili haberlerle doldurmaktan zevk 
duyuyordu sanki. Bir gün, ona rastladığını söyle­
di, ama çamaşırcı kadın bir şey söylemeyince fazla 
bir aynntıya girmedi; ne var ki, ertesi gün, Lan­
tier' nin kendisinden uzun uzadıya sevgi dolu keli­
melerle söz ettiğini söyledi. Gervaise, dükkanın bir 
köşesinde fısıldanan bu konuşmalada altüst 
olmuştu. Bu adam sanki derisinin altında kendin­
den bir iz bırakmıştı, ne zaman adı geçse içinde 
bir yanma duyuyordu. Kuşkusuz kendine güve�i 
vardı ve namuslu bir kadın olarak yaşamak istiyor­
du; çünkü namus, mutluluğun yansıdır. Kocasına 
karşı kusurlu bir davranışı olmadığı için bu işte 
Coupeau'yu düşündüğfı de yoktu. Yüreğinde bir 
duraksama, bir sızı, demirciyi düşünüyordu. 
Lantier'nin anısının geri dönüşü, kendisini yeni­
den kavrayan bu hakimiyet, Goujet'yle olan açık­
lanmamış ve bir dostluk tadı taşıyan aşklarını örse- · 
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liyor gibi geliyordu ona. Aziz dostuna karşı kendi­
ni suçlu hissettiği zaman kederli gfınler geçiriyor­
du. Evlilik hayatı dışında yalnız ona ayrı bir sevgi 
beslemek isterdi. Bu onun varlığında çok yüksek­
lerden, Virginie'nin, onun yüzünde ateşini bekle­
diği kötü duyguların çok üstünden geçen bir şey­
di. 

İlkbahar gelince Gervaise, Goıtjet'nin yanına 
sığınmaya gitti. Bir sandalyeye otursa, aklı hemen 
ilk aşığına gidiyor, başka şey düşünemiyordu; onu 
Ad ele' den ayrılmış, çamaşırını eski sandıklarının 
içine koymuş, sandığı bir arabaya atmış kendi evi­
ne geliyor olarak dıişünüyordu. Sokağa çıktığı 
günler apansız, saçma korkulara kapılıyordu; arka­
sında Lantier'nin ayak sesini duyduğunu sanıyor, 
dönüp bakmaya cesaret edemiyor, elleriyle belin­
den kavradığını düşünerek titriyordu. İzini sfırdü­
ğü muhakkaktı; günün birinde burun buruna 
geleceklerdi ve eskiden şaka yollu yaptığı gibi her­
halde kulağından öpecekti; Gervaise bunu düşün­
dükçe soğuk soğiık ter dökıiyordu. İçine dehşet 
salan da bu öpüştü işte. Şimdiden bu öpüşle sağır­
laşıyor, kulakları uğulduyor, çarpıntılı yüreğinin 
gümbürtüsünden başka şey işitmiyordu. İşte bu 
korkulara tutulduğu zamanlar sığındığı tek yer 
demirhane oluyordu, orada uyumlu çekiç darbe­
leriyle kötü düşleıini dağıtan Goıtjet'nin koruyu­
culuğu altında yeniden sükunet buluyor, gülüm­
süyordu. 

Ne mutlu bir dönemdi! Çamaşırcı kadın, Por­
tes Blanches sokağındaki müşterisinin çamaşırına 
ayn bir özen gösteıiyordu; onun çamaşırını hep 
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kendisi götürüyordu; çünkü her cuma oraya gidi­
şi, Marcadet sokağından geçip demirhaneye gir­
mesi için de giızel bir bahane oluyordu. Sokağı 
döner dönmez, gri fabrikalarla çepeçevre olan bu 
boş arsaların ortasında kendini kıra çıkmış gibi 
rahat buluyor, neşeleniyordu; kömürden kapka­
ra olmuş şose, damların üstündeki buhar sorguç­
lan, bir banliyö koıusunda, büyük yeşillik küme­
leri arasına gömülü yosunlu bir patika kadar güzel 
görünüyordu gözüne; Gervaise, yüksek fabrika 
bacalarıyla yol yol olan donuk ufka, pencereleriy­
le düzenli bir şekilde oyulmuş evleriyle göğü dol­
duran Montmartre tepesine bayılıyordu. Sonra 
demirhaneye yaklaşınca yavaşlıyor, su birikintile­
rinden atlayıp geçiyor, enkaz şantiyesinin ıssız ve 
karmakarışık köşelerinden neşeyle dolanıyordu. 
Dipte, ocak, öğle üstü bile parıl panl ışık saçıyor­
du. Genç kadının kalbi çekiç darbeleıinin uyumu 
içinde atıyordu. İçeri girdiği zaman yüzü kıpkır­
mızı kesilmiş oluyor, ensesindeki kısa saç telleri 
randevuya giden kadınlarınki gibi uçuşuyordu. 
Goujet ise, o günler, uzaktan duyulsun diye örse 
daha kuvvetli vurarak, kolları çıplak, göğsü bağrı 
açık, onu bekliyordu. Onun geldiğini anlıyor; sarı 
sakallı ve içten gülümsemesiyle karşılıyordu onu. 
Ama Gervaise'in gönlü demircinin işinden kalk­
masına razı olmadığı için, çekicini yine eline alma­
sını ıica ediyordu; Goujet'yi yuvarlak pazılı dev kol­
larını kaldırmış çekiç sallarken seyretmek daha 
hoşuna gidiyordu ayrıca. Gidip köıüğim başında­
ki Etienne'in yanağına hafif bir fiske vuruyor ve 
orada bir saat kalıp yapılan çivilere bakıyordu. On 
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kelime bile konuşmuş olmuyorlardı. Kilit i'ıstüne 
kilit vurulu bir odaya kapansalar yüreklerini daha 
iyi doyuramazlardı. Bec-Sale, namı diğer Boit-sans­
Soifin bıyık altından gülüşlerinden hiç yı.iksün­
dükleri yoktu; çünkü zaten farkında değildiler bu 
gülüşlerin. On beş dakika içinde Gervaise'in �olu­
ğu kesilmeye başlıyordu; ısı, keskin kokular ve yük­
se len dumanlarla sersemliyor, çekiç darbeleriyle 
tepeden umağa sarsılıyordu. O sıralarda, işte, baş­
ka hiçbir şey istemezdi canı, tek zevk aldığı şey buy­
du. Hani Goujet kendisini kavrayıp kollarında 
sıksa daha büyıik tat alamayacaktı. Çekicinin 
nızgarını yanağında duymak, vurduğu her darbe­
de kendini bulmak için ona sokuluyordu. Kıvılcım­
lar, elinin yı.ımuşak tenini iğnelese de sakınmıyor, 

tersine bu ateş yağmurundan tat alıyordu. Goujet 
de elbet, genç kadının orada tattığı mutluluğun 
farkındaydı, bütün gücü ve bütün varlığıyla, ona 
kur yapabilmek için en güç işleri cuma gününe 
bırakıyordu; ona tattırdığı zevkle kendisi de coş­
kuya dalarak, korkunç bir çalışma nöbetine tutu­
hıyor, demir örsleri ikiye biçecekmiş gibi hırsla 
savuruyordu çekicini. Bütün bir ilkyaz, sevdalarıy­
la demirhaneyi örs çekiç güıiiltüleri içinde uğul­
tuya verdiler. Devlere özgü bir çalışmanın, maden 
kömürünün alevleriyle isten kapkara iskeleti çaur­
dayan hangarın sarsıntısının ortasında bir aşk 
masalıydı bu. Bu ezilen, bu kırmızı mum gibi yoğ­
rulan demirler aşklarının damgası gibiydi. Cuma 
günleri, çamaşırcı kadın Gueule d' Or'dan ayrıl­
dıktan sonra, yatışmış, yorgun, eti ve düşüncesi 
sükunete eımiş bir halde Poissoniers sokağını ağır 
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ağır iniyordu. 
Yavaş yavaş içindeki Lantier korkusu azalmaya 

başladı ; eski dengesini buldu yeniden . Cou­
peau' nun gidişau iyice kötuye yönelmemiş olsay­
dı, o glınler daha bir mutlu da olurdu. Bir gün yine 
demirhaneden dömiyordu: Colombe babanın 
meyhanesinde Coupeau 'yu seçer gibi oldu; yanın­
da Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade, bir de Bec-Sale 
namı diğer Boit-sans-Soif da vardı. Onları gözetli­
yor gibi göninmemek için hızlı hızlı ylınidu. Ama 
dönüp baku; gerçekten Coupeau'ydu o görduğii; 
alışkın bir tavırla ardıç rakısı kadehini dikiyordu. 
Yalan söylüyordu demek, işi ilerletmiş, rakıya baş­
lamıştı. Üzglın ve kırık bir ıuh hali içinde eve dön­
du, rakıya karşı duyduğu dehşet duygusu yine can­
lanmışu içinde. Şaraba bir şey dediği yoktu, çunku 
şarap işçiyi besler; gel gelelim ağır alkolllıler ber­
bat şeylerdi, zehirdi bunlar canım, içen işçileıin 
iştahı kesiliyor, önlerindeki ekmeğin bile tadını 
kaybediyorlardı. Ah! Hukumet bu iğrenç şeyleri 
yapanlara engel olacaktı ki. 

Goutte d'Or sokağına vardığı zaman evi altust 
olmuş buldu. İşçi kızlar tezgahlarının başından 
ayrılmışlar, avluya çıkmışlar, havaya bakıyorlardı. 
Clemence'a ne olduğunu sordu. 

Ütikii kız: 
-Bijard baba karısına dayak atıyoı�. diye karşı­

lık verdi. Heıif bulut gibi, kapının önüne uzana­
rak kadının çamaşırhaneden dönmesini bekledi. 
Sonra yumıuklaya yumruklaya merdivenleri çıkar­
dı, şimdi de odasında dövlıyor ... Bakın bakın, sesi­
ni duyuyor musunuz? 
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Gervaise hızla yukarı çıktı. Çamaşırcısı Madam 
Bijard'ı severdi; çok çalışkan bir kadındı. Kavgayı 
durduracağını umuyordu. Yukarıda, altıncı katta, 
odanın kapısı açıktı, sahanlığa kiracılar birikmiş 
bağrışıyorlardı; bu arada Madam Boche da kapı­
da haykırıyordu: 

-Kessenize şunu! Gidip polise haber vermemi­
zi mi istiyorsunuz? 

Kimse odaya girmeyi göze alamıyordu; çünkü 
Bijard babayı tanırlardı, içince hayvan gibi kaba 
bir adam oluyordu. Zaten hiç ayık gezdiği de yok­
tu. Çok ender olarak çalıştığı günlerde de çilingir 
tezgahının yanına bir şişe rakı kor, yarım saatte bir 
dikerdi. Başka türlü yapamıyordu. Yanında bir kib­
rit çaksanız meşale gibi tutuşacağı söylenebilirdi. 

Gervaise titı·eme içinde: 
-Kadını öldürecek ayol !  diye bağırdı. 
Ve odaya daldı. Kırma tavanlı oda çok temiz ama 

çıplak ve soğuktu. Yatak çarşaflannı bile içkisi için 
satan adam, evin içini tamtakır bırakmıştı. Kavga 
sırasında, masa pencerenin önüne kadar gitmiş, 
yuvarlanan iki sandalye yuvarlanarak yere düşmüş; 
bacaklan havada duruyordu. Odanın ortasında, 
yerde, Madam Bijard, etekleıi hala çamaşırhane­
nin sularıyla ıslak ve bacaklarına yapışmış, saçları 
darmadağın, yüzü gözü kan içinde, kesik kesik 
soluyor, Bijard'ın her tekme vuruşunda uzun uzun 
ahlayıp ofluyordu. Adam onu önce yumruklamış, 
şimdi işi tekmeye çevirmişti. 

Boğuk bir sesle: 
-Ah kaltak! Ah kaltak. Ah kaltak! diye homur­

danıyor, bunu söylerken bir yandan da tekmeyi sal-
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lıyor, söyledikçe azıyor, sesi boğuk çıkukça daha 
kuvvetli vuruyordu. 

Sonra sesi iyice kısıldı; lime lime gömleğinin ve 
ceketinin içinde kasılarak, kirli sakallı yüzü mos­
mor olmuş, saçsız alnında iri kıımızı lekeler, çıl­
gın gibi vurmaya devam ediyordu. Sahanlıktaki 
komşuların söylediklerine göre sabahleyin kendi­
sine yirmi metelik vermediği için dövüyormuş. 
Merdivenin alt başında Boche'un sesi işitildi: 
Madam Boche'u çağırıyor ve şöyle bağırıyordu: 

-Sen in aşağı! Bırak gebertsinler birbirlerini. 
İki rezil eksilmiş olur dünyadan. 

Bu sırada, Bru baba da Gervaise' in arkasından 
odaya girmişti. İkisi birden çilingire laf anlatma­
ya, onu kapıya doğru itmeye çalışıyordu. Ama 
adam, tek kelime söylemeksizin, ağzının kenarın­
da köpük, yine dönüyordu. Gözlerinde alkol ışıl­
tıları vardı;  bir cinayet aleviyle yanıyordu. Ger­
vaise'in bileği berelendi, eski işçi masanın üstüne 
yuvarlandı. Madam Bijard, yerde, gözleri kapalı, 
ağzı açık, şimdi daha hızlı soluyordu. Bijard'ın tek­
meleri boşa gidiyordu şimdi; ama boşa gitse de 
savurmakta devam ediyor, azıyor, gözü bir şeyi gör­
mez bir halde, yandan vuıuyor, boşa giden darbe­
leri bazen kendisine geliyordu. Ve bütün bu 
boğuşma sırasında, Geıvaise, dört yaşındaki küçük 
Lalie'nin odanın bir köşesinde babasının annesi­
ni öldüresiye pataklayışını seyrettiğini görüyordu. 
Çocuk, bir gün önce sütten kesilmiş küçük karde­
şi Henriette ' i, korumak istercesine, kollarına 
almıştı. Ayakta duıuyordu, başında basma bir tak­
ke, solgun ve ciddi bir hali vardı. Kocaman kara 
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gözleıini açmış, düşünce dolu bakışlarını bir nok­
taya dikmişti. Gözünde yaş yoktu. 

Bijard, ayağı bir sandalyeye takılıp da yere kapak­
lanınca, sızması için onu orada bıraktılar, Bnı 
baba Gervaise'e yardım etti, Madam Bijard'ı yer­
den kaldırdılar. Kadıncağız şimdi hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başlamıştı. Yanına yaklaşan Lalie ise bu 
gibi olaylan çoktan kanıksamış bir tavırla onun 
ağlamasını seyrediyordu. Çamaşırcı kadın, yeni­
den sessizliğine kavuşmuş evin içind�. aşağı iner­
ken, o dört yaşındaki çocuğun kocaman bir kadı­
nınki gibi cesur ve vakur bakışını düşünüyordu. 
Clemence, Gervaise'i  gön-ır görmez: 

-Mösyö Coupeau karşı kaldırımda, diye haykır­
dı. Kafayı iyice ütülemiş görünüyor. 

Coupeau da o sırada karşıdan karşıya geçmek­
teydi. Kapıdan girerken şaşırdı, az kaldı omuzuy­
la çarpıp bir cam kıracaktı. İçmekten yüzü bem­
beyaz olmuştu, dişleri sıkılı, kasları kasılmıştı. 
Gervaise, onun yüzünü böylesine sarartan kanda 
deminki meyhanenin rakısını hissetti. Eve çakır­
keyif geldiği günlerdeki alışkanlığıyla işi şakaya 
vurarak onu yatırmak istedi. Ama Coupeau onu 
tartakladı ve geçip kendi başına yatağına doğru 
yürürken yumruğunu gösterdi. Yukarıdakine, kan­
sına dayak atmaktan yoıulup da sızan o ayyaş ada­
ma benziyordu. O zaman Gervaise buz kesildi. 
Erkekleıi düşünüyordu; kocasını, Goujet'yi, Lan­
tier'yi , içi daralıyor, artık mutlu olmasına imkan 
kalmadığını düşünerek umutsuzlanıyordu. 
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Gt:RVAISE' IN İSİM GÜNÜ on dokuz hazirandaydı. Cou­
peau 'lar böyle günlerde hiçbir giderden kaçın­
mazlardı; öyle ki verdikleri ziyafetlerden herkes 
top gibi yuvarlak olmuş, bir hafta yetecek kadar 
yemiş olarak çıkardı. Genel bir para harcama eği­
limi olurdu. Birkaç kuruş biriktirilmişse onun da 
altından girilip üstünden çıkılırdı. Bir şölen yapa­
bilmek için takvimde kutsal gıinler taranır, bazen 
de uyduıulurdu. Virginie, Gervaise'in güzel şey­
ler yemek tutkusunu candan onaylamaktaydı. 
İnsanın çok içen bir kocası varsa, bütiın parayı 
rakıya yatırmasına imkan vermeyip boğazına bak­
mak yerinde bir işti. Para nasıl olsa akıp gittiğine 
ıöre şaraba vermektense kasaba vermek daha iyi 
olmaz mıydı, Bıiyiık bir oburluk eğilimi taşıyan 
Gervaise de bu özre sarılıyordu. Artık tek kuruş 
, öşeye atamıyorsa Coupeau'nuıı. yüzündendi bu. 
Şimdi daha şişmanlamıştı Gervaise; daha da fazla 
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topallıyordu; çünkü bacağı yağ topladığı için kısal­
mış gibi görünüyordu. 

O yıl, isim gününden, bir ay önceden konuşul­
maya başlanmıştı. Ne pişireceklerini düşünüyor, 
yalanıp duruyorlardı. Bütün dükkan halkında 
müthiş bir eğlenme tutkusu uyanmıştı. Çılgınca 
bir alem, sıradan olmayan, şöyle esaslı bir şey yap­
mak lazımdı. İnsan her gün iyi vakit geçirmiyor­
du. Çamaşırcı kadının kafasını en fazla yoran şey 
kimlerin yemeğe çağrılacağı sorunuydu. Sofrada 
on iki kişi olsun istiyordu, ne bir eksik, ne bir faz­
la. Kendisi, kocası, Coupeau ana, Madam Lerat; 
aileden dört kişi. Goujet'lerle Poisson'ları da buna 
eklemek gerekli. Önce, işçileriyle fazla içli dışlı 
olmamak için Clemence'la Madam Putois'yı çağır­
mamayı düşünüyordu. Ama önlerinde boyuna 
yemekten söz edildiği ve suratları da asıldığı için 
onlara da gelmelerini söyledi. Dört, dört daha 
sekiz, iki daha on ediyordu. Ama mutlaka on ikiyi 
tamamlamak istediğinden uzun bir süreden beıi 
etrafında dönmeye başlayan Loıilleux'lerle banş­
u; daha doğrusu Lorilleux'lerin yemeğe gelmele­
ri ve kadeh kaldırarak barışılması kararlaştırıldı. 
Aile içindeki dargınlıkların hep süıüp gitmesi bek­
lenemezdi elbet. Sonra, eğlenti akla geldikçe 
bütün kalpler yumuşuyordu. Geri çevrilmesi 
imkansız bir fırsattı bu. Yalnız, barışma tasarısını 
duyan Boche' lar, Gervaise'in çevresinde nazik 
tavırla, iltifat dolu gülümsemelerle dönmeye baş­
lamışlardı; bu yüzden onlara da yemekte bulun­
malarını rica etmek gerekti. Böylece, çocuklar 
hariç, sofrada on dört kişi buluşacaku. Gervaise 
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şimdiye dek böyle bir yemek vermemişti; hem kor­
kuyor hem de gurur duyuyordu. 

İsim günü bir pazartesiye rastlıyordu. Bu da bir 
şanstı. Kızlar işlerini bitirirlerken, ne yemek yapı­
lacağı konusunda dükkanda uzun bir tartışma 
oldu. Üç haftadan beri sadece bir çeşit yemek 
kesinleşmişti: Besili bir kaz kızartması. Aç gözler­
le hep bundan konuşuluyordu. Hatta, kaz alınmış­
tı bile. Coupeau ana, Clemence ve Madam Putois 
ağırlığına bir baksınlar diye gidip kazı getirdi. Hay­
van, sarı yağlarla kabarmış gergin derisiyle öyle iri 
göıiimiyordu ki hayretle bağırdılar. 

Gervaise: 
-Önce bir sebze çorbası ister, değil mi? dedi. 

Bir çorba ve biraz haşlama iyi gider ... Sonra, salça­
lı bir şey olmalı. 

Uzun Clemence tavşan önerdi; ama zaten her 
gün tavşan yiyorlardı. Gına gelmişti artık. Gervai­
se daha az bulunur bir şey bulmayı düşüniıyordu. 

• Madam Putois beyaz salçalı daha etinden söz açın­
ca, ağızlarında yayılan gülümsemelerle bakıştılar; 
iyi fikirdi bi.ı ! Hiçbir yemek beyaz salçalı dana 
kadar etki uyandıramazdı. 

Gervaise: 
-Sonra, diye devam etti. Bir salçalı yemek daha 

ister. 
Coupeau ana bunun balık olabileceğini söyle­

di. Ama öbürleri, lıtüleıini daha hızlı vurarak yüz­
lerini buruşturdular. Hiçbiri balık sevmiyordu; 
midede durmazdı bir kere; sonra ayıkla dur kıl­
çıkları. Aptal Augustine, kendisi balığı sevdiğini 
belirtmeye yeltenince, Clemence biryumıukta sus-



186 EMiLE ZOLA 

turdu onu. Sonunda patron patatesli domuz etini 
akıl etmiş ve bütün yüzler parlamıştı ki, Virginie; 
yanakları al al, ı:iizgar gibi daldı içeri. 

Gervaise: 
-Tam zamanında geldiniz! diye bağırdı. Cou­

peau ana, şu kazı ona da göstersenize. 
Coupea ana, Virginie eliyle tartsın diye, gidip 

besili kazı ikinci kez getirdi. Vay canına! Amma da 
ağırdı ha! Ama Virginie hayvanı hemen tezgahın 
yanına, bir eteklik çıkınıyla bir gömlek bohçasının 
arasına koydu. Kafası başka yerdeydi; Gervaise'i  
dipteki odaya götürdü. 

-Bakın yavrum, dedi. Size haber vermeye gel­
dim . . .  Sokağın başında kime rastladım biliyor 
musunuz? Kırk yıl düşünseniz aklınıza gelmez. 
Lantier'yi gördüm kardeşim. Orada dolanıyor ve 
etrafı kolluyor . . .  Hemen koşup geldim . . .  Nasıl 
korktum sizin için, anlatabiliyor muyum? 

Çamaşırcı kadının rengi uçtu. Ne istiyordu bu 
uğursuz herif kendisinden? Tam da isim günü 
hazırlıklan sırasında ortaya çıkıyordu. Zaten tali­
hi yoktu Gervaise'in; rahatça şöyle hoş bir vakit 
geçirmesine fırsat vermezlerdi. Ama Virginie bun­
da korkacak bir şey olmadığını söyledi. Lantier 
peşine takılırsa, polise haber verir, onu içeri attı­
nrdı. Kocası bir ay önce belediye zabıtasında göre­
ve atanalı beri Virginie kasılıp duruyor, ömine 
geleni tutuklatmaktan söz ediyordu. Sesini yük­
seltti, sırf sataşanı kendi eliyle götürüp orada 
Pelsson'a teslim etmek zevkini tatmak için sokak­
ta kendisine sataşılmasını istediğini söyledi. Ger­
vaise, işaret ederek, susmasını ıica etti; işçiler ken-
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dilerini dinliyorlardı. Dükkan bölümüne önce 
kendisi döndü; sakin görünmeye çalışarak devam 
etti: 

-Şimdi bir de sebze gerekir, değil mi? 
Virginie: 
-Evet, dedi. Domuz yağında bezelye. Ben 

ondan başka şey yemem. 
Öb\ırleri onayladı onu: 
-Tabii, tabii, domuz yağlı bezelye. 
Bu sırada, şevke gelmiş olan Augustine sobayı 

karıştırıp duruyordu. 
Ertesi gün, pazar, Coupeau ana saat üçten itiba­

ren evdeki iki ocağı ve Boche' lardan aldığı maltı­
zı yaku. Saat üç buçukta sebzeli et, (evdeki tence­
re küçük geldiğinden) köşedeki aşçıdan alınan 
büyük tencerede kaynamaya başlamışU. Beyaz sal­
çalı dananın ve domuzun beklemişi daha iyi oldu­
ğundan, bu iki yemek bir gün önceden hazırlan­
mıştı. Yalnız, dananın sosu, sofraya otuıulacağı 
sırada yapılacaktı. Pazartesiye de bir sürü iş kalı­
yordu: Çorba, domuz yağında bezelye, kaz kızart­
ması o gün yapılacaktı. Dipteki oda üç ocağın ışı­
ğıyla aydınlanmıştı. Tavalarda yanık un dumanı 
içinde soslar cızırdıyor; büyük tencere karnı derin 
ve tek bir tıkırtıyla sarsılarak, bir kazan gibi buhar 
çıkarıyordu. Coupeau ana ile Gervaise, önlerine 
birer beyaz önlük bağlamışlar, telaş içinde odada 
gidip geliyorlar, maydanoz ayıklıyorlar, tuzdu 
biberdi bakıyorlar; tahta kepçeyle eti karıştırıyor­
lardı. İşleıine engel olur düşüncesiyle Coupeau'yu 
dışarı çıkarmışlardı. Ama öğleden sonra bir si'u-tı 
insan üşüştü başlarına. Evdeki nefis yemek koku-
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sunu duyan komşular art arda aşağı indiler, sırf 
ne piştiğini anlamak bahanesiyle içeri girdiler; 
orada dikilip, çamaşırcı kadının tencere kapakla­
nıu açmasını beklediler. Sonra, saat beş suların­
da, Virginie görimdü; Lantier'yi görmüş yine; 
zaten sokağa adım atıp da ona rastlamamaya 
imkan yokmuş. Madam Boche da Lantier'yi gör­
düğıinü söylüyordu; kaldırımın kenanndan sırna­
şık bir tavırla başını uzatıyormuş. Bunun üzerine, 
o sırada sebzeli et için bir meteliklik soğan alma­
ya, dışan çıkmaya hazırlanan Gervaise'in listüne 
bir titı·eme geldi; sokağa çıkmayı göze alamadı. 
Üstüne üstlük, kapıcı kadınla Virginie, redingot­
Iarının altına gizledikleri tabanca ve bıçaklarla 
kadınların yolunu bekleyen adamlar üstüne kor­
kunç hikayeler anlatıp onu dehşet içinde bırakı­
yorlardı. Aman yarabbi, her gün gazetelerde böy­
le olaylar okumuyorlar mıydı? Bu uğursuzlar eski 
gözağrılannın izini ele geçirince kuduruyorlar, 
her şeyi yapmaya hazır oluyorlardı. Virginie, gidip 
soğanı kendisi almak iyiliğinde bulundu. Kadın­
lar aralannda dayanışmalıydılar, şimdi bu kadınca­
ğızı öldürtecek miydi? Döndüğü zaman Lan­
tier' nin orada olmadığını söyledi; herhalde 
görüldüğünü anlayarak sıvışmıştı. Akşama kadar, 
tencerelerin başında hep ondan söz edildi. Ma­
dam Boche, Coupeau'ya haberveıınesini söyleyin­
ce, Gervaise biıyiık bir korkuya kapıldı ve ağzın­
dan tek kelime kaçınnamasını rica etti. O zaman 
tamamdı işte! Zaten kocası bu konuda kuşkulan­
maya başlamış görünüyordu; çünkü bir süreden 
beıi yatarken küfürler savuruyor, duvarı yumruk-
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luyordu. İki adamın kendisi için birbirleıine gire­
ceğini düşıindükçe Gervaise'in eli ayağı tutmaz 
oluyordu: Coupeau'yu tanıyordu, çinko makasını 
kaptığı gibi Lantier'nin karşısına dikilecek kadar 
kıskanç bir adamdı. Dördü de bu konuya dalmış 
konuşurlarken, soslar küllenmiş maltızlarda cızır­
dayıp dumıaktaydı. Coupeau ana dana etinin ya 
da domuzun kapağını kaldırdığı zaman hafif bir 
gürültü için için bir ürperme işitiliyordu. Sebzeli 
ete gelince, sırtüstü yaup uyumuş bir kilise mugan­
nisi gibi horlayıp duıuyordu. Sonunda hepsi, haş­
lamanın tadına bakmak için, birer fincan et suyu 
alarak ekmek batınp yediler. 

Nihayet pazartesi geldi. Gervaise'i bir düşünce­
dir aldı, yemeğe gelecekler on dört kişiyi bulmuş­
tu, bu kadar kişiyi nasıl sığdıracaktı? Sofrayı 
dükkana kurmaya karar verdi, masayı nasıl yerleş­
tireceğini anlamak için daha sabahtan dükkanın 
içini bir metre ile ölçtü. Sonra çamaşırları orta­
dan kaldırmak, tezgahı sökmek gerekti. Yemek 
masası görevini, başka sehpaların üstüne oturtu­
lacak bu tezgah görecekti. Ama tam bu telaş ara­
sında bir kadın miışteri gelmesin mi? Cumadan 
beıi çamaşırını bekliyormuş. Kavga çıkardı. Ken­
disiyle alay mı ediyorlardı böyle? Hemen istiyor­
du çamaşırını. Gervaise özıir diledi ve hemen bir 
yalan uydurdu; bunda kendi suçu yoktu; kendisi 
ortalığı temizliyordu, asıl işçiler ancak yarın gele­
ceklerdi. Gervaise ertesi gün önce onun işini halle­
deceğini vaat ederek yatıştırdı, savdı. Mı-ışteri 
gittikten sonra da açtı ağzım yumdu gözünü. Müş­
terinin her dediğini yerine getireyim dersen 
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yemek yemeye bile vakit bulamaz, onun hatırı için 
tatlı canından olurdu! Müşterinin köpeği değiller­
di ya canım! Hani Türklerin padişahı bizzat çıkıp 
gelse de kolalanmak için bir gömlek getirse ve 
çamaşırcı kadın yfız bin frank kazanacağını bilse, 
yine de elini ütüye sürmezdi bu pazartesi. Biraz da 
o dinlenmeyecek miydi canım? 

Btittin sabah alışveriş yapmakla geçti. Gervaise 
üç kez sokağa çıkıp, üçünde de birer katır yi'ıkü 
ufak tefekle döndü. Ama şarap almak için çıkaca­
ğı zaman yetecek kadar parası olmadığını gördü. 
Gerçi şarabı veresiye alabilirdi; ama evin parasız 
kalması doğru değildi; çünkü insanın şimdiden 
kestiremeyeceği bin türlü ufak gider çıkabilirdi. 
Dipteki odada Coupeau anayla birlikte, ikisi de sık­
kın, bir hesap yaptılar. En az yirmi franga ihtiyaç­
ları vardı. Nereden bulacaklardı bu dört yüz mete­
liği. Bir zamanlar Batignolles tiyatrosunda çalışan 
bir aktrisin evinde hizmet eden Coupeau ana 
rehin evine başvurulabileceğini söyledi. Gervaise 
rahat bir soluk aldı. Yüzü gülmüş, yatışmıştı. Nasıl 
olmuştu da bunu akıl etmemişti? Siyah ipek elbi­
sesini hemen bir peçeteye sardı, iğneledi. Sonra 
bu paketi Coupeau ananın önhiğiınün altına sok­
tu; bunu kamının üstünde iyi bastırmasını söyle­
di; komşulara bir şey sezdiımenin alemi yoktu şim­
di. İhtiyar kadını takip eden biri olup olmadığını 
anlamak için, sokak kapısının önüne çıkıp çevre­
yi kolladı. Ama Coupeau ana daha kömürcünün 
ömine varmamıştı ki yeniden çağırdı onu: 

-Anne! Anne! 
Kadıncağızı yeniden diikkana getirttikten son-
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ra parmağından alyansını çıkararak: 
-Bunu da alın, dedi. Daha çok paramız olur. 
Coupeau ana yirmi beş frankla dönünce, Ger­

vaise'in etekleri sevinçten zil çalmaya başladı. 
J9zartma ile birlikte içmek için aynca, altı şişe iyi 
şarap ısmarladı. Lorilleux'ler çatlayacaklardı şim­
di. 

On beş gündür Coupeau'ların bütün emeli 
Lor:illeux'leri çatlatmaktı. Gerçekten uygun bir 
çift meydana getiren bu sırnaşık karı-koca, iyi bir 
şey yiyecekleıi zaman, çaldıkları bir şeyi yiyecek­
lermiş gibi evleıine kapanmıyor muydu? Evet, ışı­
ğı kapamak ve uyuduklan sanısını uyandırmak için 
pencereye bir örtü geıiyorlardı. Tabii, bu, başka­
larının yukarı çıkmasına engel oluyordu; bunlar 
da yüksek sesle tek kelime konuşmadan, bir baş­
lam1a zıkkımlanıyor, acele acele atıştırıyorlardı. 
Ne yediklerini kimse anlamasın diye ertesi gün de 
kemikleri çöpe atmıyorlardı; Madam Lorilleux 
sokağın öbür ucuna giderek bunları bir lağım ağzı­
na fırlatıyordu. Bir sabah Gervaise onu oraya isti­
ridye kabuğu dolu sepetini boşaltırken yakalamış­
tı. Yok canım, bu aç gözlü yaratıklar hiç de gani 
değillerdi ve bütün bu numaralar da yoksul göıün­
me k hırsından ileri geliyordu. İşte, onlara iyi bir 
ders verecekler ve öyle aşağılık insanlar olmadık­
larını göstereceklerdi. Gervaise, mümkün olsa, 
yoldan gelen geçeni çağırmak için sofrayı sokağın 
ortasına kurardı. Parayı insan mezara gönirecek 
değildi ya! Güneşte çil çil parlaması ne güzeldir 
paranın! Gervaise onlardan o kadar ayn yapıday­
dı ki yirmi meteliği olsa, kırk meteliği olduğu izle-
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nimini uyandıracak şekilde hareket ediyordu. 
Coupeau anayla Geıvaise saat üçten sonra sof­

rayı hazırlamaya koyulurken Lorilleux'lerden 
konuştular. Vitrine btiyük perdeler germişlerdi, 
ama hava sıcak olduğundan, kapı açık tutulmuş­
tu, bu yüzden sokaktan her geçen sanki sofranın 
hemen öniınden geçmekteydi. İki kadın Loril­
lenx' lere dokundurttukları bir söz söylemeden 
masaya, bir siırahi, bir şişe, bir tuzluk koymuyor­
du. Sofranın görkemli güzelliğini en iyi görecek 
yeıi onlara ayırmışlar, porselen tabakları göıünce 
yüreklerine ineceğini bildikleri için en iyi sofra 
takımlarını onların önüne koymuşlardı. 

Gervaise: 
-Yok, yok anne! diye bağırdı. Onlara o peçete­

leri koymayın. Bende çiçekli iki peçete olacak. 
Yaşlı kadın: 
-Öyle ya! diye mırıldandı. Mutlaka çatlayacak­

lardır hasetten. 
Üstüne yerleştirilmiş on dört kişilik takımıyla 

göğüslerini guıurla kabartan bu büyük, beyaz sof­
ranın iki ucunda, ayakta, karşılıklı gülümsediler. 
Dükkanın ortasında bir mihrap gibiydi bu sofra. 

Gervaise: 
-Sonra az çingene insanlar değiller ha! diye 

devam etti. Biliyorsunuz, geçen ay, her gördüğıi­
ne ısmarlanmış iş götürürken bir altın kolye kay­
bettiğini söylemişti. Tabii yalandı bu. Onda bir şey 
kaybedecek göz var mı? Sıkıntı içinde oldukları 
izlenimini uyandırmak, sizin yiız meteliğinizi ver­
memek için uyduıulmuş bir bahaneden başka bir 
şey değildi bu. 



Coupeau ana: 
-Yıiz meteliğin yüzünü topu topu iki kere göre­

bildim. 
-İsterseniz bahse girelim, gelecek ay da başka 

bir hikaye uyduracaklar . . .  Tavşan yedikleri zaman 
pencerelerini niçin örttfıkleri bundan da anlaşılı­
yor. Çünkü örtmeseler şöyle diyenler çıkacak: 
"Tavşan eti yediğinize göre, annenize pekala yüz 
metelik verebilirsiniz." Yok canım, insan değil bun­
lar! Ben sizi yanımıza almasam haliniz ne olacak­
tı? 

Coupeau ana başını salladı. Coupeau'ların ver­
diği büyük yemekten dolayı bugı.in bütün bütüne 
Loxilleux'lere karşıydı. İsim gı.inü yemeklerinin 
havasına, girmiş evleri, mutfakları, tencereleıin 
arasında gevezelik etmeyi seviyordu. Zaten Ger­
vaise' le her zaman iyi geçiniyordu. Btitfü1 aileler:.. 
de olduğu gibi, biraz atıştıkları zamanlarda böyle 
gelininin eline kaldığı için kendini çok mutsuz his­
settiğini söylerdi .  Kuşkusuz, temelde Madam 
Lorilleux'ye karşı bir sevgi vardı içinde, ne de olsa 
kızıydı canım. 

Gervaise: 
-Onların yanında bu kadar semiz olamazdınız, 

değil mi? dedi. Sonra, kahveymiş, tütünımiş, baş­
ka şeylermiş hak getire!.. Söyleyin, yatağınıza iki 
şilte koyarlar mıydı? 

Coupeau ana: 
-Nerede! diye karşılık verdi. İçeıi girecekleri 

zaman tam kapının önünde duracağım, yüzlerinin 
ne hallere gireceğini görmek için. 

Loıilleux'leıin yıizleri onları şimdiden eğlendi-
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riyordu. Ama orada öylece duıup sofrayı seyret­
mekte fayda yoktu. Coupeau'lar yemeği çok geç, 
saat. bire doğru yemişler; biraz salam, sosis vb. atış­
tırnıışlardı, çünkü üç maltızın üçünde de yemek 
vardı; sonra, akşam için yıkanmış tabaklan bulaş­
Urmak istemiyorlardı. Saat dörtte iki kadını büyük 
bir telaş aldı. Kaz, pencerenin yanında, duvara 
dayalı duran kebap ocağında kızarmaktaydı; hay­
van öylesine iriydi ki zorla sokmuşlardı ocağa. 
Aptal Augustine küçük bir iskemleye oturmuş, 
ocağın ateşinden kıpkırmızı olmuş uzun saplı bir 
kaşıkla kaza ciddi ciddi yağ damlatıyordu. Gervai­
se domuz yağlı bezelye ile uğraşıyordu. Bütün bu 
yemekleıin ortasında sersemlemiş olan Coupeau 
ana, ortada dönüp duruyor, domuz ve danayı ısı­
tacağı anı bekliyordu. Saat beşe doğıu konuklar 
sökün etti. Önce iki işçi kız, Clemence ve Madam 
Putois geldi, ikisi de pazarlık giysileıine bürün­
müştü; biri maviler, Öblirfı siyahlar içindeydi. 
Clemence'ın elinde bir ıtır vardı. Madam Pu­
tois'nınkiııde bir gündöndü ve Gervaise, undan 
bembeyaz olmuş ellerini arkasına götürerek, iki­
sinin yanağına da iri öpücükler kondurdu. Onla­
rııı hemen ardından Virginie girdi içeri; sadece 
bir sokak öteden geliyor ôlmasına rağmen, şık 
hanımlar gibi emprime muslin bir elbise giymiş, 
boynuna bir eşarp bağlamıştı; başında bir şapka 
vardı. O da bir saksı kırmızı karanfil getirmişti. 
Uzun kollarıyla çamaşırcı kadına sarıldı, bağrına 
bastı. Sonunda Boche göıündü, hercai menekşe 
getirmişti; Madam Boche'un elinde bir saksı 
muhabbet çiçeği, Madam Lerat'nın elinde bir sak-
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sı oğulotu vardı. Saksının toprağı Madam Lerat' -
nın mor meıinostan elbisesini kirletmişti. Herkes 
kucaklaşıyor, odaya, bunaltıcı bir ısı yayan üç mal­
tızla kebap ocağının arasına doluşuyordu. Ocak­
lardan yıikselen cızırtılar sesleri duyulmaz hale 
getiriyordu. Kebap ocağına takılan bir etek telaş 
uyandırdı. Kazdan öyle keskin bir koku yükseliyor­
dıı ki hepsinin ağızlan sulanıp sulanıp duıuyordu. 
Gervaise çok sevimliydi, herkese getirdiği çiçekten 
ötürü teşekkür ediyor, bir yandan da çukur bir 
tasın içinde beyaz sosun meyanesini hazırlıyordu. 
Saksıları, beyaz kağıttan kuşaklarını çıkarmadan 
masanın bir ucuna koymuştu. Tatlı bir çiçek koku­
su mutfak kokularına karışıyordu. 

Virginie: 
-İsterseniz yardım edeyim size, dedi. Blıti'ın bu 

yemekler için üç gündür uğraşıyorsunuz, hemen 
de yenip gidecek. 

Geıvaise: 
-Ne yaparsın, diye karşılık verdi. İş kendi başı­

na görülmüyor ki. Yok yok, ellerinizi kirletmeyin 
şimdi. Hem göriıyorsunuz, her şey hazır. Yalnız 
çorba kaldı. 

O zaman herkes soyunmaya başladı. Kadınlar 
atkılarını ve şapkalarını karyolanın üstüne koydu­
lar. Sonra kirlenmemesi için eteklerini yukarı 
çekip iğnelediler. Karısını yemek saatine kadar 
kapıya bakması için gönderen Boche, Clemence'ı 
sobanın bulunduğıı köşeye sıkıştırmış, gıdıklanıp 
gıdıklanmadığını soruyordu. Clemence, soluk 
soluğa, kıvranıyor, iki büklüm oluyor, memeleri 
korsajını delecek gibi oluyordu; gıdıklanmayı 
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düşünmek bile huylandırdı onu. Öbür kadınlar; 
yemek pişirenlere engel olmamak için dükkan 
bölümüne geçtiler, sofranın karşısında duvarların 
önünde oturdular; ancak, açık kapıdan odayla 
dükkan arasındaki söyleşmeler devam ettiğinden, 
ne söylendiğini anlayamıyorlar, sık sık dipteki oda­
ya giriyorlar, orayı velveleye vererek, elinde duma­
nı tüten kaşığı, kendilerine cevap yetiştinneye çalı­
şan Gervaisc'in çevresini alıyorlardı. Gülüşüyor, 
şakalaşıyorlardı. Virginie, midesi boş kalsın diye 
iki giındür ağzına bir şey koymadığını söyleyince, 
Clemence kaltağı daha ileri gitti, iştahı açılsın diye 
sabahleyin İngilizler gibi müshil aldığını ileri sür­
dü. Boche yenilenlerin iyi sindirilmesi için bir yol 
öğütledi. Her yemekten sonra gidip karnını bir 
kapıya kıstınnalıymış. İngilizler de böyle yapıyor­
lannış, bu yolla insan mideyi hiç yoımadan on iki 
saat sürekli yemek yiyebilirmiş. Çağrılı olunan bir 
yemekte insanın nezaket gereği bir şeyler yemesi 
gerekirdi, değil mi? Şu danayı, şu domuzu, şu kazı, 
şeytanlar yiyecek değildi ya. Patron hiç merak 
etmesindi; önlerine konan şeyleri öylesine silip 
süpüreceklerdi ki ertesi gün bulaşık yıkamaya bile 
lüzum kalmayacaktı. Bu arada herkes tencereleıi, 
ocağı koklayarak, iştahlarını daha kabartmak isti­
yor gibiydi. Sonunda kadınlar genç kızlar gibi 
hafiflikler yapmaya başladılar; itişiyorlar, bir oda­
dan ötekine koşuyorlar, döşemeyi sarsıyorlar, etek­
leıiyle mutfak kokularını çevreye yayıyorlar, büyük 
bir gürültü çıkarıyorlardı; kahkahalar; Coupeau 
ananın domuz kıymak için vurduğu satırın gürül­
nisüne karışıyordu. 
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Hepsinin şakacıktan hoplayıp zıplamaya başla­
dığı bir anda Goujet çıkageldi. Mahcup bir tavır 
içinde, içeıi girmeye cesaret edemiyordu; kolları 
arasında dallan yüzi'ınün hizasına çıkan, çiçekleri 
güzel sakalına karışan büyük bir beyaz gül fidanı 
vardı. Gervaise; ocakların ısısıyla al al olmuş yanak­
larla ona doğru seğirtti. Goujet elindeki saksıyı 
nereye koyacağını bilmiyordu; Gervaise onu elin­
den alınca da genç kadını öpmeyi göze alamadı; 
birşeyler geveledi ağzında. Bunun üzerine Gervai­
se parmaklan üstünde yıikselerek onun yanakla­
rına dudaklarını değdirmek zorunda kaldı; Gou­

jet öyle şaşırmıştı ki genç kadını gözünden, kör 
edecek kadar sert bir öpüşle öptü. İkisini de bir 
titreme almıştı. 

-Aman Mösyö Gmtjet, ne güzel şey bu böyle! 
diyerek gül fidanını öbür çiçeklerin yal1lna koy­
du; gülün yapraklan bütün öbürleıinden yukarı­
da kalıyordu. 

Goujet söyleyecek başka söz bulamıyoı� boyuna: 
-Bir şey değil canım! Önemli değil, deyip duru­

yordu. 
Şöyle kendine gelip rahat bir soluk aldıktan son­

ra annesinin gelemeyeceğini söyledi. Siyatiği tut­
muş. Gervaise çok üzüldü; onun için kazdan biraz 
ayıracağını söyledi; onun bu etten yemesini çok 
istiyordu. Bu arada bütün davetliler de gelmişti. 
Coupeau öğle yemeğinden sonra Poisson 'u alma­
ya gitmişti, onunla mahallede dolaşıyor olmalıydı 
şimdi; neredeyse çıkıp gelirlerdi. Saat tam altıda 
evde bulunacaklarını söylemişlerdi. Çorba da piş­
miş sayılırdı artık. Gervaise Madam Lerat'yı çağır-
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dı. Lorilleux'leri gidip çağırması için tam uygun 
vakitti. Madam Lerat hemen ciddi bir tavır takın­
dı; blitün ilişkileri göıüşmeleıi ve iki aile arasın­
daki barışma işini yöneten oydu. Şalını ve bonesi­
ni aldı, kendisine önemli bir süs vererek, dimdik 
yukarı çıktı. 

İlkin Madam Lerat göründü. Barışmanın daha 
törenli olmasını sağlamak için sokağı dolanıp geli­
yordu: Madam Lorilleux, ipek giysileriyle gelip 
kapının eşiğinde durduğu zaman, dükkan kapısı­
nı ardına kadar açıp uıttu. Bütün davetliler ayağa 
kalkmıştı, Gervaise kararlaştınldığı gibi ilerleyip 
görümcesini öptü. 

-Girsenize. Bitti artık, değil mi? Artık birbiri­
mize karşı huysuzluk etmeyeceğiz. 

Madam Lorilleux: 
-Ben hep böyle devam etmesini isteıim, diye 

karşılık verdi. 
O içeri girdiği sırada Lorilleux de aynı şekilde 

eşikte durdu. Dükkana girmeden önce gelip ken­
disini öpmelerini bekledi. İkisi de çiçek getirme­
mişti; getirmek istememişlerdi, çünkü Paytağın 
evine ilk gidişlerinde çiçek götürürlerse ona 
boyun eğmiş gibi olacaklardı. Bu sırada Gervaise, 
Augustine'e seslenerek iki şişe şarap getirmesini 
söylüyordu. Sonra sofranın bir ucunda bardakla­
ra şarap koyarak herkesi çağırdı. Hepsi eline birer 
kadeh alıp ailenin şerefine kadeh tokuşturdu. Bir 
sessizlik oldu, konuklar içiyorlardı; kadınlar dir­
seklerini kaldırarak kadehlerini bir dikişte son 
damlasına kadar bitiıiyorlardı. 

Boche dilini şaklatarak: 
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-Çorbadan önce en iyisi budur, dedi. Kıçına 
tekme yemekten daha iyidir. 

Coupeau ana, Lorilleux'lerin suratını iyi göre­
bilmek için kapının karşısında durmuştu. Ger­
vaise'i eteğinden çekti, dipteki odaya götürdü. İki­
si de çorbanın üstüne eğilerek, alçak bir sesle 
çabuk çabuk bir şeyler konuştular. 

İhtiyar kadın: 
-Ne surat! değil mi? diyordu. Siz görmediniz, 

ama ben onları gözlüyordum .. .  Sofrayı göıür gör­
mez karısının suratı öyle bir bozuldu ki ağzının 
kenarları kaşlarının hizasına kadar çıktı, nah şöy­
le: Heıif desen neredeyse boğulacaktı, öksürdü, 
öksürdü .. .  Şimdi bakın şunlara, ağızlan kummuş 
da dudaklarını keıniıiyorlar. 

Gervaise mırıldandı: 
-Böyle kıskanç kimseleri de görmeye dayana­

mıyor insan. 
Gerçekten Lorilleux'lerin yüzleri bir tuhaftı. 

Kuşkusuz, altta kalmayı kimse istemez; özellikle 
aileler arasında, kimileri başarıya ulaşır kimileri 
onları çekemez, tabii bir şeydir bu. Ama kendine 
hakim olmak, el alemin eğlencesi durumuna düş­
memek de gerekir, değil mi efendim? Oysa Loril-

. leux'ler kendilerini tutamıyorlardı. Ellerinde 
değildi, dik dik bakıyorlar; suratlarını döküp duru­
yorlardı. Bu halleri o kadar belli oluyordu ki öbür 
konuklar rahatsız m ı  olduklarını soruyorlardı 
onlara. On dört kişilik takımıyla, beyaz örtüsüyle, 
önceden kesilip hazır edilmiş ekmek dilimleriyle 
bu sofrayı hazmetmeleri imkansızdı. İnsan kendi­
ni bir bulvar lokantasında sanırdı. Madam Loril-
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leux çiçekleri görmemek için başını ömine eğip 
sofranın çevresini dolandı; yeni olabileceği düşün­
cesiyle içi parçalanarak masa örtüsüm1 eliyle yok­
ladı. 

Gervaise yeniden göründü; kolları çıplak, saçla­
rı şakaklarında bukle bukle, yüzü gülümserdi. 

-Tamam! diye bağırdı. 
Davetliler masanın çevresinde yerlerinde sayı­

yorlardı. Hepsi acıkmış, biraz sıkıntılı, hafifçe esni­
yordu. Çamaşırcı kadın: 

-Patron gelmiş olsaydı başlayabilirdik, dedi. 
Madam Lorilleux: 
- Ooo, işimiz var öyleyse, dedi. Çorba soğuya­

cak demektir. Coupeau her zaman geç kalır. Sıvış­
masına imkan vermemeliydiniz. 

Saat altı buçuk olmuştu bile. Yemekler yanmaya 
başlamıştı; kaz fazla pişmiş olacaktı. O zaman, canı 
sıkılan Gervaise, birini gönderip şarapçı dükkan­
larında Coupeau'yu sordurmayı düşündü. Sonra, 
Goujet bu işi üstlenince kendisi de onunla birlik­
te gitmek istedi; kocası için kaygılanan Virginie de 
onlara katıldı. Üçü birden, başları açık, kaldırımı 
kaplayarak yfüümeye başladılar; demirci, sırtında 
redingot, sol kolunu Gervaise'e sağ kolunu 
Virginie'ye vermişti. Kendisini iki kulplu sepete 
benzettiğini söyledi, bu sözü öylesine tuhafbuldu­
lar ki katıla katıla gülmeye başladılar; gtilmekten 
adım atamıyorlardı. Kasap dükkanındaki aynada 
kendileıini göıünce daha da fazla güldüler. Terzi 
kadın pembe çiçekli muslin giysisiyle, çamaşırcı 
kadın, mavi benekli basma giysisi çıplak kollan 
boynundaki gri eşarbıyla, �iyahlar içindeki Gou-
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jet' ııin yanında benekli iki tavuğu andırıyorlardı. 
Hafta içinde böyle giyinip kuşanmış, olan bu üç 
kişinin şu ılık haziran akşamında Poissoniers soka­
ğındaki kalabalığı itip kakarak, neşe içinde, tap­
taze, gelip geçtiğini görenler dönüp dönüp bakı­
yorlardı. Ama şakanın sırası değildi. Her şarapçı 
dtıkkanının önüne gidiyorlar, başlarını kapıdan 
uzatıp, tezgahm önüne bakıyorlardı. Coupeau ola­
cak şu Allahın kulu kafayı çekmek için zafer anıtı­
na giuniş olamazdı ya! İyi yerlere bakarak sokağın 
bütün üst kısmını aramışlardı. Eıik rakısıyla ün sal­
mış Petite-Civette' e, sekiz meteliğe Orleans şara­
bı veren Baquet anaya, titiz kişiler olan arabacı 
bayların buluşma yeri olan Papilon!a bakmışlar­
dı. Ama koydunsa bul _Coupeau'yu. Bunun üzeri­
ne bulvara doğru indiler, Gervaise, köşedeki 
François'nın meyhanesinin önünden geçerken 
hafif bir çığlık attı. 

Goujet: 
-Bir şey mi var? diye sordu. 
Çamaşırcı kadın gülmüyordu artık. Rengi uç­

muştu, öyle büyük bir heyecan içindeydi ki az daha 
yere düşecekti. Virginie, François'nın meyhane­
sinde kaygısız bir tavırla yemek yiyen Laııtier'yi 
görünce işi hemen anladı. İki kadın demirciyi 
sürüklediler. 

Gervaise konuşacak duruma gelince: 
-Ayağım burkuldu da, dedi. 
Sonra sokağın alt yanında Coupeau ile Pois­

son'u, Colombe babanın meyhanesinde buldulaı: 
Bir sürü adamm arasında, ayakta duruyorlardı. 
Coupeau, gri işçi gömleği sırtında, bağırıp duru-
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yor, öfkeli tavırla;;la tezgaha yumruklar indiıiyor­
dn, o giin izinli olan Poisson ise kahverengi bir 
palto giymişti, durgıın ve sessiz bir tavırla onu din­
liyordu; sakalı ve kızıl bıyıkları dikelmişti. Kadın­
ları kaldırımın kenarına bırakan Goıtjet gelerek 
elini çinko işçisinin omzuna koydu. Ama Coupeau 
dışarıda Gervaise'le Virginie'yi farkedince çok kız­
dı: Kim getirmişti buraya bu kadınları? Şimdi bir 
de eksik etekler mi takılacaktı peşine? Yok yahu, 
kımıldamayacaktı işte yerinden. Gitsinler o iğrenç 
yemeklerini kendileıi yesinlerdi. Gmtjet onu yatış­
tınnak için bir şeyler içmeyi kabul etmek zorunda 
kaldı. Coupeau tezgahın önünde beş koca dakika 
geçirecek kadar huysuzluklar, densizlikler etti. 
Sonunda dışarı çıktığı zaman kansına şöyle dedi: 

-Ben buna gelemem bak! Nerede işim varsa 
orada kalırım; anlaşıldı mı? 

Gervaise karşılık vermedi. Titreme içindeydi. 
Virginie'yle Lantier üstfıne konuşmuştu herhalde; 
öyle ya, Virginie; Coupeau, Goıtjet ile kocasını ite­
rek önden yfınimelerini söylüyordu. Sonra iki 
kadın; çinko işçisini meşgul etmek ve Lantier'i gör­
mesine engel, olmak için aralarına aldılar. Cou­
peau daha yeni çakırkeyif olmuştu. O da içmek­
ten çok bağırıp çağırmaktan. Muziplik olsun diye, 
soldan gitmek ister görünen kadınların arasından 
çıkıp sağdan gitmeye başladı. Korkmuşlardı, koş­
tular. François'nın kapısına siper olmak istediler. 
Ne var ki Coupeau, Lantier'nin orada olduğunu 
biliyordu galiba. 

-Evet, evet yavnıcuğı.un, orada eski bir tanış var 
değil mi? Beni aptal yeıine koyma .. .  Göz süzerek 
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piyasaya çıktığını ben de göreyim yahu. 
Olmadık laflar söyledi. Böyle kollan çıplak suratı 

düzgünlü, sokaklarda aradığı kendisi değildi elbet; 
eski dostunu arıyordu. Sonra Lantier'ye karşı müt­
hiş bir öfkeye kapıldı. Ah, haydut herifl Vay sefili 
İkisinden biıinin, tavşan gibi içi boşaltılmış şekil­
de, kaldırıma serilmesi gerekirdi. Ne var ki Lan­
tier bütün bunları anlamamış göıünüyoı; rahat bir 
tavırla önündeki kuzukulaklı dana kapamasını 
yiyordu. Gelip oraya biıikenler oldu. Sonunda Vir­
ginie, Coupeau'yu çekip götürdfı ve Coupeau 
sokağın köşesini döner dönmez yatıştı. Ama, ne 
olursa olsun dükkana dönerlerken çıktıkları 
zamanki gibi neşeli değillerdi. 

Konuklar, sofranın başında asılmış suratlarla 
bekliyorlardı. Çinko işçisi kadınların önünde kırı-

. la kırıla hepsinin elini sıktı. Gervaise, biraz sıkkın, 
alçak sesle konuşuyor, konukları yerlerine oturtu­
yordu. Ama birdenbire Madam Goujet'nin gelme­
diğini farketti. Madam Loıilleux'nün yanındaki 
yeri boş kalacaktı. 

Gervaise: 
-On üç kişiyiz! dedi. 
Bunu heyecanlı bir tavırla ve bir süreden beri 

kendini izlediğini hissettiği felaketin yeni bir belir­
tisi sayarak söylemişti. 

Yerlerine daha yeni oturmuş bulunan kadınlar 
kaygılı ve sıkıntılı bir tavırla yerleıinden kalktılar. 
Madam Putois çıkıp gitmeyi önerdi; çünkü ona 
göre bu iş şakaya gelmezdi, zaten hiçbir şeye el 
süremeyecekti, yemeklerin bir hayrı olmayacaktı 
ona. Boche ise işi şakaya alıyor, on dört yeıine on 
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üç kişi olmayı tercih edeceğini söylüyordu; herke­
sin payına daha fazla yemek düşerdi canım. 

Gervaise: 
-Bir dakika! dedi. Bu işi halledeceğim. Kaldı­

rıma çıktı, tam o sırada sokaktan geçmekte olan 
Bnı babayı çağırdı. İhtiyar işçi, iki büklüm, kaska­
tı ve sessiz bir yüzle içeri girdi. 

Çamaşırcı kadın: 
-Oturun şuraya babacığım, dedi. Bizimle bir'" 

likte yemek yemek istersiniz değil mi? 
İhtiyar başını salladı sadece. Yerdi elbet; kendisi 

için bir sakıncası yoktu. 
Gervaise sesini alçaltarak: 
-Biri olmazsa başkası olur, değil mi ya? diye 

devam etti. Her zaman iyi bir yemek bulamıyor. 
Hiç değilse bir kere yesin içsin. Şimdi içimizde hiç­
bir ukde kalmamış oluyor. 

Gmtjet'nin gözleri doldu; çok duygulanmıştı. 
Ötekiler de bu davranışı onayladılar, bunun hep­
sine uğur getireceğini söylediler. Yalnız Madam 
Lorilleux ihtiyarın yanında oturuyor olmaktan 
memnun olmamışa benziyordu, yana çekiliyor, 
adamcağızın nasırlı ellerine, yamalı ve rengini 
atmış gömleğine, tiksinen bakışlarla bakıyordu. 
Bru baba başını önüne eğmiş, özellikle önünde 
tabağının üstündeki peçeteden sıkılıyordu. So­
nunda onu kaldırdı, dizlerinin üstüne yaymak yeri­
ne masanın kenarına bıraktı. 

Sonunda Gervaise şehriye çorbasını dağıtmaya 
başladı. Konuklar kaşıklarını ellerine almışlardı ki 
Virginie, Coupeau'nun tekrar ortadan kayboldu­
ğunu söyledi. Belki de yine Colombe babanın ora-



MEYllANI-: 

ya dönmüştü. Herkesi kızdırdı bu. Bu sefer artık 
kendi bilirdi. Arkasından koşacak değillerdi. Kar­
nı aç değilse, sokaklarda kalsındı ne yapalım! Ve 
kaşıklar tabakların dibine değmeye başlamıştı ki 
Coupeau yeniden göıündü, iki kolunda iki saksı 
vardı, bir şebboy, bir kıııakına saksısı. Bütün sof­
radakiler alkışladılar. O, kibar bir tavırla, saksının 
birini Gervaise'in sağına, biıini soluna koydu; son­
ra eğildi, onu öperek: 

-Seni unutmuşum yavrucuğum .. .  Ama önemli 
değil. Böyle bir günde yine de severiz biz hirhiri­
mizi. 

Clemence, Boche'un kulağma eğildi. 
-Mösyö Coupeau bu akşam pek fonımnda, 

dedi. Sevimli olmak için ne gerekirse yapıyor. 
Ev sahibinin bu güzel davranışı, sofranın bir an 

tehlikeye düşmüş neşesini yeniden kurdu. İçi rahat 
etmiş olan Geıvaise yine gülümsemeye başladı. 
Konuklar çorbalarını bitirmişlerdi. Derken, şarap 
şişeleri elden ele dolaştı; şehıiyeyi bastırmak için 
ilk kadeh, dört parmak saf şarabı içtiler. Bitişik 
odada çocukların kavga ettikleıi işitiliyordu. Etien­
ne, Nana, Paulineve küçük Victor Fauconniervar­
dı orada. Dördü için bir masa kuıulmuş ve uslu 
durmaları öğütlenmişti. Ocaklara bakacak olan 
aptal Augustine ise yemeğini dizleri üstünde yiye­
cekti. 

Nana: 
-Anne! anne! diye bağırdı birdenbire. Augus­

tine kebap tavasına ekmek batıı1yordu. 
Çamaşırcı kadın seğirtti ve aptal kızı, kaynar kaz 

yağına batırdığı bir dilim ekmeği boğazı yana yana 
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yutmaya çalışırken yakaladı. İki tokat attı; çünkü 
bu küçük iblis bağırıyor, böyle bir şey yapmadığı­
nı ileri sürüyordu. 

Sığır etinden sonra, beyaz salçalı yahni, evde 
yeteıince büyük bir kap olmamasından ötürü bir 
salata tabağı içinde sofraya getiıilince, konuklar 
arasında bir gıilüşıne oldu. 

Konuşkan bir adam olmayan Poisson: 
-İş ciddileşiyor, dedi. 
Saat yedi buçuktu. Komşular görmesin diye 

dükkan kapısı örtiilımiştü; özellikle karşıki küçük 
dükkanııı sahibi saatçi öyle aç gözlü bakışlarla göz­
lerini fincan gibi açıyordu ki lokmaları boğazla­
rında düğümleniyordu. Camların önüne asılı per­
delerden ak, hep aynı gtiçte ve gölgesiz bir aydınlık 
süzülüyor ve sofra uyumlu bir şekilde sıralanmış 
takımları, kağıt kuşaklı saksılarıyla, bu aydınlığın 
içinde yüzüyordu; bu soluk aydınlık, bu hafif gün 
batımı ışığı sofradakilere seçkin bir göninüm 
kazandırıyordu. Virginie, tam kelimesini buldu 
bunun: Kapalı ve muslin perdeli odaya baktı ve 
kibar bulduğunu söyledi. Sokaktan bir yük araba­
sı geçse, kadehler sofranın üstünde zıplamaya baş­
lıyoı; kadınlar da erkekler gibi yüksek sesle konuş­
mak zorunda kalıyorlardı. Ama az konuşuyorlar, 
herkes birbirine çok iyi davranıyordu. Yalnız 
Coupeau'nun sırtında işçi gömleği vardı; çünkü, 
diyordu, dostlar arasında teşıifata lüzum yoktur; 
sonra, işçi gömleği, işçinin şeref giysisi değil miy­
di? 

Korsajlar içinde sıkılı kalmış kadınlar, pomada 
batmış saçları başlarına yapışmıştı; gün ışığı yansı-
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yordu bunlarda. Erkekler ise sofradan ayrık otu­
rnyorlar, redingotları lekelenmesin diye göğlısle­
ıini ileri çıkarıp dirsekleıini havada tutuyorlardı. 

Aman Allah! Nasıl girişmişlerdi beyaz salçalı 
danaya! Kimse konuşmuyordu, ama bütün çene­
ler işliyordu.Jöle gibi tiu·ek, koyu, san, nefis sosa 
giren kaşık salata tabağının dibini boyluyordu. 
Sosun içinde et parçalan arıyorlardı, her zaman 
da buluyorlardı, tabak elden ele dolanıyor, yüzler 
içine eğiliyor, mantar var mı diye bakılıyordu. 
Duvarın önüne, konukların arkasm<la konulan 
koca ekmekler eriyordu sanki. Yutulan lokmalar 
arasında masaya konan bardakların diplerinin 
çarpmasından çıkan sesler işitiliyordu. Sos biraz 
fazlaca tuzlu olmuştu, kaymak gibi yutulan ve 
mideleıi tutuşturan bu nefis yahninin midelerde 
yarattığı yangını söndürmek için dört şişe şarap 
açmak gerekti. Daha bir soluk almadan, çukur bir 
tabağa konmuş, yuvarlak, iri patateslerle süslen­
miş domuz yahnisi geldi bir duman bulutu için­
de. Bir çığlık koptu. Ooo! İşte bu bir harikaydı. 
Herkesin bayıldığı bir yemekti. Tanı da iştah aça­
cak bir şey! Hepsi bıçaklarım ckıııeklcrirn· sikn·k 
hazırlanıyor ve yan gözle süzlıyoıfan l ı yt·ıı ıc-ği. 

Sonra tabaklarına dağıtılınca, ağızlan clol ıı  clolıı, 
birbirlerini dirsekleriyle <l\ırt.crck yargı larcla 
bulunmaya başladılar. Yahni de yahııi olııı 11şt 11 ,  
değil mi? İnsan, bağırsaklarından geçip topukla­

rına kadar inen tatlı ve kuvvetli bir şey duyuyor­
du. Ya o patatesler? Şeker gibiydi. Bu tuzlu değildi, 
ama patateslerden ötüri'ı her arı boğazı ıslaunak 
gerekiyordu. Dört yeni şişe daha açtılar: Tabaklar 
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öylesine silinip siıpüri'ılmüştfı ki domuz yanında 
bezelye yemek için tabak değiştinnek gereğini duy­
madılar: Sebzeye kulak asmayııı canım! İnsan 
rahatça kaşık kaşık alıştırabilirdi sebzeyi. Tadım­
lık bir şeydir; hani ne derler: "Hanım eğlencesi". 
Bezelyenin içinde yenilecek en güzel şey de o at 
toynağı gibi kokan domuz yağı parçacıklarıydı. 
Bezelye yerken iki şişe şarap yetti. 

Birdenbire Nana: 
-Anne! anne! diye bağırdı. Augustine benim 

tabağıma elini sokuyor. 
O sırada bezelye atıştırmakta olan Gervaise: 
-Ne bela şeysin sen! Bir tokat at şuna! diye kar­

şılık verdi. 
Bitişik odadaki çocuklar masasında Nana ev sahi­

besi gibi hareket ediyordu. Kendisi Victor'un yanı­
na otuımuş, kardeşi Etienne'i de küçfık Pauline'in 
yanına yerleştiımişti. Evcilik oynuyorlardı; bir ziya­
rette eğleniyorlardı. Nana, önce büyük bir kimse 
gibi giılümseyen bir yüzle, konuklarına yemek 
dağıtmıştı; ama domuz yağı parçacıklarını pek sev­
diği için, dayanamamış, hepsini kendi tabağına 
koymuştu. Sırnaşık bir tavırla çocukların çevresin­
de dönüp duran Augustine aptalı da, yağları yeni 
baştan bölüştüımek bahanesiyle avuçlamıştı bun­
ları. Çok kızan Nana onun bileğini ısırdı. Augus­
tine: 

-Görürsün sen, diye mırıldandı. Yahniyi yedik­
ten sonra Victor'a seni öpmesini söylediğini anlat­
mazsam .. .  

Ama Gervaise ve Coupeau ananın kazı şişten 
çıkarmak için gelmeleri her şeyi yoluna koydu 
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yeniden. Büyük sofrada, herkes sandalyesinin 
arkalığına yaslanmış soluk alıyordu. Erkekler 
yeleklerinin düğmeleıini çözüyor, kadınlar peçe­
teleriyle yüzlerini siliyorlardı. Yemeğe ara veril­
mişti sanki; yalnız, çeneleri bir kere çalışmaya baş­
ladığı için durmayan bazı konuklar, farkında 
olmadan, ağızlarına iıi iıi ekmek lokmaları aup 
çiğnemekteydiler. Yediklerinin mideye oturması­
na imkan veriyorlar, bekliyorlardı. Gece usul usul 
inmeye başlamışu; perdeleıin ardında kirli, kül 
rengi bir aydınlık koyulaşıp duıuyordu. Augusti­
ne sofranın iki ucuna birer lamba koyduğu zaman 
keskin ışık alunda sofranın dağınıklığı ortaya çık­
tı. Bulaşık tabaklar ve çatallar, şarap lekeleri, 
ekmek kınnulan. Yükselen ağır koku içinde insan 
güç soluk alıyordu. Yine de, burunların, sıcak 
kokular gelen mutfak yönüne döndüğü göıülü­
yordu. 

Virginie: 
-Size biraz yardım edeyim! diye bağırdı. San­

dalyesinden kalktı, bitişik odaya geçti. Bütün 
kadınlar da teker teker onu izlediler. Kebap oca­
ğının başında toplandılar; kazla uğraşmakta olan 
Gervaise'le Coupeau anayı büyük bir ilgiyle sey­
retmeye koyuldular. Sonra, arasında çocukların 
sevinç bağırtılan ve sıçrayışları da seçilen, genel 
bir alkış gfüültüsü yükseldi. Dükkan bölüm tine bir 
zafer havası içinde giıildi: Gervaise kazı taşıyordu; 
kollarını dümdüz ileri uzatmış, sessizce güli'ımsü­
yordu. Yüzü gözü ter içinde kalmıştı. Kadınlar 
onun arkasından geliyor ve onun gibi gülüyorlar­
dı. En geride, Nana, gözlerini kocaman kocaman 
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açmış, kazı görebilmek için ayaklarının üstünde 
yükseliyordu. Kocaman, nar gibi, yağlan pırıl pınl 
akan kaz, sofraya konunca hemen yemeye giıişme­
diler. Bir hayranlık, saygı dolu bir şaşkınlık hüküm 
sürd\ı ve hepsinin soluğunu kesti bir ara. Gözleri­
ni kırparak, çeneledni birbiıine gösteriyorlardı: 
Vay efendim vay! Ne hanım ablaymış yani bu kaz! 
Şu butlara bakm canım! Ya şu karın? 

Boche: 
-Duvarları yalamaktan fazla yağ bağlamamış 

anlaşılan, dedi. 
Bunun üzerine hayvan üstüne ayrıntılı bir 

konuşma başladı. Gervaise anlattı: Poissoniers 
mahallesindeki tavukçuda bulduğu en iyi parçay­
mış bu kaz. Kömürcünün terazisinde tartmışlar, 
on iki buçuk libre çekmiş; pişirmek için bir ölçek 
kömür yakmak gerekmiş; ıiç kase de yağ vermiş. 
Virginie onun söz\ınü keserek hayvanı pişmeden 
önce gördüğünü söyleyip övündü. Öylece de yene­
bilirdi yani; sonra bir derisi vardı, nasıl ince, nasıl 
beyaz; tıpkı bir sarışın hanımın teni gibi işte. 
Bütün erkekler dudaklarını kabartan arsız bir 
gül\ışle gi'ıldi'ıler. Yalnız Lorilleux ile Madam 
Lorilleux'nün suratları biraz asıktı, Paytağın sof­
rasında böyle bir kaz görmeleri içlerine oturmuş­
tu. 

Sonunda çamaşırcı kadın: 
-Ee, bunu b\ıtün bütün yiyecek değiliz herhal­

de dedi. Kim kesecek? Yok, ben yapamam. Öyle 
iri ki korkarım. 

Coupeau atıldı. Ne olacak canım kolay bir işti; 
butlarından tutar çekerdin, üstelik bütün parça-
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lar da güzel güzel ayrılırdı. Ama onu istemediler, 
çinko işçisinin elinden bıçağı zorla aldılar; .o et 
kesince, tabağın içi gerçek bir mezarlığa dönüyor­
du. Bir süre içlerinden gönülhi bir adamm çıkma­
smı beklediler. 

Sonunda Madam Lerat tatlı bir sesle: 
-Bu tam Mösyö Poisson'hık bir iş . . .  dedi. Evet, 

evet, Mösyö Poisson kesmeli. 
Sofradakileıin anlamadığını gôrii rnT daha ı ı ıfıl ·  

tefit bir <lıişıinceyk ekkc l i :  

-Elbet ya, Mtısytı Poissoı ı  s i l o ı l ı  k 1 1 I L 1 1 1 1 1 1 ; ıy;ı . ı l ı  

şıktır: 
Böyle diyerek cliıulcki ı ı ıutfak hu.:a�ı ı ı ı  hl'll'ı liyt· 

zabıta memuruna verdi. Sofradaki herkes mem­
nun ve onaylayıcı tavırlarla güldü: 

Poisson askeri bir sertlikle başım eğdi, kazı ömi­
ne çekti. Komşuları, Gervaise ve Madam Boche 
yerlerinden biraz yana kaykılarak dirseklerini 
rahat hareket ettirmesi için ona yer açtılar. O, göz­
lerini hayvanı tabağın ortasma çivilemek istermiş 
gibi kazın üstüne dikmiş, geniş hareketlerle kesi­
yordu. Bıçak iskelete vmup da kemikler çatlayın­
ca Lorilleux'niın yurtseverlik <lamadan kabardı. 

-Ah, bu bir Kazak olmalıydı ki! diye bağırdı. 
Madam Boche: 
-Siz Kazaklarla savaşUnız mı Mösyö Poisson? 

diye sordu. 
-Hayır, ama Bedevilerle savaştım, diye karşılık 

verdi. Artık Kazak kalmadı. 
Bundan sonra bir sessizlik oldu. Başlar uzanıyor, 

bakışlar bıçağın hareketlerini izliyordu. Poisson 
ufak bir sürpdz hazırlamaktaydı. Birden son bir 
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bıçak darbesi vurdu, hayvanın derisi ayrılıverdi, 
kuynık kemiği havada dikili kaldı, papaz takkesi 
dediğin böyle olurdu işte. Hayranlık çığhklan yıik­
seldi: Ancak eski askerler dost meclisinde böyle 
hoş şeyler yapabilirlerdi. Bu sırada hayvanın geri­
sindeki açık delikten sel gibi sos akmaya başladı. 

Boche şakayla: 
-Ağzıma böyle işesinler, ben razıyım, dedi. 
Kadınlar: 
-Aman! Ne iğrenç adam, diye çığlığı bastılar. 

Ne pis adam! 
Madam Boche ötekilerden daha kızgın bir tavır­

la: 
-Daha iğrenç bir adam görmedim ben, diye 

bağırdı. Kes sesini, anladın mı? Bir orduyu tiksin­
dirirsin sen .. .  Biliyor musunuz, kazın hepsini ken­
disi yemek için böyle yapıyor. 

Bu sırada, Clemence, gürıilninün arasında ısrar­
la tekrarlıyordu: 

-Mösyö Poisson, duyuyorsunuz değil mi, Mös-
yö Poisson? Gerisini bana ayırın olmaz mı? 

Madam Lerat o ustaca cıiretiyle: 
-Gerisi zaten sizin hakkınız kuzum, dedi. 
Bu arada kaz parçalanmıştı. Belediye zabıta 

memunı, hepsi papaz takkesini seyretsin diye bir 
süre bekledikten sonra, parçalan bölmüş, tabağın 
kenarına sıralamıştı. Herkes oradan alabilirdi. 
Ama kadınlar sıcağı bahane ederek elbiselerinin 
düğmelerini çözmeye başladılar. Coupeau bura­
da herkesin kendi evinde olduğunu söyledi; kom­
şular da kim oluyordu; sokak kapısını ardına kadar 
açtı ve eğlenti gelip geçen arabaların, yürüyüp 
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giden, sokaktan gelip geçen yolcuların önünde 
devam etti. Çeneler dinlenmiş, midelerde yeni 
boşluklar belirmişti; korkunç bir iştahla kaza sal­
dırdılaı: Şu soytarı Boche'a bakarsanız, bekler ve 
kazın parçalanışını seyrederken, demin yediği 
domuz ve dana, iliklerine mal olmuştu bile. 

Müthiş bir takınma başladı; öyle ki konuklardan 
hiçbiri şimdiye dek böyle ağır bir sindirimsizlik 
olayı hatırlamıyordu. Gervaise, kocaman bedeni­
ni dirseklerine dayamış, beyaz et parçalarını koca­
man kocaman ağzına atıyordu; bir lokma eksik 
yerim korkusuyla da tek kelime konuştuğu yoktu; 
yalııız Gmtjet'deıı biraz utanıyor, onun karşısıııda 
böyle aç gözlü bir kedi gibi hareket etmekten sıkı­
lıyordu. Gmtjet ise onun yemekten kızardığını gör­
dükçe kendisi de yiyip duruyordu. Sonra, Gervaise 
obur da olsa, öylesine iyiydi ki! Gerçi konuşmu­
yordu, ama her an Bni babayla ilgilenmek ve onun 
tabağına iyi bir parça koymak için duraklıyordu 
da. Bu obur kadının kendi yiyeceği lokmanın bir 
parçasını ayırıp, artık tat duygusunu yitirmiş, bell­
ki ekmeğin lezzetini bile unutmuş olan ve bu 
kadar fazla atıştırmayı görmekten sersemlemiş, 
başı öne eğik, ne bulursa mideye indiren ihtiyara 
verdiğine tanık olmak da kişiyi duygulandırıyor­
du. Lorilleux'ler hırslarım kazdan çıkarıyorlardı; 
üç günlük birden yiyorlardı; mümkün olsa, Payta­
ğı mahvetmek için tabağı, masayı, dükkanı da bir 
lokmada yııtacaklardı. Kadınların hepsi kaburga 
tarafından istemişlerdi; kaburga bayanlara özgü 
bir parçadır. Madam Lerat, Madam Boche, Ma­
dam Putois kemik sıyırıyorlardı; boyıın dıişkümi 
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olan Coupeau ana ise ağzında kalmış son iki dişle 
boyun kemiğindeki etleıi kemiriyordu. Virginie, 
deıisini severdi kazın; ama kıtırdamış olmak şar­
tıyla, bunun için bütün konuklar kendi paylarına 
düşen derileri onun önüne süniyorlardı; öyle ki 
Poisson karısına dik dik bakarak buna bir son ver­
mesini istedi; bu kadarı yeterdi. Daha önce, bir 
kere aşın ölçüde kaz kızartması yemiş, karnı şişip 
on beş gün yataktan çıkmamıştı. Coupeau buna 
öfkelendi. Virginie'ye bir but parçası uzatarak 
bunun hakkından gelmezse kendisine -vallahi de 
billahi de-kadın demeyeceğini söyledi. Kim söyle­
miş kaz adama dokunur diye? Tersine kazın dalak 
hastalıklarına iyi geldiğini bilmeyen yoktu. Ekmek­
siz yiyebilirdin kazı, yemiş yer gibi. Kendisi bütün 
gece kaz eti yese en ufak bir rahatsızlık duymazdı. 
Bunu söylerken bir yandan da caka satmak için, 
but tarafından koca bir parçayı ağzına tıkıyordu. 
Bu sırada Clemence kazın gerisini bitirmekte, 
dudaklarını şapırdatarak emmekteydi; bir yandan 
da Boche'un alçak sesle kendisine söylediği yaka­
sı açılmadık laflara gülmekten sandalyesinin 
üstünde kıvranmakta}'dı . Aman Allahım ! Ne 
yemeydi o! Ama ne demişler, yemek buldunsa ye, 
değil mi? Fırsat di'ışi'ıri'ıp de yememek budalalık 
olurdu. Kadınlar gebe olmuşlardı. Çatlayacaklar­
dı neredeyse, pisboğaz yaratıklar. Ağızları açık, 
çeneleri yağ içindeydi; birtakım kıçları andırıyor­
du bu ağızlar; öyle kızarmışlardı ki refahtan geril­
miş zengin kıçlarına benzetebilirdiniz. 

Hele şarap, dostlarım, hele şarap! Seine'in sula­
rı nasıl akar, şarap da o sofrada öyle aktı işte. Yağ-
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mur yağdığında, toprak da susuzsa sel nasıl akar, 
tıpkı öyle. Coupeau kıımızı şarabın nasıl köpür­
düğünü göımek için şişeyi yukardan döküyor, bir 
litrelik şişe boşalınca baş aşağı tutup inek sağar 
gibi eliyle ağzını okşuyor; bir zenci kızın daha 
güıiıltiiye gittiğini söylüyordu. Dlikkanın bir köşe­
sinde ölü zenci kız yığınlaıı büyü.yor, bu şişe mezar­
lığının üstüne sofranın üst\mdeki kınntılarvb. atı­
lıyordu: Madam Putois'nin bir ara su istemesine 
kafası kızan çinko işçisi, tutup bütün sürahileri 
ortadan kaldırdı. Aklı başında bir adam su içer 
miydi? Midesine kurbağalar mı dolsun istiyordu? 
Ve kadehler bir dikişte boşalıyor, bir kerede yuvar­
lanan sıvının, selli, fırtına günleıi, oluklardan akan 
yağmur sularının gürültüsünü andıran bir sesle, 
boğazlara boşaldığı işitiliyordu. Buruk bir şarap 
yağıyordu; önce küflü fıçı kokan, ama giderek 
buna alışılan, öyle ki sonunda fındık kokmaya baş­
layan bir şarap. Hey Tannın! Cizvitler ne derlerse 
desinler, şu şarap denen meret esaslı bir icattı, ha! 
Konuklar gülüyor ve onu onaylıyorlardı; çünkü ne 
de olsa, işçi şarapsız yaşayamazdı; Nuh baba asmayı 
çinko işçileri, terziler ve demirciler için dikmiş olsa 
gerekti. Şarap mideyi temizler, dinlendiıir, tembel­
lerin içine ateş düşürürdü. Bu soytarı size oyunlar 
oynadıysa, ona da boşvermeliydiniz, kralın yeğeni 
değildiniz ya. Bütün Paıis sizindi. Sonra, yorgun­
luktan canı çıkmış, parasız pulsuz, buıjuvalarca 
aşağılanan işçinin neşelenme olanağı çok muydu 
ki, zaman zaman salt hayatı pembe görmek için 
içki içmesini çok görenlere boyun eğecekti? Söz­
gelimi şu anda imparator bile vız gelmiyor muy-
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du? İmparator da çakırkeyifti belki şimdi, ama bu 
bir şeyi önlem ezdi, vız gelirdi onun bu hali de, ken­
dilerinden daha fazla çakırkeyif olabilir miydi; 
daha fazla eğlenebilir miydi? Yuh olsun kişizade­
lere ! Coupeau kimseye aldıımıyordu. Kadınları 
gece kuşu olarak görüyor, eliyle cebine vuıup için­
deki üç meteliği şıngırdauyor, yüz meteliklik sik­
keler yığınına kürek sallıyormuş gibi gülüyordu. 
Her zaman az içen Goujet bile burnunu batıra 
batıra içiyordu. Boche'un gözleri ufalıyor, Loril­
leux'nünküler donuklaşıyordu; Poisson'un eski 
askerlere özgü tunç yüzl'ınde ise gözleri gittikçe 
ciddileşen bakışlarla fıldır fıldır dönmeye başlıyor­
du. Daha şimdiden fitil gibi olmuşlardı ... Kadın­
lar da az buçuk pusulayı şaşıımışlardı; yok canım, 
öyle fazla değil, birazcık. Yanakları, şaraptan bir 
pembelik edinmiş, bir soyunma gereksimi içinde 
eşarplarını çıkarıyorlardı; yalnız Clemence işi 
uygunsuzluğun sınırına kadar götürtıyordu. Bu 
sırada Gervaise, altı şişe şarabı hatırladı. Bunları 
kazla birlikte çıkarmayı unutmuştu; gidip getirdi, 
kadehler doldu. O zaman Poisson yeıinde doğnı­
larak kalktı, kadehi elinde: 

-Ev sahibesinin sağlığına içiyoıum, dedi. 
Bütün sofradakiler, yerinden oynatılan sandal­

yelerin gürültüsü içinde ayağa kalktılar; gürültü­
nün ortasında kollar uzandı, kadehler tokuştu. 

Virginie: 
-Elli yıl sonrasına! diye bağırdı. 
Gervaise duygulanmıştı, gı.ilümseyerek: 
-Yok, yok, diye karşılık verdi. Çok yaşlanmış olu­

rum o zaman. Gün gelir insan dünyadan çekilip 
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gitmekten memnun olur. 
Bu sırada; ardına kadar açık kapıdan bütün 

mahalle içeıiyi göri'iyor ve sanki eğlentiye katılı­
yordu. Gelip geçenler, kaldırıma düş\ıp yayılan 
ışıkta duıup içeri bakıyorlar bu insanların böyle 
canı gönülden yiyip içmelerine gülüyorlardı. Otur­
dukları yerde eğilmiş arabacılar atlanııa kırbacı 
basarak içeriye şöyle bir göz atıyorlar ve laf sokuş­
tunıyorlardı: "Bir şey istemiyor musun? Ooo! Şiş­
man ablacığım ebe çağıralım mı?" Kaz kızartma­
sının kokusu nefis bir şekilde b\ıtün sokağa 
yayılıyordu; karşı kaldmmdaki bakkal çırakları kaz­
dan kendileri de yemiş gibi oluyorlardı; yemişçi 
kadınla işkembeci kadın ikide bir dükkanlarının 
önüne çıkıp dikiliyor, yalanıyor, havayı kokluyor­
lardı. Bütıin sokak kesinlikle bir sindiıim güçlü­
ğüne uğramıştı. O hiçbir zaman ortalarda görün­
meyen yandaki şemsiyeciler, ana, kız Cudorge'lar, 
yan gözle bakarak birbidnin ardından sokaktan 
geçtiler; ocak başında börek yapmış gibi suratlan 
kıpkırmızıydı. Küçük kuyumcu, tezgahının başın­
da, içki şişelerini saymaktan sarhoş olmuş, neşeli 
guguklu saatlerin ortasında iyice coşmuştu, çalı­
şamaz duıuma gelmişti artık. "Evet, komşular ateşi 
aldı!" diye bağırıyordu Coupeau. Niçin saklasınlar­
dı? Ölçüyü kaçırmış olan sofra halkı görünmek­
ten utanmıyordu artık; tersine bu karşılarına 
biriken ve oburluklarını ağızları açık seyreden 
kalabalıkla göneniyor, ateşleniyordu. Mümkün 
olsa, vitrini yıkacak, sofrayı sokağa kadar itecek, 
yemeği orda, caddenin güıültüsü içinde, herke­
sin burnunun dibinde bitireceklerdi. Kötü bir şey 
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yapmıyorlardı ya! Öyleyse ne demeye bencil kişi­
ler gibi kapanıp duracaklardı? Coupeau küçük 
saatçinin haline acımıştı, uzaktan bir şişe göster­
di; adam başıyla kabul ettiğini bildirince, bir şişe 
ve bir kadeh götürdü ona. Sokakla dükkan arasın­
da bir kardeşlik ilişkisi kumldu. Gelene geçene 
kadeh kaldırılıyordu. İçtenlikle arkadaşlara sesle­
niyorlardı. Şölen yayılıyor, büyüyerek etki alanını 
genişletiyordu; öyle ki bütün Goutte d'Or semti 
bu çılgın eğlentinin ortasında, yemek kokulannı 
duyuyor, kanımı bastırıyordu. 

Bir süredir kömürcü Madam Vigouroux boyu-
na kapının önünden gelip geçmekteydi. 

Hep birden seslendiler: 
-Hey! Madam Vigouroux! Madam Vigourouxl 
Kömürcü kadın, korsajını patlatacak kadar şiş-

man gövdesiyle içeri girdi; yüzünü gözünü yıkamış­
tı; budalaca bir gülümseme vardı yüzünde. Erkek­
ler ona çimdik atmaktan hoşlanırlardı; çünkü 
çimdiği neresine basarlarsa bassınlar bir kemiğe 
rastla!Ilazlardı. Roche onu yanına oturttu ve 
hemen, sırnaşık bir tavırla; masanın altından diz­
lerini ellemeye başladı. Ama bunlara alışık olan 
kadın, kaygısızca bir bardak şarabı boşaltıyor, bir 
yandan da komşuların pencerelere üşüştüklerini, 
evde bazı kimselerin kızmaya başladıklarını anla­
tıyordu. 

Madam Boche: 
-Aman, orasını bize bırakın, dedi. Kapıcı biziz, 

değil mi? Evin düzeni bizden sorulur ... Hele gelip 
şikayet etsinler, ne karşılık vereceğimizi biz biliıiz. 

Dipteki odada kebap tavasını kimin sıyıracağı 
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meselesinden Nana ile Augustine arasında kor­
kunç bir kavga çıkmıştı. Tava eski bir tencere 
gürültüsüyle on beş dakika boyunca yerde yuvar­
lanıp durdu. Şimdi Nana boğazına kaz kemiği takı­
lan ktiçtik Victor'un bakımıyla uğraşıyor, parmak­
larını çenesinin altma sokuyor, ilaç olarak koca 
koca şeker parçaları yutturmaya çalışıyordu. Bunu 
yaparken de btiyiiklerin sofrasını gözlemekten de 
geri kalınıyordu. İkide bir oraya gelip Etienne ve 
küçük Pauline için şarap, ekmek, et istiyordu. 

Annesi: 
-Al ! Patla! Rahat bırak beni diyoıum, diye bağı­

rıyordu. 
Çocuklar artık lokmaları yutamaz olmuşlardı; 

ama coşmak için çatallarını masaya vurarak bir ila­
hi havası tutturmuşlar, yine de yemeye devam edi­
yorlardı. 

Bu sırada güniltünün ortasında Bru baba ile 
Coupeau ana arasında bir söyleşi başlamıştı. 
Yemekten ve şaraptan rengi uçmuş olan ihtiyar 
adam Kmm'da ölen oğullarından söz ediyordu. 
Alı, küçükler yaşasalardı şimdi her gün sıcak ekme­
ği önünde olurdu. 

Coupeau ana ise ona doğıu eğiliyoı; dili ağzın­
da zorlukla dönerek şöyle diyordu: 

-Bırakın canını, insanın başı çocuklarla da 
sıkmtıdan kurtulmuyor. Beni alalım söz gelimi, 
ben şimdi burada mutlu görüntiyoıum, değil mi? 
Ama nerede? Ağlayıp dmuyorum ... Yok, yok, çocu­
ğu olmayı özlemeyin. 

Bıu baba başını sallıyordu: 
-Hiçbir yerde bana göre iş yok artık, diye mırıl-
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danıyordu. Çok kocadım. Bir atölyeye girsem 
gençler hemen beni alaya alıyorlar, VI. Henri'nin 
çizmelerini boyayanın ben mi olduğumu soruyor­
lar. Geçen yıl yine de günde otuz metelik kazanı­
yordum; köprü boyama işinde çalışarak. Altından 
dere akan yerde sırtüstü yatarak çalışmak gereki­
yordu. O zamandan beıi öksürüyorum. Bugünse 
işim tamam artık, nereye başvurdumsa kapı dışan 
edildim. 

Sertleşmiş ellerine bakarak ekledi: 
-Bu da çok tabii bir şey, çiınkü bir işe yaramı­

yorum. Haklan var, ben de olsam öyle yapardım. 
Biliyor musunuz, asıl felaket şu ki, ölmedim. Evet, 
suç bende. İnsan artık çalışamaz duruma geldiği 
zaman, uzanıp ölmeli. 

Onları dinleyen Lorilleux: 
-Sahi, dedi, bir türlü anlamıyoıum, hükümet 

sakat ve iş göremez işçilere niçin yardım elini uzat­
maz. Geçen gün bir gazetede okumuştum ... 

- İşçiler asker değildir, diye açıkladı. Sakat ter­
tibinden yalnız askerler yararlanabilir. İmkansız 
şeyler istememeli. 

Sofraya tatlı ve yemiş geldi. Ortada, bir tapınak 
biçiminde yapılmış bir Savois pastası vardı; kub­
besi kavun dilimleıi biçimindeydi; kubbenin üstü­
ne yapma bir gül kondurulmuştu; onun yanında 
bir telin ucunda yaldızlı kağıttan bir kelebek sal­
lanmaktaydı. Çiçeğin ortasına konmuş iki damla 
zamk iki damla çiği temsil ediyordu. Bir çukur 
tabakta bir parça beyaz peynir yüzüyordu, başka 
bir tabakta sulan akan ezik çilekler vardı. Bunun­
la birlikte sofrada salata da kalmıştı; üstlerinde 
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yağı parlayan iri marul yaprakları. 
Gervaise tatlı bir sesle: 
-Gelin Madam Boche, dedi. Biraz daha salata 

almaz mısınız? Bilirim çok düşkünsünüzdür sala­
taya. 

Kapıcı: 
-Hayu; hayır, teşekkür ederim, diye karşılık ver­

di. Şurama kadar yedim. 
Çamaşırcı kadın Virginie'ye dönünce, midesin­

deki yemeklere değdirecekmiş gibi parmağını 
ağzına soktu. 

-Öyle yemişim ki vallahi, dedi. Hiç yer kalma­
dı. Bir lokma bile koyamam ağzıma. 

Gervaise gülümseyerek: 
-Canım gayret edin biraz, diye devam etti Nasıl 

olsa ufak bir yer bulursunuz. Salata tok karnına 
da yenir. Yazık olacak şu marullara ... 

Madam Lerat: 
-Yarın reçel yapıp yersiniz, dedi. Reçeli daha 

iyidir. 
Kadınlar hayıflanan bakışlarla salata tabağına 

bakıyor ve pufluyorlardı. Clemence bir gün, öğle 
yemeğinde iiç demet tere yemiş, onu anlattı. 
Madam Putois ondan da baskın çıktı. O, marulla­
rı ayıklamadan falan yermiş; tuza banıp hatur 
hutur mideye indirirmiş. Hepsi de bayılıyordu 
salataya; yalnız salata olsun başka şey istemezler­
di; gerdel gerdel para dökebilirlerdi onun için. 
Bunları konuşurken salata tabağını da silip süpür­
müşlerdi. 

Kapıcı kadın, ağzı dolu dolu: 
-Çayırda dört ayak olup otlamak isterdim 
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bunu, diye tekrarlıyordu. 
Sonra yemiş ve tatlı konusunda şakalar yapma­

ya başladılar. Yemiş dediğin neydi ki? Biraz geç gel­
mişti ama önemli değildi bu; yine de bir tadına 
bakmalıydı. İnsan patlayacak kadar yemiş de olsa, 
çileğin ve pastanın bir zararı olmazdı. Sonra ace­
leleri de yoktu a canım, bol bol vakit vardı önle­
rinde, bekleyebilirlerdi; canları isterse sabaha dek 
oturabilirlerdi. Bu arada, tabaklara çilek ve beyaz 
peynir dolduruldu. Erkekler pipolarını yakmışlar­
dı; ağzı kapalı iyi şarap bitmiş olduğundan, yine 
açık şarap şişelerine yönelmişlerdi; şarap çekiyor­
lar, pipolarını tüttürüyorlardı. Ama, Gervaise'in 
Savois pastasını hemen kesmesini istediler. Pois­
son, kibar bir tavırla kalktı, pastanın ortasındaki 
gülü alıp herkesin alkışları arasında ev sahibi hanı­
ma sundu. O da bunu sol göğsüne, yüreğinin yanı­
na iğneledi. Her hareket edişinde kelebek de sal­
lanıp kolan vuruyordu. 

Lorilleux bir keşifte bulunmuştu. 
-Yahu! dedi, meğer biz sizin tezgahın üstünde 

yiyonnuşuz. Sanırım bu tezgah böyle çalışmaya hiç 
tanık olmamıştır. 

Kötü niyetle yapılan bu şaka büyük haşan kazan­
dı. İmalı ııfıkteler yağmaya başladı: Clemence bir 
ütü vurduğunu söylemeden ağzına çilek atmaz 
olmuştu; Madam Lerat beyaz peyniıin kola kok­
tuğunu ileri sürüyordu; Madam Lorilleux ise diş­
leıinin arasından, üstünde bunca didinilip çalışıla­
rak kazanılan paraların yine bu tezgahın üstünde 
böyle har vuıup harman savıulmasını, doğrusu 
pek akıllıca bir hareket olarak nitelendirdiğini tek-
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rarlayıp duruyordu. Kahkahalar, çığlıklar gırla 
gidiyordu. 

Birdenbire kuvvetli bir ses hepsini susmak 
zorunda bıraktı. Boche' tu bu. Avare ve zampara 
bir tavırla ayağa kalkmış, "Aşk volkanı ya da gönül 
çelen asker" şarkısını söylemeye başlamışu. 

Güzelleri ayartan BJa,in benim işte 

İlk kıta bir bravo fırtınasıyla karşılandı. Evet, evet 
şarkı söyleyeceklerdi. Herkes bir şarkı okusundu. 
Bundan daha eğlenceli şey olamazdı. Ve bütün sof­
ra, kimi dirseklerini masaya dayayarak, kimi san­
dalyelerin arkahklanna yaslanarak, şarkının güzel 
yerlerinde başlarını sallamaya, nakaratlarda 
kadehleri dikmeye başladı. Şu Boche rezili güldü­
rücıi şarkıların uzmanıydı. Parmaklarını açıp, şap­
kasını geri iterek, acemi er taklidi yapmasın, içi boş 
şişeleri bile güldfüürdü vallahi. Aşk Volkanı'ndan 
sonra, hemen büyük başarı kazandığı şarkılardan 
birine, Boran de Follebiche'e geçte. Üçüncü kıta­
ya geldiği zaman, Clemence'a döndü, ağır ve şeh­
vetli bir sesle devam etti: 

Dört konuğu \"ardı. baronun 

Gerçi hepsi kız kardeşi 

Üçü esmer biri sanşın 

Sekiz göz ki yoktur eşi. 

Bu bütün konuklan coşturmuştu; nakaratı hep 
birden söylemeye başladılar. Erkekler topukları­
nı vurarak tempo tutuyorlardı. Kadınlar bıçaklan 



324 EMIU'. ZOLA 

almışlar, uyumlu darbelerle kadehlerine vuruyor'­
lardı. Hepsi bağıra çağıra söyliıyordu: 

Vay anam! bu kadeh kimden 

Bu rakı de de de,· de de de\· 

Vıw anam! bu kadeh kimden 

Bu rakı de,-riyeler! 

Dükkanın camlan sarsılıyor, muslin perdeler 
okuyucuların büyük soluğuyla havalamyordu. Bu 
arada Viı-ginie iki kez ortadan yok olmuş ve her 
gelişinde Gervaise'nin kulağına eğilerek alçak ses­
le bir şey söylemişti. Üçüncü kez gidip döndüğü 
zaman, gürültü patırtı arasında şöyle dedi: 

-Hfila François'ııin orada hayatun. Gazete okur 
görünüyor . . .  Tabii mutlaka bunun altında bir 
hinoğlu hinlik var. 

Lantier'den söz ediyordu. Gidip gidip onu 
gözetlemekteydi. Getirdiği her yeni haber ıizeri­
ne Gervaise daha da ciddileşiyordu. 

-Sarhoş mu? diye sordu Virginie'ye. 
Esmer kadın: 
-Hayır, diye karşılık verdi. Ayık göninüyor. Asıl 

kaygılandırıcı olan da bu ya. Sarhoş değilse ne 
demeye şarapçıda oturuyor, değil mi? Aman Tan­
rım! Aman Tanrım! Bir iş çıkmasa bari! 

İyice telaşa düşmüş olan çamaşırcı kadın ondan 
susmasını rica etti. Birdenbire derin bir sessizlik 
meydana gelmişti. Madam Putois kalkmış, "Ram­
pa!" şarkısını söylemeye başlamıştı. Konuklar, ses­
siz ve coşku içinde ona bakıyorlardı; Poisson bile 
daha iyi dinleyebilmek için piposunu masanın 
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kenarına koymuştu. Kadın, ufacık boyuyla öfkeli 
ve dimdik duıuyordu; siyah bonesinin altında yüzü 
iyice solgundu; sol yumıuğumı gunırlu bir güven­
le ileri uzatıyor ve kendisinden daha büyük bir ses­
le kükrüyordu: 

Bir amansız cesur kors:ın! 

Gelip durur ardımızdan! 

Ve haydudun işi yaman! 

Buralar artık ona haram! 

Hadi çocuklar güverteye! 

Romlar kadehlerde silme! 

Korsanmış eşkıyaymış, 

Çarmıha emanet işte! 

Ciddi tarafından bir şeydi bu. Ama, vay anasını 
be! Bu şarkı nasıl da olduğu gibi anlatıyordu ger­
çeği. Deniz yolculukları yapmış olan Poisson, şar­
kıdaki ayrıntıları onayladığını belirtmek için başıy­
la tempo tutuyordu. Sonra, Madam Putois'nin de 
şarkıyı gerçekten duyarak okuduğu görülüyordu. 

Coupeau eğilerek Madam Putois'nin bir akşam 
Poulet sokağından kendisine saldırmak isteyen 
dört erkeği nasıl tokatladığını anlattı. 

Konuklar Savois pastasını henüz bitirmemişler­
di, ama Gervaise bu arada kalkıp Coupeau ananın 
da yardımıyla kahve yapıp getirdi. Oturmasına 
engel oldular, şarkı sırasının kendisine geldiğini 
söylüyorlardı bağrışarak. Yüzü bembeyaz, keyifsiz 
bir tavırla itiraz etti, öyle ki yoksa kaz mı dokundu 
diye sordular. O zaman tatlı ve zayıf bir sesle "Ah, 
bırakın beni, öleyim!" şarkısını söyledi. Güzel rüya-
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larla dolu uykular dileyen nakarat bölümünü söy­
lerken göz kapaklan kapanacak gibi oluyor, dal­
gın bakışı sokakta, karanlığın içinde yitip gidi­
yordu. Hemen onun ardından Poisson kalktı, 
hanımları sert bir baş işaretiyle selamladıktan son­
ra içki üstüne bir şarkı okudu: "Fransız şarapları." 
Ne var ki çok berbat söylüyordu; yalnız yurtsever 
sözler bulunan son kıtada başarılı oldu; çünkü bu 
kıtada Fransız bayrağından söz ederken kadehini 
iyice yukaıı kaldırıp sallamış ve şarabı açık ağzına 
boşaltmıştı. Sonra art arda romanslar söylendi; 
Madam Boche'un söylediği barkarolde Venedik ve 
gondollardan söz ediliyordu; Madam Lorilleux'­
nün bolerosu Se\ille' den, Endülüs kadınlarından 
dem vuruyordu; Lorilleux ise rakkase Fatma'nın 
aşklarıyla ilgili olarak Arabistan kokularından söz 
etmeye vardırdı işi. Yağlı sofranın çevresinde, sin­
dirimsizlikle dolu bir havada altın ufuk açılıyor; 
fildişi boyunlar, abaroz saçları, gitar sesleri arasın­
da, ay ışığı altında öpüşler; ayaklarının altına bir 
inci ve mücevher yağmunı serpen huriler geçip 
geçip gidiyordu ve erkekler erinç içinde pipoları­
nı tütti'uüyorlardı; kadınlar, dudaklaıında bilinç­
siz bir rahatlama gülümsemesi, kendilerini o nefis 
kokulaıın içinde, oralarda göıüyorlardı. Clemen­
ce' in sesini titreterek söylediği "Bir Yuva Yapınız" 
şarkısı da çok hoşa gitti; çünkü kırları, ufacık kuş­
ları, ağaç altlaıında yapılan dansları, bal tüveyçli 
çiçekleri, kısacası, piknik günleıi Vincennes'de 
görülen her şeyi anlatan bir şarkıydı. Ama Virgi­
nie, "Yavrum Anzarot"u söylemeye başlayınca 
neşeli hava yeniden kuruldu; Virginie, dirseği kal-
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kık, eli kalçasında, kumanyacı kadını taklit ediyor; 
elini kalçasında kıvırıp koltuğunu aralayıp, bile­
ğini döndürerek boşlukta içki doldurma hareketi 
yapıyordu. Öylesine neşelendiler ki Coupeau ana­
ya "Sıçan"ı söylemesini rica ettiler. İhtiyar kadın 
söylemek istemiyor, bu açık şarkıyı bilmediğine 
yemin ediyordu. Yine de ince ve kesik sesiyle söy­
lemeye başladı; ufacık, canlı gözleıi, buıuşuk yüzü, 
sıçanı göıünce etekleıini sımsıkı toplayan Matma­
zel Liz'in içine düştüğü korkuyu çok güzel belirti­
yordu. Sofradaki herkes güldü buna; kadınlar cid­
diyetlerini koruyamıyorlar, yanlarında oturan 
erkekler parlak bakışlarla bakıyorlardı. Eh, ne de 
olsa ayıp bir şarkı değildi; içinde pis kelimeler geç­
miyordu. Ama, doğrusunu isterseniz, Boche, 
kömürcü kadının baldırlarında sıçan gibi cirit atı­
yordu. Gottjet, Gervaise'in bir işmarı üstüne kalın 
sesiyle gtirleyerekAbdülkadirin Vedaı'nı söyleme­
ye başlayıp da sessizliği yeniden kurmasaydı işin 
sonu fenaya varabilirdi pekala. Sağlam bir hançe­
re vardı Goujet'de. Sesi, güzel san sakalının ara­
sında bakır bir bomdan çıkar gibi çıkıyordu. Savaş­
çının kara kısrağından söz ederken "ey benim 
soylu yoldaşım!" bölümünü sesini yükselterek söy­
leyince yürekler hızlı hızlı atmaya başladı; öyle 
bağırmıştı ki sonunu beklemeden alkışladılar. 

Coupeau ana: 
-Sıra sizde, Bıu baba; sıra sizde, dedi. Siz de 

kendi şarkınızı söyleyin. Hem bilirsiniz, eski şarkı­
lar daha gtizeldir. 

Bunun üzeıine hepsi ihtiyara döndü; üsteliyor­
lar, onu ytireklendiıici sözler söylüyorlardı. Adam-
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cağız sepilenmiş deriyi andıran hareketsiz yüzı1y­
le, uyuşuk bir tavırla, hiçbir şey anlamadan çevre­
sine bakıyordu. "Beş sesli harf' şarkısını bilip bil­
mediğini sordular. Başını önı1ne eğdi, aklında 
kalmamıştı, bı1tiin eski şarkılar belleğinde birbi­
rine karışıyordu. Onu kendi haline bırakmayı 
düşı1miyorlardı ki biraz haurlar gibi oldu ve boğuk 
bir sesle kekelemeye başladı: 

Tra la la, tra la la, 

Tra la, tra la, tra la lal 

Yı1zı1ne bir canlılık geliyordu; bu nakarat onda 
uzak sevinçleıin anılarını depreştirmişti herhalde; 
bu sevinçlerden yalnız kendine pay çıkarıyor, gide­
rek daha boğuklaşan sesini bir çocuk tutkusu için­
de dinliyordu. 

Tra la la, tra la la, 

Tra la, tra la, tra la lal 

Virginie, Gervaise' in kulağına eğilerek: 
-Biliyor musun hayatım, diye mınldandı. Yine 

oraya gittim: Bir kez daha bakayım dedim. Lan­
tier, François'nın oradan giuniş. 

Çamaşırcı kadın: 
-Dışarıda rastlamadınız mı ona? diye sordu. 
-Hayır. Hızlı hızlı yürüd\ım, etrafıma pek bak-

madım. 
Ama gözlerini kaldıran Virginie sözı1 yanda kesti 

ve boğuk bir soluk aldı. 
-Aman Tanrım! Orada, karşı kaldırımda duru-
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yor. Buraya bakıyoı: 
Gervaise, telaşlı, sokağa bir gözattı. Söyledikleri 

şarkılan dinlemek için sokakta bir kalabalık birik­
mişti. Bakkal çırakları, işkembeci, küçük saatçi bir 
gıup meydana getirmişlerdi; tiyatro seyrediyorlar­
dı sanki. Biriken insanlar arasında askerler, redin­
gotlu adamlaı-, el ele tutmuş, pek ciddi tavırlı, hay­
ranlıkla bakan beş altı yaşlarında üç küçük kız 
vardı. Lantier de gerçekten ön sırada dikilmişti; 
rahat bir tavırla bakıyor, dinliyordu. Bu katlan da 
yüzsüzlüktü canım! Gervaise, bacaklarından yüre­
ğine doğnı buz gibi bir şeyin yükseldiğini duydu; 
yerinden kıpırdamaya cesaret edemiyordu artık. 
Bnı baba söylenip dunıyordu: 

Coupeau: 

Tra la, la, tra la la 

Tra la, tra la; tra la lal 

-Yetti be dostum; kesin artık şunu! Sonunu da 
biliyor musunuz bu şarkının? Çok neşeli olduğu­
muz başka bir gün söylersiniz bunu, ha? 

Gülüşmeler oldu. İhtiyar adam kısa kesti, fersiz 
gözleıini sofranın çevı·esinde dolaştırdı, sonra yine 
o duygusuz düşünceli halini takındı. Kahveler içil­
miş, çinko işçisi tekrar şarap istemişti. Clemence 
yine çilek atıştırmaya başladı. Bir an için şarkılar 
kesildi; sabahleyin, bitişik evde asılmış bulunan bir 
kadından konuşuyordu. Şarkı söyleme sırası 
Madam Lerat'ya gelmişti, ama bir sürü hazırlık 
yapması gerekti. Hava çok sıcak olduğundan, bir 
bardak suya batırdığı peçetesinin uçlarıyla şakak-
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lannı ıslattı. Sonra bir yudum rakı istedi, içti ve 
usulca dudaklarını sildi. 

-Allahın Çocuğu'mı söyleyeyim, olmaz mı? diye 
mırıldandı. Allalıın Çocuğu. 

Ve iıi yan, erkeksi gönint""ınıüyle, kemikli burnu, 
jandarmalannki gibi geniş omuzlarıyla, söyleme­
ye başladı: 

Anasının terk ettiği kayıp y;ıvnı 

Tann e\idir ym·ası o )'<l\TUnıın 

Yüce Tanrı göğünden gôrıir onu 

Tannnın ya\Tusudur k.'lyıp yavru. 

Bazı kelimelerde sesi titriyor, belirsiz notalar 
içinde uzayıp gidiyordu. Sağ elini göğsünün önün­
de sallar ve duygulu bir hareketle kalbine bastırır­
ken gözlerini stizerek yukarı kaldırıyordu. O 
zaman Lantier'nin orada oluşundan büyük acı ve 
sıkıntı duyan Gervaise gözyaşlarını tutamadı; bu 
şarkı kendi acısını dile getiriyordu sanki; Tanrının 
esirgeyeceği, o bırakılmış, o kayıp yavıu kendisiy­
di. İyice sarhoş olan Clemence birdenbire hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı; başı masanın üstüne düş­
müş, hıçkırıkları sofra örttist""ıyle boğuluyordu. 
Ürpertici bir sessizlik hüküm si'ırmekteydi. Kadın­
lar mendillerini çıkarmışlar, duydukları üzüntüy­
le gönenerek, başları dimdik; gözlerini siliyor­
lardı. Erkekler, alınlarını eğmişler, gözlerini 
kırpıştırarak, sabit bakışlarla önlerine bakıyorlar­
dı. Bir an boğulur gibi soluğu tıkanan ve dişleıini 
sıkan Poisson, iki kere piposundan parçalar kopar­
mış, tütününü içmeye ara vermeden, bu parçalan 
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yere tüküımüştü. Eli artık kömii.rcü kadının diz­
lerinde karar kılmış olan Boche, bir vicdan azabı, 
belirsiz bir saygı duygusu içinde, çimdik atmayı 
bırakmıştı ve yanakları.na iki damla gözyaşı yuvar• 
lanıyordu. Bu eğlence düşkünü insanların adalet 
gibi sert, koyun gibi uysal yanlan vardı. Şarabın 
yolu sonunda gözlerinden geçiyordu, desek yeri­
dir. Nakarat, bu kez daha usuldan, daha ağlamak­
lı olmak üzere, yeniden başlayınca hepsi kendini 
koyverdi; ölesiye duygulanarak, tabaklarına eğilip 
hüngür hüngür ağladılar. 

Gervaise'le Virginie ise ellerinde olmadan, göz­
lerini karşı kaldırımdan ayırmıyorlardı. Lantier'yi 
Madam Boche da farketmişti; gözyaşları arasında 
hafif bir çığlık attı. Bunun üzerine üçü de ellerin­
de olmadan yaptıkları baş işaretleriyle birbirleri­
ne sıkıntılı bakışlarla bakmaya başladılar. Aman 
Allahım! ya Coupeau dönüp bakarsa, ya onu 
göıürse! Kapışırlardı vallahi! Birbirlerini yerlerdi! 
İşi öyle bir noktaya getirdiler ki çinko işçisi sonun­
da sormak zorunda kaldı: 

-Nereye bakıyorsunuz yahu? 
Sonra eğildi. Lantier'yi tanıdı. 
-Vay anasını! Bu kadarı da fazla artık! diye 

mırıldandı. Vay alçak herifl Vay namussuz. Yok, bu 
kadarı fazla, arkadaş. Bu iş burada bitmeli . . .  

Korkunç tehditler geveleyerek ayağa kalkınca, 
Gervaise, hafif bir sesle yalvardı ona: 

-N'olur beni dinle . . .  bıçağı bırak ... Otur yeri­
ne. Bela mı alacaksın başına? 

Virginie, onun masanın üstünden aldığı bıçağı 
elinden çekip almak zorunda kaldı. Ama sokağa 
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çıkmasına ve Lantier'nin yanına yaklaşmasına 
engel olamadı. 

Gittikçe artan kederleri arasında sofradakilerin 
gözleıi bir şey görmüyor, şimdi daha fazla ağlıyor'­
lardı, Madam Lerat ise iç parçalayıcı bir edayla şar• 
kısmı okumaya devam ediyordu: 

Ve yetim k:ıldı ort.al:ırd:ı 

Kimse duym:ıdı çığlığını 

Ağ:ıçl:ırd:ın, ri'ızgard:ın başka 

Son mısra bir acı fırtınası gibi esti ve o sırada 
şarap içmekte olan Madam Putois'ya öylesine 
dokundu ki, şarabını sofra örtüsüne devirdi kadın­
cağız. Gervaise ise donup kalmışU, bağırmamak 
için bir yumıuğunu ağzına basunyor, az sonra, kar­
şıda iki erkekten biıinin cansız olarak kaldırıma 
serileceği olasılığını düşünerek bir dehşet duygu­
su içinde gözlerini kırpıştırıyordu. Virginie ile 
Madam Boche da sahneyi büyük bir ilgiyle izle­
mekteydiler. Açık havaya çıkınca sersemleyen Cou­
peau, Lantier'nin üstüne atılmak isterken az kal­
sın akmakta olan küçük dereciğin içine oturacaku. 
Öteki, elleıi cebinde, sadece biraz kenara çekil­
mekle yetinmişti. Şimdi iki adam birbirlerine bağı­
rıp çağırmaya başladılar, özellikle çinko işçisi öbü­
rüne iyice veriştiriyor; ona hasta domuz diyor, 
işkembesini yiyeceğini söylüyordu; sesleıin azgın 
yansımaları duyuluyor, kolları yerinden çıkacak­
mış gibi öfkeli hareketler seçiliyordu; her indiri­
len tokatta Gervaise fenalaşıyor, gözlerini kapıyor­
du; çünkü bu iş fazla sürmüştü; sonra, yüz yüze 
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öyle yaklaşıyorlardı ki birbirinin burnunu kapa­
caklarını sanıyordu. Artık bir şey işitilmemeye baş­
layınca, gözlerini açtı, onların sükunet içinde 
konuştuklarını göıünce çok şaştı. 

Madam Lerat'nın, ağlamaklı ve güvercin gibi 
kuğurtulu sesi bir kıtaya başlayarak yükseliyordu: 

Ertesi gün zıwıılhyı, 

Yan ölü, kaldırdılar ... 

Madam Lorilleux: 
-Ne orospu karılar vaı; dedi. Bu söz herkesçe 

onaylandı. 
Gervaise, Madam Boche ve Virginie bakıştılar. 

İş düzeliyor muydu yoksa? Coupeau ile Lantier kal­
dırımda konuşmaya devam ediyorlardı. Hala bir­
birlerine küfrediyorlardı, ama dostça. Birbirleri­
ne "eşşoğlu" derken, bu sözde bir sevgi belirtisi de 
seziliyordu. Kendilerini seyredenler olduğundan, 
yan yana, evler boyunca ağır ağır yüıümeye başla­
dılar; on adım attıktan sonra dönüyorlardı. Canlı 
bk söyleşi başlamıştı aralarında. Birden, Coupeau 
yeniden silkelenir gibi oldu; öteki reddediyor, ken­
dini naza çekiyordu. Çinko işçisi, Lantier'yi itti, 
dlikkana sokmak için karşıya geçmeye zorladı. 

-İçimden geldi diyorum size! diye bağırdı. Bir 
kadeh şarap içeceksiniz. Erkeğiz şurada! Niçin 
anlaşmayalım? 

Madam Lerat son nakaratı bitiriyordu. Kadın­
lar mendillerini katlayarak bir ağızdan tekrarlıyor­
lardı: 



Tannnın yıl\Tusudur kayıp ya\TU. 

Çok yonılmuş gibi yaparak yerine oturan şarkı­
cıyı alkışladılar. İçecek bir şey istedi; bu şarkıyı fazla 
duyarak okuyormuş, bu yüzden ani bir sinir buna­
lımından korkuyormuş. Bu sırada; bütün sofra 
Coupeau'nun yanında sessizce oturmakta olan 
Lantier'ye gözlerini dikmişti; Savois pastasının son 
parçasını bir bardak şaraba batırarak yiyordu. Vir­
ginie ve Madam Boche dışında kimse tanımıyor­
du onu. LoıilJeux'ler bu işte bir bit yeniği seziyor­
lardı; ama neydi bu bilmiyorlardı. Kuşkulu bir tavır 
takınmışlardı. Gervaise'in heyecanını farkeden 
Gmtjet bu yeni gelene ters ters bakıyordu. Sıkıcı 
bir sessizlik meydana geJince, Coupeau sadece: 

-Bir arkadaş, dedi. 
Sonra karısına dönerek: 
-Hadi, kımılda yerinden!. .  Belki biraz sıcak 

kahve kalmıştır. 
Geıvaise, uysal ve sersemlemiş bakışlarla bir ona, 

bir ötekine bakıyordu. Baştan, kocası eski aşığını 
dükkana soktuğu zaman, büyük fırtına günleıin­
de her gök gürültüs\ınden sonra yaptığı gibi, 
güdüsel bir hareketle başın ı  elJerinin arasına 
alınıştı: İmkansız bir şeydi bu; sanki d uvarJar göçe­
cek ve herkes altında kalacaktı. Sonra iki erkeğiil 
oturmuş olduğunu, muslin perdelerin bile kımıl­
damadığını gönince her şeyi tabii bulmaya başla­
dı. Kaz midesine rahatsızlık veıiyordu; fazla yemiş­
ti, bir şey düşünemiyordu. Rahat bir gevşeklik 
içinde kendini koyvermiş, sofranın başına yığılıp 
kalmıştı; tek isteği kimsenin kendisini rahatsız 



MEYHANF. 

etmemesiydi. Başkalan hiç ummazken, işler ken­
diliğinden bir çözüme kavuşur gibi olurken ken­
disi niçin üzsündü tatlı canını? Kahve kalmış mı 
diye bakmak için kalku. 

Dipteki odada çocuklar uyuyordu. Aptal Augus­
tine, onları yemeğin sonunda tatlı ve yemiş yenir­
ken yıldıımış, çilekleıini aşırmış, iğrenç tehditlerle 
korkutmuştu. Bu arada kendisi de iyice hastalan­
mış, kiiçıik bir sedire oturmuş, renksiz yüzüyle, tek 
kelime söylemeden durmaktaydı. Şişko Fauline 
desen başını masanın kenarına dayayarak uyuya­
kalmış, Etienne'e yaslanmıştı. Nana, yatağın ayak 
ucundaki kilimin üstüne, Victor'un yanına uzan­
mış, kolunu onun boyımna dolamıştı; uyukluyor, 
zayıf bir sesle duımadan: 

-Anneciğim, hastayım! Off anneciğim! diye 
inliyordu. 

Başını bir türlü kaldıramayan Augustine: 
-Aman aman! diye mırıldandı. Kafayı buldular, 

btiyük adamlar gibi çaldılar, söylediler. 
Geıvaise, Etienne'i görünce yeniden altüst oldu. 

Boğuntu içindeydi. Şu yumurcağın babası şurada 
pasta yiyordu da bir kere gelip çocuğunu öpmek 
isteğini duymuyordu, ha! Etienne'i uyandırıp 
kucağında içeri götürmek istedi. Sonra her şeyin 
böyle kolayca çözümlenmesinin iyi olduğunu 
düşündü bir kez daha. Yemeğin sonunda bir tat­
sızlık çıkması iyi olmazdı elbet. Kahve ibriğini 
getirdi, kendisine hiç dikkat etmez görünen 
Lantier'ye bir fincan kahve verdi. 

Coupeau gevelemeye başlamıştı: 
-Yani sıra şimdi bize mi geldi? En esaslısını 
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bana bırakıyorsunuz demek. Pekala. "Bakın işine 
piçin" şarkısını söyleyeceğim. 

Sofradaki herkes: 
-Evet, evet, "Bakın işine piçin!" diye bağırdı. 
Şamata yeniden başlamış, bu arada Lantier unu-

tulmuştu. Kadınlar nakarata katılmak için kadeh­
lerini ve bıçaklarını hazırladılar. Bir bıçkın tavrı 
takınan çinko işçisine şimdiden gülüyorlardı. Cou­
peau kısık bir kocakarı sesini taklit ederek söyle­
meye başladı: 

Sabah gözümıi açınca 

karmakarışıktır içim 

Ve onu yollarım çarşıya 

on paralık rakı için 

Üç çeyrek oyalamr yolda 

içer yarısmı içkinin 

Bakm rezilin yaptığımı 

bakın İşine piçin. 

Ve kadınlar büyük bir neşe içinde, bıçaklarını 
kadehleıine vurarak nakaratı tekrarladılar: 

Bakın işine piçin! 

Bakın işine piçin! 

Şimdi Goutte d'Or sokağı da işin içine karışıyor• 
du: Bütün semt, "Bakın işine piçin" şarkısını söy­
lemeye başlamıştı. Karşıda, şarkıyı bilen küçük 
saatçi, bakkal çırakları, işkembeci kadın, yemişçi 
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kadın, birbirlerine şaplaklar indire indire nakara­
ta katılıyorlardı. Gerçek şu ki sonunda bütun 
sokak sarhoş olmuştu. Coupeau'lann evinden yayı­
lan şölen havası insanlan, kaldınınlarda esritme­
ye yetmişti. Doğmsn, o saatte dükkandakiler de 
adamakallı kafalan bulmuş bulunuyorlardı; çor­
banın hemen ardından içtikleri o ilk kadehten 
sonra sarhoşlukları git gide artmıştı. Şimdi artık 
tamam olmuşlardı; islenen iki lambanm kızıl 
buğulu ışığı arasında, hepsi şuralarına kadar 
yemiş, bağırıp çağırıyordu. Bu bfıyük neşe şama­
tası, geçip giden son arabaların güıültüsümi bas­
tırıyordu. Bir ayaklanma mı var yoksa diye iki bele­
diye zabıta memuru geldi; ama Poisson'u göıünce, 
hafifçe bir selam verdiler ve evlerin kara gölgeleıi 
boyunca, yan yana, ağır ağır yürüyerek uzaklaştı­
lar. 

Coupeau şu kıtaya gelmişti: 

Her paz.,r serinlik basınca 

gideriz Petit-Villette'e 

O lağımcı ustasının yanına 

yani amcam Tinet'e. 

Kiraz çekiı·deği arar durur 

ordan dönüşte 

Debelenir orda bıırda 

bakın işine piçin 

bakın işine piçin 

Ve bütün bina çatırdadı; sakin gecede ve ılık 
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havada öyle avaza yükseldi ki kendileıi de alkışla­
dılar bunu, çıinkü daha fazla yaygara kopaımaya 
imkan yoktu. 

İçlerinden hiçbiri daha sonra şölenin nasıl bit­
tiğini hatırlayamadı. Yalnız, vakit iyice geçti her­
halde; çünkü bir kedi bile geçmiyordu sokaktan. 
Ama galiba, el ele tutuşup sofranın çevresinde 
tepinmişlerdi de. Ağızlan kulaklarında, san bir 
sisin içinde kızarmış suratlarıyla zıplayıp durduk­
ları belli belirsiz kalmıştı belleklerinde. Ama sona 
doğıu hala Fransız şarabı içtikleıi muhakkaku; yal­
nız içlerinden birinin, muziplikle, kadehlere tuz 
koyup koymadığının bir türlıi farkında olmadılar. 
Çocuklar, kendi kendileıine soyunup yatmış olma­
lılardı. Ertesi gıin, Madam Boche bir köşede 
köınıircü kadına iyice sokulup kaynatan Boche'a 
iki tokat atmış olmakla övıinüyordu; hiçbir şey 
hatırlamayan Boche, şaka yaptığını söylüyordu 
onun. Herkesin yermekte birleştiği şey ise Cle­
mence' ın hareketleriydi; kuşkusuz bu kız böyle 
toplantılara çağrılacak biri değildi; sonunda, ora­
sını burasını göstermiş, sonra midesi bulanmış, 
muslin perdelerden biıini berbat etmişti. Erkek­
ler, hiç değilse, kusacaklan gelince dışarı çıkıyoı'­
lardı. Sözgelimi Lorilleux ve Poisson,  içleri 
bulanınca soluğu ta kasap dükkanının orada 
almışlardı. Terbiye görmüş insan er geç belli olu­
yordu canım. Nitekim, Madam Putois, Madam 
Lerat ve Virginie, sıcaktan bunalınca, korselerini 
çıkarmak için dipteki odaya geçmişlerdi. Hatta, 
Virginie tatsız bir olaya meydan vermemek için 
kısa bir süre karyolaya uzanmak istemişti. Sonra 
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davetliler, birbiri ardı sıra ortadan yok olmuşlar, 
Lorilleux'lerin azgın bir kavgası ve Bru babanın 
inatçı, sıkıcı "tra la la, tra la la"sından meydana 
gelen son bir gürültü içinde hepsi birden yitip git­
mişler, sanki eıimişlerdi. GO\tjet'nin giderken hıç­
kıra hıçkıra ağladığı kalmıştı Gervaise' in aklında; 
Coupeau hep şarkı söylemişti. Lantier'ye gelince, 
o, herkes dağılana kadar orada kalmıştı herhalde; 
Geıvaise, bir ara saçlarından geçen bir soluğu hala 
duyuyordu; ama bu soluk Lantier'nin mi yoksa 
sıcak gecenin miydi, bilemiyordu. 

Madam Lerat o saatte Batignolles'e dönemeye­
ceğini söyleyince, karyoladaki şiltelerden birini 
kaldırdılar; sofrayı iterek dükkanın bir köşesine 
onun için bir yatak serdiler; orada, yemek kırın­
tılarının ortasında uyudu. Ve bütün gece, Cou­
peau'laryemek üstüne yorgun argın serilmiş uyur­
larken, pencereyi açık bularak içeri giren bir 
komşu kedisi, kazın kemiklerini kemirdi, ince diş­
leriyle çatırdata çatırdata hayvanın son kalıntıla­
rını da sildi süpürdü. 





� VIII � 

ERTESİ HAl'TA, öğle yemeğine gelmeyen Coupeau 
saat ona doğıu Lantier'yi de beraberinde getirdi. 
Birlikte Montmaru·e'da, Thomas'da paça yemiş­
ler. 

Çinko işçisi: 
-Şimdi paylama hanım, dedi. Görüyorsun, uslu 

uslu oturduk. Bununla olunca tehlike yok; insana 
doğıu yolu gösteriyor. 

Ve Rochechouart sokağında nasıl rastlaşukları­
nı anfattı. Yemekten sonra, Lantier, Coupeau'nun 
Boule Noire kahvesinde iki tek atma öneıisini red­
detmiş, insan sevimli ve namuslu bir kadınla evliy­
se önüne gelen meyhanede kafa çekmemeli 
demiş. Geıvaise, dudaklarında hafif bir gülümse­
me, dinliyordu. Yok canım, paylamayı düşünmü­
yordu zaten, çok sıkılmıştı. Şölen gününden beri 
eski sevdalısını günün birinde yine göreceğini 
ummaktaydı; ama, işte böyle bir saatte, tam yata-

34I 
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ğa yatacağı bir sırada iki adamın çıkıp geliveıme­
leri üzeıine iyice şaşırmıştı; titreyen elleıiyle, çözü­
lüp ensesine dökülmüş saç topuzunu toplamaya 
çalışıyordu. 

Coupeau: 
-Bak, dedi, o ki dışarıda ısmarladığım içkiyi 

içmemek nezaketini gösterdi; şimdi sen de içecek 
bir şeyler sunmalısın bize. Yerinde bir davranış 
olur, değil mi? 

İşçi kızlar gideli epey olmuştu. Coupeau ana ile 
Nana yatmışlardı. Onlar geldiği sırada kepengin 
birini tuunakta olan Gervaise dükkanı açık tuttu; 
tezgahın bir köşesine bardaklar ve dibinde biraz 
konyak kalmış bir şişe koydu. Lanticr ayakta duıu­
yor, ona, doğıudan doğıı.ıya söz söylemekten çeki­
niyordu. Bununla birlikte kadehine içki koyarken: 

-Sadece bir damla madam; rica ederim, dedi. 
Coupcau onlara baku ve çok açık bir dille konuş­

tu. Artık saçmalık euneyeceklerdi elbet! Geçmişe 
mazi denirdi, değil mi? Dokuz yıl, on yıl sonra da 
kin besleyecek olduktan sonra, insanın aruk kim­
senin yüzüne bakmaması gerekirdi. Hayır, hayır, 
elini kalbine koyup düşünüyordu! Bir kere karşı­
sındakilerin kim olduklarım biliyordu. Mert bir 
kadın, mert bir erkek, iki dost canım! İçi rahattı, 
onların düıüstlüklerine gi'ıveniyordu. 

Gervaise: 
-Aaa, ne demek? elbette! diyordu gözleri yer­

de ve onun ne dediğini bir türlü anlamaksızın. 
Lantier de: 
-O benim için bir kız kardeş aruk, diye mırıl­

dandı. Yalnız bir kız kardeş. 



Coupeau: 
-El sıkışsanıza yahu! diye bağırdı. El alem ne 

derse desin. İnsan böyle yapınca milyonerlerden 
daha iyi yaşar. Ben dostluğu her şeyden üstün tuta­
nın; çünkü dostluk dosthıkturve ondan daha yüce 
bir şey yoktur. 

Bunu söylerken karnına öyle yumnıklar indiıi­
yor ve öyle büyi'ık bir coşku içinde göninüyordu 
ki ikisi de onu yatıştırmak zorunda kaldılar. Son­
ra, hepsi, sessizce kadehlerini tokuşturdular, içki­
lerini içtiler. O zaman Gervaise, Lantier'ye rahat 
bir bakış atabildi; çünkü şölen akşamı onu bir sisin 
içinde görmüştü. Lantier, etlenmiş, şişman ve tık­
naz bir adam olmuş, boynunun kısalığı dolayısıy­
la bacakları ve kollan kalınlaşmıştı. Ama aylaklık 
içinde geçen hayatının dolgunlaşurdığı yüzü güzel 
çizgilerini yitirmemiş bulunuyordu. İnce bıyıkla­
rına büyük bir özen gösterdiği için, yaşından, yani 
otuz beşten fazla göstermiyordu. O gün, kibar bay­
lar gibi gri bir pantolon, koyu mavi bir palto giy­
mişti; ayı-ıca, ucunda armağan bir yüzük sallanan 
gıiımiş köstekli gümüş bir de saati vardı. 

-Ben kaçayım, dedi. Dünya kadar yolum vaı: 
Kaldırıma çıktığı zaman çinko işçisi ona seslendi; 
kapının önünden her geçişte içeri girip kendile­
rine bir merhaba demezse güceneceğini söyledi. 
O sırada sessizce ortadan yok olan Gervaise, 
Etienne'i içeri sokmuştu; çocuk, sırtında gömle­
ğiyle ve henüz uykuyu atamamış yüzüyle gülüm­
süyor, gözlerini ovuşturuyordu. Ama Lantier'yi 
göri'ınce titredi, sıkılmış bir tavırla annesine ve 
Coupeau'ya kaygılı bakışlarla bakmaya başladı. 



Coupeau: 
-Bu mösyöyü tanımadın mı? diye sordu. 
Çocuk, karşılık veımeksizin, başını önüne eğdi. 

Sonra hafif bir baş işaretiyle onu tanıdığını belirt­
ti. 

-Öyleyse aptal gibi ne duıuyorsun? Gidip öpse­
ne onu. 

Lantier, c iddi ve sakin, bekliyordu. Etienne, 
sonunda yaklaşmaya kararveıfoce, eğildi, iki yana­
ğını uzattı, sonra kendisi de yumurcağın alnına iıi 
bir öpücük kondurdu. O zaman çocuk babasının 
yi'ızüne bakmaya cesaret edebildi. Ne var ki birden 
hıçkırmaya başladı, perişan, çılgın gibi kaçtı. Cou­
peau onu yabanilikle suçlayarak azarladı. 

Rengi l}.çmuş ve kendisi de sarsılmış olan Ger-
vaise: 

-Heyecandan, dedi. 
Coupeau açıklamaya girişmişti: 
-Çok yumuşak, çok uslu çocuktur aslında. Ken­

disini sıkı bir şekilde yetiştirdim, göreceksiniz ... 
Zamanla alışacak size. Diinyayı, hayatı öğı·enmesi 
lazım ... Yalnız bu çocuk için bile hep dargın dur­
mamamız gerekirdi değil mi? Yalnız bunun için 
bile çoktan barışmalıydık. Bir babanın çocuğunu 
görmesine engel olmaktansa kellemi kestiıirim 
ben. 

Ve şişedeki konyağı bitirmeyi önerdi. Üçü de 
yeniden kadeh tokuşturdular. Lantier hiçbir şaş­
kınlık belirtisi göstermiyor, sükunetini çok gi"ızel 
muhafaza ediyordu. Giuneden önce, çinko işçisi­
ne bir nezaket da\-ı·anışında bulunmak için dtıkka­
nı kaparken .ona yardım eunekte üsteledi. Sonra 
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elleıini birbirine vurarak tozunu silkti, kan koca­
ya iyi geceler diledi. 

-İyi uykular. Omnibüsü yakalamaya çalışaca­
ğım. İlk fırsatta uğrayacağım, söz. 

O akşamdan sonra, Lantier, Goutte d'Or soka­
ğında sık sık göründü. Çinko işçisinin içeride 
bulunduğu zamanlan kolluyor ve sanki yalnız onu 
görmeye gelmiş gibi davranarak, kapıdan hal hatır 
soruyordu. Sonra vitrinin önüne paltosunu çıkar­
madan otuıuyor, okumuş yazmış bir adam gibi 
kibarca konuşmaya başlıyordu; yüzü hep tıraş edil­
miş, saçları hep taranmış oluyordu. Böylece, 
Coupeau'lar onun yaşantısı üstüne birtakım bil­
giler edindiler. Son sekiz yıl içinde, bir ara büyük 
bir şapka fabıikasını yöneuniş. Bu işten niçin çekil­
diğini sorduklarında da bir ortağının ahlaksızlığın­
dan söz etmekle yetiniyordu. Aynı zamanda 
hemşehrisi olan bu düzenbaz her�f sermayeyi 
kadınlarla yiyerek tükeuniş. Ama eski patronluk 
unvanı, artık tersine davranışta bulunamayacağı 
şekilde üstüne sinmiş bulunuyordu. Durmadan, 
biıyük bir iş kurmak üzere olduğundan söz ediyor­
du. Bu işi şapka kurumları kuracak ve büyük çıkar­
ların yönetimini kendisine vereceklermiş. Şu sıra­
da hiçbir iş yapmıyor, elleri cebinde, sokaklarda 
dolaşıyoımuş; tıpkı bir burjuva gibi. Dummundan 
sızlandığı günlerde, biri kalkıp bir fabrikanın işçi 
aradığını söyleyecek olsa, dudaklarında acıma 
dolu bir gülümseme beliriyor ve başkaları için 
didinerek açlıktan ölmeye niyeti olmadığını söy­
lüyormuş. Bununla birlikte, Coupeau'nun dediği 
gibi, bu arkadaş havayla yaşamıyordu herhalde. 
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Kurnaz adamdı, işini biliyordu; baksanıza, yüzün­
den erinç akıyordu; hem giydiği beyaz çamaşırlar, 
taktığı o kişizade kıravatlan bedava alınmazdı ya! 
Bir iş çeviıiyordu mutlaka. Çinko işçisi, bir sabah 
onu Montmartre bulvarında ayakkabı boyatırken 
gördü. İşin gerçeği şu ki başkaları için boyuna 
gevezelik eden Lantier kendisi söz konusu oldu 
mu ya susuyor ya da yalan söylemeye sapıyordu. 
Nerede oturduğunu bile söylemek istemiyordu. 
Efendim, kendisine iyi bir iş buluncaya kadar, bil­
mem nerede, cehennemin dibi kadar uzak bir yer­
de, bir arkadaşının yanında kalıyormuş; kimsenin 
kendini gelip görmesini istemiyordu; neymiş, hiç 
evde bulunmazmış. 

İnsan bir iş ararken önüne on iş birden çıkıyor 
diye açıklamalara girişiyordu. Ama yirmi dört saat 
bile durmayacağım olur olmaz işlere girmeye 
değer mi? Söz gelimi, geçende, bir pazartesi günü 
Moııtrouge 'da Champion'ıın yan ına girdim. 
Daha o akşam, Champion siyasetten konuşmaya 
giıişerek kafa ütülemeye başlamaz mı? Fikirleıimiz 
uyuşmuyor, o kara diyor, b�n ak. Sah sabahı tüy­
düm oradan. Başka ne yaparsın? Kölelik çağında 
mı yaşıyoruz yahu? Günde yedi franga kendimi 
satamam doğrusu. 

Kasım başlarıydı. Lantier, Gervaise'e ve iki işçi 
kıza menekşe demetleri getirdi. Yavaş yavaş ziya­
retleıini sıklaştırdı, şimdi hemen her gı.in gelir 
olmuştu. Bütün evin, bütün semtin sevgisini kazan­
mak istiyor gibiydi ve önce yaş ayrımı gözetmeden 
çok iyi davrandığı Clemence ile Madam Putois'nın 
gönlünü çeldi. Bir ay sonra bu iki işçi kadın ona 
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bayılmaya başlamışu. Sık sık kulübeleıine uğrayıp 
hatırlarını sorduğu, koltukladığı Boche'lar da 
kibarlığını öve öve bitiremiyorlardı. Lorilleux'lere 
gelince, onlar, o şölen giınii, yemeğin sonunda sof­
raya oturan bu bayın kim olduğunu öğrenince eski 
sevdalısını bu şekilde eve almaya yeltenen Gervai­
se için demediklerini bırakmamışlardı. Ama bir 
gıin, Lantier onların evine çıktı ve tanıdığı bir 
bayan için bir kordon ısmarladı, bunu yaparken 
onlarda öyle iyi izlenimler uyandırdı ki oturttular, 
sohbetinden pek hoşlanarak, bir saat alıkoydular; 
hatta böyle seçkin bir adamın Paytakla nasıl yaşa­
dığına şaştılar. Kısacası, Lantier biitlin Goutte 
d'Or sokağının sevgisini öylesine kazanmıştı ki, 
artık Coupeau' lara yaptığı ziyaretlerden kimse 
işkillenmiyor, herkes doğal buluyordu bunu. Yal­
nız Goujet bozuk çalmaktaydı. Dükkandayken 
öbüıü de içeıi girerse, o hemen kalkıyor, bu adam­
la tanışıklığı ilerletmek zoıunda kalmamak için, 
çıkıp gidiyordu. 

Gervaise, herkesin Lantier'ye gösterdiği sevgi 
gösterileri ortasında, ilk bir iki haftayı büyük bir 
iç karmaşası içinde geçirdi. Virginie'nin kendisi­
ne ilk açıldığı gi"ınkü yanmayı duyuyordu içinde. 
En büyük korkusu da Lantier bir akşam kendisini 
yalnız bulur da öpmeye kalkarsa direnememek 
ihtimaliydi. Kendisi hep onu düşünüyordu, hep 
onunla doluydu. Ama, onun çok düıüst davran­
dığını, gözleıini kaldırıp yüzüne bakmadığını, yan­
larında bulunan kimseleıin arkalan dönükken, 
kendisine parmağının ucuyla olsun dokunmadı­
ğını gördükçe, yavaş yavaş içi rahat euneye başla-
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dı. Sonra; aklından geçen şeyleri okur gön-men 
Virginie de kötü şeyler düşündüğü için ayıplıyor­
du kendisini. Ne diye titriyordu böyle? Ondan 
daha kibar bir adam olamazdı. Korkacak bir şey 
yoktu artık. Ve uzun boylu esmer kadın, günün 
birinde, biçimini bulup ikisini bir köşeye itti ve lafı 
sevgi konusuna getirdi. Lantier, ciddi bir sesle ve 
kelimeleri seçe seçe, duygularının artık ölmüş 
bulunduğunu, bundan böyle kendi varlığını yal­
nız oğlunun mutluluğuna adamak istediğini söy­
ledi. Hara güneyde bulunan Claude'dan hiç söz 
etmiyordu. Her akşam Etienne'i alnından öpüyoı� 
çocuk odadan çıkmayacak olursa ne söyleyeceği­
ni bilemiyor, onu unutup Cleınence'a iltifatlarda 
bulunmaya başlıyordu. O zaman, Gervaise içinde 
geçmişin öldüğünü duyuyor, rahatlıyordu. Lan­
tier'nin varlığı, Plassans'daki ve Boncoeur otelin­
deki amlan aşındırıyordu. Durmadan karşısında 
göre göre, artık onu dfışlerinde yaşatmaz olmuş­
tu. Hatta eski ilişkilerini düşl'ındükçe bir tiksinti 
de duyuyordu içinde. Ah! Her şey bitmişti, her şey 
bitmişti işte .  Bir gün kalkıp, kendisine o ilişkileri 
yeniden başlatmayı öneıirse, iki katla karşılık vere­
cekti, daha iyisi kocasına söyleyecekti. Şimdi, yeni­
den hiçbir pişmanlık duymadan, büyük bir tatla, 
Gottjet'nin yakın dostluğunu düşünür olmuştu. 
Clemence, bir sabah atölyeye geldiğinde, bir gün 
önce saat on bir sularında; Mösyö Lantier'yi bir 
kadınla kol kola gördüğıiıni söyledi. Bunu, patro­
mın yüzünde ne değişiklik meydana geleceğini 
görmek için, en iğrenç deyimleri kullanarak, hın­
zır bir ısrarla anlatıyordu. Evet, Mösyö Lantier; 
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Notre-Dame-de-Lorette sokağını tırmanmaktaydı, 
kadın sarışındı, o içi geçmiş bulvar orospuların­
dan biri; kıçı ipek giysisinin altıııda çıplaktı. Alay 
olsun diye, arkalarından yiıriimüştü. Orospu bir 
domuz kasabına girmiş, pavorya ve jambon almış­
tı. Sonra, La Rochefoucauld sokağında, Mösyö 
Lant.ier, evin önünde durmuş, başı havada, içeri 
tek başına giren kadının gel işaretini beklemişti. 
Clemence'ın bir sihı.i iğrenç ayrıntı eklemesi boşu­
na oldu, çünkü Gervaise sükunet içinde beyaz bir 
robu ütülemeye devam ediyordu. Anlatılan olay 
zaman zaman dudaklarında hafif bir gıilümseme 
uyandırıyordu. Bt� taşralılar diyordu, hep böyle 
kadın delisidir; kadınsız yapamazlar, çöplükte bul­
salar kürekle kaldırırlar kadını. O akşam, şapkacı 
dükkana geldiğinde, Clemence'in o orospuyu dili­
ne dolayıp ona takılması Gervaise'i pek eğlendir­
di. Ama Lantier gön'.ilımiş olmaktan göneniyor 
gibiydi. Ha, o kadın mı? Eski bir dosttu canım; kim­
seye zarar veımeksizin ara sıra görüşfırdü onunla; 
kibar kızdı doğrusu. Evinin bütün mobilyası pele­
senk ağacındandı; Lan tier onun aşıklarından bazı­
larının adlarını sayıyordu. Bir vikont, büyiık bir 
fayans taciri, bir noterin oğlu. Kendisi güzel koku­
lu kadınlardan hoşlanırdı. O sarışının koku sür­
düğü mendilini Clemence'ın burnuna uzattığı 
sırada Etienne içeri girdi. O zaman Lantier ciddi 
tavrını takındı, çocuğunu öptü, gönül eğleıneden 
bir şey çıkmayacağını, ama kalbinin artık ölmüş 
bulunduğunu söyledi. İşine eğilmiş olan Gervaise 
onaylayan bir biçimde başını salladı. Böylece Cle­
mence, kendi hınzırlığının cezasını çekti; Lantier 
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kimseye belli etmeksizin kendisini birkaç kez çim­
diklemişti daha önce; şimdi o bulvar orospusu gibi 
güzel kokmadığı için kıskançlıktan ölüyordu. 

Bahar gelince, artık ev halkından biıi gibi olmuş 
olan Lantier, dostlarına daha yakın olmak için, 
aynı semtte otunnak istediğini açıkladı. Temiz bir 
evde, eşyasıyla birlikte bir oda tutmak istiyordu. 
Madam Boche, hatta Gervaise, ona böyle bir yer 
bulmak için paçalaıı sıvadılar. Komşu sokaklar 
araştırıldı. Ne var ki Lantier pek güç beğenir cins­
ten bir adamdı; evin bir avlusu olmasını, yer katın­
da bir oda bulmalarını, kısacası, düşi'ınülebilecek 
bütün konforu istiyordu. Şimdi de her akşam, 
Coupeau'lann evinde tavan yüksekliği ölçmeye, 
odaların düzenini incelemeye, orası gibi bir yer 
özlemeye başlamış göri'müyordu. Yok canım, faz­
la bir şey istediği yoktu, rahat ve sıcak bir köşede 
başını sokabileceği bir delik olsun yeterdi. Ve ince­
lemesini hep şu cümleyle bitiriyordu: 

-Vallahi, sizin burası çok güzel! 
Yemeğe onlarda kaldığı bir akşam, yemeğin 

sonunda yine bu sözü söyleyince, artık onunla sen­
li benli konuşmaya başlamış olan Coupeau: 

-Hoşuna gittiyse burada otur oğlum! diye 
bağırdı birdenbire. Bir şeyler yaparız. 

Ve kirli çamaşır odasının temizlenirse güzel bir 
oda haline gelebileceğini söyledi; Etienne de 
dükkanda yere seıilen bir şiltede yatardı canım. 

Lan ti er: 
-Yok, yok, dedi. Kabul edemem. Sizi fazla rahat­

sız etmiş olurum. Biliyorum içten söylüyorsun 
bunu; ama üst üste, balık istifi, bunalırım .. .  Son-
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ra, malum ya, herkes evinde serbestçe dolaşabil­
melidir. Ben odama girmek için sizinkinden geçe­
ceğim, bu da her zaman uygun bir şey olmayacak. 

Gülmekten katılan çinko işçisi sesini açmak için 
yumruğunu masaya vurdu: 

-Eşşoğlusuna bak! dedi. Aklı fikri kötü şeyler­
de!.. Be enayi heıif biraz da kafanı çalıştırsan iyi 
olmaz mı? Ha? Odanın kaç penceresi var? İki mi? 
Birini yere kadar indirdin mi, al sana kapı. Anlı­
yorsun ya, sen avludan girersin. Hatta istersen ara 
kapıyı da kaparız. Birbirimizi ne görür ne işitiriz; 
herkes kendi evinde oturur. Bir sessizlik oldu. Şap­
kacı mırıldanıyordu: 

-Ha, evet, böyle olursa, bir diyeceğim yok. Ama 
yine olmaz; sırtınıza fazlaca binmiş olurum. 

Gervaise'in yüzüne bakmaktan çekiniyordu. 
Ama belli ki kabul etmek için ondan bir söz bek­
liyordu. Gervaise ise kocasının bu fikrine pek sıkıl­
mıştı. Lantier'nin kendi evleıinde oturacağı ihti­
maliyle incindiğinden, ya da kaygılandığından 
değildi bu; onu asıl düşündüren şey kirli çamaşır­
ları nereye koyacağı idi. Bu sırada çinko işçisi böy­
le bir anlaşmanın yararlarını gösteımeye çalışıyor­
du. Beş yüz franklık kira öteden beıi ağır geliyordu 
biraz. İşte Lantier dostumuz döşeli dayalı olarak 
kendisine veıilecek bu oda için ayda yiımi frank 
öderdi. Bu ona hiç pahalı gelmeyecekti; öte yan­
dan kira vadeleıinde kendileıi için kolaylık olacak­
tı. Karyolalarının altına bütün semtin kirli çama­
şırını alacak kadar büyük bir sandık koyup işi 
ayarlamayı da kendisi üstleniyordu Coupeau. Ger­
vaise duraksamıştı, bakışlarıyla Coupeau anaya 
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danıştı. Lantier aylardır göğüs nezlesi için öksü­
ıük pastilleıi getiıip durarak Coupeau anaya ken­
dini sevdirmişti. İhtiyar kadın: 

-Yok canım, rahatsız olmayız; dedi sonunda. 
Bir şeklini bulunız. 

Şapkacı: 
-Yok, yok, diyordu. Teşekki'ır ederim. Çok, iyi­

siniz. İyiliğinizi sömüımek istemem. 
Bu sefer Coııpeau patladı. Daha ne kadar inat 

edecekti? Bu işe gönıilden razıydılar. Sonra odayı 
tutmakla onlara hizmette bulunacaktı, anlıyor 
muydu bunu kaz kafası? 

Sonra kızgın bir sesle bağırdı: 
-Etienne, Etienne! 
Yumurcak, başını masaya koyup uyumuştu. Sıç­

rayarak doğıı.ıldu. 
-Dinle bak, istiyorum de ... Evet, şu mösyöye ... 

Yüksek sesle, istiyorum de. 
Etienne, uyku sersemi, kekeledi: 
-İstiyorum! 
Herkes gıilmeye başladı. Ama Lantier çok geç­

meden ciddi ve kararlı tavrını yeniden takınmıştı. 
Coupeau'nun elini masanın üstünden uzanarak 
sıkarken: 

-Kabul ediyorum, dedi. İki taraftan da dostça 
oluyor bu iş, değil mi? Çocuğun çıkan için kabul 
ediyorum. 

Hemen ertesi gün, mal sahibi Mösyö Marescot, 
Boche'ların kulübesine uğrayıp bir saat kaldığın­
da, Gervaise işi ona anlatu. Adam önce kuşkulan­
dı, reddetti, sanki evin bütün bir kısmının yıkılma­
sını istiyorlarmış gibi öfkelendi. Sonra gidip 
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ycıinde titiz bir inceleme yaptı; üst katlar için bir 
tehlike söz konusu olmayacağına aklı yatınca razı 
oldu, ancak kendi cebinden bir kuruş çıkmaması 
şartıyla, sözleşme sonunda evi yine eski halinde tes­
lim edecekleri konusunda Coupeau'ların bir bel­
ge imzalamaları gerekti. O akşam çinko işçisi bir 
iki arkadaşını getirdi: Bir duvarcı, bir doğramacı, 
bir de badanacı; iyi arkadaşlardı bunlar; günltık 
işleıini bitirdikten sonra bu işi dost haurı için yapa­
caklardı. Yeni kapının takılması, içeıinin temizlen­
mesi ytiz franktan aşağı çıkmadı; _iş sırasında litre 
litre içilen şaraplar da ayn. Çinko işçisi arkadaşla­
rına borcunu ileride ilk kira bedelini aldığı zaman 
ödeyeceğini söyledi. Sonra sıra odanın döşenme­
sine geldi: Gervaise, Coupeau ananın elbise dola­
bını orada bıraktı; kendi odasındaki bir masa, ile 
iki sandalyeyi de ekledi buna: Ayrıca bir tuvalet 
masası, bütün takımıyla birlikte bir karyola almak 
gerekti. Bunların bedeli yüz frank tutuyordu; ayda 
onar frank vererek ödeyecekti. Lantier'nin vere­
ceği yirmi frankların on aylığı borca gidiyordu, 
ama ileıisi için iyi bir kazanç söz konusuydu. 

Şapkacı odaya haziranın ilk günleıinde yerleşti. 
Bir gün önce, Coupeau, arabaya otuz metelik ver­
memesi için eve gidip sandığını kendisi getirmeyi 
önerdi. Ama beriki bu öneriye sıkılmış göıündü; 
sandığın çok ağır olduğunu söyledi; sanki nerede 
oturduğunu son dakikaya kadar gizlemek istiyor­
du. Eve öğleden sonra saat üç sulaı1nda geldi. 
Coupeau evde değildi o sıra. Ve dükkanın önfüı­
de duran Gervaise sandığı tanıyarak sapsarı kesil­
di. Plassans'tan gelirken yanlarında getirdikleri, 
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eski sandıklarıydı bu; şimdi bozulmuş, kırılmış, 
iplerle bağlanmıştı. Sık sık düşlediği gibi, o sandı­
ğın geri geldiğini görüyordu İşte. Aynı arabanın, 
o Adele olacak şırfıntının içine binerek kendisini 
aşağıladığı o arabanın sandığı geri getirdiğini 
sanacaktı neredeyse. Bu sırada Boche, Lantier'ye 
yardım ediyoı·du. Biraz sersemlemiş olan çamaşır­
cı kadın sessizce izledi onları. Onlar yüklerini oda­
nın ortasına yıkınca bir şey söylemiş olmak için: 

-İyi bir iş oldu, değil mi? dedi. 
Sonra kendini topladı, o sırada sandığın ipleıi­

ni çözmeye uğraşan Lantier'nin kendisine hiç bak­
madığını görerek: 

-Mösyö Boche, dedi. Bir bardak bir şey içersi­
niz artık. 

Gidip bir şişe şarap ve kadehler getirdi. Tam o 
sırada Poisson resmi elbisesiyle kaldırımdan geç­
mekteydi. Gervaise gülümsedi, göz kırparak ona 
küçük bir işaret verdi. Belediye zabıta memuru 
hemen anladı. Görev başındayken kendisine göz 
kırpıldı mı, bir kadeh şarap sunulacak demekti. 
Hatta, bazen, çamaşırcı kadının kendisine göz 
kırpmasını beklemek için saatlerce dükkanın 
önünde dolaştığı olurdu. Göz kırpılınca kimseye 
görünmemek için avludan dolaşıyor ve kadehini 
gizlice dikiyordu. 

Lantier onun içeri girdiğini görünce: 
-Ooo! dedi. Siz misiniz Badingue? 
İmparatorla alay euniş olmak için ona Badingue 

derdi. Poisson bu adla çağrılmayı ciddi bir tavırla 
(.arşılıyor ve bundan sıkılıp sıkılmadığı anlaşılmı­
yordu. Zaten, iki adam, aynı siyasal görüşler taşı-
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malarına rağmen çok iyi dost olmuşlardı. 
Boche: 
-Biliyorsunuz, imparatorun kendisi de Londra'­

da zabıta memurluğu yapmıştı, diyerek söze karış­
tı. Vallahi öyle, sokaklarda sarhoş kadınlan toplu­
yormuş. 

Bu sırada Gervaise maşanın üstündeki üç kade­
hi dolduımuştu. Kendisi içmek istemiyor, içinde 
bir eziklik duyuyordu. Lantier'nin son ipleri çöz­
mesini seyrediyordu; sandığın içinde ne olduğu­
nu bilmek gereksinimi içindeydi. Hatırladığına 
göre sandığın bir köşesinde bir sfüü çorap, kirli 
gömlekler, eski bir şapka vardı. Bunlar hala duru­
yor muydu acaba? Geçmişe ait pırtıları yeniden mi 
görecekti? Lantier, sandığın kapağını kaldırma­
dan önce kadehini aldı ve tokuşturdu. 

-Sağlığınıza! 
Boche ye Poisson: 
-Sağlığınıza! diye karşılık verdiler. 
Çamaşırcı kadın kadehleri yeniden doldurdu. 

Üç adam ağızlarını elleriyle siliyorlardı. Sonunda 
şapkacı sandığı açtı. İçi karmakarışık gazetelerle, 
kitaplarla, eski elbiseler, çamaşır paketleriyle 
doluydu. Sandıktan, sırayla, bir tencere, bir çift 
bot, burnu kırılmış bir Led-rn Rollin büstü, işle­
meli bir gömlek, bir iş pantolonu çıkardı. Eğilmiş 
olan Gervaise sandıktan yayılan bir tütün kokusu, 
sadece dış görünümüne, başkalarının görebilece­
ği şeylerine özen gösteren kirli bir erkek kokusu 
duyuyordu. 

Hayır, o eski şapka sandığın sol köşesinde değil­
di. Onun yerinde daha önce görmediği ve bir 
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kadın hediyesi olması gereken bir iğnedenlik 
göni.niiyordu. O zaman yatıştı; belirsiz bir hüzün 
içinde, sandıktan çıkan nesneleıi izleyerek kendi 
zamanına mı yoksa başka kadınların zamanına mı 
ait şeyler olduğunu düşünmeye başladı. 

Lan ti er: 
-Söyle bakalım Badingue, bunu biliyor musu­

nuz? 
Bnıxelles'de basılmış "III. Napoleon'un aşkları" 

adlı gravürlerle süslü kıi.çük bir kitabı ona doğru 
uzattı. Kitapta başka hikayeler arasında imparato­
run bir aşçının on ıi.ç yaşındaki kızını nasıl baştan 
çıkardığı anlatılıyordu. Resim ise iistıi.ndc sadece 
Lejyondonör'ün büyük kordon nişanı, ııı. Napol­
yon 'un, bacakları çıplak bir halde; kendinden 
kaçan bir kızı kovaladığını tasvir etmekteydi. 

Şehvet güdfıleıi sırnaşık bir şekilde ayağa kalkan 
Boche: 

-Evet, tamam, diye haykırdı. Hep böyle olur 
işte ... 

Poisson şaşalamıştı, imparatoru savunmak için 
söyleyecek söz bulamıyordu. Bir kitapta böyle yazı­
yordu, ne diyebilirdi. Lantier'nin kitabı alaycı bir 
tavırla hala gözıi.ne sokarcasına uzattığını görün­
ce, kollarını açarak bağırdı: 

-Ne var bunda yani! İnsan tabiatında olan bir 
şey değil mi? 

Lantier bu söze karşılık veremedi. Dolabın bir 
tarafına kitaplarını ve dergileıini yerleştirdi, masa­
nın üstüne asılı ufak bir kitaplığı olmamasına 
yerinmiş gibi durunca, Gervaise ona bundan bir 
tane sağlayacağını vaat etti. Louis Blanc'ın, birin-
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ci cildi eksik (hiçbir zaman edinememişti bu cil­
di) On Yılın Tarihi; Lamartine'in iki meteliklik 
fasiküller halinde saulan Les Girondins'i, Euge­
ne Sue'nün Paris Esrarı ve Serseri Yahudi'si vardı 
Lantier'nin kitapları arasında. Aynca hırdavatçı­
lardan toplanmış felsefeye, toplumbilime ilişkin 
bir si'uü eski kitap. Ama özellikle gazeteleıine karşı 
sevgi ve saygı dolu bir bakışla bakmaktaydı. Yıllar­
ca uğraşarak bir koleksiyon meydana getirmişti. 
Kahvede gazete okurken esaslı ve kendi fikirleri­
ne uygun bir yazıya rastlarsa, o gazeteyi saun alır, 
saklardı. Böylece hiçbir düzene uymaksızın bira­
raya getirilmiş, türlü tarihlere ait çeşit çeşit gaze­
telerden kocaman bir paket meydana gelmişti. Bu 
paketi sandığın dibinden çıkarınca üstüne dostça 
vurarak ötekilere: 

-Şunu görüyor musunuz? dedi. Kimse böyle 
esaslı şeye sahip olmakla övünemez ... İçinde ne 
olduğunu imkanı yok bilemezsiniz. Yani, bu fikir­
lerin yansı uygulansa, toplumdaki bütün hastalık­
ların öni'ı alınmış olurdu. Evet, sizin imparator da 
çevresindeki katırlar da hapı yutarlardı . . .  

Ama kızıl bıyığı ve sivri sakalı solgun yüzünde 
oynamaya başlayan zabıta memunı onun sözünü 
kesti: 

-Peki ordu? Orduyu ne yapacaksınız bakalım? 
Lantier öfkelendi. Gazeteleıine yumruklar indi­

riyor, bir yandan da bağırıyordu: 
-Askerliğin ortadan kaldırılmasını, halkların 

kardeşliğini istiyorum ... Ayrıcalıkların, unvanların, 
tekellerin kaldınlmasmı istiyomm ... Ücretlerin 
eşit olmasını, karların bölüşülmesini, proletarya-
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nın onurlandırılmasını istiyorum. Bütün özgi'ırlük­
leri istiyorum, anlıyor musunuz? Bıitt"ın özgürli"ık­
leri. Aynca boşanma hakkını! 

Boche onu destekledi: 
-Evet, evet, ahlaki yönden, boşanma hakkının 

verilmesi zorunludur! 
Poisson azametli bir tavır takınmıştı. Karşılık veı'­

di. 
-Peki ama, ya ben sizin özgürlüklerinizi istemi­

yorsam? .. Çünkü ben kendimi peka.13. özgı1r görü­
yorum. 

Öfkeden boğuntu geçiren Lantier: 
-İstemiyorsam mı dediniz? diye kekeledi. Hayır, 

siz hiç de özgür değilsiniz. İstemiyorsanız sizi tutup 
Ccayenne' e yollanın. Evet Cayenne' de; imparato­
nımızla ve onun çevresindeki btitün domuzlarla 
birlikte! 

Ne zaman karşı karşıya gelseler, böyle birbirle­
rine giriyorlardı iste. Ve tartışmaları hiç se\meyen 
Gervaise her zaman aralarına girerdi. Eski sevda­
lısının bozulmuş kokusuyla dolu sandığı görünce 
içine giımiş olduğu gevşeklikten silkinerek üç ada­
ma kadehleri gösterdi: 

Lantier birdenbire yauşarak kadehini eline aldı. 
-Öyle ya, dedi. Sıhhatinize ... 
Boche'la Poisson onunla kadeh tokuşturarak: 
-Sıhhatinize, diye karşılık verdiler. 
Bu sırada Boche, göz ucuyla zabıta memuruna 

bakarak, kaygılı bir tavırla iki yana sallanıyordu. 
Sonunda: 

-Bütün bunlar aramızda kalacak tabii, değil mi 
Mösyö Poisson, diye mırıldandı. Burada bir şeyler 
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gösterildi, bir şeyler söylendi size. 
Ama Poisson, onun sözünü bitirmesine meydan 

vermedi. Elini yüreğinin üsttiııe koyarak oradan 
hiçbir şeyin çıkmayacağını anlaunak istedi. Elbet­
te ki gidip dostları gammazlayacak değildi. Cou­
peau gelince ikinci bir şişe daha içildi. Sonra zabı­
ta memuru avlu tarafından sıvıştı. Kaldırımda 
dimdik, ciddi ve ölçülü adımlarla yürümeye baş­
ladı yine. 

İlk sıralarda çamaşırcı kadının evinde büyük bir 
karışıklık hüküm sürdü. Gerçi Lantier'inin ayn 
odası, ayn girişi, anahtarı vardı; ancak, son anda 
ara kapıyı kapamaya karar verdikleri için, genel­
likle dükkan tarafından içeri geçiyordu. Kirli 
çamaşırlar da Gervaise'e büyiık güçli'ıkler çıkar­
maktaydı; çünkü kocası sözünü ettiği o büyük san­
dıkla hiç uğraşmıyordu; bu yüzden kadıncağız 
çamaşırları gelişi güzel şuraya buraya sıkıştırmak, 
özellikle kendi karyolasının altına tıkmak zorun­
da kalıyor, bu da yaz gecelerinde hiç hoş olmuyor­
du. Üstüne üstlük, her akşam dükkanın orta yeri­
ne Etienne'in yatağını yapmak da çok sıkıcı bir 
şeydi. İşçi kadınlar geç vakte kadar çalıştıkları 
zaman; onlann gitmesini bekleyerek bir sandal­
yenin üstünde uyuyordu. Bu yüzden, Goujet; 
Etienne'i Lille'e göndermesini önerdi; orada eski 
patronu bir makinist çırağı arıyonnuş; bu tasan 
Gervaise' e pek çekici geldi; zaten evde rahat değil­
di; kendi başına buyruk olmak için ona yalvarıp 
duruyordu razı olsun diye. Gervaise, daha çok 
Lantier'nin kesinlikle bu tasarıyı reddedeceğin­
den korkuyordu. Gelip kendi evlerine oturması 
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sadece oğluna yakın olmak içindi; gelişinden on 
beş gün sonra onu yitirmek istemezdi elbet. 
Bununla birlikte, Gervaise çekine çekine bu işten 
söz açınca, o, tasarıyı pek uygun buldu; genç işçi­
lerin memleketi görüp tanımaları gerekirmiş. 
Etienne'in gideceği sabah, Lantier, ona hakları 
üstüne bir söylev çekti; sonra kucaklayarak şöyle 
dedi: 

-Unutma sakın \ıretici köle değildir; ama üre­
tici olmayan herkes hırsızdır. 

Bundan sonra evdeki hayat yeniden duıuldu, 
her şey yeni alışkanlıklara göre ayarlandı, yatışu. 
Gervaise de önünde kirli çamaşır yığınları görme­
ye, Lantier'nin gidiş gelişlerine alıştı. Lantier hala 
o büyük işleıinden söz edip duruyordu. Arada bir, 
saçı başı düzgün, beyaz çamaşır giymiş olarak dışa­
rı çıkıyor, ortadan kayboluyor, hatta geceyi dışarı­
da geçiıiyor, sonra bitkin bir tavırla, kafasının 
kazan gibi olduğunu söyleyerek, sanki yirmi dört 
saat hep büyük çıkarlar üstünde tartıŞmış gibi, 
dönüyordu. Gerçek şu ki kendini kapıp koyveımiş­
ti. Ooo! Ellerinin nasır tutması tehlikesi yoktu doğ­
ıusu! Genellikle, saat on sularında yataktan kalkı­
yor, hoşuna giden bir hava varsa öğleden sonra bir 
gezinti yapıyor, ya da yağmurlu gı."ınlerde; dükkan­
da oturup gazetesine dalıyordu. Tam kendisi için 
bir yerdi burası; eteklikler arasında zevkten biti­
yor, kadınların iyice içlerine sokuluyor, onların 
açık saçık konuşmalarına bayılıyoı·, onları bu yön­
de uyarıyor, kendisiyle ölçülü konuşma tavrını hiç 
bozmuyordu ve bu, onun çamaşırcı kadınlarla 
kibirli olmayan kızlarla niçin bu denli yakınlık kur-
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duğuım açıklamaktaydı. Clemence içini dökme­
ye başlayınca, ince bıyıklarını buıuyor, dudakların­
da sevgi dolu bir gülümsemeyle, öylece kalıyordu. 
Atölyenin kokusu, çıplak kollarla ütü vuran bu ter 
içindeki işçi kadınlar, semtteki hanımların kirli 
çamaşırlarının sürünüp durduğu bir yataklığı 
andıran bu köşe, arayıp da bulamadığı bir yer, ne 
zamandır düşlediği bir tembellik ve zevk sığınağıy­
dı onun için. 

İlk sıralar Lantier karnını Poissonier sokağının 
köşesindeki François'nın dükkanıııda doyuruyor­
du. Ama haftada üç dört kez akşam yemeğini 
Coupeau'larda yiyordu; sonunda evlerinde pan­
siyoner olmayı önerdi onlara; her cumartesi on 
beş frank verecekti. Bundan sonra evden hiç ayrıl­
madı, postu iyice serdi oraya. Sabahtan akşama 
kadar, gömlekle, sesini yükselterek, buyruklar 
vererek dükkandan dipteki odaya gidip geldiği 
görülüyordu. Hatta müşterilere karşılık veriyor, 
atölyeyi yönetiyordu. François'nın şarabından 
hoşlanmadığından, bundan böyle şarabı yandaki 
kömürcüden alması konusunda Gervaise' i  ikna 
etti; kendisi de şarap ısmarlamak için gittikçe, 
Boche'la beraber kömürcünün kansını çimdikli­
yordu. Derken, Coudeloup'un ekmeğini pişkin 
bulmamaya başladı; Augustine'i Mayer'in Posson­
niere dış mahallesindeki Viyana fırınından ekmek 
almaya yolluyordu. Bakkal Dehongre'u da değiş­
tirdi. Yalnız siyasal görüşleıfoden ötürü, Polon­
ceau sokağındaki kasaba, şişko Charles'a bir şey 
demedi. Bir ay sonra blitün yemeklerin zeytinya­
ğında pişirilmesini istedi. Clemence'ın şaka yollu 
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söylediği gibi zeytinyağı lekesi bu hınzır taşralının 
üstünde de olsa yine meydana çıkıyordu. Lantier 
omletleri kendisi yapıyordu; omletin iki yanını da 
nar gibi yapıyor, börek gibi kızartıyordu ve öylesi­
ne katı yapıyordu ki galeta derdiniz. Coupeau ana­
yı yemek pişirirken gözetimi altında tutuyor, bif­
teğin kundura ökçesi gibi iyice pişkin olmasını 
istiyor, her şeye sarmısak kattırıyor, salatanın içi­
ne nane, maydanoz cinsinden şeyler konulması­
na kızıyor, bunların, arasına ağu karışabilir zarar­
lı otlar olduğunu söylüyordu bağırarak. Ama en 
bayıldığı şey, suda pişmiş, iyice koyu bir çeşit şeh­
riye çorbasıydı; yanın şişe zeytinyağı koyuyordu içi­
ne. Bunu yalnız Gervaise'le kendisi yiyordu; çün­
kü Paıis'li olan ötekiler bir kere tadına bakalım 
demişler, mideleri ağızlarına gelmişti. 

Lantier, yavaş yavaş ailenin özel işlerine de kanş­
maya başlamıştı. Lorilleux'ler Coupeau ananın 
yüz meteliğini vermemekte direnince, haklarında 
dava açılabileceğini belirtti. Millete oyun mu oynu­
yorlardı böyle? Ayda on frank vermeleri gerekir­
di. On frangı almak için kalkıp kendisi yukarı çıkı­
yor, öyle kesin ve kibar bir tavır içinde oluyordu ki 
Madam Loıillenx parayı çıkarıp vermemezlik ede­
miyordu. Şimdi Madam Lerat da yüz meteliklik iki 
sikke veımekteydi. Coupeau ana, Gervaise'le olan 
dalaşlarında hakem rolü oynamayı da üstlenen 
Lantier'nin elleıinden öpecekti neredeyse. Çama­
şırcı kadın, artık şurasına gelip kaynanasına verip 
veriştirince, beriki yatağına gidip ağlamaya koyu­
luyor, o zaman Lantier ikisini de itip kakarak barış­
maya zorluyor, bu gfızel huylarından herkesin hoş-
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landığmı mı sandıklarını soruyordu. Nana için de 
böyleydi: Ona kalırsa çocuğu çok kötü yetiştiriyor­
lardı. Bunda haksız da değildi; çünkü babası döve­
cek olsa yumurcağa annesi arka çıkıyor, annesi 
okşayacak ols� babası mesele yapıyordu. Nana, 
annesiyle babasının birbirini yedikleıini görünce 
çok memnun ohıyoı; kabahatleri.nin baştan bağış­
lanmakta olduğunu sezerek aklına ne eserse yapı­
yordu. Şimdi de karşıki nalbant dükkanında oyna­
mayı icat etmişti; bütün gün arabaların oklarına 
asılıp sallanıyordu; ocağın kırmızı aleviyle aydın­
lanan loş avlunun dibinde saklanıyor, sonra, bir­
denbire, saçı başı dağınık, ytizü gözü leş gibi, inen 
çekiçler o bir sürü yumurcağı def ediyonnuş gibi, 
ardında küçüklerden bir serseıi çetesi, meydana 
çıkıyor, bağıra bağıra koşuyordu. Yalnız Lantier 
azarlayabiliyordu onu, ama ona bile ağzının payı­
nı verdiği oluyordu. Bu on yaşındaki kaltak onun 
önünde bir bayan gibi yıiıüyor salınıyor daha şiın­
diden günah parıltısı taşıyan gözlerle yan yan bakı­
yordu. Lantier, sonunda onun eğitimini üstüne 
aldı; dans etmeyi, Patois diliyle konuşmayı öğreti­
yordu. 

Bir yıl böyle geçti. Mahallede herkes Lantier'nin 
özel gelirleıi olduğu kanısındaydı; Coupeau' lann 
tuttunnuş oldukları yt-ıksek yaşama düzeyi ancak 
bununla açıklanabilirdi. Kuşkusuz, Gervaise hala 
para kazanmaktaydı ama şimdi hiçbir işte çalışma­
yan iki erkeği de beslediğinden, dükkan geliriyle 
bu kadar giderin altından kalkamazdı; kaldı ki 
dükkan eskisi kadar iyi işlemiyordu; müşteriler 
yavaş yavaş kaçıyordu. İşçiler sabahtan akşama 
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kadar dalga geçiyorlardı. Gerçek şu ki Lantier'nin 
tek kuıuş ödediği yoktu; ne kira ne de yiyecek için. 
İlk aylarda parça parça bir şeyler ödemiş, sonra, 
eline geçecek büyiik paradan söz etmekle yetin­
mişti, bu parayı aldıktan sonra bütün borcunu bir 
kerede kapatacaktı. Gervaise ondan bir metelik 
istemeye cesaret edemiyordu. Ekmeği, şarabı, eti 
veresiye alıyordu. Her yere olan borç kabarıyor, 
her gün üç dört frank daha ekleniyordu buna .. . 
Mobilya satıcısına tek metelik ödenmemişti daha; 
Coupeau'nun o üç arkadaşına, duvarcıya, doğra­
macıya, nakkaşa da öyle. Bütün alacaklılar söylen­
meye başlamışlardı; artık mağazalarda kendisine 
eskisi kadar iyi davranmıyorlardı. Ama o sırunda­
ki ağır borç yiiküyle sarhoş olmuştu sanki; daha 
düşüncesiz davranıyor, en pahalı şeyleri seçiyor, 
kendini iyice oburluğa veriyordu aruk borçlarını 
ödeyememeye başlayalı beri. Temelde dürüsttü 
ama. Alacaklılara avuç avuç yiiz meteliklikler dağı­
tabilmek için, nasıl olacağını kendisinin de bilme­
diği bir şekilde sabahtan akşama kadar çalışarak 
yiizlerce frank kazanmayı düşlüyordu. Kısacası, 
batıyordu, battıkça da işini genişlettnekten dem 
vuıuyordu. Bununla birlikte, yaz ortalarına doğ­
ıu Clemence işten ayrıldı; çünkü iki işçiye yetecek 
kadar iş yoktu; ayrıca haftalarca bekliyordu para­
sııu almak için. Bütıin bu yıkım içinde Coupeau 
ile Lantier gi'ızel vakit geçirmekten başka şey 
düşünmüyorlardı. İki kafadar, gırtlaklarına kadar 
tıkınıyorlar, dükkanın uçuruma yuvarlanması 
pahasına semirip duruyorlardı; daha fazla yemek 
konusunda yarışıyorlar, yemeğin sonunda daha 
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çabuk sindirmek için, şakalaşarak, birbirlerinin 
karınlarına şaplaklar indiriyorlardı. 

Komşular arasında eıı büyük konuşma konusu 
Lantier ile Gervaise arasında gerçekten yeni bir iliş­
ki kumlup kurulmamasıydı. Bu noktada fikirler 
ayrılıyordu. Lorilleux'lere bakarsanız, Paytak şap­
kacıyı yeniden ökseye düşüıı:nek için elinden gele­
ni yapıyor, ama adam onu istemiyordu; fazla yıp­
ranmış buluyordu onu; şehirde ondan çok daha 
güzel bir siııı1 kızı vardı; onlarla düşüp kalkmaktay­
dı. Boche' lara göre ise tersine, çamaşırcı kadın 
daha ilk gece o Coupeau olacak enayi horlamaya 
başlar başlamaz gidip eski kocasının koynuna gir­
mişti. Nereden alırsanız alın, temiz bir iş olarak kar­
şılanmıyordu bunlarınki. Ama, hayatta öyle çok ve 
daha büyük pislikler vardı ki, komşular sonunda bu 
üçlü yaşamayı normal, hatta hoş bulmaya başlamış­
tı; çünkü hiçbir zaman dövüşmıiyorlar ve göninü­
şü kurtanyorlardı. Elbet, insan bumunu semtteki 
başka evlerin içine soksa daha berbat duıumlara 
tanık olabilirdi. Coupeau' lann, hiç değilse, iyi insan 
oldukları belliydi. Üçü de komşuların uykusuna 
engel olmadan yiyoı; içiyor, fısıldaşıp oynaşıyordu 
işte. Sonra, semt sakinleri Lantier'nin kibar tavır­
larının etkisi altındaydılar hala. Bu ayartıcı herif 
bütün gevezelerin çenelerini kapıyordu. Hatta 
Gervaise'le o lan ilişkileri kuşku konusu edildi­
ğinde, yemişçi kadın böyle bir ilişkiyi işkembeci 
kadının karşısında inkar ettikçe, beriki buna 
gerçekten üzüldüğünü, çünkü bu durumda Cou­
peau' ların daha az ilginç insanlar haline geldiği­
ni söylemek ister gibi tavırlar takınıyordu. 
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Ne var ki Gervaise' in içi bu yönden rahattı, böy­
le çirkin şeyleri aklına bile getirmiyordu. İş böyle 
bir noktaya geldi ki kalpsizlikle suçladılar onu. 
Aileden hiçkimse Gervaise'in şapkacıya karşı böy­
le kin güunesini anlayamıyordu; i$ıklann arasına 
sokulmaktan pek hoşlanan Madam Lerat, her 
akşam geliyor ve Lantier'ye, en kibar kadınların 
bile kolları arasına düşmeden edemeyeceği; karşı 
konmaz bir erkekmiş gibi davranıyordu. Madam 
Boche on yaş küçük olsaymış, kendi namusuna 
pek güvenemezmiş onun karşısında. El altından 
hazırlanan bir tuzak gittikçe büyüyor ve bütün çev­
resindeki kadınlar sanki Gervaise'e bir aşık bulur­
larsa kendileri de tatmin olacaklarmış gibi onu 
Lantier'ye doğru itiyorlardı. Gervaise ise bunlara 
şaşıyor, Lantier'de pek öyle çekici yan görmüyor­
du. Kuşkusuz bu adamda kendi lehine birtakım 
değişiklikler vardı; paltosuz gezmiyordu sözgelimi; 
sonra, kahvelerde ve siyasal toplantılarda bir eği­
tim gördüğü belli oluyordu. Ne var ki onu çok iyi 
tanıyan Gervaise gözlerinin iki deliğinden bütün 
ruhunu görüyor; orada içine hafif bir titreme 
veren bir sürü şey buluyordu. O ki başkaları onu 
bunca hoş buluyordu, öyleyse niçin içleıinden biıi 
bu sayın bayı şöyle bir yoklamayı denemeye yelten­
miyordu? Bir gıin hepsinden dalıa ateşli davranan 
Virginie'ye söyledi bunu. O zaman Madam Lerat 
ile Virginie, onun tepesini attırmak için, Lantier 
ile uzun Clemence'ın mercimeği çoktan fınna ver­
diklerinden söz ettiler. Evet, kendisi bir şeyin far­
kında değildi, ama bir iş için dışarı çıkar çıkmaz 
şapkacı hemen işçi kadını odasına alıyordu. Şim-
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di onları birlikte görenler vardı; adam herhalde 
Cleınence'ın evine de girip çıkıyordu. 

Çamaşırcı kadın titreyen bir sesle: 
-Peki ama, dedi, bundan bana ne? 
Bunu söylerken, Virginie'nin kedilerinki gibi 

altın kıvılcımlar parlayan san gözlerine dikmişti 
bakışlarını. İçine bir kıskançlık ateşi düşürmek 
istediğine bakılırsa bu karı kin besliyordu kendi­
ne. Ama terzi kadın o saf tavrını takınarak karşılık 
verdi: 

-Size bir şey olduğu yok tabii. Ama ona bu kız­
dan vazgeçmesini öğütleseniz iyi olur. Çünkü başı­
na çok iş getirebilir. 

İşin kötüsü Lantier desteklendiğinin farkınday­
dı ve Gervaise'e karşı tavrını değiştiriyordu. Şim­
di ne zaman onun elini sıkacak olsa, parmakları­
nı bir süre avucunun içinde tutuyordu. Bakışıyla 
onu usandırıyor, cüretli gözlerini üstünden ayır­
mıyordu ve Gervaise bu bakışların kendisinden ne 
istediğini çok iyi anlıyordu. Arkasından geçecek 
olsa bacağını eteğinin arasına daldırıyor, onu uyut­
mak ister gibi ensesine üflüyordu. Bununla birlik­
te açıkça saldırıya geçmek ve içini dökmek için bir 
süre daha bekledi. Derken, bir akşam, yalnız 
bulundukları bir sırada tek bir kelime söylemeden 
onu önüne katıp sürükledi, titreyen bedenini 
dükkanın dip tarafındaki duvara dayadı, öpmek 
istedi. Rastlantıya bakın, tam bu sırada Goıtjet içeıi 
giımesin mi? Gervaise çırpınarak kendini kurtar­
dı. Üçü de bir şey olmamış gibi, bir iki kelime geve­
ledi. Gottjet, yüzü sapsarı, başı önünde, onları 
rahatsız ettiği, Gervaise'ın herkesin önünde öpüş-
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memek için çırpındığı kanısına vaımıştı. 
Gervaise, ertesi gün, iyice keyifsizdi; bir mendil 

ütüleyecek gücü bile kendinde bulmadan, dük­
kanda döndfı durdu. Goujet'yi görmek, Lan­
tier'nin kendisini duvara nasıl dayadığını açıkla­
mak gereksinimi içindeydi. Ama, Etienne, Lille'e 
gideli beri, Bec-Sale namı diğer Boit-sans-Soifin 
sırnaşık gülüşleriyle karşılaştığı demirhaneye git­
meyi göze alamaz olmuştu. Bununla birlikte; iste­
ğine boyun eğdi, koluna boş bir sepet aldı. Potes 
Blanches sokağındaki müşterisinden jüponlan 
alma bahanesiyle dışarı çıktı. Sonra, Marcadet 
sokağına gelince, güzel bir rastlantı umuduyla, çivi 
fabrikasının önünde kısa adımlarla dolaşmaya baş­
ladı. Goujet de onu bekliyor olmalıydı; çünkü Ger­
vaise fabrikanın önüne geldikten sonra, beş daki­
ka içinde, bir rastlantı sonucuymuş gibi dışarı çıktı. 

Hafifçe gülümseyerek: 
-Ooo! Gezmeye mi çıktınız? dedi. Eve dönü­

yordunuz herhalde ... 
Laf olsun diye söylüyordu bunu. Tam o sırada 

Gervaise, Poissoniers sokağına sırtını dönmüştü. 
Yan yana, kol kola giımeden Montmartre'a doğ­
ıu çıktılar. Kapının önünde buluşmayı kararlaştır­
mış gibi görünmemek için ikisinin de tek düşün­
cesi fabrikadan uzaklaşmak olsa gerekti. Başlarını 
önleıine eğmişler, fabrikaların homurtuları ara­
sında, bozuk şoseyi izliyorlardı. Sonra, iki yüz adım 
ötede, yine tek kelime konuşmadan, gidecekleri 
yeri biliyorlarmış gibi tabii bir tavırla sola saptılar, 
boş bir alana girdiler. Bir bıçkıhane ile bir düğme 
imalathanesi arasında yeşilliğini koıumuş, kavıul-
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muş otlarla yer yer lekeli bir çimenlikti burası: Bir 
kazığa bağlı bir keçi meleyerek dönüyordu; dip­
te, güneş altında ölü bir ağaç kabuk kabuk dökül­
mekteydi. 

Gervaise: 
-Vallahi ! diye mırıldandı. İnsan kendini kırda 

sanacak neredeyse. 
Gidip o kurumuş ağacın al una oturdular. Çama­

şırcı kadın sepetini ayaklarının dibine bıraktı. Kar­
şılarında, Montmartre tepesi, cılız bir yeşilliğin 
içinde sarı, gri renkli yüksek evler görünüyordu 
sıra sıra. Başlarını az daha geriye devirseler, bu kez, 
şehrin üstfüıü duru bir parıluyla kaplayan büyük 
göğü, kuzeyden süzülerek geçmekte olan ufak 
beyaz bulutları görüyorlardı. Ama fazla aydınlık­
ta gözleıi kamaşıyordu; ufkun düz çizgisinde, dış 
mahallelerin tebeşirimsi uzak görünümlerine 
bakıyorlar; özellikle buhar atımları püskürten bıç­
kıhanenin ince boıusundan çıkardığı soluğu izli­
yorlardı. Bu iri soluklar daralmış yürekleıine bir 
ferahlık_ veıiyor gibiydi. 

Böyle sessiz durmaktan sıkılan Gervaise: 
-Evet, dedi, dışarı çıkmıştım .. .  
Açıklama yapmayı o kadar istediği halde, birden­

bire konuşma cesaretini yitiımişti. Büyük bir utanç 
içindeydi. Oysa, ikisinin de buraya o meseleyi 
konuşmak için geldiklerini biliyordu; hatta tek 
kelime söylemeseler de konuşuyorlardı. Bir gün 
önceki olay, ikisine de sıkınu veren bir yük gibi 
duruyordu aralarında. 

Bunun üzeıine Gervaise büyük bir keder için­
de, gözleıi dolu dolu, müthiş ağrılardan sonra o 
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sabah ölen eski ustası Madam Bijard'ın can çekiş­
mesini anlatmaya başladı. Yumuşak ve tekdüze bir 
sesle konuşuyordu: 

-Bijard'ın attığı bir tekme sebep oldu ölümü­
ne. Karnı şişti. Kadıncağızın içinde bir yerleri kop­
tu herhalde. Aman Allahım, kadın üç gün içinde 
gitti... Zindanlardaki kürek mahkumları bile bu 
kadarını yapmaz vallahi. Ama kocalan tarafından 
öldürülen kadınlarla uğraşacak vakti mi var ada­
letin? İnsan her gi'm bir tekme yiyorsa, bir gün bir 
tane eksik bir tane fazla yemiş ne çıkar, değil mi? 
Üstelik kadıncağız bir tekmenin üstüne düşerek 
karnını zedelediğini söyleyerek kocasını idamdan 
kurtannak da istiyordu. Son soluğunu teslim ede­
ne kadar bütün gece inledi durdu. 

Demirci susuyor, kasılan parmaklarıyla otları 
yoluyordu. 

Gervaise devam etti: 
-En küçüğü Jules'ü memeden keseli on beş 

gün olmadı daha. Yine şansı varmış çocuğun, çi'm­
kü sıkıntı çekmeyecek . . .  Ama, zavallı Lalie'cik, iki 
çocuğun yükünü şimdi o çekecek. Daha sekizin­
de var yok, ama gerçek bir ana gibi ciddi ve aklı 
başında. Buna rağmen babasının yumıuğu tepe­
sinden eksik olmuyor. Ne yaparsın, dünyaya acı 
çekmek için gelmiş insanlar da var. 

Goujet ona haktı ve dudakları titreyerek, birden­
bire: 

-Dün bana çok acı çektirdiniz, evet, çok üzdü­
nüz beni, dedi. 

Rengi uçmuş olan Gervaise pannaklannı bitiş­
tirmişti. Ama o sözüne devam ediyordu: 
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-Biliyordum böyle olacağını . . .  Ama durumu 
bana açmalı, olan biteni anlatmalıydınız, bana baş­
ka şeyler düşündürtmemeliydiniz . . .  

Sözünü bitiremedi. Gervaise bütün mahalle hal­
kı gibi Goıtjet'nin de Lantier ile ilişkisi olduğuna 
inandığını anlamıştı, ayağa kalktı. Kollarını ileıi 
uzatarak bağırdı: 

-Hayır, hayır, yemin edeıim, hayıı: Beni köşe­
ye sıkıştırmıştı, öpmek istiyordu, doğru; ama yüzü 
benimkine değmedi bile. Sonra bu onun ilk teşeb­
büsüydü .. . 

Bakın kendim üzerine, çocuklarım üzerine, 
hayatta kutsal olarak bildiğim her şey üzerine 
yemin ediyonım. 

Ne var ki demirci başını sallayıp duruyordu. İna­
namazdı ona, çünkü bütün kadınlar her şeyi inkar 
ederdi. Gervaise iyice ciddileşti ve usulca ekledi: 

-Beni bilirsiniz Mösyö Goujet, hiç yalan söyle­
mem ben . . .  Bakın, vallahi böyle bir şey yok! Hiç­
bir zaman da olamaz, anlıyor musunuz? Hiçbir 
zaman! Böyle bir şey olsa ben bayağının bayağısı 
bir kadın olurum ve sizin gibi onurlu ·bir adamın 
dostluğııııa layık olmam. 

Gervaise bunları söylerken yüzü öyle güzel ve 
öylesine içten bir anlamla doluydu ki, genç adam 
onu elinden tuttu, oturttu. Şimdi daha rahat soluk 
alıyor, içten gelen bir gülüşle glilüyordu: Ger­
vaise' in elini eline alışı ve böyle avucunun içinde 
sıkışı ilk defa oluyordu. Sessiz kaldılar: Gökyüzün­
de beyaz bulutlar bir kuğu gibi yavaşça yüzmek­
teydi .  Keçi, tarlanm kenarında, onlara doğru 
dönmüş, uzun ve uyumlu aralıklarla tatlı tatlı meli-
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yordu. Ellerini ayırmadan, duygulu bakışlarla 
uzaklara dalmışlardı; donuk görünümlü Mont­
martre bayırına, ufku yol yol çizgileyen fabrika 
bacaları ormanına, o alçı rengi ve sıkıcı banliyöye 
bakıyorlar, bayağı meyhanelerin yeşil kameı-iyele­
riyle gözlerinden yaş gelecek şekilde duygulanıyor­
lardı. 

Gervaise usulca: 
-Anneniz bana kızgın, biliyorum, dedi. Hayır 

demeyin .. . çok borcumuz var size. 
Gmtjet ise onu susturmak için canını yaktı; elini 

kıracak gibi sıktı avucunda. Para sözi'uui açmasını 
istemiyordu. Sonra, duraksadı. Nihayet kekeleye­
rek: 

-Dinleyin, dedi, ne zamand_ır bir şey söylemek 
istiyomm size .. . Mutlu değilsiniz. Annem, hayau­
nızın ters döndüğü kanısında .. .  

Soluğu tıkanmıştı, biraz durdu. Sonra: 
-Bunun için birleşmemiz gerek bizim, diye 

ekledi. 
Gervaise önce pek bir şey anlayamamıştı bu söz­

den. Goıtjet'nin şimdiye dek hiç açığa vurmadığı 
bir aşkı böyle birdenbire ilan edişine şaşırarak 
onun yüzüne baktı. 

-Nasıl olur bu? diye sordu. 
Gmtjet başı önünde devam etti: 
-Evet, beraber bir yere gider yaşarız. Mesela 

Belçika'ya. Orası benim memleketim sayılır . . .  İki­
miz de çalışırsak kısa bir süre sonra rahata ederiz. 

Gervaise'in yüzü kıpkırmızı kesildi. Gmtjet onu 
öpmek için kollarına alsa bu kadar u_tanç duymaz­
dı. Romanlarda ve kibar takımında olduğu gibi 
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kendisini kaçırmaktan söz eden bu oğlan gerçek­
ten tuhaftı. Çevresinde evli kadınlara kur yapan 
işçiler görmüyor değildi elbet, ama bunlar onları 
Saint-Denis'ye bile götürmüyorlardı. 

Söyleyecek söz bulamıyor, sadece: 
-Aman Mösyö Goujet, Mösyö Goujet, diye 

mırıldanıyordu. 
Goujet devam etti: 
-Yalnız ikimiz olacağız. Öbürleri benim canı­

mı sıkar, anlıyorsunuz ya . . .  Ben birini kendime 
yakın bulunca, omm başkalarına yakın olmasına 
dayanamam. 

Ama Gervaise kendine gelmişti, makul bir şekil­
de reddediyordu şimdi. 

-İmkansız bir şey bu Mösyö Goıtjet. Çok fena 
olur. Ben evli bir kadınım bir kere ... Çocuklarım 
var ... Bana dostluk duygusu beslediğinizi ve benim 
için kaygılandığınızı biliyoıum. Ama, vicdan aza­
bı çekeriz, bir haz duymayız . . .  Ben de size yakınlık 
duyuyoıum aslında. Sizi saçma işler yapmaya bırak­
mayacak kadar hem de. Ve saçma bir şey olur bu, 
değil mi? En iyisi olduğumuz gibi kalmak. Birbiri­
mizi beğeniyoruz, duyguda birleşiyoruz işte. Az 
değil bu kadarı da. Çok kere bundan güç almışım­
dır ben. Bizimki gibi bir durumda insan namuslu 
kalırsa bunun karşılığını görür. 

Gmtjet başını sallayarak onu dinliyordu. Onun 
sözlerini doğru buhıyordu, tersini söyleyemezdi. 
Birden Gervaise'i kollannın arasına aldı, kemik­
leıini kırarcasına sıktı, yemek istercesine alnından 
hırsla öptiı. Sonra daha ötesine gitmeden kolları­
nı gevşetti ve artık bir daha aşklarından söz etme-
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di. Bu ufak zevki ikisinin de hak etmiş olduğunu 
anlayan Gervaise silkiniyor, ama hiç öfkelenmiyor­
du. 

Bu sırada, tepeden tırnağa ürperip sarsılan 
demirci, yeniden yumulmak isteğine yenilmemek 
için, ondan ayrıldı; dizlerinin fıstünde yürüyor, 
elleriyle ne yapacağını bilmiyor; hindibalar top­
luyor, uzaktan onun sepetine atıyordu. Kavıulmuş 
bitkisel örtünün ortasında şurada burada pek 
güzel san hindibalar vardı. Bu uğraş giderek yatış­
tırmıştı onu. Çekiç vunnaktan katılaşmış parmak­
larıyla çiçekleri usulca koparıyor, teker teker atı­
yor, sepetin içine düşürmeyi başardıkça uysal bir 
köpeğinkini andıran gözleriyle gülüyordu. Çama­
şırcı kadın, neşeli ve erinç dolu bir tavırla o kuru­
muş ağaca yaslanmış, bıçkıevinden gelen bfıyük 
vıcırtmın arasında sözleri duyulabilsin diye sesini 
yükselterek konuşnyordu. Lille' de pek rahat olan 
Etienne' den konuşa konuşa arsadan yan yana ayn­
lırlarken, Gcrvaise, hindiba dolu sepeti koluna 
taktı. 

Gerçekte Gervaise, Lantier'nin karşısında ken­
disini anlattığı kadar gi'ıçlü bulmuyordu. Gerçi 
onu kendisine paımağının ucuyla bile dokundurt­
mamakta kararlıydı; ama bir gün yanına sokuldu­
ğunda eski cesaretsizliğine, herkesi memnun 
eunek yolunda gösterdiği o gevşekliğe, o ses çıkar­
mama durumuna yeniden düşmekten korkuyor­
du. Bununla birlikte Lantier girişimini tekrarla­
madı. Birkaç kez yalnız kaldıkları lialde �ahat 
durdu. Şimdilerde, kendini iyi koıumuş kırk beş 
yaşlannda bir kadın olan işkembeciyle meşgul olur 
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görümiyordu. Geıvaise, Goujet'ye, içi rahat etsin 
diye, hep işkembeci kadının sözi'ınü ediyordu. Vir­
ginie ya da Madam Lerat şapkacıyı övdükleri 
zaman, onlara Lantier'nin kendi hayranlığına hiç 
de muhtaç olmadığını, Çlinkü zaten blitün komşu 
kadınlann ona yangın olduklarını söylüyordu. 

Coupeau önüne gelene Lantier'nin gerçek bir 
dost, bulunmaz bir arkadaş olduğunu söylemek­
teydi. Kendileri için ne kadar dedikodu edilirse 
edilsindi, o bildiğini iyi biliyordu; bu tür geveze­
likler umuıunda bile değildi; namusun kendi tara­
fında olduğunu bildikten sonra. Pazar gi'ınleri üçü 
birlikte dışan çıkuklan zaman millete nispet olsun 
diye kansıyla şapkacıyı kol kola önden yürümeye 
zorluyordu; kendisi de en ufak bir alaya teşebbüs 
etmeleri halinde ağızlannın payını vermek için, 
yoldan geçenleıi süzüyordu. Gerçi Lantier'yi bir 
parça kurumlu buluyor, onu rakının karşısında 
mızmızlanmakla suçluyor, çok okuduğu ve bir avu­
kat gibi konuştuğu için matrağa alıyordu. Ama, 
bunlar dışında, onun sapına dek bir arkadaş oldu­
ğu kanısındaydı. Onun gibi bir adam kolay kolay 
bulunmazdı. Kısacası anlaşıyorlardı, birbirleri için 
yaratılmışlardı . Bir adamın dostluğu, bir kadının 
aşkından daha kuvvetli bir şeydi. 

Şurasını da belirtelim ki, Coupeau ile Lantier 
birlikte vur patlasın çal oynasın eğleniyorlardı. 
Şimdi Lantier, evde para kokusu aldıkça Ger­
vaise' den on frank; yiımi frank borç alıyordu. Hep 
o anlattığı büyük işler içindi bunlar. Sonra, böyle 
günlerde, Coupeau'yu baştan çıkarıyor, uzak bir 
yere gideceklerini söyleyerek onu alıp götürüyor-
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du; komşu lokantalardan bilinde burun buruna 
oturuyorlar, iyi şarap açtırarak çekiştiriyorlar, evde 
yiyemedikleri yemekleıi mideye indiriyorlardı. 

Çinko işçisi aslında temizce bir aşçıda kafayı çek­
meyi yeğ tutardı. Ne var ki listede duyulmadık sos­
lar keşfeden şu şapkacının soylu kişilere özgü zev­
kinin etkisinde kalıyordu. Onun kadar işkilli, güç 
beğenir adam bulamazdın. Güneyliler hep böyle 
olurmuş. Sözgelimi Lantier, mideyi yakan hiçbir 
şey istemiyor, her yemeği sağlık yönünden düşü­
nüyor, eti fazla tuzlu ya da fazla biberli bulursa geri 
gönderiyordu. 

Hele hava akımında kalmaktan ödü kopuyor, bir 
kapı aralık kalmış olsa büuin lokantayı haşlıyor­
du. Üstüne üstlük de iyice hergelelik ediyor, yedi 
sekiz franklık yemekler için garsona iki frank veri­
yordu. Ama, ne olursa olsun, herkes onun karşı­
sında titriyor, Batrgnolles' den Bellevill' e kadar dış 
bulvarlarda ikisini de çok iyi tanıyorlardı. Ufak 
mangallarla önlerine getirilen Caen usulü işkem­
be yemek için kalkıp Batrgnolles caddesine gidi­
yorlardı. Montnnartre'in altında, Ville de Bar-le­
duc' te semtin en iyi istiridyeleıini buluyorlardı. 
Tepeye çıkmayı göze aldıktan zaman, orda, a Mou­
line de la Galatte'te tavşan kızartması geliyordu 
önlerine. Martyrs sokağındaki Lilas lokantası da 
dana başı pişiımekte ustaydı. Clignancourt şose­
sindeki Lion d'Or ve Deux Marroniers öyle bir 
böbrek sote yapıyordu ki parmaklarını yerdin. 
Yine de onlar genellikle Belleville tarafına gidiyor­
lardı; orada, her şeyi gözü kapalı isteyebileceğin 
güvenilir lokantalarda, Vendanges de Bourgog-
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ne' da, Cadran Bleu'de, Capucin'de masaları dai­
ma hazırdı. Ertesi gün Gervaise' in önlerine koy­
duğu patatesleri mızmızlanarak yerken, kapalı 
kelimelerle sözünü ettikleri kaçamak şölenlerdi 
bunlar. Hatta bir glın, Lantier bir kadın getiımiş, 
Coupeau onları baş başa bırakarak çıkmıştı. 

Eğlence ile iş birarada yıirütlılemez elbet. İşte, 
şapkacı eve geleli beri, zaten işi tembelliğe vuımuş 
bulunan çinko işçisi elini hiçbir şeye sürmez 
olmuştu. Aylaklıktan bıkıp biraz çalışmaya yelten­
se, arkadaşı gelip onu inşaat yerinde buluyor, ipin 
ucunda isli salam gibi sallanır görünce bir glızel 
alaya alıyor, inip bir tek atmak için çağırıyordu. 
Ve çinko işçisi hemen işi bırakıyor, günlerce, haf­
talarca sürecek bir kaçamaklar dizisine başlıyor­
du. Bu kaçamaklar dehşet şeylerdi ha! Semtin 
bütün içki evleri genel bir teftişten geçiriliyordu; 
akşamdan kalma baş ağrısı öğle üstü dağıtılıyor, 
akşama yeniden içilmeye başlanıyor, rakının biri 
gidiyor biri geliyor, bayramlardaki kağıt fenerler 
örneği son ışık, son kadehle sönünceye dek gece­
nin karanlıkları içinde yitip gidiliyordu. Hergele 
şapkacı hiçbir zaman sonuna kadar gitmezdi. Öte­
kini kafayı bulmaya bırakır, sonra sevimli tavrıyla 
gülümseyerek ondan ayrılıp eve dönerdi. Kendisi 
kimse farkına varmadan, önünü ardını bilerek 
kafayı buluyordu. Onu iyi tanıyanlar, sarhoşluğu­
nu sadece daha süzgünleşmiş gözlerinden ve 
kadınların yanında takındığı daha aşın tavırların­
dan anlayabilirdi. Çinko işçisi ise tersine, iğrenç 
bir duruma düşüyor, çevı·esinde tiksinti uyandırı­
yordu. 
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İşte böyle, kasım başlarında bir gün, Coupeau, 
kendisi için de başkaları için de fena biten bir sar­
hoşluk serüveni geçirdi. Bir gün önce iş bulmuş­
tu. Bu kez güzel duygularla dolup taşan Lantier, 
çalışmasını öğıitlüyor, çalışmanın kişiye soyluluk 
verdiğini söyhiyordu. Hatta, o sabah erkenden 
lambayla kalktı, vakur bir tavırla, arkadaşına yapı 
yerine kadar eşlik etmek istedi, işçi adına layık bir 
adam olduğunu söyleyerek kendisini kutladı. 
Ama, kepenklerini açmakta olan Petite-Civette' in 
önüne geldiklerinde, bir tek erik rakısı atmak için 
içeıi girdiler. İyi gidişat konusundaki kararlarım 
beraberce kutlamak niyetiyle birer kadehçik yuvar­
layabilirlerdi camın. Tezgahın karşısında bir sıra­
nın üstünde Bibi-la-Gıillade otunıyorve somurtuk 
bir suratla sırtını duvara vermiş, pipo tüttürüyor­
du. 

Coupeau: 
-Vay! diye bağırdı. Bibi'ye bak yahu, aslan kesil­

miş. İşin iş galiba, ahbap! 
Beriki geıinerek: 
-Yok yahu, diye karşılık verdi. Patronlar insanı 

çileden çıkarıyorlar .. .  Ben dün benimkine boşver­
dim .. . Hepsi it bunların, hepsi namussuz ... 

Ve Bibi-la-Grillade bir erik rakısı içmeyi kabul 
etti. Orada, sıraya oturmuş içki ısmarlayacak biıi­
nin gelmesini bekliyordu herhalde, Bu sırada Lan­
tier patronları savunmaya başlamıştı; bazen ger­
çekten güç durumlara düşüyorlardı; kendisi de iş 
adamlığından geldiği için bu konuda epey bilgisi 
vardı. Sonra, işçiler de az namussuz şeyler değil­
lerdi! Dunnadan eğlenceden eğlenceye koşuyor-
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lar, sonra paraları suyu çekince yine çıkageliyor­
lardı. Sözgelimi, bir ara kiiçiik Picard çalışmıştı 
onun yanında, işi gıkli araba gezintisi yapmaktı, 
haftalığı cebe indirdi mi, yallah, arabalara biniyoı; 
gıin boyu geziyordu. Bir işçiye yakışır bir eğlence 
miydi bu Allahaşkına? Sonra, birdenbire, Lantier 
patronlara da çatmaya başladı. Evet, o her şeyi 
göıür, gerçekleri herkesin yiizıine söylerdi. Bokun 
soyu şeylerdi patrqnlar da, utanmadan herkesi 
sömüniyorlar, dünyayı kemiıiyorlardı. Kendisinin, 
çok şükür, içi rahattı, yanında çalışanlara karşı hep 
dostça davranmış, başkaları gibi milyonlar vurma 
yolunu seçmemişti. 

Coupeau'ya: 
-Kaçalım oğlum, dedi. İşi tadında bırakmak 

lazım. Geç kalırız sonra. 
Bibi-la-Grillade da elini kolunu sallayarak onlar­

la birlikte çıktı. Dışarıda, ortalık henüz ışımaktay­
dı, kaldınmın çamurlu yansısıyla kirlenmiş solgun 
bir gün ışığı vardı; bir gıin önce yağmur yağmıştı, 
hava çok güzeldi. Havagazı fenerleıi söndüıülmüş­
tü; gecenin evler arasında sıkışıp kaldığı Poisson­
niers sokağı, Paıis'e doğru inen işçilerin boğuk 
ayak sesleıiyle hala titriyordu. 

Coupeau, çinko işçisi çantasını omuzuna asmış, 
nasılsa gücü kuvveti yerine gelmiş bir yurttaş gibi 
kunımhı kurumlu yürüyordu. Dönüp sordu: 

-Bibi, çalışmak ister misin? Patron, bulabilir­
sem bir arkadaş getirmemi söylemişti. 

Bibi-la-Grillade: 
-Teşekkür ederim, diye karşılık verdi. Ben din­

leniyorum ... Bunu Mes-Bottes'a söyle, dün çalışa-
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cak bir kapı arıyordu ... Dur yahu, Mes-Bottes şura­
da olacak. 

Gerçekten, sokağın alt başına geldikleri zaman, 
Mes-Bottes'u Colombe babanın meyhanesinde 
gördüler. Vakit çok erken olduğu halde, meyha­
nenin kepenkleıi açılmış, ışıkları yakılmıştı; pırıl 
pırıl aydınlıktı. Lantier kapının önünde durarak, 
Coupeau'ya çabuk olmasını, çünkiı on dakika 
vakitleri kaldığını söyledi. 

Çinko işçisi işten söz edince, Mes-Bottes: 
-Nasıl !  diye haykırdı. O Bourguignon hergele­

sinin yanına gidiyorsun. ha? Ben biliıim o boktan 
yeıi. Yok, gelecek yıla kadar aylak aylak gezerim 
daha iyi... Sen orada üç günden fazla kalamazsın 
yahu! Bana sor! 

Coupeau kaygılı bir tavırla sordu: 
-Gerçekten kötü bir yer mi? diye sordu. 
-Ooo! Sen ne diyorsun yahu, daha kötü bir yer 

olamaz. Bir kere yerinden kımıldayamazsın. Pat­
ron her an başında. Sonra patronun karısında 
tavırlar mavırlar, ayyaş işlemi yapar sana. Düşün 
bir kere, yere tükürmek bile yasak. Ben daha ilk 
gün hepsini salladım, anlıyorsun ya. 

-İş anlaşıldı. Fazla kalacak değilim onların 
yanında. Bu sabah bir denerim, baktım patron 
canımı sıkıyor, alırım onu, kansının üstlıııe otur­
turum, bir çift dil balığı gibi yapışıp kalırlar. 

Çinko işçisi verdiği bilgiden ötüıü teşekkür edip 
elini sıktığı ve gitmeye hazırlandığı zaman Mes­
Bottes kızdı. Vay anasını be! Şu Bourguignon her­
geleleıi şurada iki tek atmalarına engel mi olacak­
tı? Erkeklik ölmüş müydü yoksa? Patron olacak 
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hergele beş dakika daha beklese kıyamet mi kopar­
dı? Lantier de içki içmek için içeri girdi, dört işçi 
tezgahın önünde ayakta durdular. Bu sırada Mes­
Bottes, iyice partallaşmış ayakkabıları, kirden sim­
siyah olmuş gömleği, tepesi yassılmış kasketiyle 
bağırıyor, gözlerini devire devire meyhane sahibi­
ne bakıyordu. Canlı mayıs böceklerinden bir sala­
ta yediği, ölü kedi etini ağzına aldığı haybolar 
imparatoru ve hergeleler kıralı ilan edilmişti. 

Colombe babaya: 
-Hey, buıjuva soylu herifl Şu sarısından ver 

bakalım; hani şu senin biıinci mevki eşek sidiğin­
den. Mavi örgü bir ceket giymiş olan Colombe 
baba, renksiz yüzüyle, sükunetini bozmadan 
kadehlerin dördünü de doldurunca, bizimkiler 
içkiler havada bozulmasın diye bir anda dikip içti­
ler. 

Bibi-la-Gıillade: 
-Geçtiği yeıi ferahlatıyor bu kafir şey, diye mırıl­

dandı. 
Tam bu sırada Mes-Bottes hayvanı komik bir olay 

anlatmaya başlamasın mı? Seninki cuma gümi 
içmiş içmiş, arkadaşları da piposunu bir avuç alçıy­
la ağzına yapıştıımışlar. Başkası olsa oracıkta gidi­
verirmiş. Bunu anlatırken kasılıyor, caka satıyor­
du. 

Colombe baba kalın sesiyle sordu: 
-Mösyöler kadehleıi yenilemiyorlar mı? 
Lantier: 
-Tabii, dedi. Birer duble daha doldunın baka­

lım. Sıra bende. 
Kadınlardan konuşmaya başlamışlardı şimdi. 
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Bibi-la-Grillade, kendi metresini pazar günü almış 
Montrouge'da oturan halasının evine götürmüş. 
Coupeau, hurda herkesin tanıdığı ve Hint Balyası 
adıyla anılan Chaillou'lu bir çamaşırcı kadın hak­
kında somlar sordu. Tam içecekleri sırada, Mes­
Bottes birdenbire dışarıdan geçmekte olan Gou­
jet ile Loıilleux'yü çağırdı. İkisi de kapının önüne 
kadar geldiler, ama içeri girmek istemediler. 
Demircinin canı içki içmek istemiyormuş. Köstek­
çi ise solgun yüzüyle, tir tir, mal sahibine götür­
mekte olduğu kordonları sıkmaktaydı; öksürüyor 
özürler diliyor, bir damla içki içse sızıp kaldığın­
dan yakınıyordu. 

Mes-Bottes: 
-Amma da sofuluk taslıyorlar yahu, dedi. 

Garanti bir yerlere gidip gizli gizli kafayı buluyor­
lardır. 

Sonra kadehi dikince, Colombe babaya bağır­
dı: 

-Ulan moruk dürzü, şişeyi değiştirdin değil mi? 
Sen de bilirsin, ben rakıda yapılan dalavereleıi yut­
mam. Ortalık iyice aydınlanmıştı, patron gaz lam­
basını söndürdü. Meyhanenin içi alaca bir ışıkla 
doldu. Coupeau kayınçosunu içki içmemekte 
özürlü buluyor, sonuçta, bundan dolayı ona bir 
suç yakıştırılamayacağını söylüyordu. Hatta, 
insanın damağının hiçbir zaman içkiye susamış 
olmamasını bir mutluluk saydığını söyleyerek 
Gmtjet'nin hareketini de onaylıyordu. İşe giunek 
gereğinden dem vurunca, Lantier, o kibar adam 
kuıumunu takmarak ona bir ders verdi. İnsan 
çıkıp giuueden önce, hiç değilse, kendi ısmarla-
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ma sırasını gözetirdi; işe mi gideceksin, nereye 
gidersen git, ama bayağı kişiler gibi, arkadaşları 
böyle yüzüstü koyup gitmek törede var mıydı? 

Mes-Bottes: 
-Hep bunun çalışma lafını mı dinleyeceğiz 

yahu? diye bağırdı. 
Colombe baba Coupeau'ya sordu: 
-Yani sıra şimdi sizde mi mösyö? 
Coupeau bu postanın parasını ödedi. Ama sıra 

Bibi-la-Grillade'a gelince, herif meyhanecinin 
kulağına eğilip bir şeyler söyledi, meyhaneci de 
reddetti. Mes-Bottes durumu kavradı ve şu Colom­
be baba namussuzuna veıip veıiştinneye başladı. 
Ne demekti be! Onun gibi boktan bir heıif bir 
arkadaşa böyle küstahça davranmaya nasıl cesaret 
edebilirdi? Herkes veresiye veıip duruyordu. İnsan 
böyle aşağılık bir meyhaneye gelince hakaret göıü­
yordu. Colombe baba sükunetini muhafaza edi­
yor, iıi yumıuklannı tezgahın kenarına dayamış 
sallanıyor ve kibarca karşılık veriyordu: 

-Siz kendiniz bn mösyöye ödünç veıirsiniz, olur 
biter. 

Mes-Bottes gürledi: 
-Ulan, vereceğim be. Al Bibi, şu satılmış heıi­

fın suratına fırlat şu parayı! 
-Bir sütnineye benziyorsun be! İndir bebeğini 

sırtından. Kambur olacaksın. 
Coupeau bir an kararsız kaldı; uzun uzadıya 

düşündükten sonra karar venniş gibi bir tavırla 
torbasını yere indirdi ve şöyle dedi: 

-Zaten geç kaldım. Yemekten sonra giderim 
Bourguignon'a. Bizim karının karın ağrısı tutmuş-
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tu derim. Hey Colombe baba, benim avadanlıkla­
rı şu sedirin altına koyuyoıum, öğleyin alırım. 

-Lantier, başıııı sallayarak bu çözüm yolunu 
benimsediğini belli etti. İnsan çalışmalıydı elbet, 
ama dostlar arasındayken nezaket her şeyden 
önde gelirdi. Kafa çekme isteği yavaş yavaş dördü­
nfı de gıcıklamış ve gevşetmişti, elleri ağırlaşmıştı, 
bakışlarıyla birbirlerine danışıyorlardı. Önleıinde 
avarelik edecek beş saatleri olduğunu düşününce 
birden, şamatalı bir sevince kapıldılar, birbirleri­
ne şaplak indiriyorlar, sevgi sözleri söylüyorlardı. 
Hele, içi rahat etmiş ve canlanmış olan Coupeau 
onlara "eski dostlarım" diye hitap ediyordu. Hep 
birden bir posta daha içtikten sonra içinde bilar­
do da bulunan küçük bir kahveye , Puce qui 
renifle' e gittiler. Şapkacı önce hık mık etti, çünkü 
burası pek temiz bir yer değildi. Ardıç rakısının 
litresi bir frank, yarım litrelik iki bardak on mete­
likti; bilardo masasının üstü öyle pisti ki toplar 
çuhaya yapışıp kalıyordu. Ama oyun başlar başla­
maz, ıstakayı çok güzel kullanan Lantier'nin keyfi 
yerine geldi, kıçını kaldırıp göğsünü gererek oyna­
maya koyuldu. 

Yemek saati gelince Coupeau'nun içine bir fikir 
doğdu; ayaklarını yere vurarak bağırdı: 

-Gidip Bec-Sale'yi alalım. Çalıştığı yeri biliyo­
rum .. .  Onunla Louis ananın dükkanına paça 
yemeye gideıiz. 

Bu fikir alkışlandı. Evet, Bec-Sale, namı diğer 
Boit-sans-Soif paça yemek isterdi herhalde. Yola 
koyuldular. Sokaklar sarımsı bir renkteydi, hafif 
bir yağmur çiseliyordu; ama içleri sımsıcak oldu-
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ğu için bu hafif çisentiyi bedenleıiııin üstünde his­
setmiyorlardı. Coupeau, Mercadet sokağına, çivi 
fabrikasına götürdü onları. Oraya vardıklarında 
daha paydos saatine yarım saat olduğu için, çinko 
işçisi bir çocuğun eline iki metelik sıkıştıııp Bec­
Sale'ye yolladı, kansının hasta olduğumı, kendisi­
ni acele beklediğini söyletti. Demirci az sonra 
göründü; sakin bir şekilde, sallana sallana yürü­
yordu, bir hergeleliğin döndüğümi sezmişti. 

Onların bir kapının altına gizlenmiş oldukları­
nı farkedince: 

-Vay eşşoğlular, dedi. Anlamıştım zaten. Ne 
• v • ) yıyecegız . .. 
Louis ananın dükkanında küçük paça kemikle­

ıini eınerlerken laf geldi yine patronlar konusu­
na dayandı. Bec-Sale, namı diğer Boit-sans-Soif 
kendi işyeı-inde acele bir sipariş olduğunu anlatı­
yordu. Patron namussuzu şu ara pek uysaldı tabii; 
vaktinde iş başında bulunmasan bile bir şey demi­
yordu, giden işçinin geri dönmesi bile bir nimet 
olmalıydı onun için. Bir kere, bir patron Bec-Sale, 
namı diğer Boit-sans-Soifi kapı dışarı etmeyi göze 
alamazdı, o çapta ustayı nerede bulacaklardı. 
Paçadan sonra bir omlet indirdiler mideye. Her­
kes bir l i tre şarabını çekti. Louis ana şarabı 
Auvergne'den getirtirdi; kan rengi bir şeydi bu ve 
bıçakla kesilebilecek koyuluktaydı. İş kızışmaya 
başlıyordu, hepsi kafayı tütsüleınişti. 

Bec-Sale yemeğin sonunda bağırdı: 
-Patron olacak nallı maymunun benimle ne 

alıp veremeyeceği var yahu! Şimdi kalkınış bir de 
berhanesine çan takıyor. Çan dediğin kölelere 
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özgü bir şey. Ama bugün istediği kadar çalabilir o 
çan! Örsün başına dönersem yuh olsun banal Beş 
gündür eşek gibi çalıştım. Bugün de asıyorum 
yahu ... Hele bir şey demeye yeltensin, pişman ede­
rim vallahi. 

Coupeau ciddi bir tavır takınarak: 
-Sizden ayrılmak zonındayım, dedi. İşe gitmem 

gerek. Kanma söz verdim. Siz eğlenmenize bakın. 
Kalbim sizinle, Allah bilir ya! 

Ötekiler işi matrağa vurdular. Ama o öyle kesin 
bir tavır takındı ki, avadanlıklarını almak için 
Colombe babanın oraya gideceğini söylediği 
zaman hepsi de onunla birlikte kalktı. Coupeau 
torbasını sediıin altından çıkardı, son bir kadeh 
yuvarlamak için önüne bıraktı. Saat bire geldiği 
halde bizim kafadarlar hala birbiıine içki sunmak­
la meşguldüler. Coupeau, sıkılmış bir tavırla, ava­
danlık çantasını yine sediıin altına sürdü. Çanta 
hareket etmesini önlüyordu, tezgaha yaklaşmak 
istedikçe ayağına dolaşıyordu. Vakit geçmişti, 
Bourguignon'un oraya yann giderdi. Ücret konu­
su üstünde tartışmaya başlamış olan öteki dört işçi, 
çinko işçisinin, hiçbir açıklamada bulunmadan, 
ayaklannın uyuşukluğunu gidermek için bulvar­
da bir gezinti yapma öneıisine hiç şaşmadı. Yağ­
mur dinmişti. Bu ufak gezinti ellerini kollarını sal­
layarak tek sıra halinde yaptıkları iki yüz adımlık 
bir yiııüyüşten ibaret kaldı; açık hava onları şaşırt­
mıştı; ne diye dışarı çıktık diye yeriniyorlar ve 
konuşacak tek kelime bulamıyorlardı. Birbirleri­
ne sadece dirsek temaslarıyla danışarak güdüsel 
bir itiyle Poissonniers sokağını yeniden çıktılar, bir 
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şişe şarap içmek için François'nın dükkanına gir­
diler. Kendilerine gelmeleri için bu şarttı doğru­
su. Kişinin içi sıkılıyordu sokakta; bir de çamur var­
dı ki vallahi belediye çavuşunu bağlasan durmazdı. 
Lantier arkadaşlarını kabine kısmına doğru si'ıri'ık­
ledi; burası tek masalı ve büyük salondan buzlu bir 
cam bölmeyle ayrılmış daracık bir köşeydi. O, kabi­
nelerde içmeyi severdi, kibarlığın bir gereği sayar­
dı bunu. Arkadaşlar da orada daha rahat ediyor­
lardı elbet. Kendi evinde gibi ye, iç, istersen 
rahatça kestirebilirsin de. Gazeteyi istedi, yayarak 
açtı; kaşlarını çatarak şöyle bir göz gezdirdi. Cou­
peau ile Mes-Bottes, piket oynamaya başladılar. 
Masanın üsti'mde iki şişe ve beş bardak vardı. 

Bibi-la-Grillade, şapkacıya sordu: 
-Söyle yahu, ne mavallar okuyor gazete? 
Lantier hemen karşılık vermedi. Sonra, gözleri-

ni kaldınnadan: 
-Meclis'te ne var, ona bakıyorum, dedi. Şu beş 

para etmez Cumhuriyetçilere, şu aylak solculara 
da bak. Millet bunları salyalarını akıtsınlar diye mi 
iş başına getiriyor yahu!.. Şuna bak sözgelimi, hem 
Tanrı'ya inanıyor, hem de şu alçak bakanlara 
canım ciğeıim diyor. Beni milletvekili seçseler, kür­
süye çıkar, "Yuh be !" diye bağırırdım. Evet, bu 
kadar yeterdi onlara. Benim fikrim bu. 

Bec-Sale, namı diğer Boit-sans-Soif: 
-Biliyorsunuz. Badinguet, geçen akşam bütün 

saray halkının gözü önünde karısıyla sille tokat 
kavga etmiş. Vallal1i billahi! Hem de hiç yoktan bir­
biıine girmişler. Badinguet sarhoşmuş. 

Çinko işçisi bağırdı: 
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-Bıktık yahu şu sizin siyasi laflarınızdan! Cina­
yet haberlerini okusanıza, asıl şenlik o haberler­
de. 

Yine oyununa döndü; elinde üç dokuzlu ve tıç 
kız olduğunu söyledi. 

-Sinekten bir üçlüm, üç de güvercinim var ... 
Kandan yana şansım açıktır zaten. 

· Kadehler dikildi. Lantier gazeteyi yüksek sesle 
okumaya başladı: 

"Gaillon'da (Saine-et-Mame) korkunç bir cina­
yet işlenmiş ve çevreye dehşet saçmıştır. Bir oğul, 
otuz metelik yüzünden babasını çapayla öldür­
müştür . . .  " 

Hepsi birer dehşet çığlığı attı: İşte bu katilin ida­
mını görmeye seve seve giderlerdi. Hayır, giyotin 
de yetmezdi buna, etlerini parça parça etmek gere­
kirdi. 

Çocuğunu öldüren bir ananın öyküsü de anlan 
aynı şekilde ayağa kaldırdı; ama işi iyice ahlak 
yönünden ele alan Lantier, ananın bu cinayeti işle­
mekte özürlü olduğunu ileri sürdü; asıl suç kadı­
nı baştan çıkaran dostunda olmalıydı. Çünkü, 
sonuç olarak, namussuz bir herif bu kadıncağızın 
karnını doldurmuş olmasaydı, ayakyoluna ataca­
ğı bir çocuk doğuımazdı. Ama onları asıl coştu­
ran şey Marki de T .. . 'nin başından geçenler oldu; 
sabahın saat ikisine doğru bir balodan çıkan mar­
ki, Invalides bulvarında tıç sarhoş serserinin saldı­
rısına uğramış ve kendini savunmuş; eldivenleri­
ni çıkarmak gereğini bile duymadan, üç haydudun 
ikisini karınlarına vurduğu kafa darbeleriyle zarar­
sız hale getirmiş, üçüncüsiinlı de kulağından tut-
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tuğu gibi karakola götürmüş. Vay anasını be! Ne 
bilek var heıifte! Ama ne yazık ki soylu biıi. 

Lantier: 
-Dinleyin bakın, dedi. Şimdi kibar takımıyla 

ilgili haberlere geçiyorum.  "Bretigny kontesi, 
büyük kızını majestelerinin yaveri genç Valançay 
baronu ile evlendiıiyor. Nikah sepetinde değeri üç 
yüz bin frankı aşan miktarda dantela var." 

Bibi-la-Gıillade onun sözünü kesti: 
-Bize ne bunlardan yahu? Gömleklerinin ren­

gini mi soruyoruz onlara? Küçük hanımın ne 
kadar dantelası olursa olsun, öbür kızların başına 
gelen onun da başına gelecek. 

Lantier okumaya devam euneye hazırlanınca 
Bec-Sale, namı diğer Boit-sans-Soif, gazeteyi onun 
elinden kaptı, alıp üstüne oturdu. 

-Aa! yeter be. Gazetenin işi tamam. Kağıt zaten 
bundan başka şeye yaramaz. 

Bu sırada, oyununa bakan Mes-Bottes masaya bir 
zafer yumruğu indirdi; doksan üç sayı yapmıştı. 

-İhtilal yapum, diye bağırdı. İspatiden bir kent 
majör ... yirmi eder değil mi? Ayrıca karodan bir 
tiyers majör, o da etti mi yirmi üç! Üç dokuz, yir­
mi altı, üç oğlan, yirmi dokuz ve üç papaz, eder 
doksan iki ... Cumhuriyetin birinci ytlını oynuyo­
ıı.ım, yani doksan üç. 

Öbürleri Coupeau 'ya bağırdılar: 
-Fena gittin arkadaş. 
Yeni iki şişe getirildi, kadehler dolup boşalıyor, 

kafalar iyice cilalanıyordu. Saat beşe doğru iş öyle 
berbat bir noktaya gelmişti ki Lantier susmaya ve 
oradan kırıp giunenin bir yolunu aramaya başla-
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dı; bakın, o, avaz avaz bağırmaya da şarabı yere 
dökmeye de gelemezdi. Tam bu sırada, Coupeau 
kalktı ve sarhoşlara özgü ıstavroz işareti yaptı. Eli­
ni başına götürüp Montparnasse, sağ omuzuna 
götürüp Menilmonte, sol omuzuna götı'.irüp Cour­
tille, karnıııın ortasına götünip Bagnolet dedi ve 
mide boşluğunu işaret ederek l'ıç kez tavşan sözü­
nü tekrarladı. O zaman, bu gürültüyü fırsat bilen 
şapkacı rahatça kapıya doğru yı.irüdü, arkadaşları 
onun gittiğini farketmediler bile. Lantier zaten 
epey sarhoş olmuştu. Ama dışarı çıkınca silkindi, 
kendine geldi. Sükunet içinde dükkana döndl'ı; 
Gervaise'e, Coupeau'nun arkadaşlarıyla beraber 
olduğunu anlattı. 

Aradan iki gün geçti. Çinko işçisi ortalarda 
görünmedi. Semt dolaylarında, kim bilir nereler­
de dolaşıp duruyordu. Bununla birlikte onu 
Baquet ananın dükkanında, Pallion 'da, Petit 
Bonhomme' da gördükleıini söyleyenler vardı. Yal­
nız; kimisi onu yalnız gördüklerini söylüyor, kimi­
si de kendi gibi yedi sekiz ayyaşla beraber olduğu­
mı belirtiyordu. Gervaise inanmış bir tavırla 
omuzlarını silkiyordu. Ne yaparsın, bir alışkanlık­
tı bu. Kocasının peşinden koşmuyordu; hatta onu 
bir şarapçı dükkanında görse, öfkelendirmemek 
için yolunu değiştiriyordu; eve dönmesini bekli­
yor, kapının, önünde sızıp kalmış mı diye gecele­
yin horlayıp horlamadığını dinliyordu. Coupeau 
kimi zaman çöp yığınları üstünde, kimi zaman bir 
bankta, boş bir arsada, akan pis suların yanında 
yatmaktaydı. Ertesi gün, daha bir gün önceki sar­
hoşluğun baş ağrısını üstünden atamadan, yeni-
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den gidip içki evleıinin pencere kepenklerini tıkır­
datıyor, kadehleıin ve şişelerin arasında yeniden 
çılgın bir yarışa başlıyor, arkadaşlarını yitiriyor, 
sonra yine buluyor, sokakların dans ettiğini, 
içmekten ve sızmaktan başka bir şey düşünmeksi­
zin, gecenin indiğini, günün doğduğunu görüyor­
du. Bir sızdı mıydı da aı·tık tamamdı. Yine de Ger­
vaise, bir haber almak için, ikinci gün Colombe 
babanın meyhanesine gitti. Coupeau orada beş 
kez gönilınüş; daha fazla �ir şey söyleyemiyorlar­
dı. Gervaise sediıin altında kalmış olan avadanlık­
ları alıp götüımekle yetindi. 

O akşam, Lantier, çamaşırcı kadını pek sıkkın 
görünce, hoş bir vakit geçirmesi için, onu şarkılı 
kahveye götüımeyi önerdi. Çamaşırcı kadın önce 
reddetti; gülecek durumu mu vardı. Böyle olma­
sa reddetmezdi. Çünkü şapkacı bu önerisini öyle 
dürüst bir tavırla yapıyordu ki aklına hiç bir kötü­
lük gelmesine imkan yoktu. Kendi felaketiyle ilgi­
lenir göri'ınüyor, gerçekten babaca bir şefkat 
gösteriyordu. Coupeau'nun iki geceyi dışarıda 
geçirdiği hiç olmamıştı. Bu yüzden, Gervaise, elin­
de olmadan, iki dakikada bir ütüsünü elinden 
bırakmadan gelip kapının önünde dikiliyor, erke­
ğinin gelip gelmediğini görmek için sokağın iki 
başını kolluyordu. Bunun için bacaklarının karııı­
calandığını, yerinde durmadığını bahane ediyor­
du. Artık dıişüp bir yerini kırar, bir arabanın altın­
da kalır da ölür mü, ne olursa olsun da o da 
kurtulsundu canım. Böyle murdar bir adama için­
de en ufak bir sevgi beslemediğini söylüyordu. 
Sonra, eve gelecek mi gelmeyecek mi diye boyu-
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na düşünmek de sıkıcı bir şeydi nihayet. Ve hava­
gazı lambası yandığında, Lantier yeniden şarkılı 
kahve sözünü edince, kabul etti. Kocası üç gün­
dür maskara gibi yaşarken kendisinin bir eğlen­
ceyi reddetmesi aptallık olurdu. O ki Coupeau eve 
gelmiyordu, kendisi de sokağa çıkacaktı işte. 
Dükkan yansa umurunda değildi vallahi. Hayatın 
cilveleri öyle bıkkınlık vermişti ki dükkana da 
tezgaha da kendi eliyle kibriti çakacağı geliyordu. 

Hemen yemek yediler. Gervaise, saat sekizde, 
şapkacının kolunda dışarı çıkarken Coupeau ana 
ile Nana'ya hemen yatmalarını tembihledi. Dük­
kan kapanmıştı. Arka kapıdan çıkarak anahtarı 
Madam Boche'a verdi; o rezil gelecek olursa yata­
ğa yatıımasını rica etti. 

Güzelce giyinip kuşanmış olan şapkacı ıslık çala­
rak kapının önünde bekliyordu. Gervaise de ipekli 
giysisine büıünmüştü. Birbirlerine iyice sokularak 
usul usul yürüdüler kaldırımda; dükkanlardan 
dışarı vuran ışıklar zaman zaman ikisini de aydın­
latıyor, gülümseyerek hafif bir sesle konuştukları­
nı gösteriyordu. 

Şarkılı kahve, Rochechouart bulvarında, salaş 
bir baraka ile avluya doğru genişletilmiş küçük bir 
kahveydi. Kapıda bir cam yuvarlak dizisi aydınlık 
bir revak meydana getiı-iyordu. Yeı·e, kaldırım 
üstüne oturtulmuş tahta levhalar üstüne uzun afiş­
ler yapıştırılmıştı. 

Lantier: 
-Geldik, dedi. Bu akşam yetenekli bir şantöz 

olan Matmazel Amanda'yı dinleyeceğiz. 
Ama tam o sırada kendisi gibi afişi okumakta 
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olan Bibi-la-Grillade' i  farketti. Bibi'nin bir gözü 
mosmordu; bir gün önce birinden bir yumruk 
yemiş olacaku. 

Şapkacı çevresine bakınarak sordu: 
-Coupeau ne oldu yahu? Kayıp mı ettiniz onu? 
Öteki karşılık verdi: 
-Ooo! Uzun bir süreden beri! Dünden beri ... 

Baquet ananın oradan çıkarken yumıuklaştık. El 
şakasından hoşlanmam ben ... Baquet ananın gar­
sonuyla dalaştık; bir litre şarap için bizden iki kez 
para almaya kalktı. O zaman ben cızlamı çektim. 
Gidip biraz kestireyim, dedim. 

On sekiz saat uyuduğu halde hala esniyordu. 
Ama sarhoşluğu tamamen geçmişti. Bel bel bakı­
yordu; elbiseleriyle yattığından olacak, üstü başı 
tüye bulanmıştı. 

Çamaşırcı kadın sordu: 
-Kocamın nerede olduğunu biliyor musunuz 

mösyö? 
-Bilmiyoıum vallahi ... Baquet ananın dükka­

nından çıktığımızda . . .  Ha, belki de sokağın alt 
başına inmiştir. Evet, evet, kendisini bir arabacıy­
la birlikte Papillon'a girerken görmüştüm. Ne 
ahmaklık ama ... Doğrusu hepimiz boğazları kesi­
lecek herifleriz. 

Lantier ile Gervaise, şarkılı kahvede güzel bir 
gece geçirdiler. Saat on birde, kapılar kapandık­
tan sonra, hiç telaş etmeden, geze geze eve dön­
dliler. Isırıcı cinsten bir soğuk vardı. Herkes grup 
grup çekiliyordu. Erkekler çok yakından şakalaş­
ukları için karanlıkta, ağaç altlarında katıla kaula 
gfılen kızlar vardı. Lantier dişleıi arasından Mat-
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mazel Amanda'nın şarkılarından birini söylemek­
teydi: Burnum Kaşınıyor. Gervaise, kafayı bulmuş 
gibi, hoppaca bir tavırla nakarata katılıyordu. Kah­
vede sıcaktan bunalmıştı. Sonra, içtiği iki kadeh 
içki, pipo dumanlarıyla ve kalabalığın kokusuyla 
birleşince içini bulandırmıştı. Özellikle Matmazel 
Amanda kendisinde keskin bir izlenim bırakmış­
tı; kendisi halkın karşısına böyle çıplak çıkmaya 
dünyada cesaret edemezdi. Neme lazım, bu kadı­
nın gerçekten iştah verici bir teni vardı. Gervaise, 
Lantier'nin Matmazel Amanda üstüne onun her 
tarafını yoklamış bir adam tavrıyla anlattığı ayrın­
tıları şehvet dolu bir dikkatle dinliyordu. 

Kapıyı i'ıç kez çaldığı halde Boche'ların açmadı­
ğını görünce: 

-Herkes uyuyoı; dedi. 
Kapı açıldı, ama içerisi karanlıktı; Gervaise anah­

tarı istemek için kapıcı kulübesinin camını tıklat­
tığı zaman, kapıcı kadın uyku sersemliği içinde bir 
şeyler söyledi: Gervaise önce bir şey anlamadı bun­
lardan. Sonunda, belediye zabıta memuru Pois­
son'un Coupeau'yu berbat bir durumda eve getir­
miş olduğunu, anahtarın da kapının üstünde 
olması gerektiğini kavradı. 

İçeri girdikleıi zaman, Lantier: 
-Allah kahretsin! diye söylendi. Bir şey becer­

miş buraya. Şu kokuya bak. 
Gerçekten çok pis bir koku vardı. Kibıit arayan 

Gervaise ıslak bir şeylere basarak yünidü. Bir mum 
yaktıkları zaman müthiş bir manzarayla karşılaştı­
lar. Coupeau'mın içi dışına çıkmıştı; odanın her 
tarafını berbat etmişti. Yatak iyice batınış, halı 
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desen öyle, dolap bile serpintilerden nasibini 
almış durumdaydı. Üstelik, Coupeau, Poisson'un 
kendisini üstüne aup gittiği yataktan düşmüş, etra­
fı buladığı pisliğinin içinde hoıul honıl uyuyordu. 
Bir domuz gibi oraya yıkılmış, bir yanağı pisliğe 
bulanmış, çevresinde birikmiş geniş birikintiyi saç­
larıyla süpürerek, yayılıp kalmış, açık ağzından 
murdar soluğunu koyvere koyvere uyuyordu. 

Gervaise büyıik bir öfkeyle: 
-Gidinin domuzu! Domuz heıifl diye bağırıyoı� 

du. Her şeyi batırmış . . .  Vallahi bir köpek bile yap­
maz bunu. Bir köpek leşi bundan daha temizdir. 

İkisi de yerlerinden kımıldamaya cesaret edemi­
yorlar, ayaklarını nereye basacaklarını bilmiyorlar­
dı. Çinko işçisi hiçbir zaman eve bu kadar sarhoş 
gelmemiş, ortalığı böylesine pisliğe bulamamıştı. 
Bu yüzden, bu görünüm, karısının kendisine hala 
beslediği düşünülebilen duyguya ağır bir darbe 
indinnekteydi. Eskiden eve kafayı çekmiş ya da fitil 
durumda geldiği zaman, Gervaise yine iyi davra­
nıyor, iğrenmiş göıünmüyordu. Ama, bu kadan da 
fazlaydı vallahi. İçi bulanıyordu işte. Maşanın ucuy­
la bile tuunak istemiyordu onu. Bu herifin teni­
nin kendisininkine dokunacağını düşünmek bile 
iğrendiriyordu Gervaise' i, pis bir hastalık sonucu 
ölmüş biıinin yanına yatmak gibi bir şeydi bu. 

-Ama yatmam da gerek, diye mırıldandı. 
Sokakta yatacak değilim ya ... Üstünden atlar geçe­
rim canım. 

Sarhoşun üstünden atlayıp geçmeye çalışu ve pis­
liğin içine düşmemek için dolabın kenarına tutun­
mak zoıunda kaldı. Coupeau karyolanın önünü 
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baştan başa kesiyordu. O zaman, Gervaise'in ken­
di yastığında uyuyamayacağını görerek için için 
gülen Lantier, onun elini avucuna aldı, alçak ve 
tutkulu bir sesle: 

- Gervaise . . .  dinle, Geı-vaise . . .  dedi. 
Gervaise anlamıştı. Telaşla onun elinden kurtul­

du ve eski günlerdeki gibi senli benli konuşarak: 
-Hayır, bırak beni . . .  n'ohıı; Aııgııste, odana 

gir . . .  Ben bir yolunu bulurum, karyolaya ayak 
ucundan çıkarım. 

Lantier tekrarlayıp duruyordu: 
-Bak Geı-vaise, budalalığı bırak. Çok fena koku­

yor burası, dayanamazsın .. .  Gel, niçin korkuyor­
sun? Bizi duyacağı falan yok. 

Gervaise karşı koyuyoı; başını şiddetle sallayarak 
reddediyordu. Büyük bir şaşkuılık içinde, odada 
kalacağını göstermek için bir yandan soyunmaya 
başlamıştı; ipekli giysisini bir sandalyenin üstüne 
atmış, birdenbire gömleği ve jüponuyla kalmış, 
çıplak boynu ve kolları bembeyaz ortaya çıkmıştı. 
Karyola kendisinin değil miydi? Kaı]'olasında yat­
mak istiyordu. Temiz bir köşe bulup geçmek için 
iki kez davrandı. Ne var ki Lantier usanmıyoı·, onu 
belinden kavrıyor, içine ateş düşürmek için bir 
sürü laf söylüyordu. Gervaise gerçekten mii.şkii.l bir 
durumda kalmıştı: Önünde, namusuyla yorganı­
nın altına girmesine engel olan dii.rzfı kocası; arka­
sında, kendisine sahip olmak için felaketinden 
yararlanmayı aklına koymuş ahlaksız bir herif! 
Şapkacı sesini yCıkseltince, susması için yalvardı. 
Kulağın ı Nana ile Coupeaıı ananın yattıkları 
küçük odaya vererek dinlendi. Küçükle ihtiyar 
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uyumuşlardı herhalde, büyük bir soluma işitiyor­
du. 

Gervaise ellerini bitiştirdi, yalvar yakar oldu: 
-Auguste, bırak beni. Onlaıı uyandıracaksın 

şimdi. Aklını başına topla. Başka bir g\ın, başka 
yerde . . .  Burada olmaz, kızımın önünde yapa-
mam ..  . 

Lantier konuşmuyordu aruk; öylece duruyor, 
gülümsüyordu. Sonra, usulca kulağının arkasın­
dan öptü; eskiden takılmak ve uyaımak için yaptı­
ğı gibi Upkı. Gervaise direnme güc\ımi yitirmişti; 
büyük bir uğultu, etinde büy\ık bir ürperti duydu. 
Bununla birlikte bir adım daha attı. Ama gerile­
mek zonında kaldı. Pislik öyle büyüktü ki, koku 
öylesine artıyordu ki mümkün değildi, kendisi de 
çarşaflan berbat edecekti. Coupeau, sarhoşluğun 
etkisiyle, ölü gibi, ağzı burnu çarpılmış, kuş tüyü 
yataktayınışçasına, sızıp kalmıştı. Bütün mahalle 
gelip karısını sarsa kılını oynatacak halde değildi. 

Gervaise: 
-Eh, ne yapalım! diye kekeliyordu. Suç onun, 

elimden ne gelir ... Aman Tanrım! Aman Tanrım! 
Beni yatağımdan kovuyor. Artık yatağım yok . . .  
Hayır, yapamayacağım, suç onun. 

Titriyoı; ne yapacağını bilmiyordu. Lantier onu 
keı"!di odasına doğru iterken, k\ıçük odanın kapı­
sının camında Nana'nın y\ızü belirdi. Küçük kız 
uyanmış, yıizü uyku solgunu, geceliğiyle usulca 
kalkmıştı. Kusmuk içinde uzanmış babasına bir 
göz attı; sonra, yüzünü cama dayayarak öylece kal­
dı, aıınesinin jüponu öbür adamın karşıki odası­
na girip kaybolana dek bekledi. Pek ciddiydi. Bir 
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şehvet merakıyla yanan, kötülüğe eğilimli çocuk 
gözlerini kocaman kocaman açmıştı. 



� •x �  

O KIŞ, Coupeau ana geçirdiği bir nefes darlığı h.ri­
ziyle az daha gidiyordu. Her yıl, aralık ayında a 'itı­
ını dolayısıyla iki i'ıç hafta yatağa ınıhlanacağından 
emindi. Artık on beşinde değildi canım, bu Saint-
4ntoine yortusunda altmış üçüne basıyordu. Üstü­
ne üstlük, id ve etli bir kadın olmasına rağmen 
canı pek tatlıydı, en ufak ağrıyla günlerce sızlanıp 
dururdu. Doktora kalırsa öksürürken öbür dün­
yayı boylayabilirdi. 

Coupcau ana yatağına bir düşmesin iyice huy­
suz oluyordu. Ama niye saklamalı, Nana ile birlik­
te yattığı o küçük odanın da iç açıcı bir yanı yoktu 
doğı·usu. Küçüğıin yatağıyla kendisininki arasına 
sığsa sığsa iki sandalye sığabilirdi nihayet. Rengi­
ni atmış bir griden olan duvar kağıtları iyice eski­
miş, lime lime sarkmıştı. Tavana yakın yuvarlak 
tepe camından iç karartıcı ve donuk bir mahzen 

399 
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aydınlığı dökülüyordu. Hele soluk almaktan zoıu 
olan biıi için gerçekten ihtiyarlatıcı bir yerdi bura­
sı. Geceleri uykusu kaçtığı zaman hiç değilse 
küçük kızın uyuyuşunu dinliyordu, bu da bir oya­
lanmaydı. Ama gündüzleri, sabahtan akşama kim­
se bulunmadığı için söyleniyor, ağlıyor, yastığın 
üstünde başını saatlerce döndüre döndüre: 

-Aman Allahım! Ne mutsuz kişiymişim!..  diye 
tekrarlayıp duıuyordu. Aman Allahım! Ne talih­
sizmişim! .. Zindanda, evet, bu zindanda öldüre­
cekler beni! 

Virginie ya da Madam Boche, sağlığını sormak 
için yoklamaya gelseler, onlara karşılık vermiyor, 
hemen şikayet defterini açıyordu. 

-Aman, burada bir lokma ekmek yiyorum ya o 
da burnumdan geliyor! Vallahi, yabancıların 
yanında olsam bu kadar acı çekmemi.. Sözün geli­
şi, bir fincan sıcak bir şey istedim, değil mi, hemen 
önüme bir su kovasını dayıyorlar, yani bir çeşit çok 
içtiğimi başıma kakıyorlar ... Nana desen, o da bir 
başka alem. Benim elimde büyüdü. Sabah olur 
olmaz kaçıp gidiyor yalınayak. Bir daha yüzünü 
gören cennetlik. Hani gören de bende kötü bir 
koku mu var falan der. Ama geceleıi pekala gelip 
yatıyor. Bir kere de uyanıp nasılsın diye sormaz. 
Kısacası, fazla geliyoıum bunlara. Geberip gitme­
mi bekliyorlar. Eh, o da olacak yakında. Oğlum 
da benim değil artık, o çamaşırcı olacak şırfıntı 
oğlumu elimden aldı. Adaletin hesap soracağın­
dan korkmasa beni dövecek, öldürecek. 

Gerçekten de Gervaise zaman zaman biraz sert 
davranıyordu. Dükkanda işler iyi gitmiyor, herkes 
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birbirine bozuk çalıyor, lakırdı başında birbirini 
tersliyordu. Coupeau, kafası yerinde olmadığı bir 
sabah şöyle bağınnıştı: "Kocakarı boyuna öleceğin­
den söz ediyor, ama öldüğü möldüğü yok." Bu söz 
Coupeau ananın içine işlemişti. Kendilerine yük 
olduğunu başına kakıyorlar, o olmasa çok şeyden 
arturacaklarını söylüyorlardı açık açık. Doğıusu­
nu söylemek gerekirse o da gereği gibi hareket 
etmiyordu. Diyelim büyük kızı Madam Lerat'yı 
gördü, hemen sözü yokluk içinde olduğuna geti­
riyor, ağlayıp sızlıyor, oğlunun ve gelininin kendi­
sini aç bıraktıklarını söylüyordu. Bütün bunlar 
kızından yiımi metelik koparmak içindi. Parayı 
alınca da hemen abur cubura veriyor, eritiyordu. 
Aynca Lorilleux'lerle çirkin dedikodular yapıyoı� 
verdikleıi on frankın nerelere gittiğini anlatıyor, 
çamaşırcı kadının bu parayı süsüne harcadığını, 
kendine yeni başlıklar aldığını, köşelerde gizli gizli 
pastalar yediğini, hatta insanın söylemeye dilinin 
vaımayacağı daha nice pis işler yapuğını söylüyor­
du. İki üç seferinde az kalsın bütün aileyi birbiri­
ne sürecekti. Kimi zaman bu tarafı,  kimi zaman 
öbür tarafı tutuyor ve gerçek bir huzursuzluk kay­
nağı oluyordu. 

O kış, hastalığının en şiddetli döneminde, 
Madam Lerat'nın ve Madam Lorilleux'nün yata­
ğının başucunda bulundukları bir gün, Coupeau 
ana göz kırparak eğilmelerini söyledi onlara. Güç­
lükle konuşuyordu. Alçak bir sesle: 

-İş tamam! Bu gece işittim. Evet, evet, paytakla 
şapkacı . . .  Mercimeği bir fırına verdiler ki, deme­
yin gitsin. Coupeau'ya olan oldu. İşleıi tamam! 
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Öks\ıri'ıklerle soluğu kesilerek, kısa cümlelerle, 
bir gün önce oğlunun eve körkütük sarhoş geldi­
ğini anlattı. Kendisi uyumuyormuş o sıra, bütün 
gürültüleri, paytağın döşeme taşları \ıstünde çıp­
lak ayakla yürüyüşünü, onu çağıran şapkacının 
boğuk sesini, ara kapının yavaşça itilişini ve ondan 
sonra olan her şeyi işitmişti. Kendisi bütün çaba­
sına rağmen uykuyu yenememiş, bir ara dalıp git­
miş, bu yüzden işin ne kadar sürdüğünü söyleye­
ınezm iş, ama herhalde sabaha kadar sürmüş 
olmalıymış. 

-İşin asıl iğrenç yanı şu ki Nana da her şeyi 
görebilirdi, diye devam etti. Her gece deliksiz uyu­
yan çocukcağız zaten bu gece sabaha kadar yerin­
de döndü durdu. Yatağında ateşi varmış gibi sıçrı­
yor, yerinde duramıyordu. 

İki kadın da şaşmış görünmediler bu habere. 
Madam Lorilleux alçak bir sesle: 

-Ohoo! dedi. Bu iş daha ilk günden başlamış­
tı! Ama o ki Coupeau'nun hoşuna gidiyor, bize 
karışmak düşmez. Yine de aile için hiç de onurlu 
bir şey değil elbet. 

Madam Lerat dudaklarını büzerek: 
-Ben olsaydım korkuturdum onu, bir şeyler 

söylerdim, bağırırdım, işte o sıra aklıma ne gelir­
se: "Seni göıiiyonım" derdim, ya da ':Jandarmalar 
geliyor" derdim. Bir doktorun hizmetçisi söylemiş­
ti, tam o iş sırasında bağırıldı mı, kadın o saat öle­
bilirmiş. Doktor söylemiş bunu, paytak da o anda 
geberseydi ne vardı yani, günahının cezasını çek­
miş olurdu, o kadar. 

Gervaise' in her gece Lantier'nin koynuna giı'-
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diğini çok geçmeden bütün mahalle öğrendi. 
Madam Loıilleux komşuların önünde zehir gibi 
bir dille infialini açık açık ortaya döküyordu; kan­
sının boyuna boynuz taktığı o godoş kardeşinden 
sızlanıp duruyordu; kendisi hala bu kerhaneden 
ayağını çekemiyorsa, bunun tek nedeni her türlü 
iğrençliğin ortasında yaşamak zorunda olan zavallı 
annesiydi. Bundan sonra Gervaise bütün semtin 
diline düştü. Şapkacıyı mutlaka o baştan çıkarmış­
tı. Gözlerine bile baksan anlardın bunu. Evet, 
blıtiın bu çirkin dedikodulara rağmen şu Lantier 
sınıaşığ1 üstüne semt halkı hala hoşgörüyle düşün­
mekteydi; çünkü herkese karşı o kibar tavrını boz­
madan konuşuyor, kaldırımdan gazete okuyarak 
geçiyor, kadınlara hoş sözler söylüyoı; gönlü bol 
davranıyor, onlara sunmak için yanında şekerler, 
çiçekler bulunduruyordu. Adama bakın yahu! 
Horoz rolünü gerçekten kusursuz bir biçimde 
oynuyordu. Erkek erkektir canım, dişi köpek kuy­
n.ığunu kaldıracak da erkek köpek arkasından git­
meyecek mi yani. Ama çamaşırcı kadının hiçbir 
özrti yoktu; Goutte d'Or sokağının yüz karasıydı 
o. Lorilleux'ler, vaftiz anası ve vaftiz babası olarak 
Nana'yı evlerine çağırıyorlar, olay üstüne ondan 
ayrıntılı bilgi istiyorlardı. Üstü kapalı bir şekilde 
onu sorguya çektikleıinde kız işi saflığa vuruyor, 
gözlerindeki ateşi, yumuşak, uzun gözkapakları­
nm altında söndürerek karşılıklar yetiştiriyordu. 
Bu genel yadsımanın ortasında Gervaise, kaygısız, 
kendini kapıp koyvermiş, biraz da uyuşuk bir şekil­
de yaşamını sürdürüp gitmekteydi. Önceleri ken­
dini iyice murdar görmüş, kendinden iğrenir 
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olmuştu. Lantier'nin odasından çıktıkça gidip 
ellerini yıkıyor bedenine sinmiş pisliği temizlemek 
istermiş gibi ıslak bir bezle derisini yı..izercesine 
omuzlarını ovuşturuyordu Erkek değiştirirken 
derisini de değiştimıek isterdi. Ama yavaş yavaş alı­
şıyordu da duruma. Yoıucu bir şeydi böyle her 
seferinde silinip temizlenmek. Tembellik onu 
uyuştuıuyor, içindeki mutlu olmak gereksinimi, 
bütün bu sıkıntılı işlerden mümkün olan bütün 
tadı koparmayı istiyordu. Kendisine karşı da baş­
kalarına karşı da hoşgöıiili'ı davranıyor, işleri kim­
seyi üzmeyecek şekilde düzenlemekten başka kay­
gı gütmüyordu. Kocasıyla aşığı memnun olsunlar, 
ev işleıi tıkırında ylırüsün, sabahtan yaşama sevin­
ci içinde, rahatları, keyifleri yerinde olsun da, ne 
olursa olsun canım! Fena mıydı bu? Sonra herkes, 
ayrı ayrı, durumundan memnun olduktan sonra, 
kendi tatlı canını üzmenin bir gereği var mıydı 
efendim? Düşüncesizce yaptığı iş artık bir alışkan­
lık haline gelmişti. Yemek içmek gibi düzenli bir 
durum kazanmıştı şimdi. Coupeau'nun eve sarhoş 
geldiği har sefer Gervaise, Lantier' nin odasına 
geçiyordu. Haftada hiç değilse pazartesi, salı, çar­
şamba günleıi böyle oluyordu. Gecelerini ikisi ara­
sında bölüyordu. Hatta sonunda öyle bir an geldi 
ki, çinko isçisi biraz fazlaca horlamaya başlasa, 
Gervaise onu uykuda terk edip komşu odaya geç­
meye ve kendi uykusuna oradaki rahat yastıkta 
devam etmeye başladı. Bu şapkacıya karşı daha 
büylık bir muhabbet beslediğinden değildi. Hayır, 
sadece onu daha temiz buluyor, onun odasında 
daha iyi dinleniyor, orada bir banyo yapmış gibi 
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rahatlıyordu. Kısacası temiz çamaşır üstüne kıvrı­
lıp mırlamayı seven kedilere dönmüştü. 

Coupeau ana bu işten açık açık bahsetmeyi hiç­
bir zaman göze alamadı. Ama, bir kavga sırasında 
çamaşırcı kadın ke ndisini tutup tartakladığı 
zamanlar, diken gibi imalarda bulunmaktan da 
geri kalmıyordu. Çok enayi herifler ve çok kaltak 
karılar gördüğiınü söylüyordu. Eski bir yelek İşçi­
si olarak edinmiş bulunduğu söz hazinesinden çok 
daha ağır laflar çıkarıyordu. Gervaise ilk sıralar 
ona karşılık veımeden yüzüne dik dik bakmakla 
yetinmişti. Sonra, kendisi de fazla bir açıklamaya 
girmekten sakınarak genel birtakım sözlerle 
kendini savundu. Sarhoş, çirkef içinde yaşayan pis 
bir kocası olan bir kadın temizliği başka yerde 
aramakta özürlü sayılırdı. Daha ileri gidiyor, 
Lantier'nin Coupeau kadar, hatta ondan daha faz­
la kocası olduğunu sezdirmeye çalışıyordu. Onu 
daha on dört yaşında bilmiş değil miydi? Ondan 
iki çocuğu olmamış mıydı? Eh bu koşullar içinde, 
her şey bağışlanabilirdi, kimsenin de kendisini 
ayıplamaya hakkı olamazdı. Doğa yasasına göre 
hareket etmişti işte. Sonra kafasını fazla kızdııma­
sınlardı ha! Hepsine haddini bildirirdi vallahi. 
Goutte d'Or sokağı pek o kadar temiz bir sokak 
mıydı yani? Şu küçük Madam Vigouroux her gün 
sabahtan akşama kadar kömür yığınlarının arasın­
da takla atıp duruyordu. Bakkalın kansı Madam 
Lehongre insanın kürekle tutup atmaya tenezzül 
etmeyeceği o salyalı kaynıyla yatıyordu. Karşıki 
saatçi, şu düzeninden yanına varılmayan mösyö, 
bir rezalet yüzünden az daha kodesi boyluyordu; 
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aslında bir bulvar orospusu olan kendi kızıyla iliş­
kisi vardı. Elini açarak bi'ıtün semti gösteriyordu; 
çirkef içinde yüzen bütün bu insanların, baba, 
çocuk, ana, hepsinin kirli çamaşırlarını ortaya 
dökmeye çalışsa, anlatması en az bir saatini alırdı. 
Ooo! Neler biliyordu, neler! Her yandan çirkef 
akıyor, bıitün evleri pislik içinde bırakıyordu. Evet, 
evet, sefaletten ötürü erkeklerle kadınların üst 
üste yaşadığı Paris ' in bu köşesinde erkeklerle 
kadmlar pek temizdi doğrusu! İkisini karıştırıp 
harcını karsalar, Saint-Denis ovasındaki kiraz 
fidanlarını gübrelemeye yarardı, işte o kadar. Ger­
vaise aruk şurasma geldiği zaman: 

-Havaya tükürmeseler iyi ederler, diye bağırı­
yordu Sonra tükürükleri suratlarına düşer. Her 
koyun kendi bacağından asılır, değil mi ya? Kendi 
bildikleri gibi yaşamak istiyorlarsa başkalarının 
hayat tarzını dile dolamayı bıraksınlar. Ben her şeyi 
hoşgöıürüm, ama kafalarıyla pisliğe dalmış kim­
selerin tutup kişiyi de beraberlerinde sürükleme­
meleri şartıyla. 

Bir gün Coupeau ana daha açık konuşunca Ger­
vaise dişlerini sıkarak şöyle dedi: 

-Yatağınıza çakılmış, bundan yararlanma çaba­
sındasınız. Bakın söylüyorum, hata ediyorsunuz. 
Görüyorsunuz ki kibar davranıyorum, çünkü haya­
unızı hiç yüzünüze vuımadım. Ooo! Biliyorum, 
Coupeau babanın sağlığında iki üç erkekle birlik­
te kırışuımak güzel bir hayat tarzı tabii . . .  Yo, yo, 
öksfümeye başlamayın, sözüm bu kadardı zaten. 
Sadece beni rahat bırakmanızı istemiştim, o 
kadar! 
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İhtiyar kadının neredeyse yüreğine iniyordu. 
Ertesi gün, Gervaise'in dükkanda bulunmadığı bir 
sırada, annesinin çamaşırlarını istemeye gelen 
Goujet'yi çağırdı, yatağının yanına oturtarak uzun 
süre alıkoydu. Demircinin Geıvaise' e beslediği sev­
giyi biliyor ve onu, ortada dönen çirkin şeylerden 
kuşkulandığı için bir süredir kederli ve mutsuz 
görüyordu. Çene çalmak ve bir gün önceki çekiş­
menin öcünü almak için, Geıvaise'in köti'ı gidişa­
tı özellikle kendisine zarar veriyormuş gibi ağla­
yıp sızlayarak gerçeği olduğu gibi anlattı. Goujet 
onun odasından çıktığında duvarlara tutunuyor, 
kederden boğuluyordu. Sonra, çamaşırcı kadın 
döndüğü zaman, Coupeau ana ona seslenerek 
kendisini Madam Gmtjet'nin evinden istedikleri­
ni, ütülü olsun olmasın, çamaşırları getirmesi için 
haber saldıklarını söyledi; kocakarı öyle bir coşku 
içindeydi ki, Geıvaise dedikoduyu sezdi, üzüntü 
verici ve kinci bir sahneyle karşılaşacağını hisset­
ti. Benzi uçmuş, eli ayağı daha şimdiden tutmaz 
hale gelmiş bir dummda çamaşırı biı- sepete koy­
du, çıktı. Yıllardan beri Goujet'lere bir kuruş 
ödememişti. Borç hala dört yüz yirmi beş frank 
olarak duruyordu. Her seferinde sıkıntıda oldu­
ğundan söz ederek çamaşır ücretini alıyordu. 
Utanç veıici bir şeydi bu onun için; çünkü demirci­
nin aşkını kullanmış, onu alaya almış gibi oluyor­
du. Coupeau artık hiç işkillenmiyor, Goujet'nin, 
karısını köşede, tenhada yalnız gördü mü elledi­
ğini, çimdiklediğini, böylece de parasının karşılı­
ğını aldığını söylüyordu. Ama Geıvaise, Lantier ile 
kurduğu ilişkiye rağmen, kocasına karşı bu konu-
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da dikeliyor, ona artık buna da mı tenezzül edece­
ğini soruyordu. Onun yanında Gmtjet'ye kötü söz 
söylenemezdi; demirciye karşı beslediği sevgiyi 
onurunun bir parçası gibi titizce saklıyordu. Bu 
yüzden, ne zaman bu iyi insanlara çamaşır götür"· 
se daha merdivenin ilk basamağında içine bir çar­
pıntı geliyordu. 

Madam Goujet kapıyı açtı. 
-Ooo! Hele şükıir! dedi soğuk bir sesle. Azrai­

le ihtiyacım olursa, çağırmak için sizi yollayacağım. 
Gervaise sıkılarak, bir özür sözü söylemeye bile 

cesaret edemeden içeri girdi. Eski dakikliğini yitir­
miş artık hiçbir işi zamanında yetiştiremiyor, müş­
teriyi bir hafta beklettiği oluyordu. Yavaş yavaş 
büyük bir di"ızenlilik içinde kapıp koyvermişti ken­
dini. 

Dantelacı kadın: 
-Bir haftadır sizi bekliyorum, diye devam etti. 

Bir de kalkmış yalan söyhiyorsuımz, maval okusun 
diye bana çırağınızı gönderiyorsunuz; yok efen­
dim benim çamaşınınla uğı·aşıyormuşsumız da, 
hemen o akşam teslim edecekmişsiniz de, yok, bir 
kaza olmuş da, çamaşır çıkını bir kovaya düşmüş 
de . . .  Bense, bu arada gün\ımii kaybediyorum, ne 
gelen var ne giden, içim içimi yiyor. Yok doğru 
değil sizin bu yaptığınız ... Bu sepette ne var? İnşal­
lah hepsini getirmişsinizdir? Bir çift çarşaf vardı, 
onları getirdiniz mi? Bir aydır sizde bekliyordu. 
Sonra geçen çamaşırdan kalan bir de gömlek ola­
cak . . .  

Gervaise alçak sesle: 
-Evet evet, dedi. Gömlek burada, bakın. 
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Ama Madam Gmtjet itiraz etti. Bu gömlek ken­
di gömleği değildi, istemiyordu. Şimdi de çama­
şırlarını mı değiştiriyorlardı. Vallahi bu fazlaydı 
işte! Daha geçen hafta, kendi markasını taşımayan 
iki mendil gelmişti. Kim bilir kimlere ait çamaşır­
ların tutup kendisine getiıihııesinden hiç hoşlan­
mazdı. Sonra, o kendi eşyasını istiyordu, bitti. 

-Peki çarşaflar? diye devam etti. Kayboldu, 
değil mi? . .  Bak yavrnnı, ne yaparsan yap, ama ben 
yarın çarşaflarıını isterim, anlaşıldı mı? 

Bir sessizlik oldu. Gervaise'i tızen bir şey de, arka­
sında, Goujet'nin oda kapısınııı aralık olduğunu 
hissetmesiydi. Demirci oradaydı herhalde, hisse­
diyordu bunu; hiçbir karşılık veremediği bütün bu 
haklı azarları dinliyorsa bir de? Çok uysal, çok 
yumuşak bir davranışla başını önüne eğmiş, çama­
şırı mümkün olduğu kadar çabuk tarafından kar­
yolanın üstüne koymuştu. Ama Madam Goujet 
çamaşırı parça parça incelemeye koyulunca iş sar­
pa sardı yine. İhtiyar kadııı çamaşırları eline alı­
yor, sonra şöyle diyerek atıyordu: 

-Ama! Siz işi iyiden iyiye bozmaya başladınız. 
Eskisi gibi rakclir cdemiyonıın sizi . . .  Evet, çamaşı­
rı bozuyorsunuz, berbat ediyorsunuz artık. Söz­
gelimi şu gömleğin önüne bakııı, yanmış, kırma­
larının üstünde ütü yerleri kalmış. Sonra şu 
düğmelerin haline bakın hepsi de sökülmüş. Bil­
miyonım vallahi, ne yapıyorsunuz da böyle bir 
tane düğme kalınıyor . . .  Oh! Oh! Şu entariye de 
bak; bunun için para ödemeyeceğim. Ya şu? Kirli 
kirli suya batırıp çıkarmışsınız, olmuş! Aşkolsmı! 
Artık çamaşırın kiri hile çıkmazsa . . .  
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Durdu, parçaları. saydı. Sonra bağırdı: 
-Nasıl? Hepsi bu mu? İki çift çorap, altı peçe­

te, bir sofra örtüsü, el bezleri eksik ... Benimle alay 
ediyorsunuz galiba! Ütülü olsun olmasın, hepsini 
getirsin diye haber yollamıştım. Bakın söylüyorum, 
çırağınız bir saat içinde geri kalan çamaşırımı 
getirmezse, fena bozuşacağız Madam Coupeau. 

Bu sırada Goujet odasında öksürdü. Gervaise 
hafifçe ürperdi. Aman Tanrım! Onun yanında 
kendisine böyle davranılsın ... Odanın ortasında, 
sıkılmış, utanmış öylece kalıp kirli çamaşırları bek­
ledi. Madam Gonjet ise hesabı yaptıktan sonra, 
çok sakin bir tavırla gidip pencerenin önündeki 
yerine oturmuş ve bir dantel atkıyı onarmaya 
koyulmuştu. 

Çamaşırcı kadın çekingen bir sesle: 
-Çamaşırlar, diye sordu. 
İhtiyar kadın: 
-Hayır, teşekkür edeıim, diye karşılık verdi. Bu 

hafta bir şey yok. 
Gervaise'in rengi attı. İşi elinden alıyorlardı. Ne 

yapacağını bilemez hale gelmiş, dizlerinin bağı 
çözülmüştü, bir sandalyeye ilişmek zorunda kal­
dı. Kendini savunmaya kalkmadı; yalnız şu cümle­
yi söyleyebildi: 

-Mösyö Gmtjet rahatsız mı yoksa? 
Evet, biraz rahatsızdı, demirhaneye gideceği yer­

de eve dönmek zorunda kalmış, biraz dinlenmek 
için yatağına uzanmıştı. Madam Goujet, siyah giy­
sisi, beyaz yüzünü çerçeveleyen papaz takkesiyle, 
her zamanki ciddiyetiyle konuşuyordu. Çivi işçile­
rinin gündeliği yine indirilmiş; makineler artık 
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büttin işi görüyoımuş, bu yüzden dokuz frank olan 
gündelikler bu kez de yedi franka düş\ırülmüş. 
İhtiyar kadın her konuda tutumlu davrandıkları­
nı söyledi; çamaşırlarını da eskisi gibi kendisi yıka­
mak istiyormuş. Coupeau'lar oğlundan ödünç 
aldıkları parayı ödeseler çok makbule geçecekti. 
Ama ödeyemezlerse de, elbet, kalkıp onları icraya 
verecek değildi. O, bu borç lafını açınca, Gervai­
se başını önüne eğdi; ilmikleri teker teker onaran 
tığın çevik hareketlerini izliyor göründü. 

Dantelacı kadın sözliııe devam etti: 
-Bununla birlikte, kendinizi biraz sıkıya alsa­

nız ödeyebilirsiniz bu parayı. Çünkü çok iyi yiyip 
içiyorsunuz, çok para harcıyorsunuz, eminim bun­
dan ... Bize ayda on frank verseniz . . .  

Kendisini çağıran Goujet'nin sesiyle sözünü yan­
da bıraktı. 

- Anne! Anne! 
Madam Goujet oğlunun yanından hemen dön­

dü; oturur oturmaz da konuşmanın konusunu 
değiştirdi. Demirci, Gervaise'den para istememe­
si için annesine yalvaımış olacaktı. Ama ihtiyar 
kadın beş dakika sonra elinde olmadan sözü yine 
borç konusuna getirdi. Sonund böyle bir duruma 
düşecekleıini önceden tahmin etmişti; Coupeau 
dükkanın gelirini içkiye yatırıyor, kansını güç 
duıuma düşürecek diye söylemişti. Oğlu keşke 
sözünü dinleseydi de o beş y\ız frangı onlara borç 
vermemiş olsaydı. Bugün de evlenmiş olur, ömr\ı 
boyunca mutsuz kalmak gibi bir alınyazısıyla, 
kederlerle dolu olmazdı. İhtiyar kadın giderek 
ateşleniyor, çok sert konuşuyor, Gervaise' i Cou-
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peau ile anlaşıp şu ahmak oğlunu oyuna getirmek­
le suçluyordu. Evet, yıllaı:yılı ikiyüzlülüğü bir sanat 
haline getirmiş olan ve bu kötü gidişatları günün 
birinde ortay çıkıveren ne kadınlar vardı. 

Goujet, ikinci kez çağırdı annesini. Sesi daha 
sertti bu kez: 

-Anne! Anne! 
Madam Goujet kalkıp odaya girdi; döndüğün­

de dantelasını eline alarak: 
-İçeri giı;n, dedi. Sizi görmek istiyor. 
Gervaise, kapıyı açık bırakarak içeri girdi. Her 

yanı titreme içindeydi. Madam Goujet'nin önün­
de sevgileıinin bir belirtisi olduğu için bu sahne 
onu heyecanlandınyordu. Küçük odayı, on beş 
yaşında bir erkek çocuğun odası gibi buldu; duvar­
lar resim içindeydi; daracık karyolasıyla bu oda 
eski sükuneti içindeydi. Goujet'nin o iri bedeni, 
Coupeau anadan öğrendiği sırla halsiz bir şekilde 
yatağa uzanmıştı; gözleri kızarık, güzel san sakalı 
hala ıslaktı. İlk öfke anında, yastığa müthiş yum­
ıuklar indirmiş olacaktı; patlayan yastıktan tüyler 
fırlamıştı. 

Hemen hemen usulca: 
-Dinleyin dedi. Annem haksızlık ediyor. Sizin 

bana bir borcunuz yok, bundan söz edilmesini 
istemiyorum. 

Yerinde doğrulmuştu, ona bakıyordu. Gözleıi­
ne iri damlalar birikti hemen. 

Gervaise: 
-Rahatsız mısınız Mösyö GouJet? diye mırıldan­

dı. Neniz var, n'olur söyleyin? 
-Bir şeyim yok. Dün fazla yoıulmuşum da. Biraz 
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uyuyacağım. 
Sonra içi burkuldu, şu çığlığı atmaktan kendini 

alamadı: 
-Tanrım ! Tanrım ! Hiç olmaması gerekirdi 

bunun ! Yemin etmiştiniz! Oysa oldu işte, oldu!. .  
Tannın, nasıl acı çekiyorum. Gidin buradan! 

Eliyle, yumuşak bir yalvarış tavn içinde, uzaklaş­
rnasııu işaret ediyordu. Geıvaise yatağa yaklaşma­
dı; aptallaşrnıştı, avutucu bir söz bile söyleyemiyor­
du; odadan çekildi; yandaki odadan sepetini aldı; 
ama dışarı çıkmıyor, öylece duıuyordu; bir şey 
bulup söylemek istiyordu. Madam Gmtjet, başını 
kaldırmadan önündeki dantela onarımı işine 
devam ediyordu. Ama sonunda konuşan yine o 
oldu: 

-Eh hadi, iyi akşamlar. Çamaşırımı yollayın. 
Sonra hesabı yaparız. 

Geıvaise: 
-Evet, öyle olsun. İyi akşarnlaı; diye kekeledi. 

Bu temiz, tertipli aile yuvasına son bir bakış daha 
atarak usulca kapıyı kapadı; onurundan bir şeyler 
bırakıyordu sanki burada. Yolda sağına soluna 
bakmadan ahırlarına dönen inekler gibi bön bön 
eve döndü. Coupeau ana ilk defa yatağından kalk­
mış, sobanın yanında bir sandalyede otuıuyordu. 
Ama çamaşırcı kadın ona en ufak bir serzenişte 
bulunmadı; çok yorgundu, kemikleri dayak yemiş 
gibi ağrıyordu; hayatın sonuçta çok güç bir şey 
olduğunu düşünüyordu. Kişi ölmek istese de kolay 
kolay kendi canına kıyamıyordu. 

Hiçbir şey umurunda değildi artık Geıvaise' in. 
Her şey için "adam sen del" anlamını taşıyan belir-
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siz bir el hareketi edinmişti. Her yeni can sıkıcı 
olay karşısında, günde üç öğün yemek yemekten 
ibaret tek zevkine dalıyordu. Dükkan yıkıhyoıı.n uş, 
yıkılsın canım; kendisi altında kalmasm da, üstü­
ne bir gömlek bile almadan kaçıp kurtulsun da .. .  
Dükkan da gerçekten yıkılmak üzereydi, öyle bir­
denbire değil, her gün, her saat ufak ufak, parça 
parça . . .  Müşteriler teker teker bozuşuyor ve çama­
şırlarını başka yere veriyorlardı. Mösyö Madinier, 
Matmazel Remanjou, hatta şu Boche'lar, daha 
düzenli olduğunu gördükleri Madam Faucon­
nier'ye dönmüşlerdi. Üç hafta bir çift çorabın 
peşinde koşmaktan, bir önceki pazar gününün yağ 
lekeleıini taşıyan gömlekleri giymekten usanmış­
lardı ne de olsa. Gervaise, iştahından hiçbir şey 
yitiımeden, onlara cehenneme kadar yollan oldu­
ğunu bildiriyor, pis çamaşırlarını artık ellemek 
zorupda kalmayacağından ötürü pek memnun 
olduğunu belirtiyordu. Aman! isterse bütün semt 
çekilip gitsin, daha iyi ya, bir sürü çirkeften kur­
tulmuş olurdu böylelikle. Şimdilik, müşterileri, 
hesap ödemede güçlfık çıkaranlardan, batakçılar­
dan, çok pis kokan çamaşırlarını Neuve sokağm­
da yıkayacak başka bir çamaşırcı bulamayan 
Madam Gaudron gibi kadınlardan ibaretti. Dük­
kan mahvolmuştu. Gcrvaise son işçisi Madam 
Pntois'ya da yol vermek zorunda kaldı; büyüdük­
çe daha da ahınaklaşan çırağı o kafasız Augnstine' -
le baş başa kalmışlardı şimdi. İkisi yalnız oldukla­
rı halde yetcıince iş olmuyordu; öğleden sonraları 
taburelerin üstünde oturup kalıyorlardı. Kısacası 
tam bir yuvarlanış içindelerdi. Bütün bütüne yıkı-



lış uzak değildi. 
Tembellik ve sefaletle birlikte pislik de geliyor­

du elbet. Bir zamanlar Gervaise'in gönendiği o 
gök rengi mavi dükkan tanınmaz haldeydi şimdi, 
Vitrinin yıkanması unutulan ,tahta bölümleri ve 
camlan baştan başa arabalardan sıçramış çamur 
lekesi kaplıydı. Raflarda, pirinç telde, hastanede 
ölmüş müşterilerden kalan gri iiç pırtı duruyor­
du. İçerinin göninümü daha da acıklı durumday­
dı; tavanda kuruyan çamaşırların buğusundan 
duvar kağıdının kolası atmıştı; İran işi taklit olan 
bu kağıt, tozla yüklü ağır örümcek ağlan gibi par­
ça parça sallanıyordu; gelberi ile vurula dürtüle 
kınlan, delinen soba bir köşede, hırdavatçıdaki 
hurda demir parçalan gibi durmaktaydı; kahYe \'e 
şarap lekeleri, reçel sıvışıklarına, pazartesi ziyafet­
lerinin dökülmüş yağlarına karışan tezgah desen, 
bir kışla askerin üstünde karavana yediği bir sofra 
gibiydi. Bütün bunlar bir yana, kekre bir kola 
kokusu, küfle karışık bir pislik ve yanık yemek 
kokusu dolduımaktaydı her yanı. Yine de Gervai­
se bu pislik ortamında pek rahattı; her tarafın kir 
götürdüğı.inün farkında değildi; kapıp koyvennişti 
kendini, yırtık eteklik giymeye, kulaklarım artık 
yıkamamaya nasıl alıştıysa, o yırtık duvar kağıdı­
na, kirli tahtalara da alışıyordu giderek. Hatta, 
daha ileri giderek söyleyelim, pislik, ortasında yan 
gelip oturmaktan hoşlandığı sıcak bir yuva gibi 
olmuştu ona. Her şeyi öylece bırakmak, bütün 
deliklerin tozla tıkanmasına, her yanın pamukçuk­
larla örtülmesine aldırış etmemek; evin, her yan­
dan bir tembellik gevşekliğiyle ağırlaştığını duy-
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mak Gervaise'e esriklik veren bir tat yarauyordu. 
Kişi rahat etmeye bakmalıydı her şeyden önce; 
geıisine boş veeer. Bu arada git gide büyüyen borç­
lar da korkutmuyordu onu artık. Eski dürüstlü­
ğünü yitirmişti; borçların ödenip ödenmediği 
karanlıkta kalıyordu; daha da iyiydi bu, Gervaise 
bilmemeyi yeğ tutardı. Bir dükkan veresiye hesabı 
keserse, hemen onun yanında başka bir dükkana 
başvurup yeni bir veresiye hesabı açtırıyordu. 
Mahalleden geçemez olmuştu, on adımda bir 
yolunu değiştiriyordu. Goutte d'Or sokağında bile 
kömürcünün, bakkalın, yemişçi kadının önünden 
geçmeyi göze alamıyordu aruk; bu yüzden çama­
şırhaneye giderken Poissonniers sokağından 
dolaşmak zoıunda kalıyor, on dakika fazla yürü­
müş oluyordu. Dükkancılar dolandırıcı işlemi 
yapıyorlardı ona. Bir akşam, Lantier için alınan 
eşyayı satan adam gelip konu komşuyu ayağa kal­
dırdı; herif bağırıp dumyor, parası ödenmeyecek 
olursa, eşyayı alıp götüreceğini, alacağını onlan 
satarak kurtaracağını söylüyordu. Tabii, böylesi 
olaylar karşısında eli ayağı tuunaz duruma düşü­
yordu; ancak, dayak yemiş bir köpek gibi kendine 
geliyor, olayı hemen unutuveriyor, daha o akşam 
oturup güzel bir yemek yiyordu. Bu saygısız herif­
ler de çok oluyorlardı artık! Parası yoktu işte, para 
basacak değildi ya, efendim! Sonra, müşteriden 
çaldıkları yeuniyor muydu? Biraz da beklesinler­
di. Ve Gervaise, günün birinde mutlak olacak olan 
şeyi hiç düşünmemeye çalışarak kovuğuna çekilip 
uyuyordu. İflas bayrağını çekecekti nasıl olsa! Ama 
o güne dek rahatını bozmak istemiyordu. 
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Bu arada Coupeau ana iyileşmişti. Evin işleri, bir 
yıl daha, iyi kötıi yuvarlanıp gitti. Tabii ki yazın işler 
daha az kesat gidiyor, dış bulvar yosmalarının 
beyaz eteklikleri, basma giysileri temizlenmeye 
geliyordu. Yavaşça bir yuvarlanıştı bu, burunları 
her hafta biraz daha gömülmekteydi sefaletin 
çamuruna; yine de kötıi günlerinin yanında iyi 
gıinleri de oluyordu; kimi zaman yemek dolabı­
nın karşısında karınlarını ovuşturuyorlar, kimi 
zaman tıkabasa dana eti yiyorlardı. Coupeau ana­
nın içeri girdiği yoktu artık; önlüğünün altına sak-

- ladığı paketlerle, gezmeye gider gibi, durmadan 
Polonceau sokağındaki rehin evinin yolunu tutu­
yordu. Sırtını kamburlaştırıyor, kiliseye giden dini 
bütim bir kadın gibi tutkulu ve obur bir tavır takı­
nıyordu; çünkıi bu işten hiç tiksinmiyor, tuvalet 
eşyası satan esnafla alışveıiş etmek, eski mahalle 
kadınlığı zevkini okşuyordu. Polonceau sokağın­
daki rehinevi memurları iyi tanıyorlardı onu; bir 
de ad takmışlardı; "dört frank ana"; çünkü iki 
metelik etmeyen bir çıkına üç frank da verseler, o 
kalkıp hep dört frank istiyordu. Gervaise bıitıin evi 
satacaktı neredeyse. Bir rehin tutkusu edinmişti, 
saçlarına ödünç para verseler kafasını kazıtmaya 
hazırdı. Rahat bir şeydi bu; dört librelik bir ekmek 
almak mı gerekti, bu parayı gidip rehinevinden 
almadan yapamıyordu. Çamaşırlar, elbiseler, ava­
danlıklara, mobilyaya kadar her şey orayı boylu­
yordu. Başlangıçta, işlerin iyi gittiği haftalardan 
yararlanarak, rehindeki eşyayı kurtarıyor, öbür 
hafta yine rehine veriyordu. Sonra, işlerde ipin 
ucunu kaçırınca, sureleri geçirdi, rehin alındıla-
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rını sattı. İçinin yandığı tek şey, haciz için gelen 
icra meınunına yiımi franklık bir senedin bedeli­
ni ödemek için masa saatini rehine veımesi olmuş­
tu. O zamana kadar açlıktan ölse de saate el sfüme­
yeceği üstüne yeminler ediyordu oysa. Coupeau 
ana, bir şapka kutusunun içinde saati götürdüğü 
zaman, o hazinesi elinden alınmış biri gibi, kolla­
rı iki yanmda, gözleıi nemli, bir sandalyeye çöküp 
öylece kalmıştı. Ama Coupeau ana yiımi beş frank­
la dönünce, bu beklenmedik borç para, bu beş 
frank kar onu avutmaya yetmişti. Yalnız bu beş 
frankın şerefine içmek için ihtiyar kadını hemen 
gönderip bir kadeh içinde dört meteliklik rakı 
aldırdı. Şimdi, aralan iyi olduğu zamanlar, tezga­
hın bir köşesinde sık sık rakıya frenk üzümü karış­
tırıp içiyorlardı. Coupeau ana dolu bir kadehi 
önlüğünün cebinde bir damla bile dökmeden 
getiımekte pek ustaydı. Komşuların bilmesi gerek­
mezdi, değil mi? Gerçek şu ki komşular her şeyi 
mükemmelen biliyorlardı. Yemişçi kadın, işkem­
beci kadın, bakkal çırakları: "Bak kocakarı yine 
gidiyor" ya da "Kocakarıya bak anzarotu koymuş 
cebine yine" diyorlardı. 

Bu da elbet, büt\ın semt halkmı Gervaise'e kar­
şı kışkırtıyordu. Nesi var nesi yok satıp savmaktay­
dı bu kadın; çok geçmeden iflas bayrağını çeke­
cekti. Evet, evet, bir iki lokma daha, iş tamamdı; 
ondan sonra dükkanı mükkanı arama. 

Coupeau ise bu genel yıkımın ortasında erinç 
içindeydi. Sağlığı, neşesi yerindeydi hergelenin. 
Rakı ve vitriyol enikonu semirtınişti onu. Çok 
yiyor, içkinin insanı öldüreceği kanısında olan şu 
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Loıilleux domunınun sözlerine hiç kulak asmıyor, 
davul gibi gerilmiş karnına vurarak ona karşılık 
veriyor; gezgin bir dişçinin parmağını ağzında 
bırakacak kadar güzel davul ve çalgı sesleri çıkar­
tıyordu. Ama hiç karnı olmamakla sıkılan Loril­
leux bunun sarı yağdan, zararlı yağdan ibare t 
olduğunu söylüyordu. Ama Coupeau sağlığı için 
daha fazla içiyordu. Kırçıl, kıvırcık saçları rüzgar­
da alev gibi dalgalanıyordu. Maymun çeneli sar­
hoş suratı kararıyor, mor bir şarap rengi alıyordu 
ve neşeli çocuk tavırlarını hiç değiştirmiyordu; 
karısı sıkıntıdan söz edecek olsa onu alıp bir köşe­
ye savuruyordu. Bu can sıkıcı şeylerle uğraşmak 
erkek işi miydi allahaşkına! Kilerde ekmek yoksa 
ona neydi? Sabah akşam yemeğin ön\ıne konul­
masııu isterdi o; ama o yemek nereden geliyor, 
orasına karışmazdı. Haftalarca çalışmadığı zaman­
larda daha da güç beğenir bir adam oluyordu. Öte 
yandan, Lantier'nin omuzuna dostça şaplaklar 
indirmekten geri kaldığı da yoktu. Karısının 
uygunsuz yaşantısını bilmiyordu kuşkusüz; daha 
doğrusu, Boche'lar, Poisson'lar gibi kimseler 
onun bir şeyden haberi olmadığına yemin ediyor­
lar, ama günün biıinde öğrenirse işte o zaman çok 
fena olacağını söylüyorlardı. Ne var ki, öz kızkar­
deşi Madam Lerat başını sallıyor, bu işten yüksün­
meyen nice kocalar tanıdığını hatırlatıyordu. Bir 
gece,  şapkacın ın odasından dönen Gervaise 
karanlıkta kıçına bir şaplak yiyerek dona kalmıştı; 
sonra karyolanın demirine çaıptığını düşünerek 
içi ferahlamıştı. Dunun gerçekten müthişti; koca­
sı onunla şakalaşıp eğleniyordu. 
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Lantier desen, onun da zayıfladığı mayıfladığı 
yoktu. Kendisine çok iyi bakıyor, kemerinin toka­
sını sıkmak ya da gevşetmek korkusuyla her zaman 
karnının çevresini ölçüp duruyordu; o, halinden 
memnundu; zarafet kaygısıyla şişmanlaması ya da 
zayıflaması gerekmiyordu. Bu yüzden yemek konu­
sunda güç beğenirlik ediyor, b\ıtün yiyeceklerin 
özelliklerini endamında değişiklik yapmamak 
kuralına göre inceliyordu. Bunun için, evde hiç 
para yokken bile, yumurta pirzola gibi hem besle­
yici, hem şişmanlatmayan şeyler istiyordu. Evin 
hanımını kocasıyla böli'ışmeye başladığı gi'ınden 
beri evdeki her şeye de ortakmış gibi davranıyor­
du; oraya buraya düşmüş yiımi metelikleıi toplu­
yor, Gervaise'e  buyıuklar veriyor, homurdanıyoı� 
bağırıp çağırıyor, çinko işçisinden fazla ev sahibi 
tavırları takınıyordu. Kısacası, evde iki koca vardı. 
Daha hınzır olan fırsatçı koca, her şeyi kendine 
yontuyor, kadında, sofrada, her şeyde aslan payı­
nı kendine ayırıyordu. Coupeau'lann kaymağını 
o yiyordu işte! El alemin yanında da ev sahipliği 
taslamaktan geri kaldığı yoktu. Tatlı, küçük kızla­
rı sevdiği için Nana'ya pek değer veriyordu. Oğlan 
çocukları ona göre kendi başlarının çaresine bak­
mayı öğrenmelilerdi; bu yüzden Etienne'le git 
gide daha az meşgul oluyordu. Coupeau'yu ara­
maya bir gelen olsa, Lantier, rahatsız edilmiş bir 
koca tavrıyla, ayağında terlik, sırtında gömlek, 
arka odadan ortaya çıkıyor, Coupeau adına karşı­
lık veriyor, arada fark olmadığını söylüyordu. 

Gervaise'in bu iki bay arasında erinci yerinde 
olduğu söylenemezdi. Çok şükür, sağlığı yönün-
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den bir şikayeti yoktu. Kendisi de aşırı bir şişman­
lama içindeydi. Ama, özen gösterilmesi, memnun 
edilmesi gereken iki erkeği sırtında taşımak, bakın 
bu çoğu zaman gücünü aşan bir şeydi. Bir koca 
bile insanı çileden çıkarmaya yeterken ... İşin kötü­
sü bu iki kerata kendi aralarında çok iyi anlaşıyor­
du. Hiç dalaşmıyorlardı; akşamlan, yemekten son­
ra, dirseklerini masaya dayıyorlar, ondan sonra 
gelsin şakalar, gelsin kahkahalar; biı-birinin peşin­
den giden ve birlikte tat alan kediler gibi bütün 
gün sürtüştip duruyorlardı. Eve öfkeli döndükle­
ri zaman, Gervaise'e  yüklenmekteydiler. Öyle ya! 
Vur abalıya! Sırtı kalın nasıl olsa; birlikte bağırıp 
çağırmak dostluklarını arttırıyordu. Sıkıysa karşı­
lık versin. Önceleri, biri bağırdı mı, Gen-aise, göz 
ucuyla öbürüne işaret ederek yalvarır, gönül çeli­
ci bir laf koparmaya çalışırdı. Ama hiç de sonuç 
alamazdı bundan. Şimdi ise aşağıdan alıyor, git 
gide top gibi yuvarlak olduğu için kendisini tar­
taklamaktaıı hoşlandıklarını anladığından, iri 
omuzlarını kısmakla yetiniyordu. Ağzı çok pis olan 
Coupeau ona en iğrenç sözlerle hitap ediyordu; 
Lantier ise tersine, söyleyeceği münasebetsiz laf­
ları özenle seçiyor, kimsenin aklına gelmez deyim­
ler kullanıyordu; Gervaise' i  daha da incitiyordu 
bunlar. Neyse ki kişi her şeye alışıyor; iki erkeğin 
kötü sözleri haksız davranışları da bir ınuşamba­
nııı üstünden kayar gibi ince cildinin üstünden 
kayıp gitmeye başlamışu. Hatta, kibarlık tasladık­
ları zaman kendisini daha çok rahatsız ettikleri, 
eteğinin dibinden ayrılmayıp sırnaştıkları, bir 
bone ütülcınesiııe bile fırsat vermedikleri için 
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öfkeli halleıini yeğ tutar duıuma gelmişti. Bir şey 
pişirmesini istiyorlardı; biri tuz koymasını, öbürü 
koymamasını istiyordu; ikisinin de gönlünü 
almak, ayrı ayn pohpohlamak, ayrı ayrı avutmak 
zorunda kalıyordu. Hafta sonunda kadıncağızda 
ne kafa kalıyordu ne kol; her yanı kırık dök\ik olu­
yordu; bir sersemlik geliyordu bakışlarına. Bunca 
gaile bitiıirdi bir kadını. 

Evet, Coupeau ile Lantier tam anlamıyla bitiri­
yorlardı onu: Hani derler ya, mum gibi iki ucun­
dan yakıyorlar, harcıyorlardı zavallı kadını. Çinko 
işçisinin bir öğrenimi yoktu, malum; ama şapkacı 
çok okumuş biriydi; daha doğrusu temiz olmayan 
kimselerin pis bedenleıinin üstüne temiz gömlek 
geçirmeleıi gibisinden bir öğrenimi vardı. Gervai­
se, bir gece, ıüyasında kendisini bir kuyu başında 
göımüştü; Coupeau biryumıuk vurarak kuyuya iti­
yor, Lantier ise daha çabuk düşsün diye iki yanla­
rından gıdıklıyordu onu. Bu rüya hayatına ne 
kadar benziyordu! Gerçekten büyük ders almak­
taydı hayattan; işten giderek elini ayağını çekme­
sinde şaşılacak taraf yoktu. Semt halkının onu 
kötü gidişatından dolayı suçlaması haksızlık sayı­
lırdı; çi'ıııkfı köti'ıliik kendisinden gelmiyordu. 
Kimi zaman diişündlıkçe vücudunu bir ürperti alı­
yordu. Sonra, işin daha da kötü olabileceğini bili­
yordu. Sözgelimi insanın iki kolunu kaybetmesin­
den iki kocalı olması daha iyiydi elbet. Kendi 
durumunu doğal karşılıyordu böyle düşi'ındiikçe; 
kendisininkine benzer daha nice durumlar vardı; 
Gervaise kendi duıumu içinde kendine ufak bir 
mutluluk hazırlamak çabasındaydı. Ne kadar kay-
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gısız ve uysal bir hale geldiği şuradan belli ki artık 
Lantier gibi Coupeau'dan da tiksinmemeye baş­
lamıştı. Gaite tiyatrosunda bir oyun görmüştü; 
aşığı yüzünden kocasmdan nefret eden ve onu 
zehirleyen bir orospu vardı bu oyunda; kendi için­
de böyle bir duygu taşımadığı için kızmıştı. Üçü­
nün anlaşma içinde birarada yaşamaları daha akla 
yakın bir şey değil miydi? Yok, yok, böyle saçma­
lıkların gereği yoktu; zaten gı.içhiklerle, acılarla 
dolu olan hayatı bir de böyle şeylerle berbat mı 
etmeliydi? Kısacası, çinko işçisiyle şapkacı onu 
daha az yorsalar, ağızlarını daha az bozsalar, borç­
lara rağmen, dişlerini gösteren sefalete rağmen, 
Gervaise daha rahat, daha memnun olurdu. Güz 
yaklaşırken, ne yazık ki, evdeki düzen daha da 
bozulmuştu. Lan tier zayıfladığını ileri sürüyor, her 
gün biraz daha surat asıyordu. Her şeye bahane 
buluyor, boyuna patates pişiıilmesini beğenmiyor, 
bu soyhayı yedikçe karın ağrısı çektiğini söylüyor­
du. En ufak bir anlaşmazlık büyüyerek bir kavga 
haline geliyordu şimdi; işlerin iyi gitmemesi konu­
sunda birbirini suçluyorlar, ancak yataklarına 
çekildikleıi sırada barışıyorlardı. Hani derler ya, 
ahırda saman kalmaymca eşekler tepişmeye baş­
lannış. Lantier durumun bozulmakta olduğunu 
seziyor, ekmek kapısının kapandığını, her şeyin 
bittiğini kavradıkça bozuluyor, hadi eyvallah deyip 
başka bir yer aramak zorunda kalacağını anlıyor­
du. Vay anasını, ne kadar da alışmıştı buradaki 
kovuğuna; herkesin gösterdiği özenler içinde ken­
di evinde gibi rahata ermişti; cennette gibiydi val­
lahi, aynı ı-ahatı başka hiçbir yerde bulamazdı. 
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Şimdi öfkeleniyorsa kendi midesine öfkeleniyor 
olması gerekirdi; bütün evi mideye indirmiş değil 
miydi? Ama o böyle düşünmüyordu; iki yıl içinde 
okkanın altına gittiler diye ötekilere karşı fena hal­
de kin beslemekteydi. Doğnısu, Coupeau'lar hiç 
de dirençli kimseler değillerdi. Tutumlu bir kadın 
olmamakla suçluyordu Gervaise'i. Hay Allah ! Ne 
oluyorlardı böyle yahu? Tam da büyük bir iş kura­
cağı, bir fabrikadan altı bin frank alacağı, bütün 
bu küçük aileyi lüksle donatacağı bir sırada dost­
ları tarafından terk mi ediliyordu yoksa? 

Aralıkta, bir akşam, hava ile kann doyurdular. 
Evde ağıza atacak tek lokma yiyecek yoktu. İyice 
keyifsiz olan Lantier erkenden sokağa çıkıyor, 
yemek kokusunun yüzleıi güldürecek başka bir yer 
bulmak niyetiyle kaldınmları arşınlıyordu. Soba­
nın yanında oturuyor, saatlerce düşünüyordu. 
Sonra, birden Poisson'lara büyük bir sevgi göste­
ıisinde bulundu. Artık Badingue diyerek beledi­
ye zabıta memuruyla dalga geçmiyor, hatta daha 
da ileri giderek imparatorun iyi bir adam olabi­
leceğini söyleyip onu onaylıyordu. Özellikle 
Virginie'yi takdir eder göninüyor, onun kafalı bir 
kadın olduğunu, gemisini yürütmeyi iyi bildiğini 
söylüyordu. Açık bir şeydi, onları koltukluyordu. 
Hatta onların bir odasına geçmeyi kurduğu söyle­
nebilirdi. Ama Lantier'nin bundan daha karışık 
bir niyeti vardı. Virginie bir dükkan açma fikıin­
de olduğunu söylemişti; Lantier onu koltukluyor, 
bu tasarısının gerçekten iyi bir şey olduğunu söy­
lüyordu. Evet, Virginie, uzun boyu, sevimliliği, 
hamaratlığıyla ticaret için yaratılmış bir kadındı. 
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Vallahi istediği kadar para kazanabilirdi. O ki ser­
maye uzun bir süreden beri hazırdı, halasından 
miras kalmıştı; bir mevsimde çıkardığı bir iki giy­
siyle uğraşmaktansa ticaret hayatına atılması çok 
doğru olacaktı; büyük servetler yapma yolunda 
olan kimselerden söz ediyor, örnek olarak köşe­
deki yemişçi kadını, dış bulvarda, çanak çömlek 
satan küçük dükkanın sahibi kadını gösteıiyordu. 
Gerçekten tam para kazanılacak zamandı, tezgah­
ta kalan kınnulan satmaya kalksan alıcı vardı. 

Ne var ki Virginie kararsızdı; kiralık bir dükkan 
arıyor, bu semtten aynlmak istemiyordu. Bunun 
üzerine Lantier'nin onu köşeye çekip alçak sesle 
beş on dakika konuştuğu görüldü; ona bir şeyi zor­
la kabul ettirmeye çalışır gibiydi; kadın artık olmaz 
demiyor, ona istediği gibi hareket etme yetkisi 
verircesine davranıyordu. Aralarında bir sırdı bu, 
göz kırpışıyorlar, tek kelimelik cümlelerle konu­
şuyorlardı; karanlık bir tertip içinde olduklan el 
sıkışlanndan bile anlaşılıyordu. Bu andan itibaren, 
şapkacı kuru ekmeğini yerken, sinsi bakışlarıyla 
Coupeau'lan gözetlemeye başladı; gevezeliği de 
yeniden ele almıştı; bitmez tükenmez sızlanmala­
rıyla onları bıktınyordu. Gervaise, bütün gün 
onun tatlı bir dille anlattığı o sefaletin içinde yüzü­
yordu. Lantier bunu kendini düşünerek söylemi­
yordu vallahi. Gerektiğinde dostlarıyla birlikte aç 
kalmaya her zaman hazırdı. Ne var ki durumu 
olduğu gibi görmek de bir uzak görüşlülük gere­
ğiydi. Mahallede, ekmekçiye, kömürcüye, bakka­
la en az bin beş yüz frank borç birikmişti. Üstüne 
üstlük iki taksit kira borcu daha vardı; iki yüz elli 
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frank da o. Ayrıca, bu para aralık ayı başında öden­
mezse mal sahibi Marescot onlan kapı dışarı ede­
ceğini söyleyip duruyordu. Sonra para eden her 
şey rehin evine verilmiş bulunuyordu; çıksalar 
götürecekleri üç franklık eşyaları bile yoktu; ev 
öylesine boşaltılmıştı ki, çivilerden başka bir şey 
kalmamıştı duvarlarda, onlar da etse etse kaç 
metelik ederdi. 

Gervaise bir türli'ı hesabın içinden çıkamıyor'. eli 
ayağı bir şey tuunuyor, öfke içinde masaya yum­
ruklar indiriyor, ya da budala gibi sonunda iki 
gözü iki çeşme ağlamaya başlıyordu. Bir akşam: 

-Ben yarın sıvışıyorum! diye bağırdı. Böyle kor­
ku içinde yaşamaktansa, evi bırakıp savuşmak, 
geceleri kaldırımda yatmak daha iyi. 

Lantier sırnaşık bir tavırla: 
-Birini bulup sözleşmeyi ona ciro edebilseniz 

çok daha iyi olur, dedi. İkiniz de dükkanı bırak­
maya karar verdiğiniz zaman . . .  

Gervaise şiddetle onun sözünü kesti: 
-Ooo! Hemen vallahi, hemen! Ne iyi olurdu, 

kurtulurdum! 
O zaman şapkacı pratik bir yol gösterdi. Sözleş­

me ciro edilirken, gecikmiş iki taksiti de yeni kira­
cıdan alabilirlerdi. Sonra Poisson'lardan söz etti; 
Virginie'nin bir dfıkkan aramakta olduğunu hatır­
lattı; burası ona elverişli gelirdi belki. Hatırladığı­
na göre işt� tam böyle bir yer arıyordu. Çamaşırcı 
kadın, Virginie adını işitince hemen sükunet bul­
du. Düşünecekti; öfkeliyken evi bırakacağını, çıkıp 
başka yerlere gideceğini söylemek kolaydı, ama 
düşününce her şeyin o kadar kolay olmadığı da 
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anlaşılıyordu. 
Sonraki günler Lantier boşuna aynı konuyu 

açmaya yeltendi; Gervaise her seferinde bundan 
daha güç durumlar gördüğünü ve hepsinden sıy­
rılıp çıktığını söyleyerek karşılık veriyordu. Olur 
muydu öyle şey? Bir daha bu dükkanı nasıl kurar­
dı? Böyle yapması ekmek mi kazandıracaktı ken­
disine? Tersine, yeni işçiler tutması, yeni bir 
müşteri çevresi yaratınası gerekecekti. Bunları söy­
lemekten maksadı kendisini yıkılmış, ödeyemeye­
ceği giderlerin altında ezilmiş, artık bir daha doğ­
nılma umudu kalmamış gösteren şapkacının ileri 
sürdüğü sağlam kanıtları çüıiitmekti. Ama Lan­
tier, Virginie'nin adını söylemek ihtiyatsızlığını 
gösterdiği için, direndi, sonuna kadar karşı koydu. 
Yok, yok, imkansız! Virgiııie' ııiıı duygularından 
her zaman kuşkulanmıştı; Virginie bu dıikkanı ele 
geçirmek istiyorsa mutlaka kendisini aşağılamak 
gibi bir amaçla yapıyordu bunu. Burasını sokak­
tan geçen bir kadına devretmeye hazırdı ama yıl­
lardan beri top atmasını bekleyen o iki ytızlü çıya­
na hayır! Şimdi her şey aydınlanmıştı! O kaltağın 
kedi gözüne benzer gözleıiııde sarı ışıltılar yandı­
ğını şimdi çok iyi anlıyordu. Öyle ya, Virginie 
çamaşırhanede kıçına yediği o yaman köteği unut­
mamış, kinini küliin altında için için besleyip dur­
muştu. Aynı köteğin tekrarlanmamasını istiyorsa, 
bu hıncını gizlemek ihtiyatlılığını gösterirdi. Hem 
anlaşıldığına göre uzun sıirmeyecekti bu; onun 
için şimdiden kıçıııı hazırlasındı. Bu kötıi söz bom­
bardımanı karşısında Lantier ilkin Gervaise'e ver­
di veriştirdi; kaz kafalının, sersemin, bayan buda-
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lanın tekiydi; karısının bir dostuna karşı saygılı 
davranmasını sağlayamayan Coupeau da bir o 
kadar kaz kafalık ediyordu. Sonra öfkenin her şeyi 
berbat edebileceğini kavrayarak, bundan böyle 
başkasının işine karışmayacağını, çünkü bunun 
acısını çektiğini söyledi. Ve gerçekten sözleşmenin 
devri işini bir daha kurcalamaz göründü. Bu işi 
tekrar söz konusu· etmek ve çamaşırcı kadının aklı­
nı çelmek için fırsat kollamaya başladı. 

Ocak ayı gelmişti; berbat, nemli ve soğuk bir 
hava hüküm sürmeye başlamıştı. Aralık ayını öksü­
rük ve nefes darlığı içinde geçiren Coupeau ana, 
Krallar yortusundan sonra yatağa iyice çakılıp kal­
dı. Bir ayrıcalığıydı bu onun; her kış bunu iple 
çekerdi. Ama bu kış, çevresindekiler, onun bu kez 
odadan ancak ayaklan önde çıkabileceğini söyle­
meye başlamışlardı. Hala iri ve semiz olduğu hal­
de, bir gözü görmez olmuş, yüzünün yarısı çarpıl­
mıştı; öyle bir hırlayışı vardı ki öte dünyadan 
yankılar getiriyordu. Çocukları kendisine bir şey 
yapacak değillerdi elbet; ama, öyle uzun zaman­
dan beridir sürünüyor, çevresi için öyle büyük bir 
yük meydana getiriyordu ki, herkesin kurtuluşu 
adına bir çare olarak ölümü özlenmekteydi. Bu 
kendisi için de bir kurtuluş olacaktı. Zaten kilo­
metresi de dolmuştu, değil mi? Eh, insan yaşaya­
cağı kadar yaşadıktan sonra elden ne gelirdi. Çağ­
rılan hekim bir kez gelmiş, ondan sonra bir daha 
uğramamıştı. Bütün bütüne baştan atmış olma­
mak için, sık sık sıcak birtakım tenkiyeler veriyor­
lardı. Her saat başı, odasına girip yaşayıp yaşama­
dığına bakıyorlardı. Soluğu öyle daralıyordu ki 
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konuşamıyordu; ama sağlam kalan, canlı ve par­
lak gözünü baş ucunda toplananlara dikip bakı­
yordu. Bir sürü anlam okunuyordu bu bakışlarda: 
Gençlik yıllanna duyulan özlemler, akrabalarının 
kendisinden kurtulma konusundaki sabırsızlığını 
görmenin verdiği i'lzüntüler, geceleri, artık hiç 
sıkılmadan, yatağından gecelikle kalkıp camlı 
kapıdan içeıisini gözetleyen şu Nana edepsizine 
karşı öfkeler. 

Bir pazartesi akşamı, Coupeau eve içmiş olarak 
geldi. Annesinin hayau tehlikeye gireli beri duyarlı 
bir adam kesilmişti. O, yatağına girip horlamaya 
başladıktan sonra Gervaise bir süre daha evin içi­
ni dolandı. Gecenin bir kısmında uyumuyor, Cou­
peau anayı bekliyordu. Zaten Nana da gözüpek 
davranıyor, hep ihtiyar kadının yanında yauyor, 
öldüğünü anlarsa herkese haber vereceğini söy­
lüyordu. O gece, Nana uyumuş olduğu, hasta ise 
rahatça uyur göıündüğü için, Gervaise, gelip azı­
cık dinlenmesi için odasından kendisini çağıran 
Lantier'nin sözünü dinleyerek oraya geçti. Tek bir 
mum yakıp, dolabın arkasına yere koydular. Ama 
saat üç sulannda Gervaise bir sıkınu ile titreyerek 
yataktan fırladı. Soğuk bir tirperti duymuştu vücu­
dunda. Mum yanıp bitmişti, karanlıkta, uyku ser­
semi, sinirli paımaklarıyla etekliğini giydi. Küçük 
odada, öteberiye çarpa çarpa arandıktan sonradır 
ki yakacak küçük bir lamba bulabildi. Karanlığın 
büyük sessizliği içinde çinko işçisinin bir çift kalın 
nota halindeki horultusu duyuluyordu sadece. 
Nana sırtüstü uzanmıştı, kabaran dudaklarının 
arasında hafif bir soluma vardı. Gervaise lambayı 
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yaklaştırdı, iıi gölgeler yapan ışığı Coupeau ana­
nın yüzüne tuttu; yüzü kireç gibiydi ihtiyarın, başı 
yana düşmüştü, gözleıi açıktı. Coupeau ana ölmüş­
tü. 

Çığlık falan atmadan, buz gibi donmuş, ihtiyatlı 
adımlarla usulca Lantier'nin odasına döndü. O 
yeniden uykuya dalmıştı. Eğildi, hafif bir sesle: 

-Baksana, dedi. Tamam. Ölmtış. 
Lantieı� uyku sersemliği içinde, önce bir homur­

dandı: 
-Rahat bırak beni yahu. Yat sen de ... Ölmüşse 

ne yapalım? Ne yapabiliıiz ki? 
Sonra bir dirseğinin üstünde doğruldu. 
-Saat kaç? diye sordu. 
-Üç. 
-Daha ıiç mü? Yat öyleyse. Şifayı kapacaksın ... 

Sabah olsun, düşünürüz. 
Ama Gervaise onu dinlemedi, giyindi tamamiy­

le. Bunun üzerine Lantier kadınların kafasına 
lakırdı giımediğini homurdanarak yorgana sarın­
dı, duvara döndü. Evde ölü var diye hemen el 
aleme ilan etmenin ne gereği vardı sanki? Gece 
yarısı yapılacak şey miydi bu? Böyle kara düşünce­
lerle uykusu bölünmüştü işte. Bu arada, firketele­
riııe kadar her şeyini odasma götürmüş ve şapka­
cıyla birarada yakalanmak korkusunu atlatmış 
olan Gervaise otuımuş, rahatça hıçkırmaya başla­
mıştı. Aslında çok severdi Coupeau anayı. İlk anda, 
onnn öte dünyayı boylamak için pek uygunsuz bir 
saat seçmiş olmasından sadece sıkıntı ve korku 
duymuştu; ama bu şimdi bıiyıik bir kedere dönüş­
müştü. Sessizliğin ortasında bir başına, bağıra 
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bağıra ağlıyordu; çinko işçisinin horultusu ise 
kesilmiyordu bir türlü. Adamm bir şey işittiği yok­
tu. Gervaise önce seslendi, dürttü, sonra da onu 
kendi haline bırakmanın daha uygun olacağı kanı­
sına vardı; şimdi uyanırsa bir de onunla uğraşmak 
gerekecekti. Tekrar ölünün yanına gitti. Nana 
uyanmış, yatağında gözlerini ovuşturuyordu. 
Çocuk durumu kavradı, büyük annesini daha iyi 
görmek için, o hınzır yumurcak merakıyla, başını 
uzattı. Bir şey söylemiyordu; iki gi'ındür beklediği 
bu ölünün karşısında çocuklardan gizlenen ayıp 
bir şey gibi onlara yasaklanan bir şaşkınlık, bir kor­
ku duyuyordu, biraz da ferahlamıştı. Hayat tutku­
suyla son solukta zayıflamış bu beyaz yüz karşısın­
da genç kedi gözleri büyi'ıyor, gözetleme merakıyla 
camlı kapmm arkasına kakılıp kaldığı zamanki 
gibi bir ilgi duyuyordu. Annesi: 

-Hadi kalk, diye mırıldandı. Burada kalmanı 
istemiyoıum. 

Nana, başını çevirip, gözlerini ölüden ayırma­
dan, yataktan istemeye istemeye kaydı. Gervaise 
güç duıumda kalmıştı şimdi; sabaha kadar onu 
nerede yatıracaktı. Üstünü başını giydireceği sıra­
da, Lantier, pantolonunu giymiş, ayağında terlik­
ler, yanlarına geldi. Uyuyamamıştı; davranışından 
ötürü biraz utanıyordu. O zaman mesele halledil­
di. 

Lan ti er: 
-Benim yatağımda yatsın, diye mırıldandı. 

Rahat eder orada. 
Nana, yılbaşı günleıinde kendisine çikolata veıil­

diği zamanki gibi bönce bir tavır takınarak, iri ela 
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gözlerini annesine Ye Lantier'ye kaldırdı. Üstele­
meye hizum kalmadı, tabii; sırtında geç:eliği, döşe­
menin üstünde ayaklan yere basmaz gibi, karyo­
laya yöneldi: hala sıcaklığını yitirmemiş olan 
yatağa bir yılan gibi süzüldü; incecik bedeniyle yor­
gam belli belirsiz kabartarak uzandı. Annesi, her 
içeri girişte, onun, uyumaksızın, kıpırdamaksızın, 
yüzü kıpkırmızı, gözleri sessiz yüzünde ışıl ışıl, bir 
şeyler düşündüğünü görüyordu. 

Bu arada Lantier, Coupeau anayı giydimıede 
Gervaise'e yardım etmişti; kolay bir iş olmadı bu, 
çünkü ölü oldukça ağırdı. Bu kocakarının böyle­
sine ak pak ve semiz olacağı kimsenin aklına gel­
mezdi. Çorap, beyaz bir eteklik, bir gömlek giy­
dinnişler, başına bir bone takmışlardı; kısacası en 
iyi giysilerine bıininmüştıi Coupeau ana. Hala hor­
layan Coupeau iki ses birden çıkarıyordu; biri yük­
selen ve ağır, öteki inen ve kuru bir hoıultıı. Öyle 
ki kutsal cuma törenine eşlik eden kilise müziği 
derdiniz. Ölü giydirilip, tertemiz, yatağına uzatı­
lınca, Lantier kendisine gelmek için bir bardak 
şarap içti; midesi altüst olmuştu. Gervaise dolapta 
bulunan bakır bir haçı arıyordu; Plassans'tan getir­
mişti bunu. Ama sonra haçı Coupeau ananın sat­
mış olabileceğini düşfüıdiı. Sobayı yakmışlardı. 
Gecenin geri kalan kısmını sandalyeler üstünde 
yarı uyuklayarak, açtıkları şişeyi bitirerek geçirdi­
ler; can sıkıntısı içinde birbirlerine somurtup dur­
dular, Coupeau ananın ölümü kendi suçlanyımş 
gibi. 

Saat yedi sularında, gün doğmadan, Coupeau 
uyanabildi nihayet. Felaketi öğrenince, önce ağla-
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madan bir şeyler geveledi ağzında; kendisine şaka 
yapıldığı sanısındaydı. Sonra kendini yere atu, ölü­
n ü n  önüne yıkıldı; cesedi kucaklıyor, böğüre 
böğüre ağlıyordu; gözleıinden öyle çok yaş boşa­
nıyordu ki yanaklarını sildikçe yatak çarşafı su için­
de kalıyordu. Gervaise de yeniden hıçkırmaya 
başladı; kocasının acısı ona çok dokunmuş, dar­
gınlığını unutmuştu; evet, sandığından daha iyi 
yürekli bir adamdı Coupeau. 

Coupeau'nun büyük kederi şiddetli bir baş ağrı­
sına karışıyordu. Parmaklarıyla saçlarını çekiştiri­
yordu, ağzında akşamdan kalma bir acılık vardı, 
on saatlik uykuya rağmen sarhoşluğu da bütün 
bütüne atamamıştı üstünden. Yumruklarını sık­
mış, sızlanıyordu. Aman Tanrım! Onca sevdiği 
anacığı gidivermişti işte. Ofl Ne kadar da başı ağn­
yordu, öldürecekti bu baş ağrısı onu. 

Başı ateşten bir çember içindeydi sanki; bu 
kadarla kalsa yine iyi, yüreği de yerinden sökülür­
cesine auyordu! Yok alınyazısının bir adama yük­
lenmeye hakkı yoktu! 

Lantier onu yerden kaldırdı. 
-Hadi, biraz metin ol dostum. Kendine gel 

canım. 
Bir kadeh şarap doldurdu ona. Ama Coupeau 

içmeyi reddetti. 
-Ne oldu bana yahu? Damağımda bakır tadı 

var. Anam yahu, anamı gön-ınce ağzıma bir bakır 
çalığı indi . . .  Anam, Tanrım!. .. Anam, anam .. .  

Çocuk gibi, yeniden ağlamaya koyuldu. İçinde­
ki ateşi söndürmek için şarabı da içti ama. Az son­
ra, Lantier, akrabalara haber vermek ve belediye-
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ye ölüm bildiriminde bulunmak bahanesiyle 
savuştu. Biraz hava almaya ihtiyacı vardı. Bu yüz­
den, hiç acele etmeden, sigarasını tütture ttitttı­
re, serinliğini duya duya dolaştı. Madam Lerat'nın 
evinden çıktıktan sonra Batignolles'da bir de süt 
evine girdi, bir fincan sımsıcak kahve içti. Bir saat 
oturdu orada, düşündü. 

Bu arada, akrabalar, saat dokuzdan itibaren, 
kepenkleri kaldırmayan dükkanda toplanmış 
bulunuyorlardı. Loıilleux ağlamadı; sonra, acele 
iş vardı elinde; duıuma uygun bir yüzle kısa bir 
süre boy gösterdikten sonra atölyesine çıktı yine; 
öyle ki geldiğiyle gittiği bir olmuştu. Madam Loril­
leux ile Madam Lei·at, Coupeau'larla kucaklaşmış­
lar, gözlerindeki damlacıkları kunılamaktaydılaı: 
Fakat, Madam Lorilleux, öltınfüı çevresine şöyle 
bir göz attıktan sonra hemen sesini yükseltti, ölü­
ntın yanında yanar lamba bırakılmaması gerekti­
ğini söyledi; mum yakmak lazım gelirdi. Bunun 
için Nana'yı irisinden bir paket mum almaya yol­
ladılar. Görüyor musun? Paytağın evinde ölmek de 
bir belaydı, cenazeni nasıl bir işleme tutacağı bel­
li olmazdı. Cahile bak, daha ölünün nasıl hazırla­
nacağını bile bilıniy�rdu. Ömrunde kimseyi göm­
memiş miydi acaba? Madam Lerat haç istemek 
için komşulara çıkmak zonında kaldı. Çok buyük 
bir haçla geldi. Kara ağaçtan bir haçtı bu, tıstlıne 
boyalı mukavvadan bir İsa tasviri çivilenmişti. Cou­
peau ananın blıtün göğsünü kaplıyor ve cesedi 
ağırlığıyla eziyor izlenimi uyandınyordu. Derken, 
okunmuş su getirildi. Nana, kimse farketmeden 
kiliseye koşup bir şişe okunmuş su yetiştiımişti. Bir 
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anda odanın görünümü değişmişti; küçük bir 
masanın üstünde bir mum yanıyor, okunmuş su 
dolu bir bardağın içinde bir şimşir dalı duruyor­
du. Şimdi, gelen olursa, hiç değilse temiz bir görü­
nümle karşılaşacaktı. Sonra ziyaretçiler için san­
dalyeleri dükkanın içine daire biçiminde dizdiler. 

Lantier saat on birde dönebildi. Cenaze büro­
sundan bilgi almıştı. 

-Tabut on iki frank, dedi. Ayin isterseniz ayn­
ca on frank venneniz gerekecek. Sonra, cenaze 
arabası var, ona da donatımına göre para ödeni­
yor. 

Madam Loıilleux şaşkın ve kaygılı bir tavırla başı­
nı kaldırarak: 

-Hiç de gereği yok dedi. Annemi geıi getire­
meyiz, değil mi? İnsan kesesine göre davranmalı. 

Şapkacı: 
-Tabii, dedi, ben de öyle diyorum. Fiyatları 

sadece bir fikriniz olsun diye öğrenmiştim zaten ... 
Neye karar verdiğinizi söyleyin, yemekten sonra 
gidip yoluna koyarım. 

Kepenk aralarından içeıiye süzülen hafif gün ışı­
ğı içinde alçak sesle konuşuyorlardı. Küçük oda­
nın kapısı ardına kadar açık bırakılmıştı; bu açık­
lıktan ölümün büyük sessizliği geliyordu. Avludan 
çocuk kahkahaları yi'ıkseliyor, el ele verip halka 
olmuş yumurcaklar solgun kış güneşinin altında 
dönüyorlardı. Birden, Boche'lann yanına yollanıp 
da oradan kaçan Nana'nın sesini işittileı: Tiz sesiy­
le buyruk veriyordu; topuklar yeri dövıiyor; şama­
tacı kuşların gürültüsü halinde şu şarkı yükseliyor­
du: 
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Bizim eşek, bizim eşek, 

Ağn girdi ayağına, 

Madam ısmarladı ona 

Bir ayaklık, ama çok şık 

Bir de leylak rengi pabuç, 

Leylak rengi, la, la, la! 

Gervaise, söz sırasının kendisine gelmesini bek­
ledi. 

-Zengin değiliz elbet, dedi, ama üstümüze 
düşeni de yapmak isteriz ... Coupeau ana bize bir 
şey bırakmadı diye onu bir köpek gibi gömemeyiz 
ya ... Hayır, oldukça donatılmış bir cenaze arabası 
ve bir ayin gerekir ... 

Madam Lorilleux sert bir sesle sordu: 
-Paralar kimden çıkacak peki? Biz veremeyiz, 

geçen hafta para kaybettik. Siz de veremezsiniz, 
durumunuz meydanda. El aleme gösteriş yapa 
yapa ne hale geldiğinizi gönneniz gerekir ama ... 

Coupeau'ya soruldu, iyice kayıtsız bir jestle bir 
şeyler geveledi; sandalyesinde tekrar uyuklamaya 
başladı. Madam Lerat kendi payına düşecek para­
yı ödeyeceğini söyledi. Gervaise'e  katılıyordu, 
gerekeni yapmalılardı. Bunun üzerine ikisi bir 
kağıt parçası üstünde hesapladılar; gider toplamı 
yaklaşık olarak doksan franga ulaşmaktaydı; çün­
kü uzun bir tartışmadan sonra dar saçaklı bir cena­
ze arabası tuonaya karar vermişlerdi. 

Çamaşırcı kadın: 
-Üç kişiyiz, dedi. Otuzar frank vereceğiz. Öyle 

yıkım yaratacak bir para değil. 



MEYHANE 437 

Ama, Madam Lorilleux öfkeyle patladı: 
-Kabul etmiyorum efendim, kabul etmiyorum 

ben!. .  Mesele otuz fraı1kta değil. Param olsa ve 
annemin geri geleceğini bilsem yüz bin de veri­
rim .. .  Ama kibirli kişilerden hiç hoşlanmam. Sizin 
bir dükkanınız var, el aleme caka satmak istiyor­
sunuz. Ama biz bu işte yokuz. Bizim caka maka 
yapacak halimiz yok .. .  Aman! Dilediğiniz gibi 
yapın. Arabaya sorguçlar da koydurun isterseniz. 

Gervaise, sonunda: 
-Sizden bir şey isteyen yok, diye kestirip attı. 

Gerekirse kendimi satarım da bu konuda kusurlu 
duıuma düşmek istemem. Coupeau anayı sizsiz 
besledim, sizsiz de pekala gömebilirim ... Bir kere 
daha söylemiştim daha önce, yine söyleyeyim: Ben 
sokakta kalmış kedileri yanıma alırım, değil ki 
annenizi çamuıun içinde bırakacağım. 

Bu söz üzerine Madam Lorilleux ağlamaya baş­
ladı. Lantier engel olmasa çıkıp gidecekti. Çekiş­
me öyle gürültülü bir havaya bürünmüştü ki 
Madam Lerat sert bir şekilde şşşt diyerek ağır ağır 
ölünün yattığı odaya yürüdü; sanki ölünün diril­
mesinden ve yanıbaşında başlayan çekişmeyi din­
lemesinden korkuyormuş gibi öfke ve kaygıyla 
cenazeye baktı. Bu sırada küçük kızlar avluda yine 
dönmeye başlamışlardı. Nana'nın sesi öbürleri­
ninkini bastırıyoı·du: 

Bizim eşek, bizim eşek, 

Bir ağrı girdi karnına, 

Madam ısmarladı ona 

Bir lrnrınlık, ama pek şık 
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Leylak rengi bir de pabuç, 

Leylak rengi, la, la, la, 

Sinirleri iyice yıpranmış, sabırsızlıktan ve keder­
den neredeyse hıçkıracak olan Gervaise: 

-Aman Allahım! bu çocuklar da şarkılarıyla 
insanda sinir bırakmıyorlar, dedi. Lantier, sustu­
run şunları, Nana'nın da kıçına tekmeyi basıp 
kapıcının oraya yollayın !  

Madam Lerat ile Madam Lorilleux, tekrar gele­
ceklerini söyleyip yemeğe gittiler. Coupeau'lar 
masaya otuıup salam, sosis vb. yediler. Ama hiçbi­
rinin iştahı yoktu. Çatallarının tabaklara vurup ses 
çıkarmasından bile çekiniyorlardı. Ağırlığıyla 
omuzlarına çöken, büti'ın odaları dolduıuyor duy­
gusunu uyandıran zavallı Coupeau anadan dolayı 
sıkılmış, şaşkına dönmüşlerdi. Hayatlarının den­
gesi bozulmuştu. Aradaki bir şeyi ilk anda bulamı­
yor ve bir eğlence sonrasında olduğu gibi her yan­
lan ağrıyordu. Lantier, yemekten sonra, Madam 
Lerat'nın verdiği otuz frankla, Gervaise'nin çılgın 
gibi, saç baş açık, koşup Goujet'den aldığı altmış 
frangı cebine koyarak doğruca cenaze levazımatı 
satan mağazaya gitti. Öğleden sonra, meraktan 
kendilerini yiyen bir iki komşu, başın sağolsuna 
geldi; bunlar içleıini çekerek, yaslı gözlerle çevre­
leıine bakınıyorlar, ölünün bulunduğu odaya giri­
yorlar, istavroz çıkarıyorlar, okunmuş suda duran 
şimşir dalıyla su serpiyorlardı; sonra dükkanda 
otumyorlar, sonu gelmez laflarla rahmetliyi anı­
yorlar, bıkmadan usanmadan hep aynı cümleleri 
tekrarlıyorlardı. Matmazel Remanjou ölünün sağ 
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gözünün açık kaldığına dikkat etmişti; Madam 
Gaudron yaşına göre teninin pek güzel olduğunu 
ileri sürüyordu; Madam Fauconnier ise hayret 
içindeydi; daha üç gün önce gözünün önünde 
kahvesini yudumlarken gönmiştü onu. Gerçekten 
de ölüm hemen geliyordu, herkesin vaktine hazır 
olması gerekirdi. Akşama doğru Coupeau'lann 
kafaları kazan gibi olmuştu. Bir cenazeyi bunca 
uzun süre evde tuunak bir aile için acı bir şeydi. 
Hükümet buna ilişkin ayrı bir yasa hazırlamalıy­
dı. Bfıtün bir akşam, sonra bütün bir gece, sonra 
da bütün bir sabah ! Yok yahu, dayanılır.mıydı 
buna. Gözyaşları bitince, efendime söyleyeyim, 
artık keder de bir can sıkıntısı haline geliyordu. 
İnsan günaha da girebilirdi böylece. Coupeau ana 
o daracık odada, sessiz ve kaskatı yatışıyla giderek 
evin içine daha fazla yayılıyor, ağırlığıyla her şeyi 
eziyordu. Ve ailenin üyeleıi, onun ölfımüne rağ­
men, yavaş yavaş saygılarını yitiıiyorlar, kendi alış­
kanlıklarının gereklerini yerine getirmeye başlı­
yorlardı. 

Madam Loıilleux ile Madam Lerat tekrar geldik­
lerinde, Gervaise: 

-Birlikte bir iki lokma bir şey yiyelim, dedi. 
Kederimiz büyük, birbirimizi bırakmayalım böyle 
bir günde. 

Tezgahın üstüne sofra kurdular. Tabaklan 
görünce, hepsinin aklına ziyafette yedikleri enfes 
yemekler geldi. Lantier de dönmüştü bu arada. 
Lorilleux de aşağı indi. Bir pastacıdan turta alın­
dı; kederden ne yapacağını bilmeyen çamaşırcı 
kadın yemek yapmamıştı. Tam yemeğe başlayacak-
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lardı ki Boche geldi; Mösyö Marescot onlarla 
görüşmek istiyoımuş; az sonra mal sahibi içeri gir­
di; kocaman nişanını redingotunun üstüne tak­
mışu; çok ciddiydi; sessizce selam verdi ve doğru­
ca ölünün odasına geçti, diz çöktli orada. 

Pek dindar göıiinüyordu; bir rahip gibi huşu 
içinde dua etti, sonra havaya istavroz çıkardı, şim­
şir dalını silkerek okunmuş su serpti. Bütün aile 
ayağa kalkmıştı, hepsi de çok kederliydi. Mösyö 
Marescot duasını bitirince dükkan bölümüne geç­
ti ve Coupeau'lara şöyle dedi: 

-Ödenmemiş iki aylık kirayı almaya geldim, 
dedi. Verebilecek misiniz? 

Lorilleux'lerin önünde bundan söz edilmesine 
pek sıkılan Gervaise: 

-Hayır mösyö, diye kekeledi. Verecek durum­
da değiliz. Biliyorsunuz, başımıza gelen bu fela­
ket ... 

Mal sahibi eski işçi parmaklarını iri iri açarak: 
-Orası öyle, dedi. Ama herkesin kendine göre 

sıkınusı var. Ne yapalım, daha fazla bekleyemeye­
ceğim. Öbür güne kadar parayı alamazsam, sizi 
evden çıkartmak için gerekli işlemlere başvuımak 
zorunda kalacağım. 

Gervaise, gözleri dolu dolu, sessizce ve yalvaran 
bir tavırla ellerini bitiştirdi. Mösyö Marescot, 
kemikli iri kellesini sallayarak bu konuda yalvar­
manın boşuna olduğunu belirtti. Zaten, ölüye kar­
şı gösteıilmesi gereken saygı her türlıi tartışmaya 
engeldi. İhtiyatlı bir tavırla geri geri giderek 
dükkandan çıkarken: 

-Rahatsız ettiğim için çok özür dilerim, diye 
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mırıldandı. Öbür gün, sabah, unutmayın. 
Giderken, ölünün yattığı odanın önünden tek­

rar geçtiğinde, ardına kadar açık duran kapının 
öniinde dindar bir tavırla diz çöktü, cenazeyi bir 
kez daha selamladı. 

Yemekten tat alıyorlarmış gibi görünmemek 
için, önce hızlı hızlı atıştırdılar. Ama, tatlı ve yemiş 
faslına geldiklerinde, bedenlerini kaplayan bir 
gevşeme gereksinimiyle ağırdan almaya başladılaı: 
Arada bir, Gervaise ya da iki kız kardeşten biri, 
ağızlan dolu, sofradan kalkıyor, peçetesini bile 
bırakmadan, gidip ölfınün odasına bir göz atıyor­
du; o, yerine oturup lokmasını bitirirken, öbürle­
ri, yan tarafta her şeyin yerinde olup olmadığını 
anlamak için bir an ona bakıyorlardı: Sonra 
hanımlar daha seyrek kalkar oldular. Coupeau ana 
unutuldu. Bütün gece uyanık kalmak için çok 
koyu cinsten bir ibrik kahve yapmışlardı. Pois­
son'lar saat sekizde geldiler. Birer kadeh şarap 
sunuldu onlara. O zaman, Gervaise'in yüzünü 
inceleyip duran Lantier, sabahtan beıi beklediği 
fırsau yakalamış görı.indü. Ölüsiı olan bir eve giıip 
para isteyen mal sahiplerinin ahlaksızlığı konuşu­
lurken birdenbire şöyle dedi: 

-Ayin yapar gibi tavırlar takman bu hayvan 
herif cizvitin biri. Ama, ben sizin yerinizde olsam 
dükkanmı başına çalarım. 

Yorgunluktan bitmiş olan Gervaise, gevşek ve 
sinirli bir tavırla boşaldı: 

-Evet, öyle elbet, memurların gelmesini bekle­
meyeceğim .. .  Aman, bıktım artık, bıktım! 

Paytağın bir daha dfıkkan sahibi olamayacağını 
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düşünen Lorilleux'ler bu fikri hemen onayladılar. 
Bir dükkanın neye mal olduğunu işin içinde olma­
yan bilemezdi. Başkalarının yanında üç frank kaza­
nırdı, ama hiç değilse giderleri olmazdı; büyük 
paralar kaybeUnek tehlikesiyle karşı karşıya kal­
mazdı. Coupeau'yu zorlayarak, aynı kanıtları ona 
da söylettiler. Coupeau boyuna içiyordu, sürekli 
bir duygulanma içinde, oturduğu yerde ağlayıp 
duruyordu. Çamaşırcı kadın kanmış göri'ındüğü 
için, Lantier, Poisson'lara bakarak göz kırptı. 
Bunun üzerine, uzun Virginie, uysal bir tavırla 
söze karıştı. 

-Bakın, isterseniz aramızda anlaşabiliriz, dedi. 
Ben sözleşmenin geıi kalanını üstüme alabilir, mal 
sahibiyle aranızdaki anlaşmazlığa bir çare bulabi­
lirim ... Böylece içiniz de daha rahat eder. 

Gervaise bir ürperti geçirir gibi sarsıldı. 
-Hayır, teşekkür ederim, dedi. İstersem kirayı 

ödemenin bir yolunu bulurum. Çalışacağım; çok 
şükür, elim kolum tutuyor daha. Nasıl olsa bunu 
da atlatırım. 

Şapkacı atıldı: 
-Sonra konuşun bunu canım. Bu akşam uygun 

değil. . .  Daha sonra, söz gelimi yarın. 
O sırada, ölünün odasına giımiş bulunan Ma­

dam Lerat hafif bir çığlık attı. Sonuna dek yanmış 
olan mumu sönmıiş bulunca korkmuştu. Hepsi, 
başka bir mum yakmaya çalıştı; başlarını sallıyor­
lar, ölünün başında yanan ışığın sönmesinin hay­
ra alamet sayılmayacağını tekrarlıyorlardı. 

Cenazenin başında nöbet tutmaya başladılar. 
Coupeau uzanmıştı; söylediğine bakılırsa bunu 
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uyumak için değil, düşünmek için yapmıştı; beş 
dakika sonra da horlamaya başladı. Nana'ya uyu­
mak için Boche' lara gitmesi söylenince, kız ağla­
dı; dostu Lantier'nin kocaman yatağında sıcacık 
yatmak umuduyla sabahtan beri sevinç içindeydi. 
Poisson 'lar gece yarısına kadar kaldılar. Kahve 
hanımların sinirlerine dokunduğu için, sonunda 
bir salata tabağının içinde Fransız usuhi şarap 
yapıldı. Konuşma tatlı bir iç dökme havasına 
bürünmüştü. Virginie, kırdan söz ediyordu: Bir 
orman köşesine gömsünlerdi kendisini; mezarının 
üstünde kır çiçekleıi bitsindi. Madam Lerat, daha 
şimdiden kefenini dolapta saklıyormuş; hindiba 
kökleri yemeye başladığı zaman, burnuna güzel 
kokular gelsin istiyormuş. Sonra, belediye zabıta 
memuru, birdenbire, sabahleyin, bir domuz kasa­
bı dükkanından bir şeyler çalan güzel bir kız yaka­
ladığım anlattı; kızı komiserin odasında soyduk­
ları zaman vücudunda önüne arkasına asılı on 
tane kalın sucuk bulmuşlar. Madam Lorilleux o 
sucuktan verseler yemeyeceğini tiksintiyle söyle­
yince, hepsi hafifçe güldü. Cenazeyi bekleyenler, 
ölüye saygısızlık olacak sınıra vaıınadan, neşelen­
diler. 

Fakat, Fransız usulü şarap biterken, ölünün kal­
dığı küçük odadan tuhaf bir gürültü, boğuk bir 
akıntı sesi geldi. Hepsi başını kaldırdı; bakıştılar. 

Lantier başını kaldırarak, kaygısız bir sesle: 
-Bir şey değil, dedi. İçi boşalıyor. 
Bu açıklama üstüne hepsi, ferahlamış, başlarını 

salladılar ve kadehlerini ellerinden bıraktılar. 
Sonunda, Poisson 'lar kalktılaı: Lantier de onlar-
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la birlikte kalktı. Hanımlar, birer saat uzanıp yata­
ğında dinlensinler diye kendisi bir arkadaşının evi­
ne gidiyormuş. Lorilleux tek başına yatmak için 
yukarı çıktı; evlendiği günden beri böyle şey başı­
na ilk defa geliyomıuş. Uyuyan Coupeau ile yal­
nız kalan Gervaise ve iki kız kardeş sobanın çevre­
sinde toplandılar; kahve soğumasın diye sobanın 
üstünde bırakılmıştı. Tortop olmuşlar, ellerini 
önlüklerinin altına sokmuşlar, iki büklüm, ateşin 
üstüne eğilmişler, semtin büyük sessizliği içinde 
seslerini iyice alçaltarak konuşuyorlardı. Madam 
Loıilleux sızlanıp duruyordu; siyah giysisi yokmuş, 
ama almaktan kurtulursa çok memnun olacakmış; 
çünkü sıkıntı içindeymişler; hemen ardından, 
Coupeau anaya yıldönümünde hediye edilen siyah 
etekliğin durup durmadığını sorunca, Gervaise 
gidip o etekliği aramak zorunda kaldı. Beline pens 
yapılırsa giyilebilirdi. Ama Madam Lorilleux eski 
çamaşır da istiyor, karyoladan, dolaptan, iki san­
dalyeden söz ediyor, gözleıiyle, bölüşülebilecek 
ufak tefeği araştırıyordu. Az kalsın bozulacaktı. 
Madam Lerat araya girdi. O daha adilane düşü­
nüyordu; analarının bütün yfıkünü Coupeau'lar 
üstlenmişlerdi; onun dört parça ufak tefeğini 
almaya da onlar hak kazanmışlardı. Sonra, üçü de 
sobanın çevresinde yayılarak tekdüze dedikodula­
rına başladılar. Gece korkunç derecede uzun 
geliyordu onlara. Zaman zaman silkiniyor, kahve 
içiyorlar, başlarını ölünün durduğu odaya uzatı­
yorlardı. Sönmemesi gereken mum, fitilin ucun­
da biriken islerle büyümüş, kmnızı ve iç karartıcı 
bir alevle yanmaktaydı. Sabaha karşı, sobanın kuv-
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vetli sıcağına rağmen titremeye başlamışlardı. Çok 
konuşmanın verdiği bir yorgunluk içinde soluk­
lan tıkanıyor, ağızları kuıuyor, gözleri yanıyordu. 
Madam Lerat kendini Lantier'nin yatağına atarak 
bir erkek gibi horlamaya başladı; öbür iki kadın 
ise başları öne düşmüş, neredeyse dizlerine değe­
cek bir biçimde, uyuklııyorlardı. Şafak sökerken 
bir ürpertiyle uyandılar. Coupeau ananın mumu 
yine sönmüştü. Karanlıkta o boğuk akıntı sesi tek­
rar işitiliııce, Madam Lorilleux, kendini avuunak 
için yüksek sesle açıkladı: 

-İçi boşalıyoı: 
Ve yeni bir mum yaktı. 
Cenaze saat on buçukta kaldırılacaktı. Koskoca 

bir sabah, aynca koskoca bir gece ve bütün bir 
önceki gün! Öyle ki, cebinde tek meteliği bulun­
mayan Gervaise, Coupeau anayı üç saat önce kal­
dınnaya gelen birine yüz frank vermeye hazırdı. 
Yok canım, sevmek mevmek laf, insanlar bir kez 
öldü mü artık yük haline geliyordu yakınlan için; 
ne kadar sevilen biri olursa olsun, herkes bir an 
önce ondan kurtulmak istiyordu. 

Neyse ki cenaze kaldırılan günler, kişiyi oyalaya­
cak bir süri'ı olay çıkıyordu. Bir kere bir süıü hazır­
lık yapmak gerekiyordu. Önce kahvaltı ettiler. Son­
ra, altıncı kattaki mortocu Bazouge baba, tabutu 
ve saman torbasını getirdi. Bu adamın da ayık gez­
diği göıülmezdi. O gün de, dün akşamki sarhoş­
luğun etkisini saat sekizde üstünden atamamıştı 
daha. 

-Burasıydı, değil mi? dedi. 
Ve yeni yapılmış bir tahta gıcırtısıyla tabutu yere 
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bıraktı. 
Ama saman torbasını bir köşeye fırlatırken kar­

şısında Gervaise'i göıünce gözleıi faltaşı gibi açı­
larak, ağzı açık, öylece kaldı. 

-Affedersiniz, özür dilerim, yanlış gelmişim 
diye kekeledi. Sizin ev için demişlerdi de .. .  

Torbayı yeniden kavramıştı. Çamaşırcı kadın: 
-Bırakm torbayı canım. Cenaze burada, diye 

bağırmak zorunda kaldı. 
Mortocu elini dizine vurarak: 
-Ee, şunu söylesenize canım! dedi. Anladım, 

kocakarı öldü . . .  
Geıvaise sapsarı kesildi. Bazouge baba tabutu 

kendisi için getirmişti. Adam, kibar görünmeye ve 
kendini  özürlü göstermeye çalışarak sözüne 
devam etti: 

-Dün, yer katında birinin öldüğünü söylemiş­
lerdi. Ben de, ne bileyim, sandım ki... Malum ya, 
bizim zanaatta söylenen bir söz kişinin bir kula­
ğından girer öbüri'ınden çıkar. Yine de kutlarım 
sizi, ne de olsa ... Değil mi ya, Allah ne kadar gecin­
den verirse o kadar iyi olur. Gerçi hayat da her 
zaman katlanılacak bir soyha değil ya, neyse . . .  

Geıvaise onu dinliyor, kocaman, kirli elleriyle 
kendisini yakalayıp tabutun içine atar korkusuyla 
geriliyordu. Daha diığiın gecesi, bu adam, alıp 
götürse kendisine duacı olacak birçok kadın tanı­
dığını söylemişti. Öyle ama, kendisi daha o sınıra 
gelmiş değildi. Hayatı bozulmuştu, doğru ama 
öyle çabuk ölmek de istemezdi. Evet bir saniye 
içinde ölüp kurtulmaktansa yıllarca açlıktan 
gebermeyi yeğ tutuyordu. 



Korkunun tiksintiye karıştığı bir tavırla: 
-Heıif iyice kafayı tütsülemiş, diye mırıldandı. 

Bari böyle ayyaşları yollamasalar. Para döküyoruz. 
O zaman mortocu işi alaya ve küstahlığa vurdu: 
-Hanım ablacım, bir daha sefere de, ha? Emri­

nize amadeyim, anlıyorsunuz ya! Bir işaretiniz 
yeter. Hanımların avutucusuyumdur ben. Bazou­
ge babayı hor görme öyle; nelerini kucağına 
almıştır, sen hiç kalırsın yanlarında. Hepsi de hiç­
bir sızlanma göstermeden kendilerini bırakular, 
uykularını gölgede sürdürmeyi sevinçle kabul etti­
ler. 

Lorillenxgüıültüyü işitince koşup gelmişti. Sert 
bir sesle: 

-Susar mısınız siz, Bazouge baba, dedi. Yakışık 
alır bir şaka mı bu sizin yaptığınız? Şikayet eden 
olsa işinden olursun vallahi ... Kuralları hiçe sayı­
yorsun, çek git öyleyse. 

Mortocu uzaklaştı, ama kaldırımda geveleyip 
durduğu işitiliyordu: 

-Kuralmış. Ne kuralı be!.. Kural mural yok .. . 
Dlirüstlük var o kadar! 

Nihayet, saat onu çaldı. Cenaze arabası gecikmiş­
ti. Dükkan daha şimdiden ahbaplarla, dostlarla 
dolmuş bulunuyordu. Mösyö Madinier, Mes­
Bottes, Madam Gaudron, Matmazel Remanjou, 
hep gelmişlerdi. Kapalı kepenklerden, ardına 
kadar açık kapıdan, her an bir erkek ya da kadın 
başı uzanıyor, cenaze arabası geliyor mu diye bakı­
yordu. Aile, dipteki odada toplanmış, gelenlerin 
elini sıkıyordu. Telaşlı fısılularla kesintiye uğrayan 
kısa sessizlik anları sinirli ve ateşli bir bekleyiş mey-
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dana getiriyor, zaman zaman savrularak koşan bir 
etek görülüyor, Madam Loıilleux unutmuş oldu­
ğu mendilini almaya gidiyor ya da Madam Lerat 
ödünç bir dua kitabı arıyordu. Her gelen içeri 
girince, odanın ortasında, kapağı açık duran tabu­
tu görüyor, elinde olmadan göz ucuyla inceliyor, 
o şişman Coupeau ananın bunun içine nasıl olup 
da sığdığını düşünüyordu. Kimse bu konuda bir 
şey söylemiyor, ama herkes·, bakışlarında aynı 
düşünce, bakışıp duruyordu. Sokak kapısının 
önünde bir itişme oldu. Mösyö Madinier geldi ağır 
ve ölçülü bir sesle, kollarını uzatarak, haber ver­
di. 

-Geldiler! 
Ama gelen yine cenaze arabası değildi. Dört 

mortocu, birbiıi ardısıra, hızlı adımlarla içeıi gir­
di; yüzleri kırmızı, elleri hamallara özgü katılıkta, 
kirli, kara giysileıi tabutlara sürtünmekten aşınmış 
ve rengini atmıştı. İyice sarhoş olup tam usulüne 
göre yürüyen Bazouge baba en önde gidiyordu; 
işe koyulur koyulmaz hemen kendini toplamıştı. 
Başları biraz öne eğik, Coupeau anayı gözleıiyle 
tartıyorlar ve tek kelime konuşmuyorlardı. İş kısa 
sürdü, zavallı ihtiyarı göz açıp kapayıncaya kadar 
sarıp saımalamışlardı. Şaşı bir delikanlı olan mor­
tocuların en küçüğü, kepeği tabuta boşaltıp 
ekmek yapmak isteımiş gibi yoğurup yaymaya baş­
lamıştı. Uzun boylu, zayıf ve alaycı bir suratı olan 
bir başkası kepeğin üstliı1e çarşaf serdi. Sonra, dör­
dü birden ölüyü ayaklarından ve baş tarafından 
olmak üzere tutup bir, iki, üç diye kaldırdı. Börek 
bile ateşin üstünde böyle hızlı çevrilmezdi. Öyle 
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ki başlarını uzatıp seyredenler Coupeau ananın 
tabuta kendiliğinden sıçradığını sandılar. Yuvası­
na girer gibi girmişti tabuta, öyle ki yeni tahtaya 
sürtündüğü duyulmuştu. Çerçeve geçirilmiş ger­
çek bir tablo gibi, her yanı tabuta değmekteydi. 
Ama, şu ya da bu, tabuta sığmıştı işte, orada bulu­
nanlar buna pek şaştılar. Bir gün öncesinden ufal­
mış mıydı ne? 

Mortocular bu arada kalkmışlar, bekliyorlardı; 
o şaşı oğlan, aile halkını son bir kez vedalaşmaya 
çağıımak üzere tabutun kapağını kaldırdı. Bu sıra­
da Bazouge çivileri ağzına koymuş, çekici hazırla­
mıştı. Bunun üzerine, Coupeau, iki kız kardeşi, 
Geıvaise, daha başkaları, diz çöktüler, gidecek 
olan anayı kucakladılar; sıcak ve iri gözyaşı dam­
laları, bu buz gibi, kaskatı yüze dökülüp yuvarla­
nıyordu. Hıçkırıklar sürüp gidiyordu. Tabutun 
kapağı örtüldü; Bazouge baba, bir ambalajcı usta­
lığıyla her çiviye iki çekiç vurarak çivileme işini yap­
tı; mobilya onarımı gtiıültüsünü andıran bu patırtı 
arasında kimse fazla ağlamadı. Tamamdı artık. 
Gidiyordu. 

Madam Lorilleux cenaze arabasının gelip kapı­
ya dayandığını göıiince, kocasına: 

-Böyle bir zamanda bu gösterişin bir gereği mi 
vardı, dedi. 

Cenaze arabası semti birbir.ine katmıştı. İşkem­
beci kadın bakkalın çıraklarını çağırıyordu; ufak 
tefek saatçi kaldırıma çıkmıştı; komşular pencere­
lerden sarkıyorlardı. Herkes, ak pamukludan 
saçaklı araba örtüsünden bahsediyordu. İyi ama, 
Coupeau'lar borçlarını ödeseler daha iyi yaparlar-
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dı. Sonra, Lorilleux'lerin de belirttikleri gibi, 
insan kibirli olmasın, bu her şeyinden belli olur­
du. 

Bu sırada, Gervaise de köstekçiden ve karısından 
söz ederek şöyle demekteydi: 

-Rezalet bu! Bu çingeneler, anaları için bir 
demet menekşe bile getirmesinler! 

Gerçekten de, Lorilleux'ler eli b� gelmişlerdi. 
Madam Lerat yapma çiçeklerden bir çelenk getir­
mişti. Tabutun üstii.ne ayrıca Coupeau'lann yap­
tırdığı bir çelenkle bir yapma çiçek demeti daha 
konmuştu. Mortocular tabutu kaldırıp arabaya 
yerleştirmek için bayağı gı.iç sarfettiler. Cenaze ala­
yı da öyle hemen sıraya giıip düzenlenmedi. Cou­
peau ile Lorilleux, redingotlarını giymişler, şap­
kaları ellerinde, alayın başında yürüyorlardı; 
bunların birincisi sabahleyin içtiği iki kadeh beyaz 
şarabın uyandırdığı duygulanma içinde, gevşemiş 
bacakları, ağrıyan başıyla, eniştesinin koluna yas­
lanmaktaydı. Arkadan erkekler geliyordu: Siyah­
lar içinde çok ciddi Mösyö Madinier, işçi gömleği­
nin üstüne bir palto geçirmiş Mes-Bottes, sarı 
pantolonunu giymiş Boche, Lantier, Gaudron, 
Bibi-la-Grillade, Poisson ve başkaları. Kadınlar 
daha geriden yürüyorlardı; en önde, ölünün ona­
rılmış etekliğini sürüyen Madam Lorilleux, bir 
şalın altına hemen hazırladığı, leylak süslü kara- · 

ko bir yas elbisesi giymiş Madam Lerat, sonra sıra 
ile Virginie, Madam Gaudron, Madam Faucon­
nier, Matmazel Remanjou ve ötekiler. 

Cenaze arabası hareket edip de istavrozlar, şap­
kayla veıilen selamlar arasında, ağır ağır Goutte 
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d'Or sokağını inmeye başlayınca, mortoculann 
dördü de başa geçti; ikisi önde, ikisi arabanın 
sağında ve solunda olmak üzere. Gervaise dükka­
nı kapamak için geıide kalmıştı. Nana'yı Madam 
Boche'a emanet ederek koşa koşa alaya yetişti. Bu 
sırada, kapıcı kadının elinden tuttuğu küçük kız, 
cümle kapısının önünde, büyükannesinin bu 
güzel arabanın içinde sokağın ucunda kayboluşu­
nu seyı·ediyordu meraklı bakışlarla. 

Çamaşırcı kadın, soluk soluğa, tam alayın kuy­
ruğuna ulaşmıştı ki Gmtjet de gelip topluluğa katıl­
dı. Erkeklerin arasına girdi; ama döndü, başıyla 
ona öylesine duygulu bir selam verdi ki Gervaise 
birden kendini çok mutsuz hissetti, gözleıi doldu. 
Yalnız Coupeau ana için değil, boğazına düğüm­
ler atan, ne olduğunu bilemediği korkunç bir şey 
için de ağlıyordu. Yol boyunca mendilini gözleri­
ne bastırdı durdu. Yanakları kum ve al al olan 
Madam Lorilleux, göz ucuyla onu süzüyor ve gös­
teriş yaptığını belirten bir tavırla suçluyor gibiydi. 

Kilisedeki tören çarçabuk bitti. Ama papaz çok 
yaşlı olduğu için ayin biraz fazla zaman aldı. Mes­
Bottes'la Bibi-la-Grillade, bağış parasından kurtul­
mak için, içeri girmemeyi uygun bulmuşlardı. 
Mösyö Madinier, ayin süresince papazları incele­
di; gözlemlerini Lantier'ye anlatıyordu: Bu düzen­
bazlar, Latince geveleyip duruyorlardı, ama, ağız­
larından çıkanın ne olduğunu da bildikleri yoktu 
aslında; içlerinde en ufak bir duygulanma taşıma­
dan, vaftiz yapar, nikah kıyar gibi bir rahatlıkla 
adam gömüyorlardı. Mösyö Madinier, daha son­
ra, bu bir sürü töreni, bu ışıklan, bu hüzünlü ses-
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!eri, aileler karşısındaki bu gösteıişi kınadı. Ger­
çekten, insan ölen akrabasını iki kez yitirmiş olu­
yordu; bir evde, bir de burada, kilisede. Bütün 
erkekler Mösyö Madinier' e hak verdiler; çünkü, 
ayin bitip dualar okunmaya, cemaat ölünün önün­
den geçip okunmuş su serpmeye başlayınca elem 
verici havaya bir kez daha girilmişti. Neyse ki 
mezarlık uzak değildi. Ölüyü kilisenin Marcadet 
sokağına açılan ki'ıçük mezarlığına gömeceklerdi; 
ufak bir bahçeyi anımsatıyordu burası. Cemaat 
oraya dağınık bir halde geldi. Her kafadan bir ses 
çıkıyor, herkes kendi işinden konuşuyordu. Sert 
toprak bastıkça ses veriyordu. Tabutu yanına koy­
dukları açık çukur şimdiden donmuştu, bir alçı taş 
ocağı gibi donuk ve taşlıklıydı. Moloz yığınları çev­
resine toplanmış olan cemaat, böyle berbat bir 
havada burada bulunmaktan hiç memnun değil­
di; ayrıca çukura bakmak sıkınu uyandırıyordu 
insanda. Sonunda, küçük bir kulübeden harma­
niye bürünmüş bir papaz çıktı; titriyordu, ağzın­
dan çıkan her "de profundis"te soluğunun tüttü­
ğü görülüyordu. Son haç işaretinden sonra, 
yeniden başlamayı istemediğinden, çıkıp gitti. 
Mezarcı küreği kavradı; ancak, her yer don tııtmuş 
olduğu için, toprak büyük topaklar halinde çıkı­
yor, dipte tuhaf bir ses çıkarıyordu; tabutun üstün­
de top seslerini andıran gerçek bir bombardıman 
işitiliyor, tahtalar parçalanacakmış izlenimi uyan­
dırıyordu. Nice bencil olursanız olun, ciğerinize 
işliyordu bu ses. Gözyaşları yeniden akmaya başla­
dı. Gitmek için kalkıp dışarı çıktıkları zaman da 
bu patlama sesleri kesilmemişti. Mes-Bottes, par-
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maklannı hohlayarak yüksek sesle bir fikir ileri sür­
dü: 

-Hay Allah! Zavallı Coupeau ana üşüyecek 
yahu! 

Çinko işçisi, akrabalarla birlikte duran iki dos­
ta: 

-Baylaı; bayanlar, dedi. İzin verirseniz sizlere 
bir şey sunmak istiyorum. 

Ve Marcadet sokağındaA la descente du cimen­
tiere adlı bir şarapçı dükkanına girdi. Kaldırımda 
kalan Gervaise, kendisini başıyla tekrar selamla­
yıp uzaklaşmak üzere olan Goujet'yi çağırdı. Niçin 
bir kadeh şarap içmek istemediğini sordu. Acele 
işi varmış, atölyeye dönüyormuş. Bunun üzerine, 
tek kelime konuşmaksızın bakışular. 

Sonunda çamaşırcı kadın: 
-Altmış franktan dolayı bağışlamanızı rica ede­

rim, diye mınldandı. Deli gibiydim, aklıma siz gel­
diniz. 

Demirci, onun sözünü kesti: 
-Önemi mi var efendim, bağışlamak nasıl söz. 

Başınıza bir şey gelirse her zaman emrinizde oldu­
ğumu bilesiniz . . .  Ama anneme bunun sözünü 
etmeyin, çünkiı onun da kendine göre düşünce­
leri var; üzülsün istemem. 

Gervaise gözlerini onun yüzüne dikmişti. Güzel 
san sakalıyla onu bunca iyi yürekli, bunca hüzün­
lü' görünce, eski teklifini kabul ederek birlikte 
mutlu bir hayat süımek için onunla bir yerlere git­
mek duygusuyla doldu. Sonra aklına başka bir 
fena düşünce geldi; ne olursa olsun, ödenecek iki 
aylık kira borcunu ondan istese ... 
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Titriyordu, okşayıcı bir sesle: 
-Dargın değiliz ya? dedi. 
O başını salladı, karşılık verdi: 
-Yok canım, niye dargın olalım .. .  Yalnız, bili­

yorsunuz, her şey bitti. 
Ve Gervaise'i sersemlemiş, son sözleri kulağın­

da bir çan sesi uğultusu yaraunış bir duıumda bıra­
karak, büyı.ik adımlarla oradan uzaklaştı. Gervaise, 
şarapçı di'ıkkanına girerken, içinde boğuk boğuk 
şu sözler yankılanıyordu: "Her şey bitti, her şey bit­
ti . . .  Her şey bittiyse, benim için de yapacak bir şey 
kalmamıştır.". Oturdu, biraz peyı1ir ekmek yedi, 
önünde bulduğu dolu bir kadehi içti. 

Yer katında, basık tavanlı, uzun bir salondu bura­
sı; içine iki büyük masa konulmuştu. Şarap şişele­
ri, çeyrek ekmekler, üç tabak içinde üçgen biçim­
li Bıie peynirleri dizilmişti. Davetliler, masa örtüsü, 
sofra takımı kullanmadan ayak üstü yiyorlardı. 
Daha ileride harıl harıl yanan sobanın başında 
dört mortocu yemekleıini bitirmekle meşguldü­
ler. 

Mösyö Madinier: 
-Kader bu, diyordu. Herkese sıra gelecek. Yaş­

lılar yerlerini gençlere bırakıyorlar . . .  Dönüşte evi­
niz bomboş gelecek size. 

Madam Lorilleux hemen atıldı: 
-Kardeşim bırakacak orayı. O dükkan yıkım 

demek. 
Coupeau'yu iyice doldurmuşlardı. Herkes söz­

leşmeyi devreunesini öğütlüyordu. Bir süredir Vir­
ginie ve Lantier ile arası çok iyi olan Madam Lerat 
bile, onların birbirine tutkun olabilecekleri 
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dıişiıncesiyle içi gıcıklanarak, korku tavırlarıyla 
iflastan, hapse dıişmekten söz etmeye başlamıştı. 
Üzıintıislı içkinin etkisiyle kızgınlığa dönüşen çin­
ko isçisi birdenbire öfkelendi. 

Karısının ylızıine bağırdı: 
-Dinle. Beni dinlemeni istiyorum! Senin şu 

kafan bildiğinden şaşmaz. Ama, bu sefer, ben ne 
dersem öyle olacak, anlıyor musun? 

Lantier: 
-Ohoo! dedi. Tatlı sözle yola gelecek göz var 

mı onda? Lakırdıyı kafasına dank diye sokmak 
lazım ki . . .  

Bir süre ikisi birden ona saldırdılar. Çeneler de 
bir yandan işlemekten geri kalmıyordu. Brie pey­
niri mideye indirilip duruyor, şarap su gibi akıyor­
du. Gervaise, saldırılar karşısında gevşemişti. Kar­
şılık vermiyor, avurtları dolu dolu, kamı pek açmış 
gibi, auşunyordu. Ötekiler usanıp susunca, o, usul­
ca başını kaldırdı: 

-Eee, fazla gittiniz ama . . .  Dükkan mıikkan 
umurumda değil!  İstemiyorum artık dükkanı . . .  
Anlıyor musunuz, umurumda değili Her şey bitti! 

O zaman, yeniden ekmek ve peynir istendi; cid­
di bir konuşma başladı. Poissoıı'lar sözleşmeyi dev­
ralıyorlar ve ödenmemiş iki aylık konusunda bir 
uzlaşma sağlayacaklarına söz veriyorlardı. Öte yan­
dan, Boche da, önemli kişi tavırları içinde, mal 
sahibi adına bu anlaşmayı onaylamaktaydı. Hatta, 
hemen oracıkta, Coupeau ' lara, altıncı katta, 
Loıilleux'lerin koridorunda bir barınak da buldu. 
Lantier'ye gelince, adama bak yahu, Poisson' ları 
rahatsız etmezse odasını eskisi gibi muhafaza 
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etmeyi istiyordu. Belediye zabıta memuru itiraz 
etmedi, niye rahatsız olsundu; siyasal düşüncele­
rin ayrılığı bir yana, dostlar her zaman anlaşabi­
lirlerdi. Lantier, sözleşmenin devri işine daha faz­
la karışmadı, kendi işceğizini yoluna koymuş bir 
adam sıfatıyla, koca bir dilim ekmeğe peynir sür­
dü. Sandalyesinde kaykılıyor, oburca atıştırıyor, 
kanı sinsi bir sevinçle kaynayarak bir Gervaise'e, 
bir Virginie'ye göz ediyordu. 

Coupeau: 
-Hey, Bazouge baba, diye seslendi. Gelin, bir 

şarap için. Kibirli adamlar değiliz biz. İşçiyiz hepi­
mız. 

Gitmek üzere olan dört mortocu, bizimkilerle 
kadeh tokuştuımak için tekrar içeri girdi. Şikayet 
ettikleri yoktu, ama deminki madam pek ağırdı, 
bir kadeh şaraba değerdi. Bazouge baba gözleri­
ni çamaşırcı kadına dikmiş, münasebetsiz bir laf 
söylemeksizin ona bakıyordu. Gervaise sıkılmaya 
başlamıştı, kalktı, sarhoşluğa giren erkeklerin 
yanından ayrıldı. Coupeau fitil gibi olmuş yine 
böğüre böğüre ağlamaya başlamıştı. Kederinden 
ağlıyoımuş. 

O akşam, Gervaise eve dönünce, bir sandalyeye 
otuıup aptallaşmış bir halde öylece kaldı. Odalar 
ıssız ve uçsuz bucaksız gibi geliyordu ona. Gerçek­
ten, büyük bir yükten kurtulmuştu. Ama Marca­
de sokağının küçük bahçesindeki çukura bıraktı­
ğı şey Coupeau anadan ibaret değildi. Onunla 
birlikte çok şeyini de, hayatının bir parçasını, 
dükkanını, patronluk gunırunu, daha başka duy­
gularını da gömmüş bulunuyordu. Evet, duvarlar 
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çıplak, yiıreği de. Tam bir bozgundu, çukura tam 

bir yuvarlanıştı bu. Kendini çok bitkin hissediyor­
du; yapabilirse, daha sonra toparlanabilirdi. 

Saat onda, soyunurken, Nana ağlamaya, tepin­
meye başladı. Coupeau ananın yatağında yatmak 
istiyormuş. Annesi onu korkutmayı denedi, ama 
çocuğun zekası erken açılan bir zekaydı, ölülere 
karşı meraktan başka bir duygu beslemiyordu. 
Öyle ki, sonunda, zınlusı kesilir diye Coupeau ana­
nın yerine uzanmasına izin verdiler. Bu haylaz 
çocuk b\ıyl'ık şiltelerden hoşlanıyordu; enine 
boyuna uzanıyor oradan oraya dönüp duruyordu. 
O gece, kuş tl'ıyü şiltenin sıcaklığında ve yumuşak­
lığında bir güzel uyku çekti. 





COUPFAU'LARIN YENİ barınağı B merdiveniyle çıkılan 
aluncı kattaydı. Matmazel Remanjou'nun odası­
nın önünden geçip, soldaki koıidora sapıyordu­
nuz. Sonra, bir kez daha dönmek gerekiyordu. İlk 
kapı Bijard'lanndı. Hemen hemen onun karşısın­
da, çauya çıkan küçük merdivenin altında, havasız 
bir kovukta Bru baba yatmaktaydı. İki kapı ötede 
Bazouge'un odası vardı. İşte, Bazouge'un bitişiğin­
deki avluya bakan oda ve aralık da Coupeau'­
larındı. Lorilleux' lerin barınağına varmadan 
önce, koridonın dibinde sadece iki kapı vardı. 

Bir oda, bir aralık, hepsi bu. Coupeau'lar şimdi 
burada tünfıyorlardı. Oda da üstelik, el kadar bir 
yerdi. Bütün hayat orada dönüyordu, orada yatı­
lıyor, orada yemek yeniliyordu. Nana'nın karyo­
lası ise aralığı iyice geçilmez hale getirmişti. 
Çocuk, annesinin, babasının önünde soyunmak 
zorunda kalıyordu; havasızlıktan boğulmasın diye 
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aradaki kapı geceleri açık tutuluyordu. Gerçekten 
burası öyle dar bir yerdi ki Gervaise, eşyasını sığ­
dıramayarak, Poisson 'lara bazı şeyler bırakmıştı. 
Karyola, masa, dört sandalye evi iyice doldumıuş­
tu. Öyle ki, dolabından bir türli'ı vazgeçemediği 
için Geıvaise bu soyhayı taşlığa koymuştu; pence­
renin yansını kapatıyordu. Bu yüzden pencere 
kanatlarından biri açılamıyor, içeıiye ışık ve neşe 
dolmasını önlüyordu. Gervaise, avluya bakmak 
istediği zaman, iyice şişmanladığı için, dirsekleıi­
ni koyacak yer bulamıyor, boynunu kıvırarak yan­
dan eğiliyordu. 

Çamaşırcı kadın ilk günlerde oturup otump 
ağlıyordu. Hep geniş bir evde dönmeye alışmış 
olduğundan, böyle kımıldayacak yer bulamamak 
çok gticüne gidiyordu. Bunalıyor, saatlerce pen­
cerenin önünde duruyoı� dolapla duvarın arasın­
da sıkışıp kalıyor, boynu tutuluyordu. Yalnız ora­
da soluk alıyordu. Bununla birlikte avlu da ona 
hep hüzünlü düşünceler esinliyordu. Karşısında, 
güneşli tarafta, eski düşünü, her ilkbahar, ince dal­
larıyla sicim bir çardağa sanlan İspanya fasulyele­
ıinin bulunduğu, o beşinci kat penceresini görü­
yordu. Kendi odası gölge taraftaydı, saksıdaki 
limon çiçekleri bir haftada kuruyordu. Yok canım, 
hayatın tadı kalmamıştı, onun umduğu yaşama bu 
değildi. Yaşlandıkça çiçekler içinde olacağına çir­
kefin içine düşüyordu. Bir gün, pencereden sark­
tığı sırada, tuhaf bir duygu uyandı içinde. Kapıcı 
kulübesinin yanında, cümle kapısının önünde 
kendisini görür gibi oldu; başını yukarı kaldırmış, 
eve ilk kez bakıyor, inceliyordu; birdenbire on üç 
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yıl geriye yapılan bu sıçrama yüreğine bir atılım 
verdi. Avlu hiç değişmemişti, binanın çıplak alnaç­
ları biraz daha karaımış, sıvalan biraz daha dökül­
müş tu. Paslanmış bulaşık oluklarından pis bir 
koku yıikseliyordu. Pencerelerdeki iplerde çama­
şırlar, pisliğe batmış çocuk yatakları kunımaktay­
dı. Aşağıda, bozuk kaldırım, çilingirin kömür 
döküntüleri ve marangozun yongalarıyla kirlen­
mişti; çeşmenin bulunduğu nemli köşede, boya­
evinden akmış bir su birikintisi vardı; mavi bir ren­
gi vardı bu suyun, tıpkı o eskidenki tatlı renkteydi. 
Oysa Gervaise kendisini değişmiş ve çökmüş duyu­
yordu. Bir kere, aşağıda, başını yukarı kaldırmış, 
memnun ve cesur, güzel bir daireye sahip olma tut­
kusu içinde değildi. Çatı altında, sefılleıin kaldığı 
bir köşede, kir pas içindeki bir kovukta, hiçbir 
güneş ışınının girmediği bir yerde oturuyordu. 
Gözyaşlarının nedeni de buydu, alınyazısından 
memnun olamazdı. 

Bununla birlikte, Gervaise biraz alışınca, kan 
kocanın yaşantısı bu yeni barınakta pek fena 
olmadı baŞlangıçta. Kış sona ermek üzereydi. 
Virginie'ye bıraktıkları eşya karşılığında aldıkları 
birkaç kuruş yerleşmelerini kolaylaştıımıştı. Son­
ra, havalar düzelir düzelmez, Coupeau'nun şansı 
tuttu, taşrada bir iş bulup Etampes'a gitti; üç ay 
kadar kaldı orada, içkiyi bıraktı, kır havası da ken­
disine iyi geldi, bayağı iyileşti. Sokakları rakı şarap 
tüten Paris'in havasından uzaklaşmak sarhoşlara 
bir iyi gelir ki, demeyin gitsin. Dönüşunde bir 
çiçek gibi taptazeydi; dört yüz frank da para getir­
mişti: Bu parayla Poisson'ların kefil oldukları iki 
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aylık kirasını ve mahallede ona buna taktıkları 
ufak tefek borçlardan en acele olanları ödediler. 
Gervaise artık geçmez olduğu iki üç sokağa uğrar 
oldu yine. Tabii, yeniden gündelikçi ütücü olarak 
çalışmaya başlamıştı. Yüzüne güldükten sonra çok 
iyi bir kadın olan Madam Fauconnier, onu yeni­
den yanına almak lütfunda bulunmuştu. Hatta, 
eskiden patron olduğunu gözönünde tutuyor, 
birinci sınıf işçiler gibi üç frank gündelik ödüyor­
du ona. Bu bakımdan, karı kocanın kısa sürede 
işlerini yoluna koyacağı düşünülebilirdi. Hatta 
Geıvaise, çalışarak ve tutum kurallarına uyarak bir 
gün bütün borçlardan kurtulacakları, işlerinin 
tıkınna gireceği umudu içindeydi. Ne var ki bu 
umudu yaşatan, kocasının taşrada kazanıp getir­
diği o büyük paranın sıcaklığıydı. Bu sıcaklık tüke­
nince, hayatı olduğu gibi kabul etmeye ve güzel 
şeylerin ömürsüz olduğunu söylemeye başlayacak­
tı. 

Coupeau' !ara en fazla dokunan şey dükkanlan­
na Poisson'ların yerleştiğini görmeleri oldu. Kıs­
kanç yaratılışta insanlar değilleı·di, ama laf söyle­
yip canlarını sıkanlar vardı, dükkanı devralanlann 
orayı nasıl donattıklarını gelip karşılarında anla­
ta anlata bitiremiyorlardı. Söylendiğine bakılırsa 
daha güzel bir dükkan olamazdı. Ve Poisson'ların 
orayı nasıl pis bir duıumda bulduklarını söylüyor­
lar, yalnız temizleme işlemleıinin kendileıine otuz 
franga patladığını anlatıyorlardı. Virginie, karar­
sızlıklardan sonra aktariye ticareti yapmaya, şeker, 
çikolata, kahve, çay satmaya başladı. Lantier öğüt­
lemişti bu ticaret dalım; ona göre abur cubur satı-
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şında dünya kadar para vardı. Dükkan siyaha 
boyandı, san zırhlar çekildi üstüne; böylece seç­
kin renkler kullanılmış oldu. Üç marangoz gözle­
ri, vitrinleıi, şekerci dükkanlarındaki gibi şeker 
konacak rafları yapmak için bir hafta çalıştı. 
Poisson'un, bir köşeye ayırdığı mirastan epey para 
çekmek gerekti. Ama Virginie durumdan çok 
memnundu. Loıilleux'ler, kapıcıların da yardımıy­
la, Gervaise'e,  Virginie'nin rafına, vitrinine, 
kavanozuna kadar her şeyini övüyorlar, onun 
yüzünde meydana gelen değişiklikleri göıüp sevi­
niyorlardı. İnsan, çekememezlik duygusu taşıma­
sa da başkaları, karşısına geçip malıyla kendisini 
ezmeye kalktı mı ister istemez öfkelenir. 

Sonra işin içinde bir de erkek hikayesi vardı. 
Lantier'nin Gervaise'i terk ettiği söyleniyordu. 
Herkes bunu olumlu karşılamaktaydı. Nihayet 
mahallenin namusu biraz kurtulmuştu. Ayrılma­
nın bütün şerefi de kadınların hala içlerinin gitti­
ği şu şapkacı reziline mal ediliyordu. Ayı-ıntılara 
girişiliyordu; çamaşırcı kadın adamın peşinden 
öyle koşuyordu ki Lantier kendini rahat bıraksın 
diye onu pataklamıştı mutlaka. Kimse, asıl gerçe­
ği söylemeye yanaşmıyordu elbet; gerçeği bilebi­
lecek duıumda olanlar da fazla basit bulmakta, 
ilgiye değer gönnemekteydiler. Aslında, Lantier 
gerçekten Gervaise'i terk eunişti; ama bu onu gece 
gündüz el altında bulundurmamaktan ibaretti; 
yoksa, canı istediği zaman, hiç kuşkusuz, altıncı 
kata çıkıyordu. Matmazel Remanjou, Lantier'ye 
pek de uygun sayılmayacak saatlerde Gervaise'in 
odasından çıkarken rastlıyormuş. Kısacası, ilişki-
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leri işte öylesine, zorlama olarak süıüyor, ikisi de 
bundan pek bir tat almıyordu; bir alışkanlık deyin, 
karşılıklı sunular deyin, ama işte o kadar . . .  Yalnız, 
durumu karmaşık kılan bir şey vardı; mahalle hal­
kı bu kez de Lantier ile Virginie'yi tefe koymuştu. 
Bu konuda fazla acele edilmekteydi. Kuşkusuz, 
şapkacı, uzun boylu esmer güzeline göz koymuş­
tu; belli bir şeydi bu; öyle ya Virginie evde her yön­
den Gervaise'in yerini almıştı. Şaka yollu bir de 
öykü çıkarılmıştı onların üstüne; gıiya Lantier bir 
gece Gervaise'i almak için bitişik yatak odasına git­
miş. Virginie 'yi alıp getirmiş, ortalık ağarana kadar 
yanında alıkoyduğu halde onun Virginie olduğu­
mı anlayamamış. Herkes bu öyküye gülüp duıu­
yordu ya, aslında Lantier işi o kadar ilerletmiş 
değildi; şimdilik Vırginie'nin kalçasını çimdikle­
meyi göze alabiliyordu. Lorilleux'ler de Gervaise'i 
kıskandıımak amacıyla onun yanında Lantier ile 
Virginie'nin aşklarından söz etmekten geri kalmı­
yorlardı. Boche'lar da bundan daha uygun bir çift 
göımediklerini sezdiriyorlardı. Ama işin asıl tuhaf 
yanı, Goutte d 'Or sokağı sakinleıinin bu üçlü yeni 
aileden hiç gocunmamasıydı; hayır, Gervaise'e kar­
şı katı davranan ahlak, Virginie'ye karşı uysaldı 
şimdi. Kim bilir, belki de mahalle halkının göster­
diği bu güleryüzlü hoşgörü, Virginie'nin kocası­
nın belediye zabıta memurn olmasından ileri geli­
yordu. 

Neyse ki Gervaise içinde bir kıskançlık duymu­
yordu. Lantier'nin vefasızlığına karşı kayıtsızdı; 
çünkü aralanııdaki ilişkide çoktandır kalbi hiç rol 
oynamıyordu. Doğruluk derecesini öğrenmek 
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gereğini duymadan, şapkacı üstüne bazı çirkin 
öyküler işitmiş, onun, her çeşit orospu ile, sokak­
larda sl'ırten süslü püslü kaltaklarla düşüp kalku­
ğını öğrenmişti. Bunlar üstünde öylesine etkisiz 
kalmıştı ki, ilişkisini koparıp atmak için yeteıince 
kızgınlık bile duymamış, şapkacıya iyi yüz göster­
meye devam etmişti. Ama aşığının yeni ilişkisini 
öyle kolay sineye çekmedi. Araya Virginie girince 
iş değişiyordu çünkl'ı. İkisi bir olup, salt kendisine 
acı çektirmek için yapmışlardı bunu; bu önemsiz 
işe aldırış ettiği yoktu, ama görünüşler de çok 
önemliydi. Bu yüzden, Madam Loıilleux ya da baş­
ka bir bok soyu, Poisson'un artık Sait-Denis kapı­
sından geçemez olduğunu önünde söylemeye kal­
kınca, hemen beti benzi atıyor; içi daralıyor, 
şurasında bir yanma duyuyordu. Dudaklarını ısı­
rıyor, öfkelenmemek için çaba gösteıiyor, düşman­
lanna zevklenme fırsatı veımek istemiyordu. Ama 
Lantier ile çekişmişti galiba; Matmazel Remanjou 
bir ikindi üstü bir tokat sesi işitir gibi olmuş; son­
ra, aralarında bir bozuşma olduğu muhakkaktı, 
çünkü Lantier onunla on beş gün konuşmadı; 
ama, sonra, ilk gelen yine kendisi oldu ve yine, hiç­
bir şey olmamış gibi ilişkileıi içinde öylesine yuvar­
lanıp gitmeye devam ettiler. Çamaşırcı kadın, kav­
ga gürültü çıkarmaktan çekiniyor, hayatını daha 
fazla zehirlemek istemiyor, içinde bulunduğu 
durumun süımesini yeğ tutuyordu. Hem canım, 
yirmisinde de değildi artık, erkeklere karşı sağa 
sola kötek atacak, canını dişine takacak kadar bir 
tutku beslediği yoktu. Yalnız, bunu da öteki ihti­
yaçlardan biri olarak görüyordu. 



•:MiLE ZOLA 

Coupeau alay ediyordu. Kendi godoşluğunun 
farkına varmak istememiş olan bu geniş mezhepli 
koca Poisson 'un taktığı boynuzlara katıla katıla 
glilüyordu. Kendi evinde bunu hiç hesaba kattığı 
yoktu; ama başkalarının evinde gülünç buluyor, 
komşulann karıları alta yattığı zaman, gözlemek 
için her çareye başvurmaktan çekinmiyordu. 
Amma da enayi herifti su Poisson! Belinde kılıç 
taşıyordu bir de. Kaldırımlarda herkesi tartakla­
maya kalkıyordu! Öte yandan, Coupeau küstahlı­
ğı Gervaise'e takılmaya kadar vardırıyordu. Gör­
dün mü, aşık yüzüstü bırakmıştı onu! Talihi yoktu 
canım: İlkinde demirciler kendisini alıp gideme­
mişlerdi, şimdi ikincisindeyse şapkacılar Allahaıs­
ınarladığı çekiyorlardı işte. O da, ne demeye kal­
kıp böyle ciddi olmayan zanaat sahiplerine aman 
aman diyordu? Bir duvarcı, harcını sımsıkı tuttur­
maya alışmış vefalı bir er bulabilirdi pekala. Bütün 
bu sözler şakaydı tabii. Gervaise yine de şaşırma­
dan edemiyordu. Çünkü Coupeau, konuşurken, 
sözlerini bir burgu gibi kafasına sokmak istercesi­
ne, ufak, gri gözledni üstüne dikiyordu. O, böyle 
rezillik bahıini açtığı zaman, Gervaise, şaka mı cid­
di mi konuştuğunu anlayamazdı. Yılın ilk günün­
den son gtinüne dek sarhoş gezen bir adama aklı 
başında denemezdi. Yirmisinde çok kıskanç olup, 
otuzuna vannca, içki yüzünden kansının bağlılığı 
konusunda mezhebi iyice genişleten kocalar var­
dı. 

Coupeau'nun Goutte d'Or sokağında kafa ütü­
leyişi göri'ılecek şeydi. Poisson'a pezevenk diyor­
du. Gevezelerin ağzını kapardı bu! Kendisi peze-
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venk değildi. Ne yapuğını bilirdi o. Eskiden, söy­
lenenleıi işiunez görünmesi, belli ki dedikodudan 
hoşlanmamasından ileri geliyordu. Herkes kendi 
evinde dönen şeyleri bilir ve ancak yarası olanlar 
gocunurdu. Gocunacak bir şeyi yoktu kendisinin. 
Ama, bu belediye zabıta memuıu söylenenlere hiç 
kulak vermiyor muydu? Bu kez dedikodular ger­
çeği yansıunaktaydı. Sevdalıları görenler olmuştu, 
boşuna değildi söylenenler. Coupeau öfkeleniyor­
du; bir erkek, bir devlet memuru evinde böyle bir 
rezalete göz yumsun ... aklın alacağı şey miydi bu 
yahu? Belediye ·zabıta memuru başkalarının artı­
ğını yemekten hoşlanıyordu herhalde. Başka bir 
açıklaması olamazdı bunun. Coupeau böyle konu­
şuyordu ya, çau altındaki kovuklarında, karısıyla 
yalnız kaldığı akşamlar, canı sıkılınca, aşağı inip 
Lantier'yi eve gelmeye zorlamaktan da geri kalmı­
yordu. Arkadaşından ayrılalı beri evi kasvetli bulu­
yordu, Lantier ile Geıvaise'in aralarında soğukluk 
varsa, barışurıyordu onları. Boş ver de! El alem­
miş. Canı cehenneme el alemin. İnsanın canının 
istediği gibi eğlenmesi yasak mı yahu? Her şeyi ala­
ya alıyor, gözlerinde geniş bir hayat görüşi'ınün 
ışıkları parlıyor, hayatı güzelleştirmek için şapka­
cıyla her şeyi paylaşmak gereksinimini duyuyordu. 
İşte, asıl böyle akşamlarda, Gervaise, onun şaka mı 
ciddi mi konuştuğunu anlamaz oluyordu. 

Bütün bu olan bitenlerin ortasında Lantier 
kabarıp duruyordu! Konıyucu ve vakur tavırlar 
takınıyordu. Üç kez, Coupeau'larla Poisson'lar 
arasında bozuşma çıkmasını önlemişti. İki evin bir­
biriyle iyi geçinmesi onu memnun ediyordu. Ger-
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vaise ve Virginie'nin üstünden eksik etmediği seve­
cen ve kararlı bakışlar sayesinde, iki kadın, arala­
rında büyük bir dostluk varmış gibi görünüyordu. 
Sarışının ve esmerin üstünde bir paşa rahatlığıyla 
hi'ıküm süren şapkacı düzenbazlığıyla git gide 
semiriyordu. Herifçioğlu daha Coupeau 'lan sin­
dirmeden Poisson'ları da yemeye başlamıştı. Bir 
dükkanı yuttuktan sonra bir ikincisine el atmak 
onu hiç rahatsız etmiyordu. Şans da zaten, bu tür 
adamların yüzüne güler nedense. 

Nana'nın, ilk komünyon ayini, o yıl, haziran 
ayında yapıldı. On üçündeydi Nana o sıralar; boyu, 
daha şimdiden, uzayan kuşkonmaz gibi atmış, 
üstüne küstah bir hal gelmişti. Önceki yıl, kötü 
gidişatından ötürü din dersleıinden kovulmuştu. 
Bu kez, papazın onu yeniden kabul etmesi, sade­
ce, dönüp gelmez de kaldırımlara dinsiz bir kız 
daha salıveririm korkusundandı. Nana giyeceği 
beyaz elbiseyi düşünerek sevinçten uçuyordu. 
Lorilleux'ler, vaftiz anası ve vaftiz babası olarak, 
ona böyle bir elbise vaat etmişlerdi; evde herkese 
hep bunun sözünü ediyorlardı. Peçe ile bone 
Madam Lerat'dan, kese Virginie'den, dua kitabı 
Lantier'den gelecekti. Öyle ki Coupeau'lar tören 
günii.ni'ı pek kaygılanmadan bekliyorlardı. Hatta, 
yeni evin şerefine bir ziyafet vermek isteyen 
Poisson'lar, şapkacının öğiidü üstüne olacak, bu 
fırsatı kaçırmadılar, Coupeau'lan ve kendi kızla­
rının da ilk komünyonu yapılan Boche'ları davet 
ettiler. Akşam, onlarda, et yemeği ve yanısıra baş­
ka şeyler yenecekti. 

Bundan tam bir gün önce, Nana, dolabın üstü-
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ne seıili armağanlarını hayran hayran seyreder­
ken, Coupeau berbat bir duıumda eve geldi. Paıis, 
hava onu yine saımaya başlamıştı. Sarhoşluk nede­
niyle, karısına ve çocuğuna o glın için yakışık alma­
yacak sözlerle verdi veriştirdi. Zaten Nana da çev­
resinde sürekli olarak işittiği pis laflarla bozuk 
ağızlı bir çocuk olup çıkmışu. Kavga ettikleıi glın­
ler aı:ınesine rahatça orospu, kaltak diyebiliyordu. 

Çinko işçisi bağırıyordu: 
-Hani ekmek! Çorbamı getirsenize be!.. Kan­

lara bak yahu, paçavralarla uğraşıyorlar! Bakın, 
söylemesi benden, çorbanı gelmezse, bu ıvır zıvır­
larınızın içine ederim! 

Artık şurasına gelen Gervaise: 
-Küfelik olunca amma da kafa ütülüyor ha! 

diye söylendi. 
Sonra ona dönerek: 
-Çorba, ısınıyor, sıktın ama! dedi. 
Nana, o gün öyle olmaktan hoşlandığı için, 

alçakgönüllü tavırlar içindeydi. Dolabın üsti'ınde­
ki armağanlara bakmaya devam ediyor, gözlerini 
yere indirir gibi yapıyor, babasının galiz laflarım 
anlamaz göıünüyordu. Ama çinko isçisi kafayı bul­
duğu geceler sağa sola saldıımaktan çok hoşlanır­
dı. Kızın ense kökünde dırlanıp dunıyordu: 

-Beyaz elbise ha? Gösteririm ben sana beyaz 
elbiseyi! Geçen pazarki gibi korsajının içine kağıt 
parçalarıyla meme yapacaksın, değil mi? Evet, 
evet, biraz bekle de .. .  Göıüyoıum, kıç atıyorsun! 
Güzel elbiselere için gidiyor. Aklın başından gidi­
yor .. .  Yıkılacak mısın sen karşımdan pis solucan! 
Çek ellerini, şunları da kaldır gözönünden, yoksa 



onların da, senin de .. . 
Nana başını önüne eğmiş, hiç karşılık venniyor­

du. 
Küçük tül boneyi eline almış, annesine bunun 

kaç para edeceğini soıuyordu. Coupeau, boneyi 
almak için elini uzatınca, araya Gervaise girdi, 
bağırarak onu itti: 

-Bırak şu çocuğu Allahaşkına! Surda uslu uslu 
oturuyor işte, bir şey yaptığı yok. 

Bunun üzerine, çinko işçisi patladı: 
-Vay kaltaklar! Ana kız ne kadar da uymuşsu­

nuz birbidnize. Kilisede bir yandan dua ederken, 
bir yandan da gözünüz erkeklerde. Hadi inkar et 
de göreyim, orospu. Çuval giydireyim de gör sana, 
vücudunu nasıl dalarmış gönirsün. Evet çuval, 
senin de papazlarını iğrendiımek için, kötü yola 
düşmeni ne diye isteyeyim. Vay anasını be! İkiniz 
de beni dinleyecek misiniz? 

Bunun üzerine Nana öfkeli bir tavırla arkasını 
döndü; Gervaise de Coupeau'nun yırtmak istedi­
ği giysileıi korumak için kollarını uzattı. Çocuk, 
dik dik babasına taktı; sonra, günah çıkarıcı papa­
zın öğütlediği alçakgönülhilüğü bir yana bıraka­
rak, dişlerinin arasından: 

-Pis herifl dedi. 
Çinko İşçisi çorbasını içer içmez horlamaya baş­

ladı. Ertesi gün uyandığında iyice uysallaşmıştı. 
Dfm geceki sarhoşluğu bütün bütüne üstünden 
atamamıştı gerçi; ama bu, neşe ölçüsfmü kaçıra­
cak kadar değildi. Nana'nın tuvaleti hazırlanırken 
o da hazır bulundu; beyaz elbiseye duygulanarak 
bakıyor ve bu çocuğa en ufak süsün bir küçük 
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hanım edası kazandırdığını söylüyordu. Kısacası, 
kendisinin de dediği gibi, her baba böyle bir gün­
de kızıyla gönenirdi. Gerçekten de, çok kısa tuva­
letin içinde, bir gelin gibi utangaç gülümsemele­
riyle Nana'nın şıklığı görülecek şeydi. Kız, aşağı 
indiklerinde, kapıcı kulübesinin eşiğinde kendi 
gibi beyazlara bürünmüş Pauline'i görünce dur­
du, parıltılı gözlerle ona baktı baktı, sonra, bir 
paket gibi kabaca sarmalanmış küçük kızın giysi­
lerinin kendisininki kadar güzel olmadığı kanısı­
na vararak ona çok iyi davrandı. İki aile kiliseye 
gitmek için birlikte evden çıktı. Rüzgarla şişen 
duvaklarını elleriyle tutan Nana ile Pauline, dua 
kitapları ellerinde, en önden yürüyorlardı; hiç 
konuşmuyorlar dükkancıların kapı önüne çıkıp 
kendileıine baktığını görerek zevkleniyorlar ve 
yoldan gelip geçenlere, kendileıi için ne sevimli 
şeyler dedirtmek için yüzlerine dindar bir somurt­
ma anlamı vermeye çalışıyorlardı. Paytak üstüne 
düşüncelerini birbirine söylemekle meşgul olan 
Madam Boche'la, Madam Lorilleux en geriden 
yürümekteydiler. Aslında, ne bulursa yiyen bu 
kadım, kızının komünyon törenini dıinyada yap­
tıramazdı, neyse ki akrabalar imdada yetişmişler 
de çocuğun bütıin gerekleıini, evet, kutsal sofra­
ya duyulan saygıyla, beyaz bir gömleğe varıncaya 
kadar bütün gereklerini sağlamışlardı. Madam 
Lorilleux'nün gözü özellikle kendi armağanı olan 
beyaz giysideydi; Nana, mağazalara fazla yaklaşıp 
eteği tozlan süpürdükçe "pasaklı" diye azarlıyor­
du onu. 

Coupeau, kilisede durmadan ağladı. İyi bir şey 
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değildi bu, ama tutamıyordu kendini işte. Papa­
zın kollan açıldıkça, küçük kızlar, sıra sıra, melek­
ler gibi ellerini bitiştirerek geçtikçe ağlamak geli­
yordu içinden. Org ezgilerini içi götürmüyor, 
bumuna gelen güzel günlük kokusu, yüzüne bir 
demet çiçek basunlmışçasına aksırtıyordu onu. 
Kısacası gözleri buğulanmıştı, yüreği daralmıştı. 
Hele kızlar, sırtını kaplayan bir ürpertiyle ensesin­
den aşağı kayar gibi olan kutsal ekmeği yerlerken, 
çok tatlı, çok güzel bir ilahi okumuştu. Hem son­
ra, çevresinde bulunan daha başka duygulu kim­
seler de mendilleıini ıslatıp durmaktaydılar. Güzel 
bir gündü bu yahu, hayatın en güzel günüydü. Yal­
nız, kiliseden çıktıktan sonra, gözlerinden tek 
damla yaş akmayan ve ağladığı için kendisini ala­
ya alan Loıilleux ile birlikte bir tek atmaya gittiği 
zaman kafası kızdı, bu karga kılıklı papazların 
insanları uyuşturmak için şeytan otu falan yakuk­
larını söyledi. Ama, işin gerçeği, gözleri dolmuş­
tu, gizlemiyordu bunu; bu da taş yürekli bir adam 
olmadığını gösteıiyordu o kadar. Böyle diyerek bir 
kadeh istedi. 

O akşam, Piosson'lardaki yemek çok neşeli oldu. 
Yemeğin başından sonuna kadar hüküm süren 
dostluk havası hiç bozulmadı. Kötü günler gelin­
ce, insanlar böyle gece eğlentileri düzenlerler, bir­
biıinden nefret eden kimseler sevgi dolu saatler 
geçiıirleryan yana. Lantier, soluna Gervaise'i, sağı­
na Virginie'yi almış ikisine de iyi yüz gösteriyor, 
çöplüğünde dirlik düzenlik isteyen bir horoz gibi 
ikisine de sevgi gösterilerinde bulunuyordu. Kar­
şılanna Poisson otummştu, kaldırımlarda saatler-



MEYHANE 473 

ce nöbet beklerken yaptığı gibi, belediye zabıta 
memurluğuna özgü o sakin hülyalı bakışlannı, cid­
diliğini, hiçbir şey düşi'mmeme alışkanlığını muha­
faza ediyordu. Ama gecenin kraliçeleri iki küçük­
tü: Nana ile Pauline. Tuvaletlerini çıkarmalarına 
izin verilmemişti. Beyaz giysileıi lekelenmesin diye 
dimdik oturuyorlardı; ağızlarına göti'ırdükleıi her 
lokmada üstleıine yemek dökülmesin diye çene­
lerini yukarı kaldımıaları söyleniyordu. İyice usan­
mış olan Nana şarabı olduğu gibi korsajına dök­
tü; bu bir olay oldu, kızı hemen soyarak korsajı bir 
bardak suda yıkadılar. 

Sonra, yemeğin sonlarında, çocukların gelece­
ğinden konuşuldu ciddi ciddi. Madam Boche 
kararım veımiş, kızını altın ve gümüş üstüne iş işle­
yen atölyelerden birine gönderecekmiş; beş altı 
frank kazanılıyormuş bu işte. Gervaise bu konuda 
henüz bir şey düşünemiyoımuş; çünkü Nana hiç­
bir şeye özel bir eğilim taşımıyormuş. Gerçi iş koş­
maya gelince üstüne yokmuş; koşmaya yeteneği 
vaımış demek ki. Ama başka hiçbir işe elini vur­

mak istemiyormuş. 
Madam Lerat: 
-Ben sizin yerinizde olsam onu çiçekçi yapar­

dım, dedi. Temiz bir iş, sonra güzel bir iş. 
Lorilleux: 
-Çiçekçi kızların hepsi önüne gelenle yatıyor, 

diye mıııldandı. 
Uzun boylu, dul kadın dudaklarını büzdü. 
-Ya ben, diye karşılık verdi. Ben de mi? Çok 

naziksiniz doğıusu. Haberiniz olsun, kancık köpek 
değilim ben; ıslığı duyunca bacaklarını havaya kal-
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dıracak aşiftelerden değilim. 
Sofrada bulunan herkes onu susturdu: 
-Madam Lerat! Aman, Madam Lerat! 
Bunu söylerken bir yandan da göz ucuyla gül­

memek için yüzlerini iyice şarap kadehlerine 
eğmiş bulunan iki küçük kızı gösteriyorlardı. 
Erkekler bile o ana kadar hep kendilerini sakına­
rak konuşmuşlar, edepli deyimler kullanmaya 
çalışmışlardı. Ne var ki Madam Lerat bu dersi 
kabul edeceklerden değildi. Demin kullandığı 
sözıi en seçkin topluluklarda bile işiUniş. Hem son­
ra, o, dilini iyi bilmekle öğünen biriymiş. Çocuk­
ların yanında bile, edep sınırını aşacak söz kullan­
madan her şeyden söz edebildiği için çok kez 
kutlanmış bir kadınmış. 

-Şunu biliniz ki, diye bağırdı, çiçekçilerin için­
de çok temiz kadınlar vardır. Onlar da öbür kadın­
lar gibi yaratılmışlardır, onlann da bedenlerinde 
deriyle kapalı olmayan yerleri vardır elbet, ancak, 
kendilerini bilen kimselerdir, bir günah işleyecek­
leri zaman ne yapacaklarını bilirler, zevk sahibi­
dirler . . .  Bu erdem onlara çiçeklerden geçer. İşte 
beni koruyan da .. .  

Gervaise söze karıştı: 
-Vallahi, dedi, ben çiçekçiliğe karşı bir şey söy­

lemiyorum. Bütün mesele Nana'nın da seçeceği 
işten hoşlanması. Değil mi? Çocuklar, yetenekleri 
dışında kalan işlere zorlanmamalı. Nana, ne öyle 
aptal aptal bakıyorsun, hadi söyle. Hoşuna gidi­
yor mu çiçekçilik? 

Küçük kız tabağının dibinde, sonradan ağzına 
götüıüp emdiği paımağıyla pasta kırıntıları top-
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luyordu. Hemen karşılık vermedi. Sonra, o günah­
karlara özgü gülümsemesiyle: 

-Evet, anne, dedi, hoşuma gidiyor tabii. 
O zaman mesele oracıkta halledildi. Coupeau, 

hemen ertesi gün Madam Lerat'nın çocuğu Kahi­
re sokağındaki atölyesine götüımesini kabul etti. 
Ve ciddi ciddi hayat gör�vlerinden konuşuldu. 
Boche, komünyonlan yapıldığı için Nana ile 
Pauline'in şimdi birer kadın olduklannı söyledi. 
Poisson da bundan böyle mutfak işlerini, çorap 
yamamayı, bir evi çekip çevirmeyi öğrenmeleri 
gerektiğini ekliyordu. Hatta evlenecekled, bir gün 
çoluk çocuğa kanşacakları bile hatırlauldı. Yumur­
caklar, bu sözleri için için gülerek dinliyorlar, 
beyaz giysileıi içinde ezile büzüle, yanaklan al al, 
kadın oldukları için içleri sevinçten içlerine sığ­
maz bir şekilde birbirlerine sürtünüp duruyorlar­
dı. Ama asıl içlerini gıcıklayan şey, Lantier'nin, 
şimdiden küçük birer kocaları olup olmadığını 
sorarak kendileıine takılması oldu. Bunun üze­
dne, Nana'ya, annesinin patronu Madam Faucon­
nier'nin oğlu Victor Fauconnier'yi sevdiğini zor­
la söylettiler. 

Aruk herkes evine dönerken Madam Lorilleux, 
Boche'ların önünde: 

-Olmaz! dedi. Nana bizim vaftiz kızımızdır, 
ama onu bir çiçekçi yapmaya karar verdiler, artık 
bu kızın adını bile duymak istemeyiz. Bir sokak sür­
tüğü daha işte ... Altı aya varmaz, başlarına ne işler 
açar, görürsünüz. 

Coupeau 'lar yatmak için evleıine çıkarken, işle­
ıin iyi gittiği, Poisson 'ların kötü insanlar olmadık-
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lan ya!·gısına varmışlardı. Gervaise hatta, dükka­
nın pek güzel düzenlenmiş olduğunu söylüyordu. 
Şimdi başkalarının kurulup oturduğu eski barı­
nağında böyle bir gece geçirince üzüleceğini 
ummuştu; ama, hayret, bir saniye bile öfke içine 
düşmemişti. Soyunmakta olan Nana, annesine, 
geçen ay evlenen ikinci kattaki matmazelin elbi­
sesinin de kendisininki gibi muslinden olup olma­
dığını sordu. 

Ama o gün karı kocanın son iyi günleri olarak 
kaldı. Aradan geçen iki yıl içinde daha çok battı­
lar. Özellikle kış mevsimleri onlar için bir felaket 
oluyordu. Güzel havalarda yiyecek ekmek buluyor­
larsa da soğukla birlikte açlık da başlıyor, ufak bir 
Sibirya'yı andıran odalarında boş midelerini düş­
lerle doyurmaya çalışıyorlardı. O uğursuz aralık, 
kapılarının altından süzfılerek geliyor ve berabe­
ıinde atölyelerin işsizliğini, buz tutmuş günlerin 
uyuşuk tembelliğini, rutubetli günleıin kara sefa­
letini, kısacası bütün acıları da getiriyordu. İlk kış 
arada sırada, yine de, yakacak bulabildiler, soba­
nın çevresinde büzüldüler, ısınmayı yemek yeme­
ye yeğ tuttular. İkinci kış sobanın sadece pası git­
memekle kalmadı, dökmeden bir sınır taşı gibi iç 
kapayıcı göıünümüyle odayı buz gibi dondurdu. 
Ama asıl kollarını kanatlarını kıran, onları çaresiz 
kılan şey oda kirasını ödemek meselesi oluyordu. 
Ah! hele o ocak taksiti! Evde derman için tek lok­
ma yokken, Boche babanın gelip makbuzu daya­
ması! Bu, soğuğu daha da artırıyor, bir kuzey fırtı­
nası getiriyordu. Mösyö Marescot, hemen o 
cumartesi günıi, iyi cins, kalın bir paltoya bürün-
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müş, iri elleri yı.in eldivenler içinde çıkageliyordu. 
Dışanda yağan kar onlara beyaz örtülerle bir yatak 
hazırlamış gibi, ağzından kapı dışarı etmek lafın­
dan başka laf duyulmuyordu. Kirayı vermek için 
etlerinden et kesip satmaya hazırdılar. Büfeyi ve 
sobayı boşaltan şey hep bu kiraydı. Zaten bütün 
evden sızlanma çığlıkları yükselmekteydi. Her kat­
ta ağlayanlar vardı, merdiven ve koridorlar boyun­
ca bir yıkım müziğinin ezgileri işitiliyordu. Her 
evden bir cenaze çıkmış olsa, bu korkunç yas hava­
sı yine olmazdı. Tam anlamıyla bir mahşer günüy­
dü bu, son gı.in gelmiş çatmış, yaşama olağanı 
tı.ikenmiş, yoksul halk ezilip bitmişti. Üçı.incı'.'ı kat­
taki kadın bir hafta gitmiş, Belhomme sokağının 
köşesinde dilenmişti. Bir işçi, beşinci kattaki duvar­
cı patronunun bürosundan bir şeyler çalmıştı. 

Tabii, Coııpeau'ların suçu kendilerinde arama­
ları gerekirdi. Hayat nice güç olursa olsun, düzenli 
ve tutumlu bir yaşama yolu tutturulursa, işin için­
den her zaman sıyrılınabilirdi; kirli kağıt parçala­
rına sararak kiralarını düzenli olarak ödeyen 
Lodlleux'leıin dıııumu buna örnekti; ama, ger­
çek şu ki onlar da insanı çalışmaktan iğrendire­
cek bir aç örümcek hayatı yaşıyorlardı. Nana, daha 
çiçekçilikte bir şey kazanamıyordu; üstüne başına 
da az para harcamıyordu. Gervaise, Madam 
Fouconnier'nin atölyesinde gözden iyice düşme­
ye başlamıştı. Git gide ustalığını yitiıiyor, işi baş­
tan savma yapıyordu; öyle ki patronu ücretini kırk 
meteliğe indirerek onu da ucuzcuların düzeyine 
sokmuştu. Bütün bunlara rağmen çok gururlu, 
çok alıngandı, eskiden dükkan sahibi bir kadın 
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olduğunu belirterek herkesi usandınyordu: Söz­
gelimi, bir gün, Madam Fauconnier'nin Madam 
Putois'yi yanına işe almasına öyle kızmış, eski işçi­
siyle böyle dirsek dirseğe aynı yerde çalışmak öyle 
onuıuna dokunmuştu ki atölyeye on beş gün uğra­
mamıştı. Bu dikbaşlılıklarından sonra, haline acı­
yıp kendisini işe aldıklaıında, bu kez daha da yanı­
na varılmaz oluyordu. Tabii, hafta sonunda eline 
geçen para dolgun değildi, kendisinin de acı acı 
söylediği gibi, sonunda bir cumartesi günü üste­
lik bir de patrona borçlu çıkacaktı. Coupeau'ya 
gelince, o da çalışıyordu belki; ama eline geçeni 
hükümete armağan ediyordu herhalde; çünkü 
Gervaise o Etampes'taki işten bu yana onun para­
sının yüzünü bir daha gönnemişti. Haftalıklaıın 
verildiği günler, Coupeau eve geldiğinde artık eli­
ne bakmıyordu. Elini kolunu sallayarak, cepleri 
boş, hatta, çoğunda mendilsiz gelmekteydi. "Vay 
anasını yahu! mendili yitiımişiz", diyordu; ya da 
"Arkadaşlardan birinin hergeleliği" diyordu. İlk 
sıralar hesap veıiyor, yalanlar kıvırıyordu; yardım 
sandığına on frank vermişmiş de, cebindeki şu 
delikten yirmi frank düşürmtışmüş de hayali bir 
borcu ödemek için elli frank vermiş de. Ne var ki, 
sonra sonra, bu zahmete de giımez oldu. Para 
dediğin buhar olup gidiyordu canım! Cebinde 
değil de karnındaydı, bu da parayı eve getirmenin 
başka bir yolu değil miydi? Çamaşırcı kadın, ger­
çi, Madam Boche'un öğüdünü dinliyor, parayı tap­
taze cebine indirdiği sırada çekip almak için koca­
sını tam atölyeden çıkarken yakalamak için gidip 
gözlüyordu; nedir ki bu da bir işe yaramıyordu; 
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arkadaşları Coupeau'a haberveıiyorlarve para bir 
ayakkabının içine ya da ondan daha kirli bir para 
çantasının dibine iniveriyordu. Madam Boche bu 
konuda pek bilmiş bir kadındı; çünkü Boche onun 
gözünden on franklıklar kaçırıyor, bunları tanıdı­
ğı güzel kadınlara yedirmek için saklıyormuş; 
bunun için Madam Boche kocasının elbiselerini 
en ufak köşelerine kadar aramadan geçirir, orta­
ya çıkmayan parayı, çoklukla, kasketin siperliğin­
de, deri ile kumaş arasına dikilmiş bulurmuş. Ama 
çinko işçisi parayı elbisesinin içine koyınuyordu, 
teninin altına saklıyordu. Gervaise makası alıp kar­
ıunın derisini yı.izecek değildi ya! 

Evet, ailenin her mevsim biraz daha batması ken­
di suçuydu. Ama bunlar öyle şeylerdir ki hiçbir 
zaman itiraf edilmez. Özellikle çamura batuktan 
sonra. Suçu alınyazılanna buluyorlar, Tanrının 
gazabına uğradıklarını ileıi süıüyorlardı. İyice de 
birbirlerine düşmüşlerdi. Gece gündüz kavga 
gürültü içindelerdi. Bununla birlikte, bu, tam 
anlamıyla dövüş düzeyine gelmiş değildi; kavganm 
kızıştığı sırada bir iki tokat kendiliğinden kaçıve­
riyord u, o kadar. En kötı.isü, dostluk kafesinin 
kapısını açmışlar, sevgileri kuş gibi uçup gitmişti. 
Birbirine sokuldukları zaman anaların, babaların, 
çocukların bedenlerinden çıkan o güzel sıcaklık 
onlardan uzaklaşıyor, hepsini bir köşede tir tir tit­
rer ve yalnız bir durumda bırakıyordu. Coupeau, 
Gervaise, Nana, üçü de birbirine tahan1mül ede­
miyor, bir kelime yı.izi"mden birbirlerine giriyor, 
gözlerine kin parıltıları doluyordu. Kırılan bir şey 
vardı; mutlu insanların kalpleıiııi çarptıran aygıt, 
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ailenin o büyıik düzeneği işlemiyordu artık. Evet, 
evet, Gervaise, Coupeau'yu, kaldırımdan on iki, 
on beş metre yukarda, yağmur oluklarının kena­
rında gördüğü zaman eskisi gibi yüreği ağzına gel­
miyordu artık. Tabii onu kendi eliyle damdan aşa­
ğı itmek istemezdi; ama, kendiliğinden düşecek 
olsa, vallahi, dünyadan pek öyle aman aman bir 
şey eksilmiş olmayacaktı. Evde birbirleıfoe girdik­
leri günler, bu herifi sedye üstünde getirdikleri 
günleri göremeyecek miyim diye bağırıyordu. 
Bunu bekliyordu, mutluluğunu getireceklerdi sed­
ye l-ıstünde. Ne işe yarıyordu bu sarhoş heıif, onu 
ağlatıp sızlatmaktan, her şeyini yiyip bitirmekten, 
kendisini kötülüğe yöneltmekten başka? İşte 
bunun için, böyle faydasız adamları bir an önce 
çukura yuvarlamak, çıkıp üstleıinde kurtuluş dansı 
yapmak gerekirdi. Kıza gelince, annesinin "Öl!" 
dediği yerde, o, "geber!"i bastırıyordu. Nana, gaze­
tede kaza haberlerini okudukça hayırs\Z evlat 
düşüncelerini de eklemekteydi, babası öyle şanslı 
bir adamdı ki bir gün bir oınnibüsün altında kal­
sa ayılmak fırsatını bulamadan giderdi. Ne zaman 
geberecekti bu herif canım? 

Sefaletin kudurttuğu bu hayatın ortasında, Ger­
vaise, ayrıca çevresinden y.ikselen açlık çığlıklarıy­
la da acı çekiyordu. Evin bu köşesi sefiller köşesiy­
di; buradaki üç dört aile her Allahın günü ekmek 
bulamamak için sözleşmişlerdi sanki. Kapılar 
boşuna açılıyor, çoklukla dışarıya yemek kokusu 
sızmıyordu. Koridor boyunca bir açlık sessizliği 
vardı; duvarlar, boş mideler gibi gurluyordu. 
Zaman zaman, yaygaralar kopuyor, kadınların göz-
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yaşları aç çocukların sızlanmalarına karışıyoı; aile­
ler açlıklarını unutmak için birbirleıfoi yiyorlar­
dı. Burası, bütün bu açık ağızlardan yükselen 
genel bir açlık içindeydi; besinsizlik dolayısıyla 
sinek yavıulannın bile yaşamayacağı bu havayı 
solumak göğüsleri tıkıyordu. Ama, Gervaise en 
çok küçük merdiven altındaki kovuğunda yaşayan 
Bıu babaya acıyordu. Adamcağız bir dağ sıçanı 
gibi oraya çekiliyor ve daha az üşümek için yusyu­
varlak oluyordu; bir saman yığınının üstünde 
kımıldamadan günlerce kalıyordu. Açlık bile onu 
oradan ayıramıyordu artık; dışaııda kimseye davet­
li olmayınca, sokağa çıkıp da iştahı açmanın ne 
gereği vardı. Üç dört gi'm ortada görünmeyince, 
komşulaı· kapısını itiyorlar, yoksa öldü mü diye 
bakıyorlardı. Yok canım, her şeye rağmen yaşıyor­
du; öyle fazla değil, tek gözle; ölüm bile unutmuş­
tu onu! Gervaise, eline ekmek geçince kabukları­
nı ona verirdi. Kocasından · ötüni erkeklere kötü 
davraıuyor ve onlaı·dan nefret ediyordu ya, aslın­
da hayvanlara karşı içten acımaya devam ediyor­
du; işte eli iş tutmadığı için ölüme terk edilmiş 
olan bu zavallı ihtiyar da onun gözünde bir köpek­
ten; sakatatçılaıın, derisine ve yağına bile para ver­
mek isteınedikleıi, işe yaramaz bir hayvandan baş­
ka şey değildi. Onun, hep orada, koridorun öbür 
ucunda, Tanrı tarafından da, kullar tarafından da 
terk edilmiş, yalnız kendi kendini yiyerek, bir 
çocuk gibi küçüldüğünü, bacaların üstünde kuru­
yan portakallar gibi suyu çekilip kuruduğunu 
düşündükçe içine bir ağırlık çöküyordu. 

Çamaşırcı kadın, mortocu Bazouge'un komşu-
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luğundan da çok acı çekiyordu. Onun odasıyla 
kendilerininki çok ince, basit bir bölmeyle ayrılı­
yordu. Adam elini ağzına götürse öbür odadan işi­
tilmekteydi. Bozouge baba, akşamlan eve dönün­
ce, Gervaise elinde olmadan onun yaptığı ufak 
tefek işlere kulak misafiri oluyordu; dolabın üstü­
ne atılan meşin şapka mezara aulan bir ktırek top­
rak gibi boğuk bir ses çıkarıyor, çiviye asılan pele­
rin bir gece kuşunun kanatları imişçesine duvara 
sün-müyor, odanın ortasına atılan siyah kılık orayı 
bir yas dağınıklığıyla dolduruyordu. Gervaise, 
onun adım atışlarını dinliyor, en ufak hareketle­
riyle irkiliyor, bir şeye çarpsa ya da tencere tabak 
tıkırdatsa, sıçrıyordu. Bu sarhoş herif durmadan 
onu meşgul ediyor, onda korkuyla karışık bir 
merak uyandırıyordu. Adam, hep keyifli, kafası 
her gün dumanlı, pazar günleri burnunun ucunu 
göremeyecek kadar sarhoş, yatağını bulup yatın­
caya kadar dört duvara çarpa çarpa odada dolaşı­
yor, öksürüyor, tükürüyor, Godichon anayı söylü­
yordu. Gervaise, yüzü sapsan, onun orada neler 
yaptığını düşünüyor; aklına korkunç şeyler geliyor­
du: Bazouge baba içeriye bir ölü getirmişti, şimdi 
onu yatağının altına sokmaya çalışıyordu. Aman 
Allalınn! Gazeteler yazmıştı ya, bir mortocu, zah­
mete girmemek ve mezarlığa yalnız bir kere git­
mek için evinde küçük çocuk tabutları biriktiri­
yormuş. Gerçekten, Bazouge eve geldiğinde 
bölmenin öte tarafiııa mutlaka bir ölüm kokusu 
yayılıyordu. Kişi kendisini Pere-Laclıaise mezarlı­
ğmda, köstebekler ülkesinde sanıyordu. Bu her­
gele herifin, işi neşesini arttırıyormuş gibi, durma-
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dan gülmesi dehşet verici bir şeydi. Tepinmeyi 
bırakıp sırtüstü serilince de çamaşırcı kadının kor­
kudan soluğunu kesen, tuhaf bir horlayışı vardı. 
Gervaise, saatler boyunca kulak kesiliyor, bitişik 
odada bir sürü ölü gömülüyor duygusu içinde olu­
yordu. 

Evet, işin asıl kötüsü, Gervaise, duyduğu korku 
içinde bir delilik nöbetine tutulmuştu, ötede neler 
olduğunu anlamak için kulağını duvara dayıyor­
du. Bazouge, yakışıklı erkekleıin namuslu kadın­
lar üstünde bıraktığı etkiye benzer bir etki bırakı­
yordu üstünde; denemek isterler, ama göze 
alamazlar; aldıkları eğitim kendilerini engeller 
durur. İşte o da bir kere korkuya yakalanmış olma­
sa, ölümü bir denemek, ne menem şeymiş bir gör­
mek istiyordu. Zaman zaman öyle tuhaf bir ruh 
haline giriyor, muammanın anahtarını Bazouge 
babanın yapacağı bir harekette bulacağını sana­
rak soluğunu öylesine kesiyordu ki, Coupeau yanı­
na yaklaşarak yoksa bitişikteki mortocuya abayı mı 
yaktığını soıuyordu. Çamaşırcı kadın bu komşu­
luktan tiksinmekteydi; öfkeleniyordu, başka bir 
yere çıkmak istediğini dilinden düşürmez olmuş­
tu. Ama Bazouge baba, üstündeki o mezar koku­
suyla, evine dönünce, elinde olmadan yine o her 
zamanki düşüncelerine dalıyor, kocasını aldaunayı 
kuran bir kadın gibi telaşlı ve korkak bir tavır takı­
nıyordu. Bazouge baba kendisini, sanp sannala­
yarak, götürmeyi, bir anda bütün yoksullukları 
unutturacak derin ve tatlı bir uykuya dalınan bir 
yatağa batırmayı iki kez teklif eunemiş miydi? Bel­
ki gerçekten iyi bir şeydi bu. Git gide daha büyük 



EMILE ZOLA 

bir merak uyanmaya başlamıştı içinde, bu tadı 
almak konusunda. On beş gün ya da bir ay için 
denenmeye değerdi doğrusu. Oh! hele kışın, kira 
taksitir;ıin ödenmesi gereken ayda, hayatın gaile­
leri içinde iyice bunaldığı bir sırada bir ay süre­
cek bir uykuya dalmak çok güzel olurdu! Ama 
mümkün değildi bu; şöyle bir saat uyumaya başla­
dın mı artık sürekli olarak uyuman gerekiyordu; 
bu düşünce onu buz gibi donduruyor, ölüme kar­
şı duyduğu tutku, toprağın istediği sonsuz ve cid­
di dostluk karşısında sönüyordu. 

Bununla birlikte, bir ocak akşamı, iki yumruğuy­
la bölmeye vurdu. Önüne gelenin kendisini hır- . 
paladığı, beş parasız, korkunç bir hafta geçirmiş­
ti, artık şurasına gelmişti. O akşam kendini iyi 
hissetmiyordu; nöbetler içinde titriyor, her yanı 
ateş gibi yanıyordu. Kendini pencereden atacağı 
yerde, bu isteğini yenerek, bölmeye vurmaya ve 
seslenmeye koyuldu: 

-Bazouge baba! Bazouge baba! 
Mortocu, ayakkabılarını çıkarıyor ve şarkı söyhi­

yordu. Üç güzel kız vardı. O gün işleri iyi gitmişti 
herhalde; çünkü her zamankinden daha fazla sar­
hoş görünüyordu. 

Gervaise sesini yükselterek yeniden seslendi: 
-Bazouge baba! Bazouge baba! 
Yoksa duymuyor muydu sesini? İşte kendini 

hemen teslim ediyordu; onu da, sırtına vurup avut­
tuğu zengin, yoksul bütün öbür kadınları götür­
düğü yere götürebilirdi. Söylediği o "Üç güzel kız 
vardı" şarkısına da tutuluyordu; bir sürü sevgilisi 
olan bir adamın küçümseyici tavrını buluyordu bu 



şarkıda. Bazouge: 
-Ne o? Bir şey mi var? diye kekeledi. Biri mi 

fenalaştı? .. Hemen geliyoıum, hanım abla! 
Ne var ki, Gervaise bu boğuk sesi işitince bir 

kabustan uyanır gibi kendine geldi. Ne yapmıştı? 
Bölmeye vurmuştu mutlaka. O zaman, belinin 
ortasına bir odun yemiş gibi oldu, korkudan eli 
ayağı tutmamaya başladı; geriledi; mortocu, onu 
saçlanndan kavramak için kocaman ellerini duva­
rın ötesinden uzatıyor gibiydi. Yok, yok, istemiyor­
du, hazır değildi daha. Bölmeye de dönerken dir­
seğiyle çarpmıştı, bir kasıtla değil. Kendisinin 
ihtiyann kollan arasında götürüldüğünü düşünü­
yor, yüzünü bir tabak gibi bembeyaz, vücudunu 
kaskatı olarak göıiiyor, tepeden tırnağa ürpeıiyor­
du. 

Bazouge, sessizliğin içinde sordu: 
-Dur, yahu! Niye kesildi sesin? Dur, biz kadın­

lara karşı kibar davranırız. 
Çamaşırcı kadın, sonunda, boğuk bir sesle kar­

şılık verebildi: 
-Yok: Bir şey yok. Bir şeye ihtiyacım yok. Teşek­

kür ederim. 
Mortocu, homurdanarak yeniden uykuya geçin­

ce, Gervaise sıkıntı içinde öylece kaldı; kulağı 
duvardaydı, yine vuruyor sanmasın diye yerinde 
kıpırdanmaya bile korkuyordu. Bundan böyle dik­
katli olmaya yemin ediyordu kendi kendine. Can 
çekişse bile bitişikten yardım istemeyecekti Ken­
dini avutmak için söylüyordu bunlan; çünkü öyle 
anlar oluyordu ki, korkusuna rağmen, o dehşet 
dolu merakla dolup taşıyordu. 
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Gervaise, sefil köşesinde, kendi dertleriyle baş­
kalarınınkiler arasında, Bijard 'lamı haline baka­
rak yine de bir avunma nedeni buluyordu. Sekiz 
yaşında parmak kadar bir çocuk olan küçük Lalie 
büyük bir insan gibi ev işlerini çekip çevirmektey­
di; işi de oldukça ağırdı: Biri üç, öbüıü yaşında iki 
yavrucağın, erkek kardeşi Jules ile kız kardeşi 
Henriette'in bakımı onun üstündeydi, bütün gün 
onların başında duruyordu, arada ortalığı süpür­
mesi, bulaşığı yıkaması da ayrı. Bijard baba, kar­
nına vurduğu bir tekme darbesiyle karısını öldür­
düğü günden beri bu ailenin mini mini annesi 
olmuştu Lalie. Ağzı var dili yok bir şekilde ölü 
annesinin yerini tutuyordu. Babası olacak hayvan 
herif de, bu benzerliği daha tamamlamak için ola­
cak, anasına atuğı dayağı şimdi ona atmaya başla­
mıştı. Eve sarhoş döndüğü akşamlar elinin altın­
da boğazını sıkacak kadın bulmaya alışmıştı. Ama 
Lalie ufak bir çocukmuş, herif bunu farketmiyor­
du bile; büyük bir adam dövse daha fazla vuramaz­
dı. Her şamar çocuğun yanağını kaplıyordu; bu 
yanak öylesine narindi ki beş parmağın izi iki gün 
gitmiyordu. Hiç yoktan nedenlerle rezilce tokatlı­
yordu, tekmeler vuruyor, korkak ve sokulgan, 
acınacak kadar cılız, zavallı bir kedi yavrusunu 
andıran bu yavıucuğa kudurmuş bir kurt gibi sal­
dırıyor, o zavallıcık da hiç sesini çıkarmadan, güzel 
gözlerinin her şeyi kabul eden anlamıyla, boyun 
eğiyordu. Hayır, Lalie hiçbir zaman karşı gehni­
yordu. Yüzünü sakınmak için boynunu biraz eği­
yordu o kadar; evi ayağa kaldırmamak için kendi­
ni tutuyor, bağırmıyordu. Sonra, babası vura vura 
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onu odanın dört bir yanına savurmaktan usanıp 
yorgun düşünce, kızcağız kendine gelebilmek için 
gfıç buluncaya kadar bekliyordu. Ve yeniden çalış­
maya başlıyor, çocukların yüzleıini gözleıini temiz­
liyor, çorbayı yapıyor, eşyaların üstünde en ufak 
bir toz tanesi bile bırakmıyordu. Dayak yemek de 
gı.inlük ödevleıinden biri olmuştu. 

Geıvaise'in içinde bu komşu kıza karşı büyük bir 
sevgi uyanmıştı. Ona, kendi yaşında, hayatın çem­
berinden geçmiş eşit bir kadın gibi davranıyordu. 
Hemen belirtelim ki Lalie'de ciddi ve solgun 
yıizüyle ihtiyar bir kız görümimi"ı vardı. Konuşma­
sııu duyanlar otuzunda sanırlardı onu. Alışveriş 
işlerini, yama yamamayı, ev işlerini kotarmayı çok 
iyi biliyor, laf çocuklara geldi mi iki üç doğum yap­
mış deneyimli bir kadın gibi konuşuyordu. Sekiz 
yaşında bir çocuğun böyle konuştuğunu görenle­
rin dudaklarında bir glılümseme beliriyor, boğaz­
larına bir şey gelip düğümleniyor, ağlamamak için 
çıkıp gidiyorlardı. Gervaise, elinden geldiğince sık 
sık onu yanma çağırıyor, yiyecek, eski elbise, ne 
bulursa veriyordu. Bir gı.in, Nana'nın eski bir bas­
ma entarisini onun üstfıne uydurmaya çalışırken, 
belinin iyice morarmış olduğunu, berelenmiş dir­
seğinin hala kan içinde bulunduğunu görmüş, bir 
deıi bir kemik kalmış olan bu işkenceye uğramış 
bedeni karşısında şaşırmış kalmıştı. Baba Ba­
zouge'un yeni bir tabut hazırlaması gerekiyordu 
galiba, çünkü bu gidişle kızcağız daha fazla yaşa­
yamazdı. Ama, çocuk, çamaşırcı kadına kimseye 
bir şey söylememesi için yalvardı. Babasının ken­
di yüzünden rahatsız edilmesini istemiyordu. Savu-
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nuyordu da onu, içkili olmadığı zamanlar hiç de 
fena bir adam olmadığını söylüyordu. İçince aklı 
başından gidiyor, ne yapuğını bilmiyordu. Bağış­
lıyordu onu, çünkü delilerin yaptığı her şeyi bağış­
lamak gerekirdi. 

Geıvaise o günden beri duıumu kollamaya çalış­
u. Ne var ki, çok kez, arada bir iki şamarla o da 
nasibini almaktaydı. Gündüzleri, onların odasına 
gittiğinde çok kez Lalie'yi karyolanın ayağına bağ­
lanmış olarak buluyordu; çilingirin işiydi bu, kim 
bilir ne akla hizmet ederek, dışarı çıkmadan önce 
çocuğu kollarından ve kamından kalın iplerle 
bağlıyordu. Herhalde içkiyle dengesi bozulan aklı­
na öyle esiyor, kendisi yokken de çocuğun işken­
ce içinde olmasını istiyordu. 

Lalie, kazık gibi dimdik, bacakları keçeleşmiş bir 
halde, bütün gün boyunca orada bağlı kalıyordu; 
hatta bir gece Bijard eve dönmeyi unuttuğu için 
sabaha kadar bu durumda kalmıştı. Gervaise 
büyük bir öfkeyle bağları çözmeye kalkınca, Lalie 
yalvarıyor, tek bir ipe elini sürmemesini rica edi­
yordu; babası düğümleri bıraktığı gibi bulmazsa 
çılgına dönüyordu. 

Hem sonra o kadar kötü bir şey de değildi bu; 
böyle rahat ediyordu; ufacık çocuk bacakları şiş­
miş ve uyuşmuş bir halde, bu sözleri söylüyor ve 
gülümsüyordu. Asıl i'ızüldüğü şey, darmadağınık 
evin ortasında, böyle karyolaya bağlı olup da işle­
d görememesiyıniş. Babası başka bir nsul icat etse 
çok daha iyi olurmuş. Yine de çocuklara göz kulak 
oluyor, onlara sözünü dinletiyor, Henriette'i ve 
Jules'ü yanına çağırarak burunlarını siliyordu. 
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Elleri serbest olduğundan, ipleri çözülünceye 
kadar, vaktini büsbütün boşa geçirmemek için 
örgü örüyordu. Canı da, asıl, Bijard gelip ipleri 
çözdüğü zaman yanıyordu. Vücudunda kan dola­
şımı kesilmiş olduğu için, ayakta duramıyor, on beş 
dakika kadar yerde sürünüyordu. 

Çilingir başka bir oyun daha icat eunişti. Soba­
nın üstüne para koyup kızdırıyor ve bunu ocağın 
bir köşesine bırakıyordu. Sonra Lalie'ye sesleni­
yor, çarşıdan iki ekmek alıp gelmesini söylüyordu. 
Çocuk, hiç kuşkulanmadan paralan avuçluyor, çığ­
lığı basarak, yanan elini sallayıp fırlauyordu. Herif 
bu kez iyice kuduruyordu. Böyle bir şıllık da başı­
na nerden bela olmuştu canım! Şimdi de para kay­
bediyordu işte. Parayı hemen yerden almazsa 
gtınünü göstereceğini söylüyordu. Çocuk bir 
duraksama mı geçirdi, ilk ihtar olarak öyle bir 
tokat patlauyordu ki gözlerinden kıvılcımlar çıkı­
yordu. Zavallı kızcağız, gözlerinde iki iri damla 

· gözyaşı, parayı yerden alıyor, soğuunak için avu­
cunda hoplata hoplata dışarı gidiyordu. 

Hayır, bu sarhoş kafasında ne korkunç fikirle­
rin filizlenebileceğini önceden kestirmek müm­
kün değildi. Sözgelimi, bir gün, öğleden sonra, 
Lalie, işlerini bitirmiş, çocuklarıyla oynuyordu. 
Pencere açıktı, cereyan vardı, koridordan dolan 
rüzgar kapıyı hafifçe sarsıyordu. 

Küçük kız: 
-Mösyö Hardi bu, dedi. İçeri buyurmaz mısın 

Mösyö Hardi. Rica ederim, buyunın. 
Kapının önünde eğiliyoı; rüzgarı selamlıyordu. 

Onun arkasında duran ve bu oyundan çok hoş-
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lanmış bulunan Jules ile Henriette de rüzgarı 
selamlıyorlar, bir yerleıinden gıdıklanmış gibi kan­
la kaula gülüyorlardı. Onların böyle içten güldük­
lerini gören Lalie'nin de yanakları al al olmuştu; 
kırk yılda bir görülen bir şey olarak kendi payına 
da bir sevinç çıkarıyordu bundan. 

-Günaydın Mösyö Hardi. Nasılsınız Mösyö Har­
di. Tam bu sırada kaba bir el kapıyı itti, Bijard baba 
içeri girdi. O zaman durum değişti; Henriette ve 
Jules duvarın önünde kıç i'ıstü yere düştüler. Tam 
selam vermek için eğilmiş bulunan Lalie de bu 
durumdan dehşet içinde kalmış, doğrulamamış­
u. Çilingirin elinde büyük bir arabacı kamçısı var­
dı; sapı beyaz ağaçtan, kayışının ucunda ince bir 
sicim bulunan yepyeni bir kamçı. Kamçıyı yatağın 
yanına koydu, kendisini görünce dayağa hazırla­
nıp kıçını dönen çocuğa her zamanki tekmesini 
yapıştırmadı. Alaycı bir gülüşle aralanan dudakla­
rından kapkara dişleıi göninüyordu. Çok neşeli 
bir hali vardı, çok içmişti, sarhoş suratlı bir eğlen­
ce konusu bulmuş olmanın verdiği sevinç içindey­
di. 

-Demek orospuluk oyımyorsun, ha? Vay kaltak 
vay! Dans ettiğini daha aşağıdan işittim. Hadi gel 
bakalım! Yürüsene be! Suratını dön bu yana, sura­
tııu! Kıçını koklayacak değilim. Köpek gibi ne tit­
riyorsun öyle, daha elimi bile dokundurmadım ... 
Ayakkabılarımı çıkar. 

Her günkü dayak payını almamış olan Lalie, beti 
benzi atmış, dehşet içinde, babasının ayakkabıla­
nıu çıkardı. Bijard karyolanın kenarına oturdu, 
ayakkabıları çıkınca soyunmadan uzandı, gözleri 
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açıktı, küçüğı.in odada ne yaptığını gözlüyordu. Bu 
bakışlar altında iyice şaşıran çocuğı.ın eli ayağı bir­
birine dolanmaya başlamıştı, bu arada bir fincan 
kırdı. O zaman, Bijard yerinden doğrulmadan 
kamçıyı eline aldı, ona gösterdi. 

-Hey, kancık, bak şuna; sana hediye getirdim. 
Böylece senin yüz\ınden elli metelik masrafa gir­

dim. Elimde bu zımbırtı olduktan sonra yerimden 
kımıldamaya lüzum yok, istediğin kadar kaç, köşe­
ye bucağa saklan, para ederse tabii... İstersen bir 
deneyelim. Fincanları kırarsın ha? Al bakalım! 
Hadi, hop! dans et bakalım, Mösyö Hardi'ye reve­
rans yap, hadi! 

Yerinden kımıldamadı bile, sırtüstü yatmış, başı 
yastığa gömülü, atlarını dört nala kaldıran bir pos­
ta arabacısı gibi kamçısını odanın içinde şaklata­
rak vurmaya başladı. Derken, kolunu indirdi, kam­
çıyı Lalie'nin beline doladı, sonra çekerek çözdü, 
tıpkı bir topaç gibi. Kız yere düştü, dört ayak üstı.in­
de oradan kaçıp savuşmak istedi, ama Bijard kam­
çıyı yeniden uzatarak onu ayağa kaldırdı. 

-Hop! Hop! Kancık eşek böyle koştuıulur işte! 
diye bağırıyordu. Nasıl iyi mi? Kış sabahları şaha­
ne olacak artık. Sırtüsti'ı yatacağım, nezle falan 
kapmadan, dizlerim falan acımadan, danaları 
uzaktan avlayıveıirim, işte böyle. Şuraya mı kaçı­
yorsun, al! Şurada da yedin kamçıyı. Şurada da, 
al! Karyolanın altına kaçmaya yeltenirsen bu kez 
sapıyla vururum. Hop! Hop! Yallah! 

Dudaklarının kenarında hafif bir köpük biriki­
yor, san gözleri kara yuvalarından dışarı dışarı 
uğruyordu. Dehşet içinde çığlıklar atan Lalie, oda-
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nın dört bir yanına savruluyor, yere kapaklanıyoı� 
duvarlara yapışıyordu, ama koca kamçının ince 
sicimi nereye kaçsa kendini yakalıyor, kulakların­
da fişek gibi patlıyor, şerha şerha yakıyordu etleri­
ni. Terbiye edilmek için kamçılanan bir hayvan da 
kafesinin içinde o yana bu yana böyle sıçrar. Bu 
küçük kedi yavnısunun, ip atlayan çocuklar gibi 
topukları havada sıçrayıp duıması gerçekten görü­
lecek şeydi. Artık soluk alamıyordu, kaçacak delik 
aramaktan vazgeçmiş, gözleri kararmış, kamçıları 
yiyip yiyip duıı.ıyor ve lastik bir top gibi kendiliğin­
den zıplıyordu. Babası olacak canavar ise sorup 
duruyordu; bu kadarı yeter miydi? Artık elinden 
kurtuluş olmadığını anlamış mıydı? 

Ne var ki, çocuğun çığlıklarını duyan Gervaise 
bu sırada odaya girmişti. Karşısındaki görünüm 
onu büyük bir öfkeye sünikledi. 

-Ah! Alçak heıifl Çocuğu bırakacak mısın? Yok­
sa polise haber ,·ereyim mi şimdi? diye bağırdı. 

Büard rahatsız edilmiş bir hayvan gibi hırladı: 
-Sen kendi işine baksana gudubet kan! dedi. 

Onu yola getiımek için eldiven giymem gereke­
cek galiba. Sen de görüyorsun ki mesele basi t bir 
durumdan ibaret; kolumun ne kadar uzuıı oldu­
ğmm göstermek istiyorchıın oııa. 

Bunu dedikten sonra, bu kez Lalie'nin yüzünü 
bulan son bir kamçı daha savurdu. Kızın üst duda­
ğı yarıldı, kan akmaya başladı. Geıvaise bir sandal­
ye kapmış çilingire vurmak istiyordu. Ama küçfık 
kız ellerini ona doğru uzatmış yalvarıyor, bir şey 
olmadığını, artık bittiğini söylüyordu. Önlüğünün 
kenarıyla dudağındaki kanı bastırıyor ve kırbacı 
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kendileri yemiş gibi avaz avaz ağlayan çocukları 
sustunıyord u. 

Gervaise, Lalie'nin durumunu düşündükçe ken­
di halinden sızlanmaya cesaret edemiyordu. Bir 
başına, evin bütün o katındaki kadınların topla­
mı kadar acı çeken bu sekiz yaşmdaki çocuğun 
hayat karşısındaki direncine sahip olmayı ne kadar 
isterdi. Onun üç ay kuru ekmek yediğini, karnı 
acıktığı zaman ekmek kırıntısı bile bulamadığını, 
zayıflıktan ve halsizlikten duvarlara tutunarak 
yürüdüğıinü göımüştü; gizlice et artıkları götürü­
yordu ona; boğazı iyice daralmış olduğundan bun­
ları ufak lokmalar haline getirerek, sessiz gözyaş­
ları arasında zorlukla yuttuğunu görünce içi 
parçalanıyordu. Buna rağmen, her zaman sevecen 
ve vefalıydı, yaşına göre gelişmiş bir zekası vardı; 
küçük annelik görevlerini ölesiye yeıine getiren 
cılız bir yumurcak suçsuzluğu içinde erken kendi­
ne gelmiş bir kızdı. İşte Gervaise, acı ve hoşgörüy­
le yoğrulmuş bu sevgili yaratıktan örnek alıyor, acı­
sını sessizce sustuımayı ondan öğı·eniyordu. Lalie, 
acılarını, durguıı ve sefaletten bir karanlık sezilen 
iı-i ve uysal gözleriyle dışa vuruyordu sadece . . .  Hiç 
konuşmazdı, o iri siyah gözlerini kocaman koca­
man açarak bakardı yalnızca. 

Gerçek şu ki Meyhane'nin rakısı Coupeau'ların 
evinde de yıpratıcı etkilerini göstermeye başlamış­
tı. Çamaşırcı kadın, kendisini karşısında dans ettir­
mek için kocasının da Bijard gibi kamçıyı eline ala­
cağı günün yaklaştığını seziyordu. Bu bakımdan, 
kendini bekleyen felaket, çocuğun felaketi karşı­
sında daha da duyarlı kılıyordu onu. Evet, Cou-
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peau gün gii.nden erimekteydi. İçkiyi diktikçe 
yanaklarının al al olduğu günler geride kalmışu. 
Göğsüne vura vura böbürlenemiyor, şu rezil içki­
nin kendisini semirttiğini söyleyemiyordu artık. 
Çlinkii ilk yıllarda bağladığı yağlar eıimişti; şimdi 
giderek cılızlaşıyor, bir kurşun rengi ediniyor, ora­
sıııda burasında bataklıkta çüniyen bir leş gibi bir­
takım yeşil lekeler meydana geliyordu. Yavaş yavaş 
canı ekmek bile istemez olmuştu, kızartma eti bile 
midesi kaldırmıyordu: En nefis yahniyi önüne koy­
san yiyemiyor, gevşemiş dişleıi çiğneme işlemini 
başaramıyordu. Hayatını sürdürebilmesi için her 
gün bir ölçek rakısını içmesi gerekiyordu; besini 
de, yiyeceği de, içeceği de buydu işte; sindirebil­
diği tek şey. Sabahlan, yataktan kalkar kalkmaz, 
on beş dakika iki büklüm oluyor, öksürüyor, 
kemikleri çatırdıyor, kafasını tutuyor, gırtlağını 
söken agu gibi bir balgam çıkarıyordu. Her sabah 
böyleydi bu, omm için leğeni hazır etmek gereki­
yordu. İki ayağı üsttınde, ancak, derman bulmak 
için yuvarladığı ilk kadehten sonra dikilebiliyor­
du; ateşiyle bağırsaklarını dağlayan bir iksir gibiy­
di bu ilk kadeh. Ondan sonra gün boyunca gücü­
nü kuwetini buluyordu. 

Coupeau ilk sıralarda, teninde, ayaklannda, elle­
ıinde gıdıklanmalar, iğnelenmeler duymuştu. İşi 
şakaya vuruyor, viicudunu gıdıkladıklannı, belki 
de kansının yatağına kaşıntı veren bir şey dökmüş 
olabileceğini söylüyordu. Derken, bacakları git 
gide ağırlaştı, o gıdıklanmalar, etlerini mengene­
ye koymuş gihi acıtan müthiş kramplar haline gel­
mişti. İşin şaka götünir yanı kalmamıştı yani. Artık 
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alay etmiyordu, sokakta yürürken, kulaklarında 
bir uğultu, gözlerinde kamaştırıcı kıvılcımlar, bir­
den dunıveıiyordu. Her şeyi san göıüyordu, bina­
lar sallanıyordu. Yere yıkılmak korkusuyla iki üç 
saniye olduğu yerde sendeliyordu. Kimi zaman da 
güneşli bir havada, omuzlarından kaba etleıine 
doğru buz gibi soğuk su döklılmüşçesine bir füper­
ti kaplıyordu her yanını. Ama asıl kaygılandığı şey, 
iki eline de titreme gelmesiydi. Hele sağ elinin 
dunımu iyice berbatu. Günah bir şey mi yapmıştı 
ne? Vay anasını be! Erkekliğini de mi yitiıiyordu 
aruk? Giderek bir kocakarı haline mi geliyordu? 
Öfkeyle kaslarını geriyor, kadehini kavrıyor, onu 
mermer gibi bir elle tutacağı konusunda bahse 
gireceğini söylüyordu. Ne var ki, kadeh, onun 
blıt\ın çabasına rağmen, dans edip duruyor, acele 
ve düzenli bir titremeyle bir sağa bir sola gidip geli­
yordu. Bunun üzerine, öfkeyle, kadehi dikiyor, 
daha bunun gibi bir düzine yuvarlaması gerekti­
ğini, işte o zaman parmağını kımıldatmadan bir 
fıçıyı bile rahatça taşıyabileceğini söyleyerek bağı­
rıyordu. Gervaise ise titremenin öminü almak isti­
yorsa, tersine, içkiyi bırakmasmı öğütlemekteydi. 
Çinko işçisi ona aldırış etmiyor, denemek için lit­
relerce içki deviıiyor, kızgınlıktan ne yapacağını 
bilmiyor, kadehlerin titremesinde yoldan geçen 
omnibüsleıi kabahatli buluyordu. 

Mart ayında, bir akşam, Coupean iliklerine 
kadar ıslanmış olarak eve geldi. Mes-Bottes'la bir­
likte yılanbalığı çorbası içmek için Mont Rouge'a 
giunişler; dönerken, Fourneau kordonuyla Pois­
soniere kordonu arasındaki uzun yolda yağmura 
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tutulmuş. Gece korkunç şekilde öksürmeye başla­
dı; kıpkırmızı olmuştu; şiddetli bir nöbet içinde 
göğsü delik bir körük gibi kalkıp iniyordu. Sabah­
leyin onu muayene eden ve sırtını dinleyen 
Boche'ların hekimi, Gervaise'i bir köşeye çekti, 
kocasını hemen hastaneye kaldırmasını öğütledi. 
Coupeau'da akciğer iltihabı vardı. 

Gervaise pek üzülmedi tabii. Eskiden olsa, koca­
sını o doktor takımına emanet etmektense, kendi 
etinden et koparılmasına razı olurdu. Nation soka­
ğındaki kazada ona kendi eliyle bakmak için, o 
güne dek biriktirmiş oldukları parayı harcamıştı. 
Ama erkekler işi rezilliğe vunırlarsa böylesi güzel 
duygular da gün olup yitiyordu. Yok, yok, başını 
yeni bir derde sokmayı düşünmüyordu vallahi. 
Coupeau'yu alıp götürseler, bir daha da geri getir­
meseler, üstelik bir de teşekkür edecekti. Ne var 
ki sedye gelip de, Coupeau'yu bir eşya gibi üstüne 
koyduktan zaman beti benzi attı, ağzı dili tutul­
du, gerçi söyleniyor, layığını buldu işte falan diyol''­
du, ama içinden böyle düşünmüyor, onu hastane 
kapılarına yollamamak için elinde hiç değilse on 
frangı olmasını diliyordu. Lariboisiere hastanesi­
ne kadar beraber gitti, hastabakıcıların, Cou­
peau'yu büyük bir koğuşun dibinde bir yatağa 
yatırdıklarını gördü; burada sıra sıra yatan hasta­
lar ölü yüzleriyle doğruluyorlar, bu yeni gelen 
arkadaşı gözleriyle izliyorlardı. Gerçek bir öllıler 
eviydi burası; kişinin soluk almasını önleyen bir 
humma kokusu, ciğerlerini tükürtecek bir verem­
li öksürükler müziği vardı içeride. Koğuşun, yan 
yana dizili mezarları andıran beyaz örtülü yatak-
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lanyla ufak çapta bir Pere-Lachaise mezarlığı göni­
nümünde olması da ayrı. Coupeau, başı yastığa 
gömülü, öyle uzanadurunca, cebinde de onu 
avunduracak, hiçbir şey, maalesef, olmadığı için, 
Gervaise söyleyecek bir söz bulamadı, çıkıp gitti. 
Dışarı çıkınca, hastanenin önünde durdu, dönüp 
binaya bir göz attı. Eski günleri düşünüyordu, 
Coupeau'nun yağmur oluklarının kenanna tutu­
nup, güneşte, damın üstüne çinko kapladığı gtin­
lcıi. O sıralar içki içmiyordu, genç kız teni gibi bir 
teni vardı. Gervaise, Boncoeur otelinin pencere­
sinden bakınca onu göğün oııasında göıürdü; bir­
birlerine mendillerini sallarlar, telgraf işaretleri 
göndeıirlerdi. Evet, Coupeau hastanenin damın­
da çalışırken meğer hiç farkında olmadan kendi­
si için çalışıyormuş. Şimdi artık, neşeli ve hovarda 
bir serçe gibi damdan dama gezmiyordu; aşağıday­
dı şimdi, yuvasını hastanenin içine yapmıştı; gön­
lü eğe gibi sertleşmiş, gebermek için oraya gelmiş­
ti. Tanrım! aşk dolu o günler şimdi ne kadar 
uzakta göıümiyordu! 

Gervaise, daha ertesi gün, yeni bir haber alabil­
mek için hastaneye gittiğinde yatağı boş buldu. Bir 
hemşire, kocasının Saite-Anne tımarhanesine kal­
dırılmak zoıunda kalındığını açıkladı; çünkü Cou­
peau bir gün önce iyice keçileri kaçırmış. Kafa 
dengesi kalmamış adamda, başını duvarlara çar­
pa çarpa parçalamak istiyor, bağırıp çağırarak 
öbür hastaların uyumalarına engel oluyormuş. 
İçkinin sonu işte. Vücudunu sinsi sinsi kemiren 
içki, akciğer iltihabının onu halsiz yatağa düşür­
mesini fırsat bilerek saldınya geçmiş ve sinirlerini 
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berbat etmiş. Çamaşırcı kadın alt iıst olmuş bir 
durumda eve döndü. Kocası deli olmuştu işte. Bir 
de hastaneden çıkarsa, tamamdı yani. Nana, onu 
hastanede bırakması için bar bar bağırıyordu. 
Çünkü sonunda ikisini de öldüriirdü. 

Gervaise, Sainte-Anne tımarhanesine ancak 
pazar günü gidebilirdi. Dünya kadar yol tu­
tuyordu. Neyse ki Rochechouart bulvarından 
Glaciere'e giden omnibüs tımarhanenin yanından 
geçmekteydi. Sante sokağında indi. Eli boş gitmek 
istemediği için iki portakal aldı. Bu bina da, loş 
avlularıyla, uçsuz bucaksız koridorlarıyla, kekre 
ilaç kokularıyla insana neşe esinleyen bir yer değil­
di. Ama kendisini bir hücreye soktuklarında 
Coupeau'yu karşısında sapasağlam göriınce şaşır­
dı. Kocası, çok temiz, hiç koku vermeyen tahta bir 
kutudan ibaret olan oturaklı iskemledeydi. Ger­
vaise 'in onu böyle kıçı meydanda, faaliyet anında 
bulması ikisini de gfüdiırdıi. Mahim, hastalık; 
kusura bakmamak gerekirdi. Coupeau oturaklı 
iskemleye eski böbürlenişi içinde, bir para gibi 
kurulmuştu. Aman! tavırları değiştiğine göre 
demek sağlığı da iyiye doğru gidiyordu. 

Çamaşırcı kadın: 
-İltihap ne oldu? diye sordu. 
Coupeau: 
-Hapı yuttu, diye karşılık verdi. Sanki ellerini 

sokup, çekip aldılar. Gerçi yine biraz öksürüğıim 
var, ama temizlemenin sonu bu. 

Sonra, oturaktan kalkıp yatağına geçerken yine 
takıldı: 

-Senin burnun sağlamdır. Enfiyeden korkun 
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yoktur. 
Bu kez daha çok gülüştüler. Aslında iyice neşe­

liydileı: Bu konularda şakalaşmaları, memnuniyet­
lerini, gösterişli laflara başvurmadan birbirlerine 
belirtmek içindi. Bir hastanın iyi durumda olma­
sının çevresindekileri nice memnun ettiğini anla­
mak için, insanın hastası olması gerekil-. 

Çinko işçisi yatağına yatınca karısı getirdiği por­
takalları verdi; bu onu duygulandırdı. Ihlamur 
içmeye başlayıp meyhane köşelerinde mide kazın­
tısından kurtulalı beri yeniden eski uysallığını 
kazanmışu. Onun eskisi gibi aklı başında olduğu­
nu görüp şaşıran Gervaise, sonunda, o sapıtma 
hikayesinden söz eune cesaretini gösterdi. Cou­
peau, kendi kendisiyle alay ederek, anlaunaya baş­
ladı: 

-Ya! Dönüp dönüp bina okumaya başlamış­
tım!.. Düşim bir, fareler göıüyordum, kuyıukları­
nın altına bir tutam tuz koymak için dört ayak olup 
peşlerinden koşuyordum. Sen de beni çağırıyor­
dun, güya erkekler seni becermek istiyorlarmış. 
Kısacası, saçma sapan bir sürü şey, güpegündüz 
göıülen hayalleı· . . .  Vallahi, hepsini çok iyi hatırlı­
yorum, kafa daha yerinde . . .  Şimdi hepsi geçti. 
Uyurken korkulu rüyalar, kabuslar görüyorum 
görmesine, ama kabusu herkes görür. 

Gervaise, akşama kadar onun yanında kaldı. 
Saat altıda viziteye gelen nöbetçi hekim hastaya 
ellerini uzattırdı; hemen hemen hiç titreme yok­
tu, sadece parmak uçlarını oynatan bir ürperti 
gön-ılüyordu. Ama, ortalık kararırken Coupeau' da 
da bir kaygılanma başladı. İki kez yerinden kalktı, 
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odanın boş köşelerine, yerlere baktı; birdenbire 
kolunu uzatarak duvarda yürüyen bir hayvanı 
öldürür gibi bir harekette bulundu. 

Gervaise, ürkerek: 
-Ne var? diye sordu. 
Beıiki mırıldandı: 
-Fareleı; fareler. 
Sonra sessizleşti, uyuklamaya başladı; derken, 

birden bir çırpınma geldi üstüne, kesik kesik 
konuşmaya başladı: 

-Vay anasını! Elbiseleıimi deliyorlar yahu!.. Pis 
hayvanlar! Sıkı dur! eteklerini ört! Arkandaki 
mendebur hayvandan kendini sakın! Vay be! dev­
rildi... Şu inekler de sırıtıyorlar ... İnek herifler! 
Reziller! Haybolar! 

Boşluğa tokatlar atıyor, yorganı üstüne çekiyor, 
gözüne görünen sakallı adamların saldırısına kar­
şı kendini savunmak için kat kat göğsüne bastırı­
yordu onu. O sırada bir gardiyan koşup geldi. Ger­
vaise, gördüğü bu manzara karşısında buz gibi 
donup kalarak çıkıp gitti. Ama birkaç gün sonra 
yeniden geldiğinde Coupeau'yu bütün bütüne iyi­
leşmiş buldu. Kabuslar bile kalmamıştı, çocuk gibi, 
hiç kımıldamadan on saat uyku çekiyordu. Bu yüz­
den, kansının onu alıp götürmesine izin verdiler. 
Yalnız, çıkıp giderken nöbetçi hekim, usulen bazı 
öğütlerde bulundu, bunları ihmal etmemesini söy­
ledi. Yeniden içmeye başlarsa, hastalık nüksedeı; 
sonunda post da elden giderdi. Evet, sağlığını 
kazanmak sadece kendi elindeydi. İçmediği 
zamanlar kişinin nasıl sağlıklı ve neşeli olduğunu 
görmüştü. İşte böyle, Sainte-Anne'deki uslu yaşa-
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masını evde de sürdürmesi, kendini kilit altında, 
içki evlerini artık yok sayması gerekiyordu. 

Gervaise, kendilerini Gontte d'Or sokağına 
götürecek omnibüse bindikleri zaman: 

-Bu mösyönün hakkı var, dedi. 
Coupeau: 
-Tabii hakkı var, diye karşılık verdi. Ama, bilir­

sin, arada sırada içilen bir kadehçik içki insanı 
öldünnez. Üstelik sindiıime de yarar. 

Ve daha o akşam, sindirim için, bir kadeh kıik 
içti. Bununla birlikte bir hafta ölçüyü kaçıımadı. 
Korkuyordu aslında, gidip Bicetre hastanesinde 
can veımek istemiyordu. Ama tutkusu giderek üste 
çıkmaktaydı, ilk kadeh, onu, elinde olmadan bir 
ikinci, bir üçüncü, bir dördüncü kadehe götürü­
yordu; on beş gün sonra da her zamanki gibi gün­
de bir ölçek bağırsak kavuran ispirtosunu çekme­
ye başlamışu. İyice tepesi atan Gervaise, kaldınp 
omm kafasına bir şey vurmamak için kendini zor 
tutuyordu. Deliler evinde onu aklı başında göıün­
ce yeniden düıüst bir hayata kavuşacakları hayali­
ne kapılarak ne büyük aptallık etmişti. İşte sevinçli 
bir an daha uçup gidiyordu. Hem bu sonuncusuy­
du herhalde. Ama, o ki onu hiçbir şey, hatta yakın­
da nalları dikme tehlikesi bile düzeltemiyordu, 
Gervaise de artık tatlı canını üzmeyecekti işte; evin 
işleıi kör topal yüıür giderdi nasıl olsa, ne olacak­
tı yani. O da artık keyfi bulduğu yerde el çekme­
yeceğini söyleyip duruyordu. O zaman yeni bir 
cehennem hayatı başladı; en ufak bir kurtuluş 
umudu kalmamışu, git gide daha çok batıyorlar­
dı. Nana babasından şamar yediği zamanlar, öfkey-
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le, bu aygırın ne demeye hastanede kalmadığını 
sonıyord u. Hele bir para kazanmaya başlasın, ona 
rakı içirip içirip bir an önce gebermesini sağlaya­
caktı. Gervaise de, bir gün, Coupeau kendisiyle 
evlendiğine pişman olduğunu söyleyince patladı. 
Vay! demek ona başkalannın artığı olarak gitmiş­
ti, ha! Demek, kaldırımdan kurtulmak için namus­
lu kadın tavırları takınarak ona yanaşmıştı, öyle 
mi? Vay! Vay! Vay! Bu ne küstahlıktı! Yalanın böy­
lesi de görülmüş değildi! Aslında o sıralar Gervai­
se onu istememişti bile. Kendisi ona bu konuda 
iyi düşünmesini öğütlerken o gelip ayaklarının 
altında stirünmemiş miydi? Vallahi bir daha olsa 
dünyada kabul etmezdi! Bir kolunun kesilmesine 
razı olur da kabul etmezdi vallahi. Evet ondan 
önce başka bir hayatı olmuştu; ama daha önce baş­
ka erkeklerle yatmış olsa da eli iş tutan bir kadın, 
önüne çıkan batakhanede kendi onunum da aile­
sinin onunmu da ayak altına alan aylak bir erkek­
ten bin kat daha iyiydi. 

O gün Coupeau'Jarda ilk kafa göz gözetmeyen 
büyük bir dövüş oldu; öyle ki eski bir şemsiyeyle 
bir sttpürge de bu arada kırıldı. 

Ve Gervaise söylediğine geldi. İş konusunda git 
gide elini gevşetmeye başladı. Atölyeyi daha sık ası­
yor, bazı günler orada sabahtan akşama kadar lak 
lak etmekle geçiriyor, iş başında paçavı·a gibi uyu­
şuk hareket ediyordu. Elinden bir şey düşecek 
olsa, yerde bırakıyor, eğilip alma gereğini bile duy­
muyordu. Tatlı canını hiç üzmüyor, evdeki süprün­
tüler, üstüne basıp ayağını kaydıracak kadar biıik­
ınedikçe süpürge vurmayı düşünmüyordu. Şimdi, 
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Loıilleux'ler onun odasının önünden geçerken 
bunınlarını tıkıyorlar, leş gibi koktuğunu, insanı 
zehirleyeceğini söylüyorlardı. Kendileıini, evin bu 
köşesinde inleyip duran bütün yoksulluklara kar­
şı kendilerini komyarak ve kimseye yirmi metelik 
borç vermemek için kapılarını sımsıkı örterek o 
içten pazarlıklı hayatlarını sürdürüyorlard ı. 
Aman! ne iyi yürekli insanlardı, ne haurlı komşu­
lardı!  Sakın yanılıp da bir parça ateş, ya da iki 
tutam tu� ya da bir sürahi su istemeye kalkarsanız 
kapılarının şak diye suraunıza kapaulacağı muhak­
kak gibiydi. Üstüne üstlük, bir de yılan dilliydiler 
ki . . .  Kendi yakınlarına yardım eunek söz konusu 
olduğu zaman başkalarının işine karışmak isteme­
diklerini söylüyorlar; ama şunun bunun arkasın­
dan uluorta atıp tutmaya geldi mi iş değişiyordu, 
sabahtan akşama kadar böylesi işlerle uğraşıyor­
lardı. Kapının sürmesini süıüyorlar, çatlakları ve 
anahtar deliğini kapamak için de bir battaniye ası­
yorlar, ellerindeki altın telleıi bir saniye bırakmak­
sızın, dedikoduya dalıyorlardı. Özellikle paytağın 
yıkılışından konuşuyorlardı; okşanan kediler gibi 
bütün gün onları mııınır söyleten bir şeydi bu olay. 
Ne yıkılıştı o, ne sönüşui, a dostlar! Öteberi alma­
ya giderken onu gözetliyorlar, önlüğünün aluna 
saklayarak getirdiği bir parça ekmeğe bakarak alay 
ediyorlardı. Kaç gün aç kalmış, onu hesaplıyorlar­
dı. Evinde toz tabakası ne kadar kalınmış, şöylece 
bırakılan kirli tabakların sayısı kaça ulaşmış, sefa­
let ve tembellik git gide artan ne gibi ihmaller 
yaratmış, bunların hepsini biliyorlardı. Ya o giysi­
ler! bir paçavracının bile almaya tenezzül etmeye-
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ceği o pis pırtılar! Vay vay vay! Bir zamanlar mavi 
dükkanının içinde boyunca kıç kıvıran bu sarışın 
karının başına ne işler gelmişti böyle! Fink atmak, 
süs, içki, eğlence merakı insanı bu duruma geti­
ıirdi işte. 

Kendisi için ne düşündükleıini sezen Gervaise 
de pabuçlarını çıkarıp kapılarına yaklaşıyor, kula­
ğını dayayarak dinliyordu. Ama araya asılmış bat­
taniye bir şey işitmesini önlüyordu. Yalnız bir gün 
kendisinden "tulum memeli" diye söz ettiklerini 
işitti. Bunun nedeni, etlerini boşaltan besinsizli­
ğe rağmen, göğsünün biraz irice olmasıydı herhal­
de. Hem zaten onları taktığı yoktu. Dedikodulara 
meydan vermemek için onlarla yine konuşmaya 
devam ediyordu. Gerçi bu rezillerden kötülükten 
başka bir şey beklediği yoktu; ama onlara karşılık 
yetiştirecek, onları bir pislik çuvalı gibi oldukları 
yerde bırakacak gücü bulamıyordu kendinde. 
Hem adaam sende! O, tat aldığı şeyleıi yapmayı, 
yan gelip oturmayı, canı istediği zamaıı yerinden 
kalkmayı düşünüyordu, gerisini boşver. 

Bir cumartesi günü, Coupeau onu sirke götür­
meyi vaat etmişti. Kadınların at üstünde dörtnala 
koştuklarını, kağıt dairelerin içinden geçtiklerini 
görmek için yerinden kımıldamaya değerdi doğ­
rusu. Coupeau bir on beş gün çalışmıştı, dört 
meteliğe kıyabilecek durumdaydı. Hatta yemeği 
dışarıda da yiyebilirlerdi. Nana, o akşam, geç vak­
te kadar çalışacaktı; acele yetiştiıilmesi gereken bir 
iş varmış. Ama, saat yedi oldu, Coupeau ortada 
yok. Saat sekiz, koydunsa bul Coupeau'yu. Gervai­
se fena halde kızdı. O ayyaş herif mutlaka on beş 
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günlük yevmiyesini mahalledeki şarapçı dükkanın­
da arkadaşlarıyla birlikte eziyor olmalıydı şimdi. 
Kendisi, el alemin karşısına daha iyi bir kılıkta çık­
mak için, bir bone yıkamış, eski bir giysinin delik 
deşiklerini onannaya çalışmıştı bütı.i.n gün. Sonun­
da, saat dokuz sularında, midesi bomboş, öfkeden 
tepesi atmış bir halde, Cou peau 'yu dolaylarda ara­
mak amacıyla evden çıkmaya karar \'erdi. 

Madam Boche onu asık bir suratla görünce: 
-Kocanızı mı arıyorsunuz? diye bağırdı. Colom­

be babanın ordaymış. Demin Boche onunla kiraz 
rakısı içmiş. 

Gervaise teşekkür etti. Conpeau'yu yakalamayı 
dtışüne düşüne kaldırımdan yürüdıi. Gezintiyi 
daha da tatsızlaştıran ince bir yağmur çiseliyordu. 
Ama, meyhanenin önüne gelince, kocasına sata­
şırsa onun kendini tartaklayacağından korkarak 
birdenbire sakinleşti, ihtiyatlı oldu. Havagazı lam­
balan, dükkan pırıl pırıl aydınlanmıştı; şişeler ve 
globlar renkli camlarıyla duvarları aydınlatıyordu. 
Gervaise bir an orada durdu, eğildi, gözünü cama 
dayayarak, raftaki iki şişenin arasından içeride, ta 
dipte oturan Coupean'ya baktı. Coupeau, arkadaş­
larıyla beraber küçük bir çinko masanın basında 
oturmuştu; hepsi de, pipo dumanları arasında bel­
li belirsiz, mavimsi bir renkte görünüyordu. Bağı­
ra bağıra konuşuyorlar \'e sesleri işitilınediği için, 
çeneleri ileride gözleri yu\'alanndan fırlamış, el 
kol hareketleri yapmaları tuhaf bir gön-müm mey­
dana getiriyordu. Erkekler, ne demeye karılarını 
ve evlerini bırakıp böyle soluk almaları bile gıi.ç 
olan bir kovukta oturuyorlardı? Ensesi boyunca 



506 l• M U.�: ZOLA 

yağmur dam l.1 1 1 1 . 1  ı . ı  haşlamıştı. Doğruldu, içeıi gir­
meyi göze ala ı ı ı . 1 1 1 1 1 �1 ı; dış bulvar boyunca yüıüme­
ye başladı. Coı ı pı . 1 1 1  peşinde dolaşılmasından hiç 
hoşlanmadığı 11, 1 1 1 ,  kim bilir kendisini ne biçim 
karşılardı? Soı ı ı  "· ı loğrnsu ya, bu içki evi namuslu 
bir kadının gird ıi lcceği bir yer de değildi. Bu sıra­
da, sırılsıklam ag-açların altında her yanını bir 
ürperme kaplanı ı�tı; hala kararsızlık içindeydi ve 
galiba şifayı bulmak üzereyiz diye düşüni'ıyordu . . .  
İki kez geri dönüp geldi, vitrinin önünde dikildi, 
gözünü cama uydurarak sarhoş heriflerin hala 
masa başında bağıra çağıra yiyip içtiklerini gördü, 
buna çok canı sıkıldı. Meyhanenin ışığı, kaldırım­
da, yağmurun, üstünde kıiçıik titremeler meyda­
na getirdiği su biıikintisine vuruyordu. Kapı, bakır 
kuşakları şakırdayarak her açılıp kapandığında bu 
birikintilere bata çıka oradan uzaklaşıyordu. 
Sonunda, bu yaptığını fazla budalaca bir iş bula­
rak, kapıyı itti; doğruca Coupeau'mın masasına 
yiirüdü. Sonuç olarak, gelip aradığı kimse koca­
sıydı, değil mi efendim? Ayrıca kendisini sirke 
götüreceğini vat ettiğine göre bunu yapmaya hak­
kı da vardı. Ne olursa olsun! Kaldırımda yağmur 
altında bir kalıp sabuı1 gibi erimeye niyeti yoktu. 

Çinko işçisi neredeyse kendini boğacak alaycı bir 
gülüşle: 

-Vay! Sen misin yahu! Çok matrak bir şey bu 
be! Gerçekten matrak, bildiğiniz gibi değil, dedi. 

Hepsi gülmeye başladı, Mes-Bottes, Bibi-Ia-Gril­
lade, Bec-Sale namı diğer Boit-sans-Soif. Hiçbiıi 
de nedenini açıklayamıyordu. Gervaise, biraz şaşa­
laınış, ayakta duruyordu. Coupeau'nun kibaııt;lav-
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randığını gönince, cesaretini toplayarak: 
-Biliyorsun, şeye gideceğiz, dedi. Hemen kalk­

sak. Daha vakit var, bir şeyler görebiliriz. 
Coupeau hep aynı alaycı tavırla: 
-Kalkamıyonım, dedi. Yapışmışım buraya. Val­

lahi öyle, şaka etmiyoıum. Bir dene de anla. Bütün 
gücünle kolumdan çek, bak. Yok yahu, öyle değil. 
Daha kuwetli. Hadi, hah! Görüyorsun, şu Colom­
be baba hergelesi beni vidalamış bu sedire. 

Gervaise onun bu oyununa karşılıkta bulundu; 
kolunu birden bırakınca, bu hareket masadakile­
rin öyle hoşuna gitti ki kaşağılanan eşekler gibi 
bağrışarak üst liste devrildiler, omuz omuza geldi­
ler. Çinko işçisi ağzını açmış öyle bir gülüş gülü­
yordu ki boğazının içi görülüyordu. 

Sonunda: 
-Rezil karı! dedi. Bir dakika otursana şuraya. 

Dışarıda yağmuru yemektense burada oturmak 
daha iyi. Ne var yani . . .  Evet, gelmedim eve. İşim 
vardı. Sanki şimdi sen surat edeceksin de bir şey­
ler mi halledilecek? Hey! sizler, biraz geri çekilin 
şöyle bakalım. 

Mes-Bottes, kibarlığını takınarak: 
-Madam, dizleıime oturmak istemezler mi aca­

ba, daha rahattır, dedi. 
Gervaise, dikkati çekmemek için, bir sandalye 

aldı, masadan üç adım ötede oturdu. Onların ne 
içtiklerine baktı. Rakı içiyorlardı. Kadehlerin için­
de pırıl pırıldı içki. Birazı da masanın üstüne 
dökülmüş, bir birikinti meydana getirmişti. Bec­
Sale, namı diğer Boit-sans-Soif, konuşurken bir 
yandan da parmağım bu içki birikintisine bana-
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rak masanın üstüne bir kadın adı yazdı iri harfler­
le: Eulalie. Gervaise, Bibi-la-Grillade' i  iyice çök­
müş buldu; zayıflamış, çöp gibi olmuştu. Mes­
Bottes'un burnu, Bourgogne mavisi sahici bir 
dalya çiçeğini andırıyordu. Hela süpürgesi gibi 
kaskatı kesilmiş kirli sakallarıyla, paçavra halinde­
ki gömlekleri, yas içinde gibi uzanmış kara tırnak­
larıyla dördü de adamakıllı pisti. Ama, doğrusunu 
söylemek gerekirse, henüz aralarında oturulabi­
lirdi; çünkü altı saattir içtikleri halde sarhoşluğu 
efendilik sınırının ötesine pek taşıımamışlardı, 
biraz kafaları bulmuşlardı o kadar. Gervaise tezga­
hın önünde iyice olmuş iki kişi daha gördü, bunlar 
öyle pusulayı şaşırmışlardı ki kadehleri boğazlan 
yerine çenelerinin altına boşaltıyorlar, gömlekle­
ri ıslanıyordu. Dükkanın korkuluğu, uzun kolla­
rını uzatan iri kıyım Colombe baba kaygısız bir 
tavırla kadehleri dolduruyordu. Çok sıcaktı içeri­
si, pipo dumanları havagazı lambalarının göz 
kamaştırıcı aydınlığında yükseliyor, yukaııda toz 
gibi dönüyor, içki içenleri giderek koyulaşan bir 
sis tabakasıyla sanp sarmalıyordu. Bu sisin içinden, 
boğuk seslerden, kadeh şıngırtılarından, küfürler­
den, silah sesini anımsatan yumruk seslerinden 
meydana gelen, uğultu halinde ve belirsiz bir 
gürültü yükselmekteydi. Bu yüzden Gervaise'in 
yüzü asılmıştı; hele alışık değilse, bir kadının hoş­
lanacağı bir manzara değildi bu. Soluğu tıkanıyor, 
gözleri yanıyordu; içki evinin her yanından yi'ıkse­
len alkol kokusuyla başı daha şimdiden ağırlaşmış­
tı. Sonra, arkasında daha kaygılandırıcı bir huzur­
suzluk duyar gibi oldu. Başını çevirdi, daracık 
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avludaki camekanın altında, cehennem fokurtu­
lanyla sarsıla sarsıla çalışan imbiği, o sarhoşluk 
makinesini gördü. Aygıtın bakır kısımlan, yalnız 
yuvarlak yerlerindeki yıldızsı aydınlıkla akşamları 
daha iç karartıcı oluyordu; gölgesi, dipteki duva­
ra, korkunç şeyler, kuyıuklu kuyruklu yaratıklar, 
dünyayı yuunak istercesine ağızlarını açmış cana­
varlar çiziyordu. 

Coupeau: 
-Eee! sen de be! dedi. Amma da nazlısın ha! 

ne surat asıyorsun öyle! Biliyorsun, bozguncula­
rın bu masada yeri olamaz. Ne içersin? 

Çamaşırcı kadın: 
-Hiçbir şey, diye karşılık verdi. Yemek yemedim 

daha. 
-İyi ya işte. Bir iki yudum içersen, tutar. 
Mes-Bottes, onun kararsız durduğunu görünce 

kibarlığı yeniden ele aldı: 
-Madam tatlı şeyleıi seviyor herhalde? 
Gervaise öfkelenmişti. 
-Ayyaşlık euneyen erkekleri seveıim ben, dedi. 

Evet, kazancın eve getirilmesini, veıilen sözün 
tutulmasını severim. 

Çinko işçisi şakayı bırakmadan, devam etti: 
-Ha! senin derdin buydu demek. Payını istiyor:.. 

sun. Öyleyse ne demeye bir şeyler içmiyorsun man­
kafa? İçsene yahu! Ne içersen kardır. 

Kadın, alnını uçtan uca kaplayan deıin bir kın­
şıkla ve ciddi bakışlarla gözleıini onun yı.izüne dik­
ti. Alçak bir sesle karşılık verdi: 

-Öyle ya! Haklısın. İyi bir fikir bu. Böylece para­
yı birlikte ezmiş oluruz. 
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Bibi-la-Grillade yetinden kalktı, gidip bir kadeh 
anizet getirdi. Gervaise sandalyesini masanın önii­
ne çekti. İçkisini }Udumlarken birden bir anı uyan­
dı içinde. Eskiden, Coupeau kendisine asıldığı 
günlerde, şu kapının yanındaki masada birlikte 
yedikleri erik geldi aklına. O sıralarda, alkollü 
meyvelerin suyunu içmiyor, tabağında bırakıyor­
du. Oysa şimdi yl'ıksek alkollii içkilere başlamıştı. 
Kendini bilirdi o, beş paralık iradesi yoktu. Beli­
ne bir fiske vursalar, tamam, hemen geçiyordu 
içkinin başına. Hatta anizet, fazlaca tatlı ve iç bayıl­
ucı bir içki olduğu halde pek hoşlanıyordu. Ger­
vaise bir yandan kadehini yudumluyor, bir yandan 
da Bec-Sale namı diğer Boit-sans-Soifin tombul 
Eulalie ile ilişkisi üstüne söyledikleıini dinliyordu. 
Sokakta balık satan bu kadın pek kurnaz bir şey­
miş; sokakta arabasını siirerken onun hangi mey­
hanede kafa çektiğini seziyormuş, arkadaşları ne 
kadar uyarsalar, gizlemeye kalksalar da, kadın, çok­
hıkla onu bulup yakalıyormuş; hatta, bir gün önce, 
işe gitmemenin ne demek olduğunu anlatmak için 
suratına bir balık fırlatmış. 

Amma da tuhaftı değil mi? Bibi-la-Gı-illade ile 
Mes-Bottes kahkahadan ağrıyan kasıklarını tuta­
rak, Gervaise'in omzuna şaplaklar indiriyorlardı. 
Çamaşırcı kadın, gıdıklanmış gibi, elinde olma­
yarak sonunda gülmeye başladı. Ötekiler ona 
Eıılalie gibi yapmasını öğütlediler: Ütüsünii alıp 
buraya gelmeli ve meyhane tezgahının üstünde 
Coupeau'nun kulaklarını ütüleıneliymiş. 

Coupeau, karısının boşalttığı anizet kadehini 
tersine çevirdi. 
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-Ooo! dedi. Maşallah, hemen haklamışsın! 
Çocuklar baksanıza şuna, matrak geçiyor. 

Bes-Sale, namı diğer Boit-sans-Soif: 
-Madam bir kadeh daha emrederler mi? diye 

sordu. 
Yok, yeterdi bu kadar. Bununla birlikte kararsız­

dı. Anizet içini bayıltmıştı. Bastırmak için sert bir 
şey olsa içerdi. Bir yandan da arkasındaki sarhoş­
hık aygıtına bakıyordu. Şişko bir kalaycı gibi yuvar­
lak karnıyla, kıvrım kıvrım uzayan burnuyla bu 
meret, omuzlarına doğru istekle karışık bir kor­
kumm soluğunu gönderiyordu. 

Gözleri erkeklerin kadehlerindeki içkinin altın 
rengiyle kamaşmıştı. Kurnazca sordu: 

-Siz ne içiyorsunuz? 
Coupeau: 
-Coloınbe babanm iksiri denir buna, bacı, 

dedi. Şimdi gerisini boş ver de, gel sana şundan 
tattırahm. 

Bir kadeh viu·iyol de ona getirttiler. İlk yudum­
da çenesinin kilitlendiğini görünce, çinko işçisi 
dizlerine vurarak: 

-Ne haber? Gırtlağını yakıyor, değil mi? dedi. 
Bir dikişte iç. Her kadeh doktoıun cebinden altı 
frank yürütüyor. 

İkinci kadehte, Gervaise açlığını artık duymaz 
olmuştu. Coupeau'yla da barışmıştı artık, sözümi 
tutmadığı için kırılmış değildi ona. Sirke başka 
zaman giderlerdi canım; at üstünde dörtnala 
giden cambaz kızlar pek öyle ahım şahım şeyler 
değildirler. Herkes boşuna mı geliyordu Colom­
be babanın şu dükkanına. Haftalığı içkiye yatırı-
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yordun yaunnasına, ama hiç olmazsa miden bay­
ram ediyordu. Şu güzel, duıu, altın suyu gibi pırıl 
pırıl şey, ooooh! içlerini ısıtıyordu. Şu anda Ger­
vaise dünyaya boşveriyordu. Yaşamaktan bir tat 
aldığı yoktu. Sonra, cepteki parayı. sokağa atmada 
kocasına yan yarıya ortak olmak da avunduıucu 
bir şeymiş gibi geliyordu ona. Şu oturduğu yerde 
rahatu, niçin otuımayacaktı. Bir yere çöktü mü, 
dünya yıkılsın bir daha kalkmak istemezdi zaten. 
Korsajı bedenine yapışmış, bedeni bir gevşeklik 
içinde rahatlaınışu, tatlı bir sıcaklık içindeydi. Dir­
sekleıi masaya dayalı, gözleri dalgın, gülümsüyor, 
yakın bir masada oturan biri dev, öteki bodik iki 
müşteıinin zom olmuş sarmaş dolaş öpüşmeleri­
ni seyrediyordu büyük bir zevkle. Evet, gülüyordu, 
meyhaneye, Colombe babanın bir içyağı torbası­
nı anımsatan yuvarlak suratına, pipolarını tüttü­
ren, bağırıp çağıran, tüküren müşterilere, hava­
gazı lambasının aynalarda ve şişelerde parıltılarla 
yansıyan iri alevlerine gülüyordu. Kokudan da 
rahatsız olmuyordu artık. Tersine, burnunu gıcık­
layan bu kokudan hoşlanıyordu da şimdi. Gözka­
pakları usulca kapanıyor, soluğunda daralma 
olmadan sık sık soluyor, yavaş yavaş bastıran uyku­
nun tadını çıkarıyordu. Derken, üçi'mcü kadehi 
içti, içince de çenesi eline düştü. Coupeau ve arka­
daşları dışında hiçbir şeyi görmez oldu; onlarla 
buıun buruna, ta yanıbaşlarında, yanaklarında 

_onların sıcak soluklarım duyarak oturdu. Kılları­
nı sayıyormuş gibi kirli sakallarını seyretti. Erkek­
ler iyice sarhoş olmuşlardı. Mes-Bottes, piposu diş­
lerinin arasında, uyuyan bir öküz gibi ciddi ve 
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sessiz, salyalarını akıup duruyordu. Bibi-la-Grilla­
de, bir litre şarabı bir dikişte nasıl içermiş, onu 
anlatıyordu: Şişeyi dudaklarına öyle bir yapıştırır­
mış ki dibi göıünürmüş. Bec-Sale, namı diğer Boit­
sans-Soif, tezgahtan turnike oyun takımını getir­
mişti; Coupeau ile içkisine oynuyorlardı. 

-İki yüz!.. Ne şans be! Her elde büyük numara 
geliyor sana. 

Turnikenin değneği gıcırdıyoı; bir cam alunda 
duran ve serveti temsil eden şişman kadın resmi 
dönüyor, ortada, şarap lekesine benzeyen yuvar­
lak bir leke gibi göıünüyordu. 

-Üç yüz elli ! Eşek şansı var sende arkadaş! 
Olmaz!... tiret! Oynamıyorum! 

Gervaise turnike oyunuyla ilgileniyordu. Durma­
dan susuyor, Mes-Bottes'a oğlum diye hitap edi­
yordu. Arkasındaki sarhoşluk aygıtı, yeraltında 
akan bir ırmak mırıltısıyla çalışıp durmaktaydı. 
Gervaise, onu durduramadığı için kederleniyor, 
imbik sinirine dokunuyor, bir hayvana saldırır gibi 
üstüne gitmek, var gücüyle tekmeleye tekmeleye 
kamını deşmek istiyordu. Gözleri iyi görmemeye 
başlıyordu; makine kımıldanıyordu sanki, bakır­
dan ayaklarını Gervaise'in vücuduna doluyordu, 
o yeraltı ırmağı da vücudunun içinde akmaktaydı 
şimdi. 

Sonra, meyhanenin altı üstüne geldi. Havagazı 
lambalan yıldızlar gibi uçuştu, Gervaise sarhoş 
olmuştu. Bec-Sale, namı diğer Bait-sans-Soif ile 
Colombe babanın birbirlerine verip veriştirdikle­
rini işitir gibi oluyordu. Amma da hırsızdı bu baba 
Colombe, bir kadehi dört yazıyordu, ha! Bondy'de 
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değillerdi ya! Derken, birden, bir itiş kakış, bir bağ­
nşma işitildi, masalar şangırtılarla devrildi. Colom­
be baba, kaygısız bir tavırla müşterileri dışarı 
aunakla meşguldü. Kapının önünde onun hakkın­
<!a atıp tuttular, dolandıncının biri olduğunu söy­
lediler. Hala yağmur yağıyor, buz gibi bir rüzgar 
esiyordu. Gervaise birden Coupeau 'yu kaybetti, 
sonra, buldu, sonra yine kaybetti. Eve dönmek isti­
yor, dükkanlara tutuna tutuna ilerliyordu. Bu gece 
karanlığı onu çok şaşırtıyordu. Poissonniers soka­
ğının köşesinde, kendisini çamaşırhanede sanarak 
çirkefin içinde oturdu. Akan bu su başını döndü­
niyordu. Sonunda eve vardı. Kapıcı kulfıbesinin 
önünden dimdik geçti. 

Lorilleux'lerle Poisson'ların içeride masa başın­
da oturduklarını ,  kendisini bu alengirli durumda 
görünce iğrenerek suratlarını bunışturduklarını 
pek güzel gönnüştü. 

Alt kattaki merdiveni nasıl çıkuğını hiç bileme­
di. Yukarıda, koridora sapınca, ayak sesini işiten 
küçük Lalie, onu kucaklamak için kollarını aça­
rak koştu. Gülerek: 

-Madam Gervaise, dedi. Babam eve gelmedi; 
içeri kadar gelebilir misiniz? Bakın çocuklarım 
nasıl uyuyorlar . . .  Ne sevimli şeyler, değil mi? 

Ama çamaşırcı kadının aptallaşmış bakışlarını 
görünce tiu-eyerek geıiledi. Bu alkol kokusunu, bu 
donuk bakan gözleri, bu titreme içindeki ağzı tanı­
yordu. Gervaise, bir kelime söylemeksizin, sende­
leyeı·ek geçip giderken, Lalie, kapısının eşiğinde, 
ayakta, sakin ve ciddi bakışlarıyla onu izliyordu. 



NANA BÜYÜYOR, şuh bir şey oluyordu. On beşine bas­
tığı zaman, bir dana gibi enine boyuna serpildi; 
kar gibi beyaz bir teni vardı, iyice tombuldu, o 
kadar ki bir yumağı andırıyordu. Evet, öyle işte, 
yaş on beş, bütün dişler tamam, vücut korsesiz. Süt 
beyaz, dinine imanına güzel bir yüz, şeftali gibi 
kadife bir ten, hoş bir burun, pembe bir ağız, 
erkeklerin pipolarını yakmak isteyecekleıi çakmak 
çakmak dişleı: Taze yulaf yığınını andıran saçları, 
şakaklarında altın tozu serpilmiş gibi duıuyor, kızıl 
lekeleıiyle, sııma güneşten bir tacı anımsatıyordu. 
Loıilleux'lerin de dediği gibi, gı.i.zeldi haspa; daha 
burnunu silmeyi beceremezken, omuzları şimdi­
den yuvarlanmış, kokusu olgun bir kadın kokusu 
olmuştu. 

Nana artık korsajının içine kağıttan yuvarlar sok-
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nmyordu. Mcıııdcri ek gt· l ir  olıımştu: Taptaze, 
beyaz ipekten iki meme. 1 liç ralıaısız değildi onlar­
dan; kucağını dolduracak kadar iri memeleri 
olsun istiyordu; gençlik işte, insan ne maymun 
İştahlı, ne gamsızdır gençlik çağında; Nana da işte, 
sütninelerinki gibi kocaman memelerin düşünü 
kurmaktaydı. Hele dilini beyaz dişlerinin arasın­
dan bir parça çıkarışı vardı ki bu hınzırca tavır onu 
daha nefis bir parça haline getiriyordu. Herhalde 
aynada kendini böyle daha hoş bulmuştu. Bu yüz­
den, güzel olacağım diye bütün gün dilini çıkarıp 
duruyordu. 

Annesi: 
-Şu yalancı mereti çıkarına yine! diye bağırıyor­

du. 
Çok kez, Coupeau'nun da yumruğunu indire­

rek, küfürler savurarak işe karışması gerekiyordu. 
-Şu kırmızı paçavranı ağzınııı içine alacak 

mısın sen? diye bağırıyordu. 
Nana pek şık görünüyordu. Ayaklarını her 

zaman yıkamazdı, ama öyle daracık pabuçlar giyi­
yordu ki canının acısından dünyasını şaşırıyordu. 
Böyle mosmor kesildiğini görünce nedenini soran 
olsa, şıklık tutkusunu itiraf etmemek için, kamı­
nın ağrıdığını söylüyordu. Evde ekmek bile bulun­
madığı zamanlar, süslenmekte zorluk çekiyordu. 
Böyle dunıınlaı·da mucizeler yaratıyoı·, atölyeden 
kurdeleler getiriyor, tuvaletler yapıyor, kirli giysi­
leri fiyonklar, püsküllerle donatıyordu. Yaz, onun 
için başarılar mevsimiydi. Altı franklık bir basmay­
la pazar günlerini geçiıiyor, Goutte d'Or semtini 
sarışın güzelliğiyle doldunıyordu. Evet, dış bulvar-
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!ardan surlara, Clignancourt şosesinden la Cha­
pelle caddesine kadar her tarafta tanıyorlardı onu. 
Bir piliç gibi körpe ve yumuşak etinden ötürü 
"tavukçuk" diye ad takmışlardı. 

Hele bir giysisi vardı ki çok yakışıyordu. Çok 
sade, garnitürsüz, pembe benekli beyaz bir şeydi 
bu. Eteği biraz kısa olduğundan ayaklannı örte­
miyordu; geniş ve düşük kollan, bilekleı:inden dir­
seklerine kadar olan kısmı çıplak bırakıyordu. 
Coupeau babadan tokatı yememek için, merdive­
nin karanlık bir köşesinde iğnelerle tutturarak 
önünü yftrck biçimi açtığı korsajından boynunun 
kar beyazlığı, gerdanının buğdaysı gölgesi göni.­
lüyordu. Sırma saçlarının çevresinden geçirdiği ve 
uçlan ensesinde uçuşan pembe bir kurdelesi var'" 
dı bir de. Hepsi bu. Bu giysisiyle bir demet çiçek 
tazeliğindeydi. Gençlik, çıplak çocuk, çıplak kadın 
kokusu yayılıyordu üstünden. 

O sırada, pazar günleri, kalabalıkla ve gelip 
geçerken gözlerini üstfüıe diken bfüün erkekler­
le randevu günleıi olmuştu onun için. Kftçük istek­
lerle gıctklanıp soluğu tutulaı-ak, günlük güneşlik 
yollarda yabanlıklarını giymiş, dış mahallelerin 
tatil gürtiltüsü içinde gezip dolaşmak tutkusuyla 
bfüün bir hafta pazar günleıini iple çekerdi. Daha 
sabahtan giyinir, dolabın üstüne asılı ayna parça­
sının önünde saatlerce gömlekle kalırdı ve bina­
da oturan herkes onu pencereden görebileceği 
için, annesi öfkelenir, böyle çırılçıplak dolaşmaya 
ne zaman son vereceğini sorarak çıkışırdı. Ama o, 
iyice gamsız, şekerli suyla almna benler yapıştır­
maya, potinlerinin düğmelerini dikmeye, ya da, 
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bacakları çıplak, gömleği omzundan kaymış, saç­
lan darmadağın, giysisinin bir söküğünü onarma­
ya devam ederdi. Coupeau baba, alayla güler ve 
"işte bununla tam olmuş!" derdi; tam da Üzgün 
Abla'ya benzemişmiş. Yabani kadın diye iki mete­
liğe kendini seyrettirse para kazanırmış. Bağııır­
dı: "Oranı buranı ört de ekmeğimi yiyeyim!" Sarı­
şın saç dalgalarının al unda beyazdı, körpeydi, bir 
içim suydu gerçekten; bu sözlere öyle kızardı ki, 
teni pembeleşir, babasına karşılık vermeyi göze 
alamaz, ipliği, sert ve öfkeli bir tavırla dişleriyle 
koparırken güzel kız çıplaklığı içinde bir ürper­
meyle titrerdi. 

Ve yemekten hemen sonra sıvışır, avluya inerdi. 
Bina tatlı bir pazar sessizliği içinde uyurdu; aşağı­
da atölyeler kapalı olurdu, evler, açık pencerele­
riyle esniyor ve iştah açmak için surlara giden aile­
lerin dönüşüne akşam yemeğine hazırlanmış 
sofralannı gösterirdi. B\ıtiin gün odasının tahta­
larını silen, karyolasını çeken, eşyasını oradan ora­
ya sünikleyen bir kadın, tatlı ve ağlamaklı bir ses­
le saatlerce aynı şarkıyı söyler duıurdu. Tezgahlar 
dinlenirken, boş ve çın ç.ın çınlayan avlunun orta­
sında, Nana, Panline ve daha başka büyük kızlar 
volan oynarlardı. Bunlar, beraber bfıyıimıiş ve evin 
kraliçeleri olmaya başlamış beş alu kızdı, erkekle­
rin sevdalı bakışlarını paylaşıyorlardı. Avludan bir 
erkek geçse, tatlı ve ince gfüüşleryıikseliyor, rüzgar 
gibi esen kolalı eteklerin hışırtısı duyuluyordu. 
Yortu günleıi.nin yakıcı ve ağır havası, tembellikle 
gevşemiş, gezintilerin tozuyla ağarmış gibi, tepe­
lerinde tutuşuyordu. 
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Aslında volan oynamak vb. kaçamak için bir 
bahaneden başka bir şey değildi. Bina, birdenbi­
re bir sessizliğin içine gömühiverirdi. Onlar soka­
ğa fırlamış ve dış bulvara varmış olurlardı. O 
zaman, altısı birden, kol kola şoseyi bütün genişli­
ğince kaplayarak, açık renk giysileri ve çıplak 
boyunlarına takılı kurdeleleriyle yüıümeye başlar­
lardı. 

Gözleıi pınl pırıl, kısılmış göz kapaklan arasın­
dan yan yan bakarak, her şeyi göıürler, başlarını 
geriye deviıip dolgun gerdanlarını göstere göste­
re gülerlerdi. Sokakta bir kadın görseler bir kah­
kaha tufanı içinde; sıra bozulur, bir kısmı arkada 
kalır, önden gidenler onları çeki çekiverirlerdi; 
kalçalannı oynaurlar, yı.ımak gibi olurlar, beden­
lerini salıveıirlerdi; amaçları, bütün bakışları üstle­
rinde toplamak ve diri göğüslerini gererek korsaj­
larını patlayacak hale getirmekti. Sokak onlanndı; 
dükkanlar önünde eteklerini kaldıra kaldıra ora­
da büyümüşlerdi; şimdi jartiyerlerini bağlamak 
için eteklerini yine orada sıyırıyorlardı kalçaları­
na kadar. Ağır ağır yürüyen, soluk kalabalığın orta­
sında, bulvarların ince ağaçlan arasında, Rochec­
houart kordonundan tut Saint-Denis kordonuna 
kadar böyle seğirtiyorlar, onu bunu itip kakarak, 
grupların içinden zikzaklar çizerek, dönüp dönüp 
arkalarına bakarak kahkahalar arasında laflar ata­
rak gidiyorlardı. Havalanan etekleri, arkaları sıra 
gençliklerinin küstahlığını bırakıyordu; açık hava­
da, keskin bir aydınlıkta, külhanilere özgü arsız bir 
kabalık içinde ve hamamdan yeni çıkmış, beden­
leri henüz nemli bakireler gibi, istek uyandırıcı ve 



tatlıydılar. 
Nana, güneşle tutuşmuş gibi görünen pembe 

giysisiyle ortalarında oluyordu hep. Beyaz zemin 
üstüne san çiçekli giysisi kendisininki gibi ufak 
alevler serpilmiş gibi görünen Pauline'e kolunu 
veriyordu. İçlednde en büyükleri, en kadınlaşmış­
ları, en arsızları ikisi olduğu için, grubu onlar 
yönetiyor, bakışlar ve iltifatlar karşısında onlar 
kasılıyorlardı. Öteki küçük şıllıklarsa sağa sola bak­
mıyorlar, ciddiye alınmak için şişinmeye çalışıyor­
lardı. Aslında, Nana ile Pauline'in şıklık yönünden 
çok kaımaşık planlan vardı. Soluklan kesilene dek 
koşuyorlarsa, beyaz çoraplarını göstermek, saçla­
rının kurdelesini uçurmak içindi bu. Sonra, artık 
soluk alamaz gibi yaparak, başlarını geriye atıp 
durdular mı, oralarda mutlaka bir tanıdık, mahal­
ledeki oğlanlardan biri var demekti; o zaman, kın­
ta kırıta yürürler, çevrelerini süzerek, aralarında 
gülüşüp konuşurlardı. Zaten şosenin kalabalığı içi­
ne daha çok bu rastlantısaJ randevular için giri­
yorlardı. Ceket-pantolon giymiş, yuvarlak şapkalı, 
yabanlık kılıklarına bürünmüş koca oğlanlann bir 
an yollarını kesiyor, laf atıyor, çimdiklemeye çalı­
şıyorlardı. Gri gömlekleri içinde yirmi yaşında işçi­
ler, kollarım kavuşturup, pipolarının dumanını 
burunlarına üfleyerek alçak sesle konuşuyorlardı 
onlarla. Bir sakıncası yoktu bunun, bu oğlanlar da 
kaldırımlarda kendileıiyle beraber boy atmışlar­
dı. Ama kızlar bunlar arasında seçimlerini yapmış­
lardı bile. Pauline hep Madam Goudron 'un oğul­
lanndan biriyle buluşmaktaydı; on yedi yaşında bir 
marangozdu bu; kendisine e lmalar alıyordu. 
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Nana, çamaşırcının oğlu Victor Fouconnier'yi 
daha bulvarın öte başından tanıyor, karanlık köşe­
lere çekilip onunla öpüşüyordu. Sevişiı·ken fazla 
ileri gitmiyorlardı; bilmeden bir yanlışlık yapma­
yacak kadar bilgileri vardı bu konuda. Ama hakla­
rında çok kötü şeyler anlatılıyordu. 

Bu haylazların en büyük eğlencesi, akşam, gün 
kavuşurken cambazların oraya gitmekti. Hokka­
bazlar, pehlivanlar gcliyoı; caddenin ortasına lime 
lime bir halı seriyorlardı. Bütün işsiz güçsüz takı­
mı oraya birikiyor, bir halka meydana getiriyordu. 
Ortada, cambaz, soluk mayosuyla kas hünerleri 
gösteriyordu. Nana ila Pauline, kalabalığın tam 
ortasında saatlerce ayakta duruyorlardı. Güzel, 
temiz giysileri, pis paltolar, işçi gömlekleri arasın­
da buruş buıuş oluyordu. Çıplak kollan, çıplak 
enseleri, açık saçları, pis kokan soluklarla, şarap 
ve ter kokularıyla ısınıyordu. Ama onlar, hiçbir tik­
sinti belirtisi göstermeden, kendi doğal çöplükle­
rinde imişçesine gülüp eğleniyorlardı. Önlerinde, 
arkalarında küfürler, yakası açılmamış laflar gırla 
gidiyordu. Kendi dilleriydi bn, söylenen her şeyi 
biliyorlardı, dönüp bakıyorlar, ipek tenlerinin 
zarif solgunluğunu yitiımeden, arsız bir kaygısız­
lık içinde gülümsüyorlardı. 

Canlarını sıkan tek şey babalarıyla karşılaşmak­
tı. Özellikle onlar iyice kafayı buldukları zaman. 
Bu durumu gözlüyorlar ve birbirlerine haber veri­
yorlardı. 

Pualine: 
-Hey Nana! diye bağırıyordu birdenbire. Senin 

Coupeau baba geliyor! 
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Nana, sıkınulı bir sesle: 
-Eyvah! diyordu. Baksana iyice olmuş değil. 

Ben kırıyorum vallahi. Pirelerimi silkeletmeye 
niyetim yok. Ay! tepesi üstü gitti. Ah! bir kafası pat­
lasa. 

Coupeau'nun, savuşmasına meydan veımeden 
doğruca kendisine doğru geldiği zamanlarda da, 
olduğu yerde büzülüyor ve mırıldanıyordu: 

-N' olur beni saklasanıza. Beni arıyor. Bir daha 
sokağa çıkarsam kıçımı patlatacağını söylüyordu. 

Sonra sarhoş, yanlaıından geçip gidince, doğ­
ruluyordu; güle güle katılıyorlardı bu sefer. Bula­
caktı, bulamayacaktı derken iş gerçek bir saklam­
baç oyununa dönüyordu. Ama bir gün, Boche 
gelip Pauline'i kulağından tutarak götüımüş, Cou­
peau da Nana'nın kıçına tekmeyi basarak eve sok­
muştu. 

Gün kavuşurken son bir tur atarlaı; yorgun kala­
balıkla birlikte alacakaranlıkta eve dönerlerdi. 
Havadaki toz tabakası kalınlaşır ve koyu göğe sol­
gun bir renk verirdi. Goutte d'Or sokağı kapı önle­
ıindeki mahalle karınlarıyla, araba maraba geçme­
yen semtin ılık sessizliğini zaman zaman bozan 
seslerle bir taşra köşesini akla getirirdi. 

Bir sfıre daha avluda kalırlaı; ellerine oyun raket­
lerini alarak oradan hiçbir yere ayrılmamış izleni­
mi uyandırmaya çalışırlardı. 

Sonra bir hikaye uydurarak evleıine çıkarlardı; 
ama içeride aileleıini çorbanın tuzu az gelmiş ya 
da yemek iyi pişmemiş diye birbirine giımiş bulur­
larsa buna da lüzum görmezlerdi. 

Nana artık işçi olmuştu. Çıraklık dönemini geçir-
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diği, Kahire sokağındaki Titreville'in dükkanında 
kırk metelik kazanıyordu. On yıldır o atölyede 
ustabaşı olan Madam Lerat'nın gözetimi altında 
kalmasını uygun gördükleri için Coupcau'lar onu 
oradan alıp başka bir yere yerleştiımeyi düşünmü­
yorlardı. Sabahları, Nana. çok dar ve çok kısa eski 
giysisini üstüne geçirip, onun içinde kısılan omuz- . 
laııyla, uslu uslu, tek başına işe gitmek için evden 
çıkarken annesi guguklu saate bakıyordu; Madam 
Lerat da atölyeye kaçta vardığını tespit edip bunu 
Gervaise'e bildirmekle görevlendirilmişti. Evle 
atölye arasındaki yolu yirmi dakikada alınası gere­
kiyordu. Bu da yetiyordu ona, çünkü bu haylazlar 
geyik gibi koşan bacaklara sahiptiler. Kimi zaman 
tam vaktinde geliyordu; ama öyle kıpkırmızı, öyle 
soluk soluğa oluyordu ki, eğlene eğlene geldikten 
sonra birden finişe kalkıp kordonu on dakikada 
aşmış olduğu belliydi. Çoğu zaman da yedi daki­
ka, sekiz dakika geç kalıyordu. Böyle günlerde 
akşama kadar halasına yaltaklanır duıur, yalvarıcı 
bakışlarla geç kalışını annesine söylememesini sağ­
lamaya çalışırdı. Gençlerin halinden anlayan 
Madam Lerat, Coupeau'lara yalan söyler, ama 
Nana'ya bitmez tükenmez öğütler vererek kafa 
şişirir, kendi soıuınlulıığundaıı ve Paıis kaldırım­
larında genç kızları bekleyen tehlikelerden söz 
eder dururdu. Aman canım! kendisinin bile peşi­
ne di'ışenler vardı bu yaşında! İçinde hiç eksilme­
yen orospuca tutkuları yansıtan bakışlaııyla genç 
yeğenini yiyecek gibi sıizıiyor, bu yavru kedinin 
suçsuzluğuna bekçilik etmek ve onu çekip çevir­
mek tutkusuyla yanıp tutuşuyordu. 
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-Bak, diye tekrarlayıp duruyordu ona. Her şeyi 
söylemelisin bana. Sana çok yumuşak davranıyo­
nım. Başına bir iş gelirse kendimi Seine'e atmak­
tan başka çarem yok oysa. Anlıyorsun değil mi, yav­
rucuğum erkekler sana laf mı attılar, bir tek 
kelimeciğini bile unutmadan hemen bana yetişti­
receksin. Daha kimse laf atmadı mı? Allahaşkma? 

Nana, bu gibi soıular karşısında, ağzını tuhaf bir 
şekilde büzen bir gülüşle gülerdi. Yok canım, 
erkeklerin kendisine laf maf attıkları yoktu. Hızlı 
hızlı yürüyordu sokakta. Hem laf atıp da ne söyle­
yeceklerdi ki. Kendisi onlara hiç yüz vermedikten 
sonra. İşe geç gelişlerini de saf bir tavır takınarak 
açıklıyordu; yolda resimlere bakmışmış, ya da 
Pauline' le beraber giuniş, onun anlattığı hikaye­
leri dinlemişmiş. Sözüne inanmıyorlarsa peşinden 
gidip baksınlarmış. Bir kere, sol kaldırımdan hiç 
ayrılmıyormuş; sonra öyle hızlı yürüyonnuş ki, ara­
ba, gibi, bütün öbür kızları geıide bırakıyormuş. 
Gerçi bir gün Madam Lerat onu, kendisi gibi üç 
çiçekçi kızla birlikte, Petit-Careau sokağında baş­
larını kaldırmış, giihişerek, bir pencerede tıraş 
olan bir adamı seyrederken yakalamıştı. Ama, 
Nana kızmış ve köşedeki ekmekçiden bir metelik­
lik ekmek almak için o sırada orada bulunduğu­
na yeminler etmişti. 

Dul kadın Coupeau'lara: 
-Korkmayın canım, diyordu. Ben bakıyoıum. 

Kendim gibi eminim ondan. Serserinin biri çim­
diklemeye bile yeltense kendimi siper ederim. 

Titreville'in atölyesi, s_ehpalar üstüne oturtul­
muş kocaman bir tezgahın içini bütün bütüne kap-
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ladığı büyük bir odaydı. Kirli gri renkteki kağıdı­
nın yırtıklarından sıvaları görünen çıplak dört 
duvar boyunca, hepsi de kalın bir toz tabakasıyla 
örtülü, üstlerinde unutulup kalmış eski kartonlar 
vardı. Tavana havagazı, isten bir badana çekmişti 
sanki. Odanın iki penceresi öyle genişti ki işçi kız­
lar tezgahın başından ayrılmadan karşı kaldırım­
dan gelip geçenleıi görebiliyorlardı. 

Madam Lerat, örnek olmak için iş başına her­
kesten önce gelirdi. Sonra, kapı, bir çeyrek saat 
kadar, durmadan açılıp kapanır, küçük çiçekçi kız­
lar, seğirterek, ter içinde, saç baş dağınık, içeri 
girerlerdi. Bir temmuz sabahı, Nana, en sonra gel­
di. Zaten bunu bir adet haline getirmişti. 

-Aman! dedi bir arabam olsa fena olmayacak. 
Sonra, kasketim dediği, boyuna onarıp durmak­

tan usandığı siyah başlığını bile başından çıkarma­
dan pencereye yaklaşu, sağa sola eğilerek sokağa 
baku. 

İşkillenen Madam Lerat: 
-Ne bakıyorsun öyle? diye sordu. Babanla bera­

ber mi geldiniz yoksa? 
Nana, kaygısız bir tavırla: 
-Yok canım, diye karşılık verdi. Bir şeye baktı­

ğım yok . . .  Hava ne kadar sıcak, ona bakıyorum. 
Gerçekten, böyle koşup eziyete giımeye değiyor. 

Sabahleyin boğucu bir sıcak vardı. İşçiler pan­
jurları indirmişler, sokağı gözlüyorlardı. Sonunda, 
baş tarafını Madam Lerat'nın tek başına işgal etti­
ği tezgahın iki yanına dizilip çalışmaya koyuldu­
lar. Sekiz kişiydileı; her birinin önünde zamk çana­
ğı, pensi, aletleri ve kalıp yastığı . . .  Tezgahın 
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ıisttinde, tellerden, makaralardan, vatkalardan, 
yeşil ve kahverengi kağıtlardan ipekten, satenden 
ya da kadifeden kesilmiş yapraklardan, taç yaprak­
lardan bir yığın durmaktaydı. Ortada, bıiyıik bir 
sürahinin ağzına, çiçekçi kızlardan biri, bir gıin 
önceden beri yakasında solmaya yıiz tuunuş iki 
ıneteliklik kıiçük bir demet takmıştı. 

Esmer gıizeli bir kız olan Leonie, güller işlediği 
yasuğının tistüne eğilerek: 

-Haberiniz yok galiba, dedi. Şu zavallı Caroli­
ne akşamları kapıda kendisini bekleyen o oğlanla 
iyice bozuşmuş. 

Yeşil kağıttan ince ince şeıitler kesmekte olan 
Nana: 

-Eh, tabii ya! diye bağırdı. Kızı her gıin parmak­
lamakla meşguldü ... 

Kızlar sinsi sinsi gıihişti'ıler. Madam Lerat ciddi­
yetini takınmak zoıunda kaldı. Soğuk bir tavırla: 

-Aferin kızım, gıizel deyimler kullanıyorsun. 
Babana söyleyeceğim bunu. Bakalım onun da 
hoşuna gidecek mi? 

Nana, kahkaha aunamak için kendini tutar gibi 
yanaklarını şişirdi. Ohoo! Babası ha? Sen ona sor 
asıl bunları! Ama, tam o sırada, Leonie, usulca ve 
telaşlı bir sesle fısıldadı: 

-Hişst, dikkat edin! Patron geliyor. Gerçekten, 
uzun boylu, sıska bir kadın olan Madam Titreville 
içeri girmişti. Genellikle aşağıda mağaza bölıi­
mıinde otururdu. İşçi kızlann ondan ödleri kopar­
dı; hiç şakası olmayan bir kadındı çıinkü. 

Şu anda bütıin başların sessiz ve çalışkan bir 
şekilde eğilmiş oldukları tezgahın çevresinde şöy-
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le bir dolandı. İşçilerden birine "sersem" dedi, yap­
tığı papatyayı bozup yeniden yapmasını söyledi. 
Sonra, geldiği gibi kaskatı çıkıp gitti. 

Nana, genel bir homurtunun arasında: 
-Yallah! Yallah! diye tekrarladı. 
Ciddi bir tavır takınmaya çalışan Madam Lerat: 
-Kızlar, kızlar! dedi. Vallahi, şimdi sert davran-

mak zoıunda bırakacaksınız beni . . .  
Ama onun sözleıini dinleyen yoktu. Kimse kulak 

asmıyordu ona. Hoşgörü sınırlarını fazla geniş tut­
muştu onlara karşı; gözleıi sevinç ve neşe dolu bu 
genç kızların arasında bulunmaktan tat duyuyor, 
her biıini bir köşeye çekip sevdalıları üstüne ağız­
larından laf alıyor, hatta, tezgahın bir köşesi boşa­
lınca onlara iskambil falı açıyordu. Söz cinsellik­
ten açıldı mı kaşarlanmış teni, jandarma yapılı 
bedeni, bir mahalle karısının coşkun sevinciyle 
hopluyordu. Yalnız, galiz kelimelerden inciniyor­
du; her şey konuşulabilirdi onunla, yeter ki böyle 
galiz laflar kullanılmasın. 

Doğıusu Nana da atölyedekilerin terbiyesine 
tam tir terbiye katıyordu! Birtakım eğilimleri var­
dı kuşkusuz. Ama sefalet ve ahlaksızlıkla daha şim­
diden mahvolmuş bir sürü kızla düşüp kalkması, 
bunları daha da büyütüyordu. Üst üsteydiler ora­
da, birarada bozuluyorlardı; içinde çürük elmalar 
bulunan bir sepet elma gibi. Başkalarının yanın­
da kendilerini tutuyorlar, fazla bozuk ahlaklı, faz­
la ağzı bozuk görünmemeye çalışıyorlardı tabii. 
Yani görgfılü bir kfıçük hanım gibi davranıyorlar­
dı. Ama gel gör ki, köşelerde iş değişiyor çirkin laf­
lar kulaktan kulağa gırla gidiyordu. İkisi biraraya 
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gelmesin, hemen öyle laflara girişiyorlar, gtile güle 
kırılıyorlardı. Sonra, akşamları birlikte çıkıyorlar­
dı; eh, işte o zaman, birbirlerine gizli şeylerini söy­
lüyorlar, tüyler ürpertici hikayeler anlatıyorlar, 
kalabalığın itiş kakışı arasında coşkuyla konuşuyor:.. 
laı·, kaldırımlarda dolaşmaktan evlerine geç kalı­
yorlardı. Atölye de, Nana gibi henüz şununla 
bununla yatmaya başlamamış kızlar için kötü bir 
hava vardı; sfırtük işçi kızların, şöyle bir toplanmış 
perişan saçlarında, üstlerinden çıkarmadan uza­
nıp yattıkları izlenimi uyandıracak buruş buruş 
etekliklerinde getirdikleri kır meyhanelerinin, 
pek namuslu geçmemiş gecelerin kokusu, sefahat 
gecelerinin, ertesinde göıülen gevşek ve tembel 
tavırlar, Madam Lerat'nın kibarca, aşk yumruğu­
nun izleri dediği, etrafı çiirıimüş gözler, orası bura­
sı tutulmaklar, kısık sesler, tezgahın üstünde, yap­
ma çiçeklerin parıltılı, narin görünümü arasında 
bir ahlaksızlık rüzgarı estirmekteydi. Nana, yanın­
daki kızın erkeği bilmiş biri olduğunu hissettiği 
zaman burnundan solumaya başlar, için için 
yanardı .  Lisa'nın gebe ol<luE:;rı.mu söyledikleri için 
uzun süre anım yanında otmınuştu; şişip şişip son­
ra birden patlayacağını bekler gibi, parıltılı bakış­
larla süzüp durmuştu arkadaşını. Öğrenecek şeyi 
kalmamış gibiydi. Her şeyi biliyordu rezil; Goutte 
d'Or sokağının kaldınmlannda her şeyi öğreniyor­
du sadece; yavaş yavaş kendisi de aynı şeyleri yap­
mak isteğini ve yüzsiizlüği'ıntı göstermeye başlamış­
tı. 

Panjuru daha da indirmek ister gibi bir pence­
reye yaklaştı. 
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-Boğuluyoruz, diye söylendi. 
Ama, panjuru indireceği yerde eğilerek, sağa 

sola bir daha baktı. Tam o sırada, karşı kaldırım­
da duran bir adamı gözleyen Leoni: 

-Şu ihtiyar ne yapıyor orada? diye bağırdı. On 
beş dakikadır buraya bakıp dunıyor. 

Madam Lerat: 
-Tekenin biri, dedi. Nana, yerine oturacak 

mısın sen! Pencerede durma demiştim. 
Nana, burduğu menekşe dallarını yeniden eli­

ne aldı. Atölyede herkes o adamla meşguldü. Elli 
yaşlarında, iyi giyinmiş paltolu bir baydı bu; düz­
gün kesilmiş, kır, çember sakallı, çok ciddi, çok 
vakur, solgun bir yüzü vardı. Bir aktar dükkanının 
önünde bir saat kadar durdu, atölyenin panjurla­
rını seyretti. Çiçekçi kızlar sokağın gürültüsü için­
de kaybolup giden küçfık kahkaha çığlıkları atı­
yorlardı. Yaşlı bayı gözden kaybetmemek için, 
zaman zaman oraya bakarak, telflşla işlerine eğil­
miş çalışıyorlardı. 

Leonie: 
-Aman! diye bağırdı. Gözlüğü de var. Vallahi, 

şık adam . . .  Mutlaka Augustine' i  bekliyordur. 
Uzun boylu, çirkin bir sarışın olan Augustine 

buna ters bir karşılık verdi; ihtiyarlardan hiç hoş­
lanmadığını söyledi. Bunun üzerine Madam 
Lerat, çok anlamlar taşıyan gülümsemesiyle başı­
nı salladı: 

-Yanlışınız var hayatım, dedi. Yaşlılar daha duy­
gulu olurlar. 

O sırada, Leonie'nin yanında oturan ufak tefek 
tombul kız onun kulağına bir şey söyledi. Leonie, 
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birden sandalyesinin arkalığına yaslandı, adama 
doğıu bakışlar fırlatarak git gide artan kahkaha­
larla kırıla kırıla glilmeye başladı. 

-Ooo, evet, öyle ya! Aman! Bu Sophie ne rezil 
şey! diyordu bir yandan da. 

Herkes büyük bir merak içinde: 
-Ne dedi? Ne dedi? diye soıuyordu. 
Leoni, karşılık vermeksizin, gözlerinde biriken 

yaşlan siliyordu. Biraz sakinleşip işini eline alın­
ca: 

-Söylenecek gibi bir şey değil, dedi sonunda. 
Hepsi söylemesi için üsteliyor, o, yeniden bir kah­
kaha tufanı içinde boğııla boğula, başıyla olmaz 
diyordu. O zaman, solunda oturan Augustine 
kulağına söylemesini rica etti. Leonie, sonunda 
razı oldu, dudağını onun kulağına götürerek fısıl­
dadı. Bu kez, Augustine arkasına kaykılarak katıla 
katıla gülmeye başladı. O da yanındakinin kulağı­
na söyledi. Böylece o söz, bağrışmalar ve glilüşme­
ler arasında kulaktan kulağa dolaştı. Sophie'nin 
o münasebetsiz cümlesini hepsi öğrenince bir 
bakışma oldu aralarında, tabii, ne de olsa biraz 
utanıp kızardılar, sonra hep birden bastılar kah­
kahayı. Yalnız Madam Lerat bilmiyordu konuşu­
lan şeyi. Bayağı bozulmuştu buna. 

-Kızlar, dedi, az terbiyesizlik değil bu yaptığı­
nız. İnsan başkasının yanında gizli şey konuşmaz. 
Çirkin bir şeydir bu, değil mi? Pek güzel doğı,ısu. 

Bununla birlikte, çok merak ettiği halde, Sop­
hie'nin münasebetsiz lafını kendisine de tekrar­
lamalarını istemeye cesaret edemedi. Sonra, bir 
süre başını önüne eğdi, bir vakar gösterisi içinde, 
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işçi kızların söyleşileıini dinledi. Zevk duyuyordu 
onların konuşmalarını dinlemekten. İçlerinden 
biri bir laf etse, en masum cinsten olsa bu, sözge­
limi işi konusunda bir laf olsa, öbürleri hemen 
bunun altında türlü anlamlar arıyorlardı. Lafı 
anlamından soyup başka ve ayıp bir anlama çeki­
yorlar, sözgelimi "pensim yarılmış" ya da "çanağı­
mı kim karıştırdı" gibi sıradan sözlerden olmaya­
cak anlamlar çıkarıyorlardı. Sonra, lafı mutlaka 
karşı kaldırımda tuma kuşu gibi ayak değiştirerek 
duran yaşlı baya getiıiyorlar, imaları sonunda mut­
laka ona dokunduruyorlardı. Adamın kulakları 
nasıl çınlıyordu kim bilir! Hınzırlığı öylesine ileri 
götünnek istediler ki sonunda çok hoş, çok buda­
laca sözler de etmeye başladılar. Yine de, coşku 
içinde, gözler çılgınca parıltılarla dolu, git gide azı­
tarak, bu oyundan kendilerine büyük bir eğlence 
payı çıkarmaktan geri durmuyorlardı. Madam 
Lerat da kızmasındı canım. İşte hiç galiz laf ettik­
leri yoktu. 

Bu kez, o kendisi: 
-Matmazel Lisa, ateşim sönmÜş, sizinkini verir 

misiniz? deyince gıilüşme yeniden başladı. 
Hepsi birden bağırdı: 
-Aman! Madam Lerat'nın ateşi sönmüş! 
Madam Lerat bir açıklama yapmak istedi. 
-Kızlar, sizler de benim yaşıma geldiğinizde ... 
Ama onu dinleyen yoktu; Madam Lerat' nm ate-

şini yeniden harlı kılmak için kaldırımdaki bayı 
çağırmaktan söz ediyorlardı. 

Bu kahkaha tufanı içinde Nana'nın neşesi ger­
çekten görülecek şeydi. İki anlamh hiçbir sözü 
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kaçırmıyordu. Kendisi de hatın sayılır açık laflar 
ediyor, çenesiyle onları destekliyor, güle güle ölü­
yordu. Suda balık gibiydi ahlaksızlığın içinde. Bir 
yandan, sandalyesinin üstünde kıvranıp duruyor, 
bir yandan da elindeki menekşe dallannı kıvır­
maktaiı geri kalmıyordu. Am·a ne büyük bir hüner­
le yapıyordu bu işi! Bir sigara saracak zaman bile 
harcamadan. Bir el hareketiyle ince kağıttan yeşil 
bir şerit alıyor, sonra onu, hop, piıinç tele sanve­
riyordu; daha sonra da tepesini yapıştırmak için 
bir damla zamk sürüyordu; böylece iş tamam olu­
yordu; hanımların süsleri üstüne konulabilir yeşil 
bir dal çıkıyordu ortaya. Bütün ustalığı, kemiksiz­
miş izlenimini uyandıran o esnek, o incecik, 
namussuz paımaklanndaydı. Zanaatın yalnız bu 
kısmını öğrenebilmişti. Çiçek dallarını öyle usta­
lıkla yapıyordu ki atölyedeki bütfın çiçek dalı işle­
rini ona veıiyorlardı. 

Bu arada karşı kaldırımdaki mösyö çekilip git­
mişti. Atölye sükunet bulmuş, bunaltıcı sıcakta 
yeniden çalışmaya koyulmuştu. Öğleyin, yemek 
zamanı gelince, hepsi silkinip kalktı. Pencereye 
doğı·u seğirten Nana, onlara seslenerek isterlerse 
dışarı çıkıp öteberi alabileceğini söyledi. Leonie 
iki nıeteliklik karides, Augustine bir külah pata­
tes kızartması, Lisa bir demet turp, Sophie bir sosis 
istedi. Aşağı inerken, onun bugünkü pencere tut­
kusundan pirelenmiş olan Madam Lerat da koca­
man bacaklarıyla koşup peşinden yetişti. 

-Dursana, diyordu. Ben de seninle geliyonım. 
Bir iki şey alacağım. 

Ama bir de baktı ki o yaşlı mösyö yolda kilise 
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mumu gibi dikilmiş Nana'yla göz kaş ediyor. Kız 
kırmızı kesildi. Halası kolundan yakaladığı gibi 
onu kaldırımda sfüüklercesine götürmeye başla­
dı, adam da arkalarından yürüyordu. Vay! demek 
bu ihtiyar teke Nana için geliyoımuş, ha! Eh, yani 
böyle daha on beş yaşında kıçına erkekleri taka­
rak sürüklemek de güzel şeydi doğıusu! Madam 
Lerat kızı sorguya çekmeye başladı. Ama, vallahi 
de billahi de bir şey bilmiyordu Nana. Sadece beş 
gündür peşine tak.ılıyordu bu adam; sokağa adı­
mını atar aunaz o da ardından yürümeye başlıyor­
du. Nana onun tüccar olduğunu sanıyordu; evet 
evet kemik düğme fabrikatöıü. Madam Lerat ada­
makıllı etkilenmişti. Döndü, mösyöyü göz ucuyla 
süzdü. 

-Belli, paralı adam, diye mırıldandı. Dinle, yav­
nını, her şeyi söylemelisin bana. Şimdi artık hiç­
bir şeyden çekinme. 

Konuşa konuşa dükkan dükkan dolaşıyorlar, 
domuz kasabına, yemişçiye, kebapçıya giı iyorlar­
dı. Aldıkları şeyler, yağlı kağıtlar içinde, ellerini 
dolduruyordu. Ama yine de güler yüzli'ı olmayı 
elden bırakmıyorlar, arkalarına dönüp fıkırdaya­
rak ve parlak bakışlar göndererek salınıyorlardı. 
Madam Lerat bile edalar takınıyor ve düğme fab­
ıikatöıünün hala peşlerinden gelmesi nedeniyle 
genç kızlık taslıyordu. 

Binanın avlusuna girerlerken: 
-Pek kibar adam, dedi. İnşallah niyeti de iyi­

dir ... Sonra, merdivenden çıkarlarken, birdenbi­
re aklına gelmiş gibi: 

-Sahi, dedi, neydi o kızların birbirleıinin kulak-
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larına söyledikleri laf? Hani şu Sophie'nin lafı 
canım? 

Nana nazlanmadı. Yalnız, Madam Lerat'nın'boy­
nuna asılıp onu iki basamak aşağı inmeye zorladı; 
çünkü, o laf, merdivende bile yüksek sesle söyle­
nebilecek soydan bir laf değildi. Sonra kulağına 
söyledi. Öyle çirkin bir laftı ki, halası ağzını büzüp 
gözlerini fal taşı gibi açarak başını sallamakla yetin­
de. Ama, işte öğrenmiş ve meraktan kurtulmuştu. 

Kızlar, tezgah kirlenmesin diye yemekleri dizle­
ıinin üstünde yiyorlardı. Yemek yemekten sıkıldık­
ları için, lokmalarını acele acele atıştırıyorlar, 
yemek saatinde sokaktan gelip geçenleri seyretme­
yi yeğ tutuyorlardı. 

O gün de, sabahki mösyönün nereye gizlenmiş 
olabileceği konusunu tartıştılar, ama adam orta­
dan kaybolmuştu işte. Madam Lerat ile Nana hiç 
konuşmuyorlar, bakışıp duıuyorlardı. Saat biri on 
geçtiği halde işçi kızlar penslerini ellerine almaya 
yanaşmıyorlardı ki, Leonie, dudaklarıyla, nakkaş­
ların birbirini çağırırken yaptıkları gibi "prıutl" 
diye işaret vererek patronun yaklaştığını bildirdi. 
Birden, sandalyelerine çöktüler, başlarını işleıine 
eğdiler. Madam Titreville içeri girdi, ciddi bir tavır­
la odayı dolaştı. 

O günden sonra, Madam Lerat yeğeninin bu ilk 
serüveninin tadını çıkaımaya başladı. Artık onu 
yalnız bırakmıyor, soıumluluğunu ileri sürerek 
sabah akşam ona yolda eşlik ediyordu. Bu Nana' .. 
nın canını sıkıyordu biraz; ama böyle bir hazine 
gibi korunmaktan kendine bir şişinme payı çıkar­
mıyor da değildi. Düğme fabrikatörü peşlerinde 
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olduğu halde, halasıyla sokakta konuştuğu şeyler 
kendisini daha bir ateşlendiriyor ve içinde daha 
aşırı şeyler yapma tutkusu uyandırıyordu. Halası 
halden anlıyordu; hatta bu yaşını başını almış 
kibar düğme fabrikatörü duygulandırıyordu da 
onu; çünkü sonııçta, olgun kimseleıin duygulan 
daha derin olurdu. Yalnız, göz kulak oluyordu 
elbet. Evet, bu adam onun vücudunu çiğneyip geç­
meden kıiçıiğe paımağını dokunduramazdı. Bir 
akşam bu mösyönün yanına yaklaşarak yaptığının 
iyi bir şey olmadığını açık açık söyledi. Adam, kar­
şılık vermedi, ana-baba tarafından terslenmeye alı­
şık eski bir hovarda tavrıyla kibarca selamladı onu. 
Madam Lerat' ın içinden öfkelenmek gelmedi 
doğrusu; bu adam gerçekten kibar biriydi. Yeğe­
nine aşk üstüne pratik öğfüler vermeye, erkekle­
ıin ahlaksızlıklarına ilişkin imalarda bulunmaya, 
yaptıklarına sonradan pişman olmuş kızlar hak­
kında tiırlü türlü öyküler anlatmaya koyuldu; 
Nana, beyaz yüzünde günaha teşne gözleri parıl 
parıl, gevşek bir tavırla dinliyordu bunları. 

Ama, düğme fabrikatörü bir gün Faubourg­
Poissanniere sokağında burnunu hala ile yeğenin 
arasına sokmayı göze alarak, söylenmeyecek söz­
ler mırıldandı. Bunun üzerine, ürkmüş bulunan 
Madam Lerat, kendini bile güven içinde görme­
diğini söyleyerek işi tamamiyle kardeşine devret­
ti. Tabii bundan sonra durum değişti. Coupeau'­
larıı1 evinde gürültü koptu. Önce, çinko işçisi, 
Nana'ya temiz bir dayak attı. Neler duyuyordu? Bu 
kaltak, moruklarla mı kırıştınyordu? Dışarıda peşi­
ne adam taktığını hele bir gören olsun, gönirdü 
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o ı.aınan giiniimi, kafasını koparırdı alimallah. Vay 
anasını be! Bu kız daha burnunun sümtiğtinü sil­
meden ailenin onunına kara mı çaldıracaku? Onu 
sarsıp tartaklıyor, doğru yolda gitmesini, çlinkiı 
bundan böyle gözetim işini kendisinin yapacağı­
nı söylüyordu. Kız eve döner dönmez her yanını 
bir yoklamadan geçiriyordu; göziımin üstüne kur­
nazca sokulan soydan bir öpücük bulunup bulun­
madığını anlamak için yüziınü inceliyordu. Kok­
luyor, o yana bu yana döndün-ıyordu. Bir akşam, 
bir dayak daha yedi, çünkü babası boynunda siyah 
bir leke görmüştü. Kaltak bunun bir emik olma­
dığını söylemek cesaretini gösteriyordu. Sadece 
bir bereymiş bu. Şakalaşırken Leonie çimcirmiş ve 
morarmış. Coupeau berenin morartınm ne oldu­
ğunu gösterecekti ona. Bacağını kırdığı zaman da 
sürtsündü bakalım ! Keyfi yerinde olduğu zaman­
lar, Coupeau'nun onunla şakalaştığı, ona takıldı­
ğı da oluyordu. Erkeklerin ağızlarının suyunu akı­
tacak güzel bir parçaydı, ha!  Dil balığı gibi 
yamyassıydı. Ya omuzlarındaki çukurlaı; vallahi 
yumıuğunu soksan girerdi! İşlemediği kötü şeyler­
den dolayt dayak yiyen, babasının çirkin suçlama­
ları içinde siın-ıklenen Nana, izi sürülen hayvan­
lar gibi sinsi ve telaşlı bir boyun eğiş içindeydi. 

Daha makul davranan Gervaise: 
-Rahat bırak kızı ! diyordu. Söyleye söyleye, 

çocuğun içinde o tarafa doğıu bir eğilim uyandı­
racaksın. 

Eh, o eğilim de uyanmış sayılırdı yani. Coupeau 
babanın dediğince, kızın bütün vücudu karınca­
lanma içindeydi; çıkıp gitmek, o işe dalmak isti-
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yordu. Babası bu fikri öylesine kafasına vuruyor• 
du ki, namuslu bir kız da olsa, sonunda sapıtırdı. 
Hatta, işin asıl tuhafı şu ki Coupeau o bağırıp 
çağınnalanyla, ona henüz bilmediği bir sürü şeyi 
de öğretmiş oldu. Nana bundan sonra tuhaf hal­
ler edindi. Coupeau, bir sabah onun bir kağıdın 
içinden bir şeyi alıp suratına sürdüğıinü gördü. 
İpek gibi cildine, sapık bir zevkle, pudra sürüyor­
du. Coupeau, vay şıllık, diye bağırarak, eline aldı­
ğı bir kağıt parçasıyla derisini yıizercesine yüzünü 
gözünü sildi. Bir başka sefer, utanarak giydiği ve 
kasket dediği o eski siyah şapkayı onaımak için kır­
mızı kurdeleler getirmişti eve. Coupeau öfkeyle 
bunları nereden bulduğunu sordu. Sırtüstü yata­
rak kazanmıştı herhalde! Ya da hırsız pazarından 
almıştı; işin içinde orospuluk ya da hırsızlık vardı; 
belki ikisi birden. Birçok defa onda akik bir yıiziik, 
küçük bir dantelle süshi bir çift kolluk, daha çok 
orospu kadınların memelerinin arasına koyduk­
ları yürek biçimi bir madalyon görüyordu. Cou­
peau bunları alıp ayağının altında ezmek istiyor, 
Nana ise öfkeyle eşyasını savunuyordu: Onundu 
bunlar, kibar hanımlar vem1işti, kimini de atölye­
de arkadaşlarıyla değiş tokuş etmişti. Sözgelimi o 
yürek biçimi madalyonu Aboukır sokağında bul­
muştu. Babası bunu topuğunun altında ezdiği 
zaman, o, ytizü bembeyaz kesilmiş, vücudu kazık 
gibi, dimdik, öylece duımuştu; içinde kabaran bir 
isyan dalgasıyla, onun üstüne atılmak, bir yerleri­
ni koparmak isteğiyle tutuşmuştu. İki yıldır böyle 
bir madalyonun dfışünü kurup dursun, sonra da 
şimdi onu alıp ayak altında ezsinler! Yok, bu kadarı 
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da çok fazlaydı, her şeyi sona erdirecek niteliktey­
di bu. 

Bununla birlikte, Coupeau'nun Nana'yı kontrol 
altında tutmak konusunda izlediği yol, namuslu­
luktan çok zevzekliğe dayanmaktaydı. Çok kez 
haksızlık ediyor, bu da kızı iyice çileden çıkanyor­
d u. Nana sonunda atölyeden kaçmaya başladı. 
Çinko işçisi kendisine gününü gösterdiği zaman 
da onunla alay ediyordu; Titreville'in atölyesine 
bir daha gitmek istemiyormuş, nedenini sorarsa­
nız onu hep Augustine'in yanına otıırtuyorlarmış; 
bu kızda öyle bir boğaz varmış ki neredeyse ayak­
larını da yutacakmış. Bunun üzerine onu Coupeau 
kendisi alıp Kahire sokağına götürdli, aynca pat­
rondan, ceza olsun diye, hep Augustine'in yanına 
oturtmasını rica etti. On beş gün süreyle, her 
sabah, Nana'yı atölyenin kapısına kadar götiiımek 
için Poissonniere kordonuna inmek zahmetine 
katlandı. Nana'nın içeri girdiğinden tam emin 
olmak için beş dakika kaldırımda durup bekliyor­
du. Ne var ki, bir sabah, bir arkadaşıyla birlikte 
Saint-Denis sokağındaki bir şarapçıya uğrayınca, 
kaltağın, kıçını sallaya sallaya sokağın alt tarafına 
doğııı tüydüğünü gördü. On beş günden beri onu 
atlatıyordu; Madam Titreville'in atölyesine girece­
ği yerde, iki kat yukarı çıkıyor, bir merdiven basa­
mağına oturuyor ve onun gitmesini bekliyordu. 
Coupeau, Madam Lerat'ya çıkışmak istedi, o 
zaman, beriki, ders dinlemeye kulaklarının tıkalı 
olduğunu söyledi bağıra bağıra. Erkeklere karşı 
verilebilecek bütün öğütleri vermişti yeğenine; piç 
kumsu, bu iğrenç yaratıklardan hoşlanıyorsa bun-



MEYHANE S39 

da kendisinin ne suçu vardı. Artık kendisinden 
günah gitmişti, vallahi de billahi de hiçbir şeye 
karışmayacaktı; evet evet; onun da bildiği bir şey­
ler vardı; aile içindeki dedikodulardan habeıi yok 
mu saıııyorlardı; güya kendisi de Nana ile beraber 
sürtüyormuş, ona orospuluk ettirerek bundan çir­
kin bir şekilde zevk duyuyormuş. 

Zaten Coupeau, Nana'nın başka bir işçi kız, elin­
deki çiçekleıi bırakıp kırıştırmaya giden Leonie 
kaltağı tarafından baştan çıkarıldığını patrondan 
öğrenmiş bulunuyordu. Nana, kuşkusuz, sokaklar­
da sürtınekle yetinip daha ileri bir rezillik düşün­
mediği için, henüz evlilik tacını korkusuzca giye­
bilecek durumdaydı. Ama, bir yerleri yırtılmadan, 
kendini bilen ınatmazeller gibi, eksiksiz gediksiz 
bir şekilde kocaya vermek istiyorlarsa ellerini 
çabuk tutmaları gerekiyordu. 

Goutte d'Or sokağındaki evde, Nana'nın o ihti­
yar heıifinden herkesin tanıdığı bir adam gibi söz 
ediliyordu. Doğrusu çok kibar, hatta bir bakıma 
utangaç davranıyordu bu adam; ama kızı sadık bir 
kuçu kuçu gibi on adım geriden izlemekte pek 
sabırlı ve inatçı görünüyordu. Arada bir avluya 
kadar girdiği de oluyordu. Bir akşam, Madam 
Gaudron ona ikinci kat sahanlığında rastlamış, 
telaşlı ve ürkek bir tavırla tırabzan boyunca sıvış­
ııııştı. Lorilleux'ler, o yeğenleıi olacak sürtük, kıçı­
na herifleri takarak eve gelmekte devam ederse 
başka bir eve çıkacaklarını söyleyerek gözdağı veıi­
yorlardı; çünkü iş aruk dayanılmaz bir kerteye gel­
mişmiş. Merdivenler dolu oluyormuş, her basa­
makta çevreyi koklayan ve bekleyen erkeklere 



540 J::MıLt: ZOl.A 

rastlanıyormuş. Gerçekten de evin bu tarafında 
azmış bir hayvan vardı sanki. Boche'lar bu zavallı 
baya acıyorlardı, böyle saygıdeğer bir adam kalk­
sın, bu sürtüğe abayı yaksın! Sonra tüccardı bu bay, 
Villette bulvarındaki düğme fabrikasını görmüş­
lerdi, dürüst bir kıza düşseydi onu mutlu kılabi­
lecek bir erkekti. Kapıcılardan aldıkları bilgiler 
sayesinde, bütün mahalle halkı, hatta bu arada 
Lorilleux'ler, ihtiyar, sarkık dudağı, solgun yüzü, 
duzgün kesilmiş sakalıyla Nana' nın peşinden 
yürürken, bi"ıytik saygı duyuyorlardı ona. 

İlk ay, Nana, moruğunu adamakıllı alaya aldı. 
İhtiyarın kızın çevresinde pervane olması görüle­
cek şeydi. Kalabalıkta, kimseye belli etmeden kızın 
arkasını elleyen pis zamparanın tekiydi aslında. Ya 
o bacaklar! çalı marsığı gibi, kibrit gibi bacak var­
dı herifte. Başında saç kalmamıştı. Sadece ensesi­
ne inen dört adet tel. Öyle ki Nana çok kez ada­
ma berberinin adresini sormamak için kendini 
güç tutuyordu. Canım, moıuğun tekiydi işte! Soy­
tarı zamparanın biri! 

Bir süre sonra, onun böyle her zaman karşısına 
çıkmasından hoşlanmamaya başladı. İçinde bir 
korku da vardı bu adama karşı, yanma yaklaşsa 
bağıracaktı. Bir kuytımcu dükkanının önünde mi 
durdu, herif hemen arkasında bitiyor ve ense 
kökünde bir şeyler mırıldanıyordu. Herifin söyle­
dikleıi de yalan şeyler değildi hani, kadife bir kur­
deleyle boyuna asılmış bir haçı, birer kan damlası 
izlenimini uyandıracak mercan küpeleri olmasını 
isterdi herhalde. Hatta, mücevher şevlisi bir yana, 
artık dilenciler gibi gezemezdi doğıusu. Kahire 
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sokağındaki atölyenin döküntülerini bir biçime 
sokup süs diye kullanmaktan, hele Titreville'in 
dükkanından yiınittüğti çiçekler, üstünde yoksul 
bir adamın geıisine takılmış bir çıngırak izlenimi­
ni uyandıran bu külüstür şapkadan iyice usanmış­
tı. İşte Nana o zaman çamurlarda seke seke yürü­
yerek, arabalardan sıçrayan çamurlara hedef 
olarak, gözleri vitrinlerin parıltısıyla kamaşmış, 
için için yanar, şık giyinmek, lokantalarda yemek 
yemek, tiyatroya gitmek, dayalı döşeli ve kendine 
ait bir odada otunnak özlemi içinde olurdu. İstek­
ten rengi uçmuş bir halde Paıis kaldınmlanndan 
yükselen bir sıcaklığın kalçalarından yukan doğ­
nı çıktığını duyar, kaldırımların bıiyük hayhuyu 
içinde ortasına düştüğü o tatları yabansı bir iştah­
la ısıımak isteğini duyardı. İhtiyar ise tam böyle 
anlarda kulağına öneıiler fısıldamaktan geri kal­
mazdı. Ah! Bıitıin ahlaksızlık eğilimine rağmen, 
ondan korkmasa, erkeği bilmemiş olmaktan 
doğan öfke ve tiksintiyle bu önerileri geri çevir­
meye kendisini iten bir isyan içinde olmasa, bu 
adamın eline nasıl sarılacaktı, kim bilir! 

Ama, kış gelince, Coupeau'ların evleıinde yaşa­
mak da iyice sıfırı tüketti. Nana, düzenli olarak her 
akşam sopayı yiyordu. Babası dövmekten usanın­
ca, bu kez annesi uslu durmayı öğretmek için 
pataklamaya başlıyordu. Genellikle hepsi birden 
tepinmeye başlıyordu; kıza o vurunca öteki savu­
nuyordu; o kadar ki sonunda üçü birden kırılan 
tabak çanağın arasında, yerlerde yuvarlanıyordu. 
Üstüne üstlük, çoğunlukla karınları da aç oluyor, 
yakacakları olmadığından tir tir titıiyorlardı. Kız 
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kendine bir kurdele, bir kol düğmesi mi aldı, ana 
baba hemen buna el koyuyor, götürüp okutuyor­
du. Her gün düzenli olarak yediği dayaktan sonra 
kızcağıza kala kala bir yatak çarşafı parçasının üze­
ıine uzanıp ufak, siyah bir eteklikten ibaret yor­
ganı üsttıne çekerek tir tir titremek kalıyordu. 
Hayır, bu berbat hayat böyle sürüp gidemezdi. Bu 
şekilde geberip gitmeye niyeti yoktu. Babasını çok­
tan silmişti defterden; ona artık baba değil, insa­
nın silkip atmak isteyeceği iğrenç bir yaratık gözüy­
le bakılmalıydı. Şimdi de annesine beslediği sevgiyi 
yitiıiyordu işte. Annesi <le içiyordu. Kocasını ara­
mak için Colombe babanın meyhanesine zevk 
duyarak, kendisine de biri iki kadeh içki sunar 
umuduyla gidiyordu; hemen masaya çöküyor, o ilk 
seferki gibi iğrenmiş tavırlar takınmıyor, kadehle­
ıi bir çırpıda yuvarlıyor, saatlerce orada zıkkımla­
nıyor, meyhaneden gözleri yuvalarından uğramış 
bir halde çıkıyordu. Nana, meyhanenin önünden 
geçtikçe, annesini dip tarafta yüzünü kadehe 
eğmiş, erkeklerin sövüp saymaları arasında ken­
din den geçmiş bir halde görünce, bi"ıyük bir 
öfkeye kapılıyordu; çünkü tutkuları başka yönle­
re kaymış olan gençler içkiden anlamazlar. Böyle 
günlerde, ana sarhoş, baba sarhoş, pis bir içki 
kokusuyla dolu olup yiyecek tek lokma ekmek 
bulunmayan bu yıkılası evde Nana'nın duıumu 
gerçekten içler acısıydı! Kısacası, insan ermiş bile 
olsa bu evde oturamazdı! Eh! Günün birinde kız 
buradan çekip giderse, annesi babası suçun ken­
dilerinde olduğunu, kızlarının kaçmasına kendi­
lerinin sebep olduklarını düşünsünlerdi. 
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Bir cumartesi günü eve dönen Nana, annesiyle 
babasını iğrenç bir durumda buldu.Coupeau ken­
dini yatağa atmış horluyordu. Bir iskemleye çök­
müş olan Gervaise ise gözlerini ürkütücü bir şekil­
de boşluğa dikmiş, başını sallayıp duruyordu. 
Artmış bir parça yahniyi ısıtmayı unutmuştu. Fiti­
lini temizlemek zahmetine katlanmadığı bir mum, 
içerinin utanç verici sefaletini aydınlatmaktaydı. 

-Sen misin sürtük diye geveledi. Gel bakalım! 
Baban gebertecek seni! 

Nana karşılık vermiyor, yüzünün rengi uçmuş, 
buz gibi sobaya, üstüne tabak konmamış sofraya, 
bu sarhoş çiftin ahmaklıklarıyla iırküntü içinde 
tuttukları bu iç karartıcı odaya bakıyordu. Şapka­
sııu çıkaımadı, odanın içini dolaştı; sonra dişleıi­
ni sıkarak, tekrar kapıyı açu, çıkıp gitti. 

Annesi, başını çevirme gücünü bile bulamadan 
sordu: 

-Aşağı mı iniyorsun? 
-Evet, bir şey unutmuşum. Biraz sonragelirim. 

Allahaısmarladık. 
Gidiş o gidiş. Coupeau'lar ertesi gün Nana'nın 

kaçış nedenini birbirinin iıstüne atarak kavga etti­
ler. Hani çocuklara serçeler için anlauhr ya, işte 
öyle, onlar da, Nana'nın kuymğıma bir tutam tuz 
koysalar, onu yeniden ele geçirebilirlerdi belki. Bu 
da Gervaise' i  ezen büyük bir darbe oldu. Çünkü, 
kendini bilecek halde olmadığından, kızının soka­
ğa düşüşünün kendisini batağa daha daldırdığını 
hissediyordu. Bu rezil kaltak, onda kalan son 
namus parçalarını da eteğine dolamış götürüyor­
du. Gervaise üç gün sürekli olarak içti, öfke için-
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de yumnıklannı sıkıyor, kızı olacak o kaltağa ağza 
alınmayacak küfürler savuruyordu. Coupeau, dış 
bulvarları dolaştıktan, gelip geçen bütün şırfıntı­
ları burunlarının dibine kadar sokulup inceledik­
ten sonra, yine kaygısız bir tavırla piposunu yakı­
yordu; yalnız bazen, yemekteyken birden masadan 
kalkıyor, bir elinde bıçak, namusuna leke sürül­
düğünü söylüyordu bağıra bağıra; sonra oturup 
çorbasını bitiriyordu. 

Kafeslerinin kapısı açık bırakılmış ispinozlar gibi 
kızların her ay uçup uçup gittikleri bu evde, 
Coupeau' lann başına gelen olay kimseyi şaşırtma­
dı. Yalnız Lorilleux'ler çok memnunlardı. Deme­
mişler miydi efendim, bu kızın onların başına iş 
açacağını! Bu böyleydi canım, bütün çiçekçi kız­
lar sonunda böyle sokağa düşüyorlardı. Boche'lar 
ve Poisson'lar da olağanüstü bir namusluluk gös­
terisi içinde, bıyık altından gülüyorlardı. Yalnız 
Lantier sinsi bir şekilde Nana'yı savunmaktaydı. 
İlkelerine bağlı bir adam tavrıyla, değil mi efen­
dim, diyordu, evinden kaçan bir kız bütün yasala­
ra da kafa tutuyor demektir, sonra gözlerinden 
gelip geçen hain bir parıltıyla, haspanın pek güzel 
olduğunu, bu yüzden de elbet, bu yaşta sefalet çek­
meyeceğini ekliyordu. 

Madam Lorilleux bir gün, toplanıp kahve içtik­
leri Boche'lann kulübesinde: 

-Haberiniz yok mu? diye bağırdı. Kızı paytağın 
kendisi sattı. Gün gibi ortada bir şey bu. Evet, sat­
mış. İspatı da elimde ... Sabah akşam merdiven 
başına gelen o ihtiyar herif, yukarı çıkıp avans ola­
rak para da veıiyormuş. Körler bile anlardı bunu. 
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Dün de küçük hanımla zamparasını Arnbigı.ıa'de 
göımüşler ... Vallahi de billahi de işte ... Birlikte gör­
müşler. Buna ne buyrulur? 

Bu konu üstünde tartışarak kahvelerini bitirdi­
ler. Mümkündü tabii; ona bakarsan daha neler 
oluyordu bu dünyada. Ve sonunda, mahallede en 
oturaklı kimseler Gervaise'in kızı kendisinin sattı­
ğmı söylemeye başladılar. 

Gervaise şimdi kimseyi takmıyor, terliklerini 
sürüye stırüye dolaşıyordu. Mahallede arkasından 
hırsız diye bağırsalar başını çevirip bakmayacaktı. 
Madam Fouconnier, çekişmeleıi önlemek için ona 
yol verdiğinden, artık orada çalışmıyordu. Birkaç 
hafta içinde sekiz çamaşırhane değiştirdi; her 
çamaşırhanede iki üç gün ya çalışıyor ya çalışmı­
yor, oııdan sonra kapı dışarı ediliyordu; baştan sav­
ma, temizliğe uymadan, dikkatsiz iş göniyor, eski 
zanaatini iyice unuttuğu izlenimini yaratıyordu. 
Sonunda ütü işini artık kıvıramadığını kendisi de 
anlayınca, Neuve sokağındaki çamaşırhaneye gı1n­
delik çamaşır yıkamaya başlamıştı. Çirkef sulara 
batıp çıkmak, pisliğin içinde yuvarlanmak, işin en 
kolay ve en zor taı-aflannı yapacak kadar düşmek ... 
Bunlar da onca önemli sayılmazdı, çünkü nihayet 
kendisini bir derece daha aşağı indiriyordu. Ama 
çamaşırhanenin onu güzelleştirmediği de mey­
dandaydı. Morarmış teni, sırılsıklam bir halde ora­
dan çıktığı zaman bir sokak köpeğini andırıyordu. 
Aynca, yiyecek ekmek bulamadığı halde git gide 
et bağlayıp şişmanlıyordu; bacağı öyle aksamaya 
başlamıştı ki biriyle beraber yıirüyecek olsa onu 
devireceği sanılıyordu. 
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Bu noktaya geldikten sonra kadınlık guıuıu diye 
bir şeyin de artık kalmayacağı açıktır. O eski gurur­
hı hallerini, koket tavırlarını, sevgi, görgı.i. ve ilgi 
gereksinimlerini bir yana bırakın ıştı Geıvaise. Git 
gide kendini kapıp koyveriyor, önüne arkasına, 
neresine tekme indirirseniz indirin duymuyor, 
gevşiyordu. Bu yıi.zden Lantier de onu bütün bütü­
ne bırakmıştı; iş olsun diye bile bir çimdik atmaz 
olmuştu. Gervaise süniklene sürüklene, karşılıklı 
usançla çözülen bu uzun ilişkinin sonunda iyice 
bittiğini farketmez görünüyordu. Bu, onun için 
bir yükten daha kurtulmak anlamına gelmektey­
di. Hatta Lantier ile Virginie'nin ilişkilerinden de 
hiç tındığı yoktu; bir zamanlar kendisini kudur­
tan böylesi saçmalıklar karşısında şimdi ne kadar 
da kayıtsızdı! Hani isteseler bir de şamdan tutardı 
onlara. Bu meseleyi bilmeyen kalmamıştı, şapkacı 
ile bakkal kadın iyi gidiyorlardı yani. Aynca çok 
rahattırlar, o Poisson olacak boynuzlu, iki gıinde 
bir gece nöbetinde ıssız kaldırımlarda soğuktan 
takırdarken, karısıyla komşusu evde iç içe, sımsı­
cak yatıyorlardı, öyle hiç kaygılandıkları, telaşlan­
dıkları da yoktu. Karanlık ve boş sokakta, dükkan 
boyunca onun çizmeleriyle tok tok yürüdüğünü 
işitinceye dek buıunlarını bile yorgandan dışarı 
çıkarmıyorlardı. Bir belediye zabıta memuıu için 
yalnız görevi vardır, değil mi? Bu ciddi adam, baş­
kalarının malına bekçilik ederken, onlar da sabah­
lara dek onun malını rahat rahat talan ediyorlar­
dı. Bu komedi şimdi bütün Goutte d'Or sokağının 
dilindeydi. Bir devlet memurunun godoşluğu 
ilginç geliyordu herkese. Öte yandan, Lantier bu 
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köşeye iyice el koymuş bulunuyordu. Dükkan da 
dükkancıyla birlikte gidiyordu. Çamaşırcı kadını 
yiyip bitirmişti, şimdi de bakkal kadını keminne­
ye başlamıştı. Hani önüne daha tuhafiyeci, kağıt­
çı kadınlar, modistralar dizilse onları da sırayla 
yutardı; öyle büyük bir çene vardı hedfte. 

Böyle bal küpüne düşmüş erkek görülmemişti 
vallahi. Virginie'ye şekerleme ticareti yapmayı 
öğütlemekle kendi işini de yoluna koymuş bulu­
nuyordu Lantier. Tam Provenceli biriydi, onun 
için tatlı şeylere bayılırdı; yani lokuın, akide, 
badem şekeıi ve çikolata veıin, başka bir şey iste­
mezdi. Hele badem şekeıine hiç dayanamıyordu, 
yedikçe ağzı daha bir sulanıyordu. Bir yıldan beıi 
yalnız şekerlemeyle besleniyordu zaten. Virginie 
dükkanın başında durmasını ıica ettiği zamanlar, 
çekmeceleıi açıp atıştın atıştırıveriyordu. Genel­
likle, birkaç kişiyle konuşurken eli hemen bir kava­
noza gidiyor, kapağını açıp ağzına bir şeyler atı­
yordu. Sonra açık kalan kavanoz içindekiler 
nıkeniyordu. Farkına varmadan yapıyormuş bunu, 
bir alışkanlık. Sonra, bir türlü geçmeyen bir nezle 
hikayesi uydurmuştu, efendim, boğazında bir 
rahatsızlık varmış, onu yumuşatmak istiyoımuş. 
Hala çalışmıyordu; git gide daha büyük işler tasar­
lıyordu; önemli bir icat peşindeydi: Şemsiye-şapka; 
yağmur yağmaya başlar başlamaz şemsiye halinde 
geliveren bir şapka. Karın yarısını Poisson'a vaat 
ediyor, hatla deneyler yapmak için zaman zaman 
ondan yirmi frank ödünç alıyordu. Bu arada 
bütün dükkan da onun dilinin üstünde eıimeye 
başlamıştı: Çikolata sigaralardan tutun kırmızı 
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karamela pipolara kadar bütün mal suyunu çek­
meye başlamıştı yavaş yavaş. Patlayıncaya kadar 
şeker yedikten sonra, aşka gelip, dükkan sahibesi­
ni bir köşeye sıkıştırıp son şekerlemeyi de ondan 
aldığı zamanlar, kadın onun dudaklarını badem 
şekeri gibi tatlı buluyordu. Hani, tam öpüşülecek 
erkekti! Git gide ballanıyordu üstelik. Boche'lar, 
kahvesinin şerbet haline gelmesi için parmağını 
fincanına daldımıasının yeteceğini söylüyorlardı. 

Bu sürekli tatlı yemeler Lantier'yi duyarlı bir 
hale getirmişti. Gervaise'e karşı babaca bir sevgiy­
le davranmaya başladı. Ona öğıitler veriyor, artık 
çalışmayı sevmediği için azarlıyordu. Olur muydu 
öyle şey? Onun yaşında bir kadın kendine bir çeki 
duzen vermeyi becerebilmeliydi. Sonra onu öte­
den beıi boğazına düşkun bir kadın olmakla suç­
luyordu. Ama, insanlara artık hiç layık olmadıkla­
rı zaman da el uzatmak gerektiği için, ona ufak 
tefek işler bulmaya çalışıyordu. Sözgelimi, Ger­
vaise' i  haftada bir getirtip dukkanı ve odaları 
temizletmek konusunda Vırginie' nin aklını çel­
mişti; sodalı suda üstüne yoktu GeıYcıise'in; her 
seferinde de otuz metelik alıyordu. Cumartesi 
sabahlan, bir kova ve bir fırçayla geliyor, bir 
zamanların sarışın, güzel patronu olduğıı bu evde, 
pis ve aşağılık bir iş yapmaktan hiç acı duymaz 
görünuyordu. Yıkılışın son aşamasıydı bu, gunı­
nın tukenmesi. 

Bir cumartesi glinü adamakıllı yorulmuştu. Hava 
uç gün yağmurlu geçmiş, müşteıilerin ayaklarıyla 
dunyanın çamuru içeri dolmuştu. Virginie, tezga­
hın başında, saçı başı iyice düzgün, boynunda 
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küçük bir yaka, kollannda danteller, hanımefen­
dilik taslıyordu. Onun yanındaki kırmızı pamuk­
lu kadife kaplı daracık sedire dükkanın gerçek 
sahibi olduğunu gösterircesine kurulan Lantier 
elini tasasız bir hareketle naneli pastil kavanozu­
na daldırıyor, alışkanlık" dediği şeyi uygulayarak 
habire atışunyordu. 

Virginie, işçi kadının çalışmasına bakıp dudak­
lannı büzerek: 

-Aaa! Madam Coupeau! diye bağırdı. Bakın, şu 
köşenin kiıini almadınız. Biraz daha iyi fırçalayın 
canım! 

Gervaise boyun eğdi. O köşeye gitti, yere, pis 
suların ortasına diz çöküp omuzlarını çıkartarak, 
morarmış kolları, tutulmuş, iki büklüm olmuş 
bedeniyle yeniden yıkamaya başladı. Eski, ıslak giy­
sisi kaba etlerine yapışıyordu. Parkenin üstünde, 
saç baş darmadağın, giysisinin deliklerinden vücu­
dunun şişmanlığı görüne görüne, kirli bir yığın 
izlenimi uyandınyor; taşan lop lop etleri, yaptığı 
işin sert sarsıntısıyla gidip geliyor, kabarıp iniyor­
du; öyle tere batmıştı ki sırılsıklam yüzünden koca­
man damlalar süzülüyordu. 

Lantier, ağzı pastil dolu yapma bir olgunlukla: 
-Ne kadar dirsek yağı sürsen o kadar parlar, 

dedi. 
Virginie, bir prenses tavrıyla geriye yaslanmış, 

gözleri yan kapalı, temizlik işini izliyor, fikirler 
yürütüyordu. 

-Az daha sağa. Şimdi kaplamalara dikkat 
edin ... Biliyorsunuz, geçen cumartesi hiç memnun 
kalmamıştım. Lekeler olduğu gibi duıuyordu. 
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Şapkacı ile bakkal kadın, Gervaise ayaklarının 
dibinde, çamur içinde süıündükçe olduklan yer­
lerde, tahta oturuyormuşçasına, daha fazla kuru­
luyorlardı. Virginie, bundan büyük tat alsa gerek­
ti, çünkü kedi gözlerinde bir an sarı ışıltılar 
belirmiş, anlamlı bir gülümsemeyle Lantier' e bak­
mıştı. Demek, hep içinde dert olup kalan köteği­
ni çamaşırhanede kıçına yediği sopaların öcünü 
alıyordu şimdi! 

Gervaise'in fırçalama işine ara verdiği bir sıra, 
dipteki odadan hafif bir testere sesi geldi. Açık 
kapıdan, avlunun donuk ışığı içinde Poisson'un 
karaltısı seçiliyordu; o gün izinli olan belediye zabı­
ta memuıu, boş zamanından yararlanarak küçük 
kutularıyla uğraşıyordu. Tezgahın başına geçmiş, 
akaju bir sigara kutusunun içine büyük bir özenle 
arabeskler kesiyordu. Dostça ona yine o adla hitap 
eden Lantier: 

-Hey Badingue, dedi. O kutu benimdir ha! Bir 
matmazele armağan edeceğim. 

Virginie ona çimdiği bastı; şapkacı ise gülümse­
mesine ara vermeden, tezgahın altından onun 
dizini gıdıkladı. Böylece kötülüğe iyilikle karşılık 
veımiş oldu; kadının kocası sarı suratında diken 
diken duran kızıl sakalını ve bıyıklarını göstererek 
başını kaldınnca da tabii bir hareketle elini çekti. 

Belediye zabıta memuru: 
-Ben de öyle düşünüyordum zaten Auguste, 

dedi. Bir dostluk anısı. 
Lantier: 
-Ooo! İyi öyleyse yahu dedi gülerek. Senin 

küçük kutuya el koyuyorum demektir. Biliyor 
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musun, ne yapacağım? Bir kurdeleyle boynuma 
asacağım. 

Sonra birdenbire bu fikir başka bir fikri esinlet­
miş gibi: 

-Ha, sahi! dedi. Dün akşam Nana'ya rastladım. 
Gervaise, birdenbire, bu haberin heyecanıyla 

dükkanı dolduran çirkef suyun içine oturuverdi. 
Fırçası elinde, soluk soluğa öylece kaldı. 

-Ya! diye mırıldandı sadece. 
-Evet, Martyrs sokağından iniyordum, önüm-

den bir ihtiyann kolunda kıvıra kıvıra giden bir 
kıza bakıyor ve kendi kendime "Yahu, bu küfeyi 
bir yerden tanıyacağım" diyordum. Adımlarımı 
sıklaştırdım, birden bizim kafir Nana ile burun 
buruna gelmeyeyim mi? Boş veıin be! Hiç de üzü­
lünecek bir halde değil, çok mutlu bir kere, ÜStlin­
de güzel, yün bir giysi var, boynunda altın bir haç, 
bir de kaltak tavırlar ki deme gitsin, yeme de yanı­
na yat. 

Gervaise, bu kez daha boğuk gelen bir sesle: 
-Ya! diye tekrarladı. 
Pastilleri bitirmiş olan Lantier başka bir kava­

nozdan bir nöbet şekeri ahp ağzına attı. 
-Bir günah havası var bu çocukta, diye devam 

etti. Düşiınün bir kere, hiç sıkılmadan peşinden 
gitmemi işaret etti bana. Sonra, moruğunu bir yer­
de, bir kahvede ekti! Aman! Monığu bir görseniz. 
Görseniz içi nasıl boşalmış moruğun!. .  Neyse, 
Nana geldi bir kapının altında benimle buluştu. 
Nasıl bir yılan olmuş düşi'ınemezsiniz! Sevimli, yal­
pak, küçiık bir fino gibi adamı yalayıp duruyor. 
Öptü beni, herkesten haber sordu ... Kısacası ona 
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rastladığıma çok memnun oldum. 
Gervaise üçüncü kez: 
-Ya! dedi. 
Kıç üstü oturduğu yerden kalkmıyoı� bekliyor­

du. Demek kızı kendisi için tek kelime etmemişti, 
öyle mi? Sessizliğin içinde, Poisson'un testeresi 
yine işitilmeye başlanmıştı. Keyiflenmiş olan Lan­
tier, dudaklarını hafifçe şapırdata şapırdata şeke­
ıini emiyordu. 

Virginie şapka işçisini hatırı sayılır bir şekilde 
çimdikleyerek: 

-Ben ona rastlasam kaldırım değiştiıiıim, dedi. 
Evet, böyle bir kız herkesin içinde beni selamlasa 
yer yarılsa da içine girsem derim utancımdan. Siz 
varsınız diye söylemiyorum Madam Coupeau, ama 
kızınız tam anlamıyla bir çirkef. Poisson ondan 
çok daha masumlarını her gün sokaktan toplu­
yor .. .  

Gervaise gözlerini boşluğa dikmiş, ne bir keli­
me söylüyor ne de yeıinden kımıldıyordu. Sonra 
kendine sakladığı fikirlere karşılık verircesine ağır 
ağır başını salladı. Bu sırada, şapkacı iştahlı bir 
tavırla mırıldanıyordu: 

-Vallahi insan yalamadan yııtar böyle çirkefi. 
Piliç gibi yumuşak kaltak. 

Ama bakkal kadın kendisine öyle müthiş bir 
bakışla bakıyordu ki sözünü yarıda kesmek ve yal­
taklanarak onu yauştırmak zoıunda kaldı. Beledi­
ye zabıta memurunu kolladı, o tam kutusunun 
iıstüne eğildiği bir sırada bundan yararlanarak 
nöbet şekeıini Virginie'nin ağzına tıktı. O da buna 
karşılık, lütfen güldü. Sonra öfkeyle tahtacı kadı-
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na döndü: 
-Elinizi biraz çabuk tutsanıza kuzum, dedi. 

Orada sınır taşı gibi oturmakla iş göıülmliyor .. .  
Hadi, kımıldayın bakalım. Akşama kadar su için­
de bata çıka yürümeye niyetim yok. 

Sonra, alçak sesle ve hınzırca: 
-Kızı dibini dövdürüyorsa suç benim değil ya! 

diye ekledi. 
Gervaise bunu işitmedi tabii. İki büklüm olmuş, 

yamyassı bir şekilde yere abanmış, kurbağa gibi 
gevşek hareketlerle sfüünerek parkeyi yeniden 
ovmaya giıişmişti. Fırçayı kavrayan iki eliyle kara 
bir su kitlesini önü sıra itiyor, buradan sıçrayan 
çamurlar saçlarına varıncaya kadar her yanına 
bulanıyordu. Pis sulan sokağa attıktan sonra par­
keleri temiz suyla yıkamaktan başka iş kalmamış­
u. 

Bu arada meydana gelen sessizliğin sonunda, 
canı sıkılmış olan Lantier sesini yi'ıkseltti: 

-Bilmiyorsunuz ne oldu Badingue, diye seslen­
di. Dün Rivoli sokağında sizin pau·onu gördüm. 
Amma da çökmüş be yahu! O vücut onu altı ay 
götürmez . . .  Ama, elbet onun sürdıiğti hayat ... 

İmparatordan söz ediyordu. Zabıta memuru 
gözleıini kaldırmadan soğuk bir sesle: 

-Siz de hüküınet işleıiyle uğraşsaydınız böyle 
yağ bağlamazdınız, diye karşılık verdi. 

Şapkacı birden ciddi bir tavır takınarak: 
-Yok dostum, ben hükümet işlerini yüıütsey­

dim, işler mutlaka biraz daha iyi giderdi, böylece 
bilesiniz bunu .. .  Bir kere, dış politika bir süreden 
beri dökülüyor. Ben, şu karşında gördüği'm ben 
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var ya, dıişüncclcriııılc csinleyecek bir gazeteci 
tanısaydım!. .  

Canlanmıştı, şekerini bitirdiği için, çektiği bir 
çekmeceden lokumlar alıyor, el kol hareketleriy­
le konuşurken, bir yandan da atıştırıp duıuyordu. 

- Çok basit bir şey . . .  Her şeyden önce Polon­
ya'yı yeniden kurar ve Kuzey devini susta durdu­
racak biiyıik bir İskandinav devleti yaratırdım ... 
Sonra, Almanya' da-ki bıitün küçük kırallıklar bir 
cumhuriyet halinde birleştirirdim. İngiltere'ye 
gelince, ondan korkacak bir şey yok; hele bir 
kımıldasın, hemen Hindistan'a yıiz bin kişilik bir 
kuwet gönderirim ... Aynca, Tiirk Padişahını Mek­
ke'ye, Papa'yı da Kudıis'e sürerdim dipçik kuvve­
tiyle ... Tamam mı? Al sana tertemiz bir Avıupa. Bu 
budur! Bakar mısınız şuraya Badingue ... 

Sustu, beş altı lokum avuçladı. 
- Evet, şunları yutmaktan daha uzun sürmezdi 

iş, dedi. 
Ve lokumları ard arda ağzına atmaya başladı. 

Belediye zabıta memuıu birkaç dakika düşündük­
ten sonra: 

- İmparatonın başka bir planı var, dedi. 
Şapkacı ateşi almıştı bir kere, sözüne devam etti: 
- Bırakın Allah aşkına! Biliyoruz onun planını ! 

Avnıpa'nın umurunda bile değiliz. Her akşam, 
Tuileri-es'deki uşaklar sizin efendinizi masanın 
altından, iki kibar aşiftenin arasından çekip 
çıkarıyorlar. 

Bu sırada Poisson yerinden kalkmıştı. Yürtıdü, 
elini kalbine koyarak : 

- Beni incitiyorsunuz, Auguste, dedi. Tartışır-



ken kişisel hayatı işe karıştırmayın. 
O zaman Virginie de söze karışarak kafasını 

şişirınemelerini rica etti. Sıçardı Avıupa'nın içine. 
Her şeyi paylaşan iki erkek nasıl oluyordu da 
siyaset yüzünden böyle birbirine giriyordu? Bir an 
ikisi de anlaşılmaz sözler geveledi. Sonra, belediye 
zabıta memuru, kızmadığını göstermek için, gitti, 
o ara bitirmiş olduğu kutunun kapağını getirdi; 
fıstüne kazıma harflerle şöyle yazılıydı: Augustee 
dostluk anısı. Çok hoşlanmış olan Lantier, arkasına 
kaykılıp yayıldı; öyle ki Virginie'in üstüne dayandı 
dersiniz. Koca ise eski duvar rengi gözleriyle 
karşısındaki göıünfıme bakıyor, ama bulanık ba­
kışlarından hiç bir şey anlaşılmıyordu. Yine de 
bıyıklarının kırmızı telleri zaman zaman tuhaf bir 
şekilde kımıldamaktaydı. Öyle ki, işinden şapkacı 
kadar emin olmayan bir başkası bu durum karşı-
sında kaygılanabilirdi. 

• 

Bu eşşoğlu eşek Lantier'de kadınların hoşuna 
giden sakin bir ataklık vardı. Poisson arkasını 
dönünce aklına Madam Poisson'un sol omzuna 
bir öpücük konduımak gibi bir muziplik geldi. 
Aslında, genellikle sin-, si bir ihtiyat içindeydi; ama 
ne zaman siyasa fıstüne çekişseler, bu kez, her şeyin 
acısını  karısından çıkarmaya kalkar, tehlikeli 
hareketlere başvururdu. Belediye zabıta memuru 
sırtmı çevirir ç evirmez alınan bu hırsızlama 
öpüci'ıklerle Fransa'yı bir geneleve çeviren İm­
paratorluktan hıncını çıkaımış oluyordu. Yalnız 
bu sefer Gervaise'in orada bulunduğunu unut­
muştu. Tahtacı kadın dükkanın temizlenme ve 
kurutma işini tamamlamış, tezgahın yanında 
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ayakta duruyor, verilecek otuz meteliğini bekli­
yordu. Göz önünde yapılan bu öpüşme olayını, 
karışmaması gereken çok doğal bir şeymiş gibi, 
kayıtsız karşıladı. Virginie biraz sıkılmış göründü. 
Otuz meteliği tezgahın üstüne, Gervaise'in önüne 
attı. Gervaise kımıldamadı, bedeni hala tahta 
silme yorgunluğunun sarsıntısı içinde, lağımdan 
çekip çıkarılmış bir köpek gibi ıslak ve çirkin, 
duıuyor, bir şey bekliyor gibiydi. 

Sonunda şapkacıya sordu : 
- Peki, bir şey söylemedi mi size? 
Lantier : 
- Kim? diye bağırdı. Ha, eveti Nana!..  Yok 

canım, başka bir şey söylemedi. Kaltakla bir ağız 
var. Nah, ufak bir reçel kavanozu! 

Gervaise, otuz meteliğini eline alarak, çekildi. 
Ökçesi gitmiş terliklerinden tulumba gibi su 
çıkıyor, bunlar çalgılı pabuç denecek gibi birtakım 
sesler çıkarıyor, kaldırımda geniş tabanlannın izini 
bırakıyordu. 

Mahallede kendi gibi ayyaş kadınlaı; Gervaise'in, 
kızının düştışünfı unutmak için içtiğini söylü­
yorlardı şimdi. Kendisi de, tezgah başında içkisini 
dikerken, dramatik birtakım, tavalar takınıyor, içki 
kadehini,  inşallah bu beni gebertir dileğiyle 
yuvarlıyordu. Kancık eşek gibi yusyuvarlak eve 
döndüğü günler bunun kederden olduğunu söy­
lüyordu. Ama namuslu kişiler omuz silkiyorlardı; 
Meyhanede zıkkımlanıp zıkkımlanıp. sonra da su­
çu kedere mi buluyordu bu kadın! Kederse, adı 
birlikti bunun kederin. Hiç kuşkusuz, ilk sıralarda 
Nana'nın diktiği tüyü bir tfırlii hazmedememişti. 
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Kalan kadarıyla namusluluğu isyan ediyordu bu­
na; sonra, genellikle anneler, kızının karşısına 
önüne gelen erkekle samimi olmasmı kabul 
edemezler. Ama Gervaise uzun süre bu utancı 
duyamayacak kadar hayvanlaşınıştı, kafası da 
yi'ıreği de harabeye dönmüştü. Bir geliyor bir 
gidiyordu işte. Onu haftalarca aklına getirmediği 
oluyordu; sonra, birdenbire, ayık kafayla ya da 
sarhoşken, bir sevgi ya da öfke bunalımına yakala­
nıyor, Nana'yı bir köşede yakalamak gereksinimini 
duyuyordu; o andaki ıuhsal duıumuna göre onu 
orada ya sarılıp öpecek, ya da gebertinceye kadar 
pataklayacaktı. Giderek namusluluk üstüne aydın­
lık bir düşünceye sahip olmamaya başlamışu. Ama 
ona ait bir varlıktı, değil mi? İyi ya, insan sahip 
olduğu şeyin avucundan uçup gitmesini istemezdi 
elbet. 

İşte bu noktaya gelince, Gervaise sokakta çevre­
sine jandarma gözleriyle bakınmaya başlıyordu. 
Ah! o şıllık kızına bir rastlasaydı, bak nasıl kolun­
dan tutup eve götürüyordu! O yıl malıallenin altını 
üstihıe getirmişlerdi. Magenta bulvarı ve Omano 
bulvarı açılıyor, eski Poissoniere kordonu kaldırı­
lıyor, dış bulvar deliniyordu. Oralaıı tanınmayacak 
hale gelmişti. Poissonniers sokağının bir yanı yere 
seıilmişti. Şimdi Gou tte-d' Or sokağındaıı bakılın­
ca büyük ve aydınlık bir boşluk görülüyordu, sokak 
gün ışığına ve temiz havaya kavuşmuşuı; o yönde 
manzarayı kapayan kulübelerin yerinde, gerçek 
bir anıt, altı katlı bir ev yükseliyordu; bir kilise gibi 
işlenmiş, ve parlak camlı pencerelerindeki yaldızlı 
perdelerinden zenginlik dökülen bir yapı. So-
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kağm tam karşısına dikilmiş olan bu beyaz ev, bir 
ışık salkımı gibi aydınlatıyordu çevresini. Hatta bu 
yüzden Lantier ile Poisson her gün birbirine 
dıişüyordu. Şapkacı, Paris' teki bina yıkım işleri 
için söylemediğini bırakmıyordu; güya imparator 
işçileri taşraya geri göndermek için her yanda 
saraylar kurdun.ıyoımuş. Belediye zabıta memunı 
ise, sessiz bir öfkeyle sapsan kesilerek bunun ter­
sini ileri sürüyordu; ona kalırsa, imparator her 
şeyden önce işçileri d1işünmekteydi, gerekirse, sırf 
onlar işsiz kalmasın diye bütün Paris'i yıktınrdı. 
Gervaise de alışık olduğu o karanlık kenar mahalle 
kösesi görünümlerini bozan bu güzelleştirme 
işlemlerine sıkılmaktaydı. Sıkıntısının asıl nedeni 
de mahallenin tam kendi yıkımı sırasında güzel­
leşmeye ba1,>laınasıydı. İnsan sefalet içindeyse 
tepesinin üstiinde gün ışığı istemez. Ayrıca, 
Nana'yı aradığı günlerde, yapı malzemesinin 
üstünden geçmek, yapılmakta olan kaldırımlar 
boyunca bata çıka yürümek, şarampollere çarp­
mak adamakıllı öfkelendiriyordu onu. Omano 
bulvanndaki gfızel binaya da kızıyordu Gervaise' 
Böyle binalar, Nana gibi orospular içindi. 

Bununla birlikte kızından birçok kere haber 
almıştı. Kişiyle alay etmek için kötü şakalar yap­
maya meraklı şom ağızlı kimseler daima bulunur. 
Evet, kızııı, tecıiibesiz bir aşifte olarak, o ihtiyar 
adamı ektiğini anlatmışlardı. Oysa o moruğun 
yanında çok rahatmış, el üstünde tutuluyormuş, 
seviliyormuş, hatta, işini bilse, özgıi.rmiiş de. Ama 
gençler budaladır. Kim bilir, iyi tanımadığı çapkın 
herifin biriyle kaçıp gitmişti belki de. Muhakkak 
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olan bir şey varsa, bir gün öğleden sonra Bastille 
meydanında, ınoruğundan küçük bir ihtiyacını 
defetmek için üç metelik istemişti, moruk hala 
bekliyordu. Kibar topluluklarda buna İngiliz usu­
lü işemek derlerdi. Başkaları, onu o günden son­
ra Chapelle sokağındaki Grand Salon de la 
Folie'de şark dansı yaparken gördüklerine yemin 
ediyorlardı. Bunun üzerine Gervaise mahallede­
ki meyhaneleri dolaşmayı düşündü. Hiçbir danslı 
yer yoktu ki girip bir yoklaınasın. Coupeau da 
onunla birlikte gidiyordu. Önce sadece salonları 
dolaşıyorlar, göbek atan sürtükleıin yüzleıini ince­
liyorlardı. Sonra, bir akşam, paralan olduğundan 
bir masaya oturdular, biraz serinlemek ve bakalım 
Nana gelecek mi diye bir kase Fransız usulü şarap 
içtiler. Bir ay sonra Nana'yı unutmuşlar, dans sey­
reunek için, kendi zevkleri için meyhaneye deva­
ma başlamışlardı. Saatlerce, hiç konuşmadan, dir­
sekleri masaya dayalı otuıuyorlar, döşemenin sar­
sınusı ortasında aptallaşıp kalıyorlardı. Salonun 
boğucu havası ve kıımızı ışığı içinde, kordon sür­
tüklerini seyretmekten büyük bir tat alıyorlardı 
herhalde. 

Tam, bir kasım, akşamı ısınmak için Grand Sa­
lon de la F olie 'ye girmişlerdi. Dışanda serince bir 
rüzgfü; gelip geçenlerin yüzlerini ikiye biçiyordu. 
Ama salon tıklım tıklım doluydu. Ana baba günüy­
dü içerisi, masalar dolu, orta yer dolu, yukarısı 
dolu, bir vücut panayırı ki deme gitsin; evet. Kabil 
usulü işkembeyi sevenler buyurabilirlerdi. Bizim­
kiler salonun içinde iki kez döndükleri halde otu­
racak yer bulamayınca, ayakta durup bir grubun 
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masasını boşaltmasını beklemeye karar verdiler. 
Coupeau, sırtında işçi gömleği, başında tepesine 
yassılıp otunmış, sipersiz, eski bir bez şapka, iki 
�yağının iıstünde sallanıyordu. 

Yolu kapattığı için ufak tefek bir gencin kendi­
sine bir dirsek vurduğunu, sonra da paltosunun 
kolunu silmekte olduğunu gördü. 

Piposunu karamuş ağzından çıkararak, öfkeyle 
bağırdı: 

-Buraya baksanıza! Özür dileyemez misiniz 
siz? . .  Üstümizde işçi gömleği var diye iğreniyor bir 
de!.. 

Genç adam başını çevirip çinko işçisini süzdü. 
Coupeau devam ediyordu: 

- İt oğlu it, bil ki işçi gömleği en güzel elbise­
dir, evet! İş elbisesi!. .  İki şamarla tozunu alayım mı 
şimdi senin? İşçiye hakaret eden böyle ibneler de 
yeni çıktı yahu!. .  

Gervaise boşuna onu yatıştırmaya uğraşıyordu. 
Coupeau pırtılarının içinde kasılıp duruyor, göm­
leğine vurarak bağırıyordu: 

-Erkek yüreği var bunun içinde, erkek! 
O zaman genç adam: 
-Amma da pis serseriye çattık be! diye mırılda­

narak kalabalığa karıştı. 
Coupeau onu yakalamak istedi. Bir paltosu var 

diye adam kendisini matrağa alamazdı! Günde bir 
metelik kazanamayan bir it hem de! Bir metelik 
harcamadan kan tavlamaya çıkmış bir piçti bu. Eli­
ne bir daha geçirse, diz üstü getirecek, gömleğe 
selam durduracaktı. Ama boğucu bir sıcak vardı 
içeride, adım atmak mümkün değildi. Gervaise'le 
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beraber, dans edenlerin çevresinde dönüyorlardı 
yavaş yavaş; bir adam yere mi yayıldı, bir kadın 
bacağını kaldırarak bütün malını mı gösterdi, 
hemen, üç sıra meraklı seyirci, mayışan suratlarla 
birbirini çiğneyerek o yana yöneliyordu. Bizimki­
lerin ikisi de kısa boylu olduğıından, sıçrayan şap­
kalarla saç topuzlarını seçebilmek için, ayakları­
nın ucunda yükseliyordu. Orkestra, teneke sesli 
borularıyla; çılgın bir kadril geçiyor, kasırga gibi 
zangırdatıyordu salonu; dans edenlerin tepinme­
siyle yükselen toz, havagazı ışığını daha da ağırlaş­
tırmaktaydı. Sıcak öldürücü bir dereceye çıkmış­
tı. 

Birden, Gervaise: 
-Baksana şuraya! dedi. 
-Ne olmuş? 
-Şu kadife kukuletaya bak, şurada, bak. 
Ayaklarının ucunda yükseldiler. Sol tarafta, 

üstünde iki yoluk tüy sallanan siyah kadifeden eski 
bir şapka vardı; tam da cenaze arabasına konan 
tüylerden. Ama dinine imanına zıpır bir şaü dan­
sı yapan, takla atan, fırıl fırıl dönen, inip yükselen 
bu şapka dışında bir şey görebildikleri yoktu. O 
azmış kalabalığın içinde yitiriyorlar, sonra yeniden 
buluyorlardı onu; öyle komik bir arsızlıkla salla­
nıyordu ki, çevrelerindeki insanlar, altında ne 
bulunduğunu bilmeksizin, yalnız bu şapkanın 
oynayışına bakarak gülüşüyorlardı. 

Coupeau: 
-Ne olmuş? diye tekrarladı sorusunu. 
Gervaise, boğuntu içinde mırıldandı: 
-Tanımadın mı bu saç topuzunu? Bizim kız 
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değilse bu, kellemi keserim. 
Çinko işçisi bir itişte kalabalığı yardı. Vay anası­

nı be! Evet ya, Nana'ydı bu. Hem de nasıl bir kılık­
ta! Kıçında meyhane masalarına sünine süıüne 
kirlenmiş, sökük volanları her yanından sallanan, 
eski ipekli bir elbiseden başka bir şey yoktu. Hani 
üstünde bir atkı parçası arayayım derseniz, hak 
getire; düğme ilikleıi yırtılmış korsajından her yeıi 
görünüyordu. Hani yahu, denildiğine göre bu kal­
tağın gözünün içine bakan bir moruğu vardı? 
Tepesinden yumruğunu eksik etmeyen bir herge­
lenin peşinden gitmek için şimdi bu duıuma düş­
müştfı anlaşılan. Ama ne olursa olsun, bir fino 
köpeği gibi perişan saçlarının fıstüne çapkınca 
oturttuğu şu şapkasının altında pembe ağzıyla, 
körpe ve yeme de yanında yat cinsinden bir güzel­
lik taşıyordu. 

Coupeau: 
-Dur, bak, ona bir dans ettireyim de gör! dedi. 
Tabii Nana'nm hiçbir şeyden kuşkulandığı yok-

tu. Bir kıvırıyordu ki, işte artık o kadar olur, bir 
soluna kıç atıyor, bir sağına kıç atıyor, reveranslar­
la ince yerinden kopacak gibi oluyor, ikiye böli'ı­
necekmiş gibi ayaklarını kavalyesinin suratına fır­
latıyordu. Çevresinde halka olanlar alkışlıyorlardı; 
Nana, kendini iyice dansa bırakmış, etekleıini top­
luyor, dizlerine kadar kaldırıyor, oyunun ateşiyle 
sarsılıyor, kamçı yemiş topaç gibi döni'ıyor, bacak­
larını iyice ayırıp, yamyassı bir şekilde döşemenin 
üstüne düşüyor, sonra hafif bir dans tutturarak 
zaıif hareketlerle kalçalarını, göğsünü oynatıyor­
du. Hani şeytan diyordu ki çek bir köşeye, yumul, 
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işte öyle tatlıydı kaltak. 
Bu sırada bodoslamadan dansın içine dalmış 

olan Coupeau, fıgiirleri bozduğu için, oradakiler 
tarafından tartaklanmaya başlanmıştı. 

-Kızım, diyorum size! diye bağırıyordu. Bırakın 
beni yahu! 

Tam bu sırada, Nana da tüyleriyle parkeleri 
süp1iriip, kıçını çıkararak ve daha giizel görıinsiin 
diye hafifçe titreterek geri geri gidiyordu. Tam 
gereken yerine ustaca savrulmuş bir tekme yedi, 
doğruldu, karşısında babasıyla annesini görünce 
sapsarı kesildi. Ne şanssızlık değil mi? 

Dans edenler bağırıyorlardı: 
-AUn dışarı! 
Ama kızının kavalyesinin o deminki paltolu sıs­

ka genç olduğunu görmüş olan Coupeau'nun hiç­
bir şeye aldırdığı yoktu. 

-Evet biziz! diye haykırıyordu. Hiç beklemiyor­
dun değil mi? Biz adamı işte böyle bastırırız. Hem 
de demin bana saygısızlık eden bir acemi çaylak­
la .. .  

Dişlerini sıkmış bulunan Gervaise: 
-Sus! diyordu. Ne gereği var bunca açıklama­

nın. Sonra ilerledi, yüzünün ortası budur diye 
Nana'ya iki şamar aşk etti. İlk tokatta tüylü şapka 
yere düştü, ikinci tokat o çamaşır kadar beyaz 
yanakta kıpkmnızı iz bıraktı. Nana iyice şaşımıış­
tı, bu tokatları yerken ağlamadı, karşı da koyma­
dı. Orkestra çalmaya devam ediyordu; kalabalık 
iyice öfkelenmiş, şiddetle haykırıyordu. 

Gervaise: 
-Hadi, yüıü! dedi. Düş önüme bakalım! Savuş-
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maya falan kalkayım deme, hapse attınnm alimal­
lah. 

Ufak tefek genç, ihtiyatı sıvışmakta bulmuştu. 
Nana düştü önlerine; dimdik ve talihsizliğin ver­
diği sersemlik içindeydi. Suratını asar gibi olduk­
ça, arkadan yediği iki tokat ona kapının yolunu 
hatırlatıyordu. İşte böyle, üçü birlikte salondaki 
kalabalığın ıslıkları ve yuhaları arasında dışarı çık­
tıl::tr. Bu sırada orkestra pasturel havasını bitinnek­
teydi; bunu öylesine bir gi'ııültüyle yapıyordu ki 
borulardan gülleler fırlıyordu sanki. 

Hayat yeniden başladı. O eski odacığında on iki 
saat uyuduktan sonra Nana bir hafta boyunca 
uslanmış göıı1ndiL Gösterişsiz bir entariyi üstün­
köıü onannış, başına bir hotoz koymuş, kurdele­
lerini saç topuzunun içinden geçinnişti. Hatta, 
imana gelmiş, artık evinde çalışmak istediğini söy­
lüyordu. İnsan evinde oturup çalıştı mı istediği 
kadar para kazanabilirdi; atölyedeki çirkin lafları 
işitınemiş olmak da ayrı. İş aradı. İlk günler, sabah­
ları. saat beşte kalkıp araçlarıyla birlikte bir masa­
nın başına geçiyor, menekşe dalları kıvırıyordu. 
Ama, bir iki grosa mal teslim ettikten sonra, 
kramplar içindeki ellerini işten çekti. Dal yapma 
ustalığını yitirmişti. Ayrıca, altı ay açık havada 
dolaşmaya alıştığı için bu kapalı yerde boğuluyor­
du şimdi. Zamk şişesinde kurumuş, dallar ve yeşil 
kağıt şeritleri yağa bulanmıştı. Patron üç kez ken­
disi geldi, kaybolan mallarını istedi, bayağı kavga 
etti. Nana, yine sürünmeye başladı, babasmın 
tokatı suratından eksik olmuyordu; annesiyle dala­
şıp duruyordu; öyle ki bu kavgalarda birbirleıiııe 
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söylenmedik pis laf bırakmıyorlardı. Bu böyle 
slııiip gidemezdi. Kaltak, on ikinci gün, eşya adı­
na sırtındaki o üstünkörü giysiyi ve başındaki o 
hotozu alarak tüydü yine. Kızın dönüşü ve pişman­
lık getirişi karşısında enikonu bozulmuş olan 
Lorilleux'ler buna öyle katıla katıla güldiiler ki 
hani az kaldı nallan dikip tahtalı köyü boylayacak­
lardı. İkinci numara, iki numaralı firar, Saint­
Lazare'a gidecek kızlar, hadi arabaya! diyorlardı. 
Yoo, doğnısu pek güldünicü bir şey vardı bunda. 
Nana tabanlaı:ı yağlamakta bitirimdi vallahi? 
Coupeau'lar oım evde tuunak istiyorlarsa bir kafes 
yaptırıp içine koysunlardı. 

Coupeau'lar herkese karşı kızdan kurtuldukla­
rına memnun olmuş göründüler. Ama içleıinden 
kuduıuyorlardı. Yine de gün gelir k1zgınlık da kal­
maz. Çok geçmeden Nana'nın mahallede sürtüp 
durduğunu öğrendikleıinde kıllarını bile kıpırdat­
madılar. Onun bunu kendi şerefleıine leke sür­
mek için yapmakla suçlayan Gervaise, dedikodu­
lara kulak asmadığını söylfıyordu. Vallahi bu 
orospuya sokakta rastlasa, eli kirlenmesin diye bir 
tokat bile atmazdı. Evet, her şey bitmişti artık, onu 
kaldırım üstünde çırılçıplak uzanmış gebeıirken 
görse, şunu da karnımda dokuz ay taşıdım deme­
den yanından geçerdi. Nana o dolaylardaki bfınin 
danslı yerlerde ünlenmişti. Reine Blanche'dan tut 
Grand Salon de la Folie'ye kadar her yerde tanı­
yorlardı onu. Elysee-Montmartre 'a ayağını bir 
atmasm, pasturel dansında soluyan karides takli­
dini yapmasını seyreunek için millet sandalyelerin 
1istüne çıkıyordu. Clıate-au Rouge'dan iki kez kapı 
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dışarı edildiği için, oranın sadece kapısı öminde 
kolan vuruyor, kendisini içeıi sokabilecek bir tanı­
dık bekliyordu. Bulvardaki Boule-Noire ile Pois­
sonniers sokağındaki Grans-Turc, kılığı düzgün 
olduğu zamanlar gittiği temiz salonlardı. Ama, o, 
mahalledeki bütün danslı yerlere rutubetli bir avlu 
içindeki Bal de I'Eımitage'ı  ve Cadran çıkmazın­
daki Bal Robert'i yeğ tutuyordu; yarım düzine pet­
rol lambasıyla aydınlanan, bu iki çirkef yerden, 
herkes memnun ve serbestti; o kadar ki damların 
kavalyeleıiyle dip tarafta öpüşmeleıine göz yumu­
luyor, kimse gelip bir şey söylemiyordu. Nana ise 
kimi zaman yükseliyor, kimi zaman alçalıyor, ger­
çek bir sihirbaz değneğiyle dokunulmuşçasına, bir 
bakıyorsun şık bir kadın gibi giyiniyor, bir bakıyor­
sun sokak süpürgesi gibi pislik içinde yüzüyordu. 
Evet, evet, gerçekten yaman bir hayat sürüyordu. 

Coupeau' lar kı:=:lannı birçok kere görür gibi 
oldular, iyi şöhreti olmayan yerlerde. Hemen arka­
larını dönüyorlar, onu tanımak zoıunda kalma­
mak için hemen bulundukları yerden savuşuyor­
lardı. Onun gibi bir şırfıntıyı kolundan tutup eve 
götüımek için bütün bir danslı salonun yuhaları­
nı sineye çekmeye niyetleri yoktu. Ama, bir akşam, 
saat onda, tam yatacakları bir sırada kapıya yum­
ıukla vuruldu. Nana'ydı bu, kaygısızca gelmiş, yat­
mak istiyordu. Hem de, nasıl bir kılıkta, aman Tan­
rım ! Saç baş açık, lime lime dökülen bir giysi, 
ökçeleri yitmiş potinler, hani öyle bir kılık ki polis 
görse alıp dosdoğru karakola götürür. Tabii, eşek 
sudan gelinceye kadar dayağı yedi; sonra, bir par­
ça kuru ekmeğe saldırdı ve daha sonra lokma 
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ağzındayken, bitkin bir şekilde uykuya daldı. Ve 
eski hayat yeniden yuvarlanmaya başladı. Kılığı 
iyiyse, bakıyorsun, sabahtan buhar olup uçmuş. 
Koydunsa bul! Kuş olup uçuyordu sanki. Aradan 
haftalar, aylar geçiyordu, Nana yok. Nana ortada 
yok. Sonra, bir gtin, birdenbire ortaya çıkıveriyor­
du. Hiçbir zaman nereye gittiğini söylemezdi. Kimi 
zaman maşayla bile dokunulmayacak gibi pislik 
içinde, yüzü gözü tırmık içinde, kimi zaman iyi 
giyimlerle oluyordu. Ama her zaman, öyle bitkin, 
sefahatten öyle uyuşmuş oluyordu ki ayakta bile 
duracak hali kalmıyordu. Ana baba, ne yapsınlar, 
sonunda bu duıuma alıştılar. Dayak mayak fayda 
etmiyordu. İkisi de onu ayaklan altına alıp çiğni­
yorlar, ama bu da onun evi haftalığına kiralanmış 
bir han odasına çeviımesini önleyemiyordu. Yata­
ğının bedelini dayak yemekle ödediğini biliyor, 
kendini yokluyor; yatmaya gereksinim duyuyorsa 
dayak yemeye geliyordu. Öte yandan dayak atan 
kimse de giderek bundan usanır. İşte, Coupeau'lar 
da Nana'nm zaman zaman böyle ortadan kaybo­
luşlarıııa alıştılar zamanla. Canı isterse gelir iste­
mezse gelmezdi, yeter ki çıkarken ya da girerken 
kapıyı açık bırakmasın. Hay Tanrım! Alışkanlık 
dediğin, her şey gibi namus duygusunu da aşındı­
rıyor. 

Yalnız bir şey Gervaise' in beynini attırıyordu; 
kızıııın eve kuyruklu giysiler, tüylü şapkalarla gel­
mesi. İşte bu lüksü sindiremiyordu. Nana ne bok 
yerse yesindi, ama annesinin evine geldiği zaman, 
bir işçi kızın içinde olması gereken bir kılıkta gel­
mesi gerekirdi. O kuyıuklu giysiler bütün evi vel-
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veleye veriyordu; Lorilleux'ler alaya başlıyorlardı; 
Lantier kıza sulanıyor, güzel kokusunu içine çek­
mek için peşinden ayrılmıyordu; Boche' lar, 
Pauline'e, bu iğreti sfıslü ahlaksız kızla konuşma­
yı yasaklamışlardı. Gervaise, Nana'nın, böyle geliş­
lerde, göğsü bağrı açık, saçı darmadağın ve firke­
teleri fıstıinde, rengi kireç gibi, ölmüş gibi kesik 
kesik soluk alarak öğleye kadar uyumasına da çok 
kızıyordu. Sabahlan gelip beş altı kez sarsıyordu; 
şimdi karnına bir güğüm suyu boca edecekti hal 
Bu güzel, ablak ve günahla dolu kız, tenini doldu­
rup kabartan sevişme sarhoşluğuyla uyanma ola­
nağını bile bulamadan böyle sızıp kaldıkça çileden 
çıkıyordu Gervaise. Nana bir gözünü aralıyor, tek­
rar kapıyor ve daha fazla yayılıyordu. 

Bir gün, Geıvaise, ona sürdüğü bu kötü hayat­
tan dolayı serzenişte bulunarak, eve böyle bitkin 
döndüğüne göre askerlerle mi dfışüp kalktığını 
soıunca ve ıslak elini sallayarak karnının üstüne 
su dökme tehdidini tekrarlayınca, kız çarşafının 
içinde dönerek, öfkeyle bağırdı: 

-Yeter! Yeter artık, diyorum anne! Erkeklerden 
söz açmasak daha iyi ederiz. Sen bu konuda iste­
diğini yaptın, ben de istediğimi yapıyorum. 

Annesi: 
-Nasıl? Ne dedin? diye kekeledi. 
-Evet şimdiye dek bundan sana söz etınedim; 

çünkü benim üstüme ödev bir şey, değildi. Babam 
hoıul hoıul uyurken aşağıdaki evde geceleri gece­
likle gezip durduğunu kaç kere gördüm. Hiçbir 
şey umurunda değildi o sıralar. Şimdi senin canın 
istemiyor bunu, ama başkalarının canı istiyorsa ... 
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Rahat bırak beni Allahaşkınal Bana bu şekilde 
örnek olmasaydın!  

Nana, yüzükoyun, yamyassı uzanmış, yastığı kol­
larının arasına sıkıştırmış, kurşun gibi ağır uyku­
suna gömülürken, Geıvaise, rengi kireç gibi, eli 
ayağı titreme içinde, ne yaptığını bilmeden ora­
cıkta dönüp durmaya başladı. 

Coupeau homurdanıp duımaktaydı, artık tokat 
atmayı bile akıl edemiyordu. Dünyasını iyice şaşır­
mıştı. Aslında onu ahlaksız baba diye anmak da 
doğıu olmazdı, çünkü içki onda iyi kötü ayırımını 
yapabilecek bir yetenek bırakmamıştı. 

Şimdi artık düzenli bir hale gelmişti. Altı ay ayık 
gezmeden içiyor, sonra bir seriliyor, gözünü Saint­
Anne' da açıyordu; kıra gitmek gibi bir şeydi bu 
onun için. Lorilleux'ler, diık bağırsak buran haz­
retleıinin malikanelerine teşrif ettiklerini söylü­
yorlardı. Birkaç hafta sonra, oradan tamir göımüş, 
cıvataları sıkıştınlmış olarak çıkıyor, tekrar o yıkı­
cı yaşantısına döniıyordu; yeniden yere serilip 
onarılmayı gerektirir duruma düşünceye kadar 
sürüyordu bu. Böylece üç yıl içinde yedi kez Saint­
Anne'a girip çıktı. Mahallede, hastanede yatağı­
nın başkasına verilmeyip hep kendisi için muha­
faza edildiği söyleniyordu. Ama işin en kötiısü şu 
ki, bu inatçı sarhoşun durumu her defasında biraz 
daha fazla bozulmuş olmaktaydı. Öyle ki derdi 
çoğala çoğala yakında son defa yere serileceği, 
çemberleri bir bir atan bu hasta fıçının son çatırtı 
ile parçalanacağı şimdiden söylenebilirdi. 

Üstelik kendine de hiç bakmıyordu artık; yüzü­
nü gören hortlak gördüm sanırdı. Zehir fena kazı-
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yordu içini. Damarlarından kan yerine alkol akan 
bedeni, eczanelerde kavanozlarda görülen cenin­
ler gibi ufalıp büzülmekteydi. Öyle zayıflamışu ki 
bir pencerenin önünde dursa rahatça öbür tarafı 
görebilirdiniz. Yanakları çukurdu, çipil gözleri 
katedrale yetecek kadar balmumu sızdırmak taydı. 
Mahvolmuş sarhoş suraunın ortasında sadece bur:. 
nu, karanfil gibi güzel, kırmızı, çiçeklenmiş gibi 
duruyordu. Kırk sularında olan yaşını bilen kim­
seler, onun yoldan kambuı� sarsak, sokaklar kadar 
eski bir halde geçtiğini görünce ürpeıiyorlardı. 
Ellerindeki titreme arunıştı. Hele sağ eli öyle bir 
paydos davulu çalmaktaydı ki kimi günler kadehi­
ni ağzına götürebilmek için iki eliyle birden tut­
mak zorunda kalıyordu. Offi Bu el titremesi! Tepe­
den tırnağa insanlıktan çıkmış olmasına rağmen 
kendinde tutulduğu tek şey buydu. Ellerine yaka­
sı açılmamış laflarla küfürler ettiği işitiliyordu. 
Kimi zaman da saatlerce dans eden ellerini seyre 
daldığım, tek kelime söylemeden ve aruk öfkelen­
meden, onların böyle kurbağalar gibi zıplayışları­
na bakuğım, içindeki bir makinenin mi yaptığını 
araştırır gibi bakuğıııı görenler oluyordu; Gervai­
se, bir akşam onu, kavıuk ayyaş yanaklarına yuvar­
lanmış iri iki damla yaşla, bu durumda bulmuştu. 

Nana'nın, gecelerinin geıiye kalan kısmını ana 
babasının evine sığınarak geçirdiği son yaz mevsi­
mi özellikle Coupeau için hayırlı olmadı. Sesi 
tarnamiyle değişmişti; sanki o zıkkım şey boğazına 
yeni bir müzik koymuştu. Bir kulağı sağır oldu. 
Derken, birkaç gtin içinde gözleri de iyi seçeme­
meye başladı; tepesi üstü gitmemek için merdive-
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nin tırabzanına dayanması gerekiyordu. Sağlık 
durumuna gelince, malum, dinleniyordu. Kor­
kunç baş ağrıları çekiyor, başı dönüyor ve gözü­
nün önünde yıldızlar uçuşuyordu. Ansızın, kolla­
rına, bacaklarına sızılar giriyordu. Rengi uçuyoı; 
oturmak zorunda kalıyor, bir sandalye üstünde 
saatlerce pinekliyordu. Hatta böyle bir krizden 
sonra bir koluna biıtün bütün inme inmişti. Bir­
çok kez yatağa düştü; çarşafın altına gizleniyor, 
canı yanan bir hayvan gibi duımadan kesik kesik 
soluyordu. Kuşkulu, kaygılar ve ateşler içinde yana­
rak, çılgın öfkelerle kıvranıyor, üstt.inü başını para­
lıyor, kasılmış çenesiyle önüne gelen eşyayı ısırı­
yor, ya da büyük bir duygulanma ortamına girerek 
kadın gibi sızlanıyor, kimsenin kendisini sevmedi­
ğini ileri sürerek ağlıyordu. Bir akşam, birlikte eve 
dönen Gervaise'le Nana onu yatağında bulama­
dılar. Kendi yeıine yastığını koymuştu. Onu duvar­
la karyola arasına gizlenmiş buldukları zaman, 
dişleri takırdıyor ve bazı adamların kendisini 
öldürmeye geleceklerini söylüyordu. İki kadın 
onu yeniden yerine yatırmak ve bir çocuk gibi 
avutmak zorunda kaldılar. 

Tek bir ilacı vardı Coupeau'nun; yarım litreyi 
mideye indirmek; o zaman midesine bir sopa 
yemiş gibi dimdik ayağa kalkıyordu. Her zaman 
çıkardığı balgamı böyle tedavi ediyordu. Belleği 
uçup gideli çok olm\ıştu, kafasının içi bomboştu. 
Bir kez ayağa kalkınca da hastalıkla alay etmeye 
başlıyordu. Hiç hasta olmamıştı o. Evet, insanın 
iyiyim diyerek gebeıme noktasına geldiği durum­
daydı. Zaten, bedeninin başka kısımlan da çığırın-
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dan çıkmış bulunuyordu. Nana, altı hafta falan 
süren gezintilerinden döndıiğü zaman, babası 
onu öteberi almak için çarşıya gitmiş de oradan 
geliyor sanıyordu. Kız bazen bir bayın kolunda ona 
rastlıyor ve kendisiyle alay ediyordu; Coupeau tanı­
mıyordu bile onu. Kısacası, artık hesaptan düşül­
müş bir varlıktı; hani Nana iskemle bulamasa da 
üstüne otursa, olurdu. 

İlk donlar başladığı sırada, Nana, meyvecide piş­
miş armut var mı diye sormak için evden çıkmış, 
bir kez daha tüymüştü. Kışın yaklaştığını hissedi­
yor, soğuk sobanın karşısında soğuktan dişleıinin 
takırdamasını istemiyordu. Coupeau'lar aımutla­
rın gelmesini bekledikleıi için ona sadece orospu 
deyip geçtiler. Nasıl olsa döner gelirdi; geçen kış 
da iki meteliklik tütün almak için aşağı inmiş üç 
hafta ortalarda görünmemişti ya! Ama aylar geçti 
Nana yok. Bu kez oldukça uzağa gitmiş olmalıydı. 
Haziran geldi, güneşle birlikte de boy gösterme­
di. Tamamdı canım, mesele bitmişti artık; kim bilir 
nerde has ekmek bulmuştu. Coupeau'lar çok 
sıkıntıda olduklan bir gün, kızın karyolasını yuvar­
lak hesap altı franga okuttulaı·, parasıyla Saint­
Ouean'de kafayı çektiler. Zaten bu karyola evi 
daraltıyordu. 

Bir temmuz sabahı, Virginie oradan geçmekte 
olan Gervaise'e seslenerek bulaşığa biraz yardım 
etmesini ıica etti; Lantier bir gün önce iki arka­
daşını yemeğe çağırmış da, Gervaise şapkacının 
verdiği yemeğin bulaşık tabaklarını yıkarken, 
henüz o yemeği dükkanda sindirmekle meşgul 
bulunan Lantier birdenbire seslendi: 
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-Biliyor musunuz valide hanım! Geçen gün 
Nana'yı gördüm. 

Boşalmış bulunan kavanozların ve çekmecelerin 
karşısında kaygılanmaya başlayan Virginie, otur­
makta olduğu tezgahta öfkeyle başını salladı. İçi­
ni boşaltmamak için kendini zor tutuyordu. Çl'ın­
kii işler gittikçe bozuluyordu. Lantier, Nana'yi 
fazla sık görmeye başlamıştı. Hayır, elini ateşe soka­
mazdı vallahi, Lantier bir kadını aklına koymasın 
bir kere, ondan sonra neler yapacağını hiç kesti­
remezdiniz. Şu sıralar dertleştiği Vırginie'yle ara­
larından hiç su sızmayan Madam Lerat girdi içeıi; 
ytizüne şakrak bir anlam veımeye çalışarak: 

-Ne biçimde gördünüz? diye sordu. 
-Şapkacı, iyice gönenmiş bir tavırla gülümse-

yerek ve bıyıklarını burarak; kaldırımda sulara 
bata çıka yürüyordum. Doğru söylüyoıı.ım valla­
hi. Hem niye doğru söylemeyecekmişim. 

Bakışma bir parıltı gelmişti. Dükkanın dip tara­
fında, ayakta, tabak kurulamakta olan Gervaise'e  
döndü: 

-Ya! Arabadaydı, çok şık bir tuvalet içinde. Bir 
çiçek gibi taptaze yüzünde kar gibi beyaz dişleriy­
le öyle kibar bir hali vardı ki az kalsın tanıyamaya­
caktım. Eldivenini sallayarak bana selam verdi. 
Sanırım bir vikont yakalamış. Yani sizin anlayaca­
ğınız tanı yolunu bulmuş. Hiçbirimiz umurunda 
değiliz, mutluluk başından aşıyor vallahi kaltağın. 
Görseniz ne hoş bir kedi yavrusu olmuş. Yok 
canım, tahmin edemezsiniz. 

Gervaise, çoktan kurulayıp pırıl pırıl yaptığı 
tabağı hala kurulamakla meşguldü. Vırginie erte-
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si gün nasıl ödeyeceğini bir türhi bilemediği bir 
poliçeye takmıştı aklını, kaygılanıp duıuyordu. 
Lantier ise tombul ve yağlı, beslendiği şekerler 
bedeninden taşa taşa, dörtte üçü çoktan yenip 
tı.ikenmiş, artık bir iflas kokusu tütmeye başlamış 
şekerci dükkanını iki dirhem bir çekirdek deyimli 
körpe kızlara duyduğu sevgiyle dolduruyordu. 
Evet, Poisson'ların dükkanını da temize havale 
eunek için kemireceği, emeceği bir iki akideden 
başka şey kalmamıştı. Birden, karşı kaldırımda, 
nöbette olan ve bütün düğmeleri yukarıdan aşağı 
ilikli bulunan belediye zabıta memurunu gördü; 
kılıcı belinde geçiyordu. Bu onu daha da neşelen­
dirdi. Virginie'yi kocasına bakmaya zorladı. 

-Vay! dedi. Bu sabal1 Badingue' nin yiizü gülü­
yor. Bak, kıçını nasıl sıkıyor yürürken. El alemi 
gafil avlamak için bir yerleıine camdan bir göz mü 
sıkıştırmış. 

Gervaise evine çıktığı zaman, Conpeau'yu geçir­
diği bir krizin uyuşukluğu içinde karyolanın kena­
rında otunıyor buldu. Feri kalmamış gözleriyle 
yere bakıyordu. Kendisi de kollarında, bacakların­
da güç kalmamış, elleıi kirli etekliği boyunca iki 
yanında, bir sandalyeye çöktü. Bir çeyrek saat 
kadar onun karşısında tek kelime konuşmadan 
öylece kaldı. 

Sonunda: 
-Haberler aldım, dedi. Kızını göımüşler ... Evet, 

kızın pek şıkmış, sana da hiç ihtiyacı yokmuş artık. 
Yani seninki adamakıllı mutlu, anladın mı? Tan­
nın! Onun yerinde olmak için neler vermezdim. 

Coupeau boyuna yere bakıyordu. Sonra yıpran-
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nuş }'lizünü kaldırdı, bir budala güllışüyle gülüm­
sedi ve: 

-Aman yavrucuğum, diye kekeledi. Seni tutan 
mı var? Yüzünü gözünü yıkadığın zaman yine de 
pek fena sayılmazsın. Hani, bilirsin, ne demişler: 
Tencere nice eski olursa olsun bir kapak bulur 
kendine . . .  Niye olmasın canım, bu iş ekmeğimize 
yağ sürecek olduktan sonra! 
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KiRA TAKSİTİNDEN sonraki bir cumartesiydi galiba, 
1 2  ya da 13 gibi bir tarihti belki de, Gervaise tam 
olarak bilmiyordu. Pusulayı şaşırıyordu; çünkü yıl­
lar vardı ki midesine öyle sıcak bir şey girmemişti. 
Aman! Ne korkunç bir haftaydı! Tam bir yokluk­
tu bu, sah günü aldığı dört librelik iki ekmek per­
şembeye kadar giuniş, sonra, bir gün önce sadece 
kuru bir parça ekmek kabuğu bulmuştu, otuz altı 
saalten beri de dfıpedfız açtı. Sırtında hissettiği şey 
berbat bir hava, kara bir soğuk, bir tava gibi kirli, 
bir türlü yağmak bilmeyen karla tıka basa dolu bir 
göktü. Mevsim kışsa ve miden boşsa, istediğin 
kadar kemerini sık, karnın doymuş olmaz. 

Belki akşama Coupeau para getirirdi. Çalıştığı­
nı söylüyordu. Her şey mümkündür hayatta, değil 
mi? Gervaise, birçok defa aldandığı halde, bu pa­
Oraya güvenmeye başlamıştı. Kendisi, başından ge-

577 
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çen bir sürü olaydan sonra, mahallede yıkayacak 
bir el bezi bile bulmamaktaydı. Hatta, ev işleıini 
yaptığı yaşlı bir madam, içkileıini içtiğini ileri süre­
rek, kıçına tekmeyi yapıştırmıştı. Hiçbir yerden 
istemiyorlardı onu; bitmişti; aslında bir bakıma 
memnundu da bundan; çünkü öyle kanıksamıştı 
ki, on paımağını kımıldatmaktansa geberip gitme­
yi yeğ tutuyordu. Uzun sözün kısası, Coupeau haf­
talığını getirirse sıcak bir şey yiyebileceklerdi. Bu 
arada henüz öğle olmadığı için ot şilteye uzanmış 
yatıyordu; insan uzandığı yerde daha az üşür, açlı­
ğını daha az duyar. 

Gervaise buna ot şilte diyordu ya, aslında bir 
köşeye atılmış bir saman yığınından ibaretti. Yatak, 
azar azar mahalledeki koltukçulara taşınmıştı. İlk 
sıralarda, Gervaise, parasız kaldıkça şilteyi sökmüş, 
yünleri alıp alıp önlüğüne doldurarak Belhomme 
sokağına götürmüş, libresi on metelikten satmış­
tı. Şilte boşaldıktan sonra, günün birinde yüzünü 
otuz meteliğe okuunuştu. Derken, küçük yastık­
lar, ardından büyük yastık elden çıkmıştı. Kala kala 
karyolanın tahta kısmı kalmıştı ki, Gervaise bunu 
koltuğuna alıp götüremezdi. Nedeni de. Boche'lar 
mal sahibinin garantisinin de kanatlanıp uçtuğu­
nu gönirlerse mahalleyi ayağa kaldırırlardı. Yine 
de bir akşam üstü, Boche'ları kollayan Gervaise, 
Coupeau'nun da yardımıyla onların yemek yedik­
leri bir sırada, karyolanın ön tahtalarını, arka tah­
talarını ve çevresini ayrı ayrı götürdü. Buradan 
ellerine on frank para geçmiş ve üç gün geçinmiş­
lerdi. Ot minder nelerine yetmezdi be! Aslında 
onun yüzü ele döşeğin yı.izünün gittiği yere giuniş-
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ti. Böylece yatacaklarını yiyip karınlanııı doyur­
muşlardı. Bir süpürge vurup samanı bir yerde top­
luyorlardı; toz sürekli olarak altüst oluyordu; temiz 
bir şeydi bu, başka nesneler gibi değil. 

Geıvaise, saman yığının üstünde, giyinik, iki bük­
lüm yatıyordu; daha fazla ısınmak için ayaklarını 
etekliğinin altına sokmuştu. İyice kıvrılmış, gözle­
rini kocaman kocaman açmış, hiç de neşelendiri­
ci olmayan birtakım düşünceler geçiıiyordu kafa­
sından o gün. Hayıı; hayıı; böyle aç açına yaşamaya 
devam etmek mümkün değildi. Artık açlık duymu­
yordu; yalnız, midesinde kurşun gibi bir ağırlık var­
dı, kafası boşalmıştı. Tabii bu izbenin dört köşesi­
ne bakıp da aklına şenlikli konular gelecek 
değildi. Gerçek bir köpek ini olmuştu burası. Öyle 
ki sokaklardan paltolu geçen tazıları buraya resim­
de bile bağlasan durmazlardı. Donuk gözleıiyle 
çıplak duvarlara bakıyordu. Ne zamandan beıi her 
şeyi rehin evine yatırmışlardı. Konsolla masa, bir 
de sandalye kalmıştı; hatta konsolun mermeri ve 
çekmeceleıi de karyola tahtalarının gittiği yere git­
mişti. Hani yangın çıksa bu kadar bir temizlik yapa­
mazdı; on iki frank değerindeki cep saatinden aile 
fotoğraflarına kadar bütün o güzel anı eşyaları eri­
mişti. Fotoğrafların çerçevelerini hırdavatçı bir 
kadın almıştı; hatır bilir bir tüccardı bu kadın; Ger­
vaise ona bir tencere, i'ıt\ı, tabak, İşte eline ne 
geçerse götüıüyordu; malına göre beş metelik, üç 
metelik, iki metelik alıyor, bununla bir parça 
ekmek sağlayabiliyordu. Şimdi elinde kırık bir 
mum makasından başka bir şey kalmamıştı. Kadın 
buna tek metelik vermiyordu. Ah! İçerdeki kiri, 
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pisliği, tozu satabilseydi vallahi hemen bir dükkan 
açabilirdi; çünkü, baksana, oda adamakıllı kir pas 
içindeydi. Köşelerde öıümcek ağlarından başka 
şey görmüyordu; öıümcek ağlan kesiklere iyi gelir­
di belki, ama henüz bunu saun alacak bir tüccar 
yoktu. O zaman, başı dönüyor, ticaret umudunu 
yitiriyor, ot şilte üstünde büzülüp daha tortop ola­
rak, pencereden karlı gökyüzüne, ilikleıini don­
duran iç karartıcı gün ışığına bakmayı yeğ tutu­
yordu. 

Ne sıkıcı şeylerdi bunlar! Her şeye kaygılanıp 
beynini kanşuracaksın da ne olacak sanki? Şöyle 
bir parça kestirebilseydi hiç değilse. Ama, açlıktan 
guruldayan kamı kafasında.da yankılar yaratıyor­
du. Bir gün mal sahibi Mösyö Marescot kendisi gel­
miş, ödenmemiş bulunan son iki kira taksitini bir 
hafta içinde veımezlerse kapı dışarı edeceğini söy­
lemişti. Kapı dışarı ederse etsin, ne vardı yani, kal­
dırım buradan daha rahatsız bir yer miydi ki! Par­
dösülü, yün eldivenli şu hayvan herife de bak be! 
Sanki orada burada saklı kirli para çıkınları var­
mış gibi gelip kiradan söz ediyor. Lafa bak sen! 
Parası olsa böyle gırtlağını mı tıkardı, gider mide­
ye bir şeyler indirirdi. Gerçekten, ona göre bu hay­
van herif çok enayiydi, bilmem neresine girsindi, 
hem de dibine kadar. Kocası olacak eşek herif 
desen, o da öyleydi; eve geldikçe üstüne saldınyor­
du; o da mal sahibiyle aynı yere girsindi. Şu anda 
Gervaise'in orası son derece genişlemiş olmalıy­
dı; çünkü, baksanıza, dünyadan da hayattan da 
kurtulmak için herkesi oraya sokuyordu. Gerçek 
bir tokmak ambarı haline geliyordu. Coupeau' -
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nun, sıpa yelpazesi dediği bir kamışı vardı; hanı­
mını bir yelpazeliyordu ki görmeyin. Gervaise yel­
paze altında tere batıyor, sırılsıklam oluyordu. 
Kendisi de öyle uslu soydan biıi değildi ha! Isırır, 
tırmalardı. O zaman tamtakır edada tepinmeye 
başlıyorlar ve öyle bir saç saça baş başa geliyorlar­
dı ki içlerinde ekmek yemek isteği bile kalmıyor­
du. Ama artık her şey gibi dayak da vız geliyordu. 
Coupeau, isterse haftalarca yan gelip otursun, 
aylarca zamparalık yapsın, içkiden delirerek eve 
dönsün, gelip gelip kendisine yanaşsın, hepsine 
alışmıştı bunların; usanç verici buluyordu, o kadar. 
İşte asıl öyle günlerde Coupeau'yu kıçına sokuyor­
du. Evet, o domuz kocası kıçına girsindi! Loıil­
leux'ler, Boche' ler, Poisson' lar, kıçına girsindi! 
Kendisini aşağılayan bütün bu mahalle kıçına gir­
sindi! Bütün Paris'i oraya sokuyor, kayıtsız bir 
hareketle bir vuruşta içeri tıkıyor, öç almış olmak­
tan memnun bir tavır takınıyordu. 

İnsan her şeye alışır, doğru, ama hiçbir şey yeme­
me alışkanlığını kimse kazanamamıştır. Ger­
vaise'in de yalnız buna canı sıkılıyordu işte. Baya­
ğının bayağısı olmak, çirkefin dibini boylamış 
bulunmak, yanından geçtiği kimseleıin üstlerini 
başlarını silkeledikleıini görmek umurunda bile 
değildi. Kendisine karşı kötü davranılmasından 
yüksündüğiı yoktu, ama açlık bağırsaklarını bur­
maktaydı işte. Nefis yiyeceklere veda etmişti, ne 
bulursa haklayacak bir duruma düşmüştü. Şimdi, 
elinin bollandığı günlerde, kasaptan, bir kapta 
süıüne stırüne ağırlaşmış ve kararmış, !ibresi dört 
meteliğe et kırıntıları alıyor, bunları patatesin 
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yanında tavada pişiıiyordu. Kimi zaman da bir 
sığır yüreği alıp yahni yapıyor, bitirdikten sonra 
parmaklarını yalıyordu. Şarabı varsa, içine ekmek 
doğrayıp yiyordu: Al sana şaraplı papara. İki mete­
liğe verilen İtalyan peynirleıi, ölçek ölçek ak elma­
lar, kendi suyunda pişmiş iki yüz elli gram kuru 
fasulyeler, bütün bunlar bile artık her zaman yiye­
mediği şölen yemekleri olmuştu. Artık saulan yer­
lere, yirminci sınıf meyhanelere düşüyor, oralar­
da bir metelik karşılığında balık kılçığı karışmış 
kızartma kırıntıları yiyordu. Daha da aşağılara 
düşüyor, acıma duygusunu yitinnemiş bir aşçının 
dükkanından, müşterileıin bıraktığı ekmek artık­
larını dileniyor, bir komşunun ocağında mümkün 
olduğu kadar fazla süre kaynatarak tiıit yapıyor­
du. Midesinin uzun stıreden beri boş olduğu 
sabahlar, çöp arabaları geçmeden, köpeklerle bir­
likte esnafın kapıları önlerinde dolaşıp yiyecek bir 
şeyler aradığı oluyordu. Bu şekilde, arada sırada, 
bozulmuş kavunlar, kokmuş uskumrulaı; kurtlu 
olmasın diye, kemiklerini kontrol ettiği pirzolalar 
gibi zengin yemekleri buluyordu. Evet, işte bu 
durumdaydı; bu fikir kibar kişileri iğrendirecek­
tir belki; ama kibar kişiler tiç gün ağızlarına bir 
şey koymamış olsunlar bakalım o zaman midele­
rinin çığlığına karşı koyabilirler mi? Vallahi, dört 
ayak olurlar, çöp tenekelerinde ne bulurlarsa göv­
deye indirirler. Ah! Şu yaldızlı ve pırıltılı Paris'te 
açlıktan ölen nice yoksullar, feryat eden nice boş 
mideler, dişleri birbirine vuran, buldukları bfıtün 
süprüntüleri hapur hapur yiyen nice hayvansı 
gereksinimler var! Hem, Gervaise bir zamanlar 
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mideye ne yağlı kazlar indirmişti! Şimdi bunlar 
özlemini çektiği birtakım düşlerden ibaret olmuş­
tu. Bir gün Coupeau satıp parasıyla içki içmek için 
oııdan iki tane ekmek fişi aşırmıştı; o, buna o 
kadar kızmıştı ki az kalsın adamı bir kürek darbe­
siyle öldürüyordu. 

Gervaise, bulanık göğü seyrede seyrede, rahat­
sız ve kısa bir uykuy.ı dalmışu. Soğuk iliklerine öyle 
işlemişti ki, rüyasında kar dolu bir göğün kendi 
üstüne boşaldığını görüyordu. Birdenbire, büyük 
bir bunalım ürpertisiyle uyandı, sıçrayarak doğrul­
du. 

Aman Allahım! Ölüyor muydu yoksa? Bir titre­
me içinde, şaşkın bakışlarla çevresine bakındı, 
henüz gfüıdüz olduğunu gördü. Bir türlü gece 
olmayacak mıydı? Karnı boşken zaman da amma 
uzııyordu! Mide de uyanıyor, işkence etmeye baş­
lıyordu. Sandalyeye çökmüş, başı eğik ısınmak için 
elini bacaklannın arasına sokmuş, Coupeau parayı 
getirir getirmez neler alacağını düşünüyordu: Bir 
ekmek, bir litre şarap, iki porsiyon Lyon usulü 
işkembe. Bazouge babanın guguklu saati, saat ii.çü 
çaldı. Saat daha üç, ha! Ağlamaya başladı.  İmkanı 
yok, saat yediye kadar bekleyemeyecekti. İki bük­
lüm, açlığı duymamak için midesini bastırarak, 
büyük kederini unutmak için salınan küçük bir kız 
gibi bütfüı bedeniyle gidip geliyordu. AJ1! Doğur­
mak da aç kalmaktan iyiydi !  Rahatlamayınca, 
büyük bir öfkeyle ayağa kalktı, gezdirilen bir çocuk 
gibi açlığını gidennek umuduyla deprenmeye baş­
ladı. Yarım saat kadar, odanın boş duvarları ara­
sında mekik dokudu durdu. Sonra, gözleıini sabit 
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bir noktaya dikerek durdu birden. Adam sen de! 
ne derlerse desinlerdi; hatta isterlerse ayaklarını 
bile öpmeye razıydı, ama Lorilleux'lerden ödünç 
on metelik isteyecekti. 

Kışın, evin bu merdiveninde, bu sefiller merdi­
veninde, sürekli olarak on metelik, yirmi metelik 
ödünç alıp verilir, bu açlıktan ölen insanlar ara­
sında böyle ufak hizmetler yapılırdı. Ama, katı 
yürekli insanlar olan Lorilleux'lere, başvurmak­
tansa, ölmek daha iyiydi. Gervaise, onların kapısı­
nı çalmaya gitmekle gerçekten bir cesaret örneği 
veriyordu. Koridorda öyle korku içindeydi ki şim­
di dişçinin kapısını çalan kimseler gibi ani bir 
rahatlama duydu. 

Köstekçinin hırçın sesi yükseldi: 
-Giriniz? 
İçerisi de sıcaktı, ha! Ocak hani harıl yanıyor, 

--atölyenin içini beyaz aleviyle aydınlatıyordu. 
Madam Lorilleux o sırada ocakta bir yumak altın 
tel kızdırmaktaydı. Tezgahta, kuyumcu lambasın­
da halka kaynağı yapmakta olan Loıilleux de sıcak­
tan ter içindeydi. Güzel de bir koku vardı; soba­
nın üstünde takırdayan lahana çorbasından bir 
buğu yayılıyor, Gervaise'in içi alti'ıst oluyor, baygın­
lık geçiriyordu. 

Madam Lorilleux otuımasını bile söylemeden: 
-Ooo! siz miydiniz? diye homurdandı. Ne isti­

yorsmmz? 
Gervaise karşılık vermedi. Bu hafta Loıilleux'­

lerle arası pek fena sayılmazdı. Ama, on metelik 
istemek için söyleyeceği söz boğazında düğümle­
niyordu; çünkü Boche'un sobanın yanına kuıulup 
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dedikodu yapmakta olduğunu görmüştü. Bu eşşe­
koğlu eşek hedfin dünyayı sallamayan bir hali var­
dı. Ağız deliği yusyuvarlak oluyoı; gülerken bir kıça 
benziyordu, yanakları öyle şişti ki gözleri görün­
müyordu; her şeyiyle bir kıç işte canım! 

Lorilleux tekrarladı: 
-Ne istiyorsunuz? 
Gervaise, sonunda: 
-Coupeau'yu görmediniz mi? diye geveledi. 

Burda sanıyordum. 
Kan koca köstekçi ile kapıcı onu alaya aldılar. 

Yok, Coupeau'yu görmemişlerdi elbet. İçirecek 
içkileıi yoktu ki sık sık görsünler Coupeau'yu. 

Gervaise kendini zorlayarak: 
-Evet geleceğine bana söz vermişti de ... Evet, 

para getirecekti... Bazı şeyleri de mutlaka almak 
gerektiği için ... 

Büyük bir sessizlik oldu. Madam Lorilleux şid­
detli hareketlerle ocağı köıüklüyordu; Lorilleux, 
bunmnu parmaklarının arasında uzayan bir kös­
tek parçasına eğmişti; Boche ise o ay gibi yuvarlak 
suratıyla gi'ılüp duruyordu; ağzı öyle yuvarlaktı ki 
kişinin bakalım ne olacak diye parmağını sokaca­
ğı geliyordu. 

Gervaise alçak bir sesle: 
-On meteliğim olsaydı, diye mırıldandı. 
Sessizlik devam etti. 
-Bana on metelik ödünç veremez miydiniz? Bu 

akşam geri veıirdim. 
Madam Loıilleux döndü, gözleıini ona dikti. 

Vay düzenbaz kan vay! Onları faka bastırmaya gel­
mişti anlaşılan. Bugün on metelikleıini çarpardı, 
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yarın bu yiımi metelik olurdu, sonu mu var bu işin. 
Hadi be! Olur muydu öyle şey. Olurdu olurdu, 
ama gelmez ayın son çarşambasında. 

-Aman şekerim, diye bağırdı, siz de biliyorsu­
nuz ki, bizde para ne gezer. İşte, bakın, cebimin 
astan. Gelin arayın isterseniz. Olsa niye vermeye­
lim. 

Loıı.ılleux: 
-İnsan, kalbinden ister tabii. Ama elde olma­

yınca ne yapabiliriz, diye homurdandı. 
Gervaise, iyice saygılı bir tavırla başıyla onaylı­

yordu. Ama çekilip gitmiyor, göz ucuyla altınlara, 
duvara asılı altın yığınına, kadının var gücüyle 
maddeden çektiği altın tele, kocasının topacık par­
maklan arasında duran altın halkalara bakıyordu. 
Bu siyahımsı meretin bir kıymığı ile insan iyi bir 
öğle yemeği yiyebilir diye geçiriyordu aklından. 
Atölye, o glın, hurda demirleriyle, kömür tozlarıy­
la ve adamakıllı silinmemiş yağ lekeleriyle nice pis 
olursa olsun, pırıl pırıl bir servet içinde, kuyumcu 
dükkanı gibi bir yer olarak görünüyordu. Bu 
bakımdan, usulca isteğini tekrarlamaktan kendi­
ni alamadı: 

-Öderim. Öderim elbet. On metelik sizin için 
nedir ki. 

Yüreği kabarmıştı. Di'ınden bu yana karnına bir 
şey girmediğini söylemek istemiyordu. Sonra bir 
ara dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti, şim­
di oturup hünglır hüngı1r ağlarsam diye korktu 
ve kekeledi yine: 

-Çok makbule geçecekti!.. Bilemezsiniz ... Evet, 
bu duruma düştüm işte, Tanrım. Bu duıuma düş-



MEYHANE 587 

tüm. 
O zaman, Lorilleux'ler dudak bükerek anlamlı 

anlamlı bakıştılar. Paytak şimdi de dilenmeye baş­
lamıştı! Eh demek dibi boylamışlardı artık. Ama 
kendileıi bundan pek hoşlanmış değillerdi. Bilse­
ler kapılarını sımsıkı kilitlerlerdi, çünkü dilenci 
takımına karşı dikkatli olmalıdır; yoksa bu adam­
lar türlü bahanelerle apartmanlara giıip değerli 
eşyaları yfüüLürlerdi. Sonra, kendi evlerinde de 
çalınacak çok şey vardı; elini nereye uzatsan, sade­
ce avucunu kapatmakla otuz kırk frank alıp götür­
mek işten bile değildi. Zaten, birçok kez, Ger­
vaise'in altınlara bir tuhaf baktığına tanık olmuş 
ve kuşkulanmışlardı. Bu sefer iyice gözaltında tutu­
yorlardı onu. Gervaise, tahta ızgaraya basarak yak­
laşınca, Lorilleux ona başka bir karşılık vermek 
gereğini duymadan sert bir sesle haykırdı: 

-Hey! Dikkatli olsanıza biraz! Yine tabanınıza 
altın tozları yapışacak, giderken beraber götüre­
ceksiniz. Kim bilir, altınlar yapışsın diye pabuçla­
rınızın altına bir şeyler de süniyorsunuzdur. 

Gervaise yavaşça geriledi. Bir an bir rafa yaslan­
dı, Madam Lorilleux'nün ellerine dikkat ettiğini 
gön ince, avuçlarını iyice açarak gösterdi. Hiç öfke­
lenmeden, her şeye boyun eğen düşmüş kadın tav­
rıyla ve gevşek bir sesle: 

-Bir şey almış değilim, bakabilirsiniz, dedi. Son­
ra, lahananın keskin kokusu ve atölyenin sıcak 
havası içine baygınlık verdiği için, daha fazla ora­
da duramayarak, çekilip gitti. 

Loıilleux'ler bu sefer onu alıkoymadılar. Hadi 
güle güle, kapıyı bir daha açarlarsa ne olsunlardı. 



588 EMll.E ZOl.A 

Yeteri kadar görmüşlerdi suratını; başkalarının 
sefaleti haklı sefaletse, evlerinde bunu görmek 
istemezlerdi elbet. Sonra kendilerini rahat evle­
ıinde, sıcacık çorbalanııı içmek üzere olarak düştı­
nünce buyiik ve bencilce bir sevinç duydular. Boc­
he da yerinde daha çok yayılıyor, yanaklarını daha 
fazla şişiriyordu. Öyle ki gülüşü şimdi daha iğrenç­
leşmişti. Böylece, hepsi birden, paytağın o eski 
kunırnuımn mavi dükkanın, o ziyafetlerin ve geri­
ye kalan her şeyin öcünü almış oluyorlardı. Çok 
gtizel bir sonuçtu bu, boğaz dıişkıinhiğfüııin kişi­
yi nerelere kadar götüreceğini pek güzel gösteri­
yordu. Pisboğazlann, tembellerin, ahlaksızların 
canı cehenneme! 

Madam Lorilleux, Gervaise'in arkasından: 
-Bu da bir alem canım, diyordu. Gelmiş on 

met.elik istiyor. Tasamdı sanki, çıkarıp on meteliği 
verecektim ki gidip anzarota yatırsın. 

Gervaise, ağırlaşmış omuzlan düşük bir halde, 
terliklerini koridorda sfüiikledi. Kapısının ömine 
geldiğinde, içeri girmedi, odasından korkuyordu. 
Yünidükçe daha çok ısınır, daha sabredebilirdi. 
Bnı babanın merdiven altındaki kovuğunun altın­
dan geçerken başını uzatıp baktı; o da kendisi gibi 
iyice iştahlı olsa gerekti; çıinkü üç gündür ezerden 
kahvaltı edip, yemek yiyip duruyordu. Ama ken­
disi orada değildi. Gervaise onun bir yere yemeğe 
çağrılı olduğunu düşıinerek içinde bir kıskançlık 
duydu. Sonra, Bijard'Jann odasının önünde dur­
du, iniltiler geliyordu içeriden, anahtar her 
zamanki gibi kilidin üstünde olduğundan açıp gir­
di. 



"Ne oldu acaba?" diye düşündü. 
Oda tertemizdi. Belli ki Lalie daha o sabah orta­

lığı süpünnüş, toplamıştı. Sefalet, istediği kadar bu 
odada otursun, paçavraları alıp gönirsün, her yanı 
süpri'mtüleıiyle donatsın, Lalie hemen çıkageliyoı; 
her şeyi temizliyor, ortalığa cana yakın bir biçim 
veıiyordu. Evi süslü şeylerle donanmış değildi ger­
çi, ama mis gibi kokuyordu. O gün de iki çocuğu, 
Henıiette ile J ules, bir köşeye çekilmiş eski resim­
ler bulmuşlar, bir köşede onları kesmeye çalışıyor­
lardı. Ama Gervaise, Lalie'yi, küçük karyolasında 
yorganı çenesine kadar çekmiş, çok solgun ve hala 
yatıyor bulunca pek şaştı. Lalie yatsın, ha! Amma 
da tuhaf! Çok mu hasta yoksa? 

Gervaise kaygıyla sordu: 
-Neniz var? 
Lalie inlemeyi bıraktı. Renksiz göz kapaklarını 

usulca kaldırdı. Bir kasılma içinde ürperen dudak­
larıyla güli'mısemeye çalıştı. Çok ağır bir sesle: 

-Bir şeyim yok, diye mınldandı. Gerçekten bir 
şeyim yok. 

Sonra gözlerini yeniden kapayarak konuşmaya 
çalıştı. 

-Şu son günlerde çok yoruldumdu. Bu yi'ızden 
tembellik ediyorum, kendimi naza çekiyoıum, işte 
görüyorsun uz. 

Ama, mor lekelerle benek benek olmuş çocuk 
yüzü öylesine bir acı anlamı taşıyordu ki Gervaise 
kendi derdini unutup ellerini bitiştirdi. Onun 
yanında diz çökti'ı. Bir aydır, çocuğun takır takır 
öten bir öksürükle, iki büklüm, duvarlara tutuna­
rak yürüdi'ığünıi göıüyordu. Artık öksürmüyordu 
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bile yavrucak. Boğazından bir hıçkırık patladı, 
dudağının kenanndan iplik gibi bir kan sızdı. 

Ferahlamış gibi söylendi: 
-Suç benim değil, vücudumda derman yok. 

Süıüne sürüne etrafı biraz topladım ... Biraz bir 
şeye benzemiş değil mi? Camlan da temizlemek 
istedim ya, bacaklanmda o güç yok. İyi değil tabii. 
Kısacası, iş bitince, insan kafayı vuıup yatıyor. 

Sonra ekledi: 
-N' olur bir bakar mısınız, çocuklar makasla bir 

yerleı·ini kesmesinler. 
Merdivenden çıkan ağır bir ayak sesine kulak 

verince, titreyerek sustu. Bijard baba kapıyı kaba 
bir hareketle itti. Her zamanki gibi fitildi; gözle­
rinde alkolün verdiği azgın bir parıltı vardı. 
Lalie'yi yatakta yatar gönince, sinsi bir gülüşle 
onun kalçasına bir tokat attı; homurdanarak 
duvarda asılı kamçıyı eline aldı. 

-Vay anasını be! Eğlence çıktı desene! İnekler 
şimdi de öğle üstü samana yan gelmeye mi başla­
dı? Sen herkesle alay mı ediyorsun sütü bozuğun 
piçi. Hadi bakalım! Hop! 

Kamçısını karyolanm üstünde şaklatmaya başla­
mıştı. Çocukcağız ise durmadan yalvarıyordu. 

-Yok, baba. N'olur vurma .. .  Sonunda çok acı 
çekeceksin, yemin ederim. Vurma n'olur. 

Adam daha kuvvetli bir sesle: 
-Yataktan fırlayacak ınısm, yoksa böğüı-lerini 

okşayayım mı şimdi! Fırlayacak mısın be kaltak? 
Bunun üzerine Lalie yavaş çıkan bir sesle karşı­

lık verdi: 
-Yerimden kımıldayamıyorum, görınlıyor 



musun? Öleceğim. 
Gervaise, Bijard'm üstüne atılarak kamçıyı elin­

den aldı. Adam şimdi şaşıımış, küçük karyolanın 
karşısında kalakalmıştı. Ne masal okuyordu bu 
sümüklü kız? Bir hastalığa tutulmazsa, insan bu 
kadar genç bir yaşta ölür ımiydü? Kendine iyi dav­
ranılsın diye amma da numara yapıyordu. Dur 
bakalım, öğrenecekti şimdi. Ama bir de yalansa .... 

Çocuk: 
-Göreceksin doğru olduğunu, diye sözüne 

devam etti. Elimden geldiğince size yardımcı 
oldum ... Şimdi, bir insanlık yap, benimle helalleş 
baba. 

Bijard, dalgaya düşmemek için burnunu kıvırıp 
duruyordu. Ne var ki kızın yüzü de gerçekten bir 
tuhaftı; büyük adam yüzü gibi uzamış ve ciddileş­
mişti. Odanın içinde esen ölüm soluğu Bijard'ı sar­
hoşluktan ayıltmaktaydı. Uzun süren bir uykudan 
uyandırılmış bir kimse gibi, çevresine bir göz attı, 
evin derli toplu olduğunu, yüzleri gözleıi temiz­
lenmiş çocukların gülüp oynamakta olduklarını 
gördü. Ve bir sandalyeye çökerek: 

-Anneciğimiz, anneciğimiz, diye bir şeyler 
gevelemeye başladı. 

Söyleyebildiği tek söz buydu. Hiçbir zaman iyi 
yüz görmemiş olan Lalie için bu bile büyük bir ilgi 
belirtisiydi. Babasını yatıştırdı. Asıl yandığı şey, 
çocuklarını tam olarak yetiştiremeden bu dünya­
yı terk etmesiydi. Babası onlara bakardı, değil mi? 
Gittikçe gücünü yitiren sesiyle ona çocuklan giy­
dirmek, onları temiz tutmak usulleıiyle ilgili bil­
giler verdi. Sersemlemiş, sarhoşluğun verdiği baş 
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ağrısına yine kendisini kaptırmış olan Bijard, kafa­
sını sağa sola deviriyor, onun hayattan göçüşünü 
yuvalarından uğramış gözleriyle seyrediyordu. 
Çok şey kımıldamaktaydı içinde; ama artık söyle­
yecek söz bulamıyordu. Her yanı ateşler içindey­
di, ağlayamıyordu. 

Lalie, biraz sustuktan sonra: 
-Dinle bak, diye devam etti. Ekmekçiye dört 

frank yedi metelik borcumuz var; bu parayı öde­
mek gerekir. Madam Gaudron'da bir ütümüz var, 
alırsın onu. Bu akşam çorba yapamadım. Yalnız 
dünden kalan ekmek var. Patatesi ısıt istersen. 

Bu zavallı  çocuk, son soluğunu verene kadar 
kendi ailesine analık ediyordu. Muhakkak ki yeri 
doldurulamayacaktı! O yaşta, analık rolünü tam 

anlamıyla yüklenemeyecek kadar fazla zayıf ve 
daracık göğsüyle, küçük bir anne gibi hareket etti­
ği için ölüyordu. Babası olacak yırtıcı hayvanın bu 
hazineyi yitirmesi kendi suçuydu. Annesini bir tek­
me darbesiyle öldürdükten sonra simdi de kızının 
kanına giriyordu. İki melek mezara girmiş olacak­
U, kendisinin ise bir sınır taşının dibinde bir köpek 
gibi gebermekten başka yapacak işi yoktu. 

Bu sırada Gervaise hıçkırıklarla boğulmamak 
için kendini zor tutuyordu. Çocuğu yatıştırmak 
için ellerini uzatıyordu; yere kaymış bulunan çar­
şaf parçasını  çocuğun üstüne örtmek, yatağı 
düzelunek istedi. Ve can çekişen yavıucağın zaval­
lı, ufak bedeni göründii. Tanrım! Ne sefaletti, ne 
içler acısı bir görünümdü o! Taşlar ağlardı valla­
hi! Lalie çırılçıplaktı, gömlek yerine omuzlarında 
lime lime bir entad parçası vardı. Bir kurban gibi 
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kanayan ve acı çeken bir çıplaklık içindeydi! Vücu­
dunda et kalmamıştı, kemikleri derisini deliyordu. 
Olanca şiddetle böğürlerine indirilmiş kamçı dar­
beleri, ince, mor çizgiler halinde bacaklarına 
kadar inmekteydi. Sol kolunda, çepeçevre mor bir 
leke vardı; bir mengenenin dişleri bir kibrit 
çöpünden daha kalın olmayan bu ince nesneyi 
ezmişti sanki. Sağ bacağında iyice kapanmamış bir 
yırtılma vardı; haince indirilmiş bir kamçı darbe­
sinin eseri olan bu yara her sabah ev işlerini gör­
mek için odada dolaşırken yeniden açılıyordu. 
Tepeden tırnağa kadar bir bereden ibaretti Lalie. 
Tanrım! Nasıl şeydi bu çocuk kıyımı, bu se\-imli 
çocuğu ezen ağır erkek ayaklan ve bir çarmıhta 
gibi eziyet gören bu zayıfbedenin uğradığı zulüm­
ler! Kırbaçlanmış azizelere tapınılır kiliselerde; bu 
azizeler bunun kadar masum değildirler. 

Gervaise yeniden diz çökmüştü, yatağa yapışıp 
kalmış, bu mini mini vücudun içler acısı göninü­
mü karşısında altüst olmuştu, artık çarşafı çekme­
yi de düşünemiyordu; titrek dudaklanyla birtakım 
dualar arıyordu. 

Yavıucak: 
-Rica edeıim Madam Coupeau, dedi. 
Babasının orada olmasından utanmış, çok hafif 

bir tavırla sıska kollarıyla çarşafı üstüne çekmeye 
çalışıyordu. Sersemlemiş olan Bijard, gözlerini 
kendi eseri olan bu kadavraya dikmiş, canı sıkıl­
mış bir hayvan gibi başını o yana bu yana devirip 
duruyordu hala. 

Lalie'nin üstünü örttükten sonra Gervaise ora­
da daha fazla kalamadı. Hasta gittikçe halsizleşi-
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yor, artık konuşmuyor, sadece bakıyor, resimleri­
ni kesmekte olan iki çocuğa diktiği gözlerindeki 
o eski, yumuşak, küçük kız bakışlarıyla yaşıyordu. 
Oda git gide karanlıklaşıyor, Bijard bu son çekiş­
menin verdiği sersemlik içinde içkinin başarısın­
dan kurtulmaya çalışıyordu. Yok, yok, hayat çok 
iğrenç bir şeydi! Berbat bir şeydi! Rezil bir şey! Ger­
vaise odadan çıktı, merdiveni indi, ne yaptığını bil­
miyordu, aklı başında değildi, içi öylesine karar­
mıştı ki bu berbat yaşamaya son vermek için bir 
omnibüsün önüne seve seve atabilirdi kendini. 

Gervaise, böyle alınyazısına küfürler savurarak 
koşarken, birden kendini Coupeau'ımn yanında 
çalıştığını söylediği patronun kapısı önünde bul­
du. Bacakları oraya götürmüştfı onu; midesi yine 
sesini yükseltmiş, bıitünüyle ezbere bildiği o dok­
san kıtalık açlık şikayetnamesini okumaya başla­
mıştı. Bu durumda, Coupeau'yu işten çıkarken 
enseleyecek olursa hemen parasına el koyabilir, ev 
için öteberi alabilirdi. Bir saatçik daha beklemesi 
gerekiyordu, eee, dünden beri parmaklarını yala­
yıp durduğuna göre, bu kadarcık bir beklemeye 
de katlanacaktı çaresiz. 

Chaı-tres sokağınııı köşesinde, Charbonniere 
sokağında, her yandan rüzgar alan berbat bir dört 
yol ağzıydı burası. Allah kahretsin! Yıiıümekle de 
ısınmıyordu ki insan. Sırtına kürk yağsaydı baıi. 
Gökyüzü o pis kurşuni rengini sürdfuı-ıyorve tepe­
de biıikmiş kar, mahallenin başına buzdan bir tak­
ke giydiıiyordu. Yağış falan yoktu, ama Paıis' e yeni 
bir kıyafet, beyaz ve yeni bir balo tuvaleti hazırla­
yan havada, ağır bir sessizlik vardı. Gervaise başı-
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nı yukarı kaldırıyor ve dünyayı ipek örtülerine 
hemen bünindürmemesi için Tanrıya yakarıyor­
du. Ayaklarını yere vuruyor, karşıdaki bakkal 
dükkanına gözleri takılıyor, sonra, önceden açlı­
ğını fazlalaştırmayı gereksiz bulduğu için, hemen 
arkasını dönüyordu o bakkal dükkanına. Bu dört 
yol ağzının iç açıcı bir göninümü yoktu. Boyun 
atkılarına sarınmış, hızlı hızlı yüri'ıyen tek tük yol­
cular. Tabii soğuktan maçası sıkıldı mı, insan 
gezintiyi mezintiyi aklına getirmez olur. 

O sırada kapının önünde kendi gibi nöbet bek­
leyen birkaç kadın daha gördü. Bunlar da kocala­
rının, haftalıklarını şarapçı dükkanına yatırmala­
rını önlemek için kendisi gibi onların yollarını 
gözleyen zavallılardı herhalde. Duvara bitişmiş, 
kocasının ardından saldırmaya hazır jandarma 
suratlı, at gibi bir karı vardı. Epesmer, ufak tefek 
bir kadın, saygılı ve narin bir tavırla şosenin öte 
tarafında geziniyordu. Başka bir kadın, sakar bir 
şey, iki küçük çocuğunu da yanında getirmiş, tir 
tir titreyen ve dunnadan ağlayan bu iki çocuğu 
sağına, soluna almış dolaşıyordu. Bunların hepsi 
de, Gervaise ve öbür nöbet arkadaşları, gelip 
geçerken birbirlerine yan yan bakıyor ve hiç 
konuşmuyorlardı. Aman efendim ne güzel rastlan­
tı! Ne mal olduklarını anlamak için tanışmaları mı 
gerekirdi sanki! Hepsinin adresi aynıydı: Sefalet 
ve ortaktan sokağında. Bu mıithiş ocak soğuğu 
içinde bunların gelip gittiklerini gördükçe kişiye 
daha büyük bir üşüme geliyordu doğrusu. 

Oysa patronun oradan bir kedi bile çıkmıyordu. 
Sonunda bir işçi göründü; derken iki, daha sonra 
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da üç kişi daha. Bunlar herhalde haftalıklarını 
olduğu gibi evlerine götüren soydan işçilerdi; çi"ın­
kü atölyenin önünde dolaşan gölgeleıi görünce 
başlarını salladılar. O at gibi iıi karı, kapının yanı­
na daha çok bitişti; sonra, birden, kafasını ihtiyat­
la dışarı uzatan ufak tefek, solgun bir adamın üstü­
ne çullandı. Mesele çarçabuk halledildi! Kadın 
elini adamın cebine sokarak, parayı çekip aldı. 
Yakalanmış, parayı kapurmıştı, bir damla içki içe­
mezdi şimdi. Ufak tefek adam kızgın ve kederli, 
çocuk gibi hüngür hüngür ağlaya ağlaya jandar­
masının peşinden yünidü. İşçiler çıkıp duruyor­
lardı. İıi yan kadın iki çocuğu ile yaklaşuğı zaman, 
uzun boylu, işbilir halli, esmer bir işçi, kocasına 
haber vermek için hızla içeıi yürüdü; adam salına 
salına geldi, o arada iki arka tekerleği yok etmiş, 
çil çil iki tane yüz meteliğin birini bir ayakkabısı­
nın, ötekini öbür ayakkabısının içine koymuştu. 
Yumurcaklanndan biıini kucağına aldı ve çıkışan 
kansına masallar okuyarak uzaklaşu. Hemen soka­
ğa fırlayan ve on beş günlük ücretlerini arkadaş­
larıyla birlikte çarçur etmek için sabırsızlanan soy­
tarılar da vardı. On beş günde üç dört gün çalışıp 
aldıkları o kadarlık parayı, avuçlarının içinde sıka­
rak, tembelliklerinden ötüıü kendilerine küfre­
den, sarhoş yeminleıi sıralayan, kazazede tavırlı, 
sıkınulı işçilere de rastlanıyordu. Ama en hüzün 
verici olay, o saygılı ve naıin esmer kadının acıklı 
durumuydu; yakışıklı bir genç olan erkeği onun 
hemen yanından geçerek öyle bir koşmaya başla­
mıştı ki kadıncağız az daha yere yıkılacaktı; zaval­
lı, sendeleye sendeleye, iki gözü iki çeşme, tek başı-



MEYHANE 597 

na eve dönüyordu. 
Sonunda geçit bitmişti. Gervaise sokağın orta­

sında dimdik durmuş, kapıya bakıyordu. Durum 
pek parlak değildi galiba. Geç kalmış iki işçi daha 
göründü, ama Coupeau yoktu. Gervaise bunlara 
Coupeau'nun çıkıp çıkmayacağını sorunca, hırsız­
lıkları sütleıinde olan bu adamlar ona şakayla kan­
şık bir karşılık verdiler; çinko işçisi daha demin 
Lantimeche ile birlikte tavukları çişe götürmüş. 
Gervaise anladı. Coupeau kendisine bir kez daha 
yalan söylemişti demek; çekilip gitmekten başka 
çaresi yoktu. Ökçesi yanmış terliklerini sürüye 
sürüye Charbonniere sokağını indi. Akşam yeme­
ği önü sıra kaçıp gidiyor, kendisiyle gıinbaumının 
san aydınlığında hafifçe ürpererek onun kaçışını 
seyrediyordu. Bu kez tamamdı aruk, her şey bit­
mişti. Ne bir umut, ne bir avunma. Gecenin karan­
lığından ve açlıktan başka hiçbir şey yoktu önün­
de. Omuzlarına dıişen bu kirli gecede cavlağı 
çekmek ne güzel olurdu, değil mi? 

Poissonniere sokağını tırmanıyordu ki birden 
Coupeau'nun sesini işitti. Vay! Coupeau orada, 
Petite-Civitte' deydi, Mes-Botes içki sunuyordu 
ona. Bu Mes-Bottes hergelesi, ne yapmışsa yapmış, 
yaz sonuna doğru, oldukça geçkin ama mihrabı 
yerinde bir hanımla evlenmişti. Hem de öyle kena­
rın dilberi bir şey değil, Martyrs sokağında oturan 
güngöımüş bir madam. Bu mutlu herifin şimdi 
elleri cebinde, karnı tok, sıru pek, bey gibi yaşa­
ması gerçekten görülecek şeydi. Görseniz tanıya­
mazdınız, öyle tombullaşmıştı. Kadının çok tanı­
dığı varmış, onların yanında istediği kadar iş 
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bulabiliyormuş. Böyle bir kan, bir de yazlık ev, eh 
hayatın güzelleşmesi için başka ne gerekirdi yani! 
Bu yüzden Coupeau, Mes-Bottes'a takdirle bak­
maktaydı. Serçe parmağında altın bir yüzüğü bile 
vardı hergelenin. 

Coupeau Petite-Civette'ten çıkarken Gervaise 
elini onun omzuna koydu. 

-O kadar bekledik yahu ... Karnım aç. Getire­
ceğin para bu muydu? 

Ama Coupeau onun ağzını fena tıkadı: 
-Karnın açsa yumruğunu ye !. .  Öbürünü de 

yarına sakla. 
Herkesin önünde dram oynamayı bir şey sanı­

yordu. Ne vardı yani! Çalışmamıştı işte. Ama fırın­
cılar yine ekmek yapıyorlardı. Ne yani, kendisi 
çocuk muydu da başına gelip böyle mavallar oku­
yordu. 

Gervaise boğıık bir sesle: 
-Hırsızlık etmemi mi istiyorsun? dedi. 
Mes-Bottes, uzlaştırıcı bir tavırla çenesini okşa-

maktaydı. 
-Olmaz! dedi. Yasak bir şey o. Ama bir kadın 

işini bilirse ... 
-Coupeau, bravo diyerek onun sözünü kesti. 

Öyle ya, bir kadın işini bilmeliydi. Ama kendi kansı 
oldum bittim beceriksizin ,  miskinin tekiydi. 
Saman üstünde ölüp giderlerse suç onundu. Son­
ra yine Mes-Bottes'a hayranlığını belirtmeye baş­
ladı. Amma da yağ bağlamıştı eşşoğlu eşek! Tam 
bir mülk sahibi göıünümü vardı: Bembeyaz çama­
şırına, biraz züppece iskarpinlerine bakındı hele. 
Vay anasını be! İyiydi bu iş! Bunun kansı işini bilen 



bir kadındı işte ! 
İki erkek dış bulvara doğru yürüyorlar, Gervaise 

de peşlerinden gidiyordu. Bir sessizlikten sonra, 
Coupeau'nun arkasından: 

-Biliyorsun, karının aç, diye seslendi. Sana 
gıivenmiştim. Bana bir şey bul da yiyeyim! 

Coupeau karşılık vermedi. Kadın, acı ve keder 
dolu bir sesle: 

-Peki parayı ne yaptın? dedi. 
Coupeau, öfkeyle dönerek bağırdı: 
-Hay Allah! Param yok diyorum sana! Şimdi 

yakamı bırakacak mısın, yoksa çarpayım mı? 
Yumruğunu kaldıımıştı bile, Gervaise geriledi ve 

karar vermiş gibi görünerek: 
-İyi, bıraktık yakanı, dedi. Bir erkek bulunım 

elbet. 
Çinko işçisi işi matrağa aldı. Matrağa almış görü­

nüyor, aslında belli etmeden onu o yola itmek isti­
yordu. Bak, işte bu fikre diyecek yoktu! Akşamla­
rı, lamba ışığında, erkekler karşısında şansı vardı 
henüz. Bir adanı düşüıiirse, Capucin lokantasını 
öğütlflyordu ona: Efendim, bu lokantada enfes bir 
yemek yenen küçük localar vardı. Gervaise, benzi 
atmış ve öfkeli, dış bulvara doğru yü.rürken, Cou­
peau bir daha seslendi ona: 

-Hey! Eve meyve, tatlı falan getir. Pastaya bayı­
lırım .. .  Tavlayacağın mösyöde kılık kıyafet iyiyse, 
eski bir palto iste, giyip bir resim çektirelim. 

Gervaise, peşinden gelen bu berbat ve küstahça 
sözlerle hızlı hızlı yürüyordu. Sonra, kendisini 
kalabalığın ortasında yalnız bulunca, adımlarını 
yavaşlattı. Kesin kararını vermişti. Hırsızlık etmek-
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le bu iş arasında karşılaştırınca bu işi daha rahat 
yapabileceği sonucuna varıyordu; çünkü,  hiç 
değil, bunda kimseye zararın dokunmuş olmuyor­
du. Kendi malını ortaya koyuyordun, o kadar. 
Temiz bir iş değildi elbet; ama şu anda temiz olan­
la olmayanı birbirinden ayırabilecek durumda 
mıydı ya? İnsan açlıktan nallan dikerken felsefe 
yürütmez, önüne konan ekmeği yer. Bu arada 
yeniden Clignancourt şosesine çıkmış bulunuyor­
du. Bir tiırliı de gece olmuyordu. Bulvarlar boyun­
ca yün.idil, yemek yemek için eve dönmeden önce 
hava almaya çıkmış kibar bir hanım gibi. 

Güzelleştirme işlemlerine uğrayınca içinde 
utanç duyduğu bu semt, şimdi her yandan açık 
göğe açılıyordu. Paris'in göbeğinden yükselerek 
gelen Magenta bulvarı ve kırlara giden Ornano 
bulvarı, eski gümnik kordonundan itibaren şehıi 
delmişti. Öyle bir yıkım yapılmıştı ki hala duvar 
döküntüleriyle dolu iki geniş cadde açılmıştı, iki 
yanında da Faubourg-Poissonniere ve Poisson­
niers sokakları duıuyordu. Bu iki sokağın başları, 
karanlık sıçan yollan gibi içerilere uzanıyordu. 
Kordon yıkıldıktan sonra, dış bulvarlar, yan şose­
leri ve dört dizi çınar dikili, ortadaki yaya yoluyla 
genişlemişti; burası, büyük bir kalabalık kaynaşan, 
yeni yapılan kaımaşık kitlesi içinde yitip giden son­
suz yollarla, uzakta ufka açılan büyük bir dört yol 
ağzıydı. Ancak, yiıkselen yeni yapıların yanıbaşın­
da bir sürü kağşamış kulübe de ayakta durmaktay­
dı; oymalı alnaçlar arasında kara oyuklar açılıyor, 
pejmürde yapılar bel veriyor, pencereleıindeki 
paçavraları gözönüne seıiyordu. Paıis'in göklere 
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yı.ikselen lıiksünün al unda, kenar mahallenin sefa­
leti fışkırıyor, acele acele kurulan bu yeni kentin 
şantiye yeıini kirletiyordu. 

Küçük çınar ağaçları boyı.ınca, geniş kaldırım­
da kaynaşan kalabalığın arasına karışan Gervaise, 
kendini yalnız ve bırakılmış hissediyordu. Uzakta­
ki caddeleri gördükçe midesinin boşluğu daha da 
artıyordu. Ve içlerinde hali vakti yerinde kimseler 
de bulunan şu kalabalıktan bir Tanrı kulıı çıkıp 
da onun dun.ununu sezemiyor, avucuna bir on 
metelik sıkıştırmıyordu! Evet, fazla büyüktü bura­
sı, fazla güzeldi; bu çok geniş meydanın üstüne 
gerilmiş bu kocaman, gri göğün altında, başı 
dönüyor, dizlerinin bağı çözülüyordu. Gün batımı, 
Paris günbatımlarına özgü kirli, san renkteydi; 
kişiye hemen ölmek isteği veren bir renkti bu; 
sokakların hayatı deseniz, o da öylesine çirkindi. 
Alacakaranlık çökmekte ve uzaklar çaınursu bir 
renge bi'ırünmekteydi. Daha şimdiden iyice bitkin 
olan Gervaise, işçilerin eve dönüş saatine rastla­
mıştı. Bu saatte, yeni evlerde oturan şapkalı bayan­
lar, temiz kılıklı baylar, halkın arasında, atölyele­
ıin kirli havasıyla yüzleri solmuş bir kadın erkek 
kalabalığının içinde }'itip gidiyorlardı. Magenta 
bulvanndan ve Faubonrg-Poissonniere sokağın­
dan yokuş yukarı soluk soluğa çıkan işçi gnıplan 
vardı. Omnibüslerin, kira arabalarının git gide 
daha sağırlaştırıcı uğultusu içinde, boş ve dörtna­
la dönen yı.-ık arabalarının, taş arabalarının, eşya 
taşıyan arabaların arasında git gide büyüyen bir 
gömlekliler ve önlüklüler kitlesi şoseyi kaplamak­
taydı. Hamallar vardı, sırtlarında arkahklanyla 
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işten dönen. Uzun adımlarla yün.iyen iki işçi, el 
kol hareketleriyle yüksek sesle konuşarak, birbir­
lerinin yüzüne bakmaksızın, kaldırımı arşınlıyor­
lardı. Sırtlarında palto, başlarında kasket, kafala­
rııu eğerek, tek başlarına kaldırımda yürüyen 
başkaları da vardı; beşerli, altışarlı gnıplar halin­
de gelen daha başkaları, tek kelime söylemeden, 
elleri ceplerinde, gözleri dalmış, birbiri ardı sıra 
gidiyorlaı-dı. Kimisinin sönmıiş pipoları dişlerinin 
arasında duruyordu. Dördü birleşip bir kira ara­
bası tutmuş dört duvarsı, kovaları arabanın 
üstünde sallana sallana, yüzlerini araba kapısın­
dan göstere göstere geçiyorlardı. Nakkaşlar boya 
çanaklarını sallaya sallaya yfüı.iyorlardı; bir çinko 
işçisi yüksek bir merdiven taşıyordu, neredeyse 
herkesin gözünü çıkaracaktı. Geç kalmış bir mus­
hıkçu da akşam garipliğinin içinde hiızünlü bir 
hava tutturmuş, Kral Dagobert'i söylemekteydi. 
Ah! ne acıklı bir havaydı bu! Sıiıü hayvanlarının, 
yorgım yük hayvanlaı"lnın adımlarına uydurnlınuş­
tu sanki. Bir gün daha bitiyordu işte! Doğrusu gün­
ler uzundu ve yeniden yeniden başlıyordu. Karnı­
nı doyurup daha yemeğin ağırlığını üstünden 
atamadan bakıyordun ki sabah olmuş; sefalet 
boyunduruğunu yeniden boynuna geçirmek gere­
kiyor. Ama şu babayiğitler yine de ıslık çalarak, 
ayaklannı yere vura vura, yüzleıi evdeki aşa dönük, 
yı.irüyüp gidiyorlardı işte. 

Sağdan soldan boyuna, dirsek yiyen, insan seli­
nin ortasında yuvarlanan Gervaise, itilip kakılma­
ya hiç aldırış etmiyor, kalabalığın akıp gidişine 
bakıyordu; çfü1kü yorgunluktan iki kat olmuş ve 



açlıktan tırısa kalkmış erkekleıin çapkın görünme­
ye halleri yoktu. 

Çamaşırcı kadın, gözleıini kaldırıp bakınca, bir­
den, eski Boncoeur otelinin önüne geldiğini far­
ketti. Küçıik bina, bir ara kuşkulu bir kahve olmuş, 
polisçe kapatılmış, şimdi de terk edilmiş bulunu­
yordu; panjurları duvar afişleriyle ört1ilmi'ış, 
fenerleri kırılmıştı, aşı boyası pis sıvasının ıisti'ın­
deki küflerle yağmur al unda dağılıp dökıihiyordu. 
Çevresinde hiçbir şey değişmemiş gibiydi. Kırtasi­
yeci ile tütüncü hala ordaydılar. Arkada, basık 
yapıların üstünden harap, kocaman karaltılanyla 
yükselen beş katlı evlerin aşınmış alnaçları hala gö­
rünmekteydi. Yalnız Grand-Balcon balosu yerin­
de değildi; ön penceresi ışıl ışıl yanan salonda şim­
di bir şeker bıçkı evi kurulmuştu, sürekli olarak 
hışırtı duyulmaktaydı. Bi'ıtıin bu rezil hayat orada, 
Boncoeur oteli denen batakhanede başlamıştı 
işte. Ayakta, biıinci kat pencerelerine bakıyordu; 
kopmuş bir panjunı sallanmaktaydı; Lantier ile 
burada geçen gençlik gi'ınleıini, ilk paurtılannı, 
onun kendisini çirkin bir biçimde bırakıp gidişi­
ni anımsadı. Ama, ne olursa olsun, gençti, uzak­
tan bakılınca her şeyde bir tat bulunuyordu şim­
di. Tanrım! Sadece yirmi yıl geçmişti o günlerin 
üstünden, ama işte kendisi kaldırıma düşmüş 
bulunuyordu. Aklına bunlar gelince otelin görü­
nüıminü içi götürmedi, Montmartre'a doğru kal­
dırımdan yürümeye başladı. 

Banklar arasında, kum yığınları fıstünde, git gide 
artan karanlığa rağmen yumurcaklar oyun oyna­
yıp duruyorlardı. İnsan seli akmakta devam edi-
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yor, işçi kadınlar, tezgah başında yitirdikleri zama­
nı kazanmak için tıpır tıpır yüıüyerek, telaşla 
seğirterek geçiyorlardı; uzun boylu bir tanesi, dur­
muş, elini, evinin üç adım önüne kadar kendisine 
eşlik eden bir gencin avucunda tutuyordu; daha 
başkaları, ayrılırlarken, gece, Grand Salon de la 
Folie'de ya da Boule-Norie'da buluşmak için söz­
leşiyorlardı. Grupların arasından, koltuklarının 
altında tuvaletler, terzi çırakları geçiyordu. Moloz 
dolu bir arabayı kayışlarla çeken bir ocakçı az kal­
sın omnibüsün altında kalıyordu. Bu arada, biraz 
seyrelen kalabalıkta, ocaklarını yaktıktan sonra, 
yeniden sokağa inmiş başı açık kadınlar akşam 
yemeğine öteberi almak için oradan oraya seğirti­
yorlardı; önlerine geleni itip kakıyorlar, fırınlara 
ve domuz kasaplarına saldırıyorlar, ellerinde yiye­
cek paketleri yeniden koşuyorlardı. Şunu bunu 
alsın diye gönderilmiş sekiz yaşında küçıik kızlar, 
dört librelik, boylarından bfıyük ekmekleri, sarı­
şın, gıizel bebekler gibi göğüslerine bastıra bastı­
ra, dükkanların önünden yüıüyorlar, yanaklarını 
koca ekmeklerine dayayaı-ak, dakikalarca, resim­
lere dalıp kalıyorlardı. Sonunda insan seli tüken­
di, gıuplar azaldı; işten dönenler evlerine girmiş­
lerdi; iş günü bitince, havagazı lambalarının 
aydınlığında, bu kez, uyanan tembelliklerin ve 
zevk düşkünlüklerinin çağı başlıyordu. 

Ha, evet, Gervaise iş gününü bitirmişti ! O, 
deminki geçişleriyle sarsıldığı bfıtün bu İşçilerden 
daha bitkindi. İş artık kendisini istemediği için 
oracığa uzanıp geberebilirdi; "şimdi sıra kimde? 
Ben hapı yuttum artık" diyecek kadar yorulmuş, 
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acı çekmişti bu hayatta. Şu anda herkes yemek 
yiyordu. Her şey biunişti, güneş mumunu üflemiş­
ti, uzun bir gece başlıyordu. Tanrım! Şuraya şöyle 
bir uzanıp artık bir daha kalkmamak, her şeyi artık 
bir yana koyduğunu, sonsuza dek uyuyacağını 
düşi'ııunek! Yinni yıl yoıulduktan sonra ne güzel 
bir şey olurdu bu. Midesini mahveden kramplar 
arasında, elinde olmadan, aklı geçmiş günlerin 
eğlentilerine, yeme içmelerine gidiyordu. Hele, 
bir keresinde, bii)'lik perhizin üçüncü perşembe­
sine rastlayan çok soğuk bir gün ne eğlenmişti ya! 
Sarışın, gencecik, tatlı bir kadındı o sıralarda. 
Nevue sokağındaki çamaşırhanede, bacağına rağ­
men, kraliçe ilan edilmişti. Yeşilliklerle donanmış 
arabalarda, gözünü kendinden ayırmayan kibar 
insanların arasında gezintiye çıkmışlardı. Baylar, 
gerçek bir kraliçe geçiyormuş gibi gözlüklerini 
takıp bakıyorlardı. Sonra, akşam, şölen yapmışlar, 
sabaha dek tepinmişlerdi. Kraliçe ya, kraliçe! 
Başında taç, boynunda hamail, yirmi dört saat, 
akrep iki kere devir yapıncaya kadar kraliçe olmuş­
tu ! Gervaise, açlığının işkenceleıiyle ağırlaşmış, 
zaferleıini içine düşürdüğü çirkefi araştırır gibi 
gözlerini yere dikmişti. 

Yeniden gözlerini kaldırdı. Yıkılmakta olan hay­
van kesiınevlerinin önündeydi; binanın delinmiş 
alnacından loş, pis, hala kan rutubeti taşıyaıı avlu­
lar görünüyordu. Yeniden bulvara inince, üzeıin­
de düzgün pencereler açılmış, hüzün veıici kanat­
lan yelpaze gibi açılan, yüksek gri duvarlarıyla 
Laıiboisiere hastanesi de gözüne ilişti; duvara açı­
lan bir kapı bütün semte dehşet saçıyordu, öli'ıler 
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kapısıydı bu, tek çatlağı olmayan sağlam meşe tah­
tasıyla bir mezar taşı katılığı ve sessizliği içindeydi. 
Gervaise ondan kaçmak için daha uzağa gitti, 
demiryolu köpnisüne kadar indi. Perçinlenmiş 
kalın sac duvarlar yolu gönnesini engelliyordu; 
sadece, Paris'in aydınlık ufkunda geniş bir dam 
gibi görünen kömür tozundan kapkara olmuş 
garın kenarını seçebiliyor, bu geniş ve aydınlık 
alanda lokomotif düdükleıini, döner köprülerin 
tekdüze sarsıntısını, bf1yük ve gizli bir faaliyetin 
giiniltüsünü işitiyordu. Sonra, Paıis'ten çıkıp git 
gide artan soluğu ve tekerlekleıin takırtısıyla, bir 
tren gelip geçti. Gervaise bunun sadece sorguç 
gibi ytıkselen beyaz dumanını ve köprü korkulu­
ğundan taşıp kaybolan ani bir buhar püskürtüsü­
nü gör�bildi. Ama köprıi sarsılmıştı. Son hızla 
giden bu trenin sarsıntısı onu da içine almıştı böy­
lece. Gürültfısü gittikçe yiten o görünmez lokomo­
tifi boş gökyüzünü göıüyordu; gelişigüzel sağlı sol­
lu kurulmuş yüksek yapıların alnaçlan, sıvasız 
duvarları gözönündeydi. Bu duvarlann hepsinde 
boyayla dev afişler yapılmıştı; lokomotiflerin isin­
den hepsi de sarımsı bir renk almıştı. Ah! İşte böy­
le, bu doğıultuda bir gidebilse, uzaklara, sefalet 
ve acıyla kaynaşan bu evlerin dışına bir çıkabilse! 
O zaman belki yeniden yaşamaya başlardı. Sonra 
döndü, duvarlardaki afışleıi okudu sersem kafay­
la. Her renkten ilan vardı. Güzel, mavi renkli bir 
ilanda kaybolmuş bir dişi köpeği bulup getirene 
ödül vaat ediliyordu. Demek bu köpek o kadar 
sevilen bir hayvandı! 

Gervaise yavaş yavaş yoluna devam etti. O yere 
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diişen dumanlı karaltının sisi içinde havagazı lam­
balan yanıyordu. Gittikçe geceye gömülen ve kara­
ran o uzun caddeler, yeniden ışıl ışıl ortaya çıkı­
yor, daha ilerilere uzayıp geceyi biçiyor, ufukta 
yitip giden karanlıklara kadar uzanıyordu. Büyük 
bir soluk ortalıkta dolanıyor, genişlemiş semt, 
sınırsız ve aysız göğün altında ufak ışık dizileriyle 
içeriler gömülüyordu. Bulvarların bir uçtan bir 
uca sıra sıra şarapçı dükkanlarının, danslı yerle­
rin, içki evlerinin ilk kadehlerle, ilk danslarla par­
layan eğlenceler içinde pırıl pırıl göründükleri bir 
saatti bu. 

On beş günlükler bugün ödendiği için, kafayı 
çeken serseriler itiş kakış içinde kaldırımlara 
dökülmüşlerdi. Bir şölen kokusu vardı havada, 
tam bir şölen kokusu; ama heniız sınırları aşılmış 
değildi, duıum çakırkeyiflik düzeyindeydi daha. 
Millet aşevlerinde ziftleniyordu; bütfın aydınlık 
camlardan, mfışterilerin ağızları dolu dolu, lokma­
larını yutmak zahmetine bile giımeden gülerek bir 
şeyler atıştırdıkları göıiilüyordu. Şarapçı dükkan­
larında sarhoşlar el kol hareketleriyle bağıra çağı­
ra yerleıini almaya başlamışlardı. Bir gürültü, bir 
kıyamet; cırlak ve tok birtakım sesler kaldırımda­
ki sürekli ayak seslerine karışmaktaydı: "Hey! 
yemeğe gelmiyor musun?", "Yürüsene uyuşuk 
herif', "Bugün bendensiniz!", "Hah ! Pauline de 
geliyor!", "Eee, bugün işler esaslı, desene." Kapı­
lar açılıp kapanıyor, dışarıya şarap kokuları, boru 
sesleıi geliyordu. Büyük bir ayin için donatılmış 
bir katedrali andıran Colombe babanın meyhane­
sinin önüne ayyaşlar kuyıı.ık olmuşlardı. Gören de 
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gerçekten bir dini tören var sanırdı; keyifleri yerin­
de olanlar içeride kilise hanendeleri gibi, şiş 
yanakları, yuvarlak karınlarıyla şarkı söylüyorlar­
dı. Azize parayı kutluyorlardı tabii, çok sevimli bir 
azizeydi bu, herhalde cennetin veznesinde çalışı­
yordu. Yalmz karınlarını hava almaya çıkaımış 
küçük irat sahipleri bu işin böyle ateşli başladığı­
nı görii.nce başlarını sallıyorlar, Paıis'te bu akşam 
su gibi şarap akacağını söylüyorlardı. Bu şamata­
nın üstünde, gece, iyice karanlık, ölü ve donmuş 
bir gece, göğün dört köşesinde sadece bulvarla­
rın aydınlık çizgileriyle delinmekteydi. 

Gervaise meyhanenin önünde dikilmiş düşünü­
yordu. Cebinde iki meteliği olsa giıip bir şey içe­
cekti. Belki de bir kadeh içki açlığını bastırırdı. Ah! 
ne kadehler yuvarlamıştı eskiden. Ama, yine de 
güzel gön.imi yordu ona. Uzaktan o sarhoşluk aygı­
tını görüyor, felaketin oradan başladığını seziyor 
ve parası olduğu gün rakı içe içe ölmeyi kuruyor­
du. Ama bir an saçları diken diken oldu, gece 
karanlığı bastırmıştı. Hadi bakalım, elverişli saat 
yaklaşıyordu. Genel neşenin ortasında geberip git­
mek istemiyorsa yürekli olmanın, sevimli görün­
menin zamanıydı. Sonra başkalarının yiyip içtikle­
ıini seyretmekle de karın doymuyordu. Adımlarını 
daha yavaşlattı, çevresine bakındı. Ağaçların altın­
da daha koyu bir karanlık sürünüyordu. Az yolcu 
geçiyordu; bunlar da acelesi olan kimselerdi, bul­
varda hızlı hızlı yürüyorlardı. Komşu şoselerden 
yansıyan neşeli seslerin gelip söndüğı.i bu karan­
lık ve ıssız kaldırımda ayakta bekleyen kadınlar var­
dı. Sıska, küçfık çınar fidanları gibi kaskatı, hare-
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ketsiz ve sabırla uzun uzun bekliyorlardı; sonra, 
usulca kımıldıyorlar, donmuş yerdeki pabuçlarını 
sürüye süriiye, on adım öteye gidip, toprağa per­
çinleniyorlar, duruyorlardı. Biri, dev bedenli, kol­
lan bacakları bir böceğinki gibi sıska, lop lop ve 
yusyuvarlak bir tanesi, siyah ipekliden pırtılar giy­
miş, başına san bir boyun atkısı sarmışu; bir baş­
kası uzun boylu, kupkuıu, başı açık duıuyordu, 
üstünde hizmetçi önlüğü vardı. Aynca düzgün sür­
müş acuzeler, pasaklı genç kızlar vardı; öyle ki 
paçavracıya vereyim desen adam başını kaşır. Ger­
vaise nasıl hareket edeceğini bilmiyor, ama onlar 
gibi bir şeyler yapmaya çalışıyordu. Küçük bir kız 
heyecanıyla boğazı tıkanıyordu; utanıp utanmadı­
ğının farkında değildi, kötü bir düşte gibiydi. On 
beş dakika öyle dimdik durdu. 

Erkekler geçiyordu yanından, hiçbir de başını 
çevirip bakmıyordu. Bunun üzerine o da kımılda­
dı, ellerini cebine sokmuş, ıslık çalmakta olan bir 
adamın yanına yanaşmak cesaretini gösterdi. 
Boğuluımuş gibi bir sesle: 

-Bakar mısınız mösyö, diye mırıldandı. Adam 
şöyle bir baktı, sonra daha kuwetli ıslık çalarak 
uzaklaştı. 

Gervaise yüreklenmişti. Önü sıra kaçmakta olan 
rızkının peşinden saldırırken açlığını unuttu. Saa­
tin ve yolun farkında olmaksızın uzun zaman 
taban tepti. Çevresinde, sessiz ve siyahlar giyinmiş 
kadınlar, ağaçların altında geziniyorlar, kafese 
kapatılmış hayvanların düzenli gidiş gelişleri gibi 
dönüp duıuyorlardı. Belli belirsiz bir yavaşlık için­
de karaltıdan çıkıyorlar, soluk yüzlerini belirgin 
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bir şekilde gösteren havagazı fenerlerinden biri­
nin altından geçiyorlar, eteklikleıinin beyaz çizgi­
si salınarak yeniden kaldırımdaki karanlığın 
ürpertici çekiciliğine karışıyorlardı. Erkekler onla­
rın işaretleri üstüne duruyorlar, şaka yollu konu­
şuyorlar, sonra gülerek yollarına devam ediyorlar­
dı. Çekingen, silik bir tavırla kadınların on adım 
ardından yüıüyerek uzaklaşanlar da vardı. Kalın 
sesle mırıldanmalar, soğuk sesle çekişmeler, öfke­
li pazarlıklar oluyor, sonra, bir an, her şey bir ses­
sizliğe dönüşüyordu. Gervaise uzaklara kadar 
gecenin karanlığında bu kadınların nöbet tuttuk­
larını göıiiyordu; dış bulvarların bir ucundan bir 
ucuna bu kadınlar dikilmişti sanki. Bir kadının yir­
mi adım kadar ötesinde mutlaka bir başka kadın 
görüyordu. Ve bu kadınlar dizisi göz alabildiğine 
uzanıp gidiyordu. Bfıtün Paris'i  kuşatmışlardı. 
Kendisinden hoşlanan yoktu. Buna çok öfkeleni­
yor yer değiştiriyordu. Clignancourt şosesinden 
Chapelle caddesine gidiyordu şimdi. 

-Bakar mısınız mösyö .. .  
Ama erkekler geçip gidiyorlardı. Yıkıntıları çok 

pis kokan hayvan kesimevlerinin oradan uzaklaşı­
yordu. Kapalı ve iç karartıcı Boncoeur oteline bir 
göz atıyordu. Lariboisiere hastanesinin önünden 
geçiyor, bilinçsiz bir şekilde, ölü ışıklarla aydınla­
nan can çekişenleıin başuçlarmdaki kandiller gibi 
ölü ışıklarla aydınlanmış pencereleri sayıyordu. 
Homurdayarak geçen ve havayı kederli düdükle­
riyle yırtan trenlerin sarsıntısında o demiryolu 
köprüsünden geçiyordu. Ah! Gece bütün bunları 
ne kadar hı'.'ızünlü bir hale getiriyordu! Sonra, 
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olduğu yerde döntıyor, hep aynı evlerin hep bir­
biıine benzeyen göıiinümtınü seyrediyordu. Bir 
banka oturup dinlenmeden, on kez, yinni kez aynı 
yerleri arşınlayıp dunıyordu .. .  Ama hayır, kimse 
beğenmiyordu onu. Bu aşağılanma, duyduğu açlı­
ğı arttırır gibiydi. Yeniden hastanenin oraya çıkı­
yor, sonra yeniden hayvan kesimevine doğru yöne­
liyordu. İçlerinde hayvan boğazlanan avlular ile 
öhimfın, insanı herkesin sanndığı çarşaflar için­
de kaskatı bağladığı boş salonlar arasında son 
gezintisiydi bu onun, hayatı orada geçmişti. 

-Bakar mısınız mösyö ... 
Birden kendi gölgesini gördü yerde. Bu silik göl­

ge bir havagazı fenerine yaklaştığı 1.aman toplanıp 
kesinleşiyordu; öyle yuvarlaktı ki gölgesi de bodik, 
dev gibi, gfılünç bir gölge oluyordu. Karnı, göğ­
sü, kalçaları yayılıyor, birlikte akıyor, dalgalanıyor­
du. Ayağı öyle aksamaktaydı ki her seferinde göl­
gesi takla atıyordu sanki; sahici bir kukla! Sonra, 
uzaklaşırken, o kukla irileşiyor, dev gibi oluyor, 
reveranslar yaparak, ağaçlara, evlere çarpa çarpa 
bulvarı kaplıyordu. Tanrım! Ne gı.ilı.inç, ne deh­
şet verici bir şeydi bu. Biçimsizleştiğini hiçbir 
zaman bu kadar anlamamıştı. Ve bu gölgeyi sey­
retnıekten kendini alamadı, havagazı fenerlerini 
kolluyor, yalpalayan gölgesini gözleriyle izliyordu. 
Yanıbaşında yürüyen bir cadı vardı. Ne alınyazısı, 
değil mi? Erkeklerin dikkatini hemen çekmesi 
gerekirdi. Artık sesini alçaltıyor ve gelip geçenle­
rin sadece arkalarından o iki sözü gevelemeye 
cesaret ediyordu: 

-Bakar mısınız . . .  
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Bu arada, vakit çok ilerlemişti herhalde. Mahal­
lede iş bozuluyordu. Koltuk meyhaneleri kapan­
mıştı, şarapçı dükkanlarının havagazı ışıkları 
kızıllaşıyor, içeriden yayvan sarhoş konuşmalan 
geliyordu. Bakıyordunuz, şaka kakaya dönmüş. 
Üstü başı yırtık pırtık, iriyarı bir adam var gıicüy­
le, "Seni mahvedeceğim. Kemiklerine numara 
koyacağım!" diye bağırıyordu. Bir aşifte meyhane­
nin kapısında dostuyla gırtlak gırtlağa gelmiş ona 
"pis, ayı, hastalıklı herifl" diye bağırıyor, 3.şığı ise 
"Şimdi senin ablanı . . .  " diye boyuna tekrarlıyordu. 
Sarhoşluk bir boğazlaşma gereksinimi yaratıyor ve 
oradan daha seyrek geçen kimselerde şafak attı­
ran bir vahşi hava yaratıyordu. Bir kavga oldu, bir 
sarhoş sırtüstü yere devrildi, tabanlarını havaya 
dikti, bunu gören arkadaşı onun defteıinin kapan­
dığını sanarak iri ayakkabılarını taklata taklata ora­
dan sıvıştı. Bir sürü sarhoş, ağızlarını açmış, açık 
açık şarkılar söylüyorlardı. Sonra araya sessizlikler 
giriyor ve sarhoşlann aksıra tıksıra yerlere yatına­
lanyla kesintiye uğnıyordu. On beş gı"ınlüklerin 
verildiği günler eğlence hep böyle biter, altı saat 
süreyle şarap o kadar çok akardı ki içki evlerinden 
çıkar kaldırımlarda dolaşmaya başlardı. Aman! ne 
gasyanlardı onlar, kaldırıma yayılan ne tavuk kuy­
nıklarıydı! Geç kalmış kibar insanlar üstleıine bas­
maınak için üstlerinden atlamak zorunda kalıyor­
lardı. Mahallenin işi tamamdı yani! Sabahleyin 
süpüıülmeden bir yabancı gelip görse, amma esas­
lı bir izlenim sahibi olurdu. Ama o saatte sarhoş­
lar evlerinde olurlardı, Avrupa mavnıpa da vız 
gelirdi onlara. Bıçaklar çekiliyor, eğlence kana 



Mt:YUANE 

bulanıyordu. Kadınlar hızlı hızlı yi'ırüyorlar, erkek­
ler kurt gibi gözlüyorlardı çevreleıfoi, iğrençlik­
lerle yüklü gece daha da koyulaşıyordu. 

Gervaise, sadece yürümek gitmek düşüncesi 
içinde, bir aşağı bir yukarı ilerleyerek caddeleri 
arşınlayıp duruyordu. Uyku bastırıyor, kendisini 
bacağının salınusına bırakarak uyukluyordu; son­
ra irkilip çevresine bakınıyor, farkında olmadan 
yi'ız adım ilerlediğini görüyordu. Ayakta uyuyacak 
kadar bitkin leşmiş ayaklan delik pabuçlarının için­
de etlerini koyveriyordu. Öyle bitkin, öyle halsiz­
di ki elini ayağını duymuyordu. Aklından geçen 
tek belirli düşünce kızı olacak kaltağın şu anda bel­
ki de istiridye yiyor olduğuydu. Sonra kafasında 
her şey bulandı, gözleri açıku gerçi, ama diişün­
mek için büyük bir çaba göstemıesi gerekiyordu. 
Hayau tükenip giderken varlığında tek değişme­
yen duygu, şimdiye dek hiç hissetmediği şiddetli, 
keskin, öldünkü bir soğuktu. Ölüler bile topra­
ğın altında bu kadar üşümezler. Başını güçlükle 
kaldırdı, yüzü soğukla kamçılandı. Dumanlı renkli 
gökten kar düşmeye başlamıştı sonunda. İnce, sert 
bir kar yağıyordu, hafif bir rüzgarla burgaçlana 
burgaçlana. Üç gündıir bekleniyordu bu kar. Tam 
zamanında yağmaya başlamıştı. 

Bu ilk karla kendine gelmiş olan Gervaise, daha 
hızlı yüıümeye başladı. Omuzları şimdiden apak 
olmuş adamlar koşuyorlar, evlerine bir an önce 
varmak istiyorlaı-dı. Gervaise ağaçların alundan 
birinin ağır ağır yürüdüğünü gönmişti'ı, yaklaştı. 

-Bakar mısınız mösyö, dedi. 
Adam durmuştu. Ama onun söylediğini işitme-



614 ı,:Mll.E ZOLA 

mişti galiba. Elini uzatıyor ve alçak sesle: 
-Bir sadaka, lütfen, diyordu. 
Bakıştılar. Aman Tannın! Bu duıuma mı düşe­

ceklerdi? Bru baba el açmış dileniyor, Madam 
Coupeau ise kaldınında müşteri bekliyordu! Ağız­
ları açık, birbirine bakakaldılar. Bu saatte el ele 
verebilirlerdi artık. İhtiyar işçi bütün gece dolaş­
mış, kimsenin yanına yaklaşmaya cesaret edeme­
mişti; ilk durdurduğu insan da işte kendisi gibi 
açlıktan ölen biıiydi. Aman Tanrım! Elli yıl çalış 
didin, sonra da el açıp dilen; Goutte d'Or sokağı­
nın birinci çamaşırcısı ol, sonra kaldırıma düş, 
içler acısı bir şey değil miydi bu? Uzun uzun bakış­
tılar. Sonra, yüzlerini kırbaçlayan karın altında iki­
si de tek kelime söylemeden yollarına gittiler. 

Gerçek bir fırtınaydı bu. Bu yüksek ve alabildi­
ğine açık olan yerde ince kar döne döne iniyor, 
göğün dört yanından birden gönderiliyordu san­
ki. Bu uçuşan tozun içinde, her şey bulanıklaşıyor, 
insan on adım önüni'ı göremiyordu. Mahalle kay­
bolmuş, bulvar ölmüştü, sanki kar fırtınası, sarhoş­
ların son tıksınklan üstüne ak örtüsüni'ın sessizli­
ğini sermişti. Yolunu kaybetmiş olan Gervaise, 
gözlerine kar dola dola, güçlükle yün-ıyordu. Araç­
lara tutunarak nerede olduğunu kestirmeye çalı­
şıyordu. Sonra bir dört yol ağzına gelince bu ışık­
lar da birdenbire kayboldu. Gervaise, bulanık bir 
burgaca tutulmuş döni'ıyor, yolunu bulmasına yar­
dımcı olabilecek hiçbir şey seçemiyordu. Yer, bel­
li belirsiz bir beyazlık içinde, ayaklarının altından 
kaçıyordu. Gri duvarlar arasında kapalı kalmıştı 
çamaşırcı kadın. Kararsızlıkla, başını kaldırıp bak-
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tığında, bu yüzden örtünün gerisinde caddelerin 
sonsuzluğunu, bitmez tükenmez havagazı dizile­
rini, uyuyan Paris'in siyah ve ıssız kocamanlığını 
görfıyordu. 

Dış bulvarlarla, Magenta ve Omano bulvarları­
nın kesiştiği yere gelmiş, yere uzanıp yaunayı düşü­
nüyordu ki, bir ayak sesi işitti. Koştu, ama yağan 
kar gözlerini örn-ıyor, ayak sesleri uzaklaşıyor, Geı'­
vaise bunların sağa mı sola mı gittiğini anlayamı­
yordu. Sonunda, bir adamm geniş omuzlarmı gör­
di'ı, siyah ve hareketli bir gölge bir sisin içinde 
kayboluyordu. 

Evet bunu yakalayacaktı. Yakalayacak ve bırak­
mayacaktı. Daha hızlı koştu yanına geldi, gömle­
ğine yapıştı. 

-Mösyö, mösyö, bakar mısınız . . .  
Adam döndü. Goujety'di bu. 
Şimdi de Gueule d'Or'a çatmıştı ! Ama Tanrıya 

ne yapmıştı ki böyle sınırsız bir acı çekiyordu. 
Demirci ile karşılaşmak, sapsarı yüzü, yalvaran 
haliyle onun karşısına bir kordon sürtüğü olarak 
çıkmak, son darbeydi artık. Bunlar bir havagazı 
fenerinin altında oluyor, Gervaise gerçek bir kaıi­
katıir gibi kar üstünde soytarılık eden biçimsiz göl­
gesini göıüyordu. Görenler sarhoş bir kadın sanır­
lardı. Tanrım! bir lokma ekmek bir damla şarap 
olmadığı halde sarhoş sanılmak ne acıydı! Ama suç 
kendinindi, niçin içki içip içip duıuyordu. Gou­
jet, herhalde onun kafayı çektiğini ve rezil bir zevk 
alemi yapmaya çıktığını sanıyordu. 

Bununla birlikte, kar güzel sarı sakalına papat­
yalar dökerken bir yandan da ona bakıyordu. Son-
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ra, Gervaise geıileyerek başını öne eğince, onu tut­
tu. 

-Gelin, dedi. 
Ve kendisi önden yürüdü. Gervaise peşinden git­

ti. Duvarlar boyunca hiç gürültü etmeden sessiz 
mahalleyi geçtiler. Zavallı Madam Goujet ekim 
ayında bir romatizma krizi sonucu ölmüştü. Gou­
jet, yine Neuve sokağındaki o küçük evde kederler 
içinde ve yalnız başına otuıuyordu. O gün yaralı 
bir arkadaşının başucunda beklediği için gecik­
mişti. Kapıyı açıp bir lamba yaktıktan sonra mer­
diven başında süklüm püklüm duran Gervaise'e 
döndü. Annesi hala işitebilirmiş gibi çok alçak bir 
sesle: 

-Girin, dedi. 
Madam Goujet'ye ait olan ilk oda dindar bir say­

gıyla onun bıraktığı gibi muhafaza edilmişti. Kas­
nak, pencerenin önünde hala ihtiyar dantelacı 
kadını bekler gibi duran büyıik koltuğun yanın­
daki bir sandalyenin üstüne konulmuştu. Yatak 
yapılmıştı. Madam Goujet, geceyi oğlunun yanın­
da geçirmek için mezarlıktan çıkıp gelseydi orada 
yatabilirdi. Odada bir huşu, bir dürüstlük ve iyilik 
kokusu vardı. 

Demirci sesini daha yükselterek, yeniden: 
-Giıin ! dedi. 
Gervaise, saygıdeğer bir yere sokulan bir oros­

pu gibi korka korka içeri girdi. Go1tjet de ölmüş 
anasının evine böyle bir kadın getirdiği için titri­
yordu, yıizü sapsarı kesilmişti. İşitilmekten utanı­
yorlannış gibi sessiz adımlarla geçtiler odayı. Son­
ra, Gmtjet, Gervaise' i  kendi odasına sokunca, 
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kapıyı örttü. Burada, kendi evindeydi. Burası 
Gervaise'in bildiği o daracık odacıktı. Ak örtüler 
örtülü demir karyolasıyla tam bir öğrenci odası. 
Yalnız, gazetelerden kesilmiş resimler şimdi daha 
fazlalaşmıştı, öyle ki tavana kadar yükseliyordu 
bunlar. Gervaise bu temiz ortamda adım atmaya 
korkuyor, lambanın yanından uzak durmaya çalı­
şıyordu. O zaman, Goujet, bir duygu taşkınlığıyla, 
tek kelime söylemeden onu kendine çekmek, kol­
ları arasında sıkmak istedi. Ama Gervaise baygın­
lık geçidyordu. 

-Aman Tannın!.. Aman Tanrım!. .  diye mırıl­
dandı. 

Kok kömüıü tozuyla örtülü bırakılmış soba hala 
yanıyor, demircinin, eve döneceğini umarak ısın­
ması için bıraktığı bir parça yahni mangalın üstün­
de buğusunu tüttüniyordu. Fazla ısıdan gevşeyen 
Gervaise, tavadaki yahniyi yemek için gerekirse 
dört ayak olacaktı. Elinde değildi, midesi bayılı­
yordu, eğildi. Gmtjet anlamıştı. Yemeği masanın 
i'ıstlıne koydu, ekmek kesti, bardağa su doldurdu. 

Gervaise: 
-Sağohııı ! Sağolun ! diyordu. Ah! ne iyi insan­

sınız. Teşekkür ederim. 
Kekeliyor, kelimeleri artık tam heceleyemiyor­

du. Çatalı aldığı zaman, eli öyle titriyordu ki çatal 
düştü. Boğazını sıkan açlık ona bir ihtiyar sallabaş­
hğı vermişti. Eliyle yemek zorunda kaldı. Ağzına 
ilk patatesi atınca ağlamaya başladı. Yanaklann­
dan yuvarlanan id damlalar ekmeğin üstüne dökü­
hiyordu. Gervaise boyuna yiyor, şiddetle soluyarak, 
çenesi kasılmalar içinde, gözyaşlarıyla ıslanmış 
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ekmeğini hırsla yutuyordu. Goujet, boğulmasın 
diye onu su içmeye zorladı; ve bardak, dişlerinin 
arasında usulca ukırdadı. 

Goujet alçak sesle: 
-Daha ekmek ister misiniz? diye sordu. 
O ise ağlıyor, hayır diyor, evet diyor, ne dediğini 

bilmiyordu. Tanrım! ne güzel ve hüzünlü şeydi 
böyle açlıktan ölürken yemek yemek! 

Gottjet, karşısında, ayakta, onu seyrediyordu. 
Şimdi abajurun keskin ışığı alunda onu iyice görü­
yordu. Ne kadar yaşlanmış ve pelte haline gelmiş­
ti! İçeıideki ısı, saçlarındaki ve giysileıindeki kan 
eritiyor, sırılsıklam oluyordu. Zavallı sarsak başı 
bütün bütüne kırlaşmıştı. nizgann uçurduğu kır 
zülüfleriyle, omuzlarının arasına gömülmüş boy­
nuyla, insanı ağlatacak kadar çirkin, şişman ve 
yıkılmış görünüyordu. Gottjet, onun boynunda 
güzel bir kolye gibi duran bebek kıvrımını göste­
re göstere ütü yaptığı, pespembe bir kadın oldu­
ğu çağdaki aşklarını anımsadı. O sıralar onu gör­
mekten tat alır, saatlerce seyı·etmeye giderdi. Daha 
sonra, o, demirhaneye gelmeye başlamıştı; Gou­
jet demirini döverken,  o da inip kalkan balyozu 
seyrederken ne büyük bir tat içinde olurlardı! O 
günlerde, Go�tjet onu böyle odasında görmeyi 
özleyerek kaç kereler yasuğını ısırmışu! Ah! Kol­
lan arasına alsa, ezerdi onu, öyle özlüyordu! Şim­
di bu kadın kendisinindi, ona sahip olabilirdi. Ger:.. 
vaise, ekmeğini bitiriyor, durmadan yemeğine 
dökülen ve tavanın dibinde biıiken iri, sessiz göz­
yaşlarım sıyınyordu. 

Kalktı. Yemişti. Bir an, Goujet'nin kendisini iste-
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yip istemediğini bildiği için, başını önüne eğdi, 
sıkılmış bir durumda, öylece kaldı. Sonra onun 
gözlerinden bir parıltı geçtiğini sanarak, elini 
entarisine götürdü; ilk düğmeyi çözdü. Ama Gou­
jet diz çökmüştü, ellerini avucuna almış, yavaşça: 

-Sizi seviyorum Madam Gervaise, diyordu. Ah! 
sizi, her şeye rağmen, hala seviyoıum, yemin ede­
nm. 

Gervaise onu böyle ayakları dibinde görünce 
şaşırmıştı. 

-Böyle söylemeyin Mösyö Gottjet, diye haykır­
dı. Yok, böyle söylemeyin, bana çok acı çektiriyor­
suınız! 

Goujet hayatında bir daha kimseyi sevemeyece­
ğini söyleyince üzüntüsü daha da arttı. 

-Hayır, hayır, dedi. İstemem. Utanıyorum. 
N' olur ayağa kalkın !  Yere benim diz çökmem gere­
kir. 

Go1tjet ayağa kalktı, her yanı ürperme içindey­
di. Titreyen bir sesle: 

-Sizi öpmeme izin verir misiniz? dedi. 
Gervaise, şaşkınlık ve heyecandan kendini kay­

betmişti, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Başıyla, 
evet dedi. Ona ait değil miydi? Canının istediğini 
yapabilirdi kendisine. Ama o sadece d.udaklannı 
uzattı. 

-Aramızda bu kadarı yeter, Madam Gervaise, 
diye mırıldandı. Bizim bütün arkadaşlığımız bu, 
değil mi? 

Alnından ve gri saçlarının bir tutamından öptü. 
Annesi öleli beri kimseyi öpmemişti. Hayatta tek 
yakını sevgili dostu Gervaise kalmıştı. Onu böyle-
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sine saygıyla öpnikten sonra, geri geri gitti, enle­
mesine serildi karyolasına; boğazında hıçkırıklar 
düğümlendi. Gervaise de daha fazla kalmadı ora­
da; arada aşk olunca bu koşullar içinde rastlaşmak 
çok acı, çok korkunç bir şeydi. 

Gervaise: 
-Sizi seviyorum, Mösyö Gottjet, diye bağırdı. 

Ben de sizi seviyoıuın . . .  Hayır, mümkün değil, anlı­
yoıurn. Allahaısınarladık, Allahaısrnarladık. Yok­
sa ikimizi de boğacak bu. 

Ve Madam Goujet'nin odasını koşarak geçti, 
kendisini kaldırımda buldu. Kendine geldiği 
zaman Goute d'Or sokağındaki evin kapısını çal­
maktaydı. Ev karanlıktı. Gervaise, yasının içine 
girer gibi girdi içeri. Gecenin bu saatinde cümle 
kapısının boşluğu, oyuk ve harap, açılmış bir hay­
van ağzını andırıyordu. Bir de bir zamanlar, bu 
kışta iskeleti içinde benim de başımı sokacak bir 
deliğim olsun diye çırpınrnışu, ha! O sıralar, duvar­
ların ardında horlayan o korkunç umutsuzluk 
müziğini duymadığına göre, dernek kulakları uka­
lıymış. Oraya ayağını atuğı günden ayağı kaymış, 
yuvarlanmaya başlamıştı. Evet, bu koca işçi evle­
rinde balık istifi yaşamak felaket getiriyordu her­
halde; sefalet kolerası gelip yakalıyordu seni. O 
akşam, herkes ölmüştü sanki. Sağ yanda, bir 
Boche'lann horultusu işitiliyordu; Lantier ile Vir­
ginie ise sol yanda, uyumayan ve sıcacık yatan kedi­
ler gibi bir mır mır içindelerdi. Avluda kendini ger­
çek bir mezarlıkta sandı. Kar, soluk bir kare 
meydana getiriyordu yerde. Yüksek alnaçlar, iç 
karartıcı bir griyle, harabe duvarları gibi, hiç ışık-
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sız yükseliyordu. Tek soluk yoktu, açlıktan ve 
soğuktan ölüp giuniş bütün bir köy halkı oraya 
gömülmüştü sanki. Bir akıntının üstünden aşmak 
zorunda kaldı; boya evinden akan bir su, duman­
ları tüte tüte, karnı beyazlığı içinde kendine 
çamurlu bir yatak açmaktaydı. Düşüncelerinin 
renginde bir suydu bu. O tatlı mavi, tatlı pembe, 
güzel sular akıp giunişti. 

Sonra, altı kat merdiveni karanlıkta çıkarken 
gtilmekten kendini alamadı; kötıi bir gülüştü bu, 
ona acı veren bir gl'ılüş. Eski ülküsü aklına gelmiş­
ti: Rahat çalışmak, yiyecek ekmeği olmak, başını 
sokacak temiz bir deliği olmak, çocuklarını iyi 
yetiştirmek, dayak yememek, rahat döşeğinde 
ölmek. Sahi, bunların hepsi ne de gerçekleşmişti 
ya! Artık çalışmıyordu, yemiyordu, süprüntü 
üstünde yatıyordu, kızı sokağa düşmüştü, kocası 
kendisine dayak atıp duruyordu; kala kala bir kal­
dırım üsti'mde nallan dikmesi kalmıştı; eve girer 
girmez kendini pencereden aunayı göze alabilse, 
o da biraz sonra olacaktı. İyi ki Allahtan otuz bin 
franklık bir gelir ve poh poh istememişti! Gerçek 
şu ki bu hayatta nice alçakgönüllü olursan ol, boş. 
Bir lokma ekmekle, geberecek bir yer bile yoktu, 
işte ortak alınyazısı. Yiımi yıl ütü vurduktan sonra 
kırda bir yere çekilme umudunu hatırlayınca, 
gülüşü daha acılaştı. İyi ya işte, kıra çıkıyordu. 
Pere-Lachaise mezarlığında yeşilliği bol bir köşe 
istiyordu. 

Koıidora girdiği zaman çılgın gibiydi. Kafacığı 
dönmeye başlamıştı. Aslmda bu büyük kadeıinin 
nedeni demirciyle ebediyen vedalaşmış olmasıydı. 
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Aralarında her şey bitmişti, hiçbir zaman birbirle­
rin görmeyeceklerdi artık. Buna bütün öbür fela­
ketlerinin anısı ekleniyor, kafası büsblitün karışı­
yordu. Bijard' ların kapısı önünden geçerken 
başını uzattı, Lalie ölmüştü. Uzanabildiği, artık 
rahatça uyuyabileceği için memnun gibiydi bu yav­
ıucak. Öyle ya! Çocuklar bi'•yüklerden daha kıs­
metli oluyor! Bazouge babanın oda kapısının 
altııidan ışık sızıyordu, bunu göıünce küçük Lalie 
ile birlikte gitmek için içinde bliyük bir istek duy­
du. Hemen odaya girdi. 

Bazouge baba olacak ihtiyar soytarı, o gece eve 
olağanüsttl bir neşe içinde gelmişti. O kadar içmiş­
ti ki, bütün soğuğa rağmen yere serilip yatmıştı, 
şimdi horul horul uyuyordu. Ve bu güzel bir düş 
görmesine engel değildi tabii. Uyku arasında kar­
nını hoplatarak gülüyordu sanki. Yanık bıraktığı 
yağ mumu bir köşede yassılıp kalmış kara şapkası­
nı, yorgan yerine dizlerinin üstüne örttüğü kara 
paltosunu aydınlatmaktaydı. 

Gervaise onu göıünce yüksek sesle öyle bir sız­
lanmaya başlamıştı ki adam uyandı. 

-Hay Allah! Bari kapıyı örtün yahu! Buz gibi 
soğuk doluyor içeri? Siz miydiniz? Ne var, ne isti­
yorsunuz? 

Bunun lizeıine Gervaise kollarını uzattı, ne söy­
lediğini bilmeden, büyük bir tutkuyla yalvamıaya 
başladı: 

-N'ohır götürün beni artık. Artık şurama gel­
di, dayanamayacağım. Gitmek istiyorum. Bana 
darılmayın sakın. Bilmiyorum. Tanrım! insan hazır 
değilse bir şey bilmiyor. Evet, günün biıinde çıkıp 



M �:YHANE 

gitmek ne kadar giizel. Götün·m beni. Minnettar 
kalacağım size. 

Ytizüııü daha solgun kılan bir istekle bütün 
bedeni titreyerek diz çöktiyordu. Hiçbir zaman bir 
erkeğin ayakları dibinde s\ırünmemişti böyle. 
Bazouge babanın sarhoş suratı, çarpık ağzıyla, 
mezarlarda kirlenmiş derisiyle, bir giıneş gibi par­
lak ve güzel geliyordu ona. İhtiyar ise uyku sersem­
liğini üstünden atamamış, kendisiyle şaka edildi­
ğini sanıyor ve mınldanıyordu. 

-Bırakın Allahaşkına! Şakanın sırası mı şimdi! 
Gervaisc büyük bir delilik nöbeti içinde tekrar­

layıp duruyordu: 
-Götürün beni ! Hatırlıyorsunuz, değil mi? Bir 

gece bölmeye vurmuştum. Sonra, bir şeyim olma­
dığını söylemiştim. Çimkü o sıralar daha budalay­
dım. Ama bakın, ellerinizi veıin bakın, korku yok 
aruk içimde. Götürün beni, uyutun, göreceksiniz, 
hiç kımıldamayacağım . . .  Ah! başka hiçbir şey iste­
miyorum. Göti'ın·m, sizi çok seveceğim. 

Aslında hovarda ruhlu biıi olan Bazouge baba, 
kendisine böylesine tutkun bir kadını fazla hırpa­
lamaması gerektiğini düşündü. 

Bu kadın biçimini yitirmiş bozulmuştu, ama 
giyindiği zaman mihrabı yeıinde biıi oluyordu. 
İnanmış bir sesle: 

-Çok doğru söyli'ıyorsumız, dedi. Bugün yine 
üç kadmı hazırladım, vallahi ellerini ceplerine. 
götürebilseler yüklü bahşiş atadardı önıime. Ne 
var ki, hanım abla, bu iş o kadar kolay değil. 

Gervaise hala aym sözleri tekrarlıyordu: 
-Göniyorsunuz beni, götürün beni. GiUnek 
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istiyorum! 
-İyi ama, önce ufak bir işlem gerekir, malum 

ya, gırıTk! 
Bazouge baba dilini yutuyormuş gibi gırtlağını 

zorladı. Sonra yaptığı bu şaka kendisinin de hoşu­
na gitmiş olacak ki güldü. 

Gervaise usulca ayağa kalktı. Demek Bazouge 
babanın da bir yaran yoktu kendisine. Aptallaşmış 
bir halde odasına döndü. Yemek yemiş olduğuna 
pişmanlık getirerek kendini saman yığınının üstü­
ne attı. Ah! sefalet de insanı öyle hemen öldürmi'ı­
yordu. 
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Coul'l·:Au o Gl::CE kafayı iyice tüts\ıledi. Ertesi gün, 
Gervaise'e demir yollarında makinist olan oğlu 
Etienne'den on frank geleli; çocuk evde bir şey 
bulunmadığını bildiği için zaman zaman yüzer 
meteliklik sikkeler göndeıiyordu. Gervaise bir yah­
ni yaptı, tek başına yedi; çünkü Coupeau rezili dün 
de eve gelmemişti. Pazartesi yine gelmedi. Salı 
desen, öyle. Böyle bir hafta geçti. Hay Allah! İster 
misin Coupeau'yu da bir kibar madam alıp kaçır­
sın? Aman! İşte bu tatlı olurdu! Ne var ki tam pazar 
gfınü basılı bir kağıt geldi Geıvaise'e. Önce kork­
tu; polis komiserliğinden gelen kağıtlara benziyor­
du bu. Sonra fer.thladı; kağıtta, sadece kocası ola­
cak domuzun Sainte-Anne hastanesinde ölmek 
üzere olduğn bildiriliyordu. Gerçi kağıtta daha 
kibarca söylenmekteydi, ama eninde sonunda o, 
o demekti işte. Evet, Coupeau'yu kibar bir madam 
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alıp götümıüştfı; bu madamın adı da Gözü-dönük­
Sophie idi; sarhoşların son sevgilisi. 

Gervaise istifini bile bozmadı. Coupeau evin 
yolunu biliyordu, hastaneden kendi kendine gele­
bilirdi. Kaç kez onu orada iyi etmişlerdi, nasıl olsa 
bu sefer de ayağa kaldırmanın bir yolunu bulur­
lardı. Coupeau'yu top gibi yusyuvarlak bir şekilde 
Mes-Bottes'la birlikte bir haftadan beri şarapçı 
dükkanlarını dolaştıklarını görenler, bu dmumu 
daha o sabah kendisine haber vermişlerdi. Evet, 
evet, hatta, hep Mes-Bottes ısmarlıyormuş. Mes­
Bottes kibar karısının o artık bilinen hüneri saye­
sinde biriktirdiği paralardan tırtıklayıp duruyor­
du herhalde. Ya! işte o parayla içiyorlardı. Bu 
parayla içilen içki de insana her türli'ı hastalığı geti­
rebilirdi. Coupeau bu yüzden sancılanmıştı belki 
de, ama oh olsun! Gervaise yalnız kendi pis boğaz­
larını düşünen bu iki rezilin, kendisini de akıl edip 
iki kadeh içki sunmayı akıl etmediklerini hatırla­
dıkça çileden çıkıyordu. Hiç görülmüş şey miydi 
Allahaşkına, sen bütün bir hafta boğazına bayram 
ettir de kadınlara karşı bir cömertlikte bulunma! 
İnsan yalnız başına içerse İşte böyle nallan diker! 

Bununla birlikte, pazartesi günü, akşama, dün­
den kalma kunıfasulye ve yarım litre şarabı olan 
Gervaise, bir gezinti yaparsa iştahının açılacağını 
bahane etti. Konsolun üstünde durmakta olan 
hastane yazısı canını sıkıyordu. Karlar erimişti, kişi­
ye canlılık ve sevinç veren sisli ve ılık bir hava var­
dı. Yolun uzun olması nedeniyle Gervaise öğle vak­
ti e\·den çıktı. Paris'i bir uçtan bir uca yıirümck 
gerekiyordu. Bu topal bacakla da hep geç varırdı 
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gittiği yere. Üstelik sokaklar, bir kalabalık, bir kıya­
met. Ama kalabalıktan hoşlanıyordu. Rahat rahat 
yüıiiyerek hastaneye vardı. Kendini tanıtınca aldı­
ğı bilgi karşısında şaşakaldı. Coupeau'yu Pont­
Neufte sudan çıkannışlar; yolunu kestiğini san­
dığı sakallı bir adamdan kurtulmak için kendini 
kaldırdığı gibi köprünün korkuluklarından suya 
fırlatmış. Ne sıçrama, değil mi? Coupeau'nun han­
gi nedenle Pont-Neufte bulunduğu meselesine 
gelince, bunu kendisi de açıklayamıyordu. 

Bu sırada bir gardiyan Gervaise'in önüne düşüp 
yol gösterdi. Bir merdivenden çıkarken birtakım 
çığlıklar işitti, iliklerine kadar ürperdi. 

Gardiyan: 
-Kıyameti koparıyor, değil mi? dedi. 
Gervaise: 
-Kim? diye sordu. 
-Sizinki! İki gündür böyle haykırıp duıuyor. Bir 

de zıplıyor ki. Göreceksiniz. 
Anıan Tannın! ne korkunç bir göri'ınümdü o. 

Gervaise buz gibi donup kaldı. Bütün koğuş yuka­
rıdan aşağı şiltelerle kaplıydı; yerde üst üste iki pas­
pas vardı; bir köşede de bir döşek ve bir yasuk. 
Hepsi bu. Coupeau bu döşeğin üstünde zıplayıp 
duruyor, bir yandan da var gücüyle bağırıyordu. 
Bol gömleği ve havada çırpınan kollarıyla bir 
Courtille soytarısı gibiydi. Nedir ki, hiç de güldü­
ri'ıcü bir yanı yoktu. Hayır, korkunç kıvranmala­
rıyla tüyleıi diken diken eden bir soytarı. Bir ölüm 
mahkumu kılığına girmişti. Allah Allah! Tek başı­
na dans eden, pencerelere çarpan, geıi geri giden, 
elleriyle tempo tutan, bir şeyi kıracak ve karşısın-
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dakileıin suratlarına fırlatacakmış gibi hareketler 
yapan bir kavalye. Danslı yerlerde bu hareketleri 
yapmaya öykünen taklitçiler vardır; ama tam üste­
sinden gelemezler bunun; ayyaşların yaptığı bu 
Ricodon dansının ne güzel kıvrıldığını görmek 
için onun gerçeğini görmek gerekir. Şarkının da 
özelliği vardır: Sürekli bir karnaval yaygarası, hep 
aynı tonda saatlerce bağıran, sesi kısılmış bir boru 
gibi, açılmış bir ağız ... Coupeau ayağı ezilmiş bir 
hayvan gibi bağırıyordu. Ondan sonra çal baka­
lım orkestra, kıvırmaya başlayın bakalım damlar! 

Gervaise korkmuştu. 
-Aman Tanrım! Nesi var acaba? Nesi var aca­

ba? deyip duıuyordu. 
Beyaz gömlekli, sarışın, pembe yüzlü, tıknaz bir 

tıp öğrencisi oturmuş, sakin sakin not alıyordu. 
İlginç bir tıp olayıydı bu; öğrenci, hastanın yanın­
dan ayrılmıyordu. 

Çamaşırcı kadına: 
-İsterseniz bir iki dakika oturun, dedi. Ama 

rahat duracaksınız. Onunla konuşmaya çalışın; 
göreceksiniz, sizi tanımayacaktır. 

Gerçekten Coupeau kansını hiç görmemişti san­
ki. Öyle feci bir şekilde kıvranıyordu ki, Gervaise 
de içeri girerken onu iyice görememişti. Yakından 
bakınca eli ayağı çözüldü. Allahım! yüzü ne kadar 
da değişmişti; gözleri kan çanağına dönmüş, 
dudakları kabuk kabuk ayrılmıştı. Hani, başka bir 
yerde görse tanıyamazdı onu. Nedensiz olarak 
suratını buıuştuıuyordu; çenesi birden yana kayı­
yor, burnu kırışıyor, yanakları çekiliyor, suratı tam 
bir hayvan suratı haline geliyordu. Öyle ateşi var-
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dı ki çevresindeki hava buğulanıyordu. Derisi par­
latılmış gibiydi ve iyice tere batmıştı. Bu çılgın kar­
naval dansına rağmen, ne de olsa keyfinin yerin­
de olmadığı, başının bedenine ağır geldiği, her 
yerinde sızılaı· dolaştığı anlaşılıyordu. 

Gervaise pannaklanyla iskemlenin arkalığında 
bir şarkı temposu tutturmuş bulunan nöbetçi dok­
torun yanına yaklaştı. 

-Bn sefer durumu daha mı ciddi mösyö? diye 
sordu. 

Doktor karşılık vermeden başını salladı. 
-Bakın, yavaş yavaş bir şeyler söylüyor galiba. 

İşitiyorsunuz, değil mi? Ne söylüyor? 
Delikanlı: 
-Gözüne bir şeyler görünüyor, diye mırıldan­

dı. Susun da dinleyelim. 
Coupeau kesik kesik konuşuyordu. Ama gözle­

rinde alaycı bir parıltı vardı. Yere, sağına, soluna 
bakıyor, Vincennes ormanına gezmeye gitmiş gibi 
dönüyor, kendi kendine konuşuyordu. 

-Aaa! bu iyi, bak, bu tamam . . .  Saraylar da vaı; 
anlayacağın tam bir panayll". Müzik desen şahane. 
Gıirültüye bak yahu! Çanak çömlek kırıyorlar içe­
ride. Pek şık. İşte aydınlandı .  Havada kırmızı 
balonlar. İşte sıçradı, işte tüyüyor. Ooo! Şahane! 
Aman! Bu ne yahu! Ağaçlarda amma çok fener var. 

Şahane! Her yandan sular akıyor, çeşmeler, çağ­
layanlaı; şırıltılar, vay anam vay! Kilisedeki koro 
çocuklarının sesleri gibi . . .  Çok güzel! Çağlayanlar! 

Derken, suyun şırıltısını daha iyi işitmek için 
doğruluyor, havayı iştahla kokluyor; çeşmelerden 
sıçrayan seıin su serpintileıini içiyormuş gibi yapı-
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yordu. Ama yavaş yavaş yüzüne acılı bir anlam gel­
di. Eğildi, koğuşun duvarları boyunca daha hızlı 
bir şekilde süzüldü. Bir yandan da gözdağı veri­
yordu. 

-Bunların hepsi hile ! . .  Zaten anlamıştım . . .  
Susun be sersemler! Evet, beni kaale aldığınız yok 
tabii. Beni mandepsiye dlişünnek için kaltakları­
nızla orada içip içip bağırıyorsunuz . . .  Ama sizi 
sarayınızla birlikte yerle bir edeceğim!.. Allah kah­
retsin ! Şimdi buradan tüyüyor musunuz? Yoksa .. .  

Yumrukları sıkılı, boğuk bir sesle haykırdı. Koşar­
ken yüzükoyun yere gitti. Dişleri birbirine çarpa­
rak, ürkiintü içinde şöyle diyordu: 

-Kendimi öldüreyim diye bütün bunlar. Hayır, 
atmayacağım kendimi! Bütün bu suların anlamı 
benim yftreksiz olduğumu göstermeye mi yaraya-­
rnk. Hayır, atmayacağım kendimi. 

Yaklaştıkça önünden kaçan çağlayanlar, o biraz 
gerilediği zaman, üstüne doğıu geliyordu. Birden, 
sersemlemiş bakışlarla çevresine bakınarak, güç 
seçilir bir sesle: 

-Olur şey değil yahu! dedi. Bana karşı fizikçi­
ler tutmuşlar. 

Gervaise: 
-Ben gidiyorum mösyö, dedi. Dayanamayaca­

ğım. Yine gelirim. 
Yüzü kireç gibi olmuştu. Coupeau ise tek kaval­

ye olarak dansına devam ediyor, pencereden yata­
ğa atılıyor, ter içinde debelenip duıuyordu. Ger-­
vaise çıkıp gitti. Merdiveni bir solukta indiği halde, 
aşağı kata ininceye kadar kocasının o içler acısı 
dansını işitti. Oh! çok şükür! Dışarıda hava çok 
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güzeldi. Dünya vardı. 
O akşam Goutte d'Or sokağındaki evin bütün 

sakinleri Coupeau babanın acayip hastalığı üstü­
ne konuştular. Paytağa artık sokak paçavrası gibi 
davranan Boche'lar bilgi almak için kuhibelerin­
de ona bir kasi sundular. Madam Lorilleux geldi. 
Madam Poisson da. Sonu gelmez yoıumlara giıiş­
tiler. Boche bir doğramacı tanımış; bu adam Saint­
Martin sokağında soyunup polka yapa yapa ölmüş; 
apsent tiryakisiymiş. Kadınlar katıla katıla güldü­
ler; acı olduğu kadar güldürücü bir öyküydü bu. 
Meseleyi iyice anlamadıklarını görerek hepsini 
kenara itti, meydanı açmalarını istedi. Kulübenin 
ortasında haykırarak, sıçrayarak, yüzünü müthiş 
bir şekilde buıuştura buruştura, ellerini kollarını 
sallaya sallaya Coupeau'nun taklidini yaptı. Onlar 
da seyrettiler. Evet! Vallahi de billahi de kılı kılına 
işte böyleydi! O zaman ötekiler itiraz ettiler: İmka­
nı yok! Bir insan bu halde üç saat dayanamazdı 
vallahi. Gervaise kutsal bildiği her şey adına yemin 
ediyordu; işte Coupeau bir gün öncesinden beri, 
otuz altı saattir dayanıyordu işte! Kendisine inan­
mazlarsa gidip görebilirlerdi. Madam Lorilleux 
eksik olsun, dedi; o zaten Saintc-Anne hastanesi­
ne daha önce gidip görmüş. Hatta Lorilleux git­
mek istese, adım attırmayacağını söyledi. Dükka­
nı gittikçe daha berbat hale gelen, bu ytlzden asık 
surat duran Virginie, sadece, hayatın her zaman 
hoş bir şey olmadığını söyleyerek mırıldanmakla 
yetindi, kasilerini içtiler. Gervaise hepsine iyi gece­
ler dileyip ayrıldı. Konuşmadığı zamanlarda onun 
da gözleri hemen yusyuvarlak açılıyor, suratı 
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Chaillot' daki deliler evindeki alıkların yüzlerinde­
ki anlamı alıyordu. Karşısında zıp zıp zıplayan 
kocasının görfıntiisünü mfı buluyordu nedir? 
Ertesi gün yataktan kalkınca bir daha Sain te­
Anne'a gitmemeye karar verdi. Gidecekti de ne 
olacaktı sanki! Kendisi de çıldll"maya niyetli değil­
di. Bununla birlikte, on dakikada bir düşüncele­
re dalıyordu, hani ne derler, zıvanadan çıkmıştı. 
Ama Coupeau zıplayıp duruyorsa, görülmeye 
değerdi. Saat on iki olunca daha fazla dayanama­
dı. Göreceği manzarayla öyle meşguldü ki yolun 
uzunluğunu bile farkeunedi. 

Hastaneye gelince, daha kocasının ne halde 
olduğunu sormaya fırsat kalmadan, merdiven 
başında, Coupeau'nun şarkı söyleyen sesini işitti. 
Yine o hava, o dans! Öyle ki, sanki dün değil de, 
demin ayrılmıştı onun yanından. Koridorda ıhla­
mur fincanlarını götüren gece nöbetçisi Gervaise' i 
göıiince güleç bir yıizle göz kırptı. 

-Yine aynı dunımda mı? diye sordu Gervaise. 
-Evet! 
Hücreye girince kapının önünde durdu. Çlin­

kü odada başkaları vardı. Sarışın, pembe yüzlü 
doktor, sandalyesini yaşlı bir adama terk etmişti: 
Düğme iliğine nişan rozeti takılmış, sansar surat­
lı, saçsız biriydi bu. Bakışları burgu gibi işliyordu 
insana. Başhekimdi bu adam. Ölü tacirlerinin 
hepsinde bu bakış vardır. 

Ama, Gervaise bu bayı görmek için gelmemişti; 
derdi Coupeau'ydu onun; bu yüzden gözlerini 
başhekimin omuzlan üstünden Coupeau'ya dik­
mişti. Bu azgın hasta bugün dünkfü1den de daha 
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fazla bağırıyor, daha hızlı dans ediyordu. Bir 
zamanlar baloda çamaşırhane garsonlarının saba­
ha kadar dans ettikleıini görmüştii. Ama bir ada­
mın bunca uzun süre sıçramaktan tat alabileceği­
ni düşünmemişti. Tat, diyordu ya, sözün gelişiydi 
bu. Böyle baıut yutmuş gibi sıçrayıp zıplamakla bir 
adam tat alabilir miydi? Coupeau, kan ter içinde, 
bedeninden buğular çıkararak dansını sürdüıü­
yordu. Bağırmaktan, ağzı daha da büyümüş gibiy­
di. Şil teden pencereye gide gele döşemenin 
üstünde yer yapmıştı. Ot minderin üstü kundura 
darbeleriyle parça parça olmuştu. 

Gerçekten, görülmeye değer hiçbir şey yoktu 
bunda. Geıvaise korkudan titriyordu. Neden gel­
mişti buraya? Dün gece kapıcı Boche'un odasın­
da gördüklerini anlatırken abarttığını söylemiş­
lerdi. Oysa, ne abartması, ancak yansımasını 
anlatabilmişti gördıiklerinin. Coupeau'nun hali­
ni şimdi daha iyi görüyordu. Bu manzara artık 
aklından çıkabilir miydi? Arada, başhekimle dok­
torun konuşmalarından bir iki kelime çalınıyor­
du kulağına. Doktor Coupeau'nun geceyi nasıl 
geçirdiğini anlatıyordu. Ancak Gervaise onların 
kullandığı sözlerden bir şey çıkaramıyordu. Kav­
radığı tek şey şuydu: Coupeau, gece boyunca böy­
le söylenmiş, odanın içinde dolanmış dunmış. Baş­
hekim bir ara Gervaise'in de orada bulunduğunu 
farketti; onun hastanın karısı olduğunu öğrenin­
ce de bir polis komiseri tavrıyla sorguya başladı: 

-Babası da içer miydi bunun? 
-İçerdi, ama herkes gibi, zaman zaman bir iki 

kadeh. Sarhoş bir güminde damdan yuvarlanarak 



öldü. 
-Peki, annesi? 
-O da herkes kadar, ara sıra bir kadeh. Ailesi 

pek iyi insanlardı. Bir kardeşi genç yaşında hava­
leden öldü. 

Doktor gözlerini Gervaise'e dikmişti. Sert sesiy­
le yineledi: 

-Siz de içer misiniz? 
Gervaise kekeledi, içmediğini söyledi. Elini yüre­

ğinin üstüne koyarak güvence vermeye çalıştı. 
-İçiyorsunuz, içiyorsunuz, diye sözünü sürdür­

dü doktor. Gözıinimi açın da bakın, içki insanı ne 
hale getiriyor. Giimin birinde sizin de başınıza 
aynı şey gelir, öbıir dünyayı boylarsınız. 

Bu söz üzeıine Gervaise duvara yapışmış gibi kal­
dı. Doktor arkasını çeviımişti. Bir ara, redingotu­
mın eteklerinin ot minderin tozlarıyla kirlenece­
ğine bile dikkat etmeden, yere çömeldi; Coupeau 
yanından gelip geçtikçe, bedenindeki titremeleri 
inceliyor, uzaklaştıkça arkasından uzun uzun bakı­
yordu. Bugün bacakları titl"iyordu Coupeau'nun. 
Titreme elinden ayaklarına inmişti. Bedeninin üst 
yanı bir ağaç gövdesi gibi dimdik duıurken, elleri 
ve kollarıyla ipleri çekilen bir kuklayı andırıyordu. 
Hastalık yavaş yavaş her yanına inmeye başlamıştı. 
Derisinin altında bir müzik vardı sanki. Bu müzik, 
üç dört dakikada bir yeniden başlıyor, bir zaman 
si'ırüyor, sonra dunıyoı; daha sonra da kışın kapı 
dipleıinde titreyen kimsesiz köpekler gibi ürper­
tilerle yeniden başlıyordu. Sözgelimi şu anda kar­
ili ve omuzlan bir kap içinde kayı1amak üzere olan 
bir su gibi oynayıp durmaya başlamıştı. Gerçekten, 
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tuhaf bir göçme söz konusuydu, gıdıklanan bir kız 
gibi güle güle, fıkırdaya fıkırdaya sönüp gidiyor­
du. 

Bir yandan da bozuk bir sesle inliyordu hasta. 
Bugün, düne göre daha çok acı çektiği anlaşılıyor­
du. Ara ara çıkardığı iniltilerden bu acıyı anlamak 
olasıydı. Sanki her yanına binlerce iğne batmak­
taydı. Bedeninin üst bölümünden ağır cisimler 
geçiyordu sanki. Soğuk ve ıslak bir hayvan bede­
ninde dolaşıyor da, dişlerini tenine geçiriyormuş 
gibi. Derken, başka hayvanlar baş gösteriyor, bu 
kez omuzlarına yapışarak ısırıyorlardı. 

Bir ara haykırmaya başladı: 
-Su, su! Bir yudum su versenize! 
Doktor masanın ltstündeki limonata çanağını 

alarak hastaya uzatu. Coupeau çanağı iki eliyle kav­
radı, bir yudum aldı, ağzına giren limonatanın 
yarısı üstüne döküldü; öbür yarısını öfkeli bir tavır­
la tükürdü: 

-Canına tüküreyim, su değil bu, rakı ! 
Bunun iizerine doktoı� başhekimin bir işareti 

üzerine sürahiden su doldurarak hastaya içirdi. 
Coupeau suyu yutunca bağırmaya başladı; sanki 
ateş yutmuştu. 

-Bu da rakı be! Bu da rakı! 
Dünden beri her içtiğini rakı sanıyordu. Bu 

yanılsama içinde, su gereksinimi bir kat daha artı­
yor, ama boğazından geçen her damla, onu ateş 
gibi yaktığı için bir şey içemiyordu: Çorba getirdi­
ler. Bunu da zaçyağı sandı ve kendisini zehirlemek 
istedikleri kanısı uyandı içinde. Ona göre, yattlğı 
hücre de kükürt kokusu içindeydi. Kendisini zehir-
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lemek için burnunun dibinde bir sürfl kibrit yakı­
yorlardı. 

Doktor ayağa kalkmıştı, şimdi de, gün ortasın­
da hayaletler görmeye başlamış olan Coupeau'yu 
dinliyordu. Duvarlarda yelkenler kadar büyük 
örfımcek ağlan göı·üyoıınuş şimdi de. Derken, bu 
ağlar balık ağlan haline geliyor, ilmikler daralıp 
uzayarak tuhaf bir oyuncak olup çıkıyormuş. Bu 
ilmiklerde kara kara hokkabazların toplan vaımış; 
bunlar önceleri bilye kadar ufakken, sonra birer 
gülle kadar iıileşip şişiyor ve hafıfliyoımuş. Bütün 
bunlardan murat da Coupeau'yu rahatsız eunek­
miş. 

Birdenbire bağırdı: 
-Aman! Fareler! Şimdi de fareler geldi. 
Toplar fare olmuştu şimdi. İğrenç yaratıklar, 

büyüyorlar, ağın içinden geçiyorlar, yatağa atlıyor­
lar, orada eriyip yok oluyorlardı. Bir de maymun 
vardı; duvardan çıkan, sonra yine duvarın içine 
giren bir maymun; hayvan her seferinde yüzüne 
öyle yaklaşıyordu ki, çinko işçisi burnunu ısınr kor­
kusuyla geri çekilmek zorunda kalıyordu. Birden­
bire görfıııtüler yine değişti. Duvarlar şaha kalkıp 
takla atıyorlardı galiba. Çünkü Coupeau dehşet ve 
öfkeden boğulacak gibi bir sesle haykırmaya baş­
lamıştı: 

-Ay, ay! Kurtarın beni! Gidiyonım ben! Oda 
üstüme yıkılıyor! Aman, yere yıkılıyorum! Hadi 
çalın çaıılannızı, karga sürlileri! . .  Askerler gelme­
sin diye laterna çalmaya koyulun, hadi! Alçak 
heriflere bak! Duvarın arkasına bir de makine yer­
leştinnişler. Makinenin homurtusu duyuluyor, 
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havaya uçuracaklar bizi... Yangın var! Ne diyorum 
yahu! Yangın var! Onlar da öyle bağırıyor! Tutuş­
tu işte! Işığa bak, ışığa! Gök)'l.İZÜ alev almış. Kıımı­
zı, yeşil, sarı, alevler! Can kurtaran yok mu? Yan­
gın var! 

Çığlıkları bir hırılu içinde yitiyordu. İpe sapa gel­
mez laflar söylüyor, ağzından bir köpük çıkıyor, 
çenesi salyayla ıslanıyordu. Doktor parmağıyla bur• 
nunu kaşımaya başladı. Herhalde, önemli olaylar 
karşısında engel olamadığı bir tikti bu. Asistanına 
döndü, alçak sesle: 

-Ateşi hep kırk derece değil mi? 
-Evet efendim. 
Doktor yiızünü buruşturdu. Gözlerini Cou­

peau'ya dikerek iki dakika orada kaldı. Sonra, 
omuzlarını silkti, ekledi: 

-Aynı şeye devanı edin. Et suyu, süt, limonata, 
kaynamış kınakına hülasası. Başından ayrılmayın, 
gerekirse beni çağırırsınız. 

Çıku. Geı-vaise de bir umut kalıp kalmadığını 
öğrenmek için peşinden çıktı. Ama doktor kori­
dorda o kadar sert bir tavırla yürüyordu ki yanma 
yaklaşmayı göze alamadı. Bir an orada dikilip dur­
du, koğuşa girip kocasını bir kere daha görüp gör:.. 
memekte kararsız kaldı. Gördüğü sahne zaten 
şurasına işlemişti. Ama Coupeau'nun limonatanın 
rakı koktuğunu söylediğini işitince gördüğünü 
yeterli saydı, çıkıp gitti. Sokakta atların arabaların 
gürültüsü, sanki bünin Sainte-Anne hastanesi peşi­
ne düşmüş gibi bir duyguya itti onu. Hele o dok­
tor! Gerçekten de kendisini hasta gibi görüyordu. 

Elbet, Gouue d'Or sokağında Boche'lerve öbür: .. 
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!eri onu beklemekteydiler. Görıinür görünmez, 
hemen kapıcı kulübesine çağırdılar. Eee. Coupeau 
baba hala karşı koyuyor muydu? Koyuyordu ya, 
hala dayanıyordu. Boche, şaşırmış ve düş kırıklı­
ğına uğramış gibiydi. Coupeau babanın akşama 
çıkmayacağına biriyle iki litre şarabına bahse gir­
mişti. Vay be! Hala dayanıyordu, ha! Böyle daya­
nıklı vücut da görülmüş şey değildi hani. Madam 
Lorilleux saatleri hesapladı: otuz altı saat, yirmi 
dört saat daha, altmış saat eder. Vay kafir herif vay! 
Altmış saat geçtiği halde hala kolu bacağı gibi 
çenesi de sapasağlam işlemekteydi. Amma v.-ıcut 
varmış heıifte! Bu arada, bir litre şarabın havaya 
gitmesinden dolayı acı acı gülümsemekte olan 
Boche, kuşkulu bir tavırla Gervaise'i  sorguya çek­
meye başlamıştı: Ya o, kendisi geldikten sonra nal­
ları dikmişse diye yükleniyordu kadıncağıza. Yok 
canım. Coupeau pek hızlı sıçramaktaydı. Ölecek 
göz yoktu onda. O zaman Boche, iyice üsteledi. 
Bir kere daha Coupeau'mın taklidini yapmasını 
istedi. Evet, evet, bir kere daha canım. Genel istek 
üzerine! Lıitfetmiş olurdu. Çi'ınkü bir gıin önceki 
taklide tanık olmamış iki kadın o sahneyi seyret­
mek için özellikle aşağı inmişlerdi. Kapıcı herke­
sin kenara çekilmesini istiyor, bağırıyordu. Hepsi 
merak güdüsüyle dürtüşerek, kulıibenin ortasın­
da yer açıyordu. Ama Gervaise' in başı önündey­
di. Hastalanmaktan korkuyordu aslında. Ama 
nazlanıyor görünmemek için iki kere hafifçe sıç­
ramayı denedi. Bir tuhaflık hissetmişti kendisin­
de; arkaya yaslandı: İşte yapamıyordu canım. Can 
sıkıntısı belirten bir mırıldanma oldu. Çok yazık. 
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Oysa ne gtizel yapıyordu. Her neyse, o ki istemi­
yordu, mesele yoktu. Coupeau babayı unuttular, 
o sırada dükkanına dönmüş bulunan Virginie'ye 
getirdiler sözü. Poisson'ların şimdi bir havraya 
dönmüş olan evlerinden konuştular ateşli ateşli. 
Bir gün önce icra memurları gelmiş; belediye zabı­
ta memurunun memuriyeti tehlikeye girmiş, 
Lantier'ye gelince, şimdilerde, bitişikteki lokanta­
daki kızla ilgilenmeye başlamış; esaslı bir kadın­
mış, işkembeci dükkanı açmayı düşünüyormuş. İşi 
matrağa vuruyorlar, Virginie'nin dükkanının 
yerinde bir işkembeci açıldığını düşlüyorlardı. 
Eee, abur cuburdan sonra şimdi de mideyi bastı­
racak bir şey gerekirdi tabii. O Poisson olacak 
godoş herif nasıl el aleme rezil olmuştu; işi açık­
gözllilük olan bir adam nasıl olur da kendi evinde 
bu kadar ahmaklık ederdi! Ama, artık ilgilenme­
dikleri Gervaise'i  dip taraftaki yatağın başına otur­
muş ayaklarını titreterek Coupeau'nun taklidini 
yapıyor gönince birden sustular. Bravo be! İşte 
bunu istiyorlardı. Gervaise bir düşten uyanır gibi 
budalaca bakakaldı. Hepsine iyi geceler! Kendisi 
yukarı çıkıyordu, biraz kestirse iyi olacaktı. 

Ertesi giin, Boche'lar, onun önceki günler gibi 
öğle üstü çıkıp gittiğini gördiıler. O gün Sainte­
Anne koridorları Coupeau'nun çığlıkları ve tepin­
meleriyle inim inim inlemekteydi. Gervaise daha 
tırabzana tutunarak demir merdivenden çıkarken 
onun haykırışlaıını işitti. 

-Amma da tahtakuıusu var be! ..  Şuraya biraz 
yaklaşın da kemikleıinizi kırayım! Aman!. .  Beni 
yok etmek istiyorlar bu tahtakuruları. Ben sizden 
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daha tilkiyim ama .. .  Defolun be! 
Gervaise kapının önünde bir an durup soluk 

aldı. Coupeau koca bir orduyla savaşıyordu gali­
ba. İçeri girdiği zaman işi daha azıtmış, daha ileıi 
götürmüştü. Bir zırdeliydi, Charenton'dan kaçmış 
bir zırdeli. Koğuşun ortasında çııpınıyor, ellerini 
duvara, yere, kendine, her tarafa çarpıyor, takla 
atıyor, boşluğa vuruyordu. Sonra, pencereyi 
açmak istiyor, kendini savunuyor, gizleniyor, peşi­
ne bir süıü adam düşmüş, korku içinde biıi gibi 
bütün bu güı:iiltüyü tek başına yapıyordu. Sonra 
Gervaise onun bir damda çinko levhalar yerleştir­
me düşü içinde olduğunu anladı. Ağzıyla körük 
taklidi yapıyor, ocakta havyalannı karıştırıyor, diz 
çöküp başpaımağmı paspasın kenarında gezdire­
rek sözde lehim yapıyordu. Evet, tam ölürken 
zanaati aklına gelmişti. 

Bağırıp çağırmasının, dam üstünde sımsıkı yapı­
şıp duımasının nedeni de, kendini rahat bırakma­
malarıydı. Çevredeki damların hepsinde birtakım 
adamlar onu rahatsız edip duruyorlardı. Yalnız o 
olsa neyse, ama fazladan, bacaklarının arasına 
fareler atıyorlardı. Ah! bu iğrenç hayvanlar gözü­
nün önünden hiç gitmiyordu. Bütün gücüyle ayak­
larını yere basarak bunları öldürdüğü halde, sayı­
lan bitmek bilmiyordu. Damlardan sürü sürü 
geliyorlardı. Hele örümcekler! Onlar da pantolo­
nunun içine girmişler, dolaşıyorlardı. Bir ara bun­
lardan biıini öldüımek için pantolonunun kuşa­
ğını iyice sıktı. Hay Allahın belası şeyler! Bir an 
rahat bırakmıyorlardı zavallıcığı. İster misiniz, 
akşam, ustası onu tembellikle suçlayarak işten 
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atsın! Bu düşünce onu daha da harekete geçirmiş­
ti; kamının içinde bir buhar makinesi varmışçası­
na, ağzını açtı, solumaya başladı; ağzından, maki­
nelerin bacaları gibi, siyah bir duman çıkardığı 
sanısındaydı. Bu duman evin içine sığmayarak 
pencereden dışarı çıkıyor, kıvrılıyor, göğe yükseli­
yor, sonunda güneşi örtüyordu. 

-Ayy, bakın, büttin halk ölmfış caddelerde, diye 
haykırdı. Sokakta bir stirü ayı dolaşıyor. Ayy, ayy! 
Aslanlara bakın! Şurada da sırtlanlar, bakın surat­
larını nasıl buruşturuyorlar! Clemence'i  görüyor 
musunuz? Bir kucak tüy var şapkasında. Vay şey­
tan kız vay, takla atıyor şimdi de, baldırı bacağı 
meydanda! Bana baksanıza, siz herifler, ona el 
süreyim demeyin, ha! Ne diye çekiştiriyorsunuz 
öyle! Çekmeyin be! 

Kısılmış sesi, dehşet içinde yükseliyordu; sert bir 
jestle eğiliyor, kızıl saçlı bir kadınla kızıl kınnızı 
pantolonlu adamların aşağıda kendisini bekledik­
lerini, tüfeklerini üstüne nişan aldıklarını söylü­
yordu. 

Duvarda bir tabanca namlusu kendine çevıilmiş­
miş. Kızı yine elinden almaya gelmişler. 

-Bırakın yahu! Çekmeyin be! 
Derken binalar yıkılıyor ve Coupeau bu kez 

mahallenin göçüşünü taklit ediyordu; sonra her 
şey siliniyor, yitiyordu. Ama Coupeau'nun soluk 
alacak vakti bile yoktu. Büyük bir hızla başka baş­
ka sahneler geçiyordu gözleıinin önünden. Keli­
meler, büyük bir konuşma gereksinimiyle avurtla­
nıu dolduıuyordu. Coupeau bunları gelişigüzel ve 
boğazından kurtara kurtara fırlatıyordu. Sesi dur-
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madan yükselmekteydi. 
-Ooo! Sendin demek! Günaydın! Şakanın sıra­

sı mı be! Saçlarını sokma ağzıma! 
Elini ağzına götiırı.iyor ve ağzına ginnesin diye 

o saçları üflfıyordu. 
Asistan sordu: 
-Ne göiı.iyorsunuz? 
-Kanını yahu! 
Arkası Gervaise'e dönük, duvara bakıyordu. 
Gervaise iyice korkmuştu. Acaba kendimi göre-

cek miyim diye duvara baktı o da. Coupeau konu­
şup duruyordu: 

-Bak, sarılma bana öyle . . .  Bağlanmak istemiyo­
rum .. .  Vay canına! Ne gıizel olmuşsmı. Tuvaletin 
de pek şık doğrusu. Bunu nerede kazandın, kan­
cık eşek! Nereden geldiğini bilmiyor muyuz, kal­
tak! Dur, ben şimdi sana gösteririm! Zamparanı 
etekleıinin altında gizliyorsun değil mi? Şu da kim 
be! Bir reverans yap da görelim ... Vay anasını! Yine 
oymuş. 

Korkunç bir sıçrayışla başını duvara çarptı. Ney­
se ki duvarı kaplayan şilte bu darbenin etkisini 
azaltmıştı. Yalnız vücudunun paspasın üstüne di"ış­
tüğünü işittiler. Çarpma onu oraya fırlaunıştı. 

Asistan bir kez daha sordu: 
-Kimi göri'ıyorsun? 
Coupeau: 
-Şapkacıyı! diye bağırdı. Şapkacıyı! 
Asistan şapkacının kim olduğunu sordu; Gervai­

se kekeledi; çünkü bu sahne, hayatının bütün 
sıkıntılarını gözünün öniıne getirmişti. Coupeau 
yumıuklannı uzatıyordu. 
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-Çık bakalım oğlum! Seni temize havale eUnek 
vacip oldu artık. Ya! Herkesin önünde bana mey­
dan okumak için o karıyı koluna takıp geliyorsun 
ha? Peki! Ben sana dünyanın kaç bucak olduğu­
mı göstereyim de gör. Ben, ben ya, ne sandın? 
Hem eldiven falan giymeden. Sırıtına karşımda 
öyle ... Al bakalım! AI bir daha! Hah! Hah! 

Yumıuklarını boşluğa savuıuyordu. Korkunç bir 
öfke içindeydi. Gerilerken duvara çarptı, bunu 
geıiden gelenler olduğu şeklinde yoıumladı. Geri 
dönüp duvan dövmeye başladı. Zıplıyor, köşeden 
köşeye seğirtiyoı; karnıyla, kalçalarıyla, omuzlany­
Ia vuruyor, yere düşüyor, kalkıyordu. Bu hareket­
lerin yanısıra korkunç tehditlerde bulunuyor, 
yabancı bir sesle uluyordu. Ama galiba savaşta şan­
sı yaver giUnemişti, çünkü soluğu kesiliyor, gözle­
ri yuvalarından uğruyordu. Giderek bir çocuk gibi 
kor�k davranmaya başlamıştı. 

-Katil! Katil var! İkiniz de defolun buradan! 
Ah! İtler bir de alay ediyorlar! İşte geberdi kaltak! 
Gebersin, gebeımesi gerek .. .  Vay! Haydut karıyı 
boğazlıyor! Bıçakla bir kolunu kesiyor. Öteki kolu 
yerde, karnı yarılmış, her yer kana batmış. Aman 
Tanrım! 

Kan ter içinde, saçları diken diken, korkunç bir 
halde, kollannı sallayarak o korkunç sahneyi uzak­
laştırmak ister gibi geıi geri gitti. İçler acısı bir çığ­
lık attı, ayaklan döşeğe takıldı, sırtüstü yere yuvar­
landı. 

Gervaise ellerini bitiştirerek: 
-Mösyö, dedi, mösyö ölmüş . . .  
Asistan ilerledi, Coupeau'yu döşeğin ortasına 
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çekti. Hayır ölmemişti. Pabuçlarını çıkardılar; çıp­
lak ayaklan, döşekten sarkıyor, yan yana, dlizenli, 
ölçülü hareketlerle sarsılıyorlardı. 

O sırada doktor içeri girdi. Kendi gibi, göğsün­
de nişan taşıyan, biri zayıf, biri şişman iki meslek­
taşını da yanında getinnişti. Üçü de eğildi, tek keli­
me söylemeden hastanın her yanını incelediler, 
sonra, alçak sesle, hızlı hızlı bir şeyler konuştular. 
Coupeau'yu belinden omuzlarına kadar soymuş­
lardı. Gervaise ayaklarının ucunda yükselerek yer­
de yatan bu çıplak gövdeyi görebiliyordu. 

Başhekim: 
-Uyuyor, diye mırıldandı. 
Sonra o iki doktora adamın yüzünü işaret etti. 

Gözleri kapalıydı Coupeau'nun; burun etlerini 
çeki çeki veren kflçük kasılmalar içindeydi. Dok­
torlar ayaklan gönince eğildileı� yakından ilgilen­
diler. Ayaklardaki sarsılma durmamıştı. Coupeau 
istediği kadar uyusun, ayakları oynayıp duruyor­
du. Sahipleıi isterlerse horul horul uyusun, onla­
rı ilgilendirmiyordu bu, ne acele ediyorlar, ne 
yavaşlıyorlar, bildiklerini okuyorlardı. Makine 
ayaklardı bunlar, canlarının istediğinden şaşma­
yan ayaklar. Doktorlar gitmişti. Asistanla yalnız 
kalan Gervaise, bir saat sonra: 

-Mösyö, diye tekrarladı deminki tespitini. 
Ölmüş, mösyö .. .  

Ama ayaklarına bakan asistan ölmediğini söyle­
di yine. Çıplak ayaklar, döşeğin dışına sarkmış, 
kımıldıyorlardı. Hiç de temiz değildi bu ayaklar. 
Tırnaklan da nah bu kadar. Yine saatler geçti. Bir­
denbire ayaklar kasılıp kaldı. 
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O zaman asistan Gervaise' e dönerek: 
-Tamam, dedi. 
Yalnız ölüm durdurabilmişti ayakları. Gervaise 

Goutte d'Or sokağındaki eve dönıince cırlak ses­
le dedikodu yapaıı bir sürü mahalle karısı buldu 
orada. Her günkü gibi kendisinden haber bekle­
diklerini sandı. 

Kapıyı itip, harap ve aptallaşmış yüzünü uzata­
rak: 

-Nallan dikti, dedi. 
Ama onu dinleyen yoktu. Yer yerinden uğıamış­

tı burada. Ooo! Çok ilginç bir olay vardı! Poisson 
karısını Lantier ile bastırmış. Her şeyi iyice bilmi­
yorlardı, herkes kendine göre bir şey anlatıyordu. 
Uzun sözün kısası, seninkiler hiç beklemedikleri 
bir zamanda Poisson üstlerine gelivermiş. Hatta, 
kadınların anlatırken dudaklarını büzerek tekrar­
ladıkları birtakım ayrıntılar da vardı. Bu görünüm 
Poisson'u çılgına çevirmiş tabii. Herif birden ger­
çek bir kaplan kesilmesin mi? Baston yutmuş gibi 
yüıüyen, ağzından çok seyrek laf çıkan bu adam 
birden kükremeye başlamasın mı? Sonra daha baş­
ka bir şey işitilmemiş. Herhalde Lantier durumu 
kadının kocasına makul bir şekilde anlatmış. Ne 
olursa olsun, bu iş bu kadarla kalırdı işte. Boche'a 
bakarsanız bitişik lokantadaki kızın, işkembeci 
dükkanı yapmak için Virginie'nin işyerini kirala­
ması ihtimali varmış. Bu klİrnaz şapkacı işkembe­
ye bayıhyoımuş çfınkii. 

Gervaise, bu sırada içeri giren Madam Loril­
leux'ye ve Madam Lerat'ya haberi tekrarladı: 

-Nallan dikti. Aman Allahım! Dört gün neler 



çekti! 
Haberi duyunca iki kız kardeş hemen mendille­

rini çıkardılar Coupeau'nun bir sürü kusuru var­
dı, ancak ne de olsa kardeşleıiydi. Boche omuzla­
rını silkti. Herkesin duyabileceği bir sesle: 

-Adam sen de! Bir sarhoş eksildi di'ınyadan, 
diye ınınldandı. 

O günden sonra, Genıaise sık sık sapıtuğı için, 
ev sakinlerinin en büyük eğlencelerinden biıi de 
ona Coupeau taklidi yapurmak oldu. Artık rica 
falan da gerekmiyordu. O sahneyi herkese pir aşkı­
na seyrettiriyor, eli ayağı titriyor, elinde olmadan 
hafif çığlıklar atıyordu. Bu sinir ona Sainte­
Anne' da kocasını uzun süre seyretmiş olmasından 
kalmıştı herhalde. Ama şanssızdı, hastalık onu alıp 
götüımüyordu. Yalnız kafesinden kaçmış maymun 
gibi suratını buıuştunıyor, yumurcaklar sokakta 
arkasından lahana kökleıi fırlatıyorlardı. 

Gervaise bu durumda aylarca yaşadı. Git gide 
daha düşüyor, en büyük aşağılamaları sineye çeki­
yor, her geçen gün açlıktan biraz daha ölüyordu. 
Eline dört metelik geçince hemen içkiye veriyor, 
duvarlara tutunarak geziyordu. Mahallenin en aşa­
ğılık işlerini ona gördürüyorlardı. Bir akşam, 
iğrenç bir maddeyi yiyip yemeyeceği hakkında 
bahse tutuşmuşlar; o da işin ucunda on metelik 
olduğunu görünce yemişti. Mösyö Marescot onu 
altıncı kattaki odadan çıkarmaya niyetliydi; ama 
Bnı baba merdiven al undaki kovuğunda ölü bulu­
nunca, mal sahibi Gervaise' in bu köpek ininde 
barınmasına sesini çıkarmadı. Şimdi işte Bnı baba­
nın ininde otuımaktaydı. Orada, eski bir saman 
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yığınının üstünde midesi boş, kemikleri soğuktan 
donmuş, kıkırdayıp duruyordu. Belli ki toprak 
onu istemiyordu. Üstüne bir budalalık gelmişti, 
artık bu sefil hayata bir son vermek için kendini 
altıncı kat penceresinden aşağı atmayı da akıl ede­
mez olmuştu. Ölüm, onu, kendi kurduğu bu uğur­
suz hayatın içinde, böyle sonuna kadar sürüklenip, 
sonra parça parça bitirecekti. Neden olduğu da 
anlaşılmadı aslında. Üşlittüğü söylendi. Ama işin 
gerçeği, Gervaise sefaletten, yıkılmış hayatının pis­
liklerinden, bezginliklerinden ölmüştü. 

Lorilleux' lerin dediği gibi sünepelikten öldü. 
Bir sabah koridorda dayaııılmaz bir koku yayıldı­
ğını görünce, Geıvaise'in iki gündür ortada olma­
dığını hatırladılar; onu, o kovukta çoktan mosmor 
olmuş bir halde buldulaı: 

Ölüsünü götünnek için Bazouge baba geldi; kol­
tuğunda yoksullara mahsus tabut vardı. O gün 
yine iyice kafayı tütsülemişti Bazouge baba; ama 
yine de keyfi yerindeydi. Müşterisinin kim oldu­
ğunu öğrenince, bir yandan hazırlığını yaparken 
bir yandan da filozofça laflar etmeye başladı: 

-Herkes yolcusu bu yolun . . .  İtişip kakışmanın 
ne gereği var. Herkese yer var nasıl olsa .. .  Üstelik 
acelecilik budalalıktır, çünkü acele ettikçe geç 
kalır insan . . .  Ben herkesin istediğinin olmasını 
isterim, kimisi ölmek ister, ölmek istemeyenler de 
vardır. Sıkıysa bu işi kendinize göre halletmeye kal­
kın . . .  Bu kadıncağız, işte, baştan istemiyordu, son­
ra istedi. Ya? Öyle mi? dediler, heklettiler. Ama en 
sonunda istediği oldu işte. Doğrusu hak etmişti de. 
Hadi bakalım, şen olarak gidelim. 



EMiLE ZOI.A 

Sonra Geıvaise'i iri, kapkara elleıiyle kavrayınca 
duygulandı, uzun süre kendisine karşı sevgi besle­
yen bu kadını usulca kaldırdı. Onu, bir baba öze­
niyle tabuta uzatırken, iki tıksırık arasında gevele­
di: 

-Bak, iyi dinle ... Ben Bibi-la-Gaite'yim, namı 
diğeı; kadınların avutucusu ... Hadi, mutlusun işte, 
rahat rahat uyu güzelim! 
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