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Onsoz Yerine

Z. Tul Akbal Sualp
Asli Gunes

Uzerine sik vurgu yapildiginda anlamlarinin igi kolayca bo-
salabilen kavramlardan biri “Tasra” kavrami. Bir beseri
cografya tanimi olmanin ya da bir iilkenin toplumsal politik ola-
rak idari tarzim1 tamimlayabilmenin o6tesinde acaba karmasik
pek ¢ok olgunun tanimlayic1 kavrami da olabilir mi? Ya da bu-
glin giinliik hayatin tisluplarinda, hal ve gidisinde belirleyici bir
karakteristige donlismiis olabilir mi? Belki de kiiltiirde, dene-
yimlerde, temsil bigcimlerinde hep baskin bir unsur olmus da
olabilir. Sinema, edebiyat, miizik alanlarindaki iiretimlerin tem-
sil bicimlerinde, siyasetin dilinde, iktisadi iliskilerin yerel motif-
leri icinde var olan geliski ve catismalarin dinamiklerini, tarafla-
rin1 agtkga konusmaktan kagindigimiz pek ¢ok zaman, karsithk-
larin yerine gecerek ikame eden ya da pegeleyen bir rol iistlen-
digini de sOyleyebiliriz tagra sdyleminin. Sinif ¢atismalarinin,
tarihsel sorunlann, diigiimlerin yerine kullanilarak bir kavra-
min ya da olgusallagtirmanin terminolojisinin iistlenebilecegin-
den ¢ok fazlasin tasidigl da sOylenebilir. Zaman zaman 6fke-
nin, zaman zaman da romantiklestirmenin nesnesi olarak bazi
donemler 6nemi daha da biiyiitiilerek bu olguya ithaf edilenler
ya bagka bir durumun agiklanmasini engellemis ya da ona atfe-
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dilenlerin 6zgiil bir donemde kabariyor olmasi ile baskin bir iis-
lup olarak belirginlesmis olabilir. Hal boyle algilandiginda tas-
ranin bir tanim, olgu ya da deneyim olarak goriiniimlerinin ar-
kasindaki iligkilerin ¢dziimlenmesinin elzem oldugu fikriyle bir
sorusturma ¢alismasi baslattik. Sorusturmanin zemini bir kitap
olacakti. Kitaba da bdyle bir sorusturmanin baska bir yordami
ile, sohbetle, baglansin istedik. Bu bashik altinda diger calismala-
rin sOylemedigini sOylemek icin bir kitap daha ¢ikarmak degil-
di amacimiz katiyen. Bu ¢calismalarin da bize sordurttugu takip
eden sorular1 sormak ihtiyaci belirleyici oldu. Edebiyat, miizik,
teknoloji, glinliik hayat, cinselligin pratikleri ve sinema alanlan
icinden tartistik. Sohbet kaydi bu kitapta bir 6ns6z yerine gegce-
cektir. Editorler olarak kendi yazilarimiz kendi soru ve ¢6ziim-
leme ¢abalarimiz kitaptaki telif makalelerle birilikte okunabilir.
Onsoziin sesleri ¢ok olsun diye diigiindiik. Bu sohbet sorgulama
ya da yuvarlak masa toplantis1 genel sorgulamamizin, yoneldi-
gimiz ¢6ziimleme gayretlerinin sunumunu da yapmaktadir. Ki-
taba yazilariyla katkida bulunan Ash Kayhan, Ayse Kayhan,
Behget Giileryiiz, Burge Celik, Fatih Ozgﬁven, Jale Parla, Janet
Baris, Mesut Varlik, Necla Algan, Tanil Bora’ya ve soylesiye ka-
tilan ve sorgulamamaizi zenginlestiren Altug Yilmaz, Ciineyt Ce-
benoyan, Erol Koéroglu, Nurgay Tiirkoglu, Ozcan Alper, Yiicel
Demirer, Zeynep Uysal ve Pakrat Estukyan’a en igten ve derin
tesekkiirlerimizi iletmek isteriz.

Bizimle bu kitaba katkida bulunan biitiin konuganlara, ya-
zarlara ve cizerlere tesekkiir ederiz. Cizer demigken sadece bu
kitabin kapag i¢in bize pek ¢ok desen ¢izen Ali Osman Cos-
kun’a da burada hemen tegekkiir etmek isteriz. Elbette bu pro-
jenin kendisini ortaya ¢ikaran ve kitabin Gezici Festival’in Tagra
Filmleri seckisiyle de biitiinlesmesini arzu ettigimiz stiregte fikir
ortagimiz, proje sahibimiz olarak bize her zamanki gibi sonsuz
destek vermis Ankara Sinema Dernegi’'ne, Basak Emre’ye, sii-
recte katkisini hig esirgemeyen Citlembik Yayinlari’'na ve 6zel-
likle Zarife Oztiirk’e de tegekkiirii bir borg biliriz.



Yuvarlak Masa: “Tasra”y1 Tartisirken

Tiil Akbal - Bu sorgulamay1 agmamizin nedenlerini agiklamal-
ymm. Bir¢ogumuz sinemayla ¢ok yakindan ilgilenmiyor olabilir,
hakl da olarak, ama Tiirkiye sinemasinda son on yilda gozlem-
lenebilen bir vaka var: “Tasra.” Bir kagis motifi olarak “tasra”,
biraz da glizelleme ve romantize edilen bir sey... Yani kendi i¢
dinamikleri ¢ok fazla ele alinmadan, analiz edilmeden, pastoral
bir manzara olarak bakiliyor ona. Biraz buradan sorgulamaya
calistik. Yani niye boyle bir sey var, bu neyi ifade ediyor ve bu-
nun arkasindaki dinamikler ne ola? Sorulardan bir tanesi bu. Bir
digeri miizikle ilgili olarak, bu Tiirkii Barlardan, vs.lerden tuta-
rak Istanbul’un igindeki olgulara bakmak ve ayni1 zamanda bi-
raz onun sosyolojik degerlendirmesini de yapmak. Bir diger bo-
yutu ise... Bu agikcas1 benim ¢ok ilgilendigim bir sey ve bunun
lizerine herhangi bir kimsenin bir laf soylemesi tabii ki gerekmi-
yor ama kendi adima 6nemsiyorum... Yazimda da biraz onu
anlatacagim. Hegemonyada, iktidar blogu icinde bir degisimin
oldugunu diisiiniiyorum. Iktidar blogunu olusturan sinif ittifa-
kinda bir doniisme, degisme oldugunu. Ve bunun pek ¢ok dina-
miginin i¢inde de ¢ok giiclii bir sekilde Anadolu’daki kiigiik 61-
¢ekli sermayenin itici bir rol oynadigini diistiniiyorum actkgasi.
Ve bunun ister istemez biraz bu kasaba ve tagra olgularini, mo-
tiflerini, sembollerini, baskin ideolojinin igerisinde de hakim kil-
maya c¢alistigin1 diigliniiyorum. Bu tamamen benim argiima-
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nim. Katilirsiniz ya da katilmazsiniz ona elbette bir sey soyleye-
mem. Ama boyle diistinenler varsa, bunu da birlikte sorgulaya-
biliriz, bu nedir, nasil bir dayatmadir ya da bir dayatma mudir
diye... Bir diger mevzu olarak, Serif Mardin’in “mahalle baski-
s1” meselesinden de ¢ikarak Tiirkiye’deki son donem siyasal or-
tami, toplumsal ortami tartismaya baglarlarken ¢ok kullandikla-
r1 ¢evre ve merkez karsithg: var. Yine ben kendi adima bunun
yetersiz ve analitik olmayan bir ortaya konulus oldugunu diisii-
niyorum. Ciinkii bu kavramlar sanki kendi baslarina her seyi
aciklayip ve bitiriyormus gibi kullanihiyorlar. Halbuki “gev-
re”den kastettigimiz ne, “merkez”den kastettigimiz ne? Ne tiir
dinamikler s6z konusu burada? Bu bir siire¢ mi, hep mi varda,
bu nasil doniistiyor? Biitiin bunlar es gegiyoruz ve sanki su tlig
seyi kullanirken —tabii daha baska kavramlar da var ama- “cev-
re”, “merkez” ve “tasra” dedigimizde yeterince agiklayici oldu-
gunu diisiindiigiimiiz bir yerden bagka ciimleler kuruyoruz.
Ama bu yeterli midir halimizi agiklamaya? Soru boyle bir soru.
“Tasra” kendi basina agiklayic1 bir kavram midir, 6yle kalmal
mudir yoksa aslinda goriinenin ardindakileri bize agmamizi soy-
leyen kigkirtic1 bir kavram midir? Bunu konusabiliriz. Belki ken-
di “tasra”larimizi konusabiliriz. Ciinkii soyle bir yerden de yo-
la ¢ikabiliriz: Yani her merkezin igerisinde cevre, her ¢evrenin
icinde merkezin olmasi, her Birinci Diinya’nin i¢inde Ugiincii
Diinya, her Ugiincii Diinya’nin iginde Birinci Diinya’nin olmasi
gibi... Bunlarin aslinda ¢ok keskin, tilke sinirlan gibi ¢izileme-
yecegi meselesi... Buradan da konusabiliriz. Belki suradan bag-
layabiliriz... “Tasra”dan ne anliyoruz, bizim “tasra”miz ne, bu
kavrami desmeli miyiz, yoksa yeterince agiklayici oldugunu dii-
siiniip ilerleyebilir miyiz? Iste bdyle bir soru yumaginin iginden
konusmaya calisacagz.

Erol Kéroglu - Serbest bir sekilde konuya yaklasmaya ¢alisaca-
gim. Osmanl cografyasinda on dokuzuncu yiizyildan itibaren
Bat1 etkisindeki modern edebiyat belirmeden 6nceki geleneksel
Divan edebiyatina baktigimizda, tagranin ¢ok belirleyici olmadi-
g goriiyoruz. Clinkii klasik edebiyat tiretilirken sairler ve izle-
yicilerinin her zaman baktiklar yer merkez oluyor. Yani Fuzuli
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veya digerleri memleketlerinde bu edebiyat iiretirlerken meka-
nin kendisine bakmasalar bile bir merkeze, sarayin oldugu yere
bakiyorlar. Geleneksel edebiyattan ¢ikip ytizler Avrupa’ya gev-
rildigindeyse, Marshall Berman’in Kat: Olan Her Sey Buharlagtyor
kitabinda da anlattig) gibi, edebiyatta da diger sanat dallarinda
da, her yerde oldugu gibi modernizmi belirleyen sey sehir olu-
yor. Endiistri devrimi, sehirlesme, modernlesme siireglerinin 6n
plana ge¢mesi... Dolayisiyla burada, Osmanli’da yazanlar 6nce-
likle ve 6zellikle Fransiz edebiyatimi okuyor, gozlerini Paris’e di-
kiyor ve oradan etkileniyorlar. Bu arada, edebiyat tarihinde bu-
giin fark ettigimiz bir nokta var: Artik “Tiirk edebiyat1” lafin1 bir
kenara birakmaya, Osmanh ile Tiirk’ii es tutmamaya bagladik.
Osmanl on dokuzuncu yiizyilinda Bati etkisinde yazilan ve tire-
tilen tek edebiyat Tiirkce degil; aslinda bir siirii dilin edebiyat1
soz konusu. Yani aslinda bir siirti Tanzimat edebiyati oldugunu
goriiyoruz. Iste Ermeni harfleriyle Tiirke, Yunan harfleriyle
Tirkge, Ermenice, Rumca, hatta Istanbul’'da iiretilen Fransizca
veya Arapga -Arap edebiyatinin 6nemli rnekleri de Istanbul’da
iiretilmis, basilmis mesela- ya da Ladino edebiyat1 vs... Fakat
Osmanh kiiltiir tarihgisi Johann Strauss'un Kritik dergisinin
“Tanzimat” ©zel sayisinda Tiirkge gevirisi yayimlanmis “Os-
manhda Kimler Neleri Okurdu (19 ve 20. Yiizyillar)?” bashklh
yol agic1 makalesine baktiginiz zaman ashinda biitiin bu insanla-
rin farkh dillerde yazdiklar1 halde ayni geyleri, 6zellikle de Fran-
s1iz edebiyatin1 okuduklarini ve gozlerini de Paris’e diktiklerini
ve oradan etkilendiklerini goriiyoruz. Iste Ahmet Mithat, Paris’i
gormeden, Paris’te Bir Tiirk romanini yaziyor, kilavuz kitaplar-
dan, rehberlerden filan faydalanarak ve gidip goriince de “Ne
kadar dogru yazmisim,” diye 6viiniiyor, “G6rmeden bile bili-
yormusum sehri” diyor. Dolayisiyla boyle bir “merkez” saplan-
tist ya da meraki var. Onu da tabii, Istanbul’a yansitiyorlar, gele-
neksel dénemin payitaht1 ve dogal merkezi Istanbul’u Tanzimat
doneminde “Paris’in periferisinin merkezi” olarak var ediyorlar.
Ama bu tabii hemen Nurdan Giirbilek’in, 6zellikle Kotii Cocuk
Tiirk kitabinda anlattig, asagilik kompleksini de birlikte getiri-
yor. Yani burasi bir merkez, burasi bir payitaht, bir bagkent ama
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bir yetersizlik hissi de var, maalesef bir Paris degil! Bu asagilik
hissi —asla orasi gibi olamamak, asla orijindeki gibi olamamak-
biitiin edebi iiretimi de etkiliyor ve gozlerini kendi tasralarina
diktikleri zaman da o asagilik hissiyle bakmaya, daha da bir asa-
gilayarak bakmaya baghyorlar. Ik baglarda tam 6yle degil. Me-
sela Tiirk edebiyatinda kdyiin temsil edildigi ilk roman olan Na-
bizade Nazim’in Karabibik’ine baktigimiz zaman, orada, milliyet-
ciligin heniiz ortalig zehirlemedigini, gayri Miislim Rum tiicca-
rin, Tirk koyliiden daha zengin olan Rum tiiccarin gayet normal
bir sekilde anlatildigin filan goriiyoruz. Ama ondan sonra hizla
milliyetciligin getirdigibir sey ortaya gikiyor. Ve iste romantizm-
le birlikte ortaya ¢ikiyor. Tiirk milliyetciligi dogdugu zaman...
Bir damga vurmak gibi, “Burasi bizim,” demek gibi... Hemen
“yesil cayirlar, ziimriit ovalar” edebiyati1 bashiyor ve biitiin bu
edebiyatla birlikte de bu tarihin cografyada yarattig: hasar silin-
meye baglaniyor. Ornegin 1915 yokmus gibi davraniliyor; ondan
once 1913-1914’te Rumlarin tedhis esliginde Ege’den kagirtilma-
s1, gogtirtiilmesi yokmus gibi davraniliyor; Araplara yonelik
Tiirklestirme arzu ya da niyetleri yokmus gibi davraniliyor ve
bu artarak gelisiyor. O zaman da, tasra anlatmaya kalktiklarinda
hep gormek istedikleri bir tagray1 anlatiyorlar. Bir yazimda s6z
ettigim bir 6rnegi vereyim burada: Menderes’in metreslerinden
biri oldugu iddia edilen agk romanlar1 yazari Suzan Sozen,
1950'lerde Rahika diye bir roman yaziyor. Romandaki olaylar
Harput'ta geciyor. Oradaki Amerikan Koleji... Amerikali bir ho-
cayla, yerli bir kadin arasindaki imkénsiz ask hikayesi... Bu bir
Tirk kadini, Miisliiman bir kadin ve zaten o koleje gidenlerin
hepsi de Tiirk ve Miisliiman! Zaten Harput'ta yasayanlarin hep-
si Turk ve Miisliiman! Yani 1950’de 6yle bir hale gelinmis ki, ro-
manda Osmanl anlatildig1 halde, on dokuzuncu yiizyil anlatil-
dig1 halde, Ermeni silinmis oluyor. Iste Karadeniz'de Rum silin-
mis oluyor, Ege’de Rum silinmis oluyor. Daha sonra tagray1 6n
plana cikaran bir seyler yazildiginda bile, 6rnegin Kurtulus Sa-
vasl1 Orneklerinden, milliyet¢i mukaddesatq ¢izgide yazilan ilk
orneklerden Tarik Bugra’min Kiigiik Aga’s1 animsanabilir bura-
da... Kendi sehrini, Akhisar’1 anlatiyor Bugra... TRT'de yayinla-
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nan dizisini de hatirlarsiniz, onemli karakterlerden Colak Salih’i
Fikret Hakan oynuyordu orada (ve Kiigiik Aga’y1 Cetin Tekin-
dor). Colak Salih romanda anlatic1 oldugu béliimlerde “Bu gay-
ri Miislimlere de ne oluyor?” “Niye boyle Tiirklere diismandi-
lar?” “Niye bizimle ugrasiyorlar?” “Insan ¢ok 6fkeleniyor” “Bak
icimizde mikrop beslemisiz” falan filan gibisinden bozuk c¢ala-
rak bileniyor kendi kendine. Yani tagrada, Istanbul olmayan her
yerde, gayri Miislimin, Gtekinin, Tiirk’ten farkli olanin ne kadar
kotii olduguna ve o uzun on yilda —1914ten 1923-24’e kadar-
bunlarin temizlenmesiyle ne kadar ideal bir mekana kavustugu-
muza dair bir sey anlatiyorlar. Ben burada durayim simdi.

Ash Giines - Merkezle bashiyor dediniz, ama bir de merkezin
Avrupa’s1 var tabii, 0 zaman merkezdeki his en basindan “Biz
Bati'nin tasrasiyiz,” hissi mi acaba? Yani o merkez, hep tasra
muydi zaten? Birinci sorum bu. Ikincisi de tagraya yneligin, mil-
liyetcilikle, ulus devlet ideolojisiyle dogrudan bagini kurmak
miimkiin mii? Yani ulus devlet ideolojisi bagladig1 andan itiba-
ren mi merkezden tasraya bir yonelis oldu, boyle bir tarih ver-
mek miimkiin mi?

Erol Kéroglu - Ilk bagta aslinda her birinde agagilik kompleksi
yok. Ornegin Ahmet Mithat'ta yok. Bizde olmayip orada olani
buraya getirme, yani “medenilestirme” misyonu herkeste yok.
Ama 6rnegin 1851’de yayimlanan Akabi Hikdyesi'nin yazar Var-
tan Paga’da var; “Mutlaka ki Italyan operalan, alaturka miizige
gore ¢ok daha iyidir, onu dinlemek lazim,” diyor. Bu tiir seyler
yapiyor. Yani Ermeni cemaatine hitap ederken de bu isleyebili-
yor. Ahmet Mithat'ta bu pek islemiyor, ¢linkii utanmiyor o...
Burasi ¢ok iyi bir yer... Paris de iyi, ¢ok daha iyi ama burasi da
iyi... Ahmet Mithat o sekilde yasiyor, ama digerlerinde bir asa-
g1k kompleksi yavas yavas ortaya ¢citkmaya baghyor. Edebiyat
biraz daha iyilesince, yani elleri daha fazla Bat1 tarz1 yazmaya
alisinca kompleks biiyiiyor. Halit Ziya Usakligil 6rnegin... Ora-
da tabii sadece kompleks de yok. Halit Ziya Usaklgil, diinya
edebiyatinda az bulunan iyi yazarlardan biri bence, ki onun da
kendine 6rnek aldig1 Fransiz gercekgileri, hatta natiiralistleri.
Balzac, Stendhal gibi gercekgilerin de derdi tasrayla. Tasra ve
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sehir; Endiistri Devrimi sirasinda Fransa’da yasananlarla filan
ilgili. Onlarla birlikte o asagilik kompleksi gelmeye bashyor.
Serveti Flinun donemindeki, daha iistiin, “sanat i¢in sanat” tar-
z1 edebiyat yapmak isteyenlerin edebiyat teknigi agisindan his-
settigi kompleksi, cok daha derin bir hale getiriyor. Iste Atatiirk
icin de anlatilir ya... Ogrenciliginde Paris’e ya da baska bir Av-
rupa kentine kagmis bir arkadasiyla da fes varmis baslarinda,
ay1iplamislar bunlar oralarda, o da ¢ok utanmis falan diye... Ya-
ni utang. Milliyetg¢ilik tasradan ¢ok utaniyor. Utandig1 igin de is-
te ya Yakup Kadri gibi, Yaban’da oldugu gibi oray: iyice igreng-
lestirerek vermeye calisiyor, ya da hi¢ 6yle bir sey yokmus,
1920’'lerde, 30’larda gordiigiimiiz iste orada her sey sahane, isin
oziline uygun, ¢ok temiz, olmasi gerektigince ve kétii olan bura-
s1, yani sehir gibi gostermeye calisiyor. Milliyetcilikle bu duygu-
nun, bu igrenme duygusunun ve ona bagh olarak da onu miim-
kiin oldugu kadar cabuk degistirme, doniistiirme kaygisinin
daha fazla arttigin diisiiniiyorum. Ama 6rnegin bunu roman
igin diisiindiigiimiizde tam bir tarih vermek zor. Ilk okumaya
bagladiklar1 andan itibaren bunlar1 gérmeye baghyorlar. Ciinki
orada da bu var aslinda. Yine Nurdan Giirbilek’i anmak lazim.
Romanin kendi ortaya cikis: bir yetersizlik hissiyle birlikte geli-
yor.

Zeynep Uysal - Oncelikle tabii, tam da Erol’un soziinii ettigi
noktada, “tasra”nin aslinda degisken bir kavram oldugunu soy-
leyerek baslamak lazim... Evet, Bat1’ya, Avrupa’ya bakinca, bu-
rada bir tagralilik hissi, ama bir yandan da bir an 6nce bir mer-
kez olusturmak tizere, kendi tasrasin1 yavas yavas insa etme ve-
ya bilingli bir bigimde, onun farkina varma gibi bir siire¢ s6z ko-
nusu... Ben temel iki genelleme yaparak yola ¢ikmak istiyorum.
Biraz genelleme yaptigimin farkinda olarak bunu yapacagim
ama belki yol gosterici olur diyorum. Birincisi... Kimlik insasi-
nin bilingli olarak secilen bir nesnesi oldugunu goriiyoruz “tas-
ra” kavraminin... Yani gerek cografi olarak tasra, gerekse iste o
merkezdekinin “tagra”s1anlaminda... Zaman igerisinde, kimlik
sorunsallastik¢a, 6zellikle 70’lerden, 80’lerden sonra, tasra kav-
rami da sorunsallagtirihiyor. Diger bir deyisle 70’lere 80’lere ka-
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dar bir aragsallastirma, ancak sonrasinda bir sorunsallastirma
s6z konusu. Ikinci genelleme de sdyle bir sey olabilir... Edebi
temsillere bakhigimizda, —tabii ben 6zellikle Tiirk¢e kanondaki
birtakim romanlar iizerinden boyle bir sey syliiyorum, tartigi-
labilir bu, mutlaka istisnalar1 vardir— bir evden uzak olma hali,
bir aidiyet sorunu olarak yansiyor tagra. Yani hep bir eksiklik
hissi. “Tasra” dendiginde edebi metinlerde, hep bir eksiklik,
hep bir ait olamama ya da demin Erol’un da soyledigi o kokeni,
orijini bir tiirlii yakalayamama hali s6z konusu. Ve bunun ashin-
da -belki gene bir genelleme bu ama- baglangicta da var olan ve
70’ler 80'ler sonrasinda da devam eden bir siire¢ oldugunu soy-
lemek miimkiin. Bir 6rnekle baglayayim. Ahmet Mithat'in Fela-
tun Bey'le Rakim Efendi’sini hepimiz biliriz... Alafranga zilippe ti-
pi lizerinden dogru, medeni, Batili Osmanh modelini ¢izer. Bu-
nun i¢in Felatun Bey otekilestirilir filan... Ahmet Mithat bunu
onceleyen bir uzun hikaye yaziyor, Letaif-i Rivayat'daki “Bahti-
yarlik” hikayesi. Orada ilging bir sey yapiyor... Gene iki tip var.
Bu tiplerden birisi sehirli, 6biirii bir toprak agasinin oglu. Bu se-
fer Felatun’un yerine gegen o toprak agasinin oglu oluyor. Fela-
tun’dan farkl olarak o Galatasaray Lisesi'nde okuyor ama so-
nunda Monte Carlo’daki kumarhanelerde parasini1 kaybediyor.
Sehirli olansa, bagarli ve zengin olduktan sonra koyii kalkindir-
mak tizere koye birtakim kitaplar gotiiriiyor... Yani daha orada,
en basta, on dokuzuncu ytizyilda, romanla ilk karsilastigimiz si-
ralarda boyle bir 6rnek goriiyoruz. Ve bu 6rnekteki belki biling-
li anlamda bir “tasra” degil ama hemen bir kendi 6tekisini ya-
ratma ve bu 6tekiyi de tasrali bir tip lizerinden kurma hali var.
Sonra Halit Ziya'ya geldigimizde orada tasray1 gérmiiyoruz.
Halit Ziya ilk dért romanini Izmir'de yaziyor aslinda. Ama Iz-
mir yoktur bu romanlarda. Izmir neye gore tasra, ne kadar tag-
ra bilmiyorum. Ama Istanbul’u yazar Halit Ziya, hep Istanbul’'u
yazar. Ancak sonra tekrar déniip Izmir hikayelerini yazdiginda,
bir bagka atmosfer, bir bagka cografya vardur, Istanbul’un digin-
da ilk defa. Ve alisageldigimiz tagralilik kavrami diginda ilging
karakterlerle bicimlenen insan hikayeleri s6z konusudur bura-
da. Bundan sonra milliyetgilik bir kirilma noktasi. Cilinkii artik
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bilingli olarak Anadolu’ya bakis var. Ve o Anadolu’ya bakis da
Istanbul’un diginda, tagrasinda bir yerler oldugu fikriyle bigim-
leniyor. Ama o yerler demin séyledigim o kimlik insasinin nes-
nesi olarak kurgulaniyor. Yani bu ne demek? Bir milliyet¢i Tiirk
kimligi kurgulaniyor. Bunu demin sizin sordugunuz “Nerede
baslar?” sorusu iizerinden cevaplarsak, belki tam bir eser ad1
vermek bunun i¢in zor ama iste “memleket edebiyat1”, “koy
edebiyat1” dedigimiz edebiyatin hepsinde, Istanbul disinda,
Anadolu’da bir yerlerde, kasabada, koyde kurgulanan bir metin
s6z konusudur. Ama nigin vardir bu? Dogrudan orayi, oradaki
insan1 anlatmak degildir yazarin derdi, daha ziyade oras: tize-
rinden bir medenilestirme projesini gostermektir. Orayi, “biz”e
ait kilinacaksa, “biz”den uzak ve farkli olan1 medenilegtirmek-
tir. Cumhuriyet’e geldigimizde ise toplum miihendisliginin tam
bir nesnesi olur tagra ve tagralilar. Bunlar zavall, gariban insan-
lar, bunlarin kalkindirilmasi, medenilestirilmesi lazim diye ya-
zar memleket edebiyat¢ilarl. Daha sonra toplumcu gergekgilere
baktigimizda da ashnda ¢ok farkl bir sey olmadigin goriiyo-
ruz. Orada bir iktidar elestirisi var evet, ama o iktidar elegtirisi
yapilirken hemen buna paralel olarak, yine kalkindirilmasi ge-
reken, yine degismesi, bilinglendirilmesi gereken bir tasra var-
dir ya da o tasranin igerisinde yasayan bir kitle vardir. Sabahat-
tin Ali hikayelerine baktigimizda, ki en elegtirel, belki bu anlam-
da egemen kimlik 6nerisinin disinda, karsisinda konumlandira-
bilecegimiz bir isim olmasina ragmen, yine de degistirilmesi,
medenilestirilmesi, bilin¢lendirilmesi gerekenlerdir tasradaki-
ler. Tekrar geriye donersek mesela Yakup Kadri'de, bir yandan
o projeye dahil edilmeye, o kimligin bir parcas: kiinmaya cali-
silan yerler ve insanlar goriiriiz, yani hem bir yandan merkeze
yaklastirmaya g¢alisiyorlar... “Merkez” derken neyi kastediyo-
rum, evet cografi olarak Istanbul ve belki bir siire sonra Anka-
ra... O merkezin temsil ettigi sey, Cumhuriyet projesinin ileri
stirdligii bir kimlik... Belirli, verili bir kimlik ve aslinda o belir-
li kimligi edebiyat metniyle insa ediyor donemin yazarlari. An-
cak birogunda romantize edilen topraklar, koyler, kasabalar,
“biz”e benzemeye hazir tasralilar yerine Yakup Kadri biiyiik
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hayal kirikhi§ini yaziyor, bunlarla bu olmaz gibi bir noktaya ge-
liyor. Burada sadece Yakup Kadri'nin elitizmi ile agiklayamaya-
cagimiz bagka bir gerilim var. Cumhuriyet’in belki en azindan
ilk 50 senesinde birbirinden farkh egilimlere sahip yazarlar tas-
ray1 bir yandan kendilerine yaklastirmaya ¢alisiyorlar, ama bir
yandan da “onlar”dan bagka, eksik olduklarinin altini ¢iziyor-
lar. Hem evcillestirmek istegi var, yani tam anlamiyla evcilleg-
tirmek hem de hayir bizden olamazlar onlar, gibi bir itme de
var. Dolayisiyla miithis bir gerilim var ve ben bu gerilimin as-
linda bugiin hala bir yaniyla devam ettigini diigtiniiyorum. Ede-
biyat tizerinden devam ettigini ve belki siyaset tizerinden de de-
vam ettigini diistiniiyorum. Bu noktada basta yaptigim genelle-
meleri hatirlayarak toparlarsam, 70’lere 80’lere kadar aragsallas-
tirilan, kendinden uzak ve farkli olan1 kendine benzetme ya da
benzetememe arasindaki gerilim tizerinden ilerleyen tagra alg-
s1, go¢ olgusuyla beraber degisen olay orgiilerine ragmen en
azindan alttan alta bir damar olarak hala var. Ama tabi-
i 70’ler ve o6zellikle 80’lerden itibaren edebiyatta yasanan ciddi
kirlmalarin da destegiyle daha karmasik, daha sorunsallagmis
bir tagradan s6z etmek lazim. Tagra neresi, kim tagrali, bunu ta-
nimlamak imkéansiz, Atay’da, Latife Tekin’de, Pamuk’ta, Murat
Uyurkulak’ta ya da Hasan Ali Toptas’ta alisilagelenden ¢ok basg-
ka bir tagra var.

Tiil Akbal - Aslinda ikiniz de konusurken, roman ve “Batil1 ya-
zin” tarzlar Uzerinden anlattiniz... Ben mesela burada seyi de
merak ediyorum... Mesela “halk edebiyati” dedigimiz sey nere-
ye diisliyor biitiin bu siirecte? S6zlii anlatimi ve s6zli edebiyat
olan diller var. Belki de hi¢bir zaman gercekten kendilerine yer
bulamadiklari, daha da 6tesi ¢ok ciddi bir iktidar miicadelesiy-
le, siyasi miicadeleyle bastirildiklan ve itildikleri i¢in merkez-
den hi¢ duyulmamuis ve hi¢ bilinmemis ve boylece sessiz olarak
gitmis olanlar da var. Ne bileyim, mesela Nasturiler. Kimlerdi
bunlar, ne yaptilar, hi¢ mi edebiyatlar1 yoktu? Ayni sey miizik
icin de gecerli mesela. Bunun kaydi ya da calismasi nasil bir
sey? Birinci sorum bu. Ikincisi aslinda ne kadar béyle bir arag-
tirma var bilmiyorum ama, bu ilk kusak yazarlar icin de s6z ko-
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nusu, daha sonraki 40’11, 50°li yillarin yazarlan igin de s6z konu-
su, aslinda eger Oyle bakacak olursak, Anadolu’nun “yaban”1
degil hepsi. Bir kism iste Gaziantep’ten cikiveriyor, Diyarba-
kir'dan gikiveriyor, ama nerden yaziyor? Yazdig: yer bagka bir
yer haline geliyor aslinda. Ya da birgogu igin su gegerli... Cok il
il dolasmiglar yani, bu memuriyet olmus, bagka bir sey olmus.
O zaman bu, oralarda yagadilar da anlamina geliyor. Yani ha-
yatlarinda Istanbul ne kadar varsa, bir bagka sehir de o kadar
var aslinda birgogu igin, hatta belki Istanbul’da bulunduklar
siire ~hayat Oykiilerinden yola ¢ikarsak— ¢ok daha kisa. Ama di-
li ve edebiyat1 kurdugu yer baskalasiyor. Bu da konusulabilir
mi diyorum. Bir de kendi adima sunu da merak ediyorum; bir
dengbeijlik geleneginin edebiyata etkisini biz ne kadar calisiyo-
ruz ya da biliyoruz, mesela bugiinkii akademide de, edebiyat
boliimlerinde de bu baghklar gahsihyor mu? Ug tane farkh yaza-
r1 okudugun zaman bir lislubun ve anlat1 bigiminin sirayet etti-
gini goriiyorsun. Yagar Kemal'i biliyorsun, sonra bir Mehmet
Uzun’a bakayim diyorsun, a aa bir akrabalik var yani dilde, an-
latida, tislupta bir sey var.

Ozcan Alper: Ahmet Arif'te de vardur.

Tiil Akbal: Demek ki bir bagka edebiyat var burada. O halde be-
nim bilmedigim bagka edebiyatlar var burada meselesine geli-
yoruz. Bunlara bakihiyor mu?

Zeynep Uysal - Hemen kisaca cevap vereyim: Bunlara bakilmi-
yor. Bunlara bugiin yavas yavas bakilmaya, —“bugiin” derken
belki son bes on yildir bakilmaya—- bunlarin farkina varilmaya
baslandi. Benim demin bahsettigim siire¢, dogrudan Tiirkge ka-
non lizerinden giden bir siireg. Dolayisiyla bir Kiirt edebiyati,
sozlu Kiirt kiiltiirii, ya da igte diger kiiltiirler icin yapilmis ciddi
aragtirmalar, en azindan akademide yapilmis bir seyi ben ¢ok
iyi bilmiyorum agikgasi. Ama etkisini... Tam da sizin soyledigi-
niz gibi Yasar Kemal iizerinden, Orhan Kemal iizerinden, birta-
kim bagka isimler tizerinden 6zellikle o s6zli kiltiiriin etkisini
fazlasiyla goriiyoruz. Buradan ikinci soruya baglanirsak... Ora-
da dogmus, orada yasamis yazarlar peki nasil bakiyorlar? Ora-
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da da belki iki kategori yapmak miimkiin, bir tanesi bu “Koy
Enstitiilii” dedigimiz yazarlar ki onlar da demin soyledigim o
toplumsal projenin bir pargasi. Dolayisiyla onlar evet Koy Ens-
titiileri'nde yetisiyorlar, evet oray1 yaziyorlar ama onlar da hala
o toplumu medenilestirme, bilinglendirme ve kalkindirma pro-
jesine dahil olarak yaziyorlar. Bakis agilar yine de hala o yiik-
lendikleri kimlik iizerinden gekilleniyor. Ancak mesela Orhan
Kemal ya da Yagar Kemal gibi yazarlara baktigimizda, ki onlan
da toplumcu gergekgi ¢izginin icinde diisiinebiliriz, orada bir
farklilik oldugunu diisiiniiyorum, yani onlar orada yasiyorlar
ama ayn1 zamanda merkezi de biliyorlar ve yasiyorlar, merkez-
de de yasiyorlar. Dolayisiyla orada daha elestirel bir bakis var.
Tam da belki burada bir kirilma s6z konusu. Evet, Orhan Kemal
o toplumcu gergekgi sablona gesitli agilardan uyuyor, ama uyar-
ken alttan alta orada sadece bir insan gorerek anlattigini da, ora-
da yalin, salt bir insan1 anlattigin1 da goriiyoruz. Ayni sekilde
Yagar Kemal’de de bu var. Yagar Kemal’de bunun iistiine tam
da o yoresel olanin, lokal olanin, o sézlii kiiltiiriin anlatim bigi-
minin de, belki daha modernist anlatim tekniklerinin imkanla-
rindan yararlanarak, konuldugunu hissediyoruz.

Pakrat Estukyan - Bu temanin Ermeniler, Ermenice, Ermeni
edebiyat1 yoniinden goriintiilerinde simdiki konusmalar dinle-
dikge aklima takilan birkag husus var. Oncelikle sosyolojik an-
lamda sunu belirtmek gerekir ki “tasra” kavrami Ermeni top-
lumsal yasaminda da, her seyin basinda bir ¢atisma kavramidir.
Yani demin nasil iiniversitelerden s6z ederken, “tagra tiniversi-
teleri” diye bir kiigiimsemeden bahsettikse, “tasralilik” Ermeni
toplumu igerisinde de, burjuvazi nezdinde 6zellikle bir kiigiim-
seme ifadesidir. “Tagrall” dedikleri insanlarin, daha kaba, daha
nobran, daha hoyrat olacagi 6ngoriisii vardir. Onlar adabimu-
aserete daha uzaktirlar 6ngoriisii vardir. Bunun belli oranlarda
gerceklikleri varken, belli oranlarda da ¢ok yanlis bir degerlen-
dirme oldugunu goézlemlemek miimkiin. Ciinkii tagralida ¢ok
biiyiik bir entegrasyon vardir. Biraz énce 6rnegin Harput'tan
bahsettik. Harput’ta da bir burjuva yasami vardir. Veya Diyar-
bakir'in sehir ortaminda da bir burjuva yasami vardir. Ve bu-
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nun bir¢ok sehirde 6rnegini gormek miimkiindiir. Ancak insan-
larin bu yaklasiminda zannediyorum ki sanayilesmenin ve gog
olgusunun da 6nemli bir etkisi var. Hep gogler kirdan kente
dogru oldu. Yani yetersiz tarim ekonomisinden sanayilesmede
is¢ci olmaya dogru yonelen bir go¢ egilimi var. Bu gog egilimi,
sonrasindaki magduriyetlerini telafi etmek igin geldigi ortami
da kiigiimsemek zorunda. Ben bunu bugiin Tiirkiye’den bagka
bir lilkeye go¢ eden insanlarda da goézlemliyorum. Goglerinin
-bu, sonugta bir magduriyet— magduriyetini telafi etmek igin
kendi kendilerini inandirmalar gerekiyor, olumlu bir harekette
bulunduklarina ve bu da geldikleri yeri kiiglimseme gibi teza-
hiir edebiliyor. Fakat Ermeni toplumu igin bu baglamda bir
merkez ¢ok da net olugsmadi. Clinkii Ermenilere ait merkezler-
den bahsetmek o kadar da kolay degil. Ermenilerin kiiltiirel an-
lamda merkez sayabilecekleri iki biiyiik sehir var. Birisi Istan-
bul, birisi ise Tiflis. Her ikisi de Ermeni sehri degil. Ama Erme-
nilerin kiiltiirel anlamda biiyiik orgiitlenme gosterdikleri, bii-
ytik tiretimlerde bulunduklar birer ¢ekim merkezi. Belki boyle
bir kendisine ait merkezi bir sehrin yoklugundandir, tasradan
yetisen pek ¢cok Ermeni aydini sonrasinda da varhgini tasrada
siirdiirmeyi segmistir. Ornek olarak Daniel Varujan’i animsaya-
bilirim. 1884 dogumludur. 1902 yilinda zaten Istanbul’a gelmis-
tir. [lkdgrenimini ve orta grenimini Istanbul’'da tamamladiktan
sonra lise 6grenimi icin Italya’ya génderilmistir. Katolik bir ai-
ledendir. italya’da bir Katolik Ermeni okulu var, Murat Rafael-
yan Lisesi. Liseyi burada bitirdikten sonra Belgika’da Ghant
Universitesi'nde 6gretim gérmiis bu adamcagiz. Burada 6greni-
mini tamamladiktan sonra yaptig: ilk hareket Sivas’a doniip
koy Ogretmenligi yapmak olmustur. Bu, bir bagka yazar i¢in de
gegcerli; Erzincanli Hagop Mintzuri. Hagop Mintzuri, Erzincan
Ili¢’e bagh zannediyorum Kiigiik Armidan kéyiindendir. I1k&g-
renimini bir y1l Ortakoy’deki 6zel Fransiz okulunda, ardindan
da iki y1l Galata’daki Getronagan Ermeni Okulu’nda siirdiirtip
bitirdi. Orta 6grenimini Robert Kolej'de yapti. Buradan... Fran-
sizcaya mutlak hakim bir sekilde, ama biitiin Fransiz edebiyati-
n1 koyiinde okuyor. Biitiin o kiilliyat1 kdyilinde okuyor, koytiin-
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de Ogretmenlik yapiyor. Ve yasaminin sonuna kadar da,
1915'ten itibaren Istanbul’da kaliyor. 1970’li yillarin sonlarina
dogru 6ldu. Hayatinin sonuna kadar sadece Erzincan yaziyor,
sadece kendi bélgesini yaziyor. Istanbul'a dair yazdiklariysa, Is-
tanbul’daki Erzincanlilarin yasami. Ornegin Istanbul Anilar: di-
ye bir kitab1 var. Bu kitabin cografi ekseni, Besiktas Sinanpasa
Camii avlusudur. Ciinkii orada bir ekmek firin1 igletmektedir-
ler. Ancak o eksenden, Begiktag ekseninden yola gikilarak, Istan-
bul’da gurbetcilik yapan biitiin Erzincanlhilarin ve Sivashlarin
yasami resmedilmistir. Gene oradan yola ¢ikarak, Balkanlara
uzanana dek pek ¢ok halkin, mesela Arnavutlarin buradaki ya-
samy, Istanbul’'daki duruslan filan resmedilmistir. Ilging de de-
taylar var. Ornegin, Mintzuri'nin tanikhgna gére siki bir goz-
lemci o bolge insaninin hangi sehirden oldugunu bir yana bira-
kalim, hangi kasabadan, hangi kéyden oldugunu bile giyim ku-
samina bakarak ayirt edebilmektedir. Onun tanikhigina gore
clinkii insanlar mutlaka o aidiyetlerini ifade edecek isaretler ta-
simaktadirlar. Sonrasinda Sevan Nisanyan ayni seyi Dogu Ka-
radeniz icin anlatmisti, Hemsin bolgesi igin anlatmusti. Demisti
ki... Orada kadinlar onliik baghyorlar, o onliiklerdeki renkler
veya desenler, Onliiklerin veya yasmaklarin baglanma sekli, et-
rafindaki oyalar, danteller, hepsi bir isarettir, hepsi bir aidiyet
ifade eder ve bunlara bakarak bolgeyi bilen insanlar kimin han-
gi koyden oldugunu dahi ¢ok rahathikla sdyleyebilirler. Simdi
bu tasra meselesinde belki bu fasil biraz uzaklasma oldu ama
benim asil altini ¢izmek istedigim husus, tasranin yaban olma-
dig1 kavramiydi. Genel alg1 buyken, isin aslinin pek de boyle ol-
madigiyd. Biraz dnce biz Ahmet Mithat'in Istanbul’dan gérme-
digi Paris’i betimlediginden bahsettik, belki Kemal Tahir'in gor-
medigi Cankir1’'y1 betimleyisinden de bahsetmek miimkiin, res-
me tersinden bakmak da miimkiin. Esas mesele edebiyat yapi-
lirken hangi hikdyeyi anlatacagimizda, o hikdyeyi anlatirken de
insanlan dogru olarak somutlagtirmakta... Saninm o kaygidir
ki Istanbullu Kemal Tahir'e Kelleci Mehmet yazdird1 ya da Yedi-
¢mar Yaylasi yazdirdl Cok olaganiistii gozlem yetenekleriyle il-
gili oldugunu belki 6ncelikle belirtmek lazim. Cok yetenekli ya-
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zarlardi ve ¢ok siki gozlem yetenekleri vardi. “Kelleci Mehmet”
bildigim kadarnyla zaten hapishanede var olan bir karakterdir.
Oradan yola ¢gikarak gelistirilmis bir hikdyedir Kemal Tahir’de-
ki. Ya da Balaban’a resim 6gretmek Nazim Hikmet'e bir siirii
sey kazandirmistir eminim ki. Balaban ressam olana kadar Na-
zim da bir siirii deneyim biriktirmistir. Simdi bu fasilda ilk el-
den séyleyeceklerim bu kadar. Ama sonra gene bu konuya de-
giniriz.

Yiicel Demirer - Toplantinin agilisinda son siralarda televizyon
dizilerinde gozlenen tagra temalarindaki agirliktan bahsettik.
Benden 6nce konusan li¢ arkadas yerinde orneklerle Geg Os-
manlr'dan ve Cumhuriyet'in baglangicindan itibaren yazilan
edebiyatta tasray1 konustular, ne kadar da ¢ok 6rnegimiz var-
mis, dolu dolu Orneklerdi. Biitiin bunlar1 dinlerken, Osman-
l'dan bu yana diinyanin en merkeziyetgi iilkesinde yasadigimi-
z1 ve yasamakta oldugumuzu ve boylesine bir tarihsel arka plan
oniinde “tasra”y1 konusmakta oldugumuzu diisiindiim. Tekrar
edecegim: Osmanl devletinden Tiirkiye Cumhuriyeti'ne siirek-
lilik ve kopus iliskisi igerisinde her ne devam ettiyse ve her ne
devam etmediyse, tiim olup biten diinyanin en merkeziyetgi po-
litik deneyimlerinden birisiyle paralel olarak gelisti. $imdi bu
durum ¢ok ilging geliyor bana. Cok merkeziyetci bir siyasal ya-
p1, bununla baglantili olarak, yoniinii merkeze dénen bir top-
lumsallik, bir yonetsel yap1 ve biz bugiin burada “tagra”y1 ko-
nusuyoruz ve edebiyatcilar tasra lizerinden Tiirkiye'yi tartisti-
lar ve televizyon dizileri hala tasradan ¢ok sey bekliyorlar. Bu
bana ¢ok 6nemli gériiniiyor ve tam da buradan baglamak istiyo-
rum. Buradaki herkesin bildigi ve benim de ¢ok ayrintisina gir-
mek istemedigim bir bicimde, Tiirkiye Cumhuriyeti deneyimi,
son derece ciddi bir toplumsal miithendislik deneyimi, toplu-
mun yeniden icad1 oldu. Buna “iyi” diyenler var, bundan mem-
nun olanlar var, olmayanlar var, bu ¢ok ayrintili1 bir mesele, ama
ozellikle bu icat siirecinin 6tekilestirilmis tasra lizerinden yapil-
digini biliyoruz. Demin kiymetli bir 6rnek verildi, Koy Enstitii-
leri, cogaltilabilir, Halkevleri, daha da ilginci Halk Odalar...
Bitiin bu ornekler lizerinden, merkezin, kendini norm olarak
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icat eden ve ifade eden merkezin, toplumu kurarken otekilestir-
digi, bazen yapay bir bicimde otekilestirdigi cevre lizerinden
kendini ifade etme durumu. Bu ¢ok énemli. Tekrar ediyorum,
aslinda, son soyleyecegimi basta soylemekte ne ziyan var; sani-
rim Tiirkiye Cumhuriyeti tarihinde, devlet ve sosyal yapi gele-
neginde “tasra” dedigimiz sey aslinda merkezin bir icad:1 ve
onun dogrudan belirlenimi i¢inde olan bir olgular demeti oldu.
Simdi bu donemden gelen ¢ok tekgi bir “tagra” yapisi var. “Tas-
ra” denildigi zaman, Erken Cumhuriyet’te, biitiin tanim arahk-
larin1 kapsadig diisiiniilen —ki ¢ok yanls bir bicimde- bir tanim
yapma tercihi var. Sozii gliniimiize getirmek istiyorum. Bu yan-
lis, monolitik, tek¢i “tagra” taniminin hala, giiniimizde de siir-
diigiini diistinliyorum. Bundan sonra sdyleyecegim sozleri bu-
nun tizerine bina etmek istiyorum. Hemen her dilde igini ne ar-
zu ederseniz onunla doldurabileceginiz kelimeler, kavramlar
mevcuttur. Ben bugiin Tirkiye’de, edebiyatta, sanatta, muhafa-
zakar kesimlerde, sol kesimlerde, pek ¢ok yerde “tagra” kelime-
sinin “tagra” kavraminin ici son derece gevsek bir kavram sek-
linde tretildigini ve yeniden tiretildigini diisiinliyorum. Ve bu-
nun problematize edilmesi gerektigini diisiinliyorum. Soyle ki,
mesela demin verilen kiymetli edebiyat 6rneklerinin siradan bir
okuyucuolarak bir béliimiinii ben de okudum, bunlarin hepsin-
de “tagra” ayni seyi mi ifade ediyor, ya da bunlarin hepsinde
“tasra” ayni mesele tartisilmak icin mi problematize ediliyor
seklinde bir soruya ihtiyacimiz var. Boyle konulan inceleyen
doktora tezleri keske yazilsa, okusak. Bunlardan bir bagkasi, yi-
ne su aralar ¢ok moda olan televizyon dizilerinde tasranin roli
ne, ne tiirden bir arka plan sagliyor? Simdi belki de sanirim sor-
dugum sorunun i¢inde yanit1 da gizliydi, son derece gevsek ve
iyi tamimlanmamuis bir “tasra” tanimi araliginda tartisiyoruz as-
linda tagray1. Yani sevgili Tanil Bora, Iletisim Yayinlari’'nda bir
tasra serisi hazirladifinda ve burada kitaplar yayimlandiginda,
bu serideki kitaplar1 alip pes pese okuyan biri, bu “tagra”nin as-
linda “tasra” degil, “tasralar” oldugunu goériiyor. Yani bugiin
Trabzon bagka bir sey demek, Dersim bagka bir sey demek, Ma-
nisa bagka bir sey demek, ya da bagka sehir... Simdi bu nokta-
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da azicik da yaptigim isle ilgili olarak tartismay1 metodolojik bir
baglama tasimak istiyorum. Ben sosyal bilimciyim ve yaptigim
is bana sunu soyler, der ki: “Ey sosyal bilimci, sen tip¢1 degilsin,
kadavra kesip bigemezsin, sen ingaat miihendisi degilsin, beto-
narme laboratuarlarin yoktur, sen kavramlarla konusursun ve
bunlar iizerinden hareket edersin.” Simdi iyi tanimlanmamis
kavramlarla hareket edildiginde, yani iyi sorulmamus sorulara,
tanimi herkes igin bagka bir sey ifade eden tanimlarla cevap ve-
rilmeye ¢alisildiginda, dogru bir sonuca ulasilmas1 da miimkiin
degildir. Bizde hep baslangi¢ diizeyindeki yontem 6grencilerine
bu ogretilir. Simdi bir iki sikdyetimi dile getirmek isterim. Bii-
tiin soyleyeceklerimi ilk turda tiiketmek istemiyorum ama, bir
iki metodolojik sikintimi ifade edip durmak istiyorum. Onlar-
dan biri su... Mesela hala Tiirkiye’deki tasra ¢alismalarinda ¢ok
elestirel ve ¢ok farkl pozisyonlar isgal ettiklerini ifade edenlerin
dahi monolitik bir “tagra” kavrami kullanmalarindan sikayetci-
yim, bu bir. Bunun, pozitivizmle kendisini uzaktan yakindan
ilintilendirmeyen duruglara da yansidigini gériiyorum ve bunu
¢ok tehlikeli buluyorum. Ciinkii siz tasrayi, biitiin ayrintilarini
yok sayarak tek bir kap i¢ine doldurdugunuz zaman onu gor-
me, anlama ve anlamlandirma baglaminda biitiin imkanlan eli-
nizden ¢ikariyorsunuz. Bir kere “tasra” konusunda boyle bir si-
kintimiz var. ikincisi son derece yerinde ifade edildi bu merkez-
cevre meselesi... Simdi bizim tasray: arastirirken sordugumuz
sorular, son derece merkezin disaridan dertleriyle ifade edilmis
sorular. Yani merkezin sorularn ile tasray: sorguluyoruz. Simdi
postmodern sulara aniden ve ikirciksiz dalma niyetleri iginde
degilim, dyle bir derdim yok. Postmodern egilimlere iligkin so-
ru isaretlerim, kabullerimden daha ¢ok, ama burada ne olur su-
nu sdylememe izin verin: Ozellikle merkezin o tekerlekli san-
dalye sosyal bilimciligi icerisinde hazirlanmis bir soru grubu-
nun ¢ok kullanildigini goriiyorum. Baslangigta bir sey soyle-
dim, dedim ki tagra, Tiirkiye Cumhuriyeti tarihinden bu yana,
bir 6teki icat edilmesi ve o 6teki lizerinden merkezin tarif edil-
mesi seklinde kurgulanan bir durum. Evet, ama burada ¢ok
onemli bir problem var. Burada orijinal bir sey soylemedigimin
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farkindayim. Burada beni sikintilandiran bir konu, tasradaki
“oteki” kavramini da tekil bir bicimde algilamamiz ve oldugun-
dan daha dar olarak yorumlamamiz. Bence tasrada sakli 6teki-
ler de var. Ve asil meselenin tasradaki 6tekileri anlamak oldugu
konusunda bir sey ifade eden, bence ¢ok yeni ve cok 6nemli bir
sey de soylemiyor. Tasradaki 6teki oldugunu da herkes biliyor,
bunun anlasilmasi gerektigini de biliyor, ama ben merkezden
yapilan bir 6teki tarifinden 6te, tasradaki sakh 6tekilerle bir bag-
lantiy1 ¢cok dnemsiyorum. Kuyucakl: Yusuf'ta olsun, Felatun Bey
ve Rakim Efendi’de olsun, Yaban’da olsun, doganin bile yamru
yumru ve ¢irkin tarif edildigi o betimlemeler, bunlar tizerinden
yapilan zihinsel alistirmalar, biitiin bunlar tamam, ama bugiin
gerek edebiyatimizda, gerek popiiler televizyon dizilerimizde
yeniden bir yapilanma ve yeni bir sorgulama bi¢imi baslayacak-
sa bunun sanat gibi ¢ok cefal ve popiiler yan1 olmak durumun-
da olan bir mecra lizerinden degil de, sirtindaki yumurta kiifesi
daha hafif olan sosyal bilimciler ¢evresinden baglayacak olmasi
bana daha gabuk sonug getirici goriiniiyor. Sosyal bilimcileri ve
onlarin islevlerini abartiyor degilim, ama sosyal bilimciler daha
hafif yiikler tagimakliklar1 baglamiyla tagrayr daha saghkl
problematize etmezlerse, biz bundan elli y1l sonra da Tiirki-
ye'nin tasra meselesi lizerine konugsmaya devam ederiz gibime
geliyor. Hig stiphesiz konu yalnizca yontem eksenli tartisma iz-
lekleriyle tiiketilebilecek cinsten degil. Bu tilkede tasray: tasra
yapan toprak sahipliginin tarihsel olarak adaletsiz yapisi, kapi-
talist iligkilerin son derece kisa bir siirede yerel dinamikleri al-
tiist edisi ve hazirliksiz yakaladig1 sosyal ve kiiltiirel ortami ne-
redeyse soka ugratmas, tarihsel olarak devlet kontroliindeki
kalkinma politikalarinin “kalkindirmak”tan 6te sosyal kontroli
merkezine almasi ve en 6nemlisi de tiim bunlara zemin olan s1-
nifsal dinamikler dikkate ahnmak durumunda.

Tiil Akbal - Pakrat'in syledigi sey cok énemli. Iginde sinif me-
selesini ¢ok barindiran bir sey bu. Yani Anadolu sehirlerinin
burjuvazileri var. Bunu atlamamamiz gerekiyor. Orada da bu
iligkinin bir dinamik siireci var. Daha 6ncesi belki adina “aris-
tokrasi” demeyelim ama beyleri, mirleri, seyhleri susuyla bu-
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suyla giden bir bagka boyutu var. Bu bir. Bir de belki Yiicel De-
mirer’in soyledikleriyle beraber gidecek, sakh ve ortiik pek ¢ok
otekiyi tasimakla birlikte bagka bir seyi de tagiyor. O kadar da
karismuis ve hemhal olmusuz ki, bir seyler hep diizeltmis, tistii-
miizi torpiilemis ve bizi uygunlastirmis. Ama o her uygunlasti-
rilista belki daha da karismis bir gseyler... Ne demek istedigimi
daha acik soyleyeyim. Belki oldugumuzu zannettigimiz seyin
icerisinde de bir y181n o bagka 6tekinin motifi ve ihtimali, hatta
sOylenmeyeni, sir olarak saklanani, vesairesi de var aslinda. Ben
Evrim Alatag’in romaniyla karsilasinca, kendi aile dykiimden
bir sey ¢ikardim. Ciinkii bilmiyordum. Bilmedigim bir seyi bana
hatirlatt1 ve syledi. Dolayisiyla bu tiir seyler de var. Ama benim
kargilasmam gerekiyor onunla. Onun gériiniir ve duyulur olma-
s1 gerekiyor ki ben o harmanin igini gorebileyim acikgasi.

Ash Giines - Idris Kiiciikdmer'in bir tespiti var, bence ¢ok
6nemli ve bugiin de gegerli bir sey. Tiirkiye’de sinif ¢atismalari-
nin bir seylerle ikame edildigini soyliiyor. Herhalde “tasra”
kavrami da bu ikame edilen seylerden biri. Belki bugiine kadar
uzayip gelmesi de bu nedenledir. Yani bu “postmodernizm” de-
digimiz seyler, bu kimlik politikalarinin gelip dayandig: yer...
Hep kimlikler iizerinden konusuyoruz ve “tasra” da buna ¢ok
elverisgli bir zemin hazirhiyor. 1920’lerden 2010'lara kadar hala
“tasra”y1 konusuyorsak, televizyon dizilerine malzeme ediyor-
sak, bu biraz kimlik politikalarinda, yani bizim 1920’lerde otur-
dugumuz seyde... Bu, sinifin, sinifsal geligkilerinin iizerini ka-
pamanin bir araci. Ben televizyon dizilerini de, o nostalji duygu-
sunu, vs.yi de biraz muhafazakarlasma, biraz da yine sinif me-
selesini konugmama baglaminda gériiyorum. Televizyon dizile-
rini bunun tlizerinden de konugursak...

Nurcay Tiirkoglu - Televizyon dizileriyle ilgili kisaca bir nokta-
ya deginmek istiyorum. 2000'li yillarda “kéy”ii konu alan ¢ok
fazla televizyon dizisi vardi ve onlara “tasra” demiyorduk. Ben
de yazmigtim onlarla ilgili ve “tasra” degil, “kdy” demistim. O
zaman soyle bir tespitte bulunmustum: Koy dizileri kentli gibi
goriniiyordu. Asmali Konak en popiiler diziydi. Modacilar onla-
ra uygun kiyafetler yapiyorlards, pahali jipler kullaniliyordu. Is-
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te Anadolu’nun gobeginde ama New York’a bir el uzatimi me-
safesinde, ¢ok yakin. Son derece sik bir kdy ortami ama bunlar
Anadolu’da gekiliyor. Anadolu sik bir film stiidyosu haline ge-
tiriliyordu. Ote yandan Istanbul’un gébeginde bulunan plaza-
lardaki o gok sik medya stiidyolan kéyliilestiriliyordu. Iste Ibo
Show’lar ve onun benzerlerinde, Levent'teki ve Maslak’taki
yliksek teknolojiyle donanmig pahal stiidyolar, kilimlerle, ya-
yik ayranlanyla, ¢ig kofte yogrulan ve folklorik kiyafetlerle eg-
lenilen bir kdy ortamina doniigtiiriiliyordu. Koy dizileri kentli-
lestirilirken, kentteki televizyon stiidyolan koyliilestiriliyordu.
Bunlara biraz daha yakindan baktgimizda prodiiksiyonun,
kentte yasayan ama kirsalla (isterseniz tagra diyelim) baglar ha-
len devam etmekte olan insanlar bulup televizyondaki stiidyo-
lu eglence programlarnna getirdigini goriiyoruz. Stiidyolarda
goriinen o insanlar kendi kendilerine gelmiyorlar. Televizyonda
gordiigiimiiz her seyin tamamen prodiiksiyon oldugunu, kur-
gusal ve para eder bir sey oldugunu bir an bile unutmadan ko-
nusacak olursak hi¢bir seyin tesadiife birakilmadigini anhyo-
ruz. Mesela birtakim yorelerin hemgehrilik dernekleriyle, muh-
tarliklarla baglantiya geciyor prodiiksiyon ekibi. O dernegin yo6-
neticileri de oradan bir grup insan getiriyor stiidyoya. O giin de
onlarla ilgili tiirkiiler, sarkilar s6yleniyor ve orasi bir kdy ortamu
gibi oluyor. Yani bunlarin hepsine “tagra” nasil diyecegim bil-
miyorum. Cilinki bunlann iginde fabrikator olanlar var, issiz
olanlar var, ne bileyim, caresiz olan var, sakat olan var, her tiir-
li insan var. Suf bir yoreye ait olmaktan kaynaklanan aidiyet
duygusuyla, orada bir dolgu malzemesi gibi kullaniiyor bu
Anadolulu insanlar. Ote taraftan kendi sahit oldugum bir sey-
den s6z etmek istiyorum ki siz de muhtemelen benzerlerine sa-
hit olmusg olabilirsiniz... Bu koy dizilerinden birinin ¢ekildigi
bir yere ben bagka bir vesileyle gitmistim, Urfa Harran’a... Ora-
daki koyliiler figliran olarak cahsiyorlardl. Evlerine gittigim
koylilerden biri de orada figiiranhk yapiyordu. Bekar bir geng
kiz. Evde bir televizyon vardi ve kapaliydi. Televizyonu izleyip
izlemedigini sordugumda, “Yooo,” dedi. Peki, burada bir film
cekiliyormus haberin var m1? diye sordugumda, “Televizyonda
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cikiyor bu dizi, biz de onda oynuyoruz iste,” dedi. Bunun tize-
rine kendi oynadig1 diziyi seyredip seyretmedigini sordum,
“Valla babam agarsa bakiyorum,” dedi. Baba, para karsiliginda
kizinin dizide oynamasinaizin veriyor ama televizyonu agip ka-
pamay1 evdeki kimse aklindan bile geciremez, iste feodal zihni-
yet. Anlatabiliyor muyum? Oranin gergegi, hi¢ de ekrandan go-
riindiigii gibi bir sey degil. Kolay satilir, ucuz malzeme nerede
varsa, televizyon bunu bir sekilde kullaniyor. Hani “tagra” filan
dediginizde biraz daha gik gibi goriiniiyor belki ama Anadolu
insany, biitiin o iste Gezelim Gorelim programlariyla, yeme i¢me
yarigmalariyla, turistik goriintiileriyle, yayin akisi icinde bir
dolgu malzemesi olarak da kullaniliyor.

Tiil Akbal - Mesela Midyat'ta dizi ¢ekilmesinden hosnut degil-
ler, sinirleniyorlar, ¢linkii stirekli set orasi. Biri bitiyor biri bagh-
yor, biri bitiyor biri baghyor... Mardin’de ¢ekilmiyor, ¢linkii
orasi set set ve merdivenli filan, prodiiksiyon i¢in uygun degil,
ama Midyat ayn1 seyin diizii, o halde plato!

Ozcan Alper - Ben biraz basa dénecegim. “Tagra” kavrami her-
halde Iletisim’den ¢ikan kitaplardan sonra entelektiiel gevreler-
de tartisiilmaya baslandi. Ben kendim de merak ettigim i¢in sor-
mak istiyorum. Belki edebiyatcilar daha iyi takip ediyorlardir ve
biliyorlardir diye... Siz demin “Merkezin disindaki her sey tas-
raya mu sikigtirllacak,” dediniz... Gogol'un anlatilan — “tagra”
kavramu yoktur orada belki ama- kirda gegiyor denilebilir, Ce-
hov’un oyunlar da kirda geger... Gogol'un sorunsali bugiin bi-
zim baktifimiz anlamda gercekten tasra insaninin diinyasidir,
yasamidir, susudur busudur. O sosyolojik olarak, kiilttirel ola-
rak oradaki ¢catismalari anlatir. Cehov’un oyunlar da kirsal yer-
lerde geciyor gibi goriiniir ama bu oyunlarda modern, kentli in-
sanin i¢ diinyasindaki ¢atismalar ele alinir. O insanlar pekala
Paris’te de yasiyor olabilirler. Bu tanimlama neye gére yapiliyor
merak ediyorum dogrusu. Buraya gelmeden hazirhik yapmak
istedim ama, kim ne diyor, bu tartisma nereden ¢ikt1 pek baka-
madim. Bir diger mesele de su... Cehov'u ¢ok seviyordum ama
ilk donem tiniversitede fizik okurken, biraz da edebiyat elestiri-
sinden yola ¢ikarak, Jale Parla’larin, Berna Moran’larin etkisiyle
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diyelim, Tiirk edebiyatiyla ilgili ciddi bir okuma yapmak iste-
dim. O zaman ne yapmak lazim? Iste ilk dénem Tiirk edebiya-
t1... Ahmet Mithat'lari, sunlar1 bunlar1 okumaya basladim. Bir
siire sonra ne kadar okumak istesem de iskence gibi geldigini
gordiim agik soylemek gerekirse... Ciinkii edebi haz alamiyor-
dum. Ama sonra ben bir giin Krikor Zohrab diye bir adami oku-
yunca, kendi kendime &biir tarafta o kadar zorlantyordum ama
iste bu adamun yazdiklarindan Cehov tadinda bir sey aliyorum
dedim. Burada o, azinliklardan filan diye demiyorum bunu, ya-
ni pozitif bir ayrimciik yapmiyorum. Ben ayni1 dénem iginde
karsilagtirmalar yapilmasini ¢ok isterdim dogrusu. Sadece ede-
biyat icin de degil... Mesela, milliyetgilik, tekrar tasranin 6ne
citkmasi ve irkqilik temelinde yaklasim, 40’lardan 50'lerden 6nce
Omer Seyfettin’le baglamigti zannedersem... Ayn1 dénem Er-
meni edebiyatindan birkag kisiyi kesfettim. Hagop Mintzuri'yi
ben de okudum. Hagop Mintzuri'ninki —oraya sikistiracak olur-
sak— gercekten tasra edebiyat1 ama... Krikor Zohrab’in Adapa-
zar’'nda gegen bir hikdyesinde bile ben farkl bir sey goriiyo-
rum, onu klasik tasra edebiyat1 gibi gérmiiyorum. O zaman bu
ayrimlara da bakmak lazim. Sizin dediginiz gibi Kiirtcede, Er-
menicede, diger dillerde, hatta hi¢ agiga ¢tkmamis dillerde de...
Cok enteresan bir 6rnek... Cok yakin bir zamanda kesfettigim
i¢in... Lazca diye bir dil artik yok deniliyor falan filan ama...
Miizik meselesinde... Mesela ben Lazca miizik filan derken,
Lazca roman yazmis Hasan Helimisi denen adami tanidim.
Sonra iste Sovyetler Birligi'ne giden Hopali1 bir adam... Roman
hentiz ¢evrilmedi ama Kazim Koyuncu'lar, Birol Topaloglu’lar
onun destanlarini ve miiziklerini giin yiiziine ¢ikardilar. Ben
Elif Ergezen’in Sairin Oliimii belgeselinde onun Batum Miize-
si'ndeki resimlerini goriince, aslinda bu adam ressam diye dii-
siindiim. O adamin resmine baktifimda ve dénemini diigiindii-
gliimde, bagka bir sey gordiim onun resminde. Tiirk resminden
alamadigim hazzi onun resimlerinden aldim mesela bir anda.
Demek istedigim su ki... O hem merkezin disina itilmis, oteki-
lestirilmis oluyor, hem de bagkalar bir beslenme kaynag: olarak
ondan yoksun birakilmig oluyor. Sorun sadece onun yok sayil-
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masinda degil, mesela Karadenizli geng bir resim sanatgisi igin
belki de ¢ok ciddi bir beslenme kaynag1 olacakti bu adam... Ka-
famdaki sorular ¢ok net degil ama, boyle seyler geliyor iste ak-
lima. Sinema tizerinden konusunca belki daha net cevaplar bu-
labiliriz ama...

Asli Kayhan - Ben burada belki ¢ok tematik bir giris yapamaya-
cagim ama konusulanlarin bende diisiindiirdiikleri iizerinden
gidebilirim. Mizik meselesinin “sanat” bashg: altinda bile ¢ok
ayriksi duran bir yeri var bildiginiz gibi. Bir sosyolog olarak
“tasra” meselesinde soylemek istedigim bir sey de var. Sosyolo-
jilyi modern toplumlar inceleyen bir bilim olarak tanimlayan
klasik yaklasim, tasra-kent ikiligini ierir. Dolayisiyla modern
toplum dedigimiz seyin igerisinde, 6zellikle de ¢ok iyi bildigi-
miz kapitalist gelisme kuramlar {izerinden baktigimizda, kal-
kinmanin anahtari olan sey tagranin doniismesi sorunudur. Ya-
ni tagranin tagraliktan ¢ikmasi, o kapitalist tiretim zincirine en-
tegre olmasi ve dolayisiyla da onun kiiltiiriinii bir sekilde edin-
mesi... Boyle baktigimizda, evet, bu tartigma gergekten dogru.
“Tagra” tanim1 hep modern meselesinde kitlenip kaliyor ve na-
sil “modernlik” tartismasi bugiin verimsizlegiyorsa, “tagra” da
ayn1 seye mahkim oluyor. Ama bu kimlik meseleleri yeniden
tartisilmaya baslaninca, kimliklerin ifadesi sorunu iizerinden
“tasra” tekrar giindeme gelmek durumunda kaldi, saniyorum
80’ler sonrasinda... Ciinkii kimligin kendisini sadece kent igin-
den agiklamak zordu. Dolayisiyla kimlikleri tartisma ihtiyaci
duydugumuzda doniip baktigimiz yer o sehrin disinda kalan
alanlar oldu. Ciinkii kimlik bir koken arama ihtiyacina girince
kentlerin digina tasan bir sorun oldu. Mesela miizikte tarihsel
olarak baktigimizda daha en basindan “halk” dedigimiz seyin
cok kesin bir ayrimu vardir. Hani “halk kiiltiirii” diyoruz ya,
“halk edebiyat1” filan... Aslinda miizik tarihinde hep “halk mii-
zikleri” ve “sanat miizikleri” ¢ok net bir sekilde ayr1 anlatilir.
“Sanat miizigi” denilen sey “halk” olani dislayan bir sey olarak
karsimiza gikar ve burada ¢ok net bir ayrim vardir. Enteresan
bir bicimde, Bat1'nin tasras1 olma mevzunu da, miizikte ¢ok net
goriiyoruz. Ciinkii Bat1 hep kendini merkezi olarak tarif eder-
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ken miizik tiretimlerini de bu merkeze gore belirledi. Hiristiyan
gelenegi icinde gelisen Klasik Bat1 Miizigi “gercek ve evrensel”
miizik kabul edilip 6zellikle Bat1 dis1 miizikler “egzotik” ya da
“geleneksel” olarak kategorize edilmistir. 1980'ler sonrasinda
aslinda son derece politik oldugunu diisiindiigiim bir “diinya
miizigi” sOylemi gelisiyor. Ama bunu bir sektor olarak gordii-
glimiizde ne yapmak istediklerini anlayabiliyoruz tabii. Yani
gittikce kisirlasan belirli miizik tiretimlerine biraz renk, biraz tat
katmak amaciyla aslinda rastgele secilen, ama lanse edilirken
“Pakistan’in en iyi kanun sanatgis1” diye lanse edilen, o giine
kadar hi¢ duyulmamis, ama sektor agisindan, pazar agisindan
baktigimizda en ucuz sekilde kullanabildikleri bir miizisyenle
diinya miizikleri yapiyorlar. Bugiin diinya miizikleri stantlarina
baktiginizda bir karmasa goriirsiiniiz aslinda. Nasil kategorize
edildigini bile anlamiyoruz bu miiziklerin. Dolayisiyla miizigin
kendisinde, boyle bir ayrimin olustugunu diistiniiyorum. Halk
geleneginde —aslinda bu Bati tarihinde de boyle— miizigin ken-
disi ¢ok ciddi bir direnis alan1. Ozellikle ortagagdan beri bildigi-
miz bu halk ozanlan gelenegi diinyada da boyle. Hem stirekli
halki olup bitenler hakkinda bilgilendiren, hem de o halkin dili-
ni saraya dogru, egemene dogru tasiyan elestirel bir gelenek.
Bunun ¢ok 6nemli bir gelenek oldugunu diigiiniiyorum. Mo-
dernlesme siirecinde, halk nezdinde miizik 6nemli bir direnis
ve kendini tanimlama alani olma 6zelligini stirdiirdi. Clinki
halk miiziginin i¢indeki dil de monolitik hale getirilemeyen bir
dildi. Ciinki herkes kendi bildigi dilde sdyliiyordu. Hani en ba-
sindan “anadil” dedigimiz sey ninnilerle 6greniliyorsa, sonugta
dillerin belki de yok edilemedigi, eger siirdiiriilebilecekse de
siirdiiriilebilecegi en 6nemli alan halk miizigi alarudir diye dii-
stinliyorum. Ayrica, muzikte 6zellikle “tagralilik” mevzusuyla
birlikte gelen en 6nemli tartisma, bu otansite ve gelenek tartis-
masi oluyor. Otansite bildigimiz gibi, bir yerinden o hig¢ bozul-
mamughik vurgusunun ¢ok agir bastig1 bir kavram, Gelenek ise
—gelenek tartismalar1 da ¢ok farkli- ashinda halkin kendi yasam
kiiltiirtini, varligin siirdiirdiigii bir hat olarak gorilmeli. Gele-
negi boyle tanimladigimizda, gelenegin igerisinde halk miizik-



32 Tagrada Var Bir Zaman

lerinin de 6nemli bir yeri oldugunu diigliniiyorum. Tiirkiye’de
kentler ve Anadolu miizikleri iliskisi mekanlar {izerinden siir-
miigtiir. Osmanh déneminde de tabii Istanbul her zaman biiyiik
sehir olma niteligi tasiyor. Burada birtakim kahvehaneler var,
“asiklar kahvehaneleri” deniliyor, “ozanlar kahvehaneleri” de-
niliyor ve bunlar, oraya bir sekilde ticaret icin, aligveris igin ya
da sadece gezgin olarak gelen asiklarin, ozanlarin ¢alip séyledi-
gi mekanlar aslinda. Yani o zamanlarda bile boyle bir ayrim s6z
konusu. Agiklik, halk gelenegi, disaridan gelen bir sey. Dolayi-
styla Cumhuriyet’ten sonraki halk miizigi iligkisi hepimizin bil-
digi gibi ¢ok sorunlu bir iligki oldu. Belki bu, en agir darbelerin
vuruldugu, tarihi yeniden yazma siireglerinin en keskin goriil-
diigii yer miizik oldu. Yani yasaklamaya vardirilan bir dénem,
yeni bir miizik anlayisini oturtmak igin... Adeta modernlesme-
nin bir arac1 olarak “iyi miizik” tanimi kullanildi Bati’ya oykii-
niilerek. Bugiin de hala bir tarafiyla, Klasik Bat1 miizigi dinle-
menin insan gelistiren, kiiltiir diizeyini yiikselten bir sey oldu-
gu iddias1 var. Bunun bugiin de 6rneklerini gériiyoruz. Hala
halka bunun sevdirilmesi, 6gretilmesi gerektigi vurgusu yapih-
yor. Onun i¢in de, miizik icerisindeki bu “tasra”, “merkez”, “se-
hir”, “gelenek” vurgularinin ¢ok daha keskin siirdiiriildiigiine
tanik olabiliyoruz. Clinki miizigin yazil bir hale getirilme stire-
ci ayn bir tartisma konusu ama, miizik ister istemez sozlii gele-
negin igerisindedir ve sozlii gelenegi bastirmak ¢ok zordur. So-
nugta anne ¢ocuguna soyler, cocuk sokakta arkadaslarina soy-
ler, vs. vs. ve sozlu gelenek isler. Bunu istediginiz kadar bastir-
maya ¢alisin. O nedenle de 80’ler 6ncesinde de Tiirkiye’de mii-
zik lizerinden yiriitiilen tartismalarda, 6ncelikle sol kesimlerin
halk miizigini bir yeniden tanima, tanimlama siirecine gittigini
goriiyoruz. Yani halk miziginin kendisini de, politik olarak o
direnisin bir 6gesi olarak var etmek ¢abasi. Bunda haklilards,
¢linkii halk miiziginin tarihinde boyle bir sey vardi. Halklar hep
ezilenler olarak kendilerinin durumu adina adalet ¢agrisinda
bulunurlarken, miizik onlarin en dogal kullanabildikleri aragt:.
Dolayisiyla oncelikle sol politik merkezli bir halk miizigi tamn-
muyla tanistyor. Ornegin Cumhuriyet’in ilk yillarinda partili
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olarak tamidigimiz ilk ozan Agik Veysel'dir. Aslinda politik an-
lamda ayrimlagsmanin bagladig1 yerde, ozanlarin da politik ter-
cihlerde bulunduklarini, yani halkin dili olmakla beraber, yerle-
sik politik tercihler iizerinden konumlandiklarini goriiyoruz.
Bunun icinde Demokrat Parti’yi destekleyenler de oluyor. As-
linda kopmamuis olan o akis, 80'ler sonrasindaki bu kimlik vur-
gular1 meselesi giindeme geldiginde, Tiirkiye miiziginde de bir
patlamaya yol agiyor. Bu ¢ok dillilige en giizel 6rnek olarak halk
miiziklerinin gesitlili§i vurgusu bir anda pathyor. Ya kendi
ozanlan ve dilleriyle ortaya gikiyorlar, ya da iste daha biiyiik
projelerle... Bu projelerin icinde en onemlilerinden bir tanesi
olan Kardes Tiirkiiler projesi ve Kalan Miizik’in baglattig1 arsiv-
leme siireci 6nemli bir alan aciyor. Bu alanlardan, aslinda hig
yokmus gibi goriinen ya da yok sayilan ve alttan alta akan mii-
zik bir anda tiim gesitliligiyle ortaya ¢ikiyor. Simdilik bunlan
sOyleyeyim. Altug Yilmaz'in ekleyecekleri vardir.

Altug Yilmaz - Aslinda temel konularda ekleyecegim bir sey
yok. Asli Kayhan hem teorik olarak hem de 6rnekler tizerinden
bence ¢ok iyi bir giris yapti. Belki o 6rnekler iizerine birkag fik-
rimi soyleyerek bir katkida bulunabilirim. Halk miiziklerinin
sehirdeki temsil bigimleri Ash Hanim’in soyledigi gibi Cumhu-
riyet tarihi boyunca karsimiza ¢ikti. Solicinde de ¢ikti. Onun ev-
velinde devletin de bir kategori olusturma ¢abasi yogun olarak
vardi, Cumhuriyet déneminin miizik politikalarinda... Bunu
herhalde uzun uzadiya anlatmaya gerek yok, “Yurttan Sesler”
Ornegi saniyorum yeterince, ismiyle bile agiklayicl. Yani “tagra”
denen sey merkezde nasil kurgulandi, ¢ok giizel takip edilebili-
yor. Orada konugulan, orada yazilip ¢izilmis seyleri hani yeni-
den anlatmaktansa, su diisiincemi paylasmak isterim: “Yurttan
Sesler” projesi, tepeden inmeci bir proje ve biiyiik dl¢iide basa-
nsizliga ugramus bir proje, fakat saninim bir bagar pay1 da ver-
mek lazim. “Basan” derken sunu kastediyorum: Niyetine kis-
men de olsa ulasmis durumda. Bunu belki bir 6rnek iizerinden
anlatmak miimkiin. Tiirkiye'nin genelinde, merkezlerde, hatta
tasrada, “Karadeniz miizigi” dendiginde, diyelim 90'larin bas-
larina kadar, akla birkag sey geliyordu yalniz. Kamil Sénmez
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gelir, Siireyya Davulcuoglu gelir, o kadardi yani. Yurttan Sesler,
hem dili, hem geleneksel ifade bigimlerini standardize etmekte
ve Tiirkiye capinda yaymakta bir 6lglide basanh oldu. Bu yiiz-
den belki benim Karadeniz'i hi¢ bilmeyen, Dogu Karadeniz'i
bilmeyen, Karadeniz’de yasayan halklan, onlann geleneklerini
bilmeyen annem, “Karadeniz halk miizigi” dendiginde “Kamil
Sonmez” diyecek, bagka bir sey demeyecek. Yurttan Sesler’in
basgarisi bence bu noktada aranabilir. Annemi burada malzeme
etmek istemiyorum ama... Yani o Yurttan Sesler’de sembolize
olan “Tiirk Halk Miizigi” kategorisinin yaratilmasi... Bu elbette
dgretmen okullarinda da siirdii. Ogretmen okullarinda seneler-
ce ana enstriiman olarak —sonra o ilkokullarda da oldu- mando-
lin 6gretildi. Benim annem, iste ortaokulda 6grendigi mandoli-
ni hala caliyor. Mandolinle —ki ¢ok spesifik bir enstriiman, yani
bu memleketin bir enstriimani degil, en azindan onu soyleyebi-
liriz— halk sarkilan ¢ahyor. “Halk sarkilar” derken, Yurttan Ses-
ler'den 6grendigi halk sarkilarini ¢aliyor ve onun kafasindaki
“tagra” ashnda biraz da onunla sekilleniyor. Miizik iizerinden
konustugumda bir bunu soyleyebilirim. Bir de hani biraz kopuk
kopuk olacak ama bugiinii diistintirken, Kardes Tiirkiiler proje-
sini ve belki onun yanina Dogu Karadeniz’den HELESSA proje-
sini de koymakta fayda var. Kardes Tiirkiiler, Ash Hanim’in da
soyledigi gibi, bastinlamayan bir seyin 90'l yillarda ortaya ¢ik-
masi ve ¢ok dilliligin miizik {izerinden ifade edilmesi gibi ¢ok
dar bir gergevede 6zetlenebilir. Ama Kardes Tiirkiiler’in yaptig
sey, yine nihayetinde sehirde yapilan bir sey ve moderniteyle
cok iligkili bir sey, modernitenin bakisiyla yapilmisg bir sey. Ciin-
kii ¢ok kiiltiirliiliigiin kendisi de merkezden iiretilen bir kav-
ramsallastirma. Kardes Tiirkiiler'in Anadolu’nun, Mezapotam-
ya'min gesitli dillerindeki sarkilan yan yana getirme bicimi bile
moderniteyle aligverisi olan bir diisiincenin {iriinii. Bunu biraz
da igerden soyliiyorum, o projenin iginde yer aldigim igin. HE-
LESSA projesi de benzer, fakat onlarin gelenekle ve tasrayla
kurdugu iliskide bir farklilik var. Derleme ¢alismalarina daha
fazla 6nem veriyorlar. Gidip o kiiltiiriin i¢inde yasama gibi bir
dertleri var, koyde yasama gibi bir dertleri var ve orada otanti-
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site meselesiyle farkl sekilde basa ¢ikihyor. HELESSA’y1 biraz
anlatmam lazim, neden bahsettigimin anlagilabilmesi igin... Te-
melde Dogu Karadeniz halklarinin miizikleri ve genel anlamda
kiiltiirleri tizerinde ¢aligmak tizere kurulmug bir proje grubu
bu. Cok basit bir ey var, aslinda su diizeydeyiz... Hala bircok
insan i¢in Karadeniz’de yasayan halk Laz’dir. Bu ¢ok defa dil-
lendirildi. “Karadeniz'de Lazlar yasar.” Ozcan ¢ok daha iyi an-
latacaktir benden, Karadeniz'in Dogu Karadeniz bélgesinin ve
Karadeniz'in kiy seridinin spesifik bir bolgesinde yogunlagmis
bir niifustan s6z ediyoruz. Onun disinda ¢ok etnili bir cografya
orasi ve oranin sarkilar, tiirkiileri var. Miizik lizerine konustu-
gumuz icin bunu séylityorum. HELESSA bunu yapiyor aslinda.
Oranin Tiirkge sarkilan, tiirkiileri de var, “Hemsince” diyeyim,
—yanlis bir ifadeyse diizeltilmesini isterim- sdylenen sarkilar1 da
var, Giircii dilinde sdylenen sarkilar da var, ¢linkii Giirciiler ya-
styor orada. Pontus Rum halk: da var, Cerkezler de var. “Tasra”
tanim1 dogru ya da yanlig, ama simdi boyle kullanalim... Tagra-
nin miizikleri Tiirkiye’de 90’ yillarda kendi dilleriyle daha du-
yulur oldu. Ve bu bir direnis olarak kurguland: ve algiland1. Or-
negin iste 90’11 yillarin ortalarinda agilmaya baslayan bu tiirki
kafeler, en basta aslinda birer direnis mekam olarak kuruluyor-
du, hatirhyorum, hem Ankara’da, hem Istanbul’da. Orada gele-
negin ve tasranin sembollerle yeniden olusturulmasi gibi bir sey
vardi. Hem sol, hem Alevi hem de Kiirt denebilir. Bunlar ayrisi-
yordu kimi zaman da, ayr ayn barlar, kafeler vardi. Fakat igeri
girdiginizde, eskiden evlerde, belki yirmi sene oncesine kadar,
“sark kosesi” denilen seyi, biraz daha biiyiik boyutta, dekoras-
yonda, siislemelerde gorebiliyordunuz. Fakat bu direnis unsuru
saniyorum yillar icinde torpiilendi, azald, simdi sehrin eglence
mekanlar arasinda alternatiflerden biri oldu. Halbuki belki on
iki on ti¢ sene evvel, heniiz Kiirtce tizerindeki baskilar ¢ok ¢ok
yogunken Beyoglu’'nda bir ara sokakta bir kafenin oniinden ge-
cerken bangir bangir Kiirtce halay okundugunu duyabiliyordu-
nuz. Izin veriliyordu... Bir anlamda da o miicadeleyle kazanilan
bir alan oluyordu. Bunun iizerinde diisiinmek gerekiyor belki.
Bu konuda benim kafamda uyanan sorusu: Thirki kafeler gibi.
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hatta Kardes Tiirkiiler projesi gibi projeler, tasray1 anlamaya ne
kadar yardima olabilir? Bu soruya benim verebilecegim net bir
yanit yok. Cok kisa bir sey eklemek istiyorum. Biraz énce Oz-
can’in “Hagop Mintzuri’yle Krikor Zohrab arasinda bir fark go-
riiyorum,” demesi ¢ok anlamli. Bu farki Pakrat abi ¢ok daha iyi
anlatacaktir. Fakat sOyle bir sey denebilir... Ermeni halki Os-
manl cografyasinda, moderniteyle diger halklara gore daha er-
ken tarihlerde tarmigmis bir halktir. Tabii bir genelleme yap1iyo-
ruz, belki Ermeni halkinin belli kesimleri daha ge¢ tanist1 mo-
derniteyle. Fakat belki su soylenebilir: Miisliimanlara nazaran
daha erken bir donemde tanistilar moderniteyle. Moderniteyle
tanismak da Bati’yla daha erken tanismak demek, Bat1 edebiya-
tiyla daha erken tanismak demek. Ve kendi iginde bir gesitlilik
barindirmaya basladi. Pakrat abinin bu noktayi birazcik agmasi
lazim. Yine bir de bu “tagra” meselesi lizerine, “memleket” me-
selesi lizerine, bugiin Ermenilerin neler diisiindiigii, neler his-
settigi lizerine, muhakkak soyleyecegi seyler vardir.

Pakrat Estukyan - Ben demin “tagra” kavraminin, 6tekilestirme
olarak da smiflar arasinda kullanilan bir argiiman oldugundan
bahsetmistim. Bu dogru, ama tagranin kendi i¢indeki sorunlarin
kritigi anlaminda da tagral yazarlarin deginmeleri var. Mintzu-
ri orneginden gittigim icin simdi sen bunlarianlatirken, Mintzu-
ri’lden aklima takilan bir anlati... Kendi bolgesinde gelinlerin
konusma yasagini anlatiyor. Bir 6ykii tadinda yazmis bunu. Ye-
ni evlenen gelinler —ki geleneksel anlayisa gore mutlaka baba-
evine gelin olarak geleceklerdir- konusma yasaklilar. Onlar sa-
dece esleriyle konusabilirler, yalniz olduklarinda konusabilirler.
Ev halkindan herhangi biriyle, 6zellikle erkeklerle, erkeklerin
bulundugu bir ortamda konugmalar1 miimkiin degil. Kaynana-
siyla filan da konugmasi miimkiin degil. Konugma ihtiyacini gi-
dermek igin, daha dogrusu iletisim icin ¢aresiz tinlemlere bas-
vuruyorlar. “Hist! Hist!” filan gibi dikkat cekmeye ve kas goz
hareketleriyle dertlerini anlatmaya calisiyorlar. Benim dedem
Mintzuri’yle yasitt1 ve hemen hemen hemsehriydi. Biri Erzin-
canl, 6biirii Sivasliydi ama, Erzincan’in Ili¢’inin Kiigiik Armi-
dan koyii ile dedemin Sivas’a bagh Sugehri’nin Yukar1 Ezbider
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koyii birbirine ¢ok yakindi. Yasam oOykiileri de birbirine ¢ok
benziyordu dedemle Mintzuri'nin. Her ikisi de gurbetgi olarak
Istanbul’a gelen insanlardi. Her ikisinin de 1915'i Istanbul’da
karsilama gibi bir talihsizlikleri oldu. Onlar 1915te Istan-
bul’dayken her ikisi de firn iscisiyken, her ikisinin de ailesi
1915’te tehcire ugradi. Ve onlar bir daha da eglerinden ve ¢ocuk-
larindan haber alamadilar. Dedem burada ikinci evliligini yap-
t1, Mintzuri de ikinci evliligini yapti. Boyle bir kader benzerligi
var dedeminkiyle Mintzuri'ninki arasinda. Dedem o dénemi ve
bolgesini anlatirken “Yikilas: yerlerdi, yikildilar,” dermis. De-
demle hi¢ tamismadim, ben sekiz aylik bir bebekmisim dedem
6ldiigiinde. Ama onu ¢ok anlattilar. Annem 6zellikle ¢ok anlat-
t1, annem ¢ok etkilenmisti dedemden. Kéyden bahsederken hep
dermis ki 1915 oncesi icin, “Yikilas1 yerlerdi, iyi ki yikildilar,
neydi o gelinlerin cilesi!” Yani meseleleri boyle nostaljik anlam-
da yiiceltirken, bir yandan da feodalitenin bu yapilarini, bu
ozelliklerini de belki gozden kagirmamak lazim. Ciinkii hakika-
ten de tasra edebiyatinda, koy edebiyatinda bir yandan da hep
bir nostalji s6z konusudur. Daha ¢ocukken okulda da 6greniriz
ya, “Orda bir koy var uzakta / O kdy bizim koyilimiizdiir” diye,
hep tasraya ve koye bakisimizi belirleyen bir faktor de, bir yii-
ziiyle de budur. Bir yiiziinde asagilama, kiiglimseme, hor gorme
olgusu varken, diger yonde de boyle tabansiz bir ululama, ta-
bansiz bir yiiceltme olgusu da var. Belki bunu da gézden kagir-
mamak lazim. Bunu sOylememin sebebi su: Mintzuri isin bu
noktasini da yazilarinda ¢ok net olarak ortaya koyuyor. “Mem-
leket” kavramindan bahsettikse... “Memleket” gercekten de Er-
meniler igin ¢ok anlamh bir sey. Yani Ermeniler hala memleket
0zlemi yasiyorlar ve yasadiklar1 memleket 6zlemi buralarla ilgi-
li. 1915'ten sonra savrulduklan yerlerde, iki tiir tezahiir olustu.
Bir tezahiir, gittikleri, bulunduklar yere uyum saglamak, orada
ayakta kalabilmek, varligini siirdiirebilmek. Oranin diline ha-
kim olmak... Oras1 Amerika ya da Avrupa’da herhangi bir tilke
olabilir veya Ermenistan olabilir. Ama bir taraftan da yine, oray-
la gecinememek ve hep bizimkileri aramak. “Bizimkiler” mef-
humu, “Bizim oralar” mefhumu... Bunun Ermenistan’da yazi-
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lan eserlerden birinde ¢ok canl bir 6rnegi var. Adamcagiz ev sa-
hibi olmustur Sovyet Ermenistan’inda. Sovyet hiikiimeti ona bir
ev vermistir. Adam biiyiik bir keyifle evine gelir. Haberi almug-
tir, iste o blirodan gelmektedir. “Tahsisatimiz ¢ikt1, artik bir evi-
miz olacak!” diye seslenir. Babasi degnekle oglunun tstiine yii-
riir, “Ne oldu yani simdi biz vaz mi1 gectik, Mus’a donmeyecek
miyiz!” diye. Babasi belki o sira yetmis seksen yasinda bir adam
ama hala Mug’a donmek igin 1srar ediyor. Bir seyler diizelecek,
her sey yoluna girecek, sulh olacak, bilmem ne olacak, Mus’a
donecegiz. Veya Ermenistan’da ilk cenazelerini defnettiklerin-
de, “Biz artik simdi bural olduk, burada gémiimiiz var,” derler.
Evet, orada da ayn1 hikaye vardur. ilk defa aileden birini Anado-
lu’ya gomdiiklerinde artik biz buraliyiz derler. Bugiin halen...
Ben daha diin bir kadincagizla tarusttim. Benden biraz daha geng
bir bayand1 bu, Yunanistan’dan gelmisti, Avrupa Sosyal Fo-
rum’una katilmak iizere. Diin sabah da ITU Giimiigsuyu Yerles-
kesi'nde bir panel vardi. Ben de konusmaciydim o panelde.
Sonrasinda tamstik. Kadin dedi ki: “Ya ilk defa geliyorum Istan-
bul’a, eve gelmis gibi hissediyorum kendimi.” Nigin boyle soy-
ledigini, aslen kendisinin nereli oldugunu sordum. “Anne tara-
fim Gelibolulu, baba tarafim Afyonkarahisarl;,” dedi. “Anne ta-
rafim biiyiik bir Tiirk sevgilisiydi,” dedi. “Baba tarafim da Tiirk-
lerden nefret ederdi. Clinkii anne tarafim higbir istirap duyma-
dan Rumlarla birlikte miibadele sonucu Yunanistan’a gitmisti,
baba tarafimdansa bir tek dedem hayatta kalmish. Tiim kardeg-
leri Afyonkarahisar'da olmiiglerdi. Baba tarafindan dedem,
Tiirk nefretiyle doluydu. Anne tarafimdan ise, anneannem ve
dedem hep Tiirklerle olan dostluklarnn anlatarak beni biiytittii-
ler. Hep giizel hatiralar anlattlar. Her firsatta aralarinda Tiirkge
konusurlardi. Obiirii duydukga sinirlenirdi, konugmayin Tiirk-
ce diye.” Bu 45-50 yaglarinda bir kadincagizdi, Istanbul’a ilk
kez gelmis. Girne’de bir 6gretmen. Diyor ki, “Eve gelmis gibi
hissettim kendimi.” Bu bana hem ¢ok ¢arpicy, sarsic1 gelen, hem
de ¢ok iyi anlayabildigim bir Ermeni psikolojisi disavurumu.
Zannediyorum ki, su anda sdylemlerinde halen nefret dolu bir
siirli insan i¢in bu duygu ¢ok canh. Yani Tiirkiye'nin bu ¢ekici-
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ligi cok canli. Bu insanlarin geri gelmesi gercekgi bir sey mi? Hig
zannetmiyorum. Bunlardan higbirisi artik geri gelmeyecekler-
dir. Boyle bir giindem yoktur. Ama yine de buranin ¢ekiciligi
¢ok carpici Diin o kadincagizla bagka bir seyi daha paylagtim.
Biraz once biz konusmaya baslarken konusmamizi bélen, bizi
bes dakika kadar konusmayi siirdiirelim mi siirdiirmeyelim mi
tereddiidiinde birakan ezan. Bu ezan Bir Tutam Baharat filminin
baslangic miizigi. Arkadasim Niko'nun annesi bu filmi Ati-
na’da seyretmis. Onun tanikligina gore, Atina’da o seansta bii-
tiin sinema Tiirkiyeli Rumlarla doluymus ve o ezan sesiyle bii-
tiin salon higkiriklara bogulmusg. Bunu diin o kadina soyledi-
gimde, “Dogrudur bu, ayn1 seye ben de tanik oldum,” dedi. “O
filmi ben de sinema salonunda izledim. Benim izledigim seans-
ta da ayn1 sey oldu. Ama sadece Istanbullu Rumlar degil, bir sii-
ri de Ermeni vardy,” dedi. Demin ben o ezani bir yandan din-
lerken ve biz burada konusuyor-konusamiyorken bunu anlat-
may1 aklimdan gecirmistim. $imdi bir vesile dogmus oldu sizin-
le bunu paylasmis oldum.

Altug Yilmaz - Ben sunu sormak istemistim... Istanbul’da yasa-
yan Ermeniler i¢in —Ermenistan’dan isci olarak gelenlerden so6z
etmiyorum-— “tasra” ne anlama gelmektedir?

Pakrat Estukyan - Gene orada genelleme yapamayacagiz. Yani
Bercuhi Berberyan gibi Ermeniler igin, lanet bir sey, kii¢climsene-
cek bir sey, hakaret edilecek, hor goriilecek bir sey, irk¢ilik de-
recesinde hakaret edilecek bir sey, baskalan iginse baba yurdu,
baba memleketi, hatta “Ben artik bundan sonra yaz tatillerimi
Dersim’in daglarinda gegireyim,” dedirtecek bir sey, “Tatillerde
Antalya’ya gitmektense, Erzincan’a, Dersim’e gideyim,” dedir-
tecek bir sey. Bugiin iki tiirlii Ermeni var Istanbul’'da artik. Bir
kismi belki babasi Sivas’tan gelmis ama “Ben Adaliyim, biz ada
¢ocuguyuz,” diyor ve bunu da igsellestirmis, buna da inanmus,
¢liinkii bunu da seviyor. Boyle de olmasini arzu ediyor, deger
yargilar1 onu buraya dogru gotiirmiis. Bununla gelisen her seye
de kii¢limsemeyle bakiyor, “Kiro musun sen nesin!” gibilerin-
den yaklasiyor. Eger bu da yeterli degilse, “Yahu birak, onlar
zaten son derece zevksiz, giyinmeyi de bilmiyorlar,”dan yola ¢1-
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kip, “Kadinlarinin memeleri de ¢ok biiyiik,” demeye varacak
kadar irkqilikla tepkisel soylemler ortaya koyabiliyor.

Ash Giines - Peki, bugiin ¢ok revacta olan “Bir zamanlar biz
neydik?” nostaljisinde nereye oturuyor Ermeniler. Onlar igin
uydurulmus bir hafiza m1 bu?

Pakrat Estukyan - Saniyorum ¢ogunlukla “uydurulmus bir ha-
fiza”dan bahsediyoruz ki, buna tepki olarak drnegin Aret Gicir
bir karikatiirler serisi yapti, ad1 “Ben Topik Degilim.” Bir indir-
geme yaklasimi... “Mahallemizde bir Armine Teyze vard, biz
onu ¢ok severdik, o da bize ¢ok iyi bakardi,” nostaljisi artik git-
tikge pek yerine sigmayan... Ya da iste “Biz ¢ok hoggoriiliiydiik,
herkesce hosgoriildiik,” s6ylemi gittikce ici bosalan nosyonlar
oldu. Nostalji bunlar iizerinden ifade edildiginde, hakikaten
fazla bir sey anlatmiyor artik. Tam tersine tepki doguruyor.

Ozcan Alper - Bir ay kadar énce Avrupa Birligi'nin tiniversite-
lerle ilgili bir toplantis1 vardi. Iki yiiz elli kadar égrenci katili-
yordu. Kimlik meselesi tizerineydi. Birtakim bagliklar vardi. Bir
baslik da “Avrupa Birligi ve Kimlik”ti. Benim Sonbahar gibi bir
filmim vard1 ve bu film iste Hemsince- Giirciice oldugu i¢in sa-
dece etnik kimlik beni baglar diye diisiiniiyorlardi sanirim. Be-
nim o konuda konusabilecegimi diistinmiislerdi. Ben de agikga-
s1 kendilerinin bekledigi gibi etnik kimlik lizerinden degil, Ttir-
kiye’deki etnik kimlikler de dahil olmak iizere, aslinda Tiirkiye
burjuvazisinin kimliksizligi izerine, sinifsal bir yaklasimda bu-
lunmak istedigimi sdyledim. Askeri darbeleri, sunlar1 bunlan,
biraz da Oyle bir siireci kendilerine anlatip sonra sinema mese-
lesine baglayacagimi sdyleyince, hem ¢agiranlar hem konuklar,
“Hay Allah simdi ne geregi var bunun!” gibilerinden bir tepki
verdiler. Neyse sonra konusma siirdii siirdii, ben 1srarla, tabii ki
hem sinifsal olarak hem de devlet erki olarak “Tiirkiye Cumhu-
riyeti Devleti” ya da “Tiirkiye burjuvazisi” gibi kavramlar kul-
laniyordum. Bu arada “sif” kavrami —yeni kusak igin konu-
sursak— artik hi¢ kullanmadiklari bir kavram. Eskigehirli bir kiz
kalkip “Burada yabancilar da var, neden Tiirklere hakaret edi-
yorsunuz?” gibilerinden bir seyler sdyledi. Ben de, konugma-
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mun ;i de Turklere hakaret anlamina gelecek herhangi bir sey
olmadigini sdyledim. Ciinkii kavramlan bilmiyor. Bu arada Es-
kigehir’ de bir de sosyoloji okuyormus. Oyle herhangi bir 6gren-
ci de degil yani, ¢linkii seciyorlar onlan oraya gelirken... Sonra
iste “Benim Ermeni arkadaglarim da var, Kiirt arkadaglarim da
var, hepsini seviyorum,” dedi. Ben de sanki saksida ¢icek yetis-
tirmekten soz eder gibi konustugunu séyledim. Ote yandan
kendi aramizda Yeni Sinema hareketiyle ilgili sohbet ederken
Kiirt meselesiyle ilgili bir tartisma basladi. Bir arkadas, “Yalmz
Tiirklerden ve Kiirtlerden bahsetmek de milliyetgilik gibi bir
seydir,” dedi. Nasil yani! Otuz y1l 6nce “Kiirt yoktur,” filan de-
niliyordu, simdi biz entelektiieller konusurken de “Tiirkler ve
Kiirtler” diyemeyecek miydik yani? Neyse tartisma basladi, bi-
raz biiyudi filan... Sonra bir arkadasimiz —adina “Melike” diye-
lim- sevgi ifadesi gibi kullaniyor ama iste, “Ben senin karakasi-
n1 kara goziinii seviyorum, sen benim Kiirt kardesimsin,” gibi
bir sey soyledi. Yani seni seviyorum diyor, kagim goziinii de ta-
nimhyor, Kiirtsiin sen diyor ashnda. Kendini bagka bir yere ko-
yan biri tarafindan bile o kavram tekrar tiretilebiliyor pekala...
Ben tekrar Altug’un soyledikleri tizerinden konugmak istiyo-
rum... Ve Ash Kayhan'in sdyledigi “halk miizigi direnisi temsil
ediyordu,” meselesi tlizerinden gitmek istiyorum... Bir donem
buna “protest miizik” dendi, bir donem “sol miizik” dendi...
Genel olarak solculann yaptig1 miizik. Mesela Karadeniz’de bi-
le 90’'larin bagina kadar bu boyleydi... Tabii 70’lerde bence o za-
man sinifsal miicadele verenlerin, toplumsal miicadele verenle-
rin Alevi kesimiyle daha ¢ok bag kurmasinin etkisi vardi... Ka-
radeniz’de de aslinda boyleydi... Ki bence 80’lerin sonlarinda,
90’larda Kiirt meselesiyle bagka bir yere varsa da, Karadeniz’de
de boyleydi... Bugiin hatta bir belgesel i¢in baz1 goriintiileri ta-
rniyordum, Giresun’da findik tireticilerinin, ¢ay tireticilerinin mi-
tinglerine neredeyse yiiz binlerce insan katihyormus. Yani ciddi
bir sol hareket olmasina ragmen sadece devlet erkinin baskisiy-
la Kamil S6nmez’lerin, Yurttan Sesler’in basarili olmasi 6nem-
liydi... Ben hatirhyorum dayimlar, komsularimiz, Hemsinliler,
Giirciiler, Lazlar, tanidigimiz biitiin insanlar akordeon ¢alabile-
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cekken, tulum calabilecekken ya da kemenge calabilecekken
herkes saz ¢aliyordu mesela. Bir taraftan boyle bir sey de vardi
aslinda. Gegen hafta Express dergisinde, Trabzon Magkali, yani
Pontus’lu bir adamla soylesi vardi. Tirkiye'nin ve Yunanis-
tan’in en iyi kemenge ustalar1 bu bélgeden ¢ikmigtir. O oradaki
sOylesisinde kendisinin dyle bir cografyadan oldugunu ama saz
calarak miizigi icra etmeye basladigini séyliiyordu. Ve orada sa-
nirim, bir taraftan evet, direnis, ben kendimle de baglayarak ne-
den o halk kiiltiiriiniin bir direnis ifadesi oldugunu soyleyece-
gim ama, bir taraftan da, bu tasraya 6zlem su bu denilerek se-
hirde icra edildiginde, biliyoruz ki inanilmaz yozlagtirici, bagka
bir tarafi da var. Bununla giizelleme yapmak bana yanls geli-
yor. 90’ yillarda Karadeniz’de bizim kemengenin, tulumun far-
kina varmamuiz... Altug onu Kardes Tiirkiiler projesi gibi anlat-
t1, HELESSA grubundakiler de aslinda 6nce Kardes Tiirkiiler'de
calisip sonra onlardan aynlip dag bolgelerinde calisma yapan-
lar... Ama biliyoruz ki soyle bir sey de oldu agik sdylemek ge-
rekirse... Nasil ki 70’li yillardaki o sinifsal ve toplumsal miica-
dele donemlerinde Karadeniz’de herkes saz ¢aliyordu, 80’lerin
sonlarina dogru Kiirt mesesiyle birlikte —-bunu olumlu ya da
olumsuz anlamda s6ylemiyorum ama- herkesin kendi kimligi-
ni kesfetmeye baglamasiyla beraber, bir de baktik ki mesela sa-
dece benim dedemin bir arkadasi tulum ¢aliyormus. Oysa bu
devam etmesi gereken bir geydi. O tarihten itibaren akordeonlar
belki tekrar sandiklardan ¢ikt, tulumlar sandiklardan ¢ikti. Bu
yiizden bir taraftan tekrar anadile sahip ¢tkma, bir direnis gibiy-
di ve acik¢as1 Karadeniz icin biraz basaril bir sey oldu. Burada
tasralilik ne kadar 6nemli? Miizik s6z konusu olunca ben dil
meselesinin de 6nemli oldugunu diigiintiyorum, siz nasil baki-
yorsunuz bilmiyorum ama... Hiristiyanhk ve Miisliimanhgin
miizige bakisinin da etkili oldugunu diisiiniiyorum. Ama sine-
maya tekrar baglayacak olursam, ben mesela tagra sinemasi
yapmiyorum. Benim yaptigim filmler tasrada, dogup biiytidii-
gum bolgede, koyde gegiyor diye yaptigim sinemay: tasra sine-
mas! olarak nitelemiyorum. Ama disaridan biri bakip bir sey
sOylerse ona tabii bir sey diyemem. Ben mesela orada dil mese-
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lesinin kendisini bir varolus ve direnis, ama daha ¢ok politik bir
tavir olarak kullanmayi bir refleks olarak gelistirdigimi sdyleye-
bilirim. Benim igin 0 ayni zamanda... Evet, Istanbul’da yasaya-
bilirim ama aym zamanda bu kadar yok saymaya, bu kadar yok
etme ¢abasina kars, evet, sinema diye bir sey var, modernitenin
de ashnda bir iiriinii olarak... Bazen onu da diisiiniiyoruz...
Hani Tiirkiye Cumhuriyeti, Koy Enstitiileri, Halkevleri, su bu,
hep konusuyoruz, evet bir toplum miihendisligiydi, sosyolojik
olarak bakildiginda evet 6yleydi, ama obiir yandan modernite
kaginilmaz da bir sey. Sizin basta séylediginiz Kati Olan Her sey
Buharlagiyor' daki gibi, modernite kaginilmaz bir sey. Modernite-
nin getirdigi her sey kotii, halkq olan, etnik olan ~ya da ne bile-
yim buna bagka bir siirii sey ekleyebiliriz— buradan gelen her
sey iyi dersek o zaman iste —tekrar edebiyata donecek olursak-
40'l1 yillardaki toplumcu gergekgilik diye sunulan, Sovyet sos-
yalist gercekgiliginden etkilenerek koyti anlatan ya da koy ede-
biyat1 denilen her sey, ya da halk ozanlarina benzemeye ¢alisan
sairler iyi miydi? O zaman Nazim nerede duruyordu? Ahmet
Arif, Orhan Veli olmak istemedi ama Niazim da olmak istemedi.
Gitti destanlardan, dengbejlerden bambagka bir sey yaratmak
istedi. Ya da Yasar Kemal icin tekrar diigiinebiliriz bunu. Tarti-
sirken biraz bu tarafi da diisiinmek gerekir diyorum. Sinemay-
la ilgili aragtirma yaparken, sinema bazen yeterli olmuyor, mec-
buren obiir alanlara da kayiyoruz ama bu da belki sinemacilar
icin yanhs bir sey, sonugta onun kendi dili var ve hep oradan
konugmak gerekiyor... Ama Alman romantik edebiyati mesela,
oradaki modernlesmeye kargi gibi durur. O yazarlann iirettikle-
ri eserlere bakinca ne goriiyoruz? Onlar da kira, geriye baki-
yor... Ya da Rus edebiyatindan orneklere bakilacak olursa...
Kargilagtirarak bakmak faydah olabilir yani...

Tiil Akbal - Taner Timur’un ¢alismasi aslinda ¢ok sey séyler bi-
ze. On dokuzuncu yiizyilin Rus nihilistleriyle nasil ortakliklar,
benzerlikler tasidig1 konusunda filan...

Ozcan Alper - Siz Ahmet Mithat'tan séz ettiginizde aklima gel-
misti, Besir Fuat mesela, ilk pozitivisttir filan ama, mesela onun
subayken Rus Narodnikleriyle tarugti§1, onlardan etkilendigi ve



44 Tasrada Var Bir Zaman

sonra gelip Osmanlinin o dénem edebiyatinda, Victor Hugo’ya
kars1 Emile Zola’a1 bir tavir gelistirdiginden bahsedilir.

Pakrat Estukyan - Tasra ve merkez karsitlig1 varsa eger, soru su
olabilirdi belki: Evrensel bir mesaj mutlaka merkezden mi veri-
lebilir acaba? Evrensel bir mesaj vermek icin merkezde olmak
sart midir gibi bir soru. Ciinki anlattigin hikaye evrensel olabi-
lecek bir hikayeydi, ama biz onu ¢ok kii¢iik bir yerde gordiik.
Tiirkiye gercekligindeki bir 12 Eylil iskencesi, ondan sonra da
Hemsin’in bilmem ka¢ metre rakimh bir dag koyu ol¢eginde
gordiik. Ama oradan ¢ikan bir mesaj, diinyanin her yerinde ay-
n1 sekilde algilanabilen bir mesajsa tabii ki o bir tagra filmi de-
gildi.

Tiil Akbal - Ben daha yeni okudugum igin... Evrim Alatag’in
Her Dagin Gélgesi Denize Diiger kitabinda, aslinda tam da o dedi-
giniz giicli gorebiliyoruz... Bir kiigliciik koyiin elli-altmis yillik
hikayesini anlatiyor. Ama bir Tiirkiye tarihi anlatiyor, aslinda
belki bir diinya tarihi anlatiyor. Tam da degindigimiz pek ¢ok
seye deginerek gidiyor. Beni daha yumusak ve belki bugtinkii
okura daha yakin gelebilecek bicimde dengbejlere ait bir anlat1
bicimini devsirmesi, yani Yasar Kemal’den Mehmet Uzun’dan
daha yumusak, daha belki herkesin kolay okuyabilecegi bir iis-
lupla anlatiyor olusu ¢ok etkiledi. Hemen kars1 koyde kurulan
Koy Enstitiisii‘niin kdyde yarattigi muazzam degisim. Orada is-
te anneler, ¢ocuklar kitap okumaya baghyorlar... Kitaplar dolu-
yor odalarin igine... Geceleri gaz lambasinin 151§1nda romanlar
okunuyor, tartisihyor, annelerin dili degisiyor. Ve 60 sonlariyla
birlikte, 6zellikle de Hiiseyin’in, Yusuf'un, Deniz’in kdye gel-
mesiyle, bambagka bir atmosfer esiyor... 40-50 sayfa sonra
80’lerin gelisini goriiyoruz. Kizlar oya islemeye bashyor tekrar,
ceyiz diiziilmeye baglaniyor tekrar... Yani bir koyden biz biitiin
bir hikdyeyi, umudunu, acisini, kaybin1 gormeye bagliyoruz. Be-
nim kusagimdan bir sonraki bir kusag anlatiyor, ama ben ortak
¢ok sey buluyorum. Bir y1g1n seyi de anlatiyor ayn1 zamanda...
Bir bagka mesele de su: Ozcanin filmi olmasaydi, ben Hemsin-
ceyle Ermenice arasindaki akrabalig: bilmiyor olacaktim. Yani
taniglarmis onlar, bir yerden bir akrabaliklar1 var belli ki... Kar-
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silasmadigin siirece bilmeyecegin, tanismayacagin bilgiler bun-
lar. Ya da demin siz anlatirken aklima geldi, mesela “Ermeni ge-
lini gibi kiritma” derler. Boyle bir tabir vardir. Bugiin muhteme-
len olumsuz niyetlerle sdylenen. Ama bdyle bir bilgiden, dene-
yimden haberdar oldugumuzda kiiltiirel tarih agisindan baska
bir anlama daha sahip olur. Ciinkii Ermeni gelinleri konusamaz
aslinda, yasakhidir. Cerkezlerde de benzer bir gelenek vardr.

Erol Koroglu- Enis Riza'nin Kiillerinden Dogmak adh bir filmi
var Cerkezler hakkinda. Bir kdyde konusuyorlar... Orada alt-
mus yaglarinda bir gelin, seksen yaglarindaki bir kaymbabanin
yaninda, “Eh bu geceden itibaren artik konusuyoruz,” diye bas-
liyor yani! Agihis1 orada yapiyorlar.

Tiil Akbal - Tam da sOylemek istedi§im boyle bir sey. Simdi
adin hatirlamadigim bir belgesel filmde, ben yaslarinda bir Er-
meni hanimla, annem yaslarindaki annesi irmik helvasi kavuru-
yorlar ve “Olmiislerimizin canina degsin,” diyerek kavuruyor-
lar helvayi. Simdi burada bunu yapmayan var mi? Sonra ben
Siireyya Su’'nun Hurafeler ve Mitler: Halk Islam’nda Senkretizm’ini
okurken, orada da fark ettigim bir seydi... Bu birbirimizi bilme-
mizi de ¢ok engelleyen bir mesele oldugu i¢in akrabaliklarimi-
zin da farkinda degiliz agikcasi. Ya da Raymond Williams'in ta-
biriyle, nelerin her seye ragmen, bir kalint, bir 1srar olarak de-
vam ettigini, Asl'nin s6yledigi gibi kiiltiirlerin i¢ine sizip da
durdugunu... Yani Istanbul’da bile nelerin karigtigini, ya da ne-
lerin birden ortaya ¢iktigini, biitiin bunlan anlayabilmemiz icin
hakikaten o dilleri, o edebiyatlar1 duymak, goriintiisiinii gor-
mek zorundayiz. Bunu bilmek zorundasin ki, “Haaa, ben bura-
dan tanisiyorum, buymus bizim kavlimiz...” diyebilmelisin.
Boyle bir sey bu biraz.  Bu “kimlik” meselesi bir yandan da
ayristiran bir sey... Halbuki bir yandan da muazzam melezleg-
melerimiz var. Mesela ben bircok seyim aslinda, ama hepsinde
asimile olmus olan. Ciinki istanbul’daylm, burada dogdum,
burada biiyiidiim falan... Birka¢ kusak da oyle olunca, tama-
men asimile oluyorsun. Her seyden biraz var ama higbirini bil-
miyorsun ve hep tamisman gerekiyor. Dolayisiyla belki bu “tas:
ra” meselesinin de aslinda ¢ok icerde bir s¢y oldugu, en “meer-




46 Tasrada Var Bir Zaman

kezde” olanin ya da kendini “merkezde” zannedenin bile ne ka-
dar kansik bir sey oldugunu kavramasi agisindan da 6nemli di-
ye diisiiniiyorum.

Altug Yilmaz - Buna kisaca bir itirazda bulunmak istiyorum. Bu
soylediginiz Anadolu cografyasindaki kiiltiirler arasindaki ben-
zerlikler ve geciskenlikler diye 6zetlenebilecek bir sey. Bunun
Ozcan’in degindigi o “saksilik” meselesiyle paralel gittigini dii-
siinliyorum. Boyle bir risk goriiyorum en azindan Tiirkiye'de.
“Ya biz ne kadar da benziyoruz birbirimize!” Elbette o sdyleni-
yor, fakat aslinda, “Biz benzemiyoruz ve birbirimizi tanimiyo-
ruz,” demek lazim. Ciinkii kesilmis ve darbelerle mahvedilmis
bir hafiza var.

Tiil Akbal - Ben tam da bunu soyliiyorum, tanismak gerekiyor
artik.

Altug Yilmaz - Ama galiba farkliliklar1 gérmeye agik bir gozle
tanigmak. ..

Tiil Akbal - Tabii ki, tabii ki... Ama benzerlikleri de gérmeye
acik bir gozle...

Altug Yilmaz - Bu biraz liberal bir ¢ok kiiltiirciiliik oluyor. Siz
Oyle soyliiyorsunuz demiyorum ama bu boyle bir risk tasiyor.
“Topiklestirilmek” de 6yle bir sey, “suskunluk tutmak,” diyor
Ermeniler, Kiirtler bagka bir sey diyor, Cerkezler baska bir sey
diyor belki, boyle kiiltiirel bir benzerlik olabilir fakat goremedi-
gimiz daglar kadar farkliliklar var.

Tiil Akbal - Elbette var. Ama Liberal ¢ok kiiltiirciiliikle alakam
olamaz. Liberal hicbir seyle alakam olmaz.

Altug Yilmaz - Bunu gormeye kapali gozlerin, liberal ¢ok kiil-
tiircli baglamda ok beslendigini diigtiniiyorum.

Tiil Akbal - Cok uzun bir siiredir burada yagiyoruz. Bunun bir
deneyimi olmal...

Altug Yilmaz - Cok basit bir 6rnekle anlatayim. Bu paradig-
mayla baktigimizda, 6rnegin 1800'lerin sonlarinda Istanbul’un
bir Ermeni mahallesinde dogup biiylimiis bir Ermeni kadinin
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hayat1 boyunca tek kelime Tiirk¢e konusmadigini ve bunun na-
sil oldugunu anlayamayiz. Istanbul bir kiiltiirel seyse, yani me-
lezlikler bu kadar fazla ise bu insanin Tiirkge ile veya diger dil-
ler ile iligkisi oldugunu bir sekilde varsayabiliriz, fakat bu var-
sayimlar baz1 6rneklerde tutmuyor. Yani birbirine kapali top-
lumlar da vard, birbirine kapali mahalleler de vardi. Ben bunu
da anlamaya ¢alismaliy1z diyorum. Zaten 6yle bir gerceklik var,
fakat bize dayatilan bir gercek ¢esidi 0. Onu gérmezden gelelim
demiyorum ama isin diger yanin1 da gérmezsek eger, saniyorum
bir¢ok seyi anlayamayacak kimse.

Nurcay Tiirkoglu- Yiizlesme meselesiyle ilgili bir seyler var ka-
famda ama nasil anlatirim bilmiyorum. Anadolu’da kalan —bu-
na isterseniz “tagra” diyelim, isterseniz etnik koken muhafaza-
karhiginin bulundugu ortamdaki “kiiltiir” diyelim—, orada kal-
dig1 siirece sorun olmayan seyler, Istanbul gibi bir yerde karsi-
lagildiginda, ytizlesme gerektigi zaman ¢ok biiyiik sorunlar ola-
rak gikiyor karsimiza. Koylere gittiginiz zaman, ayni kokenden
insanlarla daha farkl bir diyalog kuruyorsunuz ama o kéyden
gelen mahalle bakkalinin sizinle iligkisi ylizlesmeye ¢ok kapali
olabiliyor. Ik bakista tersi zannedilir ama yiizeysel iliski ile
ylizlesme arasindaki farka dikkat ¢ekiyorum, yani bakkal her-
kese satis yapar ama kimseyle yiizlesmez. Yani bulundugu yer-
de ¢ok daha agik yiizlegebiliyorsunuz ama belki... Bu ne kadar
genellenebilir bilmiyorum ama, farkh tasralardan diyelim, fark-
i koklerden diyelim, farkli topraklardan, farkli memleketlerden
gelen insanlarin biiyiik sehirde karsilasmalarinin getirdigi catis-
ma, belki de iste hani “tasra” s6zctigiinii kullanmaya daha ¢ok
mu itti acaba? Bilemiyorum... Biiyiik sehirde olmanin gerektir-
digi bir davranis bicimi sanki daha kolay tanimlanabilirmis gibi
—halbuki 6yle bir sey yok ama—, sanki o olabilirmis gibi, bunun
arayisi icindeyken, biiyiik sehrin disindaki her seyi disarida tut-
mak, icerde —Istanbul’ dan s6z edersek- Istanbul igindeki farkh
koklerden gelenlerin muhafazakarligini belki anlatabiliyor. Ben
Oyle bir sey de anliyorum. Medyayla iligkileri iizerinden anla-
maya cahisiyorum da... Kentteki hemsehriler bir arada bulun-
duklan zaman daha muhafazakar bir grup iligkisi kuruyorlar.
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Medyayla iligkileri de dyle. Istanbul’da derinlemesine gériisme
yaptigimiz insanlarda gozlemledigimiz bir sey bu... Ama hani
koylerindeyken bu kadar muhafazakar degiller, ¢linki daha gii-
venli bir ortamdalar. Yani Istanbul’da bulunmanin getirdigi
tehditler, biiyiik kentte bulunmanin getirdigi kot beklentiler...
Memleket 6zlemi de biraz 6yle bir sey degil mi? Giivenilir bir
yer orasl, benim topraklarim, benim insanlarim, o benim gtizel,
masum insanlarim dedigimiz yer, memleket... Ama memleket
olmayan yer, modern olan yer, metropol tehlikeli. Ve bu tehli-
keli ortam i¢inde yirtic1 oldugun siirece bagarilisin ve iste husu-
metle ylkselebilirsin filan, degil mi? Belki boyle bir karsilagtir-
ma tizerinden de bir seyler soylenebilir.

Tiil Akbal - Hep karanlik ve tehlikeli olandir ya kent, o yiiz-
den... Hayatta en sevmedigim seylerden biri o ¢ok kiiltiirliiliik,
hopbidi hopbidi meselesi... Ama gercekten o aradaki duvar kir-
mak gerek. O aradaki duvar1 kirmanin tek yolu... Yani ne oldu-
gunu ya okuyarak anlayacagim, ya iliskiye gecerek anlayaca-
gim... Bunu yapmak zorundaymm, tanismak zorundayim. Tani-
mayayim mi?

Altug Yilmaz - Ben onu demek istemedim.

Tiil Akbal: Tanimadan devam edemeyiz. Bir de iste buradayiz.
Kendini kesfetmen icin de bu gerekli aslinda. Karigsmus, birbiri-
ne gecmis bir seysin sen aslinda. Ben kozmopolitan ve asimile
oldugum siirece, tam da o anlamda ¢ok kiiltiirli oldugum stire-
ce, gidip bilmem ne yemegini yiyip, onu da yiyip bunu da yedi-
gim siirece, bilmemeye de devam ediyorum aslinda. Ve bilme-
mek beni rahatsiz da etmiyor. Onyargilanm da pekisiyor bu
arada. Ciinkii medyadan, suradan buradan bu stirekli de besle-
niyor. Nefret edip muhafazakar olmak daha kolay bir sey. Cok
daha kolay. Obiirii kisiyi daha zorlayacak... Inandigin bir siirii
seyle miicadele etmek zorundasin. O giine kadar sana sGylenen
her seyin aslinda hi¢ de 6yle olmadigini kesfetmek zorundasin.
Senin igini de pargalayacak bir sey bu. Bunu yapabilmenin tek
yolu da... Iste demin dedigim gibi Ozcan'in filmini izleyince...

Utan¢ m1 bu? Evet, utan¢ ama bu tilkede solcu bir ge¢cmisi olan
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biri olarak bile bir siirii seyi bilmiyorsun aslinda. Karsilasma-
missin ¢linki, bu kadar basit.

Altug Yilmaz - Benim sdyledigim ¢ok spesifik bir seydi. Tani-
manin, sadece benzerliklere odaklanmak iizerinden olmamasi
gerektigiydi. Onun gergek bir tanima ve devaminda bir yiizles-
me saglayamayacagini soylemek istemigtim.

Erol Koroglu - Aslinda bu kavramlar biterler de, sosyolojiden
ya da bagka alanlardan kaynaklanan kavramlar biterler. Insan-
lar gibi, kavramlar da olirler. Bence suradaki konusmalarimiz
da onu gosteriyor aslinda. Artik “tasra” bitmis, geride kalmis
bir kavram. Yani artik “tasra” s6z konusu degil. Ciinkii “tagra”
otekilestirmeyle baglantili olarak bir sémiirgecilik kavram, bir
kolonilestirme kavrami. Yani merkezdeki, iktidardaki dilin, ki
bazi yerlerde iktidar siniftir —tam siyaset bilimine dayanan bir
sey soylemiyorum burada tabii— bazi yerlerde devlet daha bas-
kindir, Tiirkiye’de oldugu gibi, siniflar degil. Ve iktidar devlet-
tir. Ve dili de o belirlemistir. Belirli bir doneme kadar da iste o
merkez ve tasra lizerinden getirmigtir. Ama artik yok. Yani du-
rum ¢ok koti politik olarak, bir siirii sorun s6z konusu, ama
kiiltarel olarak da iste o 90'lardan itibaren, miizikte Kardes Tiir-
kiiler filan qikarken, edebiyatta da Belge Yayincihik’in da Mare-
nostrum dizisi gikiyordu, degil mi? Ondan sonra Mehmet
Uzun’un ortaya ¢tkmasi, Yasar Kemal'in Kiirtliigiinii daha faz-
la ortaya koymas, sinemada buna benzer seyler... Seslerin ¢o-
galmas: var. Sadece bu kimlik politikalar: bile degil, bagka bir
yerdeyiz artik. Buglin artik “tasra” diye bir sey yok. Yine cahili
oldugum bir alandan 6rnek vereyim... iki film, biri belgesel, Ka-
zim Oz’iin Savaklar’, digeri de Vavien... Simdi hangisi tasra fil-
mi diye soracak olursak, herhalde Vavien diyeceksiniz daha
cok... Ama Vavien hangi tagrayr anlatiyor? Orada belirli bir
Anadolu diyalektini kullanmalari, ona yonelik sakalar yapmala-
r1, iste o kasabalardaki sikic1 yasamdan filan s6z etmesi, biitiin
bunlar onu tagra kilmaya yeterli mi? Engin Gilinaydin hem se-
naryosunu yazmig, hem de oynuyor. Onun dogup biiyiidiigii,
geldigi yer kadar, Coen Biraderler’in Fargo’sunun da etkisi var
tizerinde mesela. Kendisi agik agik soyliiyor, izlediginizde de
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bunu goriiyorsunuz. Bununla birlikte Savaklar’'a baktiginuz za-
man -bilmiyorum izlediniz mi ama- ¢ok etkileyici ve Altug Yil-
maz'in soyledigi gibi soru olarak duruyor karsinizda. Coziip bi-
ze vermiyor. Engin Giinaydin’in metni ¢6ziip bize veriyor tagra-
y1, “Budur tasra,” diyor. Ama Savaklar bir soru ¢ikartiyor; “Kim-
dir Savaklar? Yasadiklar cografya nasil bir yerdir?” Ben Vavi-
en’i ¢ok eglenerek seyrettim, kald1 ki kismen Kayseri kokenli bir
aileden geliyorum filan, Kayseri'nin sikiciligl vardir hep benim
tizerimde, bu konulara zaten agigim, ama Savaklar benim igin,
metin okumay1 da is edinmis biri olarak —o farkli bir metin ama—
¢ok daha kiymetli geldi. Cilinkii orada 6rnegin yonetmen degi-
sik insanlari, kadinli erkekli, ¢oluklu ¢ocuklu Savaklar: kamera-
nin oniine gegirip 6yle durduruyor. Yani fotograf gortintiisii ve-
riyorlar ama fotograf da olmuyor. Ciinkii iste kipir kipir kipir-
daniyorlar. Veya karakterlerden biri yonetmeni kovuyor, “Git
sen ne konusuyorsun bunlari, bu kadin erkek meselelerini niye
agiyorsun?” diyor Ornegin... Bunlar1 basta soyledigim artik
“tagra”nin bir kategori olmayisin1 agmak igin soyliiyorum. Be-
nim igin bir kategori veya miizik tarihgisi igin bir kategori. Ta-
rihsel olarak tasra nerelerden gecti, neler oldu, onlar1 konusma-
miz lazim. Cok da uzun siire etkili kaldi. Ekonomik modernles-
menin yavas yliriimesiyle de baglantili herhalde. Bir yandan da
ama Osmanlidan gelen bu kimlik yoksullasmasi ve kimliklerin
bastirilmasiyla da baglantili. Ciinkii bunun asilabilmesi birazcik
tecriibenin aktarilmasini gerektiriyor. Size Zohrab niye ¢arpici
geliyor? Ciinkii bir deneyim aktariyor veya iste onu yapanlar...
Buna benzer halbuki o tagray: siki bir sekilde tireten ¢ok akilli
bir Tiirk yazar da var, ama tam bu iktidarin dilini tiretiyor; Re-
fik Halit Karay, Memleket Hikdyeleri. Memleket Hikdyeleri kitab ve
igerdigi uzunlu kisal 6ykiiler anlagilmis seyler degildir Tiirkge-
de. Nitekim sinemaya uyarlandi, “Yatik Emine” Orada ne
olur? Iste bir kadina, bir fahigeye yapilan acimasizliga kars1 ya-
ziklaniriz. Sinema uyarlamasi hemen Tiirk filmi formatina, me-
lodram havasina kayar. Halbuki 6ykiideki dert o degildir aslin-
da. “Yatik Emine”nin bagkarakteri o kasabadir. Yatik Emine’ye
bu kétiiliikleri yapan ve onu sonunda oldiiren bu kasabadur.
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Ciinkii kasaba heniiz millet haline gelmemis bir toplumun tem-
silcisidir orada. O ytlizden Refik Halit Karay, Anadolu’da siir-
gilindeyken bunlari yazdiginda Ziya Gékalp onu hemen Istan-
bul’a getirtir. “Hah, tamam iste bu, bununla milleti yarataca-
g1z,” filan diye davranir. O yiizden orada bu dilin geligimi var.
Ama artik daha farkli bir alandayiz ve gergekten de farkl farkl
sesler cikiyor. Iyi edebiyat 6rneklerinde de var bu, kétii edebi-
yat orneklerinde de var. Mesela Yasar Kemal'in “Bir Ada Hika-
yesi” bu aqidan diigiiniilmesi gereken bir iigleme. Ingallah dér-
diinciiyti de bitirir Yasar Kemal. Ama tamamlanmasa bile
6nemli degil. O toplumsal hafizay: yeniden ele alan bir sey ha-
line geldi ilk ii¢ romanla bile.

Tiil Akbal - Tam da “kavramlar bitebilir” noktasi... Yalnz bir
itirazim var. Devlet aslinda sinifli toplumun devletidir ve her
zaman bir sinif hegemonyasinin orgiitiidiir. Dolayisiyla da ikti-
dar da sinifla iligkilidir... Ben 6yle diisiinliyorum en azindan,
benim baktigim yerden boyle bir meseledir bu... “Tasra” bu an-
lamiyla biten bir seyse, hem olgu olarak, hem kavram olarak...
On dokuzuncu yiizyilin iginden ¢ikan ama belki mesruiyetini
de yitirmekte olan bir sey olarak baktiginizda, tam da bu nokta-
da, Tiirkiye sinemasinin son on bes yilinda bir “tagra” giizelle-
mesinin, “tasra”nin romantize edilisinin hakim olmasi diyebile-
cegimiz bir manzaraya denk geliyoruz. Elbette bu arada bir y1-
gin tagrada gecen ama ayni kategoriye —benim kendi adima-
sokmayacagim film oldugu gibi, “tasra”y1 bir kagis ve giizelle-
me olarak almanin bu vakitte Tiirkiye’de ne gibi bir anlami var?
Belki biraz bu soruyla devam edelim.

Ciineyt Cebenoyan - Ben kavramsallastirmaya c¢alisirken bu
son donem Tiirk sinemasini, “regresyon” kavraminin ige yara-
yabilecegini diisiinmeye basladim. “Regresyon” kavrami “geri-
leme” demek. “Gerileme” deyince hakaretamiz bir seymis gibi
de gelebilir. Ciinkii bizde hep, sol gelenegimizden de kaynakla-
nan kétii bir vurgu var iizerinde. Oyle bir seyden s6z etmiyo-
rum ama bir halden s6z etmek istiyorum, bu kavrama ytikledi-
gim anlam bu. Evet bir gerileme oldugunu diigiiniiyorum. Bu
bir hal, bu bir durum. Bu kavrami kullanurken kotiileme ama-
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ayla kullanmiyorum. Boyle bir hal yasiyoruz. Bu halin de mii-
sebbibinin 12 Eyliil oldugunu diisiinliyorum. Hepimizin yasa-
dig1 bir seyden s6z ediyorum, buna kendimi de dahil ediyorum.
“Gerileme”yle kastim ne? “Gerileme”yle, bir duvara garptig-
nizda, ilerleyemeyeceginizi gordiigiiniizde daha geri bir gelisim
agsamasina riicu etmek gibi bir seyi kastediyorum. “Tagra” da
sanki bunun simgelerinden biri olarak ¢ikiyor karsimiza sine-
mada. Alman sinemasinda mesela “Heimat film” diye adlandi-
rilan bir dénem var 50'lerde yasanan, Ikinci Diinya Savagi’'ndan
sonra yaganan. Bunlarin 6rneklerini filan seyretmis degilim,
ama biraz duydugum, okudugum seylerden s6z ediyorum.
Heimat, Tiirkgeye “memleket” olarak cevrilebilir. “Memleketin
neresi?” sorusundaki memleket anlaminda. Orada da bir tasra-
ya déniig var. Ikinci Diinya Savasi’'nda, Nazizmin ve fagizmin
ezip ge¢cmesinden ve bir gelecek hayalini yok etmesinden sonra
boyle bir sinema gikiyor, bir “memleket filmi” gikiyor ve orada
iste tagra gilizellemeleri yapiliyor. Bizde de sanki boyle bir seyin
karsilig: olarak tasraya bakan filmler ortaya ¢ikti.  Bireyin ar-
tik kendisine kentte, modernlikte bir ¢6ziim bulamayisinin ifa-
desi olan filmler. Eskiden mesela ¢6ziim neydi? Gelin filmine
bakarsak, film, kadin kahramanin (Hiilya Kogyigit) fabrikada
calismaya baslamasiyla biter mesela. Kahraman fabrikaya girer,
kocasi da gelir, hani 6ldiirecek mi éldiirmeyecek mi diye diisii-
niiriizama o da fabrikada ¢alismaya baglar. Sehirdir yani, sehir-
de yasamaktir gelecek umudunun siirdiiriilecegi mekan. Yil-
maz Giiney filmlerinden Siirii de sehirde biter Diigman’da da
sehre dogru gider kahraman... Biitlin kargasasina ve sertligine
karsin, umut daha modern bir yasami, orgiitlenme ve daha iyi
bir diinya kurma olanaginii¢inde barindiran sehirlerdedir. Sim-
di geriye dogru gidis var. Ozcan'in filminden de s6z ettik. Oz-
can’in filmindeki kahramanda da bence bir gerileme yasaniyor.
Orada da bir ana kucagina doniis var. Ciinkii bir ¢6ziimsiizliik
var. Adamin yapabildigi bir sey yok, gidebilecegi bir yer yok.
Olmeye gidiyor, Slmeye ana kucagma gidiyor. Buna benzer bir
sey Babam ve Oglum’da da var. Orada da kahraman 6lmeye, bu
sefer baba ocagina, yine tasraya geri doniiyor.
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Ash Giines - Orada daha manifestik bir bicimde doniiyor. Yani
“Geriye doniis miimkiin olsa,” deyip giizelleme yaparak...

Ciineyt Cebenoyan - Giizelleme ya da degil, giizelleme olmas:
sart degil, hani illa da nostaljik bir yiiceltme olmasi1 da sart de-
gil. Ama bir itkanmighk var, ileriye gidememe durumu var. Bu-
nu ister giizelle ister giizelleme, ama bir olgu olarak karsimiza
¢ikan bir durum var. Orada “Git kardesim fabrikada ¢als,” ya
da “Git su politik miicadeleye katil,” deme durumunda olama-
ma var. Bunun gostergeleri bunlar sanki. Bana oyle geliyor. Ya
da ne bileyim Kaplanoglu'nun iiglemesi, yaps itibariyle de gok
regresif bir filmler biitiinii olusturuyor. Geriye bakan, geriye gi-
den. Hem o haliyle dyle bir sey, hem de mesela ikinci film Siit'te,
Yusuf tam Oniinli agmaya, is¢i sinifina katilmaya dogru bir
hamle yapmigken, orada bir kesintiye ugrariz. Bu kesintide
80’ler yasanir artik ama o donemi iiglemede gormeyiz. Ondan
sonra da kahraman tekrar geriye doner. Yumurta’da ana ocag-
na geri déndiigiinii gériiriiz. Uglemenin en son halkasindaki ba-
ba da koruyucu bir figiirdiir. O da bir regresyon’un gostergesi-
dir; koruyucu bir baba beklentisi, 6zlemi... Kosmos'ta da 6yle ol-
dugunu diisiiniiyorum. Kosmos'un karakteri de regresif bir ka-
rakter bence, ¢ocuksulasmis bir karakter. Tabutta Rovagata’yr
tekrar seyretmek istiyorum bu benzerligi kurmak icin ama...
Yeni Tiirk sinemasinin ilk 6rneklerinden biri olan Tabutta Rova-
sata’nin kahramaniyla Kosmos'un kahramani arasinda birtakim
—yiizeysel de olsa— benzerlikler oldugunu diigiiniiyorum. Ikisi-
nin de iste siirekli ¢ay icip o ¢aylarin parasim1 6demeyen, baska-
larinin 6zel miilklerine giren, bir evi, isi olmayan kahramanlar
olmasi... Mahsun arabalara girerdi, 6teki diikkdnlara girer, ka-
salardaki paralar calar... Neredeyse yeni Tiirk sinemasinin ilk
ornegiyle son 6rneginin kahramanlar arasinda regresif bir bag
oldugunu diigiiniiyorum. “Tagra” da boyle bir yere oturuyor
benim kafamda.

Tiil Akbal - Boyle bir sey de Altug’la deminki konusmamizda-
ki mevzuda var. Mesela tam da o ¢ok Kkiiltiirlii kaynagsmanin ru-
huna denk diigecek... Yani mesela Kaplanoglu kendi kasabasty-
la baghyor, Yesim Ustaoglunun ve Ozcan Alper’in filminden
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sonra Obiir cografya daha cezbedici geliyor ve o kisisel 6ykii o
cografyaya doniiveriyor.

Ciineyt Cebenoyan - Ben Pandora’min Kutusu’'nda da benzer bir
nitelik goriiyorum. Orada mesela sehirde sorunlarina ¢oziim
bulamayan ¢ kardes vardir ve tligii de bulanuklhik icindedir. Fa-
kat Alzheimer hastas1 anne iig ciimle kurar ve o {i¢ ciimle de bil-
gece edilmis, o insanlarin durumunu ¢ok akillica 6zetleyen
ciimlelerdir. “Sen ‘su, su, su’sun, sen simdi bunu yasiyorsun,”
diye ii¢ kardese de bir sey soyler. Ve o da bir geriye doniis, bir
tasra yliceltmesiyle biter. Ben belki herkesten farkl olarak o fil-
mi de 6yle algihyorum. Pandora’nin Kutusu’nun sosyalist ¢izgisi
oldugundan filan ¢ok s6z edildi ama ben 6yle oldugunu diisiin-
miiyorum.

Altug Yilmaz- Nuri Bilge Ceylan’in 6rnekleri vardi Bu konuda
calisanlarin oradaki tagra kurgusuyla ilgili goriiglerini merak
ediyorum dogrusu. Oradaki sikintilar nedir mesela?

Ozcan Alper - Mayis Sikintist mesela... Az dnce soziinii ettigim
Gogol-Cehov ornekleri gibi bir sey de var. Yani mekan olarak
tasrada geciyor olabilir, ama oradaki insanin sikintisin1 —ya da
buna her ne diyeceksek- kentli bir insan da hissedebiliyor diye
diigiiniiyorum. O zaman algilayisi, ya da iste gelecek-gelecek-
sizlik, o arada kalma duygusu gibi seyler... Siz Savaklar'la Vavi-
en’i cok bagka bir boyuttan karsilastirdiniz ama bence Vavien'le
Mayis Sikintisi'm1 kargilagtirabiliriz aslinda. Tasray1 ge¢misten,
suradan buradan bilen, ama artik sehirden, sehrin orta sinifin-
dan m1 diyelim, biraz malzeme de ¢ikaran... Bunu sadece bir
kasaba olarak diisiinmeyebiliriz. Istanbul i¢cin Dogu Karadeniz
de disardan bakildiginda tasra gibidir. O zaman onu ne yapar-
sin? i§te kenarlarini iyi ¢izersin, biitiin Karadenizliler senin de-
digin gibi “Laz” ama Laz da degildir, sadece Tiirk¢enin Trabzon
agziyla konusan... Televizyon dizileriyle yillarca aslinda ¢ok
ciddi, irkq: ve fasist bir seye yayar boyle yapmak... “Fadime ve
Temel” iste Karadeniz projesi... Orada dogayla insanin iligkisi-
ni, o sert doganin insanda yarattig1 kara mizah ve mizah duygu-
sunu higbir sekilde anlamay1p... Ne yapilir orada? Temel ve Fa-
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dime fikralarina indirgenir ve diziler de bunu iiretiyor aslinda.
Cok biiyiik bir mesele var aslinda orada. Hi¢ icerden bakmak
yok. Biz daha Sonbahar’t yapmadan, Serkan’la bir taraftan sine-
ma calisiyoruz, iste para bitiyor bilmem ne, bir ara bir dizi yaza-
Iim dedik. Yazalim m1 yazalim. Dogu Karadeniz’'de gecen...
Ben de orada biiyiimiisiim, liseyi Trabzon’da okumusum... Ga-
yet insani, sicak, biraz aslinda Rifat llgaz’in Kuzey Riizgdn roma-
nindan filan da esinlenerek... Ug boliimliik mii dort boliimliik
mii senaryoyu yazdik, bitti. Yapimailar iyi diyorlar ama ¢ok cid-
di oldugunu séyliiyorlar. Nasil ciddi? Hi¢ Temel ve Fadime gi-
bi tiplemeler yok diyorlar. Ya bu bélgenin insanlar1 bunlar iste
diyoruz, yani benim gordiiglim insanlar bunlar... Adam yok di-
yor su tipi biraz komiklestirsenize... $Su tipi biraz yani resmen
geri zekadlilastirsaniza... Ve sonugta olmadi. O zaman git baska-
sina yazdir deyip yazmadik. Trabzon’la Hopa’ya baktiginiz za-
man, buradan ikisi de tasra olarak goziikiiyor ama ¢ok bagkala-
sabiliyor orada. Bazen var olan politikalar, bazen etnik durum-
lar, bazen gecmis... Mesela siz “Koy Enstitiileri” dediniz, Art-
vin mesela o bolgede biraz ister istemez farklh durur, ¢linkii
Kars'taki Cilavuz Koy Enstitiisii’niin gercekten bolgeye -biz is-
tersek buna “toplum miihendisligi” diyelim ama—bambaska da
bir etkisi olmus. Kéydeki kizlar mesela... Evrim gibi ben de ona
¢ok sasirmistim... Kéydeki kizlar bir anda roman okumaya bas-
lamuglardy, sonra bir anda danteller ¢ikmaya basladi, dedigi gi-
bi. Herkes kasnak yapmaya bagladi. Arada da bir darbe var. Si-
zin dediginiz gibi benim filmim de olsa kendime de soru soru-
yorum. Evet, sizin “regresyon” dediginiz seye katiliyorum. Ben
de mesela Tiirk sinema tarihine ya da Avrupa edebiyatindaki
“kara donem” denilen iki savas arasi doneme baktgimizda...
Siz Ikinci Diinya Savas’'ndan sonra dediniz ama bu savastan
sonra film gekenler, ashnda o iki savag aras1 yagsayan kara ku-
sakt1. Katihyorum. Ve oradan gelip de... Visconti'nin Diigman
Kardegler filmini diisiinsenize yani... Italya’nin tagrasindan ge-
len bir aile... Cok giizel bir 6rnek aslinda... Tam bugiiniin bir
Kiirt ailesine uyarlayabilirsiniz. Bes cocuklu giiglii bir anne ama
cocuklariyla ne kadar ugragsa da darmadagin ediyor. En sonun-
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da da kardeslerden biri gidip fabrikada ¢alismaya baslhiyor. Bir
yenilgi var ama bunu sadece 80 darbesine baglayamayiz, Sov-
yetler'in yikilis1 da var etken olarak. Siz “nostalji” diyorsunuz...
Ama beni de besleyen, ama bir taraftan da Ciineyt’in soyledigi
agidan bakarsak belki tehlikeli bir sey ama melankoli duygusu
var mesela. Clinkii hem kars1 koymak istedigin bir diinya var,
ama bir taraftan da toplumsal olarak bunu yaninda hissetmiyor-
san, sen kalkip tirettigin yapitta bunu yansitamiyorsun ki... O
zaman Obiir tiirliisii de ya melodram ya da “sosyalist gercekgi-
lik” mi diyelim ona da, o alyyor... Evet, gerilemeye doniisebilir
bu aslinda. Toplumsal ve siyasal diinyadaki gelismelere bagh
bir gerileme ama... Yine de bunun kendi igerisinde, bu gerile-
meye ragmen diyelim insaru kaybetmemek gerekiyor... Belki
kendi igerisinde biraz daha parcalayarak bakmak... Dogaya d6-
niig, Sonbahar’in en biiylik temalarindan biri... Evet, dogaya d6-
niis, eve doniis, koklere doniis... Boyle duygular, yonelimler de
var. Ben de kurarken aslinda boyle oldu... Mesela bir anne niye
¢ocugunu evlendirmek ister? Varligin siirdiirmek istiyor bir ta-
raftan da... Sadece anne degil ki... Ya da ¢cocugun tulumu tamir
etmek istemesi... Hem oliimsiizliik... O zaman gideriz Gilgamg
Destan’na belki. Bir taraftan insanin 6liime karsi gare arayisi
ama bir taraftan caresizlik de var orada. Bunun gibi pek ¢ok sey
ama... Ben ¢ok kafa patlatiyorum... Mesela o Alman romantik
donemi bana daha ¢ok veri veriyor gibi geliyor. Bu topraklar-
dan dil olarak nasil alternatif bir dil ¢ikarilabilir, belki ona da
bakmak lazim. Bu tabii ¢ok biiyiik bir mesele ama... Bir de son
yillardaki kisa filmlerde dikkatimi ceken bir seyi, tehlikeli bir ge-
yi soyleyeyim, tasrayla ilgili olarak... Bunlar yapanlar 6zel tini-
versitelerde okuyor ve ¢ogu da sizin 6grencileriniz oluyorlar bu
arada... Kisa film festivallerinde, Urfa’da surada burada gegen,
¢ogu da kadin sorunlar, iste tore cinayetleri zart zurt diyen
filmler... Ya da ¢evre filmleri mesela. Yani ¢evre bilincinin bu
kadar ¢arpitildigl, bu kadar sagmalagtinldig1 ve bu kadar mese-
lelerin sey yapildigi... Mesela otuz tane kisa filmden on tanesi
cevre sorunuyla ilgili, on tanesi tore cinayetiyle ilgili. Neden on
dokuz yasindaki bir kiz ya da bir delikanh bir agk filmi yapmak
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istemez, degil mi yani? O tore cinayeti filmi yapanin kokenine
bakiyorum, Agrili mi, Mardinli mi, Batmanli mi1 diye, tam tersi-
ne orta sinif bir aileye mensup. Televizyon dizilerinden gérdii-
gii seyleri gerceklik zannediyor ve tasraya 6yle bakiyor bu sefer
yani. Cevre meselesini duyuyor iste, “Diinya yok oluyor, Diin-
ya yok oluyor,” diye, sonra iste maskeli adamlar geliyorlar pet
siseyle su caliyorlar... Boyle kisa filmler... Ama insanla ilgili
hicbir sey yok. Bu da mesela aslinda gevre meselesini bile tagra-
hlastinyor.

Asl Giines - Yillar 6nce Murat Belge'nin Latife Tekin’in Berci
Kristin Cop Masallan {izerine yazdig bir yazi vardi. Oradaki bir
tespit ¢ok dikkatimi ¢ekmisti. “Latife Tekin gecekonduyu anla-
tirken icerden bakiyor,” diyordu. Bu Latife Tekin i¢in s6ylenebi-
lecek 6nemli bir nokta. Hani icerden bakmak meselesi... “Tagsra”
meselesi de sanirim biraz béyle. Igerden hig bakilamadi tagraya.
Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmak, olabilir, ama tek bir 6rnek
lizerinden bir sey sOylemeyiz. Ciineyt’in dedigi o “regresyon”
meselesini ben ¢ok dnemsiyorum. Ozcan Alper, Alman roman-
tik edebiyat1 ya da Rus edebiyatindan soz etti ya, sanirim yine
bir genelleme yaparak soylersek bu “Aydinlanma” meselesi ¢ok
onemli... Amerikan edebiyatindaki “tasra”ya baktiginizda tam
da bu icerden bakis1 goriiyorsunuz. Ciinkii Amerika’da “Aydin-
lanma” yok, 6yle “Aydinlanmis entelektiiel” gibi bir aristokrasi
yok. O aristokrat rafine kiltiiriin karsisinda otekilestirecegin bir
sey yok Amerika’da. O ylizden Amerikan tagra edebiyatina bak-
tigimizda, Avrupa tagra edebiyatindaki gibi hi¢ de Gtekilestiril-
mis, o aristokrat kiiltiiriin karsisinda kabalagtirilmis bir tagra bu-
lamazsiniz. Belki Ruslar da biraz ayr tutmak lazim. Ama bizde
bu “Fransiz Aydinlanmasi”na filan benzer bir bicimde, iste o bii-
rokratik elit sinifin tagraya bakisi aslinda bir agirhik kazaniyor.
Erol Koroglu “’Tasra’ aslinda bitmis bir kavramdir,” dedi ama
sanki ¢ok fragmanlar seklinde diisiinmemizi isteyen bir kiiltiir
piyasas1 da var. O anlamda belki kimlik ingas1 igin bitmis bir
kavram ama kiiltiir piyasasi igin bitmis bir kavram degil, tam
tersine, yeniden yeniden iiretilen, her seyi bigte fragmesnlar ha-
linde kiiltiir tiiketimine doniistiiren... O anlamdasds laxrum:an e
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“alegori” kavrami ¢ok sorunlu bulunabilir, ben de sorunlu bulu-
yorum ama sanki Bat1 disindan ¢ikan edebiyatin kendisi tek ba-
sina alegori degil ama bugtin gelinen noktada aslinda kiiltiir pi-
yasasinin talep ettigi sey bu. Onun icin sinemadaki yonelisi de,
Ciineyt'in dedigi o geriye doniisii de hesaba katarak, kiiltiir pi-
yasasinin bu talep ettigi formata alegoriye, sinemaci goziiyle
bakmak lazim belki de. i§te Cannes’da gosterilecekse filminiz,
ya da bir 6diil alacaksa, bir alegori anlatmaniz gerekiyor aslin-
da. Bu alegori de kentin o kozmopolit, icinden ¢ikilmaz halinden
cikmiyor. Kentin iginden “Alin size bir Ugiincii Diinya fotogra-
f1,” diyebileceginiz bir alegori ¢ikaramiyorsunuz. Onun igin ister
istemez o Ugiincii Diinya fotografin tagra iizerinden gosteriyor-
sunuz. Ve aslinda yine bir oto-oryantalizmle kuruyorsunuz ka-
¢inilmaz olarak o tagrayi Bu kiiltiir piyasasiyla... Belki sizin
kendi kimlik ingsanizla ilgili bitmis bir kavram ama kiireselles-
meyle bu fragmanlar, bu tasralasma, bu yerellesme ¢ok yan ya-
na gidiyor. Kiiresellesmenin talep ettigi bir yerellesme manzara-
s1 var. Herkes kendi dili iizerinden konusuyor, kiiltiir piyasasi-
na oyle katkida bulunuyor, bu anlamda da tiiketilmemis ve sii-
rekli malzeme olarak kullanilan bir sey. Amerika’da bilmem ne
mahallesi, Amerika’da bilmem ne iirtinleri, iste italyan lokanta-
st filan... Hep boyle bir yerellesme iizerinden kiiresellesme tar-
tistyoruz aslinda. Yasanan sey bu. Belki sinemadaki yonelim de
1srarla bunu dogruluyor. Alegori talep eden bir piyasa var, diin-
yanin geri kalanindan... Demin Pakrat abi, “Merkezden mi ¢ikar
evrensel dil illa?” diye sordu. Hayir, merkezden ¢ikmiyor ama
siz o tasradan Urettiginiz seyden evrensel bir dil ¢ikarmaya ¢a-
lismiyorsunuz, ¢iinkii oradan ¢ikacak bir sey evrensel dil olarak
kabul edilmiyor. Illa size 6zgii olan1 séylemek zorundasimz. O
da iste bir Ugiincii Diinya iilkesinde ya da Tiirkiye’de tasra si-
kintis1 yasayan, bunalim yasayan insanlar. Bu evrensel dil olmu-
yor. Evrensel bir dili bence kabul edecek bir piyasa yok gibi ge-
liyor. Cok total bir bakigla buradan geliyor. Ama Ciineyt’in de-
digi sey de ¢ok 6nemli. Politik olarak siirekli o ice kaparuklihgin
vurgulanmasi... Demin o “ikame” mantifin1 sdylemistim, bir
seylerin yerine ikame etme... Eskiden sinif meselesinin yerine



Yuvarlak Masa: “Tagra”yi Tartisirken 59

ikame ediyorduk, simdi de artik tarihi nasil agiklayacagimiz: bil-
miyoruz, ya da toplumu nasil agiklayacagimizi bilmiyoruz...
“Smif” yok su yok bu yok, biitiin bunlar gerilik... Ama onun
tizerine bir sey kaliyor, belki “maneviyat” tizerinden... Belki Se-
mih Kaplanoglu’'nda ve digerlerinde iiretilen bir mistik geriye
doniis, bir maneviyat, bir manevi 6zlem vs... Biitiin bunlar as-
linda sadece ana kucagina degil, biitiin o kozmopolitten, moder-
niteden, suradan buradan, belki toplumu biitiin agiklayis sekil-
lerinden de geriye diisme. Sanki bizim olan her seyin disinda bir
sahte topluluk var ve biz o sahte toplulugun digina tagiyoruz
tasrayla birlikte. .. Bir 6z tarif edis meselesi... Bu da bana hem 12
Eylil'iin hem de —sizin de dediginiz gibi- dlinyay1 saran genel
muhafazakar sag dalganin bir etkisi gibi geliyor. Bir kiiciilme,
utanma ve igine kapanma. Tabii bu kiiresellesmeyle at basi gi-
dince ¢ok tuhaf bir manzara da olusuyor. Hem bir diinya fotog-
raf1 tartisiyoruz, her yerde bir kiiresellesmedir gidiyor, ama hem
de hep kendi dilini konusan topluluklar tahayyiil ediyoruz, boy-
le olmasin1 diliyoruz. Pandora’mn Kutusu hakkinda soyledikleri-
ne katiliyorum ben Ciineyt’in... O da bana fazlasiyla bir geriye
doniis ve sorunlar igeriden, “iceriden” derken, geri doniilen bir
noktadan tartisan bir film olarak geldi. Belki son dénem, Tiil’iin
dedigi bu giizellemeler piyasayla baglantih olarak diisiiniilebi-
lir.

Ozcan Alper - Benim dikkatimi “Yerel ol, kendi dilini kullan,”
filandan Gte, nedense belirsiz bir “kotiiliik” meselesi ¢ok ceki-
yor. Cinnet gecirenler sunlar bunlar filan. Ama ayni seye dontip
geliyor, gelecek yok artik yani. Bu da dogal olarak yansiyor di-
ye diigiiniiyorum.

Nurcay Tiirkoglu - Ben genglerle ilgili bir sey soylemek istiyor-
dum. Sinemayla, animasyonla ilgilenen on sekiz-yirmi bes yas
arasindaki genglerin aslinda icerige pek de kafa yormadigini go-
rityorum ben. Oncelikle bir beceri kazanmaya galigtiklar: igin
herhalde, heyecanla teknige bakiyorlar. Onlar i¢in varsa yoksa
bicimsel deneyimler veya animasyon teknolojilerindeki yenilik-
leri takip etmek... Farkl kitalardan pek ¢ok gengle karsilasiyo-
rum yil boyunca, kendi seyahatlerimde de karsilasiyorum...
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Bunlardan bazilarinda farkh gruplagsmalar oluyor. Veneziiel-
la’daki Avila TV, genglik televizyonu... Chavez genglere —yas
ortalamasi 29-30 filan— tamamen sosyal igerikli ve giindelik se-
hir sorunlanyla ilgilenmeleri kosuluyla her seyi yapmalan igin
her tiirlii imkanu veriyor. Buradaki tek kogul Ispanyolca bilmek.
Oradaki genglerin ilgilendikleri meseleler... Koskocaman bir bi-
na iginde kanallar, radyolar filan var... O genclerle bizim bura-
lardaki daha ¢ok Amerika temelli global endiistriye 6zenen
genglerin yaptiklarn arasinda ¢ok biiyiik farklar var. Orada me-
sela Oyle bir yonlendirilir ki bir grup geng, bunlar adamakilli
politik bakabilirler ve bu da sandigimiz ve korktugumuz gibi
¢ok da militanca, sovence veya siddetle dolu olmaya da bilir.
Baska tiirlii bir bakis da var. Ama burada benim 6grencilerimin
“tagra”yla, o i¢i bosaltilmuis “tagra”yla ilgilenmelerinde... Bir ta-
rafta hakikaten apolitiklik, kokstizliik ve biiyiik kenti elit bir bi-
cimde yagamaya karsi gikis var. {lle de bir seye karst gikma, bir
kars1 cikis yolu olarak tasraya bakmak gibi bir egilim goriiyo-
rum ben kendi ¢evremde en azindan. Her sey “tasra” onlara go-
re ve kentli olmayan her sey sanki daha iyi gibi. Oradan bir sey
anyorlar, oradan bir umut... Bu anlamda tabii ki regresif yani.
Ama onun geriye doniis oldugunu biz biliyoruz ve biz séyliiyo-
ruz. Onlara gore zaten baktiklan ve az buguk bildikleri o global
kultiir endtstrisinde iste medyalanmis, kozmopolit goriintiiler
de olabildigince etnik, otantik seyler ya, onlar da kendi otantik-
lerini aramak istiyorlar. Kendi otantikligi de iste burada kendi
anneannesinden, babaannesinden duydugu kasaba, koy hayati.
Ona bakiyor. Halbuki bizim kusak kasabayla kdy yasam ara-
sinda ¢ok biiytik bir fark oldugunu gayet iyi bilirdi yani. Bunun
illa kendi deneyimlerimizden ¢ikmasi da —kendi deneyimleri-
miz de vardir ama- zorunlu degildi. Bir kasaba yasantisindan
politik bir durusun, bir tavrin ¢tkmasin1 beklemezdik yani. Ka-
sabadan sinifsal bir sey ¢ikmaz. Genglerin tasra ilgisi, belki bu
da bir moda gibidir, bu da belki gegecektir. Ama arayis iginde-
ler, otantiklik arayisi. Bu otantiklik arayisi da genglikteki o ayki-
r1, farkl bir sey yapma... 80’lerden sonra politikadan kopartil-
mus bir kokstizliik hali.
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Pakrat Estukyan - Biz sadece Evren’in depolitizasyonuna bagh-
yoruz ama global bir yan1 da var meselenin.

Nurcay Tiirkoglu - Evet, globalizasyonla ¢ok baglantili bir sey.

Tiil Akbal - Sadece bu cografyaya ait bir sey degil darbeler. Bas-
kalarinin da bagina geldi. Biitiin diinyanin bagina geldi. Ben 70
sonlarindan baglayarak biitiin diinyada muhalif ve 6rgiitli bii-
tiin hareketlerin yukardan bir terorle yok edildigini diisiiniiyo-
rum. Yani diizlestirildi. Kimi iilkelerde darbeyle oldu, kimisin-
de yetmedi bir iki darbeyle oldu. Kimisinde kokiinii kazidilar.
Insanlar denize de atilds, stadyumlarda da toplandi. Birinci
Diinya denilen yerlerde ise, mesela ABD’de kim bilir kime ne
oldugunu. Ama temizlenmistir muhalefet. Ama yiiksek giiven-
lik hapishanelerinde, ama faili mechullerde gitmiglerdir. Al-
manya’nin, Italya’nin, Japonya’nin hepsinin boyle bir dykiisii
var. 80'lere ve neoliberal politikalara gelindiginde, diinyada za-
ten mubhalif hareketler ve belli bir tiir bakma bigimi en azindan
yeterince susturulmus bir sekilde her sey saglama alinmist1. Al-
tug’un sorusuna donecek olursak, alti-yedi senedir Tiirk sine-
masinin son on-on bes yilinda ne oldugu konusunda yaziyorum
aslinda. iki sey paralel gidiyor. Bir tanesi kentle olan sorun ve
bu kameranin agisindan, yerlestirilme bigiminden, bakisina ka-
dar etkili bir sey. Bir digeri de bununla birlikte giden bir “tasra
glizellemesi” dedigim sey. Bu konuda ¢ok sey yazdim, burada
tekrarlamak istemiyorum artik, ama mesele biraz bana soyle ge-
liyor... Demin sOyledigimiz biitiin bu depolitizasyon, orgiitlii
diisiincenin yok edilmesi, keskin bir sekilde yok edilmesi, eleg-
tirinin zafiyeti ve hatta karalanmasi... Cogumuzun okudugu-
muz metinler, beslendigimiz kaynaklarla beraber son yirmi
otuz yildir ¢ok eklektik ve ¢ok kafasi karnsgik bir bicimde gidiyor
olmamiz... Ben bunu biitiin o Yapisalcilik sonrasi kirilmayla ge-
len, garip eklektik metinlerle girdigimiz iliskiye ve o metinlerle
birlikte gelisen diisiinme pratiklerine de baghyorum... Daha
once yazip ¢izmis birtakim diigiintirleri unutup onlarin ne dedi-
gini bilmeyip, aforizmalar iizerinden “Ama o 6yle demisti,” gi-
bi beylik ciimlelerle diisiinmek, elestirmek — ama o 6yle deme-
mistir aslinda-... Bu tiir az okumalar, gegistirmeler, 6zetlenmis,
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aktarilmig, haplastirilmis malumatlarla giden bir stirecin tirii-
ni... Hem toplumun, hem giinliik hayatin ¢ok ciddi bir liim-
penlesme sorunu... Ve biraz ciddi, biraz elestirel baktiginizda
¢ok kolay asagilaniyor ve kenarda birakiliyor olmaniz... Biitiin
bunlarin etkisiyle gelen bir Tiirkiye sinemas: var. Buna bir seyi
daha eklemek istiyorum... Bu toplum tarihsel olarak ¢ok utang
tagiyor. Benim soyledigim de mistik bir gsey gibi algilanabilir
ama mistik bir gey soyledigimi diislinmiiyorum. Birtakim evler-
den, mahallelerden birileri gotiiriiliirken, giderken, yok olur-
ken, herhalde komgular bunlar gordii. Ve higbir sey séylemedi.
Oylece durduk, duruldu. Bunun insanda kalabilecek bir sey ol-
dugunu digiinmiiyorum ben. Evet. Bu, insanin iginde hazme-
debilecegi bir sey degildir gibi geliyor bana. Ayni kalmak miim-
kiin degil. Bu kadar utanci neremizde sakliyoruz acaba? Bunun
¢ok ciddi bir sorun oldugunu diislintiyorum. Biitiin bir algimi-
z1 etkileyecegini diisiiniiyorum. Ciineyt’in “regresyon” dedigi
gibi ve bagka sekillerde... Evet, tabii ki bir endiistri var, festival-
ler, bilmem neler, hepsi bu sistemin iiriiniidiir ayn1 zamanda
ama bu ice gdmiilmiis utancin bir sonucu olmasi gerekiyor. Bir
yerden disa vurmasi gerekiyor. Analizden ve elestiriden de vaz-
gectik ya, elimize kalacak sey reaksiyondur. Reaksiyonla hare-
ket ederiz artik. Ya 6fkedir, bir seylere saldiridir, ya da bilmem
nedir. $Simdi ben demin tarif ettigim bu iki sinemanin bdyle bir
ruh halini tagidigini diigliniiyorum. Ve tarihte bunun benzer 6r-
neklerinin de —Ciineyt’in verdigi 6rnek de dahil olmak {izere—
oldugunu diigiinliyorum. Ne zaman ki hegemonya krize gir-
mistir, ne zaman ki iktisadi kriz olmustur, ne zaman ki siyasi
kriz olmustur, arkalarindan milliyetci, parcalayic, bir y1gin basg-
ka sey de gelir. Simdi burada iki 6nemli ¢ikis var. Bir tanesi da-
ha ¢ok Zeki Demirkubuz ve ondan etkilenenlerle giden ve ken-
te 6fkeyle bakan, biraz limpenligi kutsayan ve iste “arabesk no-
ir” dedigim, karanlik, karamsar, 6fkeli kent anlatilar... Bu diin-
yada da benzer ornekleri olan bir gelisme, sadece Tiirkiye'de
degil aslinda. Giderek kamera sokakta ytiriiyen insanin géz hi-
zasina diistii ve ara sokaga girdi. Kente artik bakmuyor. Biitiin-
liikklii hi¢ bakmiyor. Kendi kosesinden anlatiyor. O kadar kose-
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sinden anlatiyor ki —-mesela Zeki Demirkubuz sinemasinda o
¢ok nettir— odadadir. Evin, o kiigticiik evin i¢gindedir artik o ka-
mera. Ve orada, en yakin o6tekisini, analiz etmedigi i¢in, kadin
Ofkesinin nesnesine donistiiriiyor ki filmnoirlarda da olan boy-
le bir seydir, kadin1 hirpalamaya baglar. Kadin koéti, kadin
6liimciil, kadin adamu felakete siiriikler. Hep kétii niyetli ve ko-
tiiliik getiren... Bunun en kaba 6rnegini de Barda filminde gorii-
riiz. Higbir sinif analizinin olmadig, her seyin indirgendigi...
Niye Oyle algiladigini da bir tiirlii anlayamayiz. Bu filmler hep
bir sikint1 ve varolus problemi i¢indedirler ama niye? Bu hig an-
lasilmaz. Niye sikihiyorlar? Neden koseye sikismislar? Ve asil
mutsuzluklarinin ve bu varolus sikintisinin kaynagi ne? Yok. II-
ging olan durumlardan biri de baz1 yonetmenlerin kendi filmle-
riyle ilgili olarak iddia ettikleri gibi Camus’cu ya da Sartre’c1 bir
varolusgulukla degil de, daha eski, Kierkegaard’ci, daha mistik
bir varolugculukla yoruluyor olmalaridir. Kader... Bu yaklasi-
min bir bagka yiizii de tasraya déndii. Nuri Bilge Ceylan’in tas-
ra anlatilarin1 Kasaba’'si, Mayis Sikintist ve Uzak’a kadar ben de
ayiriyorum; bu filmler bagka bir seydi... Evet, Kasaba’y1 nispe-
ten icerden anlatiyordu, bir de tanidigl yerden anlatiyordu.
Ciinkii kendisi de tasrada bir orta sinif bireyi, hani varlikl, vs.
taniyordu. Dolayisiyla anlattig1 yer bildigi bir yerden gidiyor-
du. Fakat artik fotograf¢i olmasindan mu kaynaklanan bir sey
bilmiyorum, ¢ok da stilize etti. Bu stilizasyonun da ben biraz 6n-
ce anlattigim ideolojiyle ¢cok baglantili oldugunu diistiniiyorum.
Bu stil bir begenenler kitlesi buldu. Ve benzesmeye basladilar.
Yani stilize bir tagraya dontistii. Mesela Semih Kaplanoglu’nun
biitiin filmleri... Tasraya kagiyor ama kardesim niye kagiyor-
sun, kentte derdin neydi, kentteyken sen nasil biriydin, ne is ya-
pardin, neydi mesgalen, varolus sikintin neydi? Peki, geldin tas-
raya, hdla duruyorsun, 6ylece duruyorsun. Yani neye bakiyor-
sun, neyle ilgili bir derdin var? Bu da yok. Sadece pastoral bir
diinya kaliyor geriye. Zaman yavas geciyor ve zamanin yavag
gecmesi bir tagra begenisi yaratmaya yetebiliyor. Halbuki bu bir
zaman-mekan ve kapitalizm sorunu. Yani kapitalizm zamani
mekan ele gecirir hakikaten... David Harvey'in bir laf1 var, ha-
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ni “tagra bitti,” derken de... Uluslararasi sermaye mekéan1 —o
“fix” diyor, Tiirk¢ede iki anlama da geliyor— hem belirleyen, sa-
bitleyen, hem de ayarlayan, tamir eden bir sey... Yani seni bu-
raya koyuyor, beni buraya koyuyor... “Sen tagraliligim bil,” fi-
lan gibi bir sey oluyor. Buray: da géremiyoruz dolayisiyla. Za-
man yavas akiyor. Evet, ama yani ne o? Asil mesele orada ne
oluyor, bunu géremiyoruz. Simdi bu agidan baktigimizda Vavi-
en bana aslinda hig de kotii bir film olarak gelmiyor. Ciinkii Va-
vien oradaki sinifsal meseleyi anlatiyor bize. Demin sen Ameri-
kan tasrasindan soz ettin, evet, ¢linkii agirlikh olarak orta sif
zaten Amerika. Amerika, ben orada yasarken bana muazzam
“tagra” gelen bir yerdi. Tagradan daha tasra bir yer olarak alg-
lardim. Bence Avrupa’nin pek ¢ok yeri de tagradir. Kimse kusu-
ra bakmasin, tagradir. Yani yaygin orta smifin —adin1 koyalim-
kii¢iik burjuvazinin diinyasidir. Oranin degerlerini yeniden ye-
niden iireten yerdir. Bu smifin bu iligkilerdeki yeri ne olacaksa
ve sikintisi... Clinkii biraz da esiktir o, esikten bakar. Biraz ara-
dadur giinkii. Tktidar blogunun disinda, kéylii degildir, isci de-
gildir filan, bu sikintiy1 tasir. Edebiyat1 zengin kilan da budur.
Orada sikilir ve agilmak istersin aslinda, diinyaya bakmak, ora-
dan g¢ikmak, oray1 asmak, yirtmak... Oradan ve o durumdan ra-
hatsiz olan birey, kiiltiirii ve sanat1 tiretir bir yandan da... Dola-
yisiyla 6nemli bir kaynaklik ayn1 zamanda, iyi bir kaynakga.
Evet, ama bitip bitmemesi de esikte olan bir yer dyle baktiginiz-
da. Biitlin bu giizellemenin, Tiirkiye sinemasindaki biitiin bu
yonetmenlerin kendi meseleleriyle ilgili, kendi duruslarini kay-
bedisleriyle alakal bir sey oldugunu diisiiniiyorum. Analiz ede-
medigi i¢in, gegmiste... Erich Fromm’da da vardir ya, kriz kar-
sisinda birey ya geriye donecek nostaljiyle hareket edecektir ya
da durumu agmak igin harekete gegecektir. Gelecek umudu ta-
simayan da geriye doniip bir nostaljik diinyada kendini avuta-
caktir aslinda.

Asli Giines - Peki Tiil, “sugluluk duygusu” diyorsun ya mese-
la... Orada evlerden birileri gotiiriiliirken sesimizi ¢ikarmamus
olmamizin getirmis oldugu bir sugluluk duygusu var, evet ama
bana 6zellikle 12 Eyliil’den sonra iiretilen her seyde, o sugluluk
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duygusunda soyle bir yan da var gibi geliyor ve kendi adima
¢ok rahatsiz oldugum bir sey bu... O varolussal aydin sikintila-
r1... O tasra meselesiyle, o geriye doniis meselesiyle bence ¢ok
alakali. Babasindan tokat yemis ama babasindan tokat yedigi
zaman asla ofkeli degil, hatta evde kargasa gikardiginin da far-
kinda olan bir insanin sugluluk duygusu... “Babama yanls yap-
tim.” Biitlin o 12 Eyliil filmleri, ondan sonra gelen bu... Hani
buna “kardes kavgas1” dediler ya, o evde kardegleriyle kavga
etmis olmanin, evin huzurunu bozmus olmanin verdigi bir sug-
luluk duygusu da var. “Biz yanhs yaptik, baba o tokad: atmak-
ta hakliyds,” meselesini...

Tiil Akbal - O sugluluk duygusuyla yiizlesse baska bir sey ola-
cak, ama yiizlesmiyor zaten ve muhtelif sekillerde mesrulastir-
yor. Ister baba hakliydy, ister devlet hakliyd, ister Tanr1 hakliy-
d1 de, okudugu iktidar iligkisiyle boyle bir sey iiretiyor ¢iinkii.
Yani mesrulagtirmas1 gerekiyor ¢linkii. Yasayamaz ki yoksa
onunla. Ve bir seye tekrar déniip sarilmas: gerekiyor. Ister geg-
mis zamana, ister zamanin daha yumusak aktig1 bir ana, ister
tekrar Tanr1'ya, ister tekrar otoriteye... Bir uyum arayis iginde.
Cilinkii bu gerilim yenilir yutulur, hazmedilir bir gerilim degil.
Bununla yiizlesmekse ¢ok daha riskli. Degil mi? Facebook’ta
protestolara katilmaya da benzemiyor. Dolayisiyla bu boyle bir
sey. Benim derdim bu i¢i bos cennet arayislariyla. Bir cennet ari-
yorlar, olmayan bir cennet, yapay bir cennet...
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Alegoriden Mesel’e:
Tiirk Romaninda Anadolunun Kayitlan

Jale Parla

lus devletin kronotopu olarak roman goriisii, Franco Mo-

retti'nin The Atlas of the European Novel [Avrupa Roman At-
las1] adli kitabiyla yeniden tarhgmaya acild1. Jane Austen’in ro-
manlarinda belirdigi sekliyle Ingiltere manzarasindan séz eder-
ken, Moretti soyle yazar: “[Austen’in] kurgulan topraklarin el-
den gidisinin ac1 veren gergekligini alir [...] ve arzu uyandiran
¢cekici bir macera olarak onu yeniden yazar ve mutlulukla tag-
landirr [...]. [M]odern devletin ahsilmadik, rahatsiz yeniligini
alir ve onu ferah, gekici bir yuvaya gevirir,” (Moretti, 1998; 20).
Moretti burada, ulusal foposlar tizerine oturtulmus romanlardan
bahsediyor — bunlar, romancinin ideolojik egilimine uygunluk
gosterdigince lilke, yurt, anavatan ya da memleket olarak ad-
landirilan topraklardir. Moretti ayrica, temanin temel motifinin
de altini ¢iziyor: Yeni topraklan “gekici bir yuva”ya doniistiir-
me yolculugu ve gorevi.

Anadolu temasindan faydalanan romanlarin kurgularn, iki
motif iceren ortak bir yapiy: paylasir: yolculuk ve imtihan. Yol-
culuk, yasadig1 yerden ayrilmak zorunda birakilan vatansever
bir bireyin ya savaga katilmak ya da ihmal edilmig bir bélgenin
gelisimine hizmet etmek igin Istanbul’dan Anadolu’ya dogru
gitmesini igerir. Imtihan ise, kutsal bir gérev gibi diigiiniiliir; sa-
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dece ulusa degil, ayn1 zamanda ulusun kurucu babasi Atatiirk’e
kars1 da olan sadakatin kanitlanmasinin gerektigi bir stnanma
olarak degerlendirilir. Imtihan temasinin yiiriittiigii retorik, mil-
liyetciligin tanidik kliselerinden olusur: Vatanin kutsal toprakla-
1, ugrunda doviigen biitiin vatanseverlerin kanlariyla sulanmig-
tir ve bu insanlar vatani korumak igin kanlarini yeniden akitma-
ya her zaman hazirdir. Kurtulus Savasi bitmistir, bu bakir top-
raklar simdi liderlerinin kurtarici miidahalesiyle kiiltiiriin ve
medeniyetin El Dorado’suna gevrilmeyi beklemektedir. Cumhu-
riyet’in vazifesinas ¢ocuklarinin ebedi sef Atatiirk’iin onlerine
koydugu hedefe ulasma yolundaki sevkleri dikkate alindiginda
bu gorev zordur ama imkansiz degildir. Buna karsin, iki soylem,
trajik bir sonla nihayetlenen tiim kurgularin ufuklarini karartir:
Anadolu’nun gergekleriyle yilizlesme ve babanin gélgesinin al-
tindayken biiylimenin imkénsizligl. Bunlardan birincisi agik ola-
rak goriinse de, ikincisi genellikle ortiik kalir.

Cumhuriyet'in Anadolu’ya ulasan vazifesinas ogul ve kizla-
rinin ilk tepkisi afallamadir ve bu his, bagrina basmaktan ziya-
de yabancilayan c¢orak topraklarin ayrintili eskizleri bi¢ciminde
ifade bulur. Anadolu’nun, umulanin aksine, kurtaricisinmi kabul
etmeye heniiz hazir olmayan, hasin bir yer oldugu anlasilmstur.
Milliyetgi tilkiilerle oraya giden gorevine baglh geng vatansever-
ler, kisa siire sonra kendilerini bu bilinmeyen topraklardan ve
bu topraklarin iizerinde yasayan insanlardan ayiran ugurumu
kapatmanin imkédnsiz oldugunun farkina varirlar. Arayisin
iyimserligi, kahramanin hayal kinkhiginda girdaba kapilmis ve
bu 6ncii kahramanlar bu durumun biitiin sugunu ilkel halkin
inatgihigina, onlarin milliyetci bilingten yoksunluguna ve bu
yiizden de igbirligine yanagmamalarina baglamistir. Topophilia,
yani bir kiginin iilkesine duydugu ask, iilkenin gercekleri kesfe-
dildikge topophobia’ya donisiir.! Biitiin fobiler gibi, topophobia

1 Gaston Bachelard, The Poetics of Space, gev. Maria Jolas (Boston: Beacon,
1969), s. xxxi ve 8. Topoanalysis adin1 verdigi tartismasi sirasinda Bachelard,
mutlu yer imgesi igin topophilia terimini tiiretmistir. Ben de onun drnegini ta-
kip ederek Cumhuriyet dénemi Tiirk romaninda Anadolu ikonografisi ve
anavatanin sosyo-psikolojik temsilleri tartismamda, topophobia ve topomania
terimlerini tiiretiyorum.



Jale Parla 69

da bu geng vatanseverlerde doniistiirmekte basarisiz olduklan
seyi kontrol altina alma saplantis1 dogurur. Toplumun kiiltiirel
dirilisini gerceklestirme amaci, kiiltiiriin sosyal kontrolii prog-
ramina dogru evrilir. Anadolu temasinin tasvirlerinin altinda
bir topomania, yani anavatana yonelik, onu babaya layik kilacak
bir dahili sémiirgeci tutum yatar.

Frederic Jameson’un biitiin Ugiincii Diinya iilkesi romanlar-
nin milli alegoriler oldugu argiiman “Ozel bireysel yazginn
dykiisi, her zaman kamusal Ugiincii Diinya kiiltiiriiniin ve top-
lumunun kusatma altindaki durumunun bir alegorisidir,” goz-
lemine dayanmir (Jameson, 2008; 373). Bu, Cumhuriyet’in
1920’lerden 1970’]lere kadarki erken donem Tiirkce romanlarini
6zetlemenin muhtemelen en iyi yoludur. Buna karsin, daha son-
ralar bu alegori, yerini, temanun iki temel motifi olan milli bir
gorev olarak yolculuk ve imtihani gliriitmeyi amaglayan, iceride
olma durumunun ironik anlatilarina birakir. Ayn sekilde Ana-
dolu toposunun temsil edilisi de degisir; Anadolu toposu dahili
bir mekan haline gelir ki, bu, kolektif bilingle iskan edilen vatan-
la kargithk icindedir. Anadolu hakkindaki 6nciil romanlarin ale-
gorik yapisinin ilk olarak Yusuf Atilgan ve Oguz Atay gibi ro-
mancilar tarafindan alt1 oyulur ve daha sonra Orhan Pamuk’un
Yeni Hayat'inda temanin parabolik diizenlemesiyle yapisokii-
miine ugratilir.

Vatanseverin Vatana Kutsal Yolculugu

Halide Edip Adivar ve Yakup Kadri Karaosmanoglu gibi ilk
Cumbhuriyet yazarlan icin Anadolu; Batih emperyalist giicler-
den, Osmanh padisahinin boyundurugundan, cehaletin ve geri
kalmishgin pengelerinden, sosyal ve ekonomik adaletsizlikler-
den kurtulusunu bekleyen, bakir bir toprakti. Kurtaricilar ise,
ulusun babas1 Atatiirk tarafindan kendilerine verilen bu kutsal
gorevin listesinden gelecek geng Cumhuriyet elitleriydi. Bu iil-
kiinlin misyon-kanonik 6rneklerinden olan Adivar ve Karaos-
manoglu’nun sirasiyla Atesten Gomlek (1923) ve Yaban (1932) ad-
i romanlari, geng kahramanlarinin tutkularinin alegarik-anlati-
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lan olarak okunabilir. Kahramanlar, Anadolu’ya, giderek hem
arzulanan hem de ¢ekinilen bir toprak goziiyle bakan, yanlis an-
lasilmus ve degerleri bilinmemis kurtaricilardir; Anadolu, kurta-
ricisinin dert ve megakkatine olan baghiligini ve kiiskiinliigiing,
—ister igeriden ister disaridan olsun- biitiin somiirgelestirme bi-
cimlerinin ortak retorigindeki gibi gosterir.

Yurt ya da anavatan diisiincesi, Ziya Gokalp ve Halide Edip
Adwvar Kizil Elma (1914) ve Yeni Turan (1913) kitaplarin1 yazdik-
lan sirada, hala milliyetci tahayytl icindeki bir soyutlamayda.
Gokalp, biitiin Tiirk halklar i¢in bir bag olusturmasi niyetiyle,
siir formunda, dilsel ve kiiltiirel bir milliyetgiligi dile getirmeyi
denemisti. Kendi ifadesiyle, “hakikat dleminde degil, hayal ale-
minde var olan bir ideal,” yaratmaya kalkismist1 (aktaran Parla,
1985; 61).2 Halide Edip’in alegorik roman1 Yeni Turan’da, sade-
ce Tiirklere mahsus bir yurt arzusunu dile getirdigi sarkiya gel-
digindeyse, bu sarkidaki riiyanin gerceklesmesi icin, Anadolu
diisman iggalinden kurtulup bu topraklar yeni kurulacak devle-
tin yurdu olarak benimsenene kadar beklemek gerekecektir...
Sarkinin sozlerinden de goriilebilecegi gibi, arayis Arkadya ben-
zeri bir vatan igindir; glizel, bereketli, bayindir ve geng (Adivar,
1991; 27).3

Halide Edip’in Ategten Gomlek’i, Anadolu’nun bir vatan ola-
rak geri alinmasinin anlatildigy alegorik bir hikdyedir. Romani-
n1, Onsoziinde de itiraf ettigi gibi, bashgini caldig) Yakup Kadri
Karaosmanoglu’na ithaf eder. Bu itiraftan ¢ok daha 6nemli olan
ise, -bu baslik, her iki yazarin da milli miicadeleye olan baglilik-
larin1 “atesten bir gomlek” imajiyla metaforlastirdiklarini goste-
rir— Halide Edip’in Anadolu cografyasiyla ilk karsilastiginda
hislerini nasil betimledigidir... Onu bu topraklara ¢cagiran kader
diistincesinden bahseder, ama, “daginin, ¢6liiniin, ovasinin,

2 Bu yaz iin ingilizceden geviren Erkan Irmak.

3 Sozler goyle devam ediyor: “Ey Yeni Turan, sevgili iilke, soyle sana yol nerede?
| Altryiiz yil var yabanci illerde, irak yollarda, susuz yaylalar, golgesiz daglarda gez-
din; | kurak, ¢orak iilkelerde, kurak ¢orak agaglar gibi kurudun. | Soyle, senin can ve-
ren wrmagn, yesil yurdun nerde? | Ey Yeni Turan, sevgili iilke, soyle, sana yol ne-
rede?”
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mustarip insanlarinin; hepsinin igindeki Anadolu damarla-
riln]da daraban ediyor,” olmasina ragmen, onun fiziki ve bege-
ri cografyasin1 yazdiklarina aktarmay: neredeyse imkénsiz bu-
lur (Adivar, 1991; 11). Bu satirlar, Tirk romancasinin Anado-
lu'yu romana 6zgii ifadelerle kayda gegirme goreviyle kargilag-
tiginda —bu meydan okuma Yakup Kadri Karaosmanoglu, Yu-
suf Atilgan, Oguz Atay ve Orhan Pamuk gibi ¢ok gesitli yazar-
lar cezp etmis ve bu yazarlarin her biri konuyu kendi usullerin-
ce ele almiglardir- gosterdigi duygulan dillendirmesi agisindan
dikkate degerdir.

Ategten Gomlek’in olay 6rgiisii, Kurtulus Savasi’'nda Yunanla-
ra kars1 carpisan ikisi erkek ve biri kadin ti¢ vatanseverin hika-
yesini anlatir. Her iki erkegin de arzu nesnesi olan Ayse, ailesi-
nin Yunanlarca katledilmesinden sonra Tiirk askerlerine hemsi-
relik yapmaktadir. Goriiniirde, olay 6rgiisii Kurtulus Savagi'min
en basmakalip hikayesidir, bir aile hikayesidir. Ne var ki, baghk
mevcut iki gondermesiyle hikdyeyi karmasiklagtirir. Nasil ki
Anadolu, geng kahramanlarin sirtlarina giymek zorunda olduk-
lan atesten bir gomlek ise, Ayse’ye kars1 karsiliksiz, sonmeyen
bir agkla icinde yandiklan tutkular da dyledir... Ilgi gekici son
ise, ne vatanseverlik gomleginin ne de tutkularinin bu milli kah-
ramanlar1 herhangi bir tamamlanma ve tatmin hissiyle 6diillen-
dirmesidir.

Kahramanlardan Thsan —umutsuzca Ayse’ye asiktir— Anado-
lulu bir kizin -Kezban’in- kendisine olan agkina kargilik vere-
mez. Romandaki 6nemli bir sahnede, Peyami, biri naif bir koy-
14, digeri karmasik bir sehirli olan iki kadin arasindaki fiziksel
benzerliklerin farkina varir. Her iki kadinda da ayni ategli goz-
ler, “Anadolu’nun gozleri” vardir (Adivar, 87). Buna karsin, her
ne kadar bu iki kadin ikiz gibi dursa da, koyli kadin Kezban,
ugruna savasan geng kurtarici Thsan icin canindan vazgecmeye
hazirdir; 6te yandan uzak ve erisilemez olan Ayse, Ihsan’in tut-
kusunu hicbir zaman kabullenmez. Hal boyle iken, her ikisi de
Anadolu’yu temsil eder. Eger her iki kadin da Anadolu’nun me-
taforlan1 olarak okunursa, Anadolu o zaman hem kurtarilmig
(Kezban) hem de fethedilmis (Ayse) bir yer, topos olur. Ilki ko-
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lay ve bu yilizden de arzulanmayandir, ikincisiyse imkansiz ¢ik-
mustir. Kahramanlardan fhsan, anlatici/karakter Peyami’ye asil
savagin topraklar geri alindiktan sonra baglayacagin soyler. Bu
“kohne seyleri, karanlik seyleri, halki sefil ve esir eden geyleri
hep temizleyecek ve yikacak,” bir savas olacaktir (Adivar, 104).
Bu, sdylemesi yapmasindan daha kolay bir seydir. Vatan ya da
milli ideal, kahramanin bu sozleri sdylemesine ilham vermis
olabilir, ama bilingaltinin topografisinin bagka tiirlii bir kurgu-
su vardr. Bir itiraf aninda Thsan Peyami’ye, Ayse’nin tek bir iga-
retiyle savas meydanini terk etmis olabilecegini soyler. Yalnizca
Ayse’nin bulundugu seraba bir kez dokunabilmek i¢in, her sey-
den vazgegebilecektir (Adivar, 150-52). Ik bakista celigkili go-
riinen bu duygunun, eger metaforik bir bakis agisiyla bakilirsa,
Oyle olmadig goriliir: Anadolu’nun simgesi olan Ayse, var ol-
mayan bir seyi temsil eder. Nasil ki anavatan ideas! vatanseve-
rin lrettigi bir yanilsamaysa, Ayse de erisilemez kusursuzlu-
guyla bu yanilsamanin temsilcisidir. Kezban Anadolu’nun ger-
cekligidir. Ve vatansever, bu gerceklige sirtin1 donmeye fazla-
styla hazirdir. Bu mesajin verilmesi oldukga riskli oldugundan
Halide Edip, romanini okuyucularinin birgogunun kafasin ka-
ristiracak sekilde bitirir: Sonunda, biitiin hikayeyi bosa ¢ikarir
ve onu, hastanede kafasinda bir kursunla yatmakta olan ve ni-
hayetinde ameliyat masasinda hayatini kaybedecek Peyami’nin
bir haliisinasyonu haline getirir.

Atatiirk, Musa ve Prometheus

Anadolu temasini isleyen tartismali romanlardan biri olan Ya-
ban, Atatiirk’in en sadik takipgilerinden Yakup Kadri Karaos-
manoglu tarafindan yazilmistir. Bu roman Anadolu’yu kurtar-
mak, kendinin yapmak ve doniistiirmek isteyen vatansever-me-
sihgi gayretkesligin gerilimlerini Halide Edip’in Atesten Gom-
lek’inden ¢ok daha agik sozlii bir Gslupla agqiga ¢ikarir. Yaban
lizerine yaptig1 qigir agict okumasinda Berna Moran, Kemalist
kadrolarin Kemalist reformlar1 uygulamaya direnen Anadolu
halklarina kars: hissettikleri hir¢inigin, bu romanin arkasinda-



Jale Parla 73

ki bicimlendirici diisiince oldugunu gosterir (Moran, 1987;
192-210).

Tipk1 Atesten Gomlek gibi, Yaban da birinci tekil bir anlatidir
ve Birinci Diinya Savasi sirasinda kolunu kaybettikten sonra
uzak bir Anadolu kdyiine gelen geng bir subay tarafindan anla-
tilir. Kurtulug Savasina katilmasina engel olan sakathigindan
dolay1 kederli olan bu asker, koye, orada yasayan insanlara on-
lan egiterek hizmet etmek umuduyla gelir; eger koluyla miim-
kiin olamiyorsa, o halde kalemiyle. Ancak buldugu, Kurtulus
Savasi'nda kazanilan zaferlere ya kayitsiz kalan ya da kugkuyla
yaklagan bir grup cahil, dikkafali yabanidir. Beyinleri diismanin
propagandalariyla yikanmigtir, davetsizce aralarina gelen “ya-
ban”la herhangi bir iletisim kurmay1 reddetmektedirler ve kur-
tulusun lideri olan Mustafa Kemal’e kars1 olan tehlikeli kusku-
culuklarinda ayak diremektedirler.

Moran, roman1 Karaosmanoglu'nun kurtarilmay: reddeden
bir topluma kars1 agir hakareti seklinde yorumlayana kadar, Ya-
ban, genellikle halkla aydinlar arasindaki asilamaz ugurumun bir
bagka ornegi olarak degerlendirildi. Moran'in okumasa ise, fark-
l1 olarak, Yaban'in reformlar1 empoze etmek ilizere Kemalist reji-
min almak zorunda kaldig) totaliter tedbirler i¢in savunmaci bir
oziir oldugunu ileri siirer. Digki ve sidiklerinin tiksindirici koku-
lar, kurak toprag ve kirli, kokan, hastalikh sulariyla, habis urla-
ra benzeyen tepeleriyle ve donuk, cansiz ¢éliiyle bu Anadolu ko-
yii iginde yasayanlar kadar 1slah edilemezdir (Moran, 200-201).
Zafer kazamnlsa bile, kazang, milletsiz ¢orak topraklar olacaktr.
Bu yiizden her sey, simgesel baba roliinti kendine segtigi soya-
diyla da kayit altina alan Tiirklerin atasindan, ulu 6nderden,
Atatiirk’ten sirayet edecek sekilde yeniden yaratilmahdir.

Atatiirk, Nutuk’unda (1927), Tirk milletinin yazgih kurtari-
ais1 olarak kendi rolinti halaskdr, himi, bini, miirgit, pisiva, liya-
katli, layetezelzel ve son olarak da ata sifatlaryla ululastirir (Par-
la, 1991). Taha Parla’nin gézlemledigi gibi, “ulusun biiyiitiilecek
bir cocuk oldugu hiikmii Atatiirk’e aittir,” Atatiirk’iin halkin bi-
lingliligine veya saggoriiliiliigiine karsi giiveni son derece azdir
(Parla, 1991; 47, 35). Bunun yerine, Nutuk’ta kendini ulusun ta-
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rihinin dogmasina ebelik edecek 6zne olarak kurgular (Parla,
31). Yaban bu retorigin roman formuna déniismiis halidir. Fre-
ud’un Musa ve Tektanricilik’inda ileri siiriilen 6nermeler, Yakup
Kadri'nin Atatiirk’d siirekli olarak Musa veya Mesih’le 6zdes-
lestirirkenki tislup ve tahayyiiliiniin 6dipal imalarin1 agiklamak
icin yeterlidir. Yazarin siklikla Atatiirk’ic Prometheus4 olarak
gosteren anigtirmalar: yalmizca bu kompleks yiiklii (ama komp-
like degil) romancinin 6dipal saplantisinin Bachelard’c1 terim-
lerle onaylanmasina hizmet eder, Gaston Bachelard Atesin Psika-
nalizi'nde [Psychoanalysis of Fire] entelektiiel yasamin Oedipus
kompleksini tanimlamak i¢in Prometheus’un mitik figiiriini
kullanir (Bachelard, 1964; 7-12).5

Nazim Hikmet ise, Yakup Kadri'nin bu tepeden bakan halkgi-
ligina, komiinizm propagandasi yaptig1 suglamasiyla 1941’de ha-
piste cezasini gekerken yazdig), bir Anadolu epigi olan Memleke-
timden Insan Manzaralart'yla (1966-1967) ayrintih olarak kargsihk
verir. Insan Manzaralar'nda Nazim, Anadolu’dan vatan, yurt,
anavatan gibi sozciiklerle degil, cok daha tarafsiz bir ifade olan
“memleketim” diye bahseder. Her ne kadar, Nazim'in epik Ana-
dolu’su emperyalist giiglere karsi cesurca yapilan direnisten son-
ra yeniden kazanilan Tiirklerin anavatan olsa da (bu noktada
Nazim’in sdyleminin milliyetci tonlar tasidig1 s6ylenebilir), diin-
yanin yoksullagtirilmig, somiiriilmiis herhangi bir bolgesi olarak
sunulur. Anadolu’'nun 6zlenen kurtaricis1 ne milli bir kahraman
ne de entelektiiel elitlerin bir tiyesidir; bu kurtaric1 teknoloji ve
makineyle donanmus siradan bir adamdir. Komiinizm ideolojisi-
ne uygun olarak, Nazim bir kurtaric kiiltiinii benimsemez, bu-
nun yerine tarihi, halkin bakis agisindan okur.

4 Ankara’da Karaosmanoglu, uygun adim yiiriiyen bir kalabalig), vaat edilmig
topraklara dogru yiiriiyen Musa’nin bagini gektigi halkla kargilagtirir. s. 214.
Panorama’da Atatiirk’e Prometheus diye gondermede bulunur, bkz. Yakup
Kadri Karaosmanoglu, Panorama (Istanbul: Uetisim, 1967), s. 326. Bunlar, Ka-
raosmanoglu’nun Atatiirk'ii Musa, Isa ya da Prometheus olarak tasvir ettigi
bir¢ok 6rnekten sadece iki tanesidir.

5 Gaston Bachelard, The Psychoanalysis of Fire, gev. Alan C. M. Ross (Boston:
Beacon, 1964). Kitabin Tiirkge bir gevirisi i¢in ayrica bkz. Gaston Bachelard,
Atesin Psikanalizi, gev. Aytag Yigit (Istanbul: Baglam, 1995).
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Anadolu’ya dogru bu kutsal yolculukta, iki tren Istan-
bul’dan ayrilir: Yoksullarinbindigi 15.45 treni ve zenginlere hiz-
met etmek igin yatakl bir vagonu da bulunan 19.00 Anadolu
Ekspresi. Nazim, bu sayede, ayn1 hat lizerindeki iki farklh tren
yolculuguyla sinif farkini vurgular, hayatin her kesiminden in-
sanlarin portresini gizer: savag sonrasi fakiri, savas sonrasi zen-
gini, tepeden bakan halk¢l, paragoz oportiinist, reformcu, mu-
hafazakar. Zenginlerin bulundugu ekspreste, Anadolu’daki
hastanelerde hizmet veren ve sonunda hayat kurtarma goérevin-
de basarisiz oldugu igin kederden intihar edecek olan idealist
bir doktor seyahat eder.

Insan Manzaralary’ nin manzarasy, en eski giizellikleriyle, dag-
lari, ormanlarn ve diimdiiz ovalariyla, bereketli ve kirag toprak-
lariyla resmedilmisgtir. Bu topraklar -Nazim’in dizelerinde sine-
matografik bir goriisle, hareket halindeki bir trenin camindan
belirirmis gibi canlandirilir- kendini bollugun ve esitligin oldu-
gu mutlu bir memlekete doniistiirecek insan elini beklemekte-
dir. Anadolu, ileride insan emegiyle meyve vermeye zorlana-
cak, simdilik bakir ve islenmemis topraklardur.

Nazim, hayali bir nehir yolculugunda gozleri bir akarsuyun
akigini izleyen bir mechul askerin diigiince ve izlenimlerinde
Tiirklerin ugrunda Kurtulus savag: verdikleri iilkeyi yiiceltir.
Erin distinceleri onu bolgenin gesitli yerlerine dogru gotiirtir:
Derebogazi’'nin degirmenleri, Yedisahitler Kayasi'nin golgeleri,
Afyon’un eflatun, kirmuzi ve beyaz cigekleri ve haghas tarlalar.
Er, hayalinde akarsuyu takip etmeye devam eder ve Altigozler
Kopriisii’'niin altindan akip Konya tren hattina ve yoluna de-
vam ederek kendi koyiiniin iglerine ulastigini diisler (Hikmet,
1987; 205-06). Nazim boylece, erin 6zel hayat1 ve tecriibeleriyle
baglantili son derece kisisel bir cografya yaratir. Bu, milli daya-
nismanin kolektif toposundansa, yerlisi oldugu topraga bireyin
baglihigini 6ven bir cografyadir. Tiimii soguk beton, tas ve hey-
kelden ibaret baskentin, Ankara’nin aksine, burasi kan yerine
umut ve emekle sulanmus bir insan cografyasidir (Hikmet, 1987;
230). Nazim'in siirinde, kan, vatanseverin vatanina sunmasi
beklenen kutsal bir hediye degil, savasan askerlerden beslenen
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bitlere layik bir kara safra, bir 6lii stvadur... Insan Manzaralar’nda
idealist doktorun intihar1 bunu gostermek i¢indir, ne kadar iyi
niyetli olursa olsun, tilkeye hizmet etmek icin yapilan paterna-
list/milliyetci girisimlerin hepsi, sonunda bozguna ugramaya
mahkimdur...

Yine de, paternalistik milliyetcilik kendi miisfik biceminde,
sol tandansh Kemalizm ideolojisini benimseyen yazarlar tara-
findan olusturulmus, ki bu Kemalizm, milliyet¢ilik, sosyalizm
ve komiinizmin bir sentezi — oldukga aykir: bir karisimdir, “koy
roman1” denilen bir alt-tiir haline gelmistir. Bu “kdy romanlar1”
—baz1 ornekleri Mahmut Makal'in Bizim Koy'ii (1950), Talip
Apaydin’in Sar: Traktor'ii (1958), Yasar Kemal’in Teneke’si (1955)
ve Fakir Baykurt'un Kablumbagalar'idir (1967) — hikayelerinin
ornek sahsiyeti olarak, genellikle kdyiin 6gretmeni ya da diiriist
bir devlet memuru olan aydinlanmis bir Kemalist kahramani
kullanirlar. Bu romanlar Anadolu ikonografisinde insanla doga
arasindaki miicadeleyi 6n planda tutarlar. Yasar Kemal'in Dagin
Ote Yiizii iiglemesinde ise (1960-1968) —koyliiler hakkinda ama
tam manasiyla bir “koylii roman1” degildir- ikonografi ayni za-
manda yerlilerle arketipsel ve psikolojik anlamda da iligki ku-
ran Cukurova’nin dag ve ovalarimin mitografisidir. Bu, Yagar
Kemal’in Anadolu temasinin gorece olarak daha basit ve popii-
list retoriginden nasil kagindi§inin ve romanidonuk tabiatin ve
adaletsiz sosyal uygulamalarin 6ncesinde insani ¢ikmazlarin
betimlenmesi seviyesine nasil ¢ikardiginin kanitidir.

Uzatmali Cocukluk ve
Babanin Oliimiinden Sonra Gelen Erkeklik

1973’te ortaya qikan iki dikkate deger roman, Anadolu temasina
dolaylh ama onemli sekilde deginirler. Bunlardan biri Oguz
Atay’in Tehlikeli Oyunlar’y, digeri Yusuf Atilgan'in Anayurt Ote-
li'dir. Her iki roman da temay: psikolojik bir seviyeye tasir ve
fazlasiyla paternalist milliyetci bir kiiltiirde bireyin biiytimesi
ile olgunlagmasi arasindaki iliskiyi gosterir.

Tehlikeli Oyunlar’da Atay, bir boliimii “Ulkemiz” olarak ad-
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landirir, bu boliim jeopolitik milliyet¢iligin bir gencin zihnin-
deki kayitlarinin parodisini yapar. Atay, jeopolitik milliyetgili-
gin lilkeye duyulan yasanmigslik ya da sevgi hisleriyle higbir il-
gisinin olmadigini gosterir; bu, insanlarin beynine telkin edil-
mis bir soyutlama, kolayca manipiile edilebilecek bir sembol-
diir. Romanin bu béliimiinde Salim adindaki bir ¢ocuk Tiirkiye
haritasin1 ezberlemektedir. Cocuk ezberinden “ii¢ yan1 deniz-
lerle ¢evrilmis olan iilkemizin,” diye anlatmaya basladiginda,
keskin zekali Hikmet tarafindan: “Iki buguk yanidir, oglum Sa-
lim,” diye diizeltilir. Bunun iizerine ¢ocuk cevap verir: “Yapma
Hikmet amca; 6gretmen kizar boyle seylere,” (Atay, 1987; 109).
Tartisma konusu olan vatan hafizalara kazinmis kutsal milli
mekandir ve diizeltme kabul edilmeyecektir. Oguz Atay kiigtik
¢ocugu romanin kahraman1 Hikmet Benol’la ¢arpistirmaya de-
vam ederken, Hikmet, Tiirk okullarindaki tarih ve cografya
derslerinde kullanilan miifredat dilini hicveden kii¢iik bir nu-
tuk ceker:

Ulkemiz. Ulkemiz, baz1 yanlarindan denizlerle, bazi yan-
larindan da bagka tilkelerle gevrili; genellikle dort kose,
ozellikle ¢ok kose bir kara pargasidir. Denizlerin olmadig1
yerlerde iilkemiz, noktali ¢izgilerle sinirlanmugtir [...].
Noktal ¢izgiler, sinir olarak, sinirlarimizda bulunur. Bii-
tiin siurlar boyunca uzun binalar, gizgileri; noktalar da,
bunlarin arasina yerlestirilmis bulunan gozetleme kulele-
rini gosterir. Bunlar, iistten bakilinca, haritalara benzer.
Bundan bagka, iilkemizin dort bir yan, koyliilerle ¢ev-
rilidir. Koyliilerle gevrili iilkemizde birgok tiriin yetisir.
[...] Fakat, iilkemizde en ¢ok yetisen, koyludiir. Koyld,
biitiin iklimlerde yetisir. KOyliiniin yetismesi igin, ¢ok
emek vermeye ihtiyag yoktur. Kéylii bozkirda yetisir, yay-
lada yetisir, ormanda yetisir, dagda yetisir, kurak iklimde
yetisir, ovada yetisir, sulak iklimde yetisir. Cabuk biiyiir,
erken meyva verir. Kendi kendine yetisir, kendi kendine
meyva verir. Biz koyliileri ¢ok severiz. $ehre gelirlerse on-
lardan kapic1 ve amele yapariz. (Atay, 1987; 111-12)
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Hikmet Benol, hicvini kiigiik Salim’e dikte ederek siirdiiriir:

Ulkemiz, biiyiik adamlar da yetigtirmistir. Nokta cizgili
sinirlardan, beyaz kopiiklerle baglayarak tipki haritalar-
daki gibi rengi gittikce koyulasan denizlere kadar; derin
deniz yaratiklarina benzeyen gollerden, tizerlerinde ytik-
seklikleri yazili beyaz dag doruklarina kadar tilkemiz, bir
zamanlar canl ve yasamus irili ufakli biiytik adamlarla
doludur. Hemen hepsi bugiin birer heykel olan bu biiytik-
adamlar, tilkemizi bir bagtan bir basa kaplar. (Atay, 113)

Daha sonra, Hikmet, kendini tilkeyi bir bagtan bir baga kap-
layan biitiin bu heykelleri siuflandirdigy uzun bir agiklamaya
kaptinr. Tiirk egitim sistemi hakkinda bilgi veren ideoloji paro-
disinde, Atay, bu gesit doktriner bilgilendirmelerin neden olaca-
g1 kavramsal kangikhik ve carpikliklan hicveder. Kendi carpit-
masinin devaminda, Hikmet, “mutlu” diyarlar ve “gururlandi-
ricl” jeopolitik 6nemle ilgili biitiin tozpembe satirlanin, ashnda
geri plandaki sosyal adaletsizlik gergegini ve siyasi tapinmayi
gizlemeye hizmet ettigini gosterir. Buna ek olarak, bu gesit bir
egitim sisteminin yol actig1 en ciddi hasar, cocuklugu uzatmasi,
cocuksulugu, olgunlasmamayi tesvik etmesi ve her tiirli kisisel
ilerleme ve olgunlagma ihtimalini engellemesidir.

Iktidarsizlik ve igdis edilmeyle sonuglanan uzatmal gocuk-
luk, Yusuf Atilgan’in dis mekan (anayurt olarak Anadolu) ig
mekana (sahibinin ve biricik sakininin cisimlesmis hali olarak
Anayurt Oteli) doniistiiren Anayurt Oteli'nde ele alimr. Ro-
man, milliyetcilik retoriginin altinda yatan ortiik psikopatolo-
jinin ve sadece Anadolu ikonografisini degil ayn1 zamanda
ataerkil Tiirk kiiltiiriinii de saran baba kiiltiiniin ifsas:1 olarak
okunabilir.

Yusuf Atilgan’in Anayurt Oteli’'nin kahramaninin ads, bir er-
kek ¢ocuguna nadiren konulan, ama bizim temamizla ilging ge-
kilde iligkili olan, degerli tas anlamindaki Zebercet'tir. Anayurt
Oteli'nde gomiilii olan bu degerli tag, anayurdun bir tek cakil
tas1 icin kanini son damlasina kadar akitmak gerekliligi hakkin-
daki milliyetci jeopolitik retorigi cagnstinr. Stiphesiz, Anayurt
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Oteli’ni tamamen ve sadece anti-milliyetgi bir yergi olarak oku-
mak, yorumlama ayricaligimizi fazlaca zorlamak olacaktir. Ro-
man, bu kiiltiirde hem erkegi hem de kadini baski altinda tutan,
hegemonyaci, ataerkil diinya goriisiiniin bir yonii olan eril, mil-
liyetci soylemi alasagi eder. Milliyet¢i imalar, rastlantisal ol-
maktan ¢ok uzaktir, aksine, bu temaya uygun diisecek sekilde
boyun egecek ve kiiltiirel gostergelerini baltalayacak bir altme-
tin olusturur.

Kahramanimiz, dogdugu andan itibaren kendini kadins, so-
runlu bir varolus ¢ikmazina yazgih bulur. Baba, onun ne kadar
kirilgan oldugunu goériince (prematiire olarak yedi aylik dogar)
ebeye, onu pamuga sarip bir inci kutusuna yatirmak gerektigi-
ni sdyler ve narin miicevherlere ¢ok benzediginden ona Zeber-
cet adini verir. Bu, baba tarafindan oglun olgunlasmasini sonsu-
za dek engellemek iizere verilmis sembolik bir hiikiimdiir. Ha-
tiralarinin kirintilarinin bir araya getirilmesinden, yani askerli-
gini yaparken komutanin evinde hizmetgilik yapmasindan, haz
verici mastiirbasyon oturumlarina katilmaya zorlanmasindan,
viicudunun narinligi yiiziinden kadinlar tarafindan alaya alin-
masindan, bu zayif ¢ocuk igin bir erkek toplumunda yagamanin
¢ok zor oldugunu anlanz (Atilgan, 1987; 38).6

Zebercet, babasinin otel katibi olarak ¢alistig1 —ki bu is oli-
miinden sonra kendisine miras kalacakti— Anayurt Oteli'nde
biiytimiigtiir. Otel, Zebercet'in cocukluguyla iki yonden iligkili-
dir: Yedi aylikken dogan prematiire bir ¢ocuk i¢in bir siginak,
ikame bir ana rahmi olarak is goriir. Otel ayn1 zamanda, her og-
lan ¢ocugunun tilkesine duydugu sadakati ve agki kanitlayarak
ulagacag erkekligin anayurduyla da iligkilidir. Buna karsin, or-
tada Zebercetin dogumunun tizerinde asili kalmis bir gayri-
mesruluk sorunu vardir, onun Anayurt Oteli'ndeki yerini siip-
heli hale getiren bir sorun. Evin bir sakinidir, ama eve onun bir
oglu olarak ait degildir. Onun yabancilasmasi, bu ytizden, gasp
edilmis bir rahmin {ivey oglu olarak damgalanmigtir. Atilgan’in

6 Askerligi boyunca yanina gittigi, genelevdeki kadin her seferinde Zebercet'i
ayni selamlamayla kargilar: “Aa, kiigiik askerim gelmis.”
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mesafeli, aktarmaa bir tarzda anlath olay orgiisiinii asagidaki
gibi 6zetleyebiliriz:

Bir kadinin, yakin kéylerden birine yaptig1 yolculuguna de-
vam etmeden Once orada bir gece gecirdigi ana kadar, Zebercet
otelinde miinzevi ve tekdiize bir yagsam siirmektedir. Bu kadina
saplanti derecesinde asik olan Zebercet, onun doniisiinii bekle-
meye baslar; kadin geri donmek zorundadur, giinkii otel kadinin
yasadig1 yere geri donebilmesi i¢in binmesi gereken trenin kal-
kacag) sehirdedir.” Bu umutlu bekleyis donemi sirasinda, Ze-
bercet kendine “erkeksi” bir takim elbise alir, her giin tiras olur
ve birlikte olurken uyandirmaya bile gerek duyulmayacak ka-
dar agir uyuyan ortalika kadinla iliskiye girmeyi birakir. Bu de-
liksiz uyuyan kadinla kurulan cinsel iliskide mutlaka oliisevici
bir seyler bulunmaktadir. Acaba bu Zebercet'in, kadinin odasi-
na gizlice girer ve isi bittikten sonra kendi odasina geri doéner-
ken her defasinda ytizlestigi 6lii annesi olabilir mi? Beklenen ka-
din ziyaretgi bir tiirlii geri donmediginden, Zebercet mutlak bir
¢Okiise gecer ve kendini otele kapatir; otele miisteri kabul etme-
yi birakir ve yeniden ortalik¢t kadinin yanina gittigi ve birlikte
olmadan once kadin1 uyandirmak istedigi geceye kadar, gittik-
ce daha derinlegen bir depresyonun igine diigser. Kadin uyanma-
yacaktir. Iki kez kadinin igine girmeye calgir ve her iki seferin-
de de sertligini koruyamaz. Bunun tizerine 6ldiirene kadar ka-
dinuin bogazini sikar ve ardindan olayin tek tarug: olan otelin ke-
disini de oldiiriir.

Kadinin daha 6nce kaldig1 ve gergeklesmeyen doniigiiniin
beklendigi odada Zebercet kendini asmadan 6nce, cinayeti ta-
kip eden bir kendi kendine eziyet donemi yaganuir. Tahtalarin
ciiriik, giive yenikli, eski, kuru ve oyuklu olmasindan, ipi bag-
layacak yeterince saglam bir tavan kirisi bulmakta zorlamr.
Oliim aninda, bu ylizden, otel Zebercet'in bedeninin bir metafo-
ru haline gelir ve ogul, boylece, yeniden rahimle bir olur.

7 Tren bagkentten, Ankara’dan gelmektedir ve trenden her defasinda “gecikme-
li Ankara treni” geklinde bahsedilmektedir. Neden her zaman gecikmelidir?
Acaba bu, modernizm projesinin merkezden gevreye ulagirken yasadig ge-
cikmenin bir anigtirmasi midir?
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Bu final sahnesi, Zebercet’'in kendini infaz etme sahnesi, igin-
de bizim igin bir siirpriz barindirir. Zebercet'in ayaklarinin al-
tindaki masay1 itmeden 6nce ayirdina vardig son sey, cansiz
otelin icine siddetle dolan korna ve siren sesleri olur. Zebercet
bu seslerin anlamini ¢é6zemese de, okur dikkatli bir tarih hesa-
biyla bunun ne oldugunu kegfetmek durumundadir. O giin 10
Kasim, yani Atatiirk’ii anma giintidiir. O giin tam saatler doku-
zu bes gecerken, tilkedeki tiim sirenler ulusun babasinin hatira-
sina ¢alinir. Zebercet'in, intiharini ilk belirledigi (28 Kasim) ta-
rihten bu ulusal yas giiniine gektigini hatirladigimizda, Atil-
gan’in bireysel bir patolojiyi kolektif olan bir bagkasiyla birles-
tirmeye mi ¢alistigini merak etmekten kendimizi alamayiz. Asi-
larak gerceklesen 6liimlerde ereksiyonun olugmasi ise sevimsiz
de olsa tibbi bir bilgidir. Zebercet'in bu son, 10 Kasim sirenleri-
ne eslik eden, kadinin yataginin iizerinde ipin ucunda asihyken
gerceklesen bosalma sahnesi, bize, bunu babanin bir son hedi-
yesi olarak okuyabilir miyiz diye disilindiiriir: Babanin 6lii-
miinden sonra gelen bir erkeklik?

Alegoriden Mesel’e:
Baba Katli? Benlik Katli? Kardes Katli?

Orhan Pamuk’un Yeni Hayat'inda Anadolu temas, en biiyiik iki
motifi olan yolculuk ve imtihanla birlikte, bir kez daha ama
Tiirk romaninda daha 6nce rastlanan biitiin 6rneklerinden fark-
l1 olarak ele alinir. Yeni Hayat'in hikayesi, buna karsin, kahrama-
nin kaderiyle iilkenin kaderinin paralel ilerledigi alegorik bir
anlatinin otesine gecer. Pamuk’un kahramani Osman’in, oku-
dugu bir kitapta kendisine vaat edilen yeni hayat1 ve yeni top-
raklar1 bulmak tizere Anadolu’nun kalbine dogru ¢iktig1 yolcu-
luk, varolussal kargilagtirlamazhigin meseli olarak anlatilir.
Yeni Hayat muhtemelen biitiin Tiirk romanlarinin en inli
acihistyla basglar —“Bir giin bir kitap okudum ve biitiin hayatim
degisti”— ve kitabin vaat ettigi varolusun arayigna qkan Kafka-
esk bir karakterin siradis1 yolculugunu anlatmayasdevam edex
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(Pamuk, 1999; 7). Ne var ki bu arayzs, kisa siire sonra birkag bek-
lenmedik tersine ¢evirmeyle geliserek bir anti-arayisa doniistir:
Kitabin sayfalarindan yayilan 151k gece yolculuklarina yol agar;
yaraticilik taklitgilik haline gelir; 6zgtinliik kopyalamakla orta-
ya cikar; kimlik bir¢cok ben’e dagilir; kitabin vaat ettigi agkin ale-
min alt;, buranin ve simdinin siradanhigs tarafindan oyulur; 6z-
gurligiin vaat edilmis topraklari, en sonunda ulasildiginda,
Giidiil kasabasina doniigtir; agk ihanetin i¢inde kaybolur; ve ki-
tap kardesligi, kardes katliyle sona erer —Yeni Hayat'in kutuplas-
malar, kisaca, gergekten bitip tiikenmezdir.

Ancak roman, kargithklarin bir arada yasamasina dayanan
bir alegori olmaktan da ¢ok uzaktir. Aksine, karsilastirnlamazli-
g1 gosteren kutsal bir yolculuktur —bu da, varolusun karsithklar-
dan ya da bagdasmazliklardan meydana geldigi diisiincesinin
ardindaki aldatmacadir. Osman’in sonunda bulacag bu celiski,
uyusmazhik ve bagdasmazlik, hayatin esasidir; bu yiizden, “ye-
ni hayat” ne Dante’nin aym adi tagiyan ilahi otobiyografisi ne
de Ziya Gokalp’in Yeni Hayat kitabinda vaat edilen milli titop-
yadir. Yeni Hayat sadece her seyi ya da hicbir seyi ifade eden bir
karamel markasidir. Kitabin bahsettigi melek ne Azrail ne Son-
suzluk melegi ne de Yaratic1 Tutku ve Agk melegidir (Osman’in
inanarak kendini aptal durumuna diisiirdiigi gibi), aksine Vi-
ranbag sehrindeki sirkte calisan bir fahisedir... Canan, ne bir
ruh esi ne de bir femme fataledir, sadece bagka bir gen¢ adama
delice asik olan akilsiz bir geng kizdir. Gorme korliikle olum-
suzlanmaz, ama Osman’in otobiislerle Anadolu’nun ana ve yan
yollarinda yolculuk ederken izlemeye devam ettigi bir videoya
indirgenir. Hayat ne demiryollarinin degismez giizergahi ne de
otobiislerin gelisiglizel seferleri gibidir, buna karsin basitce “ka-
zara”dir. Son olarak, hicbir sey ne trajik ne de komiktir, ama her
sey trajikomiktir.

Orhan Pamuk, kahramani Osman’1 belirsiz yonlere giden
otobiislere bindirip Anadolu’nun kalbine dogru gonderince, to-
pomania mesel anlatisi olarak 6ne ¢ikar; ¢linki tiimiiyle belirsiz
ve belirlenemez bir kaderi gosterir —bu kader kisisel, 6zel ve he-
niiz modernlegen bir ulusun sosyo-kiiltiirel dokusu icinde sak-
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hidir. “Higbir yerdeydim ve her yerdeydim,” der Osman, “ve
bu yiizden de, bana 6yle geliyordu ki diinyanin varolmayan
merkezindeydim,” (Pamuk, 196). Bir taraftan topos tiimiiyle so-
yuttur; aklin, mizacin, ruhun, muhayyilenin cografyasidir. Di-
ger taraftan, sosyo-kiiltiirel dokusunun gereksinimlerine gore,
kendine 6zgii bir gsekilde doniigtiiriilmekte olan bir bolgenin
yerel gaminda ve gaddarhiginda resmedilmistir. Bazen, Pa-
muk’un ¢izdigi Anadolu resmi Ahmet Hamdi Tanpinar gibi
muhafazakér yazarlarin kiltiirel idealizasyonlarinin altim
oyar.8 Diger zamanlarda, Pamuk’un ikonografisi erken dénem
Cumhuriyet romancilarinin kasvetli tasvirlerinin replikasini
yapar, Pamuk i¢in bir manzara “hayalet koyler” ve “birbirinin
karbon kopyasi olan sefalet i¢cindeki sehirler,” ile ayn1 dogrul-
tudadir. Arada bir de, Pamuk bu toposlan tanimlarken “baca
borularinin baskenti,” “mercimek c¢orbalarinin bagkenti,”
“zevksizligin bagkenti,” gibiifadelerle Oguz Atay’in sert, igne-
li Gslubunu takinir. Kahramanin “karanlik otobiis terminalle-
ri,” “fareli bakkallar,” “sinekli lokantalar” izlenimleriyse, “kis-
lalarin duvarlarindaki yazilar’dan okunan “Ne mutlu Tiirkiim
diyene”lerin uyak ve uyumuna aykin sekilde kayda alinmistir
(Pamuk, 62-76).

Bu sehirlere yeni gelenleri karsilayan tanidik goriintiilerden
biri, 1980 askeri darbesinden sonraki milliyet¢ilik ve Islamcili-
g1n tekinsiz sentezini gosteren Kenan Evren Lisesi ile yan yana
duran Kuran kursudur. Bayiler toplantisindaki sergide gosteri-
len esyalardan biri de Batilagma-Islamlagma sorununu, iizeri-
ne kurulmus tuhaf bir diizenekle ¢6zen bir calar saattir: “Bildi-
gimiz guguklu saatin kusu yerine geleneksel mekanizmaya iki
figiir baglanmisti. Namaz saatlerinde serefe bigcimindeki ilk kat-
ta belirip tli¢ kez ‘Allah uludur!” diyen minik bir imam ve saat
baslarinda yukandaki serefede belirip ‘Ne mutlu Tiirkiim, Ttir-
kiim, Tirkim!” diyen kravatli ve biyiksiz bir minik oyuncak be-

8 Ornegin, Pamuk “Sehrin algak duvarlar, karanlik binalar, agagsiz sokaklarn
boyunca yiiriirken ayaklarimizin mekanik hareketlerle bir inip bir kalkigini
hissettikten sonra Mevlana’nin 6lii sehrini (...)” seklinde gonderme yaptigin-
da. Age.,s. 62.



84 Tagrada Var Bir Zaman

yefendi,” (Pamuk, 87). Bu, elbette, fasist General Evren’in dene-
timindeki 1980 cuntasimin denedigi Tiirk-Islam sentezinin bir
karikatiiriidiir. Doktor Narin ise, bu yiizden, sadece fasist dar-
benin ardindan gelen cuntaya hizmet eden yerel bir aractr.
Biitiin sokaklar tiitiin kokan Incir Pasa kasabasi Kurtulus
Giint kutlamalarina hazirlanmaktadir; Yunan isgalinin sona er-
mesi, “dost itfaiyecilerin kafalarinda demirden baslklar, baghk-
larin tizerine mihlanmus kiigiik gazocaklar, itfaiye alaninda bas-
larindan alevler fiskinrken uygun adim kosarak ‘Atesler, ates-
ler, ategler icinde vatan,” sarkisinm1 kusursuzca,” sdylemeleriyle
kutlanmaktadir (Pamuk, 180). Sahnenin bu ¢ocuksu teatralligi,
Pamuk’un bu gesit ¢ocuk¢a milliyetci téren ve seremonilerin
dehsetli sonuglan olabilecegini gosterdigi, son[dan bir 6nceki]
romani Kar’da (2002) yer alan Vatan Yahut Tiirban oyunundaki
sahnenin onciili niteligindedir (Pamuk, 2002; 47-161).2
Kahramanimiz, Anadolu milliyetciliginden ilham alan va-
tansever bir ruhla, “Atatiirk heykeline sigan giivercinleri,” ayip-
layarak caddeleri arsinlar (Pamuk, 2002; 181). Amagsiz seyahat-
lerinin Kafkaesk karmasikhiklarinda, romanin baba figiirii Dok-
tor Nadir'in asilsiz yuva ve siginak vaatleriyle akh celinerek va-
sat hayatin rahathg ugruna —zaten bir yanilsama olan— aray:-
sindan vazgectiginde, Osman’in asil kendine ihaneti gercekles-
mis olur. Babay: 6ldiirmekte basarisiz olunca, Osman’in tek ya-
pabilecegi kardesi oldirmektir. Zaten sonunda yaptig1 da bu-
dur. Kahramanin giivenli koltuga oturmay: unuttugu igin gikti-
g1 son otobiis yolculugunda 6zyikicr bir unutkanhkla 6lmesi gi-
bi, kitabin uyum i¢indeki kardeglik vaadi de boylece kardes kat-
liyle yiirtirliikten kalkar. Discordia concors, yani uyumsuzlugun
uyumunun Orhan Pamuk’un Yeni Hayat’1 igin en iyi tanimlama
oldugu gercegi, Tiirk romanlarinda Anadolu toposunda gergek-
lesen anlatilarinin hepsi icin de gegerlidir, uyumsuzlugun uyu-
munun mesel dogrultusu ise kardes katline dogru yonelmis gi-

9 Bu oyunun ady, Vatan Yahut Tiirban, Namik Kemal’in vatan kavramini Os-
manh kiltiir dizgesine tanithig1 ve bu yiizden padigah tarafindan Magosa’ya
siirgiine gonderildigi linlii oyunu Vatan Yahut Silistre’nin parodisini yap-
maktadir.
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bi goriinmektedir: Romani eger babay: oldiirerek bitiremiyor-
san, kardesi oldirerek bitir.

Baba’'nin Ulkesinde Trajik Bir Seyler Var

Bir ya da daha fazla edebi gelenege yayilmis bir zaman dilimi
boyunca, gesitli tezahiirleriyle birlikte bir temanin peginden yol
almak, edebiyata yonelik digsal (= extrinsic, kiiltiirel ve tarihsel)
ve icsel (=intrinsic, bicemsel ve bicimsel) ad1 verilen yaklasimla-
n birlestirmek i¢in kullanilan bir yontemdir. Bu yontem edebi-
yat tarihini, bicimsel analizlere dayanarak ve bir tiiriin belli bir
zaman araliginda kiiltiir-odakl yoriingesini izerek aydinlatir.

Kurtulus Savasi’ni takip eden yillarda, Anadolu, hemen he-
men her romancinin kendi yaratic1 durtiilerine ve tahayyiil ye-
tenegine bagl olarak tepki verdigi bir topos (mekan ve tema) ha-
line geldi. Bu yazarlar farkl tonlar takindilar ve temay ele ahs
sekillerine gore farkh bakis agilar1 benimsediler. Vardiklar so-
nug ise, buna karsin, ortak gibi goriiniiyor: Babanin iilkesinde
trajik bir seyler var ve bu, ogulun biiyiimesini engelliyor.

Anadolu toposunun temel motifi -bireysel olgunlasma ve
milli gérev menzillerini ayn1 anda hedefleyen bir yolculuk-
hem kisisel hem de toplumsal diizlemde basarsizliga ugraya-
rak sona erer. Cumhuriyet'in erken donemlerinden bugiine dek
Tiirk romaninin mecras: boyunca yankilanmaya devam eden te-
manin akisleriyse, hayal kirikkhigina ugramis bir kizginliktan en-
telektiiel iimitsizlige (Halide Edip ve Yakup Kadri), abesi 6ne ¢1-
karan keskin bir hicivden, meselci gizeme ya da kara komediye
(Atay, Atilgan ve Pamuk) kadar uzanir. Yiiksek dozda ataerkil
milliyetcilik sOylemiyle kavramsallastirilan Anadolu ise, baba-
nin bir hediyesi olarak varligin siirdiirmeye devam edegeliyor,
icinde yasamak i¢in degilse de, ugrunda 6lmek i¢in.
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Tasrada Sakli Zaman-Geri Doniilemeyen

Z. Tul Akbal Sualp

“Maddi hayatin tiretim tarzi genel olarak toplumsal siyasal
ve entelektiiel hayat siirecini kogullandirir. Insanlarin var-
higim belirleyen gey bilingleri degildir; tam tersine onlarin
bilincini belirleyen toplumsal varliklaridir”1

(Marx, Ekonomi Politigin Elestirisine Katki)

asra hem tizerine ¢ok s6z edilmis bir kavram hem de igin-

den ve tizerinden ¢ok eser tiretilmis bir kavram. Cazibesi yi-
tip gitmekte olana, son bakista agka dayaniyor muhtemelen. Co-
gunlukla yitip gitmekte olanin ne oldugu konusundaki fikrimiz
ya da duygumuz odagini kaybetse de bir daha aynisin1 géreme-
yecek olmanin, yasayamayacak olmanin hiizniiyle besleniyor.
Bir yandan da degismek, bagka tiirlii olmak 6zleminin karsisin-
da kalin, kasvetli gikigsiz bir yer olarak hayali, tutkuyu kamgih-
yor. Masallardaki kahramanlar gibi yenidiinyalar kesfetmek
icin geride birakilacak yerin ilham veren, kiskirtan, kendinden
uzaga savuran yeri olarak énem kazaniyor. Edebiyattan sine-
maya, miizikten resme iirettirip duran, bir yerden, evden, mem-
leketten, bir halden &te gibi olan vuslatin, hasretin, reddedisin,
6zlemin mekansal olgusudur tasra. Uzun bir esitsizlik, adalet-
sizlik seriiveniyle belirlenmistir. Hem cografi bir mesele degil-
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dir hem de cografi bir meseledir. Ekonomi politigin tarihsel cog-
rafyasiyla bigimlenir. Tarihsel olarak belirlenmis cografi esitsiz-
ligin yer ve yordamlarina isaret eder. Ama aslinda bu belirlenim
siirecinin tarihine, dinamiklerine bakmayarak tanimlama gay-
retlerinin romantik nesnesi oluvermistir. Siyasi ve iktisadi ola-
rak digsarida kalandir; edilgen ve belirlenendir ama ayn1 zaman-
da bir iilkenin dinamiklerinin ortalamasinin da merkezidir. Ka-
pitalizmin kiigiik burjuvazisinin huylar, adaplari, duygulan,
soylemleri buradan belirlenir. Ulkenin karni, kalbi, kafas1 bura-
dan doyurulur. Dolayisiyla-huradan tiretilen s6z, edebiyat, sa-
nat, sinema hem vasati, normali, gegerli olani, muhafazakarhg
bicimlendirebilir ve yeniden iiretebilir, hem bunlardan kagisi,
marjinalligi tiretir hem de bir toplumun en acimasiz elegtirisi de
buradan goriniir olabilir.

Kapitalizmin esitsiz cografyalarinda sermayenin toplandig:
merkezlerin uzakta, ugsuz bucaksiz uzanan kaynak, pazar,
emek giicii barindiran diinyanin geri kalani {izerindeki tahak-
kiimi uzun ve kanh ziiliim, siddet ve gelisme, medeniyet ve
modernizm tagiyan bir tarih yaratir. Sermayenin ilk kez ve ve-
ya ilkel olarak nerede ve nasil biriktigi bunun bir yayilma ile ya-
ni sermayenin biriktigi merkezden diger cografyalara nasil ak-
t151 meselesinin bir veri olarak kabuliiyle baslar her sey. He-
gel’in Hukuk Felsefesi’'nde ortaya atilmig problem alanlarindan
biridir. O giinden bugiine de oldukg¢a sorunlu bir meseledir;
Hegelci, Hegel karsiti, mirasgisi sosyal bilimciler bu mirasi top-
yekiin reddederek elestirel bir yonelimlebiitiin soylemleri yeni-
den kuranlar bile bu merkez ve ¢evre analiz odagindan siklikla
kacamamuslardir. Sermaye birikim bicimlerinin ve de pratikle-
rinin genis bir diinya tarihi ¢alismasina hala ihtiya¢ vardur.
Marx ve Engels Komiinist Manifesto’dan baglayarak bu soruna
egilmislerdir. Haddimiz degildir bu meseleye sermayenin yo-
gun olarak biriktigi Avrupa’nin merkez, geri kalan diinyanin
pek ¢ok yerinin de ¢evrelesme sorunu olarak gérmenin indirge-
meci bir bakis oldugunu sdylemek; ya da en azindan desteksiz
soylemek. Ama Harvey gibi bazt Marksistler bu meseleyi tarti-
siyorlar. Lefebvre (1976) ya da Harvey (2000) bize Marx’in 6ner-
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mesinden hareketle kapitalizmin mekan ele gecirerek ve yeni
mekanlar treterek ve doniistiirerek ilerledigini soyliiyorlar. Le-
febvre’ye gore toplumsal olarak iiretilen bir seydir mekan. Ve
Harvey’e gore de sermaye toplumsal bir iligki ise ve hep yeni
mekanlara ve olan mekanlarin ele gecirilip doniistiiriilmesine
ihtiya¢ duyuyorsa ve kendine mekansal ¢oziimler tiretip bulu-
yor ve sonra yeniden ve yeniden bunu yapiyorsa elbette ele ge-
cirmeye calistig1 her yerde de direnis ile, tepki ile karsilagsmasi
da muhtemeldir. Ya da en azindan bir piiriizle karsilasmasi
beklenebilir bir seydir. Veyahut en azindan gittigi ve ele gegir-
meye, dontistiirmeye calistig1 her yerin kendi toplumsal iligki-
leriyle, yeniden girmek zorunda oldugu iligkilerin farkliliklari-
nin onem kazanacagini diisiinebiliriz. Kapitalizm 6zellikle de
bir diinya sistemi olmayx talep ettiginden beri ilk ve ilkel serma-
yenin toplandig), “kendini” merkez gordiigii bir yerden diinya-
nin geri kalanina yayilmis olabilir. Kendini merkeze koydugun-
da merkezden goriinen boyle olabilir sliphesiz. Ama esitsizligin
icinde, disinda hatta merkezin kendi i¢inde iligkinin dinamikle-
rinin hep bir de 6te tarafi vardir. Karsilasmalarin iginde, ote ta-
rafinda da dinamikler, iliskiler, Giretim iligkileri, doniisim hika-
yeleri vardir.

Ama kapitalizm hizla déniisiir hareket ederken. Kendi bag-
rinda siradan insanlarin hayatlarinda karsilasmalar, doniisiim-
ler, carpigmalar, kirilip dékiilmeler yaratmistir. Insanlarin haya-
t1 bir daha ayn1 olamayacak sekilde dontismiistiir. Modernles-
menin, sanayilesmenin, emperyalizmin esigindeki Avrupa sira-
dan bireyin bu hizli doniisiim-degisim karsisindaki saskinligini,
biiyiilenmis hayretini ve hayranligin1 ama ayn1 zamanda varh-
giny, insan benligini parcalayip stiriikleyen dehgetini, bitmez tii-
kenmez bir ihtiyag ve istahla yazmamis midir? Kat: Olan Her Sey
Buharlagiyorl kitabi basucumuzda bir el kitabr gibi durup bize
bu seriiveni ve cografyalarini anlatir. Baudelaire’den Goethe’ye

I Marshall Berman'nin All That's Solid Melts into Air: The Experience of Moder-
nity (1999 (10. Baski) NY: Verso] kitabinin baghg1 ayn1 zamanda Marx'in do-
nemi tanimlayan ifadelerinden alinmugtir.
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ve oradan Dostoyevski'ye kadar bize ister Avrupa’nin gobegin-
de ister uzaginda olsun modernlesmenin ya da kapitalizmin her
seyi hizla doniistiiren, higlestiren, yenilestiren, baskalastiran
giicliyle karsilasmanin kentte ya da tagradaki muazzam hayret,
biiyiilenme, saskinhk, aci, par¢alanma, higlik ve hayranlikla na-
sil da iiretken ve aynmi1 zamanda yikici diinyalar yarattigini gorii-
riz. Taner Timur’un, (1991, 1994) Berna Moran'in (1983, 1990,
1998), Jale Parla’nun (1985, 1990, 2000) kitaplar1 da on dokuzun-
cu yluzyildan itibaren buralardaki orneklerinden bahsederler.
Evet, biitiin donmus, sabitlenmis iliskiler, onlarin biitiin eski
baglan yok olup gitmektedir. Kat1 olan her sey buharlagsmakta-
dir. Bu yiizden yaratic, liretken akil, sanattan edebiyata hem
biiyiillenmis, hem dehset i¢inde, bu durumun cesitli hal ve his-
sedislerini yazmislardir. Tasra duygusu da bu duygular ve de-
neyimler arasindan dogmustur. Gelismenin, doniisiimiin, yo-
gun mekanlarinin disinda, tasrasinda olmak modernizmin ve
doniigiimiin muhtemel sinirda ele gegirilmeyi beklemenin ya da
kohnelesmeye birakilmanin esiginde olmaktir. Ama yazarin ya
da sanatginin ya da siradan bireyin yepyeni bir problemi daha
vardir kendi i¢ diinyasiyla, disan ¢ikip insanlara kanstigindaki
yasamu arasinda savrulmak ve parcalanmaya direnmek ya da
tamamlanmaya ¢alismak. Hem i¢ hem de dis diinya ile basa cik-
mak zorunda olan yeni insan. Ciinkii artik diinya, kendi koyii-
niin ufkunun ardindakini merak etmekten korkacagin her se-
yin, doganin ve kendi biyolojik ritminin i¢inde diizenli ve gi-
venli doniip durdugu o bildik ve ritiiellerin giivencesindeki
diinya degildir. Kiyaslanabileceklerin bilgisini tasiyan mecralar,
bagka hayatlar ve kendin i¢in edinecegin hayat diigleri mevcut-
tur. Bagka bagka hayatlarin 6rnekleri, bir uyarandir insan tahay-
yiillerini kigkirtip bastan qikaracak. Kapitalizm 6zglir emegini
satabilirsin dediginde istersen, yeterince diislersen ve yeterince
calisir, yeterince akilli olursan sen de yapabilirsin de demekte-
dir. Bunu umut ederek degisebilmenin, baska bir sey olabilme-
nin hayalinde bu esikte insanlik i¢in yaman bir geliski bekle-
mektedir.

Yaman ¢eligkiyle bireyin i¢ ve dig yolculugu ¢ikigsizhik du-
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rumunu lrettiginde magduriyet séylemleri giiclenebilir. Ol-
mamighk duygusu, 6mriin heba olup gegivermesi hissi ya da
dehseti, hi¢ silinmeyecek gibi duran eksiklik hali, muhafaza-
karhigin kalbinde 6tekiyle girilmemis iligkilerden de kaynakla-
nabilen tamamlanmamighk, magdur ve mazlum oldugu ide-
olojisini de tiretebilir. Bakhtin benin 6tekinin golgeli alaninda
olustugunu soyler. Bakhtin’in dedigi gibi bireyin tamamlana-
bilmesi icin Gtekilere ihtiyac vardir. Kendini 6tekilerin goziin-
de ve soziinde gorebilmeli, duyabilmeli ve kendini yeniden
tiretebilmelidir. Hep kendin gibi, kendi benzerin gibi olmanin
geleneksel diinyasinda bireyi kiskirtacak, ona meydan okuya-
cak bir sey olmadiginda tamamlanmamuslik, eksiklik ve olma-
muslik bireyin lizerine yapisabilir. Tepkisel, gecmise 6zlem du-
yan, muhafazakar ve milliyetci ideoloji de boyle bigcimlenebilir.
Yasadigin yerin bu birkag yiizyillik sancili, hirpalayia diinya-
sinda nereye diistiigiin, hangi sinirda, neyi bekledigin seni tag-
rali yapabilir. Yapmayabilir de. Dolayisiyla hangi siniftan, ne-
reden ve nasil baktiginla iiretilebilen bir durum da olusturur
tasra. Ama tasra Harvey’in Umut Mekdnlari’nda anlattig kapi-
talizmin mekansal ¢oziimiiniin, mekéansal belirleme, yerlestir-
me, onarma, diizeltme faaliyetlerinin bir iiriiniidiir (Harvey,
2000).

Ve tasra bu kiyida, esikte, kiiciik burjuvazisi ile hem sinif at-
lamayi, doniismeyi, refahi, zenginligi, biiyiik kentler gibi olma-
y1, onlarin biiyiilii karmasasin1 ve nimetlerini bekler; beklerken
bir yandan taklit eder. Ama ayn1 zamanda kendinde, bagrninda
tuttugu ve hi¢ degismemis sandig), otantik farz ettigi kiigiik
burjuva gidisatini da kutsar. Pis, kansik, kozmopolit, ne oldugu
belirsiz kentin karsisinda temiz dogal ve korunmus olmakla
avunur.

Bugiin, diinya kapitalizminin, emperyalizmin “kiiresel”
diinyanin mekansal ¢6ziimleri doniismiistiir. Serbest piyasa, es-
nek tiretim modelleri ve taseronluk, zincir markalar gibi yeni,
yenilenmis iligkiler ve dinamikler, “kiiresel” dinamikler olmusg-
tur. Ve bu sistemin bir pargasi olan Turkiye’de de yeni palazla-
nan farkl bir burjuvazi, simdi, hegemonya iginde, yonetici sin-
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fin iktidar blogu iginde, Tiirkiye burjuvazisine liderligini 6ner-
mekte ve kabulii i¢in miicadele vermektedir. Hatta bu miicade-
leyi kazanmis goriinmektedir. Coziimleme ¢abasinin biitiin bu
asamalarinda Gramsci'nin hegemonya analizi bize yardima
olacaktir. Tiirkiye’de iktidar blogunu olusturan burjuva sinifla-
rinin olusturdugu ittifak déniismiis ve degismistir. Ve Grams-
ci'nin anlattig gibi, askerd, sivil, hukuki, iktisadi, kiiltiirel biitiin
cephelerde bu miicadele yiiriitiilmektedir. Tabii ne bu yeni pa-
lazlanan burjuva sinifina ne de bu miicadelenin bu yaz: bagla-
minda bizi yakin olarak ilgilendiren ideolojik sdylemler deni-
zindeki kaynaklarina yeni demek dogru olmaz. Her ikisinin de
bugiin Tiirkiye’de yasadigimiz biitiin diigiim olmus meseleleri-
nin diigiimlerinin sikica ¢oziiliip yeniden oriildiigii on doku-
zuncu ylizyilla uzun tarihsel baglari ve inisli ¢ikisli, cok katman-
11 ve ¢ok i¢ ice gecmis bir seriiveni vardir.2

Yeni yonetici sinf liderlik miicadelesini yiiriitiirken kendini
ayn tutmaya galistig1 onceki koalisyonun, yani geleneksel Tiir-
kiye burjuvazisinin, bugiine kadar hakim olmus katmanlarin-
dan, onlarin Batili, modernist, ilerlemeci hegemonya soylemle-
rinden kendini ayirmak ve mubhalif bir cephe yaratabilmek igin
genis toplumsal kesimlerin muhalefet s6ylemlerini i¢sellestirip
déniistiirmekte ve kendi sdylemlerine eklemlemektedir. Ikti-
darda olan, liderligi ele gegiren bu yeni burjuvazi, kendi sinifsal
cikisini da yaptigi Anadolu’dan kendine mubhalif olacak kay-
naklar:1 devsirip doniistiirerek yeni ve yaygin sdylemler olustu-
rarak yol almay1 benimsemistir ki bu da var olan bir gelenegin
devamudir. Bu iilkede yerli Miisliiman muhafazakar bir burju-
vazi ne zaman Anadolu’nun ve kapitalizm oncesi kapitalistles-
me siireclerinin bagrindan yeniden filizlense ve kendini kendi
gelenekleri icinden devsirmeye calissa muhafazakarligin hakim
unsurlan ile ittifakin1 ve iman tazelemesini gerceklestirmek zo-
runda gibi goriinmektedir. Egemenlik miicadelesinde ikna ve
mesruluk kazanma siirecinde riistiinii ve stireg i¢inde liderligi-

2 Bu konuda detayh bir analizi Sungur Savran ( 2010) Tiirkiye'de Sinif Miicade-
leleri (Cilt T 1908- 1980) Istanbul: Yordam kitabinda bulmak miimkiin.
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ni boyle gerceklestirmektedir. Bir yandan yiizlerce yiin ¢catisma
alanlarini olusturan Islam ve mezhepleri, farkl etnik kimlikler,
Cumhuriyet aydinlanmasi bu egemenlik miicadelesinin kavga-
sinin verildigi goriiniir sdylem alanlarini olusturarak yine halk
ve ezilmigler adina konusmanin imkén alanlarin olugsturmakta-
dir. Ote yandan kendine yakin buldugu, organik baglar icinde
oldugu Siinni, muhafazakar ticaret ve kiigiik 6lgekli sanayi bur-
juvazisinin deger ve yargilarini da yayginlagtiric1 hakim ideolo-
jinin ana kaynaklan olarak benimsemekte ve yaygin sdylemle-
rin, imgelerin kaynag haline getirmektedir. Yapmaya ¢aligtig,
Anadolu’nun igindeki bu ¢oklu diinyalarin Osmanh da dahil ol-
mak lizere Cumhuriyet’in iktidarlarina karg1 tagidig uzaklik ve
catismalardan olusmus muhalefet geleneginin dilini devsirmek,
meselenin sinif ve iktidar boyutundan imtina ederek kimlikler
ve inaniglar {izerinden muhalefete yakin oldugu fikrini olugtur-
makdir. Ote taraftan yeni ve demokratik Bat'yla uyum saglaya-
bilecek bir hiikiimetle daha iyi bir gelecek resmi goren sehirli ve
burjuva pek ¢ok aydini da organik aydin olarak doniistiirmeyi
basarmaktadir. Ve bu aydin kitlesi bir zamanlar kendilerinin de
icinde oldugu biitiin o muhalif dillerle Anadolu’yu ve yiizyilla-
rin muhalif dillerini devsirmek ve dontistiirmekte, sistem igine
cekmekte maharet gostermektedirler. Bu takiye oldugu kadar
cok bilindik bir hegemonya savag: ve ingasidir da; hatta zaman
zaman jakoben atilimlar tasiyarak belirli bir kamusal alan yarat-
may1 da becermektedir. Ama maneviyatgl, muhafazakar, milli-
yet¢i ve suni tasra ideolojisi biitiin bunlarin iistiinde hakim ol-
maktadir. Hakim ideoloji muhalif ve aykin olanlann dilini dev-
sirip uygunlastinp doniistiiriirken zaten sapla saman birbirine
karnigtinnyordur. Cumhuriyet ve onun kurucu ideolojisini jako-
ben olarak elegtirenlerin bugiiniin jakoben ideologlar1 olmalar:
ve bunu soylerseniz elestirinizi bir kiifiir gibi kavrayacaklar, bu
karmaganin en carpia gostergesidir. Kaynastirici, genele sesle-
nebilen hegemonyanin giicii bdyle kurulur. Ote yandan iginden
gectigimiz bu donem iktidar blogundaki kiran kirana miicade-
leden dolay: da bir o kadar hassastir.

Ister adina popiiler tabirle “Anadolu Kaplanlan” denilsin, is-
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ter “yiikselen Islami sermaye”3 ki ben bu tabirlerin meseleye ba-
kig1 igaret eden siyasi ve ideolojik anlamlar yiiklii oldugunu di-
siinliyorum ve o nedenle Tiirkiye burjuvazisinin yeni liderlik
talebini olusturan yeni sermaye birikimine dayali burjuvazisi
demeyi tercih ediyorum- simdi biitiin bu tarihsel arka planla bu
liderligin gereklerini yerine getirme gayreti i¢cindedir. On doku-
zuncu yiizyildan beri gelen pek ¢ok karmasik mesele de elbette
bu yeni liderlik konumunun ifadeler iiretmesi, ideolojik soy-
lemleri uygun ve genis ¢cagr1 imkanlarn olacak sekilde eklemle-
yebilmesi tizerinden bir beceri savasi yaratmaktadir. Bu durum
elbette ki kiiltiirde, sanatta, soylem, bakis, durus treten her
alanda da kargihgin1 bulmakta ve miicadele bu alanlarda da
siirmektedir. Burjuvazinin iginde liderligi talep edip ele gegir-
mis olan bu yeni yiikselen sinif kendi sinifdaglarinin liderligine
talip olurken, toplumun geneline de bu yeni lider konumu
onaylatmak, karsit siniflarin rizasini ikna ile almak durumunda-
dir. Mesela modernize edilmis refah ve rahata kavusmus bir
muhafazakarhigin cazip kildig1 ya da kilmaya calisti§1 manevi-
yat¢1 mistik soylemin eski, hatta karsit pek ¢ok soylemi, tutumu
ya da davranis bi¢cimini devsirerek yeniden eklemleyip yaygin-
lasmasi bu konuda becerikli ya da etkili olduklarin1 da goster-
mektedir.

Yirminci ytizyilin ikinci yarisindan sonra diinyada ve Tiirki-
ye’de hem iiniversitelerin hem de akademisyenlerin sayisinda
biiytik bir artis oldu. Zaten hizla degisip yayginlasmis olan aka-
demisyenlerin ve entelektiiellerin sinifsal konumlan da, s6zii
edilen sinifsal ittifaklar da doniisiimler gecirdi. Tiirkiye’de ay-
din konumlarinin bu gelismelere paralel olarak organik ve gele-
neksel baglan yeniden kanld1 diyebiliriz sanmiyorum. Nihayet

3 Toplum ve Bilim dergisinin 118. Egraftan Burjuvaziye sayisinin Ayse Durakba-
sa, Meltem Karadag ve Giil Ozsan'in aym baglikh arastirmalarini ve bu ya-
zarlarin makalelerinin yan1 sira Ayse Bugra ve Osman Savagkan’in da arag-
tirma sonuglarini aktardiklar1 ve bu konuda yapilmis diger ¢aligmalara yap-
tiklar1 gondermeleri kapsayan makaleleri bize bugiin Anadolu’da yerel sana-
yi ve yiikselen burjuvazi {izerine kapsamli bir okuma ve ilgili kaynaklara y6-
nelme firsati sunmaktalar.
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miireffeh diinyanin bir parcasi olma hayalinin gerceklesebiliyor
olmasi, pastadan pay alabilirligin ulagilabilir bir sey olmasi, pi-
yasa ve medya alanlarinda bir konum sahibi aydinlarin 6nemli
bir kisminin kendi sinifsal baglar1 ve cikarlariyla ortiisen ko-
numlara ¢ekilmelerine neden oldugunu diigiiniiyorum. Mesela
yeni “sol” liberallerin kendi sinifsal ¢ikarlar1 dogrultusunda bu
yukaridaki hegemonya miicadelesinde bir taraf olusturarak
o6nemli rol oynadiklarini, eski sol sosyalist konumlarindan ol-
dukga farkl bir séylem ve tavir diinyasi yarattiklarini syleye-
biliriz.

Biitiin bunlarin yani sira tasra meselesinin bugiin yeniden
ylikselen romantize edilmis degerinde bir bagka “kiiresel” etki-
nin varhgindan daha s6z edebiliriz. Son kirk elli yilin diinyay1
kavrama ve anlamlandirma, hatta deneyimleme pratiklerinde
etkili olmus Postmodern akhin ve halin kendisinin de tasra ile
bir tiir yakinig1 oldugunu diisiiniiyorum. Postmodernizm bir
zaman esigi kirilmasi degildir aslinda, yani postmodernizm, za-
mansal degil, mekénsal bir seydir. Modernizmin kiyisinda, ke-
narinda durur ve baskin olmayarak basindan beri var olan bu
kiyinin, modernizm kenarinin bilgisi yukaridaki dontigiimlerle
baskin bir ifade edilis alan1 bulur. Postmodernizm bu esigin fla-
norii gibidir. Kiiltiirel ve sanatsal iiretim bu esikten bir flanériin
gozi, akli, durusu ile tiretilmektedir. Tagraya da mekéna degil
zamana doniiliir. Kenarin, kiymnin goriiniimsel anlaminin Gte-
sinde dinamiklerini kavrayic1 bir ¢o6ziimlemeye tabi tutulmadi-
g1 i¢in modernizmle kapitalizm ve onlarin her tirli kenar, ya-
man bir indirgemecilik ve yama bohga mantig ile birbirine ka-
rnismig gibidir. Mesela magdur mazlum ve hatta madun birbiri-
ne karismis, ¢6ziimlemenin kategorileri olmaktan kurtulmus gi-
bidir. Kendini marjinallesmis goren biitiin sinifsal giiciine, pek
cok kanala erigebilirligine yazargizer, akademisyen haline bak-
madan kendini madun zannedebilmektedir. Oysa madun ol-
mak sinifsal bir meseledir. Gramsci'nin sivil toplumun toplum-
sal roliinii konugurken ileri siirdiigii bir kavram olan madun
(subaltern) kendisi adina konusabilmenin hi¢bir aracini elinde
bulunduramayan smiflar alti bir toplumsal kategoriye isaret
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eder. Bugiin biitiin diinyadaki benzer kafa kansiklariyla madun
rolii oynamaya soyunmus birtakim kuzu postundaki kurtlarin
durumunu aydinlatmak igin Spivak tekrar etmek geregi duyar:

Madunun yahitilmishgindan bahsettigimizde bulanik bir
hegomonik kimlikten degil, madunun ulagma imkéan: bu-
lunmayan sivil toplumun soyut yapilarindan bahsediyo-
ruzdur. Madun yavan, sekilsiz ve melez kimlik-tipi kav-
ramlardan biri kesinlikle degildir. (Spivak, 2007; 54)

Madunun, yoksullarin ya da kaybedenlerin kim olduklan ve
neden konugsamadiklan sorusu ortbas edildigi stirece onlarin
temsil meselesi de sorunsalli alanin1 koruyacaktir. Onlarla ya-
kinlastiklarini diistinen birileri sadece onlar adina konugmuyor;
kendilerini madunun konumuyla 6zdeslestirdikleri bir yerden
kendilerini aklayacak ikna mekanizmalarinin manipiilasyonu-
nu gerceklestiriyorlardir. Tiirkiye’de iktidar, 6teki gibi mezhebi
genis muallak bir kavramsal kategoriyi madunmus gibi sunarak
ve kendini haksizhga ve gadre ugramglar arasinda bir madun-
mus ya da magdurmus gibi sunarak biiylik sdylemsel becerisi-
ni gerceklestirir. Aslinda ¢atisma ve kargitlik icinde oldugu si-
niflara onlardan biriymiscesine seslenir; kendi ¢athigsmali sinifina
gelebilecek muhtemel muhalefeti de kendi liderligine soyundu-
gu simnifdaslarina yonelterek savusturur. Bu dil, bu ideolojik
soylemlerin eklemlenme iislubundan bir tslup dogmaktadir:
Gadre ugramanin merhamet ve sadakat talebi. Muazzam bir be-
ceriyle gadre ugramanin da tek tarzi tizerinde yogunlasilir. Te-
kel iscisi olmak, Tuzla’da tersane iggisi olmak bu kategoriden
sayllmaz. Her ne kadar sinif miicadelesinin diger tarafindan ba-
kildiginda bu zaten olmasi gereken olsa da. Ciinkii is¢i sinifi bu
ezaya neden mecbur birakildigini, karsisindaki ile higbir kate-
gorik diizlemde yan yana gelemeyecegini, kuzu postundaki
kurdun kurt oldugunu bilirse simif miicadelesini siirdiirebile-
cektir.

Simdi yapmaya c¢alistigimiz analizlerin yonelttigi noktadan
son donem Tiirkiye sinemasinda kentin olumsuz temsillerine
paralel olarak ¢ogalan tasra giizellemelerine baktigimizda tep-



Z. Tul Akbal Stalp 97

kisel bir zaman ve mekéan sorunsal iiretiliyor oldugunu iddia
edebiliriz. Kentte hizin, karmasanin, degerlerini yitirmenin egi-
ginde, kendini de kaybetmek zorunda olan kahramanlar, tasra-
da zamanin temposunun yavas gectigi pastoral bir manzarada
huzur anyorlar ya da huzur buluyorlar. Ya da her ikisi de olma-
yan bir ziyarette kendilerini bu manzaranin iginde buluveriyor-
lar. Oysa zamanin temposunun diisiikliigiiniin ne anlama geldi-
gini, neden fakli mekanlarda zamanin hizinin farkl algilandigi-
n1, bunun iiretim bigimleri ve iligkileriyle olan alakasini, top-
lumsal hayat ve bireyler tizerinde etkisini konusmuyoruz. Yani
rahatsizlik nedir, niye olabilir, aslinda istenen nedir sorularinin
cevabina dogru bir rota ¢izebiliriz. Hiz, hareket ya da zaman,
kapitalist tiretim iliskilerine ve bu iligkilerin toplumsal orgtitle-
nisine igkin bir seydir. Siirekli devinim i¢inde, stirekli devrimci,
dinamik ve hiza, harekete, degisime ickin bir toplumsal tarzdir
kapitalizm. Ve zaman, yani hiz ya da hareket mekéanin bir boyu-
tudur. Hiz1 yavaglatmaz, o mekan iizerindeki var olma bigimi-
nizi degistirebilirsiniz. Toplumsal olarak orgiitlenen tretim ilig-
kilerini degistirebilirsiniz. Sorunun adini kapitalizm olarak koy-
mak, analizin odagi olarak sordugunuz soruyu belirlemek ya da
durum tasvirleriyle nereden kaynaklandig: belirli olmayan bir
rahatsizliga tepkiler vermek arasinda bir tercih yapmak gereke-
cektir.

Biz simdi kentli insanin sikismishg, parcalanmishig: ve tek-
rar evine, tagraya yolculugu iizerine yogunlasan anlatilara ve
bu anlatilarin arabesk ve karafilm tisluplarina yonelik sorgula-
mamiza donelim. Tiirkiye’de ve diinyada son otuz yilin sinema-
s1 bu meselenin kendisine ait resimler vermekle birlikte, mesele-
nin neden ve niginlerini ¢ok az gosterebildi. Insani rahatsiz ede-
nin biiyiik kentlerde giinliikk hayatin sikintisinin nereden kay-
naklandig1 ya da kirsalin, kasabanin ya da hadi tasra diyelim,
zamanin yavas akisinin nedenlerini ya da eger birileri i¢in cazi-
be alani haline geliyorsa bu cazibenin nedeninin ne oldugunu
tartismaksizin ya da sorgulamaksizin bir tedirginligin anlatilan
daha ¢ok hakim oldu. Son dénem Tiirkiye sinemasinda bugiine
kadarki film seriivenlerine baktigimizda, Nuri Bilge Ceylan ve
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Zeki Demirkubuz sinemalarinin ya da Reha Erdem, Semih Kap-
lanoglu gibi yonetmenlerin bazi filmlerinin ve bu izlekten giden
diger filmlerin yukanda soziinii ettigimiz resmi bize sundukla-
rin1 sOyleyebiliriz. Aslinda bu filmlere yaygin olarak boyle bir
elestiriyle pek yaklagilmadi. S6ziinii ettigim filmler icin daha
cok tasra duygusunu ya da duyarhligini aktaran filmler denildi.
Bu tanimlama tipki tanimladig filmler gibi bir eksikligi tasiyor,
bir eksiklige isaret ediyor. Toplumsal ve sinifsal analizin eksik-
liginin konugulmas: gerektigini diigiinliyorum. Ashnda 1srarh
bir analiz etme ¢abasiyla muhtemelen kendimi ¢ok tekrar edi-
yor olsam da pek ¢ok edebi, sanatsal ya da kiiltiirel temsil bi-
cimlerinde oldugu gibi filmler de toplumsal dinamiklerin me-
kan ve zamanla olan iligkisini yeniden tretirler. Filmleri ¢6ztim-
lerken toplumsal iligkilerin dinamiklerini, bu dinamiklerin nasil
algilanarak yeniden iiretildigini anlama firsatmizin olacagim
diistinliyorum.

Ana sorularimizdan bir tanesi Masumiyet'ten (Zeki Demirku-
buz, 1997) ve Mayis Sikintis'ndan ( N. B. Ceylan, 1999) baslaya-
rak Bes Vakit'ten (Reha Erdem, 2006) Semih Kaplanoglu tigleme-
sine (Yumurta, 2007, Siit, 2008, Bal 2010) ve Tatil Kitabi'na (Seyfi
Teoman, 2008) uzanan bu diinyalarin sikintisinin nereden kay-
naklandigidir. Kasaba ya da tasra bir kagis midir? Son liman ya
da siginak mudir? Yoksa 6zlem, sadece bir sila hasreti midir? Ya
da bu filmler kasabaya, tasraya, bir kagis olarak vardiklarinda
kagtiklarinin ne oldugu yeterince agik mudir?

Utanmak, Unutmak, Hiclige Birakmak

Ya da sorumuzu soyle de baslatabiliriz: Daha 6nce kenti, kent-
teki kaybolmus, sikintih kiiglik bireyi anlattiklan karafilmler-
den o filmlerin kentsel mekdnindan neden bunaldiklari, niye
kogseye sikismig olduklan yeterince agtk miydi? Liimpen bir hig-
lik kutsamasi haleti ruhiyesiyle yapilmis Agr Roman (Mustafa
Altioklar, 1997) Gemide (Serdar Akar, 1998), Dar Alanda Kisa Pas-
lagmalar (Serdar Akar, 2000), Kader (Zeki Demirkubuz, 2005),
Barda (Serdar Akar, 2006) gibi benim karafilm zamanmekaninin
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filmleri olduklarini iddia ettigim filmleri ele alalim. Karafilm tis-
lubunun abartili bulabilecegimiz 6l¢glide bigimsel ve tislupgu bir
secisle kullanildig1 bu filmler tartismakta oldugumuz orselen-
mis erkek kahramanlarin liimpen hayat tarzlarinin kutsandigy,
siddetin mazeretinin magduriyet durumlanyla agiklandig: film-
lerdir. Laleli’de Bir Azize (Kudret Sabanci, 1998), Her Sey Cok Gii-
zel Olacak (Omer Varg), 1998), Kangtk Pizza (Umur Turagay,
1997), Fasulye (Bora Tekay, 2000), 9 (Umit Unal, 2002) karafilmin
tslupguluktan ziyade bir tarz olarak var oldugu filmlerdir. Yu-
karidaki ilk gruptaki filmlerdeki sorunlarin bu gruptaki filmler-
de daha az bir yogunlukta bulundugunu gozlemleyebiliriz. Ka-
rakterlerin hem kentle hem de kadinla iligkileri daha az sorun-
ludur. Masumiyet (Zeki Demirkubuz, 1997) Ugit'ncii Sayfa (Zeki
Demirkubuz, 1999), I tiraf (Zeki Demirkubuz, 2001), Yazg: (Zeki
Demirkubuz, 2001), Bekleme Odasi (Zeki Demirkubuz, 2003) Me-
legin Diisiisii (Semih Kaplanoglu, 2004), Riza, (Tayfun Pirselim-
oglu 2007), Pus (Tayfun Pirselimoglu, 2009), Ue Maymun (Nuri
Bilge Ceylan, 2009) Kara Kopekler Havlarken (Mehmet Bahadir Er
& Maryna Gorbach, 2009) gibi filmleri diisiindiigiimiizde tartis-
tigimiz meseleler biraz daha karmagik bir hal almaktadir. Zeki
Demirkubuz’un filmlerinde limpenlik kutsamalari, siklikla ve
yogun olarak karsimiza ¢ikarlar. Ama Serdar Akar’in filmleri
gibi tislupgu degillerdir ya da tislup yaratmak adina yapilma-
muslardir. Zeki Demirkubuz bu filmlerle kendi iislubunu yarat-
mistir. Bu ylizden de kendi kusag1 ve sonra gelenler tizerinde
etkili olmugtur. Bu melodramlar, erkek melodramlardir ve da-
ha ¢ok mistik bir varolusgulukla bunalan, sikisan erkek kahra-
manlarin hassasiyetlerinin, kaderlerinin kaginilmaz bir fonu
olarak karafilm iislubuyla anlatilmaktadirlar. Tayfun Pirseli-
moglu’nun her iki filminde Demirkubuz’un filmlerine benzer
bir problemi daha naif, daha 6fkesiz, daha az mistik boyutlarda
goriiyoruz. Erkek kahramanlarin ¢ikissizhiginin arka planinin
sinemasal olarak gosterildigini de sdyleyebiliriz. Hem kente
hem tasraya karafilm gibi bakan Masumiyet (1997) Uzak (N. B.
Ceylan, 2002) filmlerini ya da tasranin kendisini tagra anlatisin1
da karafilm iislubuyla anlatan Vicdan (Erden Kiral, 2008) Haya-
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tin Tuzu (Murat Diizgiinoglu, 2009) gibi filmler de var. Ve belki
daha da ilging olan1 kendi bakisimizi ve analiz cabamiz1 da bu
analiz gergevesinde yenilemeye zorlayan N. B. Ceylan’in Iklim-
ler filmiyle baglayan 3 Maymun'la aslinda kendi tislubunu daha
da netlestirdigi tislupgu ve bigimci bir anlatinin tonlarindan bi-
ri olarak karafilmin devreye girdigi filmlere de ayrica bakmak
gerekiyor. Ceylan'in bi¢imciligi ve tislupculugu daha once tar-
tistigimiz Uslupgu filmlerden farkli. Zaten Ceylan’da karafilm
daha ¢ok bir ton gibi duruyor, anlatilarinin kadin erkek iligkile-
rinin sorunlu yanlarinin bu filmlerle paylastig1 benzerlik ortak
toplumsal donemeg ve zamanin ruhu ile ilgili gibi duruyor. Nu-
ri Bilge Ceylan, Koza (1995) filmiyle baslayan Kasaba (1997), Ma-
y1s Sikintis1 (1999) ve nihayet Uzak’la (2002) tamamlanan siirecte
kendi kasabasina ve g¢ocukluguna, dingin tasra zamanina
uyumlu ve muazzam bir fotografla bakarak bir bakma tarzi
olusturmustu. Bu tarzin Tiirkiye sinemasinda ne kadar etkili ol-
dugunu séylemeye gerek var mi1? Hatta tasraya bakmanin kad-
raj ayarlarinin, agilarin, kamera hareketlerinin neredeyse Tiirki-
ye sinemasindaki abc’sini belirlemis gibidir. Uzak filmi yonet-
menin kente gelisi ile bir esik olusturur. Bu esikten itibaren de
Ceylan sinemasi Zeki Demirkubuz sinemasina bor¢lanmaya
baslar. Ama ote taraftan Uzak, tasra ve Istanbul karsilasmasi aci-
sindan toplumsal olarak 6nemli ipuglar1 sunmaktadir. Tagradan
geleli epey olmus kentlilesmis fotografc ile tasradan yeni gelen
delikanli arasindaki iligki ve bu karakterlerin kars1 karsiya gelis-
leri, sessiz ve esitsiz catismalari bize i¢ine girdigimiz 2000’1 y1l-
larin tasra-kent karsithgina iliskin de ipuglan sunar. Zevkleri ve
bezginlikleri, umutsuzluklariyla birbirine benzeyen ama farkl
diinyalarin insanlaridirlar. Kent de ugsuz bucaksiz bir tasra gi-
bidir. Karsithgini olusturamamustir. Karakterler ise duyarsiz,
umursamaz, bezgin, suca ve siddete egilimli, insanhktan uzak-
lasmis yalnizlar ordusudurlar. Mesela bu tablo giderek Tayfun
Pirselimoglu'nun filmlerinin biitiiniinii kapsamaya baglar. Za-
manin ruhunun tizerine 6liim bulutlar1 ¢okmiistiir; pustan orta-
lik goriinmiiyordur.

Benzer bazi unsurlan tasiyor olsalar da Hayat Var, (2008 Re-
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ha Erdem) Kosmos (Reha Erdem, 2009) ve Golgesizler (Umit Unal,
2009) filmleri paylastigi zamanin ruhunu farkl algilayarak, bas-
ka bazi bakislarla diger filmlerden 6nemli bir ayrilig gosterdik-
leri igin ikisini de Semih Kaplanoglu'nun iiclemesiyle birlikte
yazinin ilerleyen boliimlerinde bagka bir baglam iginde tartisa-
cagim.

Ister kent icinde sikisip kalsinlar, ister tagraya kagarak sikisip
kalmaya devam etsinler, bu filmlerin bir sikintinin, rahatsizhigin
filmleri oldugunu soyleyebiliriz. Hatta daha 6nce tartighgim gi-
bi kentsel mekan olarak aslinda kentin ve kentsel toplumsal do-
kunun kendisini degil de kiigiiciik bir kosesini ice doniik ve d1-
sarlikli bir bakisla gektikleri 6nermemizden hareket edersek bu
siradan kii¢iik adamlarin varolus probleminin sinemasi bize ne-
yi anlatiyordu? Ya da hig anlatihyorlar miydi?

90’ yillarin ikinci yarisindan baglatarak donemsellestirebi-
lecegimiz son dénem Tiirkiye sinemasi yiiziinii gegmise, 6zlem
ve sila duygusuyla Yegilgam’a donmiis klasik anlat1 kaliplarin
ozellikle tercih eden, konusu ve anlatisi, vasati bir “gusto” (ge-
lismis begeni) meselesi olarak yiicelten bir tutumla da tarif edi-
lebilir. Bu son 10 yillik dénem iginde bu baskin iislubun disina
¢ikan ¢ok az yonetmen ve ¢ok az filme rastlamaktayiz. Anlatisal
ve temsili filmlerin neyi anlattiklarin1 ve niye anlattiklarin1 ya
da anlatamadiklarini sorgulamak da mesru bir ¢aba oluyor.

Yazinin basinda tartismaya ¢alistifim kapitalizmin zaman-
mekan sorunsalina dénelim. Marx, kapitalizmin zamani, meka-
n1 temelliik ederek higlestirdigini soyler. Bu noktada sorgulama
kaginilmaz olarak séyle devam edebilir: Kasaba neyin 6zlemi ya
da nasil bir kagisin mekany; anlatilar neden bunu anlatmiyor?
Sehirden kagtiklariny; sistemin yogun ve baskin bir sekilde bire-
yi sikistirdig1 yerden kagtiklarini diisiinebilir; boyle bir ¢ikarim-
da bulunabiliriz. Filmlerinde bu yolculugun baslangi¢ an1 gos-
terildiginde de her iki mekan arasinda bir durus ya da yasama
bicimi fark: goriiyor muyuz? $ehirde dylece oturan kahraman
kasabaya vardiginda da Oylece oturmaya devam edebiliyor.
Mesela Yumurta’daki Yusuf, sehirde sahaf ya da eskici olabile-
cegini tahmin edebilecegimiz isyerinde Gylece oturuyor ve bir
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varolus sikintis1 iginde oldugunu seziyoruz. Mekanin kapali ve
kiiciik olusu mekanda kullanilanlarin rengi, esyalar, toz ve ha-
fif dumanl hava, bunlan disiinmemize imkan veriyor. Ve ne-
dense sehirli ve 6zgiir bir kadinin diikkanin igine girisi ile de ko-
pus an gergeklesiyor. Yonetmenin daha dnceki Melegin Diigiigii
filminde diigkiin bir melek olan kadin kahramani (Tiilin Ozer),
ki hayli karafilm olan bu film i¢inde, kenar mahallenin gariban
kiziyken 6liimciil bir kadina, yani femme fatal’e doniigiir. Bir 6n-
ceki filmin kadin kahramani olarak, o, diikkana giriyor ve iistii
ortiik ima dolu bir karsilasma oluyor. Eski filmin masumiyetini
kaybeden o6liimciil kadinindan kentte bogulan Yusuf'a dogru
bir gecis oluyor; adeta kimyasal bir aktarim. Yusuf 6len annesi-
nin ardindan kasabasina gidiyor. Ve klostrofobik ve karanlik
diikkdninda sikilarak oturmas: gibi, anne evinde de sikilarak,
kabina sigamayarak oturmaya bashyor. Elbette film kasabaya
gelince bizim seyirlik mekanimizda bir acilma, ferahlama, hatta
sonsuz bir bosluk hissi duygusu hdkim oluyor. Tasranin sakin
sesiz pastoral manzarasina dalip gidiyoruz. Kahramanimiz Yu-
suf’a da boyle oluyor. Klostrofobi ve agorafobinin birbirlerine
doniik, birbirinden kagcamayan bir taraflar1 var. Kapali ve agik
alan sikintisi birbirine doniik, birbirinin igindedir.

Sehirde savrulan amagsiz, kaygisiz ve meselesiz birey, kasa-
baya geldiginde de ayni meselesiz, savrulma, boslukta salinma
haliyle var olmaya devam ediyor. Degisen, yasamin ritmi gibi
duruyor. Zaman kasabada mekani sanki daha yavas temelliik
ediyor! Bu boyle olabilir mi? Oradan bakinca zaman daha m1
yavas akiyor? Hicbir sey yapmamak sanki kasabaya daha
uyumlu gibi duruyor. Oysa bireyin bir sey yapmama halinin,
yani hayatin i¢inde iireten, toplumsal iiretime katilan, ¢alisan
bir birey olmama halinin toplumsal, iktisadi nedenleri olmal.
Zamanin ve hatta mekanin goreceliligini de belirleyen toplum-
sal doku ve orgiitlenis icindeki var olma bicimlerimiz olmali.
Ama biz zamanin mekan uizerindeki gliciine ve mekan ele ge-
cirme fiilindeki ritmine ait de herhangi bir elestiriyle karsilagm-
yoruz. Teslim olmanin daha uygun yeri gibi karsimiza ¢ikiyor
kasaba. Ama kasaba toplumsal olarak, sinif bilegkeleri agisindan
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bakildiginda nasil sorunlu bir mekéndir, bunu higbir sekilde go-
remiyoruz. Zamanin yavas akisina duyulan 6zlem, zamanin
akisinin aslinda neye karsilik geldigini de, kasabanin barindir-
digy iligki bigimlerinin dinamiklerini de gormemizi engelliyor.
Ama kasabanin karsisinda duran kentle sinemamizin girdigi
iliski de bir o kadar problemli. Ciinkii orada da bireyi bir alter-
natif aramaya itenin kor tutkulara kapilip savrulmalarina neden
olan seylerin, mutsuzlugun, varolus problemlerinin kaynaklan-
n1 bize hissettirip sezdirecek, yonetmenin bu mesele tizerine dii-
stindiigiinii bize gegirtecek filmsel malzemeden de yoksunuz.
Bir keskin esikmis gibi duran 1980’ler, diinya kapitalist iire-
tim iligkilerinin baskin orgiitleyiciligi alinda hizla benzeserek
standartlasan, yani bu sistemin bir diinya sistemi olarak belirle-
digi, emperyalizmin giiglii hakimiyetinde adina kiiresellesme
denen dinamik, kendini bir kez daha yenilerken hep birlikte bu
yenilesmeden paylarimizi aldik. Kimi yerlerde vahsi kapitalizm
en acimasiz ve vahsi yiiziiyle yukaridan siddetli bir terér uygu-
lads, kimi yerlerde neoliberal postmodern tarzlar istekli katihm-
calarla yumusak doniigtimler gecirdi. Ama aslinda mesele su ki,
hi¢ kimse bunun disinda kalamadi. Zamanin hizla temelliik et-
tigi mekanlar ayagimizin altindan ¢ekilirmis gibi geldi pek ¢o-
gumuza. Savaslar yayginlasti ve izlenebilir hale geldi. Sosyal
guvenlik, sosyal devlet islevsiz ilan edilince, siradan birey gu-
vencesiz ve tedirgin kaldi. Daha 6nceki yazilarimda, bu hizli de-
gisim doniigiim ikliminin bireyi yalniz, ¢aresiz, korkak ve tedir-
gin biraktigin ve bu tedirginlik ortaminin, uluslararas: emegin
diizenlenis iliskileriyle, savaglarla, evsizlik barksizlik sorunuyla
cakismasiyla ortaya ¢ikan puslu havamn sinemadaki yaygin ka-
rafilm zamanmekanini nasil yeniden iirettigini yazmistim. Bu-
nun yan sira kapitalizmle mesafe ve iligki bigimi bize benzeyen
pek cok tilkede bu sancili siireglere bir de yukardan uygulanan
terorle yok edilen muhalefet ve sindirilmis bireyler eklendi. Bu
durumun yine bizim gibi bazi iilkelerde agir baskilar sonucu
yasanan streci isterik bir sekilde ve tutkuyla yok sayma ya da
unutma reaksiyonu yarattigini soylemistim. Bu utancin ve
unutmanin dilimizi, 6ykiilerimizi, anlatimiz1 ve durusumuzu
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sakatladiginy; apolitik ve agirlikhi olarak erkek melodramlarinin
cogaldigin, tarihsel baglar1 da olan kendine acima ve acindirma
jest ve mimiklerinin voliimiinii de artirdigini1 séylemistim (Ak-
bal Siialp, 1998, 2000 vd). Utang, histerik, unutmanin derin ka-
ranligy, tedirginlik ve ugultulu bir 6zlem; kaybolmus ve asla ge-
ri gelemeyecek o mekana ve o zamana 6zlem ve tepkisellik ve
tekrar utang. Tiirkiye sinemasinin 1990'larnn ortalarindan son
bir iki y1la kadar baskin iislubunu boyle bir arka planin etkiledi-
gini iddia ediyorum.

Kacis Mekani, Ozlem Zamam Tasra

Bu tarzin, diinyada da 1980 sonras: siklikla karsimiza ¢ikan ka-
rafilmle ortakliklar1 ve yine melodramla akrabaliklan var. Ama
bir de bu topraklarin kendi tarihiyle uzun siiren yiizlesememe
sikintisi, kendini ifade edememe derdi, bu stiregten daha agir
etkilenerek ge¢mis olmas: gibi nedenler de eklenince bu stire-
cin basinda ortaya miizik tarzi olarak ¢ikan arabeskle bulustu-
gunu da ekleyebiliriz. Ozetlersek bu tarzi tagradan kentlere
hizla go¢ etmis ve kentin kiyisinda kalmis, yeniden yenik diis-
miis, giivencesiz, issiz bir tedirginlik besliyor. Bu tedirginlik
kendine aciyor, acinsin istiyor; aciy: feryat, sarki kiliyor, hep
onu dinleyerek derin yaralarim1 sarmak istiyor. Feryada giicii
yok ama bu boyle bilinsin istiyor. Tarihin hicbir agamasinda
popiiler sinema ya da miizik bir analiz iiretmedigi icin biitiin
sikintt mazlumlugun ve magdur edilmis, geride birakilmis ol-
manin Ofkeli diliyle avutucu bir rol tistleniyor. Bu yiizden de
bu filmler arabesk. Birka¢ kusak agirlasan yasam kosullar al-
tinda bu arabeskle mayalandig i¢in midir bilinmez, giderek bu
arabesk hale bir tiir miiptela da olunuyor diyebiliriz. Popiiler
kiiltiir alanindaki yaratici kadrolar da kentlesmis bireyler ola-
rak listiine diisenleri yapmamis olmay1 dillendirmek ve ytizleg-
mek istemedigi i¢in ve degisimin simdiki halinde rahat ve kon-
forlu bir diinya resmi goriindiigii i¢in bu bahsi hi¢ agmamakta
kararh gibiler. Acilmayan, agilmak istenmeyen bahsin i¢inde
agir toplumsal yaralar, suglar ve veballer var. Birlikte biiyiiniil-
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miis o mahallerden gece yarilar alinip gotiiriilen akran gocuk-
lar ya da kap1 komsunun evladi var. Ayni sokakta talan edilip
diisman tilke kita sahanligina déntismiis haneler var. Gérmez-
den gelinen aghk grevleri ve yarim, orselenmis insanlar var;
6liim var; zuliim var. Ustelik bunlarin sayis1 az da degil; gor-
medim, bilmiyorum, bana denk gelmedi nasil denilebilsin? Bu
utangla nasil yasanir ve nasil iiretilir? Ahde vefa borglarimizin
borg haneleri ne giine kadar ertelenebilir? Ben bunun sanatla,
kiiltiirel popiiler alanlarda is iiretenlerle ilgili ciddi ifade kayip-
larina yol agtigini1 diisiiniiyorum. Herkesi sarsan deneyimler
dillenmez, bilgisi toplumsallasmazsa dilimize, ifademize, baki-
simiza bir geyler olur, olmahdir diye diigiiniiyorum. Bu trav-
may1 higbir iz tasimadan gegistirmenin yani sira sarsilip degi-
sen, giinliik hayatin sikintilar1 da anlatim ve ifadelerini bula-
mad. ifadelerini arabesk karafilmlerde ve tuhaf bir tagra hasre-
tinde buldu. Isizlik ve giivencesizlik, &zellikle de evini gegin-
dirmekle ytikiimli olan, hala boyle algilanan erkegi daha da
hirpaladi. Bu yarali erkek duyarliliklarinin yiiceltilmesi bu ne-
denledir ki bu kadar yaygin ve popiiler olabiliyor. Tabii za-
manla ve mekénla baglantih olan otekilestirme ve yiikselen
milliyetciligi 1999’dan beri defaten yaziyorum ve saniyorum
bu meselenin ciddiyeti bugiin hayli biiylimiistiir.

Ama bugiin bunlara ¢ok yakin duran kent iizerine olan anla-
tilardaki karafilm yani arabesk-noir iislubu bir yandan kasabala-
ra benzer bir estetigi tagirken 2000'li yillardan itibaren sozii edi-
len filmlerin hemen yan1 baginda ortaya cikan bir sinema daha
var. Bu sinema maneviyatg1 ve veya mistik tonlan giderek yo-
gunlasan bir ara tlislup olusturuyor. Yumurta (2007) Siit (2008)
ve Bal (2010) filmlerinde Kaplanoglu’'nun durusu netlesirken
Kosmos (Reha Erdem, 2009) ve Golgesizler (Umit Unal, 2009) gibi
filmler yeni bir esigin filmlerini olusturuyorlar. Yeni bir esik
belkiama bu esigi tanimlayabilmek oldukga zor gibi goriintiyor.
Bu esigi kavramaya calisirken tirettigim ¢6ziimlemeye beni yo-
nelten iki kaynaga da borcu 6demeliyim. Bu kaynaklar iki ede-
biyat kuramcisindan geliyor. Bana esinlenme veren birinci kay-
nagim Meral Asa ve onun Fazil Hiisnii Daglarca tizerine yapti-
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g1 doktora tezi.4 Ama asil 6nemli olan ben bu filmlerin diinyas1
nasil bir diinyadir diye kendime soru sorarken insana siirin
yaptigina benzer bir etkiyle Asa’nin Daglarca’nin Sigmazlik Ger-
¢egi meselesi lizerine olan analizlerinin ¢agristirdiklariydi. Di-
ger esin kaynagim ise Nurdan Giirbilek’in son iki kitabinin dii-
sundiirdiikleri oldu.5 Bazen baz1 ¢oziimlemelerine tamamen
farkl yaklagsam bile Giirbilek tahlillerinin de yine iyi siirler gi-
bi insanin zihnini tiretken bir ¢agrisimlar alanina actigini, yeni
sorular sordurttugunu ve bana hep zenginlestiren besleyici bir
diinya kattigini belirterek baglamak istiyorum. $imdi okuru ya-
niltmamak ve esin kaynaklarimi da bu uzak esinlenmeden 6tii-
ri sasirtmamak igin belirtmeliyim ki benim ¢6ziimleme ¢aba-
mun aslinda onlarin sdyledikleriyle bir iligkisi yok. Ama onlarin
sOylediklerinin verdigi ilhamdan beslenerek bu arada duran
esik sinemasina bakmak istiyorum. Bu sinemanin émrii ne olur,
nereye evrilir, bu esmis ve bitmis bir riizgar mudir, ge¢ kalinmig
ve yitip gidecek bir heves midir yoksa oniimiizdeki déonemi et-
kileyecek bir yeni durus ve tislubun ilk habercileri midir bunu
sOylemek icin erken.

Anadolu halk anlatilarinda ve gorsel kiiltiir ve hayal diinya-
sinda kaynaklan hala duruyor olabilir. Ama genellikle bu kay-
naklarin iginde yasamadiginiz ve biiylimediginizde bu kaynak-
lar yabanciniz ve 6tekiniz, bir bilinmeyen iilke olmaktan oteye
gidememektedir. Ancak onlar ¢calismaniz ve analitik olarak ba-
kabilmeniz gerekiyor. Bu kaynaklarin Batili ve rasyonel oldugu
varsayilan bir egitim miifredatinda zinhar yeri olmadig gibi
yliksek 6grenimde baz kiiltiir ve sanat kurumlarinda bile ehli-
lestirilerek, tashih ve terbiyeden gegirilerek uygunlastirihp bag-
lamlarindan kopartilarak kullanilmis ve hatta kotiiye kullanil-
muglardir. Dolayisiyla ¢cogu zaman bir kaynak olmaktan gikip

4 Bu tezde benim de etkilendigim béliimiin bir kismi bu makalede de buluna-
bilir. Meral Asa (2009. “Kozmo-Poetika Olarak ‘Sigmazhik Gergegi'”, Fazil
Hiisnili Daglarca. Ankara: Kiiltiir ve Turizm Bakanhg: Yayinlari- Anma ve
Armagan Kitaplar1 Dizisi 14. 299-309).

5 Nurdan Giirbilek (2004) Kor Ayna, Kayip Sark, Istanbul: Metis; ve (2008) Mag-
durun Dili, Istanbul: Metis.
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raftaki paketli malzemeye ¢oktan dénmdistiirler. Ve 6zellikle de
bu yiizden sadece aragtirmak ve ¢ahsmak yetmemekte, analitik
ve sorgulayia elestirel bir bakisla ele alinmalan gerekmektedir.
Meselelerden bir tanesi budur. Yonetmenin ¢ok uzun bir siire-
dir bilinmeyen topraklar gibi yabancsi oldugu ve hep uygun-
lagtinlmig bir bilme bigimi iginden tamyip tanimlayacagi bu
folklorik 6gelere yonelmesi ve bu malzemeyle kendi diinyasini
tanishrma istegi bu nedenle sorgulanmaldir. Bu yonelimin
muhtemel pek ok sebebi olabilir. Tipki kendinden, kendi kay-
naklarindan sikilmus, heybesindeki her seyi tiiketmis Avru-
pa’nun biitiin fonlanyla bilgisine ve hakikatine ulasmaya cahsti-
g1, calisirken de yonetmek, kontrol etmek istedigi 6teki diinya-
lara duyulan merakla yeni bir kiiltiir pazan arayiglarina benze-
tilebilir. Yani bir giin anlatacaklan, bildikleri, duyduklan tiike-
nen birilerinin kendi heybesinin dibine dan diisiince bagkasinin
heybesine elini daldirmasi, igindekileri bilmeden, gérmeden ka-
nistinp yagmalamaya kalkmasina benzer bir durumdan s6z edi-
yorum. Bunu bugiin fonlari, mali kaynaklan ile “Bat;,” diinya-
nin geri kalanina yapiyor. Benzer bir durum da biiytik kentte
hayatin dinamiklerinden, toplumun analizinden vazge¢mis y6-
netmenler igin de gegerli olabiliyor. Bu ihtimal goriinenin ardin-
daki dinamikleri anlamak icin agiklayicr olabilse bile yetersiz
kalacaktir. Meselenin daha 6nce oldukga uzun ve tekrarlarla an-
latmaya ¢ahistigim uzun ve kiyicl travmalar tarihimizle de yakin
bir ilgisi vardir. Ama ayn1 zamanda Tiirkiye’de bir siiredir etki-
lerini kendi giinliik yasamimizda da hissedebilecegimiz bir do-
niisiimle de ilgisi vardir. Ergenlik sonras1 6grenilmis, geg, cok
ge¢ edinilmis bir maneviyatin modern ve kozmopolit sanatg ta-
rafindan algilamsl, iki diinyanin birlesmesi istegi pek ¢ok diin-
yann birlesmesi istegi bir kendinden biiyiikliik hali ve boyle bir
noktada paganla, tasavvufla, Anadolu senkritzmiyle cahil bir
karsilasmay1 beraberinde getirmistir. Hem Batili yasama ahsg-
kanhklan ile diinyah kozmopolit, hem yaratict kaynaklan ile
yerel ve donilisiimiin yerel ve diinyali postmodern siireclerinde
terbiye olmus duyarhlklarla ¢ok seslilige ve maddi ve manevi
biitiin tezahtirlere agik ve genis mezhepli yeni sanat¢i konumla-
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n dinyada ve bizde de yayginlasmis goziikmektedir. Misti-
sizmden maneviyatgilifa, romantize edisten, iman sahipligine
giden pek cok yolun esiginde biraz sagkin bir bakis, (artik Dag-
larca’nin siirindeki gibi ¢ocuksu ve masum olmayan) kavra-
makla kavrayamamak arasinda bir hayirdir ingallah duygusu
ve sagkinhifi hakim gibidir. Her seyin kendisi olmakligindan
¢ikmasinin ve bagka bir seye doniisememesinin dar vaktinde
yaratmak isteyen kisi olarak sanatc1 kendisine sigamamaktadir.
Simdi i¢inde bulunulan yergekimsizlik de zor zanaattir. Biitiin
bu mistik diyarlarin kapisinda durmak igin gerekli olan ise bi-
raz yercekimidir; eger arzu edilen buysa. Oysa 6te yandan kop-
riilerin altindan ¢ok sular akmustir ve hicbir mistik diyar da ken-
di evinde degildir. Kapisina geleni agirlayacak odalari, dergah-
lari, alimleri, kiitiiphaneleri kalmamus; her biri cemaatini ¢oktan
yitirmis; kapilarini ziyaretgilere acan miizeler gibidirler. Ciinkii,
diinya kapitalizmi maneviyatin kapilarindan igeri gireli bura-
larda da epey olmustur. Maneviyatla kapitalizm gesitli bicimler-
de hallesmenin yolunu ¢oktan 6grenmis, bilgisi bir gelenek
olusturmustur. Maneviyatin hegemonyasini iktidarin hege-
monyasl ¢oktan ele gegirmistir.

Onemli bir farkla esikte durmayan ve tarafini, durusunu ve
sOylemini net olarak se¢mis olan Kaplanoglu, Yusuf ticlemesi ve
ozellikle de Bal filminde Islami dgretinin yarathig1 manalar diin-
yasini kurarken, sadece Siinni muhafazakar Islam’in yorumla-
riyla bir 6ykii diinyas: yaratmaz; ayn1 zamanda dinle kapitaliz-
min gelgitli, 6fke ve nefret dolu ama kesinlikle igbirligi {izerin-
de karar kilmakta katkis: biiyiik olan Protestan yorumunu da
diinyasi icinde gorerek benimser. Bu diinyanin bilgisi, soylem-
leri de asinasi oldugu ve muhafazakar bir diinyanin bilesenleri
igindedir.

Bugiin yiizlerce yilin asimilasyon politikalar altinda egitil-
mis Batili bilgi diinyamizla bilebildigimiz folklor, bu inanglar,
hurafeler diinyas, biitiin ¢ok kiiltiirliliigiimiiz, goriinenin ve
bilinenin ardinda hig sesleri duyulmamig imgelerini hi¢ gérme-
digimiz, bilgisinden yoksun oldugumuz bir diinyadir. Bunlarsa
var1 yogu tedirgin/ Yankilar yansimalar boyu/ Nerde olursak olalim/
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Oraya/ Milyarlarca yildan beri| Sigmamak// (aktaran Asa, 1999; 7)
diyordu ya Fazil Hiisnii Daglarca, sigamadigimiz bu doganin,
bu topraklarin kendindeki bilgisinden tanriya uzanacak agkin,
bilginin, ¢ocuklarin masum gézlerinden okuyabilecegimiz bir
sey oldugunu soyliiyordu. Artik ¢ocuklann gozleri o kadar ma-
sum degil ne yazik ki. Dehsetin, savasin, vahsi kapitalizmin or-
ta yerinde kimse masum degil. Muhtemelen de hi¢ olmamustir.
Catismanin bunca yogun ve karmasik diinyasinda agkin bir ma-
sumiyeti sorgulayabilir miyiz? Ama bir bagka sigmazlik hali
var. Siirekli kaybetmenin hiizniiyle ¢ocuklarin da kaybettigi
masumiyetin hiizniiyle hicbir seye inanmamanin, meselesini
kaybetmis olmanin agir boslugunda bir inangtan digerine kapi-
lan galan cahil bir telasin esigi olmasin bu?

Kosmos ve Golgesizler boyle bir esikte imanin alacakaranligin-
da duruyorlar. Yillar sonra eve donmiis kendi topraklarinin ya-
banais: siirgiinler gibi bilmedikleri mistisizmin esiginden bakip
bilmediklerini bildikleriyle dolduruyor gibiler. Karakterlerin bir
hikdyedeki saskinhigina bu yiizden tarik oluyoruz sanki. Kos-
mos bu yiizden divane deli gibi sinirlan zorluyor qghk aighga.
Oynamakta oldugu deli divane gezgin haline kendi de sasarak
ve kendinden korkarak. Ya da Golgesizler'deki deli aslinda bii-
tiin tuhafhgina ragmen seyirci koltugundaki herhangi birimize
en yakin karakter olabiliyor hafif bir iirperti vererek. Tipki bir
bilimkurgu gerilimindeki gibi etrafta herkesin ele gecirildigi bir
diinyanin buz kesen yalmzliginda elde sadece deli olmaktan
bagka bir seyin kalmayacagini anlayip yitmek gibi. Bu toprak-
larda caresizlikle erenlere karisilir ya ondan zahir.

Bu bakis agisiyla baktigimizda, hem burada hem de kiiresel-
lesmenin diger diinyalarinda, 80’lerden beri daha baskin olarak,
kavganin, miicadelenin, meselenin, dayanismanin, direnmenin
olmadig: rahatsiz bir durusun ice kapanik dykiileri ve anlatim-
lanyla karsilasabiliyoruz. Bu diigiim ya da bu zaman-mekan
(kronotop) fanusun i¢inde, kendi imgesinin yansimasiyla diinya-
ya bakan, yalniz ve rahatsiz bir bakisin zaman-mekéanlarin ¢o-
galtiyor. Hi¢ mekan ve hi¢ zamanin sinirsizliginda var olan bii-
tiin sinirlarin insan bedenine de tagindig: yeni bir donemdir bu.



110 Tagrada Var Bir Zaman

Bu donemin puslu havasini zaten bu sinirlarindaki stirekli belir-
sizlik haliyle tanimlayabiliriz.

Puslu kent manzaralarinin kibuslarindan, kentleri anlatir-
ken merkezden kagan, metropollerin turistik bakimlihgindan
kenarlara, kuytulara, derinlere uzanan; kenar semtlere, gozden
irak mahallerin ytizyilhk yalnizliklarina kameralarin1 dondiiren
ice kapaly, klostrofobik, terk edilmis diinyalar1 anlatan bir bagka
damar da var. Kara Kdpekler Havlarken, Bagka Semtin Cocuklan gi-
bi. Bu yaz1 o filmleri ele almiyor.6 Bu yazi aslinda birbirlerinden
¢ok farkli olan ama tasra meselesine tepkisel olmayan ve ¢o-
ziimlemeler de igeren bakiglan ve oykiileriyle iligkileri agisin-
dan ayn tutugumuz Tatil Kitabi, (Seyfi Teoman, 2008) Sonbahar
(Ozcan Alper, 2008 ) ve Vavien (Taylan Kardesler, 2009) filmle-
rini de ele almiyor. Ciinkii bu yazinin elestirilerinin disinda bu
ti¢ film. Burada ele aldigimz filmleri, elestirel ve analitik bir ba-
kisla kameralarini kentin kiyisindakilere ¢eviren filmlerden ay1-
ran en 6nemli fark sadece karafilm tisluplan degil. Karafilm bir
zamanmekan diiglimiiniin yiizii olabilir ¢iinkii. Diger filmlerin
ortak 6zelliklerinin merkezden Gteye cevirdikleri kameralarn ile
kenarlara sikisan kent i¢i catigmanin magdurlarina bakan ytizle-
ri ve gettolagsmaya karsi, gettolarin icinden, o mekéanlarin kapa-
1, tutsak kalmus i¢ kalelerinin cografyasini kameralariyla hisset-
tirebiliyor olmalarindan kaynaklandigini diisiiniiyorum. Bizim
ele aldigimiz filmlerin ortak noktalar1 s6zii edilen toplumsal de-
neyimlere kendi i¢ duyarhiligindan, hissiyatindan, hislenip
magdur olmalarindan kaynaklanmaktadir. Bu filmler kendine
aciyan; kendi kendine hislenigini 6tekini incitme, acitma, etkile-
me ile ifade ederken karsisindakini de hislendirme talebinde
olan bir duyarhiligin filmleridir. Arabesk bir hislenmenin kara-
film estetigi ile gerceklestirdigi filmlerdir.

Bu filmlerin ortak noktalar1 ya da soziinii ettigimiz zaman-
mekan diigliimiine onlar baglayan anlatim ve tsluptan dogan
tiirdeslikleri degil; bu zamanmekan icinde dustiikleri, asih kal-
diklan ya da bilingli olarak sectikleri bir durustan ve bu durus-

6 Bu kitapta Janet Bang’in yazisi bu filmler {izerine yogunlagiyor.
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tan hareket eden kameralari, yani, anlaticinin bakis agis1 dedigi-
miz Ozellikleridir. Sonugta bu filmlerin 6nemli bir kismi, bu za-
man-mekan diigiimiinden tesadiifen geciyorken ice kapal bir
sOylemi yeniden iiretmektedirler. Kistinlmighgin muriltilar, ig
cekisleri hem fiziki hem de zihinsel olarak sikismis, tutsak ko-
numun, darhgin “digarlikhi” bir bakis agisiyla yine hem mizan-
sende hem de anlatida tasiyorlar. Bu filmlerin zamanmekan ise
yenidiinya diizeninin savurdugu, yerinden ettigi, yersiz, yurt-
suz biraktigl, toplumsalligin ve bireyselligin orgiitsiiz deneyim-
lerini tagimaktadir. Kaldi ki karafilmde ve onun estetiginin diin-
yasin belirleyen Alman Disavurumcu sinemada da benzer bir
tagra sorusu hep sakhdir. Modernlesmeye, sanayi kentlerine,
kapitalizmin krizlerine tepkili erkek duyarliliklarini igerir. Me-
sela Amerikan karafilmlerine bakarsak dedektiflerin pek ¢ogu
tagralidir ve filmin icinde bu tagrali olma hali dramatik bir un-
sur olarak 6nemli rol oynar; bu durum ¢ogu zaman kurbanlar
icin de gecerlidir.

Zamanin mekan ele gecirerek higlestiriyor olmasi giinliik
hayati1 ve siradan insanlarin diinyasim etkiliyor ve bu diinya
tizerine algilarini da bicimlendiriyor. Son yiizyilda bu hiz ve ha-
reket siradan insanin algilayabildigi, deneyimleyebildigi bir se-
ye doniigmiigtiir. Hiz, giindelik yasamin pargasi, uzantisi haline
gelmis, hayatlanimiza ickin bir hal almigtir. S6ziinii ettigim bu
odaksiz bakis da (out of focus) belki tam da bu kosullar i¢inde or-
taya ¢ikiyordur. Bu hareket halinin hizy, niteligi ve siddeti, alg-
layis, bilis ve yorumlayis bigimlerimizi bi¢cimlendirir ve dontis-
tiirlir. Zaman ve zamanin seylerle iligkisi kapitalizm i¢in doniis-
tlricd, aragsal bir 6nem tagir.

Diinyada ve Tiirkiye’deki pek ¢ok yonetmen kameralarin
kente tuttuklarinda hizdan ve kargasadan yorgun bir disarida
kalmighk duygusuyla hareket ettiklerini gozlemleyebiliriz. Ken-
te uzak, digarlikli bir kameranin ardindan ve agisindan bakarlar.
Daha 6nce yazilarimda belirttigim gibi digarlikli tanimu cografi
ya da sinifsal bir konumdan ¢ok topluma, gegen zamana, haya-
ta ve hatta bunlarin analizine disarlikh bir durustur. Ozellikle
analizinden kaginilan bir meselesiz, odagin yitirmis durum si-
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kintisidir s6z konusu olan. 1990’larin ikinci yansindan itibaren
Tiirkiye sinemasinda yogun ve yaygin olarak karsimiza ¢ikan
sinemanin “Durum sikintis1” i¢indeki imge 6znelerin fanusla-
rindan bakarak tirettikleri kendine, kendi durumuna hayiflanip
duran acili kent ezgileri oldugunu s6ylemistim. Bu meselesiz ve
odaksiz sikintinin higlikle ve boslukla dolduruldugunu; bu ne-
denle de ya nihilist ve mistik varolusgu ya da yine kiiciik burju-
va ahlaki i¢inden liimpenlik kutsamalarina yol agtigini belirt-
mistim. Karafilmle ve arabeskle beslenen yeni bir sinema. Ciin-
kii diyordum bu durum muhtemelen toplumdan uzaklagmis
“birey”e ait bir rahatsizhigin ama daha ¢ok da meselesizligin
icinden besleniyor olmal. Ciinkii bu siradanligin, liimpenligin
sikintilarina terciiman olunan hal, i¢cinde bir meselenin oldugu-
nu bize ya sdylemek istemiyor ya da habersiz; kendi de bilmi-
yor. Fakat biitiin bunlarda benim i¢in vahim olarak énem arz
eden durum; bu kiigiik burjuva ahlaki, siradanlik kutsamalari,
liimpenlik 6vgiileri, yitip gitmekte olan bir iiretim tarzinin ka-
lintilarina duyulan bariz 6zlemin, konjonktiirel olarak yiikselen
milliyet¢i, dindar muhafazakarliklarin hezeyanlanyla, ling egi-
limleriyle tehlikeli hale gelen egemenlik krizleriyle birlikte ne-
fes aliyor olmasu.

Kente bakarken fanusundan digsarlikli bakan sinema, toplu-
ma ve zamana digarlikll bakmaktadir. Aslinda i¢inde bir tagra
hasreti gibi duran ya da kentte bu kadar aciyla savrulmus, par-
calanmis gibi duran toplumdan koparilmishgy, toplumsallasa-
mamanin yarattigi kayip; bu kaybin ardinda dillenemeyen bir
utang ve zamanin kargisindaki ufalmislik, ufalanmighik hissidir.
Bu ruh halinden eski giizel giinlerin, cocuklugun tasrasina git-
mek, orada ait olacagi parcas: olacag) bir zamana ve mekéna ye-
niden baglanmak ister. Ama ¢ogu zaman kaginilmaz olarak fa-
nusunu, hayatin tistiine kapanmig arabesk duyarlihigini, incin-
mis erkek melodraminmi ve karafilm zamanmekaninin keskin
golgelerini kasabaya da tasir. Kente bakarken nasil biiyiik kenti
bir tasra gibi, bir tasra kadar anlatiyorsa, tasra da kent kadar ka-
ranlik ve ¢ikigsizdir. Kentin kenar mahallerinde, sokak aralarin-
da, siradan bireyin goz hizasinda, zemin katlarda, kiigiik ba-
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kimsiz odalarda dolanan kamera kentin seyreldigi yerde kapal
alanlarda sikismighk hissini ¢ogaltir. Tasranin pastoral giizelli-
gine birka¢ kaydirma yaptiktan sonra tagraya bakan kamera
kendini yine sikigtirir ve mekanina sigamayan dar bakista oyle-
ce durmaya koyulur. Kameranin gozii kendi duragan hizin ta-
mamen sabitlemis gibidir. Hayat kentte de kasabada da sadece
oniimiizden gegen bir sey gibidir. Karakterler i¢in oniinden
akan hayatin ¢ok da bir anlami yoktur. Masumiyet'te anlat1 bize
soylemese fark etmeyiz, karakterin biiyiik kente geldigini. Otel
odasi, otelin lobisi biitiin mekanlar igin var olmay siirdiiriir.
Pus Istanbul’'un iginden gikmis, Anadolu kentlerine benzeyen
onlarca kiigiik benzeri gibi bir kenar mahallede geger. Kent ve
kasaba ayriminin kalmadig mekanda kahramanimiz saatlerce
susar ve kendinin bile bilmedigi bir bogluga bakar. Biitiin bu
filmlerin neredeyse hepsinde erkekler orselenmistir. Kanatlar
kirlmis, hayattan beklentileri kalmamis gibidir. Kadin kahra-
manlarin hepsi karafilmin oliimciil kadinlar1 degildirler belki
ama pek c¢ogu kotiiciildiir hatta anlasilmas: zor bir kotiiliikle
beslenir gibidirler. Zaten 6liimciil karafilm kadinlar da soziinii
ettifimiz son donem oOrneklerinde dontsmiislerdir; artik
1950’lerin karafilmlerinin kétii kadinlarindan farkhdirlar. Ama
Tirkiye’den siraladigimiz bu 6rneklerde kétiiciil ve erkegi fela-
ketlere stiriikleyen fahiseler, diiskiin kadinlar oldugu gibi, an-
neler ve esler de bu magdur erkek karakterlerin felaketi olurlar
hatta diger kadinlan bile felaketlere siiriikleyebilirler (Vicdan ve
Yusuf Uglemesi, Ug Maymun filmlerinde oldugu gibi). Savrulup
kaybolan erkek karakterlerin kotii kaderleridir bu kadinlar.
Ama daha problemli olan toplumsal bir ¢6ziimleme, toplumsal
bir arka planin olmadig1 bu filmlerde neden sonug iliskisinin tek
sabit degiskeni bu 6liimciil hadi 6liimciil olmasa da koétiictil ka-
dinlardir.

Ote yandan kentsel olmayan doku, tagranin pastoral manza-
rasi kendinden menkul bir degere déniistir. Kasaba toplumsal
birimi, liretimin Orgiitlenisi icindeki yeri ve kendi i¢inde agirlik-
I olan tretimin orgiitlenis bicimleri bunlarin etrafinda sekille-
nen insan iligkilerinin nasil bir tutumla, yaklagimla ya da duy-
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guyla aktarildig1 meselesi de kente bakista oldugu gibi sorunlu-
dur. Bu filmlerde kasaba da kent de sadece tepkisel duygulanig-
lar lizerinden insa edilmektedirler. Toplumsal mekanlar degil de
varolusun agirliginin, bireyin bu agirlikla kendini magdur hisse-
disinin, bu hissedisin tepkilerinin yansidig1 diinyalar gibidirler.

Kasaba sakin, dogayla hala daha uyumlu gibi goriinen, in-
sanlarin birbirlerine daha yakin oldugu, insanin hayat:1 daha ko-
lay kavrayabilecegi izlenimini veren dokusuyla bir alternatif mi
sunmaktadir? Eger Oyle ise neden yaganilan mekénlar gibi degil
de 0lii, terk edilmis, zamani ge¢mis, solgun bir yiiz gibidir ve ne-
den karafilmin 15181, keskin golgeleri, kotii kadinlar1 son sigina-
ga gelmis erkek karakteri hala higlestirmektedir? Kasabanin
kendi i¢ geliskileri, kiiciik hesaplar tizerine kurulu kiigiik burju-
va hayatlarina iliskin bir elestirel bakisi niye goremeyiz? Elbette
bu filmlerin bazilar1 bu elestiriyi atmosferden, tempodan, 1s1k-
tan ve bazen de anlatinin kendisinden tireterek bize sunmakta-
dirlar; filmlerin gorselliginde 15181n ve ufuk ¢izgisinin kullanildi-
g1 aciyla yaratilmis plastik bize bunu hissettirir. Ama bu sikinti-
nin i¢inde tiredigi kosullar nedir, bu sikintinin meselesi nedir?
Bu sorularin cevaplan boslukta kalir. Burada elbette bir neden
sonug iligkisi aramiyoruz ama kogullarin ve dinamiklerin iligki-
sini gorebilmeyi umuyoruz. Sorun seylerin nasil ve hangi kosul-
larla bu sekilde goriindiigiine ait bilgi ya da duygularin filmler-
le gecip gecmedigi ve bu goriiniimiin bir elegtirisinin olup olma-
digidir. Aslinda kendine ait bir toplumsal dinamigi olan kent,
kasaba, koy toplumsal birimlerinin dinamiginin berraklastiril-
masi yerine, kasaba yasaminin nedense duraganligina yapilan
dzlem vurgusu sorgulanmay: gerektirmektedir. Uretimden zi-
yade kiiglik ticaret ve veya kiigiik 6lgekli tiretime dayal1 yapila-
n, hizla bliyiik kent kiyilarinda olusan kiigiik kentgiklere benze-
yen ve dolayisiyla bolgenin kendi tisluplarinin hizla terk edildi-
gi diizensiz ve altyapisiz betonlagmalariyla elestirilebilecek bir
diinya olarak degil de doganin, huzurun ve 6zlemin arzu nesne-
sine niye doniismektedir sorusunu da sorabiliriz elbette.
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Uc¢ Yonetmenden Tasra Goriintimleri

Necla Algan

inemamizda tagra, son yillarda degisik vegheleriyle yonet-
menlerimizin giindemine girmistir. Bu yazida i¢ farkl yak-
lagimu irdelemek amaglaniyor.

Omer Kavur Sinemas: ve Tasra

Kavur'un tagraya olan ilgisi hemen kariyerinin baginda ortaya
¢ikan bir egilimdir. Ancak seksenlerin ortalarina kadarki filmle-
ri daha sonrakilerden 6nemli farkliliklar tasir.

Omer Kavur sinemas}, yaratici, zengin bir gorsel evrendir.
Kavur, sinema kariyerinin ilk filmi olan Yatik Emine’den (1974)
itibaren, tagraya iliskin zengin ve gorsel bir filmsel diinya yara-
tacagina dair isaretler vermistir...

Omer Kavur, Cumhuriyet dénemi yazarlarindan Refik Halit
Karay’in bir 6ykiisiinden uyarladig Yatik Emine adl1 filmle, top-
lumsal gergekgiligin etkin oldugu ve tiirtin en bagarh {tiriinleri-
nin verildigi 70’li yillarda sinemaya bagladi. Kavur, bu akimin
etkisiyle yola ¢ikmus, ilk filmlerini bu etkiler altinda gergekles-
tirmisti.

Kavur, Yatik Emine’den (1974) baslayarak toplumun digladi-
g1 insanlan anlatma konusunda israrli olmus, bu filmde yiizy:-
lin baginda, tasrada, diismiis bir kadinin hiizfmitréylcdsanian
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latmistir. Filmde, Omer Kavur tarzi denebilecek kasvetli ve hii-
ziinlli yapis, tagranin mekan olarak segilmesiyle, onun sinema
anlayisinin, dislanmis kahramanlara olan tutkusunun ilk ipug-
larin1 da vermektedir.

Omer Kavur’da tasra, kariyerinin ilk dénemlerinde daha ¢ok
tasra cemaat olarak tamimlanir. Yatik Emine’de baskia, erkek
egemen, kadinin kamusal alanda herhangi bir varlik gostereme-
digi bir donemde gegen hlkayede, kimsesiz bir kadinin trajik so-
nunu giindeme getirmistir. Omer Kavur hikayeyi uyarlarken
dikkat cekici bir degisiklik yapmistir. Emine karakteri metinde
biraz dusiik akill, i¢inde bulundugu durumun tam bilincinde
olmayan bir kadindir. Omer kavur bu karakteri durumunun bi-
lincinde ama bunu degistirme imkéan1 olmayan ve bunun hiiz-
niinii tasiyan bir karaktere donustiirmiisttir.

Bu karakter degisimi Omer Kavur'un sinemasal yaklagimi-
nin degisimine, ileriki yillarda cekecegi filmlerdeki 6nemli este-
tik farklihklara ragmen ana kahramanlarnin benzer bir ruh ha-
lini hep tutarh bir bicimde yansittigina isaret eder. Bu kahra-
manlar dis diinya ile iligkisi sorunlu, hiiziinlii, genellikle arayis
icinde olan karakterlerdir.

Omer Kavur'un ilk donemine ait benzer temalar1 barindiran
ikinci filmi olan, 1979 yilinda senaryosunu Onat Kutlar’la birlik-
te yazdiklan Yusuf ile Kenan (1979), dénemin politik ortamini da
yansitir. Omer Kavur'un mekanlara ne denli dikkatle baktiginin
On belirtileri bu filmde de izlenebilir. Film dénemin tirkiitiicti si-
yasi atmosferinde, Istanbul’'un kenar mahallelerinde hayatta
kalmaya calisan, iki kimsesiz ¢cocugun 6ykiisiinii anlatirken, ar-
ka sokak gercegini siyasi ortamla birlestirerek donemin analizi-
ni de yapar.

Ah Giizel Istanbul (1980) bir genelev kadin ile gehirlerarast
¢alisan bir kamyon soforiiniin, dis kosullarin dayatmasina dire-
nerek bir arada olabilme ¢abalarini anlatir. Kavur, Fiiruzan'in
bir dykiisiinden uyarlanan bu filminde, toplumun digladig in-
sanlar anlatma konusundaki se¢imiyle birlikte, sonraki filmle-
rinde tekrar tekrar isleyecegi 6nemli bir izlegin sorunsalina gir-
mis olur: Yolculuk... Bunun yaninda siradisi, dislanmis insanla-
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nn imkansiz beraberlikleri ve hiiziinleriyle Omer Kavur'un
filmsel diinyasini isgal eden 6nemli meselelerden biri olan ask
da bu filmin temel meselesidir...

1982 yihinda Selim Ileri'nin katkilanyla olugturulan senar-
yoyla gerceklestirilen Kirtk Bir Ask Hikdyesi, Omer Kavur'un si-
nemasinda bir dénemeci temsil eder. Istanbul’dan gelen lise 6§-
retmeni ile kasaba esrafindan yeni nisanl bir gencin agk hikaye-
sini anlatan bu filmin dokusu kasabanin giindelik hayati, ahla-
ki, kiiltiirii, kasaba diigiin torenleri, resmigegitler, kadinlar top-
lantis, aile ve arkadaslk iliskileri, kadin ve erkek meclisleri ve
kasaba duyarhihg gibi gercekgi aynntilarla 6rillmiistiir. Bunun
yaninda Ayvalik yoresinin o ¢ok 6zgiin mekanlan beyazperde-
ye basartyla tasinmustir. Film, kasaba gercekligi ve sikismighgiy-
la ilgili pek ¢ok sey anlatirken mekanlar da kendine has 6ykii-
siinii anlatir. Bu iki izlek de daha sonra Omer Kavur filmlerin-
de agirlikla yer alacak, Omer Kavur sinemasimin belkemigini
olusturacaktir.

Kink Bir Ask Hikdyesi “Yesilcam melodramatik duyarhihg”
ya da “Yesilcam estetigi” diye adlandirabilecegimiz bir ifade
tarzinin da son ve yetkin 6rneklerinden biridir. Dramatik yapi,
oyuncular ve giindelik hayatin temsili gibi klasiklesmis baz1 an-
lam unsurlan filmde baganyla yer almiglardir. Ama 6te yan-
dan Yesilcam’in uzun yillara ve giiglii bir gelenege dayanan
toplumsal gercekci doneminin mirasini da iginde barindirr.

Tasra, kapali degerlerin, sirurh ve kontrollii, erkek egemen
bir kamusal yasamin, geleneklerin baskica bir bigimde yasadig:
mekan olarak, modernizmin kozmopolitan merkezlerinden ge-
len bireylere fazla bir 6zgiirliik alan1 agamaz. Kirik Bir agk Hika-
yesi’nin kahramani, kentten ve kentteki sahte iliskilerden sikil-
mug, orta yasa yaklagan, yalniz yasayan bir 6gretmendir. Kendi
istegiyle kasabada 6gretmenlik yapmaya karar vermistir. Orada
onu bekleyen sey yukanda tamimlamaya ¢alishgimiz kalplara
uygun, kapal bir kasaba cemaatidir. Nitekim filmin kadin kah-
ramany, farkh bir hayat arayisiyla geldigi kasabanin gelenekleri-
ne ve torelerine uyamamusg, kasabanin ileri gelen ailelerinden bi-
rinin ogullanyla yasadig1 agk hiisranla sonuglanmus, biitiin bun-
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larin sonucunda hem dislanmis, hem de orada yasama istek ve
enerjisini tamamen tiketerek sehre geri donmuistiir.

Filmde bu temel izlegin disinda, ana kahramanla ayn1 6zel-
likleri tasiyan yan kahramanlar; sehir yasaminin maglubu ola-
rak kasabaya siginmis karakterler; kasaba cemaatinin baskisi al-
tinda kalan karakterler; kasabali dislanmiglar ve bunun karsi
kutbunda yer alan, kasabada sinifsal gii¢ ve otoriteyi temsil
eden zengin sinifin tiyeleri; onlarin, sermayenin evlilik yoluyla
boliinmemesi, ahlak ve torelere uygun bir yagamin siirmesi igin
verdikleri miicadele; bu geleneklere onay veren, farkh olan dig-
layarak tepkilerini gosteren kasaba sakinleri ayrintihi bir bigim-
de gozler oniine serilir.

Filmde hakim olan duygu hiiziin ve kirikliktir. Kendi digin-
daki toplumsal gercekligin karsisinda ezilen bireyin hiizniidiir.
Omer Kavur'un 1982 yilinda gerceklestirdigi, Gol filmi, gerilim
Ogesinin giiclii bir bigcimde ortaya ¢iktig1 ilk filmidir. Kasabaya
gelen sarkic1 kadinla, ona marazi bir bi¢cimde tutkun olan, den-
gesiz ve karanlik bir adami anlatir. Filmde yonetmenin daha
sonraki filmlerinde de ortaya c¢ikacak olan, gizem, marazi agk,
ruhsal dengesizlik, cinayet gibi gerilim 6geleri 6ykiiniin ana do-
kusunu olugturur. Patolojik bir kisilige sahip olan, kasabanin
ileri gelenlerinden bir adamin tutsak etmek istedigi sarkic ka-
din ve adamin, nasil 6ldiigii belirsiz, karisinin gizemli hikayesi,
psikolojik gerilimi yaratan unsurlardir. Bu filmde tagradaki er-
kek egemenliginin ve bu egemenligin baskin oldugu erkek me-
kanlarina gergekgi bir bakisin yer aldigini, bu mekanlarin ¢arpi-
a1 bir bicimde yansitildigin1 da belirtmek gerekiyor.

Gerilim ve yol temalarinin, bir kez daha islendigi Korebe
(1984), Omer Kavur'un bir karafilm ¢alismasidir. Film, ¢ocugu
fidye amaciyla kagirilan kadinin, bir avukatla birlikte stirdiirdii-
gl sorusturma boyunca, korunakli yasamlarin gozard: ettigi,
tehlikeli ve karanlik iligkilerin dondiigii arka sokak gercegini
vurgular.

Bu noktada Omer Kavur filmlerinin ilk dénemi sayilacak bu
filmlerde merkezi karakterlerin kadinlar oldugunu belirtmek
gerekiyor. Bu yaklagimi Tiirkiye’de Cumhuriyet dénemi Tiirk
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edebiyatindan itibaren siiregelen, Tiirk sinemasinda da 6zellik-
le Liitfi Akad tarafindan 6nemli 6rneklerinin verildigi toplum-
sal gercekgi filmlerin kadin kahramanlan anlatinin merkezine
yerlestirme ve toplumsal sorunlarin kadin dinamikleriyle anla-
tilmasi geleneginin bir uzantisi olarak ele almak gerekiyor. Ni-
tekim Omer Kavur sinemasinin daha sonraki yillardaki drnekle-
rinin hemen hepsinde ana kahramanlar erkektir.

Daha sonra, Omer Kavur’un sinemasal dil iizerine daha ba-
gimsiz diisiinmeye basladig bir yol ve kagis oykiisiit Amansiz
Yol (1985) gelir. Ah Giizel Istanbul’un kahramanlariyla benzer
ozellikler tasiyan iki eski asik, kadinin tehlikeli iliskilerinden ve
yaralayica1 gegmisinden kiigtik bir ¢cocukla birlikte Mardin’e dog-
ru bir kagis yolculuguna gikarlar. Kagis, gerilim, yasadis insan-
lar gibi polisiyenin temel unsurlarin1 barindiran film, ayni za-
manda yenilmis, toplum digina itilmis iki karakterin iligkisinin
hiizniinii de tasir. Ve film, yol boyunca etrafta akan ve konakla-
nilan mekénlarin goriintiilerini, anlatinin temel 6gesi haline do6-
nustirur.

Bu noktada, yukarida soziinii ettigimiz filmlerde beliren,
Omer Kavur filmlerinde sikqa rastladigimiz “yol” izlegine biraz
daha yakindan bakmak gerekiyor. Yol, modern sinemada gerek
Amerikan filmlerinde gerekse Avrupa filmlerinde sikca yer alan
onemli bir izlektir. Yolda bir toplumun veya bir cemaatin icinde
yer almazsiniz. Bu anlamda baglayic1 yapilann ve iligkilerin di-
sindasimizdir. Yolla, gorsel anlamda mekan genisligi ve pers-
pektif derinligi elde etmis olursunuz. Seyirciye her giin yasadi-
g1 siradan ve siirh mekanlardan ve hayatlardan kagip siginma
imkani verirsiniz.

Omer Kavur’un bu dénemde ¢ektigi filmler modern sinema-
nin bu 6nemli izleginden 6nemli dlglide etkilendigini ortaya koy-
maktadir. Yol aymi zamanda yuvasizlik, ait olamama, bir cemaa-
tin iiyesi olamama halinin mekamdir. Kimi zaman bir ev aramak
amaciyla yola ¢ikmiglardir kahramanlar, kimi zaman bagh bu-
lunduklan toplumdan, mekdndan ya da cemaatten kagmak arzu-
suyla yola gikmuslardir. Yol izlegiyle birlikte tasranin kimseye ev
olmayan mekanlar, otel odalan vs. de giindeme gelir.
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Omer Kavur, hem gorsel, hem de anlamsal olarak yolun igin-
de barindirdig) bu anlatim imkénlarini basarih bir bigimde kul-
lanur. Tasra veya kentin ticra koseleri, kimliksiz ve biteviye uza-
y1p giden karayollar1 gibi Omer Kavur'un sinemasinin giderek
daha fazla anlatim araci olan mekéanlar, kimi zaman tirkiing, ki-
mi zaman tuhaf, kimi zaman biiytileyici veya karanlik sifatlariy-
la niteleyebilecegimiz yerlerdir. Kavurun mekénlann o kadar
yetkindir ki kendisi bagh basina bir anlatim arac: olur.

Omer Kavur Filmlerinde Yeni Bir Dénem

Omer Kavur sinemasinda tema ve anlatim bigimlerinin degisi-
mi, Tirkiye ve diinyadaki baz1 6nemli dontisiimlerle baglantili
olarak agiklanmaldir. Ciinkii seksenli yillardan itibaren Tiirki-
ye'nin kiiltiirel ve siyasal ikliminde derin degisiklikler meydana
gelmistir.

12 Eyliil 1980 darbesinin Tiirkiye’de toplumsal ve ekonomik
anlamda kalia1 etkileri oldu. Bu durum kiiltiirel alan1 da derin-
den degistirdi. Sinemadaki etkisi toplumsal gergekci anlatilarin
hem yasaklarla hem de medyanin biiyiik doniistiirticii etkisiyle,
toplumun ve de sanatgilarin giindeminden tamamiyla ¢ikmasi-
dir. Bu durum hayatin her alaninda oldugu gibi kiiltiiriin de bii-
tliniinii etkilemis biiytik bir doniigiimdiir.

Tiirk romani igin benzer bir doéniisiimiin saptamasin1 yapan
Berna Moran’in edebiyat i¢in sdyledikleri sinema i¢in de dogru-
dur. Moran’a gore tarih boyunca edebiyat zevkinde meydana
gelen degisimler de boyledir. Yenilik getiren bir yapit o done-
min okurlarina yeni bir ufuk acar ve estetik dl¢iilerin degisme-
sine neden olur. Zamanla bu beklentiler asinir, 0 zaman bu alis-
kanliklarn kiracak yeni formlar ortaya ¢ikar (Moran, 1994; 52).

Belli bir donemde okur yasadig1 donemin tarihsel, toplumsal
kiiltiirel kosullarin belirledigi bir cerceveden bakar yapita. Sek-
sen sonrasl sinemada beklenti yelpazesi degismistir.

1 Marksizme ait bu saptama sanat baglaminda ¢ok boyutlu olarak Raymond
Williamsin Marksizm ve Edebiyat adh kitabinda irdeleniyor.
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“Insan kendi tarihini kendi yapar.”1 Ancak déneminin belir-
leyici kosullar altinda. Insani, toplumu anlatmak igin yola gtkan
sanat¢1 da yaratici calismasinda da kendi anlamlarini ve esteti-
gini olusturmak i¢in bir miicadele verir. Ancak o da ¢aginin be-
lirleyiciligi altindadur.

Bu anlamda tiim sanatsal formlarin arkasinda da her zaman
bir konjonktiir vardir; tarihsel, toplumsal, ekonomik, kiilttirel
teknolojik durumun olusturdugu bir konjonktiir. Hepsini bir-
birleriyle karsilikh etkilesimleriyle ele almak onu yasarken tam
olarak miimkiin olamaz. Elbette simdiyi analiz etmek miimkiin-
diir. Ancak bu analizin hep bir parca yetersiz olacagin goz ardi
etmemek kaydiyla.

Bu vurgular &6zellikle Omer Kavur sinemasinin seksenler
sonrasinda ortaya ¢ikan yon degisimini anlamak amaciyla ya-
pilmaktadir. Omer Kavur da bu baglamda seksenli yillarin orta-
sina dogru sinemasal bir aks degisikligi ortaya koymustur.

Kavur, iilkenin tekinsiz ve karanlik ortaminda kendine 6zgii
farkli anlat1 yollari, 6zgiin hikdyeler ve mekénlar, nesnelerle
olusan yaratic1 bir gorsel diinya olusturma arayisina girmistir.

Kimi zaman toplumsal krize agik¢a isaret eden polisiye iz-
leklerle, kimi zaman bireyin sikismishigina isaret eden marazi
hikayelerle oriilen Kavur sinemasinda, birilerinden kagan, biri-
lerini kovalayan, kimi bir gizin, kimi bir agkin pesinde, tehlike-
li diinyalarin i¢ine savrulan, yalniz, hiiziinlii, asik bireyler, ka-
din ve erkekler vardir. Siradisi, dislanmus, tuhaf, yabani, ige d6-
niik, marazi, yenik, yarali pek ok karakter Omer Kavur sine-
masinin kahramanlarini olugturur.

Alsilmadik tutkular, sikintili, tuhaf ve gizemli tasra, sonu
belirsiz yolculuklar, yollar, kara pargalari, karanlik sular, gece
gecilen yagmurlu yollar, gecerken rastlanilan insanlar, kimse-
nin bilmedigi hayat hikayeleri, saatler, fotograflarla anlami son-
suzlastirilan yiizler, gizem, hiiziin, cinayet, cocuk kagirma, giin-
delik hayatin icinde serpilmis iirkiing, anlagilmaz insanlar, sira-
dan, giindelik fagizm, karanlik devlet iligkileri ¢cok zengin ve 6z-
giin bir filmsel diinya olugtururlar.

Ilk dénem filmlerinde de sikhikla karsimiza ¢ikan gerilim ve
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polisiye, Omer Kavur sinemasindaki bu yeni dénemin de bile-
senlerinden biridir. Gerilim ve polisiyenin sinema tarihindeki
yiikselis donemlerine baktigimizda hep tekinsiz zamanlara ve
insanin kendini yalniz ve ¢aresiz hissettigi biiyiik bunalim do-
nemlerine tekabiil ettigini goriiriiz. Kavur sinemasinin yetkin
orneklerinin verildigi doneme baktigimizda da Tiirkiye’deki ay-
n1 Ortiismeyi, benzer bir cakismay: gozardi etmek imkéansizdur.

Omer Kavur sinemasinin bu déneminin belirleyici karakter-
de olan filmi Yusuf Atilgan’in ayn1 adli yapitindan sinemaya
uyarlanan Anayurt Oteli’dir (1986). Kasabada babadan kalma
konaktan yapilma bir otel isleten Zebercet'in adim adim tiiken-
mesini ve intiharla sonlanan tirkiing dykiisiinii anlatan filmde,
kasaba, Zebercet'in sikismisligini, karabasanin yaratan hakiki
bir film kahramanina doniisiir. Anayurt Oteli, bir sapkinhigin,
iletisim zorlugunun, marazi ice kapanisin, marazi agkin, yalniz-
ligin, giderek cinayetin ve intiharin filmidir. Kasabanin karan-
lik, tenha ve korku veren sokaklari, resmigegitler, toplu dua
edilen pazaryerleri, hoparlorden buyurganca haykiran belediye
anonslari, erkek mekanlari, horoz doviisleri, aksiyon filmleri
gosteren kasaba sinemalar, tuhaf insan iligkileri, filmi unutul-
maz kilan pek ¢ok ayrintidan bazilan olarak belleklere isler.
Anayurt Oteli Tiirk sinemasinin en basarili atmosfer filmlerin-
den biridir ve bu filmde Tiirk edebiyatinin en siradis1 yapitla-
rindan biri, oldukga yaratic1 ve zengin bir sinema diliyle film-
lestirilmistir.

Omer Kavur bu filmde de Kirik bir Ask Hikiyesi'nde oldugu gi-
bi kasabay1 ve kasaba cemaatini anlatinin temeline oturtmustur.
Ama artik bu filmde kasaba tirkiing ve tekinsiz bir mekandir. Ce-
maatin tanimiysa anlam degistirmistir. Bask: degildir s6z konu-
su olan, patolojik boyutta, giivensiz ve tekinsiz bir yerlesim biri-
midir. Zebercet’in anlatisinda filmsel zaman genellikle gecedir.

Omer Kavur’un 1987 yilinda gergeklestirdigi Gece Yolculugu
onun en giizel, en kisisel filmlerinden biridir. Bir yonetmenin
yeni filmi igin senarist arkadasiyla birlikte “mekan” aramak
amactyla giktiklan yolculukla baglayan film, Omer Kavur'un en

temel izlekleri olan “mekan” ve “yolculugun”, adeta filmin te-
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mel anlatisina doniistiigii, etkileyici bir filmdir. Video kamera-
nin goéziinden bakilan mekanlar, yol boyunca goériilenler yanin-
da yonetmenin i¢ diinyasi da filmin anlatisin1 olusturur. Yakin
tarihin giindeme gelmesi, 12 Eyliil 1980 6ncesinde fasist terériin
katlettigi bir 6gretmen kardes, yitirilen bir sevgili, 6ykiiniin ki-
sisel derinligini olusturan béliimlerdir. Omer Kavur bu filmde,
mekan1 sadece gorsel atmosfer olusturmak icin degil, tarihin
gilindeme getirilmesi amaciyla da kullanmigtir. Miibadele sira-
sinda terk edilen Kayakody, hem gorsel olarak hem de oykiisiiy-
le filmin en etkileyici unsurlarindan biridir. Omer Kavur Gece
Yolculugu'nda, gok katmanli, gorsel olarak oldukga zengin ve et-
kileyici bir anlatima ulagmustir.

Omer Kavur, Gece Yolculugu'nu 1987 yilinda, Anayurt Ote-
li'nden hemen sonra ¢ekmistir. Gece Yolculugu filminin kahra-
mani olan yonetmen, senarist arkadasiyla birlikte, ¢ekecekleri
yeni film i¢in mekan arastirmasi1 yapmak amaciyla yola ¢ikmug-
lardir. Y6netmenin elinde, onun ig gézii iglevini tagiyan bir vi-
deo el kameras: vardir. Mekan ustas: ve tutkunu Omer Kavur,
bu filmde de mekéanlari, onlarin tarihini, icinde barindirdig: ani-
lan giindeme getirerek gorsellestirir.

Yesilcam’in dayatmalanyla, (gise kaygisi, klise 6ykiiler, san-
siir) belli bir kalip iginde iiretmeye zorlanan, bu yap: i¢inde pek
de basarili goriilmeyen yonetmenin yolculugu, merkezden kiyi-
ya yaptig1 bu yolculuk, Fethiye yakinlarindaki eski Rum koyt
Kayakoy’de kesilir.

Yénetmen artik, kendisine dayatilan kalplarla yasayamaya-
cak ve film gekemeyecektir. Metruk Kayakoy'iin kiigiik kilisesi-
ne yerleserek bir i¢ hesaplasmaya girecek olan yonetmen, geri-
de kalana, ge¢mise, bastirilana “6teki”ne ait bir mekéana yerlesir.
O kendi gegmisini, evini, yuvasini geride birakarak hem icine
hem de kendi ait olmadi§1 somut bir mekana yolculuk yapmak-
tadir. Miibadele sonrasi bosalan kasaba, somut, gorsel ve bir o
kadar da ¢agrisim dolu olan bu yer, yonetmenin i¢ yolculugu-
nun ana mekandir.

Kayakdy, ayn1 zamanda, ge¢misle ilgili sarsic1 anilarin do-
nup kaldig: 6li bir mekandr.
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Ote yandan yonetmen, orada kaldig1 siire icinde, insanlarla
iliski kurar. Ailesine ve 6grencilerine karsi, duyarl, 6zverili, seve-
cen, algakgoniilli ilkokul 6gretmeni; kirda yiiksek sesle Kiigiik
Prens okuyan zeki ¢ocuk ¢oban Yusuf; simdi mobilya diikkan
olan eski sinemanin sahibi; bir zamanlar kameraman olan, simdi
eski glinlerin ve eski filmlerin anisiyla yasayan yagh adam; sahil-
deki telefon kuliibesinden terk ettigi kadina sessiz telefonlar eden
yalniz adam; giindelik hayatin gevsek, akiskan dokusu iginde
filmde yer ahrlar. Yonetmenin somut mekénla, insanla, onlarin
Oykiilerle kurdugu iligkinin disinda, eski kilisede, gece boyunca,
daktilosunun baginda, bellegin icinde yaptig1 yolculuklar, filmin
oteki agirhk noktasini olusturur. 1ki nemli kayip, yénetmenin
belleginde derin izler birakmustr. {lki 12 Eyliil 1980 6ncesinde 6l-
diiriilen, sosyalist bir 6gretmen olan erkek kardeginin arulan, di-
geri ise iliskileri siiresince gosterdigi aldirmazhk ve 6zensizlik ne-
deniyle, ¢ok sevdigi halde onu terk eden karisinin anusidir.

Oldiiriilen erkek kardesin anisi, unutturulmaya calgilan ya-
kin tarihi hatirlama agisindan keskin, etkili bir ayrintidir. Sonug
olarak, Gece Yolculugu, 1987 Tiirkiyesi'nde sinema yapmaya ca-
lisan bir yonetmenin géren gozii ve hatirlayan bellegini yansi-
tan 6zel bir filme doniigsmiistiir.

Omer Kavur bu filmde mekan, bellek, tarih, yasanilan za-
manla ilgili 6nemli aynntilardan olusan, etkileyici ve duyarh bir
anlat1 mozaigi olusturmustur. Burada tagra, bir cemaatin yasa-
dig1 tagradur. Ancak bu tasra ne Kirik Bir Ask Hikdyesi’'ndeki gibi
kapal ve baskia nitelikleriyle cizilir ne de Anayurt Oteli'nin kor-
ku dolu tekinsiz atmosferi vardir. Yonetmen bu tasray: bir sigin-
ma mekan olarak gosterir. Ancak kahramanin bu mekanin, bu
yasamun bir parcasi olmaya niyeti yoktur. Tam tersine o artik
yasamayan bir mekanda ge¢misini ve kendini sorgulamaktadir.

Senaryosunu Orhan Pamuk’un yazdigy Gizli Yiiz (1991),
Tiirk sinemasinin Sevmek Zamani’'ndan sonra gekilen en gizemli
ask filmi olarak da tanimlanabilir.

Gizli Yiiz’de, gizemli olan sadece ask degil; mekanlar, kahra-
manlarin oykiileri, nesneler, saatler, saat kuleleri, her sey gizem-
lidir. Her sey, aymi1 zamanda oldugundan baska bir seydir. Ka-
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sabadaki ailesini terk edip Istanbul’a gelen ve pavyonda fotog-
rafcilik yapan gengle, onun ¢ektigi fotograflar inceleyen kadin
arasindaki sir dolu agk, goriiniirde anlatinin temelinde durur.
Ama film, Orhan Pamuk’un ifadesiyle “bir y1gin yan 6ge, konu-
cuk, tema, kisi, esya, ...unutulmus kasabalar, iitiiler, masalar, sa-
at kuleleri, kasaplar, ortalik¢1 kadinlar, Seyh Galip’ten musralar,
cayhaneler, agaclar... Gazete kesikleri, fotograflar...”, Orhan Pa-
muk’un Kara Kitap’tan yola ¢ikarak olusturdugu hikayesinden;
“bazilar1 da Omer Kavur'un film diinyasindan, hatta eski film-
lerinden... otobiis yolculuklari, tasra otelleri gibi....bazilar Tiir-
kiye cografyasindan...” (Kastamonu’'daki saat kulesi gibi) pek
¢ok ayrinti1 ve anlatiyla doludur. Gizli Yiiz, sadece gizemli bir
agk filmi degil, gizemli anlatilar ve goriintiilerle ytiklii bir film-
dir. Tiirk sinemasinin en giizel, en siirsel filmlerinden biridir.

Bu filmde de tagra bir cemaat ya da belli bir tanim icerdigi
icin yer almaz. Ancak gidilen mekanlar, oralarda karsilasilan di-
ger kahramanlar, gizemle birlikte gerilim duygusunu veren tu-
haflik ve tekinsizlik izlenimini verirler. Zaten ne mekén ne de
oyki, hicbir sey ayrintilariyla anlatilmaz. Mekan “herhangi bir
yer,” (aktaran Orr, 1997; 36)2, 6ykiiniin hedefi ise belirsizdir.
Film, Kavur’un postmodern anlatilara en fazla yakinlk goster-
digi eserler arasindadir.

Kavur'un Gizli Yiiz’den sonra gergeklestirdigi tiim filmlerde
de benzer bir anlatim teknigini uyguladigx dikkat cekmektedir.
Bu filmlerde 6ykii anlatimiyla ilgili gercekgi beklentilerimize ce-
vap verecek bir yap: yoktur. Gergekgi yapitlardaki gibi varmak
istedikleri bir yer, bir sonug yoktur.

John Orr, sinemanin 1950 ve 1980 aras1 dénemini Neo-mo-
dern olarak tarimlar.

Bu tanima gore Resnais, Antonioni, Godard ve Bergman, Berto-
lucci gibi yonetmenlerin filmlerindeki anlatilarda benligin kay-

2 Gilles Deleuze, bu kavram Yeni Gergekgilik'te Avrupa’nin yikilmig kentleri-
nin, yeni agik mekanlarinin, tanimlanmaya gerek duyulmadan kullaruldig-
na igaret ederek kullanir. Omer Kavur da modern sinemada yaygn bir sekil-
de kullanilan bu yéntemden etkilenmistir.
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bolmasindan soz eder. Kétiiliik ahlaki suglarin en biiytigidur
ama artik mutlak degildir. Kopuk anlatilar altinda toplanir ve
goreli hale gelir. Gilindelik hayatin, giindelik dongliniin zorun-
lulugunun bir 6zelligi olarak olaganlagtirilir.

Yine Orr'a gore “Mutlak degerlerin yoklugu diisiincesinin
altinda biitiin bilgilerin belirsiz oldugu goriisii yatar. Modern
sinema tedirgin edici arayis anlatilar1 aracihgiyla, Merleau-
Ponty’nin alginin gorsel alaninin igsel belirsizligine iliskin savi-
n1 dogrular,” (Orr, 1997; 22). Bu anlamda Kavur’'un bu dénem
sinemas! modern Avrupa sinemasi’ndan oldukga etkilenmis go-
riinmektedir. Onun 6zellikle son dénem filmlerinin kahraman-
lar1 da uyumsuz, tekinsiz, baglarina gelecek tehlikeleri “duygu
yapis1”3 (Williams, 1990; 102) olarak bekleyen, Avrupa sinema-
sinin kahramanlarina benzerler.

Ama 6te yandan modern sinemanin iist anlatilarindan (do-
gamin yikimi burjuva kimliginin yarattigi uyumsuzluk, gelece-
gin tehlikede olmasi, cemaatten yoksunluk, kadin erkek iligkile-
rindeki gerilim, agkin olmayis1 veya niikleer ve endiistriyel ¢ag-
da gelecegin korkutucu belirsizligi vb) yoksun olmasi nedeniy-
le postmodern belirsizlige daha yakindur.

Bu noktada saptamayi biraz daha netlestirmek icin Wim
Wenders’in Zamamn Akiginda filminden 6rnek vermek istiyo-
rum. Bu 6rnek Omer Kavur'un izleklerine ozellikle de yol izle-
gine yakin oldugu i¢in aydinlaticidir. Bu filmin iki erkek kahra-
man tagradaki eski sinemalar kontrol etmek amaciyla yola ¢i-
karlar. Wenders’in kahramanlar1 da Kavur'un kahramanlan gi-
bi bir cemaatle karsilagsmazlar. Kasvetli kasabalar, bos binalar,
bos sokaklarla doludur yol boyu.

Ancak dogrudan degil ama Almanya’nin yakin tarihiyle il-
gili, boliinmiisligii ile ilgili pek ¢ok isaretle doludur film. Kah-
ramanlarin kisisel durumuyla ilgili de benzer saptamalan yapa-
biliriz. Hele bir Amerikan kontrol noktasindan gecerken kahra-
manlardan biri s6yle der: “Yankiler bizim bilin¢altimizi sémdir-

3 Williams’'in Marksizm ve Edebiyat kitabinda kullanilan temel bir kavram. Bir
doénemin iginden gegerken heniiz adi konmamus yeni duygu yapilar: ortaya
cikar.
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gelestirdi,” (Orr, 1997;140). Tek bir climle bile bu yolculugun ta-
rih, am1 ve bilingle ilgili ¢arpic1 bir tist anlatinin varhigini kuvvet-
le isaret eder. Bu anlamda Kavur béyle bir yapiya Gece Yolculu-
gu filminde ¢ok daha yakinken son filmlerinde postmoderniz-
me dogru yonelim gostermistir.

Akrebin Yolculugu'nun (1996), kahramani da boyle bir karak-
terdir. Zaman, mekan ve insanlarla iligkisi bilinemezlikler igerir.
Mekan tasradir. Ama neresi oldugunun hi¢ 6nemi yoktur. Me-
kanin kimligi tamamen Onemsizlestirilmistir. Cemaat igin de
benzer bir tespit yapilabilir. Insanlar bilinemezlikler, tekinsiz-
likler ve riskler icerir. Omer Kavur'un gizemli anlatiya ilgisini
gerilim Oykiisii cercevesinde gelistirdigi, bigcimsel olarak mui-
kemmeliyete ulagtig1; saat kulesi ve saatler ekseninde zamanin
dongiiselligini ¢agristiran bir filmdir. Bu film de gizem ve psi-
kolojik gerilimi gergin bir dengede bir arada barindirir. Filmde
kimligi belirsiz bir adamin istegiyle, bir kasabadaki saat kulesi-
ni tamir etmeye gelen saatgi ve o kasabada saat kulesinin de sa-
hibi olan zengin bir adamin giizel karis1 arasinda yaganan agk,
Oykiiniin en etkin unsurudur. Filmde mekan ustalikla gorselles-
tirilmistir. Hele golde gecen sahneleri ve diisle kabusun birbiri-
ne girdigi sahnelerle Akrebin Yolculugu, gizemin, agkin yani sira
gerilim ve korku duygularin1 uyandirir. Ve bu duygular anlati-
nin bas unsuru haline getirir. Ama bu film de Gizli Yiiz gibi
postmodern anlatinin 6zelliklerini tasir. Yine de onunla duygu
durumu bakimindan temel bir farklilik gosterir.

Melekler Evi (2000), lilkenin son donemlerine hikim olan at-
mosfere en uygun tiir olan,“karafilm” 6rnegidir. Glineydogu’da
fotograf ceken bir savas fotografcisinin tesadiifen icine diistiigii
karanlik iligkilerin ardindan siiriiklenisini anlatan film, yakin
donemde yasanan siyaset, mafya, polis iliskilerinin adeta bir iz-
diisimiidiir. Ancak Kavur'un diger filmlerinin aksine, dogru-
dan polisiye bir konuyu anlatmasina ragmen, gorsel olarak en
aydinlik filmidir. Puslu, kasvetli yagmurlu, pastel goriintiileri
yegleyen Kavur, bu filmde Giineydogu'nun parlak 1s1k altin-
daki mekanlarini filme almay tercih etmistir.

Omer Kavur'un son filmi Kargilagma (2003), psikolojik geri-
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limle yasamin karmagikligi, hastalik, 6liim, yasam muhasebesi
gibi pek ¢ok temanin birlikte ériilmesiyle olusturulmus bir film-
dir. Kanser tedavisi sirasinda tanigtigi belali bir adamin hayat
bilmecesini ¢6zmeye calisirken; gene yolculuk, sorunlu insan-
lar, hesaplagsmalar ve hayatin belirsizligi tizerine bir filmdir Kar-
silagma.

Hasta (kanser) ve yiiregi yarali (oglunu motosiklet kazasin-
da kaybetmis) bir adamu (Sinan), bela ve gizem hastanede tanis-
tig1 bir adam aracihgiyla yakalamigtir. Karanlik bir adam olan
Mahmut'un O6liimiiniin izinden Poyrazada’ya siiriiklenen Si-
nan, Mahmut'un hayat hikayesini 6grenip 6limiiniin ardindaki
sirr1 ¢ozer, bir yandan da filmin basindaki hastane arkadaslarin-
dan birinin anlatti1 gizemli ykiiniin kahramanina déniigtr.
“Bir adam bir giin evine donmek icin bir otobiise biner, otobiis
bir bagka sehre gitmektedir. Orada adami bekleyen baska bir ai-
le vardir.”

Filmin baginda, hastanede anlatilan bu 6ykiiniin nice badi-
reden sonra bir yerde gerceklestigi sonucuna ulasiyoruz. Karg-
lagma, dongiisel, labirentimsi anlatimiyla Omer Kavur'un post-
modern anlatilara ne denli ilgi duydugunun somut bir 6rnegi-
dir.

Omer Kavur degisik donemlerde, farkli esetik anlayislarla
tasra gercegi ve goriiniimlerini sinemasal yaklasiminin temel bi-
leseni olarak irdelemis, sinema tarihimizin en 6zgiin 6rnekleri-
ni gergeklestirmis bir sinema ustasidar.

Nuri Bilge Ceylan ve “Kasaba Uclemesi”

Nuri Bilge Ceylan, ilk uzun metrajh filmi Kasaba’dan itibaren
Tiirk sinemasinin bugiine kadarki geleneklerinden farklh bir es-
tetik anlayigla film yapti. Filmlerinin en 6nemli gikis noktasi
gercekei ve dogalal bir bakis agisin1 yakalamakti. Onun ilk film-
leri dis diinyadan edinilen goriintiileri temel alarak gerceklikle
ilgili glinliik deneyimleri perdeye yansitiyordu. Ilk iki filmi ka-
sabada gecer. Kasaba yasamui, aile iligkileri, gerceklesmeyen
umutlar, hatirlananlar, giindelik hayatin akis1 o giine dek sine-
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mamizda goriilmedik bi¢imde perdeye yansidi. Bu anlamda
gergekligin, goriintiiniin giiclinii sinemamiza tasid1 Ceylan.

Sinemada gergekgilik meselesinin hem teoride hem da pra-
tikte uzun bir tarihi var. Sinemanin yiiz yillik tarihinin cesitli
donemlerinde hig giindemden diismemis bir yaklasim gergekgi-
lik. Italyan Yeni Gergekgi akimdan bu yana modern sinemanin
vazgecilmez yaratici kaynaklarindan birini olugturmustur. Yeni
Gergekgiligin degismez ¢ekim Olgegi, sabit tablolar, parcal olay
orgiisii gibi klasiklesmis anlatim bigimlerini Nuri Bilge Cey-
lan’in Kasaba Uglemesi'nde sik sik uygulandigini goriiriiz. Bu
sinemasal anlayisin, Bazin'in savundugu gibi sadece belgeci ve
dogalc1 degil somuttan soyuta (Bazin, 1995; 23) ulasan bir anlam
zenginligi yarattigl, bu yalin bakisin safligindan dogan ahlaki
bir yaklasim da igerdigi sikga belirtilmistir. Bu yontemin yalniz-
ca gergekligin yansimas! degil insani varolusunun temel bir
dogrulanmasi ve ayn1 zamanda bir sevgi edimi oldugu da ahla-
ki ve kimi zaman dinsel bir yaklagim da igerdigi vurgulanmigtir
(Orr, 1997; 70).

Ayrica hem Merlau Ponty hem de André Bazin gorsel alg-
nin igsel belirsizliginden s6z etmistir. Belirsizlik burada goriin-
tiiniin igeriginin tek yanlh bir yorumunun reddi ya da anlamin
rastlantilardan bir mucize gibi dogdugu bir goriintii tislubunun
kurulmas: demektir

Bazin’in soziinii ettigi gerceklik mucizevi, iginden bulun-
dugumuz durumun esrarini anlatan bir gergekliktir (Bonitzer,
2006; 90).

Nuri Bilge Ceylan'in “Kasaba Uglemesi” ad1 verilen filmleri
goriintiiyle anlam yaratmanin yukarida sozii edilen potansiyel-
lerini harekete gegiren filmlerdir. Nitekim Yeni Gergekgiler gibi
dogal, yonetmen igin tarudik bir ortamda, daha ¢ok giindelik
hayatin akig1 i¢inde sevdigi insanlar1 gézler Nuri Bilge Ceylan.

Bu sinemanin giicii Tiirk sinemasinda toplumsal gergekgiler
bir yana birakilirsa, goriilmedik bir bigcimde insana ve dogaya
sevecen ve yakin bir yaklasim getirmistir.

Sevdigi ve tanudig) insanlar1 anlatmistir yonetmen. Onlarin
yasamuni miimkiin oldugu kadar dogalc1 bir yaklasimla perde-
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ye tasimistir. Kasaba yasami ve kasaba insanlari iizerine yakla-
sim1 da benzer sekilde tanimlanabilir. Zaman zaman, bu yasa-
min baskic1 ve sinirli unsurlarina iliskin olumsuz 6rnekleri de
gozard1 etmemistir. Ama gehirli bir insanin ikiytizliiliigiini ne-
redeyse bir kesinlik olarak ele alip daha fazla suglayip mercek
altina almigtir. Kasaba filmlerindeki sehirli karakterlere hemen
hemen hi¢ hoggoriilii bakmaz, buna karsin kasabal karakterler
bir kiiltiirel ve maddi ¢ikmaz i¢inde bunalsalar, kimi zaman ka-
ba ve anlayissiz olsalar bile sehirli karakterler gibi ikiytizli ve
artniyetli degillerdir. Bu anlamda modern dénemin basindan
itibaren siiren bir geriliminin Rousseau’cu yaninda yer alarak
“Kigiik yerlesim yerlerini, yasam miicadelesi veren, namuslu
insanlarin yagadig yerler olarak, sehirli insana ise diiriist olma-
yan, siirekli rol yapan,” (Sennett, 1996; 154) bigcimindeki imala-
ra daha yakindir

Ceylan, yine aym diigiiniiriin vurguladigi, “Kiiglik sehrin
yalitilmaya, yiireklerinde ne tasiyorlarsa onu aramalarina izin
vermesi ve cemaatin standartlarini énemsememesine imkan
vermesi,” (Sennett, 1996; 157) gibi olanaklar1 da ima eder

Kasaba

Kasaba, “ki1s” ve “yaz” diye tarumlayabilecegimiz, uzunlugu ve
sinema dili farkli olan iki ana boliimden olusuyor... Jenerik 6n-
cesinde yer alan bir sahne, kendi iginde biitiinliikli, filmin dili
ve uslubuyla ilgili ipuglar tagiyan bir kisa film gibidir. Birkag
dakika siiren bu sahnede, kasabanin delisi, buzda kay1p diiser.
Alay eden ¢ocuklarin arasinda duran Asiye’nin yiiziindeki ifa-
de duraganlasir. Filmin bir diger kahramani, geng, issiz, kasaba
bikkini Saffet de olay1 sikintiyla izler.

Filmin ilk boliimiiniin diizenlenisi ve doganin yansitilmasin-
da Tarkovski'nin “siirsel baglant1” diye isimlendirdigi; goriin-
tiilerin rasyonel bir nedene bagl olmaksizin, tipk: bilincin ¢ag-
risimsal isleyisine benzer bir bicimde birbirine baglanis1 6rnek
alinarak tasarlanmis bir sinema diline tanik oluruz.

Okul sekansi bu anlayisin tipik bir 6rnegidir. Beslenme ¢an-
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tasindaki yemegi kokan Asiye’nin utanci; karli havada okula
ge¢ kalan 6grencinin, sinifin sobasinin iistiine astig 1slak ¢orap-
lardan damlayan suyun, agir cekimle sobanin iistiine diisiip c1-
zirdamasi; ¢ocuklarin iiflemeleriyle ugusan tiiy gibi gorsel agi-
dan iyi kotarilmuis, etkileyici anlardan olusan bu sekans ¢ok et-
kileyicidir.

Yaz boliimiiniin giindiiz sahnelerinde, Asiye’nin, kardesi
Ali'yle dogada gegirdigi bir giin; ailenin igsiz geng bireyi Saf-
fet'in, kasabanin panayir yerinde, lunaparkinda gegirdigi bagi-
bos giliniiyle i ice anlatilir. Doganin kendi dongiisii ve zaman,
mevsimler, karin yagmasi, riizgarin ¢itkmasi gibi anlarin gozle-
mi filmin bitiiniine yayilmustr.

Aksam, aileyi, misir kavurduklar: atesin basinda bir arada
goriiriiz. Biiylikbaba Nuri, Bliyiikanne Emine, ogul Emin, Anne
Fatma, torunlar Asiye ve Ali ve Emin’in 6len kardesinin oglu
Saffet, ates baginda, gece yarisina kadar gecip giden hayatlarin-
dan konusurlar.

Etkileyici, otobiyografik yani agir basan bir aile hikayesi iz-
leriz bu béliimde. Biiyiikbabanin sik sik tekrarlanan, kiigiik to-
run Ali'nin bile artik ezberledigi, Birinci Diinya Savasi'nda,
Irak Cephesi’ndeki askerlik anilari, dondiigii zaman geride bi-
raktig1 her seyin yikilmis olmasi (mekanin Canakkale oldugu-
nu hatirlayalim), yasaminda elde ettigi her seyi kendi cabasiy-
la kurmasinin verdigi gurur ve yasama azmi; biiyiik annenin
ogullarindan birini kaybetmis olmasindan duydugu aci; Ame-
rika’da egitim gordiikten sonra memleketine doniip ciftcilik
yapan ogul Emin’in hirsh, miilkiyetci karakteri, tarih hikayele-
ri (Biiytik Iskender’i anlatiyor uzunca); issiz, 6len babasi gibi
calismay1 ve kasaba hayatin1 sevmeyen, bu nedenle ailenin di-
ger bireyleri tarafindan suglanan Saffet’in 6fkesi; ¢ocuklarinin
gelecegi icin endise eden annenin konusmalar gibi sahnelere
tanik oluruz boliim boyunca...

Cocuklarsa, bir yandan biiytiklere kulak verirken kendi diin-
yalarinda yasamay siirdiiriirler. Ali, bir diig goriir. Diigiinde
annesi pencereden diiger... Giinduz ters gevirip biraktig1 kap-
lumbaga cirpinir. Evdeki gece anlari, sabahin olmasi, Asiye’nin
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dere basindaki yan diis yan gergek sahnesiyle film sona erer.
Atesin etrafinda toplanan aile sahnesi, filmin diger boliimlerin-
den farkh olarak dramatik bir akisa sahiptir. Ancak bu sahnede
yonetmenin gene] arayisi olan “sahicilik” etkisinin tam olarak
yansitilamadiginin altini gizmeliyiz... Tabii filmin sesli gekile-
memesinin de bir 6l¢iide bunda pay1 var.

Buna ragmen, yonetmeninin farkh ve kisisel bir film diinya-
s1 olusturmadaki 1srar1 ve yetenegi, sinemanin 6zgiin dili tize-
rinde diisiinme sonucu ortaya ¢ikmasi miimkiin olan siirselligi,
Kasaba filmini Tiirk sinemasi igin istisnai bir 6rnek kilmaktadir.
Ceylan, bu filmde 6ykiiniin, mekanin, kahramanlarin sahicili-
giyle ve kendi mikrokozmosunu olusturmada gosterdigi usta-
likla Tiirkiye igin siradig1 ve 6zgiin bir ¢ikis yapmugtir.

Mayis Sikintist

Ceylan ikinci uzun metraj filmi olan Mayis Sikintisi’nda, gene sa-
hici bir oyuncu kadrosu ve kasaba insanindan dogalc, gercekgi
goriintiilerle, giindelik hayatin kendine 6zgii akisin1 yakalama
cabasiyla, ilk filmine gore daha sade bir lislup kullandi. Son d6-
nemde Iran sinemasinda gordiigiimiiz, dogalcl, belgeselci bir
yaklasimla hayata bakan bir sinemaydi1 Mays Sikintist...

Yonetmenin kendi arka bahgesine doniip memleketi ve aile-
sinin yasadigl, Canakkale’nin Yenice kasabasindaki yasami,
“belgesel”misgesine kaydetmeye ¢alismasi, ailesine verdigi bas-
rollerle, onlarin gercek hayattaki varoluslarina ulasma ¢abasiy-
la, sinemada gergekgi ve dogalcihigin izini siirmeye ¢alisan bir
filmdi Mayis Sikintisi.

Ceylan, bu filmde, bir “film igindeki film” dykiisiiyle, filmsel
diinya ile gercek diinya arasindaki farklilik sorunsal tizerinde
yogunlasarak, hem film ¢ekme eylemini etik ve estetik baglam-
da tartisiyor, hem de gerceklik arayisinin pesinde kasabadan
belgeselci insan manzaralarini filmin ana maddesi haline getiri-
yordu.

Ceylan, Kasaba'nin icinden gecerek, ilk filminin ¢ekim stire-
cini Mayis Sikintisi’nin iginde bir anlamda irdeliyordu. Siyah be-
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yaz ve dublajli ¢ekilen Kasaba'nin aksine, renkli ve sesli gekilen
Mays Sikintist’nin kahramanlari bu kez gercek hayattaki kimlik-
lerine daha yakind1.

Doganin kendisi, yine ilk filmde oldugu gibi filmin kahra-
manlarindan biriydi ve kasabadaki dogayla i¢ i¢e hayatin akisi-
na bakis, gercek zamani yakalama ¢abasi bu filmin de temel ka-
rakteristiklerinden olmaya devam ediyordu. Kasaba’daki, Cey-
lan’in ¢ocukluk yillarina denk diistiigii anlagilan ge¢mis zama-
nin aksine bu film simdiki zamanda gegiyordu.

Ogullarinin hatirina, filmde oynamay: kabullenen, dingin,
ice doniik bir hayat: olan anne; 50 yil 6nce diktigi agaclara dev-
letin el koymasina kars1 miicadele eden bir baba; miizikli saat
ozlemiyle kirk giin bir yumurtay: cebinde tasimay1 goze alan
kictik ilkokul 6grencisi Ali; filmin basinda tiniversiteyi kazana-
madigin1 6grendigimiz, kasabadaki bir fabrikada ¢alisan, yonet-
men Muzaffer’in Istanbul’da is bulma vaadine kapilip hayaller
kuran Saffet Mayis Sikintist’nin kahramanlariydi.

Mayis Sikintist'min sehirli aydini Muzaffer ise daha ¢ok bu
diinyay1 “istismar etmek” i¢in oradaydi. Babasinin elli yillik
emeginin pesinden siiriiklenmesini, annesinin filmde oyna-
maktaki isteksizligini, Saffet’in Istanbul’da bir is bulabilme ha-
yalini, film ¢ekimi siiresince “kullanan”, daha ¢ok ¢ekecegi film
tizerine yogunlasan, ka¢ paralik film harcandiginin hesabinda,
bencil bir karakterdi Muzaffer. Nitekim filmin sonunda, Saffet’e
duydugu ihtiyag bitince, ona is bulana kadar evinde kalabilece-
gine iliskin verdigi s6zi geri aliyor ve miicadelesini kaybeden
babasin1 da 6ylece birakarak kendi yoluna gidiyordu. Ceylan
ikinci filminde, yonetmenlik meslegine de elestirel bakarak,
film ¢ekme siirecinin insanlar1 kullanmasi olgusu iizerine de gi-
diyordu.

Mays Sikintisi, Anton Cehov’a yapilan ithafla sona eriyordu.
Anton Cehov’dan esinlenildigi anlasilan “kasaba atmosferi” ve
“kasabada sikisan insan hayatlar,” temasy, bu filmde, 6zellikle
Saffet karakterinde cisimlesiyordu.

Filmleri birbiri i¢cinden dogan Ceylan, kendi arka bahgesini
irdelerken “Derin Tiirkiye”nin gériinmeyen oykiilerini, insan
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varoluslarini, dogayi, kasaba yasamini, yerel dili sinemaya tagi-
d1... Kasaba’dan Uzak’a siiren bu yolculuk, sadeleserek derinle-
sen, siyah beyazdan renkliye, ¢coklu anlatidan daha dogalc, ger-
¢ekci minimalist bir dile dogru evrilen bir sinema sertiveniydi.

Uzak

Uzak filminde, iki farkh toplumsal kesime ait insan, sehirde bir
evde biraraya geliyordu. Filmde, kar altinda Istanbul goriintii-
leriyle, duraganin ardinda yatan devinim, i¢ diinyalarin karma-
sas1, ‘dogallik’ ve ‘gerceklik’ duygusuna sadik kalarak yansitili-
yordu.

Ceylan, ikinci uzun metraj filmi Mayis Stkintisi’nda film gek-
mek icin kasabasina gelen yonetmenin ailesi ve yakin c¢evresiy-
le kurdugu iligkilere yonelerek, Uzak filmindeki temaya dogru
bir pencere agmuist.

Mayis Sikintisi’'ndan Uzak’a konu olan tema, filmini gercek-
lestirmek i¢in her olguya malzeme olarak bakabilen sehirli, ben-
cil yonetmen Muzaffer ile kasabal igsiz geng Saffet arasindaki
iliski veya gerilimdi... Bu gerilim Mayis Sikintist' min geneli igin
filmin ayrintilarindan birini olugturuyordu. Oysa Uzak filminde
bu gerilim, filmin esas temasini olugturuyor.

Uzak filminde Muzaffer karakteri, reklam fotograflar1 ¢eken,
yalniz yasayan Mahmut'a dontismiis. Ve Mahmut'un akrabasi
olan kasabali geng Yusuf, is aramak igin Istanbul’a geliyor. Fil-
min ana eksenini Yusuf'un Mahmut'un evinde kaldig siire
olusturuyor. Mahmut karakteri, ¢ikarci, bencil ve varolan dii-
zenle uyumlu, ekonomik yapx ile organik iligki kurabildigi igin
ondan beslenen, geleneksel ve toplumsal baglarindan kopmus,
kimseye karg1 sorumluk tagimayan bir tip. Filmde bu aydin tipi
kendi yalnizhiginda ve bencilli§inde bogulan mutsuz bir kisilik
olarak verilmis. Diger karakter ise issiz, kasabal, yalniz birakil-
mis ve magdur bir kisilik olarak basarili1 ve duyarl bir bi¢cimde
olusturulmus. Bu iki farkll karakter arasindaki gerilim, sehrin
merkezinde bir evde yasanan bu derin geliski, Tiirkiye’de son
yillarda olugan derin toplumsal ayrismay: giindeme getiriyor ve
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Tiirkiye toplumunun gegtigi doneme¢ baglaminda kuvvetli bir
gosterge niteliginde. Soyle ki:

Seksenli yillardan itibaren ekonomik, toplumsal iligkilerin
degismesiyle birlikte Tiirkiye’de yeni bir gehirli aydin tipi orta-
ya ¢ikti. Neo liberalist diinya goriigiiniin Tiirkiye’de hakim ki-
linmasiyla birlikte bu yeni aydin, kendini toplumsal anlamda
tamamen ozerk hissediyor, ancak tiim zihinsel yaraticithgini,
pratik hayatta tamamen, dogrudan kapitalizmin hizmetine ve-
riyordu. Goriinilirde bagimsiz, hiir bir bireydi ama sermayenin
taleplerine hizmet edebilmek i¢indi bu hiirriyet. Gazeteciler,
propagandacilar, reklamalar, sirket yoneticileri, halkla iligkiler
uzmanlar kiiresel donemin, yukarida tanimlamaya ¢alistigimiz
konumun parlayan meslekleriydi.

Seksenli yillar boyunca bu meslekler “yeni 6zgiir birey”in en
revacta konumlan olarak ytikseldi. Bu insanlar biitiin bu siire
boyunca 6zgiir olduklarina olan tam bir giivenle tiim kisisel ye-
teneklerini “sattilar.” Mahmut da bunlardan biri... Reklam fo-
tografcisi. Varolan tiim estetik birikimini dogrudan mal satma-
ya hizmet i¢in kullaniyor. Bir zamanlar “Tarkovski” gibi filmler
cekmek isterken, ¢oktan ruhunu kaybetmis... Sanatkarca diigu-
necek enerjisi kalmamuis. Pek ¢ok insani hasletini yitirmis Mah-
mut. Annesinin hastaligin bildigi halde onu aramuyor bile... Es-
ki kanisina aa gektirmis. Halen beraber oldugu kadina aa gek-
tirmeye devam ediyor

Evine is aramak gibi ¢cok hayati bir nedenle gelmis olan Yu-
suf’a bir bag belasi imis gibi davraniyor. Ona yardim etmeyi hig
diisiinmedigi gibi konusmuyor bile. Hatta ona potansiyel bir
hirsiz muamelesi yapiyor. Yusuf ise filmin magdur karakteri.
Filmin gercek kaybedeni.

Geng, bilgiye ve umuda ag¢. Her geng gibi kirilgan, hayalpe-
rest, yardima ihtiyaa var. Iletisime ve 6grenmeye agik... Ama
her girisimi bir duvara carpiyor Yusuf'un.

Mahmut'un evinden gizlice annesini aray1p sagligyla ilgile-
niyor. Ama hayatini degistirme, bir is bulabilme imkérn yok de-
necek kadar az. Bugiin Tirkiye’deki milyonlarca insan gibi.
Mahmut’la Yusuf'un, baktiklar1 yon farkli oldugu gibi diisleri
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de farkli... Birininki, her seyin bir yer sarsintisindaki gibi tuz
buz olmasi, digerininki kiigiik belirsiz 1siklar, kiigiik ¢can sesle-
ri... Bu iki riiya sahnesindeki derin farklilik, yonetmenin derin-
lerde kimin ruhunun daha saf ve masum oldugu konusunda net
bir tavr1 oldugunu gostermektedir.

Ote yandan farkl toplumsal kiiltiirel katmanlari temsil eden
bu iki karakterin yan yana gelmesi, bizim sinemamiz igin 6zel
bir 6nem tagiyor. Seksenli yillardan itibaren, “Mahmut”larin ya-
sam tarzlarinin, se¢imlerinin onaylandig), yiiceltildigi; Yusuf'un
temsil ettigi “Oteki”ninse, siirekli, total bicimde agagilandig,
tipki filmde Mahmut'u yaptig1 gibi, asagilamanin yénetmenin
goziine doniistiigii bir yon kaymasinin oldugu bir dénem ya-
sand1. O dénemin sinemasi bizi neo liberal hayat anlayisina iten,
toplumsal algiy:1 yok eden bir sinemaydi. Bireyci, bencil, hazci,
maddi, sistemle biitiinlegserek yasamini stirdiirmenin bir ayrica-
lik oldugu ideolojisini bize boca ediyordu. Uzak bu dénemin yii-
celttigi bu kesime yoneltilen ilk elestirel bakis olmas1 bakimin-
dan bir kirllma noktas1 6zelligini tasiyor. Film, izleyicide Yu-
suf’a kars1 derin bir acima hissi birakarak sona eriyor. Diger
kahraman Mahmut'u ise anlamsiz bir bosluk ve higlik duygusu
ile dolu olarak parkta yalniz basina otururken birakiyoruz. Ya-
sam1 basarisiz, hayallerinden uzaklasmis, kadinlar yaralamus,
yaralamaya devam ediyor... lyilik yapma, bir insan1 anlama ve
yardim etme yeteneginden yoksun, yalniz ve mutsuz.

Uzak filminin tematik yapisini olusturan bu canalici konu-
mun yerel oldugu kadar evrensel boyutu da var. Ciinkii Tiirki-
ye’de yasanan bu altiist olug, bu toplumsal anlamdaki ¢okiis ¢ok
evrensel... Son yillarda diinyadan izledigimiz pek ¢ok film, kent
yasamyi, yalnizlagma, igsiz ve ¢ikigsiz geng insan sayisinin inanil-
maz derecede artis1 gibi canalic1 sorunlan dogrudan ya da do-
layh olarak anlatiyor. Uzak bu hayati sorunun Tirkiye’deki iz-
diisiimiinii duyarh bir bicimde yansitabilmis.

Sonug olarak Nuri Bilge Ceylan’in bu ii¢ uzun metrajh filmi-
nin, hem tiretim tarzi, hem de disiinsel olarak bagimsiz, yarati-
a nitelikleriyle, Tiirkiye sinemasina ciddi bir katki ve yeni bir
yol olusturdugunu belirtmeliyiz.
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Karpuz Kabugundan Filmler

Gegen y1l y1l yitirdigimiz Ahmet Ulugay yillardir kisa filmler
yapiyordu. Tirkiye’deki sinema ortaminda, farkhiligiyla dikkat
cekiyordu. Istanbul disinda, tagrada yastyordu ve bulundugu
yerden yaratic1 ¢alismalarim siirdiiriiyordu. Film {iretiminin,
TV, Reklam ve Medya diinyasi ile i¢ i¢e olan varliginin oldukc¢a
disinda bir yerdeydi.

Ulugay’in ilk uzun metrajli filmi bu nedenlerden dolay1 bun-
ca gecikti. Ama sonunda bize ulastiginda pek ¢ok bakimdan
farkly, yaratici, 6zgiin ve sinema adina lizerinde epeyce diisiin-
memiz gereken bir yapit sundu.

Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmak, oncelikle merkezin di-
sinda bir oyki anlatmasiyla dikkat cekiyor. Sinema iiretimi
merkezde yer alir. Film yapan insanlar merkezde yasar, kendi
yasamlarinin gectigi yerden Gykiilerini anlatirlar. Ulugay ise si-
nemayla iligkisini, ocukken, kendi koyiinde, kasabasinda, tas-
rasinda kurmus, sinemanin biiyiisiine kapilmis... Miithis bir
merak ve ilgiyle sinema gosterim cihazin1 kesfetmeye koyul-
mus. Bu kisisel 6ykii ayn1 zamanda yonetmenin tek uzun met-
rajl1 filminin 6ykiisiiniin ana damarini olugturuyor.

Filmin kahramanlar, koyde yasayan iki ergenlik ¢caginda ¢o-
cuk, kendilerini bu agka adiyorlar ve sonunda film gosterim ci-
hazini kendi becerileriyle yapmay1 beceriyorlar. Bu arada Ulu-
cay da kendi yasaminin iitopyasin -gerceklestiriyor. “Karpuz
kabugundan gemiler” yapiyor. Bu anlamda masals1 bir bagar1
oykiisii Ahmet Ulugay’in filmi. Bu film sinemamiz agisindan ol-
dukca 6nemli nitelikler tasiyor.

Seksenli yillardan itibaren Tiirk sinemasinda tasraya disar-
likh bir bakis agis1 var. Bir tiir bu deneyimi reddetme, gormez-
den gelme gibi son donem baskin toplumsal ideolojilerin sine-
masal Oykiilere yansimasi olarak agiklayabilecegimiz bir olgu
bu. Ama Ote yandan kenari, tagrayr tanimlamada bu yabana,
uzaktan bakig 6nemli bir sorun olarak giindeme geliyor. Serdar
Akar'in Gemide filminde oldugu gibi ¢ok ciddi diigtinsel sorun-
lar igeren filmler yaninda, bu séyledigimiz olgunun, 6ykiiniin
ana izlegi olmadig haller de var. Umit Unal'in Dokuz, Ugur Yii-
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cel'in Yazi Tura’s1 gibi. Bu filmlerde gozlemledigimiz, kendinin
ait olmadig), deneyimi olmadig yerleri, varoglar, 6teki insanla-
rin yagsadig yerleri korku verici, siddetin kaynag), siddete egi-
limli, birbirini sevmeyen insanlarnn yasadig1 karanlik, izbe yer-
ler olarak tanimlama egilimi s6z konusu.

Tipk: bazi sosyologlarin kendilerini toplumun diginda, bil-
dik deyimle fildisi kuleden agagiya, kenara bakip “Varoslar pat-
liyor,” sOylemini iiretmeleri gibi deneyimden ve empatiden
uzakta, yabanci bir bakis agis1 bu.

Edward Said’in Batr'min Dogu’ya bakis agisini elestirirken
soyledigi gibi, bu durum ister istemez aydinlarin kendi disinda-
kini “eksik ve yanhs temsil etmeleri,” seklinde o6zetlenebilir.
Temsil, kendi i¢inde sorunlu bir kavram, ama diisiince ve sanat
tiretenlerin bunca disaridan, tanimadan, kendi iginde olmadig
bir durumu tanimlamalari sorunu, bilgi ve deneyim iiretme sii-
recinde sorgulamamiz gereken bir yaklagim. Iste tam bu nokta-
da, Ulugay’'in filmi, oldukga farkh bir 6rnek olarak bize kendi
icinden gectigi mekani, zamani, insanlari, agklari, deneyimi sa-
hicilik ve sicaklikla anlatiyor.

Mekana yukarida adini zikrettigimiz yonetmenler gibi kor-
ku verici digsarhikl bir perspektiften bakmiyor. Bu yiizden ay-
dinlik, giinesgli... Sahici glinkii kendi varolusundan, anilarindan,
deneyiminden yola gikiyor...

Sakacy, clinkii glindelik hayatin ayrintilaniyla yakindan hagir
nesir olmus. Anlattig1 insanlara tanidik, iceriden biri olarak ba-
kiyor.

Bu konuda filmde yer alan deneyimin iginden gegerek anlat-
makla ilgili olarak ¢ok dikkat ¢ekici bir ayrintidan 6rnek vermek
gerekiyor. Filmin ana kahramanlarindan biri olan Recep’in, evi-
nin iist katinda bir yatir vardir. Recep’in ve annesinin bu yatir-
la kurdugu iliski o kadar dogal ve yasamin bir parcasidir ki,
eger merkezden, sehirden bakan bir yonetmen bunu anlatsayds,
Amerikan korku filmlerinde oldugu gibi korkung, tekinsiz, sap-
kin bir sey olarak yansitabilirdi. Oysa Ulugay bu olguyu ¢ok sa-
hici bir bi¢imde giindeme getiriyor. Filmde korku ve kabus du-
rumlarini igeren fantastik sahnelerdeki tavir da ayni. Ulugay
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korkuyu da kendine has, farkh bir bicimde anlatiyor. Boylece
cocuklugunuzda sevdiginiz bir ebeveynden bir korku masah
dinlemis gibi bir duyguya kapihyorsunuz.

Yonetmenin bu filme gelirken gergeklestirdigi dokuz kisa fil-
min adlan soyle: Optik Diigler, Koltuk Degneklerinden Kanat Yap-
mak, Bizim Koyiin Orta Yeri Sinema, Minyatiir Kozmos'ta Riiya, In-
ci Denizin Dibinde, Epileptik Film, Uzun Metrajin Resmi, Bizim Koy-
de Bayram Sabahi, Exorcise...

Bu isimler bile yonetmenin bir yasam boyu biriktirdigi fark-
l1 deneyimin capiyla ilgili bir kant.

Gergege Oyle kolay ulasilmiyor. Ya da Dostoyevski'nin dedi-
gi gibi hicbir sey gercek kadar inanilmaz degildir.

Sonucg

Yukarida ii¢ yonetmenin tagra ile ilgili farkli yansitma bigimle-
rini, degisik deneyim ve sanatsal tercihlere gére yapilan bu film-
lerdeki farkh tagra goriiniimlerini, bu gériiniimlerin ardinda ya-
tan disiinme bicimlerini incelemeye ¢alistik. Her i¢ yonetme-
nin de sinemamuza farkh zeginlikler ve gelecege doniik farkl
miraslar biraktiklar tartisilmaz bir gercekliktir.
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Kentte Tasra ya da Kentin Tasrasi
Tartismasina Miizik Mekdanindan Bakmak

Ash Kayhan

Ben tiirkii soylemeyi bir meslek olarak gormiiyorum, tiirkii
soylemek bir yasam bigimi haline gelmeli. Yagadigim cog-
rafyada ¢ok acilarin yaganmasi, gecmisten giintimiize dek
tarihimizi irdelerken hep tiirkiileri dinleyerek o tarihin o
cografyamn acilarim tirkiilerde algilamaya ¢alistim. Yani
tiirkii soylemeyi ben aslinda bir durug bigimi, haksizhiga,
zulme kargt bir bagkaldir1 olarak algiliyorum. Tiirkii soyle-
mek mubhalif kimligimle de ortiigiiyor. Tiirkiileri sahiplen-
dim, tiirkii soylemeyi bir meslek olarak gormedim. Tiirkii
sdylemek benim igin bir yagam bicimidir.1

(Nurettin Giileg, Bakirkoy)

Mﬁzik toplumun her kesiminde varolabilen bir kiiltiir tirti-
ni, her sinif ve tabakanin ya da her etnik grubun miizikal

1 Bu aragtirma, 1990'larda ortaya gikmaya baglayan Tiirkii Barlar'in istanbul
popiiler kiiltiir hayati igindeki yerini ve orada sunulan miizigin popiiler mii-
zik iginde nasil konumlandinlabilecegini anlamak igin yapilan bir alan gahg-
masidir. Galisma Istanbul Teknik Universitesi Devlet Konservatuari Miiziko-
loji Boliimii ile Kocaeli Universitesi Felsefe Bolimii'niin ortak projesi olarak
yiriitiilmistir. Cahgsmada Tiirkii Bar sanatgilariyla, 1 odak grup tartigmasi,
23 derinlemesine goriigme yapilmigtir (2010, Ocak). Metnin diger yerlerinde
de gegecek olan bu alintilar, aragtirmamizin alan ¢aligmam sswasiada Tiickii
Bar sanatgilariyla yapilan derinlemesine goriismelerdan alimsas parcalatdu
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bir diinyas1 mevcut. Herkesin tiretmekte, dinlemekte ve begen-
mekte Ozgiir ve bir anlamda esit oldugu yegane ifade araci. An-
cak bu, tarih boyunca her sinif, tabaka ya da etnik grubun ken-
di miiziklerini 6zgiirce lretebildikleri ya da aktarabildikleri an-
lamina gelmiyor. S6zlii bir gelenek ve soyut bir iiretim olan mii-
zik kamusal alani kugatan sosyal, politik ve ekonomik dinamik-
lerin igine girdiginde somutluk kazanir, toplumsal tarihin bir
parcas! olarak politik ve kiiltiirel hegemonya savaslarinin icine
girer. Varoldugu biitiin mecralarda (konserler, kitle iletisim
araclari, stiidyolar, albiimler ve mekanlar) sosyal sinirlarin sem-
bolii haline gelir. Modern yasamin iginde miizik, geleneksellik,
otantiklik, cagdaslik, evrensellik etiketleriyle temsil ettigi grup-
larin politik ve kiiltiirel miicadele araci haline déniisiir. Istan-
bul’da 1990'larin ortalarinda agilmaya baslayan Tiirkii Barlarin
sanatcilarindan 6grendigimiz varolus oykiisii de boyle bir tem-
siliyet miicadelesine denk diismekte. Tiirkii soyleyenler, kendi-
lerini ve onlarn dinleyenleri birlestiren seyin tiirkiilerde anlati-
lan Anadolu yagsaminin, gogiin ve kentte Anadolulu olmanin
oykiisii oldugunu soyliiyorlar. Dolayisiyla, Tiirkii Barlar kendi
yasam Oykiilerini anlatan binlerce yillik gelenek olan halk mii-
zikleri “sahiplerinin” kentlerde biraraya gelmek igin ihtiyag
duyduklar1 mekanlar olarak tanimlanmakta.

Bu makalede amacim, Istanbul’daki Tiirkii Barlar, sosyal bi-
limler ve sanat alaninda yeniden 6nem kazanan tasranin donii-
siimiiniin ve bir kavram olarak tasray: yeniden tanimlama ¢aba-
larinin, miizikal alandaki bir 6rnegi olarak tartismaya ¢alismak.
Sosyal bilimler icinde miizik, bir kiiltiir tirtinti olarak kabul edi-
lir, bu nedenle ben de bir miizik ve kimlik mekani olarak gordii-
gum Tiirki Barlan toplumsal dinamiklerle bag: icinde anlama-
ya ugragsacagim.

Tasranin toplumsal tarihin temel parcalarindan biri olarak
doéniistimiinii izlemek ve bunun her alanda karsiligini yakala-
mak cabasi bir¢ok degerli calismanin konusu oldu ve olmaya
devam ediyor. Buradan da anladigim tasranin, giiniimiizde bir-
¢ok tanimu igeren modern kapitalist stirecin kent kadar kokli ve
belirleyici yapilarindan biri olarak halen agiklanma ve anlama
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ihtiyaci duyulan bir yerde duruyor olmasidir. Modern kapita-
lizmin gelisme siireclerinde, tasra kent ya da merkezin zittinu ta-
nimlamak i¢in kullaniliyor. Toplumsal tarih ¢alismalarinin zen-
gin birikiminden de biliyoruz ki tagra da kent gibi kapitalizmin
biitiin stireglerini ve dolayisiyla dontisiimlerini yasayan dina-
mik bir yap1. Ozellikle bugiin, gelismisligin bir 6nceki basama-
ginda degil, aksine kapitalist siirecin her asgamasinda kentle siki
baglariyla merkezi 6nem tasiyan bir kavram tasra. Bu nedenle
tasra ve kent, kir ve kentin birbirine bagh olarak degisen diya-
lektigi icinde gelisme paradigmasina yerlestirilen bir ilerilik ve
gerilik arasina sikismadan tartisilmasi gereken yapilardir.

Ingiliz Marksist emek tarihgilerinden biri olan Raymond
Williams (1975) yirminci ylizyilin Endistri Devrimi sonrasinda
degisen Ingiliz kentlerini edebiyatin énemli 6rnekleri {izerinden
incelerken bu kentlerin iclerindeki giiclii tasra imgesinin de-
vamliliginy, bu iligkinin duragan degil dinamik oldugunu 6zel-
likle vurgular. Bu imge, kiiltiirel aggdan ve 6zellikle sanatin bir
temasi olarak daha ¢ok nostaljik, ge¢mis, bozulmadan kalan,
otantik, kendine kapal1 ve basit erdemlerin yeri olarak tanimla-
nabildigi gibi ayn1 imgenin diger yiizii olan sikici, muhafazakar
hatta gerici, kisitlayic1 ve duragan olarak da betimlenebilmekte-
dir.

Kent ve tasra ideal tipleri2 her zaman birbirinin zitt nitelik-
lerle belirlenir. Kent; basarinin, 6grenmenin, iletisimin merkezi,
glgclii ama ayn1 zamanda saldirgan bir aradaliklarin yer aldigy,
hirs ve giirtiltiiniin mekanidir. Tagra ise dogal yasam bigiminin,
huzurun, masumiyetin ve basit erdemlerin, ama ayn1 zamanda,
geriligin, cahilligin ve siirlarin mekanidir. Oysa 6zellikle bu-
gun bu niteleme ve yasam bigimlerinin birbirine baglh olan tas-
ra ve kentler arasinda siirekli yer degistirdigini acik olarak ifa-
de edebiliriz. Bunun en somut 6rnekleri olarak, sanayi kentleri
icindeki getto, varos, gecekondulan ya da bugiin tasra kentle-

2 Yirminci ytizyil kent ¢aligmalarinda 6nemli bir yer tutan kent-kir ikiligi ana-
lizleri Max Weber'in (1864-1920) “ideal tip” kavramsallagirmasin temel
alir.
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rindeki biiyiik aligveris merkezlerini ya da sanayi sitelerini gor-
mek olasidir. Bunun kiiltiirel alanda da gogaltabilecegimiz kar-
masik Ornekleri (Tiirkii Barlar1 da bunlardan biri olarak anlat-
maya ¢alisacagim) kent ve tagsra iliskisinin yalnizca deneyimle-
re ve diigiincelere bagh bir iliski degil ayn1 zamanda tarihsel bir
siireg iligkisi yani ¢ikar, rant, konumlar, siniflar ve iktidar iligki-
si oldugunu gosterir.

Bu tartismada miizigi bir yere konumlandirmami saglayan
sey yirminci ylizyilin sosyal bilimlerinde miizigin modern diin-
yay1 anlamadaki 6nemini kavrayan ¢aligmalardir. Toplumsal
yasamun bir parcasi olarak miizigin, icinde yasadigimiz diinya-
y1 anlamlandirmadaki yerini Martin Stokes soyle ifade ediyor:

Ayrica modernitenin bigimlendirdigi kiiltiirel ve sosyal
diinyalar (yani sanayi kapitalizmi diizenini, ulus devleti
ve sekiiler akilcihgl) miizik olmaksizin tahayyiil etmek
¢ok zordur. Agik olarak, 6teki halkalar, mekénlar, zaman-
lar ve seyler ve de onlarla iliski i¢indeki, kendimiz hak-
kindaki bilgimizin ifadesi olarak miizik, modern hayatin
ve bunu kavrayisimizin bir pargasidir. (Stokes, 199; 3)

Miizigin de tiim kiiltiir tirtinleri gibi toplumsal tarihin iginde
degisen ozelliklerini analitik bir arag olarak kullanabilmenin gii-
cii onu kendi dilinden takip edebilmekten gecer. Stuart Hall'un
tanimladigi modern diinyanin miizik dili kiiltiirel iiriinlerin kar-
mastk ama zor olmayan dokularin ifade eder.

Modern ¢agdas miizigin dillerini diisiiniin ve higbir mo-
dern miizik diizenlemesi duymamis olan geleneksel mii-
ziklerin nerelerde kaldigimi sorun. Bagka miizikleri duy-
mamis higbir miizik kald1 m1? Biitiin ¢arpici modern mii-
zikler birer gegittir. Modern popiiler miizigin estetigi, me-
lezin, gecidin, diasporanin (dagilip yayilmanin), gégmen-
ligin estetigidir. (Hall, 1998; 60)

Bu tartismayi, miizigi bir kiltiir iiriinii olarak sosyal yap1
icinde inceleyen etnomiizikolojide de izleyebiliyoruz. Modern
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diinyanin kentsel yapilarin ve kiiltiir yasamu igindeki “gelenek-
sel miizikleri” anlama ¢abasi, bu bilim dalinin geleneksel yon-
tem ve anlayislarini oldukga zorlayarak tam da bu tasra ile kent
iliskisinin gerilim noktasina yerlesmistir. Kent etnomiizikolojisi,
Ikinci Diinya Savagi sonrasinda diinya ekonomisinin emek goc-
lerine ihtiyaglarinin artmasi sonucu, kentlere gelen ¢ok sayida
goc¢ gruplanyla sekillenmeye baslayan yeni kent kiiltiirti ve mii-
zigini anlama geregi sonucunda ortaya gikmugtir (Reyes, 2009;
178). Bundan once ise, bilim dalinin temel yaklasimi modern
kentlerin tehditlerine kars: geleneksel miiziklerin ya da gelis-
mekte olan tilke miiziklerinin takibi ve korunmasi geregiydi. Bu
amagla yapilan ¢alismalarda, Bat dis1 halk miizikleri, evrimci
bakisin destekledigi somiirge anlayisiyla “egzotik” ve “ilkel”
kategorileri altinda toplaniyordu. Ayrica, kendi cografyalarin-
daki kirsal miiziklerin arastirilmasinda da bozulmamis “otan-
tik” “saf ve biricik” olani1 bulma ve onu koruma altina alma ¢a-
basini romantize eden bir yaklasim s6z konusuydu. Oysa hem
kentin varolusunu tanimlayan seylerden biri olan siradanligin
barindirdig: iddiay: okumak hem de kent kiiltiiriiniin karmagik
ve siirekli degisen yapisin1 anlamak yeni bir kuramsal bakisi ge-
rektirmekteydi.

Aslinda, tiim sosyal bilimler icin kentte miizikle ilgili calisma
yapmak; kentin farkh kiiltiirleri igindeki bireylerin miizikal dav-
rarnuslarini, sinirlarn1 gegirgen olan miizik {iretimlerini cografik
bolgelerin, etnik kimliklerin ve kurumlarin birbirleriyle ortiistii-
gu ya da celistigi yerleri gorebilmeyi gerektirir. Bu agidan bu
alan, verili olandan ¢ok insa edilen, sinif, statii ve kentin her giin
yeniden iirettigi yasam tarzlarina gore belirlenen, secimlere da-
yanan bir alan olarak kargimiza gikar. Ayrica bir kentin miizik
ortaminda; bu siirecin bir pargasi olan parasal katki verenlerin
(sponsorlar, mekan sahipleri, organizatorler), dinleyici ve mii-
zisyenlerin hem kendileri arasindaki hem de etkinlikle (kamusal
alan anlamindaki) olan dinamik iligkilerinin yerel ve kozmopo-
litan katmanlarini da gérmek gerekir (Reyes, 1982; 1-5).

Bu genel tartisma gercevesi i¢inde, Tiirkiye’de bu siireci oku-
maya Ozellikle 1950’lerdeki yeni politik ortamin tasrayr —kenti
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fethetme anlaminda- cesaretlendiren sdyleminin sonuglanyla
baslamak yanlis olmaz. Bundan sonra, biiytik kentler bir cazibe
merkezi haline gelirken ashinda tagranin biiyiik kentleri de ken-
di icinde 6nemli ekonomik ve sosyal doniisiimler yasamistir. Bu
dontisiimler Tiirkiye’de, tasra ve kent iligkisini ok daha karma-
stk ama siki karsiikh baglarla birbirine baglar (Boratav, 2004;
43). Belirli tasra kentleri artik hem ulusal hem de uluslararasi
mecrada kapitalist ekonomik iligkiler aginin bagat merkezi olma
yoluna girmistir (Ozugurlu, 2008; 118-119). Tiirkiye, uzun kapi-
talist modernlesme tarihinin 6nemli donemeglerinden biri olan
1980’lerde ise, kosulsuz neoliberal politikalara agilirken yeni bir
miicadele alani olacak olan etnisite ve kimlik tartismalan da
sosyal ve politik caligmalarin merkezine oturur. Bu bir anlamda,
Dogu tagrasinin kendini politik gii¢ olarak yeniden kurdugu bir
siirecin de baglangiadir. Bu dinamikler, Cumhuriyet tarihinin
merkez—-tasra iligkisindeki hiyerarsik yapimin kinldigs, tas-
ra(lar)in da gittik¢ce onem kazanan giiglerinin goriilmesi gerek-
tigi bir tarihsel siire¢ olarak da okunmaktadir (Laginer, 2006;
34-39).

Arastirmamizin konusu olan Tiirkii Barlar da bu donemde
o6zellikle Dogu’dan zorunlu gogiin yogunlastigi 1990'lann ikin-
ci yansinda agilmaya baglar. Oncelikle Istiklal Caddesi'nde ag-
lan bu mekanlar daha sonra kentin bir¢ok bolgesine de dagihr.
Bu nedenle, alan aragtirmasi igin Istanbul’daki ii¢ farkli bolge
segilmistir: Gazi Mahallesi, Istiklal Caddesi ve Bakirkdy-Avcilar
bolgesi. Bu ti¢ bolgenin kent igindeki dykiileri birbirinden fark-
I1; Istiklal Caddesi yani eskinin Pera’s1 Istanbul’un her zaman
kiltiir ve eglence merkezi olma 6zelligini siirdiirmiistiir. An-
cak, bu bolgenin en belirgin doniisiimii, 1980’1er sonrasi, neoli-
beralizmin yaratth1 yeni kentli orta sinif ve go¢ gruplarindan
(hem zorunlu hem de ekonomik nedenlerle) olusan yeni sakin-
leriyle yaganir. Bugiin Istiklal Caddesi, adeta kiigiik bir Istanbul
olarak yiiksek burjuvazi hari¢ hemen her toplumsal sinifin ya-
sam tarzlarin izleyebilecegimiz bir 6zellige sahip. Gazi Mahal-
lesi, 1980 6ncesinde gecekondu simdi ise getto olarak tamimla-
yabilecegimiz bir bolge. 1980’lerden sonra 6zellikle Tunceli’den



Ash Kayhan 149

zorunlu gogle gelen Alevilerin neredeyse yeniden inga ettigi bu
bolgede insanlar politik gogiin getirdigi sakincali damgasiyla
gerek toplum gerekse devlet tarafindan siirekli gozetim altinda
tutulmaktalar (Erman, 2001; 988, Erder, 2006; 64). Bakirkdy-Av-
cillar bolgesinde 6zellikle Avcilar'dan Ambarli'ya kadar olan
bolgeyi de diisiik gelirli orta siiflarin ve yoksul gé¢gmenlerin
yogun oldugu bolgeler olarak tanimlayabiliriz.

Mekanlar

...bolgede yasamis olmak Ozellikle Anadolu’nun cograf-
yasinda yasamis olmak ve binlerce yilhik bir kiiltiiriin de-
vami olarak o kiiltiirii burada yagatmak, dinlemek, soyle-
mek icin insanlar giderlerdi. Bunun igin ¢ok farkl yakla-
siirdl. Ama artik bir eglence kiiltiiriine doniistii. Sadece
tiirki dinleyelim degil...” (Gokgen, Bakirkoy)

Yani insanlarin hakikaten o tiirkii ya da halk miizigi man-
tiginin ortaya koymus oldugu o geleneksel o Anadolu
kiiltiiriine uygun oturma, kalkma, yeme, icme (..ak..) olu-
yordu. Yani kavgalar, tartismalar ya da farklhiseyler olmu-
yordu. Ama simdi o biraz kendi ozelligini yitirdi simdi
mesela ¢ok tiirkiiden 6teye, Tiirkii Bar tabelasiyla gordii-
gun yere giriyorsun arabeskin her tiirii ¢alinir, fantazinin
her tiirii ¢calinir ve sahnede daha ¢ok kadin sanatgilarin ol-
dugu, giyimin boyle tamamen giyim tarzinin, durusunun
tamamen farklilagtirildiga bir tip gorebilirsiniz yani o yiiz-
den. (Hasan Saglam, Gazi Mahallesi)

Tiirkiye’deki bu gd¢ oraninin yiikselisiyle ‘90 siireci Istan-
bul’da bdyle bir patlama yapt tabii. Iste ¢iinkii ben o za-
man Ogrenciydim, Bakirkoy’e gittik, o zaman Deniz Ttir-
kiievi vardi, hatirhyorum sali giiniiydii, kapida kuyruk
vardi, ben kuyruk gordiim, insanlar siraya girmisti, tiirkii
dinlemek igin, bdyle bir sevgi vardi. Igeriye girdiginiz za-
man igerde gercekten boyle sey ¢ok oturakl ¢ok (..ak..) fo-
tograf ama o gogiin yogun oldugu donemlerde insanlarin
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iste kendi yorelerine falan 6zlemi, hasreti daha ¢ok etnik
anlamda mesela ben Dersim’liyim, gidip bir yerde Zaza-
ca bir tiirki dinledigimizde iste farkli duygulara kapih-
yorduk. Bu aslinda biraz da (.ak..) meselesi oldu aslinda,
insanlar burada nerede kendi dilimizde tiirkti dinleyebili-
riz mantig1. Boyle bir mekanlar devri baglad1... (Grup Si-
lam, Gazi Mahallesi)

...yani biz evlerde séyliiyorduk. Cemlerde séyliiyorduk.
Cemlerde deyis soyliiyorduk. Nefesler, gizli gizli orada
burada 5-6 arkadas bir araya geliyordu, saz ¢aliniyordu.
Ama bu barlar agilmaya basladiktan sonra, bizim de sesi-
mizi duyurabilecegimiz, bizim de kendimizi ortaya atabi-
lecegimiz, varligimiz1 ispatlayabilecegimiz bir alan diye
diisiindiik. Bu alan o kadar ¢ok yoz kullanildi ki, 1000 y1l-
dir tiikkenmeyen tiirkiiler 10 yilda tiikendi maalesef. Ben
su an barlara tiirkiilerin tiiketildigi, 12 Eyliil’den sonra sol
siyasal boslugun resimlerle kendini ifade etmeye calistig1,
iste Nazim Hikmet, Ahmet Kaya, Yilmaz Giiney bunlar
da konu mankenleri. (Mikail, Taksim).

Miizik mekanlan Tiirkiye’de de, Osmanli’dan bu yana eg-
lence yasaminin sosyal ve kiiltiirel ayrimlarini ya da ortak pay-
dalarin gosteren mekanlardir. Osmanl donemindeki “asik ya
da ozan kahvehaneleri” olarak amlan yerler 6zellikle Istan-
bul’da kahvehane ortaminda Anadolu miizigi dinlenen yerler-
di. Goriistiiglimiiz sanatgilarin bu mekanlarin agilis dykiilerin-
de anlattigy, sakin, insanlarin sadece tiirkii dinlemek i¢in geldi-
gi bir tiir dinleti ortami olan Tiirkii Evleri daha ¢ok bu mirasi
devralan mekanlar gibi goriinmektedir. Ancak, eglence sektorii-
niin hizla degisen talepleri karsisinda tiirkii evleri de bar kimli-
gi altinda ickili ve daha kozmopolit bir dinleyici kitlesinin oldu-
gu eglence sektoriine dahil olmuslardir. Goriismelerde daha
cok sikayet olarak anlatilan bu duruma dair nitelemelerdeki ana
vurgu olan geleneksel olan1 yasatma ve Anadolu kiiltiiriiniin
kente karsin kendini var etme talebi, modernlik siirecinin gele-
nek ve cagdaslhik ikiligi arasinda sikisan bir dile sahipti. Bu do-
niiglim siirecine ragmen mekanlar, bazen koylerdeki belli kutla-
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malar igin yapilan sazh s6zlii meydan toplantilarinin adeta ye-
niden canlandirildig: yerler ya da kent ortaminda ezilen, buna-
lan Anadolulu ya daisci kesimin kendini rahat hissetmek ve bil-
digi gibi eglenmek icin geldigi yerler olarak tanimlanmaktadir.

Mekéanlarin dekorasyonlarinda da Anadolu ve popiiler kiil-
tiiriin farkl sembolleri yan yana durmaktaydi. Gezdiklerimiz-
de, mutlaka Anadolulugu hatirlatacak kdy ve doga fotograflar:
(genellikle mekén sahibinin kendi koyti), koye ait nesneler (ki-
lim, ylin egirme aleti gibi) ve en sade olaninda bile mutlaka halk
miiziginin 6nemli ozanlarinin fotograflar1 ya da baglamanin si-
lah gibi tutuldugu iinlii ozan figiliri bulunmaktaydi. Bunun ya-
ninda, duvarlarda Che Guevara, Yilmaz Giiney, Ahmet Kaya
fotograflari kentin yeni gogmenleri olan Afrikahlarin halk calgi-
lariyla yan yanaydi.

Tarihsel olarak Anadolu miiziginin mekénsal yolculugunda
bugiin Tiirkii Barlar, bu miizigin mekana verdigi agirbasli, aile
degerlerine saygili, gonlii zengin Anadolulu kimligiyle popiiler
eglence mekanlan igindeki siurlarini ¢izmekteler. Hatta hem
genel eglence sektoriinde hem de kendi Tiirkii Bar ¢evrelerinde
varolma ¢abalarinin dogal sonucu olan rekabete kargin sektor
icindeki ¢ikar gatismalarinda “6teki” barlara karsi dayanisma
iceren bir tavir sergileyebilmekteler.

Tiirkiiler

Hani boyle ¢ok kelime, bilimle ¢ok agiklayamam 6yle gii-
zel kelimelerle ama bana derseniz ki ne, belki de hayatta
olmamin en biiyiik sebeplerinden biri, nefesim, nefes ali-
yorum tiirkii sdylerken. Hani aglhyorum, giliiyorum,
sevgimi yasiyorum, askimi yasiyorum, sevisiyorum bir
siirli sey yani her sey onun i¢inde... Benim igin tirrkii Ne-
set Ertas'in yazdiklari, benim igin tiirkii iste Karacaog-
lan'in, Pir Sultan Abdal'in ve bunun gibi (.ak..) Miida-
im’in insanlarin yazdiklan ve iginden gelenleri kalemleri-
ne doktiiklerine tiirkii diye inaniyyorum ben ama su anki-
lerine tiirkii demiyorum yani mesela 6rnegin Mustafa Kii-
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¢iik. Ama ne yazik ki bazen okumak zorunda kaliyoruz.
Benim i¢in mesela Mustafa Kiigiik asla bir tiirkii bestecisi
ya da bir tiirkiicii degil. En azindan besteleri 6yle degil.
(Sevda Hn. Gazi Mah., 2010)

Yatarken de oyle, kalkarken de mutlaka tiirkii dinlerim,
ciinkii her seyi anlatiyor ya. Bu arabeskteki boyle yakin-
ma, isyan, feryat, vur kir yok onda. O neyi anlatiyor, ken-
dini anlatiyor adam, tiirkii yazmig, kendini anlatiyor. Sev-
mis onu anlatiyor. Yazim kiga ¢evirdin diyor, onu anlati-
yor. Ama hicbir zamankendimden gegerim, asarim gide-
rim, iki kolumdan prangalar falan. Oyle seyler yok yani
tiirkiilerde. (Emrah Oguztiirk, Taksim, 2008)

Bence tiirkiiler bir beraberliktir, bir barigtir, halkin i¢ ice
oldugu halkin beraberligidir. Tiirkiilerin her bir soziinde,
her musrasinda bunlar anlatiliyor ve insanin tamamen
duygularini insanlarla paylasiyor tiirkiilerde. Tirki Bar-
lar da insanlarin i¢ ige olduklar1 bir genliktir bence. (Has-
ret, Bakirkoy)

Mekan belirleyen tiirkiiyii bir tiir ahlak ve bir yagam bigimi
olarak algilayan sanatgilarin anlatimlar: bir anlamda halk miizi-
ginin bu topraklardaki 6ykiisiinii bize agmis oluyor. Bunu daha
iyi gérmek i¢in bu 6ykiiniin tarihine de bakmak gerekir; Tiirki-
ye’de 6zellikle muhalif miizik (Giindogar, 2005) gelenegi altin-
da toplayabilecegimiz halk miizikleri, ozan, as1k ve dengbej ge-
lenegi ve tabii bundan uyarlanan miizik tiirleridir. Diinya halk
kiiltiirleri geleneginde oldugu gibi bu topraklarda da halklar,
egemenlerin zulmiine, adaletsiz ve esitsiz diizene, yoksulluga,
dinsel ayrimlara, uygulanan baskilara, savaglara kendi sozlii ge-
lenekleriyle direnmeye ¢alismiglardir. Bu cografyanin kadim
gelenegi olan erenlik ve ozanlik, aslinda hem halkin dertlerini
dile getiren hem de onlara atfedilen kutsal ya da efsanevi nite-
liklerle kurtulus beklenen, zalimlerin kargisinda adaletten ve
haktan yana olan kisileri temsil eder. Onlarin anlatimlar, ytiz-
yillar boyu tiim Anadolu’yu dolasarak bugiine ulasan ve resmi
tarih karsisinda sessiz kalan tarihi gormemizi saglayan, bir an-
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lamda halklarin s6zli gelenek ve hafizayla direnislerinin de 6y-
kistidiir. Ama Cumbhuriyet’in kuruluguyla halk sarkilar yeni
“Tiirk” tanimi altinda derlenerek resmi arsivlerde toplanmaya
bagladi. Anadolu halklarinin miiziklerini tek bir ulus mizigine
doniigtiirmek amaciyla Dil Tarih ve Cografya Fakiiltesi ve Dev-
let Konservatuarlarinda derlemeler yoluyla yapilan kayitlar, ka-
rar verilen belirli formlar altinda kategorize edilerek Tiirkii adi
altinda arsivlendi. Boylece, Anadolu Halk Miizikleri artik “Tiirk
Halk Miizigi” olarak anilmaya baslandi. Bu ¢alismalarin ana
amaci bir halk kiiltiiriinii koruma olarak belirlense de uygula-
nan yontem ve ortaya ¢ikan sonug halk miiziklerinin cesitliligi-
ni Anadolu halklarin tek bir ulus ¢atisinda toparlamak ve de-
netlemek i¢in tektiplestirmek olmustur.

Ancak sozlii gelenek, topragin altindan, toprak insaninin ha-
fizasindan usul usul yoluna devam edecektir. Bu uzun yolcu-
luk, zaman zaman dogrudan dénemin siyaset diliyle birlikte za-
man zaman da sol muhalif gelenegin direnis kiiltiiriiyle beraber
1990'lara, yani kendi gergek yolunubulana kadar devam etti. {lk
dénem siyasetinin koyliiliik, koyli-aga iliskisinin adaletsizligi
tizerine kurulu sdylemi sol ve sag gelenekten biitiin partilerin
halk miizigiyle olan bagin1 kurdu. Bunun ilk 6rnegi Cumhuri-
yet Halk Partisi'nin 6ne ¢ikarmasiyla herkesin tanidigr Asik
Veysel’dir. Daha sonra bir¢ok sosyalist grup ve partinin de
marslarinin ana 6gesi halk tiirkiileri ve ezgileri olmustur (TIP’li
Asik Thsani gibi). Adalet Partisi’yle birlikte politik arenada po-
piilizm geleneginin agir agir yerlesmesiyle sadece sol degil sag
partiler de bu gelenegi halk destegi icin kullanmaya baglamis-
lardir. Burada ilging olan, Demokrat Parti’'yi destekleyen ozan-
larin (Ali [zzettin, Habib Karaarslan) halk taleplerinin yerine ge-
tirilmedigini goriince partiye taglamalar yazmasidir ki bu halk
miizigi geleneginin koklii adalet talebinin gostergesi olarak go-
riilebilir (Giindogar, 2005; 87).

1970’lerde Bat1 opera ve san teknigi egitimiicinden gelen Ru-
hi Su, halk geleneginin onu iiretenlere ait oldugunu bilerek ama
icra edenin de giiniin kosullarina agik insanlar olarak yorome
hakkini kullanmasi gerektigi diisiinerek, yeni bimenax mumis
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geleneginin kurucusu olmustur. Bu iislup ondan sonra gelecek
olan tiim sol halk miizigi gruplarinin, sarkicilarinin ve hatta
Anadolu Rock geleneginin de mihenk tasi olmustur. Geleneksel
agiktan toplumcu ozana yani; dogrudan bir politik grubun ya
da partinin iiyesi olarak halklar1 miicadeleye ¢cagirma gelenegi-
ne gegis olarak da yorumlanan bir dénemdir bu (Giindogan,
2005; 89). Ozanlik geleneginin bu doniisiimii aslinda yiginsal
goclerin dogal bir sonucudur. Kentlerde yogunlagsan Anadolu
insanini anlatma gorevi yine o dykiiniin bir pargasi olan ozanla-
ra diismektedir, onlar da artik kentlere go¢ etmis insanlardan
birileri olarak yasananlar1 hem miizikal olarak hem de s6zlerde
farkl bir dille yorumlamaya baglamiglardir (Mahzuni Serif, Ne-
set Ertas, Ali Ekber Cicek 6rnegi gibi).

Dinleyenler ve Repertuar

Simdi tiirkii deyince, tiirkii deyis daha ¢ok bu tarz miizik-
ler yapiliyor ve gelen insanlarin biiytik bir kismi solcular
ve Aleviler. Alevilerin biiyiik kism1 da asag1 yukan Alevi
demokrat ya da solcu kimlikli insanlar. Daha ¢ok bu tarz
insanlar gelir. Sonra degisik yorelerden iste Orta Anado-
lu’dan, Bat1 Anadolu’dan, Karadeniz'den falan insanlar
da katilmaya baslads, ¢iinkii onlarin miizikleri yapilmaya
baglandi. Yani mesela Karadeniz miizikleri eskiden hig sa-
tilmazdi, duymazdik nerdeyse, Kazim'la beraber basla-
yan bir furya vardi ama onunla beraber Tirkii Barlar da
¢ok yaygimnlast1 ve yalmz Karadeniz miizigi yapt1 yani
boyle Ozellikler de oldu. Kiirtge mesela, diller tizerinden
de bir etkisi oldu. Oyle yerler var ki sadece, gahsan arka-
daglarimiz var, bastan sona kadar program Kiirtce yapa-
biliyorlar mesela tabii 6yle yerler de var. (Hasan Saglam,
Gazi Mahallesi)

Bunu kendi programlarim tizerinden tanimlarsak isimiz
zor. Clinkii beni genelde 6grenciler ve yoksullar dinleme-
ye geliyor. Geliyorlar bir tek bira kola icip beni dinleyip
gidiyorlar. Clinkii geng ¢ocugun ekonomisi ona yetiyor.
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Ama sektor olarak genelde is adamlari, koy kokenli, ko-
yuyle duygusal ve sosyal ve politik baglantis1 oranin
muhtar segimine karisacak kadar baglantih is adamlar
tercih ediyor. Kendi kéyiiyle her konuda bir iligki iginde
olan veya o iligkisini koparsa bile duygusal olarak baglan-
til olan kéy kokenli ama entelektiiel olan is adamlan da
cikiyor ama ekonomik durumu iyi olanlar da geliyor.
(Nurettin Rengber, Taksim)

Her kesim var. Bugtin en basit is¢isinden tutun ¢ok tist se-
viyesindeki is sahiplerine gore miisteri profili degisiyor.
Agirhik olarak ¢alisan kesim goktur. Eskiden ogrenciler
¢ok vard1 $Simdi 6grenci sayisi tiirkii dinleyenlerin arasin-
da azaldi. 2002 yilina kadar ¢oktu ama bu seneden sonra
ogrenci dinleyicisi ¢ok azaldi. O doénemde Tiirkiye’de
konfeksiyon ¢alisanlar1 ¢oktu o kesim ¢ok geliyordu ama
simdi konfeksiyonlar kapandig: i¢in o dinleyiciler de
azaldi. Doktorundan, daha dogrusu hastanesindeki per-
sonellerinden tutun baghekimine kadar gelen, tist diizey
miidirlerinden tutun da emniyetine kadar gelen dinleyi-
ciler var. Ama bunlar siireklilik anlaminda ¢ok fazla gel-
miyorlar. Zamanlar1 olmamasindan kaynaklaniyor olabi-
lir. Strekli ¢alisan, maagh calisan kesimler geliyorlar.
(Muzaffer Aktar, Taksim)

Farkli, ¢ok farkli insanlar geliyor ki, ona gore taleplerini
karsilamaya calisiyorsun. Bir masa Rizeli, bir masa Diyar-
bakirli, bir masa Izmirli. Bir masa Corum’dan gelmis fa-
lan. Ig Anadolu’dan gelmis. Onu gahyorsun, e kardegim
onunkini ¢aldin, benimkini niye ¢almiyorsun yapiyor.
Boyle siirekli farkh tipler geliyor... Genelde isciler geliyor.
Surada yine ayrim oluyor bak. Elit tiirkii bara gelen adam
baska oluyor. Bu taraflardaki bara gelen adam bagka olu-
yor. (Emrah Oguztiirk, Taksim)

Halk miizigi gelenegi kendi yasaminin iginde olan segici, da-
ha kapali, homojen dinleyicilerden, miizik sektériinde halk mii-
ziklerinin canlamisina ve egemen ideolojinin bu kiiltiirlerle ya-
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vas yavas esneyen iliskisine bagl olarak karmasiklasan bir din-
leyici grubuna gegis kentle kurulan karmasik ve dinamik iligki-
lerin gostergesi. Sanatgilara gore miisterileri, kendini kent karsi-
sinda disarlikli konumda goren tekstil iscisi, 6gretmen, 6grenci,
orta kademe yonetici, avukat gibi emek kesiminin her kademe-
sinden gelen ve serbest ticaretle zenginlesen Anadolulardan
olusmaktadir. Tiirkii dinlemek onlarin eglenme, vakit gecirme,
dertlenme ya da 6fkesini dillendirme alani, bir anlamda yasam
tarz1 olarak tanimlaniyor. Burada yeniden hatirlamak gerekir ki
halk kiiltiirlerinin adaletsizlige kars1 ofkesi ve adalet arayan di-
linin kentlerin emek kesimleri tarafindan da sahiplenilmesi ta-
rihsel bir gercekliktir. Is¢i sinifinin kiiltiirel kodlan iginde yer
alan adalet ve hakkaniyet nosyonlar: onlarin tarihinden daha
eskiye uzanur; “...ilk olarak egemenlerin disinda kalan ve hafiza-
larinda belirgin kiiltiirel kodlar olarak adaletsizlik hissi ve ahla-
ki 6fkeyi tasiyan ve /veya yeniden olusturan biitiin kolektifler
bu zeminde yer alirlar (halk kiiltiirii-popiiler kiiltiir-ezilenlerin
kualtiird)...” (Ozugurlu, 2008; 82). Anlatimlarda, artik kentlilerin
de miizik sektdriiniin siizgecinden gegen halk miizikleriyle bir-
likte tiirkii dinlemeyi ve onunla eglenip dertlenmeyi 6grendigi
ve her yerin olmasa da 6zellikle merkezlerin daha “liiks” gorii-
nen Tiirki Barlar'ina gittikleri de soyleniyor. Aslinda zaten ar-
tik kentli olan bu sanatglarin bu “kentli” tasviri, Tiirkii Barlar'in
bir tagra temsiliyeti olarak kentlilik algisin1 anlatmaktadr.

Bizim iglettigimiz yerde her sey okunuyordu, biz okuyor-
duk mecburen ¢iinkii istenir. Her tarzdan sey gelir bir Ka-
radenizli geliyor bir Azeri geliyor. Mesela sanat miizigi
dinlemek isteyen insanlar da geliyor. E onlara tabii ki ne
yapabiliriz? Diyebilir miyiz burada sadece tiirkii okunu-
yor da fakat tiirkl barlara giden kesim zaten biliyor orda
artik isteme sans1 yok. Istese bile yok diyorlar bazi mekan
sahipleri yasak kural koymus yani, burada sanat miizigi
yok, burada arabesk yok, burada zaten halk miizigi oku-
nuyor. Yani biz Oyle bir yasak koymadik yani biittin in-
sanlara hitap ettik mekan sahibi olarak ayrim yapmadik
.(Hiilya Akkale, Avcilar)
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Ben repertuar konusunda bir seyler soylemek istiyorum.
Repertuarimu goyle belirliyorum; tabii ki insanlarin elegti-
rilerine her zaman kulak veriyorum dinleyicilerin elestiri-
lerine, ¢linkii ben de dinleyici olarak gittigim zaman sev-
digim bir tiirkiiyii dinlemek isterim. Gergekten hissede-
bildigim tiirkiileri sdylemeye 6zen gosteriyorum. Bunlar
mesela gergek tiirkiiler, Neset Ertas'in, Celal Giizelses'in,
Asik Veysel'in tiirkiileri. Her yoreden sdylemem gereki-
yor. Zaten potbori seklinde sdyliiyorum. Miisterilerin is-
tekleri tabii ki onemli ama istemedigim bir tiirkiiyii hi¢bir
zaman sOylemiyorum yani. Orhan Gencebay’in bir tane
sarkisi var, Sezen Aksu’nun birkag bestesini, bdyle hosu-
ma giden seyleri de arada bir sdyliiyorum yani. (Ender
Bey, Taksim)

Bakirkoy miisterisi igin biraz daha varos diyebiliriz. Ciin-
kii yakin oldugu bolgeler itibariyle. Bir de s6yle bir goz-
lem yaptim: gelen istekler dogrultusunda mesela Beyog-
lu'nda Mektup Bar’da program yaptigim zaman gelen is-
tekler, eski tiirkiiler ve miizikalitesi melodik yapis: giiglii
olan tiirkiiler isteniyor. Mesela bir Ege tiirkiisiinii, soyle-
mesi ve ¢alinmasi zor olan tiirkiileri de istiyorlar. Ama or-
da (Bakirkdy’de) genelde popiiler olan tiirkiiler istenir ve
daha ¢ok varos tiirkiileri/sarkilar1 sdylenince cosuyorlar.
(Taylan, Bakirkoy)

Kentin tiim eglence ve miizik mekéanlarinin repertuarlarim
sadece mekan kimlikleri ve mekanlarin sahipleri degil dinleyici
gruplan da belirliyor. Biitiin mekanlarda, dinleyiciler, repertu-
ar, davraniglar, konumlar arasinda oldukga karmasik ve 6zel bir
iligki var. Ozellikle Tiirkii Barlar gibi “etnik” ya da “geleneksel”
mizik mekanlarinin dinleyicileri sadece bu miizige karsilik ge-
len gruplarla sinirli degil. Ciinkii bu mekénlarin disinda halk
miiziklerinin dolasimda oldugu dev bir medya ve teknoloji ag
diger tiirler gibi bu miizikleri de her yere tasiyor. Tiirkii Bar-
lar'in dinleyicilerinin halk miizigi bilgi ve begenisini olusturan
en onemli yerlerden biri de tiirkii radyolaridir, buralarda giiniin
belirli saatlerinde siirekli yinelenen repertuar, dinleyicilerde ge-
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nis bir tiirkii dagarcig) olusturarak segimlerini bilingsizce de ol-
sa belirlemekte.

Halk miiziklerinin, kentle Tirki Barlar'dan ¢ok once bas-
layan iligkilerinde, miizik sektoriiniin yan sira kurulan “folk-
lor derneklerinde”, festivallerde, yarismalarda, ulusal giinler-
de kullanilmasi aslinda bu kiiltiiriin dontigtiigii, “kentlilestigi”
anlamina geliyor. Anadolu miizikleri de kentlerde kendine ye-
ni bir halk miizigi hatt1 ¢izerken kentin diger miizikal iiretim-
lerine de kendini a¢gmis oluyor. Bir anlamda bu etkilenme tiim
miizik tiirlerini kentli olma zemininde ortaklastiriyor. Kentin
miizikal kimliginin kendine 6zgii deneyimi icinde artik halk
miizigi de hem kent hem de tasray: tasir. Kentte gerceklesen
her sey kentlidir, kent kiiltiiriine dahildir, Tiirkii Barlara atfe-
dilen degerler de gelenek, tagralilik ve kent iligkisi tarihinin bir
parcasidir.

Sonuc:

“Insanlar, kiiltiirel alanlar icinde en ¢ok miizikte gegmisle gele-
cegi baglamayi umar,” (Nettl, 1996; 2).

Miizik mekanlarinda tagra kimligi tartismasinda belirleyici
olan “etnik” ve “otantik” kavramlarinin politik ve kiiltiirel uza-
nimlarinda modern kentlerin temel dinamigi olan goglerin
merkezi yeri bulunur. Kentte miizik tirtinleri i¢in yapilan “et-
niklik” belirlemesinde kendisine yeten, yalitik, degismez bir bii-
tiinliige yani “otantiklige” yapilan vurgu, “otansitenin” ge¢mis-
le bag1 ve bozulmamuslik fikri lizerine kurulur. Aslina sadik kal-
ma, degisime karsi direnme ve bozulmama iddiasiyla bu kav-
ram -kira ait olanla iliskilendirilerek— miizikal uyanis tiirlerin-
de de merkezi rol oynar. Miizikal uyanis ideolojisi orta siif ve
sosyalist gruplar tarafindan sahiplenilen kentin tiiketim kiiltiirii
karsisinda hem klasik sanat hem de halk miiziklerinde ge¢mis-
te kalmis “saf” yapilar1 bulma gabasini igerir. Ozellikle halk mii-
ziklerinde farkh bir politik deger tasiyan miizikal uyanislar ar-
tik goriiniir olmayan ya da tamamiyla ge¢miste kaldigina inani-
lan bir miizik gelenegini aslina uygun olarak yenileme, kurma
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ve koruma hedefiyle ¢alisir. Burada 6nemli olan uyanisa gegen
miizigin kiiltiirel olarak da kendini tarihsel degerler ve otansite
referanslariyla yeniden inga etmesi ¢abasidir (Livingston, 1999;
68). “Otansite” sorunu tiim bu tartismalarin kesisme ve kirilma-
larin1 gosteren bir prizma gibidir (Moore, 2002; Adorno 1973;
Leach 2001). Kentte degisimin “saf” olan her seyi yipratan etki-
sine kars1 ge¢misi yiliceltme ve koruma séylemiyle birlesen bu
anlayis halk miiziklerini de dogal ve yabanc1 olandan yalitik
olarak tanimlar. Etnik ve halk (folk) ayriminin belirsizliginden
dolay1 da kentin basat unsurlarindan biri olan gé¢men miizikle-
ri dogrudan bu “halk” ya da “etnik” kiiltiirlere ait kilinarak, ho-
mojenlik iddiasiyla, gé¢ oncesi kokensel kiiltiire bagh bir kim-
likle belirlenir ve bolgesel sinirlanmighikla korundugu varsayi-
lir. Muhafazakar politikalarin sahip ¢iktig1 bu séylem “otantik”
olani, hem tagranin hem de modern kentlerdeki go¢ gruplarinin
sahip oldugu kiiltiiriin ifadesi olarak kullanmay siirdtiriir. Boy-
lece halk miiziklerinin koken tartigmasinda, egemen ideoloji
“etnik” ya da “otantik” miizigi liretenlerin ve dinleyenlerin
kentte bile “kentdis1” bir diinyada yagsadigimi iddia eder ve
kentte tagra sinirlarini bu belirlenimlerle ¢izmeye caligir. “Otan-
tiklik” tartismasinin 6zcii ve muhafazakar kanadinda kalan bu
anlayis, tasra icine sikistirmaya calistig1 go¢ gruplarini bir yan-
dan da etnik ayrimcihiga tabi kilar.

Oysa gogmenler, geldikleri kiiltiiriin bir tliyesi olma durumu-
nu kente kars1 durma anlar i¢in elinde tutarlar ama bu halk kiil-
tiirtiniin degisime direnen, farklllasmamus bir kiiltiir oldugu an-
lamina gelmez. Bu nedenle kentin kiiltiirel alaninin “etnik” ya
da “halk” miizigi tretici ve kullanicisin1 da belirleyen bir alan
olarak “otantik” olani tehdit eden degil onu yeniden yagatan ve
glgclendiren bir etkiye de sahip oldugu sOylenebilir (Reyes,
1979; 6-7). Dolayisiyla, kent hayatindaki halk miizikleri de fark-
lilagarak, tiirlere aynlarak ¢ogalan ve kent hayatini belirleyen
bir liretime doniigiir. Kent kiiltiiriiniin politik miicadelesi iginde
etnik gruplar hem kendilerini tanimlamak hem diger etnik
gruplardan ayrilmak hem de genis biitiinliigiin bir parcas1 ol-
mak icin mizigi bir ara¢ olarak kullanabilmektedir. Halk mii-
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zikleri de gog gruplan gibi kentte belirli bolgelerde toplansa bi-
le yukarida degindigim gibi sonugta kitle iletisim araglariyla bii-
tiin kente ve diinyaya yayilmaktadir. Miizik bu isleviyle grup-
larin tiyelerine hem kent kiiltiiriine uyumun garantisini hem de
atfedilen kimligin kiiltiirel etki iktidarinin garantisini verebil-
mektedir. Buradan da anlagiliyor ki, miizikal kimlik diger form-
lar i¢in de alternatif ve ayiric1 bir form olarak ayn1 zamanda bir
grubun icinde ya da disinda olmay: tanimlayan bir birlestirici
Ogeye doniisebiliyor (Reyes, 1979; 9-14).

Buna bagh olarak da ne sehre go¢ edenler ne de go¢ alan
kentlerdeki kiiltiirler sabit ve kendine kapali kalmamakta, sii-
rekli birbirleriyle iligki icinde heterojen, gecirgen halleriyle si1-
nirlarini her giin yeniden tanimlamaktadirlar. Miizikal evren
icin de gecerli olan bu karmasiklik, kentteki miizikal hayatin
bolgesel ve etnik kimliklerin 6tesinde islevleri ve etkilerini de
gorebilmemizi saglar. Aslinda bu karmagiklik, popiiler kiiltiir
alaninda sik kullanilan kavram olan melezlik hali; 6diing alma,
benimseme, kesisen iiretim bicimleri, kaynasma, sinirlar1 gegme
gibi bir¢ok eylemin iginde gerceklestigi oldukca karmasik bir
kiiltiirel iligki baglami olarak da okunabilir (Reyes, 2009; 182).
Ureticisi, dinleyicisi ve onlar bir araya getiren ortam ve bu or-
tamlarin biitiin bilesenleriyle birlikte en gecirgen, seffaf ve sabit
olmayan ifade eden miizik, en fazla dolasimda olan, degisimle-
re en agik kiltiir tirtinii olarak tagra ve kent iligkisinin karmagik
halini agar.

Tiirkiye’de 1980’lere kadar kentin go¢ gruplarini temsil eden
miizik olan arabesk, emek kesiminin kentin ekonomik iligkiler
agna yerlestikge belirginlesen kentle uyumsuzluklarim ve tas-
ra-kent karsitligini sert bir ironiyle ortaya koyuyordu.

Kente go¢ edenlerce kullanilan taksi ve minibiisler ara-
beski gecekondulardan kente, kamyon siiriictileri de bir
kentten o6tekine tagiyordu. Arabesk miizigin kentte go¢
ile, sozciik anlaminda ulagimla dylesine siki bir bag: var-
d1 ki, 1970’lerde ¢ogu kez “minibiis miizigi” ya da “gece-
kondu miizigi” olarak aniliyordu. (Ozbek, 1999; 175)
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Ancak, arabeskin 6zellikle 1980’den sonra popiilizm iginde
eriyen muhalif dilini tekrar yaratma talebi, donemin yerel olan
ve etnik kimlikleri merkeze alan hakim diisiincelerinden besle-
nerek halk miiziklerinde karsilik bulmustur. Kimlik politikala-
rinin 6ne ¢iktig1 bu donemde basta Alevi miizikleri olmak tize-
re tim halk miiziklerinin kendi kaynaklarindan miizik piyasa-
sina gegmeye baslamasi tasranin da miizik piyasasinda yeni bir
konum edinmesini saglamistir. Halk miiziklerini destekleyen
miizik sirketleri kurulmus, ayrica yerel sarkicilar da kendi ¢aba-
lariyla albiim yapmaya baslamis bir yandan da kurulan kultiir
merkezlerinde 6gretilen Anadolu miizigi enstriimanlariyla bu
popiilerlesme stireci hiz kazanmustir. Biiytik kentlerde dolasima
giren Anadolu miizikleri bizzat tasradaki miizikal tiretimleri de
etkileyerek farklilastirmistir. Halk miizigi sanatcilarinin albiim-
ler, videolar, yarismalar aracihigiyla tiim iilkede izlenmesiyle
hem Tiirki Barlar’da hem de tasra kentlerinde halk miizigi re-
pertuarlar hatta icra tarzlar1 da gesitlenmistir.

Anadolu gibi oldukga farkli ve karmasik bir cografyada do-
gal olarak hemen karsilik bulan etnik kiiltiirlerin 6ne ¢ikaril-
mas1 ve ulus devletlerin kendi tarihiyle ytizlesmesi fikri (Hall,
1998) politik alanda ¢ok sancil1 ve sorunlu bir dénemi baslatir-
ken miizik alaninda yeni bir yol agmistir. 1990’1ar sonrasindaki
bu etnik kimliklerin, ¢okkiiltiirliiliik ad1 altinda miizige donu-
stinde 6nemli ¢cabalar olarak Kalan Miizik, Kardes Tiirkiiler ve
Helesa’y gorebiliriz. Bu ¢alismalarda, mozaik kavramina atifla
kurulan birbirini tamamlayan kiiltiirler s6ylemi miizikal kiil-
tiirlerin de birbirlerinden etkilenmis olmalarina ve kardes ol-
malarina vurgu yapmustir. Kalan Miizik 6zellikle arsiv ¢alis-
malarinda adeta TRT kurumunun zamaninda yaptiginin tam
tersi bir tutumla, tektiplestirmenin aksine, her miizik tiiriini
kendi sarki sozii dili ve icra tarziyla kayda gegme ¢abasi igine
girmistir. Bu ¢abalar1 1980 6ncesi halk miizigi politika iligkisin-
den ayiran temel sey, halk miiziklerini politikanin araci1 kilmak
yerine Anadolu’'nun miizikal yapisinin farkhiliklarim1 ve bir
aradaliklarin1 gostermenin ve icra etmenin kendisini politik bir
miicadele bi¢imine doniistiirmeleridir. Bu hareketliligi besle-
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yen bir diger sey diinya miizik piyasasinda Dogu miiziklerini
dogrudan ya da motif olarak kullanmanin yeni bir pazar hali-
ne gelmesidir.

World miizik, diinya miizik endiistrisi 6zellikle 3. Diinya-
nin etnik ve geleneksel miuziklerini 80'lerle birlikte yeni
bir kazang alanu yeni bir ¢izgi olarak poplashrmaya cali-
sirken 90'lar Tiirkiyesi'nde bu etnik ve kiiltiirel kaynaklar
politik bir misyonla gin 1s181na gikar. (Kahyaoglu, 2008;
206)

Bu farklar1 ve bir aradaliklar tartisan miizik tretimlerinin
hemen yaninda kent popiiler kiiltiirii icinde de “protest”, “kent
tirkiileri”, “6zgiin” miizikler ad1 altinda Anadolu miizikal
formlari, motif ya da enstriimanlan kullanarak gelistirilen yeni
sesler piyasada 6nemli bir yer edinmeye baglamistir. Bu miizi-
kal tiretimler de kentin adaletsiz yasamina emek kesimlerinin
ofkeli, kirgin, bazen teslimiyet¢i bazen de direnmek isteyen
diinyalarini anlatir. Bu miizikal tretimlerin hepsi, bir bicimde
tasra goriilen alt siniflardan tarihsel konumlar1 reddedilen
azinliklara kadar yasadiklar kentlerle sorunlari olan genis ke-
simlerin ruh hallerini dile getiren, halk miiziklerinin her sekil-
de varligini koruyan muhalif ruhunun yeniden iiretim bigimle-
ridir.

Biitiin bu tiretimleri ¢catisinda toplayan Tiirkii Barlar kentin
gercek miizik ve kimlik mekanlariolarak hem otantikligin iddi-
asinda hem de eglence sektoriinde ayakta kalmanin her yolunu
denemek zorunda oldugunun bilincinde olan mekanlar. Barlar,
Oykiileri ortak olan mekan sahipleri, sanatcilar1 ve dinleyicile-
riyle kentin dislanmis kesimlerini eglence sektoriine dahil eder-
ken onlara miizik piyasasinda bir yer agmay1 da basarabilmis-
lerdir. Barlarin miizik piyasasiyla iligkisi olduk¢a karmagik ve
dinamik; Tiirki Barlar’da tinlenerek miizik sektoriine gecen sa-
natcilarin yani sira Unlii sanatgilarin sahne alarak piyasadaki
konumunu giiglendirdigi Tiirki Barlar da mevcut. Hem biiyiik
kentler hem de tagra kentlerinde hakim olan “yerliler” ve “gog-
menler” arasi kiiltiirel farkliliklar, go¢ edenlerin cesur ve daya-
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nismaci oldugu algis1 (Karadag, 2010; 54), Batili yagam tarzinin
sahipleri kentliler ile gogmenler arasinda kiiltiirel pratikler tize-
rinden rekabete de yol agabilmektedir. Bu rekabetin amaci olan
tasra-kent kiiltiiriinii ayirma ¢abasina karsin bugiin Tiirki Bar-
lar’in halk miizigi dinleme mekani olarak tagra kentlerinde agil-
mas! ve Tirkii Bara gitmenin bir kentli etkinligi olarak algilan-
mas! da bagka karmasik bir gerceklik.

Emek gruplarinin kentte yeniden tanimladiklan bir etnik-
kiiltiirel birligi var kilma ¢abalarinin miizik mekani olan Tiirkii
Barlar eglence sektoriinde kalic1 bir yer edinmis goriinse de ba-
z1 kiiltiir evleri yine tiirkiiniin temsil ettigi degerlerin etrafinda
toplanan geng kusaklarin yeni bir aradalik mekanlarn olarak go-
riinmeye baglad1. Kapitalist diinyanin siirekli ayrimlar tizerin-
den yiiriittigii politikalar iginde dolasan emek kesimlerine ait
olan halk kiiltiirliiniin sikisma, ayn1 kalma, doniisme, muhalif
olma ve direnme bi¢gimlerinin diyalektik ve gegisli iligkilerinde
miizik mekanlarinin varolma ¢abalar1 da farklilagan formlarla
siirmeye devam edecek.
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Tasralasmamak ve Tasrayr Yitirmemek

Tanil Bora

...Tutkusu, ideali yoktu oglunun. Biiyiik bir sehre gitmek,
yeni diinyalara agilmak istemiyordu. (...) Kendi gengligini
diisliniiyor. Karisina da anlatt1 kag kez. Kendisine binlerce
kez. ‘Bu sehirden kurtulmak igin yirtinirdim. Burada bir
halt olunamayacagini anladigimda daha ortaokuldaydim.’
Kansinin yanit1 da hep ayni. Neymis? Bu sehir onun za-
manindaki sehir degilmis. Gelismismis. Buras1 da artik bii-
yluk bir sehir sayihrmus. Elli yildir yasadig: sehirdi iste.
Ona sorsalar, ne uzamis ne kisalmigti. Karsi, agilan sine-
malardan, magazalardan, aligveris merkezlerinden soz
ediyor, kocasinin neyin yoklugunu ¢ektigini anlayamiyor-
du... (...) Oglunun joleli saglarina bakip giiliimsedi. Yaban-
a sarkiclara m1 6zeniyordu? Kendisi igin en biiyiik diis-
lerden biri yurtdisina gitmek, yabanci yerler, insanlar taru-
makt gengliginde. Oglansa yerinden kimildamadan o ya-
bancilara benzeyerek ¢ozmiistii sorunu anlagilan. Yine de
oglunun tutkusuzlugunu anlayamuyordu.... (Celik, 36-38)

ehget Celik’in Diigiin Birahanesi kitabinda yer alan “Soguk
Bir Ates” adli 6ykiisiinden, bir babanin, kasvetli bir biraha-
ne suskunlugunda, tasraya tikilip kalan ogluna iligkin gamh dii-
siinceleri bunlar. Tagrayla biiyiik sehir (beledi-idari diizenleme-
deki “biiyiiksehir”i degil, sahiden biiyiik sehri kastediyorum!)
arasindaki mesafelerde sakl vaatlerin yitisini anlatiyor babaci-
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gin dertlenisi. Hem “ne uzayip kisalma” anlaminda tasra olma-
ya devam ediyordur tagra; hem de agza bir parmak sehirlilik ba-
11 caliyor, boylelikle oradan gitmeye tahrik eden bir meydan oku-
madan bile esirgiyordur yerlileri, tutsaklarini.

Tasralasma Istidadi

Murat Belge’ye gore, “Biz bize benzeriz,” ideolojisinin semsiye-
si altinda, “diinyay1, bagkentte olanlar tagradan seyreden kasa-
balilar gibi izllemeye],” yatkiniz Tiirkiye’de. Tagray: sifat anla-
minin olumsuz ¢agrnisimlanyla aldigimizda, sahiden, Tiirki-
ye’nin tasral yiiziiyle karsilasmamak zordur: Dar ufuklar, kah-
redici bir yeknesaklik, bogucu bir taassup, iletisim evreninin
—teknolojiyle daha da derinlesebilen— kisitlilig1, cemaatlere si-
kismis kisir bir kamu alem, yabanci olan her seyi tuhaf bir bit-
kiymis gibi algilayan “yabani” bir hal, vasathgin hizaya sokucu
egemenligi... Sadece bozkir kasabalarinda, Anadolu ticralarinda
degil, en modern ve “diinyaya agik” myhitlerde de gorebiliriz
tasraliligin yiiziind... Tirk modernizminin ezeli meselesi bu:
Yerlesik sehir kiiltiirii, bliyiik bir niifus ve hizla kendisine akan
tasray1 massedecek glicten ve “kalite”den yoksun. Sonug, tasra-
nin sehri kaplamasi oluyor. Bunun bir karikatiirii: 2003 Martin-
da, tayin edildigi Istanbul Emniyet Miidiirliigii'nii devralmak
tizere gelen Celalettin Cerrah’in, Bogaz Kopriisii girisinde “Bii-
yiik Sivas’a hosgeldin Baba Cerrah,” pankart:1 tasiyan hemseri-
lerince karsilanmas!

Ama tersi de varit degil mi? Sivas'ta, Erzincan’da da bir Is-
tanbul —veya biraz Istanbul- yok mu? Tagra sehirciklerinde, ka-
sabalarinda da biiyiiksehir manzaralarindan kesitler zuhur et-
miyor, biiyiiksehir elektriginin serareleri buralara sigramiyor
mu? Toplu konutlar, siteler, otomobil ve trafik diktasi, tasranin
duraganhgini (iyi yanindan bakarsak siikiinetini) bozuyor.
’70’lerde biiyiik sehirlerden hatta kismen Istanbul’dan bagka
hi¢bir yerde bulunamayan mallar, markalar, goriilemeyen
filmler, vitrin diizenlemeleri, eglence bigimleri, glindelik dil ve
edalar, sehirli teknoloji oyuncaklar, simdi ¢ok genis bir menzi-
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le ulagarak tagraya yayihyor. Tasrada bir¢ok il ve irikiyim ilge
merkezi, sehir kiiltiiriiniin tiriinleriyle ve imgeleriyle aligveris
icinde. Kiiltiir endiistrisi, davranis kodlarina ve imge paketleri-
ne doldurdugu sehirlili§i genisleyen olcekte ve mekanda pa-
zarliyor. Istanbul, Ankara, Izmir, biraz Adana, biraz Bursa di-
sinda da, tasraya bir gehirlilik huzmesi diisiiren yeni biiytikse-
hir kozalar ortaya qikiyor. Haklarinda Asya kaplanlarina ben-
zer ekonomik gelisme efsaneleri anlatilan “Anadolu Kaplanla-
n” gibi...

Kasabann Yitisi

Ko6y-kent ikiliginin arasinda dikilen ve sayet ikisi arasindaki
akista bir terminal olarak hizmet vermiyorsa, o akis karsisinda-
ki biganeligi temsil eden, tagra dinginliginin ve duraganliginin
abidesi olan kasabanin yitisi de bununla ilgili degil mi? Mustafa
Kutlu, Akasya ve Mandolin kitabinda soyle tasvir ediyor bu yitisi
ve “0li sehre” dontlismekle irilesmek arasindaki bigak sirtini:

Pazan bile kurulmayan, esrafi 6lmiig, esnaf1 dagilms, ko-
naklan ¢okmiis kasabalar artik birer ‘61l sehir’ niteligin-
dedir.

Yok, eger bu makis talihi yenebilmis ise, bir Nazilli,
bir Carsamba, bir Susehri olmuslarsa bu defa “il namze-
di” diye ikide bir meclise ve mebuslara kars: gosteriye gi-
rigebilirler.

Tabii ki onlarnn artik arastasi, semercisi, nalband, iki
yam dut agagclar, kavak ve ¢inarla kaph sokaklar1 kalma-
mistir. Muhtemelen bir veya birka¢ bulvara, meydana,
heykele, ¢okkath ishanlarina, mahalli gazetelere, hiikii-
met ve belediye saraylarina, digiin salonlarina, hal saha-
lara kavugmuslardir. Ugiincii ligde oynayan futbol takim-
lan vardir. Bir kism1 memleket evlad: sanayicilerin yati-
rimlan ile organize sanayi bolgelerine ulagsmus, ihracata
baslamis, ha desen ” Anadolu kaplan1” sayilacak seviyeye
cikmuslardir.
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Yani artik “kasaba”dan kastedilen o sessizlik, o tikan-
mishik, o kendi i¢ine kapanmighik kalmamusgtir.

Nereden bakarsak bakalim “kasaba” fiilen yoktur artik.
Ama ruhu yasiyor. Meclisteki kavgalarda, Hilton’daki
diigiinlerde, tagra iiniversitelerinde, sark koselerinde.
(Kutlu, 2001; 105)

Istanbul...

Biiyiik sehir merkezleri ile veya sehir 1s1g1nin huzmelerini yaka-
layabilenler ile tagralagan bakiye arasindaki agi, yirmi yil 6nce-
sine gore ok daha genis bir agy, artik. Bir de, Istanbul ile diger
biiyiikge sehir merkezleri arasindaki makas gitgide aciliyor.
Tiirkiye'nin biiyiiksehri=Istanbul, global sehir dinamigine ayak
uydurmakta epey merhale katetti. Istanbul’un metropoliten ge-
kirdeginin globallesme performansina nispetle, Tiirkiyenin ge-
ri kalan tlimiiniin tagralagtigin1 soyleyebiliriz. Salt goreli degil
mutlak anlamda tagra sayilan yerler ise, neredeyse gayri mes-
kGn mahal derekesine iniyor.

Istanbul’'u/Istanbullulugu solipsist [tekbenci] bir havaya so-
kan bu hali, en iyi medyadan gorebiliriz... Tiirkiye medyasi, on-
ca teknik geligkinligiyle, belki telgrafla haber yazdirilan devir-
lerden bile daha fazla Istanbul-merkezlidir. Bilhassa televizyon-
da, istanbul ve Ankara dis1 goriintiilerin ne kadar sinirh oldu-
gunu diistiriin. Genellikle bir kodaman ziyareti ya da bir fevka-
lade hadise dolayisiyla “tagralardan” yapilan yayinlara “sosyal
renk” katilmak istendiginde kendini gosteren oryantalist merak
ve uzaklik duygusunu diigiiniin. $timullii memleket meselele-
rinden bahsederken fona bindirilen manzaralarin hep Beyoglu
iistline az Kizilay kaynakli olmasin diisiiniin. Ulusal kanallar,
ana haber biiltenlerinde, Istanbullulara hava durumu ve trafik
bilgileri servis ediyorlar. Kisacasi, Istanbul’u bir imge olarak ¢o-
galtiyor, “reklam ediyor” medya... Istanbul’'un/Istanbullulugun
bu solipsist halinden tiireyen, kendine hayran, kendiyle kaim ve
“etrafa” kars1 kayitsiz bakis, tagranin, tagraliliginin altini giziyor
iyice.
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Global Sarmal

Birbirinin {izerine kapanan iki zit siireg igliyor aslinda. Hem ge-
hirler tagralasiyor, hem tasrada sehirlesmenin vecheleri zuhur
ediyor. Elbette, sehirlesme goriiniimleri ile, sehir kiiltiiriiniin
maddi unsurlarirun varligs ile, biitiinliikli bir sehirli kiiltiirt
arasinda ayrim yapmak gerekir. Sehir kiiltiirii unsurlarinin tem-
silden ve manzaradan ibaret olmadig, sehirliligi i¢sellestirmis
“gercek” sehirler ile sosyo-ekonomik gelismislik diizeyi ne ka-
dar yiiksek ve merkezi ne kadar sik olursa olsun riitbesi “tasra-
11” kalacak beldeler arasinda ayrim vardir. Dikkatli baktigimiz-
da, kapitalizmin iginde bulundugumuz evresinde sehir dinami-
gini tayin eden 6zelligin, sehir islevlerinin ve mekanlarinin had
safhada fragmanlasmasi, atomlagmasi oldugunu goriiyoruz. Bu
hep boyleydi: Sehri iiretimin mekan1 olmanin 6tesinde bizatihi
bir iiretim ve yeniden-iiretim birimi (isletmesi) olarak kuran ka-
pitalist sehir dinamiginin yasasi, islevleri mekansal olarak ayris-
tiran, sicramali ve daginik biiytimedir. Fakat bu dinamik olagan-
iistii hizlanmug bulunuyor. Iktisadi diizeyde merkez-cevre rabi-
tasindaki degisim i¢in de bunu soyleyebiliriz. Bilesenleri ayris-
tirllarak sokiliip takilabilir hale gelen, esneklesen, hizlanip
akiskanlagan iiretim ve sermaye dongiisii, giderek, zamani ve
mekéan1 da sokiiliip takilabilir kihyor. Elbette “genel” bir mer-
kez-gevre orlintiisii tamamen kaybolmamakla birlikte, merkez-
cevre iligkisinin iglevlerinin “taginabilir” hale gelmesiyle, mer-
kez ve gevre de sokiiliip takilabilir oluyor. Merkezin iglevleri,
“klasik” bir biitiinliiklii merkezin disinda veya boyle bir merkez
meydana getirmek gerekmeksizin de, diinyanin dort bir koge-
sinde olusturulan “subelere” havale edilebiliyor.
Biiyliksehir-tasra rabitasindaki degisim, bu global siirecin
kiiltiirel vechelerinden birisi —ve 6nemli birisi. Merkez-gevre ra-
bitasinin iktisadi diizeydeki hizlanisina, esneklesmesine, kay-
ganlasmasina; kiiltiirel diizeyde de sehir-tasra rabitasinda ken-
dini gosteren buna kosut bir siire¢ refakat ediyor. Biiyiiksehre
6zgii iktisadi, toplumsal, kiiltiirel vb. yapilar, izotop ayrilmasin-
daki gibi, sehrin mekansal biitiinliigiinden ve tarihsel siireklili-
ginden kopuyorlar. Sehir kiiltiiriiniin unsurlari, yogunlagtiril-
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mis haplar halinde, her yerde konuslandinlabilir hale geliyor.
Sehirli hayatin temsilleri, ecnebi tilkedeki diplomatik temsilci-
liklere benzer adaciklar olusturuyorlar...

Bu siirece tasra agisindan bakacak olursak... Sok edici sehir-
lesme tecriibesi igin artik biiytiksehre gitmek sart degil; sehir so-
ku gezici bir kumpanya gibi tasray1 ziyaret ediyor. Tasranin
“mahremi” bozuluyor. Ikitelli televizyonlarinin niifuzuna ilave-
ten, yerel TV’ler de sehirli hayatin taklidini ve reklamini yapi-
yor. Tagranin geleneksel ortak mekanlar1 (kahvehaneler, ¢arsz...)
tahrip olurken, yeni umumi yerler “kamulastiric’” olmaktan
uzak. Toplumsal-kiiltiirel eszamansizliklar yogunlagiyor. Bu es-
zamansizliklan derleyip toparlayip biitiinliiklii ve anlaml bir
hayat tasavvuru uretmek zorlasiyor. Geleneksel esraf da, kis-
men onun i¢inden ¢ikan yeni modern elit de, tasra ile merkezin
nispetini ayarlayacak inisiyatiften ve “olgunluktan” yoksunlar
¢ogunlukla.

Benzesme ve Gozden Cikma

Neticede, benzestirici, aynilastiric1 bir siirecle kars1 karsiyayiz.
Sanki her yer sehir ve her yer tasra —veyahicbir yer... Benzesme-
nin bir yany, tagranin totallegerek yeknesaklagmasi... Eski soyle-
yiste tagralar denirdi. Topyekin bir tagradan 6te, kendine mah-
sus ayr1 diinyalar ifade eden yerlerin varhgini imler, tagralar soz-
ciigii. Bugiinse, kapitalizmin globallesmenin siiratiyle cosan
“diizleyici” etkisi, tagralan standardize ediyor. Mustafa Kutlu,
tektip sehirlerden s6z ediyor; somut bir ornek olarak, Sam-
sun’dan Rize’ye dosenen kesintisiz sahil karayolunun, Karade-
niz’i homojenlestirdiginden yakimiyor: “Biitiin kiyi, fotokopi
edilmis gibi birbirinin ayn1 manzaralan tasiyor. Bayag) ve bas-
makalip. Oysa bir Unye ile bir Tirebolu'nun, hele hele Trab-
zon’un denizle kucaklagsmasi birbirine benzer miydi?” (Kutlu,
2001: 110-1).

Bu kaginilmazcasina giiglii siirecin yol agtig1 asil hasar, esit-
sizlikleri biiyilitmesi, ugurumlarn derinlestirmesidir. Merkezin
sebekesine dahil olabilen sehirler, daha dogrusu temsili sehir
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parcaciklar ile geri kalan yerler ve niifuslar1 arasindaki esitsiz-
lik biiyiiyor. Ustelik cografyaya dagilan sehir parcaciklari, hem
manzaralariyla hem de 6zgiil agirliklan ve giigleriyle, her me-
kdnda kademe kademe yeniden tiretilen bu esitsizligi gozden
sakliyorlar. Boylece, birtakim “yer”ler ve oralarda yasayan in-
sanlar, velhasil genis bir begeri cografya fiilen gézden kaybolu-
yor, akildan ¢ikiyor. Bir defa daha Mustafa Kutlu'yu zikredelim:
“Tagranin biitlinliniin gézden cgkanldiginiy,” soyliyor, Sehir
Mektuplar’nda. Iste, bu siirecin farkina varabilmemiz ve dene-
yimden sahiden “tecriibe” kazanabilmemiz igin, edebiyat ve si-
nema o kadar 6nemli ki...

Tagsra Ofkesi

Dislanma, marjinallesme endisesinin, tasrada kendini saydir-
maya doniik bir kipirdanmayi tetikledigine iliskin isaretler yok
degil. Her “yer”de, bir “seyiyle” temayiiz etme ¢abas1 var. Tark
Bugra'nin Yagmur Beklerken romaninda Erken Cumhuriyet do-
neminin koyliilerinin halini tasvir ederkenki sdyleyisiyle, yok sa-
yilmama aghg, striiyor. Kimi ilgelerde neredeyse “6liimiine” pe-
sine diigiilen il olma cehdi (ki beldenin birinde Ingilizce “We
want to be a city,” “Sehir olmak istiyoruz,” sloganiyla ifadesini
bulmustu) bu aghigin timsalidir. Futbol stadlarinda Istanbul ta-
kimlarn oligarsisine kars1 “Anadolucu” tepki, merkeze tutunma
arzusu ile tasralasma endisesi arasindaki bu tedirgin ruh halinin
bir disavurumudur.

Keza (neoliberal soylemin yani sira) tasra siyasetinin dilinde
“Ankara”nin olumsuz ve ugursuz bir simge olarak anilmasin-
daki arti, artik kaynak dagitimini saglayamayan hantal merke-
zi devletin Anadolu’ya, “tabana”, tagraya karsi duyarsizligina
duyulan tepkiyi gosteriyor; tasranin da iyi-kotii gozetildigi
“memleket biitiinligii”niin partikiillere ayrildigina dair tecriibi
bilgiyi ve sezgiyi temsil ediyor. Kiirt meselesiyle bileylenen mil-
11 devlet ideolojisinin her nevi “boliictiliige” kars:1 teyakkuzu-
nun igsellestirilmesinin, bu yerelci ¢ikiglar belki biraz frenledi-
gini dustinebiliriz. Ama tersi de isliyor. Bizzat Kiirt ayrilikgiligs,
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kendini “onlardan beter” hisseden Tiirk-tagra’'nin mazlumiyet
rekabetine ve 6fkesine itki saghyor: Ankara’nin yakin ¢evresin-
de Diyarbakir'dan daha yoksul yerlerin bulundugundan yaki-
narak “Biz de mi daga ¢ikalim!” diye efelenen bir s6ylem...

Nurdan Giirbilek, “Tasra Sikintis1” makalesinde (Yer Degigti-
ren Golge kitabindadir), Yusuf Atilganin eserine yansiyan tasra
ruhunun, 1950’lerinki oldugunu soyler:

..kendisini mahrum birakilmis, bagka yasantilar1 kendi-
sinden esirgenmis hisseden... (...) Merkez olmadigin fark
ettigi, merkez kargisinda i¢inin bogaldigin hissettigi, ken-
di kabugunu fark ettigi, darligini gordiigii, bunun sikinti-
sin1 yasadig1, ama bunu heniiz sessizce yasadig, bunu ifa-
de edecek dili bulamadig1 bir donem. Karsitiyla karsilas-
manin onda dogurdugu sikintiy1 heniiz bir 6fkeye, bir hir-
sa, bir inatlasmaya, bir 6desmeye dontistiiremedigi; disin-
daki anlam vaadine, yetigkinlerin diinyasina, biiyiik sehre
agllma umudunu korudugu sessiz yillar. (Glirbilek, 52)

“Tasranin ¢ocukluk yillar1” diyor bu hale Nurdan Giirbilek.
1990’1ar ve sonrasindaki, “ergen” bir tasranin hincini gorebili-
riz. Yazinin bagini, Behget Celik’in 6ykiistini, hatirlayin. Orada,
o hinain da porsiidiigii bir “olgunluk” asamasinin imgesi var.

Tasra'daki “Oz”?

Tasranin edebiyat ve “kiiltiir” hayatinda “hesaptan diisiilmesi-
ne” kars1 ylikselen bir ses, Necati Mert’inkidir. Necati Mert Pay-
tonun F’si kitabinda Tiirkiye'yi Istanbul’dan ibaret sayarak
umursamadig) tasray1 dilsizlestiren, Istanbul-distyla bayag:
“Oryantalist” bir iligki kuran kiiltiir ve basin ortamimizi siddet-
le elestirir. Isabetle.

Derken, elestirisini, bir tagra 6zctiliigiine vardirir: Buna gore
tagra, Istanbul’'un kozmopolit yozluguna, “ecnebiligine”, mu-
kallitligine, protezligine karsy; yerliligi, yerlesikligi, olgunlugu,
olguliliigi, bir bakima sahiciligi cisimlestiriyordur. Hig de sa-
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nildig: gibi duragan olmayan tagranin kendi zemininde, “u¢gma-
dan” kotardig1 degisimin; tagranin “gelenekleri tistiine simsiki
kapanmayan ama biisbiitiin de ¢iplaklasmayan kendi halinde,
farfarasiz, riikiislesmeyen insanlar”inin sahiciligini yticeltir Ne-
cati Mert. Bu tasra Ozciiliigi, tabir caizse “tasra milliyetciligi”,
bilhassa Istanbul’da odaklanan dislayici sehirli kibrine bir reak-
siyon—tarihsel perspektiften bakildiginda, Tiirkiye'nin yerli-
les(tir)me becerisinden ve kaygisindan hayli yoksun modernleg-
me tecriibesine bir reaksiyon. Boyle bir reaksiyon olarak okun-
dugunda, pekala uyarici, ayiltic olabilir. Fakat tagray: birtakim
insani ve kiiltiirel degerlerin 6zsel yurdu olarak mistifiye ettigi-
mizde, muhafazakarligin sularina girmis oluyoruz.

“Memleketin Ziibdesi”

Tasra, muhafazakar ideolojinin yurdudur sahiden. Sadece des-
tegini, oylarini, kadrolarin1 oradan devsirdigi igin degil; tasra
her zaman gelenegin son kalesi, gelenegin “gizli giicii”niin p1-
nar1 olarak telakki edildigi icin de... Biiyiik sehri saran ve ora-
dan yayilan dekadans: dagitacak bir “hayat hamlesi”nin muhay-
yel kaynagidir tagra. Omer Seyfettin, Osmanl’nin son devrinin
bozgun havasi i¢inde, “Simdi Istanbul tagranin nuruna muh-
tag,” derken, boyle bir sey kastediyordu.

Tiirk muhafazakarliginin gelenegi Istanbul’'da “kurtarmaya”
calisan Onctilerinden (Yahya Kemal ve izleyenleri) sonra gelen
kusaklar1 da, ki bizzat tasradan geliyorlards, yiizlerini tagraya
dondiiler ve tagray: dillendirdiler. ($erif Mardin’in Tiirkiye siya-
setindeki merkez-gevre meselesi olarak yorumladig: siirecin bir
vechesi olarak da diisiinmek miimkiindiir bunu). Tagra, Kema-
list Batihlagsmanin kiiltiirel tahribatina kars1 dini-milli “6z” de-
gerlerin yuvasi, degismenin geleneksel kimligi koruyarak “dik-
katlice” ytritiilmesinin goézeticisi olarak kiymetlendirildi. Tarik
Bugra'nin ¢ok sonralar belirttigi lizere, “toplumun karakterini,
kiiltiiriini en iyi sekilde belirleyen..insan1 toplumsal gelisme-
lerden en ¢ok etkilenen,” kasaba, toplumsal biyopsi igin en elve-
risli ve gerekli hiicre olarak ehemmiyet kazandi. Orta ve Dogu
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Anadolu tagrasi, dindar, milliyet¢i, devletine sadik, agirbasl, ta-
hammiilli, gilekes “bizim insanimiz”in begeri cografyasi olarak
kutsand1 —yani bir bakima memleketimizin ve halkimizin “asl”1
olarak. Besir Ayvazoglu Sehir Fotograflan’nda bu “etni” igin “esas
kitle” tanimini kullaniyor, Ahmet Turan Alkan “biitiin memle-
ketin ziibdesi” demisti. 1990'larda -muhtemelen ABD’den (“de-
ep America”) uyarlanan- “derin Tiirkiye” lafi reva¢ bulmustu.

Cetin Baydar'in Gegidi Bekleyen Sehir kitabindaki Erzurum
(ve “Dadas ruhu”) giizellemesi, milliyetci-muhafazakar tasra
Ozciiliigiiniin militan bir 6érnegidir. Erzurum’u gevredeki merkez
olarak tanimlar yazar. Selcuklu ve Osmanli donemlerinde Do-
gu’daki sinira bekgilik etmekten (“gecidi beklemek”ten) gelen
memlekete sahiplik duygusuyla, kahir ve zaferlerin kazandirdi-
g1 olgunlukla, alternatif bir merkezdir Erzurum. Hitkkmi ve “res-
mi” merkezin kozmopolit yapisina, yozlasmaya acgikligina ve
degerbilmezligine karsi, “Anadolu’nun kadim yerlileri”nin
uyarukligini, milli karakterin “genetik sifresi”’ni temsil eder.
“Devlet klasmanindaki yerinin” diistriilmesine aldirmadan,
gerek Osmanl gerek Cumhuriyet doneminde merkeze meydan
okuyan “magrur kent”tir, “kendi sesiyle konusan sehir”dir.

Ne var ki muhafazakar sdylemdeki tasra 6zciiliigii en etkile-
yici belagat diizeyine, tasranin “bozuldugu” bir donemde erisi-
yor. Yiiceltilen o “6z” degerleri barindiran tagra evreni, Ahmet
Turan Alkan'in Altinci Sehir'inde soyledigi gibi, “tarih olmus”
durumda. Ogzellikle metropoliten-gehirli kiiltiir unsurlarinin
“mobil” hale geldigi, her yere niifuz ettigi bir zamanda; gelene-
gin “saf” goriinlimleri artik tasrada da iyice kit bir kaynak. Ba-
ki kaldig1 kadariyla da ¢lirtimiis, “asl”indan hayli uzaklasmus,
herkesten 6nce “samimi” muhafazakar rahatsiz edecek durum-
da. Tagray1 bozulmamuig bir toplumsal-kiiltiirel idil olarak tasar-
lamak, artik nostaljik bir is —aslinda modernligin “girisinden”
itibaren hep 6yleydi, simdi barizlesiyor. Muhafazakar tasra ro-
mantizminin (umumiyetle muhafazakarhgin) meslegidir zaten
nostalji.

Tasranin giincel diinyasinda, hizlanan ve boliik porgiliklesen
degisimi oturtamamanin, dislanmanin, marjinallestirilmenin
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tepkisiyle kendini ortaya koyan bagka bir “6z” yok degil tabii. O
“6z"”iin sevdallan var: Erzurum’un “kahraman Dadas”larinin
Kiirtlerilince ytirtimesini millf refleks belirtisi say1yor; otuz i in-
sanin “din ve devlet diismanlarina” —aslinda Alevilere- karsi
“kigkiranlar” tarafindan yakilarak 6ldiiriildiigii 2 Temmuz 1993
Sivas kiyimin1 “kiyam” diye kutluyorlar. Ling giiruhunun bagina
héle konduruyorlar. Bir yaniyla, tasra ruhunun hafakanlarinin
patlamasi degil midir bunlar?

Giizel Beceriksizlik

Diasporalara tasinsa, “mahremini” yitirse de tasra diye bir yer-
ler, hayatlar, insanlar var —iistelik boyle ucun ucun kemirilirken
ne tam igeri alinan ne tam digarida birakilan ve iyice felegi sasan
yerler, hayatlar, insanlar... Tasranin sehirli elitizminin ve/veya
tasra Ozclliigiinliin nesnesi olmak disinda bir anlami olamaz
mi1? Tagrayla, kiiclimseyici bir diglayicihgin da gizemlilegtirici
bir kutsamanin da 6tesinde bir ahisveris ve empati iligkisi kuru-
lamaz mi?

Nurdan Giirbilek, “Tasra Sikintis1” baglikh nefis yazisinda,
tagralilik tecriibesinin ruhunu deser:

bir dista kalma, bir daralma, bir evde kalma deneyimi-
ni... (...) Evin i¢inde, dort duvar arasinda, dantelli tiil per-
delerin ardinda yaganan bir sikinti. Her giin ayni saatte
gecen trenin sesinin boldiigii, tren ufukta kaybolurken ye-
niden biitiin agirhgiyla ¢oken; yolu kasabaya diismiis bir
kervanin ¢anlaniyla dagilan, ¢an sesleri soniip gittiginde
daha da artan bir sikinti. Ancak tagrada bulunmuglarin,
hayatlarinin su ya da bu asamasinda tasranin darhigin
hissetmislerin, hayat1 bir tagra olarak yasamislarin, kendi
iclerinde bir seyin daraldigini, benliklerinin bir parcasinin
sapa ve giidik kaldigini, giderek bir tagradan ibaret kald1-
gin1 hissedenlerin anlayabilecegi bir sikint1. Ancak kiigiik
bir pencereden giin boyu sokaktan gegenleri seyretmenin,
biitiin giin deniz iistiinde tas sektirmenin, uzayip giden
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dedikodularn, biitiin giin kahvede tavla oynamann, agik
sagitk fikralarin, horoz giireslerinin, gizlenmek zorunda
olunan cinsel diiglerin bir an i¢in eritilebildigi, giderek da-
ha ¢ok artirdig1 bir sikinti. Tasrada her giin yasanan, sehir-
lilerinse ancak pazar 6gleden sonralarindan taruyacag bir
sikinti: Bagkalik vaat eden hafta sonunun bittigi, biitiin
glin evde oturan sinirli bir babanin géziine batmadan kat-
lanilmak zorunda olunan radyoda mag nakleden spikerin
sesinde uzayip giden pazar 6gleden sonralari...

Cocuklugumdan tanidigim bir sikint1 bu. Yalmzca ¢o-
cuklugum tasrada gectigi icin degil, ¢ocuklugun kendisi
bir tasra oldugu igin. Tipki tasra gibi, uzakta yanip sonen,
parlayip yiten 15181n vaadiyle yasar ¢ocuk (abg. —T.B.). Her
gun onu bekleyen, her sabah onu yanina ¢agiran bir diin-
ya! Orada, disarida, bir anlam vaadi oldugunu fark etmis-
tir bir kez. Yeni bir oyuncagin uyandirdigi umudun yeri-
ni birden nasil koyu bir can sikintisina biraktigim hatirla-
yanlar bilir: Cocugu umutlandiran da, bir seylerin kendi-
sinden esirgendigini hissettiren de disarinin vaat ettigi bu
anlamdir. Clinkii ¢ocuk, anlami kendi i¢inde, kendi bede-
ninde, kendi dilinde iiretemez heniiz. Disaridaki anlam
da yakalayamayacak kadar bodur, ona ulagamayacak ka-
dar ¢elimsizdir. Bu yiizden anlam vaat eden diinyanin ki-
yisinda, simgesel diizenin kenarinda, cinselligin tasrasin-
da, annesinin etegine yapismus Oylesine kalakalir. Ama
anneyle birligi bozulmustur ¢oktan; bu ylizden geri déner
ama bu kez ona mahktim kalmanin, ondan uzaklasama-
manin, hayat: biiytiklerin diinyasinin tagsrasinda yasama-
ya mahki{im olmanun sikintisiyla. (Giirbilek, 42—68)

Uzaktan modern diinyay: ve hayati goz(et)leyen bu tagralilik
durumunda, bu daralmada, bu sikintida, bu ¢ocuklukta verimli
bir tedirginlik de sakl olamaz mi1? Bir heves, bir zorlanma, mey-
dan okumaya déniigebilecek bir meydan okunma hali? Ya da
Ramis Dara’nin Kitap-lik'in 73. sayisinda anlattigy gibi, bulanma-
mig dikkat; giindelik ilgi dagmmikliklan ve hirslardan —goérece—
uzak, “diinyay: ve insan1 daha duru, daha dogru ve somut gor-
mek,”
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Ya da Mustafa Arslantunali’nin, Aygéregi'nde, tasraliligl “an-
cak genetik miihendisligiyle giderilebilecek bir olgu,” olarak
goren (“terim” Omer Madra’'nin) sehirli segkinciligine karst
“kentlere katilmaya ¢aligan tagraliy1,” savunan satirlar::

Tagsra duragandur, kapalidir, stkiaidir. Torpiileyici ve agin-
dinaidir. Oyledir ama, biitiin bunlarin bagrinda, o yavas
isleyen zamanin, sikintinin ve boslugun icinde sakl de-
rinligi ¢ikarmak i¢in ille de Cehov olmak gerekmez. (...)

Tasradan biiyiik kente gelenlerin biitiin ge¢mislerini
unutmalarin1 beklemek beyhude; ustelik buiyiik kentteki
tagrali, kendini metropoliin ritmine uydurmaya galisan
kasabal, biiytik ve sancili bir degisim i¢indedir zaten. Ye-
ni ortama uymak, benligini tiimden yitirmemek, eski
diinyasiyla yenisini bir ortak noktada cakistirarak soku
atlatmak...

Bu sok ¢ogu zaman hig atlatilamaz, diken tstiinde du-
rulur; dogustan kentliligin kendine giiveni, rahatlig) asla
edinilemez. (...)

Iskilli olmak iyidir. Kent kiiltiirii'ciilerinin uyumsuz-
luk, beceriksizlik, kiiltiirstizliik ve gorgiistizliik gordiikle-
ri yerde benim gordigim ve hoslandigim; surekli bir
kendini sorgulama, davranislarinu tartma ve tetikte dur-
ma. Bu duyarligi neden es geg¢meli, ne adina? (Arslantu-
nal1, 1992; 66-75)

Elias Canetti, 1942-1972 arasinda “kendi kendine”, “iginden
geldigi gibi” aldig1 notlarina Insamin Tagrast adini vermis. Insan ru-
hunun ticrasinda bir yerlerden, velhasil insamn tagrasmdan dogru
konusuyor. Onun 6zyasamoykiisel eseri Kurtarimg Dil' de yazdik-
lartyla birlikte diistinmeli bu mecazi. Ailesi Edirne kokenli olan Ca-
netti, alh yasina kadar Rusguk’ta yasamus. Balkan Savaslar ve ari-
fesindeki kaosa, telasa, hareketlilige, toplumsal ve etnik-kiiltiirel
renklilige tanik olmus. Ug noktada itimat ve siipheyi, meraki, infia-
li, o siralarda, oradakilerin Diinya'nin kiyisinda konumlandigin
hissettikleri bu yerde, Osmanh ile Avrupa’nin arasinda kalmis bu
tasrada 6grendigini anlatir. O duygusal yiikii bir “goriinmez kris-
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tal” gibi hep tasiyacaktir. “Sonradan yasantladigim her ne varsa,
ilkin bir kez, Rusguk’tayken vuku bulmustu,” diye yazar. “Onun-
cu yasimdan berij, asla bilincinde olmadigim bir¢ok kisiden olustu-
guma inartyorum,” dediginde, o kisilerden biri (birileri?) de “insa-
nin tagras1”’dir mutlaka. Ve insanin tagrasi ile somut tasra yasantisi
arasinda; ama aslil, gocukluk yasantisi arasinda bir bag oldugunu
sezeriz. Tipki, Nurdan Giirbilek’in tasrayla ¢ocuklar arasinda kur-
dugu ruh akrabalig gibi.

Velhasil, tasrada bir deger varsa, olabilirse, sehir ve “mer-
kez” ile arasindaki gerilimin bilinyesinde yatiyor bu. Canetti'nin
verdigi esinle ve sezisle diistiniirsek; insanin kendi zihni ve “ru-
hu” igindeki bir gerilimle, bir git-gelle de aladkasi var bunun.
Edebiyatta “giizel” eserler, insan hayatlarinda verimli bunalim-
lar, modernlesmenin “siddetine” kars1 tahammiil ve yumusama
alanlar;, modernlesmeyle basetmenin zengin tecriibeleri, tasra-
sehir geriliminden gikiyor. Daha dogrusu, gikabilir. Zaten mer-
kez-cevre ve biiyliksehir-tasra iliskisi, sabitlikler arasinda mut-
lak bir katsay1 degil; her iki kutbu da oynak, esnek bir rabita. Bu
gerilimin 6nemsenmesi, mevzu edilmesi, tesvik edilmesi, “6te-
ki” addedilen insanlarla, 6znelerle, nesnelerle nispeti “iyi” kur-
manin, karsihikh dontistiiriicii olmanin da bir anahtandir.
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Film Seyredenin Tasrast

Fatih Ozgiiven

Melodramin modernligin huzursuzluklarina verdigi ce-
vaplari farkh cografyalarda seyahat edebilir kilan, insanin
tagrasinin, bu en siradan, en karanhik halinin her yerde bir-
birine benzedigidir. [...] [0yleyse] melodrami insamin tag-
rasindan ulusun tagrasina, taklitten sahicilige, siradanlik-
tan ozgiinliige gecirgen kilamn ne oldugunu anlamaya ih-
tiyacinuz var.

Umut Tiimay Aslan / Mazi Kabrinin Hortlaklar

ecenlerde bir Kanada filmi seyrederken garip bir sey oldu.

Filmin kisileri birtakim kafelere, lokantalara girip ¢ikiyor-
lar ve yillardir kafelere, lokantalara girip ¢ikarmis gibi davrani-
yorlardi. “Neden boyle davraniyorlar ki? Burasi Toronto,” diye
diistinlirken yakaladim kendimi, s6yle de tamamladim zihnim-
de bu ciimleyi, “...Paris’te degiller ki.” Sinema seyircisi zihnim,
filmin kisilerinin “Paris’teymis gibi davranmalarin1” dogrudan
hata olarak algilamigti. Anlagilan, sinema seyircisi zihnimde
kente ve tagraya iliskin olami tek bir hamlede “Paris ve diger”
diye ayirmisim. Anlasilan, daha Paris’i gormeden ¢ok once, Pa-
ris “telakkisi”ni kendinden 6nce bir¢oklar gibi “acikli bir Paris
taklidiyle icimizi ezen,” (Tanpinar) Beyoglu'ndan devsirmis bu
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seyirci i¢in, yani benim i¢in sinemanin evreninde iki kutup var;
Paris, kent ve 6teki her yer, tasra.

Bu, hdla modernlegme esittir Batililagma meselesinin sonug-
lariyla bagetmek zorunda olan bir kiiltiiriin gocugu olarak be-
nim 6zel sorunum olabilir de olmayabilir de. Walter Benjamin,
Paris’i “on dokuzuncu yiizyilin bagkenti” ilan ederken ayni bi-
¢imde diisiinmiis olmali. Hele sinemada, 6zellikle bin dokuz
yuz ellilerin, altmiglarin auteur kuraminin, yonetmeni yildizlas-
tiran etkisi altinda “seyircilik eden” herkesin terkisinde de bir
bi¢cimde “Paris” oldugu diigiintilebilir. Bugiin merkez kaymigtir
belki. Daha geng kusaklar i¢in Tokyo ilging olabilir, ya da bir ara
kozmopolitligin merkezi Berlin olmustur. Ama orasi 6nemli de-
gil, onemli olan su ki hayallerin yansitilabildigi bir (kentsel)
merkez etrafinda donen ve geride kalani tagra kilan bu hissiyat
paradigmatik gegerliligini koruyordur bana kalirsa. Piriltili bir
yonetmen ya da ekoliin de merkez gorevi gorebilecegi, boylece
geri kalan her seyi aniden donuk ve 6nemsiz kilabilecegi du-
rumlar farz edilebilir. Tarkovski gordiikten sonra sinemanin ge-
ri kalani nedir ki, ya da Tarantino ya da Dogma yonetmenleri ya
da Jarmusch? Denilebilir. Ne var ki bu ikincisinin etkisi belki
daha kisa siireli. Sinema, biiyiik olasilikla da dogasi ve dogumu
itibariyle, en ¢ok kentin (ya da kentselligin) aynasindan bakildi-
g1 hissiyle yan yana varolur ve i¢imize isler.

Diyelim ki benim mihenk noktam Paris’ti(r), diyelim ki bu
sadece bana 6zgl bir tuhaflik(t1). Sonras1 6nemli. Sonra ne olu-
yordu? Sinemadan sokaga gikiyordum ve sokaklarinda yiiri-
menin benim icin her zaman bir zevk oldugu kendi kentimin si-
nemanin hayalgiicli tarafindan kapsanmadigl duygusu ergeg
icimi kapliyordu. Bir Dogu-Bati meselesinden de 6te, sinemanin
bliyiik “muhayyel”i tarafindan temsil edilmemek, kentin orada
yer almayisi sorunuydu bu. Bu kent, benim kentim neden sine-
ma tarafindan kapsan(a)miyordu. Niye onun digindaydi? Dola-
yisiyla, ben tagsradaydim?

Sinemayla ilgilenmeye basladigimdan beri en iyi ihtimalle
eskiz mahiyetinde Istanbullar goriiyordum tabii. Eroll Flynn’li
Istanbul filmindeki ¢ocuksuluga giiliiyordum, zaten Amerikal-
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lar hangi kenti anlatmakta iyiydiler ki. Kendi kentselliklerini
anlatmak igin bile bir bakima Yeni Dalga’y1 beklememisler miy-
di. 5 Parmak/ Cigero Vakast'n belki her seyden de ¢ok Eminénii
Meydani’'nda havalanan giivercinlerin bir anlik resmini igerdigi
icin seviyordum. Journey into Fear'daki sagma Istanbul, Orson
Welles fantasmagorasinin bir parcasi oldugu icin sahaneydi.
Daha da eglenceli olan1 su, Topkapt'y1 seyrederken bin dokuz
yliz altmislara 6zgii sofistike ve kentsel bir alttiiriin, “soygun fil-
mi”nin kentselliinden nemalanabilmek gizli gizli gururumu
oksuyordu. (Demek ki Kasik¢1 Elmasi bu ise yariyordu! Bizde
de soygun denen zekice ve modern seyi harekete gecirecek bir
mihenk “tas”1 vardi. Birtakim maceperest ve sofistike insanlar
onu ¢almak i¢in buraya, benim kentime gelebiliyorlardi). Ameri-
ka, Amerika’da Elia Kazan’in Tiirkiye hakkinda ne diisiindigii
umurumda degildi. O film, Ara Giiler’den vb. gordiigiim ve
sevdigim bir cesit Istanbul'u igeriyordu ya, kentimi muhatarali
da olsa biiyiik bir akisin igine oturtulabiliyordu ya.

Ote yandan Alain Robbe-Grillet'nin L'Immortelle’ine hayran-
dim. O film benim yasadigim kenti eline aliyor, parcaliyor, say-
gisizca ama yeniden kurguluyordu. Peki, Tiirk filmlerinde ayrn
sey neden yoktu? Sevmek Zamanr’'n1 biraz da tam bunun igin se-
viyorduk; kenti alip ondan yeni bir sey yaptigl, yeni bir kent
duygusu gikardigi igin. O filmde Istanbul artik tagra degildi, ya-
ni benim i¢inde yasarken sinemanin bana gosterdigi baska kent-
leri ve kentsellikleri 6zledigim o tagra... Kimin umurunda geng
kiz1 seslendiren kiginin “r”leri soyleyememesi?

Ote yandan bu durum beni gerisin geriye Dogu-Bat1 mesele-
sine atiyordu tabii. Bu kent sinemanin biiyiik “muhayyel”inde
neden bir masal kent, olsa olsa bir boz-yap-hayal et kent olarak
varolmak zorundaydi her zaman? Neden Sevmek Zamam’nin
dozunu biraz arttirinca ister istemez A Ay gibi sentetik bir sey
elde ediyordunuz? Ya da, misal, bu kent sinemada tamamen
farkl bir seye, o “her yerde cereyan edebilir sey”e, bir Billy Wil-
der komedisine izin vermeyecek miydi asla? Kentlerin oldugu
gibi, kentselligin de gesitleri vard1

Bu sinemanun, Tiirkiye’de yapilan sinemanin kenti, kentsel-
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ligi kavrayisi-kavrayamayisi, temsil edemeyisi-iceremeyisi beni
miitemadiyen kendi kendimin tasrasiyla yiizyiize birakiyordu.
Bir mahrumiyet duygusu, bir yoksunluk duygusu, bir temsil
edilememiglik hiiznii. O kadar ki, doksanlardan sonra yonet-
menlerin adl1 adinca tasraya yonelmeleri bende tam tersine bir
kentsellik duygusu uyandirmaya bagladi. Bunu en iyi yapan
Nuri Bilge Ceylan’di tabii ve Mayis Sikintist' ndaki babanin ka-
vaklar 6niinde konugmasi ya da bisikletle ugarcasina katettigi
yol bende Istanbul temsillerinin yaratamadig bir iirperti yara-
tabiliyordu. Orasi kentin (Istanbul’un) hi¢ sahip olmadig}, ola-
madig1 Olciide bir temsil etme/edilme gliciine sahipti. Ya da
Uzak’taki uzak akrabanin kente uzakhgi, paradoksal bir bigim-
de, beni de hem filmdeki tasra(lilik) temsiliyle iirpertiyor hem
de artik sinemanin tasrasinda olmadigimi disiindiriiyordu—
kent, higbir filmde olmadig1 kadar bir “tasra datissila”siyla (der-
di, Tanpinar olsa) sirilsiklam oldugu igin onun en etkileyici ta-
savvurlarindan birine variyorduk. Tasra fikri {izerinden...

Tiirk sinemasinda son yillarda goriilen tasra ve tasralilik ta-
savvurlarinin ¢oguna bu “tasra datissilas1”nin rengini verdigini
diistiniiyorum. Diger bir deyisle, “tasra filmleri” denilen (nere-
deyse) alt-tiir’iin kentli yonetmenlerin kentle basa ¢tkamamala-
rinin, kenti (ya da daha dogrusu onun yoklugunu, temsil edile-
memisligini) tasra lizerinden yeniden tarif etme ¢abalarinin so-
nucu oldugunu... Ters takla!

Tayfun Pirselimoglu’nun Riza’sin1 bunun igin iirpertici bul-
mus olabilirim. Semih Kaplanoglu'nun Yumurta’sin1 kentle basa
¢ikamamanuin ifadesi olan bir nevi “tagraya doniis operas1” ola-
rak seyretmis olabilirim. Gene Kaplanoglu'nun Bal'inda, stilize
bir doga i¢inde gezinen o ¢ekirdek ailenin jestlerinde, davranig-
larinda, kararlarinda, iligskilerinde, hatta “trajikliginde” tasraya
ricat etmis kentli bir ailenin melankolik pes edisinin izlerini
okumak ¢ok mu asin olur dersiniz? ki Dil Bir Bavul ise bir dii-
siin gerceklesmesi, bu tasra datissilasinin biitiin sikintis1 ve ko-
medisi, biitiin kiiltiirel ve politik imalanyla birlikte bir Billy
Wilder komedisine denk diisebilecegi nokta olabilir. Duvar y1-
kilmadan 6ncesinin en iyi “orasi ve buras1” komedilerinden bi-
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ri olan Bir Iki Ug!"iin yénetmeni gok temel, neredeyse siyah-be-
yaz bir ironiye dayah ki Dil Bir Bavul'u severdi eminim.

Tagra: Onu son zamanlarda sinemada bir kentsellik ikamesi
olarak sevdigim, sevdigimiz duygusundan bir tiirlii kurtulami-
yorum nedense. Hatta hatta, tipki filmden filme konusulan
Tiirk¢enin niianslanni anlamadiklan i¢in onu yekpare bir “tag-
ra” temsili olarak alan yabana seyirciler gibiyim belki... O nii-
anslan da anladifim halde. Sinemanin kendi Kent'ine Tagra’dan
varmis olabilir miyim, olabilir miyiz? Neden olmasin, her yere
her yerden yol vardir. Adin1 koyahm yeter ki... S6ziinii etti§im
sey, sadece bir his olsa bile. Bu his bir parga “melodrama”tik ol-
sa bile.
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Teknolojinin Tasrasi, Tasranin Teknolojisi:
Osmanli’dan Turkiye’ye Teknolojik
Deneyimler ve Gerilimler

Burce Celik

Mesafeler, Teknolojiler, Duygu ve Anlam Diinyalar

1930 tarihli Yeni Tiirk Liigat'nda, tasra bir seyin dis tarafi, harig
ya da miilhakat olarak tanimlaniyor. Tagranin tarihle yiiklii bir
kavram olarak tarifi ise, bir yere “esas” ya da “merkez” olarak
kabul edilene digarlikl olan yer, kimlik, kolektif ya da deneyimi
icerebiliyor.l Bu tanim ve tariflere gore, herhangi bir merkeze
disarlikli bir iligskiyle baglanmadig siirece tasra tasralilik 6zelli-
gi kazanmiyor. Kavram manasizlasiyor, hiikiimsiizlesiyor. Do-
layisiyla, tasra ancak merkezin belirleyiciliginde, ondan bagka-
lasan fakat bagimsizlasmayan, merkezle mesafesi ne tasranin
ayr bagimsiz bir merkez olarak tanimlanmasina izin verecek
kadar uzak ve belirsiz ne de merkezle ayni-benzer olmasina

1 Busaptamayi yaparken, dilin iginde yagama bilgisinin diginda, kimi kaynak-
larin olugturdugu literatiir havuzundan da yararlaniyorum: Bora, Tanil
(2006) (der). Tagraya Bakmak. Istanbul: iletigsim; Giirbilek, Nurdan (1995). Yer
Degistiren Golge. Istanbul: Metis; Dara, Ramis (2004). Merkez-Tagra, Tarih-
Cografya. Kitap-lik, 73: 73-75; Canetti, Elias (2004). Insanin Tagrast. Gev. Ah-
met Cemal. Istanbul: Payel Yaymlan ve Esraftan Burjuvaziye dosyastyla,
Toplum ve Bilim 118. sayisi.
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miisaade edecek kadar yakin olanla belirleniyor. Merkeze mesa-
fesiyle belirlenen tagsra, her zaman belli parametrelerle belirle-
nen bir merkezin tasrasi. Merkezi merkez tayin eden parametre-
ler benzer bicimde bir tasranin merkezi olan1 bagka bir merke-
zin tagrasi tayin edebiliyor; dolayisiyla ne tasra ne de merkez
kendilerini belirleyen kosullar disinda hig¢bir 6ze bagimh olma-
dan tarumlanan kavramlar oluyorlar. Bu makalede, tasra ve
merkezi ayn iki kavram olarak belirleyen kosullara, tasra ve
merkez arasina mesafeyi kuran ve mesafeyi yok etmek iizere
icat edilen, kullanilan ya da anlam atfedilen teknolojilere odak-
lanarak kafa yormaya calisacagim. Tagranin hep bir merkezin
disarlikli olani, onunla belli bir mesafede iligki kurani oldugunu
iddia ederken, o mesafenin nasil teknolojiyle (de) yaratildigin
ve yine teknolojiyle mesafenin yok edilmeye ¢ahisilageldigini ta-
rihsel bir perspektifle analiz etmeye ¢abalayacagim. Mesafenin
yaratilmasinda ve yok edilmesi ¢abasinda incelemenin odagina
koyacagim teknolojiler ise yogunluklu olarak zamansal ve
uzamsal mesafeleri kat etme amach icat edilen, kullanilan, de-
ger ve anlam atfedilen iletisim teknolojileri ve daha az yogun-
luklu olarak ulasim teknolojileri olacak. Modernin bir fikir ve
deneyim olarak Osmanl iilkesiyle tanismasindan bu yana, mo-
dernin “merkezine” digarhkh oldugunu kolektif olarak hisse-
den toplumun “tagralihk” hissiyatinda teknolojilerin kurdugu
mesafelerin ve bu mesafelerin agilmasi, yok edilmesi ve yeniden
bagka tiirlii yaratilmasi1 deneyim ve hayallerinde teknolojilerin
sahip oldugu yerin 6nemine isaret edecegim. Tiirkiye Cumhuri-
yeti'nin kurulus tarihinden bu yana hem kendi tagrasin1 merke-
zine yakinlaghirma politikalarinda hem de kendisini tagras say-
dig1 Bat1’'ya ve modern merkeze yakinlasma ve ondan farkllas-
ma ugrasinda Tiirkiye’de erigim (iletisim ve ulagim) teknolojile-
rinin tarihsel olarak iirettikleri deneyimlerden ve gerilimlerden
s0z agacagim.

Iletisim kavraminin tarihsel doniisiimiinii anlamak {izere,
Bat1 felsefesinin kanonik metinlerini inceleyen John Durham Pe-
ters (2000; 8), bu kavramin esas olarak en az iki unsur arasinda-
ki iliskinin miimkiin olmasini engelleyen mesafelerin asilmasi
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pratigi olarak tarif edilebilecegini iddia eder. Bu mesafe fiziki
uzamsal mesafe olabilecegi gibi, zamansal ve zaman-mekana
bagl olarak gelisen kiiltiirel mesafe de olabilir. Peters’a gore,
hem uzamsal hem de zamansal mesafenin kat edilmesi bagla-
minda icat olunan ilk iletisim teknolojisi yazidan bu yana, ileti-
sim teknolojileri uzamsal-zamansal mesafelerin agilmas1 gaye-
siyle toplumsallasan deneyimler olmustur. Benzer bir bicimde,
iki nokta, iki kisi, iki diinya arasindaki iletisimi (ya da onun ola-
naksizhigini) teorize ederken, Jacques Derrida (1987) mesafeleri
odaga alir ve iletisimi, dahasi tiim iletisim teknolojilerini, mesa-
feleri hem yaratan hem de mesafeleri asmaya ¢alisan kuryeler
olarak tamimlar. Ister telefonun telleriyle dolanan sesler aracili-
giyla olsun, ister televizyon isiklanyla aktarilan goriintiiler yo-
luyla olsun iletisim teknolojileri, gonderenle (mesaji olusturanla)
gonderilen arasindaki uzakliklan isaretler, goriiniir kilar, ote
yandan bu uzakliklan bir tiir yakinhga doniistiirmeye, uzakhga
yakinlikla ikame etmeye yonelir. Tipki iletisim teknolojileri gibi,
ulagim teknolojileri de tarih boyu mekénsal uzakliklan giderek
artan hizla agilabilir kilma islevini yliklenmislerdir. Eger tasra ve
merkez arasindaki mesafeyi salt mekéansal uzakliklara bagl ola-
rak anlamiyorsak, ayn1 zamanda tagranin merkezin zamanina da
digsarlikh oldugunu ya da merkezin zamamnin iirettigi kiltiirel
ve kendilik deneyimlerine de harici olarak baglandiginm kabul
ediyorsak, bu erisim teknolojilerinin tarihsel analizinin, tasra ve
merkez arasindaki mesafenin kurulusunu, gerilimini ve yok edi-
lis cabasim anlamak igin oldukga verimli olacagr karisindayim.
Tasra her zaman bir merkezin ya da disarlikh oldugu farz
edilenin belirleyiciliginde tanimlamiyorsa, tasranin kendini tasra
kabul etmesi ancak merkezin dilini ve sdylemini igsellestirme-
siyle miimkiin olabilir. Tagranin tasralilig1 kabullenisi, merkezin
kendini tamimlamak i¢in kullandig: ve dolayisiyla kendini biri-
cik ve ayricalikli kilmak i¢in kurdugu dilin ve anlam diinyasinin
i¢sellestirmesi olacaktir. Kendini tamimlamak tizere iiretilen di-
lin hep kendine benzemeyen tizerinden kuruldugunu ve bu di-
lin rasyonel kadar irrasyonel olanla — yani duygular diinyasiyla
birlikle olustugunu biliyoruz. Sara Ahmed (2004), kimliklerin,
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kolektiflerin kimi duygular temelinde birlestigini, 6rgiitlendigi-
ni; bireylerin bir kimligi kabullenislerinde ya da bir kolektifin et-
rafinda toplanmalarinda etkin olanin esas olarak o6tekine iliskin
iiretilen olumsuz duygular oldugunu séyler. Boyle bakildigin-
da, tagrayi tagra kilan dil ve soylem, merkezin digarlikli oldugu-
nu iddia ettigine iligkin tirettigi duyguyu da kurar ve iiretir. Do-
layisiyla, merkez ve tagra arasindaki kurucu mesafe ayn1 zaman-
da, merkezin biricikligi, ayricalikli olusu karsisinda tasranin
ikincilliginin, disarhikliliginin duygusunu da barindirmaktadir.
Tasra ve merkez arasindaki mesafede, tagra ya geri kalmis, mer-
kezin kurtariciligina ve destegine ihtiya¢ duyan olacaktir, ya da
merkezin ¢oktan yitirdigi saflig1 ve ulvi degerleri temsil edecek-
tir. Merkezin belirleyiciliginde kavramsallasan tasraliligin biri
ya da birileri tarafindan temelliik edilisi, bu iki ucta gezinen ge-
rilimli ve degisken duygulanimlarin da igsellestirilmesi olacak-
tir. Merkez ve tasra arasindaki mesafe ve mesafeye yapis(tiri)an
duygularin tagradaki tezahiirii, merkezle mesafenin kapanmasi-
na yonelik arzu, egilim, miicadele, mesafeye ekli geri kalmighk,
azlik ve yetersizlik duygusu ya da tagraliliktan gurur duyma,
merkezin sahip olamadiklarina sahipligin biriciklik duygusuyla
bobiirlenme arasinda salinabilecektir.2 Bu iki ugta salinan duy-
gunun kurulusunda —tipki mesafelerin kurulusunda oldugu gi-
bi- teknoloji (ve simgelediklerinin —-modernite, gelisme, cagdas-

2 Bu kolektif duygunun adin1 pekala melankoli koyabilir, tagralilik bilincinin
merkezi merkez yapan geylerin eksikliginde olma duygusuyla ve tam karg-
sinda ondan fazlasinin oldugu duygusuyla yani melankoliyle birlikte kurul-
dugunu iddia edebiliriz. Melankoliyi, Osmanli’'nin kaybinin yerine gelen
Tiirkiye Cumhuriyeti'nin kurulusundan bu yana, bir miihendislik tiriini
olarak kargimiza ¢ikan milli kimlik ingasina, tarih iginde degisen ve gelisen
6zne ve kolektif kurgularina, cemaat duygusundan toplum olamama hissi-
yatina kadar izinin siiriildiig i toplumsal ve psisik kogsullarin tarifi olarak d ii-
siinebilmek miimkiindiir. Hem kavramin bu algilayisla tarihsel kiilliyat: igin
hem de Tiirkiye’de s6ziinii ettigim kogullarin analizinde kullanimi igin bkz.
Arslan, Umut Ttimay (2010). Mazi Kabrinin Hortlaklar1 Tiirkliik, Melankoli ve
Sinema. Istanbul: Metis ve Gelik, Burge (2010) Technology and National Identity:
Mobile Communications and the Evolution of Post-Ottoman Nation. Londra: IB
Tauris (Academic Series); Celik, Burge (2010). Tiirkiye’de Cep Telefonu, Me-
lankoli ve Teknoloji. Toplum ve Bilim 117: 56-74.
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lik, bilimsel ve iktisadi ilerleme vb gibi) yoklugu, gecikmisligi,
eksikligi ya da kalitesizligi ile ya da varhgi, dogru ve adaph kul-
lanimu ile ilgili {iretilen anlamlar, degerler ve ideallerle birlikte
merkezi rol oynamaktadir. Biitiin bu savlarin yaslandig diistin-
ceyi sOyle tanimlamak miimkiin: Teknoloji tarihi modernitenin
tarihi, teknoloji sosyolojisi modern diinyada sosyal iliskilerin
kristalize edilmis bicimlerinin, kolektif duygularin, hayallerin,
arzularin ve bireyin-bireyselligin sosyolojisidir. Teknolojinin
sosyal tarihi ve kiiltiirel caligmasi, ayn1 zamanda merkez Bati
kabul edilirken Tiirkiye'nin ve Osmanl’nin; merkez Istanbul ve
Ankara kabul edilirken iilkenin geri kalaninin tagralilik bilinci-
nin ve duygusunun analizi olacaktir. izleyen satirlarda, 6nce bu
duygunun ve mesafelerin kurulusundaki teknolojinin roliinii in-
celeyecek, daha sonra tasralar ve merkez arasindaki gerilimlerin
ve bagintilarin icinde teknolojinin aktorligiiniin altin1 ¢izmeye
yonelecegim. Kullanilagelmis her teknolojiden bu makalede s6z
a¢gmak miimkiin olmadigindan, ancak donemini en iyi yansitti-
g disiindiigiim ve s6z konusu gerilimleri ve bagintilar en go-
riiniir bicimde agik etti§ine inandifim (ya da inamilan) teknolo-
jilere odaklanacagim. Bir tiir tarihsel analiz 6zeti niteligindeki
bu ¢alismanin kaynaklar arasinda hem daha 6nce konuyla ilgi-
li yapilmus ulusal ¢alismalar hem de kendimin ve gesitli projeler-
de birlikte arastirmalar yaptigim meslektaslarimla birlikte tiret-
tigimiz calismalar yer alacak.

Teknolojilerin Kurduklar 1lk Mesafeler
Tarihine Bir Bakis

Tiirkiye gibi tilkeler 21.yiizyihn tohumlarinin atildig sii-
reglerde higbir aktif rol oynamamakta ancak bu siireglerin
sonuglarindan direkt olarak etkilenmektedir ve kaginil-
maz olarak da etkilenmeye devam edecektir. Tiirkiye bu
kiiresel siireclerde pek ¢ok problemle bas etmeye cahs-
maktadir. Bunlann arasindan en can alici olan1 yenigagin
teknolojik degisimlerini yakalamaktir. Ancak bu noktada
Ttrkiye iki temel sorunla miicadele etmek durumunda-
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dir. Britanya endiistri devriminden sonra endiistriyel top-
luma dogru gelisim siirecini kagiran Osmanh Imparator-
lugunun mirasgisi olarak Tiirkiye halen endiistrilesme
esigini gecememistir. Simdi, endiistriyel toplumlar bilgi
toplumlarina dogru evrilirken, Tiirkiye bir yandan yeni-
cagm teknolojik degisimlerine ayak uydurmak durumun-
da 6te yandan da tarihsel mesafeyi asma problemiyle mii-
cadele etmek zorundadir. Tiirkiye'nin bu iki problemle eg
zamanl miicadele etme basarisi gelecegini belirleyecektir.
(TUBITAK, 1997)3

TUBITAK raporundan alintiladigim bu uzun ama gerekli
boliim, teknolojilerin belirledikleri modern ve kapitalist diinya
diizeni iginde, Tiirkiye’nin Osmanli’dan devraldigs, teknoloji-
nin tagrasinda olma kaderiyle bag etme bagarisinin onun gelece-
gini tayin edecegi tarihsel inancinin bir 6zeti niteliginde. Bagka
deyisle, yetmis yillik tarihin ardindan Tiirkiye’nin teknik ve bi-
lim politikalarinda etkili olmak {izere arastirmalar yapan ve
arastirmalara finansal destek veren devlet kurumu, kiiresel tek-
nolojik agin merkezine disarlikhi baglaniyor olusunu Osman-
I'dan devraldig teknolojinin tagrasinda yer alma kaderine bag-
lamaktadir. Ve tagraliligs kuran ve siirdiiren mesafenin (rapora
gore tarihsel mesafedir bu) odak noktasina modern teknolojiyi
(ister Endiistri Devrimi'ni baglatan teknolojik devrim olsun, is-
ter enformasyon toplumuna dogru degistiren bilgi teknolojileri
olsun) koymaktadir. Gergekten de, on sekizinci yiizyildan bu
yana Osmanl ve Tiirkiye, teknolojinin tagrasinda olma kaderini
degistirmek iizere gesitli politikalar iiretmis, politikalarin1 ope-
rasyonellestirmis ve gelecegini dogru tayin etme ugragina bii-
yiik ol¢iide teknolojinin (transfer edilmesi ya da iiretilmesi gibi)
belirleyici oldugu yol haritalariyla devam etmistir. Islam bilim
ve teknoloji tarihcisi Ekmeleddin Ihsanoglu (1995), Osman-
I’'nin, on sekizinci yiizyila dek Bat1 bilim ve teknigini transfer
etme gayretlerine girismedigini, ancak 6zellikle askeri alanda

3 Orijinali Ingilizce olan metnin gevirisi sahsima aittir.
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Batr'nin bilim ve teknolojisinin tistiinliiglinii kabul etmesi ve
kendi tustiinliik duygusunu kaybetmesinin ardindan hizh bir ge-
kilde “cag1 yakalamak” ugruna Bat: teknolojilerini benimsedigi-
ni belirtir. On sekizinci yiizyillda Osmanli'nin yeni rotasin1 da
acik eden teknoloji transferlerinden en 6nemlisi matbaa gibi go-
riinmektedir. On besinci ytizyill Avrupa’sinin “iletisim devrimi”
(Eisenstein, 1979) sayilan ve modern bilincin kurucusu olarak
tanimlanan matbaa (McLuhan, 1962), Osmanlca kitap basim
i¢in ti¢ yiizy1l sonra Osmanl iilkesine girmigtir. Osmanl tarih-
cilerinin tizerinde ¢ok¢a durdugu matbaanin gecikmeli gelisi
konusu, bu teknolojinin neden bu kadar ge¢ benimsendigi so-
runsali tizerinden degil de, neden on sekizinci yiizyilda transfer
edildigi meselesi lizerinden tartisildiginda, s6ziinii etmeye ¢a-
listigim “teknolojinin tagrasi“nda olma bilincinin ve hissiyatinin
kurulusunu anlamaya yo6nelik bir bakis a¢is1 yaratabilir.

Jale Baysal’a (1991) gore ilk Osmanli matbaasi Lale Devri'nin
bir tirtintidur ki, bu dénem, alafranga modasinin basgladig, Av-
rupa mimari, giyim, mobilya ve yasama tarzinin 6zellikle Os-
manl eliti arasinda yayginlasmaya bagladig1 donemdir. Bagka
deyisle, Osmanli’da, 6zellikle toplumsal tabakanin en {ist kesi-
minin liyeleri arasinda, uluslararas1 merkez olma duygusu yeri-
ni merkeze haricen baglanma, merkezden etkilenme halet-i ru-
hiyesine birakmaya baslar (Sabev, 2006). Osmanli, Bat1'nin kur-
dugu merkeze, haricen alafranga modasiyla dahil olurken, Av-
rupa on dordiincii yiizyilin sonlarindan baglayarak sehir yasa-
min1 degistiren saat kuleleri, buharli trenler, kitlesel iiretim ya-
pacak is makinelerini giindelik yasam pratiklerini dontistiiren
bi¢cimde yiriirliige koymus ve baska bir beden, diinya ve 6zne
algisiyla yasamaya baglamistir (Mumford 1934). Avrupa’nin ye-
ni bir ¢caga girisini tetikleyen metal matbaanin icady, bilginin do-
lasimi ve kalicilig1 baglaminda mesafeleri kapatirken, bu tekno-
loji, onu treten ve hizla benimseyenler ve benimsemeyenler
arasinda uzun mesafeler yaratacaktir. Osmanli on sekizinci ytiz-
yilda yeni merkezin disarliklis1 olma bilincini igsellestirirken
matbaay1 ve onun belirleyiciliginde gelisen toplumsal degisim-
leri gébrmezden gelemez. Kendisini tagra tayin eden kosullarin



196 Tasrada Var Bir Zaman

tam da orta yerinde rol oynayan matbaa Osmanli’'nin merkezi-
ne (yer olarak degil ama zlimre olarak) ge¢ gelmistir, ancak Os-
manl gayri Miislimleri merkezden en az bir buguk ytizyil 6nce
matbaay1 Osmanlica dis1 dillerde yayinlarin basimi igin kullan-
maya baglamistir (Oztiirk, 2009). Bagka deyisle, matbaa Osman-
I'nin hem uluslararas1 arenada merkezi konumunu kaybedisi-
nin hem de iilke i¢inde merkezi konumunun tehdit edilisinin si-
rayeti gibidir. Mesafeleri kuran matbaa, mesafeleri asmak icin
Osmanli yénetimi tarafindan benimsenmis, Ilber Ortayl'nin
(2008) dikkat gektigi gibi, hem dis tilkeler nezdinde hem de ken-
di tebaasi nezdinde Osmanli’nin ¢ag yakalayan bir iilke olarak
kendisini kabul ettirme gabasina arag olmustur. Ote yandan, geg
gelisi, isleve sokulduktan sonra tam bir basar1 saglayamayisiyla
matbaa, Tiirkiye tarihgilerinden komedyenlerin (Cem Yilmaz'in
hem komedi sovlarinda hem de Yahgsi Bat: filminde oldugu gibi)
diskurlarina kadar Osmanli'nin merkezi kuran teknolojiyle di-
sarlikliiligkisini agiga cikaran bir tiir simge gibi goriiniir. {1k Os-
manl matbaacis1 Ibrahim Miiteferrika’nin Sahaflar Carsisi'nda-
ki heykelinin verdigi izlenimi aktaran Orlin Sabev’in s6zleri bu
iliskinin nasil algilandigin1 anlamak i¢in aydinlaticidir:

Heykelin gurur hevesini tasiyan yazsi ile miitevazi bo-
yutlarinin tuhaf kombinasyonu bence gurur kaynagi olan
unsurlar ile gelismis diinyadan geri kalmighk hissinin pa-
radoksal birlesmesinden olusan ¢agdas Tiirkiye'nin gele-
neksel komplekslerinden birini yansitir. (Sabev, 2006; 55)

Sabev’in “geleneksel komplekslerden biri,” olarak niteledigi
durumu teknolojinin ve onun basat rol oynadig: diinya diizeni-
nin tagrasinda olma bilinci ve duygusu olarak diisiinmek miim-
kiin. Bu bilincin ve duygunun bir tiir kolektif tarih bilgisi gibi,
matbaa ve sonrasinda kullanilan, anlam ve deger atfedilen tek-
nolojilerin olusturdugu toplumsal deneyimlerde merkezi rol
oynadigin saptayabiliriz. Matbaanin hemen ardindan benimse-
nen telgraf ve demiryollan benzer bir hissiyat ve saik ile dahasi
bir tir ¢ag1 yakalama mecburiyeti ve telasi ile benimsenmis,
merkezler (uluslararas:1 ve ulusal) ve onlara disarlikli olanlar
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arasindaki mesafeyi hizla kapatma ugras: neticesinde kabulle-
nilmigtir. Telgraf, Osmanl tilkesine Kirim Savas! sirasinda, Av-
rupa devletlerinin tegvikiyle girmis ve sonrasinda merkezi ikti-
darin yitirme korkusunda olan on dokuzuncu yiizyil Osmanl
yoneticileri i¢cin Osmanl tasrasini kontrol edilebilir mesafeye ta-
simak iizere yayginlagtirdiklar1 bir arag olmustur (Oztiirk,
2009). Ayn1 donemlerde hizla Osmanl iilkesinde yayginlasan
demiryollar1 da hem Osmanl tagrasini merkezine baglamak
tizere islevsellestirilmis hem de Osmanli’nin Bat1’yla mesafesini
yakinlagtirmigtir (Kologlu, 1995). Gézden kagirilmamasi gere-
ken ¢ok 6nemli bagka bir nokta da, hem telgrafin hem de demir-
yollarinin ve sonrasinda takip eden teknolojik gelismelerin, Os-
manli’nin ve yerine kurulan devletin Bati tarafindan daha rahat
kontrol edilebilmesini saglamasi meselesidir. Bat1’dan transfer
edilen teknolojiler, transfer edildigi yerin —yani buradaki sorun-
salimiz baglaminda Bati'nin tagrasinin- merkeze —yani teknolo-
jinin icat ve iiretim merkezine- gerek iktisadi olarak gerekse sos-
yo-politik olarak yakinlasma hevesinin oldugu kadar merkezin
de tagrasini iktisaden ve siyaseten kontrol hevesinin ve gayesi-
nin uygulamaya gegisidir.

Uluslararasi alanda merkez ve tasra arasindaki kontrol ya da
geri kalmama —ki bu ayn1 zamanda teknolojiyle kurulan tarihin
disinda kalmama arzusudur- hevesi, benzer bicimde ulusal baz-
da da teknolojiler lizerinden islerlik kazanmistir. Bu erigim tek-
nolojileriyle, belki de Ziircher’in iddia ettigi gibi, Osmanl, tari-
hinde ilk defa tam bir merkezilesmeye dogru yol almaya basla-
mustir. Osmanli iletisim tarihi tizerine odaklanan az sayidaki bii-
tiinliiklii tarihsel analizlerden biri olan Serdar Oztiirk’iin (2010)
calismasindaki aktarimina gore, Tanzimat’tan sonra Osmanl {il-
kesi telgraf ile yonetilmeye baslanmis, merkez ile tasra arasinda-
ki iligki tam anlamiyla kurulma safhasmna gelmistir. Oyle ki, Ro-
deric H. Davison’un (1990) belirttigi gibi, telgraf kimi zamanlar
Osmanh merkezinin tasrasimna emirlerinin iletimi baglaminda
tek yonlii iletisim arac: gibi ¢alisan bir teknoloji olmaktan 6teye
gecmis, tasranin (tasra ayanlarinin dogrudan sarayla baglant:
kurabilmesi sayesinde) kendi giindemini de merkeze tagimasina
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olanak veren bir teknoloji haline gelmistir. Baska deyisle, telgraf
Bat1 agisindan kendi tasrasini kendine baglama yoniinde, Os-
manl agisindan ise hem Bat1’yla var oldugu farz edilen tarihsel
mesafenin hem de Osmanl tasrasinin merkezle tehlike arz ede-
bilecek mesafesini asmasi yoniinde islevsellestirilen bir teknolo-
ji olmustur. Merkezi giiciinii kaybeden Osmanli, kendi merke-
ziyle tasrasi arasindaki mesafeyi kontrol edilebilir bir yakinliga
doniistiirebilmek adina telgrafi hizla benimserken, tasranin mu-
halif orgiitlenmesine olanak verebilir korkusuyla telefonu kesin-
tili olarak yasaklamigtir. Aliye Onay’in (1995) aktarimiyla II. Ab-
diilhamit’in “gizli kapakl isler goriilmesine miisait bir icat,” ola-
rak niteledigi telefon, 1911 yihinda Ingiliz bir isletmenin halka
agik bir teknolojik hizmet olarak en azindan Istanbul iginde ha-
yata sokmasmna degin toplumsal bir pratik olusturamamustir.
Zararl sayilan telefon degil, ama merkezi iktidan giiglendirmek
lizere benimsenen telgraf Osmanli’y1 tarihe gémen yeni Cumhu-
riyetin kurulug agsamasinda etkin aktér olur. Oyle ki, M. Kemal
Atatiirk, Osmanl1 yonetimine ragmen gerceklestirilen Kurtulus
Savasi’ni nasil kazandig sorusuna “Telgrafin giiciiyle,” yanitini
verecektir (Davison, 1990).

Cumbhuriyet’in kurulusunun ardindan, telgrafi ustaca kulla-
nan kurucu ekip, tilkenin millilesmesi ve modernlesmesi adina
iletisim ve ulagim teknolojilerinin 1slahina, yayginlagmasina,
modernlesmesine 6zel bir 6nem atfedecektir. Osmanli’nin im-
paratorluk tarihinin bitiginin, “sanli” gegmisin yitiminin, aske-
ri yenilgilerin ve yoksullugun yarattigi kayip duygusunu as-
mak lizere muasir medeniyetlerin teknik ve teknolojisinin be-
nimsendigi, kendinden, kimliginden ve kiiltiiriinden gurur du-

4 Biitiin bu iddialar ileri siirerken yararlandigim -Istanbul Universitesi Bilim
Tarihi Boliimii'niin Ekmeleddin Thsanoglu liderliginde 6gretim iiyelerinin
ve Ogrencilerinin aragtirmalar1 diginda- kimi ¢aligmalar gsunlardir: Mardin,
Serif (2002)’in Miimtaz Er Tiirkéne ve Tuncay Onder’in derledigi Tiirk Mo-
dernlesmesi Makaleler 4 adh kitaptaki makaleleri; Bozdogan Sibel (2001). Mo-
dernism and Nation Building: Turkish Architectural Culture in the Early Republic.
Londra: University of Washington Press; Navaro-Yashin, Yael (2003) Faces of
the State: Secularism and Public Life in Turkey, Princeton: Princeton University
Press; Ahiska, Meltem (2005) Radyonun Sihirli Kapisi: Garbiyatcilik ve Politik
Oznellik, Istanbul: Metis vb.
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yan bir millet yaratma hayaline girisecektir4 Cumhuriyet’in
kuruldugu ilk yillarda icraatlarin baginda posta tegkilatinin
modernize ediliginin, karayollarinin yapimina hiz veriliginin,
devlet radyosunun kurulugunun, telefon tegkilatinin hizla yay-
ginlastirilma ¢abalarinin geliyor olmasi tesadiif degildir.5 Tiim
bu teknolojik deneyim alanlarinin yaratilmasi ile Osmanli’dan
devralinan “geri kalmighk” duygusu, Osmanl ile Bat1 arasinda
var oldugu farz edilen “tarihsel mesafe” agilmak istenmis, tek-
nolojinin tagras1 konumundan teknolojinin ve simgeledigi mo-
dernligin, gelismisligin, cagdas olanin merkezine dogru yolcu-
luk hedeflenmistir. Cumhuriyet bir yandan kendisini Bat1'nin
tasras1 konumundan ¢ikartmaya ¢ahsirken, aynm1 zamanda ken-
di merkezini Osmanl’nin tagrasinda yeniden insa etmektedir.
Ve yeni merkez, tagraliigin izlerini silmek tlizere karayollariy-
la, posta ofisleriyle, 1slah edilen demiryollariyla, radyosuyla
modernin merkezi gibi algilanan Bati'yla eszaman ayar yap-
maktadir. Teknolojiler, Cumhuriyet kurulus ideolojisine katki-
st bilinen Ziya Gokalp’in yazilarindan Atatiirk’iin s6ylevlerine
kadar, Osmanli'nin son ti¢ yiizyihinda donmus gibi algilanan
zamana hiz ve ivme kazandiracak, Tiirkiye simdisiyle moder-
nin merkezi olarak hayal edilen Bati'nin simdisi arasinda var
oldugu farz edilen mesafeyi asmaya yarar bir aktor gibi gorii-
lebilmistir (Ahiska, 2005). Tirkiye kiiltiirel galismalarinda ne-
redeyse hi¢ irdelenmemis bir husus olmasina karsin, yeni mil-
let-yeni tilke hayalinin iginde teknolojilere yiiklenen anlamla-
rin olusturdugu mitler diinyas: merkezi rol oynamugtir. Oyle ki,
teknolojinin bir anlam, hayal ve deneyim diinyasi olarak Ttirki-
ye’deki tarihi, ister Tiirkiye yeknesak bir toplum olarak hayal
edildiginde ve bir Bat1 imgesinin tagras1 olarak duyumsandi-
ginda bu mesafenin kat edilmesi i¢in, ya da Tiirkiye tasralari-
nin (yerler, kimlikler, kolektifler, toplumsal tabakanin altinda
yer alan siniflar vb) merkezle olan mesafesini yeniden tanimla-
mas}, kurmasi ya da asmasi igin, isterse merkezin tasrasinda

5 Ancak, s6z gelimi telefonun yayginlagsmasi ancak 1980 sonrasinda gergekles-
meye baglayacaktir.
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olanlarin kendi aralarindaki mesafeleri kisaltmak suretiyle 6r-
gltlenebilmesi, ya da bireylerin kendi tasralarina yolculuklan-
nin, tasralarinin dillendirilmesi, gériintir ve duyulur kilinmasi
i¢in kullanilan, toplumsallasan, yasal ve yasa dis1 alinan-sati-
lan, sevilen, baglanilan ve hep biraz korkulan “seylerin” tarihi
olmustur. Telgraftan, radyoya, telefondan telsize, kaset tekno-
lojilerinden cep telefonlarina, erisim teknolojileri Tiirkiye'de
sosyal, iktisadi, politik ve kiiltiirel mesafeleri kuran ve kismi
olarak kiran pratikler olmustur. Ozellikle radyonun kurulmasi
ve yavas yavas yayginlagsmasiyla birlikte, merkez ve tasralar
(sadece merkeze disarlikli olan yerlerden degil ayn1 zamanda
merkezin tirettigi kimlik ingasina, kiiltiirel politikalara, sosyo-
ekonomik sinifa disarlikli olanlar1 da igeren tagralar) arasinda-
ki bagintilarin ve gerilimlerin icinde etkin rol oynayabilmistir
teknolojiler.

Merkez ve Tasra Arasindaki
Teknolojik Gerilimler ve Bagintilar

Meltem Ahiska’nin (2005) erken donem radyo iizerine yaptig:
¢alisma, bu teknolojinin Cumhuriyet’in kurucu hayali olan mil-
1i modern fanteziyi, bu fanteziyle disarlikl iligkisi bulunan din-
leyiciye anlatarak benimsetmek iizere nasil islev kazanmis ol-
dugunu ortaya koyar. Ote yandan, Ahiska’nin aragtirmast, rad-
yo teknolojisinin —tipki ge¢miste matbaanin oldugu gibi- Cum-
huriyet merkezinin kendisini tagra tayin eden kosullarin merke-
zine (yani Batr'ya) kars1 kendi modern fantezisinin performan-
sin1 gerceklestirebilecek bir ara¢ gibi anlam edinmis oldugunu
da gosterir. Bagka deyisle, radyo teknolojisi Cumhuriyet’in ken-
dilik-modernlik performansini 6lgebilecek, degerlendirebilecek
bir yargi¢ gibi imgelenen Bati'nin hayaletini barindirmaktadir.
Tiirkge konusan, Tiirkiye modernitesinin hikayesini anlatan,
modernlesmis Tiirkiye'nin sarkisini ¢alan ve piyesini yayinla-
yan ve neredeyse Bati'daki tarihiyle es zamanda Tiirkiye’de kis-
mi olarak yayginlasan radyo, milli olan1 kaybetmeden ¢ag ya-
kalamanin duygusunu verecektir. Fakat gercekte, merkezin fan-
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tezisine haricen baglanan dinleyici kitlesi, tipki kimi radyo cali-
sanlan gibi bu anlatiy1 ikna edici bulmayabilecek, radyo 50’ler-
den baslayarak —fanteziyle gelisir goriinen- tiirkuleri, alaturka
miizigi yaymlamaya baslayinca radyoyu daha ¢ok sahiplenebi-
lecektir (Alankus, 2005). Tiirkiilerin yayinlanmasi yine aralikh
olarak devlet erkami tarafindan kesintiye ugratilsa da, radyo
Tiirkiye'nin tagrasinda da ilgiyle dinlenilen, kimi koylerde
muhtarlarin ya da 6gretmenlerin kendi radyolarin tiim koy hal-
kinin duyabilecegi bigimde agik alana yerlestirmesi gibi6 gelisen
sosyal pratiklerin de etkisiyle daha yaygin bir toplumsal dene-
yime doniisebilecektir. 1950’lerle baglayan dénemde bir yandan
“teknolojinin gurbetinde” (Mungan, 2000) olma hissiyati hii-
kiim stirmektedir: Sehirlerde kiigiik bir kesimin sahipliginde
olan otomobiller Amerikan yapimudir, ekonomik ve kiiltiirel ka-
pitalin simgesi gibi ev iglerini siisleyen gramofonlar yerli iiretim
degildir, modernin ev iglerinde kabullenisini ispatlayan dudiik-
lii tencerelerin kullanic1 hatalari-sakarliklar neticesinde evlerde
mayin gibi patlamalan (a.g.y.) teknolojide becerinin geliseme-
mesi hissiyatin1 yaratmaktadir. Ote yandan, yerli filmleri goste-
ren yazlik agik hava sinemalari, filmlerin anlatilariyla ve tekno-
lojinin toplumsal deneyimiyle sehri ve kin birlestiren, teknoloji-
yi yerlilestiren pratikler olabilmektedir.” Radyosu, agikhava si-
nemalar: olan tagra ayn1 zamanda sadece esrafi dolayimiyla da

6 Kaya Ozkaracalar, Derya Giirses Tarbuck ve Mahmut Ginar ile birlikte yiirii-
tecegimiz TUBITAK destekli, Tirkiye modernlesmesi ve telefonun tarihi
lizerine aragtirmamuz igin Sivas Koyulhisar ilgesinde 1950'ler ve 1960'lar bo-
yunca yagamig birkag kisiyle yaptigim 6n aragtirma mahiyetindeki miilakat-
lardan aldigim bilgilerdir bunlar. Ayrica izleyen satirlarda dnerecegim tele-
fonla ilgili analiz ve tarihsel dokiimantasyon adi1 gegen meslektaglarimla bir-
likte yiirittigiimiiz yayimlanmamig (6n) aragtirmalar1 ve yayimlanmamig
“Telefon ve Tiirkiye Modernlegmesi: Bir iletisim Teknolojisinin Osmanl’’dan
Bugiine Toplumsal Tarihi” adl1 aragtirma 6neri raporunu kendine referans
almaktadur.

7 Agikhava sinemalarinin ve Tiirkiye’de film izleme deneyiminin tarihsel ha-
ritasin, kigisel yaganmugliklariyla analiz eden Z. Tiil Akbal Siialp’in makale-
si igin bkz. Siialp, Tiil (2009). Deneyim Ufkumuzun Sinemast. Ozgiirliiklerden
Kayiplara ve Sonrast. Ankara: De Ki Yayinlar1.
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olsa telefonla tanigsmaktadir.8 Baska deyisle, teknolojinin gurbe-
tinde olma hissiyatinin basatligi karsisinda ciliz bir hissiyat ola-
rak teknolojinin yerlilesmesi ve tanidiklasmas1 da miimkiin ola-
bilmigtir. Ulkenin yonetsellik tilkiisiinii “her mahalleye bir mil-
yoner,” iiretme tilkiisiinden Cumhuriyet’in kurulus ideolojisine
dogru gevirme tesebbiisiindeki 27 Mayss Ihtilali, belki de sozii-
ni ettigim narin ve ciliz hissiyatin verdigi giivenle ve bu hissi-
yat: giiclendirmek, yayginlastirmak amaciyla, ilk yerli otomobil
tretimi projesini hayata gegirir. “Devrim arabalan” beklenen
yerli teknolojinin devrimini gerceklestiremez belki ama teknolo-
jinin tasrasinda olma kaderini kabul eden kolektif bilince yerli
tretimin miimkiin olabildigini kirik bir hissiyatla da olsa goste-
rebilir (Bursali, 2006).

“Degisen mekanlar kadar degisen kimliklerin”9 de simgesi
olan otomobillerin yerli {iretimine iliskin hayalin suya diigmesiy-
le es zamanli olarak sesin mesafeler aras1 dolagimin fiziki sinirh-
liklardan kurtaran telefonun devlet eliyle iiretimi ve kullanim-
nin yayginlasmasini amaglayan kalkinma planlan olusturulur.
Ancak, iktisadi ve kiiltiirel mesafeleri azaltacak bir teknoloji hiz-
meti olarak devlet politikalarina girmesine karsin, telefonun bii-
yiik Olgiide her sosyo-ekonomik sinifin evlerine girmesi ve dola-
yistyla toplumsal bir deneyime doéniisebilmesi 80’lerin sonlarina
kadar stirmustiir. Baska deyisle, 80’lere kadar telefon Tiirkiye’de
hem var olan hem de her haneye girmemis olmasiyla yoklugu
duyumsanan bir teknolojidir.10 Modernlesmenin unsuru olarak
gelen telefonun kiigiik bir ayricalikhh kesimin sahipliginde olma-
s1, telefon sahibi olanlarin da telefon deneyimi sirasinda yasadik-

8 3 nolu dipnotta belirttigim aragtirma projesi igin yaptigimiz 6n galigmada
edindigimiz bilgiler neticesinde telefonun 50'lerde kimi Ege, R; Anadolu, Ak-
deniz bolgelerindeki tagralarin 6nde gelen egraflaninin sahipligine gectigini
ogrendik.

9 Nurdan Giirbilek, bagka pek ¢ok analizin arasinda, Araba Sevdas: romanin
da inceledigi makalesinde, arabanin degisen mekanlar kadar degigen kimlik-
lerin de simgesi oldugunu soyler (2003).

10 Celik, Burge - Ozkaracalar, Kaya ve Giirses Tarbuck, Derya (2010) “Telefon ve
Tiirkiye Modernlesmesi: Bir Iletisim Teknolojisinin Osmanli’'dan Bugiine
Toplumsal Tarihi”, yayimlanmamisg TUBITAK 1001 Aragtirma Oneri Raporu.
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lan zorluklar (“Adana ¢ik aradan!”) ve sahibi olamayanlarin his-
settikleri yoksunluk (yillar boyu telefon kuyruklarinda bekleyen-
ler, ancak biiytidiigiinde telefon gikar diye dogan ¢ocugunu ilk is
telefona yazdiranlar vb gibi) modernin nimetlerinden yeterince
yararlanamamalk, bir tiir eksikli modernitenin i¢inde yasama his-
siyat: gibi kolektif duygularin besleyicisi olabilmistir. Belli mes-
lek sahiplerinin (6zellikle milletvekillerinin, doktorlarin, gazete-
cilerin, devlet kurumlarinda yoneticilik yapanlarin vb gibi), belli
sehir merkezlerinde yasayanlarin ya da tasralarin merkezle en
baglantili olan esraflarinin evlerinde olan ve tiim kullanicilar
“telefon sahipliginde” birlestiren teknoloji, merkezin ekonomik,
kiiltiirel ve sembolik sermayesini ortaya koyar. Buna karsin, tele-
fon sahipligiyle kurulan merkezin tagralar1 bagka bir mesafeleri
asma teknolojisini benimser, kendilestirir; telsiz teknolojisi tasra-
larin radyo dalgalarinda anonimlegen arkadas arama sevdasinin
araci olur. 80’lerin ortasinda sivil kullanima izin veren kanunun
yiiriirliige girmesiyle, telsizler sehrin iginde yasayan tasralarin,
merkez konumundaki sehirlere uzak tagralarin ve ekonomik-
kiiltiirel ve toplumsal merkezle mesafeli tasralarin teknolojisi ol-
mus, halen internette sanal ortamlarda kolektif ruhlarini koruyan
“telsiz dostlarinin” toplumsal pratigini iiretmisgtir.

70’lerin ortalarinda sadece kamusal mekanlarda kullanilan,
devletin tek sesli radyosuna alternatif, bant teknolojisinin bir de-
vamu olarak, ev iglerine de giren, ucuzluguyla, kolay kullanimiy-
la kullanic1 dostu olan kaset teknolojileri, 80’lerde otoriteryen
merkezin karsisinda tagranin sesini duyulur kilan bagka bir tek-
nolojik deneyim olarak popiilerlesmektedir.11 Korsanin da tani-
dig1 olanakla kolay ve ucuza ¢ogaltilabilir kasetler, yeni bir mii-

11 Tiirkiye’de kaset teknolojisiyle ilgili verdigim tarihsel bilgi ve 6nerdigim
analiz, Kaya Ozkaracalar ile birlikte 2010 yilinda Hong Kong'da gergeklesti-
rilen Crossroads Cultural Studies konferansinda sundugumuz “Rewinding the
1980s: Cultural History of Cassette Technologies in Turkey” baglkl bildiri-
ye dayanmaktadir. Yine kaset teknolojilerinin kiiltiirel galigmalar eksenli
analizi i¢in Medya ve Kiiltiir Konferansi'nda sunulmug ve Urban Yayinci-
lik’tan 2009 yihinda ¢ikan konferans bildirileri derlemesi (der. Nurcay Tiir-
koglu ve Sevilay Toprak Alayoglu) iginde “80 sonras: Tiirkiye’sinde Iletisim
Teknolojileri ve Liberal Demokrasi” adli galismama bR sty
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zik tiirii olarak arabeskin popiilerlesmesine olanak vermis, tiim
Tiirkiye tagralarinin, 6zellikle sehirde yasayan ama merkezle me-
safesi kapanmamis —ya da merkezde kendine yer bularak bagka-
lasmamis-— tasralarin ve Avrupa’nin gesitli merkezlerine misafir
isci olarak gogen tiim tagralarin ortak bir ses bulmasina imkén ta-
nimustir. Kaset teknolojileri sadece sesin mesafeleri kat etmesi
baglaminda islev goren ses kasetleriyle degil, videokasetlerle ve
onlarin toplumsal bir pratik olmasinda énemli yer tutan video
kultipleriyle, Tiirkiye'nin pek ¢ok yerinde, merkezin kendi yone-
timindeki teknolojilerle (televizyon gibi) ¢ogalmasmna izin ver-
medigi ya da kisitladig1 seks filmleriyle, kimi Islami liderlerin va-
az kayitlariyla, sol yonelimli miizik gruplarinin albiimleriyle ve
siir kasetleriyle merkeze alternatif (ille ilerici anlamda degil) ile-
tisim ortami yaratilmasina katkida bulunmustur. Tiiketilmek is-
tenen {iriinilin, korsan ya da ¢okca kiralanmasi ya da tizerine sii-
rekli yeni igerigin kaydedilmesi yiiziinden yipranmis kasetlerle
dinleniyor veya seyrediliyor olmasi elbette Cumhuriyet’ten bu
yana i¢sellegtirilen teknolojinin tasrasinda yasama hissiyatini pe-
kistiren bir unsur olmustur. Ancak, 6te yandan devlet yonetimin-
deki radyonun ve televizyonun olusturdugu medya kiiltiiriine
alternatif olani titketmek, merkezin otoriteryen yapisina ragmen,
“tagranin teknolojisini” deneyimle iiretmek baglaminda bir gii-
ven ve gurur da yaratabilmistir. Ayrica kaydedilebilir kasetler,
siradan kisisel hayatlarin hikayesine taniklik etmeye, sirlarin no-
tunu almaya, bireylerin kendi tasralarma yolculuklarina ve tiim
bunlarin kaydini tutmaya yarar teknolojiler olmugtur. Bu yo6niiy-
le de, bireylerin kendilik miicadelelerine, kendilerini arzu ettikle-
ri gibi gerceklestirme ¢abalarina eklemlenmistir.

80’lerin kaset teknolojisinden bugiine kadar gelen ise asir1 te-
cimsellesen teknolojik alanin hikéyesi olacak; tasralarin dene-
yimle kolektif olarak tirettigi teknolojilerden, bireysel olarak ali-
nan-satilan-bireylerin bireyselliklerini giiclendirmeye, dillen-
dirmeye, toplumsal alanda goriiniir kilmaya yarayan teknoloji-
lerin olusturdugu hikdye olacaktir. Buna 90’larda ortaya ¢ikan
Ozel televizyon ve radyo kanallarini, uydu teknolojisini, ved
teknolojisini, cep telefonunu, interneti, mp3 calar1 katmak
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miimkiin. Ozellikle kolay kullanilabilir ve kolaylikla alinabilir-
satilabilir mobil teknolojiler, teknolojiye melankolik bir istahla
baglanagelmis iilkelerden biri olan Tiirkiye'yi kiiresel kapitaliz-
min —ya da Agamben’in deyisiyle asin kapitalizmin- belli bash
“tasra” pazarlarindan biri haline getirebilmistir. Kimi tilkeler ve
kimi iilke yatirimcilan ve vatandaglan igin iktisadi, kiiltiirel ve
sosyal sinirlar ortadan kaldiran kiiresellesme siireglerinde, si-
nirlar1 asma, mesafeleri azaltma, kiiresel aga esit bicimde bag-
lanma hayallerini gerceklestirmek iizere, hayali, fiziki ya da sa-
nal mobilite deneyimi sunan teknolojiler olduk¢a popiiler hale
geldiler. Pasaportu diinyada 6zgiirce gezmesine izin vermeyen-
ler i¢in, banka hesaplar dolgun olmayanlar icin, toplumsal cin-
siyet-etnisite-dil-din temelli farklar1 hareket etmelerinin 6niinde
engel yaratanlar i¢cin bu mobil teknolojiler bir yer degistirmenin,
zaman degistirmenin, bu gerceklikten bagkasina hareketin, fizik
bedenin oldugu yerden cikisin ve gidisin sanrisal deneyimini
iiretebilirler. Bu teknolojiler arasindan, gérece en az mobil say1-
labileceklerden biri olan uydu teknolojisi Tiirkiye’de tagralar
diinyaya, diinyadaki Tiirkiye tasralarimi Tiirkiye’ye, Tiirkiye
tagralarini birbirine ve kendi merkezine baglayan, mesafeleri
ayn televiziiel anlat: iirtiniin tiiketicisi olma baglaminda kiran
ve bozan, 6te yandan mesafeleri merkezin belirleyiciliginde ye-
niden ve yeniden kuran teknolojilerden biri olmustur. Televiz-
yonun uydu teknolojisi disinda ev iglerine sizamadig tagralar-
da (ki neden biiyiik oranda teknolojinin tagrasinda olma hissi-
yatin1 hep canh kilan altyap: yetersizlikleridir), ulusal televiz-
yon anlatilarn tagralar1 merkezin giindemiyle, eglenme ve tiike-
tim bicimleriyle merkeze benzetmektedir. Ote yandan, fakirlik-
le, IMF bagimlihginda gelistirilen tarim politikalarinin ve “azge-
lismislik” kaderinin ceremesinin ¢ekildigi (banka kredileri-tefe-
cilere borglar vs gibi) ekonomik yiikle, tiirlii yerinden edilmele-
rin nesnesi olmus hayat hikayeleriyle Tiirkiye’nin ekonomik ve
politik merkeze yerlesememis tasralar1 kendisinde olmayanin
bagkasinda varhiginin yarattigi mesafeyi duyumsamaktadir. Bu
baglamda, sinema salonu ¢oktandir kalmayan kimi tagralarda
film izleme deneyimini bir taraftan olanakl kilan, 6te taraftan
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da diistik goriintii ve ses kalitesi bir yana, her an bozulma veya
kilitlenme riskiyle deneyimi bélen ve boylelikle teknolojinin tag-
rasinda olma hissiyatim1 canli tutan deneyimlerden biri olan
VCD teknolojisini de hatirlamak gerekir. Ki bu teknoloji, kiire-
sel teknolojik kapitalizmin bir ara-kaydetme teknolojisi olarak
“Uglincii Diinya” kavramiyla tariflenen tiim diinya tagralarinin
pazarina sunulan ve sadece bu pazarlarda popiilerlesen bir tek-
nolojidir. VCD teknolojisinin diinya tagralarindaki popiilerligi-
nin ¢ok otesinde “bagariya” ulasan bir diger mobil teknoloji ise
cep telefonlar1 olmustur. 90’larn ortasinda Tiirkiye gibi kiiresel-
lesmeyle bagintis1 ekonomik, kiiltiirel ve politik asimetrik mesa-
felerle belirlenen iilkelerde ve bolgelerde cep telefonu bir tiir
merkeze merkezle es zamanl olarak baglanma ya da merkezin
zamanina ge¢ kalmama itkisiyle tiiketicilerin hizla benimsedik-
leri bir teknoloji olmustur. Oyle ki, Tiirkiye’de cep telefonu, nii-
fusun neredeyse tamaminin sahipliginde olan bir teknoloji hali-
ne gelmis; yer degistirme arzusunun, toplumsal alanda konum
degistirme miicadelesinin, kendine yapisan kimliklerden gitme
hevesinin, kendi tasrasini arzulanan bicimde ifade edebilme
hiirriyeti hayalinin alinir satilir sureti gibi tiiketilmeye baslan-
mustir. Cep telefonu kullaniciiginda ve sahipliginde birlesen
Tirkiye tasralari, Kiirtce meniilii telefonlardan, arabesk calan
kisisellesmis makinelerine, ezanl ve tespih ¢cekmeli uygulama-
larina kadar, merkezle mesafelerini kendi arzu ettikleri bigcimde
kurma hayalini satin almaktadirlar. Cep telefonu, iiretimiyle de-
gil ama tiiketimi ve kullanim deneyimiyle yerellesen bir tekno-
loji olarak, bir yandan kiiresel merkeze ¢agdas teknolojiyi hizla
benimsedigini ispat etmenin, diger yandan ulusal merkez ve
tagralar arasindaki mesafeleri belirleyen toplumsal yapinin igin-
de yer degistirebilme becerisinin ispat1 (sadece ekonomik kapi-
taliyle degil, kiiltiirel ve sembolik kapitaliyle de burjuvaziye ta-
lip tasralarin hevesinden s6z ediyorum) gibi calisabilmekte,
Tiirkiye'nin doniisen tagrasinin teknolojisi olabilmektedir.12

12 Tirkiye’de cep telefonu kullanimi, bagimlilig, ona yiiklenen anlamlar tizeri-
ne daha detayh kiiltiirel analizi i¢in dipnot no 2'de belirttigim kaynaklara ba-
kilabilir.
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Sonuc

Oncﬁleyen satirlarda, tasra ve merkez arasindaki mesafenin
Tiirkiye’de teknolojilerle kurulum ve asilma ¢abalarina, bu ¢a-
balarin toplumsal deneyimlerine tarihsel bir perspektifle 1s1k
tutmaya calistim. Tasra ve merkezin, teknolojilerin varlhig1 ve
yokluguyla, islevsellik kalitesi ve kalitesizligiyle, kullanimlari-
nin irettigi farklarla liretilen mesafeler dolayimiyla ayrigtiklan-
na dikkat cekmeye cabaladim. Modern ve kapitalist diinyanin
teknolojileri, elbette, bu diinyanin merkezinin kendi tasralarini
kontrol edebilmesinin, onlar1 gozetlenebilir, standardize edebi-
lir kitleler haline getirebilme amacinin araglan gibi calisagel-
mistir. Ancak 6te yandan, teknolojiler cok daha az yogunluklu
olsa da, kapitalizm teknokratlarinin ya da tek tip modernlesme
ongoriisiinde olan biirokratlarin tamamen kontrol edemedigi
deneyimlere de yol verebilmistir. Bu agidan teknolojiler top-
lumsal olarak kullanilmaya basland1g1 andan itibaren bir miica-
dele alaninin yaraticisi olabilirler. Teknoloji toplumsal olarak
paylasilan bir deneyim, anlam ve hayal diinyasi gibi algilandi-
ginda, arastirmaciya mikro ile makronun —bireyle toplumun,
rasyonelle irrasyonelin, diskurla eylemin kesistigi toplumsala
iliskin bir deneyimin bilgisini verebilir. Bu minvalde diisiintl-
diigiinde, tagraya ve tagraliliga iligkin bu metnin kapsaminda
giindemimize alamadigimiz pek ¢ok sorunun cevabi Tiirki-
ye’de teknolojinin tarihsel ve kiiltiirel temelli incelemesini ice-
recek galigmalarda bulunabilir. Ornegin, teknolojik altyap: ek-
sikliginin ya da altyap: getirilmesine iligkin siyasi vaatlerin
siyasi hayatta oynadiklar roller, Tiirkiye’nin hem kendi icinde
doniisen hem de birbirinden farklilagan (sehre gogen ve sehrin
perifesinde yasayan, kirda kalan, 80’lere kadar kendini siyasi
merkezin tasrasinda hisseden ama 80’lerin ortasindan itibaren
merkezlesen dindar muhafazakar gruplarin, tasradaki sol tegki-
latlanmanin, kadinlann, ger«lerin vb gibi) tasralarinin toplum-
sal miicadelelerinde, kendilik-kimlik insa siireclerinde teknolo-
jinin aktorliigii tizerine yogunlasacak calismalar oldukga aydin-
latic1 olacaktir.
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Muhsin Ertugrul’'un Koy Filmleri ve
Cumhuriyet Aydimmn Ikilemi

Behcet Gileryuz

Bu calismada Tek Parti doneminin (1923-1950) tek yonetmeni
sayilabilecek Muhsin Ertugrul’un koy filmlerine odaklanila-
rak, Cumhuriyet seckinlerinin tagraya bakisinin panoramasi ¢i-
karilmaya galisilacaktir. Bu dénemde gekilen filmler Nijat Ozén
ve Alim Serif Onaran gibi en sik bagvurulan sinema tarihgileri
tarafindan benzer donemsellestirmelerle “Tiyatrocular Donemi”
(1922-1939) ve “Gegis Donemi” (1939-1950) olarak adlandiril-
maktadir (Ozon, 1995; 21-27). Ilk dénem, Dariilbedayi’nin (Is-
tanbul Sehir Tiyatrolar1) ve Tiirkiye’deki modern tiyatronun ku-
rucusu Ertugrul egemenligindeki zaman dilimine tekabiil et-
mektedir. Ertugrul’un Tiirk sinemasi iizerindeki hakimiyetinin
gorece azaldig1 diger donemse Ozon’iin 1950 sonrasi igin adlan-
dirdigr “Sinemacilar Donemi”ne gecis niteligi tasiyan yillar
kapsamaktadir. Ilging bir tesadiiftiir ki CHP'nin Tek Parti ikti-
darini i¢ine alan zaman dilimi neredeyse Muhsin Ertugrul’un
Tiirk sinemasinin tek egemeni oldugu yillara denk gelmektedir.
Bu donemsellestirme yalnizca Tiirk sinema geleneginden kay-
naklanan bir kopus olmamakla birlikte Tiirkiye’nin ayn1 zaman-
da sosyo-ekonomik degisiminin kirilma noktasmi da goster-
meéktedir. Bu minvalde Osmanli’'nin son zamanlarinda emekle-
me ¢agin yasayan Tiirk sinemasinin Tek Parti donemindeki se-
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riiveni dénemin siyasal kosullari gercevesinde incelenerek resmi
ideolojiye mutabik bir sinema geleneginin izi siiriilecektir. On-
celikle Tek Parti doneminde devletin sinemayla bag: degerlendi-
rilecek, sonrasinda Muhsin Ertugrul’un tasray: sorunsallastiran
¢ filmi detayl olarak incelenerek donemin seckinlerinin tasra
algilamasinin ipuglarina ulasilmaya calisilacaktir.

Erken Donemin Aynlmag Ikilisi: Devlet ve Sinema

Tek Parti iktidarinin sanatla iliskisi ele ahndiginda umumiyetle
diisiiniilen Bat1 merkezli bir modernlesme ¢izgisindeki rejimin
onceligi resim, heykel ve opera gibi “yiiksek” Bat1 sanatlarina
vermesidir. Modern bir ulus devlet inga etme niyetindeki elitle-
rin Bat1 sanatina Oykiinmesi, bir anlamda rejimin ana gayesini
bu tiir sembolik anlamlarla pekistirmek istemelerindendir. S6z-
gelimi, Ankara’da Opera binasinin yapimi, Devlet Opera ve Ba-
le’sinin kurulusu, Resim ve Heykel Miizesi'nin agilmasi ve Bati-
I1 tarzda Klasik Tiirk Musikisinin tegvik edilmesi bu tiir politi-
kalarin bir tiriinii sayllmaktadir (Bozdogan, 1998; 121-125).
Sinemaya gelince, heniiz icat edildigi Bat1 iilkelerinde bile
tam olarak riistiinii ispat etmemis, denetimi zor ve gorece paha-
11 bu yeni sanata Cumhuriyet’in ilanini takip eden yillarda yete-
rince 6nem verilememesini dogal karsilamak gerekmektedir.l
Ancak, Osmanli son doneminde Merkez Ordu Sinema Daire-
si‘'nde ilk Ornekleri verilen sinemanin, hem c¢esitli gosterim ve
dagitim problemleri nedeniyle, hem de zorunlu olarak ara yazi-
larla gosterilen sessiz sinema Orneklerinin, yiizde doksaninin
okuma yazma bilmedigi bir toplumda ne kadar ilgi gorebilece-
gini tekrar diislinmek gerekir. Bunun haricinde, donemin kosul-
lan geregi sinemanin, Cumhuriyet elitlerince yeterince deger-
lendirilmedigine dair yaygin goriisiin bir derece hakhlik pay1
bulunmaktadir. Devletin sinemaya olan ilgisi sanatsal kaygilar
agisindan diisiindiigiimiizde bir sinema geleneginin olugmasi

1 Bu konudaki tartigma ornekleri igin bkz. (Abisel, 2005; 30-42).



Behget Guleryiz 213

i¢in ciddi bir ¢cabaya tekabtil etmezken tam tersine devletin sine-
maya bakisi ideolojik iglevi agisindan yogun bir mesaiye karsi-
lik gelmektedir. Birazdan siralanacak cesitli giigliikler yiiziin-
den tam olarak bu politikalar bagariyla uygulanamasa da, dev-
let seckinlerinin bu niyetini apagik gosteren tavsiye karar1 Izmir
Iktisat Kongresi’'nde alinmgtir. Buna gore “Ziraat ve Maarif Me-
selesi” baslikli boliimiin dokuzuncu maddesinde bu durum su
sekilde dile getirilir:

Ahlaka mugayir (aykir) olanlar1 men’edilmek sartiyla, zi-
rai, sinai, cografi, iktisadi ve sthhi sinema filmleriyle kdy-
liilere lazim gelen faydali malumati vermek ve koyltilerin
istatistiki malumatlarini zapteylemek ve ameli konferans-
lar vermek tizere simdilik her livada birer seyyar ziraat
mektebi agilmas1 ekseriyetle kabul edilmistir. (Inan, 1989)

Gok Partili hayata gegme girisimleri, Seyh Said Isyanu, Istik-
lal Mahkemeleri'nin kurulmasi gibi yogun bir giindemin yasan-
dig1 otuzlar sonunda gelinen noktada, rejimin konsalidasyonu
icin Cumhuriyet politikalarinin gerek siyasal gerekse kiiltiirel
alanlarda sertlestigi bir doneme tekabiil etmektedir (Koker,
2009; 133-160). Sinema agisindan tam da bu déneme denk gelen
ise Tiirkge sesli filmlerin tretilmeye baglanmasi ve dublajli film-
lerin sayisinin artmasidir. Ancak, 6zellikle 1929 Biiyiik Buhran
sonucu olusan zorunlu ekonomik kisitlamalar, akabinde gelen
Ikinci Diinya Savag: ve otuzlar sonrasi uygulanan agir devletgi
miidahaleler pahali bir sanat olan sinemanin gelisimini ve yuka-
rida alintilanan politikalarin uygulanmasini engellemistir. Or-
negin, Serdar Oztiirk sinema tarihgilerinin gérmezden geldigi,
Tiirk devrimlerinin hem yurtdisinda tanitimi1 hem de yerel 6l-
cekte propaganda amach tasarlanan ama o donemde hayata ge-
cirilemeyen film projelerini aktarir. Mustafa Kemal’in hayati
tizerine olan birinci projeden senaryonun begenilmemesi nede-
niyle vazgegilirken, “Tiirkiye Inkilab: ve Tiirk Kadin1” adl di-
ger projeyse daha ciddi ele alinmasina karsin talep edilen eko-
nomik kogullarin agirhg: ve Ikinci Diinya Savagi'nda tarafsiz
goziikmek isteyen Tiirkiye'nin Fransizlara propaganda filmi
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yaptirmak konusunda gekinceli davranmasindan otiirii iptal
edilmisti (Oztiirk, 2004a; 77-82). Bir diger 6nemli 6rnekse, Cum-
huriyet’in ilanindan hemen 6nce Kazim Karabekir’in miidaha-
lesiyle yasa teklifi halini alan ve Mustafa Kemal’in onayiyla da
Meclis’e sunulan “Ibret Yerleri” adl projeydi. Biiyiik sehirler di-
sinda ve koylerde kurulacak sinema merkezleriyle hem propa-
ganda amach “Terbiyevi Filmler” gosterim imkan bulabilecek
hem de bu merkezlerde “ulusal” sinemaclar yetistirilmesinin
saglanmasi ongoriilebilecekti. Ancak bu proje de dénemin Sag-
lik ve Sosyal Yardim Bakanu Dr. Riza Nur tarafindan biitge ye-
tersizligi nedeniyle rafa kaldirilacakti (Oztiirk, 2004b; 64—67).

1928 yihnda Latin harflerine gegcis ve 1932’de Halkevleri'nin
kurulmasiyla Tiirkiye’deki sesli sinema orneklerindeki artisin
ayn1 doneme denk gelmesi Kemalizm'in, otuzlar sonras: politi-
kalarinda sinemaya pratikte daha fazla agirlhik vermesiyle so-
nuglanir. Harf Devrimi sonrasi Osmanlica agiklamalan olan
filmlere tiimiiyle yasak getirilirken yeni alfabenin 6gretilmesi
icin yapilan seferberlikte sinema etkin bir rol oynamaktadir
(Oztiirk, 2005; 32-33). Yeni alfabenin yayginlagtinlmas igin ku-
rulan Millet Mektepleri'nin (1932) yani sira sinema gosterimleri
ozellikle kirsal kesimde yasayan halka ulasmanin etkin yollarnn-
dan biridir. Sozgelimi, Siireyya Pasa, Meclis'e sundugu bir
onergede okuma yazma egitimi i¢in sinemanin yazili basindan
bile daha giiglii bir igleve sahip oldugunu dile getirmistir (Oz-
tiirk, 139-151).

1912 yilinda kurulan Tiirk Ocaklan’nin2 Cumhuriyet déne-
mindeki devamu niteliginde 1932 yilinda kurulan Halkevleri,
Kemalizm’in Alt1 Ok ideolojisini Anadolu’ya yaymak ve boyle-
likle Anadolu ile merkezi sistemin siyasal ve kiiltiirel mesafesi-
ni daraltmak amacin tagimaktadir (Karaomerlioglu, 2006;
56-59). Althusser’e atfen sOylenirse, (Althusser, 2002) devletin
ideolojik bir aygit1 olan Halkevleri'nde sinemanin yaygin bir
egitim ve propaganda araci olarak kullanulmasina dair giigli ve-
riler yakalamaktayz. Ik etapta on dért ilde kurulan Halkevle-

2 Bu konudaki kapsaml aragtirma igin bkz. (Ustel, 2010).
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ri'nde tiyatro gosterimleri, konserler ve sergiler gibi faaliyetle-
rin yaninda ticretsiz ve halka agtk mekanlarda binlerce film gos-
terimi yapilmigtir.3 Halkevleri'nin 1950 yilinda kapatilmasina
kadar acgilan 474 Halkevi ve 4036 Halk Odas1’nin hemen hemen
hepsinde sinema perdesi bulunmaktadir (Ozé6n, 1995; 40-56).
Okuma yazmay1 yayginlastirma amaciyla gekilen “Terbiyevi
Filmler'in” yaninda, Rus yonetmenlerin Cumhuriyet’in Onuncu
Y1l kutlamalarn igin siparis iizerine ¢ektigi Ankara, Tiirkiye'nin
Kalbi (1933) belgeseli ile Alman yonetmen Esther Schubb’un ¢e-
kilmis goriintiileri kurgulayip hazirladig Tiirk Inkildbinda Terak-
ki Hamleleri (1934-1937) en sik gosterilen filmler olmustur.4 Ye-
ni bir ulus devlet kurma pesinde olan Cumhuriyet elitlerinin
tasrayla baglarinin zayiflig1 diisiintildiigiinde sinemayi, mutlak
doniistiirmek zorunda hissettikleri halka ulasmanin en kolay
yolu olan bir propaganda araci olarak gormemeleri distintile-
mezdi.

1934 yilinda hazirlanmaya baglanan ve 1939 yilinda yasalas-
tinlan Sinema Filmlerinin Kontroliine Dair Talimatname'nin bu do-
neme denk gelmesi bir tesadiif olmasa gerek. Cikarilan bu ka-
nuna gore Ankara ve Istanbul’'da birer Merkez Kontrol Komisyo-
nu kurularak filmlerin heniiz senaryo asamasinda denetleme
yetkisi bu komisyona verilmekteydi (Ozon, 1995; 33). Tiiziigiin
yedinci maddesindeki oldukca kapsamli ve yoruma agik tanim-
lamalarla, Komisyon tiretilecek eserlerin iizerinde genis bir yet-
ki sahibi olmaktaydi. Bu ¢ikarilan kanunla devletin sinemaya il-
gisinden Ote vesayetgi bir rejimin kendini sinema alaninda tek-
rardan tiretmesi soz konusudur. Devletin, sinema tizerindeki
kontrol mekanizmalarini bu denli faal tutmasi ona atfettigi 6ne-
mi anlamamiza bir kez daha yardima olacaktir.

Sonugta donemin sartlan diisiintildiigiinde sinema sanatinin
ekonomik yetersizlikler sebebiyle ¢ok fazla giindemde olmama-
s1, Cumbhuriyet elitlerinin sinemaya ilgi gostermedigine dair

3 Bu konuda Ankara’daki Halkevleri'nin rakamlar i¢in bkz. (Abisel, 14-15).
4 Sinema gosterimlerinin sayilari i¢in 1935, 1938 ve 1941 y1lindaki kayda gegen

rakamlar sirasiyla 636, 1760 ve 1550 gosterime isaret etmektedir. Sayilar icin
bkz. (Olgen, 2001).
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yaygin inanisin gegerliligini tartismali hale getirmektedir. Bir
yandan Cumbhuriyet elitleri, sinemayi sanatsal agiddan sadece ba-
sit bir “halk eglencesi”> gibi gorerek bu dénem boyunca bu sa-
nat dalina ciddi bir yatinm yapilmasi yoniinde isteksiz bir tu-
tum sergilerlerken, diger yandan da sinemay: 6zellikle kendile-
rinden uzaktaki tasray: toplumsal miihendislik projelerinin fail-
lerinden biri olarak déniistiirmede ideolojik bir ara¢ gibi algila-
muglardir.

Erken Donem Tasra Algilamalar:
Aydinlarin Tutumu ve Edebi Kaynaklar

Iki diinya savag1 arasindaki zaman dilimine baktigimizda 6ne
¢ikan tartismalardan biri de koyciiliik sdylemidir. On dokuzun-
cu ylizyil sonrasi sanayilesme siirecinin hizlanmasiyla, kentleg-
me olgusu beraberinde yeni yasam pratikleri getirmisti. 1929
Biiyiik Buhran sonrasiysa kapitalizm ve kentlesme sorgulanma-
ya baglanmisti, on dokuzuncu yiizyil romantizmini andirircasi-
na tepki olarak 6ziine donme ve dogaya doniis gibi sdylemlerle
koyciiliik tekrar 6nem kazanmaktayd: (Karadmerlioglu, 2001;
284-297). Hem tarihsel hem de giiniin kosullar itibariyle bu egi-
lime en yatkin tlilke olan Almanya’daysa koyliiliik ve kdycti s6y-
lem “Blood und Boden”6 ideolojisi altinda yticeltilirken, Nazi
rejiminin temel dayanaklarindan birini olugturmaktaydi. Diin-
yay1 saran boylesine bir siyasal atmosferin Tiirkiye’deki ente-
lektiiel iklime yansimamas: beklenemezdi. 1930’lar sonrasi ay-
din ¢evresinin ana maddelerinden biri koy ve koy hayatini so-
runsallastirmalari, bunu devrimler cercevesinde degerlendir-
meleri ve yogun bir sekilde kurtulus receteleri aramalar1 bu do6-
neme denk gelmistir.

Cumbhuriyet devrimlerinden sonra Anadolu’da yagananlar

5 Sinemann ‘bar, pavyon eglencesi’ olduguna dair agiklamalar i¢in bkz. (Abi-
sel, 2005).
6 Almanya’daki Kan ve Toprak ad1 verilen koyciiliik ideolojisi.
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Kemalist gevre igin bir korku filmi senaryosundan farksizdu.
Menemen Olay, Seyh Said Isyani, Serbest Cumhuriyet Firkasi
deneyimi ve Istiklal Mahkemeleri tiim bu senaryonun basat ol-
gulartyd1 ve bu nedenledir ki tasra, reformlar1 halka iletmeye
calisanlar igin bir korku odag) haline gelmisti. Serif Mardin’in
deyisiyle, “potansiyel bir muhalefet alan1 goriildiigi i¢in de
cevre, merkez tarafindan sikica gozaltinda tutulmustur,” (Mar-
din, 1995; 61). Bu tepkiye kars1 ise merkezin verdigi cevap daha
sert oldu ve halki doniistiirmeye yonelik toplumsal miihendis-
lik ¢alismalarinin daha ileri gitmesine neden oldu (Kadioglu,
1999; 47). Cumhuriyet modernlesmesine tegne, egitimli ve kent-
li orta siniflar1 aydinlanma degerleriyle sarilmig bir ulus devlet
yaratma projesine katmak, onciiler igin ulasilmasi zor bir hedef
degildi ve nitekim rejim en biiyiik destegi bu tiir sosyal gruplar-
dan aldi. Rejimin konsalidasyonu ve de reformlarin halka igsel-
lestirilmesi iginse gerekli olan, tasranin da buna benzer bir do-
niigiimii gergeklestirebilmesiydi. Iste bu dénemde aydinlar igin
tasra dendiginde akla gelen, kent kokenli bir rejimin en uzagin-
da yer alan koylerdi. Donem boyunca koyctiliigiin? tartisma ze-
mini Halkevleri faaliyetlerinde ve yayin organi Ulkii dergisinde-
ki tartismalarda, toprak reformunda ve son olarak Koy Enstitii-
leri’'nde sikga tartisiimaktaydi (Karadmerlioglu, 2006; 51-81).
Peki bu doniigiim igin koyliilere reva goriilen aydin tavri na-
sild1? Hangi ideolojik parametrelerden beslenerek tasray1 bigim-
lendirmek istiyorlardi? Iste bu sorularin kargiligin1 bulmak igin
erken donem Cumhuriyet donemindeki 6ne ¢ikan edebi kay-
naklara bakmak, hem aydinlarin tavrinin anlagilmasini miim-
kiin kilacak hem de bunun sinemasal karsiligin1 bulmamiza yar-
dima olacaktir. Nabizade Nazim'in ilk kdy romani sayilan Ka-
rabibik’ten (1891) Mahmut Makal'in Bizim Koy'iine (1950) kadar
koy edebiyat1 agisindan ¢ok verimli bir kiilliyattan bahsetmek
zor goziikse de Yakup Kadri'nin mes'um Yaban'i otuzlar Tek

7 Koyciliik séylemi o donem igin Nusret Kemal Kéymen onderliginde bir
grup aydin tarafindan 6ne gikartilirken bu séylem daha ¢ok sehirlesme kar-
sithgr olarak kurgulanmaktaydi ve dénemin aydinlar gevresinde oldukga il-
gi gormekteydi.
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Parti doneminin koye iliskin en ¢ok tartisilan roman: olmustur.
Kadri'nin, donemin aydinlarimin dikkatini ky meselesine ¢ek-
mek niyetiyle yazdigi romanda, Milli Miicadele déneminde Is-
tanbullu “seckin” bir ailenin {iyesi Ahmet Celal’in kiigiik bir
Anadolu koéyilinde yasadiklan anlatilir. Kitapta Ahmet Celal
tizerinden sorunsallagtirilan aydin tavri, resmi ideolojinin kdye
ve koyliiye bakisinin tam bir panoramasini sunmaktadir. Kéy-
lillerin g6ziinde, kendisini tanimadiklar igin “yaban” sifat1 alan
A. Celal'in bakis agisiyla resmedilen koyliiler, Kemalist elitlerin
cevreye ne denli uzak olduklarini ve onlan tanimadiklarin is-
patlar. Koyliileri gayet acik bir bicimde “heniiz sosyal bir yara-
tik haline bile girmemis,” “yontulmamus tas devrindeki yaratik-
lara” benzetir (Karaosmanoglu, 2009; 65). Cevreye dair gergek-
likten hayli uzak kalan bu goriis Hilmi Yavuz’a gore, Cumhuri-
yet modernlesmesinin oryantalizme ne kadar ickin bir yénelimi
oldugunun acik bir isaretidir (Yavuz, 2002; 212-217). Her ne ka-
dar Yakup Kadri koyliileri agagilasa da bu “kéhne” diizenin so-
rumlulan koyliillerden hep uzakta kalan, onlarin sorunlarina
egilmeyen aydinlardir. Bu diizenin degismesi ise ancak ve an-
cak devletle bangik aydin ve biirokratlarin onlan “aydinlatma-
siyla” miimkiindiir. Erken dénem icin bir yandan Mustafa Ke-
mal’in “Ko6ylii Milletin Efendisidir,” s6zii kulaklarda ¢inlarken
diger taraftan aydinlar i¢in Anadolu’ya yaklastik¢a yaganan ha-
yal kiriklig1, asagilamaya ve hor gormeye doniigmektedir. Omer
Tiirkes, Tek Parti donemi kdy romanlarinda bunun izlerini keg-
federken bu ikircikli konuma isaret etmektedir. Tiirkes’e gore,
aydinlar i¢in Anadolu, agkin degerleri ugruna sevmek zorunda
hissettikleri, ancak bir tiirlii iliski kuramadiklan bir mekandir
(Tiirkes, 2001; 207). Ellilere kadar hakim olan romantik tavir, ay-
dinlarin kdye karsi bu ikircikli konumunun olusmasina neden
olurken, donemin tiim aydin ¢evresinin ortak zihin diinyasini
yansitmaktadir.8

8 Tiim bunlara ek olarak 1950 sonrasi gorsel kiiltiirde sikga bagvurulacak anla-
t1 kaliplarinin ¢ogu bu donemde iiretilmigtir. Erken Cumhuriyet dénemi
edebi kanonun bagat romanlari, ileride Tiirk sinemasinin asri kaynaklarin-
dan olacak Regat Nuri Giintekin’in Calikusu ve Halide Edip Adivar'in Vurun
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Tek Parti Donemin Tek Sinemacisi: Muhsin Ertugrul

Tek Parti dénemine baktigimizda Ozon’iin “Tiyatrocular Dé-
nemi”yle amlan tek isim olan Muhsin Ertugrul uzun bir siire
Tiirk sinemasinin yon vereni ve sinema ahalisinin tek adam
konumundadir. Kurulmasinda araci oldugu 6zel yapim sirket-
lerine (Kemal ve Ipek Film), gektigi otuzu agkin filmle ve tiyat-
rodaki oyuncusundan 1sik¢isina kadar tiim ekibini sinema alt-
yapisina sunmastyla tek adam konumunu tescillemistir. Sov-
yetler Birligi ve Almanya’da sinema ve tiyatro egitimi alan Er-
tugrul, Tiirkiye’ye doniisii sonrasinda cogu Bati1 edebiyat1 kay-
nakli uyarlamalar ve operet ve vodvil gibi teatral yonleri agir
basan filmler ¢ekmistir. Filmlerine getirilen ortak elestiri, Er-
tugrul’un sinemayi tiyatrodan yeterince ayiramayip filmlerin-
deki teatral kahiplann Tiirk sinemasinin gelisimini sekteye ug-
ratmasi ve elindeki imkanlara karsin bir sinema gelenegi olus-
turamamasidir.? Filmlerinin ¢ogunun senaryo yazarliginm
Miimtaz Osman ve Erciiment Er gibi takma isimlerle tistlenen
Nazim Hikmet’in bu konudaki tavr1 da benzerdir. Bu ikilinin
arasindaki iligkinin kapsaml bir aragtirmaya degecek kadar
cetrefilli oldugunu s6yleyen, Oguz Makal’in, Nazim Hikmet'in
birlikte cahstigi Muhsin Ertugrul filmleri hakkindaki goriisle-
riyse soyledir:

Asil dava, mesela bana senaryo yazdirirken, benden ne
operet ne melodram ne kepaze sergiizest mevzuu degil,
benden ciddi, realist, agirbash ve tek kelimeyle gerekirse
altina imza koyacagim senaryo istememeleridir. Halbuki

Kahpeye'sidir. Bu li¢ romanda aydinlarin tagraya bakiginin ortak 6zelliklerini
Tiirkeg soyle siralamaktadir. Acima duygusundan kaynaklanan “geri kalmig
koyl” kurtarmak igin bir devlet gorevlisi-doktor, 6gretmen ya da asker- mis-
yoner bir tavirla “yobazhigin” merkezi Anadolu’da bir ser mekanina gelir ve
oradakilerin yardimiyla koyliiy din adamlarindan ya da feodal agalardan
kurtarmaya gahgir (Tiirkes, 201-234). Bu formiilasyonun ilk érnegiyse yine
Giintekin’in bir dykiisiinden uyarlanan Turgut Demirag’in Bir Dag Masal:
(1947) adl filmidir.

9 Oz6n ve Onaran bu konuda siklikla elegtiri getirmektedir. Bkz. (Maktav,
2002, 49-55).
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simdiye kadar bana yazdirdiklan senaryolann hi¢birinin
altina bir milyon verseler imzami koymam ve hatta bun-
lan1 yazdigimi bile inkar ederim. (Makal, 2003)

Cumbhuriyet aydinlarinin kaniksadigi tutuma uygun bigim-
de M. Ertugrul, “yiiksek sanat” idealleri dogrultusunda tiyatro-
yu sanatin en iist noktasina yerlestirirken sinemay1 “ikinci sinif”
bir sanat olarak gormiigtiir. Sinema, Ertugrul icin tiyatro mevsi-
minin kapandig1 zamanlarda bir yaz eglencesi ya da bir ek is ol-
maktan 6teye gecmemis ve belki de Tiirk sinemasinin baslangig
serliveninin talihsizli§i bu olmustur. S6zgelimi, 6liimiinden
sonra anilarinin derlendigi alt1 yiiz yetmis sayfalik biyografik
calismaya baktigimizda kitabin biiyiik bir boliimiinii tiyatro ile
ilgili kisimlar olusturmakta, sinemayla ilgili kaleme aldig1 hati-
ralar oldukga kisith bir yer kaplamaktadir (Ertugrul, 1989). Do-
nemin Temaga dergisinde c¢ikan bir yazisinda sinema sanatina
dair goriislerini acikca dile getirmektedir:

Uzun bir miiddetten beri musikiye mukabil gramafon, ti-
yatroya mukabil olarak da sinemacilik alem-i medeniyeti
isgal ediyor. Fakat hig siiphesiz ki resimle mukayese ede-
rek fotograf ne derece eser-i sanat addolursa sinema da
ondan oOteye hicbir surette gecemeyecektir. Eger kainatta
bir giin herkes sagir olmazsa! (aktaran Onaran, 1980;147)

Bu elestirilere ilaveten Ozon, Ertugrul’u teknik imkanlarinin
yeterliligine karsin Tiirk sinemasinin kurumsallasmasini gecik-
tirmekle ve gektigi ti¢ kurtulus filmi —Ategten Gomlek (1924), Bir
Millet Uyamyor (1932) ve Ankara Postas: (1928)- haricinde sine-
mada milli hassasiyetleri yeterince yansitamamakla suglamak-
tadir (Oz6n, 1995; 56-57). Yine bu minvalde, sinemasinin Ba-
t1'ya gereginden fazla 6ykiinmesi elestirilerek “asir1 Batic1” bu-
lunmus ve bu nedenle de ¢ektigi vodvillerin ve operetlerin ge-
nel ahlak ve terbiyeye aykiri, milli unsurlardan yoksun oldugu
dile getirilmistir (Maktav, 52-53). Cumhuriyet’in 10. Y1l belgese-
linin Rus yonetmenlere yaptirilmasi ya da Cumhuriyet igin ge-
kilecek propaganda filmleri i¢in Bati tilkeleri sinemacilariyla an-
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lasilmaya calisilmasi yonetici elitlerin de gortslerinin bu dog-
rultuda oldugunun agik bir gostergesidir.

Diger taraftan bu “basansizhgin” disindan bakmaya calisti-
gimizda karsimiza bambagka bir tablo ¢ikmaktadir. Filmlerin
kotiligii ya da teatral tutuculugu lizerinden yapilan tartisma-
larin sik¢a dillendirilmesi Ertugrul’un asil konumunun anlagil-
masin1 bir nevi perdelemektedir. Cektigi filmlerin ¢ogunun Tek
Parti ideolojisiyle dogrudan baglantili propaganda filmi statii-
siinde siiflandirilmasi giig olsa da, filmlerindeki diigiinme tar-
z1, temsilleri ve diigsel diinyas: diger seckinlerin goriisleriyle
herhangi bir aykinlik tasimamakta, hatta 6tesinde adeta Cum-
huriyet’in kurucu elitlerinin iginden konusmakta gibidir. Yuka-
rida bahsedilen goriislere benzer bigcimde Hilmi Maktav, Muh-
sin Ertugrul’un ayn diismek bir yana, donemin resmi modern-
lesme projesine tamamen mutabik bir sinemasin oldugunu
hakli olarak dile getirmekte ve filmografisinin bu baglam {ize-
rinden tekrar okumaya agik oldugunu séylemektedir (Maktav,
54). Bu baglamda, Ertugrul’un tagray1 konu eden g filmine
odaklanarak, tasavvur ettigi tasra imgelemini Kemalist modern-
lesme projesiyle uyumuna bakarak tartismaya ¢alisacagim.

Aysel, Batakli Damin Kizi

Bir Koy Hikayesi altbaghigiyla sunulan Aysel, Batakli Damin Kiz:
(1934), Tiirk sinema tarihinin ilk koy filmi olarak kayitlara gec-
mistir. Ertugrul’un pek ¢ok filminde oldugu gibi yine bir uyar-
lama olan film, Isvecli yazar Selma Lagerl6fiin Batakh Damin Ki-
zt adll hikdyesinden esinlenilerek sinemaya g¢ekilmistir. Caligt-
g1 evde igfal edilen Aysel’in draminin anlatildig) hikayede, koy
halk: tarafindan diglanmasina karsin Aysel’e aciyarak onu ise
alan Ali'nin, Aysel’i sevdigini anlayinca nisanlhsi Giilsiim’den
ayrilip Aysel’le evlenmesi anlatilir. Son derece basit goziiken bu
anlati, derine indik¢e donemin aydinlarinin koy tahayytiliiniin
bir panoramasini sunmaktadir.

Film her ne kadar gisede M. Ertugrul’'un diger filmleriyle
karsilagtirildiginda 6nemli bir izleyici sayisina sahip olsa da do-
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nemin sinema yazarlan tarafindan kiyasiya elestirilmigtir.10
Sézgelimi Ozon, “Kdy Filmi” baghkli makalesinde Cumhuriyet
tarihi boyunca gekilen koy filmlerinin gergeklikten uzak oldu-
gunu, genelde kentli aydinlarin goéziinden koyiin gorsellestiril-
digini, bu nedenle filmlerin kdye yaklagiminin “yaban” kaldig:-
n1 dile getirmistir (Oz6n, 1995; 160). Yine Ozon sonraki yillarda
yazdig) bagka bir yazisinda filmin gergeklikle iligkisini soyle di-
le getirmektedir:

Bu ilk koy filminde, gercekte bir tabiat-insan ¢atismasi
yoktu. Aysel’in tabiat1 bir kartpostal goriintiisiinden ileri
gecmiyor: Sehir Tiyatrosu oyuncular: 6zentili bir kdy de-
koru iginde biisbiitiin igreti birer kisi olarak ortaya ¢iki-
yorlardi. Filmin Tiirk Koyiiniin gergegi ile hemen higbir
iligkisi yoktu. (Aktaran Scognamillo, 2003; 59)

Bu elestiriler ashnda Cumhuriyet donemi aydinlarinin ortak
zihin diinyas: hakkinda ipuglar verirken, gerceklikten uzak bu
“yaban” kalma durumunun sebebinin basit bir sehirli-koylii iki-
liginden ¢ok daha oGtesi oldugu da asikardir. Daha iist pencere-
den bakarsak Cumhuriyet elitlerinin hayal ettikleri milli kimlik
tasarimini yansitmasi agisindan kayda degerdir. Bu noktada K.
Robins, gerceklikle ilgili bu tavrin resmi ideolojiyle iligkisini ¢ok
net ortaya koymustur: “Halk i¢in halka ragmen,” siariyla milli
kimlik yaratma edimindeki seckinlerin halki digarida birakarak
saf bir ontolojik millet hayalinin pesinden gitmesi Robins ve Ak-
soy’a gore Kemalizm’in “agkin idealizmini” gostermektedir
(Robins ve Aksoy, 1999; 185). Bir baska ifadeyle, ulus-devlet ide-
alleri dogrultusunda tahayyiil edilen tagra, Cumhuriyet aydin-
larinin “ontolojik ya da ideal” milletine,1! yani arzu ettigine, ol-
masl istedigi goriiniime tekabiil ederken ampirik milletten, ya-

10 Tersine olumlu elestiriler az da olsa mevcuttur. Onaran, Muhsin Ertugrul'u
inceledigi kapsamh kitabinda filmde Italyan sinemasindan bile daha gergek-
¢i bir havanin egemen oldugunu dillendirmektedir (Bkz. Onaran, 1980; 240).

11 Romantik gelenegin Hindistan sinemasindaki yansimalar i¢in bkz. (Chakra-
varty, 1998; 119-156).
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ni varolan gergeklikten uzaklagmaktadir. Bu idealizmin teme-
linde aydinlarin heniiz tasrayr tammmamasindan kaynaklanan,
koye kars1 romantik bir bakis agis1 yatar.12

Filmin 6zeline indigimizde yukarida anlatilan tablo daha go-
riiniir hale gelmektedir. Ertugrul’un hayali tagras: bir nevi Ke-
malizm’in askin idealizminin gorsel kiiltiire yansimasidir. Er-
ken Cumhuriyet'in meshur egitim bilimcisi Ismail H. Baltaciog-
lu filmin estetigiyle ilgili elestirisini soyle dile getirir: “Aysel fil-
minde ilkokul ¢ocuklan i¢in faydali olabilecek ciftlik ve ekin
manzaralar ile 20-30 kere gosterilen inek ve manda siirtileri ta-
hammiilii agan seylerdir,” (Baltacioglu, 1936; 8-9). Baltacioglu
bu elestirisinde hakli1 olmakla birlikte bu goriintiilerin rasgele
serpistirilmis kareler oldugunu diisiinmek ancak safdillik olur.
Filmin bagindan sonuna kadar her firsatta koye ve koyliilere da-
ir verilen uzun uzun gorintiilerde karsimiza gikan bereketli
topraklar, yemyesil meyve agaglar, ekin bigen isciler, giidiilen
koyunlar ve siit sagilan ineklerdir. Bu tiir goriintiilerin yogun-
lugu basit bir kdy manzarasinin 6tesinde, cok daha fazla anlami
icinde barindirmaktadir. Yeni kurulan Cumhuriyet’in ilerleme
nosyonu dogrultusunda her alanda oldugu gibi tarim alaninda
da tiretiminin verimli olmasi gerekmektedir. “Muasir medeni-
yet” seviyesine ulasmak i¢cin modern tarim aletleri kullanan “ca-
liskan ve cefakar Tiirk koylustiyle,” kalkinan bir millet tahayyti-
luniin gostergesidir.13

Nasil Cumhuriyet elitleri modernlesmenin sembolii olarak
kadinlar1 6n plana ¢ikardiysa, M. Ertugrul’un filmlerinin ¢ogun-
da da filmin bagkarakteri kadindir. Cahide Sonku'nun oynadig
Aysel’e baktigimizda sar saclari, mavi gozleri ve siis gibi basi-
na takhg esarbiyla atipik bir koylii kadin portresi gizmekte-
dir.14 Cumhuriyet’in kadin igin ¢izdigi fedakar Anadolu kadin

12 Bu tiir bir romantik ideallestirmenin edebiyat ornekleri igin bkz. (Cantek,
2001; 188-200).

13 Metin Erksan’in Susuz Yaz (1964) filminde tarim alanlan verimsiz gosterildi-
gi icin sansiirlenmesi bu tiir goriiniimlerin ne kadar 6nemsendiginin bir bag-
ka ispatidur.

14 Sonku’nun giydigi esarp “Aysel” adryla donemin popiiler bir imgesi haline
gelmistir. Bkz. (Scognamillo, 2003; 61).
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mitine de uygun olarak Aysel ¢evresindekiler igin her ne olursa
olsun stirekli fedakarhk yapmaktadir. S6zgelimi, Ali'nin hasta
annesine bakarken ne kadar fedakar oldugu dile getirilmekte-
dir. Mahkeme sahnesi ise, sirf cocugunun babasi yalan ifade
vermesin diye kendisine tecaviiz eden adama kars1 davasin ge-
ri gekmesi ve bu sekilde ancak erkeklerin ve 6zellikle Ali'nin go-
ziinde “takdir” kazanmasiyla sonuglanmugtir. Yine, kendisini
evde istemeyen ve bu nedenle Ali'ye, Aysel'i isten atmak icin
baski yapan Giilsiim’e kars1 fedakarca davranmis, Ali ve Giil-
sim’li bir araya getirmek i¢in ugrasmustir. Bir sahnede Giil-
sim’lin “Sen niye bana iyi davraniyorsun ben senin isten ¢ika-
rilmana sebep oldum,” seklindeki sorusuna cevabi “Bilmiyo-
rum,” olmus, sanki bunca fedakarlik tiim Anadolu kadinlan gi-
bi onun 6ziinden ya da varolusundan kaynaklaniyor gibi bir al-
g1 yaratilmigtir. Tabii ki seyircinin arinma (katharsis) islevinin
gerceklesmesi igin yaptig1 bunca fedakarhigin odiilii olarak
Ali'ye kavusmus ve mutlu sona ulasmistir. Bir diger kadin ka-
rakter olan Giilsiim ise, Aysel’in tam zitt1 6zellikler gostermesi-
ne karsin modern Tiirk kadininin diger yiiziinii olugturur. Is-
tanbul’da tiniversite egitimi alan Giilsiim goriiniis itibariyle bir
“Istanbul hanimefendisi” olarak resmedilmektedir. Ona sorulan
“O kadar okudun, niye Istanbul’da yasamiyorsun?” sorusuna
“K8yiimiin ginar agacini, Istanbul’'un saray bahgelerine degis-
mem. Burada dogdum, burada 6lecegim,” mealindeki cevabi
aslinda pek ¢ok sey ifade etmektedir. Koyiine sahip ¢ikmak, hep
birlikte kalkindirmak ve bu yolla “sinifsiz, kaynasmis Tiirk Mil-
leti” sdylemini gercege doniistiirme hayali kuran “modern Tiirk
Kadin1” portresine uygun diismektedir. Bu nedenle de sdylene-
bilir ki, Giilsiim Batih tarzdaki dis goriiniigii ve aldig egitimle
“Tiirk kadininin” bir ytiziinii temsil ederken, diger ytizii Aysel
gibi “fedakar koyliiler” tarafindan tamamlanacaktir.

Koyde temsil edilen ideal millet'in kiiltiirel farkhiliklardan
arinmig homojen bir topluluga karsilik gelmesi gerekmektedir.
Tahayyiil edilen, ideallestirilen homojen milleti en iyi temsil
eden, birlestiren, ona hayat verense dildir. Dildeki farklilasma,
ayn1 zamanda farkl etnik ve kiiltiirel kimliklerin ifadesi anlami-



Behget Guleryuz 225

na geleceginden, dilin bu kapsayic1 ve biitiinleyici etkisinin
farklhiliklan torpiileyecegi anlamini da tasir. Bu nedenle filmin
anlat1 yapisinin iistiine inga ettigi yapilardan biri de dil mesele-
si olmugtur. Film boyunca, kéyliilerin duru bir “Istanbul Tiirk-
cesi”yle konugmasi bu tiir farkliliklarin goriiniir olmasini engel-
lerken ayn1 zamanda “Tek Devlet Tek Millet” sloganini dilsel
bir iislupla gercege doniistiirme firsat1 sunmaktadir.15

Kemalist modernlesmenin en biiyiik hayali, kendisinden
uzak diyarlar1 doniistiirmektir. Bu hayalin ipuglarinin gorsel
kiiltiirde yansimasini Aysel, Batakli Damin Kizi'nda rahathkla
gozlemleyebiliriz. Cumhuriyet segkinleri kendilerine zihnen
uzak alanlar1 doniistiirmeye ¢ahsirken tasranin i¢inde barindir-
dig farkhiliklan ve kiiltiirel pratikleri goz ard: etmisler, Francis
Bacon’un terimiyle tasray, Tabula Rasa gibi algilamislar ve top-
lum miihendisligine soyunarak igini arzu ettikleri gibi bigcimlen-
dirmeye ¢alismislardir. Nasil M. Ertugrul kendi idealleri dog-
rultusunda hayali bir kdy yaratmigsa, Cumhuriyet seckinleri de
reformlarla kendi koylerini, tagralarini inga etmeye ¢alismiglar-
dir. Boylelikle, filmde koyiin mekan1 Kemalizm'’in ideal millet
tasariminin uygulandigi, mutluluk ve umut mekani olarak tas-
vir edilmektedir. Ertugrul bu idealleri yansitarak verimli top-
raklar, caliskan koyliileri, kalkinmaci tarim ekonomisi, Istanbul
agziyla konusan koyliileri, hem cefakdr hem de modern kadin-
lariyla bu ilk koy filminde tasrayla ilgili hakikatlerin disinda bir
nevi koy simulasyonu yaratmusgtir.

Sehvet Kurbam

Muhsin Ertugrul’'un goérece daha az bilinen filmi olan Sehvet
Kurbam (1940), Victor Fleming’in 1927 yilinda ¢ektigi ve Oscar
kazandig1 The Way of All Flesh filminden uyarlanmustir.16 Film-
de, Istanbul’da veznedar olarak calisan Ahmet Barksever’in

15 Tiirkgelegtirme ve Ulus-devlet iligkisi igin bkz. (Balgik, 2003; 777-787).
16 Bu uyarlamanin Muharrem Giirses imzah Ihtiras Kurbam (1950) ve Nejat Say-
dam’in yonettigi Sehvet Kurbam (1975) adlh iki versiyonu daha bulunmaktadir.
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(Muhsin Ertugrul), is icin gittigi Adana’da bir kadinla tanigma-
s1 (Cahide Sonku) ve bagina gelen talihsizlikler sonucunda Is-
tanbul’daki diizenli ve mutlu hayatinin yok olmasi anlatilir.
Film, mekan olarak Istanbul ve stiidyoda gekildigi anlagilan
Adana sahneleriyle dogrudan bir tagra filmi simiflandirilmasina
sokulmasi zor olsa da Ertugrul’un hem tasraya bakisini ve hem
de ideolojik zihin diinyasinin temellerini ortaya koyar.

Film, Istanbul Karakéy Meydanr'ndaki saat goriintiisiiyle
acilir ve filmin ilk yaris1 boyunca Ahmet Barksever’in giindelik
yasami, sehir ve zamanla iliskilendirilerek abartili bir vurguyla
aktarilir. Bu siire zarfinda Barksever’in giinliik is temposu ve ev
hayatinin zamanla ilgili muhasebesi yapilir. Bir mekan olarak
Istanbul, her seyin galisan bir saat gibi tikir tikir isledigi modern
kent temsili ile sunulur. Vapurun kalkis saatleri, ytiriime mesa-
fesi ve isyerine vans gibi stireler detaylandirilarak anlatilir. S6z-
gelimi, kahramanimiz ise bes dakika ge¢ gelenleri uyarirken et-
rafindakilere zaman ve medeniyet ile ilgili ahkdm kesmektedir.
Aksam saatinde ¢ocuklar1 onun eve kagta gelecegi konusunda
tahminde bulunurken, beklenildigi gibi tam saat altida evinde
olur. Simmel'in moderniteyi temsilen kullandig1 “nesnel kiil-
tiir” kavraminin elestirisinde oldugu gibi “dakiklik, hesaplana-
bilirlik ve kesinlik” kent kiiltiiriiniin ayrilmaz pargas: olarak
filmde vuku bulmaktadir (Simmel, 2003; 90).

Modern goriiniimlii karisi, piyano calan biiyiik oglu ve okul
kiyafetleriyle kiiglik kizi, Cumhuriyet'in modern aile prototi-
piyle ortiisiir. Yemek tam alt1 bugukta yenir ve sonrasinda her
zaman oldugu gibi saat yedide ¢cocugu keman ¢almaya baslar.
Barksever’in nizam ve intizam diye baslayan dersleri evde de
devam ederken, kiiciik kizina soyle seslenir: “Bu diinyadaki her
saadet yanilmayan hesaplarin iistiine dayanir.” Bu tiir s6ylem-
ler, August Comte’un “diizen ve ilerleme” mottosuna siki siki-
ya bagh bir pozitivist yaklagimin disavurumudur ki, bu diisiin-
ceye oldukga ickin Cumhuriyet elitlerinin halki bigimlendirme-
ye ve rasyonalize etmeye ¢alistig1 zihin diinyasinin bir pargasi-
dir. Bir bagka ifadeyle de bu anlayis, her seyin —halkin- rasyo-
nalize edilmeye ¢alisildig1, her anin hesaplandigy, cizildigi, insa
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edildigi, belirlendigi ve boylelikle birbirine benzeyen ve farkh-
liklan torpiilenmis bir toplumun “birlik ve beraberlik” icinde
“ilerleyerek,” “muasir medeniyetler” seviyesine ulasma istenci-
nin ifadesidir. Ertugrul’un gériintiiledigi Istanbul hayali, bir an-
lamda onun i¢in Cumhuriyet titopyasinin nasil gergeklesmesi
gerektiginin cevabini da vermektedir.

Filminl7 ikinci yaris1 Adana’da gecerken ayni zamanda
Barksever’in hayatinin altiist olmasi hikdye edilir. Bu kez kent-
te yagsadig1 modern ve diizenli hayatin tam tersi bir temsil, tas-
rada vuku bulur. Yolculuk sirasinda tanistign “koti kadin”,
Barksever’in hayatinin biitiiniiyle degismesine sebep olur. Once
bankanin parasini kaybeder; kadinmn arkadaglan olan “kotii
diigiiniir. Tim bu olaylar sonucunda, Adana’da bir pavyonda
temizlik¢i olarak ¢alisir ve tiim yasami katastrofobik bir bigim-
de degisir. Artik hayatinin ritmi bozulmus, gecesi glindiizii bir-
birine karismis, diizensiz bir hayat siirmek zorunda kalmuistir.
Zaman onun icin kesinlik ve dakiklik icermeyen anlamsiz bir
hale biirtinmiistiir. Kendi yasaminin hesabini yaparken, yine bir
yol metaforuna bagvurur ve trenin ray tizerinde gitme goriintii-
sii esliginde “Insan nasil bir mahliik ki benim gibi saglam raylar
tizerinden giden hesaph birisi bile yoldan gikiyor,” mealinde bir
climle kurarak filmin pozitivizme olan egilimini bir kez daha
agiga cikarir.

Yaptig1 hatalarin bedelini ailesini goremeyerek 6deyen Bark-
sever, on alt1 yilin ardindan filmin finalinde Istanbul’a dénmek-
tedir. Oglu, konserlerine tam vaktinde baglamasiyla tinlii bir ke-
manci olmus, ailesinin yasamu her seye ragmen diizenli olarak
devam etmigtir. Son sahnede Barksever evine bir yabanc: gibi do-
ner ve aile yemegine katilir. Ailesi, kendisi ayrilmadan onceki
diizeni aynen korumaktadir. Yemek yine ayni saatte hazirlan-
makta ve yine ayni saatte bliyiik oglu keman ¢almaktadir. Duy-
gularinin esiri olan Barksever, evini “barkin1” kaybederken, yine
de mutludur ¢ilinkii kurdugu diizen her seye ragmen devam et-

17 Bu filmin benzer yorumlari igin ayrica bkz. (Oztiirk, 2003).
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mektedir. Bu baglamda kent, ideal olanin mekaniyken, tagra tam
tersine bir istikamette “modern diizenin” refahin1 ve saadetini
engelleyen bir rolde temsil edilmektedir. Ironik bir bigimde Er-
tugrul’un bizzat kendisinin oynadig) Barksever, “muasir mede-
niyete” ulagsma arzusuyla c¢iktig1 “ilerlemeci” yoldan/raydan
sapmustir ancak pozitivist temellerle kurulan “diizenin” siirmek-
te oldugunu goriince, rejimin gelecegine dair umudunu koru-
musgtur.

Her ne kadar Ertugrul bu filminde mutlu sona gehir hayatin-
da kavussa da koye kars idealist/romantik tavrini kirkl yillar-
da da devam ettirmistir. Izleme sansimiz olmamasina karsin se-
naryosuna Alim Serif Onaran’in kitabindan ayrintih bigimde
ulagilabilinen Yayla Kartal1 (1945)18, Sehvet Kurbani'na benzer bir
senaryo matematiginde yol alan ancak bu sefer tagranin ve sehir
hayatinin rollerinin degistigi bir filmdir. Faruk Nafiz Camh-
bel’in tiyatro oyunundan uyarlanan Yayla Kartali, iftlikte yasa-
yan ve sesinin giizellligiyle tinlenen Resit adl1 karakterin hika-
yesidir (Onaran, 1980; 293-299). Ciftlikte annesi ve asik oldugu
yegeni Melek ile mutlu bir hayat siiren Resit’in hayat1 kdye sans
eseri gezici bir tiyatronun gelmesiyle degisir. Resit’in yetenegi-
ni fark eden kumpanya sarkicis1 Nermin, onu Istanbul’a gotiiriir
ve onun orada meshur olmasini saglar. Istanbul’da Yayla Karta-
I1 adiyla tinlii bir ses sanatgisi olan Resit, tipki1 Ahmet Barksever
gibi “kéti kadinla” tanigir ve yagami Istanbul’un zengin “cemi-
yet hayatinin”, kendisini ¢cabuk unutmasi ile birlikte altiist olur.
Barksever nasil film sonunda hakiki mutlulugu Istanbul’da kur-
dugu diizenin devam etmesinde goriiyorsa benzer bigcimde Yay-
la Kartal'min sonunda da Resit, kdyiine ve Melek’in yanina geri
donerek mutlu sona kavusur. Ertugrul’'un romantik hayalleri
dogrultusunda kéy mutluluk mekani olarak tasvir edilirken bu
sefer sehir hayat1 bu saflif1 bozan ve yozlastiran bir mekan ola-
rak betimlenmektedir. Bu iki film 6zelinde baktigimizda, done-

18 Yayla Kartali ve Nazim Hikmet'in senaryolagtirdigy Kizilirmak Karakoyun
(1947), 1954'teki belediye argivinin yanmasi sonucu kaybolmugtur. Kizilirmak
Karakoyun, Liitfi Omer Akad tarafindan 1967'de tekrar ¢ekilmistir.
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min aydinlarinda hakim olan ikircikli tavr1 Ertugrul’un bu iki
farkhi sonunda da gozlemleyebiliriz. Bu ikircikli konum mede-
niyet ve kiiltiir ikilemi arasinda sikismug Tiirk aydininin agmazi
olarak tanimlanirken bu geliskiyi Ertugrul’un filmlerinde net bir
sekilde gormekteyiz. Aysel, Batakli Damin Kizi'nda ve Yayla Kar-
tal'nda koyii ideallestirerek bir nevi kiiltiircii ve romantik bir
yaklagimin izinden giden Ertugrul, Sehvet Kurbani’'nda farkh bir
glizergah belirlemis, kurtulusu tamamiyla Bati’ya dykiinen bir
soylemde bulmustur. Belki de bu zitlig1 asmak i¢in son filmini
beklemis; medeniyet-kiiltiir ya da sehir-kdy ikilemlerini biraz-
dan ayrintili incelenecek Halici Kiz filminin son sahnesindeki
goriintiiyle kapatarak bu agmazi sonlandirmustur.

Halict Kiz

Halict Kiz (1953) Ertugrul’un sinema kariyerinin son halkas: ol-
makla birlikte, Tiirk sinemasindaki egemenligini kaybettigi ve
yeni yonetmenlerin yavas da olsa ortaya ¢ikmaya bagladig: “ge-
¢is donemi”nin bir iiriinii sayilabilir. Yine bir uyarlama olan ve
Yapi Kredi Bankasi'nin destegiyle, Tiirkiye’de gekilen ilk renkli
film19 olma 6zelligi tasiyan Halict Kiz, yonetmeninin filmin yete-
ri kadar ilgi gérmemesi gerekgesiyle sinemay1 birakmasina ne-
den olmustur. Isparta’da hali dokumacisi olarak ¢alisan Gil'iin
hikayesinde, annesinin 6liimii iizerine Istanbul’a gelmesi ve ha-
yata tutunma ¢abalar anlatilir. Bu son derece naif goziiken hika-
yede Ertugrul yine belli bash politik temalarin siirdiiriirken se-
hir ve kdy ayrnimina kars1 ulusal biitiinliigli 6ne siirerek nere-
deyse dayanigmaci korporatist20 bir gizgiye yakin durur.

Tiirkiye haritas1 goriintiisiiyle acilan filmde anlatici, hikaye-
nin bagladig1 Isparta’yr tamitirken “diinyaca tinli hallariyla
meshur giil bahgemiz,” mealinde sehre ve insanlarina methiye-
ler diizer. Dokuma tezgéhlarinda calisan kizlarin goériintiileriy-

19 Aslen gekilen ilk renkli Tiirk filmi Siirgiin olmasina karsin gosterime giren ilk
film Halict Kiz'dur.
20 Tiirkiye’de Korporatizmin kaynaklar1 hakkinda bkz. (Parla, 2009).
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le devam eden filmde, Ertugrul’un idealizmi dogrultusunda ilk
basta tasraya karsi iyimser ve olumlu bir portre ¢izilir. Ancak
ardindan bu olumlama yalnizca filmin bas kadin karakteri Giil
(Heyecan Basaran) lizerinden olacaktir. Aysel gibi filmin mer-
kezinde yer alan Giil, yine Aysel Batakli Darmin Kizi'ndaki benzer
bir temayla “cefakar, namuslu ve ¢aligkan Anadolu kadin1”
temsiliyle yeniden tretilir. Kadioglu da, Cumhuriyet kadininin,
en onemli 6zelligi fedakarlik olan isimsiz bir kahraman olarak
resmedildigini dile getirmektedir. Cumhuriyet kadininin kendi-
si i¢in bir sey istememesi onu daha da haysiyetli kilarken, “Kur-
tulus Savasi'nda cephane tasiyan, kendisini ya ailesi icin ya da
vatani i¢in feda eden bir sadakat, sabir ve iffet abidesidir,” (Ka-
dioglu, 1998; 123). Cumhuriyet’in ilanindan sonra ise kamusal
alanda kadimin varlig1 yine yaptig1 mesleki katkilarla vatanina
cefakarca faydali olmasiyla miimkiin olur. Yesim Arat da kadin-
larin tekil farkhiliklarinin goz ardi edilmesini elestirirken, benzer
bi¢imde, “Tiirk kadininin rolii milliyetci bir misyonla modern-
lesen devletin hizmetinde ¢alismasiyla tanimlanmistir” der
(Arat, 1998; 82-98). Bu bicilen kadin modellerinin hem “koylii
Aysel” hem de “halic1 Giil” i¢in tanimlanmasi miimkiin olur-
ken, Ertugrul tarafindan yeniden gorsellestirilmistir.

“Caliskanligy ve iffetiyle” bilinen Giil, giizelliginin ve iyilik-
severliginin kurbani olur ve annesinin 6liiminii takiben patro-
nun oglunun hismina ugrayarak isini kaybeder. Giizelligi baga
beladir, patronun oglu ona tecaviize yeltenir; yoldan gegen er-
kekler (Isparta’daki sahnelerde neredeyse her erkek) onu taciz
eder, tasrali kadinlarsa fesattirlar, arkasindan konusurlar, son-
rasinda Gilil isinden olur, evindeki dokuma tezgahi dahi elinden
alinir. Tagra tiim glizelliklerinin yaninda bir anda tiim kotiiliik-
lerin yuvasi olmustur ve Giil’iin orada barinmasi imkansizdir
artik. Basta patronun oglu olmak tizere tasradaki erkeklerin ta-
cizlerine dayanamayip sehri terkederek kurtulusu Istanbul'da
arar. i

Giil, “Aysel tipi” bagortiisiinii Istanbul’a geldiginde cikarur.
Basortiisiinii dinsel baglamindan kopartarak geleneksel Anado-
lu kiltiiriiniin bir uzantis1 olarak gostermek, aslinda rejimin
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resmi soyleminin tipik bir yansimasidir. Boylelikle gelenekseli
temsilen tasrada kullanilan bagortiisiiniin kent yasaminda yeri
yoktur mesaji kayda geger. Akabinde Giil, Istanbul’da da aradi-
gin1 bulamaz. Once akrabalarinin yanina yerlesir ancak aynl-
mak zorunda kalir. Sonra zengin bir ailenin yaninda hizmetci
olarak ¢alismaya baglar ama ailenin “agir1 Batill”, “zengin sima-
rik ¢ocugu” sarhosken ona tecaviize yeltenir. Sonrasinda sehir
disinda bir giftlikte calismaya baglar fakat yine glizelligi sorun
olur, evin gelininin onu kiskanmasi nedeniyle isten ¢ikarilir.
Giizelligi ve iyi niyetinin kurbani olur ve bu yiizden aradig
mutlulugu bulamaz. Ansizin karsisina dagdaki bir kuliibede tek
basina yasayan bir adam ¢ikar. Basta tereddiitlii davranmasina
karsin, adamin da ge¢misinde yasadiklar nedeniyle dagda tek
basina kaldigini1 6grenince ona giivenmeye ve hatta onu sevme-
ye baslamasiyla film mutlu sonla noktalanur.

Filmin sonu Ertugrul’un ve ayn1 zamanda donemin aydinla-
rinin rejimin gelecegine dair umutlu beklentilerinin tezahiirt gi-
bidir. Final sahnesinde ormandaki “bilge bir ¢oban” bu mutlu
cifte “Cesit cesit insan var ama bazilan kotii diye herkese kiis-
memek lazim,” diye seslenir. Bunun tizerine son planda, Giil ile
adamin beraber Istanbul’a déndiigiinii goriiriiz ve arkalarinda
fon olarak kullamilan Istanbul’un ve Tiirk bayraginin goriintii-
siiyle Muhsin Ertugrul sinema kariyerine son noktay: koyar.
Film, Ertugrul’un sehir ve tagra ayriminin 6tesinde daha kapsa-
yic1 ve dayanismaci bir tilke ve boylelikle gelecege umutla ba-
kan bir Tiirkiye portresini ¢izmesiyle son bulurken filmlerinde
tasraya karsi besledigi ikircikli konumu ulusal biitiinliik soyle-
mine bagvurarak agsmaktadir. Boylelikle, Ertugrul’da oldugu gi-
bi doénemin aydinlarinin tagray1 algilamalarindaki romantik
ideallestirmenin her an bir agagilama potansiyeli tasimasinin
yarattig1 ikilem, Tirkiye halkinin “sinifsiz, imtiyazsiz, kaynas-
mus bir kitle” gibi algilanmasiyla asilmak istenmistir.

Sonugta, Tek Parti iktidan sirasinda devletin sinema politi-
kasi istikrarl bir kurumsal yap1 {izerinden insa edilmemistir.
Calismada sozii edilen girisimler gerek ekonomik zorluklar, ge-
rekse savas kosullan yiiziinden askiya alinmigtir. Ancak kurucu
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seckinler, sinemay1 donemin hakiki tasrasi olan koylere ulas-
mak i¢in —Halkevleri 6rneginde oldugu gibi- her firsatta kullan-
may1 ihmal etmemisler ve kendi vesayetlerinin stirdiirtilebilir
olmasin saglayacak politikalar: liretmeye ¢abalamiglardir. Tek
Parti'nin tek sinemacis1 Ertugrul ise resmi ideolojiyle barigik
tavrin1 sekteye ugratmadan korumustur. Bu baglamda analiz
edilen koy filmleri hem Ertugrul’un hem de Cumhuriyet aydin-
larinin zihnindeki tasra imgelemini agifa vurmaktadir. Kent-
soylu aydinlarin kendilerinden uzaktaki bu cografyayla karsi-
lagsmalari, basta hakim olan romantik mitleri yikmus fakat yine
de ¢6ziim resmi ideolojiye bagvurarak bulunmustur ve ulusal
biitiinliik s6ylemiyle bu ikircikli pozisyon agilmaya ¢alisilmagtr.
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Golgesizler ve Tasrasizlar

Golgesizler Filmi ve Romam Odaginda 2009 Yiina Tasra Notlarr*

Mesut Varlik

Uzlagma varsa eger ¢aresizliktendir.
Ethem Baran

Ve Perde!

Her seyin degisiyor oldugunu sdylemek, bazan bazi seylerin de-
gismedigini sOylemenin perdesi olmasin?

Her seyin degisiyor oldugunu o kadar ¢ok s6yledik ve bunu
o kadar ¢ok kaniksadik ki, degismeyen seyleri, daha dogrusu,
bazi seylere degismemis muamelesi yaptigimizi gdrmemizi en-
gelleyebiliyor bu durum. Degisimin kesintisiz olarak devam et-
tigini soylemekten, degisimin duraklarini, virajlarini, kivrimla-
rin1.... gézden kagirtyoruz bazan. Degisim daima var; ama degi-
simin nesnesi degistikce, degisim de degisiyor. Nesnesinin de-
gisimi dyle bir noktaya, duraga varyor ki bundan sonra farklh

Bu yaz1 igin notlarimi almaya bagladigimda, tagra odaginda aklimi kurcala-
yan iki film (Golgesizler ve Vavien) ve tg kitap (Golgesizler, Evlerimiz Poyraza
Bakar ve Eldivenler, Hikdyeler) masaya ¢ikt. Hepsi de 2009 yilinda dolagima
girmis. Boylece bu yazi, kendiliginden 2009 yilina tagra notlar olarak kurul-
du. Hal boyle olunca, istedim ki metinler konugsunlar birbirleriyle. Yazarla-
r1 bundan bihaberken tistelik.
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bir bigimde degismeye devam ediyor. Belki farkl bir hiz, belki
farkli bir yon, belki farkl1 bir mecra...

Merkez-tasra meselesi/sorunu/gerilimi/diyalektigi de bu-
nun bir 6rnegi. Klasik anlamiyla merkez-tagra ayrimi, moderni-
te 6ncesi icin gegerlidir. Modernite itibariyle merkez-tasra tartig-
masinin bas gostermis olmasi, bu ayrimin ortadan kalkmaya
basladiginin, bunun isaret fiseginin atildiginin bir gostergesidir
ayn1 zamanda. Gormeye basladiysak —yani adin1 koyduysak-
bitmeye baglamis demektir.

Moderniteden itibaren merkez-tasra ayrimi “degismeye”
basladi. Bunu klasik anlamiyla “orada” bir tasra, “burada” bir
merkez (vice versa), aralarinda gerilim ve giig iligkisi var; ezen-
ezilen var, Dogu-Bati var... gibi diiglinmeye devam etmek, gon-
liimiizce Ozgiirliikgii tartismalar yapsak da, giiniin sonunda
yalnizca bir safta yer almamiz gerektigini bize dayatacaktir. Ya
oradan, ya buradan yanasin. Ortada duruyorum, diyorsan, kriz
zamanlarinda ilk harcanacak olanin sen olacagini biliyor olma-
lisin. Feda olsun, demenin de dlemi yok; feda olsun da neye? Bu
bir davaysa, basinda yoktun ki sonunda feda olasin...

Hepimiz tann kaldik, kimse mutluyuz demesin.
Edip Cansever, Tragedyalar |

Tanil Bora'nin derledigi ve tasra mevzuu acildig: her anda ma-
saya ctkarilmasi gereken Tagraya Bakmak (Daha isminden basla-
yarak [? > bakiyor > tagraya), yayimlandig1 donemde kimi yerli
kimi yersiz tartismalara ve yer yer de verimli zihin jimnastikle-
rine neden olmustu, olmaya da devam ediyor) adl1 kitapta Ah-
met Cigdem, “Tasra karalamasi—Kiigiik Bir Sosyolojik Deneme”
baglikh yazisinda “tasra 61dii” diyor. Oldiigii soylenen tagra bir
imge ve yasam bi¢imidir ve modernite 6ncesine aittir. Bu 6liim
bir yokolusu degil bir doniisiimii isaret ediyor. Bu nedenle, su
soruyla ¢ikabiliriz yola: Tagra var mudir? Yok mudur?
Nietzsche “Tann o6ldii,” dediginde, “Haydi herkes evine,”
demis olmadi. Tann 6ldi; ¢linkii artik herkes Tanri. “Tagra 0l-



Mesut Varlik 237

dii,” soziine bu minvalde yaklasabiliriz. Var mi-Yok mu? soru-
sunu da bu kapiya gtkmak igin tekrarlayalim.

Yoksa, daha en basindan goriistimii dile getireyim. 1915’teki
Ermeni faciasinin yasandig giinlerde Konyal Gokbudak ailesi-
nin ileri geleni Mustafa Aga gikip gerekeni sdylemis: “Gavursuz
memleket mi olur?”

Tasrasiz memleket olmaz. Merkezsiz olmayacag) gibi. Mem-
leket sadece Misak-1 Milli sinirlan degildir burada. Bu da yetmez.
Bir adim ilerisini gérmemiz gerekiyor. Tagrasiz yasam olmaz!

Tagsra Vardir!

Tasra vardir; glinkii gélge vardir. Golge varoldugu siirece tasra
da olmaya devam edecektir. Golge var; ¢linkii 151k var. Isik va-
roldugu siirece aydinhktan s6z edecegiz. Aydinhktan ve karan-
hktan. Golge ise bu ikisinin ortasinda serili olacak.

Tasra, merkezin golgesidir. (Buradan itibaren, Jung'un biling-
altt minvalinde kullandig1 golge metaforunu yazi boyunca akh-
mizin kenarinda tutalim). Merkez kolunu kaldirsa, tasra da ko-
lunu kaldinir. Yani; Merkez 6yle olsun ister. Eger golgenin diis-
tiigli zeminde tiimsek ya da ¢ukur varsa, o kaldinlan kolun gol-
gesi egri bligri olur. Tam yansima saglanamaz. Degisim siireci-
nin islemekte oldugunu goriiriiz boylece. Merkez, patolojik bir
yapilanma sekli oldugu icin, golgesini puriizsiiz gérmek ister.
“Yiiziine kas-goz c¢izsem ayni ben,” diyecegi bir gblge yaratma-
ya gildinir. Bunun igin de elinden geleni —diledigi zamanlarda ve
diledigi miktarlarda—- yapar.

Tasra Yoktur!

Bir telefon goriismesi:
- XXX orada m1?
- Yok.
— Nasil yok? Az 6nce oradaydi. Bulut olup u¢gmadi ya...
—Nerede oldugunu bilmiyorum.
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Tasra yoktur; daha dogrusu nerede oldugunu bilmiyoruz. Evet,
az 6nce oradaydi ama simdi? Meselenin dikisleri de burada path-
yor zaten. Merkezin nerede oldugunu hepimiz net bir bigimde bi-
liyoruz da, tagrasina karar kilamiyoruz sanki. Oysa merkezi de
bilmiyoruz. Yani; artik bilmiyoruz. Ama merkezi “verili” kabul
ediyoruz ve tasray1 tartisiyoruz. Orayr merak ediyoruz ¢linkii.
Bunun ise iki nedeni var: i) Merkez sikicidir. Her sey tanimlanmus,
sinirlan ¢izilmis, rastlantiya ve sansa olabildigince, elden geldi-
gince az yer taninmustur. .. ii) Merkez-tasra meselesi tizerine konu-
san bizler, icten ice kendimizi merkezde gériiyor olmayalim?

“Turkiye’nin merkezi neresi?” sorusuna verilecek tiim ce-
vaplar —Istanbul, Ankara...— geri kalan vatan topraginin tagra ol-
dugunu sdylemis olacaktir. Bu soruyu Devlet Ana/Babaya sor-
dugumuzda alacagimiz cevap ise farkli olacaktir. Bize bakanlik-
larin, midiirliiklerin vs. “merkez binalar1”n1 ve Meclis binasini
gosterecektir. Bu ne demek simdi? diyen gozlerle baktigimizi
goriince de, li¢ sokak ilerideki bir sube ya da hizmet binasi da-
hi tagradir, diyecek. Devlet i¢in, idari yapilanma agisindan, mer-
kez binalan haricindeki —Ankara’da dahi olsa— her yer “tasra
tegkilati” dir. Elimizde bu kez de bazi binalar haricinde tamami
“tasra” olan bir tilke kald1. Bu mantik ¢ercevesinde, “iilkedis1”n1
ise tamamen “tartismadis1” birakmakta fayda var.

Hangi koltukta oturuyorsak, merkez orasi, gayrisi tasra.
Nasreddin Hoca'nin “diinyanin merkezi ayagimin alt1,” demesi
gibi... Her yer —birileri i¢cin—- merkez; her yer —birileri icin— tasra.
“Neticede, benzestirici, aynilastirici bir stiregle kars: karsiyayiz.
Sanki her yer sehir ve her yer tasra—veya hicbir yer... /  ka-
pitalizmin globallesmenin siiratiyle cosan ‘diizleyici’ etkisi, tag-
ralari, standardize ediyor giderek,” (Bora, 2005; 46). Bu “ayni-
lastiric1”, “duzleyici”, “standardize edici” etkinin karsilikli isle-
digi kanaatindeyim. (Modernitenin kurULdugu diinyada her-
kesin, ayagini denk almasi gerektigini —her zaman agik¢a olma-
y1p igten ice de olsa— bilmesinin bir nedeninin de bu oldugu
soylenebilir.)

Tasra icin ne soyliiyorsak, bir yaniyla da merkez igin onu
soyliiyor oluyoruz boéylece. Merkez var midir; yok mudur? so-
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rusuna yant aramaya ¢aligsak? Bir yandan da bunu diisiinedu-
ralim...

Boylece tasranin mutlaka varoldugunu ve varolmaya devam
edecegini ama artik belirli bir adreste bulunmadigini, mevzu
0zelinde neresi merkez belleniyorsa gayrisinin tasra oldugunu
yahut neresi tasra belleniyorsa merkezin ona gore belirlendigi-
ni sdylemis oldum.

Soyledim de i¢im rahatlad1 m1? Hayur.

Tagra, sikintidir. Dinmez!

Ve her sikint1 gibi, bir boslugu isaret eder...

“Mesralilar”

Yanlis anlagilmig olgular tizerine ne de giizel tartisiyoruz!
Laurence Sterne, Tristram Shandy

Modernite itibariyle, yani merkezin tasraya ve dolayisiyla tasra-
nin da merkeze sirayet etmesiyle birlikte, bu ayrim adim adim
belirsizlesmeye baglad1l. Bununla eszamanl olarak da kapitaliz-
min durmadan parcalara ayirarak niifuz eden ve her bir par¢a-
y1 yonetmeye odaklanan isleyisi de gorev basinda. “Tagrayi bo-
zulmamig bir toplumsal-kiiltiirel idil olarak tasarlamak, artik
nostaljik bir is —aslinda modernligin ‘girisinden’ itibaren hep
oyleydi, simdi barizlesiyor,” (Bora, 54). Bugiin merkezin tagraya
ve tasranin merkeze birbirlerini pargalayarak sirayet etme siire-
ci hala devam ediyor. Boylece bugiin “tasra” olan/kalan cogra-
fi bir tagranin artik varolmadigini, sistemin her noktasinin (insa-
nin ruh halleri dahil) farkli oranlarda hem merkezi hem de tas-
ray1 aynt anda ve birlikte icerdigini gérmeye baslayabiliriz.
Merkez-tasra etkilesiminden “Mesra” (MErkez+TaSRA) de-
meyi Onerecegim bir yeni sistemik kodun zuhur ettigini diigii-
niiyorum. Modernite 6ncesinde (“Kapitalizm oncesinde” ola-
rak da okuyabilirsiniz) gegerli olan, klasik anlamiyla merkez-
tasra ayriminin, moderniteyle (kapitalizmle) birlikte gecirdi-
gi/ gecirmekte oldugu degisim siirecinin yeni bir evresi olarak
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goriiyorum “Mesra”y1. Boylece merkez-tagra-megra liggeninden
yeni bir faza gecilecegine dair akil yiiriitebiliriz. “Megra-lilar”
kavraminin —eger bir kavram olmay: basarabilirse— icerik ayrin-
tisina burada girmek yeTErsiz olacaktir. Ancak sunu soylemeli-
yim ki; “Megralilar” derken, “orada ya da burada” birilerinden
degil, —farkli dozlarda da olsa, neredeyse— hepimizden bahsedi-
yor olacagim. Cografi olarak nerede dogmus, biiylimiis, yasa-
mis, yasamakta olursak olalim; merkez ve tasra ayrimi arasinda
birkag ytlizyildir 6riilmekte olan megra aginin hakim oldugu bir
evrene dogan nesiller olarak artik kendimizi ya da birilerini ve-
ya bir yerleri merkez-li ya da tasra-li olarak rahatlikla adlandi-
ramayiz. Megra, merkez ile tasranin arasinda yeterince uzun za-
mandir Oriilmekte olan o agin adidir. O agin igerisinde yasayan
bizler de Megralilariz. Ne merkezdeyiz, ne tasrada; hem merkez-
liyiz, hem tagrali.

Bu nedenle de artik tasra soz konusu oldugunda klasik ve
modern olmak lizere iki ayr tasradan ve tasra yapisindan bah-
sediyor oldugumuzun ayrimini getirmek gerekiyor. Imge ve ya-
sam bi¢imi agilarindan yaklagabilecegimiz bu iki ayr tasra ice-
rigini birbirine karigtirmaktan miitevellit sayisiz sorunla, gik-
maz sokaklarla bogusuldugunu gordiik, gériiyoruz. Bizler bu-
gln megra donemini yasamaktayiz. Mesra, klasik ve modern d6-
nem merkez-tagra kargithginin diyalektiginden zuhur eden bir
Aufhebung’tur. Baska bir bakisla, “kelebek etkisi"ne sosyolojik
veriler 1s1g1nda yeniden ikna olma ¢abamiz da denebilir.

HAT ve Tasra

Hasan Ali Toptas'in (HAT) 1995’te yayimlanan Gélgesizler roma-
ny, sinemaya uyarlandi ve 2009 yilinda vizyona girdi. Umit Unal,
filmin hem senaryosunu yazdi hem de filmi yonetti. Golgesizler’in
romanyla filmi arasindaki farklar1 konusmak bizi —en azindan
konumuz agisindan- bir yere gotiirmeyecektir. Yazarimizin soy-
ledigi gibi: “Elbette farkh olacak, sinema ve edebiyat iki farkh di-
siplin; alg1 ortamlan bile farkl;; roman1 okumak igin 11k, filmi
seyretmek icin karanlik gerekiyor!” (Karahan, 2008; 128).
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Hasan Ali Toptas’a, 6zelikle adinin duyulmaya baslandig:
ilk zamanlarda, pejoratif manada “tagrali” muamelesi yapildi.
Denizli'nin bir kdyiinden ¢ikip gelmis, Ankara’da memurluk
yapan biri kalkmis Kafka ya da Borges olmaya soyunuyor. Bu
yollu, olmayacak yorumlar yapildi. Bu yorumlan yaparken, ge-
lecegi unutmanin rahathgiyla, Kafka'nin da “tagrali yazar” mu-
amelesine maruz kalmig oldugu kimsenin aklina gelmedi. Bunu
hatirlayip, bir siire susma ihtiyaci duyulmadi. Neyse ki simdi
kogelerinde susuyorlar... -mi1?

HAT metinlerinde tagra en genis anlami ve —dolayisiyla— im-
gelemiyle vardir. Golgesizler'in daha ilk sayfalarinda “Tanri’ya ve
devlete en uzak koy”den bahsedildigini okuruz (Toptag, 2009; 8).
Tasra, hem fiziksel (devlet) hem metafizik (Tanr1) merkeze uzak-
tir. Bir golge gibi, merkezin topuguna yapisik, ya da bagka bir de-
yisle, Kur'an’dan alintilarsak, “sah damarindan daha yakin” olsa
da. Golgesizler filminin hemen ilk dakikalarinda berber s6yle soy-
ler: “Herkes hem burada hem ¢ok uzaklarda olmak istiyor.”

Clinki herkes ¢ok sikiliyor. Ama sikint1 tagraya ait degil
miydi? Bunu sOyleyen berber ise kentte. Kentten bakinca “uzak-
lar” tasrayi isaret ediyor. “Tasra sikintis1” artik cografi olarak
tasraya ait degil demistik. Merkez sikicidir; Tasra sikintidir.
Megralilarin, cografi olarak nerede olsalar da, icinde dinmeyen
bir sikint1 ve gitmek arzusu vardir. Kentteyse kirsala, kirsalday-
sa kente: “ ‘Nereye baksam ya da olup bitenlerden hangisini an-
lamaya caligsam bunaliyorum. Hem 6yle bir bunaliyorum ki,
cekip gitmek geliyor icimden; ¢ekip gitmek ve bir daha hi¢ mi
hi¢ donmemek..." “(Toptas, 2009a; 171). Bu ayn1 zamanda bir ai-
diyet sorunudur elbette. Golgesizler filminde yazar roliinii can-
landiran Altan Erkekli, romani nasil alimladigini anlatirken soy-
le soyliiyor:

Benim i¢in Gélgesizler, ait olma duygusuyla dolu bir eser.
Nereye ait olacaklarini bilmeyen insanlarin drami var on-
da. Yasadiklan yerlerdeki sikinti, sevgisizlik, inangsizlik,
onlar hayatlarindan koparak bagka yerlere gitme duygu-
su icine sokmug. Burada miyim; degil miyjim? Benim ve-
rim neresi? (Erkekli, 2010; 143)
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Filmde, kentteki berber kdye geldiginde, ilkin kdy meyda-
nindaki kahvehaneye oturur. Kéye gelen bu yabancinin kim ol-
dugunu sormak iizere birazdan yanina muhtar gelir. Meslegi-
nin berber oldugunu séyleyince de kdyiin kayip berberini, Cin-
g1l Nuri'yi taniy1p tanimadigini sorar. Berber de tamidigy, diik-
kanina gelip giden bir Nuri oldugunu, onun da ufak tefek, ga-
rip bir adam oldugunu sdyler. “Nerde bu diikkan?” diye soran
muhtara cevab: “Cok uzakta!” olur. Bu kez de tagradan bakinca
“uzaklar” kenti isaret ediyor. Megrallar nereye gitse, oranin ¢ok
uzaklarini arar...

HAT metinlerinde megralilan goriiriiz. Klasik anlamda tasra
mekanlarinda gegen li¢ eseri var Toptas'in: Sonsuzluga Nokta,
Kayip Hayaller Kitab1 ve Golgesizler. Bu li¢ romanda da merkez ve
tasranin sinirlar1 ve hatta goriiniirliigii handiyse ortadan kalk-
mustir. Nev-zuhur adamlar anlatilir adeta. Kdy-kasaba ve kent
karsithig icerisinde gecen bu eserlerde ne kasabalilar “bildigi-
miz” kasabalilardir, ne de kentliler. Aralarinda “benzerlik-fark-
hilik” iliskisinden ¢ok, ddeta “gesitleme” iliskisi vardir. “Onlarin
hepsi birer Bedran’d1 hi¢ kuskusuz; zamanlari ayri, 6zlemleri ve
tutkular: ayr, binlerce, milyonlarca Bedran,” (Toptas, 2009c; 8).
“Merkezli” ya da “Tasral1” olarak etiketlenmis olanlarin birbir-
lerine benzeyen ve birbirlerinden farkli yonleri vardir elbette.
Ama giinlin sonunda birbirlerinin ancak birer gesitlemesi ol-
duklar: goriliir:

Tasra ve sehir: HAT a tagradan bakanlar, tipki Golgesiz-
ler’in her uzaklara baktiklarinda oradaki ikizlerine yaka-
lanan kisileri gibi, sehirdeki yazara yakalanirlar. Tasra,
romancinin igine sikistig1 bir duyarlilik, biling ya da ruh
hali degildir. Romancinin ana yurdu, edebi bir yurttur.
Orada, ne tagra kendine benzer ne de sehir bildigimiz se-
hirler gibidir artik. Nasil ki HAT’a post-modern, avan-
gart, romantik, biiyiilii gercekgi ya da hikaye anlaticis1 de-
mek, daha dile geldigi anda kendi kendini iptal eden giri-
simlerse, tagralilik ve kentlilik de, tiim megruluklar: kar-
sitlanna donilisme giiclerinde yatan bos yaftalardir. Bura-
daki tehlikeye dikkat etmek gerek: Tam da olabilecek en
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ylzeysel bicimde yazan tagraya havale ettigimiz anda,
ruhun ve edebiyatin asil tasrasinda ¢oktan bir hane edin-
mis olabiliriz... (Gli¢bilmez ve Yilmaz, 2010; 189)

Megrada, merkez ile tagra arasina oriilmiis agin lizerinde ya-
sanan etkilesim siirecinin bir yansimasi olarak, ideal merkeze en
yakin olan ile ideal tagraya en yakin olan arasinda gesitlilik gos-
teren bir tayfta siirer yasamlar. Golgelerininne yana diistiigii ve
uzunlugu onlarin nerede oldugunu verir.

O halde “gélgesizler” nerede? Mutlak karanlig1 bilmedigimi-
ze gore ve dolayisiyla ne kadar karanlik da olsa, herhangi bir se-
yin golgesi daima olduguna gore; fiziken varolan bir seyin gol-
gesiz olmasindan bahsedemeyiz. O halde ancak fiziken olma-
yan, “yok” olan bir sey golgesiz olabilir. Ya da bir sey golgesiz-
se, yoktur. Golgesizler, “yoklar siiriisii”diir (s. 83). Romandaki
bu ifade, filmde “Hickimseler ordusu” haline gelmistir: “Bu
koyde kag kimse varsa, o kadar hickimse var.”

Golgesizler, anlatici-yazarin, zihninde kurguladig bir alemi
yazmakta oldugu bilinciyle, gercekte/fiziken varolmadig bilin-
ciyle olusmus bir eserdir. “Yok hiikmiinde” olanlarin degil,
“yok” olanlarin kurgu fiziginde varoldugu bir anlatidir.
“Yok”lardir/Golgesizlerdir; ¢linkii onlar heniiz géremiyoruz,
adlarin1 koyamadik. HAT metinlerinde karsimiza ¢ikan bu nev-
zuhur golgesizlerin, glinlitk hayatimizdaki karsiliklarina megra-
lilar demekten yanayim. Merkez ve tasra arasinda oriilen
-driimcek-aginda yasayan/yasamaya calisanlar. Ornegin film-
de, Muhtar (Selguk Yontem) merkezin tasradaki temsilcisidir.
Bas1 sikistiginda ona gider ya da oradan biri geldiginde muhta-
r1 muhatap alir. Koyiin merkezi muhtardir. Ama muhtar ayn
zamanda merkezin tagrasidir. Glivercin (Bigkem Karavus) kay-
bolduktan ve onu bulamayacagin anladiktan sonra, bir care bu-
lunsun diye sehre, devlet kapisina gider. Giinlerce kapilarda
bekletildikten sonra igeri alindiginda “Giivercin kayboldu,” de-
yince onunla dalga gegcerler ve o ¢ok 6nemseyip buralara kadar
gelip kayboldugunu haber verdigi Giivercin’in devletin goziin-
deki yerini gosterirler ona. Tozlu defterlerin birinde gosterirler
Gilivercin'i:
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“Bak”, dediler, “iste!” Muhtar bakty; gordiigii sey, Giiver-
cin’in yokluguna benzeyen kiigiiciik, belli belirsiz bir isa-
retti. Nokta bile degildi hatta sayfay1 dolduran binlerce
tuhaf ¢izginin arasinda, pire gozii gibi daracik bir bogluk-
tu. Herhalde o bosluga, kaybolup gitme korkusuyla baka-
kalmist1 muhtar, sonra toparlanmis ve devletin goziinde
kendisinin ne kadar yer tuttugunu anlamak icin gozlerini
raflarda gezdirmisti. “Demek,” demisti sasirarak, “koyii-
miiziin en giizel kizinin devlet goéziindeki yeri bu?”
Adamlar kaslarini ¢atmiglard:r hemen; “Giizel ¢irkin yok,”
demislerdi, “devlet insan mu ki giizeli ¢irkini ayirsin?”
“Dogru,” diye diisiinmiistii muhtar, “devlet insan mi ki?”
(Toptas, 2009a; 196-97)

Sunu soylemeden ¢ikmayalim bu kapidan: Merkez-Tasra-
Megra diye yaptigimiz bu tartigma, bagtan sona —fikri olarak-
devleti ¢ogaltmaktir. Devlet oldugu siirece; Merkez de olacak,
Tasra da olacak, Megra da olacak. Nihayet insan olmayacak ama
—o her ne ise artik!

Tasra Sikic1 Degildir!—I

Golgesizler ile ayn1 yil vizyona giren ve “tasra”y1 mekan edinen
bir diger film de Vavien. Vavien, merkez ile tagra arasinda kurul-
masi gereken baglantiya odaklanan, son derece bagaril bir kara
komedi filmi. Ustelik konumuz odagindan bakacak olursak, fil-
min yapim ekibi de megralilardan olusuyor. Engin Giinaydin bir
roportajinda “Ben de agabeyim de, yonetmenimiz Taylan Kar-
desler de herhangi bir Anadolu erkegine benziyoruz. Kasabal-
y1z. Birbirimize ‘tirsik kasabahilar’ diyoruz zaten. Cok girisimci,
tuttugunu koparan tipler degiliz, sadece ¢ok ¢aligkaniz,” diyor
(Giinaydin, 2009b). “Kasabaya bakinca 6ziine dondiigiini,” di-
stinen Giinaydin, “Kara komedilerdeki kasabalar ve oradaki kii-
ciik diinyalar ashinda biiyiik diinyalarin gekirdekleridir. O an-
lamda ben de belki Tiirkiye'nin gekirdegine ulasabilirim diye
kasabayn tercih ettim,” diyor (Giinaydin, 2009a). Yukarida tasra
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ile golge arasinda bir bag kurmus ve Jung'un golge metaforunu
akilda tutalim demistim. Glinaydin'in “6ze donmek” ve “cekir-
dek” sozleriyle isaret ettigi nokta...

Ustelik Giinaydin, kasabanin herkesin zannettigi gibi sikici,
bogucu, havanin insanin yiiziine dokunmaya tisendigi bir me-
kan olmadiginy, kendi dogup biiytidiigii kasabanin gayet eglen-
celi ve keyifli bir mekan oldugunu soyliiyor: “[K]asabada ken-
dimi hi¢ mutsuz hissetmedim. Ben biiyiliksehirde mutsuz ol-
dum. Kasabada zaman kendi rutininde akar, simit¢i misirci iki
saatte bir diikkdnin 6niinden geger. Bence ¢ok tath bir seydir o.
Hayatin biitiin renkliligi kasabada da yagsaniyor. Onlarin da ilig-
kileri var. Orada da internet sohbetleri, bulugsmalar var. Televiz-
yonun popiilaritesi orada da var. Sinema orada da konusuluyor.
Biiyiiksehirden fark: yok, hatta daha da giivenli oldugunu s6y-
leyebilirim kasabanin,” (Giinaydin, 2009a). Biiyiiksehrin karsisi-
na, bir tiir (asin bir yorum gibi gelebileceginin bilincinde olarak
soyliiyorum) cennet olarak koyuyor kasabayi. Mutlak merkez
ve mutlak tasra cennetlerinden kovulmustur megsralilar; cennet-
lerini ararlar. Burada, Toptas'in Kayip Hayaller Kitabi’'ndan sesi
ylikseliyor: “...cennet ancak yasanabiliyorsa cennettir, diyor,
yasanamayan cennete cehennem demeli...  yaniliyorsun azi-
zim, diyor doktora, cenneti giizel kilan aslinda ele gegirilemeyi-
sidir!” (Toptas, 2009b; 19). O arayisin iiriinlerine bakmak, nefes
ve zihin agic1 oldugu igin Golgesizler’'i ve Vavien’i konusuyoruz.
Altan Erkekli, az 6nce alinhladigim séylesisinde, bir bagka film-
deki roliine gonderme yaparak, “cennet”ten s6z agiyor:

Eger insanlarin oldugu yere ulasamamugsak, onlarin haya-
tina dokunamuyorsak, géremiyorsak, gozyasiyla, acisiyla,
sevinciyle, halayiyla, yedigi yemekle, sofrasiyla birlikte
olamuyorsak; su oturdugumuz ahsveris merkezinden, bu
tilkenin insanin1 ¢6zemeyiz. Ne dogusunu, ne batisini, ne
kuzeyini, ne giineyini. Ben 2.650 metre yiikseklikte —26 de-
recede karn iginde yasayip, bosaltilmig koyiine tekrar do-
nen bes hanenin bulundugu koyde bir film ¢ektim: Giinegi
Gordiim. [Bir 2009 filmi daha. MV] “Burasi cennet,” diyor
oradaki cocuk. Cennet dedigi yer, Istanbul’da yasayan bi-
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ri i¢in, yirmi dakika bile duralamayacak bir yer ama o ora-
ya cennet diyor. Onun o cennet dedigi kelimenin igindeki-
lere ulagsmamiz gerekiyor. (Erkekli, 2010; 144-45)

Gilinaydin'in az 6nceki sozleri tizerinden, bir sey daha soyle-
mek gerekiyor: Internetin, televizyonun, sinemanin popiilarite-
sinden s6z edilen bir mekana, klasik anlamuyla tasra diyemeyiz.
Modernizasyonun etkilesim siireci islemektedir, megralagsmstir
artik —neredeyse— her yer. Dolayisiyla orada “sikint1”nin kayna-
g1, tasranin kendisi ya da orada olmak degildir. Bagka bir yerde
olamamaktir.

Az 6nce, merkezin tasradan mutlak yansima beklentisinden
s0z etmistim; ama bunun bir tiirlii olamayip, tam yansimanin
gerceklesmediginden. “Vavien” baglantis1 caligmiyordur. Vavi-
en, lambanin (151g1n) iki baglanti ucundan da hem agihip hem de
kapanmasini saglayan diizenektir. Her iki u¢tan da hem yakip
hem sondiirebilirsiniz. Modernitenin merkez ile tagra arasinda
kurdugu vavien baglantisi, gereginde (eskileri kotiilemenin bir
araci olarak) igletilen, gereginde de (6zellikle ilericilik vurgusu-
na ihtiya¢ duyuldugunda) yadsinan bir diizenektir. Ama mo-
derniteyle paralel olarak diisiindiigiimiiz kapitalizm i¢inse bu
tam olarak gegerli degildir. Bu anlamiyla kapitalizmin daha “tu-
tarl1” davrandigim diisiinebiliriz. Mantig1 geregi sirayet etme-
den kérini arttiramayacagini bildigi i¢in, devletin ulasAmadig:
yerlerde cep telefonu ya da pizzac1 vardir. Ne zamanki cep tele-
fonunun ulasamayacagi raddede bir kopukluk yasanir, 0 zaman
devlet goreve cagrilir ya da “duruma el koyar.” Eskileri kottile-
mek i¢in harika bir malzemedir bu. Vavien baglantisi yenilenir,
bir siire boyle gider. Sonra “tagra”dakiler merkezin yaktig 1s1k-
tan sikilip, kapatma 6zgiirliigiinii kullanmak istediginde ya da,
biz de bir 151k yakmak istiyoruz, dediginde devlet yine duruma
el koyar. Bu kadar baglanti yeter, bir siire de boyle gider.

Vavien baglantisy, filmin internet sitesindeki posterlerde de
vurgulandig gibi “gittigeldi” halidir. Engin Giinaydin, vavien
baglantisinin elektrikgilerin korkulu riiyas: oldugunu; 6greni-
lip, yapilip, yeniden unutuldugunu, sonra gerektiginde yeniden
ogrenildigini soyliiyor. Toplumsal anlamda boyle bir baglanti-
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nin bir isletilip bir igletilmeyisinin, unutulup, yeniden “kesfedi-
lip”, yeniden yapilmasinin ne denli ¢6ziimsiizliige varacak ak-
sakliklar1 beraberinde getirecegini tahmin etmek zor olmamal.
Tahmin etmeye ne hacet —pencereden disan bakin.

Vavien baglantisi, modernitenin “romantik” bir metaforu-
dur. Tiirkiye gibi iilkelerde, bir tiir cekmeyen cep telefonu gibi
isleyen bu vavien siirecinin bir {iriinii olarak, ne dediginin far-
kinda olmayan ve ne dedigi tam olarak anlasilamayan birtakim
megralilar da gikiyor ortaya. Hatta onlarin, sistemin {izerinden
akip gitmesini saglayan ideal alanlar olduklar s6ylenebilir. En-
gin Glinaydin'in Vavien filmi lizerine Radikal gazetesine verdigi
bir roportaj i¢in gazetenin internet sitesinde yer alan, “rdvn”
kod adl bir okurun yorumunu, noktasina dokunmadan burada
alintilamak isterim:

malesf kasabalrimiz kiiltiir yoksulu buralardan yetiseen-
lerde okusalar bile kiiltiire-sanata 1sinamyorlar, koylii ka-
hiyor-ufuksuz kalyor,dedikoduyu sever-gosterisci oluyor.
ve gittigi makami da kendine benzetiyor koyliiliik ve ka-
sabalilik tilkenin felaketikomedileri batsin..¢ikan kaliteli
insanlar1 da unutmayahm..1

Eserlerinde tasrayr odaga alan Ethem Baran, bu yorumda
vurgulanmak istenenin (ya da ben ancak o kadarini anlayabil-
dim?), aslinda “yeni bir yalnizhgimiz” oldugunu biitiin naifli-
giyle ve hakliligiyla dile getirmisti:

Tagra kente tasindi, kent tagra oldu. Kenti ¢ok da benim-
semedik aslinda, kendimizi oraya ait hissetmedik, bu
ylizden oray1 kdylimiize benzetmeye calistik. Ama artik
eski hayatimiz elimizden alinmisti. Digarida bizim bilme-
digimiz, bilmek de istemedigimiz baska hayatlar vardi.
Kapimizi kapattik. Herkes kapisini kapatinca yeni bir yal-
nizligimiz oldu. (Baran, 2009-2010)

1 http://www.radikal.com.tr/Radikal.aspx?aType=RadikalHaberDetay&Ar-
ticleID=970478&Date=11.06.2010&CategoryID=113
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Bunun aksi bir durum iginde olan Golgesizler’'deki Muhtar da
Vavien’deki Vekil de biiyiik yalnizlardir. Toparlayacak olursam:
Merkez sikicidir; Tagra sikintidir; Megra yalmizliktir.

Tasra Sikict Degildir—II

Stradan hayatlarin tekdiizeligi gercekten de dehget verici.
Fernando Pessoa, Huzursuzlugun Kitabi

Tiirkiye’de “tasra”y1 tiim tadryla yazabilen hepi topu birkag ka-
leme sahibiz. Yasayanlar arasinda, ilk siralarda, muhakkak Et-
hem Baran’i anmamiz gerekir. 2009 yilinda yayimlanan son 6y-
ki kitab1 Evlerimiz Poyraza Bakar, tasranin ne denli zengin bir
ruh-toprag (isteyen “imge diinyas1” olarak okuyabilir) oldugu-
nu ortaya koyuyor.

Bu pasajin girisinde yaptigim Pessoa alintisiyla agiliyor ki-
tap. “Denizi bile kiigiik,” (Baran, 2009; 87) memleketlerde nefes
alan “tekdiize”, “dehset verici” ve/ya “keyifli” yasamlar anla-
tiyor. Kitabina sectigi bu epigrafi soyle agikhiyor:

Ben aslinda ¢ogunlugun hikiyesini anlatmaya calistyo-
rum. Oysa biliyorum ki insanlar kendilerininkine benze-
meyen hayatlan merak ediyorlar. Edebiyat da biraz bunun
i¢in vardir aslinda. Ama ben 6nce kendimizi bir anlayalim
diyorum. Kendi hayatimizi bilmeden baska hayatlar1 me-
rak ediyoruz. Kendimizden kagisin bir yolu da bu elbette
ve iyi ediyoruz igin aslina bakilirsa. Sonugta ortaya ¢ikan,
insanin her yerde ayn1 oldugu degil mi? (Baran, 2009; 87)

Baran’m Yarim adli roman1 odaginda yazar dostu Abdullah
Atasqi ile yaptiklarl, bu yazinin girisindeki s6ziin edildigi bir soy-
lesi vardir. Adeta bu yazi i¢in 6zel olarak yapilmustir. Ataser ilk
soru olarak, Doniigstiz Yolculuklar Kitab: itibariyle kendisine yakis-
tirllan “Tasra’nin anlaticis1” ifadesini nasil karsiladigini soruyor:
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Ben kendimi herhangi bir tanimlamanin iginde gérmek is-
temem dogal olarak. Diger yandan, anlattiklarim cografya
agisindan tagranin iginden gegiyorsa ve orada goriilliyorsa
buna da itiraz etmem. Ciinkii tasra sdylemi ve imgesi, bir
metinden digerine taginip gogaltilirken, bir bakarsiniz nes-
nesi kildig1 seyden daha kalia hale gelmistir. Tagraya bak-
tigimizda aslinda kendi i¢cimize bakarnz, kendi gegmisimi-
ze, gocuklugumuza bakariz. (Baran, 2008 May:1s)

Ardindan Atasgl, bu tasra algisin1 desmeye devam eden bir
soru daha yoneltiyor ve Baran sdyle yanithyor:

Tagra dedigimiz yer, entelektiiel tiretim siirecine damgasi-
n1 vuran diisiince biciminin ve medyanin sdyleyisiyle Is-
tanbul disinda kalan yerlerdir ¢ok kaba bir tanimlamayla.
Bu diigiince bigimi, yasanlan cografyay: Istanbul olarak
goriir, dolayisiyla merkez orasidir ve gevreyi yutmustur.
Yutulan yerler, kasabalar, sehirler, varolan insanlariyla, ha-
yatlariyla birlikte bu diisiince bi¢iminin disinda kalmuglar-
dir. Dolayisiyla, en 6z haliyle dista olandir tagra, disarisi-
dir. ilk dSnem romanlarda tasra, zihnimizde, tozlu, ¢a-
murlu yollar, 1ss1z istasyonlar, 1s1ks1z kasabalar, pis oteller,
izbe meyhaneler, cahil insanlarin yasadig1 yerler olarak ¢i-
zilmisti. Daha sonra gelen eserlerde de, bilingleri yaralan-
mis, toplumun kiskacinda otekilesmis, soyutlanmis, gele-
neklerle bogusan ve bogulan uyumsuz tipler kaleme alin-
mugtir. Ben 6zellikle “Doniigsiiz Yolculuklar Kitab1”nda ve
onun ardindan gelen “Bozkirin Uzak Bahgeleri”nde tasra-
ya bakmakla yetinmedim; tagranin goriinmesini istedim.
Amacim sadece gostermek degildi; tasranin bakigini da go-
riiniir kilmakti. Boylece izleyen ile izlenen goriinen ile go-
ren goz goze gelecekti. (Baran, 2008 May:s)

Toptas’tan farkli olarak, Baran'in metinlerindeki megralilarda
tasrali dozunu biraz daha yiiksek buluruz. Bu, rastlant1 degil,
Baran’in bilingli tercihidir. Mesra aginin tasraya yakin yerlerine
daha yakindan bakar Baran. Baktig1 yerde de, “klasik” tasra ta-
nimiyla ¢atisan noktalari, yazarligi agisindan “kigkirtic1” bulur:
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Benim 6ykii evrenime giren ve tagralasan kentli yasam di-
yebilecegimiz ya da kentin tagral yiizii olarak bakabilece-
gimiz toplum kesimi biiyiik bir degisim yasiyor, biiytik
bir sagkinligin icinde bocaliyor. Bir yaniyla gelenegine
bagli, bir yaniyla da yasanan hizli degisimin tutsag: ol-
mus insanlarin igine diistiikleri agmaz bir yazar igin kig-
kirtic1 olmal diye diisiiniiyorum. (Baran, 2009-2010 Ara-
l1ik-Ocak)

Mekan olarak kendine “tagra”y1 se¢mis olan Baran, sikinti-
nin ve derinligin dlgiisiinii su terazisinde tutturuyor hikayele-
rinde. “Kargiya gegmek igin vapura binmeyi,” biliyor! Bu da ne
demek simdi?

Krepen’in Duvarr’m Asmak

Av pesinde kosarken yaramn acisim hissetmiyor insan
Laurence Sterne, Tristram Shandy

“Tagray: horlamaya bile tenezziil etmeyen bir istiskalle kendi kib-
rini biiytlitmek, telafi edici bir modernlesme ve sehirlesme ‘efekti’
de yaratiyor sanki!” diyor Tanil Bora Tagraya Bakmak’taki yazisin-
da (Bora, 2005; 43—44). Bu s6zler Murathan Mungan'in Eldivenler,
Hikdyeler adl hikaye kitabinda yer alan “Krepen’in Duvar1” adl
hikayesini aklima getirdi. Ya da tam tersi. Mungan’in adeti olma-
dig: halde, bir miktar karnindan konugan bir hikaye bu.

Hikayede benim ilgimi ¢eken, ilk baglarda —yine Mungan'in
adeti olmadig: halde- bir tiir dolgu malzemesi gibi duran Os-
man Riza tiplemesi oldu. Osman Riza, tagral bir yazar. Esinden
ayrilan, hikdyenin anlaticilarindan Tahir'in (digeri Cemil, Ta-
hir'in arkadasi), esi Selmin’in Osman Riza iizerinden aslinda
kendi iligkilerine dair gondermelerde bulundugunu, yaklas-
makta olan sonun isaretlerini Osman Riza igin soyledikleri ile
okuyoruz hikayede.

Burada Selmin’in Osman Riza ile ilgili goriislerinin fas edil-
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digi yerleri anlatmak yerine, hikdyenin de kokusunu almak adi-
na —uzunca olsalar da— birkag alinti yapmay: tercih ediyorum.
“Bir metnin oncelikli derdi dildir ¢ilinkii,” (Baran, 2009-2010
Aralik-Ocak).

Bu aksam gelecek olan dort arkadastan biri, Osman Riza,
hikayeciydi. Masalsy, siirsel, azicik kapal bir dille anlattig1
hikayelerle son zamanlarda hayli taninmis, edebiyat diin-
yasinda kabul gormis, odiiller alms biriydi. Selmin bag-
larda yazdiklarna biiytik ilgi gosterdigi Osman Riza’dan,
daha sonralan “Ay sikildim artik su Bilge Karasu olmaya
calisan Tiirk koyliisiinden,” diye s6z etmeye baglamugti.
“Onun stirekli mutsuzlugun gururuna siginan kahraman-
larindan, yarali erkeklerinden fenahk geldi artik.” Sel-
min’in bu sozleri Tahir'de hakiki bir sagkinhk yaratmist.
Kalabalik bir arkadag masasindaydilar. Arkadas: adina Ta-
hir’in hesap vermesini bekler gibi ¢ikismist:: “Bikmadi ha-
1a neye sikildiklan belli olmayan kederi kendinden men-
kul bezgin erkekler anlatip durmaktan... Onlarin caninin
niye bu kadar sikildigini ben biliyorum tabii. Bu kadar ka-
sabali kalmaktan sikihyorlar, hakl olarak.” Masada giiliis-
meler artinca ayni igneleyici dili koptiklendirerek daha bir
hevesle stirdiirmiigtii: “Ay bir sey sOyleyin siz de, siz sikil-
madiniz m1 o hep 6yle manali manal susan bitisik kash
mutsuz kasaba erkeklerinden! Onlarin pek derin sandikla-
1 s1g hayallerinden.” Selmin, kendi hirsinin sehvetine ka-
pilmus, konustukga képiiriiyor, belki istemedigi kadar kiy1-
a1 oluyor, kendini tutamiyordu. (Mungan, 2009; 94)

Cemil’in agzindan dinledigimiz bu pasajin hemen ardindan
hikdyenin, Tahir’in anlatti1 “3.” pargasi baslar:

Gergekten ¢ok sagirmigtim. Osman Riza'min yazdiklarin ig-
tenlikle begeniyor saniyordum. Biraz sakinlestikten sonra,
“Takdir ediyorum evet,” demisti. “Ama gina getirdi artik.
Yaz1 yazmay iyi biliyor, belli bir kalitesi var kabul, ama her
sikilan erkek Beckett, her siirsel metin Borges olmuyor ca-
nim, kusura bakmayin, bu kadar kolay degil bu isler.”
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Masadakilerden birinin gesitli elestirmenlerden refe-
ranslar vererek yatisgthirma gayretini, “Ay bunaldik artik
tasraliligin solculugunun, yoksullugunun arkasina sakla-
maya calisan erkeklerden. Biz ses gikarmadikga tepemize
cikiyorlar,” diyerek savusturmustu.

Bu ctimledeki “biz” kimdi, anlamamigtim. Selmin’in
kat1 yargilarindan ¢ok, sesindeki vicdansizlik yaralamisti
beni. (Mungan, 95)

“Sehirli=Istanbullu” Selmin’in Osman Riza “saptamalan” bu
kadarla kaliyor. Sirabirazdan, Selmin’in —sabik- esi Tahir’in, es-
ki arkadas1 Osman Riza hakkindaki goriislerine geliyor:

Herkes hayatta kendisine bir var olma bi¢imi segiyordu.
Biliyorum, Osman Riza her zaman magdur ve mazlum
goriilmeyi sevmisti. Biitiin bunlarin benim igin fazla bir
onemi yoktu gene de, kag¢ yillik arkadasimdi sonugta.
Bunca y1l sonra onu, ne yazarhgi, edebiyatciligy; ne de bu
gesit icten pazarlikli halleriyle degerlendirecek degildim.
Arkadashgimiza dayarnukliligini kazandiran birbirimize
benzeyen yanlarimiz, ortak taraflarimiz ve yarali hatirala-
rimiz o kadar ¢oktu ki, bunlar1 simdiki zaman 6grenmele-
rine kaptiracak degildim. (Mungan, 99-100)

Selmin’in Osman Riza hakkindaki goriislerinden rahatsiz ol-
dugunu diisiinecek oldugumuz Tahir de aslinda karisiyla hem-
fikirdir:

Belki de hepimiz kendi kozalarimizin i¢indeydik. Osman
Riza da kendi kozasin1 bdyle 6rmiistii. Farkina vardigin-
da belki hi¢ ¢itkmayacakt1 i¢inden, belki de ¢cikmak isteme-
yecekti... Ona hem kiziyor, hem bir bigimde merhamet
duyuyordum. Ona bakarken farkinda olmadan Selmin’in
gozlerini 6diing aldigimi fark ettim. Bir zamandir ben de
kendimce bazi agiklarin1 gérmeye baglamigtim onun. On-
celikle alcakgoniilliiliiglindeki sahteligi fark etmistim,
sosyal iligkilerde getirisi olan bir maskeye donmiistii bu
onda. Sonra diinya nimetlerinden vazgegmis goriinen o
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dervisane, miitevekkil halinin arkasinda inceden inceye
diinya hesaplarn kovalayan koylii kurnazhgini kegfetmis-
tim. Her ne kadar edebiyat diinyasinin ¢ekismelerinin di-
sindaymis, kendisini yalmzca yaziya adamus naif bir
adammis numarasi yapsa da, her firsatta maceralariyla
oviindugii esek sirtinda dag bayir dolasip kéyliilere en ol-
madik mallar satmakta marifetli ¢cerci dedesinden miras
sakl1 bir bezirgan yarn vardi ruhunun.

... Selmin, onun bu anlasilmaya ve korunmaya muhtag
hallerinin 6zellikle kimi elestirmenleri, yonetecek yazar
arayan akademisyenleri tavladigim séylemisti. Selmin’in
yilan dilli bir zalim olmasi, haksiz oldugu anlamina gel-
miyor olabilirdi.  [Selmin] “Sanki edebiyat diinyasinin
Agik Veysel'i, utanmasa ‘okuma yazma bilmeden yaziyo-
rum,” diyecek,” diye dalga gecmeye baslamusti iyice.
(Mungan, 98-99)

Tahir, eski esi Selmin’in Osman Riza hakkindaki bu s6zleri-
nin aslinda iligkileriyle ilgili ilk isaretler oldugunu anliyor ve bu
¢ok giiciine gidiyor. Osman Riza gibi “igten pazarhkli” ve “koy-
lii kurnazi” biri ile ayn1 “tagral’” skalasinda goriilmiis oldugu-
nu anhyor. Kocas1 da olsa “biz”in igerisinde degildir. Kégkiin
gozde usaginin bir giin uyamivermesi; Efendisi meger usaklar
arasinda ayrim yapmaz, son kertede ya da kriz aninda, hepsini
Usak bilirmis. Ya da koytin “en giizel kizinin devlet goziindeki
yeri” “daracik bir bogluk”mus.

Hikayenin bir yerinde Tahir, Selmin’le olan iligkilerinin ta-
rihsel imkansizligini1 kavrayisin agiklhiyor:

Bunca y1l gézden saklanmusg bir aciyla anliyordum ki: Bel-
ki agk degil, ama iligski sifsaldi. Sinir, duvar dinlemeyen,
her engeli asan agk, stirekli bir iliskiye, bir beraberlige do-
niistiiglinde biitiin kiiltiirel duvarlar, sinirlar olanca kati-
higiyla qikiveriyordu ortaya. (Mungan, 97)

Ancak Tahir, anladig seyi sadece kendisi i¢in anliyor. Anla-
dig1 bu biiyiik fotografta hala sadece kendisine bakiyor —tipki
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Selmin gibi. Bu nedenle, baktig1 biiyiik fotografta, Osman Ri-
za'nin da kendisiyle ayn1 yatay tayfta yer aldigim1 gérmiiyor.
Gormek i¢in muhakkak bir gozliik gerektigini en son —ya da ilk—
Slavoj Zizek hatirlatmist1 bize. “Krepen’in Duvar1”ndaki Tahir
karakteri, “tagrall” gozliiklerinin {izerine “sehirli” kelebek gii-
nes gozliigii eklentisiyle goriiyor diinyay. Sistemin, akip gitme-
sini saglayan “rdvn”nin bir bagka versiyonu, diyebiliriz.

Ancak hikdyenin sonuna gelindiginde, hikdye boyunca veri-
len/izlenen bir izlek ile bagbasa kaliyoruz. Hikdye boyunca an-
latilan meyhanenin adidir Krepen ve meyhanenin duvarlarinda
asih olan, eski miigterilerinin fotograflarina gecenin sonunda
“su dokme” siras1 beklerken goz atar Tahir. Orada bir fotografa
takilir. Tasrada gecen c¢ocukluk yillarinin bir merak unsuru
olan, babasinin ortadan kayboldugu “o on bes giin” (Mungan,
101) sirasinda gekildigini fotografin altina yazilmis tarihten an-
layan Tahir, “yabanc bir giiliisle giilen” babasina “caresizlik
icinde” (Mungan, 102) bakar ve aglamaya baslar:

Kendimi tutamayip Krepen’in duvarina yapisiyor, birden
hiingiir hiingiir aglamaya bashyorum. Kendi sesim ya-
banc1 geliyor kulagima. Arkamda kalan meyhanenin
ugultusu, yamima kogusturanlann adimlarn, yiikselen in-
san sesleri artik bana ulasmiyor. (Mungan, 102)

Osman Riza'nin “¢ig” tagraliligl ve “¢ig” tasral yazarliginin
karsisina, “smif bilinci” olan ve “tasrali”ligin1 “kullanmak” ye-
rine ondan arinmanin pesinde olan Tahir konmustur hikayede.
“Krepen’in Duvar1”nin yazari, Osman Riza’nin karsisina Tahir’i
koyarak, Tagranin/Tasralihgin acisi/hiiznii aslinda budur, gibi
bir 6nermeyle ¢ikmis oluyor. Budur; tagranin acis1/hiiznii Istan-
bul’da olamamak ve oraya yapilan kacamaklarin “cennet dene-
yimleri”nin unutulmazligi ve ona (Istanbul’a=Merkeze) olan
bitmek bilmeyen, orada da olsan dinmeyen hasrettir. Ciinkii
dogdugun yer tasradir bir kere. Selmin’in irk¢1 denebilecek yak-
lagiminin yani sira Tahir’i, tasrada dogmus oldugu igin “teknik”
olarak “yeterince irk¢1” olamamanin mahvi igerisinde gortiiyo-
ruz. Bu teknik mahvolugun igerisinde olmaya yazgih bir tagral
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olmak ama bunun bilincinde olmay1p, diyelim bu tagral bir ya-
zarsa, Kafkaesk “takilmas1” 6zentidir. Bir Bilge Karasu, bir Bor-
ges olamayacagini bileMEYEn tasral yazar, i¢cinde boguldugu o
sefil 6zentisiyle (Merkezde olamama hasediyle) taklit camuru
icerisinde debelenmektedir. Acaba Kafka’ya “tasrali yazar” di-
yenler, onun kim gibi “takilma” 6zentisi i¢cinde oldugunu soyle-
miglerdi?

Hayatin ne oldugunu bilen, yasamdan bucak bucak kagan
birini goster bana, ben de sana ozgiirliigiinden korkan

bir mahpus gostereyim.

Laurence Sterne, Tristram Shandy

Bu hikaye, benim acimdan, elbette tasra meselesi agisindan ¢ok
bagka yonlerden de okunabilir -idi. Eger Osman Riza tiplemesi
olmasayd1. Yazar, Tahir ve Selmin’in karsisina yerlestirdigi Os-
man Riza tiplemesiyle bir tiggen kuruyor: Merkez (Selmin) ve
merkeze angaje iki tagrali. Tahir, angajmanini hatirlamaktan da-
hi sakinirken; Osman Riza, —onu hig bilmiyoruz; ¢linkii hika-
yede Osman Riza’ya hi¢ ses verilmemis. Selmin ve Tahir'in
onun hakkindaki goriiglerini biliyoruz sadece. Hikayeye yayila-
rak verilmis Osman Riza tiplemesi, hi¢ kusku yok ki hikdyenin
sonundaki “yiikselen insan sesleri”nden biriydi. Ama o ses “ar-
tik” Tahir’e “ulasmiyor”du. Boyle bir tiggen kurmak, elbette ya-
zarin kendi tercihidir. Nasil ki liggeni boyle okumak benim ter-
cihimse.

“Boyle okumak” dedigim; yaz1 boyunca kurmaya ¢ahishgim
merkez-tasra-megra seytan li¢geninin, yani kapitalizm-moderni-
te-devlet liggeninin disina ¢ikabilmenin imkanini aramak.

Ethem Baran’in yukarida s6ziini ettigim Evlerimiz Poyraza
Bakar adh kitab: su ciimleyle kapanir: “Oykii, yazarn, karsiya
gecmek icin vapura binmesiyle baslayabilirdi,” (Baran, 122).
“Krepen’in Duvar1”nda, karsiya gegmek fikri ya da vapura bin-
mek istegi yoktur. (Sart midir? Kimilerine gore degildir). Selmin
de Tahir de karsiya ge¢gmek bir kenara, karsinin varoldugu fik-
rine dahi —farkh nedenlerle de olsa— dayanamiyor. Yazar da Os-
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man Riza'nin sesini duymaya. “Metin ile hayat arasinda bir giz-
gi varsa bu ¢izgi ayn1 zamanda silinebilir ve bir tarafindan diger
tarafina gegilebilir bir ¢izgidir,” (Baran, 2009-2010 Aralik-Ocak).

Hikayede kimse, Krepen’in duvarin asip vapura binmiyor,

cizgiyi gegmiyor...

Ve Perde Kapanir!

Soyleyin bana, ey bilenler, biz hep boyle hacmi arttirmakla yetinip,
esasa higbir seyler katmayacak myyiz?

Biz hep boyle, tipki eczacilarin karigimlari bir potadan

otekine aktardiklar: gibi

birini obiiriine aktararak m yeni kitaplar yazacagiz?

Biz hep aym sicimi aym yonde bir ¢oziip bir diigiimleyecek miyiz?
—Aym hizda ve daima?

Ebediyete dek. .. bilginin putlarindan...

hi¢biri iizerinde caligmaksizin

—mucizeler mi bekleyecegiz?

Laurence Sterne, Tristram Shandy

Simdi, biitiin bu bahisten hareketle, hiilasa:

Sikilmak iyidir! “Sikicr” ile “sikint1” arasinda baska pek de
bir sans kalmiyor zaten. Sikic1 ve sikint verici olmaktan ise da-
ha iyidir. Ustelik sikilmak, “yalnizliga” da iyi gelir.

Disan ¢ikmak ister insan. Yiiziinde riizgan ya da yakia gii-
nesi veya yagmuru yahut havada asili duran nemi dahi duymak
ister bazan. Bir an, yasadigini duyar. Diinyada yasamak, giinbe-
glin daha sikic1 bir hale geliyor oysa. Evet, diinya degisiyor ama
hangi sikica1 virajlardan, duraklardan gegerek buraya vardik?
Bundan sonraki duraklar igin yeni bir seyler soylemek gereki-
yor. Mucizeler beklemeden!

Artik yeni bir sey soylemek imkansiz, denir. Bu, degisimi in-
kardir. Her ¢ag, kendi sozleriyle gelir. O so6zler, birilerinin ag-
zindan ¢ikar. O “birileri”nin kim oldugunu ise ¢ok sonra anla-
rnz. Bu nedenle, kurdugumuz her ciimleye 6zen gostermemiz
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gerekir. O ¢ok yiicelttigimiz “insan” denilen yaratigin diinya
tizerinde varhginin devami yeni sozlere bakiyor. Bu sozler
muhtemelen megralilanin agzindan gikacak. Seslerinin duyulup
duyulmamasi ise yeni duraklarin yerini belirleyecek. Bu neden-
le bence “Sarttir.”

Sagirdim, yokladim kendimi iyice
Bir ¢cag mi degistik sabah sabah ne
Edip Cansever, Aaaa

Sinema ve edebiyat 6zelinden yola ¢ikip genel olarak sanat igin
sOylersek, bu yeni s6zlerin ayn1 zamanda yeni sorular anlamina
da geldigini eklemek gerekiyor. Merkez ile tasranin arasin1 6ren
megra yeni sorular, dolayisiyla yeni yollan zorlamaya baslaya-
caktir. (“Gormeye basladiysak —yani adin1 koyduysak- bitmeye
baslamis demektir”). Bu yeni yollarin, kapitalizm-modernite-
devlet li¢geni disinda bir yerlere ¢ikmasina niyet varsa, oncelik-
le “diinyay1 kurtaran” biiyiik sozlerden kaginmasi gerektigi ka-
naatindeyim. Bu ti¢genle, oncelikle diisiinsel olarak, uzlasmak-
tan vazge¢cmeyi de masanin tizerine koymak bir kere...

“Belki farkh bir hiz, belki farkli bir yon, belki farkli bir mec-
ra...” deyivermistim bu yazinin basinda. Bu tiggenin “hiz” tuza-
gindan gkmanin bir yolu, bagka bir hiz kavrayis olabilir. Giil-
ten Akin'in dedigi gibi, “durup ince seyleri anlamalk],” mesela.
Durup, basimizi bagka yerlere gevirerek yeni sorular sorabiliriz
ancak. Daha yaratic1 sorular!

Siikrii Erbas'in Hasan Ali Toptas i¢in kaleme aldi1g1 metnin
son ciimlesi gibi:

Bu 6zel adamin Golgesizler'de, Cennet’in oglunun agzin-
dan saldig1 “kaar, nedeen yagaar, kaar” gighgini, soyle ce-
virerek bitireyim s6ziimii: bir insaan, giilerkeen, nedeen
eliylee agzin kapaar, nedeen... (Erbag, 2010; 488).
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Tasraya Zaman Gegici Olanla Gelir

Ash Giines

I “Arzu Stratejisi”: Tasrada Zamam Var Etmek

“Tasrada pencere gezintilerin, tiyatrolarin yerini tutar,” (Flau-
bert, 1970; 135) der Flaubert, Madam Bovary'nin pasajlarindan bi-
rinde. Ama Emma’y: eglendirecek senlikten yoksundur pencere-
den gordiigii sokak, giiriiltiicii koylii kalabaligindan bagka bir
sey yoktur sokakta... Bir bakista tanmabilecek, hatta igleri-dislar:
okunabilecek karakterlerin, bu tiyatro sahnesinde sunabilecekleri
bir dramlar1 da yoktur. h;i sikilir Emma’nin... Ta ki, “[Y]esil kadi-
fe redingotlu bir bey” goziine garpana kadar. “Ayaginda kalin
tozluklar bulunmasina ragmen ellerinde sar1 eldivenler”le (135)
Rudolphe, tiyatro sahnesindeki biitiin can sikici replikleri degis-
tirecektir. Artik, tasrada zaman vardir, ¢linkii Emma’nin hayatin-
da “olasiliklar” vardir. Tagranin “ongoriilebilirligi” Parislinin ge-
lisiyle kirilacak, bundan sonraki akigin tiim ongoriilebilirligi tas-
ra hayatina degil, kadinlarin hayatina iliskin olacaktir.
Rudolphe’un kendisi de, tasraya getirdigi moda gibi gegici-
dir: Tagranin sikintil sokaklarini, orada kalic1 olmadigini bilme-
nin verdigi giiven ve vurdumduymazlkla arsinlamaktadir. Em-
ma, gelip gecici olana vurulmustur. Ustelik, onu biiyiileyen
“son bakista” degil, ilk bakista agktir. Ciinkii onun temasaya
vakti vardir ve ilk bakista duydugu agk, Benjamin’in kentli in-
saninin “ebedi elvedasi”na da benzemez: Gelip gegici olana du-
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yulan arzu, ikame olanaklan sonsuz bir arzudur ve modanin
yarattig1 u¢uculuk duygusu, her arzununilk defa hissedildigine
dair kuvvetli bir ikna giiciine sahiptir.

Franco Moretti, “Homo Palpitans” baglikli makalesinde,
kenti Benjamin’inkine ters bir istikamette okur. Moretti'ye gore,
“Durup dﬁgﬁnmeye, temagsaya zaman tanimayan,” (Moretti,
2005; 156) kent, sokag1 da degersizlegtirmistir:

Bir bagka deyisle, sokak “kamusal alan”1n pargasidir. De-
mek ki, bizim oniimiizdeki mesele, bu alanin kentli insa-
nin hayatindaki yerini, 6zellikle de “sokakta olma” edi-
minde “kamusal alan”1n bu insan i¢in ne oSlgiide terciime
edilebildigini anlamaktir. Bana dyle geliyor ki —sehir haya-
tin1 bagka insan topluluklaniyla karsilastirdigimizda- bu
kamusal durumun éneminde midithis bir azalma olmustur.
Koy yolu uyaranlar agisindan kent sokaklarindan bin kere
daha fakirdi. Ama -asil 6nemli nokta bu- hayatin tamama
yakin ya yolda ya isyerlerinde ya da gelen gegenlerin go-
rebildigi evlerde geciyordu (bu da aslinda tiim toplumsal
yapin ev iglerini gorebildigi anlamina geliyordu [...]) Se-
hir, kdye kiyasla bir iletisim kanal olarak (ayn1 zamanda
bilginin, yani uyaranlarin iletildigi bir kanal olarak) soka-
gin hakkin tam olarak vermistir vermesine —ama sokag
bir toplumsal deneyim mekdm olarak kati ve onmaz bir sekil-
de degersizlestirmistir. (Moretti, 2005; 157-58)

Moretti’ye gore, Benjamin’in diigiindiigiiniin aksine, kent, de-
neyimi imkansiz bir hale getirmemis, baska bir yere tasimstir:
Dort duvar arasina sikismus evlere, ofislere vs... Sokak degersiz-
lesse de, kentte durmak bilmeyen, akip giden bir hayat vardir
(154). Dort duvar arasimnda da olsa, insan hayatindaki hizh ytiik-
seligler, dustisler kente ayr1 bir ivme kazandirmustir. Kentteki
herhangi bir 6ykiiniin Emma i¢in heyecan vaat ettigi aciktir. Go-
riot Baba’nin Vautrin’inin “Felegin carki doniiyor iste!” demesi
bosuna degildir: “Diin gece bir diisesin balosundaydi, bu sabah
ise bir tefecinin yazihanesinde, yani merdivenin en alt basama-
ginda —tam bir Parisli gibi!” (Balzac, 1989; 122). Gegici olan, he-
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saplanamayan, ongoriilemeyen bir olay Orgiisiiniin vaat ettigi
tiim heyecanlar kentsel dekorda tagrali seyircisini beklemektedir.

Henri Lefebvre’ye gore, kent hareketliligini olusturan sey,
“Arzu stratejisi” ile saglanan, “gereksinimin kullanimdan diis-
mesi”, yani gereksinimlerin de eskimesidir. [Ulretici kapasite
bu andan itibaren yasamin, nesnelerin, evlerin, kentlerin, ‘yasa-
ma alan1’nin agin1 bir hareketliligini olanakh kilacaktir,” (Lefeb-
vre, 1998; 86). Boylece istikrarh bir bicimde planlanmis kentle,
gecicilik arasinda bir kargithik ortaya gikacaktir. “Hosluklariyla
birlikte, maruz kalinmayan, arzulanan, istenen, nitel olan gegi-
cilik, bir toplumsal sinifin, moday1 ve zevki yaratan, mekan ola-
rak tiim diinyayi kullanan bir sinifin tekelinden bagka bir sey de-
gildir” (Lefebvre, 1998; 86). Oyleyse, tasrada saatlerin durmasi-
n1, modann, tiiketimin gegiciliginden yoksun olmasina bagla-
mak miimkiin. Tagrada miitemadiyen sikilan kentlilerin ve ka-
dinlarin hayali, belli bir sinifin tekelinde olan o gelip gecici arzu
tarafindan fethedilmek degilse nedir? Sokagin ucundan goru-
nen Parisli Rudolphe, bu arzu stratejisinin bir parcasi degil mi-
dir? Onun gelisiyle birlikte gegicilik, yani Paris modasi, tagrada
zamanin gectigine dair bir alg1 yaratms; puslu tasra manzarasi
olanca canliigina kavusmustur.

Tasra penceresinden izledigi oyunda, Emma’nin siiflandira-
madig1 tek karakter Rudolphe’dur. Sokag dolduran kalabalik,
“tir” adiyla anilacak kadar belirgindir ¢iinkii: Koyliiler, isciler...
Moretti, Sonmiis Hayaller'in Lucien’inin Paris’teki itk giiniinde so-
kaktaki insanlarin kiyafetlerine bakarak onlar1iki kategoriye ayir-
diginu yazar: Kiyafetleri bir statiiyii ya da sadece moday: yansi-
tanlar. Boyle bir kategorizasyon dogrudur Moretti'ye gore de:

Ik grup s6z konusu oldugunda kiyafet [...] bir ipucudur:
kisiye fiziksel olarak dahi siyrilamayacag bir yer, yas,
meslek ve konum yiikler. Sabitler, baglar, ele verir, kate-
gorize eder. [...] Bu ilke yine zamanda! sabitlenmeyiigerir:
yetki alanina giren her seyin degismezligini 6ngoriir ve
buyurur.

1 Italikler bana ait.
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Modada ise bunun tam tersi gegerlidir. Duyularimizla
algiladiklarimiz bizi bir siniflandirmaya gotiirmez. Moda
olan kiyafet bir ipucu degildir; daha ziyade totolojik bir
gostergedir. (Moretti, 2005; 141-42)

Aslinda Emma’ya zamani kesfettiren ilk olay, Rudolphe’un
gelisi degildir. Daha 6nce kocasiyla birlikte Andervilliers Mar-
kisi'nin verdigi baloya katilan Emma, gelip gecici olanin hazzi-
n1 tatmistir. Tagranin soylu salonlarinda Paris’in moda dergile-
rinin estirdigi zaman riizgari, Emma’y1 ugan bir halinin iizerine
bindirmis, modanin yaratti§1 o essiz yanilsamalar, sonsuz gesit-
lilikler iilkesine gotiirmiistiir. Balo ertesi, Emma’y1 hayalkiriklh-
ginun pencgesinde kivrandiran da, tasra zamani ile tiiketim za-
man1 arasindaki o keskin kargithiktir:

Ertesi giin bitmek bilmedi. Emma, ayn1 yollardan gidip
gelerek cicek tarlalarmin ontinde, agag desteginin, algidan
yapilmus rahibin 6niinde durarak, o kadar iyi tanidig bii-
tiin bu eski zaman seylerini sagkin saskin seyrederek kii-
¢lik bahgesinde gezdi! Daha simdiden balo ona o kadar
uzak goriiniiyordu ki! Iki giin 6ncesinin sabahi ile bugii-
niin aksamini boylesine kim uzaklastiriyordu acaba? Bir
firtinanin bir tek gecede daglarda oydugu biiyiik yariklar
gibi, Vaubyessard’a yaptig1 yolculuk, hayatinda bir delik
agmustl. Gene de buna katlandi. O giizel gece elbisesini,
parkenin kaygan cilasiyla tabani saran saten ayakkaplari-
na kadar her seyini, sanki kutsal seylermis gibi, saygiyla
dolaba yerlestirdi. Kalbi de tipki onlar gibiydi: Zenginlige
suiriinerek tizerine higbir zaman silinmeyecek bir sey kon-
mustu. (Flaubert, 1970; 64)

Giindelik hayatina geri dondiigiinde modanin sihirli degne-
ginden mahrum kalan Kiilkedisi'nin arabasi balkabagmna do-
niismiis, sonsuza dek, orada, dylece cansiz bir varlik olarak ha-
yatin siirdiirecegi yazgisina boyun egmistir. “Demek ki giinler
artik, art arda, hep bir-6rnek, sayisiz, hi¢bir sey getirmeden bir-
birlerini kovalayacaklard1!” (Flaubert, 1970; 71). Rudolphe’un
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gelisiyle birlikte zaman, Emma i¢in bambagka bir dongiiye ka-
vusur: Artik Lheureux’dan aldig) ipekliler, kadifeler, son moda
sapkalarla yalniz tiiketilecek nesnelere degil, tiiketilecek bir za-
mana da kavugsmustur Emma. Nesnelerin birornek cesitliligi,
zamanin tekdiizeliginin tizerine perde ¢ekmistir.

Emma, Rudolphe’u simiflandiramadig gibi, balo salonunu
dolduran kalabalig1 da siiflandiramaz. Siiflandiramadig: bir
diinya, giindelik hayatin kiyisinda kalakalir 6ylece. Flaubert’e
gore, balodaki goriintiiler, sagma sapan romanslarin Emma’nin
zihninde yarattig1 hezeyanlardan bagka bir sey degildir ve Em-
ma’y1 6liime gétiiren muazzam yanilgisi da gergekle yanilsama
arasindaki farki idrakten yoksun olusundan kaynaklanmakta-
dir. Peki ama Emma’nin yolculugu, giindelik olanin bagrindan
“gergeklik”e dogru bir yolculuk olarak okunamaz mi1? En dogal,
en gercek goriinen gilindelik hayat mi, yoksa onun ardindan go-
riinen gergeklik mi bir yanilsamadir? Son nefesinde bile Emma
bu soruyu cevaplamaktan ¢ok uzaktir.

II. Tasradan Kacmak, Giindelik Olandan Kacmaktir!

O ¢ilgin, hep firtina ister.
Sanki firtinada huzur bulacak. ..
(Lermontov)

Lefebvre'ye gore, giindelik hayatin sefaleti en ¢ok kadinlarin
sirtindadir. Sayilarin hakimiyetiyle kurulan giindelik hayat: be-
lirleyen en 6nemli seylerden biri sonsuz bir yinelenme olgusu-
dur (Lefebvre, 1998; 42). Giindelik hayati modanin, tiiketimin
zidd1 yapan 6zellik bu yinelenme olgusudur belki de. Ve belki
de giindelik hayatin sefaleti en ¢ok tasrada goriiniir olur. Tasra-
nin zamansizlig: ile “Giindelik hayatin tarih tasimazhg” (Le-
febvre, 1998; 31) i¢ ice ge¢mis gibidir. Nesnelerle, jestler ve mi-
miklerle, yasantilarla 6riilen gilindelik hayat sarmali, kadin igin
tasray1 daha da katlanilmaz kilmigtir. Bu yiizden, sokak pence-
resinden gordugii ilk imgenin pesinden kosup uzaklara gitmek
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ister kadin. Flaubert’e gore “yoz anlat1” olsa da, romans da giin-
delik hayatin kargisinda bir bigimi, bir tislubu ifade etmez mi?
Ya da, Lefebvre'nin deyisiyle “Usluba kars1 duyulan nostalji,
islupsuzluk ve inatla bir iislup aranmasi gibi 6zelliklerle 6ne ¢1-
kaln],” (Lefebvre, 1998; 36) modern giindelik hayatin, nostaljik
yoneliminin bir arac1 degil midir romans? Modanin yaratildig:
kent de tagraya karg bir lislup gosterisi sayllamaz mi1? Eger, ger-
cekten de Lefebvre'nin dedigi gibi, “Kendi kendinden kagmak,
giindelik hayatin varolus kosulu”ysa ve “Imgesel olanin iglevi
de bu kagis1 saglamak”sa (Lefebvre, 1998;123) kadinlarin, neden
romanlara ve kentlere kagtigin1 pekala anlayabiliriz.

Gelelim Emma’nin ve on dokuzuncu yiizyill romanlarinin
biitiin “zavalll” kadinlarinin 6liim doseginde bile cevaplayama-
diklar1 soruya: Yanilsama nerede biter, gerceklik nerede baslar?
Dahasi onca deneyime, yasanan onca trajediye ragmen, niye ce-
vapsiz kalir bu soru? “Modernlik, giindelikligi onlar [kadinlar]
i¢in, onlar sayesinde dikkat ¢ekici bir bi¢cimde gizler,” de ondan!
Ustelik, “Giindelik hayat i¢indeki durumlarinin belirsizligi (ki
bu da giindelikligin ve modernligin parcasidir), anlamaya giden
yolu onlara kapat{mustir],” (Lefebvre, 1998; 78). Hem 6zne, hem
kurban, hem meta, hem metanin simgesi, hem nesne, hem ika-
me (Lefebvre, 1998; 78) olduklar giindelik hayatta, kadinlarin
siirekli “1skalamalar1” (Lefebvre, 1998; 78) bosuna degildir.

Bu yiizdendir ki, giindelik hayatin gizlenerek, bi¢cim degisti-
rerek var oldugu kent hayatina karismak isterler bir an evvel.
Cunkii kentli olan “Giindeliklige kars: etkili ve potansiyel ola-
rak muzaffer bir direnis”tir (Lefebvre, 1998; 125) ve kentin diin-
yasinda burjuvazi, “Giindelik hayat1 yaganacak bir yer olarak
kendisine gore diizenler ve para sayesinde siirekli olarak ‘tatil
glinii'nli yasayarak ondan kagtigina inarur,” (Lefebvre, 1998;
46):

[Ollimposlu’nun sabit bir konutu bile yoktur; giiclin arag-
larim kullanarak, varlik iginde ‘Ozgiir’ serseriligi, gogerli-
gi yeniden olusturur; yatinda yasar, otelden otele veya sa-
todan satoya gezer. Bir ev ‘sakini'nin tistiinde bir seydir.
Bir diis yaratig1 olan Olimposlu, dliimliiler topluluguna,
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imgeselin (cok pahaliya satilan) algilanabilir imgelerini
saglar.” (Lefebvre, 1998; 96)

Kentte her sey yer degistirmektedir sanki konutlar, arabalar,
insanlar. Emma, her seyin yerini degistiren “goriinmez el”in
varhigindan bihaber, kendi yazgisina yanip durmaktadir.

Aile Mutlulugu'nun Masa’s1 da mutlu oldugunu sandig evli-
liginde bir seylerin ters gitmeye basladigin1 anladig1 anda, kur-
tarici olarak sehre sarilir:

Sehre gidince can sikintisindan kurtulacagim diisiincesi,
yavas yavas aklima yatmaya baglamigtu. [...] Ote yandan
zaman gegip gidiyor, kar yigin evin ¢evresinde ytiksel-
dikge yiikseliyordu. Oysa biz koca evde yasayan, hep ay-
ni1 kisilerdik. Uzak sehirlerde insanlar panlti, debdebe ice-
risinde yasiyorlar, bir yandan iiziiliip bir yandan sevini-
yorlardi. Higbiri bizi diigiinmiiyor, gecip giden varhigi-
mizdan haberleri bile olmuyordu. Diinya islerinin yagan-
timuz1 her gecen giin belirli bir kaliba sokmasi, duygulari-
muzin bagimsizligin yitirerek zamanin heyecansiz, ac-
masiz, tekdiize akisina ayak uydurmasi kendini iyice his-
settiriyor; bu da benim igin yikica oluyordu. Sabahlar1 ne-
seli, 6gle yemeklerinde saygili, aksamlari ise birbirimize
sevdal oluyorduk. (Tolstoy, 2006; 77)

Maga, kocasiyla birlikte Petersburg’a gider. Balolar, davet-
ler, Petersburg’un en giizel kadini olarak goriilmenin getirdigi
bas donmesi... Temasasiz kent nesnelerin kadrini bilen gozle-
riyle giizel ve degerli olani ayirt etmistir. Kent, nesnelerin dege-
rini 6l¢lip bigme konusunda tagradan daha yeteneklidir. Bu
yiizden Maga, giizelliginin farkina kentte, degerlerin siirekli re-
kabet halinde oldugu yerde, varmistir. Glindelik hayat icerisin-
deki konumu degismis, talep edilen bir nesne olmanin verdigi
mutlulukla kendinden gec¢mistir. Tasrasina dondiigiinde ise,
hicbir sey eskisi gibi degildir artik. Biitiin doniisler gibi, tasraya
doniis de imkéansizdir. Onu orada oldugu gibi bekleyen agaglar,
otlar, nesneler, ev, giindelik hayatin rutini her sey ayni olsa da
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geri doniilemeyen bir sey vardir: Zaman. Zaman, sanki bir
“6z"11 koruyordur ve Masa'min goriip de vuruldugu tiim “bi-
¢im”ler, zamanin biiyiik bir kiskanghkla korudugu “6z”i yok
etmistir. Geriye dondiigiinde artik onu seven bir kocas: da yok-
tur. Sergey’i iirkiiten, kentin kaosunda, gegiciliginde, kocalik,
babalik iktidarinin; sonsuz agkin siirekli tehdit altinda olmasi-
dir. Adsiz Sansiz Bir Jude’da “Birkag giine kadar solacaklarin bil-
mesem ¢igekleri ¢ok severdim,” (Hardy, 2008; 310) diyen Zaman
Baba gibi, zamanin kendisi de gegici olanin kiyicahgina karg
ayak diremektedir sanki. Romanin sonunda Zaman Baba adl
cocugun “Fazla geldigimiz i¢in yaptim,” notunu birakarak inti-
har etmesi de modernin, zamani 1skartaya gikardiginin goster-
gesidir zaten.

Ama zamanin bi¢im’e kars! direnisi beyhudedir, hele “bi-
¢im” tasranin kapisina “devletli” endamyla dayandigy za-
man...

III. Moda Cumbhuriyet'tir! Ya da Tebdil-i
Zamanda Bir Ser Vardir!

Krala Balzac’a gore tasra, gecicilige Cumhuriyet’le birlikte ka-
vusmus, “Bi¢im 6zl alt etmis; madde ruhu yenmisti[r],” (Bal-
zac, 2008; 137). Kadim tasranin, kadim monarsiyle olan ruh ikiz-
ligi bir qirpida parcalanmistir. Ruh monarsidir Balzac’a gore,
madde de Cumhuriyet. Bu 6zcii analizde yine de dogru olan bir
yan vardir sanki: Yeni sinuifin, burjuvazinin, bigim’e, maddi ola-
na kars! tutkusu...

Moda da her seyden 6nce bi¢imdir ve tagrarun “6zii”"ni yok
etmistir. Yeni sinif, kendi bigimiyle, kendi zamaniyla gelmistir.
Modern hayat carpmustir tasraya. “Gegicilik kiiltii, Modernligin
0zlinili ag1ga vurur, fakat bunu bir sinif stratejisi olarak agiga vu-
rur,” (Lefebvre, 1998; 86) diyen Lefebvre hakliysa eger, modern
hayat karsisinda direng gosteren tasralinin da bu sinif strateji-
sinden haberdar oldugunu ve bunun karsisina kendi sinif stra-
tejisini koydugunu ve dolayisiyla ortada 6z ya da ruh denebile-
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cek bir seyler olmadigini ve dahasi kentli modern muhafazakar-
larin ruh avaliklarinin ve nostalji seferlerinin olsa olsa turizm
icin bir anlam ifade edecegini diisiiniip rahatlamak miimkiin.

Fransa tasrasina Cumbhuriyet’le birlikte gelen yeni sinif stra-
tejisi, yerinden oynatilamaz monarsiyi kadim nesneleri ve ritii-
elleriyle birlikte silip stipiirmiistiir. Balzac’in Evde Kalmis Kiz"y,
Matmazel Cormon, Cumhuriyetgci bir kocayla evlenip servetini
tiiketimin emrine verince, tagray: bir korku sarar:

Alengon halki Cormon ailesinin kente getirdigi liiksii bii-
yiik korku iginde gozlemledi. Herkes yiyecek fiyatlarimin
artmasindan, ev kiralarinin yiikselmesinden, Paris yapimi
mobilyalarin ortalig1 sarmasindan kaygiya diistii. Bolge-
nin ekonomisine zararl o yeni arabaya yakindan bakmak
icin Jacquelin’e on metelik verecek kadar merakli kimse-
ler oldu. Normandiya'dan satin alinan iki at da biiyiik
kayg1 uyandirdi. (Balzac, 2008; 127)

Tasra kaygihdir, degisikliklere, yeniliklere direng gosterir,
clinkii “Tagra icin, uluslarin zenginligi paranin verimli bir bi-
¢imde dolasimindan ¢ok, verimsiz bir bicimde yi1g1lmasina bag-
lidir,” (Balzac, 2008; 127). Ve demek ki tasranin degisikliklere re-
aksiyon gosteren biinyesi de, mekansal ve cografi bir determi-
nizmden ¢ok, ekonomik bir determinizmin sonucudur (“Kaba
bir ekonomizme” diisme riskini goéze alarak ve nasil olsa bu-
glinlerde kiiltiirel farklilik halesiyle taglandirilmayan her anali-
zin “son kertede” kaba sayilacagi disiincesinin verdigi goniil
rahathgiyla...). Ve paranin kati olan her gseyi buharlagtirmasi,
tasra icin de gegerlidir:

Alengon halki isitilmemis gibi goriinen bu liiksii on bes
glin boyunca cgekistirip durdu; ama birkag ay gecince,
bundan gurur duyar gibi oldu, bir¢ok zengin fabrikator
mobilyalarini yeniledi ve giizel salonlar yapt. Modern
mobilyalar kentte goriilmeye baslad1. Tepeden aydinlatan
lambalar ortaya cikt1! (Balzac, 2008; 139)
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Madam Bovary i¢in, balodan sonra yasanan zamansal kirilma,
Anadolu tagrasina da Cumhuriyet balolariyla gelir. Cumhuriyet
modernlesmesinin bi¢imciligi, Balzac'in 6z dedigi seye galebe
calmugtir. Balolarda akip giden zamanla, tagra zamaninin uyum-
suzlugu -ki belki de bu uyumsuzlugu tiiketim ekonomisinin he-
niiz sokaklari ele gecirmemis olmasina baglamak miimkiindiir-
gliliing durumlara yol agar. Tagralinin, kentliyi o hep giildiiren
hantallig), giiliingliigii, Resat Nuri'nin Eski Hastahk’ta anlathg:
Cumbhuriyet balolarinda dort bagi mamur bir seyirlige dontistir:

Ancak, su var ki, sekiz dokuz saatten beri, yolda cic1g1 ¢ik-
mis olmasi lazim gelen cazbantgilar, ayaklarinin tozuyla
ise giristikleri, iist tiste {i¢ fokstrot caldiklar1 halde ortada
heniiz hi¢bir hareket goriilmiiyordu.

Bir aralik pistin bir yanindan 6biir yanina gegmek isti-
yen uzun boylu bir kizi, dansa kalkiyor zannederek, alkis-
ladilar. Kizcagiz, ayaklan birbirine dolasarak kendini dar
disar1 att1 ve bir daha goriinmemek iizere kayboldu.
(Giintekin, 1973; 64-65)

Giindelik hayatin ritmi “senlik” ile boliindiigiinde, “ahlak”
da siki1 sikiya muhafaza edildigi evlerin kapilarini ag1p zamanin
pesine takilir gider:

Hasili, “Goziinii ag... Yoksa kariyr ugurdugunun resmi-
dir!’” manasina gelen gayet terbiyeli bir sosyete oyunu!
[....]

O tarihte aramizda kasaba planim1 yapmaga gelmis
bir, iki miihendis ve mimar bulunuyordu. Bunlardan biri
salon eglencelerine pokeri de ilave etmis bir geng inkilap-
¢1 idi. Iste bu delikanl, kabul edildigi evlerde giizel giizel
bu iskemle oyununu oynayip dururken o vakitki kayma-
kamin geng karisina goz isaretlerinin daha ustacasin ¢a-
kiyor ve ertesi sabah ikisi birden kasabadan kagiyorlardi.
Tabii birkag giin sonra da Kaymakamin kendisi... (Giinte-
kin, 1974; 60)
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Balolardan birine katilan madenciler, bu sosyete oyununu
oynamaya kalkinca olanlar olur, biiyiik bir kavga baglar. Anla-
tic1 Doktor'un fikri ise, “Spor bayramlar gibi balolarda da bir
sthhiimdat ekibine ihtiyag,” oldugudur (Giintekin, 1974; 62-63).

Nesnelerin ve rejimlerin modas: kentte belirlenir: Cumhuri-
yet kentte kurulur, tagraya gelirken, heybesinde kentli ekonomi-
nin “simdiki zamani”n1 tagir. $imdiki zamanin riizgén, yalniz
hiikiimet binalarini degil, sokaklari, evleri, ¢atilarin altinda ya-
sanan tiim insanlik hallerini degistirmistir artik. Cumhuriyet’in
heybesindeki mekanik saatin tiktaklari, tiim tagray: kulaklar
sagir edici bir giiriiltiiye bogmustur. Saatin tiktaklarina, tasrali
yureklerin giimbiirtisii katilir. Zira tasrali, kasabay1 ¢ogu za-
man “yalnizca bir ezan sesi” sanir (Agaoglu, 1999; 103).

Modernin ikircikli karakteri kentte oldugu gibi, tasrada da
kendini gostermektedir. Kentli birey gibi tagrall da, yeni hayat
karsisinda korku dolu bir hayranlik, siiphe dolu bir iman duy-
makta; tipki degisken, ele gecirilemez ve geliskilerle varolan
modern hayat gibi, her seyin karsitiyla birlikte yer alabilecegi
bir diinya yaratmaktadir. Dolayisiyla tagra anti-modern degil-
dir, “kutsal olanin diinyevilesmesi”nin yarattig1 panik havasini
atlatmaya calismaktadir, tipki sokaklarda biiyiili bir hayranlik-
la, adlandiramadig bir korkuyla dolagsan kentli gibi.

Bu yiizden korkulur bu yenilik riizgarindan, kimlik sorulur
Cumbhuriyet’e tasranin kapisinda. Misafirin kim oldugunu anla-
maya ihtiya¢ vardir. Kapiyi, bacay: simsiki kapatsa da, evlere
hapsetse de kendini, muhafaza ettigi katihigin buharlasip hava-
ya karisacagini tasrali da bilmektedir:

Fransa’da hala kalmissa, koyde yasayanlara ne mutlu!
Kagin, siyasetten kagin ve aileye siginin!.. Salgin éyle bii-
yiik ki, kalender ruhunu medeniyetin nifak tohumlarin-
dan korumak ve saklanmak isteyen insan igin yeterince
derin ve karanlk bir delik bulunamiyor. (Sand, 2007; 155)

Bazen Cumbhuriyet, sert, jakoben riizgérlarla gelir tagraya.
Ayazin yerini firtina almigtir artik. Acelesi vardir Cumhuri-
yet'in: Gelecegi simdiki zamanin iginde eritip gecikmis bir mo-
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dernizmin diyetini 6demeye calismaktadir. Gelecek, beklenme-
yecek kadar uzaktadir, simdiki zaman ise Bati’dan geldigi anda
gecmis olup ucuvermistir. Esen firtinanin merhameti yoktur.
Mahkemeler, daragaglar1 kurulur zamanin iisenge¢ kanatlarin-
da savrulup duranlar i¢in. Oliimle burun buruna gelen tagrals,
kosar adimlarla uzaklasir oradan, 6liimiin zamanindan kagip
simdiki zamanin sefkatli, giiven telkin edici kollarina siginir.
Simdiki zamanin uguculugu, 6liimiin zamansizhig1 karsisinda
ne kadar da ferahtir:

Evvelce anlattigim iizere Istiklal Mahkemesi déniisii,
Miiftii icin Avrupa doniisii gibi bir sey olmustu. Eski Fet-
vahane, Muvakkithaneye cevriliyor, hatta yeni dil cere-
yan1 bagladigi zaman adi kisa bir miiddet Kurum Evi
oluyor, yeni ruhun ve inkilap hareketlerinin adeta bir ile-
ri karakolu, yahut daha dogrusu follugu haline gelmeye
bagliyordu. Mesela 28’de yeni yazi kanunu ¢ikhg1 zaman
ilk dershane orada agilmig, Latin harflerini kara tahtaya
ilk yazan onun titrek elleri olmus, okumay: pek becere-
memekle beraber, eski hattathgin yardimiyle yaziy: ca-
bucak ilerletmis, hatta evvelce de sdyledigim gibi hatt-
slimbiiliyi yeni harflere tatbik suretiyle bir de yaz icat
etmistir. Dershaneden birincilikle ilk diplomay1 alan
odur.

Yeni yazilardan sonra yeni dil ve 6z Tiirkge cereyan
baglaymnca Miiftii, onda da yine kasabaya onayak olmak
serefini kendinden bagkasina kaptirmamak istemis, bir-
cok 6z Tiirkge kelimeler derliyerek Ankara’daki ilk Dil
Enciimeni’ne gondermistir. (Giintekin, 1974; 153)

Cumhuriyet, tagraya geldigi zaman ona bir ad bulmak zo-
rundadir. Kendisine benzemeyenin ne oldugunu tarif ederken,
gelecek projesini, toplum miihendisligini evrensel bir dile tercii-
me etmek, bir bagka deyisle, sinifsal stratejini gizlemek, ister. Bu
ylizden de kavramlar arasinda evrensel hiyerarsiler tiretir: Tas-
ra barbardir artik, sabittir, donmugtur, muhafazakardir, tarih-
sizdir... Kisacasi tasra, kentin ve modernin ihtiva ettigi ne var-
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sa tam tersi olmakla miikelleftir. Tasranin yoksunlugu ve yok-
sullugu, kavramlarla ortiiliir:

Bu durumda, tarihin bu dénemecinde ve s6z konusu ge-
lecek perspektifi i¢cinde, yabancilagma derin bir anlam ka-
zanir. Glindelik hayatin zenginligini yok eder. Glindelik-
ligi degersiz gostererek, ideolojilerin sahte ihtisamu ile
lizerini érterek, bu iiretim ve yaratim yerini gizler. Ozgiil
bir yabancilasgma, madde ve doga ile dogrudan iligkide
olan yaratic1 emegin yapici iligkilerinin zenginliginin ag1-
ga cikmasim engelleyerek, maddi yoksullugu manevi
yoksulluk haline getirir. (Lefebvre, 1998; 40)

Bundan sonradir ki, tasra Cumhuriyet’e hep bir manevi yok-
sullukla goriinecektir. Cumhuriyet’in sahip oldugu “kiiltiir” ve
uislup karsisinda tasra, kiiltiiriin, medeniyetin, modernin karsiti
olarak kurgulanacaktir. Biitiin bu kurgu, sinifsal stratejileri giz-
lemenin miimkiin ve gerekli yoludur. “Yaban”lar, tagray: ka-
dim bir manzaranin 6niine oturtup muhafazakarhgin resmini
yapmaya calisirken resmin fonu ressamin fir¢a darbesini indir-
mesinden ¢ok dnce degismistir.

Ge¢ kalmis Cumhuriyet'in adimlan kentin sokaklarinda da
sarsaklasir kimi zaman. Ortalig; silip siipiiriip en modern giysi-
leriyle goriicliye ¢tkmaya hazirlanirken, Batili saatler, hep gec
kaldigini séylemektedir ona. Nereye kossa yonsiiz ve zamansiz-
dir artik. “Nesin sen?” diye soruldugunda, firca darbelerini he-
niiz sonlandirdigi resme bakip “Ben O’yum,” deyiverir. Oyle ya,
tek sabitlik orada, tagradaki resimdedir. Kentin kaosundan ken-
dine bir kimlik gikarmasi ne miimkiindiir? Batih adimlara uy-
durmaya ¢alistigl tasra, birden bire kurtaricisi olmustur Cumhu-
riyet’in. Biiyiik kaosta bir tek tagra sabit kalmgtir. Biitiin kozmo-
politligi, kaosu, merkezsizligiyle modernizme verilecek cevap
tasradir. Tasra muhafazakar degildir, onu kendi 6zii olarak mu-
hafaza ede Cumhuriyet’tir muhafazakar olan.

Marx'in dedigi gibi, “Peslerinde kadim ve hiirmete sayan bir
onyargilar ve kanaatler silsilesini stiriikleyen tiim durgun, do-
nuk iliskiler silinip stipiiriiliiyor,”ken (aktaran Berman, 1994; 35)
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tasra neyi, nasil muhafaza edebilir ki zaten? Hem o ebedi muha-
fazakarhigin1 korumak istese de ozgiirlestirici oldugu kadar, de-
netleyici, hatta kisitlayici olan modernlik buna izin verir mi?

IV Tasrada Temasa Vardir, Kentte Ise Denetim!

Moretti’'nin tagra evlerindeki hayatin sokaktan izlenebilirligine
dair saptamasi, Balzac tarafindan da dogrulanur. Insanhk Ko-
medyasi'nin “Tére Incelemeleri” kisminin “Tagra Yagamindan
Sahneler” béliimiinde yer alan Evde kalrug Kiz adli romaninda,
tagra evlerini “Icinde olup bitenler saklarulamayan bir sirga
kogk”e (15) benzetir. Sokak evleri ablukaya almgtur:

Yollarda, caddelerde karsilastiklar1 herkes tamidik. Kis-
met onlar1 bilmese, onlar Kismet'ibilirler: O geciyor. Kay-
mazhlarin kizi. Orhan’in karsi. Yaninda yine o siirtiik,
delibozuk. Nereye gidiyorlar? Ooo, merhabalar Kismet
hanim! Nereye boyle? Orhan bey Ankara’dalar degil mi?
[....] Anneniz gtkamadilar herhalde? Demek boyle, bugiin
siz, soyle yalniz olarak?.. (Agaoglu, 1999; 110)

Sehir telagh ve bu ylizden de temasasizdir. “O sadece faali-
yete zaman tamir, hangi cinsi olursa olsun. Sehir sadece her am
iligkiler kurmaya, nesneleri elde etmeye ve isleri yapmaya vak-
fedilmis bir zamani tanir insana,” (Moretti, 2005; 156). Sehirde
temasa olmasa da, biitiin bir kent hayatin1 denetleyen devasa
bir géz vardir. Kentin modern hayat: da uygarligin getirdigi bir
denetime kavugmustur. Sayilabilir, dosyalanabilir, siniflandin-
labilir bir insan kalabahig1 vardir kentlerde. Balzac da Modeste
Mignon’da o6zellikle kadinlar i¢in umutsuz bir tablo ¢izer.

Siz Fransa’min zavalli kadinlari, gelin de kendinizi gizle-
meye kalkisin! Arabalarin meydanlara gidis gelis saatleri-
ni saptayan, mektuplari sayan, hem kutuya atildiklar an,
hem de dagitilirken iki kez damgalayan, evleri numarala-
yan, kapilarini, pencerelerini isledikten sonra kat planla-



Ash Gines 273

rinu vergi defterlerine gegiren ve yakinda biitiin topragini,
en kiiclik pargasina, en ufak noktasina kadar Kadastro yo-
netiminin kocaman kagitlarina gecirmek gibi, bir devin
buyruguyla devlere yarasir bir isi basaracak bu uygarligin
ortasinda, ufacik bir seriivene atilmaya kalkisin bakalim!
(Balzac, 2007; 104)

Virginia Woolf'un Elizebeth Cagi'ndan yirminci yiizy1l bas-
larina kadar siiren yaklasik ti¢ yiizyilhk 6mriiniin yarisinm er-
kek, yarisin1 kadin olarak siirdiiren Orlando’su da modern gagy,
yasadig1 donemlerin en sikicisi ilan eder. Kralige I. Elizabeth’in
Haznedar1 olarak bagladig1 hayatina, Istanbul ve Bursa’da Gin-
genelerin yaninda 6zgiir ve kaygisiz bir serseri olarak devam
eden Orlando, Ingiltere’ye kadin olarak dondiigiinde, St. Paul
Katedrali'nin saati on dokuzuncu yiizyilin geldigini haber ver-
mektedir. Ortalig1 kara bulutlar sarmistir. Ug yiizyillhk émriin-
de kenti hi¢ bu kadar muhafazakar gérmemistir Orlando:

Ayni zamanda kentliler arasinda yeni bir ahskanhigin far-
kina vardi Eskiden aliglarin altinda oynasan kizlarla og-
lanlara sik¢a rastlanirdi. Orlando pek ¢ok cifte kamgisinin
ucuyla bir fiske atip, giiliip gegmisti. Oysa artik durum
farkliydi. Ciftler yolun ortasinda, ayrilmaz bigimde birbir-
lerine kenetlenmis olarak agir aksak yiiriiyorlardi. Kadi-
nin sag kolu sasmaz bigimde adamin sol kolunun arasin-
dan gegiyor ve parmaklan onunkilerce siki sik1 kavrani-
yordu. Cogu zaman ancak atlarin solugunu enselerinde
hissettiklerinde yerlerinden kimildiyorlar, o zaman bile
tek viicut halinde, agir agir kenara gekiliyorlardi. Orlan-
do’nun aklina tek gelen, insan irki iistiine yeni bir bulus
yapildigiydr: Her nasilsa giftcift birbirine yapistinlmislar-
d1, ama bu bulusu kim yapmisti, ne zaman yapmusti, hig
bilmiyordu. (Woolf, 1994; 159)

On dokuzuncu yiizyilda, yaz1 yazan parmaklarinin siirekli
karincalanmasindan anlar ki Orlando, modern hayatin, 6zel ve
kamusal olarak kutsanmis boliinmiisligii, kisacas1 “cagin ru-
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hu” onu evlilige davet etmektedir. “Restorasyon ruhuna, on se-
kizinci ytlizy1l ruhuna kolayca ayak uydur[an]; bunun sonucun-
da bir ¢agdan 6tekine gegislerin pek farkina varmalyan] Orlan-
do, ilk kez “bekar, egsiz, yapayalniz” oldugunu diigiiniir (Wo-
olf, 1994; 162). Adsiz Sansiz Bir Jude'un Sue’su da direnir Orlan-
do gibi, parmaklarina nikah yiiziigii gecirmemek igin... Ama
beyhudedir biitiin ayak diremeler, gittikleri her sehirde Orlan-
do’nun “cagin ruh”u dedigi sey, onu da esir alir. Kent de en az
tasra kadar, yeni olan en az eski kadar muhafazakardir. Tipk:
kentin, en az tasra kadar dislayic1 ve direngli olmasi gibi...

V Kentin Ufuklar Sonsuz, Kapilar1 Kapahdir

Tasra, “yaban”lar karsisinda direncini korur evet ama Adorno’ya
gore kent de diren¢ konusunda tasradan geri kalir degildir:

Koylii kente geldiginde, karsisina ¢ikan her sey “kapal1”
der ona. Kalin, agir kapilar, jaluzuli pencereler, giiliing
diismekle cezalandirilacagi igin konusamadig1 sayisiz in-
san, hatta satin alamayacag1 mallarla dolu diikkanlar-
hepsi geri ¢evirir onu. (Adorno, 2004; 48)

Jude, koyiiniin ufkunu kaplayan kentin bilge kulelerine ba-
kip i¢ gecirdigi zamanlar, galdig: her kapinin “kapali” olacagim
aklindan bile gecirmemistir. Oyle ya, kent sonsuz vaatler, im-
kanlar mekani degil midir? Universiteye yazdig1 kabul mektu-
buna aldig1 cevap, bunun pek de 6yle olmadigini sGylemekte-
dir: “[Klendinizi bir is¢i olarak tanitmaniza dayanarak sunu be-
lirtmek isterim ki, hayatta basar1 imkaninizi yon degistirmekle
degil, kendi mesleginize, ¢evrenize bagh kalmakla artirabilece-
ginize inanmaktayim,” (Hardy, 2008; 118). Koridorlarinda do-
lagsmay1 hayal ettigi liniversitenin kapilan yiiziine kapaninca,
modern olanin sinifsal yiiziinii, direncini de goriir Jude:

Cepecevre pencerelerle donatilmig odadan digar1 bakildi-
ginda biitiin sehir goriinliyordu. Jude'un dalgin, ac1 dolu
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ama 1srarl bakislar biitiin bu manzara iizerinde dolast1.
Binalar, binalara girip ¢ikan insanlar, bu insanlara tani-
nan ayricaliklar, Jude'un yararlanabilecegi seyler degildi.
Bir tiirlii zaman bulup igine bile giremedigi biiyiik kitap-
liktan gozlerini ayinip degisik degisik kuleleriyle sivri te-
peli binalara, sergi salonlarina, sokaklara, evlere, kilisele-
re, kisacasi bu egsiz panoramayi olusturan biitiine bakti.
Kendi kaderinin bunlarin yaninda olmadigim anliyordu.
Onun kaderi, simdi oturdugu yoksul mahallede, bu sehri
ziyaret edenlerin ve ona 6vgii yazanlarin, sehrin bir par-
casl bile saymadiklar1 ama onlar olmaksizin ne aydinlarin
ne de biyiik diisiiniirlerin var olamayacag, kol emekgile-
rinin yanindaydi. (Hardy, 2008; 117)

Goriinen o ki riiyalar da tasrahdir; hayal kurmak tasraliya
0zgl bir meggaledir. Kentin, sinirlan icerisinde sinirsizhik yal-
nizca belli bir sinifa aittir. Jude, tutkuyla baglandigi “bilim”in
kendi sinifindan uzak oldugunu anladiginda, bir zamanlar sen-
li benli olmay: diisledigi bilginlerin hayatinda da ancak bir du-
var ustasi olarak yer alacagini, kenti dolduran kalabaliklar ara-
sinda varhiginin bile duyumsanmayacagini da anlamugtir. Tagra-
l1 diigleri, neyin pargaladig1 sorusunun cevab: da Sue’dan gelir:
“Baslangicta biitiin bu okullar senin gibi 6grenme istegiyle ya-
nup tutusan, hicbir dostu, imkan1 olmayan kimseler i¢in agilmusg-
t1. Oysa milyoner ¢ocuklarindan simdi sana yer kalmadi. Onlar
seni aralarina almadilar,” (Hardy, 2008; 153).

Bilim, sanat, her ne varsa Jude’un kutsal addettigi, paranin
emrine sunulmustur. Bundan sonra Jude’a diisen, “her seyin bir
yeri ve zaman1” oldugunu degilse de “her seyin bir haddi” ol-
mas gerektigini 6grenmektir. Kentin sonsuzluk vadeden ufuk-
lan, tasral riiyalarin sinirsizhiginda Oylesine daralmstir ki, Ju-
de’a yalnizca ve yalnizca kentin sokaklar1 kalir. O, artik kentin
bilgisine sokaklar araciligiyla ulasacaktir:

Sehir hayatinin ciippelilerin hayatindan ¢ok daha canl,
renkli, insanlik tarihini ¢ok 6zlii anlatan bir kitap oldugu-
nu goriiyordu. Oniinde gordiigii su, siirekli savasma igin-
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deki insanlar ne Isa (Christ) ne de kilise (Minster)2 hak-
kinda derin bilgi sahibi degillerdi, ama Christminster'in
en biiyiik gercegiydiler. (Hardy, 2008; 119)

Jude, sokaga geri donmeyi segmeseydi, o bilgiye nasil ulaga-
cakt1? Gelin Balzac’a bakalim. Bakalim, Balzac tasrali hukuk 6g-
rencisi Rastignac’i Paris sokaklarinda neyin, kimin bilgisiyle do-
lagtiryor?

Balzac, Goriot Baba’da karakterlerinden birisini, Vautrin’i,
hicbir dinsel anlam yiiklemeden, yeni diizenin dogurdugu Me-
fistofeles olarak ¢ikarir karsimiza. Mefistofeles, Faust’a bu kez
de kentte ayakta kalmak i¢in ruhunu satmasi gerektigini 6giitle-
mektedir. Neyse ki Rastignac, Jude gibi kutsal bilginin degil, ye-
ni diizenin yasalarinin pesindedir de Vautrin i¢in bulunmaz bir
tilmiz olur. Balzac'in Mefistofeles olarak bir sugluyu se¢mesi il-
gingtir. Her servetin altinda gizli bir sug yatti§in1 savunan suglu
Vautrin’den daha iyi kim anlatabilir ki kapitalizmi: “Diinyadan
size boyle bahsediyorsam, bunun nedeni diinyanin bana bu
hakki vermis olmasindandir; iyi tanirim onu, ben,” (Balzac,
1989; 138). Vautrin, Jude’dan esirgenen bilginin aslinda ne oldu-
gunu bir qrpida fisildar kulagina Rastignac’in: “Kisaca carga-
buk yiikselmek istiyorsaniz, ya simdiden zengin olmalisiniz ya
da Gyle goriinmeniz gerekiyor. Zengin olmak i¢in biiyiik oyun-
lar ¢evireceksiniz, yoksa ¢ignenip gidersin, bendeniz gibi,” (Bal-
zac, 1989; 137-8). Rastignac’in yoksun oldugu sey, Marx'in, “im-
gelemi gercege doniistiiren gercek yaraticr gii¢,” (Marx ve En-
gels, 1980; 33) dedigi paradir. Paranin olmadigi bir durumda an-
cak tagrali hayallerin giiliingliigii kalir:

Bize gelince, biiyiik tutkular var i¢cimizde bizim, Beause-
nat’lar, akrabamiz olur, ama yayan gideriz onlara; biiyiik.
servet pesindeyizdir, ama cebimizde metelik yok; Saint-
Germain semtinin giizel ziyafetlerine bayilirnz, ama Ma-
dam Vaquer’in berbat yemegini indirmek zorundayizdir

2 Jude’a kapilarini kapatan sehir Christminster’dir. Christ (isa) ve Minster (ki-
lise) kelimelerinden olugan bir ad.
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mideye; ot minderlerde yatanz, ama goziimiiz konaklar-
da, kugtiiyii siltelerdedir. (Balzac, 1989; 133)

Tasra, neredeyse igglidiisel bir sezgiyle tanir “yaban”lar.
Kente ise kendi yabanlarim tanitacak bir ipucu vardir zaten: Pa-
ra. Bu ylizden, kentin kapilarinin nasil agilacagini bilen Vaut-
rin’den bagka, kim anlatabilir ki kenti?

VI. Sonug Yerine: Tasraya Geri Doniis Yoktur, Clinkii
Tasra Zamandwr

Tipki Italyan sair Giorgio Caproni’nin siirindeki gibi:
Oraya, hi¢ gitmedigim yere

geri dondiim.

Eskiden nasil degilse simdi de ayni her sey.

Masada (kareli masa Ortiisiintin

tizerinde) hi¢ doldurulmamis

bardag) yine yan

dolu buldum. Her sey

asla birakmadigim gibi

ayn1 kalmigt. (aktaran Boym, 2009; 495-96)
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Kentin Tasralasmasiyla I¢ Ice Gecen Haller

Janet Baris

tirkiye’de, tasranin kentlesme ve kentin tasralagmasiyla bir-

likte birbirinden ayn olsa da baz1 noktalarda benzer geli-
simler izleyen iki yap1 dogmusgtur. Ozellikle 1980 sonras: uygu-
lanan politikalar, giinlimiizde muhafazakarlasan siyasetle bir-
likte dogan “yeni orta sinif” yoksullarin kolay yollardan para
kazanarak erismek istedigi bir yerde durmaktadir. Gerek siyasi
gerekse de ekonomik nedenlerle “kdy/kasaba”larini terk eden
insanlar sehirde de bildikleri hayatlar1 idame ettirmek istemek-
tedir. Diger yandan kentin kendisi Georg Simmel’in de bahset-
tigi gibi ayn1 zamanda bir cazibe mekanidir ve yoksulluktan
kurtulmak, yeni orta sinifa karismak getrefilli bir yol izlemeyi
gerektirir. Aydin Bulut'un yonettigi Baska Semtin Cocuklar: ile
Mehmet Bahadir Er ile Maryna Gorbach’in birlikte yonettikleri
Kara Kopekler Havlarken sehrin ortasinda kurulmus gibi goziiken
tasray1 ana hatlanyla gizebilen iki film olarak goziimiize carpar.
Gerek goriintiiler gerekse de karakterler hem tasrali olmanin
ylikiinii tagir hem de kent iginde sikisir. Gogen toplulugun arka-
sindan gelen yeni kusak bir daha tasrali ol(a)mayacaktir ve ar-
tik kente de ait degildir.
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Sehrin Ortasindaki Tasra

Giiniimiizde kent ve tagra ayrimi1 yapmak gitgide giiclesmistir.
Bunun en 6nemli sebeplerinden biri gogle birlikte kentin tasra-
lagsmasi ve kalkinma planlariyla birlikte tagranin —kismen de ol-
sa— kentlesmeye baglamasidir. 2000'1i yillarin Tiirk sinemasinda
kentin tasralagsmasiyla i ice gecen haller de perdeye yansimus,
kentin igerisindeki tasra, varoglar ayr: bir yer edinmistir.

Kent ve tagra arasindaki ayrim Cumbhuriyet kurulduktan
sonraki yillarda siiregelen ayrima igaret etmez. Gogle birlikte
kentin kendisinin de tagralagmasi s6z konusudur. Ote yandan
tasra kendi haline terkedilmis gibidir. Omer Laginer’e gore tag-
ra kavrami ¢ogu toplumda merkez/metropolle organik bir bii-
tiinlik olugturan, dolayisiyla da siradan bir iligkiyi ifade eder-
ken, Turkiye’de vurgulu bir hiyerarsiyi, giiclii bir bagkalik tini-
sin1 igeren gerilim ytklu bir iliskiyi anlatir (Laginer, 2005; 14).
Yani merkez ile tasra arasinda hiyerarsik bir yap1 oldugu kadar
dislanmiglik da s6z konusudur. Dogan Yilmaz da meseleye 1980
Darbesi tizerinden yaklasir. Ona gore tasra ile kentin i¢ ice gec-
mesinin en 6nemli nedeni 1980 Darbesidir. Darbe iilkenin biitii-
niiyle tasralagsmasina neden olmus, artan go¢ ve gecekondu ha-
yat politik varolusun yerine dinsel, muhafazakar ve geleneksel
varolusu koymustur. Sonugta da ortaya kent mi kéy mii kasaba
m1 oldugu belli olmayan melez bir yap: ortaya ¢ikmugtir (Yil-
maz, 2008; 33). 1980’den itibaren alinan kararlarla daha net ola-
rak uygulanan neoliberal politikalar tasra kokenli dini-muhafa-
zakar akimin onciisii olmugtur. 1990’larla birlikte ise bu dini-
muhafazakar kesimin etkinligi artmis gerek toplumsal, gerek si-
yasi, gerekse de ekonomik agidan giliclenmistir.

Tanil Bora tagralasma ile kentlesme arasindaki ince cizgiyi
ayird etmeye calisir. Ona gore sehirler tagralasirken, tasra da se-
hirlesmekte ve bu siire¢ paralel bir sekilde ilerlemektedir. Diger
yandan Tiirkiye'nin hala klasik sayilabilecek bir tasras1 da mev-
cuttur. Fakat bu tasra da gitgide goriinmezlesmekte, hesaptan
dismektedir (Bora, 2005; 46-47). Nurdan Giirbilek ise Kotii Co-
cuk Tiirk adl1 kitabinda tasrayla birlikte sadece kir, koyti, kasa-
bay1 yani merkezin digina attig1 yerleri degil, kendi imkéansiz,
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eksik yanlarimiz1 da diigiinmemiz gerektigini ileri stirer (Giirbi-
lek, 2001; 137).

Kalabaliklar igin bir 6zglirliik alan1 oldugu kadar bikkinhk
alan1 haline de gelen kentin kiyilar unutulmus gibidir. Birgok
sosyo-ekonomik nedenle yasadi§ topraklardan ayrilan insanlar
kentin kiy:1 koselerinde bir yer edinmeye ¢alisirlar. Bu diizen
kendilerine benzeyen insanlarla birlikte oldugundan zamanla
ortak bir yasam alani haline gelir ve siireklilesir. Boylelikle olu-
san mahalleler sehrin ortasinda kendine 6zgii bir tagra kiiltiirii
olusturur. Yedikleri, igtikleri, komsular ile kurduklan iliskiler
agisindan tasrayr aratmayacak bir devinim olustururlar. Gorii-
nen en 6nemli fark arada bir uzaktan baktiklar: biiyiik ve goste-
rigli binalardir.

Tiirk sinemasinda 1990’larin ortasiyla birlikte tagraya doniis
goze carpar. Yonetmenler kendi bagladiklar: yere doniip “kasa-
ba”larindan yola ¢ikar. Bunun en 6nemli 6rnegi Nuri Bilge Cey-
lan ve yarattig1 sinemasidir. Oznel oldugu kadar evrensel bir dil
de yakalayabilen Ceylan sonrasinda bir¢ok yonetmen de kendi
“tagra”sina doner.

2000’1i yillarin sonuna geldigimizde 1980 sonrasinda daha
da belirginlesen i¢ ice ge¢mislik halleri sinemaya yansir. Kentin
ortasina kendi “tagra”sin1 kuran insanlar adeta kentte yasamaz.
Bir yandan kentli olmaya 6zenirken, bir yandan da tagradan
gelmelerinin asil amac: olan seye, yani paraya kisa yoldan ka-
vusmanin yollarini ararlar. Aslinda ne koylii ne de kentli olan
bu gengler kendi “tagra”larin1 ya da aidiyetlerini aramaktadir.
Ciinki icinde yagadiklan kente de ait degillerdir, bu aidiyetsiz-
lik kente kars1 belirginlesen bir 6fke duygusuyla paralel bir ge-
lisim izler.

Biraz Eksik Sehir: Istanbul

Kentin arka sokaklar1 daha basit bir terimle varoslar Tiirk sine-
ma tarihinin beslendigi en 6nemli mekanlardan biri olmusgtur.
Son donemde tagra ya da bizzat kentin merkezi daha popiiler
olsa da Bagka Semtin Cocuklari, Kara Kopekler Havlarken gibi ya-
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pimlar sehrin tasrasinda ne oluyor, kentten gériinmeyen ne, bu-
radaki insanlarin ¢ikarlar1 ve catismalar: neler iizerine kurulu-
yor gibi sorulara odaklanarak ilerler.

Tiirkiye’nin merkezi ve en ¢ok gog alan sehri Istanbul son
yirmi yilla birlikte daha ¢ok bir kaos kentine déonmdiistiir. Bu
kaosun ana nedeni kugkusuz kalabaliklar ve yanhs yapilasma-
dan olusan sehirlesme siirecidir. Istanbul’'u gozlemlemek, cesit-
li semtleri gezerek bir envanter ¢ikarmak biiyiik resmi gormek
icin yeterli olmasa da en azindan fikir vericidir. Bu agidan Istan-
bul, Tiirkiye'nin diger sehirlerinden de farkhidir. Dolayisiyla
tipki1 Nurdan Giirbilek’in de altini ¢izdgi gibi tasray: sadece kir,
koy ya da kasaba olarak degil ayn1 zamanda itilmis, ayrstirl-
muis, uzaklastirilmis ve tiim bunlardan 6tiirti eksik kalmis yerler
olarak da tanimlayabiliriz. Iste bu yiizden bugiin metropol ola-
rak anilan Istanbul'un merkezi gibi goriinen yerlerinin arkasin-
da kalan bolgeler de bir nevi tagradir.

Tanil Bora, sehirliligin igsellestirilmis olmas1 gerektiginden
bahsederken kapitalizmle birlikte sehrin kendini iiretme bicim-
lerinin degistigini de &ne siirer. Igsellestirilmis “gercek” sehirler
ile sosyo-ekonomik diizeyi ne kadar gelismis olursa olsun riit-
besi “tagrali” kalacak beldeler arasinda bir ayrim vardir. Fakat
bu tiir bir tespiti yapabilmek de giintimiizde zorlasmustir (Bora,
1995; 44)

Nurdan Giirbilek tasra dislanmighgini, kenarda kalmighgini
1950’ler ile birlikte ele alir. Merkez olmadigini bilen, merkez
karsisinda i¢inin bosaldigini hisseden, bunun sikintisini sessiz-
ce yasayan tasranin bu sikintiy ifade edebilecek dili bulamadi-
g1 bir donemdir bu (Giirbilek, 1995; 52). Heniiz bir 6fkeye, hir-
sa, inatlasmaya doéniismemistir. 1990’larla bilikte tasra hinc
hem giindeme gelmis hem de sehrin ortasinda devam etmistir.
2000’lerin sonunda ortaya ¢ikan goriintii daha ¢ok parasizlik ve
sehrin ortasinda yasanan bu parasizliga duyulan 6fkeden ileri
gelir. Bu ofke sadece sinif atlayamamakta degil herhangi bir ge-
yi gerceklestirmekten yoksun kalista sakhidir. Bagska Semtin Co-
cuklart ndaki (Aydin Bulut, 2008) Veysel aralarinda mezhep far-
ki oldugu igin ailelerin istemedigi sevgilisi Saadet ile Ameri-
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ka’ya gitmeyi diisler. Fakat ¢ahistiklar1 konfeksiyondan aldikla-
r1 600 lira maas buna elvermez.

Bagka Semtin Cocuklan politik bir yapis1 olan Gazi Mahalle-
si‘'nde gecer. Genel olarak tam da politik bir zemine oturtama-
yacagimiz filmdeki karakterlerin buraya go¢ etmis oldugunu
anlariz. Zaten Gazi Mahallesi ¢ogunlukla go¢le olusmus bir ma-
halledir. Bir¢ok konuya degindigi i¢in daginik bir anlatimi olsa
da esas olan buradaki genglerin yasadig1 gercekliktir. Buradaki
gengler bir yandan mahalle delikanlis: seklinde dolasirken yine
aym1 mahallenin solcu genglerinin bildirilerini de okurlar. Her
ne kadar bu bildirilere asina olsalar da politik anlamda bilingli
degillerdir, kurtulusu bar 6nlerinde bulunacak herhangi bir iste
ya da Amerika gibi hayali bile ¢ok gii¢ goziiken bir kagista arar-
lar. Simo’nun sokakta eylem yapan gruba rastladig: bir sahne
vardir mesela, kalabalik slogan atarak yiiriir, Simo onlara bir sti-
re bakar, sonrasinda ise uzaklasir. Hayatlarinin neden boyle ol-
dugunu, esitsizligin kaynagini, politik bir miicadelenin neye
benzedigini algilayamaz, boyle bir miicadele igine girmeyi de
zaten tercih etmez. Artik Gazi Mahallesi'ndeki gengler yanlarin-
dan gecen eylemcilere uzaktan bakmaktadir. Simo ve Veysel’in
yakinindaki en devrimci 6rnek ise bir zamanlar devrimci olan
ama simdi pavyon igleten Kerim’dir.

1980 sonrasinda Tiirkiye’de yasanan politik yozlasma kus-
kusuz mahallede orgiitlenen, burada politiklesen genglerin de
oniinde durmus, bagkalastirmistir. Veysel ya da Simo’nun ama-
c1, mahalleden kurtulmak, ya da orada kalinsa bile mahallenin
en gilicliisii olmaktir. Simo bu sigrayamayisi tek bir cilimle ile
Ozetler: “Biz buraya ait degiliz abi, bu hayat bizi kesmez, bizim
olayimiz ayr, bizim ortamimiz da ayr olmali,” der. Kendilerini
o mahalleye ait hissetmezler ama ait olduklan yer zengin ma-
halleler de degildir ve artik doniilecek bir tagra da yoktur.

“Araf”ta kalmis goziiken karakterler disaridan nasil goriin-
diiklerinin de farkindadir. Bu farkindalik onlarn ofkelerini
besler. Veysel sevgilisine annesinin 6liimiinii anlattig1 sahnede
“Biz neredeyiz, bu adamlar kim, onlarin géziinde bir bok degi-
liz aslinda, oyle bir kosede, 6yle bagka bir tilkenin insanlan gi-
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bi, pislik gibi duruyoruz, bagka semtin ¢ocuklariyiz aslinda,”
diyerek disaridan nasil goriindiiklerini tarif eder. Daha 6nce
yurtdisina giden ama tutunamayip geri donen Kerim de benzer
bir sekilde tarif eder mahallesini: “Buray1 gayrimesru islerin
yuvasi olarak goriiyorlar, her tiirlii pisligi buradan biliyorlar,”
diyerek baska bir goriiniim seklini betimler. Kant’in insanin
kendisini bilme cesaretini gostermekle yiikiimli tutulmasini
anabiliriz burada zira bu farkindalk garesizligi de beraberinde
getirir. Mahalleli olmanin yazgisi tagralilig lizerinden atama-
mak ve kentli i¢in hep bir “yabanc1” olarak kalmakla esdeger-
dir.

Kamera, tekstil atolyesi, salas bir tiirkii bar ve kuafor diik-
kanlar1 arasinda dolanir. Kentin goriinmezliginde kaybolan her
mahallede rastlayabilecegimiz tiirdendir bu mekéanlar. Kap1 6n-
lerinde 6rgii oren teyzeler, ortalikta dolasan kiiglik ¢ocuklar ve
oylesine asilmig ¢camagirlarla bélgenin yoksullugunu da yansi-
tir. Burada yagsamak potansiyel terorist olmaktir ayni1 zamanda,
tiirkii barda ¢ikan kavga sonrasi filmin psikopat karakteri Giir-
dal “terorist ibneler” diye bagirir arkalarindan. Yoksulluk, etnik
kimlik, aidiyetsizlik bir yana ayn1 zamanda politik olarak da da-
ha bastan dislanmistir buradaki ¢ocuklar.

Baska Semtin Cocuklar: artk politiklesemeyen bir mahallede
yasanan gercek lizerine kurulur. Filmin sonunda, gengleri top-
lanip eyleme gecerken goriiriiz fakat bu hareketlenme herhangi
bir umut tasimaz. Katil ortaya ¢ikmis —simdilik— ¢atismalar son-
lanmis gibi goriinmektedir. Buradaki genglere 6lmek ya da 6l-
diirmekten baska bir yol birakilmamis olmasinin en 6nemli ne-
deni sistemin bu bigimde igliyor olmasidir. Gégle gelen yoksun
cocuklarin kaderi tasradan kente gelene kadar biikiiliir.

Kara Kopeklerin 1zinde

Sehrin tasrasina dogru yola c¢ikarken kentin arka mahalleleri
arasinda dolanmak gerekir. Politik bir gegmisi olmasa da yoksul
bir mahallenin yuzii kentten ¢ok tagraya doniiktiir. Mehmet
Bahadir Er ile Maryna Gorbach’in birlikte yonetmis olduklarn



Janet Bans 285

Kara Kopekler Havlarken (2009) bir¢ok agidan Bagka Semtin Cocuk-
lan filmiyle benzerlik tagir. Karakterlerin aidiyet bigimi, tutun-
ma cabasi, kentin ortasinda “yabana” gibi durmalan ve olayla-
rin icinde gectigi mekanlar benzerlik tasir. Kara Kopekler Havlar-
ken Gazi Mahallesi gibi politik ge¢misiyle bilinen bir mahallede
degil, Celiktepe’de gegmektedir. Burast da Istanbul’'un en
merkezi yerlerinden biri olan Mecidiyekoy’iin arkalarina denk
diiser. Bagka Semtin Cocuklan fiminde oldugu gibi, kamera ma-
hallenin ¢ocuklari, teyzeleri arasinda dolanur. Once kentin nere-
sinde oldugumuzu idrak ederiz. Biiyiik, uzun gorkemli binala-
rin arkasina ¢ogunlukla kacak kurulmus gibi goziiken kiigiik
evler bir dengesizlik i¢indedir.

Otoparkgilik yapan giivercinci Selim ve Caga ayn1 mahalle-
nin gengleridir. Selim evlilik planlan yaptgindan ev taksidini
denklestirmeye c¢alisir. Kisa yoldan hayata tutunmaya cahsan
Caga ve Selim mahalleden bir agabeylerine giivenip yambasla-
rindaki aligveris merkezinin giivenlik ihalesi isine girerler. Bu-
ylik sehirde 6nemli bir rant alani olan ve ¢ogunlukla yasadist
yapilan otoparkgiligin disinda bir ahsveris merkezinin giivenlik
ihalesini kazanmak kente yamalanmus gibi goziiken bu gengler
icin bir umuttur. Fakat mesele goriindiigii kadar basit degildir
clinkii kentte herhangi bir ihale almak ya da kar getirecek bir ig
icin hesaplar yapmak yoksulluktan ¢ikmak kadar zordur.

Kiigiik bir yerde insanin en giivenebilecegi insanlardan biri-
si olur mahallenin agabeyleri. Selim ve Caga’nin da giivendigi
Mehmet agabeyleri ashnda ihaleyi kendisi almak igin ¢ocuklan
kullanmis ve aradan siynlmistir. Diger yandan alisveris merke-
zinin halihazirdaki glivenligine bakan Sait’i de kargilarina alr-
lar. Thaleye girmemeleri icin Selim ve Caga’yr uyaran Sait
“Gengken Istanbul’a ilk geldigimde ben de sizin gibiydim,” der.
Yani hédlihazirda karsimizda duran 6rnek kente gé¢miis, gesitli
yasadisi yollarla para kazanmis bir adamdir, simdi kargisina al-
digy, tehdit ettigi cocuklar ile daha 6nceden aynu kaderi paylas-
mustir. Kusaklar degisse bile amag aynidir. Sait, Selim ve Caga’y1
tistli kapah bir sekilde tehdit ederken “Sokakta iyi kotii yok, so-
kakta ekmek var,” der. Sait ya da benzerleri igin gegerli olan sey
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ekmege giden yolda her yolun miibah olmasidir. Kentin arka
mabhallelerinde hayatta kalmanin yolu bir bagkasin hige say-
maktan ge¢cmektedir.

I¢inde bulundugu durumu kozmik diizendeki bir haksizlik
olarak goren ve bu_haksizligin giderilmesini biitiin kédinattan ta-
lep eden yoksul kisi kendisinden iyi durumda gordugii herkesi
taleplerinin muhatabi olarak goriir. Iyi giyinmig herkesi bir diis-
man olarak gorebilir, tanrinin agik biraktig) diizendeki gedikle-
ri kapamaya calisir (Simmel, 2009; 157). Tanrinin agik biraktig:
gedikleri kendilerine 6zgili yontemlerle kapamaya ¢alisan bu
gengler her seferinde agir bir bedel 6demek zorundadir. Kimi
zaman 0liim, yolunda gitmeyen seyleri yoluna koymaktan aciz
olan insanin bu aczini istemeye istemeye kabul etmesinin bir va-
sitasi olur, olmasi gerektigi gibi olamayan seylerin carptirilmak-
tan kaginamayacaklar bir cezadir 6liim (Kiigiik, 2000; 85). Ol-
mek ya da oldiirmek gerekli gibi goriinmektedir!, ya da sonug
6liim olmayacaksa bile ¢ikis1 gormek zordur.

Modern diinyada yasamak hayatta kalmay:1 zorunlu kilar.
Giinlik hayatta kalma miicadelesiiginde bogulan insanlar ken-
di iyi ve kotii anlayiglarini bir etik kod bigiminde kodlama firsa-
tina erisemezler, ayrica boyle bir gereksinimi de hissetmezler.
Sonugta ilkeler gelecegin simdiden ne kadar farkli olmas: gerek-
tigi ile ilgilidir. Bauman’a gore hayatta kalmak 6ziinde muhafa-
zakardir. Ciinkii hayatta kalmanin anlami diin kiginin hayatin
garanti altina alan ne varsa, iste onun yitiriimemesidir, bundan
daha fazlas1 degildir. Bir 6nceki durumdan daha kétiiye dogru
bir gidis yoksa, sorun da yoktur (Bauman, 2001; 27). Kiigiik yer-
lerdeki bu diizende kimin kime giivenmesi gerektigi belli ol-
maz. Bu giivensizlik her iki film i¢in de 6nemli bir meseledir. Si-
mo nasil ki en yakin arkadagini 6ldiirebiliyorsa, burada mahal-
lenin agabeyi Mehmet kendisine giivenen ¢ocuklarin {izerine
basarak ihaleyi alabilir. Ciinkii birliktelikten ziyade bireysel bir
kurtulus arzulanir, herkes icin 6z olan 6nce “kendi”sidir. Bu

1 Her iki filmde de ana karakterler 6liir, Bagka Semtin Cocuklari’'nda Veysel ve
agabeyi oliir, Veysel'i en yakin arkadagi Simo oSldirmiigtiir. Kara Kopekler
Havlarken’de ise Sait, Selim ve Caga’yi iizerlerine kdpek salarak oldiirtiir.
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ylizden Mehmet agabeyler filmin adiyla da oOrtiiserek gengleri
“kara kopek”lerin oniine atarak ihaleyi alirlar.

Kent ya da metropol ekonomik anlamda sistemin yiikiinii ta-
sir. Simmel’e gore para ekonomisi ile zihnin egemenligi birbiri-
ne derinden baghdir. Boylelikle metropol tipi bireysellik nitelik-
sel 6nemini kaybederken niceliksel 6nemini kazanir. Bu durum
insan1 daha hesapg ve kitapgi olmaya iter. Etrafindaki kimsele-
ri satic1, miisteri yani sadece iliski kurmak zorunda oldugu kisi-
ler olarak algilar (Simmel, 2003; 88). Sadece insanlar degil meka-
nin kendisi de tekin degildir. Gecenin karanhginda kimin neyle
karsilasacagi belli olmaz.

Kara Kopekler Havlarken’ de politik herhangi bir noktaya rastla-
may1z, Gazi Mahallesi’'ndeki gibi ytiriiyiis yapan, bildiri dagitan
gengler ortalikta yoktur. Askere ugurlama sahnesinde gordugii-
miiz gengler, arkadaslarini davullu, zurnali ve bayrakl klasik bir
ritiielle ugurlarlar. Politik bir ¢ikisin varligindan, béyle bir kur-
tulus ihtimalinden bile bihaber goziikmektedirler. Bagka Semtin
Cocuklarnda ise Veysel ve Simo nasil bir miicadele iginde ol-
duklarin1 anlayamamus olsalar da bu tip bir 6rgiitlenme oldugu-
nun farkindadirlar ama iginde bulunmayi tercih etmezler.

Giivercin beslemek her iki filmde de karsimiza gikan bir un-
sur. Karakterler catilarda besledikleri giivercinlerle belki de tas-
ralanyla goriinmez bir iligki kurmaktadir. Diger yandan her iki
filmde de karakterler tiirkii dinleyerek ya da sdyleyerek eglenir.
Kentin soylusunu pek ilgilendirmiyormus gibi géziiken tiirkii-
ler, tagranin kendi sesidir.

Kara Kopekler Havlarken ve Bagka Semin Cocuklar1 filmlerinde
gordiiglimiiz karakterlerin en 6nemli sorunu yoksullugun yani
sira aidiyetsiz goriinmeleridir. Buralarda yasayan genclerin ha-
li, tavr1 ve bunu yansitma bicimlerinin temelinde bir 6fke yatar.
Nurdan Giirbilek Tiirkiye'nin, toplumsal tarihi agisindan kisa
bir zamanda mal, imge ve istek akisina sahne oldugundan bah-
seder. Bu siire¢ insanin i¢inde daha ¢ok bir “istek” biriktirir ve
bagkasinin imkanlarina duyulan kizginlikla bir haset yaratir.
Bugiin ortada boyle bir haset fazlahgindan s6z edilebiliyorsa
bunu sadece tagranin karanlik, eksik tabiatinda, dogas1 geregi
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giderilemez olan yetersizliginde degil, zaten her zaman her yer-
de kendine bir tagra yaratarak varolan, kendi imkanlarini bagka-
sininkileri sontik ve vasat kilarak var eden, kirda olsun kentte
olsun hepimizin en yetersiz tarafina seslenen, genis bir toprag:
oldugu halde insanlan gorak bir tagradan ibaret birakan ve ni-
hayetinde girdigi her krizden daha derin bir tasra yaratarak ¢i-
kan kapitalizmin kendi dogasinda aramak gerekir (Giirbilek,
2001; 138). Her zaman her yerde kendine bir tagra yaratmay ba-
sarabilen kapitalizm varliktan bir yokluk yaratir. Ttil Akbal Sii-
alp, “Unutmak Istemenin Boglugunu Dolduranlar: Arabesk-No-
ir ya da Higlik Kutsamalan” bashkli makalesinde Marx'in kapi-
talizmin zamani, mekani ele gecirip onu higlestirdigi savini ye-
niden hatirlatir (Siialp, 2009; 227). Kapitalizm kendi tagrasin ya-
ratabiliyor hatta bununla da kalmayarak higlestirebiliyor ¢ogu
zaman.

Aidiyetsizlik ile yoksullugun birlestigi noktada tasradan go-
cen ailelerin sonraki kusaklan bir boslukla ytizlesmek zorunda
kalir. Politik olarak da herhangi bir miicadele igerisinde bu-
lun(a)mayan bu gengler yasadisi olsun ya da olmasin gesitli is-
lerle iglerinde bulunduklan “smif”tan kurtulmaya cahsirlar.
Acimasizlik, kendi bagina ayakta kalmak zorunda olma ve bos-
luk hissi bu gengleri “tek basina”liga iter. Bagka Semtin Cocukla-
r’nda Simo'nun Veysel’i 6ldiimesinin en 6nemli nedeni kendi-
sine teklif edilen bar korumalig1 isinin Veysel’e verilmesidir. Ol-
diirmenin neredeyse bir hak, 6lmenin de bedel oldugu yoksul-
luk mekanlan bireyi higlestirirken aidiyetsizligini derinlestirir.
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Nerede Varim?

Ayse Kayhan

Daha miitevazi, daha insani, komsulugun, hemseriligin te-
mel oldugu, en kiiciik toprak parcasinda bir yesilin can
buldugu... Degisimlerin doniigiimlerin zor yasandigl, gelenek
ve gorenegin kayitsiz sartsiz uygulandig), teknolojinin {iirkiile-
rek bakilan bir durum; kadin ve erkegin yasam igindeki tanim-
larinin siirlarinin belirli; cinselligin ayip, 6zel ve tabu oldugu
yer midir tasra?

Biiyiik kentin kaosunda kaybolan, gelir artig1 ile sinif atlama-
y1 kanigtiran grubun uzak durdugu, aydin kimligin arastirma
alani olarak gordiigii, farkli ve alternatif yasam hayallerinde,
nostaljik dykiilerde yer alan, ¢ogulcu demokraside ¢ogulun ya-
sadig1 ama yasam kosullari, yasam sekilleri geregi elestirilere
maruz kalan; kent insaninin kendi yasaminda 6zgiirliik diye ta-
nimladig kararlarin geri kalmishik, egitimsizlik yaftas ile birlik-
te tasindig yer midir?

Cinselligin tanimi i¢inde taraflarin goniilliiliigii ve se¢imine
onemli vurgular yapilir. Kent insaninin bu géndilliiliikte s6z hak-
kinin oldugu ve segimlerinde 6zgiir davrandig gibi bir algidan
s6z edebiliriz. Oysa kente gore bir bakisla tasrada goniilliiliikten
az ya da ¢ok soz edebilirken, se¢im hakki, yalnizca cinsellikte ve
evlilikte yok degildir. Okuma hakkinda, meslek se¢iminde, do-
gum kontroliinde vb. konularda da yok diye bakilabilir
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Simdi tiim bu sdylediklerimize, tasranin kente gore alim gii-
cline, egitim ve saghk hizmetine ulasma yetenegine gore de
bakmak gerekir. Egitime, teknolojiye, ¢caga uygun yasam kosu-
lu yaratmaya ve bunun getirisi olarak kiz ¢ocuk/kadin toplum-
sal taniminin ve yerinin degismesine direng, en goze ¢arpan ol-
gu olarak durur. Niifus yogunlugu, kentin niifus yapisinin be-
lirleyici giicii olarak yasam alanlarindaki yargilar ve kurallar
yonlendiren deneyim sinirlayicisi ve iislup belirleyicisi olmak-
tadir. Bireysel alandan bakildiginda bilgi edinme derdine diig-
miig, meslek edinme sans1 yakalamig bireylerin 6zel alanlarinda
yargilarn ve kosullandirmalar yenemedikleri gozlenir.

Kadin yetigkin birey olarak tiretim iliskisindeki yeri ve es se-
¢imi annesinden farkhi vb. alanlarda yetistigi ortamdan ve rol
modelinden farkli bir noktada olsa dahi arada kalmislik duygu-
su ile kadin kimligi, es kimligi i¢inde geligkiler ve zorluklar ya-
samaktadir. Kogullanmisliklar, kadinin rolii izerindeki kisitlan-
mis tanimlar, cinsel yasam konusundaki bir yan tutucu bir ya-
n1 edilgen, bir yan1 merakli ama deneyim yasamalara direncli
bir tutum olusturur. Egitim diizeyi ne olursa olsun, kurulan
ciimlelerde yoresel kimlik belirtilir ve boylelikle o yorenin gele-
neklerine, kirmizi gizgilerine vurgu ile karsi tarafa saygili ve tar-
tismaya kapali bir sinir koyma ¢abasi goriiliir.

Tasrada kadin, cinselligi ve cinsel yasami tizerindeki en bii-
yuk 6zgiirligii dogum ile kazaniyor. Gebe iken kutsanmaya,
sayg1 duyulmaya basladig1 bir stirece giriyor. Erkek gozii ile da-
ha korunulasi bir durum arz ederken, daha gériiniir bir hal al-
yor. Tagra kokenli ama kentin sundugu firsatlardan faydalana-
bilen kadin, yani, egitimini almis, meslek sahibi, esini kendi seg-
mis, giyimiyle modern kadin, kendini goriiniir kabul ederken
bir yandan da kokeninin ona 6grettigi tanimlarla sinirh “6zgtir-
liige” kapal1 bir yasam siirdlirmektedir. Yani hala kocasinin ka-
rar ve istekleri onemlidir. Hala “ahlakq ve gelenek¢i namus”
anlayisina sahiptir. Ve hala cinsel yasamda kendi istek ve talep-
lerini arka plana atmaktadir. Buna bagl olarak kentli ve kdy ko-
kenli kadina gore vajinismus ve cinselisteksizligi daha fazla ya-
samaktadir.
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Tasgranin igindeyse kadin, daha net bir tanum iginde yasadi-
gindan, esini kendi se¢mis olmamasina ragmen azami uyum
gosterme cabasiyla, cinsel yasamdan ve cinselliginden konus-
maktan utansa da, bilgi edinmesi kisith olsa da bunu yetiskin
bir insanin dogal yasam siireci olarak kabul edip yasamindaki
yerini belirler. Bu anlamda yeni diisiinceye, yeni yargilara, 6z-
giirliik fikrine direng gosterse de yeni kadin olgusuna meraki,
ovglisii vardir ve “ingallah” ¢ocuklarimiz daha iyi yasar temen-
nisinde bulunur.

Tasrada bilginin ve bilgi tiretiminin az oldugu ve 6nemsen-
medigi, ilk bakista gbze carpan sosyolojik bir durumdur. Buna
karsin 6zellikle kadin kimliginde dedikodu ve kendi yasadikla-
r1 ve ¢6zliim yollarinin dogru olduguna inangla bu bilgiyi nesil-
lere bir bilgi olarak yaymalar yaygin olarak goriilen bir durum-
dur. Bu durum kadin kimliginin gelisiminin dniindeki en 6nem-
li engel olarak goriilebilir. Sorunun bu bilgilerigiginda ¢6ziilme-
mesi, vazgecmisligi ve inangsizlig1 besler. Inangsizlik, yilginhk
ve kabullenmislik, tagrada ilk goze carpan fotograflardan biri-
dir. Tasra yeni birini veya yeni bir goriisii, teknolojiyi ve gelisi-
mi igsellestirmede bir direng gosterirmis gibi goriinse de onu ig-
sellestirirken kendisine benzeterek, yeniden bigimleyip yeniden
kullanim alanlan yaratarak igsellestirir. Ornegin kadinin ekono-
mik 6zgiirliigiinii, ev ekonomisine katkisim kutsayarak ¢alisma
hayatina girmesine hoggorii ile bakar.

Her insanin en temel i¢giidiisiiniin yasamda kalmak oldugu
noktasindan bakarsak, bu amag disindaki her sey yasamda kal-
ma miicadelesine engel tegkil etmedigi siirece var olabilir, ele
alinabilir, hayata gegirilebilir. Hemseri olmak, kisiye 6zel inang-
lar1 korumak, gelenek ve gorenekleri ve buna bagh olarak erkek
egemen fikri siirdiirmek; erkegin liderliginin kosulsuz kabulii-
niin altinda kadina s6z hakk: tanimak; evliligin kadin igin, kadi-
nin cinselligini yasamasi igin tartismasiz kosul oldugu kuralini
korumak, “yeni” olan her seye once siipheyle bakip sonra da
imajlarina ve 6ykiinmelerine yakigip yakismadigini degerlendi-
rerek ele almak vb. konular da yasamda kalma miicadelesinin
tasradaki olmazsa olmazlan olarak goriiliir. Buradan bakisla
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kadinin is ve es segimi, okuma hakki, dogurma hakki, giinliik
yasamda karar verme mekanizmalarinda karar hakki, o6zgiir
cinsel yasam hakki veya sorgulamasi toplumsal kadin tanimi-
nin yeniden yapilandirilmasi ¢abasi, tasradaki yasami devam
ettirme miicadelesine tehdit olusturmaktadir. Ama biliyoruz ki,
tasra aslen cogunlugu temsil etmekte ve isterse kamuoyu baski-
s1 tanimu bile bir¢ok degisim ve doniisiimiin ve hak kazanimin
oniinii acabilmektedir. Bireyselligi ve farklihg1 kentin ve kentli-
nin giivenlik kalelerine gore daha fazla korur tagsra.

Tasrali bir ailede 6zellikle kadin ve kiz ¢ocuk igin yasam, et-
rafindakilerin kendileri i¢in ne diiglindiigii ile ilgilidir. Kentteki
kalabaliklarda kaybolma riski tasra icin gecerli degildir. Tasra-
da etrafin sizinle olan bu ilgisi yalnizca kétiiye yorumlanan bir
durum mu olmahdir? Hayir degil. Sizi sevgiyle ve ilgiyle koru-
yan, kollayan, yasadiginiz aidiyetiniz, birlikte sorun ¢6zmede
imecenin yasandig sicak bir duyguyu da beraberinde getirir.
Orgiitliiliige ve dayanismaya uzak durduklan kentliler tarafin-
dan bir yorum olarak getirilse de, tagralilarin dayanismada ve
imecede daha basarili olduklar gercegi sayesinde, zorlayici bir
sonug olarak tasrada ve varosta daha fazla oldugu varsayilan
siddet goren, taciz ve tecaviize ugrayan kadinin veya ¢ocugun
yasadiklar soruna karg: toplumsal tepki/korumacilik ve adalet
talebi kente oranla daha hizli harekete geger ve tepkiye dontistir
tasrada.

Bir yaniyla da politik ve ekonomik hayata tasralinin yansi-
mas}, ortak kararlara riza gostermek, basina gelenlere kadercilik
anlayisi ile yaklasmak, daha sindirilmis ve bireysellikten uzak
durumlar olarak da karsimiza cikabilir. Merkezi yonetimler ve
resmi ideolojiler agisindan tasralilik her zaman 6viilen ve yasa-
tilmas1 onemsenen bir durumdur. Burada kastedilen tasra olan
kentler ve biiyiik kentlerin i¢inde olugturulan tagralar resmi ide-
oloji, toplumsal ve ideolojik gelisim ve doniisiimlerin ontindeki
direnci ve dayanag1 daha kaderci bakan tasradan alir. Hele de
konuya kadinin 6zglirlesmesi ve aile i¢i demokrasinin gelisme-
si agisindan bakildiginda resmi ideoloji tasraya gilivenerek mu-
hafazakar yargilar1 6ne c¢ikarir. Buna bir¢ok o6rnek vermek
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mumkiindiir: “Ama o babasi,” “Ama bizim memleketten boyle-
si ¢tkmaz,” “Bu bizim ananemize ters,” “Kadin dedigin...”,
“Kadinin 6ncelikli gorevleri...” vb. Ve biitiin bu 6rnekler “Es-
cinsellik bir hastaliktir ve tedavi edilmelidir,” gibi bilimdis1 yar-
gilara kadar gider.

Kadin olmak, cinselligi, cinsel yonelimi ve cinsel yasami 6z-
gurce konusabilmek, istediklerini ve istemediklerini dile getire-
bilmek, politik manada genel anlamda bir goriiniirliilik soru-
nunu cagnstirir ama konu tasra olunca tagradaki kadin igin bir
yoksunluk hissinden s6z etmeyi miimkiin kilar. Kendisine ben-
zeyen bagka hicbir kadinin olmadig) diisiincesi bir izole olma
durumunu getirir. Kocasinin kendisinden talep ettigi ve kendi
aklina, 6grenimine, toplumun genel bakisina ters olan bir istegi
salt “gorev” olarak yapiyor olmak, cinsel yasami erkegini mut-
lu etmenin, tatmin etmenin ve elde tutmanin yolu ve zorunlulu-
gu olarak gormek, istemeden ve korkarak ve midesi bulanarak
yasadigl bu seyin aslhinda bir kadin olarak kendi cinselligini
oziirli kildigini fark etmeden “Boyle gelmis boyle gider,”le ya-
samini siirdiirmek ¢abasin gosterir. Gogle veya isteyerek gittigi
her yerde bu yoksunluk ve tek basinalik duygusunu tasir. Med-
yada ya da yasadig kentin penceresinden ya da isyerinden izle-
digi kadin figiirlerinin kendisinden daha 6zgiir, daha devrimci,
daha kentli oldugunu disiiniir. Oysa giyilen kostiim, kullanilan
araba, alinan maas, oturulan ev ve igilen ickinin, nereye gidilir-
se ve seklen nasil yasanilirsa yasansin bir yaniyla tasrayi icinde
yasattigin1 goremez. Kentte etkin ve aydin politik kimligiyle de-
gistirme giicii oldugu diisiintilen, miicadeleci ve iiretken; top-
lumsal yargilara bagkaldiran, en azindan 6znel yasantisinda ka-
dinhigin ve cinselligini kendince 6zgiir yasayan kadinlarin tag-
raya kagip kurtulma talepleri oldugunu da gérmez.

Yapilan gozlemlerde, arastirmalarda, sosyolojide ve felsefe-
de edindigim izlenime gore, insanin psikolojisinde de tasray:
merkezden ayr tutarak olumlu veya olumsuz yiiklemelerle ta-
nimlama ¢abasi vardir. Siyasi orgiitlenmelerdeki merkez veya
tasra ayrimi bugiin giincel hayatta, egitimde, saglkta, tiikketim
tirtinlerinde, sanatta ve mimaride vb. alanlarda da yapilmakta-
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dir. Kadin ve erkek kimliginin tanimlarinda da sanki net bir si-
nir hatta renk farki varmigcasina kentli/tagrali ayirimlan ve
farklhiliklar1 tanimlanmaya ¢alisihr. Cumhuriyet’in kurulug do-
nemlerine doniildiigiinde degisimlerin ve doniisiimlerin mer-
kezin tasrayla olan iligkisine odaklandig goriilir.

Edebiyatin ve siirin, hatta askin, romantizmin beslendigi yer
biiyilik oranda tasra yasamidir. Tasra m1 merkezi, merkez mi
tasray1 olusturmakta ya da hangisi hangisini etkilemekte ve do-
nistiirmektedir? Buna cevap vermek zordur. Bu noktadan ba-
kildiginda insan psikolojisinin gelisim stireclerinde dogdugu
mekan, cografi olarak neresi olursa olsun kiiresellestirmeden,
yani etkin iletisim ve bilgilendirme araglarinin oldugu giini-
miizden, bakildiginda bir yere ait olma yeterli bir tatmini getir-
memektedir. Kadin veya erkek icin belki de artik nereye ait ol-
mak istedikleri sorusu sorulmahdir.

Bircok sey tarihsel siireg icerisinde degismektedir merkezde
ve tagsrada. Merkez ve tagra diyaloguna yeniden odaklanildigin-
da, tasranin yalmzca tiiketici olmadig1 merkezde (bilim, sanat,
edebiyat, siyasi vb) bir¢ok seyin yeniden yaratilmasinda ve son-
rasinda yeniden dolasima sokulmasinda etken oldugu goriilebi-
lir. Buna bir¢ok 6rnegi edebiyat alanindan verebilecegimiz gibi
sinifsal haklarin talebinden, kadin haklarinin talebine hatta hu-
kukun ve egemen ideolojinin kendine yeniden bakmasina kadar
getirebiliriz. Egemen olan sistemin dayatti§1 bir¢ok kural ve
dirtin ve bu iiriinlin sinifsal yansimalardaki yeri, tasrada statii
sembolleri olarak karsimiza ¢ikar. Arabasi olan aileden araba
kullanan kadina kadar, sinemaya giden ciftlerden gece sosyal
hayata karisan kadin figiiriine kadar, evinde kag televizyonun
olduguna kadar vb. bir¢ok sey statii semboliidiir. Her tiirli
“yanlis ve kotii” davranigin egitimsizlikten, geri kalmighktan ve
ekonomik darliktan kaynaklandigini tanimlayan ifadeler aslen
bu asagilamay: tasraya atfetmektedirler. Bu bir gercek midir?
Yoksa kastedilmek istenen aidiyetini tanimlayamamuis bir bire-
yin erisemedigi olanaklarla eristigi ama kendisine veya ¢cevresi-
ne ne katacagini, nasil liretime déniistiirecegini bilmedigi bu
durumu insana zarar verir sekilde kullanmas: midir? Ornegin,
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egitime devam etme orani ve sansinin diigiik oldugu bir yerde
bilgisayar ve internet ortaminin pornografi ve siddet igerikli ko-
nularla ilgili olarak kullanilmasi gibi. Ama yapilan arastirmalar
ve istatistiki sonuglar bu yarginin tek basina yeterli olmadigini
gostermis, cocuk pornosunun en ¢ok merkez ve merkeze yakin
yerlerde kullanildig gercegini karsimiza gikarmugtir.

Insan psikolojisinde gelisim siirelerine bakildiginda kisinin
kendi bagar tarihini yaratmasi ve kendi hayatini1 planlayabilme-
si becerisi 6nemli bir siirectir. Bu siirecten kadini alikoyan 6nce-
likle merkezden uzak olmak midir? Bireysel basar tarihini olus-
turmak; merak etme, 6grenme ve gelisme 6zgiirliigiinii de bera-
berinde getirir. Buna kadin 6zelinde baktigimizda ve kadin cin-
selligi baglaminda ele aldigimizda egemen olan tutum ve dav-
ranislar agisindan olumsuz yargilarla karsilagilir. Korkan, tr-
ken, utanan insan1 “efendi”, kadin1 “hanimefendi” ve “namus-
lu”, erkegi “beyefendi” olarak tanimlayan genel toplumsal kan,
merkez icin de ve tasra igin de aynidir. Bu yargi birey olma ta-
nimlamasina engel tegkil eder. Ama bireysel ve bencil olma ta-
niminin 6niini agar. Clinki korkan ve tirken, “etliye siitliiye ka-
rnismaz” kendi kapisinin disinda olusan olumlu veya olumsuz
olaylara tepki koymaz ve merak etmez. Boylesi bir bireyden
toplumsal degisime katki beklenemez. Sikayetgi olmalan, mu-
halif olmalar1 anlamina gelmez. Bugiin kadina baktigimizda si-
kayet climleleri duyariz. Ama hemen ardindan “elimizden ne
gelir” ya da “bizim oralarda hos karsilanmaz” cilimlelerini de
duyabiliriz. Bunu boyun egmek olarak tanimlamak ya da 6teki-
lestirmek bize diismez. Ama bu ¢eligkileri gormek, bu yargilar
karsisinda hangilerinin farkinda olarak ya da olmayarak besle-
digimiz ve biiyiittiiglimiiz, hatta Gtekilestirerek yalnizlagtirdig-
miz 6nemlidir.

Evrensel dilde insan haklar basliginda gegen, kisinin kendi
bedeni iistiindeki tasarruf hakki, diinyada oldugu gibi Tiirki-
ye’de de merkez ve tasra iliskisinin ortak noktalarindan birini
olusturur ve bu hakkin hala yasama ge¢gmekte zorlandigini go-
riiriiz. Bu hakkin akla geldigi ve talep edildigi anlar, sug tanim-
lariyla olur. Oysa daha 6zel bashiklarda, 6rnegin vajinismus, cin-
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sel isteksizlik, aseksiialite, escinsellik ve benzeri durumlarda,
merkez ve tagra fark etmeksizin, goriinmez olur. Ozellikle de
kadinin kendi bedeni uistiindeki haklari, kendi bedenini kullan-
ma veya kullanmama talepleri, toplumsal yargi taniminda er-
kek diisiincesiyle belirlenir. Modern yasamda giizel giyinmek,
teknolojiyi kullanmak, seyahat etmek, egitim almak ve meslek
sahibi olmak ve hatta istedigi esi se¢mek normal kabul edilen
bir seyken hala tek basina yasayan kadin olmak ya da bosan-
mak ya da esle sevismek istememek ya da ortiinmek veya or-
tiinmemek, ¢cocuk dogurmamak kendi inisiyatiflerinde degildir.
Yalnizca modern yasam yukarida saydigimiz olanaklardan do-
lay1, kadinin eline 6zgiirlitkk oyuncagini vermistir. Bu oyuncak
modern tagrali kadinlar i¢in de gecerlidir. Henliz modern tasra-
I1 kadin olma yoluna girmemis kadin iginse bu 6zgiirlik oyun-
cagina sahip olmak devrim niteligi tagir. Tiim medya, cinsel ya-
samda vajinismusu anlatirken, ¢6ziim yollarin1 sunarken bile
kadinin kendi bedenine iliskin gelistirdigi korkulardan ¢ok
uzak bir noktadan bakar. C6ziimiin mutlu bir aile ve evlilik i¢in
oldugu vurgusundan hareket eder. Ozel hayat kadin igin mer-
kezde veya tasrada evlenince baslayan bir haktir hala ya da el
altindan yaganan gizli hayatlardir. Sosyolojinin ve siyasetin
vurgu yaptig1 yozlasma, ahlaksizlik ya da modern deyimle mar-
jinalite ise tiim bu beden hakkini kullanamama iistiinden geli-
sir. Kendi bedenine aynada bakmak ancak saglik nedeniyle an-
lagilabilir bir durumdur, o zaman masumdur. Psikolojik olarak
kendi bedenleriyle barismamis kadinlardan, kendi beden iligki-
lerini penisleriyle yticelestiren, performanslariyla kutsayan er-
keklerle, saglikli bir cinsel yagsam kurmalar1 beklenir. Sonug ola-
rak bu olanaksizdir. Insanin en temel i¢giidiilerinden biri de cin-
sellik i¢gtidiisii ise tiim bu sdylediklerimiz ve yasadiklarimiz bu
icglidiiniin en dogal haliyle yasanmasina engeldir ki bu da da-
ha dogal yasamak ve sehrin kaosundan kurtulmak igin tasraya
kagmak isteyen insan 6zelinde de, tasradan daha genis olanak-
lara sahip olmak ve ¢ag1 yakalamak i¢in kente gécen insan 6ze-
linde de yasamsal benzerlikler olusturur.

Cografi alan, yasanilan konut, merkeze yakin veya uzak
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olus, insanin ruhsal gelisiminde kiigiik farklar yaratir; eger 6z-
glrce sorgulamak, soru sormak ve yanit aramak miimkiin olsa.
Cocukluktan yetiskinlige kadar gegen siiregte kisinin gelisimsel
meraklarina, vazgegislerine, 6nkabul veya retlerine korkusuzca,
yalnizca muhafazakarligy muhafaza etmeden olanak verilirse;
kentli, modern, modern tasraly, tagrall geliskisi ve sikismighg,
psikolojik gelisimde mizag farklarindan 6teye gitmeyecektir.
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Yuvarlak Masa Katilimcilarinmin Ozgecmisleri

Ciineyt Cebenoyan

1960'ta Ankara’da dogdu. Avusturya Lisesi'nden sonra Bogazi-
¢i Universitesi'nde Ekonomi okudu. Universitedeki Sinema Ku-
libii’yle birlikte sinemaya adim att1. 1992'de Antrakt dergisinde
film elestirileri yazmaya baslad1. Roll, Express, Sinerama, Sinema,
Empire, Altyazi ve Milliyet Sanat dergilerinde elestirileri yayim-
land1. FIPRESCI ve NETPAC iiyesi olan Cebenoyan, cesitli fes-
tivallerde jiiri liyesi olarak gorev aliyor ve halen Birgiin gazete-
sinde sinema yazarhigin siirdiiriiyor.

Erol Koroglu

Bogazigi Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Béliimii'nde yar-
dimcr dogent. On dokuzuncu ve yirminci yiizyillar modern
Tirk edebiyat: tarihgisi. Edebiyatin iiretilme ve alimlanma sii-
reglerine yogunlasan, “edebi kiiltiir tarihi” adl disiplinleraras:
bir ydntem gelistirmeye galisiyor. Ozellikle roman big¢iminin or-
taya cikisi ile edebiyatin genelde siyaset, 6zelde milliyetgilikler-
le iligkileri konularina yogunlasiyor.

Nurgay Tiirkoglu
(Prof. Dr. Iletisim Bilimleri, Marmara Universitesi Iletisim Fa-
kiiltesi).

[zmir'de dogdu, Adana’da (Adana Koleji) orta dgrenimini
tamamlad1. 1982 yilinda Ankara Universitesi SBF. Basin Yayin
Yiiksek Okulu’'ndan mezun oldu. 1.U. Sosyal Bilimler Enstitii-
sti'nden “Tiirkiye’de Haber Ajanslar1” konulu teziyle yiiksek li-
sans ve “Toplumsal Gelisimde Televizyon Izleyiciligi: Televiz-
yon Izleyen ve Izlemeyen Iki Kéyde Karsilagtirmali Alan Aras-



302 Tasrada Var Bir Zaman

tirmas1” konulu teziyle doktora dereceleri ald1. 1984 yilindan bu
yana Marmara Universitesi [letisim Fakiiltesi'nde 6gretim iiye-
si olarak calistyor. Yurtici ve yurtdisinda gesitli iiniversitelerde
misafir 6gretim tiyesi ve aragtirmac olarak bulundu. Katildigx
ulusal ve uluslararas: kongre ve seminerlerde iletisim kuramla-
r, iletisim etigi, global medya, kiiltiir galismalari, belgesel film
gibi alanlarda bildiriler sundu. Ulusal ve uluslararasi projelere
danisman ve arastirmaci olarak katkida bulundu.

Kitaplarr: Iletisim Bilimlerinden Kiiltiirel Calismalara: Toplumsal
Tletigim, (4. baskr: UrbanKitap 2010); derleyen ve ortak yazar ola-
rak: Karaelmas 2009: Medya ve Kiiltiir (UrbanKitap 2009); derle-
yen ve ortak yazar olarak: Medya Okuryazarlig: (Kalemus, 2007);
derleyen ve ortak yazar olarak: Kiiltiirel Uretim Alanlari: Renkli
Atlas (Babil, 2004); Cooking the Turkish Way (Kari Cornell ile bir-
likte, Lerner publications, 2004); yayina hazirlayan olarak: Kent-
te Sinema, Sinemada Kent (Mehmet Oztiirk ve Goksel Aymaz ile
birlikte, Yeni Hayat Kiitiiphanesi, 2004); Kitle fletisimi ve Kiiltiir
(Naos, 2003); Gorii-Yorum (Der, 2000).

Ozcan Alper
1975’'te Artvin’de dogdu. Istanbul Universitesi'nde 1992-1996
arasinda Fizik, 1996-2003 arasinda Bilim Tarihi okudu. 1996-
1999 arasinda MKM Sinema Atdlyesi'ne, 1999-2001 arasinda
Nazim Kiiltiir Evi sinema seminerlerine katildi.
2008’de yonettigi ilk uzun metrajh filmi Sonbahar Tiirkiye ve
diinyada 60’tan fazla festivalde gosterildi, 33 6diil kazandi. Tiir-
kiye’de 150.000 kisi tarafindan izlenen film, 2009'da Avrupa
Film Akademisi Avrupa Kesfi Odiilii'ne aday gosterildi.
Artvin’de diizenlenen Kafkas Film Giinleri'nin sanat yonet-
menligini yapan Alper’in ayn1 zamanda Yeni Film sinema dergi-
sinde yazilar1 yayimlanmaktadir.

Yiicel Demirer

Kocaeli Universitesi, Siyaset Bilimi ve Kamu Yo6netimi Boliimii
ogretim iiyesi. Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi
mezunu. [stanbul Universitesi'nde Siyaset Bilimi, ABD Fisk
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Universitesi'nde Sosyoloji yiiksek lisans egitimi gérdii. Dokto-
ras1 Ohio State Universitesi'nden. Siyaset ve kiiltiir kavramlari-
nin birlikte kapsadig olgular ile modern zamanlarda dinin siya-
sal alandaki yeri ilgi alanlar i¢inde. Bu konulara iliskin yayin-
lanmus kitap, kitap bolimii ve makaleleri var.

Zeynep Uysal

Bogazici Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Béliimii égretim
tiyesi. Modern Tiirk edebiyati, Tiirk¢e roman ve postmodern
kuramlar tizerine lisans, master ve doktora dersleri veriyor. Ola-
gantistii Masaldan Cagdas Anlatiya Muhayyelat-1 Aziz Efendi adli
kitabinin yani sira edebiyatta mekan ve edebiyat tarih iliskisi
lizerine gesitli makaleleri yayimland.
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Yazarlanin Ozgecmisleri

Asli Kayhan

Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Genel Sosyoloji ve Me-
todoloji Doktora Programini 1999'da tamamlayan Ash Kayhan
ayni liniversitenin Sosyoloji Boliimii'nde 2004 yilina kadar 6gre-
tim tiyesi olarak galist1. Halen Kocaeli Universitesi Felsefe Bolii-
mii'nde 6gretim iiyesidir. Calistig1 konularin ana temalari, miizik,
modernlesme ve kiiltiir, sosyolojide yontem tartigsmalaridir.

Ayse Kayhan

1985 yilinda Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Klinik Psi-
koloji Béliimii'nii bitirdi ve Istanbul Belediye Konservatuar Ti-
yatro Boliimii'ne devam etti. Capa Tip Fakiiltesi'nde basladig1
profesyonel yasamina, UNESCO biinyesinde halk saghg egiti-
mi alarak devam etti. AID France & World AIDS Foundation
projesinde egitimci programina katildi. Elis Danigmanlik’ta ser-
best klinik psikolog-terapist ve egitimci olarak ¢alisma yasami-
na devam etti. 1998 yilinda Marmara Universitesi Cagdas Yone-
tim Teknikleri Thtisas Programi’n1 tamamladi.

Tiirk Psikologlar Dernegi ve CETAD iiyesi olan Ayse Kay-
han, Mor Cat1 altinda “cinsel ayrimcilik, siddet ve cinsel yasam”
konulariileilgili seminerler diizenledi. Bir donem yoneticiligini
yaptig1 AIDS Savagim Dernegi ile birlikte genclik egitimi proje-
leri ve saha ¢aligmalarinda gorev alan Kayhan'in saglikh cinsel
yasam ve cinsel yolla bulasan hastaliklar konusunda davrams
gelistirme tizerine yaz1 ve makaleleri bulunmaktadir.

Halen egitimcilige devam eden Ayse Kayhan 2003 yilindan
bu yana Terapi Istanbul Psikiyatri Merkezi'nde klinik psikolog-
terapist olarak profesyonel yasamina devam etmektedir.
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Behget Giileryiiz

1978 Liileburgaz dogumlu Behget Giileryiiz, ilk, orta ve lise 6g-
renimini Liileburgaz’'da tamamladiktan sonra 2002 yilinda Bil-
kent Universitesi Siyaset Bilimi Boliimii'nden mezun olmustur.
Yiiksek lisans derecesini 2005'te istanbul Bilgi Universitesi Kiil-
tiirel Incelemeler Béliimii'nden almugtir. 2006 yilindan beri Mar-
mara Universitesi Iletisim Bilimleri'nde doktora galismasin siir-
diiren Giileryiiz, aym1 zamanda 2007’den bu yana Marmara
Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi Temel Egitim Béliimii'nde
yar1 zamanh 6gretim gorevlisi olarak galismaktadir.

Burge Celik

2008 yilinda McGill Universitesi, Sanat Tarihi ve Iletisim Bélii-
mii'nde doktorasini tamamlad1. Su anda Bahgesehir Universite-
si Iletisim Fakiiltesi’'nde gesitli dersler veren 6gretim iiyesidir.
Teknoloji kiiltiirel calismalar: ve tarihi {izerine sunulmus bildi-
rileri, yayimlanmig makaleleri ve yiriittiigii projeleri bulun-
maktadir.

Fatih Ozgiiven

1957 Istanbul dogumlu. Avusturya Lisesi ve IUEF Ingiliz Dili ve
Edebiyat: Bélimii'nde okudu. Iletisim Yayinlarr'nda editorliik
yaptu. Ik yazis:1 Birikim dergisinde gikti. Sinema ve edebiyat ya-
zilarim1 Yazko Ceviri, Yazko Somut, Cagdas Elestiri, Gosteri, Video-
Sinema, Sokak, Yeni Giindem, Express, Roll dergileri ile Cumhuriyet
ve Radikal gazetelerinde yayinladi. Borges, Nabokov, Kundera,
Henry James, Karen Blixen, Thomas Mann, Thomas Bernhard,
Paul Auster, Flannery O’Connor, Virginia Woolf gibi yazarlarin
eserlerini ¢evirmistir. Son dykii kitab1 “Hep Yazmak Isteyenle-
rin Hikayeleri”dir (2010).

Jale Parla

1945'te Istanbul’da dogdu. 1964'te Arnavutkdy Amerikan Kole-
ji'ni, 1968’de Robert Kolej'in Karsilastirma Edebiyat Bolimii'nii
bitirdi. 1978"de Harvard Universitesi'nden anadali Ingiliz Ede-
biyati, yandallar1 Fransiz ve Alman Edebiyatlar1 olmak tizere
Karsilastirmali Edebiyat doktorasi ald1. 1976-2000 yillar: arasin-
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da Bogazici Universitesi Bat1 Dilleri ve Edebiyatlar1 Boliimii'nde
ogretim tiyeligi yapti. Bilgi Universitesinde Kargilastirmali
Edebiyat Boliimii'nde 6gretim tiyesidir.

Janet Bars

1982 yilinda dogdu. 2003 yilinda Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Dokiimantasyon ve Enformasyon Boéliimii'nden, 2004
yilinda da ayn fakiiltede cift anadal 6grencisi olarak devam et-
tigi Tiyatro Elestirmenligi ve Dramaturji Boliimii'nden mezun
oldu. Yeni Film, Bant, Birgiin ve Antrakt sinema gazetesi gibi ¢ge-
sitli yaymn organlarinda yazﬂar yazdi. 2004 yllmda kabul edildi-
gi Marmara Universitesi Iletisim Fakiiltesi Iletisim Bilimleri
yiiksek lisans programini, 2006 yilinda “Sinemasal Ozne ve Go-
zetlemenin Iktidan” ad teziyle bitirdi. Agos ve Taraf gazeteleri-
nin sinema yazarligin iistlendi. Marmara Universitesi Iletisim
Fakiiltesi Iletisim Bilimleri Boliimii'nde doktorasi devam et-
mektedir. Yeditepe Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat: Bélii-
mii'nde arastirma gorevlisi olarak ¢alismaktadir.

Mesut Varlik

1980’de Istanbul’da dogdu. Istanbul Bilgi Universitesi Tarih Bo-
limii'nden mezun oldu. Bir¢ok derginin yayin kurulunda bu-
lundu, dergi ve kitap editorliikleri, yazar koglugu ve geviriler
yapmakta. Bir donem bir halkla iligkiler firmasinda yayn yonet-
menliginde bulundu. Varlk, Yasak Meyve, Derkenar, Cal1, Kybele,
Matbuat, Kimlik, THema gibi dergilerde siir, deneme, elestiri ve
soylesileri yayimlandi. Istanbul'un deniz fenerleri iizerine ha-
zirlanan bir ilk kitap olan Bir Istanbul Penceresinden Deniz Fener-
leri'nin (Bekir Dildar, Finansbank 6zel yayini, 2006) arastirma
calismasini ve metin yazarligin yapti. Halen IBU Kiiltiirel Ince-
lemeler Yiiksek Lisans Programi'nda “Tiirkge $iirin Hadimhk
Endisesi” baslikli tez calismasiyla 6grenciligi devam ediyor ve
ayn1 programin asistanlik gorevini yiiriitiiyor. Toplumsal Hak-
lar ve Arastirmalar Dernegi'nin (TOHAD) kurucular arasinda
ve Vekil Baskan Yardimcisi. Hazirladig: kitap: Efendime Soyleye-
yim-Hasan Ali Toptag Kitabi, Iletisim Yayinlari, Mayis 2010. Baz1
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Cevirileri: Anthony Pagden, Avrupa Fikri, Ayrint1 Yayinlar,
2010, Rahmi G. Ogdiil ile birlikte; Jan Rijkenberg, Concepting,
Kapital Yayinlari, 2009.

Necla Algan

1958 yilinda Istanbul’da dogdu. Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 ve Mimar Sinan Universitesi Si-
nema TV Bolimii’'nde okudu. Antrakt, 25. Kare, Evrensel Kiiltiir,
Pazartesi, Yeni Sinema, Toplum ve Bilim dergilerinde sinema yazi-
lar1 yayimlandi. Sadeligin Derinliginde bir Usta, Liitfi Akad ve Oz-
glrliiklerden Kayiplara ve Sonras: adl kitaplarin yazarlarn ara-
sindadir. Fikret Bey adl1 filmin senaryosunu kaleme almustir.

Tanil Bora

1963 Ankara dogumlu. Istanbul Erkek Lisesi ve Ankara Univer-
sitesi SBF mezunu. 1988’den beri Iletisim Yayinlari'nda arastir-
ma-inceleme dizisi editorliigiinii yiiriitiiyor. Birikim’de yaziyor.
Ug aylik sosyal bilimler dergisi Toplum&Bilim dergisinin yayin
yonetmeni. Agirhkli cahsma alan:: Tiirkiye’de siyasal diisiince-
ler, 6zellikle sag ideolojiler ve milliyetciliktir. Bu konulardaki
kitaplart: Devlet Ocak Dergih - 1980'lerde Ulkiicii Hareket (Kemal
Can’la birlikte 1991); Milliyet¢iligin Kara Bahar: (1995); Tiirk Sag:-
min Ug Hali (1999); Devlet ve Kuzgun - 1990lardan 2000’lere MHP
(Kemal Can’la birlikte, 2004); Modern Tiirkiye'de Siyasi Diigiince,
4, Milliyetgilik (editor, 2004); Medeniyet Kaybr: Milliyet¢ilik ve Fa-
sizm Uzerine Yuzilar (2006); Tiirkiye'nin Ling Rejimi (2008).

Diger calismalar:: Yegiller ve Sosyalizm (derleme, 1988); Rudolf
Bahro: Nasil Sosyalizm, Hangi Yesil, Nigin Tinsellik? (derleme,
1989); Yugoslavya: Milliyet¢iligin Provokasyonu (1991); Bosna-Her-
sek: “Yeni Diinya Diizeni”nin Av Sahasi (1994); Futbol ve Kiiltiirii
(derleme, R. Horak ve W. Reiter’le birlikte, 1993); Yeni Bir Sol Ta-
hayyiil Igin (derleme, 2000); Takimdan Ayn Diiz Kosu (derleme,
2001); Ankara Riizgin -Genglerbirligi Tarihi (Genglerbirligi Spor
Kuliibi yayini, 2003); Tasraya Bakmak (derleme, 2005); Kdrhanede
Romantizm - Futbol Yazilar (2006).
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Editorlerin Ozgegmisleri

Aslh Giines

Istanbul Bilgi Universitesi Karsilagtirmali Edebiyat Bolii-
mii’'nden 2002'de mezun oldu. 2005'te Bilkent Universitesi Tiirk
Edebiyat1 Boliimii'nde yiiksek lisans egitimini tamamladi. Yil-
diz Teknik Universitesi ATA Boliimii'nde doktora ¢alismalarina
devam eden Giines, edebiyat yazilarini, kitap ve film elestirile-
rini Agos, Kirk, Amargi, Bilgi ve Diigiince, Birgtin Kitap, Dogudan,
Kitap-lik, Kritik, Pargomen, Pasaj ve Radikal Kitap, Yeni gibi dergi-
lerde yayimladi. Amargi’de yaptig1 edebiyat atdlyesi ¢caismala-
1 Kadinlar Dile Diigiince ad1 altinda kitaplagti. Halen Istanbul
Bilgi Universitesi Tiirk Dili Birimi'nde ve Kargilagtirmal
Edebiyat Boliimii'de ders veriyor.

Z. Tiil Akbal Siialp

Psikoloji lisansindan sonra, City University of New York’ta ve
New York Universitesi’'nde Sinema ve Kiiltiirel calismalar, Sos-
yoloji Yiiksek Lisans ve Doktora programlarinda; Istanbul Mi-
mar Sinan Universitesi'nde Sosyoloji, Marmara Universite-
si'rde Sinema Doktora programlarinda okudu. Ilgi alani sine-
ma, medya ve kiiltiirel calismalar olup; mekén ve temsil bigim-
leri lizerinde yogunlasmaktadir. Cesitli kiltiir, teori ve sinema
dergilerinde makaleleri ve editorliigiinti yaptig1 Kiiltiir ve Top-
lum 1i (Hil, 1995) ve Mentalklinik i¢in yaptigi1 Oyun (2002) derle-
meleri, ZamanMekan: Kuram ve Sinema (Baglam, 2004) kitab1 var-
dir. Ayrica Ozgiirliiklerden Kayiplara kitabinin ti¢ yazarindan bi-
ri oldugu gibi, kisa yazinsal bir kitap olan Eksik Kitap Tuhaf Def-
ter (MudamCamp de Base &:mentalKLINIK, 2004) adl1 caligma-
nin da ii¢ yazarindan biridir. MentalKLINIK'le birlikte tasarim
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ve sanat projelerinde katilimci olarak da bulunmaktadir. Halen
Istanbul’da Bahgesehir Universitesi Iletisim Fakiiltesi Sinema
TV Boliimii'nde 6gretim liyesi kadrosunda Sinema- TV ve Kiil-
tiirel Arastirmalar alanlarinda dersler vermekte ve sinema yaza-
r1 (SIYAD iiyesi) olarak cahigmaktadir.
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