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ONSOz

Eski bir papaz olan partili yoldagimiz Goebre, iig ay boyunca
bir fabrika iggisi olarak yasadiklarimi kaleme aldig1 “Ug Ayligina
Fabrika lIggisi” baglikl eserini 1890’larin baginda yayinladiginda,
yiiksek tirajli ve muhafazakair gazetelerden biri su itirafta bulun-
du: “Bizler, Afrika’nin yar vahsi toplumlarinin yagam kosullar
hakkinda, kendi toplumumuzun en alt tabakalar1 hakkindakilere
oranla daha fazla bilgi sahibiymisiz.”

Aynisatirlar, elinizdeki kitabin igerigine iligkin de kullanilabi-
lir. Gozler 6niine serilen, toplumumuzun ist tabakalan igin tii-
miiyle yeni bir diinyadir. Ancak bu, iimitsizligin, sefaletin, moral
ve zihinsel dumura ugramighgin diinyasidir. Oyle bir diinya ki,
Hiristiyanligiyla ve uygarhigiyla Gylesine Gviinen bir toplumda
biitiin bunlar nasil miimkiin olabilir, diye insan dehget iginde
kendine soruyor.

Yazar, iginde dogdugu, 6mriiniin yansin gegirdigi ve toplu-
mumuzun iistiinde kurulu oldugu bu en alt tabakayi bizlere gos-
termektedir. Yani sira, yagadigi gevrenin tiim trajik kogullarina
ragmen kendini kurtarmayi ve kendi cinsinin, bugiin onu taniyan
herkes tarafindan sayilan ve kabul edilen bir miicadele 6nderi du-
rumuna gelmeyi nasil bagardigin1 da gériiyoruz.

Bugiine kadar, beni, yoldagimizinkinden daha derinden sarsan
ok az kitap okumugumdur! Yoksul bir proleter ¢ocuk olarak ya-
sadig1 ve bir kadin isgi olarak kat be kat, iligine iglercesine maruz
kaldig: sefaleti, yokluklar1 ve manevi zuliimleri yakici renklerle
anlatiyor. Cocuklugunu, insani tamimini hak etmeyen bir odada
gegirmigtir. Ailesine karg insafsiz bir ayyag babaya; sessiz, ¢alig-
kan ve aileyi su iistiinde tutabilme endigesiyle didinip duran ama
bu endisesine egitimsizligi de eklenince her tiirlii zihinsel ugrag-
ya yalmzca kayitsiz kalmayip diigmanca tutum alan ve kizinin,
hayatin onu igine siiriikledigi bu insanlik disi kogullardan kurtu-
lug gabalarina anlayig gostermeyen bir anneye sahiptir. Ve o, bu
kurtulugu kendi giiciiyle, yilmaz bir gaba gostererek ve yorulmak
nedir bilmeden kendi kendini geligtirerek basarir. Son derece ye-
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tersiz 6greniminden kaynakl agig1, sasirtici bir bigimde kapatir;
gocuklugunda vurulu oldugu kilise zincirlerini kirarak bagimsiz
diisiinceyi benimser. Monarsiye derin saygi duyan biriyken, cum-
huriyetgi olur. Yagamin agir kogullar1 ve deneyimleri, onun cog-
kulu bir sosyalist ve biitiin proletaryanin kurtuluguna goniil ver-
mig bir miicadele 6nderi olmasina neden olur.

Béylece onun yagami, birgok insana igik tutan bir 6rnek hali-
ne geldi. Yasam 6ykiisiiniin sonunda, insanin kendi kendini ye-
tigtirmesi i¢in 6ncelikle cesarete ve 6zgiivene gerek oldugunu séy-
ler hakli olarak. Hemcinsi birgok kadin, benlikleri insanligin kur-
tulugu olan sosyalizm igin tutku ve cogkuyla doldugunda, benzer
seyler basarabilir.

Kitaba bir de elegtirim olacak; o da, yazarin yersiz bir miite-
vazilikla adini gizlemesidir. Gergi bu ad gizli kalmayacakur. An-
cak kanimca, onu taniyan herkese agik yiireklilikle, “Ben bir za-
manlar §oyleydim, bugiin ise boyleyim. Yapmak zorunda olduk-
larimi yaptim, sizler de benzer seyler yapabilirsiniz, istemeniz ye-
ter,” demesi, kitabin yaygin bir bi¢imde dagitimi igin daha etkili
olabilirdi.

Dilegim bu kitabin on binlerce okuyucuya ulagmasidir.

August BEBEL
Schoneberg-Berlin, 22 Subat 1909



ADELHEID POPP’UN “GENC KADIN
1SCILER 1CIN KITAP” ADLI BROSURUNE
ONSOZ

Sosyal demokrat ve Avusturyali propagandaci Adelheid
Popp’un kendi hayat 6ykiisii olan “Bir Kadin Ig¢inin Gengligi”
adli brogiirden olugan elinizdeki kitap, geng kadin iggiler i¢in ka-
leme alinmig ve Partinin sosyalist egitim kitabevince bir yil evvel
Bulgarca olarak yayinlanmugtir.

Bu eksiksiz sosyal demokrat militanin, geng kadin iggilere y6-
nelttigi degerli 6giitler, onun ig¢i olarak galigtigi uzun yillar so-
nunda elde ettigi deneyin kigisel sonuglari ve ac1 bir meyvesidir.

“Bir Kadin Igcinin Gengligi” adli brosiiriin 6nséziinde Bebel,
Adelheid Popp igin §oyle der: “O gocuklugunu, insani niteligin
kullanilamayacag bir ortamda gegirdi.” Babasi ailevi sorumlu-
luklardan tamamiyla kopmug bir sarhogtu. Namuslu bir emekgi
olan annesi, ailesini agliktan 6liime terk etmemek igin sabahtan
aksama dek durmadan dinlenmeden ¢alisirdi. Fakat egitimden
yoksun, ailesinin dertleriyle iliklerine dek dolu bu kadin, kaderin
hazirladig1 agagilik bir durumla baglarini koparmak isteyen kizi-
nin diigiincelerine kars: sadece ilgisiz degil, diiymandi bile. Oysa
Adelheid bunlari, kendini yorulmak nedir bilmeden egiterek, ige
yatkinhigx ve kigisel giiciiyle yenmeyi bagardi. Cok yetersiz egiti-
minin bog dehlizlerini gagirtici bir gekilde doldurmasini bildi.

Cocuklugundan bu yana kiliseyle olan biitiin baglarini kopa-
rip Ozgiirce diigiinmeye bagladi. Monarsinin korkusu ve saygisi
i¢inde yetigmesine ragmen Cumhuriyetgi oldu ve tiim yagami bo-
yunca siiren aci sinavlar ve istiraplar, onu, proletaryanin kurtu-
lusuna adanmug bir savasg, bir sosyalist yapti. Boylece onun ya-
sami izlenmesi gereken bir 6rnek oldu. Bugiin fabrikalarda, atol-
yelerde, ticaret evlerinde, fahig bir somiiriiyle karg: kargiya olan
ve sayilan giin gegtikge biiyiiyen binlerce gen¢ kadin isginin
uyanmas! ve orgiitlenmesi igin bu kitap, gergekten tam zamanin-
da yaymnlanmgtir.



Bu kitabsn iilkemiz kadin iggileri arasinda da genis bir ilgi go-
recegini, onlara, igci ailesinin zaferi igin kapitalist somiiriiye kar-
g1, sosyal demokrat sendikalarda omuz omuza garpigmalarini
saglayacak, kendilerini egitmelerini ve 6rgiitlenmelerini olugtura-
cak cesaret ve Ornegi verecegini umut ederiz.

Georgi Dimitrov
Sofya 25 Mayis 1912
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ONSOZ

Iscilerin ve emekgilerin sémiirii ve baskidan kurtulus igin ver-
dikleri miicadelenin uzun bir gegmisi vardir. 150 yildan daha faz-
la bir zaman énce Avrupa’da igi simfinin ilk ayaklanmalar bag-
lamigt1. Insanhk tarihinde bir doniim noktas: olan bu ayaklan-
malar, toplumun iki ana sinif ekseninde boliindiiginii gostermig-
tir. Yagam bigimleri, hak ve gikarlan birbirine kargit iki ana sin1-
fa boliinmiig bir toplumda yagamanin ortaya koydugu en 6nem-
li sonug, isgiler ile kapitalistlerin tek tek bireyler olarak degil, iki
ayn sinif olarak kars: kargiya bulundugu gergegidir.

Kapitalizmin dogug yillarindan baglayip sermaye iktidarinin
en kan bigimlerde siirdiiriildiigii XX. yiizyll boyunca ve giinii-
miizde devam eden simiflar miicadelesi, daima é6rgiitlii giiglerin
omuzlarinda yiikselmigtir.

Igine siiriiklendigi karanhg ve garesizligi bireysel ¢abalaryla
yirtmaya gabalayan milyonlarca insan, kokli bir kurtulusun an-
cak orgiitlenerek ve birlikte miicadele ederek olanakh oldugunu
bu siiregte gormiis ve gostermigtir.

Elinizdeki kitap, o milyonlarca iggiden birinin, gegen yiizyilin
baglarinda Avusturya’da yasamig bir ig¢i kadimin, gocukluk,
genglik ve olgunluk dénemlerinin gergek oykiisiidiir.

Adelheid Popp, Avusturya isgilerinin siyasi 6rgiitiinde kimligi-
ni ve kisiligini bulmug, etkili bir yazar ve konugmaci haline gel-
migtir. Yazilan ve konferanslaryla, biitiin Avrupa’da ezilenlerin
sesi olmusg, oOrgiitleyici ve miicadele 6nderi olarak kendisini sini-
finin ve halkinin kurtulugu davasina adamgtir.

Popp’un yagami, birgok bakimdan oégreticidir. Once, ayyag
bir baba ve gerici diigiincelerle korlesmis bir annenin egemen ol-
dugu ev yagam iginde, higbir ig giivencesi olmadan, bir fabrika-
dan digerine gegip ¢ok diigiik iicretlerle yagamaya galigan, daha
iyl yagam kogullan ve yolunu aydinlatacak i1k arayan bir kiigiik
is¢i kiz olarak taniyoruz onu. Genglik ve yetigkinlik gaglarin ise,
sosyalist bir iggi militan olarak yagamigtir. Bu yasam gizgisi kigi-
sel ve toplumsal acilanin kargisina diktigi engelleri agsan giiglii bir
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iradeyi yansitmaktadir. Ama bundan daha 6nemli olarak Popp,
iggilerin simf miicadelesi iginde kargilarina gikan siyasi olanakla-
r1 dogru degerlendirerek kavugacaklar: olumlu degigikliklerin de
bir 6rnegidir. Popp, kugkusuz son derece zeki ve yetenekli bir ig-
¢idir; ama eger Avusturyal sosyalist iggilerin 6rgiitii olan “Sosyal
Demokrat Parti”nin kendisine tuttugu 1g:k olmasaydi, bu zeki ve
yetenek, kapitalist sistemin acimasiz garklari arasinda heba olup
giderdi. Uyesi oldugu partinin diigiinceleri ve hedefleri ile birlege-
rek yiiriittiigi miicadelede kazandig yeni yetenekler ve degerler,
giniimiizde de biitiin parti militanlar igin 6nemli dersler tag-
maktadir. Ezilen, somiiriilen yiginlar iginde yagayarak ve siyasi
¢aliyma yaparak doniigmek, giiniimiizde ve bizim partimizde de
kadrolarin egitimi bakimindan son derece belirleyici bir yer tut-
maktadir.

Onun yazdiklarini, 100 yildan fazla bir zaman ge¢mis olmasi-
na kargin, son derece degerli ve hili 6gretici bulmamizin bir bag-
ka nedeni de, kendi yagamini, biitiin igcilerin ortak 6zelliklerini
6zetleyen bir yagam olarak sunmasidir. Iggi hayatina iligkin son
derece canli, yalnizca gozlemlere degil, dogrudan yaganmighga
dayanan gergekgi izlenimler ve degerlendirmeler iilkemiz iggi sini-
fina hi¢ de yabanci gelmeyecektir. Yiiz yil kadar 6nce yaganmg
olsa da, olaylar ve insanlar, bizim sinifimizin insanlaridir ve on-
larin 6ykiileri, diilnyanin biitiin iggilerinin ortak oykiisiidiir.

Diinyanin neresinde ve hangi zamanda olursa olsun, is¢iler ve
emekgiler ayni sorunlarla, ayni dertlerle karg1 kargiyadir. Kisa bir
siire 6nce, Bursa’da yanarak olen bes igci kadin vahsi kapitalist
kogullarin yiiz yil 6ncesinden bugiine 6zii bakimindan degisme-
digini en can yakic1 bigimde kanitlamiglardir. Popp’un anilarimi
okurken, kugkusuz onlarin da hayatina tutulmug bir ayna ile kar-
silasacagiz. lIgcilerin hayatim hige sayan, onlar1 sermayelerinin
basit bir pargas: olarak goren kapitalist egemenlik en degerli in-
sani ozelliklerin de diigmanidir. Popp’un yagadiklari ve miicade-
lesi, ayn1 zamanda derin bir ig diinyaya sahip, dgik olan, sevilen,
sevdikleri igin ac1 ¢eken bir insanin hayatidir ve her ig¢inin haya-
t1 ile birlikte neleri yitirdigimizi anlatan sert bir uyaridir.
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Popp’un anilani yalmizca iggi kadinlar igin degil, 6grenci,
emekli, kamu emekgisi kadinlar, ev kadinlari ve erkek iggiler igin
de ogretici ve yol gostericidir. Kendisi degistikge, gevresindekile-
ri de degistirebilecegine giivenen bir militanin yapabileceklerinin
stun yoktur. Insanlan uyandirmak, miicadele saflarina kazan-
mak ve her adimda daha ¢ok igci ile birlegebilmek i¢in Popp, na-
sil yasamamiz ve savagmamuz gerektigini gosteren biiyiik bir or-
nektir. Digiincelerinin ve oOrgiitiiniin dogruluguna, davasinin
hakhhgna yiirekten inanmug bir partilinin, gekingen, utangag,
Ozgiivenden yoksun biri olarak kalmasi olanaksizdir.

Pek ¢ok kadin iiyemiz, onun yagaminin baz1 6zelliklerinin gii-
niimiizdeki bir 6rnegi olarak degerlendirilebilecek 6zellikler tag-
maktadir. Parti toplantilarimiza, etkinliklerimize, gazete dagiti-
mina, mitinglere, siyasi ¢aligmanin her bigimine kucaklarinda go-
cuklar ile katlan arkadaglarimiz, evlilik kurumunun ve analik
sorumluluklarinin siyasal gérevleri yerine getirmeyi engelleyeme-
yecegini gostermektedirler. Fakat Popp, suna da isaret ediyor:
“... yasadiklarim: kagida dokmenin yararls olacagina ikna olma-
m1 saglayan, sayisiz insan benimle ayni aciys cekmek zorunda
kaldsgs halde, cok azimin ezilmis ve kélelestirilmis bir genglikten
silkinip kurtulmas: ve yiikselige giden yolu bulabilmesiydi.” Bu
da bizim gergegimizdir. Ozellikle giiniimiiz kogullarinda, binler-
ce yozlagtiric1 ve gagirtici etki altindaki iggi ve emekgi kadinlar,
kimliklerini, kigiliklerini bozan, ¢arpitan agir saldiriya kars: ko-
yamamakta, giindelik hayat sorunlari iginde bunalarak bozul-
maktadir. Bu gergegi, onlarin kigisel zayifiginin gostergesi olarak
yorumlayamayiz. Ayn bigimde, is¢i davasina yabanci ve diigman
diigiincelerden, siyasetlerden etkilenmig insanlarin, sonsuza ka-
dar aymi cendereye sikigip kalmayacagini da gormeliyiz. Insanlar
degigebilir. Yeni ve daha giigli diigiincelerle, umutlarla tanmigtik-
larinda kendi kabuklarini kirmak igin daha gok istek duyabilir ve
degismeye cesaret edebilirler. Bu bizim gérevimizdir. Bir'kurtulug
yolu bulundugunu géstermek zorundayiz. Ezilmis ve kolelegtiril-
mig bir hayata mahkim olmadigimiz, siyasal miicadelenin heniiz
zafere ulagamamug bile olsa, bireysel yiicelig igin olanaklar sundu-
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gumuzu anlatmak zorundayiz.

Umutlan ve heyecanlan olmayan, gerici diigiincelerle kérelmis
iscileri, kendi hak ve gikarlan i¢in miicadeleye sevk etmek ve bu
miicadele icinde onlan gelistirmek ve kazanmak, bizim partimi-
zin yabanasi oldugu bir durum degildir.

A. Popp, bu giiglii kadm isci, okuyarak, yagayarak ve orgiitlii
miicadele igine girerek kendisine ait bir davasimin olabilecegini
6@renmig, yeni bir diinya yaratmak igin sinuf kardeslerini birleg-
tirmeye calismug ve gaglar boyunca yagayacak bir 6rnek yaratmg-
tir. Onun yagamu, iilkemiz iggi sinifi kadinlari, eckekleri ve gocuk-
lan iginde binlerce Popp’un yagadigani ve bizim onlara ulagma-
mamiz igin hicbir neden bulunmadigini da bize hatrlatmalidir.
Bilmeliyiz ki, kapitalist egemenlik kanh yiiriiyiis yolunda yalniz-
ca emegimizin iiriinia maddi birikimleri gignemekle kalmaz, ayn
zamanda igGi ve emekg¢i gocuklarimin bireysel yeteneklerini ve ze-
kalarini da ezer, koreltir, ziyan eder. Bu barbarhga karg: miica-
dele, ulagabildigimiz her yerde bu en degerli varliklarumiza sonu-
na kadar sahip gikarak yiiriiyeceketir.

Emek Partisi Genel Bagkan:
LEVENT TUZEL
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YAZARDAN;

Ugiincii Basima Onsoz

Genglik 6ykiimiin kamuoyu karsisindaki sorumiulugunu iist-
lendigi, anfanmin gergekligine ve dykiiniin dogruluguna kefil ol-
dugu icin August Bebele yiirekten tegekkiir borgluyum. Kitabs,
adimi zikrederek yayinlamam tavsiyesinde bulunmugtu. Genglik
6ykiimiin altina imza atmama engel olan, A. Bebel’in beni dost-
¢a elestirdigi gibi agin bir miitevazihk degildi. Genglik Oykii-
sii’nii, onu bireysel olarak 6nemli buldugum igin degil; tam tersi-
ne, kendi kaderimde, proletaryanin yiiz binlerce kadininin ve ki-
zinin kaderini gérdiigiim igin, cevremde olup bitenlerde, gii¢ ko-
sullarda yagamama neden olanlarda, biiyiik toplumsal olgularin
etkili oldugunu gordiigiim igin yazdim. Kadin isgilerden aldigim
ve yagadiklarimda kendi yagamlarinin bir yansimasm gérdiikle-
rini yazan sayisiz mektubun da kanitladigs gibi, yanitmamigim.

Bu kitabin ikinci baskisi yayinlanacag sirada dostlarim, iste-
gimin diginda da olsa, artik taninan biri olmaya baglamam nede-
niyle ve iyi niyetlerle, adim1 gizlemememi tavsiye ettiler. Fakat
buna direndim, giinkii bu kitapgigin, yiiz binlerin kaderine e
olan berbangi bir kadin igcinin kaderi olarak etkili olacag: umu-
dunu hili tagiyordum. Ugiincii baskismin okura ulagtig su giin-
lerde, amacimin anlagilamayacag); yazarhigamin, 6ngéremeyece-
gimden gok daha genis gevrelerde bilinmesine kargilik, kitapgig-
min neden ismimi tagimadiginin kavranamayacag diisiincesin-
den alikoyamiyorum kendimi. Adim artik kitabin kapaginda yer
aldigina gére, yazarn kimliginin anlagilabileceginden endige duy-
dugum igin yer vermedigim bazi geyleri gizlememe gerek kalma-
di. Ugiincii baskida, arkadaglarimin ve diigiince yoldaglarimin
dikkatini yazarhgum hatirlatacak geyler iizerine yogunlagtirma-
masi amaciyla yer verdigim baz seyleri ¢ikarip, bunun yerine ye-
ni eklemeler yaptum. Anlatimima yeni kigiler katldi. Ne yazik ki
pek kisa siiren evliligimi anlattim. Ancak bunu, kendimden s6z
etmek igin degil, kadinin toplumsal etkinliginin, evlilik kurumu
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ve bir anne veya es olmasindan dogan sorumluluklar nedeniyle
kisitlanmak zorunda olmadigini, kendi yasamimdan hareketle
gostermek i¢in yaptim. Burada s6z konusu olan, kadin sorunu-
nun bilyikk sorunlarindan birisidir; kadinin eksiksiz politik ve
toplumsal hak esitliginin agiklanmasinin en 6nemli 6nkogullarin-
dan biridir. Bu satirlari, kadinin kurtulusunun en biiyiikk Alman
miicadele 6nderi olan Bebel’in yetmiginci dogum giiniinde kale-
me alabildigim i¢in mutluluk duyuyorum.

Adelheid Popp
22 Subat 1910

Dordiincii Basima Onsé6z

Genglik Oykiisii nihayet, bagindan beri arzu ettigim gibi Vor-
wirts* Yayinevi’nde ¢ikiyor. Elbette ilk ii¢ baskinin Miinih’te bu-
lunan yayincis1 Bay Ernst Reinhardt, “Genglik Oykiisii”niin ya-
yimlanmasim1 ve dagitimini olaganiistii bir bigimde destekledi ve
6ykii, onun yayinevi sayesinde hi¢ kugkusuz bir parti yayinevinin
belki de ulasamayacag gevrelere ulasti. Ne var ki gonlim parti
yayinevinden yanayds; ¢iinkii iddiasiz eserimle oncelikle emekgi
kadin ve kizlar iizerinde etkili olmak istiyordum.

Bu amaca ulagildigini sevinerek soyleyebilirim. Binlerce kadin
proleter Genglik Oykiisii’nii okudu ve yurtiginden ve digindan
gelen ¢ok sayida mektup bana, birgok kadinin ilk kez genglik 6y-
kiisii araciligiyla iggi hareketine duyarh kilinarak kazanildigin
kanithyor. Yalnizca Alman dilinde degil, birgok yabanci dilde de
basildi Genglik Oykiisii. Ingilizce gevirisini, yasama ne yazik ki
cok erken veda eden yoldas Mac Donald iistlendi. Fransizca ge-
virisi, savagin patlak vermesinden hemen 6nce Cenevre’de yayin-
land1 ve Fransiz parti basimi tarafindan 6vgiiyle selamland. Ingi-
lizce gevirisini Chicago’daki sosyalist bir giinliikk gazete yayinla-
dy; Italyanca gevirisi de Italya’da gikan bir giinliik gazete tarafin-
* leri —.n.
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dan basildi. Isveg, Flaman, Macar, Cek, Romen ve Sirp dillerin-
de kitap bigiminde yayinlandi. Yine Amerika’daki Yahudi hare-
keti, kitabin bir gevirisini ¢ikardi. Savagtan hemen 6nce Rusga ge-
virisi yayinlanacakti, ancak bununla ilgilenen kisilerin bu amaca
ulagip ulagamadiklari konusunda bilgi alabilmig degilim.

Bu yapitin ortaya gikigina 6nayak olmadigimdan, bagarisinin
beni ne kadar mutlu ettigini géniil rahathgiyla dile getirebilirim.
Hatta benim fikrim bile degildi. Bu ¢aligmayi, o zamanlar Avus-
turya’da faaliyet yiiriiten Dr. Adolf Braun yoldagin tegvikine ve
yiireklendirmesine borgluyum. Onun tegviki olmasaydi, Genglik
Ovykiisi’niin gegtigi donemdeki kadin proleterlerin kaderlerinin
neredeyse genel bir olgu olusturdugunu bildigimden, kamuoyunu
anilarimla rahatsiz etmeye asla cesaret edemezdim. Aci ¢ekmek
ve katlanmak s6z konusu oldugunda, benim anlattiklarimin ay-
nisim1 binlerce kigi de anlatabilirdi. Buna ragmen, yagadiklarimi
kagida d6kmenin yararl olacagina ikna olmami saglayan, sayisiz
insan benimle ayni aciy1 gekmek zorunda kaldig: halde, ¢ok azi-
nin ezilmis ve kolelestirilmig bir genglikten silkinip kurtulmas: ve
yitkselige giden yolu bulabilmesiydi. Bunun basarilabilecegini
gostermis olmak, kendimden s6z edebilmemi megru kild.

O zamanlardan beri ¢ok sey degisti. Kadinin hukuksal konu-
mu kéklii bir degisiklige ugradi. Gergi ig¢i kadin hila soémiiriil-
mekte, evli proleter kadinin yazgisi hila gifte bir baskiyla bigim-
lenmektedir. Ne var ki, daha iyi bir toplum diizenine giden yol
belirmeye baglamigtir. Savagin ve barig anlagmalarinin sonucu ya-
sanan yoksullagmay: bir kez silkinip atabildik mi, iggi kadinin ve
annenin, kurtuluga dogru daha biiyiik bir hizla ilerleyebilecegi
yol agilmig olacaktir.

Genglik Oykiisii’niin yeni baskisinin, heniiz iirkenleri ve ka-
rarsiz kalanlar yiireklendirmede, onlara giiven ve cesaret agila-
mada iizerine diigeni yerine getirmesi dilegiyle.

Adelbeid Popp
Viyana, Haziran 1922
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Gogu insan, normal kogullarda bilyiimiigse, yagamlar1 agir
darbelere ugradig: dénemlerde, o giizel mutlu ve tasasiz genglik
gunlerini hiiziinli bir minnettarhikla anar ve muhtemelen de,
“Her gey eskisi gibi olabilseydi!” diye ig gegirir.

Bense, gocuklugumu bagka duygularla aniyorum. Ne aydinhik
bir nokta, ne bir giines 15181, ne de gocukluguma eglik eden anne
sevgisi ve gefkatiyle dolu huzurlu bir yuva var hatirimda. Buna
kargin, siirekli olarak gocuklarini namuslu yetistirebilme ve onla-
r1 aglktan koruma arzusu ve zorunluluguyla, kendine bir saat ol-
sun dinlenme ve rahatlama hakki tanimayan, iyi, fedakar bir an-
neye sahiptim. Cocukluguma iliskin bildiklerim, 6yle karanlik,
Oyle acimasiz ve bilincime 6yle derin kazinmugtir ki, bunlar: asla
unutmayacagum. Bagka gocuklan costuran, seving gigliklan at-
malarina neden olan sgeyleri; bebekler, oyuncaklar, masallar,
abur cubur ve Noel agaci... ben bunlarin higbirini bilmedim. Bil-
digim tek sey, i¢inde gahgilan, uyunan, yemek yenen ve kavga
edilen o biiyiik odayd.. Bir tek gefkatli s6z, okgayig animsamiyo-
rum. Babam eve eksik para getirip annem onu sugladig: igin bir
aile kavgas: patlak verdiginde, bir kogeye ya da yatagin altina bii-
zillerek yagadigim korkuyu anumsiyorum yalmizca. Asabi biri
olan babam boyle durumlarda annemi déverdi ve annem, gogu
zaman komgulara siginmak iizere yar giyinik bir halde kagmak
zorunda kalirdi. Ardindan birkag giin boyunca, yanina yaklas-
manin yasak oldugu 6fkeli babayla yalniz kalirdik. Béyle giinler-
de karmimiz1 doyuracak pek bir gey bulamazdik; ¢ocuklarinin ve
evinin durumu igin endigelenen annemiz geri dénene kadar bize
aciyan komsular yardima olurdu.

Bu tiir sahneler hemen hemen her ay, hatta daha sik araliklar-
la tekrarlanirdi. Biitiin yiiregimle anneme baghydim; babama
karg: engel olamadigim bir ¢ekingenlik duyuyordum. Ona bir kez
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olsun seslendigimi ya da onun bana hitap ettigini hatirlamiyo-
rum. Sonralar1 annem bana, hayatta kalan bes ¢ocugunun arasin-
da tek kiz ¢ocugu olarak, kendisi gibi koyu renk gézlere sahip ol-
dugum icin 6fkelendigini anlatti.

Heniiz beg yagimi doldurmadigim bir Noel gecesi hili hatirim-
dadir. Hayatimda ilk kez neredeyse bir Noel agacim olacakti. An-
nem, Noel hediyesinin nasil bir gey oldugunu en kiigiik gocugu
olan bana da bir kez olsun yagatmak istemisg. Bana oyuncak ye-
mek tabag: alabilmek igin haftalar boyunca kenara birkag Kre-
uzer* ayirmaya galigti. Noel agaci, renkli kagit zincirler, altin ren-
gine boyanmig cevizler ve kiigiik kiigitkk oyuncaklarla siisliiydii.
Agacin igiklarini yakmak igin, fabrika sahibine mal teslim etmeye
giden babamin déniigiinii bekliyorduk. Para getirecekti. Akgam
saat alt1 oldu, sonra yedi ve nihayet sekiz oldu; ama babam gel-
medi. Hepimiz acikmugtik ve yemek istiyorduk. O giizel haghagh
makarnayi, elmalar ve cevizleri babam olmadan yemek zorunda
kaldik. Ardindan, agacin igiklan yakilmadan yatmam gerekti. An-
nem, agacin isiklarini yakmayacak kadar keyifsiz ve endigeliydi.
Uyku tutmamug, yatagimda &ylece yatiyordum. Isa’nin getirecegi
Noel hediyesine 6yle gok sevinmigtim ki; ama gergeklesmemigti is-
te. Sonunda babamin geldigini duydum. Hognutsuzlukla kargilan-
di; ve yine giddet dolu bir sahne yagandi. Annemin beklediginden
daha az para getirmisti eve, ayrica doniigte bir meyhaneye ugra-
mug, orada digiindiigiinden daha uzun siire kalmig ve eve sarhog
gelmigti. Giiriiltiileri igitince yattiim yerden annemle babama
baktim ve babamin bir baltayla Noel agacimi pargaladigim gér-
dim. Bagirmaya cesaret edemiyordum. Yalmzca agladim, bitkin
diigiip uyuyuncaya kadar agladim.

Ertesi giin babam bana acimig olacak, elime birkag Kreuzer si-
kigtirdi. Bu parayla tenekeden oyuncak tabaklar alabilecektim.
Durumuma iiziilen birkag kigi de bana bir bebek ve bagka oyun-
caklar hediye ettiler. Kendi gocuklar igin bunlarin yerlerini dol-
* Kreuzer: Metelik. 1300-1900 yillan arasinda Almanya ve Avusturya-Macaristan

Imparatorlugu’nda kullanilan, genellikle 1/60 Gulden ya da 1/90 Taler degerinde-
ki buguklu madeni para —.n.
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duracak daha giizelleri, daha gosteriglileri goktan alinmigti.

Hediye dagituldig: bir baska giinii daha hatirhyorum, Okula
gitmeye baglamigtim; yiizlerce ig¢inin galigtig1 biiyiik bir fabrika-
nin sahibi olan zengin bir adam, yoksul okul gocuklarina Noel
hediyeleri dagitacakti. Ben de, sekerlemeler ve yiinlii giysiler he-
diye edilen bu ganshlar arasindaydim. Biiyiik ve heybetli bir gam
agaci, 6mriimde gordiigiimden daha fazla 1g1k sagiyordu ve bize
verilen bayram yemegi hepimizi sevince bogdu. Yoksullar igin
boéylesine merhametli bir yiirek tasiyan o iyi, zengin adama ne
kadar da minnettardim. Sonralari, dul kalmig annem onun fabri-
kasinda 3 Gulden* haftalikla giinde 12 saat ¢aligmak zorunda
kaldiginda, cémertliginin kaynaginin bu oldugunu heniiz kavra-
yamamugtim.

Bunu ¢ok sonralar1 anladim.

Babamin koétii huylu bir hastaliga, kansere yakalanmasiyla gok
bityiik bir sefalete diistiikk. Babam hastanede kalmak istemedi; ama
doktor yardimina ve ilaca muhtagti. Boylece bu ihtiyaglar, kazani-
lan hemen her seyi yutmaya bagladi ve durumumuz giderek timit-
sizlegsiyordu. Ne zaman bir regeteyle birlikte eczaneye yollansam,
annem, bunun daha ne kadar siireceginden yakinirdi. Bir giin, ba-
bamin giinah ¢ikarmasi ve 6liim merasimi igin papazin ¢agrilaca-
g1 an gelip gatt1. Bu benim igin biiyiik bir olaydi. Biitiin ev sakin-
leri odamizda diz ¢6kmiiglerdi; biz de onlarla birlikte... Her yan
tiitsii dumani sarmigt1 ve okunan dualarin arasinda annemin hig-
kiriklar1 duyuluyordu. Birkag saat sonra babam o6ldii. Annem,
onun kendisinin gonliinii alacak tek bir so6z etmeden ve ¢ocuklari-
na tek bir nasihatta bulunmadan 6lmesini higbir zaman affetmedi.

Ben iiziintii duymuyordum; hatta, durumu iyi olan bir aileden
6diing alinan sapkali yas elbiselerini giydigimde, ben de bir kez ol-
sun boyle giizel giyinebildigim igin hognutluga benzer bir duygu
yasadim. Beg cocugu gegindiren kisi simdi annemdi. En biiyiik er-
kek kardegim herhalde on sekizindeydi, ama bize destek olami-

* Gulden: Almanya ve komgu iilkelerde 15-19. yy ortalarina kadar gegerli olan gii-
mii§ para birimi —¢.n.
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yordu, ¢iinkii yok olmaya yiiz tutmug bir zanaat 6grenmisti. San-
st gurbette aramaya karar verdi ve bohgasini hazirladi. Bugiine
kadar babamla birlikte evde galisan iki erkek kardegim girakliga
verildi, on yaginda olan erkeklerin en kiigiigii ise okula gidiyordu.

Annem, giiglii bir iradeye ve dogasindan gelen bir akilciliga
sahipti. Bir annenin de gocuklarina bakabilecegini kanitlamak ar-
zusuyla doluydu. Ev iglerinin diginda herhangi bir is 6grenmemig
oldugundan, olaganiistii gii¢ bir sorumluluktu bu. Kiigiik yagta
kimsesiz kalarak alti yagindayken hizmetgilige baglayan annem
hig okula gitmemigti; bu nedenle okuma yazma da bilmiyordu.
“Yeni moda yasalar” olarak adlandirdig1 zorunlu temel 6gretime
de kargiydi. Yabanci insanlarin, anne babalara, ¢ocuklariyla ne
yapacaklarini dikte etmesini bir haksizlik olarak algiliyordu. Bu
noktada babam onunla aym diigiinceyi paylasiyordu ve erkek
kardeglerim heniiz on yagina bastiklarinda, baba meslegi olan
dokumacilig: 6grenmeleri gerekmigti. Anne ve babama gore iig
yil okula gitmek yeterliydi. On yagina kadar bir sey 6grenmeyen
kigi, ondan sonra da 6grenemezdi; bu, onlarin sik sik ifade ettik-
leri bir anlayigti. Kiigiik agabeyim de simdi okuldan ayrilmak zo-
rundayds; ancak zorunlu 6gretim ile ilgili yasalar daha ciddi uy-
gulandigindan okul idaresi giigliik gikariyordu, Bikmadan yapti-
g1 bagvurular sonucunda annem, onun okuldan ayrilarak bir fab-
rikaya qirak olarak girmesini sagladi.

Kiigiik agabeyim galigkan bir gocuktu ve olabildigince fazla
para kazanmaya ugragiyordu. Aksamlari geg saatlere kadar me-
saiye kaliyor ve yazlar: her pazar giinii iicret karsihginda bowling
oyunlarinda labut diziciligi yapmaya gidiyordu. Giin boyu, ¢ogu
kez gece yarilarina kadar gazinoda bulunuyor ve genellikle pazar
eglencelerine son noktay: koyan giddetli kavgalara tanik oluyor-
du. Av zamani, baska oglanlarla birlikte avc1 yamaklig1 yapmak
lizere tavsan avlarina katilirdi. Sonralari, meslek 6grenmek iizere
koéyiimiize yollands; orada iyi kosullarda yagiyordu. Fakat bir
giin, acilar i¢inde eve geldi. Buz tutmus yolda diigmiis, dizini ya-
ralamisti. Onulmaz bir kétiiriimliigiin baglangici anlamina gele-
cekti bu. Agrilari giderek dayanilmaz hale geldigi igin hastaneye
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kaldirildi; ama birkag hafta sonra yeniden eve dondii. Caligmaya
baslady; bir siire sonra sol kaburgalarinda, hizla yumurta biiytk-
liigiine ulagan bir giban gikt1 ve giiniin birinde galigirken patlad:.
Artik onun ve bizim igin zor bir dénem baglamigti. Hasta aga-
beyim evdeydi ve higbir gelir yoktu. Annem igsizdi ve ortanca aga-
beyim, gordiigii kotii muamele nedeniyler meslek 6grendigi yer-
den kagmust1. Ustelik biitiin bunlar, uzun siire hi¢ kar yagmayan
bir kig doneminde yagsandi; béylece bu tanri nimetini kiirekleyerek
bir geyler kazanma olanag da olmadi. Annem, is bulabilmek igin
hi¢bir gabadan kaginmiyordu. Arada sirada, bir yerlerde ¢amagir
isi ¢ikiyordu. Boyle giinlerde 6gle yemegi igin yanina gitmem ge-
rekiyordu. Kendisine diigen pay: benimle bolisiirdii. Lokantalar-
dan, sosislerin haglandig1 suyu alirdik. Ekmegi katik ettigimiz bu
su, bizim igin gok lezzetli bir ¢orba olurdu. Yardimsever komgu-
lar hasta agabeyime gorba ve gegitli giizel yiyecekler getirirdi. Her-
kes onu iyilegtirmek igin gabaliyordu. Biitiin iyi ve kotii ev yapimi
ilaglar denendi. Kasabadan annem, yagh bir kadincagizin hazirla-
dig1 ve mucizeler yarattig sdylenen bir merhem getiriyordu. Bag-
kalar: geliyor ve yaralarinin tizerine ezilmig ve gekerle kanigtirilmig
erik kurusundan bir macun siiriiyordu. Bitki banyolar: hazirlan-
1yor, iifiriikgiiler gagiriliyordu. Her sey bosunaydi; yaralar: iyileg-
miyordu. Artik benim de eve katk: saglamamin zaman: gelmigti.
Digariya gorap Oriiyor ve getir gotiir igleri yapiyordum. Buldugu-
muz her igte gahgiyorduk, yeter ki sefalete yenik diigmeyelim.
Ortanca agabeyim sonunda bir sedef ustasinin yaninda ig bul-
dugunda, ben de ayn: atélyeye gocuk bakicisi olarak génderildim.
Bir siire sonra bana diigme dikme o6gretildi. Artik giimiig ve altin
renkli kdgitlara sedef diigmeler dikiyordum. Bundan boyle okul-
dan gelince ve okulun olmadig giinler igim buydu. On iki diizine,
yani yiiz kirk dért diigme diktigimde, bir buguk Kreuzer kazam-
yordum. Haftada 27 Kreuzer’den fazlasini hi¢ kazanamadium.
Yilbag: giinleri kdyiimiizde ve gevrede hayir duasina gikmam
gerekiyordu. Bu, halkin en yoksul kesiminin yerine getirdigi bir
adetti. Yalnizca iyi halli ve zengin bilinen ailelerin yanina gidilir,
bir hayir duasi okunur ve bahgig alinirdi. Zenginlerin evlerine bek-
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cilik eden képeklerden 6diim kopardi; buna kargin eve olabildi-
gince ¢ok para gétiirmeye galisirdim. Cogu kez, az 6nce bagka bir
yoksul ¢ocugun ayrildig1 kapiy1 ¢almig olurdum. Durumu iyi olan
bir ailenin gocugu 6ldiigiinde, cenaze alayinda tabutun ardinda
yiiriiyecek bir dizi yoksul gocuk belirlenirdi. Bu ig i¢in on Kreuzer
bahgig alinirdi. Pargalanmig ayakkabilarim yiiziinden okula gide-
medigim giinlerden birinde, 6gretmenim eve haber yolladi. Aym
okulda okudugum zengin bir kiz 6grencinin cenazesine katilmaya
cagiriyordu beni. Bu ig igin belirlenen iicret 6denecekti. Ve ben bu
birkag Kreuzer’i alabilmek i¢in, gamurdan yumusamis o uzun yo-
lu, tabanlar1 olmayan ayakkabilarimla yiiriidiim.

Biiyiik bir sefalet gektigimiz o donemde, koyiimiizden yakla-
sik bir saat mesafedeki bir satoda oturan diigesin adindan sik sik
soz edilirdi. Onun hayirseverligi dillere destan olmugtu. Birgok
insani comertligiyle mutlu ettigi sdylenirdi. Masallarda iyilik pe-
rileri hakkinda duydugum her sey bu kadinda viicut buluyordu
adeta. Annem, ona hitaben, kéy muhtar: ve peder tarafindan im-
zalanan bir dilekge yazdirdi. Aradan fazla bir zaman gegmemigti
ki beg Guldenlik bir yardim aldik. Annem, bu yardima olaganiis-
tii sevinmigti, nasil tegekkiir edecegini bilemiyordu.

Diiges, giydigim berbat ayakkabilar1 gérse yeni bir ¢ift alir
muydi acaba, diye tartigildiktan sonra, asag: yukar gu sézleri ige-
ren bir mektup yazmam gerekti:

Merhametli diises hanmimefendi!

Annem yazmay bilmediginden, gonderdiginiz bes Gulden icin
ne kadar miitesekkir oldugunu size ben yaztyorum. Ben on yagin-
dayim ve ayakkabilarim olmadigs igin stk sik okula gidemiyo-
rum. Oysa okula gitmeyi ¢ok istiyorum.

Mutluluk dagitan bir periyi bekler gibi, gece giindiiz diigesten
haber bekledim. Ve haber gergekten de geldi. $atonun bulundu-
gu koydeki bag 6gretmene gagrilmigtim. Ogretmen beni bir ayak-
kabiciya gonderdi; burada yeni ayakkabular igin ayagitnin 6lgiisii
alindi. Ayakkabilari, bir hafta sonra gatodan alabilecektim. Bag
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Ogretmen, diigese, “zat1 gahaneleri” ya da bu sézciigii aklimda tu-
tamazsam, “merhametli diises hanimefendi” diye hitap etmemi
ogiitledi.

Boylece, satoya giden ve artik karlarla kaplanmig yola koyul-
dum. Ayagimda tahta takunyalar, iizerimde yegil bir etek ve ince
bir hirka vardi; ayrica annemin bir ortiisiine sarinmigtim. Bagima
da yiinden bir 6rtii baglamigtim. Satoya ulasan, iki kiyisinda yiik-
sek, gorkemli yagh agaglarin dizili oldugu gsosede heyecan iginde,
korkuyla garpan bir yiirekle ilerliyordum. $atoyu gevreleyen du-
varlar dahi, bugiin belki ¢ekingen ama derin bir hiirmet olarak
adlandirabilecegim bir duyguyla doldurmugtu igimi. Insanlarin
kapici olarak adlandirdig: biri, beni igeri ald1 ve genis, heybetli
bir merdivenden yukar yolladi. O giine kadar higbir evde gorme-
digim halilar serilmigti yerlere; duvarlar yegil bitkiler siisliiyordu.
Yukarida, muhtegem giysiler iginde bir bey kargiladi beni. Dizle-
rine varan bir pantolon ve parlak geritli bir ceket giymigti. “Bu
diik olmali” diye diisiindiim ve annemin bana siki sikiya tembih-
ledigi gibi, onun elini 6pmek iizere acele ettim. Ama o buna en-
gel oldu; sonralar1 6grendim ki oda hizmetgisiymig. Bana yol gés-
terdi ve bir kapinin yanindan gegtik. Kapinin camlarindan igeri
bakinca bir kiz gordiim; ipatip bana benziyordu. Tipki benimki-
ne benzeyen yegsil bir etegi vardi ve benimki gibi bir 6rtilye sarin-
musti. Ayaklarina da aym tahta takunyalardan giymisti. Kizin
gozleri ve saglar1 da tipki benimkiler gibi karaydi.

Daha sonra bundan anneme bahsettim ve bu kizin kim olabi-
lecegi iizerine diigiiniip tagindik. Ancak aynali kapilar hakkinda
higbir fikrimiz olmadig igin (boyle bir kapida aksimi g6rmiig-
tiim) ¢oziimsiiz bir bilmece karsisinda kalivermigtik. Oda hizmet-
Gisi tablolarla siislii bir koridorda beklememi igaret etti. Kisa bir
siire sonra, bana melekler kadar giizel goriinen geng bir kadin ¢i-
kageldi. Sevecenlikle elimi tutarak, duvarlari kitaplarla kapl ge-
nig bir odaya gotiirdii. Yagamimda ilk kez, buz pisti kadar kay-
gan bir zemine ayak basmigtim. Diiges, oturmam igin bir sandal-
ye yanagtirdi ve yan odadan benim igin hazirlanmig ayakkabiy:
kendi elleriyle getirdi. Onun igareti iizerine giydim onlari. Ince
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giysilerimden dolay: bana aciyan diises, elime bir kart sikigtirdi.
Bu karti1 bag 6gretmene vermem gerekiyordu. Bu kartta bana ka-
hin bir ceketin hazirlanmasi emri yaziliydi. Ceketi almaya gitti-
gimde diises durumumuzu sordu; hasta agabeyimden s6z ettim.
Bana bir doktor génderecegine s6z verdi ve annem igin para ver-
di. Okumay sevip sevmedigim sorusunu sevingle onaylayinca ki-
taplar da hediye etti. Aralarinda biiyiik, giizel bir bigimde ciltlen-
mig, ama nedense adini unuttugum bir kitap vardi. “Calinan Ha-
zine” adl bir 6ykiiden yalnizca tek bir ciimle hatinmda kalmus.
Kitaplardan biri Ottilie Wildermut’undu ve harika resimleri var-
di. Evimizde yeniden aghk ve yokluk bag gosterince, ne yazik ki
onlan birkag¢ Kreuzer kargihiginda satmak zorunda kaldim. Ki-
taplarin kiiltiirel degerini kavrayacak duruma geldigimde, onlari
yeniden geri satin almay: ¢ok istedim, ancak tiim gabalarim so-
nugsuz kaldi. Diiges, s6ziinii tuttu ve doktorunu agabeyimi mu-
ayene etmesi igin eve gonderdi. Kontroliin iiziicii sonucu, agabe-
yimin evdeki bakiminin yetersiz bulunmasi ve kurtulugu igin tek
yolun hastanede kalmas: gerektiginin s6ylenmesiydi. Ve béyle de
oldu. Bir yili agkin bir siire agabeyim su yataginda yatt1. Giderek
artan acilarina ancak boyle dayanabiliyordu. Zavalli bedeni kor-
kung goriiniiyordu. Hastanede iyi bakiliyordu. Herkes ona sev-
giyle yaklagiyor ve agabeyim, kendisine ne kadar giizel yiyecekler
verildigini anlatmaya doyamiyordu. Herkesge seviliyordu. Bagka
hastalar iyilegip hastaneden taburcu olduktan sonra bile onun zi-
yaretine gelip hediyeler getiriyorlardi. Hastanedeki ii¢ yiiziincii
giniinii doldurdugunda hastabakicilar yatagini gigeklerle siisledi-
ler. Herkes hediyeler veriyordu. Buna kargin tek 6zlemi, yeniden
eve dénebilmekti. Sik sik, diigese yazmamiz ve ondan yeniden an-
nesinin yaninda olabilmesi iin girigimlerde bulunmasin: rica et-
memiz igin yalvariyordu. Ancak bunun imkansiz oldugunu bili-
yorduk; boylece onu hep yeniden avutmaya galigiyorduk. Bir giin
hastabakicilardan biri evimize gelerek onun o korkung eziyetten,
kemik giiriimesinden kurtuldugunu soyledi. Bir yoksullar tabutu
iginde gomiildi...

llkbaharda anneme diigesin bahgesinde ig verilmisti. Boylece
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durumumuz oldukga diizeldi. Ancak simdi de, sik sik okula git-
meyigim bagimiza dert agmigti. Annem yazmay bilmediginden,
gogu zaman mazeret bildirilmemigti. Okul idaresi ihbarda bulun-
mug ve annem on iki saat hapse mahkim olmugtu. Fakat artik
bir ige sahip oldugundan iicret kaybina ugramak istemiyordu ve
“cezasim” gekmek igin makamlara teslim olmadi. Ustelik, onun
gibi, her zaman diiriistliikkle geginen, alm agik bir kadinin igeri
atilmasinin olanaksiz oldugunu diigiiniilyordu. Fakat paskalya
bayramina denk gelen bir cumartesi giinii, sabah altida iki jan-
darma gelerek onu aldi. lki jandarma arasinda sokaklarda yiirii-
mek zorunda birakilip boylesine utang verici bir duruma diisii-
rillmesini akli almiyordu. Tek avuntusu, biitiin yagaminin kusur-
suz ve tertemiz olmasiydi. Ardindan bag 6gretmenin kargisina g1-
karildi. Bag 6gretmen anneme, beni okula gondermeyi aksatma-
masini ogiitledi. Ciinkii gok yetenekliymigim ve bir giin benden
onemli biri olabilirmig. Velimin de gelmesi gerekti. O yalnizca
beni uslu ve dindar bir kiz olmam igin uyarmakla yetindi. Peki
neye yarardi ki biitiin bunlar? Okula gidebilecek ne giysilerim ne
de yiyecegim vardi.

Bu ders yilinin sonunda kente gé¢meye karar verdi annem.
On yagimi beg ay gegmistim ve artik okula degil ige gitmem gere-
kiyordu. Insanlar annemi vazgegirmeye galigtilar; kéyde kalirsak
eger, diigesin beni okutacag: diigiincesindeydiler. Benim hayalle-
rimi de gergekten hep bunlar siisliiyordu. Kendimi oda hizmetgi-
si olarak gormeye baglamigtim bile. Insanlar, satoda sik sik gor-
diigiim o giizel elbiseler igindeki zarif, beyaz onliiklii ve geritlerle
siislii kizlara boyle dendigini sdylemislerdi. Ogretmen olmay: da
ok isterdim. Kafamdaki ideal, her zaman hayran kaldigim zevk-
li elbiseler giyen, giizel, kibar bir bayan olan kendi 6gretmenim-
di. Daha uzun bir siire, hepsi de diigesle baglantili olan bin bir
tiirlii fantastik hayalle yagadim. Tam giin galigmaya baglamigken
bile hili onu diigliiyor ve beni hatirlamas: gerektigini diigiiniiyor-
dum. Tipki masallardaki gibi, mutluluk ve harikalar sagan bir bi-
¢imde gikmaliyd: kargima. Biitiin bunlar bir diig olarak kald:.

Satoyla biitiin baglarimizin nasil koptugunu, bize yapilan bii-

27



tiin 0 hayirseverliklerin neden kesiliverdigini haurlayamiyorum.
Ama bir geyi hild hatirchyorum. Bizi kiskanan birgok kisinin ol-
dugunu biliyorum. Séylentiler, bize su ya da bu vesileyle verilen
birkag Guldeni, koca servetler haline getirmigti. Diigesin bize gos-
terdigi yakinhk o kadar abartild: ki, bagka yoksul kadinlar yam-
ma geliyor ve benden dilekgeler yazmamu rica ediyorlard. Diises,
bu yabanci yardim dileklerinde benim el yazimi taniyor, benden
bu bagvuru sahipleri hakkinda bilgi aliyordu; ardindan gergekten
de yardim yapiliyordu. Sonralari, bizim ashinda hi¢ de yardima
ihtiyacimizin olmadi), annemin durumlar: gayet iyi olan iki ta-
ne ogula sahip oldugu soylentisinin diigesin kulagina gittigi dedi-
kodusunu duyduk. Annem, bu dedikodunun aslinin olmadigim
anlatmak igin gatoya gitti. Ancak bir kez giivensizlik dogdu mu,
onu ortadan kaldirmak ¢ok zordur.

Benim varhkli agabeylerim! Neredeydiler? Ne yapiyorlardi?
Biri, zanaat 6grenimi igin gurbetteydi, digeri ise uzaklarda bir
koyde bes yil siirecek bir giraklik egitimindeydi. Ugiinciisii evdey-
di ve sedef tornacis1 olarak galhgiyordu. Zavalli Albert ise miiz-
minlegmig hastaligiyla siiriinityordu. Diigesin, daha énceleri gok-
¢a aldaulmig oldugu soyleniyordu. Soylenenlerin dogrulugunu
kendi gozleriyle gérmek iin yapti1 ev ziyaretlerinde edindigi de-
neyimler iizerine birgok hikiye anlatiiyordu. Ornegin bir giin,
gektikleri sefaleti kendisine anlatan bir aileyi ziyaret edince, ev
halkimi kizarmg bir kazla ziyafet gekerken bulmug. Bunun her
zaman bir refah igareti olmadigini, kendi yasadiklarimdan biliyo-
rum. Ben de hayaumdaki ilk tavuk etini, evde oldukga sefil bir
durum hiikiim siirerken yemigtim. Onu, birkag Kreuzer kargilig)-
na telef olmug tavuklari yoksul ailelere satan biiyiik bir kiimes
hayvanlar satig yerinden almigtik. Annem bir yilbag: giinii ora-
dan, yirmi Kreuzer karsihiginda bir ¢orbalik tavuk edinmigti. Ki-
zarmug kaz hikayesinin de belki benzer bir 6ykiisii vardi.

Diiges yagamimdan tamamen gekip gitmigti.

Okuldan aldigim, ilkokul dérdiincii sinifa gegigimi onaylayan
nakil belgesi, yeni baslayacak olan ¢aligma dolu yagamumin zihin-
sel donanuni oldu. Yasalarca 6ngoriilen sekiz yillik zorunlu egi-
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timden alikonulmama kimse ses gikarmadi. Poliste kaydim bile
yoktu. Annem yazmay: bilmediginden, bildirim belgelerini ben
doldurdum. Elbette kendimi “gocuk” hanesine kaydetmem gere-
kirdi. Ama kendimi artik ¢ocuk olarak saymadigim i¢in -ne de ol-
sa artik bir iggiydim—, bu haneyi bog biraktim ve boylece kayit di-
s1 kaldim. Diger insanlar bu ihmali dikkate bile almadilar zaten.
Kentte, yagh bir ciftin kaldig bir odaya tagindik. Yataklarin
birinde o gift, digerinde ise annem ile ben uyuyorduk. Tigla rtii-
ler 6rmeyi 6grendigim bir atélyeye bagladim. On iki saatlik gay-
retkes bir galigmayla giinde 20-25 Kreuzer kazaniyordum. Gece
caligmak iizere eve ig gotiirdiigiimde bu iicret birkag Kreuzer arti-
yordu. Sabah saat altida ise gitmek igin yola koyuldugumda, ya-
sitlarim heniiz uyuyordu. Ve aksamlar: saat sekizde aceleyle eve
dondiigiimde, onlar karm tok sirt1 pek yataklarina yatiyordu. Ben
kamburum ¢ikmig igimin iizerinde oturup ilmekleri yan yana di-
zerken onlar oynuyor, gezintiye gikiyor ya da okul siralarinda
oturuyorlardi. O zamanlar kaderimi tamamen dogal olarak kabul
ediyordum. Yalmizca gok yakici bir arzu hep yeniden benligime
hakim oluyordu: Bir kez olsun doya doya uyuyabilmek. Kendili-
gimden uyanincaya kadar uyumak istiyordum; bunu diinyanin en
harika, en giizel seyi olarak hayal ediyordum. Arada bir uyuyabil-
me sansina erigtigim zaman, bu oncelikle bir sans olmazdi. Ciin-
kil 0 zaman ya igsizlikten ya da hastaliktan dolay: uyuyabiliyor-
dum. Kiglari, soguktan parmaklarim ug hareket ettiremeyecek
kadar katilaginca, ertesi sabah bir o kadar erken saatte kalkmak
zorunda olmanin bilinciyle yataga girdigim sayisiz giin yagadim.
Boyle giinlerde annem beni uyandirdiktan sonra, ayaklarimin si-
cak kalabilmesi igin yatagin igine bir sandalye yerlegtirirdi. Ben de
aksam kaldigim yerden 6rmeye devam ederdim. Sonraki yillarda,
gocukluk sevingleri ve genglik hazlarina dair hi¢ ama higbir sey
tatmadigim icin i¢imi sik sik siursiz bir 6fke kaplardi...
Yanlarinda kaldigimiz yagh giftin son derece kugku uyandiri-
i kigilikleri vardi. Kadin, oyun kartlariyla, geng kiz ve kadinla-
rn fallarina bakarak gegimini sagliyordu. Benim de falina bakt
ve gelecegimi kartlara bakarak en giizel renklerle siisledi. Elbette
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bag rolii koca aday1 oynuyordu ve o siiphesiz zengindi. Bu kadin
benim icin gok tehlikeli olabilirdi. Benim gibi on buguk yasinda-
ki bir gocuga, bir siirii goniil oksayici s6zler s6yliiyor, beni ipek
kurdelelerle siisliiyor ve bana sekerlemeler veriyordu. Biitiin bun-
lara her zaman sahip olabilecegimi vaat ediyordu; yalnizca anne-
min haberi olmamaliydi. Beni tiirlii tiirlii gseylere tegvik etmeye
galigiyordu, ama ¢ok yakigiksiz buldugum igin bunlar1 yapmaya
cesaret edemiyordum.

Annem iyi ki kugkucu bir insand ve kendimize ait bir odacik
kiraladik. Ortanca agabeyim de geri donerek yanimiza yerlesti ve
yatagini paylasti: bir arkadagini da getirdi. Boylece, bir pencere-
si bile olmayan, 1511 kapidaki camlardan alan kiigiiciik bir bél-
mede dort kisi olmugtuk. Bir giin igsiz kalan tinlii bir hizmetgi
kiz, gecelemek igin yanimiza geldi. Yatag: annemle paylasti, ben
de onlarin ayaklarina uzanmak ve kendi ayaklarimi, yanagtiril-
mug bir sandalye iizerine yerlestirmek zorunda kaldim.

Bir yil boyunca koyun yiinii orgiiciisii olarak galigim ve bir
dizi atolye tanidim. Ciinkii ne zaman, baska bir at6lyede 6rtii ba-
sina tek bir Kreuzer de olsa daha fazla 6dendigini duysak, hemen
oraya gitmem gerekiyordu. Béylece hep yeni gevrelere giriyor,
hep degisik insanlarla ¢aliymak zorunda kaliyordum ve higbir ye-
re tam olarak aligamiyordum. Bu sayede birgok aile i¢i yagama
tanik oldum. Her yerde ayni geydi; bu kadar gok sayida geng ki-
zin somiiriilmesinden edinilen gelir, koca bir ailenin gegim kay-
nagi olurdu. Tekrar tekrar, memur eglerinin ya da ticaret yapan-
larin yaninda gahigtim. Bunlarin, digariya yansiyan siniflarina uy-
gun yasam bigimi, ancak bizim emek giiciimiiziin sémiiriilmesiy-
le olanakli olabiliyordu. Gittigim her yerde herkesin en kiigiigii
oluyordum ve kiigiik yagima bakilarak daha kétii iicretlendiril-
memek icin yagim biiyiik s6ylilyordum. Bunu oldukga rahatlik-
la yapabiliyordum; ¢iinkii yagitlartma gore uzun boyluydum ve
ciddi mizacim daha biiyiik géstermemi saghyordu. Ayrica, ashn-
da okula gitmem gerektigini kimse ihbar etmesin diye yagim bii-
yiitmek zorundaydim da.

Annem beni girakliga vermeye karar verdiginde on iki yagin-
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daydim. Caligkanlik ve el becerisi sayesinde daha iyi bir kazang
getireceginden hila umut kesilmemis bir meslek 6grenecektim:
Tuhafiyecilik. Zorunlu 6grenim yaginda oldugum igin dogal ola-
rak yalmizca bir yardimci ustanin yanina girme sansim vardu.
Giinde on iki saat, boncuk ve ipek kordonlardan kadin konfek-
siyonu igin siisler iiretmem gerekiyordu. Sabit bir ticret almiyor-
dum; bir saatte her yeni iiriinden kag adet yapilacag: kesin ola-
rak hesaplaniyordu ve bu say: kargihiginda 5 Kreuzer veriliyordu.
El ¢abuklugu kazanildi m1 ve boylelikle biraz daha fazla kazan-
ma olanag: dogdu mu, usta, fabrikatérlerin de daha az 6dedigi
gerekgesiyle iicreti kesiyordu. Bir dakika dahi olsa dinlenme hak-
ki olmaksizin, araliksiz ¢aligmak gerekiyordu. Bunun, ben yasta
bir gocuktan ve de bagka hi¢bir ¢ocuktan beklenemeyecegini,
bagh bagina on iki saat araliksiz ¢aligmanin ne anlama geldigini
bilen herkes anlgr. Delik desik parmaklarim artik sizlamaya bag-
layip, biitiin bedenimin yorgunluktan titkkenmek iizere oldugunu
hissettigimde, saat kadranlarina nasil da biiyiik bir 6zlemle bakip
dururdum. Giizel, sicak yaz giinlerinde ya da kigin dondurucu so-
gukta sonunda eve gidebildigimde, islerin yogun oldugu zaman-
lar gece bitirmek iizere yanimda ig de gotiirmek zorunda kalir-
dim. Bana en biiyiik istirab: veren gey buydu; ¢iinkii beni sahip
oldugum tek zevkten mahrum ederdi.

Okumay: gok seviyordum. Elime gegen her geyi ayrimsiz okur-
dum. Tanidiklarimin bana 6diing verdiklerini okurdum; ki onlar
da uygun olan ve olmayan arasinda bir ayrim yapmazlardi. Ken-
tin kenar mahallesinin sahafindan, bogazimdan kistigim iki Kre-
uzer karsiiginda 6diing alabildigim her geyi okurdum. Kizilderili
hikayeleri, ucuz piyasa romanlari, aile dergileri; her geyi eve tagir-
dim. Kendimi 6zellikle kaptirdigim haydut maceralarimi anlatan
romanlarin yam sira, bahtsiz kraligelerin yagamlarina yakia bir il-
gi duyuyordum. “Rinaldo Rinaldini”den sonra (ki o en sevdigim-
di), “Katarina Kormaro”, “Rosa Sandor”, “Ispanya Kraligesi Isa-
bell”, “Fransal Eugenie”, “Maria Stuart” ve digerleri. Viyanah
“Satodaki Beyaz Kadin”, Kaiser-Josef romanlarimin hepsi,
“Worth Kahramam”, “Kaiser’in Oglu ve Badlynin Kiz1”; biitiin
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bu kitaplar tarih bilgisi edinmemi sagladi. Bunlara Cizvit roman-
lar1 eklendi ve ardindan da, insani dehgete diigiiren bin bir tiirli
engelden sonra igi konteslige veya en azindan fabrikat6r ya da tiic-
car egi olmaya kadar getiren yoksul kizlarin hikayelerini anlatan
yuz-fasikiil romanlari. Riiya aleminde gibiydim; hepsini birbiri ar-
d1 sira yutuyordum adeta. Gergeklikten kopuvermis, kendimi ki-
taplarimin kadin kahramanlariyla 6zdeslestiriyordum. Zihnimde
onlarin soyledigi biitiin sozleri tekrarliyor; zindana kapatildikla-
rinda, diri diri gémiildiiklerinde, zehirlendiklerinde, hangerlendik-
lerinde ya da igkence gérdiiklerinde onlarla ayni dehgetli korkuyu
yastyordum. Diigiincelerimde siirekli olarak bambagka bir diinya-
daydim ve gevremdeki sefaleti gormiiyordum; yalmizca kendi sefa-
letimi hissedebiliyordum. Annem okumay: bilmedigi i¢in, oku-
duklarim herhangi bir kontrole tabi tutulmuyordu. Béylece 13 ya-
sinda Paul de Kock okudum. Fakat bu agik sagik Fransiz hikaye-
lerini 6yle bityitk bir saflikla algiliyordum ki, bunlari en ince ay-
rntisina kadar aktardigimda, agabeyimin ve arkadaginin neden
giiliigtiiklerini anlamazdim. Oysa ben bunlarda negelendirici hig-
bir gey bulamazdim. Bu hikayelerden bir yer hili hatinmdadir.
Bir markiz, bir kizi ¢aliliklarin arasina gotiiriir ve hikaye asag yu-
kar1 soyle devam eder: “Yeniden digari giktiklarinda benzi solmug
kigz, titreyen dizlerle yoluna devam etti. Masumiyetini kaybettigi
yere son bir kez doniip bakti.” Kargimdaki su iki delikanl, buna
ne diye giililyorlardi, anlam veremiyordum.

Okuduklarimi bana ¢ok sik anlattirirlard, eksiksiz anlatirdim
ve ¢ogu diyalogu neredeyse birebir tekrarlar, adeta ezberlerdim.
Opykii anlaticisi olarak “iine” kavugmug sayilirdim. Pazar akgam-
lari, kitap okumak iizere ustarnin yanina ¢agirilirdim. Malzeme-
yi, “Ispanya Kraligesi Isabella”nin agk maceralar1 olugtururdu.
Oturdugum evde, anlatmam igin beni aileler davet ederdi ve an-
nem ile agabeyim, beni anlatirken dinlemek zevkleriyle bana ger-
cekten eziyet ederlerdi. Herkes yatagina yatmigken benim anlat-
mam gerekiyordu, digerleri sonunda uykuya daliyordu ama ben
uykumdan oluyordum. Heyecana kapilmig bir durumda, tavana
dikilmig go6zlerle kimildayamadan yatakta yatardim. Kimildaya-
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mazdim, giinkii annemin uykusunu bélmem yasakti. Ustelik ma-
demki ¢aliymak zorunda degildim, ¢ogu kez bu zamammi oku-
makla degerlendirmeyi isterdim.

Pazar giinleri, 6gleden 6nce ev islerine yardim ettikten sonra,
karanlik bastirincaya kadar aralikstz okurdum. Yazin okuyacak-
larimu alarak mezarhga gider, kitabimin diginda higbir seyi dik-
kate almadan saatlerce bir salkim so6giidiin altinda otururdum.
Sik stk yapmak zorunda kaldigim pazar iglerinden nasil da nefret
ederdim! Boyle bir giinii kayip bir giin olarak goriir ve kargihgin-
da aldigim biraz daha iyi bir aksam yemegi ya da bir bardak sa-
rap veya biray, bir karsilik olarak saymazdim...

1ki y1l boyunca giraklik egitiminde kaldim ve bu siire igerisin-
de sayisiz agagilamalara, zorbaliklara ve acimasizliklara katlan-
dim. Bir tiir kiil kedisi olarak kullanihyordum. Cogu cumartesi
giinleri bilyiik temizligi bana yapurirlardy; nelere zorlandigimi ve
bana nasil davranildigimi hanrladikga o giinlerde duydugum of-
keyi bugiin ayn1 giddetle duyarim hili. Oldukga uzak bir mesa-
fede bulunan ¢egmeden agir bir tahta kovayla su getirmem gere-
kiyordu. O zamanlar evlerde su tesisat1 heniiz bulunmuyordu ve
ilerde boyle biiyitk bir liiksiin olabilecegini diigleyemezdim bile.
Cogu zaman merhametli insanlar bana aciyarak tagimama yar-
dimci olurlardi. Ustam olan kadin, her tiirlii ise aligtnam gerekti-
gi diigiincesini savunurdu, “giiniin birinde bir hanimefendi olma
sansin zaten yok,” derdi.

1ki gocugu, akillanina gelen her tiirlii kétiiliigii yaparlardi ba-
na. Yoksullugumla alay ederler ve yazlan ¢iplak ayakla dolag-
mak zorunda kaldigim igin benimle eglenirlerdi. Oysa onlarin
alaylan1 olmadan da, bu durum beni fazlasiyla incitirdi. Fakat
yalnizca birkag adim yiiriimek zorunda oldugumdan annem, bu
kadar geng bir insanin hafta aras1 ayakkab: giymesinin miisriflik
olacagh diigiincesindeydi. Ogrendigim meslek, tiimiiyle sezona
bagh oldugundan yilda iki kez birkag hafta boyunca ya ¢ok az ig
olur ya da hi¢ olmazd. lgsiz kaldigim bu haftalarda annem beni
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bagka yerlere sokmaya ¢aligir, ben de ig aramak zorunda kalir-
dim. O zaman sokaklardaki biitiin tabelalar1 okur ve ig¢i kizlar
aldiklar izlenimini edindigim yerlere girerdim. Bu en zoruydu.
Hep aym soruydu: “Liitfen, ig istiyorum.” Urkek, ama yine de
beklenti i¢indeki ige alinma dilegimi sdylerken duydugum o aga-
gilayict duyguyu da bugiin hala tiim canlihigiyla duyumsarim.

On ii¢ yasim1 yeni doldurdugum ve neredeyse ergin bir kiz gé-
riniimiinde oldugum bir sirada ig ararken bir bakir fabrikatorii-
niin biirosuna girdim. Kisa boylu, yagli bir bey —fabrikanin patro-
nu— yagumi, ismimi ve ailemin durumunu sordu ve beni 6niimiiz-
deki pazartesi giinii baglamak iizere ige kabul etti. On iki geng ki-
zin arasinda bir yer gosterdiler bana. Nihayet yeniden iyi 1sitilmig
bir yerdeydim. Bana, zincir halkalarinin nasil birbirine eklenecegi
6pretildi ve parmaklarim bu ise kisa siirede yatkinlik kazandi. Pat-
ron benimle iyi niyetli bir bigimde ilgileniyordu. Burada da en
geng isgiydim, fakat kisa zaman sonra ¢iraklikta kazandigimdan
daha fazlasini kazanmaya bagladim. Yeni igin daha kazangh oldu-
gu ortaya gikinca, giraklik egitimini tamamen biraktim. Artik on
aydir kesintisiz olarak bu bakir fabrikasinda galigtyordum. O za-
manki diigiinceme gore giizel elbiseler ve sik ayakkabilar alabili-
yordum, hatta geng kizlarin hoglandig kimi bagka seyleri de...

Patronum beni kolluyor ve diger kizlara davrandigindan daha
iyi davraniyordu. Gergekten babacan bir tavr1 vard: ve is arka-
daglarimin yapmaktan zevk aldiklari biitiin eglencelerden uzak
durma kararimi destekliyordu. Kizlar, pazar giinleri dansa gider-
ler ve sonra yaptiklarini anlatirlardi. Ara paydoslarda geng erkek
iscilerle sohbet ederlerdi. Konugtuklarinin igerigini pek anlama-
sam da, boyle konugulmamasi gerektigi hissine kapilirdim. Ken-
dimi onlardan yalitigim igin sik sik alay konusu olurdum, ama
paydoslarda her zaman hikayeler anlatmaya hazir oldugum igin
bana fazla giicenmezlerdi.

Birkag ay sonra, iicreti daha yiiksek olmasina kargin daha yo-
rucu bir ig verildi bana. Gazla ¢aligan bir koriigiin yaninda lehim
yapmam gerekiyordu. Ama bu saghigima pek iyi gelmiyor gibiy-
di. Yanaklarim giderek soluyor, bedenime agir, dizginlenemez bir
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uyku hali hakim oluyor, gozlerim kararmaya bashyordu ve sik
sik diiymemek igin bir yerlere tutunmam gerekiyordu.

Bagka bir olay, o zamanlar ¢ok biiyiik bir huzursuzluga kapil-
mama neden oldu. Odamizda yalniz oturmadigimizdan, yanimiz-
da bir de agabeyimin bir arkadagimin kaldigindan s6z etmigtim.
Bu ¢irkin, ¢icek bozugu yiizlii, ketum delikanli, bana ilgi- goster-
meye bagladi. Bana meyve ve ¢orek gibi kiigitk, masum hediyeler
getiriyor, ayni1 zamanda kitap da buluyordu. Bunlar ne beni ne de
annemi kugkulandirdi, giinkii heniiz on dort yasindaydim. Bir
akgam, agabeyimin yatak arkadagi eve yalniz geldi ve agabeyimi
beklemeden yattik. Duvara yapigik bir bigimde annemin yaninda
yatiyordum. Heniiz derin uykuya dalmamgtim ki, tiz bir qi3hk
atarak uyandim. Uzerimde sicak bir nefes hissetmis, ama karan-
likta ne oldugunu gérememistim. Cighgim annemi uyandirmus,
hemen 15181 yakmig ve durumu anlamigti. Yataginin ayak ucunun
bizimkinin bagucuna degdigi agabeyimin uyku ortag kalkmig ve
iizerime egilmigti. Korku ve dehsetten biitiin viicudum titriyordu.
Bu insanin ne yapmaya gahgtiginin pek ayirdina varamadiysam
da, bunun iyi bir ey olmadigini seziyordum. Annem onu azarla-
yip sugladi, o ise hig karsilik vermedi. Uyanik kalarak bekledigi-
miz agabeyim geldiginde, bir hararetli sahne daha yagandi ve ya-
tak ortaklig1 anlagmasi bozuldu. Ama bekledigim ve istedigim gey
gerceklesmedi. Hemen gonderilmedi. Aksine uyuyacak bagka bir
yer aramas: ve fazla rezil olmamas: i¢in kendisine hafta bitimine
kadar siire tanindi. Bu insana gosterilen benim igin anlagilmaz
olan o hosgorii ¢ok incitmigti beni. Uykuya dalmaktan korkuyor-
dum; buna karsin yine de uyuyakaldiysam bu defa kabuslar pe-
simi birakmiyordu. Asir1 gerginligime kiziliyor, su¢ okudugum
romanlara atthiyor ve okumam yasaklaniyordu.

Beni son derece sarsan bu olaydan birkag hafta sonra agir bir
bayginlk gegirdim. Doktor yardimiyla kendime gelebildigimde,
sannlar iginde kivramyordum. Doktor durumumun agir oldugu-
nu soyleyerek bir sinir hastalig: teshisi koydu ve hastaneye gon-
derdi. Annemle birlikte gittigim hastanede babamin ve béiyiik ba-
bamin yagam tarzi sorugturuldu ve hastahigimin kaynag: olarak
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babamin agin1 alkol tiiketimi gosterildi. Ayrica son derece yeter-
siz beslenmis oldugum ve kansiz kaldigim s6ylenerek temiz hava-
da bolca yiiriiyiigler yapmam ve iyi beslenmem 6giitlendi. Unlii
doktorun bana o6nerdigi tedavi yontemi buydu. Peki bu talimat-
larina nasil uyacakam?..

Yokluk, ¢aliyma ve asagilamalar adina bugiine kadar ne gé-
riip gegirmigsem, izleyen giinler bunlar kat kat agt1. Bakir fabri-
kasina artik donemeyecektim. Bu igin benim igin zehir anlamina
geldigini soylemisti doktorlar. Saghgim biraz toparlanmig goriin-
diigii i¢in yeniden ig aramam gerekti. Bense siirekli bir korku
icinde yasiyordum. Kapinin éniine tek bagima adim atmaktan
korkuyordum. Hep yeniden bayilabilecekmigim duygusu iginde
yasiyordum. Olebilmek, en biiyiik arzumdu. Fakat ig aramak zo-
rundaydim. Bir ig bulup ¢aligmaya bagladigimda, o korku gelip
bulurdu beni. Ogle paydosunu §imdi hep bir parkta gegiriyor-
dum. Artik bol bol temiz havada kalmam gerektigi igin, yemegi-
mi, —doktorlarin bana 6nerdigi gibi “iyi gidalarimi”- bir meyve-
yi ve bir parca ekmek ya da bir parga salami yanima alirdim. Es-
kisinden biraz daha kisithydi besinim, giinkii ilk telagla gagirilan
doktorun ve eczanenin masraflar1 6denmeliydi. Hastalik sigorta-
st zorunlulugu o zamanlar heniiz uygulamaya konmamugt1.

Saglhigima zarar verdigi igin bakir fabrikasinda kalamamigtim,
ama simdi de bir metal basimhanesindeydim. Burada bir pres
makinesini galigtirmam ve ise en son giren isgi olarak yakacag
bodrumdan yukan tagimam gerekiyordu. Egreti merdiven basa-
maklarimi hep bir bayginhk gegirme endigesiyle inip gikiyordum.
Bu iste yalmzca iig giin kaldim ve bir figek fabrikasinda ig bul-
dum. Burada iigiincii haftarni heniiz tamamlamigtim ki, bir 6gle
paydosu sokakta yiiriirken, aniden sendeleyip yeniden bayild:-
gimda yayalar tutmugtu beni; ayilinca eve gotiirdiiler. Annem bii-
yiik bir korkuya kapilmigti. Beni hastaneye yatirmasi igin yalvar-
dim, ¢iinkii bir tek orada gare bulacagimi umuyordum.

Bayginliklarnimin kaynaginin ne oldugu tam tespit edilemedigi
igin beni psikiyatri kliniginin g6zlem odasina yatirdilar. O za-
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manlar, yan gocuk yagtaki akil hastalarinin arasinda yagamak
zorunda kalmanin iirpertici yanimin heniiz farkinda degildim. Ne
kadar geligkili gibi gelse de, bugiine kadar yasadigim en iyi giin-
lerdi bunlar. Biitiin insanlar bana iyi davramiyordu. Doktorlar,
hemgireler ve de hastalar. Giinde birkag kez iyi yemekler verili-
yordu, hatta arada bir, daha 6nce tadini hig bilmedigim kizarmig
et ve hogaf bile veriliyordu. Kendime ait bir yatagim ve hep temiz
¢amagirlannm vardi. Hemgirelere ortaligi toplarken ve yatalak
hastalarin bakiminda yardim ediyordum. Dikiglerine ve 6rgiileri-
ne devam ediyordum. Ustelik, yeniden kitap okuyordum, bir
doktor onlar1 bana 6diing vermisti. Schiller ve Alfons Daudet’in
yapitlariyla o zaman tamgtim. En ¢ok Schiller’in dramatik siirle-
rini ve dramlarindan “Messinali Gelin”i sevmigtim. Daudet’nin
“Geng Fromont ve thtiyar Rissler”i de iizerimde derin bir etki bi-
rakmigti. Beni son derece mutsuz eden bayginliklarim hastanede
bir kez olsun yagsanmadi. Saghgim diizeliyordu, dig gériiniigiim
de giizellegmigti. Korkumdan kurtulmak igin siirekli dua ediyor-
dum ve dua ederek uykuya daliyordum. Bulundugum odada yal-
nizca sakin hastalar vardi: Igine kapaniklar ve melankolikler...
Aralarinda iki geng kiz da vardi ve bana buraya neden getirildik-
lerini anlattilar. Birinin zalim babasi onu sevdiginden ayirmigti,
digeri ise varhkhyd ve vasisini geytani kotiiliiklerle itham ediyor-
du. Bana anlatilanlarin hepsine inamiyor ve bu bahtsizlarin gek-
tiklerini igtenlikle paylagiyordum. Bahgede bagka hastalarla bir
araya geliyorduk, bunlar gergek akil hastalariydi. Bir kadin,
Meksika Imparatorigesi Charlotte olduguna inaniyordu. Daima
aym noktada durur ve imparatorige edasiyla yiiksek sesle teba-
asina seslenirdi. Bir digeri kendini katil zannediyor ve mahkeme-
den korkuyordu. Boyle bir ortamda dort hafta boyunca kaldim,
sonra iyilegtigim teshisiyle taburcu edildim.

I arayiglarim kaldig: yerden yeniden bagladi. Fabrika kapila-
rinin Oniinde birinci sirada olmak igin sabahin erken saatlerinde
sokaga cikiyordum. Ama hep bogunaydi.

Hastalandigimdan beri annem bana gok sefkatli davranmaya
baglamigt: ve sik sik beni zavalli bahtsiz yavrusu olarak adlandi-
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nyordu. Gegmiste hep geri gevirdigi sefkat arayiglarimi artik duy-
gulanarak kabul ediyordu. Eskiden bunlar sevgisizliginden degil,
sirnagmanin yalakalik anlamina geldigi diigiincesiyle geri gevirir-
di. Ancak artik uzun siiredir igsiz kaldigimdan eski isteksizligini
yeniden gostermeye bagladi. Kendini paraliyor, bir dokuma atol-
yesinde durup dinlenmeden galigiyordu. Yiiniin boyandig: zehir-
li boyalar nedeniyle parmaklarinda yaralar gikmigti, kolunda da
1zdirap veren iltihapli gibanlar... O ise tiim bu acilara katlanarak,
kotii iicretli igini yerine getiriyordu. Ve artik geng bir kadin sayil-
mazdi. Beni 47 yasinda, on besinci gocugu olarak diinyaya getir-
misti, yani 61 yasindayd: ve biitiin yagam boyunca bir giin bile
dinlenmemigti. lgsiz kaldiginda, gegimimizi saglamak igin igpor-
tacilik yapip sabun ya da meyve satardi. Ne kira ne de bagka bir
konuda borglu kalmama hirsi vardi. Kimseye bagiml kalmayx is-
tememek onun belirgin bir kisilik 6zelligiydi. Ve simdi, kendisine
destek olmasi gereken kocaman bir kizi vardi, ama o kiz ekmek
paras1 kazanamiyordu. Bana agir ithamlarda bulunuyor ve azar-
hyordu. Kendisi her zaman bir gseyler kazanma becerisini géster-
misti ve benden de aymi beceriyi géstermemi bekliyordu.

Gergi gesitli igler buluyordum. Bir koli fabrikasinda, bir ayak-
kabi fabrikasinda, bir piiskiil dokumacisinda, Tiirk gallarina ye-
sil boya iglemelerinin yapildigx bir atlyede ve daha birgok igte
sansimi denedim. Kimi yerde birkag saatlik denemeden sonra ya
beni yeterince becerikli bulmuyorlar ya da ben bagka, daha iyi bir
ig haberi aliyor ve sansimi deniyordum.

Boylece ii¢ hafta gegmigti ki, agir bir bayginhgin takip ettigi
bag donmeleri yeniden bag gosterdi. Bir daha hastaneye gittim.
Oyle halsiz, éyle bitkindim ki, gegtigimiz sokaklarda herkesin
merhamet duygulan kabariyordu. Sik sik kendime gelebilmem
i¢in bir evin girig merdivenine oturmam gerekiyordu. Hastaneye
ateg nobetleri egliginde vardim. Bana verilen ilk 6giinii kustum.
Fakat birkag giin sonra yine her sey diizeldi. Yeniden iyi gidaya
sahiptim ve daha once hig bilmedigim hogluklar yagiyordum.

Ardindan, 6yle bir olay oldu ki, ne kadar korkung oldugunu
ancak uzun yillar sonra degerlendirebilecektim. Bir giin bana,
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saglikli ve uzun siire galigabilir bir duruma gelme gansimin olma-
dig1 ve bu nedenle bagka bir kuruma gonderilecegim bildirildi.

Giyinip bir hastane aracina binmem gerekti. Birkag dakika
sonra Digkiinler Evi’nin kayit kabul odasindaydim. On dort yagi-
mu tam olarak dért ay gegmistim. Bagima gelen bu olayin nelere
yol agabileceginin farkinda degildim. Yalnizca sokuldugum ortam
nedeniyle siirekli agliyordum. Yan yana sayisiz yatagin dizildigi ve
Gogu ayakta duramayacak kadar titrek yaghlarin bulundugu koca-
man bir salonda bana da bir yatak ve dolap gosterildi. Yagh ka-
dinlar 6ksiiriiyor ve bogulma krizleri gegiriyorlardi, bazilari son
derece telaghydi ve tuhaf geyler séyliiyorlardi. Geceleri uyuyami-
yordum giinkii inamlmaz bir korku yagiyordum. lhtiyar kadinlar
da huzursuzdu ve ¢ogunlukla yataklarinda kalmiyorlardi. Yemek-
ler de hastanedekinden ¢ok daha kétiiydii. Ayrica yapacak higbir
seyim yoktu; ne el igi, ne de bir kitap. Kimse ilgilenmiyordu benim-
le. Bahgede, gonliimce aglayabilmek igin en 1ssiz yollar segiyor-
dum. Besinci giin, idareye ¢agrildim. Burada, bana bakacak kim-
semin olup olmadi soruldu, giinkii burada kalamazmigim; beni
buradan kimse almazsa dogdugum cemaate génderilecektim...

Ben “cemaatimi” tamimiyordum. Oraya hi¢ gitmemigtim ve
orada konugulan dili de anlamiyordum. Biiyitk bir timitsizlige
diistiim ve yeniden 6lebilme arzusuna kapildim. Bir annem oldu-
gunu, ¢aligtigini, ayrica on yagindan beri kendimin de galigtigini
soyledim kekeleyerek. Elime bir kart verdiler; buraya annemin en
kisa zamanda beni almaya gelmesi gerektigini, yoksa Bohem-
ya’ya* gotiirillecegimi yazmam gerekti. Ertesi giin, tatmadig: bir
acinin kalmadig zavalli annemle birlikte eve dondiim.

Yillar sonra, beni dogdugum cemaate yollamig olsalard: bagi-
ma neler gelirdi diye kendime gok sordum. Bir gocugu, en kiigiik
yaslarindan beri aglik ve isgilik nedeniyle biitiin ¢ocukluk seving-
lerinden yoksun kalmig bir varlik olan beni, yash ve yatalaklarin
kaldig1 bir kuruma kapatan; -ve diigiinme yetenegine sahip bir
* Boheinya — Almanya, Avustucya ve Polonya'ya sinir1 olan ve biiyiik kismim bugiin-

kii Cek Cumhuriyeti‘nin iine aldig1 Orm Avrupa’da tarihi bir bélge. $6z konusu
tarihicrde bu bélgenin giiney kisimlari Avusturya’nin idaresindeydi —.n.



memur olmasaydi- beni belirsiz, ama kesinlikle yillar boyu siire-
cek korkung bir yazgiya terk edecek olan biirokratik kurallarin
caniligini de sorgulamaya bagladim. Biitiin bunlari kafamda can-
landirdikga, baglarina musallat olmug bir yabanci muamelesi go-
recegim bir gevreye terk edilmeyigimi ve yeniden saglikli galigkan
bir kiz, sonralar: da saglikli bir kadin haline gelmis olmami ufa-
cik bir tesadiife borglu oldugumu diigiindiikge sik sik ac1 bir 6f-
ke kaplard igimi.

Bahgedeki gezintilerimde o memur beni gormeseydi ve yasi-
mun kigiikligi dikkatini gekip benimle konugmasayd: herhalde
daha birgok aci1 yagamak zorunda kalacaktim. Artik yeniden
evimdeydim ve simdi beyaz ¢amagir dikmeyi 6grenecektim.

Bir aylik bir 6grenim siiresi iizerine uzlasildi ve annem bu ge-
kilde bana daha iyi bir gelecek hazirlayabilme umuduyla, isteni-
len egitim iicretini seve seve 6dedi. Yeniden, bir dizi kiz1 galigti-
ran bir usta yardimcisinin yaninda ige girdim. Kocasi bir ig yap-
muyor, zamaninin bityiik bélimiinii kahvede gegiriyor ve karisi-
nin kazandiklariyla geginiyordu. Kadin, kizlari inanilmaz bir bi-
¢imde kullaniyordu. Dort haftada beyaz gamagir dikmeyi ogrene-
cektim, ama bunun yerine ne yapiyordum? Ustelik annem, daha
iyi bir meslege uygun donanimi edinmem igin, onun durumum-
daki bir kisi igin olaganiistii biiyiik fedakarliklardan kaginma-
mugt1. Diizgiin giyinebilmem igin hazirhiklar yapmug, egitim iicre-
tini 6nceden biriktirmig ve beni dért hafta boyunca gegindirmis-
ti. Peki ben? Cocuk bakicisi olarak kullanildim, usta yardimcisi-
nin kiigiik gocugunu tagimaktan kollarim tutuluyordu. Digerleri
gocugun bagirtisindan rahatsiz olmamalari igin onunla saatlerce
gezintiye ¢itkmam gerekiyordu. Aligverige gitmem, bulagik yika-
mam ve 6grenmem gereken meslekle uzaktan yakindan ilgisi ol-
mayan tirlis tirli igler yapmam gerekiyordu. Ancak dérdiincii
haftanin baginda diigme deligi agmaya, bastirma hazirlamaya,
volan yapmaya bagladim ve sonunda ilk dikiglerimi kagit iizerin-
de ¢aligmak igin makine bagina oturtuldum. Pedali kullanmay:
6grenebildim. Gegimimi artik bu yolla saglamali ve annemin be-
nim igin katlandig: biitiin eziyetlerin karsgiligini vermeliydim.
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Ancak kalfamin, en azindan bugiine kadar gostermediklerini
ogretmek igin beni galigirmaya hig niyeti yoktwu. Tersine, yeni bir
cirak kizi yanina alip onu gocuk bakicisi olarak kullanmaya ve
iistelik bu is igin ticret almaya niyeti vardi. Verecek iginin olma-
digy, beni galigtiramayacag) gerekgesiyle eve gonderildim. Annem
bu durumu kabullenmek istemedi. Ya parasini geri almayi ya da
eksik kalan geylerin 6gretilmesini istiyordu. Ne var ki, bu pazar-
liklarla gegen her saat ig kayb: yani iicret kayb: anlamina geliyor-
du. Sonug olarak “beyaz ¢amagir dikisgisi® olarak ig aramaya
¢ikmak zorunda kalmigtim. Gergekten ig vardi, ama elime verilen
ilk pargada, higbir gey bilmedigim anlagihyordu ve oradan ¢ik-
mam gerekiyordu. Boylece bir kez daha nerede ig bulabildiysem
orada galigmam gerekti.

Yeniden siirekli bir ig edinebilmem igin annem ilk ustamla
konugtu. Gergekten de ige aldi. Ancak o yil 6zellikle kotii gegi-
yordu, ¢iinkii kadin modas1 bagka yonlerde gelisiyordu. No-
el’den birkag giin 6nce baglayan 6lii sezon bu kez daha kasim
ayinda bagladi. Yine evdeydim ve artik neredeyse 15 yaginda
geng bir kizdim. Ig bulmak igin giin be giin yola koyuluyordum.
Bu kez igsizligimden 6zellikle kétii bir bigimde etkilendik, giin-
kii ailenin bir iiyesi daha igsiz kalmigti. Ortanca agabeyim asker-
lige alinmug, biiyiik agabeyim de askerlikten donmiigtii. Ustiinde
ancak en zorunlu giysiler vardi, cebinde ise tek bir Kreuzer bile
yoktu ama bunun yerine igtahi yerinde bir bogazi vardi. Ve kar-
sisina gikan her ige girmeye hazir olmasina kargin ig bulmak bir
o kadar zordu. Gegici igler buluyor ama kalici bir ig bulamiyor-
du. Oysa bize destek olacagini hayal etmigtik! Eve doniigiine ne
kadar sevinmigtik! Imparatora ve vatana ii¢ yil hizmet ettikten
sonra, o saghkl ve giiglii insan gimdi evde oturuyor ve yagh an-
nesiyle yar1 ¢ocuk sayilan kiz kardesinin getirdigi kuru lokma-
larla karnimi doyurmak zorunda kaliyordu. O zamanlar elbette
bu konuda kafa yormuyordum. Ustelik agabeylerimin, bir savag
tehlikesi kargisinda vatami korumaya yardim edebilecek ve im-
paratora hizmet edebilecek durumda olmasiyla gurur bile duyu-
yordum.
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Bu zor giinlerde, annemin aldig biitiin akillara bagvuruldu.
Imparatora, 6zellikle hayirsever olmalariyla iinlii soylulara ve da-
ha bagka zengin “hayirseverlere” yardim dilekleri yazmam gerek-
ti. Daha 6nce de s6z ettigim gibi annem okuma yazma bilmedigin-
den bunlar1 ben kaleme aliyordum ve bunu kendi tarzimda yapi-
yordum. Basitge olani yaziyordum. Gegmiste diisese yaptigim gibi
hitap kismindan sonra ayni bigimde yazmaya baghyordum: “An-
nem yazamadigindan dolay: ve koétii bir durumda oldugumuz
i¢in...” Imparatordan 5 Gulden aldik, bir arsidiikten ve sekreteri
durumumuzu gérmeye geldikten sonra zengin bir hayirseverden
de bir o kadar. Aldigimiz paranin gogunu, agabeyime en gerekli
giysilen almak igin harcadik. Peki neyle yagayacaktik? Annem 4
Gulden kazanmiyordu ve iig kisi bu parayla geginmeliydi.

Ne pahasina olursa olsun ig bulmaliydim. §imdi anlatacagim
olaylari higbir zaman unutmayacagim ve yasandiklarindan beri,
o yilki Noel bayramimi animsamadigim tek bir yil gegmedi.

Soguk, acimasiz bir kig yaganiyordu ve riizgarla kar rahatlhk-
la odamiza girebiliyordu. Sabahlari kapimizi agtigimizda disari
cikabilmek igin 6nce biriken buzlan kirmamiz gerekiyordu. Ciin-
kii odamizin girisi dogrudan avluya agihyordu ve kapimiz basit
bir camh kapiydi. Annem altida igbag1 yaptifh igin sabah beg bu-
gukta evden gikiyordu. Ben bir saat sonra ig aramaya gikiyor-
dum. “Liitfen, ig istiyorum” cilmlesini yine sayisiz kere tekrar
edecektim. Neredeyse biitiin giin sokaktaydim. Evde bir sey ya-
kamazdik, bu miisriflik olurdu. Boylece sokaklarda, kiliselerde
ve mezarhkta dolaniyordum. Cebime bir parga ekmek ve égleyin
bir geyler alabilmek igin birkag Kreuzer konuyordu. Ig istegim
reddedildiginde ve sicak odadan yeniden digar1 gitkmak zorunda
kaldigimda gozlerime dolan yaslarin bogalmamas: igin kendimle
miicadele etmem gerekiyordu. Yalmizca boylesine iigiimemek igin
bile ne olursa olsun her igi yapmay: nasil da istiyordum. Saatler-
ce dolaginca giysilerim kar nedeniyle nemleniyor, kollarla bacak-
larim katilagiyordu. Ustelik annem giderek daha biiyiik bir hog-
nutsuzluga kapiliyordu. Agabeyim ig bulmugtu. Kar yagimgt1 ve
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Evsizkad:in ve gocuklar kadin sianma evinin dniinde
(Cizim: Scherenberg)



yapacak igi vardi Elbette ancak kendi bogazina yetecek kadar
kazanabiliyordu. Yalnizca benim bir igim yoktu daha.

Noel zamam daha ¢ok iggiye ihtiyaglar1 olabilecegini diigiin-
digim gekerleme fabrikalarinda bile is bulamadim. Bugiin, he-
men hemen biitiin Noel hazirhiklarinin bayramdan birkag hafta
once tamamlandigini; 6ncesinde iggilerin gece giindiiz galiymak
zorunda kaldiklarini ve bayram arifesinde gézlerinin yagina ba-
kilmaksizin igten atildiklarimi biliyorum. Eskiden iiretim siireci-
nin ne yollarla iglediginden heniiz haberdar degildim. I bulmak
i¢in kilisede ne kadar biiyiik bir inang ve imanla dua ederdim.
Ozellikle inlii azizlere giderdim. Mihrap mihrap gezer, tag doge-
melerde diz ¢oker ve “bakire Meryem Ana”ya, “Tanrinin anne-
sine”, “cennetin kraligesine” ve 6zel giigleri, merhametleriyle iin-
lit daha birgok azizeye dua ederdim.

Umudumu kaybetmiyordum. Bir giin 6gle yemegi igin cebim-
de bulunan birka¢ Kreuzer’i kutsal “baba” igin konulmug bags
kutusuna atmaya karar verdim. Ayni giin, iginde on iki Gulden
olan bir ciizdan buldum. Mutluluktan sarhos olmug ve bu liituf-
larindan dolay: bildigim biitiin aziz ve azizelere tegekkiir ettim.
Belki de bir bagka zavalli gulsuzun ciizdanini kaybettigi igin iimit-
sizlige diisebilecegi aklima dahi gelmedi. On iki Gulden benim igin
Oyle yiiksek bir miktard: ki, yoksul bir insanin onu kaybedecegini
diigiinemezdim. Buluntu egyalar polise teslim etme zorunlulugun-
dan haberim de yoktu. Yol kenarinda duran ciizdanda, yalmzca
azizemin liitufkar elini gorilyordum. O aksam eve geldigimde an-
nemin boynuna seving gighklariyla atldim. Cogkudan konugami-
yor, agzimdan yalmzca “On iki Gulden, on iki Gulden” ¢ikiyor-
du. Odamiz neseyle dolup tagmist: ve sanki mutlulugumuzu tag-
landirmak ister gibi, ertesi giin bir cam ve zimpara kagidi fabrika-
sinda igbag1 yapabilecegim haberi geldi. Birkag giin 6nce oraya ig
i¢in bagvurmusg, bir 6n gériigme yapmugtim.
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Yeni isyerim, birgok sanayi igletmesinin bulundugu biiyiik bir
binann iigiincii katindayds. Bir fabrika binasindaki yagamin ve
igleyiginin bu tiiriine hi¢ tanik olmamigtim ama boyle huzursuz
da hig hissetmemigtim kendimi. Higbir sey hoguma gitmemisti. O
kirli yapiskan is, rahatsiz edici cam tozu, kalabalik insan saysi,
kizlarin ve de evli kadinlarin o kaba konugma bigimi ve genel ola-
rak davraniglari...

Fabrikatoriin egi, hanimefendi deniyordu kendisine, fabrika-
nin asil yoneticisiydi ve tipki o ig¢i kizlar gibi konuguyordu. Gii-
zel bir kadind1 ama igki igiyordu, sonra enfiye gekiyor ve erkek
igilerle kaba, edepsiz bir bicimde sakalagiyordu. Agir bir bigim-
de hasta olan fabrikatériin kendisi, fabrikaya her geldiginde bir
kavga sahnesi yaganirdi. Ona kargi sempati duyuyordum. Oyle
iyi ve magrur bir havasi vard: ki bana goére. Sonra hanimefendi-
nin davraniglarindan ve genel olarak kisiliginden kaynakl ola-
rak, onun mutsuz olduguna karar verdim. Onun emri iizerine ba-
na bagka, daha rahat bir i verildi. O giine kadar tutkal siiriilmiig
ve cam tozu serpilmig kdgitlar, oldukga yiiksege gerilmig iplere
asmam gerekmisti. Bu i beni ¢ok yoruyordu ve fabrikatér, bu
isin bana uygun olmadigini fark etmis olmali ki, bundan sonra ig-
lenmek iizere belirlenen kapitlar1 saymakla gérevlendirdi. Bu ig
temizdi ve hoguma gidiyordu. Ancak sayilacak mal olmadi mi,
yine biitiin diger isleri yapmam gerekiyordu.

Fabrika evimden oldukga uzaktaydi, 6gle paydosunda eve gi-
demiyordum. Boylece diger iggi kizlarla birlikte fabrikada kali-
yordum. Kantinden gorba ya da sebze satin aliyorduk ve ikindi
i¢in yamimizda kahve getiriyorduk. Ben digerlerinden uzakta bir
yere oturuyor ve kitap okuyordum; Capulcu $évalye ve Cocugu,
100 fasikiilden oluguyordu. Digerleri benimle egleniyor ve yap-
tiklari sohbetlerden kizarip utandigim igin “bekaret” konusunda
alay ediyorlard.

Fabrikada sik sik Bay Berger diye birinden s6z ediliyordu. Sir-
ketin gezici yoneticisiydi ve bu siralar gelmesi bekleniyordu. Bii-
tiin ig¢i kizlar ona hayrands; ben de bu beyi gérmeyi merakla bek-
liyordum. Fabrikaya geldiginde ise baglayal iki hafta olmustu.
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Herkes hareketli bir bekleyis icindeydi ve hayran olunan “gezici-
nin” yakigiklihg1 dillerden diigmiiyordu. Galigugim béliime hani-
mefendiyle birlikte geldi. Gériiniisiinii hig de begenmemigtim. Og-
leden sonra biirosuna gagirildim; Bay Berger beni bir sey getir-
mem igin digan yollad: ve bu sirada “giizel ellerim” hakkinda ah-
makga bir iltifarta bulundu. Geri geldigimde hava kararmisti, bu
nedenle aydinlatilmamig bog bir giris odasini, sadece camh bélii-
mden 151k aldigi iin alacakaranlikta gegmek zorunda kaldim. Ige-
ri girdigimde Bay Berger bu odadaydi. Beni iki elimden tuttu ve
yasam kosullarim hakkinda sorular sordu. Ona durumumuzu ve
cektigimiz yoksullugu anlattim. Birkag acima dolu s6z soyleyerek
beni 6vdii ve daha fazla iicret alabilmem igin yetkisini kullanaca-
g1 soziinii verdi. Dogal olarak, yaptig1 bu vaatler kargisinda bityitk
bir seving duydum. Oyle ya, giinde on iki saat galiymam kargih-
ginda haftada yalmzca iki Gulden ve elli Kreuzer aliyordum. Ke-
keleyerek tesekkiirlerimi siraladim ve benim igin katlanacag) zah-
metlere layik olmak igin elimden geleni yapacagima s6z verdim.
Daha ne olup bittigini anlayamadan Bay Berger beni kucaklayip
Opmiigtii bile. Igine diigtiigiim dehgeti konugarak yatigtirmaya ga-
hgtr: “Yalnizca babacan bir 6piiciiktii.” O yirmi alt1 yagindayd: ve
ben neredeyse on beg; babacanlik pek s6z konusu olamazd: yani.

Kendimi kaybetmig bir halde kogarak igimin bagina déndiim.
Olanlar1 nasil yorumlamam gerektigini bilemiyordum. Opiiciigii
¢ok ayip bir sey olarak algilamistim; 6te yandansa Bay Berger be-
nimle ¢ok igten bir acimayla konugmug ve daha yiiksek iicret ala-
bilecegimi vaat etmigti! Evde yaptig1 bu vaadi anlattim, ama 6pii-
ciikkten bahsetmedim. Ciinkii agabeyimin 6niinde bundan sé6z et-
mekten utaniyordum. Annem ve agabeyim ise bu kadar etkili bir
koruyucu buldugum igin sevinmiglerdi.

Ertesi giin, bir ig arkadagim tiirlii suglamalarla kargiladi beni.
Geng, sarigin bir kizdi ve herkesin arasinda en sempatik buldu-
gum igciydi. Onu, gezicinin gozdesi olmaktan ettigimi; daha 6n-
celeri onun igin bir gey alinmasi ya da bir ig yapilmasi gerekiyor-
sa kendisinin yaptigini; gézyaglar ve higckiriklar iginde bogularak
onun kendisini sevdigini s6yliiyordu. Simdiyse benim yiiziimden
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her gey bitmigmig. Diger isgi kizlar da anlatilanlara destek veri-
yorlar, beni sinsilikle sugluyorlardi. Hanimefendinin kendisi da-
hi “yakisikli gezicinin 6piiciiklerinin tadi nasilmig?” diye sordu
bana. Olup bitenler, camli kapidan gézetlenmig ve bu kadar aga-
gilayic1 bir bigimde yorumlanmigtu.

Ignelemeler ve alaylar kargisinda savunmasiz kalmigtim ve eve
gidebilecegim saati iple cekiyordum. Cumartesi giiniiydii. Haftah-
gimi aldiktan sonra, pazartesi ige gelmeme niyetiyle eve dondiim.

Evde her seyi anlattigimda giddetle azarlandim. Cok sasirticiy-
di. Her zaman beni edepli bir kiz olarak yetigtirme gayretinde
olan annem; bana siirekli erkeklerle konugmamam, “bir kiz ken-
dini yalmzca kocas1 olacak kisiye 6ptiirebilir” gibi uyarilar ve
ogiitlerde bulunan annem, bu olayda bana kargiydi. Agir1 gergin
oldugum séylendi. Bir 6piiciigiin kétii bir sey olmadigim ve iiste-
lik bu yiizden daha fazla iicret alacaksam, igi birakmamin aptal-
lik olacagim soyliiyorlardi. Sonug olarak “agin1 gerginligimden”
yine kitaplarim sorumlu tutuldu ve annem “inatgiligima” éyle si-
nirlendi ki, 6diing aldigim biitiin o giizellikleri; “Herkes Igin Ki-
tap”, “Kara ve Deniz Uzerine”, “Zamanmin Kronolojisi” —oku-
duklarimda “bu kadar” ilerlemistim—, hepsini kapidan digar: at-
t1. Elbette ¢ikip hepsini yine bir araya topladim ama o aksam
okumaya cesaret edernedim; oysa cumartesi aksamlan biraz da-
ha uzun okumama izin verilirdi.

Ne kadar kederli bir pazar giiniiydii! Moralim gok bozuktu ve
iistelik giin boyu azarlanmigtim.

Pazartesi giinii annem beni her zamanki gibi uyandird: ve ken-
disi ige gitmeden 6nce beni, aptallik etmemem, birkag giin sonra
Noel oldugunu unutrnamam konusunda uyardi. Evden giktim, her
seye karsin kendimi yenip fabrikaya gitmek istiyordum. Fabrika
kapisina kadar da gittim, ama sonra dondiim. Beni bekleyen, bil-
medigim tehlikelerden Gyle biiyiik bir korku duyuyordum ki, na-
musumun lekelenmesine katlanacagima ag kalmay: yeghyordum.
Ciinkii bagima gelen her geyi ahlaksizlik olarak algilamigtim; o
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opiiciigii ve arkadaglarimuin biitiin o suglamalarini. Ayrica, gezici-
nin her zaman bir ig¢i kiza ayricalikli davrandigs; ama daha fazla
begendigi yeni bir iggi geldiginde durumun degistigi; o zaman bu
kizin eskisinin yerine gegtigi anlatilmigti bana. Anlagilan bundan
boyle bu yeri doldurmaya segilen kisi ben olmugtum... Bundan faz-
lasiyla korkuyordum. Kitaplarda irza gegmeler ve kaybedilen na-
mus hakkinda 6yle ok gey okumugtum ki, olabilecek en korkung
goriintiiler canlamiyordu kafamda. Sonug olarak ise gitmedim.

Peki simdi ne yapacaktum? Once yine is aradim; buldugum
her igi kabul ederdim. Ancak Noel’den iig giin 6nce kimse yeni ig-
¢i almaz. Sokaklarda dolandim ve akgam oldugunda her zaman-
ki saatte eve déndiim. Fabrikaya gitmedigimi s6yleyecek cesareti
bulamadim kendimde. Sonraki iki giin de aymim yaptim. Biitiin
is bulma gabalarim sonugsuz kaldi. Cok biiyiik bir garesizlige ka-
pilmigtim. Arada bir de bir rastlantinin beni kurtaracagi umudu-
na sarihyordum. Sonugta sorun yalmzca yaklagik iki Gulden’di,
giinkii tam hafta ¢aligilmamgt.

Tanrimin kudreti, en gerektigi zamanda yardim elini uzatma-
s1, erdemliligin édiillendirilmesi ve benzer konular hakkinda 6y-
lesine ¢ok gsey okumugtum ki, bana da yardim eli uzatilacagina
dair kendi kendimi inandiriyordum. Bu nedenle mihrabin 6niine
diz ¢6kiip Tanrr’ya yakariyor, ardindan da arayan gozlerle soka-
ga gikiyordum. Belki yeniden bir ciizdan bulur ve eve beklenen-
den ¢ok para gétiirebilirdim. Kadinlarin akgam algverisini yap-
mak iizere toplandigy balikgilara gittim. Baliklar1 her zaman ne-
fis bir yiyecek olarak diiglerken, simdi bu garesizlik iginde onlara
imrenemiyordum bile. Tek istedigim paraydi. Aklima ¢ilginca
diigiinceler geliyor, ama bunlan gergeklegtirmekten korkuyor-
dum. Aksam oldu. Insanlar ellerindeki paketlerle evlerine gitmek
ve sevenleriyle mutlu, sevgi dolu saatler gegirmek iizere acele edi-
yorlardi. Her yer paydos etmigti; beni de evdekiler bekliyordu.
Peki ya parayi nereden bulacaktim?

Akhma bir fikir daha geldi. Bir teyzem vard: ve bir kontesin
yaninda galigiyordu. Bizim igin bu teyze, her tiirlii asaletin timsa-
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liydi. Kontesin evindeki igi ona bu prestiji saghyordu. “Kentli tey-
ze” kavraminin iizerimizde her zaman torensel bir etkisi vardi. Bi-
zi arada sirada ziyaret ettiginde ona sinirsiz bir sayg) gosterirdik.
Teyze, son derece dindar bilinir ve bagh oldugu kilise ondan yiik-
sek bagislar alirdi. $imdi ondan yardim umuyordum. Onu evde
bulamadim, kiliseye gitmigti. Kiliseye gittim ki, eve gittigini 6gren-
dim. Mihrabin 6niine diz ¢6ktim, gozyaglan ve higkiriklar igeri-
sinde Tanridan ve azizlerden teyzemin yiiregini benim i¢in merha-
metli kilmalarini diledim. Bugiin diisiiniiyorum daj; biitiin bu fer-
yatlarimin ve iziintimiin gegmesi igin yalmzca yaklagik iki Gul-
den gerekiyordu. O zamanlar ne kadar biiyiik miktarlarda para-
nin ¢ar qur edildigini; diger insanlar yoksullukla bogusurken ne
kadar ¢ok insanin agir1 bolluk iginde yiizdiigiinii bilmiyordum. Bu
farkliliklar heniiz bilmiyor ve bunun haksizlig1 iizerine kafa yor-
muyordum. Biitiin bunlari, Tanr: tarafindan buyurulmus, degisti-
rilmesi olanaksiz bir diizen olarak algiliyordum.

Bu saatleri, gocuklugum ve gengligimde yasadigim biitiin o aci-
lar1 hi¢ unutmadim. Aradan gegen onca yildan sonra bile, bugiin
hala, aglayan bir ¢ocuk gérdiigiimde nedenini sormadan gegip gi-
demem. Byle durumlarda hep kendi gozyaglarimu ve birinin mer-
hametine ne kadar gok gereksinim duydugumu animsarim. Cok
diigiik gelirli bir isgiyken bile kimi saat iicretimi, i¢inde bulunduk-
lan yoklugu anlatan tannmadigim aglayan gocuklara vermisimdir...

Hayir, merhametle karsilanmadim. Sonunda evinde buldu-
gum sofu teyzem, gergi beni kahve ve pastayla agirladi ama so-
nunda cesaretimi toplayip derdimi anlatinca, kati ve acimasiz bir
tutum sergiledi. Derhal eve gitmem konusunda beni uyardi. No-
el gecesi evdekiler beni bekliyorlarmig. Yalvardim, agladim ama
o hig etkilenmedi; dindar vecizelere siginarak her tiirlii yardimi
reddetti. Her insan kendi sebep olduklarina hosgoriiyle katlan-
maliymig. Bu s6yledigi son s6zdii. Yine sokaktaydim. Cok az sa-
yida insan vardi, evlerin pencereleri ise parlak 1siklarla aydinla-
tilmigt: ve kimisinden siislenmis gam agaglan goériiniiyordu.

Higbir durumda eve gitmek istemiyordum. Ne diyecektim?
Korkuyor ve utaniyordum. Son giinlerdeki tutumum §imdi bana
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haksiz geliyordu. Annemin icine diigecegi saskin 6fkeyi goziimde
canlandiriyordum. Her Kreuzer'i evire gevire hesaplamak zorun-
da olan zavalli, ezilmis ve bana 6ylesine biiyiik umutlar baglayan
annem. Ona bu kadar ¢ok ac1 ve hayal kiriklig1 yagatma hakkim
var miydr? Pigmanhgim ve korkum giderek biiyityordu. Keske
kendimi zorlayip isten gikmasaydim, diyordum kendime. Simdi
bana da her sey abartih geliyordu. Geziciden duydugum korku,
is¢i kizlar kargisindaki utancim ve namusum igin duydugum en-
dige... Simdi daha ok, cebimde maagimla eve gitmenin ne kadar
giizel olacagini diigiinilyordum. Tuna nehrine varan yola girdim.
Eve boylesi bir sugla gitmektense sulara atlamak bana daha ko-
lay gériiniiyordu.

En seckin caddelerden birinde hizla, yeni hedefe, sulara dogru
yiiriirken, biitiin bedenimi sarsan higkiriklar arasinda gozyags1 d6-
kityordum. Sik giysili bir bey, bana seslenip akgamin bu geg sa-
atinde nereye gittigimi ve neden agladigimi sordu. Bu, kurtulu-
sum olmaliyd;; mutlaka Tanrinin bir igaretiydi bu! Yine umutla
doldum ve beyefendiye derdimi anlattim. lki Gulden’e ihtiyacim
vard, yoksa eve gidemezdim. Beyefendi ne kadar sevecen, ne ka-
dar iyi yiirekli konugsuyordu benimle. Bana on Gulden verecekti,
ama onunla gitmeliymigim ¢iinkii yaninda parasi yokmus. Beni
engelleyen sey neydi bilmiyorum, ama tiim garesizligime ragmen
adamin evine girmedim. Beni sokmak istedigi evin 6niine kadar
geldim ve kendisi paray: getirene kadar digarida beklemek iste-
dim. Beni ikna etmeye galigip kolumdan ¢ekmeye ¢aliginca ken-
dimi kurtarip kosarak uzaklagtim. Cilginca bir korkuya kapil-
mugtim. O beyefendinin bana yénelttigi bakiglar dyle iirkiitmiigtii
ki beni, nereye kostuguma bakmadan evin yolunu tuttum. Bura-
da uzun siiredir beni arayan ve beni sormak igin fabrikaya gitme-
ye hazirlanan agabeyimle kargilagtim.

Bu Noel aksaminin devaminda neler olup bittigini anlatmam
gerekir mi? Ne annemin ne de agabeyimin igimde neler olup bit-
tigini, neden boyle davrandigimi anlamamalarini ve beni affede-
memelerini? Beni kotiilitkle ve tembellikle sugladilar. Tembelmi-
sim! Bagka ¢ocuklarin bebeklerle oynadigs ve okul siralarinda
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oturdugu, koltanip bakildig: bir yagta ben galigmanin agir boyun-
durugunu tasunak zorunda kaldim. Evet, bagka gocuklarin tiim
o mutluluklarin tadina vardi bir yagta ben, gocuklara 6zgii kah-
kahalari goktan unutmug ve benim igin yazilmig kaderin galigmak
oldugu duygusundan bagka bir gey bilmez olmugtum.

Cocuklugumun yiikii, uzun yillar boyunca ruhumun iizerinde
agir bir bask: olugturdu ve gok erken yaglarda ciddi, nese nedir
bilmeyen bir insan olmama neden oldu. Biitiin bunlar1 agmama
yardimc: olmak igin gok gey gerekti, yasarmma biiyiik bir geyin
girmesi gerekti.

Yeniden i buldum. Caligma azmimi gostermek igin 6niime g1-
kan her ige girdim ve daha birgok deneyim yagadim. Sonunda her
sey diizelmeye bagladi. Son derece iyi bir iine sahip, biiyiikk bir
fabrikaya oOnerildim. ig yiiz kadin iggi ve yaklagik elli erkek iggi
galigtyordu burada. altmig kadinin galigtigs biiyiik bir salona go-
tiriildiim. Pencerelerin 6niinde on iki masa duruyor ve her bir
masada dort kiz oturuyordu. Gorevimiz, iiretilen mah aynigtir-
makti. Bagkalar1 da bunlan sayiyordu, iigiincii bir grup ise dam-
galiyordu. Sabah saat yediden akgam yediye kadar galigiyorduk.
Ogleleri bir saat, aksam iizeri de yarim saat paydosumuz vardi.
Galiymaya bagladigim haftanin iginde, ¢aliilmayan bir bayram
gini olmasina kargin, ise yeni baglayanlara verilen tam iicreti
verdiler. Bu dort Gulden’di. Bu kadar iyi bir iicreti hi¢ almarmusg-
tum bugiine kadar. Ayrica iyi bir performans gésterirsem, birkag
ay sonra elli Kreuzer zam alabilecegim séylenmigti. Bu zammu al-
t1 hafta sonra aldim ve alt1 ay sonra haftalik iicretim beg Gulden’e
yiitkselmigti. Daha sonralar ise alti Gulden aldim.

Kendimi neredeyse zengin hissediyordum. Birkag yil igerisin-
de ne kadar para biriktirebilecegimi hesapliyor ve adeta hayal
aleminde uguyordum. Yoklugun en kétiisiine ahgik oldugum igin
simdi beslenmeye daha fazla para ayirmak miisriflik olacakt. Be-
nim igin aghk hissi duymamam yeterliydi, besinin ne oldugu
onemsizdi. Tek istedigim giizel giyinmekti. Pazar giwaii kiliseye
gittigimde kimse benim bir fabrika isgisi oldugumu anlamamaliy-
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di. Ciinkii is¢iligimden utaniyordum. Bir fabrikada galigmak ba-
na her zaman agagilayici bir sey gibi gelmisti. Heniiz ¢irakhik ya-
parken, fabrika igcisi kizlarin kétii olduklarini, namussuz ve ar-
s1z olduklarini duyardim. Onlar hakkinda en utang verici bigim-
de konugulurdu ve bu yanhs diisiinceleri ben de benimsemigtim.
Simdi ben de, sayisiz kizin galigtig1 bir fabrikaya gidiyordum.

Isci kizlar yakinlik gosteriyor, nasil ¢aligilacagini sevecenlikle
Ogretiyor ve fabrikanin adetleriyle tamgtiriyorlardi. Ayrigtirma
béliimiindeki kizlar, seckin personel sayiiyordu. Makine bolii-
miindeki isgileri ustabagi ige alirken, bu bélimde ¢aligacak kizla-
r1 patronun kendisi segiyordu. Diger bolumlerde kadin erkek ig-
giler bir arada ¢aligiyordu, benim galigtigim salondaysa yalnizca
kadin iggiler vardi. Erkekler yalnizca yardimci kuvvet olarak ¢ag-
riiyordu. Aynigtinilmig, sayilmig ve damgalari basilmig agir iiriin
balyalari, depo olarak kullanilan avluya aktarilacag: zaman ge-
lirlerdi. Ogle yemeklerimizi fabrikada yiyebiliyorduk. Hava giizel
oldugunda camekan bir ¢atisi bulunan avluda, balyalarin iizerin-
de oturuyor ya da onlara dayanmiyorduk. Kigin makine boliimiine
gitmemize izin verilirdi. Cok daha rahat olabilecek ayrigtirma
bélimiinde ise kalmamiz yasakti. Ciinkii mallara “yiyeceklerimi-
zin” kokusu sinebilirdi.

Fabrika yakinlarinda oturan iggiler evlerine gidiyordu. Bunlar
aramizdaki en ganshlardi. Ciinkii sicak ve daha iyi seyler yiyebili-
yorlardi. Birkag hafta boyunca ben de yemek yemek igin tanidik-
larimizin yanina gittim. Fakat bu tam bir eziyetti. 25 dakika hizh
bir bigimde yiirimem gerekiyordu, sonra sicak yemegi biiyiik bir
aceleyle mideye indirip yine biiyiik bir hizla ise donmem gereki-
yordu. Oraya soluk soluga, kovalanmig gibi variyordum. Buna
uzun siire dayanamadim ve yeniden fabrikada yemeye bagladim.

Kadin iggilerin, ne kadar keder ve yokluk dolu bir yasamlar
oldugu, bu fabrikadaki kadinlardan 6lgiilebilir. Burada bilinen
en iyi ¢aligma kosullari hitkiim siiriiyordu. Komgu fabrikalardan
higbirinde bu kadar yiiksek bir iicret 6denmiyordu ve burada ga-
liganlara genel olarak gipta ediliyordu. Okul ¢agini geride birak-
mi§ 14 yagindaki kizlarini bu fabrikaya sokabilen aileler, kendi-
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lerini mutlu sayiyorlardi. Her iggi kiz, igverenin takdirini kazan-
mak ve isten atilmamak igin biiyiik bir gayretle ¢aligtyordu. Hat-
ta evli igci kadinlar, uzun yillarim bir meslek edinmek igin harca-
mi§ kocalarini bu fabrikaya yardimci isgi olarak sokmaya ugra-
styordu. Bu, aileye daha giivenceli bir varlik kosulu saglayacakti.
Ve bu “cennette” bile igcilerin hepsi ok kotii besleniyordu. Og-
le saatinde fabrikada kalanlar, birkag Kreuzer kargiliginda salam
ya da peynir artif1 aliyordu. Kimisi yagh ekmek ve ucuz meyve
yiyor, kimisi de bir bardak bira igiyor, ekmegini ona baniyordu.
Bu gekilde beslenmeyi diigsiinmek bile midemizi bulandirdigin-
dan, beg Kreuzer kargiliginda lokantadan ¢orba ya da sebze ali-
yorduk. Yemekler ¢cogu zaman ¢ok kotii hazirlaniyordu ve kulla-
mlan yagin kokusu berbatti. Genellikle 6yle igrenirdik ki yemegi
doker ve ekmegimizi katiksiz yemeyi yegler, 6gle sonras: igin ya-
mimizda getirdigimiz kahveyi diigleyerek avunurduk.

Fabrika sahibi, 6gle yemegimizi yedigimiz sirada siklikla avlu-
dan gegerdi. Bazen durur ve ne gibi “giizel” seyler yedigimizi so-
rard1. Keyfi 6zellikle yerindeyse ya da konugtugu isci kiz giizelse
ve sizlanmayi beceriyorsa, o zaman kendisine daha iyi bir seyler
alsin diye ona para verirdi. Bu beni hep 6fkelendirirdi; bana
utang verici gelir ve gerginlik duyardim.

Bir haglamaciya gitmeyi de denedik. Orada sekiz Kreuzer kar-
siiginda gorba ve sebze alinabiliyordu. Bazen iki kisi birleserek
bir sekiz Kreuzer daha ekleyince bir parga haglanmig et de alina-
biliyordu. Ben de bir siire gittim bu haglamaciya; yeniden hasta-
lanmigtim ve doktor bana iyi beslenmemin en 6nemli gey oldugu-
nu soylemisti. Ama durumum diizeldikten ve biraz giiglendikten
sonra bu biiyitk harcama bana yine miisriflik gibi gelmeye bagla-
di. Ciinkii kara giinler igin kenara biraz para koymak istiyordum.

Ailelerinden destek alabilen kizlar biraz daha iyi beslenebili-
yordu. Ancak bunlar sayica ¢ok azdi. Cogu zaman ig¢i kadinla-
rin ailelerinin gegimine katkida bulunmasi ya da ¢ocuklar igin
bogaz parasi 6demeleri gerekiyordu. Bu anneler ne kadar da fe-
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dakardi! Cocuklarinin durumunu biraz daha rahatlatmak ve go-
cuklarina iyi baksin diye bakici kadina hediyeler alabilmek igin
kurug hesab: para biriktiriyorlardi. Birgok kadin isgi, igsiz koca-
larini da gegindirip, evin gegimini tek baglarina yiiklendikleri igin
gifte bir yoksulluga katlanmak zorundaydi. Fabrika iggisi kizlarin
dillere diigen havailiginin ne oldugunu da 6grendim. Kugkusuz
dansa gidiyorlard, sevgilileri de vardi. Bazilar1 aksamlari otuz
Kreuzer kargiliginda bir tiyatro oyunu izleyebilmek igin 6gleden
sonra tigte bilet kuyruguna girerdi. Yazlari gezintiye gikarlar ve
birkag Kreuzer yol parasin1 6dememek igin saatlerce yiiriirlerdi.
Azicik kir havasini solumanin cezasini giinlerce sizlayan ayaklar-
la 6derlerdi. Istenirse biitiin bunlara havailik denebilir, hatta
zevk digkiinliigii ve ahlaksizlik olarak da tanimlanabilir; ama
buna kim cesaret edebilir?

Arkadaglarimda, o hor goriilen fabrika kizlarinda, bagkalari-
min yardimina kogmak s6z konusu oldugunda olaganiistii bir fe-
dakarhiga tanik oluyordum. Bir aile, gii¢ duruma diigtii mii, yar-
dim etmek igin para toplayan onlard. Birgogu da on iki saat fab-
rikada galigip bir saat eve donilg yolu yiiriidiikten sonra, bu isi
ogrenmedikleri halde gamagir dikerlerdi evlerinde. Eski elbisele-
rini soker ve ayirdiklan pargalarin yardimiyla 6lgii alarak yenile-
rinin kumagini keserlerdi. Sonra da bunlari geceleri ve pazar giin-
leri dikerlerdi.

Ogle ve ikindi paydoslarinda da eli bog durmak yoktu. Kisith
yiyecegin yenilmesi gabucak biter, sonra eligleri gikarilir, gorap
oriilirdi. Tim bu gabaya ve tiim tutumluluga kargin hepsi yok-
suldu ve hepsi de islerini kaybetme diigiincesi kargisinda titrerdi.
Hepsi boyun eger ve ustabagilarin her tiirlii haksizhigina katlanr-
lardy, yeter ki bu iyi igi kaybetmesinlerdi, yeter ki ekmeksiz kal-
masinlard.

Kimi zaman kizlarin bagina biiyiik bir talihsizlik gelirdi. Usta-
bagilardan biri ona g6z koymugtur ve ayricalikli davraniyordur.
Kiz kargiik vermeyince birden tutumunu degistirir ve kiz artik
higbir isi dogru yapamaz olur. Terfi edemez ve iicreti artirilmaz,
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bunun yerine uyari cezalar1 alir. Ardindan isten atilmakla tehdit
edilir. Bu duruma diigen geng kizin iistiine 6yle vanlir ki, artik
dayanamaz olur ve igi kendi birakip giderdi.

Bagina boyle geyler gelen birkag kiz hakkinda sonra kotii de-
dikodular yayilmigti. Kulaktan kulaga, ad: belli sokaklarda g6z
alicr kiyafetler iginde goriildiigii ya da erkekleri cezbetmek igin
pencereden sarktig1 s6ylenmigti. B6yleleri aramizda mahkim edi-
lir ve ben de onlara biiyiik bir 6fke duyardim. Kimse, kizcagiz ba-
sinda direnmeseydi ve ustabagiya yiiz gevirmeseydi sonug farkli
mi olacakti diye diigiinmezdi.

O zamanlar gizli ve de aleni fahigelikten haberim yoktu, hat-
ta bu kelimeyi 6mriimde duymamigtim daha. Sonralari, neden ve
sonug iligkilerini daha iyi degerlendirebildigimde, bu kizlar hak-
kinda farkh diiginmeye bagladim. Ozellikle de bu fabrikada ¢a-
ligtigim uzun yillar sirasinda, ayricalikli konumuna bir ustabagiy-
la hangi iligkiler sayesinde kavugtugu sdylenen kimi kidemli ka-
din ig¢iyi tanidikga. Ya da bagka birinin bir ustabagiyla kavgaya
tutugtugunu gorditkge. Ciinkii ustabag: artik ondan sikilmigtir ve
birden onu ezmeye baglamistir. Bagka birini rahat rahat “mutlu
edebilmek” igin onun isten ayrilmasi igin elinden geleni yapmak-
tadir.

Gegmigte biitiin bunlara kafa yormazdim. Her zaman yalniz-
ca isimi dogru yapmaya ve kimseyle muhatap olmamaya gabali-
yordum. Ustelik ¢calistigim béliimde boyle olaylar olmazdi. Bizim
ustabagimiz bize asla giizel, insani s6zler s6ylemezdi. Tiiriiniin en
berbatindan bir tirandi ve biz is¢i kizlara yalmzca bir kéle siirii-
sii olarak bakiyor olmaliydi. Ondan sikayet¢i olmaya kimse ce-
saret etmedi. Yoneticiler arasinda en gozde eleman sayiliyordu.
O da onlara biiyiik, tereddiitsiiz bir sadakatle baglydi. Bir za-
manlar kendisinin dc aym fabrikada bir ig¢i oldugunu ¢oktan
unutmusa benziyordu...

Annemi asla terk etimek istemiyordum ve artik ¢aligmak zo-
runda kalmamasi igin gabaliyordum. En az ig¢i arkadaglarim ka-
dar tutumluydum ve bir giin birka¢ Kreuzer fazla harcadiysam,
bunu telafi etmek igin ertesi giin kelimenin gergek anlamiyla ag
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kaliyordum. Béylece bir servete kavugamayacagim artik anla-
migtim; ama anneme bakmak ve kara giinler igin, bir hastahk
aninda onu, biiyiik bir nefret duydugu hastanelere yatirmak zo-
runda kalmamak igin para biriktirmek istiyordum. Diger ig¢i kiz-
lar gibi ben de kendimi bu fabrikada galismaktan dolay: sansh
sayiyor ve azarlanmama neden olabilecek her seyden biiyiik bir
uirkeklikle kaginiyordum.

“Velinimetim” hakkindaki genel fikir onun “iyi bir bey” ol-
duguydu. Insan emeginin somiiriisiiniin ne kadar biiyiik kazang-
lar sagladigini, tam da bu fabrikat6érde gormek miimkiindii: Ote-
ki igverenlerin birgoguna gore isgilere gergekten daha yiiksek bir
iicret verirdi; hasta olduklarinda iicretlerini haftalar boyunca
6demeyi siirdiiriirdii; bir 6lim olayinda geride kalanlara hatin
sayilir bir miktar para yardimi yapardi ve biri sikintisin1 anlatip
yardim dilediginde higbir zaman reddetmezdi. Biitiin bunlara
kargin fabrikasinda ¢aligan kadin ve erkek iggilerin iiretken
emekleri sayesinde zengin olmugtu.

Her geye ragmen tam da bu fabrikada nasil sosyal demokrat
oldugumu ileride anlatacagim. Simdilik kendimi artik yoksul say-
miyordum. Kendimize nefis bir yemek hazirladigimiz pazar giin-
lerini hep sabirsiz bir sevingle beklerdim. Yirmi Kreuzerlik et alir-
dik ve onu pigirme gorevi benimdi. lleride, iicretim arttiginda, ye-
megimiz “daha da” iyi olmaya basladi ve yanina kiigiik bir bar-
dak tath garabi bile gozden ¢ikarabiliyordum.

Tam anlamiyla hayatimdan hognut olmam igin yalmzca bir
seyin eksikligini duyuyordum. Biitiin i§ arkadaglarim cemaate
resmen kabul edilme torenini yapmiglardi. Torenin ne kadar ha-
rika gegtigini ve vaftiz annelerinden aldiklar1 hediyeleri anlaup
dururlardi. Ama benim kabul t6renim heniiz yapilmamgti, giin-
ki annem birinden vaftiz anneligi yapmasini isteyemeyecek ka-
dar gururluydu. Ne kadar istese de gereken beyaz elbiseyi ve di-
ger aksesuarlar1 alamiyordu; boylece hep beklemek zorunda kal-
migtim. Ne zaman, resmi torenin yapidig) giinlerde gazetelerde
yoksul bir ¢ocuk igin bir vaftiz annesi ya da babast bulundugu
haberi ¢iksa, annem bana gsansimi denememi, kiliselerin 6niinde
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durmam salik verirdi; ya da yeterince para kazanip gerekli sey-
leri kendim almam gerekecekti.

On altu yagindayken, ilk evlenme teklifimi aldigimda, biiyiik
bir ciddiyetle karsi giktim: Ama ben daha vaftiz edilmedim ki!
Gergek bir katoligin bu resmi kabul t6renini gergeklestirmeden
evliligi diigiinmesi bile olanaksizdi bana gére. Artik on yedi ya-
sindaydim ve daha fazla beklemek istemiyordum. Geliri oldukga
iyi bir gengle niganlh olan bir ig arkadagim benim vaftiz annem ol-
mayi kabul etti. Taksitle satig yapan bir magazadan kendime agik
renkli giizel bir elbise, bir ¢ift g1k ayakkabi, ipek bir semsiye, ki-
bar eldivenler ve hepsini taglandiran gigeklerle bezeli bir sapka
aldim. Bunlar benim igin bir hazineydi! Yam sira agik arabada
yolculuk, piskopos tokadinin atldig kilisedeki merasim, sonra
bir gezinti, bir dua kitab: ve birkag gerekli hediye. Iste simdi ken-
dimi tam olarak ergin bir kisi olarak hissediyorduin.

Annem de ¢aligmaya gitmiyordu artik, evde yaptig1 kimi igler-
le biraz para kazaniyor ve ev iglerine bakiyordu. lki penceresi
olan bir oda tutmugtuk ve yanimizda yine kiigiikk agabeyim kali-
yordu, ustelik bu kez bir yatak ortag: yoktu. Pazar giinleri artik
bir pencere kenarinda kitap okuyabiliyordum. Gergi bu pencere
yalnizca dar bir avluya bakiyordu, ama ben son derece mutluy-
dum. Kitaplarim da daha nitelikli olmaya baslamigti, aralarinda
klasikler de vardi. Ozellikle Lenaw’un siirleri beni gok etkiledi.
“Anna”sin1 ezberledim, sonra “Klara Hebert”i ve “Albingens’li-
ler”i. Wieland’in “Oberon”una hayrandim; Chamisso’nun “As-
lan Gelin”ini de ezberledim. Goethe'den o zamanlar heniiz hos-
lanmiyordum. Onu “edepsiz” buluyordum ve kimi dizilerini ta-
mamen “ahlaksiz” olarak yargiliyordum. Goethe’yi giderek daha
biiyilkk bir ilgiyle okumama neden olan “Se¢im Akrabalikla-
r1”ydi. Sonradan da “Iphigenie” ve “Dogal Kiz Cocugu” en sik
okudugum eserlerindendi.

Bedensel olarak da daha giiglii ve direngli olmugtum. Gergi
yuziim soluktu; ama ig arkadaglarimdan hangisinin degildi ki?
Gergek anlamda saglikli olmama kargin, gegmiste yagadigim has-
talikli durumumu unutamiyordum. Gegmigimin bu karanhk gol-
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geleri pesimi birakmiyor, kimi zaman ¢ok yipratiyorlardi beni.
Onemsenmeyecek en kiigiitk seylerde yeniden hastalanacagimin
belirtilerini goriiyordum. Bir g6z segirmesini ya da gozlerimin bir
an igin kararmasini, 6lesiye korktugum o durumun igaretleri ola-
rak algiliyordum. Boyle durumlarda giinlerce igine diistiigiim
korku psikolojisinden kurtulamiyor, geceleri dehget iginde yerim-
den sigriyor ve anneme sariliyordum. Annem de benimle birlikte
ac1 gekiyordu. Komsu kadinlar, sik sik bagvurulan, batil inangtan
kaynaklanan biitiin o geylere dendigi gibi bir dizi kocakar: ilac1
biliyorlardi. Hep yeniden haftalar siiren melankolik bir duruma
diiserdim, ig arkadaglarim da bunu karasevda olarak yorumlards.
Onlara hiizniimiin nedenini hi¢bir zaman anlatmadim. Bu konu-
da konugmak istemiyordum. Hastaligimdan s6z etmemin bile,
onun yeniden hortlamasina yetecegini saniyordum.

Cevremden, kutsal bir yerin ziyaretiyle, akla gelebilecek her
tiirlii derde deva bulundugunu duymug ve bunu da denemeye ka-
rar vermigtim. Bu kutsal yerde tiim yiiregimle dua ederek korktu-
gum ve siirekli, canl bir tehlike olarak hissettigim hastaliktan ta-
mamen kurtulugumun garesini aramak ve dilegimin yerine geldi-
gini gosteren bir igaret gormek istiyordum. Ug saat uzakliktaki
kutsal yere yiiriiyerek gittik. Yogun dindar duygularla doluydum.

Karar vermekte zorlandigim bir tek gey vards; biitiin dertlere
deva kutsal resme yaklagmadan 6nce giinah gikarmak ve kutsan-
mug ekmeklerin dagitildig1 ayine katilmak gerekiyordu, oysa ben
oldum olasi buna karg:1 engelleyemedigim bir antipati duyardim.
Buna kargin uzun yolu a¢ karmina yiiriimiigtiim; ¢iinki kutsal ek-
mek a¢ karmina kabul goriirdii ancak.

Giinah gikarma taburesinin iizerine diz ¢oktiigiim zaman, ne
diyecegimi bilemedim. Peder, giinahlarimla yiizlesmemi bekliyor-
du. Ne var ki aklima iglemis olabilecegim herhangi bir giinah gel-
miyordu. Nihayet peder bana sorular sormaya baglad;; bunlarin
arasinda aklimi karigtiran ve beni rencide edenler de vardi. Hep-
sini hayirla yanitladim ve kiigiik bir kefaretle gonderildim. Kefa-
retimi yerine getirdim ama kutsamaya katilmadim. Tiim dini bii-
tinligiime ragmen, kutsal ekmegin mucizevi etkisine inanmay:
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bagaramiyordum; oysa tanriya ve onun her seyden biiyiik kudre-
tine, azizlere ve onlarin himmetine inamuyordum. Ancak goster-
melik seylerden her zaman iggidiisel bir antipati ve kugku duyar-
dim. Carmiha gerilmig Isa kargisindaysa bir o kadar sarsilmaz bir
inangla dua ettim. Kutsal yerde dua etmeye gelince, burada kor-
kung bir izdiham egemendi. Herkes tahtadan kurtaricinin giviler
tarahindan delinmis yerlerini 6pebilmek igin dizlerinin iizerinde
siiriinerek ilerliyordu. Ben de aynmisim yaptim ve o giin yiizlerce
kiginin, hastalarin ve sagliklilarin, benden 6nce kendi dudaklari-
nt degdirdikleri yerlere dudaklarimi degdirdim. Koridorlarda, bu
kussal yerde deva bulmug kisiler tarafindan biitiin o mucizeler
igin yapilmig adaklar1 hayranlik duyarak gezdim. Coktan kaybe-
dildigi digiiniilen bir elin saghk bulusuna tesekkiir etmek igin
cok sayida giimiig ve altin el “adanmugt1”. Sakat bir bacagin iyi-
lesmesinin amisina degnekler konulmugtu. Sayisiz tabloda kurtu-
lug sahneleri resmedilmigti. Birinde bir gocuk yiiksek bir kattan
diigiiyor ama kutsal Meryem'’in miidahalesi sayesinde yara alma-
dan kurtuluyordu. Diger bir resimde, bir ¢ocuk yangindan kurta-
riliyordu. Kuskusuz bir itfaiyecinin kahramanca davranisi nede-
niyle degil, cennetin kraligesi Meryem sayesinde olmustu bu. Yi-
ne iirken atlarin toynaklari altinda kalmig ama kutsal kiginin yar-
dimu sayesinde yaralanmadan kurtulan resimleri de biiyiik bir
hayranlikla izleme sansina erigtim. Oliim tehlikesinden kurtulu-
sun her tiirliisiine adaklar vardi. Kétiiriimlitkten kurtuluga, iflas-
tan kurtulusa ve iyi bir evlilik bag: igin de. Mucizevi bir sekilde
deva bulanlar adaklarim yerine getirmigti. Ithaflarda biitiin bu
mucizeleri okumak miimkiindii.

Omriimde 6ylesine ok sonugsuz yardim ve aman dilemistim
ki, hig kusku duymadigim: séyleyemem. Ama ben de adamak
iizere kendime bir mum satin aldim; oysa adagin gergekten kabul
edilmesi igin, mum yanip bitene kadar yaninda kalmak gerektigi-
ni heniiz 6grenmemigtim. Sonralan farkina vardim ki, adanan
mumlar tekrar tekrar satiltyor ve bu adaklardan yalnizca mum
fabrikatorleri kazanmakla kalmiyor, ayrica kilisenin kasasina da
faizin faizi kahyordu.
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Kutsal yerin “asil atraksiyonu”, “Tanr1’nin anasi”nn bir tab-
losuydu. Tabloya yalmzca diz iizerinde siiriinerek temas edilebilen
bir merdivenle ulagihyor ve her basamakta paternoster duasi oku-
nuyor; ancak bu gartla dilegin yerine gelmesi miimkiin olabiliyor-
du. Basamak basamak diz iistiinde siiriinen kadinlan gordiim ve
aymim yaptim. Bu Meryem Ana ne muhtegem zenginliklerle be-
zenmigti! G6zlerim, o giine kadar tanik olmadig: bollukta ve gor-
kemde giimiige, altina ve inciye hayran kalma firsatini elde etti.
Meryem'in istiindeki her sey parildiyor, igildiyordu. Fakat bu
Meryem’e fazla yaklagmak yasakti. Bir tel 6rgii, biitiin o degerli
esyalariyla birlikte Meryem Ana’yi her tiirlii dokunugtan koruyor-
du. Mucizevi devalar dagitan Meryem’e, yalmzca hiirmetli bir
uzakliktan dualar okuyarak bakilabiliyordu. Gézlerimi bu gér-
kemli parlakhga dikerek inang dolu ve hugu iginde ibadet ederek
dilegimi dilemem gerekiyordu. Bu sirada higbir gekilde dig diin-
yayla iligki kurulmamaliydi. Aman dileyen insanin biitiin i¢ diin-
yasi o anda tanni ve Meryem Ana’yla biitiinlegsmeliydi. Kutsal ye-
rin ziyaretinden belli belirsiz kugkularla donmiig olmam ne gagir-
tict! Gozlerim Meryem Ana’nin servetlerine o kadar takilmigti ki,
ibadetimi gerektigi gibi yerine getirebildigimden emin degildim.

Ziyaretin umulan etkisi de olmadi. Korkulannm azalmamigti.
Bir kez daha denemek istiyordum ve daha kudretli oldugu soyle-
nen bagka bir kutsal ziyaret yerine gittik. Daha uzaktayd,, yani yol
boyunca daha fazla giinahin kefaretini 6deme firsati vardi. Tem-
muz ayinda, sicak bir pazar giinii sabah saat dértte yola giktik. Beg
saat yiirimemiz gerekiyordu. Yol boyunca kendimize bir damla su
igme hakki tamimadik; mukaddes inayete layik olmak igin sebat et-
mek, kefaret 6demek istiyordum. Ag, susuz, yorgun ve tepeden tir-
naga toza bulanmig bir halde vardik kutsal ziyaret yerine. Ogleye
kadar binlerce insan toplandi. Yalmzca kilise degil, lokantalar da
tikhm tikhimd.. Ziyaretgilerin bayrakl gegig toreniyle girdikleri ki-
lisedeki ayin sirasinda oyle bir izdiham yagand ki, gergek bir iba-
detten soz etmek miimkiin degildi. Dur durak bilmeyen bir gidip
gelme, itip kakmaydi. Ardindan imdat giglklan ve daha da biiyiik
bir izdiham, giinkii bu dehsetli atmosferde bayilanlarin digari gika-
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rilmasi gerekiyordu. Degnekleriyle giigliikle ilerleyebilen sakatlar,
korlegmig gozlerinin iistiinde bandajlar tagiyanlar, annelerin kolla-
ninda tagidiklar: hasta ¢ocuklar, dogurganhk dileyenler. Tiim bu
bahtsizlarin yani sira bir de logusa dénemini kazasiz belasiz atlat-
mak isteyen karinlar1 burunlarinda hamileler vardi. Hepsi bu ¢il-
gin bogugmaya katihiyor, gekistiriyor ve azarliyorlard.... Her gey
bitince de tika basa dolan lokantalarda hesapsizca yenilip igiliyor
ve giiriiltii patirt1 yapiliyordu. Tiksinmis ve nefret etmistim, bic da-
ha da higbir ziyaret yerine gitmedim. Heniiz inancim sarsilmamg-
ti, ama Tann evinden ok, koy kiliselerinin agilig térenlerine ben-
zeyen bir ortamda dua etinektense evde dua etmenin daha onurlu
olacag diigiincesi igimde hayal meyal olgunlagmigti.

Yalnizca roman ve oykii okumay: seviyor degildim, daha 6n-
ce de soz ettigim gibi klasikleri ve bagka nitelikli kitaplar1 da oku-
maya baglamigtim. Toplumsal olaylar1 da canl bir ilgiyle takip
ediyordum. Viyana’da olaganiistii hal ilan edildigi zaman 15 ya-
sima yeni girmigtim. Calistigim sokaga “Sevgili Kont Taaffe” di-
ye baglayan bildirilerden biri asilmigti. Animsadigim kadariyla,
olaganiistii hal birkag kiginin bir arada durmasini dahi yasaklh-
yordu. Bildiriyi biiyiik bir ilgiyle okudum ve biiyiik bir heyecan
i¢inde is arkadaglarimin yanina vardim. O giin nasil bir ruh hali-
ne kapildigimi artik tam olarak animsayamiyorum, ama kiigiik
caliyma tezgdhimizin istiine qikip “Kiz kardegler ve erkek kar-
desler” diye baslayan ve olaganiistii halin ilanin1 haber veren bir
konugma yaptigimi ¢ok iyi hatichyorum. Aslinda olup bitenden
hi¢ haberdar degildim, bu konularda konusabilecek kimsem yok-
tu ve genel olarak bilingli sayilabilecek demokrat bir diigiinceye
sahip de degildim. O zamanlar hdld imparatorlara ve krallara
hayrandim ve soylu kisiler hayal diinyamda hi¢ de azimsanmaya-
cak bir rol oynuyordu. Fakat adina politika ¢ :nen her seye canli
bir ilgi duyuyordum. Ornegin pazar giinleri sik stk annemin bir
tanidig1 olan yagh bir adamin ziyaretine gidiyordum. Ciinkii ba-
na savaglardan ve tarihsel olaylardan s6z ediyordu. Ondan, Mek-
sika’daki Avusturya arsidiikii Max’in bagina gelen imparatorluk
entrikalarini tekrar tekrar dinledim.
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Ciraklik yaptigim siralarda bile bir gazete alabilmek igin 6gle
yemegimi gézden gikardigim oluyordu. Ne var ki, beni ilgilendi-
ren haberler degil, politik koge yazilariyd. Simdi, siirekli bir ge-
lire sahip oldugum igin haftada iig kez gikan bir gazete satin ali-
yordum. Bu kat1 bir katolik gazeteydi ve kendini hissettiren isgi
hareketi hakkinda son derece asagilayici yorumlarda bulunuyor-
du. Gazetenin egilimi, okuyucuyu vatanperverlige ve dindarhiga
cekmekti. Igimde iki gériig savagiyordu. Soylu ailelerin en ufak
hareketlerini bile biiyiik bir ilgiyle izliyordum; arsidiiklerin yap-
tiklar1 ve prenseslerin saghk durumlari hakkinda, en yakin gev-
remde olup bitenler iizerine oldugundan ¢ok daha fazla bilgi sa-
hibiydim. Ispanya’yla birlikte XII. Alfons igin yas tutuyordum ve
gazetemin yaywnladigi Maria Christine’nin, kollarinda bebegiyle
tebaasinin kargisina gegisini gosteren resmini kutsal bir emanet
gibi sakliyordum. Alexander von Battenberg igin, Rusya’ya savag
ve yenilgi diliyordum. Bulgaristan prensinin resmi de uzun siire
sakladigim resimlerin arasinda bulundu. Avusturya veliahtinin
6liimii beni o kadar derinden sarst1 ki, giinlerce agladim. Ama
yalmzca hanedanlarin akibetleri degildi beni etkileyen, politik
iligkiler de heyecanlandirirdi. Gazetemde Rusya’yla savas olasili-
gina dair yapilan yorumlar, yurtsever bir cogkuya kapilmama ne-
den olurdu. Agabeylerimi zafer kahramanlari olarak savag mey-
danlarindan déniisiinii géziimde canlandirmaya baglamig ve en
¢ok da kendimi, bir romanda oykiisiinii okudugum ve I. Wil-
helm’in “Demir Hag” nigani verdigi “Worth Kahramani” olarak
hayal etmekten hoslaniyordum.

Yam sira, bir i§ arkadagimin babasinin bana 6diing verdigi
Fransiz ve Viyana devriminin tarihini okumugtum. Biitiinliiklii
bir fikre daha uzun siire ulagamayacaktim. Hatta, politik yagam-
da giiglii bir Yahudi kargit1 hareket gelistiginde gegici olarak bu
akima sempati bile duymustum. Buna neden olan gey ise bir bil-
diriydi. “Israil biitiin diinya halklarinin iizerinde nasil iktidar ve
egemenlik kuruyor?” baghgim tagiyordu. Israil halkina mal edi-
len sayisiz zuliimlerin yani sira insan kurban ettiklert masalin1 da
buradan 6grendim. Ayrica Yahudilerin, kendi kadinlarini ve kiz-

64



larini korumak i¢in “Gojim’in Kizlarinin” (bunlar Hiristiyan) r-
zina gegmeye kalkistiklarin1 da okudum. Beni en ¢ok etkileyen bu
iddia oldu. Yahudi saldirilarinin piiskiirtilmesinde bir katkimin
olmasini istiyordum ve simdiye kadar giysilerimi aldigim Yahudi
ditkkidnindan artik aligveris etmemeye karar verdim. Is arkadas-
larim1 da ayn1 y6nde hareket etmek igin ikna etmeye galigtim. Ay-
ni siralarda anargist bir grup eylemleriyle giindeme geldi. Baz, gi-
zemli cinayetler anarsistlerin sirtina atiliyor ve polis bunu, yiikse-
lige gegen iggi hareketini bastirmakta kullamyordu. Biitiin bunla-
r1 biiyiik bir ilgiyle takip ediyordum. Kadinlarin gazetelerde oku-
may tercih ettikleri seylerse beni hig ilgilenmiyordu. $6yle boyle
bir g6z bile atmiyordum... Anarsistlerin yargilanmalarini ise tut-
kulu ve katilimc bir ilgiyle takip ediyordum. Tiim konugmalari
okuyordum. Her zaman olageldigi iizere, gergekte merak edilen
sosyal demokratlarm da aralarinda bulunmasi nedeniyle onlarin
diisiincelerini de 6grenmeye bagladim. Cogkulanmigtim. Gazete-
lerden tamidigim her sosyal demokrat, benim igin bir kahraman-
di. Kendimin de onlarin miicadele arkadaglar: haline gelebilece-
gim, aklimin ucuna gelmiyordu. Onlar hakkinda okuduklarim
bana dyle yiice, o kadar iistiin geliyordu ki, benim gibi cahil, ta-
ninmayan ve zavalli bir yaratiin, giiniin birinde onlarin ¢abala-
rinin aktif bir pargasi olacag: diisiincesini bile herhalde fantastik
bir diisiince olarak algilardim.

Isciler arasinda bir kipirdama yaganmaya baglady; igsizlik bii-
yik bir yayginhiga ulagmig, kimi igkollar: tiimiiyle durma nokta-
sina gelmigti ve polis, hognutsuzlugu ve artan sefaleti siddetle
bastirabilecegini diigiinilyordu. Meslek birliklerini dagitt1 ve da-
yamigma sandiklarina el koydu. Kugkusuz bunlar, é6fkenin artma-
sina neden oldu; gosteri yiirityiigleri patlak verdi. Bunlar tekrar
tekrar yasaninca, “tehdit” altindaki caddeleri asker isgal etti.
“Tiifek omza” ve “ata bin” komutlariyla hizalandilar. Aksamla-
1 biiyiik bir heyecanla fabrikadan aceleyle firliyor ve olaylarin
yasandig1 meydanlara kosuyordum. Askerler beni irkiitmiiyor-
du, bulundugum yerden ancak her yer “bosaltildiginda” ayrili-
yordum.
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Sonralar1 evlenen bir agabeyimle birlikte kalmaya bagladik.
Onun yanina i§ arkadaglan geliyordu, aralarinda bilgili iggiler var-
du. Iskollariyla ilgili gikan bir gazete okuyorlar ve ben de bu gaze-
teyi ilgiyle takip ediyordum. Bu iggilerden biri 6zellikle bilgiliydi
ve en ¢ok onunla sohbet etmeyi seviyordum. Cok yer gezip gor-
miigtii ve anlatabilecegi gok seyi vardi. Hayatimda tamgtigim ilk
sosyal demokrat oydu. Bana birgok kitap getiriyor ve anargizm ile
sosyalizm arasindaki farklar agikliyordu. Cumbhuriyetin ne de-
mek oldugunu da ilk kez ondan 6grendim. Ve eskiden hanedanla-
ra duydugum biitiin o igten bagliiga kargin, cumhuriyet devlet bi-
¢iminin dogru olduguna karar verdim. Her geyi 6yle somut, dyle
yakin goriiyordum ki, bu devlet ve toplum sisteminin alagag: edi-
lecegi ana dek ge¢mesi gereken haftalar1 sayiyordum adeta.

1lk sosyal demokrat parti gazetesini de bu iggiden aldim. Onu
diizenli olarak satin almiyor, ve ne yazik ki birgogunun yaptig
gibi yalmzca arada bir aliyordu. Bense ondan bana gazeteyi her
hafta getirmesini istedim, sonra kendim diizenli abone oldum.
Teorik makaleleri hemen anlayamamigtim, ama iggi simifinin aci-
lar1 hakkinda yazilanlari anhyor ve kavriyordum. Ancak bunla-
rn 1giginda kendi kaderimi anlamay: ve degerlendirmeyi 6gren-
dim. Katlandigim her geyin tann yazgis1 olmadigini, tersine top-
lum diizenindeki esitsizliklerden kaynaklandigimi 6grendim. Iggi-
lere karg1 gikarilmig yasalarin keyfi bir bigimde kullanilmasi, be-
ni simirsizca 6fkelendiriyordu. Almanya’da, sosyalistlerin biiyiik
acilar gektigi o sosyalistler yasasinin kaldirilmasini, partili olma-
mama ve kimseyi tanimamama ragmen biiyiik bir cogkuyla kar-
siladim. Hatta herhangi bir toplantiya katilmig degildim heniiz;
kadinlarin da toplantilara katilabilecegini bile bilmiyordum. Ay-
rica tek bagina bir lokantaya gitmek benim o giine kadarki anla-
yisima tamamen zitti. Benim anlayisima hitap etmeyen higbir
topluluga girmemek igin hemen her eglenceden, her ortamdan
kagiyordum. Annem de siirekli olarak “namuslu bir kiz evinde
oturur” 6gidinii verirdi. Boylece, ayni diigiinceleri, ayni1 anlayig-
lar1 paylagan insanlarla bir arada olmanin biiyitk 6zlemini yar
bilingli bir bigimde ¢ekerken, hilid hep evde oturuyor, ya kitap
okuyor ya da bir eligiyle ugragiyordum.
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Diisiincelerimi eski, efkarh duygusalligimdan biraz kurtardik-
tan sonra fabrikada bambagka bir kisilige biiriindiim. Gegmigte,
ig arkadaglarimla fazla yakinhk dogmasin diye hep yalitirdim
kendimi. Onceleri bu utangaghk ve gekingenlik olarak yorumla-
nirdy, sonra bir degisiklik olmayinca bu kibir olarak algiland.
Fakat her zaman algakgoniillii oldugum ve bir iggi arkadas icin
ortak bir yardim organize etmek gerektiginde kendimi asla digla-
madigim igin siireg igerisinde kigiligime alisildi. Paydoslarda kiz-
larla laflayan erkek iggiler de bir siire sonra beni kendi halime bi-
raktilar. Sohbetlere katilmadigim ve erkeklerle konugmaya ya-
nagmadigim igin arada bana kendini begenmis dendigi de oluyor-
du. “Kendini kontlara layik goriiyor” deniyordu sik sik.

Oniimde bir amag belirdigi, bilincine vardigim seyleri biitiin
insanlann bilmesi gerektigi diisiincesiyle dolup tagtigim bu anda,
biitiin gekingenligimi bir kenara atmigtim. I arkadaglarima igi
hareketi hakkinda okudugum her geyi anlanr olmugtum. Benden
rica ettiklerinde eskiden de anlatirdim. Fakat Ohnet’in “Kuliibe
Sahibi” ya da herhangi bir kraligenin maceralar yerine simdi bas-
kiy1 ve somiiriiyii anlatiyordum. Az sayida kiginin elinde birikmig
servetlerden s6z ediyor, kargit 6rnek olarak ayaginda ayakkabisi
olmayan kunduracilar, iistiinde giysisi olmayan terzileri veriyor-
dum. Ogle paydoslarinda sosyal demokrat gazetenin makalelerini
yiiksek sesle okuyor ve dilim déndiigiince sosyalizmin ne demek
oldugunu anlatiyordum. Anarsistlerle sosyalistler aym kefeye ko-
nuldugunda, davam biiyiik bir tutkuyla savunuyordum.

Caligmalarim fark edilmedi degil; ustabagilar dikkatle izleme-
ye ve hakkimda konugmaya basladilar. Bense uyar1 almama se-
bep olacak herhangi bir seye yol agmamak igin biiyiik bir gayret
gosteriyordum. Eskiden diger isgiler gibi ben de sik sik ige geg ge-
lirdim. Artik dakik olmay aligkanhk edinmigtim. Igim konusun-
da son derece titiz davramyordum, biiyiik bir davaya hizmet et-
mek isteniyorsa kiigiik seylerde de gorevini eksiksiz yerine getir-
mek gerektigi diigiincesi i¢imde i¢giidiisel olarak olgunlagmigti. O
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zamanlar bu goriigii boyle dile getirmeyi heniiz beceremezdim
ama bu goriis dogrultusunda hareket ediyordum. Ogle paydosla-
rinda, tutku ve cogkulu bir bigimde gazetemi yiiksek sesle okudu-
gum ve agiklamaya galistigimda, arada bir biiro personeli yani-
mizdan gegerdi. Baslarini sallayarak birbirlerine, “bu kiz tam bir
erkek gibi konuguyor,” derlerdi.

Artik gazetemi her hafta kendim aliyordum. Sosyal demokrat
gazetenin sati§ biirosuna ilk kez ayak bastigimda, kutsal bir yere
giriyor duygusuna kapildim. Ve “Kirtlmaz Irade” slogan: altinda
Alman sosyal demokrasisinin se¢im fonuna ilk on Kreuzer’imi
bagigladigim zaman, kendimi artik bilyiik bir miicadele kitlesinin
bir halkasi olarak gormeye baglamigtim. Oysa hala higbir derne-
ge iiye degildim ve agabeyimin arkadaginin diginda heniiz higbir
sosyal demokratla konugmamigtim.

Gazetemde her zaman “yeni aboneler kazanin”, “gazetenizi
dagitin” gagrilarint okudugum igin bu y6nde ¢aba harciyordum.
Bir siire sonra haftada bir yerine iki, sonralari ii¢ ve sonunda da
on tane satin alabildigimde duydugum seving higbir seyle kargi-
lagtirilamayacak kadar biiyiiktii. Gazeteleri almaya gidisim, her
zaman bayram giinlerine 6zgii bir duyguyla dolmama neden olu-
yordu. Eskiden kiliseye giderken yaptigim gibi en giizel elbisemi
o giin giyerdim.

Sosyal demokrat gazetede din hakkinda ¢ok az yazi gitkmasina
kargin biitiin dini hurafelerden kurtulmugtum. Bu birdenbire ol-
madi, zamana yayilmg bir siireci gerektirdi. Artik tanriya ve Ote-
ki diinyaya inanmiyordum; ama hep yeniden kugkuya diigiiyor-
dum, belki de bir sey vardi. Giindiiz fabrikadaki kizlara, diinya-
nin alt1 giinde yaratiliginin yalnizca bir masal oldugunu, her seye
kadir bic tanrimin olamayacagni, giinkii, eger var olsayd: bu ka-
dar ¢ok insanin bu kadar fazla ac1 gekmeyecegini kanitlamaya ga-
ligtyor, ama aksamlar: yatakta yatarken yine de ellerimi birlegtiri-
yor ve gozlerimi Meryem Ana’nin resmine kaldiriyordum. Elimde
olmadan “belki de vardir” diyordum kendime. Beni bu tiir kugku-
larin kemirdigini asla kimseye s6ylemezdim. Yine de Sibirya hak-
kinda anlatilanlari ve Petersburg’un Schliisselburg kalesinden ka-
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muoyuna ulasan ve gazetemde okudugum o korkung olaylar 6g-
rendigimde, bunlar: arkadaglarima, insanlarin kaderini belirleyen
bir tanrimin olamayacagini kanitlamak igin kullaniyordum.
Sosyal demokrat inancim giderek daha belirgin olmaya bagh-
yor ve fabrikada birgok geye katlanmak zorunda kaliyordum.
Elindeki zalim giicii, b6liimiimiiziin tamamina uygulayan ustaba-
sim, her zaman gaddar ve somurtkandi. Artik goziime tam bir
seytan olarak goriiniiyordu. Gergek anlamda nefret ettigim ilk
insand1 o. Ustabaginin etki alanindan yillar 6nce kurtulmama
ragmen, onu hatirladigimda biitiin o kin ve nefreti hila ayni ya-
kicihikla duyarim. Yillar igerisinde fabrikadaki sartlar kotiileg-
migti. Bunun 6nemli bir boliimiiniin sorumlusu da oydu. Yalniz-
ca haksiz bir uyariya kars1 gikmaya kalkigmig olsa bile, onun of-
kesini iizerine geken herkesin fabrikadaki varhigini tam bir cehen-
nem hayatina gevirebiliyordu. Bugiine kadar ona, benimle 6zel
olarak ilgilenmesi igin firsat vermemigtim. Artik durum degisme-
ye baglady; ¢iinkii o da galisanlar iizerindeki etkimin farkina va-
riyordu. Bu hig hoguna gitmemigti ve beni gozetlemeye baglad:.
Isimi 6zel olarak kontrolden gegirmeye bagladi. Eskiden giinde
bir kez denetlemekle yetindiyse ve ¢ogu zaman buna bile gerek
duymadiysa, artik giinde on kere gelmeye baglamigti. Bir an bile,
gelip de igimi kangtinp bir hata aramayacagindan emin olami-
yordum. Bir bardak su i¢mek i¢in ayaga kalktifimda arkamdan
geliyor, igmemi bekliyor ve yeniden masama donene kadar pesi-
mi birakmiyordu. Attigim her adim, yaptigim her hareket onun
tarafindan izleniyordu. Bir giin igverenim benimle konugarak us-
tabagimin igimden hognut olmadigini sdyledi. S6zlerini bitirirken,
“Unutmayin ki bakmamz gereken yagh bir anneniz var,” dedi.
Oyle sagirmig ve hazirliksiz yakalanmigtim ki hemen kargilik ve-
remedim. Ancak kendimi toparladiktan sonra, kendisine bir da-
ha rastlamaya ¢aligtim. Elime bu olanak gegtiginde de, ona usta-
baginin neden igimden memnun olmadigini agiklamasini rica et-
tim. Bu kadar sik kontrol edilmeme ragmen igimin her zaman te-
miz giktigim hatirlattim. Fabrikatér —ona “velinimetim” géziiyle
bakmayi goktan birakmigtim—, bana bir an igin bakti. Ardindan,
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“lyi 6yleyse, caligmamzi gimdiye kadar oldugu gibi siirdiiriin,”
diyerek yoluna devam etti.

“Kadin sorunu” hakkinda haila bir fikrim yoktu. Gazetemde
bu konu hakkinda higbir sey yazmiyor ve sosyal demokrat basi-
nin digindaki basini ise artik takip etmiyordum. Politikayla ilgi-
lenen bir kadin da tanimiyordum ayrica. Bir istisna sayihyordum
ve kendimi de boyle kabul ediyordum. Toplumsal sorunu, o za-
manki algilayigima gore erkek isi olarak goriiyordum, politikay:
da oyle. Fakat, politik ¢aligmalara katilma hakkina sahip olabil-
mek igin erkek olarak dogmus olmay: gok isterdim. Sosyal de-
mokratlarin kadin erkek hak esitligini elde etmek istediklerini ilk
kez, Avusturya Sosyal Demokrat Igci Partisi’nin Hainfeld’de ya-
pilan kongresinin ardindan yayinlanan sosyal demokrat progra-
m1 okuyunca 6grendim. Bir giin, sosyal demokrat gazetede su
makaleyi okudum:

“XIX. Yiizyilda Kadin’; bu, hayir igleri amaciyla diizenle-
nen biiyiik bir genligin kendisine verdigi isimdir. Bu siradig1
gOsterinin ana temasim ‘caligan kadimin tanitunr’ olugturuyor-
du. Toplum denen gévdenin en yaral yerini, giiniimiiz insanl-
ginin tim sefaletini tek bagina 6zetleyen ve gozler Gniine seren
0 kan gibanini, ‘bityiik bir genligin’ vesilesi yapmak, ‘hayirse-
verlerimizin’ tim pervasizhgin, tiim diigiincesiz utanmazhgim
gerektirir. ‘XIX. Yiizyilda Kadin’; gifte miilkiyet altindaki bir
mal olarak, bir zevk nesnesi, bir somiirii nesnesi olarak pazar-
lanan kole kadin: XIX. Yiizyihn Kadini, genligin kraligesi! ~
(Galigan kadin sergilendi. Peki orada sergilenen, anonim girket-
lerin yonetim kurullarimin hayranlik iginde izledikleri, kir pas
igindeki, perigan haldeki tugla kirici kadinlar1 miydy? Ya da s6-
miiriiciilerinin, dantel sanayisinin ‘himayedar’larinin iltifatlari-
na haiz olan, 16 saatlik gahymanmin kargihginda 30 Kreuzer
giinledik alan dantel dokumacilar1 m»? Ya da iplik ve dokuma
atolyelerindeki kole kadinlar mu? Herhalde tam bu sirada sa-
yin somiiriicii beyler onlara gece ¢aligmasinin yararlarindan
bahsetmeye hazirlaniyorlardi. Peki, sigmig ve yanik yaralariyla
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bezeli elleriyle ¢ivi dékiimhanesinde ¢aligan zavalli kadinlar
miyds sergilenen? —Hepsi tekmelenmis, somiiriilmiig, iliklerine
kadar tiiketilmis ve Glesiye ¢aligtirilmig~ Yahut o segkin toplu-
luk, kadin 6gretmenleri mi ‘g6zler 6niine’ serdi? Yani egitimli
ev kolelerini ve de tiim alt tiirleriyle egitimsiz kéleler olan hiz-
metgileri? Her ikisi de bu hayirseverler camiasinin dizginsiz
keyfiyetinin ve arsiz agagilamalarinin nesnesi durumundadar.

Peki ‘XIX. Yiizyilda Kadin’in, ad: fahigelik olan meslegi tani-

tildi m1 kendilerine? Ya yasal evlilik kurumuyla kutsanan fahi-

selik? Ya duruma goére rastlanani? Peki sokaktaki fahigelik? O

piniltih salona, giplak gergege dair bir tek 151k sizsayds, biitiin

bu oyun ikiyiizlii bir yalana, sahtekar bir kendini kandirmaca-
ya doniigmez miydi? ‘XIX. Yiizyilda Kadin’in, gergekte yagan-
dig1 gibi bir tablosu, o toplumu sersemliginden uyandirip ye-
rinden firlamasina, utang ve 6fke iginde il yavrusu gibi dagil-

masina yeterdi hig siiphesiz. Ne var ki gézleri kor! Ve kér ol-

madiklar yerde ise, gozlerini kapatmay: yegliyorlar. Kendi ya-

rattiklar: o korlitk olmadan nasil yagar onlar!”

Iste bunlar1 okudum sosyal demokrat gazetede, sevingli bir gu-
rurla adlandirdigim gibi: Benim gazetemde. Uzerimde olaganiistii
bir etki yaratmigti. Uyku uyuyamadim. Kalin bir perde digiiver-
migti sanki g6zlerimin 6niinden ve okuduklarim iizerinde diigiin-
meye bagladim. Kapildigim ategli heyecani bastiramiyordum ve
icimdeki her gey harekete gegmeye zorluyordu beni. Okuduklari-
m1 kendime saklamamin olanag: yoktu, dile getirmek istedigim
sozler adeta engellenemez bir kuvvetle dudaklarima hiicum edi-
yordu. Evde bir sandalyenin iizerine giktim ve yapmay: tasarladi-
gim gibi bir konugma yaptim. “Konugmaci olarak dogmug sanki”
diyorlard1 benim igin. Agabeyimin bir arkadag iiye oldugu igci
derneginin kitaphgindan kitaplar getiriyordu bana. Aktif faaliyet
yiiriitebilenlere nasil da gipta ediyordum. “Kegke erkek olsaydim”
diye hayiflaniyordum siirekli. Bir kizin da sosyalist harekette ya
da genel olarak politik yagamda bir etkinligi olabilecegini o za-
manlar heniiz bilmiyordum. Toplantilarda kadinlarin katilim
hakkinda ne herhangi bir ey duymug ne de okumugtum. “Gaze-
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tem”de yer alan biitiin gagrilar da hep erkek iggilere, erkeklere yo-
nelikti. Paris'teki Sosyalistler Kongresi, sekiz saatlik isgiinsiniin
ilani igin bir giinlitk ig birakma karar1 aldig1 zaman, hila tek ba-
sima idim ve “dava” igin higbir gey yapamadim. l§ arkadaglarima
anlattiklarim, gazetenin dagitimini yapmak bana simdi oOyle
onemsiz ve yetersiz geliyordu ki, artik beni tatmin etmiyordu.
Tam da bu galigmalarin, sosyalizmin yayilmasi igin ne kadar pa-
ha bigilmez degerde oldugunu gok sonralari kavramaya bagladim.
Is¢i derneginin kitaphigindan, ciddi bir gaba gerektiren birgok
kitap ediniyordum. “Neue Zeit” (Yeni Zaman) siirekli takip et-
tigim bir yayin haline geldi. Kitaplkta buldugum gegmige doniik
biitiin sayilarini okudum. Kendimi saglam bir temelde “egitmek”
istiyordum ve sosyalist olmayan kitaplar da getirtiyordum. Do-
kuz cilt diinya tarihi ¢aligtim; hatta Kegsifler Kitaby’'m da incele-
meye aldim. Ne var ki, bu konudaki biitiin ¢abalarim sonugsuz
kald1. Bu kuru yazilar1 okumaya zorlayamiyordum kendimi. Yal-
mizca mantar tabakas: ile ilgili b6limii merakla okudum, giinkii
caligtigim igle ilgiliydi. Friedrich Engels’in Ingiltere’de Emekgi S1-
niflarin Durumu adli eserinin iizerimde derin, sarsici bir etkisi ol-
du ve devrimci duygularima gii¢ kazandirdi. Lafargue’in kiigiik
brosiirii Tembelltk Hakki’ni gok begendim ve ileride toplantilar-
da konugmalar yapmaya bagladigimda, baglica bagvuru kaynak-
larimin arasinda yer aldi. Ferdinand Lassalle’in Bilim ve Isgi-
ler’ine biiyiik bir hayranlik besliyordum. Kutlamalar, Basin ve Is-
¢ciler’ini, igerigini iyice sindirebilmek i¢in done déne okuyordum.
Liebknecht’in brosiir bigiminde yayinlanan Bilgi Egemenliktir
adh kutlama konugmasi, beni etkileyen ilk sosyalist yazinlardan
biridir. Devrimci 6zgiirliik siirlerinin bir¢ogunu da ezberledim.
Sosyalizmle bu kadar yakindan ilgili olmama kargin heniiz bir
toplantiya katilmig degildim. Fakat biitiin makaleleri yakici bir il-
giyle takip ediyor ve biitiin konugmacilarin isimlerini biliyordum.
Artik bir toplantiya katilmay: gok istiyordum. Ve nihayet pazar
gunii bir toplant1 diizenlenecekti, ayrica o en taninmg, en kusur-
suz 6nder; konugmaci olarak katilacakti. Agabeyim oraya benim-
le birlikte gitti. Aralik ayiyd: ve haftalar siiren kuru bir soguk hii-
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kiim siirmiigtii. Cok sayida insan igsizdi ve 6zlemle hava durumu-
nu takip ediyordu. “Tanr da yoksul insanlar1 unutuyor” cimlesi
sik stk duyulur olmugtu. Benim igin son derece biiyiik bir 6nem ta-
styan bu pazar giiniinde, 6zlenen kar yagisi gergeklegmisti. Yiiri-
yebilmek igin, kar kiitleleriyle adeta bogugmak gerekiyordu. Top-
lant1, uzak bir ig¢i semtindeki biiyiik bir salonda yapihyordu. Ora-
ya vardigimizda, kafa kafaya vermig birgok insan beklesiyordu bi-
le. Issnmak igin ellerini ovugturuyor ve ayaklarini yere vuruyorlar-
du. Kiirsiiye yaklagabilmek igin kalabahg yardigimizda yiiregimin
catlarcasina ¢arptigini ve yiiziimiin alev alev yandigim hissediyor-
dum. Salondaki tek kadin bendim ve ilerlemeye gahgirken biitiin
gozler sagskinlikla bana gevrilmigti. Konugmaciy: zar zor segebili-
yordum, ¢iinkii onu yogun bir sigara ve puro dumam sariyordu.
“Kapitalist tiretim bigimi” iizerine konuguyordu.

Bir kez daha benim igin yeni olan a¢iklamalar yapiliyordu. Ig-
gidiisel olarak duyumsadigim ancak bir tiirlii somutlagtiramadi-
gim geyleri burada agik ve inandirici bir anlatimla igitiyordum.
Konugmaci, sozlerine kar yagisina deginerek bagladi ve buradan
yola gikarak “giiniimiiz toplum diizeninin” yanhghgini ve anlam-
sizhgim aydinlatti. “Akh baginda bir toplumda bir doga olayi ve
trafik engeli olarak degerlendirilecek olan bu olay, bugiin yiizler-
ce insam aghktan koruyacak bir nimet gibi sunulmaktadir. lgsiz
insanlar; gahgmak istemediklerinden degil, aksine akil almaz top-
lumsal diizenlemeler ve basiretsiz yasalar nedeniyle bagka insan-
lar bitkinlikten yikilana kadar ¢aligmak zorunda kaldig igin ig-
sizdirler.”

Bu girig bellegime kazind: ve diigiincelerim hep bunlarla ugrag-
may siirdiirdii. Ikinci toplantiya bir Noel giinii katildim; orada
benim digimda iki kadin daha vardi. Konugmac1 “Sinifsal kargit-
liklar” iizerine konuguyordu. lyi, etkileyici ve siiriikleyici bir ko-
nugmactydi. Yagadigim Noel bayramlarinin ac1 dolu 6ykiisiinii
igitiyordum; yoksullarin mahrumiyeti kargisinda zenginlerin agin
bollugu anlatihyordu. Igimdeki her gsey, “Bunu ben de biliyorum,
bunlari ben de anlatabilirim!” diye bagirmak igin hiicuma geg¢mis-
ti. Ancak tek bir kelime s6ylemeye cesaret edemedim, hatta alkig-
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lama cesaretini bile gosteremiyordum. Bunu kadinca bulmuyor-
dum ve bu hakka yalnizca erkeklerin sahip oldugunu disiiniiyor-
dum. Toplantilarda da yalmzca erkeklere sesleniliyordu. Higbir
konugmaci kadinlara da seslenmiyordu. Kuskusuz kadin sayisi
cok sinirhydi. Her sey yalnizca erkeklerin acilari, erkeklerin sefa-
letiydi. Kadin iggiler hakkinda konugulmamasi, miicadeleye katil-
malar igin onlara da seslenilmemesi yaraliyordu beni...

Kauldigim ve niteligi nedeniyle burada anmak istedigim tigiin-
cii toplanti, segimle ilgiliydi. Polis bu politika toplantilarina ka-
dinlarin katilmasina izin vermiyordu. Bense bunlardan birine ka-
tilabilmeyi gok arzu ediyordum. Uzun yalvarmalar sonucunda
gorevlileri, beni igeri almalari igin ikna etmeyi bagardim; fakat en
arka kogelerden birinde durmam gerekti. Ilk kez burada sosyal
demokrat bakig agisiyla bir militarizm degerlendirmesi dinledim.
Ve bir kez daha, eski goriiglerimin bir bolimi yikintiya doniigtii.
O giine kadar militarizmi dogal ve vazgegilmez bir olgu olarak
gormiistiim. Agabeylerimin “Imparatorluk iiniformasi” giymele-
ri beni gururlandirird: ve bu vatanperver yiikiimliliigi yerine ge-
tirmeyenleri dort dértlitk bir erkek olarak kabul etmezdim. Geng
kizhik hayallerimde evlenecegim erkegi canlandirdigim zaman,
onun sahip olmasi gereken o6zellikler arasinda mutlaka askeri
yetkinlik de olurdu. Simdi bu ideal de ¢okiivermigti. Militarizm,
halkin sirtindaki bir kambur olarak anlatiiyordu ve buna katil-
mamak elde degildi. Savag, bir insan katliamiyd: ve iilke sinirla-
rin1 koti, vahsi bir digmandan korumak amaciyla degil, hane-
danliklarin gikarina yiiriitilliiyordu. Toprak hirsi ya da diploma-
tik entrikalar, savaglarin patlak vermesine yol agiyordu.

Isittigim her sey bana 6yle dogal, 6yle agik geliyordu ki bun-
lar1 bu kadar az insanin anlamasina gagiyordum.

Toplantilar araciligiyla yeni bir diinyanin kapilari agilmigti
benim igin. Igimdeki her sey, bizzat faaliyet yiiriitmek igin hare-
kete gegmis, bastiriyordu. Yardim etmek, miicadele etmek istiyor
ama bunu nasil yapacagimi bilmiyordum. Politik ideallerimi an-
lamayan ya da anlamak istemeyen insanlara dogrudan diigman
olarak bakiyordum. Fakat, insanlarin kafasim1 degistirmek, “si-
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yasallagtirmak” istiyordum. Agabeylerim ve onlarin egleriyle bir-
likre, gegmiste uzak durdugum yerlere gitmeye bagladim. Eskiden
gururlu ve kibirli oldugumu s6ylenirdi. Gengligimin tadini gikar-
mami, boyle rahibe yagantisi siirdiirmemem ogiitlenirdi. Arada
bir onlara katldigaimda ise, kendimi bir kurbanlik koyun gibi his-
sederdim. Simdiyse severek gidiyordum. Sosyal demokrasi iizeri-
ne konugma firsati bulmak istiyordum ve kadinlara gére erkek-
lerle daha iyi politika konuguldugu digiincesindeydim.

Erkeklerin politik geligkinligini ne kadar abarttigimi gabucak
ogrendim. Segim fonu igin para toplamak istiyordum. Negeli bir
gruba bu konuyu agtigimda, esnaf olan bir adam, “Se¢im fonu
mu? O da kim? Ha, biliyorum, ig kazasi gegiren su araba yikay-
cist degil miydi?” demigti. Ve higbir politik hakka sahip olmayan
bir geng kiz olarak ben, se¢gme hakkina sahip erkeklere segim fo-
nunun ne oldugunu ve neden bu fon igin para toplanmas: gerek-
tigini anlatmak zorunda kalmigtim. Bu kadar “akli” nereden bul-
dugum ve bunlar bana kimlerin 6grettigi genel merak konusu ol-
mugstu. Fabrikada da para topladim. Onceleri yalmzca yakin ig
arkadaglarimdan, sonralar: bu gevre giderek genisledi.

Ardindan sira, 1 Mayis’ta ig birakilmas: igin propaganda yi-
riitmeye geldi. Bu, ategli bir heyecana kapilmama neden oldu. Bu
¢aliymaya katilmak istiyordum ve diigiincelerimi paylaganlarin
arayigina girmigtim. Erkek isgilerin arasinda dikkatimi geken bi-
ri vardi. Genig bir sapka takiyordu ve sosyal demokrat oldugunu
umuyordum. Onunla konugmak igin bir firsat dogmasimi bekli-
yordum ve bunun igin, asla yapmayacagim seyler yaptim. Erkek
isciler, mesai bitiminde avlu kisminda ellerini yikarlardi, birgok
kiz oraya giderdi. Bense, orada yapilan ve beni yaralayan konus-
malara kulak misafiri olmak zorunda kalmamak igin oraya ke-
sinlikle gitmezdim. Simdi aralarina karigmigtim ve genis kenarh
sapka sahibiyle konugma firsat1 elde etmeyi bagardim. Yanilma-
mugtim. Ciddi, akilli bir iggiydi ve isgi dernegi iiyesiydi. Fabrika-
da bir fikirdag buldugum igin ne kadar mutluydum! O erkeklerin
arasindaydi, bense kadinlarin. 1 Mayis’ta i durdurmay: bagar-
mak zorundaydik.
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Bagaramadik. Insanlar, patrona fazlasiyla baghlik duyuyor-
lard: ve iscilerin kendi iradeleriyle bir girisimde bulunabilecekle-
rini heniiz kavramamuglardi. 1 Mayis’ta ige gelmeyen herkes igten
atilmakla tehdit ediliyordu. Nisan ayinin son giiniinde dahi, bé-
limiimdeki iggileri, 1 Mayis’ta ig birakilmas: talebiyle toplu ola-
rak bir agiklama yapmaya ikna etmeye ¢aligtim. “Beyefendi” go-
riindiigiinde, herkesin ayaga kalkmasini, benim de sozciileri ola-
rak, yanina gidip talebimizi dile getirmeyi 6nerdim. Birgogu ba-
na igtenlikle destek verdi fakat bu fabrikada on yillardir ¢aligan
kidemli is¢i kadinlar, bunu “beyefendiye” yapamayacagimizi sa-
vundular. Béylece patron gelince herkes yerinde oturmaya devam
etti. Bunun iizerine tek bagima, kendi adima talepte bulunmaya
karar verdim. Ama akgsam gu duyuru yapildi: 1 Mayis’ta ¢aligma-
yanlar, pazartesiye kadar evde kalacaklardir. Bu beni trkiittii.
Yoksul bir kizdim. 1 Mayis persembe giiniine rastliyordu. Yarim
haftalik bir iicret kaybini géze alabilir miydim? Sonugta bundan
da geri durmazdim ama bunu yaparsam isten atilacagimdan
korktum. Bir daha béyle iyi bir isi nereden bulacaktim? Uzun sii-
re igsiz kalirsam yagl anneme ne olacakti? Ge¢misim bir karaba-
san gibi iizerime ¢6ktii ve boyun egdim. Sikilmig yumruklarla ve
6fkeden kabaran bir yiirekle boyun egdim.

1 Mayis giinii bayramlik elbisemle fabrikaya gittigimde, yaka-
lar1 mayis igaretleriyle siislii binlerce insanin, gosterilere katilmak
iin acele ettiklerini gordiim. Agabeyim ve arkadasi da, kutlama-
lara katilabilen ganslilar arasindaydi. Biitiin giin boyunca duydu-
gum aciy1 bagka hangi aciya benzetebilirim bilemiyorum. Aksa-
ma dek sosyal demokratlarin kol kola girip bizi hiicumla fabri-
kadan g¢ikarmalarini bekledim! Ben bunu biiyiik bir heyecanla
beklerken, digerleri korku i¢indeydi. Pencerelerin taglanma ihti-
maline karsi tahta panjurlarin kaldirilmasi yasaklanmigti. O haf-
tanin maaglar1 dagitildig: giin, her igginin eline daktilo edilmig bir
kagit verildi. $oyle yaziyordu: “Personelimin 1 Mayis’ta goster-
digi gorev bilinci ve sadakat nedeniyle, erkek iggiler 2’ser Gulden,
kadin iggiler 1’er Gulden ikramiyeyle 6diillendirilecektie.”

Igverenin ayaklarinin éniine atmak gegse de igimden, bir Gul-
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den’imi gazete biirosuna gotiirerek “1 Mayis’a katildigi gerekge-
siyle disiplin cezasina garptirilanlar igin dayanigma fonu”na ba-
gigladim.

Bir sonraki 1 Mayis’1 ben de kutladim. Propaganda yiiriitme-
yi bir giin olsun aksatmadim. Ve onca yil sonra bugiin hila, ol-
dukga iyi bir taktik uyguladigimi hognutluk duyarak soyleyebili-
rim. lg arkadaglarim arasinda, fabrikadaki ustalarla akraba olan
ve bu sayede imtiyazli bir konumda bulunan kadinlar vardi. Bun-
lar1 1 Mayis kutlamalari igin kazanmigtim. Onlari, ig birakmanin
nedenleri dogrultusunda cogkulandirmig ve igverene isgi bayra-
minda tatil edilme talebimizi iletecek delegasyona segilmelerini
saglamigtim. Bu kiigiik bir devrimdi! Ustabagilarin karilari, kizla-
r1 ve kiz kardesleri, 1 Mayis’1 savunuyordu! Erkekler boliimiin-
deki arkadagim da iistiine diigeni yerine getirmisti. Kutlamaya
katilmak istemeyenlerin iicret kaybini cebimizden kargilamak ko-
suluyla, igci bayraminda ¢aligmama hakkini elde ettik. Tatil gii-
niinii bize 6dettirmekten utanmayan iig ig¢i arkadas ortaya gikti-
gindan, Noel igin agtigimiz bagig sandigimizi talan ettik.

Kisa bir siire sonra, kitle 6niindeki ilk konugmami yaptim. Bir
pazar giinii 6gleden 6nce diizenlenen bir igkolu toplantisiydi. Ne-
reye gittigimi kimseye sdylemedim. Daha Onceleri de sik sik pa-
zar giinleri bir resim sergisini ya da bir miizeyi gezmek igin sa-
bahtan evden tek bagima ¢iktigim igin gidigim kimsenin dikkati-
ni gekmedi. Sonradan igkolu gazetesinden 6grendigim gibi, top-
lantiya iig yiiz erkek ve dokuz kadin katilmigti. S6z konusu igko-
lunda kadin iggiligi giderek daha 6nemli bir rol oynamaya ve er-
kekler, daha ucuz kadin emegine bagvurulmasimin etkisini dogru-
dan hissetmeye bagladiklar igin toplantida sendikal orgiitliiliigiin
onemi iizerinde durulacakti. Bu amagla kadin isgiler arasinda
ozel bir ajitasyon galigmas yiiriitiilmiig ve yalmzca tek bir fabri-
kada bile yiizlerce kadin ig¢i ¢aligmasina ragmen, toplantiya to-
pu topu dokuzu katilmigti. Toplantiy: diizenleyenler bunu duyu-
rup, konugmaci da konuya aym ornek iizerinden girdiginde,
hemcinslerimin kayitsizhgindan biiyiik bir utang duydum. Soyle-
nen her seyi neredeyse kigisel bir elestiri olarak algiliyor ve incin-
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mig hissediyordum kendimi. Konugmaci, kadin is¢iliginin 6ziini
agikladi ve kadin isgilerin geriligini, kanaatkarhgini ve boyun eg-
migligini, biitiin diger toplumsal olumsuzluklar1 beraberinde ge-
tiren bir cinayet olarak niteledi. Ayrica genel olarak kadin soru-
nu iizerine de konugtu ve August Bebel’in Kadin ve Sosyalizm ad-
I1 kitabini ilk kez onun agzindan duydum.

Konugmasini bitirdikten sonra, toplantiy: yéneten bagkan, ka-
tihlmcilardan bu énemli soruna iliskin diigiincelerini dile getirme-
lerini istedi. Konugmak zorunda oldugum duygusuna kapildim.
Biitiin gozler tizerime gevrilmig, cinsimi savunmak igin neler soy-
leyecegimi bekliyorlar gibi gelmigti bana. Elimi kaldirip s6z iste-
dim. Heniiz agzimi agmadan “Bravo!” bagriglar1 yiikseldi. Bir
kadin igginin konugmak istemesi boylesi bir etki yaratmigti. Kiir-
siiye ¢ikan basamaklari tirmanirken gozlerimin 6niinde benekler
ugusuyor ve bogazimin diigiimlendigini duyumsuyordum. Fakat
kendimi toparlayarak ilk konugmami yaptim. Kadin isgilerin gek-
tiklerinden, nasil somiiriildiiklerinden ve zihinsel agidan geri bi-
rakilmighklarindan soz ettim. Ozellikle sonuncusu iizerinde dur-
dum, ¢iinkii bunun, kadin is¢ilerin kendilerine zarar veren diger
biitiin 6zelliklerinin temeli oldugunu diigiiniiyordum. Kendi ya-
sadigim ve ig arkadaglarimda gozlemledigim her geyden séz et-
tim. Cinsim adina bilinglenme, egitim ve bilgilenme talep ettim ve
erkeklerden bu ugurda bize yardimci olmalarini istedim.

Toplantida kopan cogkulu alkiglar ve kutlamalar bitmek bilmi-
yordu. Cevrem sarilmig, kim oldugum genel merak konusu olmus-
tu. llkin beni bu igkolundan bir ig¢i sandilar ve konugtuklarinin
aymsiny, igkolu gazetesi icin kadin iggilere seslenen bir makale ha-
linde yazmam istediler. Iste bu, oldukga getrefilli bir igti. Yalmizca
i y1l okula gitmigtim ve dilbilgim hi¢ yoktu. Yazim da tpk bir
cocugunkine benziyordu. Ciinkii higbir zaman uygulama firsatim
olmamigti. Yine de makaleyi yazmaya galigacagima s6z verdim.

Eve donerken hila rityada gibiydim. Sonsuz bir mutluluk duy-
gusuyla kanatlanmig, sanki diinyay: fethetmigtim. O gece goziime
uyku girmedi. Igkolu gazetesi i¢in o0 makaleyi yazdim; kisaydi ve
kivrak bir séylemi yoktu. $6yleydi:
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Fabrikalarda Gahgan Kadin lggilerin Durumu Uzerine

Kadin igiler! Hig kendi durumunuz iizerinde diigiindiiniiz
mii? Hepiniz, s6zde efendilerinizin zorbalig: ve somiiriisi al-
tinda ezilmiyor musunuz? Birgok iicret kolesi kadin, sabahin
ilk 1giklarindan gece yarisina dek galigirken, binlerce kiz kar-
desi de, kendilerini agliktan koruyacak ve bedenlerini en zo-
runlu giysilerle 6rtmeye yetecek bir ig bulamadiklarindan fab-
rika ve atolye kapilarinda beklesiyor. Peki bu uzun siireli eme-
ginizin kargihginda aldiginiz iicret neye yetiyor?

Bekar bir kadin ig¢inin, insanca bir yagam siirdiirme olana-
g1 var mudir? Ya evli iggi kadinin? O, bunca yorucu galiymadan
sonra gocuklarina gereken bakimi ve ilgiyi gosterebiliyor mu?
Cocuklarinin en zorunlu ihtiyaglarini kargilayabilmek igin ag
kalmasi ve sikint1 gekmesi gerekmiyor mu? Kadin isgilerin du-
rumu budur ve bir késede oturup uysallikla seyretmeye devam
edersek, bu durum iyiye dogru gitmeyecektir. Tersine giderek
daha da ezilecegiz ve iliklerimiz daha da kurutulacaktir.

Kadin iggiler! Heniiz tamamiyla korelmediginizi ve zihinsel
olarak dumura ugramadiginizi1 gosterin! Toparlanin ve erkek
ile kadin iggilerin birlesmek iizere el ele vermesi gerektigini go-
riin. Size yoneltilmig bu gagriya kulagimzi tikamayin. Kadin-
lara da ekonomik ve politik miicadeleyi 6gretmek isteyen or-
giite katiin.

Toplantilara katlin, iggi gazeteleri okuyun, sosyal demok-
rat ig¢i partisinin saflarinda sinifinin bilincine varmig kadin is-
giler olun.

Burada benim igin sevindirici bir olayr animsatmam gerek.
Daha once anlattiklarimda en biiyiik agabeyimin, babamizin 6lii-
miinden sonra ¢irak olarak gezginlige ¢iktifina deginmigtim.
Onu uzun yillar gérememigtik ve sonralari da yalnizca kisa siire-
li kargilagmalarimiz oldu. Yaptigim ilk konusmadan ¢ok once,
agabeyim sosyal demokrat olmugtu ve partinin cogkulu bir iiye-
siydi. Boyle bir soylentiyi biz de duymugtuk. Garip goriigleri ol-
dugu, biitiin insanlar1 kardeg gordiigii ve sosyalist oldugu anlatil-
mugtt. Bu 0 zamanlar romantik gelmigti bana; sonralari ise kendi-
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mi geligtirerek onun goriiglerini ben de benimsedim. Annemiz ise,
gozlerinin 6niinde kizinin da aymi goriigii kavrayabilmek adina
kendini yetistirmekte oldugunu sezmeden, onun gériigleri hak-
kinda duydugu her seyi kotiililyordu.

Kauldigim bir ig¢gi‘kutlamasinda agabeyimle kargilastim ve
kendi ailemde de tiimiiyle aym diigiinceleri paylagan bir iiye bu-
lundugu igin sonsuz bir mutluluk duydum. Artik onun aracihigiy-
la, daha 6nceleri uzaktan hayran kaldigim birgok kisiyle tanig-
maya bagladim.

Bir giin “beyefendinin” biirosuna gagrildim. Ayni fabrikada ye-
di yildir galigmama ragmen ilk kez oluyordu bu. Ig arkadaglarimin
merakh bakislar: arasinda biiroya giderken kalbim ¢arpiyordu el-
bette. Fabrikator elinde sosyal demokrat gazetenin bir sayisiyla be-
ni bekliyordu. Gazetede yer alan, sosyal demokrat bir kadin gaze-
tesinin yaratilmasi igin olugturulmug basin fonuna bagista bulun-
ma ¢agnisinin altinda benim adim da yaziliydi! Patron, kadin iggi-
lerle konugsurken aslinda kullanmadig1 “hanim” sézciigiinii kulla-
narak bu gazeteyi taniyip tanimadigimi ve bu gagriya imza atip at-
madigimi sordu. Sorusunu evet ile yanitlamam iizerine, yaklagik
olarak sunlari séyledi: “Size, bog zamanlarinizi nasil degerlendire-
ceginizi emredemem, ancak bir seyi aklimizdan ¢ikarmayin: Sizi,
benim fabrikamda bu amaglar dogrultusunda her tiirli ajitasyon
yapmaktan men ederim. Ayrica, faaliyetlerinize destek olarak her-
hangi bir bagis toplamanizi yasakliyorum. Benim miilkiimde huzur
ve barigin hiikiim siirmesini istiyorum.” Son olarak bir ey daha
ekledi: “Kulaginiza kiipe olsun diye sdyleyeyim; heniiz gengsiniz ve
ne yaptiginizi degerlendirebilecek durumda degilsiniz. Ancak sunu
unutmayin ki, politika nankér bir ugragtir.”

Niyetim, igverenin sozlerini dikkate alip fabrikada ajitasyon
faaliyeti yiiriitmemek olsa da, bunu basaramadim. Ciinkii durum
kotillesmeye baglamigt; lehimizdeki birgok uygulama kaldirilmig-
t1. Diger fabrikalarda 1 May:s kutlamalarinin bir etkisi olarak ar-
tik yalmzca 10 saat galisithrken biz hila 11 saat ¢alisiyorduk. Bu,
1 Mayis’1 kutlamaya cesaret edemememizin cezasiydi, Bu konuda
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benim igverenim diger birgok igverenden hig de farkh degildi. Ken-
dini efendimiz ve velinimetimiz olarak goriiyordu ve igciler ona
cémertligi ve merhameti igin minnettar olmahydi. Kendi inisiyati-
fimizle onun onaylamadig bir eyleme kalkistigimiz igin cezalandi-
nlmaliydik. Ancak ben fabrikada galigmay: biraktiktan sonra, ga-
liyma siiresi bir saat kisaltildi. Erkek ve kadin isgiler ise, benimle
ve sosyalist faaliyetlerle artik higbir bigimde ilgili olmak isteme-
diklerini ifade eden bir yaz1 imzalamak zorunda birakildilar.

Simdi birgok seye eskisine gére farkh bir gézle bakiyordum.
Fabrikada, yasalarin izin verdigi yasa heniiz gelmemig birgok kiz
calisiyordu. Fabrika miifettiginin teftigi beklendiginde —ve ne il-
gingtir ki bu teftisin ne zaman beklenmesi gerektigi her zaman
onceden bilinirdi- bu ¢ocuklara, kendilerine yaglar1 sorulursa
14’iinii doldurmug olduklarini s6ylemeleri 6giitlenirdi. Eskiden,
diger birgoguyla aym diigiincedeydim: “lyi bir beyefendi, yoksul
insanlara acidig igin kendi baginin agrimasimi1 géze aliyor.” En-
gels’in Ingiltere’de Emekgi Ssuflarin Durumu’nu okudugumdan
beri bu konuyu farkh degerlendiriyordum. Artik gocuk emegi ko-
nusunu farkh kavriyordum. Girakken ustalarin yaninda atélye-
lerde ve fabrikalarda gegirdigim kendi ¢ocuklugumun o korkung
yillarina daha nesnel gozle bakmaya bagladigimdan beri bambag-
ka sonuglara variyordum. Ayrica, 6zellikle gocuk yagta bu fabri-
kaya girmis olan kadin iggilerin, en muhafazakir olan, her tiirlii
dayanigma gapgrisina en kapali tutumu alan isgiler oldugunu go-
rilyordum. Kendi elleriyle yarattiklar1 zenginligin, ne kadar azi-
nin kendi paylarina diigtiigiinii gérmeksizin kendilerini fabrika-
min bir pargasi olarak gériiyorlard. lgciler arasindaki en boyun
egmis, en yaltak¢i olanlar onlardi. Omiir boyu elinden ekmek ye-
dikleri iyi beyefendiye duyduklari minnettarhg tamiyorlard yal-
mzca. Benim ve benimle aym diigiinceleri paylagan is arkadasla-
rnimin gabalarini nefret ve tiksintiyle kargiiyorlardi. Ne ilgingtir
ki, simdi fabrika miifettiglerine on ii¢ yagindaki gocuklarin gahg-
tinildigini sdylemeyi gok istiyordum! Memurun gelecegi duyulun-
ca, nasil da silinip siipiiriiliiyordu her yer. Oysa diger zamanlar-
da toz ve kirden kimse rahatsiz olmazdi.
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Elestirel gozlemlerim bagka seylere de uzaniyordu. Artk bir
hastalik sigortasina bagliydik ve o giine kadar yonetim kurulun-
daki temsilcimiz, ¢ahganlar adina hep igveren tarafindan atan-
mugti. Onu segme hakkina sahip oldugumuzu 6grenmistim. Bu
hakk: dernekte, daha 6nce s6ziinii ettigim erkek iggiler arasinda-
ki diisiince yoldagimla birlikte uygulamaya soktuk. Gergekten de,
fabrika bahgesinde, bagkaca herhangi bir 6zelligi olmayan bir
toplanti yapild:.

Ayni donemde biiyiik grevler yaganmaya bagladi. Binlerce ai-
le babasinin, kendilerini, karilarin1 ve gocuklarini agliktan koru-
mak igin maddi olarak desteklenmesi gerekiyordu. Orgiitlerin he-
niiz grev kasalar1 yoktu. Igci basini bagis toplama gagrilari yayin-
liyordu; ben de isgi arkadaglarimdan yardim toplamayi gorev bil-
dim. Cogundan toplamay: basardim. Yardim topladigim igvere-
nin kulagina gitti. Bu onda rahatsizlik yaratmig olmali ki bir giin
yeniden yanima gelip konugtu. El yazimla bir seyler yazip kendi-
sine getirmemi, beni farkl bir gérevde ¢aligtirmak istedigini s6y-
ledi. Kétii ve girkin yazimu diisiinerek korkuya kapildim. Ne yaz-
mak istedigim konusunda daha az dertleniyordum. O siralarda
Goethe’nin giirlerini okuyordum ve “Prometheus”tan gok bege-
nerek okudugum bir dize gikarip yazdim:

“Dogruyu yanlhs: bilmez

bir gocuktum,

gozlerimi aklim karigik

cevirdim giinege, bir kulak

dertlerimi dinlermig gibi

Benimkine eg bir yiirek

sikintilarima merhamet edermis gibi”

Ertesi giin hastalanmug bir biiro elemaninin yerini alma emrini
aldim. Birkag sene once boyle bir ey sinirsizca sevinmeme yol
agardi. Artik igcilik yapmak zorunda kalmayacagim igin havalara
ugardim. Biitiin giigliikleri agmak bana dert olmazdi. Oysa §imdi
daha hassastim. Higbir temel bilgimin olmadig: bir garevi yerine
getirmek bana sikinti veriyordu. Zihinden hesap yapmay: bilirdim,
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ama bunu kurgun kalemle kagida dokmeye yarayan biitiin 6n bil-
gilerden yoksundum. llkokul igiincii simifta ¢ok az ogrendigim
carpma ve b6lme islemlerini goktan unutmugtum. Fakat bu goreve
heves duysaydim, gerekli bilgileri 6grenmek bana zor gelmeyecek-
ti. Yeni gorevim ise beni is arkadaglarimdan yahitiyordu. Artik pro-
paganda yapamaz olmugtum. Oysa, yaptigim ilk konugmadan be-
ri, zamammin biiyitk bir kismi toplantilarda geger olmugtu. Co-
gunlukla haftada birkag kez ve her pazar giinii bu toplantilarda
konugma yapmam gerekiyordu. Aksamlari biiroda bir saat fazla
¢ahgmam gerekiyordu ve toplantilara katilamayacak kadar geg ¢1-
kiyordum. Genel olarak ig saatim kisalmigti; sabah yalmzca sekiz-
de gelmem gerekiyordu ve 6gleleri bir degil iki saat paydosum var-
di. Eve gidip yemek yiyecek zamanim vard, iistelik de bir Gulden
iicret artist aldim. Fakat bu ig beni tatmin etmiyordu. Beni mutlu
eden tek ¢aligma politik faaliyetti. Hastalanan biiro ¢aligan iyileg-
tiginde yeniden fabrika béliimiine déndiim. Bu isi, higbir temel egi-
timim ve eksikliklerimi nasil kapatmam gerektigini soyleyebilecek
bir kimsemin olmadig: biirodaki igten daha ¢ok seviyordum.

Genel bir ilgi odag: haline gelmistim. Gazetelerde yaptigim
konugmalardan soz ediliyor; polis, toplantilarda iggilerin somii-
rillmesine ve hizmetgilerin siddete maruz kalmalarina iligkin ver-
digim bazi 6rneklere dayanarak yaptigim suglamalar konusunda
ifademi almak iizere karakola ¢agiriyordu. Ajitasyon giderek da-
ha ¢ok zamanimi almaya baglamugti. Artik bir kadin iggiler 6rgii-
tiiniin yonetiminde yer aliyordum ve zorunlu olarak ¢ok sayida
toplantiya katihyordum. Her tiirlii fedakarhga hazir, tim benli-
gimle yogun bir faaliyet yiiriitiiyordum. Hatta, aksam eve geg
dondiigiimde sokaga ¢ikma yasagini ihlale verilen para cezasimi
6deyebilmek igin ¢ogu zaman 6gle yemeginden feragat ediyor-
dum. Ogleleri ii¢ Kreuzer kargihginda bir ¢orba ve yaninda bir
parca ekmek yerdim. Politik ¢aligmalarimin bana pahaliya mal
oldugundan annemin haberi olmamaliydi. Onu kandirabilmek
i¢in gizlice kisitlamalarda bulunmak zorundaydim. Ciinkii top-
lantilarda bir konugma yapmamin para gerektirdigini bilseydi,
durumum ¢ok daha zorlagacakt.
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Kendimi geligtirmek igin ihtiyag duydugum kitaplari dernegin
kitaphgindan odiing aliyordum, “Basin ve edebiyat”, “6rgiitlen-
menin amaci ve yararlar” iizerine konuguyordum, ama en sevdi-
gim konu “kadin isgilerinin durumu”ydu. Bu konuda kendi dene-
yimlerimle edindigim bilgileri anlatiyordum. Benim ¢ektiklerim,
digerlerinkinin aynisiydi. Caligmaimi boylesi zor kosullar altinda
yurittigim igin, s6zlerimdeki gergeklik daha yakici bir bigimde
hissediliyordu. Kendimin de gektigi had sathadaki yokluk, sozle-
rimden sezilebiliyordu. Bagkalarini, biitiin engelleri agma konu-
sunda harekete gegmeye ¢agirdigimda, bu bog bir séylem olmaz-
di. Giinkii kendim de, ayn giigliikteki engellere, maddi yoksunlu-
ga ve annemin bana gektirdigi ruhsal eziyetlere kars: siirekli bir
miicadele halindeydim. Daha o zamanlar bile sosyal demokrat 6n-
derlerin, sefa i¢inde yagadiklar: bigiminde girkin soylentiler vard:.
Annem de bunlar1 duymustu ve ona, gazetelerde benim hakkimda
da 6nder diye soz edildigini anlattiklari igin, benim durumum da-
ha da giiglegmigti. Onun kizina da niye boyle yiiksek iicretler ver-
miyorlardi? Onu daha anlayigh kilmak igin sayisiz yalana bagvur-
mak zorunda kaliyordum. Oysa, yetersiz beslenme ve harcadigim
cifte enerji beni gok etkiliyordu. On bir saat fabrikada ¢aligmak,
haftada iki ii¢ kez, o son derece hareketli donemlerde genellikle
geg saatlerde biten toplanti ve oturumlara katilmak zorundaydim.
Bir kez, ok kotii olmugtum. Bir cumartesi akgami uzakta bulu-
nan bir semtte, “kadin sorunu” iizerine bir konugma yapmak zo-
runda kalmig ve ancak gece yarisi eve gelebilmigtim. Ertesi sabah
saat begte kalkip bir saat uzakliktaki tren istasyonuna gitmem ge-
rekiyordu. Ug saat uzakhkta kirsal alanda yapilacak bir toplanti-
ya katilacaktim. Ancak gece yaris1 donebildim eve. Giin boyu kar-
nirn1 bir kez olsun tam doyuramamig olmama ragmen, yine bir sa-
at yiirimem gerekmigti. Evdeyse biitiin bunlar: belli etmemem ge-
rekiyordu. Ustelik gektigim eziyetle gozlerime dolan yaglan giig-
likle bastirarak anneme bu yolculuktan bir de para kazanmig go-
riintiisii gizmek zorunda kalmigtim. Kirsaldaki yoldaslarim, duru-
mumu tahmin etselerdi, kugkusuz bu mahrumiyetlere-katlanma-
ma higbir bigimde izin vermezlerdi. Ancak durumum para harca-
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mama izin vermiyordu, yoldaglarimdan ise bir sey almak istemi-
yordum. Belki bu gériigiim kimilcrine abartili gelebilir, ancak bu
tutumum genel kavrayigimin zorunlu bir sonucuydu. Pazartesi gii-
nii yorgiin ve uykumu alamamg bir halde sabahin yedisinde ig ba-
st yapmak zorundaydim. Bir saat kadar ¢ahgtiktan sonra iistiime
bir halsizlik ¢okmeye, gozlerim kararmaya baglad: ve bayilarak
sandalyeden diigtim. Eve gétiirildiim, doktor bana yeniden iyi
beslenme, temiz hava ve bol uyku talimat: verdi. Fakat ben bir an
once iyilesmek ve gorevlerime yesigebilmek igin gerekli ¢aligmala-
r1 yapip kendimi geligtirmek istiyordum. Tekrar hastalandiktan
sonra, yeniden siirekli korku i¢inde yagamaya bagladim. Bir ko-
nugmanin tam ortasinda gozlerimin 6niinde hareler ugusmaya
bagliyor, bilincimi kaybedecekmisim hissine kapiliyordum. Bu
korkumu bastirabilmek igin insaniistii bir enerji harcamak duru-
munda kaliyordum.

Tekrar kirsala bir yolculuk yapmam gerektiginde, annemi ba-
na eglik etmeye ikna edebildim. O yamimda oldugunda korkum
bana daha az eziyet ediyor, kendimi daha giivende hissediyor-
dum. 1lk defa beni toplanmig yiizlerce insanin 6niinde konusur-
ken izledi. Konugmami selamlayan alkiglar1 duydu ve ciddi
adamlarin beni kargiladiklar: saygili tutuma taniklik etti. Aghi-
yordu; ama konugmamin igerigine degil, yiiksek sesle yaptigim
bu uzun siireli konugmanin saghgima zararh olabilecegi endige-
siyle aghyordu. Sozlerimin anlamini kavrayabilecek durumda de-
gildi. Hayatinda tek bir satir yazi bile okumamig ve Bohemya ké-
kenli olmasi nedeniyle, Almanca kelime haznesi oldukga kisith
oldugundan ifade ettiklerimi algilayabilmesi olanakl degildi. Bu
kadar biiyiik bir sevgi besledigim annemin anlayigina ve deste-
gine sahip olmamak bana hep ac1 vermistir.

Fabrikada kendimi giderek daha huzursuz hissétmeye basla-
mugtim. Herkesin dilinde ayn1 soru vardi adeta: Daha ne kadar
siirecek? Savcilar da dikkatlerini artan oranda iizerime yénelt-
mislerdi. Gizli polis, hakkimda bilgi toplamak igin evimize geli-
yordu. Bunu haber alan annem ¢ok endiseleniyordu. Bense onun
i¢in endiseleniyordum. Giin gelip beni tutukladiklarinda ona ne
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olacakti? Buna ragmen faaliyetimi kisitlayamiyordum. Sosyalist
ideallere tutkuyla baglanmig ve onlarla biitiinlegmistim. Bir giin
fabrikadayken bana, savciligin tutuklanmamu talep ettigi haberi-
nin yer aldig: bir gazete génderilmigti. llk diisiincem, “Annemin
tepkisi nasil olacak?” olmugtu. Gazete durumu abartmigti. Son-
raki siiregte durdurulan bir sorugturma baglatilmigt: yalnizca.

Bundan kisa bir siire sonra, biitiin vaktimi kadin isgiler ara-
sinda ajitasyon galigmasina ayirarak ve kadin iggilere yonelik bir
gazetede ¢aligmak iizere gorevlendirildigim zaman, igverenimden,
beni galigkan ve olaganiistii yetenekli olarak niteleyen bir refe-
rans yazisi aldim. Bu yaziy1 bana su sozleri soyleyerek verdi: “Si-
ze, yeni galigma alaninizda buradaki kadar takdir toplamanizi di-
liyorum.”

Sonsuz bir mutluluk duyuyordum artik. Ozledigim ama bana
ulagilmasi imkansiz gibi goriinen o faaliyet alanina ulagmigtim ig-
te. Bu benim igin neredeyse kutsal bir yerdi. Annem ise degigen
konumumdan hognut sayilmazdi. Fabrikada kalip sonra da ev-
lenmem onu daha fazla mutlu ederdi. Mahrumiyetler ve acilar
silsilesi olan ge¢mis yasamina doniip bakan bu yash kadin; en
korkung kogullar altinda iki senede bir gocuk dogurmusg ve yeni
bir hamilelikten, bu bebeleri on alti-on sekiz ay boyunca emzire-
rek korunmaya galigmig, sararip solmug ve agir igler altinda beli
erkenden biikiilmiig olan bu kadin, kiz1 igin tek sansin iyi bir ev-
lilik yapmak oldugunu diigiinityordu. Kizini iyi biriyle evlendir-
mek onun tek istegi ve gabasiydi. Heniiz fabrikada galigirken,
yalnizca kaderimi hafifletmek ve beni fabrikadan kurtarmak igle-
vini gorebilecek bir evlilige direnebilmek igin birgok geye katlan-
mak zorunda kalmigtim. Annem, evlenmeyi ve gocuk sahibi ol-
may1 bir kadinin biricik varlik nedeni olarak gériirdii. Hakkim-
da duydugu biitiin o 6vgiiler, baglangi¢ta ne kadar gururunu ok-
sadiysa da bu durum, biitiin yagamimi bu amaglara adamak ni-
yetinde oldugumu anlayinca degisti. Benim konusmaci olarak et-
kinligim arttik¢a, onun mutsuzlugu artiyordu.

Aslinda dindar olmamasina ragmen -dindar olamayacak ka-
dar yagamin ac1 darbelerine maruz kalmigti- goriiniigteki dindar-
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liga bir o kadar 6nem veriyordu. Dine tamamiyla sirt gevirmisg
goruglerim onu tedirgin ediyor ve cahil ya da kétii niyetli insan-
lardan sosyal demokratlar hakkinda duydugu her seyi tekrarl-
yordu. Katildigim parti hakkinda yaptg kotii konugmalarla be-
ni siirekli kiriyor ve rencide ediyordu. Kapsam giderek biiyiiyen
faaliyetim nedeniyle artik sik sik aksamin oldukg¢a geg saatlerin-
de eve donmeye baglamigtim. Anneme gére namuslu bir kizin as-
la yapamayacap bir seydi bu ve benden utanmaya baglamigti.
Yorgunluktan bitkin ve perigan bir halde eve gelirken onu beni
azarlamak igin bekler bulurdum. Bir yerde faydal bir etki yarat-
tigim igin gururla eve dondigiimde, bu seving annemin acimasiz
agagilamalari nedeniyle kursagimda kalirds. Sik sik yatagimda sa-
atlerce, boyle sansiz oluguma gozyaglari dokityordum. Bana bii-
yiik cogku veren, mutluluk ve yagsama sevinci katan bir ¢aliyma
yiiriitiirken, annemin bu duygular1 benimle paylagamayacak ka-
dar yagh olmasi ister istemez bana ac1 veriyordu. Ote yandan as-
la ondan ayr1 yagamak diigiincesini tagimadim. Birlikte o kadar
ok aciya katlanmugtik ki, yagamim karartan onca golgeden kur-
tuldugum bir anda neden benim yanimda olmasin? Yagamim
boéylesine dolu dolu anlam kazandig: bu siralarda, ge¢mise dair
karamsar diigiincelerimden uzaklagmaya baglamigtim. Kendimi,
kendi irademle segtigim bir yagamin en zorlu yanlarina katlana-
bilecek kadar saglikli ve giiglii hissediyordum. Yalnizca annemin
olumsuz tepkisi beni giderek yipratiyor; geligmemi aksatiyordu.
Sanki kendimle birlikte agir prangalar siiriikliiyordum.

Burada, annemin bana karg1 tutumunu degistirmek ve onu ga-
ligmalarima kargi anlayigh kilmak igin yapilan bir girigimi min-
nettarhikla anmak istiyorum.,

Friedrich Engels, bir Avrupa gezisine ¢tkmigt: ve onunla tanig-
ma firsat1 buldum. Insani kazanan bir igtenlige sahipti; Gyle ki in-
san, Enternasyonal’in “en biiyiik”lerinden birinin kargisinda ol-
dugu duygusuna kapilmiyordu. O dénemlerde parti galigmalari-
na ¢ok az sayida kadin katildigi, 6nderler ise kadinlarin ¢aligma-
lara katilmasin1 ¢ok 6nemsedikleri igin, Friedrich Ergels gelig-
memle yakindan ilgilendi. Benimle konugtugunda, yagamimi en
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cok agirlagtiran seyden de soz ettim kendisine: Annem. Bana yar-
dimc1 olmak ve yagam yolumu rahatlatmak istiyordu, August Be-
bel ile birlikte, kentin dig mahallelerinden birinde bulunan miite-
vazi evime geldi. Yagh kadina, aslinda benimle gurur duymasi ge-
rektigini kavratmak istiyorlardi. Ne var ki, okuma yazma bilme-
yen ve politika hakkinda higbir fikri olmayan annem, iki 6nderin
iyi niyetli yaklagimini anlayigla kargilamad:. Ikisi de Avrupa ga-
pinda iine sahipti, yazar ve konusmaci olarak yiiriittiikleri dev-
rimci ¢aligmalar biitiin diinya otoritelerini harekete gegirmigti,
ama biitiin bunlar yagh, yoksul kadinin iizerinde higbir etki ya-
ratmamugtt. Adlarini bile duymamugt.

Yalniz kaldigimizda kiigiimseyen bir ses tonuyla: “Boyle ihti-
yarlar: getiriyorsun eve” dedi. Onun géziinde eve gelen her er-
kek, benim taliplimdi. Ve evlendigimi gormek onun en biiyiik ar-
zusu oldugundan, eve gelen herkese bu gozle bakard.. Biri bir ih-
tiyar, digeri de babam yastaki bir adam olan iki ziyaretgi, ona go6-
re geng kizinin egi olabilecek niteliklere sahip degildi...

Evlenmemi isteyen annemin bu dilegini yerine getirmeyi ger-
cekten isterdim ancak, yalmzca gegimimi giivence altina almak ve
yokluktan uzak bir yagam siirdiirebilmek icin kendi ideallerimi
bir kenara birakamiyordum. Bagimsiz diigiincem bunu yapama-
yacak kadar geligmisti artik. Sosyalizmin yalnizca gerekli olmak-
la kalmadigi, ayrica diinyay: kurtaracak tek yol oldugu gériisii,
bende fazlasiyla kék salmigti. Inancim 6yle sarsilmaz bir saglam-
ik kazanmigt:1 ki, ancak ideallerimi paylagacak bir erkek ile ev-
lenmeyi diigiinebilirdim. Evlenecegim kisiden yalmzca mutluluk,
diigiince birligi, ayn1 amaglar ugruna miicadele etmesini beklemi-
yordum, ayrica kendi gelisimimi ilerletmesini, desteklemesini de
bekliyordum. Bu mutluluga eristim. Benimle aym diigiinceleri
paylagan ve hayal ettigim 6zellikleri tasiyan karakterde bir erkek-
le evlendim. Ben onunla tanmigmadan ¢ok 6nce, ugruna fedakarhk
ettigi ve tiirlii badireler atlattig: partiye olan tutkumu gérmekten
daha biiyitk bir mutluluk bilmeyen bir insandi. Tim dertlerimi,
tasalarimi paylagiyor, kat ettigim yoldaki engelleri elinden geldi-
gince agmama yardim ediyordu. Kadin igciler arasinda ajitasyon



faaliyeti yiiriitmemi olanakh kilmak igin bir¢ok kigisel rahathig:
feda etti. Kadinlarin, ondan daha anlayigh bir dostu yoktu. Yer-
ler: temizlemek uzere dizlerinin iizerinde siiriinen ¢ogu mecalsiz
ve gelimsiz olan kadinlar goérdiikge yiireginin nasil burkuldugu-
nu anlatirdi sik sik. Haftaliklarinin yarisimi igkiye kumara yat-
ran, ustelik evdeki karisina ve gocuklarina giddet uygulayan er-
kekleri ise acimasizca kinardi. Caligan kadin olarak yalmizca iggi
kadina saygi1 duymakla yetinmiyor, ev kadinini da bir emekgi k6-
le olarak goriiyor; onun yorucu ve gogu zaman yipraticl iglerinin
oyalanma olarak tanimlanmasina tahammiil edemiyordu. Sabah-
lar1 kendisi gazete okurken, benim odalar: derleyip toparlamam
bir dogallik olarak degil, yiikiimliililklerimi agan bir gaba olarak
goriirdii. Ev iglerimizi annem yiiriitilyordu, ancak bir kadinin
evinde durmas: gerektigine iligkin kokli goriigiinden dolays, ti-
miiyle “ocak baginda” durmayisimdan duydugu hognutsuzlugu
bastiramiyordu. Tatsizlhik yaratmasina engel olmak igin gogu za-
manimi, hatta kimi zaman yarim giiniimii ev iglerine ayirmam ge-
rekiyordu. Oysa bunu herhangi biri yapabilirdi. Béyle durumlar-
da giindiiz aksattifim yaz1 ya da kendimi yetigtirmekle ilgili ¢alig-
malari gece yapmak zorunda kaliyordum. Annem bu evlilige ¢ok
direnmigti. Yagga babam olabilecek bir adam segmemi kabullene-
miyordu. Ancak karakterinin istiinligii ve kigiliginin uyandirdi-
g1 sayginhk kargisinda kayitsiz kalamiyordu. Ona biiyiik bir say-
gt duyuyordu; sonralari ona gergekten sempati duymaya da bag-
ladi. Yorgun ve bitap diigmiig bu adam, kag kez saatlerce onun-
la sohbet ederek, sosyalizm davasinin dogrulugunu agiklamaya
caligti. Her seyi daha anlagilir kilmak igin ona Isa’y1 ve yaptikla-
rim1 Ornek gosteriyordu. Annem ona genellikle hak veriyordu
ama ertesi giin yine iki giin 6nce yaptig1 kétiileyici konugmalar:
yineliyordu. Yeni goriigler kavrayamayacak kadar yaglanmigti.
Evliligimizin dordiincii yilinda ilk gocugumu beklerken, ev is-
leriyle yogun olarak ilgilendim ve yemek pigirme igini annemin
iizerinden aldim. Bir zamanlar ¢ok arzu ettigi bu davranipgm onun
kiskang bir tutum almasina neden oldu. Kendisini iglevsiz hissedi-
yordu. Kocam ev iglerindeki yeteneklerimi 6vdiigiinde ise, beceri-
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lerimi kiigiimsemeye galigiyordu. Kocamin, bagkalarina binbir
zahmetle 6gretilmeye galisilan bilgileri, kizinin okula gitmeden,
ders almadan edinmeyi bagarmig olmasinin ne kadar gurur verici
bir sey oldugunu biiyiik bir sevecenlikle ona kabul ettirmek igin
gosterdigi gaba, duygulandiriciydi. Annemin, kotii niyetinden de-
gil, ama benim onda yarattigim diig kirnkligindan kaynaklanan
eziyetleri beni fazlasiyla yipratiyordu. Evlenmemi ok arzu etmig-
ti; evlendigimde biitiin diger kadinlar gibi olacagimi ve kauldigim
toplantilarin son bulacagini iimit etmigti. Artik evlenmigtim, an-
cak eskisinden daha az faal degildim ve kocam da aym dogrultu-
da faaliyet yiiriitiilyordu. Gece geg saatte eve geldigimizde onu ‘ya-
taginda iimitsizce soylenerek bizi bekler bulurduk. Kocam &yle
saygih ve oyle insancild: ki, ona asla kaba bir s6z s6ylemedi. Bu
suglamalar altinda o da ne kadar ¢ok yipraniyor ve kendine ha-
kim olmak igin ne kadar da biiyiik bir ¢aba sarf ediyordu!

Kocam, yazim kurallan ve dilbilgisi konusunda kendimi gok
yetersiz hissettigim igin 6zel ders alma istegimi destekledigi za-
man annem alay etmis, ignelemisti. Fakat kocam yabanci diller
6grenme heyesimi de desteklemisti. Daha iyi bir egitim ve daha
bityiik bilgi birikimiyle proletaryaya daha da yararli hizmetler
verebilecegimi diigiiniirdii.

CGocuklarimiz oldugunda, sik sik gifte yiikiimliilikler altinda
¢okecegimi sanirdim. Huzursuz bebegimi kollarimda tutarak ma-
sada oturmug yaz1 yazarken, hili biitiin ev iglerinin halledilmeyi
bekledigi zamanlar olurdu. Evde annemin diginda bana yardim
edecek kimse yoktu. Ancak annem yetmig yagini agmig, hastalikli
birisiydi. Egime ve bana gore, ¢oktan her tiirlii igten elini gekmig
olmasi gerekirdi. Fakat, bagka herhangi birinin kendi yerine geg-
mesine tahammiilii yoktu. Daima ise yaramamaktan korkard: ve
artik giiciinii agmug olan etkinlik alani iizerinde giderek daha faz-
la diretiyordu. Boylece gece ve giindiiz galiymam gerekiyordu. Co-
cugum dort aylikken 6yle bitkin diigmiigtiim ki, bir giin onu em-
zirdikten sonra bir bayginhk gegirdim. Doktorun, ¢ocugumu em-
zirmeyi yasaklamasi iizerine derin bir iimitsizlige diigtim. Kendi-
mi agagiliyor ve ¢ocuguma aciyordum. Fakat, katmerlegmig bir
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yiikiin iistesinden gelmek zorunda olmasaydim biitiin bunlar ya-
famama hig gerek kalmayacakti. Gorevlerimin higbirini tam anla-
muyla yerine getirmedigim diigiincesi bana aci1 veriyordu ve gocu-
guma baktikga, tam da bana en ok gereksinim duyulan bir d6-
nemde biitiin diger sorumluluklarimi bir kenara birakmay: isti-
yordum. Cesaretimi hep yeniden toplamama yardim eden kocam-
di. Annem ve meslegim karsisindaki sorumluluklarimin neden ol-
dugu gatigma igerisinde, simdi politik etkinlikten tamamen gekilir-
sem, gocugum zorunlu bakimima gereksinim duymayacak kadar
biiyiidiigiinde bundan ¢ok pisman olacagima dikkat gekiyordu.
tkinci gocupumun dogumundan sonra, bu gatigma daha da ar-
tan bir oranda tekrarlandiginda, esim artik gok vaktinin kalma-
diginin bilincindeydi. Beni gocuklarimizin gelecekteki tek daya-
nag ve egiticisi olarak goriiyordu. lkinci gocugumuzun dogu-
mundan 6nce de sik sik kendisini gok hasta hissediyor ve 6liimii
seziyordu. Yagamima girmis ve benimle evlenmek istemig olmak-
tan dolay: kendini sik sik suglardi. Bir kadin i¢in hem ¢aligmanin
hem de iki gocuk egitmenin ne kadar gii¢ oldugunun bilincindey-
di. Ancak o donemlerde yagadigimiz gii¢ kogullar altinda dahi,
ajitasyon faaliyetindeki sorumluluklarimi yerine getirmemi asla
engellemeye kalkigmadi. Toplantilara katilmak iizere birkag giin-
ligiine evden uzaklasmak zorunda kaldigimda sik sik ona, “Bir
kez olsun seni ¢ocuklarla yalniz birakmami istemedigini soyle. O
zaman kendimi engelleyecek giicii daha kolay bulurum,” diyor-
dum. Miitevazi igtenligiyle verdigi yanit hep aym oluyordu: “Ki-
sisel olarak ve gocuklar i¢in yanimda kalmani istiyorum ama yol-
dasin olarak higbir engelin seni sorumluluklarini yerine getirmek-
ten alikoymasina izin vermeni istemiyorum.” Evden uzakta oldu-
gumda her giin, kendi durumu ve gocuklar hakkinda ayrintih
mektuplar yazardi. Gonliimii ferahlatacak her geye deginmeye
bityiik bir 6zen gosterirdi. Yerine getirmek zorunda oldugu agir
isi ve biiyitk sorumluluklarina ragmen, gocuklara bir goz atacak
ve onlarin sagliklariyla ilgilenecek zamani ayirmayi asla ihmal et-
mezdi. Anneler igin toplumsal faaliyetin ne kadar gii¢ Qldugunu
asla g6z ardi etmem, giinkii bunun ne kadar biiyiik fedakarlikla-
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ra mal oldugunu biliyorum. Kocam, ig¢i sinifi igin yararh olabi-
lecek bir faaliyete katilabilmem ugruna ne kadar da biyiik feda-
karliklara katlanmigti. Eger evlilik tam bir diisiince birligine da-
yaniyorsa; eger bu evlilikte erkek, karisinin ¢alismalarina sayg:
duyabiliyor ve yalmizca karisinin kendi yeteneklerine sayg gos-
termesini beklemiyorsa, bir evliligin ne kadar mutlu ve sorunsuz
olabilecegini de kendi deneyimlerimle 6grenmi§ oldum.

Ne yazik ki mutlulugumuz uzun 6miirlii olamadi. Yagamimi-
zin yalmizca dokuz yilmi beraber gegirme sansina sahip olabildik.
Gocuklariyla birlikte betki de daha rahat bir gelecegi yagamay: ne
kadar ¢ok isterdi. Ne yazik ki bunu goremedi. Yalmzca kisa bir
omriiniin olacagini uzun siiredir biliyordum. Daha evliligimizin
ikinci yilinda doktoru beni, onun tehlikeli durumu konusunda
uyarmug ve ani 6liim olasihgina hazirlamaya galigmigti. Biitiin bu
yillar sirasinda gektiklerine taniktim. Birgok kez uykudan o6lesiye
bir korkuyla irkilip onun inledigini duyar ve morararak soluk al-
maya gabaladigim goriirdizm. Kendisi de sik sik baginda dayanil-
maz agrilarla yattp: yerden firlardi. Kimi zaman ayaklarina giren
kramplarla kivranirch ya da basinda dehsetli bir bogluk hissettigi
i¢in uyuyamazds. Biitiin bunlar beni, basarmak zorunda oldu-
gum-bityiik bir endigeyle doldururdu.

Onun isranyla katdigim genis gapli bir ajitasyon gezisinden
dondiigiim gtin, 6yle hasta bir halde buldum ki onu, hemen dok-
tor cagirdmn. Egimi ancak, uzun uzadiya ikna gabalarindan son-
ra yatak istirahatine razi edebildik; ne yazik ki yataktan bir daha
kalkamad:.

Onunla yorgun, hasta bir adamken tamigmigtim. Fabrika isci-
siyken sosyal demokrat gazetemi almaya giderken en giizel giysi-
lerimi giydigimden s6z etmistim daha 6nce. lleride kocam olacak
adamla burada kargilagtyordum. Her zaman hastalhikliydi. Cogu
kez gri ipekten bir boyun bag: takardi. Daha sik kargilagmaya
baglayinca, yalnizhigindan, soguk, kimsenin 1sitmadig1 1ss1z oda-
sindan, saghgina biiyiik zarar veren lokantalarin ve kahvehanele-
rin kotii havasindan s6z etti... O zamanlar giiniin birinde onun
karisi olabilecegim aklimin ucundan bile gegmezdi. Fakat giderek
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icim ona karg1 daha biiyiik bir saygy, igten bir sempati ve payla-
sim duygusuyla doluyordu. Bilgeliginden, enerjik karakterinden
hoslaniyordum. Higbir 6zel caba gostermemesine ragmen igimde,
yagsamin giizellegtirme ve onu sevimsiz yalmzhgindan kurtarma
istegi bityiiyordu. Kargilagtiim gesitli durumlarda gésterecegim
tutuma iligkin akilci ve iyi niyetini agik¢a hissettigim 6nerilerde
bulunuyordu. Onun verdigi 6giitleri her zaman iyi ve faydal bul-
dum. Tuhaf bir durumdu; tanidikga kendisine duydugum sempa-
tinin arttigs ilk erkekti. En gizli diiglerimde, onunla mutlu olup
olamayacagimi tartiyordum. Bana sevgiden s6z etmesinden daha
haftalar 6nce, kendimi onunla bir biitiin olarak gérmeye bagla-
mugtim bile. Bu evliligi yaptigima asla pisman olmadim. Zama-
nindan once olgunlagsmig bir kizken, yagama sevinciyle dolu bir
kadin olmami o saglad.. Siirekli karg: karsiya bulundugu tehlike-
nin gergek boyutlarinin bilincine vardigimda, endige yeniden igi-
mi gizlice kemirmeye bagladi. En ufak heyecanin dahi onun igin
oliimciil olabilecegini doktordan 6grendigim igin, ona sezdirme-
den, heyecanlanmasina neden olacak her tiirlii seyden uzak tut-
maya galigtim. Ne kadar giigtii bu ve ne kadar ender basarabili-
yordum bunu! Ustiine diigen gérevi en ince-ayrintisina kadar ye-
rine getirmeye kararh ve kendisini bu sirada higbir bigimde kol-
lamayan, sorumluluk duygusu olaganiistii geligkin bir insan ol-
dugu igin, benim digimda, gevresinde bulunan insanlarin higbiri,
saghnin korunmaya muhtag oldugunu goremiyordu. Kendisine
verilen gorevleri yerine getirmek iginse saglam bir iradeye sahip
olmak zorundayd!

Maddi kogullarimz iyi olsayds, yalmzca bir kez temelli bir bi-
¢imde kendini dinlendirme hakkini kendinde gorseydi ve yiiklen-
digi onca sorumlulugu iistiinden atip soluklansayds, herhalde bir-
kag yil fazla yagama gansi olurdu. Ne var ki, huzur, kendini kol-
lama ve dinlenme diye bir sey yoktu onun igin. Bunun en énem-
li nedenlerinden biri de iistlendigi goreve kargi duydugu olaga-
niistii sorumluluktu. Bu nedenle, hayatini vermeye her an hazir
oldugu seye, is¢ci ssmifinin giderek artan etkisine ve giiciine tanik
olma mutluluguna da erigemedi.
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Annem, ilk dénemlerde benimle acimi paylagti. Egime karg
duymay1 ogrendigi sayginin ve sevginin biiyiikligiini, sanirim
onun gu sozleri gosteriyor: “O kalsayd: da ben 6lseydim kegke.”
Beni avutmaya galigiyordu ve bunu yaparken, sik sik yeniden, da-
ha geng bir erkekle evlenebilecegime dikkat gekiyordu.

Benimse gocuklarim vardi ve ‘hi¢ kimse igin kusursuz bir mut-
luluk olmadigy’ diigiincesinden giig bulmaya galigiyordum. Ve sos-
yalizm bana 6yle gok sey vermis, yagamuma 6yle biiyiik bir anlam
katmugt1 ki, kendimde, birgok badireyi karamsarhga diigmeden at-
latacak giicii bulabiliyordum. Biiyiik bir davaya tutkuyla hizmet
etmek, insana o kadar biiyiik bir huzur veriyor ve yagama 6yle bii-
yikk bir anlam kazandiniyor ki, yilmadan ¢ok seye katlanmak
miimkiin olabiliyor. Bunu kendi yasadiklarimdan 6grendim...

Nasil sosyalist oldugumu yazma gereksinimi duymam, yalniz
ve yalnizca, yiirekleri miicadele etme istegiyle garpan ancak basa-
rabilecekleri inancini tagimadiklar: igin her seferinde yeniden ge-
ri gekilen sayisiz kadin isgiye cesaret agilamak istedigim igindir.
Sosyalizm beni nasil degistirip giiglendirdiyse, ayn etkiyi bagka-
lar1 iizerinde de yapacaktir. Sosyalizm inancim sarsilmaz bir bi-
¢imde saglamlagt: ve bir an igin bile giiphe etmeme neden olacak
bir yalpalama yagamadim.

Evlendikten sonra bir kez tutuklanmam, var olan evlilik kuru-
muna yo6nelttigim elestiriler nedeniyleydi. Ciplak hiicremde otur-
dugumda, bir an bile pigman olmay: aklimdan gegirmedim. Ak-
sine, yalniz oldugum hiicrede volta attifymda -ki onu 14 adimda
agabiliyordum~ burada kaybettigim zamani nasil telafi edebilece-
gimi diigiinilyordum. Sosyalist egitimime devam ediyor ve digari-
da zaman ayiramadium bilimsel kitaplar okuyordum. Egim ziya-
retime geldiginde, bana gizlice verdigi parti gazetesini okumak
i¢in sabirsizlanirdim. Gardiyanin her istediginde mazgaldan igeri
bakabilecegi, sabah altida yaninda bir tucukluyla gelip su dagt-
tiginda irkildigim, beni her istedigi an gozetleyebilmek igin gece-
leri agik birakilan gaz lambasinin 1g1ginin uykumu kagrdig: bir
hiicrede kalmak hi¢ de hog degildi. Bizi havalandirmaya ¢ikar-
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diklarinda, “siyasi”yle konusmalarin: engellemek amaciyla diger
tutuklularin on adim gerisinden yiiriimern gerekiyordu. Buna
kargin tutuklulardan biri, benimle iki ¢ift laf etmek ve burada bu-
lunma sebebini sormak igin geride kalmigsa, gardiyanin 6fkeli
hakaretlerine maruz kalird.

Dogegim sanki tagtandi. Biitiin uzuvlarim yattigim yerin sertli-
ginden sanciyordu, ama bende higbir zaman pigmanlik duygulan-
na yol agmadi. Georg Herwegh’in, ¢opu isci eglencelerinde duvar-
lar1 siisleyen o giizel s6zlerinin, proletaryanin kurtulug miicadele-
sinin muzaffer giiciiyle gergeklestirilecegine giivenim sonsuzdu:

“Irak gelecekten neyi mi bekleriz?
Is ve ekmekle donanmamuz,
okula gitsin ¢ocuklarimiz,

ve dilenmesin ihtiyarlarimiz.”

Herwegh’in sézlerinin gergeklegtirilmesine igtenlikle katkida
bulunmak isteyen biri, higbir giigliikk kargisinda yilmamalidir. Bu
hedef 6yle giizel ki, 6yle umut vaat ediyor ki, higbir sey, ona ulag-
may: bagaracak giicii bulmayi engelleyecek kadar zor olamaz.
Miitevazi galigmamin bu anlamda bir etkisi olursa, hedefime
ulagmig olacagim.
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ONSOZ

Elinizde bulunan kitap, yasamima iliskin anilardan olugmak-
tadir. Yalniz kendi yagadiklarimdan degil, ayrica déniigtiiriilme-
sinde hepimizin emegi olan toplumsal olgulardan da s6z ediliyor.
Biitiinliiklii bir tablo elde edebilmek igin gogu kez her ikisi ig ige
gesmis bulunuyor.

Hakkimda bu kadar ok kigisel gey anlatmaya isteksizce karar
verdim. Ancak, yasamim Avusturya kadin iggi hareketiyle siki si-
kiya bir iligki iginde oldugundan kaginilmazdi bu. Ukalaligimdan
degil, tersine, her bir hareketin baglangi¢ agamasinda, hareketin
igerisinde etkili olan kisiliklerin 6ne ¢ikmas: gergeginden yola ¢i-
karak soyliiyorum bunu.

Anilanim, Bir Is¢i Kizin Genglik Oykiisi’niin* bir tamamlay:-
cist ve devamu olarak da algilanmalidir. S6z konusu kitapgik ya-
yinlandig: siralarda Gyle igten destek ve kutlamalar aldim ve ya-
samum hakkinda daha ¢ok sey 6grenme istegi o kadar sik ifade
edildi ki, elinizdeki anilari kaleme almaya karar verdim.

Boyle bir galigmanin zorluklarinin bilincindeydim ve bu ne-
denle yagadigim bazi kisisel olaylardan s6z ederken, birgok seyi
anlatmaktan kagindim. Ciinkii birlikte gahigtigim ya da iliskiye
gestigim kisilerden gogu hild aramizda ve faaliyetlerini siirdiir-
mektedirler.

Okuyucular, bu kitapgikla kadin isgi hareketine kiigiik de ol-
sa bir katki sunuldugu diigiincesine varirlarsa, fazlasiyla onurlan-
dinllmig olacagum.

Adelheid Popp
Viyana, 1 Eylil 1915

* August Bebel’in dnséziiyle Bir Isi Kizin Genglik Oykdsii. Ernst Reinhardtin Ya-
yinevi, Miinih, fiyat: 1,50 Mark.
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GIRIS

Toplumsal hayatta kadin

Toplumsal hayatta faaliyet yiiriitmenin, igerdigi birgok zorlu-
gun, heyecan ve olumsuzluklarin yan sira, hig kugkusuz biiyiik
cekicilikleri de vardir. Ayrica, proletarya hareketinde kitle galig-
mas! yiiriitmek, sayisiz yoksul ve ezilmig insana yagamlari boyun-
ca ne kadar biiyiik haksizliklara ugramig olduklarinin kavratila-
bilecegi bilinciyle ilgilidir. S6z konusu kadinlar oldugunda bunun
daha da biiyiik bir 6nemi vardir, giinkii bugiine kadar onlar, pek
ender olarak simifsal konumlarimin bilincine varmig insanlar ara-
sinda sayilmiglardir. Hemcinslerini etkileme gorevini iistlenen ilk
kadinlara, bir mucize gergeklestiriyorlarmig goziiyle bakilird.
Ancak kargilagtiklar: hayranhk degildi yalmizca, kiigiimsemeyle,
hatta kugkuyla da karg:1 kargiya geldiler. Bugiin hali aym: geyler
yaganabilmektedir.

Kadinlarin bir toplanti salonunun kiirsiisiine gikmalar: ve er-
keklerle ayn statiide hareket etmeleri ender rastlanan bir olgu ol-
dugundan, eski goriiglere sahip insanlar bunu yadirgayabilmekte-
dir. Burada, etkili olan sadece geleneksel “kadimn yeri evidir” go-
riigii degildir, manevi kayglar da etkili olmaktadir. Yeni olan da-
ima kugkuyla kargilanir. Dolayisiyla, bir kitle galigmasinda kadin-
larla erkeklerin kagimilmaz olarak birbirleriyle arkadagga bir ilig-
ki igerisine girmeleri de boyle kargilandi. Fakat bunun aksi ola-
naksizdir. Belirli bir konuda ayn fikirlere, aym goriislere sahip ol-
mak insanlar bir araya getirir. Toplumsal yagamda etkin olmak,
kadin ve erkek olarak bakildiginda, birbirlerinden gok uzak duran
ve aslinda bagka tiirlii olmasini da arzu etmeyen insanlarin arala-
rinda gogu kez siki bir birlik kurmasina yol agar. Ancak her yer-
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de, gordiikleri her geye farkh bir anlam yiiklemekten hoglanan ki-
siler vardir. Ustelik ash olmayan geyler gorme hastahgmin bu ki-
siler arasindaki yayginhg hat safhadadir. S6z konusu kadin geng-
se eger, durum daha da vahimdir. Erkeklerin agzindan gikan her
Ovgiiyii, her takdiri, kast edilenden farkh yorumlamaktan ¢ok
hoslanilir. En siradan geylere farkh bir anlam yiikleme geyretiyle
ne kadar gok kirginliklara yol agilir! En ugursuz etkiyi ise dediko-
du yaratir. Ister erkek ister kadin olsun, dedikodu tagiyarak dost-
¢a bir hizmet gordiiklerini sananlar, kétii birer arkadagtir.

Genel olarak toplumsal hayatta gorevi daha zor olan kadinin
isi, ajitasyon alaninda daha da giiglegir. Hareketlerini ve ses to-
nunu, kendisini elegtirmelerine izin vermeyecek bigimde ayarla-
makla yiikiimlidiir. Ciinkii goriigler ne kadar ozgiirliikgii olursa
olsun, kadinlar erkeklere gore daha kat dlgiitlerle yargilanir. Er-
keklerin ayricahginda goriilen birgok sey kadina yakistirilmaz.

Kamuoyu 6niinde olan kadinin, boylesi 6nyargilari agmak du-
rumunda oldugu séylemi, kisinin kendisi s6z konusu oldugu
oranda gegerlidir. Fakat, onun davraniglari genel olarak toplum-
sal hayattaki kadinin degerlendirilmesinde bir 6lgiit olarak kulla-
nilacaksa, durum degigir. Faaliyetinin etkisi, ¢ogu durumda,
onun kisi olarak nasil degerlendirildigine bagh olacaktir. Hakh
olsun ya da olmasin, kiginin karakteri gereken sayginhig uyandir-
muyorsa, en parlak zeka bile ¢aresiz kalmaktadir genel olarak. Bu
da erkege gore kadin igin daha fazla gegerlidir.

Politik yagam heniiz bu kadar genig gevreleri kapsamadig do-
nemlerde, géevrenin goriisiine gore ortalamay: agan bir perfor-
mans gosterdiklerinde, tek tek sozciilere simirsiz bir hayranhk
gosterildigine daha sik rastlanird. Elbette boyle durumlarda, bu-
gin hila oldugu gibi, kadindaki erkeksi ruba, erkesi enerjiye ve
erkeksi azme hayranlhk beslenilir. S6z konusu kisi, kendini ne ka-
dar kadin hissederse hissetsin, kadinin politik alanda gosterdigi,
kabul géren bagarilan i¢in kullanilan genel soylem, “erkek gibi
kadin” idi. Unlii biri olmak, insam1 mutlu eden birgok anin ya-
sanmasina neden olurken, genellikle biiyiik dezavantajlari da be-
raberinde getirir. Ozellikle, etkinligi sayesinde uyandirdigs ilgiyi
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sikilganlikla kargilayan kadinlar igin boyledir bu. Kendilerine
gosterilen ilgi ve takdir hoglarina gitse de, bunu bastirmakta er-
keklerden daha bagarili olmak zorundadirlar giinkii, erkekte son
derece dogal kargilanacak seyler kadin s6z konusu oldugunda
kendini begenmiglikle tanimlanir.

Biitiin bunlar, 6zellikle sosyal demokrat harekette aktif faali-
yet yiiriiten kadinlar igin gegerlidir. Ciinkii, kendi simifindan olan
biitiin kadinlarin yolunu agma gorevi onlara diigmektedir. Bu go-
revin proletarya kékenli kadinlar igin hig de kolay bir sey olma-
digini, proleter gengligin iginde yagadig1 kosullar: ve egitimlerinin
diizeyini bilen herkes kabul eder.

Cocukluk dénemleri gogunlukla kara golgelerin kugatmas: al-
tindadir ve ilk gengliklerinde goktan kendilerini ¢aligmaya ada-
mak zorunda kalmiglardir. Okulda 6grenilen o sinirh bilginin ile-
ride ¢ogaltilmasi ise zordur. Kiigiik yasta para kazanmaya basla-
mak zorunda olmalar biitiin enerjilerini tiiketmektedir.

Isci hareketinin baglang:g yillarinda durum bugiinkiinden ¢ok
daha kétiiydii. Is giivenligi, sinirh galigma saati nedir bilinmiyor-
du ve gece mesaisinin yasak olugsundan da kimsenin haberi yok-
tu. Biitiin bunlar, iggi hareketinin etkisiyle kazanilan haklardir.
Koruma yasalari ve ig miifettigliklerinin bir caydiriciiginin olma-
dig1 on dokuzuncu yiizyilin son birkag on yilinda, emek giicii si-
nirsiz bir galigma saati ve en diisiik iicretle satiga sunulabiliyor-
du. Atolyede mesai bitiminden sonra eve gotiiriilebilecek isin gik-
masi, kazanc arttiracak bir sans olarak goriiliiyordu. Pazar gii-
nii ancak acil igler olmazsa tatil sayiiyordu. Yagamdan beklenti-
ler ¢ok diigiiktii, tasarruf yapmak en biiyiik erdemlerden biri sa-
yiirdi. Dogrudan a¢ kalmadan, yetersiz beslenme nedeniyle
6liimlerin yasanabilecegi, heniiz isgi niifusunun bilincinde yer et-
memigti. Bu biling de, daha sonraki donemlerdeki aydinlatma fa-
aliyetlerinin bir iiriinii olmay: bekledi.

Bugiin biiyiik kentlerde yagayan hemen her isgi igin bir kav-
ram haline gelen kiiltiir, birkag on yil 6nce toplumun alrtabaka-
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larinda hig¢ duyulmadik bir seydi. Bu nedenle hedef, kiiltiire ka-
tilma hakkinin elde edilmesi degil, tersine, iggi sinifindan kopa-
rak miilkiyet sahibi tabakalara yiikselmenin yolunu bulabilmek-
ti. Durup dinlenmeksizin ¢aligmak ve sinirsiz bir tasarruf, bu he-
defe giden yolun 6nkoguluydu. Kadin cinsi igin bu, elbette erkek-
lere gore daha biiyiitk bir gabay: gerektiriyordu. Buna ragmen,
boyle bir diinyada yine de sosyalizmin ategleyici kivilciminin
ulagmay: bagardig1 kadinlarin yetismesi neredeyse bir mucizedir.
Tek bagina bu bile sosyalist diigiincenin biiyiikliigiinii gosterir.

Burada yer alan yazilarin amaci, kadin iggi hareketinde etkin
olan ilk kadinlarin, bagrindan giktiklar: yoksul siniflann yasami-
m, egitimlerini ve ortamlarini anlatarak, hemcinslerini bilinglen-
direcek donanimi kazanabilmek igin ne kadar biiyiik zahmetler
sonucu kendi kendilerini egitmek durumunda kaldiklarimi goster-
meye ¢alismaktir. Bu gérevi yerine getirmek igin yetigen kadin sa-
yist az degil. Ancak birgogu isimsiz kahramanlar olarak kalmus,
biiyiikk akintida bogulmuslar, iiziicii akibetlere ugramiglardir.
Onlar1 burada géniil borcuyla anmayi ihmal etmek istemedik.

Boylelikle, bazi tablolarin 11ginda, proleter ¢ocuklarin nasil
bir diinyada biiyiidiiklerini, kendi diinyalarina giden yola, mo-
dern iggi simfinin diigiince ve duygularina ulagmadan 6nce nere-
den gelmis olduklarim anlatmaya galigacagim.
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L.
* Masallar ¢ Diigler ® Okul ve Okul Kitaplar
» Kaybolan Kitap ¢ Issiz Park ® Krampus

e Labutgu Oglan

Gegmigte iggilerin diigiince diinyas: bugiinkiinden farklyd.
Bugiin artik, bog vakitlerini gazete, hatta ¢ofu zaman kitap oku-
yarak gegiren birgok iggi var.

Yurtiginde ve diginda igci simfini etkileyen her geyle ilgileni-
yorlar. Gegmigte boyle degildi. O zamanlar, zanaat 6grenen ¢irak
oglanlarin anlattig hayalet ve haydut éykiileri dolasirds dillerde.
Gocuklugumu gegirdigim gevrede de benzer bir durum vardi. An-
latilan sayisiz 6ykiilerde basrolii daima hayaletler, haydutlar, ca-
dilar ve biiyiiciiler oynardi.

Kadin katili gévalye Mavi Sakal masalinin gegitli tiirlerini bi-
liyordum. Cok sik anlatilirdi ve hepimizi dehget iginde birakird:.

Biitiin dinleyicilerin hila uyanik olup olmadiklarindan emin
olmak igin anlatici zaman zaman “et” sozciiginii soylerdi. Dinle-
yenlerin yamit olarak “kemik” demesi gerekiyordu. Yamt: herkes
soOylerse, anlatmaya devam edilirdi. Biri yanit vermedi mi, anlag-
lirdi ki 0 uyuyakalmigt: ve artik 6ykiiyii kesme zamam gelmisti.

Asagidaki oykii, en gok anlatilan ve 6zellikle sevilenlerden bi-
riydi:

Ug erkek kardes, talihlerini aramak iizere gezginlige gikarlar.
Yolda, kendilerine nereye gittiklerini soran kara giysiler igindeki
bir adama rastlarlar. Adam, istedigi her seyi yerine getirirlerse,
onlar1 zengin yapacagina ve talihlerini degistirecegine soz verir.
Eger getirmezlerse, ruhlarim alacaktir. Ug kardes her seyi goze
alarak biitiin kogullari kabul eder. Kara elbiseli adam, kardesle-
re, o andan itibaren gu ii¢ ciimleden bagka higbir gey soylememe
emrini verir: “Biz iigiimiiz”, “para igin” ve “buna raziyiz”. ldam
sehpasinda bile dursalar, agizlarindan bu sézciiklerden bagka tek
bir sézciik gikmamas: gerekiyordu. Kara giysili adam zamaninda
yetigip onlar1 6diillendirecekti. Aralarinda anlagtiktan sonra, yol-
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larina devam eden iig kardes, gece oldugunda, ormanda bulunan
bir hana gittiler. Ilk kez burada s;namadan gegeceklerdi.

Ne arzu ettikleri sorusuna, “biz iigiimiiz”, “para igin”, “buna
raziyiz” yamtim verdiler. Ug kardege biraz tuhaf olduklan géziiy-
le bakildi, ancak gok aykinn yamtlar vermedikleri igin paralari
kargihginda yiyecek ve igecek aldilar.

Ayn gey uyuyacak bir yer meselesinde de tekrarlandi. Onlara
bir odada tahta siralar gosterildi. Simartilmamig olduklar: ve pa-
ralar1 da kisith oldugu igin bu sert dégeklerle yetindiler. Gece ya-
risina dogru bir sesle uyandilar. Han sahibinin elinde bir baltay-
la, Yahudi bir tiiccarin kaldig1 yan odaya gizlice girdigini gérdii-
ler. Kendilerine belletilen iig ciimle disinda higbir sey konugama-
yan ii¢ kardes, talihleriyle ruhlarin1 da tehlikeye atmak isteme-
dikleri igin sessiz kaldilar. Ancak duyduklar1 dehset nedeniyle
gozlerine uyku girmedi.

Ertesi sabah han sahibi galiganlariyla birlikte yanlarina gelip
onlar: tiiccan 6ldiirmekle sugladi. Ug kardesin verdigi “biz iigii-
miiz”, “para i¢in” yamtlar1 duruma denk diistii; ancak “idam
edileceksiniz” tehdidiyle kargilagtiklarinda yanit olarak “buna
raziy1z” demeleri, herkesin onlara kagik goziiyle bakmasina ne-
den oldu. Cezaevine konuldular ve mahkemeye g¢ikarildilar.
“Hanginiz cinayeti igledi?” “Biz iigiimiiz.” “Neden?” “Para
igin.” Bu mantikhyd: ve idam cezas: verildi. Cezay:, “buna razi-
yi1z” diyerek kargilad: ii¢ kardes. Pazar yerinde idam sehpasi ku-
ruldu ve kardegler idam sehpalarina gétiiriiliirken merakh bir ka-
labalik topland:. Bir kez daha firsat verilip, bu cinayeti iglemele-
rinin sebebi soruldu. Ancak kardeglerin agzindan, “biz iigiimiiz”,
“para i¢in” ve “buna raziyiz”dan bagka bir ey ¢ikmiyordu. Cel-
lat tam igini yerine getirmeye girigecekken toz bulutuyla birlikte
bir ath gériindii. Havaya kaldirdig: elinde beyaz bir o6rtii dalga-
laniyordu. Yola ¢iktiklari ilk giin kardeslerin rastladig: kara giy-
sili adamdi bu.

Kara giysili adam soziinii tuttu. Kardegler verdikleri s6zden
¢ikmadiklan igin onlarin ruhlarini serbest birakti. Kara giysili
adam, onlara §imdi konugmalar: emrini verdi. Kardesler handa
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gordiiklerini anlattilar. Kendilerinin yerine han sahibi idam edil-
di. Kardeglerin her biri ise bir kese dolusu altina sahip oldu. Ta-
lihlerini bulmuglard: ve evlerine geri dondiiler.

Hayal diinyam, bu tiir 6ykiilerin fazlasiyla_ etkisi altinda kal-
di. Anlatilan hikayelerdeki seyleri gergekmis gibi goériirdiim.
Haydutlar, seytanlar ve hayaletler kafamda cirit anyordu. Gece-
leri sik sik uyanir ve anlatilan yarauklarin gevremde hareket et-
tiklerini goriirdiim. Bir akgam, bir gey getirmek tizere digar1 yol-
lanmigtim. Yolumun iizerinde, giriginde iki selvi agacinin bulun-
dugu bir bahge vardi. Kargimda iki dev siliiet gordiim. Kollarin
ve baglarim irkiitiicii bir bigimde salliyorlardi. Sanki iizerime
dogru geliyorlard: ve riizgarin galdig: 1shklar tipki cehennem ate-
sinin tislamalarina benziyordu. Kogmaktan 6te uguyordum, ka-
piya gullandim ve “haydutlar, haydutlar” gighklariyla yar1 bay-
gin bir halde odaya daldim. Herkes, haydutlari yakalamak igin
digar1 firladi, ama kimse bulunamadi. Herkesin yiiregini hoplat-
tgim ve korkakligim igin epey azar igittim. Ertesi giin kagtigum
yaratiklarin, yanindan gegmem gereken bahgenin girigindeki o iki
selvi oldugunu anladim.

Proleter gocuklarin gengliginden s6z edildiginde, o geng ruh-
larin maruz kaldig1 agagilanmalara ve kirilmalara deginmeden
edilemez. Okula baglayan gocuklara, yagamlarinin bu yeni done-
minde gereken donanimi saglamanin heniiz dogal bir yiikiimlii-
lik olarak algilanmadig1 bir tarihte, ders kitaplarinin alinmasi-
nin, anne-baba ve gocuklar igin yeni sorunlara neden olmas: ka-
cinilmazdi. Boyle bir ders kitabi gok diigiik bir masraf gerektirse
de, bu masraf yoksul bir aile igin gogu zaman kargilanamayacak
kadar yiiksektir. Bu durumda biitiin hayir kurumlarina ve niifuz-
lu kigilere gidip rica etmek, yalvarmak gerekir. Bende de 6yle ol-
mugtu. Okuma kitabimin fiyat1 30 Kreuzer’di. Yoksullar heyeti ve
pederin dilekgesi sayesinde gereken kitabi bana okul saglad.

O zamanki yagam kogullarimiz gergevesinde bagima biiyiik bir
felaket geldi. Okula varmak igin 6nce uzun bir kéy yolunu, ardin-
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dan iri, yagh agaglarin kargihikh dizildigi bir soseyi katederek ya-
rim saat yiiriimem gerekiyordu. Bir giin, korkung bir firtina kop-
tu. Agaglarin agir dallar: yerlere egiliyordu. Birgok gocuk gibi ben
de, bir agag dali ya da gevgemis bir kiremidin yol agabilecegi bir
kazadan korunmak igin sabah evde kalmigtim. Ancak 6gleyin hep
birlikte okula gidecektik. Annem, eve donerken ekmek getirmem
i¢in bana bir mendile sardig1 paray: verdi. Arkadaglarimla biitiin
giiciimiizle firtinaya karsi koymaya ¢alisiyorduk. Riizgirin bizi
savurmamasi i¢in sik sik evlerin duvarlarina tutunmak zorunda
kaliyorduk. Firina geldigimizde paray: birakmak igin geride kal-
dim. Paray: 6nliigiimden gikardigim sirada giiglia bir riizgar beni
6nce finmin duvarina sonra da yere firlatti. Mendil ve ders kitap-
larim elimden diigtii. Imdat gighklarimi kimse duymadi. Firtina-
nin ugultusu sesimi bastirmig ve arkadaglarim gok uzaklagmiglar-
di. Giigliikle ayaga kalkabildim. Dizimi sivri bir taga vurarak ya-
ralamigtim ve yiiriimekte zorlaniyordum. Evlerin duvarlarina tu-
tuna tutuna geldigim yoldan eve déndiim. Mendil, para ve okul
paketim kayipti. Diigtiigiimde paketin baglar1 agilmig ve riizgar
her seyi algak evlerin ganlannin iizerinden ugurup gétiirmiigtii.
Kismen emekleyerek dondiigiim evde annem biiyiik bir dehgete
diigtii. Yaram —oldugundan daha az ciddi bulunmustu- onda faz-
la endige uyandirmadi. Ama otuz Kreuzer ve okul kitaplarim ka-
yipti. Okuldan sonra arkadaslarim gelip bana okuma kitabimi ge-
tirdiler. Kitap sirilsiklam olmugtu; onu eve dénerken yol kenarin-
daki hendekte bulmuglardi. Kitabin kimi sayfalari tamamen yurtil-
mugti. Simdilik bu biiyiik bir mesele olmayacakt, giinkii ategim
¢ikmis ve okula gidemez olmugtum. En ufak nedenden dolay:
doktor ¢agirmak yoksullarda adetten degilse de bu durumda ¢a-
girmiglardi. Saghgima kavugmam ii¢ hafta siirdii ve o zaman bile
gigliikkle yiirityebiliyordum. Odadan giktigim ilk giin, isim gii-
niimdii. lyi yiirekli bir komgu bu vesileyle beni sevince bogan si-
cak bir sosis 1smarladi. Annem ise gevrek bir gorek hediye etti.
Noel'den sonra ilk kez okula gidiyordum. Hasar gérmiig oku-
ma kitabi nedeniyle bagima gelebileceklerden duydugum korkuy-
la yiiregim giim giim atiyordu. Felaket dedigin ¢abuk gelir. Ogle-
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den 6nce okuma dersi vardi. Ogretmen okumam igin beni kaldir-
diginda, tam da kitabin su aldi1 ve okunmaz hale geldigi bir say-
fada kalmistik.

Cocuklarin bazen ne kadar acimasiz ve gaddar olabilecekleri-
ne o zaman tanik oldum. Careyi, sira arkadagimin kitabindan
okumakta aradim. Ancak durumu fark eden bir sinif arkadagim
hemen parmagim kaldirarak bagirdi: “Ogretmenim, Dworschak
kitabim yirtmig!” Yargilamalar o zaman bagladi. Ogretmenin
kargisina gagrildim. Aglayarak ve kekeleyerek bagima gelen fela-
keti anlattim. Ogretmen, beni okul malina zarar vermekle sugla-
d1 ve biitiin ders boyu késede durmakla cezalandirdi. Ardindan
kendisiyle bag 6gretmenin yanina gitmem gerekti. O, ertesi giin
yeni bir kitap getirmemi emretti. Bu durumu anneme agiklamam
cok zordu. Kendisini ve gocuklarini ayakta tutabilmek igin boy-
lesine paralanan bu zavalli kadindan bir yazi defteri igin gerekli
1 Kreuzer’i almak bile giigtii. Annem gabucak karar verdi: Yeni
kitap yok!

Okul yagantim bundan boyle cehenneme donmiigtii. Gegmis-
te hep sevilen bir 6grenciyken, artik hi¢ kimseyi memnun edemez
olmugtum. O giine kadar idealim olarak gérdiigiim 6gretmen,
son derece kit bir anlayiga sahipti ve toplumsal sefaletten zerre
kadar haberi yoktu. Yoksa bu kadar haksizlik yapmasi olanak-
sizd1. Bir erkek 6gretmene verildigimizde de durumda bir diizel-
me olmadi. Bu geng adam da bayan 6gretmenden daha iist diizey
bir anlayiga sahip degildi. Yirtik okuma kitabimin bagina gelen-
leri duydugunda, bagirarak ettigi hakaret hila kulaklarimdadir:
“Ayaktakimi!”

Olay, aralik ayinin baginda olmugtu ama gubatta hala kitabim
yoktu. Suda yumugamig eski kitap bu arada tiimiiyle dagilmigti.
Yeni bir kitap getirmezsem “sinifta birakilmakla” tehdit ediliyor-
dum. Bunun iizerine annem, okul aile birliginin iiyesi olan zengin
bir yurttastan yardim istemeyi akil etti. Annem ona ricada bulu-
nunca, ne evet ne de hayir dedi, bizzat yanina gelmemi istedi. Bu
zengin adamin nihayet kargisina ¢ikabilene kadar —artik nisan ay1
olmugtu- o yolu sayisiz kere gidip gelmek zorunda kalmigtim.
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Oraya vardigimda, avluda bulunan iki biiyitkk kopek bir ihmal
sonucu zincirlerine bagh degildi. Kilitli olmayan kapidan igeri gi-
rince 6fkeyle iistiime saldirdilar. Kopeklerden biri patisini omzu-
ma koydugunda korkung bir qighk attim. Aym anda okul aile
birligi iiyesi olan o tahil tiiccari evinin merdivenine gikti, képek-
leri yanina ¢agirdi. Tam zamaninda gelmigti; belki de firtinada
gegirdigim kazadan daha biiyiik bir felaket gelecekti bagima. Bii-
tiin bedenim titreyerek kargisinda durdugum zaman sanirim vic-
dam sizlamigti; giinkii kim oldugumu séyledigimde hig tereddiit
etmeden kitap igin gereken paray: verdi.

Ancak geg kalinmigti. Her zaman ¢aligkan olmama kargin, 6g-
retmenlerimin goziindeki olumlu izlenimi tiimiiyle kaybetmigtim.
Annemin beni bu kadar uzun siire kitapsiz birakmasini, kotii ni-
yetli bir inatgilik olarak degerlendiriyorlard: ve cezasini da bana
cektiriyorlardi. Caligkanlikta en diigiik notu verdiler. O dénem-
lerdeki kéy okulunun kurallarina gére bunun sonucu sinifi tek-
rar etmekti; bu da zaten son 6grenim yilim olacakti.

Satolarin, kapali duvarlar ardindaki bahgelerinin gekiciligi ile
ilgili anlatilanlarin, hayal giicii iizerinde biiyiik bir etkisi vardir.
Ben de boyle bahgeler biliyordum. Okul yolum her giin béyle
bahgelerin yanindan gegiyordu. Sosenin kéy yoluyla kesistigi ve
benim okula gitmek igin her giin kullandigim sapakta Johannes
von Nepomuk’un tagtan, bakimsiz heykeli dururdu. Kigin her sey
kalin bir kar ortiisii altinda kalirdi. Sose boyunca- sagh sollu uza-
nan satolarin bahgeleri o mevsimde gekici gelmezdi; daha ¢ok
buz tutmug Miihl gélciigiinde kaymak cezbederdi bizi. Ancak
karlar eriyip de her yer yesillenmeye bagladi mi, bizim arzulari-
muz da depresirdi.

llkbaharin muhtegem bir cémertlikle siisledigi o bahgelerin sa-
hiplerinin kim oldugunu bilmezdik aslinda. Asla biri olmazdi o
bahgelerde. Ancak igeri girmemiz yasakti. Bu harika giizellikten
payimzi ancak gitte bulunan araliklardan bagimizi sokarak ala-
biliyorduk. Bir giin gitin birkag tahtasinin gevsedigini fark ettik.
Kisa siirede bunlar: igeriye siiziilebilecek kadar gevsetmeyi bagar-
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dik. Bahgenin ortasinda bir tepecik vards; sanki bizi eglendirmek
icin yaratilmigti. Sirasiyla gozciililkk yapardik, digerlerimiz de te-
peden agag1 yuvarlanirdi. Olaganiistii zevkliydi! Ne var ki bu
bahgeden gok, oteki, yolun karsi tarafindaki bahge gekiyordu bi-
zi. Onun bir gegidi vardi. Pederin, kilisenin yaninda bulunan evi-
nin ¢aprazina diigen gegit agikti. Biraz ig tarafta da o bityiik de-
mir kapi vardi. Parkin iginden Miihl deresi gegiyordu. Menekge-
lerin agtig1 Mart ayinda, adeta karg1 konulmaz bir giig gekiyordu
bizi bu giizelliklere. O giizelim mavimsi mor gigekgikler ¢cimenle-
ri kaplar, her yana nefis kokular yayardi. Baharin bu zarif gocuk-
larini ne kadar derin bir hazla seyrederdik.

Bir giin bu gegidi kullanmigtik. Hepimizin elleri tutabildigimiz
kadar menekselerle doluydu ve demetlerimizi baglamaya koyul-
mustuk. Birden o korkung uyariy1 duyduk: “Bekgi geliyor!” Evet,
geliyordu. Hem de uzun sopasini havada savurarak geliyordu.
Hepimiz bityiik bir korkuya kapilarak kagmak iizere ayaga firla-
mugtik. Bin bir zahmetle topladigimiz menekgeler yerlere sagildi.
Elimizde okul gantalariyla var giiciimiizle koguyorduk. Bekgi de
pesimizden; aray: giderek kapatiyordu. Ben herkesin en 6niinde
koguyordum. Su bendi aniden kargimda bitiverdi. Biriken su ¢ag-
layan gibi figkiriyordu bendin iizerinden. Arkama, yaklasan bek-
giye bir goz attiktan sonra okul ¢antamu firlattim. Canta derenin
ve parki sinirlayan yiiksek tahta gitin gerisine digtii. Tahta ta-
kunyalarim gérkemli bir yay ¢izerek peslerinden ugtu ve bendi
agmaya bagladim. Bendi, onu boydan boya takip eden dar bir
tahta gitaya tutunarak gegtim. Bent ile ¢it arasinda dar bir bos-
luk vardi ve oraya sigindim.

Annem bu tehlikeli maceradan haberdar olunca fena halde
dayak yedim. En ufak bir sendeleme dereye diigmem igin yeterliy-
di giinkii. Arkadaglarim, gilginca kagigim sayesinde, dehgete ka-
pilarak oldugu yerde gakiliveren bekginin gazabindan kurtulmug-
lardi. Bu olaydan sonra sato parkindan bir daha menekge topla-
madim ve “yasak” yollara girmedim. Ama yasaklar1 delmemiz
i¢in neden kigkirtilmistik ki? Kimsenin zarar gérmeyecegi bu ma-
sum zevkten niye mahrum birakilmigtik?
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Seytan kiliginda bir tiir canavar olan Krampus, Noel zamam
yoksul ¢ocuklann hayatinda, zenginlere gore ¢ok daha biiyiik bir
rol oynar. Zengin olanlar igin, kizilcik sopas: ile gingirdayan de-
mir zincirler tagiyan Krampus’tan ¢ok, elmalar, yemigler ve ¢orek-
ler dolu bir guvah olan St. Nikola’nin gelisi s6z konusudur. Kram-
pus gelmezden haftalar éncesinden dehgetli bir korkuya kapilir-
dim hep. Yaptigim en ufak sakarhk nedeniyle bile, “Hele bekle
sen, nasil olsa yakinda Krampus gelecek!” tehdidi savrulurdu.
Acimasiz bay Krampus’ta iyi bir izlenim birakabilmek igin bildi-
gim biitiin dualar1 okumaya ¢ok énceden baglardim. Giinii geldi-
ginde ve kapimiz ¢alindiginda annem agardi. Kagittan piskopos
sapkasi ve piskopos ciibbesiyle tipki St. Nikola’ya benzeyen dev
gibi bir adam girerdi igeri. Yaninda bir quval tagirdi, ben titreye-
rek diz ¢Okiip paternoster duasim okuyunca iginden birkag elma
Gikarip bana verirdi. Fakat refakatindeki Krampus, oglan gocuk-
larim alird) karsisina. Korkung bir gériintiisii vardi. Simsiyah giy-
siler igindeydi ve agzindan kirmmizi dili sarkar, iki kocaman boy-
nuz da alninda yapisik olurdu. Sol elinde agir bir zincir tagird ve
zincir daha ¢ok ses gikarsin diye ayagina da baghydi. Sag elinde,
St. Nikola’nin sorularina gerektigi gibi yanit veremeyen oglan ¢o-
cuklarim kiyasiya dévdiigii kizilcik sopasi bulunurdu. Her sabah
erkenden, 6gle ve aksam dualarini edip etmedikleri ve her pazar
gunii kiliseye gidip gitmedikleri sorulurdu. Paternoster duasim
okurken ve inanglarimi beyan ederken duraksadiklaninda kizilak
sopasinin darbeleri havada 1shk galarak inerdi iizerlerine. Anne
babalar, ¢ocuklanna béyle bir dersin verilmesinin gerekli oldugu-
nu diigiiniirlerdi. Cocuklarinin ahlaki davranmiglan iizerinde olum-
lu etki yaratacak bir ders olarak goriirlerdi bunu.

Proletarya gengliginin mutsuz gocuklugundan séz edildigi za-
man, firsat oldukga labut diziciligiyle ek kazang saglayan kiigirk
oglan gocuklarina deginmeden gegmemek gerek.

Bu igin egitici bir yani yoktu kuskusuz. Ciinkii bowling oyu-
nu sirasinda yitksek oranda alkol tiiketildigi gozden kagirilma-
mahidir. Béylece bu pazar giinii eglencelerindeki neseli hava, sik
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sik daha akgam olmadan bozulup giderdi. Koy gazinolarinda bu
duruma sikga rastlamir. Hava giderek gerginlegir, en masum ko-
nugmalardan kasith hakaretler sezilir ve s6zde ugranilan hakaret-
lerin kargilig1 vakit kaybetmeden verilirdi.

Dokuz-on yaglarindaki oglan gocuklar1 da her pazar giinii bu
tir sahinelere tanik olurlar. Labutgularin, boyle bir pazar giiniin-
de kimi zaman yoksul insanlar igin oldukga biiyiik sayilabilecek
bir ek gelir elde etme ganslari vardir. Bu durumda egitsel kaygi-
lar geri plana itilir. Bir Gulden kazanabilmek i¢in anneler ogulla-
rinin, ¢ok sik yasanan bu ahlaksiz konugmalarin ve giddet goste-
rilerinin tamgi olmalarina seyirci kalmak zorundadir. Boyle bir
cocuga igki igirilmeye ¢alisildiginda ise, eger o gocuk biiyiik bir
yudum almay: basardiysa takdirle pohpohlanir. Boyle zayif biin-
yeli, soluk yiizlii bir oglaninin kursagina dogru diiriist bir geyler
girip girmedigi, haftada bir kez olsun karni tam doyup doymad:-
g1 digiiniilmez bile. Bu insanlar igin zevklerin tiimii alkolde bir-
lesir. Ancak yiizler kizarmaya ve gozler bir sarhogsun camsi par-
lakligini almaya bagladi mu, labutgu oglanlarin yiirekleri endigey-
le burulurdu: Yoksa tabagin iizerinde hazir duran madeni para-
lar, yaklagmakta olan bogugmadan nasibini alacak miyd:?

Agabeylerimden biri de labut diziciligi yapti. Bir pazar giinii,
Opleden sonra biiyiik bir telag iginde meyhaneden kogarak eve
dondii. Ayni sirada uzaktan vahgi bagriglar duyulmaya bagland..
Agabeyim, ugarak evin i¢ine sigindi. Gémleginin kolundan kan
siziyordu. Ne oldu sorularimiza yanit vermeden avlunun demir
kapisin1 kapamamuzi istedi, giinkii “yamali Rudl her seyi yerle bir
ediyor ve herkese bigakla saldiriyor”du. Avlunun biiyiik kapis
kapatildiginda pash menteseler gicirdadi, anahtar iki kez gevril-
di. Az o6nce kalabalik olan sokakta in cin top oynuyordu gimdi,
herkes evlere kagigmigti. Yamali Rudl’den herkes korkardi. Bag-
1§ gagrig giderek yaklagmig, g1 gibi bilyiiyen bir insan yumag:
pencerelerden goriilmeye baglamigti. K6ti bir iine sahip olan
kavgaci, elinde bigakla herkesin 6niinde koguyordu.

Bu kabadayinin kendini kaybetmesine neden olany ey onun
“kiz1”, yani siisli Milli'nin bowling sahasina ¢ikmasiyla patlak
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vermigti. Aldig1 bol miktarda alkoliin etkisiyle, herkesin gozdesi
olan kiza kars1 kaba davranmgti. Bunun iizerine Milli bagka bir
delikanlinin yanina oturmugtu. Ciinkii Milli, segici olma liiksiine
sahipti. Uzun ve ince yapiliydi. Pembe elbisesinin iizerine taktig
beyaz bir 6nliigii, beyaz ¢oraplarinin iizerine giydigi sik siyah
ayakkabilari, estetik bir bigimde toplanmig siyah saglariyla ve
kulaklarindaki sedef halkalarla gercekten de goz dolduran bir
gizellikti. Yetenekli, iyi kazanan bir ig¢i kizd.

Bu giizel kiz, ¢irkin, gigek bozugu yiizlii, birgok sabikasi olan
o profesyonel kavgaciy1 kendine sevgili segmekle herkesi gagirt-
mugts. Tim uyarilar sonugsuz kaldi. Aksine, o tam da Rudl isti-
yordu. Fakat kendisini kiigiik diigiirdiigi i¢in bunu ona 6dettir-
mek istemig ve bagka birini tercih ettigini gostermisti. Rudl'in fe-
laketi de bu oldu. Anlamsiz bir 6fkeye kapilmig, agir1 alkoliin ver-
digi sarhoglukla bigagimi gekip, Milli’nin yanina oturdugu deli-
kanhnin kaburgalarina saplamigti. Milli, evine kagmugti. Rudl ise
pesine diigmiis ve meyhanede bulunan herkesi pegine takmigti.
Sonunda jandarma geldiginde el birligiyle iistiine gullanildi. Yar-
giglar onu dort ay cezaevi ve bir yil da polis ‘g6zetimiyle cezalan-
dirdilar. Cezaevinden giktiktan sonra biitiin olanlara ragmen yi-
ne her yerde kabadayiliginin hiirmetini gordii. “Igtiginde ne yap-
ugim bilmiyor igte, onu kigkirtmamak gerek” diyordu insanlar.
Milli de ayn: diigiincedeydi ve onu tiim genebazligiyla savunuyor-
du. Sarhosluk sirasinda yaptiklarindan sorumlu tutulamazdi ona
gore.

Neyse ki labutgu agabeyim, bogugma sirasinda kiigiik bir gi-
zik almigti. Yagadigi tiim bu dehgetli anlara ragmen, labut dizici-
ligi yapmaktan kurtulamadi. Sonbahar gelene dek her pazar 6g-
leden sonralarini bowling sahasinda gegirmek zorundaydi. Son-
baharda ise bagka bir kazang kapis1 agihyordu. Cevredeki zengin
beyler, tavsan avi diizenliyorlard: ve okul ¢agindaki oglanlar tav-
san kovalayicilar olarak kiralaniyordu.

Cocuklarin bu gekilde gahgtirilmasi konusunda da soylenecek
birkag sey var. Birkag Kreuzer igin ¢ocuklarim1 boyle bir igi yap-
maya yonelten anne babalar1 yargilamamak gerek. Gelirin sinich
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oldugu yerlerde, her tiir gabaya ve galiymaya ragmen en zorunlu
ihtiyaglar1 karsilamak igin gereken paranin kazanilamadig: yer-
lerde, gengligin kollanmasina iligkin biitiin kaygilar kaybolur.
Ciinkii en acil zorunluluk, a¢ kalmamaya yetecek ekmegi bul-
maktir. Bu nedenle proleter gocuklarin genglikleri, tiim koruma
yasalarina ragmen giiniimiizde de gogu zaman keyifsiz ve acilar-
la doludur. Zaten saydigimuz isler, i giivenligi yasalarinin alani-
na da girmez, giinkii bir i olarak degil, daha ¢ok géniillii olarak
katildiklari eglence olarak goriilmektedir. Fakat bu géniilliiliigiin
zorunluluktan kaynaklandigini gorebilmek igin, iggi simifinin ya-
sam kogullarina bir goz atmak gerekir. Toplum, bu tiir iglerde go-
cuklarin kullanilmasini yasaklayacak diizeye gelmedigi siirece,
kendini insani bir toplum olarak tamimlayamayacaktir. Ne var
ki, ancak anne babalarin, kendi gegimlerini saglayabilecek yaga
gelene kadar gocuklarinin gegimini ve egitimini kargilamaya ye-
tecek kazang elde edebilecekleri bir ortam yaratldigs kogulda
boyle bir yasak konulabilir. Durum béyle olmadig: siirece, gocuk
koruma yasalar: ve biitiin genglik sosyal yardimlari binlerce ¢o-
cuk igin, yalmzca kagit iizerinde kalmaya devam edecektir.
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I
® Akrobatlar ® Kukla Tiyatrosu

Proleter genglik tenis, kriket ve kayak sporlarini, birgok bag-
ka sey gibi ancak seyirci olarak izleyebilir. Gergi, bilingli 6gret-
menlerin ve ¢ocuk severlerin ilgisi sayesinde son on yildir, gen¢-
lik oyunlar: alaninda da gézle gériiliir bir degisim yasandi. An-
cak ig¢i gengliginin biiyiik cogunlugu bunlara katilmaktan haila
uzaktir. Bugiin dahi, kamuya ag¢ik oyun alanlarinin olmadig yer-
lerde genglik, kendine baska eglenceler yaratmaktadir. Kirsal
alandaki kentlere ve koylere arada sirada, igleri ev olarak diizen-
lenmis ¢adich arabalar gelir. Bunlar, bugiin burada, yarm orada
gosteri cadirini kuran gezici gosteri gruplaridir. Gergek bir tiyat-
roya ya da biiyiik bir sirke gitme olanagini higbir zaman elde ede-
meyen insanlar, izlence arzularin1 béyle tatmin ederler ve bagka
tiirliisiinii hi¢ gormemis olduklar: i¢in de bundan gergekten keyif
alirlar.

Ben de, bu tiir gosterilerin hayranlarindandim. En ucuz otur-
ma yerlerinin fiyat1 yalmzca bes Kreuzer olsa da, ayakta bir yer-
le yetinmek zorunda kaliyordum. Verilen aralarda, sevilen sanat-
cilardan biri, ayakta durulan boliime gelir ve para toplardi. O si-
rada, bir sey vermek zorunda kalmamak igin ¢ok sayida insanin
orayi terk etmesi beni hep 6fkelendirmistir. Ancak para toplama
isi bitti mi geri gelirler ve daha 6nce durduklari yere yerlesirlerdi
yine. Kuskusuz ben de cémert davranamiyordum; bir kez bir
Kreuzer verdim mi, ne kadar utang verici bulsam da bir dahaki
arada benim de geri ¢ekilmem gerekiyordu. Digerlerinin bagina
da ayn gey geliyor olmaliydi. Grubun “yildiz”lar1 da vardi. “Sig-
nor Ludovico” ve “Signora Marietta” programda en sevdigim
akrobatlardi. En begendigim numara “bagh gozlerle ve basa qu-
val gegirilerek atilan gorkemli gifte takla” idi. Yillik kazanglan
bir servet olan en zarif sahnelerin bir numarali sanatgilar bile, bu
“cifte taklay1” atan adama duydugum hayranhgin, sevginin ve
hiirmetin daha biiyiiginii géremezlerdi. Karl Moor, Don Carlos,
Hamlet ya da o sahnelerin kahramanlarinin adi her neyse, benim
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Signor Ludovico’nun sahneye gikigin1 bekledigimden daha biiyiik
bir yiirek carpintisiyla beklenemezler. Bu Signor’un giinliik ya-
samdaki ad1 yalmzca Ludwig’ti ve Signora Marietta, sahneye ¢ik-
madig1 zamanlarda yapma gigek hazirlardi. Bir kenar mahallenin
ok yoksul ve kirli bir sokaginda otururlardi. Uzerlerindeki par-
lak giysileri ¢ikarip sokaga ¢iktiklarinda son derece miitevaz bir
goriiniim sergilerlerdi. Elbette o zamanlar, ¢ogu zaman hayati
tehlike iginde sergiledikleri bu sanatin sagladigi kazancin, ancak
besleyici bir 6gle yemegini karsilamaya yettigini heniiz bilmiyor-
dum. Signor Ludovico’ya taptigim ve garpan bir yiirekle onun
parlak numarasiny, gifte taklayi, bekledigim siralarda biitiin bun-
lardan haberim yoktu. Trapeze yanagtiginda ya da bir pandomim
gosterisine katildiginda kapildigim o biiyiik cogkuya benzer cog-
kuyu ancak, sonralar: biiyitk sahnelerde iinlii sanatgilari izleme
firsatim1 elde ettigimde duydum. Tehlikeli atlayigini gergeklegtir-
meye hazirlandiginda kahramanum igin duydugum korkudan so-
lugum kesilirdi. Korku bogazim: diigiimlerken goézlerimi bir an
bile ondan kagirmazdim. Bu atlayis sirasinda agilmas: gereken
uzakhigin 6lgiisiinii bugiin tahmin edemem, ancak biiyiikti. Nu-
mara, akrobatin bir trapeze tirmanmasi, orada goziinii baglaya-
rak baginin iizerinden biiyiik bir guval gegirmesiyle baglardi. Ar-
dindan uzakta duran diger bir trapeze inig yapmak iizere hizla
yukari firlardi. Bu atlayigin gergeklestigi saniyeler boyunca mut-
lak bir sessizlik egemen olurdu. Atlayis gergeklestikten sonra, bir
an adamin biitiin uzuvlarinin yerinde olup olmadiginin anlagil-
masiyla gegirilirdi. Bu anlagildiktan sonra, 6yle bir alkig tufam
kopard: ki, boyle bir liitfu gergek sanatgilara bile gostermezlerdi.
Tiyatroya giden gengler, simdi nasil iinlii bir kadin tragedyaciya
ya da tenor kahramana, bir komedyene ya da primadonnaya 6ze-
niyorlarsa, bildigim tek sanat tapinagi olan arena da beni 6yle ge-
kerdi. Signor ve Signora ile tamigmanin onuruna nasil sahip ola-
bilecegim sorusu beni yer bitirirdi. O dénemlerde heniiz kartpos-
tallar yoktu, resim imzalama ve toplama modas: bilinmiyordu;
bunun igin, etraflarindaki insanlara olaganiistii cogku veren bu
insanlarin ortamina dahil olmaktan bagka secenegim yoktu.
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Gezici kukla tiyatrolari, iginde bulundugum gevrenin ve yasa-
digim donemin gengligi igin, ikinci bir gekim merkezini olugturu-
yordu. Noel’den hemen 6nceydi “Sihirli Duvak”™ adh gosteriyi du-
yuran afigler asildiginda. Bu oyunun ne kadar ilgi gekici oldugu
iizerine birgok gey anlatihyordu. Hayranlik uyandiran giizellikte-
ki melekler ve periler bol bol rol aliyormug. “Sihirli Duvak” oyu-
nunu seyretme sansina erismek arzusuyla yanip tutuguyordum. En
ucuz izleme yeri beg Kreuzer’di. Kugaktan kugaga aktarilan soy-
lencenin, Isa’nin dogdugu gece duvarlarda altin domuzcuklar go-
ren kiginin bagina biiyiik bir talih konacagimin anlatildigi Noel za-
mani oldugu igin, ben de Noel gecesi boyunca biiyiik bir 6zlemle
duvarlarda vaat dolu altin domuzcuklar1 gormek igin gabaladim.
Ancak “Sihirli Duvak” oyununu seyretmemi ve tabii daha birgok
giizel geyi saglayacak olan domuzcuklar bana gériinmedi. Buna
kargin tiyatroyu seyredebilecektim. Noel’in ikinci giinii annem ki-
liseye gitti. Bana da bir getir gétiir isi yapmam soylendi. Isi yerine
getirdigimde beg Kreuzer bahgig aldim. “Sihirli Duvak™1 seyretme
arzusuyla yanip tutugurken, tiyatroya gitme iznimin olmadigim
unuttum ve koga kosa sanat tapinaginin bulundugu yaghlar loka-
line gittim. Koy yolunda yiiriirken ayaklarim bileklerine kadar ka-
ra gomiiliiyor, keskin riizgarin savurdugu beyaz kar taneleri igne
gibi batiyordu yiiziime. Ancak biitiin bunlara aldirig etmiyordum
giinkii “Sihirli Duvak” oyununu seyredecektim. Kukla gosterisini
izledim. Yiiregimde negeli bir cogkuyla eve kosturdum. “Cok gii-
zeldi anne” diyerek kapidan igeri daldim.

Odamizdaki goriintiiyii bugiinmiig gibi kafamda canlandira-
biliyorum hala. Soba, odanin ortasindaydi, 6niinde de annem ak-
sam yemegi i¢in patates soyuyordu. Sobanin sol tarafinda bir ya-
tak vardi ve arkasinda ise yemek masamiz duruyordu. Masanin
iizerinde bir ipe asili olan lamba sarkiyordu. Yanimizda kalan bir
is¢i, igeri daldigim kapinin yaninda duruyordu; beni tutup kula-
gima annemden 6ziir dilemem gerektigini fisildadi. Ancak nede-
nini heniiz kavrayamadan annem elinde kizilcik sopasiyla yanim-
da bitiverdi ve darbeler iizerime inmeye basladi. Darbelerden siy-
rilip yatagin altina saklandim ama annem nereye vurduguna al-
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dirmadan yatagin altina da vurmay siirdiirdii. Sonra gtkmam ve
dizlerimin iizerinde Gziir dilememi istedi. Ac1 ve gozyaglan iginde
bunu yapmak zorunda kaldium. Ellerimde, kizicik sopasinin dar-
belerinden kirmiz: geritler belirmigti. Sugum, izin almadan tiyat-
roya gidip bes Kreuzer harcamakti. Gozyaglarim ve higkiriklarim
bir tiirlii durmayinca annem acidi ve beni kucagina aldi. Bagim
alip gogsiine dayadiginda duydugum mutluluk, kukla tiyatrosun-
da “Sihirli Duvak”1 seyrederken duydugum mutluluktan belki de
cok fazlaydi. Fakat atilan dayag: higbir zaman hakli bulmadim
ve bu ac1 aniy: unutamadim.

Annem acimasiz biri degildi, fakat yoksullugumuz nedeniyle
¢ogu zaman dagitilan hayirlara mecbur kaldigs igin benim “miis-
rifligimi” son derece kat1 degerlendiriyordu. Kendisi bes Kreuzer
kazanabilmek igin bir saat galigmak zorunda oldugundan, bunun
bir eglence ugruna harcanmasimi diigiincesizce buluyordu.
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III
Ilk Noel Agaci

Noel bayram, en yoksul gocuklar igin de bir 6zlem ve arzular gi-
niiddiir! Ne yazik ki bunlara kavugulmaz ya da igtenlikle sevinilmesine
izin vermeyen bir bigimde kavusulur. Bizde de Noel hediyeleri olurdu.
Ancak siirekli gahigip didinen insanlar, ¢ocuklar igin verilen sadakalan
eziklik ve ac1 duyarak alirlar. Hali vakti yerinde hamimlarin elinden gik-
mug bileklikler ve yinlii giysiler soguktan koruyabilirler, ancak insanin
i¢ini 1sitamazlar.

Bu nedenle ilk saf ve gergek Noel sevinglerini, bunlari ancak kendi
kazandigim parayla saglayabildigim zaman duyabildim. llk Noel agaci-
min mumlarin1 yakugimda on yedi yagindaydim, ama hala bir gocuk-
mugum gibi sevindim. Haftalar boyunca her cumartesi akgami, Noel
agacima siisler almaya giderdim: Altin ve giimiig renkli simler, renkli ka-
gitlar, yemigler, gsekerlemeler. “Noel agacimi” beni kanatlandiran bir
mutlulukla eve tagimistim ve saf bir sevingle siislemistim onu! Alan do-
muzcuklar bana hila gériinmemigti, ancak ¢aligmak, bugiine kadar di-
sinda kaldijxym zevkleri tatma olanagim saglamign.

Ancak sosyalizm diigiincesini benimsedigim zaman, Noel agacinda-
ki altin rengine boyanmg birkag yemigin ve sevdiklerine haftalar siiren
sikintilarin ardindan satin alinabilen birkag giysi pargasinin heniiz kur-
tulug anlamina gelmedigini kavradim. On dokuz yiiz y\ énce geldigi
s6ylenen Mesih’in heniiz herkes i¢in mutluluk ve kurtulug getirmedigi-
ni anlamay1 6grendim. Fakat binlerce kader arkadagim gibi ben de, ye-
ni bir mesihe giivenme ve insan bedeninde garmiha gerilemeyecek bir
kurtancimin umudunu beslemeye bagladim. Varhgini milyonlann yiire-
ginde ve kafasinda siirdiiren, insanin 6ziinden yola gikarak diinyay,
herkesin mutluluguna hizmet edecek bigimde degigtirmek igin fetheden
kurtaniclya umut beslemeyi 6grendim. Bu kurtarici, gece yansi duvar-
larda vaat dolu sihirli alan domuzcuklarin gériinmesini saglamiyor.
Ancak insanlara, altunin kudreti karsisinda zafer kazandiracak ve her-
kesin mutluluguna giden yolu agacak giicii veriyor. Sosyalizme inanma-
ya bagladim; ve kendimi bildim bileli digincelerime ve 6zlemlerime
egemen olan Noel fikri, sosyalizmi, yoksullarin ve ezilenlerin hanesin-
de bir kurtarici olarak selamlayabilmek arzusunun ¢ok gerisinde kald.
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® Yongalar ® Dugkiinler Yardimi Alan Yagh Kadin

Ogle saatlerinde kadin ve gocuklar, kéyiin en sonunda bulu-
nan biiyitk dogramaciya giderdik. Burada, biiyiik kiitiiklerin ke-
siminde ve parcalanmasi sirasinda koparak yere diisen tahta par-
calar: ve yongalar, birkag Kreuzer karsihginda satin alinabiliyor-
du. Bunlari almak iizere oraya yalmzca 6gle arasinda gidilebili-
yordu. Kadinlar koy igleriyle meggul olduklar: i¢in buraya nere-
deyse sadece gocuklar gelirdi. Tam saat on ikide, iggiler balta ve
testerelerini ellerinden biraktiklar1 anda bu alana girmemize izin
veriliyordu. Herkes koguyor ve gitlerin iizerinden atlayarak ¢ip-
lak ellerle olabildigince ok yonga toplamaya gahgiyordu. Agag
yongalarinin arasinda parga toplamaya ¢aligmak hig de eglenceli
bir ig degildi. Insanin derisi giziliyor ve etine kiymiklar batiyor-
du. Zavalli, yalinayak biz yoksul ¢ocuklarinin ne eziyetlere kat-
lanmas: gerekiyordu! Kalin bir yonga ayaga saplanip da hemen
gikarilamadi my, sirta yiiklenmig bir bag odunla eve kadar par-
mak ucunda yiiriimek gerekiyordu. Elbette yalmzca ok yoksul
insanlarin gocuklar1 bu yakacag) almaya gelirdi. Kendi gocukla-
rina bv eziyeti reva gormeyenler i¢in de yakacak getirmem gere-
kiyordu. Bunun kargihginda bana bir 6gle yemegi verilirdi. Yon-
galar toplanip bir bag haline getirildikten sonra, mal sahibinin gi-
ceklerle siislii verandasinin 6niinde siraya girilirdi. Sonra evin ha-
mmi digan gikar, hog kokulu giizel bir elbiseyle merdivenlerden
agagy siiziiliir, ince, beyaz parmaklariyla yapilan baglar: yoklar
ve fiyatin belirlerdi.

Yongalan alanlarin arasinda, artik ¢aligacak durumda olma-
yan ve koyiin yaghlarla dayanigma kasasindan yagayan yagh bir
kadin bulunurdu. Daima yaninda gorap érgiisii tagirdi. Bir an ol-
sun ellerini dinlendirmeye tahammiilii yokmug gibi gériiniirdii.
Yongalardan yaptig1 bag1 boynuna astiktan sonra, koynundan
corabi gikarir ve sigleri durmaksizin oynatirdi. Tuhaf bir kadin-
di. Ardinda bir gift g6ziin garip bir bigimde parladig) gozttkleriy-
le insam1 delercesine bakardi. Tutkulu bir roman okuyucusuydu.
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Ozellikle kraliyet gevrelerinden bahseden romanlar: severdi. Biz
cocuklara Fransa kraligesi Maria Antoinette’in oykiisiinii sik sik
anlaturdi! Habsburg hanedaninin kizimi kanli idama gétiiren
Fransiz devriminin erkeklerine sayisiz lanetler okurdu bu sirada.
Yagh kadin Maria Antoinette’ten “Arsidiigesimiz” diye soz eder-
di. Meksika Imparatoru olarak kursuna dizilen Avusturya arsi-
diikki Max’1 da anlatirdi. Onun dul biraktigi Belgikali Prenses
Charlotte’un kaderini, adeta kendi yasamis kadar sarsic1 ve can-
Ii anlatirdi. Bu kadinin oturdugu miitevazi odasinda, bir eskici-
den edindigi birkag bakir iglemeli tablo asiliydi. “Maria Anto-
inette’in Viyana’ya veda toreni” ve onun “Fransa’ya girigi”, son-
ra Imparatorige Charlotte, III. Napolyon éniinde diz ¢okerek
Max igin aman dilerken tasvir edilmigti. Ayrica Meksika argidii-
kiiniin idamim1 anlatan bir sahne vardi. Iskogya kraligesi Maria
Stuart’in idam sehpasina giderkenki hali de yagh kadinin resim
galerisinde bulunuyordu.

Bu kadin, bir kiigiik zanaatginin esi olmasina ve resimlerinin
tasvir ettigi kisilerle bir araya gelme olanagn: higbir zaman elde
etmemis olmasina ragmen, diig diinyasi, yoksullugunun ve iginde
yasadif1 gevresinin sinirlarimi goktan agip gitmisti. Zihninde, ya-
sadig1 gergek diinyayla higbir ilgisi olmayan yerlerde yagardi. Co-
gu zaman prenses olarak dogmuglarin bile sahip olmadig: bir ko-
nugma tarzini aligkanlik edinmis ve hareketleriyle durusuna be-
lirli bir istiinliik havasi egemen olmugtu. Sirtinda tasidig1 yonga
bagina karsin, bagini dik tutarak yiiriirdii.

Hikayelerine kulak vermek igin etrafini1 sardigimizda, tebaasi-
na seslenen imparatorigenin ta kendisiymig gibi bir havaya biirii-
niirdii. Biitiin varhg vakurluk yansitirdi. $alini, tipki taglandir-
ma toreni sirasinda giyilen bir pelerinmig gibi omuzlarindan aga-
g1 kaydirirdi. Ardindan kendisini imparatorige olarak adlandirdi-
g1 konugmalarini yapardi. Yillar sonra adina bir gazetede rastla-
dim. Habere gore kendisini Imparatorige Charlotte sandig1 igin
bir psikiyatri kliniginde g6zaltina alinmigti.
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o Fabrikada e Ig¢i Arkadaglar

® Viyana’daki Schmelzer Mezarli1 ® Bir Agk
Mektubu e Sebastian Schattenbauer

Bugiin daha giizel bir gelecek igin birer miicadele neferi olma-
larini istedigimiz geng kizlar, bir fabrikaya glrdnklermde —ki bu
proleter kizlarin bityiik bir ¢ogunlugunun yazgisidir— egitimlerini
tamamlamaya uygun olmayan bir ortama girerler. Ig yerlerinde
edinilen izlenimler, bugiin hald biiyitkk oranda zihinsel gelisime
herhangi’bir katki saglayamayacak tiirdendir. Ustabagilar, yete-
rince galigilmasini denetlerler. Konugmak, gogu kez iicretten ke-
sintiyle cezalandirilsa da, birkag s6zciik aligverisinde bulunabil-
mek igin firsat kollanir. Hayatlar1 boyunca bir kez olsun biitiin
bir giin boyunca ¢aligmak zorunda kalmamig insanlarin ahlak
duygular iizerine soyledikleri, giiniimiiz kosullarinda bog geveze-
likten ibarettir. Giinde on-on bir saat boyunca araliksiz g6zetlen-
menin ne demek oldugunu anlayabilmek i¢in, bunu bizzat yasa-
mug olmak gerekir. Dudaklarin her kipirdanigi, yapilan her hare-
ket sert bir ihtarla cezalandirilir. 1ggi kizlar, birbirleriyle tanigma
ve diigiincelerini paylagma firsatimi yalnizca dinlenme aralarinda
yakalarlar.

Kadin iggilerin diigiince diinyas: hakkinda bir fikir vermek igin
fabrika yasamina iligkin kimi anilarimdan s6z etmek istiyorum.

Ogle paydosunda en az vakit alan sey ise yemek yemekti. Yi-
yecekler ya evden getirilir ya da civardaki diikkanlardan alinirdi.
Ardindan dinlenme baglardi. Bizde bu dinlenme géyle gergeklesir-
di: Kimi, 6rdiigii bir gorab: gikarir ve yani sira macera romam di-
zisinin yeni fasikiiliinii okurdu. Bagka bir grup ise fasikiil romanin
devamim “Abendblatt™tan* yiiksek sesle okurdu. Bir igci arkada-
sim vardi, deyim yerindeyse yiiksek kiiltiire ilgi duyardi. Yirmi
dort yagindaydi ama hayatinda bir kez olsun tiyatroya gitmemis-
ti. Buna kargin biitiin iinlii aktor ve aktristlerin isimlerini ve ya-
sam Oykiilerini bilirdi. Hangi oyunlarin oynandig: ve oyunlar hak-

* Aksam gazetesi —<.n.
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kindaki elegtirileri eksiksiz bilirdi. Okudugu gazetenin kiiltiir say-
fasinda tiyatro haberleri yer alirdi. Bir geylerden mahrum kaldig:
duygusuna da kapilmazdi. Gergekten de sahip oldugu tiyatro bil-
gisi, arada bir de olsa oyunlar: balkondan izleme gansina sahip ki-
mi insandan daha fazlaydi. Bu tiyatro bilgesi ig¢i kizin acikh bir
Oykiisii vardi. Bir gaz finninda galigiyordu ve mantarlarin iizerine
sirketin adin) yakarak basmasi gerekiyordu. Ufak tefek, hastalik-
I kizin narin kollan giin boyu sicak firinin kargisinda gahgiyordu.
Bagka ii¢ kadin igciyle birlikte ¢aligtig1 boliimde, boggucu bir sicak-
hk vardi. Alts Gulden haftalik alan bu ig¢i kadinlarin yakalandik-
lar1 meslek hastalifs kronik bag agris: ve istahsizlikn.

Evli olan bir diger iggi arkadag ise, din konusunda son derece
bilgiliydi. Dindar bir kadin derneginin iiyesi olarak eginin inang-
s1izhg1 nedeniyle ¢ok iiziintii gekti. Durmaksizin dua etmesiyle
alay eden kocasimi dine déndiirmek igin denemedigi yol kalmad.
Igsiz kalarak karisinin gelirine mahkiim oldugunda, karis1 bunu
ona hissettirmemeye galist. Ona iyilikle ve anlayigla yaklagiyor-
du. Bu arada her sabah fabrikaya gitmeden Once eginin imana
gelmesi yakarigiyla kilisede dua etmeyi asla ihmal etmezdi. Ak-
sam ayinlerine de katiliyor ve pazar giinleri iki kez dua etmeye gi-
diyordu. Kocasinin kilisenin diizenledigi paskalya gegidinde kili-
se flamasini tagiyacags haberini bize getirdigi giin, kugkusuz bu
kadinin hayatindaki en mutlu giindii.

Bir saatlik 6fle arasinda yagamimuz ilgilendiren her konuyu
konugurduk. Tiyatro, kilise, romanlar, pazar eglenceleri ve 6zel
yasamlar sohbetlerimizin malzemesini olugtururdu. Ortak zevkler
birbirini bulurdu. Buraya kadar anlaulanlar, fabrikalardaki yaga-
mun neredeyse “burjuva tarzda” oldugu izlenimi uyandirsa da, iig
yiiz kadin ile kizin arasinda gegitli egilimlerin oldugu gézden ka-
cirllmamahdir. Iggilerin kader agimi yirtip daha “iyi” bir konuma
erigmek igin ¢abalayanlarin yam sira, igi olduklarim gururla dile
getiren ve bagka bir kimlige biiriinme heveslisi olmayan igci krzlar
da vardi aramizda. Bunlar da el isiyle ugragir, roman okur ve ti-
yatroya giderlerdi; ancak yine de farkh 6zellikteydiler.

Omegin Tini vardi. Olaganiistii sevimli goriinen narin biriydi.
Yanaklan siitle kan karigimiyd, kiil saris1 saglarina ise bigimli
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dalgalar verilmigti. Beyaz elleri bakimhiydi. Giyiminde ise isci
kimligi 6ne ¢ikiyordu. Gozleri yiiksekte olanlar siyah onliikler ta-
karken Tini, o siralarda fabrika kizlar1 arasinda sevilen genig ma-
vi keten onliiklerden takar, giizel bir gali, cilveli bir bigimde
omuzlarina sarardi. Etek ve bluzu ig¢i kadinlarin olagan kesimi-
ne sahipti. Giizelligi giyimine ragmen goz aliciydi. Onu fabrika-
dan almay: aligkanlik edinmis bir erkek arkadagi vardi. Caldig1
islik, onu fabrika 6niinde her zamanki yerde bekledigini haber
verirdi. Tini, yiiksek sesle selamlagtiklar1 yere kiigiik adimlarla
kosardi. Arkadasi, durugu, giyimi ve tavirlariyla Viyana serseri-
lerinin tipini yansitiyordu. Tini'yi doverdi, o da ertesi giin fabri-
kada kiifiirler arasinda olanlari anlatirdi. Daha on dokuz yagin-
da olmasina kargin bakimlarimi tek bagina kargilamak zorunda
oldugu iki gocugu vardi. Ciinkii erkek arkadas: siirekli bir igte ¢a-
higmaya istekli gériinmedigi igin destek olamiyordu. Bu alimh
kiz, o kaba adami sinirsizca severdi. Kendisine ne yaparsa yapsin
onu savunurdu. Hakkinda kétii s6z séyleyenin vay haline. Boyle
durumlarda Tini’nin pembe dudaklarindan gelaleymiggesine kii-
fiir dokiiliirdii. Hatta erkek arkadasini, onu ideal bir erkek ola-
rak kabul etmeme ciiretini gosteren arkadaglarinin iizerine saldi-
g1 da olurdu. O zaman erkek arkadas: bu kisiyi sokakta bekler ve
bir y1gin insanin ortasinda bagirarak hakaret ederdi. Bunun iize-
rine Tini kurumlanir ve bir zafer edasiyla onun egliginde oradan
uzaklagirdi.

Tini’nin kusursuz giizellikteki kiz kardesi de on dort yagin-
dayken fabrikaya girdi. Tini’"den gok farkliydi. Dig gériiniige ok
biiyitk 6nem verir ve “bir sey” olmaya heves ederdi. On beg ya-
sinda tiyatroda sansim1 denemek iizere evden kagti. Egitim alma-
sin1 saglayacak géniilli bir koruyucu bulmugtu kendine. Berlin’e
gittiler. Iki yil sonra Berlin’den kucaginda kiigiik bir bebekle, pe-
risan bir halde déndii. Koruyucusunun aldig o giizel elbiseler,
pagavralara donmiigtii. Ancak gelecekte yine de tiyatroda miite-
vaz bir kariyer yaptu.

Rosel de giizel bir kizdi. Pazartesileri 6gle paydosunda pazar
eglencesinin hazlarini iistiinden heniiz atmamig olurdu. Bes Kre-
uzer Dansi adi verilen dansa giderdi. Heniiz on yedi yasindaydi
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ve kimsesi yoktu. Yatak kiracisiyds; bir mutfakta bagka bir kizla
birlikte bir yatag: paylasiyordu. Her zaman bir sevgilisi vardi ve
bu hep ayn: kisi olmuyordu. Biriyle kavga etti mi, sonraki Beg
Kreuzer Dansr’'nda bir bagkasini bulurdu. Pazar giinii yasadikla-
rin1 biitiin agikhigiyla anlatirdi. Bazi kizlar, Rosel’in anlatimlan
karsisinda dehgete kapiliyordu. Varhgindan habersiz olduklar:
bir ucuruma bakarmig duygusuna kapilirlar, anlamini kavraya-
madiklar1 sozciikler duyarlardi. Bayag: bulduklar:1 ama yine de
bir anlam veremedikleri hareketlere tanik olurlardi. Rosel ve ken-
disiyle ayn1 anlayista olan arkadaglari, bu kizlarla alay ederdi.
Kendilerini, zevk olarak tanimladiklar: seylere sinirsizca kaptiran
bu iggi kizlarin hemen hepsi ayn1 zamanda dindardi. Fakat giinah
cikarma esnasinda kendilerine yoneltilen sorulari alay konusu
ederlerdi. Kendi inanglarindan olmayanlar hakkinda ne kadar
kiigiimseyici, ne kadar da tahammiilsiiz konugabiliyorlard:!
Ko6miir gibi parildayan gézleri nedeniyle hayranlik toplayan
Kara Marie vard bir de. Bir generalin ugagiyla tanmigmigti. Kendi-
sini “iyi bir kismet” bekliyordu. Ancak miistakbel kocas: protes-
tandi ve kans1 olacak kisinin kendi dinine gegmesini sart kogu-
yordu. Kara Marie dinini degigtirdi. l§¢i arkadaglar: ise, bunu 6g-
rendiklerinde onu acimasizca yargiladilar. Protestan dininin o
mistik sirr1 kabul etmedigi bilindigi igin, 8gle paydoslarinda Ba-
kire Maria konusu tartigthyordu. Ancak Kara Marie, Karl'in1 her
seyden ¢ok seviyordu. Sevdasi nedeniyle iivey babasi ona eziyet
ediyordu, Marie de evi terk etti. Miistakbel kocasinin evine sigin-
du. Kisa siire sonra diigiin yapilacakt; yalmzca bir haminin, iivey
babanin onayi eksikti. Uvey baba, kizinin evlenmesini istemiyor-
du giinkii iiniversitede okuttugu bir oglu vardi. Uvey kizinin da
katkida bulunmas gerekiyordu. Zavalli Marie'nin giysisi yok de-
necek kadar azdi ve bes Guldenlik haftaligiyla iivey kardesinin
okul masraflarimi kargilayabilmek igin gogu zaman ag kaliyordu.
Sikinuilar igindeki Marie, o giine kadar mutlu bir an yagamamis-
t1. lyi yiirekli bir insan oldugundan, kolayca suistimal edilmigti.
Ancak simdi seviyordu ve mutlu olmak istiyordu. Sevdigi insanin
namuslu bir kisiligi vardi. Bu nedenle gergekten daha iyi bir gele-
-ek bekliyordu kendisini. “Zat1 muhterem” general bey evde ol-
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madig1 zaman, ugag kiigiikk arkadas gevresini, kaldig:i sevimli
odaya davet ederdi. Bu arkadas grubuna, bir bascavus, bir argi-
diikiin seyisi, annem ve ben dahildik. Sohbet, oyun, sarki ve
dansla gegen neseli aksamlard: bunlar. Annem, bir giin verdigi
haberle beni gagirtt1. Seyis, benimle evlenmek istedigini séylemis
kendisine. Bunun iizerine, o kiigiik ama hog ortamda gegen ak-
samlara bir son verdim. Seyis, aslinda son derece saygin; sempa-
tik ve yakigikli bir gengti. Bir argidiikiin yaninda diizenli bir ge-
lirle galigan, diiklitk satosunda, diigkiinler evi manzarali bagimsiz
bir daire sahibi bir seyis, sonugta yoksul bir fabrika kiz1 i¢in fe-
na bir kismet sayilmazdi. Ancak sayisiz romanda okudugum o
bityiik agk: hissetmiyordum ve bu agk benim igin mutlu bir evli-
ligin vazgegilmez koguluydu.

Hala ayni lakapla gagirilan Kara Marie’nin yanina ancak dii-
giiniinde gittim. Artik fabrikada ¢aligmiyordu, kendini gimdiden
gelecekteki meslegine, ev islerine adamigti. Sonralar1 kocasiyla
birlikte Viyana’dan tagindi. Onu ancak birkag yil sonra, artik ha-
li vakti yerinde bir tiiccar egi olarak iig yagindaki ogluyla birlik-
te ziyaretime geldiginde gordiim yeniden. Kader insanlari nasil
birbirinden kopariyorsa, Kara Marie ile benim yollarim da ayril-
mugti. Ancak kocasinin da kanldig iggi hareketi, bizi yeniden bir
araya getirdi. lg¢i arkadaglarimun arasinda en mutlu olanlardan
biriydi. Arkadaglarla arada bir onun hakkinda sohbet ettigimiz-
de, inang degistirmenin mutluluk getiremeyecegi fikrini savunur-
lardi. Bense, inancin ve milliyetin evlilikte en 6nemsiz olan ve de
olmas: gereken unsurlar oldugunu, insanin yalmzca yiireginin se-
sini dinlemesi gerektigini savunurdum.

Bu halkay ig¢i arkadaglarimdan Wally’le tamamlayalim. Fab-
rikaya girdiginde yirmi beg yagindaydi. Cok acikh bir 6ykiisii var-
di. Cocuklugundan beri zekaca geri kalmigti. Ne kadarinin dogug-
tan, ne kadarinin yetigmesiyle ilgili oldugunu elbette saptamak
miimkiin degildi. Ancak bir gergek vardi ki zavalll Wally, cevre-
sindeki insanlarin her tiirlii alaylarina katlanmak zorunda kaliyor-
du. Bu talihsiz insana merhamet g6stermek kimsenin aklina gelmi-
yor, herkes onu yalmizca acimasiz sakalarinin kurban olarak go-
rilyordu. Wally’nin tombul bir bedeni vard, toplu yiiziiniin beyaz-
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I1 pembeli teni hassasti. Giizel, dolgun san saglarini 6ziip bir tag gi-
bi bagina sarardi. Ne var ki yiiz ifadesi, tamamen ruhsuzdu. Bir
dokumacinin kiziydi ve fabrikamiza girmeden 6nce ¢ikrikglydi.
Genel alay konusu olmasinda ailesinin sorumlulugu bityiiktii, ¢iin-
kii ona bir gocuk gibi davranirlardi. Her giin fabrikaya gitmeden
once, bir dizi uyar ve 6giitle yolcu edilirdi. Wally’nin, iyi kazanan
bir terziyle evlenince ailesi tarafindan biiyiik, 6nemli bir hanime-
fendi muamelesi goren bir kiz kardegi vardi. Wally, onun ziyareti-
ne gittiginde, annesi ona kiz kardeginin elini 6pmesi gerektigini
ogiitlerdi. Ve terzi ustasinin karisi ise tipki ¢irak kizlara yaptirdigs
gibi kiz kardesinin 6pmesi igin elini uzatirdi. Boyle kosullarda bii-
yilyen bu insandan bagka ne olabilirdi ki? Babasi 6ldiigii zaman,
konu komsuyu cenazeye davet etmeye génderilmigti. Cenaze alay:
toplandiginda, insanlar Wally’nin kendilerini nasil davet ettikleri-
ni birbirlerine fisildayarak anlatiyorlardi: “Babam selamini gén-
derdi; oliiye gelecekmigsiniz.” Babasinin cenazesi kaldirilip annesi
de diigkiinler evine gitmek zorunda kalinca, iyi akrabalar ve tani-
diklar bu zavalli yaratiga simdi ne olacagi konusunda tasalanma-
dilar. Torpillerle fabrikaya alinmig ve ig arkadagim olmugtu. Ha-
yatinda hi¢ bagimsiz, tek bagina bir adim atmamig bu yirmi beg ya-
sindaki kizin, 6zellikle art niyetli olmasa bile, zeka 6ziirlii Wally’le
eglenmeye fazlasiyla egilimli olan bu kadar kalabalik bir kadin kit-
lesinin arasina katildigini diigiiniin bir kez. Bagina biiyiik bir fela-
ket geldiginde Wally heniiz kisa siiredir kimsesizdi. Dogum evinde
babasinin kim oldugunu bilmedigi bir ¢ocuk getirdi diinyaya. Ken-
di ayaklarinin iizerinde durmaktan aciz oldugu anlagildigindan,
birkag yil sonra 6ldiigi bir diigkiinler evine konuldu. Cocuguna ne
oldugunu hi¢ 6grenemedim. Zeka oziirlii bir anneye ve biiyiik bir
olasilikla karaktersiz bir babaya sahip bu yavru, topluma yararh
bir yurttag olabilmig miydi? Eger olamadiysa ve kétii yola diistity-
se, bu zavalli gocuk, onun kékeninden dogru sonuglar ¢ikarmayi
bilen bir savciya rastlama sansina erigmis miydi?

Simdi de, boylesine farkh insanlarin arasinda nasil etkilendi-
gime dair birkag sey soylemek istiyorum. Anlatacagim birkag
olay, nasil bir yonelige girdigime agiklik kazandirmay: amaghyor.
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Mart olaylarinda diigenlerin amisina dikilmig bir anitin bulun-
dugu Viyana Schmelzer Mezarligr’'min gengligimde 6zel bir yeri
vardir. Yasadigim biitiin olaylarin sirdas: ve koruyucusuydu. Bii-
yiik tatbikat sahasimin kenarinda bulunan bu mezarlik, en miite-
vazisi da olsa her yagamda goriilen tiirden acilarimin ve sevingle-
rimin, mutluluklarimin ve gektiklerimin tamgidir. llkbahar geldi-
ginde biitiin bog pazar giinlerimi burada gegirmeye baglamigtim.
En tepede, duvarin mezarlikla, atig talimi yapilan alam ayirdigi
yerde, kimselerin ziyaret etmedigi 1ss1iz mezarlarin yaninda bir
salkim sogiit duruyordu ve bu sogiidiin altinda siradan, ancak
tek bir kiginin sigabildigi tahta bir bank vardi. Sairlerimi bu ban-
kin iizerinde okurdum; Lenau, Chamisso, Schiller ve de elime ge-
Gen biitiin romanlar:.

Leylaklar gigek agt1 my, sayisiz leylak ¢alilariyla bezeli bu hu-
zurlu mekani tath bir koku sarardi. Mezarhkean gigek getirmenin
olim getirecegine dair batil inaniga ragmen kimi zaman bir dal
leylak gotiiriirdiim eve. Agirdigim bu dah bekgilerin gérmemesi
gerekiyordu. Sirf bu nefis kokudan bir parga gétiirebilmek igin
dallar1 giines gemsiyemin igine saklardim. lgsiz oldugum siralar-
da, kig olsa ve kar mezarlarin iizerine 6rtmiig olsa bile sik stk me-
zarlhiga gider ve karla kapl herhangi bir mezar tepeciginin iizerin-
de oturarak 6gle yemegimi yerdim.

Bu mekan, agkimin, fantastik, tutku dolu geng kizhk agkimin
barindigx yerdi. Inangh Huristiyanlarin, cehennem ategindeki za-
valli ruhlar igin mumlar yakt:i) giinlerde ben de benim mezarima
gider ve mumlar yakardim. Herkesin yapti$1 gibi ben de 6nce me-
zarhgin merkezine dikilmis garmiha gerili Isa’nin yanina gider-
dim. Rahlede diz ¢oker ve derin, igten ve kutsal bir merhametle
carmihtaki Isa’nin givilerle delinmig ellerine ve ayaklarina bakar-
dim. Duamu bitirdikten sonra, gelenek oldugu iizere, siislendikle-
ri gigeklere ve fenerlere hayran kalarak iinlii mezarlar ve tiirbele-
ri ziyaret ederdim. Ama sonra, kendi yoluma sapardim. Askimi
kazanan o mezar, Schmelzer Mezarhig’nin sag yaminda bulunu-
yordu. Uzerinde yazihi bir isim yoktu, bu tiimsegin altinda kimin
yattigim bilmiyordum. Fakat burada, beni kendine geken tagtan
bir heykel vardi. S6valye kiligindaki bir delikanliyd: bu. Yiiz sipe-
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ri kaldirilmigt: ve ardindan giizel, gekici bir gehre goriiniiyordu.
Ayaklarina dayanan kalkanin iizerinde yalnizea dogum ve oliim
yillar1 kazihydi. Burada topraga verilen beden yalnmizca yirmi dort
yagindaydi. Hayal giiciim, ortagag zirhu tagryan bu gekici gencin
kahramam oldugu masallar dokuyordu. Delikanhy: canhyken ha-
yal edebiliyor ve en miikemumel 6zelliklerle donatiyordum.

Kutsiilakdes giiniinde kiigiik mumlar alir, onlar1 mezarinda
yakardim. Terk edilmig bir mezard: ve ziyaret edildigini hi¢ gor-
medim. Beni bu denli ¢eken ve kendine baglayan o mezari ne bir
cicek ne de bagka bir gey siisliiyordu. Burada onun “zavall: ru-
hu” igin dua ediyor ve mumlarimi ismini bile bilmedigim, hayat-
tayken tanimadigim ve benim yagadiim diinyadan ok farkls
olan bir diinyaya ait biri i¢in yakiyordum. Geng kizlik hayalleri!
Bunlardan utang duymazdim. Kaldi ki bu fantastik geng kizlik
diigleri, gengligimin en giizel anilarin olugturur. Sonug olarak
gergege giden yolu kaybetmedim. Bir zamanlar cehennem ategine
mahkiim olanlarin ruhu igin dua ederken, yagayanlarin uyandi-
rilmasi igin miicadele etmeyi 6rendim. Umuyorum ki, kutsiilak-
des ve oliiler giiniinde kurtulug mumlari yakmayi hila siirdiiren-
ler, yakinda kendi kurtulug miicadelelerini yiiriitmek iizere ay-
dinlanmanin yolunu bulur.

Schmelzer Mezarligi’ndaki sovalyem yillar 6nce bellegimden
yitip gitmigti. Gegtigimiz yillarda bir heykeltiragin at6lyesinde bir
isim vardi ve sayisiz dokiintii egyanin arasinda “benim goval-
yem”le kargilagtim. Mezarhgin kapatildiga sirada bu heykel atél-
yeye getirilmigti. Ona yeniden rastlamam, burada anlattifim geng
kizhik diiglerime iligkin anilarimin yeniden canlanmasina neden
oldu.

On yedi yagindayken agagidaki mektubu aldim:

“Yagam yildizim, tapugim, delice sevdigim!

Seni ylregimin tiim kor ategiyle seviyor ve dizlerimin iize-
rine ¢okerek bana yeryiiziinde cenneti yagatacak bir tek gii-
limseme, bir tek girin bakig bahgetmen igin yalvanyorum.
Diinyada heniiz hicbir kizin sevilmedigi kadar ¢ok seviyorum
seni. Sesime kulak ver ki, ayaklarinin altina gigekler sereyim.
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Beni sevdigini soyle, gozlerinin dile getirdigi her arzu yerine
getirilsin. Askimin bir ifadesi olarak bu yiiziigi al ve parma-
gina tak ki seni hayatimin biricik yildiz1 yapayim. Sevgi ve sa-
dakatle

Wendelin Ziegler.”

Mektubu yazan, geng bir duvarci kalfasiydi. Cok 6fkelenmis-
tim; toplumsal beklentilerimi karsilayabilmesi igin bana talip ola-
cak kisi hig degilse katip olmaliydi. Ciinkii, sabit bir gelir ve yas-
lilik sigortas: timidi olan biriyle evlenmenin olabilecek en giizel
kismet oldugunu duyardim hep. Oysa gimdi, siradan bir duvarc
kalfass gelmis bana ilan1 agk ediyordu. Ustelik, mektubun bir agk
mektuplari rehberinden kopya edildigini hemen fark etmistim.

Su yanit1 yazdim:

“Degerli Bay Ziegler!

Oncelikle, cok geng oldugumdan evlenmeyi heniiz hig dii-
suinmilyorum. Heniiz on yedi yagindayim. Ayrica, ask mek-
tuplarini, bir agk mektuplar: rehberinden kopya eden bir ko-
ca da istemiyorum. Yabanci bir erkekten hediye almak yaki-
sik almadigindan yiiziigi size geri yolluyorum.”

Boylesine kirici bir bigimde terslenen Wendelin Ziegler en na-
muslu, en ¢aligkan iscilerden biriydi; yani sira ¢ok da iyi yiirekli
bir insandi. Tek bagina duvarci kalfas: olmas: da degildi sorun.
On yedi yasinda, romanlarin etkisi altinda kalmig bir geng kizin
hayalinde canlandirdig: erkegin mutlak olarak sahip olmas: gere-
ken ozelliklerden olan o gurur ve gosterigten de uzakt.

Nihayetinde bana gergekten de bir katip talip oldugunda;
onun da dogru kisi olmadig: anlasildi. Eli elime degdiginde, iir-
pertiden bagka bir sey duymuyordum.

Ardindan bir terzi ustasinin oglu girdi siraya. $ik, boylu ve in-
ce yapilydi. Konugurken sézlerini 6zenle segiyordu. Fakat ro-
manlarda, dogru kisiyle kargilagir kargilasmaz, ilk bakigta agk
atesinin tutugmas: gerektigini okumustum. Ancak Sebastian
Schattenbauer beyi gordiigiimde buna benzer hig¢bir duyguya ka-
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pilmiyordum.

Bu talipli beni bir giin halk sarkicilarini dinlemeye davet etmis-
ti. “Seckin” bir zat olarak bir cuma giiniinii uygun gormiigtii. Ya-
ni “kibar insanlann” eglencelere gitmeyi yegledikleri giin. Beni ve
annemi almak iizere frak ve silindir sapkayla gelmisti. I arkadag-
larimdan biri, sagima giizel bir bigim vermig ve agik pembe ipek-
ten bir kokartla siislemigti. Kisa bir siire 6nce “hanimefendilerin
eskileri”nin satildig1 bir diikkkinda, ham ipekten dantellerle bezeli
siyah bir elbise alnugtim. Bu elbiseye sekiz Gulden 6demigtim ve
onu sanki az 6nce birinci simif bir atélyeden gikmiggasina biiyiik
bir hazla giymistim. Armagan olarak aldigim bir yelpazeyi belime
baglanmig bir kordonda tagiyordum. Belimle de gok gurur duyar-
dum; yalnizca 52 santimdi ve Kralige Elisabeth’in belinin ¢apinin
asla 46 santimi ge¢medigini sOylerlerdi. Biitiin amacim bu kralige
beline ulagmakti. Bu amagla, 80 Kreuzer karsiliginda elde ettigim
bir korse takmaya galigtyordum. Fakat igine dikilmis olan tahta
cubuklar etime gémiiliiyor ve kanli yaralar agiyorlardi. Yalnizca
beli inceltmeye degil, ayni zamanda aglik hissini de bastirmaya ya-
rayan bu igkence aletini, belin ¢apina aldirig etmeksizin birkag sa-
at sonra ¢ikarmak gerekiyordu. Bir eskiciden, giizel gériiniiglii
parlak derili ikinci el bir ayakkab: satin almigtim. Bir giin patro-
num beni merdivenden ¢ikarken izlemig ve onlari fark etmisti:
“Ayakkabilariniz bir baronesinkine benziyor!” Annemin arma-
gan ettigi ve tek miicevherim olarak bir hazine gibi 6zenle sakla-
digim kiigiik turkuaz taglarla siislii basit yiiziigiimii de takmigtim.

Halk sarkicilarini dinlemeye bu kilikla gitmigtim. Sebastian
Schattenbauer bey, birinci sinif bir masa ayirtmigti bize. Arsa sa-
hibinin oglu olarak halk sarkicilariyla dostga iliskilere sahipti ve
onlarin hamisi edasin1 takinmagtu.

Isteyerek gelmemigtim, giinkii azarlandigim gibi “on altinci
yiizyildan kalma bir derebeyi kizinin ahlak ilkelerine” sahiptim.
S6z konusu tarihteki derebeyi kizlarinin ne dereceye kadar ahlak-
Ii oldugu konusunda ne benim ne de bu s6zleri sdyleyenlerin bir
fikri vardi. Manastirdaki bir rahibe gibi yagadigim suglamasi da
yoneltiliyordu bana. Fakat evde soz sahibi annemdi. Ayrica ben
de, bu ¢ok iinlii halk sarkicilar1 toplulugunu dinlemeyi aslinda
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arzu ettigim igin riza gostermigtim. Topluluk, tahta sahnesini seg-
kin bir burjuva gazinosuna kurmugtu. Konuklar son derece gik
giyimliydi; ne de olsa ileri gelenler giiniiydii. Beylerin hemen hep-
si uzun siyah ceket, kadinlarsa siislii elbiseler giymig ve kalin al-
tin zincirler takmugti. Biitiin toplulukta en sade giyimli bendim.

Sebastian Schattenbauer, giizel yiyecekler ve tath garap getirt-
ti. O tath igecek bana tanrilarin gerbeti gibi geliyordu. Fakat en
gizeli, kavalyemizin halk sarkicilariyla gergekten yakin dost ol-
mastydi. Biiyiik arada, hepsi onu selamlamak igin ugradi. Bu bey-
ler gergekten de Wendelin Ziegler’den ¢ok farkhiydi. Sonunda or-
tam giderek negelendi ve gazinoya garip kilikli kizlarin geldigini
goérdiim. Nedenini tam anlayamadan bir tiksinti ve huzursuzluk
duydum. Eve donmek igin israr ediyordum, giinkii Sebastian
Schattenbauer’in tavirlari da degisime ugramigti. Sarabin etkisiy-
le hareketlerine bir rahatlik gelmigti ve beni siizen bakiglarindan
irkmiigtiim. Giderek artan bir ssrarla parmagimdaki sade yizi-
gii istiyordu. Sonunda, dedigi iizere denemek igin onu parmagim-
dan cekip cikardi. Yiiziigii ayni1 aksam geri alamadim. Ancak
binlerce kiigiik ayrintidan, bu adamin higbir bigimde sevebilece-
gim erkek olamayacaginin ayirdina vardim. Bensiz yagayamaya-
cagini 6ne siirilyor ve bana, halk sarkicilar: i¢in yazdig:, beni
goklere gikaran bir giir gosterdi.

Rastlantiyla, daha 6nceleri bir yerlerde, kendisinden iki ¢ocuk
sahibi olan bir kizi terk ettigini 6grendik. Bu kiz1 da bir zaman-
lar sevmig ve siirlerle géklere gikarmigti. Bu talipliyi gelecekte
kendimden uzak tutmak igin biitiin irademi kullanmam gerekti.

Agk mektuplarini ancak agk mektuplar: rehberinin yardimiy-
la kaleme alabilen diiriist duvarci ustas1 Wendelin Ziegler, daha
tyi ve namuslu olamydi anlagilan. Ne var ki, kibar, varlikh bey-
lerin fabrika kizlariyla evlenmesinin diinyanin normal seyrine ay-
kir1 olugundan, on yedi yagindaki bir kizcagiz ne anlar. Kalici bir
mutlulugun en biiyiik garantisinin, bir ig¢i olsa da birlegecegi in-
sanin karakterinde yatmasi, on yedi yasindaki bir kiz igin higbir
anlam ifade etmez ki.
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VI
e Is¢i Hareketi ® Ajitasyon Deneyimleri

Isci hareketi, gelisiminin ilk donemlerinde engellerle dolu, tag-
li bir yolu agmak zorundaydi. Bugiin biiyiik, aliml bir bina olarak
kargimiza gikan politik, sendikal ve yoldaghk alanindaki sosyal
demokrat kitle hareketi gegmigte bilinmiyordu. Giiniimiizde bir
gergeklik olarak karsimizda duran bu geligmeye, hayallerde dahi
yer yoktu. Parti biinyesinde is boliimii diye bir sey yoktu. Aktif
olan herkesin, her igle ilgilenmesi gerekiyordu. S6z konusu olan
kisiler eger tam o sirada herhangi bir karakola gagrilmamgsa, —ki
bu hemen hemen her toplantidan sonra olagelen bir geydi- biiro-
da ya da bir grev toplantisinda gérevli olurdu. Greve gikmak, he-
niiz belirli kurallara bagh olmayip kendiliginden yagama gegtigin-
den sik sik grevler yasaniyordu. Onlar, ig¢i hareketinin bahar miij-
decileriydi. Kih kadin dokuma iggileri, kah karton fabrikalarinin
ya da sapka atélyelerinin kadin iggileri greve gikiyordu. Ardindan
igsizlerin toplantilar1 olurdu ve her yere bir konugmacinin katil-
masi istenirdi. Toplumsal miicadeleye, o giine kadar sinich sayida
kadin katldig: igin, kadin konugmacilarin her zaman yapacag:
ok ig vardi. En uzak mahallelerden ancak gecenin geg saatlerin-
de eve doniilebiliyordu. Elektrikli tramvay diye bir gey heniiz yok-
tu, atli tramvay ise son seferini akgamin erken saatlerinde yapiyor-
du. Gecenin bir yarisi, gogu zaman firtinada ve yagmurda bir sa-
ati agkin yiiriimek pek zevkli sayilmasa da, oraya gitmemek kim-
senin aklina bile gelmezdi. Proletaryanin gelecegi igin yararh bir
hizmette bulunmug olmaktan gayr bir kazanglari yoktu. Hatta
birgogu bu zahmetlere bos midelerle katlaniyordu.

Ocak 1892'nin gok soguk bir pazar giiniinii animsiyorum. Vi-
yana sinirlar1 diginda bir tekstil iggileri hareketi patlak vermigti.
Bir buguk saatlik bir yolumuz vardi; agmamiz gereken képriiniin
tizerinde giddetli bir tipiye yakalanmigtik ve kollarimiz bacaklari-
muz kaskati kesilmigti. Isitilmamug biiyiik salonda ise yalmzca 24
kisi vardy; ii¢ konugmaci konugmalarini yapti. Soguktan donmug
bir bigimde nasil geldiysek, doniis yoluna da ayni halde giktik. Yol
parasi vermemek igin yine bir buguk saat yiiriimemiz gerekiyordu.
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Isinmak igin bir meyhaneye girdik. O donemlerde heniiz bir alkol
kargit1 hareket dogmamug olsa da, iggiidiisel bir tepkiyle igki igme-
yi reddettim ve sobanin yaydig sicaklikla yetindim. Toplantilarda
alkol tiiketimi gegmigte olagan sayilirdi. Koylerde, bogaz toklugu-
na galigan ve en uzun galigma saatlerine sahip olan kadin ve erkek
emekgilerinin biricik liiksii, toplantilarda igtikleri ufak bir bardak
igkiydi. Bu alanda yaygin bir aydinlanma ¢aligmasinin yiiriitiilme-
si, kugkusuz alkol kargit1 hareketin bityiik hizmetleri sayesindedir.
Eskiden insanlar, haklar1 olan bir zevki tattiklar diigiincesiyle ig-
ki igerlerdi. Oysa bugiin ig¢i sinifi, igki igmekten heniiz tamamen
vazge¢memis olsa da, farkh ve daha seckin zevkleri yasama hak-
lar1 oldugu bilincine ulagmiglardir. Bugiin, alkoliin son derece tar-
tigtlir bir zevk oldugu; damitilmig igkinin de alkoliin en tehlikeli
tiirii oldugu; bu s6zde “zevk”in etkisiyle yoksul, ¢aligmaktan tii-
kenmig kadin ve erkek igcilerin sinif konumlarinin bilincine varma
yeteneginden yoksun kilindig1 bilinmektedir.

Gegmigte iggi hareketinin i¢inde bulundugu yoksulluk nede-
niyle, toplantilara katilan konugmacilarin eline sik sik, “Bir bar-
dak bira ya da bir aksam yemegi igin” denilerek para sikigtirilic-
di. Para sikigtiranlar, genellikle toplantiy1 diizenleyenlerin elden
ele dolagtirdigx tabaklara ya da sapkalara birakilandan daha ok
parayi incelikli bir bi¢imde bagiglamak isteyen yagh analar veya
kendileri de perisan goriinen isgilerdi. Proleter fedakarligin bu
tiir ornekleri duygulandirici olmakla birlikte eziklik duygusu da
yaratiyordu. O giinlerde sosyalizm faaliyeti i¢in koylere giden ka-
dinlara, garip bir gozle bakiliyordu. Onlar igin bu, biitiin eski an-
layiglar1 sarsan o kadar yeni bir durumdu ki, onlarin gergekten
kadin olduklarina inanmak istemezlerdi. Ornegin, Steiermark’ta-
ki maden iggileriyle yapilan bir toplantinin ardindan, insanlar ka-
din konugmacinin ashinda kim oldugu iizerine tartigmuglar. Sira-
dan bir kiz olmasi imkansizdi, giinkii boyle konugabilen kigi an-
cak Ozel gevrelerde yetigmig biri olabilirdi onlara gére. Kadin ko-
nugmaci bir arsidiikiin kiz1 olmalydi. Mdhren’deki bir dokuma-
cilar toplantisindan sonra, yine konugmacinin kadin kiligina gir-
mig bir erkek olup olmadig: tartigilmigt)! Ciinkii ancak erkekler
boyle konugabilirdi.
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Resmi makamlarla siirtiigmeler de bugiine gére ¢ok daha sik
yasaniyordu. Anlayis ve zekd bakimindan donammh memurlar
da vardi kugkusuz. Fakat ¢ogu, diisiince 6zgiirliigiine kars: son
derece tahammiilsiiz bir tutum igindeydi. Toplantilara miidahale
ediliyor, dagitibiyor ve ardindan sorugturmalar ve mahkimiyet
kararlan geliyordu. Ancak kimse o -déneme ait anilar silmek is-
temeyecektir. Bu olaylarin burada anlatilmasinin nedeni, geng
nesillerin, o zamanlar yiiriitillmek zorunda kalinan yipratici mi-
cadeleler hakkinda bir fikir sahibi olabilmeleridir. Bu miicadele-
ler bosuna yiiriitiilmedi. Bugiin ig¢i sinifi, toplantilar ve basin
olanak]ar1 bakimindan sahip oldugu 6zgiirliiklerin dayanagini,
gegmigteki bu kovugturmalar ve miicadelelerden almaktadir. Ay-
n1 bigimde is¢i simfinin genel olarak daha yiiksek bir kiiltiire
ulagmig olmasi da bu temele dayanuir.

Ajitasyon ¢aligmalarinda o donem en biiyiik zorluklari, kendi-
lerine karg1 gosterilen 6n yargihi tutumlar nedeniyle 6zellikle geng
ig¢i kizlar yagadi. Davraniglar, o giine kadar kadinlardan bekle-
nenden farkliydi. Kafalarda onlar hakkinda tamamen yanlyg bir
yargi olugmustu. Beklendikleri yere vardiklarinda konugmaci ka-
dinlara, “Sizi tamamen farkh diigiiniiyorduk. Hani tam bir erkek
Fatma gibi”... Elbette geng degil, ahml ise asla... Ancak bunlar,
onyargilarin masum olanlariydi. “Ozgiir agki™, “kadinlar birligi”
en bilinen sloganlar arasinda sayildigindan, kadin konugmacila-
rin, bu teoriler dogrultusunda propaganda yapmak egiliminde ol-
madiklarini biitiin davraniglariyla kanitlamalar: gerekiyordu.

Ilk zamanlarda kadinlarin, isgi kadinin durumu diginda en
cok konugtugu konu kadin sorunuydsu. Boylesine zor bir konuda
konugmaya kalkiganlarin, yoksul, bilgisiz ve egitimsiz kadin iggi-
ler oldugu dikkate alindiginda, agizlarindan dokiilen her s6zcii-
gin ince elenip sik dokunarak segilmedigini tahmin etmek zor ol-
maz. Kadin sorunu iizerine bilinenler, August Bebel’in 6liimsiiz
yapit1 Kadin ve Sosyalizm ile sinichydi. Her konugma bu yapita
dayaniyordu. Okunanlar, kigisel deneyimlerle ve goriiglerle zen-
ginlestirilemediginde, bu kitabin s6ylemine birebir sadik kalinir-
di. Dindar bir genglik gegirmig olanlarin, dini dogmalardan arin-
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diklarinda, en biiyitk din diigman: kesildikleri bilinen bir gergek-
tir. Din, militarizm ve kadin sorunu, ajitasyon galigmalarina yeni
baglamig olanlarin en sevdigi konulardi. Kugkusuz bu her zaman
“ceza yasalarinin ¢izdigi sinirlar iginde” yapilirdi.

Ben de bu gocukluk hastaligindan payimi aldim. Benim elegti-
rilerimin hedefi, bir biitiin olarak dinden gok, kilisenin tek tek
uygulamalariydi. August Bebel, kitabinda gegmis yiizyillarda Ka-
tolik papazlarin metreslerden vergi aldiklarin: anlatir. Kadin so-
runu iizerine yaptigim ilk konugmalarimdan birinde, Agustos
1892’de, ¢oktan tarih olmug bu papaz egemenlikgisi uygunsuz
uygulamalar: elestirmekten alamadim kendimi. Hiikiimet komi-
seri, bagkanlik masasinda resmi iiniformasinin biitiin heybetiyle
oturuyordu. Anlattiklarim onu 6fkelendirmigti. Ancak gengligi-
min verdigi asilikle onun direktiflerine boyun egmeye kars:1 gik-
mam, anayasanin sagladig: diisiince ve ifade 6zgiirliigih hakkimi
kullanmakta 1srar etmem, toplantinin dagitilmasina neden oldu.
Steiermark eyaletinde bulunan Graz kentinin dinleyici kitlesi es-
kiden beri cogkuludur; bu kez de konugma 6zgirlisgiiniin kisit-
lanmasina sessiz kalmadilar. Hiitkiimet komiseri agisindan durum
cok kaygi verici bir hal almigti; yumruklar, sopalar havaya kalk-
mug, kiifiirler savruluyordu. Korkuya kapilan hiikiimet komiseri
kiirsiiniin arka tarafindaki pencereden kagti. Toplantinin bag-
kanhigini yapanlar, gordiikleri dizginlenemez 6fke kargisinda, ¢1-
kabilecek olaylarin sorumlulugunu iistlenmeyi géze alamadi.
“Galeyana gelmig halkin neler yapacagini” kimse bilemeyecegi
i¢in, toplantinin dagitilmasini protesto etmek ve derhal yeni bir
toplanti izninin verilmesini talep etmek igin en yakin polis kara-
koluna gittiler. Toplantinin bu bigimde boliinmesi aslinda benim
iin iyi olmugtu. Ciinkii bu toplantiya hasta yatagimdan kalkip
gitmigtim. Bir haftadir agir1 yorgunluk ve yetersiz beslenme nede-
niyle doktor kontrolii altindaydim. Bu durumdayken beni top-
lantiya gagiran telgrafi aldim. Her zaman genglik agisindan fay-
dali olabilecek bir isten kaginilmamasi gerektigine inandigim
i¢in, toplantiya katilmamamin biiyiikk bir ihmalkarlik olacagini
diigiindiim. Fakat yaptigim zor yolculuk ve konugma beni olduk-
¢a yormustu. Gozlerim karariyor ve ellerim hep yeniden tutuna-
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bilecek bir yer ariyordu. Bu haldeyken toplanti dagitilmig ve ken-
dimi toparlayabilecek zamani bulabilmistim. Cikan gerginlik, di-
rencimi canlandirmigti ve bagkanlik divani yeni bir toplantiizniy-
le birlikte yeniden yerini aldiginda konugmamu siirdiirebilecek
giicii toplamayi bagarmigtim. Toplanti zaptimi tutmak tizere gon-
derilen yeni emniyet gérevlisi gereksiz miidahalelerle toplantinin
aksamasina neden olmadi. Graz’dan gelecekteki kadin ig¢i hare-
ketinin temelini atmig olmanin inanciyla ayrildim. Biiyiik toplan-
tidan sonra, bir kadin isgileri derneginin kurulmasinin hazirlik
galigmalarini yiiriitmek iizere bagka iki toplant1 daha yapilmigti.

Bu toplantinin Sykiisiine heniiz nokta konulmadig ortaya
ikt Savcilik konugmam nedeniyle su¢ duyurusunda bulunmug
ve giiniin birinde hakkimda tutuklama emrinin verildigi haberi
gazetelerde yer almigti. Fakat tutuklama gergeklesmedi. Sorgu
yargicinin aldig: ifade, dava konusu yapilacak bir dayanaga sa-
hip degildi ve olay éylece kapandi.

Miirzzuschlag’da ise politik durum iizerine bir konugma yap-
mam gerekmigti. Insan gengken ve gorev agkiyla dolup tasarken,
her seye cesaret edebiliyor ve aslinda gok bilmedigi konular hak-
kinda bile konugabiliyor. O donem, simdiki gibi her konunun uz-
man kigiler bulunmadigindan, az sayida konugmaci hemen her
konuda konugmaya kolayca cesaret edebiliyordu. Sabah saat 9
gibi, konugma yapacak bagka bir yoldasla birlikte toplantiya gel-
digimizde, donmeye hazirlanmig insanlarla kargilagtik ve zama-
ninda gelmedigimiz gerekgesiyle toplantinin iptal edildigini 6g-
rendik. Ikimiz de toplantinin baglangig saatinin 8 oldugunu bil-
miyorduk. Caresini bulduk. Bagka bir lokalde toplanma ve resmi
izin olmaksizin konugma gagrisini yaptik. Buz gibi bir kig giiniiy-
dii, soguk bir salonda toplandik. Orgiitii ve toplantiy: diizenle-
yenleri gii¢ duruma diigiirmemek igin toplantiya sirayla bagkan-
lik etmeye ve konugmaya karar verdik. Resmi gorevliler yaklagt:-
ginda, emekgi margim séylemeye baglayacak nébetgiler konuldu
kapiya. Yalnizca bir kez yanlhg alarm verildi.
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VII

Grev ® Beraat

Is¢i hareketinin yiikselmeye baglayan geng dalgasi, kadin ve kiz-
lar1 da 6niine katmaya baglamugti. Ozellikle 1 Mayis kutlamalarinin
etkisiyle yaganan i birakmalara gok sayida kadin igci katihyordu.
Viyana’da 600 apre isgisinin baglatags grev, biiyiik bir ilgi uyandir-
du. Bir giin -3 Mayis’ti- ii¢ ayr1 fabrikada galisan kadin igiler, sa-
bah onda fabrika kapilarindan disar1 dogru akinca, gevre sokaklar-
da oturan insanlar ne de ok sagirmugtu... Biiyiik bir heyecan vardi.
Kargilarinda birdenbire beliren o yepyeni giiciin etkisine 6yle kapil-
muglard ki, igcilerden bazilari is gémlegini qikaracak kadar bir za-
mamn bile harcamak istememisti. Bu kadinlar devrimci degildi. $im-
diye kadar gegirdikleri zor yagam, kaderdir, diye sineye ¢ekmigler-
di. Haftada ii¢-bes Gulden’den fazla olmayan bir iicretle giinde on
iki saat gahgiyorlardi. Birgogu yari giyinik, ayaklan giplak, suyun
icinde, ayakta is yapmak zorunda kaliyordu. Bazilari1 da 40 derece-
yi agan sicaklikta, saghga zararh buharlar soluyarak galisiyordu. Ay-
nmsiz hepsi, biitiin kadinlar, ister geng kiz, ister karm burnunda ha-
mile, ister birkag gocuk anasi olsun, ayni agir yazgiya katlaniyordu.

Bu kadinlarda gigek agmug gengligin izlerine rastlanmazdi hig. An-
cak, bu boyunduruga kars: gikilabilecegi heniiz higbirinin aklina gel-
memisti. Onlar, ¢aligmak iizere diinyaya gelmiglerdi, digerlerinin yaz-
gisi da efendilik yapmakti. Bu boyleydi ve boyun egmek gerekirdi.

Sonra bir giin, geng ig¢i kizlardan biri, bagka, yepyeni bir dilden
konugmaya baglamugtu. Iggi hareketinin ulagtig: bir gevreyle tanigmg
ve 1 Mayis gosterilerine katilmigti. Burada 8 saatlik ig giiniinden s6z
edildigini duymus ve “sekiz saat is, sekiz saat dinlenme, sekiz saat
uyku” sian kulagina bir kutsal vecize gibi ¢alinmug. Yeni ilahinin ha-
varisi olmug ve arkadaglarini ustalikli bir dille goriiglerine kazanma-
y1 bagarmugti.

“Buna artik katlanmayacagiz.” “Giinde yalnizca on saat gahg-
mak istiyoruz”, diye agiklama yapular ve kararhliklarini vurgula-
mak igin i durdurarak fabrikadan digan ¢iktilar. Bagka iki fabrika-
mn isgileri de hizla bunlara katildi. Ayni giin, 6gleden sonra grevci
igiler, durum degerlendirmesi yapmak iizere kentin dig mahallele-
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rinden birinde bulunan bir gayirda toplandilar. S6zii edilen geng ig-
¢i kuz aniden, “Greve giktik, 6gleden sonra Ferdinand ¢ayirninda top-
lantimiz var, gelmek zorundasinz.” sézleriyle biiroma daldiginda
Ogle saatleriydi. Oraya vardigimda kadinlar ve kizlar otlarin iizerine
yerlesmiglerdi bile. Etraflanina da, olacaklar1 merakla bekleyen seyir-
ciler halka olmugtu. Elbette bu bigimde bir toplantimin yapilamaya-
cagam biliyordum; giinkii toplant: bildiriminde bulunulmamgti. Bir
lokantanin bahgesini kiraladim ve ¢agrim iizerine biitiin grevciler
buraya toplandi. Bir el arabas: devrilerek konugma tribiinii haline
getirildi. Grevin bagariyla siirdiiriilmesi i¢in bundan sonra yapilma-
s1 gerekenleri agiklamam gerekiyordu. Bu tiir durumlarda s6ylenme-
si gereken hemen her geyi séylemigtim ki, bahgenin kapisindan yiik-
sek riitbeli bir polis girdi. Beylerin yanina gittim ve komisere bu top-
lantinin nasil meydana geldigini agikladim. Yalmizca benim adimi
not etmekle kalmad,, ayrica birka¢ kadin igginin adin1 da aldi. Ko-
nugmam sirasinda bahgede toplanan herkesi igeren bir liste hazirlan-
migt1. Boylece ertesi giin, kapali bir toplanti yapma olanagamiz oldu.

Ardindan fabrikalarin éniinde gok sayida grev gosterileri olma-
ya bagladi. Kadinlar ve kizlar, ¢aligmaya istekli olanlarin fabrikaya
girmesini engellemek i¢in canla bagla nébet tutuyorlardi. Yine boy-
le bir anda, polis grev gozciilerini dagatmaya ¢ahgt1. Biiyiik bir kar-
gasa yasand: ve baz igciler tutuklandi. Yagamlar1 boyunca durma-
dan galigip didinmig, aralarinda bir de bebek annesi bulunan kadin-
lar mahkemeye ¢ikarildilar. Grevcilere her taraftan etkin destekler,
yukli para bagislari, yiyecek ve giyecek yardimlari ulagtig) igin, ga-
ligtiklar1 doneme oranla gok daha iyi bakim gérdiiler. Bu bir yanil-
sama degildi gercekten. Grev sirasinda saghklarini yeniden kazan-
muglar, adeta gigek agmiglardi. Artik giinde bir¢ok saatlerini agikta,
temiz havada gegiriyorlardi. Grev komitesi geziler diizenliyordu ve
igci kadinlar sarkilarini s6yleyerek sokaklardan gegiyordu. Aralarin-
daki anneler, ¢ocuklarinin nelerden mahrum kaldigini ilk kez bu si-
rada gorme firsatim yakaladilar. Simdi bir arada olabiliyor, birlikte
gezilere katilabiliyorlardy; istelik igci simfinin dayamigmasi sayesin-
de karinlan da gergek anlamda doyabiliyordu. Bu ilk biiyiik kadin
isci grevi, olaganiistii bir yanki uyandirmig, polisin de bunda epey
bir katkis1 olmugtu. Sosyal demokrat basin, kadin igcilerin yagamla-
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rindan bahsediyor, bagis ¢cagrilan diinyaya yayiliyordu ve burjuva
basin dahi bu olaylara kayitsiz kalamad:. Ig kolu miifertigi bu ko-
nuyla ilgilendi ve kadin igilerin lehine arabuluculuk yapmay iist-
lendi. Ug hafta siiren grev kazanimla sona erdirildi. Peki ugruna grev
yapilan talepler neydi? On saatlik iggiinii ve 4 Gulden asgari iicret.
600 kadinin ii¢ hafta boyunca greve gikmasi bunun igindi.

O zamanlar resmi makamlarn, is¢i hareketindeki en ufak hare-
ketlenmeyi ne kadar biiyiik bir endigeyle takip ettikleri, diizenlenen
zafer kutlamalariun yalmizca polis kugatmas: altinda yapilmasindan
degil, ayrica bir kutlama konugmasinin yapilmasini yasaklamalarin-
dan da anlagiliyor. Kadin iggilerin zaferini kutlamak iizere sayisiz
kentten gelen telgraflann okunmasi dahi engellendi. Evet, 6rnegin
Forst’tan kadin tekstil igcilerinin génderdigi telgraf okunsaydi kim
bilir neler olurdu! Ustelik iginde dayanigma, sinif miicadelesi ve s6-
miirii gibi sézciikler gegiyordu! Kadin isgilerin, isgi hareketine ilk
kez katilmig olmalarinin yaratu@: beklentiyi bosa gikardiklarimi bu-
rada ne yazik ki belirtmem gerekiyor. Ig¢i hareketinin kendilerine
sundupu yararlan ¢ok ¢abuk unuttuklan aci bir gergektir. Geriye
kalan tek teselli, gelismenin yerinde saymayacag: ve herkesin, bagta
da kadin ve kizlarin, iggi hareketinin etkisinden siirgit uzak durma-
sina olanak tanimayacak bir bi¢imde ilerlemesidir. Iggi sinifinin yaz-
gisy, onlar1 da, gok ¢abuk igine diigtiikleri bu vurdum duymazliktan
sarsip uyandiracaktir,

1893 yihindaki kadin iggiler grevinin devamu olan bir éykii de ya-
sanacakn. Tutuklanan kadinlar kisa siirede serbest biraktinlabilmig-
ti. Ancak benim sanik olarak yargi¢ karsisina cikmam gerekd. Res-
men bildinlmemisg bir toplantda konugsma yapmakla suglaniyor-
dum. O giin polise kogup ihbarda bulunan kigi, tanik olarak ¢agril-
mig ve benim “birlik, daha yiiksek bir iicret igin miicadele, somiirii-
niin yok edilmesi” vs. gibi tehlikeli sozler soyledigimi anlatmgn.
Kendi yapngim savunmamdan sonra yargi ayaga kalkn ve, “Ma-
jesteleri imparator adina”, samgm beraat edilmesi gerektigini ve
kendisinden daha bilgisiz, caresiz is arkadaglan sizerinde gretici bir
etkide bulundugu icin Svgiiye layrk oldugunu séyledit

Demek burjuvazinin devletinde de akh baginda yargiclar buluna-
biliyordu.
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VIII
Kadinlarin Politik Gosterilere Katilimi

Sosyal demokrasinin yalnizca ekonomik alanda yiiriittiigii fa-
aliyetler, kadin iggiler arasinda sempati ve anlayigla kargilan-
makla kalmiyor, onlar, politik haklar ugruna verilen miicadele-
yi de cogkuyla izliyorlardi. Daha 1893’te, Viyana isgileri, genel
segim hakkinin elde edilmesi igin diizenledigi bir gosteriye, dik-
kati gekecek kadar gok kadin katilmigti. Kadinlarin politik hak-
lar1 da bagindan beri talepler arasinda yer aliyordu. Orgiitlii ig-
¢i kesimi, kendi politik taleplerini dile getirdigi her eylemde, ka-
dinlara esit haklar verilmesi talebini de hig ihmal etmedi. Daha
1893 yilinin sonbaharinda, se¢im hakk: hareketi kadinlar tara-
findan oyle sahiplenilmigti ki, kadinlar, segim hakki talebiyle
acik arazide biiyiik bir miting diizenlediler. Bu mitingde bir ko-
nugma yapan kadinlardan biri, kraliyet senatosuna saygisizlik
olarak algilanan bir ifadesi nedeniyle, yarg: 6niine gikarilarak
dort ay agir hapis cezasina mahkiam edildi. Sonralari bu ceza
kaldirildi. Ancak yine de tamamen zararsiz bir mesele nedeniyle
boylesi agir cezalarla karsi kargiya kalindigi dénemlerin yagan-
digini yeni kugaklarin unutmamasinda fayda vardir. Konugmaci
kadin, kanuyu degerlendirirken, on sekiz yagindaki argidiiklerin
senatoda sandalye ve s6z hakkina sahip olduklarimi hatirlatip,
“Arsidiikler, halk igin bizden daha mu iyi bir yiirege sahiptirler?”
sorusunu sormaktan bagka bir sey yapmamigti. Ve bu ciimle
saygisizhk olarak mahkim edilecekti! Apre iggilerinin grevini
orgiitleyen o geng iggi kadin olan ikinci konugmaci, ayricalikli-
lar parlamentosu hakkinda yaptig1 bir yorum nedeniyle ii¢ haf-
ta hapse mahkim edildi ve onu ¢ekmek zorunda kaldi. O do-
nemlerde politik suglar nedeniyle kadinlarin hizla yargilanip
hapse mahkiim edilmeleri olagandi. Ornegin, ajitasyon gezisin-
de bulunan bir kadin konugmaci, kirsal alanda bir kentte gozal-
tina alimp birkag hafta boyunca tutuklu kaldi. Heniiz yirmi ya-
sina basmamig geng bir kizd1 bu. Ve karsisinda miicadele ettigi
kapitalist diizen tarafindan Gyle tehlikeli bulundu ki, Gzgiirliigi
elinden alindi. Birkag gocuk annesi olan bir bagka kadin konug-
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maci, karnindaki ¢ocugunun dogumuna birkag hafta kalmigken
aym acimasizlikla cezalandirilarak cezaevine atildi. Ciinkii isgi-
leri ekonomik ve politik kurtuluglari igin miicadeleye ¢agirmaya
kalkigmugt.

Kadin igci hareketinin ilk dénemlerinde, cezaevine girmeyen
konugmaci neredeyse yoktu. Fakat cesaretleri kirilmadi. Tersine.
Ugradiklar: baskilar, miicadelelerinin ne kadar hakli oldugu
inancim daha da pekigtirdi. Se¢im hakki igin yiiriitillen miicade-
lede de baskiya ugradilar. Buna kargin, siirekli daha kalabalik
kitleler halinde politik hakkin elde edilmesi miicadelesine katildi-
lar. Her gosteride 6n saflarda yer aliyorlardy; o giinlerde at iize-
rinde kiliglarini sallayarak gostericilere saldirmaktan pek hogla-
nan polisin baskilar1 da kadinlar iirkiitemedi. En kitlesel goste-
rilere dortnala dalan polisin atlarindan ne kadar korkulursa kor-
kulsun, miicadeleye atilma cogkusu daha biiyiiktii.

1894’te sicak bir Temmuz akgami Viyana iscileri, bilmem ka-
¢inc1 kez segim hakki miicadelesinden vazgegmeyeceklerini ilan
etmek igin yine belediye binasinin salonunda bir araya gelmisti.
Belediye binasinin bulundugu alanda, iceride yer bulamayan
binlerce kadin ve erkek toplant: salonunun kapisinin 6niinde
duruyordu. Birden “Herren sokagina Windischgraetz’in evine
gidelim!” ¢agrisi yayildi. Dénemin Bagbakani Prens Windischg-
raetz, segim hakkina karg olanlarin en 6nde gelen temsilcisi sa-
yihyordu. Bu nedenle, penceresinin 6niinde bir serenat yapma
cagrisi genis ilgi gordii. Haber hizla yayildi ve kadinlarin en 6n
siralarinda yer aldigi heybetli bir kitle, kentin iglerine dogru iler-
ledi. Bir polis kordonu Herren sokagina girigi kesmigti. O sirada
birkag “iyi giyimli” kigi gostericilerin arasindan ¢ikip kendileri-
ne gegis izni verilmesini talep etti. Bagarili olundu. Polis kordo-
nu, onlara gegis vermek igin agildi. Ancak bir saniye sonra bii-
tiin kitle peglerinden geldi ve Herren sokagina akin etti. “Win-
dischgraetz asag1!” “Genel Segim Yasas: gikarilsin!” sloganlar
saraylarin pencerelerine garpiyordu. Korkudan benzi atmig
ugaklar goriindii ve alelacele kapilar1 ve pencereleri sikica 6rttii-
ler. Bagbakanlik sarayinin oniinde ise bir kalabalik birikmig
“Windischrgraetz istifa!” sloganimi atiyordu. Polisin gelmekte

147



oldugu haberi yayildiginda eylem tamamlanmigti ve gostericiler
biiyiitk bir cosku igerisinde dagildilar. Ertesi giin, bagbakanin
sozciisit bir konugma yaparak, “sokak argiimanlarinin kendisini
hig etkilemedigini” s6yledi. Fakat yine de bundan boyle biiyiik
beylerin giinleri sayiliyd.

Secim hakki miicadelesine canla bagla katilan yalnizca Viya-
nali kadin iggiler degildi; biitiin iilkede durum ayniydi. Segim
hakki miicadelesinin doruk noktasini ifade eden 28 Kasim 1903
giniinii animsamak yeterlidir bunun igin. S6z konusu tarihte ig
birakmaya ve olasi bir genel greve hazirlikli olunmasina y6nelik
bir ¢agr1 yayinlanmasi iizerine, biitiin kadin iggiler saf tuttu. Pro-
letaryanin bu devasa gosterisi igin iilke gapinda son derece feda-
kér bir bigimde hazirlandilar. Ve o, biitiin bu emegi taglandiran
bir giin oldu. Parlamento 6niindeki rampadan iki yiiz bin emek-
Gi gegti; aralarinda gok sayida kadin ve kiz vardi. O giine dek he-
men higbir politik hakka sahip olmayan proletaryanin bu unu-
tulmaz eylemine katilmak i¢in bu nemli ve soguk Kasim hava-
sinda sabahin altisindan &gleden sonraya kadar beklemiglerdi.
Amaca ulagilmig, segim hakki kazanilmigti; ne var ki kadinlar
i¢in degil. Biitiin iilke vatandaglarina taninan egitlikten onlar ha-
1 yararlanamiyorlar. lg¢i hareketi okulunda kadinlar, hak elde
etmek i¢in nasil miicadele edilmesi gerektigini 6grendiler. Eko-
nomik kurtulug igin, politik haklarla el ele yiiriimek gerektigini
de 6grendiler. Tam da bu yiizden kadinlarin segim hakki miica-
delesi sona ermedi. Kadinlara, ig ve simif yoldaglarinin politik
haklara sahip olmasinin yeterli oldugunu soylemek, haksizlik
olur. Sosyal demokerasi biitiin halklarin kendi geleceklerini belir-
leme hakkini savunuyor. Ancak biitiin insanlarin kendi gelecek-
lerini belirleme hakk: da bundan daha az kutsal degildir; kadin-
larinki de oyle. Kadin cinsi igin, genel taleplerin diginda, kadin
ve anne olmalariyla ilgili 6zel taleplerinin de var oldugu kadin
ve erkekler tarafindan sik sik parlak bir bigimde ortaya konmug-
tur. Bunlar, kadin hakg talepler degildir, tersine en karmagik so-
runlan kapsayan konulardir. Bu sorunlarin ¢éziimiinde, muha-
taplarindan baska kim daha gok sorumlu ve etkin olabilir ki?
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IX
Hizmetciler ve lsci Hareketi

Igci hareketinin yiikselen dalgasi, yalmzca kadin iggileri siiriik-
lemekle kalmiyordu. Hizmetgiler de yeni 6gretiyi benimsemisler-
di. Hareket, onlarin da daha iyi bir gelecek igin umutlanmasina
yol agmug, hizmetgiler arasinda da bir kipirdanma baglamigti. Ug-
radiklani baskilar1 duyuruyorlar ve toplantilara katiliyorlards.
1893 sonbaharinda, ilk kadin hizmetgiler toplantis: diizenlenme-
ye gahgildi. Bagan kazanacagimiza pek ihtimal vermiyorduk. Da-
giugimuz ¢agrilarin, ulagmasi gereken insanlann eline gegip geg-
mediginden dahi emin degildik. Cagrilar, hizmetgi kiralayan bii-
rolara, parklarda ve pazarlarda dagitilmigti. Fakat, bazilarinin so-
runa kars ilgisiz oldugunu, bazilarinin digari ¢itkma izni alamaya-
cagini ve bazilarinin ise igsiz olmasi sebebiyle belki de toplantiya
katilmayacagin hesaba katmaliydik. Ciinkii igsizler, para gidece-
gi icin lokallere gelmekten kaginirdi. Ayrica, Viyana’da bulunan
kadin hizmetgilerin biiyitkk gogunlugunun Cek bélgelerinden gel-
dikleri i¢in Almanca’ya hakim olmamalarimi da goz éniinde bu-
lundurmak gerekiyordu. Biitiin bunlara ragmen, toplanti salonu-
nun tika basa doldugunu goriince olaganiistii bir seving duyduk.
Salonda geng kizlar, ¢ocukluklarimi heniiz geride birakmug kizlar
ve biitiin 6miirlerini tek bir evde hizmet ederek gegirmekten gurur
duyan yagimi almig kadinlar vardi. $imdi yaghliga adim atmiglardi
ve galigmak igin eski giiglerinin kalmadigini hissediyorlardi. Ken-
dilerini bekleyen giinlerin endigesini duymaya baglamiglar, toplan-
tiya da bu nedenle gelmislerdi.

Toplannda, neredeyse bir asirdir uygulanan eski hizmetkarlar
kanunu nedeniyle, hizmetkarlarin insanhik disi kogullarda galistig
ve bu durumu degistirecek daha iyi bir yasa igin, bizzat hizmetgi
kizlarin harekete gegmesi gerektigi vurgulandi. Konugmacilann al-
dig1 alkiglar ve onlari onaylayan tepkiler, ev hizmetlerindeki kélele-
rin, konugulanlar iyi anladiklarini ve gereken sonuglan gikarabil-
diklerini gosteriyordu. Toplant dagatildi. Bunun iizerine kendiligin-
den geligen protesto, kadin toplantilarinda ender goriilen cinstendi.
“Gergeklerin dile getirilmesine tahammiilimiz yok, aptal kalmami-
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z1 istiyorsunuz” bagiriglari hiikiimet gézlemcisini hedef almign. Ka-
dinlar ve kizlar, ancak yakinda yeni bir toplantinin yapilacag sozii-
ni duyunca sakinlegebildiler. Gazeteler olaya genis yer verdi. Top-
lantiy1 diizenleyenlere, halkin tiim kesimlerinden yiginla mektup
gonderildi. Hanimefendiler, zaten fazla talepkar ve kiistah olan bu
yaratiklarin kigkirtilmak istendiginden gikayet ediyordu. Hizmet-
karlarindan ¢ekmek zorunda kaldiklar1 zahmetleri anlatiyorlar ve
biitiin rahatliklarin1 borglu olduklar: o yaratiklardan en agagihik ve
en kiigiimseyici ifadelerle s6z ediyorlardi. Kiifiirlerden konugmaci-
lar da paylarini almugti. Bu hanimefendilere kalsa, en iyisi, bu tehli-
keli kigilerin parmakliklarin arkasina kapatilmasiydi. Kizlar ise yaz-
diklar1 mektuplarda, yasadiklari garesizligi anlatiyorlarda.

Bu sirada, giivendigimiz biri araciligiyla, on dort yagindaki bir
kizin, ii¢ Gulden’lik aylik iicretle agir ev iglerinde ¢ahgtirildigini
ortaya gikardik. Ocagin 6niinde, ¢iplak yerde yatmak zorunda bi-
rakiliyordu; agliktan timiiyle giigsiiz diigmiig, sokaga gikmasina
da izin verilmeyen bu kiigiik kiz, iistiine iistlik kamigla da dovii-
lilyordu. Biiyiik giigliiklerle bu eve girmeyi bagardik ve kizin ver-
digi bilgilerin dogru oldugu ortaya ¢ikti. Bize gelen mektup, pen-
cereden sokaga atilmig ve elimize bu yolla ulagmigti. Diger bir
mektuptan, on sekiz yagindaki bir kizin, geceleri uyudugu mutfak-
ta evin oglunun saldirisina ugradigimi 6grendik. Kizin gikayeti
iizerine oglanin annesinin verdigi yanit soyle oldu: “Oglumun so-
kaktakilerden birini almak zorunda kalmamas: igin size bu kadar
iyi bir iicret veriyorum.” Bunlara benzer ve daha birgok olay: po-
lise bildirdik ve kotii muamelenin yagandigi yerlerde hanimlarinin
cezalandirilmalarini veya bagka olaylar s6z konusu oldugunda,
hizmetgi kizin olagan sayilan istifa siiresinden 6nce iginden ayrila-
bilmesini sagliyorduk. Daha bir¢ok toplant: diizenlendi ve hepsi-
nin katihmi da son derece iyiydi. Ancak bir 6rgiitlenmenin kuru-
labilmesi i¢in heniiz erkendi. Hizmetgi kizlar arasinda, bu gorevi
iistlenebilecek kizlar heniiz yetigmemigti. Igci hareketi de, siirekli
bir destek saglayamayacak kadar yeniydi ve yeterli giice sahip de-
gildi. Buna ragmen bu gegici hareketin birgok olumlu etkileri ol-
du. Hizmetgi kizlarin yagadig1 kosullara dikkat ¢ekilmiy ve saba-
hin erken saatlerinden gecenin geg vakitlerine kadar bir evde ¢a-
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ligmanin, upki fabrika iggilerinde oldugu gibi giiglerin titkkenmesi-
ne neden olabilecegi konusunda bir aydinlanma gergeklegtirilmis-
ti. Ayrica, biitiin hizmetgi kizlarin gok iyi beslendigi soylentisinin
yalnizca bir masaldan ibaret oldugu gériildii. Oyle ki, personel
igin ayirdiklar: patatesleri bile sayan efendiler vardi. Bagka efendi-
ler ise kendileri igin her giin taze yemekler pigirtmelerine kargin,
personelin yalmzca bir giin oncesinden arta kalan ve isitilan ye-
mekleri yemesine izin veriyorlardi. Sayisiz kiz, “Kopeklere bile
bizden daha iyi davraniliyor,” diyordu.

Diizenlenen toplantilardan birinde bu durum garpici bir bigim-
de giindeme geldi. Bir zengin evinde galigan iig hizmetgi kiz, Noel
akgami gelecek misafirler igin aksam yemegini hazirlamakla go-
revlendirilir. Aralarinda konusup anlagan kizlar, efendilerine No-
el akgami izne gikmak isteklerini soylemeye karar verirler. Top-
lantudaki konugmaci kadinin aktardigina gore, gerekge olarak,
Noel aksamini aileleriyle gegirmek istediklerini soylerler. Efendi-
leri, isteklerini kabul etmez, ancak 6fkelenmeyip kizlarin istekleri-
ni saygiyla kargilayacak kadar da anlayigh davranirlar.

Bu olay, alevlenmekte olan her geng hareketin, insanlarin yii-
reginde, arzuladiklar seyleri hemen elde edebileceklerine dair bir
umut yarattigimi kanitlamaktadir. Iggiler gibi hizmetgi kizlar da,
kurtulusa giden yolun bu kadar ¢abuk agilamadigini 6grenmek
zorunda kaldilar. Meyvenin 6nce olgunlagmas: gerek. Ayni gey bu
durum igin de gegerli. Hizmetgi kizlar da, diisiince ve kavrayss gii-
ciine ulagtig1 6lgiide, binbir zahmetle hedefe ulagabilecekleri yolu
kendileri hazirlayacaklardir.

Bu yolun kiigiik bir boliimii agilmigtir. Hizmetkarlar tabakasi-
nin yasam kogullarinda heniiz kokli degigiklikler gergeklestirile-
mediyse de, bu kesimde de ileriye dogru geligebilecek bir hareke-
tin igaretlerinden s6z etmek miimkiin. Yirmi yil 6nce bu miicade-
lenin ¢ikig noktasi olan orta ¢agdan kalma hizmetkarlar kanunu,
bugiin biiyiik 6lgiide agilmig durumda. Modern bir yasa bir ger-
geklik haline geldi ve efendiler, giiniimiizde ev igerisinde serfligin
artik megru bir gey sayilmadigina razi olmak zorunda kaldilar.
Hizmetgi kizlar da, kadin iggi hareketiyle omuz omuza talepleri-
nin gergeklestirilmesine dogru yol alacaklardir.
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X

e Kadin fsgiler Orgiitii ® Sekiz Saat I Giinii
Hareketi ® Iser Daglar1 ¢ 1 Mayis Toplantisi
e Isci Evleri ® Temizlik Hastalig1 ¢ Alkolizm

Sanayi bolgelerinde hemen her kadin sanayi iggisidir. Kizlar
okul yagini geger gegmez, gogu zaman annelerinin ve biiyiik anne-
lerinin gahigmig oldugu fabrikalarda ige girerler. Hemen her kiz ya-
sayacaklarini 6nceden bilir. Gergi birkag yil sonra evlenecektir ve
muhtemelen anne de olacaktir, ancak yine de bacaklari onu tag-
dig1 ve giicii yettigi siirece her giin fabrikaya gitmeyi siirdiirecek-
tir.

Tekstil iggilerinin yagadigi sefalet ve cam ile seramik iggilerinin
insan saghgim yiyip bitiren kogullar1 hakkinda bugiine kadar gok
sey yazilip ¢izildi. Sendikal ve politik 6rgiitlenmenin olmadig: d6-
nemlerde, patronlar en yiiksek kir oranlarina ulagt1 ve 6rgiitlen-
me fikri yalmzca erkekler tarafindan benimsendigi siirece bu s6-
miirii sistemine ancak yetersiz kalan silahlarla karsi konulabildi.
Ciinkii kadinlar ve kizlar, erkeklerin yerine galigmaya ve emekle-
rini en diigiik ticretler karsihginda satmaya diinden raziydi. Kadin
isgiler yoksunluklara katlanmak iizere yetistirilmiglerdi. Kiigiik-
liikklerinden beri kendilerine en iyi erdemlerden biri olarak sunu-
lan, varolanla yetinmekti. Durum béyle olunca, yoksul ve cahil
kadinlar, is giilerine kargilik yeterli bir ticret talep etmeye nasil
ciiret etsinler? Daha yiiksek bir yagam diizeyine ulagmak isteyen
biitiin isgiler, bu nedenle, is¢i kadinlarin bilinglendirilmesi, egstil-
mesi ve Orgiitlenmesini vazgegilmez bir kosul olarak gormelidir.

Egitim ve meslek derneklerine iiye, cogkulu kadinlar her za-
man vardi ama sayilar1 parmakla sayilacak kadar azdi. Doksanh
yillarin baginda, sosyal demokrat isgi hareketi propagandas: her
yerde yiiriitiilmeye baglandifinda, kadinlar da ajitasyon faaliyeti-
ne dahil edildi. Kadin iggi hareketinin ilk tohumlarini atan yine ze-
ki igi kadinlarin kendileri olmugtur gogu kez. 1 Mayis'ta ig birak-
ma, kadin iggiler arasinda ajitasyon faaliyetine 6zel bir ivme ka-
zandirmugtir.
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1894 yilinda, Bohemya eyaletindeki bir dizi sanayi kentinde bu
propaganda galismasina katilmakla gorevlendirilmigtim. Gorevi-
mi gereken bigimde yerine getirip getiremeyecegime dair ciddi
kugkularim vardi. Bu kapsamda ilk konugmamu kiigiik bir kentte
yapmam gerekiyordu. Sekiz saatlik is giinii talebinin elde edilme-
sinin isgi simifi igin neden gerekli oldugunu anlattigimda, inifor-
masiyla kurumlanan hiikiimet komiseri geng bey huzursuzlanma-
ya bagladi. S6ziimii birkag kez kestikten sonra toplantinin dagitil-
lacagam duyurdu. Bu, aslinda amagladigim bir gey degildi. Diigii-
nip tagnmadan konugmug olmakla sugladim kendimi. Fakat
planlanmug toplantilarin iizerinde bir ugursuzluk bulutu geziniyor
gibiydi. Ciinkii diizenlenen on toplantidan yedisi dagitiimayla so-
nuglandi, bazisi ise ¢ok gii¢ kogullar altinda gergeklegmistirildi.
Iser daglarinda. bulunan bir kasabada hiikiimet komiseri, iizerin-
de durdugum platformun sag ve soluna, siingiileri takilmug tiifek-
ler tagiyan birer jandarma dikmisti. Bir ara komiser yumruguyla
masaya vurarak: “Tipki Dr. Adler kadar kigkirtici konusuyorsu-
nuz siz,” diye bagirdi. Bu s6z beni gururlandumug olsa da, komi-
ser toplantiy1 dagitti. Gece yarisi, yakinlarda bulunan kente dog-
ru yola ¢iktik. Bu sirada Iser daglarinda halkin nasil yagadigina
bir 6lgiide tanik olma firsatini bulabildim. Geg saate kargin boy-
lesine giirsel bir dogada, yesilin arasina kondurulmug gibi duran o
kiigiik evlerin tiimiiniin pencereleri aydinlikti. Geng, yash, kadin,
erkek, biitiin ev halki gaz lambasinin 1g1ginda giinlitk un gorbala-
rini gikarabilmek igin ¢aligmaktaydi. Bazilarini igeriden gérme fir-
sati buldugum bu evlerde, tiiberkiiloz mikrobunun izlerini yiizle-
rinin gizgilerinde tagiyan kadinlar ve heniiz okul gagina gelmig ge-
limsiz gocuklar ¢ahgiyordu.

Bir odada su goriintiiyle kargilagtun: Hasta bir kadin yatakta
yatiyordu, yatagin oniinde bir masa ve masanin iizerinde un ser-
pilmig bir tahta duruyordu. Hasta kadin 6gle yemegini boyle ha-
zichyordu. Diger yatakta bogmacaya yakalanmig iki gocuk ve on
yagindaki bir kiz ipe boncuk diziyordu. Evin erkegi de biley tagin-
da galigiyordu. Diger bir evi ziyaret ettigimde tam Ggle yemegi sa-
atiydi. Ev sakinleri gocuksuzdu ve yalnizca kendilerini gegindir-
mek zorunda olduklar igin oda biraz daha varlikli gériiniiyordu.
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Yemeklerine ortak olma daveti aldim. Kadin, toprak bir kaptan,
un ve sudan yapilmig bir ¢orba koydu tabaklara. Corbaya ekmek
katik edildi. Hepsi buydu. Bagka bir 6giin yoktu ve bu yemekle
gece yarilarina kadar galhgiliyordu. Alinan gelir ise ancak boylesi-
ne bir sefalete izin veriyordu. Doga burada biitiin bereketini sunu-
yordu. Haziran ayinda yeniden bu bélgede toplantilar diizenledi-
gimde, egsiz giizellikteki ayirlar hali gibi yayilmigti ayaklarimizin
altina. Yesil, mavi, kirmizi, beyaz, biitiin renkler tiim goérkemiyle
yasaniyordu burada. Bu harika topraklarda yasayan insanlarin
cekmek zorunda kaldiklar: sefaleti, bagiran bir haksizhk olarak
duyumsuyordum. Oysa Iser daglarinin kadin ve erkek isgileri ne
parlak, ne de miikemmel insanlardi! Bagindan beri sosyalizmi bii-
yitk bir cogkuyla selamladilar. Higbir bask: onlarin cesaretini kir-
maya yetmedi. Baglar1 dik, inanglar1 saglam kaldi. Bilinglenme
sozciiginii, koy koy, kasaba kasaba tagimak ve yeni katilimcilar
kazanmak igin kadin ve kizlar tarifi zor zahmetlere katlandilar.

Bu arada ig¢i hareketi i¢inde, her yerde béyle insanlara rastlan-
digin1 sdylemeliyim. Ancak her zaman aym bigimde ortaya ¢ikmi-
yor. Daglarin kadinlar: sessiz, diigiinceli ve sebatkar. Bagka bolge-
lerdeki kadinlar ise heyecanl, enerjik ve cogkulu.

Kuzey Bohemya igcilerinin de enerji sagan bir cogkunluga sa-
hip oldugunu, bir sanayi kasabasinda diizenlenen toplantida tanik
oldum. 4 bin insan kapasitesine sahip oldugu soylenen bir salon-
da erkekler ayakta sikigik bir bicimde duruyordu. Kadin ve kizlar
ise onlerdeki tahta siralara yerlegmiglerdi. Ik toplantiyr dagitan
ayni hiikiimet komiseri, burada da g6zlemci masasinda yerini al-
migti. Konugmami sonuna dek siirdiirmeyi kafama koymugtum.
Bir kesintiye izin vermeyecek sozler bulmaya ¢alisiyordum. Yak-
lagik iki saat boyunca bunu bagarabildim. Birden komiser, soz al-
mak igin ayaga kalkti. Konusmacinin somiiriiden soz ettigi ve hii-
kiimete hakaret ettigi igin toplantiy1 dagitmak zorunda oldugunu
agikladi. Bunun iizerine kopan giiriiltii gorillmeye degerdi; kitle
yerinden kipirdamiyor, bagiriyor ve alkigh protesto yapiyordu.
Komiser eline gan1 alip salladi. Ona verilen yamt bravo ¢ighiklar:
ve “Yasgasin 1 Mayis” sloganindan olugan bir tufand: sanki. Ko-
miser, kitleyi dagitmak konusunda verdigi cabanin boguna oldu-
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gunu goriince jandarmayi gagirmak igin salondan aynldi. Toplan-
tiy1 diizenleyenler, sessizlik ve diizen saglamaya ve insanlar yaug-
urmaya gahstilar. Ancak ilk kez bir toplantiya kaulmig ok say:-
da insan vardi ve toplantinin haksiz yere dagitilmasina o kadar
cok ofkelenmiglerdi ki, onlari yatigtirmak miimkiin olmad..

Bu toplantinin bir de sonrasi olacakti. Bu toplantidan sonraki
toplantilarin birgogu da dagitilacakti, ancak higbiri bunun kadar
firtinah bir bigimde sona ermedi. Bir siire sonra, orann ilge haki-
minin kargisina gikip, hitkiimete hakaret ettigim gerekgesiyle ifa-
de vermem gerekti. Durugma komikti. Savcilik gorevini iistlenen
kisi emekli olmug bir maliyeciydi. Makaminin biitiin sayginh@im
ve 6nemini disa vurmak igin biiyiik bir ¢aba sarfediyordu. Komi-
ser, s6zde bulundugum tiim hakaretleri ve kigkirtmalar1 anlatt:.
Kendimi savunmaya galigtim, ama anlagilan bunda pek bagari
gosteremedim. Ciinkii emekli maliyeci savc, ilge hakimiyle fisil-
dagtiktan sonra ayapa kalkarak, “Kanunun uygulanmasini talep
ediyorum” dedi. Sanirim bundan baska ne soylenecegini kendisi
de bilmiyordu. Hakim de suglu olduguma kesin go6ziiyle bakmig
olmaliydy; ancak yagimi, sabikasizhigimi ve “evlilik halimi” g6z
6niinde bulundurarak bana yalmzca 120 Gulden para cezas: ver-
di. Bu mahkiimiyetin geregi yerine getirilmedi. Dosyam daha yiik-
sek bir mahkemeye gittiginde, savunmamu-iistlenen avukat, dava-
nin agildig tarihte sugun zaman agimina ugramis oldugunu orta-
ya gikardi. Boylece sugumun cezasimi 6deyecek firsatim olmadi.

Baslangigta ajitasyon galigmalarinin beraberinde getirdigi ve
daha énce deginilen giiglitklerin yaninda bagka birgok badire de
s0z konusuydu. Bazen bir toplanti yerine varabilmek bile ne kadar
¢ok zaman alird)! Bugiin dokuz saatte agilabilen mesafeler, o za-
manlar uzak yerlere de banliy6 treniyle gidildigi i¢in on bes saat
tutuyordu. Erkeklere gére kadinlar daha biiyiik giigliikler yagiyor-
du. Ozellikle de cumartesi ve pazar giinleri. Cogu zaman epey ig-
kili bir erkek kalabaliginin arasinda tek bagina yolculuk etmek zo-
runda kaliyorlardi. Yirmi yil 6nce, tek bagina yolculuk eden geng
bir kiz ya da kadin, bugiine gore yolcularin ¢ok daha fazla dikka-
tini gekiyordu. Ne kadar soguk, asik bir ifade takinsalar da, uyu-
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yor gibi durup veya kipirtisiz bir halde kitap okusalar da, sarkin-
tihk edenlerden kurtulmalar: ¢ok zordu. Bir¢cok durumda savun-
manin ve kurtulugun yolu olarak iggi gazetesi ise yariyordu. Elim-
de sosyal demokrat gazeteyi tutarak, gogunlukla yolculugun can
sikic1 yanlarindan kurtulmayi bagariyordum. Ancak bu arag bazen
bagka sonuglara da yol agryordu. Yolcular kendi aralarinda fisil-
dagmaya ve sosyal demokrat parti ve tek tek yoneticileri hakkinda
igneleyici konugmalar yapmaya baghyorlardi. Béyle durumlarda,
tamamen sogukkanh davranir, sGylenen geylere kulaklarimi tikar-
dium; giinkii benim igin bir trende ya da lokantada biitiin dikkatle-
ri izerime gekmekten daha rahatsiz edici bir durum yoktu.

Bulundugum kopartmana, “Sigara i¢meyenler” tabelasina al-
dirmayan erkekierin girmesinden son derece rahatsiz olmugumdur
hep. Boyle erkekler hala var. Aslinda tamamen hakli olarak, na-
zik bir bigimde sigara igilmemesinin rica edilmesini onlar, gitkiril-
dimlik, ruhsuzluk olarak algilar ve katlamilmaz bulurlar. Bir kez,
bir kadin arkadagimla seyahat ederken, sigara igmeyenler kopar-
timaninda erkeklere sigara igmemeleri uyarisinda bulunmaya kal-
kigtik. Bunun iizerine, inadina pipolarimi ¢ikardilar ve iistelik kig-
kirtic1 bir bigimde yere tiikiirdiiler. Gergi bu kigiler, Hannakei bol-
gesinden koyliilerdi; ancak bu tiir geyler, daha yumugak bigimde
olsa da daha gagdag bolgelerde de yagamyor.

Beni en ¢ok dertlendiren konulardan biri de geceleme sorunuy-
du. Toplanti1 masraflarinin, yapildiklar1 anda kargilanmaya ¢aligil-
dig1 yoksul koy ve kasabalarda, yalnizca oteller degil, yolculuk
eden yabancilar igin konaklamaya uygun misafirhaneler de yoktu.
Bugiin, yaygin turist trafigi sayesinde, 1ss1z ve daghk koylerde bi-
le bulunan temiz bir gece barinagi o zamanlar bilinen bir gey de-
gildi. lyi yiirekli fedakar proleterler kendi yataklarini veriyorlardi
bize. Misafir i¢in yatagin bogaltan erkek, yakinlarinin evlerine gi-
derdi. Gergek bir yatak odasi s6z konusu degildi, tersine yatakla-
rin bulundugu odada aymi zamanda dokuma tezgahlari da bulu-
nurdu. Burada yemek pisirilir, gamagir yikanirdi. Bu iyi yiirekli in-
sanlar, her zaman, duygulandiric1 bir 6zenle misafiri rahat ettir-
meye ¢aligirlardi. Olanaklarinin kisith olmasinin sorumlulari ken-

dileri degildi.

156



Bir dokumaci kéyiinde, son derece basanh bir toplantidan
sonra bir aile beni misafir etrnek iizere evine gotiirdii. Toplantimin
ardindan aksam saatinde bir eglence diizenlenmigti. Onceki gece-
yi bir banliyo treninde gegirdigim igin erkenden yorgun diigmiig ve
yatacagim yeri gostermelerini rica etmigtim. Geng, i¢ten bir kadin
olan ev sahibem yatagimi gésterdi ve odada dolanan kiigiik siyah
kopekten tedirgin olmam igin bir neden olmadigini séyledi. Lam-
bayi agik birakip uyumaya galigtim. Tam dalmigtim ki bir giglik-
la yerimden sigradim. Uysal oldugu s6ylenen kopek, aliskanh@ ol-
dugu iizere yataga sigramigti. Képegi iizerimdeki yorganla birlik-
te yere atum. Ben hayvana, hayvan da bana bakakalmgti. Kipar-
damaya cesaret edemiyordum ancak garesizlikten goézlerimden
yaslar damliyordu. Usiimeye bagladim, ama yorgan kopekteydi.
Sobanin arkasindan aniden duydugum bebek aglamasi beni gagki-
na gevirdi. Lambanin verdigi ciliz i1gin yardimiyla odanin bir ye-
rinde bir kadinin kalktgini fark ettim. Odaya girdigimde, ayakta
duramayacak kadar yorgun olugumdan olacak, kapinin yaninda-
ki késede bir yatagin, 6niinde de bir besigin durdugunu gérme-
migtim. O yatakta yatan ve kulaklar1 agir isiten biiyiikanne, q1gli-
g1m1 duymamigt: ama gocugun aglamasini i¢giidiisel olarak algla-
mus olmaliydi. Artik ben de kipirdamaya cesaret edebildim ve ka-
dini gagirip derdimi anlattim. Kopegi, yan tarafta bulunan ve ote-
berinin kondugu bir odaciga attilar, ancak saat de gece yarisini
¢oktan gegmisti artik.

Isci evlerinin iginde bulundugu yoksunluklar iizerine bir kitap
dolusu karamsar satirlar yazilabilir. $imdi iggi ailelerinde de vaz-
gesilmez ihtiyaglar olarak yer edinen her seye, yalmzca zenginle-
rin sahip oldugu bir dénem oldugu g6z 6niinde bulundurulursa,
saglik icin bile gereken en basit kurallarin ne kadar miitevazi ta-
lepler oldugunu gérmek miimkiin olacaktir. Isik, hava ve su, iggi
sinifi igin birer liikkstii. Sabahlan yikanmak igin yalnizca bir bar-
dak suyun, yikanma legeninin yamina kondugu olurdu. Ya da var-
sa kuyunun yanina gidilirdi. Sabun olagan bir sey degildi. Bugiin
artik her sey degismig durumda.
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Kiiltiir, bu alanda da etkisini goktan gostermis ve yoksul bara-
kalarina ulagmay: bagarabilmistir. Fakat bugiin, giinde on alt1 ve
daha da fazla galigan insanlar arasinda boylesine diigiik bir kiiltiir
seviyesinin hitkiim siirmiis oldugu diigiincesi bile dehget veriyor.
Gelirleri, ne yikanma legenine ne de giinliik sabun kullanimina ye-
tiyordu. Boyle bir durumda parti ve sendikaya katilim igin galigma
yiiriitmek kolay degildi. Buna ragmen, sosyalizmin ideallerinden
bahsedildiginde bu erkeklerle kadinlarin gozleri igildardi. “Egitlik,
ozgiirliik ve kardeglik™ sozciikleri, bu somiiriilen insanlarin yiire-
ginde simirsiz umutlarin yegermesine neden olurdu. Cocukluklarin-
dan beri bildikleri tek gey, biitiin giicii elinde bulunduran velinime-
tin isteklerine boyun egmekti yalnizca. Biri, birakin bu kélece bag-
lilhgin gereklerini yerine getirmemeyi, agzindan bunu ima edecek
bir s6z bile giksa sonu igsizlik olurdu. Igveren efendi olmak istiyor-
du; kadin ve erkek iggiler de bunu, diizenin degistirilemez, tanrisal
bir kurali olarak kabul ediyorlardi. Fabrikatérlerin giizel evlerinin,
kanlarinin gésterigli elbiselerinin, arabalar1 ve atlarinin, zengin
sofralarinin, is¢inin iicretine yansitilmayan art1 degerin bir iiriini
oldugu, asil velinimetin kendileri oldugu séylendiginde baglarini
salliyor, yiizlerinde kugkulu bir ifade beliriyordu. Kadinlar, daha
onceleri tanrinin bir istegi gibi goriip kabullendikleri geyleri, 6me-
gin dogumdan yalnmizca birkag giin, gogu kez birkag saat sonra, ev-
de ya da fabrikada yeniden ¢aligmak zorunda kalmalari nedeniyle
bedenlerinin hasta ya da koétiiriim olmasini, giderek acimasizlik ve
zorbalik olarak algilamaya bagladilar.

Sik sik, is¢i sinifindan olmayan kisiler s6z alirdi. Bunlar, kigkir-
ticithk uyarisinda bulunan burjuvalar, bazen de papazlardi. Sefale-
ti kabul ederlerdi, ama biitiin insanlarin esit olamayacagini, efen-
dilerin de olmasi gerektigini 6ne siirerlerdi. Ardindan, isgilerin
miisrifligine gelirdi sira; erkeklerin ickiye kadinlarin da siise diig-
kiinliikleri giindeme getirilirdi. Bu tiir toplantilar gogu kez en et-
kili ve de en canlilar1 olurdu. Bizler de igcilerin igki igmek yerine
iyi yemek yemelerini ve rahat bir evde yagamalarini istedigimizi
soyleme firsatin1 bulurduk. Ancak bunun igin yalnizca yeterli bir
ticret degil, iggilerin daha yiiksek bir kiiltiir de kazanmalan gere-
kirdi, Ozellikle igki igenler, arada biraz olsun keyif yapmak igin
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igtiklerini s6ylemeyi pek severler. Bu bir bardakgik igkinin kendi-
lerinden ok igverene yaradigin1 kavrayamazlar. Ciinkii kendi du-
rumlarinin bilincine varmalarini ve direnme giiciinii bulmalarini
engelleyen tam da iste bu alkoldiir.

Ya kadinlarla kizlarin siislenme diigkiinliigii! Geng igci kizla-
rin, giizel bluzlar ve ipekli geritleri edinmek igin, diipediiz aghk
cektikleri diigiiniiliirse, tasarruf ve kanaatkarlik 6giitlerinin ne ka-
dar iki yiizliice oldugu daha iyi anlagilabilir.

Alkol kargit1 hareket, son yillarda bu konuda yaygin bir biling-
lenme faaliyeti yiiriittii. Alkol kargit: ajitatorler, icki diigkiinliigii-
niin ig¢i sinifinin en kotii diigmanlarindan biri oldugu anlayigini
yaymak konusunda biiyiik bir bagari gésterdiler. Alkol kargit1 ha-
reketin amacy, ig¢i sinifina tasarruf ve mahrumiyeti 6gretmek de-
gil, agir kosullar altinda kazandiklari creti, daha iyi kullanmala-
rim Ogretmektir.

Kendisini alkoliin aldatici mutluluguna kaptirmayan, ilahi
zevkler tattigina inanacak kadar ¢ok igmeyen bir igciye, kendisi ve
ailesi igin yeterli bir ticret kazanabilmenin, kendisinin ve ailesinin
yasamin giivenceye alabilmenin onun iradesine bagh oldugunu
anlatabilmek ¢ok daha kolaydir.

Kiiltiir, alkolden daha pahalidir.

Higbir ig¢i kendini kaybedecek kadar alkole bagimli olmasa
da, igveren kesinlikle daha az iicret 6demek durumunda olmaya-
caktir. Tersine, daha fazla iicret 6demek zorunda kalacaktir. Sag-
likli evler, besleyici gidalar, kitaplar, tiyatro ve konser biletleri, ig-
gilerin bugiin hali kendine alabildigi kalitesiz bir igkiden gok da-
ha biiyiik bir masraf gerektirir.

Her seylerini kaybedecek kadar alkole bagiml olan bir aileye
gore, alkol bagimhiligindan arinmug bir iggi ailesinin daha mutlu
oldugundan kugku yoktur.

Alkoliin yikici etkisini, yagamdan alinma birkag 6rnegin 1s181n-
da gorecegiz.
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XI
Alkolik

Bir isgi, Anton diyelim ona, ayik oldugunda karistyla uyum
icinde yagardi. Ama cumartesi aksamlar, kagit oynayip igki igti-
gi ve miidavimi oldugu meyhane gekerdi onu. Kumarda sans: ya-
ver gitsin ya da gitmesin, biitiin geceyi kumar ve-igki arkadasla-
rinin arasinda gegirir, gogu zaman da ancak pazar giinleri 6gleye
dogru evine donerdi. $ans1 yaver gitmedigi zaman durumu kendi
lehine dondiirmeye ugragir, yaver gittiginde de digerlerinin gén-
lii olmadan oyunu birakmay: gururuna yediremezdi.

Anton’un icki arkadaslar1 onun sohbetini 6yle keyifli bulur-
lard: ki, ona “negeli yolcu” lakabimi takmiglardi. Ama yalmzca
arkadaslariyla oldugunda béyleydi. Evde bambagka biriydi. In-
sanlar onun yalmzca negeli halini bildiklerinden, karisinin evde-
ki gaddarhk ve zorbaliklarina dair yakinmalarina ¢ogu zaman
kuskuyla bakarlardi. Karisina, onun nesesine ortak olmasim
ogiitlerlerdi. Onu sevecenlikle kargilarsa, yakinmasina neden kal-
mayacakti.

Kimse kendini, beg ag gocukla birlikte kocasinin eve gelerek
ekmek getirmesini beklemek zorunda kalan kadinin yerine koy-
muyordu. Bu kadinin ig diinyasinda olup bitenleri 6grenmek zah-
metine katlanmazlardi. Ustelik, kocasinin evlenmeden énce de al-
kol bagemlisi oldugunu bilmiyor da degildi. Ancak birgogu gibi o
da evliligin, onun iizerinde iyi bir etki yaratacagina inanmigti.
Herkesge bilinen “Hig sarhog olmamug biri, iyi bir erkek olamaz”
sOziine o da inaniyordu. $imdi ise bunun agir bedelini 6diiyordu.

Heniiz ¢ocuklari olmadig1 ilk donemlerde, sarhog ve beg para-
siz olarak evin yolunu tuttugunda onun da vicdan sizlardi. Oda-
nmin kapisini agtiginda, karisi serzenige baglamadan atihir, bigakh
elini havaya savurur ve bilmem kag kisiyi dogradigiyla oviiniir-
dii. Geng kadin korku iginde titreyerek yatardi. O da yataga uza-
nir ve ertesi giin 6gleye dogru ancak ayilirdi. Ayildiginda da kar-
sisinda negeli, sevecen bir kadin gormek isterdi. Ancak kadin ona
sefkat gosteremez, suglard.
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Bunlar1 hi¢ yasamamig olanlar, kadinin, kocacisinin bu tiir
davraniglarini affedip unutmasinin daha akillica olacagini soyle-
yebilirler. Ne var ki, bir kadinin da etten kemikten oldugu ve ko-
casinin savurganhigiyla yarattig1 kayb: kapatmak igin, iki kat ¢a-
lisip, iki kat tasarruf ederek yeni mahrumiyetlere katlanmak zo-
runda oldugu unutulmamalidur.

Bir gocuk dogurunca her geyin iyiye gidecegini umuyordu ka-
din. Fakat daha dogumdan sonraki ilk cumartesi, her sey eski tas
eski hamamdi. Cocuklarin sayisi artt1 ancak adam, meyhaneye,
oyuna ve alkole giderek daha ¢ok baglaniyordu. Meyhaneye git-
medigi zamanlar da igkiyi eve karis1 getirmek zorunda kaliyordu.
Bu kez de evde birkag arkadagiyla birlikte igiyor ve kagit oynu-
yordu. Igki etkisini gosterdi mi, ayaklamir ve oyunu siirdiirmek
i¢in meyhaneye yollanird:.

Durum o6yle bir hal aldi ki, kadin cumartesi giinii ya da pazar
6gleden once ag gocuklarini meyhanenin 6niine kadar gétiiriir ve
onlari, babalarindan para istemek igin igeri yollardi. Baba o za-
man ¢ocuklarina bira igirir ve biiyiitk bir yudum almay: becerdi-
ler mi onlar1 6verdi. GCocuklari kollar: yiyeceklerle dolu eve gén-
derirdi. Igki arkadaglari, gocuklarina tek bir kétii s6z soyledigi
igitilmeyen bu iyi babaya biiyiik bir hayranhk duyarlardi. Ama
kadin evde, kendisini iyi saatlerin beklemedigini bilirdi. Baglarda,
ne kadar iyi bir adamla evli oldugu soylenir ve degerini bilme-
mekle suglanirdi. Yillar igerisinde bu durum hakaretlere, sonra
da fiziksel siddete doniigtii. Birgok gece, tizerinde ince bir gecelik-
le, merhametli komgulara siginmak zorunda kalirds.

Karisinin lohusa oldugu donemlerde eve sarhog geldigi za-
man, onu dovmeyecek kadar kendisine hakim olsa bile mutlaka
itip kakardi. Ayildig1 zaman pigman olur, yataktaki karisina ve
cocuklara su tagir ve kahve pigirirdi. Ancak bir dahaki cumarte-
si glinii igki yine onu teslim alird.

Kadin, papazdan yardim etmesini istedi. Papaz, adami yanina
cagirtarak, kendisine geki diizen vermesi igin ikna etmeye galigt1.
Anton, en giizel vaatlerle karisiyla birlikte papazin evinden ayril-
di. Ama vaatler evde alay ve kiigiimsemelere doniigtii.
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Anne babasiyla aym odada uyuyan gocuklar, gece vakti bir
giddet sahnesiyle uyanirlardi. Ancak annesi i¢in aman dilemeye
kalkigan ¢ocugun vay haline! En iyisi, kadinin kendini kapidan
digar1 atmay1 bagarmasiydi. Yine buna benzer bir gece, karis
kendini onun acimasiz darbelerinden kurtarmay: bagardiginda,
adam deliye d6ndii. Bir balta buldu ve onunla evdeki ii¢ bes par-
ca esyay: da kirip gecirdikten sonra yatip uyudu. Gocuklar anne-
sinin elbiselerini alip, gizlice onun saklandig: yere gotiirdiiler ve
eve donmesi igin ona yalvardilar. Beg gocuk sahibi bir anne bag-
ka ne yapabilirdi ki? lki hafta direndi, ama sonunda déndii.

Son olayin getirdigi agir ruhsal tahribat, karisinin uzun siireli
yoklugu, kirik egyalar, evdeki perisanlik adamin iizerinde belirli
bir etki yapti. Gergekten de kararli gériiniiyordu. Ancak arka-
daglar1 yok muydu! Kimi alay ediyor kimi de karisindan ve pa-
pazdan korktugunu soyleyerek dalga gegiyordu; béylece biitiin
iyi kararlar unutuldu. Eski kederler yeniden bagladi. Karis, sefil
yagamina bir son vermeyi istemiyor degildi, ancak ¢ocuklar igin
duydugu kaygi nedeniyle dayaniyordu. Agir1 alkoliin en kotii so-
nuglarini yagadig1 zaman bile dayanmayi siirdiirdii. Sonunda An-
ton kot bir hastaliga yakalanarak yagamin: yitirdi. Geride, hig-
biri resit olmayan bes ¢ocukla karisini birakarak. Artik ailenin
biitiin yiikii kadinin omuzlarindaydi. Kocasinin ardindan tek bir
g6zyas1 dokmemis olmasina gagirmak miimkiin mii?
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XII
Once Alkolik Sonra Katil

tki geng, bir karton fabrikasinda tamgtilar. tkisi de sarigin, gii-
zel ve selvi boyluydu. Kiz, gosterigli sag orgiilerini bir ta¢ bigimin-
de bagina sarardi. Annesi ev iglerini iistlenmeye razi olunca evlen-
diler. Bu iki insan1 yan yana gormek bir zevkti. Geng koca, kari-
sina bilyiik bir gsefkat ve sevgi gosteriyordu. Annesinin tizerinde-
ki yiikii hafifletmek igin girigtigi biitiin agir igleri kocas: elinden
alir ve yapardi. Pazar giinleri gezinti yapmak igin kol kola evden
cikarlardi. Kadin, pinil piril bir elbise giyer, muhtesem saglarina
zarif bir sapka takardi. Erkek, siyah diigiin takimini giyer ve elin-
de narin bir baston tasirdi. Ne kadar mutlu olduklar1 her halle-
rinden belliydi. tkisi de, gelecek giinler igin sinich biitgelerinden
bir seyler ayirabilmek konusunda son derece tutumluydu. Sabah-
lar1 birlikte fabrikaya giderler, akgsamlari yine beraber dénerlerdi
evlerine. Bu aylar boyu béylece siiriip gitti.

Birden her sey degismeye bagladi. Geng kadin giderek solmusg,
narin giizelligi daha da saydamlagmig, gozlerini korku ve endige
kaplamigt1. Erkek somurtkan, keyifsiz ve adeta suratsiz bir hal al-
maya baglamigti. Eskiden beri kadinlarla sohbet etmeye pek egi-
limli olmayan anne, daha da suskunlagmigti. Pazar giinleri eve
gelindiginde, sanki bir geyler gizleniyormuggasina perdeler siki si-
ki kapanirdi. Evden bastirilmig ¢igliklara benzer sesler duyulur-
du. Pazartesi giinii geng kadin, daha da sararmig gériiniir, yizi-
ne ipekten bir 6rtii cekse de narin tenindeki morluklar fark edilir
ve gozlerinin aglamaktan sig oldugu anlagilirdi. Urkek bir ceylan
gibi evin avlusunu hizla gegip uzaklasirdi. Erkek ise bag1 dik yii-
rirdi. Kisa bie siire 6ncesine kadar korudugu ding goriiniimiini
yitirmig, yiizii alkolden gigkinlegmigti. Eskiden mutluluktan paril-
dayan gozleri, simdi donuklagmigti. “Igiyor, onu déviiyor” soy-
lentisi yayildi. Ancak ne annesine ne de kizina yaklagip bir sey
6grenmek miimkiindii.

Yine pazardi ve giizel bir yaz giiniiydii. Pencerelerin perdeleri
sik1 sikiya gekilmigti. Aksam iistii saat begte evden giiriiltiiler du-
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yuluyor, kadin gigliklan yankilaniyordu. Avluda toplanan kom-
sular, perdeleri gekili pencerelere bakiyorlardi.

Kopuk kopuk segilebilen s6zciiklerden anlagildig kadanyla,
adam karisini tehdit ediyor; karisi elinden kurtularak kagmak is-
tiyor ancak engelleniyordu. Birden kap: agildi; anne ellerini savu-
rarak yakariyor, “Onu o6ldiirmeye galigiyor, onu bigaklayacak,
polis, polis!” diye imitsizce bagiriyordu. Geng bir adam, geng
kadinin yardimina kogmak igin toplanan kalabaligin arasindan
firladi. O anda merdivenlerden geng kocanin kendisi gériindii.
Cilgina donmiig, saglar1 géziine diigmiigtii ve gogsii bagr agikti.
Ayaklarinda, karisinin geceler boyu emek verdigi el orgiisii ter-
likler vardi. Agzinin kenarinda kopiikler birikmig, adeta gozii
donmiis, elindeki bigag: savuruyordu. Kalabalig: goriince iyice
ofkelenerek bagirdi: “Karimla ne yaptigim kimi ilgilendirir?” Az
once yardima kogmaya hazirlanan delikanli, “Bir kadim1 d6vmek
algakliktir,” diyerek kargisina dikildi. Ofkeli adam onun iizerine
atilarak bigagim saplamaya galisti. Daha atik davranan geng
adam onu yere devirdi ve bigag elinden aldi. Bu arada olay yeri-
ne yetisen polis, ofkeli kocay: gotiiriip nezarete atti.

Geng kadin o aksam bir daha ortalikta gériinmedi. Ancak pa-
zartesi sabahi, soluk bir yiiz ve aglamaktan kizarmig gozlerle fab-
rikaya yetigmeye gahgirken goriildii. Annesi, ayn: giin gereken ev
esyalarim1 toplamaya bagladi. Geng kadin, kocasina ait olan bu
evde bir gece bile gegirmek istemiyordu. Ayrica adamin karakol-
dan dondiigiinde gelecegi yer orasiydi. Ciinkii kocanin karisini
bigakla tehdit etmesi pek fazla 6nemsenen ve ceza gerektirecek
bir olay sayilmiyordu. Ustelik adam sarhogtu da ve insan sarhos-
ken yaptig1 seylerden sorumlu tutulmazdi... Anne kiz eskiden ol-
dugu gibi tek baglarina yagamak iizere kiigiik bir oda tutup yer-
legtiler. Adam, gegmiste her firsatta igen biriydi, boyle bir tinii de
vardi, ancak tamgir tamgmaz agik oldugu kizla aym fabrikaya
girdikten sonra degismisti. Bu giizel, sessiz ve narin kizin gonli-
ni, ancak eski icki arkadaglarindan uzak durdugunda ve kétii
aligkanliklarim biraktiginda kazanabilecegini anlammgti. Bunu
bagarimgt1 da, ancak bir rastlant1 sonucu onlarla yeniden kargi-
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lagti. Karisinin dizinin dibinden ayrilmadigini, kilibiga dondiigii-
nii soyleyerek, alaylarla kargiladilar onu. Eski arkadaglarina evi-
nin reisi oldugunu kanitlamak istiyordu. Onceleri, onlarla yalniz-
ca birkag saat kaliyor, kendine hakim olmayi basariyordu. An-
cak haftalar gegtikge durum timitsizlesmeye basladi. Eski aligkan-
liklarina bir kez doniince, ipin ucunu da kagirdi. Karisi ona rica
ediyor, yalvariyordu. Bu da ige yaramayip iistiine iistlik kabala-
sinca, onu terk etmekle tehdit etmisti. Fakat adam, yeniden alko-
liin agina diigmiig ve biitiin iyi niyeti ugup gitmigti. Giderek diig-
tigi batakligin dibine dogru siiriikleniyordu. Her pazar giinii
haftahiginin biiyiik bir béliimiinii igkiye veriyordu. Karisi onu
sugladiginda “erkeklik haklarini” hatirlatiyor ve onu déviiyordu.
Béylece anlatilan olaya kadar varild.

Pazartesi akgami nezaretten birakildiginda evinin terk edilmig
oldugunu goérdii. Karisina yeminler etti, evine donmesi igin yal-
vardi. Ancak kadin giivenini kaybetmigti. Hassas ruhu, kocasinin
ona yasattip1 eziyetleri affedemiyordu. Kabaliklarini digaridaki
insanlardan saklayabildigi siirece, onun iizerinde etkili olmaya ve
kigiliginin iyi 6zelliklerini yeniden canlandirmaya ¢aligmigti. Ne
var ki, saglarindan siiriikleyip, yumruklamaya baglayinca, bigak-
la tehdit edince ve yikilmig mutlulugu herkes tarafindan gézle go-
rilliir bir hale gelince, yiireginden koparip atti kocasini. Artik
onu gérmek istemiyor, annesiyle birlikte sakin, yalniz bir yagam
siirmek istiyordu. Koli isgisi geng kadinin dokunakli hali herke-
sin merhametini uyandiriyordu. Agzindan tek bir yakinma du-
yulmus degildi. O, tek bir kelime bile etmeden binlerce ezaya kat-
lanabilen, gururlu insanlardandi. Cektiklerini, yalmzca o giizel,
ceylanlarinkini andiran iirkek gézleri dile getiriyordu. Mahkeme-
ye ¢ikarildi. Savci, kocasiyla barigmasi igin onu ikna etmeye ¢a-
ligt1, kocasini affetmesini ve ona geri dénmesini salik verdi. Fakat
kararindan dénmedi. Onunla karsilagmamak igin igini degistirdi.
Geng adam, karnisini izliyor ya da eve donerken pusuda bekliyor-
du. Sarhog oldugunda sokakta olay ¢ikariyor ya da evinin kapi-
sina dayanip igeri girmek istiyordu. Zavalli kadin, siirekli kova-
lanan bir av gibi yastyordu. Ne kadar ig ve ev degistirse de koca-
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s1 onu hep yeniden buluyordu. Ve kocasinin onun iizerinde yasal
hakki vardi. Bosanamamiglardi, yeterli yasal sebepler yoktu.
Boylece onunla evli kalmak ve takiplerine katlanmak zorunday-
di. Narin bedeni boyle bir yagsama uzun siire dayanabilecek giig-
te degildi. Yanaklarinda, verem hastaliginin belirtisi olan kizarik-
liklar belirmeye baglads; yeterli beslenmesi olanaksizdi, giinkii sii-
rekli ev degistirmek zorunda olmasi, aldig: gelirin biiyiik bir b6-
limiinii yutuyordu. Ustelik kocasi nedeniyle siirekli bir korku ve
gerilim i¢inde yagiyordu. Acili yagami ¢ok kisa bir siirede son bu-
lacakti. Kocasi bir giin yeniden yolunu kesmis ve kendisiyle bir-
likte eve donme 1srarlarina yanit vermeyince, kalbine bigak sap-
lamigti. Mezara gotiiriildiigiinde kocasi, karisin1 6ldiirmek su-
cundan parmakliklarin arkasindaydi. Alkol bagtmlilig: kurbani-
m1 almugti, mutlu bir evlilik yikilmg, iki gencecik insan en verim-
li gaglarinda felakete ugramigti.
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XIII.
e Bir Kez Daha Ajitasyon ® Klerikalizm*

Gegmig donemlerdeki ajitasyonun sayisiz giigliiklerinden, kiil-
tiir diizeyinin diigiikligiinden ve igci haklarini giivenceye alan her
tirli yasanin yoksunlugundan ¢okg¢a bahsettim. Birka¢ 6rnek
izerinde daha durmak ve yiikselen iggi hareketinin bir ¢eyrek yiiz-
yih ardinda biraktigi bugiin, sosyalist harekete iligkin aydinlatma
faaliyeti yuriitmek igin kent kent, koy kéy dolasan herkese, son
on yillar igerisinde bazi geylerin diizeldigini gostermek istiyorum.

Ekim 1897’de Erz daglarinda bulunan koylerden birinde bir
kadin toplantisi diizenlenecekti. Toplantinin baglamasina birkag
saat kala, bir¢ok insanin daha 6nce hig tamk olmadig: kadar §id-
detli bir firtina koptu. Kap1 ve pencereleri yerinden oynauyor,
dolu yagiyordu. Bu havaya kargin Beyaz Ciftlik lokantasinda bu
kadar ¢ok sayida kadin ve erkegin toplanacagini kimse tahmin
edememigti. Gelenler bile, bagkalarinin da kendileri gibi, firtina-
ya inat, iggi hareketine boyle tutkulu bir baghlik gosterebilecek-
lerini diigiinememigti. Toplant1 gok giizel ve etkileyici gegti. Bu
bir kez daha, daghk alanlardaki en 1ssiz bolgelerde bile olsalar
kadin iggiler arasindaki zeka seviyesinin ne denli yiiksek oldugu-
nu goésteriyordu. Ilkokul mezunu bir ig¢i kadinin, igci temsilcisi
secilmig erkeklerin gorevlerini tam olarak yerine getirebilmeleri
i¢in, akgsam saatlerinde onlara okuma yazma 6gretmeye galigtigi-
n etkilenerek dinledim.

Toplantidan sonra, lokantanin, gat1 katinda bulunan bir oda-
ya gotiirdiiler beni. Kéye varir varmaz, geceleme olanagini sorug-
turmug ve kalacagim yerin temizligi konusunda beni son derece
rahatlatmiglardi. $imdi kendi gozlerimle tanik olacaktim. Pence-
relerdeki camlar kirilmig ve yerlerine kartonlar yapigtirilmigti.
Ancak en kétiisii bu degildi. Yataga baktigimda, nasil terk edil-
migse oyle birakildigini fark ettim. Burada bir ¢an da dogal ola-
rak bulunmadi; igin lokanta sahiplerini seslenerek ¢agirdim. So-

* Klerikalizm: Feodalizmde dogmus, toplumun politik ve kiiltiirel yagam: iizerinde
kilise egemenligini kurmay: hedefleyen politik, ideolojik gerici bir hareket.

167



nunda ihtiyar bir kadinaik gériindii. Ona kirli yatag: géstererek
yatak ortillerinin degigtirilmesini rica ettim. Kadin gagkin bir ifa-
deyle, “Burada yalmzca Viyanal turistler yatt1,” dedi. Neyseki
temiz bir gargaf bulunabildi. Careyi, ¢arsafi oldugu gibi yatagin
iizerine sermekte, iistiimii de mantomla 6rtmekte buldum. Ertesi
sabah kalkip yikanma legeninin yanina gittigim zaman, Viyanal
turistlerin bu konuda pek de iddiali olmadigimi anladim. Yikan-
ma malzemeleri aylarca temizlenmemise benziyordu.

Aym yilin kig aylarinda yine bu kyde bir toplantida konusma
firsatim oldu. Ocak ay1ydi ve kdy boydan boya bir kayak pisti ta-
rafindan ikiye bolinilyordu. Gegmig deneyimime dayanarak bu
kez daha iyi bir pansiyona yerlestim. En iyisine gitmeye cesaret
edemedim, ¢iinkii yoldaglar, diigmanlarin girip giktig1 lokantalara
gidilmesini uygun gormiiyorlardi. Ancak diigmanlar, rahathk ve
konfor konusunda elbette igcilerden daha segiciydiler. Kalmak igin
sectigim pansiyonda bana giizel bir oda verildi. Odanin ortasinda
bulunan biiyiik bir seramik sobadan tath bir sicaklik yayiliyordu.
Toplantidan sonra odama gittigimde, kendiminkine ulagabilmek
i¢in 6nce bagka bir odadan gegmem gerektigini yeni fark ettim.
Odamdaki kanepe genig bir cam kapinin 6niinde duruyordu. Bu
kapinin ardindaki odanin bog oldugunu séyleyerek igimi rahatlat-
tilar. Her zamanki gibi yatagima uzandiktan sonra elime bir kitap
aldim. Ciinkii toplantilardan sonra ne kadar yorgun ve bitkin ol-
sam da, yagadigim heyecanin heniiz yatigmamig olmasi nedeniyle
kitap okumadan uyuyamazdim. Uykuya daldiktan kisa bir siire
sonra yan odadan gelen siddetli bir giiriiltiiyle uyandim. Biri bana
komsu gelmigti ve gikardig: seslerden anladigim kadariyla bu kisi
sarhogtu. Soluk almaya bile zor cesaret ediyordum. Sonunda uy-
kuya daldigimi anladim. Ciinkii aym anda ¢aligmaya baglayan on
testerenin sesine bedel bir horultu baglamigti. Boyle sartlar altinda
gegirilen bir gecenin ardindan insan, rahatlkla, misafirhanede uy-
kusuz bir gece gegirmektense, tren istasyonunda sabahlamanin da-
ha iyi olacagh sonucuna varabiliyor. Oysa, heyecanlarla dolu aji-
tasyon hayati igin gerekli zihin tazeligini korumak ve ding kalabil-
mek igin insanin nasil konakladig: biiyiik bir 6nem tagir.
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Bir toplantinin ardindan bir firina ait odada kaldigim geceyi
hila biiyiik bir dehgetle animsarim. S6z konusu kentte o tarihler-
de de daha iyi konaklama yerleri bulmak miimkiindii. Ancak mi-
safirperverlik ve konugmacilara masraf yaptirmama kaygisi, ¢o-
gu zaman evlerde agirlamalara neden oluyordu.

Kastettigim toplanti, aksgam saat dokuzda bir kéyde yapild.
Gece saat bir gibi toplantidan kente déndiik. Sicak bir yaz gece-
siydi. Bana uyumam igin konukseverlikle gosterilen oda ile fir1-
nin pisirme bolimii aym duvar: paylagiyordu. Yatakta ter iginde
yatiyor, korkung bir bag agnsiyla kivraniyordum. Yorgunluguma
direnip, biraz kitap okumak i¢in mumu yaktigimda, kargilagtigim
manzara dayanlir gibi degildi. Duvarlarda ve yerde bocekler ge-
ziniyordu: Biiyiik, kocaman, igreng hamambocekleri. Sanki bin-
lercesi g6ziinii bana dikmig ve antenlerini bana uzatiyormug duy-
gusuna kapildim. Elbisemi alip bagimin iizerine gegirdim, elleri-
mi de igine sardim. Korku ve tiksintiyle sarsihyordum.

Ertesi giin bagka bir kéyde toplant1 yapilacakti. Heniiz yol-
dayken firtinaya yakalandik ve toplantiya vardigimizda sirilsik-
lam olmugtuk. Doniigte yollar yumusamigt: ve yakindaki daglar-
dan soguk bir riizgar esiyordu. Ancak hamambdéceklerinin yanin-
da bir gece daha gegirmektense tren istasyonuna gitmeyi ve tren-
le Viyana’ya dénmeyi tercih ettim. Bir pansiyona gegecegimi soy-
leme cesaretini bulamamigtim, ¢iinkii bu konuksever insanlari
kirmaktan korkuyordum.

Bu tiir olaylar kismen kagimilmazdir. Ciinkii amag, iggi hare-
ketine siirekli yeni gevreler ve yeni yerler katmaktr ve her geye
siirekli yeni bagtan baglamak gerekir. Toplanti yapilacag: bir k-
ye ya da kasabaya ulagmak igin karda ya da kizgin giinesin altin-
da saatlerce yiiriimeye seve seve katlaniir. Ancak bazen insan,
bogustugu giicliikler sonucu yorgunluktan adeta oldugu yere yi1-
gilacakmug gibi olur. Elbette bir¢ok giizel anlar da yaganmakta-
dir. Yagamini kentte gegirmis biri, muhtesem doga giizelliklerini
pek nadir gorebilir. Ajitasyon bu firsati yaratir. Bugiin hala Erz
daglarinda kigin yaptigim bir yolculugu giizel duygularla anarim.
Kar kalinhig: 6yle yiiksekti ki evlerin ¢atisim1 gormek bile zordu.
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Insanlar evlerine girebilmek igin magaralara benzer tiineller kazi-
mak zorunda kaliyorlardi. Ancak ne kadar giizel olsa da aligkin
olunmayan her gey gibi bu da kotii sonuglar dogurdu. Kar kiitle-
sinin yogun, parlak beyazi1 gozlerimin sancimasina, bagimin ates-
ler iginde kalmasina yol agmigti, elbiselerim ise nemden agirlag-
mug ve viicuduma inanilmaz bir bitkinlik yerlesmigti. Fakat top-
lantimin yapildig1 lokantaya vardigimda salonda insanlarin bii-
yik bir kalabalik olugturdugunu goriince tim acilarimi ve yor-
gunlugumu unuttum.

Ustelik tiim bu sikayetlerin, Erz daglarinda eldiven dokuma-
cis1 ve dantelci kadinlarin katlanmak zorunda oldugu bitmek bil-
mez acilarin yaninda ne 6nemi vardi ki? Bu kadin ve kizlarin ag-
zindan, bitmeyen galigma saatlerini, icretlerinin digiikligiini,
beslenmelerinin yetersizligini duydugunuzda; ayrica biitiin bun-
lar1 yalmizca yetigkinlerin degil, kiigitk gocuklarin da gektigini 6g-
rendiginizde, bu insanlar igin biiyitk bir iiziintii duymaktan ve
boylesi kogullari yaratabilen diinya diizenine biiyiik bir 6fke duy-
maktan bagka bir duygu hissedemiyorsunuz. Ciinkii Erz daglari-
min her yerinde gocuklarin galigtig1 goriilir. Metrelerce dantel
dokumak igin giin boyu fiizolarin baginda oturan onlardir; kar-
siliginda da yalmzca birkag Kreuzer alirlar. Ya da annelerinin,
ginde bir kez olsun dogru diiriist karinlarimi doyuracak bir ye-
mege bile yetmeyen bir iicret almasina yardimci olmak igin sir-
macihk sanayisinde gencecik gozlerinin nurunu akitan o gocuk-
lar. Erkekler kapitalizm altinda agir eziyetler gekmek zorunda
kalsa da, her diiriist insan, kadinlarin onlardan gok daha biiyiik
eziyetlere katlanmak zorunda oldugunu kabul etmek zorundadir.
Siklikla zihnen son derece agag goriilen iggi kadinlarin, iglerinde,
cesur birer miicadele ve kavga neferi olmalarin1 saglayan yete-
nekler barindirdiklar: goriigiine, cinsiyet dayanigmasindan dolay:
degil, deneyimlerime dayanarak vardim.

Isci stmfimin kadinlan ve kizlar, sosyalizmin amaglarina genel
olarak son derece duyarhdir. Ulkenin gesitli bolgelerinde okul
egitiminin yetersizligi, reel bilgilerden gok dini egitime daha bi-
yik bir 6nem verildigi bilinen bir gergektir. Buna kargin iggi ha-

170



reketi, klerikalizmin en yaygin temsil edildigi bélgelerde dahi son
derece verimli bir topraga diigmektedir. Klerikalizm ile din kug-
kusuz ayni sey degildir. Bir insan, dindar ve tanri inanciyla dolu
olabilir, bir dine bagh olmay: vazgegilmez olarak da gorebilir,
ama yobaz olmayabilir.

Insan ruhu iizerine egemenlik kurma gabasina dayanan kleri-
kalizm, din degildir. Oylesine fanatik yobazlar vardir ki, igten bir
dini inamigtan kaynaklanan her tiir davranigtan yoksundurlar. Bu
nedenle, dini inanglarina heniiz yiirekten bagh olan insanlar ara-
sinda bile, bilinglenmenin etkili bir bigimde yegerdigi gériilmiig-
tiir. Bu, muhafazakar olarak addedilen iilkelerde, yiice sosyalizm
inancimin, kadinlar arasinda gok sayida taraftar bulmasindan da
anlagilabilir. Biiyiik sosyalist hareketin bir dali olarak, kugkusuz
tamamen diinyevi bir temele dayanan kadin ig¢i hareketinin bile,
basindan beri en yobaz bolgelerde de gok sayida taraftar kazana-
bilmesi dikkat gekicidir. Kadinlara, iginde bulunduklar: sefaletin
tanrinin istedigi bir diizen olmadigimi kavratmanin, yoksulluk
icinde yagayan herkesin kurtulugu getirebilecek seye dogru biiyiik
bir cogkuyla atildig: igin kolay olacag) digiiniilebilir. Ancak, sos-
yalist Ogretinin, kurtulusu, en yakin gelecek igin 6ngérmedigini,
tersine uzun, hi¢ bitmeyecek bir miicadeleyi 6nkosul saydig1 goz
6niinde bulunduruldugunda, dig diinyaya karg1 son derece kayit-
siz yetigtirilmis kadinlarin iggi hareketine cogkulu bir sempati
gostermeleri, 6zel bir saygiy1 hak eder. ls¢i hareketinin baglarin-
da, toplantilarda o giine kadar degistirilmesi imkansiz goriilen
her geye kargi ¢ikilmasini vaaz edenlerin, devlet tarafindan izlen-
dikleri ve sik sik da hapse atildiklar: gergegi bile kadinlar tirkiit-
memigtir. Dolayisiyla yobaz y6netimlerle idare edildikleri kabul
edilen iilkelerde bugiin sosyalist bir kadin iggi hareketinin yiikse-
lisinden s6z etmek miimkiin olabiliyor.

Katilimcilarinin kismen koyli, kismen de kiigiitk zanaatgilar-
dan olugtugu bir toplantida, kapitalist iiretim bigiminin sosyalist
iiretim bi¢imine doniigiimii iizerine konugmugtum. Bu konugma
nedeniyle, “6zel miilkiyet hakki kavramim zedelemek” gerexge-
siyle hakkimda su¢ duyurusunda bulunuldu. Sorugturma hakimi-
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nin kargisina, tanikligim igin kéyliiler ve zanaatgilar ¢agrilmugti.
Ancak, iddianamenin temelsiz oldugu kanitlandi ve beraat kara-
r1 verildi. Iddia makaminin yobaz taniklarinin, konugmamda ozel
miilkiyetin derhal kaldirilmasin: talep ettigim iddias: kanitlana-
madi.

Ayni1 aksam, bu kiigitk burjuva kentte, oldukg¢a kalabalik bir
halk toplantisi diizenlendi. Bu toplantida da aym konuda konus-
tum ve ilk toplantidaki gibi gok sayida kadin katilimci gelmigti.
Ustelik hakkimda dava agilmis olmasi gergegi, higbirinde korku
ya da iirkeklik yaratmamugti, tersine bu toplantiya daha da bii-
yiik bir cogkuyla katilmiglard.

“Kara iilke” olarak anilan Tirol’da* da benzer geyler yagandi.
Orada yobazhgin gercek anlamda egemenlik siirdiigii dikkate ali-
nursa, burada da sosyalist kadin ig¢i hareketi igin verimli bir top-
rak kazanmanin bagarilmig olmasinin tagidig: biiyiik 6nem daha
iyi anlagilacaktir. Elbette bu kolay olmadi. Tirol’da evli olmayan
annelerin en acimasiz, insanhk disi uygulamalara maruz kalma-
lar1 o kadar da eski degildir. Papazin ve belediye bagkaninin
oniinde diz ¢cokmek ve siiriinerek af dilemek zorunda kaliyorlar-
di. Ve tiim halkin katildig: giinah ¢ikarma téreninde baglarinda
samandan bir g¢elenkle kilisenin 6niinde diz ¢6kmek zorunda bi-
rakihyorlardi. Yanlarindan gegen her vatandas, bu “giinahkir”in
iistiine titkiirme hakkina sahipti.

Muhtesem doga giizelliklerine sahip bu giizel iilkede boylesi
insanlik dig1 goriiglere sahip insanlar yasiyor olmasina insan ina-
namyor. Peki, boylesi ortagag uygulamalarimin egemen oldugu
bir eyalette sosyalist kadin iggi hareketinin ¢ok énemli bagarilar
kazanacagim kim diigiinebilirdi?

Innsbruck’da diizenlenecek bir igci toplantisinda bir kadin ig-
gileri derneginin kurulacag: haberi, yobazlarin yogun ilgisini ¢ek-
migti. Tiim kiliseler, sosyalist kadin toplanmsina katilma gagrisin-
da bulundular. Katolik kadinlar, kizlar ve delikanlilardan olugan
bir kalabalik, baslarinda bir rahip ile birlikte toplanuya_geldi.

* Tirol: Avusturya’mn bausindaki bir eyalet.
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Konugmami yapacagim masanin iizerine kocaman bir gigek bu-
keti konulmugtu. Buket, iizerinde “Innsbruck Kadin Orgiitii’niin
kurulugu anisina” yazan genis, kirmizi bir kurdeleyle baglanmig-
t1. Konugmam sirasinda papaz kargimda duruyor ve yobazlarin
ikiyiizliligiine degindigimde dahi sik sik alkighyordu. Beraberin-
de gelen kadinlarin ilgisi ve cogkusu, gozle goriiliir bir bigimde
artiyordu. Benden sonra papaz soz aldi. Bana fazlasiyla gift an-
lamh bir 6vgiide bulunduktan sonra, Yahudilesmig sosyal de-
mokrasi iizerine polemige basladi. Konusmasi bitmek bilmiyor-
du. Dernegin kurulugunu engellemek ister gibi bir hali vardi. Bir
saati agkin bir siire konugtuktan sonra, artik sabirlar tagmigti ve
dinleyiciler “sesini kesmesini” istemeye bagladi. Konugmasi o ka-
dar yalan dolu ve o kadar ikiyiizliiydii ki, dinleyiciler kugkulan-
di. Duyulan ofke oyle artt1 ki, Papaz toplantiy: terk etmek zorun-
da kaldi. Kendisiyle birlikte gelen kadinlarin bir ¢ogu ise kalma-
y1 tercih etti. Boylece dernegin kurulugu gergeklestirilebildi.

Tirol’'un baskentinde kadin isgi hareketi igin propaganda yii-
riitmeyi iistlenen kadinlarin igi hig de kolay degildi. Attiklar1 her
adimda yeni bir engelle kargilagiyorlardi. Tanidiklarini dernege
iiye olmaya gagirdiklarinda sokak ortasinda ihbar ediliyorlardi.
Buna ragmen yilmadilar ve sosyalist aydinlatma galigmalarimi
eyalet ¢apinda yiiriittiiler.
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Avusturya Merkezi Kadin Komitesi (1917).

Ustteki sira soldan saga: Josefine Deutsch, Marie Munzker, Amalie Polzer, Marie Bock. Emmy
Freundlich, Olga Honigsmann. Anna Grinwald, Mathilde Eisler.

Alttaki sira soldan saga: Marie Schuller, Anna Boschek. Therese Schlesinger, Amalie Seidel.
Adelheid Popp, Gabriele Proft.




X1V
Evlilik Kurumunun ve Ailenin Kutsallig

Ozel miilkiyet, din ya da yasalarin korumasi altinda olan bas-
ka diizenlemelerin ayakta tutulmas: konusunda oldugu gibi, aile-
nin ve evlilik kurumunun kutsalliginin korunmasi konusunda da
kaygilanildig1 goriliir. Evliligin de déniigmez bir sey olmadigs,
tersine bigimsel olarak gesitli degisikliklere ugradig: ve yasamda
goriilen orneklerinin birgok durumda yasalarin 6ngordiigi bigi-
miyle pek bir uyum gostermedigi goktan kanitlanmg bir olgu ol-
masina kargin, tek esli evlilik bugiin ahlakimiza ve kiiltiiriimiize
en uygun olan bi¢im sayilmaktadir. Buna kargin, fahigelik kuru-
munun iizeri 6rtilmektedir.

Bir yandan kiiltiir ve ahlaktan bahsedilirken, diger yandan,
kutsanmug tek egli evlilik kurumuna ragmen “6zgiir” agkin rahi-
belerine duyulan biiyiik talep nedeniyle, her iilkede her kentte
binlerce kadinin, utang verici bir yasam siirdiirmek zorunda olu-
su kargisinda kimsenin yiizii kizarmiyor. Kétii kadin olarak mi
diinyaya gelindigi, yoksa sefaletin onlar1 bu zavalli yagami siir-
dirmeye mi zorladig: tizerine gokga yazilip ¢izildi. Birincisinin
s6z konusu oldugu da gorilmistiir. Ciinkii yiiksek ve varlikli
cevrelerden gelen kadinlarin 6zgiir agk alaninda son derece ser-
best bir yagam siirdiirdiigii bilinmektedir. Ancak bu 6rnekleri
saymazsak eger, genellikle gogu kadinin yalmzca, aldiklar1 son
derece diigiik iicretlerin “onurlu” bir yagam siirdiirmelerine izin
vermedigi igin fahigelik yaptiklarina kugku yoktur. Bagkalan ise,
gengliklerinde yasadiklar1 kosullar nedeniyle bu yola itilmekte-
dirler. Bunun sorumlulugunu giinimiiz toplumunun tagidigy, bir-
¢ok aragtirma tarafindan kanitlanmigtir. Bu kadinlarin ziyaretgi-
leri arasinda evli erkeklerin de bulunmasindan yola gikarak, bu
erkekler igin evlilik kurumunun kutsalliginin yalmizca g6sterme-
lik bir kutsallik oldugu sonucuna varmak miimkiin. Evlilikte sa-
dakatsizlik konusunda acaba kadinlar daha mi1 az uygun tartig-
masina burada deginmeyecegiz bile. Ciinkii kadinlarin toplumu-
muzdaki konumuna bakildiginda, genel anlamda bir esitlikten
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s0z etmenin mimkiin olmadig: agikardir. Fahigelik kugkusuz yal-
nizca birer istisna olarak degerlendirilebilir.

Bu kosullara ragmen ve genelevlerde, sokakta utang verici ig-
lerini yiiriiten fahigelerin polisin sagladig: bir megruiyete sahip ol-
malarina ragmen, evliligin kutsalligindan kusku duymak hala
agir cezalara tabidir. Teori ile gergegin kargilagtirilmas: da, aile
kurumunu yikmaya ¢aligmaktan yargilanmaktadir.

Yayin yonetmenligini yaptigim gazetede bu sorunla ilgili bir
makale yayinladigimda ben de bunlardan payimi aldim. Jiirinin
kargisina gikarildim ve “suglu” oldugum kamsina varildi. Evlili-
gin kutsalligindan kugku duymanin cezasi, iki giinii orug ile agir-
lagtirilmug, iki hafta hapis oldu.

Bu cezamu gektikten sonra, evlilik hakkinda farkh diigiinmeye
bagladigimi sbyleyemem. Jiiri, s6z konusu makalede “6zgiir
agk”in propagandasini yaptigim kanisindaydi. Ancak benim ora-
da 6zgiir ask olarak tammladigim sey, fahiselik kurumunu da bir
yan iiriin olarak beraberinde getiren giinimiiz toplumundaki ev-
lilik kurumundan gok daha seckin ve onurlu bir evlilik anlayigidir.
Ozgiir ask, gericiler tarafindan, isimlerini verdikleri kadinin hak-
larini kisitlayan bir sey olarak gériiliir. Ozgiir agk1, kendilerine ait
olan hakkin aynisi kadinlara da verilecekmig gibi algilarlar: Dile-
dikleri kadar agk ve diledikleri kadar agik degistirmek... S6z ko-
nusu makalede. savunulan “6zgiir ask”, aslinda evliligin, geyizin
biiyiikliigiiniin ve gelirin belirleyici oldugu bir alig veris olmamasi
gerektigiyle agiklaniyordu. Birbirlerine yakinlik duyan insanlarin,
maddi varliklarim besap etmek zorunda kalmadan birlikte olabi-
lecegi bir toplum diizeninin propagandasi yapiliyordu. Ve kadinin
erkeklerle ayn1 haklara sahip olmasi gerektigi. Boylesi bana, evli-
lik pazarinin gazete ilanlarinda ve evlilik biirolarinda en utanmaz
bir bigimde kuruldugu giiniimiiz kogullar1 karsisinda gok daha gii-
zel ve arzulanan bir gey olarak gériiniiyor.

Isvegli Ellen Key su séziin yaraticisidir: Agk, evlilik olmadan
da ahlaklidir, ancak agksiz bir evlilik ahlaksizliktir. Bu sézler, ya-
sal bir megruluk kazandirilmayan evlilik bagini, tiim senuglariy-
la diigiiniip onaylamak anlamina gelmektedir. Gergekten de daha
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simdiden ¢ok sayida erkek ve kadin, mutluluklarini kurmak igin
bu yolu se¢mislerdir. Isteksizce birbirine baglanan insanlarin kur-
dugu mutsuz evliliklerin sayisi goktur. Birbirlerine en ufak bir ya-
kinhik duygusu kalmamig olmasina kargin bazi éncelikler nede-
niyle evlilik bag: ayakta tutulmaktadir. Bu, toplumun biitiin ta-
bakalar igin gegerlidir; isgi sunuf1 da bir istisna degildir.

Bunu inkar etmeye ¢aligmak ikiyiizlilik olur. Ciinkii evlilik-
ler de varolan toplum diizeninin bir iiriintidiir ve kadin ile erkek
iggiler de bu ¢agin gocuklaridur.

Yoksunluklarin, sefaletin, giinlik ekmek u@runa verilen sonu
gelmez yagam miicadelesinin gogunlukla hognutsuzluk ve keder
dogurdugu yadsinamaz. Yagamin getirdigi sorunlar barnig1 kap: di-
sar1 etmeseydi, kimi evlilikler daha ilumh olur, sarsintilar daha ko-
lay asilirdi. Ancak isgi evlilikleri bagka nedenlerden dolay: da da-
gilmaktadir. Gengler tanugip, zihinsel bakimdan olgunlagmadan ya-
sam bagim kurmaktadirlar. Geligme kogullar son derece esitsiz bir
bigimde sekillenmektedir. Kadin, anne olur ve eve baglanur, her
giin emegini binlerce ufak tefek ige boler. Her zaman yorgundur,
ginki higbir zaman dogru diiriist dinlenecek firsau yoktur. Ak-
samlar da, pazar giinleri de ona yeterli bir dinlenme olanag: tam-
maz. Onlann yagam kogullarii az ¢ok bilen birinin, pazar giini
gezintisinin ¢ocuklu bir kadin igin bir dinlenme oldugunu 6ne sii-
rebilecegini sanmiyorum. Cogu zaman kizgin giinegin alunda, ba-
caklan kendisini bile tagiyacak takatten yoksunken, kucaginda
yorgun ya da uyuyan bir gocuk tagir, bir ikincisi de elbisesinin ucu-
na yapigmstir. Kuskusuz, karisini o gok sevdigi yiikten seve seve
kurtaran erkekler vardir, ama bunu hepsi igin soyleyemeyiz. Buna
kargin, bir anne kag gecesini uykusuz gegirmistir; soguk kig gecele-
rinde huzursuz, belki de hasta gocugunu, kocasimin uykusunu bél-
memek igin saatlerce kollarinda sallamigtir! Uykusuz gegirilen bir
gecenin ardindan kollari, bacaklan kursun gibi agirlagmigtir ama
dinlenemez. Boyle yorgun kadinlar ¢ogu zaman gocuklan ve ev ig-
lerinin disindaki her geye kars ilgilerini yitirirler. Ustiine iistliik ¢a-
hgmak zorunda olan kadinlar igin durum daha da kétiidiir. Yaga-
ma sevingleri ve gengliklerinin tazelikleri gok gabuk solup gidiverir.
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Kimi kadin bir Mater dolorosa® yagamu siirer ve buna ragmen
zavall ve dikkate alinmayan bir varlk olarak kalir. Zeka kivrak-
lig1 ve ilgi, tipk: bedenlerinin tazeligi gibi solup gitmektedir. Bu,
daha sonralari erkek ile kadin arasindaki diigiinsel bir ugurumun
dogmaya bagladig1 andir. Ciinkii dig diinyada yasayan erkek zi-
hinsel olarak geligmeyi siirdiiriir, donemini etkileyen her geyin bir
bigimde pargasi olur. Evde ise, anlayigsiz olarak niteledigi bir ka-
din bulur. Kugkusuz erkekler, bunun neden kaynaklandigini ka-
bul etmelerini engelleyecek adalet duygusundan yoksun degiller.
Fakat durumu digaridayken gogu zaman evde algiladiklarindan
daha farkh goriirler. Gergek bir evlilikte kadin ve erkek arasinda
olmasi gereken diigiinsel ortaklik eksiktir.

Ev igleri ve aile yagaminin bugiinkii bi¢imi, her kadinin yaga-
dig1 gagin diigiinsel yagaminda aktif olarak yer almasina olanak
tanimasa da, kadinlarin, kocalarinin benimsedigi akimlara ya-
banci ve anlayigsiz kalmamalar: son derece arzu edilen bir du-
rumdur. Kadin, diigiinsel geligmelere katilmadig1 ¢ogu yerde, ko-
calar karilarina yabancilagir ve bilingli olmasa da ¢ogu durumda,
koca igin kadin evdeki bir hizmetgi ve gocuklarinin bakicisi digin-
da bir anlam ifade etmez. Boyle bir kadin i¢giidiisel olarak, ko-
casiyla kendisini baglayan birligin ne kadar gevsek oldugunu se-
zer. Cektikleri acilarin yelpazesi, kocasin1 tamamen yitirmek kor-
kusuyla daha da genigler.

Eve ve gocuklara baglanmig kadin, neredeyse higbir zaman
esine sadik kalip kalmama ikilemine diigmez. Esinin ise, kargilag-
tirmalar yapma firsati goktur ve bir kez daha segme gansina sa-
hip olsaydi, bundan daha mutlu olabilecegi diigiincesini her za-
man bastiramaz. Onlan terk ederse gocuklariyla karisimn diige-
cekleri durumu diigiiniip bu tiir arzularla basa ¢ikma yetenegini
her erkek gosterememektedir.

Ne yazik ki ¢ogu kadin, evlilik bag: kurdugu insanin duygula-
n izerinde senetli bir hakka sahip olduklan diigiincesindedirler
ve ona déniigii kolaylastirmak yerine bu haklarinda israr ederler.

* Mater dolorosa (Latince): Oglunun ¢ektigi eziyetlere tamk olurken Meryem
Ana’nin acili hali igin kullanilan isim. Acih anne —.n.
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Boylece mutsuzluk alip bagini gider. Giiniimiiz toplum diizenin-
de kadinin iginde bulundugu bagimlilik, zaten kadina hemen he-
men bagka bir gikar yol da birakmamaktadir. Ancak gariptir ki,
kocasim bagka bir kadina kaptirmaktan korkan agag: yukan bii-
tiin kadinlar, olanca nefretlerini kocalarina degil s6z konusu di-
ger kadina yéneltir. Diger kadinin suglu olup olmadigini digiin-
meksizin, hadsiz hesapsiz nefret eder ve agagilarlar. Kocasiyla
yoksulluk ve sefaleti paylagemig bir kadinin, sefaletin kara golge-
leri iizerlerinden tam gekilmeye bagladig bir zamanda, kocasini
kaybetmekle kargi kargiya kalmasinin biiyiik bir ac1 verdigi dog-
rudur. Mutluluk adi altinda bilinen sey, boyle kadinlar igin yok
edilmis demektir. Gelecekteki yagamunin adi, kendisini her geyiy-
le bu erkege bagladig igin yalnizca keder olacaktir. Her zaman
aym bigimde sonug¢lanmayabilir ama biiyiik gogunlukla boyle ya-
sanmaktadir.

Fakat bu acikli durumdan ¢ikig yolu nerededir? Belki de, he-
niiz yetistirirken kadimn ekonomik ve toplumsal bagimsizligini
amaglamaya caligmaktadir. Ciinkii insanhk, arzu ettigimiz en
yiiksek gelisme agamasina ulagtiginda, iki insanin bitimsiz bir
uyum iginde yagamas: her zaman s6z konusu olmayacaktir. Evli-
lik baginin sagladig ekonomik gelire tiimiiyle mahkdm bir kadi-
nin yazgisinin ne kadar agagilayici bir durum oldugunu higbir za-
man bilemeyenler, kadin cinsinin bagimsizlig igin verilecek egiti-
min 6nemini kavrayamayacakuir,

Kadinin ekonomik bagimhligi, ancak evliligi mutlu ve barig
iginde siirdiigii siirece gatigmalara meydan vermez. Kendi giicily-
le varolabilecegi giivenini tagimayan ya da buna kosullarin engel
oldugu durumlarda kadin, artik bir aldatmacadan ibaret bir sev-
giye bir o kadar iimitsizce sarilacaktir. Yalniz kalmaktan duydu-
gu korku, kadini, asagilamalara ve onursuzluklara katlanmaya
itmektedir. Evlilik sirasinda géyle béyle bir refah ortaya ¢ikmig-
sa, kadin buna daha siki bir bigimde baglanacaktir. Kendine, bu
refahin yaratilmasina dogrudan olmasa bile, evi en iyi bir bigim-
de idare etmesiyle katkida bulundugunu séyleyecektir. Ve simdi
kenara gekilip kazanilmig konumundan vaz mi1 gegecek? Cocuk-
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lariyla birlikte diglanacask ve belki de emekie ve fedakirliklarla
kurdupu yere bir bagkasi mi konacak? Psikolojik agidan bu dir-
siinceler anlagilirdir. Ancak gergekte ¢okian yitip gitmig bir mut-
lulugu ayakta tutmak icin yeterli degildic. Ne yazik ki kadinlarin,
erkegin iginde goktan ¢oziip attif ve biimsel olarak da ¢6ziip at-
mak istedigi bagin ¢6ziilmemesinde direndikleri durumilara gok
daha stk rastlanir. Belki de kadinlarm dogasinda daha biiyiik bir
dayanikhilik s6z konusudur; belki de ekonomik konumlarindan
bagimsiz olarak sadakate daha yatkindirlar. Ciinki hayat, higbic
ekonomik bagimlthifs olmayan kadinlarin da kocalar: iin miica-
dele ettigini gostermistir.

Gergek sevginin, kendi mutluluguna 6nem vermeksizin sevilen
kigiye bitiin mutluluklan yagamasmi goniilden dilemeyi ve ola-
nak tanimay: gerektirdii dizgiincesi gokga iitopik olmali. Elbette
bu tiir 6rmekler vardir, hem erkeklerden hem kadiniardan. Belki
de kadinlar gelecekte, duygu diinyalarinda da geligerek bugiin-
kiinden daha gururlu bir hale geleceklerdis. Tutku nedir bilme-
yen birinin ancak bdyle seyler soyleyebilecegi diisiiniilebilir belki.
Bu sagma bir varsayim olurdu. Mesele daha gok, ekonomik ba-
gimsizlikla saglamlagmig olarak kendi kendini yetigtirmekte gibi
goriiniiyor. Kendilerini bugiinden daha iistiin bir toplum bigimi-
nin bireyleri olarak géren biitiin kadinlar, biitiin davraniglariyla
ornek olmayi kendilerine gorev edinmelidirler. Bu her zaman ko-
lay bir sey degildir. Ancak ister erkek ister kadin, yeni bir ¢agin
ingasina katilmak isteyen her insan, bu alanda da gorevlerini ye-
rine getirmekte kararli olmalidir.

Ya erkekler? Peki onlar da yalnizca simdiye kadar sahip ol-
duklari biitiin haklara degil, ayrica biitiin 6nceliklere de sahip ol-
mali midir diye soruldugunu duyar gibiyim. Hayir! Farkh kadin-
lar, bunun igin 6zel kanunlar gtkmasina gerek olmaksizin farkh
erkeklerin geligmesini de saglayacaktir.

Erkekler kadmlara, hemen hemen hepsinin de iyi olmadig
acik olan sayisiz kurallar yiiklemislerdir. Ciinkii bu kurallar, yal-
nizca onlart koyanlarin ihtiyaglar ve gorigleri dogrultwsunda ko-
nulmugtur. Erkekler, stk stk kadimn duygu diinyast hakkinda
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yargilara varmiglar ve ¢ogu zaman da yanilmiglardir! Kadinlar,
aymi yanlg: dolu yolu segmemelidir, aksine kendileri daha nite-
likli olmalidir. Bu digerlerini de daha nitelikli olmasi anlamina
gelmektedir. Bunda her zaman bagari saglanamayabilir, ancak
daima hedeflenmesi gereken budur.

“Evlilik cennette bagitlanir” diye bir deyim vardir. Cok say1-
da evlilikleri gozleme olanag yakalayan bir insanin géziine kut-
sal evlilik, onu goklere ¢ikarmaya yetmeyen bir 151k altinda gérii-
niir. Bugiin sakayla karisik soylenen bir s6z vardir: Yalnizca bo-
sanmak icin evlenilir. Fakat, saglamhk géstermeyen bir evliligi
bozmak gergekten tercih edilmesi gereken bir sey degil midir?
Yalnizca antipati duyulan bir kisiye baglilik gostermeye ve giin-
lik iligkilerini sitrdiirmeye mahkiim olmaktan daha korkung bir
sey diigiiniilebilir mi? Bu duygular karsilikh olup, cocuk sahibi de
olmayinca ¢éziim kolaydir. Ancak anne babalarinin hognutsuz-
luklarina her giin tamk olmak zorunda kalan gocuklarin durumu
son derece aciklidir. Onlarin duygulan bir taraftan digerine ge-
kigtirilip durur; anneden babaya ve tersi. Her geyden 6nce de bir-
¢ok kadin ¢ocuklari adina, sahip olmalar gereken gururla bag-
dagmaz bir bigimde kocalarina daha da siki stkiya sarilirlar. Tam
bu noktada trajik bir ¢atigma baglar. Ne var ki higbir kadin, ev-
lilik ciizdanim ve alyansim dayanak yapip, kocasim kendisini
sevmeye zorlamak gibi bir hakka sahip degildir. Ayni gey kugku-
suz tersi igin de gegerlidir.

Kargilikli sevginin yagatilmasi konusunda kocanin duyarl ol-
masi ashinda dogal bir sey olmalidir. Cogu kez iki taraf da, kar-
sihikl sevginin, esin kigisel 6zgiirligii tanindiginda, ondan biitiin
kigisel hayatini feda etmesi talep edilmediginde ayakta durabildi-
gini gozden kagirmaktadir. Meslekleri digindaki biitiin ilgilerden
uzak durmay: ve kendini evlilik kurumuna kogulsuz adamay:
amag edinen kocalar, sik sik bu asir1 zorlanma nedeniyle basari-
sizhga ugrarlar. Kadin yogun zaman ayrilmasim gerektiren bir
meslege sahipse, durum daha da kétiidiir. Ciinkii kadindan da-
ima, 6ncelikle kocasinin gikarlari1 dogrultusunda yagamasi bekle-
nir. Koca, kadinin mesleginden kaynaklanan ihmali fazlasiyla ¢a-
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buk duyumsar. Boyle durumlarda en can sikic1 olan, ¢ocuklarin
oOniinde yaganan kavgalardir.

Birgok kadin, ne yazik ki gocuklarim kocalarina kars: bir si-
lah olarak kullanmayi tercih etmektedir. Kederleri igerisinde, ¢o-
cuklatin ruhlarini nasil zehirlediklerini, gocukluk yillarini zindan
ettiklerini gormezler. Cocuklarin ruhunda yer eden bu tiir etki-
lenmeler, ogu zaman anneye kars1 yénelir. Ciinkii bir kadin igin,
kendi gocuklarinin agzindan babalarini yargilayic1 sozler duy-
maktan daha ac1 bir gey yoktur. Elbette, bir kadinin kendisinin
ve gocuklarinin giivenligi igin kamuoyuna bagvurmaktan bagka
bir garesi kalmadign durumlar vardir. Ancak gok zorunlu olma-
dik¢a bu adim asla atilmamalidir. Bir zamanlar, birbirlerine gok
sey ifade eden insanlarin, toplum igerisinde birbirlerini kiigiimse-
meleri son derece iiziiciidiir.

Kiz gocuklarinin egitiminin bugiine kadar, bu tiir sonuglar do-
guran bir yolda ilerlemesi, yeni goriigler edinmig biitiin kadinla-
rin, kiz ¢ocuklarinin egitimini tamamen yeni bir temele oturtmak
icin denenmedik higbir sey birakmamalarimin ne kadar zorunlu
oldugunu kanitlamaktaduir. Bu gergeklestirilmedigi siirece, erkek-
ler ve kadinlar birbirlerine bugiinkiinden daha biiyitk bir sayg:
gostermeyi bilmeyeceklerdir. Elbette, erkeklerin egitiminin ayni
bigimde bir diizeltme gerektirdigi unutulmamalidir. Fakat onlar
daha giiglii konumda bulunduklar: igin, hatalarinin acisin1 daha
az duymaktadirlar.
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XV
e Calisan Kadin ® Cocuk Egitimi

Giiniimiiz kogullarinda galigan kadin, katmerlegen giigliikler-
le kargilagmaktadir. Meslegini icra etmesinin yani sira ondan, ev
iglerini yiiriitmesi ve ¢ocuklarinin egitimcisi olmas: da beklenir.
Neredeyse kendi kendilerini egitebilen gocuklar oldugu soyleni-
yor. Bu ¢ocuklar, filozof Schopenhauer’in “Egitim higbir sey, ka-
hitim ise her geydir” tezini dogrular niteliktedir. Goethe’nin ise
egitim konusunda farkh bir yaklagima sahip oldugu anlagihyor.
Ciinkii, “Kadinlar egitilmis olsaydi, egitilmis gocuklar dogurabi-
lirlerdi” s6zii onun agzindan ¢ikmig. Daha 6nce anlatilanlardan
da anlagildig gibi, giiniimiiz kadinlarinin dogru egitilmis oldugu
pek soylenemeyecegine gore, egitilmis gocuklar da doguramaya-
caklardir. Bir degerlendirmenin 6lgiitiinii asla istisnalar olugtura-
maz, aksine genel olan 6lgiit olabilir yalmzca. Bu noktada giinii-
miizdeki egitim sorunu, kendi iginde ¢6ziilmesi neredeyse ola-
naksiz geligkiler barindirmaktadir.

Caligan anneyi, bir egitimci olarak sonsuz acilar ve eziyetler
bekler. Giin boyu kendisini meslegine adayan anne, gocuklarim
ancak akgam saatlerinde gérebilmektedir. Kendisinin de gereken
egitimden yoksun oldugu, tamamen bir kenara birakilsa bile ka-
din, aksam saatlerinde kendisini bekleyen bir yigin isin yam sira
bir de gocuklarinin egitimine nasil zaman ayiracaktir? Ogretmen-
ler, yazarlar, memurlar gibi, entelektiiel diye adlandirilan meslek-
lere sahip kadinlar dahi, bu alandaki yetersizliklerini kabul etmek
zorunda kahyorlar. Toplumun vazgegmek istemedigi ya da vazge-
gemeyecegi tiirden meslekler icra eden anneler, egitim iglerinden,
bunlar devletin ve belediyelerin iistlenmesi yoluyla muaf tutulma-
hdirlar. Kadin, evinin iglerini yiiriitmek iizere bir yardimc1 kadin
tutabilecek kadar yiiksek bir gelire sahip olsa bile, yardimc1 kadi-
nin ev iglerinin yaninda bir de egitimci roliinii yerine getirebilme-
si beklenemez. Yoksul kesimlerde, bu iglevi biiyitk anneler ya da
teyzeler iistlenir. Ancak sonug yine gok farkl degildir. Anne, ister
fabrika iggisi, ister kafa emegiyle galigan bir emekgi ya da ig kadi-
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nt olsun, gektigi acilar, her ama her zaman tarif edilemeyecek ka-
dar biiyiiktiir. Ustelik nasil olmas: gerektigini biliyor ama yasanan
kogullar, ne yazik ki olmas: gerekeni kargilamiyorsa durum onun
agisindan daha da kotiidiir. Boyle anneler, kendilerini suglayarak
ve vicdan azabi duyarak kendilerine daha biiyiik iskenceler gekti-
rirler. Maddi gereksinimler igin galigip para kazanmak zorunday-
sa, egitime ayiracak zamani yoktur. Yalnizca zaman degildir eksik
olan, ¢opu kez yetenektir de. Hig anne olmamig ama egitimci ol-
mak igin dogmug insanlar vardir ve asla bir egitimci olamayacak
anneler vardir. Ne var ki, biitiin anneler en parlak pedagojik yete-
nege sahip olsalar bile, zihin ya da fizik giiciiyle veya belki de her
iki bigimde galigmak zorunda kaldiklarinda, dogustan gelen yete-
neklerini uygulamaya gegirecek firsati bulamazlar. Zihinsel emege
dayanan, ve gorevleri biiyiik bir zihinsel yogunlagmay: gerektiren
bir meslek yiiriiten kadinlar, son derece biiyilk bir 6nem tagiyan
egitim igini yerine getirecek zamandan yoksundur. Kald: ki egiti-
min onkogulu sakin sinirler ve sonsuz bir sabirdir. Ancak, mesle-
ginin yiikiimliilikleriyle dolu, hatta giindelik yagamin dertleriyle
bogusmak zorunda kalmug bir kadin bunlari nereden bulacaktir?

Erkeklerin durumu gok daha rahatur. Kafa giiciiyle ¢aligan
emekgilerse, karis1 tim 6zenini, onu rahatsiz edebilecek her tiir-
lii geyi ondan uzak tutmaya gayret etmeye y6neltir. “Baba galigi-
yor” denir boyle durumlarda. Giiriiltiiyii 6nlemek igin parmak
ucunda gegilir kapisinin 6niinden. Eger evin diginda galisiyorsa,
cocuklar, babalari eve geldiklerinde sessiz kalmalar1 konusunda
uyarilirlar. Ciinkii gergindir, kolay sinirlenebilir. Baba ve koca
eger ailenin gegim kaynag: ise, boylece, gerginliklerle ve rahatsiz
edici sorunlarla yiiz yiize getirilmez. Bu engeller yolunun iistiin-
den kaldirilir. Fakat kadin, herhangi bir meslek icra ediyorsa, ay-
rica ev iglerini ve ¢ocuklarin biitiin sorumlulugunu iistlenmek du-
rumundadir.

Bir anne dul kalarak, kendini, heniiz erginlige erismemis go-
cuklanyla birlikte diinyada tek bagina buldugunda ise, herkes
ondan, her seye kargin gocuklarini topluma yararl insanlar ola-
rak yetigtirmesini bekler. Tek bagina kalan bir kadinin, gocukla-
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rina iyi bir egitim verebilmesi igin ise ekonomik durdmunun gon
derece iyi olmas: gerekir. Evde egitimci tutmak, ¢ok masrafh dii-
zenlemelerdir. Buna izin vermeyen bir gelire sahip ailede, egiti-
min baganis1 her zaman bu konudaki kalitimsal yetenege ya da
sansa kalacaktir. Ancak tek bagina ayakta durmaya gafigan bir
kadin, anne ve egitimci olarak basarili bir performans sergiledi-
ginde, kimse bunu olaganiistii bir gey olarak atgilamaz, aksine
bagka tiirliisii olamazmisg gibi diigfiniiliir.

Cocuklariyla tek bagina kalan erkek oldugunda ise, kimse on-
dan gocuklar igin annenin yerini tutmasini beklemez. Buna rag-
men bunu bagariyorsa, bir kadinin aym geyi gergeklegtirmesine
olagan bakilirken onun yaptifina biiyiik bir hayranhk duyulur.
Kendini gocuklarina gereken bakimi ve egitimi vermekten aciz
goéren erkegin, onlar: evin diginda bakima vermesi, herkesin an-
layisiyla kargilayacag bir durumdur. Eger ¢aligan bir kadin aym
tutumu gosterirse, bu ¢ogu zaman onun fedakirlik ve annelik
duygularindan kusku duyulmasina neden olur.

Kadin, yipratici ayakta kalma miicadelesi sonucu ¢8kiintiiye
ugramgsa;, ekonomik sorunlar, meslek ve ev iiggenindeki kova-
lamaca sonunda yenik diigmiigse; bunun nedeni omuzlamaya ga-
ligt1gy yiikiin agirihginda aranmaz. Herkes bunu kadinin zayifligs-
na, hatta beceriksizligine baglar.

Sayisiz kadinin katlanmak zorunda kaldiklarina, belki bugii-
ne kadar higbir erkek katlanmak zorunda kalmamigtir heniiz.
Cocuklariyla yalmz kalan bir kadinin, salt maddi varhigimi ola-
nakli kilmak igin sahip olmasi gereken irade giiciinii ve galiyma
azmini kim 6lgebilir?

Burada séylenenler, kadin hak¢ diisiincelerin bir iiriinii ola-
rak algilanmasin. Bunlar uzun siireli objektif gozlemlere dayanan
gergeklerdir yalmzca. Kadinlara yardim edilecekse, olgular ve
olaylar oldugu gibi ortaya konmalidir. Oncelikle bu, kadinlarin,
neler bagarmaya yetenekli olduklarini gérebilmeleri i¢in yapilma-
lidir. Kadinlar buradan, cinsinin daha yiiksek, daha adil bir de-
gere kavugmasini saglamaya ¢aligmak igin cesaret kazanmalidir-
lar. Erkekler ise, kadinlar hak ve esitlik ¢agrisinda bulundukla-
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rinda, bunun, herhangi hakl geleneklere yapilmig bir saldir1 ol-
madigini, tersine yalmzca gergek ihtiyaglarin altimi ¢izmek iizere
yapildigin: anlamalidirlar. Diinyanin en yiiksek kiiltiiriiniin bir
miicadele neferi olan her erkek ise, kadinlara da bu kiiltiire yiik-
selme olanaginin taninmasi talebine katilmaktan bagkaca bir tu-
tum alamayacaktir kugkusuz.

Ne yazik ki kadinlar, kendi cinsleri arasinda bile, gereken de-
gere layik gorilmiiyorlar her zaman. Burada da istisnalar kaide-
yi bozmayacaktir. Ne var ki, kadinlar daha iyi bir gelecege sahip
olmak istiyorlarsa, her geyden once, kiz kardeglerine adil ve say-
gt olmay: 6grenmelidirler. Modern kadin hareketi, biiyiik gaba-
larina kargin, bu konuda heniiz biyiik bir degigim yaratamamug-
tir. Kadin cinsinin i¢inde bulundugu egitim noksanlhg: goz 6niin-
de tutuldugunda, kadinin kendini salt bir kisilik olarak yetigtir-
mesinin bile biiyiik bir bagar1 oldugunun kabul edilmedigi bir or-
tamda, bir kadindan biitiin erdemleri ve biitiin ustiin nitelikleri
gostermesi beklenmektedir.

Her gegis siireci sancilidir. Dolayisiyla, 6zellikle galigan kadin
sayisindaki artigin, beraberinde egitim sisteminde getirecegi kagi-
nilmaz gegis de dyledir. Kadinlar her seyden once, kendilerini go-
cuklarina adayamayan annelerin yerine, meslegi egitimci olan ki-
silerin gegmesinin gocuklar: igin bir haksizlik olmayacagim kavra-
may: 6grenmelidirler. Varhkl tabakalarda, belirli bir yaga ulagtik-
larinda ¢ocuklar egitim kurumlarina vermek, gegmisten beri sii-
regelen bir uygulamadir. Proletarya bu kuruluglarin talep ettigi
paralari ne 6deyebilir, ne de bu kurumlar var olan ihtiyaci kargi-
layabilir. Cocuklarin daha kiigiik yagtan itibaren akilc ve yetkin
bir ilgiye ihtiyaci vardir. Bunu saglayacak olan, toplumun biitiin
tabakalarinin ihtiyacini egit oranda kargilayacak belediye ve dev-
let kurumlan olmalidir. Bunlar yetim yurtlarinin 6zelliklerini tagi-
yan ya da onlar1 andiran kurumlar olmamalidir. Bunlar, kendile-
rine emanet edilmis yavrular yoksul-fakir ayrimi yapmaksizin ¢a-
hgkan, diiriist insanlar olarak yetistirme gorevini tistlenmig, ger-
ek egitim kurumlari olmalidir. Cocuklarin ortaya koyduklar: ye-
tenekler ve egilimler gozlenmeli, dikkate alinmalidir.
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Boyle bir uygulamanin, gocuklari aile saadetinden mahrum
birakmak anlamina gelecegi gegerli bir gerekge olamaz. Ciinkii
caligmak zorunda olan annelere sahip ¢ocuklar i¢in bugiin de bir
aile yasamu s6z konusu degildir. Oyle ki anneler, aksamlar yor-
gun ve bitkin bir halde eve geldikleri zaman, negeli bir aile yaga-
mina ayak uydurabilecek durumdan gogunlukla uzaktirlar. lggi
sinifinda, eve gelen yorgun kadin ve anneyi ev igleri bekler. Diik-
kan sahibi, 6gretmen, memur veya benzer bir meslege sahip ka-
dinlarin yer aldig) orta sifta, gocuklar giin boyu asir1 bir yiik al-
tinda ezilmig bakiciyla yalniz kalmiglardir. Anne eve déndiigiin-
de ¢ok ender durumlarda sicak bir aile havas: yaratilabilmekte-
dir. Ciinkii anne bir yandan bakicinin ¢ocuklara yonelik sikayet-
lerine, diger yandan da gocuklarin bakiciya yonelik sikayetlerine
kulak vermek zorundadir. Tatsizlhklar yasanmadan sona eren
giinler, ender mutlu giinlerdir. Bu tiir bir aile yasaminda kugku-
suz sinirler harap olmaktadir. Huzurun yerini kavgalar, gozyas-
lar1 ve bagrislar alir. Hayir, bugiinkii kogullarda kadin emegi ve
cocuk egitiminin bir arada yiiriitiilmesi olanakh degildir. Devlet
ya da belediye kurumlarinda, gergek pedagoglarin ve ¢ocuk dost-
larinin yénetiminde, ortak bir egitim en iyi ¢6ziimdiir. Biitiin ai-
le tiyeleri akgsamlar1 ve pazarlari evde bir araya gelebilir, tipki go-
cuklarin akgamlar1 anaokulundan eve dondiikleri gibi. Giin boyu
iyi bakilmislarsa, egitim kurumlarinda fiziksel bakim ve agik ha-
vada oyun igin gerekli ortam saglanmigsa, ¢ocuklar da aksamla-
r1 daha sakin olacaklardir. Anne ise bakici ve komgularla, gocuk-
larin fazla hareketlilikleri nedeniyle tatsiz tartigmalar yapmak zo-
runda kalmayacaktir.
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XVI
Bugiin ve Gelecekte Ev lsleri

Teknotojt, ev islerini kolaylagtirmak ve daha rahat bir hale ge-
tirebilmek icin ginrdidén dev admmlar atmigtir. Yaldiz, bu kaza-
nimlarin en énemliteri, yiiksek tnaliyetleri nedeniyle iscilérin ya-
samina heniiz niifuz edememistir. Bu nedenle ig¢i kadinlarin da,
biitiin teknolojik iterlemelerden yararlanmasina yonelik etkin bir
caligma yiiriitilleniyor. Ortak, merkezi mutfaklarm, buna én ¢ok
ihtiyag duyan ig¢i kadinlara da hizmet edip etmeyecegi sorunu-
nun ¢oziimiinii de kestirmek heniiz ¢ok gii¢. Ancak, gergek an-
lamda bir rahatlama ve kolaylik sagladig: anlasilirsa, ¢ogu kadi-
nin kendi mutfagini iptal etmekte gosterdigi isteksizlikten de vaz-
gecmesi kugkusuz beklenebilir.

Ancak bugiinden kurulmug olan mutfaklar, en yiiksek iicret-
leri alan iggilerin gelirini bile agan bir gelire gore diizenlenmeye
devam ettigi siirece, isci kadinlarin bunlardan yararlanmalarn s6z
konusu olamaz. Fakat gelecegin bazi degiyiklikleri de beraberin-
de getirmesi muhtemeldir. Diinya, sonsuza dek aym noktada
~her aile igin ayr1 bir ocak- durup kalamaz. Bugiin her kadin, bu
y6nde en ufak yetenegi ve en kiigiik bir egilimi olmasa dahi, zah-
metle yemek pisirme zanaatimi 6grenmek zorundadir. Ve hila,
egitimini aldig1 mesleginde ne kadar basaril olursa olsun ancak
bu iglerden anlayan bir kadinin kusursuz bir kadin olabilecegi
anlayis1 egemendir.

Simdiden, sayilar1 giderek artan ev ekonomisi okullar kurul-
maktadir. Bu okullar ne kadar ¢ok artar, bu tiir okullarda ne ka-
dar ¢ok geng kiz ev ekonomisi egitimi alirsa, bu iglerin de 6zel bir
egitimi gerektirdigi fikri o kadar ¢ok yayginhk kazacaktir. Ciin-
kii kadindan, ailesini dogru bir bigimde besleme ve gocuklarim
dogru bir bigimde egitme yetenegini dogustan kazanmig olmasi
beklenemez.

Kadinin gelecekteki konumu bu nedenle, kizlarin egitimine,
evlilikten 6nce meslek kazanimina ve ev iglerinin modernize edil-
mesine baglidir. Hedeflenen merkezi mutfak diizenlemesi, ¢ok sa-
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yida kadin igin saygin ve doyurucu bir meslek haline gelebilir ve
dolayisiyla “kadina 62gii” denilen ige, yani ocak baginda durma-
ya egilim duyan kadinlara bir etkinlik alan: yaratlmig olur.

Elbette gelecekte de, kendine ait bagumsiz mucfagin terk et-
mek istemeyen kadinlar olacaktir. Umarnim geligmeler, galigan si-
niflarin evlerinin kargisinda da dur durak tanimayacaktir. Tekni-
gin sagladig biitiin kolayliklarla donanmug, rahat dégenmis oda-
lar, mutfaklar galigmay: kolaylagtiracaktir. Ategin yakilmas: igin
bir diigmenin gevrilmesinin yeterli olacag1 zaman, mutfak igleri
bugiinkii giicliiklerin bityik bir kismini kaybetmis olacaktir. Si-
cak su tesisan, bulagik tezgihlar), gaz ya da elektrik 15181, ev igle-
rini daha da kolay hale getirecektir. Gelecek, kendi evinin mutfa-
ginda israr etse de, kadina, giiniimiize oranla daha iyi bir yazg
miijdeliyor.
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X VII
Yeni Kadin

Sosyal demokrasinin hedefledigi toplumsal doéniigiimler, in-
sanlar da doniigmedikge uygulanamaz. Ezilmis, yetersiz beslen-
mis, pisirik, cocuklugundan baslayip ihtiyarligina kadar boyun
egmeye mahkim edilmig insanlarla sosyalist bir toplum yaratila-
maz. Ne var ki bu doniigiim, farkl tiirden insanlarin yaratilma-
sin1 gerektiriyorsa, bu bagta kadinlar igin gegerlidir. Sosyalizm,
zafere ulagacaksa, kadin cinsinin, 6zgiirliikklerden ve haklardan
yoksun, agagilanan bir cins olarak kalmasi miimkiin degildir.
Ciinkii, sosyalizme inanan herkes, ondan, bugiin altinda ezildigi
biitiin zincirleri pargalamasini bekliyor ve umut ediyor. Ve kim,
en agir zincirlere vurulu olanlardan, en fazla ezilenlerden daha
fazla tagiyabilir bu umudu? Bunlarin kadinlar oldugunu kim red-
dedebilir? En parlak goriinimlii kihflann altinda bile ¢ogu za-
man, kendi istegini ifade etme cesaretini gosteremeyen, hatta bu-
nun olanakl: olabilecegini bile duyumsamayan zavalli yaratiklar
vardir. Ig¢i kadin, erkek igciden daha itaatkir, daha kanaatkar,
daha iddiasizdir, daha kolay tatmin edilir ve bagka tiirlii olabile-
cegi onun aklina dahi gelmez. Ailede de kadin daha uyumlu olan-
dir. Zorunluluklar gerektirmese bile kendi rahatini, kendi kisili-
gini feda etmeye kolayca egilimlidir. Bir anne olarak kadin, swunir-
siz bir fedakarhga sahiptir. Anneler kendi mutluluklarini, koca
bir gelecegi, cocuklarmin yalmzca ger¢ek mutlulugu igin degil,
¢ogu zaman hayal edilmig mutlulugu igin bile feda etmeye hazir-
dirlar. Bu, kadinin 6zelligidir: Kendini feda etmek ve tabi olmak.

Diinyay: artik bir yili agkin bir siiredir sarsan olayin, yani in-
sanligin bugiine dek tanik oldugu bu en korkung savagin, kadin
tizerinde de etkiler birakacag: beklenmelidir. $imdiye kadar hep
erkeklerin yonetimi ve iradesi altinda kalan biitiin siniflara men-
sup anneler ve egler, dayanaklarini kaybettiler. Aniden, kendile-
rini ve gocuklarini ayakta tutma yiikiimliligiyle bag baga kaldi-
lar. Yagamlarinda, ocagin bagindan hi¢ ayrilmamug kadialar, bir-
denbire digariya, ig giiciine ihtiyag duyulan yerlere gitmek zorun-
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da kaldi. Yagamu kat1 ve gii¢ kilan her sey kadinin omuzlarinda
kalmis durumda. Daha birkag ay 6nce, yagami birilerinin koru-
yuculugunda gegirmeye aligkin on binlerce kadin, bugiin bu yolu
tek bagina yiiriimek zorunda kalacak. $imdiye kadar gelismeleri-
ni tek bir hedefe, evlilige yoneltmis on binlerce geng kiz, bu he-
defe ulagan yolun digina firlatilmigtir. Bu dehgetli erkek liimle-
rinden sonra evlilik, birgogu igin ulasilmaz bir kurum olacakmur.
Kadin cinsinin biiyiik bir ogunlugu i¢in ulagilmasi gereken hedef
olarak goriinen sey, evlilik limanina varmak, uzun bir siireligine
bir¢ogu i¢in ulagilmaz olacaktir.

Tiim bunlardan, egitim y6nteminin degistirilmesi gerektigi so-
nucu kendiliginden gikmaktadir. Ciinkii kogullar bunu gerektiri-
yor. Evliligi yagamin biricik igerigi olarak gormek, bugiine kadar
her zaman iyi bir sey olmadiysa, aruk degisen kosullar, kadin
cinsinin farkh bir kavrayiga, farkh bir diigiince tarzina ulagmala-
rim1 zorunlu kilmaktadir. Kadinin da kendi kisiligiyle, yetenekle-
ri ve becerileriyle saygi ve deger verilmesini hak ettigi goriigii des-
teklenmelidir. Bugiine kadar yalnizca istisnalara bahgedilen gey-
ler kadinlarin ortak varhg: haline gelmelidir.

Kadinlarin ekonomik bagimsizhk kazanma miicadelesi artik
kadin hak¢i kagikliklar olarak degil, tersine zorunluluklarin ve
zamanin bir geregi olarak algilanmalidir. Genel olarak, ayrica
kadin agisindan da, var olam kabul etmeyi 6grenmek gerekecek-
tir. Kadinin ekonomik bagimsizlig ise biitiin topluma daha bii-
yiik bir saglamhk kazandiracak ve diger alanlarda da yenilemele-
rin yaganmasim kaginilmaz kilacaktir.

Toplumsal agidan daha yiiksek bir konuma erigmig kadinlara,
haklar agisindan da erkeklerden daha farkh muamele edilemeye-
cektir. Kadinlar, ustlendikleri yikiimliliiklerin bu hakki: kendile-
rine tamdigimi ne kadar gabuk kavrarlarsa anayasa da kadinlara
kapilarin1 o kadar gabuk agacaktir.

Kadinlarin amaglarina daha fazla yakinlagmasim saglayacak-
sa bile, bundan dolay1 savags1 6vecek degiliz. Tersine, savagin deh-
seti ve mal oldugu sayisiz kurban, kutsal, asla sonmeyecek bir
mesale olarak anilarimizda korunacaktir. Daha yiiksek toplum-
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sal ve politik haklara ulagmug kadinlarin, kazanmig olduklan bii-
yiiyen etkilerini, gelecek olan ve gelmek zorunda olan yeni kadi-
nin, gegmigin dar kafali duygularindan ve dar gériiglerinden kur-
tulmug kadini yaratmay: en 6nemli gorevleri olarak gormeyi 6g-
renmelerinde kullanmalan igin koruyacagiz bu mesaleyi. Hem-
cinsine karg: da 6nyargisiz olmalidir yeni kadin. Her alanda ken-
di tarzinda var giiciiyle etkin olmak konusunda kendini kiigiim-
sememelidir. “Daha yiiksek amaglara sahip insan yetigmektedir”
sozii, kadinlar agisindan da gergeklesmelidir. Yalnizca kendi cin-
sinin haklariun savunucular olarak degil, ayn: zamanda sosya-
lizmin vaat ettigi yeni bir insanhk ideali ugruna miicadele eden
bir savaggi olarak da diinya sahnesine gikmalidir.

Umariz bu yeni kadin, biitiin gorevlerini kavrama iradesine ve
giiciine sahip olur ve bunlari yerine getirecek cesaretten ve ener-
jiden yoksun olmaz.

192



Adelheid Popp (Dworak) (1869-1939] Avusturya'daki proleter kadin hareketinin

kurucusu ve sosyalizm miicadelesinin onderlerindendir. Dokumaci bir isci ailesinin

cocuguolan Popp, yalnizca (¢ yil okula gidebildi ve 10 yasindan itibaren isciolarak

calismak zorunda kalarak, genclik yillarimin biyiik bir kismini atolyelerde, fabrikalarda
gecirdi. Kadin iscilerin bir grevini orgitlerken gizli polisin dikkatini cekti ve birkag
kez cezaevine girdi. 1893 yilina dek bir mantar fabrikasinda calisti, ayni yil Kadin Isci
Gazetesi'nin redaktorliiginid Ustlendi. 1902'de Sosyal Demokrat Kadin Dernegi’'nin
kurucularindan oldu. 1918'de parti yonetimine secildi ve ayni yil Viyana Belediye
Meclisi tyesi oldu. Bir yil sonra Avusturya Parlamentosu'na secilerek 1934 yilina
kadar bircok kez milletvekili oldu. Clara Zetkin'in ardindan Uluslararasi Kadin
Komitesi'nin baskanligini yurittu.

Eserleri: "Bir Kadin Iscinin Gencligi(1909); "Kapitalist Toplumda Kadin Emegi” (1922);
“Yikselise Giden Yol. Avusturya Sosyal Demokrat Kadin Hareketi” (1929).

Buglne kadar, beni, yoldasimizinkinden daha derinden sarsan cok az kitap
okumusumdur! Yoksul bir proleter cocuk olarak yasadigi ve bir kadin isci olarak kat
be kat, iligine islercesine maruz kaldig sefaleti, yokluklari ve manevi zulimleri yakici
renklerle anlatiyor.

August Bebel

Cocuklugundan bu yana kiliseyle olan bitin baglarini koparip dzgirce disinmeye
basladi. Monarsinin korkusu ve saygisi icinde yetismesine ragmen Cumhuriyet¢i oldu
ve tUm yasami boyunca suren aci sinavlar ve istiraplar, onu, proletaryanin kurtulusuna
adanmis bir savascl, bir sosyalist yapti.

Georgi Dimitrov

A. Popp'un anilari yalnizca isci kadinlar icin degil, 6grenci, emekli, kamu emekgisi
kadinlar, ev kadinlari ve erkek isciler icin de dgretici ve yol gdstericidir. Kendisi
degistikce, cevresindekileri de degistirebilecegine giuvenen bir militanin
yapabileceklerinin siniri yoktur. insanlari uyandirmak, miicadele saflarina kazanmak
ve her adimda daha ok isciile birlesebilmek icin Popp, nasilyasamamiz ve savasmamiz
gerektigini gosteren buyik bir 6rnektir.

Disincelerinin ve orgiutinin dogruluguna, davasinin hakliligina yirekten inanmis bir
partilinin, ¢cekingen, utangac, 6zgiivenden yoksun biri olarak kalmasi olanaksizdir.
Levent Tizel
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