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ARTHUR C. CLARKE

1917'de ingiltere’de, Somerset'te dogdu. King's Koleji'n
fizik ve matematik dallarinda birinci olarak Dbitirdi. Britisl
Interplanetary Society’'nin eski bagkani, Academy of Ast-
ronautics, Royal Astronomical Society ve bagka birgok bi-
limsel organizasyonun (yesidir. 2. Diinya Savagi’'nda Kra-
liyet Hava Kuvvetleri subay: olarak ilk kez radar yoluyla
kor inig yaptirma denemelerinde gorevliydi. Bilumkurgu
olmayan tek roman: Glide Path bu galigmalar hakkinda-
dir.

Elli kitap yazmug, bu kitaplar otuzun tizerinde dile gev-
rilmig ve yirmi milyondan fazla satmigtir. “Rama”larla bu-
tiin biiytik bilimkurgu odiillerini almgtir.

1945'te iletisim uydulanni icat etmesi, Clarke’a aralann-
da Marconi Uluslararasi Dostluk Odiilii, Franklin Ens-
titiisii'nden bir alun madalya ve Londra King's Koleji
Dostluk Odiilii'nii kazandirdi.

GENTRY LEE

Nasa'nin Galileo projesinin bag miihendisi ve Mars’a
yapilacak Viking ugusunun bilim ydneticisi.

Cosmos dizisinin yaraulmasinda, gelistirilimesinde ve
gergeklegtirilmesinde Carl Sagan’in ortag: ve Besik'te A. C.
C.in egyazar.



TESEKKURLER

Bir¢ok insan bu romana degerli katkilarda bulun-
du. Aralarinda en 6nde gelen, bastan sona kadar
olan katkistyla editériimiiz Lou Aronica'dir. ilk yo-
rumlan tiim romanin yapisim bigimlendirdi ve bi-
lingli olarak yaptig) son diizeltmeler de belirsiz bir
sekilde kitabin akigini canlandird.

Yakin arkadagimiz ve ¢ok yonli bilgin Gerry
Snyder yine son derece yardimci oldu ve biiyiik kii-
cik demeden her tiirlii teknik sorunla ilgilendi.
Eger 6ykiideki tibbi boliimler dogru ve gergege ya-
kinsa tiim onuru Dr. Jim Willersona, herhangi biri
yanhgsa sorumluluk yazarlara aittir.

Yazma igleminin ilk giinlerinde Jihei Akita, Japon
sahneleri igin uygun yerleri bulma konusunda bize -
yardim etmek icin elinden geleni yapti. Ayrica; ulu-
sunun gelenek ve tarihini bizimle derinligine tartis-
mak igin oldukga istekliydi. Tayland’da Ms Watcha-
ree Monviboon, tilkesinin harikalarini bize gosterir-
ken miikemmel bir rehberdi.

Roman biuyiik élglide ve ayrninuli bigimde kadin-
larla, 6zellikle onlarin duygu ve dustinceleriyle ilgi-
leniyor. Bebe Barden ve Stacey Lee, kadinlarin do-
gas1 hakkinda her zaman konugmaya hazirdilar. Ay-
rica Ms Barden, Benita Garcia'nin yagsami ve siirle-
riyle ilgili fikirleriyle ¢ok yardima oldu.

Stacey Kiddoo Lee, Rama Bahbgesine dogrudan
cok katkida bulundu, fakat en 6nemli olani, tiim ga-
ligmaya 6zverili destegiydi. Romanin yazimi sirasin-
da, Stacey dordiincii oglu Travis Clarke Lee’yi do-
gurdu. Stacey, her sey igin, cok tesekkiir ederim.
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Nicole'tin Gunlign

29 ARALIK 2200

tki gece 6nce Diinya'daki Greenwich zamanina
gore 10:44’te Simone Tiasso Wakefield evrene mer-
haba dedi. Daha 6nce, gliglii duygular yasadigim:
diislinmiistiim, fakat hayatimdaki hicbir sey —anne-
min 6limy, Los Angeles'teki altin olimpiyat madal-
yasi, Prens Henry'yle gecirdigim otuz alt saat ve
hatta babamin kaygili bakislari altinda, Tours'daki
hastanede Genevieve'in dogumu bile- sonunda Si-
mone’un ilk ¢glhigini duydugum andaki seving ve
rahatlamam kadar yogun degildi.

Michael bebegin Noel Giinii dogacagini tahmin
etmis ve her zamanki sevecen haliyle, uzay ¢ocugu-
muzun, [sa'nin varsayilan dogum giiniinde diinya-
ya gelmesiyle Tanm'nin “bize bir isaret gonderdi-
gi"ni soylemisti. Michael'in dinsel duygularinin her
canlaniginda yapug: gibi kocam Richard gene onun-
la eglendi. Fakat Noel’in arifesinde ilk guigli kasil-
malan hissetmeye baglamam tizerine, Richard bile
neredeyse inangl biri oluyordu.

Noel'den oOnceki gece ¢ok diizensiz uyucdum.
Tam uyanmadan Once, derin ve canli bir riiya gor-
diim. Beauvois'daki havuzumuzun yaninda yiirtiyor
ve evcil 6rdegim Dunois ve onun yabani 6rdek ar-
kadaslanyla oynuyordum, bir sesin beni gagirdigini
duydum. Sesi tantyamadim, fakat konusanin bir ka-
din olduguna kesinlikle emindim. Kadin bana do-
gumun son derece zor olacagini ve ikinci gocugu-



Rama Bahgesi

mu giin 1s181na getirebilmek igin giicimin en ku-
clik pargasina bile ihtiyacim olacagini soyledi.

Noel Gun, gizlice Ramalilara siparig ettigimiz he-
diyeleri birbirimize verdikten sonra, Michael ve Ric-
hard’i olasi her acil duruma kargi egitmeye bagla-
dim. Eger bu iki adamin, herhangi 6nemli bir so-
runda, bana en ufak bir yardimda bile bulunamaya-
caklarinin bilincinde olmasam, sanirim Simone ger-
cekten Noel Gunu dogmus olurdu. Belki de bebe-
gin dogumu, benim istegimle iki giin daha ertc'en-
di.

Noel Glnl goristigimiz beklenmedik durum
olasiliklarindan biri de hatali gelen bebekti. Birkag
ay once, dogmamig bebegim, rahmimin i¢inde hila
biraz hareket edebiliyorken, onun bas agag: oldu-
gundan kesinlikle emindim. Fakat son hafta iginde,
dogum kanalina girmeden 6nce donmiis oldugunu
disunliyordum. Sadece kismen hakliydim. Kafasi
o6nde olarak dogum kanalina gelmeyi bagarmusti,
ancak, yuzu yukanya, karnima dogru donukti ve
ilk ciddi kasilma dizisinden sonra, minik bagi kotu
bir sekilde legen kemiklerimin arasinda sikigmugti.

Diuinya'daki bir hastanede bir doktor herhalde se-
zaryen ameliyatina bagvururdu. Elbette bir doktor
ceninle ilgili boyle bir soruna kars1 hazirlikli olarak,
Onceden robot aletleriyle Simone'un bagini, daha
béyle rahatsiz bir duruma gelmeden, dogrultmaya
caligirdi.

Sonuna dogru agn bir iskenceye donustii. Onu
direngen kemiklerimin arasinda ilerletirken, guglua
kasilmalar arasinda, Michael ve Richard’a bagirarak
emirler vermeye ¢alistyordum. Richard timiyle ya-
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Nicole'lin Glinliigti

rarsizdi. Daha sonralari “kegmekes” diye adlandirdi-
g1 agnlanmla ilgilenemiyor, daha kotisi dogum
dikisine yardim edemedigi gibi, Ramalilardan elde
ettigimiz uyduruk forsepsleri de kullanamiyordu.
Michael, Tanri1 ondan razi olsun, odanin serin olma-
sina kargin, alnindan terler boganarak, benim bazen
tutarsizlagan talimatlarimi cesaretle uygulamaya ¢a-
ligtyordu. Kanali biraz daha genisletmek igin, tibbi
malzemelerimden aldig1 nesteri kullandi, kanama
nedeniyle bir an duraksadiktan sonra, forsepsle Si-
mone’un kafasini buldu ve bir gekilde, tiglinci de-
nemesinde, onu dogum kanalinda geri itmeyi ve
dogabilecegi sekilde dondirmeyi basardi.

Basgi goriindtigli zaman iki adam da bagirdilar. Bi-
lingli kalmaya devam edememe korkusuyla zihnimi
soluk alip verme diizenim lizerinde toplamaya ¢a-
ligim. Yogun agrnima kargin, son gtigli kasilmam Si-
mone'u ileriye, Michael'in ellerine firlatirken, ben
de yiiksek sesle haykirdim. Babasi olarak gobek ba-
gim kesmek Richard’in géreviydi. Richard isini bitir-
digi zaman Michael gérmem igin Simone’u yukari-
ya kaldirip, “Bir kiz,” derken gozleri yasla doluydu.
Halifge karmimin ustiine koydu ve onu gorebilmek
icin biraz dogruldum. ilk izlenimim onun kesinlikle
anneme benzedigi yolundaydi.

Plasenta temizleninceye kadar uyanik kalmaya
gayret ettim ve Michael'in yardinuyla, negterle yap-
tg: kesikleri dikmeyi bitirdim ve sonra kendimi bs-
raktim. {zleyen yirmi dért saatle ilgili bircok ayrinti-
y1 hatirlamiyorum. Goésterdigim ¢abadan ve dogum-
dan o derece yorgundum ki (Simone'un dogumun-
dan on bir saat 6nce kasimalarim baglamigti) her



Rama Bahgesi

firsatta uyudum. Yeni dogan kizim hig zorlama ol-
madan seve seve gogsimi emiyordu ve Michael
yari uyanik oldugum zamanlarda, kizin birkag kez
emdigini iddia ediyordu. Simone emmeye bagladigi
andan itibaren siitim memelerime doluyor ve kizim
emmeyi bitirdigi anda da g¢ok mutlu gértiniyor.
Ona yetecek kadar sitim oldugu ig¢in mutluyum
—Genevieve'le yasadigim sorunun tekrarlanacagin-
dan korkuyordum.

Her uyandigimda iki erkekten biri yanimda olu-
yor. Richard’in giilimsemeleri her zaman biraz zor-
lama gibi olsa da yine de minnet dolu. Uyanik ol-
dugum zamanlarda, Michael Simone'u kollarima ve-
ya memelerime yetistirmekte ¢ok hizli. Agladig: za-
manlarda bile kizi ¢ok rahat tutuyor ve durmadan,
“Cok guizel,” diye minldaniyor.

Su anda Simone, Ramalilarin yaptig1 battaniyeye
benzer seye sarilmis olarak, yanimda yatiyor (ku-
maslari tanimlayabilmek ¢ok zor, 6zellikle de ev sa-
hiplerimize “yumnugak” gibi nitelik bildiren sozciik-
leri onlarin anladig: nicelik terimleriyle anlatmak).
Kizim gercekten anneme benziyor. Cildi oldukga
koyu, belki benimkinden bile daha koyu ve basin-
daki kalpak gibi saglar simsiyah. Gozleri parlak
kahverengi. Zor dogumdan otirti kafasinin hila ko-
mik ve bigimsiz haliyle Simone’a gok glizel dene-
mez. Fakat Michael elbette hakli. Kizim harikulade.
Gozlerim, ¢ilgin bir hizla nefes alip veren, o narin,
kirmizi yaraugin ardindaki giizelligi gorebiliyor. Ev-
rene hos geldin, Simone Wakefield.
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Nicole'in Giinligti

2

6 OCAK 2201

Simdi, iki giindiir Giziinti i¢indeyim ve yorgunum,
hem de ¢ok yorgun. Bunun tipik bir dogum sonra-
s1 sendromu oldugunu bilmeme karsin, kendimi bu
depresyon hissinden kurtaramiyorum.

Bu sabah en kétisiydi. Richard'dan 6nce uyan-
dim ve hasinn bana ait bolimiinde sessizce yattim.
Duvarin yanindaki Rama besiginde huzur iginde
uyuyan Simone’a baktim. Ona olan tim sevgime
kargin, bir tirli onun gelecegi hakkinda olumlu
seyler disinmeyi bagaramadim. Onun dogumunu
izleyen yetmis iki saatin o asint seving patlamasi ti-
miuyle yok olmugtu. Akhmdan umutsuz gozlemler
ve yanitlanmamuig sorularin bitmeyen seli akip gidi-
yordu. Nasil bir yasamin olacak sevgili Simone'um?
Biz, ailen, senin mutlulugunu nasil saglayabiliriz?

Sevgili kizim, ailen ve yakin dostlari Michael
O'Toole ile birlikte, diinyadigi kokenli, devasa bir
uzay gemisinin igindeki bir yeralti ininde yasiyor-
sun. Yagamindaki ug yetiskin insan, yaklagik bir yil
6nce, Rama adi verilen dinyacig: incelemek igin
Diinya gezegeninden Newton heyetiyle gonderilen
kozmonotlardir. Rama, paranoyak Diinya tarafin-
dan baglatilan niikleer saldiridan kurtulmak igin bir-
den yoériingesini degistirdigi zaman, bu yabanci ara-
an iginde kalan insanlar sadece annen, baban ve
General O'Toole’du.

Inimizin Ustinde, gizemli gokdelenleriyle bir ada
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sehri var, biz buraya New York diyoruz. Bu ada,
tiim uzay aracini ¢evreleyen donmus bir deniz tara-
findan kusaulmig durumda. Su anda, babanin he-
saplarina gore, Jlpiter'in yoriingesi igindeyiz (bii-
yiik gaz topunun Giines'in diger tarafinda olmasina
karsin) ve sonunda tiimiiyle giines sistemnini terk
edecek olan hiperbolik bir yoriinge izliyoruz. Nere-
ye gittigimizi bilmiyoruz. Bu gemiyi kimlerin yapti-
gin1 veya nigin yaptiklarini bilmiyoruz. Sadece ge-
mide bagkalarinin da yasadigini biliyoruz, onlarnn
nereden geldiklerine dair bir fikrimiz yok, ama en
azindan bazilarnmin saldirgan olduguna inanmak
igin yeterli nedenimiz var.

Son iki ginde diigiincelerim tekrar tekrar ayni
dogrultuda devam etti ve her defasinda ayni sarsici
sonuca ulagtim: Sozde olgun vyetigkinler olarak bi-
zim, ¢ok az anladigimiz ve Uizerinde higbir gekilde
kontroliimiiz olmayan boylesi bir ortama, boyle sa-
vunmasiz ve masum bir varlig: getirmemiz affedil-
mez bir seydi.

Bu sabah, bugliniin benim otuzyedinci dogum
giniim oldugunu fark edince aglamaya bagladim.
Onceleri gézyaglanm yumusak ve sessizdi, fakat
tim eski dogum giinlerim zihnimden akmaya bag-
layinca yumusak gozyaslan derin higkiriklara do-
niigtd. Sadece Simone igin degil, kendim igin de de-
rin, ac1 veren bir hiiziin hissediyordum ve kokeni-
miz olan o muhtesemn mavi gezegeni hatrlayip, Si-
mone’un gelecegine onu yerlestiremeyince, durma-
dan kendime aym soruyu sorup duruyordum. Tiim
bu kesmekes iginde neden bir gocuk diinyaya ge-
tirmigtim?

14



Nicole'in Gunligi

Iste gene ayni sdzciik. Richard'in en sevdiklerin-
den biri. Onun sozliginde “kesmekes” so6zcugu-
nin neredeyse sinirsiz bir kullanim alani var. Du-
zensiz ya da kontroldigi olan her gey, ister teknik
bir sorun, isterse evle ilgili bir sorun olsun (siddetli
bir dogum sonrasi depresyonunun etkisiyle agla-
makta olan bir kadin da dahil) kesmekes olarak ni-
telendiriliyordu.

Erkeklerin bu sabah higbir yardimlari olmadi.
Kendimi daha iyi hissetmem igin yaptiklar tim ya-
rarsiz gabalar, liziintimu daha da artirmaktan baska
bir ise yaramadi. Bir soru. Mutsuz bir kadinla karsi-
lagan her erkek, neden hemen onun bu mutsuzlu-
gunun bir sekilde kendisiyle ilgili oldugunu dusu-
nir? Aslinda pek durist degilim. Michael'in yasa-
minda U¢ ¢ocugu olmug ve iginde bulundugum
duygularla, ilgili birgeyler biliyor. Genellikle bana
sadece, yardimci olmak igin ne yapabilecegini sor-
du. Fakat Richard gézyaslarim karsisinda kesinlikle
perisan olmustu. Uyandig: zaman benim agladigim:
goriince korkmugstu. {lk anda aklima, benim kétii
bir fiziksel agr cektigim gelmigti, ona sadece sikil-
digim: anlattigim zaman g¢ok az yatisti.

Ruhsal durumumun sorumlusunun kendisi olma-
digin1 kabul ettikten sonra, ona Simone'un gelece-
giyle ilgili kaygilarimi anlatirken, Richard sessizce
dinledi. Agirt heyecanlt oldugumu kabul ediyorum,
ama, soOylediklerimden bi¢bir sey anlamamis gibi
goriinilyordu. Durmadan ayn: ciimleyi, Simone'un
geleceginin bizimkinden daha belirsiz olmadigini,
tekrarliyor ve benim izilmem igin mantikl: bir ne-
den olmadigini, sikintimin hemen gegmesi gerekti-
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gini soyliyordu. Sonunda, bir saatten lazla siiren
yararsiz bir konugmadan sonra, Richard dogru bir
karar verdi ve bana yardimci olamadigini anlayarak
beni yalniz birakti.

(Alt saat sonra.) Simdi kendimi daha iyi hissedi-
yorum. Dogum glinlimiin bitmesine li¢ saat daha
var. Bu gece kiiglik bir parti diizenledik. Simone'u
emzirmeyi heniiz bitirdim ve kizim yanimda yat-
yor. Michael koridorun sonundaki odasina gitmek
icin on beg dakika &nce yanimizdan aynldi. Richard
bagini yastiga koyduktan bes dakika sonra uykuya
daldi. Tim glintind, istedigim daha diizgiin gocuk
bezleri tizerine galigarak gegirmigti.

Richard zamanini, Ramalilar ya da odamizdaki
klavyeyi kullanarak harekete gecirdigimiz bilgisaya-
r kullanan kimselerle etkilegimlerimizi denetlemek
ve listelemekle gecirmekten hoslaniyor. Siyah ekra-
nin hemen arkasindaki karanlik tiinelde simdiye ka-
dar higbir kimseyi veya higbir geyi gormedik. Bu
nedenle orada, isteklerimizi kargilayan ve fabrikala-
rina istedigimiz tuhaf maddelerin imal edilmesi igin
emirler veren yaratiklarin bulunup bulunmadigin:
gercekten bilmiyoruz, fakat ev sahiplerimiz ve veli-
nimetlerimize Ramalilar demek daha uygun gibi ge-
liyor.

Onlarla iletisim yontemimiz hem ¢ok karmagik
hem de ¢ok kolay. Karmasik, ¢linkii onlarla siyah
ekrana sekiller gizerek ve matematik, fizik ve kim-
ya dilinde kesin rakamsal formiillerle konuguyoruz.
Kolay, ¢linkii klavyeyi kullanarak girdigimiz ana
cumleler, sozdizimi olarak ¢ok basit. En sik kullan-
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digimiz ciimleler, “Miimkiinse Istiyoruz” ya da “Isti-
yoruz” oluyor (elbette taleplerimizin nasil terciime
edildigini kesinlikle bilmiyoruz ve kibar oldugumu-
zu varsayiyoruz ~yolladigimiz talimatlar “Ver bana,”
gibi, kaba komutlar geklinde de anlagilabilir) ve
bunlan bize saglanmasin: istedigimiz geyin ayrintili
tarifi izliyor.

En zor bolimi kimya. Sabun, kagit ve cam gibi
glindelik basit nesneler, kimyasal yoénden son dere-
ce karmagiklar ve sayilanyla kimyasal bilegimleri
yontinden onlarn kesin bir sekilde belirtebilmek son
derece zor. Richard'in klavye ve siyah ekran tizerin-
deki ilk caligmalarinda kesfettigi gibi, bazen, 1s1 di-
zeni de dahil olmak (izere, imalat suirecinin ana hat-
larin1 da vermemiz gerekiyor, yoksa aldigimiz seyin
ismarladigunizla en ufak benzerligi olmuyor. Talep
stireci bir stirii deneme ve yanilmay igeriyor. Bag-
langigta bu, ¢ok verimsiz ve sinir bozucu bir etkile-
simdi. Uglimiiz de durmadan {iniversite kimyamiz-
dan biraz daha fazla seyler haturlamayi temenni edi-
yoruz. Aslinda, giinlik ihtiyaglarimizi tedarik et-
mekte basarih bir gelisme gosteremeyisimiz, Ric-
hard’in ¢ok hoglandig: ifadeyle, dort ay once ger-
ceklestirdikleri, Buyiik Yolculuka neden oldu.

O gunlerde, ustiimiizdeki New York'ta, ipki Ra-
ma’'nin her yerinde oldugu gibi sicaklik sifirin altin-
da bir dereceye diigmiig ve Richard, Silindirik De-
niz'in yeniden dondugunu belirtmigti. Bebegin do-

* gumuna yeterince hazir olmayacagimiza iligkin kay-
gilarim artiyordu. Her seyi elde edebilmek cok za-
man aliyordu. Ornegin galigir bir tuvalet edinmek
ve yerine yerlestirmek bir ayhik bir gabayi gerektir-
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misti ve sonu¢ hild pek yeterli degil. Cogu kez, en
biiylik sorunumuz, ev sahiplerimize yetersiz bilgi
vermemiz oluyordu. Ancak, bazen de zorlugun ne-
deni Ramallar oluyordu. Birgok kez, bizim her za-
manki matematik ve kimya dilimizi kullanarak, iste-
nen maddeyi, istedigimiz stire iginde imal edeme-
yeceklerini bildirdiler.

Neyse, bir sabah Richard, inimizi terk ederek,
Newton seferimizden beri hild Rama’ya bagh olan
askeri gemiye gitmek istedigini soyledi. Bize amaci-
ni, geminin bilgisayarinda yiiklenmis olan bilimsel
veri tabaninin kilit bilegenlerini yeniden ele gegir-
mek olarak agiklamugt;, (bu, Ramalilardan olan ta-
leplerimizi agik olarak belirtmekte ¢ok isimize yara-
yacaku), fakat ayrica dogru diizglin bir yemek igin
de korkung¢ a¢ oldugunu soyledi. Ramalilarin bize
sagladigy kimyasal karigimlarla, saglikli olmayi ve
hayatta kalmayi basariyoruz. Fakat yiyeceklerin ¢o-
gu ya ¢ok lezzetsiz, ya da ¢ok feci.

Dirtist olmak gerekirse, ev sahiplerimiz talepleri-
mize dogru yanit veriyorlar. Her ne kadar viicudu-
muzun ihtiyaci olan temel kimyasal maddeleri ge-
nel olarak nasil tarif edecegimizi biliyorsak da, bir
seyi tattigimiz zaman olusan karmagik biyokimyasal
islemleri hi¢birimiz incelememistik. O ilk glinlerde
yemek yemek bir zevk degil, bir zorunluluktu. Ca-
mur gibi bir seyi yutmak zor, fakat imkansiz degil-
di. Birkag kez yemegi birka¢ mide bulantisi izledi.

Uglimiiz giiniin biiyiik béliimiini Biiyiik Yolcu-
luk'un arti ve eksilerini tartisarak gegirdik. Hamile-
ligimin hentiz mide eksimeleri evresinde oldugum
icin olduk¢a rahattim. ki erkek buzu yiiriiyerek
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asip, roveri bulup, Ana Diizliik boyunca siirtip, so-
nunda ya tagima koltuklariyla ya da birgok kilomet-
re tirmanarak Alfa nakil istasyonuna varirlarken, in-
de yalmz kalma fikrini pek begenmesem de, bircok
yonden birbirlerine yardimci olabileceklerinin far-
kindaydim. Tek basina bir yolculugun ¢ok ¢ilginca
olacagi konusunda onlara katildim.

Richard roverin ¢alisir durumda olacagindan ke-
sinlikle emindi, fakat tagima koltuklar: icin o kadar
iyimser dulistinemiyordu. Newton askeri gemisi, Ra-
ma’'nin disinda oldugu igin, onun koruyucu ag kal-
kanin 6tesinde meydana gelen niikleer patlamalar-
dan ne kadar hasar gormus olabilecegini derinle-
mesine tartigtk. Richard goriintirde yapisal bir ha-
sar olmadig! igin (gegtigimiz aylarda, Rama alici go-
riinttlerine birkag kez girerek, Newton askeri gemi-
sinin goruntilerini siyah ekranda izlemistik), belki
de Rama’'nin kendisinin gemiyi tesadiifen niikleer
patlamalardan korumus olabilecegini ve sonug ola-
rak, iceride de herhangi bir radyasyon hasari olma-
yabilecegini varsayiyordu.

Bu olasiliklardan o kadar emin degildim. Uzay
aracinin kalkan tasarimi konusunda gevre miihen-
disleriyle birlkite calismistim ve Newton'un her alt
sisteminin radyasyona karsi ne kadar hassas oldu-
gunu biliyordum. Bilimsel veri merkezinin biiyik
olasilikla bozulmamis olduguna ben de inaniyor-
sam da (tim islemci ve bellek Uniteleri, radyasyona
kars1 dayanikl pargalardan yapimisty), yiyecek sto-
kunun kirlenmis oldugundan kesinlikle emindim.
Paketlenmis yiyeceklerimizin nispeten daha az ko-
runakli bir yerde oldugunu hep biliyorduk. Aslinda,
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firlatma Oncesinde, beklenmedik bir glines patla-
masinin, yiyeceklerimizin yenilmeleri tehlikeli ola-
bilecek kadar bozulmalarina yol agacak radyasyon
tretmesinden kayg: duyuluyordu.

Erkeklerin askeri gemiye gidis gelis stireleri olan
I:Hrkn(‘ Riin, ya cla bir hafta boyunca yalniz kalmak-
tan korkmuyordum. Beni daha ¢ok, onlardan biri-
nin geri donmemesi olasiligr korkutuyordu. Konu
sadece sekiz bacakli 6riimcekler veya bu muazzam
gemiyt bizimle paylagmalari olasi olan bagka yara-
uklar degildi. Ayrica gevresel belirsizliklerin de goz
oniine alinmasi lazimdi. Ya Rama birden manevra-
ya baslarsa? Ya buna benzer bagka bir ters olay olur
ve onlar New York’a geri donemezlerse?

Richard ve Michael bana, higbir riske girmeyecek-
leri ve sadece askeri gemiye gidip geri gelmekten
bagka bir sey yapmayacaklari konusunda giivence
verdiler. Yirmi sekiz saatlik Rama gliniiniin sa-
fagindan hemen sonra yola ciktilar. New York'ta
Gukura diismemle baslayan uzun yalnzlik stireci di-
sinda ilk kez tek bagima kaliyordum. Elbette tam
anlamiyla yalniz da sayilmazdim. Simone’un igimde
beni tekmeledigini hissediyordum. Bir bebek tagi-
mak ¢ok sasirtici bir duygu. iginizde yagayan bagka
bir ruh tasadiginizi bilmek tarif edilemeyecek kadar
harikulade bir sey. Ozellikle gocuk senin kendi
genlerinin Onemli pargalarindan olusmugsa. Yazik
ki erkekler hamilelik deneyimini yasayamiyorlar.
Eger yasayabilselerdi, biz kadinlarin neden gelecek
konusunda bu kadar kaygili oldugumuzu anlarlar-
du

Erkeklerin ayrilmasindan sonraki tliglincti Diinya

20



Nicole'lin Guinliigii

glniinde, kott bir kapalt yerde kalma sikintisi ya-
sadim. Inden ¢ikarak New York'ta bira2 yiiriiyiis
yapmaya karar verdim. Rama’'nin igi karanlikti, fakat
o kadar huzursuzdum ki, ne olursa olsun ytiriime-
ye karar verdim. Hava oldukga soguktu. Sismeye
baglayan karnunin ¢evresindeki kalin ugus ceketi-
min fermuarini ¢ektim. Henlz birka¢ dakikadir yu-
riiyofdum ki uzaktan gelen bir ses isittim. Omur-
gamdan agag bir lirperme indi ve yuriimeyi kestim.
Birden ytlikselen adrenalin ayn: anda Simone’u da
etkileyerek, ben sesi dinlerken onun karnimi tek-
melemesine neden oldu. Bir dakika kadar sonra,
metal yuzeye strtiinen firca sesleri ve ona eglik
eden yuksek frekansli vinlama sesini yeniden igit-
tim. Sesin niteligi su gotirmezdi; sekiz bacakh bir
orimcek New York'ta dolamiyordu. Cabucak ine
dondiim ve Rama'da safagin sdkmesini bekledim.
Ortalik aydinlandigi zaman New York'a déndim
ve cevrede dolagtim. icinde gukura diigtiigiim o ga-
rip ambarin civarindayken, sekiz bacaklilarin sade-
ce geceleri ¢iktiklari hakkindaki kararimizla ilgili
kuskularim canlanmaya bagladi. Richard ta bagin-
dan beri bunlarin geceleri ortaya ¢ikan yaratiklar ol-
dugunu iddia ediyordu. Diinya'y1 gecmemizden iki
ay sonra, inimize istenmeyen ziyaretgilerin inmesini
onlemek icin koruyucu 1zgaramizi yapmadan once,
Richard bir dizi kaba aliciyr (heniiz yeteneklerini
Ramalilara elektronik parcgalari kesin olarak belirte-
bilecek kadar gelistirmemisti) sekiz bacakh 6riim-
ceklerin inlerinin kapagi gevresine yerlestirmis ve
hi¢ olmazsa kendisi buna inanacak bicimde, onla-
nn geceleri disari ¢ikuigini teyit etmigti. Sonunda,
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sekiz bacaklilar onun biittin izleyicilerini bulup yok
ettiler, takat Richard, daha Onceden, varsayimini
destekleyecek kesin bilgiler elde ettigine inaniyor-
du.

Her seye karsin, inimizin bulundugu yénden ge-
len timiyle yabanci bir ses duydugum zaman, Ric-
hard’in vardig:i sonug¢ beni rahatlatmadi. O anda
ambarin 6nlinde durmus, dokuz ay once iginde az
daha 6lecegim gukura bakiyordum. Nabzim birden
hizland1 ve derim urperdi. Beni en ¢ok rahatsiz
eden, sesin benimle Rama’daki evim arasinda olma-
stydi. Yavag yavag ilerleyerek ve her defasinda iler-
lemeden o6nce binalarin arasindan gozetleyerek,
araliklarla devam eden sese yaklastim. Sonunda se-
sin kaynagins kegfettim. Richard, Newton’'dan getir-
mis oldugu ufak bir motorlu zincir testereyle bir ag
pargasini kesiyordu.

Aslinda o ve Michael, onlan kesfettigim zaman
bir tartigma igindeydiler. Oldukga kiigiik, bir kenar:
li¢ metre olan, bes yUz digimli kare boyutlarda
bir ag pargasi, inimizin kapaginin yiiz metre kadar
dogusundaki agiklanamayan barakalardan birine
asilmigti. Michael, aga zincirli bir testereyle hicum
etmenin akillica bir hareket olup olmadigint soru-
yordu. Beni gordiikleri anda Richard, elastik ag
maddesinin meziyetlerini Overek davraniginy hakli-
lastirmaya galigiyordu.

Ugtlimiiz birkag dakika kadar kucaklagip 6piistiik
ve sonra bana Biiylik Yolculuk'u anlattlar. Kolay
bir yolculuk olmugtu. Rover ve tagiyici koltuklar
zorluk gikarmadan galismislardi. Aletleri, askeri ge-
minin iginde hali biraz radyasyon gosterdiginden,
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orada fazla kalamamuglar ve beraberlerinde yiyecek
getirmemislerdi. Ancak, bilimsel veri tabani iyi du-
rumdaydi. Richard, kendi veri sikistirma alt yazilimi-
ni kullanarak veri tabaninin ¢ogunu, bizim portatif
bilgisayarlarimiza uyan kiiplere aktarmisti. Ayrica,
zincir testere gibi yagamimizi kolaylastiracak seyle-
ri tamamlamaya yardimci olacagina inandiklari, bu-
ylk bir sirt cantas: dolusu alet getirmiglerdi.

Bundan sonra Richard ve Michael, Simone’un do-
gumuna kadar stirekli ¢ahstilar. Veri temelindeki
fazladan kimyasal bilgileri kullanarak, Ramalilara is-
tediklerimizi bildirmek daha kolaylasmigti Hatta
ben yiyeceklerin tadin: artiracak zararsiz esterler ve
baska basit bilesikler denedim. Michael koridorun
dibindeki odasini tamamladi, Simone'un besigi ya-
pildi ve tuvaletlerimiz oSlgiilemeyecek kadar diizel-
di. Tim kisitlamalara karsin, yagama sartlarimiz
simdi olduk¢a makbul diizeye geldi. Belki yakin-
da... Ah! Yanimdan tath bir aglama sesi geliyor. Ki-
zimi besleme zamani geldi.

Dogum giintimiin tarihe karigmasindan yarim sa-
at 6nce, bu sabahki can sikintimi artirict rol oyna-
yan, eski dogum gtlinlerimin canli hayallerine don-
mek istiyorum. Benim i¢in, dogum gliniim her za-
man yilin en 6nemli olay: olmustur. Noel-Yeni yil
zamani donemleri de 6zeldir, fakat baska yonden,
cinkii onlar herkes taratindan kutlanirlar. Bir do-
gum gilinii dogrudan dogruya fert tizerinde odakla-
nir. Dogum glinlerimi, hayatunin akiginda hep ken-
dimi inceleme ve diistinme zamani olarak kullanmi-
stmdir.
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Eger deneseydim, bes yagimdan beri tim dogum
glinlerimi tek tek hatirlayabilirdim. Baz: anilar, el-
bette, digerlerinden daha dokunakliydi. Bu sabah,
eski kutlamalarimdan animsadigim bazi resimler,
bende gliglii nostalji ve yurt 6zlemi duygulan uyan-
dirdi. Bu depresif halimde, Simone’un hayatina bir
diizen ve gliven getiremedigim igin kendime kizip
durdum. Fakat, buradaki varligimizi saran muazzam
belirsizlikle karsilasan gerginligimin en derin nokta-
sinda bile, gercekten Simone'un burada yagami
paylasmak igin benimle birlikte olmamasini isteme-
dim. Hayir, biz, adina yasam dedigimiz bilingli ol-
ma mucizesini paylasan, birbirine ebeveyn ve ¢o-
cuk gibi en derin baglarla bagl iki yolcuyuz.

Buna benzer bir bagi daha 6nce de, sadece an-
nem ve babamla degil, ilk kizim Genevieve ile de
paylasmistim. Himm, annemle ilgili tim hayallerin
hafizamda bu kadar temiz bicimde kalmas: ¢ok sa-
strticr. Yirmi yedi yil 6nce, ben sadece on yasinday-
ken, 6lmis olmasina kargin, bana harika anilarin
olusturdugu bir yumak birakti. Onunla gegirdigim
son dogum giiniim olaganiistitydii. Uglimiiz trenle
Paris’e gittik. Babam yeni Italyan elbisesini giymisti
ve son derece yakigikli goriiniiyordu. Annem, ken-
disinin parlak, ¢ok renkli yerli mal kiyafetlerinden
birini giymeyi yeglemisti. Baginin Ustiinde kat kat
topladigi saglanyla, upk: babamla evlenmeden 6n-
ce oldugu gibi bir Senoufo prensesine benziyordu.

Champs-Elysées'nin az digindaki kaliteli bir resto-
randa aksam yemegi yedik. Sonra, butiin tyeleri si-
yah olan bir grubun Afrika’nin Bati bolgelerinin ye-
rel danslan gosterisini izlemek igin bir tiyatroya git-
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tik. Gosteriden sonra sahne arkasina gitmemize izin
verildi ve orada annem beni, uzun boylu ve olagan-
dist siyahlikta bir cildi olan, son derece giizel bir
dans¢i kadinla tanistirdi. Kadin, annemin Fildisi Sa-
hili'ndeki uzak kuzenlerinden biriydi.

Onlann Senoufo kabile dilindeki konusmalarini,
i¢ y1l 6nce Poro 6ncesi egitimimden boliik porgiik
hatirladiklarimla izledim ve bir kez daha, annemin
kendi halkiyla beraber oldugu zaman, yiiziiniin da-
ima daha etkileyici oldugunu fark ederek sasirdim.
O akgamu fazlasiyla biiyiileyici bulsam da, heniiz on
yasindaydim ve okuldaki biitiin arkadaslarimla nor-
mal bir dogum gtlinii partisini yeglerdim. Chilly
—Mazarin'in banliy6siindeki evimize trenle doner-
ken, dus kirikligina ugradigum: fark eden annem,
“Uziilme, Nicole,” dedi. “Gelecek sene bir parti ve-
rebilirsin. Baban ve ben bu firsattan yararlanarak
sana kokeninin diger yarisini hatirlatmak istedik.
Sen bir Fransiz vatandagisin ve biitlin yasamini
Fransa’da gecirdin, fakat bir parcan da Batu Afri-
ka'nin kabile gelenekleriyle saf bir Senoufo.”

Bugliniin ilk saatlerinde, annemin kuzeni ve ar-
kadaglarinin yaptiklar: fildisi danslarim hatirlayinca,
bir an igin yanimda on yagindaki kizim Simone ile
birlikte ¢ok gtlizel bir tiyatroya girmekte oldugumu-
zu zihnimde canlandirdim —fakat sonra hayal kay-
boldu. Jiipiterin yoriingesinin disinda tiyatrolar
yok. Ashinda, tiyawro kavrami da kizim igin bir gsey
ifade etmeyecek. Biitlin bunlar ¢ok sersemletici.

Bu sabahki goézyaglarumin bir nedeni de, Simo-
ne'un biiyiikanne ve biiylikbabasini, onlarin da Si-
mone’u hi¢ taniyamayacak olmasiyd:. Hayatimin
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dokusunda onlar mitolojik karakterler olarak kala-
cak, kizim da onlan sadece fotograflarindan ve vi-
deolardan taniyacakti. Annemin olaganiistii sesini
duyma zevkini hi¢ tadamayacak ve babamin gozle-
rindeki o yumusak ve musfik sevgiyi hi¢ géremeye-
cekti.

Annem oldiikten sonra, babam her dogum gtinii-
mii 6zel bir hale getirme konusunda ¢ok dikkatliy-
di. Onikinci dogum gliniimde, Beauvois'daki villa-
ya tasinmamizdan hemen sonra, babam ve ben dii-
sen Kkarlarin altinda Villandry Satosu’nun bakimli
bahgelerinde birlikte ytiriiyorduk. O giin bana, ken-
disine ihtiyacim oldugu her an yanimda bulunaca-
gina soz verdi. Bitki gitlerinin gevresinde ytirtirken,
tutmakta oldugum elini daha da siktim. O glin ona
(ve kendime) onun da beni terk etmesinden ne ka-
dar korktugumu anlatirken agladim. Beni gogstine
bastirarak salladi ve alnimdan optii. Soziinden hig
doénmedi.

Sadece gecen yil, simdi sanki baska bir yagam gi-
bi geliyor, dogum gliniim Fransiz simirlan igindeki
bir kayak treninde bagladi. Gece yarisi hdld uyanik-
um ve Henry ile Weisstluhjoch eteklerindeki dag
kuliibesinde 6glen yaptigimiz bulusmay: yeniden
yastyordum. Bana dolayli olarak sordugu zaman
ona Genevieve'in babasi oldugunu soéylemedim.
Ona bu mutlulugu veremezdim.

Fakat sonra, babasinin ingiltere krali oldugu ger-
gegini kizimdan saklamanin diirtist bir hareket olup
olmadigini, trende diigtindligiimi hatirhyorum.
Kendime olan saygim ve gururum, kizunin kendisi-
nin bir prenses oldugunu 6grenmesini engellemeye
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karar vermeme yetecek kadar 6énemli miydi? Bu so-
rulan kafamda dustinerek, geceye bos bakiglarla
dalmisken, sanki bir isaret almis gibi, Genevieve ya-
tagimin yaninda belirerek, “Dogum giiniin kutlu ol-
sun, annecigim,” dedi ve gliliimseyerek bana saril-
di. Az daha o anda ona babasindan bahsedecektim.
Eger Newton aragtirmasinin basina gelecekleri bil-
sem, eminim ki bahsederdim. Seni 6zliiyorum, Ge-
nevieve. Sana uygun bir gekilde veda edebilmeme
izin verilmesini dilerdim.

Anilar ¢ok garip. Bu sabah, gerginligim arasinda,
eski dogum giinlerimden sel gibi gelen hayaller,
yalmizhk ve kaybolmugluk duygulanimi artirmigti.
Simdi, daha gtiglii bir ruh hali icinde olmama kar-
sin, ayni anilarin etkisi altindayim. Artik, Simone’un
benim bildigim deneyimleri yasayamayacak olmi-
sindan dolay: biiyiik bir tiziintii iginde degilim.
Onun dogum glinleri benimkinclen ¢ok farkli, arnlla
onun yasamu igin egsiz olacak. O glnleri olabildi-
gince anilabilir ve sevgi dolu bir sekilde yapmak da
benim hakkim ve gérevim.
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Bes saat 6nce Rama’'nin iginde bir olaganiistii
olaylar dizisi meydana gelmeye basladi. O anda
oturmusg, kizarmis sigir eti, patates ve salatadan olu-
san aksam yemegimizi yiyorduk ki (yedigimiz sey-
lerin lezzetli olduguna kendimizi inandirarak, Ra-
malilardan aldigimiz her kimyasal bilegime bir kod
ad veriyoruz. Bu isimleri ana hatlantyla onlarin sag-
ladig: besleyici 6zelliklere gore tliretiyoruz, yani
“kizarmus siir eti"miz proteince zengin, “patates”i-
miz ise tiimiiyle karbonhidratlardan olusuyor, vb.),
uzaktan gelen temiz bir islik sesi duyduk. Hepimiz
yemek yemeyi biraktik ve iki erkek yukaritya ¢ik-
mak igin firladilar. Ishk israrla devam edince, Simo-
ne'u ve kalin elbiselerimi kavradim, bebegi bir sii-
i battaniyeye sardiktan sonra, Michael ve Richard
izleyerek yukariya, soguga ¢iktim.

Islik ylizeyde ¢ok daha kuvvetliydi. Onun gliney-
den geldiginden olduk¢a emindik, fakat Rama'nin
i¢i karanlik oldugundan inimizden uzaklagmaktan
cekiniyorduk. Ancak, birka¢ dakika sonra, cevre-
mizdeki gokdelenlerin aynams: ylizeylerinden yan-
simaya baglayan isiklar1 gériince merakimiz daha
da artti. Rama’min Giliney GCanagi'ndaki etkileyici
boynuzlariyla aramizda higbir binanin bulunmaya-
cagy, adanin gliney kiyisina dogru dikkatle ilerledik.

Silindirik Deniz'in kiyisina geldigimizde, biiytile-
yici bir 151k gosterisi ¢oktan baslamigti. Cok renkli
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isiklann olugturdugu kemerlerin, Gliney Canagynin
devasa sivri kuleleri arasindaki ugusmasi bir saat
kadar stirdii. Bebek Simone bile, kuleler arasinda
dolanarak gokkugag: goriintiileri yaratan, sari, mavi
ve kirmizi uzun 151k sellerinden bliyilenmigti. Gos-
teri birden sona erdigi zaman, el fenerlerimizi yaka-
rak kendi inimize dogru yola koyulduk.

Birka¢ dakika yurldikten sonra konugmamiz,
gecen sene Richard’la benim New York'tan ka¢ma-
miza yardim eden kus yaratiklardan birine ait oldu-
gu kesin olan, uzaktan gelen bir ¢iglikla kesildi. He-
men durup dinledik. Ramalilara yaklagan niikleer
Rizeleri haber vermek icin New York'a dondiigu-
miizden beri, kuslar1 ne gérmtiis ne de duymus ol-
dugumuzdan Richard ve ben ¢ok heyecanlanmigstik.
Richard birkag kez onlarin inine gitmis, fakat biiytik
dikey koridora dogru yaptigi ¢agrilara bir yanit ala-
marmusti. Bir ay kadar 6nce, Richard kuslarin toplu-
ca New York'u terk ettiklerine inandigini s6ylemis-
ti. Bu geceki qiglik, en azindan dostlarnimizdan biri-
nin gevrede oldugunu agik¢a belirtiyor.

Birka¢ saniye sonra, birimizin ¢ighgin geldigi yo-
ne gidip gitmemesi konusunda tartismaya firsat bi-
le bulamadan gene tanidik, baska bir ses duyduk.
Neyse ki hepimizi tirkiitecek kadar yiiksek olan bu
stirtiinen fir¢a sesleri bizimle inimiz arasinda degil-
di. Simone’a sikica sarilarak eve dogru kogmaya
bagladim. Karanlikta; acelem nedeniyle neredeyse
iki kez binalara ¢arpryordum. En son Michael geldi.
O zamana kadur ben kapak ve izgaray: agmay: bi-
tirmigtim. Sekiz bacakli 6riimceklerin gevremizi sa-
ran sesleri gitgide artarken Richard nefes nefese
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“Bir siiriiler,” dedi. Inimizden doguya dogru uzanan
uzun dar yola el fenerinin 151gin1 tuttugu zaman, he-
pimiz iki tane bliyiik ve karanlik nesnenin bizim ta-
rafa dogru hareket ettigini gordiik.

Genellikle, aksam yemeginden iki veya (¢ saat
sonra uykuya cekiliriz, fakat bu gece baskayd:. Isik
gosterisi, kusun ¢ighgi ve sekiz bacakli 6riimcekler-
le yakin temas, liglimiizli de canlandirmist. Konus-
tuk¢a konustuk. Richard ¢ok 6nemli bir seyin ola-
cagina emindi. Bize, Rama'nin Diinya'ya ¢arpma
manevrasinin da Giiney Canagi'ndaki boyle kiiglik
bir 15tk gosterisiyle bagladigini hatirlatti. O anda,
Newton kozmonotlarinin, tiim gosterinin bir duyu-
ru ya da bir alarm olabilecegi konusunda fikir birli-
gine vardiklarini da hatirladi. Richard’in asil merak
ettigi sey, bu geceki g6z kamastirici gosterinin an-
laminin ne olduguydu.

Rama'’nin Diinya'ya yakin gegisinden 6nce Ra-
ma’'nin iginde uzun stire kalmayan, gerek kuglar ve
gerekse sekiz bacakli 6riimceklerle dogrudan bir te-
mast olmayan Michael igin, bu geceki olaylar ¢ok
o6nemliydi. Dar sokaktan bize dogru ilerleyen doku-
nagh yaratiklari yakaladig:r bir anlik bakisi ona, o
garip gubuk ¢ikintilardan yukariya lizla tirmanarak
sekiz bacakli 6riimceklerden kagigimiz sirasinda,
Richard ve benim duydugumuz dehget hakkinda bi-
raz fikir vermisti.

“Sekiz bacakli 6rtiimcekler Ramalilar mi?" diye
Michael bu gece sordu. “Eger 6yleyse,” diye devam
etti, “neden onlardan kagiyoruz? Teknolojileri o de-
rece bizimkinden ileri ki, bize uygun gordtikleri her
seyi yapabilirler.”
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“Sekiz bacakli 6rimcekler bu aragta yolcular,” di-
ye Richard hizla yanitlads, “tipk: bizim gibi. Kuglar
da oyle. Sekiz bacaklilar bizim Ramalilar oldugumu-
zu saniyorlar, fakat emin degiller. Kuslar tam bir bil-
mece. Kesinlikle uzayda dolagan bir tiir olamazlar.
Nasil oldu da bu araca bindiler? Acaba Ramalilarin
orijinal eko-sistemlerinin bir parcast mrydilar?”

I¢glidiisel olarak Simone'u kendime ¢ektim. Cok
fazla soru, ¢ok az yanit vardi. Tipk: biliytk bir balik
ya da kaplan gibi sekiz ayakli 6ériimceklerin mize-
sinde duran zavalli Dr. Takagishi'nin anis1 zihnim-
de canlandi ve titrememe neden oldu. Yavasga,
“Eger yolcuysak biz,” dedim, “nereye gidiyoruz?”

Richard i¢ gecirdi. “Baz:i hesaplar yapiyorum,” de-
di, “ve sonuglar pek cesaret verici degil. Giinege
oranla gok hizli yol aliyorsak da, hizimiz, bulundu-
gumuz yildiz gruplarn sistemine gore ¢cok 6nemsiz.
Eger yoriingemiz degismezse, Barnard'in Yildizr'na
dogru gtines sistemini terk edecegiz. Birkag bin yil
sonra Barnard sistemine varinz."

Simone aglamaya basladi Geg¢ olmustu ve ¢ok
yorgundu. izin isteyerek ayrnldm ve Michael'n
odasina giderek, erkekler siyah ekranda alicilardan
gelen verileri inceleyerek neler oldugunu anlamaya
calisirlarken, onu besledim. Simone gogtislerimi si-
nirli bir sekilde, hatta bir kere canimi yakarak em-
di. Huzursuzlugu ¢ok tuhafti. Aslinda o kadar tath
bir bebekti ki. Ona, “Korktugumuzu hissediyorsun,
degil mi?" dedim. Bebeklerin gevrelerindeki btiytik-
lerin duygularini hissedebileceklerini okurnustum.
Belki de dogrudur.

Simone yerdeki battaniyesinin Ustiinde uyuttuk-
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tan sonra bile rahat degildim. Sezgilerim beni bu
geceki olaylarin, Rama'daki yasamimizda yeni bir
safhaya gecisi isaret ettigi konusunda uyanyordu.
Rama’nin yildizlararas: boglukta bin yildan fazla si-
re yol alacagina iliskin Richardin hesaplan cesare-
timi kirmamisti. Bulundugumuz gartlarda dmriimiin
sonuna kadar yasayabilecegimizi distinmeye ¢alis-
tim, fakat aklim direndi. Bu, kesinlikle Simone igin
¢ok sikic1 bir 6miir olurdu. Kendimce Tanrt'ya, ya
da Ramalilara, ya da gelecegi degistirmek kimin
elindeyse ona, bir dua hazirladim. Duam ¢ok basit-
ti. Gelmekte olan degisikliklerin, bir sekilde, kizi-
min gelecegini zenginlestirmesini diledim.

28 MAYIS 2201

Bu gece yeniden Rama’'nin Giliney Canagynda
uzun bir 1slik ve onu izleyen muhtesem bir 151k gos-
terisi vardi. Seyretmeye gitmedim, inde Simone’la
birlikte kaldim. Michael ve Richard, New York'un
diger sakinleriyle karsilagmadilar. Richard gosteri-
nin, birincisiyle hemen hemen ayni uzunlukta oldu-
gunu, fakat her bir gosterinin digerlerinden olduk-
¢a farkll oldugunu soyledi. Michaelin izlenimiyse
gosterideki en 6nemli farkin isiklarin renklerinde
olduguydu. Onun fikrine gore, iki gin 6nceki gos-
teride sari olmasina kargin, bu gecenin hakim rengi
maviydi.

Richard, Ramalilarin ¢ sayisina agik olduklarina
ve gece yeniden geldigi zaman bir 151k gosterisi da-
ha olacagina kesinlikle inaniyordu. Artitk Rama’da
gece ve gunduzler yaklasik olarak yirmi (¢ saatte
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esitlendigi igin —gergekten zeki kocamin doért ay 6n-
ce bana ve Michael'a hazirladig: almanakta dogru
tahmin ettigi, Richard'in verdigi isimle Rama eki-
noksu —tiglincli gosteri iki diinya gtinli sonra bagla-
yacak. Hepimiz bu liglincii gosteriden sonra ola-
gandigt birgeyler olmasini bekliyoruz. Simone'un
glivenliginden kugku duymadigim takdirde ben de
kesinlikle izleyecegim.

30 MAYIS 2201

Muazzam silindirik evimiz dort saat 6nce basla-
yan ¢abuk lhizlanma devresini gegiriyordu. Richard
o derece heyecanlanmisti ki igi i¢ine sigmiyordu.
Yiksek Giliney Yarimsilindiri'nin altinin, insan bilim
adamlan ve miihendislerinin en ¢ilgin hayallerinin
otesinde fizik prensipleriyle ¢alisan, bir itici sistem
olduguna kendisini inandirmists. Siyah ekrandaki
dis alicilanin verilerine bakiyor, sevgili tasinabilir
bilgisayarn elinde, ara sira ekranda gordtiklerine da-
yanarak ona bazi girdiler yapiyordu. Ara sira da,
kendi kendine ve bize, manevranin yoriingemize
yapugi etkilerlerle ilgili diigtincelerini mirildaniyor-
du.

Rama’nin diinyaya ¢arpma yoriingesine girmek
i¢in yan yolda yoriinge degisikligi yapug siire igin-
de gukurun dibinde baygin yattigimdan, bu ilk ma-
nevrada yerin sarsilmasinin ne kadar stirdiigtini bil-
miyordum. Richard o titresimlerin, simdi kargilagtik-
larumizla kiyaslandigi zaman, ¢ok 6nemsiz oldugu-
nu soyliiyor. $u anda etrafta dolagmak bile son de-
rece zor. Sanki birka¢ metre 6temizde bir kaya del-
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gi makinesi galistyormug gibi taban yukar: agag: sal-
lanip duruyor. Hizlanma bagladigindan beri Simo-
ne'u kucagimizda tagiyoruz. Yere veya besige koya-
miyoruz, ¢lnki titresim onu korkutuyor. Simone
kucagimda olarak ortada dolagan bir tek benim ve
son derece dikkatliyim. Dengemi kaybedip yere
dusmekten kaygi duyuyorum —Richard ve Michael
su ana kadar ikiser kez dustiler bile— eger yanlig bir
durumda disersem Simone ciddi bir sekilde yarala-
nabilir.

Hafif mobilyalarimiz odanin her yerinde ziplhyor.
Yarim saat 6nce iskemlelerden biri koridora firlaya-
rak basamaklara dogru yollandi. Onceleri her on
dakikada bir mobilyalan yerlerine yerlestirdik. Fa-
kat artik, ana giristen inen yola yonelmedikleri si-
rece, aldirmiyoruz. Gineydeki Uglincii ve sonuncu
151k gosterisiyle baglayan kisa siireg, inanilmaz bir
zaman dilimi olmustu. Hava kararmadan az once,
Richard tek basina digan ¢ikti. Birkag dakika sonra
heyecanla geriye donerek Michael’r kolundan yaka-
ladi. 1kisi geri dondiikleri zaman, Michael sanki bir
hortlak géormusg gibiydi. “Sekiz bacakli 6rimcekler,”
diye Richard bagird:, “iki kilometre doguda sahil
boyunca diizinelercesi kiimelenmis.”

“Simdi, gercekten kag¢ tane olduklarini bilemez-
sin,” dedi Michael, “isiklar sbnmeden 6nce onlari
sadece on saniye gordik.”

“Yalniz bagima ¢iktigim zaman onlan daha uzun
sire izledim,” diye Richard devam etti. “Diirbinle
cok net bir sekilde goérebildim. Onceleri sadece bir
avug dolusu kadardilar. Fakat birden siirliler halin-
de ortaya giktlar. Tam onlann saymak lzereyken,
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kendilerini bir siraya girecek sekilde diizene soktu-
lar. Bagi kirmiz1 ve mavi c¢izgili dev bir sekiz bacak-
I, bu diizenlemenin en 6niinde tek bagina duruyor-
du”

“Ben mavi-kirmizi dev, ya da herhangi bir diizen
gormedim,” dedi Michael. “Fakat kesin olarak bir
suri siyah kafali ve siyah-alin dokunagh yaratik
gordim. Fikrimce hepsi glineye bakiyorlar ve 1sik
gOsterisinin yeniden baslamasini bekliyorlard:.”

Richard bana, “Kuslari da gérdiik,” dedi. Sonra
Michael déndu, “O striide kag tane vard: dersin?”

“Yirmi bes, belki otuz,” dedi Michael.

“New York'un ustliinde stiziilerek havada yiksel-
diler ve yukselirken ¢ighklar atiyorlardi, sonra Silin-
dirik Deniz'in Uzerinden kuzeye yoneldiler.” Ric-
hard bir an durakladi, “Saninim bu sersem kuglar
daha 6nce de bunu yasamglar. Bence neler olaca-
gin biliyorlard1.”

Simone’u battaniyelerine sarmaya basladim. Ric-
hard, “Ne yapiyorsun?” diye sorunca ona son 1gik
gosterisini kagirmayacagimi agikladim ve ayrica Ric-
hard’a, sekiz bacakl ériimceklerin sadece geceleri
ortaya c¢iktigina bana yemin ettigini hatirlattim. Tam
bir glivenle, “Bu 6zel bir durum,” derken 1slik du-
yulmaya basladi.

Bu geceki gosteri bana daha harikuladeymis gibi
geldi. Belki de 6yle olmasini bekledigim i¢indir. Bu
gecenin rengi kesinlikle kirmiziyds. Bir noktada
atesten, kirmizi bir yay, alti kiigiik boynuzu birlesgti-
rerek tam ve devaml bir altigen olusturdu. Fakat
Rama 1giklar ne kadar harikulade olurlarsa olsunlar,
gecenin en ilgi ¢ekici olay: degillerdi. Gosteri bag-
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lachiktan otuz dakika kadar sonra, Michael birden
bagirdi, “Bak!” ve Richard’la birlikte daha 6nce se-
kiz bacakh ortiimcekleri gorduikleri yonde sahili
gosterdi.

Ayni anda donmus Silindirik Deniz’in Ustlindeki
goklerde birkag isik topu ates aldi. Alevler yerden
elli metre yliksekteydi ve altlarindaki buzun yakla-
stk bir kilometrekarelik bir alanini aydinlatuyorlarch.
Bir dakika boyunca baz: ayrintilari, biiytik, siyah bir
kutlenin buz tstiinde giineye dogru hareket edisini
gorebildik. Richard tam isiklar kaybolmak tizerey-
ken bana durbiiniini verdi. O kiitlenin icinde bazi
yaratiklan tek olarak gorebiliyordum. Sasirtici dere-
cede fazla sayida sekiz bacakli 6riimcegin kafasin-
da renkli motifler vardi, fakat gogu, tipki bizi inde
kovalayan gibi, koyu mangal komiirti grisiydi. Siyah
ve alun dokunaglar ve viicutlarinin bigimi bu yara-
uklann, gegen yil gubuklar tirmanirken gordiigu-
miizle ayni tiirden oldugunu dogruluyordu. Ve Ric-
hard hakhyd:. Orada diizinelercesi vard.

Manevra bagladig: zaman, hizla inimize dondiik.
Asin titregsimler sirasinda Rama'nin disinda durmak
tehlikeliydi. Bazen gevredeki gokdelenlerin kiiglik
pargalant koparak yere diisebilircdi. Sallanma bagla-
dig1 anda Simone aglamaya baslad.

Inimize zor bir inisten sonra, Richard dis alicilar,
cogunlukla yildiz ve gezegenlerin durumuna baka-
rak (Rama karelerinin ¢ogunda Satiirn kesinlikle
ayirt edilebiliyordu) ve bu gozlemlerine dayanarak
bazi hesaplamalar yapip kontrol etti. Michael ve
ben Simone'u sirayla tasidik —ve sonunda, iki duva-
nin birleserek bize biraz giiven hissi verdigi, bir ko-
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seye oturduk— ve bu sagirticr giinii konugtuk.

Yaklagik bir saat sonra, Richard 6n yoériinge belir-
leme sonuclarini acikladi. ilk olarak manevra basla-
madan Jnceki hiperbolik yoériingemizin glinese
oranla yoriingesel dgelerini verdi. Sonra, dramatik
bir tavirla, ansizin degisen yoriingemizin, kendi ver-
digi isimle, dokunum &gelerini sundu. Zihnimin
gizli bir yerinde dokunum &geleri ifadesinin anla-
mini agiklayan bilgileri saklamig olmaliyim, neyse ki
onlari aragtirmak zorunda kalmadim. Agiklamalarnin-
dan, Richard’in bize, manevranin ilk li¢ saatinde
cizdigimiz hiperboliin ne kadar degistigini anlatma-
nin kisa bir yolunu kullanmakta oldugunu anlaya-
biliyordum. Ancak hiperbolik digsmerkezlilikteki
tam degismeyi anlayamadim.

Gok mekaniginin daha buyiik kisminmi hatrlayan
Michael neredeyse hemen, “Emin misin?” diye sor-
du.

“Sayisal sonuglann genis yanilg: paylan olabilir,”
dedi Richard, “Fakat yoériinge degisikliginin nitel
dogrulugundan kugku duyulamaz.”

“O zaman glineg sisteminden kagma hizimiz arti-
yor mu?" diye Michael sordu.

“Dogru,” diye Richard onayladi. “Hizlanmamiz,
aslinda gitmekte oldugumuz yoéndeki hizimzi gii-
nese oranla artinyor. Manevra, Glineg'ten alims ol-
dugumuz hiza, saniye bagina bir¢ok kilometre ekle-
mis durumda.”

“Vayy,” diye Michael yanitladi. “Bu sersemletici.”

Richard'in soylediklerindeki ana fikri anliyordum.
Eger bizi mucizevi bir sekilde Diinya’ya geri gotui-
recek dolambacli bir yériingede oldugumuz konu-
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sunda bir par¢a umudumuz kalmigsa, bu umutlar
simdi parampar¢a oluyordu. Rama higbirimizin
beklemedigi bir hizla giines sistemini terk edecekti.
Richard boyle bir ‘dev uzay aracrna hiz degisikligi
verebilecek itici sistem hakkinda siirsel bir anlatim
icindeyken, Simone'u emzirdim ve gene kendimi
onun gelecegini distnirken buldum. Demek kesin-
likle giines sistemini terk ediyoruz, diye diisiindim,
ve bagka bir yere gidiyoruz. Baska bir diinyay go-
rebilecek miyim? Simone gorecek mi? Sevgili kizim,
Rama’min tum yasamin boyunca senin diinyan ol-
mas1 miimkiin mii?

Zemin siddetle sarsilmaya devam ediyor, fakat bu
beni rahatlatiyor. Richard kagma hizimizin gittikge
artti@im sOyliyor. Giizel. Yeni bir yere gidecegimi-
ze gore, oraya en hizl sekilde yolculuk yapmak is-
tiyorum.
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4

5 HAZIRAN 2201

Gegen gecenin tam ortasinda, inimizin giriginde-
ki dikey koridor yoninden gelmekte olan devaml
vurma sesini duyarak uyandun. Devamli sallanma-
mizdan olugan gurultinin oldukga gugli olmasina
kargin, Richard ve ben, zorluk cekmeden vurma se-
sini duyabiliyorduk. Richard'in sallanmalarin etkisi-
ni en aza indirmek igin yapug: yeni besiginde, Si-
mone’un rahat¢a uyudugundan emin olduktan son-
ra dikkatle yatay koridora dogru ytiriiduk.

Bizi istenmeyen ziyaret¢ilerden koruyan i1zgaraya
dogru merdivenleri tirmandik¢a vurma sesi daha da
artti. Dizliklerden birinde Richard egilerek kulagi-
ma, “Kapiyi1 galan Macdutf* olmali,” dedi ve boyle-
ce bizim “kotu iglerimiz” yakinda ortaya cikacakti.
Giilemeyecek kadar gergindim. Izgaramin birkag
metre alinda oldugumuz zaman, 6nimiizdeki du-
vara vuran, hareket halindeki golgeyi gordik ve
onu incelemek i¢in durduk. Richard ve ben, inimi-
zin dis kapaginin agik oldugunu hemen anlamigtik
—o stralarda Rama’da glindiiz 15181 vardi- ve o vur-
ma igini yapan Ramali yaratikk veya biot da duvar-
daki tuhaf gélgenin de nedeniydi.

Icgiidiisel olarak Richard'in elini sikica kavraya-
rak merakla, “Tanr1 agkina bu da ne?” diye yuksek
sesle sordum.

Richard algak bir sesle, “Yeni bir sey olmali,” de-
di.

* MacDuff: Shakespeare’in Macbeth oyunundan, sonunda
Macbetly'i éldiiren bir karakter. (CN.) 39
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Ona golgenin bir tretim alaninin ortasinda yuka-
r1 agag hareket eden eski moda bir petrol pompa-
sina benzedigini sdyledim. Sinirli bir gekilde sirita-
rak fikrimi kabul etti.

Bes dakika kadar stirdligiinii sandigim bir stire
bekledigimiz halde, ziyaretgimizin vurma bigiminde
bir degisme oldugunu gortip duymayinca, Richard,
bir gélgeden daha kesin birgeyler gorebilecegi 1zga-
raya trmanacagini soyledi. Elbette bu, digarida ka-
pimizi galmakta olan gey neyse, eger goz veya ben-
zeri bir seyi oldugunu varsayarsak, onun da Ric-
hard’1 gorebilecegi anlamina geliyordu. O an birden
Dr. Takagishi'yi hatrladim ve bir korku dalgasi lis-
timden gegti. Richard'' 6ptiim ve ona higbir riske
girmemesini soyledim.

En st kata ulagtiginda, beklemekte oldugum ye-
rin tam Ustiindeydi ve viicudu kismen igikta oldu-
gundan hareket eden golgeyi engelliyordu. Vurma
birden kesildi, “Evet, bir biot,” diye Richard bagirdi.
“Tipk: suratinin ortasinda fazladan eli olan bir pey-
gamberdevesine benziyor.”

Gozleri birden buyudi, “Ve simdi de 1zgaray: age-
yor,” diye diizliige atlarken ekledi.

Bir saniye sonra yanimdayd:. Elimi sikica kavradi
ve birlikte asagiya dogru bir stirii merdiveni ugarca-
sina kostuk. Birkag kat asagidaki yasama bolgemi-
zin oldugu diizeye gelinceye kadar durmadik.

Ustiimiizdeki hareketin sesini duyabiliyorduk.
Richard soluk soluga, “Birinci peygamberdevesinin
arkasinda bagka bir peygamberdevesi ve en azin-
dan bir buldozer biot vardi,” dedi. “Beni goriir gor-
mez 1zgaray: kaldirmaya basladilar... Galiba orada
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olduklarini bize belli etmek igin vuruyorlardi.”

“Fakat ne istiyorlar?”” diye agik¢a sordum. Ustii-
miizdeki guriltii gittikce artiyordu. “Bir orduya
benziyor,” diye duigtincemi soyledim.

Birkag saniye sonra onlarin merdivenlerden asa-
giya indiklerini duyabiliyorduk. “Kagmaya hazir ol-
maliyiz,” dedi Richard cilginca. “Sen Simone'u al,
ben de Michael uyandirayim.”

Hizla koridordan yagam alanimiza hareket ettik.
Michael, buittin bu giiriiltiiden zaten uyanmisti ve
Simone da kimildayip duruyordu. Hepimiz bizim
odada toplanarak, siyah ekranin kargisinda, sarsilan
yerin Ustiine oturduk ve yabana istilacilarin gelme-
sini bekledik. Richard, Ramalilar i¢in iki komut da-
ha girildigi zaman siyah ekranin, upki gériinmeyen
velinimetlerimizin bize yeni bir madde verecekleri
zaman oldugu gibi, kalkmasimi saglayan bir klavye
talebi hazirladi. “Eger saldiriya ugrarsak,” dedi Ric-
hard, “sansimiz1 ekranin arkasindaki tiinellerde de-
neyecegiz.”

Yanm saat gecti. Merdivenler yoniindeki guirtiltti-
den, davetsiz misafirlerin, inin bizim bulundugu-
muz diizeyinde olduklarinmi anlayabiliyorduk, fakat
hentiz higbiri bizim yagsam bolgemizdeki gegide gir-
memisti. On bes dakika daha gectikten sonra, me-
rak kocami yendi. Michael'' benim ve Simone'un
yaninda birakarak, “Gidip durumu kontrol edece-
gim,” dedi Richard.

Bes dakika ge¢meden dondii. “On bes veya vyir-
mi kadar varlar,” derken sagkin bir sekilde kaglarin
catmstt. “Iki peygamberdevesiyle birlikte ii¢ degi-
sik tip buldozer biot. Inin karg tarafinda sanki bir
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sey inga ediyorlar.”

Simone yeniden uyumustu. Onu besigine birak-
um ve iki erkegi giiriiltliniin oldugu yere dogru iz-
ledim. Merdivenlerin New York'a agilan kapaga
dogru ytukseldigi dairesel bolgeye geldigimiz za-
man, bir faaliyet girdabiyla kargilastik. Odanin kar-
st tarafinda yapilan iglerin hepsini izleyebilmek ola-
naksizdi. Peygamberdeveleri, dairesel odanin diger
tarafindaki koridoru genisletmekte olan buldozer
biotlar1 yonetiyor gibi gortintiyorlardi.

Michael bir fisiluyla sordu, “Ne yapmakta olduk-
larina dair bir fikri olan var mi?”

Richard hemen, “Higbir ipucu yok,” dedi.

Su anda aradan yaklasik yirmi dort saat gecti ve
hili biotlarin tam anlamiyla ne inga etmekte olduk-
lar1 belli degil. Richard, koridorun genisletilmesinin,
yeni bir aygitin yerlegtirilmesini saglamak igin yapil-
digini diisiiniiyor. Ayrica, biitiin bu ¢aligmalarin, bi-
zim inimizde yapilmasi nedeniyle, bir sekilde bi-
zimle ilgili oldugunu ileri stirtyor.

Biotlar dinlenme, yiyecek veya uyku gibi neden-
lerle durma ihtiyaci duymadan, devamli ¢aligtilar.
Higbiri bir sey danismak i¢in durmadigindan, daha
onceden kendilerine verilmis bir ana plan veya
yontemi uygular gériniiyorlardi. Onlarin bu aman-
siz ¢aligmalarini izlemek korku ve hayranlk verici
bir manzaraydi. Kendi agilarindan biotlar onlari sey-
rettigimizin farkinda olduklarini belli eden higbir
hareket yapmadilar.

Bir saat 6nce Richard, Michael ve ben, ¢evremiz-
de neler olup bittigini bilmedigimiz icin hepimizin
hissettigi dis kirikhign hakkinda konustuk. Bir nok-
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tada Richard gilimsedi ve belirsiz bir ifadeyle, “As-
linda Diinya’da olanlardan pek garpict bir farklilig:
yok,” dedi. Michael ve ben, ne demek istedigi hak-
kinda onu sikigtirdigimiz zaman, Richard elini mi-
him degil anlaminda sallayarak dalgin bir gekilde,
“Yuvamiz olan gezegende bile,” dedi, “bilgimiz ke-
sinlikle sinirhdir. Gergegi aramak her zaman dug ki-
riklig1 yaratan bir deneyimdir.”

8 HAZIRAN 2201

Biotlarin aygiti bu kadar kisa siirede tamamlama-
larini aklim almiyor. Iki saat énce, égleden sonra-
nin ilk saatlerinde, iglerinden sonuncusu olan usta-
basi peygamberdevesi, ‘surat'inin ortasindaki ‘el’ini
kullanarak bize yeni oday: incelememizi isaret et-
mig ve merdivenleri paldir kildur gikarak kaybol-
mustu. Richard, biz her seyi timiyle anladigimiz-
dan emin oluncaya kadar onun inimizde kaldigini
soéyluyor.

Yeni odadaki tek nesne, bizim igin tasarlandig:
belli olan, dar bir dikdoértgen su deposu. Yizeyleri
parlak metalden yapilmis ve yerden ii¢ metre yuk-
sekte. Her iki ugta, yerden baglayip tankin kenarina
kadar yikselen iki merdiven var. Sarnici kenarinin
birka¢ santimetre altindan ince ve saglam bir yol
gevreliyor.

Dikdortgen yapinin iginde, duvarlara saglamca
baglanmis ve agdan yapilmis doért tane hamak var.
Bu buyiileyici yaratlarin her biri, ailemizin belirli
bir Uyesi igin tek tek dokunmug. Michael ve Ric-
hard''n hamaklan tankin birer ucunda; Simone ve
benim ag yataklanmiz ortada, Simone’'un minicik
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hamag) benim tam sagimda.

Elbette Richard tim dlzenlemeyi aynintlanyla
coktan inceledi. Sarmicin Ustiinde bir kapagin bu-
lunmasi ve hamaklarin tepeden bir buguk metreyle
bir metre arasinda bir derinlikte olmasi nedeniyle,
sarnicin kapatilacag: ve sonra, belki de bir siviyla
doldurulacag: sonucuna vardi. Fakat nigin yapilmis-
t? Acaba bir deneyler dizisine mi katlanmak zorun-
da kalacakuk. Richard bir yonden sinanacagimiz-
dan emin, fakat Michael bizlerin birer kobay gibi
kullanlmamizin, o gline kadar goézlemledigimiz
“Rama kisiligiyle L1y1.|§mayacag1n£" soyliiyor. Bu yo-
ruma giilmem lazim. Michael simdi o sifa bulmaz
dinsel iyimserligine Ramalilari da katmak istiyor.
Her zaman, Voltaire'in Dr. Pangloss’u gibi, olabile-
cek evrenlerin en iyisinde yagamakta oldugumuzu
varsayryor.

Ustabagi peygamberdevesi, dordiimiiz de hamak-
larimiza yerlesinceye kadar, daha gok sarnicin etra-
findaki yoldan bizi izleyerek ¢evrede doland. Ric-
hard, hamaklarin degisik duizeylerde olmasina kar-
sin, ag yataklarimiza girdigimiz zaman hepsinin ay-
ni hizaya gelecek sekilde “batacagimiz”a igaret etti.
Ag, daha 6nce Rama'da kargilagtiklarimizi anumsata-
cak bigimde, oldukga esnek. Bu 6gleden sonra ha-
magim: “denerken”, yaylanmasi bana, o tuhaf ko-
sum iginde Silindirik Deniz'i asarken hissettigim
korku ve cogku dolu yolculugu amimsatti. Gozleri-
mi kapattigim zaman kendimi sularin tstiinde, beni
ozglirliige tagiyan Ug buiytik kusun altinda sallanir-
ken gérmek ok kolayd:.

Sarnicin arkasindaki duvar boyunca, yagsama ala-
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nimizdan gériilen, dogrudan sarnica baglh bir kalin
borular kiimesi var. Onlarin, sarnici timiyle doldu-
racak bir tir siviyr tasimak amaciyla olduguna ina-
ntyoruz. Saninm ¢ok yakinda bunu anlayacagiz.

Peki simdi ne yapacagiz? Ugiimiiz de sadece bek-
lemek konusunda fikir birligine vardik. Sonunda,
zamammzin baz siirelerini bu sarmicin iginde ge-
girmemizin beklendigine kugku yok. Fakat uygun
zamanin geldiginin bize s6ylenecegini varsaymak
zorundayiz.

10 HAZIRAN 2201

Richard hakliydi. Dintin ilk saatlerindeki aralikh
ve algak frekansh ishk seslerinin baska bir gorev
gecis sathasint bildirdiginden emindi. Hatta, belki
de yeni sarnica giderek kisisel hamaklarimizda uy-
gun bigimi almak igin hazir olmamuz gerektigini ile-
ri stirdi. Michael ve ben, boyle bir sonuca varmak
icin henliz elimizde “yeterli bilgi” olmadigin1 6ne
surerek onunla tartigtik.

Richard’in Onerisini dinlemeliymisiz. Ishg tiimtiy-
le duymazlhktan gelerek normal (eger bu sézciik,
dinyadisy kokenli bu uzay aracindaki varhgimiz
icin kullanilabilirse) yasamimiza devam ettik. Yak-
lagik Ui¢ saat sonra peygamberdevesi birden odami-
zin kapisinda belirerek beni olesiye korkuttu. O ga-
rip parmaklariyla koridoru isaret ederek acele hare-
ket etmemiz gerektigini belirtti.

Simone hilid uyuyordu ve onu uyandirdigim za-
man hi¢ de mutlu olmadi. Ayn1 zamanda acikmugti.
Fakat peygamberdevesi biot onu beslememe yete-
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cek zamani vermedi. Bu nedenle inimizden sarnica
dogru giderken Simone kesik kesik agliyordu.

Sarnicin gevresini dolanan yolda baska bir pey-
gamberdevesi biot bekliyordu. Garip ellerinde gef-
faf basliklarimizi tutuyordu. Bu muhakkak bir de-
netmen olmaliydi, ¢linkl bu ikinci biot, basliklari-
mizin kafalanmiza uygun sekilde yerlestirildigini
iyice kontrol etmeden bizim hamaklaruniza inme-
mize izin vermedi. Bagligimizin 6n kismini olugtu-
ran plastik veya cam bilesik ¢ok olagantistiiydii; di-
sarisini miikemmel gorebiliyorduk. Bagliklarin dibi
de ¢ok olagandigiydi. Bir tiir yapiskan ve kauguga
benzer ve deriye sikica yapisarak su gegirmez bir
engel olusturan bir bilesikten yapimglard.

Hamaklaruniza uzanali hentiz otuz saniye olmug-
tu ki, miithis bir gli¢ bizi amansiz bir sekilde hama-
gin igine dogru bastirarak bog sarnicin yansina ka-
dar itti. Bir an sonra ince iplikgikler (hamak madde-
sinden cikiyor gibiydiler) viicudumuzun etrafina,
sadece kol ve enselerimizi serbestge birakacak ge-
kilde, dolanarak sanldilar. Aglayip aglamadigini
gormek icin Simone'a baktim, yliziinde buyiik bir
glliimseme vardi.

Sarnig hafif yesil bir siviyla dolmaya baglamisti bi-
le. Bir dakikadan az slirede gevremiz siviyla saril-
misti. Yogunlugu neredeyse bizimkine yakind,
guinkii sarnicin Ustii kapanip swvi tiim hacmi doldu-
runcaya kadar, yar1 batmis olarak tistiinde ytiziiyor-
duk. Gergek bir tehlike iginde olmamiz gibi bir ola-
silik bulunmadigini bilmeme kargin, kapak Usttimu-
ze kapandigi zaman biraz korktum. Hepimizin igin-
de biraz klostrofobi vardir.
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Biitiin bu stire zarfinda gligli hizlanma devam et-
ti. Neyse ki sarnicin igi tiimiyle karanhk degildi.
Sarni¢ kapaginin igine dagilmig ufak igiklar vardi.
Yani bagimdaki Simone'u goérebiliyordum, viicudu
upki bir samandira gibi ziplayip duruyordu ve
uzaktan Richard’ bile gorebiliyordum.

iki saatten biraz fazla siiredir sarnicin igindeydik.
Bittigi zaman Richard son derece heyecanliydi. Mic-
hael ve bana “agir” guglere nasil dayanacagimizla
ilgili bir “deneme”den gegctigimizden emin oldugu-
nu soyledi.

“Su ana kadar gecirdigimiz 6nemsiz hizlanmalar-
la yetinmiyorlar,” diye Richard cosku iginde bize
agikladi. “Ramahlar gergekten hizi artirmak istiyor-
lar. Bunu basarabilmek igin uzay araci uzun bir su-
re yliiksek gee gliclerinin etkisinde kalmak zorunda.
Bu sarnig, boyle olagandisi ¢evrede biyolojik yapi-
miza yeterli bir yastiklama saglamak igin tasarimlan-
mig.”

Richard biitiin giinii hesaplama yaparak gegirdi
ve birkag saat 6nce bize, diin geceki “hizlanma ola-
y1” hakkindaki 6n sonuglarini goéstererek, “Suna ba-
kin!” diye kendini zorlukla zaptedip bagirdi. “Su iki
saatlik kisa siirede saniyede yetmis kilometreye esit
hiz degisikligi yaptik. Bu, Rama buytikliglinde bir
uzay araci i¢in tam anlamiyla muithig! O stire zarfin-
da yaklagik on gee hizlanma yapmugiz.” Bize baka-
rak sintti. “Bu geminin kahrolas: bir tist luz diizeni
var.”

Sarnigtaki denemeyi bitirdigimiz zaman, hepimi-
ze, Simone dahil, yeni bir biyometri sonda seti yer-
lestirdim. Olagandisi yanitlar almadim, en azindan
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bir uyariy: tetikleyecek bir sey, fakat viicutlarimizin
bu gerilime nasil yanit verecegi konusunda biraz
kaygii oldugumu kabul etmeliyim. Birka¢ saniye
sonra Richard beni azarladi. Biyometrinin gereksiz
oldugu distincesini belirterek, “Kesinlikle Ramalilar
da izliyordur,” dedi. “Su iplikler kanaliyla kendi ve-
rilerini aldiklarina bahse girerim.”
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5

19 HAZIRAN 2201

Kelime bilgim son birka¢ giindiir yagadigim de-
neyimleri anlatmaya yeterli degil. Ornegin sasurtict
kelimesi, sarmigta bulundugumuz uzun saatlerin ne
kadar olagandigi oldugunu gercek anlamda anlat-
maya yetmez. Hayatimda buna biraz uzaktan ben-
zeyen deneyimlerin ikisi de bazi katalizor kimyasal-
lar aldiktan sonra olmugtu. Birincisi Fildigi Sahi-
li'ndeki yedi yasimdayken Poro toreni sirasinda ve
sonra, daha yakin bir zamanda, Rama’daki ¢ukurun
icinde Omelvin sigesindeki siviy1 igtikten sonra ol-
mustu. O iki yolculuk veya hayal, her neyse, soyut-
lanmig olaylard: ve siire olarak da oldukga kisaydi-
lar. Benim sarnicin igindeki en son oluntularim sa-
atlerce surdu.

Kafarmin igindeki dunyay: anlatmaya kendimi
kaptirmadan 6nce, gectigimiz haftanin “gercek”
olaylarini size 6zetlemeliyim ki, sanrisal oluntular
boylece baglama oturtulabilsin. Guinlik hayatimiz
arttk devamli yinelenen bir kaliba déntstii. Uzay
araci manevra yapmaya devam ediyor, fakat iki ay-
n gekilde: Yerin sarsiip her seyin oynadig, fakat
normal bir hayatin yarim yamalak yaganabildigi
“dizenli” devre ve Rama'min cilginca bir sekilde
hizlandig: ve Richard'in artik on bir gee’nin ustiine
ciktigini tahmin ettigi, “hiz Gsti” devreleri.

Uzay araci hiz stiinde oldugu zaman, dérdiimtiz
de sarnicin iginde olmaliyiz. Hiz Uistii devreleri, her
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yirmi yedi saat altt dakikalik devamli yinelenen do-
nemde, sekiz saatin biraz altnda bir slire devam
ediyor. Hiz ustii dénemlerinde uyumaya niyetliyiz
kesin olarak. Kapanmig olan sarnigta, tepemizde
yanmakta olan kugtik isiklar, her dénem bagladik-
tan yirmi dakika sonra sontiyor ve sekiz saatlik do-
nemin bitimine bes dakika kalincaya kadar tam bir
karanlik icinde orada 6yle yatiyoruz.

Tum bu gabuk hiz degisimleri, Richard’a gore,
Glnes'ten kagisimizi hizlandirtyor. Eger bu manev-
ra dizisi buytiklik ve yon bakimindan aym kalir ve
bir ay kadar devam ederse, sonunda glines sistemi-
mize gore 151tk hizimin yarisi kadar bir hizla yolculuk
etmekte olacagiz.

Michael, diin, “Nereye gidiyoruz?”" diye sordu.

“Henliz soylemek igin ¢ok erken,” diye Richard
yanitladi. “Tiim bildigimiz inanilmaz bir hizla uzak-
lasugimiz.”

Sarnicin igindeki sivimin sicaklik ve yogunlugu
her déonemde dikkatle ayarlanarak simdi tam bizim-
kiyle esit hale geldi. Sonug olarak, orada karanhkta
yatugim zaman, beni agagiya ittigini hafifce hissetti-
gim gliclin diginda higbir gey algilamiyorum. Aklim,
her zamman bana bir hizlanma sarnicinin iginde ol-
dugumu ve viicudumun, miithis bir glice kars: bir
tuir sivi ile yasuklandigini soyliiyor, fakat algilama
yoklugu, sonugta benim wicudumun varligina
iligkin hislerimi kaybetmeme neden oluyor. Burada
da sannlar basliyor. By, sanki normal isleyisim igin
beynime bazi normal duyusal verilerin gerekli ol-
mas! gibi. Eger ses, gorlnti, tat, koku ve aci gibi
duyular beynime ulagmazsa, beynimin galigmalar
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diizensiz oluyor.

iki giin 6nce bu sagirtict olaylar Richard ile ko-
nugmaya ¢ahstim, fakat bana sanki deliymigim gibi
bakti. Hi¢ sanrnlanmamigti. Zamaniny, “alacakaranhk
kusaginda” (derin bir uykuya dalma 6ncesinde her-
hangi bir duyusal veriye gerek olmayan devreye
verdigi ad) matematik hesaplamalar yaparak, zih-
ninde Diinya'nin ¢ok farkli haritalarini gizerek, hat-
ta en olaganustii sevisme anlarini hatirlayarak geci-
riyordu. Duyusal verilerin bile yoklugunda, kesin-
likle beynini idare ediyor. iste bu nedenle birbiri-
mizden farkhyiz. Aklim, viicudumun diger hticrele-
rinden gelen milyarlarca birim veri pargasim ¢o6-
zimlemek gibi gunliik isler tarafindan kullanilmadi-
g1 zaman, kendi yonunu bulmak istiyor.

Sannlar genellikle, ¢evremi saran tam karanhgin
igcinde kirmizi ya da yesil beneklerin gériinmesiyle
basliyor. Benekler buiytirken, cogu kez sari, mavi ve
mor gibi diger renklerle birlesiyorlar. Her renk hiz-
la kendi diizensiz bigimine donulserek gorus ekra-
nunn her yerine yayihyor. Gérmekte oldugum sey,
parlak renklerden olusan Dbir kaleidoskop gibi.
Alandaki hareket, yiizlerce ¢izgi ve benekten olu-
san muazzam bir patlama oluncaya kadar hizlani-
yor.

Biitiin bu renk climbiigliniin ortasinda, her zaman
belirgin bir sekil olugsuyor. Baglangicta sekil veya
sekiller cok kuigiik ve ¢ok ama pek ¢ok uzakta ol-
duklarindan ne oldugunu kesinlikle séyleyemiyo-
rum. Goruntl yakinlastikga, her defasinda igimdeki
korku hislerini artiran gergek Ustii renkler katarak,
bir¢ok kez renk degistiriyor. Hayallerin yarisindan
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fazlasinda goriintii sonunda kendisini, annemi de
icine alacak bir gsekilde degistiriyor, ya da annemin
icinde oldugunu iggiidiisel olarak sezdigim bir gita
veya disi bir aslana doniisliyor. Sadece seyrettigim
ve annemle etkilesime girmek icin irademle bir gi-
risimde bulunmadigim stirece, degisen goriintiide
bir varlik olarak kahyor. Ancak, eger annemle bir
yoldan bir temasa ge¢cmeye kalkarsam, o veya onu
temsil eden hayvan, beni korkung bir terk edilmis-
lik duygusuyla bas basa birakarak yok oluyor.

Son sannlarimdan birinde renk dalgalari geomet-
rik sekillere ayrildi ve bunlar da géris alanim igin-
de tek sira halinde yirtiyen insan siluetlerine do-
nustller. Omeh, parlak yesil bir elbise iginde bu ge-
¢it téreninin en 6niinde yliriiyordu. Grubun en ge-
risinde yuriyen iki sekil de, benim genglik kahra-
manlarim olan iki kadindi. Jeanne d'Arc ve Aquita-
ineli Eleanor. Seslerini ilk duydugum anda gegit to-
reni yok oldu ve sahne aninda degisti. Birden, Be-
avois'daki villamiza yakin olan kiigiik 6rdek golii-
nlin Ustiindeki erken sabah sisi arasinda kitigiik bir
kayigin i¢indeydim. Korkuyla titredim ve kontrol
edilemez bigimde aglamaya basladim. Jeanne ve
Eleanor sis ve dumanin arasindan, bana babamin
tatilini gegirmek icin birlikte Tirkiye'ye gittigi Ingi-
liz Duisesi Helena ile evlenmeyecegi konusunda gii-
vence vermek icin belirdiler.

Baska bir gece, agilig rengini Japonya’nin bir ye-
rindeki garip bir tiyatro oyunu izledi. Sannisal oyun-
da, her biri parlak ve etkileyici maskeler takan, sa-
dece iki tip vardi. Batih elbisesi giymis ve kravat
takmis olan adam siir okudu ve dost gorlntgli
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maskesinin arkasindan goriilebilen fevkalade ber-
rak ve iri gozleri vardi. Diger adam onyedinci ylz-
yiln bir samurai savaggisina benziyordu. Maskesi
sanki sonsuzdan beri asik yuzliydu. Beni ve daha
modern giyimli meslektasimi tehdit etmeye baglad:.
Bu sanrinin sonunda ¢iglik atum, glnku iki adam
sahnenin ortasinda birlegerek tek kisi oldu.

En glgli sanrisal gorintilerimin bazilari sadece
birkag saniye stiriiyor. ikinci ya da iiglincii gecede,
ben yesil buyiik bir sekiz ayaklh ¢riimcege biner-
ken, iki ya da Ug saniye igin, arzudan ¢ildirmis, ¢ip-
lak viicudu titresen mor bir renkte Prens Henry be-
lirdi.

Diinkii uyuma siiresi boyunca, saatlerce higbir
renk gorinmedi. Sonra, son derece a¢ oldugumun
farkina vardigim zaman, karanlikta dev bir manna
kavunu belirdi. G6zlerimle kavunu yemeye c¢alisti-
gim zaman, ayaklar: gikt: ve aceleyle kagarak renk
karmasasi icinde kayboldu.

Biitiin bunlarin bir anlami var ms? iradem altinda
olmayan beynimin rastgele tagkinlarindan kendim
veya hayatim hakkinda birseyler 6grenebilir miyim?

Riyalarin anlami hakkindaki tartigmalar yaklasik
U¢ yuz yildan beri sirmekte ve hild sonuglanmug
degil. Benim bu sanrilarim, bana dyle geliyor ki,
normal rlyalara oranla gergekten daha ¢ok sapmug
goruniyorlar. Bir bakima hayatimda yaptigim iki
psikedelik yolculugun uzaktan kuzenleri olmali ve
onlan yorumlamaya ¢alismak igin yapilan her giri-
sim sagma olur. Ancak bir nedenle, zihnimin bu
vahsi ve birbiriyle iligkili gériinmeyen saldirilarinda
bazi temel gergekler bulunduguna hila inamyorum.
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Belki de insan beyninin bi¢bir zaman rastgele bi-
cimde hareket edebilecegini kabul etmiyorum.

22 TEMMUZ 2201

Diin, sonunda yer sarsilmay: birakti. Richard bu-
nu tahmin etmisti. ki giin 6énce normal zamanda
sarnica gitmedigimiz zaman, Richard manevranin
neredeyse bittigini tahmin etmisti.

Boylece, inanilmaz destanci yolculugumuzun
bagka bir sathasina girdik. Kocam bize, 151k hizinin
yansindan daha buytik bir hizla yol aldigimizi s6y-
lityor. Bunun anlamina goére, Diinya—Ay arasi kadar
bir uzaklig: her iki saniyede bir aliyoruz. Asag: yu-
kar, yuvamiz olan gezegende aksam goklerinin en
parlak gercek yildizi olan Sirius yildizi yoniinde gi-
diyoruz. Eger daha fazla manevra olmazsa, Sirius ci-
varina 6nimiuzdeki on iki yil iginde ulagacagiz.

Hayatimiz artik bir tiir dengeye girebilecegi igin
rahatladim. Simone, sarnigta gegirdigimiz uzun do-
nemleri belirgin bir zorlukla karsilagmadan atlatms
gibi gorlniiyor, fakat ben boyle bir deneyimi bir
gocugun timuyle hasarsiz atlatacagina inanamam.
Onun igin glinlik diizeni tekrar kurmamiz ¢ok
onemli.

Yalniz kaldigim anlarda, sarnigtaki ilk on giin
icindeki canli sanrilarimi hili sik sik diigtinliyorum.
Zihnimi dolduran cilgin, renkli ve kopuk goriintii-
ler olmadan, sonunda veri yoksunlugunun yol agti-
g1 bir stirti “alacakaranlik kusagi"na katlanmak zo-
runda kalisimdan mutluluk duydugumu itiraf etme-
liyim. Bu siire i¢inde aklimdan kusku duymaya bag-
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lamigtim ve duirtist olmak gerekirse ¢oktan “bunali-
m”a girmis durumdaydim. Sanrilar birden kesilmis
olsa da, o sannlarin giiciinii haurlayigim, son birkag
haftada, sarnicin Ustiindeki 1giklar ne zaman sénse,
beni rahatsiz etmeye devam etti.

O ilk on giinden sonra sadece bir kez yeni bir ru-
ya gordim- ve bu, normal bir uyku dénemi igin,
gortulebilecek son derece canli rityalardan biriydi.
Bu 6zel goriintiiniin daha 6ncekiler kadar belirgin
olmamasina karsin, gene de, gecen yil ¢ukurun di-
bindeyken gordiigiim sann pargalaniyla benzerligi
oldugu igin aklimda kald:.

Bu son rityam veya hayalimde, babamla birlikte,
bilinmeyen bir yerde, bir agik hava konserinde, bir-
likte oturuyorduk. Dogulu, yagh ve uzun beyaz sa-
kalli bir adam, bir tiir garip bir telli ¢algiyla sahne-
de tek bagina miizik ¢aliyordu. Ancak, ¢ukurun di-
bindeki hayalimin tersine, babamla ben birer kiigtik
kugsa dontigiip Fransa'daki Chinon’a ug¢madik. Bu-
nun yerine, babamin viicudu, sadece gézlerini bira-
karak kayboldu. Birka¢ saniye iginde ustiimdeki
boslukta bir aligen olusturan, bes ¢ift géz daha be-
lirdi. Omelv'in gozlerini hemen tanidim, anneminki-
leri de, fakat diger tiglinii tammiyordum. Altigenin
kenarlarindaki gozlerin hepsi kirpismadan, sanki
bir sey anlatmak ister gibi bana bakiyorlardi. Miizik
sona ermeden o6nce, bir tek belirgin ses duydum.
Birkag ses aym anda “Tehlike” s6zciiguinu fisildad.

Bu sanrilarimin kaynagi neydi ve tigiimiiziin igin-
de neden sadece ben onlari yagiyordum? Richard ve
Michael da duyusal veri yoksunlugu yasamiglardi ve
bazi tuhal sekil diizenlerinin “ylzlerinin dntinde”
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ytizdiguinii kabul ediyorlardi, fakat goriintiiler hig-
bir zaman tutarli degillerdi. Eger, varsaydigimiz gi-
bi, Ramallar, aligkin olmadigimiz bir ortamda uyu-
mamiza yardimci olmak igin viicudumuzu saran in-
ce iplikgikler kanaliyla viicudumuza bazi kimyasal-
lar verdilerse, neden sadece ben boyle ¢ilgin riiya-
larla karsilik veriyordum?

Richard ve Michael bunun yamtinin ¢ok basit, ya-
ni benim “hiperaktit hayal gticii olan ve ilaca karsi
duyarh bir insan” oldugumu digtintiyorlard:. Onla-
ra gore biitlin agiklama bundan ibaret. Konuyu da-
ha fazla incelemiyorlar ve “yolculuklarim”la ilgili bir
stirli konuyu ortaya attigimda kibar davranmalarina
kargin, artik ilgili gérinmiyorlar. Bu tir bir davra-
nis1 Richard’dan bekleyebilirdim, ama Michael'dan
kesinlikle degil. '

Aslinda, mantikli General O'Toole'umuz bile, sar-
nigtaki donemlerimiz bagladigindan beri, tam anla-
muyla kendinde degil. Acik¢a kendini bagka seylere
kaptirmis gorlinliyor. Ancak bu sabah, aklinda ne-
ler olup bittigi hakkinda kiigtik bir ipucu yakalaya-
bildim.

Onu dostga sorularla birkag dakika usandirmam-
dan sonra Michael sonunda, “Her zaman,” dedi ya-
vagga, “bilimdeki her yeni hamleyle, bilingli olarak
kabul etmesem de, Tanr'y1 yeniden tanimladim ve
sinirladim. Ramalilan kendi Katolik inancimla bii-
tiinlestirmeyi basardim. $imdi, kendimi robot bir
uzay aracinda, goreli hizlarla seyahat eder bulunca,
Tanrr'yr bitlinliyle 6zgiir birakmam gerektigini go-
rilyorum. Ancak bu sekilde O, evrendeki her parga-
agin, her siirecin en yticesi olabilir.”
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Yakin gelecekteki yasam miicadelem diger ugta.
Richard ve Michael derin konular lizerinde yogun-
lagtilar. Richard bilim ve miihendislik diinyasinda,
Michael ise ruhlar diinyasinda. Her birinin gergegi
kendine gore aramasi sonucu ortaya ¢ikan 6zendi-
rici fikirlerden ¢ok hoslansam da, birinin giinliik ya-
samin gerekleriyle ilgilenmesi gerek. Ugiimiiziin de,
ne de olsa, gelecek neslin aramizdaki tek temsilci-
sini buytiklik ¢agina hazirlamakta sorumlulugumuz
var. Ancak, asil ebeveyn olma gorevi galiba, her za-
manki gibi, bana duslyor.

Mutlulukla benimsedigim bir sorumluluk bu. Si-
mone, kendisini emzirirken, ara verip de ytiziime
ispityan bir gekilde guliimsedigi zaman, sannlarim
hakkinda dusinmiiyorum ve Tanr’nin gergekten
var olup olmadigi veya Ramalilarin suyu bir niikle-
er yakit olarak kullanmanin bir yolunu bulup bul-
madiklarinin bir 6énemi kalmiyor. O anda 6nemli
olan tek sey, benim Simone'un annesi olmam.

31 TEMMUZ 2201

Rama’ya tamamiyle bahar geldi. Manevra tamam-
landig1 anda buz da erime basladi. Bu arada ustu-
muzde sicaklk sifirin alunda yirmi beg dereceye
ulagsmug ve biz de inimizdeki 1s1 durumunu diizen-
leyen sistemin sinirina gelmeden 6nce disaridaki
1sinin ne kadar diisebilecegi konusunda kaygilan-
maya baglamigtik. O giinden beri sicaklik diizgiin
bir sekilde, glinde bir derece artiyor ve birkag haf-
ta icinde donma noktasini agacagiz.

Artik glines sisteminin disinda ve komsu yildizlar-
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la aramizi dolduran hemen hemen tam bir bogluk
icindeyiz. Giinegimiz gene de goklere hakim olan
tek nesne, fakat gezegenlerin higbiri gérinmiiyor.
Richard, haftada bir ya da iki kez Oort Bulutu'nda-
ki kuyruklu yildizlarla ilgili teleskop verileri anyor,
fakat su ana kadar higbir sey goéremedi.

Aracimizin igini 1sitmakta olan bu 1s1 nereden ge-
liyor? Michael diin ona bu soruyu sordugu zaman,
bas mihendisimiz, yakisikli kozmonot Richard Wa-
kefield hemen yanitladi. O muazzam hiz degisikli-
gini yapan aym nukleer sistem herhalde is1y1 da
uretiyor. Rama'nin iki ayr1 ¢alisma sistemi olmali.
Bir yildiz gibi bir 1s1 kaynaginin yakinlarinda oldu-
éu zaman, itici gi¢ ve 1s1 kontrolu da dahil, bitiin
ana sistemlerini kapatiyor.”

Michael ve ben bu son derece mantikli agiklama-
st nedeniyle Richard’i kutladik. “Fakat,” diye iki gin
once ona sordum, “ortada hidld baska sorular var.
Neden, 6rnegin, iki ayr1 mihendislik sistemi var? Ve
ana sistemini neden kapatiyor?”

Richard her zamanki sintisiyla, “Bu noktada an-
cak tahmin yurltebilirim,” dedi. “Belki de ana sis-
temlerin devresel onarimlara ihtiyaglan vardir ve bu
bakimlar, ancak bir dig 1s1 ve gii¢ kaynag: oldugu
zaman vyapilabiliyordur. Rama’'nin ylzeyine ¢esitli
biotlar tarafindan nasil bakim yapildigini gérdinuz.
Belki de ana sistemlerin de bakimint yapan bagka
bir biot grubu daha vardir.”

“Baska bir fikrim var,” dedi Michael yavasga. “Bu
uzay aracinda bulunmamizin yazimis olduguna
inaniyor musunuz?”

Richard “Ne demek istiyorsun?” dedi, kaslari gatil-
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mugtL.

“Burada bulunmamuizin rastlantisal mi olduguna
inaniyorsunuz? Yoksa, wkimizin dogas: ve biitiin
olasiliklar g6z 6niine alininca, insan irkinin bazi
tyelerinin bu anda Rama’nin iginde olmasi gereken
bir olay mi?”

Michael''n mantik yiiniitme gekli hosuma gidiyor-
du. Kendisi de hentiz tam anlamiyla emin olmama-
sina karsin, Ramalilarin belki de sadece bilim ve
muhendislik konularinda dahi olmayabileceklerini
ima etmek istiyordu. Belki aym1 zamanda evrensel
psikolojiyi de ¢ok iyi biliyorlards. Richard dinlemi-
yordu.

“Sen simdi bize,” diye sordum, “Ramalilarin, ka-
sitl olarak Dinya’'nin yakinlarindayken, bizi bir bu-
lusmaya ¢ekmek igin yardimci sistemlerini kullandi-
g1n1 m1 soyliiyorsun?”

Richard hemen, “Bu manuga ¢ok aykir:,” dedi.

“Fakat Richard,” diye Michael yanitlad, “bunu bir
diigiin. Eger Ramalilar giineg sistemimize 1s181in ha-
ur1 sayilir bir kesrine yakin bir hizla dalip, gtinesin
cevresinde donerek kendi halinde yoluna devam
etseydi, bir bulugma olasihg1 ne olurdu? Tiimiiyle si-
fir. Senin de belirttigin gibi, eger kendimizi de o se-
kilde adlandirirsak, bu gemide baska ‘yabancilar’ da
olabilir. Bagka tiirlerin de boyle bir yetenegi oldu-
gundan kusku..."

Konugmadaki bir duraklamadan yararlanarak er-
keklere, Silindirik deniz'in yakinda alttan baslaya-
rak erimeye baglayacagim ve hemen ardindan firti-
nalar ve gelgit dalgalari olacagini hatirlatum. Daha
sonra hepimiz yedek yelkenli gemiyi Beta Kam-
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prndan alip getirmemiz gerektigi konusunda anlag-
tik.

Erkeklerin buzun ustiinde gidip gelmeleri on iki
saatten biraz fazla strdu. Dondukleri zaman gece
olmustu. Richard ve Michael inimize geldikleri za-
man, artik gevresindekilerin timtiyle farkinda olan
Simone kollarin: uzatarak Michael'a kostu.

Michael saka yaparak “Dondigim igin mutlu
olan birini gértiyorum,” dedi.

“Sadece Simone oldugu stirece,” dedi Richard.
Garip bir gekilde gergin ve uzak goérintyordu.

Diin gece de bu tuhaf hali devam etti. lkimiz yal-
niz kaldigimiz zaman, “Neyin var sevgilim?’ diye
sordum. Hemen yanitlamadi, o zaman yanagindan
optim ve bekledim.

Sonunda, “Nedeni Michael,” dedi Richard. “Bu-
glin, gemiyi buzda tagirken, sana asik oldugunu
fark ettim. Onu dinlemeliydin. Hep senden bahset-
ti. Sen kusursuz bir anne, kusursuz bir eg, kusursuz
bir arkadagsin. Hatta bana gipta ettigini bile kabul
etti.”

Richard birkag saniye oksayarak ne gekilde ya-
nitlayacagimi diistindiim. Sonunda, “Sanirim kasith
olmayan bazi sézlerden ok fazla anlam gikartiyor-
sun,” dedim. “Michael sadece diirtistge sevgisini ifa-
de etmis. Ben de ondan ¢ok hoglaniyo...”

“Biliyorum... zaten beni de rahatsiz eden bu,” di-
ye Richard birden s6ziimu kesti. “Sen mesgul oldu-
gun zamanlarin gogunda Simone'a o bakiyor, ben
projelerim ustiinde ¢aligirken ikiniz saatlerce konu-
suyorsunuz...”

Durdu ve beni gozlerinde garip, limitsiz bir ifa-
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deyle suizdi. Bakiglart korkutucuydu. Bu bir sene-
den fazla bir stredir yakindan tanidigim Richard
Wakefield degildi. Gézleri yumusayip, beni épmek
icin uzanmadan 6nce biuittin viicudumdan soguk bir
lrperme gegti.

Sevistikten ve o uykuya daldiktan sonra, Simone
kimildayinca onu beslemeye karar verdim. Emzirir-
ken, Michael'in bizi tasiyici koltuklarin dibinde bul-
dugu zamandan beri gegen olaylari diigtindGm. Ric-
hard'n en ufak bir kiskanghk bile duymasina yol
acugim diistinebilecegim higbir sey yoktu. Simo-
ne’'un dogumundan beri gok yaratict olmadiklarim
itiraf etsem de, sevismelerimiz her bakimdan du-
zenli ve doyurucu oldu.

Richard'in gozlerinde gordigum gilgin baks, Si-
mone emmeyi bitirdikten sonra da beni rahatsiz et-
meye devam etti. Ontimiizdeki haftalarda Richard'la
yalmz kalmak igin daha fazla zaman ayirmaya ken-

dime séz verdim.
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6

20 HAZIRAN 2202

Bugtin, kesinlikle yeniden hamile oldugumu dog-
ruladim. Michael ¢ok sevinmisti. Richard ise gasila-
cak kadar tepkisizdi. Kendisiyle 6zel olarak konus-
tugumnda, kangik duygular iginde oldugunu kabul
etti, ¢iinkl Simone artik “devamli ilgi” gosterilmesi
gerekmeyen yaga gelmisti. Ona, iki ay 6nce baska
bir ¢ocugumuzun olmasi ig¢in konugtugumuzu ve
kendisinin sevingle onayladigini hatirlattim. Ric-
hard, ikinci bir gocugun babasi olmak konusunda-
ki isteginin, benim o zamanki “belirgin heyecanim-
dan” siddetle etkilendigi i¢in oldugunu sdyledi.

Yeni bebek mart ortalarinda dogacak. O zamana
kadar ¢ocuk odasini bitirecegiz ve tim aile igin ye-
terli yasgama alanimiz olacak. Richard’in yeniden ba-
ba olacagina sevinmedigine lzglinim, ama Simo-
ne’un artik bir oyun arkadag: olacagina da memnu-
num.

15 MART 2203

Catharine Colin Wakefield (onu Katie diye gagira-
cagiz) Martin on tiglinde, sabah saat 6:16'da diinya-
ya geldi. ilk giigli dogum sancilarinin baglamasin-
dan sadece dort saat sonra gergeklesen kolay bir
dogum oldu. Higbir zaman 6nemli bir sanc1 olma-
di. Dogumu kalgalarim (zerine ¢omelerek yaptim
ve o kadar iyi durumdaydim ki, gobek bagim da
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kendim kestim.

Katie daha simdiden ¢ok agliyor. Genevieve ve
Simone'un ikisi de tatly, iyi huylu bebeklerdi, fakat
Katie'nin oldukga guriiltiicii olacag: ¢ok agik. Ric-
hard ona annesinin ismini vermek istememe ¢ok
memnun oldu. Bu kez, bir baba olarak, roltyle da-
ha ciddi gekilde ilgilenecegini ummusgtum, fakat su
anda, Katie'ye fazla zaman ayiramayacak yogunluk-
la “kusursuz veri tabani” adini verdigi projesi lze-
rinde ¢alisiyor (bitiin bilgilerimizi kataloglayacak
ve onlara kolayca ulagmamizi saglayacak).

Ugtincti kizm dogdugunda dért kilogramin biraz
alunda ve elli dort santimetre boyundaydi. Simone
dogdugu zaman galiba bu agirlikta degildi, fakat o
zamanlar kusursuz bir 6lgu aletimiz yoktu. Katie’'nin
deri rengi oldukga agik, aslinda neredeyse beyaz ve
saglar1 da kiz kardesinin koyu siyah lilelerine ki-
yasla daha agik. Gozleri sagirtici bigcimde mavi. Be-
beklerin mavi gozli olmasinin ve genellikle ilk yil
icinde bu rengin koyulagmasinin olagandis: bir olay
olmadigini biliyorum. Fakat bir an igin bile olsa
kendi ¢ocugumun mavi gozli olacagim disinme-
mistim.

18 MAYIS 2203

Katie'nin artik iki aydan biraz daha biiytik oldu-
guna inanmak bana biraz zor geliyor. O kadar zor-
layici bir bebek ki! $imdiye kadar ona meme ugla-
rin1 gekistirmemeyi Ogretmis olmam gerekirdi, fa-
kat onu bu aliskanliktan vazgegiremiyorum. Ozel-
likle onu emzirirken ¢evrede biri oldugu zamanlar-
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da huysuzlagiyor. Michael veya Richard ile konug-
mak igin bagimi ¢evirsem veya Simone’un bir soru-
sunu yamtlamaya ¢aligsam bile, Katie meme ucunu
hing almak ister gibi birden gekistiriyor.

Richard son zamanlarda son derece durgun. Her
zamanki parlak, sakaci halinde oldugu zamanlarda
yapugi edepsizce sakalarla Michael ve beni kirip
gegiriyor, ancak, ruhsal durumu bir anda degisebi-
liyor. lkimizden birinin yaptig: tek bir zararsiz yo-
rum bile onu Uzilntlye, hatta bazen de kizginliga
suriikleyebiliyor.

Richard'in bugtinlerdeki asil sorununun can sikin-
tis1 oldugundan kuskulaniyorum. Veri tabam proje-
sini bitirdi ve henliz bagka bir 6nemli ¢alismaya
baglamadi. Gegen yil yaptig1 miikemmel bilgisayar,
siyah ekranla olan temaslarimizi neredeyse rutin
hale getiren altyazilimlarn kapsiyor. Richard, bugiin-
lerine, Simone’un gelismesi ve egitiminde daha et-
kin bir rol oynayarak biraz degisiklik katabilirdi, fa-
kat saninm bu onun tarzi degil. Simone’da belir-
mekte olan karmagik blyime orintilerinden, Mic-
hael ve benim kadar biiyulenmis gibi gbziikmuyor.

Katie'ye ilk hamile kaldigimda, Richard’in gocuk-
lara karsi belirgin ilgisizligi beni oldukga rahatsiz
ediyordu. Ondan, rahim sivimdan alinacak 6rnekle
Katie'nin genlerini ¢6zimlememe yardimci olacak
bir mini laboratur kurabilmem igin bana yardim et-
mesini isteyerek, bu konuya dogrudan hicum et-
meye karar verdim. Bu tasar;; karmagik bir kimya,
Ramahlarla simdiye kadar yaptiklanimizdan ¢ok da-
ha derin bir etkilesim ve son derece karmagik tibbi
aletlerin yaratiimasini ve ayarlanmasini gerektiriyor-
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du.

Richard bu isi sevdi Tip okulundaki giinlerimi
haurlattigy icin ben de sevdim. Glinde on iki, bazen
on dort saat birlikte (Simone’un bakim igini Micha-
el'a birakarak —birbirlerinden kesinlikle ¢ok hosla-
niyorlar), isi bitirinceye kadar galistik. Sik sik, gece
ge¢ saatlere kadar, hatta sevisirken bile, isimizden
konustuk.

Ancak, dogacak g¢ocugumuzun genlerinin ince-
lenmesini tamamladigimiz giin geldigi zaman, bi-
yiik bir sagkinlik iginde, Richard’in, ikinci kizimizin
ozelliklerinden ¢ok, donanim ve ¢6zumlemelerin
buttin isteklerimizi karsilamas: kargisinda heyecan-
landigin1 gérdiim. Gok hayret etmigtim. Ona gocu-
gun kiz oldugunu, Down veya Whittingham* send-
romlari bulunmadigini ve higbir 6n kanser egilimi-
nin kabul edilebilir limitler disinda olmadigini soy-
ledigim zaman, buna olagan bir seymis gibi tepki
verdi. Fakat, sistemin deneyi tamamlamaktaki lhiz
ve dogrulugunu 6vdigim zamansa Richard gururla
gilimsedi. $u kocam ne degisik bir insan! Matema-
tik ve miihendislik diinyasinda oldugu zaman, bas-
ka insanlarla oldugu zamandan ¢ok daha rahat.

Michael da Richard'in son zamanlardaki huzur-
suzlugunu fark etmigti. Onu, Simone igin, Katie'ye
hamileligimin son aylarina dogru yaptg: fevkalade
oyuncaklara benzer bagka oyuncaklar yaratmas:
icin tegvik etti. O bebekler hili Simone’un en sev-
gili oyuncaklan. Kendi gevrelerinde dolaniyorlar ve
hatta bir dlizine kadar sdzel emre yanit verebiliyor-
lar. Bir gece, Richard o coskulu ruh hallerinden bi-

* Down sendromu: Mongolizm
Whittingham sendromu: Kitabin ilerleyen boltimlerinde 65
Nicole tarafindan agiklanacakur. (GN.)
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rinin igindeyken, TB'yi diger bebeklerle etkilesime
girecek bigimde programladi. Ozan (Michael, Ric-
hard'n Shakespeare konusan robotlarina tam is-
miyle hitap etmekte 1srarli) biitiin robotlan bir ké-
seye kadar kovalayip onlara bir sone potburisine
baglayinca, Simone neredeyse giilmekten bayila-
caktu.

Su son iki haftadir Richard' TB bile negelendire-
miyor. lIyi uyuyamyor, ki bu onun icin olagandigi
ve hicbir seye de ilgi duymuyor. Diizenli ve hare-
ketli cinsel hayatumiz bile askiya alinmis bulunuyor,
herhalde Richard igindeki seytanlara kars;i gergek
bir savag veriyor. Ug giin énce sabah erkenden ay-
rildi (Rama'da safak daha yeni s6kmustii —Basindan
beri inimizdeki Dilinya saatimizle disaridaki Rama
saati eszamanli) ve on saatten fazla bir siire New
York'ta kaldi. Orada ne yaptigim1 sordugum zaman,
duvann lstiinde oturarak Silindirik Deniz’i seyretti-
gini soyledi. Sonra konuyu degistirdi.

Michael ve Richard artik adamizda yalniz oldugu-
muza inanmig durumdalar. Gegenlerde Richard, her
defasinda dikey koridorda tank ndbetginin karsi
kisminda kalmaya dikkat ederek, iki kez kuglarin
inine girdi. Bir keresinde, benim atlayisimi yapt:-
g1m, ikinci yatay gegide kadar indi, fakat hicbir ya-
sam belirtisi gormedi. Sekiz bacakli oriimceklerin
inindeyse simdi giris kapag ile ilk duzliik arasinda
karmagik bir gift 1zgara var. Son doért aydir, Richard
elektronik yollardan sekiz bacaklilarin inlerinin ¢ev-
resini kontrol ediyor, izleme verilerinde bazi belir-
sizlikler oldugunu kabul etmesine karsin, gorsel
kontrollerinden 1zgaralarin uzun zamandan beri
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agilmamis oldugunun belli oldugu konusunda israr
ediyor.

Birkag ay once iki erkek yelkenli kayig1 monte et-
tiler ve onu iki saat siireyle Silindirik Deniz'de kont-
rol ettiler. Simone ve ben sahilden onlara el salla-
dik. Yengeg biotlarin yelkenliyi ¢op sanmalarindan
korkarak (herhalde diger yelkenli tekneye yaptikla-
n gibi —ona ne oldugunu higbir zaman 6greneme-
dik; niikleer fiizeler alayindan kurtulduktan birkag
glin sonra, onu biraktigimiz yere gittiimiz zaman
kaybolmugtu), Richard ve Michael onu tekrar sok-
tiller ve saklamak igin inimize tagidilar.

Richard, birkag kez, giineye dogru denize yelken
acgarak, beg yliz metrelik uguruma bir yerinden tir-
manmanin mimkiin olup olmadigini incelemek is-
tedigini soylemigti. Rama’'nin Gliney Yarimsilindiri
hakkindaki bilgimiz ¢ok sinirli. Diger Newton koz-
monot takimiyla birlikte biot avi sirasindaki birkag
glin diginda, bolge hakkindaki bilgimiz, ilk Newton
sondalarinin aktardig: kaba mozaiklerden 6te degil.
Glneyi kesfedebilmek herhalde ¢ok biyileyici ve
heyecanl olurdu -belki de bu arada biitiin o sekiz
bacakli 6rimceklerin nereye gittigini bulabilirdik.
Fakat bu noktada herhangi bir riske girmeyi goze
alamayiz. Ailemiz her tg yetigkine de duyarl bir ge-
kilde bagimli— i¢imizden birinin kaybt yikic1 olur.

Michael O'Toole'un Rama'daki yasamimizdan,
ozellikle Richard'in blyiik bilgisayarinin bize birgok
bilgiye ulasma olanag: saglamasindan sonra, mem-
nun olduguna eminim. Artik Newton askeri gemisi-
nin giivertesindeki bilgisayarda saklanan tiim ansik-
lopedik bilgiye ulagabiliyoruz. Yaptg: diizenli ¢ahg-
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malara kendi verdigi isimle, Michaelin “inceleme
birimi": sanat tarihi. Gegen ay konugmalari, Medici
ve Ronesansin katolik papazlanyla birlikte, Miche-
langelo, Raphael ve o devrin 6nemli diger buytk
ressamlariyla doluydu. Bugtlinlerde, benim sanat ta-
rihinde daha ilging bir devir olarak gordigim on-
dokuzuncu yuzyilla ilgileniyor. Gegtigimiz gilinlerde
birgok kez empresyonist “devrim” tizerinde tartigtik,
fakat Michael, empresyonizmin fotograf makinesi-
nin bulunmasinin dogal bir yan trtint oldugu hak-
kindaki fikrimi kabul etmiyor.

Michael, Simone’la saatler gegiriyor. Sabirli, miig-
fik ve sevecen. Kizin gelismesini dikkatle izleyerek
butiin 6énemli olaylan elektronik defterine kaydetti.
Simdi Simone yirmi alti harfin yirmi birini gérdugi
zaman taniyor (C ve S giftiyle Y ve V'yi de karigtiri-
yor ve bir nedenle de K'y: bir tirlii 6grenemiyor) ve
iyi bir gliniinde yirmiye kadar sayabiliyor. Simone
ayrica, bir kugun, bir sekiz bacakli 6riimcegin ve en
yaygin dort biot tiirtiniin gizimlerini ayirt edebiliyor.
Ayrica, Richard’i hi¢ mutlu etmeyen bir sekilde, on
iki havarinin adlarini da biliyor. Goktan kizlarimizin
manevi egitimiyle ilgili bir “zirve toplantisi” yaptik,
ama sonug kibar bir fikir ayriligi oldu.

Bunlar benim digimda. Her ne kadar Richard'in
huzursuzlugu, Katie'nin aglamalar, ya da sadece bu
yabanci uzay gemisindeki tuhaf yasamumizin sag-
malig: birleserek beni bunalttig: oluyorsa da, genel-
likle gogu zaman mutluyum. Her zaman mesguliim.
Ailenin faaliyetlerinin ¢ogunu ben planliyorum, ne
zaman neyi yiyecegimize karar verip, ¢ocuklarn
gunlik etkinliklerini, uykular1 dahil, diizenliyorum.
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Ayni soruyu sormaktan hi¢ vazge¢miyorum, nereye
gidiyoruz, fakat artik beni sinirlendirmiyor, ¢linki
yanitini bilmiyorum.

Benim kigisel entelektliel ¢calismalarim, kendi ha-
lime birakildigim takdirde secebilecegimden de si-
nirly, fakat kendime bir giinde ancak bu kadar saat
oldugunu séyliiyorum. Richard, Michael ve ben, sik
stk canli tartigmalara giriyoruz, boylece glidiileme
eksikligi olmuyor. Fakat ikisi de, her zaman benim
yasamunin bir pargas: olimus bazi entelektiiel konu-
lara ilgi duymuyorlar. Ornegin, benim diller ve dil-
bilim tizerine ustaligim, okuldaki ilk gilinlerimden
beri her zaman igin bir gurur kaynagi olmustur. Bir-
kag hafta énce, ingilizceden bagka bir dilde yazip
okumay: unutmusg oldugum korku verici bir riiya
gordim. Ondan sonraki iki hafta, her giin iki saati
kendim igin harcayarak, sadece sevgili Fransizcaimu
gdzden gecirmekle kalmadim, aym zamanda Ital-
yanca ve Japonca da g¢aligtim.

Gegen ay bir aksam Uzeri Richard bize, gorunti
alaninin iginde glinesimizin de oldugu bin kadar
yildiz1 kapsayan, bir Rama dis teleskop ¢iktisint si-
yah ekranda gosterdi. Glines nesnelerin en parla-
g1ydi, fakat ¢ok az farkla. Richard, Michael ve bana,
su belirsiz, uzak ve énemsiz goziiken yildizin gev-
resinde donmekte olan okyanuslarin hakim oldugu
yuva gezegenimizden on iki trilyon kilometre uzak-
ta oldugumuzu soyledi.

O aksam daha sonra, kozmonot miirettebat: eg-
lendirmek icin Newton'a alinmug otuz filmden biri
olan Kraligce Eleanor izledik. Filmde, babamin Ac-
quitaineli Eleanor hakkinda yazdig: basarili roman-
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lar gevsek bir sekilde temel alinmis ve gengligimde
babamla birlikte gezdigim birgok yerde cekilmisti.
Filmin son sahnesi Eleanor'un 6lmeden 6nceki yil-
larini gosteriyor ve hepsi Fontevrault Manastiri’'nda
geciyordu. On dort yasimda, babamin yaninda, Ele-
anor'un manastirdaki heykelinin 6niinde dururken,
ellerimin heyecandan titreyerek babamankilere na-
sil sarildigini hatrbiyorum. Onikinci ylizyil Fransiz
ve Ingiliz tarihine hakim olan kralicenin nihuna, bir
defasinda soyle demigtim, “Biiyiik bir kadindin ve
bana izleyebilecegim bir 6rnek verdin. Seni dus ki-
rikhgina ugratmayacagim.”

O gece Richard uyuduktan sonra ve Katie kisa bir
sure icin sakinken, yeniden o glini diigindiim ve
icim kederle, kelimelerle anlatamayacagim bir yitir-
miglik hissiyle doldu. Uzaklasan gilinesle, yaklasik
bin yildan beri 6lmiis olan bir kraligeye cesur s6z-
ler veren ¢ocuklugumu yan yana getirmem, bana
Rama’dan 6nce bildigim her seyin artik bitmis oldu-
gunu hatirlatiyordu. Iki yeni kizim, Genevieve ve
benim igin ¢ok sey ifade eden yerlerin higbirini go-
remeyeceklerdi. Hi¢bir zaman bahar zamami yeni
bigilen otlarin kokusunu, ciceklerin g1l 151l giizelli-
gini, kuslarin sarkilarini ya da okyanus ustiinde
yuikselmekte olan dolunayin ihtisamini bilemeye-
ceklerdi. Diinya gezegenini ve Ustiinde yasayanlari,
aileleri diyebilecekleri, fakat o kutsal gezegende
dolup tagan yasam igin yetersiz temsilciler olan su
tuhaf murettebat diginda, hi¢ tamyamayacaklardi.

O gece sessizce birkag¢ dakika agladim ve aglar-
ken bile sabah olunca yeniden o iyimser suratimi
takinacagim biliyordum. Ne de olsa, ¢ok daha k&-
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tuist de olabilirdi. Temel ihtiyaglarimiz var: yiyecek,
su, barinak, giyecek, saglk, arkadaghik ve elbette
sevgi. Sevgi Diinya'da da, Rama'da da, her insan
icin mutlulugun en 6énemli unsuru. Eger Simone ve
Katie geride biraktigimiz diinyadan sadece sevgiyi
6grenebilseler, yeterli olacak.
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5

1 NISAN 2204

Bugiin her bakimdan olagandisiydi. Once, herkes
uyandiktan sonra, bugtinii, eger tarihgiler dogruysa-
lar ve biz de takvimi dogru izlemigsek, tam bin yil
o6nce bugiin 6len Aquitaineli Eleanor'un amisina
adayacagimzi ilan ettim. Beni mutlu etmek igin bi-
tun aile bu fikri destekledi ve Richard'la Michael'in
ikisi de glinin eglencelerine yardimci olmak igin
hemen gonullt oldular. $imdi sanat tarihi birirhinin
yerini asciik almis olan Michael, kralicenin adina
Ozel bir ortagag yemegi hazirlayacagini soyledi. Ric-
hard, kiigiik robotun Henry Plantagenet olarak geri
dénecegini fisildayarak, TB'yi kapti ve disar firladi.

Ben de Simone igin, ona Eleanor ve onikinci ytiz-
yil diinyasim anlatan kisa bir tarih dersi hazirladim.
Olagandisi bir gsekilde dikkatliydi. Bes dakikadan
fazla yerinde oturamayan Katie bile yardimci oldu
ve bizi rahatsiz etmeyerek sabahin ¢ogu saatini
oyuncaklaniyla oynayarak gecirdi. Dersin sonunda
Simone bana Kralice Eleanor’'un neden oldiigini
sordu. Kendisine Kralige’'nin yaghliktan oldigunu
soyledigim zaman, U¢ yasindaki kizzm Kralige Ele-
anor'un “cennete gidip gitmedigi"ni sordu.

“Bu fikri nereden 6grendin?” diye Simone'a sor-
dum.

“Michael Amca'dan,” diye yanitladi. “Bana iyi in-
sanlarin o6ldukleri zaman cennete, kéti insanlarin
da cehenneme gideceklerini soyledi.”
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Bir an diigiindikten sonra, “Bazi insanlar cenne-
tin varhgina inanir,” dedim. “Bagkalari da yeniden
dogusa, yani insanlarin baska bir insan ve hatta bir
hayvan olarak geriye donerek hayata yeniden bas-
layacaklarina, bir baskalan da, varligimizin tekor-
nek bir mucize, hamilelikten doguma uyandigimiz
ve Slimle sonsuza dek uykuya daldigimiz bir mu-
cize olduguna inanirlar.” Gilimsedim ve saglarim
oksadim.

Sonra kizim, “Sen neye inaniyorsun, anne?” diye
sordu.

Panige ¢ok yakin oldugumu hissediyordum. Ne
soyleyecegimi kararlagtirmaya galigirken, birkag k-
clUk yorumla zaman kazanmaya ¢alistm. Cok sevdi-
gim T.S. Eliot siirindeki, “Seni bunaltuci bir soruya
suriiklemek igin,” ifadesi zihnimde ¢alkalandi Kur-
tarilacak kadar sanshiydim.

“Saglicakla kal geng bayan,” ortagag binici kiyafe-
tine benzeyen bir kiliktaki TB odaya girerek, Simo-
ne’a kendisini Ingiltere Krali ve Kralice Eleanor’un
kocasi Henry Plantagenet olarak tanitti. Simone'un
gulimsemesi aydinlandi. Katie basimi kaldirdi ve
guliimsedi.

“Kralice ve ben,” dedi robot ve kiigiik kollariyla
genis bir hareket yapti, “sonunda biitiin Ingiltere,
Iskogya, Irlanda, Galler ve simdi Fransa denen iil-
kenin yanisimi kapsayan biiylk bir imparatorluk
kurduk.” TB, 6nceden hazirlanmis bir konusmayn,
Simone ve Katie'yi degisik yuz ve el, kol hareketle-
riyle eglendirerek, buyuik bir zevkle ezberden oku-
du. Sonra elini cebine atti ve minyatir bir bigakla
catal cikartarak, “barbar ingilizler"e yemek yeme
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aletlerini kendisinin tanittigin ileri stirdii.

Robot sézlerini bitirince Simone sordu, “Fakat ne-
den Kralige Eleanoru hapse attin?” Giiliimsedim.
Tarih dersine iyice dikkat ettigi belli oluyordu. Ro-
bot Richardin bulundugu yéne dogru doéndii. Ric-
hard parmagini kaldirarak kisa bir bekleme stiresi-
ni isaret ettikten sonra hizla koridora ¢ikti. Bir daki-
ka ge¢meden, TB yani I1. Henry geri dondii. Robot
Simone’a dogru yurtyerek, “Bir bagka kadina agik
olmustum,” dedi, “ve Kralice Eleanor kizmisti. Be-
nimle esitligi saglayabilmek igin, ogullaruni bana
kars: kiskirtti...”

Richard ve ben Henry'nin, Eleanoru hapsetmesi-
nin ger¢ek nedenleri hakkinda yumusak Dir tartis-
maya ginmistik (ikimiz de birgok kez ingiliz-Fransiz
tarihinin iki ayn uyarlamasuu 6grendigimizi fark
ediyoruz) ve tam o anda yanilmamiza imkin olma-
yan o ¢ghg: duyduk. Birka¢ saniye icinde besimiz
de yukarnidaydik. Ciglik tekrarland.

Yukanya, gokytiziine baktik. Yalniz bir kus, gok-
delenlerin yliz metre kadar stiinde genis daireler
cizerek uguyordu. Daha iyi gorebilmek igin hizla Si-
lindirik Deniz'in kiyisindaki duvarlara kostuk. Birin-
ci, ikinci, Uglincii kez biiytik yaratik adanin gevre-
sinde uctu. Her turun sonunda kus tek bir uzun ¢ig-
lik att1 Richard kollarini salladi ve ugus boyunca
bagird, fakat tark edildigine dair bir belirti yoktu.

Bir saat sonra ¢ocuklar huzursuz olmaya basla-
yinca, Michael'in onlan ine geri gotiirmesine ve Ric-
hard’la benim bir temas imkini oldugu stirece bu-
rada kalmamiza karar verdik. Kus ayni diizende ug-
maya devam ediyordu. *Sana bir sey artyormus gi-
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bi gelmiyor mu?” diye Richard’a sordum.

“Bilmiyorum,” dedi Richard ve kus turunun bize
en yakin noktasina yaklasirken tekrar bagirmaya
bagladi. Bu kez kus yon degistirdi ve uzun helezon-
lar gizerek inmeye basladi. Yaklastikga Richard ve
ben onun gri karnini ve boynunun gevresindeki iki
parlak kiraz kirmizis1 halkay: gorebiliyorduk.

Dort yil 6nce bizi Silindirik Deniz'in tistiinden ta-
simaya razi olan kus liderini hatirlayarak Richard'a,
“Bu bizim dostumuz,” diye fisildadim.

Fakat bu kus, New York'tan kagtigimiz zaman,
ucgus diizenin ortasinda yer alan o saghkl, giigli ya-
rauk degildi. Bu kus, bir deri bir kemik kalmis ve
siskalagmusty; ayrica kadifesi de kirli ve daginiku.
Kus bizden yirmi metre kadar tteye konarken Ric-
hard, “Hasta,” dedi.

Kus yavasca birseyler soyledi ve sanki daha fazla
arkadas anyormus gibi, basini sinirlice ¢evresinde
dolastirds. Richard ona dogru bir adim atinca, yara-
tik kanatlarini agti ve bir kere ¢irpinca, birkag met-
re geriye gitti. Richard algak bir sesle, “Manna ka-
vununa kimyasal yonden benzeyen ne gibi bir yi-
yecegimiz var?” diye sordu.

Bagimi salladim. “Diin geceki tavuktan bagka hig-
bir yiyecegimiz yok... Bir dakika,” diye kendi s6zu-
mu kestim, “cocuklarin sevdigi yesil serbetten var.
Manna kavununun igindeki yesil siviya benziyor.”

Ben daha s6ziimi bitirmeden Richard gitmigti bi-
le. Onun doénustne kadar gegen on dakikalik siire
icinde, kus ve ben sessizce bakigtik. Zihnimi dostga
distinceler tizerinde yogunlagtirmaya galsarak, iyi
niyetlerimi bir sekilde goézlerimle ona iletebilecegi-
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mi umdum. Bir kez kusun yuziindeki ifadenin de-
gistigini gordim, fakat elbette her iki yliz ifadesinin
de anlami hakkinda bir fikrim yok.

Richard, ici yesil serbetle dolu, siyah kaselerimiz-
den birini tagiyarak dondu. Kaseyi ikimizin 6ntine
koydu ve biz alu yedi metre geriye gekilirken eliy-
le onu isaret etti. Kug kiigiik ve tereddiitli adimlar-
la yaklagarak sonunda kasenin tam 6ntinde durdu.
Gagasini sivinin igine sokarak kiigiik bir yudum al-
di ve yutmak igin basini arkaya atti. Serbetin bege-
nildigi belliydi, ¢iinkii bir dakikadan az bir siire
icinde sivi son damlasina kadar igilmisti. Kus bitir-
digi zaman, iki adim geriye gitti, kanatlarini timuy-
le agarak cevresinde tam bir dontis yapu.

Elimi Richard’a uzatirken, “Simdi ‘Hos geldin’ de-
meliyiz,” dedim. Dért yil once tesekkiir edip giile
glile dedigimiz zaman yaptigimiz gibi dairesel turu-
muzu tamamlayip, kusun yoniinde hafifce egildik.

Richard ve ben yarangin guliimsedigini sandik,
fakat sonra ikimiz de bunu hayal etmis olabilecegi-
mizi kabul ettik. Gri kadife kug kanatlarini agty, yer-
den havalandi ve bagimizin Ustiinden gegerek hava-
ya suiziildu.

“Nereye gittigini dugliniiyorsun?” diye Richard’a
sordum.

“Oliiyor,” diye yavasca yanitlad:. “Bildigi diinyaya
son bir kez daha bakiyor.”

6 OCAK 2205

Bugiin benim dogum gunim. Aruk kirk bir ya-
simdayim. Gegen gece o canl riiyalarimin bir bas-
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kasini gordim. Cok yashydim. Saglanm tiimiuyle
agarmis ve yizim ¢ok fazla burugmustu. Bir satoda
yastyordum -Loire yakinlarinda, Beauvois'ya olduk-
¢a yakin bir yerde- iki buyiik kizim (higbiri de Si-
mone, Katie veya Genevieve'e benzemiyordu) ve
tg erkek torunumla yastyordum. Oglanlar heniiz
cok gengctiler ve fiziksel olarak saglkliydilar, fakat
herbirinde yanhs bir sey vardi. Hepsi durgundu,
belki de zihinsel 6ziirlii. Riiyamda onlara hemoglo-
bin molekiiliinin, solunum sisteminden hiicrelere
nasil oksijen tagidigini anlattigumi hatirhyorum. Hig-
biri ne séyledigimi anlayamiyordu.

Riiyadan bir sikintiyla uyandim. Saat gecenin ya-
risiyd: ve ailenin diger uyeleri uykudaydilar. Sik stk
yaptigim gibi, cocuklarin hafif battaniyelerine sarili
olup olmadiklarimi gérmek igin, koridordan gegip
cocuk odasina gittim. Simone geceleri pek kimilda-
maz fakat Katie, her zamanki gibi, ¢evresiyle bogu-
surken battaniyesini firlaup atmigti. Ortilyli Ka-
tie'nin tstiine orttiim ve oradaki iskemlelerden biri-
ne oturdum.

Beni rabatsiz eden nedir?diye merak ettim. Ne-
den ¢ocuklanm ve torunlanmla ilgili bu kadar ¢cok
riiya gériiyorum? Gegen hafta iginde bir giin lgiin-
cl bir gocuga sahip olmanin olasihigr hakkinda bir
saka yapmisim ve o uzun sikintili devrelerinden bi-
rini gecirmekte olan Richard neredeyse korkuyla
sigrarmigti. Saminm hala Katie'yi dogurmak igin ken-
disini ikna etmis olmama Ulzgiin. Onun nihilist ti-
radlarindan birini dinlememek igin konuyu hemen
degistirdim.

Bu netameli donemde bagka bir bebegi gercekten
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istiyor muydum? i¢inde bulundugumuz sartlarda
mantikh bir yén var miyds? Uglincii gocugu dogur-
mak konusundaki sahsi nedenleri bir yana koysak
bile, liremeye devam konusunda giiglii bir biyolo-
jik neden var. Hedefimize vardigimizda, en iyimser
tahminimize gore, insan tiiriiniin diger tyeleriyle
arttk higbir zaman bir temasta bulunamayacagiz.
Eger soyumuzun sonunculan bizlersek, o zaman
evrimin temel 6gretilerinden birine 6nem vermemiz
akilly bir davranms olur: Belirsiz bir ortamda azami
genetik cesitlilik, en yiksek yagsam olasiligi saglar.

Gegen gece riyamdan tamamen uyandiktan son-
ra, zihnim bu senaryoyu daha da ileri gétiirdii. Var-
say ki, dedim kendime, Rama aslmda bicbir yere
gitmiyor, en azmdan kisa vadede, ve biz yasamimi-
zin geri kalan kismini bep bu sartlarda gegirecegiz.
O zaman, her olasilikta, Simone ve Katie bizim
tictimtizden fazla yasayacaklar. Sonra ne olacak?
diye sordum. Michael veya Richard’dan biraz meni
alp bir sekilde mubafaza etmedikge (getirecegi bi-
yolojik ve psikolojik sorunlar korkung olacak), kiz-
lanm tireme sans: bulamayacaklar. Onlar bir cen-
nete, nirvanaya veya baska bir diinyaya ulagabile-
cekler, fakat sonunda yok olacaklar ve tasidiklan
genler de onlarla birlikte dlecek.

Fakat, varsay ki, diye devam ettim, bir erkek ¢o-
cuk dogurdum. O zaman iki kizin yasit bir erkek
yoldaglan olacak ve nesilleri devam ettirme sorunu
da biiyiik él¢lide azalacak.

Disiince diizenimin tam bu noktasinda, gergek-
ten ¢ilgin bir diisiince beynimde belirdi. Tip egiti-
mim sirasindaki ana uzmanhk dallanmdan biri ge-
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netikti, 6zellikle kalitsal bozukluklar. Onbes ile on-
sekizinci yuzyillar arasinda Avrupa krallikiarinin ai-
leleriyle ilgili yaptigim vaka ¢alismalarini ve agin ai-
le ici Uremeler nedeniyle bir siiri “alt dizeyde” bi-
reyin dogmus oldugunu hatirladim. Richard ve ben-
den dogacak bir erkek cocuk, Simone ve Katie ile
ayni genetik yapiya sahip olacakti. Bu oglanin kiz-
lardan herhangi birinden olacak gocugu, torunlari-
miz, yiiksek oranda kusurlu dogma riskini tasiya-
caku. Diger taraftan, Michael ve benden dogacak
bir erkek gocugun, sadece genlerinin yarsi kizlarla
ortak olacak ve eger bellegim beni yamltmiyorsa,
Simone veya Katie’'den olacak ¢ocugunun sakathk
riski kesinlikle daha duisiik olacakuti.

Bu ¢irkin dusiinceyi hemen reddettim. Ancak,
zihnimden uzaklagmadi. Gece geg saatlerde, uyu-
yor olmam gerekirken, zilinim gene ayni konuya
dondi. Richard'dan yeniden bamile kalirsam ne
olur, diye kendime sordum, ya tg¢tinci bir kizim
olursa? O zaman tim siireci tekrarlamak zorunlu
olacakt:. Kirk birime geldim bile. Kimyasal yollaria
geciktirsem dabi, menopoz donemimin baglamasi-
na kag¢ yilim kald: ki? Buraya kadar olan iki veri
noktasi temel alindiginda, Richard’in erkek gocuk
sahibi olabilecegine dair bir kanit yok. Menisinden
erkek sperm segimi yapabilmek igin bir laboratuvar
kurabiliriz, fakat bu muazzam bir ¢alisma ve Rama-
lilarla aylar siiren bir etkilesim kurmamizi gerektirir.
Ayrica, ortada spermin korunmas: ve yumurtaliga
birakilmasi sorunlar: var.

Dogal cinsiyet segimi siirecini degistiren, cesitli
kanitlanmis teknikleri (erkegin diyeti, birlesmenin
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sekli ve zamani, yumurtlama dénemine gore za-
manlama... gibi) tstiinde digiindiim ve eger dikkat-
li olursak, Richard ve benim dogal yollardan bir er-
kek cocuk diinyaya getirebilecegimize karar ver-
dim. Fakat zihnimin gerilerinde bir yer, babanin
Michael olmas: halinde olasiigin daha yiiksek ola-
cagini soylilyordu. Ne de olsa, rastgele davranmala-
rina kargin G¢ gocugunun ikisi oglandi. Richard’la
olan olasiiklar ne kadar arurirsam artirayim, Mic-
hael'da kullanacagim ayni teknikler bir erkek ¢ocu-
gu garanti ederdi.

Tekrar uykuya dalimadan 6nce, tiim diisiincenin
uygulanamazhigini kisaca diisiindiim. Yapay déllen-
menin kusursuz yontemi (denek ben oldugum hal-
de, islemi denetlemek zorunda kalacaktumn) de ta-
sarlanmak zorundayd:. iginde bulundugumuz sart-
larda bunu basarabilir ve embriyonun hem cinsiyet
hem de sagligin: garanti edebilir miydik? Diinya'da-
ki hastaneler bile, buitiin kaynaklar ellerinin altinda
oldugu halde, her zaman bagsarili degiller. Diger se-
cenek ise Michael ile seks yapmakt. Bu diigiinceyi
pek tatsiz bulmasam da, yaratacag sosyolojik so-
nuglar o kadar buyiik olacaga benziyor ki, bu fikir-
den tumuyle vazgectim.

(Alt1 saat sonra.) Erkekler bu gece bana 6zel bir
yemekle stirpriz yaptilar. Michael oldukga iyi bir ag-
¢1 oldu. Yemegin tadi, her ne kadar sekli kremali 1s-
panaga benziyorsa da, reklami yapildig: tizere, Wel-
lington biftegi gibiydi. Richard ve Michael ayrica,
sarap diye etiketlenmis olan, kirmizi bir sivi ikram
ettiler. O kadar feci degildi. ictigim zaman icinde
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biraz alkol oldugunu fark edince sasirdim ve kendi-
mi algaktan uguyormusg gibi hissettim.

Aslinda aksam yemeginin sonunda tglimiz de
biraz gakirkeyiftik. Kizlar, 6zellikle Simone, davra-
niglarimiz karsisinda sasirmigti. Hindistan cevizi tat-
lisin1 yerken, Michael bana 41°in “gok &zel bir say1”
oldugunu sdyledi. Sonra bana bu sayinin uzun bir
ikinci derece asallar dizisini baglatan en biiytik asal
say1 oldugunu soyledi. Ona ikinci derece asallar di-
zisinin ne oldugunu sordugumda, giildii ve bilme-
digini sOyledi, fakat, bahsettigi kirk sayiik diziyi
yazdr: 41, 43, 47, 53, 61, 71, 83, 97, 113... ve bitig
sayisit olan 1601. Dizideki kirk saymin her birinin
asal olduguna bana gilivence verdi ve géziinii kir-
parak, “O halde,” dedi, “kirk bir sihirli bir say1 ol-
mal”

Ben giilerken, sakin dahimiz Richard sayilara
bakt ve sonra, bilgisayariyla bir dakikay1 gecmeyen
bir hesaplamadan sonra, neden diziye, “ikinci dere-
ce” dendigini Michael ve bana agiklad:. “ikinci de-
rece farklar sabit,” dedi ve ne demek istedigini bir
ornekle acgikladi. “Bu nedenle tiim dizi basit bir
ikinci dereceden denklemle iiretilebilir. f(NV)=
N-N+4Ti ele alalim,” diye devam etti, “N’nin 0'dan
40'a kadar bir tam say1 oldugunu farz edin. Bu
fonksiyon sizin tim dizinizi Uretir.

“Daha iyisi,” diye giildi, “fAN)= N°-81N+168Ti
disiiniin, burada N, 1'den 80’e kadar uzanan bir
tam sayidir. Tkinci dereceden formiil sizin sayi dizi-
nizin kuyrugundan bashyor, £1)= 1601 ve dizi 6n-
ce azalan bir diizende ilerler, sonra £40)= £41) ol-
dugu zaman tersine doner ve sizin tiim sayilarimzin
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siralamasini artan bir diizende Uretir.”
Richard giilimsedi. Michael ve ben sadece ona
saygi ve hayranhkla baktik.

13 MART 2205

Bugiin Katie ikinci dogum giintinti kutladi ve her-
kesin morali yerindeydi. Ozellikle Richard. Kendisi-
ni insafsizca kullanmasina kargin, kigik kizimi ger-
cekten seviyor. Dogum gtinti nedeniyle, Richard ki-
21 sekiz bacakh oriimceklerin inine gotiirdi ve ikisi
birlikte 1zgaralar tikirdatular. Michael ve ben uygun
bulmadigimiz: ifade ettik, fakat Richard gildi ve
Katie'ye g6z kirpt.

Aksam yemeginde Simone, Michael'in ona 6gret-
tigi kisa bir piyano pargasi galdi ve Michael, Rama
Chardonnay’i adini taktig oldukga olagantistii bir
sarabi, haglanmis som baligiyla birlikte servis yapti.
Rama'daki haslanmis som baligi, Diinya'daki sahan-
da yumurtaya benziyor, ger¢i bu biraz kafa karnsti-
ric, fakat yiyecekleri besleyicilik 6zelliklerine gore
adlandirmakta geleneklerimize bagh kaliyoruz.

Richard’la yapacagim gorigme nedeniyle hafifce
sinirli oldugumu kabul etmeme ragmen, kendimi
son derece mutlu hissediyorum. Richard bugtnler-
de bir degil iki proje tizerinde yogun bir sekilde ¢a-
ligmakta oldugundan ¢ok canl. Sadece tad ve alkol
bakimindan Diinya gezegeninin en iyi saraplanyla
yanigabilecek sivi kangimlan yapmakla kalmiyor,
ayni zamanda, yirminci ylizyilda Nobel odili ka-
zanmig Samuel Beckett'in oyunlarindaki karakterler
Uizerine yirmi santimetrelik yeni bir robot seti hazir-
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liyor. Michael ve ben, birka¢ yildir Richarda Sha-
kespeare grubunu yeniden canlandirmasi igin baski
yapiyorduk, ancak kaybolan arkadaslarinin amsi
her zaman ona engel oluyordu. Fakat yeni bir oyun
yazari, bu bagka bir konuydu. Daha simdiden Oyu-
riun Sonu'ndaki karakterlerin dérdiini bitirdi bile.
Bu gece ¢ocuklar, eski arkadaglar “Nagg” ve “Nell”
minik ¢op tenekelerinden, “Emzigim. Bana emzigi-
mi getirin, “diye firlayinca negeyle gilustiiler.

Richard’a, Michael'n babasi olacag: bir gocuga
sahip olma diisiincemi kesinlikle agacagim. Her ne
kadar bu konuda ¢ok hevesli olmasini beklemi-
yorsam da, bu teklifimdeki mantik ve bilimi anlaya-
cagindan eminim. Elbette, heniiz bu diislincemden
Michael'a hi¢ bahsetmedim. Fakat, kafamda c¢ok
ciddi birgeyler oldugunu biliyor, ciinkii kendisin-
den, Richard’la benim piknik yapip biraz konusmak
icin yukarida oldugumuz strece, kizlara g6z kulak
olmasini rica ettim.

Bu konudaki sinirliligim belki de gereksiz. Kus-
kusuz bu, dogru olan bir davranisin, sadece simdi-
ki durumumuza uygulanamamasindan kaynaklani-
yor. Richard bugtinlerde kendini ¢ok iyi hissediyor
ve son zamanlarda espri giicii de ¢ok keskin. Ko-
nusmamiz sirasinda bana bazi keskin sozler yonel-
tebilir, ama sonunda bu fikrin yaninda olacagina
bahse girerim.
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8

Bu, mutsuzlugumuzun bahan oldu. Ah Tannm,
biz olumliler ne kadar aptaliz. Richard, Richard,
Litfen geri don.

Nereden baglasam? Ve nasil baglasam? Kotii bir
olay: yok etmeyi basarabilir miyim? Bir an igin su-
rada hayaller beliriyor ve bir an sonra bagka hayal-
ler... yandaki odada Michael ve Simone gelip gidi-
yorlar, Michelangelo’dan bahsediyorlar.*

Babam her zaman insanlarin hata yapabilecekle-
rini soylerdi. Neden benimki bu kadar biiytk oldu?
Distincem akla yatkindi. Sol beynim de onun man-
ukl oldugunu soyliyordu. Fakat insanoglunun ¢ok
derinlerinde mantik her zaman ustiin gelmiyor. His-
ler akilla ilgili degil. Kiskanglik da bir bilgisayar
programinin ¢iktisi degil.

Halbuki pek ¢ok uyarn da vardi O ilk 6gleden
sonra, Silindirik Deniz'in kenarinda yan yana otur-
mus “piknik"imizi yaparken, Richard’in gézlerinden
bir sorun oldugunu anlamistim. Of; of, Nicole, vaz-
ge¢, dedim kendime.

Fakat sonra o kadar mantikli gériindu ki, “Elbet-
te ki,” dedi Richard, ayni 6gleden sonra, “Onerin ge-
netik olarak yapilmasi dogru olan sey. Michael'a
soylemek icin seninle beraber gelecegim. Bir birleg-
menin yeterli olacagini umarak bu isi bir an 6nce
bitirelim.”

O an i¢in rahatlamistim. Fakat, Michael'in direne-
cegi hi¢ aklima gelmemisti. Kizlar uyuduktan sonra,
kendisine ne teklif ettigimizi anladiktan birkag sani-

* Bu cilimleler TS. Eliot /. Alfred Prufrock in Agk Sarkesy adl giivine
84 gonderme yapmaktadir. (Yhn.)
{
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ye gecmeden, “Bu giinah,” dedi.

Richard sinirlenerek, giinah kavraminin Diinya’da
bile artik ¢agdigi oldugunu, bu nedenle Michael'in
sagmaladigin séyledi. S6zlerini bitirdigi zaman Mic-
hael ona dogrudan bir soru sordu, “Bunu yapmami
gercekten istiyor musun?”

Richard, kisa bir duraksamadan sonra, “Hayir,”
dedi, “fakat, gocuklarimizin yarar igin en iyi ¢6zim
yolu bu.” O “hayir"a daha fazla dikkat etmeliymi-
sim.

Planimin yiriiyemeyecegi hi¢ aklima gelmemisgti.
Yumurtlama dénemimi ¢ok iyi izledim. Segtigim ta-
rih sonunda geldi. Richard’a haber verdim ve o da
ini terk ederek Rama i¢indeki uzun yiiriiytislerinden
birine ¢ikti. Michael ¢ok sinirliydi ve sugluluk duy-
gulanyla miicadele ediyordu, fakat ¢izdigim en ko-
ti kiyamet giinii senaryosunda bile, onun benimle
birlesemeyecegini digiinmemistim.

Elbiselerimizi ¢ikartarak (Michael''n kendini ra-
hatsiz hissetmemesi igin karanhkta) battaniyelerin
listiine yan yana uzandigimiz zaman, onun viicudu-
nun katu ve gergin oldugunu fark ettim. Sonra onu
alnindan ve yanaklarindan 6ptiim. Sonra sirtin1 ve
ensesini ovarak rahatlatmaya ¢alistim. Otuz dakika-
lik bir dokunmadan sonra (fakat bunlarin hi¢biri 6n
sevismeyle ilgili degildi), viicudumu onunkine tah-
rik eder bigimde yasladim. Bir sorunumuz oldugu
ortadayd:. Penisi hala tiimiiyle yumusakti.

Ne yapacagimi bilmiyordum. ilk diisiincem, ki
biitliniiyle mantiksizdi, Michael''n beni gekici bul-
madigt olmugtu. Sanki birisi beni tokatlamig gibi ir-
kildim. Bastirmig oldugum yetersizlik duygularim
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yuzeye cikti ve sagilacak bir sekilde sinirlendim.
Neyse ki higbir sey soylemedim (tim bu zaman su-
resince ikimiz de konugmamistik) ve Michael ytizu-
mu karanlikta géremiyordu. Fakat viicut dilim her-
halde ugradigim diis kirnkligim ona anlatiyordu.

Yavasca, “Uzgiiniim,” dedi.

Kayitsiz gériinmeye calisarak, “Onemli degil,” de-
dim.

Dirsegime dayanarak dogruldum ve diger elimle
alnini oksamaya bagladim. Bu hafif masajinu, par-
maklarimi ytiziiniin ¢evresinde ve omuzlarinda do-
lagtirarak geniglettim. Michael tiimiyle pasifti. Hig
kimildamadan sirt isti, gogu zaman gozleri kapal:
olarak yatti. Her ne kadar ovmalanmdan hoslandi-
gindan eminsem de, ne bir sey séyledi, ne de hos-
landigin: belli eden bir ses murildandi. Bu arada son
derece endigselenmeye baslamisum. Kendimi, Mic-
hael'in beni oksamasini ve bana, benim iyi oldugu-
mu sdylemesini ister buldum.

Sonunda viicudumun bir kismini onun ustiine de-
virdim. Goguslerimi hafif¢e viicuduna degdirirken
bir elimle de gogstindeki tliylerle oynuyordum.
Onu dudaklanindan dpmek igin egilirken, sol elim-
le de onu uyandirmak igin oksamaya baslamistim,
fakat birden geri ¢ekildi ve sonra oturdu.

“Bunu yapamam,” dedi Michael basini sallayarak.

“Neden?” diye sordum. $imdi viicudum, kargisin-
da ¢ok bigimsiz durumdayd.

Yiziinde buytik bir ciddiyetle, “Bu yanls,” dedi.

Sonraki birka¢ dakika iginde birka¢ kez bir ko-
nugma baglatmaya c¢ahstim, fakat Michuel konus-
mak istemedi. Sonunda, artik benim igin yapacak
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bir sey kalmadigindan, sessizce karanlkta giyindim.
Ben oday: terk ederken Michael zorlukla, “lyi gece-
ler,” diyebildi.

Odama hemen doénmedim. Koridora ¢iktiktan
sonra, heniiz Richard'la karsilagmaya hazir olmadi-
gimi fark ettim. Duvara yaslanarak beni saran giig-
li duygularla miicadele ettim. Nasil béyle her seyin
cok kolay olacagim diisiinebilmistim? Ve simdi Ric-
hard'a ne s6yleyecegim?

Odaya girdigim zaman Richard’in soluk seslerin-
den onun uyumamis oldugunu anlamistim. Eger bi-
raz cesaretim olsaydi, Michaella aramizda neler
gectigini ona hemen anlatabilirdim. Fakat o an igin
buna 6énem vermemek daha kolaydi. Bu da ciddi
bir hatayd.

izleyen iki giin gergin gegti. Kimse, Richard'in bir
keresinde verdigi adla, “tohumlama olayi"ndan
bahsetmedi. Erkekler her sey normalmis gibi dav-
ranmaya cabsular. lkinci gece, yemekten sonra,
Michael kizlari uyuturken, Richard’i benimle ytiru-
ytise ¢ikmas: igin ikna ettim.

Silindirik Deniz’e yukaridan bakan duvarlarin us-
tiinde, Richard yeni sarabinin mayalanma islemini
anlatiyordu. Bir yerde sdzinu keserek elini tuttum.
Gozlerim onunkilerde sevgi ve giiven ararken, “Ric-
hard,” dedim, “bu ¢ok zor..."” Sesim zayiflayarak ke-
sildi.

Gilimsemeye caligarak, “Ne var Nikki?” diye sor-
du.

“sey,” dedim, “Michael. Yani,” sonunda soyledim,
“hicbir sey olmad:... yapamadi...”

Richard beni uzun bir siire siizdii, “Iktidarsiz m1
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cemek istiyorsun?” diye sordu.

Once onayladim, sonra da basimi sallayarak onu
sagirtim. “Herhalde tumuyle degil,” diye kekele-
ditm, “ama gegen gece benimle birlikteyken 6yley-
di. Saninm, sadece ¢ok gergin ya da kendini suglu
hissediyor, belki de ¢ok uzun siireden beri...” Cok
fazla konustugumu fark ederek sustum.

Richard bana sonsuzmus gibi gelen bir siire deni-
ze dogru bakti. Sonra tiimiyle ifadesiz bir sesle,
“Bir daha denemek istiyor musun?” diye sordu. Ba-
na bakmak i¢in donmedi.

“Ben... ben bilmiyorum,” diye yanitladim. Elini
stktim. Ona bir deneme daha yaparsam bu duruma
katlanip katlanamayacagini soracaktim, fakat Ric-
hard hemen yamimdan uzaklasti ve kisaca, “Karari-
ni verdigin zaman bana bildir,” dedi.

Bir ya da iki hafta i¢in, bu disiinceden vazgecti-
gimden emindim. Yavasca, ¢ok yavasga neseye
benzer bir hava kiigiik ailemize geri dondi. Hami-
le kalma devrem sona erdikten sonraki gece, Ric-
hard ve ben bir yildir ilk kez bir gecede iki kez se-
vistik. ikinci birlesmemizden sonra birbirimize saril-
mug yatarken gok memnun kalmis gibi goriiniiyor-
du ve ¢ok konugkand..

“Bir stire gergekten korktugumu séylemeliyim,”
dedi. “Giiya manukli nedenlerle bile olsa, Micha-
el'la seks yapman duslincesi beni ¢ildiruyordu
Mantikli bir disiince olmadigim biliyorum, fakat
ondan hoglanabileceginden miithis korkuyordumn
—anliyor musun?- ve boylece bir sekilde bizim ilis-
kimiz etkilenebilirdi.”

Belli ki Richard, bir daha Michael'in gocuguna ha-
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mile kalmak igin bir deneme daha yapmayacagima
inamyordu. O gece onunla tartigmaya girmedim
cunki ben de o an i¢in memnun kalmigtim. Ancak,
birka¢ giin sonra, up kitaplarimda iktidarsizlik ko-
nusunu okumaya baslayinca, plammi uygulamaya
hali kararh oldugumu fark ettim.

Tekrar yumurtlama devreme girmemden bir hat-
ta 6nce, Richard sarabini mayalamakla (belki de
onu gereginden biraz fazla tatmakla -birkag kez ak-
sam yemeginden once azicik sarhostu) ve Samuel
Beckett'in karakterlerinden kiigik robotlar yarat-
makla mesguldii. Benim dikkatim iktidarsizlik tize-
rinde yogunlasmisti. Tip okulundaki 6gretim prog-
ramim neredeyse buna 6nem vermiyordu. Benim
de kendi cinsel deneyimim oldukga sinirl oldugun-
dan, daha once boyle bir seyle karsilagmamigtim.
iktidarsizhgin son derece yaygm bir dert oldugunu,
oncelikle psikolojik, fakat sik sik da asin fiziksel ne-
denlerle de olugabildigini ve hepsi de erkegin “ba-
sar1 korkusu”nun azaltlmasinda yogunlagan bir sii-
rii iyi agtklanmig tedavi yolu oldugunu goriince sa-
sirmugtim.

Bir sabah Richard beni, yumurtlama testi igin id-
ranimi hazirlarken gordii. Higbir sey sdylemedi, fa-
kat, yiiziinden onun incinmig ve dis kirikligina ug-
ramug oldugunu goérebiliyordum. Ona glivence ver-
mek istedim, fakat ¢ocuklar odadaydilar ve bir olay
¢tkmasindan korktum.

Ikinci bir girisimde bulunacagimizi Michael'a séy-
lemedim. Eger Uzerinde diisiinecek zamani olmaz-
sa korkusunun azalacagini disiiniyordum. Planim
neredeyse basarili oluyordu. Cocuklan birlikte ya-
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tirdiktan sonra, Michael ile birlikte onun odasina
gittim ve ona ikimiz de soyunurken neler oldugunu
anlatum. Michael'da bir ereksiyon belirtisi bagladi
ve kibarca karsi cikislarina kargin, hizli davranarak
bunu artirmaya g¢alisim. Tam birlesmeye hazirken,
Katie birden “Anne, anne” diye bagirmasaydi, emi-
nim ki bagaracaktik.

Elbette, Michael birakarak koridor boyunca ¢o-
cuk odasina kostum. Richard ¢oktan oradayd: ve
Katie'yi kollarinin arasina almisti. Simone yataginda
oturmus goézlerini ovusturuyordu. Ucii de benim,
kapinin ontindeki ¢iplak viicuduma bakiyorlardi.
Katie Richard’a sikica sarilirken, “Korkung bir riiya
gordiim,” dedi. “Sekiz bacakli bir 6riimcek beni yi-
yordu.”

Odanin igine ylirtidim ve “$imdi daha iyi misin?”
diyerek Katie'yi almak igin uzanirken Richard onu
tutmaya devam etti ve kiz da bana gelmek igin bir
harekette bulunmadi. Rahatsiz edici bir andan son-
ra Simone'a dogru yuridim ve bir kolumu onun
omzuna attim.

Dort yasindaki kizim, “Pijaman nerede, anne?” di-
ye sordu. Gogu kez Richard ve ben pijamanin Ra-
ma uyarlamasim giyerek uyuruz. Kizlar benim ¢ip-
lak viicuduma oldukga aligiklar — hemen hemen her
guin tG¢iimiz birlikte dus yapariz— fakat geceleri, ¢o-
cuk odasina geldigim zamanlarda, ¢ogunlukla pija-
ma giyerim.

Simone’a gelisiglizel bir yamt vermek lizereyken,
Richard'in da bana bakmakta oldugunu fark ettim.
Gozleri kesinlikle diugmancaydi. Sert bir sekilde,
“Buray1 ben idare edebilirim,” dedi. “Neden yap-
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makta oldugun seyi bitirmiyorsun?”

Yeniden birlesmek ve gebe kalmak icin Micha-
el'n yanina déndiim. Bu yanlig bir karardi. Micha-
el uyandirmak igin birkag dakika ugrastim ve so-
nunda elimi iterek, “Yarari yok,” dedi. “Neredeyse
altmig G¢ yasindayim ve bes yildir kimseyle cinsel
iligkide bulunmadim. Hi¢ kendimi tatmin etmem ve
bilingli olarak seks konusunu disinmemeye ¢aligi-
rnm. Az 6nceki ereksiyonum sadece gegici bir sans
eseriydi.” Bir dakika kadar sessiz kaldi, sonra, “Uz-
gunim Nicole,” diye ekledi, “fakat olmayacak.”

Sessizce birkag dakika yan yana yattk. Giyinerek
ayrilmaya hazirlaniyordum ki Michael'n uykuya
dalmay: izleyen diizgiin netes aliglarim fark ettim.
Aklma hemen okuduklarim arasindan, psikolojik
iktidarsizhig: olan erkeklerin genellikle uykularinda
ereksiyon olabildiklerini haurladim ve zihnimde
bagka bir ¢ilgin fikir canlandi. Michael''n yaninda
bir sire daha uyanik yatarak, onun derin uykuya
dalmuig olduguna emin oluncaya kadar bekledim.

Onu 6nce hafifce oksadim. Cok c¢abuk karsihik
verdi. Biraz gegince, yapmakta oldugum masajin
glcuni hafifce artirdim, fakat onu uyandirmamaya
son derece dikkat ediyordum. Kesinlikle hazir oldu-
gu zaman onun ustiine ¢ikmak igin hazirlandim.
Onunla birlesmeme ¢ok az kalmisti, fakat onu her-
halde oldukega sert itip kakmus oldugum igin uyan-
di. Devam etmeye ¢ahistim, fakat acelem nedeniyle
caninmi yakmis oltmaliyim ki, agzindan aci bir feryat
cikti ve bana kizgin ve sagkin bir sekilde bakti. Bir-
kag saniye i¢inde de ereksiyonu yok olmustu.

Sirt Gistti yuvarlanarak derin bir nefes aldim. Gok

91



Rama Bahgesi

biiytk bir diis kirikligi hissediyordum. Michael ba-
na sorular soruyordu, fakat cevaplayamayacak ka-
dar lizgiindim. Gozlerim yaslarla dolmustu. Ace-

_leyle giyindim, Michael'r alnindan hafif¢e 6ptiim ve
sendeleyerek koridora ¢iktim. Orada, Richard’a
doénmek igin gerekli glicii buluncaya kadar bes da-
kika daha durdum.

Kocam hala galigiyordu. Godot'yu Beklerken'den
Pozzo’nun yamina diz ¢okmiigtii. Minik robot her
seyin yararsiz oldugu konusundaki o uzun ve dag-
nik konusmalarindan birinin ortasindaydi. Onceleri
Richard beni gérmezlikten geldi. Sonra Pozzo'yu
susturup, geriye dondii ve alayci bir tonda, “Yete-
rince aldigina emin misin?” diye sordu.

Sikintili bir gekilde, “Yine olmadi,” dedim. “Sani-
nm..."

“Bana bu kahrolas: seyden bahsetme,” diye bir-
den hiddetle bagirdi. “O kadar aptal degilim.
Onunla ciplak olarak iki saat birlikte kalip higbir
sey olmadigina inanmaimi mu istiyorsun? Siz kadin-
lar1 bilirim. Saniyor musun ki..."

Soylediklerinin gerisini hatirlamiyorum. Sadece
gozleri 6tkeyle dolu bir sekilde ustiime yurudugu-
ni haurltyorum. Bana vuracagini sanarak kendimi
korudum. Gézlerimden figkiran yaslar yanaklarim-
dan akiyordu. Richard bana korkung sifatlar yakis-
tird1 ve hatta bazi irk¢1 yorumlar bile yapt. Gildir-
musti. Kolunu ofkeyle kaldirdigi zaman odadan di-
sar1 firlayarak koridor boyunca kosup New York'a
cikan merdivenlere yoneldim. Az daha, giiriltiiden
uyanip saskinlikla ¢ocuk odasinin kapisinda dur-
makta olan kuigiik Katie'yi deviriyordum.
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Rama'da hava aydinlikt. Bir saatlik bir siirenin
¢ogunda ara ara aglayarak gevrede dolastim. Ric-
hard’a son derece kizgindim, fakat ayni zamanda
kendi agimdan da hi¢ mutlu degildim. Ofkesi ara-
sinda Richard, bu diislincenin bende bir saplanti
halini aldigin1 ve bunun da Michael'la iliskiye gire-
rek “kovanin kralicesi” olmak icin “akillica bir ba-
hane” oldugunu séylemisti. Bu atip tutmalarina ya-
nit vermemigtim. Bu ithamlarimin bir parga gergek
yoni var miydi? Bu projeyle ilgili heyecanim, Mic-
hael ile seks yapmak arzumdan mu ileri geliyordu?

Kendimi, nedenlerimin “uygun” oldugu konusun-
da, bu da ne anlama geliyorsa, inandirdim, fakat
isin bagindan beri son derece aptalca davranmgtim.
Onerdigim seyin imkinsiz oldugunu herkesten 6n-
ce ben bilmeliydim. Richard'in ilk tepkisini (bu ko-
nuda Michael'inkini de) goérdiikten sonra, elbette
bu duisiinceden vazgegmeliydim. Belki de Richard
bir yonden hakliydi. Belki ¢ok inatgiyim, hatta ¢o-
cuklarimiza en genis genetik ¢esitleme saglamak
konusundaki diigiinceme saplanti halinde bagliyim.
Fakat kesinlikle emin oldugum sey, biitiin bu olay-
lar1 Michael ile seks yapabilmek igin tertiplemedi-
gim.

Dondiigiim zaman odamiz karanhkti. Pijamalarn-
mi giydim, tiikenmis bir halde, battaniyemin tstiine
tag gibi devrildim. Birkag saniye sonra Richard dén-
dii ve beni hararetle kucaklayarak, “Nicole, sevgi-
lim,” dedi, “cok, ama ¢ok tizgiinim. Liitfen beni af-
fet.”

Bundan sonra onun sesini bir daha duymadim.
Simdi gideli alu giin oluyor. O gece, Richard'in es-
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yalarini topladiginin ve bana bir not biraktiginin far-
kinda olamayacak kadar derin bir uykudaydim. Sa-
bah saat yedide bir alarm galdi. Siyah ekrani doldu-
ran bir mesaj vardi. Mesajda “SADECE NICOLE DES
JARDINS IGIN— Okumak istedigin zaman K’ye bas”
yaziilydi. Cocuklar heniiz uyanmamuglardi, ben de
klavyedeki K diigmesine bastim.

Not “Canim Nicole’iim,” diye baghyordu, “bu, ha-
yatim boyunca yazdigim en zor mektup. Gegici ola-
rak seni ve aileyi terk ediyorum. Bunun sen, Micha-
el ve kizlar i¢in oldukga fazla sikinti yaratacagini bi-
liyorum, fakat, inan bana, tek ¢are bu. Gegen gece-
den sonra baska bir ¢6ziim yolu olmadigini iyice
anladim.

“Sevgilim, seni biitiin kalbimle seviyorum ve bey-
nim hislerimi kontrol altina aldig1 zaman, yapmak
istedigin seyin ailemiz i¢in en yararh sey oldugunu
biliyorum. Diin gece yaptigim suglamalar nedeniy-
le kendimi ¢ok kott hissediyorum. Sana yakigtirdi-
gim butiin sifatlardan, 6zellikle irk¢i sozlerimden ve
‘orospu’ sozcuglinu ¢ok sik kullandigim igin daha
da kotii hissediyorum. Kendimi bagislayabilecegim-
den pek emin degilim, ama umarim sen beni bag:s-
lar, cilginh@im ve korkung ofkem yerine sana olan
sevgimi hatirlarsin.

“Kiskanghk korkung bir sey. ‘Kiskanglik beslendi-
gi etle alay.eder' s6zli olay1 basitlestiriyor. Bence
kiskanglik, timuyle tiketen, bitiintyle mantiksiz
ve kesinlikle zayitlatici bir duygu. Diinyanin en mu-
kemmel insanlari bile kiskanglik sancilarina yaka-
landiklar1 zaman 6fkeli hayvanlara déntgtrler.

“Nicole, sevgilim. Sana Sarah ile olan evliligimin
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sonu hakkinda tim gergekleri anlatmadim. Uzun
siiredir, Londra’da gegirdigi o gecelerde bagka bir
adami gormekte oldugundan kugkulaniyordum.
Oysa durumu belli eden bir siirti isaret vardi —seks
hayatindaki dengesizlik, benim yammda hig giyil-
memis yeni elbiseler, yeni pozisyonlar veya degisik
seks uygulamalarina ilgi, kargi tarafta kimsenin ol-
madig: telefonlar— fakat onu o kadar ¢ok seviyor ve
ylzlestigim takdirde evliligimizin yikilacagina o ka-
dar inamiyordum ki, kiskanchk beni ¢ileden ¢ikar-
tincaya kadar bir sey yapmadim.

“Gergekte, Cambridge'de yataguna uzanmus, zih-
nimde Sarah’t bagka bir erkekle sevisirken canlan-
dirdigim zaman, kiskan¢hgim o kadar guiglii olurdu
ki, Sarah’in oldiguni hayal etmeden uykuya dala-
mazdim. O gece Mrs. Sinclair bana telefon ettigi za-
man, artik Sarah sadakatliymis gibi davranamayaca-
gumt biliyordum ve Londra’ya karunla asigini kesin-
likle 6ldiirmek amaciyla gittim.

“Sansliydim ki silahim yoktu ve onlan birlikte
gormenin verdigi muthis 6tkeyle paltomun cebine
koydugum bigag: unutmugtum. Fakat eger kavga-
miz komsulani uyandirip, onlar beni engellemese-
lerdi ikisini de kesinlikle oldurirdiim.

“Bunlarin seninle ne ilgisi oldugunu merak edi-
yorsundur. Anlatabiliyor muyum, sevgilim, hepimiz
hayatimizda belli davranis bigimleri gelistiririz. Be-
nim bu ¢ilgin kiskan¢hgim, seninle tanigmadan 6n-
ce de vardi. Michael ile mahrem olmaya gittigin her
iki seferde de, Sarah’in anilarinin geri gelmesini 6n-
lemeyi basaramadim. Senin Sarah olmadigini bili-
yorum ve beni aldatmadigini da, fakat her seye kar-
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sin duygularim aym ¢ilgin bigimde geri dondii. Cok
tuhaf bir his bu, ¢linkii beni aldatigin diisiincesini
kabul etmek o kadar zor ki, kendimi, sen Michael'la
birlikte oldugun zaman, Sarah'in Hugh Sinclair ve-
ya diger aktor arkadaglarindan biriyle oldugundan
daha koti, daha korku dolu hissediyorum.

“Umarim bunlarin bir kismi senin icin bir anlam
ifade eder. Buradan aynliyorum, ¢lnkii, mantiksiz
oldugunu bilmeme karsin, kiskan¢hgimi kontrol
edemiyorum. Babam gibi tiztintiimii igkiye vererek
cevremdeki herkesin hayatini mahvetmek de iste-
miyorum. Bu gebeligi, su veya bu yoldan basaraca-
gin1 hissediyorum ve bu siiregte seni, kotii davra-
niglarimdan korumay: yegliyorum.

“Arastirmalanim sirasinda beklenmedik tehlikeler-
le kargilasmazsam, yakinda donecegimi umuyorum,
fakat ne zaman olacagini kesin olarak bilemem. Bir
iyilesme siiresine ihtiyacim var, ancak bu sekilde ai-
lemize saglam katkilarda bulunabilirim. Kizlara yol-
culuga cikugum soyle. Ozellikle Katie’'ye anlayish
davran- Beni en ¢ok o 6zleyecektir.

“Seni seviyorum, Nicole. Nigin gittigimi anlama-
nin senin igin zor olacagini biliyorum, fakat liitfen
dene. Richard”

13 MAYIS 2205

Bugtin yukarida, New York'ta bes saat dolasarak
Richard’i aradim. Inlere, her iki aga, her i¢ meyda-
na gittim. Duvarlar boyunca adanin ¢evresini dolas-
tim. Sekiz bacakl 6rtimceklerin ininin usttindeki 1z-
garayi sarstim ve kisa bir stire icin kuslarin tilkesine
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indim. Her yerde adini ¢agirdim. Richard'in bes yil
once benim yerimi, Shakespeare Robotu Prens
Hal'e yerlestirmis oldugu bir rehber sinyaliyle sap-
tadigini haurladim. Bélye bir sinyal bugiin ¢ok isi-
me yarardi.

Hicbir yerde Richard’'dan bir iz yoktu. Aday: terk
ettigini samyorum. Richard miikemmel bir ylziicl-
dir —kolayca Kuzey Yarnimsilindiri'ne ulagmay: ba-
sarabilir— fakat ya Silindirik Deniz'de yagayan garip
yaratiklar? Onlar denizi agsmasina izin vermisler mi-
dir?

Geri don, Richard. Seni 6zliyorum. Seni seviyo-
m.

Birka¢ guindir gitmeyi distindiigii agikga belli,
cunki, Michael ve benim Ramalilarla olan etkilesi-
mimizi mimkiin oldugu kadar kolaylastirmak igin,
bir katalog hazirlamis ve giincellegtirmig. Sirt ¢anta-
larimizin en buyUginu ve en yakin dostu TB'yi ya-
mina almug, fakat Beckett robotlarim geride birak-
mig.

Richard gittiginden beri aile yemeklerimiz kasvet-
li bir havada gegiyor. Katie neredeyse hep otkeli.
Babasinin ne zaman geri gelecegini ve neden yol-
culugun bu kadar uzun siirdiigiinii 6grenmek isti-
yor. Michael ve Simone iziintiiye sessizce katlani-
yorlar. Baglan gitgide derinlesiyor —birbirlerini ol-
dukga rahatlattiklar: belli oluyor. Bana gelince, Ka-
tie'ye daha cok ilgi gostermeye gaba harciyorum,
takat sevgili babasinin yerine gecemem.

Geceler ¢ok korkung. Uyumuyorum. Son iki ay
boyunca Richard’la olan iligkilerimin tekrar tekrar
tistinden gegip, tim hatalarimi yeniden yasiyorum.
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Ayrilmadan 6nce yazdigi mektup ¢ok agiklayicrydi.
Daha 6nceleri Saralvla yasadig zorluklarin, benim-
le olan evliligine en kiiglik bir etkisi bile olabilece-
gini hi¢ disuinmemistim, fakat simdi davranig bi-
cimleriyle ilgili sdylediklerini anlayabiliyorum.

Benim de duygusal hayatimda boyle davranis bi-
cimleri var. Henliz on vagimdayken annemin 6li-
mu, bana terk edilmiglik korkusunu 6gretti. Gigla
bir bagin kaybedilmesi korkusu, bende samimiyet
ve gliven hislerini zorlagtirmisti. Annemden beri,
Genevieve'i, babami ve simdi de, en azindan gegi-
ci olarak, Richard kaybettim. Ne zaman bu tekrar-
lansa ge¢migin tiim kuruntulan yeniden canlaniyor.
iki gece evvel, uyumadan énce aglarken, sadece
Richard’t degil, aym1 zamanda annemi, Genevieve’i
ve o harikulade babami da 6zledigimi fark ettim.
Tum bu kayiplan yeniden hissediyorum. Boylece,
Michael'la birlikte olugumun, Richard’in Sarah’la il-
gili ac1 veren duygularini nasil alevlendirdigini anli-
yorum.

Ogrenme siireci hi¢ bitmiyor. Iste ben, kirk bir
yasindayim ve insan iligkilerinin yeni bir yiizlini
kesfediyorum. Richardn ¢ok derinden yaraladigim
ortada. Michaella yatmamin, kendisine olan sev-
gimde bir azalmaya yol agacagi konusunda Ric-
hard'in kugkularimin mantiksal bir temeli olmamasi
6nemli degil. Mantugin burada uygulanmasi imkan-
siz. Algi ve duyumsama gegerli.

Yalnizligin ne kadar yikici bir sey oldugunu unut-
mustuin. Richard ve ben bes yildir beraberiz. Benim
cekici prensimin tim Ozelliklerine belki sahip degil-
di, fakat fevkalade bir es ve hi¢ kuskusuz, karsilag-
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tigim en zeki insandi Eger bir daha geri donmezse,
biiytik bir trajedi olur. Bir an igin bile olsa, onu son
deta gormiis olabilecegimi diigiiniince ¢ok tztiliiyo-
rum.

Geceleri, 6zellikle kendimi yalniz hissettigim za-
manlar, sik sik siir okuyorum. Baudelaire ve Eliot,
Universite glinlerimden beri gozdelerimdi, fakat son
birkag aksamdir, Benita Garcia’'nin siirlerinde huzur
buluyorum. Kolorado’daki Uzay Akademisi'nde 6g-
renci oldugu yillarda, Benita'nin yasama olan deli-
ce tutkusu oldukg¢a ac1 gekmesine neden olmusgtu.
Kendisini kozmonotluk egitiminin ve gevresindeki
atesli erkeklerin kollarina atti. Benita, baska bir sug-
tan degil de, sadece sinirlayamadig: cinselligi nede-
niyle 6grenci disiplin komitesine gagrildig1 zaman,
cinsellik s6z konusu olunca, erkeklerin ne kadar si-
zofrenik oldugunu anlamgti.

Edebiyat elestirmenleri, hentiz ¢ok gencken yaz-
digr ve daha ileri yaslarda, akademideki son yilinda
yazilan daha az lirik siirlerine oranla ona asil tinii-
ni saglayan ilk siir kitabini, Meksikali Bir Kizin
Diigleryni tercih ederler. $imdi Richard gitmisken ve
zihnimde son aylarda gergekten neler oldugunu hi-
1a anlamaya ¢alisirken, Benita'nin genglik yillarinin
acilarini sorguladig: siirleri, hep icimde yankilani-
yor. Yetiskinlige giden yolu son derece zorlu ol-
mustu. Siirleri hayaller agisindan zengin kalmasina
karsin, Benita artik Uxmal harabeleri arasinda dola-
san bir Polyanna degildi. Bu gece, onun Universite
siirlerinden olan ve 6zellikle sevdigim, asagidaki si-
irini birka¢ kez okudum.
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Odanu aydinlatiyor elbiselerim,

Tipki yagmur sonrasi ¢ol gigekleri gibi,

Bu gece geliyorsun, en yeni sevgilim,

Ama hangi ben'i gérmek istiyorsun?
Soluk pastel renkler, kitaplar igin en iyisi,
Mavilerim, yesillerim ve hafif aksam renkleri,
Bir arkadag ya da bir es olmak igin.

Fakat, eger aklinda sevigmek varsa,

O zaman kirmizl, siyah ve kopkoyu gozler,
Olmam gereken fahiseye yakigir oysa.
Gocukluk riiyalarim boyle degildi,

Prensim sadece bir dpiiciik igin gelirdi,
Sonra uzaklastirirdi acilardan beni

Onu bir daha gorebilecek miyim?
Universiteli gocuk, maskeler incitir beni,
Elbisemi fazla zevk almadan giyiyorum,
Odedigim bedel tutmak igin elini,
Planladigin gibi kiigiiltiir beni.



Nicole’tin Gunliigii

9

14 ARALIK 2205

Saninim kutlamam gerekir, fakat kendimi blyuk
kayiplarla bir zafer kazanmug gibi hissediyorum. So-
nunda Michael''n ¢ocuguna gebeyim. Ancak ne pa-
hasina. Hild Richard’dan bir haber alamadik ve
Michaeln da kendimden uzaklagtirmig olabilirim.

Ben de Michael da Richard’in ayrilmasindaki tiim
sorumlulugu kendi tizerimize aliyoruz. Ben suglulu-
gumu, mumkiin oldugu kadar onu distinmemeye
caligip kizlanma migfik ve ciddi bir anne olmaya
caligarak kargilarken, Michael da Richard’in davrani-
sin1 ve kendi suglulugunu, kendisini timiyle dine
adayarak kargiladi. Hila giinde iki kez Incil'ini oku-
yor. Her yemekten 6nce ve sonra dua ediyor, Tan-
ri'yla “iletisim” kurabilmek igin aile igi etkinliklere
katilmiyor. Kefaret sdzciigli son zamanlarda Micha-
el'in sozliiginde fazla yer tutuyor.

Simone’u da yeniden dogan Hiristiyanlik cogku-
suna siirlikledi. Benim nezaketle yaptigim itirazlar
dikkate alinmadi. Gergekten neyle ilgili oldugu
hakkinda en ufak fikri olmamasina kargin Simone
Isa’nin hikayesini seviyor. Ozellikle mucizeler Si-
mone'u buyiiliiyor. Cocuklarin cogunun yaptig: gi-
bi inangsizlig1 askiya alabiliyor. Zihni, Isa suyun is-
tiinde ytiriidiginde, ya da suyu garaba gevirdigin-
de “Nasil?” diye hi¢ sormuyor.

Yaptigim yorumlar timuyle diriist de degil. Bel-
ki de Michael ve Simone arasindaki uyumu kiskani-
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yorum. Annesi olarak, ikisinin birbiriyle boyle an-
lasmalarindan mutlu olmam lazim. Hi¢ olmazsa bir-
birlerini buldular. Bu derin iligkiyi bir tlirlii kurama-
yan zavalli Katie ve ben de deneyebilsek.

Sorunun bir kismi Katie’nin de benim de son de-
rece inatgi olmamizdan kaynaklaniyor. Sadece iki
buguk yaginda olmasina karsin, Katie kendi yagami-
ni kontrol etmek istiyor. Basit bir geyi ele alalim.
Ornegin, giiniin yapilmas: planlanmis olan baz is-
leri. Rama'daki ilk glinimuzden beri, ailedeki her-
kes igin glnlik cgalismalarin ¢izelgesini ben hazir-
lardim ve kimse bu konuda ciddi olarak benimle
tartismazdt, Richard bile. Michael ve Simone 6ner-
digim her seyi, her zaman kabul ederlerdi —planlan-
mamis yeterince ¢ok zaman oldugu siirece.

Fakat Katie bambagka bir. vakayd:. Eger ben alfa-
be dersinden 6nce bir New York gezisi planlamis-
sam, o sirasini degistirmek ister, 6gle yemegi igin
tavuk planlamigsam o domuz veya sigir eti ister.
Hemen hemen her sabaha, glinliik ¢aligmalar tze-
rinde bir kavgayla bagliyoruz. Benim kararlarimi be-
genmedigi zaman, Katie somurtuyor, kiistiyor ya da
“baba”sint gagirarak aghyor. Richard aradigi za-
man gergekten i¢im sizliyor.

Michael, onun isteklerine gére davranmami, bu-
nun sadece bliylimenin bir pargas: oldugunu soéylu-
yor. Fakat ben ne Genevieve, ne de Simone’un, hig-
bir zaman Katie gibi olmadiklarin: hatrlatugim za-
man, gulimslyor ve omuzlarini silkiyor.

Michael ve ben ebeveynlik yontemleri tizerinde
her zaman anlagamiyoruz. Bu tuhaf sartlar altuindaki
aile hayatimizla ilgili birkag ilging tartismamiz oldu.
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Bu konugmalardan birinin sonuna dogru Michael'in
kizlarla ilgili olarak “cok kati” oldugumu 6ne sir-
mesine hafifce glicenmigtim, bu nedenle din konu-
sunu ortaya getirmeye karar verdim ve Michael'a,
Simone’un Isa’nin hayatini en ince ayrintisina kadar
6grenmesinin neden o kadar 6nemli oldugunu sor-
dum.

Belirsiz bir ifadeyle, “Birinin gelenegi stirdiirmesi
gerekiyor,” dedi.

“Demek surdirilmesi gereken bir gelenek oldu-
guna ve uzayda sonsuza kadar stiriiklenip, bu mtit-
his yalmzlik i¢inde birer birer dlmeyecegimize ina-
niyorsun?”

“Tanr’'min her insan igin bir plani olduguna inani-
yorum,” diye yanitlad.

“O zaman bizim i¢in plam ne?” diye sordum.

“Duinya’da kalan milyarlarca insan Tanr’nin onlar
icin ne planladigimi bilmedikleri gibi, biz de bileme-
yiz,” dedi Michael, “Hayatin ilerlemesi, O’nun plan:-
nin aragtirilmasidir.”

Bagimi salladim ve Michael devam etti. “Goriyor-
sun ya, Nicole, bu bizim igin daha kolay olur. Dik-
katimizi dagitacak seyler ¢ok az. Tanrr'ya yaklagma-
mak igin bir mazeretimiz yok. Bu nedenle daha 6n-
celeri ugragugim yiyecek ve tarih gibi konularin af-
fedilmesi zor. Rama’da insanun dua etmek ve ken-
dini Tanrr'ya adamaktan bagka bir seyle zamamni
doldurabilmek icin buiytik bir ¢aba harcamas: gere-
kiyor.”

Onun bu kesin tavrinin beni ara sira rahatsiz etti-
gini itiraf etmeliyim. Iginde bulundugumuz sartlar-
da, isa’nin hayatinin, Hun imparatoru Attila, ya da
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artik iki 1sitk yih geride kalmig uzak gezegende ya-
sayan herhangi bir insaninkinden fark: yoktu. Artik
insan wrkinin bir tyesi degiliz. Ya kot kaderimizin
mahk(mlariyiz, ya da yeni bir tiiriin temelini olug-
turacagiz. Isa bir daha Diinya'y1 géremeyecek olan
bizlerin olanca giinahi i¢in de mi o6ld?

Eger Michael Katolik olmasayd: ve dogumundan
itibaren dogumun kutsalligina programlanmasaydi,
onu bir ¢ocuk sahibi olmaya hi¢bir zaman ikna
edemezdim. Bunun neden dogru bir sey olmadig;-
na dair ytizlerce nedeni vardi. Belki de onu ikna et-
mek icin 1srarli girisimlerimle gece dualarini stirekli
boldiglim igin, sonunda razi oldu. Beni, “ise yara-
mamast'nin ¢ok olasi oldugu konusunda uyard: ve
bos yere ugragmam sonucunda ugrayaca@im diigki-
rikliginda “sorumluluk kabul etmeyecegi’ni de soy-
ledi.

Bir embriyoya sahip olabilmemiz Gi¢ ayimizi aldi.
iki yumurtlama dénemimde onu bir tiirlii uyarama-
dim. Kahkahayi, viicut masajini, muzik, yiyecek; ik-
tidarsizlikla ilgili makalelerde bahsedilen her seyi
denedim. Onun sugluluk hissi ve gerginligi, benim
¢abamdan daha fazlaydi. Sonunda ¢éztiimi dug gu-
cl getirdi. Bir gece Michael'a, tim olay boyunca
benim karisi Kathleen oldugumu diislemesini soy-
ledim ve sonunda ereksiyonunu korumayi basard:..
Zihin gercekten harikulade bir yarati.

Diig guictine kargin Michael'la ask yapmak kolay
bir sey degildi. lk asgamada, bunu séylemek benim
icin pek hog bir sey degil ama, yaptigi hazirliklarin
kendisi, normal bir kacini bu isten sogutmak igin
yeterli. Elbiselerini ¢ikarm:adan once, Michael her
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zaman Tanrr'ya dua ediyor. Ne i¢in? Bunun yanitim
bilmek ¢ok sagirtici olurdu.

Aquitaineli Eleanor’un ilk kocasi, Fransiz VII. Lo-
uis, bir kesis olarak yetistirilmis ve tarihi bir hata so-
nucunda kral olmugtu. Babamin Eleanor hakkinda-
ki kitabinda, Eleanor'un “ciddiyet, dindarlik ve ka-
lin elbiselerle gevrili bir halde” sevigmekten yakin-
dig1 uzun bir i¢ monolog vardir. Yatak odasinda ne-
se, kahkaha, agik sagik konusmalar ve sehvetli duy-
gular olmasimi 6zlilyormus. Neden Louis'den bosa-
nip Henry Plantagenet ile evlendigini simdi anhyo-
nm.

Boylece simdi, soyumuza genetik degisiklik geti-
recek olan, bir erkek ¢ocuga (umarim) hamileyim.
Biiyiik bir miicadeleydi ve kesinlikle de buna deg-
mezdi. Ciinkii Michael'in gocuguna sahip olma iste-
gim yiiziinden Richard gitti ve Michael da, en azin-
dan gegici olarak, Rama’daki ilk yillarimizda oldugu
gibi yakin bir arkadas ve yoldas degil Bagarimin
bedelini 6dedim ve artik bu uzay aracimin gergek-
ten bir hedefi oldugunu umut etmeliyim.

1 MART 2206

Onceden almig oldugum sonuglan dogrulamak
icin bu sabah kismi gen testimi tekrarladim. Hig
kugku yok. Henliz dogmamus olan erkek bebegimi-
zin kesinlikle Whittingham sendromu var. Cok su-
kir, bagska goruntir bir kusur yok, ama Whitting-
ham da yeterince koti.

Kahvaludan sonra birka¢ saniye yalmz kaldigi-
mizda, verileri Michael'a gésterdim. Onceleri kendi-
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sine ne soyledigimi anlamady, fakat 6zzirki kelime-
sini kullandigim zaman, hemen tepki gosterdi. Go-
ziinde timiyle kendine bakmaktan aciz bir ¢ocuk
canlandirdigini anhyordum. Ona Whittingham'in bir
ogrenme eksikligi, beynin dizgiin ¢aligmasini sag-
layan elektrokimyasal islemlerdeki basit bir bozuk-
luk oldugunu anlattigim zaman kaygilar1 sadece
kismen diizeldi.

Gegen hafta ilk kismi gen testimi yaptigim zaman,
Whittinghaim’dan kugkulanmistim, fakat sonuglarda
bir belirsizlik olasiigina karsin, Michael'a bir sey
soylemedim. Bu hastalikla ilgili bilgileri gézden ge-
cirmek istiyordum. Ancak kisaltilmis tip ansiklope-
difn, ne yazik ki beni tatmin edecek bilgiyi igermi-
yor.

Bu 6gleden sonra, Katie uyuklarken, Michael ve
ben, Simone’dan ¢ocuk odasinda bir saat kadar ki-
tap okumasin: rica ettik. Kusursuz melegimiz he-
men kabul etti. Michael sabaha oranla daha sakin-
di. Benjy (Michael ogluna biiylikbabasinin adi olan
Benjamin Ryan O’Toole’u vermek istiyor) hakkin-
daki haberlerin onu ilk anda perigan ettigini kabul
etti. Eytib’in Kitabr'nm1 okumanin, onun eski gorii-
nlstinii kazanmasina yardimar oldugu belliydi.

Michael’a, Benjy’nin zihinsel gelismesinin yavag
ve yorucu olacagint anlattim. Ona bir stiriti Whit-
tingham hastastnin, yirmi yillik bir egitimden sonra
on iki yas zekidsina ulastiklarim agikladigim zaman,
rahatladi. Michael’a, Down sendromundaki gibi fi-
ziksel yonden bir kusur olmayacagina ve Whitsing-
ham’in sinirh bir gerilik 6zelligi olmas: nedeniyle,
en erken Uglincl nesle kadar, olasi ¢cocuklarin bun-
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dan etkilenmeyecegine dair glivence verdim.

Konusmamizin sonuna dogru Michael, “Hangimi-
zin genlerinde bu sendromu tagimakta oldugunu
6grenmenin bir yolu var my?" diye sordu.

“Hayir,” diye yanitladim, “bu, yaltilmasi ¢ok zor
olan bir diizensizlik, ¢linkl gesitli bozuk genlerden
olustugu ortada. Eger sendrom etkinse, teghis edile-
biliyor. Diinyada bile tastyicilan saptayabilmek igin
yapilan girigimler basarili olmads.”

Ona, hastaligin ilk teghis edildigi 2068 yillarinda,
Afrika ve Asya'da hemen hemen hi¢ hasta olmadi-
giny, hastahigin temel olarak Katkas kokenli oldugu-
nu ve en ¢ok irlanda’da rastlandigini anlatmaya
bagladim. Michael'n bu bilgileri kisa zamanda 6g-
renecegini diiginiiyordum (simdi okumakta oldugu
tip ansiklopedisindeki ana maddede vardi) ve ken-
disini su anda hissetmekte oldugundan daha kori
hissetmesini istemiyordum.

Sonra, “Tedavisi var m1?” diye sordu.

“Bizim igin yok,” diye basimi salladim. “Son on
yilda, hamileligin ikinci t¢ aylik ddneminde uygu-
landig: takdirde etkili olabilecek bazi genetik 6n-
lemler bulunmustu, fakat bu iglemler Diinya'da bile
cok karmasik ve ceninin rﬁmﬁylé kaybina yol aga-
biliyor.”

Konusma sirasinda o an, Michael'in ktirtaj sozci-
guni kullanmas: igin en uygun zamand. Fakat kul-
lanmadi. Inang diizeni o kadar sarsilmaz ve tutarh
ki, boyle bir seyi aklindan bile gecirmediginden
eminim. Onun igin kurtaj, Dinya'da oldugu kadar
Rama'da da kesinlikle yanhs bir sey. Michael''n kir-
taji diisiinebilecegi herhangi bir durum olup olama-
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yacagim merak ettigimi hissettim. Ya bebekte
.Down sendromu veya korliik olsayds? Ya da erken
6lime neden olmas: kesin olan ¢oklu gen bozuklu-
gu olsayd: ne olacaktr?

Eger Richard burada olsaydi, kirtajin avantajlan
ve dezavantajlan Ustiine mantikl bir tartisma yapar-
dik. Ekranin bir yaninda lehte, diger yanda aleyhte
olan hususlan liste halinde gostererek, o unllii Ben
Franklin kagitlarindan birini yaratirdi. Ben, kiirtajin
olmamasi igin, uzun bir duygusal nedenler listesi
eklerdim (ki bunlar Richard tarafindan kendi liste-
sinde atlanmug olurdu) ve sonugta, saninm hepimiz
kesinlikle Benjy'yi Rama'ya getirmek kararini alir-
dik. Bu, gercekci ve hepimizin katuldig: bir karar
olurdu.

Bu bebegi istiyorum. Fakat ayni zamanda Micha-
el'in, Benjy'nin babasi olarak sorumluluklarint yeni-
den teyit etmesini de istiyorum. Bir kiirtaj olasihig)
tartigmast, bu yenilenmis sorumlulugu aydinliga ¢i-
kanrdi. Tann'nin veya kilisenin ya da yapilasmig bir
dogmanin kurallarini kéru kértine kabul ermek, ba-
zen bir insanin 6zel bir amaca olan katkisini kisitla-
masint kolaylagtirabilir. Umanm Michael béyle bir
insan degildir.
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10

30 AGUSTOS 2206

Benjy erken dogdu. Cok saglkli olacag: konu-
sunda defalarca guvence vermeme kargin, ¢ giin
once oglan higbir fiziksel anormalligi olmadan do-
gunca, Michael rahatlamig gériinduti. Bu da kolay bir
dogum olmusgtu. Simone gerek dogum o6ncesinde,
gerekse dogum sirasinda gasilacak derecede yar-
dimar olmustu. Heniiz alti yasina basmamug bir go-
cuk igin son derece olgundu.

Benjy'nin de mavi gozleri var, fakat Katie'ninkiler
kadar agik degil ve mavi olarak kalacaklarini da
sanmiyorum. Cildi agik kahverengi. Katie'ninkinden
daha koyu, fakat Simone ve benimkinden daha
agik. Dogdugunda tg¢ buguk kilogram geliyordu ve
elli iki santimetre boyundayd:.

Dinyamiz degismedi. Konu hakkinda fazla ko-
nusmuyoruz, fakat Katie diginda hepimiz Richard’in
geri doneceginden umidi kestik. Yeniden, uzun ge-
celeri ve daha kisa giinleriyle, Rama kisina yaklagi-
yoruz. Belirli aralarla Michael ve ben yukar ¢ikarak
Richard'dan bir iz artyoruz, ama bu sanki mekanik
bir ayin. Aslinda bir gsey bulmay: beklemiyoruz. Ric-
hard gideli on alt1 ay oluyor.

Michael ve ben sirayla Richard'in hazirlamig oldu-
gu yoriinge saptama programiyla gizdigimiz yoriin-
geyi hesapliyoruz. Richard'in bize agiklayici bir tali-
mat birakmasina kargin, onu nasil kullanacagimiz:
anlayabilmek baslangigta birkag haftamizi aldi. Haf-
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tada bir kez hil3, yolumuz ustiinde baska bir yildiz
sistemi olmadigindan, Sirius yoniinde ilerledigimizi
dogruluyoruz.

Benjy'nin varh@ina kargin, kendim igin simdiye
degin hi¢ olmadig: kadar bos vakit bulabiliyorum.
Buytuk bir aglhkla okuyor, gengligime ve hayalleri-
me hitkmeden iki kadin kahramanima olan hayran-
ligimi yeniden canlandinyorum. Neden Jean d’Arc
ve Aquitaineli Eleanor bana bu kadar gekici geliyor-
lar? Clinkii onlar, sadece iglerindeki gliclii ve kendi-
lerine yeterli olduklarim gostermekle kalmamuglar-
dy, ayrica her iki kadin da erkeklerin egemen oldu-
gu bir diinyada kendi yeteneklerine giivenerek ba-
sarih olmuslardi.

Geng kizhgimda ¢ok yalmzdim. Beauvois'daki
dogal ¢evrem harikuladeydi ve babamin sevgisi be-
ni sanyordu, fakat hemen hemen tim gengligimi
kendi bagima gegirdim. Zihnimin gerilerinde, hep
olim veya evliligin sevgili babami benden ayiraca-
g1 korkusunu tagidim. Bir giin babamdan aynlacak
olursam, olusacak acidan kaginmak igin kendimi
daha igime kapanik yapmak istedim. Jean ve Ele-
anor en kusursuz orneklerdi. Bugiin bile, onlarin
hayatlarin1 okurken kendime giivenimi yeniliyo-
rum. Kadinlann ikisi de, hayatlarinda neyin dnemli
olduguna gevrelerindeki diinyanin karar vermesine
izin vermemiglerdi.

Herkesin saglig iyi gidiyor. Kendimi birgeylerle
oyalamak igin, bu bahar, elimde kalan biyometri
sondalarim hepimize vyerlestirdim ve birkag hafta
verileri izledim. izleme iglemi bana Newton gére-
vindeki gtinleri hatirlath —on ikimizin Rama'yla bu-
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lusmak igin Diinya’dan ayriisgimiz Gistiinden gergek-
ten alt yil ge¢mis olabilir mi?

Her neyse, Katie biyometriye hayran oldu. Simo-
ne veya Michael''n taramasini yaparken yamimda
oturup ekrandaki veriler Ustiine ytizlerce soru sor-
du. Sistemin nasil ¢ahistigini ve uyari dosyalarinin
ne anlama geldigini pek anlamadi Ama Michael
onun olaganisti zeki oldugunu soyliyor. Tipki ba-
basi gibi. Katie hild Richard’ mithis 6zliyor.

Her ne kadar, Michael kendisini, eski zamanlar-
dan kalma gibi hissediyorsa da, altmig dért yasinda
bir adam igin ¢ok iyi durumda. Gocuklar igin yeter-
li bedensel glice sahip olmaya ¢ok 6nem veriyor ve
hamileligimin baglangicindan beri haftada iki kez
kosuyor. Haftada iki kez. Ne komik bir kavram. Bu-
rada, Rama'da hi¢bir anlami olmamasina kargin, sa-
dakatle Diinya takvimimize bagl kaldik. Gegen ak-
sam Simone gunler, haftalar, aylar hakkinda soru
sordu. Michael ona Dinya'nin doniiginii anlatr-
ken, birden, Amerika'nin bausina yapugimiz yolcu-
lukta, Genevieve ile paylasigim o harikulade Utah
glinbatimi gozlerimin 6niine geldi. Bundan Simo-
ne'a bahsetmek istedim. Fakat giinesi hi¢ gormemis
birine giinbatimindan nasil s6z edebilirsiniz?

Takvim bize ne oldugumuzu hatrlatiyor. Eger Ra-
ma’daki gibi yapay degil de gergek giinduzii ve ge-
cesi olan yeni bir gezegene ulasacak olursak, kus-
kusuz Diinya takvimini terk edecegiz. Fakat bugiin
icin, tatiller, aylarin gegisi ve en 6nemlisi dogum
gunleri, hepsi bize, en iyi Rama teleskobuyla bile
arttk bulunamayan o harikulade gezegendeki kok-
lerimizi hatrrlatiyor.
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Benjy simdi beslenmeye hazir. Zihinsel yetenek-
leri mikemmel olmayabilir, fakat aghigini bana bil-
dirmekte higbir sorunu yok. Michael ve ben, ortak
karar vererek, kardeslerinin durumunu hentiz Si-
mone ve Katie’'ye sdylemedik. Bebekliginde ilgiyi
onlarin ustiinden alacak olmas: bile onlar igin yete-
rince zor. Ayrica, Benjy'nin 6zenli bakim ihtiyacinin
bulytidik¢e devam edecegini, hatta yeni emekleme-
ye baslamasindan bir delikanli oluncaya kadar de-
vam edecegini, bu kiigik yaslarinda anlamalarim
beklemek ¢ok fazla olur.

13 MART 2207

Bugiin Katie dért yaginda. Iki hafta énce ona do-
gum glini igin ne istedigini sordugum zaman, bir
saniye bile duraksamadi ve “Babam geri istiyo-
rum,” dedi.

Katie, yalmz ve soyutlanmig bir ¢cocuk. Son dere-
ce cabuk 6greniyor ve tim ¢ocuklarimin en igine
kapanik olani. Richard da son derece degiskendi.
Bazen, ozellikle ilk kez heyecanl bir sey yasadig
zaman o kadar negeli ve coskulu olurdu ki, kabina
sigmazdi. Fakat buhranh zamanlar korkung olurdu.
Bazen glilmeden, hatta giilimsemeden bir hafta ge-
¢irdigi zamanlar bile olurdu.

Katie, onun Tanr: vergisi matematik yetenegini al-
mis. Daha simdiden, kiigliik rakamlarla bile olsa,
toplama, ¢ikarma, ¢arpma ve boélme yapabiliyor.
Hi¢ de dikkatsiz olmayan Simone ise her konuda
esit yetenekli. Fakat Katie kesin olarak matematikte
ondan daha iyi.

112



Nicolelin Guinlagu

Richard gittikten sonra gegen, yaklagik iki yil bo-
yunca, basirisizca, Katie’nin kalbinde Richard'in ye-
rini almaya calisum. Gergek su ki, Katie ve ben
uyusamiyoruz. Kisiliklerimiz bir ana kiz olarak an-
lasmamzi engelliyor. Richard’da begendigim birey-
sellik ve ¢ilginhk, Katie'de tehlikeli bir boyutta.
Tum iyi niyetlerime kargin, her zaman sonug, bir
tartigma oluyor.

Elbette, Katie'nin dogum gtinii igin Richard geti-
remedik. Fakat Michael ve ben ona baz ilgin¢ he-
diyeler bulabilmek icin gercekten siki ¢alisuk. Her
ikimizin de elektronik konusunda 6zel bir ustaligs-
miz olmamasina kargin, “Rama’da Kaybolmak” adi-
ni verdigimiz kiiglik bir video oyunu yaratmay: ba-
sardik (dogru pargalan yapabilmek igin, Ramallar-
la bir¢ok kez iletisim kurmak zorunda kaldik —Ric-
hard'in belki de bir glinde bitirebilecegi bir sey igin,
ikimiz geceler boyu calistik). Oyunu biraz basit ha-
zirladik, glinki Katie hentiz dort yaginda. Oyunla
iki saat oynadiktan sonra, Katie tiim secenekleri bi-
tirdi ve Rama’daki herhangi bir baslangi¢ noktasin-
dan, indeki evimize gelmeyi basard.

En bijyiik surprizle, bu aksam ona, Rama'da artik
bir gelenek haline getirdigimiz gibi, dogum gtintin-
de 6gleden sonra ne yapmak istedigini sordugumuz
zaman karsilastik. Gozlerinde hinzirca bir pariluryla,
“Kuslarin inine gitmek istiyorum,” dedi.

Kendisine ¢ikintilar arasindaki araligin onun bo-
yundan daha fazla oldugunu anlatarak, onu vazge-
cirmeye calistik. Yanit olarak Katie, cocuk odasinin
duvarina asili, ag malzemesinden yapilmis merdive-
ne giderek bize tirmanabilecegini gosterdi. Michael
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gulimseyerek, “Baz1 geyleri de annesinden kalit al-
mug,” dedi.

Sonra Katie o erken gelismis kiiglik sesiyle, “Lut-
fen anne,” dedi, “her sey o kadar sikic1 ki! Tank né-
bet¢ciye kendim bakmak istiyorum. Birka¢ metre
Oteden.”

icimde kuskular olmasina karsin, Katie ile birlik-
te kuglarin inine yirirken, ona ip merdiveni yerles-
tirinceye kadar yukarida beklemesini tembihledim.
ilk inis diizligiinde, tank nébetcinin karsisinda, bir
an durakladim ve karsimdaki uzun dar tiinele ve bu
yatay tinelin girisini koruyan makinenin devaml
hareketine baktim. Her zaman orada misin? diye
merak ettim. Ve tim bu zaman boyunca bi¢ degis-
tirildigin veya tamir edildigin oldu mu?

“Hazir misin, anne?” diye kizumin yukaridan ses-
lendigini duydum. Daha ben onunla bulugmak igin
yukari ¢tkmadan, Katie ¢oktan merdivenleri iniyor-
du. Onu ikinci ¢tkintida yakaladigim zaman azarla-
dim, fakat bana aldirmadi bile. Son derece heyecan-
hydi. “Gérdin mi, anne?” dedi. “Kendi basima ba-
sardim.”

Zihnimden, Katie’nin merdivenden kayarak, ¢i-
kintilardan birine garptiktan sonra kuyunun dipsiz
derinliklerine dogru ugmasinin géruntilerinin film
seridi gibi gecmesine karsin, onu kutladim. ilk inig
dizligindeki yatay tinel ¢iftine gelinceye kadar,
ben alttan yardim ederek, merdivenlerden inmeye
devam ettik. Karg1 koridor boyunca tank ndbetci
aynt hareketini tekrarlamaya devam ediyordu. Katie
kendinden ge¢misgti.

“Bu tank denen seyin arkasinda ne var?” diye sor-
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du. “Onu kim yapmig? Orada ne yapiyor? Gergekten
bu aralig: atladin mi?.."

Onun bu sorularina yanit olarak, Katie’nin de be-
ni izleyecegini varsayip, dondiim ve koridorda fe-
nerimin 151gin1 izleyerek ytiriidiim. Saniyeler sonra,
onun hala koridorun ucunda durdugunu fark edin-
ce, korkudan dondum. Onun elbisesinin cebinden
kiiglik bir nesne cikartip karsi1 koridordaki tank no-
betgiye firlatigin1 izledim.

Katie'ye bagirdim, fakat is isten ge¢misti. Nesne
tankin 6niine ¢arpti ve hemen upki bir silah sesi gi-
bi bir patlama oldu ve iki metal pargasi, Katie’nin
kafasinin bir metre kadar ustiinden inin duvarina
carparak pargaladi.

Ben onu siddetle boglugun kenarindan ¢ekerken,
Katie “Heeey,” diye baginyordu. Cileden ¢ikmistim.
Kizim aglamaya baslad.. Inin icindeki giiriiltii sagir-
lastiriciydu.

Birka¢ saniye sonra birden aglamay: keserek,
“Duydun mu?” diye sordu.

Kalbim hili deli gibi ¢carparken, “Neyi?” diye sor-
dum. ’

Nobetcinin arkasindaki karanhk yatay koridoru
isaret ederek, “Orada,” dedi. Fenerimin 15181 bog-
luga ¢evirdim, higbir sey goéremedik.

Birlikte, el ele tutugarak timtiyle hareketsiz bek-
ledik. Nobetginin arkasindaki tiinelden gelen bir
ses vardi. Fakat benim tam isitme siminimda oldugu
i¢in, ne oldugunu anlayamadim.

Katie inangla, “O bir kus,” dedi. “Kanatlarint girp-
tgin1 duyabiliyorum. Heey,” diye en yliksek sesiyle
yeniden bagird.
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Ses kesildi. inden yukari tirmanmadan énce on
bes dakika daha bekledikse de, bir daha higbir sey
duymadik. Katie, Michael ve Simone’a bir kug sesi
duydugumuzu séyledi. Oykiisiinii dogrulayamaz-
dim, ama onunla tartigmamayi yegledim. Katie mut-
luydu. Olayh bir dogum gtinti olmustu.

8 MART 2208

Her yonden saglikhi bir bebek olan Patrick Erin
O'Toole, diin 6gleden sonra 2:15de dogdu. Gurur-
lu baba, su anda benim parmaklarim elektronik not
defterimin klavyesi lizerinde dolagirken, onu kolla-
rinin arasinda tutuyor ve guliimstiyor.

Simdi gecenin ge¢ saati. Simone, her aksam saat
dokuzda yaptig: gibi, Benjy'yi uyuttuktan sonra yat-
t.. Gok yorulmugtu. Benim beklemedigim kadar
uzun dogum sirasinda, kimsenin yardimi olmadan
Benjy’ye bakti. Ne zaman bagirsam, Benjy de yanit-
larmug gibi agliyor ve Simone onu yatistirmaya ¢ali-
styordu. _

Katie daha simdiden Patrick’in kendi bebek kar-
desi oldugunu ilan etti Kiz ¢ok mantikli. Eger
Benjy, Simone'un ise, Patrick de Katie'ye ait olmals.
Hig¢ olmazsa ailenin bagka bir liyesine biraz ilgi gos-
teriyor.

Patrick planlanmamusti, fakat Michael ve ben aile-
mize katilmak i¢in onun dogduguna memnunuz.
Ona gebe kalisim, galiba gecen baharda, Michael
ve benim, geceleri onun odasini paylasmaya basla-
digimiz glinlerde oldu. Birlikte uyumamiz gerektigi
benim fikrimdi, ancak Michael'in da ayni sekilde
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diisiindiigiine eminim.

Richardin gidisinin tam ikinci yilinin gecesi, bir
tirlii uyuyamiyor ve her zamanki gibi kendimi ¢ok
yalmz hissediyordum. Hayatimin sonuna kadar ge-
celeri yalmiz uyuyacaguni diigiindiim ve biytik bir
umitsizlige kapildim. Gece yarisindan hemen sonra
koridoru gegerek Michael'in odasina gittim.

O zamandan beri Michael ve ben birbirimize kar-
st rahat ve sakin bir iliski icindeyiz. Benjy’nin dogu-
mundan sonra, Michael bana tiim gocuklarla ilgili
olarak ¢ok yardimci oldu. Bu dénemde dinsel faali-
yetlerini biraz hafifleterek, hepimizin, 6zellikle be-
nim, kendisine yaklagabilmemizi sagladi. Sonunda
dogal uyumumuz kuruldu. Aruk, ikimize de Ric-
hard’in higbir zaman dénmeyecegini kabul etmek
kaliyor.

Rahatlik. Bu, Michael ile iliskimi anlatabilmek igin
en iyi yol. Henry'yle bir kendinden ge¢meydi; Ric-
hard’la bir tutku, heyecan, hayatta ve yatakta gilgin-
casina hareketti. Michael beni rahatlatiyor. iliskimi-
zi en iyi belirtecek bir sekilde el ele tutusup uyuyo-
ruz. Seyrek sevisiyoruz, ama bu yeterli.

Kendimden bazi &dtinler verdim. Ara sira dua
ediyorum, ¢linkii bu Michael't mutlu ediyor. Kendi
yoniinden o da, gocuklara Katolikliginin digindaki
tikirleri ve degerleri de agiklamak konusunda daha
hosgoriili davrantyor. Ortaklaga ebeveynligimizde
aradigimiz geyin, uyum ve bagllik olduguna karar
verdik.

S$imdi, dogdugumuz gezegen ve yildizdan ¢ok,
baska yildizlara daha yakin olan, alu kisilik tek bir
aileyiz. Uzayda hizla ilerleyen bu dev silindirin, ger-
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cekten bir yere gidip gitmedigini hild bilmiyoruz.
Bazen bu pek fark etmez gibi geliyor. Burada, Ra-
ma’da, kendi diinyamizi yarattik ve, sinirli da olsa,
mutlu oldugumuza inanmyorum.
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11

30 OCAK 2209

Adrenalinin vicut sistemimin her tarafina yayil-
masinin nasil bir his oldugunu unutmusum. Son
otuz saat iginde, Rama’daki rahat ve sakin yagami-
miz timuyle yok oldu.

Her sey iki riyayla bagladi. Diin sabah, tam uyan-
madan 6nce, Richard'la ilgili ve olaganistii canli bir
riya gordim. Ashinda Richard benim riiyamda de-
gildi; yani Michael, Simone, Katie ve benim yanim-
da belirmedi. Fakat, hepimiz normal ginlik igleri-
mizle ugragirken, Richard'in ylizii riya ekranimin
sol ust kogesine yerlestirilmigti. Durmadan, durma-
dan benim adimi tekrarliyordu. Seslenisi o kadar
gugliydi ki, uyandigim zaman bile onu duyabili-
yordum.

Michael’a riilyami heniiz anlatmaya basladigim si-
rada, Katie pijamalariyla kapida belirdi. Titriyordu
ve korkmustu. Kollarim: agip onu yanima g¢agirir-
ken, “Ne oldu canim?” diye sordum.

Yanima gelip bana sikica sarildi. “Babam,” dedi,
“diin gece rilyamda beni ¢agirniyordu.”

Omurgam boyunca bir Urperti hissettim ve Mic-
hael yatakta dogruldu. Konusarak Katie'yi rahatlat-
tim, fakat bu rastlant sinirimi bozmustu. Michael’la
olan konusmarm duymus olabilir miydi? imkinsiz.
Odamiza girdigi anda onu gérmustik.

Katie, elbisesini degistirmek igin gocuk odasina
gittikten sonra, Michael'a bu iki riyay: kesinlikle
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goérmezden gelemeyecegimi soyledim. ikimiz sik
sik, benim ara sira ortaya ¢ikan psisik gliglerimi tar-
ugirdik. Her ne kadar, Michael, genel olarak altunci
hissi kabul etmiyorsa da, riiyalarnmin ve hayalleri-
min gelecegi dnceden bilmedigini de kesin olarak
soylemenin muiimkiin olmadigini her zaman igin ka-
bul etti.

Kahvaltidan sonra ona, “Yukarnt ¢ikip Richard
aramaliyim,” dedim. Michael benim boyle bir giri-
simde bulunacagimi 6nceden tahmin ettigi i¢in, go-
cuklara bakmaya hazirdi. Fakat, Rama'nin i¢i karan-
likti. Bu nedenle burada aksam, inimizin ustiindeki
uzay araci diinyamizda yeniden 151k oluncaya ka-
dar, beklememin daha iyi olacagina karar verdik.

Genis bir arama yapacak gtict toplayabilmek igin
uzun bir uyku ¢ektim. Uykum ¢ok diizensizdi ve
riiyamda, devamli olarak tehlikede oldugumu gor-
dim. Ayrlmadan Once, tagmabilir bilgisayarimda
Richard'n dogru sayilabilecek ¢izili resimlerinin
olup olmadigimi kontrol ettim. Kargilagabilecegim
herhangi bir kusa, aragtirmamin amacim gosterebil-
mek istiyordum.

Cocuklara iyi geceler 6piiciigti verdikten sonra,
dogruca kuslarin inine yoneldim. Tank nébetginin
gitmis oldugunu gorince sagirmadim. Yillar 6nce,
orada yasayan kuslardan biri tarafindan ine davet
edildigim zaman da tank noébetgi yoktu. Acaba bu,
yeniden oraya davet edildigim anlamina mi geliyor?
Ve tiim bunlarin riiyamla ne iligkisi var? Nobetginin
onceden bekledigi tiinelde, su sarnicinin bulundu-
gu oday: gegip derinlere ilerlerken kalbim ¢ilginca
garpryordu.
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Higbir ses duymadim. Sag tarafimda yiiksek bir
kap: girisine rastlayincaya kadar, bir kilometre ka-
dar yuridim. Kogseden dikkatle gozetledim. Oda,
dikey koridor diginda, kus ininin her yerinde oldu-
gu gibi karanhkti. Fenerimi yaktim. Oda ¢ok derin
degildi, belki en fazla on bes metre, fakat son de-
rece yliksekti. Kapinin kargisindaki duvarda sira si-
ra oval depolama kutulars vardi. Fenerimin 1518, si-
ralarin her yonden, New York'taki meydanlardan
birinin altinda olmas: gereken, ytiksek tavana dog-
ru ytikseldigini gosteriyordu.

Bu odanin amacini anlamam uzun strmedi. Her
depolama kutusu, bir manna kavununun 6lgtisii ve
bigimindeydi. Elbette, diye kendi kendime diigtin-
diim, besin kaynagimin saklandig: yer burasi olma-
li. Demek, bu nedenle kimsenin buraya girmesini
istemiyorlard:.

Biitiin kutularin bos oldugundan iyice emin ol-
duktan sonra, tekrar geriye, kuyuya dogru ytiriime-
ye bagladim. Sonra, bir dnseziyle, yonimi tersine
cevirerek, depolama odasimi gegtim ve tiinelden
agag) inmeye devam ettim. Bir yere gidiyor olmal,
diye fikir yurattim, yoksa karun odasinda bitmig
olurdu.

Yarim kilometre daha ilerledikten sonra, tiinel,
yavas yavas buytik bir dairesel odaya girinceye ka-
dar, genigledi. Yiiksek bir tavani olan odanin tam
ortasinda, genis kubbeli bir yap: vardi. Duvarlarin
gevresinde, esit araliklarla duvara oyulmus, yaklagik
yirmi tane oyuk vardi Benim fenerimin 1s1gindan
bagka 1sik olmadigindan, ortadaki kubbeli yapiyla
birlikte odanin tam geklini anlayabilmek birkag¢ da-
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kikami ald.

Bitin oyuklan tek tek kontrol ederek odanin
gevresini timuyle dolastim. Cogu bostu. Birinin
icinde, arka duvara diizglince siralanimisg, birbirinin
benzeri (i¢ tane tank nébet¢i buldum. ilk duygum,
nébetgilerden sakinmak olmustu, fakat bu gereksiz-
di. Hepsi uykudaydilar.

Ancak, oyuklarin iginde en ilginci, odanin orta-
sinda ve giris tiineline tam yiiz seksen derece agida
olaniydi. Bu 6zel oyuk dikkatle diizenlenmisti ve
duvarlara oyulmus kalin raflar vardi Beger raf yan-
larda ve bes tanesi de giris kapisinin kargisinda ol-
mak lizere on beg raf vardi. Yanlardaki raflarin ts-
tinde dizenlenmis bazi nesneler duruyordu (her
sey cok diizgiindi); uzak duvara kargi olan raflarin
her birinde, uzunluklari boyunca oyulmus bes yu-
varlak gukur siralanmisgti.

Her biri de, upk dilimlenmis bir pasta gibi, ken-
di i¢inde bolimlere aynimus olan bu cukurlarin
icindekiler buytileyiciydi. Her ¢ukurun igindeki bo-
limlerden birinde, tipki kiile benzeyen, ¢ok ince
bir madde vard.. Ikinci boliimde ise, her biri kiraz
kirmizisi veya altin renginde, bir, iki ya da ii¢ halka
bulunuyordu. Bunlari, gri kadife kus arkadasimizin
boynunun ¢evresinde gordiigiimiiz halkalara ben-
zedigi icin, hemen tanidim. Cukurlardaki diger
maddelerin belirli bir diizeni yoktu —aslinda gukur-
lardan bazilar1 kil ve halkalar disinda bogtu.

Sonunda donerek kubbeli yapiya yaklastim. On
kapisi 6zel oyuga agiliyordu. Fenerimin 1sigiyla ka-
pty1 inceledim. Dikdoértgen bigimindeki ytizeyinde
cok karmagik bir oyma iglenmigti ve oymada dort
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degisik panel veya geyrek daire vardi Sol ust gey-
rek dairede bir kus, sagdaki bitisik panelde bir
manna kavunu goriiliyordu. Asagidaki iki geyrek
dairede bildik olmayan resimler vardi. Sol taralta al-
t ayag: tzerinde kosan eklemli, gizgili bir yaratik
vardi. Sag alttaki son panelde ise ¢ok ince bir ag
malzemesiyle doldurulmus buytk bir kutu resmi
vardi.

Biraz duraksadiktan sonra kapiy: iterek agtim.
Yiiksek sesli bir alarm, tipki bir klakson gibi, sessiz-
ligi yirttigy zaman, neredeyse hayretten yerimden
sigrayacaktim. Alarmin devam ettigi yaklagik bir da-
kika boyunca, kapinin iginde kimildamadan dur-
dum. Bittigi zaman, gene kimildamadim. Birisinin
(veya bir geyin) alarma karsilik verip vermeyecegi-
ni duymak istiyordum.

Higbir ses, sessizligi bozmadi. Birkag dakika son-
ra, binanin igini incelemeye bagladim. Kabaca iki
buguk metre boyutlarinda seffaf bir kiip, bu odanin
tam ortasinda yer aliyordu. Kipiin duvarlari, gori-
simi kismen engelleyen noktalarla lekelenmisti,
fakat alttan on santimetresinin ince, siyah bir mad-
deyle kaplanmis oldugunu gérebiliyordum. Kiipiin
gevresindeki odanin geri kalan kisminda, duvarlar,
yer ve tavan geometrik desenlerle siislenmigti. Kui-
plin ytizeylerinden birinde, kiiptin igine girmeyi
saglayan dar bir gegit vardi.

igeri girdim. Yumusak siyah madde kiile benzi-
yordu, fakat oyuktaki gukurlarda buldugum benzer
maddeden hafifce farkli bir yogunluktaydi. Feneri-
min 15181 kiiplin iginde diizenli bir sekilde dolagir-
ken, gozlerim onu izledi. Merkeze yakin bir yerde
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kiillere kismen gémiilmiis bir nesne vard.. ilerleye-
rek nesneyi aldim, silkeledim, az daha bayiliyor-
dum. Bu, Richard’in robotu TB idi.

TB oldukga degismisti. Dig tarafi kararmigti. Minik
kontrol paneli erimigti ve artikk ¢alismiyordu. Fakat
kesinlikle bu oydu. Minik robotu dudaklarima go-
tirerek 6ptiim. Zihnimde, o Shakespeare’in sonele-
rinden birini heyecanla okurken, Richard’in kendin-
den ge¢mis bir hazla dinleyisini canlandiriyordum.

TB'nin bir atesin iginde kaldig: ¢ok acgikti. Acaba
Richard da kiipiin iginde bir ateg cehennemi tuzag:-
na diigmiig miydu? Kuli dikkatle eseledim, fakat
higbir kemik bulamadim. Ancak, yanarak bu kiili
olusturan seyin ne oldugunu merak ettim ve her
seyden 6nce TB kiiptin iginde ne ariyordu?

Richard’in kuglarin ininde bir yerlerde olduguna
iyice inanmigtim, bu nedenle, sekiz uzun saatimi
daha, ¢ikintilan inip cgikarak ve tiinelleri kesfederek
gecirdim. Cok oOnceki kisa konuklugum sirasinda
bulundugum yerlere gittim ve hatta bilinmeyen
amaglari olan yeni odalar bile buldum. Fakat Ric-
hard’dan bir iz yoktu. Aslinda, herhangi bir yasam
belirtisi de yoktu. Kisa Rama giiniiniin neredeyse
bitmek tizere oldugunu ve kendi inimizde gocukla-
rin yakinda uyanacaklarint hatirlayarak, yorgun ve
kederli bir gsekilde kendi Rama evime geri dondiim.

Inimize geldigimde, tstindeki kapak ve 1zgara-
nin ikisi de agikti. Gitmeden 6nce her ikisini de ka-
patmis oldugumdan oldukga eminsem de, ayriligim-
daki hareketlerimi tam olarak hatirlamiyordum. So-
nugta kendime, belki de o zaman ¢ok heyecanli ol-
dugum igin, her seyi kapatmay: unutmus olabilece-
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gimi soyledim. Tam agagiya inmeye baslamigtim ki,
Michael'n arkamdan, “Nicole,” diye seslendigini
duydum.

Geriye dondiim ve Michael''n dogudaki dar gegit-
ten yaklastigini gérdiim. Onun igin ¢ok olagandisi
bir sekilde hizla hareket ediyor ve kollarinda bebek
Patrick’i tagiyordu. Ben ona dogru ytiriirken soluk
soluga, “Neyse buradasin,” dedi. “Merak etmeye
baslamistim...”

Birden durdu, bir an beni siizdii ve sonra lizla
cevreyi gozden gecirdi. “Peki Katie nerece?” diye
kaygiyla sordu.

“Katie nerede demekle ne demek istiyorsun?” di-
ye sordum. Michaeln yiizii beni korkutmustu.

“Seninle beraber degil mi?” diye sordu.

Bagsimi sallayarak onu gérmemis oldugumu soy-
leyince, Michael gbzyaslarina boguldu. Hizla yani-
na giderek, Michael''n higkiriklarindan korkup agla-
maya baglayan Patrick’i yatistirmaya galigtim.

“Ah, Nicole,” dedi Michael. “Cok, ama ¢ok lizgi-
nim. Patrick gok kétii bir gece gegiriyordu, bu ytiz-
den onu odama getirdim. Sonra Benjy’nin karni ag-
ridi ve Simone’la ben birkag saat onunla ilgilenmek
zorunda kaldik. Katie gocuk odasinda yalnizken he-
pimiz uykuya dalmisiz. Iki saat kadar énce, hepimiz
uyandigimizda, gitmisti.”

Michael'l hi¢bir zaman bu kadar uztinti iginde
gormemistim. Onu, herhalde Katie'nin yakinlarda
bir yerde oynamakta oldugunu soyleyerek rahatlat-
mak istedim ( Ve onu buldugumuz zaman, diye di-
stiniiyordum, asla unutamayacag: bir sekilde azar-
layacagim,) fakat Michael bana karsi gkt
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“Hayir, hayir,” dedi, “higbir yerde yok. Patrick’le
birtikte bir saatten fazla bir stiredir onu anyoruz.”

Michael, Patrick ve ben Simone ve Benjy'yi kont-
rol etmek igin agagiya indik. Simone, benim Ric-
hard1 aramak igin tek bagima gitmem nedeniyle
Katie'nin buiyik dig kirkhg yasadigim soyledi.
“Kendisini de,” dedi, Simone sakince, “yanina ala-
cagini umuyordu.”

Sekiz yagindaki kizima, “Bana neden diin gece
bunlar anlatmadin?” diye sordum.

“Bana o kadar 6nemli gérinmemigti,” dedi Simo-
ne. “Ayrica, Katie'nin babami tek bagina bulmaya
galigacags da hi¢ aklima gelmedi.”

Michael da, ben de yorgun diigmustiik, fakat biri-
mizin Katie'yi aramasi lazimdi. Dogru segim de
bendim. Yizimi yikadim, Ramahllara herkes igin
kalvalti 1smarladim ve onlara kuslarin inine inisi-
min kisa bir agiklamasini yaptim. Simone ve Micha-
el, kararmis TB'yi yavasga ellerinde gevirdiler. On-
larin da Richard'a ne oldugunu merak ettiklerini an-
layabiliyordum.

Simone, tam ben ayrilmadan 6nce, “Katie baba-
min sekiz bacakl érimcekleri aramaya gittigini soy-
lerdi,” diye fikrini sdyledi. “Onlarin diinyasinin da-
ha heyecanl oldugunu soylerdi.”

Sekiz bacakh 6riimceklerin inine yakin olan mey-
dani yorgun bir sekilde gecerken korku igindeydim.
Ben yururken 1giklar sondi ve Rama'da yeniden ge-
ce basladi. “Harika,” diye kendi kendime homur-
dandim. “Kayip bir gocugu karanlikta aramaktan
guzel bir sey olamaz.”

Sekiz bacakli érimceklerin ininin hem kapag;,
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hem de ustiindeki koruyucu i1zgara ciftinin ikisi de
acgikti. §imdiye kadar izgaralan hi¢ agik gérmemis-
tim. Kalbim hizla garpmaya basladi. i¢giidiisel ola-
rak, Katie’'nin onlarin inine inmis oldugunu ve tim
korkuma karsin, onu izlemek zorunda bulundugu-
mu biliyordum. Once dizlerimin ustiine ¢okerek,
agagidaki karanlhga iki kez, “Katie,” diye bagirdim.
Onun adinin tiineller boyunca yankilandigini duyu-
yordum. Bir yanit duyabilmek igin kendimi zorla-
dim, fakat higbir ses yoktu. Hi¢ olmazsa, dedim
kendime, yere sirtiinen fircalar esliginde yiiksek
Sfrekansh vinlama sesi de duymadim.

Rampa boyunca inerek, vaktiyle Richard'la birlik-
te “Ya bundadir, ya sunda,” diye isimlendirdigimiz
dort tunele agilan genis magaraya geldim. Karar
vermek zordu, fakat kendimi Richard'la birlikte da-
ha once izledigimiz tinele girmeye zorladim. An-
cak, birka¢ adim sonra, durdum ve geriye donerek
yanmindaki tiinele girdim. Bu ikinci koridor aymi za-
manda, iginde gikinti yapan gubuklarin oldugu, aga-
giya inen silindir tinele de agihyor, fakat ayni za-
manda da, Richard’la benim “sekiz bacakli érim-
ceklerin muzesi” dedigimiz odanin kapisimin 6niin-
den gegiyordu. Dokuz yil 6nce, Dr. Takagishi'yi, bir
av haurasi gibi i¢i doldurulmus olarak, o odada sal-
lanirken gordugimde hissettigim dehgeti, tim can-
lihgiyla hatirladim.

Sekiz bacakli 6rtimceklerin miuzesini ziyaret et-
mek istememin nedeninin, Katie'yi aramamla pek
ilgisi yoktu. Eger Richard sekiz bacaklilar tarafindan
oldurilduyse (goruniste Takagishi'nin oldugu gibi
—onun kalp krizinden dlmediginden hald emin ol-
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mamama kargin), ya da viicudunu Rama’nin iginde
bir yerlerde buldularsa, belki de o da odanin igin-
de olurdu. Kocamin yabanci bir taksidermi uyarla-
masim gormekten korkmadigum soylemek yanlig
olur; ancak, 6zellikle riiyamdan sonra, Richard'a ne
oldugunu 6grenmeyi her seyden ¢ok istiyordum.

Miizenin kapisina geldigim zaman derin bir nefes
aldim. Yavagga kap1 girisinden sola déndiim. Esigi
gectigim anda 1giklar yandi. Fakat sanshydim, giin-
ki Dr. Takagishi dogrudan ytiziime bakmiyordu.
Odanin 6biir ucuna alinmisti. Ashinda, aradan ge-
gen yillarda biitiin miize yeniden diizenlenmis ve
odanin btiytik bir kismini isgal eden biot kopyalan
kaldinlmigti. “Teghir” edilen iki sey, eger onlarn bu
sekilde adlandirirsaniz, kuslar ve insanlard.

Kus sergisi kapiya yakindi. Ug ayn kus, kanatlar
agik olarak tavandan asiliydilar. iglerinden biri, Ric-
hard’la birlikte 6limiinden az 6nce gordiigiimiiz,
boynunda kiraz kirmuzist iki halka olan gri kadife
kustu. Kus sergisinde baska sasirtici nesneler ve
hatta fotograflar bile vards, fakat gozlerim, odanin
ucuna, Dr. Takagishi'yi ¢evreleyen sergiye dogru
kaydi.

Richard’in odanin iginde olmadigini goriince bii-
ylik bir rahattama hissederek derin bir nefes alcdim.
Bu arada, Richard, Michael ve benim, Silindirik De-
niz'i gegerken kullandigimiz tekne orada, Dr. Taka-
gishi'nin yaninda, yerde duruyordu. Ayrica New
York icindeki pikniklerimizden ve diger galismala-
nimizdan ele gegirilmis bazi nesnelerin sinitlancliril-
dig1 bir diizenleme de vardi. Fakat, serginin odag,
arka ve yan duvarlardaki bir seri ¢ergevelenmis re-
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simdi.

Odanin bir ucundan resimlerin igerigini tam ola-
rak anlayamiyordum. Ancak, onlara yaklagirken so-
lugumu tuttum. Dikdoértgen gergevelerin igine yer-
legtirilmis olan resimler, ¢ogu bizim inimizdeki ya-
sam gosteren fotograflardi. Hepimizin, ¢ocuklar da
dahil, fotografi vardi. Fotograflar bizi yerken, uyur-
ken hatta tuvalette bile gosteriyordu. Sergiyi tarar-
ken sanki uyusmustum. “Gozetleniyoruz,” dedim
kendime, “kendi evimizde bile.” Urperdigimi hisset-
tim.

Yan duvarda, beni hem korkutan, hem de rahat-
siz eden, 6zel bir resim koleksiyonu vardi. Diin-
ya'da kesinlikle erotik bir miizeye alinmak igin aday
olurlardi. Gériintiiler Richard ve beni degisik pozis-
yonlarda sevisirken gosteriyordu. Michael'la birlikte
de bir resmimiz vardi ama, o gece yatak odamiz ka-
ranlk oldugu igin net degildi.

Seks sahnelerinin altinda yer alan fotograf dizisi-
nin hepsi ¢ocuklarin dogumlarini gésteriyordu. Her
dogum gosterilmisti ve 6zellikle Patrick’inkinin de
olmasi, bu goéz misafirliginin devam ettigini gosteri-
yordu. Seks ve dogum resimlerinin alt alta konma-
st Ramalilarin (ya da sekiz bacakli 6riimceklerin) bi-
zim Ureme stirecimizi kesinlikle anladiklarim goste-
riyordu.

On beg dakika kadar tiimiiyle fotogratlara dalmg-
tim. Miize kapisi yoniinden gelen giiglii bir metale
surtiinen firga seslerini duydugum an, bu yogun il-
gim sonunda d:ugildi. Tiimiiyle dehgete kapilmigtim.
Bulundugum yerde, donmus gibi kimildamadan
durdum ve ¢ilginca ¢evreme baktim. Odadan, bas-
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ka bir kagis yolu yoktu.

Birkag saniye iginde Katie giirtiltiiyle iceri dald:
ve beni gordiigii zaman “Anne,” diye bagirdi. Miize
boyunca kostu, neredeyse Dr. Takagishi'yi deviri-
yordu, ve kollarima atild.

Bana sikica sarilip siddetle 6perken, “Ah anne,”
dedi, “gelecegini biliyordum.”

Gozlerimi kapatarak yavruma tiim glictimle saril-
dim. Gozyaglarim yanaklarimdan sel gibi akiyordu.
Katie'yi iki yana sallayarak rahatlatmaya calisirken
“Tamam canim, tamam,” diyordum.

Gozlerimi silerek agtigim zaman, sekiz bacakl bir
orimcek, miuzenin kapisinda, sanki bir ana kizin
yeniden bulugmasini izliyormus gibi duruyordu. Se-
vingten bir anda dehsete doniigen duygu dalgasinin
arasinda donmus gibi durdum.

Katie korkumu hissetmigti. Omzunun {istiinden
geriye bakarken, “Korkma anne,” dedi. “Seni incit-
mez. Sadece bakmak istiyor. Birgok kez yanima
geldi.”

Adrenalin diizeyim en ytiksek seviyesine ulagmis-
ti. Sekiz bacakli 6riimcek kapida durmaya (ya da
oturmaya, ya da sekiz bacaklilar hareket etmedikle-
ri zaman ne yapiyorlarsa) devam etti. Kocaman, si-
yah ve neredeyse kiiresel olan kafasi, yere yakin bir
sekilde yayilmus, sekiz siyah ve alun gizgili doku-
nagtan olugan viicudunun ustiine oturmugtu. Bagi-
nin ortasinda, goriinmeyen bir eksende yukaridan
agagiya kadar bir simetri olugturan iki paralel ¢en-
tik vardi. Bu iki gentigin ortasinda, yerden kabaca
bir metre kadar yukarida, kusursuz bir 6lgtimle yer-
legtirilmis, bir kenari on santimetre olan ve izgara
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hatli jelatinimsi bir maddeden yapilmis ve icinde si-
yah, beyaz dalgalanmalar gériilen, kare bigiminde
harikulade bir mercek vardi. Sekiz bacakli 6riimcek
bize bakarken, mercek devamli hareket ediyordu.

Viicuda gémiilii baska organlar da vardi. Iki gen-
tigin arasinda, mercegin Ustiinde ve altinda; fakat
onlan inceleyecek zamamim yoktu. Sekiz bacakli
oriimcek odanin iginde bize dogru ilerledi ve, Ka-
tie'nin glivencelerine kargin, korkum tiim siddetiyle
geri geldi. Firga sesi, dokunaglann altindaki kilimsi
tiylerin yurirken yere stirinmesinden olusuyordu.
Yiiksek frekansli vinlamaysa, kafanin sag alt yanin-
daki kiicglik bir delikten ¢ikiyordu.

Birkag saniye igin korku, diigtince diizenimi dur-
durmugtu. Yaratik gittikge yaklagirken, dogal kagma
gldtilerim harekete gecti. Ne yazik ki, bu durumda
yararsizdilar. Kagacak higbir yer yoktu.

Sekiz bacakli 6riimcek, aramizda bes metre aralik
kalincaya kadar durmadi. Katie'yi arkama, duvara
itmig, onunla sekiz bacaklinin arasinda duruyor-
dum. Elimi kaldirdim. O esrarengiz merceginde ki-
sa bir canlilik oldu. Birden aklima bir fikir geldi.
Ugus elbisemin cebine uzanip bilgisayarimu ¢ikar-
dim. Titreyen parmaklarimla (sekiz bacakli 6rim-
cek bir ¢ift dokunacini gozlerinin 6niine kaldirmig-
t1 —davranisimi dustiniince, cebimden bir silah mi
ctkaracagumi sandi diye merak ettim) Richard’'in res-
mini ekrana gagirdim ve onu sekiz bacakl ériimce-
ge dogru uzattim.

Baska bir hareket yapmadigim igin yaratik koru-
yucu dokunaglarini yere indirdi ve ekranmi yaklasik
bir dakika kadar izledikten sora, benim biiytik sag-
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kinligim arasinda, g¢entiklerinin ucundan baglaya-
rak, parlak eflatun renkte bir dalga basinin gevre-
sinde dondii. Birkag saniye sonra bu eflatunu, ayni
centikten ¢ikip, kafanin gevresinde, ondan yaklagik
U¢ ylz altmig derece uzakhktaki diger paralel ¢en-
tikte kaybolan, her bant degisik kalinlikta olmak
lizere ve bir gokkugag: diizeninde kirmizi, mavi ve
yesil izledi.

Katie ve ben biiyiik bir sagkinlikla izledik. Sekiz
bacakli 6rimcek dokunaglarindan birini kaldirdi,
ekran isaret etti, sonra genis eflatun dalgay: yinele-
di. Saniyeler sonra benzer gokkusag: dizeni belir-
di.

Katie algak bir sesle, “Bizimle konuguyor, anne,”
dedi.

“Sanirim haklisin,” dedim. “Fakat ne soyledigi ko-
nusunda en kiigtik bir fikrim yok.”

Sanki sonsuzmus gibi gelen bir beklemeden son-
ra, sekiz bacakl: 6riimcek, uzatmig oldugu dokuna-
ayla izlememizi isaret ederek, kapiya dogru gerile-
meye basladi Artik renkli bantlar yoktu. Katie ve
ben el ele tutusarak temkinle ilerledik. Katie gevre-
sine bakmaya baglad: ve ilk kez duvardaki fotograf-
lar: fark etti. “Anne, bak,” dedi, “Ailemizin fotograf-
lari var”

Onu susturarak, sekiz bacakli oériimcege dikkat
etmesini sOyledim. Yaratik tlinele geriledikten son-
ra gubuklu dikey koridor ve metrolara dogru yonel-
di. Bize gereken mesafe de buydu. Katie'yi kucag:-
ma aldim ve bana sikica tutunmasini séyledim, son-
ra tlinelden yukariya dogru son hizla kogmaya bas-
ladim. Rampalan ¢ikip sonunda New York'a geri
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dontinceye kadar ayaklarim neredeyse yere degme-
di.

Michael, Katie'nin glivende oldugunu goriince
son derece sevindi, ayni zamanda yagama alanimi-
zin duvarlarinda ve tavanlarinda gizlenmis kamera-
lar oldugunu duyunca benim kadar ¢ok kaygiland..
Tek bagina ¢ikip gittigi i¢in Katie'yi yeterince azar-
layamadim -onu bulduguma o kadar sevinmigtim
ki. Katie, Simone’a “inanilmaz bir macera” yasadig:-
ni ve sekiz bacakh orlimcegin “sevimli” oldugunu
soyledi. Cocuk diinyas: boyle iste.

4 SUBAT 2209

Oh, ne biiyik muduluk! Richard bulduk! Hili
vastyor Sadece belirsiz bir sekilde, ¢linkii derin bir
komada ve yiiksek atesi var, ama hi¢ olmazsa sag.

Katie ve Simone bugiin onu, inimizin kapaginin
elli metre kadar ilerisinde yerde yatarken buldular.
Uglimiiz meydanda biraz futbol oynamaya karar
vermigtik ve Michael beni bir gey i¢in geri ¢agirdi-
ginda c¢ikmaya hazirdik. Kizlara beni in giriginin
cevresindeki alanda beklemelerini soyledim. Birkag
dakika sonra ikisi de ¢i18lik atmaya baglayinca, kor-
kung bir gsey oldugunu sandim. Hizla merdivenleri
¢tkim ve hemen Richardin uzaktaki yan baygin
viicudunu goérdiim.

flk anda Richard'in 6lmiis olabileceginden kork-
mustum. Igimdeki doktor hemen ¢alismaya ve
onun yasam belirtilerini kontrol etmeye baglad:.
Muayene ederken kizlar tizerime abanmiyorlard:
Ozellikle Katie. Tekrar tekrar, “Babam yasiyor mu?
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Anne, babam: iyilestir,” deyip duruyordu.

Onun komada oldugunu saptadiktan sonra, Mic-
hael ve Simone, Richard merdivenlerden asagiya
tagimama yardim ettiler. Viicut sistemine bir biyo-
metri sondalar1 grubu enjekte ettim ve o andan be-
ri verileri izliyorum.

Elbiselerini gikartarak onu tepeden tirnaga mu-
ayene ettim. Daha once gérmedigim bazi gizik ve
gurukler var, fakat bu kadar siire iginde bunlar bek-
lenen seyler. Kan hiicreleri sayisi tuhaf bir sekilde
normale yakin —kirk dereceye yakin atesi nedeniy-
le, akyuvar hiicreleri anormallikleri olmasini bekler-
dim.

Elbiselerini iyice inceledigimiz zaman baska bir
surprizle karsilastik. Ceket cebinde, dokuz yil 6nce
sekiz bacakli 6riimceklerin ini oldugunu dugtindu-
gumiiz yerde, gubuk ¢ikintili koridorun alundaki o
garip diinyada kaybolan, Shakespeare robotlar
Prens Hal ve Falstaff’s bulduk. Herhalde Richard, bir
sekilde oyun arkadaslarini geri vermeleri igin sekiz
bacaklilar1 ikna etmis olmali.

Simdi, tam yedi saatten beri Richard''n basinda
oturuyorum. Bu sabalun ¢ogu zamaninda, ailenin
diger Uyeleri de buradaydi, fakat son bir saattir Ric-
hard ve ben yalmziz. Gozlerim dakikalarca doya
doya yliziine bakt, sonra ellerim serbestge boynun-
da, omuzlarinda ve sirtinda dolagtilar. Ona dokunu-
sumn bir strii aninin canlanmasina neden oldu ve
gozlerim sik sk yaslarla doldu. Onu bir daha go-
riip, dokunabilecegimi hi¢ diiginmemistim. Ah Ric-
hard, evine hog geldin. Karina ve ailene hos geldin.
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12

13 NISAN 2209

Inanilmaz bir giin yasadik. Ogle yemeginden
sonra, Richard'n yaninda oturmug, tim biyometri-
sinin olagan kontroliinii yaparken, Katie Prens Hal
ve Falstaff ile oynayabilip oynayamayacagini sordu.
Hi¢ disinmeden ona, “Elbette,” dedim. Kiiguk ro-
botlarin islemeyecegine emindim ve gergegi soyle-
mek gerekirse, Richard iginde bulundugu koma-
dan gikarmak igin bagka bir yol denemek istedigim-
den, Katie’'nin odadan ¢ikmasini istiyordum.

Uzaktan yakindan Richard’inkine benzeyen bir
komaya, hi¢ rastlamamistim. Cogu kez gozleri agik
ve ara sira gorig alanina giren bir nesneyi izler gi-
bi goruniiyor. Fakat bagka bir yagam veya biling be-
lirtisi yok. Higbir kasi kimildamiyor. Onu bu koma
durumundan g¢ikartabilmek igin, bazilari mekanik,
cogunlukla kimyasal bir stri uyaric tirid kullan-
dim. Higbiri ise yaramadi. Bu nedenle bugtin olan-
lara ¢ok hazirliksizdim.

Katie gittikten on dakika kadar sonra, ¢ocuk oda-
sindan gelen ¢ok garip bir ses karigimi duydum.
Richard’in yanindan ayrilarak koridora ¢iktim. Daha
ben ¢ocuk odasina ulagmadan o garip ses, hi¢ alh-
silmamis bir tempoda, heceleri kirparak konustu.
“Merhaba,” dedi sanki bir kuyunun dibinden geli-
yormuscasina gikan ses. “Bizler barigciyiz. Iste ada-
minz.”

Ses, ben ¢ocuk odasina girdigim zaman odanin
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ortasinda durmakta olan Prens Hal'dan geliyordu.
Cocuklar yere robotu gevreleyecek sekilde otur-
muglardi ve Katie diginda, biraz ¢ekingendiler. Ka-
tie belirgin bir sekilde heyecanliyd:.

Ona soran gozlerle baktigimda, “Sadece diigme-
lerle oynuyordum,” diye Katie bana agiklads, “ve
birden konugmaya baglads.”

Prens Hal'in konugmasina bir hareket eglik etmi-
yordu. Robotlarinin konugma ve hareketlerinin her
zaman birbiriyle uyumlu olmasiyla Richard'in ne
kadar gururlandigini hatrlayinca, Ne kadar garip,
diye distindiim. Kafamin iginden bir ses bana, Bu-
nu Richard yapmadi dedi, fakat hemen bu fikri
uzaklastirdim. Yere, ¢ocuklarin yanma oturdum.

Birkag saniye sonra Prens Hal yeniden, “Merha-
ba, bizler banggyiz. Iste adaminiz,” diye tekrarlad:.
Bu kez beni Urkiitiicii bir his kaplad:. Kizlar hala
guliiyorlards, fakat ytiztimdeki garip itadeyi gortin-
ce hemen sustular. Benjy yanima emekledi ve elimi
tuttu.

Sirtimiz kapiya doéniik yerde oturuyorduk. Birden
arkamda birinin durdugunu hissettim. Arkama do-
niince Richard''n kapi girisinde durdugunu gor-
diim. Nefesim kesildi ve o tam kendini kaybedip
yere yigilirken firlayip onu tuttum.

Cocuklarin hepsi bagnstilar ve aglamaya bagladi-
lar. Richard’ hizla muayene ettikten sonra onlar: ra-
hatlatmaya ¢alisgtim. Michael yukarida, New York’ta
aksam ylrlylisiinii yapmakta oldugundan, bir saat-
ten fazla bir stire Richarcd’a gocuk odasinin disinda,
yerde baktim. Bu siire zarfinda onu yakindan ince-
ledim. Tipki, az 6nce onu yatak odasinda birakti-
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gim gibiydi. Otuz ya da kirk saniyelik bir siire igin
kendine geldigini gosteren higbir belirti yoktu.

Michael déndiigii zaman, Richard’i yatak odasina
tagtmama yardim etti. Bir saat kadar, neden Ric-
hard'in boyle birdenbire ayildigini konugtuk. Sonra
tip kitaplarimda komayla ilgili her maddeyi defalar-
ca okudum. Sonunda Richard’in komasinin fiziksel
ve psikolojik sorunlarinin karisimindan ileri geldigi-
ne karar verdim. Bana gore o garip ses, Richard'da
komay: yaratan nedenleri gegici olarak bastiran bir
travmaya neden olmusgtu.

Fakat, o zaman neden yeniden o kadar gabuk fe-
nalasmigti? Bu daha zor bir konuydu. Belki de ko-
ridor boyunca ytirimekle, igindeki ¢ok az olan
eneriji birikimini tikketmigti. Bunu gergekten bilme-
mizin bir yolu yok. Aslinda, bugiin olanlarla ilgili
sorularin ¢oguna, Katie’'nin durmadan sordugu -su
“Barigq1 olan kim?” de dahil yanit veremiyoruz.

1 MAYIS 2209

Bugtin, Richard Colin Wakefield'in ailesini ger-
cekten taruyarak ilk sozlerini soyledigi giin olarak
kayitlara gegsin. Yaklagik bir hattadir, 6nce yliziy-
le ve gozleriyle tanima belirtileri gostererek, sonra
da birgeyler sOylemek ister gibi dudaklarini kimilda-
tarak bu ana hazirlanmisti. Bu sabah bana giiliimse-
di ve az daha adimi séyliyordu, fakat ilk s6zi, sev-
gili kiz1 ona enerjik kucaklamalarindan birini verdi-
gi zaman, “Katie,” oldu.

Ailede, 6zellikle kizlar arasinda, bir seving havasi
var. Babalarinin dontigtiint kutluyorlar. Simone ve
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Katie'ye, babalarinin iyilesmesinin kesinlikle uzun
ve Uziicl olacagini defalarca sdyledim, fakat ¢ok
kugiik olduklarindan bunun anlaminmi kavrayacakla-
fin1 sanmiyorum.

Ben ¢ok mutlu bir kadimm. Ogle yemeginden
once, Richard kulagima agikga “Nicole,” diye fisil-
dadig) zaman, gozyaslarimi engellemem imkansiz-
di. Kocamin normale yakin bile olmadigimi bilme-
me karsin, artik sonunda iyilegecegini biliyorum ve
bu da kalbimi negeyle dolduruyor.

18 AGUSTOS 2209

Richard yavasga ama kesinlikle iyilesmeye devam
ediyor. Artik giinde sadece on iki saat uyuyor, yo-
ruluncaya kadar bir mil yiirityebiliyor. Ozellikle ba-
zen ilging bir probleme rastladigi zaman ustinde
yogunlasabiliyor. Hentliz klavye ve ekran kanahyla
Ramalilarla iletisim kurmaya baslamadi. Fakat, bu
arada Prens Hal pargalarina ayirarak, basansizca
cocuk odasindaki garip sese neyin yol agtigini an-
lamaya galist1.

Richard aslinda, bu insanin kendisi olmadigini ilk
kabul eden kisiydi. Bu konuda konusabildigi za-
man, tipki bir rilyaya benzeyen fakat keskin olma-
yan “bir sis icinde” oldugunu soyliyor. Bilincini
tekrar kazanmasinin Ustiinden g ay gegti, fakat ha-
12 bizi terk ettikten sonra kendisine neler oldugunu
haturlamiyor. Gegen bir yili veya ona yakin sureyi
komada gegirdigine inaniyor. Tahminleri herhangi
bir gergek yerine belirsiz hislere dayamyor.

Richard birkag¢ ay kuslarin ininde yasadigini ve
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gorilmeye deger bir 6li yakma toreninde hazir bu-
lundugunda israr ediyor. Bagka higbir ayrinti vere-
miyor. Ayrica Richard iki kez Giiney Yarimsilindiri-
'ni arastirdigini ve gliney ¢anaginin yakinlarinda se-
kiz bacakh 6riimceklerin ana kentini buldugunu id-
dia ediyor, fakat hatirlayabildikleri giinden giine
degistiginden, boyle 6zel ammsamalara glivenmek
gok zor.

Richard’in biyometri grubunu gimdiye kadar iki
kez degistirdim ve tim kritik dagilimlarinin gok
uzun Kayitlarini aldim. iki alan diginda tiim grafik-
leri normal -zihinsel etkinligi ve vicut sicakhig.
Gunlik beyin dalgalan betimlenmeye karsi koyu-
yor. Tip ansiklopedimde bu grafiklerin yaninda ve-
rileri de yorumlamaya yetecek bilgi yok. Bazen be-
yin etkinliginin dizeyi astronomik rakamlara ulagir-
ken, bazense timuyle durmug gibi gozikuyor.
Elektrokimyasal olgiimler de buna benzer bigimde
tuhaf. Hipokampusu hemen hemen uyusuk; bu da
hafizasiyla ilgili olarak neden zorlandigini agikhyor.

Ayrica, viicut sicakligi da ¢ok garip. 1ki aydir, nor-
mal bir insaninkine gore onda sekizlik bir fazlalikla
37,8 derecede dengelenmis durumda. Onun tim
ucus Oncesi kayitlarini kontrol ettim. Richard’in
Dinya'daki “normal” vicut sicakhg c¢ok dengeli
olan, 36,9'mus. Bu yuksek sicakligin neden israrh
oldugunu anlayamiyorum. Sanki viicudu ve bir vi-
ris, birbirlerini yenemedikleri igin, kalici bir denge-
deler. Fakat bu nasil bir virlis ki, kendisini tanila-
mak igin yaptigim tim girisimleri bosa ¢ikariyor.

Tum gocuklar Richard'in bu uyusuk hali nedeniy-
le, ozellikle dis kirkligina ugradilar. Onun yoklu-
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gunda galiba onu oldukga efsanelegtirdik, ancak
onceleri ¢ok enerjik bir insan oldugu kugkusuz. Bu
yeni Richard, eski halinin sadece bir golgesi. Katie
iki yasindayken babasiyla giirestigine ve cogkulu
oyunlar oynadigina yemin ediyor (kuskusuz hafiza-
s1, Michael, Simone ve benim, Richard yokken ona
anlattigimiz 6ykiler nedeniyle gli¢ kazamyor) ve
babasinin kendisine bu kadar az zaman ayirmasina
kiziyor. “Babasinin hild hasta oldugunu” ona anlat-
maya ¢alistim, fakat benim agiklamalarimla yatistigi-
N1 sanmiyorum.

Richard'in déntstinden sonraki yirmi dort saat
icinde, Michael biitiin egyalarimi bu odaya geri ge-
tirdi. O kadar tath bir insan ki! Birkag hafta igin ye-
ni ve yogun bir dinsel déneme girdi (sanirim bazi
hayli Gziici giinahlari nedeniyle atfedilmeye ihtiya-
c1 oldugunu digiintiyor) ancak o zamandan beri
uzerimdeki asini is yUki nedeniyle bana yardimci
olmaya bagladi. Gocuklarla iligkisi olaganiistii.

Simone yardimci bir anne gibi davraniyor. Benjy
ona tapiyor ve o da Benjy'ye karsi inanilmaz sabir
gosteriyor. Birkag kez bize, “Benjy’nin biraz yavag”
oldugu konusunda fikrini soyledigi igin, Michael ve
ben ona Benjy’nin Whittingham sendromundan
bahsettik. Katie'ye hila soylemedik, giinki, bugtin-
lerde Katie zor anlar yagiyor. Peginde tipki evcil bir
kopek gibi dolagip duran Patrick bile onu negelen-
diremiyor.

Hepimiz, g¢ocuklar bile, gozetlenmekte oldugu-
muzu biliyoruz. Gocuk odasinin duvarlanni, sanki
bir oyunmus gibi, arastirdik ve duvarlarin cilal yu-
zeylerinde, kamera olduguna inandigimiz, ok
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uzak, gesitli diizensizlikler bulduk. Aletlerimizle on-
lan1 ezdik, fakat izleme araglarini bulmus oldugu-
muzu kesinlikle soyleyemiyoruz. Belki de bir mik-
roskop olmadan gdremeyecegimiz kadar kiigukler.
Sonunda Richard, ileri bir yabanci teknolojisinin si-
hirden farkli olmadigi hakkindaki ¢ok sevdigi bir
deyimi hatirladi.

Sekiz bacakli oriimceklerin dikizleyen kamerala-
rindan en ¢ok rahatsiz olan Katie'ydi. Agikga ve si-
nirli bir ifadeyle onlarin “6zel hayati"na zorla karig-
tiklarini soyledi. Herhalde hepimizden fazla sirn
var. Simone kugik kardesine, bunun pek de 6énem-
li olmadigini, ¢linkG “ne de olsa Tanr’'min bizi her
zaman gozetledigi’ni soyledigi zaman, kardeslerin
ilk dinsel tartismasina gahit olduk. Katie, alt yagin-
da bir kiz i¢in pek hog olmayan, “hastir” s6zciigiy-
le yanitladi. Onun bu konugma tarzi, bundan sonra
kendi dilime dikkat etmem gerektigini bana hatirlat-
t1.

Gegen ay iginde bir giin Richard' kuslarin inine
goturerek, orada bulunmanin hafizasina yapacag:
etkiyi gormek istedim. Dikey koridordaki tiinele
girdigimiz anda ¢ok korktu. “Karanlik,” diye miril-
dandigini duydum. “Ben karanlikta géremem, ama
onlar karanlikta gorebilirler.” Suyu ve sarnic1 gegtik-
ten sonra artik ylrilyemedi, bu yiizden onu inimize
geri getirdim.

Richard Benjy ve Patrick’in, Michael'in ¢ocuklari
oldugunu biliyor, herhalde yoklugunun bir stresin-
de Michael ve benim bir kar1 koca gibi yasadigimiz-
dan kugkulanmigtir, fakat bu konuda hi¢ konusma-
di. Gerek Michael, gerekse ben, gidisinden iki yil
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sonrasina kadar (Benjy'nin dogumu harig) birlikte
olmadigimizi anlatip, Richard''n bizi bagiglamasini
istemeye hazirdik. Fakat su anda, Richard bu ko-
nuyla fazla ilgiliymis gibi goriinmiyor.

Komadan ¢iktiktan sonra Richard ve ben eski ya-
tagimizda yatmaya basladik. Cogu kez birbirimize
dokunduk ve ¢ok yakin davrandik, ama hig seks ol-
madi. Aslinda, ara sira onu tahrik edici gekilde 6p-
tigim halde karsilik alamayinca, seksin de, diger
bircok sey gibi hafizasindan silinmis oldugunu di-
stiiniiyordum.

Sonra bir gece, birden eski Richard yatakta be-
nimle birlikteydi. Bu, diger alanlarda da olusanlar-
dan biri —ara sira, kisa bir siire i¢in, eski niktecili-
gi, enerijisi ve zekisi ortaya cikiyor. Her neyse, eski
Richard, atesli, komik ve yaratictydi. Sanki cennet-
teyim. Gok 6nceden igime gébmmis oldugum zevk-
leri yeniden animsadim.

Sekse karg: ilgisi pes pese lig¢ gece devam etti.
Sonra basladig gibi birdenbire gitti. ilk énce diis ki-
rikhigina ugramistim (Insan dogasi béyle degil mi-
dir? Cogu zaman her geyin daha iyi olmasini isteriz.
Ve olabildigince iyi oldugu zaman da, sonsuza ka-
dar siirmesini isteriz), fakat simdi kisiliginin bu yo-
niniin de bir iyilesme sirecinden ge¢mesi gerekti-
gini kabul ediyorum.

Diin gece Richard, geriye dondiigliinden beri ilk
kez yoringemizi hesapladi. Michael ve ben ¢ok
mutlu olduk. Gururla, “Hild ayni yone gidiyoruz,”
diye acgikladi. “$imdi Sirius'tan ¢ 151k yilindan daha
az uzaktayiz.”
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6 OCAK 2210

Kirk altu yagsindayim. Artik yanlarda ve 6nde, sag-
larimin ¢ogu agardi. Duiinya’da olsaydik onlari boya-
yip boyamayacagumu tartigmakta olurdum. Burada,
Rama'da bu pek fark etmiyor.

Hamile kalmak igin fazla yaghyim. Ama bunu,
rahmimde buylimekte olan kiiglik kiza soylemeliy-
dim. Gergekten, yeniden hamile kaldigumi anladi-
gimda ¢ok sasirmistim. Ani ates ylikselmeleri, anlik
sersemlikler ve hi¢bir gekilde 6nden kestirilemeyen
adet gormelerle, menopozun 6n belirtileri baglamis-
t.. Fakat Richard'in spermi bir bebek daha yaparak,
uzayda bagibos siiriiklenmekte olan bu aileye bir
liye daha eklemisgti.

Eger bagka insanlarla karsilasmazsak (ve Eleanor
Joan Wakefield saglikli bir bebek olursa, ki bu nok-
tada Oyle goriiniiyor), o zaman torunlarimiz igin al-
t1 olas: aile bigimi olacak. Tim bu permutasyonla-
rn hepsinin gergeklesmesi herhalde miimkiin ol-
maz, ama, hayalini kurmak ¢ok ilging. Her zaman,
Simone’un Benjy'yle ve Katie’nin de Patrick’le birle-
gecegini diigiiniirdiim, fakat bu denklemde Ellie ne-
reye giriyor?

Bugtin benim Rama'daki onuncu dogum giinim.
Hayaurmin sadece yuizde yirmisini bu dev silindirin
icinde gecirmis olduguma inanmak son derece im-
kinsiz gorintiyor. Bir zamanlar, binlerce milyar ki-
lometre gerideki o okyanus gezegeninde bagka bir
hayatim var miyds? Richard Wakefield ve Michael
O'Toole’dan bagka yetigkin insanlar taniyor muy-
dum? Babam unli tarih romanlar yazar Pierre des
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Jardins miydi? O harikulade ilk kizim Genevieve'i
yaratan gizli, rliya gibi iligkiyi, Galler Prensi Henry
ile yagamig miydim?

Bunlarin higbiri olasi goriinmiiyor. En azindan
bugtin, kirkaltinct dogum gilintimde degil. Ne ko-
mik. Richard ve Michael, ayr1 ayr birer kez, Gene-
vieve'in babasinin kim oldugunu sormuglard:. Hila
bunu hi¢ kimseye sdylemedim. Ne sagma degil mi?
Burada, Rama'da bilseler ne fark eder ki? Higbir
sey. Fakat bu benim, Genevieve'e hamile kaldigim
andan itibaren, sadece babamla paylastigim sirnim.
Genevieve benim kizim. Onu ben dilinyaya getir-
dim ve buiytittim. Her zaman kendime biyolojik ba-
basinin 6nemli olmadigini séyledim.

Elbette bunlar bos laflar. Hah. iste ayni sdzciik.
Dr. David Brown bunu sik sik kullanirdi. Tanrm.
Yillardir diger Newton kozmonotlarini diiglinme-
migtim. Acaba Francesca ve arkadaglar;, Newton
gorevinden milyonlarini kazandilar m? Umarim Ja-
nos paymu almigtir. Sevgili Mr. Tabori, kesinlikle
cok tath bir adamdi. Himm. Rama’nin niikleer saldi-
ridan kurtulmasinin Diinya halkina ne sekilde agik-
landigini da merak ediyorum. Ah evet, Nicole, bu
tipik bir dogum gilinti. Anilar sokaginda uzun ve
diizensiz bir yolculuk.

Francesca o kadar giizeldi ki Onun bagkalarini
kendisine uydurmaktaki becerisini hep kiskanmg-
um. Borzow ve Wilson'a ila¢ vermis miydi? Herhal-
de. Valeriy'i 6ldirmek kasti olduguna bir an bile
inanmadim. Fakat hirsli insanlarin hepsinde oldugu
gibi, gercekten donek bir ahlak anlayis1 vardi.

Geriye donlp baktigimda, yirmili yaslarimda an-
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ne oldugum zaman o kadar sabit fikirli olusumla
simdi egleniyorum. Her seyde basarili olmaliydim.
Benim hirsim, Francesca’'ninkinden oldukga farkliy-
di. Tipk: olimpiyat oyunlarinda ¢ adim atlama ya-
nsmasinda yaptigim gibi, tim diinyaya, kuralyla
oynayarak gene de kazanabilecegimi gostermek is-
tiyordum. Evlenmemis bir annenin kozmonot segil-
mesinden daha zor ne olabilirdi ki? O yillarda ke-
sinlikle kendimle doluydum. Ben ve Genevieve,
babam bizimle beraber oldugu icin sanshydik.
Elbette, ne zaman Genevieve’e baksam,
Henry’nin izlerini gérdigimu biliyordum. Dudakla-
rinin Ustiinden ¢enesinin altina kadar olan kismi
upki ona benziyor. Gergekten genetigi de inkar et-
mek istemiyorum. Benim igin énemli olan, sadece
kendi bagina basararak, en azindan kendime, Krali-
ce olmak icin uygun olmasam da, mikemmel bir
anne ve bir kadin oldugumu gdstermek istiyordum.
Ingiltere Kraligesi Nicole olmak igin ve hatta o
Fransa yildéonimu kutlamalarindan birinde Jeanne -
d’'Arc olmak igin fazla siyahum. Dinya'daki insan-
lar arasinda, deri renginin artik bir sorun olmamasi
icin kag yil gerektigini merak ediyorum. Bes yiz
yil? Bin? Amerikali William Faulkner ne demisti
—komgularinin her biri ve hepsi bir sabah uyandik-
larinda, hem kendilerine, hem de arkadaslarina
Sambo o6zgiirdur, diyebildikleri zaman Sambo 6z-
gur olacakur. Hakh oldugunu disiiniyorum. Bu
irk¢1 6nyargilarin kanunlarla yok edilemedigini gor-
diik. Hatta egitimle bile. Her insanin hayat yolculu-
gunun, kendisinden herhangi bir gekilde farkl olan
Sambo veya bir bagkasinin, bu diinyada 6zgir ol-
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mas: gerektigini anladig), bir dénim, gergek bir
uyanma noktas) olmasi gerek.

On yil 6nce o gukurun dibinde 6lecegimden ke-
sinlikle eminken, kendime, eger bana bir firsat da-
ha verilse, hayatunin hangi 6zel anlarini yeniden
yagamak istedigimi sormugtum. Sonradan kalbimi
kimis olmasina kargin, Henry ile olan o saatler ak-
lima gelmisti. Bugtin bile, prensirnle seve seve bir-
likte olabilirim. Tam mutlulugu yasayabilmek igin,
sadece birka¢ dakika ya da birkag saat stirse de,
canlt olmak gerekir. Olimle kargilastigin zaman, o
guzel anlarindaki esin seni dug kirikligina ugratmig
veya sana ihanet etmis, o kadar 6nemli degildir.
Onemli olan, Diinya’yr bile agmani saglayacak ka-
dar biyiik, o anlik zevki hissetmektir.

Gukurda, Henry ile ilgili anilarimin, babam, an-
nem ve kizimla olan anilarimla esit diizeyde olma-
s1, biraz camimu stkrmigti. Fakat o zamandan beri,
Henry ile gegen o saatleri kutsal bir seymis gibi ha-
tirlamakta tek olmadigimi anladim. Her insanin,
gayretle ve tim kalbiyle korudugu ve sadece ona
ait olan, ¢ok 6zel anlari ya da olaylari vardir.

Universitedeki tek yakin arkadasim, Gabrielle
Moreau, Newton ugusundan bir yil 6nce, Beauvo-
is’da Genevieve ve benimle bir gece gegirmisti. Bir-
birimizi yedi yildir gérmemistik ve gecenin buyik
boélimiinde, genellikle hayatimizin 6nemli duygusal
anlariny, konusarak gegirdik. Gabrielle son derece
mutluydu. Yakigikli, hassas, bagarili bir kocasi, Ug
saglikli, harika ¢ocugu ve Chinon yakinlarinda fev-
kalade bir konag: vardi. Fakat Gabrielle'in “en fev-
kalade” ani, bana gece yansindan sonra bir geng
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kiz gibi guliimseyerek acikladig: gibi, kocasiyla ta-
nismadan 6nce olmugstu. Ogrenciliginde gigli bir
sevgi duydugu unli bir aktor bir giin Tours'da film
cekimine gelmis. Gabrielle bir yolunu bulup onun-
la otelinin odasinda bulugarak 6zel olarak neredey-
se bir saat konusmayi bagarmig. Ayrilmadan Once
tek bir kez adam dudaklarindan 6pmis. Iste bu
onun en degerli an1ydi.

Ah, prensim, on yil 6nce din seni son kez gor-
mustim. Mutlu musun? lyi bir kral oldun mu? ilk as-
ki oldugun ve sana diinyay: umursamadan kendisi-
ni veren o siyah olimpiyat sampiyonunu, hi¢ du-
sindiin mu?

O gun kayak tepelerinde, bana, kizunin babasiy-
la ilgili, dolayh bir soru sormugtun. Davranigimin
seni hild timiyle affetmemis oldugumdan kaynak-
landigini bilmeden sana yanit vermekten kaginmig-
um. Eger bana bugiin soracak olsaydin, Prensim,
sana memnuniyetle yanit verirdim. Evet, Henry
Rex, Ingiltere Kral, sen Genevieve des Jardins'in
babasisin. Ona git, onu tani, onun g¢ocuklarin: sev.
Ben yapamam. Cunkd elli trilyon kilometreden da-
ha uzaktayim.
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13

30 HAZIRAN 2213

Diin gece herkes uyuyamayacak kadar heyecan-
liydi. Kendisine anlattiklarimizi bir tirlii anlayama-
yan, Tanrt onu korusun, Benjy disinda. Simone ona
defalarca evimizin, devasa bir silindirik uzay araci-
nin iginde oldugunu anlatti —hatta, siyah ekranda
ona, Rama’nin dis alicilarindan gelen cgesitli goriin-
tulerini gosterdi~ fakat, onlar1 kavrayabilimek hili
onun Otesinde.

Diin shik sesi duyuldugu zaman, Richard, Micha-
el ve ben birkag saniye birbirimize baktik. Onu son
duyusumuzun Ustinden o kadar ¢ok zaman geg-
migti ki. Sonra hepimiz birden konusmaya bagladik.
Cocuklar, Ellie dahil, merak igindeydiler ve heyeca-
nimizi hissedebiliyorlardi. Yedimiz birden hemen
yukartya ¢iktik. Richard ve Katie, ailenin diger uye-
lerini beklemeden deniz kiyisina kostular. Simone,
Benjy'yle, Michael da Patrick’le yiiriirken, ben de
Ellie’yi kucagima aldim, ¢tinku kugtictik ayaklariyla
yeterince hizli degildi.

Bizi karsilamak igin geriye kogtugu zaman, Katie
coskudan patlamak tizereydi. “Gelin, gelin,” der-
ken, Simone’u elinden yakaladi. “Muhakkak gérme-
lisiniz. Harikulade. Renkler biytileyici.”

Gergekten Oyleydiler. Gokkusag: 151k yaylari boy-
nuzdan boynuza gatirdiyor ve Rama gecesini Urkii-
tucy bir gosteriyle dolduruyordu. Benjy giiney tara-
fina dogru bir sire agzi agtk durumda baktiktan
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sonra, gllimsedi ve Simone'a dondu, kullandig:
kelimeden gurur duyarak, yavasca, “Bu-gii-zel”
dedi.

“Evet 6yle Benjy,” dedi Simone, “¢cok gtizel.”

Benjy 1stklara dogru donerken, “Cok-gii—zel,” di-
ye tekrarlad:.

Gosteri devam ettigi sirece higbirimiz fazla ko-
nusmadik. Fakat ine déndiikten sonra, konusma sa-
atlerce durmadan devam etti. Elbette birisinin her
seyi gocuklara agiklamas: gerekiyordu. Son manev-
ra sirasinda yalniz Simone bizimle beraberdi ve da-
ha bir bebekti. Bag agiklayici Richard'di. Islik ve 1s1k
gosterisi onu gergekten canlandirmisti —din gece,
dondigiinden beri higbir zaman olamadig: kadar
kendisine benziyordu— ve isliklar, 1g1k gosterileri ve
Rama manevralanyla ilgili bildigimiz her seyi anla-
urken hem eglendirici, hem de egiticiydi.

Katie Uimitle sordu, “Sekiz bacakhi 6riimceklerin
New York'a doneceklerini disiniyor musun?”

“Bilmiyorum,” dedi Richard. “Fakat kuskusuz bu
da olabilir.”

Katie, bundan sonraki on beg dakikay: dort yil
once sekiz bacakli 6rimcekle kargilasmamizi, kim
bilir kaginci kez anlatmakla gegirdi. Her zamanki
gibi, bazi aynntilari, 6zellikle 6ykinin beni miize-
de bulmadan 6nceki tek basina yasadigi bolimuni
susledi ve abarttt.

Patrick bu hikayeyi seviyor. Katie'nin her zaman
anlatmasim istiyor. “Oradaydim,” dedi Katie diin
gece. “Karnimuin istiine yatmig, basimi korkung ka-
ranliga uzanan kocaman yuvarlak silindirin kena-
rindan uzatmus asagiyr gozetliyordum. Silindirin ke-
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narindan gimug dikenler firlamisti ve ben onlarin
zayif 1gikta parildadiklarini gérebiliyordum. ‘Hey,
diye bagirdim, ‘asagida kimse var mi?'

“Metal fircalarin birbirine siirtiinmesine benzeyen
bir sesle birlikte bir vinlama_isittim. Alumda 1giklar
yand. Silindirin dibinde ¢ikintilara tirmanmaya bas-
layan, yuvarlak kafal, siyah ve altin sekiz dokuna-
c1 olan bir sey vardi. Yavagga bana dogru tirmanir-
ken, dokunaglar ¢ikintilara sariliyordu...”

“Se-kiz—ba—cak-li-6-riim—cek,” dedi Benjy.

Katie 6ykistnu bitirdigi zaman, Richard gocukla-
ra dort giin iginde, herhalde yerin sallanmaya bas-
layacagini s6yledi. Her seyin yere sikica tutturulima-
st gerektigini vurgulayarak hepimizin yavaglama
tanklarinda zamanimizin bir kismini gegirmeye ha-
zir olmamizi belirtti. Michael, ¢ocuklar igin hi¢ ol-
mazsa bir tane oyuncak kutusuna ve kendi esyala-
rimiz i¢in de birka¢ dayanikli kutuya ihtiyacimiz ol-
dugunu belirtti. Gegen yillarda o kadar 1vir zivir bi-
riktirmisiz ki, 6nimtizdeki birkag giin i¢inde bunla-
r1 emniyet altina almak zor olacak.

Richard'la birlikte yatagimizda yatarken, el ele tu-
tusarak bir saatten fazla konustuk. Bir ara ona, yak-
lagan manevranin, Rama igindeki yolculugumuzun
sona ermesinin baglangici olmasini umdugumu soy-
ledim.

“Umut pinarlar 6limsiizdiir insan génliinde,
Kutsanmamustir insan, ama kutsanmayi umar her za-
man.”

diye yanitladi. Bir an oturdu ve bana bakt, yakla-
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san karanlikta gozleri parildiyordu. “Alexander Po-
pe,” dedi. Sonra guldii. “Diinya'dan altmig trilyon
kilometre uzakta siirinin soyleneceginin aklindan
bile gegmedigine iddiaya girerim.”

Koluna vurarak, “lyi gériiniiyorsun, sevgilim,” de-
dim.

Kaglar gatildi. “Su anda her sey berrak. Fakat si-
sin ne zaman inecegini bilmiyorum. Her an olabilir.
Hild gidisimden sonraki li¢ yilda neler oldugunu,
belirsiz ana hatlari disinda, hatirlamiyorum.”

Sirt Ustli yatti. “Ne olacagint saniyorsun?” diye
sordum.

“Bir manevra yapacagimizi tahmin ediyorum,”
dedi. “Umarim biiytk bir sey olur. Blytk bir hizla
Sirius’a yaklastyoruz ve eger hedefimiz Sirius siste-
mi dolaylarindaysa epeyce yavaslamamiz lazim.”
Uzanarak elimi tuttu. “Senin i¢in,” dedi, “ve 6zellik-
le ¢ocuklar i¢in, bunun yanlig bir alarm olmadigini
umut ediyorum.”

8 TEMMUZ 2213

Dort glin 6nce, tam programa uygun sekilde,
lglincli ve son 151k gosterisi sona erdikten sonra,
manevra basladi. Dort yildan beri oldugu gibi, hig-
bir kus veya sekiz bacakli 6riimcek goérmedik. Ka-
tie buytk dis kirikligina ugramisti. Sekiz bacakl
orimceklerin hepsinin New York’a donuslerini gor-
mek istiyordu.

Dun bir ¢ift peygamberdevesi biot inimize gele-
rek dogruca yavaglama tankina gittiler. Icinde bes
tane yeni ag yatak olan biiyilik bir tank (elbette Si-
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mone i¢in buylk olglilerde bir yataga gerek vardi)
ve basliklan tasiyorlardi. Yataklan yerlestirip, tank
sistemini kontrol ederlerken onlari uzaktan izledik.
Cocuklar biiyllenmislerdi. Peygamberdevelerinin
kisa ziyareti, cok ge¢cmeden biuiyik bir hiz degisik-
ligine ugrayacagimizi gosteriyordu.

Richard, Rama'nin ana itis giicliyle, tiim 1s1 kont-
rolii arasindaki iligkiyle ilgili tezinde hakliyd: galiba.
Yukarida 1s1 diismeye baslad: bile. Uzun bir manev-
ra bekledigimizden, klavyeyi kullanarak tim ¢ocuk-
lar i¢in soguk hava giyecekleri istemekle mesguliz.

Devamli sarsilma yeniden yagamimizi etkiliyor.
Cocuklar igin onceleri eglenceliydi, fakat simdiden
yakinmaya bagladilar bile. Kendi agimdan, artik son
hedefimize yakin oldugumuzu umut ediyorum.
Michael'in “Tanr’'nin istedigi olur,” duasina karsilik,
benim birka¢ duam kesinlikle daha bencil ve 6zel.

1 EYLUL 2213

Kesinlikle yeni bir sey oluyor. Son on giindlir,
tanktaki isimiz bittikten ve manevra sona erdigin-
den beri, Sifius yildizindan otuz astronomik birim
uzakta yer alan yalruz bir 151k kaynagina dogru yak-
lagiyoruz. Richard dahice bir bulusla, alici listesini
ve siyah ekram Oyle bir sekilde ayarladi ki, bu 151k
kaynagi, hangi Rama teleskopu onu izlerse izlesin,
hep ekranimizin 6li noktasinda duruyor.

iki gece 6nce 151k kaynaginda bazi aynintilar gér-
meye basladik. Onun belki de tlizerinde yasanilan
bir gezegen oldugunu distindiik. Richard derhal,
Sirius'tan uzakligi, yaklasik Neptiin’in Diinya'dan
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olan uzakligina esit olan gezegene Sirius'tan gelen
1s1y1 hesapladi. Sirius'un daha biiyiik, daha parlak
ve daha sicak olmasina karsin, Richard cennetimi-
zin, eger gergekten hedefimiz oraysa, gene de gok
soguk olacag sonucuna vard.

Diin gece hedefimizi daha net bir gsekilde gorebil-
dik. Uzunca bir yapist vardi (bu nedenle Richard
onun bir gezegen olamayacagini séyliiyor— “bu bii-
yuklikte” ve kiiresel olmayan bir sey kesinlikle “ya-
pay” olmali) ve tepeden agagiya kadar uzanan iki
sira 15181yla, bir puroya benziyordu. Onun ne kadar
uzakta oldugunu tam olarak bilemedigimizden, bu-
yukligiini kesin olarak saptayamiyorduk. Ancak,
Richard yaklagsma hizimizi temel alarak bazi tahmin-
lerde bulunuyor ve puronun kabaca yuz elli kilo-
metre uzunlugunda ve elli kilometre yiiksekliginde
oldugunu soyluyor.

Tim aile ana odamizda oturup ekrani izliyoruz.
Bu sabah yeni bir surprizle kargilastik. Katie bize,
hedefimizin yakinlarinda iki ara¢ daha oldugunu
gosterdi. Richard, gecen hafta ona Rama alicilarinin,
siyah ekrana veri saglayacak bigimde nasil degisti-
rilecegini Ogretmisti ve bizler oturmus konusurken,
Katie, on u¢ yil 6nce ilk kez Diinya'dan gelmekte
olan niikleer fuzeleri tamimlamak igin kullandigimiz
uzak radar alicisina ulagmigti. Puro bigimli nesne,
radar goéruntiistinin kenarinda belirmigti. Puronun
sag on tarafinda, genis bir alan olmas: nedeniyle,
neredeyse secilemeyen, iki minik eko sinyali gorii-
liyordu. Eger dev puro gergekten hedefimizse, ga-
liba bazi arkadaslarimiz olacak.
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8 EYLUL 2213

Son beg giinlin sagirtici olaylarini yeterli gekilde
betimlemenin bir yolu yok. Gorduiklerimiz ve yasa-
diklarimizi tanimlayabilecek “en ustinlik sifatlary”
dilimizde bulunmuyor. Michael bile, gérdugimiz
harikalarla kiyaslandiginda cennetin dahi sénik ka-
labilecegini soyledi.

Su anda ailemiz, bir kursun hiziyla bizi ana istas-
yondan bilinmeyen bir hedefe dogru gétiren, bir
sehir otobisiinden biiylik olmayan, stiricistiz, ki-
cuk bir mekigin iginde. Puro bigimindeki ara istas-
yon, hild aracin arkasindaki kubbe bigimindeki bir
pencereden zorlukla goérilebiliyor. Solumuzda, on
U¢ yil evimiz olan, Rama adini verdigimiz silindirik
uzay araq, bizimkinden biraz farkhi bir yonde yol
aliyor. Bizim ayriigimizdan iki saat sonra ara istas-
yonu terk etti, dig1 tipki bir Noel agaci gibi aydinla-
tulmisti ve simdi ondan iki yiiz kilometre ayrilms
durumdayiz.

Dort gin ve on bir saat dnce, Rama uzay araci-
miz ara istasyonun yakininda durdu. inanilmaz bir
kuyrukta Ggiincii aragtik. Ontimiizde, Rama’'nin on-
da biri kadar buyiik bir denizyildiz: ve biz durduk-
tan birkag saat sonra ara istasyona giren, gobek ve
parmakliklariyla devasa bir tekerlek vardi.

Ara istasyonun i¢inin bos oldugu ortaya ¢ikmustu.
Dev tekerlek ara istasyonun ortasina ilerledigi za-
man, gezici servis kuleleri ve bagka agilabilir arag-
lar, tekerlegi karsilayarak sabitlegtirmek igin ileri
ciktilar. Ug tane olagandisi aragtan olugan &zel bir
takim (bir tanesi balona, digeriyse bir kesif balonu-
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na benzerken, tglincusii Diinya'daki batisferi andi-
riyordu), ara istasyondan ayrilarak tekerlegin igine
girdiler. Tekerlegin icinde neler oldugunu géreme-
dikse de, iki glin boyunca, bu 6zel araglarin birer
birer diizensiz aralarla disari ¢iktigini gordiik. Her
arag, bizim su anda iginde oldugumuz araca benze-
yen, fakat biraz daha buyiik bir mekik tarafindan
kargilandilar. Bu mekiklerin hepsi ara istasyonun
sag tarafinda, karanlikta park etmiglerdi ve her bu-
lugmadan yarim saat 6nce yerlerini altyorlardi.

Mekikler yuklendikten sonra, her zaman, bulun-
dugumuz siranin tam ters yoniinde yola koyuluyor-
lardi. Tekerlekten son arag ayrilip, son mekik hare-
ket ettikten bir saat sonra, tekerlege bitigik olan bir
stiri mekanik arag geri ¢ekildi ve biiyiik, cembersel
uzay araci yavagga ara istasyondan gikti.

Oniimiizdeki denizyildizi ¢oktan ara istasyona
girmig, bagka bir gezici servis kuleleri ve bagka
araglar ordusu onunla ilgilenirken, yuksek perde-
den bir 1slik bizi yukariya ¢agirdi. Ishk sesini Gliney
Canagr'ndaki bir 151k gosterisi izledi. Ancak bu gos-
teri daha 6nce gordiklerimizden timuyle farkliyd:.
Bu yeni gosterinin bas yildizi Buyik Boynuz'du.
Tepesine yakin olugan renkli dairesel halkalar, Ra-
ma’'nin dénme ekseni boyunca, yavag yavasg yol ali-
yordu. Halkalar kocamandi. Richard, onlann en az
bir kilometre ¢gapinda ve kirk metre kalinhginda ol-
dugunu soyledi.

Rama’nin karanlik gecesi, her kez bu halkalarin
sekizinin birden verdigi 1sikla ayni anda aydinlani-
yordu. Diizen, birbirini izleyen ¢ tekrarda da —kir-
mizi, turuncuy, sari, yesil, mavi, kahverengi, pembe
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ve mor- hep ayni kaldi. Bir halka, Rama’nin Kuzey
Canagi'nda, Alfa iletisim istasyonu yakinlarinda da-
gilip yok olduktan sonra, ayn: renkte bagka bir hal-
ka, Biyik Boynuz'un ucunda beliriyordu.

Hayretten donmus, agzimiz agik bir gekilde bu
miithis manzaray: seyrettik. Uglinci dizi bittikten ve
son halka da kaybolduktan sonra, baska bir gagirt1-
a1 olay gergeklesti Rama'nin iginde butin isiklar
yandi! Oysa Rama gecesi daha Ug saat 6nce basla-
mugtt —on ug¢ yildir gece ve glindiz devreleri hep
diizenli olmugtu. Simdi, birdenbire degismigti. Ve
sadece 151k degil, ayn1 zamanda mizik de vards; En
azindan mizik sanacaginiza inandigim bir gey. San-
ki milyonlarca kiiguk zil ¢aliyor ve bu ses her yer-
den geliyor gibiydi.

Higbirimiz birka¢ saniye kimildamadi. Sonra, en
iyi dirbun elinde olan Richard, bize dogru u¢mak-
ta olan birgeyler gordii. Hoplayip ziplayarak gokyu-
zinu gosterirken, “Kuglar,” diye bagirdi. “Su anda
bir sey hatrrladim. Yolculugum sirasinda onlan ku-
zeydeki yeni evlerinde ziyaret etmigtim.”

Hepimiz sirayla bir kez diirbtinden baktik. Once-
leri Richard'n tahmininde hakli oldugu pek belli
degildi, fakat onlar yaklasip elli ya da altrmig benek
taninabilir hale gelince, bizim kuslar diye tanimladi-
gimiz kusumsu yaratiklara dontsgtiler. Dogruca
New York'a yoneldiler. Kuglarin yarisi inin Ustin-
den yaklagik ¢ yiiz metre havada dolanirlarken, di-
ger yansi ylizeye dogru dalisa gegti.

“Haydi baba,” diye Katie bagirdi. “Gidelim.”

Daha ben, itiraz edemeden, baba kiz kosarak
uzaklagular. Katie’yi kosarken izledim. Simdiden
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¢ok hizli Hayalimde annemin Chilly-Mazarin’deki
parktaki zarif suzilusini gorebiliyordum —babasi-
nin tek ve biricik kizt olmasina kargin, Katie'nin ba-
21 ozelliklerini, ailenin anne tarafindan kalit aldig:
kesin.

Simone ve Benjy inimize dogru ylriimeye basla-
muglard1 bile. Patrick kuglar nedeniyle kaygiliyd:.
“Richard Amca’y: ve Katie'yi incitirler mi?” diye sor-
du.

Bes yagindaki yakigikli ogluma gilimsedim. “Ha-
yir, camim,” diye yanitladim. “Eger dikkatli olurlarsa
bir sey olmaz.” Michael, Patrick, Ellie ve ben, de-
nizyildizina ara istasyonda neler yapildigin: izlemek
icin ine dondiik.

Fazla bir sey goremedik, ¢linki denizyildizinin
tum giris kapilar1 arka tarafta, Rama kameralarindan
uzaktaydi. Fakat bir tiir bogaltma igleminin yapul-
makta oldugunu sanmiyorduk, ¢iinki sonunda, bes
mekik yeni bir yere dogru hareket ettiler. Denizyil-
dizinin iglemleri ¢abuk bitti. Richard ve Katie dén-
meden ara istasyonu terk etmigti bile.

Richard ine gelir gelmez soluk soluga “Toplanma-
ya baglayin,” dedi. “Gidiyoruz. Hepimiz gidiyoruz.”

Hemen ayni anda Katie de Simone’a, “Onlar1 gor-
meliydin,” diyordu. “Cok buyiiktiler. Ve ¢irkin, in-
den igeri girdiler...”

Richard onun s6ziinu keserek, “Kuslar inlerinden
bazi 6zel geylerini almak igin dondtiler,” dedi. “Bel-
ki de aldiklar1 bazi andaglardir. Neyse, her sey ye-
rine oturuyor. Buradan gidiyoruz.”

Bize gerekli olan seyleri, birka¢ saglam kutuya
doldurabilmek igin kogusturup dururken, her geyi
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daha 6nceden tahmin edemedigim icin kendime ki-
ziyordum. Hem tekerlegin, hem de denizyildizinin
ara istasyonda “bosaltulis”in1 izlemistik. Fakat higbi-
rimizin aklina, bizim Rama’nin bosaltacag: bir kar-
go olabilecegimiz gelmemisti.

Neyin toplanacagina karar vermek imkansizdi. $u
alt1 odada (depo olarak kullandigimiz iki tanesi de
dahil) on ug yildir yastyorduk. Klavyeyi kullanarak
her halde giinde beg madde istemisizdir. Verilen es-
yalarin ¢ogu coktandir atlmig durumda, fakat ha-
la... Nereye gidecegimizi bilmiyoruz. Ne almamiz
gerektigini nasil bilebiliriz?

“Bize neler olacagi hakkinda bir fikrin var ms?” di-
ye Richard’a sordum.

Kocam da ¢ilgin gibi, biiytk bilgisayarini nasil ta-
styacagini hesaplamaya galistyordu. Biyik bir he-
yecanla bilgisayari gostererek, “Tarihimiz, bilimimiz
—bildiklerimizden geri kalan her sey orada,” dedi.
“Ya bunlari donigi olmayacak bir gekilde kaybe-
dersek?”

Bilgisayar toplam seksen kilo geliyordu. Ric-
hard’a, elbiseleri, kisisel egyalar, biraz yiyecek ve
suyu paketledikten sonra, hepimizin bilgisayan ta-
simak igin ona yardim edecegimizi soyledim.

“Nereye gittigimiz hakkinda bir fikrin var m?" di-
ye tekrarladim.

Richard omuzlarini silkerek, “En kiiglik bir fikrim
bile yok,” dedi. “Fakat neresi olursa olsun, ¢ok sa-
sirtict bir yer olacagina eminim,” diye yanitlad:.

Katie odamiza girdi. Kiiglik bir torba tagiyordu ve
gozleri canli ve enerji doluydu. “Ben ¢oktan topar-
landim,” dedi. “Yukan ¢ikip bekleyebilir miyim?”
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Katie mermi gibi kapidan firladig: zaman, babasi-
nin basiyla onaylama isareti daha yeni baglamigt.
Basimi sallayarak Richard’a onaylamayan bir bakis
firlattm ve Simone’la g¢ocuklara yardim etmek igin
koridordan yiiriidim. Oglanlar igin toplanma igi bi-
yik bir iskenceydi. Benjy huysuz ve saskindi. Pat-
rick bile sinirliydi. Richard ve Katie yukaridan don-
diikleri zaman, Simone ve ben heniiz toparlanmay:
bitirmigtik (gocuklar: bir sekerleme yapmaya zorla-
yincaya kadar bu is imkansizdu).

Richard heyecanini bastirarak, “Aracimiz burada,”
dedi sakince.

Katie agir ceketini ve eldivenlerini ¢ikartirken,
“Buzun Ustiine park etti,” diye ekledi.

“Bizim oldugunu nereden biliyorsunuz?” diye
Michael sordu. Richard ve Katie’den birkag saniye
sonra odaya girmisti.

“Sekiz kisilik oturma yeri ve egyalarimiz igin bir
yer var,” diye yanitladi on yagindaki kizim. “Basgka
kim igin olabilir?”

Bu son bilgiye kendimi aligtirmaya galigirken, me-
kanik bir sekilde, “Kimin igin,” dedim. Kendimi
sanki dort gindir bir yangin muslugundan su igi-
yormus gibi hissediyordum.

Patrick, “Hi¢ sekiz bacakh oOriimcek gordiniz
mu?” diye sordu.

Benjy dikkatle vyineledi, “Se-kiz—ba—cak-h-
6-riim—cek.”

Katie, “Hayir,” diye yanitlads, “fakat dort tane dev
gibi ucak gordik, oldukga yassi ve genis kanatli.
Guneyden gelerek basimizin tstiinden ugup gittiler.
Bu yassi ugaklarin sekiz bacaklilan tagidigini tahmin
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ettik, degil mi baba?"

Richard basiyla onaylad..

Derin bir nefes aldim. “Tamam 6yleyse,” dedim.
“Hepiniz toparlanin. Haydi, 6nce ¢antalar tasiya-
lim. Richard, Michael ve ben, bilgisayar igin bir gi-
dis donug daha yapacagiz.”

Bir saat sonra hepimiz aracin igindeydik. inimizin
merdivenlerini son kez tirmandik. Richard yanip s&-
nen kirmizi diigmeye basti ve Rama helikopterimiz
(onu boyle adlandirdim, ¢linkii donen pervaneleri
olmadig: halde dimdik yukari gikmisti) yerden ha-
valand:.

Ugus yolumuz, ilk bes dakika siireyle yavag ve di-
kineydi. Cekim giiciiniin olmadig: ve ¢ok az atmos-
fer bulunan Rama’nin dénme eksenine yaklastigi-
miz zaman, aracimiz, dis gérinisiini degistirirken,
iki U¢ dakika igin duraklayarak, yerinde asili kaldi.

Bu, Rama’nin soluk kesen son goruntisiydu. Ki-
lometrelerce altimizda, ada evimiz, dev silindiri ¢ev-
releyen donmus denizin ortasinda, gri-kahverengi
ufak bir lekeden bagka bir sey degildi. Guineydeki
boynuzlari hi¢bir zaman olmadig kadar net gorebi-
liyordum. Diinya’daki birgok kiigiik sehirden daha
biylik olan muazzam payandalarla desteklenmig
bu muhtegem uzun yapilarin hepsi, dogruca kuzeyi
gosteriyorlardi.

Aracimiz yeniden hareket etmeye basladig: za-
man tuhaf bir gsekilde duygulandigimi hissettim. Ne
de olsa, on t¢ yil boyunca Rama benim evim ol-
mustu. Burada bes ¢ocuk dogurmustum. Ayni za-
manda olgunlagsmisim da. Kendime, sonunda her
zaman olmak istedigim insan olabildim, dedigimi
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hatirhyorum.

Olmusg geylerin ustiinde dugiinecek gok az zaman
vardi Dig goruntii degigimi bittikten sonra, araci-
miz, birka¢ dakika iginde, kursun hiziyla donme ek-
seni boyunca kuzey ¢anaginin gobegine dogru iler-
ledi. Bir saatten az bir siire sonra hepimiz giivenlik-
le bu aracin i¢indeydik. Rama'y: terk etmigtik. Bir
daha geri gelemeyecegimizi biliyordum. Mekigimiz
ara istasyona dogru gekilirken gézyaglarim sildim.
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DUGUM’DE







Duagim'de

1

Nicole dans ediyordu. Valsteki esi Henry idi
Gengtiler ve birbirlerine deli gibi agikular. Cok gii-
zel bir miizik balo salonunu doldururken, yirmi ya
da daha fazla ¢ift uyum iginde déniiyorlardi. Nico-
le uzun, beyaz elbisesi igcinde ¢arpici goriintiiyordu.
Henry'nin gozleri onunkilere bakiyordu ve Nicole'i
sikica belinden kavramigti, fakat Nicole, bir gekilde
kendini tiimiiyle serbest hissediyordu.

Babasi dans pistinin kenarinda duran insanlardan
biriydi. Kubbeli tavana dogru alti metre kadar ytik-
selen muazzam siitunlardan birine yaslanmigti. Ni-
cole, prensin kollar1 arasinda dans ederken, babasi
ona el sallayarak giilimsedi.

Vals sonsuza kadar siirmiig gibiydi. Bittigi zaman,
Henry ellerini tutarak, Nicole’e, ona soracagi 6nemn-
li bir sorusu oldugunu soyledi. Tam o anda babasi
arkasindan dokunarak, “Nicole,” diye fisildadi, “gok
gec oldu, gitmeliyiz.”

Nicole, prense reverans yapti. Henry onun elleri-
ni birakmakta isteksizdi. “Yann,” dedi Henry, “yarin
konusacagiz.” Ve Nicole pisti terk ederken, Henry
ona bir 6pticiik yolladi.

Nicole digsari g¢iktiginda glines batmak tizereydi.
Babasinin arabas: bekliyordu. Saniyeler sonra, Loire
yakinlarindaki otoyolda hizla giderlerken, stiinde
bluz ve kot pantolon vardi. Nicole simdi daha da
gencti, belki on dérdiinde ve babasi da arabayi her
zamankinden daha hizh kullaniyordu. “Ge¢ kalmak
istemiyoruz,” dedi babasi, “téren saat sekizde basl-
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n

yor.

Usse Satosu uzaktan bir hayal gibi goriiniiyordu.
Bir siru kulesi ve sivri uglu helezonuyla sato Uyu-
yan Guzel oykistine esin kaynagi olmustu. Beau-
vois’daki nehirden sadece birka¢ kilometre asagi-
‘dayd: ve her zaman igin babasinin en sevdigi yer-
lerden biriydi.

Uyuyan Giizel'in seyirciler 6ntinde canli olarak
tekrar oynandigy, yillik toren aksamiydi. Pierre ve
Nicole her yil izlemeye gelirdi. Nicole, her defasin-
da, Aurora’nin dénen o6limctl tekerlegin onu ko-
maya firlatmasindan kagabilmesini umutsuzca ister
ve her yil da, yakigikli prensin 6pucuigt, glizeli o
olimsiiz uykusundan uyandirdigi zaman genglik
gozyaslani dokerdi.

Toren bitmis ve seyirciler gitmigti. Nicole, gercek
Uyuyan Giizel'in komaya girdigi varsayilan kuleye
dogru yikselen doner merdivenlerden ¢ikiyordu.
Geng kiz, giilerek, basamaklarda hizla kosuyor ve
babasini geride birakiyordu.

Aurora’nin odasi uzun pencerenin diger tarafin-
dayd:. Nicole nefesini tutarak tim o muhtegem mo-
bilyalara bakti. Yatak tenteliydi ve dolaplar gosteris-
li suslerle iglenmisti. Odadaki her gsey beyaz olarak
diizenlenmigti. Muhtesemdi. Nicole uyumakta olan
kiza bakinca solugu kesildi. Orada kendisi, Nicole,
beyaz bir elbise iginde yatakta yauyordu!

Kapinin agildigini duydugu zaman kalbi ¢ilginca
carpiyordu. Erkegin nefesindeki nane kokusu bur-
nuna ulagincaya kadar gozlerini agmadi. Kendine,
bu o iste, dedi. Erkek onu hafif¢e dudaklarindan
opti. Nicole kendini en yumugak bulutlarin ustiin-
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de uguyormus gibi hissetti. Cevresini muzik kapla-
mugt.. Gozlerini agti ve sadece birkag santimetre
Otesinde, Henry'nin gilimseyen yuzini gordi.
Kollarini onun boynuna doladi ve Henry onu bu
kez ihtirasla, bir erkegin bir kadim 6ptiigu gibi 6p-
tu.

Nicole de, higbir geyini saklamayarak ve kendisi-
nin ona ait oldugunu anlatircasina, onun Opugiine
karsihk verdi. Fakat Henry geriye ¢ekildi. Ozel
prensinin kaglar1 ¢atiimigti ve parmagini Nicole'in
yliziine dogru uzatti. Sonra yavasga geri gekilerek
odayi terk etti.

Tam aglamaya baglamisken uzaktan gelen bir ses
riyasina zorla girdi. Bir kap1 agiliyor ve odanin igi-
ne 151k doluyordu. Nicole gozlerini kirpti ve sonra
onlari 1giktan korumak igin tekrar kapatti. Vicudu-
na yapisik olan, plastige benzeyen agiri ince teller-
den olusmus son derece karmagik bir ag, otomatik
olarak kendisini Nicole’den ayirarak, Uzerinde yat-
makta oldugu bez yataktaki yuvalarina gekildi.

Nicole ¢ok yavas uyandi. Riiya son derece canliy-
di. Mutsuzluguyla ilgili duygular, riyas: kadar ga-
buk kaybolmadi. Riiyasinda gérmis oldugu seyle-
rin higbirinin ashnda gergek olmadigini digiinerek
uzintisini kovmak istedi.

“Orada sonsuza kadar yatacak misin?” Onun so-
lunda yatmakta olan kizi Katie, ¢oktan uyanmis,
onun uzerine egiliyordu.

Nicole giilimseyerek “Hayir,” dedi, “fakat olduk-
ca fazla sersemlemis oldugumu kabul etmeliyim.
Bir riyanin ortasindaydim... Bu kez kag saat uyu-
duk?”’
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“Bes haftadan bir giin eksik,” diye Simone diger
taraftan yanitladi. Biyik kizi oturmus, deney sira-
sinda birbirine karigan saglarini diizeltiyordu.

Nicole saatine g6z atarak Simone'un hakli oldu-
gunu gordiikten sonra, dogrulup oturdu. Esneyerek
iki kizina, “Tamam,” dedi, “kendinizi nasil hissedi-
yorsunuz?”

On bir yasindaki Katie stritarak, “Enerji dolu,” de-
di. “Kosmak, ziplamak, Patrick'le giiresmek istiyo-
rum... Umarim bu son uzun uykumuz olur.”

“Kartal dyle olacagini sdylemisti,” diye Nicole ya-
nitladi. “Su anda vyeterli veriyi topladiklarin1 umu-
yorlar.” Gulumsedi. “Kartal, hormonlarimizdaki ay-
ik ¢ilgin degisimler yuiziinden, biz kadinlarin anla-
silmasinin ¢ok gii¢ oldugunu séyliyor.”

Nicole ayaga kalkarak gerindi ve Katie'yi optu.
Sonra uzanarak Simone'u kucakladi. Daha on dor-
diinde bile olmamasina kargin, Simone'un boyu ne-
redeyse Nicole kadar olmustu. Artkk koyu kahve-
rengi yuzl, yumusak ve hassas gozleriyle garpics bir
geng kadindi. Katie’'nin huzursuzluk ve sabirsizligi-
nin tam tersine, Simone her zaman sakin ve huzur-
lu gorinlyordu.

Katie biraz gikayetgi bir ifadeyle, “Ellie neden bi-
zimle birlikte bu deneye gelmedi?” diye sordu. “O
da bir kiz, ama, higbir sey yapmak zorunda degil gi-
bi gérinuyor.”

Ugti birlikte kapiya ve 1si3a dogru yiirtirlerken,
Nicole kolunu, Katie’nin omzuna att1. “O daha dért
yasinda Katie ve Kartal'a gore, Ellie onlarin ihtiyaci
olan kritik verileri verebilmek igin heniiz ¢ok ku-
cuk."”
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Bes haftadir uyumakta olduklari odanin hemen
disindaki kuguk, aydinhk bélmede, vicutlarina ya-
pisan elbiselerini, saydam basliklarini ve ayaklarini
yere baglayan terliklerini giydiler. Nicole bélmenin
dis kapisini galisirmadan o6nce, kizlarnin ikisini de
iyice kontrol etti. Aslinda kaygilanmasina gerek de
yoktu. Iglerinden biri cevresel degisikliklere hazir
olmadig: takdirde kap: agilmazd..

Eger Nicole ve kizlari, bolmelerinin digindaki bi-
yik salonu daha 6nce birka¢ kez gérmiis olmasa-
lards, saskinhkla durur, birkag saniye izlerlerdi. On-
lerinde yiiz metre veya daha uzun ve elli metre ge-
nigliginde bir salon vardi. Tepelerindeki 11k kiime-
leriyle dolu tavan, yaklagik bes metre yuksekligin-
deydi. Salon, Diinya'daki bir hastane ameliyat salo-
nuyla, yan iletici imalat fabrikasi kangimini andin-
yordu. Salonu bélumlere ayiran duvarlar veya oda-
ciklar yoktu, fakat onun dikdértgensel boyutlarinin
degisik iglere aynldig: belliydi. Salonda yogun bir
caligma vardi —Robotlar, ya bir deney grubu verile-
rini inceliyorlar ya da yeni bir grup hazirliyorlardi.
Salonun kenarlarinda, tipki Nicole, Simone ve Ka-
tie'nin uyuduklarina benzeyen ve iginde “deneyler”
yapilan boélmeler vardi.

Katie, soldaki en yakin bolmeye dogru yurtidii.
Bu deney koseye kurulmustu ve iki dikey eksen ts-
tiinde duvar ve tavandan asili duruyordu. Metal ka-
pinin yaninda bulunan gostergenin ekrany, givi ya-
zisina benzeyen bir yazinin, veri olmasi kuvvetle
olas: satirlanyla doluydu.

Katie bolmeyi isaret ederek, “Gecen sefer bunun
icinde degil miydik?” diye sordu. “O tuhaf beyaz
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kopigin iginde uyuyup, biitiin basinc: hissettigimiz
yer burasi degil miydi?”

Sorusu, annesinin ve kiz kardesinin bagliklarina
iletildi. Nicole ve Simone baslariyla onayladilar ve
sonra, anlagimaz ekrani incelemekte olan Katie'ye
katldilar.

“Babaniz, birkag ay surecek bir hizlanma dizeni
boyunca uyuyabilmemiz igin bir yol bulmaya galig-
tiklanimi distiniyor,” dedi Nicole. “Kartal, bu varsa-
yimi ne dogruluyor ne de yadsiyor.”

Ug kadin da, bu laboratuvarda dért ayn deney-
den gecirilmis olmalarina kargin, higbiri, orada go-
revli olduklar: belli olan bir dizine mekanik yarati-
gin disinda, bir hayat tiirti ya da zekayla kargilasma-
mugt1. Insanlar bu yaratiklar “blok robotlar” diye ¢a-
ginyorlardy, ¢linkd, onlarin yerde ilerlemesini sagla-
yan silindirik “ayaklar1” disinda, yaratklarin hepsi,
tipki Dinya’daki insan gocuklarinin oynadiklarina
benzeyen, dikdoértgensel kati kiitlelerden yapilmig-
u.

Katie simdi, “Digerlerinin hig¢birini neden gore-
medigimiz hakkinda ne disintyorsunuz?” diye so-
ruyordu. “Yani, burada demek istiyorum. Onlan
birkag saniye igin tunelde gordik, hepsi o kadar.
Onlarin burada olduklarin: biliyoruz —deneyden ge-
girilen yalmz bizler degiliz.”

“Bu salon ¢ok dikkatle programlanmig,” diye an-
nesi yanitladi. “Digerlerini, rastlantisal gegisler di-
sinda, gérmemizin istenmedigi ortada.”

“Fakat neden? Bence Kartal...” diye Katie israr et-
ti.

“Oziir dilerim,” diye Simone séziinii kesti. “Fakat,
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saninm Biyik Blok bizi gérmeye geliyor.”

Blok robotlarin en irisi, genellikle, salonun orta-
sindaki kare bigimindeki kontrol bélgesinde durup,
yapilmakta olan tim deneyleri izlerdi. O anda, sa-
londa bir 1zgara bigimi olugturan gizgilerden birinin
ustinden onlara dogru geliyordu.

Katie yirmi metre kadar uzaktaki bagka bir bol-
meye dogru yiridu, dis duvarinda galigmakta olan
ekranindan, iginde bir deney yapimakta oldugunu
anlayabiliyordu. Birden bire, eldivenli eliyle metale
hizla vurdu.

“Katie!” diye Nicole bagirdi.

Ayni anda Biiytik Blok'tan gelen bir ses, “Bunu
yapma,” dedi. Onlardan yaklagik elli metre uzaktay-
d1 ve hizla yaklagtyordu. Kusursuz bir Ingilizceyle,
“Bunu yapmamalisin,” dedi.

Katie meydan okuyan bir ses tonuyla, “Peki, o za-
man ne yaparsin?” diye sorarken, Buyulk Blok, bes
metrekarelik cissesiyle, Nicole ve Simone’a 6nem
vermeden, Katie'ye yonelmigsti. Nicole kizini koru-
mak igin kogtu.

“Artik ¢tkmaniz gerek,” dedi Biiyiik Blok, Nicole
ve Katie’den sadece birkag metre 6tede siiziiliirken,
“Deneyiniz bitti. Cikis orada, siklarin yanmip séndi-
gu yerde.”

Nicole, Katie'nin kolunu sikica gekistirdi ve kiz,
ctkiga dogruy, isteksizce annesine eslik etti. “Fakat,
diger deney bitinceye kadar burada kalmaya karar
verseydik,” diye Katie inatla konustu, “ne yapabilir-
lerdi ki? Kimbilir? Belki de sekiz bacakli 6riimcekle-
rimizden biri su anda o bélmededir. Bagkalariyla bir
araya gelmemize neden hig izin vermiyorlar?”
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Nicole, sesinde biraz ¢tke belirtisiyle, “Kartal bu-
nu defalarca agiklad),” dedi, “bu ‘evre’de diger yara-
tiklarla ‘rastlantisal gérmeler’ diginda bir ek temas
yapmamiza izin verilmiyor. Babaniz kag kez bunun
nedenini sordu, fakat Kartal, her zaman bunu ileri-
de anlayacagimizi s6yledi... ben de, senin bu kadar
sorunlu olmamaya ¢aligmani istiyorum geng ba-
yan.”

“Bu hapiste olmaktan farkh bir gey degil,” diye
Katie soylendi. “Burada ¢ok sinirhi bir 6zgurligi-
miz var. Gergekten 6nemli olan sorularimizin hig-
birine yamit verilmiyor.”

Ulasim merkezini laboratuvarla birlegtiren uzun
gecidin sonuna gelmislerdi. Yuriyen kaldirimin ke-
narinda durmakta olan kuigiik bir arag onlar: bekli-
yordu. Oturduklari zaman, aracin tsti kapandi ve
i¢ 1giklar yandi. Hareket etmeye basladiklari anda,
Nicole bashgini gikartirken, Katie'ye, “Sen sorma-
dan sOyleyeyim,” dedi, “taggmanin bu boélimiinde
de disany: gérmemize izin verilmiyor, ¢linki bizler
icin yasak bolge olan miithendislik modiiliiniin bazi
bolimlerini gegiyoruz. Babaniz ve Michael amcamz
ilk uyku deneylerinden sonra bu sorularin hepsini
sormuglard1.”

Birkag dakika sessizlik iginde gittikten sonra,
“Hepimizin gegirmekte oldugu tim bu uyku deney-
lerinin, bir tir uzay yolculuguna hazirlanmak igin
yapilmakta oldugu konusunda babamla ayn: fikirde
misin?” diye Simone sordu.

“Oyle goriiniyor,” dedi Nicole. “Fakat elbette ke-
sin olarak bilemeyiz.”

“Ya bizi nereye gonderecekler?” diye Katie sordu.
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“Higbir fikrim yok,” diye Nicole yanitlad: “Kartal,
gelecegimizle ilgili tim sorularda ¢ok kagamak dav-
ramyor.”

Arag, saatte yirmi kilometre hizla ilerliyordu. On
bes dakikalik bir gidisten sonra durdu. Baglklari
uygun bicimde yerlerine yerlestikten sonra aracin
“kapag)” agildi. Kadinlar Mihendislik Modilinin
ulasim merkezine ¢iktlar. Burasi daire bigiminde ve
yirmi metre yliksekligi olan bir yerdi. Modiilin igle-
rine ilerleyen yarim dizine ytintiyen kaldirnma ek
olarak merkezde, i¢inden parlak yiizeyli metro va-
gonlaninin giktig: gok katl iki yapi vardi. Bu vagon-
lar, DUgUm't olusturan bashica bolimler olan, de-
vasa kiiresel yapilar halindeki, Yerlesme, Mihen-
dislik ve Yénetim Modiilleri arasinda, malzeme, ro-
bot ve canli varliklari ileri geri tasiyordu.

Bolime girdikleri anda, Nicole ve kizlari baglikla-
nnin iginde bir ses duydular. “Vagonunuz ikinci
katta olacak. Sagdaki asansére binin. Dort dakika
sonra hareket edeceksiniz.”

Katie bagini her yana déndirerek ulagim merke-
zini inceliyordu. Malzeme kiimelerini, Mithendislik
Modiiliniin igindeki hedeflerine yolculari tasimak
icin bekleyen araglari, 1siklari, asansorleri ve istas-
yon platformlarini gérdi. Fakat kimildayan higbir
sey yoktu. Ne bir robot, ne de yasayan canlilar.

Annesi ve kiz kardesine, “Oraya ¢ikmay redde-
dersek ne olurdu?” diye sordu, istasyonun tam orta-
sinda durarak. “O zaman tim programiniz karma-
kansik olurdu,” diye tavana bagirdi.

Nicole sabirsiz bir gekilde, “Haydi, Katie,” dedi,
“bunu laboratuvarda konugmugtuk.”
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Katie yeniden yirimeye bagladi “Fakat gergek-
ten, farkl bir sey gormek istiyorum,” diye yakindi.
“Bu yerin hep boyle bos olmadigini biliyorum. Ne-
den yaliilmig bir halde tutuluyoruz? Sanki pis veya
baska bir seymisgiz gibi.”

“Vagonunuz iki dakika sonra hareket edecek,” di-
ye vicudu gorilemeyen ses yineledi. “Sagdaki ikin-
ci kat”

Asansore yaklasirlarken, Simone, “Robotlarin ve
kontrol edenlerin her tirle kendi dilinde iletigim
kurmalari ne sasirtici degil mi?” diye fikir yuraeta.

“Bence delilik,” diye Katie yamtladi, “Burayi yo-
neten her kimse veya her neyse, bir kere olsun ha-
ta yaptigint gormek isterdim. Her sey o kadar duz-
gun ki! Bizimle kuslarin dilinde konugtuklarini duy-
mak isterdim. Ya da bu kuglarla, kuslarin dilinde.”

ikinci katta, bir mermi bigiminde ve Diinya'daki
asin genig arabalarin Olgilerindeki saydam araca
ulagincaya kadar kirk metre kadar yuridiler. Her
zamanki gibi, orta ¢izginin sol tarafindaki bir yola
park edilmisti. Platformda, orta ¢izginin iki tarafin-
da da ikiser tane olmak izere, toplam dort paralel
yol vardi. Diger yollar bu anda bogtu.

Nicole doénerek ulagim merkezine bakti. Cembe-
rin altmug derecelik yayimin sonunda, benzer bir
metro istasyonu vardi. O taraftaki vagonlar Yonetim
Modilt'ne gidiyorlardi. Simone annesine bakiyor-
du. “Hig orada bulundun mu?” diye sordu.

“Hayir,” diye yanitladi Nicole, “Fakat iddiaya gire-
rim ki ¢ok ilging olurdu. Baban yukaridan fevkala-
de ilging gorindiigiini séyliyor.”

Yaklasik bir yil 6nce kocasinin yonetim modiili-
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ne bir “ziyaret” yapmak igin yola ¢ikigini hatirlayin-
ca Nicole urpererek titredi ve Richard kesfetmeden
duramazdi, diye disundi. Richard’la birlikte daire-
lerinin girisine kadar gitmis ve o uzay elbisesini gi-
yerken, vazgecirmeye ¢aligmisti. Richard kapi ekra-
nini aldatmanin bir yolunu bulmugtu (ertesi gin,
yeni bir aldatilmaz sistem takilmist1) ve ¢evreye “de-
netim altinda olmadan” bir gbz atmak igin sabirsiz-
lantyordu.

Nicole o gece neredeyse hi¢ uyumamisti. Sabahin
erken saatlerinde, 1s1kli panelleri yanarak, holde bi-
risinin veya bir geyin oldugunu ona haber vermisti.
Ekrandan baktigi zaman, orada, kollarinda baygin
kocasni tutmakta olan garip bir kus—adamin durdu-
gunu gormugtld. Kartal’la ilk kargilagmalan bu ol-
mustu.

Metronun itici giicu bir an i¢in onlar koltuklarina
bastirinca Nicole o ana déndi. Mihendislik Modii-
l&'nden yukselerek uzaklagiyorlardi. Bir dakikadan
az bir sure iginde, tam hizla, iki modulu birlegtiren
uzun ve son derece dar bir silindirin iginde yol ali-
yorlardi.

Orta ¢izgi ve dort metro yolu, uzun silindirin or-
tasindaydilar. Sag dislarinda, uzak bir mesafede,
Kiresel Yonetim Moduli’'niin isiklari, mavi uzayin
onunde pirildiyordu. Katie minik durbinuna cikar-
musti. “Hazir olmak istiyorum,” dedi. “Her defasinda
cok hizli gegiyorlar.”

Birka¢ dakika sonra, “Geliyorlar,” diye seslendi
ve U¢ kadin da aracin sag tarafina Usugtiler. Uzak-
tan, bagka bir metro yolun diger tarafindan yaklag-
t. Saniyeler sonra Ustlerindeydi ve insanlarin Mu-
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hendislik Modili'ne dogru yol alan aracin igindeki-
lere bakabilmek icin bir saniyeden fazla siireleri
yoktu.

Tren hizla gecerken “Vayy!" dedi Katie.

“Iki degisik tip vardi,” dedi Simone.

“Hepsi toplam sekiz ya da on yaratik.”

“Bir grup pembeydi, digeri de altin rengi. ikisi de
genellikle kiresel.”

“Ve o uzun lifli dokunaglar, tipk:i ugusan, ince
oriimcek aglari gibi. Anne sence ne kadar buyikti-
ler?”

“Beg, belki alti metre ¢apinda,” dedi Nicole. “Biz-
den ¢ok fazla buyik."

Katie yeniden “Vayy,” dedi, “Iste bu bir seye ben-
ziyordu.” Gozlerinde heyecan vardi. Kiz adrenalinin
hizla vicut sisteminde dolagmasindan hoglamyor-
du.

Ben de saskinhigimdan bi¢ kurtulamadim, diye
Nicole dusindu, su on ti¢ ayin icinde bir kez bile.
Fakat hepsi bu kadar mi? Diinya'dan bu kadar yo-
lu sadece deneylerden gegirilmek ve baska diinya-
lardan yaratiklann varhgindan beyecan duymak
icin mi getirildik? Yoksa bagska, ¢ok dabha derin bir
neden mi var?

Hizlanan aragta bir anlik sessizlik oldu. Ortada
oturmakta olan Nicole, kizlarini kendisine dogru
cekerek, “Sizi sevdigimi biliyorsunuz, degil mi?” de-
di.

“Evet anne,” diye Simone yanitladi. “Biz de seni
seviyoruz.”
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Yeniden bir araya geliglerinin kutlanmasi ¢ok
cogkuluydu. Benjy, sevgili Siinone’unu daireye girer
girmez kucakladi. Katie de Patrick’i bir dakika gec-
meden yere mihlad.

“Gordiin mi?” dedi. “Seni hilad yenebiliyorumn.”

“Ama, o kadar kolayca degil,” diye Patrick yanit-
ladi. “Gitgide gli¢leniyorum. Aruk dikkati olsan iyi
olur.”

Kigik Ellie kogup onun kollarina atilmadan 6n-
ce Nicole, Richard ve Michaelr kucakladi. Gece ol-
mugtu. Ailenin kullandigs yirmi dért saatlik zamana
gore, aksam yemeginden iki saat sonrayd: ve anne-
siyle kardegleri geldiginde Ellie yatmak tizereydi.
Kiigiik kiz, Nicole’e artik, kedi, kopekve ¢ocuk s6z-
ciiklerini okuyabildigini gururla gosterdikten sonra,
koridoru gegerek yatak odasina gitti.

Yetiskinler, Patrick’in, tiikkeninceye kadar, uyanik
kalmasina izin verdiler. Michael onu yatagina tagidi
ve Nicole onun ustinl ortiip, garsafini sikigtirdi.
“Geri donduigline sevindim, anne,” dedi, “seni ¢ok
ozlemigtimn.”

“Ben de seni 6zledim,” diye Nicole yamitladi. “Bir
daha bu kadar uzun siire igin gidecegimi sanrmiyo-
rum.”

“Umanm gitmezsin,” dedi alti yagindaki ¢ocuk.
“Burada olman hoguma gidiyor.”

Sabahin birinde, Nicole'lin diginda herkes uyu-
mustu. Nicole yorgun degildi. Ne de olsa, beg haf-
talik bir uykuyu yeni bitirmigti. Yatakta, Richard’in
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yaninda, huzursuz bir sekilde yarim saat kadar yat-
tiktan sonra, biraz yiriimeye karar verdi.

Dairelerinin bir penceresi olmamasina karsin, gi-
rig holinlin bitisigindeki boélmenin, Digim’in di-
ger iki ucunun nefes kesen bir manzarasim goste-
ren bir penceresi vardi. Nicole bolmeye yiirtidi ve
uzay elbisesini giydi, sonra diga agilan kapinin
oniinde durdu. Kap: agilmadi. Nicole kendi kendi-
ne gilimsedi. Belki Katie hakl:. Belki de burada sa-
dece tutsagiz. Burada kaliglarinin ilk giinlerinden
beri dig kapinin zaman zaman kilitlenecegi belli ol-
mugtu. Kartal bunu; onlarin “anlayamayacaklars”
seyleri gormelerini engellemek igin “gerekli” oldu-
gu seklinde agiklamigti.

Nicole pencereden disariya bakti. O anda, onlan
on U¢ ay once Dugiim'e getiren mekik aracimin bir
benzeri, Yerlesme Modiili'niin ulagim merkezine
yaklagiyordu. Ne gibi barikulade yaratiklan kapsi-
yorsun? diye Nicole disindi. Onlar da bizim ilk
geldigimizdeki gibi saskinhk i¢indeler mi?

Nicole, Digim'tiin o ilk gortntilerini higbir za-
man unutmayacakti. Ara istasyonu terk ettikten son-
ra tim aile, birkag saat iginde, bir sonraki hedefle-
rine ulagacaklarim samyorlardi. Fakat yanilmglardt.
Aydinlatilmis Rama aracindan ayrilmalar, alti saat
sonra arttk Rama'y: sollarinda gérememelerine ka-
dar, ¢cok yavas olmugtu. Ara istasyonun arkalarinda-
ki 1giklar1 da gittikge zayifliyordu. Hepsi ¢ok yor-
gundu. Sonunda tim aile uykuya dalmugt.

Onlari uyandiran Katie olmustu. Bastiramadig: bir
heyecanla, “Nereye gittigimizi gériiyorum,” diye za-
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fer kazanmig gibi bagirmis ve mekigin 6n caminda,
biraz sagda, gittikge gliclenerek lice boélinmekte
olan giiclu 15181 gostermigti.

izleyen birkag saat boyunca Digiim'in gorinti-
sii biylidiikge biyudu. Bu uzakliktan, uglarinda pa-
rildayan kireler olan eskenar uggen gorintisuyle
nefes kesiciydi. Hem de ne olglide! Rama'yla olan
deneyimleri bile, onlari bu inanilmaz muhendislik
saheserinin gorkemine hazirlamamisti. Her Ug ke-
nar da, aslinda ug kiresel moduli birlegtiren, yuz
elli kilometre uzunlugunda tagima koridorlariyd:.
Her uctaki kireler yirmi bes kilometre gapindaydi-
lar. Bu uzakliktan bile, insanlar, modillerin bir¢ok
katindaki hareketliligi gorebiliyorlards.

Mekik yolunu degistirip, ticgenin kiirelerinden bi-
rine dogru yol almaya basladiktan sonra, Patrick
kaygiyla Nicole’e, “$imdi ne olacak?” diye sordu.

Nicole, Patrick’i kaldirarak kucagina ald ve saril-
di. Ogluna yumusak bir sesle, “Bilmiyorum canim,”
dedi. “Bekleyip gorecegiz.”

Benjy tam anlamiyla saskina donmiugtii. Uzayda-
ki 1gikli Uggeni saatlerce seyretti. Simone sik sik
onun yaninda durarak elini tutuyordu. Mekik, kiire-
lerden birine son yaklagmasini yaparken, Simone
onun kaslarinin gerildigini hissedince giiven veren
bir sesle, “Korkma Benjy,” dedi. “Her sey ¢ok iyi
olacak.”

Mekikleri, kiireyi kesen dar bir koridora girdikten
sonra, ulagim merkezinin kenarindaki limana ya-
nasti. Aile, ¢antalarini ve Richard'in bilgisayarini ta-
styarak ihtiyatla aragtan indi. Sonra, arag birden ha-
reket ederek, hizla ortadan kayboluguyla yetigkinle-
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rin bile sinirini bozdu. Bir dakika gegmeden, viicu-
du goriilemeyen ilk sesi duydular.

Ses, ifadesiz bir tonla, “Hog geldiniz,” dedi. “Yer-
lesim Modiilirne gelmis bulunuyorsunuz. Dogruca
ilerleyin ve gri duvarnin 6niinde durun.”

“Bu ses nereden geliyor?” diye Katie sordu. Sesi,
herkesin duymakta oldugu korkuyu belli ediyordu.

“Her yerden,” diye Richard yanitladi. “Ses ustu-
miizde, cevremizde, hatta altimizda.” Hepsi duvar-
lar1 ve tavam taradilar.

“Fakat Ingilizceyi nereden biliyor?” diye Simone
sordu. “Burada bagka insanlar da mi var?”

Richard sinirlice giildii ve “Olamaz,” diye yanitla-
di. “Blyiik olasilikla bu yerin Rama ile bir yoldan
iligkisi ve bir de temel dil ¢oziicli sistemi var. Aca-
ba..”

Ses onun soziinu kesti, “Liitfen ilerleyin. Bir tasi-
ma alanindasimiz. Modiiliin size ait olan béliimtine
sizi tagiyacak olan arag, daha agag: katta bekliyor.”

Gri duvara ulasmalan birkag dakika siirdi. Go-
cuklar daha Once, sinirsiz agirhksizlik ortraminda hig
bulunmamuglardi. Katie ve Patrick, platformda si¢gri-
yorlar ve havada taklalar atip yuvarlaniyorlardi. On-
larin bu eglencelerini izleyen Benjy, bu maskaralik-
larini taklit etmeye galisti. Ancak, yazik ki, tavan ve
duvarlan platforma dénebilmek igin nasil kullana-
cagini hesaplamay: basaramiyordu. Simone onu
kurtardigi zaman tiimiiyle zihni karismigti.

Tum aile ve bagajlari duvarin 6niinde uygun bir
sekilde yerlerini aldiktan sonra, genisg bir kap: acil-
di ve kiigiik bir odaya girdiler. Bir siranin ustiinde,
Ozel, viicuda yapisan elbiseler, baglklar ve terlikler

180



Diglim'de

diizgin bir sekilde siralanmisti. “Burada, Diigiim'de
tagitma merkezi ve bir¢ok genel alanda,” diye ses
kesin bir monotonlukla devam etti, “sizin turliniiz
i¢in gerekli olan atmoster yoktur. Dairenize girince-
ye kadar bu giysileri giymek zorundasimiz.”

Hepsi giyindikleri zaman, odanin kargi tarafinda-
ki bir kap1 agild1 ve Yerlesme Modili'niin tasima
merkezine girdiler. Istasyon, ileride kargilasacaklari
Miihendislik Modiili'niinkiyle ayniydi. Nicole ve ai-
lesi sesin verdigi komutlarla iki kat indiler ve sonra
cembersel bir yolu izleyerek, “otobiis"lerinin bekle-
digi yere dogru ilerlediler. Kapah arag rahatti ve iyi
aydinlatilmigty, fakat bir buguk saat siireyle aracin
bir gegitler labirentindeki yolculugu boyunca, disa-
ny1 goremediler. Sonunda otobiis durdu ve tepesi
kalkt.

Sekizi birden metal tabanin ustiine giktiklar1 za-
man, baska bir benzer ses, “Solunuzdaki koridorda
yluriiylin,” diye yonlendirdi. “Koridor dort ytliz met-
re sonra iki gegide ayrihiyor. Saginizdaki gegidi izle-
yin ve soldaki tliglincli kare isaretinin 6niinde du-
run. Orasi sizin dairenizin kapisidir.”

Patrick koridorlardan birine dalarak kogmaya bag-
lad:. Ses higbir ton degisikligi gostermeden, “O yan-
lis koridor,” dedi. “Limana don ve solundaki ikinci
koridora geg.”

Limandan dairelerine kadar olan yiiriyiiglerinde
goriilecek hicbir sey yoktu. Izleyen aylarda bu yii-
riylsl, ya jimnastik odasina, ya da deneyler igin
Miihendislik Modiili'ne giderken, birgok kez tek-
rarlayacak, fakat gene de duvarlar, tavanlar ve kap:
diyebilecekleri kare isaretlerinden bagka bir sey go-
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remeyeceklerdi. Bu yer herhalde dikkatle izleniyor-
du. Nicole ve Richard, daha basindan beri, bolgele-
rindeki bitin dairelerin, birisi veya bir sey tarafin-
dan iggal edildiginden emindiler, fakat digerlerin-
den herhangi birini koridorlarda hi¢ gérmemiglerdi.

Belirtilen kapiyr bulup dairelerine girdikten son-
ra, Nicole ve ailesi 6zel elbiselerini, giristeki holde
Gikartarak, bu amagla yapilmis 6zel dolaplarina yer-
lestirmiglerdi. Gocuklar i¢ kapinin agilmasini bekler-
ken, sirayla pencereden diger iki kiresel modild
seyrettiler. Birkag dakika sonra, ilk kez olarak yeni
evlerinin igini gordiler.

Hepsi saskina donmistd. Rama'da yasamis ol-
duklar oldukga ilkel sartlarla kiyaslandiginda, aile-
nin D4gim’deki dairesi bir cennetti. Cocuklarin her
birinin kendi odasi vardi. Dairenin bir ucunda, Mic-
hael'in kendine ait bir suiti, diger ucunda ve giris
holinin tam kargisinda, Richard ve Nicole’in, igin-
de her seyi, hatta normal 6lgllerden buyuk bir ya-
tag olan ana yatak odasi vardi Toplam dort banyo,
bir mutfak, bir yemek odasina ek olarak ¢ocuklar
icin bir oyun odas: bile vardi. Her odadaki mobil-
ya, sagilacak derecede uygundu ve zevkle tasarim-
lanmigti. Daire doért yiz metrekarenin Ustinde bir
yasam alanina sahipti.

Yetiskinler bile sagirmiglardi. O ilk gece, asirt se-
vingli gocuklarin kendilerini duyamayacaklar1 bir
sekilde, Nicole, Richard’a, “Tann agkina bunu nasil
yapmuslar?” diye sordu.

Richard cevrelerine saskin bir bakig attiktan son-
ra, “Sadece tahmin yuritebilirim,” dedi. “Bir sekilde
bizim Rama'daki tim hareketlerimiz izlenip, uzak-
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tan Olgiimle burada, Digim'de kaydedilmis olmali.
Ayrica bizim veri tabanlarimiza da girerek, oradaki
bilgi diizeninden nasil yagsadigimizi da ¢ikarmis ola-
bilirler.” Richard siritt1. “Ve elbette, eger hassas ali-
cilan varsa, buradan bile Diinya’dan televizyon ya-
yminlarinmi almakta olabilirler. Ne kadar rahatsiz edici
degil mi, bizi temsil edenlerin boyle...”

“Hos geldiniz,” bagka bir 6zdes ses Richard’in di-
suncelerini kesti. Ses yine her yonden geliyor gibiy-
di. “Dairenizdeki her seyin yeterli oldugunu umu-
yoruz. Eger degilse, litfen bize soyleyin. Fakat, her
zaman, hepinizin soylediklerine yanit veremeyiz.
Bu nedenle, basit bir iletisim dizeni kuruldu. Mut-
fak tezgihinizda beyaz bir diigme var. iginizden bi-
rinin diigmeye bastiktan sonra soyledigi her geyin,
bize yéneltilmis oldugunu varsayacagiz. iletisimi bi-
tirdikten sonra, beyaz digmeye yeniden basin, boy-
lece...”

“Once benim bir sorum var,” diye Katie onun s6-
ziinu kesti. Digmeye basmak icin mutfaga kostu,
“Sadece, siz kimsiniz?”

Yanittan 6nce ¢ok kisa, belki bir saniyelik bir du-
raklama oldu. “Biz Digim'i yOneten ortak zekayiz.
Burada size yardim etmek, sizi rahat ettirmek ve ya-
saminiz icin gerekli temel ihtiyaglarimizi kargilamak
i¢in bulunuyoruz. Sizi daha iyi anlayabilmemiz igin
ara sira sizden bazi hizmetleri yerine getirmenizi is-
teyecegiz...”

Nicole pencereden izlemekte oldugu mekigi artik
goremiyordu. Aslinda Dugum’e gelisleriyle ilgili
anilarina oyle dalmisti ki, yeni gelenleri gegici ola-
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rak unutmugtu. Artik, simdiki zamana dondugu
igin, platforma ¢ikan garip yaratiklarin bir araya gel-
melerini ve kendi dillerinde bir sesin onlara seslen-
digini duyunca ne kadar sasirdiklarini hayalinde
canlandirabiliyordu. Saskinlik kavram: evrensel ol-
mal, diye digindu. Tem bilingli kimyasallara 6z-
8.

Gozlerini yakin alandan kaldirarak uzaktaki Yo-
netim Modiili'nde odakladi Orada neler oluyor?
diye Nicole merak etti. Biz ¢aresiz yaratiklar, Yer-
lesme ve Miibendislik arasinda gidip geliyoruz.
Tim yaptiklanmizin mantiksal bir sekilde ycénetil-
digi ortada. Fakat kim tarafindan? Ve ne igin? Ne-
den birisi tiim bu varliklan bu yapay diinyaya ge-
tirdi?

Nicole’lin bu sonsuz sorulara verecek bir yaniti
yoktu. Her zamanki gibi bu diistinceler ona, kendi
énemsizligini gliclii bir sekilde hissettirmigti. ilk
tepkisi, iceriye gidip ¢ocuklarindan birini kucakla-
mak oldu. Kendine giildii. Her iki durum da evren-
deki yerimizin gercek belirtileri, diye diislindii. Co-
cuklanmiz igcin son derece onemliyken, esyanin
varlhigwla ilgili biiyiik diizeni icinde tam anlamyla
bir bigiz. Bu iki bakis agist araswnda tutarsizlik ol-
madigim gormek icin muazzam bir bilgelik gereki-
yor.
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Kahvalti bir kutlama gibiydi. Yiyeceklerini hazir-
layan olaganiisti asgilardan bir ziyafet ismarladilar.

Dairenin tasarimcilari disiinceli davranarak, ye-
meklerini hammaddelerden kendilerinin hazirla-
mak istemeleri olasithgina karsi, gesitli ocaklar ve
dolu bir buzdolab: saglamiglardi. Ancak, yabanci
(ya da robot) ascilar o kadar iyi ve o kadar ¢abuk
egitilmislerdi ki, Nicole ve ailesi hemen hemen hig-
bir zaman kendileri igin yemek hazirlamamuslardi
—sadece beyaz diigmeye basip ismarliyorlards.

“Bu sabah gozleme istiyorum,” diye Katie mutfak-
ta agiklad

Onun hink deyicisi Patrick ekledi, “Ben de, ben
de.”

Monoton ses, “Ne tiir gbzleme?” diye sordu. “Ha-
fizamizda dort degisik tip var. Kara bugdayly, yayik
ayranl...”

“Yayik ayranly,” diye kesti Katie. “Hepsi g tane,”
kardesini stizdikten sonra, “en iyisi dért tane ol-
sun,” dedi.

“Tereyag: ve akgaaga¢ marmeladiyla birlikte,” di-
ye Patrick bagird:.

“Dért yayik ayranl gézleme ve akgaaga¢ marme-
ladi,” dedi ses. “Hepsi bu kadar mi?”

Katie, Patrick’le kisa bir goérismeden sonra, “Bir
elma suyu ve bir de portakal suyuyla birlikte,” de-
di.

Ses, “Alu dakika, on sekiz saniye,” dedi.

Yiyecekleri hazir oldugu zaman, aile mutfaktaki
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yuvarlak masanin gevresinde toplandi. Kiigiikler Ni-
cole’e, onun yoklugunda neler yaptiklarini anlatti-
lar. Patrick 6zellikle, jimnastik odasinda, elli metre
kosuda kendi rekorunu kirdig: igin gururlaniyordu.
Benjy zorlukla ona kadar sayd: ve herkes onu alkig-
ladi. Kap: ¢aldigi zaman, tam kahvaltiyr bitirmis,
masanin Ustindeki tabaklan temizliyorlardi.

Biiyukler birbirlerine baktilar ve Richard kontrol
konsoluna giderek video gostericisini agti Kartal
kapinin diginda duruyordu.

Patrick hemen, “Umanm yeni bir deney degildir,”
dedi.

Nicole kap: girisine dogru giderken, “Hayur... ha-
yir sanmiyorum,” dedi. “Herhalde bize son deney-
lerin sonuglarini vermek igin gelmigtir.”

Nicole kapiy1 agmadan 6nce derin bir nefes ald.
Kartal'la kag kez kargilagmis olursa olsun, onun ya-
ninda adrenalin diizeni her zaman ytikseliyordu. Bu
neden oluyordu? Kendisini trkiiten Kartal'in korku
ve saygi uyandiran bilgisi miydi? Veya onlarin is-
tindeki gicli miydu? Yoksa varhginin sasirtici ger-
gegi miydi?

Kartal onu, Nicole'lin artik giilimsemesi diye ta-
nimladig: bir ifadeyle selamlayarak, hoga gider bir
sekilde “Igeri girebilir miyim?” dedi. “Sizinle, koca-
nizla ve Mr. O'Toole ile gérismek istiyorum.”

Nicole ona (birden aklindan cansiz bir gseye de
bakmakta olabilecegi gecti) her zamanki gibi bakti.
Kartal uzun boyluydu, belki iki metre yirmi bes san-
timetre ve ensesinden asagiya insan gibi bigimlen-
dirilmisti. Ancak, kollar1 ve gbvdesi, krem beyazi ve
tiiysiiz olan ellerindeki dort parmak diginda, kigiik,
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sik1 6nilmis ve komur grisi tiylerle kapliyd:. Kalga-
sinin alti, viicudunun yuzeyi ten rengindeydi, fakat
dis tabakanin parlakligindan, gergek insan derisinin
kopyalanmasina pek 6zenilmedigi belli oluyordu.
Kalgasinin altinda pek tiy yoktu ve ne eklem ne de
Ureme organi goriliyordu. Ayaklarinda parmak
yoktu. Kartal yiridigi zaman diz bolgesinde kiri-
sikliklar olusuyor, fakat hareketsiz durdugu zaman
bu izler kayboluyordu.

Kartal'in yiizi ¢ok dikkat ¢ekiciydi. Basinda, uza-
nan grimsi gagasinin iki yaninda iri ve agik mavi
gozleri vardi. Konustugu zaman gagas: agiliyor ve
bogazinin gerisindeki bir tir elektronik ses kutu-
sundan mikemmel Ingilizcesi geliyordu. Basinin
Ustindeki tiyler beyazd: ve ylizindeki, ensesinde-
ki ve sirtindaki koyu gri tiylerle bir kontrast olugtu-
ruyordu. Yizindeki tiyler oldukga seyrek ve dag:-
nikt1.

Nicole birkag saniye kimidamayinca, Kartal ki-
barca yineledi, “Girebilir miyim?”

Nicole, “Elbette... elbette,” derken yana c¢ekildi.
“Uzglinim... Sadece sizi uzun siiredir gérmiiyor-
dum.”

Kartal genis adimlarla oturma odasina girerken,
“Gunaydin, Mr. Wakefield, Mr. O’Toole. Merhaba
cocuklar,” dedi.

Patrick ve Benjy, ondan uzaklagmak igin geriledi-
ler. Gocuklarin icinde, sadece Katie ve Ellie ondan
korkmuyor géziikiyorlards.

“Gunaydin,” Richard yanitladi1 ve, “bugin sizin
icin ne yapabiliriz?” diye sordu, ¢inkd Kartal higbir
zaman sosyal bir ziyaret yapmazdi. Ziyaretlerinin
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hepsinin bir amaci olurdu.

“Kapida eginize de sOyledigim gibi,” diye Kartal
yanitlads, “Siz lig biiyiikle birlikte bir konugma yap-
mam gerek Biz bir saat veya daha fazla bir stire
icin konugurken, acaba Simone ¢ocuklarla ilgilene-
bilir mi?”

Kartal onu durdurdugu zaman Nicole gocuklari
oyun odasina gotiirmeye baslamigti bile. “Buna ge-
rek yok,” dedi Kartal, “Ttim daireyi kullanabilirer.
Dérdiimiiz, koridorun sonundaki toplant: odasina
gidecegiz.”

Of, of, diye Nicole hemen dustindi. Bu énemli
bir sey... Dabha 6nce ¢ocuklan bi¢ dairede yalmz bi-
rakmamagtik.

Bir anda onlann giivenligiyle ilgili bliyliik kayg:
duydu. “Oziir dilerim Bay Kartal,” dedi. “Gocuklar
burada giivende olacaklar mi? Yani, baz1 ¢6zel ziya-
retgileri veya buna benzer bir sey olmayacak degil
mi..?”

“Hayir Mrs. Wakefield,” dedi Kartal sakin bir ton-
da. “Cocuklarinizy higbir seyin rahatsiz etmeyecegi-
ne soz veriyorum.”

Giristeki holde ug¢ insan uzay elbiselerini giyme-
ye kalkiginca, Kartal onlani durdurdu. “Buna gerek
olmayacak,” dedi. “Diin gece bolmenin bu kismim
elden gecirdik. Koridoru, kavgaktan 6énceki bolim-
den itibaren kapatarak tiim bu alani Diinya benze-
ri bir yasama alani haline getirdik. Ozel bir elbise
giymek zorunda kalmadan konferans salonunu kul-
lanabileceksiniz.”

Kartal, koridorun sonundaki genis toplant: salo-
nunda oturur oturmaz konusmaya baglad:. “ilk kar-
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silagmamizdan beri defalarca bana, burada ne ara-
diginizi sordunuz ve ben de size bir yanit verme-
dim. Artik, uyku deneylerinizin son agamasi bittigi-
ne gore —bagarili oldugunu da eklemeliyim— gorevi-
nizin ikinci sathasini size agiklamama izin verildi.

“Avyrica sizlere kendimle ilgili bazi seyleri agikla-
mama da izin verildi. Hepinizin kugkulandig: gibi,
ben yasayan bir canli degilim —en azindan sizin ta-
nimlamaniza gore.” Kartal gildi. “Digum’a yone-
ten zeki tarafindan, hassas konularda sizinle ileti-
sim kurmak igin yarauldim. Davraniglarinizla ilgili
ilk gozlemlerimiz, viicudu olmayan seslerle iletisim
kurmaktaki isteksizliginizi gosterdi. Aileniz igin bir
Ozel gorevli olarak tam benim veya benzer bir se-
yin yaratilmasina karar verildigi sirada, siz Mr. Wa-
kefield, Yonetim Modili'ne programlanmamis ve
onaylanmayan bir ziyaret yapmay: deneyerek, az
daha boélmenin bu kisminda ciddi bir kanigikliga yol
agiyordunuz. Bundan sonraki istenmeyen hareket-
lere engel olmak igin, o anda varhgim tasarimlan-
d.”

Kartal bir anlik bir duraklamadan sonra devam et-
ti. “Simdi burada kaldiginiz siirenin en 6nemli za-
man dilimine gelmis bulunuyoruz. Rama adin: ver-
diginiz uzay araci, Hangar'da ana bakim ve yeni
mihendislik tasarimlarindan gegiriliyor. Artik siz in-
sanlar da yeniden tasarim siirecinde yer alacaksiniz,
cuinkl, bazilariniz Rama’yla birlikte olustugunuz
glnes sistemine geri donecek.”

Richard ve Nicole ayn1 anda onun s6ziini kesme-
ye bagladilar. “Once konusmarm bitirmeme izin ve-
rin,” dedi Kartal, “beklenen sorularimzin yanitlarini
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cok dikkatle hazirladik.”

Kus—adam, daha algak bir sesle devam etmeden
once masanin gevresinde oturanlant siizdi. “Eger
dikkat ettiyseniz, Diinya’ya geri gideceksiniz deme-
dim. Eger ana plamimiz basanl: olursa, iginizden ge-
riye donecek olanlar, insanlarla temas edecekler,
ama ana gezegeninizde degil. Ancak ana planda
zorunlu bir sapma oldugu takdirde gergekten Diin-
ya'ya doneceksiniz.”

Kartal dogrudan Nicole’e, “Iginizden bazilannin
doénecegine dikkat edin Mrs. Wakelield,” dedi. “Siz
kesinlikle Rama’nin iginde yolculuga katilacaksiniz.
Bu, goreve koydugumuz kesin kurallardan biri.
Yolculukta size kimin eglik edecegine karar verme-
yi size ve ailenizin geri kalan iiyelerine birakiyoruz.
Eger isterseniz yalmz gidip digerlerini Digim’'de
birakabilirsiniz, ya da yaniniza bagkalarini alabilirsi-
niz. Ancak, hepiniz birden Rama'yla birlikte gide-
mezsiniz. En az bir iireyen cift, pek miimkiin olma-
sa da gorevin basarisizlikla sona ermesi olasiligina
karg,, ansiklopedimize gerekli bilgileri saglamak
icin, burada, Digum'de kalacak.

“Digum’iin ana amaci, galaksinin bu yoéresindeki
yasam turlerini kataloglamakur. Uzaya ¢ikabilmis
yasam tirleri en 6ncelikli siray:1 aliyor ve kurallari-
miz, rastladigimiz her uzay gezginiyle ilgili en genis
veriyi toplamamz: gerektiriyor. Bu gorevi basara-
bilmek igin, sizin zamaninmza gére ylzbinlerce yil-
dir, bu uzay gezginlerinin evrimlesme stirecini kot
etkileyecek bir davranigi en aza indirecek, fakat ay-
ni zamanda 6nemli bilgileri elde etmemizi saglaya-
cak bir yol gelistirmeye galigtik.
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“Temel yaklagimimiz, bu uzay gezginlerini taniyip
bir 6n siniflandirma yapabilmek umuduyla, 6n arag-
urma goreviyle 6nce bir gézlem uzay araci gonder-
mektir. Daha sonra, 6nce etkilegim derecesini ge-
nigletmek ve sonunda, kendi segtigimiz bir ortam-
da, uzun vadeli ve ayrintih aragtirmalar1 yapabilmek
icin, uzay gezgini tiriin bir temsilcisini yakalayabil-
mek amaciyla, aymi hedefe tekrar bir uzay arac
gonderilir.”

Kartal sustu. Nicole'iin zihni ve kalbi ayn: anda
cilginca galigityordu. O kadar ¢ok sorusu vard: ki!
Neden 6zellikle kendisi donis i¢in secilmigti? Gene-
vieve'i gorebilecek miydi? Ve, Kartal yakalamak
sozcigl ile tam olarak ne demek istiyordu —bu s6z-
cigin genellikle dismanca bir tavir olarak yorum-
landigini Kartal biliyor muydu? Neden...

ilk konusan Richard oldu, “Sanirim séylediklerini-
zin ¢ogunu anladim,” dedi, “fakat baz: can alic1 bil-
gileri atladiniz. Uzay gezgini tiirlerle ilgili bu bilgile-
ri neden topluyorsunuz?”

Kartal gilimsedi. “Bizim bilgi hiyerarsimizde tg
temel diizey vardir. Bir bireyin veya tiriin bu du-
zeylere ulagmasi, 6nceden saptanmug bir dizi kistas-
lara gore kabul veya reddedilir. Daha 6nce agikla-
diklarimla sizlere, tiriiniziin temsilcileri olarak, ilk
kez ikinci dizey bilgiler verdim. Demin sordugu-
nuz soruyla Uglinci diizeye giren bir bilgiye yanit
arayan zekimz kutlanm.”

Richard sinirli bir giilisle, “Yani biitiin bu parlak
sozlerle yanitlamayacaginizi mi anlatmak istiyorsu-
nuz?”

Kartal onaylad.
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Nicole sonunda sordu, “Neden, sadece benim do6-
nis yolculugunu yapmam gerektigini bize agiklar
misiniz?"

“Bir siirii nedeni var,” diye Kartal yanitladi. “On-
celikle sizin fiziksel agidan doniis yolculugu igin en
uygun oldugunuzu diisiiniiyoruz. Verilerimiz ayrica
sizin ustln iletisim yeteneklerinizin, gérevin yakala-
ma bolimi tamamlandiktan sonra, son derece ya-
rarll olacagini gosteriyor. Daha bagka nedenler de
var, ama en 6nemlileri bu ikisi.”

Richard sordu, “Ne zaman gidiyoruz?”

“Bu belli degil. Cizelgenin bir bolimu size bagh.
Kesin bir hareket tarihi saptandigi zaman size bildi-
ririz. Ancak size, bunun, sizin dort ayinizdan az bir
siire igcinde olacagini s6yleyebilirim.”

Kisa bir stire sonra gidiyoruz, diye Nicole diigiin-
du, ve en azindan i¢imizden ikisi burada kalmal.
Fakat kim...

“Herhangi bir iireyen cift burada Diigiim'de kala-
bilir mi?” diye Simdi Michael, Nicoleiin diigiince
cizgisini izleyerek soruyordu.

“Hemen hemen 6yle Mr. Toole,” diye Kartal ya-
nitladi. En kugiik kiz Ellie, sizinle birlikte kabul edi-
lemez —o cinsel olgunluga erisinceye kadar sizi can-
I1 tutamayabiliriz— fakat, herhangi bir baska ¢apraz-
lama uygun olabilir. Saghkl gocuklar elde edebil-
mek icin, yiiksek olasiliga sahip olmamiz gerek.”

“Neden?" diye Nicole sordu.

“Gorevinizin bagarili olamamasiyla ilgili, cok ku-
cik ve sinirh da olsa, bir olasiik mevcut ve Di-
gum'de kalan cift, gézlemleyebilecegimiz tek insan
ornegi olacak. Kimseden bu konuda yardim alma-
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dan bu asamaya gelmis yetigkin uzay gezginleri ol -
rak, bizler icin Ozellikle ilgingsiniz.”

Konusma sonsuza kadar devam edebilirdi. An-
cak, birkag sorudan sonra, Kartal birden ayaga kul-
karak toplantiya katiliminin sona erdigini bildirdi.
Kendi koydugu deyimle, “ayirma” igini bir an 6nce
halletmeleri igin insanlar tegvik etti, ¢linki ailenin
Diinya'ya donecek olan uyeleriyle neredeyse he-
men ¢aligmalara baslamak istiyordu. Rama’nin igin-
deki Dinya Modili"nun tasariminda kendisine on-
lar yardimci olacaklardi. Bagka bir ek agiklama yap-
madan Kartal odayi terk etti.

Uc yetiskin Kartal'la yaptiklari toplantinin baz
onemli ayrintlarini, kendi aralarinda diisiiniip bir
karara varincaya kadar, hi¢ olmazsa bir giin, cocuk-
lara anlatmamaya karar verdiler. O gece, gocuklar
yatmaya gittikten sonra, Nicole, Richard ve Michael
dairelerinin oturma odasinda sessizce konustular.

Nicole kendisini ofkeli ve gligsiiz hissettigini soy-
leyerek tartigmay: agti. Kartal her konuda ¢ok nazik
olmasina karsin, dedi, aslinda onlara doniis gore-
vinde yer almalarini emretmisti. Ve nasil reddedebi-
lirlerdi? Tim aile yasamlan i¢in Kartal'a —ya da tem-
sil ettigi zekdya— bagimliydilar. Higbir tehdit yapil-
mamisti, ama hicbir tehdide gerek de yoktu. Kar-
tal'in talimatlarina uymaktan baska gareleri yoktu.

Fakat aileden kim Dugum’de kalmaliydi? Nicole
yuksek sesle diigiindii. Michael hi¢ olmazsa bir ye-
tiskinin Diiglim’'de kalmasinin kesinlikle gerekli ol-
dugunu ileri siirdi. Savi ikna ediciydi. Gocuklardan
herhangi ikisi, Simone ve Patrick bile, bu sgartlar al-
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unda mutlu olabilmek igin bir yetigkinin deneyim
ve zekasindan yararlanmaya ihtiya¢ duyacaklardi.
Michael daha sonra, doniis yolunu tamamlayabil-
mesinin pek mumkiin olmayacagini soyleyerek,
Diigiim'de kalmaya goniillii oldu.

Ucli de, Diigiim zekasinin niyetinin, giines siste-
mine doniig yolunda insanlari uyutmak oldugunun
belli oldugu konusunda ayni fikirdeydiler. Yoksa,
tim & u'yku deneylerinin anlami neydi? Nicole ¢o-
cultlarinin, hayatlarinin 6énemli gelisme dénemlerini
uykuda gegirecek olmalan fikrinden hi¢ hoslanmi-
yordu. Tim aileyi Diigiim'de birakarak yalmiz git-
mesi gerektigini 6ne sirdi. Ne de olsa, diye man-
uk yuriitti, ¢cocuklar o yolculugu yaptiktan sonra
Diinya’da “normal” bir hayat siiremezlerdi.

“Eger Kartal dogru yorumladiysak,” dedi Nicole,
“geriye donen herkes, sonsuza kadar, Rama'nin
icinde, galaksinin bagka bir bolgesine giden yolcu-
lar olacaklar.”

“Bunu kesin olarak bilmiyoruz,” diye Richard iti-
raz etti, “diger taraftan, burada kalanlar da, ailede-
kilerin diginda, kesinlikle baska bir insan yizii go-
remeyecekler.”

Richard bu sozlerine ek olarak, sadece yol arka-
dagi olarak degil, ayn1 zamanda bu deneyimi yaga-
mak igin, ne pahasina olursa olsun, bu yolculugu
yapmak niyetinde oldugunu s6yledi.

Ugl, bu ilk geceki goriismede ¢ocuklarin ne bi-
cimde segilecegi konusunda tam bir karara varama-
di. Fakat biiytiklerin nasil davranacagi konusunda
kesin bir karara vardilar. Michael Diigiim’de kala-
cakti. Nicole ve Richard da giines sistemine donig
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yolculugunu yapacaklard:.

Toplantudan sonra yatakta Nicole uyuyumad:.
Durmadan kafasindaki tim secenekleri tekrarlayip
duruyordu. Simone'un, Katie'den daha iyi bir anne
olacagina emindi. Ayrica, Simone ve Michael Amca-
st son derece uyumluydular ve Katie de babasindan
aynlmak istemezdi. Fakat Simone’la eslesmek igin
kimi birakacaklardr? Kiz kardesini deli gibi seven,
fakat akillica konusmayi hi¢bir zaman bagaramaya-
cak olan, Benjy'yi mi?

Nicole saatlerce déndii durdu. Aslinda secenekle-
rin higbirini sevimermigti. Bu huzursuzlugunun nede-
nini ¢ok iyi anliyordu. Sorun ne gekilde ¢ozullrse
¢Oziilsiin, sonugta o, bir kez daha, belki de sonsu--
za kadar, yine sevdigi ailesinin hi¢ degilse birkag
uyesinden ayrilmaya zorlanacakti. Gecenin yarisin-
da yataginda yatarken, ge¢mis ayriliklarin hayalleri
ve acilari onu rahatsiz etmek igin geri dondiiler. Bir-
kag ay sonra gerceklesecek olan ayrilmay: disi-
niince, Nicole'in kalbi sizladi. Annesinin, babasinin
ve Genevieve'in resimleri, kalbinin en derin yerleri-
ni sizlatiyordu. Bu gegcici Uzuntiisti arasinda, Belki
de hayat boyle, diye dugiindl, aciyla dolu sonsuz
aynhiklar silsilesi.
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4

‘Anne, baba, nyanin. Sizinle konumak istiyorum.”

Niole ruya goriiyordu. Beauvois'daki aile villala-
tiin . kasmda, ormana yurimekteydi. Bahar mev-
-nmydi ve bitiin gigekler fevkaladeydiler. Simo-
ne'un yataklarinda oturdugunu fark etmesi birkag
suniyesini aldL.

Richard uzanarak kizini alnindan 6pti ve, “Ne var
canim?” diye sordu.

“Michael Amca ve ben dua ediyorduk, onun ger-
gin oldugunu hissettim.” Simone'un sakin gozleri
anne ve babasinin arasinda yavagga gidip geliyor-
du. “Bana dun Kartalla yaptugimz konusmayla ilgi-
li her geyi anlatt1.”

Simone konusmaya devam ederken Nicole dog-
ruldu. “Her seyi iyice diginmek igin bir saatten faz-
la stirem vardi. On U¢ yaginda bir kiz ¢gocugu oldu-
gumu biliyorum, fakat su gseye, hah, ayirma sorunu-
na, ailedeki herkesi mutlu edecek bir ¢6ziim buldu-
guma inaniyorum.”

Nicole kizina dogru uzanirken, “Canim Simo-
ne’'um,” dedi, “bu isi ¢6zmek senin sorumlulugun
degil..."

Simone tatliikla onun s6ziint kesti, “Hayir anne,
lutfen beni dinleyin. Benim ¢6zimum, siz yetigkin-
lerin higbir zaman aklinizdan gegirmeyeceginiz bir
sey. Ve hepimiz i¢in de en iyi plan oldugu ortada.”

Simdi Richard'in kaglari ¢atlmisti. “Sen neden
bahsediyorsun?” diye sordu.

Simone derin bir nefes aldi “Digum'de Michael
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Amca'yla birlikte kalmak istiyorum. Onun karisi
olacagim ve Kartal'in ‘lUreyen cifti’ biz olacagz.
Kimse kalmak zorunda kalmayacak, ama Michael
ve ben Benjy'nin de bizimle birlikte kalmasindan
mutlu oluruz.”

“Neee?” diye Richard bagird, son derece sagirmig-
t1. “Michael Amca yetmis iki yasinda! Sen daha on
dordiine basmadin. Bu ¢cok mantiksiz, komik..."” Bir-
den sustu.

Kizlarn olan olgun gen¢ kadin glliimsedi. “Kar-
tal'dan daha mi mantiksiz?” diye yanitladi. “Diin-
ya'dan buraya sekiz 1sik yillik yolculugumuzu, sim-
di bazilarimiz1 tekrar geriye yollayacak olan devasa
bir zeki tiggenle bulusmak igin yaptigimiz gercegin-
den daha mi mantiksiz?”

Nicole, Simone’a hayranlk ve takdirle bakiyordu.
Higbir sey soylemedi, fakat uzanip kizim simsiki
kucakladi. Nicole'lin gozlerinden yagslar siiztiliiyor-
du.

Kucaklasma bittikten sonra, Simone, “Tamam an-
ne,” dedi, “ilk soku atlattiktan sonra, en iyi ¢6zim
onerisini getirdigimizi anlayacaksimiz. Eger sen ve
babam déniis yolculugunu birlikte yapacaksaniz
—ki boyle yapmamz gerektigini diistiniyorum— Ka-
tie, Ellie veya benim Diigiim'de kalarak, Patrick,
Benjy ya da Michael Amca’yla eslesmemiz gereki-
yor. Genetik olarak saglam olan tek ¢6ziim, ya Ka-
tie'nin ya da benim Michael Amca'yla birlikteligi-
miz. Tim olasiliklar1 digindim. Michael ve ben
birbirimize ¢ok yakiniz ve aym dini paylasiyoruz.
Eger burada ben kalir ve evlenirsem, diger ¢ocuk-
lar secimlerinde 6zgiir olacaklar. Isterlerse burada
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bizimle kalirlar, ya da sen ve babamla birlikte gii-
neg sistemine donerler.”

Simone elini babasinin koluna koydu. “Baba, bu-
nun bir¢cok yonden, annemden ¢ok senin i¢in daha
zor oldugunu biliyorum. Hentiz diigtincemi Micha-
el Amca'ya bildirmedim. Elbette bunu o ileri siirme-
di. Eger annem ve sen beni desteklemezseniz bu
ylriimez. itiraz etmeseniz de, Michael'in bu evliligi
kabul etmesi zaten ¢ok zor olacak.”

Richard basimi salladi. “Inamilmazsin Simone.”
Sonra kizini kucakladi. “Litfen bir siire diigtinmemi-
ze izin ver. Annenle ben bir konusma yapma firsa-
ti bulmadan kimseye bir sey sOylemeyecegine soz
ver bana.”

“Soz veriyorum,” dedi Simone ve yatak odasinin
kapisinda “Ikinize de ¢ok tesekkiir ederim. Sizi se-
viyorum,” diye ekledi.

Donerek aydinlik koridorda ilerlemeye baslads.
Uzun siyah saclari neredeyse beline geliyordu. Bir
kadm oldun, Simone'un zarif ylriytsini izlerken
Nicole digundu, sadece fiziksel yonden degil. Ya-
smdan ¢ok daba olgunsun. Nicole Michael ve Si-
mone’u kan koca olarak digindi ve bunu hi¢ de
yadirgamadigim fark edince sasirdi. Biitlin itirazla-
rindan sonra Michael'n ¢ok mutlu olacagini anla-
yan Nicole, Her seyi diistintince, dedi kendine, su
zor durumumuzda en az iziicii olan, senin dii-
stincen olabilir.

Michael'in Simone’un “kurban olma teklifi" olarak
niteleyip siddetle kargi cikmasina kargin, Simone
amaci1 konusunda kararsizliga kapilmadi Sabirla
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Michaela ikisinin evlenmesinin mumkiin olan en
iyi ¢are oldugunu, glinkli herkesin de diigtindtigi
gibi Katie’nin daha kiigiik bir gocuk oldugunu ve
daha cinsel olgunluktan bir yil veya on sekiz ay
uzak oldugunu anlatti. Michael onun yarim kan kar-
deslerinden biriyle evlenip akrabasiyla zina mi igle-
mesini isterdi. Hayir, hayir, diye Michael yanmitlad:.

Tutarh bir baska segenek olmadigimi goriince
Michael teslim oldu ve ne Richard, ne de Nicole bu
evlilige giiglii bir itiraz yoneltmediler. Richard, el-
bette, “bu olagandis1 sartlar altinda” so6ztini kulla-
narak onayini vermigti, fakat Michael, Simone'un
babasinin, on g yasindaki kizinin onun buytikba-
basi olacak yasta bir adamla evlenmesini kismen de
olsa kabul ettigini anliyordu.

Bir hafta iginde, ¢cocuklarin da katiimiyla, Katie,
Patrick ve kiiciik Ellie'nin Richard ve Nicole ile bir-
likte dontig yolculuguna katilmalarina karar verildi.
Patrick babasini terk etmekte isteksizdi, fakat Mic-
hael OToole, onun ailenin diger tiyeleriyle birlikte
olursa “daha ilging ve hareketli” bir hayati olabile-
cegini anlayigla kabul etti. Geride Benjy kalmist.
Dogum tarihine gore sekiz, fakat zeka agisindan g
yasinda olan bu sevimli gocuga, Rama’da da, Dii-
gum'de de kalabilecegi soylendi. Aileye ne olacag-
ni zorlukla kavrayabiliyordu ve boyle ani bir karar
vermeye hazir degildi. Karar vermek onu korkutu-
yor ve kafasini kanstinnyordu; oldukga sasirds, sus-
kunlasti ve derin bir depresyona girdi. Sonug ola-
rak, aile Benjy'nin ne olacagiyla ilgili kararin belir-
siz bir gelecege ertelenmesine karar verdi.
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Kartal, Michael ve ¢ocuklara, “Bir buguk veya iki
glin igin gidiyoruz,” dedi. “Rama, buradan yaklasik
on bin kilometre uzakliktaki bir tesiste yenileniyor.”

“Fakat ben de gitmek istiyorum,” diye Katie huy-
suzca soylendi. “Diinya modulti hakkinda benim de
bazi glizel fikirlerim var.”

“Seni bu stirecin ilerideki asamalarina katacagiz,”
diye Richard, Katie'ye giivence verdi. “Burada, tam
yanitmizda, konferans salonunda bir tasarim merke-
zimiz olacak.”

Sonunda, Richard ve Nicole vedalagmalarini biti-
rip koridordaki Kartal'a katildilar. Ozel elbiselerini
giyip, boliimiin ortak alanina gegtiler. Nicole, Ric-
hard’in heyecanli oldugunu hissediyordu. “Macera-
yi1 seviyorsun, degil mi sevgilim?” diye sordu.

Richard basini salladi. “Bir insanin istedigi her se-
yin —sevgi, macera, gli¢ ve lin olarak dort boliime
ayrilabilecegini sOyleyen sanminm Goethe'ydi. Kisi-
liklerimiz bu boltimlerin hangisini ne kadar aradig:-
miza gore sekillenir. Benim igin, macera her zaman
bir numara olmusgtur.”

Kartal'la birlikte, bekleyen araca bindikleri za-
man, Nicole diigtinceliydi. Kapak tistlerine kapandi
ve yine tagima merkezine kadar olan yolculuklarin-
da bir sey goremediler. Macera benim igin de ¢ok
o6nemli. Nicole diistindu, ve geng bir kizken tin be-
nim en 6nemli amacimdi. Kendine gulimsedi, Fa-
kat simdi kesinlikle sevgi... Eger degismeseydik ¢ok
sikict olurduk.

Onlan Dugim’e getiren mekigin bir benzeriyle
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yolculuk yaptilar. Kartal 6nde oturuyordu, Richard
ve Nicole de arkada. Arkalarindaki kiresel moduil-
lerin, tasima koridorlarinin ve tiim 151kli Giggenin go-
rintiisii son derece heyecan vericiydi.

Gittikleri yon, Digum’u cevreleyen uzaya ege-
men tek cisim olan Sirius'a dogruydu. Biyiik ve
geng beyaz yildiz, onlarin kendi giineslerinin aste-
roit kusagindan gorildigl zamanki buyiikligiine
benzer bir uzaklkta parliyordu.

Bir saat kadar yol aldiktan sonra, Richard “Di-
gum icin bu yeri nasil sectiniz?” diye, Kartal'a sordu.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Kartal.

“Neden burasi, neden bagka bir yer degil de, Si-
rius Sistemi?”

Kartal giilerek, “Burasi gegici bir yer,” dedi. “Ra-
ma hareket eder etmez buradan ayriliyoruz.”

Richard sasirmigti. “Yani Digiim bitiintyle hare-
ket ediyor mu demek istiyorsun?” Geriye doénerek
uzakta hafif¢e parildayan Digiim'e bakt. “[tici giig
sistemi nerede?”

“Her modiiliin ¢ok az bir itici gii¢ kapasitesi var-
dir, fakat onlar yalniz acil durumda kullanilirlar. Ge-
cici yerlesim bolgeleri arasindaki tagima, sizin deyi-
minizle romorkoérler tarafindan yapilir —kendilerini
kurelerin kenarlarindaki rihtimlara yapistirirlar ve
gercek yoringe degistirme gliciinii onlar saglarlar.”

Nicole Michael ve Simone’u dustinerek kaygila-
narak, “Digum nereye gidecek?” diye sordu.

“Herhalde tam olarak daha belirlenmemistir,” di-
ye Kartal belirsizce yanitladi. “Zaten her zaman, ce-
sitli calismalarin nasil gelistigine bagh olarak degi-
sen bir iglemdir.” Kisa bir sessizlikten sonra devam
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etti. “Belirli bir yerdeki isimiz bittigi zaman, tim ku-
me —Dugim, Hangar ve ara istasyon- ilgi duyulan
bagka bir yere gotirulur.

Richard ve Nicole arka sirada sessizce birbirleri-
nin yuzine baktlar. Kartal''n onlara anlattig seyin
buyuklugunu kavramakta zorluk gekiyorlardi. Tim
Dugum hareket ediyordu! Bu inanilmaz bir gseydi.
Richard konuyu degistirmeye karar verdi.

“Uzayda dolagan tirleri nasil tanimliyorsunuz?”
diye Kartal'a sordu.

“Ana gezegeninin atmosferinin sinirlarinin disina,
ister kendi baslarina, ister robotlarinin yardimiyla
¢ikmaya cesaret edenler olarak tanimliyoruz. Eger o
turiin ana gezegenlerinde atmosfer yoksa, ya da o
turin bir gezegeni yoksa, tarif biraz daha karmagik
hale geliyor.”

“Yani boglukta evrim geciren akilli yaratiklarin da
var oldugunu mu sdylemek istiyorsun? Bu nasil
mumkin olabilir?”

“Sende atmosfer saplantisi var,” diye Kartal yamt-
ladi “TUm yaratiklar gibi, sen de yasamin, ancak
kendinizinkine benzeyen ortamda kendisini goste-
rebilecegini soyleyerek, onu sinirhyorsun.”

Az sonra Richard tekrar sordu, “Galaksimizde kag
tane uzay gezgini tir var?”

“Projemizin ana amaglarindan biri de bu. Hatirlar-
san, Samanyolu Galaksisinde yliz milyardan fazla
yildiz var. Yaklagik, dértte birinden fazlasinin gev-
relerinde dolagsan gezegen sistemleri bulunuyor.
Gezegenleri olan her bir milyon yildizdan biri uzay
gezgini bir tir barindiriyorsa, o zaman hila sadece
galaksimizde yirmi bes bin uzay gezgini olmali.”
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Kartal dénerek Richard ve Nicole'e bakti, “Galak-
sideki uzay gezgini tiirlerin tahminsel sayisi ve ayn
zamanda herhangi bir bélgedeki uzay gezgini ora-
ny, Gglincu dizey bilgiye girer. Fakat size bir tek sey
soyleyebilirim. Galaksideki hayat-yogun bolgeler-
de, ortalama uzay gezgini sayisi, binde birlik yildiz
sayisindan daha yiiksek.”

Richard bir islik galarak, Nicole’e heyecanla, “Bu
sersemletici bir gsey,” dedi. “Bu, bizi ortaya gikartan
evrimsel mucizenin, evrende genel bir uygulamasi
oldugunu gosteriyor. Higbir yerde bizi olusturan is-
lemin aynisi olamayacag; igin kesinlikle esimiz yok.
Fakat, diinyamizi bigimlendirmek, onu anlayarak
onun genel dizeni igindeki yerimizi bulmak gibi,
gergekten timuyle tiirimiize has 6zelliklerimiz gibi
diger yetenekler, binlerce yaraukta da var olmali!
Cunku bu yetenekler olmadar uzay gezgini ola-
mazlard1.”

Nicole bunalmisti. Yillar énce, Richard’la birlikte
sekiz bacakli 6riimceklerin ininin fotograf odasin-
dayken, eldeki bilgiler kapsaminda, evrenin sonsuz
buyukligini kavramaya galisigini hatrladi. Tek-
rar, simdi, insanhigin sahip oldugu tiim bilgilerin, in-
san irkinin 6grendigi ve yagadigi her seyin, evren-
deki butin akilli yaratiklarin bildigi her sevin olug-
turdugu bir kumsalda, sadece bir kum tanesinden
farkli bir gey olmadigini anliyordu.
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5

Mekikleri Hangar'dan birkag yuz kilometre uzak-

likta durdu. Tesisin tuhaf bir gériintigti vardi. Dibi
timuiyle duzdu, fakat yanlan ve Usti yuvarlakti
Hangar’daki u¢ fabrikanin —ikisi yanlarda, biri orta-
da— disanidan bakilinca kubbeli bir gérinimu var-
di. Yapy, tabanindan itibaren altmig veya yetmis ki-
lometre yiikseliyordu. Bu fabrikalarin arasinda ta-
van daha algakt, diiz olan tabandan sadece sekiz
ya da on kilometre kadar ve Hangar'in st kisminin
genel goriintiisii, eger boyle bir yaratik varsa, lig
hdrgtigli bir devenin arkadan goriiniigiine benzi-
yordu.

Kartal, Nicole ve Richard, bir denizyildiz: araci iz-
lemek igin durdular. Kartal'n agiklamasina gore,
denizyildizinin yenilenmesi bitmigti ve bir sonraki
yolculuguna hazirdi. Denizyildizi soldaki horgligten
disari gikti ve arag, Hangar veya Rama'yla kiyaslan-
diginda kiigiiktl, ama gene de, merkezinden bir
kolunun ucuna kadar, yaklasik on kilometre vardi.
Hangar'dan ¢ikar cikmaz donmeye bagladi. Mekik
on bes kilometre kadar uzaginda “park etmis” du-
rurken, denizyildizi, dakikadaki donme hizini1 on
doniise gikardi. Dénme lizi sabitlendikten sonra,
denizyildiz1 sola dogru hizla uzaklast.

“Boylece bu seriden geride sadece Rama kalmug
oluyor,” dedi Kartal. “Ara istasyondaki kuyrukta
onumuzde olan dev tekerlek, dort ay 6nce gitti, cok
az bakima ihtiyaci vard1.”

Richard bir soru sormak istiyordu, ama kendini
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tuttu. DUgimden bu yana olan ugus sirasinda, Kar-
tal’'in, ashnda paylagmasina izin verilen bilgileri on-
lara kendiliginden verdigini ¢oktan anlamisti. “Ra-
ma olduk¢a zorlu ¢ikt1,” dedi Kartal. “Hila ne za-
man bitirecegimizden emin degiliz.”

Mekik, Hangar'in sag kubbesine yanasti ve kub-
benin lstiinde saat bes yoniinde igiklar yanmaya
bagladi. Richard ve Nicole, baz:i kiiglik kapilarin
agilmakta oldugunu gorebiliyorlard:. “Elbiselerinize
ihtiyaciniz olacak,” dedi Kartal. “Bu muazzam yeri
degisken ortamli olarak tasarimlayabilmek, biiyiik
bir miihendislik bagarisi olurdu.”

Nicole ve Richard giyinirlerken, mekik, kendi ta-
sima merkezlerindekine aynen benzeyen bir riht-
ma yanagti. Kartal iletisim sistemini kontrol ederek,
‘Beni duyabiliyor musunuz?” diye sordu. Richard
baghginin i¢inden, “Tamam,” diye yanitlayinca, Ni-
cole’le birbirlerine bakip, Newton kozmonotlugu
gunlerini hatirlayarak giildiiler.

Kartal onlan uzun ve genis bir koridordan gegir-
di. Koridorun sonunda bir kapidan saga donerek,
bir insanin hayal bile edebileceginden daha buyik
bir fabrika tabaninin on kilometre ustiindeki genis
bir balkona ¢iktlar. Nicole, muazzam bogluga ba-
karken dizlerinin ¢6zildigiinu hissediyordu. Agir-
liksiz ortama karsin, bas donmesi dalgalari, Richard
ve Nicole'li sarmaya baslamsti. ikisi birden ayni an-
da donerek, az 6nce gordukleri seyi kavramaya ¢a-
lisirken, gozlerini birbirlerine odakladilar

“Oldukga etkileyici bir manzara,” dedi Kartal.

Ne kadar biiyiik bir anlatim yetersizIligi, diye Ni-
cole dugiindii ve ¢ok yavagca gozlerini o miithis go-
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runtiiye gevirdi. Bu kez dengesine yardimci olmasi
icin parmakliklan tutuyordu.

Altlarindaki fabrika, Newton'u indirip igeri girdik-
leri sol iskele ucundan baslayip, Ana Duzlik bo-
yunca uzanarak, Silindirik Deniz kiyilarina kadar
uzanan, tim Kuzey Yanmsilindiri'ni kapsiyordu.
Deniz ve Ramalilarin New York gehri yoktuy, fakat
bu bir tek fabrikada, Amerika’nin Rhode Island eya-
letinden daha ¢ok arazi vardu.

Rama’'nin kuzey ucundaki gukur ve canaga, dis
kabuk dahil, dokunulmamisti. Rama’'nin bu bolim-
leri, Richard, Nicole ve Kartal'in saginda ve ustiinde
durduklan platformun biraz arkasinda kaliyordu.
Onlerinde, raylar lizerine monte edilmis ve her bi-
rinin bagka bagka amaglar olan bir diizineye yakin
teleskop vardi. Bunlarin arasindan, tgl de, bir sem-
siyenin U¢ destegi gibi agilarak, otuz bin basamak-
la Ana Duzlik’e inen (veya cikan), tanudik merdi-
venleri gorebiliyorlardi.

Kuzey Yanimsilindiri'nin geri kalan kismi, boliine-
rek pargalara aynlmis halde, ¢anaga veya birbirleri-
ne dogrudan bir baglanulari olmadan, fakat bitige-
cek pargalar uygun bir sekilde yan yana dizilmig se-
kilde, 6nlerinde duruyordu.

“Isin baginda bu diizende galismak daha kolay
oluyor,” diye Kartal'a agikladi. “Silindiri bir kez ka-
pattiktan sonra, tim bu malzemeyle iceriye girip
cikmak daha zor oluyor.”

Teleskoplar aracihgiyla, Richard ve Nicole, Ana
Duzlukin iki ayn bolgesinde arni gibi galigildiginm
gorebiliyorlardi. Altlarindaki fabrikada ileri geri ha-
reket eden robotlar1 saymaya kalkigmadilar bile.

206



Diglim'de

Ayrica, bircok yerde nelerin yapilmakta oldugunu
da kesin olarak anlayamadilar. Bu, insanlarin higbir
zaman hayal bile edemeyecekleri ¢apta buiytk bir
muhendislikti.

“Genel bir goriintii vermek igin, sizi énce buraya
getirdim,” dedi Kartal. “Sonra, agagiya, tabana indi-
gimiz zaman, daha fazla aynntu gorebilirsiniz.”

Nicole ve Richard, saskinliktan dilleri tutulmug
halde ona baktilar. Kartal giilerek devam etti, “Eger
dikkatli bakar ve parcalari zihninizde birlestirirse-
niz, Ana Duizliikin, biri Silindirik Deniz'e yakin, di-
geriyse neredeyse merdivenlerin sonuna kadar olan
bolgeyi kapsayan, iki buiytk boéliimuntn tiimiyle
temizlenmig oldugunu gortirsiiniiz. Blitiin yeni in-
saatlar iste buralarda yapiliyor. Bu iki bolgenin ara-
sinda, Rama timiiyle sizin terk ettiginiz gibi duru-
yor. Burada genel miihendislik danigmanligimiz var
—sadece bir sonraki gorevde kullanilacak olan bol-
geleri degistiriyoruz.

Richard canlandi. “Yani bize bu uzay aracinin de-
Salarca kullanildigimi ve her gorev icin sadece ge-
rekli degisikliklerin yapildigini mu séyliiyorsun?”

Kartal onaylad.

“O zaman, New York adini verdigimiz o gékde-
lenler kiimesi de ¢ok dnceki bir gorev icin hazirla-
nip, bagka degisim gerekmedigi igin, sadece orada
oyle birakilmig olabilir mi?”

Kartal, Richard'in zaten yanit beklemedigi sorusu-
na karsilik vermedi. Ana Duzlikin kuzey bolgesi-
ni isaret ediyordu. “Yasama alaniniz orasi olacak, is-
te orada. Sizin ‘altyapr’ dediginiz su, enerji, kanali-
zasyon ve Ust bolimin ¢evresel kontroli gibi, hiz-
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metleri tamamladik. Islerin geri kalan kismu igin ta-
sanim esnekligine olanak var. Bu nedenle sizi bura-
ya getirdik.”

“Temizlenmis olan bolgenin giineyindeki kiigiik
kubbeli bina nedir?” diye Richard sordu. New
York'un eski bir Rama yolculugundan geri kalmig
bir kalinti olabilecegi fikrinden hila sersemlemis
haldeydi.

“Orast kontrol merkezi,” diye Kartal yanitladi.
“Yagam alaninizi diizenleyen her sey orada koruna-
cak. Genellikle kontrol merkezleri yagarna alaninin
altina gizlenir. Fakat sizin igin, tasarimcilar onu diiz-
lige koymaya karar verdiler.”

Nicole, eger Rama timiyle birlestirilseydi, orada
Silindirik Deniz'in bulunacag yerdeki temizlenmis
alani gostererek, “Oradaki buyiik bolge nedir?” di-
ye sordu.

“Size onun nedenini s6yleme yetkim yok,” diye
Kartal yanitladi. “Aslinda, size onun varligini goster-
meme bile izin verilmesine gagtyorum. Normal ola-
rak donig yolcularimiz, yasadiklar bolgenin digin-
da, higbir sey bilmezler. Elbette, her tiir icin sayma-
ca plan, kendi modiillerinin iginde kalmalaridir.”

Nicole, Richard’'in dikkatini bagka bir bolgeye
cekmeye calisarak, “Surada, merkezdeki tepe, ya da
kuleye bak,” dedi. “En az iki kilometre yuksekligin-
de olmal1.”

“Ve tipki ortas: delik bir ¢orege benziyor, yani ici
oyulmusg.”

Yapimi oldukga ilerlemis olan olas: bir ikinci ya-
sam bolgesinin dis duvarlarinmi goriyorlardi. Fabrika
tabanindan iginin hicbir yeri gorilemeyecekti.
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“Orada kimin veya neyin yagayacagina dair bize
bir ipucu veremez misin?” diye Nicole sordu.

Kartal bagini sallayarak, “Haydi,” dedi kuvvetle.
“Asag! inmemizin vakti geldi.”

Richard ve Nicole teleskoplardan aynildilar ve di-
ger ingaat kadar ilerlememis olan kendi yasam bol-
gelerinin genel goriintiistine ¢abucak bir gz attilar,
sonra da Kartali koridorda izlediler. Beg dakikalik
bir ylirtiylisten sonra, Kartal'in onlara asansor oldu-
gunu soyledigi seye ulastilar.

“Koltuklarinizdaki kemerlerinizi gok dikkatle bag-
lamalisiniz,” dedi rehberleri. “Bu oldukga cilgin bir
yolculuk olacak.”

Bindikleri tuhaf oval kapsulin hizlanmasi gigli
ve cabuktu. 1ki dakikadan az bir siire sonra, hizlan-
ma ayn sekilde birden durdu. “Bu gey saatte Ug yiiz
kilometre mi yapiyor?” diye Richard kafasindan ca-
bucak bazi hesaplar yaparak sordu.

“Sadece acelesi yokken,” diye Kartal yanitlad:.

Richard ve Nicole aragtan inerek onu fabrika ze-
mininde izlediler. Muazzamd:. Bir¢ok yonden Ra-
ma'nin kendisinden daha sersemleticiydi, ¢inki
dev uzay aracinin neredeyse yarisi, gevrelerinde,
yerde duruyordu. Her ikisi de, tagima koltuklanyla
Rama’'nin igine inigleri sirasinda Silindirik Deniz'in
ustinden Guney Ganagrndaki gizemli boynuzlara
bakarlarken kapildiklari son derece gtigli duygula-
n hatirladilar. Richard ve Nicole, ustlerinde, zemin-
de, fabrikanin her yerinde yurimekte olan ¢aligma-
y1 izlerken, ayn saygi ve hayranlk duygulan geriye
gelmisti, hem de daha gii¢lenerek.

Asansor onlari, yagam boélimlerinin pargalarinin
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birinin hemen disinda birakmisti. Rama’nin kabugu
onlerindeydi, asansor ¢ikisindan yirtirlerken kabu-
gun kalinligin1 hesapladilar. Richard, Rama'daki ilk
glinlerinde Nicole'lin sormug oldugu bir soruyu ya-
nitlayarak, ona “Yaklasik iki ylz metre kalinhigin-
da,” dedi.

“Yasam bélgemizin altindaki kabugun iginde ne
olacak?” diye Nicole sordu.

Kartal dért parmagindan Uglinii onlara gostere-
rek, liglincii diizey bir bilgiyi sormus olduklarini be-
lirtti. Her iki insan da guldiiler.

Birkag saniye sonra Nicole, Kartal'a “Bizimle bir-
likte gidecek misin?” diye sordu.

“Gunes sisteminize mi?... Hayir, gelemem,” diye
Kartal yanitladi. “Fakat, kabul etmeliyim ki ¢ok il-
ging olurdu.”

Kartal onlari yogun bir galigmanin oldugu bir bol-
geye gotuirdu. Birkag duzine robot, yaklasik altmig
metre yuksekliginde silindirik bir yap: tistiinde gali-
styorlardi. “Bu, kullanilmig sivilarin yeniden kaza-
nildig: ana fabrika,” dedi Kartal. “Yagam bolgeniz-
den sizma veya kanalizasyon yoluyla gelen tiim si-
vilar, sonunda burada toplanacak. Temizlenen sivi
koloniye geri pompalanirken, atik kimyasallar bas-
ka olasi kullanimlar igin alikonulacak. Bu fabrika
icine girilemeyecek sekilde miihiirlenecek. Sizin ge-
lisim diizeyinizin ¢ok ustiinde bir teknoloji kullani-
yor.”

Sonra, Kartal onlari1 bir merdivene ve yasam bol-
gesinin igine gotirerek, onlara ayrintih bir tur yap-
trdi. Her boliimde, Kartal onlara o bélgenin ana
ozelliklerini anlatiyor ve sonra, ara vermeden bir
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robota kendilerini bir sonraki bitisik boliime tagima-
sin1 istiyordu.

Birkag saat sonra, Kartal onlan gelecekteki evleri-
nin bagka bir bolimiine gotirmeye hazirlanirken,
Nicole sordu, “Bizden burada tam olarak ne yapma-
miz1 istiyorsun?”

“Belirli bir sey yok,” dedi Kartal. “Bu Rama'ya
yaptuginiz son ziyaret olacak. Tasarim safhasinda
kendinizi daha rahat hissedebilmeniz i¢in buna ih-
tiyaciniz olacagini diigtinerek yagsam bolgenizin 6l-
culerini hissetmenizi istedik. Yagama modiiliinde
iki binde bir oraninda bir modeli var ve geri kalan
caligmalar orada yapilacak.” Richard ve Nicole’e
bakti. “Istediginiz zaman buradan ayrilabiliriz.”

Nicole gri metal bir kutunun usttine oturarak ¢ev-
resine bakindi. Sadece robotlarin sayisi ve gesitliligi
bile, basin1 dondirmeye yeterliydi. Fabrikanin bal-
konuna yiiriidiigli andan itibaren biiylik bir baski
altina girmigti, simdiyse tam anlamiyla uyugmus hal-
deydi. Elini Richard'a uzatti.

“Gordiiklerimi incelemekte olmam gerektigini bi-
liyorum, sevgilim,” dedi, “ama, artik higbirisi bir an-
lam ifade etmiyor. Timiiyle doymus durumdayim.”

“Ben de,” diye Richard itiraf etti. “Rama’dan daha
sasirticy bir yerin bulunabilecegini hi¢bir zaman dii-
stiinemezdim, fakat bu fabrika kesinlikle 6yle.”

Nicole, “Burada bulundugumuz siirece, burayi
yapan fabrikanin nasil bir sey olabilecegini hi¢ dii-
stindiin mii?” diye sordu. “Daha iyisi Digim’iin
montaj hattini diigtin.”

Richard gtildii. “Bu yoruma geriye dogru sonsuz
bicimde devam edebiliriz. Eger Duglim gercekten
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bir makineyse, ki 6yle goriniyor, Rama’dan daha
yuksek dlzeyde bir makine oldugu kesin. Rama
herhalde burada tasarimlandi. Sanirim Dugim tara-
findan kontrol ediliyor. Fakat DUgim'u yaratan ve
kontrol eden ne? Bizim gibi, biyolojik bir evrim so-
nucu olugmusg bir yaratikk mi? Ve, bizim anlayabile-
cegimiz anlamda gercekten mevcut mu, yoksa, ya-
ratifr bu inanilmaz makineler sayesinde etkisinin
hissedilmesiyle yetinen baska bir varliga mi déniis-
ta?”

Richard karisinin yanina oturdu. “Bu benim igin
bile ¢ok fazla. Sanim ben de doydum... Haydi ar-
tik cocuklara donelim.”

Nicole uzanarak ona dokundu. “Sen ¢ok akilli bir
adamsin Richard Wakefield,” dedi. “Bunun seni
sevmemin nedenlerinden biri oldugunu biliyorsun.”

Rulo halinde bazi metal levhalarn tagiyan kepgeye
benzer bir robot, onlerinden yavagga gecti. Richard
yeniden bagini hayretle sallayarak, “Tesekkiir ede-
rim sevgilim,” dedi. “Sen de, benim seni sevdigimi
biliyorsun.”

Ayaga kalkarak Kartal'a, gitmeye hazir olduklari-
n1 bildirdiler.

Ertesi aksam yasama modilindeki odalarinda se-
vigtikten yarim saat sonra, Richard ve Nicole hili
uyuyamamislardi, “Neyin var sevgilim?” diye Nicole
sordu. “Bir gey mi oldu?”

Richard, “Bugtin yeni bir sis nébeti gegirdim,” de-
di. “Yaklagik Ui¢ saat kadar stirdi.”

Nicole yatakta dogrulurken, “Tanrim,” dedi. “Sim-
di iyi misin? Tarayiciy: getirip biyometrinden birgey-
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Richard bagini sallayarak, “Hayir,” dedi. “Benim
sislerim senin makinende hig belli olmad:. Fakat bu
seferki beni gercekten rahatsiz etti. Nobetler karsi-
sinda ne kadar ¢aresiz oldugumu anladim. Herhan-
gi bir tehlike aninda sana ve gocuklara yardim ede-
meyecek kadar zorlukla hareket ediyorum. Bu be-
ni korkutuyor.”

“Bunu baglatanin ne oldugunu biliyor musun?”

“Kesinlikle. Her zamanki gibi. Hangar'a yaptigi-
muz yolculugu disiiniyordum, 6zellikle diger ya-
sam bolgesini. Elimde olmayarak, Rama'daki yolcu-
lugumla ilgili birka¢ baglantisiz sahne hatrladim ve
sonra birden sis geldi. Tam olarak. Devam ettigi su-
renin ilk bes dakikasinda seni bile taniyabilecegim-
den emin degilim.”

“Uziildiim sevgilim,” dedi Nicole.

“Sanki bir gey diistincelerimi kontrol ediyormus
gibi. Ve ne zaman hafizamin belirli bir boliimiine
ulagsam, bom, bir tir uyan aliyorum.”

Richard ve Nicole bir dakika kadar sessiz kaldilar.

“Ne zaman gozlerimi kapatsam,” dedi Nicole,
“Hild Rama’nin iginde kosugturan tim o robotlan
goriyorum.”

‘Ben de.”

“Gene de, gordiklerimin, hayalimde canlandird:-
gim veya bir filmde gérdiigiim bir sey olmayip ger-
cek sahneler olduguna inanmakta hili biytk zor-
luk gekiyorum,” diye Nicole gulimsedi. “Su son on
dort yilda tamamen inanilmaz bir hayat yasadik, de-
gil mi?"

Richard yan dénerek normal uyku durumuna ge-
cerken, “Tabii ki,” dedi. “Ve kim bilir? Belki de en
énemli bolimu heniliz 6nimuzdedir.” 213
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6

Yeni Cennetin 1/2000 olgegindeki hologratik
modelinin projeksiyonu, biiyiik konferans salonu-

nun ortasinda duruyordu. Rama’nin igindeki gergek
Diinya yagam bolgesi. Uzun kuzey merdivenlerinin
dibinin tam karsisindan baglayarak Ana Duzluk'te
yuz altmus kilometrekarelik bir alani kaplayacakt.
Kapali hacmi ise, silindir boyunca yirmi kilometre
uzunlugunda, silindirin dénme eksenine paralel
olarak sekiz kilometre genisliginde ve koloni taba-
nindan silindirin yiiksek tavanina dogru sekiz kilo-
metre yiiksekliginde olacakti.

Ancak, Yeni Cennet'in, Kartal, Richard ve Nico-
le'in tasanimlan igin kullandiklar,, yagama modu-
lindeki modeli, daha kullanigh 6lgilerdeydi. Kolay-
likla bir tek biiyiik odaya sigimisti ve hologratik pro-
jeksiyonlar da tasarimcilarin, onun iginde ve degisik
yapilarin arasinda rahatga dolasabilmelerini sagh-
yordu. Degisiklikler Kartal'in ses komutlariyla ¢ali-
san bilgisayardaki yardimc: tasarim altyazimlarn ta-
rafindan yapihiyordu.

Kartal'la yaptiklar tiglincti maraton tasanm gortis-
mesine baglarken, Nicole, elindeki fenerin “siyah
1is1g1yla”, koloninin ortasinda yogunlagmis binalar
daire igine alarak “Gene fikrimizi degistirdik,” dedi.
“Simdi, her gseyin ayni yerde toplanmasinin, insan-
larin birbirinin Ustiinde olmasinin kétu bir fikir ol-
dugunu disliniiyoruz. Richard ve ben, yasama
alanlanyla kiigiik aligveris diikkanlarimin dort ayn
koy halinde, dikdortgenin koselerinde olmasinin
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daha mantikli oldugunu diigtiniiyoruz. Sadece kolo-
nideki herkes tarafindan kullanilan binalar ortadaki
sitede olmal1.”

“Elbette bu yeni gorisiimiiz, diin beraber konus-
tugumuz tagima sisteminin timinl ve ayrica park-
larin, Sherwood Ormanr'nin, Shakespeare Goli'niin
ve Olympos Dagi'nin belirlenmis koordinatlarini da
degistirecek,” diye Richard ekledi. “Fakat btittiin bu
ana unsurlar, Yeni Cennet igin yeni tasarimimizda
uywnla yerlestirilmistir ~iste, bu taslaga bir bakar-
san, her seyi nereye kaydirdigimizi gorebilirsin.”

Insan yardimcilarina bakarken Kartal'in surati ek-
simig gibi gorliniiyordu. Bir saniye sonra Richard'in
elektronik not defterindeki haritaya bakti. “Umarim
bu son biiyiik degisiklik olur,” diye yorum yapti.
“Her bulugmamizda, her seyi yeniden tasarimlama-
ya baslarsak, fazla ilerleme kaydedemeyiz.”

“Uzgiiniiz,” dedi Nicole, “fakat gérevimizin bu-
yukligint kavramamiz biraz zaman aldi Artik, iki
bin kisilik insan toplulugﬁna uzun bir dénem igin
yasam kosullan tasarimlamakta oldugumuzu biliyo-
ruz —eger bunu diizgiin yapabilmek igin gesitli tek-
rarlamalar gerekiyorsa, zamani da harcamaliy:z.”

“Ana sitedeki buyiik yapilarin sayisini da yeniden
artirdigimzi goriiyorum,” dedi Kartal. “Kiitiiphane
ve toplanti salonunun arkasindaki su binanin ama-
a nedir?”

“Oras! spor ve eglence binasi,” diye Nicole yanit-
ladi. “Iginde kosu pisti, beyzbol sahas, futbol saha-
s, tenis kortlar, jimnastik salonu ve ytizme havuzu
olacak —Ayrica her alanda biitiin vatandaslar igin
yeterince oturacak yer. Ozellikle birgok igin biotlar
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tarafindan yapilacag: diistiniiliirse, Richard ve ben
sporun Yeni Cennet i¢in ¢ok 6nemli olacagini dii-
sunuyoruz.”

“Hastaneyle okulun olgiilerini de genisletmigsi-
niz.”

“Alani ilk paylagirmamizda ¢ok tutucuyduk,” di-
ye Richard s6ziinii kesti. “Su anda bile tam olarak
tesbit edemedigimiz bazi etkinlikler igin, tabanda
yeterli bos alan birakmis degiliz.”

[lk iki tasanim toplantisinin her biri onar saat stir-
muistli. Richard ve Nicole'tin ikisi de, Kartal'in bas-
langigtan itibaren onlarin distinceleriyle ne kadar
cabuk butiinlesip, 6zel tasarim 6nerisine dontistuir-
mesine hayran olmuglardi. Uglincii toplantda,
onun g¢ozimlemelerindeki hiz ve dogruluga artik
sagirmiyorlardi. Fakat biot yaratik, baz: kiiltiirel ay-
rintilara gosterdigi 6zel ilgiyle onlan her zaman sa-
siriyordu. Ornegin, yeni koloniye insanlarin verdi-
gi isimle ilgili olarak onlar1 uzun uzun sorguladi. Ni-
cole’lin ona yasam bolgesinin 6zel bir ismi olmasi-
nin sart oldugunu acgiklamasindan sonra, Kartal
“Yeni Cennet” adinin anlam ve 6nemini sordu.

“TUm aile bir gece boyunca yagam bdlgesinin adi
Ustiinde tartistik,” diye Richard agiklad), “ve, gogu
tirimizin tarih ve edebiyatiyla ilgili oldukga iyi
oneriler vardi. Onde giden aday Utopya’ydi. Arca-
dia, Elysium, Cennet, Concordia ve Beauvois ciddi
olarak disiinilduler. Fakat sonunda Yeni Cennet’in
en iyi secenek olduguna karar verdik.”

“Yani,” diye Nicole ekledi, “mitolojik cennet bir
baglangi¢ ve modern bat kiltiirimiiz dedigimiz ge-
yi yaratan kadir Tanri’'nin, 6zellikle insanlar igin ta-
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sarimlamig oldugu varsayilan bereketli, yemyesil bir
yerdi. Bu ilk Cennet yasam bigimleri yoniinden
zengin, fakat teknolojiden yoksundu.

“Yeni Cennet de bir baslangi¢. Fakat, hemen he-
men, o eski bahgenin her yénden tam ters yonde.
Yeni Cennet, hi¢ olmazsa baslangigta birka¢ insan
disinda, iginde yasam big¢imi bulunmayan teknolo-
jik bir mucize.”

Koloninin genel diizeni tamamlandiktan sonra bi-
le, karar verilmesi gereken, ylizlerce ayninti vardi.
Katie ve Patrick’'e dort koytin yanindaki parklan di-
zenleme gorevi verilmigti. Ikisi de higbir zaman ger-
cek bir yaprak pargasi, gergek bir gicek, ya da uzun
bir aga¢ gérmemis olmamalarina kargin, bir stirii
film seyretmisler ve birgok fotograf gérmislerdi. iki
buguk hektarlik agik alana, her koy icin dort ayn ve
zevkli ortak bahge ve sakin ytirtiylis yollar tasarim-
layarak iglerini bitirdiler.

“Fakat ¢imeni her koy i¢in nereden bulacagiz?”
diye Nicole Kartal'’a sordu.

“Diinya’dan gelen insanlar tarafindan getirilecek-
ler,” diye Kartal yanitlad.

“Fakat, ne getireceklerini nereden bilecekler?”

“Onlara biz soyleyecegiz?”

Kigtik bir kizken annesinin anlatug: uyku zama-
ni masallarinda 6nemli bir rol oynayan ana unsu-
nun, Yeni Cennet'in tasariminda atlanmig oldugunu
onlara hatirlatan Katie oldu. “Hi¢ hayvanat bahgesi
gormedim,” dedi. “Yeni Cennet'te bir hayvanat bah-
¢emiz olabilir mi?”

Kartal, bir sonraki tasanim toplantisinda, Sherwo-
od Ormanrnin yanina kuigiik bir hayvanat bahgesi
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yerlestirmek icin ana plan: degistirdi.

Richard, Yeni Cennet'in teknolojik ayrintilirinin
cogunda Kartal'la birlikte galisti. Nicole'in uzman-
ik alaniysa, yaganacak ortamdi. Kartal, aslinda ko-
lonideki butiin evler igin tek bir tip ev modeli ve
standart mobilya takimi éneriyordu. Nicole kahka-
hayla guldi. “Bir tir olarak bizler hakkinda fazla
sey 6grenmemissiniz,” dedi “Insan ki degisiklik
ister. Yoksa sikiliriz. Eger evlerin hepsini ayn: ya-
parsak, insanlar hemen onlar; degistirmeye baslar.”

Nicole’in kisitli bir zamani oldugundan (Kartal'in
bilgi talepleri Richard ve Nicole’lin giinde on, on iki
saat ¢alismalarina neden oluyordu —neyse ki Micha-
el ve Simone ¢ocuklara bakmaktan mutluydular),
Nicole on temel ev plam ve dért tip modiiler mo-
bilya diizeni tizerinde karar kildi. Boylece toplam
otuz iki degisik tip ortaya ¢itkmugst.. Dért koytin her
birindeki evlerin dig goriinlislerini degistirerek (sa-
nat tarihgisi Michael O'Toole’'dan bazi yararh veriler
aldiktan sonra, aynnular tizerinde Nicole, tekdiize
ve ruhsuz olmayan, giinlik yasam igin bir tasarim
gerceklestirme amacina ulagmgti.

Richard ve Kartal, Yeni Cennet'in hem i¢, hem de
dis tagima ve iletisim sistemleri izerinde, birkag sa-
at icinde fikir birligine varmislardi. Ancak, kapsam-
Ii ¢evre kontrol ve biot tasarimlar ustiinde daha
cok zorlanmuglardi. Kartal'in ana plani, Yeni Cennet’i
destekleyen altyapinin temelini, her giin on iki saat
glindiiz, on iki saat gece temeline dayandirmaku.
Gunes 15181, bulutlar ve yagmur diizenli olacak ve
onceden bilinebilecekti. Yer ve zamana bagli olarak
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isida hemen hemen hig degisiklik olmayacakti.

Richard, giin uzunluklarinda mevsimsel degisik-
likler ve hava degisikliklerinde daha cgesitlilik istedi-
gi zaman, Kartal yasam bolgesinin muazzam mik-
tarda olan havasinda bu “6nemli degisikliklerin” ya-
pilmasinin, altyap: tasariminda temel olarak ayrilmig
olandan daha fazla “kritik bilgisayar kaynag:" ge-
rektirecegini belirtti. Kartal ayrica ana kontrol degis-
kenlerinin yeniden yapilip, denenmesinin gereke-
cegini ve bunun sonucu olarak da ayrls tarihleri-
nin gecikecegini vurguladi. Nicole hava ve mevsim-
ler konusunda Richard" destekleyerek, Kartal'a in-
sanlarin gergek davranmislarinin (“Ki siz ve Digtin't
yoneten zeka aslinda bunu gézlemek istiyorsunuz”)
timtyle bu iki nedene dayandigini s6yledi.

Sonunda bir anlagmaya varildi. Gece ve giindi-
zin uzunlugu, Diinya ustiinde otuz derece enlem
ustinde bulunan bir yerinkiyle ayni olacakti. Yeni
Cennet'teki hava belirlenmis kosullar altinda dogal
olarak gelisecek, ancak sartlar “tasarim kutusu”’nun
sinirlarina ulastig zaman ana kontrol devreye gire-
cekti. Ancak, Kartal iki madde Uzerinde ¢ok katiy-
di. Simsek ve buz olamazdi. Eger bu iki kosuldan
(ki bunlar onun bilgisayar modeline “yeni karigik-
liklar” getiriyordu) birinin bile kabull halinde, diger
degisikliklerin hepsi tasanm kutusunda olsa da,
kontrol sistemi otomatik olarak devreye girerek ha-
vay duiizenlerdi.

Kartal'in ilk niyeti, ilk iki Rama aracinda bulunan
biotlarin bazilarini aynen birakimakti. Fakat, Richard
ve Nicole, birlikte, ona, Rama biotlarinin, 6zellikle
kirkayak, peygamberdevesi, yengeg ve érimcek gi-
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bi olanlarin uygun olmadigin: israrla belirttiler.

“Iki Rama aracina da inen kozmonotlar,” diye Ni-
cole acikladi, “normal bir insan olarak dusiinilme-
melidir. Aslinda onlardan ¢ok farkliydilar. Biz, 6zel
olarak karmagik makinelerle ugrasmak igin egitil-
migstik —buna karsin bazilarimiz birkag biotunuzdan
korktu. Yeni Cennet halkinin daha siradan insanla-
r1, tlkelerinin her yerinde kogusturup duran o tuhaf
mekanik aletlerden rahatsiz olacaklardir.”

Saatlerce siiren bir tartismadan sonra, Kartal, biot
bakim ekibinin yeniden tasarimlanmasina razi oldu.
Ornegin, ¢opler, upki Diinya’daki ¢ép kamyonlari-
na benzeyen biotlar tarafindan toplanacakti —ancak,
sadece soférleri olmayacakti Ingaat isleri, gerektigi
zaman, bigimleri tipk: Diinya’da ayni isi yapan ma-
kinelere benzeyen biotlar tarafindan yapilacakti.
Boylece o garip makineler, goriintgte kolonicilere
tanidik gelecek ve yabanci diismanlig: ve korkusu-
nun azalmasina yol agacakti.

Uzun stiren bir toplantinin sonunda Kartal, “Ola-
gan, glnlik isler igin ne disliniyorsunuz?” diye
sordu. “Kolonicilerinizi giinlik sikici iglerden kur-
tarmak igin, biiytik sayida ve sese duyarly, insan bi-
otlar kullanmay: disiinmustuk.”

Richard, robot yardimcilari olmasi fikrini sevmis-
ti, ama Nicole temkinliydi. “Bu insan biotlarin,” de-
di, “Kesinlikle ayirt edilebilir olmasi sart. Higbir in-
sanin, hatta bir ¢gocugun bile onu gergek bir insan
sanmasi olasiligi kalmamali.”

Richard kikirdad:. “Cok fazla bilimkurgu okumus-
sun.”

Nicole karsi gikarak, “Fakat bu gergek bir kaygs,”
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dedi, “burada, Digim'de yapilacak insan biotlar
goziimde canlandirabiliyorum. Rama'nin iginde
gordiigiimiiz o bon bakigls taklitleri kastetmiyorum.
Halk bir makineyle bir insan arasindaki fark: anla-
yamadigi takdirde dehsete kapilacaktir.”

“O zaman gesit sayisini sinirlariz,” dedi Richard,
“ve temel gorevleri yardimiyla da kolayca siniflan-
dirilabilirler. Bu senin kaygini giderir mi...? Boylesi-
ne inanilmaz bir teknolojiden yararlanmamak yazik
olur.”

“Bu olabilir,” dedi Nicole. “Ayrica kisa bir brifing
de herkesin gesitli tiplere aligmasini saglar. Yanhsg
tanima nedeniyle bir sorun ¢ikmayacagindan kesin-
likle emin olmaliyiz.”

Haftalarca stiren yogun bir c¢alisma sonunda,
o6nemli tasanm kararlanimin ¢ogu alinmis ve Ric-
hard’la Nicole’tin Ustiindeki ig yiikii azalmisti. Artik,
mumkiin oldugu kadar, ¢cocuklar ve Michael ile bir-
likte normal yagsamlarina doénmiglerdi. Bir aksam
Kartal ugradi ve Yeni Cennet’in, 6ncelikle yeni is-
lem dizilerinin, en genis olasi sartlar altinda gevreyi
yonetme ve kontrol kapasitelerinin, son deneme-
sinde oldugunu bildirdi.

“Aklima gelmigken,” diye Kartal devam etti,
“Diinya’dan gelecek olan bitkilerin biiytiyecegi her
yere —Sherwood Ormant’na, parklara, goélin kiyila-
rina ve dagin kenarlarina gaz degistirme aygitlari,
GDA'lar yerlestirdik. GDA’lar bitkiler gibi davrana-
cak, karbondioksidi emip oksijen tretecekler ve sa-
yilar1 da yeterli olacak. Bunlar, uzun bir siire iginde
hava islem duizeninin etkinligini bozabilecek kadar
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cok karbondioksit birikmesini engelleyecekler.
GDA'larin ¢aligmasi enerji gerektireceginden, kolo-
ninin ilk ginleri igin insanlarin kullanacag: elektrik
miktarinda hafif bir indirim yaptik. Fakat, bitkiler
bir kez yegerdikten sora, GDA'lar kaldirilacak ve
her mantikli amag icin bol miktarda enerji olacak.”

Kartal s6ziinu bitirdigi zaman, “Tamam Bay Kar-
tal,” dedi Katie. “Hepimiz ne zaman yola ¢ikacagi-
muzi merak ediyoruz.”

Kartal agzinin kenarinda olugan gilimseme de-
nebilecek bir kirigiklikla, “Size bunu Noel guini
soyleyecektim,” dedi, “ve daha iki giin var.”

Patrick, “Bize simdi soyleyin, litfen, Bay Kartal,”
dedi.

“Sey... Pekild,” diye yabanci arkadaglari yanitiad;,
“Rama’yla, Hangar'daki iginizin bitmesi igin hedef
ginimuz 11 Ocak. Sizi, iki giin sonra, 13 Ocak’ta
hareket etmek lzere mekige bindirmeyi umuyo-
ruz.”

Ayrilacaklar gergegi icine iglediginden beri, Nico-
le'tin kalbi hizla garpryordu, Bu sadece ti¢ bafta, di-
ye disiindi. Hala yapacak o kadar ¢ok sey var ki!
Odanin kargisina, Michael ve Simone’un yan yana
oturmakta olduklar: koltuga baku. Diger isler ara-
sinda, giizel kizim, seni evlilige hazirlamaliyim.

“Yani, senin dogum giiniinde evleniyoruz, anne,”
dedi Simone. “Her zaman torenin, ailenin geri ka-
lan kisminin ayrilmasindan bir hafta 6nce olacagin:
soyledik.”

Elinde olmadan Nicole'in gézleri doldu ve go-
cuklarin gérmemesi igin bagmi 6niine egdi. Veda
etmeye bazir degilim. diye disindu. Simone'u yeni-
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den goremeyecegim diistincesine katlanamam.

Nicole ailenin oturma odasinda birlikte oynadig:
salon oyunundan ayrilmay: yeglemisti. Ozlir olarak
Kartal icin geligtirecegi son bir tasarim ¢aligiasi ol-
dugunu soyledi, fakat aslinda Dugim'deki son ug
haftasint organize edebilmek igin birkag dakikaya
son derece ihtiyact vardi. Tim aksam yemegi bo-
yunca, yaprnasi gereken seyleri diiginmiis ve pani-
ge cok yaklagmisti. Nicole yeterli zaman olmadigin-
dan, ya da ¢ok 6nemli bir gseyi unutacagindan kor-
kuyordu. Ancak, geri kalan iglerini, bastan sona ka-
dar, onlar1 tamamlayacag: zaman gizelgesiyle birlik-
te bir liste haline getirdigi zaman, oldukga rahatla-
di. Basarilamayacak bir liste degildi.

Nicole'iin elektronik not defterine aldig: notlar-
dan biri de, hepsi blyiik harflerle yazili “BENJY??"
idi. Yataginin kenarinda oturmus, 6zirlii oglunu
dusiiniiyor ve bu konuyu daha 6nce neden hallet-
medigi icin kendine kiziyorken, agik olan kapisin-
da yuksek bir vurma sesi duydu. Bu, sagilacak bir
rastlantiyd.

Benjy, o kocaman masum glliisiiyle, yavasca,
“An-ne,” dedi, “seninle konusabilir miyim?” Bir an
diisindu ve, “Simdi?” diye ekledi.

“Elbette, canim,” diye Nicole yanitladi. “Igeri gel
ve yatagimda yamima otur.”

Benjy annesinin yanina gelerek onu candan ku-
cakladi. Sonra 6niline bakarak tutuk bir sekilde ko-
nustu. Hisleriyle bogustugu belliydi. “Sen ve
Rich-ard ve diger gocuk-lar, ¢ok u-zun bir sii-re
i—Gin, ya~kin—da gi—di-yor-su-nuz.”
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Nicole negeli goriinmeye ¢alisarak, “Bu dogru,”
dedi.

“Ba—bam ve Si-mone burada kalip ev-le-
ne—cek-ler?”

Bu sorudan da 6teydi. Benjy basini kaldirmug, Ni-
cole’in soylediklerini dogrulamasini  bekliyordu.
Nicole onayladigi zaman, Benjy’nin gozlerinden
yaslar bogsandi ve yuzi burustu, “Ya Ben—jy?” dedi,
“Ben—jy’ye ne ola—cak?"

Nicole onun basini omzuna dayadi ve ogluyla
birlikte agladi. Benjy'nin vicudu higkiriklarla sarsi-
lIiyordu. Nicole simdi bu kadar uzun siredir strin-
cemede biraktug: igin kendisine ¢ok kizgindi. Basin-
dan beri biliyordu, diye dugindt. Ta ilk konusma-
dan beri. Bekliyordu. Kimsenin kendisini istemedi-
8ini samyor.

Nicole duygularina hakim olduktan sonra, “Bir
segim yapman gerek,” dedi. “Bizimle gelmene gok
seviniriz. Ayrica baban ve Simone da, eger onlarla
kalirsan ¢ok sevinirler.”

Benjy, sanki ona inanmiyormus gibi annesini stiz-
di. Nicole soylediklerini yavasga bir daha tekrarla-
di. Benjy, “Bana dogru mu soyli—yorsun?” diye sor-
du.

Nicole kuvvetle bagini salladi.

Benijy bir an giilimsedi, sonra gozlerini uzaga ge-
virdi. Uzun bir stire sessiz kaldi. Hild duvara bakar-
ken sonunda, “Bu-rada oyna—yacak kim-se kalma-
ya—cak,” dedi. “Simone da Ba-bamla birlik-te
ol-mak zorun—da.”

Benjy’nin gortislerini bu kadar 6zl olarak dzetle-
yebilmesi Nicolei sasirtmisti. Cocuk yamit bekliyor
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gibiydi. “O zaman bizimle gel,” dedi Nicole yavas-
¢a, “Richard Amcan, Katie, Patrick, Ellie ve ben se-
ni ¢ok seviyoruz ve bizimle birlikte olmani istiyo-
ruz."

Benjy annesine bakmak i¢in dondi, gozyaslar
yeniden yanaklarina suzlliyordu. “Si-zinle ge-
le—cegim an-ne,” dedi ve bagini Nicole'in omzuna
dayad.

Nicole, Benjy'yi gogsiine bastirirken, Karanru
coktan vermis, diye disindu. Sandigimizdan daba
akilli. Buraya sadece istendiginden emin olmak
icin gelmis.
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-

“..Ve Ulu Tanri'm, evlenmek lizere oldugum bu

harika geng kizi mutlu edebilmeme yardim et. Se-
nin hediyen olan sevgiyi paylagsmamiza ve senin iz-
ninle birlesmemize izin ver... Tum bunlar bizlere
Senin sevgini gostermek ve bizi glinahlarimizdan
kurtarmak icin génderdigin oglun hatirina soyliiyo-
rum. Amin.”

Yetmis iki yasindaki Michael Ryan O'Toole ka-
vugturdugu ellerini ¢ozerek gozlerini agti Yatak
odasindaki yazi masasinin ontinde oturuyordu. Sa-
atini kontrol etti. Simone ile evlenmeme, diye di-
sundu, sadece iki saat kaldi. Michael, 6niindeki ma-
sada duran Isa’nin resmine ve Sienali Aziz Micha-
el'n kigiik heykeline bir goz atti. Ve gece, hem bi-
zim diuguniimiiz, hem de Nicole'tin dogum giiniti
nedentiyle verilen ziyafet sona erdikten sonra, o me-
legi kollarimin arasina alacagim. Ve ardindan ge-
len disiinceye engel olamadi Ulu Tanri'm liitfen
onu diig kirikhigina ugratmama izin verme.

O'Toole masaya uzanarak kiigiik bir incil gikard.
Bu, sahip oldugu tek gergek kitapti. Okudugu diger
her sey elektronik defterine yerlestirdigi kiiglik veri
kiipleri halindeydi. incil'i bir zamanlar gok uzak bir
gezegendeki yasaminin ¢ok Ozel bir anisiyd:.

Gocukluk ve yetiskinligi stiresince, bu Incil onun-
la her yere gitmisti. Michael kiiqiik siyah kitabi elin-
de gevirirken, bir an1 seli iginde yiiziiyordu. {lk ha-
trladigs, alt yedi yaglarincla kigiik bir ¢ocuk oldu-
gu giinlerden bir anistydi. Babasi evdeki yatak oda-
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sina gelmisti. Michael kisisel bilgisayarinda beyzbol
oynuyordu ve biraz sikilmisti —ciddi bir adam olan
babasi onu ne zaman oyun oynarken bulsa, Micha-
el kendisini huzursuz hissederdi.

“Michael,” demisti babasi, “sana bir hediye var-
mak istiyorum. Senin kendi incil'ini. Bu, sayfalarini
cevirerek okuyabilecegin gercek bir kitap, kapag-
na senin ismini yazdik.”

Babasi ona kitabi uzatti ve Michael hafif bir “Te-
sekkiir ederim’le kabul etti. Cildi deriden yapiimis-
t1 ve hos bir dokunma duygusu veriyordu. “Bu cil-
din icinde,” diye babasi devam etmisti, “insanligin
bulabilecegi en iyi 6gretilerin bazilar1 var. Onu dik-
katle oku. Onu sik stk oku. Ve hayatini onun bilge-
ligiyle yonlendir.”

O gece Incil’i yastigimin altma koydum, diye Mic-
hael hatirlady, Orada da kald:. Tiim ¢ocuklugum
boyunca. Hatta lise yillanmda.

Universite beyzbol takiminin gehir sampiyonlugu-
nu kazanip, eyalet sampiyonlugu turnuvas: igin
Springfield'e gidecegi zaman ¢evirdigi dolaplar1 ha-
tirladi. Michael, Incil'ini de yanina almugti, fakat ta-
kim arkadaslarinin onu gérmelerini istemiyordu. Bir
lise 6grencisi icin, Incil pek “yaustiric1” sayilmazdi
ve geng Michael, hentz akranlarinin kahkahalarim
karsilayabilecek yeterli 6zgiivene sahip degildi. Bu
nedenle, tuvalet esyasimi koydugu gantasinda Incil’i
icin 6zel bir bolme hazirlamig ve kitabi koruyucu
bir paketin iginde oraya koymustu. Springtield’deki
otel odasinda, oda arkadagi banyo yapincaya kadar
beklemis, sonra Michael Incil'i koydugu yerden ci-
kartip yastiginin altina saklamugt.
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Onu balayimiza bile gotvirmiisttim. Kathleen ¢ok
anlayishydi. Her zaman ve ber seyde oldugu gibi.
Cayman adalarindaki siitlerinin disindaki parlak
glines ve beyaz kumla ilgili kisa bir aniy, gligli bir
yitirme duygusu izledi. Simdi neler yapiyorsun
Kathleen, dedi yuksek sesle. Hayat seni nerelere gé-
tuirdi? Hayalinde onu, Boston, Commonwealth
caddesindeki kahverengi kum tagindan yapilmig ev-
lerinde dolagirken gorebiliyordu. Torunumuz Matt,
berbalde artik bir delikanli olmugtur, diye disin-
du. Baskalan da oldu mu? Hepsi toplam kag kigiler?

Ailesini —Kathleen, kizi1 Colleen, oglu Stephen ve
biitiin torunlari— onsuz bir Noel yemegi i¢in uzun
bir masanin gevresinde dustiniince kalbindeki sizi
derinlesti. Kafasindaki goériintiide, disaridaki cadde-
de halifce kar yagiyordu. Artik aile duasin: Stephen
okuyordur, diye disindu. Cocuklarim icinde ber
zaman en dindar olam oydu.

O'Toole, simdiki zamana doénerek basini sallad:
ve Incilin ilk sayfasini agti Sayfanin tistiinde gok
glizel bir el yazisiyla “Onemli olaylar” belirdi. Kayut-
lar fazla degildi, hepsi toplam sekiz tane, hayatin-
daki 6nemli olaylarin giinligu.

7-367  Kathleen Murphy ile Boston,
Massachusetts'de evlendim.

1-3009 Boston’da oglum, Thomas Murphy
O'Toole dogdu.

4-13-70 Boston'da kizim, Colleen Gavin OToole
dogdu.

12-27-71 Boston'da oglum, Stephen Molloy O'Toole
dogdu.

2-14-92 Thomas Murphy O'Toole’'un Pasadena

Kaliforniya'da oliimii.
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Michael'in gozleri burada, ilk oglunun 6liminde
durdu ve lizla yaglarla doldu. Cok yillar 6nceki o
sevgililer giiniinii butiin canliligiyla hatirliyordu.
Kathleen’i, Boston Limanrndaki sevimli bir deniz
trtinleri restoranina gotirmistii. Tam yemeklerini
bitirdikleri sirada haberi duymuglardi. “Size tatlilar
gostermekte geciktigim igin Gizgliniim,” diye, onlara
garsonluk yapan geng adam 6ziir dilemisti. “Barda
haberleri izliyordum. Az énce Giiney California’da
korkung bir deprem olmus.”

Birden korkuya kapilmislardi. Gurur ve nege kay-
naklar olan Tommy, Holy Cross okulunu birincilik-
le bitirdikten sonra Cal Tech'den fizik bursu kazan-
mustt. O'Toole’lar yemeklerinin geri kalan kismini
birakarak bara kogmuglardi. Orada depremin aksam
Pasifik saatiyle 5:45'te oldugunu 6grenmislerdi. Dev
San Andreas ¢atlagi, Cajon gegidine dogru yarilarak
ayrilmig ve, yiiz mil capindaki deprem merkezi igin-
de kalan zavalli insanlar, arabalar ve binalar, tipki
firttnali bir denizdeki ¢aresiz gemiler gibi, dort bir
yana firlatilmiglardi.

Yirmiikinci yuzyilda Ulkenin basina gelen bu en
korkung felaketin gercek buytikligii daha iyi anla-
silincaya kadar, Michael ve Kathleen, degisen umut
ve korku duygulan iginde, butin gece haberleri
dinlemislerdi. Deprem, Richter 6lgegine gore, urku-
ticliydu, 8.2 siddetindeydi. Yirmi milyon insan su-
suz, elektriksiz, ulagimsiz ve iletisimsiz kalmigti.
Diinya yiizeyindeki alti metre derinligindeki catlak-
lar, tim aligveris merkezlerini yutmustu. Hemen he-
men bitin yollar gegilemez durumdayd:. Hasar,
tim Los Angeles bolgesi defalarca niikleer bomba
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saldirisina ugrasa, bu kadar kotii ve genis capli ol-
mazdt.

Sabahin ilk saatlerinde, giines dogmadan, Federal
Acil Durum Yonetimi, yakinlarini sormak isteyenler
icin bir telefon numarasi yayinlamisti. Kathleen
O'Toole ellerindeki tiim bilgileri haber makinesine
kaydetmisti —adres, Tommy’'nin apartmaninin tele-
fon numarasi, harchigini ¢ikartmak igin ¢alistig:
Meksika restoraninin adi ve adresi, kiz arkadaginin
ad: ve telefon numarasi.

Biitiin giin ve gece boyunca beklemistik, diye Mic-
hael haurladi. Sonra Cheryl arad:. Bir yolunu bulup
Pouway'deki ailesinin yanmna gitmeyi bagarmigts.

Cheryl gozyaslari iginde, “Restoran ¢oktii Mr.
O'Toole,” demisti. “Sonra alev aldi. Deprem oldu-
gunda avluda oldugu igin kurtulan garsonlardan bi-
riyle konustum. Tommy mutfaga en yakin bolgede
gorevliymis...”

O'Toole derin bir nefes alarak, Yanlis bu, dedi
kendine, oglunun olimiuyle ilgili ac1 anilar1 zihnin-
den cikartmak igin buylik ¢aba harcayarak, Yanls
bu, diye vyineledi. Bugiin tziinti degil mutluluk
guni. Simone’'un batiri i¢in, simdi Tommy'vi dii-
stinmemeliyim.

Incil’ini kapatip gézlerini sildi. Masadan kalkarak
banyoya yurudu, ilk olarak acele etmeden tiras ol-
du ve sonra sicak dugun altina girdi. )

On bes dakika sonra, bu kez elinde bir kalemle,
Incil’ini tekrar agtig1 zaman, Michael O'Toole, oglu-
nun Slimiyle ilgili seytanlari, dualariyla kovalamug-
t.. Dikkatle 6nemli olaylar sayfasina bir not daha
distikkten sonra, son dort satiri bir daha okumak
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icin duraklad.

10-31-97 Toledo, Ohio'da torunum Matthew Arnold

Rinaldi dogdu.

8-27-06 Rama'da, oglum Benjamin Ryan O'Toole
dogdu.

3-7-08 Rama'da, oglum Patrick Erin O’'Toole
dogdu.

1-6-16  Simone Tiasso Wakefield ile evlendim.

Aynada seyrelmis gri saglarimi incelerken, Yagit
bir adamsin, O°’Toole, dedi kendine. Az 6nce In-
cilini kapatmis ve saglarimi son bir kez firgalamak
icin banyoya dénmustu. Yeniden evienmek i¢in ¢ok
wvagh. Kirk alt yil 6nceki ilk evliligini hatirladi. O za-
manlar sagim giir ve sanyds, diye hatirladi, Kathle-
en ¢ok glizeldi. Toren fevkaladeydi. Kilise koridoru-
nun ucunda onu gérdigum anda aglamigtim.

Dugun elbisesi icindeki Kathleen’in Katedral ko-
ridorunun diger ucunda babasinin kolundaki go6-
riintlisti soluklagsarak gene gozyaslariyla dolu bagka
bir antya kaydi. Bu ikinci gortntiidde gézyaslar: ka-
ristna aitti. LEO-3'e ugarak Newton ekibinin diger
tyelerine katilmak igin son kontrol zaman: geldi-
ginde, Kathleen, Cape Cennedy’'deki bekleme oda-
sinda, Michael'in yaninda oturuyordu. $asilacak ka-
dar duygusal vedas: sirasinda, “Dikkatli ol,” demis-
ti. Kucaklagmislardi. “Seninle o kadar gurur duyu-
yorum ki sevgilim,” diye karisi kulagina fisildamustu.
“Ve seni ¢ok seviyorum.”

Michael, Simone’a, kendisiyle gercektern, ama ger-
cekten evlenmek isteyip istemedigini, istiyorsa ne-
denini sordugu zaman, o da, “Ciinkt seni ¢ok sevi-
yorum,” diye yanitlamisti. Kathleen ile son vedalas-
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malarinin hayali zihninden yavag yavas silinirken,
yerini Simone’un yumusak bir gériintust aldi. O ka-
dar masum ve insanlara glivenen birisin ki, Simo-
ne, diye Michael, esi olacak gen¢ kizi dustindii.
Diinya'da olsaydik, daba biriyle ¢ikiyor bile ola-
mazdin. Hald kiigtik bir kiz olarak diistiniiliirdtin.

Bir anda Rama'da gegirdigi on ug¢ yil zihninde
canlandi. Michael ilk olarak Simone'un dogumun-
daki g¢abalarini, kizin sonunda aglamasim ve onu
yavasca annesinin karnina biraktigi o muhtesem ani
haurladi. Bir sonraki goriintii, onun 6gretisi altinda,
ictenlikle dinsel egitim alan alu yaslarinda ciddi bir
kugiik kiz olan Simone'u gosteriyordu. Bir bagka
goriintiide Simone, Katie'yle birlikte ip athyor ve
neseyle sarki soylilyordu. Hizla gecen son goériintu
de Rama’da, Silindirik Deniz kiyisinda piknik yapan
aileden bir sahneydi. Orada Simone, sanki koruyu-
cu melegiymis gibi, gururla Benjy’nin yaninda du-
ruyordu.

Diiguim’e geldigimizde ¢oktan geng bir kadm ol-
mugstu, diye General O'Toole kendi kendine disiin-
di. Zihni daha yeni olaylarin goriintiilerine kayiyor-
du. Son derece sevecen. Daba kiictik ¢ocuklara kar-
st sabirly ve ozverili. Kimse de Benjy'yi Simone ka-
dar giiltimsetebilmis degil simdiye dek.

Simone’la ilgili tim gorintilerin ortak bir yénii
vardi. Bunlar, Michael'n zihninde ¢ocuk gelinine
karsi duydugu olaganiistii sevgiyle yikandilar. Bu
bir erkegin evlenmek tizere oldugu bir kadina duy-
dugu normal bir sevgi degildi —daha ¢ok bir tapin-
maya benziyordu. Fakat, her seye karsin,. bir sevgiy-
di ve bu sevgi, ilitimaldisi gift arasinda giigli bir bag
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olugturmustu.

Elbisesini diizeltmeyi bitirirken Michael, Ben ¢ok
sansh bir adamim, diye dusindu. Tanr: bana mu-
cizelerini géstermek igin bir stirii yol kullaniyor.

Apartmanin diger ucundaki ana suitte, Nicole, Si-
mone'un giyinmesine yardim ediyordu. Bu, klasik
anlamda bir gelin elbisesi degildi, fakat beyazd: ve
omuzlarinda kuguk seritleri vardi. Elbette ailenin
gunlik islerinde giymeye alisik olduklan rastgele
giysilerden degildi.

Nicole taraklart dikkatle kizinin uzun siyah sagla-
rina yerlestirerek aynada Simone'u inceledikten
sonra, “Cok giizel goériiniiyorsun,” dedi.

Saatine bakti. Daha on dakikalar1 vardi. Simone,
ayakkabilan disinda timiyle hazirdi. Giizel. Artik
konugsabiliriz, diye Nicole hizla disiindu. “Canim,”
diye baglad), sesi sasilacak kadar bogazina takiliyor-
du.

Simone zarif bir sekilde, “Ne var anne?” dedi. Ya-
takta annesinin yanmna oturmug, dikkatle siyah
ayakkabilarimi giyiyordu.

“Gegen hafta cinsellikten bahsettigimiz zaman,”
diye Nicole tekrar basladi, “konusmadigimiz birkag
o6nemli nokta daha vardi.” Simone basini kaldirarak
annesine bakti. Dikkati o kadar yogundu ki, Nicole
bir an i¢in ne sdyleyecegini unuttil. Sonunda, “Sana
verdigim o kitaplar1 okudun mu...?” diye kekeledi.

Simone’un kirigan alni saskinhgini belli ediyordu.
“Evet, elbette,” diye yanitladi. “Bunu diin konus-
mustuk.”

Nicole kizinin ellerini tuttu. “Michael fevkalade
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bir insan,” dedi. “Kibar, digtinceli, sevecen— fakat
yash. Erkekler de yaslandiklar1 zaman...”

“Seni anladigimi sanmiyorum, anne,” diye Simo-
ne nezaketle onun s6zinu kesti “Bana cinsellik
hakkinda séylemek istedigin birseyler var saniyor-
dum.”

Nicole derin bir nefes aldiktan sonra, “Séylemek
istedigim sey,” dedi, “yatakta Michael’a kars: ¢ok sa-
birli ve anlayigh olman gerekebilir. Her sey hemen
yolunda gitmeyebilir.”

Simone uzun bir sire annesini siizdi. “Bundan
kuskulanmistim,” dedi yavasga. “Hem senin bu ko-
nudaki sinirliliginden, hem de Michael'in yuziinde
gordiigim sozle agiklanmayan kaygidan. Merak et-
me, anne, agiri beklentilerim yok. Her seyden 6nce,
biz cinsel bir zevk arzusuyla evlenmiyoruz. Benim
de su son bir haftadaki ara sira el tutugmalar disin-
da, bu konuda bir deneyimim olmadigindan, ne
zevk alirsam alayim, yeni bir sey olacag icin fevka-
lade olacaktir.”

Nicole, sasilacak kadar olgunlagmis, on ¢ yagin-
daki kizina bakti. Gozleri yaslarla doluydu, “Sen bir
miucevhersin,” dedi.

Simone, “Tesekkiir ederim,” derken annesine sa-
rildi ve Nicole’e “Unutma,” diye ekledi, “Michael’la
olan evliligim Tanr: tarafindan kutsanacak. Herhan-
gi bir sorunla kargilasirsak, Tanrr’'dan bize yardim
etmesini isteriz. Her sey yoluna girer.”

Nicole ani bir kalp sizisiyla sarsildi. Iginden bir
ses, Bir hafia daha, dedi, ve bu sevimli kiz1 bir da-
ba bi¢ géremeyeceksin. Richard kapiy: galip, herke-
sin toren igin hazir oldugunu séyleyinceye kadar,
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8

Simone yumusak bir giiliimsemeyle, “Glinaydin,”
dedi. Michael'la birlikte el ele igeri girdiklerinde, ai-
lenin diger tiyeleri masaya oturmusg kahvalti ediyor-
lard.

“Gu-naydin,” diye Benjy yanitladi. Agzi tereyagh
tost ve regelle doluydu. Oturdugu yerden kalkarak
yavagca masanin cevresini doland: ve sevgili kiz
kardesini kucaklad:.

Patrick tam arkasindayd:. “Bugiin bana matema-
tikte yardim edecek misin?” diye sordu Simone’a.
“Geri gittigimize gore, annem artk derslerimi ciddi-
ye almam gerektigini séyliiyor.”

Cocuklar yerlerine dondiikten sonra Richard ve
Simone masaya oturdular. Simone kahve kabina
uzand. Bir konuda annesine ¢ok benziyordu. Sa-
bahlari kahvesini igmeden pek rahat davranamyor-
du.

Katie her zamanki alaya tavriyla, “Eh, sonunda
balay: bitti mi?” dedi. “Ne de olsa, li¢ gece ve iki
gun. Herhalde veri tabanindaki tim klasik muzik
parcalarini dinlemissinizdir.”

Michael rahatga giildii ve Simone’a sicak bir gii-
limsemeyle bakarken, “Evet, Katie,” dedi. “Aruk
kapidan RAHATSIZ ETMEYIN yazisimt kaldirdik. Her-
kesin yolculuk igin toparlanmasinda elimizden ge-
len yardimi yapmak istiyoruz.”

Uzun siire bag baga kaldiktan sonra, Michael ve
kizinin ikisini de ¢ok rahat gormekten memnun
olan Nicole, “Aslinda oldukga iyi durumday:z,” de-
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di. Kaygim bosunaymug, diye hizla disindi. Baz:
yonlerden Simone benden daha olgun.

“Kartal''n donis yolculugumuzla ilgili olarak, bi-
ze daha fazla ayrinu vermesini dilerdim,” diye Ric-
hard yakindi “Bize, ne yolculugun ne kadar siire-
cegini, biitiin yol boyunca uyuyup uyumayacagimi-
z1, ne de kesin herhangi bir sey soylemiyor.”

“Kesin olarak bilmedigini soyliyor,” diye Nicole
kocasina hatirlatti, “Birgok farkl senaryoyla sonug-
lanabilecek bir suirii ‘kontroldisi’ degisken var.”

“Her zaman ona inaniyorsun,” diye Richard karsi
cikti “Sen en gok gilivenen...”

Kapinin zili konugmalarini kesti. Katie kapiya git-
ti ve birka¢ saniye sonra Kartal'la birlikte dondu.
“Kahvaltinizi bozmadigimi umarim,” diye kus—adam
ozur diledi. “Fakat buglin yapacak ¢ok isimiz var.
Mrs. Wakefield'in benimle gelmesi gerekiyor.”

Nicole kahvesinin son yudumunu igtikten sonra
merakla Kartal'a bakarak, “Yalmz me" diye sordu.
icinde belirmekte olan hafif bir korkunun farkin-
daydi. Digium’de gegirdikleri on alti aylk stire igin-
de, higbir zaman dairelerinden tek bagina Kartal'in
yaninda gitmemisti.

“Evet,” diye yanitladi Kartal. “Benimle yalniz geli-
yorsunuz. Sadece sizin yerine getirebileceginiz ¢zel
bir gérev var.”

“Hazirlanmak igin on dakika verebilir misiniz?”

“Elbette,” dedi Kartal.

Nicole'in odada olmadig: sire iginde Richard,
Kartal' soru yagmuruna tuttu. Bir noktada, “Ta-
mam,” dedi Richard. “Anladigima gore bu deneyle-
rin sonuglarindan, artik bizim tim hizlanma ve ya-
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vaslama donemlerinde gliven iginde uyuyacagimiz-
dan eminsiniz. Peki ya normal gidis sirasinda? Uya-
nik mi, yoksa uykuda mi olacagiz?”

“Cogunlukla uykuda,” diye Kartal yanitladi. “Giin-
ki bu sayede hem yaslanmanizi geciktirebilir, hem
de sagligimzi koruyabiliriz. Fakat gizelgede bir strt
belirsizlik var. Yol boyunca sizi birkag kez uyandir-
mamiz gerekebilir.”

“Bunu neden bize daha 6nce s6ylemediniz?”

“Cunkl henliz karar verilmemigti. Gorevinizle il-
gili senaryo ¢ok karmasik ve temel gizgileriyle ilgi-
li plan daha yeni belirlendi.”

“Benim yaglanma siirecimin ‘geciktirilmesi’ni iste-
miyorum,” dedi Katie. “Diinya’dan gelen diger in-
sanlarla kargilastigimiz zaman, yetigkin bir kadin ol-
mak istiyorum.”

Kartal, Katie'ye “Annen ve babana diin anlatugim
gibi,” dedi, “sen ve ailen uykuda oldugunuz siirece,
yaglanma sirecini yavaglatmamiz 6nemli. Cunku
glines sisteminize ne zaman doneceginizi bilmiyo-
ruz. Ornegin, elli yil uyumaniz gerekirse...”

“Neee?” diye Richard hayret ve dehset iginde Kar-
tal'in s6zunu kesti. “Elli yildan bahseden kim? Bura-
ya on iki veya on g yilda geldik. Neden bizim..."

Yuzunde korkulu bir ifade beliren Katie, “An-
nemden de yagsl olacagim,” dedi.

Nicole yandaki odadan geldi. “Bu elli yil hikaye-
si de nedir? Neden bu kadar uzun stirliyor? Once
bagka bir yere mi ugrayacagiz?"

“Bu belli,” dedi Richard. Kizgindi “Biz ‘ayirma’
kararini vermeden 6nce neden bu bize sdylenmedi?
Daha farkli bir sey yapabilirdik... Tanrim, eger elli
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yil stirerse Nicole ve ben ytliz yasinda olacagiz.”

Kartal duygusuz bir sesle, “Hayir, olmayacaksi-
niz,” dedi. “Ertelendiginiz’ slire iginde sizin ve Mrs.
Wakefield'in, her bes ya da alti senede, bir yil yas-
lanacagimzi hesapladik. Cocuklara gelince, bu oran
buiytimeleri tamamlanincaya kadar, iki yila karg: bir
yil olacak. Biiyiime hormonlarini ¢ok fazla kurcala-
maktan ¢ekiniyoruz. Ayrica, elli yil, insan bir mi-
hendisin lig sigma diye adlandirdig) st simrdir.”

Yiriylip tam Kartal'n kargisina dikilen Katie,
“Simdi timiyle aklim karisti,” dedi. “Ailemin uyesi
olmayan bir insanla karsilagtigim zaman kag yasin-
da olacagim?”

“Bu soruyu kesin olarak yanitlayamam, g¢linki ba-
21 istatistiksel belirsizlikler ise karigtyor,” diye ya-
banci is arkadaglari yanitladi. “Fakat senin viicudun,
yirmili yaslarinin ortalarinda olmas: gereken bir ge-
lismeye esit olacak. En azindan bu en uygun yanit.”
Kartal, Nicole’e dondy, “Simdilik buitiin séyleyecek-
lerim bu kadar. Annenizle bir isim var. Aksam ye-
meginden once geri donmeliyiz.”

“Her zamanki gibi,” diye Richard homurdand;,
“bize hemen hemen higbir gsey soylenmedi. Bazen,
keske bu kadar igbirligi yapmasaydik, diye diistini-
yorum.” '

Nicole’le birlikte oday: terk ederlerken Kartal,
“Daha zorlu olabilirdiniz,” diye fikrini soyledi, “ve
aslinda, sizin goézlem verilerinizden yaptigimiz tah-
minlere gore, aldigimiz yardimdan daha azi bekle-
niyordu. Sonugta, gene de 6nemli bir degisiklik ol-
mazds. Boylesi sizin igin daha keyifli oldu.”

“Hogca kalin,” dedi Nicole.
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Benjy kap: kapandiktan sonra annesinin arkasin-
dan elini sallarken, “Gui-le gii-le” dedi.

Uzun bir belgeydi. Nicole, tim metni yiiksek ses-
le okumasinin en azindan on, belki on bes dakika
sirecegini hesapladi.

“Okumay: bitiriyor musun?” diye Kartal yeniden
sordu. “Sizin deyiminizle ¢ekime bir an ¢nce bagla-
mak istiyoruz.”

Nicole, “Ben bitirdikten sonra bu videoya ne ola-
cak bana yeniden agikla,” dedi.

“Sizlerin, glines sistemine ulagmanizdan birkag yil
once Diinya'ya yaymlayacagiz. Bu tirdeginiz insan-
lara da yanit vermek igin yeterli zaman saglayacak.”

“Mesaji almig olduklarim nereden bileceksiniz?”

“Aldiklarini belirten basit bir sinyal vermelerini is-
teyecegiz."

“Ya bu sinyali hi¢bir zaman almazsaniz ne ola-
cak?”

“Yedek planlar da bu gibi durumlar igin yapilir.”

Nicole’tin mesaji okuma konusunda ciddi kugku-
lar1 vardi. Belgeyi Richard ve Michael'la tartismak
i¢in biraz zaman: olup olmadigini sordu.

“Seni kaygilandiran nedir?” diye Kartal sordu.

“Her sey,” diye Nicole yanitladi. “Bana, bu dogru
degilmis gibi geliyor. Kendimi sanki ilerideki amag-
larimiz igin kullaniiyormus gibi hissediyorum —ve
amacinizin ne oldugunu da kesin olarak bilmedi-
gimden, insan irkina ihanet etmis olmaktan korku-
yorum.”

Kartal, Nicole’e bir bardak su getirerek, yabanci
stiidyoda onun yanmmna oturdu. “Buna mantiksal
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yonden bakalim,” dedi Kartal. “Size, ana amacimi-
zin galaksideki uzay gezgini turlerle ilgili olarak ay-
nnuli bilgi toplamak oldugunu agik¢a anlatmigtik.
Degil mi?”

Nicole onayladi.

“Ayrica, Rama’'nin iginde iki bin Diinyaliyr barin-
diracak bir yasam bodlgesi insa edip, seni ve aileni,
gozlem amagli bir yolculuk igin onlari kargilamaya
gonderiyoruz. Bu videoyla yapmakta oldugun sey,
bizim yolda oldugumuz ve tiriiniiztin iki bin tyesi-
nin, kiltiiriniiztin simgesi olan eserlerle birlikte, bi-
zimle Mars yodriingesinde bulugmalani gerektigini
bildirmek oluyor. Bunun neresi yanlis olabilir?”

Nicole Kartal'in ona verdigi elektronik not defte-
rini isaret ederek, “Belgenin metni,” diye itiraz etti,
“tiimiiyle belirsiz. Ornegin, ileride bu insanlarin so-
nunun ne olacagindan hi¢ bahsetmiyorum -sadece,
bir tir yolculukta, ‘bakilacaklari’ ve ‘gozlemlene-
cekleri'ni séyliyorum. Ayrica insanlarin neden in-
celeneceklerinden veya Dugim ve onu kontrol
eden zekidan hig bahis yok. Bunlara ek olarak, bu
metnin havasi kesinlikle tehdit edici. Diinya’daki bu
yaymnt alan insanlara, eger bir insan grubu, Ra-
ma'yla Mars yoéringesinde bulugmadig: takdirde,
uzay aracinin Dunya'ya yaklagsarak ‘Orneklerini da-
ha az duzenli bir yolla ele gegirecegi'nden soz edi-
yorum. Bu kesinlikle diismanca bir ifade.”

“Eger istiyorsan, amacini degistirmedigin stirece,
kelimeleri diizeltebilirsin,” diye Kartal yantladi
“Fakat, bu tur ileti§imde‘ oldukga deneyimli oldugu-
muzu sana soylemeliyim. Sizinkine benzeyen tiir-
lerde, mesaj ¢ok ayrintii olmadikga daha basarik
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olduk.”

“Fakat neden bu belgeyi daireye gétirmeme izin
vermiyorsun? Bunu Richard ve Michael ile tartigir-
dim ve ifadeyi birlikte yumusatarak dizeltirdik.”

“Cinkl video bugiin senin tarafindan hazirlan-
mal,” diye Kartal inatg: bir ifadeyle yanitladi. “Me-
tinde degisiklikleri tartigmaya agigiz ve gerekli ol-
dugu sirece seninle birlikte galisacagiz. Fakat aile-
nin yanina dénmeden énce ¢ekim bitmeli.”

Ses dostca bir tondaydi, fakat anlam: kesinlikle
acgiktl. Se¢me sansim yok, diye Nicole disindi. Vi-
deoyu yapmam emrediliyor. Birkag saniye, yaninda
oturmakta olan garip yaraug inceledi. Ofkesinin
arttigini hissederken, Bu Kartal sadece bir makine,
diye Nicole séylendi. Programlannug emirleri yeri-
ne getiriyor... Tartismam onunla degil.

Birden, kendini bile sagirtarak, “Hayir,” dedi, ba-
sint sallady, “yapmayacagim.”

Kartal, Nicole'in bu yaniti icin hazirlikh degildi.
Uzun bir sessizlik oldu. Duygusal bir ¢alkalanma
icinde olmasina kargin, Nicole yanindaki yaratiga
hayran olmustu. Simdi i¢inde neler oluyor? diye
merak etti. Acaba onun beyin kargilig: organina,
karmagik yeni mantik balkalar1 m: ekleniyor. Yok-
sa, acaba bagka bir yerden emirler mi aliyor?

Sonunda Kartal ayaga kalkarak, “Eh,” dedi, “bu
oldukga biiytk bir sirpriz... Videoyu yapmay: red-
dedeceginizi hi¢ diginmemigtik.”

“O zaman soylemekte oldugum seylere dikkat et-
missiniz demektir... Senin veya sana emir veren ge-
yin beni kullanmakta oldugunuzu... ve amagl ola-
rak bana c¢ok az bilgi verdiginizi hissediyorum...
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Eger benden sizin icin birseyler yapmamu istiyorsa-
niz, o zaman hi¢ olmazsa sorularundan bazilar ya-
nitlanmals.”

“Tam olarak bilmek istedigin sey nedir?”

Nicole hayal kirikhgini belli ederek, “Size daha
once de soyledim,” dedi. “Burada gergekten ne gi-
bi kahrolas: igler déniyor? Siz kimsiniz veya nesi-
niz? Neden bizi gozlemlemek istiyorsunuz..? Ve
bunlar konusulurken bir de burada neden ‘lreyebi-
len bir ¢ift' birakmaya zorlandigimizi da agiklar mi-
siniz? Ailemi bolme fikrinden hi¢ hoglanmamigtim-
isin baslangicinda daha gtigli bigimde itiraz etme-
liydim. Eger teknolojiniz bu harikulade Digum'u
yaratacak kadar miikemmel ise, neden bir insan yu-
murtas: ve spermi alarak...”

“Sakin olun Mrs. Wakefield,” dedi Kartal. “Sizi da-
ha 6nce hig boyle heyecanli gérmemistim. Sizi gru-
bunuz iginde en sogukkanl insan olarak siniflandir-
migtim.”

Ve en uysah diye de diigiindiigiine babse girerim,
diye dugindu Nicole ve kizginliginin yatigmasini
bekledi. Su tubaf beynin iginde, bir yerlerde, veri-
len emirleri uysalca izleyecegime ait nicel bir yarg
bulundugu kesin... Eb, bu kez sizi yamlttim.

Birkag saniye sonra Nicole, “Bakin Bay Kartal,”
dedi, “ben aptal degilim. Burada kontrolin kimde
oldugunu biliyorum. Sadece, biz insanlarin biraz
daha saygi gérmeyi hak ettigini.diisiniyorum. So-
rularimiz oldukg¢a mantikli.”

“Ya sizi tatmin edecek bicimde sorularinizi yanit-
larsak?”

Nicole, “Beni bir yildan fazla bir stiredir gozliyor-
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sunuz,” dedi ve giilimsedi. “Hi¢ tiimiiyle mantiksiz
oldum mu?”

Nicole sordu, “Nereye gidiyoruz?”

“Kisa bir tur yapacagiz,” diye Kartal yantladi
“Belki de bu, kararsizliginizi gidermek igin en iyi
yol olabilir.”

Bindikleri tuhaf tasit Kartal ve Nicole'tin tam siga-
cag kadar kiiciik ve kiireseldi. On yanm kiiresi tii-
miyle saydamd:. Yabanci kug—adamin oturdugu ta-
raftaki pencerenin arkasinda kiigtik bir kontrol pa-
neli vardi. Ugus boyunca, Kartal ara sira panele do-
kundu, fakat cogu kez arag¢ kendi bagmna isliyor gi-
biydi.

icine oturmalarindan birkag saniye sonra, kiire
hizla uzun bir koridora ve sonra buytk ikili kapilar
dizisinden gegerek kesin bir karanhiga daldi. Nicole
nefesini tuttu. Kendini boslukta yutziyormus gibi
hissediyordu.

Nicole bos yere herhangi bir sey gérmeye gaba-
larken, Kartal, “Dugim’un ug kiresel modiliniin
her birinin igi bogtur,” dedi. “Simdi Yasama Modu-
lt'nuin gekirdegine giden koridora girmis bulunuyo-
ruz.”

Yaklagtk bir dakika kadar sonra, kugik araglari-
nin 6ninde bazi uzak isiklar belirdi. Kisa bir siire
sonra da, arag siyah gegitten ¢ikarak, muazzam ve
ici bog cekirdege girdi. Kure, Nicole'de sanki boglu-
ga ucuyormus gibi yonunu sagirtacak sekilde takla
atarak, herhalde Yasama Modili'nin ana gévdesi
olan bir surii 1giktan uzaklasti.

“Hem gegici hem kalict misafir tirlerimizin yap-
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tiklar1 her seyi izleriz,” dedi Kartal. “Kuskulandigin
gibi, dairenizde yuzlerce gozlem aygiti var. Ayrica
tim duvarlariniz da tek yoénlt ayna -bdylece, bu
cekirdek bolgesinden, davraniglarimizi daha genis
bir géris agisindan izleyebiliyoruz.”

Nicole, Digum’un harikalarina oldukga alismisty,
fakat gevresindeki yeni gorintiler hila sersemleti-
ciydi. Duzinelerce, belki de yuzlerce kirpigan 15k,
¢ekirdegin muazzam karanliginda dolaniyorlardi.
Tipkit karanlik bir yaz gecesinde, bir arada dolasan
ates boceklerine benziyorlardi. Isiklarin bazilari du-
varin kenarinda sizuluyor, digerleriyse yavasga
boslukta ilerliyorlardi. Bir kismi o kadar uzaktayd:
ki, yerlerinden kimildamiyormus gibi gérintiyorlar-
di

Kartal tam kargilarinda, uzakta parlayan yogun
15tk kiimesini isaret ederek, “Ayn: zamanda burada
ana bakim merkezimiz de bulunuyor,” dedi. “Her-
hangi bir mihendislik sorunuyla veya bagka tir bir
sorunla karsilasildiginda, modulin her pargasina bu
cekirdekten kolayca ulagilabiliyor.”

Nicole pencereyi tikirdatarak, “Orada neler olu-
yor?” dedi. Birkag yuz kilometre saglarinda, bir arag
grubu Yasama Moduli'nin aydinlatilmis buyuk bir
bolimiine yanagmuslardi.

“O, en gelismis aygitlarimizla uzaktan yapilan
ozel bir gozlem toplantsi,” diye Kartal yanitlad.
“Bu 6zel daireler, galaksinin bu bolgesinde hig rast-
lanmamus, olaganusti Ozelliklere sahip bir tird ba-
rnindinyor. Bireylerinin gogu oliiyor ve nedenini an-
layamiyoruz. Onlar1 kurtarmanin bir yolunu bulma-
ya galisiyoruz.”

244



Digim'de

“Demek isler her zaman planladiginiz gibi gitmi-
yor?”

“Hayir,” dedi Kartal. Yansiyan 1sikta yaratk gu-
limstiyor gibi goriiniiyordu. “Bu nedenle, bu kadar
cok acil durum plani yapiyoruz.”

Nicole birden sordu, “Eger insanlar Rama'yla bu-
lugmaya gelmezlerse ne yapacaksiniz?”

“Ayni amaca ulagmak icgin degisik yontemlerimiz
var,” diye Kartal belirsizce yanitlad:.

Arag karanlhktaki dimdiiz yolunda hizlandi. Az
sonra, onlarinkine benzeyen, fakat biraz daha bi-
yikge, baska bir arag sollarindan yaklagti. “Gelisme
diizeyleri yaklasik olarak sizinkine esit olan bagka
bir tirtin uiyelerinden biriyle tanigmak ister misin?”
dedi Kartal. Kontrol paneline dokundu ve araglarn-
nin i¢i yumugak bir isikla aydinland:.

Nicole daha yanitlayamadan, ikinci ara¢ yanlarina
gelmigti. Onun da 6n tarafi saydam bir yarim kirey-
di. Bu aracin igi, renksiz bir siviyla doluydu ve igin-
de iki yaratik ytiziyordu. Pelerin takmig yilan balik-
larina benziyorlar ve sivinin iginde dalgalanarak yu-
ziiyorlardi. Nicole yaratiklarin ¢ metre uzunlugun-
da ve yirmi santimetre kalinliginda olduklarini tah-
min etti. Hareket ettikleri sirada agilan siyah pelerin
de, en genis halinde bir metre kadard..

“Sagindaki renksiz olani,” dedi Kartal, “yapay bir
zeki sistemidir. Suda yagayan tiirlere ev sahipligi
goreviyle, benim oynadigim roliin benzerini yapi-
yor. Diger varliksa bagka bir dinyadan bir uzay
gezgini.”

Nicole yaratiga bakti. Pelerinini, hafifce yesil olan
viicudunun gevresine sikica sarmis, sivinin iginde
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neredeyse hareketsiz bir sekilde oturuyordu. Yara-
tik, viicudunun iki ucu da Nicole’e dogru doniik
kalacak sekilde at nali bigimine girdi. iki ucunun bi-
rinden hava kabarciklar firladi.

Kartal, “Merhaba ve vay canina, ilgileniyor mu-
sun, diyor,” dedi.

Nicole gozlerini garip varlikatn ayiramadan, “Bu-
nu nereden biliyorsun?” dedi. Biri parlak kirmizi, di-
geri gri olan iki ucu, simdi birbirlerine sarilmig ve
aracin penceresine bastiriyorlardi.

“Diger aragtaki meslektagim terclime edip bana
iletiyor... Yanit vermek ister misin?”

Nicole'in kafasi bombostu. Goézleri yaraugin ug-
larindaki olagandisi kivrimlara ve yumnulara odak-
lanmis bakarken, Ne séylemeliyim? diye digstindii.
Yaraugin her ucunda, kirmizi “ytiz"tindeki bir ¢ift
beyaz yarik dahil, yanm diizine ayn organ vard
Renklerinin higbiri, Nicole'lin Diinya’da gérmiig ol-
duklarina benzemiyordu. Nicole, Richard, Michael
ve kendisinin, eger zeki sahibi bir diinyadisi yara-
tikla kargiikh iletisim kurabildikleri takdirde, ona
soracaklar1 sorularin neler olacag: hakkindaki gesit-
li konusmalarini hatirlayarak, yaratig: sessizce izle-
di. Fakat boyle bir durumu bayal bile etmemistik,
diye Nicole diigtindu.

Karsisindaki pencerede bagka hava kabarciklar
sel gibi akti. “Ana gezegenimiz bes milyar yil 6nce
olustu,” dedi Kartal terclime ederek. “Ikiz yildizimiz
bir milyar yil sonra dengeli hale geldi. Sistemimiz-
de, ikisinde bazi hayar tirlerinin gelistigi, on dort
gezegen bulunuyor. Bizim su gezegenimizde lig
akilli tiir var, fakat tek uzay gezgini biziz. Uzay arag-
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urmalarumiza iki bin yildan biraz 6nce bagladik.”

Nicole artik sessizliginden utanmaya baglamsti.
“Merhaba... Merhaba,” dedi duraksayarak. “Sizinle
tanigmak buylk bir zevk... Bizim tirimiz sadece
U¢ yuz yildir uzay gezgini. Bizler, UGgte ikisi sularla
kapli bir gezegende yasayan, ¢ok yiksek dizeyde
zekd sahibi tek organizmayiz. Ist ve 1s181miz tek ve
istikrarh sar1 bir yildizdan geliyor. Evrimimiz, ¢ ya
da dort milyar yil Once, suda bagladi, fakat simdi
karada yasiyoruz...”

Nicole sustu. Diger yaratk, iki ucu hila birbirine
dolagik durumda, fiziksel yapisini Nicole’in daha
iyi gorebilmesi igin, simdi viicudunu cama yapistir-
musti. Nicole anladi, pencerenin yaninda ayaga kal-
karak yavagga gevresinde dondii. Sonra parmaklari-
nt oynatarak kollarini kaldird:. Bir strd hava kabar-
c1g1 daha yuikseldi.

Birkag saniye sonra Kartal tercime etti. “Bagka
bir sekilde olusan tiirintiz de var ms?”

“Anlayamadim,” diye yanitladi Nicole. Diger ki-
redeki DUgim konugu, mesajini vicut hareketleri
ve hava kabarciklariyla yineledi.

“Bizim iki tiriimiz var,”diye yarauk acgikladi.
“Benim gocuklarimin sizinkilerden pek farkli olma-
yan ¢ikintilar: olacak ve ¢ogunlukla okyanus diple-
rinde yasayarak, evlerimizi, fabrikalarimizi ve uzay
gemilerimizi ingsa edecek. Sonra onlar, bana benze-
yen bir sonraki nesli Uretecekler.”

“Hayir, hayir,” diye Nicole sonunda yanitlad:. “Bi-
zim bir tek tOriimiz var. Cocuklarimiz her zaman
annelerine benzerler.”

Konusma bes dakika daha devam etti. iki uzay
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gezgini daha ¢ok biyoloji tizerinde konustular. Ya-
ratik, insanlarin, ¢ok genig bir 1s1 yayiimi iginde,
basariyla yagamlarini stirdiirebilmelerinden 6zellik-
le gok etkilendi. Ve Nicole’e, kendi tiiriiniin Uyele-
rinin, onlan gevreleyen sivinin sicakliginin ¢ok dar
olan 1s1 yayilim alani digina ¢iktigr takdirde yasam-
larini strdiremeyeceklerini anlatti.

Nicole, yaratign tarif ettigi, ylizeyinin hemen he-
men timu fotosentetik organizmalardan olugan bir
battaniyeyle kapli bir su gezegenine hayran oldu.
Pelerinli yilan baliklari, veya her neyseler, bu yiiz-
lerce degisik organizmanin tam altindaki bolgelerde
yagstyorlar ve fotosentezlerini hemen hemen her sey
icin kullaniyorlardi —yiyecek, insaat malzemesi ve
hatta ureme kolayliklar: igin bile.

Sonunda Kartal, Nicole’e ayrilma zamanlarinin
geldigini soyledi. Nicole, hald pencereye yapisik
olan yarauga el salladi. O da yanit olarak son bir
hava kabarcig yi1gin1 salarak uglarini ¢6zdu. Birkag
saniye sonra iki aracin arasi yuzlerce metre agilmis-
u.

Hareket halindeki kiirenin igi gene karanlikti.
Kartal sessizdi. Nicole cogku igindeydi. Zihni hala
hizla galisiyor ve ¢ok kisa bir sire igin karsilagmug
oldugu yaratiga sorular hazirhiyordu. Aileniz var
ma? diye dusindu. Eger varsa, bu farkl yaratiklar
nasil birlikte yagsiyorlar’ Cocuklanniz olan dipte
vasayanlarla baberlegiyor musunuz?

Nicole'in biling akimini bagka tuir sorular kesti ve
birden kendisini hafif¢e dis kirikligina ugrams his-
setti. ok fazla nesnel ve ¢ok bilimseldim, diye du-
sindi. Ona Tannr'yi, éliimden sonra yasam, batta
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ablak: sormaliydim.

Nicole, tarugmug olan konulardan tatmin olmadi-
g anlattiktan birkag saniye sonra, “Sizin deyimi-
nizle felsefi bir tartisma yapmaniz aslinda imkinsiz-
d,” dedi Kartal. “Boyle bir fikir aligverisi i¢in kesin-
likle ortak bir zemininiz yok. lkiniz de birbiri hak-
kinda bazi temel gergekleri 6grenmeden, degerler
veya bagka anlamli konulari konugabilmek igin bag-
vuracaginiz bir kaynak olamaz.”

Gene de, diye Nicole digundl, deneyebilirdim.
Kim bilir? O at nal: bicimli yaratigin baz: yanitlan
olabilirdi.

Nicole, daldig1 diigiincelerden duydugu insan ses-
lerinin sarsintisiyla aynldi. Soran bir ifadeyle Kar-
tal'a bakinca, kire tam olarak gevresinde déndi ve
Nicole, kendi yasam boélgelerinden sadece birkag
metre otede, havada durduklarini gordi.

Michael ve Simone'un paylagtiklan yatak odasin-
da bir 1tk yandi. Nicole kizinin, birkag giinliik ko-
casina, “Bu Benjy mi?” diye fisildadigini duydu.

“Sanirim,” dedi Michael.

Nicole, sessizce Simone'un yataktan kalkmasini,
sabahligin1 giyip, koridora yirtimesini izledi. Simo-
ne oturma odasinin elektrik digmesini gevirdigi za-
man, 6zurli kardesinin kanapede kivrihip yatmig ol-
dugunu gordi.

“Burada ne anyorsun, Benjy?” diye Simone tatl-
likla sordu. “Yataginda olmaliydin —saat ¢ok, ok
gec.” Kardesinin kaygili yliziinti oksadi.

“Uyuyamadim,” diye Benjy ¢aba harcayarak ya-
nitladi. “An-nemi merak edi-yordum.”

Simone yaugtirici bir sekilde, “Yakinda evde ola-
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cak,” dedi, “yakinda evde olacak.”

Nicole, Uztntiiden bogazinin tikandigim hissetti
ve gozleri sulandi. Kartal'a bakti, sonra 6niindeki
aydinlik daireye ve son olarak da, baginin istiinden
gorunen uzaktaki atesbocegi araglara. Derin bir ne-
fes aldi. “Tamam,” dedi yavasga, “videoyu yapmaya
hazinm.”

“Kiskandim,” dedi Richard. “Gergekten. O yara-
tikla bir konusma yapabilmek igin seve seve kolla-
rimi verirdim.”

“Sasirticiyds,” dedi Nicole. “Simdi bile, bunun ger-
cek olduguna inanamiyorum... Sagirtica olan baska
bir sey de, sanki Kartal, her seye nasil tepki verece-
gimni biliyordu.”

“Sadece tahmin ediyordu. Seninle olan sorununu
bu kadar kolay halledecegini sandigim1 pek sanmi-
yorum. Onun, Ureyen cifte olan ihtiyaglar1 hakkin-
daki sorunu bile yanitlamasini saglayamadin.”

Nicole sanki kendini savunur gibi, “Evet, sagla-
dim,” dedi. “Bana insan embriyolojisinin son dere-
ce sasirtici karmagsiklikta oldugunu, kendilerinin bi-
le, bir dolitin olgunlagip geligmesini izlemeden,
annenin rolini anlamalarinin kesinlikle imkansiz
oldugunu soyledi.”

Richard hemen, “Uzguniim, sevgilim,” dedi. “Sa-
na gercekten eline firsat ge¢mis oldugunu dolayh
olarak anlatmak istemi...”

“Hi¢ olmazsa, benim itirazlanimi yanitlamaya ¢a-
listiklarini  hissettim.” Nicole igini ¢ekti. “Belki de
kendimi kandinnyorum. Ne de olsa, sonugta, tam
planladiklan gibi videoyu yaptim.”
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Richard, Nicole'e sarild1. “Soyledigim gibi, gergek-
ten bagka segenegin yoktu, canim. Kendine kars:
bu kadar kati olma.”

Nicole, Richard’r 6perek yataga oturdu. “Fakat, ya
bu verileri almalarinin nedeni, etkili bir istilaya ha-
zirlanmak, ya da buna benzer bir gey icinse?”

“Bunlari daha 6nce de konugsmustuk,” diye Ric-
hard yanitladi. “Teknolojik kapasiteleri o kadar
yuksek ki, eger amaclari buysa, Diinya'y: birkag da-
kika icinde ele gecirebilirler. Kartal'in kendisi, he-
detleri istila veya boyun egdirme olsaydi, bunu, ay-
rintilar1 Gstinde bu kadar durulmayan bir iglemle
de basarabileceklerini belirtmisti.”

Nicole gillimsemeyi basararak, “Simdi kargisinda-
kine giivenen hangimiz?” dedi.

“Giivenmek degil bu, sadece gergekgilik. Insan
tiriinin tim zenginliginin, Digim Zekas’'nin 6n-
celik sirasi i¢in 6nemli bir fakt6r olmadigindan ke-
sinlikle eminim. Senin de su video kaydiyla bir sug
islemis oldugun kaygisindan artik kurtulmanu istiyo-
rum. Kartal hakli. Sen olsa olsa ‘ele gegirme islemi'’-
ni Diinyalilar i¢in de kolaylastirmis oldun.”

Birka¢ dakika sessiz kaldilar. Sonunda Nicole,
“Sevgilim,” dedi, “dogruca Diinya'ya girmeyisimiz
hakkinda ne diiginiiyorsun?”

“Sanirim, Once bagka bir yerde durmamiz gereki-
yor. Herhalde, projede bizimle ayni safhada olan
baska bir tiirii alacagiz.”

“Onlar da Rama’daki 6bir modilde mi yagaya-
caklar?”

“Ben 0Oyle olacagini saniyorum,” dedi Richard.
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9

Hareket tarihleri, Rama’'nin nukleer felaketten

kurtulusundan beri, Richard ve Nicole tarafindan ti-
tizlikle tutulan takvime gore, 13 Ocak 2215'ti. Elbet-
te bu takvim gergekte kendileri diginda kimseye bir
sey ifade etmiyordu. Igik hizinin yansini biraz askin
bir hizla Sirius’a yaptiklar yolcluk, Rama iginde za-
mani yavaslatmisty, en azindan Duinya'ya oranla ve
boylece kullanmakta olduklari takvim timuyle yan-
listi. Richard, DUgim'den hareket ettikleri zaman,
Dunya’daki gercek tarihin, G¢ ya da dort yil sonra,
2217 veya 2218 olmas: gerektigini hesapladi. Ra-
ma'nin iginde yolculuk ettikleri yillarla ilgili olarak
elinde saglikli hiz—zaman tarihgesi bulunmadigin-
dan, Richard’in Diinya tarihini tam olarak hesapla-
masi imkansizdi. Bu nedenle Richard, kendi zaman
olgulerini, Dunya’dakine ¢evirebilmek igin, ancak
goreli duzeltmelerle tahmin yapabiliyordu.

Dugum’deki son gunlerine uyanmalarindan az
sonra Richard, “Dinya'da su anda tarihin ne oldu-
gunu bilmenin bizim i¢in pek de 6nemi yok,” dedi.
“Ayrica,” diye devam etti, “kendi giines sistemimize
son derece yuksek hizlarla donecegimiz oldukga
kesin, yani, Mars yoéringesindeki bulugmamiza ka-
dar zaman farki daha da artacak.”

Nicole goreliligi aslinda higbir zaman anlayama-
misti —bu onun sezgileriyle uyusmuyordu- ve Simo-
ne ve Michael'dan ayrilacag: son giinde de bunu
disinerek ¢aba harcamaya hi¢ niyeti yoktu. Son
ayrilisin, herkes igin, son derece zor olacagini bili-
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yordu ve her seyiyle o son zor anlara hazirlanmak
istiyordu.

Giyinirlerken, Richard'a “Kartal bizi almak igin on
birde gelecegini soyledi,” dedi. “Kahvaltidan sonra
hep birlikte oturma odasinda toplanabilecegimizi
digiiniyordum. Cocuklarn hislerini agiklamalar igin
yureklendirmek istiyorum.”

Kahvalt rahat, hatta negeliydi, fakat, ailenin sekiz
Uyesi de oturma odasinda toplandiktan sonra, hep-
si, Kartal'in, Michael ve Simone disinda herkesi al-
maya gelmesine kadar, iki saatten az bir sureleri
kaldiginin bilincinde olduklarindan, konusmalar
zorlama ve gergindi.

Yeni evliler iki kisilik sedirde, Richard, Nicole ve
diger dort cocuga ylizleri doniik olarak oturmuglar-
di Katie, her zamanki gibi timiyle cogkuluydu.
Devamli konugtu. Yaklagan aynlikla ilgili higbir se-
ye deginmeden, konudan konuya gecti. Katie, bir
gece Once gordigl cilgin bir riyayr anlattigi uzun
bir konugsmanin yansina gelmisti ki, dykisi buiyiik
salonun giriginden gelen iki sesle bolindi.

“Kahretsin Sir John,” dedi Richard'in sesinin birin-
ci gesitlemesi, “bu son gsansimiz. Gelsen de gelme-
sen de oraya gidip veda edecegim.”

“Prensim, bu vedalagmalar benim ruhumu inciti-
yor. Henliz aciy1 kesmeye yetecek kadar sarhos de-
gilim. Sen, kendin o geng¢ hanimin bir melegin go-
rinisd oldugunu soyledin. Nasil olur da ben...”

“Eh, o zaman oraya sensiz gidiyorum,” dedi Prens
Hal. Bitun ailenin gozi, salondan oturma odasina
giren, Richard''n minik robotunun ustindeydi.
Onun ardindan Falstaff, her dért beg adimda bir
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matarasindan icki i¢mek igin durup sendeleyerek
ilerledi.

Hal, Simone'un 6niine yuridi ve bir dizinin Us-
tine ¢okerken, “Sevgili bayan,” dedi, “o guliimse-
yen yuziinizu ne kadar 6zleyecegimi anlatmak igin
yeterli sOzciikleri nasil bulacagium bilemiyorum.
Tim kralligimda, sizin giizelliginize es, ayni cinsten
bagka bir kimse yok..."

“Aman Tannm,” diye Falstaff kendini prensin ya-
nina diz Ustl atarak onun s6zini kesti. “Herhalde
Sir John bir hata yapti. Burada, bu gahane giizelli-
gin yaninda kalip, sadece su ihtiyar adamla rekabe-
te girismek varken, neden (hepsinin yiziinde koca-
man birer gilimseme olan Richard, Nicole ve di-
gerlerine dogru elini sallayarak) su palyago takimiy-
la gidiyorum ki! Doll Tearsheet’i hatirhiyorum da..."

Yirmi santimetrelik robotlar aileyi eglendirirler-
ken, Benjy iskemlesinden kalkarak Michael ve Si-
mone'a yaklagti. Gozyaglarina hakim olmaya ¢aliga-
rak, “Si-mone,” dedi, “seni 6z-le—yece—gim.” Bir an
duraksadi, 6nce Simone’a, sonra da babasina bakt.
“Uma-nm sen ve ba-bam ¢ok mut—lu olur-sunuz.”

Simone yerinden kalkarak kollarini titreyen k-
cuk kardesine dolad:. “Al\, Benjy, tesekkir ederim,”
dedi. “Ben de seni Ozleyecegim. Ve senin ruhunu
hep yanimda tasiyacagim.”

Kucaklamasi ¢ocuga cok fazla gelmisti. Uziinti
dolu inlemesi herkesin gozlerine yaglarin dolmasi-
na neden olurken, Benjy'nin vicudu higkiriklarla
sarsihyordu. Birka¢ saniye sonra, Patrick babasinin
kucagina urmanmisti, sigmis gozlerini Michael'in
gogsline bastirarak, “Baba... baba,” diye defalarca
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yineledi.

Bir koreograf bundan daha giizel bir veda dans:
tasarlayamazdi. Gozlerindeki yaslara kargin hila sa-
kin goriinen, 11l 151l Simone, odanin iginde vals ya-
parak, ailenin her lyesine tek tek anlamli veda
cimleleri soyledi. Michael O'Toole, Patrick kuca-
ginda ve Benjy yaninda sedirde oturuyordu. Ailenin
biitiin tyeleri birer birer, son bir kucaklagma igin
yanina geldikleri zaman, devamh goézleri doluyor-
du.

Nicole gozlerini odanin iginde dolastinirken, Bu
am sonsuza kadar batwrlamak istiyorum. Oylesine
seuvgi dolu ki, diye diislindli. Michael kiigiik Ellie'yi
kucaklamist;; Simone, Katie'ye konusmalarini ne
kadar 6zleyecegini anlatiyordu. Bir kez icin de ol-
sa, Katie bile duygusal sikinti i¢indeydi —Simone
kocasinin yanina gitmek igin geriye giderken, sasi-
lacak kadar sessizdi.

Michael hafif¢e Patrick’i kucagindan indirdi ve Si-
mone’un uzatug: eli tuttu. Ikisi birlikte digerlerine
doniip dizlerinin ustiine ¢oktiiler ve ellerini dua et-
mek igin birlestirdiler. Michael gtiglii bir sesle, “Kut-
sal babamiz,” dedi. Ailenin diger uyeleri, Richard
bile, ¢iftin yaninda yere diz ¢okerken, birkag¢ sani-
ye durakladi.

“Bu harika ailenin mutluluk dolu sevgisini bizle-
re verdigin igin sana tesekkiir ederiz. Sana, bu ev-
rendeki harikulade isciligini bize gosterdigin igin
ayrica tesekkiir ederiz. $u anda yollanimiz ayrilir-
ken, her birimizi koruman igin sana yalvanyoruz.
Aramizda dogmus olan sevgi ve dostlugu tekrar
paylasmamizi planlamis olup olmadigint bilmiyo-
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ruz. Yollanmiz bizi senin gagirtict yaratin iginde ne-
reye goturiirse gotirsiin yammizda ol ve Ulu Tan-
r’'m bir giin yeniden bir araya gelmemizi sagla —bu
dinyada ya da 6biiriinde. Amin.”

Birkag saniye sonra kapi ¢alindi. Kartal gelmisti.

Nicole, Beauvois'daki villalarimin bilingli olarak
kiguk bir benzeri olarak ingsa edilmis olan evden
cikti ve istasyon yonundeki dar sokakta ilerledi.
Hepsi karanlik ve bog olan diger evlerin 6niinden
gecerken, bunlann insanlarla dolduklari zaman na-
sil olacaklarini diiginmeye galisti. Hayatim tipk: bir
riiya gibi, dedi kendine. Kesinlikle bi¢bir insan bu
kadar cegsitli deneyimden gegmemistir.

Yapay giines, Nicole'in baginin gok istlindeki ta-
vanda yayini ¢izerken, evler sokakta golgeler olus-
turuyordu.

Olaganiistii bir diinya daba, diye Nicole Yeni
Cennet’in giineydogu kosesindeki kasabay: inceler-
ken digindl. Kartal yerlesim yerinin Diinya'da-
kinden ayirt edilemeyecegini soylediginde hakliyd.

Kisa bir an igin, Nicole, dokuz 151k yili uzaktaki o
mavi okyanus dinyasini disiindi. Hayalindeki re-
simde, on bes yil Once, Newton uzay gemisi
LEO-3'ten ayrlirken, Janos Tabori'nin yaninda du-
ruyordu. Janos gozlem penceresinin 6niinde titre-
sen 151kl kirenin Ustiinde eliyle belirli bir gember
cizerek, “Bu Budapeste,” demisti.

Daha sonra Nicole Beauvois'nin yerini, Loire
Nehrini Atlantik'e dokildigi yerden geriye dogru
izleyip en azindan bulundugu bolgeyi bulmustu.
“Benim evim de yaklasik tam guralarda,” demigti Ja-
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nos'a. “Belki de babam ve kizim su anda bu ydne
dogru bakiyorlardir.”

Goruntu kaybolurken, Genevieve, diye Nicole du-
sundu, Genevieve'im. Artik otuz yaslannda geng bir
kadm olmugsundur. Rama’'nin igindeki, Dinya ya-
sam bolgesindeki yeni evine yakin sokakta ilerle-
meye devam etti. ilk kizimi diginmek, Nicole'iin,
Dugim’deki video ¢ekiminde, bir ara verildigi za-
man, Kartal'la yaptig1 konugmay: hatirlamasina ne-
den oldu.

“Dunya’ya yakin oldugumuz sirada kizim Genevi-
eve'i gorebilecek miyim?” diye sormugstu Nicole.

Kartal kisa bir duraksamadan sonra, “Bilmiyoruz,”
diye yanitlamisti. “Bu senin insan dostlarinin mesa-
jmiza nasil bir yanit vereceklerine bagl. Sen, ken-
din, acil durum planlarina bagvurulsa bile Rama’nin
icinde kalacaksin, fakat Yeni Cennet'te yagamak
Uzere Dinya'dan gelecek olan iki bin insanin ara-
sinda kizinin da bulunmas: olasilig1 var. Bu, daha
onceleri diger uzay gezginlerinde olmustu...”

Kartal bitirdigi zaman Nicole, “Ya Simone?” diye
sormustu. “Onu bir daha goérebilecek miyim?”

“Bunu yanitlamak .daha da zor,” demisti Kartal.
“Cok, ama pek ¢ok bilinmeyen var.” Yabanci yara-
uk, Uzgiin insan arkadagina bakmis, “Uzgiiniim Mrs.
Wakefield,” demisti.

Kizlanmdan biri Diinya'da kald:, digeriyse on-
dan yiiz bin milyon kilometre étede, bense bambas-
ka bir yerdeyim. Kim bilir nerede® Nicole kendini
son derece yalniz hissediyordu. Durdu ve gozlerini
cevresindeki manzaraya odakladi. Kasaba parkinin
yanindaki dairesel bir alanda duruyordu. Kayalarla
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cevrilmig dairenin iginde, bir kaydirak, bir kum ha-
vuzu, yatay ve dikey ¢ubuklardan olusmus bir jim-
nastik aleti ve bir donme dolap vardi -Duinya ¢o-
cuklar i¢in milkkemmel bir oyun yeri. Ayaklarimin
altinda, ileride Dunya'dan getirilecek ¢imlerle kap-
lanacak olan alanda, GDA sebekesi yayilmisti.

Nicole, gaz degistirme aygitlarindan birini incele-
mek icin egildi. Her biri sadece iki santimetre ¢a-
pinda, kiguik yuvarlak birer nesneydi. Siralar, su-
tunlar ve ¢aprazlama halde birkag bin tanesi parka
yerlestirilmisti. Elektronik bitkiler. diye Nicole du-
sindi. Karbondioksidi oksijene ceviriyorlar. Biz
bayvanlarm yasamimizi siirdiirebilmesi icin.

Nicole hayalinde parki, upk: Dugiim'de konfe-
rans salonundaki hologramdaki goéruintti gibi, gim-
ler, agaglar, kigiik havuzda su zambaklanyla dolu
gorebiliyordu. Fakat, Rama’'nin giineg sistemine, bu
teknolojik cenneti doldurmak igin, insanlar “ele ge-
cirmek” amaciyla gittigini bilmesine kargin, bu par-
kin c¢ocuklarla dolup tasacagina inanamiyordu.
Yaklagik on bes yildr, ailem diginda, bagka bir in-
san gérmedim.

Nicole parktan aynlarak istasyona dogru ytridi.
Dar sokaklar boyunca siralanmis olan iginde oturu-
lacak evler, simdi yerlerini ilericle kuigiik diikkanlar
olarak kullanilacak olan bina dizilerine birakmislar-
di. Elbette hepsi bostu, tpki, sipermarket olarak
planlanip istasyonun tam kargisina yapilmis dik-
dortgen buyiik binalar gibi.

Kapidan gecti ve kenarda beklemekte olan trene,
onu yonetecek olan Benita Garcia robotunun bu-
lundugu kontrol kabininin tam arkasindan bindi.
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Nicole yliksek sesle, “Neredeyse karanlik oldu,” de-
di.

“On sekiz dakika daha var,” diye robot yanitladi.

“Somnaryum’a ne kadar var?” diye Nicole sordu.

Tren giineydogu istasyonundan ayrilirken, “Bu-
yiik Ana Istasyon’a gidis on dakika,” diye Benita ya-
nitladi. “Sonra iki dakikalik bir ytriyuginiz ola-
cak.”

Nicole sorusunun yanitimi biliyordu. Sadece bag-
ka bir ses duymak istemigti. Bu tek basina gegirdi-
gi ikinci glindu ve bir Garcia robotuyla konugmak,
hi¢ olmazsa kendisiyle konusmaktan iyiydi.

Tren yolculugu onu koloninin giineydogu kose-
sinden, cograti merkezine getirdi. Nicole yol bo-
yunca, sol tarafinda Shakespeare Golirnt ve sag ta-
rafinda da Olimpos Dagrnin eteklerini (ki burada
cok sayida GDA vardi) gorebiliyordu. Trenin igin-
deki elektronik haber ekranlari, gegmekte oldukla-
r1 manzaralar, aldiklani yolun uzunlugu ve zaman
hakkinda bilgiler veriyordu. Nicole, su anda ailenin
diger uyeleriyle birlikte uykuda olan kocas: Ric-
hard’1 diistiinerek, Kartal'la bu tren sisteminde iyi is
basarmigsiniz, dedi kendi kendine. Yakinda biiyiik
yuvarlak odada size katilacagim.

Aslinda somnaryum, ana tren istasyonundan iki
yuz metre Otede yer alan merkez hastanenin bir
uzanusiydi. Trenden ¢ikip, kitiiphaneyi gegctikten
sonra, Nicole hastaneye girdi, iginde yuridi ve
uzun tiinelin sonundaki somnaryuma ulagti. Ailesi-
nin diger tyelerinin hepsi, ikinci kattaki genis ¢em-
bersel odacla uyuyorlardi. Her biri duvar boyunca
siralanmig uzun, tabut biciminde ve dig ortama kar-
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st hava gecirmeyecek bigimde sikica muhtrlenmis
“yatak”larindaydilar. Sadece baglarina yakin bir yer-
deki kiigiik pencerelerden yuzleri gorulebiliyordu.
Kartal tarafindan egitildigi bicimde, Nicole, kocasi-
min, iki kizimin ve iki oglunun fiziksel durumlarini
gosteren verilerin bulundugu ekranlan inceledi.
Herkes iyi durumdayd:. Herhangi bir dizensizlik
belirtisi yoktu.

Nicole durdu ve 6zlemle sevdiklerini tek tek in-
celedi. Bu son kontrolu olacakti. Artik herkesin kri-
tik Olgiimleri, normal o6lgiiler iginde olugundan, iz-
lenecek islem sirasina gore, simdi Nicole'in de uy-
kuya dalmas gerekiyordu. Ailesini yeniden gérme-
den 6nce birgok yil gegebilirdi.

Benjy, Sevgili Benjy, Nicole huzur i¢inde yatmak-
ta olan 6zUrll ogluna bakarak igini gekti. Bu yasam
kesintisi, i¢imizde en ¢ok seni etkileyecek. Katie,
Patrick ve Ellie, farks hizla kapatirlar. Akillan ¢a-
buk ve cevik. Fakat sen, seni bagimsiz yapabilecek
villan kagirmis olacaksin.

Yataklar, cembersel duvardan, dévme demirden
yapilmis metal isleri gibi firlamuig goriintiyorlards. Bir
yatagin basiyla, digerinin ayak ucu arasindaki aralik
sadece bir buguk metreydi. Nicole'iin bos yatag or-
tadaydi —Richard ve Katie basinin arkasindaydilar;
Patrick, Benjy ve Ellie ise ayak ucundaydilar.

Richard’in yatagimin ucunda birkag dakika oya-
landi. iki giin énce son uyuyan o olmugtu. Istegi
uzerine, Prens Hal ve Falstaff, muhurli bir kutunun
icinde onun gogsiinde yatiyorlardi. Nicole kocasi-
nin ifadesiz ytizinu pencereden izlerken, O son ¢
guin banikuladeydi, askim, dedi kendine. Daba faz-
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lasini isteyemezdim.

Shakespeare Goli'nde yizmiusler, hatta su kaya-
g1 bile yapmuglar, Olimpos Dagi'na tirmanmuglar,
ikisinden birinin, en ufak bir istek belirtisi gosterdi-
gi her firsatta sevigmislerdi. Butiin bir gece boyun-
ca, yeni evlerindeki buylk yatakta birbirlerine sari-
larak yatmuglardi. Richard ve Nicole, uyuyan gocuk-
lar1 giinde bir kez kontrol etmisler, fakat zamanlari-
nin gogunu yeni tlkelerini bagtan sona kesfetmek-
le gecirmiglerdi. .

Nicole, onu uykuya daldiracak sistemi ¢alistirma-
dan o6nce, Richard'in son soézleriyle ¢ok heyecanl
ve duygusal bir an yasanmugsti. “Sen fevkalade bir
kadinsin ve seni ¢ok seviyorum.”

Simdi artik sira Nicole'deydi. Daha fazla erteleye-
mezdi. Yeni Cennet'teki ilk haftalarinda defalarca
provasini yaptig1 gibi, yatagina girdi ve biri diginda
bitin digmeleri gevirdi. Cevresindeki kopuk ina-
nilmayacak kadar rahatti. Yatagin kapag tstiine ka-
pandi. Uyutucu gazin bélmesine girmesi igin sade-
ce son digmeyi de cevirmesi gerekiyordu.

Derin bir i¢ gecirdi. Nicole sirt Gistd yatarken, Di-
gum’'deki son deneylerden birinde gordigi, Uyu-
yan Guzel'le ilgili riiyay: hatirladi. Sonra zihni, ¢o-
cukluguna, babasiyla birlikte Ussé $atosu’'nda Uyu-
yan Giuizel gosterilerini izlemek igin gegirdigi o ha-
rika hafta sonlarina atladi.

Yatagina sizmakta olan gazin verdigi uyusukluk
arasinda, Bu gitmek icin iyi bir yol, dedi kendine,
tath bir prensin beni uyandiracagim diisiintince. ’
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“Mrs. Wakefield.”

Ses uzaktan, ¢ok uzaktan geliyor gibiydi. Yavag-
¢a bilincine girdiyse de, onu tam anlamiyla uyandi-
ramadi.

“Mrs. Wakefield.”

Ses bu kez daha yiiksekti. Nicole gozlerini agma-
dan nerede oldugunu hatirlamaya ¢ahsti. Viicudunu
kimildatti ve kopuk, en buyuk rahathg: saglamak
icin kendini ayarlad:. Bellegi yavagga beyninin ka-
lan kismina isaretler yollamaya basladi. Yeni Cen-
net, Rama'min igi. Gines sistemine geri doniig, diye
Nicole hatirladi. Bunlarin bepsi sadece bir riiya mi?

Nihayet gozlerini agti. Nicole onlari odaklamakta
birkag¢ saniye zorlandi. En sonunda ustine egilmis
olan gekil belirginlesti. Bu, hastabakici Giniformasi
giymis olan annesiydi.

“Mrs. Wakefield,” dedi ses, “artk uyanip bulus-
maya hazirlanma zaman: geldi.”

Bir an igin Nicole sok icindeydi. Neredeydi? An-
nesi burada ne anyordu? Sonra hatirladi. Robotlar,
diye dusindli. Annem de bes tiir insan robottan bi-
nydi. Bir Anawi Tiasso robotu saglik ve beden sag-
hgr uzmamdr.

Nicole yataginda dogrulurken, robotun giicli ko-
lu ona yardimer oldu. Uyudugu uzun stire boyunca
oda degigmemisti. Nicole, yataktan ¢ikmaya hazirla-
nirken, “Neredeyiz,” diye sordu.

Simsiyah derili Anawi Tiasso, “Ana yavaglama si-
recini tamamlayip giines sisteminize girdik,” diye
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yanitladi. “Mars yoriingesine giris, alti ay sonra ola-
cak.”

Kaslan hi¢ de fena durumda degildi. Digim’den
ayrilmadan 6nce Kartal, Nicole’a, uyuma bolimleri-
nin her birine, hem kaslarin ve diger biyolojik sis-
temlerin zayiflamasimi 6nlemek icin dizenli olarak
calisirmak, hem de tim yagamsal organlarin sagh-
gini izlemek igin 6zel elektronik aygitlar bulunaca-
gin1 soylemisti. Nicole merdivenlerden indi. Tabana
vardigi zaman gerindi.

Robot “Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu.
Bu, Anawi Tiasso 017’ydi. Numarasi, Uniformasinin
sag omzuna belirgin bi¢imde islenmisti. “Fena de-
gil,” diye cevaplad: Nicole. “Fena degil, 017" diye
tekrarlady, robotu incelerken. Sagilacak kadar anne-
sine benziyordu. Diigim'den aynlmadan 6nce Ric-
hard’la beraber tim prototipleri gormuslerdi, fakat
uykuya dalmadan 6nceki iki hafta boyunca sadece
Benita Garcia'lar ¢alisir durumdaydilar. Yeni Cennet
robotlarinin geri kalan kismi, uzun ugus boyunca
yapilip denenmiglerdi. Nicole, bilinmeyen Rama sa-
natcilarinin el isciligini takdir ederek, Gergekten an-
neme ¢ok benziyor, diye disindu. Prototip tizerin-
de énerdigim tiim degisiklikleri yapmglar.

Uzaktan onlara yaklasan ayak sesleri duydu. Ni-
cole dondu. Onlara dogru gelen, yine bir hastaba-
kic1 Giniformas: giymis olan, ikinci bir Anawi Tias-
so'ydu. Yanindaki Tiasso robotu, “009 numara da
baslangig siirecine yardim etmek igin goérevlendiril-
di,” dedi.

Nicole, uyanma streci hakkinda, Kartal'la ne ko-
nugtuklarim hatirlamaya ¢alisgirken, “Kim tarafindan
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gorevlendirildi?” diye sordu.

“Programlanmg gorev plani tarafindan,” diye 017
yamitladi. “Siz tim insanlar canlanip, hazir olduktan
sonra, butiin emirlerimizi sizden alacagiz.”

Richard daha hizli uyandi, fakat kisa merdiveni
inerken oldukg¢a sakard: Dusmesini 6nlemek igin
iki Tiasso'nun da ona yardim etmesi gerekti. Ric-
hard'in karisini gérdiigiine ¢ok mutlu oldugu belliy-
di. Uzun bir kucaklagma ve 6plismeden sonra, Ni-
cole'ti birka¢ saniye inceledi. “Hi¢ de korkulacak
kadar yipranmis goriinmiiyorsun,” dedi sakaci bir
tavirla. “Saglarindaki aklar fazlalagmig, fakat hild
baz: yerlerinde saghkl siyah bolgeler var.”

Nicole giilimsedi, Richard’la yeniden konusmak
muthigti.

Bir saniye sonra Richard, “Bu arada,” dedi, “su
cilgin tabutlarda ne kadar siire kaldik?”

Nicole omuzlarini silkerek, “Bilmiyorum,” diye
yanitladi. “Heniiz sormadim. Ilk yaptigim is seni
uyandirmak oldu.”

Richard iki Tiasso’'ya dondu, “Siz iki sayin bayan,
Digim'den ayrilhisgimizdan sonra ne kadar zaman
gectigini biliyor musunuz?”’

“Yolcunun zamanina goére on dokuz yil uyudu-
nuz,” diye Tiasso 009 yanitlad:.

““Yolcunun zamanr’' sdzleriyle ne demek istiyor?”
diye Nicole sordu.

Richard giilimsedi. “Bu goéreli bir anlatm canim,”
dedi. “Yonelebilecegin bir gerceve olmadikga, za-
man higbir gsey ifade etmez. Rama’nin i¢inde on do-
kuz yil ge¢mis, ama bu yillar sadece igindekilerle il-
gili..”
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“Yorma kendini,” diye Nicole sézinu kesti. “Tum
bu yolu, uyanip gorelilik dersi almak igin gelme-
dim. Bunu bana sonra, aksam yemeginde anlatabi-
lirsin. Bu arada, daha 6nemli bir igsimiz var. Cocuk-
lar1 hangi sirayla uyandiracagiz?”

Richard, bir anlik bir duraksamadan sonra, “Be-
nim bagka bir 6nerim var,” dedi. “Gocuklari gérmek
icin ¢ok sabirsizlandigini biliyorum. Ben de oyle.
Ancak, neden onlan birkag saat daha uyumaya bi-
rakmiyoruz? Bu kesinlikle onlar incitmez... Seninle
benim konugsacak ¢ok seyimiz var. Bulusma igin ha-
zirhiklarimiza baslayabiliriz, cocuklarin egitimiyle il-
gili neler yapacagimizin ana hatlarini ¢izebiliriz,
belki de birbirimize yeniden alismak igin birkag da-
kika ayirabiliriz.”

Nicole, gocuklariyla konusabilmek icin ¢ok istek-
liydi, fakat aklinin mantikli yonu, Richard'in 6neri-
sindeki yaran gorebiliyordu. Kartal, sartlarin tam
olarak belirlenmesi igin, cok fazla belirsizlik oldugu
hususunda israrli oldugundan, aile, uyandiktan son-
ra ne yapacagl konusunda, sadece ilksel bir plan
yapmugti. Cocuklar uyanmadan 6nce bir plan yap-
malart daha kolay olacakti...

“Tamam,” dedi, “herkesin kesinlikle iyi oldugun-
dan emin olursam...” llk Tiasso'ya bakt.

“Tum gozlem verileri, gocuklarimzin her birinin
uyku donemini belirli bir diizensizlik olmadan atlat-
ugini gosteriyor,” dedi biot.

Nicole, Richard’a dénerek ylizint dikkatle ince-
ledi. Biraz yaslanmisti, ama Nicole'in bekledigi ka-
dar degil.

Birden onun yuziinin, tuhaf bir sekilde, tertemiz
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tiragh oldugunu fark ederek, “Sakalin nerede?” diye
bagirdi.

“Uyurlarken erkekleri diin tirag ettik,” diye Tiasso
009 yanitladi. “Ayrica herkesin sagint kestik ve ban-
yo yaptirdik —programlanmig gérev planina uygun
bicimde.”

Erkekler mi? diye Nicole dugindi. Bir an igin sa-
sirmist. Oyle ya, dedi kendine, Benjy ve Patrick ar-
tik birer erkek!

Richard’in elini tuttu ve hizla Patrick’in yatagina
ilerlediler. Pencereden gordiigi ytiz hayret vericiy-
di. Kuguk Patrick’i artik bir gocuk degildi. Cehresi
oldukg¢a uzamig ve ytiziinlin yuvarlaklig: kaybol-
mustu. Nicole, sessizce oglunu bir dakika kadar
seyretti.

Nicole'iin soran bakiglarini, “Yag1 on alt1 ya da on
yediye esit,” diye 017 numarahh Tiasso yamtlad:.
“Mr. Benjamin O'Toole bir buguk yil daha yash. El-
bette, butin bu vyaglarin hepsi tahminsel. Di-
gim’'den ayrilmadan 6nce Kartal'in sizlere agikladi-
g1 gibi, her birinizdeki kilit yaslanma enzimlerini bir
sekilde yavaglatmay: bagsardik —ama hepsini aym
oranda degil. Mr. Patraick O'Toole’un, simdi on al-
t1 veya on yedi yaginda oldugunu séylerken, onun
kisisel i¢ biyolojik saatini kastediyoruz. Soyledigi-
miz yag, onun bliyime, olgunlasma ve yardimci sis-
temlerinin yaslanma sureclerinin bir ortalamasi.”

Nicole ve Richard diger yataklarin her birinde du-
rarak, uyumakta olan g¢ocuklarini, pencerelerden
birkag dakika izlediler. Nicole sagkinlik icinde, de-
vaml olarak basini salliyordu. Kiguk Ellie'nin bile,
bu uzun yolculuk siiresinde bir geng kiza doéniis-
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mus oldugunu goérdiikten sonra, “Bebeklerim nere-
ye gitti?” diye sordu.

Richard, Nicole'in i¢indeki annenin hissetmekte
oldugu kaybetme hissiyle basa ¢itkmasina yardimct
olmayan, duygusuz bir tonla, “Bunun boéyle olaca-
g biliyorduk,” dedi.

“Bilmek bagka,” dedi Nicole. “Fakat gérmek ve
yasamak bambagka. Bu, birden erkek ve kiz ¢ocuk-
larinin buytimis oldugunu fark eden, tipik bir anne
olay1 degil. Cocuklarimiza olan gsey gercekten ser-
semletici. Zihinsel ve sosyal gelismeleri on on iki
senelik bir kesintiye ugramis durumda. $imdi, yetis-
kin vicutlarda dolagan kigiik ¢ocuklarimiz var. Sa-
dece alu ayda, onlar diger insanlarla kargilagmaya
nasil hazirlariz?”

Nicole bunalmisti. Kartal ailesine neler olacagim
anlattigy zaman, acaba bir pargasi ona inanmamug
muydr? Belki. Bu da, ¢oktandir kavrayabilmenin &te-
sine gecen bir hayatin inanilmaz olaylarindan biri
dahayd:. Fakat anneleri olarak, Nicole kendi ken-
dine dustindi, yapacak ¢ok seyim var, ama zaman
yok. Neden bunlann bepsini Diigiim'den aynima-
dan énce planlamadim?

Nicole, ¢ocuklarimi birden buylUmus olarak gor-
meye kars1 verdigi gicli duygusal tepkiyle miica-
dele ederken, Richard iki Tiasso ile cene cald:. iki-
si de onun tim sorularini kolaylikla yanitladilar.
Richard onlarin gerek fiziksel gerek zihinsel kapasi-
telerinden ¢ok etkilenmisti. Konugmalarinin ortasin-
da robotlara sordu, “Hepinizin hafizasinda bu kadar
biytk bilgi hazinesi depolanmig durumda mis?”

“Sadece biz Tiassolarda sizin ailenizin ayrinti
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saglk verilerinin tarihgesi var,” diye 009 yanitladi.
“Fakat tim insan biotlar kolaylikla genis capta te-
mel bilgilere ulagabilirler. Ancak, diger insanlarla
temasa ilk gecildigi anda bu bilgilerin bir kismu sili-
necek. Kartal, Digiim ya da siz uyanmadan olmusg
herhangi bir durumla ilgili her olay ve veri parcasi,
diger insanlarla bulustuktan sonra bellegimizde kal-
mayacak. Bu ilk donemden, yalniz sizlerin kigisel
saglk bilgileriniz geriye kalacak ve bu bilgi de Ti-
assolarla siirh olacak.”

Nicole, bu son agiklamalardan 6nce de zaten Di-
guim’'t disiniyordu. Birden, “Hili Kartal’la iletisim
halinde misiniz?" diye sordu.

“Hayir.” Bu kez yanitlayan Tiasso 017°diydi. “Kar-
tal'in ya da Digim Zekis’'nin bir temuilcisinin, pe-
riyodik olarak gorevimizi izledigini diiginmek dog-
ru olsa da, Rama, Hangar terk ettikten sonra, hig
bir zaman bir etkilesim olmadi. Siz, biz ve ‘Rama,
gorev hedefine ulagincaya kadar biz bizeyiz.”

Katie boy aynasinin 6ninde durarak ¢iplak viicu-
dunu inceledi. Bir ay gegmesine kargin viicudu hi-
13 ona yeni geliyordu. Kendisine dokunmay: sevi-
yordu. Ozellikle, parmaklarini gégstiniin gevresinde
dolastirip, uyarilan uglarinin irilesmesi hoguna gidi-
yordu. Katie, geceleri garsaflarin altinda yalmz ol-
dugu zaman daha da hoguna gidiyordu. O zaman,
tim vicudunda karincalanma dalgalar yuvarlanip,
zevkten bagirmak isteyecek bir hale gelinceye ka-
dar viicudunun her yerini ovalayabiliyordu.

Annesi bu olaganisti olay: ona agiklamig, fakat
Katie bu konuyu ikinci ve Ggunci kez konugmak
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istedigi zaman biraz rahatsiz olmustu. Bir aksam,
yemekten 6nce, Nicole algak bir sesle, “Kendini tat-
min etmek ¢ok 6zel bir konudur, canim,” demisti,
“ve genellikle, eger varsa, ancak bir insanin en ya-
kin arkadagiyla konugulur.”

Ellie'nin bir faydasi yoktu. Katie kiz kardesini,

. hi¢cbir zaman kendini incelerken goérmemisti, bir
kez bile. Herbalde bi¢ yapmiyordur, diye Katie di-
suindu, ve kesinlikle de bu konuyu konusmak iste-
mez.

“Dugtaki isin bitti mi?” diey Katie, Ellie'nin yan
odadan seslendigini duydu. Kizlarin her birinin
kendi yatak odasi vardi, fakat ayni banyoyu payla-
styorlardi.

Katie yanit olarak, “Evet,” diye bagird..

Ellie, havlusuna sarinmig olarak banyoya girdi ve
ciril ¢iplak aynanin 6niinde duran kiz kardesine bir
goz atty, birseyler soylemek istedi, fakat birden fik-
rini degistirerek Ustiindeki havluyu atti ve dikkatle
duga girdi.

Katie saydam kapidan Ellie'yi izledi. Once El-
lie'nin viicuduna bakt, sonra da aynaya bakarak,
mumkiin olan her anatemik sekli kiyasladi Katie
kendi ytizini ve cilt rengini tercih ediyordu —baba-
sinin diginda, ailede en acgik renkli olan oydu. Fakat
Ellie olaganustii bir viicuda sahipti.

Katie, iki hafta sonra bir aksam, iginde ¢ok eski
moda dergilerinin bulundugu bir veri kiiptinii oku-
may: bitirdikten sonra, “Neden benim erkeksi bir
viicudum var?” diye sordu.

Nicole kendi okumasindan bagim kaldirarak,
“Tam olarak agiklayamam,” dedi. “Genetik, Gregor
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Mendel'in distindiginden ¢ok daha fazla, sagila-
cak derecede karmagik.”

Nicole, Katie'nin sOylediklerini hi¢ anlayamams
oldugunu hemen fark ederek kendine giildi. Daha
az bilgic bir ifadeyle, “Katie,” dedi, “her ¢ocuk, iki
ebeveyninin Ozelliklerinin egsiz bir birlesimidir. Bu
belirleyici 6zellikler gen denilen molekiillerde depo
edilir. Bir ¢ift ebeveynin genlerinin, gercekte kendi-
lerini belli etmesi icin milyonlarca degisik yol var-
dir. Bu nedenle aym ebeveynlerin gocuklart timiy-
le birbirine benzemezler.”

Katie'nin kaslar1 gatildi. Bagka tiir bir yanit bekli-
yordu. Nicole hemen anladi. “Ayrica,” diye rahatla-
tic1 bir tonda ekledi, “senin viicudun hi¢ de ‘erkek-
si’ degil. ‘Atletik’, onu tamimlamak i¢in daha uygun
bir s6zciik olurdu.”

Katie, eliyle oturma odasinin bir kogesinde ciddi
bir sekilde caligmakta olan kiz kardesini igaret ede-
rek, “Gene de,” diye yamtladi, “hi¢bir sekilde El-
lie'ye benzemiyorum. Viicudu gergekten ¢ok giizel
—gogiisleri seninkinden bile daha iri ve daha yuvar-
lak.”

Nicole rahatga giildu. “Ellie’nin muhtesem bir wii-
cudu var,”dedi. “Fakat seninki de o kadar giizel
—sadece biraz farkli.” Nicole, konugsmanin bittigini
duginerek okumasina dondu.

Kisa bir sessizlikten sonra Katie 1srar etti. “Bu es-
ki dergilerde benim viicudumun bigiminde ¢ok ka-
din yok.” Elektronik not defterini elinde tutuyorduy,
ama, Nicole artik onunla ilgilenmiyordu. Sonunda
kizy, “Biliyor musun anne,” dedi, “Kartal''n benim
yatagimin kontrollerinde bir tiir hata yaptigim sani-
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yorum. Patrick ve Benjy'nin hormonlarindan bir
kismini almig oldugumu disiniyorum.”

Sonunda kizinin kafasini vicuduna takmig oldu-
gunu fark eden Nicole, “Katie, canim,” dedji, “senin
ana karnina distigiin anda programlanan genlerin
olusturdugu insan oldugun agikga ortada. Sen gi-
zel, zeki geng¢ bir kadinsin. Kendinde kusurlar bu-
lup, baska biri olmay: isteyecegin yerde, kendinin
bir stird mikemmel niteligini disiinsen daha mutlu
olursun.”

Uyandiklarindan beri, anne-kiz arasinda gegen
konusmalarin ¢ogu hep bu dizendeydi. Katie'ye
gore, annesi onu hig anlamaya galigmiyordu ve her
zaman bir nutuk ve/veya vecizeye diinden hazirdi.
“Hayatta kendini daha iyi hissetmekten ibaret
degil,” Katie'nin kulaklarinda ¢inlayan devamli bir
nakaratti. Diger taraftan annesinin Ellie’yle ilgili 6v-
gulerini, Katie ¢ok asiri buluyordu. “Ellie ¢ok geg
baglamasina karsin ¢ok iyi bir 6grenci,” “Ellie, biz
istemeden bile, bize ¢ok yardimci oluyor,” ya da,
“Neden sen de Ellie gibi, Benjy’ye karsi biraz daha
sabirli olmuyorsun?”

Bir gece ge¢ saatlerde, kardesiyle yaptiklar agiz
kavgas: ve annesinin sadece onu azarlamasindan
sonra, Katie, yataginda ¢iplak yatarken, Once Simo-
ne ve simdi Ellie. dedi kendine. Annemle bi¢bir
sansim olmadi. Sadece ikimiz ¢ok farkliyiz. Artik
denemeyi biraksam iyi olacak.

Parmaklari vicudunun ustinde arzusunu uyara-
rak gelisigiizel dolast1 ve Katie beklentiyle igini ¢ek-
ti. Hi¢ olmazsa, diye disindl, anneme ibtiyag
duymadigim baz: seyler var.
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Mars'tan sadece alt1 hafta uzakta olduklari bir ge-
ce, yatakta Nicole, “Richard,” dedi.

Richard yavagga “Mimmm,"” diye yanitladi. Nere-
deyse uyumak uzereydi.

“Katie i¢in kaygilaniyorum,” dedi Nicole. “Diger
cocuklarin gosterdigi gelismeden memnunum
—Ozellikle Benjy, Tanrt onu korusun. Fakat Katie
icin ciddi kaygilarim var.”

Richard bir dirseginin stine yaslanirken, “Seni
gercekten rahatsiz eden nedir?” diye sordu.

“Genellikle tavirlari. Katie inanilimayacak kadar
bencil. Ayrica ¢ok c¢abuk sinirleniyor ve diger ¢o-
cuklara kargi cok hosgorusuz davraniyor, kendisine
tam anlamiyla tapan Patrick’e bile. Benimle, konu
cok sagma da olsa, her zaman sik sik tartigiyor. Ay-
rica odasinda tek basina ¢ok uzun saatler gecirdigi-
ni disiniyorum.”

“Sadece ¢ok sikildi,” diye Richard yanitladi. “Du-
sunsene, Nicole, o simdi yirmili yillarinin baglarinda
gen¢ bir kadin. Onun aslinda erkeklerle ¢ikmas;,
bagimsizligini kanitlamas: gerekir. Aslinda burada
bir yagiti da yok... Kabul etmelisin ki bazen ona on
iki yagindaymug gibi davraniyoruz.”

Nicole higbir gsey soylemedi. Richard uzanarak
koluna dokundu. “Her zaman Katie'nin ¢ocuklarin
en sinirlisi oldugunu biliyorduk. Ne yazik ki bana
cok benziyor.”

“Ama, hi¢ olmazsa sen enerjini degerli igler icin
harciyorsun,” dedi Nicole. “Katie yapic1 oldugu ka-
dar yikiar da... Gergekten, Richard, onunla konug-
mant istiyorun. Yoksa, korkarim diger insanlarla
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kargilagtigimiz zaman buylk sorunlarimiz olacak.”

Kisa bir sessizlikten sonra, Richard, “Ona ne soy-
lememi istiyorsun,” dedi. “Hayatin birbirini izleyen
heyecanlardan olugmadigini mi? ...Veya, kendi oda-
sindaki hayal diinyasina kapanmamasinm1 neden on-
dan isteyeyim? Belki orast daha ilgingtir. Ne yazik
ki, su anda Yeni Cennet'te gen¢ bir kadina ilging
gelebilecek higbir sey yok.”

Nicole hafifce gicenmis bir gekilde, “Senin daha
anlayigh olacagini ummustum,” dedi. “Yardimina
ihtiyacim var, Richard... ve Katie sana daha yakin
davraniyor.”

Richard gene sessizdi, “Peki,” dedi. Yataga sirt Us-
ti uzandi. Sonunda biraz rahatsiz bir tonda, “Ka-
tie'yi yarin su kayagina -6tiriiriim —buna bayiliyor—
ve en azindan ondan, a. »nin diger uyelerine karsi
daha anlayish davranmasini isterim.”

Richard, Patrick'in not defterinde yazilanlari oku-
may: bitirdikten sonra, “Cok gizel, mikemmel,”
dedi. Gig digmesini kapatt: ve kargisindaki koltuk-
ta biraz sinirli bir gsekilde oturmakta olan ogluna
bakti. “Cebiri ¢abuk o6grendin,” dedi. “Kesinlikle
matematige yetenegin var. Yeni Cennet'e diger in-
sanlar geldigi zaman, hemen hemen universiteye
hazir olacaksin —hi¢ olmazsa matematik ve fen bi-
limlerinde.”

“Fakat annem hili ingilizcede ¢ok geride oldugu-
mu soyliyor,” diye Patrick yantladi. “Yazdigim
kompozisyonlarin bir ¢ocugunki gibi oldugunu
soyliyor.”

Nicole uzaktan konusmay: duymugtu ve mutfak-
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tan yanlarina geldi. “Patrick, canim, Garcia 041 yaz-
may: ciddiye almadigini séyliiyor. Her seyi bir ge-
cede Ogrenemeyecegini biliyorum, fakat diger in-
sanlarla kargilagtigimiz zaman utanmani istemiyo-
rum.”

“Ama matematik ve feni daha ¢ok seviyorum,” di-
ye Patrick itiraz etti. “Einstein robotumuz, bana
yuksek matematigi G¢ ya da dért hafta icinde 6gre-
tebilecegini soyliyor —eger ¢ahisacak bagka bu ka-
dar ¢ok konu olmasa.”

On kapi birden agildi ve Katie'yle Ellie igeriye
riizgar gibi girdiler. Katie’nin yuzu 151 151l ve canly-
di. “Oziir dilerim, geciktik,” dedi, “fakat miithis bir
gin gegcirdik.” Patrick'e dondi, “Motoru Shakespe-
are Golu boyunca kendim kullandim. Garcia'y: ki-
yida birakuk.”

Ellie, pek kiz kardesi kadar heyecanli gozikmu-
yordy; ashinda, biraz kirgin bir hali vardi. Katie ai-
lenin diger tyelerine goldeki maceralarinin 6ykusi-
ni tim aynnulanyla anlatirken, Nicole yavasga en
kiigik kizina, “lyi misin, camm?” diye sordu.

Ellie bagini sallad), fakat bir sey soylemedi.

“Asil heyecanli olan,” diye Katie coskuyla devam
etti, “kendi dalgalarimin ustinden yuksek hizla geg-
mekti. Bam-bam-bam, dalgadan dalgaya sigradik.
Bazen kendimizi uyuyormusuz gibi hissettim.”

Birkag saniye sonra Nicole, “O motorlar oyuncak
degil,” dedi ve herkesin yemek masasina gelmesini
isaret etti. Mutfakta parmaklaniyla salatadan yemek-
te olan Benjy, sofraya en son oturan kisi olmugtu.

Herkes oturduktan sonra Nicole, “Motor alabora
olsaydi ne yapardin?” diye Katie'ye sordu.
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“Garcialar bizi kurtanirlard1.” Katie umursamazca
yanitladi, “Ug tanesi bizi kiyidan izliyordu... Ne de
olsa, bunun i¢in yapilmislar... Ayrica, can yelekleri
takiyorduk, hem ben ytizme biliyorum.”

Nicole, sesinde elegtiren bir tonla, “Ama kiz kar-
degin bilmiyor,” diye hemen yanitladi. “Eger gole
firlatilsaydi, korkudan dehgete kapilacagini da bili-
yordun.”

Katie kendini savunmaya bagladi, fakat Richard
araya girerek tartisma biiyliimeden konuyu degistir-
di. Isin asl, bitiin aile gok hassas durumdaydi. Ra-
ma, Mars gevresinde yoriingeye gireli bir ay olmug-
tu ve hild bulusmalan gereken Diinya'dan gelecek
insanlardan bir iz bile yoktu. Nicole, her zaman, in-
sanlarla bulugsmalarinin, kendilerinin Mars yoringe-
sine girmesinden hemen sonra olacagim disin-
musgtu.

Aksam yemeginden sonra, aile Marsi incelemek
icin Richard’in arka bahgedeki kiigik gozlemevine
gitti. Gozlemevinden Rama'nin tim dig alicilarina
ulagilabiliyordu (fakat Yeni Cennet disindaki i¢ ali-
clarin higbirine ulagilamiyordu —Kartal, tasarim pro-
jeleri sirasinda bu 6zel konuda ¢ok kati davranmug-
t1) ve her Mars giini igin kizil gezegenin miitkem-
mel teleskopik goruntilerini gosterebiliyordu.

Ozellikle Benjy, Richardla birlikte bu gézlem
toplantilarim1 seviyordu. Tharsis bolgesindeki vol-
kanlan, Valles Marineris denen biiyiik kanyonu ve
iki yuzyil evvel ilk Viking uzay aracinin indigi
Chryse bolgesini gururla gosteriyordu. Biyuk Kar-
gasa'y1 izleyen dizensiz yillarda terk edilen, buyik
Mars kolonisinin merkezi Mutch istasyonunun gi-
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neyinde, bir toz firtinasi yeni olugmaktayd:. Ric-
hard, boyle kuresel firtinalarin olugmasi igin uygun
mevsim oldugundan, firtinanin biitiin gezegene ya-
yilabilecegini ileri stirdu.

Katie, Mars gozlemleri sirasindaki sessiz bir ara-
dan yararlanarak, “Eger diger Dunyalilar ortaya ¢ik-
mazlarsa ne olacak?” diye sordu. “Anne litfen bu
kez dosdogru bir yanit ver. Ne de olsa, higbirimiz
artik gocuk degiliz.”

Nicole, Katie'nin sozlerindeki meydan okuyan
ifadeyi anlamazliktan gelerek, “Eger dogru hatirh-
yorsam, ana plan, burada, Mars'in yoriingesinde al-
t1 ay bekleyecektik,” diye yanitladi. “Eger bu stire
icinde bulusma olmazsa, Rama Diinya’ya yonele-
cek.” Birkag saniye durdu. “Ne babaniz ne de ben
bu noktadan sonra neler olacagin: biliyoruz. Kartal
bize, eger bir acil durum plan: yiriirlige konursa,
o zaman bize bilmemiz gereken geylerin bildirilece-
gini sOylemigti.”

Mars’in degisik goruntileri, .odanin duvarindaki
dev ekranda belirirken, bir dakika kadar sessizlik
oldu. Sonra Benjy, “Diinya nerede?” diye sordu.

“Hemen, Mars'in tam yanindaki gezegen, glinese
daha yakin olan, bir sonraki,” diye Richard yanitla-
di. “Hatirlarsan sana gezegenlerin dizilis sirasim bil-
gisayarindaki bir altyazihmda gostermigtim.”

“Benim demek istedigim bu degil,” diye Benjy
cok yavasga yamitladi. “Ben Diinya'y1 gérmek istiyo-
rum.”

Bu, yeterince basit bir istekti Aileyi daha 6nce
defalarca gozlemevine getirdigi halde, ¢ocuklarin
Mars goklerinde zorlukla belli olan mavi 15181 gor-
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mek isteyebilecekleri hi¢ Richardin aklina gelme-
migti. Dogru alicr cikigimi bulmak igin, kendi veri ta-
bamini arastinrken, “Bu uzakliktan Dinya pek etki-
leyici degil,” dedi. “Aslinda upki, érnegin Sirius gi-
bi, diger parlak nesnelere benziyor.”

Ama Richard ana noktay: atlamigti. Bir kez Dun-
ya'y: belirli bir goksel nesne olarak tammlayip, go-
rintiiyl bu belli belirsiz panlti Gizerine odakladig:
zaman, c¢ocuklarin hepsi kendinden gecercesine
dikkat kesildiler.

Nicole odadaki bu ani degisiklikten biyulenmis-
ti. Orada big bulunmanrus olsalar da, diye digin-
di, bu onlann ana gezegeni. Kendisi de gorunti-
nin ortasindaki minik 15181 izlerken, Nicole'in bel-
legindeki Dinya'yla ilgili bazi resimler sel gibi akti-
lar. Kalbinin derinliklerindeki o biiyiik ev 6zlemini,
bir siirt gizellikle dolu o kutsal okyanus gezegeni-
ne donmek icin ne biyik arzuyla dolu oldugunu
fark etti. Cocuklarin yanina gidip, kollaniyla onlan
sararken gozleri yaslarla dolmustu.

“Bu sasirtici evrende nereye gidersek gidelim,”
dedt, “simdi ve gelecekte, su mavi nokta her zaman
yuvamiz olacak.”
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2

Nai Buatong safaktan 6nce, karanlkta kalkti. Kol-
suz pamuklu elbisesini giydi, oturma odasinin ya-
nindaki aile hawng pra’'sinda, kisisel Buda’sina say-
gilarim sunmak igin kisa bir duraklamadan sonra,
ailenin diger uyelerini rahatsiz etmeden sokak kapi-
sin1 agtl. Yaz havasi yumusakt. Hafif meltemde Tai
baharauyla kangik cicek kokularini alabiliyordu
—komsulardan biri kaliwvalti hazirlamaya baglamigti
bile.

Sandaletleri yumusak toprak yolda ses gikarmu-
yordu. Bagimi sagdan sola gevirip, yakinda birer ani
olacak tanidik golgeleri gozleriyle adeta emerek ya-
vasca ilerledi. Son gtintim, diye diigtindi. Sonunda
geldi.

Birkag dakika sonra, saga donerek, Lamphun is
bolgesine giden tag dogeli yola sapti. Yanindan bir
bisikletli gecti, ama, sabah ortalik genellikle tenhay-
di. Diikkanlarin higbiri henliz agilmamigti.

Bir tapinaga yaklagirken Nai, yolun kars: tarafin-
da yuriyen iki Budist rahibin yamindan gegti. Ra-
hiplerin her biri geleneksel safran rengi elbiselerini
giymis ve ellerinde uzun madeni birer kap tagiyor-
du. Biitiin Tayland'da her sabah yaptiklan gibi, sa-
bah kahvalularini aniyorlar ve Lamphun sehri halki-
nin cémertligine guveniyorlardi. Nai'nin tam 6nun-
deki bir dikkanin karsisinda bir kadin belirdi ve ra-
hibin kabinin igine biraz yiyecek koydu. Higbir sey
konugulmadi ve aldig1 bags, rahibin yiuz ifadesinde
bir degisiklik dogurmadi.
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Higbir seyleri yok, diye Nai kendi kendine disin-
di, batta sirtlanndaki cippeleri bile. Gene de mut-
lular. Temel Ogretiyi ezberden soyledi, “Acinin ne-
deni hirstir,” ve yeni kocasinin Japonya'da, Kyoto
sehri kenarindaki Higashiyama bolgesindeki ailesi-
nin inanilmaz zenginligini disindi. Kenji annesi-
nin huzurdan bagka ber seye sabip oldugunu soy-
liyor. Huzur onu yok sayiyor, ¢tinkti kadn onu sa-
tin alamiyor.

Bir an igin Watanabelerin biiyik eviyle ilgili son
anilani yurimekte oldugu basit Tai sokaginin goé-
runtulerini bir kenara iterek zihnini doidurdu. Nai,
Kyoto ma..aauesinin zenginligi karsisinda sagkinhk
gecirmisti. Fakat orasi onun igin dnstca pbir yer ol-
mamush Kenji'nin ailesinin onu, kendi onaylan ol-
madan ogullanyla evlenen, haddini bilmez, asag:
tabakadan bir yabanci olarak gordiikleri hemen
belli olmugtu. Kotii davranmamuiglardi, sadece so-
guktular. Duygusuzca ve kesin bir mantikla sorduk-
lar1 sorularla, ailesi ve egitim ge¢misiyle ilgili olarak
onu pargalara ayirmislardi. Daha sonra, Keniji ailesi-
nin Mars'ta onlarla birlikte olmayacagini sdyleyerek
onu rahatlatmgt.

Lamphun'daki sokakta durdu ve Kralice Chama-
tevi tapinagina bakti Orasi, Nai'nin gehirdeki en
sevdigi yerdi... Belki de Tayland’da en sevdigi yer-
di. Tapinagin bazi bolimleri bin beg yuz yillikti ve
onun sessiz tag bekgileri simdikinden 6ylesine de-
gisik bir tarih gérmiglerdi ki, bunlar baska bir ge-
zegende de olmus olabilirdi.

Nai sokag gecti ve tapinak duvarlarinin tam igin-
deki avluda durdu. Olagandis: bir sabahti. Yash Tai
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tapinaginin en yiiksek chedisinin tam ustiinde, ka-
ranhk gokyuziinde guglt bir 151k parliyordu. Nai bu
151810 Mars, yani bir sonraki hedefi oldugunu anla-
di. Siralama mukemmeldi. Yasaminin yirmi alti yili
boyunca (Chiang Mai Universitesi'nde gegirdigi dért
yil hari¢) bu Lamphun gehri onun evi olmustu. Alu
hafta iginde, onu kizil gezegendeki bir kolonide,
gelecek bes yilini gecirecegi yagam bolimlerine ta-
styacak, dev bir uzay aracinin giivertesinde olacak-
tL.

Nai avlunun bir késesine yoga tarzinda oturdu ve
sabit bir sekilde gokyuziindeki o 1s18a bakmaya
bagladi. Ne kadar uygun, diye disindli. Mars da
bu sabab bana bakiyor. Sabah meditasyonunun
baslangici olarak derin soluklar alip vermeye bagla-
di. Fakat, genellikle kendisini ontundeki giline
“odaklayan” huzur ve siikinete hazirlanirken, Nai
icinde bir¢ok guglii ve ¢oziimlenmemis duygular
oldugunu fark etti.

Meditasyonunu gegici olarak ertelemeye karar ve-
ren Nai, Once diisiinmeliyim, dedi, evimdeki son
guniimde, bayatimi tiimiiyle degistiren olaylarla
bangmaliyim.

Fransizca ve Ingilizce ders kiiplerini yanindaki ta-
sima ¢antasina 6zenle yerlestirmis olan Nai Butong,
on bir ay 6nce tam aymi noktada oturuyordu. Nai,
yaklasan okul dénemi igin elindeki malzemeyi du-
zenlemeyi planlamisti ve daha ilging ve enerjik bir
lise dil 6gretmeni olmaya kararliyd:.

Gegen yilin o kader giiniinde, derslerinin ana hat-
larini belirlemeye baglamadan o6nce, Nai, guinlik
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Chiang Mai gazetesini okumugtu. Okuyucusuna ki-
pu yerlestirdikten sonra, ara sira baglklari okuya-
rak, sayfalari hizla gecmisti. Son sayfada Ingilizce
yazilmig bir ilan gbéziine ¢arpmisti.

DOKTOR, HASTABAKICI, OGRETMEN, CIFTCI
Maceraci, birkag dil bilen, saghkli biri misiniz?

Uluslararas: Uzay Ajans: (ISA), Mars yeni-
den kolonilestirmek i¢in biiyuk bir kesif yolcu-
lugu baglatiyor. Yukarida belirtilen dnemli 6zel-
likleri olan 6nemli bireyler kolonide bes yillik
bir gorev igin aramyor. Kisisel miilakatlar
Chang Mai'de 23 Agustos 2244 Pazartesi giini
yapilacakur. Ucret ve diger imkanlar olaganiis-
tudiir. Bagvurular Tai Teleposta # 462-62—4930.

ISA'ya ilk bagvurusunu verdiginde, Nai, sansinin
cok fazla oldugunu pek diisiinmemisti. On elemeyi
gecemeyeceginden ve bu nedenle de, kisisel miila-
kata bile yeterli gortilmeyeceginden hemen hemen
emindi. Bu ylzden, alti hafta sonra, elektronik pos-
ta kutusunda, gecici olarak miilakat icin secildigini
bildiren bir not buldugu zaman ¢ok sasirmigti. Ay-
rica not, yonetmelige gore, miulakattan 6nce her
tirli kigisel sorusunu postayla sorabilecegini Nai'ye
bildiriyordu. ISA, eger kendisine Mars kolonisinde
gorev teklif edilirse, bunu kabul edecek adaylarla
milakat yapmak istedigini 6nemle belirtmisti.

Nai teleposta ile bir tek soru sordu. Kendisi
Mars'ta yagarken, kazancinin 6nemli bir bolim,
Diinya'daki bir bankaya yatrilabilir miydi? Ayrica
bunun, gorevi kabul etmesinin temel 6ngarti oldu-
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gunu da ekledi.

On giin sonra bagka bir elektronik posta notu
geldi. Kisa ve ozliydii. Evet, diyordu not, kazanci-
nin bir bélimu, diizenli olarak Dunya'daki bir ban-
kaya gonderilebilirdi. Ancak, diye devam ediyordu,
Nai paranin nasil boélineceginden kesinlikle emin
olmaliyd: ~Diinya'dan aynldiktan sonra, bir koloni-
ci, ayirdig1 para miktarinda bir degisiklik yapamaz-
du

Lamphun'da ge¢im masraflan ¢ok dustk oldu-
gundan, ISA'nin Mars kolonisindeki bir dil hocaligs-
na onerdigi ucret, Nai'nin ailesinin ihtiyaglan igin
gerekli olanin yaklagik iki katiydi Geng kadin so-
rumluluklan altinda eziliyordu. Yatalak olan babasi,
annesi ve iki kiguk kiz kardesiyle, bes kisilik aile-
de para kazanan tek insan oydu.

Cocuklugu zor gecmisti, fakat ailesi fakirlik siniri-
nin biraz Ustiinde kalmay: bagarmisti. Ancak,
Nai’'nin Universitedeki son yilinda, talihsizlik onlar
carpmugti. Once babasi felg olmus, sonra, hig is ka-
fas1 olmayan annesi, ailenin ve dostlarimin 6giitleri-
ni dinlemeyerek, ailenin kiigik el sanatlar1 diikka-
mini kendi bagina igletmeye ¢alismisti. Bir yil iginde
aile her seyini kaybetmis ve Naij, ailesine yiyecek ve
giyecek saglamak icin sadece kendi kisisel birikim-
lerini kullanmak zorunda kalmam:g, ayn1 zamanda
Bangkok'taki blyuk yaymnevleri icin edebi terciime
isleri yapma hayalini de birakmak zorunda kalmus-
t.

Nai, hafta icinde okulda dgretmenlik, hafta sonla-
rinda da turist rehberligi yapryordu. ISA miilakatin-
dan 6nceki cumartesi giinQi, Nai, evinden otuz kilo-
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metre uzaktaki Chiang Mai’de bir turu yoénetiyordu.
Grubundaki birkag¢ Japon'un iginde, yakisikli, yapi-
i, hemen hemen aksansiz Ingilizce konusan ve
otuz yaglarinin baslarinda geng bir adam vardi. Adi
Kenji Watanabe'ydi. Nai'nin anlattig: her seye yakin
ilgi gosteriyor, her zaman akillica sorular soruyor ve
son derece kibar davraniyordu.

Chiang Mai bolgesindeki kutsal Budist yerler tu-
runun sonuna dogru, grup, zirvesindeki Unld Budist
tapinagini ziyaret etmek igin, Doi Suthep dagina ¢i-
kan teleferige bindi. Turistlerin ¢ogu, hareketli ge-
¢en ginin sonunda bitkin dismiistli, ama Kenji
Watanabe yorgun degildi. Adam Once, tepeye kab-
loyla ¢ekilen vagona binmek yerine, yilan gibi do-
nerek yukselen uzun merdivenleri tipk: bir Budist
haci gibi ¢ikmak igin 1israr etti. Sonra Nai, mabedin
kuruluguyla ilgili fevkalade 6ykuyu anlaurken, soru
ustiine soru sordu. Son olarak, asag: indikten son-
ra, Nai, dagin etegindeki sevimli restoranda kendi
basina oturmus ¢ay icerken, Kenji, hatira egyalarn
satan dikkanlarda diger turistlerden ayrilip, onun
masasina yaklasti.

Mikemmel bir Tai diliyle Mrs. Buatong'u sasirta-
rak, “Kaw tode krap,” dedi. “Oturabilir miyim? Bir-
kag sorum daha var.”

Hald sagkin olan Nai, “Kbun pode pasa tai dai
maika? diye sordu.

Keniji “Pobm kao jai pasa tai dai nitnoy,” diye ya-
nitlayarak Tai dilini biraz anlayabildigini belirtti ve
“Ya sen? Anata wa nibon go hanashimasu ka?

Nai bagini salladi. “Nibon go hanashimasen.” Gi-
limsedi, “sadece Ingilizce, Fransizca ve Tai dili. Ba-
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zen biraz basit Japonca'yr anliyorum, ama eger ¢ok
yavas konusulursa.”

Kenji Nai'nin kargisina oturduktan sonra, “Doi
Suthep'in Gstindeki mabedin yapilisini anlatan du-
var resimlerine hayran oldum,” dedi. “Cok gtizel bir
efsane —tarih ve gizemciligin bir karisimi— fakat bir
tarihgi olarak, iki seyi merak ediyorum. Once, su Sri
Lankali saygideger rahip, Lan—na Krallg disindaki
bazi dinsel kaynaklardan, yakindaki terk edilmis
pagodada bir Buda kalintisi oldugunu bilmiyor
muydu? Aksi takdirde tnlni riske atacag: bana pek
olasilikdisi goriiniiyor. Ayrica, o beyaz filin kutsal
emaneti sans eseri Doi Suthep'in tepesine kadar ta-
styip tam tepeye vardigi zaman birden 6livermesi
bana ¢ok kusursuz, ¢ok fazla sanat taklidi gibi gel-
di. Bu 6ykuyti destekleyen, Budist olmayan bir on-
besinci yuzyil tarihsel kaynag var mi?”

Nai yanitlamadan 6nce sabirsiz Mr. Watanabe'yi
birkag saniye izledi. “Bayim,” dedi, hafif bir gilim-
semeyle, “bu bolgedeki Budist tapinaklanna iki yil-
dir yaptugim turlarda hi¢ kimse bana bu sorulardan
birini bile sormadi. Elbette ben, bunlarin yanitlarim
bilmiyorum, fakat eger ilgilenirseniz, size Budizm
tarihinin Lan—na Kralligimi ¢ok iyi bilen Chiang Mai
Universitesi'nden bir profesériin adimi verebilirim.
Kral Mengrai ile baglayan biitiin o dénem tzerine
bir uzmandur..."

Konusmalari, teleferigin yolculari gehre geri go-
tirmek igin hazir oldugunu bildiren anonsuyla ke-
sildi. Nai oturdugu yerden kalkt ve ozir diledi.
Kenji grubun diger Uyelerine kauldi. Nai onu uzak-
tan izlerken, Kenji'nin gozlerinin yogunlugunu ak-
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lindan ¢ikartamiyordu. fnanimaz gézlerdi, diye
disiindi, Hi¢ bu kadar berrak ve merak dolu géz-
ler gérmemigtim.

Izleyen pazartesi giinii ISA miilakati igin, Chiang
Mai'deki Dusit Thani Oteli’ne gittigi zaman o gozle-
ri yeniden gordi. Kenji'yi, gdmleginde resmi ISA ar-
masiyla masamin arkasinda otururken goriince gok
sagirmuigts. Nai 6nceleri bocaladi “Cumartesiden 6n-
ce sizin evraklariniza bakmadim,” dedi Kenji 6zir
dileyerek. “Sizi temin ederim. Eger sizin adaylardan
biri oldugunuzu bilseydim, baska bir tura katilir-
dim.”

Daha sonra milakat sakin gecti. Kenji 6zellikle,
Nai’nin hem olaganisti 6grenim ge¢misleri, hem
de Lamphun ve Chiang Mai yetimhanelerindeki go-
nilld ¢aligmalan nedeniyle asin 6vgiiler yagdinyor-
du. Nai, uzayda yolculuk yapmak icin her zaman
dayanilmaz bir arzu duymadigini kabul ederken dii-
rist davrands, fakat genelde ‘macerac bir dogasr’
oldugundan ve bu ISA goérevinin onun aile yikim-
luliklerini de kargilamasim saglayacagindan,
Mars'taki gorev igin bagvurmugtu.

Miilakatin sonuna dogru, konugmada bir durakla-
ma olmustu. Nai hog bir tavirla iskemlesinden kal-
karken, “Hepsi bu kadar mi?” dedi.

Kenji Wakanabe birdenbire, “Belki bir sey daha,”
dedi huzursuzca. “Yani, eger iyi diis yorumlayabili-
yorsanmz.”

Nai gllumseyerek yerine oturdu ve “Devam
edin,” dedi.

Keniji derin bir nefes aldi. “Cumartesi gecesi ri-
yamda Doi Suthep’in eteklerindeki bir orimanda ol-
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dugumu goérdim -nerede oldugumu biliyordum,
clinki, rilya ekramimin tepesinde altin chediyi gore-
biliyordum. Agaglar arasinda hizla ilerleyerek yolu-
mu bulmaya ¢algtyordum ki, bagimin yanindaki
dalda oturan ¢ok biiytk bir piton gordiim.

“Nereye gidiyorsun? diye piton sordu bana.

“Kiz arkadagim: anyorum,’ diye yamtladim.

“‘O, dagin tepesinde,’ dedi piton.

“Ormandan kurtularak giin 1g1gina ¢iktim ve Doi
Suthep’in doruguna baktim. Cocukluk agkim Keiko
Murosawa orada durmus bana el salliyordu. Geriye
donerek pitona baktim.

“Bir daha bak,” dedi.

“Tekrar doniip daga ikinci kez baktigimda kadi-
nin yizi degismisti. O artik Keiko degildi —Bana
Doi Suthep’in tepesinden el sallayan sendin.”

Kenji birkag saniye suskun kaldi. “Hi¢bir zaman
boyle olagandisi ve canli bir riiya gérmedim. Du-
sundum ki belki...”

Keniji 6ykiistinii anlatirken Nai kollarindaki tuyle-
rin diken diken oldugunu hissetti. Oykiiniin sonu-
nu -yani kendisi, Nai Butong'un dagin tepesinden
elini sallayan kadin olacagini- Kenji daha bitirme-
den biliyordu. Nai iskemlesinde 6ne dogru egile-
rek, “Mr. Watanabe," dedi algak bir sesle, “umarim
soyleyeceklerim sizi hi¢bir sekilde kizdirmaz...”

Nai birkag saniye sessiz kaldi, sonunda gozlerini
onunkilerden kagcirarak, “Unlii bir Tai atasdziimiiz
vardir,” dedi. “Riiyamizda bir yilan sizinle konugur-
sa evleneceginiz erkek veya kadini bulmugsunuz
demektir.”
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Alt bafia sonra notu aldim, diye Nai hatirlad..
Hila Lamphun’daki Kralige Chamatevi tapinaginin
yanindaki avluda oturuyordu. ISA malzemelerinin
bulundugu paket de ti¢ giin sonra geldi. Kenji'nin
ciceklerivie birlikte.

Kenji'nin kendisi, bir sonraki hafta sonu Lamp-
hun’a geldi, “Daha 6nce aramadigim igin 6zir dile-
rim,” dedi. “Senin de Mars'a gidecegin kesinlesme-
den iliskiyi devam ettirmek, anlamsiz olurdu.”

Pazar 6gleden sonra evlenme teklif etmis ve Nai
hemen kabul etmisti. U¢ ay sonra Kyoto’da evlen-
mislerdi. Watanabe'ler biiyuik bir comertlik gostere-
rek, Nai’'nin iki kiz kardesiyle Tai'den ug arkadagi-
nin digin igin Japonya'ya yolculuk masraflarini
odemiglerdi. Ne yazik ki annesi gelememigti, ¢iin-
ki, Nai'nin babasina bakacak kimse yoktu.

Yagamindaki yakin degisiklikleri dikkatle gbzden
gecirdikten sonra, Nai artik meditasyonuna bagla-
maya hazirdi. Otuz dakika sonra Nai sakin, mutlu
ve onundeki bilinmeyen yasam igin beklentilerle
doluydu. Giines artik ylkselmisti ve gimdi mabette
bagka insanlar da vardi Yuvasi olan kasabadaki son
anlarinin tadina varmak istercesine, yavasga gevre-
de dolasti. Ana vibarun icinde, adak adayip sunak-
ta tutst yakuktan sonra, Nai, daha énce defalarca
gordigi duvar resimlerinin her birini inceledi. Re-
simler, onun ¢ocuklugundan beri tek kadin kahra-
mani olan Kralice Chamatevi'nin yasam Oykisini
anlatiyordu. Yedinci ylzyilda Lamphun bolgesinde
yasayan, degisik kiiltiire sahip birgok kabile, sik stk
birbirlerivle savagivorlardi. Ortak olan tek noktalar,
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“buyuk filler tarafindan tasinarak” glineyden geng
bir kraligenin gelerek, tim bu farkli kabileleri, Ha-
ripunchai Krallig: ad: altinda birlestirip yeni bir de-
vir agacagyla ilgili bir efsane, bir mitti.

Yash bir falci, kuzeyden gelen bazi gorevlilere
onu Harupunchai'nin gelecek kraligesi olarak tanit-
tig1 zaman Chamatevi daha yirmi i¢ yasindayd: ve
daha sonra Angkor Wat insa edecek olan Kmer
halki Monlarin geng ve ¢ok giizel prensesiydi. Ayrn-
ca, Chamatevi, son derece zeki ve doneminin az
rastlanan kadinlarindan biriydi; ve sarayda herkes
tarafindan ¢ok takdir ediliyordu.

Chamatevi, rahat ve bolluk igindeki yasamini terk
edip, kuzeye dogni daglar, ormanlar ve batakliklar
boyunca alti ay stiren, yedi yuz kilometrelik yolcu-
luga ¢ikacagimi agikladigi zaman, Monlar sagkina
donmiugslerdi. Chamatevi ve yamindakiler, “buyik
filler tarafindan tasinarak,” Lamphun’un bulundugu
yemyesil vadiye geldikleri zaman, gelecekteki hal-
ki, hemen aralarindaki gekismeleri birakarak, bu
fevkalade glizel prensesi tahtina yerlegtirdiler. Kral-
liginy, belirsizlikten, sosyal kalkinma ve sanatsal ge-
lisme diizeyine tasiyarak, elli yil siireyle, bilgelik ve
adaletle ulkesini yonetti.

Yetmis yasina geldigi zaman, Chamatevi tahtini
resmen terk ederek kralligini yar yaniya ikiz ogulla-
r arasinda ikiye boldli. Kralige daha sonra, kalan
yasamini Tanrr’'ya adayacagini agikladi Bir Budist
manastirina girdi ve sahip oldugu her seyden vaz-
gecti. 99 yaginda olinceye kadar manastirda basit
ve dindar bir yasam siirdii. Ondan sonra da Hari-
punchai'nin altin gag: sona erdi.
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Tapinagin igindeki son duvar resminde, fevkala-
de bir at arabasiyla nirvanaya taginan sofu ve por-
simus bir kadin vardi. Daha geng bir Kralice Cha-
matevi, muhtesem gokyuzinde arabanin ustinde
oturan Buda'nin yaninda 11l 1511 duruyordu. Nai Bu-
tong Watanabe, Mars kolonisi adayi, Lamphun,
Tayland'daki tapinakta dizlerinin ustine ¢okti ve
uzak ge¢misten kahramaninin ruhuna sessizce dua
etti.

Sevgili Chamatevi, dedi Nai, yirmii altir yildr be-
ni koruyorsun. Tipk: senin, Haripunchai’yi bulmak
icin kuzeye geligin gibi, simdi bilinmeyen bir yere
gitmek tizereyim. Bu yeni ve fevkalade diinyaya gi-
derken, bilgeligin ve sezginle bana yol goster.
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3

Yukiko, siyah ipek gomlek, beyaz pantolon ve si-

yah—-beyaz bir bere giyiyordu. Oturma odasimi ge-
cerek erkek kardegine yaklagti. “Gelmeni isterdim
Kenji,” dedi. “Bu, diinyanin gordigi en biylk ba-
rig gosterisi olacak.”

Kenji, en kiguk kardesine gulimsedi. “Cok ister-
dim Yuki,” diye yanitladi. “Fakat Diinya'dan ayril-
madan Once sadece iki ginim var ve bu sireyi an-
nem ve babamla gegirmek istiyorum.”

Anneleri karg: taraftan odaya girdi. Her zamanki
gibi huzursuz goriiniiyor ve biyik bir bavul tasi-
yordu. “Simdi her sey duzenli olarak yerlestirildi,”
dedi. “Fakat, hilj fikrini degstirsen diyorum. Hiro-
sima bir tmarhane gibi olacak. Asahi Shimbun,
yaklagik yarisi ulke digindan olmak tzere, bir mil-
yon ziyaretgi beklediklerini soyliyor.”

Yukiko, cantay: alirken, “Tegekkiir ederim, anne,”
dedi. “Sotoko ve benim Hirogima Prens Otel'inde
olacagimizi1 biliyorsun. Simdi kaygilanma. Her sa-
bah, glnlik gosteriler baglamadan telefon edece-
giz. Pazartesi 6gleden sonra da evde olacagim.”

Geng kadin bavulu agarak icindeki 6zel bir bol-
meden elmas bir bilezik ve safir bir ytiziik ¢ikardi
ve her ikisini de takti. “Bunlari evde biraksan daha
iyi olmaz mi sence?” diye annesi soylendi. “Unutma,
orada bir slirli yabanc: olacak. Miicevherlerin onla-
ra ¢ok kigkirtic1 gelebilir.”

Yukiko, Kenji'nin bayildigi o umursamaz guli-
siyle, “Anne,” dedi, “amma da kuruntulusun. Her
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zaman, hangi kot olayin olacagimi dugtintrsiin...
Atom bombasinin atiiginin Ggyiziincti yildéniimi
anisina yapilacak torenler icin Hirosima'ya gidiyo-
ruz. COG Ana Konseyi'nin U¢ tyesiyle birlikte bag-
bakanimiz da orada olacak. Dinya’'nin en Uinlii mu-
zisyenlerinin ¢ogu aksamlari konserler verecek. Bu,
tupki babamuin dedigi gibi zenginlestirici bir dene-
yim olacak —ve senin tek diistindligiin benim mii-
cevherlerimi kimin galabilecegi.”

“Benim gengligimde, heniiz tiniversiteyi bile bitir-
memis iki kizin, yanlarinda kimse olmadan Japon-
ya'y: dolastiklari duyulmamus bir...”

“Anne bunlan daha 6nce konusmustuk,” diye Yu-
ki onun soziinl kesti. “Neredeyse yirmi iki yaginda-
yun. Gelecek yil, tiniversiteyi bitirdikten sonra, bu
evin diginda tek bagima yasayacagim, belki de bag-
ka bir lilkede. Artik bir ¢ocuk degilim. Satoko'yla
ben birbirimize mikemmel goz kulak olabiliriz.”

Yukiko saatini kontrol etti. “Artik gitmeliyim,” de-
di. “Satoko herhalde beni metro istasyonunda bek-
liyordur.”

Hos bir yiruytigle annesine giderek bastan savnia
bir 6pticiik verdi. Yuki, erkek kardesini uzun stre
kucaklad:.

“Hep iyi ol ani—san,” diye fisildadi. “Mars'ta ken-
dine ve o tath esine dikkat et. Hepimiz seninle gu-
rur duyuyoruz.”

Kenji, Yukiko'yu hi¢bir zaman yakindan taniya-
mamigti. Ne de olsa ondan yirmi yil daha biytikti.
Mr. Watanabe, International Roboticsin Amerika
bolimii bagkanligina atandigi zaman, Yuki daha
dordindeydi. Aile, Pasifigin Otesine, San Francis-
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co'nun bir banliy6sine taginmigti. Kenji o giinlerde
kiguk kiz kardesine fazla ilgi gostermemisti. Cali-
fornia'da daha ¢ok, 6zellikle UCLA’da Universiteye
basladiktan sonra, yeni yasamiyla ilgilenmigti.

Yasli Watanabeler ve Yukiko, Kenji'yi Universite-
de ikinci simif 6grencisi olarak birakip, 2232'de Ja-
ponya'ya donmislerdi. O zamandan sonra Yuki'yle
cok az temas: olmustu. Kyoto'daki evine yillik ziya-
retleri sirasinda, Kenji her zaman Yukiko ile 6zel
olarak bazi saatlerini gegirmek istemis, fakat bu hig-
bir zaman mimkin olamamugti. Ya Yuki kendi 6zel
hayatiyla yogun bir gekilde dolu olur, ya ailesi Ken-
ji i¢in bir strd sosyal faaliyet siralamis olurduy, ya da
Kenji'nin kendisinin yeterli zaman: olmazdi.

Kenji, kapida durup, Yukiko’nun uzakta kaybolu-
sunu izlerken icinde belirsiz bir hiizin hissetti. Bu
gezegeni terk ediyorum, diye disindi, ama kendi
kiz kardesimi tamyabilmek icin bi¢ zaman bula-
madim.

Mrs. Watanabe, Kenji'nin arkasinda tekdize bir
sesle, yasaminin bagarisiz oldugunu, ¢inki ¢ocuk-
larimin higbirinin ona saygi gostermedigini ve hep-
sinin ondan uzaklagtigini anlatiyordu. $imdi, onlan
utandirmak igin Taylandh bir kadinla evlenen tek
oglu da, Mars'ta yagamak uzere gidiyordu ve onu
bes yil géremeyecekti. Ortanca kizina gelince, o ve
banker kocasi hi¢ olmazsa ona iki torun vermisler-
di, fakat onlar da anne ve babalari gibi duygusuz ve
sikictydilar...

“Fumiko nasil?” diye Kenji annesinin s6zinu kes-
ti. “Aynlmadan 6nce, onu ve yegenlerimi gérme fir-
sati1 bulabilecek miyim?”
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“Yarin, aksam yemegi icin Kobe'den buraya geli-
yorlar,” diye annesi yamitladi. “Onlara ne yedirece-
gime dair bir fikrim yoksa da... Tatsuo ve Fumi-
ko'nun o iki kiz ¢ocuguna yemek gubuklarinin na-
sil kullanildigini  6gretmediklerini biliyor musun?
Yemek cubugu kullanmasini bilmeyen bir Japon
cocugu? Artik kutsal bir sey kalmadi mi? Zengin ol-
mak i¢in kimliklerimizden vazgegctik. Babana diyor-
dum ki..."

Keniji 6zur dileyip annesinin yakinmalarindan ka-
carak babasinin ¢alisma odasina sigindi. Odanin
duvarlarinda gergeveli fotograflar siralanmigti... Ba-
sanl bir is adaminin kisgisel ve profesyonel yasam-
nin bir arsivi. Fotograflarin ikisi Kenji igin de ozel
anilar tagrtyordu. Fotograflardan birinde o ve baba-
si, yilik baba-ogul golf turnuvasinin kazananlar
olarak sehir kuliibiniin verdigi buytik kupay: bir-
likte kaldiniyorlardi. Digerinde, sevingten parilda-
yan Mr. Watanabe, Kenji tiim Kyoto'da kolej akade-
mik yanismasinda birinci oldugu igin, ogluna biiyiik
bir madalya veriyordu.

Kenji'nin fotograflar1 gériinceye kadar unuttukla-
rindan biri de, babasinin en yakin dostu ve ig arka-
dasinin oglu ve her iki yanigmada da rakibi olan
Toshio Nakamura’ydi. Her iki resimde de, Kenji'den
biraz uzun olan geng¢ Nakamura'nin yiiziinde gergin
ve kizgin bir ifade vardu.

Bunlar bag: belava girmeden ¢ok onceydi. diye
disindli Kenji. Toshio Nakamura'ya dava agilma-
dan dért ay énceki gazete bashgini hatirlad), “Osa-
ka yetkilisi tutuklandi.” Bashigin altindaki makalede,
o giinlerde Tomozawa Otel Grubu'nun midirlagu-
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nu yapmakta olan Mr. Nakamura’'nin, risvetcilikten
muhabbet tellalligina ve insan ticaretine kadar uza-
nan ¢ok ciddi suglarla suglandig: agiklamiyordu.
Dort ay icinde Nakamura suglu bulunmus ve birkag
yil hapse mahk(m olmugtu. Kenji ¢ok sagirmigt.
Aradan gecgen dort yil iginde birgok kez, Tann as-
kima Nakamura'ya ne oldu? diye diginmugtu.

Kenji, ¢cocukluk rakibini animsayinca, Nakamu-
ra'min karnsi olan ve on alt yagindayken Kyoto'da
kendisinin de 6zel ilgi duydugu, Keiko Murasava
icin ¢ok uziliyordu. Aslinda Kenji ve Nakamura
Keiko'nun sevgisi i¢in bir yila yakin bir stire reka-
bet etmiglerdi. Sonunda Keiko, Toshio’'yu degil de
Keniji'yi sectigini agik¢a soyledigi zaman, geng Na-
kamura ¢ilgina donmistii. Hatta bir sabah Keniji'yi
Ryoanji Mabedi yakinlarinda yakalayarak tehdit et-
misti.

Eger Japonya'da kalsaydim, diye disindu, Ke-
tko'vla ben evienebilirdim. Pencereden yosunlu
bahgeye bakti. Digarida yagmur yagiyordu. Kenii
birden yagigh bir gunle ilgili olduk¢a uzici bir
genglik anisin1 hatirlad:.

Babasi ona haberi verir vermez, Kenji, Keiko'nun
evine gitti. Eve giden dar yola saptigi anda kulakla-
r1 bir Chopin kongertosuyla dolmustu. Kapiy: agan
Mrs. Murosawa onu sert bir gsekilde karsilamig, “Ke-
iko su anda galigiyor,” demisti Kenji'ye. “Bir saatten
once bitiremeyecek.”

On alu yasindaki ¢ocuk, “Lutfen Mrs. Murosawa,”
demisti. “Bu ¢cok 6nemli.”

Keiko pencereden Kenji'nin goriintiisiinti yakala-
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dig1 zaman, annesi kapiy1 kapatmak Uzereydi. Cal-
may1 keserek, gen¢ adamun igini neseyle dolduran,
151l 191l bir gilimsemeyle, kapiya kogarak, “Merha-
ba Kenji,” dedi. “Ne oldu?”

Keniji gizemli bir tavirla, “Cok 6nemli bir sey,” de-
di. “Benimle biraz yurir misin?”

Mrs. Murosawa yaklasan resital hakkinda soylen-
meye baglamugti, fakat Keiko annesini, bir gin igin
caligmamis olmayi telafi edebilecegi konusunda ik-
na etti. Kiz bir semsiye alarak Kenji'yle evin onin-
de bulustu. Evin goriis alaninin digina giktiklan za-
man, Keiko, beraber yturidikleri her zaman yaptig
gibi, onun koluna girdi.

Kyoto'nun bulunduklar: bolgesinin digina ¢ikip,
tepelere dogru her zaman izledikleri yolda ilerler-
ken, Keiko, “Evet dostum,” dedi. “Bu kadar cok
6nemli olar nedir?”

Kenji ve Keiko giil  uler, dogu tepelerinin dibin-
de dolanarak kilometrelerce uzanan harikulade pa-
tikada, Filozoflar Yolu'nda biraz konugtular. Yol,
her sabah bu yolu yuridigu séylenen Gnla yirmin-
ci yuzyil filozofu Nishida Kitaro tarafindan yapilmis-
t1. Yol, aralarinda, Ginkaku-ji (Guimug Cadir) ve
Kenji'nin en sevdigi yer olan Honen-In adindaki
Budist tapinag: olmak Uzere, Kyoto'nun en unlu
manzara noktalarina uzaniyordu.

Arkada ve Honen-In tarafinda, iginde yetmis ve-
ya seksen mezar ve mezar tagi olan kiguk bir me-
zarlik vardi O yilin baglarinda, kendi baglarina do-
lagirken, Kenji ve Keiko, bu mezarligin, Kyoto'nun,
iclerinde UnlG roman yazan Junichiro Tanizaki ve
doktor/sair Iwao Matsuo'nun da bulundugu, en
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megshur vatandaslarini barindirdigini kestetmislerdi.
Buluslarindan sonra, Kenji ve Keiko, mezarlig de-
vamli bulusma yerleri haline getirmislerdi. Bir defa-
sinda, ikisi de, Tanizaki'nin 1930'lardaki Osaka ya-
samum  anlatan gaheseri Makioka Kiz kardesleri
okuduktan sora, bir saat kadar —yazarin mezar tag-
nin ustinde otururken- giiliserek, Keiko'nun, Ma-
kioka kardeslerden hangisine daha ¢ok benzedigini
tartigrmiglardi.

Mr. Watanabe'nin, Kenji'ye ailenin Amerika'ya gi-
decegini bildirdigi giin, Kenji ve Keiko, Honen—In'e
geldikleri zaman yagmur ¢oktandir yagiyordu. Ken-
ji orada sagdaki kiigik patikaya yonelerek, kargila-
rindaki, ¢atis1 saman saplanyla orili eski bir kapi-
ya ilerledi. Keiko'nun bekledigi gibi tapinaga gir-
meyip, mezarliga giden basamaklan tirmandilar. Fa-
kat Kenji Tanizaki'nin mezarinda durmadi Daha
yukarilara, baska bir mezara dogru gitti.

Elektronik not defterini ¢ikarirken, Kenji, “Burasi
Dr. Iwao Matsuo'nun gdmili oldugu yer,” dedi.
“Onun siirlerinden birkagini okuyacagiz.”

Keiko arkadaginin yakinina oturduy, ikisi de, Ken-
ji tg giir okurken, hafif yagmurdan korunmak igin
Keiko'nun gemsiyesinin altina sigindilar. Sonra Ken-
ji, “Son bir giirim daha var,” dedi, “Dr. Matsuo'nun
bir arkadag: tarafindan yazilmis ¢zel bir haiku*.”

“Haziran ayinda bir giin,
Serinletici bir kap dondurmadan sonra,
Birbirimize veda ettik.”

* Haiku: Ug uyaksiz dizeden olugan bir japon koguk bigimi. (GN) 299
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Kenji haikuyu ezberden bir kez daha okuduktan
sonra, ikisi de birkag saniye sessiz kaldilar. Ken-
ji'nin ciddi yiz ifadesi degismediginden, Keiko ko-
ti bir sey sezinlemig, hatta biraz korkmustu. “Siir
ayrihktan bahsediyor,” dedi yavas bir sesle, “bana
soylemeye caligtigin...”

“Secenegim yok Keiko,” diye Kenji onun s6ziini
kesti. Birkag saniye duraksad), “Babam Amerika'ya
tayin edildi,” diye sonunda devam etti, “gelecek ay
oraya gidiyoruz.”

Kenji, Keiko'nun o giizel yiiziinde hig boyle timit-
siz bir ifade goérmemisti. Keiko sonunda ona son
derece lizglin gozlerle baktigr zaman, kalbinin par-
calanacagini diigtinmtigtii. O ikindi yagmurunun al-
tinda onu kollarinin arasinda simsiki tutmusg bir hal-
de ikisi de aglarken, Kenji sonsuza kadar onu seve-
cegine yemin etmisti.
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4

Acik mavi bir kimono giymis ve eski karz bir obi*
takmis olan geng garson kiz, strgulll perdeyi aga-
rak odaya girdi. Ustiinde bira ve sake** olan bir tep-
si tagtyordu.

Geng kiz kaldirdig1 sake fincanini doldururken
Mr. Watanabe kibar bir ifadeyle, “Osake onegai shi-
masu,” dedi.

Kenji soguk birasindan bir yudum aldi. Daha yas-
Ii olan garson kadin, kiigiik bir meze tabagiyla ses-
sizce geri donmugtii. Ortasinda, hafif bir sosun igin-
de bir tir kabuklu deniz hayvani vardi, fakat Kenji
ne sosu, ne de yumusakg¢ay: taniyabildi. Kyoto'yu
terk etmis oldugu on yedi yildan beri bu kaiseki yi-
yeceklerinden bir tutam bile yememisti.

Keniji, bira bardagini babasinin sake fincanina vu-
rarak, “Campai,” dedi. “Tesekktlr ederim, baba. Bu-
rada seninle birlikte aksam yemeginde olmaktan
gurur duyuyorum.”

Kicho, Kansai bodlgesinin, belki de tiim Japon-
ya'nin en Unli restoraniydi. Ayni zamanda da, kigi-
sel servis, 6zel yemek odalar1 ve her biri 6zel kari-
simlardan olusan mevsim yemekleriyle tim gele-
nekleri korudugu igin, korkutucu sekilde pahaliydi.
Her servis hem g6z, hem de damak zevkine hitap
ediyordu. Mr. Watanabe ogluna birlikte, sadece iki-
si, bir aksam yemegi yiyeceklerini soyledigi zaman,
Kenji bu yemegin Kicho'da olacagin du5unerne-
migti bile.

Mars’a yapilacak yolculuktan bahsediyorlard..

* Obi: Japon kadmlarinin takug: genis bir ugak. (CN)
** Sake: Piringten yapilan Japon igkisi. (CN) 301
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“Kolonicilerin kagi Japon?” diye Mr. Watanabe sor-
du.

“Fazla degil,” diye Kenji yanitladi. “Eger dogru
hatirhyorsam, ¢ yuz kadar. Japonya'dan ¢ok yik-
sek kaliteli bagvurular oldu. Sadece Amerika’'nin da-
ha yiksek kontenjani var.”

“Diger Japonlan kisisel olarak tantyor musun?”

“fki i¢ tanesini, Yasuko Horikawa kisa bir siire
icin kolejde benim sinifimdaydi. Onu hatirlayabilir-
sin. Gok, ¢ok zeki. Tavgan digli. Cok kalin gozlik-
l4. Dai Nippon'da kimyager olarak galigtyor... Gali-
styordu demem daha dogru olur.”

Mr. Watanabe gilimseyerek, “Sanirim onu hatir-
liyorum,” dedi. “Keiko’nun piyano galdig1 gece eve
gelen o degil miydi?”

Keniji rahatga, “Evet saninm,” dedi. Gildu. “Fakat
o geceyle ilgili olarak Keiko'dan bagka bir seyi zor
hatirhyorum.”

Mr. Watanabe sake fincanini bitirdi. Tatami hasir
doseli odada, dizleri Ustiine ¢okmus olarak tetikte
bekleyen geng¢ garson kiz masaya onu doldurmak
icin geldi. Geng kiz ayrilirken Watanabe, “Mahkim-
lar nedeniyle kaygiliyim,” dedi.

“Neden bahsediyorsun baba?" dedi Keniji.

“Bir dergide okudugum uzun bir 6ykuye gore, si-
zin Lowell Koloninize katilmalari igin birkag yiz
suglunun ISA tarafindan kaydedilecegi yazili. Maka-
lede mahkimlarin hapishanede kaldig: sirece mu-
kemmel kayitlar1 olmasinin yaninda, 6nemli beceri-
leri olmas: gerektigi de vurgulaniyordu. Fakat sug-
lular1 kabul etmek neden gerekiyordu?”

Keniji birasindan bir yudum aldi. “Baba aslinda,”
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diye yanitlad), “kaydetme isleminde bazi zorluklar-
la karsilastik. Once, kag kisinin basvuracagi konu-
sunda gercekei olmayan tahminler yaparak ¢ok sert
olan o6nleyici o6lgller koyduk. Sonra, en az beg yil
siminmiz  bir hataydi. Ozellikle geng insanlar
agisindan, boyle uzun bir sire igin karar verebil-
mek, oldukga ezici bir taahhit. En 6nemlisi de ba-
sin devaml olarak uye kayit isini ciddi bigimde bal-
taladi. Bagvuru gagrilan yaptigimiz ginlerde, yuz yil
onceki Mars kolonilerinin yok olusuyla ilgili sayisiz
dergi makaleleri ve televizyonlardaki ‘Gzel'lerden
dolayr halk tarihin kendisini tekrarlamasindan ve
kendilerinin devaml olarak Mars'ta terk edilecegin-
den korktu.”

Kenji biraz duraksad, fakat Mr. Watanabe higbir
sey soylemedi. “Butin bunlara ek olarak, ¢ok iyi
bildigin gibi, proje bazi parasal sorunlar yagadi. Ge-
cen yilki ilk bitge kisintisinda ilk kez, becerikli, 6r-
nek mahkimlarin personel ve biitgesel zorluklari-
muzi halledebilecegini digindik. Olduk¢a duguk
bir Ucret 6denecek olmasina karsin, mahkdmlann
bagvurmalarina yol agan bir siiri neden vard. Segil-
mek, bes yilik dénem sonunda Diinya'ya déndik-
leri zaman tam olarak affedilmeleri, yani 6zgurlik
demekti. Buna ek olarak, eski mahk(mlar, herkes
gibi Lowell Kolonisi'nin tam bir vatandag olacaklar
ve her hareketlerinin o sikici gozetimine katlan-
maktan kurtulacaklard:...”

Kenji degisik renkli yapraklarin Uzerinde yatan,
nefis ve hog gorinen kizarmug iki kiiguk parga ba-
lik, masanin Gstine kondugu zaman sustu. Mr. Wa-
tanabe iki baliktan birini yemek ¢ubuklariyla aldi ve
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kiguk bir lokma 1sirdi. Ogluna bakmadan, “Oishii
desu,” diye fikrini soyledi.

Kenji baligin kendi pargasina uzand:. Lowell Ko-
lonisi'yle ilgili konugsma goriinugte sona ermigti.
Kenji babasinin arkasinda gorebildigi, lokantanin
bu kadar tinli olmasina neden olan, giizel bahgeye
bakti. Cilali basamaklar tstinden ufak bir dere ini-
yor ve yarim diizine kadar zarif, ciice agacin yanin-
dan akiyordu. Bahgeye bakan oturma yeri, gelenek-
sel Japon yemeklerinde onur kogesiydi. Mr. Wata-
nabe son yemeklerinde onun bahge gortintiisiine
kars1 oturmasi igin israr etmigti.

Balig: bitirmelerinden sonra babasi, “Cinli koloni-
cileri gekmeyi bagaramadiniz mi?” diye sordu.

Kenji bagim salladi, “Sadece Singapur ve Malez-
ya'dan birkag tane. Cin ve Brezilya hiikiimetlerinin
ikisi de vatandaglarinin bagvurusunu yasakladilar.
Brezilyalilarin karan bekleniyordu —Onlarin Guney
Amerika imparatorluklari hemen hemen COG ile
savag halinde- fakat Cinlilerin tutumlarini yumusa-
tacaklarini ummustuk. Saninm ytiz yilbk bir soyut-
lanmanin etkisi pek kolay yok olmuyor.”

“Ashinda onlan pek suglayamazsin,” diye Mr. Wa-
tanabe fikrini soyledi. “Halklari1 Blyik Kargasa'dan
sonra ¢ok aci gekti. Biitiin yabanci sermaye bir ge-
cede kayboldu ve ekonomileri de hemen ¢okti.”

“Birkag siyah Afrikali, belki yiiz kadar, ve bir avug
Arap kaydetmeyi bagardik. Fakat kolonicilerin ¢ogu
ISA’ya 6nemli katkilarda bulunan iilkelerden geli-
yor. Herhalde beklenen de buydu.”

Keniji birden utandigini hissetti. Restorana girdik-
lerinden beri tim konugmalar kendisi ve galigmala-
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nyla ilgiliydi. izleyen birkag yemek servisi boyunca,
Kenji, babasina International Robotics'deki igleriyle
ilgili sorular sordu. Simdi sirketin bas igletme sefi
olan babasi, “sirketi” hakkinda konugurken gururla
isildard1. Hem fabrika, hem de sirket olarak diinya-
nin en biyik robot fabrikasiydi. IR'nin yillik satig-
lari, her zaman igin, onu diinyanin en ust elli ima-
latgis1 arasina sokmustu.

Ictigi fazla sayida sake nedeniyle olagandisi ola-
rak genesi agilan Mr. Watanabe, “Gelecek yil altmig
ikimde olacagim,” dedi. “Emekli olurum diye duisu-
niiyordum. Fakat Nakamura bunun bir hata olaca-
g1 diguiniyor. Sirketin bana hili ihtiyaci oldugu-
nu soyliyor...”

Meyveler gelmeden 6nce, Kenji ve babasi yeni-
den yaklagan Mars yolculugunu konuguyorlards.
Kenji, Pinta veya Nina'da yolculuk yapacak olan
Nai ve diger Asyal: kolonicilerden ¢ogunun, su an-
da Giiney Kyushu’'daki Japon egitim merkezinde ol-
duklanini soyledi. Kyoto'dan ayrilir ayrilmaz karisiy-
la orada bulusacakt ve on giinlik daha bir egitim-
den sonra, onlar ve Pinta’daki yolcularin geri kalan
kismi, orada bir hafta sireyle agirliksizlik egitiminin
yapilacagi LEO (Algak Diinya Yoriingesi) uzay istas-
yonuna taginacaklardi. Diinya'ya yakin yolculuklan-
nin son ayagy, pintanin su anda montajinin yapilip,
Mars’a yapacag: uzun yolculuk i¢in son denemele-
rin uygulandigi GEO-4 eslemeli uydusuna uzay ro-
morkorleriyle yapacaklar yolculuk olacakti.

Geng garson kiz onlara iki bardak konyak getir-
di. Mr. Watanabe igkisinden kuigiik bir yudum alir-
ken, “Su senin karin gercekten nefis bir yaratik,”
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dedi. “Her zaman Tai kadinlarinin, dinyadakilerin
en giizelleri oldugunu diginmigimdir.”

Yeni evlendigi karisimi bir anda 6zleyen Kenij,
“Ayni zamanda ruhu da giizel,” diye aceleyle ekle-
di. “Ayrica oldukga da zeki.”

“Ingilizcesi kusursuz,” dedi Mr. Watanabe. “Fakat
annen Japoncasinin berbat oldugunu séyliyor.”

Kenji ofkelendi. “Nai, daha 6nce hi¢ egitimini
gormedigi halde Japonca konugmaya ¢aligti, ¢inki
annem Ingilizce konusmay: reddetti. Biitiin bunlar
Nai'nin kendisini rahatsiz hissetmesi igin...”

Kenji kendini tuttu, Nai'yi savunan sozleri duni-
ma uygun degildi.

“Gomen nasai,” dedi babasina.

Mr. Watanabe konyagindan buyik bir yudum
alarak, “Evet, Kenji,” dedi, “bu en azindan éniimiz-
deki bes yil icin bas basa gegirecegimiz son sure.
Yemekten ve sohbetimizden ¢ok memnun kaldim.”
Duraksadi, “Ancak, seninle konugmak istedigim bir
konu daha var.”

Kenji oturma durumunu degistirdi (artik dort saat
sureyle bagdas kurarak oturamiyordu) ve kafasini
toparlamaya c¢alisirken diiz oturdu. Babasinin ses
tonundan bu “bir konu daha”nin énemli bir sey ol-
dugunu hissediyordu.

“Senin Lowell Koloni'ndeki mahk{imlarla ilgilen-
mem, sadece, bog bir merak nedeniyle degildi,” di-
ye Mr. Watanabe konugmaya basladi. Distnceleri-
ni toplamak igin bir an duraksadi. “Gegen hafta
icindeki bir is glininin sonunda, Nakamura—san
biiroma geldi ve oglunun Lowell Kolonisi i¢in yap-
tig: ikinci miracaatin da reddedilmis oldugunu soy-
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ledi. Seninle bu konuyla ilgilenebilmen igin konug-
mam istedi.”

Bu sozler Keniji'yi yildinm gibi garpti. Kendisine
cocukluk rakibinin Lowell Kolonisi igin muracaat
etmis oldugu hi¢ sdylenmemisti. Simdiyse babasi...

“Mahkim kolonicilerin se¢im islerine hi¢ karis-
madim,” Kenji yavagga yamtladi. “Buy, tiimiyle pro-
jenin ayn bir bolimu.”

Mr. Watanabe birkag saniye bir sey sOylemedi.
Konyagini bitirdikten sonra, “Baglantilarimiz,” dedi
sonunda, “bize, bu bagvuruya tek gercek muhalefe-
tin, hapiste kaldig1 dénem igindeki mikemmel sici-
line karsin, Nakamura’'nin hild yanls yaptigim ka-
bul etmedigine inanan Yeni Zelandal: ruh doktoruy,
Dr. Ridgemore’dan geldigini soylediler... Sanirim
sen Dr. Ridgemore'un Lowell Kolonisi takimina se-
cilmesinden kisisel olarak sorumlusun.”

Kenji sersemlemisti. Babasinin yapug: gelisiglizel
bir talep degildi. Derinligine ¢ok genis arastirma
yapmugti. Ama neden? diye Kenji merak etti. Neden
bu kadar ¢ok ilgileniyor?

Mr. Watanabe, “Nakamura—san parlak bir mihen-
dis,” dedi. “Bizi alamimizda lider yapan birgok uri-
nin yapimindan kigisel olarak sorumlu. Fakat son
zamanlarda laboratuvari pek yeni buluglar tretemi-
yor. Isin ash, onun verimliligi, oglunun tutuklanarak
mahklm olmasindan sonraki donemde dismeye
baglad.”

Mr. Watanabe avuglarini masaya dayayarak Ken-
ji'ye dogru egildi. “Nakamura—san kendine giiveni-
ni yitirdi. O ve egi, Toshio’yu ayda bir kez hapisha-
nede ziyaret etmek zorundalar. Bu, Nakamura'ya
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ailesinin nasil rezil oldugunu strekli hatirlatan bir
sey. Eger oglu Mars'a gidecek olursa, o zaman, bel-
ki...”

Kenji babasinin ondan ne istedigini ¢ok iyi anli-
yordu. Uzun stredir bastirilmakta olan duygular
patlamak Uzereydi. Kenji kizgindi ve sagirmigsts. Tam
babasina talebinin “uygunsuz” oldugunu soylemek
tzereyken yagh Watanabe tekrar konugtu.

“Keiko ve kuguk kiz icin de ayni derecede zor.
Aiko artik yedi yasina geldi. Her on bes giinde bir
mecburen trene binip Ashiya'ya...”

Ne kadar ugragsa da, Kenji gozlerinin kenarinda
yaslarin toplanmasina engel olamadi. Kirlmis ve
Uzgiin Keiko’nun, iki haftada bir yaptig ziyaret igin,
kizin1 yasaklanmis bolgede gotirisinin hayali, .
onun kaldirabileceginden ¢ok fazlayd.

“Nakamura-san’in istegi Uzerine Keiko'yla gecen
hafta gorigtim,” diye babasi ekledi. “Kendisi ¢ok
bedbindi. Fakat ona, kocas: igin senin devreye gir-
meni rica edecegimi sOyledigim zaman biraz nege-
lendi.”

Kenji derin bir nefes alarak babasinin ifadesiz yu-
ziine bakti. Ne yapacagini biliyordu. Ayni zamanda
bunun gergekten, “Uygunsuz” —yanhs degil, sadece
uygunsuz— oldugunu da biliyordu. Fakat sonucu
kaginilmaz olan bir karar icin kendini Gizmenin an-
lam: yoktu.

Keniji konyagini bitirerek, “Nakamura-san’a soy-
le,” dedi, “Dr. Ridgemore'u yann arayacagim.”

Sezgisi yanligsa ne olacakti? Kenji, kiz kardesi Fu-
miko ve kizlarinin bulundugu aile toplantisindan
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ozur dileyerek ayrilip sokaga ¢ikarken, O zaman
bir saat, bilemedin doksan dakika kaybetmis olu-
rum, diye disiindi. Hemen tepeye yoneldi. Giine-
sin batmasina bir saat kadar vardi Orada olacak,
dedi kendine, bu, benim veda etmek icin son san-
sim.

Kenji 6nce kiigik Anraku—iji tapinagina gitti. Ke-
iko’yu en sevdigi yer olan; Imparator Go-Toba'nin
kendilerine St. Honen'in 6gretilerini reddetmelerini
emrettigi icin intihar eden, eskiden sarayin hare-
minde olan, iki onikinci ytzyil Budist rahibesinin
anusina dikilmis, tahta sunagin yaninda bulmayi
umarak hondonun igine yliridu. Keiko orada degil-
di. Digarida, bambu ormaninin tam kenarinda, ka-
dinlarin gémulu olduklari yerde de yoktu. Kenji ya-
nilmig olabilecegini disinmeye bagladi. Keiko gel-
memis, diye digiindQ. Yiiz ylize gelemeyecek kadar
cok sey kaybettigini diistintiyor.

Kalan son umudu, on yedi yil 6nce, kendisine Ja-
ponya'dan ayrnilacaklarini soyledigi, Honen-In'in ya-
nindaki mezarlikta, Keiko'nun onu beklemesiydi.
Tapinaga giden patikada ilerlerken, Keniji'nin kalbi
hizla garpiyordu. Saginda, uzakta bir kadin gekli go-
rebiliyordu. Kadin basit bir siyah elbise giymisti ve
Junichiro Tanazaki’nin mezarinin yaninda duruyor-
du.

Kadinin sirtinin ona doéniik olmasina ve zayifla-
yan alacakaranlik nedeniyle onu tam olarak gore-
memesine kargin, Kenji bu kadinin Keiko oldugun-
dan emindi. Merdivenleri hizla ¢ikarak mezarliga
girdi ve sonunda siyahlar giyinmis olan kadinin beg
metre kadar uzaginda durdu.

Solugunu tutarak, “Keiko,” dedi, “seni gordi- 309
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gume ¢ok mutlu...”

Kadin, basi 6ne egik ve gozleri yere dikilmis ola-
rak donerken, resmi bir ifadeyle, “Watanabe—san,”
dedi. Tipk: bir hizmetgi gibi, yere dogru egilerek se-
lam verdi ve “Domo arrigato gozaimasu,” diye iki
kez tekrarladi. Sonra dogruldu, fakat bagini kaldirip
Keniji'ye bakmadi.

Kenji “Keiko,” dedi, yumugak bir sesle. “Benim,
Kenji. Yalnizim. Litfen bana bak.”

Keiko zorlukla duyulabilen bir sesle, “Yapamam,”
dedi. “Fakat sana ben ve Aiko i¢in yaptiklarindan
oturt tegsekkir edebilirim.” Tekrar egildi. “Domo ar-
rigato gozaimasu,” dedi.

Keniji disiinmeden egilerek, elini Keiko’nun ¢e-
nesinin altina koydu ve onun ylzini goériinceye
kadar yavagga basini kaldirdi. Keiko hila ¢ok gtizel-
di. Fakat, Kenji bu giizel yliz hatlarina kalici olarak
oyulmus olan derin keder cizgilerini gériince, bi-
yuk bir iziinti duydu.

Kadinin gozyaglari kalbini minik bigaklar gibi
pargalarken, “Keiko,” diye mirildandu.

“Gitmeliyim,” dedi Keiko. “Sana mutluluklar dile-
rim.” Kenji'nin dokunusundan geriye cekilerek tek-
rar egildi. Sonra dogrularak, ona bakmadan, alaca-
karanlhigin golgelerinde patikadan asagiya dogru
yiridi.

Kenji, uzakta kayboluncaya kadar Keiko'yu goéz-
leriyle izledi. Ancak ondan sonra Tanizaki'nin me-
zar tagina yaslanmakta oldugunu fark etti. Gri me-
zar taginin ustiindeki iki Kaniji isareti, Ku ve Jaku’ya
birkag saniye bakti. Biri BOSLUK diyordu, digeriyse
YALNIZLIK.
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5

Rama’dan gelen mesaj, 2241'de, uydu izleme sis-

temi tarafindan Dinya'ya iletildigi zaman, hemen
bir korku ve sagkinliga neden olmustu. Elbette, Ni-
cole’in videosu luzla “gok gizli” olarak siniflandin-
lirken, Uluslararasi Haberalma Tegkilati (I1A) ve Hu-
kiimetler Konseyi'nin (COG) givenlik kolu, bunun
ne anlama geldigini anlamak igin ugragmaya bagla-
muglardi. Kisa siirede en iyi ajanlardan bir dizine
kadan, derin uzaydan gelen bu sinyali ¢6ziimleye-
rek COG'un verecegi yamt igin bir ana plan hazr-
lamak Uzere, Novosibirsk’teki giivenli iisse gonde-
rilmislerdi.

Ne Cin’in, ne de Brezilyallarin sinyalin sifresini
cozemediklerinden (onlarin teknolojik dizeyleri
heniz COG ile esit degildi) emin olunduktan son-
ra, talep edildigi sekilde, mesajin alindigi Rama'ya
dogru yayinlanmug ve bu sekilde Nicolein videosu-
nun ileride tekrarlanmas: 6nlenmisti. Sonra super
ajanlar galismalarim1 mesajin igerigindeki ayrintilar
tzerinde yogunlagtirmislardi.

Buna, oncelikle bazi tarihi arastirmalar yaparak
bagladilar. Rama II uzay aracinin, Nisan 2200’deki
nukleer fizeler engeliyle yok edildigi, ciddiye alin-
mayan bazi zit deliller 6ne sirilmesine karsin, ge-
nel olarak kabul edilmisti. Videodaki, Nicole des
Jardins varsayilan insan, daha Newton bilim gemisi
Rama'dan ayrilmadan, 6lmus olarak kabul ediliyor-
du. Elbette o, veya ondan geriye ne kalmisgsa, nik-
leer felaketten sonra yok olmug olmaliydi. O halde, ,
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konugmaci gercekte Nicole olamazdi.

Fakat eger bu televizyon kesitinde konusan kisi
veya nesne, Madam des Jardins'in bir robot benze-
ri veya taklidiyse, Diinya'daki yapay zeki tasarimla-
rnimin ¢ok Ustiindeydi. Bu nedenle ilk verdikleri ka-
rar, Dinya’'nin yeniden, her iki Rama uzay aracinin
birbirlerine benzer sekilde sergiledikleri, inanilmaz
gugte ileri uygarhkla karsilasmig olduguydu.

Aynca, mesajin tehdit edici bir yani olduguna
kusku yoktu ve bu konuda siiper ajanlarin hepsi
ayn: fikirdeydiler. Eger gercekten bagka bir Rama
uzay araci Dunya’ya yaklagiyorsa (iki Excalibur is-
tasyonunun da hentiz hi¢bir gsey kesfedememesine
karsin), kesinlikle Diinya bu mesaji gérmezlikten
gelemezdi. Elbette, bitiin bu olaylarin parlak Cinli
fizikciler (kesinlikle ilk kuskulanilan onlardi) tara-
findan ustaca hazirlanmig bir aldatmaca olmasi ola-
siigt da vardi Fakat, bu kanitlanincaya kadar
COG'un belirli bir plana ihtiyaci vardi.

Neyse ki, 2240'larin ortalarinda Mars'ta orta gap-
ta, cok uluslu bir koloni kurulmasi zaten kabul edil-
migti. Gegen iki on yillik donemde, Mars’a yapilan
kesif gorevleri, kirmiz1 gezegenin topragini diizen-
leyerek insan irkinin yagamasina elverisli hale getir-
me konusundaki buytk fikri yeniden alevlendirmis-
ti. Zaten Mars Ustiinde, Diinya'da yapilamayacak
kadar tehlikeli veya ¢ok tartigmali deneyler ytriten,
insansiz bilimsel laboratuvarlar vardi. Nicole des
Jardins'in videosunun amacim kargilamanin en ko-
lay yolu —ve Diinya gezegeninin halkini da korkut-
mamanin— Mars'taki koloni igin olduk¢a buytk bir
fon ayirmakti. Eger tiim olayin bir kandirmaca oldu-
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gu ortaya cikarsa, koloni yeniden asil 6nerilen hac-
mine indirilebilirdi.

Ajanlardan biri, Ravi Srinivasan adinda bir Hintli,
2200 yiliyla ilgili muazzam ISA veri arsivlerini dik-
katle aragtirmis ve Rama II'nin niikleer saldir1 so-
nunda yok olmadigina ikna olmustu. “Bu vide-
onun,” demigti Mr. Srinivasan, “gercek ve konuga-
nin da gergekten de Sayin Madame des Jardins ol-
masi kuvvetle olas1.”

“Fakat simdi yetmis yedi yasinda olmas: gerekir-
di,” diye bagka bir adam kars1 ¢tkmugti.

“Videoda ne zaman kaydedildigini gosteren bir
sey yok,” diye Mr. Srinivasan tartisti. “Madame des
Jardins'in gorev sirasindaki fotograflanyla, yayinin
aldiggmiz bu kadinin resimlerini kargilastirirsaniz,
kesinlikle farkli olduklarini gérirsiniz. Yzl biraz
daha yagli, belki on yil kadar. Eger videodaki go-
riinty bir aldatmaca veya taklitse, o zaman gagilacak
kadar zekice.”

Ancak, Mr. Srinivasan, video gercegi gosterse bi-
le, IIA tarafindan sonunda geligtirilen planin uygun
oldugunu kabul etti. Bu nedenle kendi gériigiiniin
dogruluguna herkesi inandirmasi o kadar 6nemli
degildi. Biitin ajanlann, gerekli oldugu konusunda
fikir birligine vardiklari nokta, bu videonun varli-
gindan ¢ok az insanin haberi olmas: gerektigiydi.

Yirmitigiincl ylizyihin baslamasindan itibaren ge-
gen kirk yil, Dinya gezegeninde iz birakan degisik-
likler yasanmisti. Buyik Kargasa'dan sonra, Hiki-
metler Konseyi (COG), gezegenin politikasini kont-
rol eden, en azindan manipile eden anitsal bir ku-
rulus gibi ortaya ¢ikmugti. Sadece, Kargasa sirasinda
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gecirdigi yikict deneyimden sonra tekrar kendi igi-
ne kapanan Cin, COG'un etki alaninin diginda kal-
mustt. Fakat 2200’den sonra, COG’un karsi konul-
maz giclinin erimeye bagladigina dair belirtiler
vardL.

Once 2209'daki Kore secimlerinde, halkin sirtin-
dan zenginlegen ahlaksiz politikacilarin birbirini iz-
leyen yonetimlerinden tiksinen halk, Cinlilerle feda-
rasyon kurulmasi igin oy kullandi. Dinya’'nin belli
bagl ulkeleri arasinda, sadece Cin; Kuzey Amerika,
Asya ve Avrupa’'nin zengin llkelerinde ve konfede-
rasyonlarinda uygulanan dizenli kapitalizmden be-
lirli bir sekilde farkh bir hikumet tirine sahipti.
Gin hiikiimeti, yirmiikinci yiizyil Italyan Katolik, Si-
enali Aziz Michael tarafindan kabul edilmis olan hi-
manist kurallari temel alan bir tir sosyalist demok-
rasiydi.

COG ve aslinda tim dinya, Kore'deki sersemle-
tici seyin sonuglan kargisinda sagkina donmiusgtu.
IIA bir i¢ savag ¢ikmasimi saglamissa da
(2211-2212), yeni Kore hikkimeti ve Cinli muttefik-
leri goktan halkin kalbini ve aklini fethetmeyi basar-
muglardi. Isyan kolayca bastirilmis ve Kore de Gin
federasyonunun devaml bir pargasi olmustu.

Cinlilerin, kendi yonetim bigimlerini askeri yollar-
dan ihrag etmeye higbir niyetleri olmadigint agikga
belirtmelerine karsin, dinyanin geri kalan kismi on-
larin s6ziinu kabul etmemisti. Politik gerilim dinya
sahnesine donerken, COG askeri ve haberalma biit-
celeri 2210 ve 2220 arasinda iki katina gikartilmugti.

Bu arada, 2218'de, ug yuz elli milyon Brezilyali,
ulkelerinin bagina karizmatik bir generali, Joao Pe-
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reira’y1 se¢mislerdi. General Pereira, COG'un Gu-
ney Amerika'y: ihmal ettigine ve deger vermedigine
inamiyordu (haksiz degildi) ve COG anlagmasinda
sorunlarn duzeltecek degisiklikler yapilmasini istedi.
COG bunu reddettigi zaman, Pereira, COG anlag-
masim tek tarafli gegersiz sayarak Gliney Amerika
bolgeciligini harekete gegirdi. Brezilya, Hiklmetler
Konseyi'nden ¢ekildi ve Brezilya’nin COG'un barig
guclne karg1 gosterdigi muazzam askeri direnme-
den cesaret alan diger Giiney Amerika tlkeleri de
ona uydular. Ortaya ¢ikan sey, dinya jeopolitik
sahnesinde yeni bir oyuncu, yani General Pereira
tarafindan enerjik bir sekilde yonetilen Brezilya
Imparatorluguydu.

Onceleri, COG tarafindan uygulanan ambargolar,
Brezilya ve diger Gliney Amerika tlkeleri icin, Bi-
yik Kargasa’'nin baglamasiyla bolgeyi perisan eden
yoksulluga geri donme tehdidini yaratmugti. Fakat
Pereira kars1 hicuma gecti. Kuzey Amerika, Asya ve
Avrupa’nin gelismis tlkeleri onun yasal ihrag malla-
rim satin almadiklarindan, o da kendisinin ve miit-
tefiklerinin yasal olmayan mallar ihra¢ etmesine ka-
rar verdi. Uyusturucular Brezilya Imparatorlugunun
ana ticareti haline geldi. Bu son derece bagarili bir
politikaydi. 2340'larda, Giiney Amerika’dan diinya-
nin her yanina ¢ok buyiik miktarda, her tir ve tip-
ten uyusturucu akimi vardi

Iste, Nicole'iin videosu, Diinya bu politik sartlar
alundayken alinmisti. Her ne kadar COG'un geze-
geni kontroliinde, bazi gatlaklar belirmigse de, oOr-
giit hdld dinya nifusunun yiizde yetmisini ve mad-
di servetinin de yizde doksaninmi temsil ediyordu.
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Bu nedenle, COG ve onun yardimci uzay ajansi
ISA’'nin, yanit verme isini Ustlenmelerinden dogal
bir sey olamazdi. IIA'min belirledigi glivenlik o6lgu-
lerine bagh kalarak, Lowell Kolonisi’nin bir bélimu
olarak Mars’a gidecek insan sayisinin beg katina ¢i-
kanldigi, 2142'de ilan edildi. Diinya’dan ayrihs tari-
hi de, 2245'in yaz sonu veya sonbahar bas: olarak
saptandi.

Malms, isveg'ten ayni ailenin Uyesi olan, hepsi
sangin ve mavi gozli dort insan, kapidan cikarak,
Kenji ve Nai Watanabe'yi odada yalmz biraktilar.
Nai otuz bes bin kilometre asagisindaki Diinya'y: iz-
lemeye devam ederken, Kenji muazzam go6zlem
penceresinin 6énlinde ona katild1.

Nai kocasina, “Higbir zaman Dinya uyumlu yo6-
ringenin ne demek oldugunu tam olarak anlaya-
mamugim,” dedi. “Dinya buradan hi¢ kimildamuyor.
Uzayda asihymis gibi duruyor.”

Keniji gildu. “Aslinda ikimiz de hareket ediyoruz,
hem de ¢ok hizli. Fakat bizim yo6riinge siiremizle,
Dinya’'nin ekseni gevresindeki donme siresi ayni
oldugundan, Diinya bize hep aymi yiziini gosteri-
yor."

Nai terliklerini strikleyerek pencereden uzakla-
sirken, “Diger uzay istasyonunda farkhyd,” dedi.
“Orada Diinya, muhtesem, dinamik ve daha etkile-
yiciydi.”

“Fakat ytizeyden sadece Ug yiz kilometre yukari-
daydik. Elbette o..."

“Kahretsin!”"... Gozlem odasinin diger ucundan bir
bagirti duydular. Ekose gomlek ve blucin giymig
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gugcli kuvvetli bir adam, yerden bir metreden biraz
fazla yukarida, havada cirpinip duruyor ve cilginca
¢abalamas: da onun duvarlara garpmasina neden
oluyordu. Kenji o tarafa giderek, odaya yeni giren
bu adamin ayaklarinin Ustiinde dik durmasina yar-
dim etti.

“Tesekkiirler,” dedi adam, “her zaman bir ayagin
yerde olmasi gerektigini unutuyorum. Bu agirliksiz-
lik, bir ciftgiyi bombok edecek kadar tuhaf.”

Adamin koyu bir Giineyli aksan vardi. “Off, dilim
icin 6zir dilerim, bayan. Inekler ve domuzlar ara-
sinda ¢ok uzun siire yasadim.” Elini Kenji'ye uzatti.
“Ben, De Queen Arkansas'tan Max Puckett.”

Kenji kendisini ve karisini tanitti. Max Puckett'in
temiz bir yiizli ve hizli bir giiligii vardi. “Biliyor mu-
sunuz,” dedi Max, “Mars igin s6zlesme imzaladigim
zaman, tim bu kahrolasi yolculuk boyunca agirlik-
s1z olacagimizi hi¢ digiinmemigtim... Ya zavalli ta-
vuklara ne olacak? Belki de bir daha hi¢ yumurtla-
yamayacaklar.”

Max pencerenin yanina yurudu. “$imdi, su asagi-
daki komik gezegendeki evimde herhalde 6gleden
sonra olmugtur. Kardegim Clyde belki de birasini
agmugtir, karist Winona da ona sandvig yapiyordur.”
Birkag saniye durdu, sonra Watanabelere dondii.
“Siz ikiniz Mars'ta ne yapacaksiniz?”

“Ben koloni tarihgisiyim,” diye Kenji yanitlad:.
“Ya da en azindan onlardan biri. Esim Nai de ingi-
lizce ve Fransizca 6gretmeni.”

“Kahretsin,” dedi Max Puckett. “Vietnam veya La-
os'tan gelen cift¢i eslerden biri oldugunuzu umu-
yordum. Piring¢ hakkinda baz: seyler 6grenmek isti-
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yorum.”

Kisa bir sessizlikten sonra Nai, “Tavuklar hakkin-
da birgeyler soylediginizi mi duydum?” diye sordu.
“Pinta’da tavuklarimiz mi olacak?”

“Bayan,” diye Max Puckett yanitladi, “bu istasyo-
nun diger ucunda, bir kargo rémorkériine yerlegti-
rilmig kafeslerde, Puckettin en iyi on bes bin tavu-
gu var. ISA bu tavuklara, Clyde ve Winona’'nin, is-
terlerse, su kahrolas: yilin gerisini sirt Gstl yatip ge-
cirmelerine yetecek kadar para ddedi... Eger bu ta-
vuklar bizimle gelmiyorlarsa, onlarla ne halt ede-
ceklerini bilmek isterdim.”

Kenji, Nai’ye hatirlatti, “Yolcular, Pinta ve Santa
Maria'nin yuzde yirmisini iggal ediyor. Geri kalan
yerlerde erzaklar ve diger kargo malzemeleri bulu-
nuyor. Pinta’da, koloniyi baslatmak icin gerekli, co-
gu ISA yetkilisi ve diger anahtar personel olmak
uzere toplam Ug yiz yolcumuz olacak...”

“Bag—lat-mak mi?” diye Max onun s6ziini kesti.
“Kahretsin, adamim, sen de o robotlardan biri gibi
konusuyorsun.” Nai'ye giilimsedi, “lki yil boyunca
o konusan tarim makinelerinden biriyle konustuk-
tan sonra, o pi¢ kurusunu firlatip atim ve daha 6n-
ceki konusmayan modellerden biriyle degistirdim.”

Kenji rahatga gildt. “Saninm oldukga fazla ISA
agz1 kullandim. Yeni Lowell i¢in segilen ilk siviller-
den biriydim ve dogudaki uiye kayit islerini yonet-
tim.”

Max agzina bir sigara koydu. Gozlem odasinda
gozlerini dolagtirdi. “Higbir yerde sigara igilebilir
isareti gormiilyorum,” dedi. “Samirim sunu yaksam,
butiin alarmlan harekete gegiririm.” Sigaray: kulagi-
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nin arkasina koydu. “Ben ve Clyde igtigimiz zaman
Winona nefret ederdi. Artik sadece ciftgilerin ve fa-
higelerin sigara igtigini séyliyor.”

Max kikirdadi. Ayni sekilde Keniji ve Nai de gil-
diler. Max hog bir adamdi “Fahiselerden bahset-
migken,” dedi Max goziinu kirparak, “Televizyonda
gordigim o mahkim kadinlar nerede? Off be, ba-
zilani bayag iyiydi. Kahrolasi gérintd, hi¢ olmazsa
tavuk ve domuzlarimi seyretmekten daha iyidir.”

“Dinya’da tutuklu olan kolonicilerin hepsi Santa
Maria'da yolculuk ediyorlar,” dedi Kenji. “Biz onlar-
dan iki ay 6nce varacagiz.”

“Gorev hakkinda oldukg¢a fazla gey biliyorsun,”
dedi Max. “Ve, Little Rock veya Texarkana’'da rast-
ladigim diger Japonlar gibi bozuk bir Ingilizce de
konusmuyorsun. Ozel biri misin?"

Keniji yeniden gilmesini 6nleyemeyerek, “Hayir,”
diye yanitladi. “Sana séyledigim gibi, sadece koloni
tarihgisiyim.”

Kenji, Max’a Birlesik Devletler’de alt1 yil yasadigi-
ni, bu nedenle de Ingilizcesinin ok iyi oldugunu
tam agiklamak uzereyken, odanin kapis: agildi ve
gri bir elbise giymis, koyu renk bir kravat takmus,
agirbagh ve yaglica bir adam igeriye girdi. Yakilma-
mug sigaray: tekrar agzina yerlestirmis olan Max’a,
“Affedersiniz,” dedi. “Yanlglkla sigara odasina mi
geldim?”

“Hayir babalik,” diye Max yanitladi. “Bu oda gé6z-
lem salonu. Sigara odasi olmak igin ¢ok giizel bir
yer. Herhalde sigara i¢gmek, tuvaletlerin yanindaki
penceresiz bir odayla sinirlandinlmistir. ISA mila-
katcim bana...”
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Yagh adam Max'a, sanki kendisi bir biyolog, Max
ise ender rastlanan fakat sevimsiz bir tiirmus gibi
bakiyordu. “Gen¢ adam, benim adim,” diye onun
sozunl kesti, “‘babalik’ degil. Piyotr. Tam olarak Pi-
yotr Mishkin.”

Max elini uzatirken, “Seni tanidigima memnun ol-
dum Peter,” dedi. “Ben Max. Suradaki cift de Wa-
banyabeler. Japonya’dan geliyorlar.”

Keniji dizelterek, “Kenji Watanabe,” dedi. “Bu da
Tayland vatandag: olan esim Nai.”

Piyotr Mishkin resmi bir tavirla, “Mr. Max,” dedi,
“flk adim Piyotr'dur, Peter degil. Bes yil siireyle in-
gilizce konugmak zorunda kalmam yeterince kotuy-
ken, sanirim hig olmazsa adimin orijinal Rusga soy-
lenimesini isteyebilirim.”

Max tekrar sirtirken, “Tamam Pii-yot—ur,” dedi,
“Sen ne is yaparsin? Hayir, birak ben tahmin ede-
yim... Sen koloninin 6l kaldiricisisin.”

Keniji bir an i¢in Mr. Mishkin'in 6tkeyle patlayaca-
gin1 sanmusgt. Ancak, bunun yerine, Mishkin’in yi-
ziinde ¢ok hafif bir giilimseyis belirmeye baglad..

“Mr. Max,” dedi yavasga, “sizin bir gildiru yete-
neginiz oldugu belli. Bunun uzun ve sikici bir uzay
yolculugunda ¢ok yararl bir 6zellik oldugunu gore-
biliyorum.” Bir an duraksadi, “Bilginiz olsun, ben
olii kaldinci degilim. Hukuk egitimi gérdiim. iki yil
once, ‘yeni maceralar’ aramak icin kendi istegimle
emekli olmadan 6nce, Sovyet Yiksek Mahkeme-
si'nin tyesiydim.”

“Kahretsin,” diye Max Puckett hayretle bagirdi.
“Simdi hatrhyorum. Time dergisinde senin hakkin-
da yazilanlan okumugtum... Hey Yargic Mishkin,
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Uzginim, seni tantyamadim...”

Yargi¢ Mishkin, ylzine eglendigini belli eden bir
ifade yayilirken, “Onemli degil,” diye onun séziini
kesti. “Bir an igin taninmamak, sonra da bir 6lu kal-
diriciya benzetilmek ¢ok ilgingti. Belki de deneyim-
li bir yargicin goriiniisti, cenaze iglerine bakan bir
insanin hagin ifadesine ¢ok yakindir. Bu arada
Mr..."

“Puckett, efendim.”

“Bu arada Mr. Puckett,” diye Yargi¢c Mishkin de-
vam etti, “barda bir kadeh icki i¢in bana katilir muy-
dimz? $u anda bir votka ¢ok iyi giderdi.”

Yargi¢ Mishkin’le birlikte kapiya dogru ytirtirken
Max, “Tekila da oyle,” diye yanitladi. “Akhma gel-
misken, domuzlara tekila verdigin zaman ne oldu-
gunu bildigini sanmiyorum, degil mi’... Ben de 6y-
le diisinmiistim... iste, ben ve kardesim Clyde..."

Kapidan cikip kaybolarak, Kenji ve Nai'yi yeni-
den yalniz birakular. ikisi de birbirine bakip giildii-
ler. “Su ikisinin,” dedi Kenji, “arkadag olacaklarin
sanmuyorsun, degil mi?”

“Hi¢ sanslan yok,” dedi Nai giilimseyerek. “Ne
ikili ama!”

“Mishkin yuzyihimizin en iyi hukuk uzmanlarin-
dan biri sayiliyor. Gorugleri, Sovyet hukuk fakulte-
lerinde zorunlu dersler arasinda. Puckett, Gu-
ney-Bati Arkansas Ciftgiler Kooperatifinin bagka-
niydi. Ciftgilik teknikleri ve ciftlik hayvanlan konu-
sunda inanilmaz bilgisi var.”

“Yeni Lowell'deki herkesin 6zgeg¢misini biliyor
musun?”

“Hayir,” diye Kenji yanitladi. “Fakat, Pinfa'daki
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herkesin dosyasini inceledim.”

Nai kollarin1 kocasina doladi. “Bana Nai Butong
Watanabe'yi anlat,” dedi.

“Taili dgretmen, Ingilizce ve Fransizcas: akici. IE
derecesi 2,48, SC derecesi 91..."

Nai bir 6pucikle onun s6ztini kesti. “En 6nemli
ozelligimi unuttun,” dedi.

“Nedir 0?”

Nai onu yeniden 6pti, “Koloni tarihgisi Kenji Wa-
tanabe’nin ona tapan yeni esi.”
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6

Yolculan ve kargosuyla birlikte Mars'a hareket et-

mesinden birkag saat 6nce, Pinta’ya resmi ugurlama
toreni yapilirken, Dinya’mn buyik kismy, televiz-
yonda izliyordu. COG'un ikinci baskan yardimcisy,
Heinrich Jenzer adindaki Isvicreli bir gayrimenkul
yoneticisi, GEO 4'de, ugurlama toreni igin bulunu-
yordu. Ug bilyiik uzay aracinin yapilmasi ve Mars'in
kolonizasyonunda yeni bir ¢ag agilmasiyla ilgili, ki-
sa bir kutlama konusmasi yapti. Bitirdikten sonra
Mr. Jenzer, Pinta'nin Isko¢ kumandani Mr. Ian Mac-
millan’i takdim etti. Sikic1 bir konusmaci olan ve 6r-
nek bir ISA birokratina benzeyen Macmillan, din-
yaya bu projenin temel hedeflerini hatirlatan alt1 da-
kikalik bir metni okudu.

“Bu Ug arag,” dedi konugmasinin baslarinda, “bu
kez ustinde devamh bir insan varhig: tesis etmek
uzere, yaklagik iki bin insani, yiz milyon kilomet-
relik bir yolculuk yaparak, bagka bir gezegene,
Mars’a tagtyacaktir. Gelecekteki Mars kolonicilerimi-
zin buytk kismi, buradan, GEO 4'ten ug hafta son-
ra hareket edecek olan ikinci gemi, Nifa ile tagina-
caktir. Gemimiz Pinta ve son uzay araci Santa Ma-
ria'min her biri, yaklagik Gger yiz yolcuyla birlikte,
koloniyi ayakta tutmak igin gerekli, binlerce kilo gi-
da ve malzeme tagtyacaklar.”

Daha sonra, gegen yizyildaki ilk Mars ileri kara-
kollarinin 6limlerine deginmekten dikkatle kagina-
rak, Kumandan Macmillan, énlerindeki kesif seferi-
ni, Kristof Kolomb'un yedi yiiz elli yil 6nceki yolcu-
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luguyla kargilagtirarak, siirsel olmaya galigti. Onun
icin yazilmis olan metnin dili mikemmeldi, fakat
Macmillan'in sikici ve monoton okuma tarz, ashin-
da seckin bir konugmaciyla esin kaynag: olabilecek
sozcukleri, donuk ve sikici bir tarih dersine geviri-
yordu.

Konugmasini kolonicileri nitelikleri yo6ninden
gruplayarak, yaslar,, meslekleri ve geldikleri ilkele-
re gore istatistikler gosterdi. “Yani bu erkek ve ka-
dinlar,” diye Macmillan 6zetledi, “insan irkinin he-
men hemen her yonden bir karigimini olusturuyor-
lar. Hemen hemen diyorum, ¢iinki bu grupta, ayni
Olgude rastgele secilecek bagka insan topluluklarn-
nin hi¢ birinde bulunamayacak iki 6zellik var. Bi-
rincisi, Lowell kolonisinin gelecekteki yerlesimcile-
rinin hepsi son derece zekiler -IE ortalamalan
1.86'nuin biraz ustiinde. Ikincisi, ki bu sdylenmese
de belli, cok cesur olmalilar, yoksa yeni ve bilinme-
yen bir gevredeki bu zor gorev igin bagvurmazlar-
di”

Sozlerini bitirdigi zaman, kirside, onun ve diger
onemli kisilerin arkasinda sergilenmekte olan, Pin-
tamin 1/100 Olgegindeki modeli Ustinde kirmasi
icin, kumandan Macmillan’a bir sise sampanya ve-
rildi. Bir sure sonra, Koloniciler konferans salonun-
dan sirayla gikarak Pinta’ya binmeye hazirlanirlar-
ken, Macmillan ve Jenzer, programdaki basin top-
lantisina baglamiglardi.

“Ayinn teki o.”
“Pek usta bir biirokrat degil.”
“Boktan bir aymnin teki o.”

324



Mars'ta Bulusma

Max Puckett ve Yargic Mishkin, yemek yerken
Kumandan Macmillan’t konuguyorlardi.

“Herifin hicbir kahrolas: espri anlayis1 yok.”

“Sadece olagan seylerin disindaki olaylar1 deger-
lendiremiyor."

Max cevreyi rahatsiz ediyordu. O sabah erken sa-
atlerde, Pinta Komuta ekibinin resmi olmayan otu-
rumunda, sert bir sekilde uyanlmisti Oturumda
Max'y, arkadag: Yargig Mishkin temsil etmis ve igle-
rin kontrolden ¢ikmasini énlemisgti.

“O beyinsizlerin davramglarimi yargilamaya hak-
lar1 yok.”

“Genel anlamda c¢ok hakli olabilirsin, dostum,”
diye Yargi¢ Mishkin yanitladi. “Fakat bu uzay ara-
cinda bir dizi Ozel sartla karsi kargiyayiz. En azin-
dan, Lowell Kolonisi’'ne varip kendi hilkimetimizi
kuruncaya kadar, burada yetki onlarda... Neyse ki,
gercek bir hasar olugmadi. Davranmiglarinin ‘savunu-
lacak yani olmadigr hakkindaki agiklamalanyla,
cok gli¢ bir duruma dismedin. Cok daha kotisu
olabilirdi.”

ki gece ©nce, Pinta’nin, Diinya-Mars yolunun
yanyol noktasimi agmasini kutlayan bir parti veril-
migti. Max, Macmillan’in ekip yardimcilarindan biri
olan sevimli Angela Rendino'yla bir saatten fazla si-
reyle durmadan flért etmisti. Daha sonra tatsiz Is-
kog, Max’r kenara cekerek, sert bir sekilde, Max'in
Angela’y: rahat birakmasinit istemisgti.

Max, mantikli bir sekilde, “Bunu bana o soyle-
sin,” demisgti.

“O deneyimsiz bir gen¢ kadin,” demisti Macmil-
lan, “ve hayvanlarla ilgili esprilerinizin ne kadar ig-
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reng oldugunu size sdyleyemeyecek kadar da ince.”

O ana kadar Max iyi vakit gegiriyordu. Once bir
margarita daha devirdikten sonra, “Sizi rahatsiz
eden nedir, Kumandan?” diye sormustu Max. “Yok-
sa o sizin 6zel kuklaniz veya bagka bir seyiniz mi?”

Ian Macmillan kipkirmizi kesilmigti. Birkag saniye
sonra, uzay arac subayi, “Mr. Puckett,” diye yanit-
lamists, “eger davraniglariniz diizelmezse, korkarim
sizi yagama bolumuniize hapsetmek zorunda kala-
cagim.”

Macmillan’la olan bu tartigma, Max'in gecesini
berbat etmisti. Agikga, 6zel bir durum oldugu belli
olan bir konuda, kumandanin resmi sifatini kullan-
masina kizmisti. Max, Oregon eyaletinden Dave
Denison adindaki karamsar bir ormanciyla paylasti-
g1 odasina dondi ve hizla bir butiin tekila sisesini
bitirdi. Sarhos halinde Max, hem evini 6zliyordu
hem de morali bozulmugtu. Bu nedenle iletisim
merkezine giderek Arkansas'taki kardesi Clyde’a te-
lefon etmeye karar verdi.

O sirada ¢ok geg olmustu. Iletisim kompleksine
gidebilmek i¢in, Maxin, 6nce partinin henliz sona
erdigi ana salon, sonra da subaylarin odalar1 boyun-
ca yuriyerek, tim gemiyi ge¢mesi gerekiyordu.
Merkez boliimde Max, bir an igin, lan Macmillan ve
Angela Rendino’yu kol kola kumandanin 6zel oda-
sina girerken gordu.

“Orospu ¢ocugu,” diye soylendi.

Sarhos Max, koridorda, Macmillan'in kapisinin
ontnde dolagirken gittikge ofkeleniyordu. Sonun-
da, beg dakika sonra, aklina hoslandig: bir fikir gel-
di. Arkansas Universitesi'ndeyken ona édiil kazan-
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diran domuz ¢agirma taklidini hatirlayan Max, gece-
nin sessizligini korkung bir sesle boldi.

“Sooo—eee, domuz, domuz,” diye Max bagird

Cagny: yineledikten sonra, subaylarin kanadinda-
ki her kapinin (Macmillan’inki de dahil) bu gurulti-
nin nereden geldigini anlamak igin agilmasindan
hemen o6nce, simsek gibi ortadan kayboldu. Ku-
mandan Macmillan, tim mirettebatinin kendisini
Miss Rendino'yla birlikte ¢iplak halde gérmesinden
hi¢ de memnun olmamugti.

Mars’a yolculuk, Kenji ve Nai igin ikinci bir bala-
y1 olmustu. lkisinin de yapacaklar fazla bir isi yok-
tu. Yolculuk, en azindan tarihginin géniis agisindan,
oldukga olaysiz geciyordu ve lise 6grencilerinin ¢o-
gu diger iki uzay gemisinde oldugundan, Nai'nin de
igleri oldukga azd:.

Watanabeler bir¢ok akgsamlarini Yargic Mishkin
ve Max Puckett’la dostluklarini ilerleterek gegiriyor-
lard1. Sik sik kagit oynuyorlar (Max pokerde iyiydi,
fakat brigte felaketti), Lowell Kolonisi'yle ilgili bek-
lentilerini konuguyorlar ve geride, Diinya’da birak-
tiklar1 hayatlarini anlatiyorlard:.

Pinta, Mars’tan U¢ hafta uzaktayken, personel, iki
gunlik iletisim kesintisi olacagini bildirip, radyo sis-
temleri bozulmadan herkesi evlerini aramaya zorla-
di. Y1l sonu tatili icinde olduklarindan, telefon et-
mek igin en iyi zamand:.

Max zaman farkindan ve uzun tek yonli konug-
malardan nefret ediyordu. Arkansas'taki noel plan-
lariyla ilgili karmakangik tartigmay: dinledikten son-
ra Max, Clyde ve Winona'ya, artik onlari aramaya-
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caginy, ¢linkl “sakalarina giilecek birini bulmak igin
on beg dakika beklemekten hoglanmadigi’ni soyle-
di.

Kyoto'da kar erken yagmisti. Kenji'nin anne ve
babasi Ginkaku-ji ve Honen-In’t yumusak kar orti-
su altinda gosteren bir video hazirlamiglardy; eger
Nai yaninda olmasaydi Kenji dayanilmaz bir ev 6z-
lemi duyacakti. Tayland'la yaptigi kisa konusmada,
Nai, Universitede burs kazanmis olan kiz kardesle-
rinden birini kutlad:. .

Piyotr Mishkin kimseye telefon etmedi Yagh
Rus'un esi 6lmistii ve g¢ocugu da yoktu. “Harika
anilarim var,” dedi Max’a. “Fakat artik Dunya’da be-
nimle ilgili bir sey kalmad:."

Planl iletisim kesilmesinin ilk giiniinde, tim ig
kanallardan, herkesin izlemesi istenen, énemli bir
programin Ogleden sonra saat ikide gosterilecegi
bildirildi. Kenji ve Nai, Max ve Yargi¢ Mishkin'i, ya-
yini izlemek icin kigik dairelerine davet ettiler.

Zamaninmi bosa harcatacak her geye, her zaman
oldugu gibi, kars:1 gikan Max, “Bu kez hangi aptal-
ca nutugu dinleyecegimizi merak ediyorum?” dedi.

Video bagladigi zaman COG Bagkani ve ISA Mi-
dird, bluyuk bir masada yan yana otururken gorun-
diiler. COG Bagkani, ISA Mudiiri Werner Koch'dan
almak Uzere olduklari haberin 6neminin stiinde
durdu.

“Pinta’nin yolcular,” diye Dr. Koch s6ze bagladi,
“dort yil énce, uydu izleme sistemlerimiz, Epsilon
Eridani yildiz1 y6niinde, derin uzaydan gelen an-
lamli bir mesaj okudular. Uygun bi¢imde iglemden
gecirildigi zaman, sinyal, bes dakikaya kadar timi-
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nl izleyeceginiz, olaganusti bir videoya doniigtii.

“Isiteceginiz gibi video, sistemimize bir Rama
uzay aracimin dondigini bildiriyor. 2130 ve
2200'de, bilinmeyen bir yabanci zeki tarafindan he-
niz etraflica anlayamadigimiz bir amagla yapilmig
olan, elli kilometre uzunlugunda ve yirmi kilomet-
re genigligindeki dev silindirler, bizim gezegenler
ailemizi, giines gevresinde bir yoriinge cizerek ziya-
ret etmiglerdi. Genellikle Rama II diye adlandirilan
ikinci ziyaretgi, Venlis yoringesi igindeyken bir hiz
duzeltmesi yaparak, Diinya'ya ¢arpacak bir yoriin-
geye girmisti. Bir niikleer fizeler filosu, Rama, ge-
zegenimize bir hasar verecek kadar yaklagmadan
once yabanc silindiri kargilamak ve yok etmek igin
gonderilmisti.

“izleyeceginiz video, bu Rama uzay araglarindan
bir tanesinin daha, ‘gbzlemlemek’ amaciyla, insan-
lar1 temsil eden iki bin 6rnek ‘ele gecirmek’ gibi bir
tek nedenle yakinlarumiza geldigini soyliiyor. Bu ta-
lep ne kadar tuhaf olursa olsun, radarlarimizin, bir
aydan daha az bir siire 6nce, Rama tipi bir uzay ara-
cnin gergekten Mars cevresinde yoriingeye girdigi-
ni teyit etmeleri de ¢ok 6nemli.

“Ne yazik ki, derin uzaydan gelen bu akil almaz
mesaji ciddiye almak zorundayiz. Bu nedenle, siz
Pinta'daki yolcular, Mars yoriingesindeki yeni nes-
neyle bulusmak igin gorevlendirildiniz. Bu haberle-
rin ¢ogunuz Ustiinde ciddi bir gsok etkisi yapacagim
biliyoruz, fakat elimizde baska bir tutarh ¢6zim
yoktu. Eger, kuskulandigimiz gibi, yanhg yonlendi-
rilmig bir dahi ayrintili bir kandirmaca planlayip uy-
gulamugsa, o zaman kuigik bir gezintiden sonra, ilk
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tasarlandigi gibi Mars'taki kolonizasyonunuza de-
vam edersiniz. Eger, izlemek uzere oldugunuz vi-
deo, gercekten dogruyu soyliyorsa, o zaman siz ve
Nina ile Santa Maria'daki arkadaglariniz, Rama zeki-
sinin gozlemleyecegi insan grubunu olugturacaksi-
niz.

“Artik gorevinizin tim COG g¢aligmalar: iginde en
yuksek 6ncelikte oldugunu herhalde tahmin edersi-
niz. Ayrica, gizlilik geregini de anlayabilirsiniz. Bu
andan baslayarak, bu Rama konusu bir sekilde hal-
ledilinceye kadar, aracinizla Diinya arasindaki tim
iletisim ¢ok siki bigimde kontrol edilecektir. IIA bu-
tin ses sinyallerini izleyecektir. Arkadaglarimiz ve
ailelerinize giivenlikte oldugunuz, sonunda Mars'a
indiginiz, fakat Pinta'nin tim iletigim sistemnlerinin
tamamiyle bozuldugu soylenecektir.

“lzleyeceginiz videonun size simdi gosterilmesi-
nin nedeni, kargilamaya hazirlanmaniz icin size ug
hafta vermektir. Bulugma igin temel bir plan ve ona
iligkin igslemler Gzerinde IIA ve ISA galisma grubu
tarafindan tim ayrnintilanyla galigilarak, ayrnica Ku-
mandan Macmillan’a ytUksek hizda veri akimiyla ile-
tilmis bulunmaktadir. Her birinizin belirli bir dizi
gorevi olacak. Her birinize gorevlerinizi yapabilme-
niz icin gerekli bilgileri kapsayan kisisel evrak pa-
ketleri verilecektir.

“Elbette, size iyilikler diliyoruz. Bu Rama olayin-
dan birseyler cikmamas: olasiligi ¢ok fazla, bu du-
rum ise sadece Lowell Kolonisi'ni baglatma isinizi
biraz geciktirebilir. Ancak, eger bu video dogruysa,
o zaman ¢abuk davranip, Nifia ve Santa Maria ora-
ya geldikleri zaman duruma uyum gosterebilmeleri
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icin, dikkatli bir plan gelistirmeniz gerekiyor —-bu di-
ger iki uzay aracindaki kolonicilerin higbirine, Ra-
ma veya gorev degisikligiyle ilgili herhangi bir sey
soylenmedi.”

Video birden sona erip, yerini ekrandaki Bir Son-
raki Video Iki Dakika Sonra mesajina birakug za-
man, Watanabelerin dairesinde bir an sessizlik ol-
du. Max Puckett'n tek soyledigi, “Iste, simdi kah-
roldum,” oldu.
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-

Nicole videoda, goze garpan bir 6zelligi olmayan

bir duvarin 6niinde, siradan, kahverengi bir iskem-
lede oturuyordu. Newton gorevi sirasinda sirekli
olarak giydigi ISA ugus elbiselerinden birini giymig-
ti. Nicole mesaiji elindeki elektronik not defterinden
okudu.

“Dinyali dostlarim,” diye bagladi, “ben, size mil-
yarlarca kilometre 6teden seslenen, Newton Koz-
monotu Nicole des Jardins’im. Son iki yizyilda gi-
nes sistemimizi ziyaret eden iki buyiik silindirik
uzay aracinin bir benzerinin igindeyim. Bu lgiinci
Rama araci da galaksinin bizim bulundugumuz ku-
cuk bolgesine dogru yol aliyor. Bu videoyu alma-
nizdan yaklagik dort yil sonra, Rama III, Mars cev-
resinde yoringeye girecektir.

“Dinya’dan ayrildigimdan beri, Rama tipi uzay
araglarinin, ana amaglann evrendeki yasam turleri
hakkinda bilgi toplayip kataloglamak olan ¢ok ile-
ri, dinyadisi bir zeka tarafindan, muazzam bir bilgi
edinme araci olarak inga edildiklerini 6grendim. Bu
Uglncd Rama aracinin da, ana gezegenimizin ya-
kinlarina dénmesi, onlarin bu amaglarinin bir par-
casidir.

“Rama III'in iginde, iki bin insan ve, ana gezege-
nimizden, 6nemli sayida bagka hayvanlar ve bitki-
leri barindirmaya yetecek, Diinya benzeri bir yasam
alami insa edilmistir. Bu hayvan ve bitkilerle ilgili
kesin biyolojik kiitle ve diger genel 6zellikler bu vi-
deonun ilk ekinde gosterilmigtir; ancak, bitkilerin,
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ozellikle karbondioksidin oksijene g¢evrilmesinde
son derece etkin olan bitkilerin, Rama'daki Diinya
yasam alaninin ana tasarimmdaki anahtar unsur ol-
dugu 6nemle belirtilmelidir. Bitkiler olmadan, Rama
icindeki insanlarin yagami, ciddi sekilde bazi 6zve-
riler gerektirecektir.

“Bu yayinin sonucu olarak beklenen; Diinya’nin,
Ustiinde yagayanlan temsil eden bir grubu, ikinci
ekte aynintilaniyla belirtilen yardimci malzemelerle
birlikte, Mars yorungesindeki Rama HI'le bulusmak
uzere gondermesidir. Yolcular, Rama'nin igine ali-
nacak ve yagama alaninda yeniden olusacak Diinya
gevre kogullar alunda dikkatle izleneceklerdir.

“Rama II'ye dismanca tepki verilmesi nedeniyle,
ki bunun uzay aracina sadece ¢ok hafif bir hasar
verdigini belirtmeliyim, bu Rama araci, ana gorev
planina gore, Dinya'ya Mars yoringesinden daha
fazla yaklagmayacaktir. Elbette, bu ana plan, Din-
ya'daki yetkililerin bu yayinda belirtilen talepleri
gercekten yerine getireceklerini varsaymaktadir.
Eger Mars yorungesindeki Rama III'le bulusmak
icin higbir insan gonderilmezse, uzay aracinin buna
ne gibi bir tepki vermek igin programlandig hak-
kinda bilgim yok. Ancak, bu dinyadisi zekanin, is-
tedigi gozlem verilerini daha acimasiz yollardan da
ele gecirebilme giicinde oldugunu, gozlemlerime
dayanarak soyleyebilirim.

“Mars'a taginacak insanlara gelince, tahmin edile-
bilecegi gibi, secilen bireyler insanligin ¢ok genis
bir kesimini temsil etmeli ve her cinsten, her yastan,
olabildigince degisik kultirlerden segilmelidir.
Uglincti ekle istenen, Diinya hakkindaki genis bir
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bilgi kitiphanesi, Rama igindeki gézlemlerle iligki-
li ek veriler saglayacakutir.

“Insanlarin Rama'nin iginde ne kadar kalacaklan
veya uzay aracinin onlar1 nereye gotirecegi, ya da
Rama araglarini yaratan bu ustin zekinin evrende-
ki yasamla ilgili olarak neden bilgi topladigi hakkin-
da, bana higbir bilgi verilmedi. Ancak, glnes siste-
mimizi terk ettigim andan beri gahit oldugum hari-
kalarin, bana evrendeki yerimiz hakkinda timuyle
yeni fikirler verdigini sdyleyebilirim.”

Videonun toplam siiresi, yarisindan fazlasi aynn-
tih eklere ayrilmig olarak, on dakikadan biraz faz-
laydi. Yayin siresince ana gorintd aymi kaldi. Nico-
le'in konusmasi, gozleri elindeki not defteriyle ka-
mera arasinda gidip gelirken kisa duruglarla nokta-
lanarak, olguld ve dikkatliydi. Her ne kadar ses to-
nunda bazi gegigler olduysa da, Nicole’in samimi
yuz ifadesi hemen hemen hi¢ degismedi. Sadece,
Ramalilarin verilerini elde etmek igin “daha acima-
siz yollar1” olabilecegini belirtirken koyu gozlerinde
guclu bir duygusal panlti belirmigti.

Kenji Watanabe, videonun ilk yarisim yogun bir
dikkatle izledi. Ancak, ekler bolumunde, zihni bas-
ka yone kaymaya ve sorular sormaya bagladi. Kim
bu diinyadisi varhklar, diye merak etti. Nereden ge-
liyorlar? Neden bizi gozlemlemek istiyorlar? Ve ne-
den so6zciileri olarak Nicole des Jardins’i se¢misler?

Kenji boyle sonsuz sorularin tikenmek bilmeye-
ceginin farkina vararak, kendi kendine giildii. Daha
kolay islenebilir konular tzerinde yogunlagsmaya
karar verdi. Eger Nicole bugiin sag olsaydi diye
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Keniji daha sonra digiindi, seksen bir yasmda ola-
cakt1. Televizyondaki kadinin saglarinda biraz ak ve
yuzinde de, Newton'un Diinya'dan aynldig: zama-
na oranla daha gok kirisiklik vards, fakat videodaki
yagi kesinlikle seksen civarinda degildi. Kenji, belki
elli iki, en fazla elli ti¢, dedi kendine.

O zaman bu video otuz yil é6nce mi ¢ekildi? diye
merak etti. Yoksa yaglanma stireci bir sekilde yavas-
latildr n1? Konugmacinin gergekten Nicole olup ol-
madigin1 sormak aklindan bile ge¢memisti. Keniji
Newton arsivlerinde, Nicole'in yiz ifadelerini ve
tavirlarini hemen tanmiyabilecek kadar, yeterince za-
man harcamigti. Bu videoyu dért yil énce yapmg ol-
mal, diye Kenji diginiyordu, fakat o zaman... Ni-
cole’in yayini sona erip, ISA muduri ekranda yeni-
den gorunduginde, hili ortaya ¢ikan durumla ug-
ragiyordu.

Dr. Koch lizla, videonun iki kez daha butin ka-
nallardan aynen tekrarlanacagini ve sonra her yol-
cu ve mirettebat tarafindan istendigi zaman temin
edilebilecegini soyledi.

Nicole'tin ytizli tekrar ekranda belirdigi anda Max
Puckett, “Burada ne kahrolas: isler doniyor?” diye
sordu. Sorusunu Kenji'ye yoneltmigti.

Kenji birkag saniye izledikten sonra, “Eger dogru
anladiysam,” dedi, “yolculugumuzun ana nedeni
konusunda kasith olarak ISA tarafindan yaniltilmig
bulunuyoruz. Agikca belli ki bu mesaj, yaklagik dort
yil 6nce, Lowell Kolonisi'nin finansmaninin bir ba-
kima belirsiz oldugu zamanlarda alinmig ve vide-
onun bir aldatmaca oldugunu kanitlamak igin giri-
silen tim ¢abalarin bagansiz olmasindan sonra, Ra-
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ma IIl'in arastirlmasinin, projemizin gizli hedefi ol-
masina Karar verilmis.”

Max Puckett bagini siddetle sallayarak, “Kahret-
sin,” dedi. “Neden bize dogruyu séylemediler?”

Kisa bir sessizlikten sonra Yargi¢ Mishkin, “Stiper
yaratiklarin boyle korku ve saygi uyandiran bir tek-
nolojiyi sadece bizim hakkimizda veri edinebilmek
icin gonderdikleri fikrini aklim almiyor,” diye du-
suincesini belirtti. “Ancak, diger yandan, personel
secim iglerindeki bazi tuhafliklan simdi anlamaya
bagliyorum. Yaklasik sekiz ay once, evsiz bir grup
Amerikali gencin koloniye alindigini duydugum za-
man ¢ok sagirmigtim. Simdi, se¢im kriterlerinin; bi-
zim Oozel kisilik ve yeteneklerimiz karigiminin,
Mars'ta sosyolojik agidan uyumlu bir koloni olugtu-
rup olusturmayacag; ikinci derecede 6nemli bir me-
sele olarak digtiniiliip, Madame des Jardins'in ‘gGok
genis kesim’ talebi temel alinarak saptandigini go-
riyorum.”

Max, “Yalandan ve yalancilardan nefret ederim,”
dedi. iskemlesinden kalkarak odanin iginde dolas-
maya basladi. “Biittin su politikacilar ve hiikiimet
yetkilileri hep ayni —Pi¢ kurulan vicdansizca yalan
soylerler.”

“Fakat Max, ne vyapabilirlerdi ki’ diye Yargig
Mishkin yanitladi. “Bu videoyu gercekten ciddiye
almadiklan ¢ok belli. En azindan su yeni ara¢ Mars
yoriingesinde ortaya ¢ikincaya kadar. Ve eger bas-
langigta dogruyu soyleselerdi, diinya ¢apinda bir
panik olurdu.”

Max hayal kirikligina ugramis bir tonda, “Bak
Yargig,” dedi, “ben Mars'taki kolonide g¢aligmak
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uzere tutulmug boktan bir gift¢i oldugumu saniyor-
dum. Dinyadigilar hakkinda hi¢bir sey bilmem ve
agikga soylemek gerekirse, bilmek de istemiyorum.
Tavuklar, domuzlar ve insanlarla ugrasmak zaten
benim igin yeterince zor.”

Yargig Mishkin arkadasina giilerken hemen,
“Ozellikle insanlarla,” dedi ve o haline ragmen Max
da kikirdadi.

Birkag dakika sonra Yargig Mishkin ve Max, veda
ederek Kenji ve Nai'yi yalmz biraktilar. Misafirleri
gittikten az sonra, Kenji ve Nai'nin dairelerindeki
telefon caldi “Watanabe?” lan Macmillan’in sesini
duydular.

“Evet efendim,” diye Kenji yanitladi.

“Rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim, Watanabe,”
dedi Kumandan. “Fakat benim kendi ekibim dabhil,
herkesin iginde ilk gérev alan sensin. Aldigin emir,
bu aksam saat on dokuzda tim Pinta murettebati-
na, Newton gorevi, Ramalilar ve Kozmonot des Jar-
dins hakkinda brifing vermek. Hazirllk yapmaya
baglarsin diye digindim.”

“..2200'de tim medya, yakininda patlayan ¢ok
sayida nukleer \bomba nedeniyle, Rama II'nin td-
miyle yok edilip, buharlastigini yazmgti. Elbette
kayip kozmonotlar des Jardins, O’Toole, Takagishi
ve Wakefield''n da 6lmis olduklan kabul ediliyor-
du. Aslinda hem Newton gorevinin resmi belgeleri,
hem de Hagenest ve Schmidtin ¢ok bagarili kitap-
lar1 ve yaptig: televizyon dizilerinden Nicole des
Jardins’in, Newton'un bilim gemisinin Rama'dan ay-
rilarak Dinya'ya donmesinden haftalar 6nce, Silin-
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dirik Deniz’in ortasindaki New York gehrinde bir
yerlerde 6imis oldugu kabul ediliyordu.”

Kenji duraklayarak izleyicilerine baku. Kuman-
dan Macmillan’in, Pinta’nin yolculariyla miretteba-
tina, Kenji'nin konugma video kasedinin hemen ve-
rilebilecegini soylemesine kargin, dinleyicilerin ¢o-
gu not tutuyorlard:. Keniji los 1giklar altinda kendin-
den hognuttu. Devam etmeden 6nce Nai'ye baka-
rak gilimsedi.

“Talihsiz Newton heyetinden sag kurtulanlarin en
unlisy, Francesca Sabatini, amlarinda Dr. des Jar-
dins’'in disman bir biotla kargilagmis olabilecegini
ya da New York'un karanlik kogelerinden birinde
dismis olabilecegini varsayiyor. iki kadin giiniin
biyik boélimind birlikte gegirdiklerinden -Beta
kampindan bir gece 6nce gizemli bir sekilde kay-
bolan Japon bilim adamu Shigeru Takagishi'yi ari-
yorlardi- Sinyora Sabatini, des Jardins'in yanindaki
su ve yiyecek miktarini ¢ok iyi biliyordu. ‘insan wvii-
cuduyla ilgili kusursuz bilgisine ragmen,’ diye yaz-
mug Sabatini, ‘Nicole bir haftadan fazla dayanamaz-
di. Ve, eger bir ¢ilginlik aninda, zehirli Silindirik
Deniz buzlarindan su elde etmeye galigmigsa, daha
once de 6lmus olabilir.

“Rama II bulugmasindan yanm dizine Newton
kozmonotunun geriye dénmemis olmasina kargin,
iclerinde en fazla ilgi ¢eken, her zaman Nicole des
Jardins olmusgtur. Unld istatistikgi Roberto Lopez’in,
yedi yil 6nce, Lahey'de muhafaza edilen Avrupa
gen kayitlarim esas alarak, Nicole'in kizi Genevi-
eve'in babasinin, 6lmis Ingiltere Krali XI. Henry ol-
dugunu tam olarak saptamasindan 6nce bile, Dr.
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des Jardins'in inii, bir efsane haline gelmigti. Son
zamanlarda, onun Beauvois'daki aile kdgklerinin
yakinindaki anitina yapilan ziyaretler, ozellikle
gen¢ kadinlar arasinda, onemli gekilde artmistir.
Halk oraya sadece kozmonot des Jardins'e olan
saygilarin gostermek ve onun olagantistii yagamini
yansitan fotograflara bakmak igin degil, aym za-
manda, Yunanh heykeltirag Theo Pappas’'in yaratti-
g1 iki gorkemli bronz heykeli de gérmek igin gidi-
yor. Heykellerden birinde geng Nicole, atletizm ki-
yafetiyle pistte, boynunda olimpiyat altin madalya-
styla tasvir edilmis, ikincisindeyse, videoda gordii-
guniz, ISA ugus giysisi iginde, olgun bir kadin ola-
rak gosterilmigti.”

Keniji, Pinta'nin kii¢lik konferans salonunda arka
tarafa isaret etti ve 1siklar séndiiriildii. Birkag sani-
ye sonra, arkasindaki iki ekrandan birinde Slayd
gosterisi baslamigti. “Bunlar, Nicole des Jardins'in
bizim Pinta'mizin dosyalarinda bulunan birkag fo-
tografi. Bagvuru verileri, tarihsel film klipleri de ol-
mak tizere daha bir stirt fotografin kargo gemimiz-
deki yedek kiittiphanede bulundugunu gosteriyor,
fakat yolculuk sirasinda, ugus veri sebekesindeki
kisitlamalar nedeniyle onlara ulasamiyoruz. Ancak,
daha fazla veriye de gerek yok, ¢iinkii bu fotograf-
lardan da, o 6gleden sonraki yayinda goziken bi-
reyin, Nicole des Jardins mi, yoksa onun kusursuz
bir kopyas: mi oldugu acik¢a belli oluyor.”

Ogleden sonraki videodan biiyiitiilmiis bir resim,
Nicole'iin, Roma disindaki Adriani villasindaki yeni
yil partisinde ¢ekilmig bir bag resmiyle yan yana ge-
lecek sekilde sol ekranda dondurulmustu. Hi¢ kus-
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ku yoktu Her iki resim de kesinlikle aym kadina
aitti. Kenji konugmasinda duraklarken izleyicilerden
begeni muiriltilar: ytikseldi.

“Kenji biraz algak bir sesle, “Nicole des Jardins,
Ocak 6, 2164'de dogdu,” diye devam etti. “Bu ne-
denle, eger bu seyrettigimiz video gercekten dort
yil 6nce gekilmisse, o zamanlarda yetmis yedi ya-
sinda olmali. $imdi hepimiz Dr. des Jardins'in sag-
liginin mikemmel oldugunu ve dizenli olarak eg-
zersiz yaptigini biliyoruz, fakat bugtin 6gleden son-
ra gérdugimuz kadin yetmis yedi yasindaysa, o za-
man, Rama'y: inga eden dinyadigilar genglik pina-
rnint da bulmus olmalilar.”

Gece saat oldukea ilerlemisti ve gok yorgun ol-
masina kargin, Kenji bir tirli uyuyamiyordu. Gi-
nin olaylart durmadan aklini zorlayarak onu yeni-
den heyecanlandiniyordu. Yaninda, iki kisilik kiigik
yatakta, Nai Buatong Watanabe, kocasinin uyuma-
digimin farkindaydi.

Kenji kim bilir kagcinci kez yatakta donerken,
“Gergek Nicole des Jardins'i gordiigimize kesinlik-
le eminsin degil mi, canim?” dedi Nai.

“Evet,” dedi Kenji. “Ama Macmillan degil. Kusur-
suz bir kopyasinin mimkin olabilecegini soyleme-
mi o istedi. Videodaki her seyin sahte oldugunu
soyluyor...”

Kisa bir duraklamadan sonra, “Bu 6gleden sonra-
ki konusmamizdan sonra,” diye Nai devam etti, “Ni-
cole ve Kral Henry ile ilgili, yedi yil 6nceki o yay-
garayr hatirladim, fakat bir seyi unutmusum.
Henry'nin Genevieve'in babas: oldugu kesin olarak
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nasil saptandr? Kral zaten 6lmemis miydi? Ve ingiliz
Kraliyet ailesi kendi gen bilgilerini gizli tutmuyor
muydu?”

“Lopez, Kraliyet ailesiyle evlenen ailelere ve ¢o-
cuklarina ait olan genleri kullandi. Sonra kendi bul-
dugu bir veri diizeltme teknigini kullanarak, Dr. Lo-
pez, 2184 olimpiyatlarinda, Galler Prensi Heny'nin,
Nicole’in bebeginin babasi olmasinin, o ginlerde
Los Angeles'da bulunan herkesten U¢ kat fazla ola-
st oldugunu acikladi Olim désegindeki Darren
Higgins'in, olimpiyatlar siresinde Henry ve Nico-
le’tin, bir gece birlikte olduklarim kabul etmesi Gze-
rine Kraliyet ailesi, bir genetik uzmaninin, kendile-.
rinin gen veri tabaninda incelemeler yapmasina izin
verdi. Uzman hig¢bir kugkuya yer vermeyecek sekil-
de, Henry’'nin Genevieve'in babasi oldugunu kanit-
ladr.”

“Ne olaganiisti bir kadin,” dedi Nai.

“Gergekten oyleydi,” diye Keniji yanitladi. “Fakat,
seni gimdi boyle bir yorum yapmaya iten neden ne-
dir?”

“Bir kadin olarak,” dedi Nai, “tim diger basarila-
n yaninda, sirrini saklayip, kizini tek basina buytit-
mesini takdir ediyorum.”
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Eponine, Kimberly'yi sigara odasinin kosesinde
bulup yanina oturdu. Arkadagimin uzattigs sigarayi
alip yaku ve derin bir nefes ¢ekti.

Dumani yavasga havaya ufak halkalar halinde uf-
leyerek, vantilatorlere dogru yiikselmesini izierken,
“Oh, ne zevk,” dedi yavasga.

“Tutin ve nikotini ne kadar seviyorsun,” diye
Kimberly yaninda fisildadi. “Kokomoya da bayilaca-
gina eminim.” Amerikali kiz sigarasindan bir nefes
gekti. “Bana inanmadigini biliyorum, Eponine, fakat
gergekten seks yapmaktan daha iyi.”

“Benim igin degil, mon ami,” diye Eponine sicak
ve dost bir tavirla yanitladi. “Yeterince kotu aligkan-
ligim var. Ve seksten gergekten iyi olan bir seyi hig,
ama hig¢ kontrol edemem.”

Kimberly Henderson, uzun san lileleri omzunda
oynasarak igtenlikle gildi. Yirmi dort yasindayd:
ve Fransiz meslektasindan bir yas daha gencti. ikisi
birlikte, kadinlara ait dusun yanindaki sigara salo-
nunda oturuyorlardi. Burasi, i¢inde bir dizine ka-
dar kadinin oturarak veya ayakta durarak sigara ig-
tikleri, bir kenar1 dért metre kadar olan, kare bigi-
minde ufak bir odaydi.

“Bu oda bana, Denver’in tam disinda olan Everg-
reen’deki Willie'nin arka odasini hatirlatiyor,” dedi
Kimberly. “Yuze yakin, belki de fazla kovboy ve
cift¢i barda dans edip icki icerlerken, biz sekiz on
kisi, Willie'nin deyimiyle, kutsal ‘biiro’suna gidip
i¢imizi disitmiz1 kokomoyla doldururduk.”
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Eponine ince dumanin iginden Kimberly'ye bak-
t. “Hi¢ olmazsa bu odada erkekler tarafindan taciz
edilmiyoruz. Kesinlikle c¢ekilmezler, hatta Bour-
ges’deki hapishane kasabasindakilerden daha koétu-
ler. Bu herifler bitiin giin seksten baska bir sey du-
sunmuyorlar.”

Kimberly bir daha gulerek, “Bunu anlamak ko-
lay,” dedi. “Yillardir ilk kez yakindan izlenmiyorlar.
Toshio’nun adamlan gizli izleyicileri bozduktan
sonra, herkes birden serbest kaldi.” Eponine’e bak-
t1. “Fakat bunun cirkin bir yam da var. Bugtn, biri
karma eglence bolgesinde olmak Uzere, iki tecaviiz
olay: daha oldu.”

Kimberly sigarasini bitirdi ve hemen birini daha
yakti. “Seni korumas igin birine ihtiyacin var,” diye
devam etti. “Walter'in bu ige bayilacagina eminim.
Toshio’'nun sayesinde, suglular biyiik 6l¢ide bana
saldirma girisimlerinden vazgegtiler. $imdi en bu-
yik derdim ISA muhafizlan -kendilerini bir bok
zannediyorlar. Bir tek o muhtegem, iri Italyan, Mar-
cello muydu ne, ilgimi ¢ekiyor. Din bana, odasina
geldigim takdirde beni ‘zevkten inletecegi’'ni soyle-
di. Toshio'nun Kkatillerinden birinin konusmay: izle-
digini fark edinceye kadar bayag tahrik olmustum.”

Eponine de bir sigara yakti. Bunlar birbiri ardina
i¢menin bir sagmalik oldugunu biliyordu, fakat San-
ta Maria’daki yolculara ginde u¢ kez yarim saatlik
“mola” veriliyordu ve sikisik yasama bdlgelerinde
sigara icilmesine izin verilmiyordu. Kimberly, kirk
yaslarinin baginda olan iriyan bir kadin tarafindan
lafa tutulunca, Eponine, Dinya'yiterk etmelerinden
sonraki birka¢ ginini distindG. Ugtinci giindi-
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miizdi, diye hatrladi. Nakamura benimle konug-
maya aracisimi yollady. Herbalde ilk tercibi ben-
dim.

Koti bir kumar mafyasi hesabina senet tahsilat
yapmadan Once bir Sumo giiresgisi olan dev Japon,
ona karma salonda yaklasarak 6niinde resmi bir se-
kilde egilerek, koyu aksanl Ingilizcesiyle, “Miss
Eponine,” demisti, “dostum Nakamura-san, ben-
den, sizi ¢ok giizel buldugunu s6ylememi rica etti.
Arkadaghginiz ve ara sira zevk iligkisine izin verme-
niz kargiiginda size tam bir koruma 6neriyor.”

Bu oneri baz: yonlerden ¢ekiciydi, diye Eponine
hatirladi, ve Santa Maria'da yasayan diiriist gorti-
ntigli bir¢ok kadimin sonunda kabul edecekleri di-
Ger tekliflerden farkl degildi. O zamandan Naka-
mura'min ¢ok giigli olacagini biliyordum. Fakat
onun soguklugunu sevmemistim. Ve yanhs bir dii-
stinceyle rabat birakilacagim: sanmigtim.

Kimberly, “Hazir misin?” diye tekrarladi. Eponine
distincelerinden siynldi. Sigarasini sondurdi ve ar-
kadasiyla soyunma odasina yirudu. Elbiselerini ¢1-
karip dusa hazirlanirlarken, en azindan bir duzine
g6z onlarin gahane vicutlariyla kendilerine ziyafet
cekiyordu.

ikisi yan yana dusta dururlarken, Eponine, “Bu
ablacilarin seni gozleriyle yemeleri seni rahatsiz et-
miyor mu?” diye sordu.

“Hayir,” diye Kimberly yanitlads, “Bir bakima ho-
suma da gidiyor. Burada bize benzeyen fazla kadin
yok. Boylesine ag gozlerle bana bakmalari, beni
uyariyor.”

Eponine sabunlu dolgun, sert goguslerini suyla
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yikarken Kimberly’e egildi. “Yoksa sen baska ka-
dinlarla seks yaptin?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Kimberly icten bir gilisle. “Sen
yapimadin m1?”

Yanit beklemeden, Amerikali kadin dykilerinden
birini anlatmaya basladi. “Denver’daki ilk saticim
ablaciydi. Sadece on sekizimdeydim ve tepeden tir-
naga mikemmeldim. Loretta beni ilk ¢iplak gordu-
gl zaman, Olip cennete gitmis oldugunu sanmisg.
Hemsgirelik okuluna yeni girmistim ve uyusturucuya
param yetmiyordu. Boylece Loretta ile bir anlagma
yaptim. Bana kokain sagladig: siirece beni becere-
bilirdi. fligkimiz alti ay siirdii. Daha sonralari kendi
bagima igler yapmaya bagladim, ayrica Sihirbaz'a
asik olmustumn.”

“Zavalli Loretta.” Dusun yanindaki tuvalette Epo-
nine’le birbirlerinin sirtint kurularlarken, Kimberly
devam etti. “Kalbi kirilmigti. Bana her seyi, musteri
listesi dahil, 6nerdi. Sonunda o kadar sikict olmaya
baslad: ki, onu kesip attim ve Sihirbaz'in onu Den-
ver'in digina sirmesini sagladim.”

Kimberly, Eponine’in ylziinde bir an igin beliren
onaylamayan ifadeyi gordi. “Tanr’'m” dedi, ‘“iste
gene bana ahlak dersi vermeye basladin. Sen, bu-
glne kadar rastladigim en yumusgak kahrolas: bir
katilsin. Bazen bana lisede son simifimdaki bir sird
hanim hanimcik tipi amimsatiyorsun.”

Dus alanini terk etmek tzereyken, saglari orgild,
ufak tefek siyah bir kiz peglerinden geldi.

“Sen Kimberly Henderson musun?” diye sordu.

Kimberly geriye donerken, “Evet,” dedi. “Fakat
neden...”
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“Erkegin Japon Nakamura mi?” diye kiz onun s6-
zlint kesti.

Kimberly yanitlamad:. “Eger oysa, yardimina ihti-
yacim var,” dedi kiz.

Kimberly kendini zor bir durumda birakmayacak
bir tonla, “Ne istiyorsun?” diye sordu.

Kiz birden aglamaya baglad:. “Erkegim Reuben
aslinda Oyle bir sey yapmak istememigti. Muhafizla-
rin satu@ o pislikle sarhos olmugtu. Kral Japonla
konustugunun farkinda bile degildi.”

Kimberly, kizin goézyaslarini silmesini bekledi,
“Neler var sende?” diey fisildadu.

“U¢ bigak ve iki biiyiik par¢a dinamit kokomo,"
diye kiz ayn1 yumusak fisildamayla yanitlad:.

Kimberly giilimseyerek, “Onlan bana getir,” de-
di, “Ben de senin Reuben’in, Mr. Nakamura'dan
Oziir dilemesi icin bir zaman ayarlamaya ¢aligayim.”

Eponine, Walter Brackeen'e, “Kimberly’yi sevmi-
yorsun degil mi?” dedi. Walter, gozleri hos, piyano
tstiinde tam anlamuyla sihirli parmaklari olan, dev
gibi, Amerikali bir zenciydi. Ortak bolgelerdeki an-
lagmaya uyan U¢ oda arkadasinin onlan yanhz bi-
raktiklarr odada, hafil bir caz potburi galarken gii-
zel kadinim stizityordu.

“Hayir, sevmiyorum,” diye Walter yavasga yanitla-
di. “O biziin gibi degil. Cok ilging olabilir, fakat igi,
saninm gergekten koti.”

“Ne demek istiyorsun?”

Walter, daha hafif bir miizik olan yumusak bir ba-
lada donerek, yanit vermeden bir dakika kadar ¢al-
di “Saninm, yasal bakis agisindan hepimiz esitiz,
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yani birer katil. Fakat benim bakis agima gore de-
gil. Ben kigucik erkek kardesime tecaviz eden
adamin canimi aldim. Sen yagamimi mahveden bir
pici oldirdin.” Walter bir an duraklayarak gozleri-
ni devirdi. “Fakat su arkadasin, Kimberly, o ve er-
kek arkadagi, sadece para ve uyusturucu icin, hig¢
tammadiklan U¢ insam oldurduler.”

“O zaman uyugturucu etkisindeydi.”

“Fark etmez,” dedi Walter. “Hepimiz, her zaman
davraniglarimizdan sorumluyuz. Eger beni ¢ok fena
yapan bir pisligi i¢ime aliyorsam, bu benim hatam-
dir. Ve davramiglanimin getirdigi sorumluluklar igin
oyunbozanhk edemem.”

“Hapishane merkezinde kusursuz bir sicili var.
Onunla ¢alisan doktorlarin hepsi, onun mikemmel
bir hemsire oldugunu soyliyorlar.”

Walter piyano galmay: keserek bir siire Eponine’i
siizdi. “Artik Kimberly'den bahsetineyi birakalim,”
dedi. “Birlikte olacagimiz siire gok kisa... Onerimi
disindiin ma?”

Eponine i¢ gecirdi. “Evet digiindiim, Walter. Sen-
den hoslanmama, seninle yatmaktan zevk almama
karsin, 6nerdigin anlasma daha ¢ok kesin bir taah-
hiite benziyor... Ayrica, bunun daha ¢ok senin egon
icin oldugunu saniyorum. Ve eger tahminimde ya-
nilmiyorsam, sen Malcolm'i yegliyorsun..."

“Malcolm’un bizimle ilgisi yok,” diye Walter onun
sozinu kesti. “O benim yillardir en yakin arkada-
sim, ta Georgie hapishane boélgesine girdigimden
beri. Birlikte muzik calanz. Kendimizi ¢ok yalniz
hissettigimiz zaman seks yapariz. Biz can dostu-
yuz..."”
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“Biliyorum, biliyorum... Temel sorun Malcolm de-
gil, beni rahatsiz eden bu geyin temeli. Gergekten
senden hoslaniyorum Walter, bunu biliyorsun. Fa-
kat..” Eponine karmagik duygulariyla miicadele
ederken sesi zayiflayarak kesildi.

“Duinya’dan ¢ haftahk uzakliktayiz,” dedi Walter,
“Mars’a ulagincaya kadar daha alt haftamiz var.
Santa Maria’daki en iri adam benim. Eger senin, be-
nim kizim oldugunu séylersem, kimse seni bu alt
haftada rahatsiz etmez.”

Eponine, daha o sabah, iki Alman mahkimun,
suglularin bolgesinde irza tecaviiziin ne kadar kolay
oldugu hakkinda konustuklar: o tatsiz sahneyi ha-
tirladi. Onun igitme uzakliginda oldugunu bilmele-
rine karsin, seslerini algaltrnay: disgsinmemislerdi bi-
le.

Sonunda kendini Walter'in kocaman kollarina bi-
rakti. “Pekild,” dedi yavagga. “Fakat cok sey bekle-
me... ben oldukga zor bir kadinim.”

Eponine fisiltiyla, “Sanirim Walter'in bir kalp so-
runu var,” dedi. Gece yarisi olmustu ve diger iki
oda arkadaglari uyuyorlardi. Eponine’in altindaki
ranzada olan Kimberly, hila iki saat 6nce i¢mis ol-
dugu kokomonun etkisi altindaydi. Daha birkag sa-
at sureyle uyuyamayacakut.

Kimberly, “Bu gemideki kurallar ¢ok siktiribok-
tan,” dedi. “Tanrim, Pueblo Hapishane Komplek-
sinde bile daha az kural vardi. Hangi kahrolas: ne-
denle gece yarisindan sonra genel alanda kalamiyo-
ruz ki? Kalsak ne zarar: olur?”

“Ara stra gogsu agrniyor ve eger siddetli bir gekil-
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de seks yaparsak, hemen sonra nefes darligindan
yakimyor... Ona bir bakmaya ne dersin?”

“Ya su Marcello'ya ne demeli? Hah! Ne salak bir
esek ama! Eger onun odasina gelirsem butin gece
uyanik kalabilecegimi soyliyor. Hem de Toshio’yla
birlikte otururken. Ne yaptigini saniyor? Yani, mu-
hafizlar bile Kral Japon’'la basa ¢ikamaz... Ne dedin
Eponine?” _

Eponine dirsegine dayanarak dogruldu ve yatagin
kenarindan egildi. “Walter Breckeen, Kim,” dedi,
“Walter Breeken'den bahsediyorum. Biraz kendini
frenleyip ne soyledigime dikkat eder misin?”

“Tamam. Tamam. Ne olmus Walter'ina? Herkes
Kral Japon'dan birseyler istiyor. Saminm bu da beni
kralige yapiyor, en azindan bir bigimde..."

“Sanirim Walter'in kalbi iyi degil,” diye sinirlenen
Eponine yiiksek sesle tekrarladi. “Ona bir bakmani
istiyorum.”

“S15,” diye Kimberley yanitladi. “Yoksa o gilgin Is-
vegli kiza yaptiklan gibi, gelip bizi de duman eder-
ler... Kahretsin, Ep, ben doktor degilim. Kalp du-
zensiz oldugu zaman anlayabilirim, fakat hepsi bu
kadar. Walter gergekten kardiyolog olan o mah-
kim doktora goétirmelisin, ismi neydi, hani su biri-
sini muayene etmedigi zamanlarda igine kapa-
nan..."

“Dr. Robert Turner,” diye Epinone onun sdziini
kesti.

“Iste o... cok profesyonel, soguk, uzak, doktorluk
disinda bir sey konusmaz, mahkeme salonunda si-
lahiyla iki adamin kafasim ugurduguna inanmak
cok zor, hi¢ de uymuyor...”
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“Nereden biliyorsun bunu?” diye Eponine sordu.

“Marcello soyledi bana. Merak ediyordum, gulu-
siyorduk, o da bana takiliyor, ‘O Japon seni inleti-
yor mu?’ ve ‘Ya o sessiz kalpli doktora ne dersin, o
seni inletebilir mi?..."

Eponine simdi tetikteydi, “Tanrim, Kim,” dedi.
“Marcello ile de yatiyor musun?”

Oda arkadag: giildi, “Sadece iki kez,” diye Kim-
berley yanitladi. “Diiztistiigiinden daha iyi konusu-
yor. Ve ne ego. En azindan Kral Japon kiymet bi-
lir.”

“Nakamura biliyor mu?”

“Benim deli mi oldugumu saniyorsun?” diye Kim-
berly yanitladi. “Olmek istemiyorum. Ama kugku-
lanmis olabilir... Bir daha yapmayacagim, ama su
Dr. Tumer kulagima azicik bir fisildasa, kendimi
bagtan basa kremleyip...”

Kimberly, konudan konuya atlayarak konugma-
sinda devam etti. Eponine biraz Dr. Turner distn-
di. Viicudunda garip benekler belirdigi igin, o giin
6gleden sonra Eponine'i muayene etmisti. Viicudu-
mu fark etmedi bile, diye haurladi. Tam anlarnuyla
profesyonel bir muayeneydi.

Eponine, Kimberly'yi kafasindan gikartarak, yaki-
sikli doktorun goriintiisii Gizerinde yogunlagti. Ro-
mantik bir ilgi kivilcimi hissettigi zaman gasird.
Davraniglar: ve kisiligiyle ¢ifte cinayetin uyusan hig-
bir yam olmadigindan, kesinlikle bu doktorda gi-
zemli birseyler vardi figing bir éykii olmal, diye
duigindu.

Eponine riiya gorityordu. Cinayetten beri ytuzler-
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ce kez gordugu aym karabasandi bu. Profesér Mo-
reau, vicudundan kanlar akarak, gozleri kapali,
stidyosunda yerde yauyordu. Eponine legene gide-
rek biyik oyma bigagini temizledi ve onu tezgah-
taki yerine koydu. Vicudun uzerinden atlarken, o
nefret dolu gozler agildi. Gozlerindeki vahsi ¢ilgin-
lig1 gordi, adam kollanyla ona uzandi...

“Hemsire Henderson. Hemsire Henderson.” Kap:
simdi daha gugli vuruluyordu. Eponine rityasindan
siyrilarak gozlerini ovaladi Kimberley ve diger iki
oda arkadagi aninda kapiya ulagmglards.

Walter'in arkadasgi, ufak tefek, bitkin, kirk yaglar-
nin baglarinda bir beyaz olan Malcolm Peabody ka-
pida duruyordu. Gilgin gibiydi, “Doktor Tumer be-
ni bir hemgire aramak igin yolladi Hemen gelin.
Walter bir kalp krizi gegirdi.”

Kimberly giyinmeye baslarken, Eponine ranzasin-
dan agagiya suzuildi. “O nasil, Malcolm?” diye elbi-
sesini giyerken sordu, “Oldii mii?”

Malcolm bir an igin gasirdl. “Ah, Merhaba Eponi-
ne,” dedi yavagca. “Sen ve Hemsire Henderson'in
birlikte kaldiginizi unutmugum... Ayrildigimda hala
nefes aliyordu, fakat...”

Her defasinda bir ayagini tabanda tutmaya dikkat
ederek, Eponine, kapidan firlayarak koridor boyun-
ca hizla genel alana, oradan da erkeklerin yasam
bolgesine kostu. Ana gozleyiciler onun ilerleyisini
izlerken alarm zilleri galiyordu. Walter'n kanadinin
girisine geldigi zaman, Eponine solugunu dizelt-
mek icin bir an durakladi.

Koridorda, Walter'in odasinin diginda bir insan
kalabalig: vardi. Kapisi sonuna kadar agikti ve vi-
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cudunun Ugte biri digarida, koridorda yatiyordu.
Eponine kalabaligin arasindan kendine yol agarak
iceriye girdi.

Dr. Robert Turner hastasinin yanina diz ¢okmus,
elektrogok aletini Walter'in giplak vicudunda do-
lastinnyordu. Koca adamin viicudu her dokunmayla
sarsithiyor ve sonra doktor onu yeniden yere itince-
ye kadar, tabandan hafifge yukseliyordu.

Eponine geldigi zaman Dr. Turner ona bakarak,
kaba bir ifadeyle, “Hemgire sen misin?” diye sordu.

Kisa bir sure Eponine konugamad:. Ayni zaman-
da utanmugti. Burada arkadagi 6liyordu veya 6l-
mistl ve onun tek yaptig:1 sey, Dr. Turner'in nere-
deyse kusursuz mavi gozlerini diiginmek oluyordu.
Sonunda, “Hayir,” dedi apagik bocalayarak. “Ben
kiz arkadagtyim... Hemgire Henderson benim oda
arkadagim... Neredeyse burada olur.”

Kimberly ve yamindaki iki ISA muhafizi o anda
geldiler. Dr. Turner, Kimberly'ye, “Kirk bes saniye
once kalbi timuyle durdu,” dedi. “Onu Kklinige tagi-
mak igin ¢ok ge¢. Kalbini agarak Komori uyaricisi-
ni kullanmay: deneyecegim. Eldivenlerini getirdin
mi?”

Kimberly eldivenlerini giyerken, Dr. Turner kala-
baliga hastasindan uzaklagmalarini: emretti. Eponine
kimildamadi. Muhafizlar onu kollarindan yakaladig:
zaman, doktor anlagilmaz birseyler mirildand: ve
mubhafizlar onu biraktilar.

Dr. Turner, Kimberly’ye ameliyat aletlerini verdik-
ten sonra, inanilmaz bir hiz ve ustalikla, Walter'n
gogsunde derin bir yarik agti Deri katmanlarimi ge-
riye yatirarak, kalbi ortaya ¢ikardi. “Bu islemde da-
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ha 6nce hi¢ bulunmus muydunuz, Hemsire Hen-
derson?" diye sordu.

“Hayir,” diye Kimberly yanitlad:.

“Komori uyaricisi kalbe yapistirilarak onu ¢ahg-
maya ve kan pompalamaya devam etmeye zorlayan
elektronik bir aygittir. Eger hastaligin seyri; kan pih-
tis1, kapakgik bozuklugu gibi gegiciyse, bazen so-
run ¢ozulebilir ve hastanin kalbi yeniden iglemeye
baslayabilir.”

Dr. Turner pul buytkligindeki Komori uyaricisi-
n1 kalbin sol karinciginin altina yerlegtirdi ve yanin-
da, yerde duran tasinabilir kontrol sisteminden gig
verdi. Ug dért saniye sonra Walter'in kalbi yavas ya-
vas caligmaya bagladi. Doktor kendi kendine, “So-
runu bulmak icin yaklagik sekiz dakikamiz var,” di-
ye soylendi.

Organin baglhca yardimc: sistemlerinin incelen-
mesini, bir dakikadan az bir sirede bitirdi. “Pihti
yok,” diye muirildandi. “Ko6ti damarlar ve kapakgik-
lar da yok... O zaman neden durdu?”

Dr. Turner dikkatle, carpmakta olan kalbi kaldir-
di ve altindaki kaslan inceledi. Sag kulakgigin gev-
resindeki kas dokusunun rengi solmus ve kas yu-
musamugsts. Sivri aletlerinden birinin ucuyla hafifge
oraya dokundu ve doku ince pargalara ayrilmaya
bagladi.

“Tannm,” dedi doktor, “bu da ne?” Dr. Turner
kalbi havada tutarken, Walter Brackeen’in kalbi bir
daha kasildi ve solmug kas dokusunun ortasindan
uzun bir lif pargas: ¢ozilmeye bagladi “Bu ne...?”
Turner iki kez gozlerini kirpistirdi ve sag elini gene-
sine dayad.
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“Suna bak Hemgsire Henderson,” diye yavasga
soylendi, “Bu son derece gagirtics. Buradaki kaslar
tumiyle korelmis. Hi¢ boyle bir sey gérmemistim...
Bu adama yardim edemeyiz.”

Dr. Turner Komori uyaricisint gekip, Walter'in
kalbinin ¢arpmasi yeniden durunca, Eponine'in
gozleri yaslarla doldu. Kimberly kalbin gevresinde-
ki deriyi tutan kiskaglari sdkmeye baslad), fakat
doktor onu durdurarak, “Heniz degil,” dedi. “Onu
tam bir otopsi yapabilmem igin klinige gotirelim.
Ne bulabilirsem 6grenmek istiyorum.”

Muhafizlar ve Walter''n iki oda arkadasi, koca
adami dikkatle bir sedyeye yerlestirdiler ve ceset
yasam bolgesinden tasindi. Malcolm Peabody, Wal-
ter'n yataginda sessizce aghyordu. Eponine ona
dogru yiridi. Sessizce birbirlerine sarilip, gecenin
blyuk bolimiinde el ele tutarak oturdular.

354



Mars'ta Bulugma

9

Kumandan Macmillan, yardimcisi, yakigikli geng
Rus muhendisi Dmitri Ulanov'a, “Ben icerdeyken
burada yetkili sensin,” dedi, “Her kogulda. En 6nce-
likli gérevin, yolcularin ve miirettebatin giivenligi-
dir. Tehdit edici bir sey duyar veya goriirsen, hatta
kuskulanirsan, figekleri ategle ve Pinta’y1 Rama’dan

uzaklagtr.”

Pinta’dan Rama’nin igine yapilacak ilk aragtirma
gorevinin sabahiydi. Diinya'dan gelen uzay araci,
onceki glin, muazzam silindirik uzay aracinin daire-
sel uglarindan birine konmugtu. Pinta, 2130 ve
2200'deki ilk Rama kegiflerinde oldugu gibi, aym
bolgeye, disa agilan kapinin tam yanina park etmig-
ti.

flk sorti hazirhklarinin bir pargasi olarak, Kenii
Watanabe, 6nct gruba, ilk iki Rama’'nin cografya-
siyla ilgili olarak, bir gece 6nceden brifing vermigti.
Bitirdigi zaman dostu Max Pucckett yanina yaklag-
mugti.

“Bizim Rama'nin da az 6nce gosterdigin biitlin o
resimler gibi olacagini saniyor musun?” diye Max
sormugtu.

“Tam olarak degil,” diye yanitlamisti Kenji. “Bazi
degisiklikler olacagini saniyorum. Hatirlarsan, vide-
oda Rama’'nin iginde bir yerlerde Diinya yasam bol-
gesi inga edildigi sOylenmisti. Her geye karsin, uzay
aracinin dig kismy, diger ikisiyle aymi oldugundan,
icerideki her geyin degistirilmis oldugunu sanmiyo-

rim.
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Max sagkin gérinmustd, “Bu beni ¢ok asiyor,’
demigti basin sallayarak. “Bu arada,” diye eklemis-
ti birkag saniye sonra, “benim bu 6nci grupta bu-
lunmamda parmagin olmadigindan eminsin, degil
mij?”

“Sana bu 6gleden sonra da soyledigim gibi,” de-
misti Kenji, “Pinta’da bulunan hi¢ kimsenin, 6ncu
grubun secilmesiyle bir ilgisi yok. On alu kisi de,
Diinya’da ISA ve IIA tarafindan segildi.”

“Peki Oyleyse neden bu kahrolas: silahlarla dona-
uldim? Ustiimde sahane bir lazer makinali tifek,
kendi yonlenen el bombalari, hatta bir dizi kiitleye
duyarli mayin tasiyorum. $u anda uUstimde, Hondu-
ras'in baris amacgli isgali sirasinda tagidiklarimdan
fazla silah var.”

Keniji gilimsemisti. “COG Komuta Merkezi'ndeki
askeri personelin ¢ogu gibi, Kumandan Macimillan
da, hili butin bunlarin bir tir tuzak olduguna ina-
niyor. Senin bu 6nci grup igindeki adin ‘asker’. Ki-
sisel olarak, silahlarinin higbirine gerek duyulmaya-
cagina inaniyorum.”

Macmillan, Pinta’da yetkili olarak Dmitri Ulanov'u
birakip, 6nci grubu Rama'ya kendisi gotiriirken,
Max hilid homurdaniyordu. Agirliksiz olmasina kar-
sin, uzay elbisesinin digindaki askeri malzeme onun
hareket 6zgurligunu ciddi bigimde kisithyordu. “Bu
cok sagma,” diye kendi kendine mirildandi. “Ben
bir ¢iftgiyim, lanet bir komando degil.”

Pintali grup dig kapidan girdikten sadece birkag
dakika sonra ilk strpriz gerceklesti. Genis koridor-
da kisa bir ylriyusten sonra, grup, yabanc uzay
aracinin igerilerine uzanan U¢ tinelin bulundugu
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dairesel bir odaya geldi. Tunellerden ikisi ¢ok sayi-
da metal kapiyla kapatilmigti. Kumandan Macmillan
damgmak igin Keniji'yi gagirdi.

“Bu tumuyle degisik bir tasanim,” diye Keniji ku-
mandanin sorusunu yamtladi. “Artik haritalarimiz
atabiliriz."

“O zaman, saninm kapatilmamg olan tinelde
ilerlememiz gerekiyor?” diye Macmillan sordu.

“Karar sizin,” dedi Kenji, “fakat Pinta’ya geri don-
mek disinda, baska secenek de gérmiyorum.”

On alu adam, uzay elbiseleri iginde agik olan tu-
nelin i¢lerine dogru zorlu bir yuriyuge gegtiler. Her
birkag¢ dakikada bir nereye gittiklerini gérebilmek
iin ileriye 151k fisekleri atiyorlardi. Rama’nin iginde
bes yiz metre kadar yol almuglard: ki, tinelin diger
ucunda birden iki kigik sekil belirdi Kumandan
Macmillan da dahil dort asker durbunlerini gikardi-
lar.

Asker 6nctlerden biri heyecanla, “Bize dogru ge-
liyorlar,” dedi.

Omuriligi boyunca bir urperme hisseden Max
Puckett. “Lanet olsun,” dedi, “biri Abraham Lin-
coln.”

“Ve bir kadin,” dedi bir baskasi, “bir tir Giniforma
giymis."

“Atege hazir olun,” diye Macrmillan emretti.

Dort asker hizla 6nci grubun 6ntine gegerek diz
coktiler, silahlan tinelin ucuna cevrilmigti. Iki ga-
rip varlik 6nct grubun iki yiz metre kadar yakini-
na gelince, Macmillan, “Durun,” diye bagird.

Abraham Lincoln ve Benita Garcia durdular. Ku-
mandanin “Amacimizi  bildirin,” diye bagirdigini
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duydular.

Abraham Lincoln yiksek ve derin bir sesle, “Bu-
raya sizi kargilamaya geldik,” dedi.

“Ve sizi Yeni Cennet’e gotirmeye,” diye Benita
Garcia ekledi.

Kumandan Macmillan’in kafasi iyice karigmugti.
Bundan sonra ne yapacagina karar veremiyordu. O
tereddit icindeyken, 6ncu grubun diger Gyeleri ara-
larinda konuguyorlard:.

Amerikali Terry Snyder, “Bu Abraham Lincoln,”
dedi, “hayaleti geri gelmig.”

“Digeri Benita Garcia —Mexico City’de heykelini
goérmuigtim.”

“Buradan hemen def olup gidelim. Buras: tuyleri-
mi Urpertiyor.”

“Hayaletlerin Mars yoringesinde ne isi var?”

Kenji sonunda gagkin haldeki Macmillan’a, “Affe-
dersiniz, Kumandan,” dedi. “Simdi ne yapmay: di-
sinuyorsunuz?”

Iskogyali, Japon Rama uzmanina déndi. “Elbette,
uygun davramgt saptamak oldukga zor,” dedi. “Ya-
ni, su ikisi oldukga zararsiz gozikiyorlar, fakat Tru-
va atin1 unutma. Hah!... Peki, Watanabe sen ne 6ne-
riyorsun?”

“Neden ben yalmz basima, veya askerlerden bi-
riyle onlarin yanina konugmak igin gitmiyorum.
Belki de bu gekilde...”

“Cesur bir insansin, Watanabe, fakat bu gereksiz.
Hayir, saninm hepimiz gidecegiz. Dikkatle elbette.
Bir 151n veya baska bir seyle zimbalanmamiz ihtima-
line karsi, araca rapor vermeleri igin geride birkag
adam birakmak.”
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Kumandan telsizini a¢ti “Yardimc Ulanov, ben
Macmillan. Bir tiir iki yaratiga rastladik. Bunlar ya
insan ya da insan kiligina girmisler. Biri Abraham
Lincoln’e benziyor ve digeri su meshur Meksikali
kozmonot... Ne dedin Dmitri?... Evet dogru anladin.
Lincoln ve Garcia. Iste, Rama’'nin igindeki bir tiinel-
de Lincoln ve Garcia'ya rastladik. Bunu digerlerine
de bildirebilirsin... $imdi, Snyder ve Finzi'yi burada
birakiyorum ve digerleriyle yabancilarin yanina gi-
diyoruz.”

Pinta’dan on dort aragtirmaci kendilerine yaklasir-
ken iki yaratik kimildamadi. Askerler, en kiigik bir
tehlike belirtisinde ates agmak icin grubun Onine
yayilmis olarak ilerliyorlard:.

flk 6nci kendisinden yirmi metre kadar uzaktzy-
ken, “Rama'ya hos geldiniz,” dedi Abraham Lincoln.
“Size yeni evlerinize kadar eglik etmek igin burada-

yiz.

Kumandan Macmnillan hemen cevap vermedi.
Sessizligi bozan, artik dayanamayan Max oldu.

“Siz bir hayalet misiniz?” diye bagirdi. “Yani, ger-
cekten Abraham Lincoln miisiniz demek istiyo-
rum.”

Lincoln sakin bir sekilde, “Elbette hayir,” dedi.
“Benita Garcia ve ben insan biotlariz. Yeni Cen-
net'te, her biri insanlarn sikic1 ve tekrarlamal: isler-
den kurtarmak igin tasarimlanmus beg tir insan bi-
otla kargilagacaksimiz. Benim uzmanlk alanim, kir-
tasiye ve yasal igler, muhasebe, defter tutma, kih-
yalik, evle biiro yonetimi ve diger orgitleme gals-
malar.”

Max sagkina déonmiigti. Kumandanin “Yaklagma-
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yin" komutunu dinlemeyerek, ilerledi ve Lincoln’e
birkag santimetre kalincaya kadar yaklagti. Olasi bir
tehlikeyi unutan Max, elini Lincoln'in yizine dog-
ru uzatti ve 6nce burnunun gevresindeki deriye do-
kundy, sonra uzun siyah sakaldaki killani hissetti.
Yiiksek sesle, “Inanilir gibi degil,” dedi. “Kesinlikle
inamlir gibi degil.”

“Tim ayrnintilara kadar buyik bir dikkatle yapil-
dik,” dedi Lincoln. “Derimiz kimyasal agidan sizin-
kinin esi ve gozlerimiz de sizinkilerle aym optik
prensiplere gore ¢aligiyor; fakat biz sizler gibi dina-
mik, kendini yenileyen yaratiklar degiliz. Yardima
sistemlerimizin bakima ve bazen de teknisyenler ta-
rafindan degistirilmeye ihtiyaci var.”

Max'in cesur davrang: bitiin gerilimi yok etmigti.
Bu arada, kumandan Macmillan da dahil, tim 6éncu
grup, iki biotu inceliyor ve sorular soruyorlardi. in-
celeme suresince hem Lincoln, hem de Garcia tasa-
rim ve yapimlanyla ilgili sorular: yanitladilar. Bir ara
Kenji, Max Puckettin 6ncti gruptan ayrilarak, kendi
bagina tunelin duvarlarindan birinin dibinde otur-
makta oldugunu gordi.

Kenji arkadagina yiriyerek, “Neyin var Max?” di-
ye sordu.

Max bagini salladi. “Su gordigun ikili gibi bir ge-
yi ne bicim bir zek3 yaratabilir? Kesinlikle cok urki-
ticl.” Birkag saniye sessiz kaldi. “Belki de gariplik
bende, fakat su iki biot beni bu muazzam silindir-
den daha ¢ok korkutuyor.”

Lincoln ve Garcia, 6nci grupla birlikte tiinelin so-
nuna kadar yuriduler. Birkag saniye iginde duvar-
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da bir kap:t agild: ve biotlar, insanlara igeri girmele-
ri igin igaret ettiler. Macmillan’in sorulan karsisinda,
biotlar, insanlarin, onlan Diinya yerlesim merkezi-
nin varoglarina gotirecek olan bir “tasima araci’na
binmek uzere olduklarini agikladilar.

Macmillan biotlarin  sOylediklerini Pinta’daki
Dmitri Ulanov’a ileterek, Rus yardimcisina, kirk se-
kiz saat icinde kendilerinden bir haber alamadig:
takdirde “Gaza basmasi’m soyledi.

Tuple yapilan yolculuk sagirtictydr. Bu, Max Puc-
kett'a, Dallas, Texas'taki Eyalet Fuar’nda goérdugu
dev yuvarlanan arabalari hatrrlatti. Mermi bigimli
arag, Rama’'min ¢anak bicimindeki kuzey ucundan,
Ana Duzlik’e, kapali ve helezon bigimli bir yolda
hizla ilerledi. Dig1 bir tiir agir geffaf plastikle kapli
olan tipun diginda, Kenji ve digerleri, gectikleri yo-
lu aynen izleyen genis merdiven ve basamak agini
goz ucuyla gordiiler. Fakat, 6nceki Rama kagifleri-
nin anlatuklar essiz manzaralan géremediler —Gu-
neye kargi olan goruntileri son derece yuksek, me-
talik gri bir duvarla kesilmisti.

Yolculuk bes dakikadan az sirdl. Arag onlan
Dinya yasam alamm halka bigiminde gevreleyen
kapali bolgeye tagidi. Pinta onctleri tiipten giktikla-
r1 zaman, Dinya’dan hareket ettiklerinden beri igin-
de olduklar agirhiksizlik kayboldu. Yergekimi nor-
male yakindi

“Bu koridordaki atmosfer, Yeni Cennet'teki at-
mosfer gibi, ana gezegeninizdekinin aynisidir,” de-
di Lincoln biot. “Fakat bu, yagama alanimzi koruyan
duvarlarin diginda kalan, sagimizdaki bolge icin ge-
cerli degil.”
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Yeni Cennet'i saran g¢embersel bolge zayif bir
1s1kla aydinlatilmigti. Bu nedenle koloniciler, biyuk
kapi agilip yeni dinyalanna girdikleri zaman, onla-
n kargilayan parlak 1s1ga hazirlikhi degillerdi. En ya-
kin tren istasyonuna dogru ytrirlerken, uzay bas-
liklarini ellerinde tagidilar. Adamlar yolun her iki ta-
rafindaki bog binalarin arasindan gegctiler —ev veya
dikkan olabilecek kiglk yapilarin yaminda buyik
bir tane de (“Bu ilkokul olacak” diye Benita Garcia
onlara bilgi verdi) tam istasyonun kargisindayd.

istasyona geldiklerinde bir tren onlar bekliyordu.
Yumusak, rahat koltuklari, devamli degisen elektro-
nik durum levhasiyla piril p1hl bir metro arabas;,
hizla onlari, Lincoln biotuna gore onlara “Kapsamli
bir brifing”"in verilecegi sehir merkezine goturdua.
Tren 6nce fevkalade, kristal gibi bir golin (“Shakes-
peare Goli” diye Benita Garcia onlara bilgi verdi)
kenarinda yol aldi ve sonra sola donerek koloniyi
cevreleyen acik gri duvarlardan uzaklagti. Yolculu-
gun son boliminde, biyuk, ¢iplak bir dag, trenin
sag tarafinda, manzaraya hakim oldu.

Yolculuk boyunca tiim Pinta grubu ¢ok sessizdi.
Aslinda timiyle saskina donmuslerdi. Kenji Wata-
nabe’nin yaratic1 hayal giici bile, gérmekte olduk-
lan seyleri higbir zaman 6ngoéremezdi. Hepsi, onla-
rin hayal edebileceginden ¢ok buyuk ve ¢ok muh-
tesemdi.

Yeni Cennet’in tasarimcilan tarafindan, bitiin ana
binalarinin yerlestirilmis oldugu Merkez $ehir, son
sersemletici darbeydi. Grup uyeleri sessizce dura-
rak, koloninin kalbini olusturan biytik ve etkileyici
yapilar diizenini aptallagmug bir halde izlediler. Bi-
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nalarin bog olmasi tim bu yagananlarin gizemli ha-
vasimi daha da arttnyordu. Brifingin verilecegi bu-
yuk binaya en son girenler, Kenji Watanabe ve Max
Puckett olmustu.

Birlikte yonetim binasinin merdivenlerinin ustiin-
de durup, cevrelerindeki hayret verici kompleksi
seyrederlerken, Kenji, Max’a, “Ne disiniyorsun?”
diye sordu.

“Diiginemiyorum,” diye yanitladi Max, sesindeki
korku ve saygi acikga belliydi. “Bu yer, her seyiyle
duginceye meydan okuyor. Burasi Cennet, Alice'in
harikalar diyar; ¢ocuklugumun tim peri masallar
sanki tek bir paket i¢inde toplanmis gibi. Riiya gor-
medigimden emin olmak i¢in durmadan kendimi
¢imdikliyorum.

“Oniiniizdeki ekranda,” dedi Lincoln biotu, “Yeni
Cennet’in yukaridan kugbakisi bir haritasi var. Her
birinize kolonideki yollar ve yapilar da dahil olmak
Uzere tim haritalar verilecek. Biz gsurada, Yeni Cen-
net'in yonetim merkezi olarak tasarimlanmis olan
Merkez Sehir'deyiz. Dikkanlari, kugiik biirolar1 ve
okullaniyla birlikte, dis duvanin kusattig: dikdortge-
nin dort kogesinde sehirler inga edildi. Bu sehirlerin
isimlendirilmesi iginde yasayanlara birakildigindan,
onlar bugin igin kuzeydogu, kuzeybati, gineydo-
gu ve glneybat kasabalarn diye gagiracagiz. Bunu
yaparken, Dinyal ilk Rama arastirmacilarinin be-
nimsedigi diizene uyarak, uzay aracimzin indigi Ra-
ma ucunu, kuvzey olarak kabul ettik...

“Yeni Cennet’in dort kosesinin her birinin belirli
bir cografi islevi var. Koloninin giiney siniri boyun-
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ca uzanan tatli su goliniin ad1 Shakespeare Goli’-
dur. Beraberinizde getirdiginiz baliklar ve su yasa-
mi orada yasayacak ve ayni zamanda 6rneklerin bir
kismi da, biri surada, koloninin giiney tarafindaki
Olimpos Dagrndan, digeri bati tarafindaki Sherwo-
od Ormanrndan Shakespeare Goli'ne akan iki
nehre yerlegtirilecek...

“Su anda hem Olimpos Dagr'nin eteklerinde, hem
de Sherwood Ormanr'nin her bolgesinde oldugu gi-
bi, tim kolonideki kasaba parklan ve yesil alanlar
da ince bir gaz degistirme aygitlar1 ya da bizim de-
yimimizle GDA’lar agiyla kaplanmistir. Bu kugik
mekanizmalarin bir tek gorevleri var— karbondiok-
sidi oksijene ¢evirmek. Bir bakima mekanik bitki-
lerdir. Yerlerini Diinya’dan getirdiginiz gercek bitki-
ler alacakur...

“Koloninin kuzey tarafi, kasabalarin aras), ¢iftcili-
ge aynlmugtir. Ciftlik binalan buraya, iki kuzey seh-
rini birlestiren yol boyunca insa edilmistir. Birlikte
getirdiginiz yiyecekler ve bu binanin ¢ yliz metre
kuzeyindeki uzun silolarda depolanmis sentetik yi-
yeceklerle iki bin insam bir yil kadar besleyebilirsi-
niz. Ondan sonra da artik kendi bagimzin garesine
bakacaksiniz. Giftcilik ve Shakespeare Goli'nin do-
gu sahillerinde yapilacak su urlnleri tariminin, Ye-
ni Cennet'teki yasaminizin dnemli bir pargasi olaca-
g1 kendiliginden ortaya gikiyor...”

Kenji icin bu brifingi dinlemek, yangin hortumun-
dan su igmeye benziyordu. Lincoln biotu doksan
dakika siireyle hizli bir tempoda onlara bilgi akta-
rirken, butin sorulan ya, “Bu benim bilgim disinda”
diyerek ya da dagitilmis olan Yeni Cennet Temel
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Rehberi'ndeki sayfa ve paragraf numarasini soyle-
yerek gecistirdi. Sonunda brifinge ara verildi ve her-
kes, Coca Cola’'ya benzeyen bir igki servisi yapilan,
yandaki odaya gegti.

Terry Snyder alnin: silerken “Vay be,” dedi, “ici-
nizde bunalan bir tek ben miyim?”

Max Puckett seytanca siritarak, “Halt etme
Snyder,” dedi. “O lanet robottan daha agag: oldugu-
nu kabul mu ediyorsun? Kahrolas: gey elbette yorul-
madi Bitin giin nutuk atabilecegine iddiaya gire-
rim.”

“Belki de butun hafta,” diye yorum yapti Keniji
Watanabe. “Bu biotlarin ne kadar sik bakimdan
gegtiklerirﬁ merak ediyorum. Babamin sirketi de,
bazilari son derece karmagik robotlar yapar, fakat
boyle bir sey degil. Bu Lincoln'iin tasidig: bilgi ast-
ronomik olmali...”

“Brifing bes dakikaya kadar yeniden baglayacak,”
diye Lincoln haber verdi. “Litfen hazir bulunun.”

Brifingin ikinci yarisinda, Yeni Cennet'teki degi-
sik tip biotlar tamitildi ve agiklandi. Geg¢mis Rama
arasgtirmalarindaki bilgilere gore diiginen kolonici-
ler ¢6p veya buldozer robotlara gére hazirlanmuglar-
di. Bu nedenle, bes tiir insan tipi biot, daha duygu-
sal bigimde karsilandi.

“Tasarimcilarimiz,” dedi Lincoln. “Higbirinizin,
bizlerden birini, sizlerden biriyle hicbir sekilde ka-
nistirmamast igin, insan biotlanin fiziksel gériinigle-
rini sinirlamaya karar verdiler. Size temel islevlerini
daha 6nce siralamistim— Ugii daha su anda bize ka-
tilan tim diger Lincolnler de 6zdes programlanmis-
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lardir. Hi¢ olmazsa orijinal halimizde. Ancak, 6zel
kullaniliglarimiz geligtikge veri temellerimizde fark-
lilik yaratacak kadar digik bir 6grenme yetenegine
sahibiz.” .

Diger U¢ Lincoln'in de odada dolanmasindan
sersemleyen bir 6ncu grup uyesi sordu, “Bir Lin-
coln't digerinden nasil ayiracagiz?”

“Her birimizin, hem suraya, omuza ve hem de
kalgamiza kazinmis kimlik numaralarimiz vardir. Bu
sistem insana benzeyen tim biotlarda uygulanmg-
ur. Ornegin, ben Lincoln 004'0m. Igeri giren gl
009, 024 ve 071 numaralar.”

Lincoln biotlar odayi terk ederken, onlarin yerini
bes tane Benita Garcia aldi. Garcialardan biri kendi
kategorisinin 6zelliklerini agikladi —Polis, itfaiye,
ciftgilik, halk sagligini koruma, ulagim, posta— ve
hepsi ayrilmadan birkag¢ soruyu yanitlad.

Sira Einstein biotlarindaydi. Yirminci yizyilin bi-
lim dahisinin, her biri ¢ilgin, beyaz ve daginik sagh
bir kopyasi olan dort tane Einstein robotu birlikte
iceri girince, oncilerden bir kahkaha yukseldi.
Einsteinlar onlara, koloninin miihendis ve fencileri
olduklarimi agikladilar. TUm gorevleri icinde en 6n-
celikli olanin, koloninin altyapisinin ve elbette, ro-
botlar ordusunun verimli ¢alismasini saglamak ol-
dugunu belirttiler.

Bir grup uzun, simsiyah disi biot, kendilerini sag-
lik Gzerinde uzmanlasmis Tiassolar olarak tanittilar.
Onlar, doktor, hemsire, saghk yetkilisi, aileler evde
olmadig1 zaman da ¢ocuk bakicisiydilar. Tam brifin-
gin Tiasso bolimu biterken, gekik gozli, dogulu bir
biot odaya girdi. Bir lir ve elektronik bir resim seh-
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pasi tagiyordu. Lir ile cok guizel, kisa bir parga gal-
madan 6nce kendisini Yasunari Kawabata olarak
tanitts.

“Biz Kawabatalar yaratici sanatgilariz,” dedi kisa-
ca. “Biz muzisyen, aktor, ressam, heykeltiras, yazar
bazen de fqtografci ve film yapimcisiyiz. Sayi olarak
fazla degiliz, fakat Yeni Cennet'teki yagamin niteli-
gi agisindan 6nemliyiz.”

Resmi brifing nihayet sona erdigi zaman, 6ncu
gruba buyik salonda nefis bir ziyafet verildi. Top-
luluga, hicbir sey yememelerine kargin, yirmi kadar
robot da katildi. Ordek kizartmas: taklidi, sagilacak
kadar gergege yakindi ve hatta saraplar, Diinya’da-
ki en iyi sarap uzmanlarinin kontroliinden gecebi-
lirdi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, insanlar biot arka-
daglariyla daha rahatlayip, onlart soru yagmuruna
tuttuklar: sirada, acik olan kapi girisinde bir kadin
belirdi. ilk anda onu kimse fark etmemisti. Fakat,
Kenji Watanabe yerinden firlayip, gelen kadina eli-
ni uzatarak ytrirken herkes sustu.

Kenji gilimseyerek, “Dr. des Jardins, saninm,”
dedi.
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10

Nicole’iin, Yeni Cennet'teki her seyin daha 6nce-
ki videosunda belirttiklerinin timuyle ayni oldugu
hakkindaki guvencelerine kargin, kumandan Mac-
millan, bir tehlike olmadigindan emin oluncaya ka-
dar, Pinta yolcularinin ve mirettebatin Rama'ya gi-
rerek yeni evlerine yerlesmelerine izin vermedi.
Dunya'daki ISA personeliyle uzun uzadiya gorugtu
ve ek bilgiler almak i¢in Rama'ya, Dmitri Ulanov
baskanhgindaki bir grup yolladi. Pinta'nin bag tip
subayi, asik surath bir Hollandali olan Darl van Ro-
os, Ulanov'un takimindaki en 6nemli tyeydi. Keniji
Watanabe ve ilk 6ncu gruptan iki asker de Rus miu-
hendise eslik ediyorlard.

Doktorun almig oldugu talimat kesindi. Wakefi-
eldlarin hepsini muayene ederek, onlarin gercekten
insan olduklarindan emin olacakti. Ikinci géreviyse
biotlar inceleyerek onlarin biyolojik olmayan 6zel-
liklerini saptayacakti. Katie Wakefield''n muayenesi
sirasinda yardimci: olmamas: ve alaycihigi disinda,
her sey olaysiz tamamlandi. Richard'in Onerisiyle
bir Einstein biotyu, Lincolnlerden birini pargalara
ayirarak, en karmagik yardimc sistemlerinin nasil
calistigini gosterdi. Yardimar Ulanov ¢ok etkilen-
migti.

iki giin sonra Pinta’nin yolculari esyalarim Ra-
ma'ya tasimaya basladilar. Uzay aracinin bosaltilip,
tim malzemelerin Yeni Cennet’e taginmasinda ge-
nig bir biot kadrosu yardimci oldu. Bu islerin ta-
mamlanmasi U¢ gin sirdi. Fakat herkes nereye
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yerlesecekti? ileride koloni icin ok énemli sonug-
lar doguracak olan bir kararla, i¢ yiz Pinta yolcu-
sunun neredeyse tamami, Wakefieldlarin yerlegtik-
leri giiney—dogu kasabasini segtiler. Sadece, dogru-
ca Yeni Cennet'in kuzey bolgesindeki tarim bolge-
sine giden Max Puckett ve bir avug cift¢i kolonide
bagka bir yerde yasamay: yeglediler.

Watanabeler, Richard ve Nicolein sokaginin alt
tarafindaki ufak bir eve yerlestiler. Bagindan itiba-
ren Kenji ve Nicole arasinda dogal bir anlagma dog-
mus ve baslangictaki dostluklari, izleyen her karsi-
lagmada daha da gliclenmigti. Kenji ve Nai’'nin evle-
rinde gegirdikleri ilk gliiniin aksami, Wakefieldlarla
bir aile yemegi icin davet edilmislerdi.

Yemek bittigi zaman, Nicole, “Neden oturma
odasina ge¢miyoruz? Orasi daha rahatur,” dedi.
“Lincoln masayi toplar ve bulagig halleder.”

Watanabeler iskemlelerinden kalkarak Richard’
yemek odasinin sonundaki girise dogru izlediler.
Geng Wakefieldlar kibarca Kenji ve Nai’'nin ¢ikma-
sim1 beklediler ve sonra, sicak oturma odasinda ai-
leleriyle misafirlerine katildilar.

Rama 6ncii grubunun Rama'ya ilk kez giriginin
ustiinden bes giin ge¢migsti. Kenji, Wakefieldlarin
oturma odasinda otururken, Bes inaniimaz giin, di-
ye duginiyordu. Zihni, beyninde heniiz siraya koy-
madig1 karmakangik izlenimlerin gorintilerinde
dolasti. Bir¢ok yénden de bu yemek iclerinde en et-
kileyici olani. Bu ailenin yagsadiklan olaylar inarul-
maz.

Herkes oturduktan sonra, Nai, Richard ve Nico-
le’e, “Bize anlattigimiz 6ykdler tam anlamiyla sagirti-
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a,” dedi. “Sormak istedigim bir slrd soru var ve
hangisinden baslayacagimi bilmiyorum... Ozellikle
Kartal adini verdiginiz yaratiga hayran oldum. Aca-
ba, Digim ve Rama'y: yapan diinyadigilardan biri
miydi?”

“Hayir,” dedi Nicole. “Kartal da bir biottu. En
azindan bize 6yle sdyledi ve ona inanmamamiz igin
bir neden yok. Digim'i yoneten zek3 tarafindan
bize fiziksel bir araylz olarak yaratilmisti.”

“Fakat, o zaman Dugum'u kim inga etti?”

Richard bir giilimsemeyle, “Bu kesinlikle Giglinci
dizey bir son),” dedi.

Keniji ve Nai giildiiler. Nicole ve Richard, yemek
sirasindaki uzun Oykiileri arasinda onlara, Kartal'in
bilgi hiyerarsisini anlatmiglardi. Acaba makineleri
bile bizden akilli makineler yaratabilen varhklan
kavrayabilmemiz miimkiin mi? diye Kenji disin-
du.

“Acaba daha az 6nemli konulani konugmamiz
mimkiin mii?” diye Katie araya girdi. “Ornegin, be-
nim yasimdaki gengler nerede? $u ana kadar, yirmi
ve yirmi beg yaglarinda iki koloniciden fazla kimse-
yi gordigimi sanmiyorum.”

“Genglerin ¢ogu Nifa'nin glvertesinde,” diye
Kenji yanitladi. “U¢ hafta iginde koloninin biiyiik
kismiyla birlikte burada olmalari gerek. Pinta’nin
yolculari aldigimiz videonun gergekligini kontrol et-
mek gorevi igin 6zel olarak segildiler.”

Katie, “Gergeklik nedir?” diye sordu.

Nicole, “Dogruluk ve kesinlik,” dedi. “Agag: yuka-
. Bu, biyiikkbabanin en ¢ok sevdigi sdzcliklerden
biriydi, ama buyiikbabaniz aym zamanda genglerin,
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her zaman buytklerin konusmalarini dinlemelerine,
onlarin sozlerini kesmemeleri sartiyla izin verilme-
sine inanirdi... Bu aksam Watanabelerle konusacak
cok seyimiz var. Dordiiniz kalmak zorunda degil-
siniz...”

“Istklan gormek igin disar1 ¢tkmak istiyorum,” de-
di Benjy. “Ellie, litfen benimle gelir misin?"

Ellie Wakefield kalkarak Benjy’nin elini tuttu. iki-
si de kibarca iyi geceler dileyerek kapidan gikarken
onlari Katie ve Patrick izledi. “Yapacak heyecanh
bir sey aramak igin ctkiyoruz,” dedi Katie. “lyi ge-
celer, Mr. ve Mrs. Watanabe. Anne, birkag saat igin-
de doneriz.”

Cocuklari evden ciktiktan sonra, Nicole bagini
sallayarak, “Pinta geldiginden beri Katie ¢ok heye-
canli,” diye acikladi. “Geceleri bile zor uyuyor. Her-
kesle tanisip konusmak istiyor.”

Mutfak temizligini bitirmis olan Lincoln robotu,
simdi Benjy'nin iskemlesinin arkasindaki kapinin
yaninda kimildamadan duruyordu. Nicole, biotun
yoninu isaret ederek, “Birseyler icmek ister misi-
niz?” diye sordu. “Sizlerin Dinya’dan getirdikleriniz
kadar nefis taze meyve iceceklerimiz yok ama, Linc
bize baz ilging sentetik kanisimlar hazirlayabilir.”

Kenji basini sallayarak, “Ben istemem,” dedi. “Fa-
kat bir anda, biitlin geceyi sizin inanilmaz yolculu-
gunuzu konugarak gegcirdigimizi fark ettim. Elbette
sizin de bize soracagimz sorular vardir. Ne de olsa,
Diinya’da Newton'un firlatildigindan beri kirk beg
yil gecti.”

Kk bes yil, diye Nicole birden disindi. Bu
miimkiin mii? Genevieve gergekten altmis yasinda
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olabilir mi?

Nicole, babasiyla kizini, Diinya'da son gorigiini
cok iyi haurliyordu. Pierre ve Genevieve, ona Pa-
ris'teki havaalanina kadar eglik etmiglerdi. Kizi, son
ucaga binme gagrisina kadar Nicole’d sikica kucak-
lamig, sonra bagimi kaldirarak annesine yogun bir
sevgi ve gururla bakmisti. Gozleri yaglarla dolu olan
Genevieve hicbir sey soyleyememisti. Ve bu kirk
bes yil icinde babam éldii. Genevieve yagh bir ka-
dn, batta biiyiikanne oldu. Bense zaman ve uzay
icinde, bir barikalar diyannda, dolasip durdum.

Anilar, Nicole icin ¢ok gi¢liydi. Derin bir nefes
alarak kendini sakinlestirdi. Nicole icinde bulun-
duklar ana geri donerken, Wakefieldlarin oturma
odasi sessizlik igindeydi.

Keniji ictenlikle “Bir seyin yok ya?” diye sordu. Ni-
cole basini salladi ve yeni arkadaginin guzel, rahat
gozlerine bakti. Kisa bir an igin Newton kozmono-
tu arkadag Shigeru Takagishi'yle konugmakta oldu-
gunu disindl. Bu adam da, tipkr Shig gibi, merak
dolu. Ona giivenebilirim. Ve daba sadece birkag¢ yil
6nce Genevieve'le konusmus.

Nicole, uzun bir sessizlikten sonra, “Dunya tarihi-
nin buytk bir kismi, Pinta'nin yolculan tarafindan,
kendileriyle yaptigimiz gesitli konugmalarda bolik
porgik anlatildi bize,” dedi. “Fakat, ilk gece bize
verdiginiz kisa bilgi diginda, ailelerimizle ilgili hig-
bir sey bilmiyoruz. Richard da, ben de ilk konugma-
mizda atlamuig olabileceginiz bagka bir ek ayrninti
olup olmadigin: bilmek istiyoruz.”

“Aslinda,” dedi Kenji, “bu 6gleden sonra, Newton
hakkindaki kitabim igin yaptigim ilk aragtirmalarin
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notlarini yeniden gézden gegirerek okudum. ilk go-
rismemizde size bahsetmeyi unuttugun en 6nemli
nokta Genevieve'nizin babasina ne kadar benzedi-
giydi, en azindan agzindan asagisinin. Kral
Henry'nin yuz{, sizin de hatirlayacagimiza eminim,
cok etkileyiciydi. Genevieve'in yizu de, yagi biyu-
dikge uzad: ve oldukga belirgin bi¢imde onunkine
benzedi... iste, sunlara bakin, Beauvois’daki son iig
ginimden baz: fotograflari veri tabaninda bulmay:
basardim.”

Genevieve'in resimlerini gormek Nicole'd ¢ok et-
kilemisti. Bir anda gozlerinden akan yaglar, yanak-
larindan siizilmeye basladi Genevieve ve kocasi
Louis Gaston’un iki fotografini tutarken elleri titre-
di. Ab, Genevieve, diye icinden haykirdi. Seni ne ka-
dar ozlemisim. Seni bir an igin bile kucaklamay ne
kadar isterdim.

Richard resimleri gormek igin omzu Ustinden
egilirken, Nicole't elleriyle hafifce oksuyordu.
“Prense oldukga benziyor,” diye yavasga fikrini soy-
ledi, “fakat, bence daha ¢ok annesine benziyor.”

“Ayrica Genevieve son derece nazikti,” diye ekle-
di Keniji. “2238'deki medya yaygarasindan sonra, bu
beni oldukga sagirtmigti. Sorularimi biiytik bir sabir-
la yanitladi. Editérim beni projeden timiyle vaz-
gecmeye ikna edinceye kadar, onu, Newton kitab:-
min ana taslarindan biri yapmaya niyetliydim.”

Nicole, iki fotografa bakmaya devam ederken,
Richard konugmay: sirdirebilmek igin sordu,
“Newton kozmonotlarindan kag¢: hald yagiyor?”

“Sadece Sabatini, Tabori ve Yamanaka,” diye ya-
nitlad1 Kenjy. “Dr. David Brown agir bir felg gegir-
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dikten alt1 ay kadar sonra ¢ok olagandisi kogullarda
oldi. Sanirim bu 2208'deydi. Amiral Heilmann gali-
ba 2214’te kanserden 6ldu. Irina Turgenyev ise, yir-
mibirinci yizyll kozmonotlarinin bazilarinda rastla-
nan “Dunya'ya donug” sendromunun kurbani ola-
rak, tam bir akil bozukluguna ugradi ve sonunda
2211'de intihar etti.”

Nicole hdla duygulaniyla miicadele ediyordu. Oda
yeniden sessizlestigi zaman, “U¢ gece dncesine ka-
dar,” dedi Watanabelere, “Richard’a veya ¢ocuklara,
Henry'nin Genevieve'in babasi oldugunu hig soyle-
memigtim. Ben Diinya’dayken sadece babam gerce-
gi biliyordu. Henry kuskulanmig olabilir, fakat hig-
bir zaman kesin olarak bilemedi. Sonra, bana Gene-
vieve'den bahsettiginiz zaman, birden, aileye bun-
lari benim anlatmis olmam gerektigini fark ettim.
Ben..."

Nicole'in sesi zayiflarken gozlerinde yeniden
yaslar belirdi. Nai'nin uzattigi kagit mendille yuzui-
nii sildikten sonra, “Oziir dilerim,” dedi. “Hig¢ boyle
degilimdir. Sadece resimleri gérmenin soku ve bir-
cok seyi hatirlamak...”

“Rama II ve sonra Duigim'de yagsadigimiz sire
boyunca,” dedi Richard, “Nicole bir denge unsuruy-
du. Bir kayaydi o. Neyle kargilasirsak kargilagalim,
ne kadar tuhaf olursa olsun, o her zaman soguk-
kanliydi. Cocuklar, Michael O’Toole ve ben, hepi-
miz ona yaslanirdik. Onu boyle gérmek ¢ok en-
der...”

“Yeter,” diye Nicole yizunu sildikten sonra itiraz
etti. Fotograflar1 kenara koyduktan sonra, “Bagka
konulara gecelim,” dedi. “Newton kozmonotlarin
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konugsalim. Ozellikle Francesca Sabatini. Istedikleri-
ni elde etti mi? Sinirsiz in ve para?

“Oldukga fazla,” dedi Kenji. “Yuzyiln ilk on yilla-

- nndaki en parlak glinlerinde ben diinyada yoktum,
fakat simdi bile hild ¢ok Unli. Mars'in kolonilegti-
rilmesinin 6nemi konusunda gegenlerde televiz-
yonda réportaj yapilan insanlardan biriydi.”

Nicole iskemlesinde 6ne egildi. “Size yemek sira-
sinda soylemedim, fakat Francesca ve Brown’un,
Borzov'a, onda apandisit belirtisine yol agan bir ilag
verdiklerine eminim. Ayrica, Francesca beni New
York'daki gukurda bilerek birakti O kadinda vic-
dan denen sey yok.”

Kenji birkag saniye sessiz kaldi “2208'de, Dr.
Brown 6lmeden biraz dnce, genellikle kendinde ol-
madig1 halde ara sira akli basinda dénemleri olu-
yordu. Bu doénemlerinden birinde, bir dergi muha-
biriyle ¢ok ilging bir réportaj yapti ve ona, Bor-
zov'un oliminden bir bakima sorumlu oldugunu
itiraf ederek sizin kaybolmaniz i¢in de Francesca'y:
ima etti. Sinyora Francesca, tim bu hikayeyi, ‘Sag-
malik —hasta bir beynin tagkinhklan’ olarak niteledi
ve dergiye yiz milyon marklk bir tazminat davasi
agt1 ve rahat¢a mahkeme sonucunu bekledi. Dergi
muhabiri kovdu ve resmen ondan 6zir diledi.”

“Francesca sonunda her zaman kazanir,” dedi Ni-
cole.

“U¢ yil énce kitabim igin aragtirma yaparken, tiim
Oykiyl yeniden canlandirdim,” diye Kenji devam
etti. “Aradan yirmi bes yildan fazla bir slire ge¢mis
oldugundan, Newton goreviyle ilgili tim veriler
halkin mali olmugtu ve bu nedenle isteyen herkese
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acikti. Yavas ileti modu telemetre kanaliyla Dun-
ya'ya gelmis olan sizin 6zel bilgisayarimizin icinde-
kileri ve Henry’den gelmis olmasi olas: veri kiiptini
buldum. Ve sonunda Dr. Brown’un roportajinin ba-
21 gercekleri icerdigine ikna oldum.”

“Sonra ne oldu?”

“Sorrento’daki sarayinda Francesca ile bir répor-
taj yapmak istedim. Kisa bir siire sonra da kitap us-
tinde calismay: biraktim...”

Keniji bir an durakladi. Daba fazla anlatmalr m:-
yim? diye disiindi. Sevgili karisina bir géz atti. Ha-
yir, dedi kendine, heniiz zaman: ve yeri degil.

“Ozir dilerim, Richard.”

Yatak odasinda karisinin yumusak sesini duydu-
gu zaman Richard uyumak uzereydi.

“Ne?" dedi, “Bir sey mi dedin, camim?”

“Oziir dilerim,” diye Nicole yineledi. Ona dogru
yuvarlanarak cargafin altindan elini buldu. “Sana
Henry'yi yillar 6nce anlatmaliydim... Hila kizgin
misin?”

“Hi¢cbir zaman kizmadim,” dedi Richard. “Sasir-
mak, evet, belki hatta hayretler icinde kaldim. Fakat
kizmadim. Kendine gére bunu bir sir olarak sakla-
manin nedeni vardr.” Nicolein elini okgsadi. Bu,
Dinya’da, bagka bir yasamda olmusgtu. Eger ilk ta-
nistigimiz zaman bana soylemis olsaydin, belki
o6nemi olurdu. Belki kiskanabilirdim ve kesinlikle
kendimi yetersiz hissedebilirdim. Fakat simdi de-
gil "

Nicole uzanarak ona bir 6plictik verdi. “Seni se-
viyorum Richard Wakefield,” dedi.
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“Ben de seni seviyorum,” diye Richard yanitlad:.

Kenji ve Nai, Pinta'dan ayrildiktan sonra ilk kez
sevigtiler ve Nai hemen uyudu. Kenji sagilacak ka-
dar uykusuzdu. Yatakta uyanik halde Wakefieldlar-
daki geceyi duistnirken, bir anda Francesca Sabati-
ni'nin gorintist gézlinin 6niine geldi. Simdiye ka-
dar gordiigum yetmis yedi yasindaki en giizel ka-
dm, ilk disiindugu sey oldu. Ve ne fantastik bir ya-
sam.

Keniji treninin Sorrento istasyonuna girdigi o 6g-
leden sonray: ¢ok iyi hatirhyordu. Elektrikli araba-
nin goféri adresi hemen tanimugti. Elini sallayarak
“Capisco,” demis ve sonra “il palazzo Sabatini’ye
yOnelmisti.

Francesca, Napoli korfezine hakim, otele dontusg-
tirdlmis bir sarayda kaliyordu. Onyedinci ytzyilda
bir Italyanerensine ait olan yirmi odali bir yapiydu.
Kenji'nin Sinyora Sabatini’yi bekledigi biirodan, yti-
zlculeri sarp ugurumdan asagiya, koyu mavi korfe-
ze tagtyan kablolu vagonu gorebiliyordu.

La sinyora yanim saat gecikmigti ve sonra da ro-
portajin bir an evvel bitmesi igin sabirsizlanmugti.
Kenji'ye iki kez, kendisiyle gorigsmeye, sadece ya-
yinasinin Kenji'den “olaganisti bir geng yazar”
olarak bahsetmesi nedeniyle razi oldugunu soyle-
misti. “Acikcas:,” demisti kusursuz Ingilizcesiyle,
“bu agamada, Newton'la ilgili her konugmay: gerek-
siz buluyorum.”

Konugma sirasindaki ilgisi, Kenji'nin kendisine,
“yeni verileri"ni, gorevin son haftalarinda Diinya'ya
“yavas iletim modu” ve telemetre kanaliyla iletilen,
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Nicole'lin kisisel bilgisayar dosyasini anlatmasindan
sonra olduk¢a canlanmugti Kenji Nicole'in yazdig:
notlarla, Dr. Brown'un 2208'de bir dergi muhabiri-
ne yaptig: “itiraflar"in karsilagtirmasini yaparken,
Francesca sessizlegmig, hatta biraz kaygilanmisti.

Kenji, Nicole’in Newton glnligiyle David
Brown'un itiraflarinin bircok ortak noktasi olmasi-
nin “dikkate deger bir rastlant1” olup olmadig: hak-
kindaki disiincesini sordugu zaman Francesca gi-
lumseyerek, “Seni hafife almigim,” demisti. Sorulari-
na dogrudan bir yamit vermemigti. Bunun yerine
ayaga kalkarak aksam yemegine kalmasi igin israr
etmis ve Kenji'ye onunla sonra konugacagini soyle-
migti.

Ikindiye dogru, Kenji'nin Francesca’nin sarayin-
daki odasina, aksam yemeginin sekiz bugukta oldu-
gu ve ceketli ve kravath olmas: gerektigini bildiren
bir not gelmisti. Belirlenen saatte bir robot gelerek
onu almug, duvarlan resimler ve goblenlerle kapl,
yuksek tavanlarinda panldayan avizeler asili ve tim
pervazlarinda ince iglemeler olan muhtegem bir ye-
mek odasina gotirmisti. Masa on kisilikti. Frances-
ca oradaydi ve muazzam odanin bir kdgesinde kii-
cuk bir servis robotunun yakininda duruyordu.

Francesca ona bir kadeh sampanya ikram eder-
ken, Japonca “Kon ban wa, Watanabe-san” demis-
ti. “Oturma yerlerimizi yeniden diizenledigim igin
korkanim kokteyllerimizi burada igmek zorunda ka-
lacagiz. Fransizlarin dedigi gibi pek patavatsiz ama
zorunlu.”

Francesca sahane goriiniiyordu. Kafasinin ustiin-
de toplanmug olan sari1 saglari biiyuk, iglemeli bir ta-
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rakla tutturulmustu. Boynunda nefes kesici elmas
bir kolye vardi Muazzam bir tek safir, bu elmas
kolyenin altinda sallamiyordu. Kivrimlari ve plileri
hili diriligini koruyan vicut bigimine uyan askisiz
elbisesi beyazdi. Kenji onun yetmis yaginda oldugu-
na inanamiyordu.

Francesca, “onun onuru’na verilen bu yemegin
biraz aceleye geldigini agikladiktan sonra, onu elin-
den tutarak, uzak duvarin 6nundeki goblenlerin ya-
nina goturdu. “Aubusson nedir hig biliyor musun?”
diye sordu. Kenji basini salladigi zaman, Francesca,
Avrupa goblencilik tarihi Uzerinde bir konugma
baglatt1.

Yanim saat sonra, Francesca masanin bagindaki
yerini aldi. Napolili bir muzik profesori ve esi (her-
halde bir aktris), iki yakigikli ve ginegten esmerleg-
mis profesyonel futbolcu, Pompeii harabelerinin
midiri (ellili yaglarinin baginda), orta yagl bir ital-
yan kadin sair ve her biri garpici guzellikte yirmi
yaslarinda iki geng kadin, diger yerlere oturdular.
Francesca'yla kisa bir konugma yaptiktan sonra,
geng kadinlardan biri Kenji'nin karsisina, digeriyse
yanina oturdu.

Baglarda, Francesca’'nin tam karsisina diigen, ma-
sanin diger ucundaki iskemle bogtu. Ancak, Fran-
cesca baggarsonuna birgeyler fisildadi ve bes daki-
ka sonra ¢ok yasli, aksak ve neredeyse kor bir
adam odaya getirildi. Kenji onu hemen tammisti.
Bu adam Janos Tabori'ydi.

Yemekler fevkalade ve konusmalar ¢ok canhydi.
Servis, tim restoranlarda oldugu gibi robotlarla de-
gil, en gézde restoranlardaki gibi, garsonlar tarafin-
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dan yapildi ve her servis, baska bir Italyan sarabiy-
la zenginlestirildi. Ne inanilmaz bir gruptu! Herkes,
futbolcular bile, iyi Ingilizce konusuyordu. Ayrica
hepsi uzay tarihiyle ilgili ve oldukga bilgiliydiler.
Ustelik karsisinda oturan geng kadin, Kenji'nin
Mars'in ilk arastirmalaniyla ilgili unla kitabini bile
okumugtu. O ginlerde otuzunda bir bekar olan
Kenji’'nin Ustine gecenin havasi ¢okmeye bagladik-
¢a, ¢ekingenligi azaldi. Her sey onu tahrik ediyor-
du —kadinlar, sarap, tarih, siir ve muzik tartigmalari.

Masada gegirilen iki saat boyunca, 6gleden son-
raki konugmaya sadece bir kez deginilmigti. Meyve
tath ikramindan sonra ve konyak servisinden once,
konusmalarin biraz hafifledigi sirada, Francesca ne-
redeyse bagirarak Janos'a “Su geng Japon -¢ok ze-
ki, biliyor musun- Nicole'in kisisel bilgisayarinda,
David'in 6lmeden 6nce soyledigi o korkung yalan-
lan destekleyen deliller buldugunu saniyor,” dedi.

Janos hicbir gsey soylemedi ve yiz ifadesi de de-
gismedi. Fakat yemekten sonra Kenji'nin eline bir
not tutugturduktan sonra kayboldu. “Sen hakikat-
ten bagka bir gey bilmiyorsun ve sende sefkat yok
yaziliyd: notta. “‘Bu nedenle de haksiz hikim veri-
yorsun.’ Aglaya Yepanehin'den Prens Myshkin'e.
Budala. Fyodor Dostoyevsky.”

Kenji henliz bes ya da on dakikadir odasindayd:
ki kapist vuruldu. Kapiyr agtigi zaman, yemekte
kargisinda oturmusg olan geng italyan kadini gérdi.
Kadin, olaganisti wiicudunun gogunu sergileyen
minicik bir bikini giyiyordu. Ayrica elinde bir erkek
mayosu vardi.

Bastan gikartici bir gilimsemeyle, “Mr. Watana-
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be,” dedi, “litfen bizimle yizmeye gelin. Bu mayo-
nun size uymast lazim.”

Kenji hemen ustinden atamadigi, ani ve muaz-
zam bir sehvet dalgasi hissetmigti. Biraz utanmig ve
mayoyu giydikten sonra, koridorda bekleyen kadi-
nin yanina gitmeden once birkag dakika oyalanmug-
t1.

Ug yil sonra, Yeni Cennet'teki yataginda ve sev-
digi kadinin yaninda yatarken bile, Francesca'nin
sarayinda gegirdigi o geceyi cinsel bir 6zlemle ha-
tirlamamak, Keniji i¢in imkansizdi. Altisi birden kab-
lolu vagonla asagiya, sahile inerek ay 1g1ginda ytiz-
miuslerdi. Deniz kiyisindaki bir kabinde i¢migler,
dansetmisler ve glilmuslerdi. Riya gibi bir gece ol-
mugtu.

Bir saat iginde, diye Keniji hatirladi, hepimiz kay-
gisizca qinlgiplak olmugstuk. Oyun plan: ¢ok agiktr.
Iki _futbol oyuncusu Francesca igindi. Iki azize de
benim igin.

Keniji, aldig1 zevkin yogunlugunu ve, safak vak-
tinde, Francesca'nin onu iki gen¢ kadinla sarmas
dolag bir halde, kérfezin kenarindaki genis sezlong-
lardan birinde buldugu zaman attig: biyik kahka-
hay: hatirlayinca, yataginda rahatsizca kimildadi.

Dért giin sonra New York'a dondiigiim zaman,
editériim bana Newton projesinden vazge¢mem ge-
rektigini soyledi. Onunla bi¢ tartismadim. Bunu
belki de ben énerecektim.

381



Rama Bahgesi

11

Ellie porselen biblolara bayilmisti. Agitk mavi ba-
le elbiseli bir kiiciik kiz biblosunu alarak ellerinde
cevirirken, “Suna bak, Benjy,” dedi erkek kardesi-
ne. “Bunu birisi yapmis —kendi bagina.”

“Ashnda o bir kopya,” dedi Ispanyol diikkan sa-
hibi. “Fakat, bilgisayar kopyasinin alindig: orjinalini,
bir sanat¢1 yapti. Kopyalama islemleri artik o kadar
muikemmel ki, uzmanlar bile hangisinin kopya ol-
dugunu anlamakta zorlaniyorlar.”

Ellie, elini masanin Ustinde ve ufak cam kutula-
nn iginde durmakta olan yiiz kadar bibloya dogru
sallayarak, “Butin bunlari siz Dinya'da mi topladi-
ni1z?” diye sordu.

Mr. Murillo gururla, “Evet,” dedi. “Seville’de dev-
let memuru olmama kargin —ingaat izinleri ve buna
benzer seyler— karim ve benim ayni zamanda ku-
cuk bir dikkanimiz da vardi. Yaklasik on sene 6n-
ce porselen sanatina agik olduk ve o zamandan be-
ri de hasta bir koleksiyoncuyuz.”

Kirkli yaslarinin sonlarina yaklagmig olan Mrs.
Murillo, hila paketleri agmakta oldugu arka odadan
geldi. “Daha ISA tarafindan kolonici olarak segilme-
mizden ¢ok 6nce,” dedi, “Nina’daki yolculugumuz-
la ilgili baraj kisitlamasi ne kadar olursa olsun, tim
porselen koleksiyonumuzu birlikte getirmeye karar
vermigtik.”

Benjy dans eden kizi ylUzinden sadece birkag
santimetre uzakta tutuyordu. Kocaman bir giillimse-
meyle, “Cok gi-zel,” dedi.
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“Tegekkiir ederim,” dedi Mr. Murillo. “Lowell Ko-
lonisi'nde bir koleksiyoncular dernegi kurmay: um-
mustuk,” diye ekledi. “Nina’daki ti¢ dort yolcu da
yanlarinda bazi pargalar getirmigler.”

“Bakabilir miyiz?” diye Ellie sordu. “Cok dikkatli
olacagiz.”

“Keyfinize bakin,” dedi Mrs. Murillo. “ileride, her
sey dizene girince, bu biblolarin bazilarini sataca-
g1z ya da takas edecegiz —kopyalarimi elbette. S$u
anda degerlendirilmeleri igin sergileniyorlar.”

Ellie ve Benjy porselen eserleri incelerlerken,
dikkana bagka insanlar da geldi. Murillolar diikka-
n1 heniiz birkag giin 6énce agmislardi. Mumlar, sus-
14 pegeteler ve ev halki igin bagka kugik susler sat-
ular.

Birkag dakika sonra iri yan bir Amerikali, “Goru-
yorum hi¢ vakit kaybetmemigsin Carlos,” dedi. Bas-
langigtaki selam tarzindan, Nina'dan arkadas olduk-
lar1 anlagiliyordu.

“Bizim igin kolay oldu, Travis,” dedi Mr. Murillo.
“Ailemiz yok ve yasamak igin kiigiik bir yer yeter-
1i.”

“Biz henulz bir eve yerlesemedik,” diye Travis ya-
kindi. “Kesinlikle bu kasabada yasayacagiz, fakat
Chelsea ve gocuklar, hepsinin birden begendikleri
bir ev bulamadilar... Chelsea hili butiin olanlarin
korkusunu atamad:. $imdi bile ISA’'min bize dogru-
yu soyledigine inanmiyor.”

“Bu uzay istasyonunun yabanc yaratiklar tarafin-
dan, sadece bizi gozlemlemek igin inga edildigine
inanmanin son derece zor oldugunu kabul ediyo-
rum... Su D4gim denen yerin fotograflar1 olsaydi,
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ISA’nin 6ykisine inanmak daha kolay olurdu. Fa-
kat, neden bize yalan soylesinler ki!”

“Daha 6nce soylediler ama. Kimse bulusmanin
bir giin 6ncesine kadar bu yerin varligindan bahset-
medi. Chelsea, bizim ISA'nin uzay koloni deneyinin
bir pargasi oldugumuza inamyor. Bir siire burada
kaldiktan sonra Mars'in ylizeyine taginacagimz: ve
boylece iki tip koloninin kargilagtirilabilecegini s6y-
ldyor.”

Mr. Murillo guildua. “Chelsea’nin, Nina'dan ayrildi-
gimizdan beri hi¢ degismedigini gorilyorum.” Daha
ciddi bir tavirla, “Juanita ve benim de kuskularimiz
oldugunu biliyorsun,” dedi, “6zellikle, aradan bir
hafta gegip kimse yabanci yaratiklarla ilgili higbir
ize rastalamadigi zaman. Tam iki ginimizl cevre-
de dolasip diger insanlarla konusarak gecirdik —ya-
ni kendi aragtirmamizi yapuk. Sonunda ISA 6ykisi-
niin dogru olmas: gerektigine karar verdik. Once-
likle bu, yalan olamayacak kadar muazzam bir sey;
sonra, su Wakefield denen kadin ¢ok ikna ediciydi.
Yapug acik toplantida, iki saat sireyle her soruya
yanit verdi ve ne Juanita ne de ben, en kiigik bir
geliski bulamadik.”

Travis basini sallayarak, “Bir insanin on iki yil
uyumus olabilecegine inanmak benim igin zor,” de-
di. .

“Elbette. Bizim igin de oyleydi. Fakat, Wakefield
ailesinin uyumus olmalar1 gereken somnarytimu da
gercekten inceledik. Her sey Nicole'in toplantida
anlattiklarinin aynmisiydi. Aklima gelmisken, binanin
tamam muazzam. Kolonideki herkese yetecek ka-
dar yatak ve oda var... ISA'min bu kadar biiyiik bir
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tesisi, sadece bir yalam desteklemek igin yapmus ol-
masi pek mantikh gelmiyor.”

“Belki de haklisin.”

“Neyse, biz de isin keyfine varmaya karar verdik.
En azindan gimdilik. Ayrica yasam kosullarumzdan
kesinlikle sikayetgi olamayiz. Evler birinci sinif. Ju-
anita ve benim evle dilkkkanda bize yardimci olacak
bir Lincoln robotumuz bile var.”

Ellie konugmay: dikkatle izliyordu. Bir gece 6nce,
annesinden Benjy ile birlikte kasabada gezmek icin
izin istedigi zaman annesinin soyledikleri aklina
geldi. “Elbette canim,” demisti Nicole. “Fakat her-
hangi biri sizin Wakefield oldugunuzu anlar ve so-
rular sormaya baslarsa, onlarla konusmayin. Nazik
davranin ve en kisa zamanda eve dénin. Mr. Mac-
millan, deneyimlerimizle ilgili olarak heniz ISA
personeli disindakilerle konugmamuizi istemiyor.”

Ellie porselen biblolan inceleyip, Mr. Murillo ile
Travis adindaki adamin konusmalarim dikkatle iz-
lerken, Benjy kendi basina dolagiyordu. Ellie, onun
yaninda olmadigini gériince panige kapild.

Ellie diukkanin arka tarafindan hasin bir sesin,
“Neye bakiyorsun, ahbap?” dedigini duydu.

“Sagt cok gii~zel,” diye Benjy yamtladi. Vicuduy-
la yolu kapatmig oldugu igin bir adamla karisinin
ilerlemesine engel oluyordu. Gilimsedi ve elini ka-
dinin gahane sari saglarina dogru uzatti. “Dokunabi-
lir miyim?” diye sordu.

“Sen deli misin... Elbette hayir... $imdi ¢ekil yo-
lum...”

Kadin kocasinin elini, Benjy'yi itmeden tutarak
“Jason, saninm 6zurly,” dedi yavasca.
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O anda Ellie kardesinin yanina geldi. Adamin kiz-
gin oldugunu fark etti, fakat ne yapacagini bilmi-
yordu. Benjy'yi omzundan durtti. “Bak Ellie,” diye
heyecandan dili sirgen Benjy bagirdi. “Su gii—zel
sa—n saglara bak.”

“Su gerzek senin arkadagin mi?” diye uzun boylu
adam Ellie'ye sordu.

Ellie zorlukla, “Benjy benim kardegimdir,” dedi.

“Tamam, onu buradan gotir... karimi rahatsiz
ediyor.”

Ellie cesaretini toplayarak, “Bayim,” dedi, “karde-
sim kimseye zarar vermek istemedi. Simdiye kadar
hi¢ boyle uzun san saglan yakindan gérmedi.”

Adamun yuzi 6fke ve sagkinlikla burustu, “Neee?”
dedi. Karnisina bakti. “Bu ikisi nedir boyle? Birisi sa-
lak digeriyse...”

Arkalarindan tath bir kadin sesi adamin s6ziini
kesti, “Siz Wakefieldlarin gocuklarindan ikisi degil
misiniz?”

Uzgiin Ellie arkaya déndi. Mrs. Murillo, gocuklar-
la adamin arasina girdi. Seslerin yikseldigini du-
yunca, kocasiyla birlikte dikkani gegerek onlarin
yanina gelmislerdi. “Evet bayan,” dedi Ellie yavasca.
“Evet, Oyle.”

Jason adindaki adam sordu. “Yani bunlar dig
uzaydan gelen ¢ocuklardan ikisi mi?”

Ellie, Benjy'yi gabucak dikkanin kapisina gekme-
yi basarmusti. ikisi kapidan gikmadan énce, “Cok
uzgliniz,” dedi. “Kimseyi rahatsiz etmek istememis-
tik.”

Ellie kap: arkalarindan kapanirken birinin, “Ucu-
beler,” dedigini duydu.
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LI 4

Gene yorucu bir gin daha olmugstu. Nicole bit-
kindi. Aynanin 6ninde durarak yizini yikadi. Ric-
hard yatak odasindan, “Kasabada Ellie ve Benjy’nin
baglarindan tatsiz bir olay geg¢mis,” diye seslendi.
“Bana fazla bir sey anlatmadilar.”

Nicole o giin on g uzun saat, Nifia yolcularin
hazirlamaya yardimc: olmustu. Nicole, Kenji Wata-
nabe ve digerleri ne kadar ¢ok ¢aligirlarsa ¢aligsin-
lar, sanki kimseyi mutlu edemiyorlard: ve her za-
man yapimas: gereken yeni isler ortaya ¢ikiyordu.
Nicole, ISA’'nin yiyecek, yasanacak yer ve ¢alisma
bolgeleriyle ilgili kurallarini agikladigr zaman, yeni
kolonicilerin gogu agik¢a ters davraniyorlard:.

Nicole’in bir¢ok gunt yetersiz uykuyla gecmigti.
Gozlerinin altindaki torbalara bakti. Fakat Santa
Maria gelmeden bu grupla isimizi bitirmeliyiz, de-
di kendine, onlar daba sorunlu olacaklar.

Nicole ylUzinu bir havluyla silerek Richard’in pi-
jamalariyla oturdugu yatak odasina gegti. Richard’a
“Gunin nasil gecti?” diye sordu.

“Fena degil... Ashnda oldukga ilging... Yavag fakat
saglam bir sekilde, insan muhendisler, Einsteinlara
alismaya basladilar.” Durakladi, “Ellie ve Benjy’le il-
gili olarak soylediklerimi duydun mu?”

Nicole igini ¢ekti. Richard’in ses tonundan gercek
mesajt almigti. Bitkin halde olmasina karsin, yatak
odasindan ¢ikarak koridorda ilerledi.

Ellie coktan uyumustu, fakat Benjy, Patrick’le
paylagtiklari odada hild uyanikti. Nicole, Benjy’nin
yaninda oturarak elini tuttu. “Mer—ha-ba an—ne,”
dedi ¢ocuk.

387



Rama Bahgesi

“Richard amcan Ellie‘'yle birlikte bugilin 6gleden
sonra kasabaya indiginizi soyledi,” dedi Nicole bii-
yuk ogluna.

Cocugun yuzu birkag saniye icin aciyla kingti ve
sonra kayboldu, “Evet an-ne,” dedi.

Patrick odanin diger ucundan, “Ellie bana tanin-
diklarini ve yeni kolonicilerden birinin onlar1 baz:
isimlerle cagirdigini so6yledi,” diye seslendi.

Nicole hili Benjy'nin elini tutup oksarken,
Benjy’ye “Bu dogru mu canim?” diye sordu.

Cocuk, bagiyla zor fark edilebilir bir sekilde onay-
ladiktan sonra sessizce annesini siizdi. Birden goz-
leri yaglarla dolarak, “Gerzek nedir an—-ne?” dedi.

Nicole Benjy'yi kollanyla sararak, “Bugln birisi
sana gerzek mi dedi?” diye yavasga sordu.

Benjy onayladi. “Bu sdzcigiin belirli bir anlami
yoktur,” diye Nicole yanitladi. “Farkli olan ya da ya-
kisiksiz davranan birine gerzek denebilir.” Benjy'yi
yeniden okgsadi. “Insanlar bu tiir kelimeleri fazla du-
sinmeden kulanirlar. Sana kim gerzek dediyse, ha-
yatindaki baska olaylar nedeniyle herhalde kafasi
karnigmustir, sinirlidir ve sana, seni anlayamadig: igin
bagirmugtir... Onu rahatsiz edecek bir sey yaptin
m?”

“Hayir an-ne. Sadece ona kadinin sari saglarin
cok begendigimi soyledim.”

Birka¢ dakika sirdii ama Nicole sonunda porse-
len dikkaninda neler oldugunun ashmi 6grendi
Benjy’nin iyi olduguna emin olduktan sonra, Nico-
le Patrick’e iyi geceler oplicigii vermek igin, oda-
nin diger ucuna yuridi. “Ya sen?” diye sordu. “Se-
nin giinun iyi gecti mi?”
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“Oldukea,” dedi Patrick. “Sadece parkta bir tek
felaket yagadim.” Giilluimsemeye galisti. “Yeni gelen
cocuklann bazilarni basketbol oynuyorlardi ve beni
onlara katlmam igin davet ettiler... Tam anlamiyla
bir felakettim. Aralarindan birkagi bana guldi.”

Nicole Patrick’i uzunca, sevgiyle kucakladi. Kori-
dora c¢ikip, yatak odasina dogru giderken, Patrick
giicli, dedi kendine. Fakat, onun bile yardima ib-
tiyact var. Derin bir nefes aldi. Koloninin planlan-
masiyla ilgili her seye bogazina kadar battiktan son-
ra, kim bilir kaginc: kez, Acaba dogru mu yapiyo-
rum?diye kendine sordu. Buradaki ber sey icin
kendimi son derece sorumlu bissediyorum. Yeni
Cennet'in diizenli bir baglangi¢c yapmasim istiyo-
rum... Fakat ¢ocuklanmin benim daba ¢ok bos za-
manima ibtiyaglar var... Acaba bir denge kurmay:
basarabilecel miyim?

Nicole yanina sokuldugu zaman Richard hala
uyanikti. Benjy'nin o6ykusiini kocasiyla paylasti.
“Ona yardimc: olamadigim igin Uzgunim,” dedi
Richard. “Ama oyle seyler vardir ki, sadece bir an-
ne...”

Nicole o kadar bitkindi ki, Richard daha lafim bi-
tirmeden uyumugstu bile. Richard sertge onun kolu-
na dokundu. “Nicole,” dedi, “konusmamiz gereken
bir sey daha var. Ne yazik ki, bu bekleyemez —sa-
bah bunu konusmak igin yalniz kalamayabiliriz.”

Yuvarlanarak Richard’a dondi ve soran gozlerle
ona bakmn. “Katie hakkinda,” dedi Richard, “gercek-
ten, yardimina ihtiyacim var... Yarnm aksam su
genglerin tamigmas: i¢in dizenlenen danslardan bi-
ri daha var —Biliyorsun gecen hafta Katie'ye gidebi-
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lecegini soyledik, ama Patrick’in de onunla gitmesi
ve eve uygun bir saatte dénmesi sartiyla... Iste, bu
gece onu rastlanti eseri aynanin 6niinde yeni bir el-
biseyle gordum. Elbise kisa ve ¢ok agikti. Ona elbi-
seyi sorup boyle siradan bir dans igin ¢ok uygun ol-
madigini soyledigim zaman, birden 6tkeye kapildi.
Benim ‘onu gozetledigim’de israr etti ve sonra bana
moda konusunda ‘umutsuz bir cahil' oldugumu
soyledi.”

“Sen ne dedin?”

“Onu azarladim. Bana buz gibi gozlerle bakarak
hicbir sey soylemedi. Birkag dakika sonra, bir keli-
me bile séylemeden evden ¢ikip gitti. Diger cocuk-
larla birlikte yemegi onsuz yedik... Katie eve sen
gelmeden yarnm saat 6nce dondi. Titin ve bira
kokuyordu. Onunla konusmak istedigim zaman, sa-
dece ‘Beni rahat birak,’ dedi ve sonra odasina gidip
kapiy1 garparak kapatti.”

Nicole, Richard'in yaninda sessizce vyatarken,
Bundan korkuyordum, diye disindi. Kiigiik bir
kiz oldugu zamanlardan beri biitiin belirtiler orta-
dayd:. Katie ¢ok zeki, fakat aym: zamanda bencil ve
diigtincesiz...

“Katie’ye yarin aksamki dansa gidemeyecegini
soyleyecektim,” diyordu Richard, “fakat sonradan,
normal bir tanimla onun bir yetiskin oldugunu fark
ettim. Ne de olsa, yonetim birosundaki kayit kar-
tinda yasimin yirmi dort oldugu yaziyor. Gergekten
ona bir ¢ocuk gibi davranamayiz.”

Richard, diger insanlarin Rama'ya ayak bastikla-
rindan beri Katie'yle olan sorunlar hakkinda konu-
surken, Nicole, Belki de duygusal acidan on dor-
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dinde, diye digindi. Onun i¢in macera ve beye-
candan bagka seylerin 61temi yok.

Nicole, Katie'yle birlikte hastanede gecirdikleri
gini ammsad:. Nina'daki kolonicilerin gelmesin-
den bir hafta énceydi. Katie tim o karmagik tip ay-
gitlarina hayran olmus ve onlann nasil ¢alistigiyla
gercekten ilgilenmisti, ancak, Nicole, Universite agi-
lincaya kadar, hastanede galismak isteyip istemedi-
gini Katie'ye sordugunda, gen¢ kadin gulmisgta.
“Dalga mi gegiyorsun?” demisti kizi. “Bundan sikici
bir sey diistinemem. Ozellikle taugilacak yiizlerce
insan varken.”

Nicole i¢ini ¢ekerek, Ne Richard'm ne de benim
vapabilecegimiz fazla bir sey yok, diye disindu.
Onun igin tiziilebilir ve ona sevgimizi sunabiliriz,
Jakat o, ¢oktan bizim tiim bilgi ve deneyimlerimizin
o6nemsiz olduguna karar vermis bile.

Yatak odasi sessizdi. Nicole uzanarak Richard
optl. “Yarin Katie'yle elbise hakkinda konugurum,”
dedi, “fakat ige yarayacagim sanmiyorum.”

Patrick okul spor salonunun duvari énindeki kat-
lanir bir iskemlede oturuyordu. Slow miuzik bitip,
genis salonda dans etmekte olan birkag iftin dansi
sona erince, sodasindan bir yudum alarak saatine
bakti. Katie ve babasi kumandan Macmillan’in eki-
bi arasinda olan, uzun boylu Isvegli Olaf Larsen, kol
kola Patrick’in yonine yurimeden Once kisaca
opustiler.

Cift Patrick’in yanina geldiginde Katie, “Olaf ve
ben bir sigara ve viski icmek icin disanya ¢ikiyo-
ruz,"” dedi. “Neden sen de bizimle gelmiyorsun?”
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“Zaten geg kaldik Katie,” dedi Patrick. “Yarinda
evde olacagimizi séylemistik.”

Isvecli, Patrick’in sirtina kiiclimser bir tavirla vu-
rarak, “Haydi oglum,” dedi. “Rahatla biraz. Kiz kar-
desinle ben hos vakit gegiriyoruz.”

Olaf zaten sarhogtu. Temiz yUzl icki ve dans ne-
deniyle kizarmigti. Odanin diger tarafini isaret ede-
rek, “Su kizil sacli, beyaz elbiseli ve iri gogusli ki-
z1 goriiyor musun?” diye sordu. “Ismi Beth ve ol-
dukc¢a hizlidir. Biitiin gecedir onu dansa kaldirrman:
bekliyor. Seni tanigtirmamu ister misin?”

Patrick bagini sallayarak, “Bak Katie,” dedi. “Git-
mek istiyorum. Burada oturup saburla...”

“Yanm saat daha benim bebek kardesim,” diye
Katie onun soziinu kesti. “Kisa bir stire icin disari
cikacagim, sonra biraz dans etmek igin geriye do-
necegim. Bunlardan sonra gideriz. Tamam mi?”

Patrick’i yanagindan operek Olalla kapiya yliri-
dii. Spor salonunun ses sisteminde hizli bir parga
calmaya baslamisti. Geng ciftlerin, miizigin muthis
ritmine ayak uydurmalarinmi Patrick hayranlkla izle-
di. Dans pistinin gevresinde yliriimekte olan geng
bir adam, “Sen dans etmiyor musun?’ diye ona sor-
du.

“Hayir,” dedi Patrick. “Hi¢ denemedim.”

Geng adam Patrick’i tuhaf bir bakigla stizdi. Son-
ra durarak gulimsedi. “Elbette,” dedi, “Sen Waketi-
eldlardan birisin... Merhaba, adim Brian Walsh,
Amerika Birlesik Devletleri'nin orta bolgesinden,
Wisconsin’denim. Ailem, tiniversiteyi kurmas gere-
ken insanlar.”

Patrick, Katie'yle birlikte dansa geldikleri birkag
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saattir, Katie disinda kimseyle birka¢ kelimeden faz-
la konugmamisti. Memnuniyetle Brian Walslr'la el
sikigti ve ikisi birka¢ dakika tathilikla ¢ene caldilar.
Ailesi, Lowell Kolonisi'ne segcildigi igin, bilgisayar
miithendisligi dalindaki (iniversite egitimi yarida kal-
mis olan Brian, yirmi yasindayd: ve ailenin tek co-
cuguydu.

Birbirlerine kargi biraz daha rahatladiktan sonra
Brian, “Soyle bana,” dedi, “Dugiim gergekten var
m1? Yoksa bu, ISA’nin uydurdugu bir sagmalik mi?”

Patrick boyle seyleri konugmamas: gerektigini
unutarak, “Hayir,” dedi. “Digim gercekten var. Ba-
bam orasinin diinyadisi islem istasyonu oldugunu
soyliyor.”

Brian rahatga gildu. “Yani, Sirius yakinlarinda bir
yerde bilinmeyen bir Ustiin irk tarafindan inga edil-
mis dev bir liggen mi var? Amact da uzayda yolcu-
luk yapan diger yaratiklan inceleyip onlara yardim
etmek mi? Vay be. Bu isittigim en inanilmaz oykd.
Aslinda, agik toplantida annenin bize anlattiklarinin
hepsi inanilmaz seylerdi. Ancak, kabul ediyorum ki,
bu uzay istasyonunun varligi ve robotlarin teknolo-
jik diizeyi onun 6ykuslini daha akla yakin bir hale
sokuyor.”

“Annemin soyledigi her sey dogruydu,” dedi Pat-
rick. “En olaganitistii oykiilerin bazilar1 kasith olarak
anlaulmadi. Ornegin, annem, kopiikler gikartarak
konusan, pelerinli bir yilan baligiyla konusmus. Ay-
rica...” Patrick Nicole'iin uyanlarini hatirlayarak ko-
nugmasini kesti.

Brian buytilenmisti, “Pelerinli yilan balig: mi?” de-
di. “Onun ne dedigini annen nasil anlamis?”
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Patrick saatine bakti. “Oziir dilerim, Brian,” dedi
birden, “buraya kiz kardesimle geldim ve onunla
bulugmus olmam gerek...”

“Su gercekten kisacik, ufak kirmizi elbiseyi giyen
kiz kardesin mi?”

Patrick bagini salladi. Brian kolunu yeni arkadasgi-
nin omzuna doladi. “Sana bir 6giit vereyim mi?” de-
di. “Birinin kiz kardesinle konugmasi gerek. Erkek
cocuklarin arasindaki davranisi, gogu insanin onun
kolay bir kiz oldugunu diginmesine neden olu-
yor.”

“Katie boyledir iste,” dedi Patrick savunarak.
“Simdiye kadar aile diginda hi¢ baskalariyla birlikte
olmad..”

Brian omzunu silkerek, “Affedersin,” dedi. “Ne de
olsa benim ustiime vazife degil... Sey, ara sira beni
ara. Konugmamizdan ¢ok memnun kaldim.”

Patrick, Brian’a veda ederek kapiya yirimeye
bagsladi. Katie neredeydi? Neden spor salonuna geri
gelmemigti?

Disani ¢iktiktan saniyeler sonra Katie'nin yuksek
kahkahalarim: duydu. Katie, oyun alaninda ig er-
kekle birlikte duruyordu. Biri Olaf Larsen’di. Hepsi
sigara igiyorlar, giliyorlar ve elden ele dolastirdik-
lar1 bir siseden igki igiyorlardi.

Biyikli, esmer bir geng, “O zaman senin en sevdi-
gin pozisyon hangisi?” diye sordu.

Katie giilerek, “Oh,” dedi, “Ustte olmay: seviyo-
rum.” $iseden bir yudum igti. “Bu sekilde kontrol
bende oluyor.”

Adi Andrew olan adam, “Bana gore hos,” dedi,
kikirdayarak elini Katie’'nin kalgasina koydu. Katie
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hala gilerken onu itti. Birkag saniye sonra, Pat-
rick’in yaklagtigini goérdul.

“Gel buraya bebek kardesim,” diye bagirdi. “Su
ictigimiz bok dinamit gibi.”

Katie'ye iyice yaklagsms olan ti¢ adam, Patrick on-
lara dogru gelirken biraz geriye cekildiler. Patrick
oldukga zayif ve fazla gelismemis olmasina kargin,
boyu zayif 1gikta etkileyici bir goriintilye neden ol-
mustu.

Yanlarina geldigi zaman uzatilan icki gigesini red-
dederek, “Artik ben eve gidiyorum, Katie,” dedi.
“Senin de benimle birlikte gitmen gerektigini disi-
niyorum.”

Andrew guldi. “Larsen yanindaki amma da parti
kiziymig ha,” dedi alayci bir tavirla, “vaninda refa-
kat¢1 olarak kiiguk kardegini de getirmig.”

Katie’nin gozleri ofkeyle parladi. Siseden bir yu-
dum daha igtikten sonra, Andrew’i kendine ¢ekip,
viicudunu ona sikica bastirarak, dudaklarindan vah-
si bir sekilde optu.

Patrick utanmisti. Andrew, Katie'nin 6pugine kar-
sihk verirken, Olaf ve uginci adam neseyle bagris-
ular ve 1shik galdilar. Yaklasik bir dakika sonra Ka-
tie geri cekildi. Gozleri hald 6pmius oldugu adama
dikili bir halde, “Simdi gidelim, Patrick,” dedi. “Sa-
nirim bir gece igin bu kadar: yeterli.”
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12

Eponine ikinci katin penceresinden yavagca alga-
lan yamaca bakti. GDA'lar yamaci kaplamusti. Onla-
rin ince, 1zgara bigimindeki sebekesi, neredeyse alt-
larindaki kahverengi toprag: tiimtyle 6rtmiistti.

“Iste, Ep, ne disiiniiyorsun?” diye Kimberly sor-
du. “Yeterince giizel. Hele orman da dikildigi za-
man, agaglanmiz, ¢imenlerimiz ve belki de pence-
remizin diginda birkag¢ sincabimiz olur. Bu da arti
bir puan.”

Sagirmis olan Eponine, birkag saniye sonra, “Bil-
mem ki,” diye yanitladi. “Diin Positano’da begendi-
gimden biraz daha kigik Ayrica burada, Hako-
ne’'da, yasama konusunda bazi kuskularim var. Do-
gululan pek fazla tanimiyorum...”

“Bak, oda arkadasim, sonsuza kadar bekleyerne-
yiz. Dln sana bazi yedek tercihlerimiz olmas: ge-
rektigini soylemigtim. Positano’daki o apartman: is-
teyen yedi ¢ift vardi —tiim kasabadan neden sadece
dort tane kaldigina sagmamak lazim— ve biz de sa-
dece sansh degildik. $imdi yine geriye kalanlar; Be-
auvois'da diitkkan ustiindeki kiigiik kartlar disinda
—ve ben orada yagamak istemiyorum, ¢tinkui higbir
kigisel gizliligin kalmiyor— ya buras), ya da San Mi-
guel. Butuin siyahlarla kahverengiler San Miguel'de
yastyorlar.”

Eponine iskemlelerden birine oturdu. iki yatak
odali kiigiik bir dairenin oturma odasindaydilar.
Dikdortgen sehpasiyla ayni renkte, kahverengiye
boyanmig olan iki iskemle ve divaniyla, oda, sade
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fakat yeterli bicimde dosenmigti Dairenin timd,
oturma odas: ve iki yatak odasina ek olarak, tek bir
banyo ve kiiciik mutfagiyla birlikte yliz metrekare-
den biraz biuiyiikta.

Kimberly Henderson odada sabirsizca gidip geli-
yordu. “Kim,” dedi Eponine yavasca, “Uzgiiniim, fa-
kat bagimiza gelen bunca olaydan sonra daire seg-
me konusunda dikkatimi toplayamiyorum. Burasi
nedir? Neredeyiz biz? Neden buradayiz?” Zihni hiz-
la, Kumandan Macmillan’in onlara, “Dunyalilan in-
celemek amaciyla” diinyadisi yaratiklar tarafindan
yapilmis bir uzay gemisinin iginde olduklarimi bil-
dirdigi, Gi¢ glin 6nceki inamlmaz britinge kayd.

Kimberly Henderson bir sigara yakarak dumam
kuvvetle tfledi. Omuzlarim silkti. “Bos ver Eponi-
ne,” dedi. “Bu sonuilarin higbirinin yanitim1 bilmiyo-
rum... fakat bir daire secmezsek, sonunda kimsenin
istemedigi bir yerin bize kalacagim biliyorum.”

Eponine birka¢ saniye arkadagin: stizdiikten son-
ra icini gekti, “Bence bu yapilan pek adil degil,” de-
di. “Pinta ve Nifia'nin yolculari daha biz: gelmeden
evlerini sectiler. Biz, istenmeyenler arasinda se¢im
yapmaya zorlantyoruz.”

“Ne umuyordun ki?" diye Kimberly hizla yanitla-
di. “Bizim gemimiz suglularn tagtyordu —elbette ar-
tiklar bize kalacakti Fakat, hi¢ olmazsa sonunda
Ozgliriz.”

Sonunda Eponine, “Sanirim bu dairede yasamak
istiyorsun?" dedi.

“Evet,” dedi Kimberly. “Ayrnica, buray1 da kurada
kaybetmemiz olasihgina karg, bu sabah gordugi-
miz diger iki daire igin de ismimizi yazdirdim. Bu
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geceki kuradan sonra belirli bir evimiz olmazsa,
korkanim gercgekten zor durumda kalacagiz.”

Bu bir batayds, diye Eponine, Kimberly'in odanin
icinde dolagmasini izlerken disindi. Onunla oda
arkadag: olmaya bi¢ razi olmamaliydim... Fakat
baska sansim var miyd: ki? Tek yasayan insanlar
icin kalmis olan yasama yerleri bir felaket.

Eponine yasaminda hizli degisimlere alisgtk degil-
di. Daha on dokuz yaginda cinayetten mahkim
edilmeden o6nce ¢ok farkli deneyimler yasayan
Kimberly Henderson'in aksine, Eponine oldukga
tutucu bir gocukluk ve genglik dénemi gecirmigti.
Fransa'da, Limoges kentindeki bir yetimhanede bu-
yimugti ve Eponine on yedi yasindayken, biyik
mizeleri gérmesi igin Profesér Moreau tarafindan
Paris’e gotiruliinceye kadar, dogdugu eyaletin digi-
na gikmamisti. Lowell Kolonisi i¢in imza atmak, ilk
once ona ¢ok zor gelmigti. Fakat Eponine, Bourges
hapishanesinde 6mir boyu hapse mahkimdu ve
simdi ona Mars'ta 6zgirlik igin bir firsat veriliyor-
du. Uzun bir diisinme déneminden sonra, cesaret-
le ISA'ya bagvurusunu yapmaya karar vermisti.

Eponine bir kolonici olarak segilmisti, ¢linki tim
sanat dallan Ustiine olaganustu bir 6grenim ge¢mi-
si vardy, Ingilizcesi ¢ok iyiydi ve milkemmel bir
mahkimdu. ISA kayitlarindaki kisisel dosyasi, onun
icin Lowell kolonisi’nde en uygun yerin ortaokullar-
da “tiyatro ve/veya sanat Ogretmeni” oldugu belir-
tilmisti. Diinya'y: terk ettikten sonra, yolculuk saf-
hasindaki bir takim sikintilara karsin, Santa Ma-
ria'min gozlem penceresinde Mars gozuktigli za-
man, Eponine belirli bir adrenalin artisi ve biyiik
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bir heyecan hissetmisti. Yeni bir diinyada yeni bir
yasam olacakti.

Ancak kararlagtinlan bulugsmadan iki giin 6nce,
ISA muhafizlan uzay aracinin planlandigi gibi inisg
mekiklerini ¢alistirmayacaklarini agiklamiglardi. Bu-
nun yerine Santa Maria’'nin, “Mars yoriingesindeki
bir uzay istasyonuyla bulugmak tizere gegici bir yol
izleyecegi’ni soylemislerdi. Eponine bu agiklama
tizerine hem sasirmuig, hem de kaygilanmugti. Arka-
daglarinin ¢ogunun aksine, kolonicilere verilen tiim
ISA yazili belgelerini okumus, fakat Mars yoriinge-
sindeki uzay istasyonundan bahseden bir sey bula-
mamiste.

Santa Maria tiimuyle bosaltilip, icindeki biittin in-
sanlar ve malzemeler Yeni Cennet’e taginincaya ka-
dar, kimse neler olup bittigini Eponine ve diger
mahkidmlara sdylememisti. Macmillan’in brifingin-
den sonra bile, mahkimlarin ¢ok azi, kendilerine
dogrunun soylendigine inanmisti “Haydi canim,”
demisti Willis Meeker. “Gercekten bizim bu kadar
salak oldugumuzu mu samyor? Bir grup diinyadigi-
l1 bu yeri ve su deli robotlari yapmis 6yle mi? Bun-
larin hepsi diizmece. Yeni bir tiir hapishane kavra-
mui i¢in bizi deniyorlar.”

“Fakat Willis,” diye Malcolm Peabody yanitlamig-
t1, “ya Pinta ve Nina ile gelen digerleri? Onlarin ba-
zilariyla konugtum. Onlar normal insanlar, yani,
mahkim degiller. Eger kuramin dogruysa, onlarin
burada isi ne?”

“Kahretsin ben ne bileyim, lan ibne? Ben dahi de-
gilim. Sadece o Macrmillan ziippesinin bize bu bo-
kun aslint anlatmadigini biliyorum.”
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Eponine, Macimnillan brifinginin yarattig: belirsizli-
gin Kimberly ile birlikte Merkez Sehir'e giderek,
Hakone’daki li¢ daire i¢in miiracaat etmesini engel-
lemesine izin vermedi. Kurada bu kez sansliydilar
ve ilk tercihleri onlara verildi. Iki kadin, Sherwood
Ormani’'nin yanindaki evlerine tasinmak igin biitiin
bir glinlerini harcadilar ve sonra yénetim komplek-
sindeki i3 verme buirosuna, islemlerini yaptirmak
icin bagvurdular.

Diger iki uzay araci Santa Maria’'dan ¢ok once
gelmis oldugundan, suclular1 Yeni Cennet'teki ya-
samla btlinlestirmek icin gerekli islemler dikkatle
belirlenmisti. Gergekten olaganiistii bir hemsirelik
sicili olan Kimberly’nin merkez hastahaneye atan-
masi ¢ok stirmedi.

Eponine, Merkez Lisesi'nde bir goreve ataninay:
kabul etmeden 6nce okul miidiirii ve dort diger 6g-
retmenle miilakat yapti. Yeni isi, her giin kisa bir
tren yolculugunu gerektiriyordu. Oysa, Hakone Or-
taokulu'nda 6gretmenlige karar verseydi, her giin
yiiriiyebilirdi. Fakat, Eponine bu zahmete deger ol-
dugunu diistindii. Lisedeki mudiirti ve diger ogret-
menleri ¢cok begenmisti.

Baslangigta hastanede ¢alisan diger yedi doktor,
iki mahkim hekim konusunda, 6zellikle dosyasin-
da herhangi bir ayrintiya ve hicbir hafifletici nede-
ne girmeden sadece vahsice isledigi cinayetler be-
lirtilmis olan, Dr. Turner hakkinda olduk¢a kusku-
luydular. Fakat onun olaganiistii beceri, bilgi ve
profesyonelligi yaklagik bir hafta icinde herkes tara-
findan goriillince, ¢alisanlar oybirligiyle onu hasta-
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neye miudiir sectiler. Dr. Turner secildigine son de-
rece sagirmugtt ve yaptigi kabul konusmasinda ken-
disini tlimtiyle koloninin sagligina adayacagina s6z
verdi.

ilk resmi isi, gegici hiikiimete Yeni Cennet'in tiim
vatandaslarinin tam bir fiziksel muayeneden gegiri-
lerek, herkesin kigisel saghk dosyalarinin glincel
hale getirilmesini 6nermek oldu. Onerisi kabul edil-
digi zaman Dr. Turner, Tiassolar, doktorlarin ¢6-
ziimlemeleri icin veri toplamak lizere tiim koloniye
bir tip miifrezesi gibi dagitti. Ayn1 zamanda, Dallas
metropol bolgesindeki hastaneler arasindaki mii-
kemmel veri agimi hatirlayan yorulmak bilmez Dr.
Turner, Einsteinlarin bazilanyla, kolonicilerin sagh-
g izleyebilmek igin biitliniiyle bilgisayarlandinl-
mis bir sistem kurmak amaciyla ¢aligmalara baslad:.

Santa Maria’min Rama’ya inmesinden tam tg haf-
ta sonra bir aksam, videofonu ¢aldig1 zaman, Epo-
nine her zamanki gibi evde yalnizdi (Kimberly Hen-
derson’in glinliik ¢izelgesi ¢oktan yerine oturmugtu
~Hemen hemen hi¢ dairede olmuyordu. Eger has-
tanede ¢alismiyorsa, o zaman Toshio Nakamura ve
kafadarlaniyla disarda oluyordu). Ekranda Malcolm
Peabody’nin yiizii belirdi. Biraz utangag bir tavirla,
“Eponine,” dedi. “senden bir ricam var.”

“Nedir Malcolm?”

“Hastanedeki Dr. Turner'dan beg dakika 6nce bir
cagri aldim. Gegen hafta o robotlardan biri tarafin-
dan alinan saglk verilerinde bazi “dlzensizlikler”
varmus. Daha ayrintuli bir muayene igin oraya gitme-
mi istiyor.”

Eponine sabirla birka¢ saniye bekledi. Sonunda,
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“Seni anlamiyorum,” dedi. “Benden istedigin nedir?”

Malcolm derin bir nefes aldi. “Bu ciddi bir sey ol-
mali, Eponine. Beni hemen goérmek istiyor... Be-
nimle gelir misin?"

“Hemen m#?” dedi Eponine saatine bakarak. “Ne-
redeyse saat gecenin on biri.” Bir anda Kimberly
Henderson'in, Dr. Turner’dan “O siyah robotlar ka-
dar kétii bir igkolik” oldugu konusundaki yakinma-
sin1 animsadi. Eponine ayrica onun gozlerinin sasir-
tict maviligini de hatirlad.

“Tamam,” dedi Malcolm’a. “Seninle on dakika
sonra istasyonda bulugalim.”

Eponine geceleri pek disari gikmuiyordu. Ogret-
menlige atandigindan beri, gecelerinin cogunu ders
planlan tzerinde ¢alisarak gegiriyordu. Bir cumarte-
si gecesi Kimberly, Toshio Nakamura ve birkag bas-
ka adamla, yeni agilmis bir Japon restoranina git-
miglerdi. Fakat yemekler tuhaft, sirket dogulu ol-
maliydi ve adamlardan bazilan, iyice igtikten sonra,
ona astmuglardi. Kimberly ona “segici ve soguk”
davranisi nedeniyle kizmusti, fakat Eponine oda ar-
kadasinin daha sonra yaptig: bu tur teklifleri reddet-
migti.

Eponine istasyona Malcolm’dan 6nce geldi. Otur-
mus onun gelmesini beklerken, kasabanin, insanla-
rin varhigiyla ne kadar degismis olduguna sast.. Da-
ha gorecegiz, diye dislindi, Pinta buraya ti¢ ay
once geldi, Niria da ondan bes bafta sonra. Daba
simdiden, hem istasyonun, hem de kasabanmn ¢er-
resi diikkanlarla doldu. Insan varolusunun donati-
mu. Eger burada birka¢ vl kalirsak, bu koloninin
Dtinya'dan fark: kalmayacak.
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Kisa tren yolculugu boyunca Malcolm oldukga si-
nirli ve konugkandi. “Kalbim oldugunu biliyorum,
Eponine,” dedi. “Walter 6ldigliinden beri suramda
keskin agrilar oluyor. Baglangigta bunu zihnimde
kurdugumu diigtinmiistiim.”

Eponine arkadagini rahatlatmaya galisarak, “Kay-
gilanma,” dedi. “Gergekten ciddi bir sey olmadigina
eminim.”

Eponine gozlerini agik tutmakta zorlaniyordu. Sa-
at sabahin liglinii gegmisti. Malcolm yanindaki ka-
napede uyuyordu. Bu doktorda neler yapiyor? diye
merak etti. Uzun stirmeyecegini soylemisti.

Hastaneye geldiklerinden kisa bir stire sonra, Dr.
Turner, Malcolm'u bilgisayarli bir steteskopla mu-
ayene etmis ve sonra, onlara “daha kapsaml testle-
re” ihtiyaci oldugunu soyleyerek, Malcolm’u hasta-
nenin bagka bir bolimine gotiirmistii. Malcolm
bekleme salonuna bir saat sonra dénmiigtii. Eponi-
ne, doktoru sadece muayenenin basinda, Mal-
colm’u odasina alirken, kisa bir an igin gérmiistii.

Bir ses, “Siz Mr. Peabody’nin arkadagi misiniz?”
dedi. Eponine herhalde uyukluyordu. Bakislan
odaklandig:1 zainan, harika mavi gozler bir metre
otesinden ona bakiyordu. Doktor yorgun ve tedir-
gin gorlintiyordu.

Eponiné, omzunda uyumakta olan adami rahatsiz
etmemeye dikkat ederek, yavas bir sesle, “Evet,”
dedi.

“Cok yakinda olecek,” dedi Dr. Turner. “Herhal-
de 6numuizdeki iki hafta icinde.”

Eponine viicudundaki kan dolagiminin hizlandi-
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g hissetti. Dogru mu duydum? Malcolm 'un iki
bafta iginde olecegini mi séyledi? Eponine donup
kalmust1.

“Gok yardima ihtiyac olacak,” diyordu doktor.
Bir an durarak Eponine’i slizdlii. Acaba onu daha
6nce nerede gérmiis oldugunu mu hatirlamaya ¢a-
lisiyordu. “Ona yardimc: olabilecek misiniz?” diye
Dr. Turner sordu.

“Ben... Umarnim,” diye yanitladi Eponine.

Malcolm kimildamaya baglamisti. “Onu  simdi
uyandirmaliyiz,” dedi doktor.

Dr. Turnern gozlerinde higbir duygu belirtisi
yoktu. Tanwsini, daha dognisu kesinlemesini, hisle-
riyle ilgili en kuiglk bir isaret olmadan, sadece soy-
lemigti. Kimberly bakl, diye diisiindi Eponine, o
da su Tiasso robotlar: kadar otomatik.

Doktorun onerisiyle Eponine, Malcolm’a korido-
ru gegerek tibbi aygitlarla dolu olan bir odaya ge-
linceye kadar eslik etti. Dr. Turner Malcolm’a,
“Diinya'dan buraya getirilecek aletleri,” dedi, “Zeki
bir insan se¢mis. Eleman sikintisi ¢ceksek de, tani
aygitlarimiz birinci siif

Ucti birlikte, kenar bir metre kadar olan seffaf bir
kiipe dogru yuriduler. “Bu sasilacak aygita,” dedi
Dr. Turner, “organ projektérii deniyor. insan viicu-
dunun hemen biitiin temel organlarini, ayrintili bir
dogrulukla, yeniden kurabiliyor. Su anda icine bak-
ugimizda géormekte oldugumuz sey, kan damarlar-
niza doksan dakika 6nce, izleyici maddeyi siringa
ettigim zamanki gorintistiyle, sizin kalbinizin bilgi-
sayar grafigidir, Mr. Peabody.”

Dr. Turner, Malcolm’e testlerin uygulandig: belh
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olan oday: isaret ederek, “Siz o masanin Ustiinde
otururken,” diye devam etti, “makine, biiytik objek-
tifiyle sizi saniyede bir milyon kez taradi. izleyici
maddenin yeri ve o milyarlarca anlik taramayla, son
derece kusursuz olarak, kalbinizin li¢ boyutlu bir
goriintiisii inga edildi. Iste kiiptin icinde gérmekte
oldugunuz odur.”

Dr. Turner bir an durdu, kisa bir siire i¢in basini
cevirdi. Sonra, Malcolm’un goézlerine bakarak, “Du-
rumu sizin igin zorlastirmak istemiyorum, Mr. Pe-
abody,” dedi yumusak bir sesle, “fakat sizin neyiniz
oldugunu nasil anlayabildigimi agiklamaya galisiyo-
rum. Boylece, hi¢ hata olmadigini anlamaniz igin.”

Malcolm’un goézleri korkudan gilginlagmisti. Dok-
tor onu elinden tutarak kiiplin yanindaki belirli bir
konuma gotiirdi.

“Tam suraya bakin, kalbin arkasina, yukariya
dogru. Dokulardaki o tuhaf ag bigimini ve paralel
kuglik cizgilerin diizenini gorebiliyor musunuz? On-
lar sizin kalp kaslariniz ve onarilamayacak bir ¢lirii-
meye ugramglar.”

Malcolm, sanki sonsuzluk gibi gecen bir stire kii-
ptin igine bakti, sonra basini egerek uysal bir sekil-
de, “Olecek miyim doktor?” diye sordu.

Robert Turner hastasimin diger elini de tuttu.
“Evet, oleceksin, Malcolm. Diinya’da olsaydik, bir
kalp nakli i¢in bekleyebilirdik, fakat burada, ne ge-
rekli aygitlar, ne de uygun bir verici olmadig: igin,
s6z konusu bile olamaz... Eger istersen, gogstinii
acip, kalbine yakindan bakabilirim. Fakat 6n taniyi
degistirecek bir sey gorebilecegimni sanmiyorum.”

Malcolm bagini salladi. Yanaklarindan yaslar sii-
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ziilmeye baglamisti. Eponine de kiigliik adama sari-
larak aglamaya basladi. “Tanimi koymam bu kadar
uzun stirdiigl igin tizgliniim,” dedi Dr. Turner, “fa-
kat bu kadar énemli bir vakada, emin olmak zorun-
daydim.”

Birkag dakika sonra Malcolm ve Eponine kapiya
dogru ytrudiler. Malcolm dénerek, “Simdi ne yap-
maliyim?” diye sordu.

“Neden hoslaniyorsan onu,” dedi Dr. Turner.

Gittikleri zaman, Dr. Turner, Malcolm Pe-
abody’nin bilgisayar grafiklerinin ve dosyasinin fo-
tokopilerinin, daginik bir sekilde masasinin tstiinde
durdugu biirosuna doéndti. Doktor gok kaygiliydi.
Peabody'nin kalp sorununun, Walter Brackeen’i
Santa Maria’da 6ldtiren hastalikla ayni tiir oldugun-
dan hemen hemen emindi —otopsiyi tamamlama-
dan kesin olarak emin olamazdi. O iki adam, Geor-
gia’daki mahkdmiyet yillarimin basindan itibaren,
uzun siiredir yakin arkadagular. ikisinin de rastlan-
tisal bir sekilde ayni kalp hastalig: tagimalar olas:
degildi. Fakat eger bu bir rastlanti degilse, o zaman
hastalik bulasici olmaliydi.

Robert Turner basini salladr. Kalbi etkileyen her
hastalik tehlikeliydi. Hele bir insandan digerine ge-
cen bir seyse? Diistinmesi bile dehset vericiydi.

Cok yorgundu. Bagini masasina yaslamadan 6n-
ce, Dr. Turner veri tabanindan isteyecegi, kalp vi-
rusleri lizerine damigsma kitaplarinin bir listesini yap-
t. Sonra hemen uykuya dald:.

On bes dakika sonra, telefon onu birden uyandir-
di. Diger ugta olan Tiasso, onu acil durum odasin-
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dan antyordu. “Iki Garcia, Sherwood Ormanr'nda bir
insan viicudu bulmuglar,” dedi Tiasso, “ve simdi
buraya geliyorlar. Bize yaymnladiklari gortntiler-
den, bu vakayla sizin kisisel olarak ilgilenmeniz ge-
rektigini soyleyebilirim.”

Dr. Turner, ellerini yikayarak firgaladi, yeniden
6nligint giydi ve iki Garcia viicudu getirmeden az
once acil durum odasina ulagti. Tim deneyimine
karsin, Dr. Turner korkung bir sekilde parcalanmis
ceset kargisinda bagini ¢evirmek zorunda kaldi. Bag
neredeyse tiimuyle viicuttan kopmustu —sadece kii-
cuk bir kas pargasinin ucunda sallaniyordu- ve su-
rat taninmayacak bicimde dogranmus, seklini kay-
betmisti. Ayrica pantolonunda, erkeklik organinin
bulundugu yerde, kanli bir bogluk vard..

Bir ¢ift Tiasso hemen ise koyularak kanlar1 temiz-
lemeye ve cesedi otopsiye hazirlamaya basladilar.
Dr. Turner bu sahneden uzakta bir iskemleye otu-
rarak, Yeni Cennet'teki ilk 6liim raporunu doldur-
du.

Robotlara, “Ismi neymis?” diye sordu.

Tiassolardan biri, 6lii adaminelbiselerinden geri-
ye ne kalmissa, arastirarak onun ISA kimlik kartinu
buldu.

“Danni,” diye yanitlad: biot. “Marcello Danni.”
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1

Positano'dan gelen tren doluydu. Beauvois yolu-
nun yarisinda, Shakespeare Goli kiyisindaki ktigiik
bir istasyonda durdu ve insanlarla biotlardan olugan
yolcularini bogaltti. Cogu yiyecek sepetleri, battani-
yeler ve katlanir iskemleler tasiyordu. Kiigiik ¢o-
cuklardan bazilary, istasyondan dogruca golii ¢evre-
leyen stk ve yeni bicilmis ¢imlere dogru kostular.
Istasyonla suyun kiyis1 arasindaki yiiz elli metrelik
hafif egimli bolge boyunca giiltigiip yuvarlandilar.

Cimlerin istiinde oturmak istemeyenler icin, dik-
dortgen bir platforma ayrilmadan 6nce suyun igine
dogru elli metre kadar uzanan dar iskelenin tam
karsisinda tahta siralar vardi. Mikrofonlu bir kiirsii
ve bir stirii iskemle platformun Ustiine yerlestiril-
migti; Vali Watanabe, havai figek gosterisinden son-
ra, burada Yerlesme Glintii konugmasini yapacakti.

Siralarin kirk metre kadar soluna, Wakefieldlar ve
Watanabeler, mavi beyaz bir ortiiyle kapli uzun bir
masa yerlestirmiglerdi. Ufak yiyecekler zarif bir ge-
kilde masanin istiine konulmugtu. Masanin altinda-
ki sogutucular ickilerle doluydu. Aileleri ve arka-
daglari hemen c¢evredeki alanda toplanmis, ya bir-
seyler yiyip bazi oyunlar oynuyorlar, ya da canl bir
konusmaya dalmis bulunuyorlard. iki Lincoln biotu
grubun ¢evresinde dolagarak, masa ve sogutucular-
dan uzakta olanlara, icki ve kanepeler ikram edi-
yorlardu.

Sicak bir ikindiydi. Cok sicak, aslinda birbirini iz-
leyen tiglincii sicak glindii. Fakat yapay glines, ¢cok
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tstlerindeki tavandaki kisa yaymn: tamamlamakta ol-
dugundan 151k yavasca solmaktaydi ve Shakespeare
Golu kiyillarinda beklemekte olan kalabalik sicag:
unutmusgtu.

Son tren glines tiimiiyle kaybolmadan birkag da-
kika 6nce gelmisti. Bu tren, Merkez Sehir'den kuze-
ye gelip, Hakone ve San Miguel'deki kolonicileri
getiren trendi. Geg gelen fazla sayida insan yoktu.
Insanlarin ¢ogu ¢imlerin tstiinde piknik yapabil-
mek igin erkenden gelmislerdi. Eponine son tren-
deydi. Aslinda kutlamalara katilmamay: planlamis,
fakat son dakikada fikrini degistirmigti.

Eponine istasyonun platformundan ¢imenlige
¢iktig1 zaman sasirmugti. O kadar ¢ok insan vard: kil
Yeni Cennet'in hepsi burada olmal:, diye digiindii.
Bir an i¢in gelmemis olmay: istedi. Herkes dostlari
ve ailesiyle birlikteydi. Kendisiyse yapayalnizdi.

Eponine trenden indigi zaman, Ellie Wakefield,
Benjy ile at nali oynuyordu. Ogretmenini, kolunda-
ki kirmizi bant nedeniyle, ¢abucak tanidi Nicole’e
dogru kosarak, “Eponine bu, anne,” dedi Ellie. “On-
dan bize katilmasini rica edebilir miyim?”

“Elbette,” diye Nicole yanitlad.

Halka hitap mikrofonundan gelen ses, kiigiik bir
bando tarafindan ¢alinmakta olan miizigi keserek,
havai fisek gosterilerinin on dakikaya kadar bagla-
yacagini bildirdi. Baz: alkislar duyuldu. Ellie, elini
sallayarak “Eponine,” diye bagirdi, “buraya.”

Eponine isminin ¢agrildigini duydu. Fakat soluk
1sikta iyi gbremiyordu. Birkag saniye sonra Ellie'nin
yontinde ilerlemeye basladi. Yolda ilerlerken yan-
lislikla, kendi basina ¢imenlerde ilerlemeye ¢alisan,
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yeni ylirlimeye bagslamis bir ¢cocuga carpti. “Kevin,”
diye uzaktan bir anne bagirdr. “O kadindan uzak
dur.”

Bir anda iri yar sarigin bir adam, kiiglik ¢ocugu
kaparak Eponine’den uzaklastirdi. “Burada olma-
maliydin,” dedi adam, “temiz insanlarla birlikte.”

Biraz sarsilan Eponine, kendisini ¢imenin ucunda
beklemekte olan Ellie'ye dogru yiriimeye devam
etti. Daha 6nceki olay: izlemis olan bir kadin, “Evi-
ne don, kirk bir!” diye bagirdi. On yaslarinda, patli-
can burunlu, sisman bir ¢ocuk, eliyle Eponine’i gos-
tererek kiiglik kiz kardesinin kulagina duyulmayan
birgeyler fisildadi.

Ellie 6gretmeniyle bulustugu zaman, “Seni gordii-
glime ¢ok sevindim,” dedi. “Gelip birgeyler yemek
ister misin?”

Eponine basini salladi. Ellie gevredeki herkesin
kendisini duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle, “Bu
insanlarin hepsi igin tizgliniim,” dedi. “Bu kadar bil-
gisiz olmalari ¢ok utang verici.”

Ellie, Eponine’i geriye, biiylik masaya gotiirerek
genel bir tanisurma yapti “Hey millet, onu tanima-
yanlara soyliilyorum. Bu benim égretmenim ve dos-
tum Eponine. Soyad: olmadig: i¢in, bunu ona sor-
maymn.”

Eponine ve Nicole daha 6nce birkag kez karsilas-
muglard:. Bir Lincoln, Eponine’e sebze gubuklar ve
soda ikram ederken, birbirlerinin hatirim1 sordular.
Nai Watanabe, baskalarinin davranislarimi hedef
alarak, onunla tamgmalar igin, daha bir hafta énce
ikinci dogum giinlerini kutlamis olan erkek ikizleri,
Kepler ve Galileo'yu getirdi. Yakinlarindaki buiyuk
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bir Positanolu kolonici grubu, Eponine, Kepleri
kollanyla kaldirirken, onlari izliyordu. Gocuk, par-
magiyla Eponine'i isaret ederek, “Gtizel,” dedi.

Nicole, kenardan onlari aptalca bakislarla izle-
yenleri bagiyla igaret ederek, Fransizca, “Cok zor ol-
maly,” dedi.

“Evet,” dedi Nicole. Zor mu?diye diigiindii. By,
bir yilin, oldugundan ¢ok hafife alinmags bir ifadesi.
Kesinlikle imkansiz desek nasil olur? Sanki beni ke-
sinlikle éldtirecek olan bir bastali§a yakalanmas ol-
mam yeteri kadar kétii degilmis gibi. Hayir. Bir de
baskalannin cani isterse benden sakinmalanr igin
kirmizi bant takmak zorundayim.

Max Puckett satrang tahtasindan bagini kaldird:
ve Eponine’i fark ederek, “Merhaba, merhaba,” de-
di. “Sen hakkinda ¢ok sey duydugum 6gretmen ol-
malisin.”

Ellie, Eponine’i ona dogru gotiirirken “Bu Max,”
dedi. “Herkese kur yapar ama zararl: degildir. Su bi-
zi gormezlikten gelen yash adamsa yargic Pyotr
Mishkin... Dogru sdyledim mi, Yargic?”

Yargig, gozlerini satrang tahtasindan ayirmadan,
“Evet, elbette, geng bayan,” dedi. “Lanet olsun Puc-
kett, Tann agkina o atla ne yapmak istiyorsun? Her
zamanki gibi, hamlen ya aptalca, ya da dahice ve
ben de hangisi olduguna karar veremiyorum.”

Sonunda yargi¢ bagini kaldirarak Eponine’in kir-
miz1 kol bandini gériince ayaga firladi. “Uzgiiniim
bayan, gergekten tlizgliniim,” dedi. “Bu bencil yagh
antikanin saygisizligina katlanmanin diginda zaten
yeterince sikintiya zorlandiniz.”

Havai fisek gosterisi baglamadan birkag dakika
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once, golin batt kismindan piknik bolgesine yakla-
san buyuk bir yat gorindi. Uzun giivertesi, parlak
isiklar ve guzel kizlarla sislenmigti. Teknenin yan
tarafina, parlak suslt harflerle, Nakamura yazilmig-
t.. Eponine, ana giivertede, dimendeki Toshio Ya-
kamura’nin yanminda duran, Kimberly Henderson’i
tanidt.

Yattaki grup sahildekilere el salladi. Patrick Wa-
kefield heyecanla masaya dogru kogtu. “Bak, an-
ne,” dedi, “Katie de teknede.”

Nicole daha iyi gorebilmek igin gozliklerini tak-
t.. Yatin giivertesinden elini sallayan bikini giymis
kiz, gercekten kendi kiztydi. Ilk havai fisekler tepe-
lerinde patlayip, karanlik gokylzinu renk ve 1gikla
doldururken, Nicole, “Bir bu eksikti,” diye homur-
dand:.

“Ug yil 6nce bugiin,” diye Kenji Watanabe style-
vine basladi, “Pinta’dan bir 6nci grup ilk kez bu
yeni dinyaya ayak basti. Ne beklememiz gerektigi-
ni higbirimiz bilmiyorduk. Somnaryumda her giin
sekiz saat gecirdigimiz o uzun iki ay boyunca, he-
pimiz 6zellikle, burada, Yeni Cennet'te, normal bir
yagama benzer bir seyin mimkiin olup olamayaca-
g1 merak ediyorduk.

“llk korkularimiz gerceklesmedi. Yabanci ev sa-
hiplerimiz, kim olurlarsa olsunlar, bir kez bile yasa-
mimiza midahale etmediler. Nicole Wakefield ve
digerlerinin 6ne sirdikleri gibi, bizi devaml olarak
gozledikleri dogru olabilir, fakat biz onlarin varligi-
nt hi¢ hissetmedik. Kolonimizin diginda, Rama uzay
aracy, Tau Ceti diye bildigimiz yildiza dogru inanil-
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maz bir lizla ilerliyor. Iceride, giinlik yasamimiz,
bu olaganusti dis kosullardan hemen hemen hig et-
kilenmiyor.

“Somnaryumdaki giinlerden 6nce, tim yolcular,
asil yildizimiz Gunes'in gevresinde dénen gezegen-
ler sisteminin icindeyken, cogumuz bu ‘gézlem do-
nemi'nin kisa olacagimi samyorduk. Birkag ay icin-
de, Diinya'ya, ya da asil hedefimiz olan Mars'a gi-
decegimize ve bu uglncii Rama aracinin da, upki
iki 6nciilu gibi uzak bogluklarda kaybolacagina ina-
nmiyorduk. Ancak, bugiin karsinizda dururken, seyir
subaylarimiz bana, son iki buguk yildir oldugu gibi,
1stk hizinin yaklagik yarist kadar bir hizla, glinesi-
mizden uzaklagsmakta oldugumuzu soyliiyorlar.
Eger bir giin gercekten gilines sistemine geri don-
mek gibi giizel bir sansimiz olacaksa, bu, gelecek-
te, en azindan bircok yil sonra gerceklesebilecek.

“Bu etkenler, benim son Yerlesme Guinu konus-
mamin ana konusunu olusturuyor. Konu ¢ok basit:
Kolonici dostlarim, kendi kaderimizin sorumlulugu-
nu almahyiz. Bu kigik diinyamizi yaratan akil al-
maz gliglerin, bizi kendi hatalarimizdan kurtarmas-
n1 bekleyemeyiz. Yeni Cennet’i, sanki biz ve ¢ocuk-
larimiz sonsuza kadar burada kalacakmigiz gibi dii-
zenlemeliyiz. Hem kendimiz, hem de gelecek nesil-
lerimiz igin buradaki yasamin niteliklerini giivence-
ye almak bizim elimizde.

“Su anda koloni bir takim tehditlerle kargt karsi-
ya. Dikkat edin, sorun degil, ‘tehdit’ dedim. Eger
birlikte caligirsak bu tehditlere karsi koyabiliriz.
Eger davranislarimizin uzun vadeli sonuglarini dik-
katle olgersek, dogru kararlar verebiliriz. Fakat eger
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‘ertelenen mutluluk’ ve ‘herkesin iyiligi icin’ kav-
ramlarini anlamay: basaramazsak, o zaman Yeni
Cennet’in gelecegi ¢ok karanlik olacaktir.

“Size gorlisiimi agiklamak icin bir 6rnek vereyim.
Richard Wakefield hem televizyonda, hem de hal-
kin 6niinde, yagama boélgemizdeki atmosfer kogul-
larini kontrol eden ana diizenin belirli tahminler tis-
tiine kuruldugunu séylemisti. Ozellikle, bizim hava
kontrol programinin mantigi, karbondioksit diize-
yiyle duman parcaciklari yogunlasmasinin belirli bir
dlizeyin altinda kalacagini varsaymaktadir. Matema-
tigin nasil isledigini tam olarak anlamaya gerek ol-
madan, yagsam bolgemizin disg girdilerini y6neten
hesaplamalarin, eger onlari destekleyen tahminler
dognu degilse, dogru olamayacagin: takdir edersi-
niz.

“Bugtin size ¢ok karmagik bir konuda bilimsel bir
konferans vermeye niyetli degilim. Gergekten ko-
nusmak istedigim sey politika. Bilim adamlarimizin
cogunun, son dort ayin gorilmedik havasinin, at-
mosferdeki yiksek diizeydeki karbondioksit ve du-
man pargaciklarinin sonucu olduguna inandiklarin-
dan, hiikkiimetimin bu konulari halletmek igin belir-
li 6nerileri vardir. Tiim tavsiyelerimiz senato tarafin-
dan reddedilmistir.

“Peki ama neden? Yeni Cennet icin kesinlikle ge-
reksiz olan sominelere gegici bir yasaklama getirme
onerimiz, ‘kigisel 6zgiirliglin kisitlanmasy’ diye nite-
lendirildi. Sherwood Ormanrnin ve kuzey ¢ayirlari-
nin bazi kisimlarinin kalkinmaya agilmasi nedeniy-
le olugan bitki ortiisti kaybini karsilamak igin, GDA
aginin bir kisminin yeniden tesis edilmesi 6nerimiz
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de reddedildi. Sebep? Muhalefet, koloninin bu giri-
simi parasal agidan kaldiramayacagini, ayrica, yeni
GDA aginin tiiketecegi gticiin, ¢cok sikic1 elektrik ta-
sarrufu kesintilerine neden olacagin ileri stirdii.

“Bayanlar ve baylar, kafamizi kuma gémtp, bu
cevresel sorunlarin hallolacagini ummamiz ¢ok sag-
ma olur. Olumlu bir girisimi her ertelememiz, kolo-
ni icin gelecekte daha biiylik zorluklar demektir.
Muhalefetin, bir sekilde yabancilarin hava kontrol
programinin nasi c¢alistigim anlayip, onlari daha
yiksek diizeylerdeki karbondioksit ve duman par-
caciklar: i¢in ayarlama konusundaki agir1 dustince-
lerine bircogunuzun katilmasina sagiyorum. Ne bii-
yik bir kendini bilmezlik!”

Nicole ve Nai, ¢ok dikkatle Kenji'nin konugmasi-
nin aldig: tepkileri izliyorlardi. Kenji'yi destekleyen-
lerin bazilari, onun 6nemli konulara deginmeden,
hafif ve iyimser bir konusma yapmasini istemigler-
di. Ancak Vali, anlamli bir konusma yapma fikrinde
kararlydt.

Nai, Nicole’e fisildamak igin egilerek, “Onlan kay-
betti,” dedi. “Cok bilgi¢ davramyor.”

Gergekten, dinleyicilerin neredeyse yarisinin
oturmakta oldugu siralarda kimildanmalar baglamig-
ti. Havai figek gosterisi sirasinda sahilin biraz agigin-
da demirlemis olan, Nakamura’nin yati, Vali Wata-
nabe konusmaya bagladiktan az sonra, amacl ola-
rak oradan aynilmugti.

Keniji gevre konusundan, RV-41 ters yonlii viriisti-
ne gecti. Bu, kolonide derin tiziintiiler yaratms ol-
dugundan, dinleyicilerin dikkati belirgin sekilde
yuikseldi. Vali, Dr. Turnerin baskanligindaki Yeni
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Cennet tip ekibinin hastahig: anlayabilmek igin nasil
cesur adimlar attigini, takat nasil tedavi edilebilece-
gine bir karar verebilmek icin hilid ¢ok genis bir
aragtirmaya ihtiyag duydugunu anlatti. Sonra, ken-
disinin veto etmesine kargin, viicut sistemlerinde
RV-41 antikoru tasiyanlarin, kirmiz1 kol band: tak-
masi konusunda bir yasa ¢ikarilmasina yol agan ¢il-
ginlig: yerdi.

Nicole ve Nai'nin bulundugu yerin kars: tarafin-
daki, ¢ogu dogulu piknikcilerin bazilari “Yuuu...”
diye bagirdilar.

“...bu zavally, talihsiz insanlar zaten yetercince aci
cekiyorlar...” diyordu Kenji.

Wakefield-Watanabe grubunun arkalarinda bir
yerden, bir adam, “Onlar orospular ve homolar,” di-
ye bagirdi Adamin ¢evresindekiler guliiserek onu
alkigladilar.

“...ipki diger bir¢ok ters yonlii virlis gibi, bu has-
taligin, kan ve meni disinda, hi¢bir yoldan bulagma-
yacagini Dr. Turner defalarca teyit etmigtir...”

Kalabalik gitgide kontrolden cikiyordu. Nicole,
Kenji'nin bunu fark edip konusmasim kisa kesme-
sini diledi. Kenji, aslinda, Yeni Cennetin digina ¢i-
karak, Rama'’y1 kesfetmenin akillica olup olmadig-
n1 da tartigmak istiyordu, ama dinleyicilerini kaybet-
mis oldugunun o da farkindaydu.

Vali Watanabe bir saniye duraklad, sonra mikro-
fona kulaklar1 ¢inlatan bir 1shik ¢aldi. Bu, tiim dinle-
yicileri gecici olarak sessizlestirmisti. “Birkag kugiik
s6zUm daha var,” dedi, “ve bunlar hi¢ kimseyi gi-
cendirmemeli...

“Bildiginiz gibi, esim Nai ve benim ikiz erkek ¢o-
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cugumuz var. Kendimizi ¢ok sansh hissediyoruz.
Bu Yerlesme Giinii'nde sizden kendi ¢ocuklarinizi
diislintip, yliz, belki de bin yil sonraki gelecekte,
bagka bir Yerlesme Giiniinii zihninizde tasarlama-
niz1 istiyorum. Diisliniin ki, sizin soyunuzdan gelen
cocuklarimizin ¢ocuklarimin gocuklariyla yiiz ytizesi-
niz. Onlarla konusurken ve onlar: kucaklarken, aca-
ba onlara, mutlu olabilmeleri i¢in olduk¢a biiytik
sanslari olan bir diinya birakmak konusunda eliniz-
den gelen her seyi yaptiginiz1 sdyleyebilecek misi-

niz?”

Patrick yeniden heyecanlanmigti. Tam piknik so-
na ererken, Max onu, geceyi ve ertesi giinli Puckett
ciftliginde gecirmesi icin davet etmigti. “Universite-
de yeni dénem c¢arsambadan 6nce baglamiyor,” de-
di gen¢ adam annesine. “Gidebilir miyim? Liitfen?”

Nicole hild kalabaligin Kenji'nin konugmasina
verdigi tepkiden rahatsiz oldugundan, ilk anda og-
lunun ne istedigini anlamadi. Ondan sorusunu tek-
rarlamasin istedikten sonra, Max’a bakti. “Ogluma
iyi bakacak misin?”

Max Puckett siritarak bagini salladi. Max ve Pat-
rick, biotlarin piknik alanindaki tiim ¢opleri temiz-
lemesini bekledikten sonra, birlikte tren istasyonu-
na gittiler. Yarim saat sonra Merkez Sehri istasyo-
nunda, dosdogru tarm bolgesine giden, seyrek
trenlerden birini bekliyorlardi. Karsilarindaki plat-
formda Patrick’in sinif arkadaslari, Hakone'a giden
trene biniyorlardi. “Sen de gelmelisin,” diye geng-
lerden biri Patrick’e seslendi. “Blitlin gece, herkese
bedava icki.”
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Max, Patrick’in trene binen arkadaslarini izleyen
gozlerine bakiyordu. “Hig daha 6nce Vegas'ta bu-
lundun mu?” diye Max sordu.

“Hayir, efendim,” dedi Patrick, “Annem ve am-
cam...”

“Gitmek ister misin?”

Patrick’in durasamasi Max igin yeterliydi. Birkag
saniye sonra, tum diger eglence diskunleriyle bir-
likte, Hakone trenine binmiglerdi. Tren ilerlerken
Max, “Kigisel olarak, oradan fazla hoglanmiyorum,”
diye fikrini soyledi. “Sanki ¢ok sahte, ¢ok yulzey-
sel... Ancak, kesinlikle goriilmeye deger ve yalniz
oldugum zamanlarda eglenmek icin hi¢ de fena bir
yer degil.”

iki buguk yildan biraz fazla bir zaman énce, giin-
lik hizlanmalar sona erdikten sonra, Toshio Naka-
mura, kolonicilerin, ¢ok uzun bir siire i¢in Yeni
Cennet ve Rama'da kalacaklarinin belli oldugunu,
dogru tahmin etmigti. Hatta, anayasa komitesinin ilk
kez toplanarak Nicole des Jardins Wakefield'i gegi-
ci vali olarak se¢mesinden ¢ok daha 6nce Nakamu-
ra, kolonideki en zengin ve en gii¢li insan olmaya
karar vermisti. Santa Maria’'yla Diinya'dan Mars’a
yapilan yolculukta kurdugu suglu destegi temeline
dayanarak, kisisel iligkilerini gelistirmeye baglamis
ve kolonide bankalarla gegerli para tesis edildikten
sonra, imparatorlugunu kurmaya baslamisgti.

Nakamura, Yeni Cennet'te satilacak en iyi irtiniin
zevk ve heyecan saglayan mallar olduguna inan-
mugty. lk girisimi olan ufak bir kumar salonu hemen
basan saglamisti. Sonra Hakone'un dogu tarafinda-
ki tarim arazisinin bir kismini satin almig ve koloni-
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nin ilk otelini, hemen lobinin digina da daha biiytik
bir kumar salonu insa etmisti. Bunlara, Japon tarzin-
da egitilmis kadin garsonlarin servis yapug, kticik
bir 6zel kullip ve sonra daha giirtiltili ve bol kizli
baska bir kulip eklemisti. Yapug: her sey bagarili
olmugtu. Yatrimlarini akillica y6neten Nakamura,
Kenji Watanabe vali segildikten kisa bir siire sonra,
hiikiimete Sherwood Ormanrnin begte birini satin
almay teklif edecek duruma gelmisti. Onun bu
Onerisi, Senato’yu RV—41 aragtirmalarina baglanma-
s1 igin yapilacak 6demelerle ilgili vergi artirrmi yap-
maktan kurtarmisti.

Yetismekte olan ormamin bir kismi temizlenerek,
yerini Nakamura’'nin kisisel sarayina ve gosterisli bir
otel/kumarhaneye, bir eglence bolgesi, bir restoran
kompleksi ve birkag kuliibe birakmigti. Tekelini pe-
kistiren Nakamura yogun bir sekilde ve bagariyla
yapug: kulisle, kumar oyununun sadece Hakone
bolgesinde yapilmasiyla ilgili yasanin ¢tkmasini sag-
ladi. Katilleri, diger butiin olasi girisimcileri, kimse-
nin “Kral Japon”a rakip olarak kumar isine gergek-
ten girmek istemeyecegi konusunda ikna ettiler.

Glici artik saldirllamayacak bir diizeye geldigin-
de, Nakamura ortaklarinin, her ikisi de Yeni Cennet
toplumunda yasak olan, kadin ticareti ve uyusturu-
cu islerine girmelerine izin verdi. Watanabe doéne-
minin sonlarina dogru, hiikiimet politikalari, gittik-
ge artan bir oranda onun gindemiyle ¢akigmaya
baglayinca, Nakamura hikimeti de kontrol etmesi
gerektigine karar verdi. Fakat bu sikici isi kendisi
yuklenmek istemiyordu. Bir kuklaya ihtiyac: vardi.
Bu nedenle, ilk valilik se¢iminde Kenji Watanabe'ye

422



Duglin Sarkist

karsi yanigmus olan, Pinta'nin eski kumandani talih-
siz lan Macmillan secti. Nakamura, Macmillan’a, Is-
kogyalinin sadakatine kargilik valilik 6nerdi.

Kolonide, Vegas’'a uzaktan yakindan benzeyen
baska bir yer yoktu. Wakefieldlar ve Kartal tarafin-
dan tasarimlanan, Yeni Cennetin temel mimarisi,
basit geometrisi ve yalin goruntusiiyle, ekonomik
ve son derece islevseldi. Vegas ise, fazla &zentili,
fazla stislii ve uyumsuzdu —mimari stillerin bir kar-
masast. Fakat ilgingti ve geng Patrick O'Toole, Max
Puckett’la birlikte binalarin dis kapisindan girerken
oldukga etkilenmis goértintiyordu.

Btiyiik kapinin tistiindeki yanip sénen devasa ta-
belaya bakarak, “Vay be,” dedi.

Max, bir sigara yakarken, “Degerlendirmene hig-
bir sekilde golge diisiirmek istemem oglum, ama,”
dedi, “su tabelayi ¢alistirmak igin gerekli gii¢, nere-
deyse bir kilometrekare GDA'y: ¢alistirmaya yeter.”

“Annem ve amcam gibi konugtun,” diye yanitladi
Patrick.

Kumarhane ya da herhangi bir kuliibe girebilmek
icin, herkesin ana kayit defterini imzalamasi gartti.
Nakamura higbir firsati kagirmazdi. Vegas'in her zi-
yaretgisinin, her gelisinde orada neler yaptigina da-
ir tam bir dosyasi vardi. Boylece Nakamura iginin
hangi boliimlerinin genigletilmesi gerektigini ve her
misterisinin 6zel ve en ¢ok yegledigi aliskanhigini
(veya aligkanhklarini) 6greniyordu.

Max ve Patrick kumarhaneye gittiler. Iki zar ma-
sasinin yaninda dururlarken, Max, geng adama oyu-
nun kurallarini agiklamaya galisti. Ancak, Patrick
gozlerini kokteyl servisi yapan agik sagik elbiseli
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kizlardan alamiyordu.

“Hig yattin m1 evlat?” diye Max sordu.

“Oziir dilerim, anlayamadim efendim?” dedi Pat-
rick.

“Hi¢ seks yaptin my, yani, bir kadinla birlesme?”

“Hayur, efendim,” diye geng adam yanitlad.

Max'in icinden gelen bir ses, gen¢ adam zevk
diinyastyla tanistirmanin onun sorumlulugu altinda
olmadigin1 séyliiyordu. Ayni ses, ayrica Max’a bura-
sinin Arkansas degil Yeni Cennet oldugunu da ha-
urlatiyordu, yoksa ¢oktan Patrick’i Xanadu'ya gotiir-
mis ve ilk seks deneyiminden gecirmigti.

Kumarhanede koloninin buytikligt dugtintldi-
guyle kiyaslandiginda muazzam bir kalabalik olan,
yuzden fazla insan vardi ve herkes egleniyor gibi
goriintiyordu. Garson kizlar gergekten, ellerinden
geldigince hizli, bedava igki dagitiyorlardi —Max bir
margarita aldi ve bir tane de Patrick’e verdi.

“Hig¢ biot gérmiiyorum,” dedi Patrick.

“Kumarhanede hig yok,” diye Max yanitladi. “Ma-
salarda ¢alisani bile yok. Kral Japon onlarin ortalik-
ta bulunmasinin, insanlarin kumar oynama iggtidu-
lerine engelleyici bir etki yaptigina inaniyor. Fakat
onlar 6zellikle restoranlarda kullaniyor.”

“Max Puckett, aman ne hos.”

Max ve Patrick arkalarina doéndiiler. Yumusak,
pembe elbise giymis ¢ok gtizel bir gen¢ kadin on-
lara dogru geliyordu. “Seni aylardir gérmedim,” de-
di kadin.

Hi¢ de huyu olmadig: halde birkag saniye dili tu-
tulan Max, sonunda, “Merhaba Samantha,” dedi.

Samantha uzun kirpiklerini kirparken Patrick’e
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bakarak, “Peki, bu yakisikl: delikanl: kim?”

“Bu Patrick O'Toole,” dedi Max. “Kendisi...”

“Ah Tanrim,” diye Samahtha haykirdi. “Daha 6n-
ce ger—¢ek bir koloniciyle hi¢ tanismadim.” Devam
etmeden Once, birka¢ saniye Patrick’i inceledi.
“Soyleyin Mr. O'Toole,” dedi, “yillarca uykuda kal-
digimiz dogru mu?”

Patrick utangag bir gekilde onayladi.

“Arkadagim Goldie buitiin bu éykiiniin bir sagma-
ik oldugunu ve seninle ailenin aslinda IIA ajanlar
oldugunuzu soéyliiyor. Mars yoriingesinden ayrildi-
gimiza bile inanmryor... Goldie, tanklardaki bittin o
sikict zamanin bile, aldatmacanin bir pargasi oldu-
gunu soyliyor.”

“Bayan sizi temin ederim ki,” diye Patrick kibarca
yamtladi, “gercekten yillarca uyuduk. Ailem beni
uyku yatagina koyduklari zaman sadece alu yasin-
daydim. Bir daha uyandigim zamansa, hemen he-
men bu halimdeydim.”

“Sey, biitlin bunlarin neye yaradigini pek anlaya-
masam da, biiyiileyici buluyorum... Eee Max, neyin
pesindesin? Bu arada, beni resmen tanistirmayacak
misin?”

“Uzglinim... Patrick, bu, biiyiik Missisipi eyaletin-
den Miss Samantha Porter. Kendisi Xanadu'da cali-

SIr...
“Ben bir orospuyum, Mr. O'Toole. En iyilerinden

biri... Daha 6nce bir orospuyla tanismis miydin?”
Patrick kizararak, “Hayir, bayan,” dedi.
Samantha bir parmagini Patrick’in ¢enesinin alti-
na koydu. Max’a “Cok tatl,” dedi. “Onu getir. Eger
bakirse, belki ona bedavaya da yaparim.” Patrick’i
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hafifce dudaklarindan 6ptikten sonra, dénerek
uzaklasti.

Samantha gittikten sonra Max, soyleyecek uygun
bir s6z bulamadi. Oziir dilemeyi diisiindd, sonra
bunun gereksiz olduguna karar verdi. Max elini Pat-
rick’in omzuna atu ve ikisi, buylk oyun oynanan
masalarin bir kordonla ayrilmig oldugu kumarhane-
nin arkasina dogru ytridiiler.

Sirt1 onlara doéniik geng bir kadin, “Tamam simdi,
haydi,” diye bagirdi. “Bes ve alti1 beraber, haydi.”

Patrick, Max’a sagkinlikla bakti. Kadina dogru hiz-
lanirken, “Bu Katie,” dedi.

Katie timiyle oyuna dalmisti. Sigarasindan hizli
bir nefes ¢ekerek, sagindaki esmer bir adamin ona
uzattig: ickiyi bir yudumda bitirdi ve sonra zarlan
basinin tstinde tuttu. “Bitin numaralar,” dedi fis-
leri krupiyeye verirken, “Iste yirmi alt1 art1 bes mark
sekize... simdi, gel bakalm kirk dort,” diyerek, bir
bilek hareketiyle, zarlari masanin 6bir ucuna firlat-
1.

“Kirk dort,” diye masanin gevresindeki kalabalik
bir agizdan bagirdu.

Katie yerinde ziplayip dururken, yanindaki erkek
arkadasini kucaklad,, bir i¢ki daha igti ve sigarasin-
dan uzun ve tutkulu bir nefes daha ¢ekti.

Tam zari yeniden atmak Uzereyken, Patrick, “Ka-
tie,” dedi.

Katie tam atisin ortasinda durdu, yUzinde sagkin
bir ifadeyle déndii. “Iste, kalrolayim ki,” dedi, “bu
benim bebek kardesim.”

Katie, masadaki krupiyeler ve diger oyuncular
oyuna devam etmesi icin bagirirlarken, sendeleye-
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rek onu kargilamak igin yuridii.

Patrick onu kucaklarken, “Sen sarhogsun Katie,’
dedi.

Katie hizla kendini ¢ekip masaya dénerken, “Ha-
yir Patrick,” dedi. “Uguyorum. Yildizlara dogru ken-

y

di mekigimin ig¢indeyim.”

Zar masasina donerek sag elini havaya kaldird: ve
“Tamam simdi, haydi. Orada misin, haydi?” diye ba-
girdu.
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2

Riiyalar gene sabahin erken saatlerinde gelmisti.
Nicole uyanarak neler gérmis oldugunu hatirlama-
ya calisti, ancak buittin hatirlayabildigi orada burada
tek bir gortintiiydi. Omelv'in viicutsuz bagi riiyala-
rindan birindeydi. Senoufolu biiyiik-btiyiikbabasi
onu birseyler konusunda uyariyordu, fakat Nicole
onun ne soyledigini anlayamiyordu. Baska bir riiya-
da Nicole, korkung bir dalga kiyiya saldirmadan az
once, Richard'in sakin okyanusa dogru ytirtidiigiinii
goérmiigtil.

Nicole gozlerini ovusturarak saate bir gbz atti.
Dort olmak tizereydi. Bu bhafta boyunca ber sabab
aym saatte, diye disindi. Ne anlama geliyorlar?
Kalkarak banyoya yirudii

Birkag saniye sonra, yirliyls elbiselerini giymis
olarak, mutfaktayd:. Bir bardak su icti. Mutfak tez-
gihinin yaninda kimildamadan durmakta olan bir
Abraham Lincoln biotu, harekete gegerek Nicole'e
yaklasti.

Elindeki bos su bardagini alirken, “Biraz kahve is-
ter misiniz, Mrs. Wakefield?” diye sordu.

“Hayir, Linc,” dedi Nicole. “Simdi disari ¢ikiyo-
rum. Eger uyanan birileri olursa, onlara saat altidan
once donecegimi soyle.”

Nicole, koridordan kapiya dogru ytirtidui. Evi terk
etmeden 6nce, koridorun sagindaki ¢alisma odasin-
dan gegti. Richard'in, tasarimini kendisinin hazirla-
yarak yaptig: bilgisayarin Ustline ve gevresine kagit-
lar sagilmisti. Richard, sevgili elektronik oyuncag:

€
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olan, standart ISA cep bilgisayarinin higbir zaman
yerini tutmayacak olmasina ragmen, Nicole'lin yap-
masl igin 1srar ettigi yeni bilgisayarlyla ¢ok gurur
duyuyordu. Richard, Newton'un firlatiigindan beri
kiglik taginabilir bilgisayar: bir tilsim gibi yanindan
ayirmamistL.

Nicole bazi kagitlarin istiinde Richard'in yazisini
tanidi, fakat sembolik bilgisayar yazisin1 okuyamu-
yordu. Son zamanlarda burada ¢ok uzun saatler
gecirdi, diye Nicole biraz sugluluk hissi duyarak du-
stiindl. Yaptig: isin yanhs olduguna inansa bile.

Baglarda Richard, Yeni Cennet’in hava kogullarini
yoneten bilgisayar mantik programim ¢ézmek igin
yapilan girisimlere katilmayi reddetmigti. Nicole,
tartigmalarini ¢ok iyi hatirltyordu. “Bu demokrasiye
katilmaya karar vermistik,” diye savunmustu. Nico-
le, “Eger sen ve ben onun yasalarina aldirmama yo-
lunu secersek, o zaman baskalan igin tehlikeli bir
ornek olugtururuz...”

“Bu bir yasa degil,” diye Richard onun soziinii
kesmigti. “Sadece bir ¢6ziim yolu. Sen de pekila
benim gibi biliyorsun ki, bu son derece aptalca bir
fikir. Sen ve Kenji buna karsi savagtiniz... ve ayrica,
bir zamanlar bana, gogunlugun aptalliklarini red-
detmek gibi bir gorevimiz oldugunu soyleyen sen
degil miydin?”

“Lutfen Richard,” diye yanitlamigti Nicole. “Elbet-
te herkese, bu kararin neden yanlis oldugu hakkin-
daki diistinceni anlatabilirsin. Fakat bu mantik
programi ¢abasi neredeyse bir kampanya konusu
oldu. Biitiin koloniciler, Watanabelerle olan yakin-
ligimiz1 biliyorlar. Eger bu ¢6ziim yolunu 6nemse-
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mezsen, sanki Kenji bu isi baltaliyormus gibi go-
n...”

Nicole, kocasiyla bu ilk konugmalarini hatirlar-
ken, gozleri bagibos bir sekilde g¢aligma odasinda
dolagiyordu. Zihni yeniden simdiki zamana odak-
landiginda, Richard’in masasinin ustiindeki agik bir
rafta duran g kiigik sekle bakmakta oldugunu fark
ederek sasirdi. Prens Hal, Faistaff, TB, diye dugun-
di. Richard'in bizi, sizlerle eglendirdiginden beri
ne kadar zaman gegti?

Nicole ge¢misi, ailenin uykuyla gegen yillardan
uyandiktan sonra gegen o uzun ve tekdiize haftala-
1 hatirladi. Diger kolonicilerin gelmesini beklerler-
ken, Richard’in robotlari, onlarnin tek eglence kay-
naklari olmustu. Nicole hafizasinda gocuklarin ne-
seli kahkahalarini hila duyabiliyor, Richard'in keyif-
li giilimsemesini gorebiliyordu. Onlar rabat ve ko-
lay zamanlard:, dedi kendine. Calisma odasinin
kapisini kapatarak koridorda ilerledi. Yasamin
oyun oynanamayacak kadar ¢ok karmagik bale
gelmesinden dnceydi. Simdi senin kiigtik arkadag-
lann sadece raflarinda sessizce duruyorlar.

Disarida, sokakta, sokak i1s1igimin altinda, Nicole,
bisiklet rafinin yaninda bir an durdu, sonra dénerek
arka bahgeye dogru yuridu. Bir dakika sonra, evin
arkasindaki ¢imenlik bolgeyi ge¢mis ve Olimpos
Dagr'na dolanarak ¢ikan patikaya sapmugt.

Nicole canli bir sekilde ytirtidi. Gok derin digtin-
celer igindeydi. Uzun bir siire ¢evresine hi¢ dikkat
etmedi. Zihni konudan konuya, Yeni Cennet’i ra-
hatsiz etmeye baslayan sorunlardan, goérdiigu garip
riiyalara, gocuklariyla ilgili kaygilarina, 6zellikle Ka-
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tie'ye kayiyordu.

Patikadaki bir catala geldi. Kiiguk, zarif bir isaret,
soldaki patikanin, seksen metre ilerideki ve
Olimpos Dagrnin tepesine ¢ikmak igin kullanilan,
kablolu vagon istasyonuna gittigini agikliyordu. Ni-
cole’tin gataldaki varligi elektronik olarak saptand:
ve bir Garcia robotunu harekete gegirerek kablolu
vagon tarafindan ona dogru yaklasmasina neden ol-
du.

“Bos ver,” diye Nicole bagird:. “Yiiriiyecegim.”

Donerek yiikselen yolda, dagin koloniye bakan
ylzliindeki donemecleri dondiikge manzara gittikge
daha goriilmeye deger bir hal almaya baslamisti.
Nicole, bes yliz metre yikseklikte ve Wakefieldla-
rin evinden yluriyerek g kilometrelik bir uzaklikta
olan ve Yeni Cennet'e bakan bir gozetleme nokta-
sinda durdu. Berrak ve havadaki nem oraninin di-
stk oldugu bir geceydi.

Yagmur yagdig:1 giinlerde, sabahlarin su buhari
nedeniyle her zaman nemli oldugunu hatirlayan Ni-
cole, Bugiin yagmur yagmayacak, diye distndii.
Tam altinda Beauvois kasabasi vardi —Yeni mobilya
fabrikasinin 1giklari, ¢evresindeki tanidik evleri, Ni-
cole’in uzaktan bile segebilmesine neden oluyor-
du. Kasabanin kuzeyinde San Miguel, kocaman da-
gin arkasinda kaliyordu. Fakat koloninin diger
ucunda, 1siklar1 soniik Merkez Sehir’in arka uzagin-
da, Nicole, Nakamura’nin Vegas'inin yanip sGnen
1siklarini segebiliyordu.

Hemen moral bozukluguna kapildi. Su lanet yer
biitiin gece agik kaliyor, diye homurdandi. Kisutl
enerji kaynaklarru kullaniyor ve igreng eglenceler

431



Rama Bahgesi

sunuyor.
Vegas’a baktig1 zaman, Nicole'lin Katie'yi diisiin-
memesi imkinsizdi. Kizinin goriintiisiiyle birlikte
gelen ince kalp sizisi arasinda, Oyle bir dogal yete-
nek. dedi kendine. Katie'nin hidli uyanik ve koloni-
nin diger tarafinda parildayan hayal diinyasinin
icinde bulunup bulunmadigini merak etti. Basini
sallarken, Ne muazzam bir kayp, diye diistindii.
Richard’la birlikte sik sik Katie’yi tartigirlardi. Za-
ten miinakasa ettikleri sadece iki konu vardi —Katie
ve Yeni Cennet politikasi. Aslinda politika konu-
sunda pek miinakasa ettikleri de sdylenemezdi. Ric-
hard, Nicole ve biraz da Kenji Watanabe disinda,
tiim politikacilarin higbirinin bir ilkesinin olmadig-
n1 soyliyordu. Richard'in tartigma bigimi, Senato-
’daki ve hatta Nicole'lin malikanesindeki tatsiz olay-
larla ilgili genel bir agiklama yaptiktan sonra, bu
konuyu tartismay: reddetmek seklinde oluyordu.
Katie, baska bir konuydu. Richard, her zaman,
Nicole’tin Katie'ye ¢ok sert davrandigini 6ne stirti-
yordu. Nicole ¢ok uzaklardaki istklara bakarken,
Katie'ye ¢cok fazla zaman ayinnadigim i¢in de beni
sugluyor, diye dusiindii. Yasamlannin en kritik
devresinde, koloni politikasina atilarak, ¢ocuklanr
sanki yarim giin ¢alisan bir annenin ellerine birak-
mis oldugumu diistintiyor. )
Katie, neredeyse artik eve hi¢ gelmiyordu. Wake-
fieldlarin evinde hili bir odas: vard, fakat o, gece-
lerinin ¢ogunu, Nakamura’'nin Vegas bolgesi iginde
yaptig: siislii dairelerden birinde gegiriyordu.
Bir gece, olagan tatsizliklarindan birinin hemen
bagslarinda, Nicole kizina, “Kirani nasil 6diiyorsun?”
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diye sormusgtu.

Katie, minakasaya hazir bir tonla, “Sen nasil ol-
dugunu saniyorsun, anne?” diye yanitlamisti. “Cali-
siyorum, bol zamamm var. Universitede sadece iig
ders aliyorum.”

“Ne tur bir isin var?” diye Nicole sormustu.

“Hosteslik, eglence isleri... biliyorsun, ne gereki-
yorsa,” diye Katie bulanik bir yamit vermisti.

Nicole, Vegas'in isiklarindan basini gevirerek, Ka-
tie'nin aklimin kansnis olmas: elbette anlayisla
karsilanabilir, dedi kendine. Ciinkii bi¢ gengligini
vasayamad:. Fakat simdi de, bi¢ iyiye gider gibi gé-
ziikmiiyor... Nicole, artmakta olan Uzlntisini da-
gitmak igin, yeniden hizla daga tirmanmaya basla-
di.

Bes yuz ile bin metre arasindaki yukseklikte, dag
simdiden bes metre boya ulagmis sik agaclarla kap-
liydi. Burada, zirveye giden, bir kilometreden biraz
fazla uzunluktaki yol, dagla koloninin dig duvar
arasindan gegiyordu ve zifiri karanhkti. Sadece, ka-
ranligin iginde, yolun sonuna dogru, kuzeye bakan
noktada bir 151k vardi.

Nicole, tirmanmisinin en yuksek noktasina vardi.
Gozetleme noktasinda durarak San Miguel’e bakti.
Iste, Yeni Cennet'teki basansizhgimizin kamt:, diye
disindlG. Her seye karsin, Cennet'te fakirlik ve
timitsizlik var.

Nicole, bir yil siireli gegici valiliginin sonuna dog-
ru, bu sorunun ortaya c¢ikmakta oldugunu dogru
olarak tahmin etmisti. Ne tuhaf ki, hayat standard;,
Yeni Cennet’in diger li¢ kasabasina oranla yari ya-
riya olan San Miguel'in ortaya ¢tkmasina yol agan
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olaylar, Pinta'min gelisinden kisa bir siire sonra’bag—
lamsti. Ik grup koloniciler, daha sonra Beauvois
adini alacak olan, glineydogu kasabasina yerlesmis-
ler ve Nina'yla Rama'ya gelenlerle birlikte bir cevre
olusturmuglardi. Serbest yerlesme plani uyguland:-
gindan, dogulularin neredeyse tamamy, birlikte Har-
kone’da yasamay: yeglemisler; Avrupalilar, beyaz
Amerikalilar ve Orta Asyalilar da ya Positano'da, ya
da Beauvois'dan geriye ne kalmigsa orada yasama-
y1 segmiglerdi. Meksikalilar ve diger Ispanyol ko-
kenliler, siyah Amerikalilar ve Afrikalilarin hepsi
San Miguel'e gekilmiglerdi.

Vali olarak, Nicole, oldu bittiye gelen bu ayrimu
her dont kasabaya da irklarin oranh sekilde yerlesti-
rilerek, koloniyi bir biiriin olarak yansitacagt, ideal
bir yerlesim plani uygulayarak duiizeltmek istemisti.
Bu 6nerisi, 6zellikle somnaryumda gegirdikleri giin-
lerin hemen sonrasinda, Nicole'iin vatandaglarin go-
gu tarafindan bir tannga gibi kabul edildigi, koloni
tarihinin ilk glinlerinde belki kabul edilebilirdi. Fa-
kat bir yillik bir stireden sonra artik cok gecti. Ser-
best girisim, hem kisisel zenginlikte hem de gayri-
menkul fiyatlarinda, ¢oktan biytik ugurumlar yarat-
must. Nicole’in en sadik taraftarlan bile, artik bu
noktada, onun yeniden yerlesme planinin uygula-
namaz oldugunu anlamisglardi.

Nicole'in vali olarak gorevi sona erdikten sora,
Kenji'nin, Nicole’li, Yeni Cennet'in ilk bes strekli
yargicindan biri olarak atamasini, senato oybirligiy-
le onaylamisti. Her seye karsin, Nicole'in koloni
halk: arasindaki imaj;, terk edilmis olan yeniden
yerlesme planinl glindeme getirmesiyle oldukga
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sarsilmigtr. Nicole kolonicilerin, irk ve kiiltiir farkla-
rint yok etmek icin, i¢ ice gegmis kiiglik gruplar ha-
linde yasamalar gerektigini ileri striiyordu. Onu
elestirenler, onun gorislerinin “umutsuzca saf’ ol-
dugunu diistiniiyorlard:.

Nicole birka¢ dakika daha San Miguel'in igiklarin
seyrederek, daga c¢ikisinda harcadig: enerjinin yor-
gunlugunu atmaya caligti. Donerek Beauvois'daki
evine ylirimeye baglamadan 6nce, birden, Diinya
gezegenindeki Davos kentinde baska titresen 1sikla-
r1 hatirladi. Nicole'lin son kayak tatili sirasinda, o ve
kizi Genevieve, Davos'un lstlindeki dagda aksam
yemegi yemisler ve yemekten sonra, insani canlan-
diran sogukta restoranin balkonunda el ele tutus-
muglardi. Davos'un 1siklar, kilometrelerce altlarin-
da kiigiik miicevherler gibi parliyorlardi. Uzun yil-
lardir gormedigi ilk kizinin zerafet ve negesini du-
sindligli zaman gozleri yagardi. Yirlimeye baglar-
ken, yeni arkadasinin Diinya'dan getirdigi resimleri
haurlayarak, Tekrar tesekkiirler Kenji, diye mirildan-
di, Genevieve'e yaptigin ziyareti benimle paylastigin
i¢cin.

Nicole dagin kenarindan asagiya inerken, yeni-
den her taraf kapkaranlik oldu. Koloninin dig duva-
n bu kez solundaydi. Yeni Cennetteki yasamu dui-
siinmeye devam etti. Simdi 6zel bir cesarete ihbtiya-
ctmuz var, dedi kendi kendine. Cesarete, degerlere
ve goruise. Fakat icinden, daha zor glinlerin koloni-
cileri beklemekte oldugunu hissediyordu. Ne yazik
ki, Gztintiiyle hatirladi, Richard, ben ve hatta ¢ocuk-
lar bile, elimizden gelen her seyi yapmamiza kar-
sin, bir yabanc: olarak kaldik. Bazi seyleri de fazla
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degistirebilmemiz artik pek olas: degil.

Richard, Einstein biotlarinin, ¢alisma odasinda ce-
sitli ekranlardaki islem ve verileri diizglin bir sekil-
de kaydettiklerinden emin olmak i¢in kontroliinti
tamamladi. Dérdii birlikte evden ¢ikarlarken, Nico-
le ona bir opiiciik verdi.

“Sen harika bir adamsin, Richard Wakefield,” de-
di.

Richard kendini giilimsemeye zorlayarak, “Boyle
diistinen tek kisi sensin,” dedi.

“Bunu bilen tek kisi benim,” dedi Nicole. Bir an
duraksadi. “Cidden, sevgilim,” diye devam etti,
“Yapugin seyi takdir ediyorum. Biliyorum...”

“Geg kalmam,” diye Richard onun soziinii kesti.
“Ug Al ve benim deneyecegimiz son iki temel fikri-
miz kaldi. .. Eger bugtin basanli olamazsak, vazgeci-
yoruz.”

Ug Einstein pesinde oldugu halde, Richard hizla
Beauvois istasyonuna gelerek Positano trenini ya-
kaladi. Tren, iki ay 6nce Yerlesme Giinii pikniginin
yapildigi, Shakespeare Goli kiyisindaki Biiytk
Park’in kenarinda bir an durdu. Richard ve yardim-
c1 biot ekibi birka¢ dakika sonra Positano’da tren-
den indiler ve kasabanin i¢inden gegerek koloninin
glineybati kosesine ilerlediler. Orada bir insan ve
iki Garcia tarafindan kimlikleri kontrol edildikten
sonra, Yeni Cennet’i ceviren halka seklindeki bol-
geye gecmelerine izin verildi. Yagam bolgesini gev-
releyen kalin duvarlara oyulmug tek kapiya gelince-
ye kadar, kisa bir elektronik kontrolden daha geg-
meleri gerekti. Kapi agildi ve Richard biotlar1 asil

436



Diglin Sarkist

Rama’ya gottirdii.

On sekiz ay once, Senato, yasama modiillerinin
disina ¢ikip, oradaki atmosfer kogullarini incelemek
icin bir sonda yapilip o bolgeye gonderilmesi konu-
sunda oybirligiyle karar aldig1 zaman Richard'in cid-
di kuskulari olmustu. Richard sondanin miihendis-
lik tasarimini inceleyen komitede ¢alismisti ve dig
ortamuin kargi konulamayacak kadar diismanca ola-
bileceginden ve sondanin tasariminin yagama bol-
gesinin butunligini bozabileceginden korkuyor-
du. Sonda duvarn icinde santim santim yol alirken
gevresi hava gecirmeyecek sekilde kapatilarak, Ye-
ni Cennet'in i¢inin korunmasi igin ¢ok para ve za-
man harcandi.

Rama'nin igindeki atmosferin, Yeni Cennet'in
icindekinden farkli olmadig: ortaya ¢iktig: zaman,
Richard oldukga itibar kaybetti. Disarisi devamli ka-
ranlikti ve atmosferin basing ve bilegenlerinde ¢ok
kiguk farkliliklar vardi, fakat Rama gevre kosullar
kolonininkiyle o kadar ayniyd ki, insan arastirma-
cilar uzay elbiselerini giymeye bile gerek duymadi-
lar. Sondanin, Rama’'nin yumugak atmosferini orta-
ya ¢ikarmasim izleyen iki hafta iginde, koloniciler
artik igine girebildikleri Ana Dizlik'in haritasini ta-
mamlamiglardi.

Yeni Cennet ve glineyde, Richard ve Nicolelin
bagka bir yasam tiriiniin yasama bolgesi olduguna
inandiklari, yaklagik aym buiytkliikteki ikinci bir ya-
pt, son derece ylksek, metalik gri duvarlarla Ra-
ma'nin geri kalan boliimiinden ayrilmis olan, daha
genis bir dikdortgen bolgenin kuzey ve glineyinde-
ki duvarlar, yasama bolgelerinin duvarlarinin birer
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uzantisiyd: ve iki kilometrelik bir agik alan vardi

Dis dikdortgenin dort kosesinde, ¢ok buyik ve
silindir bigiminde yapilar vardi. Richar.i ve koloni-
deki diger teknik personel bu igine girilemeyen si-
lindirlerin, yasam bolgelerindeki gevre sartlarin: ya-
ratan sivilar1 ve pompalama mekanizmalarimi koru-
duguna karar vermiglerdi.

Karg! tarafindaki Rama'nin kendisinden bagka, ta-
vani olmayan bu yeni dis bélge, uzay aracimin ku-
zey yanm silindirinin biiytk bir bolimint kapl-
yordu. Bir Eskimo kuliibesine benzeyen, biyik
metal bir kuliibe, Ana Duzlik'te iki yasam bolgesi
arasindaki tek yapiydi. Bu kuliibe Yeni Cennet'in
kontrol merkeziydi ve koloni duvarinin yaklagik iki
kilometre gilineyinde yer aliyordu.

Yeni Cennet'ten ciktiktan sonra, Richard ve g
Einstein, U¢ haftadir Yeni Cennet'in igindeki hava
kosullarini yoneten ana kontrol mantigina girmeye
caligtiklar1 kontrol merkezine dogru ilerlediler. Ken-
ji Watanabe'nin itirazina karsin Senato, yabancilarin
yaptig1 hava kosullan diizenini degistirmek igin ko-
loninin “en iyi mihendisleri” tarafindan “tim ¢aba-
lar"in gosterilebilmesini saglamak amaciyla gerekli
fonu ayirmusti. Atmosferde yiiksek oranda karbon-
dioksit ve duman olsa bile, Yeni Cennet'te duragan
hava kosullarimin saglanabilecegini 6ne slren bir
grup Japon bilim adamini dinledikten sonra da ya-
say1 resmen yirurltige koymuslard:.

By, politikacilarin en hosuna giden ¢6zim yoluy-
du. Eger, belki, ne aga¢ yakmay: yasaklamaya, ne
de GDA agim yeniden kurmaya gergekten gerek
duyulmazsa ve artik gegerli olmayan bazi varsayum-
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larla eskiden tasarimlanmig olan bir yabanci mantik
diizenin sadece birkag kii¢lik degiskeninin ayarlan-
mastyla bu is halledilebilecekse, eh o zaman...

Richard bu tiir duistincelerden nefret ediyordu. Bu
konudan miimkiin oldugu kadar uzakta kalmak is-
tedigini sOylemisti. Ancak, hem Nicolein ricalan,
hem de kolonideki diger miihendislerin hava kont-
rol stirecinin en ufak bir boliimtint bile anlamakta
tamamen basarisiz olmalari tizerine, Richard bu ko-
nuyla ugragmayi kabul etmisti. Ancak, kendi basina
calismakta tsrar etmis, kendisine sadece Einsteinla-
r1 yardimci olarak almigti.

Richard'in, Yeni Cennet’in hava kogulu mantik di-
zisini ¢6zmek icin son girisimini yapmay: planladi-
g1 o gtin, Richard ve biotlari, koloni ¢ikigindan bir
kilometre uzaktaki bir ¢alisma alaminda durdular.
Richard, biiyiik 1giklar altinda, bir grup mimar ve
miihendisin ¢ok uzun bir masanin Ustiinde ¢alistik-
larini goérebiliyordu.

“Kanali yapmak zor olmayacak —toprak ¢ok yu-
musgak.”

“Peki ya lagim pisligi? Foseptik ¢ukuru mu kaza-
cagiz, yoksa attk maddeleri yeniden islemek igin
Yeni Cennet’e mi gekecegiz?”

“Bu yerlesim yeri igin gereken enerji hatlan gok
o6nemli. Sadece devamli karanlik nedeniyle, aydin-
latma konusunda degil, diger aletler acisindan da.
Ayrica, Yeni Cennet'ten oldukga uzakta oldugu-
muzdan, hatlardaki 6nemsiz kayiplari da géz 6nii-
ne almaliyiz. En iyi sliper iletken maddelerimizin
bu iste kullanilmalan ¢ok tehlikeli.”

Richard bu konusmalar: dinlerken tiksinme ve 6f-
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ke karigimi hislere kapildi. Mimar ve miihendisler
RV—41 tasiyicilarinin yerlestirilecegi bir dig kasaba-
nin olabilirlik galigmalarini yapryorlardi. Avalon adi
verilen proje, Vali Watanabe ve kargitlar: arasindaki
hassas bir politik uzlagsmanin sonucuydu. Keniji,
RV—41 sorununda ne kadar “agik goriisli” oldugu-
nu gostermek igin, bu aragtirmaya fon ayirmay ka-
bul etmisti.

Richard ve ug¢ Einstein gliney yéniine giden yol-
da ilerlemeye devam ettiler. Kontrol merkezinin
tam kuzeyinde, bazi etkileyici aletlerle ikinci yasam
alani sondaj bolgesine gitmekte olan bir grup insan
ve biotla kargilastilar.

Sonda c¢aligmalarini yurlitmesi igin Richard'in
onerdigi, vatandagi, ingiliz Marilyn Blackstone,
“Merhaba Richard,” dedi. Marilyn, Taunton, Somer-
set'tendi. Miihendislik diplomasini 2232’de Camb-
ridge'den almist: ve ok yetenekliydi.

“Is nasil gidiyor?” diye Richard sordu.

“Eger vaktin varsa, bir dakika gel de bir goz at.”

Richard, Einsteinlann kontrol merkezinde biraka-
rak, Marilyn ve ekibiyle Ana Duzliik'li agarak ikinci
yasam bolgesine dogru ilerledi. Yirtrken aklina,
sonda projesi resmen kabul edilmeden o6nce, bir
6gleden sonra, valinin biirosunda Kenji Watanabe
ve Dmitri Ulanov’la yaptig1 konusma geldi.

“Diger yasam bolgesinin kutsalligina miidahale
konusunda yapilacak her tiirlii girisime tiimiiyle
kargi oldugumun bilinmesini istiyorum,” demisti
Richard. “Nicole ve ben orasinin bagka bir yasam
tliriind barindirdigindan kesinlikle eminiz. Zorlaya-
rak igeri girmenin tartigmasi bile olamaz.”
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“Ya bogsa?” demisti Dmitri. “Ya yasama alani bos
ve oraya girme yolunu bulacak kadar zeki oldugu-
muz varsayilarak, bizim i¢in hazirlanmigsa?”

“Dmitri,” diye Richard neredeyse bagirmisti. “Size
bunca aydir Nicole ve benim anlatmakta oldugu-
muz seylerin hi¢birini dinlemedin mi? Hil3, bizim
evrendeki yerimizle ilgili, o sagma insan merkezli
anlayisa baglisin. Diinya gezegeninde egemen tiir
biz oldugumuz igin, bizim Ustlin varliklar oldugu-
muzu varsaytyorsun, ama degiliz. Yizlercesi...”

Kenji onun séziinii keserek, yumusak bir sesle,
“Richard,” demisgti, “bu konudaki diistincelerini bili-
yoruz. Fakat Yeni Cennet kolonicileri seninle ayni
fikirde degiller. Kartal’y, sekiz bacakli &riimcekleri
ve anlattigin diger harikulade yaratiklari hig gérme-
diler. Genislemek icin bir yer olup olmadigini bil-
mek...”

Aragtirma ekibiyle birlikte ikinci yagam bolgesine
yaklasirken, Richard, Kenji daba o zamanlarda
korkmaya baglamist;, diye disundi. Hdld da, se-
¢cimlerde Macmillan 'm Ulanov'u yenip, koloniyi Na-
kamura’ya teslim edeceginden miithis korkuyor.

Ekip sonda yerine gelince iki Einstein biotu he-
men ige giristiler. Duvarda daha 6nce agilmis olan
delige kiiglik lazer matkabini dikkatle yerlestirdiler.
Bes dakika sonra matkap, metal tistiindeki deligi
yavasca genisletmeye baglamisti.

“Ne kadar derine girdiniz?” diye Richard sordu.

“Sadece otuz bes santimetre kadar,” diye yanitla-
di Marilyn. “Oldukga agirdan ahyoruz. Eger duvar
bizim kadar kalinsa, tiimiinii delip gegmemiz iki tig
hafta kadar stirecek... Aklma gelmisken, duvarin
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parcalar1 lizerinde yapilan spektografik analizler,
onun da bizim duvarla ayni maddeden yapilmis ol-
dugunu gosterdi.”

“Ya iceriye girdikten sonra ne olacak?”

Marilyn giildii. “Kaygilanma, Richard. Onerdigin
her islemi yapiyoruz. Bir sonraki safhaya ge¢meden
once, en az iki haftalik eylemsiz bir gbzleme devre-
miz olacak. Onlara bir yanit verme sansi taniyaca-
g1z —eger gercekten igeride varsalar.”

Sesindeki kuskuculuk ¢ok belirgindi. “Bari sen
yapma, Marilyn,” dedi Richard. “Herkese neler oldu
boyle? Nicole’lin, ¢ocuklarin ve benim bu 6ykiileri
uydurdugumuzu mu saniyorsunuz?”

“Olagandisi iddialar, olagandisi deliller gerekti-
rir,” dedi Marilyn.

Richard bagin: salladi. Marilyn'le tartismaya hazir-
landi, ama birden aklina daha ¢nemli bir isi oldugu
geldi. Miihendislik konulan ustiinde birkag dakika
kibar bir sohbetten sonra, Einsteinlarinin bekledigi
kontrol merkezine dénmek icin aynldi.

Richard igin, Einstein biotlartyla ¢alismanin en
bliyiik kolayligi, ayni anda birgok fikri deneyebil-
mesiydi. Ne zaman aklina belirli bir yaklasim gelse,
onu biotlardan birine agikhyor ve uygun sekilde ye-
rine getirileceginden kusku duymuyordu. Einstein-
lar higkir zaman kendileri yeni bir metot 6nermez-
lerdi, ancak, miikemmel bir bellek aygitiydilar ve
sik sik Richard'a fikirlerinden birinin daha énce de-
nenip basarisiz clan bir teknige benzedigini hatirla-
tivorlardi.

Hava kogullarinin diizenini degistirmek icin ¢alig-
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mus olan biitiin diger koloni miihendisleri, kontrol
merkezinin ortasina yerlestirilmis olan, yabanci sii-
per bilgisayarin i¢ isleyisini anlamaya ¢alismiglardi.
Bu onlarin temel hatas: olmustu. Onceden, bilgisa-
yann i¢ isleyisinin kendisine bir sihirden farksiz go-
ziikecegini bilen Richard, bu dev iglemciden ¢ikan
sinyalleri yalitma ve tamimlama Uzerinde yogunlas-
ti. Ne de olsa, diye disinmustu, iglemin temel yap:-
st dogru diiriist olmali. Bazi él¢iim dizileri, herban-
gi bir zamanda Yeni Cennet’in icindeki sartlan ta-
yin ediyor. Yabanc: yaratiklann mantik dizileri, bu
ol¢timleri kullanip, yasama bilgesinin icindeki at-
mosfer degisikliklerini yoneten gercek fiziksel islem-
lerin gegtigi, o muazzam silindirik yap:lara bir yol-
dan geciyor olmalu.

Islemin, islevsel bir blok semasmi ¢izmei, Ric-
hard’in fazla vaktini aimadi. Kontrol merkezivle, si-
lindirik yapilar arasinda dogrudan bir elektrik bag-
lantiss olmadigindan, bu iki birim arasinda bir tiir
elektromanyetik iletisim oldugu belliydi. Fakat ne
tir? Richard, bu iletisimin hangi dalga boylarinda
oldugunu goérmek igin tayfta tarama yaptig1 zaman,
bir siirli olas: sinyal buldu.

Bu sinyalleri ¢ozimlemek ve yorumlamak, sa-
manlikta igne aramaya benziyordu. Einstein biotla-
rimin da yardimiyla, Richard, sonunda en sik yay:-
nin mikrodalga kusag: genigliginde yapildigina ka-
rar verdi. Bir hafta sireyle o ve Einsteinlar, mikro-
dalga aligverisini bir liste haline getirerek, Yeni
Cennet’teki hava sartlarinin éncesi ve sonrasim dik-
katle incelediler ve arayiiziin silindir taratindan ge-
len kargiliklarin giicun{i azaltp ¢ogaltan belirli bir
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degiskenler listesini sifirlamaya c¢alistilar. Bu hafta
boyunca, Richard, ayrica, kendisi ve biotlarin yapt-
g1 taginabilir bir mikrodalga yayincisini deneyerek
gelistirdi. Amaci, sanki kontrol merkezinden geli-
yormus gibi goriinen bir kumanda sinyali yaratmak-
t1.

Son giinde yaptig1 ilk ciddi girigim, tam bir basa-
risizliktl. Yayin zamaninin dogrulugunda bir sorun
oldugunu tahmin ederek, daha sonra Richard ve
Einsteinlar silindirlerin komutu son derece kiiglik
bir zaman dilimi iginde alabilmeleri i¢in, saniyenin
katrilyonda biri dakiklikle, birbiri ardina sinyal gén-
derebilmelerini saglayabilecek bir kontrol programi
gelistirdiler.

Richard, yeni bir dizi degisken oldugunu sandig:
seyi silindirlere gonderdigi anda, kontrol merkezin-
de yiksek bir alarm sesi duyuldu. Birka¢ saniye
sonra, Kartal'in hayalete benzeyen goriintiist, Ric-
hard ve biotlarin Ustinde, havada belirdi.

“Insanlar,” dedi Kartal''in ii¢ boyutlu gériintiisi.
“Cok dikkatli olun. Yasam bolgenizin hassas denge-
sinin tasariminda biiytik bir 6zen ve bilgi kullanildL.
Bu kritik mantik diizenlerini, gergek bir acil durum
olmadikga, degistirmeyin.”

Siddetle etkilenmesine karsin, Richard hizli davra-
narak, Einsteinlara gormekte olduklar: seyi kaydet-
melerini emretti. Kartal uyarisini bir kez daha yine-
ledikten sonra yok oldu, fakat tim sahne, biotlarin
video kayit yardimcr sistemlerine kaydedilmisgti.
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3

Nicole, kahvalti masasinin ucundan kocasina ba-

karak, “Béyle sonsuza kadar somurtacak misin?” di-
ye sordu. “Ayrica su ana kadar korkung bir gsey de
olmadi. Hava ¢ok gtizel.”

“Bence oncekinden daha iyi, Richard amca,” dedi
Patrick. “Universitede bir kahramansin —hatta bazi
ogrenciler senin yar1 uzayl oldugunu digiintiyor.”

Richard gilimsemeyi bagardi. “Hiikkiimet benim
ogilitlerime uygun davranmuyor,” dedi algak bir ses-
le, “ve Kartal'in uyarilarina da kulak asmiyor. Mii-
hendislik blrosunda ¢aliganlarin bazilari, Kartal'in
hologramin: benim yaptigimi séyliiyorlar. Bunu di-
stinebiliyor musunuz?”

“Keniji, kendisire anlattiklarina inaniyor sevgilim.”

“O zaman neden o hava uzmanlarinin tepki ko-
mutlarinin gliciini artirmasina izin veriyor? Uzun
vadeli sonuglari tahmin etmeleri imkinsiz.”

“Seni kaygilandiran nedir, baba?” diye Ellie sordu.

“Bu kadar buytik hacimde bir gaz kiitlesiyle ug-
ragmak, ¢ok karmasik bir islemdir Ellie ve her sey-
den 6nce Yeni Cennet'in altyapisini inga eden dun-
yadisilara buyuik saygim var. Karbondioksit ve k-
cuik parcaciklarin yogunlagmasinin kesinlikle belirli
bir diizeyin altinda tutulmasi konusunda israrli
olanlar onlard:. Birseyler biliyor olmalilar.”

Patrick’le Ellie kahvaltilarini bitirdiler ve izin iste-
diler. Birkag¢ dakika sonra, ¢ocuklar evden ciktiktan
sonra, Nicole masanin cevresinden dolanarak elle-
rini Richard''n omuzlarina koydu. “Patrick ve El-
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lie’yle, Albert Einsteint konugtugumuz geceyi hatir-
liyor musun?”

Richard kaslarini kaldirarak Nicole’e bakti.

“O gece, daha sonra, yataktayken, Einstein'in
madde ve enerji arasindaki iligkiyi kegfetmesinin
‘korkung’ bir gsey oldugunu, ¢iinkii bunun niikleer
silahlarin varligina, yol agacagini sdylemistim... Ya-
nitint hatirhyor musun?”

Richard basins salladi.

“Bana Einstein’in, tiim yasamunt bilgi ve gergegin
aranmasina adamus bir bilim adamt oldugunu séy-
lemistin. ‘Higbir bilgi korkung olamaz, ancak bu bil-
giyi kullanarak bagka insanlarin yaptiklari seyler
korkung olabilir,” demistin.”

Richard giilimsedi. “Su hava konusuyla ilgili ola-
rak duydugum sorumluluk hissini azaltmaya m ga-
listyorsun?”

“Belki,” dedi Nicole. Uzanarak onu dudaklarin-
dan 6pti. “Senin, bugline kadar yagamis en zeki ve
en yaraticl insanlardan biri oldugunu biliyorum ve
koloninin biitiin ytkiini de omuzlarinda tagidigin
gormek hosuma gitmiyor.”

Richard onu hissedilebilir bir arzuyla 6pti. “Benjy
uyanmadan bu isi bitirebilir miyiz?” diye fisildad:.
“Bugiin okulu yok ve diin gece geg saatlere kadar
oturdu.”

Nicole cilveli bir gilugle, “Belki,” dedi. “Hig¢ ol-
mazsa deneriz. ilk davam saat ondan sonra.”

Eponine’in Merkez lisesindeki son sinif dersi olan
“Sanat ve Edebiyat”, kolonicilerin en azindan gegici
olarak geride biraktiklar: kultiirlerinin birgok boli-
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munu igeriyordu. Eponine, ¢ok kultiirlii ve se¢meli
bir stirti kaynag: kapsayan, 6grencilerinin de ilgi ce-
kici bulduklar: belirli bir konuda bagimsiz ¢alisma
yapmaya tesvik eden, temel bir ders programu izle-
misti. Gergi, 6gretiminde her zaman bir ders plani
ve bir kitap konusu bulunuyorsa da, Eponine, her
dersini 6grencilerinin ilgilerine gore bicimlendiren
bir 6gretmendi.

Eponine, Victor Hugo'nun “Sefiller’inin o gtine
kadar yazilmis en biiyiik roman ve kendisinin do-
gup buyidigi sehir Limoges’dan olan Pierre Au-
gusto Renoir'in da o giine kadar yasamis en iyi res-
sam oldugunu diistiniiyordu. iki vatandaginin yapit-
larini ders programina koymus, fakat diger kaynak
konularda, diger tilkelerin kiiltiirlerinin temsil edil-
mesi hususunda da durist davranmigti.

Kawabata biotlar1 her yil ona sinif piyesini hazir-
lamakta yardimci olduklarindan, gercek Kawabata
romanlari, Bin Turna ve Karlar Ulkesini Japon ede-
biyatinin 6rnekleri olarak kullanmasi dogaldi Siir
konusundaki (¢ hafta, Frost'dan Rilke’ye, ondan da
Omer Hayyam’'a kadar uzanmisti. Ancak, sadece
Yeni Cennet’in her yerinde Garcia biotlar1 olmasin-
dan dolay: degil, aym1 zamanda Benita Garcia'nin
siirleri ve hayati da gengleri biiyllediginden, siir
tizerindeki odaklanma Benita Garcia ustiinde ol-
mustu.

Pozitif RV—41 antikoru tagidig: test sonucu ortaya
cikip, kirmizi kol bandi takmas: talep edilen yil,
Eponine'in son sinifinda on bir 6grencisi vardi. Test
sonuglar: okul yoénetimini zor bir agmazla kargi kar-
stya birakmigti. Her ne kadar okul mudiird, ¢ogun-
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lugu Hakone'dan olan bir grup cigirtkan velinin,
Eponine’in liseden “atilmasi” igin yaptiklar: girisim-
lere cesaretle karsi koymussa da, sonunda o ve eki-
bi, kolonideki bir tiir isteriye, Eponine’in son sinif
dersini segmeli ders yaparak, boyun egmek zorun-
da kalmiglardi. Sonugta Eponine’in sinifindaki 6g-
renci sayisy, Onceki iki yila oranla ¢ok azalmisti.

Ellie Wakefield, Eponine’in en gbzde dgrencisiy-
di. Geng kadinin, Diigim'den glines sistemine yap-
ug: yolculukta yillarca uyumas: nedeniyle, biyiik
bir bilgi agig1 olmasina karsin, dogal zekisi ve 6g-
renmeye karsi agligi, onu sinifin nege kaynag: hali-
ne getirmigti. Eponine, sik sik Ellie’lden bazi 6zel
odevler yapmasin: istiyordu. Richard’in kiziyla ko-
lonideki hava kontrol galigmalar1 hakkindaki kaygi-
larini konustugu ginin sabahi, sinif Benita Gar-
cia'yla ilgili calismalara baslamis ve Ellie’den, Mek-
sikali kadinin heniliz geng kizken yazmis olduguy,
Garcia'min ilk kitabr olan Meksikal: Bir Kizin
Drislertnden bir siiri ezberden sGylemesi istenmisti.
Ellie siirini okumaya baglamadan 6énce Eponine,
genglerin hayal gliciinli, Benita’nin hayat: Ustiine
kisa bir konusmayla canlandirmak istedi.

Eponine, egitimle ilgili tim iglerde kendisine yar-
dimar olan, késede hareketsiz bekleyen, t}arcia bi-
otunu bagtyla isaret ederek, “Gercek Benita Garcia,
yagsamig olan en sagsirtici kadinlardan biriydi,” dedi.
“Sair, kozmonot, politik lider, gizemci —~yasami hem
o zamann tarihinin bir yansimasi, hem de herkes
i¢in bir esin kaynagiyd:.

“Babasi, illkenin sanatsal ve politik kalbinden
uzak bir yerde, Meksika'nin Yucatin eyaletinde bii-
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yuk bir toprak sahibiydi. Maya bir anne ve daha
yasl bir babanin tek kiziydi. Cocuklugunun buiyiik
kismini, Uxmal'daki harikulade Puuc Maya harabe-
leri yakinindaki aile ciftliginde gecirmisti. Kiigiik bir
kiz olarak Benita, sik sik bin yagindaki téren mer-
kezinin piramitleri arasinda oynamugtu.

“Basindan itibaren Benita yetenekli bir 6grenciy-
dli. Fakat onu sinif arkadaglarindan gergekten ayiran
ozelligi, onun hayal glicti ve ategli dogasiyd:. Beni-
ta ilk siirini dokuz yagindayken yazmusti ve eyalet
merkezi Merida'daki Katolik yatii okulunda okudu-
gu, on bes yasinda oldugu giinlerde iki siiri, tanin-
mus bir dergi olan Diario de Mexico'da yayinlanmis-
u.

“Ortaokulu bitirdikten sonra, Benita 6gretmenle-
rini ve ailesini sasirtarak, kozmonot olmak istedigi-
ni agikladi. 2129°’da Colorado’daki Uzay Akademi-
si'ne kabul edilen ilk Meksikali kadindi Dort yil
sonra mezun oldugu zaman, uzay ¢alismalarinda
buiytiik kesintiler olmaya baglamist. 2134'deki kriz-
den sonra Diinya, Biiytik Kargasa diye bilinen buh-
ran devresine girmigti ve fiilen tim uzay arastirma-
lari durmustu. Benita, ISA tarafindan 2137'de zorun-
lu olarak igten gikarilmig ve kendisinin uzay meslek
yasamunin sona erdigini diiginmuigtii.

“2144'te gezegenlerarasi ulagim kruvazorlerinin
sonuncusu, James Martin, Marstan Diinya’ya, cogu
Mars kolonilerinden kadin ve cocuklardan olugan
yolculaniyla gelirken arizalanmugti. Uzay araci zor-
lukla Diinya cevresinde ydriingeye girmigti ve tiim
yolcularin kesin olarak olecegi sanilmigti. Benita
Garcia ve kozmonot takimindan (g arkadagi aceley-
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le bir kurtarma gemisi hazirlamislar ve tim zaman-
larin en harikulade uzay goérevini basararak, yolcu-
larin yirmi doérdiint kurtarmuglards...”

Ellie'nin zihni Eponine’in anlatisindan hizla ayrni-
larak, Benita'nin kurtarma goérevinin kim bilir ne
kadar heyecanh oldugunu digindi. Benita, Din-
ya'daki bir gérev kontrole cankurtaran hattiyla bag-
It olmadan, uzay aracini el kumandasiyla ugurmug
ve bagkalarini kurtarmak igin hayatini tehlikeye at-
musti. Bir insan kendi tiirt icin bundan buytk feda-
karlik yapabilir miydi?

Ellie, Benita Garcia'min 6zgeciligini diguntrken,
zihnine birden annesinin gorintisi geldi. Nico-
le'in resimlerinin hizli bir montaji. Once, Ellie an-
nesini yargi¢ kiligiyla Senato 6niinde rahatga konu-
surken gérdi'l. Sonra, Nicole, gece geg saatlerde ¢a-
lisma odasinda babasinin boynunu ovuyor, her giin
sabirla Benjy'ye okuma oOgretiyor, parktaki bir tenis
mag! igin Patrick’le beraber bisiklet suriyor, ya da
Linc’e aksam yemegine ne hazirlayacagini séyliyor-
du. Son gorintiide Nicole, gecenin geg saatinde El-
lie'nin yataginin kenarinda oturmus, onun sevgi
hakkindaki sorularini yanithyordu. Benim kabra-
manm annem, diye Ellie birden farkina vardi O
da tipkr Benita gibi kendini dtigtinmeyen bir insan.

“..kendinizi yatii okuldan eve tatil icin gelmis,
Uxmal'daki Biytict Tapinagi’'nin merdivenlerini ya-
vas yavas tirmanmakta olan, on alt yasinda geng
bir Meksikali kizin yerine koyun. Asagida, ¢oktan
isinmuig olan bahar sabahinda, iguanalar kayaliklar
ve harabelerin arasinda oynuyorlar...”

Eponine, Ellie’ye isaret etti. Siirinin zamani gel-
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misti. Oturdugu yerden kalkarak okudu.

“Sen her geyi gordiin yash kertenkele
Gordin sevinglerimizi, gézyaslarimizi
Kalplerimizin hayallerle

Ve korkung arzularla dolu oldugunu.

Ya bu hi¢ degismez mi?

Benim yerli annemin annesi de

Bu basamaklarda oturup

Bin yil 6nce

Sana kimseye anlatmadigi, paylagamayacag:
Tutkularini anlatti mi?

Geceleri yildizlara bakar

Kendimi aralarinda gérmeye cliret ederim
Kalbim bu piramitlerin tstiinde yukselir,
Serbestge girer, girebilecegi her seyin igine,
Evet, Benita, der iguanalar bana,

Evet sana ve yillar 6nceki 6zlem dolu riiyalar:
Sende gerceklesecek olan

Annenin annesine.”

Ellie bitirdgi zaman, yanaklari diisen sessiz yaglar-
dan pirildiyordu. Ogretmeni ve arkadaglar, herhal-
de onun, siir ve Benita Garcia'yla ilgili konusma ne-
deniyle duygulandigini samiyorlardi. Fakat onlar, El-
lie'nin o anda duygusal bir uyanig yasadigini ve an-
nesine kargi sevgi ve saygisimin gercek derinligini
de o anda kesfettigini hi¢ anlayamazlardi.

Okul igin provalarin son haftasiydi. Eponine, es-
ki bir yapit olan yirminci ytzyil Nobel 6dulld, Sa-
muel Beckett'in Godot'yu Beklerken'ini se¢misti;
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clnkil konusu, Yeni Cennet'teki yagsamla ¢ok ilgiliy-
di. Iki ana karakter, oyun boyunca yirtik pirtk elbi-
seler giyen Ellie Wakefield ve, firlatilmadan bir ay
6nce koloni kontenjanina eklenen “sorunlu” geng-
lerden biri olan, on dokuz yagindaki yakigikli bir
geng, Pedro Martinez tarafindan oynaniyordu.

Eponine, Kawabatalar olmasa bu oyunu ortaya
cikaramazd:. Biotlar, setleri ve kosttiimleri tasarimla-
yip yaratmuglar, 1siklart kontrol etmisler ve hatta
Eponine’in bulunamadig: zamanlarda provalar bile
yonetmislerdi. Okulda toplam dort Kawabata vards
ve (g tanesi temsilden 6nceki alti hafta boyunca
Eponine’in emri altindayd:.

Eponine, sahnedeki &grencilerine yaklasirken,
“Aferin,” dedi. “Bu giinlik son verelim.”

“Miss Wakefield,” dedi, Kawabata 052, “sozciikle-
rinizin bazilarinin tam olarak dogru olmadigs ti¢ yer
vardi,” dedi. “S6yle baslayan konugmanizda...”

Eponine s6ziint kesip elini hafifge sallayarak onu
uzaklastrirken, “Bunu kendisine yarin soylersin,”
dedi, “o zaman daha iyi anlar.” Sonra kigik gruba
déndui. “Herhangi bir soru var mi?”

Pedro Martinez tereddiitle, “Bunu daha énce de
konugsmusg oldugumuzu biliyorum Miss Eponine,”
dedi, “fakat yeniden konugmamizin benim igin iyi
olacagini disiniyorum... bize Godot'nun bir kisi
olmadigini, onun daha ¢ok bir kavram veya bir ha-
yal oldugunu séylemistiniz... yani hepimiz birseyler
bekliyoruz... Uzgiiniim ama, tam olarak neyi bekle-
digimizi anlayamadim...”

Birkag saniye sonra Eponine, “Tim oyun, yasa-
min anlamsizligi Gizerine bir yorum,” dedi. “Guluyo-
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ruz ¢unki sahnedeki o berduslarda kendimizi go-
riyoruz, konusmaya bagladiklari zaman kendi s6z-
lerimizi duyuyoruz. Burada Beckett'in yakalamis ol-
dugu sey, insan ruhunun temel 6zlemi. Kim olursa
olsun, Godot her seyi diizeltecektir. Bir sekilde ha-
yatlarimizi degistirecek ve bizi mutlu edecektir.”

“Godot Tanri olamaz ou?” diye Pedro sordu.

“Elbette,” dedi Eponine. “Ya da bu Rama uzay
aracini yapan ve Ellie'yle ailesinin kaldigi Digim't
yoneten suiper Ustiin diinyadig: yaratiklar da olabi-
lir. Diinya’'nin acilarina gare olabilecek herhangi bir
yetenek veya giig, Godot olabilir. Zaten bu neden-
le oyun evrensel.”

Kligik toplanti salonunun arka tarafindan aceleci
bir ses, “Pedro,” diye bagirdi, “hila bitmedi mi?”

“Bir dakika Mariko,” diye geng¢ adam yanitlad
“llging bir sey konusuyoruz. Neden sen de bize ka-
tlmiyorsun?”

Japon kizi kap: girisinden ayrilmayarak, “Hayir,”
dedi kaba bir ifadeyle. “Istemiyorum —haydi, simdi
gidelim.”

Eponine gruba dagilabileceklerini soyleyince,
Pedro sahneden asagiya atladi. Geng adam hizla
kapiya giderken, Ellie hocasinin yanina geldi.

“Onun boyle davranmasina neden izin veriyor?”
diye Ellie yiksek sesle disind.

Eponine omuzlarini silkerek, “Bana sorma,” dedi.
“Insan iliskileri konusunda hi¢ de iyi bir uzman de-
gilim.”

Bir gece, provadarf sonra Mariko'nun Ellie ve
kendisine, sanki boceklermis gibi, nasil davrandig:-
ni hatrlayan Eponine, Bu Kobayasbhilerin kizi bir
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bela, diye diigiindl, Erkekler bazen ¢ok aptal olu-
yorlar.

“Eponine,” diye Ellie sordu, “ailemin kostimlu
provaya gelmelerinde sence bir sakinca var mr?
Beckett babamin en sevdigi oyun yazarlarindan bi-
ridir ve...”

“Cok iyi olur,” diye Eponine yanitlad:. “Ailen her
zaman gelebilir. Ayrica, onlara tesekkiir de etmek
istiyorum...”

Odanin diger ucundan geng bir erkek sesi, “Miss
Eponine,” diye bagirdi Bu, Eponine'e bir 6grenci
agki duyan Derek Brewer’di. Derek ona dogru bir-
ka¢ adim kosarak yeniden bagirdi. “Haberleri duy-
dunuz mu?”

Eponine bagini salladi. Derek’in ¢ok heyecanli ol-
dugu belliydi. “Yargi¢ Mishkin kol bantlarinin ana-
yasaya aykir1 olduguna karar verdi!”

Eponine’in bu bilgiyi kavrayabilmesi birka¢ sani-
ye slrdi. O ana kadar, Eponine’e bu haberi ilk
kendisi verdigi icin ¢ok mutlu olan Derek de yani-
na gelmisti Eponine, “Emin... Emin misin?” diye
sordu.

“Az 6nce biiroda haberi radyoda dinledik.”

Eponine koluna, nefret ettigi kirmiz1 kol bandina
uzandi. Derek ve Ellie'ye bakarken, hizli bir hare-
ketle band: kolundan ¢ekip ¢ikardi ve havaya firlat-
t1. Bandin havada bir kavis ¢izip yere diismesini iz-
leyen gozleri yaslarla doluydu.

“Tesekkiir ederim, Derek,” dedi.

Birkag saniye sonra Eponine, geng kollarin ken-
disini kucakladigini hissetti. Ellie yumugak bir ses-
le, “Tebrikler,” dedi.
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4

Merkez Sehir'deki hamburger satig yeri timuyle

biotlar tarafindan yénetiliyordu. 1ki Lincoln islek
restoranin yonetimiyle ugrasirlarken, dort Garcia
musteri siparislerini aliyorlard:. Yiyeceklerin hazir-
lanmasini bir ift Einstein yapiyor ve tim yemek ye-
nen bolge, bir Tiasso tarafindan tertemiz tutuluyor-
du. Sats yeri, sahibine muazzam gelir sagliyordu.
Cunku, baslangicta binada yapilan degisiklikler ve
hammadde disinda, baska hicbir gideri yoktu.

Ellie, hastanede gonullt olarak ¢alisgi persembe
aksamlan hep orada yemek yerdi. Bundan sonra
Mishkin Bildirisi Giinli diye anilacak olan o giiniin
aksamy, Ellie, artik kolluk takrmayan hocasi Eponi-
ne’le bulustu.

Eponine, Fransiz usulii kizarmis patatesinden bir
lokma isirirken, “Seni daha 6nce hastanede hig gor-
medigime sagtyorum,” dedi. “Neyse, orada ne is ya-
ptyorsun?”

“Genellikle hasta ¢ocuklarla konusuyorum,” diye
Ellie yanitladi. “Ciddi bigimde hasta dért bes ¢ocuk
var, hatta bir tanesi RV—41’i olan kiiclik bir erkek
cocuk ve insanlarin ziyareti ok hoglarina gidiyor.
Tiasso biotlar1 hastaneyi ¢ekip ¢evirmekte ve biitlin
isleri yapmakta ¢ok etkililer, fakat sempatik degil-
ler.”

Hamburgerinden bir lokmay: ¢igneyip yuttuktan
sonra, Eponine, “Sakincasi yoksa bir sey sormak is-
tiyorum,” dedi. “Neden bunu yapiyorsun? Gengsin,
guzelsin, sagliklisin. Yapmak istedigin binlerce sey
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olmal.”

“Aslinda yok,” diye Ellie yanitladi. “Bildigin gibi,
annemin toplumsal hisleri ¢ok guiclti ve ben de, ¢o-
cuklarla konustuktan sonra, kendimi yararli bir is
yapmus gibi hissediyorum.” Bir an duraksadi. “Ayri-
ca, sosyal yonden pek becerikli degilim... Fiziksel
agidan, bir ortaokul 6grencisi icin oldukga fazla
olan, on dokuz veya yirmi yaslarindayim, ama hic-
bir sosyal deneyimim yok.” Ellie kizardi. “Okuldaki
kiz arkadaglarimdan birinin s6yledigine gore, erkek
cocuklar benim dunyadig: bir yaratk olduguma iyi-
ce karar vermigler.”

Eponine, 6grencisine gilimsedi. Yabanci bir ya-
ratik bile olmak, RV-41 tasimaktan daba iyidir, di-
ye disindu. Fakat, eger gengler seni fark etmiyor-
larsa, gercekten ¢ok sey kaybediyorlar demektir.

Tki kadin yemeklerini bitirerek kiiciik restorandan
ayrildilar. Merkez Sehir meydanina dogru yurudu-
ler. Meydanin ortasinda, ilk Yerlesme Guinu kutla-
malar1 anisina dikilmig silindirik bigimli bir anit var-
di. Anit toplam iki bucuk metre yiksekligindeydi.
Silindirin icinde, goz hizasinda havada elli santimet-
re ¢apinda seffaf bir kire asili duruyordu. Kirenin
merkezindeki kugiik 15tk noktas: Glineg'i, yere pa-
ralel olan diizlem, glines sisteminin Dunya ve diger
gezegenlerini gosteren ekliptik diizlemi ve kirenin
icinde dagilmis olan isiklar, Glines’in yirmi bes 151k
yili yaricap: icindeki yildizlarin gercek yerlerini gos-
teriyordu.

Glines ve Sirius’u birlestiren 1s1kli bir ¢izgi, Wake-
fieldlarin, Dugim’e destans: gidis ve donus yolcu-
luklarini gosteriyordu.
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Baska bir ince 151k gizgisi, Mars yoriingesinde ko-
lonicileri aldiktan sonra, Rama III'in izlemekte ol-
dugu rotayi gosteriyordu. Yanip sonen iri, kirmizi
bir 1gikla gosterilmekte olan ev sahibi uzay araci, su
anda Giines'le Tau Ceti yildiz1 arasindaki yolun tg-
te birini almig durumdayd:.

iki kadin bu goksel kiirenin yaninda durduklan
zaman, Eponine, “Bu aniti yapma fikrinin babana
ait oldugunu saniyorum,” dedi.

“Evet,” dedi Ellie. “Bilim ve elektronik s6z konu-
su olunca, babam son derece yaraticidir.”

Eponine yanip sénen kirmizi 1s18a bakti. “Sirius
ve Diigliim'e dogru degil de, bambagka bir yone git-
mekte olusumuz onu hig rahatsiz etmiyor mu?”

Ellie omuzlarini silkerek, “Sanmiyorum,” dedi.
“Bu konu tizerinde fazla konugmuyoruz... Bir defa-
sinda bana, diinyadisi yaratiklarin yaptiklarina, na-
sil olsa higbirimizin aklinin eremeyecegini soyle-
migti.”

Eponine meydanda gevresine bakt:. “Su insanlara
bak, oraya buraya kosusup duruyorlar. Cogu nere-
de oldugumuzu gérmek igin durmuyor bile... Ben,
en az haftada bir bulundugumuz yeri kontrol ediyo-
rum.” Birden ¢ok ciddilegmisti. “Bende RV—41 oldu-
gu tanillandigindan beri, evrenin neresinde oldugu-
mu bilmek igin zorunlu bir ihtiyag hissediyorum...
Bunun, benim 6lim korkumdan m: kaynaklandig:-
n1 merak ediyorum.”

Uzun bir sessizlikten sonra Eponine kolunu El-
lie'nin omzuna atti. “Kartal'a hi¢ 6limi sordun
mu?” dedi.

“Hayir,” diye Ellie yavasga yanitladi. “Diigiim’den
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aynldigimda henuz dort yagindaydim. Elbette lum-
le ilgili bir fikrim yoktu.”

“Ben ¢ocuklugumda, bir gocuk gibi diigtinir-
dim...” dedi Eponine kendine. Giildu. “Kartal’la ne-
ler konugurdunuz?”

“Tam hatirlamiyorum,” dedi Ellie. “Patrick, Kar-
tal''ln 6zellikle oyuncaklarimizla oynarken bizi sey-
retmekten hoslandigini séyluyor.”

“Sahi mi?” dedi Eponine. “Bu sagirtici. Annenin
anlattiklarindan Kartal'in oyunlarla ilgilenmeyecek
kadar ¢ok ciddi oldugunu samyordum.”

“Gok kuguk olmama kargin, hayalimde onu hili
berrak bir sekilde gorebiliyorum,” dedi Ellie, “ama
sesini hatirlamiyorum.”

Birkag saniye sonra, Eponine, “Onu riyanda hig
gordiin mu?” diye sordu.

“Ah, evet. Birgok kez. Bir keresinde ulu bir aga-
cn tepesinde durmug, bulutlarin arasindan bana
bakiyordu.”

Eponine tekrar giildi. Sonra hizla saatini kontrol
etti. “Hay aksi,” dedi. “Randevuma geg kaldim. Saat
kagta hastanede olman gerekiyor?”

“Saat yedide,” dedi Ellie.

“O zaman yola giksak iyi olacak.”

Eponine on bes giinde bir yapilan kontroli igin
Dr. Turnerin birosuna geldigi zaman, oradaki go-
revli Tiasso, onu laboratuvara goétirerek kan ve id-
rar ornekleri aldi ve sonra, ondan oturmasini istedi.
Biot, Eponine’e doktorun ‘“cizelgesinin gerisinde”
oldugunu soyledi.

Keskin gozli ve dost¢a gllimsemesi olan, koyu
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siyah derili bir adam da bekleme odasinda oturu-
yordu. Gozleri kargilagtigi zaman adam, “Merhaba,”
dedi, “adim Amadou Diaba. Eczactyim.”

O adami daha 6nce de gordigiini distinen Epo-
nine kendini tanitt.

Kisa bir sessizlikten sonra, adam, “Biyik gtn,
degil mi?” dedi. “O kahrolas: kol bandini gikartmak
ne rahatlatic1.”

Eponine, Amadou’yu simdi hatirlamisti. Onu
RV—41 hastalarinin grup toplantisinda gormugti.
Amadou’nun, koloninin ilk giinlerinde, bir kan nak-
li sirasinda virlis kaptigini, birisi Eponine’'e soyle-
migti. Acaba bepimiz toplam ka¢ kisiyiz? diye du-
stindu Eponine. Doksan ti¢. Yoksa doksan dort mii?
Begsi bastaligi kan nakli sirasinda kapmus...

“Buytik haberler hep cift olurmug derler,” diyor-
du Amadou. “Mishkin Bildirisi, uzun bacakl seyle-
rin ilk kez ortaya ¢ikmalarindan sadece birkag saat
once duyuruldu.”

Eponine ona soran bakislarla bakarken, “Sen ne-
den bahsediyorsun?” diye sordu.

Amadou hafifce gulerek, “Uzun bacakhlari hentz
duymadin mi?” dedi. “Tannaskina nerelerdeydin
sen?’

Amadou agiklamaya baglamadan 6nce birkag sa-
niye durdu. “Diger yagsama bolgesindeki arastirma
ekibindekiler, son birka¢ giindir sondaj deligini ge-
nisletiyorlardi. Bugiin birden duvara agimis olan
delikten firlayan alt tuhaf yaratikla kargilagtilar. Te-
levizyon muhabirinin deyimiyle bu uzun bacakhla-
rin diger yasam boélgesinde yasadiklar1 belli. Uzun
eklemli bacaklari olan tiyli golf toplarina benziyor-
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lar ve ¢ok, ama ¢ok ¢abuk hareket ediyorlar... Bir
saat streyle, her seyin; insanlarin, biotlarin ve mal-
zemenin Ustinde dolasmuglar ve sonra sondaj deli-
ginin icine dénerek kaybolmuslar.”

Eponine, tam uzun bacaklilarla ilgili baz: sorular
sormak izereyken, Dr. Turner birosundan ¢ikt,
“Mr. Diaba ve Miss Eponine,” dedi. “ikiniz hakkin-
da da, sizlere verecegim ayrintil birer raporum var.
Kim birinci olmak istiyor?” A

Doktor hild en sahane mavi gozlere sahipti. “Mr.
Diaba benden 6nce buradaydi,” dedi Eponine. “Sa-
nirim...”

“Bayanlar once,” diye Amadou onun s6zinu kes-
ti. “Yeni Cennet'te bile.”

Eponine, Dr. Turnerin odasina girdi. Yalniz ol-
duklari zaman doktor, “Simdilik her sey iyi gidiyor,”
dedi Eponine’e. “Virusin wiicut sisteminde bulun-
dugu kesin, fakat kalp kaslarinda herhangi bir bo-
zulma belirtisi yok. Nedenini kesin olarak bilmiyo-
rum, fakat hastalik bazilarinda, digerlerine oranla

~daha hizli ilerliyor...”

Saghk verilerimi bu kadar yakindan izlemene
karsin, diye Eponine disindu, bir kerecik bile, sa-
na nasil baktigima nasil olur da dikkat etmezsin
yakisiklr doktorum?

“Diizenli olarak bagigiklik sistemi tedavine devam
edecegiz. Yan etkileri yok ve virtisun tahrip edici
etkilerine ait bir iz bulamamizin nedeni de kismen
o olabilir... Bunun disinda, kendini nasil hissediyor-
sun?”

Birlikte bekleme odasina dondiiler. Dr. Turner,
Eponine’e, virisiin kendi gelismesi sirasinda ortaya
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cikabilecek belirtileri anlatti. ikisi konusurlarken,
kap: acildi ve Ellie Wakefield odaya girdi. Baglarda
Dr. Turner onun varhgim gérmezlikten geldiyse de,
birkag dakika sonra belirgin bir sekilde fark etmis-
ti.

Ellie’'ye, “Yardimc: olabilir miyim, gen¢ bayan?”
diye sordu.

“Eponine’e bir sey sormak icin gelmistim,” dedi
"Ellie saygili bir ifadeyle. “Eger rahatsiz ediyorsam
disarida bekleyebilirim.”

Dr. Turner bagini salladi ve sonra, Eponine’e son
soyledikleri sasilacak kadar duzensiz olmaya bagla-
di. Eponine 6nceleri ne oldugunu pek anlayamadi.
Fakat, tam Ellie’yle birlikte odadan ¢ikarlarken,
doktorun &grencisine bakisini yakaladi. Ug yildir,
diye Eponine disindu, gézlerinde boyle bir baks
gorebilmek icin yaniyorum. Onun boyle bir seyi ya-
pamayacagin santyordum. Ve Ellie, Tanr onu ko-
rusun, bunu da fark etmedi.

Uzun bir giin olmustu. Eponine, istasyondan Ha-
kone’daki evine yuriyerek dondiginde, son dere-
ce yorgundu. Kol bandini gikardiktan sonra hisset-
tigi duygusal rahathk gegmisti. Su anda biraz sarsil-
musti. Eponine, ayrica, Ellie Wakefield'e kargi duy-
dugu kiskanglk hisleriyle de micadele ediyordu.

Dairesinin 6ninde durdu. Kapisinin ustindeki
genis kirmizi gerit, bir RV—41 tasiyicisinin igeride ya-
sadigini herkese hatrlatiyordu. Yargic Mishkin’e
tekrar tesekkiir ederek, Eponine dikkatle seridi siy1-
rp aldi. Kapinin ustinde izi kalmisti. Eponine, Ya-
nn boyanm, diye disindu.
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Daireye girdikten sonra, kendini yumugak koltu-
gunun ustiine atti ve sigarasina uzandi. Eponine si-
garayr agzina koyunca, alacag: tadin beklentisini
hissetti. Okulda, ogrencilerimin dntinde bi¢bir za-
man sigara i¢gmiyorum, diye kendini hakli ¢ikardi
Onlara kéti érmek olmuyorum. Sadece burada,
evimde, yalniz oldugum zaman igiyorum.

Eponine geceleri hemen hemen hi¢ disan ¢ikmui-
yordu. Hakone sakinleri kendisini aralarinda gor-
mek istemediklerini, agikga ona belirtmislerdi —iki
ayn grup, ondan kasabayi terk etmesini istemis ve
dairenin kapisinda birkag tatsiz not bulmugtu. Fa-
kat, Eponine inatla taginmayi reddetmisti. Kimberly
Henderson da hi¢ evde bulunmadigindan, Eponi-
ne’in normal sartlarda giictintin yeteceginin gok is-
tinde yasama alanina sahipti. Aynca, bir RV—41 ta-
styicisinin koloninin higbir yerinde hog kargilanma-
yacagin da biliyordu.

Eponine koltugunda uykuya dalmis, riiyasinda
sar1 ¢igeklerle dolu tarlalar gériiyordu. Bu nedenle,
cok giiglii vurulmasina ragmen az kalsin kapidan
gelen sesi duymayacakti. Saatine bakti —on bir ol-
mustu. Eponine kapiy: aginca, Kimberly Henderson
daireye girdi.

“Ah, Ep,” dedi, “burada olmana sevindim. Birisiy-
le konugmaya ¢ok ihtiyacim var. Giivendigim biri-
siyle.”

Kimberly titreyen elleriyle bir sigara yaktiktan
sonra, boganircasina, darmadiginik bir konusmaya
giristi. “Evet, evet, biliyorum,” dedi, Eponine’in goz-
lerindeki onaylamayan bakigi gérerek. “Haklisin,
uyusturucu aldim... Fakat ihtiyacim vardi.. Camim
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kokomo... Yapay ozgliven duygusu, en azindan
kendini bir pislik pargasi gibi hissetmenden daha
iyidir.”

Sigarasindan ¢ilgin bir nefes gekerek dumani ki-
sa, kesik soluklarla ufledi. “Ep, igreng herif gercek-
ten bu kez yapti... Beni ugurumdan agagiya itti...
Kendini begenmis orospu ¢ocugu —istedigi her seyi
yapabilecegini saniyor... Baz iligkilerine g6z yum-
dum ve bazi geng kizlarin bana katilmasina bile izin
verdim- Uglu iliski sikintiyr hafifletiyor... fakat her
zaman ichiban'dim, numero unoydum, ya da hig
olmazsa 6yle oldugumu saniyordum...”

Kimberly sigarasini bastirarak séndiirdi ve sonra
ellerini ovusturmaya bagladi. Neredeyse aglayacak-
t1. “Iste, bu gece bana evden ayrlacagumn séyledi...
‘Ne,” dedim, ‘Ne demek istiyorsun?'... ‘Buradan gidi-
yorsun,’ dedi... Ne bir giillimseme, ne de tartigma...
‘Esyalarini topla,’” dedi, ‘Xanadu'nun arka tarafinda
senin igin bir daire var.’

“Oras! fahigelerin yagadig: yer,’ diye yanitladim...
Gildu ve higbir gey soylemedi... ‘Demek bu kadar,
kovuldum,” dedim... Ona vurmaya ¢aligtim, fakat
elimi kuvvetle tutarak ylizime sert bir tokat atti...
‘Emrettigim geyleri yapacaksin,’ dedi... ‘Yapmayaca-
gim, seni anasini beceren herif ... bir vazo kavrayip
ona firlathm. Masaya carparak pargalandi Birkag
saniye iginde iki adam ellerimi arkama kivirdilar...
Kral Japon, ‘Gétlrin onu buradan,’ dedi.

“Beni yeni daireme gotirdiler. Cok guzeldi. Gi-
yinme odasinda buyik bir kutu sarilmis kokomo
vardi... hepsini i¢tim ve uguyordum... Kendime,
Hey, dedim, bu o kadar da kétii degil. Hi¢ olmaz-
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sa, Toshio'nun o garip cinsel isteklerine katlanmak
zorunda degilim... Kumarhaneye gittim, egleniyor-
dum da, onlar1 goriinceye kadar, bir ugurtmadan
daha yukarilarda uguyordum... Kalabalikta, herke-
sin onilinde... ¢ildirdim -bagirarak, ¢ighk atarak,
kifrederek— ona saldirdim... Birisi kafama vurdu...
Kumarhanede yerde yatiyordum ve Toshio tstliime
egilmigsti... ‘Eger bir daha boyle bir sey yaparsan,’
diye tisladi, ‘Marcello Danni'nin yanina goémiiliir-
stin.”

Kimberly elleriyle ytziinii kapatti ve hickirarak
aglamaya basladi. Birkag saniye sonra, “Ah, Ep,”
dedi, “kendimi ¢ok ¢aresiz hissediyorum. Gidebile-
cegim bir yer yok. Ne yapabilirim?”

Eponine bir sey soylemeden, Kimberly yeniden
konugmaya baslamisti. “Biliyorum, biliyonim,” ded;,
“hastanede ¢alismaya geri donebilirim. Hild hemsi-
relere ihtiyaclar: var, gercek hemsirelere —bu arada,
Lincoln’lin nerede?”

Eponine giilimseyerek dolabi gosterdi. “Aferin
sana,” diye Kimberly giildii. “Robotu karanlikta tut.
Onu, banyoyu temizlemek, yemek pisirmek igin ¢i-
kart. Sonra, hoop, tekrar dolaba...” Kikirdad:. “Ba-
bafingolari ¢alismiyor, biliyorsun. Yani, bir organla-
r1 var, anatomik olarak miikemmel, fakat sertlesmi-
yorlar. Bir gece uyusturucu almistim ve yalmzdim,
bir tanesini ustiime ¢ikardim, fakat ‘sok’ dedigim
zaman ne yapacagini bilemedi... Tanidigim bir¢ok
erkek kadar kotiiydi.”

Kimberly ayaga firlayarak odanin i¢inde dolagma-
ya basladi. Baska bir sigara daha yakarken, “Bura-
ya neden geldigimi bilmiyorum,” dedi. “Diistindiim
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ki belki ikimiz, yani, bir suire i¢in arkadastik...” Sesi
zayiflayarak kesildi. “Artik ugustan agagi iniyorum
ve kendimi ¢ok koti hissediyorum. Cok feci, kor-
kung. Dayanamiyorum. Ne umdugumu pek bilmi-
yorum, fakat senin de kendi hayatin var... Gitsem
iyi olacak.”

Kimberly oday: ytriiyerek, Eponine’i bastan sav-
ma bir gekilde kucakladi. “Kendine iyi bak, tamam,”
dedi Kimberly. “Beni merak etme, kendimi toparla-
rm.”

Ancak kapi kapanip Kimberly gittikten sonra,
Eponine, eski arkadasi odadayken, kendisinin bir
kelime bile s6ylememis oldugunu fark etti. Eponi-
ne, bir daha Kimberly’yi gérmeyeceginden emindi.
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5

Koloninin agik toplantilarindan biriydi ve koloni-

de isteyen herkes katilabiliyordu. Salonda tig¢ yuz
kisilik oturacak yer vardi ve hepsi doluydu. Ayrica
yuz kigi duvarlarin dibinde ayakta duruyor ve ara
gecitlerde oturuyorlardi. Ana giriste, Yeni Cennet’in
Yasama Kurulu'nun yirmi dort Uyesi, Vali Kenji Wa-
tanabe tarafindan dikkatlerini toplamaya g¢agrildilar.

Keniji izleyicileri susturmak i¢in birkag kez tokima-
gini vurduktan sora, “Blitge oturumumuza bugln,
Yeni Cennet Hastanesi baghekimi, Dr. Robert Tur-
ner'in konugmasiyla devam ediyoruz,” dedi. “Gegen
yilki saglik biitgesiyle neler yapildigini 6zetleyecek
ve gelecek yil icin taleplerini agiklayacak.”

Dr. Turner kirsiiye dogru yiriidi ve arkasinda
oturmakta olan iki Tiasso biotuna isaret etti. Biotlar
hemen, Dr.Turnerin konusmasini destekleyecek
goriintii malzemesi igin, bir projeksiyon makinesi
yerlestirdiler ve bir kiip ekran astilar.

Dr. Turner, “Gegen yil,” diye s6ze basladi, “kolo-
ni igin saglam bir tp gevresi yaratmak ve niifusu-
muz arasinda yayilmaya devam eden diismanimiz
RV—41 virlistinlii anlamak igin buytik atilimlar yap-
tik. Gegen on iki ay iginde, sadece bu karmasik or-
ganizmanin yagam gevrimini tuimiyle saptamakla
kalmadik, ayni zamanda, bu hastalig: tagiyan herke-
si tanillamamuzi saglayabilecek goriintiil bir test ge-
ligtirdik...

“Yeni Cennet'teki herkes, yedi ay 6nce sona eren
Uc haftalik siirede teste tabi tutuldu. O zaman, ko-
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lonide yagityan doksan alt1 bireyin bu hastaliga ya-
kalanmig olduklar: belirlendi. Testler tamamlandik-
tan sonra, sadece bir tek tagtyici bulundu, bu arada
RV—41'den ug 6lim oldu, bu nedenle gimdiki hasta
sayimiz doksan dort...

“RV—41, kalp kaslarina hicum eden ve onlarin
geri donillemez bicimde bozulmasina yol agan
olimctl bir virls. Sonugta tagiyict insan 6liyor. Bi-
linen bir tedavisi yok. Hastaligin ilerlemesini gecik-
tirmek icin degisik teknikler deniyoruz ve son za-
manlarda bazi seyrek, fakat yetersiz bagarilar elde
ettik. Bu anda, galigmalarimizda belirgin bir bagari
kazanincaya kadar, ne kadar tzilsek de, virisin et-
kiledigi herkesin sonugta tagidig: zehire yenilecegi-
ni kabul etmeliyiz.

“Projeksiyon kiplne yerlestirdigim ¢izelge, has-
taligin degisik evrelerini gostermektedir. Virls, bi-
reyler arasinda, kan ve meninin her kombinasyonu-
nu iceren vicut sivilarinin paylagilmasiyla gegiyor.”
Dr. Turner, salonun girtiltisi iginde sesini duyura-
bilmek icin adeta bagirarak, “Hastaligin bagska bir
yoldan gegtigine dair higbir belirti yok,” dedi. “Has-
taligin bulagmasinin sadece meni ve kan yoluyla ol-
dugunu kanitladik. Ter, balgam, gozyas, tikurik
ve idrar gibi diger vicut sivilarinin bulagim araci ol-
madiklarini kesin olarak ileri siremiyoruz, fakat,
elimizdeki veriler bize RV—41'in bu sivilarla gege-
meyecegini bize gosteriyor.”

Salondaki konugmalar artik iyice yayginlagmist.
Vali Watanabe, odada sessizligi saglamak igin, elin-
deki tokmag birkag kez vurmak zorunda kaldi. Ro-
bert Turner bogazini temizledi ve devam etti. “Bu
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Ozel viris, eger deyimim yerindeyse, ¢ok akilli ve
Ozellikle evsahibi insanin vicuduna mikemmel
uyum sagliyor. Kiipteki semadan gorevbileceginiz
gibi, ilk iki evresinde, kan ve meni hicrelerine ye-
ni yerlestigi zamanlarda, hi¢ zarar vermeden, uysal
bir sekilde davraniyor. Belki de bu siire i¢inde ba-
gisiklik sistemine saldirmaya bashyor. Kesin bir sey
soyleyemiyoruz, ¢inki tim tanisal veriler, bu evre
icinde bagisiklik sisteminin saglikli oldugunu goste-
riyor.

“Bagisiklik sisteminin zayiflamasini neyin baslatti-
g1 bilmiyoruz. Karmagik viicudumuzdaki nedeni
bilinmeyen bir siire¢ —igte bu alanda daha yogun
bir arastirma yapmamiz gerek— birden RV—41 viri-
sine bagigiklik sisteminin hicuma agik oldugunu
haber veriyor ve miithis saldir1 bagliyor. Kan ve me-
nideki virlis orani, birden birkag kat artiyor. Iste bu,
hastaligin en bulagici oldugu ve bagisiklik sistemi-
nin de ¢oktigi dénem.”

Dr. Turner durduy, devam etmeden o6nce, oku-
makta oldugu kagitlar1 karigtirdi. “Bagisiklik sistemi-
nin bu saldiridan higbir zaman kurtulamamasi ¢ok
sagirtici. Bir sekilde RV—41 ne zaman kazanacagim
biliyor ve bekledigi o 6zel zayiflik ani belirinceye
kadar hi¢ gogalmiyor. Bagisiklik sistemi bir kere
yok edildi mi, kalp kaslarindaki bozulma bagliyor
ve beklenen 6lim bunu izliyor.

“Hastaligin daha sonraki evrelerinde, RV—41 virii-
si meni ve kandan timiyle kayboluyor. Sizin de
tahmin edebileceginiz gibi, bu kaybolug tan iglem-
lerinde zorluk yaratiyor. Nereye gidiyor? Heniiz ta-
nimlayamadigimiz bir seye doniiserek saklaniyor

468



Dugiin Sarkist

mu? Acaba kalp kaslarinin yavag yavag yok edilisini
mi yonetiyor, yoksa bu bozulma, bagisiklik sistemi-
ne ilk yapilan saldirinin bir sonucu mu? Tiim bu so-
rulara su anda yanit veremiyoruz.”

Doktor biraz su igmek igin durakladi. “Gegen yil-
ki galismalarimizin bir kismi,” dedi, “hastaligin kay-
nagint aragtirmaya ayrilmisti. RV—41’in, Yeni Cen-
net'te, bir sekilde, zaten var oldugu ve belki de bu-
raya diinyadisi yaratiklarin geytani bir tir deneyi
icin birakilmis oldugu konusunda soylentiler var.
Bu tir konugmalar tiimiiyle sagma. Bu virlisii Diin-
ya'dan buraya kesinlikle biz tasidik. Santa Maria'da-
ki iki yolcu, bunlardan birincisi Diinya’dan Mars’a
yapilan yolculukta olmak uzere, birbirinden Ug ay
arayla RV—41'den 6ldi. Pek cesaret verici olmasa
da, Diinya'daki dostlarimiz ve meslektaslarimizin da
bu seytanla micadele ettiklerinden emin olabiliriz.

“RV—41’in kaynagina gelince, burada ancak tah-
min yurltebilirim. Eger Diinya’dan beraberimizde
getirdigimiz tip veri taban: daha genis olsayd, kay-
nagini higbir tahmin yapmadan da bulabilirdim...
Her neyse, bu RV—41 virustiniin genetik yapisi, yir-
miikinci ytizyl baslarinda insanlar tarafindan yapi-
lan gizli as1 gelistirme testlerinin bir pargas: olarak,
genetik miithendislik yoluyla yaratilan bir hastaliga
cok benziyor.

“Daha ayninuli agiklamama izin verin. Yirminci
yuzyilin son yirmi yilinda korkung bir felaket olan
AIDS viruisiine karsi onleyici asilarin basaniyla gelis-
tirilmesinden sonra, tip teknolojisi, biyoloji miihen-
disliginin avantajlarini, bilinen btittin agilarin kapsa-
mun1 genisletmek icin kullanmaya bagladi. Ozellikle
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biyologlar ve doktorlar, belirli bir ag: tiirtiniin baga-
nyla genis bir alanda uygulanabilecegini kanitla-
mak amaciyla, bilingli olarak, yeni ve daha élumctil
virlis ve bakteriler yaratmaya bagladilar. Biitlin bu
calismalar, elbette, cok dikkatli kontroller altinda ve
halk: tehlikeye atmadan yapiliyordu.

“Ancak, Biylk Kargasa'nin ortaya c¢ikmasiyla,
aragtirmaya ayrilan paralar birden kesildi ve tip la-
boratuvarlarinin ¢ogu terk edilmek zorunda kalindi.
Dunya’'nin her yerinde, tecrit bolgelerinde saklan-
makta olan tehlikeli hastaliklarin hepsi, herhalde
yok edildi. Ancak... Iste burada kisisel tahminlerimi,
agiklamama katiyorum.

“Burada, Yeni Cennet'te basimiza dert olan virlis,
Senegal’deki Laffont Tip Laboratuvarrnda 2017'de
tretilmis olan AQT19 virlistine sagilacak kadar ben-
ziyor. Dogal olarak gelisen bir viriisiin de genetik
olarak AQT19'a benzeyebilecegini ve benim bu du-
stincelerimin yanhs olabilecegini kabul ediyorum.
Ancak, benim fikrime gore, Senegal'deki o terk edi-
len laboratuvarda bulunan AQT19 imha edilmedi.
Bu 6zel viriislin bir sekilde yagamini stirdiirerek, bir
sonraki yuzyilda hafif bir degisim gecirdigine —bel-
ki de insana yakin maymunlarda yasayarak- ve so-
nunda insanlara bulagmanin yolunu bulduguna ik-
na olmug durumdayim. Bu durumda, bizi 6ldir-
mekte olan hastalig: ilk yaratan bizleriz.”

Salonda buiytik bir ugultu koptu. Vali Watanabe,
gene tokmagiyla vurarak dinleyicileri sessizlige ¢a-
ginirken, iginden Dr. Turnerin 6zel tahminlerini
kendisine saklamasin diliyordu. Artik, hastane mi-
diiriy, gelecek yil gergeklestirmeyi dugtindiigu pro-
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jelerin hangileri icin fon gerektigini anlatmaya bag-
lamigti. Dr. Turner, gecen yil almig oldugu édene-
gin iki kaun istiyordu. Senato tarafindan duyulabi-
lir bir inleme yukseldi.

Robert Turnert hemen izleyen konusmacilar sa-
dece vitrin dekorasyonuydu. Herkes, gliniin diger
onemli konusmasinin, U¢ ay sonraki secimlerde
muhalefetin vali aday: olan Ian Macmillan tarafin-
dan yapilacagini biliyordu. $imdiki Vali Kenji Wata-
nabe’yle, onun siyasi partisinin se¢imi olan Dmitri
Ulanov’un, finanse etmek igin yeni vergiler gerekse
bile, saglk biitgesinde ufak bir artistan yana olduk-
lar1 biliniyordu. Macmillan'insa Dr. Turner’in istedi-
gi fonlara kargi oldugu soyleniyordu.

Tan Macmillan, kolonide yapilan ilk segimde Ken-
ji Watanabe tarafindan kesin bir yenilgiye ugratil-
mistt. Ondan sonra, Mr. Macmillan evini Beauvo-
is'dan Hakone’a tasimig ve Vegas bolgesinden sena-
toya segilmisti ve ayrica Toshio Nakamura'min ge-
nigleyen is imparatorlugunda iyi bir licretle, 6nemli
bir yere gelmisti. Miikkemmel bir birlegme olmustu.
Nakamura'nin koloniyi onun adina yonetecek “ka-
bul edilebilir” birine ihtiyaci vardi ve belirgin deger
yargilar1 veya prensipleri olmayan, hirshi bir adam
olan Macmillan da vali olmak istiyordu.

Ian Macmillan konusmasina, “Dr. Turner’i dinle-
yip kalplerimizi ve kesemizi agarak onun tiim talep-
leri i¢in 6denek ayirmak, dogrusu cok kolay,” diye
baglamigti. “Iste bu biitce gériismelerinde noksan
olan bu. Her boélim bagkani, 6nerilerini glgli bir
sekilde savunabilir. Fakat her birini ayr1 ayn dinle-

471



Rama Bahgesi

yerek, daha genel bir gorintiyl gézden kagiririz.
Dr. Turner'in programunin degersiz oldugunu soyle-
mek istemiyorum. Fakat oncelik sirasinin diizeltil-
mesi gerektigine inamiyorum.”

Hakone’a tagindigindan beri Macmillan'in konug-
ma tarzi olduk¢a degigmisti. Dikkatle egitilmis oldu-
gu belliydi. Gene de, dogal bir konusma yetenegi
olmadigindan, bazen daha dnce prova edilmis bazi
jestleri komik kagiyordu. RV—41 tagiyicilarinin Yeni
Cennet'in nifusunun ylzde besinden azini olustur-
masina karsin, onlara yardim masraflarinin inanil-
mayacak kadar yiiksek olmasi, konusmasinin ana
temasiydi.

“Boyle kuguk bir grubun yaran igin, koloninin
geri kalan vatandaslari neden mahrumiyet cekmeye
zorlaniyor?” dedi. “Ayrica,” diye ekledi, “her koloni-
ciyi fazlasiyla ilgilendiren ve yasamimizi sirdurebil-
memizi etkilemesi kuvvetle olasi, daha zorunlu ko-
nular da, daha fazla para bekliyor.”

Ian Macmillan, uzun bacaklilarin bitisik yasam
bolgesinden birdenbire “digari firlayarak” koloni
aragtirma grubunu nasil korkuttugunu kendi gori-
sine gore anlatarak, onlarn bu “hicumu’nun,
planli bir irklararasi savasin ilk akimi oldugu havasi-
ni verdi. Macmillan, uzun bacaklilan hayaletler ola-
rak tanimladiktan sonra, onlar: “daha korkutucu ya-
ratiklar”in izleyerek kolonicileri, 6zellikle kadin ve
cocuklar1 dehgete dislrecegini 6ne sirda. “Savun-
ma igin para,” dedi, “hepimiz i¢in harcanmis para-
dir”

Aday Macmillan, gevresel aragtirmalarin, koloni-
nin genel refahi agisindan, Dr. Turnerin agikladig:
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saglik programindan, “cok daha 6nemli” oldugunu
ileri stirdii. Hava miithendisleri taratindan yapilan is-
leri 6vdii ve kolonicilerin havanin nasil olacagin ta-
mamen bilecegi bir gelecegin hayalini kurdu.

Konugmasy, salondan yiikselen alkiglarla defalar-
ca kesilmisti. Sonunda RV—41 hastalari hakkinda
konustugu zaman., Mr. Macmillan, “onlarin korkung
sonlari’na iliskin “daha az masrafl)” planinin tasla-
gin1 ¢izdi. “Onlara,” dedi sesini yikselterek, “Yeni
Cennet'in diginda, son glinlerini huzur iginde geci-
recekleri bir kasaba yaratacagiz.

“Benim fikrime gore,” dedi, “RV—41’le ilgili gele-
cekteki tibbi ¢aligmalar, onu tecrit etmek ve bu fe-
laketin bireyden bireye gecis yollarinin saptanma-
styla sinirlandiriimalidir. Bu aragtirmalar sonuglanin-
caya kadar, kazara bagka bulagsma olaylarinin olma-
masi i¢in tagtyicilarin karantinaya alinmalari, koloni-
deki herkesin, o hastaligi tagiyan sanssiz insanlar
dahil, ¢cok yararina olacakur.”

Nicole ve ailesi de salondaydilar. Politik toplanti-
lardan nefret etmesine ragmen, gelmesi igin Ric-
hardin baginin etini yemiglerdi. Richard, Macrnil-
lanin konugmasindan igrenmisti. Nicole ise kork-
mustu. Adamin her séziinin belli bir amaci vardi.
Konusmas: bittigi zaman, Acaba séyleyeceklerini
kim yaziyor? diye merak etti. Nakamura'y: 6énemse-
memis oldugu icin kendine kizd:.

Macmillan'in konugmasinin sonuna dogru, Ellie
Wakefield salondaki yerinden sessizce ayrildf. Bir-
kag saniye sonra onu Senato’'nun bulundugu yerde,
kirsuiye dogru yurtirken goriince, ailesi ve lan Mac-
millan’in gliniin son konugmacisi oldugunu sanan
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salondaki diger insanlar ¢ok sagirmislardi. Herkes
salonu terk etmeye hazirlaniyordu. Kenji Watanabe,
Ellie’yi tanitirken, ¢ogu tekrar yerlerine oturdular.

“Okuldaki yurttaghk derslerimizde,” diye Ellie ko-
nugmaya basladi, gergin oldugu sesinden belliydi.
“Koloni anayasasini ve Senato prosediirlerini inceli-
yoruz. Bu acik toplantilarda isteyen her vatandagin
konusma yapabilecegi pek bilinmiyor...”

Ellie devam etmeden 6nce derin bir nefes ald1.
Annesi ve Ogretmeni Eponine egilerek onlerindeki
demir parmaklig: tuttular. Ellie daha giclu bir ses-
le, “Bugiin konugmak istedim,” dedi, “giinkiit RV—41
kurbanlar: konusuyla ilgili olarak degisik bir gortg
agim olduguna inamyorum. Oncelikle ¢cok gencim
ve sonra ¢ yil 6ncesine kadar da, ailemin disinda,
bagka insanlarla tanigma imkan bulamadim.

“Bu iki nedenle, insan hayatini bir hazine olarak
kabul ediyorum. Sozciigim dikkatle secilmistir. Bir
hazine sizler icin ¢ok degerli bir seydir. Bu adamun,
bizi saglikl kilmak igin biitiin giin, bazen de biitiin
gece ¢alisan bu inanilmaz doktorun da, insan haya-
tin1 bir hazine gibi gordugu ¢ok agik.

“Az 6nceki konusmasinda Dr. Turner size bu
programa nigin para vermemiz gerektigini anlatma-
d1, sadece hastaligin ne oldugunu ve onunla nasil
savagacagimizi aGikladi. Hepinizin bunun nedenini
anlayacagmnizi kabul ediyordu. Ama Mr. Macmillan’
dinledikten sonra,” Ellie az 6nceki konugmaciya bir
g6z attiktan sora devam etti, “bazi kugkularim var.

“Insan hayat: son derece degerli bir ey oldugun-
dan, bu korkung hastaligi durdurup, kontrol altina
alincaya kadar, onu incelemeye devam etmeliyiz.
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Her birey egsiz bir mucize ve karmagik kimyasalla-
rin, Ozel yeteneklerin, riiyalarin ve deneyimlerin
olaganustu bir birlegimidir. Tim kolonide insan ha-
yatinin korunmasina yonelik bir galismadan daha
onemli bir sey olamaz.

“Bugtinki gorigmelerden Dr. Turner'n progra-
munin pahali oldugunu anliyorum. Onun karsilan-
masi icin eger vergiler arttirlacaksa, o zaman her
birimiz ¢ok istedigimiz 6zel bir seyden fedakarlik
yapmaliyiz. Bu, bagka bir insanin yagam hazinesi
icin 6deyecegimiz ¢ok kuguk bir bedel olur.

“Ailem ve arkadaglarim bana, bazen umutsuz bi-
cimde saf oldugumu séyliiyorlar. Bu dogru olabilir.
Fakat belki de benim bu safligim baz1 geyleri diger
insanlardan daha iyi gorebilmeme neden oluyor.
Bu olayda, saninim bir sorunun sorulmasina gerek.
Eger size veya ailenizin bir tyesine RV—41 tanisi
konsaydi, Dr. Tumer'in programini destekler miydi-
niz...? Gok tegekkir ederim.”

Ellie kirsiiden uzaklasirken urkiticu bir sessizlik
oldu. Sonra goék guriiltiistinii andiran alkis sesleri
ortaligi kapladi. Nicole ve Eponine'in gozlerinden
yaglar akiyordu. Asagida, Senato'nun bulundugu
yerde Dr. Turner, ellerini uzatarak Ellie'ye dogru
yiirtid.
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6

Nicole gozlerini agtigi zaman, Richard yatakta, ya-
ninda oturuyordu. Elinde bir bardak kahve wvardu
“Seni saat yedide uyandirmamizi sdylemistin,” dedi.

Nicole dogrulup otururken, kahveyi ondan ald.
“Tesekkirler sevgilim,” dedi. “Fakat neden
Linc’in...?”

“Kahveni kendim getirmeye karar verdim... Ana
Dizlik’ten yine bazi haberler var. Sabahin kériinde
gevezelik etmeyi hi¢ sevmedigini bilmeme kargin,
bunu seninle konugmak istedim.”

Nicole, kahvesinden yavasga, uzun bir yudum
alarak kocasina giilimsedi. “Haberler ne?" diye sor-
du.

“Dun gece gene iki uzun bacakli olay: daha ol-
musg. Bununla bir haftada neredeyse bir dizine olu-
yor. Savunma giiglerimizin, mihendislik ekibini ‘ta-
ciz’ eden li¢ uzun bacakhy: yok ettigi bildiriliyor.”

“Uzun bacaklilar saldirtya karsilik verme girisi-
minde bulunmuslar ms?”

“Hayrr yapmamuglar. ik silah sesini duyduklar
anda diger yasama bolgesinin deligine kogugmus-
lar... Gegcen gun oldugu gibi bir¢ogu ka¢mis.”

“Ve sen hili onlarin, tipki Ramal ve II'deki
ortiimcek biotlar gibi uzaktan gézlemciler oldugunu
mu diginiyorsun?”

Richard bagini salladi. “Digerlerinin hakkimizda
nasil bir goriis gelistirdiklerini disinebiliyor mu-
sun?... Hicbir kigkirtmada bulunmayan silahsiz yara-
tiklara ates agiyoruz... kesinlikle iligki kurma amaci
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tagiyan bir girisime, diismanca karsilik veriyoruz...”

“Benim de hoguma gitmiyor,” dedi Nicole yumu-
sak bir sesle. “Fakat ne yapabiliriz ki? Senato aras-
trma gruplanna kendilerini savunmalari igin tam
yetki verdi.”

Richard tam yanitlamak lizereyken, Benjy'nin ka-
pt girisinde durdugunu gordi. Geng¢ adam koca-
man bir gillimsemeyle, “iceri girebilir miyim, an-
ne?” diye sordu.

“Elbette canim,” dedi Nicole, kollarini agarak, “gel
ve bana kocaman bir dogum giini kucaklamasi
ver.”

Aruk, bircok erkekten daha yapili olan ¢ocuk, ya-
taga uzanup annesini kucaklarken, Richard, “Mutlu
yillar Benjy,” dedi.

“Tesekkiir ederim, Richard amca.”

“Sherwood Ormanrnda piknik yapiyoruz degil
mi?” diye Benjy yavas¢a sordu.

“Elbette,” diye annesi yanitladi. “Ve sonra bu ak-
sama da buyuk bir partimiz var.”

“Yagasin,” dedi Benjy.

Cumartesi gini oldugu i¢in Patrick ve Ellie hala
uyuyorlardy, ¢iinkt dersleri yoktu. Buyukler televiz-
yonda sabah haberlerini izlerlerken, Linc; Richard,
Nicole ve Benjy'ye kahvalti servisi yapti. En son
“uzun bacakli gatismasi”yla ilgili kisa bir filmle be-
raber valilik yansinin iki rakibinin yorumlari vardu.

Ian Macinillan televizyon muhabirine, “Haftalardir
soyleyip durdugum gibi,” dedi, “savunma hazirlhk-
larimizi belirgin bigimde artirmaliyiz. Sonunda kuv-
vetlerimizin silah gliciini artirmaya bagladik, fakat
bu alanda daha cesur davranmaya baglamamiz ge-
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rek.”

Sabah haberleri hava durumu miiduriyle yapilan
bir roportajla sona erdi. Kadin son zamanlardaki
olagandigi kuru ve riizgirlh havanin, bilgisayar si-
milasyonundaki “Ornekleme hatasi” nedeniyle
olustugunu soyleyerek, “TUim hafta boyunca,” ded;,
“bagarisiz bir sekilde yagmur yagdirmaya calistik.
Simdi, elbette, hafta sonu oldugundan, giines 15181
programladik... Fakat gelecek hafta yagmur yagaca-
gina s6z veriyoruz.”

“Ne yaptiklarina dair en kiigiik bir fikirleri bile
yok,” diye televizyonu kapatan Richard homurdan-
di. “Sistemi agirt yukleyerek kargasaya neden olu-
yorlar.”

“Karg-sa nedir Richard Amca?” diye Benjy sordu.

Richard bir an tereddiit etti, “Sanirim en basit ta-
nimlamas: diizen yoklugu olabilir. Fakat matematik-
te, bu sozciigiin daha kesin bir anlami var. Kiigiik
hatalara kargi sinirsiz yanitlarn tarif etmek icin kulla-
niriz.” Richard giildii. “Kusura bakma Benjy. Bazen
bilimsel sagmaliklari kullanarak konusuyorum.”

Benjy gllimsedi, “Benimle nor-malmigim gibi
konustugun zaman hosuma gidiyor,” dedi dikkatle.
“Ve ba-zen, bir—gey—ler an—li~yo-rum.”

Linc masadan kahvalti tabaklarim temizlerken,
Nicole, zihni birseylerle meggul goériiniiyordu.
Benjy dislerini firlagalamak i¢in odadan ayrlinca,
kocasina egilerek, “Katie'yle konustun mu?” diye
sordu. “Gegen giin 6gleden sonra ve diin aksam te-
lefona yanit vermedi.”

Richard bagini sallad:.

“Eger partisinde bulunmazsa, Benjy ¢ok kirila-
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cak... Onu bulmasi igin bu sabah Patrick’i yollaya-
cagim.”

Richard iskemlesinden kalkarak masanin gevresi-
ni dolagtr. Uzanarak Nicole'un elini tuttu. “Peki ya
senden ne haber, Mrs. Wakefield? $u dolu progra-
minin iginde bir yerlerde kendine biraz dinlenme
ve rahatlama zamani ayirdin mi? Ne de olsa hafta
sonu.”

“iki yeni tip elemaninin egitimine yardim etmek
icin bu sabah hastaneye gidecegim. Sonra Ellie ve
ben, buradan Benjy’yle birlikte saat onda ayrilaca-
g1z. Donerken mahkemeye ugrayacagim —pazartesi
gunku davalarla ilgili sunulan goérugleri hentiz oku-
madim. Saat iki bugukta Kenji'yle kisa bir toplantim
var ve pataloji dersim de saat Ugte... saat dort otu-
za dogru evde olurum.”

“Bu da sana Benjy'nin partisini dizenlemen igin
yeterli zaman birakiyor. Sevgilim, gercekten biraz
yavaglaman lazim. Ne de olsa bir biot degilsin.”

Nicole kocasimi 6ptii. “Konusana bak. Heyecan
verici bir projeye bagladigi zaman yirmi veya otuz
saat durmadan ¢aligan sen degil misin?” Bir an du-
raklayarak ciddilesti. “Butin bunlarin hepsi ¢ok
6nemli canim... Kolonideki olaylarin bir u¢ nokta-
sinda oldugumuzu ve burada bir takim degisiklikler
yapmakta oldugumuzu hissediyorum.”

“Bu kuskusuz Nicole, kesinlikle bir etkin oluyor.
Fakat, kendine hi¢ zaman ayirmiyorsun.”

Nicole Patrick'in kapisini agarken, “Bu ilerideki
yillarda keyfini sirecegim bir liiks,” dedi.
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Agaclarin arasindan genis gayira giktiklar zaman,
tavsanlar ve sincaplar yollarindan kagistilar. Gayirin
karsi tarafinda, uzun mor c¢igeklerin arasindaki yol-
da otlayan geng bir erkek geyik vardi Yeni boy-
nuzlarin buyidigi kafasini, ona yaklagmakta olan
Nicole, Ellie ve Benjy'ye cevirdi, sonra sigrayarak
ormanda uzaklagti.

Nicole haritasini inceledi. “Cayirin tam arkasinda,
oralarda birkag¢ piknik masasi olmali.”

Benjy, igi arilarla kaynasan bir grup san ¢igegin
oniinde diz ¢okmusti. Gulimseyerek, “Bal,” dedi.
“Ariar kovanlarinda bal yapar.”

Birkag dakika sonra masalari buldular ve bir tane-
sinin Ustline ortl serdiler. Linc sandvigleri paketle-
migsti —Benjy en ¢ok fistikk ezmeli ve regellisini sevi-
yordu— ayrica San Miguel yakinlarindaki meyve
bahgelerinden taze portakallar ve greyfurt vardi.
Ogle yemeklerini yerlerken, bagka bir aile ¢ayirin
diger ucunda geziniyordu. Benjy onlara el sallad.

“Bu in—sanlar, benim do—-gum gliniim oldugunu
bil-mi~yorlar,” dedi.

Bir bardak limonatay: onun serefine kaldiran El-
lie, “Ama biz biliyoruz,” dedi. “Kutlarim kardesim.”

Yemeklerini bitirmeden az once, tepelerinden
kugtik bir bulut gecti ve cayirhgin parlak renkleri
bir an i¢in soldu. Nicole, Ellie'ye “Bu olagandis: ko-
yulukta bir bulut,” derken, lizerinden bulut ge¢mis
cimenler ve cicekler yeniden gilines 1s1gina kavus-
muslardi.

Nicole, Benjy'ye, “Pudingini simdi istiyor musun?”
diye sordu, “yoksa beklemek mi istiyorsun?”
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“Once atis yapalim,” dedi Benjy. Piknik torbasin-
dan beyzbol malzemesini ¢ikard: ve Ellie'ye bir el-
diven verdi. Cayira dogru kogarken, “Haydi basla-
yalim,” dedi.

Cocuklar: birbirlerine beyzbol topunu atarlarken,
Nicole, 6gle yemeginden kalan artiklari temizledi.
Tam Ellie ve Benjy’ye katilmak Uzereyken, bilegin-
deki telsizden gelen alarm sesini duydu. Ahs dug-
mesine basinca, dijital saat gostergesi bir televizyon
ekranina dontstii. Nicole, Kenji Watanabe'nin soy-
lediklerini duyabilmek igin sesi agt1.

“Rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim, Nicole,” dedi
Kenji. “Fakat acil bir durum var. Bir tecaviiz olay:
bagvurusu ve aile davanin hemen agilmasini istiyor.
Senin bolimunt ilgilendiren ¢ok hassas bir olay ve
saninm hemen ele alinmasi lazun... Telsizde fazla
bir sey soylemek istemiyorum.”

“Yarim saate kadar orada olurum,” dedi Nicole.

Once, pikniginin yarida kalacagini sanan Benjy
tzllmusty. Fakat, Ellie annesini, Benjy'yle birlikte
birka¢ saat daha ormanda kalmasinda bir sakinca
olmadigina ikna etti. Cayirhktan ayrilmadan once,
Nicole, Ellie’'yve Sherwood Ormanr’nin bir haritasini
verdi. Tam o anda, baska, daha biyik bir bulut,
Yeni Cennet'in yapay giinesinin 6nini kapatiyor-
du.

Katie’nin dairesinde higbir hayat belirtisi yoktu.
Patrick bir stire kararsiz kaldi. Katie'yi nerede ara-
yacaktr? Universitedeki arkadaglarimin  higbiri Ve-
gas'ta oturmuyorduy, bu nedenle nereden baslayaca-
gin1 da bilmiyordu.
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Genel bir telefondan Max Puckett'' aradi Max,
Patrick’e Vegas'ta tanidig: Ui¢ kisinin telefonunu ver-
di. “Bu insanlarin higbiri ailenle birlikte bir aksam
yemegi icin evine ¢agirabilecegin tiplerden degiller,
ne demek istedigimi anliyorsun,” dedi Max giilerek,
“fakat hepsi ¢ok iyi kalplidirler ve herhalde kiz kar-
desini bulmana yardimci olurlar.”

Patrick’in tanucdigi tek isim, dairesi de telefon ku-
ltibesinden birkag ytiz metre 6tede olan Samantha
Porter'di. Ogleden sonramin ilk saatleri olmasina
kargin, sonunda kapiy: agtigi zaman Samantha hila
sabahliginin igindeydi. “Ekrandan baktigimda sen
oldugunu anlamigtim,” dedi seksi bir glilimsemey-
le. “Sen Patrick O'Toole’sun degil mi?”

Patrick basi salladi ve uzun bir sessizlikten so-
ra, agirhigini diger ayagina verirken, sonunda, “Miss
Porter,” dedi, “bir sorunum var...”

“Bir sorunun olmas: icin heniiz ¢ok gengsin,” di-
yerek cnun sozlinl kesen Samantha igten bir kah-
kaha atti “Neden bu konuyu konusmak icin igeri
gelmiyersun?”

Patrick kizardi, “Hayir bayan,” dedi. “Bu, o tir bir
sorun degil... Sadece kiz kardesim Katie'yi bulami-
yorum ve bana yardim edebileceginizi diigindiim.”

Patrick’i iceri almak i¢in yarim dénmis olan Sa-
mantha, geriye donerek geng adamu stizdii.

“Demek bu nedenle beni gérmeye geldin,” dedi.
Bagini salladiktan sonra, yeniden glildii. “Ne diis ki-
riklig: ama! Ben de birgeyler yapmaya geldigini dii-
stinmiistim. Boylece herkese, kesin olarak, uzayli
bir yaratik olup elmadigini séyleyebilecektim.”

Patrick giriste huzursuzca beklemeye devam etti.
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Birkag saniye sonra Samantha omuzlarini silkti. “Sa-
nirim, Katie zamaninin buytik kismini sarayda gegi-
riyor,” dedi, “Kumarhaneye git ve Sherry’yi sor. Kiz
kardesini nasil bulacagint o bilir.”

Nicole, birosundaki Japon beyefendiye, “Evet,
Evet, Mr. Kobayashi anliyorum,” diyordu. “Neler
hissetmekte oldugunuzu anlayabiliyorum. Wakari-
masu. Adaletin yerine gelecegine emin olabilirsi-
niz.”

Adama, karisinin bulundugu bekleme odasina ka-
dar eglik etti. Mrs. Kobayashi’'nin gozleri aglamak-
tan hila sismis durumdaydi. On alti yagindaki kizla-
n Mariko, Yeni Cennet hastanesinde tepeden tirna-
ga muayeneden gegiriliyordu. Cok kot doviilmiig-
ti, ama durumu tehlikeli degildi.

Nicole, Kobayashilerle konugtuktan sonra Dr.
Turner: aradi. “Kizin vajinasinda taze meni var,’
dedi doktor, “ve viicudunun her santimetre karesi
curtklerle dolu. Ayrica duygusal agidan tam bir en-
kaz —irza tecaviiz de kesin bir olasilik.”

Nicole icini ¢ekti. Mariko Kobayashi, tecaviizci
olarak, Ellie'yle birlikte okul piyesinde basroli oy-
nayan Pedro Martinez'in ismini vermigti. Bu olabilir
miydi? Nicole iskemlesini birosunun tabaninda
kaydlirarak bilgisayarina ulast: ve koloni veri tabani-

na girdi.

MARTINEZ, PEDRO ESCOBAR... dogum 25 Mayis
2228 Managua, Nikaragua... anne, evlenmemis, Ma-
rio Escobar, hizmetci, bakici, genellikle issiz... baba
buiytik olasilikla Ramon Martinez. Haitili siyah liman
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iscisi... alti yarim kan erkek ve kiz kardes, hepsi da-
ha genc... 2241 ve 2242'de kokomo satmaktan hi-
kim giymis... 2243'de tecaviiz... Managua Islah
Evi'nde sekiz ay... 6rnek mahk(m... Mexico City'de-
ki Sozlesme Evine 2244’de nakil... IE 1.86, SC 52.

Nicole, Pedro’'yu biirosuna ¢agirmadan 6nce, iki
kez kisa bilgisayar kaydim1 okudu. Pedro, Nicole’tin
istegi Gizerine oturdu ve yere bakmaya basladi. Tiim
gorisme boyunca bir Lincoln biotu késede durarak
konugmalar1 kaydedecekti.

Nicole yumusak bi sesle, “Pedro,” dedi. Hig¢ yanit
yoktu. Daha giigli bir sesle, “Pedro Martinez,” diye
tekrarlad, “diin gece Mariko Kobayashi'ye tecaviiz
etmekle itham edildigini biliyor musun?... Bunun
cok *ciddi bir suglama oldugunu sana agiklamama
gerek yok sanirim... $imdi sana, onun suglamalari-
n1 yanitlama gansi veriliyor.”

Pedro hili higbir sey sdylemiyordu. Sonunda Ni-
cole devam etti, “Yeni Cennet'te, senin Nikara-
gua'da kargilagtigindan daha farkl bir adalet siste-
mimiz var. Burada, yargi¢ delilleri inceleyip, dava-
nin baslamas: igin yeterli nedenler bulunduguna
karar verinceye kadar ceza davalari baglayamaz. Bu
nedenle seninle konusuyorum.”

Uzun bir sessizlikten sonra, gen¢ adam hig bagini
kaldirmadan, isitilemeyen birseyler mirildandi.

“Ne?” diye Nicole sordu.

“Yalan soyluyor,” dedi Pedro daha yiksek bir
sesle. “Nedenini bilmiyorum, fakat Mariko yalan
soyliyor.”

“Neler oldugunu senin yoninden anlatmak ister
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misin?”

“Ne fark eder ki? Nasil olsa kimse bana inanma-
yacak.”

“Pedro beni iyi dinle... Eger ilk sorugturma sonug-
larina gore, mahkemem, iddialarin dava agmak igin
yeterli olmadigina karar verirse davan duger... El-
bette bu suglamalarin ciddiyeti, ¢ok ayrintili bir
aragtirnayi gerektiriyor, yani tam bir ifade vermen
ve ¢ok zor sorular yanitlaman gerekecek.”

Pedro Martinez bagini kaldirarak huzinli gozler-
le Nicole'l siizdl. “Yargic Wakefield,” dedi yavas-
¢a, “Mariko ve ben seks yaptik... fakat bu onun fik-
riydi... ormana gitmenin eglenceli olacagini soyle-
misti..." Gen¢ adam konusmay: keserek yeniden
gozlerini yere dikti.

Birkag saniye sonra Nicole, “Mariko’yla daha 6n-
ce de cinsel iligkide bulunmus muydunuz?” diye
sordu.

“Sadece bir kez -yaklasik on gin Once,” diye
Pedro yanitlad..

“Pedro, din geceki sevismeniz... agsir1 fiziksel
miydi?”

Pedro’nun gozyaslari yanaklarindan suzuldu.
“Onu dévmedim,” dedi heyecanla. “Onu asla inci-
temezdim..."

Pedro konugurken uzaktan garip bir girilti gel-
di, sanki bir kirbag saklamas: gibi, ancak daha de-
rin tonda.

Nicole, “Neydi bu?” diye yiiksek sesle sagkinhigin
belirtti.

“Gok gurultiisiine benziyordu,” dedi Pedro.
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Gok gurultisl, aymi zamanda Patrick’in, kiz kar-
desi Katie'yle kargilikli konugmakta olduklari, Naka-
mura’nin sarayindaki liks stitte de duyulmustu. Ka-
tie pahali mavi ipekten rahat bir elbise giyiyordu.

Patrick bu beklenmeyen sese aldirmadi. Kizgind:.
“Yani sen simdi bana, Benjy’'nin bu aksamki partisi-
ne gelmeyi bile denemeyecegini mi soyliyorsun?
Anneme ne soyleyecegim?”

“Ona istedigini soyle,” dedi Katie. Cantasindan bir
sigara gikarip agzina yerlestirdi. “Ona, beni bulama-
digini soyle.” Altin bir gakmakla sigarasim yakt ve
dumani kardeginin ylzine dogru ufledi. Patrick
eliyle dumani dagitmaya galisti.

“Yapma bebek kardesim,” dedi Katie glilerek.
“Seni oldurmez.”

“Dogru, hemen 6ldirmez.”

Katie ayaga kalkarak salonun iginde dolasmaya
basladi. “Bak Patrick,” dedi, “Benjy bir budala, bir
moron. Birbirimize hi¢ yakin olmadik. Birisi ona
soylemedikge, benim orada olmadigimin farkina bi-
le varmaz.”

“Yaniliyorsun, Katie. O sandigindan daha akilli.
Her zaman seni sorup duruyor.”

Katie, “Bu pis bir oyun bebek kardesim,” dedi.
“Bunu sadece kendimi suglu hissetmem icin soyl-
yorsun... Bak, ben gelmiyorum. Yani, yalniz sen,
Benjy ve Ellie olsaydi disiinebilirdim —Hos, Ellie de
o ‘sahane’ konugmasindan beri biiyiik bir karin ag-
rist oldu ya neyse. Fakat annemin gevrede olmasi-
nin benim igin ne demek oldugunu bilirsin. Her za-
man benim durumumla ugrasiyor.”
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“Senin icin kaygilaniyor, Katie.”

Katie sinirli bir sekilde giilerek sigarasindan derin
bir nefes ¢ekti. “Eminim Oyledir, Patrick... Ancak
gercekten kaygilandig: sey aileyi utandirtp utandir-
madigim.”

Patrick gitmek izere kalkti. “Hemen gitmek zo-
runda degilsin,” dedi Katie. “Neden biraz daha kal-
muiyorsun? Ustiime birseyler giyeyim sonra kumar-
haneye ineriz... Birlikte ne kadar eglenirdik hatirli-
yor musun?’

Katie yatak odasina dogru ytiriimeye bagladi. Pat-
rick birden sordu. “Uyusturcu kullaniyor musun?”

Katie durarak kardesine bakti. “Bunu kim bilmek
istiyor? Sen mi yoksa Bayan Kozmonot Doktor Vali
Yargi¢ Nicole des Jardins Wakefield mi?”

Patrick sakin bir sekilde, “Ben bilmek istiyorum,”
dedi.

Katie, Patrick’e dogru yiruyerek ellerini onun ya-
naklarina koydu. “Ben senin kiz kardeginim ve se-
ni seviyorum,” dedi. “Bagka bir seyin énemi yok.”

Kara bulutlarin hepsi, Sherwood Ormanrnin k-
cik tepeleri Ustiinde toplandilar. Riizgar agaglarin
arasindan hizla esiyor, Ellie'nin saglarini arkaya sa-
vuruyordu. Birden simgek cakti ve hemen hemen
ayn: anda gok giiriltiisinlin miithis gatirtist duyul-
du.

Benjy irkildi ve Ellie onu kendisine ¢ekti. “Harita-
ya gore,” dedi, “ormanin kenarindan sadece bir ki-
lometre uzaktayiz,” dedi.

“Bu ne kadar stirer?” diye Benjy sordu.

“Eger cabuk yurirsek,” diye Ellie riizgdr bastir-
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mak igin bagirdi, “yaklagtk on dakikada ulaginz.”
Benjy'nin kolunu yakalayarak patikada yaninda ol-
masini sagladu.

Bir an sonra, yakinlarindaki bir agacin Ustiine
rastlayan bir yildirim, kalin bir dalin yola diismesi-
ne neden oldu. Dal, Benjy'nin sirtina garparak onu
yere disirdu. Yola dogru devrilmesine karsin, ka-
fas1 yesil bitkilerin ve ormanin agaglarinin dibinde-
ki sarmagiklarin arasina gémiilmustd. Yildirimin gi-
riltiisii onu neredeyse sagirlagtirmugtu.

Ormanin tabaninda, kendisine ne oldugunu anla-
maya ¢alisarak birkag saniye yatti. Sonunda ayaga
kalkmay: basardi. Patikanin diger tarafinda yuz Us-
ti yere uzanmus, gozleri kapali kiz kardesine baka-
rak “Ellie” dedi.

“Ellie! Benjy, simdi, yar: ylruyerek, yar strtikle-
nerek ilerlerken baginyordu. Ellie’yi omuzlarindan
tutarak hafifce sarsti. Ellie’'nin gozleri agilmadi. Al-
ninda, sag gézine yakin bir yerde, daha simdiden
portakal buytkliginde bir sis vardi.

Benjy ytuksek bir sesle, “‘Ben simdi ne yapaca-
gim?” dedi. Bir yanik kokusu aldi ve ayni anda
agaclara bakti. Yanginin riizgirin da yardimiyla dal-
dan dala atladigini gordii. Baska bir yildirim daha
diistii ve yine gok guriltiisii. Oniinde, Ellie ve
Benjy'nin gitmekte oldugu yolun sonuna dogru,
Benjy yolun iki tarafindaki agaglari sarm. w. bagla-
yan yangini gordii. Panige kapilmaya ba§fad1.

Kiz kardesini kollar1 arasina alarak yanaklarini ha-
fifce tokatlad:. “Ellie,” dedi. “Litfen, litfen uyan.”
Ellie kimildamad: bile. Cevresindeki yangin hizla
genisliyordu. Az sonra ormanin bu bélgesi bir ce-
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henneme doénecekti.

Benjy dehsete kapimusti. Ellie'yi kaldirmaya calig-
ti, fakat bunu yapmaya galigirken tokezleyerek dis-
tl. “Hayir, hayir, hayir,” diye bagird, tekrar ayaga
kalkarak Ellie'yi omuzlarina almak igin egildi. Du-
man gittikge yogunlagiyordu. Ellie’yi omuzlarina al-
mig olan Benjy, yavag yavas yurliyerek yangindan
uzaklagmaya basladi.

Cayirliga ulagtigi zaman tikenmigti. Ellie’yi yavas-
ca beton masalardan birinin Ustiine yatirdi. Yangin
cayirin kuzey tarafinda kontrolden cikiyordu. “Sim-
di ne yapacagim?” dedi kendine yliksek sesle. Goz-
leri Ellie'nin gémlek cebinden 'd1§ém ctkmis olan ha-
ritaya takildi Bu bana yardimci olabilir. Haritay:
alarak bakti. ilk anda higbir sey anlamadi ve tekrar
panige kapilmaya baglad:.

Annesinin yatugtirici bir tonda, Sakin ol Benjy, di-
yen sesini duydu. Biraz zor, ama bagsarabilirsin.
Haritalar ¢ok énemlidir. Bize nereye gidecegimizi
s6ylerler... Simdi, ilk is baritay:, onu okuyabilecegin
bir sekilde tutmaktir. Iste gérdiin mii? Simdi oldu.
Genellikle yukandaki béigeye kuzey denir. Girizel.
Bu Sheruood Ormani'mn bir baritas:...

Benjy hartlerin hepsi diizgtin bir gekil alincaya
kadar, haritay: ellerinde gevirdi. Simsekler ve gok
gurultileri devam ediyordu. Riizgirdaki ani bir de-
gisiklik dumani cigerlerine ¢cekmesine neden oldu
ve Oksurdl. Haritadaki kelimeleri okumaya calisti.

Annesinin sesini yeniden duydu. Eger ilk anda
kelimeyi okuyamazsan, ber barfi tek tek alarak ses-
lendir, ¢ok yavasca. Sonra tiim sesleri, senin igin
bir anlami oluncaya kadar, bir arada tekrarla.

Benjy masada yatan Ellie’'ye bakti. “Uyan, ah 489
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litfen uyan Ellie,” dedi. “Yardimina ihtiyacim var.”
Ama Ellie hild kimildamiyordu.

Haritaya egilerek dikkatini toplamaya ¢aligti. Ka-
rarh bir ézenle, haritadaki tim harfleri tekrar tekrar
yineleyerek, Ustiinde bulundugu ¢ayirin, haritadaki
yesil leke olduguna karar verdi. Beyaz ¢izgiler pa-
tikalar, dedi kendine. Yesil kisimdan ayrilan ti¢ be-
yaz gizgi var.

Benjy haritadan bagini kaldinp ¢ayirdan ayrilan
U¢ patikay: da sayinca kendisine sonra sert bir riz-
gir kizgin kiilleri gayir boyunca tagiyarak giiney ta-
rafindaki agaglarin da tutusmasina neden oldu.
Benjy hizli davrandi. Gitmeliyim, dedi ve Ellie’yi ye-
niden omzuna ald..

Ana yanginn haritamin kuzey tarafinda, Hakone
kasabasina dogru oldugunu biliyordu. Benjy tekrar
elindeki kagida bakti. O halde, alt kissmdaki beyaz
cizgilerde olmaliyyim.

Gen¢ adam patika boyunca zorlukla ilerlerken,
basimin ¢ok yukarilarinda bir agag birden ateg al-
di.Kiz kardesi omzunda ve hayat kurtaran harita da
sag elindeydi. Benjy her on adimda bir, haritaya
bakmak ve hild dogru yonde oldugunu kontrol et-
mek igin durdu. Sonunda ana yol kavgaklarindan
birine geldigi zaman, Benjy, Ellie'yi hafif¢e yere bi-
rakarak, haritadaki beyaz cizgileri parmagiyla izle-
di. Bir dakika sonra yuzinde kocaman bir giliim-
semeyle kardesini yeniden omzuna aldi ve Posita-
no'ya giden yolda ilerlemeye bagladi. Simgek bir
kez daha gakt;, gok giirledi ve Sherwood Orma-
nr'na bardaktan bosanircasina yagmur yagmaya
baglad:.
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5

Birkag saat sonra, Benjy evindeki yataginda hu-

zur iginde uyuyordu. Bu arada, tiim koloninin mer-
kezinde Yeni Cennet hastanesi bir tunarhaneye
dénmiistii. Insanlar ve biotlar kosusturuyor, kori-
dorlarda sedyeler iginde insanlar yatiyor, yaralilar
acilar i¢inde haykiniyorlardi. Nicole telefonda Keniji
Watanabe'yle konuguyordu. “Kolonideki her Tias-
so'nun en kisa zamanda buraya génderilmesine ih-
tiyacimiz var. Yashlara ve cocuklara bakanlari bir
Garcia ve hatta Einsteinla degistirmeye ¢alis. Kasa-
ba kliniklerinde insan bulundur. Durum ¢ok ciddi.”

Hastanedeki guriltiiden Kenji'nin soylediklerini
zorlukla isitebiliyordu. Onun sorusunu, “Koétu, ger-
cekten koti,” diye yanitladi. “Su ana kadar yirmi ye-
di vaka geldi, bildigimiz kadariyla dort oli. Tim
Nara bolgesi —su, Vegas'in arkasinda, ormanla gev-
rili, Japon usult tahta evlerin oldugu yerlesim bol-
gesi— bir felaket. Yangin hizla yayilmis... halk pani-
ge kapilmis.”

“Dr. Wakefield, Dr. Wakefield. Derhal 204 numa-
raya gelin, liitfen.” Nicole telefonu kapatarak kori-
doru hizla gegti. ikinci kata gikan merdivenleri ade-
ta kogarak ¢ikti. 204 numarada élimekte olan adam,
gecici vali oldugu zamanlarda, Nicolein Hakone
topluluguyla iligkisini saglayan, eski bir dostu, Ko-
reli Kim Lee’ydi.

Mr. Kim, Nara’da yeni bir ev kuran ilk insan ol-
mustu. Yangin sirasinda yedi yasindaki oglunu kur-
tarmak igin, yanmakta olan evinin igine daimusgt1.
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Cocuk yasayacakti. Mr. Kim alevlerin iginde ytiriir-
ken onu iyi korumustu. Fakat Kim'in viicudunun
bliytik bolimii tiglincli dereceden yaniklarla kapliy-
du

Nicole koridorda Dr. Turnerin yanindan geger-
ken, “Senin 204'teki arkadasin i¢in birgeyler yapabi-
lecegimizi sanmiyorum,” dedi Dr. Turner. “Fikrini
almak isterim... Beni acil odasindan ara. Evinde si-
kisip kagamamis olan bagka bir kritik yarah getir-
migler.”

Nicole- derin bir nefes aldiktan sonra, yavasca
odanin kapisini agti. Mr. Kim'’in, otuzunun biraz is-
tiindeki sevimli Koreli karisi sessizce kdgede oturu-
yordu. Nicole ilerleyerek onu kucakladi. Nicole,
Mrs. Kim'i teselli etmeye ¢alisirken, Mr. Kim'in veri-
lerini izlemekte olan Tiasso, ona bir takim gizelge-
ler getirdi. Adamin durumu gergekten Uimitsizdi. Ni-
cole okudugu kagitlardan bagini kaldirdigi zaman,
kafasinin sag tarafinda kocaman bir sarg: olan kizi
Ellie’'nin, Mr. Kim'in yataginin kenarinda oturdugu-
nu goriince ¢ok sasirdi. Ellie, 6lmekte olan adamin
elini tutuyordu.

Onu tanir tanimaz, Mr. Kim aci1 dolu bir fisiliyla,
“Nicole,” dedi. Yiizli simsiyah bir deriden farksizdi.
Bir kelime bile sdylemesi bliyiik ac1 veriyordu. Ba-
siyla kosedeki karisini isaret ederek, “Olmek istiyo-
rum,” dedi.

Mrs. Kim ayaga kalkarak Nicole’e yaklasti “Ko-
cam Otanazi belgelerini imzalamami istiyor,” dedi.
“Fakat ben isteksizim, ama siz onun bir daha mutlu
olabilmesi igin hi¢bir sansi olmadigini soylerseniz.”
Aglamaya baglad, fakat kendine hakim oldu.
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Nicole, bir an duraksadi. “Size bunu séyleyemem,
Mrs. Kim,” dedi aciyla. Gozleri yanmis adamla kari-
st arasinda gitti geldi. “Sadece, onun herhalde 6ni-
muzdeki yirmi dort saat icinde Slecegini ve 6liince-
ye kadar da devamli 1zdirap ¢ekecegini soyleyebili-
rim. Eger bir tip mucizesi olur da kurtulursa, haya-
.tinin geri kalan béliminu ciddi bicimde sekilsiz ve
gligsiiz olarak gegirecek.”

Mr. Kim buyiik bir ¢abayla, “Simdi 6lmek istiyo-
rum,” dedi.

Nicole, Tiasso’yu Otanazi belgelerini getirmesi
icin gonderdi. Belgelerde, hastaya bakan doktorun,
hastanin esinin ve 6lecek olan kimsenin imzasi ge-
rekiyordu ve doktorun, hastanin kendi kararini ve-
rebilecek halde oldugu kanaatinde olmasi gereki-
yordu. Tiasso gittigi zaman, Nicole, kendisiyle kori-
dorda bulusmas: igin Ellieyi igaret etti.

Kulak eriminden digar1 ¢iktiklarinda, Nicole algak
bir sesle, “Burada ne ariyorsun?” diye sordu. “Sana
evde kalip dinlenmeni soylemistim. K6t bir darbe
almigsin.”

“Ben iyiyim anne,” dedi Ellie. “Ayrica, Mr. Kim'in
kot bir sekilde yanmig oldugunu duyunca, yardim
etmek istedim. ilk giinlerde o kadar iyi bir arkadag-
t ki.”

Nicole bagini sallayarak, “Cok koti durumda,”
dedi, “hild hayatta olduguna inanamiyorum.”

Ellie uzanarak annesinin koluna dokundu. “Oli-
miinlin bir yarar olmasini istiyor,” dedi. “Mrs. Kim
benimle bu konuyu konustu... Amadou'yu c¢oktan
cagirdim, fakat senin Dr. Turnerla konugman gere-
kiyor.”
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Nicole kizina bakti, “Tanriaskina sen neden bah-
sediyorsun?”

“Amadou Diaba’yr haurlamiyor musun...? Eponi-
ne’'in arkadasi Senoufo buytlikannesi olan Nijeryali
eczact. Hani kan nakli sirasinda RV—41 kapan...
Neyse, Eponine, onun kalbinin hizla kétllestigini
soylemigti.”

Nicole birkag saniye sessiz kald. isitmekte olduk-
larina inanamiyordu. Sonunda, “Yani benden,” de-
di, “Dr. Turner'dan, bu kargasanin iginde, el yorda-
muyla bir kalp nakli ameliyati yapmasini istememi
mi diliyorsun?”

“Eger simdi karar verirse, ameliyat gece ge¢ saat-
lerde yapilabilir, degil mi? Mr. Kim’in kalbi herhal-
de o zamana kadar saghkl tutulabilir.”

“Bak Ellie,” dedi Nicole, “Daha bilmi...”

“Kontrol ettim bile,” diye Ellie onun s6ztinii kes-
ti, “Tiassolardan biri Mr. Kim'in kabul edilebilir bir
verici oldugunu soyledi.”

Nicole tekrar basini salladi. “Pekil3, pekili,” de-
di. “Bunu distinecegim. Bu arada, senin yatip din-
lenmmeni istiyorum. Basa gelen bir darbe 6nemsiz
bir yara degildir.”

Dr. Turner inanamaz bir ifadeyle Nicole'e, “Ben-
den ne yapmamu istiyorsun?” diye sordu.

Amadou, kusursuz Ingiliz aksaniyla, “Bakin Dr.
Turner,” dedi, “aslinda bu talebi yapan Dr. Wakefi-
eld degil. Benim. Size bu ameliyati, onun riskli ol-
dugunu disinmeden yapmaniz igin yalvariyorum.
Siz, kendiniz bana Ui¢ aydan fazla yasayamayacag-
mu soylemistiniz. Ameliyat masasinda 6lebilecegimi
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cok iyi biliyorum. Fakat eger kurtulursam, bana
gostermis oldugunuz istatistiklere gore, sekiz yi1l da-
ha yasamak igin yar1 yariya sanstm var. Evlenip bir
cocuk sahibi bile olabilirim.”

Dr. Turner ¢evrede doland: ve birosunun duva-
rindaki saate bakti. “Mr. Diaba saatin gece yarisini
gectigini ve dokuz saattir devaml olarak yanik has-
talarla ugrastigumi bir an i¢in unutalim. Ne istedigi-
nizi bir disinin. Bes ydir bir kalp nakli yapma-
dim. Diinya gezegeninde de, bu isi, en iyi kalp uz-
manlari ekibi ve aletlerinin yardimi olmadan da hig
yapmadim. Ornegin, tim cerrahlik isleri, robotlar
tarafindan yapilird1.”

“Bunu anliyorum, Dr. Turner. Ama bunun duru-
mumuzla gercekten ilgisi yok. Ameliyat olmazsam,
kesinlikle élecegim. Yakin bir gelecekte bagka bir
verici bulunamayacagi da ortada. Ayrica, Ellie bana,
yeni malzemelerle ilgili butcenizi hazirlama ¢alis-
malarinizin bir pargasi olarak tiim kalp ameliyatlari-
ni1 gézden gegirdiginizi sdylemisti.”

Dr. Turnerin Ellie’ye bakan gézlerinde bir soru
kivilcimi parladi. “Annem bana yaptiginiz genis ha-
zirhktan bahsetmisti, Dr. Turner. Amadou’ya soyle-
digim seyler icin umarim bana kizmadiniz."

“Sana seve seve, elimden geldigince yardim ede-
rim,” dedi Nicole. “Kendim bir kalp ameliyat1 yap-
madim, ama ihtisasim: kardiyoloji enstitiistinde yap-
mustim.”

Dr. Turner odanin iginde gézlerini dolastirdi, 6n-
ce Ellie’ye, sonra da Amadou ve Nicole’e bakti. “Sa-
ninm bu is tamam. Bana se¢me sansi vermediginizi
goriyorum.”
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Ellie bir genglik heyecaniyla, “Yapacak misiniz?”
diye bagirdi.

“Deneyecegim,” diye yanitladi doktor. Sonra
Amadou Diaba’nin yanina giderek iki elini de tuttu.
“Ayilman icin bile ¢ok az bir sgansin oldugunu bili-
yorsun, degil mi?”

“Evet, efendim, Dr. Turner. Fakat ¢ok kiigiik bir
sans bile, hi¢ yoktan iyidir... Tesekkir ederim.”

Dr. Turner, Nicole’e dondii. “On beg dakikaya ka-
dar islemleri gbzden gecirmek icin sizinle odamda
bulugalim... Bu arada Dr. Wakefield, liitfen bir Tias-
so'ya bize bir ¢caydanlik kahve hazirlamasini séyler
misiniz?”

Kalp nakli ameliyatina hazirlanmak, Dr. Turner’in
aklina, zihninin derinliklerine gémmiis oldugu ani-
lar1 geri getirmisti. Hatta bir iki kez, birkag saniye
icin bile olsa, Dallas Tip Merkezinde oldugunu
diislemisti. Genellikle, o uzak glinlerde, baska bir
diinyada bir zamanlar ne kadar mutlu oldugunu ha-
tirladi. Isini sevmigti. Ailesini sevmigti Neredeyse
kusursuz bir yagami olmugtu.

Doktorlar, Turner ve Wakefield, ameliyata bagla-
madan Once, izleyecekleri her bolimdeki kesin is-
lem sirasini, dikkatle yazdilar. Sonra, ameliyat sira-
sinda, her ana bélim bittikten sonra durarak birbir-
lerini kontrol ettiler. Ameliyat sirasinda ters giden
hi¢bir olay olmadi. Dr. Turner, Amadounun eski
kalbini yerinden ¢ikardigi zaman, Nicole ve El-
lie’nin (Ellie, yardimina gerek duyulabilecegini soy-
leyerek kalmakta israr etmisti) son derece yipran-
mug kaslar1 gérmeleri igin ters ¢evirdi. Adamun kalbi
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feci bir durumdaydi. Amadou herhalde bir aya kal-
madan 6lmis olacakti.

Yeni kalp tim ana arter ve damarlara “baglanir-
ken”, otomatik bir pompa hastanin kan dolagimini
sagliyordu. Bu, ameliyatin en zor ve tehlikeli safha-
stydi. Dr. Turner'in énceki deneyimlerinde, bu bo-
lim higbir zaman insan eliyle yapilmamugti.

Yeni Cennet'te U¢ yildir elle yapmakta oldugu
ameliyatlar nedeniyle, Dr. Turner’in cerrahi ustalig:
buyik dizen kazanmisti. Yeni kalbi, Amadounun
o6nemli kan damarlarina ne biytiik kolaylikla bagla-
digina kendisi bile gagti.

Ameliyatin sonuna dogru, tiim tehlikeli safhalar
atlatildiktan sora, Nicole kalan kismi kendisinin bi-
tirmesini Onerdi. Fakat, Dr. Turner basini sallad.
Kolonide neredeyse safak sokmekte olmasina kar-
sin, ameliyat: kendisi bitirmeye kararliydi.

Ameliyatin son dakikalarina dogru Dr. Turner'in
gozlerinin ona oyun oynamasi, acaba agir1 yorgun-
lugundan my, yoksa ameliyatin bagarili olacagini an-
lamasinin neden oldugu adrenalin artigindan mu ile-
ri geliyordu? Neden ne olursa olsun, ameliyatin son
safhalar1 sirasinda, Robert Turner, Amadou Di-
aba’'nin yuzlinde zaman zaman belirgin degisiklik-
ler gériyordu. Birkag kez, hastasinin yuzi, gozleri-
nin Oniinde, Carl Tyson’a, Dallas'ta Dr. Turner'in 6l-
dirdigi geng siyah adamin yuziine doénismugti.
Bir defasinda, bir dikisi bitirdikten sonra, Dr. Tur-
ner, Amadou'ya bakmig ve Carl Tyson'un alayci gu-
liginden Urkmisti. Doktor gozlerini kirpip yeni-
den bakmigsti. Fakat, ameliyat masasinda Amadou
Diaba vard.
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Bu agiklanamaz olay birkag kez yinelenince, Dr.
Turner, Nicole’e Amadounun ylziinde olaganistu
bir sey goriip gérmedigini sordu. “Giliimsemesin-
den bagka bir sey gérmuyorum,” dedi Nicole. “Sim-
diye kadar anastezi altindayken giilimseyen birini
hi¢ gérmemigtim.”

Ameliyat bitip Tiasso hastanin yasamsal verileri-
nin timinin kusursuz oldugunu bildirdikten sonra,
Dr. Turner, Nicole ve Ellie, tim yorgunluklarina
karsin buyik cosku igindeydiler. Doktor iki kadin,
son bir fincan kutlama kahvesi i¢in, odasinda ken-
disine katlmaya davet etti. O anda, Ellie’'ye evlen-
me teklif edeceginin heniiz farkinda degildi.

Ellie dona kalmgti. Sadece doktora bakiyordu.
Turner, Nicole’e bakti, sonra bakislarini Ellie’ye ¢ge-
virdi. “Cok ani oldugunu biliyorum,” dedi. “Fakat
hi¢bir kuskum yok. Seni yeterince taniyorum. Seni
seviyorum. Seninle evlenmek istiyorum. Ne kadar
erken olursa o kadar iyi."

Oda bir dakika boyunca tiimiuyle sessizdi. Bu ses-
sizlik arasinda, doktor burosunun kapisina ytrulye-
rek kilitledi. Telefonunu bile figten ¢ekti. Ellie ko-
nusmaya davrandi. Doktor heyecanla, “Hayir,” de-
di, “heniiz bir sey séyleme. Yapmam gereken bas-
ka bir sey daha var.”

Iskemlesine oturarak derin bir nefes aldi. Yavas-
¢a, “Ashinda ¢ok 6nceden yapmam gereken bir sey-
di bu,” dedi. “Ayrica, ikinizin de benimle ilgili tim
gercegi bilmeye hakki var.”

Daha oykusunt anlatmaya baslamadan, Dr. Tur-
nerin gozleri dolmugtu. llk konusmaya bagladig:
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anda sesi titredi, fakat sonra kendisini toparlayarak
anlatmaya baglad:.

“Otuz U¢ yasindaydim ve anlatilamayacak kadar
cilgincasina mutluydum. Amerika'nin en 6nde ge-
len kalp cerrahlarindan biri olmugtum ve sevdigim,
guizel bir karunla iki ve ¢ yaglarinda iki kizim var-
di. Dallas, Texas'in kirk kilometre kuzeyindeki bir
kir kuliibi sitesinde, ytizme havuzlu biiyuk bir ev-
de oturuyorduk.

“Bir gece hastaneden eve geldigim zaman —ola-
gandisi hassas bir agik kalp ameliyatini yonettigim
icin, cok ge¢ olmustu— kuliibiin giris kapisinda gii-
venlik memurlan tarafindan durduruldum. Ne yapa-
caklarmi bilemiyorlarmis gibi, biraz saskin davrani-
yorlardi, fakat bir telefon konusmas: ve bana tuhaf
bakislardan sonra, gegmem igin igaret ettiler.

“iki polis arabasi ve bir ambulans evimin éniine
park etmislerdi. Ug televizyon arabasi, evin tam ar-
kasindaki ¢ikmaz sokakta daginik bicimde duruyor-
du. Arabam garaj yoluna girmek icin déndiiriirken,
bir polis beni durdurdu. Her yanda flaslar patlar ve
televizyonlarin spot isiklar1i géziimu korlegtirirken,
polis beni evime gétiirdii.

“Kanim giris katinda, ikinci kata ¢tkan merdivenin
yaninda, bir sedyede Ustii ortiilmug olarak yatiyor-
du. Bogaz: kesilmisti. Yukarida birilerinin konugtu-
gunu duydum ve kizlarim: gérmek icin yukarn kog-
tum. Kizlar hili oldirildikleri yerlerde yatiyorlards
—Christine banyoda yerde ve Amanda da yataginda.
igrenc herif onlarin da girtlaklarini kesmisgti.”

Dr. Turner, derin ve hiiziinli higkinklarla aglama-
ya basladi. *O korkung sahneyi hi¢ unutmayacagim.
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Amanda uykusunda 6ldurilmis olmaly, ¢linki Uze-
rinde kesikten baska bir iz yoktu... Oyle masum ya-
ratiklari ne tir bir insan 6ldurebilir?”

Dr. Turner'in gozyaslar: gelale gibi yanaklarindan
agag1 akiyordu. Gogsi kontrolsiiz bigimde inip
kalkmaya baslamisti. Birkag saniye konugamadi. El-
lie usulca onun sandalyesinin yanina gitti ve elini
tutarak yanina, yere oturdu.

“Izleyen bes ay boyunca tiimilyle uyusmus gibiy-
dim. Galisamiyordum, yiyemiyordum. Bazilar1 bana
yardim etmek istediler —arkadaglar, ruh doktorlari,
diger doktorlar— fakat hicbir sey yapamiyordum.
Karim ve ¢ocuklarimin 6ldirilmis oldugunu ka-
bullenemiyordum.

“Polis bir haftadan daha az siirede bir zanl bul-
du. Adi Carl Tyson’dr Yakindaki sitipermarketten
evlere siparisleri teslim eden, yirmi li¢ yasinda, zen-
ci bir ¢ocuktu. Karim her zaman aligveris igin tele-
vizyonu kullanirdi. Carl Tyson daha 6nce birkag
kez evimize gelmigsti —birka¢ kez onu gordigumu
hatirliyorum~— ve evin igini gayet iyi biliyordu.

“O doénemdeki yarn uyusuk halime karsin, Lin-
da’nin cinayetiyle ilgili sorusturinada neler oldugu-
nun farkindaydim. Baslangicta, her sey ¢ok basit
gorintyordu. Evin her yerinde Carl Tyson'in taze
parmak izleri bulunmugtu. O giin 6gleden sonra ev-
lere servis yapmak igin gelmigti: Linda’nin muicev-
herlerinin ¢cogu kayipts, yani hirsizlik en belirgin ne-
dendi. Zanlinin hizla suglu bulunup cezalandirilaca-
gindan emindim.

“Fakat olay hizla bulandinldi. Miicevherlerin hig-
biri bulunamadi. Guvenlik gorevlileri kayit defteri-
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ne Carl Tyson'in giris ve ¢ikis saatlerini kaydetmig-
lerdi. Fakat o Greenbriar'da sadece, siparislerin tes-
limi ve li¢ cinayet dahil hursizlik icin yetersiz bir sii-
re olan yirmi bir dakika kalmigti. Bunlara ek olarak,
Unli bir avukat Tyson't savunmaya karar vermis ve
onun yeminli ifadesini hazirlamasina yardim etmig-
ti. Tyson, Linda’min kendisinden o 6gleden sonra,
bazi esyalarin yerini degistirmesini rica ettigini iddia
ediyordu. Bu da evin her yaninda parmak izlerinin
bulunmasini mitkkemmel bir bigimde agikliyordu...”

Dr. Turner ¢cekmekte oldugu aci yiziinde yansir-
ken, bir an durdu. Ellie yavasga elini oksadi; o da
devam etti.

“Durugma stiresince, savcy, Tyson'in o Ogleden
sonra siparisleri eve getirdiginde, Linda'yla konug-
masi sirasinda, benim o gece ge¢ saatlere kadar
ameliyatta olacagum 6grendigini iddia etmigti. Kan-
mun, arkadag canlisi ve insanlara glivenen biri oldu-
gundan, siparigleri getiren ¢ocukla ¢ene cgalarken,
benim eve ge¢ gelecegimi soylemis olmasi pek
uzak bir olasilik degildi... Neyse, savciya gore,
Tyson marketteki nobeti bittikten sonra geriye don-
mistii. Sehir kultiblinii ¢evreleyen beton duvarlari
agmug ve golf sahasi boyunca ytiriimustii. Sonra, bi-
tiin ailenin uyudugunu sanarak, Linda’nin miicev-
herlerini ¢almak amaciyla eve girmisti. Belli ki ka-
rnim onunla kargilasmis ve Tyson panige kapilarak,
once Linda’y1 sonra da geride sahit kalmamasin:
saglamak icin gocuklan 6ldirmustii.

“Tyson'in yeniden bizim bdlgemize donduiglini
kimsenin gérmemis olmasina kargin, savcinin iddi-
anamesinin son derece ikna edici olduguna ve ada-
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min kolayca mahkim edilecegine inamyordum. Ne
de olsa, cinayetin islendigi siire boyunca nerede ol-
dugunu kanitlayacak bir sahidi yoktu. Tyson'in
ayakkabisinda bulunan ¢amur, evin arkasindan ge-
lebilmek igin ge¢mek zorunda oldugu deredeki ¢a-
mura tam olarak uyuyordu. Cinayetlerden sonra iki
glin ise gelmemigti. Bunlara ek olarak, Tyson tutuk-
landig1 zaman, kendisinin “poker oyununda kazan-
digi’n1 soyledigi, bliytik miktarda para tagiyordu.

“Durugmanin savunma boéliimiinde, bende Ame-
rikan adalet sistemi Ustline ciddi kugkular olusmaya
bagladi. Avukati, Carl Tyson’,, ikinci dereceden de-
lilllerle uydurma bir sug yliklenmek istenen fakir ve
sanssiz bir siyah adam seklinde resmederek davayi
irkcihik boyutuna gekmigti. Avukati, o ekim giing,
Tyson'in sadece siparigleri teslim ettigini 6nemle
vurguladi. Bir bagkasi, dedi, onun avukat, bilinme-
yen bir manyak, Greenbriarin duvarimi tirmanip,
mucevherleri galdi ve sonra Linda'yla ¢ocuklari 6l-
diirdii.

“Durugmanin son iki gliniinde, her seyden ¢ok
jirinin beden dilini izleyerek, Tyson’in sugsuz bulu-
nacagina kesinlikle emin olmustum. Bu haksizliga
karsi duydugum ofkeyle ¢ildirmistim. Bu geng ada-
mun cinayeti igledigine dair zihnimde higbir kusku
yoktu. Onun serbest birakilabilecegi dustincesi da-
yanilir gibi degildi.

“Alt1 hafta stiren dava siiresince her giin mahke-
meye kiigiik doktor ¢antamla gittim. Onceleri, her
girisimde glivenlik muhafizlar ¢antay: kontrol etti-
ler, bir stire sonra, 6zellikle cogu benim acima say-
g1 gosterdikleri igin, hi¢bir kontrol yapmadan geg-
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meme izin verdiler.

“Davanin bitmesinden 6nceki hafta sonu, gori-
niiste bir tp seminerine katilmak, fakat aslinda ka-
raborsadan tip ¢antama sigabilecek bir silah satin
almak i¢in, California’'ya ugtum. Kararin agiklanaca-
g1 gun, bekledigim gibi, nobet¢iler benden ¢antarm
acrnamu istemediler.

“Beraat karan agiklandigi zaman, salonda bir gi-
riilt koptu. Salondaki tim zenciler sevingle bagri-
styorlardi. Carl Tyson ve Irving Bernstein adindaki
Yahudi avukati birbirlerine sarildilar. Harekete geg-
meye hazirdim. Cantari agtim, hizla silahi hazirla-
dim, engelin ustiinden ziplayip, her birine bir kur-
sun stkarak ikisini de 6ldurdiim.”

Dr. Turner derin bir nefes alarak biraz duraklad:.
“Yaptigim seyin yanlis oldugunu bugline kadar
kimseye, kendime bile, itiraf etmedim. Fakat, bu
aksam, arkadaginiz Mr. Diaba’nin ameliyati sirasin-
da, heyecana kapilarak yaptigim tagkinligin bunca
yildir ruhumu ne kadar zehirlemis oldugunun farki-
na vardim... Vahsice aldigim intikam, karimi ve ¢o-
cuklarimi bana geri getirmedigi gibi, Tyson ve avu-
katmin oleceklerini bilmek gibi o anlik sapik ve
hayvansal bir zevk disinda, beni de mutlu etmedi.”

Dr. Turnerin gézlerinde simdi pismanlik gozyas-
lar1 vardi. Ellie’ye bakt. “Degersiz bir insan olabili-
rim, ama seni gercekten seviyorum Ellie Wakefield
ve seninle evlenmeyi cok istiyorum. Umarim yillar
once yapmis oldugum seyden dolay: beni affeder-
sin.”

Ellie Dr. Turner'a bakarak tekrar elini sikti. “Agk
hakkinda ¢ok az sey biliyorum,” dedi yavasca,
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“ciinkii o konuda hi¢ deneyimim yok. Fakat, seni
diistindiigim zaman kendimi nasil fevkalade hisset-
tigimi biliyorum. Seni takdir ediyorum, sana sayg:
duyuyorum, belki de seni seviyorum. Elbette bu
konuyu ailemle konugmak isterim... fakat evet, Dr.
Robert Turner, eger itiraz etmezlerse, seninle evlen-

mekten ¢ok mutlu olacagim.”
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8

Nicole lavaboya dogru egilerek aynada ytliziinu
inceledi. Parmaklarim gozlerinin alundaki kirigiklik-
larda dolastirdi ve agarmis percemlerini dizeltti.
Neredeyse yagsl bir kadmn oldun, dedi kendine ve
gulimsedi. Ve yuksek sesle, “Yaglandim, yaslan-
dim, artik pantolonlarunin pagalarini kivirip dolaga-
cagim,” dedi.

Nicole giilerek aynadan geri gekildi. Arkadan na-
sil goérindiginu incelemek igin doéndu. Ellie’'nin
digininde giymeyi planladigi agik yesil elbise
bunca yila kargin hili bigimli ve atletik olan viicu-
duna sikica oturmugtu. Hi¢ de fena degil, diye Ni-
cole begenerek dugsindu. Hi¢ olmazsa Ellie utan-
mayacak.

Yataginin yanindaki kigllk masanin  stiinde,
Kenji Watanabe'nin kendisine verdigi, Genevieve
ve Fransiz eginin iki resmi vardi Nicole yatak oda-
sina dondikten sonra, fotograflari alarak onlara
bakti. Birden ani bir hiiziin patlamasiyla, Digiintin-
de bulunamadim, Genevieve, diye disindi. Ko-
canla bile tanigamadim.

Duygulanyla miicadele ederek, Nicole hizla oda-
nin diger tarafina yuridu. Bir dakika kadar, Simone
ve Michael O’'Toole'un evlendikleri giin Digim'de
cekilmis resimlere bakt. Seni de eviendikten bir
bafta sonra terk ettim... Hentiz ¢ok gengtin Simone,
dedi Nicole kendi kendine, fakat bircok acidan, El-
lie'den ¢ok daba fazla olgundun...

Bunlari daha fazla dugtiinmek istemedi. Simone'u
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da, Genevieve'i de hatirlamanin ¢ok aci veren yani
vardr. $imdiki zamana odaklanmak daha saglikh
olacakti. Nicole, kasitl: olarak, Ellie'nin duvarda, er-
kek ve kiz kardeslerinin yaninda asili olan resmini
aldi. Boylece. evlenen tigtincii kizim da sen olacak-
s, diye distindl, imkdnsiz gibi gériintiyor. Bazen
bayat ¢ok izl gegiyor.

Ellie’'nin goriintilerinden olusan bir gerit, Nico-
le'in zihninden hizla gegti. Rama II'deki Beyaz
Oda’da yaninda yatan utangag, kiigiik bebegi, me-
kikle Diigim’e yaklasirlarken onun hayranlik dolu
kuiglik kiz ytiztinli, uzun uykudan uyandigi zaman-
ki yeni, gelismis gbrintisiinii ve son olarak, El-
lie'nin Yeni Cennet vatandaglari éniinde Dr. Tur-
ner''in programini savunmak igin konugurken gos-
terdigi olgun kararliik ve cesareti, yeniden gordu.
Bu, gegmige yapilan giiglti bir duygusal yolculuk ol-
mustu.

Nicole, Ellie’nin resmini yerine koydu ve soyun-
maya basladi. Elbisesini dolaba asmigti ki, tam duy-
ma sinirlarinda, sanki birisi agliyormug gibi, garip
bir ses duydu. Bu neydi? diye merak etti. Nicole bir-
ka¢ dakika kimildamadan oturduy, fakat bagka bir
ses duymadi. Ancak, ayaga kalkugi zaman, sanki
Genevieve ve Simone onunla birlikte odada bulu-
nuyorlarmug gibi urkiitiicti bir hisse kapildi. Nicole
hizla gevresine bakti, fakat hili yalnizdi

Neler oluyor bana?diye kendi kendine sordu.
Cok fazla mi ¢alistyorum? Acaba Martinez olayyla
diigtiniin bir araya gelmesi mi beni bu duruma ge-
tirdi. Yoksa bu da rubsal oluntularimdan biri mi?

Nicole yavas ve derin nefesler alarak sakinlesme-
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ye calisti. Ancak, Genevieve ve Simone'un gercek-
ten odada, onunla birlikte olduklar hissinden bir
turli kurtulamiyordu. Yanindaki varliklar: o derece
gucliydu ki, Nicole onlarla konugsmamak icin ken-
disini tutmak zorunda kald1. '

Michael O'Toole’la evlenmeden 6nce, Simone’la
yaptiklars konusmalari timiyle hatirhyordu. Belki
de o nedenle buradadiriar, diye disindu Nicole.
Bana, isime ne kadar dalmis oldugumu ve Ellie’yle
beniiz evlilik konusmasim yapmadigim: batirlat-
mak icin geldiler. Nicole yiiksek sesle, sinirlice giil-
di, ama kollarindaki Urperti gegmemisti.

Nicole, Ellie'nin fotografiyla, Genevieve ve Simo-
ne'un odadaki ruhlarina, Bagislaymn beni sevgilile-
rim, dedi, yann bu isi yapacagima...

Bu kez ¢iglik kesindi. Nicole, adrenalin tim vii-
cuduna yayilirken yatak odasinda dondu kald:. Bir-
kag saniye sonra evin arka tarafina, Richard'in ¢alis-
makta oldugu odaya kosuyordu.

Daha kapiya ulagmadan, “Richard,” dedi, “Isittin
mi...?”

Nicole s6ziinl yarida kesti. Calisma odasi karma
kanigikti. Richard, gevresi bir cift izleyici ekran ve
diizensiz bir siirti elektronik aragla sarili olarak yer-
de oturuyordu. Bir elinde Prens Hal, digerindeyse
Newton gorevinden kalan kiymetli el bilgisayan
vard:. Uc biot —iki Garcia ve kismen sokiilmiis bir
Einstein— ona dogru egilmigslerdi.

Richard sakin bir ifadeyle, “Ah, merhaba canim,”
dedi. “Ne anyorsun burada? Senin goktan uyumus
oldugunu saniyordum.”

“Richard, az 6nce kuslardan birinin ¢ighgini duy-
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duguma eminim. Sadece bir dakika kadar énce.
Cok yakindaydi.” Nicole, Genevieve ve Simone'un
ziyaretini ona anlatip anlatmamak konusunda te-
reddiit etti.

Richardin kaglar1 ¢auldi. “Ben bir sey duyma-
dim,” dedi. “Ya sizler?” diye biotlara sordu, hepsi,
hatta gogsii agilip dort kabloyla yerdeki izleyicilere
baglanmis olan Einstein bile, baslarini salladilar.

“Bir gey duydugumu biliyorum,” diye Nicole yi-
neledi. Bir an sessiz kaldi. Bu da agin gerginligin
bir belirtisi mi?diye kendine sordu. Nicole simdi
odada, oniindeki kargasay1r gozden geciriyordu.
“Bu arada camim, sen ne yapiyorsun?”

“Bu mu?” diye Richard elinin belirsiz bir hareke-
tiyle “Ah, ozel bir sey degil,” dedi. “Sadece projele-
rimden biri.”

“Richard Wakefield,” dedi Nicole hizla, “bana
dogruyu soylemiyorsun. Bu ortadaki kargasa, ‘Gzel
bir sey degil' olamaz —seni ¢ok iyi taniyorum. $im-
di soyle bakalim bu kadar gizli olan gey..."

Richard, galigmakta olan izleyicilerindeki gorin-
tiyu degistirmisti ve simdi bagini giddetle salliyor-
du. “Bunu hi¢ sevmedim,” diye mirildand,, “hem de
hi¢.” Nicole’e bakti. “Ana suiperbilgisayara girmis ol-
dugum veri dosyalarima, tesadiifen, hatta kaza ese-
ri olarak hi¢ ulagtin mi?”

“Hayir, elbette hayir, giris sifreni bile bilmiyo-
rum... Fakat, seninle konusmak istedigim bu de-
gil..."”

“Ama biri girmis...” Richard hizla guvenlik tan
altyaziimini girdi ve ekranlardan birini bir siire iz-
ledi. “En azindan gectigimiz ¢ hafta icinde bes
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kez... Bunu yapanin sen olmadigindan eminsin, de-
gil mi?”

Nicole kesin bir ifadeyle, “Evet, Richard,” dedi.
“Fakat, sen hala konuyu degistirmeye ¢aligiyorsun...
Bana biitiin bunlarin ne anlama geldigini anlatmani
istiyorum.”

Richard Prens Hal'i yere, 6niine koyarak Nicole’e
bakti. Bir anlik bir tereddiitten sonra, “Bunu sana
soylemeye tam olarak hazir degilim, canim,” dedi.
“Lutfen bana birkag guin tani.”

Nicole gasirmisti. Ancak, sonunda yiizii aydinlan-
di. “Tamam sevgilim, eger Ellie’ye bir diigiin hedi-
yesiyse, seve seve beklerim..."

Richard caligmasina doéndii. Nicole de kendini,
odadaki kargasadan kurtulmus olan tek koltugun
Ustine atti Kocasini izlerken, Nicole ne kadar yor-
gun oldugunu fark etti. Bu yorgunlugunun, kusun
¢1ghigini duydugunu sanmasina yol agtigina kendini
ikna etti.

Birka¢ dakika sonra, Nicole yumusak bir sesle,
“Sevgilim,” dedi.

Richard yerden ona bakarak, “Evet,” dedi.

“Burada, Yeni Cennet'te gergekten neler oldugu-
nu hi¢ disiiniiyor musun? Yani, Rama’nin yaraticila-
r1 tarafindan neden béyle tiimuyle yalniz birakildik?
Kolonicilerin ¢ogu, diinyadig: yaratiklar tarafindan
inga edilmis bir uzay aracinda olduklarini akillarina
bile getirmeden yasamlarini stirdiriiyorlar. Bu nasil
olabilir? Neden Kartal, ya da o ustiin yabanci tekno-
lojisinin ona benzer baska bir harika yaraug: birden
ortaya ¢ikmiyor? O zaman belki de kiigliik sorunla-
nmiz..."
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Richard giilmeye baglayinca, Nicole sustu. “Ne ol-
du?” diye sordu.

“Bu bana vaktiyle Michael O’Toole ile yaptigim
bir konugmay: hatirlatti. On iki havarinin gordiikle-
ri seylerle ilgili olarak anlattiklarina inanmadigim
icin hayal kirkhgina ugramigti. O nedenle bana,
Tanr’'nin, bizim tiinimuziin ne kadar kuskucu Tho-
masgilar®* oldugunu kesinlikle bildigini ve bu ne-
denle de yeniden dirilecek Isa’nin bizi sik sik ziya-
ret etmesini programladigini s6ylemisti.”

“Fakat bu durum timuiyle farkli,” diye Nicole kar-
s1 cikt1.

“Gergekten farkli mi?” diye Richard yanitlad:. “flk
hristiyanlarin {sa hakkinda anlattiklarina inanmak,
bizim Digiim ve goreceli hizlarda zamani yavagla-
tan uzun yolculugumuzla ilgili anlattiklarimiza inan-
maktan daha kolay... Diger koloniciler igin, bu ge-
minin ISA tarafindan bir deney amaaiyla yarauldigi-
na inanmak ¢ok daha rahatlatici. I¢lerinden ¢ok az,
Rama’'nin, bizim teknolojik kapasitemizin ¢ok Us-
tinde oldugunu anlayabilecek kadar bilimden anli-
yor.”

Nicole bir siire sessiz kaldi. “O zaman, onlar ik-
na edebilmek igin yapabilecegimiz hicbir sey
yok...”

Sozleri, gelen telefonun ¢ok acil oldugunu belir-
ten, Uglu zil sesiyle kesildi. Nicole, odada tokezle-
yerek yanitlamaya gitti. Max Puckettin kaygili yizu
ekranda belirdi.

* Thomasgiik: Aziz Thomas Aquinus'tan esinlenen digiince akiu.

Tannbilimin agin titaculuguna kargs, aklin ozerkligi ilkesine de onem

verir. Bu akin, insan dogasinm kesfi ve insann akhna, giiciine ve

sayginhgmna giiven gibi, doga ve aklin 6zerkligi ifinde insanla Tan-

r'nin_iligkisi sorununu ortaya koyar ve zaman ile tarih iginde bir
510 yaratthg tanribilimi oldugunu iler siirer. (GN.)
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“Hapishane binasinin ¢evresinde oldukga tehlike-
li bir durumumuz var,” dedi Max. “Disarida, gogun-
lugu Hakone'dan, yetmis seksen Kkisilik ofkeli bir
kalabalik var. Daha gimdiden iki Garcia biotunun
isini bitirdiler, diger ugUne de saldirdilar. Yargig
Mishkin onlar1 ikna etmeye ¢alisiyor, ama ¢ok cir-
kin davranuslar icindeler. Anlagildigina gére Mariko
Kobayashi iki saat 6nce intihar etmis. Babasi dahil,
tim ailesi burada...”

Nicole bir dakikadan az bir siirede spor bir kiya-
fet giymisti. Richard bog yere onunla tarugmaya ug-
ragtyordu. “Bu benim kararimdi,” dedi Nicole bisik-
letine atlarken. “Sonuglariyla da ilgilenmesi gereken
ben olmaliydim.”

Ana bisiklet yoluna gikan dar sokag: hizla gegti
ve sonra cilginca pedal ¢evirmeye basladi. Son hiz-
la giderse, gecenin bu saatinde trenle gidecegi su-
renin yarist olan dort beg dakika iginde yonetim bi-
nasinda olabilirdi. Kenji hataliyd:, diye disindi
Nicole. Bu sabab basin toplantisi yapmis olmaliy-
dik. O zaman karar: agiklayabilirdim.

Merkez $ehir'in ana meydaninda yaklagik yuz ka-
dar kolonici toplanmigti. Mariko Kobayashi'ye teca-
viiz etmekle suclandigindan beri, Pedro Martinez'in
icinde tutuldugu Yeni Cennet hapishane komplek-
sinin 6ntinde dolaniyorlardi. Yargi¢ Mishkin, hapis-
hane merkezinin 6nindeki basamaklarin ustinde
duruyor ve kizgin kalabaliga megafonla sesleniyor-
du. Cogunlugu Garcialardan olusan, fakat aralarin-
da birkag Lincoln ve Tiasso'nun da bulundugu yir-
mi kadar robot, Yargic Mishkin'in 6niinde kol kola
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girmis, kalabaligin merdivenleri ¢ikarak yargica
ulagmasint engelliyorlardi.

Kir saghi Rus, “Bakin arkadaglar,” diyordu. “Eger
Pedro Martinez gercekten sugluysa, o zaman mah-
kiim edilecektir. Fakat anayasamiz ona adil bir
mahkeme hakk:..." ,

“Kapa g¢eneni, moruk,” diye kalabaliktan bir ses
bagirdi. Bagka bir ses, “Martinez'i istiyoruz,” dedi.

Sol tarafta, tiyatronun 6niine dogru, alti dogulu
gen¢ derme gatma bir daragacinin yapimini bitir-
mek Uzereydiler. iglerinden biri, ucunda bir ilmik
bulunan kalin bir ipi tepedeki gapraza baglayinca,
kalabaliktan bir alkig koptu. Yirmi yaglarinda iri ya-
n bir Japon, kendine yol agarak halkin éniine geg-
ti, “Yolumuzdan ¢ekil, ihtiyar,” dedi. “Ve su meka-
nik salaklarini da beraberinde gétir. Kavgamiz se-
ninle degil. Kobayashi ailesine adaleti saglamak igin
buradayiz.”

“Mariko’yu hatirla,” diye geng bir kadin bagirdi.
Kizil sagh bir ¢ocuk Garcialardan birinin yiziine,
aliminyum bir beyzbol sopasiyla vurunca, bir par-
calanma sesi duyuldu. Gozleri pargalanmis ve yu-
zinln gekli taninmayacak bigimde bozulmus olan
Garcia, kargilik vermedi, fakat kordondaki yerini de
terk etmedi.

Yargig Mishkin megafonda, “Biotlar kargilik ver-
meyecekler,” dedi. “Onlar barig¢i olarak program-
landilar. Ancak, onlan pargalamak bir ise yaramaz.
Mantiksiz, anlamsiz bir giddet.”

Hakone'dan kosarak gelen iki kisi meydana girdi-
ginde kalabaligin dikkatinde bir anlik bir kayma ol-
du. Bir dakikadan az bir suire sonra, azili kalabalik,
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her biri, bir diizine kadar geng tarafindan taginan iki
buyuk kittigl gortince sevingle bagirmaya baglad.
Geng¢ Japon sozcu, “Simdi katil Martinez'i koruyan
biotlan yerlerinden oynatacagiz,” dedi. “Bu senin
son sansin, ihtiyar. Yaralanmadan, yolumuzdan ce-
kil.”

Kalabalktan bircok kisi, kogbagt olarak kullana-
caklan kuttklerin yaninda yerlerini almak icin kog-
tular. Tam o anda Nicole Wakefield meydana bisik-
letiyle ulagti.

Hizla yere atlad;, kordonu gecerek merdivenlerde
Yargig Mishkin'in yaninda yerini aldi. Kalabahk da-
ha onu tanimacdan megatonla “Hiro Kobayashi,” di-
ye bagirdi. “Buraya size, Pecdro Martinez i¢in neden
jurili bir mahkeme olmayacagimi agiklamaya gel-
dim. Sizi gorebilmem icin 6ne gelir misiniz?”

Meydanin kosesinde, uzakta durmakta olan yash
Kobayashi, yavasca Nicolelin 6ntindeki merdiven-
lerin dibine ytiridu.

“Kobayashi—san,” diye Nicole Japonca konugtu.
“Kizinizin 6luminit duydugum zaman ¢ok uzil-
diim...”

Kalabaliktan biri, “Iki ytizlt,” diye bagirdi ve ka-
labalik homurdanmaya baslad:.

“Bir anne olarak,” diye Nicole devam etti, “cocu-
gunu kaybetme acisinin ne korkung bir sey oldugu-
nu hissedebiliyorumn...”

Ingilizceye déniip kalabaliga hitap ederek, “Sim-
di,” dedi, “size bugtinkii kararimin nedenini agikla-
mama izin verin. Yeni Cennetimizin anayasasi, her
vatandasin ‘adil yarg' hakki oldugunu belirtir. Bu
koloni kurulduktan sonraki diger olaylarda, ceza
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davalan bir jiri tarafindan karara baglandi. Ancak,
Mr. Martinez'in olayinda, toplumda uyandirdigi
yanki nedeniyle, tarafsiz bir jiri bulunamayacagina
karar verdim...”

Bir 1slik ve yuh korosu, Nicole’in kisa bir siire
icin s6zunl kesti. “Anayasamiz,” diye Nicole devam
etti, “eger bir jiiri olmazsa ‘adil yargi'nin saglanma-
st igin ne yapimas: gerektigini belirtmiyor. Ancak,
yargiclannmiz, kanunlari tam olarak uygulayan ve
kanitlar tizerinde karar vermeye aligkin insanlar ara-
sindan segilmislerdir. Bu nedenle Martinez davasini
Yeni Cennet Ozel Mahkemesi'nin adaletine devret-
tim. Orada tim deliller —ki i¢lerinden bazilar1 bugi-
ne kadar topluma agiklanmamugtir— dikkatle incele-
necektir.”

Uziinti igindeki Mr. Kobayashi, “Fakat hepimiz
Martinez denen ¢ocugun suglu oldugunu biliyo-
ruz,” diye bagirarak yanitladi. “Kizimla yattigini bile
kabul etti. Ayrica, Diinya’da, Nikaragua’da bir kiza
tecaviiz ettigini de biliyoruz... Neden onu koruyor-
sun? Benim ailem igin adalet nerede?”

“Cunki yasa...” diye Nicole yanitlamaya bagladi,
fakat sesi kalabalik tarafindan boguldu.

“Martinez’i istiyoruz. Martinez'i istiyoruz.” Nicole
geldikten sonra yere konmug olan kocaman kiituk-
ler, yeniden meydandaki halk tarafindan kaldirilir-
ken, kalabalik tempoyla bagiriyordu. Kalabalik ki-
tigu carpma pozisyonuna getirmeye calisirken, ki-
tiklerden biri yanliglikla Rama’'nin géksel durumu-
nu gosteren anita Garpti. Kiire pargalandi ve yakin
yildizlan gosteren elektronik pargalar yerlere sagil-
dilar. Rama’'nin kendisini gésteren, yamp sénen kii-
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cuk 151k da yere diiserek yiizlerce pargaya ayrildi.

“Yeni Cennet vatandaslan,” diye Nicole megafona
bagirdi, “beni dinleyin. Bu davayla ilgili olarak hig-
birinizin bilmedigi bir sey var. Eger biraz dinlerse-
niz...”

Garcia biyotuna beyzbol sopasiyla vuran kizil
sagl gocuk, “Kara orospuyu dldiiriin!” diye bagird:.

Nicole, ates piiskiiren gozlerle cocuga bakarak,
“Ne dedin sen?” diye grledi.

Tempolu bagnglar bir anda kesildi. Cocuk yalniz
kalmisti. Cevresine sinirli bir sekilde baktiktan son-
ra siritarak, “Kara orospuyu oldirtin,” diye yineledi.

Nicole bir anda basamaklan inmigti. Dogruca ki-
z1l sagh cocuga ilerlerken kalabalik agilarak ona yol
verdi. Gocuga bir metreden daha az bir mesafe kal-
dig1 zaman, burun deliklerinden ates sagarcasina,
“Bir daha soyle,” dedi.

Cocuk, “Kara...” diye baglad:.

Nicole, avucunun igiyle ¢ocugu sert bir sekilde
yanagindan tokatladi. Tokadin sesi alanin her ya-
ninda yankilandi. Nicole hemen arkasini dénerek
merdivenlere ilerlemeye bagladi, fakat her yandan
uzanan eller onu yakalad:i. Sersemlemis olan gocuk
yumrugunu kaldirdt...

Tam o anda, iki yiiksek patlama meydan: sarsti.
Herkes ne oldugunu anlamaya ¢alisirken, kalabali-
gin basimin Ustiinde iki patlama daha oldu. “Bu sa-
dece ben ve silahim,” dedi Max Puckett megafona.
“Simdi, dostlar, bayan yargicin ge¢mesine izin ve-
rin... glizel, bu daha iyi... ve sonra evinize donerse-
niz hepimiz igin iyi olacak.”

Nicole onu tutan ellerden kurtulmugtu, fakat ka-
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labalik dagilmiyordu. Max silaluni kaldirarak uydu-
ruk daragaci ipinin halkasinin Ustiindeki kalin du-
glime nisan aldi ve yeniden ates etti. ip pargalara
ayrilirken, bir kismu halkin Ustline distii.

“Bakin dostlar,” dedi Max. “Ben bu iki yargigtan
¢ok daha inatgiyimdir. Daha simdiden koloninin si-
lah yasalarini ¢ignedigim igin bu hapishane merke-
zinde biraz zaman gegirecegimi biliyorum. Ayrica,
icinizden birkagini da vurmaktan hi¢ hoglanmaya-
cagimi biliyorum...”

Max silalhuni kalabaliga gevirdi. Herkes i¢guidiisel
olarak yere egildi Max onlarin basinin Ustiinden
bosluga ates etti ve halk meydandan disan kagar-
ken kahkahalarla giilmeye baslad:.

Nicole uyuyarmiyordu. Ayni sahneyi defalarca ye-
niden oynamugti. Kendini hep kalabaligin arasindan
gegip kizil sagh gocugu tokatlarken goriiyordu. Bu
beni ondan daba iyi bir duruma getirmedi, diye
diistindii.

Richard, “Hilid uyaniksin, degil mi?” dedi.

“Him-mm.”

“lyi misin?”

Kisa bir sessizlik oldu. “Hayir Richard...” diye Ni-
cole yanitladi. “Degilim... O ¢ocuga vurdugum igin
kendime hild kiziyorum.”

“Hey, yapma,” dedi Richard. “Kendini hirpalama-
y1 kes... Hak etti o... Sana en g¢irkin yoldan hakaret
etti... Onun gibi insanlar kaba kuvvetten baska sey-
den anlamazlar.”

Richard uzanarak, Nicolein sirtini ovimaya bagla-
di. “Tanri'm,” dedi, “seni hi¢ bu kadar gergin gor-
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memistim... Her yerin, boydan boya, diigiim du-
gim.”

“Kaygilaniyorum,” dedi Nicole. “Yeni Cennet'teki
tim yagsam dokumuzun ¢6zilmeye baslayacagina
dair icimde kuvvetli bir his var... Yapmis oldugum
ve yapacagim her geyin yararsiz oldugunu hissedi-
yorum.”

“Sen elinden geleni yaptin, sevgilim... Bu buiytik
gabani ne kadar hayranlikla izledigimi itiraf etmeli-
yim." Richard, Nicole'in siruni haftifge ovmaya de-
vam etti. “Fakat insanlarla ugrasugini hatirlamali-
sin... Onlart bagka bir diinyaya tagiyip, bir cennet
sunabilirsin, fakat gene de onlar korkular, gtiven-
sizlikleri ve ktiltiirel tercihlerini birlikte getirirler.
Yeni bir diinya, ilgili insanlar ancak tiimiyle bom-
bos kafalarla basladiklar: zaman yeni olabilir, tipki
higbir altyaziluru ve galisma sistemi olmayan fakat
potansiyeli olan yeni bilgisayar gibi.”

Nicole giilimsemeyi bagardi. “Hi¢ iyimser degil-
sin, sevgilim.”

“Neden olayim ki? Hem burada, Yeni Cennet’te,
hem de Dunya'da gordiigiim seylerin higbiri, insa-
nin, diger yasayan canlilar bir yana, kendisiyle olan
iligkilerinde bile uyum icinde olamadigini bana gos-
teriyor. Elbette tiirlerin temel genetik ve cevresel
Ozelliklerini gOsteren birey veya gruplar oluyor...
Fakat bu insanlar birer mucizedirler, model degil.”

“Seninle ayni fikirde degilim,” dedi Nicole yavas-
Ga. “Goruslin ¢ok timitsiz. Ben birgok insanin gare-
sizce o uyuma ulagmaya galistigina inaniyorum. Sa-
dece bunu nasil yapacagimiz: bilmiyoruz. Bu ne-
denle daha ¢ok egitime ihtiyacimiz var. Ve daha iyi
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orneklere.”

“O kizil sagh gocugun da mi? Onun egitilerek
hosgoristizliigiinden kurtarilabilecegine inaniyor
musun?”

“Boyle diisiinmek zorundayim, sevgilim,” dedi
Nicole. “Yoksa... vazgececegimden korkuyorum.”

Richard, okstirmeyle giilme arasinda bir ses ¢ikar-
di.

“Ne oldu?” diye Nicole sordu.

“Sadece,” dedi Richard, “Sisyphos'un, belki bir
dahaki sefere kayanin tepeden yuvarlanmayacag:
konusunda kendisini kandirip kandirmadigini me-
rak ediyordum.”

Nicole giliimsedi. “Kayanin tepede durmas: igin
biraz sansi olduguna inanmig olmasi gerek, yoksa
bu kadar ¢aba harcamazdi... En azindan ben boyle
diigtiniiyorum.”
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9

Kenji Watanabe, Hakone'da trenden indiginde,

yillar 6nce, milyarlarca kilometre uzaktaki bir geze-
gende, Toshio Nakarmura'yla yaptigi bagka bir go-
riigmeyi hatirlamamasi imkansizdi. O zaman da ba-
na telefon etmisti, diye Kenji distindu. Keiko hak-
kinda konusmamiz i¢in i1srar etmisti.

Keniji bir dikkan caminin 6ntinde durup kravata-
ni diizeltti. Egri bugrii yansimasinda, kendini kolay-
likla, rakibiyle bulusmaya giden idealist Kyotolu
geng olarak dugunebiliyordu. Fakat bu ¢ok énceydi,
dedi Keniji kendine. Kendini begenmigligimizin di-
simda ortaya koyacak bir sey yoktu. Simdiyse kti¢tik
diinyamizin tiim gelecegi...

Karis1 Nai, Nakamura'yla bulusmasini hi¢ isteme-
migti. Bagkasinin da fikrini almas igin, onu Nicole'u
aramaya tesvik etmisti. Nicole de valiyle Toshio Na-
kamura arasindaki bir bulugmaya karsiydi. “O, se-
refsiz, gii¢ delisi, megalomanyagin teki,” demisti Ni-
cole. “Bu bulugsmadan ise yarar bir sey ¢ikmaz. Sa-
dece senin zayif noktalarini 6grenmek istiyor.”

“Fakat, kolonideki gerginligi azaltabilecegini soy-
ledi.”

“Ne pahasina, Kenji? Sartlara dikkat et. O adam
karsiliksiz bir sey yapmayi énermez.”

Cocukluk arkadasinin yaptirmig oldugu muazzam
saraya bakarken, i¢inden bir ses, Neden geldin 6y-
leyse? diye sordu. Bagka bir ses, Tam olarak emin
degilim, diye yanitlad:. Belki onur. Ya da 6z sayg.
Atalannmdan kalan derin bir duygu.
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Nakamura’nin saray: ve onu gevreleyen evler kla-
sik Kyoto stilinde yapilmigti. Mavi kiremitli damlar,
6zenle diizenlenmis bahgeler, golge veren agaglar,
son derece temiz patikalar —hatta gigeklerin kokusu
bile, ona ¢ok uzaklardaki gezegeni hatirlatti.

Kapida, 6ntinde egilerek ¢ok resmi Japon usuliiy-
le “Obairi Kudasar” diyen, sandalet ve kimono giy-
mis glizel bir kiz taratindan karsilandi. Kenji ayak-
kabilarini rafta birakarak, kendisi de sandalet giydi.
Kiz onu sarayin bati usulii dégsenmis birka¢ odasin-
dan gegirip, soylendigine gore, Nakamura’'nin tiim
bos zamanlaninda kapatmalanyla eglendigi, tatami*
hasirlantyla kapl bolgesine gotiirtirken, gozleri her
zaman yerdeydi.

Kisa bir ytirtiylisten sonra kiz durdu ve ugan tur-
nalarla stislenmis kagit perdeyi gekti. Igeriyi isaret
ederek “Dozo,” dedi. Keniji alu tane haliyla kaplan-
mg odaya girdi ve parlak siyah lake bir masanmn
onundeki iki yastiktan birine bagdas kurarak otur-
du. Geg gelecek. diye diisiindii Kenji. Bunlarin bep-
si savag planinin bir parcas:.

Pastel renkli cok giizel bir kimono giymis olan,
baska bir glizel kiz, kendini belli etmeden, sessizce,
su ve Japon gayi getirdi. Kenji ¢ayr yavasca yudum-
larken gozleriyle oday: inceliyordu. Odanin bir ko-
sesinde, dért paneli olan tahta bir perde vardi. Ken-
ji aradaki birka¢ metre arah@a karsin, onun ¢ok za-
rif bir sekilde oymalarla siislenmis oldugunu gore-
biliyordu. Yakindan bakmak igin yastugindan kalk-
tL.

Perdenin ona bakan yiizii, dort mevsimin her bi-

* Tatami: Piring suplannin érilerck hasir haline getirilimesiyle yapian, savay
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ri icin bir panelle, Japonya'nin giizelligini gosteri-
yordu. Kis resmi, Japon Alplerinde metrelerce kara
gémiilmiis bir kayak merkezini gosteriyordu. ilkba-
har panelinde Kyoto'daki Kamla Nehri kiyisindaki
cicek agmug kiraz agaclan resmeclilmisti. Yaz, temiz
ve berrak bir glinde yemyesil kirlarin arkasinda,
karlarla kapli doruguyla yikselen Fuji Dagi'yd.
Sonbahar paneliyse Tokugawa aile tiirbesi ve Nik-
ko mozolesini ¢evreleyen agaglarin renk climbiisi-
nli gosteriyordu.

Tiim bu sasurtic: gizellik, diye Kenji birden derin
bir yurt 6zlemi hissederek disiindi. Geride birakt:-
gz dinyay yeniden yaratmaya ¢aligmis. Ama
neden? Neden kirli parasint boyle mubtesem sanat
eserlerine harciyor? Cok garip ve tutarsiz bir adam.

Perdenin arkasindaki dort panel de baska bir Ja-
ponya’yi anlatiyordu. Parlak renkler, leyasu Toku-
gawa’'nin, Japonya'nin rakipsiz sogunu olarak kabul
edilmesine yol agan, onyedinci ylizyil baglarindaki,
Osaka $atosu savagini sergiliyordu. Perde insan fi-
glrleriyle kapliydi —samurai savagcilar1 garpigirken,
kalenin gesitli yerlerine dagilmis, erkek ve kadin sa-
ray ileri gelenleri, hatta, digerlerinden biraz buiytik
cizilmis ve zaferinden son derece mutlu goriinen
Lord Tokugawa bile vardi. Kenji, biraz eglenerek
resimdeki sogunun Nakamura'ya oldukg¢a benzedi-
gini fark etti.

Kenji tam yastigina geri oturmak Ulizereyken, ek-
ran acgild1 ve rakibi igeri girdi. Nakamura hafifce
onun yonine dogru egilirken, *Omachido sama
deshita,” dedi.

Kenji de biraz acemice egildi, ¢linkii gozlerini va-
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tandasindan alamiyordu. Toshio Nakamura, kilig ve
hanceri de dahil olmak uzere, tam bir samurai kili-
g1 giymisti. Tiém bunlar psikolojik bir manevranin
par¢alan, dedi Kenji kendine. Beni sasitmak veya
korkutmak icin tasarlanmig.

Nakamura, Kenji'nin kargisindaki yastiga oturur-
ken, “Ano, bhajememashoka,” dedi. “Kocha ga, ois-
bii desu, ne?’

Keniji ¢cayindan bir yudum daha alirken, “Totemo
oishii desu,” diye yanitladi. Cay gercekten mikem-
meldi. Ama o benim sogunum degil ki, diye Kenji
digundi. Herbangi bir ciddi tartisma baslamadan
once, bu havawn degistirmeliyim.

Vali Watanabe Ingilizce olarak, “Nakamura-san,”
dedi, “ikimiz de meggul insanlariz. Formaliteleri at-
layip, konunun 6ziinii ele almamiz bence ¢ok
onemli. Bu sabah telefonda temsilciniz bana, son
yirmi dort saat igindeki olaylardan ‘rahatsiz’ oldugu-
nuzu sOylemigti. Bu nedenle sizinle konugmaya gel-
dim.”

Nakamura’'nin ylz ifadesi degismemisti, ancak,
konusurken sesinde olusan hafif bir tislama, Ken-
ji'nin tok sozliliginden duydugu rahatsizlig: belli
ediyordu. “Japon gorgi kurallarini unutmugsun,
Watanabe-san. Ev sahibine gevreyle ilgili begenile-
rini s6ylemeden, onun nasil olduguyla ilgilenme-
den bir ig konugmasina baglamak son derece buiylk
bir nezaketsizliktir. Bu tiir uygunsuz davranislar,
kaginilmas: olasiyken, tatsiz uyusmazliklara yol aga-
bilir..."

“Uzgiiniim ama,” diye Keniji sabirsiz bir hareketle
onun soziinl kesti, “davraniglarim hakkinda senden
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ders almaya ihtiyacim yok. Ayrica Japonya'da degi-
liz, Dlinya’'da bile degiliz ve bizim eski Japon gele-
neklerimiz, simdi en az giydigin kiyafet kadar ge-
reksiz.”

Kenji, Nakamura’'ya hakaret etmek istememigti,
fakat digmaninin gercek amacinin ortaya ¢ikmasini
saglamak icin bundan iyi bir strateji uygulayamazdu.
Kral Japon birden ayaga kalkti. Bir an igin vali, Na-
kamura’nin samurai kilicint gekecegini sandi.

“Pekild,” dedi Nakamura, gozleri amansiz bir se-
kilde diismancaydi, “bu isi senin tarzinda yapaca-
g1z... Watanabe, kolonideki kontrolini kaybettin.
Vatandaglar senin 6nderliginden mutlu degiller ve
adamlarim bana, genis ¢apta suglama ve hatta isyan
soylentilerinin ortalikta dolastigini séyliyorlar. Cev-
re ve RV—41 sorunlarin: yliziine goéziine bulastirdin
ve simdi senin siyah kadin yargicin, bir siiri gecik-
meden sonra, zenci tecaviizclinin jurili bir mahke-
me tarafindan yargilanmayacagint agikladi. ikimizin
ortak ge¢misgi oldugunu bilen baz: akli baginda ko-
loniciler genis capta kan dokiilmesi ve kargasay:
onlemek icin, benim devreye girerek, kenara ¢ekil-
men konusunda seni ikna etmem icin, seninle ko-
nugmamu istediler.”

Keniji, Nakamura'y: dinlerken, Bu inanilmaz, di-
ye disiintiyordu. Bu adam timiiyle aklim kagir-
mug. Vali, konugma sirasinda ¢ok az gey séylemeye
karar verdi.

Uzun bir sessizlikten sonra, Kenji sordu. “Yani,
benim istifa etmem gerektigine inaniyorsun?”

“Evet,” dedi Nakamura, sesi gitgide emir veren bir
ton kazaniyordu. “Ancak hemen degil. Yarindan
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once olmaz. Bugin elindeki ytirtitme yetkisini kul-
lanarak, Martinez davasini Nicole des Jardins Wake-
field'den alacaksin. O kesinlikle onyargili. Yargig
Ianella veya Yargic Rodriguez daha uygun olur.
Dikkat ettiysen,” diye giilimsemeye calisarak de-
vam etti, “davanin yargi¢ Nishimura'nin mahkeme-
sine nakledilmesini 6nermiyorum.”

“Daha bagka bir sey var mi1?” diye Kenji sordu.

“Bir tek sey daha. Ulanov’a se¢imden ¢ekilmesini
soyle. Hi¢ kazanma sansi yok ve bu bélici kam-
panyaya devam etmesi, Macmillan'in zaferinden
sonra yeniden toparlanmamizi daha da zorlagtrir.
Birlik olmak zorundayiz. Diger yasam bdlgesinde
yagayan her ne diismansa, onlardan koloniye gele-
bilecek tehlikeyi gorebiliyorum. Senin ‘zararsiz géz-
lemciler’ sandigin o uzun bacaklilar, aslinda o diis-
manin 6ncu birlikleri...”

Kenji duymakta oldugu seylerden sagkinlik igin-
deydi. Nakamura nasil bu kadar sapkinlagmigsti?
Yoksa her zaman béyle miydi?

“...Zamanin ¢ok 6nemli oldugunu 6zellikle belirt-
meliyim,” diyordu Nakamura. “Ozellikle Martinez
sorunu ve senin istifan konusunda. Kobayashi-san
ve Asya cemaatinin diger Uyelerinden acele etme-
melerini rica etmistim, ama diin geceden sonra, on-
lari durdurabilecegimden pek emin degilim. Kiz:
cok giizel ve yetenekli geng bir kadind:. Intihar no-
tu, kendisine tecaviiz eden insanin davasinin de-
vaml ertelenmesinin verdigi utangla yasayamayaca-
g agikga belirtiyor. Bu konuda genel bir otke...”

Vali Watanabe sessiz kalmak konusundaki karari-
nt bir an igin unutarak, ayaga kalkt.. “Sozde tecavii-
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ze ugradig gece, Mariko Kobayashi'de iki ayn sah-
sin menisinin bulundugunu biliyor musun?” dedi.
“Ve, hem Mariko hem de Pedro Martinez'in defalar-
ca o gece birlikte yalmiz olduklarin: iddia ettikleri-
ni?... Hatta gegen hafta, Nicole, Mariko’ya ikinci bir
cinsel birlesmeyle ilgili deliller oldugunu gitlattig:
zaman bile geng kadin 6ykiistine bagh kald:.”

Nakamura bir an igin sogukkanhligim kaybetmis
ve Kenji Watanabe'ye bog gozlerle bakiyordu. “Di-
ger sahsi belirlemeyi basaramadik,” diye Keniji de-
vam etti, “Tim DNA analizleri tamamlanamadan,
meni Ornekleri gizemli bir sekilde hastaneden kay-
boldu. Elimizde sadece ilk muayenenin kayitlar
var.”

Nakamura, “O kayit yanlis olabilir,” diye savundu.
Ozgiiveni geri geliyordu.

“Bu ¢ok, ama gok kuglik bir olasilik. Fakat sonug-
ta Yargic Wakefield'in ikilemini anlayabilirsin. Ko-
lonideki herkes Pedro’nun suglu olduguna zaten
karar vermis. Bir jurinin onu yanhslikla mahkim et-
mesini ister miydin?”

Uzun bir sessizlik oldu. Vali ayrilmaya hazirland:.

Sonunda Nakamura, “Sana gasiyorum, Watana-
be,” dedi. “bu toplantinin asil nedenini anlayama-
din. O salak Martinez'in Mariko Kobayashi'ye teca-
viiz edip etmedigi o kadar 6nemli degil... Ben,
onun babasina Nikaraguali gocugun cezalandirila-
cagina s6z verdim. Iste 6nemli olan bu.”

Kenji Watanabe ¢ocuklugundaki sinif arkadagina
igrenerek baku. “Simdi gidiyorum,” dedi, “iyice si-
nirlenmeden 6nce.”

Gozleri yeniden diigmanlikla dolmug olan Naka-
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mura, “Ikinci bir sansin olamayacak,” dedi. “Bu be-
nim ilk ve son énerimdi.”

Keniji bagini salladi, kagit perdeyi itti ve koridora
cikti.

Nicole harika bir giines 15181 altinda plajda yalniz
yuriyordu. Elli metre kadar 6ntinde, Ellie, Dr. Tur-
ner'n yaninda duruyordu. Ellie diigiin elbiselerini
giymigti, fakat damadin ustinde mayosu vardi. Ni-
cole’lin biiytik babasi Omeh, yesil kabile elbisesinin
icinde toreni yonetiyordu.

Omeh, Ellie’'nin ellerini Dr. Turner’inkilerle birleg-
tirdi ve bir Senoufo ilahisine basladi. Gozlerini gok-
ylziine kaldirdi. Yalniz bir kus havada stzilirken
¢igliklaniyla evlenme sarkisina eslik ediyordu. Nico-
le Ustinde ugan kusu izlerken, gokytiizii karardi.
Firtina bulutlar: huzla gelerek sakin gokytiziini kap-
ladilar.

Okyanus dalgalanmaya ve riizgir esmeye baglad.
Nicole'lin artik timuyle kirlasmig olan saglary, arka-
sinda dalgalantyordu. Evlenme toreni karnsiklik
icindeydi. Herkes yaklasan firinadan kagmak igin,
i¢ kisimlara koguyordu. Nicole kimildayamiyordu.
Gozleri dalgalar arasinda sallanan biiyik bir nesne-
ye takilmugts.

Nesne, tipki yirmibirinci ylizyilda bigilen gimlerin
dolduruldugu plastik torbalara benzeyen, yesil bu-
yuk bir torbaydi. Torba doluydu ve sahile yaklagi-
yordu. Nicole onu yakalamaya ¢alisabilirdi, fakat
kabaran denizden korkuyordu. Torbay: gosterdi.
Yardim etmeleri igin bagird:.

Riya ekranmnin sol ist késesinde, Nicole bir ka-
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no goérdu. Kano yaklastikca, icindeki sekiz varligin,
insanlardan daha kiguk, turuncu renkli dinyadis:
yaratiklar oldugunu fark etti. Sanki ekmek hamu-
rundan yapilmig gibiydiler. Gozleri ve yuzleri vard,
ama vicutlarinda tiy yoktu. Yaratiklar, kanolarini
yesil torbaya dogru stirerek onu aldilar.

Turuncu renkli diinyadis: yaratiklar torbay: sahile
biraktilar. Onlar tekrar kanolarina binip okyanusa
doénmeden, Nicole yaklasmadi. Onlara el sallayarak
veda ettikten sonra, torbaya dogru yiiriidii. Ustiin-
de fermuari vardi ve onu dikkatle agti Nicole st
boélimun yarisini geriye dogru cekti ve Kenji Wata-
nabe’nin 6lu yliziine bakt.

Nicole’lin tiiyleri trperdi, ¢iglik att: ve yataginda
dogruldu. Richard’a uzand: fakat yatak bostu. Masa-
daki dijital saat sabahin 2.48’ini gosteriyordu. Nico-
le nefesini diizenlemeye ve zihnini o korkung riiya-
dan temizlemeye ¢alist1.

Olu Kenji Watanabe’nin berrak gériintiisti aklin-
dan bir tirli ¢tkmiyordu. Banyoya yirtrken, Nico-
le, on yasindayken annesinin 6limuyle ilgili olarak
gordigli haber verici riiyalari hatirladi. Ya Kenji
gercekten dlecekse? diye dustintlirken, ilk panik dal-
gasint hissetti. Kendini bagka bir sey diisinmeye
zorladi. Simdi gecenin bu saatinde Richard da ne-
rede?diye merak etti. Sabahligini giyerek yatak
odasindan ¢ikti.

Cocuklarin odalarinin éntinden sessizce gecerek
evin Ontine dogru yuridi. Benjy, her zamanki gibi
horluyordu. Calisma odasindaki 151tk yaniyordu, fa-
kat Richard orada degildi. Yeni biotlarin ikisi ve
Prens Hal de gitmiglerdi. Richard'in ¢alisma masa-
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sindaki bilgisayarlardan birinde hild bir goriinti
vard.

Nicole kendi kendine gliliimseyerek, anlagmalar:-
m hatirladi. Klavyedeki NICOLE tuglarina dokundu
ve goruintli degisti. “Canim Nicole'tim,” diye basla-
yan mesaj goériindl, “eger ben dénmeden uyanir-
san, merak etme. En ge¢ yarin sabah, safakla bera-
ber, sekizde dénmeyi planliyorum. 300 serisi biot-
lariyla bazi denemeler yapiyordum —onlar: hatirlar-
sin, timiyle programlanmamis olduklarindan 6zel
gorev tasarimlarinda kullanilabilirler— ve birilerinin
benim g¢alismalarimi gizlice izlediginden kugkulan-
mak icin yeterli nedenlerim var. Bu nedenle son
projemni hizla tamamladim ve son test igin Yeni
Cennet'in disina ¢ikiyorum. Seni seviyorum. Ric-
hard.”

Ana duizlik karanlik ve soguktu. Richard sabirl
olmaya ¢alisti. Diizeyini yukselttigi Einstein’ini (Ric-
hard ona Super-Al diyordu) ve Garcia 325'ini,
onilinden, ikinci yasam bolgesine, sonda yapilan ye-
re gondermisti. Onlar, standart bir Garcia biotu olan
gece bekgisine, ilan edilmis deney listesinin degis-
tirildigini ve simdi 6zel bir aragtirmanin yurutiilece-
gini agiklamiglardi. Richard hild ortalarda goziik-
mezken, Super—Al, diger yasam bolgesine agilan
delikteki tiim malzemeyi ¢tkararak yere koymustu.
Bu islem, kiymetli zamanlarinin bir saatini almigt.
Stiper—Al, isini bitirdikten sonra, gelmesi igin Ric-
hard’a isaret yolladi. Garcia 325, bekgi biotu, akilli-
ca, sonda bolgesinin bagka bir yerine gotiirmiis ol-
dugundan, Richard'i géremeyecekti.
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Hi¢ vakit kaybetmeden, Richard Prens Hal'i ce-
binden ¢ikartarak deligin i¢ine koydu. Kiigiik izle-
yicisini gecidin dninde yere yerlestirirken, “Cabuk
git,” dedi. Diger yasam bolgesine acilan delik son
haftalarda yavag yavag genigletilmigti ve simdi, bir
kenan yaklagik seksen santimetre olan, bir kare
seklindeydi. Minik robot igin fazlasiyla yer vard.

Prens Hal, hizla 6bur yana gecti. Gegitle, diger ta-
rafin tabani arasinda yaklagik bir metre yukseklik
farki vardi. Robot, ustaca yere yapigtirdig: bir deste-
ge kuguk bir kablo baglayarak kendisini agsagiya bi-
rakti. Richard, Hal'in tim hareketlerini ekrandan iz-
lerken, ona talimatlarin: telsizle veriyordu.

Richard ikinci yagam bolgesini koruyan bir dig
halkanin olacagini tahmin etmigti. Hakliydi. Demek
ki iki yasam bolgesinin de temel tasarnim: aym, diye
distindti. Richard ayrica, i¢ duvarda, uzun bacakli-
larin giris ¢ikis igin kullandiklan bir gegit veya kapi
gibi bir tir giris oldugunu ve Prens Hal'in de ayn:
kanaldan yagsama bolgesine girebilecegini umuyor-
du.

Hal'in yasama bolgesinin ana boélimiine agilan gi-
rigin yerini saptamasi uzun stirmedi. Ancak, bir ka-
p! oldugu belli olan sey, dairesel bélgenin tabanin-
dan yirmi metreden daha yiiksekteydi. Uzun bacak-
hilarin buldozer biotlar ve Avalon aragtirma sitesin-
de dikey ylizeylere nasil tirmandiklarinin video ka-
yitlarini izlemis olan Richard bu olasihiga da hazirdi.

Saatine sinirli bir sekilde goz attiktan sonra, Prens
Hal’e “Tirman” diye emretti. Saat neredeyse alt1 ol-
mustu. Yakinda Yeni Cennet'te safak sdkecekti. Ki-
sa bir sure sonra da galigan bilim adamlari ve mi-
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hendisler, bu sonda bolgesine dénmeye baglaya-
caklardu.

Yasam bolgesinin girisi, Prens Hal'in, yerden olan
boyunun yiiz kat1 yuksekligindeydi. Robotun tirma-
nigt, bir insanin altmis katli bir binaya tirmanisina
esit clacakti. Evde, Richard kuguk robota evi tir-
manma ¢abismalan yaptirmugts, fakat, orada her za-
man yanindaydi. Hal'in trmanmakta oldugu duvar-
da elleri i¢in oyuklar, ayaklan igin dayanacak yerler
var muydr? Richard bunu ekrandan anlayamiyordu.
Prens Hal'in mekanik muhendislik altislemcilerin-
deki denklemler dogru muydu? Yildiz 6grencisi tir-
manigina baglarken, Richard, Nasil olsa yakinda an-
layacagim, diye dusindu.

Prens Hal sadece bir kez kayarak elleriyle asili
kalds, fakat sonugta tepeye ulasmayi basardi An-
cak, tirmanig otuz dakika sirmusti. Richard zama-
ninin azalmakta oldugunu biliyordu. Hal kendini
yuvarlak bir mazgalin esigine ¢ekerken, Richard ro-
botun yasam bolgesine girecegi yerin kafes bigi-
minde bir bélmeyle kapatilmis oldugunu gordii.
Ancak, soluk 1sikta igerisinin kigik bir bolimiu zor-
lukla gorilebiliyordu. Richard, Hal'in minicik kame-
rasini 1zgaranin iginden gorebilecegi bicimde dik-
katle ayarladi.

"Bekgi ana istasyonuna dénmek igin 1srar ediyor,”
diye Garcia 325, telsizle Richard’a bilgi verdi.
“6.30’da giinliik raporunu vermesi gerekiyormus.”

Kabretsin, diye disindu Richard, sadece alti da-
kika sonra. Hal'i yavasca mazgalin kenarinda, ya-
sam bolgesinin iginde tanidik bir nesne gorebilmek
amactyla dolagtirdi. Richard belirli bir sey géreme-
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di. Robot'un ses kontrolini sonuna kadar agarak,
“Ciglik at,” diye emir verdi. “Sana durman: séyleyin-
ceye kadar ¢ighk at.”

Richard, Prens Hal'in igine yerlestirdigi yeni ytik-
selticiyi, en yiiksek veriminde hi¢ dinlememisti. Bu
nedenle Hal'in kus qighg: taklidinin ytiksekligi kar-
sisinda sasird1. Ses gegitten geri geldigi zaman Ric-
hard sigramisti. “Kahrolasi ¢ok iyi,” dedi kendini to-
parladiktan sonra. “En azindan eger hafizam beni
yaniltmiyorsa.”

Bekgi biot az sonra Richard'in yaninda olacak ve
programindaki talimatlan1 izleyerek onun kisisel
belgelerini isteyecek ve orada ne yaptigini soracak-
ti. Stiper—Al ve Garcia 325, bekgiyi sagirtmaya galig-
tlar, fakat Richard'dan bir agiklama gelmeyince,
bekgi bir acil durum raporu vermesi gerektiginde
israr etti. Richard, ekranda, kafesin birden dénerek
agildigini ve alu tane uzun bacaklinin Prens Hal'in
ustiinde kaynagtigini gordii. Robot ¢iglik atmaya
devam ediyordu.

Bekg¢i Garcia acil durum yayinina baslamigti. Ric-
hard, gitmek zorunda kalmadan, onilinde sadece
birkag dakikasi kaldigini biliyordu. Arkasindaki Ana
Dizlik'e yaptigi kagamak bakiglar disinda ekran:
izlerken, “Gel, lanet olasi, gel,” dedi. Heniiz uzakta-
ki evinden o yana dogru yaklasan igiklar yoktu.

ilk anda Richard onu hayal ettigini sand. Ama
sonra carpan biiylik kanatlarin sesi yinelendi. Uzun
bacakhlardan biri, kismen gorisini engelliyordu,
fakat saniyeler sonra, Richard kesinlikle, Prens
Hal’e dogru uzanan o tanudik pengeyi gordii. Bunu
izleyen kus ¢igligi, gordiigiini onayhyordu. Ekran-
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daki goriintli belirsizlesmisti.

Richard telsizine, “Eger firsat bulursan gegide
doénmeye ¢alis,” diye bagirdi “Daha sonra senin
icin gelecegim.”

Geriye dondy, izleyicisini hizla ¢antasina takarak,
iki biot yardimcisina, “Gidelim,” dedi Richard. Yeni
Cennet'e dogru kogmaya basladilar.

Richard evine ulagmak igin acele ederken gurur
doluydu. Onsezim dogru gikts, dedi éviingle kendi-
ne. Bu ber seyi degistiriyor... Simdi damada teslim
edecegim bir kizim var.
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10

Nikah toreninin aksam saat yedide Merkez Lise-
si'nin tiyatro salonunda yapilmas: kararlagtiridlmista.
Daha genis bir gruba verilecek olan resepsiyonun,
yirmi metreden uzak olmayan, bitisik binadaki jim-
nastik salonunda yapilmas: planlanmugti. Biitiin giin
boyunca, Nicole hep son dakika sorunlariyla ugras-
mug, hazirliklar1 birbiri ardina, olasi tersliklerden
kurtarmugt1.

Richard'in yeni bulusunun énemi Usttinde dusu-
necek vakti bile olmamigti. Richard eve heyecan
icinde gelmis, kuslar ve hatta onun g¢aligsmalarini
gizlice izleyenler hakkinda konugmak istemisti; ama
Nicole, diigiin disinda hicbir sey tizerinde yogunla-
sacak halde degildi. Bu konuda uzun bir tartisma
yapma firsai bulmadan, kuglardan hi¢ kimseye
bahsetmemek konusunda anlagmiglard..

Nicole, Ellie'yle parkta bir sabah ytirtytisiine ¢ik-
musti. Bir saat boyunca, evlilik, ask ve seks hakkin-
da konugmuslardi, fakat Ellie evlilik konusunda o
kadar heyecanlyd: ki, annesinin kendisine soyledi-
gi seyler lizerinde bir tiirlii tam anlamiyla yogunla-
samuyordu. YirlyUslerinin sonuna dogru, Nicole
bir agacin alunda durarak verdigi mesaji 6zetledi.

Nicole, kizinin iki elini de elleriyle tutarken, “Hig
olmazsa bir geyi hatirrla, Ellie,” dedi. “Seks evliligin
o6nemli bir pargasidir, fakat en 6nemlisi degil. De-
neyimin olmadig: i¢in, baslangigta seks senin igin o
kadar fevkalade olmayacak. Ancak, eger sen ve Ro-
bert birbirinizi sever ve glivenirseniz, ikiniz de ger-
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cekten zevk alip vermek isterseniz, fiziksel uyumu-
nuzun her gecen yil daha da arttigini géreceksiniz.”

Torenden iki saat dnce, Nicole, Nai ve Ellie bir-
likte okula gittiler. Eponine ¢oktan orada, onlan
bekliyordu. Ogretmen giilimseyerek, “Sinirli mi-
sin?” diye sordu. Ellie bagini salladi. “Sadece nedi-
melerden biri olmama kargin,” diye Eponine ekled;,
“korkudan 6lmek tzereyim.”

Ellie annesinden onur nedimesi olmasini istemig-
ti. Nai Watanabe, Eponine ve kiz kardesi Katie, ne-
dimeleri olacakti. Tip tarihi konusunda Robert Tur-
nerin tutkusunu paylagan Dr. Edward Stafford, bag
sagdicti. Hastanedeki biotlardan bagka dostu olma-
yan Robert, diger refakatcilerini de Wakefield ailesi
ve dostlari arasindan se¢misti. Kenji Watanabe, Pat-
rick ve Benjy, onun ¢ sagdici olacaklardi.

Hepsi giyinme odasinda toplandiktan hemen
sonra, Ellie, “Anne midem bulaniyor,” dedi. “Eger
gelinligimin ustiine kusarsam ¢ok utanirim. Birsey-
ler yemeyi denemeli miyim?” Nicole bunu bekliyor-
du. Ellie'ye muz ve yogurt vererek, boyle énemli
bir olaydan 6nce midesinin bulanmasinin son dere-
ce normal oldugunu soéyledi.

Nicole’in huzursuzlugu, gin ilerleyip Katie hila
ortalikta gozikmeyince, daha da artti. Gelinin gi-
yinme odasinda her sey yolunda oldugundan, kori-
doru gecerek Patrick'le konugmaya karar verdi. Ni-
cole kapilarini galdiginda, erkekler giyinmeyi bitir-
miglerdi.

iceri girdigi zaman, Yargic Mishkin, “Gelinin an-
nesi nasil bakalim?” diye sordu. Saygin, yash yargig
diigin torenini yonetecekti.
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Nicole, biraz solgun bir giiliimsemeyle, “Biraz ke-
cileri kagirmis gibi,” diye yanitladi. Patrick’i odanin
arkasinda Benjy’'nin elbisesini diizeltirken buldu.

Nicole yaklasirken, Benjy, “Nasil goriiniiyorum?”
diye annesine sordu.

Nicole, yuzii sevingle parlayan ogluna, “Cok, ¢ok
yakigikh,” diye yanit verdikten sonra, “Bu sabah Ka-
tie'yle konustun mu?” diye Patrick’e sordu.

“Hayir,” dedi Patrick. “Fakat daha diin gece, soy-
ledigin gibi zamani yeniden bildirdim... Hentiz gel-
medi mi?”

Nicole bagini salladi. Saat alti on bes olmusgtu bi-
le, torenin baslamasina sadece kirk bes dakika kal-
mugt. Telefon etmek icin koridora ¢ikty, fakat siga-
ra dumaninin kokusu, Katie’nin sonunda gelmis ol-
dugunu belli ediyordu.

Nicole, gelinin giyinme odasina girerken, Katie
yuksek bir sesle, “Bir duigiin, kiigiik kiz kardesim,”
diyordu, “bu gece ilk seks deneyimini yasayacak-
sin. Offf! Bunu diisiinmenin bile, senin o muhtesem
viicudunu cilgina dondirecegine iddiaya girerim.”

“Katie,” dedi Eponine, “bunun hicbir sekilde uy-
gun oldu...”

Nicole odaya girince Eponine sustu. “Hey, anne,”
dedi Katie, “ne kadar glizel gériintiyorsun. O yargig
elbiselerinin arkasinda bir kadinin saklandigini ne-
redeyse unutmusum.”

Katie dumani havaya ttleyerek yanindaki masada
duran sampanya sisesinden bir yudum aldi ve asir1
gosterigli bir pozla, “iste hepimiz buradayiz,” dedi,
“benim bebek kiz kardesimin digliniine gahit ol-
mak..."
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“Kes sunu Katie, ¢ok fazla icmigsin.” Nicole'lin se-
si soguk ve sertti. Sampanya sigesini ve Katie'nin si-
gara paketini ald1. “Sadece giyinmeni bitir ve soyta-
rilig: birak... Bunlari térenden sonra geri alabilirsin.”

Katie sigarasindan derin bir nefes ¢ekip, duman
halkalar1 flerken, diger kadinlara siritarak, “Ta-
mam yargig,” dedi, “sen nasil istersen.” Sonra, Katie
sigarasinin kiiliinti dokmek igin ¢op sepetine iler-
lerken dengesini kaybetti, kot bir sekilde masanin
Ustiine devrilerek, birka¢ acgik kozimetik sisesiyle
beraber yere yuvarlandi. Eponine ve Ellie hemen
yardimina kostular.

“lyi misin?” diye sordu Ellie. Nicole yerde sere
serpe yatmakra olan Katie’ye begenmeyen bir gekil-
de bakarken, “Elbisene dikkat et Ellie,” dedi ve son-
ra birkag kagit havlu alarak dokiilmis olan seyleri
silmeye baglad1.

Katie, birka¢ saniye sonra ayaga kalkug:i zaman,
alay ederek, “Evet, Ellie,” dedi, “elbisene dikkat et.
Cifte katilinle evlenirken tiimtiyle lekesiz olmak is-
tersin.”

Odada kimse nefes bile alimiyordu. Nicole'lin ka-
n1 beynine sigramigti. Katie’ye yaklagarak tam éniin-
de durdu. “Kiz kardeginden 6ziir dile,” diye emret-
ti.

Katie, Nicole'lin tokad: yanagina inmeden birkag
saniye once, kiistahga, “Dilemeyecegim,” demisgti.
Katie’'nin gozlerinden yaglar bogandi. Yiiziini siler-
ken, “Iste,” dedi, “Yeni Cennet’in en {inlii tokatcis:.
Merkez Sehir Meydanrnda kaba kuvvete bagvur-
duktan sadece iki giin sonra, o linlii hareketini tek-
rarlayarak kendi kizini tokathyor...”
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Nicole'in, Katie'yi yeniden tokatlamasindan kor-
kan Ellie, “Anne, yapma... litfen,” diye araya girdi.

Nicole donerek son derece tizgin geline bakti
“Uzgiiniim,” diye mirildand.

“Bu dogru,” dedi Katie ¢tkeyle. “Ona tizglin oldu-
gunu soyle. Ama vurdugun benim, Yargi¢. Hatirla
beni —buytk, bekar kizin. Sadece tg hafta 6nce, ‘ig-
ren¢’ dedigin kizin... Bana arkadaglarimin ‘glivenil-
mez ve ahlaksiz’ oldugunu séylemistin... bunlar tam
sozctiklerdi degil mi?... ama, senin degerli Ellie’n, su
erdemlilik 6rnegi, onu bir cifte katile teslim ediyor-
sun... ayrica, bunlara ek, nedime olarak da bir kati-
li se¢migsin..."

Butin kadinlar, hemen hemen ayni anda Ka-
tie'nin sadece sarhos ve kirici degil, fakat ayni za-
manda derin bir sarsinti gegirmekte oldugunu anla-
dilar. Vahsi gozleri, ac1 ve dizensiz tenkitlerini str-
dirtrken, onlan sugluyordu.

Boguluyor, dedi Nicole kendine, ve ¢aresizce yar-
dim ig¢in baykirnyor. Sadece onun bu ¢ighklarnn:
duymazhktan gelmekle kalmadim, onu suyun da-
ba derinlerine ittim.

“Katie,” dedi Nicole usulca, “aptalca ve digtince-
sizce davrandigim i¢in 6zur dilerim,” ve kollarini
acarak kizina dogru yuriidu.

Katie, annesinin kollarint iterek, “Hayir,” diye ya-
nttladi, “Hayir, hayir, hayir... senin merhametini is-
temiyorum.” Kapiya dogru ilerledi. “Aslinda, bu la-
net diginde de bulunmak istemiyorum... buraya
ait degilim... Iyi sanslar kiiclik kiz kardesim. Yaki-
stkli doktorun yatakta nasil oldugunu bir giin bana
anlatirsin.”
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Katie arkasint dondi, kapidan sendeleyerek cikti.
Nicole ve Ellie, o gikarken sessizce agliyorlardi.

Nicole, diigiine yogunlasmaya c¢aligti, fakat Ka-
tie'yle gegen tatsiz olaydan sonra kalbi agirlasmigti.
Katie’'ye hiddetle karsilik verdigi icin kendisine tek-
rar tekrar kizarken, Ellie'nin makyajin1 yenilemesine
yardim etti.

Toren baslamadan 6nce, Nicole erkeklerin giyin-
me odasina giderek, onlara Katie'nin digtinde bu-
lunmak istemedigini soyledi. Sonra salondaki kala-
baliga bir g6z gezdirince bir diizine kadar biotun
coktan oturmus olduklarini gérdu. Tanri'm, diye
distindli Nicole, davetiyelerde yeterince agiklayici
olmanugi1z. Kolonicilerin bazilarinin, 6zel bir is igin,
ozellikle ¢ocuklari varsa, Lincolnlerini veya Tiasso-
larin1 beraber getirmeleri pek olagandisi degildi.
Gelinin giyinme odasina dénmeden 6nce, Nicole,
bir an igin herkese yeterli oturacak yer olup olma-
digin1 digtindii.

Sanki birkag saniye gibi gegen bir siire sonra di-
gin grubu sahnede Yargic Mishkin'in gevresinde
yerini almisti ve miizik gelinin salona gelmekte ol-
dugunu bildiriyordu. Herkes gibi Nicole de déne-
rek tiyatronun arkasina bakti Kirmizi sislii beyaz
elbisesiyle g6z alan sevgili en kiligik kizi oradan,
ortadaki yoldan, Richard'in kolunda geliyordu. Ni-
cole gozyaglanyla bogustu, fakat gelinin yanaklarin-
da parnldayan iri taneleri goérlnce, artik kendini
kontrol edemedi. Seni seviyorum, Camim Ellie'm,
dedi kendine Nicole. Senin mutlu olmanm ne kadar
istiyorum.
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Yargic Mishkin, ciftin istegi uzerine eklektik bir
toren hazirlamigti. Konugmasi erkek ve kadinin sev-
gisini 6viyor, bir ailenin uyumlu bir sekilde yaratil-
masi igin bu baglarinin ne kadar énemli oldugunu
anlatiyordu. Sozleri, hoggoriyu, sabni ve 6zgeciligi
ogutluyordu. Gelinle giiveyin, “insan irkin yticelten

"l “

sevecenlik ve anlayig”i “geri getirmesi” i¢in Tanrr'ya
dua etmelerini isteyen, hicbir mezhebe ait olmayan
bir dua sundu.

Toéren kisa fakat mikemmeldi. Dr. Turner ve El-
lie yuziklerini degistikten sonra, kararli ve agik bir
sesle yeminlerini ettiler. Sonra Yargig Mishkin'e
dondiler ve o da ellerini birlestirdi. “Bana, Yeni
Cennet kolonisi tarafindan verilen yetkiye dayana-
rak,-Robert Turner ve Eleanor Wakefield'i kar ko-
ca ilan ediyorum.”

Dr. Turner geleneksel 6pis icin Ellie'nin ytiziin-
deki tili kaldirirken bir patlama oldu, bunu hemen
pesinden gelen ikinci patlama izledi. Yargi¢ Mish-
kin alnindan kanlar figkirarak yeni evli ¢iftin tGstiine
devrildi. Kenji Watanabe de onun yanina yigilmst.
Eponine, Uglincli ve dordiinct atiglar duyulurken
evli giftle misafirlesin arasina daldi. Herkes bagrigi-
yordu. Tiyatroda tam bir kargasa vardi.

Art arda iki patlama daha oldu. Uglinci siradaki
Max Puckett, sonunda tetik¢i Lincoln biotunu etki-
siz hale getirebilmisti. Max ilk patlamay: hemen
duydugu anda arkasina déonmis ve bir saniye son-
ra da iskemlelerin istlinden atlamisti. Ancak, “Kar”
s6zclgini duyar duymaz ayaga kalkmis olan Lin-
coln biotu, Max onu durduruncaya kadar otomatik
silahint alti kez ateglemisgti.
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Sahnenin her yan: kanlar igindeydi. Nicole siiri-
nerek ilerledi ve Vali Watanabe'yi muayene etti.
Coktan 6lmugti. Dr. Turner, Yargi¢ Mishkin'i kuca-
gina aldigi zaman saygideger yash adam son kez
gozlerini kapatti. Ugiincii kursunun Dr. Turner’s he-
def aldig1 belliydi, ¢linkii Eponine gelinle giiveyi
korumak igin yaptig ¢ilgin dalis1 sirasinda kursunu
yan tarafindan yemisti.

Nicole, Yargic Mishkin'le birlikte digmus olan
mikrofonu aldi. “Bayanlar ve baylar, bu korkung,
korkung bir felaket. Litfen panige kapilmayin. Ar-
tik bir tehlike oldugunu sanmiyorum. Liitfen biz ya-
ralilarla ilgileninceye kadar yerlerinizden kimilda-
mayin.”

Son dort kursun fazla zarar vermemisti. Eponi-
ne’in kanamas: vardi, fakat durumu tehlikeli degil-
di. Max, Lincoln biotuna, tam dérdiinci kursunu si-
karken vurdugu igin, kesinlikle Nicole’in hayatin
kurtarmisty, ¢linkii o kursun Nicole'li birkag santi-
metreyle 1skalamigti. Lincoln digserken yaptigi son
atiglar, davetlilerden ikisini hafifce siyirmigti.

Richard, katil biotu tutmakta olan Max ve Pat-
rick'in yanina geldi. “Higbir lanet soruyu yanitlamu-
yor,” dedi Max.

Richard, Lincoln’lin omzuna bakti. Biotun numa-
rasi Ui¢ yliz otuz Ugti. “Onu arkaya gotiiriin,” dedi
Richard. “Onu sonra incelemek istiyorum.”

Sahnede, Nai Watanabe, kucaginda sevgili
Kenjy'sinin basini tutarak, diz ¢ékmis oturuyordu.
Vicuduy, derin ve ¢aresiz higkiriklarla sarsiliyordu.
Yaninda da ikizler Galileo ve Kepler korkuyla bag-
rarak aglasiyorlardi. Elbisesinin her yanina kan sig-
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ramis olan Ellie, kiigik c¢ocuklar: sakinlegtirmeye
caligiyordu.

Dr. Turner, Eponine’le ilgileniyordu. Yarasini sar-
diktan sonra, “Birkag¢ dakikaya kadar ambulans bu-
rada olur,” dedi ve sonra Eponine’i alnindan 6pe-
rek, “Yaptigin seyden dolayy, Ellie ve ben, sana na-
sil tegekkir edecegimizi bilemiyoruz,” dedi.

Nicole, kursunlarin siyirdig: kisilerin ciddi bir se-
kilde yaralanmamis oldugundan emin olmak igin,
konuklarin arasina inmigti. Tam mikrofona dénerek
herkese artik gidebileceklerini s6ylemek tizerey-
ken, cilgina dénmiis bir kolonici hizla tiyatroya da-
larak, onilindeki sahneyi bile incelemeden, “Bir
Einstein ¢ildirds,” diye haykirdi. Ulanov ve Yargig
lanella oldiler.”

“Ikimiz de hemen simdi gitmeliyiz,” dedi Richard.
“Fakat, eger sen gelmezsen de Nicole, ben gidece-
gim. Ug yiiz serisi biotlariyla ilgili ok sey biliyorum
—ve Nakamura'nin adamlarinin onlar1 degistirmek
i¢cin neler yaptiini da. Bu gece ya da yarin sabah
pesime duigeceklerdir.”

“Pekil3, sevgilim,” diye Nicole yanitladi. “Anliyo-
rum. Fakat birisinin aileyle birlikte kalmasi ve
umutsuzca bile olsa, Nakamura'yla savagmas: ge-
rek. Onun zulmiine boyun egmemeliyiz.”

Ellie’'nin kot biten diigiin téreni tizerinden i sa-
at gecmigti. Koloniyi bir panik dalgast sariyordu. Az
once televizyon, bes ya da alti biotun ayni anda qil-
dirdigini ve Yeni Cennet'in 6nde gelen on bir va-
tandasinin 6ldurildugint bildirmisti. Bir sans eseri
olarak, Vegas'ta bir konser veren Kawabata biotu,
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Vali aday:r lan Macmillan ve nli sanayici Toshio
Nakamura'ya yaptigi saldirida basanili olamamugti...

Richard, seyrederken, “Zirva,” dedi. “Bu da plan-
larinin bir pargass.”

Butin bu olaylarin Nakamura’min sarayindan
planlanip yonetildigine emindi. Ayrica, Richard'in,
Nicole ve kendisinin de amaclanan hedefler arasin-
da olduklarindan kugkusu yoktu. Bugtiniin olaylari-
nin, Nakamura’'nin kontroliinde ve onun kukla va-
lisi olarak lan Macmillan’in yoénetecegi, bambagka
bir Yeni Cennet'in dogmasina yol agacagina inani-
yordu.

“Hi¢ olmazsa Patrick ve Benjy’'ye veda etmeyecek
misin?” diye Nicole sordu.

“Etmemeyi yeglerim,” dedi Richard. “Onlan sev-
medigim igin degil, fakat fikrimi degistirmekten
korktugum igin.”

“Acil ¢ikigt mi1 kullanacaksin?”

Richard bagini salladi. “Normal yoldan ¢ikinama
hi¢bir zaman izin vermezler.”

Richard dalig takimlarini kontrol ederken, Nicole
caligma odasina geldi. “Son haberlere gore, bitiin
kolonide halk robotlarini pargaliyormus. Roportaj
yapilan kolonicilerden biri, tiim bu toplu cinayetle-
rin, yabanci yaratiklarin komplolarinin bir pargasi
oldugunu soyledi.”

“Harika,” dedi Richard hirsla, “propaganda isle-
meye baglad: bile.”

Rahatga tagiyabilecegini diistindigt kadar ¢ok yi-
yecek ve su aldi. Hazir oldugu zaman, Nicole'ti bir
dakikadan fazla sireyle bagrina basti Oradan ayri-
lirken her ikisinin de goézleri yaghydi.
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Nicole usulca, “Nereye gittigini biliyor musun?”
diye sordu.

Richard, arka kapinin 6niinde durdu. “Asag: yu-
kari,” dedi, “fakat, senin bu ise karigtirilimaman igin,
elbette sana séylemeyecegim..."

“Anliyorum,” dedi Nicole. ikisi de evin &niinde
birgeyler duydular ve Richard hizla arka bahgeye
dald.

Shakespeare Goli'ne giden tren galismiyordu. Bir
onceki treni yoneten Garcia biotu, bir grup kizgin
kolonici tarafindan parcgalandig: icin, bittn sistem
kapatilmugti. Richard Shakespeare Goli'nin dogu
sahiline dogru yiirimeye basladi.

Agir malzeme ve sirt gantasint tagiyarak zorlukla
yurtrken, iginde izlendigine dair bir his vard. Iki
kez goziiniin ucuyla birisini gérdiiglini sands, fakat
ne zaman durup gevresini incelese, kimseyi géremi-
yordu. Sonunda gole ulasti. Gece yarisini ge¢misgti.
Koloninin 1gitklarina son bir kez baktktan sonra, da-
lis kiyafetlerini giymeye basladi. Soyunurken ¢alila-
rn arasindan bir Garcia’nin ¢tktigimi goériince, Ric-
hard'in kani dondu.

Oldiirilmeyi bekledi. Birka¢ uzun saniye sonra
Garcia konugtu. “Siz Richard Wakefield misiniz?” di-
ye sordu.

Richard ne kimildadi, ne de bir sey soyledi. So-
nunda biot, “Eger oysaniz," dedi, “size karinizdan
bir haber getirdim. Sizi sevdigini sdyledi ve ‘Tann
yardimcisi olsun’ dedi.”

Richard, uzun ve derin bir nefes aldi. “Benim de
kendisini sevdigimi soyle,” dedi.
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1

Shakespeare Goli'niin en derin yerinde, Beauvo-
is kasabasinin ve yasama bolgesi duvarinin altindan
uzanan uzun bir sualti kanalinin agik giris deligi
vardi. Yeni Cennet'in tasarim: sirasinda beklenme-
yen olaylara kargi olduk¢a pratik miihendislik de-
neyimi olan Richard, koloniden bir acil ¢ikis kapisi-
nin bulunmasinin 6nemi tstiinde durmustu.

Kartal, “Fakat buna neden ihtiyacimiz olsun ki?”
diye sormugtu.

“Bilmiyorum,” demisti Richard. “Fakat hayatta 6n-
gorilmeyen olaylar her an ortaya ¢ikabilir. Saglam
bir miihendislik tasarimi, her zaman acil durum ko-
rumasina sahiptir.”

Richard, her birka¢ dakikada bir kalan havasini
kontrol etmek i¢in durarak, dikkatle tiinel boyunca
yuizdu. Tinelin sonuna ulasgtigi zaman, onu sonun-
da kuru bir yeralu gecidine ulasuran bir dizi kanal
havuzundan gecti. Dalma giysilerini ¢ikarmadan
once yliiz metre kadar yiriidii ve sonra onlar: tiine-
lin kenarina sakladi. Rama’nin Kuzey Yarimsilindi-
ri'nde, her iki yasama bolgesinin arasindaki bolge-
nin dogu ucunda bulunan ¢ikis deligine geldiginde,
Richard 1s1 ceketini su gegirmez torbasindan g¢ikar-
di

Kimsenin, onun nerede oldugunu bilmesinin im-
kini olmadiginin farkinda olmasina ragmen, Ric-
hard gecidin tavanindaki yuvarlak kapag: son dere-
ce dikkatle acti ve sonra Ana Dizlik’e stiziildi. Bu-
raya kadar olduk¢a iyi, diye diisindl. Simdi sira B
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planminda.

Dért giin boyunca, Richard, diizliigiin dogu tara-
finda kaldi. Kugik ve ¢ok gticli dirbiiniina kulla-
narak, kontrol merkezinin cevresindeki Avalon bél-
gesindeki ya da ikinci yagam bolgesi sonda yerin-
deki calismalari belli eden igiklar izleyebiliyordu.
Richard'in bekledigi gibi yasam bolgeleri arasindaki
bolimde birkag gliin arama gruplari gérmiist, fakat
iclerinden sadece bir tanesi onun bulundugu tarafa
dogru gelmis ve Richard igin onlardan uzak durmak
cok kolay olmustu. Gozleri, Ana Duzlik'te tam ka-
ranlik olarak niteledigi seye alismisti. Aslinda, Ra-
ma’'nin ylizeylerinde olugan yansimalar nedeniyle,
arka planda ¢ok hafif bir 1s1k vardi. Richard, bu 1s1-
gin kaynaginin, ikinci yasam bolgesinin yiiksek du-
varlarinin arkasindaki Giiney Yarimsilindiri'nde ol-
mas: gerektigini varsaydi.

Richard, duvarlarin Ustiinde stiziilebilmek ve bu
silindirik diinyanin enginliklerinde serbestce hare-
ket edebilmek icin ugabilmeyi isterdi. Cok dugiik
miktarda da olsa, yansiyan bir 1s1gin olmasi, Ric-
hard'in ilgisini Rama’nin geri kalan kismina ¢ekmis-
ti. Aradaki duvarin 6tesinde Silindirik Deniz hala
var miydi? Acaba New York, bir ada olarak hilid bu
denizde duruyor muydu? Ve kuzeydeki yagama bol-
gelerinin toplamindan bile buiytik bir bolgeyi kap-
sayan Glney Yarmsilindirinde birseyler varsa,
neydi?

Kagisinin besinci gliniinde, Richard babasiyla ilgi-
li son derece rahatsiz edici bir rilyadan uyanarak,
kendi verdigi isimle, kuslarin yasam bolgesine dog-
ru ilerledi. Uyku diizenini, Yeni Cennet’in giinlik
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diizeninin tam tersine gbre ayarlamugti, boylece su
anda saat akgsamin yedisiydi. Elbette sondaj alanin-
da galigan insanlarin, giinlik iglerinin bitmis olmasi
gerekirdi.

Kuslarin yagam alani duvarina agilan delige yarim
kilometre kadar kalinca, Richard, bolgede artik hig-
bir insan kalmamis oldugunu dirbiiniiyle kontrol
etmek icin durdu. Sonra da, boélgenin gece bekgisi
olan biotu kandirmasi igin Falstaff1 gonderdi.

Richard, ikinci yasam bdlgesine uzanan gegidin
ne kadar diizgin oldugunu bilmiyordu. Calisma
odasinin zeminine seksen santimetrekareyi gizmis
ve onun iginden surlnerek ilerleyebilecegine ken-
disini ikna etmisti. Fakat ya gegidin olgtileri diizen-
sizse? Richard delige yaklasirken, Bunu da yakinda
6grenecegiz, dedi kendine.

Gegcide sadece bir aygit ve onun kablolar: yerles-
tirilmis oldugundan, Richard igin onlari temizlemek
zor olmadu. Falstaff da basariliydi —Richard bekgi bi-
otu ne duydu, ne de gordii. Kiigiik torbasini girise
atts ve sonra kendisi de girmek istedi. Imkinsizdi.
Once ceketini, sonra, gémlek, pantolon ve ayakka-
bilarint gikardi. Sadece i¢ gamasirlari ve goraplar
ustiinde olarak, Richard, gegide zorlukla sigiyordu.
Elbiselerini bir ¢ikin halinde sirt ¢antasinin yanina
baglad: ve sonra deligin girisine stiziildii.

Cok yavag bir siriinmeydi. Richard, ellerini ve
dirseklerini kullanarak, karninin tstiinde milim mi-
lim ilerlerken, 6niindeki ¢antasini da itiyordu. Her
hareketinde viicudunu tavan ve duvarlara sirtiyor-
du. Tinelde on bes metre kadar ilerledikten sonra,
kaslar1 yorulmaya bagladigindan durdu. Diger taraf,
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hala kirk metre ilerideydi.

Dinlenirken Richard, dirseklerinin, dizlerinin, hat-
ta artik saglari dokiilmeye baglamig olan baginin gi-
zilmig ve kanamakta olduklarini fark etti. Cantasin-
dan tedavi bantlarim ¢ikarmasi mumkin degildi
—sadece sirt Uistli donilip geriye dogru bakmas: bile,
bu daracik yerde, muazzam bir ¢aba gerektiriyordu.

Ayrica ¢ok Ustdiigini de fark etti. Sturtindtigi si-
rada, ilerleme islemi icin gerekli enerji Richard si-
cak tutmustu. Ancak, bir kez durduktan sonra, ko-
runmasiz kalmis olan viicudu hizla Gigimusti. Dis-
leri birbirine vurmaya bagladi.

Richard agir agir ve acilar iginde on bes dakika
daha ilerledi. Sonra sag kalgasina kramp girip, vi-
cudu ona istekdisi tepki verince, kafasimi gecidin ta-
vanina garpti. Garpmanin etkisiyle biraz sersemle-
migti ve baginin yanindan kan sizdigini hissedince
panige kapildi.

Oniinde hi¢ 15tk yoktu. Prens Hal'in ilerleyisini
ekrandan izlemesini saglayan o soluk 1tk da yok
olmugtu. Yuvarlanip arkasim gérmeye caligti. Her
taraf karanlkti ve Richard yeniden tgiimeye bagla-
musti. Bagina dokunarak, kesigin ne kadar ciddi ol-
dugunu anlamak istedi. Hila kanamanin devam et-
tigini fark edince panige kapild.

O ana kadar hi¢ klostrofobi hissetmemisti. Sim-
diyse, birdenbire, her yénden onu sikistirdigini his-
settigi karanlk bir gegidin icinde tikilip kalan Ric-
hard, kendini soluk alamiyormus gibi hissediyordu.
Duvarlar sanki tstline ¢okiiyordu. Kendini kontrol
edemeyerek bir ¢iglik att1.

Yanm dakika ge¢meden arkasindaki gegitte bir
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tlir 11k parladi. Garcia biotun komik Ingilizce aksa-
nini duyabiliyor, fakat ne dedigini anlamiyordu. Ke-
sinlikle, diye disindu, acil durum raporu veriyor-
dur. Acele etsem iyi olacak.

Yorgunluguna, kanayan kafasina, derisi yuzil-
mis dizlerine ve dirseklerine aldirmadan, yeniden
sirinmeye basladi. Gegit daraldig1 zaman, Richard
daha gidecek on metre yolu oldugunu hesapliyor-
du. iginden gecemiyordu! Her kasini zorladi, fakat
yarari yoktu. Tam anlamiyla sasirmisti. Geometrik
yonden daha uygun olabilecek, degisik bir siiriin-
me gsekli ararken, kuglarin yasam bolgesinden ona
yaklagsmakta olan yumusak ayak sesi patirtilarini
duydu.

Birkag saniye sonra her yerini kaplamiglardi. Ric-
hard, derisinin her yerinde hissetmekte oldugu gi-
diklanma hissine uzun bacaklilarin neden oldugunu
anlayincaya kadar, bes saniye siireyle tam bir deh-
set yasadi. Onlan televizyonda gérduguni hatirladi
—tam uzandi@: zaman on santimetreye kadar ¢ikan
alt1 tane eklemli bacagi, iki santimetre capindaki
viicutlarinin gevresine esit sekilde yayilms, kiiresel
yaratiklardi.

Bir tanesi tam yiiziniin ortasinda durarak, agzini
ve burnunu kapatacak sekilde oturdu. Silkeleyerek
ondan kurtulmak istedi, fakat kafasini yeniden
garpti. Richard, kivranarak onlardan kurtulmak is-
terken bir gekilde biraz ilerlemeyi basardi Her ye-
rinde uzun bacakllar oldugu halde ¢ikisa dogru
son metreleri stirindu.

Kuglarin yasam alaninin dis halkasina ulastig: za-
man, arkasindan bir insan sesi duydu, “Merhaba,
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orada birisi mi var?” diyordu ses. “Her kimseniz, lt-
fen kendinizi tanitin. Size yardim etmek igin bura-
dayiz.” Giigla bir projektor gegidi aydinlatti.

Richard gimdi bagka bir sorunu oldugunu goru-
yordu. Cikisi, halkasal bolgenin tabanindan bir met-
re yukanidaydi. Geriye dogru siirninmeliydim, diye
digsundu, ¢anta ve elbiselerimi de ¢ekerdim. Daba
da kolay olurdu.

Artik boyle seyler disunmek igin ¢ok gecti. Can-
tasi ve elbiseleri asagida 6niinde ve bagka bir insan
sesi de arkasinda sorular sorarken, Richard, vicu-
dunun yansi gegitten disan ¢ikincaya kadar surin-
du. Digmeye bagladigini hissedince ellerini basinin
arkasina koydu, ¢enesini gogsiine yapistird: ve ken-
disini bir topa benzetmeye caligti. Sonra yere ¢arpa-
rak kuglarin dairesel bolgelerinde yuvarland:. O ye-
re diserken, uzun bacaklilar atlayarak karanlikta
kayboldular.

Insanlarin geride tutmakta olduklari 1giklar halka-
sal bolgenin i¢ duvarlarinda yansiyordu. Yaralan-
madigindan ve kafasimin da ciddi bir gekilde kana-
madigindan emin olduktan sonra, Richard esyalari-
ni toplad: ve iki yiz metre sola dogru topallayarak
uzaklagti. Prens Hal'in, bir kus tarafindan yakalan-
dig1 mazgalin altinda durdu.

Yorgunluguna karsin, Richard duvan incelemekle
vakit kaybetmedi. Giyinmesini bitirip yaralanyla il-
gilendikten sonra, tirmanmaya basladi Az sonra,
uzaktan kumandali bir kameranin, onu aramak igin,
dairesel bolgeye yollanacagindan emindi.

Sans eseri, mazgalin 6niinde Richardin sigabile-
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cegi ufak bir ¢ikinti vardi Metal ag: keserken orada
oturdu. Uzun bacaklilarin her an gérinmesini bek-
liyordy, fakat yalniz kaldi. Richard, yasama bolgesi-
nin iciyle ilgili ne bir sey gérdi, ne de duydu. iki
kez telsizle Prens Hali ¢agirmayi denediyse de,
¢agrilarina hig yanit yoktu.

Richard kuslarin yagam boélgesinin tam karanlhig-
na bakti. Ne var orada?diye diistindi. icerideki at-
mosfer, diye mantik yuUritts, bu dairesel bolgedeki
gibi olmaly, ¢iinkii bhava serbestce iki bélge arasinda
gidip geliyor. Richard, iceriye bakmak igin tam el fe-
nerini gikarmaya karar vermigken, arka tarafinda,
agagidan bazi sesler duydu. Birkag saniye sonra,
halkasal bolgenin tabaninda onun yoéntne dogru
gelen parlak bir 151k gordii.

Isiktan kaginmak igin, Richard, cesaret edebildigi
kadar ikinci yagam bélgesinin igine dogru sokuldu
ve sesleri dikkatle dinledi. Bu uzaktan kumandali
kamera, diye digindii. Fakat sinirh bir menzili var-
dir. Baglanti kablosu olmadan ¢aligamaz.

Richard hi¢ kimildamadan durdu. Fakat mazgalin
altindaki kameraya baglh 15181n devamli olarak hep
ayn yeri taradig1 belli olunca, Simdine yapacagim,
dedi kendine. Birgeyler gérmiis olmalilar. Eger fene-
rimi yakarsam ve bir yansima olursa, nerede oldu-
Sumu anlarlar.

Yasama bolgesine ufak bir nesne atarak, derinli-
ginin dairesel bolgeyle ayni olup olmadigini anla-
maya ¢aligti. Higbir ey duymadi. Richard bir bagka-
sini, daha buyiik bir nesneyi denedi, fakat hild bir
yere carpma sesj yoktu.

Akl ona, yasam bolgesinin tabaninin, dairesel
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bolgeninkinden gok daha asagida oldugunu soyle-
diginde, kalbi daha hizli garpmaya bagladi. Ra-
ma’'nin, kalin dig kabuguyla, temel yapisini hatirla-
di ve yagam bélgesinin tabaninin oturdugu yere gé-
re, birkag¢ yliz metre agagida olabilecegini anlad:.
Richard egilerek bosluga yeniden bakti.

Uzaktan kumandali kamera birden dolanmasini
kesti ve isiklari asagida belirli bir noktanin izerin-
de takili kaldi Richard, gegitten mazgalin altina
dogru sendeleyerek giderken, g¢antasindan bir sey
diistirmug olabilecegini tahmin etti. Bagka 1siklarin
ve kameralarin az sonra gelecegini biliyordu. Ric-
hard hayalinde yakalanarak Yeni Cennet'e geri go-
turiildiginu digindi. Tam olarak hangi koloni ya-
salarin1 ¢ignedigini bilmiyordu, ama birgok yasagi
cignediginden emindi. Hapiste haftalar, hatta yillar-
ca kalabilecegini dustinlince, benligini derin bir of-
ke kapladi. Higbir kosulda, dedi kendine, bunun
olmasina izin vermeyecegim.

Yasam bolgesinin i¢ duvarina uzanarak, elleri ve
ayaklarini yerlestirebilecegi uygun c¢ikintilar olup
olmadigini kontrol etti. Imkénsiz bir inis olmadig-
na emin olduktan sonra, ¢antasinda beceriksizce tir-
manma ipini aradi ve bir ucunu i1zgara kapiy: tutan
menteselerden birine bagladi. Kayma olasihgina
kars1, dedi kendine.

Arkasindaki dairesel bolgede simdi ikinci bir 151k
daha vardi. Ip kalcasina giivenli bir sekilde sarilmig
olarak, Richard, ikinci yasam bolgesine kendisini
yavag yavas salmaya bagladi. Aslinda ipe asilarak
inmiyordu, karanlkta, korlemesine, ayaklari igin
basacak yer ararken, ipi destek olarak kullaniyordu.
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inis teknik agidan zor degildi; Richard'in ayaklarini
koyabilecegi bir¢ok kiigiik ¢ikinti vard.

Indikce indi. Altmis veya yetmis metre indigini
tahmin edince, Richard durmaya karar verdi ve fe-
nerini ¢antasindan gikardi. Isigint duvarin agagisina
dogru tuttugu zaman rahatlayamadi. Goérdigu sey,
belki elli metre daha altinda, bulut ya da sisi andi-
ran ve her yana yayilmis bir seydi. Richard, Harika,
diye alayci bir sekilde soylendi, bu sadece harika.

Otuz metre daha ve tirmanma ipinin sonuna gel-
migti. Richard, sisin nemini simdiden hissedebiliyor-
du. Artik iyice yorulmustu. Ipin giivenliginden ay-
rilmak istemedigi igin, duvara yeniden birka¢ metre
urmand, ipi birkag kez kendi cevresine doladi ve
viicudunu duvara dayayarak uykuya daldu.
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2

Ruyalart ¢ok tuhafu. Sik sik tepe taklak dugtigu-
ni, ama bir tiirli dibe ¢garpmadigini gériiyordu. Ric-
hard’in uyanmadan 6nceki son riyasinda, Toshio
Nakamura ve dogulu iki kabadayi, onu beyaz du-
varl kiiglik bir odada sorguya gekiyorlard:.

Uyandig1 zaman, Richard birkag saniye nerede ol-
dugunu bilemedi. ilk yaptigi hareket sag yanagin
duvarin metalik yizeyinden gekmek olmustu. Bir-
kag saniye sonra, Richard kuslarin yasam bolgesinin
i¢ duvarinda dikey durumda uykuya daldigini hatir-
ladiktan sonra, fenerini yakarak asagiya bakti Sisin
artik orada olmadigini gériince, kalbi hizla garpma-
ya basladi. Simdi, duvarin ¢ok agagilara kadar indi-
gini gorebiliyordu ve duvann timiyle bittigi yerde
de su vardu

Basini kaldirarak yukariya bakti. Mazgaldan dok-
san metre asagida oldugunu bilmesine kargin (tir-
manma ipi yiz metre uzunlugundayd:), suya olan
uzakligin yaklasik iki yiiz elli metre oldugunu tah-
min etti. Beyni bu gergegi timuyle kavradig: anda
dizlerinin bag: ¢6zildu. Richard, uykuya dalmadan
6nce vicuduna doladig: fazladan ilmekleri ¢ozer-
ken, kollarinin ve ellerinin titremekte oldugunu fark
etti.

Kagmak, yeniden mazgala tirmanarak bu yabanci
diinyay: timuyle terk etmek i¢in dayanilmaz bir ar-
zu duydu. Richard bu iggtdusel tepkisiyle miicade-
le ederek kendine, Hayrwr, dedi, hentiz degil. Sade-
ce bagka uygulanabilecek yol kalmazsa.
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Once birseyler yemeye karar verdi. Biiyiik bir
dikkatle, Richard, kendisini iplerin bir kismindan
kurtanip, ¢antasindan biraz yiyecek ve su ¢ikardi
Sonra kismen cevresinde donerek, 1sigin1 yasam
bolgesinin igine ¢evirdi. Richard uzakta bir takim
sekiller ve bigimler gordiguni sandi, fakat emin
olamazdi. Benim bhayal giiciim olabilir, diye dusin-
da.

Yemegini bitirdigi zaman, yiyecek ve su stokunu
kontrol ettikten sonra zihninden, seceneklerinin bir
listesini yapti. Sinirli bir gekilde giilerek kendine,
Hepsi ¢ok basit, dedi, Yeni Cennet'e doniip mab-
kidm olabilirim. Ya da ipimin giivenligini terk ede-
rek asagiya inmeye devam edebilirim. Bir an durak-
ladi. Yukariya ve agagiya bakuktan sonra, Ya da
burada kahp bir mucize olmasim bekleyebilirim.

Prens Hal ¢iglik atigi zaman, bir kugun onu alma-
ya geldigini hatrlayan Richard, bagirmaya baglad,,
iki ya da ¢ dakika sonra, bagirmaktan vazgecerek
sarki sOylemeye basladi. Yaklasik bir saat kadar be-
lirli araliklarla sarki séyledi. Cambridge Universite-
si'ndeki giinlerinden nagmelerle basladi ve sonra
yalniz genclik yillarinin poptiler sarkilarina gegti.
Richard sarki sozlerini bu kadar iyi hatirlamasina
cok sasirmisti. Bellek inantlmaz bir arag, diye ken-
di kendine mirildandi. Onun giivenilir segiciliginin
dayanag nedir? Genglik yillanmin bu aptal sark:-
lannin ber kelimesini hatirhyorum da, neden Ra-
ma'daki yolculugum bakkimda bemen bemen bic-
bir sey batirlamiyorum?

Richard biraz daha su i¢mek igin ¢antasina uza-
nirken, birden yasam bolgesi aydinlandi. O kadar
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sasird1 ki, ayag duvardan kayd: ve birka¢ saniye
boyunca tiim agirlig: tagima ipine ytiklendi. Isik,
Rama II'deki tagima koltugunda yiikselirken gelen
safakta oldugu gibi korlestirici degildi, fakat, her se-
ye karsin, gene de isikt. Richard yeniden kendini
glivene aldiktan sonra, Oniine serilen bu dinyay:
incelemeye baglad:.

Aydinlatmanin kaynagi, yagam bolgesinin tavani-
na asilmig olan buiytiik ve baslikli bir toptu. Richard,
topun kendisinden dort kilometre uzakta oldugunu
ve yasam bolgesinin geometrik olarak tam ortasin-
daki en gbze carpan yapi olan buyiik kahverengi
bir silindirin, yaklasik bir kilometre tistiinde oldu-
gunu tahmin etti. Pirildayan topun Ustliniin dortte
ugu opak bir baglkla ortiilerek 15181n cogunun aga-
giya yonelmesi saglanmugti.

Yasam bolgesinin iginin temel tasarim prensibi,
merkezden gevreye yayilan bir simetriydi. Merke-
zinde, sanki topraktan yapilmig gibi goriinen, tepe-
sinden en altna kadar bin bes yiz metre kadar
yiiksekligi olan, kahverengi bir silindir ytikseliyor-
du. Elbette Richard, yapinin sadece bir ytiziinii go-
rebiliyordu, fakat onun biikilmesinden c¢apinin
ikiyle ug kilometre arasinda oldugunu tahmin etti.

Silindirin disginda pencere veya kapi yoktu. Igin-
den disaniya hig 151k sizmiyordu. Yapinin yan tara-
findaki tek sekil, oldukc¢a genis araliklarla yerlegti-
rilmig olan ve her biri silindirin tepesinde baslayip,
silindirin gevresinde dolanarak, dipte tam baglama
noktasinin altinda sona eren egri gizgilerdi. Silindi-
rin dibi, Richard'in igeri girdigi mazgal deligiyle he-
men hemen aynt hizadaydi.
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Silindirin ¢evresinde, birbirinden i¢ yiz kilomet-
re aralikh iki halkanin iginde yer alan kiguk beyaz
yapilarin olusturdugu bir diizen vardi. Bu halkala-
rin iki kuzey geyrek dairesi (Richard kuslarin yasam
bolgesine kuzey mazgalindan girmisti) birbirinin
aynsiyds; her geyrek dairede ayni diizende siralan-
myg, elli veya altmis bina vardi. Richard, simetriye
bakarak diger iki ¢eyrek dairenin de aymi tasarima
uyacagini digindii.

Genigsligi yaklagik yetmis ya da seksen metre olan
cember seklinde bir kanal yapilari gevreliyordu. Ka-
nal ve beyaz yapilarin bulundugu halkalar, yuksek-
ligi kahverengi silindirin alt tabaninin yuksekligine
esit bir platonun ustindeydiler. Ancak, kanalin di-
sinda, birgeyler yetigtiriliyormug gibi gortunen, go-
gunlukla yesil renkli, genis bir bolge, yasam alani-
nin biyuk bir bélimuini kapliyordu.Yesil bolgenin
zemini, kanaldan baglayarak, i¢ duvarin 6énlindeki
dort yiz metre genisligindeki hendegin kiyilarina
kadar duzgin bir egimle iniyordu. Yesil bolgenin
icindeki dort geyrek dairenin her biri de kendi ara-
sinda dorde ayrilmisti ve Richard, tasarimlarini Diin-
ya'daki benzerleriyle kargilagtirinca onlara, cangil,
orman, otlak ve ¢6l adlarini verdi.

On dakika kadar Richard sessizce 6nindeki mu-
azzam manzaray: seyretti. Isik diizeyi silindirden
uzaklastikga her yanda egit oranda azaldigindan,
yakin bolgeleri de uzaktakilerden daha iyi géremi-
yordu. Her geye karsin, ayrinular gene de etkileyi-
ciydi. Ne kadar ¢ok baksa, o kadar ¢ok yeni sey go-
ziine carpryordu. Yesil bolgede kugiik goller ve ir-
maklar, hendekte kiiguk bir ada ve beyaz binalarin
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arasinda yola benzeyen ¢izgiler vardi. Kendini, El-
bette, diye dugtnurken buldu. Neden bagska bir sey
bekledim ki? Biz Yeni Cennet'te kiictik bir Diinya
yarattik. Bu da, bir bakima kuglann ana gezegeni-
ne benziyor olmali.

Son dusuincesi, ona, daha baglangigtan beri Nico-
le’le birlikte, kuglarin artik yiiksek teknolojisi olan
(eger hig oldularsa) uzay gezgini tiiri olmadiklan
konusunda ayn: fikirde olduklarini hatrlatti Ric-
hard, durbinlni g¢ikartarak kahverengi silindiri
uzaktan inceledi. Ne sirlar sakliyorsun acaba?diye
merak ederek bir an igin macera ve kesif heyeca-
niyla titredi.

Richard, sonra kuslarla ilgili bir iz gérmek umu-
duyla gokyiziini inceledi. Dus kirikhigina ugradi.
Kahverengi silindirin tstinde birkag kez ugan yara-
tiklar gordiigunu sand, fakat titrek benekler durbu-
ninin gorus alanina o kadar izl girip ¢ikiyorlard:
ki, kesinlikle emin olamad:. Bakug: her yerde —ye-
sil bolgenin her yeri, beyaz binalarin gevresi, hatta
hendek- higbir hareket izi gormedi. Kuglarin yasam
bolgesinde, yasayan herhangi varlik olduguna dair
olumlu bir belirti yoktu.

Dort saat sonra, 15tk kayboldu ve Richard gene di-
key duvarin ortasinda karanlikta kaldi. Termomet-
resini ve tarihsel veri tabanini kontrol etti. Yasam
bélgesine girdiginden beri sicaklik 26°Cden yarim
dereceden fazla degismemisti. Etkileyici bir is1 kont-
rolti, dedi, fakat 1siy1 sabit tutmak icin, bu kadar
¢ok enerji harcanmasinin sebebi ne?

Karanlik saatlerce uzadikga, Richard sabirsizlan-
maya bagladi. Gergi viicudunun her kas grubunu,
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kendisini ipin ucunda degisik bigimlerde destekle-
yerek, duzenli olarak dinlendiriyorduysa da, wiicu-
du gitgide yoruluyordu. Artik harekete ge¢mesinin
zamani gelmisti. Gontilstizce, ipi terk ederek hen-
dege inmeye ¢alismanin ¢iginca bir hareket olaca-
gina karar verdi. Oraya ulastigim zaman ne yapa-
cagim?diye digstindi. Karsiya mi yiizecegim? Ya
sonra ne olacak? Hemen yiyecek bulmazsam geri
donmek zorunda kalacagim.

Yavas yavas mazgala dogru tirmanmaya bagladi.
Cikigin yan yolunda dinlenirken, sagindan ¢ok ha-
tif bir ses geldigini sandi. Richard durdu ve yavasca
cantasindaki alici setini ¢ikarmak igin uzandi. Cok
az hareket ederek, aliciy1 en yiiksek dizeye getirdi
ve kulakliklan takti Baglangicta hicbir sey duyma-
di. Fakat birkag dakika sonra altindaki hendekten
bir ses yakaladi. Ne duymakta oldugunu anlamas:
olanaksizdi —suyun iginde hareket etmekte olan bir-
kag tekne olabilirdi- fakat asagida, orada bir tiir ha-
reketin olustuguna kusku yoktu.

Saginda bir yerlerde duydugu ses, hafif bir kanat
girpmasi miydr? Richard, birdenbire cigerlerinin bii-
tiin glicliyle haykirdi ve birden bagirmayi kesti. Te-
lagh kanat sesleri hemen kesildi, fakat birkag¢ sani-
ye icin yanilgisiz belliydiler.

Richard cogkuluydu, “Orada oldugunu biliyo-
rum,” diye neseyle bagirdi. “Beni gézetledigini bili-
yorum.”

Bir plani vardi. Pek basarilabilecek gibi degildi
ama, hi¢ olmamasindan daha iyiydi. Richard yiye-
cek ve suyunu kontrol ederek yeterli olduklarina
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kendini inandird: ve sonra derin bir nefes alarak Ya
simdi, ya da bi¢bir zaman, diye distindu.

Ipin destegine fazla giivenrneden inmeyi denedi.
Inisini daha zorlastinyordu, fakat bagarabiliyordu.
Ipin ucuna ulagtig zaman, Richard kendini baglar-
dan kurtardi ve fenerinin 1s181n1 agagiya tuttu. En
azindan sisin Ustiindeki bolgede kullanabilecegi bir
stiri cikinti vardi. Korktugunu kendine itiraf ederek
buytik bir dikkatle inmeye devam etti. Birkag kez
kulakliklarinda kalbinin ¢arpmasini  duydugunu
sandL.

Sisin igine girdigi zaman, simdi, Eger yanilmyor-
sam, diye dusiindil, burada arkadasim olacak.
Nem, inisi iki kat zorlastiriyordu. Bir keresinde kay-
di, az daha diisiiyordu; fakat kendini toparlamay:
bagardi. Richard, el ve ayak desteklerinin ikisinin
birden, ender rastlanir bigimde, ¢ok saglam oldugu
bir yerde durdu. Hendekten yaklasik elli metre yu-
karida oldugunu tahmin etti. Bir sey duyuncaya ka-
dar bekleyecegim. Siste daba yakina gelmek zorun-
dalar.

Az sonra kanat seslerini yeniden duydu. Bu kez
sanki iki kus varmus gibiydi. Richard, sis incelmeye
baslayincaya kadar bulundugu yerde bir saat dur-
du. Birka¢ kez daha, gozciilerinin kanat seslerini
duydu.

Suya kadar kalan yolu inmek igin 151k tekrar ge-
linceye kadar, orada beklemeyi planlamisti. Fakat,
sis kalkip 1siklar hili gelmeyince, Richard zaman
konusunda kaygilanmaya basladi. Karanhkta duvar-
dan asagiya inmeye koyuldu. Hendegin on metre
kadar istiinde, gozciilerinin ugarak uzaklastiklarin
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duydu. iki dakika sonra da, kuslarin yasam bélge-
sinin igi tekrar aydinlanmisgti.

Richard hi¢ zaman kaybetmedi. Plan: basitti. Ka-
ranlikta duydugu tekne seslerine dayanarak, Ric-
hard, hendekte kuslar ve o kahverengi silindirde
yasayanlar icin 6nemli seyler oldugunu tahmin edi-
yordu. Eger degilse, diye mantik yiirtittii, o zaman
onun duyacagini bilerek neden islerine devam et-
sinlerdi? Eger sadece birkag saat ertelemig olsalardi,
Richard kesinlikle yagam bolgesinden ¢ikmis olur-
du.

Richard hendege girmeye niyetliydi. Eger kugslar
berbangi bir tebdit sezerlerse, diye diislindli, hare-
kete gecerler. Eger gecmezlerse, bemen tirmanmaya
baslar ve Yeni Cennet'e dénerim.

Suya girmeden 6nce, Richard ayakkabilarini ¢i-
kardt ve biraz zorlukla onlar su gegirmez ¢antasina
koydu. Eger geriye irmanmak zorunda kalirsa, hig
olmazsa 1slak olmayacaklardi. Ayag: suya degdikten
birkag saniye sonra, hendegin tam kargisindaki ye-
sil bolgede saklandiklar: yerden ¢ikan iki kus ona
dogru ugmaya bagladilar.

Cilgin gibiydiler. Hizla konuguyorlar, gighklar ati-
yorlar ve pengeleriyle Richard’ pargalayacaklarmig
gibi davraniyorlardi. Richard planinin ise yaramasi
nedeniyle o kadar kendinden geg¢misti ki, onlarin
bu gosterisine hemen hemen hi¢ aldirmiyordu.
Kuslar onun ustiinde siziilerek, onu duvara dogru
geri stirmek istediler. Suya ayak basti ve onlan ya-
kindan inceledi.

Bu ikisi, Nicole'le birlikte Rama II'de kargilasmig
olduklarindan biraz farkhydilar. Bu kuglar da, upk:
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digerleri gibi kadife tiyluydiiler, fakat kadifeleri
mordu. Boyunlarinin gevresindeki tek halka siyah-
ti. Ayrica daha onceki kuglardan kigiik ve daha he-
yecanliydilar (Belki de daba gengler, diye diigindu
Richard). Kuslardan biri, Richard duvara yeterince
gerilemedigi icin neredeyse yanagina dokundu.

Sonunda Richard, sudan ¢ikarak duvara tirmandi,
fakat bu kuglar1 tatmin etmise benzemiyordu. He-
men iki kus duvarin yakininda dar halkalar gizerek,
Richard’a tirmanmasin: istediklerini belli ettiler. Ki-
mildamadig1 zaman gittikge daha fazla ¢ildirdilar.

Richard, uzaktaki kahverengi silindiri gostererek,
“Sizinle birlikte gitmek istiyorum.” Bu el hareketini
her tekrarlayiginda dev yaratiklar gigliklar atip, soy-
lenerek mazgala dogru ugtular.

Kuslar gitgide daha sinirli olmaya baglamis ve
Richard da onlarin gergekten kendisine saldiracak-
larindan kaygi duymaya baslamisti Birden aklina
parlak bir fikir geldi. Fakat, Ging kodunu bhatirlaya-
bilecek miyim? diye heyecanla kendine sordu. O
kadar ¢ok yil gegti ki!

Cantasina uzandig: zaman, kuglar hemen uzaklas-
tilar. Richard sevgili taginabilir bilgisayarini agarken,
yuiksek sesle, “Bu da kanmithyor ki,” dedi, “uzun ba-
caklilar sizin elektronik goézctiileriniz. Yoksa insanla-
rin buna benzer ¢antalarinda silah bulundurabile-
ceklerini nereden bilecektiniz?”

Richard, klavyeye bes harf tugladi ve gérinti be-
lirdigi zaman, kocaman bir gliliimsemeyle, “Gelin
buraya,” diyerek, neredeyse hendegin diger tarafina
cekilmis olan kuglara elini salladi. “Gelin buraya,”
diye tekrarladi. “Size gostermek istedigim bir sey
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var.

Cok yillar 6nce Rama II'de, Nicole ve kendisini
Silindirik Deniz'in Otesine tasimalari i¢in, kuglari ik-
na etmekte kullandig: karmagik bilgisayar grafigini
gosteren bilgisayarini kaldirdi. Ug kusun, kosum ta-
kimlari i¢indeki iki insan: bir su kiitlesinin Gizerinde
tagimalarini gosteren zarif bir grafikti. 1ki yaratik
dikkatle yaklagtilar.

Richard heyecanla kendine, Oldu iste, dedi. Yak-
lagin ve iyice bakin.
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3

Richard bu los odada ne kadar siredir kalmakta

oldugunu bilmiyordu. Cantasini ondan aldiklarin-
dan beri zaman kavramini yitirmigti. Her giinku
programi hep ayniydi. Odanin késesinde uyuyordu.
Ne zaman kisa veya uzun bir uykudan uyanacak ol-
sa, iki kus koridordan odaya girerek ona yemesi
icin bir manna kavunu veriyorlardi. Onlarin korido-
run sonundaki kilitli kapidan geldiklerini biliyordu,
fakat eger kapinin yakininda uyumak istemigse, ona
yemek vermiyorlardi. Bu Richard'in 6grenebilecegi
kolay bir ders olmustu.

Her giin, baska bir kug cifti odasina girerek artik-
larini temizliyordu. Elbiseleri kirlenmisti ve Richard
dayanilmayacak kadar pis oldugunu biliyordu. Fa-
kat onu esir tutanlara banyo yapmak istedigini an-
latmay1 bagaramamusti.

Baslangicta ¢ok heyecanliydi. iki geng¢ kus so-
nunda grafigi inceleyecek kadar yaklagsmislar ve bir-
kag dakika sonra bilgisayari ondan almak igin ilk gi-
risimlerini yapmuslardi ve Richard da grafigin de-
vaml olarak ekranda tekrarlanmasini programlama-
ya karar vermigti.

Bir saatten az bir slire sonra, viicudu gri kadife ve
boynunun gevresinde Ug tane parlak kiraz kirmizisi
halka olan, o giine kadar gordigi en buyuk kus,
diger iki gencle beraber dénmiis ve Ugu birden Ric-
hard" pengeleriyle kavrayarak kaldirmislardi. Onu
hendegin ustinden tagidiktan sonra, gegici bir stire
icin, ¢ol bolgesinde yere birakmislar ve aralarinda
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herhalde en iyi bicimde nasil tagiyacaklarini bir su-
re tartigtiktan sonra, onu havaya, yikseklere kaldir-
muglardi.

Nefes kesen bir ugug olmugtu. Yagam bolgesinde
Richard'in kargilagtigi manzara, ona, bir zamanlar,
sicak hava balonuyla gliney Fransa'da yaptig: yol-
culugu animsatmisti. $apkal: parlak topun tam altin-
daki kahverengi silindirin tepesine kadar tim yolu
kuslarin penceleri arasinda gegmisti. Orada, biri
elinde hili aym grafigi tekrarlayan, Richard'in bilgi-
sayar olan yarim diizine kadar bagka kus grubu ta-
rafindan kargilanmuglar ve dikey bir koridordan si-
lindirin icine girmiglerdi.

flk on bes saat boyunca Richard, durmadan, bii-
yuk bir kug grubundan bir digerine goturilmugti.
Richard, ev sahiplerinin onu kuglar tlkesinin biitiin
vatandaslarina tanigtirmakta olduklarini sanmigti. o
kisa konugma ve ¢iglikh toplantilara bazen bir de-
fadan fazla kaulan kuglar da oldugunu varsayarak,
Richard hepsinin yaklasik yedi yiz kug oldugunu
hesaplad:.

Kuglar tlkesinde, konferans salonlari arasindaki
gecit resminden sonra, Richard iginde, ¢ halkal
kusla, aym irilikte ve onlarin da boyunlarinda g
kirmizi halka olan iki arkadasinin, kendisini gece
gunduz, yaklagik bir hafta streyle, izledikleri kigiik
bir odaya goturildu. Bu siire zarfinda Richard'in,
bilgisayarini ve ¢antasindaki diger esyalarini kullan- |
masina izin verildi. Fakat, gozlem doénemi sona
erince, tim kisisel esyalarimi geri alarak onu hapis-
hanesine getirmislerdi.

Richard, her giin duzenli olarak iki kez yaptig:
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gunlik yurtiytslerinden birinde, Bu, berbalde, bir
bafta eksik veya fazla, ti¢ ay kadar once olmustu.
dedi kendine. Odasinin digindaki koridor yaklasik
olarak iki yliz metre uzunlugundayd. Genellikle,
koridorun sonundaki kapiyla, odasinin hemen di-
sindaki tag duvar arasinda ileri geri gidip gelerek,
sekiz tam tur atiyordu.

Tiim bu stire boyunca, onderlerince bir kez bile
bir ziyaret olmadi. Demek ki gézlem donemi ashn-
da benim yargilanmamds... en azmdan kuglarnn
uyarlamas:... ve acaba bir geyden suglu mu bulun-
dum? Bu nedenle mi bu berbat biicreye kapatildim?

Richard''n ayakkabilar1 eskiyordu ve elbisesi de
coktan pagavra haline gelmisti. Is1 gok rahatlatict ol-
dugundan (Richard bunun kuglarin yagam bolgesi-
nin her yerinde 26°C olmasi gerektigini var sayiyor-
du) soguk almaktan korkusu yoktu. Ama elbiseleri
timiyle pargalandigi zaman cirilgiplak dolasmak
da istemiyordu. Goézlem doéneminde ne kadar
uyumlu oldugunu hatrlayarak giiliimsedi, ti¢ tane
dev kus her hareketinizi izlerken, kakanizi yapmak
kolay bir ig degil.

Her 6glinde manna kavunu yemekten bikmists,
ancak hi¢ olmazsa besleyiciydi. Ortasindaki sivi
canlandiriciyd: ve sulu etli kisim da ¢ok lezzetliydi.
Fakat Richard farkl bir sey yemeyi 6zlemisti. Defa-
larca kendine, Beyaz Oda’daki o sentetik nesneler
bile su anda ne giizel giderdi, diye disinmiigti.

Bu yalnizlik déneminde Richard'in en biiyiik mii-
cadelesi, zihinsel yeteneklerini korumak konusun-
da olmusgtu. Bu ise kafasinda matematik problemle-
ri kurarak baglamisti. Son zamanlardaysa, yasinin
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ilerlemesi nedeniyle zekisinin keskinliginin azal-
makta oldugundan kaygilandigi igin, hayatinin
o6nemli olaylarini kronolojik olarak siralamakla va-
kit gecirmeye baslamigti.

Bu bellek ¢alismalari sirasinda ona en ilging ge-
len sey, Diinya’dan Dugum'e yaptiklari yolculuk si-
rasinda, Rama II'deki o destans: yolculuguyla ilgili
muazzam bosgluklard:. Yolculukla ilgili birgok belir-
li olayr animsamanin Richard igin ¢ok zor olmasina
karsin, manna kavunu yemek, o yolculuk stresi
icinde, kuslarla kaldig1 uzun stireyle ilgili an1 parga-
larini canlandirmugti.

Bir defasinda, yemekten sonra, birden, birgok ku-
sun katildig: buytik bir téreni animsadi. Richard ¢ok
sagirmusti. Bu anmnin olusum sartlaniyla ilgili higbir
sey hatirlamiyordu. Bu olay nerede olmustu? Ben
sekiz bacakli oriimcekler tarafindan yakalanma-
dan once miydi?diye merak etti. Fakat, sekiz ba-
cakh 6rumceklerle yasadig1 deneyimlere iligkin ola-
rak ne zaman bir sey hatirlamak istese, bu, her za-
manki gibi ani ve siddetli bir bag agrisiyla sonugla-
niyordu.

Richard giinlik ylriylisinin son turunda, ilk
yolculuguyla ilgili dustinceler iginde koridordaki
tek 151810 alindan gecerken, kargisina bakinca ha-
pishanesinin odasinin agik oldugunu gérdti. fste ol-
du, dedi kendine, sonunda ¢ildirdim ve simdi ha-
yal gériiyorum.

Fakat o yaklasirken kapi agik kalmaya devam et-
ti. Richard icinden gegerken aklini kagirmadigindan
emin olmak igin agik kaprya dokundu. Sagda kiigiik
bir a¢ik depoya gelinceye kadar iki 151tk daha gegti.
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Sekiz veya dokuz manna kavunu raflarda diizgiin
bir sekilde siralanmisti. Ab-ha, diye Richard diistin-
di. Anladim. Hapishanemi genisletmigler. Bundan
sonra kendi yemegimi almama izin var. Simdji, bir
de buralarda banyoya benzer bir yer olsa...

Koridorun ilerisinde, solda, iginde gercekten akar
su olan bagka bir kii¢lik oda daha vardi. Richard
kana kana igti, ytiziinii yikadi ve 6zlemle banyo
yapmaya niyetlendi. Ancak, merak: ¢ok daha glig-
liydi. Bu yeni bolgesinin sinirlarini bilmek istiyor-
du.

Hiicresinin tam disindan uzanmakta olan koridor,
dik bir kavsakta sona eriyordu. Richard her iki yo-
ne de gidebilirdi. Kendisinin zihinsel yeteneklerinin
olglilmesi igin, belki de bir tiir labirentin iginde ol-
dugunu distinerek, gomlegini kavsakta birakti ve
saga dogru ilerledi. Bu yonde kesinlikle daha fazla
151k vardu

Yirmi metre kadar yiiriidiikten sonra, uzaktan
yaklagan bir gift kus gordii. Aslinda, kuglar canli bir
tartismaya dalmis olduklarindan, 6nce onlarin ko-
nusmalarini isitmigti. Kendisinden bes metre uzaga
geldiklerinde Richard durdu. iki kus ona baktilar,
farkli perdeden kisa birer giglikla onu selamlayip,
koridor boyunca yollarina devam ettiler.

Az sonra rastladigi kus Uglustiyle de ayni seyler
tekrarlaninca, Richard yiirimeye devam ederken,
Neler oluyor burada? diye dustindii. Artik bapis de-
&il miyim?

Oniinden gegtigi ilk genis odada, dért kus gem-
bersel bicimde oturmus, stirekli konugarak, bir ta-
kim parlak cilal: qubuklari aralarinda alip veriyorlar-
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di. Sonra, koridor daha genis bir toplanti salonuna
agilmadan az 6nce, Richard bagka bir odanin kapi-
sinin 6niinde durdu ve bir ¢ift uzun bacaklinin ka-
re seklindeki bir masa ustiinde egilip kalkarak yap-
tiklar1 bir takim hareketleri hayranlikla izledi. Yarim
diizine kadar sessiz kus, dikkatle onlar izliyordu.

Toplanti odasinda yirmi kadar kus vardi Hepsi
bir masanin gevresinde toplanmisg, dnlerine serilmis
olan kagida benzer bir belgeye bakiyorlardi. Kuglar-
dan birinin pengelerinin arasinda bir isaret degnegi
vard:r ve onunla belge ustiindeki belirli maddeleri
gosteriyordu. Kagidin Ustlinde higbir sekilde anlagi-
lamayan bir takim simgeler vard), fakat Richard,
kuglarin bir haritaya bakmakta olduklarina kendini
inandirdi.

Richard, daha iyi gorebilmek amaciyla masaya
yaklasmak istedigi zaman, 6niindeki kuglar neza-
ketle kenara gekildiler. Konusma devam ederken
bir kez, Richard, masanin gevresindeki kuslarin vi-
cut dilinden, kendisine bir soru yoneltildigini bile
hissetti. Gercekten aklim: kaginyorum, diye diisiin-
du.

Richard odasinda oturmug, manna kavununu yer-
ken, Fakat bana biitiin bu 6zgtirligtin neden veril-
digini bald anlanug degilim, diye digtindi. Hapis-
hanesinin kapisini agik bulmasinin tstiinden alti
hafta ge¢mis ve hiicresinde bir sirii degisiklik ya-
pilmigti. Duvarlarina fenere benzeyen isiklardan iki
tane yerlestirilmisti ve Richard artik, kendisine za-
mani hatirlatan bir madde yigininin Gstiinde yat-
yordu. Hatta odasinda devamli dolu tutulan bir tat-
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l1 su kab: bile vardi.

Kisitlamalarinin kaldinldigr giin, Richard, gergek-
ten 6nemli bir olayin saatler, en geg bir iki giin igin-
de gerceklesecegini kesin olarak hissetmigti. Bir ba-
kima dogruyduy, ¢linki ertesi sabah iki gen¢ kus
onu uykusundan uyandirarak, dil derslerine bagla-
dilar, 6nce, maddenin kendisini gosterip, sonra o
maddenin adi oldugu belli olan bir ses gikarttilar;
manna kavunu, su ve Richard’in kendisi gibi basit
maddelerle igse basladilar. Birbirine ¢ok yakin ¢iglik-
lar ve konusmalar: birbirinden ayirt edebilme yete-
negi pek keskin olmamasina ragmen, Richard biraz
cabayla epeyce kelime 6grendi. Ses ¢ikarma sirasi
kendisine geldigi zaman tiimuyle umutsuzdu. Cun-
ki, kuglarin dilini konusmak igin gerekli fiziksel do-
nanim onda yoktu.

Richard olaylarla ilgili gorligtiniin, bir sekilde da-
ha netlegecegini sanmist;, ama bu olmadi Gergi,
kuslar kesinlikle onu egitmeye ¢alisiyorlardi ve ona
silindirin istedigi her yerine gitme 6zgirligiini de
tanimuglardi —hatta aralarinda oldugu zaman ortaya
manna kavunu getirilirse birlikte yemek bile yiyor-
du- fakat tim bunlarin amaci neydi? Ona bakiglari,
ozellikle liderlerinin, Richard'in aklina kendisinden
bir tir yanit beklendigi fikrini getiriyordu. Ama ne
yamiti? diye Richard manna kavununu bitirirken,
kendisine belki ytziinci kez sordu.

Richard’in anlayabildigine gore, kuslarin yazili bir
dilleri yoktu. Ne bir kitap ne de yaratiklarin bir sey
yazdiklarini gérmusti. Ara sira inceledikleri veya
Richard'in kuglarin davranislarindan éyle yaptiklar:-
m sandigi, haritaya benzer belgeler vardy fakat
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bunlarin higbirini kuslar yaratmamuglard:... Hatta
lizerine bir igaret bile koymuyorlard:... Bir bilmece
gibiydi.

Peki ya uzun bacakllar? Richard bu yaratiklara
haftada iki tg kez rasthiyordu ve bir defasinda bir
cift uzun bacakli, uzun bir siire odasinda kalmugti,
fakat o kadar hareketliydiler ki, durup Richard'in ig-
lerinden birini incelemesine izin vermemiglerdi. Bir
kere, bir uzun bacakliy: eliyle yakalamaya galigtig
zaman, Richard oldukga sert bir elektrik sokuyla
kargilagrr s ve uzun bacakliyr hemen birakmak zo-
runda kalmusti.

Kuglar tilkesindeki yagamina mantikli bir diizen
kurabilmek icin ¢aba harcarken, Richard’in zihni
gorlintiden goriintiye atliyordu. Son derece buytik
dis kirikhigina ugramigti. Ancak, yakalanmasi ve
onu izleyen serbest birakilmasinin arkasinda bir
planin olmadigini bir an igin bile kabullenmiyordu.
Onlarin bolgesiyle ilgili tim deneyimlerini gbzden
gegirerek bir yanit aramaya devam etti.

Kuglarin yagadiklari yerde, Richard'a yasak olan
sadece bir tek ana bdlge vardi ve ugamadig igin,
belki de oraya hi¢ ulagamayacakti. Ara sira bir veya
iki kugun, buiytk dikey koridordan, kendisinin nor-
mal olarak inebildigi diizeylerin ¢ok altina indikle-
rini gériyordu. Hatta bir kez Richard, bir insan elin-
den biiytk olmayan iki yavrunun, agagidaki karan-
lik bélgelerden yukan tasindigimi gérmiistii. Bagka
bir zaman, Richard asagidaki karanlig isaret edince,
ona eslik eden kug basini sallamisti. Yaratiklarin ¢o-
gu, Richard'in evet veya hayir anlamina gelen basit
bas hareketlerini 6grenmiglerdi.
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Fakat bir yerde, diye Richard diigtindl, baz: ek
bilgiler olmali. Herbalde bazi ip uglarmi kagiryo-
rum. Sadece, bulunmasinin genelde pek istenmedi-
gini hissettigi, dikey koridorun karsisindaki yogun
daireleri degil, aymi zamanda alt kattaki buyuk
manna kavunu depolar: da dahil olmak tzere, kus-
larin yasadig: tiim alanla ilgili ayrintil bir aragtirma
yapmaya kendine séz verdi. Onemli bir seyi atla-
madigimdan emin olmak igin, ¢ok dikkatli bir ba-
rita yapacagim, dedi kendi kendine.

Richard kuslarin yagam sahasini li¢ boyutlu gra-
fiklerine dontgtiirdiigli zaman neyi atlamakta oldu-
gunu anlad: Silindirdeki genellikle diizensiz olan
gegitler, ytinimek ve ugmak igin kullanilan yatay ve
dikey koridorlar, hi¢bir zaman tek bir uyumlu resim
halinde, Richard tarafindan incelenmemisti. Elbette,
dedi kendi kendine, nasil bu kadar aptal olabili-
rim? Silindirin yiizde yetmisini hala bilmiyorum.

Richard, bilgisayar resimlerini kug liderlerinden
birine gotiirerek, bir sekilde, silindirin geri kalan
kismini gérmek igin ondan talepte bulunmaya karar
verdi. Bu hig kolay bir sey degildi. Ozellikle o giin
kuslar1 rahatsiz eden bir tir kriz yasaniyordu, ¢lin-
ki koridorlarda konusmalar ve gigliklardan gegilmi-
yor ve kuslar hizla oraya buraya kogsusup duruyor-
lardi. Richard, en buyiik kuslardan otuz ya da kirki-
nin, bir tir dizen icinde dikey koridorda yiiksele-
rek silindirden disari ¢ikiglarini izledi.

Richard sonunda ti¢ halkali devlerden birinin ilgi-
sini gekmeyi bagardi. Kus, bilgisayar ekraninda gor-
diigli ayrintilara ve evinin degisik geometrik goste-
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rimlerine bayilmisti. Fakat Richard, silindirin geri
kalan kismini gérmek istedigi hakkindaki ana me-
sajim iletemiyordu.

Lider, gosteriyi izlemeleri igin bazi arkadaglarini
cagirdi ve Richard begeni dolu kus cigliklanyla
odillendirildi. Ancak, devam etmekte olan krizle il-
gili olarak 6nemli haberler getirdigi belli olan bas-
ka bir kus toplantilarini kestigi zaman, Richard terk
edildi.

Richard hicresine doéndi. Kederliydi. Saman ya-
taginin Ustline yatti ve Yeni Cennet'te, geride birak-
mug oldugu ailesini digtindi. Kuglar tlkesinden ay-
rilma izninin nasil alindigiyla ilgili usuliin geklini
merak ederek, Belki de gitme zamarim geldi, diye
disiindi. Uzanmug yatarken odasina bir ziyaretgi
geldi.

Richard bu 6zel kusu daha 6nce hi¢ gérmemisti.
Kusun boynunun gevresinde kobalt mavisi dort hal-
ka vardi. Viicudunu kaplayan kadifemsi ortu, sey-
rek beyaz lekeleri olan koyu siyahti. Gozleri, sagila-
cak kadar berrak ve Richard'a gore, ¢ok hiiziinliiy-
di. Kug, Richard'in ayaga kalkmasini bekledikten
sonra, ¢ok yavas bir gekilde konugmaya baglad:.
Richard s6zcuklerin bazilarini, en 6nemlisi, sik sik
tekrarlanan “Beni izle” grubunu anlamgti.

Hiucrenin diginda, ti¢ baska kug saygili bir sekilde
duruyorlardi. Richard ve énemli ziyaretgisinin arka-
sinda yturudiler. Grup, Richardin hiicresinin bulun-
dugu bolgeyi terk ederek, biiylik dikey koridorun
ustiindeki kopriden gecti ve silindirin manna ka-
vunlarinin depolandig: boliimine geldi.

Manna kavunu depo odalarindan birinin arkasin-
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daki duvarda, Richard’in aragtirmasini stirdirtirken
farkina varmadigi bazi oyma igaretler vardi. Richard
ve kuslar bu igaretlere birka¢ metreye kadar yaklas-
tiklar1 zaman, duvar yana kaydi ve muazzam bir
asansor ortaya c¢ikti Kuslarin onderi ona igeri gir-
mesi igin igaret etti.

Richard, igeri girdikten sonra, dort kugun her biri
“Glile gtile” ¢ighg: attilar. Ve, ayriliglarini bir donis
ve egilmeyle resmilestirmek igin bir halka olugtur-
dular. Richard da egilip asansére dénmeden 6nce
onlarin ¢ighigini taklit edebilmek igin elinden gele-
ni yapti. Birkag saniye sonra da duvar kapand:.
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4

Asansorun inisi azap verecek kadar yavasti Bu

muazzam aracin taban: yirmi metrekareydi, tavaniy-
sa, Richard'n basinin sekiz on metre ustindeydi.
Aracin tabani, kapidan baslayarak Richard'in iki ya-
nindan gegip asansorin arkasina kadar uzanan iki
oluk disinda, dimduzdu. Richard ustindeki tavana
bakarken, Kesinlikle bununla muazzam yiikler ta-
siyabilirler, diye disindu.

AsansOrun inis luzim hesaplamaya caligti, fakat
buna imkan yoktu. Olcii olarak kullanabilecegi hic-
bir sey yoktu elinde. Richard'in silindir haritasina
gore, manna kavunu depolar: tabandan bin yuz
metre yukarida olmaliydi. Eger en alt kata iniyorsak
ve eger Diinya’'daki normal bir asansérin bizin-
daysak, o zaman bu yolculuk birka¢ dakika stire-
cek.

Hayatinin en uzun u¢ dakikasiydi. Asansorin ka-
pilart a¢ildig1 zaman neyle karsilagacagina dair Ric-
hard'in en kiuguk bir fikri bile yoktu. Belki de disa-
nda olacagim, diye digindi birden. Belki o beyaz
yapuarnn smnnda olacagim... Beni eve yolluyor
olabilirler mi?

Tam, Yeni Cennette hayatin ne kadar degigmis
olabilecegini digiinmeye bagslamigti ki, asansor dur-
du. Genis kapilar agild1 ve birkag saniye igin Ric-
hard, gercekten kalbinin vicudundan firladigini
sandi.. Tam o6nunde, hayal edebileceginden daha
garip iki yaratik duruyor ve agikga, tim gozleriyle
onu siziyorlardi.
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Richard kimildayamadi. Gérduigu sey o kadar ina-
nilmazd: ki, beyni, duyularindan gelmekte olan tu-
haf verilerle bogusurken, fiziksel olarak felg olmus-
tu. Oniinde duran varliklarin her birinin “bagi”nin
ustiinde dort tane gozii vardi. Bagini simetrik olarak
ikiye ayiran ince ¢izginin iki yanindaki iki biyik
sut rengi ovale ek olarak, her yaratik, alnindan on
ya da yirmi santimetre yukselen ¢ikinularin uglarin-
da da iki ayn goze sahipti. Biylk kafanin arkasin-
da, viicutlarinin iki ayn1 pargasi daha vardi ve her
parcadan da ¢ikan iki uzantiyla, toplam alti bacak-
lar1 oluyordu. Yaratiklar arka iki bacaklarinin Usti-
ne oturmuglardi, diger doért 6n bacaklarini, krem
rengi karinlarina dizgiin bigimde dayamislardi.

Asansore, Richard’a dogru yuriiduiler ve o korka-
rak geriledi. Iki yaratik birbirine dénerek, oval géz-
lerin alundaki yuvarlak bir delikten ¢ikardiklan
yiiksek frekansh bir sesle konustular. Bagi donen
Richard, gozlerini kirpistirdi ve dengesini saglaya-
bilmek igin bir dizinin Ustine ¢oktl. Kalbi hild de-
licesine carpryordu.

Yaratiklar da orta bacaklarini yere koyarak gori-
niglerini degistirdiler. Bu halleriyle 6n ellerini yer-
den kaldinp bagimi yukari egmis dev karincalara
benziyorlard:. Tim bu zaman boyunca, géz gikinti-
larinin ucundaki siyah kureler, Gi¢ yiz altmis dere-
ceyi tarayacak bigimde, eksenleri g¢evresinde doén-
meye ve koyu kahverengi ovallerdeki siitli madde
de, bir yandan digerine gitmeye devam etmiglerdi.

Sanki Richard1 onlar incelemeye tesvik ediyor-
mus gibi, neredeyse kimildamadan birkag dakika
oturdular. Richard, korkusuyla miicadele ederek,
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onlari nesnel ve bilimsel olarak incelemeye calisti.
Yaratiklar kabaca, orta buytiklikte bir kopek kadar
vardilar, fakat kesinlikle daha hafiltiler. Viicutlar in-
ce ve olduk¢a muntazamdi. On ve arka béliimleri,
orta bélimden daha genisti ve viicut boliimlerinin
lglinlin de ustt, bir tir sert maddeden yapimis
olan parlak bir kabukla kaplydu.

Kalin, belki de kasli ve sanki onlara borumsu bir
pantolon giymisler gibi bir hava veren, kisa, fakat
sik, siyah beyaz “killarla” kapli, olagantistii bacakla-
r olmasa, Richard, onlar1 buytik bécekler olarak si-
niflandirirds. Elleri, eger bu ad uygunsa, killarla 6r-
tilti degildi ve her birinde, 6n ciftteki bagparmaklar
dahil, dort parmak vardi.

Richard tam onlarin inanilmaz kafalarina yeniden
bakmak igin cesaretini toplamustt ki, iki yaratigin ar-
kasindan yuksek perdeden sirene benzer bir ses
duyuldu. Richard ayaga kalkinca tiglincu bir yarati-
gin hizla kogarak yaklastigini goérdi. Hareketlerini
izlemek fevkaladeydi. Alu bacagini yere paralel
uzatiyor ve her adimda bagka bir gift ayagimi kulla-
narak, alt bacakl bir kedi gibi kosuyordu.

Uctli aralarinda ¢abuk bir konugma yaptilar ve ye-
ni gelen, bagint ve 6n bacaklarini kaldirarak, anlagi-
lir bicimde, Richard'in asansérden ¢ikmasini igaret
etti. Richard tgliiniin arkasindan yiiriiyerek gok ge-
nis bir odaya girdi.

Bu oda da bir manna kavunu deposuydu, fakat
bu isim, onun silindirin kuglar boliimuindekiyle tek
benzerligiydi. Her yerde yiliksek teknoloji ve oto-
matik aygitlar vardi. On metre yukanlarindaki ta-
vanda mekanik bir kiraz toplayici, rayl bir sistem
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tzerinde hareket ederek her kavunu aliyor ve onla-
r1 odanin ucunda, oluklarin istiinde duran vagon-
lara koyuyordu. Richard ve ev sahipleri izlerken, bir
yiik vagonu oluklar boyunca hareket ederek asan-
sorin iginde durdu.

Yaratiklar odadaki yan yollardan birine zipladilar
ve Richard da aceleyle onlar: izledi Onu kapida
beklediler, sonra, Richard'in hild goériinirde olup
olmadigini kontrol etmek igin arkalarina bakarak
sola kostular. izleyen iki dakika boyunca, ortasinda
bir tasima araci olan, metrelerce yiksek bir alana
gelinceye kadar, Richard onlarin pesinden kogtu.

Arag, asansoriin uzaktan kuzeniydi. Aslinda, mey-
danin ortasindaki iki kalin direk boyunca, helezon
seklinde hareket ederek, biri inerken digeri ytkse-
len iki tane ara¢ vardi Asansorler ¢cok hizhi ve ol-
dukca dik bir agiyla hareket ediyorlardi. Her beg
metrede bir, bir sonraki kat veya diizliige ulasiyor-
lar ve yolcular, diregin ¢evresindeki sarmal merdi-
vene ulasmak igin bir metre kadar ytirtiyorlardi.
Asansoriin bir yaninda, parmaklik yerine gegebile-
cek otuz santimetre yiiksekliginde bir engel vard:.
Yabanc: yaratiklar merdivende yatay durumda du-
ruyorlardi. Onceleri ayakta duran Richard, diisme-
mek icin hemen dort ayak durumuna gegti.

Cikig siiresince, asansorin inig bélimiinde yolcu-
luk eden bir diizine kadar yaratik, Richard gegtiler
ve sagkin yiizlerle ona aptalca baktilar. Iletisim igin
kullandiklar: yuvarlak deligin yemek icin oldukca
kiguk oldugunu diisiinen Richard, Ama nasil ye-
mek yiyorlar? diye merak etti. Her ne kadar kafala-
rinda amaglan bilinmeyen bir takim kiiglik yumru-
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lar ve kivrimlar vardiysa da agiza benzeyen bagka
bir delik yoktu.

Richard'r gotiirmekte olduklar yer sekizinci ya da
dokuzuncu Kkattaydt. Yaratiklarin i¢ii de onu karar-
lagtirdiklan kata ulagincaya kadar beklediler. Ric-
hard onlar1, 6énlinde parlak kirmiz: isaretler olan al-
tigen bicimli bir binaya kadar izledi. Richard o tu-
haf anlamsiz ¢izgilere bakarak, Bu ¢ok tubaf, diye
distindli. Bu yaziyt daba once gérmiistiim... Elbet-
te, kuglann okumakta olduklan barita veya ber
neyse onun tistiinde.

Richard, siyah-beyaz geometrik desenlerle zevk-
le stslenmis ve iyi aydinlatulmis bir odaya yerlesti-
rildi. Cevresinde her bigim ve 6lglide bir takim nes-
neler vardi, fakat Richard'in higbirinin ne oldugu
hakkinda bir fikri yoktu. Yaratiklar isaret diliyle ona
kalacag: yerin burasi oldugunu anlatular ve sonra
ayrildilar. Yorgun Mr. Wakefield, iglerinden hangi
nesnenin yatak oldugunu anlamaya g¢alisarak mo-
bilyalar1 inceledi ve sonra yere uzanarak uykuya
dald.

Mirmikediler. Iste onlar bu isimle ¢agiracagim.
Richard dort saat uyuduktan sora uyanimsti ve ya-
banct yaratiklari diisinmekten kendini alamiyordu.
Onlara iyi bir isim vermek istemisti Kedi—karinca
kedi-bocek isimlerinden vazgectikten sonra, karin-
calar inceleyen insanlara Mirmekolog dendigini ha-
urladi ve mirmikedi'yi secti, ¢linki “e” yerine “i” di-
ye soyledigi zaman, zihnince daha uygun olmustu.

Richard’in odas: iyi aydinlatlmisti. Aslinda, kah-
verengi silindirin Ust katlarinin karanlk ve kata-
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kompa benzeyen koridorlarinin tersine, mirmikedi-
lerin bolgesi ¢ok iyi aydinlatlmisti. Asansér yolcu-
lugundan beri kuslann bi¢birini gérnniiyorum, di-
ye Richard dustniyordu. Belli ki bu iki tiir birlikte
yasamyorlar. En azindan tiimiiyle. Fakat ikisi de
manna kavununu kullanwyorlar... Aralanndaki
iliski tam olarak nedir?

Bir ¢ift mirmikedi, giristen iceri hizla dalarak,
Oniine diizgiin kesilmig kavun, bir bardak su koy-
dular ve sonra yok oldular. Richard hem acikmus,
hem de susamigti. Kahvaltisini bitirdikten birkag sa-
niye sonra, yaratk cifti déndii. On bacaklarindaki
ellerini kullanarak, mirmikediler, ona ayaga kalk-
masini igaret ettiler. Richard onlara bakti. Bu ikisi
diinkii yaratiklar mi? diye merak etti. Acaba bun-
lar demin bana kavun ve su getiren yaratiklar mi?
Asansorle inerken yanindan gegenler dahil, daha
once gordugti buitiin mirmikedileri diistindii. Higbir
bireyde, ayirt edici veya kimligini belirleyici bir
ozellik hatirlayamadi. Demek bepsi birbirine benzi-
yor, diye distindi. O zaman birbirlerini nasi ayirt
ediyorlar?

Mirmikediler onu koridora ¢ikardiktan sonra sag
tarafa dogru firladilar. Birkag¢ saniye onlarin hizli
yuriyuslerindeki zerafeti izleyen Richard, kogmaya
baglarken, Bu harika, dedi kendine. Herbalde bii-
tin insanlann atlet oldugunu saniyorlar. Mirmike-
dilerden biri kirk metre kadar 6niinde durdu. Geri-
ye donmedi, ama Richard onun kendisini gozetledi-
gini biliyordu, ¢linkti ¢ikintili gézler onun yoniine
dogru egilmigsti. “Geliyorum,” diye Richard bagird:.
“Fakat o kadar hizli kosamam.”
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Gok gecmeden Richard, yaratik ¢iftinin kendisine
mirmikedilerin yasam bolgesinin rehberli bir turunu
yaptirdiklarimi anladi. Tur ¢ok mantikli planlanmig-
t1. Gok kisa siiren ilk durak, bir manna kavunu de-
posuydu. Richard kavun dolu iki yik vagonunun
oluklar boyunca kayarak, bir glin 6nce indigine
benzeyen (veya aynist olan) bir asansore girigini iz-
ledi.

Bes dakikalik bir kogudan sonra, Richard, mirmi-
kedi barmaginin timuyle farkli bir bélimune girdi.
Diger bolimlerde duvarlarin, kendi odasi harig, ¢o-
gunlukla metalik gri veya beyaz olmasma karsin,
burada odalar ve koridorlar, ya renkler veya ge-
ometrik desenlerle ya da ikisiyle birden comertce
suslenmigti. Yaklagik bir tiyatro buyukligindeki
cok buyik bir odanin tabaninda U¢ havuz vard
Odada yiize yakin mirmikedi bulunuyordu ve bun-
larin yanisi havuzlarda ytzer gibi dururken (sadece
cikintili gozleri ve kabuklarinin yansi suyun ustin-
deydi), diger yarisi da ya her li¢ havuzu birbirinden
ayiran setlerde oturuyor, ya da odanin uzak ucun-
daki tuhaf bir yapinin gevresinde dolaniyorlardi.

Ama, gergekten yuzuyorlar miydr? Yakindan ince-
leyince, Richard yaratiklarin havuzun iginde kimuil-
damadiklarini fark etti —sadece belirli bir noktada
dalip, suyun altinda birkag¢ dakika kaltyorlardi. Ha-
vuzlardan ikisinin iginde, Dinya'daki lezzetli kre-
mali ¢orbalarin kivaminda, oldukga yogun bir sivi
vardi ve ugunci berrak havuzda su oldugu nere-
deyse kesindi. Richard bir tek mirmikedinin yogun
havuzdan ¢ikip suya, sonra oradan diger yogun ha-
vuza gecisini izledi. Ne yapryoriar? diye merak etti.
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Ve beni buraya neden getirdiler?

Sanki i¢ine dogmus gibi, mirmikedilerden biri ta-
rafindan sirtina vuruldu. Yaratik 6nce Richard’s,
sonra havuzu isaret etti, sonra da Richard'in agzini.
Onun kendisine ne anlatmak istedigine dair Ric-
hard'in bir fikri yoktu. Sonra rehber mirmikedi ha-
vuzlara inen egimden asagiya inerek yogun havuz-
lardan birine daldi. Geri dondugl zaman, arka ba-
cak ciftinin Ustinde dogruldu ve yumusgak, krem
renkli karninin bolimleri arasindaki oluklari goster-
di.

Richard’in havuzlarda neler oldugunu anlamasi-
nin mirmikediler igin ¢ok 6nemli oldugu belliydi.
Bir sonraki durakta Richard, mirmikedilerle bazi
yuksek teknoloji makinelerinin ortaklasa ¢alisarak
bazi lifli maddeleri 6guttiikten sonra, havuzlardan
birindeki agdali sivinin benzerini yaratmak igin,
onu su ve bagka sivilarla karigtirmalarini izledi. So-
nunda yaratiklarn biri parmagini agdali siviya sok-
tu, sonra maddeyi Richard'in agzina strdu. Herbal-
de bana havuzlann beslenme icin oldugunu anlat-
mak istiyorlar, diye disiindi Richard. Yani bunlar
bi¢ manna kavunu yemiyorlar mi? Yoksa daba ¢e-
sitli diyetleri mi var? Bunlarnn bepsi biiyiileyici.

Az sonra barinagin bagka bir uzak kosesine git-
mek icin yeniden kogmaya basladilar. Burada Ric-
hard, gen¢ mirmikediler oldugu belli olan ve bi-
yiiklerin denetimi altinda bazi galigmalar yapan,
otuz ya da kirk kadar daha kiigik yaratk gordu.
Dis gorinus agisindan kugukler, bir tek buytik fark
disinda, buytiklere benziyordu -kabuklarn yoktu.
Richard, yaratiklarin blytimesi tamamlanmadan, tst
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kabuklarinin olusmadigi sonucuna vard. Richard,
kugtiklerle ilgili olarak gérdiiklerinin bir okul veya
anaokulu benzeri oldugunu diisiindiiyse de, elbet-
te bundan emin olmasina imkin yoktu. Fakat bir
ara genglerin, yetiskin bir rmrmikedinin ¢ikardig:
sesleri grup halinde tekrarladiklarim duydu.

Daha sonra Richard, tur rehberi ¢iftle beraber yu-
riiyen merdivenlere bindi. Yirminci katta yaratiklar
merdivenleri ve agik alani terk ederek, lizla bir ko-
ridorda ilerleyip, rmrmikediler ve makinelerle dolu
ve etkileyici bir diizende bir takim islerin yapildig:
muazzam bir fabrikaya geldiler. Rehberleri her za-
man o kadar acele icindeymis gibi hareket ediyor-
lard: ki, Richard igin belirli bir islemi izlemek ok
zordu. Fabrika, Diinya'daki makine atolyelerine
benziyordu. Tim oda boyunca her turli gurtilty,
kimyasallarin ve madenlerin kokulari, mirmikedile-
rin iletisim viziltllar1 vardi. Bir yerde Richard, bir cift
mirmikedinin, bir glin 6nce manna kavunu depo-
sunda calisirken goérdigiinkine benzer bir kiraz
toplayicisini tamir ederken izledi.

Fabrikanin bir kosesinde, diger islerden ayrilmis
6zel bir alan vardi Rehberlerinin kendisini o tarafa
yonlendirmemelerine karsin, Richard’in merak:
uyandi. Bu 6zel alanin sinirim gectigi zaman kimse
onu engellemedi. Genis bir kiiptin i¢inde bir rmrmi-
kedi operator, otomatik Uretim islemini ytirtitiiyor-
du.

Bir yonden, bir tasima band: istiinde uzun, ince
ve birbirine ekli hafif metal ve plastik pargalar ge-
liyordu. Bitisikteki bir kiipten gelen baska bir tagi-
ma bandinda, yaklagik iki santimetre ¢apinda kiire-
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ler vardi. iki banun birlestigi yerde, yiiksek tavana
asih bir muhafazanin igindeki dikdértgen bigimin-
de, buyuk bir makine, tuhaf bir emme sesi ¢ikara-
rak bu pargalara iniyordu. Otuz saniye sonra, mir-
mikedi operatér, makinenin geri ¢ekilmesini sagl-
yor ve bir ¢ift uzun bacakli hizla banttan inerek
uzun bacaklarimi vicutlarinin ¢evresine dolarken,
dev bir yumurta kutusuna benzeyen bir kutunun
icine sigriyorlardi.

Richard, bu iglemin tekrarini defalarca izledi. Bi-
yulenmigti. Aym1 zamanda biraz sersemlemigti. De-
mek uzun bacaklilarn mirmikediler yapryor. Harita-
lan da. Belki de kendileriyle kuslann, geldikleri yer-
den aynlmak icin kullandiklan uzay araglarnni
da. O zaman tim bunlar ne anlama geliyor? Gelis-
mis bir tir ortakyasam mi?

Uzun bacaklilarin montaj iglemi éninde devam
ederken, bagini salladi. Birka¢ saniye sonra, arka-
sinda bir mirmikedi sesi duyan Richard déndi. Reh-
berlerinden biri, ona bir dilim manna kavunu uza-
tiyordu.

Richard yorulmaya baslamigti. Ne kadar siredir
turda olduguna dair bir fikri yokt, fakat kendisine
sanki saatler ve saatler ge¢mis gibi geliyordu.

Gordigi her seyi birlestirip bir sonuca ulagmasi-
na imkin yoktu. Mirmikedi bolgesinin st katlanna
kuguk bir asansorle yapilan yolculuktan sonra, Ric-
hard, sadece saglik ekibi mirmikedilerden olusan
kus hastanesini ziyaret etmekle kalmamis, ayni za-
manda mirmikedi doktorlanin dikkatli gozetimi al-
tinda, kahverengi derimsi yumurtalardan ¢ikan kug-

586



Dava

lar1 da gérmiusgtu. Richard, artkk bu iki tir arasinda
karmagsik bir ortakyasam iliskisi olduguna kesinlik-
le emindi. Rehberleri, gegici olarak, yiriiyen merdi-
venlerin baginda dinlenmesine izin verdiklerinde,
Ama neden?diye merak etti. Kuglar kesinlikle mir-
mikedilerden yararlamyorlar. Fakat bu dev karnn-
ca—kediler kuglardan ne alyorlar?

Rehberleri onu, biytk bir kapiyla sona eren, bir-
kag yuz metre uzunlugunda bir koridora soktular.
ilk kez kosmuyorlardi. Kapiya yaklagirlarken, yan-
daki kuglk koridorlardan ¢ mirmikedi daha ana
koridora gikarak onlara katldi ve yarauklar yuksek
frekansh dilleriyle konugmaya basladilar. Bir yerde,
besi birden durdular ve Richard aralarinda bir tartig-
manin gegtigini disindli. Konugurlarken yuzlerini
dikkatle inceledi. Bitiun yarauklarin, ses ¢ikaran de-
liklerinin gevresindeki kingiklar ve kivrimlar, hatta
oval gozleri bile birbirinin tipatip aynisiydi. Bir mur-
mikediyi digerinden ayirabilmenin kesinlikle hi¢bir
yolu yoktu.

Sonunda tim grup yeniden kapiya dogru yuri-
meye bagladl Uzaktan Richard, kapinin lglisini
kiigimsemisti. Ama yaklastik¢a, onun on iki—on bes
metre yuksekliginde ve li¢ metre genigliginde oldu-
gunu goriyordu. Kapinin yizeyi girift ve muhtesem
bir sekilde oyulmustu ve bu sanat eserinin ana
odak noktasy; st sol ¢eyreginde ugan bir kus, sag
Ustte bir manna kavunu, sol alt bélimde kogan bir
mirmikedi ve sag altta ise, dagimk kalin salkim to-
paklan halinde pamuk helvaya benzeyen bir sey
olan, dért panelli bir kareydi.

Richard bu sanat eserinin 6éninde begeniyle dur-
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du. Onceleri, bu kapiy), en azindan ¢izimleri, daha
once gormils olduguna dair belirsiz bir his duydu,
fakat kendine béyle bir seyin miimkiin olamayaca-
gint soyledi. Ancak, parmaklan oyulmus mirmikedi
seklinin Ustiinde dolagirken, bellegi birden uyand:.
Richard heyecanla kendisine, Evet, dedi, elbette. Ra-
ma Il'deki kug ininin arkasinda. Yangin da orada
olmustu.

Birkag saniye sonra kapi agildi ve Richard buytk
bir yeralu katedralini andiran bir yerin igine sokul-
du. Kendini iginde buldugu oda elli metreden ytik-
sekti. Tabaninin ana sekli, otuz metre ¢apinda bir
daireydi ve gemberin etrafinda alti tane dar ve uzun
ctkint vardi Duvarlar g6z kamastiriciyd. Hemen
hemen her santimetrekaresinde buyik bir titizlikle
ve aynntlara ¢ok dikkat edilerek yaratulan oymalar
ya da freskler vardi. insani bunaltacak kadar fevka-
ladeydi.

Katedralin ortasinda yiiksek bir platform vard: ve
bir mirmikedi onun tizerinde ayaga kalkmig konu-
suyordu. Agsagida, hepsi arka doért ayaginin istiine
oturmug ve konusmaciy: buiytk bir dikkatle izleyen
bir diizine kadar mirmikedi goriiliiyordu.

Richard odanin i¢inde dolasirken, duvarda, yer-
den sekiz santimetre yuksekliginde ve bir metre ka-
dar genislikte bir banttaki stislemelerin diizenli bir
Oykuyli anlatmakta oldugunu fark etti. Richard ya-
vasca sanat eserini izleyerek, oykinin baglangic
oldugunu sandig1 yere ulagincaya kadar gitti. Ilk
susleme, bir manna kavununun kabartma bir port-
resiydi. Sonraki li¢ panelde, bir gseyin kavunun igin-
de biyudiigli goriliyordu. Buyliyen her neyse,
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ikinci panelde ¢ok ufacikti, fakat dordiincu kabart-
mada hemen hemen kavunun igini timiyle kapli-
yordu.

Besinci panelde iki stitlii oval gozi, yuvarlak ¢i-
kintlari ve gozlerin altindaki kiiglik dairesel agziy-
la minik bir kafa, kavundan ¢ikmak igin ugrasiyor-
du. Alunci kabartmadaki bugtniin ilk saatlerinde
gordiiklerine benzeyen gen¢ murmikedi, stislemele-
ri izlerken tahmin ettiklerini dogruluyordu. Vay ca-
nmina, dedi Richard kendine, demek manna kavun-
lan mirmikedilerin yumurtasi? Dislinceleri luzla
ileri uzandi. Fakat bu ¢ok anlamsiz. Kuglar kavun-
lan yiyorlar... Bir yandan mirmikediler onu, bana
da yiyecek olarak sunuyorlar... Neler oluyor bura-
da?

Richard kegfinden dolay1 o kadar heyecanlanmig-
u ki (ve bitin tur boyunca o kosusturmadan son
derece yorulmustu) geng mirmikedilerin oldugu ka-
bartmanin 6niinde oturdu. Mirmikedilerle kuglar
arasindaki iliskiyi ¢o6zmeye calisti. Gergi, tirlerin
birbirinin hayatta kalma sansini arirmak igin genel-
likle birlikte ¢alistiklarimi biliyorsa da, Diinya'da
mevcut boyle bir ortakyasam aklina gelmiyordu.
Fakat bir tiir, yumnurtas: diger tiirin tek besin kay-
nagiyken onunla nasil dost kalabilirdi? Richard du-
suindiigli temel biyolojik ilkelerin kuslar ve mirmi-
kedilere uygulanamayacag: sonucuna vardi.

Richard, 6grendigi yeni tuhaf seyler tizerinde dii-
suinurken, bir grup mirmikedi onun ¢evresinde top-
landilar ve hepsi birden ona kalkmasin: isaret etti-
ler. Bir dakika sonra Richard, onlan odanin diger ta-
rafindaki genigleyen bir ramnpadan, katedrallerinin
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zemin katindaki 6zel bir salona dogru izliyordu.

Richard bu yasam bolgesine girdiginden beri ilk
kez isiklandirma soluktu. Yanindaki mirmikediler,
kemerli bir tavani olan genis gegitte ilerlerken, ya-
vag, hatta saygili davranmiyorlardi. Gegidin diger
ucunda, yumusak beyaz bir maddeyle dolu bir oda-
ya acilan bir gift kap: vardi. Her ne kadar, uzaktan
pamuga benzeyen madde, ¢ok sik bigimde dokun-
mugsa da, o biyik beyaz hacim iginde, belirli bir
dizeni olmayan bigimde dagilmig, kiime veya du-
gumler diginda, her bir teli genellikle ¢cok inceydi.

Richard ve mirmikediler, maddenin basladig: yer-
den bir metre kadar uzaktaki kap: girisinde durdu-
lar. Pamuksu ag orgiisti, Richard'in gorebildigi ka-
daniyla her yana yayilmisti. Richard onun gasilacak
kadar karmagik olan agsi yapisini incelerken, mad-
denin elementleri ¢ok yavag bir gekilde hareket et-
meye, gecitten ag orgisinin i¢ine devam eden yo-
lun Ustinden gekilmeye basladi. Hayranlkla izler-
ken nabzi hizlanan Richard, Canli, diye digindu.

Bes dakika sonra, Richard'in maddenin igine on
metre kadar yirimesine ancak yetecek bir gegit
agddi. Gevresindeki murmikedilerin hepsi pamu-
gumsu agy igaret ediyorlardi. Richard bagini sallama-
ya basladi. Uzgiiniim ¢ocuklar, demek istedi Ric-
hard, fakat bu durumda bosuma gitmeyen birseyler
var. Bu nedenle, eger sizce bir sakinca yoksa, turun
bu béliimiinii pas gegmek istiyorum.

Mirmikediler igaret edip duruyorlardi. Richard'in
secme sansi yoktu ve bunu biliyordu. igeriye ilk
adimini atarken, Yani bana ne yapacak?diye ken-
dine sordu. Beni yiyecek mi? Tiim bunlar bunun
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icin miydi? Bu bi¢ de mantikl olmaz.

Geriye dondi. Mirmikediler kimildamadilar. Ric-
hard derin bir nefes aldi ve canl agin igindeki tu-
haf digimlerden birine dokunabilecegi bir yere ka-
dar, on metreyi yuridd. Duguimi dikkatle inceler-
ken, c¢evresindeki madde yeniden kimildamaya
baglads. Richard hizla ¢evresinde déndi ve arkasin-
daki dar yolun kapanmakta oldugunu gordu. Bir an
icin ¢ilgina dénen Richard, o yo6ne, gegide dogru
geriye kosmak istedi, fakat bu bog yere enerji kay-
bindan baska bir gsey degildi. Ag onu yakalamisti ve
o da kendini birakarak, bundan sonra olacaklan ka-
bullendi.

Ag onu sararken Richard hi¢ kimildamad:. Yakla-
stk bir milimetre genisliginde, iplik gibi minik nes-
neler yavas yavas, hi¢ durmadan vicudunu kapla-
maya bagladilar. Dur, diye Richard dusundu, dur.
Beni bogacaksin. Fakat, yuzlerce iplikgik goktan
bagini ve yizinu kaplamig oldugu halde, sasilacak
bir gekilde, nefes almakta hig¢ zorluk g¢ekmiyordu.

Elleri hareketsiz hale getirilmeden 6nce Richard,
kolundaki ufak nesnelerden birini ¢gekmeye ¢alisti.
Hemen hemen imkansizdi Vicuduna dolanirlar-
ken, iplikler ayn1 zamanda derisine de giriyorlard:.
Bir sird gekisten sonra, kolunun alt kismina yapis-
mus olan ipligin kugik bir bélimuni kolundan
ayirmay! basardi, fakat serbest kalan yerlerde kana-
ma vard: Richard vicudunu inceledi ve derisinin
dis katmaninin altinda, herhalde bir milyon kadar
canli ag pargasinin bulundugunu tahmin etti ve ur-
perdi.

Richard hila nasil bogulmamis olduguna hayret
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ediyordu. Zihni aglarin arasindan havanmin ona nasil
ulastigini distinurken, kafasinin iginde baska bir
ses isitti. Her seyi incelemeye ¢calismay: birak, dedi
ses, nasil olsa bi¢bir zaman anlayamayacaksin.
Hayatinda bir kez, inanilmaz maceray: yasa.
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5

Richard zaman kavramini yitirmisti. Ag yaratigin

icinde yagadig: giinler (yoksa haftalar mi?) boyunca,
ara sira yerini degistirmisti. {lk uykularindan birin-
de, ag onun elbiselerini de ¢ikarmugti. Richard gim-
di, viicudunu saran ince ag 6rglistiniin son derece
glcli destegiyle sirt Gstii yatiyordu.

Zihni, aruk nasil hayatta kaldigini etkin bir gekil-
de digtinmiiyordu. Bir sekilde, ne zaman aciktigini
veya susadigini hissetse, ihtiyaglari hemen giderili-
yordu. Cikardig: atiklar birkag dakikada yok oluyor-
du. Nefes almak, timiyle canli agla sarili olmasina
kargin, kolayd.

Richard, bilingli oldugu zamanlarin ¢ogunu, gev-
resindeki yaratig1 incelemekle gegirdi. Eger dikkatli
bakarsa, minik nesnelerin devaml hareket halinde
olduklarini gorebiliyordu. Cevresindeki agin iginde-
ki sekiller cok yavasg, fakat kesinlikle degisiyordu.
Richard, gorebildigi bir digimun ¢izdigi yolu zih-
ninden izledi. Bir yerde ¢ ayr diigim onun yakin-
larina dogru gelerek baginin 6niinde bir uggen
olusturdular.

Ag, Richard’la diizenli etkilesim devreleri olustur-
mugtu. Her defasinda, on bes yirmi dakika boyun-
ca binlerce ipligini ona yapisik tutuyor ve sonra bir-
kag saat igin onu tiimiiyle serbest birakiyordu. Ric-
hard aga bagli olmadig: zamanlarda riiya gérmeden
uyuyordu. Eger aga bagh olmadigi durumda uyanur-
sa, kendisini zayif ve halsiz hissediyordu. Fakat, ip-
likler yeniden gevresine dolanmaya bagladig: za-
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man yenilenen bir enerjinin iginde kabardigm his-
sediyordu.

Yaratik aga baghyken gordugu riyalar hareketli
ve canliydi Richard daha onceleri fazla riiya gor-
mezdi ve Nicole’in riiyalariyla zihnini fazla oyala-
masina da gllerdi. Fakat uykusundaki goériintiler
gittikce daha karmagiklagmaya, hatta bazi durumlar-
da daha tuhaflasmaya baglayinca, Richard, Nico-
le'in neden onlara bu kadar 6nem verdigini anla-
maya bagladi. Bir gece riyasinda, kendisini genglik
yillarinda ve dogdugu Stradford—on-Avon'da, Nasi/
Isterseniz’in temsilini izlerken goérdii. Rosalind’i oy-
nayan giizel sangin kiz, sahneden indi ve rijyasinda
kulagina fisildayarak sordu.

“Sen Richard Wakefield misin?"

“Evet,” dedi Richard.

Aktris Richardn ¢épmeye bagladi. Once yavasga,
sonra dilini agzinin iginde tahrik edici sekilde do-
lagtirarak daha da ihtirasla. Dayanilmaz bir arzunun
icinde patladigini hisseden Richard hemen uyand:
ve hem ¢iplakligindan, hem de ereksiyon olusun-
dan tuhaf bir utang duydu. Nicole’den sik sik duy-
dugu bir cimleyi tekrarlayarak, Simdi btitiin bunlar
ne anlama geliyor? diye merak etti.

Tutsakhigimin bir déneminde Richard’in Nicole’le
ilgili haurladig: seyler daha agik, daha net ayrintiliy-
di. Richard, higbir baska etki olmadan, eger zihnini
yogunlagtirirsa, Nicole'le yaptug: tim konusmalari,
ayrica Nicole'in tiimcelerini vurgulamak igin kul-
landig: ytiz ifadeleri gibi 6yle ayrintilari hatiriyordu
ki, bunlara olduk¢a sasinyordu. Agin igindeki uza-
yan yalmizliginda, Richard kimsesizligin acisini geki-
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yor, canl anilar, sevgili karisin1 daha da fazla 6zle-
mesine neden oluyordu.

Cocuklarla ilgili amilar1 da o derece keskindi.
Hepsini de 6zlemigti, 6zellikle Katie'yi. Diiglinden
birkag gliin 6nce, bazi elbiselerini almak igin eve
geldigi zaman, o 6zel kiziyla yaptigi son konusma-
stni hatirladi. Katie’nin morali bozuktu ve destege
ihtiyaci vardi, fakat Richard ona yardim igin higbir
sey yapamamusti. Sadece iliski kuramadik, diye di-
stindii Richard. Katie'nin seksi geng kadin goriintii-
sii, New York'un meydanlarinda kogugturan on ya-
sindaki korkusuz kiiciik kiza dénisti. iki resmin
yan yana gelmesi, Richard'da derin bir kaybetme
hissi uyandirdi. Uyandiktan sonra, Katie’yle bi¢ ra-
bat olamadim, diye igini gekti. Hald kiiciik kizim
istiyordum.

Nicole ve Katie'yle ilgili anilarinin berrakhigi ne-
deniyle, hafizasinda olagantistii baz1 seylerin olug-
tuguna ikna olmugtu. Ayrica 2174 ve 2190 arasi her
Diinya Kupasrnin geyrek final, yari final ve finalle-
rinin kesin sonuglarini hatrrladigini kegfetti. Ric-
hard, gengliginde, cilgin bir futbol hastasi olarak,
tim bu yararsiz bilgileri bilirdi. Ancak, Newton'un
firlatilmasindan 6nceki yillarda, beyni bir stiri yeni
seyle doldugundan, arkadaslaniyla yaptiklan futbol
tarismalarinda en 6nemli Diinya kupasi maginin
katlimcilarini bile hatirlamakta genellikle zorluk ge-
kerdi.

Anilarindaki gorsel sekiller keskinlesmeye devam
ettikge, Richard o goriintiilerle ilgili duygularini da
hatrladigini fark etti. Bu sanki, ayn1 deneyimi yeni-
den yasamak gibiydi. Uzun bir hatirlama dénemin-
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de, sadece sahnede ilk seyrettigi andan itibaren Sa-
rah Tydings’e kargi duydugu asini gliglii sevgi ve
hayranlig: degil, fakat aym zamanda kur dénemle-
rindeki heyecani ve ilk ask gecelerinin dizginlene-
meyen tutkusunu da amimsamigts. O zamanlar so-
luksuz kalmisti ve simdi, bunca yil sonra, bir sinir
agina benzeyen yabanci bir yaratk tarafindan sarnil-
mug bir haldeyken bile, Richard'in tepkisi ayn: gekil-
de giigliydu.

Bir siire sonra, Richard’a sanki zihninde canlanan
anilar tizerinde artik bir kontrolii yokmus gibi gel-
meye basladi. Baglangigta, Nicole ve ¢ocuklar, hat-
ta geng Sarah Tydings’le olan flortiinii, sadece ken-
disini mutlu etmek igin diigtiniiyordu, ya da 6yle ol-
duguna inaniyordu. Bir giin sesil* agla yaptig: haya-
li konugmalarindan birinde, Simdi, dedi, bellegimi
tazeledikten sonra —bangi amagla oldugunu Tann
bilir- onlann bepsini okuyormugsun gibi geliyor.

Richard, saatler boyunca bu zorunlu bellek oku-
masindan, 6zellikle, giinlerinin devamli nege ve ye-
ni bilgilerle canlandigi, yasaminin Cambridge ve
Uzay Akademisi bolimiinden ¢ok hoglanmigti. Ku-
antum fizigi, Kambriyen patlamas, olasiliklar ve is-
tatistik, hatta Almanca derslerinden ¢oktan unutul-
mus sozclkler, ona yagamindaki mutluluklarin ne
kadar ¢ogunun 6grenme heyecanindan kaynaklan-
digin1 animsatti. Bir bagka 6zellikle doyurucu hatr-
lama siirecinde, zihni hizla oyundan oyuna gege-
rek, on ile on yedi yaslar arasinda sahnede izledi-
gi her Shakespeare oyununu dolasti. Richard, sah-
nelerin montajini tamamladig1 zaman, igindeki iyiyi
disan: ¢tkartmak ig¢in, diye disiindi, ber insanin
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kendisine gii¢ verecek bir kabramana ibtiyaci var-
dir. Benim kabramin da kesinlikle William Shakes-
peare’di.

Bazi anilar, 6zellikle gocukluguyla ilgili olanlar,
aci vericiydi. Bir tanesinde, Richard yeniden sekiz
yasindayd: ve aile yemek odasinda, kiligiik masanin
yanindaki sirada oturuyordu. Masadaki hava ger-
gindi. Onlar sessiz bir sekilde aksam yemeklerini
yerlerken, sarhog ve diinyaya kizgin olan babasi
onlara 6fkeyle bakiyordu. Richard istemeyerek cor-
basindan birazin1 dokti ve birkag saniye sonra ba-
basinin elinin tersi lizla yanagina garparak onu
oturdugu siradan, korku ve gokla titredigi odanin
kosesine firlatti. Bu ani yillardir diiginmemis olan
Richard, sinir hastasi ve kiifiirbaz babasinin yanin-
da oldugu zaman ne kadar garesiz ve korkulu oldu-
gunu hatirlad.

Richard, bir giin birdenbire Rama II'deki uzun
yolculugunun ayrnntlarimi hatirlamaya baglad: ve
gugclu bir bag agris1 onu neredeyse korlegtirdi. Ken-
disini tuhaf bir odada, ii¢ veya dort tane sekiz ba-
cakli 6rimcek taratindan gevrilmis durumda, yerde
yatarken gordii. Diizinelerce sonda ve bagka aygt
ona takiliyordu ve bir tiir test uygulanmaktaydi.

Richard aciyla kivranip ani resmini mahvederek,
“Dur, dur,” diye bagirdi. “Bag agrim beni o6lduri-
yor.”

Mucizevi bir seklide, bas agris1 azalmaya baglad:
ve Richard yeniden anilarinda, sekiz bacakli 6riim-
ceklerin arasindaydi. Giinlerce ve giinlerce ona uy-
gulanan testleri ve viicudunun igine sokulan minik
yaratiklar: hatirladi. Ayrica her tiirlii dis uyarilar kui-
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lanilarak Gzerinde yapilan o tuhaf cinsel deneyleri
ve bosaldig1 zaman 6dillendirildigini de hatirladi.

Richard, ailesinin onu New York'ta bulduklan za-
man iginde oldugu komadan ¢iktigindan beri bir
kez bile ulagamadigi bu yeni anilar kargisinda sagir-
mistl. $imdi sekiz bacakl: 6riimceklerle ilgili diger
seyleri hatirliyorum, diye heyecanla disindi. Bir-
birleriyle, baglarninin gevresindeki renkler kanalyla
konugsuyorlardi. Genelde dost canhisiydilar, fakat,
benimle ilgili her seyi 6grenmeye kararliydilar. On-
lar...

Zihinsel gorunti kayboldu ve Richard'in bag agn-
s1 geri dondu. Agin iplikleri birlesmeyi az 6nce kes-
misti. Richard bitkin digmugti ve gabucak uykuya
daldi.

Gunler boyunca birbirini izleyen anilardan sonra,
okuma birden kesildi. Richard'in zihni artik bir dig
zorlama fonksiyonunca yoénetilmiyordu. Agin iplik-
leri uzun streler ona bagh kalmiyorlardi.

Olaysiz bir hafta gecti. Fakat, ikinci haftada, can-
I agin igindeki diger normal kiimelerden farkli, gok
daha biyik ve daha yogun bir bigcimde sarmalan-
mug kuresel bir digim, Richard'in bagindan yirmi
santimetre uzakta olugsmaya bagladi. Digim, yakla-
stk bir basketbol topu olglisine ulagincaya kadar
biyidd. Ve hemen bundan sonra, muazzam dui-
guim, Richard'in basinin ¢evresindeki deriden igeri
girmeye baslayan yizlerce iplikgik uretti. Richard,
beynini istila etmeye baglayan iplikgiklerin neden
oldugu aciy1 6nemsemeyerek, Nibayet, diye diigiin-
du, biitiin bunlarn ne anlama geldigini anlayaca-
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giz.

Hemen, ¢ok bulanik ve ne oldugunu anlayamadi-
g1 bir takim resimler gérmeye basladi. Ancak, Ric-
hard’in zihnindeki goériintilerin kalitesi gabuk du-
zeldi, ¢linkl agla iletisim kurmak igin akillica, bir
ana yol gelistirmigti. Zihninde ilk goriintt belirdigi
anda, Richard, guinlerdir onun bellek verilerini oku-
makta olan agin, yazmaya alismamis oldugunu an-
lamist1. Ayrica agin, Richard'in almakta oldugu go-
riintilerin kalitesini 6l¢me olanagi da yoktu. Bir ¢o-
cukken goz doktoruna gittiginde, gézlik camlarinin
son ayrintilarini belirlemek igin kullandiklar: ileti-
sim Ornegini hatirlayarak, Richard, agin yayin igle-
minde yapti81 her degisikligin resmi daha iyi veya
daha kot hale getirdigini belirtmek igin parmakla-
rini kullandi. Bu yoldan Richard kisa bir stire sonra
yaratigin ona gostermek istedigi seyi “gérmeyi” ba-
sardu.

ilk resimler, bir uzay aracindan gekilmis bir geze-
genin gorintiileriydi. Iki kiigiik ayy, 1s1 ve 151k kay-
nagy olan uzak, tek bir sar1 yildiziyla, bulutlarla kap-
Ii olan bu diinyanin, sesil aglarin ana gezegeni ol-
dugu belliydi. Bunu izleyen bir grup resim, Ric-
hard’a gezegenden degisik manzaralar gosteriyor-
du.

Sis, sesillerin ana diinyasinin her yerinde var olan
bir seydi. Goruntilerin gogunda, sisin altinda, kah-
verengi, kayalik olmayan, ¢iplak bir ylizey goriini-
yordu. Sadece, ¢iplak topragin yesil sivili goller ve
okyanuslarla bulustugu kiyilarda bir hayat belirtisi
var gibi goriniiyordu. Bu vahalardan birinde, Ric-
hard sadece birkag kus gérmekle kalmadi, aym za-
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manda yagayan bagka canlilarin harikulade bir kari-
stmunt gordii. Richard bu resimlerin sadece bir veya
ikisini incelemek icin giinler harcayabilirdi. Fakat
goruntilerin kontrolii onda degildi. Agin bu iletisi-
minde bir amaci oldugundan emindi ve bu ilk grup
resimler sadece bir baslangicti.

Geri kalan goruntuler, ya bir kusu, bir manna ka-
vununu, bir mirmikediyi, bir sesil agini, ya da bu
dortliiyt degisik bicimlerde bir arada gosteriyordu.
Richard bu resimlerin, onlarin ana gezegenlerinde-
ki “normal hayat”larindan alindigin: ve tiirler arasin-
daki ortakyasam genel temasina gore yayildigini
varsaydi. Cesitli resimlerde kuglarin mirmikedi ve
sesil yeralti kolonilerini, kii¢iik hayvan veya bitkile-
re benzeyen seylere karsi savunduklari goruliyor-
du. Diger goruntiler mirmikedilerin kug yavrularina
hizmet etmelerini ya da bir kus yuvasina buytk
miktarda manna kavunu tasidiklarini gésteriyordu.

Richard, minik manna kavunlarini sesil yaratikla-
rn icine gébmulmus olarak gdsteren bazi resimlere
sasirmustl. Neden murmikediler buraya yumurtiu-
yorlar? diye merak etti. Korunma icin mi? Yoksa bu
esrarengiz ag bir tir diigtinen plasenta ni>

Biittin bu gorintii pargalarinin Richard’in izerin-
de yarattig) tek kesin izlenim, hiyerarsik agidan, se-
sillerin, diger Uguine gore, hakim olan tir olduguy-
du. Resimlerin hepsinden, hem mirmikedilerin,
hem de kuglarin, ag yaratiklara saygi gosterdikleri
belli oluyordu. Acaba bu aglar, kuglar ve mirmike-
diler icin biitiin énemli diigtinme islemlerini mi ye-
rine getiriyor? diye Richard kendine sordu. Ne ka-

* Plasenta (placenta): Baz memelilerde, dolitin rahme bagh oldugu ve
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dar inamlmaz bir ortakyasam iliskisi... Nasil olur
da boyle bir evrim gegirebilirler?

Birbiri ardina birkag¢ bin resim gormiisti. 1ki kez
tekrarlandiktan sonra, iplikler kendilerini Ric-
hard'dan ayrrarak dev diigiime déndiiler. izleyen
ginlerde Richard genellikle yalnizdi. Ev sahibiyle
iligkisi yasamini surdirebilmesine yetecek kadar
baglantiyla sinirliyds.

Agda bir gegit agilip, Richard haftalar 6nce girdi-
gi kapiy: goriince, serbest birakilacagini sandi. An-
cak bir anlik sevinci gabucak sondi. Hareket etmek
i¢in ilk girisiminde, sesil ag, viicudunun her yerin-
deki kavramasini sikilagtirds.

O zaman bu gegidin ne anlanm: var?Richard iz-
lerken bir mirmikedi tglisi kapidan girdi. Ortada-
ki yaraugin iki ayagi kinkti ve son bolimu, sanki
uzerinden agir bir araba veya kamyon geg¢misg gibi
ezilmisti. Tki arkadag: sakat mirmikediyi agin icine
tagiyip oradan ayrildilar. Birkag saniye sonra sesil,
bu yeni gelenin ustiini kaplamaya baglad..

Richard sakat mirmikediden iki metre uzaktaydt.
Kendisiyle yarali yaratik arasindaki bolge biitiin ip-
lik ve digumlerden temizlenmisti. Richard, sesilin
icinde simdiye kadar boyle bir bosluk gérmemisti.
Demek egitimim devam ediyor, diye digindu. Sim-
di 6grenmem gereken nedir? Mirmikedilerin kugsla-
nn doktoru oldugu gibi, sesillerin de mirmikedilerin
doktoru oldugu nu

Ag, dikkatini sadece mirmikedinin yarali bolgesi
Uzerinde sinirlamiyordu. Aslinda, uzun bir uyanik
kalma doneminde, Richard, agin yaraug tumuyle
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kaplayan siki bir koza 6rmesini izledi. Ayni zaman-
da biyuk diigim, Richardin hemen yakinindaki
yerinden, kozanin yanina gog etti.

Uykudan sonra, Richard diigiimiin yeniden yani-
na donmiis olduguna dikkat etti Boglugun Gtesin-
deki koza da ¢oziilmeyi tamamlamak tizereydi. Ko-
za tamamen ¢Ozlllp, i¢inde murmikediden bir iz
kalmamis oldugunu goriince Richard'in nabz: iki
katina ¢ikti.

Richard''n mirmikediye ne oldugunu disiinecek
fazla zamani olmadi. Birka¢ dakika iginde biyik
digimin iplikleri yeniden kafasiyla birlesmisti ve
baska bir resim gosterisi beyninin iginde oynuyor-
du. ilk gosterilen resimde kus yasam bélgesinin
icindeki hendegin yaninda kamp kurmus bes insan
asker gordu. Yemek yiyorlardi. Yanlarinda, iglerin-
de iki makineli tiifek de dahil olmak tizere, etkile-
yici bir silah sergisi vard.

Bunu izleyen resimler insanlarin ikinci yagam
bélgesine saldinlanm gosteriyordu. ilk sahnelerden
iki tanesi o6zellikle korkungtu. Birincisinde geng bir
kus havadayken boynundan vurulmug distiyordu.
Ayni resmin sol alt kdgesinde, mutlu iki insan birbi-
rini kutluyordu. ikinci gériintii, yesil bélgedeki bii-
yuk bir kare deligi gosteriyordu. Deligin iginde bir-
kag 6lii kusun kalintilari gériilebiliyordu. iginde bir
cift 6li kus bulunan bir el arabasini siiren bir insan,
soldan toplu mezara yaklagiyordu.

Richard, gormekte oldugu seylerden sersemle-
migti. Bu resimler de ne demek oluyor? diye merak
etti, Ve neden simdi onlar: gériiyorum? Kendi sesil
diinyasindaki biitiin son olaylari hizla gézden gegir-
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di ve oldukga biiyiik bir sarsintiyla, yarali mirmike-
dinin, kendisine gosterilmekte olan her geyi gercek-
ten goérmiig oldugunu ve ag yaratigin bir sekilde, bu
bilgileri mirmikedinin zihninden alarak Richard’in
beynine aktardigini anlad.

Bir kez ne gordiigiinli anladiktan sonra, Richard
resimlere daha fazla dikkat etmeye bagladi. Gordii-
gu istila ve soykinm kargisinda son derece ofkelen-
migti. Son resimlerden biri, ii¢ insan askerin, kahve-
rengi silindirin i¢indeki bir kus konut kompleksine
yaptiklar1 baskini gosteriyordu. Hig kurtulan yoktu.

Bu zavally yaratiklar 6lmeye mahkiimlar, dedi
Richard kendine, ve bunu da biliyor olmalilar...

Birden, Richard’in gozleri yagslarla doldu ve ken-
di irkinin tyelerinin sistemli bir gekilde kuslan yok
etmekte oldugunu kavramasiyla, iginde, simdiye
kadar hissetmis olduklarindan ¢ok daha derin bir
Uzinti duydu. Haywr, bayi diye sessizce haykird.
Durun, ab litfen durun. Ne yaptiginizi gérmiiyor
musunuz? Bu kuglar da kimyasal maddelerin bilin-
ce dontisme mucizesinin bir sonucu. Onlar bizim
gibiler. Onlar bizim kardeglerimiz.

Izleyen birkag saniye boyunca Richard’in kuglarla
olan gesitli kargilagmalari zihnine dolarak, gosteril-
mekte olan goruntiileri kovaladi. Zihni, ¢ok zaman
once Silindirik Deniz’in ustiindeki ugusa takilarak,
Kendilerine bi¢bir yaran olmadig: balde, diye di-
stindl, Onlar benim bhayatum kurtardilar. Hangi
insan, dedi kendine ac1 bir ifadeyle, bir kus icin
boyle iyi bir davranista bulunurdu?

Yasami boyunca Richard ¢ok ender aglamigti. Fa-
kat kuslar icin duymakta oldugu tizlintii onu kahre-
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diyordu. Aglarken, kuslarin yasam bolgesine girdi-
ginden beri yasadiklari zihninden akip gegti. Ric-
hard o6zellikle ona kargi davraniglarinin birden de-
gismesini ve sonra mirmikedilerin lilkesine getiril-
mesini haurladi. Sonra bunlan rebberli tur ve be-
nim buraya birakilmam izledi... Benimle iletisim
kurmak istedikleri ¢ok acik... Ama neden?

O anda Richard, oyle gliglti bir duygusal patlama
yasadi ki, gozlerine yeniden yaglar hicum etti.
Clinkiti son derece ¢aresizler, diye kendini yanitlad.
Bana yardm etmem igin yalvariyoriar.
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6

Sesilin iginde yeniden biiyiik bir bosluk olugmus-

tu. Richard, otuz kiigiik diiglimiin, boglugun diger
tarafinda, yaklagik elli santimetre gapinda bir kiire
olusturmalarini dikkatle izledi. Olagandisi kalinlikta
bir iplik, her diiglimii kiirenin merkeziyle birlestir-
di. Baglangicta, Richard kiirenin iginde higbir sey
fark edememisti. Ancak diiglim baska bir yere iler-
ledigi zaman, kiirenin eskiden bulundugu yerde,
yuzlerce iplikgik tarafindan agin diger kisimlarina
baglanmig, minik yesil bir nesne gordu.

Nesne ¢ok yavas buiyiidu. Richard, daha sesilin
icinde bliyiyen seyin manna kavunu oldugunu an-
layamadan, diigiim, {i¢ yeni yere goglinli tamamla-
mus, her defasinda da o kiiresel sekli tekrarlamisti.
Richard biiyiik hayrete dismiigtii. Ortadan kaybo-
lan mirmikedilerin nasil olup da ¢imlenmesi bu ka-
dar uzun stiren tohumlar geride birakabildigini an-
layamiyordu. O zaman, sadece birkag bticreden
ibaret olmalilar. Kiigiik, ¢ok kiictik ceninler bir se-
kilde burada beslenmis...

Ancak, bu yeni manna kavunlarinin, mirmikedi-
nin kozalandig: yere gore, sesilin neredeyse yirmi
metre Otesindeki bir bolgesinde gelismekte olduk-
larinin farkina varinca distinceleri kesintiye ugradi.
Yani bu ag yaratik yumurtalan bir yerden digerine
mi tagiyor ve orada onlan baftalarca elinde mi tu-
tuyor?

Richard'in manukli zihni, kaybolan mirmikedinin
bu yumurtalan biraktig: hipotezini reddetrneye bas-
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lamisti. Yavagga, fakat givenli bir sekilde gozle-
mekte oldugu seyin ortaya koydugu, simdiye kadar
Diinya'da rastladiklarina oranla ¢ok daha karmagik
bir biyolojiyle ilgili yeni bir agiklama gelistirmeye
bagladi. Ya eger, diye kendine sordu, manna ka-
vunlan, mirmikediler ve sesil agin bhepsi ayn: tiiriin
belirimleriyse?

Bu basit diisiincenin ortaya ¢ikardigi sonuglardan
sersemleyen Richard, uyanik kaldig: iki uzun done-
mi ikinci yasam bolgesinde gérmis oldugu her se-
yi gozden gecirmeye harcadi Aradaki boglugun
otesindeki dort manna kavununun buylmesini iz-
lerken Richard, manna kavunlarindan ¢ikan mirmi-
kedilerin, bir siire sonra 6lmek igin geriye donerek
sesil aga yeni madde eklerken, siireci yeniden bag-
latacak yumurtalari doktigi bir bagkalagim g¢evrimi
diigindu. Gordigu kadanyla bu agiklamayla uyusg-
mayan higbir sey yoktu. Fakat, Richard’in beyni, sa-
dece boyle hassas bir bagkalasim dizisinin nastl
olustuguyla ilgili degil, ayn1 zamanda, her seyden
6nce bu tirlerin neden boyle karmagik bir varliga
evrimlegtigiyle ilgili binlerce soruyla patliyordu.

Richard''n akademik cgaligmalarinin biyiik bolu-
mu, kendisinin de gururla “getin bilim” diye adlan-
dirdig: alanlarda olmugtu. Matematik ve fizik onun
egitiminin temel dallariydi. Iginde haftalardir yasa-
makta oldugu yaratigin olasi yasam ¢evrimini anla-
maya caligirken, Richard bilgisizligi karsisinda sag-
kinlik duydu. Biyoloji konusunda daha ¢ok sey og-
renmig olmay: istedi. Onlara nasil yardim edebili-
rim ki? diye kendisine sordu. Nereden baslamasi
gerektigine dair bir fikrim bile yok.
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Cok sonralari, Richard, sesilin iginde kaldig: stire
icinde,” yaraugin sadece hafizasini okumayi 6gren-
mekle kalmayip, ayni zamanda disincelerini yo-
rumlamay: da &grenip 6grenmedigini merak ede-
cekti. Birkag giin sonra ziyaretgileri geldi. Yeniden,
Richard'in bulundugu yerle giris kapisi arasinda bir
gecit acildi. DOrt benzer mirmikedi gegitte ilerleye-
rek, yanlarina gelmesi igin Richarda igaret ettiler.
Onun elbiselerini de tagiyorlardi. Richard hareket
etmek igin davrandigi zaman, ev sahibi yaratik onu
durdurmaya galigmadi. Bacaklar titriyordu, fakat gi-
yindikten sonra, Richard, kahverengi silindirin de-
rinliklerine uzanan koridorda mirmikedileri izleme-
yi basardi.

Biyik odanin son zamanlarda degistirildigi bel-
liydi. Duvarlarindaki muazzam resimler henuz ta-
mamlanmamgti. Aslinda, Richard’'in mirmikedi ho-
casy, bitirilmig olan bir resimdeki bazi seyleri Ric-
hard'a gosterirken, mirmikedi zanaatgilar, duvar
resminin geri kalan bélimu ustiinde galigiyorlardi.
Richard'in odadaki ilk dersleri sirasinda, bir dizine-
ye yakin yarauk duvarin geri kalan kisimlarina tas-
laklar yapmak veya boyamakla mesguldiiler.

Duvar resimli odaya yaptig1 bir tek ziyaret bile,
Richard'in buranin amacini anlamasi igin yeterliydi.
Butin oda, ona yabanci yaratiklarin kurtarilmasi
icin gerekli bilgileri vermek igin yaratilmist. Bu
dunyadisi yaratiklarin, ezilmekte ve insanlar tarafin-
dan yok edilmek tzere olduklarinin bilincinde ol-
duklar1 ¢ok agikti. Bu odadaki resimler, Richard’a
onlarn kurtarmak igin ihtiyac: olan verileri saglamak
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amaciyla yaptiklar1 bir girisimdi. Fakat sadece re-
simlerden gerekeni 6grenmeyi bagarabilecek miydi?

Sanat eserleri harikuladeydi; bazen Richard, sol
beyninin resimlerdeki haberleri yorumlama isini
durdurup, sag beyninin mirmikedi sanatgilarinin ye-
teneklerini takdir etmesine izin veriyordu. Yaratik-
lar, dikey durumda, iki arka ayaklarinin ustiinde
kalkarak, dort 6n ellerini taslag: tamamlamak veya
boyamak igin birlikte kullaniyorlardi. Birbirleriyle
konusuyorlar, belli ki sorular soruyorlardi; ama
odanin diger ucundaki Richard’i rahatsiz edecek ka-
dar fazla ses gikarmamaya dikkat ediyorlardi.

Duvar resminin tlim ilk yarisi, yaratiklarin biyolo-
jisi hakkinda bir ders kitabi gibiydi. Bu da, Ric-
hard'in garip yaratiklar hakkindaki temel tahminle-
rini dogruluyordu. Ana bélimde yizden fazla resim
vard! ve bunlarin iki diizinesi, Richard’in mirmikedi
katedralinin igindeki duvar kabartmalarindan anla-
diklarini, hatiri sayilir bigimde genisleterek, mirmi-
kedi cenininin gelismesinin gesitli safhalarini goste-
riyordu. Ceninin gelismesini agiklayan ilk paneller
odanin duvarlari boyunca diiz bir ¢izgi halinde iler-
liyordu. Bu ana boélim resimlerin altinda ve istiin-
de, Richardin anlama yeteneginin ¢ok ustiinde,
destekleyici veya yardimci resimler vardi.

Ornegin, sesil agdan yeni ¢ikarilmis, fakat heniiz
icinde murmikedi geligimi olmayan bir manna kavu-
nun resminin etrafina, onu destekleyen bir resim
dortlisu yerlestirilmigti. Richard, bu dért ilave res-
min, kendisine, filizlenme stirecinin baslamasi igin
gerekli sartlarla ilgili 6zel bilgiler vermek igin gizil-
digine emindi. Ancak, rmirmikedi sanatgilari, bilgi
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aktarumi igin, kendi ana gezegenlerinden sahneler
kullanmuglar, gerekli sartlary, sisli manzaralar, goller
ve kendi yerli bitki Ortilerini ve hayvan toplulukla-
rini gizerek gostermiglerdi. Mirmikedi 6gretmen bu
resimleri igaret ettigi zaman, Richard sadece bagini
sallamist1.

Ana bolimin ustiindeki semada, boydan boya
glnesler ve aylar, zaman olguisti olarak kullanilmis-
t1. Richard diizenlemeden tiirtin mirmikedi bélimii-
nlin yagam siiresinin, sesillerinkiyle karsilagtirildig:
zaman, oldukga kisa oldugunu anladi. Ancak, se-
manin anlatmak istedigi diger seyleri bir tiirli kav-
rayamiyordu.

Ayrica tirlerin gesitli evrelerindeki sayisal iliskile-
ri konusunda Richard’in kafas1 karigmisti. Her man-
na kavunundan bir mirmikedi olustugu belliydi
(gosterilenler arasinda ikiz bir 6rnek yoktu) ve bir
sesil bir stiri manna kavunu imal edebiliyordu. Fa-
kat sesillerin rmirmikedilere orani neydi? Resimler-
den birinde biiyiik bir sesil icinde, her biri kozala-
manin baska bir evresinde olan, bir diizine mirmi-
kedi oldugu halde gosterilmigti. Biitiin bunlar ne
anlama geliyordu?

Richard, duvar resimli odadan fazla uzak olma-
yan kiiciik bir odada uyudu. Ug ya da dért saat sii-
ren her dersinden sonra, yemek yemesine veya
uyumasina izin veriliyordu. Bazen, odaya girdigi za-
man, Richard, duvar resminin ikinci bélimindeki
bazilari heniiz tamamlanmamis resimlere bakiyor-
du. Bu takdirde odadaki tiim igiklar birdenbire son-
diriliyordu. Mirmikediler, dnce Richard'in biyolo-
ji derslerini iyi 6grendiginden emin olmak istiyorlar-
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di

Yaklagik on giin sonra duvar resimlerinin ikinci
bolimi bitirilmigti. Richard, sonunda incelemesine
izin verildigi zaman aftallad:. Bir¢ok insan ve kusun
cizimleri son derece kusursuzdu. Richard'in kendisi
de yanim diizine resimde gériintiyordu. ikisi de ya-
n yanya beyazlamis, uzun sag ve sakaliyla neredey-
se kendisini taniyamayacakt. Odanin c¢evresinde
dolasirken, Bu resimlerde Isa'min yerine gegebili-
rim, diye saka yapti.

Resimlerinin ikinci bolimuniin bir kismi, yaratik-
larin yasam boélimiunin insanlar tarafindan istilasi-
nin tarihsel bir 6zetiydi. Burada, Richard'n sesilin
icinde gordiigi zihinsel resim gosterisinden ¢ok da-
ha fazla aynnt vardi, fakat timuyle yeni bir gey
yoktu. Ancak, devam etmekte olan kirunin korkung
aynntilarindan duygusal agidan bir kez daha rahat-
s1iz oldu.

Ayni zamanda, resimler zihninde ilging bir soru-
nun uyanmasina yol agti. Bu resimli duvarin Ustiin-
dekiler nigin ona dogrudan dogruya sesil tarafindan
aktarilmamug ve bu sekilde mirmikedi sanatgilarinin
bu ¢abalari 6nlenmemisti? Belki de, diye Richard
diigiind\, sesil sadece bayal giictinden yoksun bir
kayit makinasidwr. Belki de bana, sadece bir mirmi-
kedi tarafindan onceden goriilmiig bir seyi gostere-
biliyor.

Resimli duvarin geri kalan kismi, mirmikedi/sesil
yaratiklarinin Richard’'dan yapmasin istedikleri seyi
acgikca tarif ediyordu. Resimlerinin her birinde,
omuzlarinda buyik mavi bir ¢anta tagtyordu. Can-
tanin oniinde ve arkasinda, her birinin icinde birer
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manna kavunu olan ikiser blylk cep vardi. Canta-
nin yanlarinda daha kigtik iki cep vardi. Bir tane-
sinde on bes santimetre uzunlugunda silindirik gu-
mius bir tip, digerindeyse iki kiigiik kayis gibi sert
kus yumurtas:.

Duvar resimleri Richard’in yapmasi istenen hare-
ketleri sirasiyla gosteriyordu. Kahverengi silindiri
zemin katindaki bir cikistan terk edecek ve beyaz
binalar halkasiyla ince kanalin diger tarafindaki ye-
sil bolgede disan c¢ikacakti. Orada, iki kusun reh-
berliginde, kiicik bir denizalti tarafindan alinacag;,
hendegin kiyisina inecekti. Denizalti bolge duvarn
dibine dalacak, biiyiik bir su kiitlesine girecek ve
ustiinde bir¢ok gékdeleni olan bir adanin kiyisinda
suyun Ustine ¢ikacakti.

Richard duvar resimlerini incelerken guliimsedi.
Demek bem Silindirik Deniz, hem de New York bha-
ld yerinde, diye diigindu. Kartal'in, Rama’da gerek-
siz degisiklikler yapmadiklar hakkindaki sozlerini
haturladi. Bu, ay»u zamanda Beyaz Oda’nin da
orada oldugu anlamina geliyor.

Richard'in kagig bolimuni c¢evreleyen, bazilari
yesil bolgedeki yabanci bitki ve hayvanlar hakkin-
da daha fazla bilgiler veren, bazilar1 da denizaltimin
nasil kullanilacag:i hakkinda agik talimatlar iceren,
bir siird ek resim vardi Richard bilgilerin en énem-
lisi olarak disindigi bu son bilgiyi Newton'dan
kalan taginabilir bilgisayarina kopya etmeye ¢alisti-
g1 zaman, mirmikedi 6gretmenin birden sabirsizlan-
dig1 gorildi. Richard kriz durumunun kétilesmek-
te olup olmadigint merak etti.

Uzun bir uykudan sonra, ertesi giin Richard ¢an-
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tasini sirtina aldi ve ev sahipleri taratindan sesil
odasina gotiiriildi. Orada iki hafta 6nce, biiytime-
lerini izledigi d6rt manna kavunu mirmikediler tara-
findan agdan alinarak sirt gantasina yerlegtirildi. Ol-
dukega agirdilar. Richard toplam yirmi kilo geldikle-
rini tahmin etti. Bagka bir mirmikedi, bliytk bir ma-
kasa benzeyen bir aleti kullanarak sesilden, iginde
dort adet diigiim ve onlarin iplikleri dahil, silindirik
bir parca kesti. Bu sesil maddesi glimiis bir tiipe
yerlestirilerek, Richard’in daha kiigiik yan ceplerin-
den birine yerlegtirildi. Kuslarin yumurtalari da yiik-
lenen son pargalar oldu.

Richard derin bir nefes alarak, mirmikediler kori-
doru gosterirlerken, Bu berbalde vedalagma, diye
disiindl. Nedense, Nai Watanabe’nin, Wai diye ad-
landirilan, elleri (st goglis hizasinda birlegtirerek
hafifce egilmek suretiyle verilen Tai selaminin, ev-
rensel bir sayg igareti oldugu hakkindaki israrini
hatirladi. Kendi kendine giiliimseyerek, Richard,
cevresini saran bir diizine kadar mirmikediye Wai
selami verdi. Mirmikedilerin her biri onu sagkinhk
icinde birakarak, dort 6n ayaklarim karinlarinin
oniinde ikiser ikiser birlegtirerek ona dogru hafifge
egildiler.

Kahverengi silindirin derin bodrumunda yerlesim
olmadig: belliydi. Sesil odasindan ayrildiktan sonra,
Richard ve rehberi, ozellikle giris bolgesinde, 6nce
bir stirii mirmikedinin yanindan gegtiler. Fakat bod-
ruma inen rampaya geldikten sonra, bir tek mirmi-
kediye bile rastlamadilar.

Richard'in rehberi 6nlerinden bir uzun bacakl
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yolladi. Uzun bacakli, son dar tiinel ve kemer bigi-
mindeki acil ¢ikigi hizla gecgerek yesil alana gitti.
Geri dondiigi zaman, mirmikedinin basinin arka-
sinda birkag saniye durdu ve sonra hizla yere indi.
Rehber Richarda tinelde ilerlemesini igaret etti.

Disarida, yesil bolgede, Richard, hemen havala-
nan iki kus tarafindan karsilandi. Kuslardan birinin
kanadinda, sanki bir kursun yagmuruna tutulmus
gibi, ¢irkin bir iz vardi. Richard, ¢evresindeki agag-
larin G¢ ya da dort metre yiiksekliginde oldugu, ol-
dukg¢a sik bir ormandaydi. Isigin epeyce soluk ol-
masina karsin, Richard igin bir patika bulmak ve
onutndeki kuglar1 izlemek pek zor olmadi. Ara sira
uzaklardan gelen seyrek silah sesleri duyuyordu.

ilk on bes dakika olaysiz gecti. Ormanin sikhig
azaldi. Richard tam hendegin kenarinda denizalty-
la bulugsmasina on dakika daha kaldigimi tahmin
.ediyordu ki, higbir uyar1 olmadan, yliz metre kadar
oteden bir makineli tiifek ates etmeye basladi, reh-
ber kuslardan biri yere c¢akildi. Diger kus yok oldu.
Richard askerlerin kendisine dogru geldiklerini isi-
tince stk bir caliligin dibine sakland..

“Iki halka garanti,” dedi bir tanesi. “Belki de iig...
Bununla sadece bu hafta yirmi halkam oluyor.”

“Kes be adam, bu bir yang degil. Aslinda bunun
sayilmamasi gerek. Lanet kug senin orada oldugunu
bilmiyordu bile.”

“Bu onun sorunu, benim degil. Gene de halkala-
r1 hesaba katacagim. Ah, iste orada... Kahretsin, sa-
dece iki halkas:i var.”

Adamlar Richard’dan on bes metre kadar uzak-
taydilar. Richard bes dakikadan fazla bir stire, kimil-
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damaktan bile korkarak hareketsizce durdu. Bu ara-
da askerler kus cesedinin yaninda durarak sigara ig-
meye ve savastan bahsetmeye bagladilar.

Richard sag ayaginda bir agr hissetmeye basla-
musti. Hangi adele fazla zorlanmigsa, onu rahatlat-
mak i¢in, agirligini hafifce diger yana kaydird,, fa-
kat agri daha da artti. Sonunda agag: baktig: zaman,
resimli duvarlarda gérmis oldugu kemirgen benze-
ri yaratiklardan birinin, ayakkkabisindan geriye ne
kalmigsa onu bitirdigini ve gimdi ayagini isirmaya
bagladigini dehget icinde gordii. Richard ayagini
sert, fakat sessiz bir sekilde sallamaya caligti. Tam
da basarisiz sayilmazdi. Kemirgen ayagini birakmug-
t, ama askerler de sesi duymus ve onun tarafina
ylriimeye baslamislard:.

Richard kagamazd: Bir kagis yolu olsa bile, tagi-
makta oldugu agir yuk, onu askerler icin kolay bir
av haline getirirdi. Bir dakika sonra adamlardan bi-
ri bagirdi. “Burada Bruce, sanirim su ¢aliligin icinde
bir sey var.”

Adam silahim1 Richard’a dogru ceviriyordu. “Ates
etme,” dedi Richard. “Ben insanim.”

Ikinci asker arkadaginin yanina yeni gelmisti.
“Orada yalniz bagina ne bok yiyorsun?”

“Yiirtiylis yapryorum,” dedi Richard.

“Deli misin sen?” dedi ilk asker. “Haydi ¢ik ora-
dan, sana bir goz atalim.”

Richard ¢alilarin altindan yavasca ilerledi. Los
isikta bile, uzun sag ve sakaly, bunlara ek olarak eg-
ri bugri sirt ¢antasiyla gagirtici bir gériiniimu olma-
liyd.

“Tannm... kahretsin, sen kimsin?... Rutbeni belli
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eden (iniforman nerede?”

Diger adam goziinii Richard’dan ayirmadan, “Bu
lanet herif asker degil,” dedi. “Bu kagigin biri... Ava-
lon'daki bakimevinden kagip yanliglkla buraya gir-
mig olmali... Hey bok herif burasinin tehlikeli bolge
oldugunu bilmiyor musun? Oldiiriilebilirdin...”

“Ceplerine bak,” diye ilk asker so6zini kesti. “O
lanet kavunlarin dort tanesini tagiyor...”

Birdenbire gokyuziinden saldirdilar. Hepsi, 6fke-
den ¢ildirmig ve haykirarak saldiran toplam bir di-
zine kadar kustu. iki insan asker yere devrildiler.
Richard kogmaya bagladi. Kuslardan biri ilk askerin
yuziine inerek pengeleriyle onu pargalamaya bagla-
di. Cevredeki diger askerler giiriiltiiyli duyup, dev-
riyedeki arkadaslarina yardim igin kostuklari za-
man, silah sesleri ytkseldi.

Richard denizalttyr nasil bulacagini bilmiyordu.
Bacaklarinin ve sirtindaki yikiin izin verdigi bir hiz-
la tepeden asagiya indi. Arkasindaki silah sesleri
artmugtt. Askerlerin aci dolu haykirmalarini ve kug-
larin 6lim ¢igliklarini duydu.

Hendegi bulmugtu, fakat denizaltidan higbir iz
yoktu. Richard arkasinda, bayirdan asagiya inmekte
olan insanlarin seslerini duyabiliyordu. Tam panige
kapilmak tizereyken, sagindaki buyiik galiliktan bir
kus sesi duydu. Dort kobalt halkali lider kus, fazla
ylikselmeden onun basinin Ustiinden ugtu ve hen-
degin kiyisinda sola dogru ilerledi.

Ug dakika sonra denizaluyr buldular. izleyen in-
sanlar yesil alana firlamadan 6nce, gemi goktan dal-
musts. Iceride, Richard c¢antasimi ¢ikartarak ufak
kontrol odasinda arkasina yerlestirdi. Kus arkadas-
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na baku ve birkag ciimle kus konugmasi denedi.
Kus lideri ¢ok yavag ve ¢ok agik bigimde, kendi dil-
lerinde “Hepimiz sana ¢ok tegekkiir ederiz,” dedi.

Yolculuk bir saatten biraz fazla stirdii. Richard ve
kus gok az konustular. Yolculugun ik bélimiinde
Richard kus liderin gemiyi kullanmasini izledi. Bil-
gisayarina notlar aldi ve yolculugun ikinci yarisin-
da, kisa bir siire igin, kontrolii bile aldi. Pek megsgul
olmadig zamanlarda, Richard'in zihni, ikinci yasam
bolgesinde yasadig: her seyle ilgili sorular soruyor-
du. Her geyden ¢ok, bu denizaltida, kavunlar ve se-
sil pargasiyla birlikte neden bir mirmikedinin degil,
kendisinin bulundugunu bilmek istiyordu. Bir seyi
atliyorum berbalde, diye digiindii.

Bir slire sonra denizalti yiizeye ¢ikti ve Richard
artk tamidik bir bolgedeydi. New York'un gokde-
lenleri karsisinda heybetle yiikseliyordu. Richard
yuksek sesle, “Stikiirler Olsun,” diye bagird: ve ¢an-
tasin1 adaya tasidi.

Kus lideri denizaltiys hemen kiyida demirledi ve
ayrilmak igin hazirlandi. Cevresinde doénerek, Ric-
hard’a dogru hafif¢e egildi, sonra havalanarak kuze-
ye yoneldi. Kus benzeri yaratigin uzaklagmasini iz-
lerken Richard, yillar 6nce, Rama II'de, Nicolele
birlikte, li¢ kugun onlan Silindirik Deniz'in Ustiin-
den ozglirliige tasimas: igin bekledikleri ayni nokta-
da durmakta oldugunu fark etti.
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Richard’''n New York'un ylizeyinde durdugu an-
da, dev silindirik uzay aracinin tiimi boyunca yayil-
mis, son derece kiicik Rama alicilari tarafindan,
milyarlarca ve milyarlarca veri pargacig: toplaniyor-
du. Bu veriler ayn1 anda, gene mikroskopik dlgiler-
de, Gliney Yarimsilindiri'nin altina gémiilii ana te-
lekomiinikasyon islemcisine aktariimak igin uygun
zaman gelinceye kadar, yerel veri toplama merkez-
lerine gonderiliyordu.

Her giiniin her saatinin her saniyesinde, Rama ali-
cilan bu yiizlerce kentilyon veri pargacigini toplar.
+ Telekomiinikasyon islemcisinde bu veriler siniflan-
dirilir, elenir, ¢6ziimlenir, sikistirilir ve her bir par-
cas! bir atomdan kigiik kayit aygitlarinda depola-
nir. Depolamadan sonra, veriler, her biri farkl: bir
gorev yapan fakat birlikte Rama uzay aracini kont-
rol eden, diizinelerce degisik islemciye gecer. Is-
lemciler arasinda yayilan binlerce mantik dizisi, Di-
gum Zekisi’'na, programlanmig diizenli veri patla-
malarini hazirlamak igin, veriler lizerinde ¢aligarak
egilimlerin 6zetini gikarir ve bilgiyi sentezler.

Veri patlamasi, cesitli islemciler tarafindan segil-
mig kesin formatlara dayanan ham, sikistinlmis ve
sentezlenmis verilerin bir karigimindan olusur. Her
patlamanin en 6nemli bolimi, Rama'nin degisik
boéliimlerinin birlesik zekdsinin, gérevin gelismesiy-
le ilgili, nem sirasina gore 6zetledigi anlati raporu-
dur. Patlamanin geri kalan kismi, temel olarak, ya
ek arkaplan verileri, ya da 6zette ulagilan sonuglan
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dogrudan destekleyen, goriintiiler, Slgimler veya
algilayici ¢iktilan: gibi destekleyici bilgilerdir.

Ozet anlatida kullanilan dil, yap: olarak matema-
tiksel, tanimlama olarak kesin ve ylksek derecede
sifrelidir. Ayrica, her bir paragraf veya s6zcugu, ya-
yin yapisinin bir pargasi olarak ve gercek veriler
gostererek, yapilan belirli bir agiklamay: destekle-
yen, zengin dip notlariyla doludur. Rapor, gergek
anlamda, insanlarin kullandigina benzeyen, herhan-
gi bir ilkel dile terciime edilemez. Ancak asagidaki,
Richard'in New York’a ulasmasindan sonra Digiim
Zekasr'nin almig oldugu 6zet raporun kaba bir tah-
minidir.

RAPOR Numaras: 298
Gonderme Zamant: 156 307 872 491.5116
Birinci basamak alarmdan sonra gegen za-
man: 29.2873
Referanslar : Dugim 23-419
Uzay arac1 947
Uzay Gezgini 47 249 (A ve B)
32 806
2 666

Son dénem iginde insanlar (uzay gezgini numara-
st 328006), kug/sesil ortakyasam ciftine (47249-A ve
B numara) kargi bagarili bir savag yiriitmeye devam
ediyorlar. $u anda insanlar, kahverengi silindirin,
daha 6nce kuslarin yasadig st bélimu dahil ol-
mak uzere, hemen hemen tim kus/sesil yasam bol-
gesini kontrol altina almig durumdalar. Kuslar, in-
san istilasina kargsi cesaretle, fakat bos yere savasti-
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lar. Acimasizca oldurildiler ve simdi ylzden daha
az kus kalmis durumda.

Su ana kadar insanlar sesil bolgesinin bittinligui-
ni bozmayi bagaramadilar. Ancak, kahverengi silin-
dirin alt bolimlerine inen asansor bogluklarini keg-
fettiler. $imdi, insanlar sesil inine bir saldinn planli-
yorlar.

Sesiller savunmasiz bir tir. Yasadiklar bolgede
hicbir silah yok. Silah kullanabilecek fiziksel bece-
riye sahip olan hareketli bigimleri bile tam anlamiy-
la siddetten uzak. Kendilerini korktuklari sey olan
kaginilmaz insan istilasindan korumak igin, sesiller,
hareketli rmirmikedilere tlirlerinin en yashsi ve en
gelismisi olan dért sesilin etrafina saglam duvarlar
inga etmelerini emrettiler. Bu arada, yeni manna ka-
vunu filizlenmesine artik izin verilmiyor ve ingaat
islerine katlmayan mirmikediler erken kozaland:.
Eger insanlar saldirilarini birka¢ dénem daha gecik-
tirirlerse, istilalar1 sirasinda sadece birkag 1mirmi-
kediyle karsilagmalari olas.

Insan yasam bélgesi, Rama II ve Diigiim’de goz-
lenen insan grubundan kesinlikle farkli 6zelliklerde
bireyler tarafindan yonetilmeye devam ediyor. $im-
diki insan liderlerinin butiin amaglari, koloninin re-
fahini ciddi bir sekilde g6z 6niline almadan, sadece
kisisel gticlerini korumak. Hem video mesaj, hem
de aralarindaki haberci insanlara kargin, bu liderler
gozlendiklerine inanmiyor olmalilar, glinki davra-
niglary, higbir sekilde, kendi yonetimlerini agan, ola-
nakli deger yargilari ve ahlak yasalarini yansitmiyor.

Insanlar, kugs/sesil ikilisine kars1 savag, oncelikle,
dikkatleri kolonideki, gene kendilerinin baglattig
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cevresel bozulma ve yagsam standartlarindaki hizl
disiis gibi, diger sorunlardan bagka tarafa ¢ektigi
icin siirdiirtiyorlar. insan liderleri ve dogrusu kolo-
nicilerin gogu da, kuslarin yok edilmesinden ve bel-
ki de soylarinin sona erecek olmasindan 6tiirti, hig-
bir vicdan azab: duymuyorlar.

Dugim'de bir yildan fazla kalmis olan insan aile-
sinin, artk kolonideki olaylar Gizerinde higbir etki-
leri yok. Birinci haberci olan kadin hila hapiste,
cunki bagtaki liderlerin davranislarina karsi gikiyor
ve idam edilme tehlikesiyle karsi karsiya. Kocasi
kuslar ve sesillerle birlikte yasiyordu ve simdi onla-
rin, insan saldinsina karsi soylarini stirdiirmek igin
yaptiklan girisimin 6nemli bir pargasi. Gocuklary, in-
san kolonisinde 6nemli bir rol oynamak igin heniiz
cok gengler.

Cok az bir siire once, koca, sesil bolgesinden
uzay aracinin ortasindaki adaya kagti. Yaninda hem
kus, hem de sesil ceninlerini de gotirdi. Su anda
tanidik bir gevreye yerlesmis durumda, bu nedenle
hem yasamini siirdirmeyi, hem de diger turlerin
yavrularini biylitmeyi bagarabilecek. Onun bu ba-
sarih kagigi, belki de birinci basamak alarmi sirasin-
daki, saldirgan olunmamasi dileginin bir pargas:dur.
Dilek sinyalleri, sesillerin ceninlerini bir insana
emanet etme konusundaki kararlarinda kesinlikle
etkili bir rol oynadi.

Ancak, bu dilek sinyallerinin, insanlarin birinin
bile davranislarini etkiledigi hakkinda higbir belirti
yok. Sesiller igin bilgi islemi 6ncelikli ¢alisma oldu-
gundan, onlarin dilek taleplerine uyumlu tepki ver-
meleri sagirtici degil. Fakat insanlar, 6zellikle lider-
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leri, yagamlarini o kadar hareketle doldurmuslar ki,
diiginmek icin ¢ok az, eger olursa, zamanlar kali-
yor.

Insanlar ve saldirgan olunmamas: dilegiyle ilgili
baska bir sorun daha var. Tir olarak bireyden bire-
ye o kadar farklilar ki, genis ¢apta uygulanabilecek
bir yayin paketi diizenlenemiyor. Bir sinyal dizisi,
bir insan tizerinde olumlu davranis degisikligi yara-
tirken, bagkalar1 Gizerinde kesinlikle higbir etki yap-
muyor. Degisik dilek tipi islemleri su anda yuiritili-
yor, fakat insanlarin, saldirgan olmama dileklerine
bagisikhig: olan o kiigiik uzay gezginleri grubuna
katilmasi uygun olur.

Uzay aracinin giineyinde, sekiz bacakli ériimcek-
ler (2666 numara) uzaydaki izole edilmis diger ko-
lonilerinden hemen hemen ayirt edilemeyecek bir
sekilde kolonilerini baganiyla yliriitmeye devam edi-
yorlar. Sinirhi toprak kaynaklari ve gercek bir reka-
bet ortami olmamas: nedeniyle, genis ¢apli ve olasi
bir biyolojik degisim belirtisi goziikkmiiyor. Ancak,
kendilerinin bir yildiz sisteminden digerine basary-
la tasinmalarin: saglayan o belirgin genisleme po-
tansiyelini yanlarinda tagiyorlar.

Insanlar kendi yasam bélgelerini gevreleyen du-
vardan gecip, yandaki yagam bolgesinin muhriini
kirincaya kadar, sekiz bacakli 6riimcekler, uzay ara-
cndaki diger iki tiire fazla 6énem vermemiglerdi.
Ancak, insanlar kegsiflere bagladiktan sonra, sekiz
bacakl 6riimcekler kuzeydeki olaylar: gittikge artan
bir ilgiyle izlemeye bagladilar. Varlhklan heniiz in-
sanlar tarafindan bilinmiyor, fakat, sekiz bacakl
oriimcekler, saldirgan komgulanyla olas: bir kargi-
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lagmaya hazirhik olarak bir acil durum plani geligtir-
meye bagladilar.

Tim kus/sesil toplumunun olasi kayb, gorevin
degerini bliyiik oranda digtirdii. Yolculukta kurtu-
lan sesil ve kuslarin, sadece sekiz bacakli 6riimcek-
lerin kiigiik hayvanat bahgesindekiler ve belki de,
adadaki insan tarafindan biytitilenler olmas: bi-
yuk olasilik. Belirli bir tiiriin, geri getirilemeyecek
sekilde kayby, ikinci basamak alarmi gerektirmese
de, her seye karsin, simdiki insan liderlerinin dnce-
den kestirilemeyen ve yagami 6nemsemeyen tavir-
lar,, gorevin daha bagka ciddi kayiplardan zarar go-
recegine dair devaml kuskular yaratiyor. Dilek ¢a-
ligmalari, su andaki liderlere kars: olan ve davranig-
lariyla, gelismenin, toprak kazanci ve saldirganlikla
olmamas: gerektigini gosteren insanlar izerinde yo-
gunlagtirilacak.
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“Benim iilkemin adi Tayland'di. Ismi tipki bizim
uzay aracimizinki gibi Rama olan bir krali vard:. Bii-
ylkbabaniz ve buylikanneniz —benim annem ve ba-
bam- herhalde hild orada, Lamphun denen bir se-
hirde yagiyorlar... iste surada.”

Nai solmug haritada bir noktay: gosterdi. Cocuk-
larin dikkati dagilimaya baslamisti. Heniiz ¢ok kii-
ctikler, diye disindu, ne kadar zeki ¢cocuklar da ol-
salar, dort yas icin ¢ok fazla bu beklenti.

Haritay: katlarken, “Pekal3, tamam,” dedi. “Disari
cikip oynayabilirsiniz.”

Galileo ve Kepler kalin ceketlerini giydiler, bir
top alarak, kapidan disariya, sokaga firladilar. Bir-
kag saniye sonra teke tek futbol magina baglamis-
lardi. Ab, Kenji, diye Nai dusindl. Seni ne kadar
ozliiyorlar. Bir insanin bem anne, bem de baba ol-
masina imkédn yok.

Nai cografya dersine, her zamanki gibi, Yeni Cen-
net'teki tim kolonicilerin, aslinda Dunya adi verilen
bir gezegenden geldiklerini, ¢ocuklara hatirlatarak
baglamisti. Nai sonra ¢ocuklara ana gezegenlerinin
bir haritasin1 gostermis ve 6nce kitalarin ve okya-
nuslarin temel kavramlar: tzerinde durduktan son-
ra, onlara babalarinin vatan: olan Japonya'y: goster-
misti. Bu caligma Nai'nin kendini ev 6zlemi ve yal-
nizlik hisleri i¢cinde bulmasina neden olmustu.

Hili Avalon caddelerinin soluk isiklari altindaki
futbol oyununu izlerken, Belki de bu dersler aslin-
da sizin i¢in degil, diye dusindi, belki bunlar sa-
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dece benim ig¢in.

Eponine caddenin asagisindan onlara dogru geli-
yordu. Topu alarak gocuklara firlatt.. Nai arkadagi-
na gilimsedi. “Seni gérmek ne giizel,” dedi. “Bu-
giin gercekten mutlu bir yliz gérmeye ihtiyacim
var.”

“Neyin var, Nai?” diye Eponine sordu. “Avalon’da-
ki hayat sana zor mu geliyor? Hig olmazsa buglin
pazar. Silah fabrikasinda galismiyorsun ve oglanlar
da merkezde degil.”

iki kadin igeri yiirtidiiler. “Elbette yasama sartla-
nn bu {ziintiinin nedeni olamaz.” Eponine eliyle
oday: isaret etti. “Ne de olsa, lglinlize de yetecek
kocaman bir odan, beg ayn aileyle paylastigin yarim
tuvalet ve banyon var. Daha bagka ne isteyebilirsin
ki?”

Nai giilerek Eponine’i kucaklarken, “Cok yardim-
ct oldun,” dedi.

Bir saniye sonra Kepler kapida duniyordu. “An-
ne, anne, ¢abuk gel,” dedi kiiglik ¢ocuk. “Gene gel-
di... Ve Galileo’yla konusuyor.”

Nai ve Eponine kapiya dondiiler. Yiziiniin sekli
feci sekilde bozulmug olan bir adam, Galileo’nun
yaninda topraga diz ¢okmiigtii. Cocugun ok kork-
mus oldugu belliydi. Adam, eldivenli elinde bir ka-
git tutuyordu. Kagidin tistiinde uzun sag ve sakali
olan biyiik bir insan yuzl dikkatle gizilmigti.

Adam 1srarci bir tavirla, “Bu yiizi taniyorsun de-
gil mi?” dedi, “Bu, Mr. Richard Wakefield, degil mi?”

Nai ve Eponine adama dikkatle yaklagtilar. Nai
sert bir sekilde, “Cocuklari rahatsiz etmemenizi size
daha once soylemigtik,” dedi. “Simdi kogusunuza
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geri doniin, yoksa polis ¢agirmak zorunda kalaca-
g1z.

Adamin gozleri ¢ilgin gibiydi. “Onu diin gece vyi-
ne gordiim,” dedi. “Isa'ya benziyordu, ama o Ric-
hard Wakefield'in ta kendisiydi Ona ates etmeye
bagladim ve bana saldirdilar. Begi birden. Yizimu

parcaladilar...” Adam aglamaya basladi.

Caddenin agagisindan bir hastane hademesi koga-
rak geldi ve adamu yakaladi Adam gétiiriliirken,
“Onu gordum,” diye bagirdi. “Goérdigimi biliyo-
rum. Litfen bana inanin.”

Galileo agliyordu. Nai oglunu sakinlestirmek igin
egildi. “Anne,” dedi cocuk, “bu adamin gercekten
Mr. Wakefield1 gordiigiine inamyor musun?”

Nai, “Bilmiyorum,” derken Eponine’e bakti. “Ama
bazilarimiz buna inanmak istiyor.”

Oglanlar sonunda odanin kdsesindeki yataklarin-
da uykuya dalmislardi. Nai ve Eponine iki iskemle-
de yan yana oturdular. “Soylentilere gére ¢ok has-
taymis,” dedi Eponine algak sesle. “Ona ¢ok-az ye-
mek veriyorlar. Mimkiin olan her yoldan ona aa
cektiriyorlar.”

Nai gururla, “Nicole asla pes etmez,” dedi. “Onun
glcline ve cesaretine sahip olmak isterdim.”

“Ne Ellie'nin ne de Robertin al aydir onu gor-
mesine izin verilmiyor... Nicole bir kiz torunu oldu-
gunu bile bilmiyor.”

“Ellie bana, annesini gorebilmek icin gecen hafta
Nakamura'ya bir dilekce daha yazdigini soyledi,”
dedi Nai. “Ellie igin kaygilaniyorum. $ansimi ¢ok,
ama ¢ok zorluyor.”
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Eponine giilimsedi. “Ellie inanilmayacak kadar
saf olsa da, fevkalade bir insan. Tiim koloni yasala-
rina uyarsa, Nakamura'nin onu rahatsiz etmeyecegi-
ne inaniyor.”

“Bu sagilacak bir sey degil... Ozellikle, Ellie’nin,
babasinin hili sag olduguna inandigini diigintir-
sen,” dedi Nai. “Kayboldugundan beri, Richard!
gordugiini soyleyen herkesle tek tek konustu.”

“Richard'la ilgili buitiin 6ykiler ona timit veriyor,”
dedi Eponine. “Ara sira hepimizin biraz (imit dozu-
na ihtiyacimiz var...”

Konugmada bir anlik duraklama oldu. “Ya sen
Eponine?” diye Nai sordu, “Kendini...”

“Hayir,” diye Eponine onun soziini kesti “Her
zaman kendime karg: diiriist oldum... Ne zaman
olacagini bilmiyorum, ama yakinda 6lecegim... Ay-
rica, neden yagamak igin savagayim ki? Burada,
Avalon’daki sartlar, Bourges'daki hapishaneden bi- -
le daha kotu. Eger okulda birkag ¢ocuk da olma-
sa..”

ikisi birden kapinin digindaki giirtiltiiyi ayn1 an-
da duydular. Nai ve Eponine hi¢ ses ¢ikarmadan
oturdular. Eger konusmalari Nakamura’'nin gezici
biotlarindan biri tarafindan kaydedildiyse, o za-
man...

Kapi birdenbire agilinca iki kadinin yiirekleri ag-
zina geldi. Max Pucket, tokezleyerek igeri girdi ve
sintarak, “Ikiniz de,” dedi, “kiskirtici konugmalar
yapmaktan tutuklusunuz.”

Max, biiyiik tahta bir kutu tagiyordu. 1ki kadin
onu koseye yerlestirmesine yardim ettiler. Max ka-
lin ceketini gikardi. “Geg geldigim igin 6zir dilerim
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hanimlar,” dedi. “Ama kendimi tutamadim.”

Nai yumusak bir sesle, “Askerler igin yeni bir yi-
yecek yardim: mi?” dedi ve bagiyla uyumakta olan
ikizleri isaret etti.

Max onayladi, “Kral Japon,” dedi yavasca, “her
zaman bana, ordunun midesiyle ilerledigini hatirla-
tyor.”

Eponine, Max’a alayc: bir giiliigle bakarak, “Bu
Napoléon'un 06zdeyislerinden biri,” dedi. “Arkan-
sas'ta ondan bahsedildigini hi¢ duymadigina iddi-
aya girerim.”

“Ah, hayir,” dedi Max. “Tath 6gretmen hanimimiz
alayci bir havada.” Cebinden agilmamis bir paket si-
gara cikartarak. “Belki de hediyesini kendime sak-
lamaliyim.”

Eponine giilerek sigaralari kapmak igin zipladi.
Sahte bir bogugmadan sonra, Max onlar1 Eponine’e
verdi. “Sagol, Max,” dedi Eponine igten bir tavirla.
“Artik bizlere bazi seylerden zevk almamiz igin izin
verilmiyor...”

Max hila siritarak, “Bana bak,” dedi, “biitiin o yo-
lu senin kendine aciyip durman: dinlemek icin gel-
medim. Avalon'a senin o giizel yliziinden esinlen-
mek igin ugradim... Eger canini sikiyorsam, ben de
misir ve domateslerimi alip...”

Nai ve Eponine ayni anda, “Misir ve domates mi!”
diye bagirarak kutuya kostular. Max kutuyu gelik
bir gubukla agarken, Nai heyecanla, “Cocuklar ay-
lardir taze yiyecek yemediler,” dedi.

Max ciddi bir ifadeyle, “Bunlarla ¢ok, ¢ok dikkat-
li olun,” dedi. “Yapugim seyin kesinlikle yasalara
aykin oldugunu biliyorsunuz. Ordu ve hiikiimet
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yetkililerine ancak yetecek kadar taze yiyecek var.
Fakat sizlerin de piring artigindan daha iyi bir gey
hak ettiginizi diigtindiim.”

Eponine, Max"1 kucaklayarak, “Tegsekkdirler,” de-
di.

“Gocuklar ve ben, sana ¢ok tegsekkiir borgluyuz,
Max,” dedi Nai. “Sana borcumuzu nasil ddeyecegi-
mizi bilmiyorum.”

“Bir yolunu bulurum,” dedi Max.

iki kadin iskemlelerine déndiiler ve Max da ara-
larinda yere oturdu. “Aklima gelmigken,” dedi,
“ikinci yasam bolgesinde Patrick O’'Toole’a rastla-
dim... Benden ikinize de selam séylememi istedi.”

“O nasil?” diye Eponine sordu.

“Dertli diyebilirim,” diye Max yanitladi. “Askere
¢agnldig: zaman, Katie'nin orduyla kendisi igin ko-
nugmasina izin vermis —Nicole veya Richard kendi-
siyle konusabilselerdi, eminim ki boyle bir sey yap-
mazdi- ve simdi ne gibi bir hata yaptigini anliyor.
Kendisi bir gsey soylemedi, fakat sikintii oldugunu
hissettim. Nakamura, Nicole'lin ytziinden onu hep
On hatlarda tutuyor.”

“Bu savag neredeyse bitmedi mi?” diye Eponine
sordu.

“Saninm,” dedi Max. “Fakat Kral Japon'un onun
bitmesini isteyip istemedigi belli degil... Askerlerin
bana anlattigina gore, ¢ok az direnis kalmig. Daha
cok kahverengi silindiri diigmandan temizliyorlar-
mig."

Nai one egildi, “Silindirde bagka bir akilli yarati-
gin da yasadigina dair bazi soylentiler duyduk
—kuglardan tiimtiyle farkh bir sey.”
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Max giildi, “Kim neye inanacagin biliyor ki? Te-
levizyon ve gazeteler, Nakamura’'nin istedigi seyleri
soyluyorlar ve bunu da herkes biliyor. Her zaman
yuzlerce séylenti olur.. Ben, kendim ikinci yasam
bolgesinin iginde bazi garip hayvan ve bitkilere
rastladim, yani hicbir sey beni sagirtmiyor.”

Nai esnemesini bastirdi. Max ayaga kalkarken,
“Gitsem iyi olacak,” dedi, “ev sahibimiz de uyusun.”
Eponine’e bakti. “Seninle birlikte eve kadar yuriye-
cek birini ister misin?”

Eponine gilimseyerek, “Bu kimin yuriimek iste-
digine bagli,” dedi.

Birkag dakika sonra, Max ve Eponine, kadinin
Avalon’un yan caddelerinden birindeki kuguk ku-
clik kuliubesinin 6niine gelmislerdi. Max paylastik-
lar1 sigaray: yere atarak ayagiyla topraga gomdu.
“Birini istersen...” diye s6ze bagladi.

Eponine igini gekerek, “Evet, Max, elbette iste-
rim,” dedi. “Eger birisi olacaksa, bu kesinlikle sen

olurdun,” ve dogrudan Max'in goézlerinin igine ba-
karak, “Ama eger yatagumi paylasirsan, bir kez bile
olsa, sonra daha fazlasini isteyecegim ve ne kadar
dikkatli olursak olalim, kot bir sans eseri, eger,
eger RV—-41 testinden pozitif ¢ikarsan, kendimi asla
affetmem,” dédi.

Eponine gbzyaslarimi gizlemek igcin Max'in gogsu-
ne yaslanarak, “Her sey igin tegsekkirler,” dedi. “Sen
iyi bir insansin, Max Puckett, belki bu ¢ilgin diinya-

da kalan tek kisi.”

Eponine yizlerce saheserle ¢evrilmis olarak Pa-
ris'te bir miizenin igindeydi. Buytik bir turist grubu
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miuzede dolasiyordu. Renoir ve Monet'nin gaheser
bes tablosu 6niinde toplam kirk bes saniye harca-
dilar. Eponine riyasinda, “Durun,” diye haykirdi.
“Onlar1 gérmis bile olamazsiniz.”

Kapisinin ¢alinmasi, riiyasim1 ondan uzaklagtirds.
Ellie'nin “Biziz, Eponine,” diye seslendigini duydu.
“Eger ¢ok erkense, daha sonra, sen okula gitmeden
once gelmeyi deneyebiliriz. Robert psikiyatri kogu-
sunda takilacagimizdan korktu.”

Eponine uzanarak, odadaki tek iskemlenin ustiin-
de asili sabahligini aldi. “Bir dakika,” diye seslendi,
“geliyorum.”

Kapiy: arkadaglarina agti. Ellie’nin, hemsire uni-
formasi tizerindeydi ve sirtinda, iginde kiiglik Nico-
le'in oldugu gegici sirt kundag: vardi. Uyuyan be-
bek, soguktan korunrnasi igin, akillica bir sekilde
pamuga sarilmigti.

“Igeri girebilir miyiz?”

“Elbette,” diye Eponine yanitladi. “"Oziir dilerim,
sizi duymadim herhalde...”

“Ziyaret icin sagma bir saat,” dedi Ellie. “Fakat,
eger buraya sabahlan gelmezsek, hastanedeki bu-
tiin igler arasinda, hi¢ vakit bulamayiz.”

Birka¢ saniye sonra, Dr. Turner, “Kendini nasil
hissediyorsun?” diye sordu. Doktor, Eponine’in
oniinde bir tarayici tutuyordu ve taginabilir ekran
ustiinde veriler belirmeye baslamisti bile.

“Biraz yorgun,” dedi Eponine. “Fakat psikolojik
olabilir. iki ay 6nce kalbimin bozulma belirtileri
gostermeye bagladigini sdylediginden beri, her giin
en az bir kez kendimi kalp krizi gegiriyormug gibi
hissediyorum.”
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Muayene siiresince, Ellie, ekrana bagh klavyeyi
galisurdi. Muayene sirasindaki en 6nemli bilgilerin
bilgisayara kaydedilmekte olup olmadigini kontrol
etti. Eponine egilerek ekrani gérmeye ¢alist. “Yeni
sistem nasil ¢aligtyor Robert?”

“Sondalarda bazi bagarisizliklartmiz oldu,” diye
yanitlad: Robert. “Ed Stafford, yetersiz kontrol ne-
deniyle, bunun beklenmesi gerektigini soyliiyor...
ve ayrica heniiz iyi bir veri yonetim cetvelimiz yok,
ama genel olarak ¢ok memnunuz.”

Ellie klavyeden basini kaldirmadan, “Bu bir kur-
taric1 oldu, Eponine,” dedi. “Kisith parasal giig var-
ken ve savagin tiim yaralilan gevremizdeyken, boy-
le bir otomasyon olmadan RV—41 dosyalarim giin-
lik halde rutamazdik.”

“Ana tasarimda Nicoleiin uzmanligindan daha
fazla yararlanabilmek isterdim,” dedi Robert Turner.
“Onun i¢ izleme sistemleri tizerinde bu kadar uz-
man oldugunu bilmiyordum.” Doktor ekranda beli-
ren grafikte olagandisi bir sey goérdii. “Sunun bir
kopyasimi basar misin canim?” dedi, “Ed’e goster-
mek istiyorum.”

Muayene sona ererken, Eponine, “Annenle ilgili
yeni bir sey duydun mu?” diye Ellie’ye sordu.

“Iki gece énce Katie'yi gordiik,” diye Ellie yavas-
¢a yanitladi. “Cok zor bir gece oldu. Nakamura ve
Macmillan’dan getirdigi bagka bir ‘anlagma’y: goriis-
mek istiyordu...” Sesi zayifladi. “Neyse, Katie Yer-
lesme Giinti’'nden 6nce kesinlikle mahkemenin ya-
piacagini soyledi.”

“0, Nicolei gérmis mi?”

“Hayir,” dedi Ellie. “Bildigim kadariyla kimse go-
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remiyor. Yiyecegi bir Garcia tarafindan veriliyor ve
aylk kontrolleri de bir Tiasso tarafindan yapihyor.”

Bebek Nicole, annesinin arkasinda kimildad: ve
sizildand:. Eponine uzanarak onun yanaginin agik-
ta kalan kismina dokundu. “Ne de inanilmayacak
kadar yumusak oluyorlar,” dedi. Ayni anda kiuigiik
kizin gozleri agildi ve aglamaya baglad:.

Ellie, “Robert onu emzirmek icin vaktim var mp?”
diye sordu.

Dr. Turner saatine bakti. “Pekala,” dedi. “Esas ola-
rak burada igimiz bitti... Wilma Margolin ve Bill
Tucker'n ikisi de bir sonraki blokta olduklarina go-
re, neden ben tek bagima onlarn ziyaret edip bura-
ya geri donmiyorum?”

“Onlar1 bensiz halledebilir misin?”

“Biraz zorlukla,” dedi Robert tzgiin bir tavirla.
“Ozellikle zavalli Tucker.”

Ellie, Eponine’e agiklayarak, “Bill Tucker yavas
yavas oluyor,” dedi. “Yalniz ve ¢ok aci gekiyor. Fa-
kat hikiimet &tanaziyi yasakladigindan beri elimiz-
den bir sey gelmiyor.”

Birkag dakika sonra, Dr. Turner Eponine’e, “Veri-
lerinde ek bir zayiflama gorilmiyor,” dedi. “Sani-
nm buna sikretmeliyiz.”

Eponine onu duymadi. Zihninde kendi yavas ve
acili 8limiinu hayal ediyordu. Bu sekilde olmasina
izin vermeyecegim, dedi kendine. Asla. Artik ise ya-
ramaz bale geldigim zaman... Max bana bir silab
getirir.

“Uzgiinim Robert,” dedi. “Sandigimdan fazla uy-
ku sersemi olmaliyim. Ne demigtin?”

“Daha kotu degilsin.” Robert, Eponine’i yanagin-
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dan 6ptu ve kapiya yonelirken Ellie'ye “Yirmi daki-
kaya kadar donerim,” dedi.

O gittikten sonra Eponine, “Robert ¢ok yorgun
gorunuyor,” dedi.

“Oyle,” dedi Ellie. “Hala araliksiz galigiyor... Ve
caligmadig: zamanlarda da kaygilaniyor.” Ellie top-
rak zemine oturmus ve sirtini kuliibenin duvarina
dayamisti. Nicole, onun kollar1 arasinda gogsinden
sut emerken ara sira mirildaniyordu.

“Eglenceli goriniyor,” dedi Eponine.

“Yasadigim hicbir seye, uzaktan da olsa benzemi-
yor. Verdigi zevk tarif edilemez.”

Eponine’in iginden bir ses, Benim i¢in degil, de-
di, ne simdi, ne de bi¢bir zaman. Bir an i¢in Epo-
nine, az daha Max Puckett'a “Hayir” dememek tize-
re oldugu o duygusal geceyi hatirladi. Iginden derin
bir ac1 yikseldi. Onunla mucadele etmeye galist1.

Konuyu degistirerek, “Din Benjy'yle gtizel bir yi-
riyis yaptik,” dedi.

“Eminim bu sabah bana hepsini anlatir,” dedi El-
lie. “Seninle yaptig: pazar yuriyuslerini seviyor. Be-
nim firsat dugtikge yapugim ziyaretler diginda, elin-
de kalan tek sey o... Biliyorsun bu konuda ¢ok min-
nettarim.”

“Unut gitsin. Benjy'yi seviyorum. Ayrica bana ih-
tiyag duyuldugunu hissediyorum, ne demek istedi-
gimi eger anliyorsan... Benjy sagilacak kadar uyum
gosterdi. 41'liler kadar ve hatta burada, silah fabri-
kasinda galismak igin atanan insanlar kadar gikayet
etmiyor.”

“Acisin1 sakliyor,” diye Ellie yanitladi. “Benjy her-
kesin sandigindan daha akillidir... Bakimevini ke-
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sinlikle sevmiyor, ama tek bagina kendine bakama-
yacagini da biliyor. Kimseye yik olmak da istemi-
yor...”

Birden Ellie'nin gozleri yaslarla doldu ve viicudu
hafifce sarsildi. Bebek Nicole siit emmeyi keserek
annesinin yiiziine bakti. “lyi misin?” diye Eponine
sordu.

Ellie olumlu bir sekilde bagini sallad: ve herhangi
bir stt sizintisini 6nlemek igin gogstiniin yaninda
tuttugu kigik pamuklu kumasla gozlerini sildi. Ni-
cole sit emmeye devam etti. “Aci geken birini sey-
retmek yeterince Uziicy,” dedi Ellie. “Gereksiz aci-
larsa insanin ytiregini pargaliyor.”

Nobetci dikkatle onlarin kimlik kagitlarini incele-
di ve arkasindaki bilgisayar konsolunun baginda
oturmakta olan baska bir uniformali adama verdi.
Ikinci adam bilgisayarina bir girig yaptiktan sonra
belgeleri nobetgiye geri verdi.

Kulak erimini agtiktan sonra, Ellie, “Neden,” dedi,
“bu adam her giin fotograflarimizi inceliyor? Su son
ayin iginde en az bir diizine kez, bizi kontrol nok-
tasindan kendisi gegirmistir.” '

Yasam bolgesinin ¢ikigindan Positano’'ya uzanan
yolda yiurtyorlardi. “Bu onun isi,” diye Robert ya-
nitladi. “Kendisini 6nemli hissetmekten hoslaniyor.
Eger bu isi her defasinda bir téren haline getirmez-
se, o zaman onun Ustiimuzdeki giliciini unutabili-
riz.”

“Girigle biotlar ilgilenirken her sey daha duizgiin-
do.”

“Hilad ¢alisan biotlar savas igin ¢ok Onemliler...
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Ayrica, Nakamura, bir giin Richard Wakefield’in ha-
yaletinin bir gekilde goériintip, biotlarin zihnini ka-
nigtiracagindan korkuyor.”

Birkag saniye sessizlik icinde yiiriidiiler. “Baba-
‘minsag olduguna inanmiyorsun, degil mi sevgi-
lim?"

Robert kisa bir duraksamadan sonra, “Hayrr ca-
mm,"\dedi. Yanitinin kesinligine kendisi de sasir-
mugtt. [“Fakat, onun sag oldugunu sanmamama kar-
sin, sag olmasim umuyorum.”

Sonunda Robert ve Ellie, Positano’nun dig mahal-
lelerine gelmiglerdi. Kasabanin ortasina dogru hafif
bir egimle inen yolun iki yanina, Avrupa stili birkag
yeni ev siralanmigti. “Bu arada Ellie,” dedi Robert,
“babandan bahsederken, seninle konugmak istedi-
gim bir geyi hatrladim... Sana bahsetmis oldugum
projeyi haurhyor musun? Hani su Ed Stafford’un
yaptg?”

Ellie bagini salladu.

“Butin koloniyi, genel genetik gruplarina gére si-
niflandirmak istiyor. Béyle bir simiflandirmanun, tu-
miuiyle kisisel olmasina karsin, bireylerin hangi has-
taliklara yakalanabileceklerine dair ipuglan verebi-
lecegini soyliyor. Yaklasunina tam olarak katilmi-
yorum —tibbi olmaktan ziyade, ¢ok zorlama ve sa-
yisal gibi gériniiyor—- ama Diinya'da buna benzer
cahsmalar yapilmis ve gercekten benzer genleri
olanlarin, aym hastaliklara yakalanma egilimleri ol-
dugu saptanmigt1.”

Ellie durarak soran bakislarla kocasina bakti, “Be-
nimle bunu neden konusmak istiyorsun?”

Robert giildi. “Evet, evet,” dedi. “O konuya geli-
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yorum... Neyse, Ed bir 6l¢tim fark: saptadi. Bu, dort
ana amino asidin gen iginde nasil siralandigina ba-
karak, iki bireyin birbirinden nasil aynldigini goste-
ren sayisal bir yontem —ve sonra Yeni Cennet'in va-
tandaglarini bir deneme yapmak igin gruplara ayir-
di. Ashinda bu 6l¢imiin gergekten bir anlami yok...”

“Robert Turner,” Ellie onun s6ziini keserken gu-
layordu. “Litfen sadede gelir misin? Bana neyi an-
latmaya galigtyorsun?”

“Sey, garip bir durum,” dedi Robert. “Ne sonug ¢I-
karacagimizi pek de bilmiyoruz. Ed ilk smlf'landlr-
ma yapisimi kurdugu zaman, denenen bireylerden
ikisi hicbir gruba girmedi. Ama siniflarin tanimlan-
masiyla biraz oynayinca, bunlardan birini i¢ine alan
sayisal bir yayilma saptadi. Fakat son bireyin amino
asit zinciri, Yeni Cennet’teki diger insanlarinkinden
o kadar farkhyd: ki, onu higbir gruba yerlestireme-
di...”

Ellie, sanki kocasi aklin1 kagimmg gibi ona baki-
yordu.

Robert sikintili bir gekilde, “O iki birey erkek kar-
desin Benjy ve sendin,” diye tamamladi. “Ve butiin
gruplarin disinda kalan da sensin.”

Otuz metre kadar sessizlik icinde yuridukten
sonra Ellie, “Bundan kaygilanmali miyim?” diye sor-
du.

Robert kaygisizca, “Sanmiyorum,” dedi. “Bu her-
halde, Ed'in segtigi belirli 6l¢t birimindeki bir ¢ar-
piklik. Belki de bir yanlghk yapild:... Fakat, cenin-
sel gelisimin sirasinda, bir sekilde, kozmik radyas-
yonun senin genetik yapini degistirmis olmasi bu-
yuleyici bir sey olurdu.”
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Bu arada Positano’'nun ana meydanina gelmigler-
di. Ellie uzanarak kocasini 6pti. Biraz da ona taki-
larak, “Bu ¢ok ilging canim,” dedi, “ama, kabul et-
meliyim ki, bunun ne oldugunu anladigimdan emin
degilim.”

Meydanin ¢ogunu buyik bir bisiklet rafi kapliyor-
du. Eskiden tren istasyonu olan yerde, simdi iki du-
zine sira ve bir o kadar siitundan olugan park yeri
yayilmisti. Elektrikli arabalar olan hikimet liderle-
ri disinda, herkes ulagim igin bisiklet kullaniyordu.

Yeni Cennet'teki tren seferleri, savag basladiktan
hemen sonra durdurulmugtu. Trenler, dinyadis: ya-
ratiklar tarafindan, kolonideki insan fabrikalarinin
yapamayacag kadar hafif ve olaganustu saglam bir
maddeden yapilmisti. Bu alasimlar birgok askeri go-
rev igin son derece degerliydi. Bu nedenle, savasin
ortalanna dogru, savunma bakanlg, tren sistemin-
deki butiin vagonlari resmen istemigti.

Ellie ve Robert, Shakespeare Goli'nin kiyisinda
yan yana bisikletlerini siirdiler. Kiigiik Nicole uyan-
mis ve sessizce gevresindeki manzaray: seyrediyor-
du. Her zaman Yerlesme Giini pikniginin yapildig:
park: gectiler ve kuzeye donduler. Ellie ¢ok ciddi
bir ifadeyle “Robert,” dedi. “Din geceki uzun ko-
nugmamiz Uzerinde digindin mu?”

“Nakamura ve politika hakkindaki mi?”

Ellie, “Evet,” dedi. “Segimleri savagin sonuna ka-
dar erteleme bildirisine, ikimizin de karsi gikmasi
gerektigine hild inaniyorum... Kolonide oldukga
onemli bir yerin var. Saglik ¢alisanlarinin gogu seni
izleyecektir... Nai, Avalon'daki fabrika isgilerinin
greve bile gidebileceklerini soyliyor.”
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Uzun bir sessizlikten sonra, Robert, “Yapamam,”
dedi. '

Ellie, “Neden, sevgilim?” diye sordu.

“Gunk, ise yarayacagimi sanmiyorum... Ellie,’se-
nin idealist diinyanda, insanlar prensiplere ve de-
gerlere bagli olarak davranirlar. Gergekteyse, hig de
boyle olmaz. Eger Nakamura'ya kars1 gikarsak, en
olasi sonug ikimizin de hapsedilmesi olur. O zaman
kizimiza ne olur? Ayrica, RV—41 ¢aligmalanyla ilgili
tim destek, zavall insanlari simdiki hallerinden da-
ha kotu sekilde birakarak kaldirilir. Hastanede gali-
sanlar daha da eksilir... Idealist davranmigimiz nede-
niyle ¢ok insan aci geker. Bir doktor olarak, bu ola-
s1 sonuglar1 kabul edilmez buluyorum.”

Ellie, Merkez Sehir’in ilk binalarindan bes yiz
metre uzaktaki bisiklet yolundan kiigiik parka dog-
ru sapti. “Neden burada duruyoruz?” diye Robert
sordu. “Bizi hastanede bekliyorlar.”

“Agaclari gérmek, cigekleri koklamak ve Nicole'ti
kucaklamak igin beg dakika durmak istiyorum.”

Ellie bisikletten indikten sonra, Robert, ona sirtin-
daki bebek tagiyicisini indirmesi igin yardim etti.
Sonra Ellie, kucaginda Nicole oldugu halde ¢imen-
lerin Ustline oturdu. Nicole, kiiguk elleriyle kavradi-
g1 lig ot yapragini incelerken, biytiklerin higbiri ko-
nusmayarak onu izlediler.

Sonra, Ellie bir battaniye yayarak yavagga kizini
tstiine yatirdi. Kocasina yaklagarak kollarini onun
boynuna doladi. “Seni gok, pek ¢ok seviyorum Ro-
bert,” dedi. “Fakat bazen seninle ayni fikirde olma-
digimi da soylemeliyim.”
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9

Hiicrenin tek penceresinden gelen 151k, Nicole’lin

yataginin kargisindaki toprak duvarda bir sekil ya-
ratmuigti. Penceredeki gubuklar, li¢ tag oyununun
karesel desenini andiran lge Uglik kusursuz bir
matris olusturmugtu. Odasindaki 1gtk Nicole’e kalk-
ma zamanmnn geldigini isaret ediyordu. Uzerinde
uyumakta oldugu tahta yataktan kalkarak oday:
gecti ve lavaboda yiiziinli yikadi. Sonra derin bir
nefes alarak baska bir glin igin gliclinii toplamaya
caligt1.

Nicole, yaklasik bes aydir iginde bulundugu son
hapishanesinin, Yeni Cennet'in Hakone ve San Mi-
guel arasindaki tanm kugaginin bir yerinde oldu-
gundan kesinlikle emindi. Son nakli sirasinda goz-
leri kapatlmisti. Ancak, Nicole ¢abucak kendisinin
kirsal alanda oldugunu anlamigti. Ara sira, tavanin
hemen altindaki kirk santimetrekarelik pencereden,
glgli bir hayvan kokusu hiicresine siiziiliiyordu.
Ayrica, Yeni Cennet'te gece oldugu zaman, Nicole,
penceresinin diginda hi¢bir yansiyan 11k gérmuyor-
du.

Nicole parmaklarinin ucunda ytkselerek, birkag
gram lezzetli pirinci penceresinin igine itmeye ¢ali-
sirken, Bu son aylar en kétiistiydii, diye disindu.
Konugma yok, okuma yok, egzersiz yok. Giinde iki
6gtin piring ve su. Kendisini her sabah ziyaret eden
kirmiz1 sincap digarida belirdi. Nicole onu duyabili-
yordu. Onu pirinci yerken goérebilmek icin hiicre-
sinde geriledi.
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“‘Sen benim tek arkadagimsin, yakigikli dostum,”
diye Nicole yuksek sesle konugstu. Sincap yemeyi
keserek, olas: bir tehlikeye kargi her zaman hazir
olarak, dinledi. “Ve sen soyledigim tek bir s6zcigi
bile anlamtyorsun.”

Sincap fazla kalmadi. Kendi piring payini yedik-
ten sonra, Nicole'i yalniz birakarak oradan ayrild:.
Birkag dakika, Nicole, sincabin durdugu yere baka-
rak ailesine neler oldugunu merak etti.

Alti ay Oncesine, isyana tesvik sucu davasinin,
son dakikada, “belirsiz bir sire igin ertelendigi” ta-
rihe kadar, Nicole’e, bir saatlik bir stre igin, hafta-
da bir tek ziyaretgiye izin veriliyordu. Konusmalara
bir gardiyanin eslik etmesine ve politika ile son
olaylanin konugulmasinin kesinlikle yasak olmasina
karsin, Ellie veya Patrick’le olan bu haftalik goris-
meleri, buytk bir sabirsizlikla bekliyordu. Genellik-
le gelen Ellie oluyordu. Her iki gocuguyla yaptig:
konusmalardaki son derece dikkatle secilmis bazi
sozciklerden, Nicole, Patrick’in bir tir hikimet igi-
ne kanismig oldugunu ve ancak kisitli zamanlarda
gelebilecegi sonucunu gikarmusti.

Nicole, Benjy’nin diskunler evine yerlestirildigini
ve kendisini gérmesine izin verilmedigini 6grendigi
zaman once 6fkelenmis, sonra ¢ok Uzilmusti. El-
lie, annesini, sartlar g6z Ontne alindiginda,
Benjy'nin iyi olduguna ikna etmeye ¢aligmisti. Ara-
larinda Katie'yle ilgili ok az konugma geg¢misti. Ne
Patrick, ne de Ellie, biiyik kiz kardeglerinin annesi-
ni ziyaret etmeye hig niyeti olmadigini, annelerine
nasil agiklayacaklarini bilememislerdi.

Bu ilk ziyaretler sirasinda, her zaman en givenli
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konu Ellie’'nin hamileligi oluyordu. Nicole, kizinin
karnina dokunurken veya onunla anne olmanin
verdigi 6zel duygular hakkinda konugurken gok he-
yecanlaniyordu. Ellie, bebegin ne kadar hareketli
oldugundan bahsetse, Nicole hemen ona katiliyor
ve kendi deneyimleriyle karsilagtinyordu (“Patrick’e
hamile oldugum zaman,” demisti bir seferinde, “hig
yorulmamigtim. Ama, 6te yanda sen, bir anne igin
tam bir karabasandin —uyumak istedigim zaman,
gece yarilarinda bile her zaman tekmeler durur-
dun.”) Ellie eger kendini iyi hissetmiyorsa, Nicole
ona, baz: durumlarda kendisine olduk¢a yardimci
olan yiyecekleri veya beden hareketlerini salik ve-
riyordu.

Ellie'nin son ziyareti, bebegin dogum tarihinden
iki ay 6nce olmustu. Onu izleyen hafta da Nicole
yeni hiicresine nakledilmis ve o giinden beri bir tek
insanla konusmamusti. Kendisine hizmet eden dilsiz
biotlar, onun sorularini duyduklarina dair bir belir-
ti bile gostermiyorlardi. Bir defasinda, garesiz bir
aninda, kendisine haftalik banyosunu yaptiran Tias-
so'ya bagirarak “Anlamiyor musun?” demisti. “Kizi-
mun gecen hafta iginde torunumu dogurmus olmas:
gerek. Onlarin iyi olup olmadiklarini 6grenmeli-
yim.”

Daha 6nceki hiicrelerinde, her zaman Nicolein
okumasina izin verilmisti. Ne zaman istese ona k-
tiphaneden yeni kitap diskleri getirilmis, boylece
ziyaretler arasindaki giinler oldukga ¢abuk ge¢mis-
ti. Hemen hemen babasinin tarihi romanlarinin
hepsini ve bunlarin yaninda baz;, siir, tarih ve ¢ok
ilgi duydugu bazi tip kitaplarin1 da yeniden oku-
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mugtu. Nicole o6zellikle, kendi hayatiyla, iki gocuk-
luk kahraman: Jean d’Arc ve Aquitaineli Eleanor'un
hayatlar1 arasindaki paralelligi biyiileyici buluyor-
du. Nicole, her iki kadinin da uzun ve zor hapisha-
ne dénemlerine karsin, temel davraniglarimin degis-
mesine izin vermemelerini gordiikge kendi giictinii
artinyordu.

Tagindikran sonra, yeni hiicresinde ona hizmet
eden Garcia, 6zel egyalarim ve elektronik okuyucu-
sunu geri getirmedigi zaman, Nicole basit bir hata
oldugunu sandi Ancak, okuyucuyu defalarca iste-
digi halde, bir turli gelmeyince, okuma ayricaligi-
nmin artik geri alindigimi anlads.

Yeni hiicresinde zaman, Nicole i¢in ¢ok yavag ge-
ciyordu. Her giin birkag saat, bilingli olarak, ileri
geri dolagarak viicudunu ve zihnini igler halde tut-
maya galigiyordu. Bu ylriiylis seanslarini organize
ederek, kaginilmaz bigimde onun yalmzlik ve tiziin-
ti hislerinin yogunlagsmasina yol agan, ailesiyle ilgi-
li diigtincelerini uzaklagtirmak igin, daha genel fel-
sefi kavram ve diigiincelere yoneldi. Bu seanslarin
sonunda, genellikle, hayatinin ge¢mis bir olayina
odaklaniyor ve ondan yeni ve anlamli bir sonug ¢i-
karmaya ¢aligiyordu.

Boyle bir seansta, Nicole, on bes yaginda oldugu
yillardaki bir dizi olay1 ¢ok net bir gekilde hatirlad:.
O sirada Nicole ve babasi, Beauvois’da rahat bir ha-
yat stiriiyorlard: ve Nicole'in okuldaki egitimi ¢ok
parlakt. Jean d’Arc'in Rouen'da gehit edilmesinin
750. yilin1 anmak igin yapilacak bir dizi torende, ba-
kireyi canlandiracak ¢ kizi se¢mek igin tilke ¢apin-
da yapilacak yarigmaya katilmaya karar verdi. Nico-

642



Dava

le kendini 6ylesine biytik bir tutku ve ictenlikle ya-
ngmaya kaptirdi ki, babasi hem heyecanlandi hem
de kaygilandi. Nicole Tours'daki bolgesel yarismnay:
kazandiktan sonra, Pierre bile alti hafta i¢in roman-
lari tzerindeki ¢aligmalarini, sevgili kizinin Ro-
uen'daki finallere hazirlanmasina yardim etmek igin
birakti.

Nicole, yarigmanin atletizm ve kiiltiir béliimlerin-
de birinci siradaydi. Oyunculuk degerlendirmesin-
de de ¢ok yuksek puan aldi. Nicole ve babasi onun
secileceginden emindiler. Fakat kazananlar agiklan-
dig1 zaman, Nicole ikinci yedekti.

Nicole, Yeni Cennet'teki hiicresinin ¢evresinde
dolanirken, Yillarca, diye disiindi, Basarisiz oldu-
Sumu diigiindtim. Babamin, Fransa’'nin bakir ten-
li bir Jean d'Arc igin bentiz hazir olmadigin: soyle-
mesinin bile anlam: yoktu. Kendime gére ben basa-
nsizdim. Perisan olmustum. Kendime olan saygim
olimpiyatlara kadar geri gelmedi ve iki giin sonra
da Henry beni yeniden yikt:.

Bedeli korkungtu, diye Nicole devam etti. Kendi-
me olan saygim:i kaybettigimden, yillarca timiiyle
icime kapaniktim. Sonunda kendimden memnun
olabilmem i¢in yillar gegmesi gerekti. Ve ancak on-
dan sonra bagkalarna kars: verici olabildim. Du-
sincelerinde bir an durakladi. Neden ¢ogumuz ay-
n1 deneyimden ge¢mek zorundayiz? Neden genglik
¢ok bencil ve neden yasanacak bu kadar ¢ok seyin
var oldugunu anlamak icin énce kendimizi bulma-
muz gerekiyor?

Her zaman yemeklerini getiren Garcia, aksam ye-
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megine biraz taze ekmek ve birkag pismemis havug
ekledigi zaman, Nicole, perhizinde bazi degisiklik-
lerin baslamakta oldugunu diigiindii. Iki giin sonra
Tiasso hiicresine, sag firgasi, makyaj malzemesi, bir
ayna ve hatta bazi parfiimler getirdi. Nicole uzun ve
zevk veren bir banyo yaparak aylar sonra kendini
yenilenmis hissetti. Biot tahta banyo kiivetini alip
giderken Nicole’e bir not uzatti. Notta, “Yarin sabah
bir ziyaretginiz olacak,” yaziliyd:.

Nicole uyuyamad:. Sabah olunca arkadagi sincap-
la kugtik bir kiz gibi ¢ene galarak ona o glinki bu-
lusmayla ilgili umutlarini ve kaygilarini anlatti. Ikisi-
nin de umitsiz durumda oldugunu kabul etmeden
once, yuzi ve saglanyla defalarca ilgilendi. Zaman
cok yavas geciyordu.

Sonunda, tam 6gle yemeginden 6nce, koridordan
hticresine dogru gelen bir insanin ayak seslerini isit-
ti. Umutla ileri atildi Kizin1 son koseyi donerken
gorunce, “Katie,” diye haykirdi.

Katie hiicrenin kilidini agip igeri girerken, “Mer-
haba anne,” dedi. iki kadin bir stire birbirine saril-
dilar. Nicole gozlerinden bogalan yaslara engel ol-
maya ¢aligmadi.

ikisi de, hiicredeki tek mobilya olan, Nicole'iin
yatagina oturdular. Katie, Nicole’e yeni bir torunu-
nun oldugunu bildirerek (“Nicole des Jardins Tur-
ner,” dedi, “gok gurur duymalisin,”) ve sonra yirmi
kadar fotograf gikardi. Resimler bebegin anne ve
babasiyla ¢ekilmis anlari, Ellie ve Benjy'yi parkin
bir yerinde, Patrick’i Giniformali olarak gosteriyordu,
hatta Katie'nin gece elbisesiyle cekilmig birkag res-
mi bile vardi. Nicole, gozleri dolu halde, resimleri
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tek tek inceledi, birkag kez “Ah, Katie,” diye hayret-
le haykirdi.

Bitirdigi zaman, Nicole fotograflari getirdigi icin
kizina ¢ok ¢ok tesekkdr etti. “Sende kalabilirler, an-
ne,” diyen Katie ayaga kalkarak pencereye yurudu.
Cantasini agarak sigara ve ¢akmagini gikardi.

“Canim,” dedi Nicole tereddiitle, “burada sigara
igmesen olur mu? Havalandirma berbat. Haftalarca
kokusunu alirim.”

Katie birka¢ saniye annesine baktiktan sonra, si-
gara ve ¢cakmagini ¢antasina geri koydu. O anda bir
cift Garcia hiicreye digaridan bir masa ve iki iskemn-
le getirdiler.

Nicole, “Nedir bu?” diye sordu.

Katie giillimseyerek, “Birlikte 6gle yemegi yiyece-
giz,” dedi. “Bu 6zel giin nedeniyle 6zel bir sey ha-
zirlatim —sarap sosunda mantarli tavuk.”

Fevkalade kokan yemek az sonra iigtincu bir Gar-
cia tarafindan getirilerek 6rtili masanin tzerine Gin
porselenleri ve giimis takimlarin yanina kondu. Bir
sise sarap ve iki kristal bardak bile vard.

Nicole igin sofra kurallarina uymak ¢ok zordu.
Tavuk o kadar lezzetli ve mantarlar o kadar tazey-
di ki, yemegini hi¢ konugsmadan yedi. Ne zaman ga-
raptan bir yudum alsa, Nicole, “Ummm,” ya da “Bu
nefis,” diyordu, fakat genel olarak tabag: tertemiz
oluncaya kadar konusmadi. Artik ¢ok az yemeye
aligmis olan Katie, yiyeceginden birka¢ lokma ala-
rak annesini izledi. Nicole yemegini bitirdigi i¢in bir
Garcia gagirdi. Glizel bir fincan kahve icmeyeli ne-
redeyse iki yil olmustu.

Nicole, yemek icin tegekkir ettikten sonra, sicak
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bir gilimsemeyle, “Evet, Katie,” dedi, “senden ne
haber? Ne isler yapiyorsun?”

Katie ¢irkin bir kahkaha atarak, “Hep ayni bok,”
dedi. “Su anda tiim Vegas bolgesinin ‘Eglence Mu-
dirt’ytim... Kuliiplerdeki buttin gosterileri ben du-
zenliyorum... Is harika, ancak...” Katie, annesinin
ikinci yasam bolgesindeki savastan haberi olmadi-
gim hatirlayarak sustu. Nicole, “Ozelliklerini takdir
edebilecek bir erkek buldun mu?’ diye incelikle
sordu.

“Gevremde devaml biri yok,” diye Katie annesi-
nin sorusunu yanitlarken biraz utangagti, fakat bir-
den heyecanlandi ve masanin Ustiinde egilerek,
“Bak anne,” dedi, “buraya benim agk hayatimi go-
rismek icin gelmedim... Sana bir 6nerim var, daha
dogrusu, ailenin sana, hepimizin destekledigi bir
onerisi var.”

Nicole, saskinlikla kaslarini kaldirarak kizina bak-
t1. Onu son gordigiinden beri, iki yildir, Katie’nin
olduk¢a yaglanmis oldugunu fark etti. “Anlamiyo-
rum,” dedi Nicole. “Ne gibi bir 6neri?”

“Sey, bildigin gibi, hikkiimet uzun suredir senin
aleyhine bir dava agmaya hazirlaniyordu. Artik bu
davay1 agmaya hazirlar. Elbette sug isyana tegvik ve
bu da zorunlu olarak idam cezasini gerektiriyor.
Savci, senin aleyhindeki delillerin ¢ok kuvvetli ol-
dugunu ve kesinlikle suglu bulunacagini séyledi bi-
ze. Ancak, koloni igin yapugin eski hizmetler goz
Onuline alinarak, eger ‘istemeyerek isyana tegvik’ et-
tigini soyleyip sugunu kabul edersen, davay: dusi-
re...”

Nicole kesin bir ifadeyle, “Fakat ben higbir sey-
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den suglu degilim,” dedi.

“Bunu biliyorum anne,” diye Katie biraz sabirsiz-
lik belirtisiyle yanitlad:. “Fakat biz —Ellie, Patrick ve
ben- biiyiik olasilikla senin suglu bulunacaginda
hemfikiriz. Savci bize, eger sadece cezanm indirmek
icin sugunu kabul edersen, hemen daha iyi bir or-
tama gotlrtilecegine, yeni torunun dahil, ailenin se-
ni ziyaret etmesine izin verilecegine s6z verdi...
Hatta, Benjy’'nin Robert ve Ellie’yle birlikte yagama-
st igin yetkililerle gériisecegini de ima etti...”

Nicole alt st »lmustu. “Hepiniz, tutuklandigim
giinden ber .nula sugsuz oldugumu séylememe
karsin, bu w«.uasmayr kabul ederek sugu kabul et-
memi mi istiyorsunuz?”

Katie onaylayarak, “Olmeni istemiyoruz,” dedi.
“Ogellikle higbir neden yokken.”

“Bir neden yokken mi?” diye Nicole'in gozleri
birden parladi. “Yani benim bir neden olmadan 6le-
cegimi diigiinliyorsun!” Masay: iterek ayaga kalkt
ve hiicrenin iginde dolagmaya basladi Katie'den
cok kendiyle konusarak, “Ben adalet igin olece-
gim,” dedi. “Evrenin higbir yerinde bunu anlayacak
tck varhk bile olmasa, ben buna inaniyorum.”

Katie araya girdi, “Ama anne, bu hangi amaca
hizmet edecek? Cocuklarin ve torunun senin birlik-
teliginden sonsuza kadar mahrum kalacaklar ve
Benjy o igreng¢ timarhanede kalacak...”

Nicole sesini yiikselterek onun s6zini kesti ve
“[ste, simdi de pazarlik bagladi,” dedi “Faust'un
seytanla yaptig1 anlagmanin daha sinsi bir uyarla-
mast... Ilkelerini terk et, Nicole ve hicbir sekilde ka-
nunlara aykiri hareket etmesen de, sugunu kabul et.
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Ruhunu sadece diinyasal odiiller iin satma. Hayir,
bu ¢ok kolaylikla reddedilebilecek bir sey... Ailenin
iyiligi icin bu anlagmay: kabul etmen isteniyor... Bir
anneyi etkilemek icin bundan daha gekici bir yol
bulunabilir miydi?”

Nicole'in goézleri alev alevdi. Katie ¢antasina uza-
narak bir sigara cikard: ve titreyen elleriyle yakti.
“Ve boyle bir teklifi bana getiren kim?” diye Nicole
devam etti. Simdi artik bagiriyordu. “Bana lezzetli
yiyecekler, sarap ve ailemin resimlerini getirerek,
beni elektrikli iskemleden daha ¢ok aci vererek 6l-
direcek olan, kendimi cezalandiracak bicak igin
yumusatmak isteyen kim? iste, rahmimin sevgili
meyvesi, kendi kizim.”

Nicole birden ilerleyerek Katie'yi yakaladi. Kork-
mus kizini sallarken, “Onlar igin Yahuda'y:* oyna-
ma Katie,” dedi. “Sen bundan ¢ok daha iyisin. Eger
bu sahte suglamalarla beni suglu bulup idam eder-
lerse, zamanla ne yapmakta oldugumu anlayacak-
sin.”

Katie kendini annesinin ellerinden kurtararak ge-
riye dogru sendeledi. Sigarasindan bir nefes ceke-
rek, “Bu sagmalik, anne,” dedi bir an sonra. “Tam
anlamiyla sagmalik... Her zamanki, kendini ustiin
goren tavrini takiniyorsun... Bak, buraya sana yards-
ma, sana yasama devam etmen igin bir firsat éner-
meye geldim. Su lanet yagaminda bir kez de baska-
sini dinleyemez misin?”

Nicole, Katie'yi birkag saniye sizdi. Yeniden ko-
nusmaya bagladiginda sesi daha yumusakti. “Seni
dinliyorum Katie ve duyduklarimdan hi¢ hoglanma-

* Yahuda (Judas): Hz. Isa'ya ihanet eden égrencisinin ad:
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dim. Ayni zamanda seni izliyorum da... Bir an igin
buraya bana yardim etmeye geldigine inanmadim.
Bu, birkag yildir karakterinde gormekte oldugum
degisiklikle hi¢ uyusmazdi. Bitin bunlarin iginde
senin ¢ikarin olmali...

“Avyrica, senin higbir gekilde Ellie ve Patrick'i tem-
sil ettigine de inanmiyorum. Eger &yle olsaydi, on-
lar da seninle birlikte gelirlerdi. Az 6nce, belki de
cocuklarimin ¢ok ac1 ¢ekmesine neden oldugum
hissine kapilarak, kafamin biraz karigtigin itiraf et-
meliyim... fakat su son birka¢ dakikada burada ne-
ler oldugunu ¢ok iyi anladim... Katie, canim Ka-
tie'm..."

Nicole ona yaklagirken, Katie, “Bana bir daha do-
kunma,” diye bagirdi. Goézleri yaslarla doluydu. “Ve
o gurur dolu acimani da kendine sakla...”

Hucre bir stre igin sessizdi. Katie sigarasini biti-
rerek kendini toplamaya g¢alisti. Sonunda, “Bak,”
dedi, “benim igin ne disindigin umurumda bile
degil, bu 6nemli degil, fakat, neden, anne, neden
Patrick, Ellie ve hatta kigik Nicole'i disinmiyor-
sun? Bir azize olmak, onlarin bu yiizden ac1 ¢ekme-
lerinden daha mi 6nemli?”

“Zamanla anlayacaklar,” dedi Nicole.

“Zamanla,” dedi Katie hiddetle, “6lmug olacaksin.
Cok kisa bir stire sonra... Buradan ¢ikip Nakamu-
ra’ya bir anlagma olmadigini séyledigim zaman, du-
rugsma tarihinin belirlenecegini ve boylece higbir
sansinin kalmayacagini, kesinlikle en boktan bir
sansinin bile kalmayacagini anlamiyor musun?”

“Beni korkutamazsin, Katie "

“Seni korkutamam, sana dokunamam, hatta senin
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yargina bile ulasamam. Biitlin iyi azizeler gibi, sen
sadece kendi sesini dinlersin.”

Katie derin bir netes aldi. “O zaman, sanirim hep-
si bu kadar... Hog¢a kal anne.” Kendini tutmak iste-
mesine karsin, Katie'nin gozleri yeniden yagard:.

Nicole agladigini gizlemiyordu, “Gtile giile Katie,”
dedi. “Seni seviyorum.”
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10

“Savunma artik kapanig konumasini yapabilir.”

Nicole iskemlesinden kalku ve masanin gevresin-
den dolandi. Bu kadar yorgun olduguna sagirmugti.
Hapisteki iki yil onun destans: dayanikliligini azalt-
mugti.

Yavagga dort erkek ve iki kadindan olusan jiiriye
yaklasti. On siradaki kadin, Karen Stolz, isvigre'den
gelmigti. Nicole, kadin ve kocasini, Beauvois'daki
Wakefield evinin kodsesinde sahip olduklar ve islet-
tikleri finndan taniyordu.

Jurinin éniinde durarak, “Tekrar merhaba Karen,”
dedi yavasca. Jiri, her sirada Ui¢ kisi olmak tizere iki
stra halinde oturuyordu. “John ve Marie nasil... Her-
halde artik genglik devresindedirler.”

Mrs. Stolz oturdugu yerde kimildads, “Iyiler Nico-
le,” diye gok hafifce yanitlad..

Nicole gtiltimsedi, “Ve hili her pazar sabali o
nefis targinh kiigik ekmeklerinden yapiyor mu-
sun?”

Tokmagin saklamasi mahkeme salonunda yanki-
landi. “Mrs. Wakefield,” dedi Yargic Nakamura,
“boyle kiigiik sohbetler igin burasi uygun bir yer
degil. Kapanig konugmaniz bes dakikayla simirhi ve
saat de galismaya baslamis durumda.”

Nicole yargica aldirmadi. Gozleri Karen Stolz'un
boynundaki sahane kolyeye odaklanmig olarak,
kendisiyle jiiri arasindaki engelin ustiinden egildi.
“Miicevherler fevkalade,” dedi. “Fakat ¢ok, ¢ok da-
ha fazlasini 6demis olmalilar.”
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Tokmak yeniden saklad:. ki muhafiz hizla Nico-
le’e yaklagtilar, fakat o, Mrs. Stolzden uzaklagmigti
bile. “Jurinin bayan ve bay uyeleri,” dedi, “butin
hafta boyunca, savcinin defalarca israr ettigi gibi,
benim, Yeni Cennet’in mesru hiikkiimetine karg: di-
renisi tegvik ettigimi dinlediniz. Varsayilan davranis-
larim yUzinden isyana tegvikle suglandim. Bu dava-
da sunulan delillerin 1g1ginda, suglu olup olmadig-
ma karar vermek zorundasiniz. Bu konuda disu-
nirken, isyana tesvigin 6nemli bir su¢ oldugunu ve
suglu kararinin zorunlu olarak 6lim cezasini da bir-
likte getirecegini litfen hatirlayin.

“Kapanis konugmasinda, savciligin bu davasinin
yapisini, aynnuli olarak incelemek istiyorum. ilk
ginkl ve bana yiiklenen sugla higbir ilgisi olma-
yan, taniklarin dinlenmesine izin vermekle, Yargig
Nakamura’'nin, koloninin 6énemli davalarda tanikl-
gin nasil yapilacag: hakkindaki ek yasasini ¢ignedi-
gine inaniyorum...”

“Mrs. Wakefield,” diye Yargic Nakamura ofkeyle
onun sézinu kesti, “size bu hafta daha énce de
soyledigim gibi, mahkememde boyle saygisiz yo-
rumlara izin veremem. Bir daha benzer bir konus-
ma olursa, sadece sizi saygisizhginizdan dolay: ce-
zalandirmakla kalmayip, kapanis konugmanizi da
sona erdirecegim.”

“On gln boyunca savcilik benim cinsel ahlakimin
sorgulanabilecegini ve bu nedenle de benim politik
bir fesada karigmas olasi bir aday oldugumu soyle-
di. Bayanlar ve baylar, alti cocugumun her birine
gebe kalirken icinde bulundugum olagandig: kosul-
lar1 sizinle 6zel olarak tartigmaktan mutluluk duya-
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run. Ancak, benim ge¢misteki, simdiki, hatta gele-
cekteki cinsel yagsamimin, bu davayla bir ilgisi yok-
tur. Eglence olarak olasi degeri diginda, ilk giinki
taniklar timiiyle anlamsizdi.”

Agzina kadar dolu olan salonda birkag kez kikir-
dama olduy, fakat muhafizlar kalabaligi ¢abucak sus-
turdular. “Savciligin bir sonraki tanik takim,” diye
Nicole devam etti, “kocamin fitneci ¢aligmalarini
ima ederek saatlerce konugtular. Richard Wakefi-
eld’la evli oldugumu agikga kabul ediyorum. Ama
onun sugunun, veya boyle bir su¢un olmamasinin,
bu dava igin hi¢bir dnemi yoktur. Buradaki karari-
nizla ilgili olanlar, sadece benim fitneden suglu ol-
dugumu gosterecek kanitlardir.

“Savcilik benim fesat ¢aligmalarimin, sonunda bu
koloninin kurulmasina yol agan, video g¢ekimine
karigmamla basladigini soyliiyor. Rama’dan Diin-
ya'ya yollanan videonun hazirlanmasina yardim et-
tigimi kabul ediyorum, fakat ne ‘daha bagindan ya-
bancilarla gizli bir anlasma yaptigimr’, ne de bu ge-
miyi inga eden diinyadisi yaratiklarla insan irki aley-
hine bir dolap gevirmekte oldugumu kabul edebili-
rim.

“Din savcinin beni ¢apraz sorgulamasmna izin
verdigim zaman belirttigim gibi, o videonun yapil-
masina katildim, ¢linkii baska segenegim yoktu. Ai-
lem ve ben, hi¢birim#zin hayal bile edemeyecegi bir
zeka ve giiciin insafina kalmistik. Onlarin videonun
yapimindaki yardim talebine kargi ¢tkmamiz halin-
de, bize karg ters bir tepkiyle kargilagacagimiza da-
ir belirgin bir kaygimiz vard:.”

Nicole kisa bir siire i¢in savunma masasina déne-
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rek, bir bardak su ictikten sonra, yeniden ijliriye
dondii. “Boylece geriye, beni isyana tesvik sugun-
dan yargilayabilmek icin herhangi bir gercek kamt
denebilecek iki olasi kaynak kaliyor. Kizim Ka-
tie'nin taniklig ve digeri de, hapsedildikten sora ai-
lemin diger yeleriyle yaptigim gesitli konusmalari-
mun tutarsiz bir bigimde birlestirildigi, diin izledigi-
niz ses kaydu.

“Bu tiir kayitlarin ne kadar kolaylkla saptirilip
tzerinde oynanabilecegini hepiniz bilirsiniz. Diin
tanik iskemlesine oturan iki kilit ses uzmani, otuz
dakikalik bir ‘zararli kanit’ ortaya koyabilmek igin,
ylzlerce saat, ben ve ¢ocuklarim arasindaki konug-
malari dinlediklerini, herhangi bir konugmamin en
gok on sekiz saniyesinin alindigini kabul ettiler. Bu
kayittaki konugmalarimin, gergek yerlerinin disinda
kullanilmasi, bu isi ¢ok hafife almak demektir.

“Kizim Katie Wakefield'in tanikligina gelince, sa-
dece buytik bir esefle belirtmeliyim ki, ilk konug-
masinda strekli olarak yalan soyledi. Benim, koca-
min varsayilan yasadigt hareketlerinden higbir za-
man haberim olmadi ve elbette onu bdyle seyler
icin desteklemedim.

“Eger hatirlarsaniz, benim yaptigim c¢apraz sorgu-
lamada, Katie gergekler konusunda sagird: ve so-
nunda tanik iskemlesine yikilrnadan once, ilk soy-
lediklerini reddetti. Yargig size, kizunin son zaman-
larda kolay etkilenen bir psikolojik donem gegirdi-
gini, bu nedenle benim sorgulamam sirasindaki
duygusal baski nedeniyle soylediklerini goz 6niine
almamamzi 6gltledi. Sizden Katie'nin, sadece sav-
cinin ona sordugu sorulara verdigi yanitlari degil,
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ayni zamanda, bana yukledigi fitneci davranislarin
belirli tarih ve yerlerini saptayabilmek igin sordu-
gum sorulara da verdigi her yamti hatirlamanizi ri-
ca ediyorum.”

Nicole, her biriyle dikkatle goz temas: kurarak jii-
ri Uiyelerine son kez yaklagti. “Sonugta, gergegin bu
davanin neresinde yattigina karar vermek zorunda-
simiz. Karginizda, ¢ok tlizglin ve burada bulunmama
neden olan bu ciddi suglamalara bile inanamayarak
duruyorum. Hem koloniye hem de insan irkina hiz-
met ettim, Bana yiiklenmek istenen suglarin higbi-
rinden suglu degilim. Bu davanin sonucu ne olursa
olsun, bu sagirtict evrencle mevcut glig veya zek3,
gercegi anlayacaktir.”

Digandaki 1gik lizla zayifliyordu. Nicole, dugtin-
celere dalmis olarak hucresinin duvarina yaslanmus,
bunun hayatinin son gecesi mi olacagini merak edi-
yordu. Elinde olmadan titredi. Karar agiklandigin-
dan beri, Nicole, her gece, ertesi giin 6lmeyi bekle-
yerek uyuyordu.

Hava karardiktan hemen sonra Garcia ona akgam
yemegini getirdi. Son birkag glindiir yemekler daha
iyiydi. Izgara baligin1 yavas yavas yerken, Nicole,
kendisi ve ailesinin, Pinta’dan gelen 6ncl grupla
kargilastiklarindan beri, bes yilda olanlan diigtindii.
Burada yanhg giden neydi? diye kendine sordu. Te-
mel batalanmiz nelerdi?

Richard'in sesini kafasinin iginde cluyabiliyordu.
Insan davraniglarina kars: her zamanki alayclig: ve
kuskuculuguyla, birinci yilin sonunda, Yeni Cen-
net'in insanlar igin fazlasiyla iyi oldugunu s6ylemis-
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ti. “Dunya’ya yaptigimiz gibi, sonunda bunu da
mahvedecegiz,” demisti. “Bizim genetik yiikiimuz
~her sey, bilirsin, bolgecilik, saldirganlik ve siriin-
gen davranislar— egitim ve aydinlanmayla ustesin-
den gelinemeyecek kadar gligli. O'Toole'un kahra-
manlarina bak, ikisi de, isa ve o geng Italyan Siena-
It Aziz Michael. Yok edildiler, ¢linki onlar insanla-
rin akilli sempanzelerden daha akillica davranmala-
n gerektigini duigtiniyorlard:.”

Ama burada, Yeni Cennet'te, diye Nicole disin-
du, daba iyi bir diinya i¢in o kadar firsat vard: ki.
Yasamin temel ibtiyag¢lan saglanmisti. Evrende bi-
zZimkinin ¢ok otesinde bir zekdnin varhigin bi¢ kug-
kuya yol agmayacak bigimde belirten bir kanitla
kusatilmistik. Bu Oyle bir ¢evre yaratmaliyds ki...

Baligini bitirdi ve kuguk cikolatali pudingi 6niine
cekti. Nicole, Richard'in gikolatayi ne kadar sevdigi-
ni hatrlayinca giilimsedi. Onu ¢ok 6zledim, diye
diisindi. Ozellikle sobbetini ve sezi yetenegini.

Nicole odasina yaklasan ayak seslerini duyunca
tirktd ve derin bir korku trpertisi viicudunda dolas-
t1. Ziyaretgileri, her biri birer fener tagiyan iki geng
adamdi. Nakamura'nin 6zel polisinin Gniformasin
giyiyorlard.

Adamlar hiucreye ¢ok ciddi bir tavirla girdiler.
Kendilerini tanitmadilar. Daha yagh olany, belki otu-
zunun ortalarinda, hizla bir belge ¢ikardi ve okuma-
ya bagladi. “Nicole des Jardins Wakefield,” dedi, “is-
yana tegvik sucundan suglu bulundunuz ve yarin
sabah saat sekizde idam edileceksiniz. Sabah kah-
valtiniz alti otuzda, ilk 1giktan on dakika sonra veri-
lecek ve sizi infazin yapilacagi odaya gotirmek
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lizere yedi otuzda gelecegiz. Yedi elli sekizde elekt-
rikli iskemleye baglanacak ve tam iki dakika sonra
viicudunuza elektrik verilecek... Bir sorunuz var
m?” )

Nicoleiin kalbi o kadar hizli ¢arpiyordu ki, zor-
lukla nefes aliyordu. Kendini sakinlegtirmeye ¢alig-
tt. “Bir sorunuz var mi?" diye polis yineledi.

Nicole ¢atlak bir sesle, “Senin adin ne geng
adam?” diye sordu.

Adam sagkin bir duraksamadan sonra, “Franz,”
diye yanitladi.

“Franz ne?” dedi Nicole.

“Franz Bauer.”

Nicole gilimsemeye c¢aligarak, “Evet, Franz Ba-
uer,” dedi. “6lmemin ne kadar stirecegini bana soy-
leyebilir misin? Elektrik verdikten sonra elbette.”

“Tam olarak bilmiyorum,” dedi adam biraz boca-
layarak. “Neredeyse aninda bilincinizi kaybedecek-
siniz, birkag saniye iginde. Fakat ne kadar uzun si-
recegini bilmi...”

Nicole bayilacagini hissederek, “Tesekkir ede-
rim,” dedi. “Simdi gider misiniz? Yalniz kalmak isti-
yorum.” iki adam hiicrenin kapisini agtilar. “Ah, bu
arada,” diye Nicole ekledi, “mumkinse bir fener bi-
rakir misimiz? Belki bir kalem ve kagit ya da bir
elektronik not defteri?”

Franz Bauer bagini sallayarak, “Uzgiiniim,” dedi.
“Bunu yapmamiz miimkiin de...”

Nicole elini sallayarak onu susturdu ve hiicresinin
diger ucuna yiriidi. Giicini toplamak igin derin
nefesler alirken, ki mektup, dedi kendine. Sadece
iki mektup yazmak istedim. Bir tane Katie've, bir
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teee de Richard a. Diger berkesle son barigimi yap-
tim.

Polisler gittikien sonra, Nicole, uzun yillar 6nce
Rama II'deki gukurda nasil agliktan dlmeyi bekledi-
gini digiindu. Sonra, son guninu rahatlatmak igin
hayatinin en mutlu anlar oldugunu digindigi ani-
lara gecti. Bu simdi gerekli degil, diye disindu.
Gecmigime ait ve simdiye kadar timuyle gézden
gecirmedigim hicbir olay yok ki. Bu da iki yil ha-
piste kalmanin yarari.

Nicole son iki mektubunu yazamamis olmasina
ofkelendigini hissedince sagirmigti. Sabah bu konu-
yu yeniden ortaya getirecegim. Eger yeterince gi-
rilti yaparsam, mektuplari yazmama izin verirler.
O haline ragmen Nicole gilimsedi, “Pek kibar ol-
ma..." diye yliksek sesle soylendi.

Birden kan dolagiminin yeniden arttigim hissetti.
Hayalinde, Nicole karanlik bir odadaki elektrik is-
kemlesini gordi. Ustiinde oturuyordu ve baginin
cevresine garip bir bashik baglanmisti. Baglk 151ma-
ya bagladi ve Nicole 6ne yigildi.

Ulu Tanr'm, diye disindu, neredeysen ve ber
kimsen, liitfen simdi bana biraz cesaret ver. ok
korkuyorum.

Nicole odasinin karanlhg: iginde yataginda oturdu.
Birkag dakika sonra kendini daha iyi, neredeyse sa-
kin hissetti. Ani bir 6limin nasil bir ey oldugunu
merak ettigini fark etti. Acaba tipkr uykuya dahp
sonra biglik mi yoksa yasayan bi¢cbir insanin bile-
meyecegi, o en son anda olan ézel bir sey mi?

Onu uzaktan gagiran bir ses vardi. Nicole titredi,
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ama tam anlamiyla uyanmadi. Ses, “Mrs. Wakefi-
eld,” diye yeniden seslendi.

Nicole sabah oldugunu sanarak hemen yataginda
oturdu. Zihni ona artik yagsayacak iki saati kaldigim
soylerken bir korku dalgasinin onu sardiginr hisset-
ti. Ses, “Mrs. Waketield,” dedi, “Burada, hiicrenizin
diginda... Ben Amadou Diaba.”

Nicole gozlerini ovugturarak, karanlikta kapinin
yaninda duran sekli gérmek igin kendini zorlad.
Odanin iginde ilerlerken, “Kim?” diye sordu.

“Amadou Diaba. iki yil énce kalp nakli ameliya-
timda Dr. Turner'a yardim etmigtiniz.”

“Burada ne ariyorsun, Amadou? Ve igeri nasil gir-
din?”

“Size bir gsey getirmek igin geldim. Gereken her-
kese riigvet verdim. Sizi gérmem gerekiyordu.”

Adam kendisinden sadece beg metre uzakta ol-
masina ragmen, Nicole karanlkta sadece onun be-
lirsiz hatlarim segebiliyordu. Aym zamanda yorgun
gozleri de ona oyun oynuyordu. Bir kez, goézlerini
odaklamak i¢in zorlandiginda biiyiik—biiytikbabast
Omeh’i gordiigiini sandi. Hizla bitiin viicudundan
ani bir Urperme gegti.

“Once agiklamaliyim,” dedi Amadou. “Bir anlam
ifade etmese de... ¢iinkl ben bile hali tam anlamiy-
la anlamg degilim. Sadece bildigim bunu bu gece
size getirmem gerektigi.”

Bir an duraklad:. Nicole bir sey soylemeyince,
Amadou 6ykisini kisaca anlatt. “Lowell Koloni-
sine secilmemin ertesi giinli, daha Lagos'dayken,
Senoufolu biyiikannemden, kendisini muhakkak
gormeye gitmem gerektigi hakkinda, tuhal bir ha-
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ber aldim. Biiylikannemden ziyaretimin bir ‘6lim
kalim meselesi’ oldugunda israr eden ikinci mesaji
da aldiktan sonra, ilk buldugum firsatta, ki bu iki
hafta kadar sonraydi, oraya gittim.

“Bliyiikannemin Fildigi Sahili'ndeki koytine gitti-
gim zaman, gece vyarist olmugtu. Bulyilikannem
uyand: ve hemen giyindi. Kéyilimiziin buytici he-
kiminin de katilmasiyla, o gece savan boyunca
uzun bir yol gittik. Sonunda, hedefimiz olan Nido-
ugou adindaki kdye ulastigimiz zaman yorgunluk-
tan tiikkenmigtim.”

“Nidougou mu?” diye Nicole onun soziinii kesti.

“Evet,” diye yanitladi Amadou. “Neyse, orada her-
halde bas saman olan garip, porsiimus bir adam
vardi. Biiylikannem ve bizim biiyticii doktor Nigo-
udou'da kalirken, ben ve o adam, yakindaki ¢iplak
bir daga zorlu bir tirmanig yaparak kiiglik bir goliin
kenarina geldik. Oraya tam giines dogmadan ulag-
mustik. Gunesin ilk isiklar1 gole vurdugu zaman,
‘Bak,’ dedi ihtiyar adam, ‘Bilgeligin Golir'ne bak. Ne
gorliiyorsun?

“Ona, goliin bir tarafinda, dipte, otuz ya da kirk
kadar kavuna benzer nesne gordiigiimii séyledim.
Giiliimseyerek, ‘iste,’ dedi, ‘Sen gercekten O’sun.’

“Ben neyin O’'suyum?’ diye sordum.

“Hi¢ yanitlamadi. Goliin gevresinde dolanarak,
kavunlarin suyun dibinde oldugu yere ytriidik
—glineg gokyuziinde yiikseldigi icin artik onlari gor-
miyorduk— ve bas saman kiglk bir sige c¢ikardi
Onu suya daldird,, agzina bir kapak koyduktan
sonra bana verdi. thtiyar bana bir de, géliin dibin-
deki kavuna benzer nesnelere benzeyen kiigiik bir
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tas verdi.

“Bunlar 6mriinde alabilecegin en 6nemli hediye-
lerdir,” dedi bana.

“Neden? dedim.

“Birka¢ saniye sonra gozleri bembeyaz oldu ve
ritmik Senoufo ilahisi sOyleyerek transa girdi. Bir
sire dans etti ve sonra birden ziplayarak ytizmek
icin soguk gole atlad:. '

“‘Bir dakika,’ diye bagirdim, ‘Hediyelerinle ne ya-
pacagim?

“Onlan gittigin her yere yaninda gétir’ dedi, ‘On-
lar1 kullanman gereken zaman: bileceksin."”

Nicole kalbinin ¢arpmasinin Amadou’nun duyabi-
lecegi kadar yuksek oldugunu disiindi. Demir par-
makliklarin arasindan kolunu uzatti ve Amadou’'nun
omzuna dokundu. “Ve din gece,” dedi, “riyanda
bir ses, belki de riiya degildi, sise ve tagi bana ge-
tirmeni soyledi.”

“Kesinlikle,” dedi Amadou. Duraksadi, “Nereden
biliyorsun?”

Nicole konusamiyordu. Bitiin vicudu titriyordu.
Birka¢ dakika sonra, Nicole nesneleri avucunda his-
settigi zaman, dizleri o kadar halsizdi ki, yere dige-
cegini sandi. Amadou’ya tesekkiir etti ve yakalan-
madan gitmesini istedi.

Yavagca hiicreyi agarak yatagina geldi. Olabilir
mi? Ve nasil olabilir? Biitiin bunlar bir sekilde ba-
sindan beri biliniyor muydu? Diinya'da manna ka-
vunlan? Nicole'in sinir sistemi agin yukliyda.
Kontroliimii kaybettim, diye disindi, beniiz sise-
deki sy bile icmedim.

Sadece sige ve tasi tutmak bile Nicole’e, Rama
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II'deki ¢ukurun dibinde yasadigi hayali btitlin can-
liligiyla hatirlatnusti. Nicole siseyi acti. iki derin ne-
fes aldi ve aceleyle icindekini igti.

Ilk 6nce hicbir sey olmadigini sandi Gevresinde-
ki karanlik degismiyormus gibi goriintiyordu. Sonra
birden, htcrenin ortasinda buiytik bir turuncu top
olustu. Tim karanliga 1siklar sagarak patladi. Onu
kirmizy bir top izledi. Sonra mor bir tane. Nicole
mor patlamanin parlakligindan irkilmigsken, pence-
resinin diginda ylksek bir kahkaha duydu. O yéne
dogru baku. Hiicre kayboldu. Nicole disarida bir
tarladayd.

Karanliku, ama Nicole nesnelerin ana hatlarin
gorebiliyordu. Nicole, uzaklardan kahkahay: yeni-
den duydu. Amadou, dedi zihninde. Nicole tarla
boyunca miithis bir hizla kostu. Adami yakahyordu.
Nicole ona yaklagirken, ::damin ylizii degisti. Artik
Amadou degildi, Omeh'ti.

Omeh tekrar giildii ve Nicole durdu. Ronata, di-
ye seslendi. Yiizii biiylimeye baglamisti. Biiyiiyor,
durmadan biiyiiyordu, bir araba kadar bliyiimiistd,
sonra da bir ev kadar oldu. Kahkahasi sagir ediciy-
di. Omelrin yuzii, gecenin karanhginda yiikselen,
gitgide ylikselen muazzam bir balondu. Bir kahka-
ha daha atti ve balon yiizii, Nicole'li saganak gibi
bosalan su altinda birakarak patladi.

Nicole sirilstklam olmusgtu. Nicole suyun altinda
kalmisti. Suyun altinda yuzdu. Su yiizeyine cikugi
zaman, Fildisi Sahilinde, yedi yasinda bir kizken,
Poro sirasinda disi aslanla kargilastigi vaha goliin-
deydi. Ayni aslan havuzun ¢evresinde dolaniyordu.
Nicole yeniden kii¢lik bir kizdr. Gok korkmustu.
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Annemi istiyvorum, diye disindii Nicole. Simdi
uzan ve dinlen... kutsansin uykun senin. diye diye
sarki soyledi. Nicole sudan ¢ikmak igin yliriimeye
bagladi. Digi aslan onu rahatsiz etmedi. Nicole hay-
vana bir kez daha bakti ve aslanin ylzii, annesinin
yliziine déntigmistii. Nicole annesini kucaklamak
icin kostu. Bunun yerine, Nicole'lin kendisi, Afrika
savanmnin ortasindaki vaha golinlin gevresinde do-
lanan bir aslan oldu.

Simdi, artik havuzun iginde ylizen, hepsi gocuk,
alt yliziicii vardi. Disi aslan Nicole, Brahms'in nin-
nisini sdylerken, gocuklar birer birer sudan g¢iktilar.
Once Genevieve, sonra Simone, Katie, Benjy, Pat-
rick ve Ellie. Her biri yanindan gegerek savana dog-
ru yuriidiiler. Nicole peglerinden kostu.

Nicole, tika basa dolu bir stadyumun iginde kosu-
yordu. Tekrar geng ve atletik bir insan olmustu. Son
atlayigini yapacag duyuruldu. Ug adim atlama kosu
yolunun bagina giderken, Japon bir hakem yanina
yaklagti. Gelen Toshio Nakamura'ydi. Kaglarini ga-
tarken, Faul yapacaksin, dedi.

Nicole ¢izgiye yaklagirken kendisini uguyormusg
gibi hissetti. Cizgiye kusursuz bir sekilde basti, zip-
layarak havada stiziildii, dengeli bir sigrama gergek-
lestirerek, kum havuzunun ¢ok otelerine guglii bir
sekilde atlad:. lyi bir atlama yaptigim biliyordu. Es-
yalarini biraktigi yere ziplayarak gitti Babasi ve
Henry, onu kucaklamak icin oraya geldiler. ikisi
birden, lyiydin, dediler, ¢ok iviydin.

Seref kiirsiistine alun madalyay: Jean d‘Arc getir-
di ve Nicole'iin boynuna taku. Aquitaineli Eleanor
ona bir diizine giil verdi. Kenji Watanabe ve Yargig
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Mishkin yaninda durarak onu kutladilar. Spiker, Ni-
cole’tin atlayiginin yeni diinya rekoru oldugunu du-
yurdu. Kalabalik ayaga kalkmis onu alkishiyordu.
Nicole karsisindaki ¢ehre denizine bakti ve kalaba-
ligin yalmz insanlardan olugmadigini fark etti. Kar-
tal oradayds, 6zel bir bélimde, sekiz bacakli 6rim-
ceklerin yaninda duruyordu. Herkes, kuslar ve in-
cecik dokunaglar: olan kiiresel yaratiklar ve devasa
bir ¢canagin icinde pencereye yapismis olan pelerin-
li yilan baliklar1 bile, onu selamliyordu. Nicole hep-
sine el sallad.

Kollari kanatlara doénugti ve Nicole u¢gmaya bag-
lad1. Nicole simdi Yeni Cennet'in tarim bolgesinin
cok yukarilarinda siiziiliyordu. Asagiya, hapsedildi-
gi binaya bakti. Nicole batiya dénerek Max Puc-
kett'in ciftligini buldu. Gece yarisi olmasina ragmen
Max disaridaydi ve ambarlarindan birine bir ilave
yapmakla meggul goriiniyordu.

Nicole Vegas'in parlak igiklarina yonelerek bauya
dogru ugmaya devam etti. Binalar kompleksine ge-
lince algald: ve buytk gece kultplerinin arkasinda
birer birer u¢maya baglad:. Katie arka kapiardan bi-
rinde basamaklara tek bagina oturmugtu. Ellerini
yuzine kapatmisti ve viicudu sarsihyordu. Nicole
onu avutmak istedi, fakat gikarabildigi tek ses gece-
nin karanhginda bir sahin gighgiydi. Katie saskin bir
sekilde yukariya bakti.

Nicole Positano’ya, yasam bolgesinin ¢ikis kapisi-
na ugtu ve dis kapmin agilmasini bekledi. $ahin,
nobetgiyi sasirtarak, Yeni Cennet'ten ayrildi. Bir da-
kikadan az bir silire sonra Avalon’a ulasmisti. Ro-
bert, Ellie, kiigiik Nicole ve hatta bir hademe, hep-
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hepsinin neden uyanik olduklari hakkinda Nico-
le’tn higbir fikri yoktu. Onlara bagirdi. Benjy pen-
cereye yaklasarak karanlg: stzda.

Nicole, bir sesin kendisini gagirdigini isitti. Ses
cok zayifu ve giineyden, uzaktan geliyordu. insan-
larin dig duvarda agtiklan araliktan gegerek, hizla
ikinci yagam bolgesine girdi. Dairesel bolgeyi hizla
gecip, mazgal bulduktan sonra, igerideki yesil bol-
genin Ustine suzuldd. Artik sesi duymuyordu. Fa-
kat Nicole, oglu Patrick’in diger askerlerle birlikte,
kahverengi silindirin yakinlarinda kamp kurmus ol-
dugunu gordu.

Dort kobalt halkasi olan bir kus onu havada kar-
siladi. O artik burada degil, dedi, New York'u dene.
Nicole hizla ikinci yagam bolgesinden gikarak Ana
Duzlik’e dondu. Sesi yeniden duydu. Yukariya, yu-
kariya, daha yiksege, daha yiksege ciktu. Sahin Ni-
cole zorlukla nefes aliyordu.

Kuzey Yarimsilindiri'ni gevreleyen duvari agarak
guneye dogru uctu. Silindirik Deniz altindaydi. Ses
simdi daha belirgindi. Bu Richard’d1. $ahin kalbi qil-
ginca atiyordu.

Richard kiyida, gokdelenlerin altinda durmus ona
el salliyordu. Bana gel, Nicole, dedi Richard'in sesi.
Karanliga ragmen onun gozlerini gorebiliyordu. Ni-
cole asagiya ugtu ve Richard'in omzuna kondu.

Cevresi karanlikti. Nicole yeniden hicresine don-
mustl. Penceresinin hemen disinda ugan bir kug
sesi mi duymugtu? Kalbi hild hizla ¢arpiyordu.

Kiguk odada yurudu. Tesekkiirler, Amadou, de-
di, ya da Omeb, gilimsedi, veya Tanr'm.

Nicole yatagina uzandi Birkag¢ saniye sonra

uyumustu. 665
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