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HAMLET: Orada hiçbir şey görmedin mi? 
KRALİÇE: Hiçbir şey görmedim, bu gördüğüm tek şeydi. 





Ön söz 

Muriel Spark'ın The Prime of Miss Jean Brodie adlı romanındaki bir 
karakter, bir zamanların Sandy Stranger'ı, Glasgow'lu işe yaramaz bir 
öğrenci olan Başkalaşımın Kız Kardeş Helena'sı Sıradan Olanın Başka­
laşımı adlı bir kitap yazmış olarak anlatılmıştır. Kitabının ismi benim 
çok beğendiğim ve imrendiğim, konuya uygun bir kitap yazarsam kulla­
nacağım bir başlıktır. Tesadüfen sanat dünyasında, bu kitaptaki felsefi 
yansımalara sebep olan gelişmeler tam da böyledir: sıradan olanın baş­
kalaşımı, sanata dönüşen sıradanlıklar. O başlık kullanılabilir gibi gö­
ründüğünden ve Kız Kardeş Helena'nın kitabının bahsedilmeyen 
içeriğini merak ettiğimden Muriel Spark'ın yerini aldım. Kurmaca ej­
derhaların ortaya çıktıkları çalışmalarda sadece yaratıcılarının kendile­
rine uygun gördüğü biyolojileri vardır, bu sebeple Wagner'in konu 
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hakkındaki sessizliği Fafnir'in metobaJizması ve onwı (?) üreme biçimi 
hakkında mantıken yanıtlanamaz sorular ortaya çıkarır. Benzer bir şe­
kilde, kurmaca eserlerde ortaya çıkan çalışmaların belirsiz bir içeriği 
vardır ve genellikle yazarlar Büyük Romanlar veya yazarlarının neyle 
itibar kazandığı hakkında yazmayı denemeyecek kadar akıllıdır. Yine de 
bana göre Spark'ın kitabın ne hakkında olduğu konusunda fikri olabilir 
ve kendisi de deneyinılediğinden bence kitabı sanat hakkında yazmıştır. 
Bence deneyim, sıradan genç kadınların gizemli bir şekilde kurmaca ki­
şilere dönüştürülmesidir, bir tür edebi Caravaggiocu draınatizm. Bu 
yansıtma üzerine, daha az etkileyici olsa bile daha şaşırtıcı bir şey yap­
tım: Kurmacayı gerçeğe, bir zamanlar kurmaca olan bir başlığı gerçek 
bir başlığa dönüştürdüm. Bu başarıdan bir ders çıkarılabilir, eski za­
manların sanatçılarının ilhamlarından, bugünün gerçeğe dönüştürül­
müş sanatı. Başlık olduklarından ve yüzyıllar boyunca hayal edilen bir 
şeyin gerçekleştirilmesiyle ne kadar küçük bir şey elde edildiğini düşün­
mek ilginç olduğundan, başarı olasılıkları oldukça sınırlıdır. Yine de sı­
nırlan aşan bir başlığın olması iyidir, birinin başlıkların sadece yapıtların 
isimleri olduğunu düşünmesi durumunda kitabın görevi budur. 

Başlıktan çok fazla bahsettim. Sanatla ilgili bölümler için, sanırım 
kişi önce sanat tarihinde bir öncü olarak Duchamp'a bakmalıdır, çünkü 
sıradan varoluşları olan, yaşamdan alınmış Lebenswelt'in sanat yapıtla­
rına dönüşümünün ilk zekice mucizelerini o gerçekleştirmiştir: bir saç 
tarağı, bir şişe rafı, bir bisiklet tekerleği, bir pisuar. Belli bir mesafeden 
bu eğitici olmayan nesneleri kurmasıyla, estetik zevk vermesi olanaksız 
olan adaylar olarak sunmasıyla takdire şayan olması mümkündür: bir 
güzelliğin bulunmasının en zor olduğu yerlerde bulunabildiği uygula­
malı görsel örnekler. Orijinal başkalaşımı anlatan Aziz Luke'un dilini 
kullanacak olursak, en bilindik porselen bir kase bile "beyaz ve parıltılı" 
olarak algılanabilir. Kişi, Duchamp'ı bu bağlamda görebilir, ancak bu 
durumda Aziz Augustine kadar eski bir kuram ve belki de Hıristiyan 
öğretisinin, en küçüğümüzü bile kutsal bir saygıyla aydınlatan estetik 
dönüşümü hakkında deneylik bir yorum yapmış olur. Ancak 
Ducharnp'ın eyleminin bu tür Hıristiyanlık estetiği gösterisiyle ilgili bir 
vaaza dönüştürülmesi, onun derin felsefi özgünlüğünü gizler ve her du­
rumda böyle bir yorum, estetik boyutları olmasının beklenmediği bu 
tür nesnelerin nasıl sanat eserine dönüştüğü sorusunu karanlıkta bıra­
kır. Bu durumda başkalaşmış nesnelere yönelik estetik beklentinin, dö­
nüşümden sonra bile inceleme dışında kalacağı kadar sıradanlığa 
gömüldüğü taze bir başlangıç gereklidir. Bu şekilde onları sanat çalış-
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malan yapanın ne olduğu sorusu, estetik düşüncelere hiç girmeden de 
sorulabilir. Benim düşünceme göre bu, Pop sanatçısı Andy Warhol'un 
katkısıdır. 

Genel bir antipatiye neden olan 1964 yılındaki sergisinin yarattığı 
felsefi zehirlenmeyi hatırladım. Sergi daha sonra 74. Doğu Caddesi'ne, 
Brillo kutularının kopyalarının -galeri fazla ürünler için bir depo olarak 
hizmet etmeye zorlanmış gibi- birbirlerinin üzerine yığıldığı sabit bir 
galeriye taşınmıştı (Kellogg kutularının kopyalarının yer aldığı bir oda 
da vardı, ancak onlar karizmatik Brillo kutularının yanında hayal gücü­
nü harekete geçirmek için zayıf kalmıştı). Birtakım söylenmeler bir ke­
nara bırakılırsa, "Brillo Kutusu" hemen bir sanat eseri olarak kabul 
edildi; ancak neden Hıristiyan alemindeki marketlerin arka odalarında­
ki sıradan benzerlerinin değil de Warhol'un Brillo kutularının sanat ya­
pıtı olduğu sorusu güçlendi. Bazı net farklılıklar olduğu açıktı: 
Warhol'unkiler kontraplaktan yapılmıştı, diğerleri mukavvaydı. Bunun­
la birlikte nesneler yer değiştirse bile, mesele felsefi olarak değişmiyor­
du; bu da aslında sanat yapıtının gerçek nesneden farklı olmasının 
nedeninin herhangi bir maddi farklılık olmaması seçeneğini yaratıyor­
du. Warhol bu seçeneği çorbalarımızı aldığımız market raflarından aldı­
ğı ünlü Campbell Çorbası teneke kutularında kullandı. Burada bile 
emek harcayarak, elle, bir tenekecinin sanatıymış gibi -imalatlarının tı­
patıp aynısı olacak şekilde elle biçimlendirilmiş teneke kutular- onları 
biçimlendirdi; onları zaten yer aldıkları sanat kategorisnde bir adım ile­
riye götürmedi. Peter, John ve James İsa'nın vücut buluşunu onlardan 
önce gördüler: "Yüzü güneş gibi parıldıyordu ve elbisesi ışık kadar be­
yazdı." Parıldayanın sanat yapıtı olması mümkündür ancak bir metafor 
olmadığı sürece parlaklık sanatın aradığı türde bir farklılık değildir, hat­
ta parlaklık Matta İncili'nde daha iyi yer bulacaktır. Farklılık ne olursa 
olsun, sanat yapıtının ve ayırt edilemez gerçek nesnenin paylaştığı bir 
ortaklık da değildir; bu her türlü anlık, karşılaştırmalı gözleme dayalı, 
maddi bir şey olabilir. Herhangi bir sanat tanımlaması Brillo kutularını 
kapsamak zorunda olduğundan, böyle bir tanımın sanat yapıtlarının de­
neyirnlenmesine dayanamayacağı açıktır. Beni bu ele geçirmesi zor tanı­
mın peşinde, kitabımda kullandığım yöntemle donatan bu içgörü oldu. 

Sanatın felsefi tanımlarının sanata oldukça gülünç bir biçimde uy­
gulanamazlığı, bu uygulanamazlığı bir sorun olarak ele alan az sayıdaki 
kişi tarafından, sanatın uygulanamazlığından kaynaklandığı şeklinde 
açıklanmıştır. Bu, soruna getirilen önsözde tartışmak için fazla karma­
şık olan Wittgensteincı bozma yaklaşımıdır. W arhol kutuları, bu sözde 
tanımlanamazlığı bile bir soruna dönüştürür; çünkü sanat çalışması ol-
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madığı ortak bir şekilde kabul edilen bir şeye çok benzer ve ironik bir 
biçimde tanımlama sorununu acil hale getirir. Kendi görüşüme göre, 
sanatın geleneksel tanımının reddedilemez içi boşluğu, her birinin 
W arhol kutularının böyle bir tanımla ilgisiz hale getitdiği özelliklere 
dayanmasıdır. Bu nedenle sanat dünyasının devrimleri, yeni cesur sa­
nat çalışmalarından hiçbir şey almadan iyi tasarlanmış tanımdan vazge­
çer. Ortaya çıkacak herhangi bir tanım böyle devrimlere karşı kendini 
korumak zorundadır ve Brillo kutularıyla olasılıkların etkin bir biçimde 
kapatıldığına ve sanat tarihinin bir şekilde sonuna geldiğine inanmak 
istiyorum. Kendi bilincine erişmesi ve yine bir şekilde kendi felsefesine 
dönüşmesi anlamında, durdurulmamıştır, sona ermiştir: Hegel'in tarih 
felsefesinde öngörüldüğü gibi bir olaylar durumu. Bununla kastettiğim 
kısmen, sanat felsefesi için yeterli derecede somut olabilmesi, ciddi bir 
olanak olabilmesi için sanat dünyasının içsel bir gelişme yaşaması ge­
rektiğidir. Birdenbire, 1960 ve 1970'lerin gelişmiş sanatında, sanat ve 
felsefe birbirleri için hazırdır. Birdenbire, aslında ayrı olduklarını söyle­
mek için birbirlerine ihtiyaç duyarlar. 

Bu kitabın konu aldığı sorunlar en canlı şekilde resim ve heykelde 
ortaya çıkar. Bu sebeple örneklerimin çoğu, sanatın bu alanlarından 
alınmıştır. Bununla birlikte, karşı türler içinde ve sanatın tüm alanların­
da olabilir: edebiyat ve mimari, müzik ve dans gibi. Bu sebeple, bazı 
durumlarda bunlardan da örnekler vereceğim. Daha önemlisi, eğer yaz­
dığım herhangi bir şeyin sanat dünyasına uygulaması yapılamazsa, 
bunu bir çürütme olarak düşüneceğim; çünkü günümüzde resim ve 
heykeltıraşlık üzerine sürekli bir felsefi yansıtma olarak okunabilse bile 
bu kitap bir analitik sanat felsefesi olmayı amaçlar. 

Brillo kutularına yönelik felsefi yanıtım Amerika Felsefe Derneği'ne 
1965 yılında gönderdiğim bir yazımda sunulmuştur. Başlığı "Sanat 
Dünyası"dır ve tuhaf bir zevkle söyleyebilirim ki neredeyse hiç anlaşıl­
mamıştır. Kasvetli Felsefe Dergisi'nin arka sayılarında, Richard Sclafani 
ve George Dickie adlı iki felsefeci tarafından keşfedilip meşhur olunca­
ya kadar beklemiştir. Onlara ve ayrıca "Sanat Dünyası"nın analizi üzeri­
ne Kurumsal bir Sanat Teorisi kuranlara minnettarım. Teorinin 
kendisi inandığım her şeye yabancı olsa da birinin çocukları her zaman 
istediği gibi olmaz. Bununla birlikte, klasik ödipal modaya uygun bi­
çimde kendi çocuğumla savaşrnalıyım çünkü sanat felsefesinin kendisi­
ni babası olduğum yazıma bırakacağına inanmıyorum. 

16 

NewYork ve Brookhaven 
A.C.D.



Teşekkür 

"Sanat Dünyası"na ek olarak diğer birçok makalem, bu kitaptaki ar­
gümanları ve analizleri şekilendirdi. "Artworks and Real Things", Theo­
ria, 29 (1973); "The Transfiguration of the Common Place" ve "An 
Answer or Two For Sparshott", The Journal of Aesthetics and Art Criti­
cism, 1974-1976 ve "Pictorial Representation and Works of Art"dan 
(Praeger, 1976) alıntılar yaptım. İzin verdikleri için bunların editörleri­
ne ve yayıncılarına müteşekkirim. 

Kendilerinden bir şeyler öğrendiğim sanatçıların, felsefecilerin ve 
sanat tarihçilerinin hepsine tek tek teşekkür ederek başlayamayacağını. 
Bunların arasında en çok, gözlerimdeki ölçekleri temizleyen ve sanat 
hakkında felsefe yapmamı sağlayan Architectural Principles in the Age 
of Humanism kitabıyla geç dönem Rudolph Wittkower'den bahsetmeli-
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yim. Rudy büyük bir adam olmasının ötesinde, hiçbir zaman çocuklaş­
mayan nadir bilim insanlarından biridir ve yaşamı, ahlaki erdemin bir 
örneğidir. Ona olduğu kadar, borçlu olduğumu hissettiğim başka biri 
yoktur. Ancak burada, belli bir sıra dahilinde olmadan, katkılarının bi­
lincinde olduğum kişileri saymak isterim: sanat tarihçileri Leo Stein­
berg, Meyer Shapiro, Albert Elsen, geç dönem Otta Brende!, Howard 
Hibbard, Theodore Reff, Linda Nochlin ve H. W. Janson; sanatçılar 
Arakawa, Madeline Gins, Newton ve Helen Harrison, Andre Racz, Jo­
seph Beuys, Jeffrey Lohn, Pat Adams, Louis Finkelstein ve Barbara 
Westman Danto; felsefeci Richard Wollheim, Neson Goodrnan, Stanley 
Cavell, Richard Kuhns, Hide Ishiguru, Georg Dick.ie, Josef Stern, Ted 
Cohen, David Carrier ve Ti-Grace Atk.inson. 

Sosyal Bilimler için Ulusal Bağış Fonu çalışmam sürerken bunların 
büyük bir kısmını 1976 yılında Columbia Üniversitesi'nde düzenlenen 
bir yaz enstitüsünde birçok değerli felsefeciye sunmamı olanaklı hale 
getirdi. Diğer olanaklar Yale Üniversitesince, Pennsylvania Üniversitesi 
Anneberg Okulu'nda faydalı argüman ve tartışma konusunda birçok 
şey öğrendiğim Barbara Hernstein Smith tarafından düzenlenen beş 
ders boyunca ve lowa Üniversitesi Ida Beam Ziyaretçi Profesör olarak, 
Paul Hernadi ve Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü'nün davetiyle kaldı­
ğım bir hafta ile sağlanmıştı. 

Harvard Üniversitesi Y aymevi'ndeki editörüm olan J oyce Backman, 
yazdıklarımın ve düşündüklerimin temposunu yakaladı ve onlara içer­
den bir anlaşılabilirlik katmam da yardımcı oldu. Bu kitabın ona kulak 
verdikçe, daha net bir kitap olduğuna eminim. 

Kitabın son bölümü 1978 yazının sonlarında, ilk eşim Shirley Ro­
vetch Danto'nun ölümünden sonra yazıldı. Sadece bir sene sonra sanat­
çıların -Cezanne, Monet, Rembrandt- kendi eşlerinin portrelerini 
tanımlarken ne kadar ilerlediğimi fark ettiğimde, bu örneklerin ne an­
lama geldiğini, bu kitapla o ve onunla evliliğim için felsefi bir anma tö­
reni yazmış olduğumu anladım. 
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Bölüm 1. 
Sanat Yapıtları ve Salt Gerçek Şeyler 

Bir zamanlar Danimarkalı nüktedan Sören Kierkegaard'ın betimle­
diği bir tablo üzerine düşünelim. Bu, İsraillilerin Kızıl Denizi 1 geçerken 
resmedildiği bir tabloydu. Ona bakarken, bu konudaki bir tabloda gör­
meyi bekleyebileceğinizden çok farklı şeyleri sözgelişi Poussin ya da 
Altdorerfer gibi bir sanatçının bu tabloyu nasıl resmedeceğini de hayal 
ettiğiniz takdirde, görebilirsiniz: Askeri birlikler halinde insanlar, farklı 
panik hallerinde, yerlerinden edilmiş yaşamlarının ağırlığını taşırken, 
uzakta atlı Mısır kuvvetleri düşerken ... Onun yerine burada bir kare 
kırmızı boya ile sanatçının anlattığı şey "İsrailliler çoktan denizi geçtiler 
ve MısırWar da boğuldular."dır. Kierkegaard yaşamının sonucunun bu 

1. Orijinal metin Kızıl Deniz'in İngilizcedeki adı olan Red Sea'yi kullanmaktadır. (ç.n.)
19 



tablo gibi olduğu yorumunu yapmıştır. Bütün ruhsal karmaşa, babanın 
çalılıkta Tanrıyı lanetlemesi, Regina Olsen ile kopma, Hıristiyanlığın 
anlamına dair içsel soruşturma, acı çeken bir ruhun süren polemikleri 
sonunda Marabar mağaralarından gelen sesler gibi "bir ruh hali, tek bir 
renk" de erimiştir. 

Kierkegaard'ın betimlediği tablonun yanına, tıpkı onun gibi büyük 
bir psikolojik etki ile Danimarkalı portre ressamı tarafından resmedil­
miş Kierkegaard's Mood adlı yapıtı koyduğumuzu varsayalım. Bu sefer, 
bu damarda, birbirinin yanında bir dizi kırmızı dikdörtgen hayal ede­
lim. Bu ikisinin yanına da hem ikisine birden hem de ayrı ayrı her birine 
(tam olarak) benzeyen zeki bir Moskova manzarasını "Kızıl Meydan"ı2 

yerleştirelim. Bir sonraki yapıtımız da geometrik sanatın minimalist bir 
örneği olan ve aynı başlığı paylaşan "Kırmızı Kare" olsun. Bir de "Nirva­
na." Bu, sanatçının Nirvanik ve Samsara düzenlerinin özdeşliği ve Sam­
sara dünyasının itirazcıları tarafından "Kırmızı Toz" adıyla anıldığı 
bilgisi üzerine kurulu metafizik bir tablodur. Şimdi bir de Matisse'in 
hırçın bir öğrencisinin "Kırmızı Masa Örtüsü" adlı natürmortunu ele 
almalıyız; bu sefer boyanın kalınca uygulanmasını hoş görebiliriz. Son­
raki nesnemiz bir sanat yapıtı sayılmaz sadece kırmızı kurşuna temel­
lendirilmiş, ömrü yetse Giorgione'nin "Conversazione Sacra" adlı 
bitmemiş başyapıtını üzerinde gerçekleştireceği bir tuval. Bu, sanat ya­
pıtı demenin çok zor olduğu kırmızı bir yüzey olmakla birlikte sanat 
tarihinin ilgisinden muaf olmamıştır zira üzerindeki temeli hazırlayan 
Giorgione'nin kendisidir. Son olarak temellendirilmemiş ancak kırmızı 
kurşuna boyanmış bir yüzey yerleştireceğim. Felsefi önemi sadece bir 
sanat yapıtı olmamasından ileri gelen, sanat tarihsel önemi ise burada 
göz önüne alıyor olmamızdan kaynaklanan bir şey olarak sergilediğim 
bir artifakt; sadece üzeri boyanmış bir şey. 

Böylece sergim tamamlanıyor. Kataloğu renkli; ancak monoton ola­
cak zira resimlerle gösterilen her şey, tarihselden psikolojik portreye, 
manzaradan geometrik soyutlamaya, dini sanattan natürmorta çok 
farklı janrların reprodüksiyonlarını bir araya getirmesine karşın birbiri­
ne benziyor. Bunun yanısıra Giorgione'nin atölyesinden bir şeyin de 
resimlerini içeriyor ki bu şey kendisi bir şeye dair olmakla birlikte her­
hangi bir şeydir ve yüceltilmiş bir sanat statüsüne de oynamamaktadır. 

Diğerlerine görünür her hususta benzeyen bir parça sergilenen par­
çaların büyük bölümünü havalı sanat yapıtı terimiyle uzlaştırırken, ser­
giyi gezen ziyaretçilerden birini "sıralama adaletsizliği" olarak 

2. Kızıl Meydan orijinal metinde "Red Square" olarak geçmektedir. Bu Moskova'daki meyda­
nın İngilizcedeki adı olmakla birlikte kırmızı kare anlamına da gelmektedir. (ç.n.)
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adlandırdığı bir sebepten öfkelendirir. Eşitlikçi tavırlarda, asık suratlı 
genç bir sanatçı 'olan ve bir tür politik öfkeyle burada kendisini J. Seet­
hing diye anacağım bu ziyaretçi, benim basit kırmızı dikdörtgenime 
benzeyen bir iş resmedip bunu sergiye dahil etmemi talep eder ve ben 
de bunu memnuniyetle yaparım. Bu J.'nin müthiş çabayla ortaya koy­
duğu işlerinden biri olmamakla birlikte yine de sergiye konur. Ona işi­
nin The Israelites Crossing the Red Sea'nin zengin anlatımıyla ya da 
"Nirvana"nın etkileyici derinliğiyle hele Piero della Francesca'nın "The 
Legend ofthe True Cross"u ya da Giorgione'nin "La Tempesta" [Fırtına] 
sı ile kıyaslandığında boş olduğunu söylerim. Aynı yakıştırma J.'nin bir 
heykel çalışması olarak gördüğü, hatırlayabildiğim kadarıyla bir merda­
ne ile gelişigüzel şekilde bej lateks ile kaplanmış sıradan bir kutudan 
ibaret olan bir başka işini de tanımlamaya yeter. Gelin görün ki bu res­
min boşluğu, kırmızıya boyanmış tuvalin açtığı hatta boş bir sayfanın 
olabileceği türden bir boşluk değil zira kırmızıya boyayacak olsam be­
nim bir duvarımın beklediğinden daha fazla ithaf bekler değildir. Aynı 
şekilde heykeli de yükü boşaltılmış bir kasa gibi boş değil. J.'nin işleri 
düşünüldüğünde "boş", estetik bir yargı, eleştirel bir değerlendirme ye­
rine geçer ve karşılık geldiği şeyin halihazırda bir sanat yapıtı olduğu -
sanat yapıtı ile mantıksal olarak bu tür bir sınıfın hükümlerinin 
etkilemediği herhangi bir nesne arasındaki farklar ne kadar gizemli de 
olsa- öngörülür. J.'nin işleri, sergimdeki diğer işler gibi, kelimenin tam 
anlamıyla boştur: ancak J.'nin eserleri bir tür zenginlikten mahrum der­
ken aslında aklımdaki kelime anlamı bu değil. 

J.'ye yeni işinin adınİ sorduğumda, tahmin edilebileceği gibi bana 
herhangi bir ismin ya da "isimsiz"in iş görebileceğini söyler. Bir sanatçı­
nın işine başlık vermeyi kendisinin ihmal ettiği ya da ne başlık verdiğini 
bilmediğimiz, bilemeyeceğimiz durumda "isimsiz", olgusal bir ifadeden 
çok bir nevi başlıktır. Benim gözlemleyebildiğim kadarıyla J.'nin yarat­
tığı iş, hizmet ettiği politik dava gereği bir başlıktan mahrumdur, ama 
bu ucundan da olsa ontolojik bir sınıflandırmadır: Salt şeyler başlık al­
tına alınmaz. Bir başlık bir isimden fazlasıdır; çoğu zaman -her zaman 
yardımcı olmasa da- bir yoruma ya da okumaya yöneliktir. Birisi birkaç 
elmanın resmine sapkınca "The Anunciation" başlığını verdiğinde bunu 
yapar. J. bu kadar müthiş değildir; onun başlığı, en azından verildiği 
nesnenin anlamının yorumlanmaz olduğuna işaret eder. Bunu da öyle 
öngörülür şekilde yapar ki J.'ye yapıtının ne hakkında olduğunu sordu­
ğumda, hiçbir şey hakkında olduğu yanıtını alırım. Bunun, yapıtın içe­
riğinin bir tasviri olmadığı kesindir (Being and Nothingness [Varlık ve 
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Hiçlik] 3 in ikinci bölümü hiç üzerinedir, yokluk üzerinedir). Bu sebeple, 
"Nirvana" nın hiç üzerine olduğu söylenebilir zira hiçbir şey bu yapıtın 
konusu değildir, o boşluğun bir resmidir. J., yapıtının bir resim ortaya 
çıkarmadığına ve boşluğun mimesisi olmaktan ziyade miınesisin boşlu­
ğu olduğuna işaret eder ve hiçbir şey hakkında olduğunu tekrarlar. Ben 
de "İsimsiz" adını verdiği işini savunmak adına, kırmızı levhanın da hiç­
bir şey hakkında olduğuna, ancak sonuçta bir şey olması bakımından ve 
şeylerin bir sınıf olarak bir şey hakkında olmaklıktan muaf olduklarına 
zira şey olduklarına işaret ederim. Buna karşın "İsimsiz" bir sanat yapı­
tıdır ve sergimin tarifinin de ortaya koyduğu gibi sanat yapıtları, türleri 
gereği bir şey üzerinedir. O halde içerik yokluğu J.'nin işlerinde özellik­
le istenen bir şey olarak belirmektedir. 

Bu arada ancak gözlemleyebildiğim kadarıyla, her ne kadar ( oldukça 
minimal) bir sanat yapıtı üretmiş de olsa, çıplak gözle kırmızı bir alan­
dan ayrılamayan bu şey henüz bir sanat yapıtı dahi olamamıştır. Her 
zaman olduğu şey her ne ise o olmaktan kurtulamamıştır, sanat yapıtla­
rı komünitesinde bir yabancıdır, bu komünitede ondan kolayca ayrıla­
mayacak nice üyeler mevcuttur. O halde bu, olsa olsa J. tarafından icra 
edilen anlamsız bir jesttir ve benim mütevazı sanat yapıtları koleksiyo­
numu genişletmesi bir tarafa koleksiyonumdaki sanat yapıtları ile basit 
birer şey olan diğerleri arasındaki sının ihlal etmeden bırakmıştır. Bu 
beni olduğu kadar J.'yi de şaşırtır. Bu basitçe, J.'nin sırf bir sanatçı olma­
sı, onun elinin değdiği her şeyin sanat yapıtına dönüşmesi gerekmediği 
için değildir. Giorgione'nin astarlı kanvası üzerindeki boya, bizatihi 
onun tarafindan boyandığı iddiasına şahittir: J. tarafından boyanan bir 
çit, boyalı bir çitten ibarettir. Bu bizi tek bir seçenek ile karşı karşıya 
bırakır o da J .'nin gerçekleştirdiği kırmızı alanın bir sanat yapıtı olduğu­
nu ilan etmektir. Neden olmasın? Duchamp, bir kar küreğini sanat ya­
pıtı ilan etti ve oldu; aynı şekilde bir şişe rafını sanat yapıtı ilan etti, o da 
oldu. J. için de son derece nadir bir parçayı kurtarıyormuş edasıyla, 
elindeki kırmızı alanı dikkatlice sınırın ötesine taşıyarak sanat yapıtı 
ilan etmesinin onun hakkı olduğunu kabul etmeliyim. Şimdi, koleksi­
yonumdaki bütün parçalar birer sanat yapıtı olduğunda böylece neyin 
elde edildiği kısmı henüz açıklığa kavuşmadı. Sınırın doğası felsefi açı­
dan son derece karanlık, J.'nin hücumunun başarısına karşın. 

Burada kurulan türden, ontolojik yakınlıkları radikal şekilde bariz 
olan, a}'lrt edilemez suretlerden oluşan dizilimli bir örnek, başka bir 
alanda da hatta, felsefenin her alanında kurulabilirdi. Devam eden kı-

3. Varlık ve Hiçlik, Jean Paul Sartre, Çev. Gaye Çankaya Eksen, Tuncay tlharı, lthaki Yayınlan, 
2011. (ç.n.)
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sımlarda, bu tür örneklerin geliştirilebilmesinin ardındaki ilkelerle ol­
duğu kadar kendi geliştireceğim güncel örneklerle de ilgileneceğim. 
Ancak burada sırf sanat felsefesine özgü birtakım yapılarla uğraştığımız 
iddiasına karşı bir tedbir mahiyetinde de olsa benzer bir dizilime gön­
derme yapmakta fayda var. O halde hareket felsefesinden bir örneği 
yardıma çağıralım; ama sanat felsefesinin hareket felsefelerinin bir uy­
dusu olduğunu kastedercesine değil de ikisinde de hatta felsefi analizin 
her sahasında, paralel yapıların ayırt edilebilir olduğunu işaret etmek 
için. Daha önceki yazılarımda, bilme yetisi ve performans arasında bir 
özdeşlik beyan etmenin çekiciliğine kapılmadan, eylem kuramı ile bilgi 
kuramı arasındaki yapısal pariteleri kullanmıştım. Her durumda, eğer 
kendi kendime atıf yapmama izin verirseniz, Analytirnl Philosophy of 
Action [Analitik Eylem Felsefesi]nin girişinde verdiğim şu örneği yine­
lemek isterim: 

Padua'daki Arena Şapel'in Kuzey duvarlarındaki altı tablanın orta bandın­
da Giotto, isa'nın yaşamınındaki misyoner dönemi altı bölümde anlatır. 
Her panelde baskın İsa: figürü kolunu kaldırmış olarak gösterilir. Kolun bu 
sabit eğilimine karşın, sahneden sahneye kol kullanılarak sergilenen başka 
bir tür eylem de vardır ve bu eylemin özdeşliğini bu sergilenişin bağlamın­
da okumamız gerekir. Yaşlılarla tartışırken kalkan kol uyarı niteliğinde, 
hatta dogmatik iken, Kana'daki düğün eğlencesinde suyu şaraba dönüştü­
ren büyücünün kalkan koludur, vaftiz töreninde bir kabulleniş işareti ola­
rak kalkar; Lazarus'a emir verir, Kudüs'ün kapısında halkı kutsar,

Tapınaktan alacaklıları kovar. Kalkan kol değişmez olarak mevcut oldu­
ğundan, bu performatif farklar ancak bağlamdaki değişkenler yoluyla açık­
lanmalıdır ve bağlamın tek başına bu farkları meydana getirmeyecek 
olması doğru bile olsa yine de İsa'nın niyet ve amaçlarını hatırlatmamız 
gerektiğinden her şeye karşın bağlamın amaca işlemesinin boyutunu gözü­
müzde büyütemeyiz. (Danto, Cambridge Universit)' Press, 1973, s. 9) 

Şimdi, eylem felsefesi alanında, Wittgenstein tarzıyla, kolunu kal­
dırma olgusundan, kolunun yukarı doğru kalkması olgusunu çıkarttı­
ğında geriye neyin kaldığını sormanın yol gösterici olduğu 
kanıtlanmıştır. Wittgenstein'ın bu para-aritmetik soruya verilenler ara­
sında tercih ettiği yanıtın "sıfır" olduğuna kaniyim. Yani benim kolumu 
kaldırmam ile kolumun yukarı doğru kaldırılması özdeştir. G. E. 
Anscombe'un Intention'da dediği gibi "Ne oluyorsa ben yapıyorumdur." 
Başka güçlükler bir tarafa, bu radikal yanıtın yukarıdaki örnekten nasıl 
kurtulabileceğini görmek biraz zordur, zira kalkan kol kutsama ve tem­
bih arasındaki farkları belirsizleştirmenin yanısıra, İsa'nın sergilerken 
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temsil edildiği varsayılan türden basit bir eylemin aksine, sıradan bir 
refleks, tik ya da spazm yüzünden istem dışı kalkan bir kolun eylemi ile 
başka bir tür eylem arasındaki farkları da belirsizleştirir. Temel bir ey­
lem ile salt bir beden hareketi arasındaki fark ile sanat yapıtı ile salt bir 
"şey" arasındaki farklar birçok açıdan paralellik içindedir. Çıkarımsal 
araştırmamıza da burada karşılık gelen soru "Kızıl Meydan"dan tualin 
kırmızı karesini çıkarttığımızda geriye ne kaldığıdır. Her ne kadar Witt­
gensteincı bir tonda "Kızıl Meydan"ın sadece tualin kırmızı alanı oldu­
ğunu ya da daha genel ve kötü şekilde ifade edecek olursak, sanat 
yapıtının yapıldığı malzemeden ibaret olması sebebiyle geriye hiçbir şey 
kalmayacağını söylemek çok cazip de olsa, bu türden bir güvenilirlik 
kuramının başka örnekler karşısında nasıl ayakta kalacağını görmek 
güçtür. Sözgelişi, tualdeki kırmızı bir alanın, "İsrailliler Kızıl Denizi Ge­
çerken" ile "Kierkegaard'ın Ruh Hali" arasındaki farkları ve dahası on­
larla -J. tarafından kurtarılmadan önce- bir sanat yapıtı değil, salt bir 
şey olan kırmızı kare ile aralarındaki felsefi açıdan daha derin olan fark­
ları belirsizleştirmesi örneklerindeki gibi. 

Wittgenstein'ın takipçileri, sonunda eylem alanında yine de geriye 
bir şeylerin kaldığını fark ettiler. Bu da bir eylemin bedensel hareket artı 
x olduğu bir formül ortaya koydu ki yapının paritesi gereği buradan da 
sanat yapıtının maddi bir nesne artı y olduğu başka bir formül ortaya 
çıkardı. Her iki alanda da problem, masıyla x ve y' nin felsefe için saygın 
bir çözümüdür. Erken dönem Wittgenstein çözümü şöyleydi: Bir ey­
lem, bir kural içeren bedensel bir harekettir. Söz konusu çözümün ya­
nıtsız bıraktığı ayrımlardan birisi, faili tarafından içselleştirilmiş ve 
kuralınca gerçekleştirilmiş sayılması için -pratik ve ikna edici bir örnek 
vermek gerekirse, işaret etmekteki gibi- yeterince istemli olan bedensel 
hareketler ile dışardan bunlardan kolaylıkla ayrılamayan, tik ve spazm­
larda olduğu gibi istem dışı bedensel hareketler arasındadır. Bunlar, ey­
lem olmadıkları için bir kuralın altına düşmezlerse, buradan hareketle, 
eylem olmanın, uygun bir kuralın altına girmenin koşulu olduğu, dola­
yısıyla da kuralın altına girmenin bu ayrımı açıklamadığı zira baştan 
varsayıldığı sonucu çıkar. Bence, sanat dünyasının kurumsal çerçevesi 
tarafından sanat yapıtı olarak görüldüğünde, maddi nesnelere (ya da 
artifaktlere) sanat yapıtı diyen paralel sanat kuramlarında paralel kafa 
karışıklıkları kalır. Kurumsal Sanat Kuramı yine de Duchamp'ın Foun­
tain [Çeşme] sinin nasıl olup da herhangi bir nesne statüsünden sanat 
yapıtı statüsüne yükseltilebildiğinin hesabını verebilirken, ona her açı­
dan benzer diğer pisuarlar ontolojik açıdan düşük bir kategoride kalır­
ken bu, pisuarın nasıl bu kadar çarpıcı bir terfiye maruz kaldığını 
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açıklamaz. Bizi hala, biri sanat yapıtı olan, diğeri olmayan, ayırt edile­
mez nesnelerle baş başa bırakır. 

Eylem felsefesinde, Wittgensteincı itki tartışmalı şekilde yeterince 
açıktır. Eylemleri bedensel hareketlere yıkarak, geleneksel eylem ku­
ramlarının, bedensel hareketi, istenç, akıl gibi içsel, diğer bir deyişle zih­
ni bir olaydan kaynaklanması durumunda eylem ve bu türden zihni bir 
nedeni olmadığı durumlarda bedensel hareket olarak ele alan dualizmi­
nin kirliliğinden kaçmak istemiştir. İçsel dünyayı yeren, zihni olan ile 
dualizmi bileştirmek isteyen Wittgensteincılar, radikal özdeşliğin delik­
li olduğunu fark ettiklerinde zihni yaşamın uzlaştırıcı içselliğini kabul 
etmek yerine kurumsal yaşamın dışsallığına kaçtılar. Gerçi bu başka bir 
kitabın konusudur. Burada salt şeyler ile sanat yapıtları arasındaki farkı 
ortaya koyan kuramların, zaman zaman, mentalizm Wittgensteincılar 
için felsefi açıdan ne kadar kabul edilemez ise öyle görünmesine karşın 
öne çıktığına işaret etmek yeterli olacaktır. Bu kuramlar açısından Ku­
rumsal Kuram -yandaşlarının motivasyonu ne olursa olsun- bariz ola­
rak zorlu bir antidottur. 

Bu sadece bir kuramdır ve burada alıntılanmasının sebebi Wittgens­
teincıların inkar ettikleri eylem kuramlarına son derece simetrik şekilde 
uyuyor olmasıdır. Buna göre, bir sanat yapıtına haklı olarak bir ifade 
denir; çünkü ona, onu yapanın bir duygusu ya da hissi neden olmuştur 
ve o da aslında bunu ifade eder. O halde bir sanat yapıtı ile bir eylem 
tam da zihni nedenlerinin sıralı düzeni ve bir duygunun ifadesi olmak­
la, bir niyetin uygulaması olmak arasındaki fark bakımından ayrılır. 
Kuramın zorlukları da vardır şüphesiz. Sanat yapıtlarını, duyguların 
ifadesi olan ama sanat yapıtı olmayan bir dizi şeyden -sözgelişi, gözyaşı, 
ağlama, surat ekşitme- ve bir duygunun içsel ortaya çıkışı, sanat yapıt­
larını bir iç geçirmeden, ayırt edemeyeceğinden, dışsal bir işaretin aran­
ması anlaşılırdır. Ancak kırmızı karelerimizin de gösterdiği gibi dışsal 
bir işaret olamaz. Ayırt edici özellikler ne içsel ne de dışsal olduğundan, 
Wittgenstein'ın başlangıçtaki tepkisinde dile getirdiği sanatın tanımla­
namaz olması gerekliliği görüşüne ve (üzerine daha çok düşünülmüş 
olan tepkisinde daha sonraları dile getirdiği) bir tanımın kurumsal fak­
törler tarafından kotarıldığı iddiasına sempati duymak kolaydır. Ancak 
en azından ayırt edilemezlerle kuşatılmış hiçbir şeyin, iyi bir sanat ku­
ramı -ya da herhangi bir konudaki iyi bir felsefi kuram- için uygun 
zemin olamayacağını görebilmiş olduk. Bu belki de zamansız dile geti­
rilmiş görüşün sonuçlarıyla argümanımız evrildikçe uğraşmaya devam 
edeceğiz. 
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Şimdi J.'nin külliyatının daha nadide bir parçasını ele alalım: J., ge­
çen yıl Platon ve Shakespeare tarafından geliştirilmiş, oldukça ünlü sa­
nat kuramlarından aldığı ilhamla bir ayna sergiledi. Sanat dünyası bu 
türden bir olaya hazırlıklıydı ve bunun bir sanat yapıtı olup olmadığı 
sorusu kışk.ırtılmadı. Ancak bu aynayı, neyin bir sanat yapıtı yaptığı so­
rusu felsefi açıdan önemsiz değildir. Çarpıcı şekilde, sanatın taklit oldu­
ğu, kuram açısından doğal bir metafor olmasına karşın bu ayna, hiçbir 
şeyin taklidi olmadığından kuramı yoldan çıkarır. J., karakteristik kaba­
lığıyla, bunun, sadece bir ayna -sıradan bir ayna- olduğunda ısrar eder. 
Versailles'daki ünlü odanın şen bir taklidi olarak, galerinin duvarlarına 
bir sıra ayna dizip, bunu Galerie des glaces olarak da isimlendirebilirdi. 
Ancak aynaları taklit etmek için ayna kullanmış olmasına karşın hem 
yapıtta hem de yapıtın konusunda ayna olması, taklit olgusu açısından 
tesadüfi görünmektedir. Bir anlamda bir sıra süpürgeyi ya da "ayna"yı­
aralarında belli birer mesafe bırakarak baş aşağı dizmek Karnac'taki pe­
ristilin taklididir, bunun için sütunlara hiç ihtiyaç yoktur. Bu durumda 
ayna olmayan şeyler de tersine J.'nin taklit olmayan aynalardan oluşan 
yapıtını taklit edebilir. Böylece J.'nin esinlendiği kuramlar, yapıtı tara­
fından örneklenmek yerine reddedilmiş olur. 

Dünyada, "ayna"yı bir sanat yapıtı olarak onurlandırmaya karşı çı­
kacak son kişiyim; benim derdim sadece sanat yapıtı statüsünü nasıl 
elde ettiğini araştırmaktır. Ancak bir şey açık: Her ne kadar ayna bir 
sanat yapıtı olabilirse de, bu örnekte öyle olmasının, ayna olması ile hiç­
bir ilgisi yoktur ve "Sanat doğaya tutulmuş bir aynadır." kuramı, bu ay­
nanın bir sanat yapıtı olarak statüsü konusunda ilginç şekilde tıpkı ayna 
olmasının statüsü açısından konudışı olması gibi konudışıdır. J., bunun 
yerine, kuramın da yardımıyla bir ekınek sepeti de sergileyebilirdi. Bu 
ekmek sepeti bir sanat yapıtıyken, mutfak masamdakinin neden olma­
dığı sorusu, J.'nin aynası bir sanat yapıtıyken -J.'nin yapıtının sergilen­
diği talihli galerinin sahibi olan- Frayda Feldman'ın cüzdanındakinin 
neden bir sanat yapıtı olmadığı sorusuna tam olarak denk gelebilir. 
"Ayna"nm zenginliği, hiçbir alakası olmadığı ortaya çıkan kuram ile 
bağlantılı olduğuna inanmış olmamızdadır. Bu sebeple sonuç olarak, 
bu yapıt da J.'nin sanat yapıtı olarak sınıflandırmayı başardığı diğer iki 
yapıtından pek farklı değildir. 

J.'ye karşı kendimi savunmaya çalışıyor değilim, sadece bu türden 
marifetlerdeki mantığın nerede yattığını bilmek istiyorum. J. bana, bir 
ekmek sepetinin ayna olduğunu kabul ettirmeye çalışsaydı gülünç olur­
du. O halde nasıl oluyor da bana bir aynayı kolaylıkla bir sanat yapıtı 
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olarak kabul ettirebiliyor? "Sanat yapıtı" ne türden bir sıfat ki kendini 
sanat yapıtı olarak kabul ettirebiliyor? Belki de J.'nin kuramının hatır­
lattığı daha işlenebilir sanat yapıtları sınıfına geri dönmemiz gerekiyor. 
J.'nin yapıtındaki gibi ayna olmalarına karşın değil, oldukları için sanat 
yapıtı olan şeylere. Bu kuram da sanat yapıtları ile salt şey olanlar ara­
sında bir ayrımı koruduğu için, belki de bizim örneklerimizin, bu sınırı 
silmeden çiğnemesini anlamamıza yardımcı olabilir. 

Kendi kuramlarını yansıttığından mıdır bilinmez, Platon ve Shakes­
peare, Sokrat ve Hamlet'in sesinden ve sanatın, gerçekliğin aynası oldu­
ğu kuramından ilerlemişlerdir. Ancak bu ortak metafordan hareketle, 
bilişsel olana ve dolayısıyla da -kanımca- sanatın ontolojik statüsüne 
dair çelişen değerlendirmelerde bulunmuşlardır. Şüphesiz, Sokrat'ın, 
aynaları, onlar tarafından örneklenen bir kuramı çürütmek için muzip 
karşı örnekler olarak gösterirken, karakteristik olarak ironik olduğunu 
kolaylıkla söyleyemeyiz. Zira, gerçek nesnelerin aynadaki imgelerinin 
sanat yapıtı olmadığının, Sokrat da herkes kadar farkında olmalıydı. 
Kuram, sanatın gerçekliğin taklidi olduğudur ve taklit de salt kendin­
den önce gelen gerçekliği kopyalaması bakımından karakterize edilir; 
eğer sanat yapıtından bundan fazlası istenmiyor olsaydı -ortak kabul 
gereği, her zaman sanat yapıtı olmayan- ayna imgelerini, mimesisin 
daha rutin örneklerinden ayırt etmenin hiçbir kriteri olmazdı ve daha 
ileri bir koşul aramak gerekirdi. En azından sanatsallık için gerekli ko­
şullarımız sağlanmış olurdu. Sokrat, doğru mimesisin, artarak ve onun 
düşüncesine göre tehlikeli şekilde zamanın sanatçılarının baskın amacı 
olabileceğini ama eğer arzu edilen şey tam bir kopya ise bunu elde et­
menin zamanın sanat eğitiminin izin vermediği türden daha kolay bir 
yolunun dünyaya ayna tutmak olduğunu söyler. "Kısa sürede güneşi ve 
cenneti, dünyayı, kendini ve diğer hayvanları ve bitkileri ve biraz önce 
konuştuğumuz başka bir sürü şeyi aynada elde edebilirsin. Bu tam da, 
Diyojen'i insanın tüysüz, iki ayaklı olarak tanımlanmasına karşı, yolun­
muş tavuk örneğini vermeye iten, bir tanımı alt etme çabasına benzer ve 
sanatsal bir eleştiri olarak da Picasso'nun Suze şişesinin üzerindeki eti­
keti çıkarıp bir şişe çiziminin üzerine yapıştırmasındakine paraleldir. 
Picasso, gerçekliğin parçalarını yapıta yedirmenin, zorlu akademik ta­
limlerle gerçekliğe yaklaşmaya çalışmaktan daha anlamlı olduğunu ve 
iyi bir akademik elin ancak heves edebildiğine, bu yolla, anında ulaşıla­
bileceğini ima eder. Önümüzde kendisi duruyorken, kim hangi sebeple 
gerçekliği kopyalamak ihtiyacmda olsun ki? Dünyada var olmayan ve 
aynasız görünmeyen hiçbir şey aynada görünür olmayacağına göre, 
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kim kendilerine bakabilecekken güneşin, yıldızların ve geri kalan şeyle­
rin objektif imgelerine ihtiyaç duyar? Dünyadan görünüşleri ayırıp 
yansıtan bir yüzeyde temsil etmekle kimin eline ne geçer? İşte bu 
Sokrat'ın aklının almadığı bir şeydir. Mimesisle elde edilen tek şey, gö­
rünüşlerin kopyalanması olsaydı, Sokrat'ın sanatın statüsü ile ilgili kafa 
karışıklığı son derece anlaşılır olurdu. 

Ancak aynaların bile, onlarla mimesis sınıfına girebilecek olanlar 
arasındaki ilişki her ne olursa olsun, kayda değer bilişsel özellikleri var­
dır; sözgelişi, kendimizi onlarda görebiliyor ve onlarsız da göremiyor 
oluşumuz karşısında Sokrat, hayli duyarsızdır. Ayna imgelerinin bu asi­
metrisine takılan Hamlet, buradaki metafordan daha derin bir şekilde 
yararlanır: Aynalar ve -genelleme gereği- sanat yapıtları, bize onlardan 
yararlanmadan da bilebilecek olduğumuzu geri vermek yerine bir tür 
kendini açığa çıkarmanın aracı olur. Bu, üzerine bir an düşünmeye de­
ğer, karmaşık bir epistemolojiye işaret eder. 

Leon Battista Alberti'ye göre -hangi otoriteye dayanarak bilinmez­
eskilerin sanatsal temsil pratiğini başlatan Narcissus üzerine düşüne­
lim. Eğer öyleyse, Sokrat, çağının görüşlerini yansıtmaktadır. Her ne 
kadar Narcissus'un kendine aşık olduğu doğruysa da başta aşık olduğu 
kişinin kendi olduğunu bil!}liyordu. Başta aşık olduğu şey, kristalimsi 
ve pürüzsüz bir dereden -doğal bir aynadan- yansıyan, derinlerden 
kendisine baktığına inandığı olağanüstü ve çekici bir oğlan olarak görü­
nen kendi imgesiydi. Bu, tutkulu şekilde çekici olanın kendi imgesi do­
layısıyla da kendisi olduğu noktasına nasıl geldiğine dair 
spekülasyonlara girişmek çok cazip olurdu. Bu, aynadan görülen dün­
yayı, sadece (hareket eden resimler dünyası gibi) görebildiğimiz ancak 
içine giremediğimiz alternatif bir gerçeklik olarak kurgulamak müm­
kün olurdu. Bu durumda Narcissus'un ölümüne sebep olan tamamına 
erdiremediği aşk, onun tarafından anatomik sınırlamalardan başka bir 
sebebe referansla açıklanabilirdi. Halihazırda Tiresias'ın öngördüğü 
gibi- Sokrat'ın meşhur bilişsel emri "kendini bil"in bir tür kişisel muafi­
yetle izlenecek bir yol olduğunu sananlar için epistemolojik intihar baş­
lığı altında eşsiz bir ders olacak şekilde kendi bilgisi sebebiyle ölmüştü. 
Sokrat bu değerlendirmeyi, görünüşlere kapılmanın bir örneği olarak 
hor görürdü. Zira Sokrat'ın ayna imgelerine ve -genel olarak da mime­
sise- yönelik ilgisi, onlara karşı çıkış niyetiyleydi. Narcissus'un kendi 
saplantısı başka bir şeyin değilse de bunun dersi niteliğindedir (gerçi, 
Narcissus'un, kendi sesine aşık olmayıp, bu kara sevdayı zavallı Echo'ya 
bırakmış olması kayda değerdir). 
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Bu, yine de, Sartre'ın konuya dair teorilerinden hareketle, bu yapıya 
dair belli türden bir analizi uyarlayacak olursak, kendi bilgisinin son de­
rece sığ bir anlayışını yansıtır. Sartre öznenin bilincinde hallerinin doğ­
rudan ve dolaysız türden bilgisini, öznenin nesnelere dair bilgisinden 
ayırır (ya da en azından felsefi açıdan ayırmış addedilir). Her ne kadar 
nesnelere dair bilgimiz de onların bilincinde olmayı gerektirirse de, ken­
dimizin de bir nesne olduğunun ve neticede dünyada bir şey olduğumu­
zun bilincinde olmadan onların nesne olduklarının, dünyamızın şeyleri 
olduklarının bilincindeyizdir. Kendi kendinin bilincinde bir bilinç (ki 
Sartre açısından başka türlüsü mümkün değildir), Kendi-için (Pour soi), 

kendisinin bir "kendilik" olarak ve bilincinde olduğu nesnelerden biri 
olmadığının bilincinde olan bir varlıktır. Böyle karakterize edildiğinde, 
Pour soi'nın içsel yapısı kendi kendini herhangi bir nesne olarak kavra­
maya izin vermez zira salt şeylerin ait olduğu ontolojik düzenden radikal 
olarak farklı bir düzene aittir. Buraya kadar Pour soi, Berkeley'in ruhuna, 

nesneler de Berkeleyci şeylere benzer. Bundan başka bir varlık modu ve 
başkaları için nesne, Diğerleri-için (Pour-atrui) varoluşu olduğunu fark 
etmesi, Pour-soi açısından öngörülmemiş bir metafizik sürprizdir ve 
böylece kendini hep ayrı tuttuğu daha aşağı varlık moduna katılır. Fark 
ettiği başka bir şey de, bir içi ve bir dışı olmasına karşın Pour-atrui' nin 
deneyimi hiçbiriyle sonuçlanmaz, o metafizik olarak tarafsızdır. 

Sartre bunu, bütün canlılığıyla anlatmak üzere bir röntgenci örne­
ğinden yararlanır. Başta salt bir bakıştan ibaret olan bu röntgenci, bir 
anahtar deliğinden yasak manzaranın tadını çıkarırken, birden yaklaş­
makta olan ayak seslerini duyar ve kendisinin de görüldüğünü anlar. 
Bir başkasının gözünden, bir röntgenciye ait olan dış kimliğini fark 
eder. Ahlaki değerlendirmeler bir tarafa, bu keşfin felsefi yapısı son de­
rece etkileyicidir: Kendi nesne olmaklığımı bir başkasını özne olarak 
tanıdığımda fark ederim. O gözler sadece sevimli birer parça renkten 
ibaret değildir, aynı zamanda bana bakmaktadır. Bir dışım olduğunun 
keşfi -mantıksal olarak bundan ayrılamayacak şekilde- başkalarının da 
içi olduğunu keşfetmem sayesindedir. Başkalarının ona bakınca gördü­
ğü yüzünü, şeklini ilk defa Thespia deresindeki yansımasında gören 
Narcissus açısından bu tanıma daha da karmaşık boyutlarda olmalıydı; 
zira o gördüğü şeye halihazırda aşık olmuştu. Onu, nesneliğe kıstıran 
bakış da yansıtan bir yüzeyin meditasyonu yoluyla ona geri dönen ken­
di bakışı olduğundan, kendi efendisinin kölesi olmuş ve şüphesiz, 
Sartre'ın "yararsız tutku" dediği, içi dışı bir olan kendi bilincinde şey 
olarak ölmüştür. 

29 



Durum ne olursa olsun, Hamlet'in, Gonzago 'nun Ölümü aracılığıyla 
kralın vicdanını yakalamanın peşine düşerken aklındaki, aynanın ken­
dini tanıma modu olarak işlevidir. Cladius'un tanıması, Narcissus'un­
kinden de karmaşıktır; çünkü o, izleyiciler arasında, oyunun onun 
kendi eylemlerinden ibaret tarihsel birtakım olayların kopyasını sunan 
bir ayna olduğunun farkında olan tek kişidir. Dolayısıyla Cladius, ey­
lemlerinin başkasının bilincinde -Hamlet de dahil- birer nesne olduk­
larını bilmektedir ve o kritik anda Cladius, Hamlet'in utanç verici 
gerçeği bildiğini, dahası Cladius'un bunu biliyor olduğunu da bildiğini 
algılar. Bu, iki bilincin birbirini olağanüstü şekilde kıstırmasıdır; ancak 
tam da bu sebepten burada mimetik sanatlar söz konusu olduğu halde, 
iyi bir kuram olarak genellenmesi güçtür. Hamlet'in bir ayna olarak ti­
yatro oyunu imgesi, bağlam açısından yerindedir; zira krala ahlaki iti­
barı üzerine bir düşünüm sunmak derdindedir. Ancak kralın oyunla 
ilişkisi -Aristoteles okumuşlarsa- oyunu birtakım eylemlerin taklidi 
olarak ya da feminen şefkatin hareketliliğine ve politik el koymanın al­
datıcılığına dair genelleyici bir atıf olarak gören ya da saray mensupları 
için bir tür oyalama olarak kabul eden seyircilerinkinden farklıdır. Şüp­
hesiz hepimiz Rilke'nin, hayatını Apollo yüzünden değiştiren şairin ay­
nadaki imgesini olağanüstü çarpıcı şekilde betimlediği Apollo'nun 
arkaik gövdesi şiirinde olduğu kadar olmasa da kendimizi bir sanat ya­
pıtına yansıtılmış olarak görebilir, kendimizle ilgili bir şeyleri bu yolla 
keşfedebiliriz. Sanırım şair, heykelin gücünde kendi hilmiyetinin yansı­
masını gördü. "Da ist kein Steele, die dich nicht sieht. "4 Bir hafif meşrep, 
kendi düşüklüğünü bir Bakire tablosunda görebilir. Yine de, Sartre'ın 
analizlerinin de gösterdiği gibi, kendi bilincinin düzeni için sanata ihti­
yacımız yoktur. Kulağa sığ da gelse, aynaların kopyalama işlevi, dolayı­
sıyla taklit olarak sanat yapıtları konusuna geri dönmeliyiz. Platon 
açısından, nasıl göründüğümüzü, ne olduğumuzun yapısına yerleştir­
mek, muazzam bir metafizik ayar gerektirmiştir ve her durumda hem 
Platon'un hem de Shakespeare'in (son önermesinde) sanatı, görünüşle­
ri, ayna imgelerini ve düşleri en alt ontolojik basamağa yerleştirmiş ol­
maları kayda değerdir: "Hayali bir debdebe soldu."5 

Platon, tam olarak sanatın mimesis olduğunu değil de mimetik sa­
natın tehlikeli olduğunu öne sürmüştür, ancak bunu kavrayabilmek 
Platonik düşüncenin temelini oluşturan karmaşık metafizik yapılara 
hakim olmayı gerektirir. Örneğin bu tür sanatın gerçeklikle arasında 

4. "Bir yıldız gibi parladı, böylece seni göremeyeceği bir yer kalmadı." (y.h.n.)
5. William Shakespeare, Fırtına, Çev. Can Yücel, Papirüs Yayınevi, lstanbul,1996. satır 155. 
(ç.n.)
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garip bir mesafe vardır. Burada Platon'un gerçeklikten kastı, esasen 
form far olarak adlandırdığı gerçekliktir. Sonuçta sadece formlar gerçek­
tir; çünkü onlar değişikliğe kapalıdırlar. Şeyler gelip geçicidir, şeylerin 
birer örnekleri olduğu formlar gelip geçmez -mutlaka örnekleri azalıp 
çoğalabilir- ancak formların kendileri bu örneklerden bağımsız olarak 
varolmaktadır. Dolayısıyla Yatak formu marangozlar tarafından çalışı­
larak bu genel formdan pay alan tekil yataklardan ayrı tutulmalıdır: Bu 
yataklar yataklıklarını adeta bu formdan pay almalarına borçludur ve 
bu durum onları örnekleri oldukları formdan daha az gerçek kılar. Ya­
tak taklitleri ise, yataklığın örneği dahi sayılmazlar: Bunlar sadece ya­
takmış gibi görünür, görünüşün de görünüşü olmalarıyla gerçeklikten 
iki derece uzaklaşmışlardır; böylece ancak en düşük ontolojik statüde 
yer alırlar. Ancak sanatçıların yapıtları sanatseverlerin ruhlarını gölge­
nin de gölgesi saytlacak şeylerle okşayarak onların dikkatini sadece gün­
delik nesnelerin dünyasından uzaklaştırmakla kalmayıp aynı zamanda 
bu gündelik nesnelerin dünyasını anlaşılır kılan ve daha derin bir alanı 
oluşturan formlardan da uzaklaştırır. Felsefenin amacı tam da bu yük­
sek gerçekliğe dikkat çekmektir. Sanat ise bu dikkatin dağılmasının bir 
sonucu olduğu için sanat ve felsefe birbirine zıttır, bu da Platon'un fel­
sefeye verdiği gerek entellektüel gerek ahlaki önemi göz önünde bulun­
durduğumuzda sanatın ikinci büyük suçuna dönüşür. Son olarak ise, 
büyümüş de küçülmüş bir terapist edası ve körkütük bir cehaletle Pla­
ton, sanatın bir çeşit sapkınlık olduğunu ima eder: Olmaktan aciz in­
sanların, son çare olarak taklit ettikleri, bir şeylerin yerine geçen, 
yönünden sapmış, telafi etmeye yönelik uğraşlarıdır. Platon şunu sorar: 
Kim, bir nesnenin görünüşünü o nesnenin kendisine yeğler, kim ger­
çekte sahip olabileceği bir şeyin sadece resmiyle avunur veya bir şeymiş 
gibi davranmayı o şeyin ta kendisi olmaya tercih eder? Becerebilen ya­
par, beceremeyen ise taklit eder. Bu noktada Platon'u tam da böyle de­
miş sayabiliriz. 

Platon'u takip eden tüm sanat tarihini bu üçlü suçlamaya bir yanıt 
olarak okumak, sanatçıların bir çeşit ontolojik yükselme, yani sanat ve 
gerçeklik arasındaki mesafeyi aşarak varlık ölçeğinde bir nebze artış 
sağlama ile uğraşmış olduklarını varsaymak mümkündür. Amerikalı 
sanatçı Rauschenberg bir keresinde şöyle demiştir: "Resim yapmak hem 
sanatla hem de hayatla ilişkilidir (bense bu ikisinin arasındaki boşlukta 
çalışmayı hedeflerim)." Belki de Rauschenberg'in bir zamanlar bir yatak 
sergilemiş olması tesadüf değildi, adeta Whitehead'in felsefe anlayışını 
sanata uygulayarak sanatın, Platon'a düşülen dipnotlardan ibaret oldu-
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ğunu söylercesine, kimsenin içinde uyuyamayacağı, üzeri boyanmış ve 
dik olarak duvara monte edilmiş bir yatak. Bir marangozun elinden çık­
mış bir yatağa daha yakın bir örneği aşağı yukarı aynı zamanlarda Claes 
Oldenberg üretmiştir; iğrenç plastik bir imalat olan bu yatakta uyumak 
normal şartlarda bir felaket olsa da bir sanatçı için, eğer gerçekten bir 
marangozdan Platon'un dediği kadar farklıysa, o kadar da fena olmaya­
bilir. Bu işi sonuna kadar götürerek kendi yatağını bir sanat yapıtı ola­
rak sergileyen ise sanatçımız J. olmuştur hem de Rauschenberg'in kendi 
yatağının yine de bir sanat yapıtı olduğunu vurgulamak için el altından 
üzerine damlattığı boya izlerine gerek görmeden. J. 'ye göre yatağı hiçbir 
şeyin taklidi değildir: O bir yataktır. Şüphesiz ki bir marangoz tarafın­
dan üretilmiştir, ancak yatağı yapan marangoz olsa da sanat yapıtını 
üreten J.'dir. Her ne kadar o yatağa tıpatıp benzeyen yataklar sanat ya­
pıtı değil, yatak sayılsa da J.'nin Yatak'ının bir sanat yapıtı olarak tartı­
şılabilir başarısına karşın marangozla aynı seviyede durması her 
halükarda felsefi bir başarı sayılamaz. 

O halde belki de sanat tarihini yeniden gözden geçirmemiz gerekir. 
Eğer hala arada böyle bir boşluk varsa ve dahası eğer J'nin usulüyle bu 
boşluğu kapatmak sadece onun sanat yapıtları ve bunlara tıpatıp benze­
yen gerçek nesneler arasında yeni bir boşluğa sebep oluyorsa, bu boşlu­
ğun kendisi her iki tarafındaki şeylerden daha ilginç olabilir. Diyelim ki 
ne tür bir boşluk olduğunu anlamak için taklitler ve gerçeklik arasında­
ki boşluğa baktık ve sonra da bunu güncel sanatçıların vazgeçilmezi 
olan sanat ve yaşam arasındaki boşlukla kıyasladık, bell<i de bu şekilde 
aynı anda hem sanatı hem de gerçekliği daha iyi kavrayabiliriz. O halde 
sanata bakışımızı bilinçlenmeye dayalı Shakespeareci komplikasyonlar 
ve metafizikle ilişkili Platonik kaygılardan arındırarak en ilkel haline 
getirelim: Sanat taklittir, ötedeki bir gerçekliğin kopyasıdır, bu gerçekli­
ğin karşısında nesnenin aynadaki yansıması gibi durur. Beni bu antik 
kuramı incelemeye iten şey, taklit ve gerçeğin arasındaki boşluğun sa­
nat ve yaşam arasındaki boşluğun değerlendirilmesinin daha açık bir 
şekli olabileceği gerçeğidir. Eğer her iki boşluğun da aynı türden bir 
boşluğun örnekleri olduğu ortaya çıkarsa etkileyici bir strateji geliştir­
miş olacağız. 

Benzerliğin, hatta iki nesne arasındaki tıpatıp benzerliğin bile, bu 
nesnelerden birinin diğerinin taklidi olduğunu göstermeyeceğini hepi­
miz biliriz. Kırmızı alanlar sergimdeki tüm örnekler, örneklendirmek 
için dizildikleri ilkenin mantığına göre birbirlerine benzemek zorunda­
dır. Ancak her biri bunları betimlediğim ölçüde birbirinden bağımsız-
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dır ve hiçbiri bir diğerinin taklidi değildir (gerçi salt kırmızı alanı 
mükemmel şekilde taklit eden ve onun tıpatıp aynısı olan bir resmini 
veya özgün örnekte, kabul görmüş sanat yapıtlarının kopyalarını ekle­
yebilirim). Aynı şekilde J.'nin yatağı herhangi bir yatağa benzeyebilir 
ancak hiçbirinin taklidi değildir: Kendisinin sabırla açıkladığı gibi o 
gerçekten sadece bir yataktır ve örneğin Van Gogh'un oda resimlerinde 
çizdikleri gibi bir yatağın kopyası değildir. Taklitler gerçeklikle zıtlaşır, 
ancak açıklamaya çalıştığım terimlerden birini taklidin analizinde kul­
lanacak durumda değilim. Yine de Aristoteles'in kaleminden çıkan 
müthiş psikoloji çalışmasına göre "bu gerçek değil" hissi, taklide dayalı 
tasvirlerden alınan hazza açıkça katkıda bulunmaktadır. "Bazı şeyleri 
görmek bize acı verir" diye yazar Aristoteles Poetics'inde6

, "ancak bunla­
ra tıpatıp benzeyen taklitlerine bakmaktan haz alırız, ister nefret ettiği­
miz hayvanlar olsun, ister cesetler." 

Öyleyse görülenin bir taklit olduğu veya bununla bağlantılı olarak 
gerçek olmadığı bilgisi bahsi geçen bu hazzın ön koşuludur. Demek ki 
bahsettiğimiz hazzın bilişsel bir boyutu bulunmaktadır ki bunu pek 
çok, hatta en yüksek seviyedeki hazlar için dahi söyleyebiliriz. Cinsel 
hazzın kısmen doğru partner veya en azından doğru cinsten bir partner 
ile yaşandığı inancına dayalı olduğunu söyleyebiliriz ve doğru varsayı­
lan inanışların yanlış çıkmasıyla bu haz muhtemelen varlığını sürdüre­
mez. Buna benzer olarak sanırım yediğimiz bazı şeylerden aldığımız 
hazzın dayandığı inanışlar da vardır, örneğin yediklerimizin gerçekten 

yediğimize inandığımız şeyler olduğuna dair inanışlar. Bu inanışların 
yanlış olduğunu öğrendiğimiz anda yediklerimiz ağzımızda küle dönü­
şür, örneğin Ortodoks bir Yahudi için domuz eti, bir Hindu için dana 
eti veya çoğumuz için (insanlar olarak tadımız ne kadar güzel olursa 
olsun) insan eti yediğini keşfetmenin böyle bir etkisi olacaktır. Arada 
fark olması o farkı tadabiliyor olmamızı gerektirmez, zira en azından 
insanlarda yemek yemenin hazları tat almanın hazlarından daha kar­
maşıktır ve Goodman'ın benzer bir durumla ilgili olarak ortaya koydu­
ğu gibi farklı olduğu gerçeğinin bilgisi en nihayetinde bir şeyin tadında 
da fark yaratır. Ya da eğer fark yaratmıyorsa da bu ikisinin arasındaki 
fark kişi için yeterince önemli değildir ve ilgili inanışlar aldığı hazzı et­
kilemez. 

Şüphesiz dana eti domuz etinin taklidi değildir -erkekler de kadın­
ların taklitleri değildir, belli bir türden partnerle ilişkide olduğumuza 
inanırken, partnerimizin aslında farklı bir tür olduğu cinsel örneğimize 

6. Aristoteles, Poetika, Çev. Samih Rıfat, Can Yayınları, 2010. (ç.n.)
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dönersek eğer- bu örneklerde durum sadece yanlış bir inanış içinde ol­
mak ve bir şeyi başka bir şey sanmaktır. Taklidi gerçekten ayıran şeyin 
erkeği kadından veya domuzu danadan ayıran şeye ne ölçüde benzedi­
ğinden emin değilim, bunun sebebi kısmen gerçekliğin kendisinin ne tür 
bir farklılaştırma özelliği olduğunu henüz bilmiyor olmam. Ancak tak­
litler konusunda duyulan hazzın kaynağının her ne anlama geliyorsa 
"gerçekten başka" olarak anlaşılması gerektiği çarpıcıdır ve bu kavram 
dolayısıyla bu türden haz alan herkese açık olmalıdır. Belki de çocuklar 
taklitlerden büyüklerin aldığı kadar haz alınıyorlardır, çünkü onlarda 
henüz bir gerçeklik fikri oluşmamıştır -veya gerçeklik kavramını edin­
memişlerdir- ve taklitler onlara haz verse bile bu hazzın temelinde 
Aristoteles'in gözleminde olduğu gibi bunların taklit olduğu bilinci 
yoktur. Saf bir kişiye, onu kayıplara karışmış oğlu olduğunuza inandı­
rarak, sanki oğluymuş gibi yaparak büyük haz verebilirsiniz, ancak bu 
kişinin hazzı, oğlunun taklitçisi olduğunuzu keşfetmesiyle beraber sö­
necektir ve bu ebeveynin hazzı Aristoteles'in bahsettiği hazzın, yani bir 
şeyin taklit olduğunu bilmenin zorunlu olduğu ve bu şeyin taklit oluşu­
nun kısmen sebep verdiği hazzın tersi sayılır. Böylece bir kişi oğlunun 
taklidi olarak gördüğü birinden haz alabilir, bu haz taklit sandığının 
gerçekte kendi oğlu olduğunu keşfetmesiyle -Aristoteles'in deyişiyle 
"tanıma" ile- bambaşka bir hazza dönüşür. Dolayısıyla, taklitlerden alı­
nan hazlar, fantezilerden alınan hazlarla aynı türdendir. Burada da fan­
teziyi kuran kişi haz aldığının, fantezi olduğunu açıkça bilir ve gerçek 
olduğunu sanarak kendini kandırmaz. Fantezi kuranlar bazen suçluluk 
duyarak marazi veya sadistik fantezileri olduğu için kendilerinin de öyle 
olduğunu sanır, oysa aslında fantezi kuranların çoğu fantezilerine denk 
düşen gerçeklikler karşısında dehşete düşeceklerdir. Aynı şekilde bizler 
de Aristoteles'in bahsettiği, nefret ettiğimiz hayvanlarla karşılaştığımız­
da dehşet duyar, heykellerini ise ne ne kadar gerçeğine yakın ise o kadar 
beğeniriz. Bundan, bu hayvanları aslında "derinlerde bir yerde" sevdiği­
miz çıkarımı yapılamaz. Hazzımızın bir kısmı kesinlikle bunların ger­
çekten olmadığını bildiğimizdendir, Aristoteles'in devamında dediği 
gibi, taklit yoluyla öğrendiğimizden değil. Aristoteles burada bir açıkla­
ma yapar gibi gözükse de aslında konuyu değiştirir. 

Bu tür bir hazzı yaşayanlar dolayısıyla sadece fanteziye -veya takli­
de- karşıt bir gerçeklik anlayışı olanlardır ve fantezilerimizi gerçekleş­
tirmenin vereceği hazzın başka türden olacağını bilirler. Haz türleri 
arasında fark olmasa dahi ilki fantezilerden alınan haz olarak açıklana­
maz zira fantezi ve gerçek arasındaki farkın hedonik düzeyde bir fark 
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olarak hissedilmediği bellidir. Hazzı tetikleyen fantezidir, ancak fantezi 
olduğu için değil. Dolayısıyla hem hazzın açıklamasının bilgisini hem 
de hazzın kaynağının öznesinin bilgisini varsaymak gerekir. Gerçeklik 
ve fantezi -veya taklit- arasındaki fark kavramı çocuklarda olduğu gibi 
henüz gelişmemişse veya bir delinin aslında çoğumuzun ancak hayalini 
kurabileceği şeyleri yaşadığını öne süren Platon'un bir kriterine göre 
delilerde olduğu gibi etkisizse yukarda bahsi geçen iki bilgi türüne de 
erişilemez. Bu durumda ortaya çıkan gerçekte domuz eti olanı dana eti 
sanmanın ötesinde bir inanç hatasıdır ve görüntü ile gerçekliğin arasın­
daki farkı öğrenmek, domuz ve dana veya erkek ve dişi arasındaki farkı 
öğrenmekten daha farklı ve sanki daha felsefi bir düzlemde öğrenilir. 
Bu farkın öğrenilmesine dair, özellikle sanat yapıtı ve gerçek nesnenin 
arasındaki farkı öğrenmeye benzeyişi dolayısıyla, en azından geçici de 
olsa bir açıklama yapmamız yerinde olacaktır. Her halukarda sanatse­
ver kişi, Platon'un gerçekliği görüntüden ayırt edemeyen mağara ada­
mına benzemez: Sanatseverin aldığı haz tam da fark edebilmesinin 
mantıksal olarak zorunlu olduğu bir farka dayalıdır. 

Narcissus'a dönelim. Narcissus, suyun içinde gördüğüne inandığı 
şeye aşık olur: çekici bir delikanlıya. Bu noktada Narcissus için suyun 
içinde yaşayanlar ve kendisi gibi dışarda yaşayanlar olmak üzere iki tür­
den delikanlı olduğuna inanmak mümkündü. Böylesi bir inancı temel 
alarak su insanlarına dair karmaşık bir antropoloji geliştirebilir, uzun 
gözlemler sonucu bize çarpıcı derecede benzeyen şekilleri ve davranış­
ları olduğunu ancak tuhaf bir şekilde anizotropik ve yaralanamaz ol­
duklarını keşfedebilirdi: Su delikanlılarına atılan mızrak kan çıkartmaz 
ve Narcissus'u delirtircesine su delikanlıları kucaklanamazlar. Narcis­
sus gördüğünün bir yansıma olabileceği fıkrine nasıl ulaştıysa antropo­
lojiyi, fizyolojiyi ve hidrolojiyi büyük bir dertten kurtarmış, sadece 
optik bilimine ufak bir borç üstlenmiştir. Yansıma-delikanlılar, diye 
düşünür, delikanlı değil sadece delikanlı imgeleridir ve böylece Narcis­
sus birdenbire öylesine bir yüklem ("yansıma") bulmuştur ki bu yüklem 
normalde öznelere eklenen yüklemlerin sebep olduğu türden çıkarım­
ları vermez; şişman delikanlılar delikanlıdır, zayıf delikanlılar da deli­
kanlıdır, ancak yansımadelikanlılar delikanlı değildir. Dünya, bu türden 
benzerlerle dolup taştığı için hepimizin er ya da geç böylesi yüklemleri 
belli sayıda öğrenmemiz gerekir. Bir gün bir çocuk annesine, geceleyin 
odasında bir kedi olduğunu ve kedinin onu yemek istediğini anlatır. 
Annesi şaşırtıcı ki her zaman gösterdiği korumacılığın aksine kedi avı­
na çıkmaz ve bunun yerine oğlana rüya kavramını öğretir: Rüya-kedisi 
kedi değildir. 
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Bu tür yüklemlerin icat edilmesine harcanan kuramsal emeğe hay­
ran kalmamak mümkün değildir. Kabilelerce insan rüyada görülenlerin 
gerçekten yaşandığına inanır ve bariz birtakım tutarsızlıkları şöyle açık­
lar: Uyku esnasında bir süreliğine beden terk edilip başka bir bedene 
yerleşilir, bu bedenle de bizim yaşamadık ama rüyada gördük dediğimiz 
deneyimler aslında gerçekten yaşanır. Çoğu insan tarafından rüyalara 
özgü kabul edilen çarpıklıklar ise -neyse ki- bedenden bedene geçme­
nin cefaları olarak açıklanır. "Neyse ki" diyorum; çünkü bunun alterna­
tifi çarpıklıkları dünyaya yorarak gerçekliğin kendi yavan 
bedenlerimizle algılayabildiğimizden binlerce kat daha çetrefilli, çılgın 
metamorfozlar ve şekil değiştirmelerle dolu olduğuna ve ancak hayalini 
kurabileceğimiz şeylerin ete kemiğe bürünerek gerçekleştirilebileceğine 
inanırdık. Buna karşın rüya çarpıklıklarını kabilelerin yorumladığı şe­
kilde açıklamak bilimsel olarak daha makul bir bakışa olanak verir. Rü­
yalarında gördüklerini günlük izlenimleriyle bağdaştırmaya çalışsalardı 
onlar için doğa kuralı diye bir şey pek olamazdı. "Bu bir rüya" önermesi, 
aynı "bu bir yansıma" ya da "bu bir eko" gibi dünyayı tanımlayan inanış­
lar sistemi için bir şok edici işlevi görerek dünyaya alındıkları vakit sis­
temi karmakarışık edecek çeşitli varlıkları farklı bir ontolojik alana iter. 
Tabii ki bu tür kavramlarımız olsa bile bazı durumlarda, hele ki bu du­
rumlar gerçek dünyadaki mukabillerine ayırt edilemeyecek ve doğru 
dürüst sınıflandırılamayacak kadar benzediklerinde, bu kavramları uy­
gulamak o kadar da kolay değildir. 

Bunun bir örneği, Prospero'nun büyüsü tarafından kandırılarak ge­
milerinin yandığına ve fırtınaya tutulduklarına inandırılan zavallı sey­
yahlar. Böylesi felaketler olmayacak şeyler değildir, nitekim o curcunada 
deneyimlenen şeyin aslında sanrı olduğunu öne sürmek adeta çılgınlık 
sayılırdı. Hatta Prospero, olanları büyü ile yarattığını iddia ettiğinde 
onu deli olarak görmek daha mantıklıydı ve Fırtına'nın IV. perdesinde­
ki oldukça ruhsuz alegorinin epistemik işlevi Ferdinand'a kendisinin, 
yani Prospero'nun, gerçekten bu tür güçlerinin olduğunu göstermektir: 
"Bu genç çiftin gözlerine/ sanatımdan bir örnek/sunmalıyım." Yoksa 
kim gerçeği hayalden ayırma konusunda kendine güvenini elden bıra­
kıp ona inansın? Demek ki deniz kazasının "bu düşün asılsız yapısı"ndan 
daha büyük bir ontolojik değeri yoktur ve gerçekliğini onaylamaya da­
yalı tüm inanışların değiştirilmesi ve geçmiş olayların gerçek hikayesinin 
yanılsamaya dayalı karşı olgusal hikayeden kurtarılması gerekmektedir. 
Denizde çıkan yangına ve batmış gemiye inanırken birdenbire görüş 
alanına giren sapasağlam gemiyi açıklamak ne kadar zor olurdu, bir dü-
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şünün. Bu olay kendisi de neredeyse "rüya" ve "yansıma" ile aynı man­
tıksal düzlemde yer alan büyü konsepti dolayısıyla karmaşıklaşsa da 
felsefede koskoca skeptisizm sorunsalını ortaya çıkaracak kadar ağırlık 
taşıyan bir meseledir. Bizi ilgilendiren yüklemler, yani tekabül ettikleri 
şeyin hakikatsiz bir şey -yalancı dostun dost olmaması ya da yalancı 
hamileliğin hamilelik olmaması gibi- olduğunu ifade eden yüklemler, 
her zaman hayali bir dünyayı gerçek dünya sanabileceğimizi düşünen 
Descartes'a göre de olduğu gibi, yalancı bir x'in dışardan bakıldığında x 

sanılacak kadar x'e benzediğine göre yalancı bir x'i x olarak algılama 
ihtimalini açık bırakırlar. Xin taklidi olan bir şey yalancı bir x olacağı 
için mimetik sanat Platon'un şüpheci aklına daimi yanılsamalar ihtima­
lini getirir. Tabii ki yalancı şeyler hakkındaki inanışların illaki yanlış 
inanışlar olması gerekmez ve ileride tekrar gözden geçireceğimiz bir 
ikircim olması sebebiyle şunu da söyleyebiliriz ki yanlış bir cümle nasıl 
yine de bir cümleyse yanlış bir inanış da bir inanıştır. 

Her haluk.arda, yanılsamayla ilgili durumlar bir kenara, Platon'u mi­
metik eserler konusunda rahatsız eden muhtemelen bu betimsel yalan­
cılık stigması olsa da "sanat yapıtı" kavramının uygulandığı objeleri (bu 
objeler aynı zamanda taklit olsalar bile) gerçeklikten ayırma görevini 
aynı şekilde görüyor olduğunu düşünememiş olsa gerek; sanki bazı şey­
lerin taklit olmasa dahi gerçeklik dışı olarak sınıflandırılabilecekleri 
Platon'un aklına hiç gelmemişti. 

Belli bir eylemin ardından "niyetim bu değildi" gibi bir ibarenin gel­
diğini düşünelim. Bu ibare bahsettiğimiz eylemi niyetle yapılmış olan 
benzer bir eylemin uyandıracağı değerlendirmeler ve tepkiler çerçeve­
sinden uzaklaştırır. Aynı etkiyi şu ibareler de yapar: "Sadece şakaydı" 
veya "sadece bir oyundu" veya "sadece eğlence olsun diye" veya sonuçta 
"bu bir sanat yapıtı". O halde bir sanat yapıtı olduğu halde tıpkı bir ya­
tağa benzeyen çünkü gerçekten bir yatak olan J.'nin yatağı hakkında ne 
diyeceğiz? J. bize buyrun yatın, hiç sakıncası yok vs. demektedir. Biz ise 
ihtiyatlı bir şekilde teklifini kabul ederiz, ihtiyatlıyızdır; çünkü yatakları 
nasıl kullanacağımızı çok iyi bilsek de aynı zamanda sanat yapıtı olan 
yataklarla ne yapacağımızdan hiç ama hiç emin değilizdir. Zaten alelade 
bir yatakla ilgili böyle güvenceler vermek epey şaşırtıcı olurdu. Her ha­
lukarda oyunlar, büyüler, rüyalar ve sanat, kavramsal olarak birbirine 
çok yakın olup dünyanın dışındadırlar, dünyaya tam da bizim incele­
meye çalıştığımız türden benzer bir mesafede dururlar. Tabii ki taklidi 
bu şekilde tanımlamak onu anlama yolunda bizi sadece belli bir yere 
kadar götürebilir, zira taklitlerin yalancı bir nesne olmasının yanısıra 
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gerçek nesneleri temsil etmek gibi daha önemli bir görevleri de vardır. 
Ancak temsil kavramının da kendine göre bir ikircikliği vardır ve daha 
fazla yol almadan bunu da gözden geçirmemiz yerinde olur. 

Temsilin özellikle üzerinde durmak istediğim iki ayrı anlamı, 
Nietsche'nin tragedyanın doğuşunun orijinali Diyonizyak ayinler olan 
gösterilerden kaynaklandığını düşündüğü tartışmasında ortaya çıkar. 
Bir şeyi dini olarak tanımlamanın onu en azından rutin gerçekliklerden 
ayırt ettiğini kabul edersek -kutsal su, alelade bir damla su olsa bile sa­
dece su sayılmaz- (Dionisos Korusu gibi) kutsal bir alanın sınırları ve 
resmi olarak sanat tabir edilen şeylerin alanı arasında mantıksal bir pa­
ralel çizebiliriz. Bu paralellere kısa sürede dönmek üzere, şimdilik sade­
ce Nietzsche'nin kuramını ele alalım. Şunu hatırlamamız gerekir ki 
Diyonizyak ayinler katılımcıların sarhoşluk ve cinsel oyunlar yoluyla 
kendilerini Dionisos'la bağdaştırılan bir çoşkunluk haline soktukları or­
ji-vari etkinliklerdi. "Neredeyse her seferinde" diye yazar Nietzsche The 
Birth of Tragedy'de1 "bu festivallerin temelinde ölçüsüz cinsel ahlaksız­
lıklar yatardı ... en korkunç vahşi içgüdüler salıverilir, hatta bana her 
zaman en dehşet verici karışım gibi gelmiş o şehvet ve zalimliğin birleş­
tiği noktaya gelinirdi." Amaç kısaca rasyonel yetileri ve ahlaki engelleri 
köreltip benlikler arasındaki sınırları yıkarak tanrının kendisini katı­
lımcılara göstereceği doruk noktasına ulaşmaktı. Her seferinde tanrının 
gerçekten orada olduğuna inanılırdı, bu da temsilin ilk anlamıdır. Belli 
bir zaman sonra bu ayinler yerlerini sembolik mizansenlerine, yani tra­
jik dramaya bıraktılar. Sonradan koroya dönüşecek katılımcılar ayinin 
gerektirdiği hareketleri yapacaklarına dansı taklit ederek bir tür bale 
yapmaya başladılar. Ayinin doruk noktasında önceden olduğu gibi Di­
onisos ortaya çıksa da bu tanrının kendisi değil onu temsil eden bir ki­
şiydi ve Nietzsche'nin düşüncesine göre bu sahte tezahür anı trajik 
kahramanın evrimleşmemiş halidir. Bu ise temsilin ikinci anlamıdır: 
Bir şeyin temsil edilmesi başka bir şeyin yerine geçmesidir, millet mec­
lisinin vekaleten bizi temsil etmesi gibi. 

Tabii ki hakiki bir tanrının bir tür grup ruhuna mistik bir şekilde 
gözükmesi ile bahsi geçen tanrının taklit edilmek suretiyle bir grup se­
yirciye sembolik temsili arasında dağlar kadar fark var. Ancak benim 

dertlerim tarihi veya dini-psikolojik değil kavramsal ve burada beni et­
kileyen şey temsilin bu iki anlamının görüntünün iki anlamıyla yakinen 
benzeşmesidir. Görüntünün birinci anlamı, nesnenin kendisinin gö­
rünmesidir; örneğin akşam yıldızının gökyüzünde belirmesi ve görüle-

7. Friedrich Wilhelm Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu, Çev. Elif Yıldırım, Oda Yayınları, 2012.
(y.h.n.)

38 



nin akşam yıldızının kendisi değil de "sadece görüntüsü" olduğunu 
söylemenin saçma olması durumu. İkinci anlamı ise, belki Platon gibi, 
görüntüyü gerçeklikle kıyasladığımız ve örneğin güneş olduğunu san­
dığımız bir şeyin aslında "sadece bir görüntü", mesela güneş benzeri bir 
biçim, bir parça ışık çıkması durumunda oluşur. Ayin katılımcıları 
Dionisos'un kendilerine birinci anlamda göründüğüne inanıyorlardı ve 
eğer biri bile "sadece bir görüntü" olduğunu düşünseydi, ayinin başarı­
sız olduğuna kanaat getirirlerdi. Helenik başkalaşımda ayinlerin belli 
bir mesafeden bakıldığı trajik mizansenlerdeki Dionisos ise ikinci an­
lamda görünür. Eğer bir izleyen görünenin gerçekten bir tanrı olduğuna 
inansaydı, sadece bir görüntü olduğu (gerçek olmadığı) ona söylenirdi; 
eğer ilk kişi haklı çıksaydı, ikinci kişi tiyatro kurallarının feci şekilde 
ihlal edilmiş olduğunu hissedebilirdi. Tanrıların tiyatro sahnesinde ne 
işi var? 

Bu ikircikliğin epey karmaşık olduğunu ve sadece verdiğimiz örnek­
le sınırlanmadığını düşünüyorum. Genelde sanat kavramı temsilin veya 
görüntünün ilk anlamıyla bağdaştırılmıştı ve muhtemelen bu sebepten 
sanat sık sık büyü ile ilişkilendirildi. Sanatçının mevcut bir gerçekliği, 
yabancı bir maddeden tekrar gerçekleştirme gücü vardı; taştan bir tanrı 
veya bir kral gibi. Çarmıha gerilmeyi, inananların olayın kendisi gibi 
görebildikleri, mucizevi şekilde tekrar var edilmiş, sanki -aynı olay­
her an her yerde tekrar meydana gelebilirmiş gibi karmaşık bir tarihi 
kimliği olan bir tasvir, biraz belki tanrı Krişna'nın aynı anda sayısız kız­
la sevişebilme efsanesi gibi. Böylesi bir inancın dışında ikonoklazm te­
laşını veya put yasağını neyle açıklayabiliriz? (Platon'a göre formlar, 
görüntülerinde mevcuttu ve dolayısıyla görüntülerde az ölçüde de olsa 
bir gerçeklik payı vardı; fakat bunun üzerine Platon, görüntüleri ve ger­
çekliği karşılaştırarak ikircikliği iki tarafından da istismar eder.) Her 
halukarda bir şey çarmıha gerilmenin temsili olmaktan çıkıp sadece 
çarmıha gerilmeyi temsil eden basit bir resme dönüştüğünde, kendini 
ona adamış olan topluluk bir dilim mistik tarihin şahitleri olmayı kesip 
bildiğimiz seyirciye, kilisenin duvarları ise neredeyse, Nietzsche haklıy­
sa eğer, kutsal alan sınırlarının mimari türevleri olan tiyatro duvarları­
nın mimari kardeşleri sayılan galeri duvarlarına dönüşür. 

Bir temsilin daha modern kuramına göre yerine geçtiği şeyi içinde 
barındırdığını söyleyen antik kuram belki de bir hikayenin -veya bir 
resmin- içeriğinden bahsetmeye devam edişimizde gramatik bir açıkla­
ma bulur. Buna göre bir şeyin Marx'ın resmi veya O'nun hikayesi olma­
sı gramatik olarak bir şeyin bira(nın) şişesi veya balıklar(ın) sürüsü 
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olmasıyla aynı kefede sayılır ve burada kullanılan "-ın" dilbilimcilerin 
derin ilgeç öbeği dediği şeydir. Öyle gözükür ki bu ikisi arasındaki fark 
birinin -diyelim ki O'nun hikayesinin- tamlayan durumuna getirilebi­
lirken "biranın şişesinin" böyle bir işe yaramayacağıdır (bir şişe bira içi­
lir ama şişenin kendisi içilmez). Ancak bu durum bence yanıltıcıdır. 
Zira "O'nun hikayesi" ikirciklidir: Gerçekten genç bir kadının cinsel ola­
rak aşağılanmasını anlatan o sadistik hikaye olabilir. Ama O'nun anlat­
tığı herhangi bir hikaye de olabilir: Aynı şekilde "Wellington Dükünün 
resmi" gerçekten Goya'nın yaptığı Demir Dükün portresi olabilir, ama 
aynı zamanda Dükün koleksiyonundan herhangi bir parça da olabilir, 
belki de portrenin ta kendisi, ki o durumda Dükün, kendisinin resmi 
olur ve buradaki "Dükün resmi" Dükün resimleri arasında hangisini 
kastettiğimizi belirten yüklem işlevini görür: Goodman'ın tirelerle 
"Wellington-Dükünün-resmi" yüklemini oluşturacağı türden bir du­
rum. 

Eğer mimetik temsillerin önceden düşünüldükleri anlamda yani bir 
şeyin kendisinin temsillerinden türemiş olduklarını varsayarsak, ilk du­
rumda, insanın kendinde şeyin mevcudiyetinde bulunduğuna inanması 
mümkün olduğu kadar, mimetik temsillerle bağlantılı olarak (tarihsel 
olgularla tezat olduğu kuşku götürmez), iki temsilin birbirine benzedi­
ğini, dolayısıyla da ikinci durumda gerçek olduğu düşünülen şeye ben­
zediğini varsaydığımızda buna inanmamak da mümkündür. Zira 
görünüşte hiçbir şeyin değişikliğe uğraması gerekmemiştir. Sadece in­
sanın görünüşleri ile gerçeklik arasındaki ilişkiye dair kavrayışımızın 
değişmesi yeterli olmuştur. İlk durumda ilişki, bir özdeşlik ilişkisidir -
görünüşü görmemizin şeyi de gördüğümüz anlamına geldiği- diğer du­
rumda ise gerçeklik ile temsil arasındaki boşluğun açıldığı ve temsilsel 
ya da betimsel kapasitesi bakımından anlaşıldığında, dil ile gerçekliği, 
birbirinden ayırdığı düşünülen boşlukla aynı değilse de kıyaslanabilir 
bir belirleme ilişkisidir. 

Temsilin bu çift yönlü anlamına tekrar tekrar göz atacağım, ancak 
şimdilik Öncellikle mimetik form ile ilgileniyorum. Bir şey, egemen kri­
ter benzerlik bakımından gerçeklikle yeterli bir benzerlik gösterdiği 
savlandığında onun mimetiği olarak ele alınıp, temsil olarak anlaşıldı­
ğında, belli türden hatalar da olanaklı hale gelir. İnsan, gerçekliği taklidi 
ile karıştırabilir ya da daha doğru bir deyişle insan, taklidi belirttiği ger­
çeklik sanabilir ve farklı bir ontolojik düzlemde ancak birisi için uygun 
olacak tavır ve beklentileri diğerine yönlendirebilir. Kendini mimetik 
bir programa adamış olan sanatçılar, bu türden ters hatalara karşı ön-
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lem almalıdırlar. Tiyatronun işlevlerinden birisi de sahnede tanık olu­
nanı bir mesafeye koymak ve buna çok benzer bir şeyin gerçek olması 
durumunda işletilen inanç çerçevesini adet uyarınca dışarıda tutmak 
olmalıdır. 

Estetler, ruhsal mesafe kavramında bir fayda bulmak üzerine çok 
düşünmüşlerdir. Tavırların değişiminin bizimle, ilgili olduğumuz nes­
ne arasına koyduğu, pratik tavır olarak adlandırılan şeyle zıtlığında dü­
şünülmüş, özel bir yalıtımdır bu. Bu ayrımın temeli, sanki herhangi bir 
nesneye yönelik iki farklı tavır takınılabileceğini ve neticede, sanat ve 
gerçeklik arasındaki farkın farklı türden şeyler arasında olmaktan çok 
farklı tavırlar arasında bir fark olduğunu, dolayısıyla da neyle ilişkiye 
girdiğimizden çok, nasıl girdiğimiz ile ilgili olduğunu akla getiren, 
Kant'ın Critique of Judgement'ında8 bulunabilir. Açık ki bu görüşe dair, 
söz konusu nesnelerin sanat yapıtı değil; salt, pratik dünyayı tanımla­
yan yararlılık ağında bir rol oynayan şeyler olduğu başta olmak üzere 
söylenebilecek çok şey vardır. Uygulanabilirliği askıya almak her zaman 
mümkündür; geri çekilip nesneye dair yansız bir görüş varsaymak, şek­
lini, rengini görmek, her tür fayda düşüncesinden uzaklaşıp ona, o her 
ne ise o olduğu için hayranlık duymak. Ancak bu herhangi bir şeye uy­
gulanabilecek düşünümsel bir yansızlık tavrı olduğundan, her ne kadar 
olası değilse de, (pratik emeğin Zeugganzes9 inden tüm araçların alındı­
ğını ve estetik düşünümün nesnelerine terfi ettirildiğini düşünün) tüm 
dünyayı, estetik mesafe boyunca, bir gösteri, bir komedi ya da başka bir 
şey olarak görmek mümkündür. Ancak tam da bu sebepten sanat yapıt­
ları ile gerçeklik arasındaki ilişkiyi bu ayrım temelinde açıklayamayız. 

Bu arada benim şahsi düşüncem, estetik tavrın takınılmasının, bir­
takım gerçeklikleri ruhsal bir mesafeye koymanın -sözgelişi polisin 
göstericileri copladığı bir isyanı bir tür bale ya da uçaktan atılan bomba­
ların patlamasını, mistik krizantemler olarak görmekteki gibi- yanlış ya 
da insanlık dışı olacağı durumların da olduğudur. İnsanın ne yapması 
gerektiği sorusu sorulmalıdır. Paralel nedenlerden, kanımca sanatta 
temsil edilmesi neredeyse ahlak dışı olan şeyler tam da ahlaki açıdan 
yanlış bir mesafeye yerleştirilmiş olacağından. Tom Stoppard bir kere­
sinde, pencerenin önünde bir adaletsizlik gördüysen yapabileceğin en 
az faydalı şey, onunla ilgili bir oyun yazmaktır, demişti. Ben daha da 
ileri giderek, müdahale etmekle yükümlü olunan adaletsizlikler hakkın­
da oyunlar yazmanın yanlış olduğunu söyleyeceğim zira bu tam da ruh-

8. lmmanuel Kant, Yargı Yetisinin Eleştirisi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yayınevi, İstanbul, 2011. 
(y.h.n.)
9. İkna edici bütün. (y.h.n.)
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sal mesafe kavramının tarif ettiği türden bir mesafeye yerleştirir 
izleyiciyi. Diane Arbus'un fotoğrafları da zamanında buna benzer bir 
eleştirinin konusu olmuştur. Bu, şüphesiz ruhsal mesafe nosyonunda 
bir şeyler olduğunun kabulüdür; ancak bize çerçevesini çizmeye çalıştı­
ğımız ayrım konusunda yardımı olmaz. Yine de belki şu kadarı söylene­
bilir; sanat yapıtı ancak estetik tavrın nesnesi olabilir, kesinlikle pratik 
tavrın değil. Ancak bu, sanatın sıklıkla -sözgelişi sanat olarak, didaktik, 
ıslah ve terbiye edici ya da rahatlatıcı olarak- faydalı rollere büründüğü 
gerçeğine ters düştüğünden, bu kuram sanat tarihinin ancak belli dö­
nemlerinde geçerli olacak bir tarafsızlık gerektirir. Şüphe yok ki ilgisiz 
yüksek Barok sanatının amacı, hiçbir şekilde ilgisiz olarak algılanmak 
olmadığı gibi insanların ruhunu değiştirmekti. Bu sebeple, "ruhsal me­
safe miti" dediği şeye, bizi sahnedeki eylemlere müdahale etmeye kalk­
maktan alıkoyanın, gizemli bir tür tavırdan ziyade bir oyuna nasıl 
bakmamız gerektiğim biliyor olmamız, diyerek itiraz eden George 
Dickie'nin10 polemiğini bir bakıma onayladım. Tiyatronun adetlerine 
hakimiz; bir tiyatroda geçiyor olması bizi onun "gerçekten olmadığına" 
inandırmaya yetiyor. 

Tiyatronun bilindik çerçevesi, bir tırnak işaretininkiyle benzerlik 
gösterecek türden bir işleve hizmet eder. Tırnak işareti, aynı cümlede 
salt bahsedilmesi değil de- iddia edilmesi durumunda uygun olan tavır­
lar bakımından içeriği nötralize ederek, onda içerileni, sıradan konuşma 
söyleminden ayırır. Alıntılayanın söylediği ya da yazdığı sözlere karşı 
sorumluluğu yoktur zira alıntılama edimine dahil ettikleri (kendi ken­
dini de alıntılıyor olabilir fakat bu, kendini tekrar ediyor olmaktan fark­
lı bir dilsel edim düzenidir), onun sözleri değildir. Aslında sanat 
alanında da buna paralel özellikler bulunabilir: Resim çerçeveleri ya da 
vitrinler, sahneler gibi, işaret ettikleri görgü kuralları bakımından in­
sanları, başkalarının gerçekmiş gibi nitelendirdiği şeylere, öyleymiş gibi 
tepki vermemek konusunda özel olarak bilgilendirmeye yeterlidir. Sa­
natçılar da bunu sonuna kadar kullanır ve ancak bir ilüzyona sebep ol­
mak ya da sanat ve yaşam arasında devamlılık hissi yaratmak niyetinde 
olduklarında kuralları çiğnerler; sözgelişi, Guercino tarafından yapılan 
Aziz Petrinella'nın defnedilmesi resminde, tablonun alt kenarı, bilfiil 
mezarın kenarına denk getirilmiş ve resim aslen bunun üzerinde sergi­
lenmişti. 

Şüphe yok ki mimesis kavramı, illüzyon yaratma projesine dönüşür 
ve Platon'un mimetik sanat ile ilgili kaygılarında kısmen bu olanağın 

10. George Dickie (d. 1926): Analitik sanat felsefesi geleneğinin en önemli filozoflarından biri. 
(ç.n.) 
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tehlikesi rol oynar; ancak seyirciler açısından yerinden etmenin adetleri 
açıksa, asıl mimesisin kendisi bu adetlerin yokluğunda harekete geçebi­
lecek inanışları yasaklar. Diğer taraftan, tam da adetlerin anlaşılmış ol­
duğuna dair güven, mimetik sanatçının mimesisi en uca taşımasına 
olanak verir ve her neyi görünür kılacaksa onun, ilgili parantezler dahi­
linde, gerçeklikte karşısına çıktığı gibi olması için elinden geleni yapar. 
En büyük problemi şöyle ifade edilebilir: Paranteze alınacak olanın ye­
terli derecede gerçeğe uygun olması ve sonucun, gerçekliğin kendisi sa­
nılmaması garantilenerek taklit edilenle anında özdeşliğin temin 
edilmesi. Tabii projenin geri tepmesi de her zaman mümkündür. Bir 
aktörün diğerini gerçekten bıçakladığını varsayalım, diğer aktörler al­
kışları kabul ederken, bıçaklanan aktörün cesedi etrafında kan birikir­
ken, perdenin önünde, yerde sırtüstü kalabilir ve seyirci, bunu bir 
gerçekçilik egzersizi ve Guercino'nun tablosundakine benzer bir fikirle 
illüzyonun perdenin inmesinden sonra sürdürüldüğü çarpıcı bir fikir 
olarak düşünür ve bütün saflığıyla alkışlamaya devam eder. Parantezler, 
inancın güçlü engelleyicileridir. 

Bu tür bir sapkınlık bir tarafa, şu kadarını söylemek güvenlidir: Ni­
yet edilen gerçeklik derecesi ne kadar büyük olursa, bunun gerçeklik 
değil sanat olduğunu hatırlatan dışsal işaretlere duyulan ihtiyaç da o 
kadar büyük olur. Yapıtın gerçekçiliği azaldığında, bu tür bir ihtiyaç da 
azalır. Orson Welles'in 1930'lardaki ünlü radyo yayınını hatırlayın. 
Radyo dinleyicisi samimiyetle dünyanın Marslılar tarafından işgal edil­
diğine inanmıştı. Dinleyenlerden hiçbirisi için bunun gerçek değil de 
bir simülasyon olduğunu anlamanın kolay bir yolu yoktu (televizyonda 
olsaydı ekranın altından bir yazı geçebilirdi ancak radyo yayınında 
buna benzer bir şey yapmak mümkün değildi zira iki şeyi aynı anda 
görmemiz mümkünken, duymamız mümkün değildir). Tiyatroyu so­
kağa taşıdığınızda da aynı durum geçerlidir. Bu insanların gerçek ey­
lemler içindeki gerçek insanlar değil rol yapan aktörler olduğunun, 
izleyiciler açısından çok açık olduğuna güvenmek gerekir. Maske, özel 
kostüm, makyaj, karakteristik tonlamalar ve benzeri araçlara duyulan 
ihtiyaç bu sebepledir. Gerçekçi oyunlarda, gerçekçi kostümler, sanatsal 
illüzyonu artırırken sokak oyunlarında, seyirci mi tanık mı oldukları 
konusunda emin olmayan seyircilerin kafasını karıştırabilir. Benzer de­
ğerlendirmeler, üniforma ve benzeri özel kıyafetlerin önemine de işaret 
eder. Tanıdığım bir doktor, her sabah tren istasyonuna kadar koşu yap­
maktadır ve sıradan kıyafetler giyip, doktor çantası taşıdığı için her se­
ferinde gideceği yere kadar bırakılma teklifi alır. Oysaki spor kıyafetleri 
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içinde olsa başına bu gelmezdi -koşu yapanlar bir yere koşmuyordur, 
sadece koşuyordur- ama o zaman da doktor çantası, kıyafetiyle ters dü­
şerdi. Adamın biri 114. caddenin ortasında dikilip fil sesi çıkarsa ya da 
köpek gibi havlasa deli olarak değerlendirilir; ama sahnede olsa böyle 
bir şey kimsenin aklına gelmez zira hayvan taklidi yaptığını ama bir 
hayvan olduğuna inanmadığını ya da 114. caddenin ortasında havlar­
ken kendini ne sandığını bilirdik. Dolayısıyla sanatın, bu türden (Meyer 
Shapiro'nun deyimiyle) mimetik olmayan özelliklerinin -mimetik sa­
natı bir olanak olarak ortaya koyan olması bakımından- felsefi rolünü 
abartabileceğimizi sanmıyorum. 

Şimdi, Nietzsche'nin tarihsel spekülasyonu bakımından teatral tari­
hini göz önüne alarak düşünmeye devam edelim. Diyelim ki, 
Nietzsche'nin incelemesinde, akıl yoluyla tragedyayı mahvetmiş olmak­
la suçladığı, kötü adam Euripides'in zamanında, tiyatronun adetleri Ati­
nalı izleyiciler tarafından yeterince içselleştirilmiş olduğundan, 
dramalarından, yaşamda karşıtını bulamadığı her şeyi bertaraf ettiği bir 
arınma programına girişebilmiştir. Nietzsche onun, "Akılsal olmayan 
hiçbir şey güzel değildir" inancında olduğunu ve aslında Sokrat ile bağ­
daştırdığı akılsallık programını darmatik yapıtları üzerinden Euripides'in 
yürüttüğünü iddia etmiştir. Bu yüzden koroyu tamamen saf dışı bırak­
mamışsa da mimetik açıdan inandırıcılığını yitirecek derecede işlevsiz 
kılmıştır, ne de olsa gerçek hayatta hiçbirimiz kaderimizi başkalarının 
işine burnunu sokan gürültülü bir anonim grubun mevcudiyetinde ya­
şamıyoruz. Tabii ki tragedyalarda koronun bilişsel bir işlevi de vardır. 
Kahramanın ne düşündüğünü bilmek bu işlevin bir parçasıydı örneğin 
ve dinleyici koronun ilettiği bu bilgi sayesinde neler olup bittiğini daha 
iyi anlayabilirdi. Bu enformatif işlev önemliydi; tek soru, daha "doğal" 
yollarla nasıl icra edileceğiydi. Kahramanın, tümüyle /nandırıcı şekilde 
en derin ihtiras ve korkularını ifşa edeceği dert ortağının -yüzbaşı ya da 
hizmetçi- görevi de tam da buydu. Benzer sebeplerle, birbirimizin dav­
ranışlarını rasyonalize etmek için inanç ve pratiklerinin yönetimini fazla 
çaba sarf etmeden benimseyip gerekçelendirebilelim ve yaşamlarımız­
daki karşılıklarını tanıyıp içselleştirebilelim diye kahramanlar da törpü­
lendi ve daha çok sıradan insanlara benzediler. Böylece anlayabileceğimiz 
tiplerle değiştirildiler. Ev hanımları, kıskanç kocalar, sorunlu ergenler ve 
benzerleri ile anlaşılır tragedyalardaki karakterler banalleştirildi. Bu, 
Nietzsche'nin Estetik Sokratizm dediği şeydir. Tabii bu sıradan kişiler, 
Euripides tarafından en sıra dışı durumlara itilerek neredeyse ahlak 
mantığının sınırları zorlandı. Bununla belli bir gizem, pek şüphe götür-
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mez şekilde feda edildiği gibi, Nietzsche'nin görüşüne göre, sanat için 
elzem olan bir şeylerin de rasyonalite uğruna üstü çizilmiştir. Kendi za­
manında Nietzsche, bu gizemin sanata W agner'in operalarının mi tik 
içeriğiyle geri döndüğünü iddia etmişti; rasyonel izaha meydan okumu­
yorsa ve anlamı bir şekilde elimizden kaçmıyorsa, sanat değildir. 

Sonunda Euripides, sıradan yaşam kategorisi bağlamında kavrana­
bilir bir sanatsal yüzey elde etmiştir. O halde sanat, tam da olanaklı ola­
na benzemesi bakımından, taklittir. Bu bir anlamda Sokratizm ise de 
Republic'in11 10. kitabında Sokrat tarafından sorulan şu soruyu karşısın­
da bulur: Sanatın, içsel içerik bakımından yaşamla arasındaki farkın 
belirmesine engel olacak kadar ona benzer olanı barındırmasının anla­
mı nedir? Halihazırda sahip olduğumuz bir şeyin kopyalanması, hangi 
iyiye ya da ihtiyaca yanıt verir? Nelson Goodman, yüzyıllar sonra kim 
bu dünyanın aynısına ihtiyaç duyar, diye sorar ve karakteristik hazır 
cevaplığıyla ekler: "Bu allahın belası şeylerden biri yeterli." Bir harita­
nın, belli bir gerçeklikle ilişkili olarak yolumuzu bulmamıza yarayan bir 
tür kopya olduğu söylenebilir. Ancak Lewis Carroll'ın açıkça belirttiği 
gibi, bir harita bir ülkenin kopyası değildir bu nedenle ki birinde kay­
bolmuş olmamız diğerinde de öyle olduğunu göstermez. Dahası bura­
daki düşünce, yaşamın kendisinin sanat için harita gibi bir şey olmasıdır 
zira yaşama atıfla, yaşamın kopyası olarak ortaya konmuş olan sanatta 
yolumuzu buluyoruz. Harita analojisinin sunabileceği bilişsel savunma, 
sanat söz konusu olduğunda hükmen mağlup olur ve anında bir karşı 
program kendini belli eder. Eğer sanatın herhangi bir işlevi olacaksa, 
tam da yaşamla ortak olarak aynı olmayan bir şeyin kullanılması yoluy­
la olmalıdır ve bu da Euripides'in programı tarafından kolaylıkla alt edi­
lebilir olmamalıdır. Sanatın ancak süreksiz olduğunda sanat olduğunu 
söyleyecektir bu karşı kuram. Böylece mirnetik sanat, Sokrat'ın sorusu­
nun baskısı altında tam da başarısız olduğunda -yaşam gibi olduğun­
da- başarılı olur. Ancak o zaman da bu, içini boşalttığı işlevini yerine 
getirmede başarılı olması anlamına geleceğinden, bunun mirnesis yo­
luyla olmaması gerekir. Euripides'in ikilemi işte budur. 

Sanatı, gerçeklik ve onun taklitçi replikaları arasındaki uyuşmazlık­
tan ibaret sanan, ikilemin üstünden gelme çabalarına aşinayızdır. 
Euripides'in tam ters yöne gittiği iddia edilir ve bunun bedelini de bir 
yankı ya da gölge gibi aylak ve parazit bir şey üreterek ödemiştir. Bunun 
yerine taklit, sanatsal bir program olarak hükmettiği sürece kimsenin 
gerçeklikte karşılığını bulmak hatasına düşemeyeceği kadar sanat ol-

ı l. Platon, Devlet, Çev. Mehmet Ali Cimcoz, Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası Kültür Yayınla­
n, 2011. (ç.n.) 
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makta ısrarlı nesneler yapalım. Taklit olandan aldığımız haz, daha önce 
de belirtildiği gibi, onların gerçek şeyler değil taklit oldukları bilgisine 
dayanır. Adamın birinin, kargaları taklit ederek çıkardığı ve karga se­
sinden -sıradan bir karga sesinin kendisinden ya da bir karganın bir 
başka kargayı taklit ederken çıkardığı sesten almadığımız- (minör) bir 
haz alırız. Adamın beceriksiz olmaması gerekir, en azından kulağa çalı­
nan bir karga sesine, orijinaline yakın bir ses çıkarabilmelidir; yoksa 
bize haz vermesi beklenilen (minör) sanatsal işaretler çarpıtılarak bece­
riksizliğinin engeline takılır. Öte yandan biz de bunun neyin taklidi ol­
duğunu anlayacak kadar karga sesini biliyor olmalıyız. Yoksa 
Aristoteles'in ortaya attığı gibi hazzın taklitten kaynaklanmayan bir se­
bebi olabilir; örneğin kuru gürültü. Bu durumda söz konusu hazzın 
kaynağı olan sesi kargaların mı, karga takliti yapan adamların mı yoksa 
yemek borusu daraldığı için sesi kargaların sesinden ayırt edilemeyen 
adamların mı çıkardığmın önemi yoktur. 

O halde taklit durumunda, yukarıda taslağı çıkarılan, karşı Euripi­
desçi programın ürünü değillerse, çeşitli hata olanakları vardır. Bir sa­
nat yapıtının başarılı olması halinde, gerçekte onunla karıştırılabilecek 
hiçbir şey olmadığını varsayabiliriz. Hatta Platon'un dahi, kendi kahra­
manından daha mistik bularak, şu ya da bu sanat düzeninin parçası ola­
rak gördüğü için onaylabileceği bir sanat yapıtı mümkün olabilir. Bu 
durumda, Estetik Sokratizm adına defedilen biçimsizlikler, bu sefer sa­
natsal bir kararla, birer birer geri çağrılabilir: İnsan, kendi kendinin bi­
lincinde bir odunluğu işler, kasti bir arkaizm, operatik bir yanlışlık ve 
falseto, izleyicimizi (eğer bizimkinden çok farklı dünyalarda yaşamı­
yorsa ve yarattığımız şey, bu dünyadan kopuk da olsa onun dünyasının 
devamı değilse) bile isteye maruz bırakacağımızın düşünülemeyeceği 
bir yanılsama tehlikesinin belirtilip vurgulanması. Ancak sanatçının 
dünyasından bir izleyici için sanatçının, beceriksiz karga benzetmecisi 
gibi başarısız bir taklitçi olmadığı ve amaçlarının başka olduğu açık ol­
malı. Bir an, kazara kutuların ters yüzlerini, gömleğinin kollarındaki 
kartları gösterip duran sonuç olarak da gösterisinin sağlaması gereken 
iyi niyetli aldatmacayı vermeyi başaramayan beceriksiz bir sihirbazı dü­
şünün. Bu adamı kasti şekilde gömleğinin kollarındakini gösterip kutu­
larının sahteliğini açıkça ifşa eden bir diğeri ile karşılaştırın. Daha sonra 
adam, sanatını bir adım daha ileri götürür ki bu kafa karıştırıcı olabilir 
çünkü hokkabazlığın banal adetleri ile uyuşmaz. Eğer herhangi bir yere 
illüzyon yerleştirilecekse bu, alışıldık şekilde göz ve el arasına olmaya­
caktır. Bu, karşı Euripidesçi sanatta Nietzche'nin -eğer haklıysa- örnek 
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olarak gösterdiği W agner'in halihazırda, bir avantajı vardır, o da sanat­
lar arasında en az akla yatkın olan operayı kullanması. Üyelerinin nor­
malde şarkı söylediği ve bellci de sadece eğlence olsun diye konuştuğu 
topluluklar için Euripides'in katı realist oyunları soyutluk açısından ne 
ise, opera da bizim için odur. Her durumda, bu yeni kuramda sanatın 
özü, günlük hayatta işimize yarayan ilkelerin basit birer devamı yoluyla 
anlaşılamayacak olanda yatmaktadır. O halde sanat, kaçınılmaz olarak 
gizemli olacaktır ve önceden olduğu gibi, Euripides'in tragedyanın ölü­
münün koşullarını hazırladığı iddiası, onu akıl adına gizemden anndır­
rnasındandır. 

Bunun ciddi bir kuram olduğuna hiç şüphe yok ve son derece ilginç 
ve bazı durumlarda çarpıcı önem arz eden sanat, bu yola başvurmuştur. 
Ancak felsefi açıdan yaklaşıldığında ve en başta, mimetik kuramın bir 
tür paraziti olmak suretiyle kavramsal olarak onunla iç içe geçmiş oldu­
ğu değerlendirmeleri bir kenara bırakıldığında, sorunsuz olmadığı da 
açıktır. Dahası, eski adetlerin geri getirilmesi, güncel izleyici için anlam­
larının eskisi için ne ise o olacağı beklentisi içinde yapılamaz çünkü; bu 
arada değişmiş olan sadece drama değil aynı zamanda toplum olacaktır. 
O halde çağdaş izleyici, yeniden devreye sokulan adetlerle, bunların 
gerçekten adetleri olduğu ve sanatsal -ve teatral- deneyimin anında ka­
bul edilen parçaları olarak görüldüğü geçmiş toplumlara kıyasla, zorun­
lu olarak farklı bir ilişki kuracaktır. 

Bunlar önemli noktalar olmakla birlikte benim ilgilendiğim şey bu 
değil. Beni ilgilendiren şunlardır: 1) Gerçeklikten kopuk, ancak seyirci 
tarafından gerçekliğin yeni bir parçası olarak tanımlanan bir nesneyi 
ayırt etmek ne demektir? Gerçekliğin her bir yeni parçası -yeni bir tür 
ya da icat- sanata katkı olarak mı değerlendirilir? 2) Peki J.'nin nesnele­
ri, sözgelişi, çağdaşlarının üzerinde uyuduğu tüm yatakların bir benzeri 
olan (sürrealist süslemeleri ya da lüzumundan fazla boyaması olmayan, 
salt yatak olan) eski yatağı? Benzerlerinden onu ayıracak ya da onlardan 
kopuk olduğuna işaret edecek hiçbir özelliği olmayan eski yatağı. J.'nin 
yatağı her ne kadar orijinal bir sanat yapıtı olsa da onun orijinalliği ger­
çeklikten kopuk olmasından ileri gelmiyor zira böyle bir kopukluk gös­
termiyor dolayısıyla orijinalliğini de bu kuramın aradığı yerde bulmamız 
mümkün olmuyor. 3) Son olarak, teatrallik adetlerini değişmez olarak 
varsaydığımızda, onlar tarafından paranteze alınan her şey, gerçekliği 
taklit etsin ya da etmesin, yaşamdan kopuk olsun ya da olmasın, salt 
parantezin içine alınmış olmak bakımından sanattır. Ancak o zaman da 
sanat yapıtı olmanın nesnenin kendine özgü özellikleriyle değil de onu 
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sanat yapıtı olarak sunan adetlerle ilgisi olmalı. O halde, Nietzsche tara­
fından öne sürülen mimesis programı kadar, karşı mimesis programı­
nın da sanatın özüyle alakası yoktur. Bu da bizi salt kurumsal bir 
çerçeveyle baş başa bırakır gözükmekte: Bir adamın sırf kurumsal ola­
rak tanımlanan koşulları yerine getirmesi bakımından koca olması ve 
dışarıdan herhangi bir adamdan farklı görünmemesi gibi, birtakım ku­
rumsal koşulları yerine getirdiğinde bir nesne, dışarıdan sanat yapıtı 
olmayan, sıradan bir nesneden farklı görünmese de sanat yapıtıdır. 
J .'nin yatağı örneğinde olduğu gibi. Bu bizi başladığımız yere geri götü­
rür, sınır konusundaki açıklık bizden hala kaçmaktadır. 

Buna yorum getirmeden önce, sanatçılar gerçeklikle uğraşırken ge­
lenek parantezlerinin içinde olup biten ikilemleri dramatize etmeye de­
ğer. Euripidesçi ikileme göre, birisi mimetik programı tamamlamışsa, 
gerçeklikte karşımıza çıkabilecek türden bir şey üretmiştir. Ancak bu, 
gerçekliğe o kadar yakınsa, neyin onu sanat yaptığı sorusunu gündeme 
getirir. Öte taraftan, programın temizlediği mimetik olmayan ögeleri 
abartmak yoluyla ikilemden kaçma çabası, gerçekliğe hiç benzemeyen 
bir şeyle sonuçlanır ve biraz önce ortaya atılan soru şaşkına döner. An­
cak bu sefer, neredeyse aynı kuvvette başka bir şey baki kalır: Diyelim ki 
her orijinal şeyin ipso facto sanat yapıtı olmasının ve gerçekliğin sanat 
dışında bir yoldan da zenginleştirilmesinin mümkün olduğunu varsay­
mak istiyoruz. Aşırı olarak gerçeklikten kopuk bir şeyi, gerçekliğin baş­
ka bir parçası değil de sanat olarak ayırt edilir kılan ne kalmıştır? 

Örneğin kullanımı, sıradan bir ev hanımının el becerilerini aşma­
yan, her hane için ekonomik ulaşabilirlik sınırları dahilinde bir ev aleti 
olarak, konserve besinleri pratik bir olanak haline getiren bir iyiliksever 
tarafından tasarlanıp üretilmiş ilk konserve açacağını düşünelim: Bir 
benzeri daha önce görülmemiş olan bu ekonomi ve yararlılık modeli, 
muciti tarafından, oldukça düşünceli şekilde artık aşina olduğumuz tir­
buşona eklendi. Bunlardan birini yüzeye çıkaracak olan geleceğin arke­
oloğu, bunun metale işlenmiş bir adak olup olmadığını merak edebilir. 
Ancak ben bu olanaktan çok, ortak kanıya göre sanat yapıtı olmayan bu 
konserve açacağının, orijinal bir form olarak gerçekliği zenginleştirme­
si ile ilgileniyorum. Şimdi varsayalım konserve açacağını icat eden mu­
cidin Eureka dediği an, bundan bağımsız olarak bir sanatçı, konserve 
açacağının şeklen aynısı olan bir sanat yapıtı üretmiş olsun. İşte Chroni­
que des beaux arts'tan tercüme ettiğim bir eleştirmenin coşkulu değer­
lendirmesi: 
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Kısa, çirkin, keskin ve şaşırtıcı şekilde meşum uzantılarının katılığı, agresif 
bir erkeksilikte vücut bulmaktadır ve giderek küçülen anlamsız burgu ile 
biçimsel ve sembolik bir kontrast da bunun altını çizmektedir. Bu burgu 
serbestçe salınabilmekle birlikte bir aksa fıkse edilmiştir ki bu da saf beyhu­
de bir kadınsılığı temsil eder. Bu iki motif güçlü ve tek bir kompozisyonda 
birbirlerine bağımlı olarak bir arada tutulmaktadır böylece, sıradan malze­
mesi ve minyatür boyutlarına karşın evrensel ve umut doludur. Boyutları 
ile orantılı bir kıymeti olsaydı bir parça mücevher gibi, ufkunu yitirirdi zira 
mesajı, insanlık durumunun ortak paydası olan kadın ve erkeği ilgilendir­
mektedir. Eğer çok büyük olsaydı ( onun özsel anıtsallığını kabul etmeliyiz), 
kahramanlaştırma yoluyla temasının kozmik banalliğini abartmış olurdu. 
Hayu, boyut ve şekil birlikte imgeyi pekiştirmekte ve yoğunluklu bir başya­
pıtı ithal etmekte: Donatello'nun St. George'u ve Brancusi'nin Mlle. 
Pogany'si tarafından tanırrılanmış ısrarlı ve kararlı chef d'oeuvres12 çevresi­
nin saygın bir üyesi, bereketli dehasından nice önemli yapıtın fışkırdığı, 
J.'den muazzam bir önerme. 

Bir sanat yapıtı olarak, bu kadar muazzam şekilde alımlanmış bir 
nesne, sanat kuramcılarının bir sınıf olarak sanat yapıtlarında bulun­
ması gerektiğini düşündükleri her özelliği barındırmalı: Belirli bir 
amaçtan yoksun amaçlılık ya da örneğin Belirgin Biçim13 gibi. Aslında 
cahilin biri tarafından konserve açacağı olarak kullanılabilecek bir nes­
neden bahsediyoruz. Ancak asıl soru, nasıl olup da söz konusu nesne­
nin bu türden özellikleri varken onunla tam olarak benzer olanın -ilk 
konserve açacağının- bu özellikleri taşımamasıdır. Birbirinin şekil, bo­
yut ve içerik bakımından aynısı olan iki nesneden birinde Belirgin Bi­
çim bulunurken nasıl oluyor da diğerinde olmuyor! Doğrudur, her iki 
nesne de estetik mesafeye yerleştirilip estetik takdir bakımından değer­
lendirilebilir, ancak öngörülebilir şekilde, bizim peşinde olduğumuz, 
estetik mesafe yoluyla ortaya çıkarılabileceklerin dikey ayrımıdır. Sanat 
yapıtları ve salt şeyler arasındaki ayrımın anlaşılmazlığı. .. O halde bu 
kuramların hiçbiri, çizgiyi çizebilmemize salt orijinalliğin tarihsel olgu­
sundan daha çok yardım etmeyecek zira her iki nesne de kendisinden 
önceki ile kopukluk içinde. Burada yorumlandığı şekliyle orijinalliğin 
alakasızlığı, belki de tarihsel düzeni bir nevi farklı ele alınmasıyla, daha 
da çok vurgulanabilir. Varsayalım ki burada La condition humaine14 

adını vereceğim ilk konserve açacağı, soylu benzerinden birkaç ay önce 
dünyamıza girmiş olsun. Öyleyse? Kendinden beklenir şekilde J ., bu tür 

12. Büyük şef. (ç.n.) 
13. Belirgin biçim, Clive Bell'in "Signifıcant Form" kavramının çevirisidir. (ç.n.)
14. insanlık durwnu. (ç.n.)
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saçmalıklardan tiksinir ve sayesinde yapıtını Franfurter Kunsthalle'ye 
bir milyon marka yakın bir fiyata sattığı, Chronique'deki eleştiriyi hor 
görür. 

O halde, sanki Euripidesçi ikilem, aslen kışkırtıldığı yer de olan 
spektrumun diğer ucundan, başka bir şekilde, tekrar ortaya çıkıyor gi­
bidir. Sanatta devrimlerin, bu spektrum tarafından tanımlanan iki uç 
arasındaki -aşırı gerçekçilikten, aşırı gerçekçiliğe- salınımlar üzerinden 
betimlendiği düşünüldüğünde, hangi yöne gidersek gidelim, ikilem ka­
çınılmaz gibi 'görünüyor. Belki de sanatı, gerçek dünyanın özellikleri ile 
zıtlığı ve karşılaştırılması bakımından ele aldığımız özellikleri üzerin­
den tanımlamaya devam ettiğimiz sürece ikilem sonsuza kadar kaçınıl­
maz kalacaktır. Ancak o zaman da ölümcül şekilde kaçınılmaz olmalıdır 
diyebiliriz; zira karşılaştırmalı ve karşı karşıya getirici özellikler de bir 
kenara bırakıldığında, bir sanat kuramını neyin üzerine oturtacağız? Bu 
soruyu ele almak istediğim şekil budur: Zira, ancak bu haliyle, diğer 
bütün ciddi felsefi sorularda olduğu gibi çözümü, olguların yayılımı 
açısından herhangi bir çözüme zalimce dirençli olduğu zeminden başka 
bir zemine geçilmedikçe, halihazırda ele aldığımız zeminden bakıldı­
ğında tanımlanamayan bir yönde algılanmadıkça, mümkün görünme­
yen bir bilmeceye benzemektedir. Buraya kadar elimizdeki tek şey, bu 
diyalektik komedinin kendi kendini sahnelemesine izin verilen uzamda 
tanımlanan "adetlerdi." Bu doğal olarak bir sonraki yanıtı gündeme ge­
tiriyor ki o da sanat ve gerçeklik arasındaki farkın salt bu adetlerle iliş­
kili olduğu ve adetler neyin sanat yapıtı olmasına izin verirse onun 
sanat yapıtı olduğudur. 

Bu kuramda bir hakikat öğesi vardır ama bana yine de sığ görün­
mektedir: J.'nin, tartışmanın başındaki eşitlikçi tepkisinin delili olan 
"sanat yapıtı olmak" onurlu bir yüklem midir? Onur bana adetlerin ko­
nusu gibi gelmektedir. Ama bu onur kazanılmıştır ve soru bir şeyin bu 
onuru nasıl hak ettiğidir: Peki ya yenilginin koşulları nelerdir? Öyle ol­
gular yok mudur ki ne olduklarını bildiğimizde, bağlı oldukları nesne, 
kim ne derse desin sanat yapıtı olarak diskalifiye edilebilsin. Varsayın ki 
önümüzde duran ve bir resme benzeyen ve resmedildiğine inanmış ol­
sak bizde anında tesir yapacak olan şeyin -sözgelişi Rembrant'ın Polish

Rider'ında belirsiz bir kadere doğru yol almakta olan yalnız figür gibi­
resmedilmedi, sadece birisinin "ne olacağını görmek istediği için" üzeri­
ne döner bir mekanizma yoluyla santrifüjden bir dolu boya boca etmesi 
sonucu bir tualin üzerine fışkırtılmasıyla ortaya çıktığını öğreniyoruz. 
Olan şey şudur: Bir tür istatistiksel mucize sonucu, boya molekülleri 



kendilerini öyle şekilde ortaya dökmüştür ki sonuçta dış görünüşü iti­
bariyle, tarihin en derin sanatçılarından birine ait, tarihin, insanın uğ­
runa yaşamını tanımlayacağı kadar derin resimlerinden birine tıpatıp 
benzeyen bir şey üretilmiştir. Şimdi soru, bunu bilerek, rastgele ortaya 
çıkmış olan bu nesneye sanat yapıtı demeye hazır olup olmadığımızdır. 
Peki, varsayalım ki birisi öyle olduğunu beyan etti ve J.'ye göre de öyle. 
O halde soru şu, Polish Rider da benzer bir beyanla mı sanat yapıtı ol­
muştur, eğer öyleyse onun hakkında hükmen sanat yapıtı yapıldığının 
ötesinde söylenebilecek fazla bir şey yoktur. Yoksa Polish Rider'ın bire 
bir aynısı olmasına karşın, bu nesnenin yoksun olduğu birtakım özel­
liklerinin tanınması yoluyla mı sanat yapıtı olmuştur? Bu özellikler ne­
ler olabilir? Eğer onlar yoluyla sanat yapıtı olduysa, ne tür bir sanat 
kuramı hem Polish Rider'ı hem ona tıpatıp benzeyen şaşırtıcı boya sıra­
lanımını hem de J.'nin yatağına benzer nesneleri içine alabilecek kadar 
geniş bir çerçevede iş görebilir? Bu iki örneği de içine alacak genişlikte 
bir sanat kuramı olabilir mi, öyle ki neticede sanatın genel bir kuramı 
olmasın? Varsayın ki aslında meselenin özü, sanat dünyasının vatan­
daşları arasında, bir şeyin salt öyle olduğu beyan edildiği için sanat ya­
pıtı olarak onurlandırılması suretiyle ayrımcılık yapmak olsun: O 
durumda bu ayırt edilemez iki sanat yapıtı arasındaki derin farkı nasıl 
açıklayacağız. Ya da bu kazara meydana gelmiş nesneye, ayırt edilemez 
olduğu emsali gibi, "özne tarihinin en derin tablolarından birisi" deme­
ye hazır mıyız? Kanımca değiliz. Zira gerçekten derin midir? Yoksa 
T.'nin yapıtı tarzında boş ve sığ mıdır? Bunlar, geleneksel sanat kura­
mından hareketle yanıt verebildiğimiz sorular değildir; o halde daha 
ileri gitmeliyiz. 
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Bölüm 2. 
Bağlam ve Nedensellik 

Ayırt edilemez sanat yapıtlarının -en azından gözün ve kulağın be­
lirleyebileceği anlamda ayırt edilemez- varolması gerekliliği, tartışmayı 
başlattığımız bir dizi kırmızı kare dolayısıyla ortada . Ancak bu olanak 
kanımca ilk olarak edebi yapıtlar bağlamında en azından Borges tarafın­
dan Simgesel Şair, Pierre Menard adlı başyapıtında tanınmıştır. Burada 
Borges, iki yapıt fragmanını tarif eder; ilki Cervantes'in Don Kişot'un­
dan1 bir parçadır, diğeri ise sözgelişi grafik bir anlamda -Cervantes'in 
fragmanının iki kopyasının olabileceği kadar- Cervantes'in değil de Pi­
erre Menard'ındır. 2 

1. Miguel de Cervantes Saavedra, Don Kişot, Çev. İsmail Y ergüz, Engin Yayıncılık, 1994. 
2. Jorge Louis Borges, Dorı Kişot'un Yazarı Pierre Menard, Yolları Çatallarıan Bahçe kitabın­
dan, Çev. Fatih Ôzgüven, lletişim Yay., 1995. (ç.n.) 
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Burada sanat yapıtının kimliğine dair aşina olunan bir metafizik so­
runsal karşımıza çıkar. Farklı baskıları bağlamında düşünüldüğünde 
bir şiirin ortaya çıkarabileceği türden bir sorunsal. Birbirlerine özdeş 
midirler yoksa tek başlarına birer kimlikleri mi vardır? Örneğin, her­
hangi bir şiirin basılı olduğu bir kitabın bir kopyasını yakabilirim, an­
cak bunu yaparak şiiri yakmış olmam zira sayfa zarar görmüştür şiir 
değil. Başka bir kopyanın içinde varolmayı sürdürmesine karşın farklı 
bir kopyanın içindeki şiir ile basılı olduğu sayfanın yakıldığı şiir basitçe 
özdeş olamaz. Aynı sebepten şiir, yakılan sayfalarla da özdeş değildir. 
Bu hemen şiirin kopyalarıyla ilişkisinde Platonik formun kopyalarıyla 
ilişkisini akıllara getirir. Buna göre kopyaları zarar görse de form etki­
lenmeden kalır, zira form mantıksal olarak yıkılamaz olandır; çünkü 
ebedidir, paralel bir akıl yürütmeyle Şiirin Kendisi de mantıksal olarak 
yakılamaz görünmektedir. Çoğu zaman şairler ve filozoflar sanat yapı­
tının fiziksel varlığı ile ilişkisini yüzeysel olarak düşünmüşlerdir. Sartre 
Nausea'sının3 sonuna doğru Roquentin'in yaşamını otantik olarak ye­
niden kurmak için radikal varoluş biçimlerinden kaçabilir. Örneğin 
özel, övgü dolu bir yerde ikame edebilir olması düşüncesiyle sanat yapı­
tı -sonunda bu bir roman olur- yaratmaya giriştiren ruh halini düşü­
nün. Roquentin, "üne of These Days" şarkısının oldukça derme çatma 
kaydını duyunca kaydın çizik olduğunu ama şarkının sayısız kereler 
aynı ya da benzer disklerde çalınmış olmasına karşın çizilmediğini zira 
şarkıların kayıtlar gibi eskimediğini, bunun da şarkının güftecisini de 
bestecisini de kurtardığı notunu düşmüştür. 

Şu inanç yaygındır ve sanat yapıtlarını bir sınıfta toplar: Hamlet'i oy­
nayan adama olgun bir domatesle vurabilirim ama Hamlet'e vuramam, 
bunu yaparken tam da umut ettiğim gibi izleyicilerden bazıları bunu 
komik bulursa, güldükleri Hamlet değil aktördür; zira o, bu saldırıdan 
hasar almadan kurtulur, çünkü Laertes tarafından olmadıkça dokunul­
mazdır. Yeats, bir sanat yapıtına dönüşerek doğanın mutasyonlarından 
kaçabileceğini öngörür -"Bir kere doğanın dışına çıkınca bir daha asla 
girmeyeceğim/Doğal olanın formuna"- ve tam da gelgitlerin seksüelleş­
miş dünyasının verimliliği ile sanat aleminin değişmezliği arasındaki 
çelişkiye dikkat çeker. Keats, aynı temayı "Ode to a Grecian Urn" de du­
yulmayan melodilerle (sadece Bakire ve Aşık tarafından duyulan) ve 
ebedi olarak kirletilmiş olan gelin ile işler. Schopenhaeur da sanatı ben­
zer şekilde yüceltir; iradenin -Platoncu benzerlerinden ontolojik soyut­
lukları bakımından biraz farklı- sıkıştırmalarından formlar dünyasına 

3. Jean Paul Sartre, Bu/arılı, Çev. Selahattin Hilav, Can Yayınları: İstanbul, 2010. (ç.n.)
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bir kaçış olarak görür. "Sanat, deha işidir" diye över ve ekler:" saf tefek­
kür ile kavranan dünyadaki fenomenler arasında en özsel ve kalıcı olan 
ebedi düşünceleri tekrarlar ve üretir." Bütün bunlar övgü dolu kuram­
lardır ve ironik şekilde sanat yapıtlarına tam da Platon'un formlara kı­
yasla sanat yapıtlarında mevcut olmadığını iddia ettiği birtakım 
muhteşem özellikler bahşetmektedir. Ancak şimdi sadece, bir şarkının 
kayıtları ile arasındaki ilişkinin, bir hava raporunun kayıtları ile arasın­
daki ilişkiyle aynı olmasına tekrar dikkati çekmeye değer. Eski Yunan 
bir kuyumcu ustasının yaptığı sahte diş, ustanın elinden çıkabilecek sah­
te herhangi bir şey doğanın ne kadar dışında ise, o kadar dışındadır. Bir 
şiir ve onun çeşitli kopyaları üzerinden ortaya atılan problem, tavukla­
rın çiftleşmesini konu alan, tarımla ilgili bir kitapçık üzerinden de dil­
lendirilebilir (Vermontlu çiftçi pekala lanet olası kitapçığı yakabilirsiniz 
ama raporu yakıp ortadan kaldıramazsınız, diye söylenebilir). Ve belki 
de bütün bu kavram karmaşası, içinden çıkılamayan tümeller tartışma­
sının basit bir tezahürüdür. Bu bakımdan mesele her ne olursa olsun, 
Borges tarafından tanımlanan ve biri Menard'a biri de Cervantes'e ait 
olan iki yapıt, ayırt edilemez kopya sınıfları oluşturur. Bu sınıfllardan 
biri Cervantes'in diğeri de Menard'ın yapıtlarının kopyalarını içerir. Her 
ne kadar bu kopyalar birbirinden oldukça farklı yapıtların kopyaları da 
olsa, Cervantes'e ait bir kopyayı Menard'a ait bir kopya ile karıştırmak­
tan kolay bir şey yoktur. Cervantes'e ait iki kopya aynı yapıtın kopyala­
rıdır; aynı şekilde Menard'a ait iki kopya da öyle. Oysaki Menard'a ait bir 
kopya ile Cervantes'e ait bir kopya, aynı yapıta ait iki kopyadan farklı 
görünmez. Hal böyle iken onları farklı yapıtların kopyası kılan nedir? 
Leibniz'e ait bir kurama göre eğer iki şey tıpatıp aynı özellikleri taşıyorsa 
özdeştir. Özdeşlik de zaten şu demektir: F bir özellikse ve a, b'ye özdeşse; 
a her F olduğunda b de öyledir. Buradan çıkan sonuca göre, eğer söz 
konusu yapıtlar aynı özelliklerde iseler özdeş olmalıdırlar. Ancak 
Borges'in iddiası, aynı özelliklerde olmadıkları yönündedir. Tek ortak 
özellikleri, gözle görülenlerden ibarettir. Tek tek sanat yapıtları söz ko­
nusu olduğunda gözle görülen özellikler ile ilgili durum daha da kötü­
dür. Borges'in verdiği örneğin üzerimizde bıraktığı felsefi etkiler bizi, 
bakışlarımızı şeylerin yüzeylerinden kaydırmaya ve belirgin sanat yapıt­
ları arasındaki farkların, eğer yüzeyde değilse, nerede olduğunu sorma­
ya zorlar. 

Borges bize, Menard'ın Kişot'unun Cervantes'inkinden daha incelik­
li olduğunu söyler. Her ne kadar Menard'daki her kelime, karşılık gelen 
bir pozisyonda Cervantes'te bulunabilirse de Cervantes, Menard ile kar-
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şılaştırıldığında daha kaba sabadır. O, "şövalyelik kurmacasını, ülkesi­
nin zevksiz taşralı gerçekliğinin karşısına koyar." Öte yandan Menard 
(öte yandan!) gerçeklik için "Lepanto ve Lope de Vega'nın asrında 
Carmen'in memleketini" seçer. Şüphesiz bunlar aynı yer ve zamanın be­
timlemeleridir ancak onlara yapılan atıflar tarz olarak farklı zamanlara 
aittir, öyle ki Cervantes'in İspanya'dan "Carmen'in memleketi" olarak 
bahsetmesi mümkün değildir; çünkü Carmen, bir 19. yüzyıl edebi şah­
siyetidir ve Menard bu sebepten kendisine aşinadır. "Ülkesinin zevksiz 
taşralı gerçekliği" Menard'ın kitabına uygulandığında yanlış bir nitele­
me olur; çünkü sözü geçen ülke İspanya iken Menard bir Fransızdır. 
Menard'ın şövalyelik kurmacasını karşısına alması gülünç olurdu çün­
kü bu edebiyat halihazırda Cervantes tarafından yerle bir edileli çok 
olmuştu. Menard tarihi bir roman örneği olarak Salambô'nun dolaylı 
bir nitelemesini yapabilse de Cervantes'in bu tür bir niyetinin olması 
mümkün değildir; ne de olsa o, Shakespeare'in çağdaşıdır. Borges, "tarz­
daki tezat da çok canlıdır" diye yazar: "Menard'ın -neticede çok yaban­
cı- arkaik tarzı belli türden bir yapmacıklıktan muzdariptir. Zamanının 
İspanyolcasını rahatlıkla kullanan selefinden farklı olarak." Menard 
kendi (kendi!) Don Kişot'unu tamamlayacak kadar uzun yaşasaydı, 
Cervantes'in hayalini tatmin etmeye yetecek sayıda karaktere fazladan 
bir adet daha eklemek zorunda kalacaktı. Bu karakter, "Otobiyografik 
Fragman"ın (Menard'ın davası için sözde eşsiz olan) yazarı olacaktı. Ve 
benzerleri. Buradaki mesele sadece, bu kitapların farklı zamanlarda, 
farklı yazarlar tarafından, farklı milliyetlerde ve edebi niyetlerle yazıl­
mış olmaları değildir. Bunlar dışsal unsurlar değildir zira bütün grafik 
ayırt edilemezliklerine karşın, bu yapıtların tanımlandırılmasına ve ni­
telendirilmesine yararlar. Bu demektir ki yapıtlar, kısmen edebiyat tari­
hindeki yerlerinden kısmen yazarlarıyla kurdukları ilişkilerden oluşur 
ve bunlar eleştirmenler tarafından genelde yapıtın kendisine dikkat 
çekmek adına gözden kaçırılır. Borges'in bu anlamda sanat ontolojisine 
katkısı muazzamdır. Buna göre, bu etmenler yapıtın kendisinden ayrı­
lamaz zira yapıtın özüne işlemiştir. O halde, grafik benzeşimlerine kar­
şın, bunlar son derece farklı yapıtlardır. Sözde Kasti Yanılgı'nın 
ithamlarının, Menard'ın edebi başarısını nasıl atlattığı sorusu üzerinde 
düşünmeye değerdir. 

Görme yoluyla ayırt edilemezlikleri bağlamında bu iki yapıtın birbi­
riyle ilişkisi üzerine bir an düşünebiliriz. Kırmızı kare serimizdeki -hep­
si bağımsız birer yaratım ürünü olarak değerlendirilebilecek- yapıtların 
dışsal benzerlikleri tümüyle tesadüfidir zira Kierkegaard'ın Ruh Hali 
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yapıtının ressamının lsrailliler Kızıldenizi Geçerken hakkında hiçbir bil­
gisi yoktur. Öte yandan Menard'ın yapıtı bir tesadüf mucizesi değildir: 
Cervantes'in yapıtının önceden var olması, Menard'ın yapıtının açıkla­
masında yer alır. Dahası, Menard selefinin selefi olduğunun farkında­
dır. Menard'ın durumu, Rodin'in, Porte D'Enfer'daki Ombres'lerinden 
birinin kırk yıl önce bir İtalya seyahatinde Sistine Şapel'de gördüğü ve 
hayran kaldığı Adem figürünün doksan derece çevrilmiş bir kopyası ol­
duğunu keşfetmesi vakasından farklıdır. Çünkü onun, yazdığı şeyin ke­
limesi kelimesine Cervantes'in yazmaya koyulduğu şey olduğunu 
keşfetmesi gerekmemiştir. Menard'ın amacı son derece aşina olduğu bir 
yapıtı yeniden yaratmaktı. Bu sebepten ürettiği şey bir yapıttı ve onun­
du. Bir kopya değildi zira herhangi bir aptal da Cervantes'in yapıtını 
kopyalayabilir ve sonuçta o, kopyadan başka bir şey olmadığı gibi oriji­
nal yapıtın edebi değerinden başka bir değer de taşımaz. Bu, sadece bir 
tür kopyalama becerisi gerektirir ve kopyacı tıpkı bir fotokopi makinesi 
gibi salt bir teksir mekanizmasından ibarettir. Hiçbir edebi yeteneği 
yoktur. Oysaki Menard'ın edimi, etkileyici türden bir edebi başarıdır. 

Bu kadar ünlü bir yapıtın sahteciliği akıllara Wellington Dükü'ne 
"Wellington Dükü benim" demekteki avanaklığı getirir. Bu bir fiyasko 
olurdu. Menard'ın izleyicisinin zeki olması gerekir ki yapıtını okuduk­
larında orada Cervantes'i;. yapıtının tarihsel bir öge olarak içerildiği bir 
gerçekliğin yazıldığını fark etsinler. Böylece sonra gelen yapıtın konu­
sunun bir kısmının, kendisinden öncekine atıfta bulunduğu anlaşılsın. 
Menard'ın yapıtı orijinalin bir alıntısı da değildir. Kopya ile alıntı ara­
sında bir farka da işaret edilmeli, nitekim öne sürüldüğü üzere kopya 
basitçe orijinalin yerine geçer ve onun bütün yapısını ve dünyayla iliş­
kisini devralır. Aynı mektubun kopyalarından biri eline ulaşan bir grup 
insan, aslında aynı mektubu almıştu ve her bir alıcının, mektubun orta­
ya koyduğu enformasyonla kurduğu ilişki kesinkes aynıdır. Ancak bu 
alıcılardan biri kendi bir mektup yazıp, eline ulaşan mektubu alıntılar­
sa, yazdığı şey ko:pya olmaz zira onun yazdığı mektupta işaret edilen, 
mektubun işaret ettiği şey değil eline geçen mektuptur. Sonuç olarak, 
bu ikinci mektup hem konu hem de anlam bakımından ilk mektuptan 
farklıdır. Genel bir doğru olarak, alıntıların, alıntılanılanlarla aynı özel­
likte olmadıkları kabul edilir. Birtakım özellikleri barındırıyor olarak 
bir şeyi gösterirler ancak bu, onları da bu özelliklere haiz kılmaz. Bir 
alıntı, ışıltılı, derin, espirili ya da kurnaz olamaz. Bu özellikleri taşıyor 
olduğu iddia edilen bir alıntı, bunu, alıntılandığı şartlardan alır, alıntı­
lanan bölümlerden değil. Aslında, alıntıların her tür semantik yapıdan 
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mahrum olduğunu iddia eden alıntı kuramları vardır. Buna göre alıntı­
lar, basitçe, tırnak işaretleri içinde kalan uzamı sergiler ve tırnak içine 
alınmış pasaja isim verir. Bir isim ya yapısızdır ya da en azından ismi 
vereninkinden farklı bir yapısı vardır. Her durumda, eğer Menard o ya­
pıtı alıntılıyor idiyse, kendi yapıtının konusu "Lepanto ve Lope de 
Vega'nın asrında Carmen'in memleketi" değil ancak Cervantes'in kitabı 
olabilir. Tekrarlayacak olursak, en azından taklit x'in x olmadığı imasını 
koruduğumuz müddetçe, onunki taklit kavramına benzetilemez. 
Cervantes'in taklitçileri ve halefleri vardı var olmasına. Cervantes maa­
lesef onlara başyapıtının ikinci bölümünde vahşice yanıt verir. Ancak 
Menard, kesinlikle onlardan biri olamazdı. Aynı şekilde Don Kişot'u da 
taklit değildir. Gerçek bir Don Kişot'tur. Ancak Cervantes'in değil, Me­
nard'ındır. Derin bir şekilde son derece orijinal bir yapıttır, o kadar ki 
ne kadar uğraşsak da koca edebiyat tarihinde ona bir selef bulmamız 
güçtür. Menard'dan önce kim kendi yaratıcı itkisini, kendinden çok 
daha düz bir sanatçının döşünden, tamamen farklı bir seri yaratıcı itki 
ile farklı bir zamanda fırlamış bir yapıtı yeniden üretmek için kullan­
maya cüret etmiştir? Borges'in The Chronicles of Bustos Domecq'te yaz­
dığı ve onun "birimi yükseltme" dediği bir ilkeyi uygulayan ve 
genelleştiren bir başka deli edebiyatçısını düşünmeye değer. İlke aşağı 
yukarı şöyledir: Eliot başka şairlerin dizelerini tümüyle alıp kendi yapı­
tına dahil etmiştir; Pound, Homeros'tan uzun bölümleri Cantos'a kat­
mıştır. Borges'in şahsiyeti bir adım daha ileri gider ve bazı yapıtları 
olduğu gibi alır. Örneğin Captains Courageous ya da Huckleberry Finn 
gibi. Şüphesiz, bunların hangi yapıtlara dahil edildiği sorusu sorulabilir 
ve sanırım onun Huckleberry Finn'inden Huckleberry Finn'i çıkardığı­
mızda geriye basitçe bir tek yükseltme ilkesinin kendisi kalacaktır. Yine 
de bu yazarın yeteneği eleme gücü tarafından tüketilmiştir, zira yapıtla­
rı bütünüyle devralmaktaydı. Oysaki Menard yeni bir yapıt yazmış ve 
-bu iki tavır arasındaki farkı en iyi ortaya koyan delil de bu olsa gerek­
kendi yapıtına diğerinden en fazla bir fragman almıştı.

Sonuç olarak, Menard'ın yapıtı Cervantes'inkinin bir tekrarı olarak 
değerlendirilemez. Çünkü bu iki yapıtın birbirine benziyor olması sa­
natçılardan birinin diğerini tekrar ediyor olduğu anlamına gelmez. Res­
sam David Burliuk, bir keresinde bana sevdiği şeylerin resmini 
yaptığını söylemişti; karısı, dostları, Long Island'da yaşadığı yerler gibi. 
Burliuk, resim de severdi ve en çok da Hogarth'ın Shrimp Girl'ünü. Ni­
tekim bu tabloyu kendisi de defalarca resmetmişti. Burliuk'unkiler tıpkı 
onun tarafından resmedilen Hampton koylarının temsilleri gibi Shrimp 
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Girf ün bir temsilidirler. Peki, varsayalım Burliuk kendi tablolarından 
birisini de en az Hogarth'ınki kadar sevsin ve Shrimp Girfü resmettiği 
gibi kendi tablosu Portrait of Leda Beryman'i resmetsin. Açık ki Leda'yı 

resmetmiş olması onu sevmiş olduğunu gösteriyor ve Leda'nın portre­
sini de sevmiş olmalı ki tabloyu da resmediyor. Ancak Burliuk'un kendi 
kendisini tekrar ettiğini idda etmek güçtür zira resmettiği şeyler farklı­
dır ve ilhamının azaldığı da söylenemez. Ancak yine de kendi kendisini 
mi taklit etmektedir? Biz bir kopyayı hatasız olması üzerinden yargıla­
rız ve eğer birisi çıkıp da Burliuk'un bir tabloyu resmettiği tablolarından 
birini hatalı olması bakımından eleştirirse, Burliuk buna güler. Hatasız­
lık, bir kopyalama işine niyet edilmediği durumlarda bir kriter olarak 
geçerli olamaz. Bu durumda hata konudışı edildiğinde, hatasızlık da 
aranamaz ve Portrait of Leda'nın resmedildiği bir tablonun, Portrait of 
Leda tablosuna her bir dokunuş ve ayrıntı bakımından benzer olması 
olanağı geride bırakılır. Bir sanatçının kendi kendisini ya da başka bir 
sanatçıyı taklit ettiğini iddia etmek konusunda son derece ihtiyatlı ol­
mamız gerekir. Schumann'ın son bestelerinden birisinin teması, ona 
uykusunda melekler tarafından fısıldanmıştır. Gerçekten öyle midir 
yoksa bu Schumann'ın yakın zamanda yayınlanmış keman konçertosu­
nun ikinci bölümü müdür (Schumann'ın Zuzammensbruch ile aynı za­
manlarda bir alıntılar kitabı üzerine çalışıyor olması tümüyle bir tesadüf 
müdür)? Bu Robert Desnos'un Dernier poeme a Youki'sidir4

• "J'ai tant 
reve de toi que tu perds ta realite'\ Mary Ann Caws'a göre Desnos'un
Fransız aktrist Yvonne George'a ithaf ettiği eski ve ünlü bir şiirinin "Çek
diline kırpılarak ve kabaca tercüme edilmiş halinin Fransızcaya geri ter­
cüme edilmesidir." Peki, Desnos daha sonra ölüm döşeğindeyken bunu
Youki'ye ithaf ettiğinde aklını mı kaçırmıştı yoksa Youki'yi, Yvonne Ge­
orge mu sanıyordu ya da bu şiirin yeni olduğunu mu düşünüyordu?
Yoksa Menard'ın romanı ne kadar yeni ise, Desnos'un şiiri de o kadar
mı yeniydi? Schumann'ı, Desnos ve Burliuk ile birlikte anmamın sebebi, 
burada sözü edilen problemin, bu sanatçıların icra ettikleri sanatlar ara­
sındaki farkları aşmasıdır. 

Tekrarlar delirticidir, ancak sorulması gereken esas soru, bunların 
gerçekten taklit olarak nitelendirilip nitelendirilemeyeceğidir. 17. yüz­
yılda Hollanda'da sanatçılar, satabilecekleri bir konu bulduklarında, 
onu, ticari nedenlerle tekrar edip durmak konusunda tereddüt etmezdi. 
Bu sebepten, bu tür resimlerin adeta sanatsal özgünlük kavramı ile bir 
tür formülün uygulaması arasında bir uyumsuzluk varmış gibi, ticari 

4. Son şiiri Youki'yedir. (y.h.n.)
5. Seni o kadar çok düşledim ki gerçekliğini kaybettin. (y.h.n.)

58



ürün olarak ele alınması bir lanet gibiydi. Caneletto'nun her yapıtında 
belli bir tür formül kullandığı konusunda şüphe yoktur; ama yine de her 
birini Venedik'e taze sanatsal bir tepki olarak değerlendirmek de müm­
kündür. Morandi, bir tür saplantı gibi, kendini tekrar tekrar şişe resim­
leri ile ortaya koymuştur; onunkini kendini tekrar ile mi yoksa bir 
formülü olduğu şeklinde mi açıklamalıyız? Morandi'nin durumunu, bu 
türden suçlamalara sıkça maruz kalmış olan Chagall'ınkinden farklı kı­
lan nedir? Chagall'ın yapıtları uygulama ve konu bakımından birbirine 
benzemez zira bu, Morandi için de geçerlidir. 

Menard davası, bu problemin çözümü konusunda bize fazla bir me­
safe katettiremez. Onunki ile Cervantes'in yapıtı arasındaki ilişkiye ya­
kından baktığımızda, yapıtın özdeşliği ile zamanı, yeri, kökeni arasında 
birbirinden ilginç ilişkileri açığa çıkarır. Öyle ki konusu ile tarzının öz­
deşliği bütün bir tarihsel soyutlamadan hiçbir şekilde etkilenmez. Gö­
rünürde ayırt edilemez iki nesne arasındaki ilişkiye dair soru sorarak, 
çeşitli elementlerin sanat yapıtı kavramına ait oldukları bilgisini sezgisel 
olarak yüzeye taşıdık. Yine de, sözü geçen çitler her durumda sanat ya­
pıtlarıdır ya da öyle görünmekteler. Soru, bunları dikkate alarak bizim 
için önemli olan meseleye ışık tutabilir miyiz sorusudur. Diğer bir de­
yişle, herhangi bir yapıtı, ona her şeyiyle tıpatıp benzeyen ancak yapıt 
olmayan, herhangi bir nesneden ayıran nedir? Belki de bu kısa araştır­
manın kapsamında olabilecek olanları ayırt etmek için ortaya yeterince 
şey konuldu. O halde, son bir örnek kurgulayarak meseleyi daha açık 
hale getirelim. 

Boyunbağları, genel kanıya göre erkek giyiminin absürd parçaları­
dır. Son zamanlarda hatırı sayılır bir çaba ortaya konularak, erkek kos­
tümü rasyonalize edilmeye ve bu parçanın yerine boğazlı kazaklar ve 
aleni boncuklu takılar getirilmeye çalışılmakta. Aynı zamanda boyun­
bağı, sanat yapıtlarında karşımıza çıkmaya başladı. Bütün tarihi elden 
geçirmemiş olmakla birlikte, kravatın bir sanat yapıtındaki ilk temsilini 
-benim bildiğim kadarıyla- Jim Dine'ın nükteli bir gravür çalışmasında
görürüz. Bu gravür, görülmemiş bir banallikte, tek çizgili bir kravatı
"The Universal Tie" başlığı altında gösterir. Bu kulağa kozmik gelen
başlık, adeta, Whitehead bağının, nedensellik ilkesinin ya da güneşi ve
diğer yıldızları hareket ettiren sevginin alegorisiymiş gibidir. Bunun
üzerinden çok geçmeden devasa boyutlarda bir kravat, yine devasa bo­
yutlarda bir tişörte dikildi ve Claes Oldenburg tarafından sergilendi.
Daha sonra John Duff, "Tie Piece" adını verdiği yapıtında, moda dünya­
sının ıskartaya çıkardığı bir dizi gerçek boyunbağından bir biçerdöver
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yaptı. 1975'te işler çığırından çıktı ve Madison Avenue'daki bir galeri, 
bütün bir sergiyi boyun bağlarına ayırdı. New York Tim es 1 O Ocak 
1975'te yayınlanan sayısında, Gary Lejeski'nin "sanatçılar şimdi de kra­
vatlara kafayı taktı" sözünü alıntıladı ve şunları eklediğine yer verdi: 
"Bazı sanatçılar kravatları sever, bazıları nefret eder; bazıları da kesip 
parçalara ayırır. İğneden yapılmış kravatlarımız da var, saçtan yapılmış 
da." Vitraydan yapılmış bir boyunbağı kırıldığı için kendimizi Chart­
res'daki pencerelerle avutmak zorunda kalmıştık, bunlar da son zaman­
larda birtakım koruma çabalarına yenik düşmüşlerdi, ama bu başka bir 
hikaye. 

Her durumda, diyelim ki ölüm döşeğinde Picasso, halihazırda mu­
azzam olan antolojisini taçlandırmak için, kendisine bir kravat yapma­
ya karar vermiş olsun. Bunu, şu şekilde betimlemeye çalışacağım: Tabii 
yıllardır kravat takmamış olan Picasso, eski kravatlarından birisini bu­
lur ve onu parlak mavi bir renge boyar. Boya dikkatlice ve pürüzsüz 
şekilde uygulanır ve bütün fırça darbeleri temizlenir. Bu adeta ressam­
lığın (le peinture) yadsınmasıdır zira o boya ve fırça darbeleri, zamanın­
da 1950'lerin New York resmini, başlı başına bir akım olarak 
tanımlamıştır. O halde Picasso'nun pürüzsüz boyası, yapıtın içeriğinin 
bir parçası olarak düşünülebilir; kabaca Giottesk perspektif eksikliğinin 
Strozzi sunak resminin olumlu bir özelliği olması gibi. Tabii, Millard 
Meiss bu yapıtın kasti arkaizmi konusunda haklıysa. Picasso'nun krava­
tı (Le Cravat), üstadın elinden çıkmış olan diğer yapıtları ile birlikte 
sergilendi. Sergiyi gezenlerden birinin, önünden geçerken, bir çocuğun 
bile yapabileceğini fısıldadığı duyuldu. Korkarım, bu yapıt söz konusu 
olduğunda buna ben de katılmak istiyorum. O halde diyelim ki babası­
nın kravatlarından birini eline geçiren bir çocuk onu, Picasso'nun kul­
landığı boyayı üreten (Sapolin) firmadan alınma mavi bir boya ile 
kaplamış olsun ve kendi deyişiyle "sevimli yapmak" için de mümkün 
olduğunca pürüzsüz hale getirmeye çalışsın. Salt, zamanımızın büyük 
üstadının yapıtından ayırt edilemeyecek bir şey üretmiş olması zemi­
ninde, bu çocuğa ihtişamlı bir artistik gelecek biçmede tereddüt eder­
dim. Neticede çocuk, oturma salonlarının duvarlarını Legend of the 
True Cross'tan ayırt edilemeyecek bir şey ile donatmış değildir. Biraz 
daha ileri giderek konuşacak olursak örneklerimizin gerektirdiği ayırt 
edilemezlik kriteri karşılanmış dahi olsa, çocuğun ortaya koyduğu şeye, 
sanat yapıtı denemeyeceği konusunda ısrarlıyım. Bir şey, onun ürettiği 
şeyin, Picasso'nun yapıtının -muazzam bir hevesle olmasa da- kolayca 
kabul edildiği konfederasyona girmesine engel olmaktadır. 
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Bu örnekten maksimum felsefi yapıyı elde etmek için, diyelim ki 
sahtekarın, sinsi fırsatçının biri, meraklıları şaşırtmak için, mavi boyalı 
bir kravat piyasaya sürmüş olsun. Van Meegeren gibi, seçtiği bir sanat­
çının tarihindeki bir boşluktan yararlanıp, kopyalar üzerinden değil de 
bu hilekarlığa tarihsel olarak uygun düşecek şekilde gül rengi kravatlar 
üzerinden sahtecilik yapıyor olsun. Yine de en basit örneğe sadık kala­
lım ve sanat yapıtlarının sigortacılığı işindeyseniz ya da sanat simsarı 
iseniz gülüp geçemeyeceğiniz, Shakespear'e özgü, kişilerin karışması 
durumunu hayal edelim. Diyelim ki Kootz'un (yoksa Kahnweiler mıy­
dı?), her şeyin gülünç şekilde birbirine karışmasını önlemek adına her 
tür önlemi almış olmasına karşın Picasso'nunki yerine çocuğun kravatı, 
avuç dolusu para karşılığında sigortalanarak Luxembourg'daki Palais 
des Beaux Arts'ta sergilendi. Picasso, doğal olarak, özgünlüğünü baha­
ne ederek, altına imza atmaya itiraz etti; onun yerine sahtesini imzaladı. 
Orijinaline, sanat eseri sahteciliğini önlemekle sorumlu bakanlık el koy­
du ve yapıt, Van Meegeren'in Christ at Emmaeus'u ve hakiki haç olduk­
ları iddia edilen bir puro kutusu dolu parça ile birlikte, çakmalarla dolu 
bir mahzendeki tek özgün parça olarak yatmaktadır. Belki de bir gün, 
Profesör Thedore Reff danışmalığında tez yazmakta olan bir doktora 
öğrencisi, kimlikleri tamamen birbirine karıştırıldığında dahi sanat fel­
sefecilerinin, tartışılmaz olarak özgün imzasını taşıyan sahteleri belirle­
mek gibi bir ödevleri olduğundan, ipuçlarını takip ederek, literatürde 
"Das Halstuchsproblem bei Picasso" olarak bilinen bilmeceyi çözecek. 
Ancak bu, bizi, anlatmaya çalıştığımız hikayenin dışına çıkarıyor. 

Felsefi sanat simsarlarının önde gelenlerinden Nelson Goodman, 
kendine bu sahtecilik sorununu dert edindiği Languages of Art'ta (Sana­
tın Dilleri, Bobbs-Merrill, 1968), "Gerçek soru, yanılsama yaratan bir 
sahte ile orijinal yapıt arasında neden estetik bir fark olduğudur ve bu 
soru, koleksiyoner, müze ve sanat tarihçisinin fonksiyonunun tabi ol­
duğu temel bir öncüle meydan okur" (s. 99) demektedir. Bunu, ne tür 
bir estetik farktan bahsedilebileceği sorusunu sormanın kaçınılmaz ol­
duğu, tam da üç kravat nesnesinin birbirinden ayırt edilemez oluşları­
nın ortaya koyduğu bağlama yönelik olarak söyler. Gerçi bu tür bir 
tavır, yücelik kademesi burada sözü geçenlerden hatırı sayılır derecede 
yüksek yapıtlarla ilişkide de bu yapıtların, nerede, ne zaman ve kimin 
tarafından yapıldıklarına dair sözde kirli olguların deneyimini alakasız 
kılmak niyetiyle kulağımıza çalınmıştır. Birbirinin aynısı olan sınav 
kağıtlarının farklı notlandınldıklarını okumuştum. Ait oldukları kişile­
rin Elmer ya da Bertha gibi mutsuz isimleri olması ya da bildiriyi suna-
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nın John ya da Mary olması, kısaca bir şeye eklenen isim, o şeyle ilgili 
değerlendirmemizin bir parçası haline gelebiliyor. Ancak burada ifade 
edilen tavır belki de bizi, kendimizi böyle şeylere değil "yapıtın 
kendisi"ne vermemiz için zorlar. Pierre Menard ile son karşılaşmamız, 
bu tür pürist estetik emirler, sanat yapıtları hakkında tarih dışı görüşler 
söz konusu olduğunda ihtiyati tavır almamız gerekliliğini işaret etmeli­
dir. Ancak yine de burada üzerinde durduğumuz örneklerin bütüncül 
yapısı, Goodman'ın sorusunun tersine bir yanıt için yakarmaktadır. Bu 
soru, fark edilmemiş hatta diyelim ki fark edilemez olan farkın, estetik 
fark ortaya koyup koyamayacağıdır. Emin olun, henüz estetik farklar 
üzerine düşünecek durumda değiliz, bizimki sanat yapıtları ile sanat ya­
pıtı olmayan karşıtları arasındaki ontolojik farka dair önsel bir sorudur 
ve asıl soru, bu farkın -ki o da nesnelerin tetkiki bakımından fark edile­
bilir değildir- estetik bir farka benzer herhangi bir şey yaratıp yarata­
mayacağıdır. İnsan, püristler, sanat yapıtlarına teslim olunmalı derken, 
teslim olunan şeyin bir yapıt olduğunu varsaymış, yapıt dahi olmayan 
zorlama birtakım Polish Rider benzerlerini kastetmemiş olmalılar diye 
düşünüyor (ya da herhangi tür bir yapıt da olsa, yüzeysel benzerlikleri 
bir tarafa bırakıldığında, kimliği Polish Rider'ınkinden çok farklı olmalı 
zira "estetik etkilenme" açısından hiçbir farkın olmaması şaşırtıcı olur­
du). 

Goodman, tuhaf bir şekilde sorunun koşullarından biri olan ayırt 
edilemezliği reddediyor. Zaten ayırt edilemezliğin anlık olduğu, er ya da 
geç bir farkın ortaya çıkacağı fikri ona aitmiş gibi görünüyor. Çiftlerden 
birinin sahte olduğu bilgisi, benim açımdan, aralarında "algılamayı öğ­
renebileceğim türden bir fark" olduğuna inanmam için yeterli. Bu inanç 
esas itibariyle, düzenleyici bir ilke olarak "andaki bakışıma, ilerdeki al­
gısal bir ayırt etmeye hazırlama rolü biçmektedir." Goodman, algısal 
farkın bulunamayabileceğine dair herhangi bir delil gösterilemeyeceği­
ni ve bugün benzer görünenlerin yarın çok farklı görünebileceğini, da­
hası geriye dönük olarak, bir kafa karışıklığının ortaya çıkmış olmasının 
dahi çok şaşırtıcı gelebileceğini iddia eder. Buna delil olarak da gözün 
ve kulağın çok küçük değişiklikler temelindeki şaşırtıcı farkları dahi 
kaydedebilir olmasını sıralar. O halde sorun, ontolojiye değil psikofızi­
ğe aittir. 

Goodman'ın analizi üzerine söylenebilecek çok şey var. Alıştırma 
yaparak ayırt etmeyi öğrenebileceğimiz şüphesizdir. Sözgelişi değişik 
şaraplar arasındaki son derece ince farkları öğrenebiliriz. Daha önce gö­
rünmez olan şeyleri görmeyi de öğrenebiliriz zira görünmezlikleri, gör-



me biçimlerinin şeffaf olmasının belki de belli bir kişinin görme 
biçimine ait olmalarından ileri gelmesi ve o kişinin görme biçimi ol­
maktan çıktıklarında matlaşmaları sebebiyledir. Sanat tarihi bu türden 
örneklerle doludur. Giotto'nun çağdaşlarının, onun resimlerindeki rea­
lizme hayretle bakarken, bizim bugün, Giotto'nun gördüğü haliyle er­
kekler, kadınlar ve melekler olarak tanıyıp bildiğimiz şeyleri, sadece 
erkekler, kadınlar ve melekler olarak gördüklerine dair en küçük bir 
şüphem yok. Giotto'nun görsel tarzı, bugün herkesin tanımayı öğrene­
bileceği, kültürel bir artifekttir. Van Meegeren'in Vermeer taklitleri an­
cak bugün birer taklit olarak görülebilmektedir. Bunun sebebi, 
l 930'larda, yapıldıkları dönemde taklit olarak görülmemiş olmaları ya 
da kimyasal ve x-ray analizleri ya da Goodman'ın betimlediği türden 
incelikli bir emsal olmaları değil, l930'lar resminin tüm üslupsal özel­
liklerini göstermesidir ki bu özellikler, l 930'larda bir üslup, bir temsil 
biçimi olarak belirginleşmiş değildi. Tarihte bir dönemi yaşarken, o dö­
nemin gelecekteki tarihsel bilinç tarafından nasıl görüneceğini zorunlu 
olarak bilmeyiz. O halde, bir dönemden bir diğerine geçiş, daha önce 
gizli kalmış özellikleri de algısal yüzeye çıkarabilir. Sonuç olarak, özdeş 
olmayan iki şey arasında bir fark olması gerekliliğinin, esas itibariyle, 
mantıksal bir garanti meselesi olduğu söylenebilir. 

Ancak bu, sonuçta ancak Goodman'ın analizi hakkında söylenebile­
cek olanlardır. Mantıksal nokta, a, b'ye özdeş değilse, öyle bir F özelliği 
vardır ki a'nın F olması durumunda b'nin F olmaması gerekir. Ancak 
mantıksal olarak, bu F'nin algısal bir özellik olması gerekmez. Ayırt edi­
lemeyenler üzerine yeterince pratik yapmış olduğumuz için, algılarımı­
zın kaydedemeyeceği farklar ortaya koyabilen bilfiil örnekler verebiliriz. 
O halde araştırmaların gelecekte, mantıksal bir olanak olarak algı yoluy­
la ayırt edilemeyen iki nesne arasındaki algısal olmayan farkları da orta­
ya çıkarması mümkün. İki yapıt arasında bir fark olduğu bilgisi, söz 
konusu iki yapıta bakışımız, hatta verdiğimiz tepki bakımından fark ya­
ratabilir ancak bu, zorunlu olarak onları görüşümüzde bir fark olduğu 
anlamına gelmez. Bütün estetik farkların, algısal farklar olduğunu var­
saymış olması, Goodman açısından çarpıcı bir üstü kapalı önyargıdır. 
Dahası estetik farklar ile ilgili durum her ne olursa olsun, Goodman'ın 
haklı olduğunu, uzun süreli ve aralıksız gözlem ve karşılaştırmanın niha­
yetinde bir fark ortaya koyacağını, neticede de vogne romanee'yi beaujo­
lais6 den ayırmayı öğrendiğimiz gibi Lippo Lippi'yi Filippino Lippi'den, 
Vermeer'i Peter de Hooch'tan ayırmayı öğrenebileceğimizi varsaysak 

6. Şaraplık üzüm türleri. (ç.n.)
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dahi, bu neyin sanat yapıtı olduğu ve neyin olmadığına karar vermek 
olarak adlandırılabilecek ciddi ontolojik soruya yanıt olmaz. Sözgelişi üç 
boyunbağı, dikkat çekici şekilde farklı olabilir. Ancak bu, "sanat yapıtı" 
ve "taklit" gibi kavramların basit algısal yüklemler kümesine tercüme 
edilebilirlikleri açık olmadığı için, dikkat çekici farklılıklarının, hangisi­
nin sanat yapıtı olup hangisinin olmadığını belirleyebileceğini gerektir­
mez. Bazen bir takliti basit bir gözlem ile de anlayabiliriz ancak buradan, 
"taklit"in algısal bir kavram olduğu sonucu çıkmaz. Taklitin tarihi ile 
dünyaya geliş şekli ile bir ilişkisi olduğu düşünülür. Bu türden bir tarihi, 
sanat yapıtı olarak adlandırdığımız nesnelere atfetmiyoruz. Nesneler ta­
rihlerini yüzeylerinde taşımazlar. Nihai bir nokta daha var; bu üç nesne 
arasındaki ilgi çekici farkların algısal farklarla ilişkisi olduğu düşüncesi, 
onları sanatsal ilgileri bakımından yanlış sınıflandırmak anlamına gelir. 
Bunlar, eğitilmiş ve dikkatli tetkikler sonucu kendilerini tablo olarak açı­
ğa çıkarmışlardır. Poussin ya da Cezanne'ın kompozisyonları ya da 
Morandi'nin büyüleyici dokunuşu birer takdir ve erbaplık meselesiyken 
burada sözü geçen nesneler bu türden değillerdir. Erbaplık burada konu­
dışı kalır zira Picasso'nun boyunbağı, insanın yüzüne fırlatılmış bir us­
kumrunun bütün inceliklerini taşır. Tartışmasız olarak yapıt olan 
parçadaki estetik ilgi ne olursa -ve o parça hangisi olursa- olsun onun 
burada bulunamayacağı açıktır. 

Önemsiz görünen ama olmayan bir nokta da, sanatsal bir olgu ola­
rak, burada sözü geçen sanatçıların hiçbirinin Picasso tarafından yara­
tılmış gibi yaptığımız yapıtı yaratmamış olmalarıdır. Bunun akılda 
tutulması lazım zira J.'nin durumunda, Picasso'nun boyunbağı, bir ço­
cuk tarafından değil de bir sanatçı tarafından yaratıldığı için sanat yapı­
tı değildir. Sanat yapıtının onu varlığa getiren kişi ile -o kişi bir sanatçı 
da olsa- doğru bir ilişki arz etmesi gerekir. W arhol, Stable Galerisini 
Brillo kutuları ile doldurduğunda ortalığı bir tür haksızlık hissi kapla­
mıştı zira Brillo kutularının tasarımı aslen, ihtiyaç yüzünden reklam 
işine giren Soyut Dışavurumcu bir sanatçıya aitti. Buradaki soru, 
Warhol'un kutuları 200$ ederken, bu adamcağızın ürününün neden beş 
para etmediğiydi. Bu soruya verilecek yanıt, aynı zamanda, ilk örneği­
mizdeki Giorgione'nin astarlı tualini de açıklayabilir. Bu tual de başka 
her açıdan kırmızı alanlara benzemekle birlikte kırmızı alanlar bir sanat 
yapıtıyken, o değildi. 

Bir bakıma, sorunun yanıtının tarihsel olması gerekir. Heinrich 
Wölflin'in yazdığı gibi, her şey her zaman mümkün değildir. Yani, bazı 
sanat yapıtlarının, sanat tarihinin bazı dönemlerinde sanat yapıtı olarak 
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yer almaları -o dönemde bire bir sanat yapıtına benzer nesneler üretil­
miş dahi olsa- mümkün değildi. Bu görüşün kuvvetini, ileri dönük bir 
tarihsellik içinde takdir etmemiz daha kolaydır. Praxiteles döneminde, 
Apollo'nun kadim bir heykelini yapan heykeltıraş aç kalırdı. Zamanın­
da yapılmış ve o döneme kadar bir antika olarak etrafta kalmayı başar­
mamışsa, o dönemin sanat dünyası bu türden işleri dışarıda bırakacak 
şekilde evrilmiş olduğundan, olanaklı sanat yapıtlarına dahil edilmeye­
cekti. Dönemin sanat dünyası, arkaik formların kasti istismarını, çağ­
daşlarının anlatımlı sözcük dağarcığının dışında bırakmıştır. Oysa 
günümüzde, bir sanatçı arkaik formları kullanmayı seçerse, bu hoş gö­
rülürken, üst üste konmuş kireçtaşı kullanması Stonehenge'indeki kul­
lanım ile aynı anlamı taşımaz. Bugün bir sanatçı W atteau tarzında bir 
tablo sergilemeye kalksa, onu demode ilan etmeye tereddüt etmeliyiz 
zira bu kendinin farkında bir arkaizm olabilir ki eğer öyleyse, Rokoko 
tarzıyla, W atteau'nunkinden farklı bir ilişki içinde olduğu söylenebilir. 
Her durumda bu örnekler, evrime ters bir seyir izlemektedir ve bir di­
nazorun Malibu sahilinde yumurtadan çıkması ile aynı türden bir 
anakronizme aittir. Ben, taİn tersi bir istikametten daha fazla etkileni­
yorum. Sanat tarihinin yakın dönemine ait bir nesnenin, daha erken bir 
dönemde ortaya çıkmasını hayal edelim. Oldukça erken. Sözgelişi, bu­
gün Robert Morris'in sergilediği türden kenevir yığını, 17. yüzyılda da 
kenevir yığını olarak mevcut olmasına karşın kesinlikle bir sanat yapıtı 
sayılamazdı; çünkü o dönemde sanat kavramı, bu türden bir örneği içi­
ne alacak şekilde evrilmemişti. Buna benzer spekülasyonlar şüphesiz 
aşırı derecede risklidir. Duchamp'ın kar küreği erken 20. yüzyıl için ol­
dukça banal bir nesneydi; çünkü emsalleri burjuva dünyasının garajla­
rında bulunmuşken o, bir kürek fabrikasından, ondan ayırt edilemeyecek 
bir dizi endüstriyel nesne arasından seçilmişti. Öte yandan, bugünkü 
kar küreğinin tıpatıp benzeri olan, ahşap bir çubuğun ucuna takılı eğik 
metal bir levha, 13. yüzyıl için hayli gizemli bir nesne olurdu fakat bü­
yük ihtimalle, o dönemin ya da bulunduğu yerin sanat dünyasının içine 
çekilmezdi. Yapıldıkları dönemde sanat yapıtı olarak görülemeyecek 
ancak daha sonra tıpatıp benzerleri sanat yapıtı olan nesneler düşün­
mek çok zor değildir. 

Pliny bize zamanında hayret uyandıran, sanatçılar tarafından yapıl­
mış bir nesneden bahseder. Bu, bir çizginin resmidir: Çizgi içinde çizgi 
içinde çizginin (çizginin derken kastedilen, resmin nesnesinin bu çizgi­
ler olduğu değildir ama çizgi içinde çizgi içinde çizgiden ibaret olduğu­
dur). Bir ressam bir diğerini ziyarete gider ancak ressamın dışarda 
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olduğunu görür ve boş bir pano üzerine elle, mükemmel derecede düz 
bir çizgi çizer. O kadar mükemmel şekilde dikeydir ki cetvelle çizilmiş 
gibidir. Arkadaşının bu çizgiyi kimin çizmiş olabileceğini bileceğinden 
o kadar emindir ki bir yürüyüşe çıkar. O yürüyüşteyken gelen diğeri,
panonun üzerindeki çizgiyi bir meydan okuma olarak görür ve onu or­
tasından bölen başka bir çizgi çizer. Yine elle. Ancak bir çizgiyi tam
ortasından ikiye ayıran bu ikinci çizgiyi çizmek, beceri açısından düz
bir çizgi üzerinde yürümekle gerili bir ip üzerinde yürümek arasındaki­
ne benzer bir fark ortaya koyar. Yani ilk çizgiyi ikiye bölerek, o çizgide
en baştan beri olmayan bir genişlik kazandırmış olur. Ancak yürüyüşe
çıkmış olan ikinci sanatçı döndüğünde, bir üçüncü çizgi ile ikinciyi bö­
lerek bu dostane yarışmayı kazanmış olur. Burada sözü geçen sanatçılar
olağanüstü refleksler sergilemiştir. Neredeyse atletik diyebileceğimiz bu
beceriler karşısında, insanlar yeterince etkilenmiş olmalılar ki nefesleri­
ni tutarak bakmak için panonun başına üşüşmüşlerdir ( çizgiler cetvelle
çizilmiş olsaydı kötü işletilmiş olacaklardı). Ancak bu pano, bir sanat
yapıtı değil sadece müthiş bir el becerisi güç gösterisi sayılmıştır. Oysaki
buna çok benzer bir şey bugün Madison Avenue'da sergilenebilir. Kim­
se de çizgilerin tuale nasıl -ya da neyle- çizildiğiyle o kadar da ilgilen­
mez. Hatta bu, Barnett Newman (fermuarları ile akla gelir) ile Frank
Stella'nın (mekanik köşeleriyle akla gelir) buluşlarının bir tür sentezi
olarak düşünülebilir. Parahesios'un -herhangi bir şeyin taklidi (sözgeli­
şi çizgili bir adelenin uzunluğu?) değilse ki o durumda da konu olarak
seçilmesine itiraz ederdi zira konu seçimleri alakasız bir değişken olarak
düşünülmezdi- böyle bir şeyin nasıl sanat yapıtı olabileceğine dair hiç­
bir fikri olmazdı. Her durumda, buna benzer tarihsel olanaklar sebebiy­
ledir ki özdeş nesne Picasso'nun elinden çıkma bir sanat yapıtı olabilirdi,
ancak Cezanne'ın değil. Diyelim ki Cezanne, karakteristik titizliğiyle,
sözü geçen bez parçasını temizlik bezi olarak kullandı (bildiğimiz kada­
rıyla her fırça darbesinden sonra fırçasını temizlerdi) ve meşhur cimri­
liğinden ötürü de tamamen kullanılmaz hale gelene kadar da atmadı.
Sonuç, bir uçtan diğerine, Picasso'nun kendi yapıtını ortaya çıkarmak
için kullandığı mavi boyanın aynısı ile kaplanmış, kullana kullana kra­
vat şeklini almış bez bir parçası. Cezanne'ın bu yolla bir yapıt yapma
niyetini dahi çerçeveleyebileceği şüphelidir zira bu tür bir niyetin üze­
rinden kurulacak kavram, buna izin vermez. Ancak Picasso, sıradan
olanı başkalaştırmakla ünlüdür. Bir çocuk oyuncağından şempanze ka­
fası, hasır bir sepetten keçinin göğüs kafesini, bisiklet parçalarından
boğa başı, gaz alevinden Venüs yapmış olduğuna göre, neden nihai bir
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başkalaştırmayla, bir "şey"den sanat yapıtı, boyunbağından "Cravat" 
yapmasın? Sanat dünyasının uzamı, gerek zamanının sanat dünyası ge­
rek Picasso'nun külliyatının içsel yapısı tarafından orada ve o zaman 
Picasso'nun nesnesine yer açacak şekilde tanımlanmıştı. Öte yandan 
Cezanne'ın, resmin sınırları dahilinde sarsıcı şekilde özgün olmakla bir­
likte, bu sınırları ve alanı onları dönüştürmeden keşfetmekten, boyayı 
elma ve dağ yapmak için kullanmaktan başka seçeneği yoktu. 

Bu değerlendirmeler sadece, herhangi bir nesnenin sanat yapıtı ol­
masının tarihsel olarak bazı dönemlerde mümkün olmakla birlikte, 
bazı dönemlerde olmadığını göstermektedir. Pierre Menard ile ilgili 
tartışmamız gibi bu da bağlantılı uygulaması olan, örneğin nükteli bir 
şeylerin tanımı türünden bağlamsal özelliklere dikkat çekiyor. Bir şeyi, 
gerekli sıfatları taşıyorsa, nükteli olarak tanımlayabilirsiniz; ancak aynı 
çizgiden baktığınızda bir şey bir bağlamda nükteli iken bir diğerinde 
olmayabilir, dolayısıyla birkaç nükteli satırı ezberde tutmaya çalışmak, 
benzer bir bağlam vuku bulmazsa -yani yeri gelmedikçe- dolayısıyla 
bağlamını da akılda tutmadıkça anlamsızdır. Disraeli, her şeyin soğuk 
olduğu bir akşam yemeği sonrası şampanya geldiğinde "Nihayet sıcak 
bir şeyler" demiştir ve bu son derece nükteli bulunmuştur. Ancak "Ni­
hayet sıcak bir şeyler" cümlesi kendi başına, nükte için verilebilecek bir 
örnek değildir. Bağlam, kelimeleri nükteye dönüştürmeyi olanaklı kılar. 
Ancak olanaktan gerçekliğe uzanan mesafe muazzamdır ve sorumuzun 
çözümü açısından da pek fazla mesafe katettiğimiz söylenemez. 

Birileri, "Cravat" adlı yapıtın konusu nedir ya da bir konusu var mı­
dır diye sorabilir. Her durumda insan şunu söylemek istiyor: Bu da ta­
rihsel bir sorudur ve konu bir bakıma, Picasso ne olduğunu düşündüyse 
odur. Diyelim ki Picasso, araştırmamızın başında J.'nin de yaptığı gibi 
kaba bir tarzda, bir konusunun olmadığını söyledi. Ben bu yanıtı kabul 
etmek ve başlangıçta ima edilen değerlendirmeleri bu yanıta uygulamak 
istiyorum. Belki de bir konusu yoktur, ancak yine de bu konusunun ne 
olduğu sorusunu bir çırpıda bertaraf etmiyor ya da reddetmiyor. Konu 
talebi ancak çocuğun yaptığı şey söz konusu olduğunda reddedilebilir. 
Şüphesiz sanatsal bir jest olması, babaya karşı derin ödipal bir düşman­
lığı açığa vurması (boyunbağının cinsel sembolizmini düşünün) dolayı­
sıyla da bunun ifadesi olması bakımından bir önem arz eder; ancak bir 
şeyin semptomu olmasına karşın -sebebini daha ilerde irdeleyeceğimiz 
üzere- konusu olan bir şey değildir. Eğer bu örnek fazla marjinalse, en 
azından Cezanne'ın temizleme bezinin konusu yoktur. O sadece boya 
ile kaplanmış bir şeydir. O halde Picasso'nun da Cezanne'ın da kravat-
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!arının konusu yoktur, ancak her iki durumda bunu söyleme şiddeti

farklıdır. ilki, Picasso öyle istediği için konusuzdur; ikincisi ise, herhan­
gi bir şey olarak (belki aynı zamanda bir artifekt de olsa) mantıksal ola­
rak bir konusu olacak türden bir şey olmadığı için konusuzdur. Bunun
başka yerde bir benzetmesi de vardır: Kolunu neden kaldırdığı soruldu­
ğunda, hiçbir nedeni ya da gizli bir saiki olmadığı, sadece kaldırdığı,
apropos de rien7, şeklinde yanıt veren bir ajan. Söylediği yanlış olabilir
-hep, gizli bir nedeni olabilir- ancak eğer doğruysa, bir soruya olumsuz
bir yanıt vermektedir ama soruyu olumsuzlamamaktadır. Soru uygun
olmakla birlikte, olumlu bir yanıtı mümkün görünmüyor. Tersine, bir
adamın kolu edim olarak nitelendirilemeyecek şekilde hareket ediyorsa
ve bir tür spazm ise ya da henüz bilinmeyen bir sebebi varsa, o zaman,
salt bize edim gibi görünmüş olması sebebiyle neden diye sorabiliriz.
İşte o zaman bir sebebi yok derken yaptığı şey soruyu uygun alanı dışına
çıkararak, soru olarak olurnsuzlamaktır. O halde sanat yapıtı ile bir şey
arasındaki ilişki, bu bakımdan basit bir edim ve ona çok benzeyen bir
beden hareketi arasındaki fark ile ve tüm dış görünümlerle, benzerlik
gösterir.

Şimdi, diğer iki kravatı ele almadan önce, Polish Rider'a benzeyen 
tesadüfi şapırtı vakasına dönelim. Bir kere daha, neyle ilgili olduğunu 
sorabiliriz ve yanıt (kanımca), bir konusu olmadığı olacaksa da, Polish 
Rider'Ia olan form benzerliği sebebiyle konusunun da Polish Rider'ın 
konusu ne ise o olduğu ve birisi belirsizse diğerinin de öyle olduğu iddia 
edilebilir. Ancak bu şapırtının bir yapısı olduğu ya da yapısı olan bir 
nesne ile -Polish Rider'ın kendisi ile- eşleşik olduğu dahi açık değildir, 
ama açık olsa bile yapısal muadilinden anlamını devralmış olduğu, ya­
lın olmaktan uzaktır. 

Bunu kabul etmek zor geliyorsa, deklanşöre basmaktan ibaret olan 
basit bir fotoğraf vakasını ele alalım. Fotoğrafı çekilmiş olan, Dünya Ti­
caret Merkezi olsun. Bu tanım için gerekli koşulların neler olduğuna 
dair oldukça fazla şey biliyoruz: Kabaca, her açıdan Dünya Ticaret 
Merkezi'nin kendisine benziyor olmalı. Yakayı olduğundan daha kar­
maşık hale getirmemek için, fotoğraf hiçbir şekilde flu olmamalı. Ancak 
bundan da öte, fotoğrafın nedeni Dünya Ticaret Merkezi'nin kendisi 
olmalı ve onun yaydığı ışınım, işlem görmüş kağıtla fotokimyasal bir 
etkileşime geçerek söz konusu koyuluk ve açıklığı üretmiş olmalı. Şim­
di, bununla birlikte aynı koyuluk ve açıklığı olan başka bir fotografık 
kağıdı ele alalım; ancak bu fotoğrafın nedeni Dünya Ticaret Merkezi 

7. Hiçbir şeye göndermede bulunmadan. (y.h.n.)
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olmasın. Hatta belki de kağıt üzerinde gizemli bir şekilde belirmiş ol­
sun. Belki de objektifi Canaveral Burnu'ndan suya bakan bir fotoğraf 
makinesinin deklanşörüne yanlışlıkla basılması sonucu ortaya çıkan ve 
Dünya Ticaret Merkezi'nin fotoğrafına tıpa· tıp benzeyen bu fotoğraf 
sayesinde sanat felsefesini yavaş yavaş inşa ediyoruz. Ama hayır, zira 
bunun varlık koşulu baştan başarısızlığa uğruyor. Bu iki fotoğraf aynı 
şeyin fotoğrafı değildir. Bir fotoğrafın, bir şeyin fotoğrafı olduğunu id­
dia etmenin nedensel tarihlerle tutarlı olmadığını düşünmek, özellikle 
de söz konusu olan bir şipşak fotoğraf ise mümkündür. Bu değerlendir­
melerin felsefi önemi muazzam da olsa burada ancak konumuzla bağ­
lantısı çarpıcı olan bir bölümü kabataslak ele alacağız. 

Meditations'da8 Descartes "les choses qui nous sont representees 
dans le sommeil sont comme des tableaux et des peintures"9 iddiasını 
ortaya atar. Descartes, algı konularında uyanık ya da rüyada olduğumu­
zu bilebilir miyiz sorusunu da sormuş bir temsiliyetçi olduğundan, uya­
nıkken temsil edilenin "comme des tableaux et des peintures"10 

olduğunu söylemiştir. �ek fark, uyanıkken ve gerçeğe uygun olarak al­
gılarken, temsiller aynı zamanda benzer oldukları şeylere aittir ve doğru 
bir temsil tıpkı, biraz önce tanımladığım şipşak fotoğraf gibidir. Bu ben­
zerlik ilgi çekici olmakla birlikte anında bir probleme işaret eder: 
Descartes bir temsili (bir id�e'yi 11) şu Yf da bu şeye ait olarak tanıyabile­
ceğimizi öngörür ya da sözgelişi kendisinin masada sabahlığı ile oturur­
ken, dış dünyanın problemlerini değerlendirirken temsili söz konusu 
olduğunda da tanımanın uyanık ya da uykuda olmasından bağımsız 
olarak sürdüğünü iddia eder. Ancak doğru algı bir fotoğraf gibiyse, tıp­
kı bir fotoğrafın ona benzeyen bir şeyin fotoğrafı olması ve o şeye tıpa­
tıp benzemesine karşın, nedensel tarihinin farklılığı itibariyle o şey 
olmaması gibi, bir temsil, bir idee de neyin temsili olduğuna inanıyor­
sak onundur ve doğru bir nedensel tarihi vardır. Bu yüzden, eğer bir 
idee'yi bir şeye ait olarak tanırken yanılmıyorsam, tanıdığım şekilde ta­
nınabilir olması için, bir nedensel tarihi olması gerektiğinden anlaşıla­
bilir bir şüphe duyamam. Zira böyle bir durumda ya şüphem 
anlaşılmazdır ya da tanımam yanlıştır. Düşüncelerim, neye ait oldukla­
rı konusunda "açık ve seçik" olduklarında -eğer temsiliyetçi kuram hak­
lıysa- nedenlerinin ne olduğunu öngörmeye zorlanıyorsam, tam olarak 

8. Rene Descartes, Söylem, Kurallar, Meditasyonlar, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yayınevi, 1996.
(y.h.n.)
9. "Uykumuzda bize temsil edilenler, resimler ve tablolar gibidir." (ç.n.)
10. Resimler ve tablolar gibi. (y.h.n.)
11. Düşünce. (ç.n.) 
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onlara tekabül ediyorlardır. Keza onlar, o şeyler olarak tanınıyorlardır. 
Tabii ki temsiliyetçi kuramın kendisi yanlış olabilir ve muhtemelen de 
yanlıştır; ancak yine de yapıda en azından bir ögenin gözden çıkarılma­
sı gerektiği belirtilmeli: ya dış dünya problemi diye bir şey yok ya tem­
silleri tanıyamam ya da düşünceler temsil değildir. 

Tabii ki bizim buradaki işimiz Descartes'ın kuramını çözümlemek 
değil ancak yine de ünlü ikilemleri bize -birbirine tıpatıp benzeyen şey­
lerin aynı şeye dair dahi olmayabileceği, hatta bu iki şeyden birinin an­
cak doğru bir nedensel tarihinin olması durumunda bir şeye dair 
olabilecekken diğerinin bir şeye dair olamayabileceği düşüncesini uyar­
lamak için- bir fırsat sunmaktadır. lnvestigations [Felsefi S0ruşturma­
lar ]da12 Wittgenstein, bizim yüksek matematikde kullandığımız 
formları dekorasyon amaçlı kullanan bir kabileyi ele alır. Buna göre 

f[F(x) + g(x)]dx = fF(x)dx + f g(x)dx. 

Ancak buradan onların dekorasyonunun 

f [F(x) + g(x)dx = f F(x)dx + f g(x)dx 

dediği yani toplamın integralinin, integrallerin toplamına eşit olduğu 
sonucu çıkmaz. Bu işaretlerin bir yüzey üzerine nasıl geldikleri, anlam, 
dolayısıyla da hakikat sorusunun ortaya çıkmasını belirler. Belki de, 
emin olmak gerekirse, yerlilerin çadırlarının üzerindekinin kendine ait 
bir anlamı vardır ve sadece dekorasyon değildir. Ancak onlar için bu 
notasyonun ne anlama geldiğini öğrenmeden, fonksiyonların toplamı­
nın sentaksını dahi barındırdığından emin olamam. 

Bu tesis edildiğine göre, Picasso'nun kravatının -betimlediğim gibi 
mavi boyanın pürüzsüzleştirilmesi yoluyla boyandığı göz önüne alındı­
ğında- bir konusu olduğunu ve bu konunun da resim üzerine olduğu­
nu varsayalım. 1950'lerdeki bir resminde, fırça darbesi o kadar üstün bir 
önem arz etmekteydi ki kendini tualin üzerine bırakmak yoluyla anında 
edimi yaydığı için, bir dönemin akademik resimlerindeki camsı yüzey­
lerde olduğu gibi gizlenmesi düşünülemezdi. Resim de esas itibariyle 
bir edim olarak tanımlandığından -ve edim de bu yapıtların nedeni ve 
tözü olduğundan- fırça darbesi hayli yüklü bir simgeydi. Belki de 
Picasso'nun fırça izlerini yok etmesini, bu meseleye dair tartışmalı bir 
atıf olarak görebilir ve onun bu yolla, resmetme ediminin icrasının, So-
12. Ludwig Wittgenstein, Felsefi Soruşturmalar, Çev. Haluk Barışcan, Metis Yaymevi, lstan·
bul, 2010. (ç.n.) 
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yut Dışavurumcuların dar edim dağarcığındakinden çok yolu olduğu­
nu söylemek istediği şeklinde yorumlayabiliriz. Bu önerinin önemi, 
fırça işinin metafiziğine kapalı olmayan birisinin Cravat'taki pürüzsüz­
leştirilmiş boyanın önemini göremeyecek olmasındadır. Tıpkı Kara 
Ölüm sonrası Floransa ve Siena'nın Millard Meiss tarafından verilen 
sanat tarihine aşina olmayan birisinin Strozzi sunak heykelindeki Giot­
tovari perspektif yokluğunu -bu kasıtlı yokluğu- ya da insan ve tanrı 
figürleri arasındaki doğal olmayan ilişkinin Giotto tarafından doğallaş­
tırılmasını göremeyecek olması gibi. Bir tür temsilin kasıtlı olarak red­
dedilmesi, dünyaya ve insana dair bir ilginin tümden reddedilmesini 
ima eder ve bu vakarla, Giotto'nun resimlerinde bulunduğu hissedilen 
insan kibri tarafından, realizm uğruna feci şekilde bozulmuş, bir ilişki­
nin yeniden tesis edilmesi yolunda sanatsal bir çabadır. Nardo da Cioni 
ya da Andrea di Orcagna'nın yapıtlarına bakan ve resim teknikleri bil­
gisini biraz bilen biri, bunları kolaylıkla Giotto'dan önceki döneme yer­
leştirir. Gerçekten de bu resimler Giotto'dan önce resmedilmiş 
olabilirlerdi. Ancak o durumda, onlar, kavramamızın öğretildiği anla­
ma gelemezlerdi zira Giotto henüz doğmamış ve Kara Ölüm Floransa 
ve Siena şehirlerini silip süpürmemişti. 

Bu sebeptendir ki Cezanne'ın boyunbağı bir sanat yapıtı olsaydı 
dahi Picasso'nun kravatının anlamıyla aynı anlamı taşımazdı; çünkü bu 
tür bir anlamı ortaya çıkaracak ilgili olaylar onun geleceğine düşmek­
teydi, dolayısıyla da Cezanne için olanaklı bir sanat konusu oluştura­
mazdı. Aynı sebepten, bir anlamı olduğunu varsayacak olursak çocuğun 
boyunbağı da Picasso'nunkine atfedilen anlama gelmez; çünkü çocu­
ğun yakın dönem sanat dünyasının tarihini ya da fırça izi üzerinden 
dönen çılgın tartışmayı içselleştirmiş olması beklenemez. Bu tür öner­
melerin mümkün olabilmesi için sadece sanat tarihinin biçiminin de­
ğişmesi gerekmiyor, aynı zamanda birinin o tarihi içselleştirmiş olması 
da gerekiyor. Bu çocuk bunu yapmış olamaz. Umulmadık şekilde bu 
çocuk, Pollack, De Kooning ve Kline'dan haberdar ise "Bunu benim ço­
cuğum da yapar" önermesinin anlam bakımından dönüşüme uğraması 
gerekir. Çünkü ortada, görünürde dikkate değer olmayan bir yapıttan 
ziyade, dikkate değer bir çocuk var demektir. 

Bu bakış açısından, belki de sahtenin statüsü salt, onu yapan ile ona 
ait bir ifade olarak varsayılması yoluyla yanlış bir ilişkide durmasında­
dır. Oysaki sadece başka birine -örneğin Picasso'ya- ait bir önermey­
miş gibi yapmaktadır. Sahtekarların çeşitli motivleri bulunur. Van 
Meegeren, Vermeer kadar iyi resim yaptığını ispatlamak istemişti. An-
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cak Van Meegeren'in bunu, aldatma yoluyla değil, salt Vermeer'e öykü­
nerek ifade ettiğini düşünmek zordur. Dahası Vermeer, her ne ifade 
etmek istediyse, bunu aslında Van Meegeren'in imal ettiği resimleri yo­
luyla mı yapmıştır yoksa bunlar Vermeer'in önermesi olamaz mı zira 
onun tarafından resmedilmemiş midir? Sonuçta Van Meegeren, 
1935'lerde ya da her ne zamansa, kasti stilize bir anakronizmin bir res­
sama izin verdiği ölçüde -ve belki de zamanın Flemenk sanatındaki 
yozlaşmayı ifade etmek için- V ermeer tarzında resim yapmış bir sanat­
çınınkinden çok farklı bir pozisyondadır. 

Belki de yine J.'nin, sanat yapıtı olduğunu iddia ettiği, asık suratlı 
kırmızı kare boyamasına geri dönecek olursak, şunu söyleyebiliriz: Sa­
nat ve gerçeklik arasındaki sınır, sanat ve gerçeklik arasındaki sınırı be­
lirlediği ve yapıtta bu sınırın içerilmesi yoluyla aşıldığı bir kuramsal 
atmosferde varlığa geldi. Kendini de sanat yapıtı olarak tanımlayan bir 
sanat yapıtı tanımını içermek suretiyle sanat yapıtı oldu. Hala oldukça 
boş duruyor. 

Kanımca bu uzun ve labirente benzer tartışmada sanat yapıtının do­
ğasını anlamak adına pek fazla yol katedemedik. Ancak bir tür soruya 
dair bir uygunluk gördük; neyle ilgili olduğu sorusu ki bu sanat yapıtları 
sınıfından daha geniş bir sınıfla ilişkide daha kolay teşhis edilebilir. Fel­
sefi kazanım açısından hak iddia edebilmek için gidilecek daha çok yol 
var. Ancak bir adım daha atmadan durup, J.'nin resimlerine, felsefeci 
Francis Sparshott tarafından dile getirilen "Herhangi bir eleştirmen, 
daha önce asılsız olduğunu düşündüğü boş bir resmin önermesinin 
daha sonra gerçek olduğunu kabul etmiş midir?" ya da "Boş resimler 
tarafından ortaya konan önermeler hiç ilginç olmuş mudur ya da olabi­
lir mi?" ve nihayet "Boş bir resmin önermesi hemen her zaman 'şu za­
manda, şu galeride, buna benzer resimler sergileyen sanatçılar olmuştur' 
şeklinde midir?" 13 sorularının ışığında bakalım. 

Bir ressam yerine, bir tahtaya mürekkep döküp basarak aynı şeyi 
gösteren bir grafıkeri düşünelim. Bir sanatçı bunu yaptı aslında; Japon 
gravürün, modern ustası dostum Shiko Munakata. Shiko, bir keresinde 
şöyle yazmıştır: 

Acemilere tavsiyem, oyulmamış bir pano üzerine Hint mürekkebini yaydık­
tan sonra, üzerine kağıt koyup basmalarıdır. Sonuç siyah bir baskı olacaktır 
ama mürekkebin siyahı değil, baskının siyahı. 
Şimdi amaç bu baskıya, yüzeyini oyarak, daha iyi bir hayat, daha muazzam 
bir güç vermektir. Ne oyarsarn oyayım onu hiç oyulmamış bir baskı ile kar-

13. Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1976, ss. 79-80.
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şılaştırır ve kendime sorarım; "hangisi daha güzel, daha güçlü, daha derin, 
daha hacimli, daha hareketli, daha dingin?" 
Eğer hiç oyulmamış baskıdan daha aşağı bir şey varsa karşımda, baskımı 
yaratamamışırndır. Kütüğe yenilmişimdir. 14 

Şüphesiz bir eleştirmen bu önermeden bir şeyler öğrenebilir. Baskı­
nın siyahı ile mürekkebin siyahı arasındaki fark, şaşırtıcı şekilde çok azı 
bunun kadar aydınlatıcı bir söz içeren sanat felsefesi denemelerini kur­
tarırdı. Munakata'nın ne demek istediğini bilseydi, bunu sadece siyah 
baskıya bakarak öğrenebilir miydi? Bence öğrenebilirdi ama anlama­
dan, sadece baskıyı çalışarak değil. Munakata'nın, "The 53 stations of 
Tokaido" karma çalışmasından, olağanüstü Fuji Dağı baskısı, yapıtları 
arasında, bildiğim kadarıyla, siyah baskıya eİı çok yaklaşanıdır ancak 
ona bakan çok az kişi derinliğini takdir eder. Birden fazla siyah baskı 
yapmanın bir anlamı var mıdır? Kanımca, insan başka bir şey yapma­
maya karar verebilir zira onun dışındaki her şey "kütüğe yenilmiştir." 
Bundan paçayı kurtarabilen biri var mıdır? Buradaki "bu" nun ne anla­
ma geldiği konusunda eİnin değilim ama bildiğim bir şey varsa o da si­
yah baskıdan anlayan birisinin paçayı kurtarmanın ne anlama geldiğini 
anlayamayacağıdır. J.'nin yapıtıyla kıyaslandığında bu baskıların o ka­
dar da boş ve Munakata'nın derin örneğinin de pek faydalı olmadıkları 
iddia edilebilir. Bunu kabul ederim ancak bu, verili bir baskının -ya da 
resmin- boş olduğunu söyleyebilmenin son derece güç olduğu anlamı­
na gelir. 

14. Yujuro Yasuda, ed., Shiko Munakata [Charles E. Tuttle, 1958], s. 5
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Bölüm 3. 

Felsefe ve Sanat 

Felsefenin özel bir meselesi olduğuna inandığımdan ve bunun sonu­
cu olarak her konu felsefeye uygun olmadığından, sanatın kendiliğin­
den felsefi muameleye elverişli olduğu gerçeği ve bunun neden böyle 
olduğuna dair bir araştırmanın -tabii inancım doğruysa- bize sadece 
sanata değil ama aynı zamanda felsefeye dair de bir şeyler söylemesi 
gerekir. Bu bölümde, tam da bu sebepten sanat felsefesiyle olduğu kadar 
bu felsenin öncelikli olarak yönelmesi gereken sanatın kendisi ile de il­
gileneceğim. Her ciddi felsefi araştırmanın olduğu gibi bu araştırma da 
doğrudan meta felsefi ve de ne yaptığının bilincinde olacak, zira 
Descartes'ın düşüncenin kendisinde keşfetmiş gibi yaptığı felsefeye has 
düşünümün bir özelliği de şudur: Üzerine düşündüğüm şey, aynı za-
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manda hem o şey hem de düşünmenin kendisi hakkında bir şeyler öğ­
rendiğimdir; böylece düşünce tarafından nesnelerin yapısında açığa 
çıkarılan şey, aynı zamanda düşüncenin yapılarını da açığa çıkarır. Fel­
sefenin doğası, işlediği konular gibi mantıksal olarak karmaşıktır ve 
eğer bu doğruysa, sanat felsefesinde nadiren ortaya atılan kuramsal bir 
sorunsalın öncelik kazanması gerekir: Sanat neden felsefesi yapılabilir 
bir şey olmalı ve neden tarihsel bir olgu olarak Platon'dan Aristoteles'e, 
Heidegger'den Wittgenstein'a bu konuda söyleyecek sözü bulunmayan 
bir büyük düşünür olmamıştır. 

Şüphesiz bu yalnızca bir tümevarımdır. Düşünürlere dair, hepsinin 
-aslen bu konuda cahil olanların (Kant gibi) bile filozoflardan yapma­
ları beklenen bir şey olması sebebiyle- sanat üzerine söz söylemiş olma­
ları dışsal bir olgu olabilir. Ben tersini düşünüyorum. Felsefi bir an
setinin mantıksal olarak kapanmasının koşulu sanatı içermesidir. Felse­
fenin enerjisi, ciddi ve sistematik -başka türlüsü yoktur- bir filozofun
er ya da geç birbiriyle içsel olarak ilişkide olan konulardan oluşan bütün
bir döngüyle iş yapmasını gerektirir ki bu da kaçınılmaz olarak eğer bu
döngünün kapsamına giriyorsa sanat üzerine de düşünmek demektir.
Tabii bu başka bir konudan başlandığında böyledir; eğer hareket nokta­
sı sanatsa, bu durwnda da başka konulara döngü söz konusu olduğun­
da değinilmesi gereklidir. Sanat konusunda derin bir hassasiyeti olan
Nietzsche, kendi felsefi döngüsüne buradan başlamıştır; ancak o daha
sonra sistematik olarak bütün önemli felsefi sorunsallarla devam eder­
ken sanat konusunda münferit bir duyarsızlık içinde olan Kant döngü­
sünü, sanatın literatürdeki en önemli felsefi ele alınışlarından birini
ortaya koyarak tamamlamıştır. Salt sanat üzerine, onu olgusal ve büyük
ihtimalle ilkesel düzlemde, hep gömülü olduğu geniş kavramsal matrik­
sinden soyutlayarak yazmış olan bir filozof düşünmek çok zordur.

Tam da bu sebepten sanat üzerine yazmış olan filozoflardan medet 
uman filozof olmayanlar, hayal kırıklığı yaşamaya meyillidir. Bu, sa­
natla ilgili her şeyin onun felsefi bilince doğal girişinin vasıtası olama­
ması kadar, sanatı ilginç, büyüleyici ve önemli kılan birçok şeyin de 
felsefe açısından önemsiz olmasındandır. Buna ek olarak sanat ve felse­
feyle alakalı diğer şeylerin kesiştiği noktalarda filozof, sanattan tam da 
kendi dertlerine uygun olanları seçerek sisteminin tüm yükünü bunla­
ra taşıtmaya meyleder. O yüzden sıradan okur, filozofun ne yazdığını 
takdir etmeye dahi başlamadan önce bilmelidir ki öncelikle söz konusu 
sistem ile tanışık olması -Kant'ın eleştirel yapılarıyla hemhal olması ya 
da Platon'un ontolojik şemasını içselleştirmesi- gerekir ki hemen son-
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ra, bu felsefi ele alışın, bir olgu olarak sanki anlaşılmaz sebeplerle yu­
murtanın etli kısmını atmış da kabuğunu saklamış gibi, sanata dair ne 
kadar az şeyi kurtardığı ne kadar çok şeyi de kafa karıştırıcı şekilde dı­
şarıda bıraktığı düşünüldüğünde, buna pek de değmeyeceğini fark et­
sin. Bu tabii ki, x ile birincil belki de sadece insani ilgileri olanların x 
felsefelerine karşı sürekli ve kronik şikayetidir. Sözgelişi bilim ya da dil 
felsefesi de benzer içerlemelerin nesnesi olmuştur. Belki de sorulması 
gereken soru neden sanatın kendisine yüzeysel de olsa daha yakın olan 
moda zanaat, yemek sanatı, köpek eğitimi vs. ile değil de bilim ve dil ile 
doğal bir felsefi alaka içinde olduğudur. Dilbilimciler, dil felsefecilerin­
den daha fazla dilbilim dışında ne bekleyebileceklerinin kafa karışıklığı 
içindeler. Aynı kafa karışıklığı sıklıkla felsefeciler için de geçerlidir ve 
neticede kapı arkası dilbilimcisi olup çıkarlar. Ancak dil ile ilgili felsefi 
sorunsallar, bilimsel olanlarla ve bilimle neredeyse kaçınılmaz olarak 
dikey açıdadır (bu dilbilimcilerin ilgilendiği bazı sorunsalların felsefi 
sorunsallar olmadığı anlamına gelmez). Kanımca sanatla da öyle. Zira 
ne kadar zengin şekilde örneklese de sanat felsefesi ancak doğru açılar­
da insani sanat ilgisi düzlemi ile kesişir ve sanat üzerine felsefi yazının 
-bunu en iyi ve ibret teşkil eder şekilde yaptığında- teşvik ettiği görüş,
sanat felsefesinin sanat yaşamıyla derinden alakasız olduğu ve sanata
dair bilmeye değer hiçbir şeyin bu kuru ve içi boşaltılmış analizlerden
çıkmadığıdır. Bu sebepten sanat felsefecileri ve sanat dünyası birbirine
dönük kıvrımlar gibi bir noktada birbirine değer, sonra da sonsuza ka­
dar farklı doğrultularda salınırlar. Bu da sanatçıların -Rapsodist
İon'unkinden, 10. Cadde 1 ve Klüp irrasyonalistlerinin zamanına ka­
dar- etkinliklerinin teorik ve entelektüel ele alınışlarına yönelik aynı
türden muhalefetini güçlendirir.

Sanat, statüsüne dair felsefi sorunsal, bir şekilde onun özü haline 
gelmeden gelişseydi, her şey başka türlü olabilir miydi? Sanat felsefesi, 
nesnesinin dışında konumlanıp onu yabancı ve dışsal bir bakış açısı ile 
ele almak yerine nesnesinin içsel enerjisinin telaffuz şekline dönüşebilir 
miydi? Öyle olsaydı bugün sanatı, felsefesinden ayırmak özel bir çaba 
gerektirir hale gelirdi. Bugün bir bütün olarak sanat yapıtı, felsefi ilgiye 
mazhar olabilmiş bir kısım sanat yapıtları üzerinden özetlenmekte gibi 
görünmektedir. Bu da sanatseverlerin zevkine hiçbir şey değilse de çok 
az şey bırakmaktadır. Sanat aslında Hegel'in, tinin kendi kendinin bilin­
cine yönelimini ortaya koyan tarih öğretisinde açıklık kazanır. Sanat, 
tarihin bu kurgusal seyrini kendi kendisinin bilincine dönerek tekrar 

1. 10. Cadde, New York Manhattan'ın Lower East Side'ında yer alan galerilerin oluşturduğu
alternatif sanat merkezidir. (ç.n.) 
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eder. Sanatın bilinci, sanatın düşünümsel olmasındadır ki bu da felse­
feyle ilişkisine dayanır zira bu, felsefenin de bilincidir. Tam da bu nok­
tada şu soru baki kalmaktadır: Sanatı kendi felsefesinden ayıran şey tam 
olarak nedir? Mademki sanat yapıtı sanat felsefesi dahilinde birer çalış­
maya dönüşmektedir, bir sanat felsefesi çalışması olarak bu kitabı, ken­
di başına bir sanat eserinden ayıranın ne olduğu sorusu, burada 
önümüze çıkmaktadır. Bunun, birinci bölümde sorduğumuz bir şey 
nasıl bir sanat yapıtı olur da ona tıpatıp benzeyen başka bir şey -müte­
vazı konserve açacağı ve yüce heykel gibi- olmaz sorusunu yeni bir dü­
zeye taşımasını umut ediyorum. 

Her durumda sanat tanımı, sanatın doğasının oldukça belirgin bir 
parçası haline gelmiştir, sanata bir tanım getirmek felsefi bir uğraş ola­
gelmiştir (gerçi bu felsefi uğraşın doğal bir sonucu değildir zira felsefe 
bu tür bir sözlükçülüğe indirgenemez o halde soruyu başka şekilde de 
sorabiliriz örneğin; sanat neden fılozoflann tanımlama ihtiyacı duy­
dukları bir konudur)? Mademki felsefenin böyle bir derdi olmuştur; 
felsefenin nesnesinin kendisi olmadığı durumlarda, nesnesi ile bir uy­
gunluk ortaya koyması şaşırtıcıdır. Bu da felsefe ve sanatın aslında bir 
olabileceği önerisini daha karşı koyulmaz hale getirmektedir. Buna 
göre, sanat felsefesi neticede felsefenin kendisine yönelik ilgisinin bir 
sonucudur ve felsefe, sanatı kendisine bir süreliğine yabancılaşmış bir 
formu olarak kabul etmektedir. Neredeyse karşı konulamaz bir öneri. 
Öte yandan yine de sanata tanım verme uğraşı üzerine düşünmemiz 
gerekir; özellikle de sanat ve felsefe arasındaki sınırın silinme tehlikesi 
altında olduğu düşünüldüğünde sanata tanım vermeye çalışan felsefe 
acaba kendisine kendisinden bir tanım getirmekten kaçabilir mi? 

Felsefenin nesneleri ile kurduğu mantıksal ortak yaşam göz önüne 
alındığında en iyi bazı felsefecilerimizin -sanat felsefecilerimizin de- sa­
nata tanım getirilemeyeceğine, getirmeye çalışmanın hata olacağına dair 
ısrarları şoke edicidir. Bu görüşe göre sanata tanım getirmek, sanat ve 
felsefe arasında sınır olmadığı için değil, sınır alışılageldik şekilde çizile­
meyeceği için hatadır. Sanata tanım getirilememesine, sanat felsefesi ve 
sanat arasındaki sınırın ortadan kaldırılmış olması eklendiğinde, sanat 
felsefesi kadar felsefenin kendi meselesinin de tanımlanamazlığı ortaya 
çıkar. Bu meydan okuma öngörülebilir şekilde bizzat Wittgenstein'dan 
gelmektedir. 

Wittgenstein'a göre, Tractatus2'ta saçma olarak damgalanan felsefe, 
her zaman sorunlu olmuştur; çünkü kendi önermelerine -onlara öner-

2. Ludwig Wittgenstein, Tractacus Logico-Philosoplıicus, Çev. Oruç Arıoba, Metis Yayınları, 
2011. (ç.n.)
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me denebilirse- dünyanın nihai temsilinde yer bulamamaktadır. Önce 
amaçsız sonra da nihayet Felsefi Soruşturmalarda saçma damgasını ye­
mesinin sebebi, sözlerine yaşadığımız hayatların formunda yer buluna­
mamasıdır. Felsefi Soruşturmalarda felsefe "dil tatile gider" diye başlar, 
Tractatus'ta ise doğal bilimlerin kıyılarından, anlamsızlığın boşluğuna 
düşüldüğünde. Felsefe, felsefeciler tersine inansa da olguları temsil et­
mez, bir iş de yapmaz ki heveslileri yapması gerektiğini düşünür. O hal­
de ya yanlış işletilen ya da az işletilen bir dildir. Bunu açıkça söylemeye 
cüret edenler Platon'un şairleri gibi harici sessizliğe sürülür. Öte yan­
dan felsefe -bilimin tersine- bilgilendirirmiş gibi yapar, bize -sözgelişi 
sanat hakkında- doğru olanı söylermiş gibi yapar; ancak söylediği şey 
ya zaten bildiğimiz bir şeyden salt görünüşte farklıdır ki bu yararsızdır 
ya da açıkça bildiğimiz şeyin tersidir ki bu da yanlıştır. Her durumda 
felsefe, beşeri bilgiyi ya kopyalar ya da bozar ve bunu en çok sanat felse­
fesinde yapar. Wittgenstein'ın bu iddiasını, sormaktan samimiyetle ka­
çamayacağımız bir soru üzerinden ele almak istiyorum. 

Anladığım kadarıyla Wittgenstein'ın tezi bir sanat tanımının yapıla­
maz dahası yapılmasının gereksiz olduğu yönündedir. Uğraştığımız 
kavram yüzünden yapılamaz; çünkü bu kavram sanat yapıtına dair bir 
kriter olması olanağıyla birlikte sanat yapıtı için yeterli ve gerekli birta­
kım koşulları da dışarıda bırakıyor. Wittgensteincıların bize garantile­
dikleri şey, bu tür kriterlerin bulunamayacağıdır. Yeterlilik ve gereklilik 
gibi geleneksel felsefi talepleri karşılayan bir tanım araştırması, yanlış 
yerdeki anlakların aylak savaşımı olagelmiştir; çünkü felsefeci, hedefine 
yakından bakmamış ve deney öncesi birtakım sanat yapıtlarının tıpkı 
zebralar gibi sanat yapıtlarının da türdeş olması gereken mantıksal ola­
rak türdeş nesneler kümesinin oluşturduğu bir tür olarak öngörmüştür. 
Ne kadar çarpıcı. Bu doğru olsaydı, çağlar boyunca en parlak zihinler­
den kaçmayı başarmış olması gerekirdi. Emin olun görev insanüstü bir 
güçlükte olmalı. Ama açıklaması bu kümenin sanıldığı gibi ilginç bi­
çimde gizli ve güç bir ilke ile kurulmuş olmayabileceği ihtimalinde bu­
lunmasın? Belki de sadece fılozofların şimdiye kadar kavramamış 
oldukları şekilde kurulmuş başka tür bir kümedir: Ortak özellikleri ol­
ması gerekmeyen elemanlardan oluşan mantıksal olarak açık bir küme. 
Wittgenstein'ın bilinen örneklerinden biri olan oyun kümesini kullan­
maya ne dersiniz? Hepsinde ortak olan ne var? Felsefi Soruşturmalarda 
Wittgenstein sorar: "Ortak bir şeyleri olmalı yoksa hepsine oyun den­
mezdi -ama bak ve gör, hepsinde ortak hiçbir şey var mı- zira onlara 
bakarsan ortaklıklarını değil benzerlikleri, ilişkileri ... üst üste gelen bir-
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birini çapraz kesen, karmaşık benzerlikler ağını göreceksin." (Böl. 66-
67)3 Şimdi tarihsel bir kaza eseri bütün oyunların ortak bir özelliği 
olduğu doğru olabilir, biz de bu tesadüfün cazibesine kapılıp oyunun 
tanımının burada yattığını düşünebiliriz. Doğrusu, yarın icad edilebile­
cek, bizim varsayılan tanımımıza uymadığı halde sezgisel olarak oyun 
olarak görebileceğimiz bir oyunun her zaman olanaklı olduğudur. Sez­
gisel olanın bu çekimi bizim bütün tanım çabalarımızı faydasız kılar. 
Kelimenin efendileri olan bizler basitçe, oyun olan ile olmayanı teşhis 
ederiz ve bunu bir tanıma uygunluk aramadan yaparız zira böyle bir 
tanım yoktur. Bu da bizi daha akıllı yapmaz zira tanımsız da gayet kolay 
iş görebilmekteyizdir. Nitekim oyuna tanım verilemeyeceği gibi verme­
ye gerek de yoktur. 

Bu analiz kolaylıkla sanat yapıtına da genişletilebilir ne de olsa 
-Wittgenstein'ın formülasyonu üzerinden gidersek- aile benzerliği sını­
fı adını verebileceğimiz şeyi oluştururlar. "Oyunların aile oluşturduğu­
nu söyleyeceğim" diye yazar Wittgenstein. Bu, bir ailenin üyelerini
birbirine bağlayan benzerliklerin de "aynı şekilde birbirini çapraz" kes­
mesi sebebiyle, türlerle bir tür karşıtlığı ima eder. Morris Weitz bunu
tam da bizim konumuza uyarlayarak şöyle yazar: "Aslında sanat yapıtı
dediğimiz şeye bakarsak görürüz ki hiçbir ortak özellik bulamıyoruz,
sadece kıyılarda kenarlarda benzerlikler. .. 'Sanat' kendisi açık bir kav­
ramdır. Yeni koşullar, vakalar hep ortaya çıkmıştır ve şüphesiz hep çı­
kacaktır: Yeni sanat formları, yeni akımlar doğacaktır... Estetler
benzerlik koşulları serimleyebilir; ancak bunlar asla sanat kavramının
doğru şekilde uygulanması için gerekli ve yeterli olmaz." (Journal of
Aesthetics and Art Critcism, 1956, s. 27.) Mutsuz aileler kümesi kanımca
Wittgenstein'ın aile dediği şeyin bir örneği olabilir. Bununla birlikte,
her mutsuz ailenin kendince mutsuz olması, bu aileleri mutsuz aile ola­
rak anmamızın önünde engel teşkil etmez. Mutlu aileler, hepsi birbirine
benzediğinden olacak, gerekli ve yeter koşulları sağlamak bakımından
kapalı bir sınıf oluştururlar.

Soytür özelliklerinin birbirini çapraz kesmesini izah etmek için kul­
lanılan aile kavramı, adeta dehşete düşürecek kadar yanlış seçilmiş bir 
kavramdır; çünkü bir ailenin üyeleri, birbirlerine ne kadar az ya da çok 
benzese de ortak bir kalıtsal bağları var�.ır. "Aile benzerliği" böyle açık­
lanır ve kalıtsal bağı olmayan birisi ailenin diğer üyelerine ne kadar 
benzese de o ailenin bir üyesi sayılmaz (Gerçi benzerliğin çarpıcı olma­
sı bazı durumlarda kalıtsal kriterlerin karşılanmasının delili olabilir). 

3. Referans, İngilizce orijinalinin sayfa sayısını göstermektedir. (ç.n.)
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"Bak ve gör" uyarısı, örneğin tanım meselesinin bir anlamda bir tanıma 
becerisi alıştırması olduğu şeklinde birtakım talihsiz imalar da taşır. 
Şüphesiz bu tür bir tanıma becerisi gerektiren örnekler bulabiliriz; bir 
şekilde oyunların birbirine benzemesi kadar hatta daha çok birbirine 
benzeyen birtakım nesneleri "aynı aileye ait" olarak tanıyabiliriz. Bir ai­
lede, kızın babasının gözlerini ( dikkat edin babasının kızın gözlerini 
demiyoruz), oğlun da annesinin çenesini alması üzerinden işletilen ta­
nıma becerisi, bu ailenin üyelerini ancak oyunların birbirine benzemesi 
kadar birbirine benzer dolayısıyla da aile kılar. Aynı kişiyi yaşamınm 
farklı dönemlerinde çekilmiş fotoğraflarından tanımada neyin rol oy­
nadığını düşünün: Edith Warton, çocukluğunda yaşlı Edith Warton'a 
-çocuklar ile yaşlılar arasındaki bütün farklar açıkça ortada olmasına
karşın- dikkat çekici derecede benziyordu. Ya da aynı kişinin
-Diderot'nun ya da Virgina Woolfun farklı sanatçılar tarafından res­
medilmesinde olduğu gibi- yaşamının belli bir döneminde farklı eller­
den çıkma portrelerini ele alın. Ve de aynı sanatçının farklı dönemlerde
ürettiği, uyuşmamalarına karşın tipik tarzda birbirine benzeyen ve
Mozart'ın, Delacroix'ın ya da her kiminse onun olarak tanınabilen ya­
pıtlarını düşünün. Son olarak, 14. Louis ya da Rokoko gibi belli bir dö­
neme ait bütün nesneleri ve üslupsal bir benzerlik sergilemelerine
karşın başka açılardan birbirlerinden ne kadar da farklı olduklarını dü­
şünün. Hapsburg'ları, Wharton'ın resimlerini, Diderot'nun portreleri­
ni, Mozart'ın bestelerini, Barok nesneleri tanımayı öğrenebiliriz.
Aslında "bak ve gör" yoluyla sonuçta söyleyebileceğimiz şey, bunu yapa­
bilmemizin sebebinin, hepsinin "tanımlanamayan" ortak özellikleri ol­
masıdır: "Wharton bakışı", "Mozart tarzı", "Rokoko hissi." Ama belli bir
özelliğin belli bir "aile"nin üyelerini nitelendirmesi, diğer bir deyişle
aynı zamanda, aynı kişinin ya da aynı kişi tarafından yapılmış olması ya
da aynı kültürden gelmesi, tesadüfi de değildir ki bu da tanıma ile ilgili
değerlendirmelerin üstündedir. Bu ortak nedensel ya da kalıtsal değer­
lendirmeler göz önünde tutulduğunda, bir yapıtın Mozart'ın olması,
ama onun başka yapıtlarına benzememesi de tabii ki olanaklıdır. O hal­
de tanıma kriterlerine göre Mozart'ın yapıtları açık bir kümeyken ne­
densel kriterler söz konusu olduğunda kapalı olacaktır. Bu da tanınma
değerlendirmelerinin uygunluğuna dair soru işaretlerini doğurur.

O halde, Wittgenstein'ın analizinin, bir şeyi basitçe oyun -ya da sa­
nat yapıtı- olarak tanıdığınuzı ama bunun bir tanım gerektirmediğini 
ya da istemediğini söylediği, diğer tarafıyla devam edelim. Bu arada ne 
tür bir sezgi rol oynamaktadır? William Kennicks'in "Geleneksel Estetik 
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Bir Yanlışa mı Dayanmaktadır?" başlıklı makalesinde betimlediği dü­
şünce deneyine [ Gedankenexperiment] bir bakalım. 

Bir sürü şeyle dolu bir depo hayal edin: her betimlemenin resimleri, senfo­
nilerin notaları, danslar, ilahiler, makineler, aletler, tekneler, evler, heykel­
ler, vazolar, şiir ve düzyazı kitapları, mobilyalar, giysiler, gazeteler, posta 
pulları, çiçekler, ağaçlar, taşlar, müzik enstrümanları. Şimdi birisinden bu 
depoya girip içerideki bütün sanat yapıtlarını çıkarmasını istiyoruz. Estetle­
rin bile kabul edeceği üzere, ortak bir payda anlamında hiçbir yeterli sanat 
tanımı olmamasına karşın bu işi makul bir başarı ile yapacaktır. Şimdi aynı 
kişinin depoya, Anlamlı Biçimi olan bütün nesneleri ya da bütün ifade nes­
nelerini çıkarmak için gönderildiğini hayal edin. Haklı olarak şaşkına dö­
necektir. Gördüğünde bir şeyin sanat yapıtı olduğunu bilmektedir ancak 
Anlamlı Biçimi olan bir nesneyi getirmesi söylendiğinde neye bakacağına 
dair bir fikri yoktur ya da çok az vardır. (Mind, 1958, s. 27) 

Kennick'in, Augustinus'un zaman hakkında ortaya attığı o ünlü id­
dianın yankısında bunları yazdığını "biliyoruz." "Sanatın ne olduğu so­
rulmadığında, diğer bir deyişle kelime olarak 'sanat'ı ya da tabir olarak 
'sanat yapıtı'nı nasıl doğru kullanacağımızı iyi biliriz." Burada belki 
şunu da belirtebiliriz; "diğer bir deyişle" Gündelik Dil Analizi'nde "c'est 

a dire"e4 karşılık gelir ki Augustinus'un zamanı biliriz derken kastettiği 
-diğer bir deyişle- zamanın kaçı gösterdiği, bir yerden bir yere yürü­
mek için gereken zaman ya da "zaman nasıl da geçti" türünden
ifadelerde zaman kelimesini nasıl kullanacağımızı bidiğimiz ve Menard
"annesi tarih olan hakikat, zamanın rakibi" dediğinde özel bir kafa karı­
şıklığı yaşamamamız. Eğer "sanatın ne olduğunu bilmek" dediğimizde
"sanat kelimesini doğru kullanmayı bilmek" kastediliyorsa karşı çık­
mam; ama o durumda sanat felsefesi, "sanat" ve "sanat yapıtı" kelimele­
rinin nasıl işgördüğüyle ilgilenen bir tür dil sosyolojisine dönüşür. Beni
buraya kadar takip etmiş olan okura yavan gelecek, ama bu tür kulla­
nım becerileri depoya gönderdiğimiz kişiye yardımcı olmayacaktır. Ne
de olsa tıpkı Kendrick'inki gibi bir depo hayal etmek kolaydır; ancak
onun deposunda neyin sanat yapıtı olduğunun bizim hayal ettiğimiz
depoda karşılığı yokken onun deposunda sanat yapıtı olmayan şeylerin
bizim depodaki karşılığı bir sanat yapıtı olabilir. O halde Kendrick'in
deposundan sanat yapıtı olarak toplanan şeyler, bizim depomuzdaki sa­
nat yapıtı olmayanlardan ayırt edilemez. Belki insan, "Sanat uzun, ya­
şam kısa" türünden bazı ifadelerde usta olabilir ya da gezgin kadınlarla

4. Şöylcki. (y.h.n.) 
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Michelangelo üzerine konuşabilir; ama buna karşın iki depo onun da 
kafasını karıştırır. Belki de bu, insanın neyin sanat eseri olduğu, neyin 
olmadığını ayırt etmedeki yetersizliği, "sanatın ne olduğu"nu bilmesi 
konusunda ona karşı kullanılamaz. Belki de tek tek örnekleri seçebil­
mek, kavram ustalığının bir parçası değildir. Neyin sanat yapıtı olduğu­
na dair algısal kriterler verilemeyeceğini, bunun · bilgisinin ancak 
tesadüfen, Kennick'in deposuna giren kişinin çalıştırdığı türden bir ta­
nıma kapasitesi ile ilgili olduğunu söyleyebilmek için meseleye dair ye­
terli açıklığımız şimdi var. Belki Kennick ''Bu kelimenin ve tabirin 
mantığını derli toplu şekilde sergileyecek basit ya da karmaşık bir for­
mül üretmede çaresiziz." derken haklıdır. Bununla, fırından simit seçer 
gibi sanat yapıtı seçmemize yarayacak bir formülümüzün olmadığını 
hatta olamayacağını kastediyorsa da haklıdır zira "simit" "sanat 
yapıtı"nın mantığını içerseydi, kabak tatlısı da bir simit olabilirdi. 
Kennick'in aslında kolaylıkla icra ettiğini düşündüğü görevin boşunalı­
ğını ve bu işi görecek olanaklı bir formülün yokluğunu şimdi takdir et­
tiğimize göre, bir sanat tanımından neyin beklendiğini daha iyi 
görebiliriz: Beklenemeyecek olan sanat yapıtını tanımamız için bir öl­
çüt vermesidir. Buarada yeri gelmişken, Wittgnestein'ın analizinin or­
taya attığı gibi, oyun kavramı sanat yapıtı kavramına gerçekten yakınsa 
oyunun tanımının da oyunu tanunamızı sağlamayacağını ileri sürebili­
riz. 

Kennick "Ortada bir gizem yoksa, onu ortadan kaldırmaya gerek de 
yoktur ve kesinlikle bir tane icat etmeye de." diye yazar. Deposunun ona 
izah ettiği şey, ortada aslında bariz bir gizem de olmadığıdır. Ancak, 
ontolojik olarak farklı fakat algısal olarak ayırt edilemez örnekler kur­
gulayabilmemize yarayan ilkeyi şimdi anladığımıza göre depoya giren 
adamın doğruluğu, mutlu bir tesadüften başka bir şey değildir. O, 
Platon'un kaza eseri doğru yolda giden kör adamı gibidir. Görmediği 
nedir? Sanat yapıtı olarak sanat yapıtları seçmesine temel teşkil eden 
şeyin ona tamamen gözün gördüğü kadarıyla yanlış şeyleri de seçtirebi­
leceğini görememektedir. Bir tanımın, onu düzmece örneğimizin tu­
zaklarına düşmekten kurtaramayacağı açıktır; ama daha bilgili de 
yapmayacağını varsaymak aptallık olur. O halde, depoya giren adamın 
seçtikleri doğruyken neden doğruydu ve bütün değişkenler aynıyken 
neden yanlış da olabilirdi sorusu aynen durmaktadır. Karşı depo örne­
ğimiz, tanıma kapasitelerinin ilgisini ortaya koyan sanat kavramı ana­
lizlerini yıkmak konusunda oldukça güçlü bir malzeme sunar. Örneğin, 
tümevarım sanat yapıtı olanı ortaya koyarak ya da sanat yapıtlarını bi-

82 



!enlere öykünerek ya da basit bir tür sayım yaparak seçebileceğimiz id­
dialarını yıkar. Depoya giden adamı takip edip seçtiklerini not edin,
daha sonra yandaki depoya gidip, aynı şeyleri seçin. Seçtiklerinizin
oluşturduğu listeler aynı olsa da o, sanat yapıtlarını seçmiş olsun sizse
sınıfı oluşturan bütüne ait olanları. Bu, en başta Weitz ve Kennick tara­
fından tam olarak tanınan fenomeni bir adım daha ileri götürür. Zira
sanatsal istikrar dönemlerinde sanat yapıtı olanları tümevarım yoluyla
tanımış ve elimizde son derece tesadüfi bir genellemeden başka bir şey
yokken bir sanat tanımımızın olduğunu düşünmüş olabiliriz. W eitz ve
Kennick kendileri de bir şeyin, genellemeleri tepetaklak ederek sanat
dünyasına girebileceğini hatta gerçekten sanat yapıtı olabileceğini ve
sanatta genellemelerin olamayacağını -sınırlarda sanatın her zaman
devrim yapması olanaklı olduğundan- kabul etmiştir: Bugünün genel­
lemesi, yarın unutulmuş olacaktır. Sanat yapıtını seçmeyi öğrenmiş bir
çocuk, bir müzenin geneline dağ çiçekleri gibi dağıtılmış yetmiş tane
belirsiz nesneden oluşan bir setin bir sanat yapıtı oluşturduğunu bu­
nunla birlikte aynı nesnelerin oval zımpara makinesi altlığı olarak kim
bilir ne sebepten müzeye aynı düzende yayıldığında oluşturduğu şeyin
sanat yapıtı değil, altlık tanzimi olabileceğini keşfettiğinde şaşkına dö­
necektir.

Kendinden öncekilere benzemediği gerçeğinden hareketle, sanat ya­
pıtına dair genelleme ya da tanımın olamayacağı söylenebilir mi? An­
cak kendimizi alenen, tanımın temel esaslarını gözün gördüğü 
özelliklerle sınırlarsak. Kapsamı, diğer özellikleri de içine alacak şekilde 
genişletirsek, şimdiye dek Wittgensteincı bakış açısından halis bir hete­
rojen ailesi sayılan nesneler sınıfının homojenliği karşısında şaşkına 
dönebiliriz. Örneğin başka bir şey ile bir ilişkiyi sağlaması koşuluyla bir 
şeyi sanat yapıtı olarak varsayalım: Maurice Mandelbaum'un oyunlar 
için önerdiği gibi. Birbirlerine münferit şekilde benzemez olan şeylerin 
bu koşulu karşıladığını ve bunun sonucu olarak da sanat yapıtı olduğu­
nu varsayalım. O halde aslında bir tanım verilebilir; ancak Wittgenste­
incıların körü körüne ilgili olduğunu iddia ettiği özellikler temelinde 
değil. 

Amcalarının kimler olduğunu basitçe sayarak öğrenebilen bir çocu­
ğu ele alalım. Amcalarını seçmesi -teşhis etmesi- istendiğinde bunu 
yapabilir çünkü nasıl yapacağını öğrenmiştir. Ama bu amca kavramına 
dair en ufak bir ustalık göstermez tıpkı sanat yapıtlarını sayma yoluyla 
seçebilmenin sanat kavramına dair ustalık göstermemesi gibi. Bununla 
birlikte, diyelim ki çocuk, amcaları arasında bir tür "aile benzerliği" fark 
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etsin ve bu temelde çoktandır ortalarda olmayan bir amcayı da tümeva­
rım yoluyla teşhis edebilsin. Çocukta, kanımca hala amca kavramı yok­
tur. Amcalarının hepsinin orta yaşlı ve beyaz ırka mensup olduklarını 
ve büyük.annesinin Çinli bir adamdan zamanında çocuğu olmasına kar­
şın evlenmediğini ve çocuğa, bu uzak doğulu görünümlü adamın, am­
cası olduğunun söylendiğini hayal edelim. Bu, çocuğun tümevarıma 
güvenini yerle bir edeceği gibi, onu Hume'un en kötü yönelimine hazır­
layacaktır. Ya da çocuğun felsefi bir kafa yapısı "amca"nın betimsel bir 
yüklem olmadığı, daha çok edimsel bir kullanımı olduğu sonucuna va­
rabilir. Tıpkı "iyi" derkenki gibi, birine amca dediğimizde de onu betim­
lemez, ona karşı bir tür ön-tavır bildiririz; gerçi çocuk, niçin bu kişilerin 
böyle bir tavra hak kazandıklarını merak edebilir. Şüphesiz, Kennick'in 
depo sorumlusunun muadili olarak düşündüğümüzde, amcaların ortak 
bir özellikleri -yani babacan tarafları ya da Belirgin Amcalık'ları oldu­
ğunu- söylemek nafiledir. Çünkü aslında amca kavramında ustalaştığı­
mızda, şunu kesin olarak bilebiliriz ki amcaları teşhis etmemize temel 
teşkil edecek tek bir basit özellikler kümesi yoktur. Ancak (belki!) birta­
kım basit özellik kümeleri temelinde -sözgelişi kadın oldukları için ki 
transeksüellik bunu bile riske atar- bazı kişilerin amca olmadıklarını 
söyleyebiliriz. Zira bir şey, ancak başka kişilerle karmaşık ilişkileri sağ­
layan başka kişilerin ki bunların da birbirlerinin birtakım karmaşık iliş­
kilerini karşılaması koşuluyla amcadır. İnsanın amcasının onunla bir 
tür aile benzerliği gösterebilmesi kalıtsal ve kurumsal bir olgudur; an­
cak gereklilik taşımaz ve bizimkinden başka dünyalarda amcalar, tek­
yer yüklemi altında heterojen, çok-yer yüklemi altında da homojen 
olabilirler, belki de sanat yapıtlarının olduğu gibi. 

Filozoflar ilişkilerle başa çıkmayı hep garip bir şekilde güç bulmuş­
tur ve ilişkiler çatışmalarının tarihi kapasitesizliklerinin kataloğunda en 
az aydınlatıcı olanlardan birisidir. Hatta Tractatus'da dahi, Wittgenste­
in ilişkisel yüklemleri barındıran önermeleri "yalın" kabul etmez ve bu 
tür önermelerin sadece tek-yer yüklemlere indirgenebilecekleri bir yön­
tem olmadığında bu iddianın nasıl doğrulanacağını anlamak zordur. 
Soyutlamayla, eğer F ve G özellikleri var olsaydı, öyle ki H ( ab) " a, F dir 
ve b, G'dir" ile yer değiştirebilir olsaydı ve bu tamamen genellenebilsey­
di sonuç paradoksal olurdu: İlk sıra mantık karar verilemez olarak bi­
lindiği halde, bu mantığın monadik yüklemleri karar verilebilirdir ve 
yer değiştirme tüm ilk sıra mantığı kendisinin uygun tarafı üzerine yık­
mayı olanaklı kılardı. Ama bunun yapılamayacağı daha basitçe bile gö­
rülebilir. Rab'ın "a b ile evlidir" olduğunu düşünün ve bunun F ve G'nin 
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monadik olduğu yerde "a, F'dir" ve "b G'dir" ile yer değiştirebilir oldu­
ğunu varsayın ki bu, ilişkisel yüklemleri dönüştürmek değildir. Öyleyse 
Rab, Fa ve Gb' ye eşdeğerdir. Varsayalım ki, bir şekilde, Rcd de doğru 
olsun. Öyleyse, Bob ve Carol'un birbiriyle evli olduğunu ve Ted ve 
Alice'in ve öyleyse Bob ve Alice'in ve Ted ve Carol'un birbiriyle evli ol­
duklarını ispatlamak kolaydır. Bu, ilk konumlarının abes bir sonucu 
olacak şekilde güçlükle doğru olabilir. Böylece, çıkarım başarısızlığa uğ­
rar. 

Şimdi eğer bir şey, sadece bazı ilişkileri ya da bir şeylerle kurulan 
diğerlerini tatmin etmek yoluyla sanat eseri olsaydı, bazı nesneleri seç­
me kabiliyeti neredeyse kesinlikle, birinin sanat kavramının ehli oldu­
ğuna, delil teşkil etmezdi. Aslında bu, birinin bu kavramın ehli 
olmadığına, neredeyse delil teşkil edebilmelidir; çünkü bu şeylerin se­
çilmesine esas teşkil eden özellikler olsa olsa sanat eserinde olan özellik­
ler olurdu, ama sanat yapıtı olmak bu özellikleri barındırmaktan ibaret 
olamaz ve bu yüzden sanatta devrime sürekli açık olunması gerekir. 
Ancak bu bizi fazla da şaşırtmamalıdır zira ne tür ayırt edilebilirlerin, 
sanatçılarıyla kurdukları çeşitli ilişkilerin türünü ayırt etmek temelinde, 
sanat yapıtı olma şansı olduğunu çözebilmekteydik. Bu durumlarda, bir 
şeyin sanat yapıtı olarak kimliğini teşhis etmekte üretim koşullan gibi 
bir şey belirdi ki bu yüklemi onlara atfetmeden önce varsayabilsinler. 
Bu sebeplerle, "çarpıcı bir biçimi olmak" türünde bir kavramın neden 
sanatın analizi için çok fakir bir kavram olduğunun anlaşılır olduğunu 
düşünüyorum; eğer bu, kendi mantığında derinlemesine ilişkisel oldu­
ğundansa, bunun sadece monadik bir yüklem olması sebebiyledir ve 
dolayısıyla da "sanat yapıtı" nın analizinde yetersizdir. Diğer yandan, 
depo sorumlusuna birer dışavurum olan nesneleri aramasını söylemek 
yardımcı olmayacaktır; çünkü "bir dışavurum olmak" bir şeyle belirli 
türden bir ilişkide olmak şartına bağlı olabilir ve her ne olursa olsun 
birinin basit incelemesi veya sezgisi temelinde dışavurum olan şeyleri 
seçmesinin hiçbir yolu olmayabilir. Bir sevgili, aşkını ifade edebilir ve 
sevgilileri seçmek kolay olabilir; ama bu, aşkın tüm dışavurumlarını se­
çebileceğimizi göstermez. "Senden nefret ediyorum" cümlesi nefretin 
dışavurumu olabilir, ama öyleyse bir tabak bağırsak da nefretin dışavu­
rumu olabilir ya da bir tabak bağırsak, pek de bir şey ifade etmeyen, bir 
tabak bağırsak da olabilir. Hatta depo sorumlusu, klasik estetik literatü­
ründen bir diğer örnek kullanmak adına, aslında bunlar ilişkisel kav­
ramlar olsalardı taklitleri ya da temsilleri seçmekte güçlük çekiyor da 
olabilirdi. 
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Gerçi buraya kadar, ilişkisel yüklemler öyledir ki tek-yer yüklemler 
açısından bir tanımlarının verilemeyeceği dışında, bir şey söylenmemiş 
oldu, yine de öyle bazı özellikleri olabilir ki; F bir olduğunda, eğer a F 
değilse, öyleyse a, R ve G ilişkisinde yer bulamaz. Bu yüzden, babalar 
erkek olmalıdır ve kız çocuklar da dişi. Ve sanatsal durgunluk dönemle­
rinde, sanat yapıtlarının, sanat yapıtı olarak durumlarının ciddiyetle 
sorgulanmasına sebep olacak özellikleri olabilir. Ama bunların üzerin­
den çok zaman geçti ve aynı herhangi bir şeyin herhangi bir şeyin dışa­
vurumu olabileceği gibi, eğer sanat yapıtının hangi uzlaşımlar atında bir 
(dışavurum) olduğunu ve hangi gerekçeler üzerinden bir dışavurum 
olarak durumunun açıklanması gerektiğini biliyorsak, öyleyse bu an­
lamda her şey bir sanat yapıtı olabilir: Tek-yer zorunlu koşullar yoktur. 
Elbette her şeyin bir sanat yapıtı olabileceği, her şeyin bir olduğu anla­
mına gelmez. Evrensel Yaratıcılığın Peygamberi olmaya çalışmıyorum. 
Ü zerinde yazmakta oldugum daktilo bir sanat yapıtı olabilirdi, ama de­
ğil. Sanatı oldukça ilginç bir kavram yapan şey, benim daktilomu sanat 
yapıtı yapan hiçbir anlamda, bir jambonlu sandviç de bir sanat yapıtı 
olamayacağı için, gerçi ebette bazıları olabilir hatta öyledir. Ama bu, sa­
dece sanat yapıtı kavramının ilişkisel bir kavram oluşu zemininde açık­
lanamaz ve sebep hala daha derin bir değerlendirmede yatıyor olmalı. 

Bu arada, yüklem bir nesneye ilişse bile ve sonraki başka bir şeyle 
belirli türden bir ilişkiyi oluşturabileceği durumda filozofların aile ben­
zerliği, sanat teorisini öne sürmelerine izin veren zemindeki yüzeysel 
fenomeni örtbas etse de bu, tartışmaya başladığımız sanatın neden fel­
sefesi yapılabilir bir şey olduğu sorusunu yanıtlamakta hiçbir yol kate­
demez. Hiçbir şey ilişkiler hakkında olduğu kadar felsefi değildir, "bir 
amca olmak" ın örtülü bir şekilde ilişkisel olmadığının gözlemlenmesi 
yoluyla görülebilirse de amcalar, akla kendiliğinden felsefi düşünümün 
nesneleri olarak gelmezler. İlişkisel kavrama bir örnek olarak, amca 
kavramı, felsefi bir kavram sayılmadığı halde, felsefi örnekleme açısın­
dan bir parça önem kazanabilir. Bütün bu tartışmamızın göstereceği 
gibi, sanatın tanımına karşı revaçta bir argüman mantıksal miyoba da­
yanmaktadır. Bu, sanatın tanımının, tanımlayanların içinde ilişkisel bir 
kavramı içereceğini söylemek anlamına gelmez, ancak geldiği yönünde 
ısrar edildiğinde, yanıt olarak karşı-kavramsal tavrın kaçınılmaz olarak 
görüneceği birtakım güçlükleri izah eder. Alında, sanatın bir tanımının 
onların yoluyla verilebileceği özelliklerin bilhassa ilişkisel olmadıklarını 
ya da en azından söz konusu bu türden ilişkilerin, sanat yapıtlarının ait 
olduğu sınıfa özel olduğunu göstermeliyim. 
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Bu yüzden, mantıksal biçime yolculuk yoluyla aydınlatılan başlangı­
ca dönelim ve Sokratizm'i tekrar ele alalım. Sokrates'in bizzat kendisi 
Protagoras'ın 312-d bölümünde retorik olarak soruyor; "Birinin bize, 
sanatçıların hangi bilgece şeyler konusunda bilgili olduklarını, sordu­
ğunu düşün" ve "Andırma yapmakla ilgili olanlarda, diye yanıtlamalı­
yız" şeklinde yanıtlıyor. Şimdi, "andırma" bir ilişkidir, eğer o bir sanat 
yapıtları sınıfını karakterize ediyorsa, bazı andırmaların (bildiğimiz ka­
darıyla) sanat yapıtı olmadığını bilsek de ve elbette tüm andırmalar sa­
nat yapıtı olamayacağından, bu ilişkiyi felsefi olarak ilginç yapan şeye 
kafa yormaktan kötüsünü yapabiliriz. Sokrates neredeyse andırma ve 
taklidi tamamen özdeşleştiriyor, ama taklit kavramı özünde benzeşim 
kavramını barındırıyor da olsa, bu kavramda bundan fazlası içerilmek­
tedir. 

Şimdiye kadar taklit kavramının sadece andırma ve benzerlik açısın­
dan açıklanamayacağı bir basmakalıptı. Eğer o diye bir şey varsa, öyle ki 
i o'nun bir kopyasıysa, i muhtemelen o'ya benzeyecektir ya da eğer iyi 
bir kopyaysa, benzemelidir. Kötü bir kopya olmanın bir ölçütü benzer­
lik konusunda bir yetersizliktir, yine de bir tercih yapılmalıdır, muhte­
melen, benzerlik çok belirsizleştiğinde kopya olarak durumu sorgulanır: 
Kollarımı genişçe çırptığımda, bu bir yılanın kötü bir kopyasıdır ya da 
sadece bir yılanın veya başka bir şeyin bir kopyası olarak sınıflandırıla­
maz. Her durumda, benzerliğin kendisi simetrik bir ilişkidir ve genelde 
geçişlidir, buna karşın aile benzerlikleri durumunda, a c'ye benzemeye­
bilir buna karşın b ye benzer ve b de c'ye benzer. Bu arada taklit asimet­
rik ve kesinlikle geçişsiz olabilir. Bir kadın taklitçisini taklit eden bir 
bayan bir dişiyi taklit etmiyordur. Octavian'ın rolü -genç bir erkek ve 
Der Rosenkavalier' de Marchalin'in aşığı- genelde bir kadın kontralto 
tarafından söylenir. Oyun, Octavian'ın kendisini, Baron Ochs'u engelle­
mek için bir oda hizmetçisi olarak saklamasını gerektirir. Ama bu sah­
nelerde kontralto kendisi bir kadını taklit etmiyordur; bunun yerine o 
bir-kadını-taklit eden-bir-adamı-taklit ediyordur. Bundan dolayı onun 
performansı Octavian'ın tasvirinden iki kat daha karmaşıktır. 

Taklit, özelliklerini aslından aldığı için, asimetriyi ya da en azından 
açıklayıcı ilişkiyi, nedenselliğin asimetrisi üzerinden açıklamak yönün­
de bir eğilim vardır. Ama çocuk babanın taklidi olmadığı halde de ba­
banın özelliklerini taşıyabilir ve bunla birlikte biri diğerine benzeyebilir. 
Çocuk zaman içinde babasını taklit etmeye başlayabilir, fakat bu biçim­
de babanın taklitçinin nedensel tarihine dahil olması, babanın çocuğu­
nun nedensel tarihine dahil olmasından farklı olacaktır. Her ne kadar 
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mevcut durumda her ikisi de aynı kişi olsa da. Genelde, mimesis'in ken­
di üzerine dönüşsüz olacağı düşünülür, çocuğun babasının taklitçisi 
olduğu, kendisinin başbakan olduğu ve hastalandığı ve babanın, iyi bir 
baba olarak, oğlunu politik bir skeçte yerine koymayı kıvırdığı hayal 
edilebilir. Chaplin bir defasında bir garson rolü oynamıştı, sevgiliden 
gizlenen bir gerçek olarak garson olmak. Neşeli arkadaşları ile birlikte 
takılan sevgilisi, bir gece Charlie'nin çalıştığı lokantaya gelir, bunun 
üzerine Charlie de sanki lokantada takılıyormuş ve gerçekte çalıştığı lo­
kantada garson rolü yapıyormuş gibi davranır. Gerçek şeyin trompe 
l'oeil kopyasını taklit etmek için kullanıldığını, gerçekliğin kendi kendi­
sinin taklidi olmak adına kendisini taklit ettiğini bile görebiliyorum. 
Tüm bunlar öncelikle, taklidin ilişkisel bir kavram olduğunu varsayar 
ve bu kesinlikle sorgulanabilir. 

Bir adamın belirli bir toplumda kadınların giyindiği ve davrandığı 
gibi giyinip davrandığını varsayın. Bu kadınlara sadece alışkanlık ve yü­
rüyüşte benzer olması, bir taklitçiyi basitçe bir travesti yapmayacaktır. 
Çünkü bu kişi sadece tesadüfen genç bir erkeğin böyle giyineceğine ina­
nıyor olabilir, kadınlar tarafından büyütülen ve cinsel kimliğini geç ku­
ran Aşil örneğinde olduğu gibi. Buna karşın Herkül, Omphale 
kadınları gibi kırıtırken, her ne kadar bir kadın gibi giyinip bir kadın 
gibi davrandığında basitçe bir kadını taklit etmiyor idiyse de kimliğini 
bir tür kadınlık ve eksik eteklikle degiştirmekten memnundu, buna kar­
şın Herkül bir kadını, sadece kadın gibi giyinip kadın gibi davranmak 
zorunda olduğu için taklit etmiyordu (bazen Veronese'nin resminde 
tanık olduğumuz gibi sakallı tasvir edilir). Her ikisinin de kadınlığı tak­
lit ettiği vars�yıldığında, bir kadın taklitçi ve travesti arasındaki fark ne­
rededir? Sanıyorum, travesti kısmen kadın numarası yapar ve 
diğerlerinin onun bir kadın olduğuna inanacağını umar, kimliğini za­
vallı bir yapmacıklığın ardına gizleyerek. Kadın taklitçi, onun bir kadın 
olmadığına inanması beklenenleri eğlendirmek için bir kadınmış gibi 
yapıyordur zira onun davranışlarından alacakları zevk bir kadınınkiler­
den alabilecekleri zevkin aynısı olduğunda seyircilerini kandırabilmiş 
olsa da Aristoteles'in çıkarımı düşünüldüğünde, bu onun için bir yenil­
gidir. Bundan da ileri gidebiliriz diye düşünüyorum. Taklitçinin jestleri 
kadınlık hakkındadır, oysaki travestinin efemine mimesisinin her şeye 
karşın semantik bir karakteri yoktur. Mimesis, diğerinin davranışını 
temsil ettiğinde taklite dönüşür. Ve taklit sonuçta, bir şeye sadece ben­
zemenin dışında, genelde mümkün bir sanatın durumunu elde eder, 
ayna imgesi gibi. Fakat bu neye benzediği hakkındadır, taklit gibi. 
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Ancak, şimdi hala daha da ileri gidebiliriz: Benzerlik sorusu, önce­
den olduğu gibi kötü bir taklit olduğu için değil ama taklidin benzemek 
adına hiçbir şeyi olmadığı için -Der Rosenkavalier örneğinde olduğu 
gibi- başarısızlığa uğradığında, birisinin bir şeyi taklit edişi bir şeyi tak­
lit ediş olarak layıkıyla tarif edilebilir. Bu, taklit kavramına analitik de­
ğildir; çünkü açıklayan ya da taklidin onun özelliklerinin açıklamasında 
rol oynayan bir asıl olmak zorundadır. Böyle bir asıl olmayabilir ve ta­
nımın kendisi doğru türde tanımlayanların yokluğu yüzünden başarı­
sızlığa uğrar. Ateş Tanrısının tavrını taklit eden Hintli bir Şamanı 
düşünün. Şaman bir ateş dansı yapar, bedenini dalgalandırır, bir alev 
gibi aniden yükselir, ama ateş numarası yaptığı bir maskaralığa giriş­
mez; o Ateş Tanrısı'nın kendisini taklit ediyordur. Biz böyle bir tanrı 
olmadığını biliriz. Muhtemelen, birisi asıl olmadığı için mim sanatçısı­
nın aslın varlığına inanması gerekebilir ve belki de bu Hintli Şaman için 
doğru olabilir. Ama bu, The Taming ofThe Unicorn oyununda tek boy­
nuzlu atı canlandıran, belden bağlamalı boynuzu ile her türden çaresiz 
yaratığı, bir bakire gibi davranan hanımefendinin mevcudiyeti ile ehil­
leşene kadar, boynuzlayan adam için de doğru olabilir mi? Yanıt, elbet­
te hayır; bir şey tek boynuzlu atın davranışının ya da karakterinin 
taklidi olmadan tek boynuzlu at taklidi olabilir ve bunun nedenini 
uzaklarda aramaya gerek yok. Bu, taklidin belirli özelikleri bakımından 
diğerlerinden ayrılan bir kavram olmasındandır öyle ki bir şey, bir x
taklidi olabilir ve bunun için taklidi yapılacak bir x gerekmez. Bu du­
rumda, taklit benzerlikten farklı türde bir ilişki de demek değildir; zira 
bir ilişki bile olmayabilir. Eğer, belirli özelikleri bakımından diğerlerin­
den ayrılan bir kavramsa, o zaman elbette Aristoteles'in tragedyanın bir 
eylemin taklidi olduğu şeklinde ifade ettiği nosyonunu, hangi eylemin 
taklidi olduğunu dert etmeden -çünkü belki de yoktur- kabul etmeli­
yiz. Agamemnon oyunu, Homerosçu gelenekte tasvir edildiği haliyle 
Agamemnon ve Clytemnestra' nun eylemlerini taklit eder, ama onlara 
anlatılan hikayenin kendisi bir kurmaca olabilir, öyleyse bir asıl yoktur 
ve yine de birisi bunun, bir hikayenin taklidi olduğunu söyleyebilir, bu 
elbette olmaya kalkıştığı şey değildir, daha çok, Aristoteles'in demek is­
tediği gibi, bir eylemin taklididir. Eğer ortada bir eylem yoksa taklidinin 
nasıl mümkün olduğu sorusu, taklidi, muhtemelen öyle olmadığı halde, 
uzantısal bir kavram olarak ele aldığımızda belirir. Daha doğrusu, hak­
kındalığın uygunluğu, onun temsiliyetçi bir kavram olduğunu imler. 
Bir taklidin benzer olması için başka hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. Kanım­
ca, tüm bunlar gereklidir ve bize gereken tek şey her ne hakkındaysa 
ona benzer olmasıdır, tabi eğer doğruysa. 
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"Taklit", sadece daha önce belirtildiği anlamı ile belirli özelikleri ba­
kımından diğerlerinden ayrılıyor değildir. Buna göre x'in bir taklidi bir 
x olmayabilir ama bu anlamda, bir şey sırf taklit etmek için bir nesneyi 
gerektirmeden, o'nun bir taklidi olabilir. Bu bağlamda, "taklidi olmak", 
"resmi olmak"a çok benzer. Zira burada büyük oranda kabul edilecektir 
ki resimlerin resimleri hariç bir x-resmi bir x değildir (Bir resim-çocuk 
bir çocuk değildir, bir resim-üzüm, Zeuxis'in kuşlarının ümitsizlikleri­
ne öğrettikleri gibi, üzüm değildir). Fakat bunun yanısıra, bu, cidden 
o'nun bir resmi olarak tanımamış olmak, resmin resmettiği bir o'nun 
varolmasını gerektirmez. Tüm bunlardan sonra, bu şunu yansıtıyor ki 
çoğunluk masoccio'nun -iyi kötü- resmetmesi için bir Holy Trinity var 
mıdır ya da gerçekten bir bakireye genitalinde herhangi bir değişim ol­
madan İsa'nın annesi olacağını bildiren bir melek var mıdır konusunda 
bölünse de Masaccio'nun erken şaheserinin, Holy Trinity'de olduğu 
gibi, resimsel özdeşleşmesini kabul edecektir. Eğer bu doğruysa, 
Sokrates'in akıllı kırmızı ringa balığına karşın, bunu derhal bir ayna im­
gesinin bir taklit olmadığı izleyecektir; çünkü hiçbir şey ( en azından 
bizim dünyamızda), x'in aynaya yansıyan bir imgesi olmadan, x'in bir 
ayna imgesi olamaz. Aslında, taklitlerin asılları andırması, ayna imgesi­
nin aslı andırmasında da olduğu gibi, hiçbir şey tesis etmezler. Çünkü 
taklit, orijinaline mantıksal ya da kavramsal olarak ihtiyaç duymazken, 
ayna imgesi duyar. Elbette, doğa aynalar hususunda cimrice davran­
mıştır: Kristal toplar ya da televizyon tüpleri ya da birinin gözlerinin 
sihirli bir biçimde bir araçta maddeleştiği düş gözlüğü gibi olabilirlerdi 
(belki de olası dünyalarda öyledirler?). Her ne kadar Narcissus bunun 
suda gerçekleştiğine inanıyor da olsa. Aynaların imgelerinin olabilmesi 
için asıllarına ihtiyaç duyması bir hakikat de olsa ya da bu kavramsal 
olarak doğruysa da, üzerinde durulacak bir mevzu değil. Belki de Sok­
rates hiçbir zaman aslı olmayan bir kopya ile karşılaşmamıştı, yine de 
Aristoteles mimesis teorisini tekrar ele aldığı zaman taklidin ayna imge­
sinden büyük ölçüde farklı olması gerektiğini kabul etmişti. Çarpıcı 
analizine atıf yapacak olursak; ayna imgesi taklit için ne ise, tarih de şiir 
için odur. Çünkü şiir her ne kadar taklitçi olsa da belirli bir varlığa tari­
hin olduğu gibi bağlı değildir ve bundan dolayı, büyük ölçüde örneklen­
dirilmiş eylem motifini resmedebildiği için tarihten daha evrenseldir. 

Sadece sonraki adımın atılması gerekiyor ve bir taklidin daha önce 
hiç gerçekten örneklendirilmemiş bir motifin taklidi olabileceğinin ka­
bul edilmesi gerekiyor, taklit kavramının uzantısal olmadığının açık 
olması için. Sonrasında bunun sayesinde, Sokrates'in taklitleri ayna im-
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gelerine indirgeme çabasının izole dilmesi yüksek önem arz eden yapıyı 
doğru taklit olarak adlandırabileceğimiz bir şeyden bahsederek bir par­
ça gizlediğini söyleyebiliriz zira burada "doğru" tanımlayıcı bir kulla­
nımdan çok, semantiktir ve burada yanlış bir taklidin de taklit olması 
olanaklıdır; yanlış bir önermenin de bir önerme olabildiği gibi. Tanım­
layıcı anlamda, yanlış bir taklit sadece bir taklit olarak anlaşılabilir, ama 
Menard'ın Quixote'si Cervantes'in Quixote'sinin bir taklidi olmadığı 
gibi, bir yosun lekesi profilden George Washington'a benziyor diye de 
bu, yosun maddesinde ilk başkanımızın resimsel bir taklidi değildir. 
Hayır: En azından, yanlış bir taklit, aslı eksik olan bir taklit olmalıdır. 
Beklendiği gibi, taklitleri ve önermeleri etkileyen aynı semantik-tanım­
layıcı muğlaklık resimleri etkiler: Washington-biçimli yosun lekesi her 
ne kadar bir resim gibi dursa da değildir ve dolayısıyla da yanlış bir re­
simdir, oysaki resmedilen uzamların geometrisi gerçekte resmedildikle­
ri gibi olmadığı için, Caillebotte'nin belirli işleri de yanlış sayılabilir. 
Ama resimsel semantik önümüzde durmaktadır burada bir şeyin takli­
di olan doğru taklit durumuna bağlı kalalım ve doğru olduğu durumda 
(1) neyin taklidi ise onu gösterir ki bu o olsun; (2) o, taklidin tanımına
girer; ve (3) o' ya benzer. Gerçekten bir şeyi o'nun bir taklidi yapacak şey
ile o'yu bir şipşak fotoğraf yapacak şey arasında işaret edilecek fark kü­
çüktür, bu kritik farkla, eğer göstermeye ilişkin gösterimse! ve nedensel
şartlar yerine gelmezse her şeyden sonra elimizdeki şey o'nun bir şipşak
fotoğrafı değil ama sadece ona benzeyen bir şeydir, oysaki diğer durum­
da yerine gelmezse, istenilen şey böyle bir şeyse, hala x'in bir taklidi ola­
rak kalır, eğer. Örneğin, eğer Hintli taklit ettiği tanrı ile ilgili olguların
taklidi sonlandırmasının açıklamasına girdiğine inanıyorsa, sonuçta
gösterdiği, inandığı o tanrıdır. Şipşak fotoğraflar isimler gibidirler,
Russell'ın isimleri karakterize ettiği gibi, taşıyıcısı olmayan bir isim sa­
dece bir gürültüdür. Ama taklitler, gerçekte bir asıldan mahrum kaldık­
larında zorunlulukla resimsel gürültüye yıkılmazlar. Böylece taklitler,
sadece görüntülerden değil ama gölgelerden ve yankılardan da ayrılan
özel bir tür andırmadır.

Taklitlerin bir gösterme işlevi olması gerektiği Sokrates tarafından, 
isimlerin taklit ve isimlendirmenin kendisinin bir taklit sanatı (resim ve 
müzik gibi) olabileceğine ilişkin çarpıcı kuramın göz önünde bulundu­
rulduğu Cratylus'da dikkate alınmıştı. Gerçekte bir ismin, ses, taklitçisi­
nin isimlendirdiği ya da taklit ettiği sese dair bir taklit olduğunu iddia 
eder; neredeyse Tractatuscu bir havası olan bir iddia, sanki bir taklit 
olması nedeniyle, bir isim ve taşıyıcısı isimlendiricinin keşfettiği ortak 
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bir biçimi paylaşırlar. Vygotsky, özellikle astronomların yıldız ve geze­
genlerin kimyasal bileşimleri keşfetmelerinden etkilenmek yerine, bu 
gökyüzü nesnelerine nasıl isim bulduklarına sanki üzerine ışık tutulan 
derin bir Paracelsiyanmışcasına, şaşıran bir köylüden bahseder. Sokra­
tes, her nasılsa, eğer doğru olsaydı "koyun ya da horoz ya da başka hay­
vanları taklit eden insanların, taklit ettikleri şeyin isimleri olduğunu 
kabul etmek zorunda kalırdık" gerekçesiyle, ilginç bir zemine oturan 
kuramdan doğrudan vazgeçer. Sokrates'in vokal taklit düşüncesini ıslah 
etmesine yol açan şey açıkça sezgiye aykırı bir çürütme anlamına gelir, 
ama benim teklif etmekte olduğum şey göz önünde tutulursa sezgiye 
aykırı değil; birisi gerçekten bir şeyi taklit etmeye başladığında, taklidi 
doğru olduğunda bu şeyi gösteriyordur (kötü bir taklit, bulanık bir fo­
toğrafın yanlış bir fotoğraf olmasından çok, yanlış bir taklit olmamalı­
dır). Sokrates'in ayna imgelerini ve taklitleri benzer olarak varsaymasına 
karşın, taklit ve isimlerı saymaması çarpıcı. Bir analiz için tüm parçaları 
vardı ama onları yanlış biçimde bir araya getirdi. 

Her ne kadar geleneksel olarak, anlamı anlamanın, taklidin bir şeyi 
temsil ettiğinden bahsedebileceğimiz, iki biçimi olsa da taklitler anla­
mın taşıyıcısıdır. Anlamın bir algısı şudur: Bir terimin, neyin yerini 
tutuyorsa ya da neyi gösteriyorsa ya da benzer mantıksal ifadede uzan­
tısı neyse anlamı da o olagelmiştir. Ama bazen bir terim gerçekte hiç­
bir şeyin yerine kullanılmaz ya da hiçbir uzantısı yoktur ve isteksizce 
bu yüzden anlamsız olarak yorumlanacak şekilde, göstergesinden baş­
ka bir şey ya da bunun açıklamasını yapmak için uzantısını çağırmak 
gerekir; filozoflar bu başka şeyin ne olabileceğini ayırt ettiklerinde, o 
şey her ne ise o, anlamın ayırt edilmesi gereken ikinci algısıdır. Bu iki 
algı, Frege'nin bir ifadenin algısı (sinn) ve gönderimi (bedeutung) ay­
rımının ruhuna uyar. Taklitlerin de bir algısı ve gönderimi, dolayısıyla 
da bir şeyi temsil ediyor olarak karakterize edilmelerinin iki yolu var­
dır. Strauss'dak.i kontralto, her ne kadar onun için temsil edecek böyle 
bir gerçek delikanlı yoksa da travesti bir delikanlıyı temsil eder -ki bu 
onun taklidinin "doğru" olmadığı anlamına gelir- onu doğru yapacak 
hiçbir şey yoktur, ama temsili eylemlerinin içeriği açısından, travesti, 
bir delikanlıyı temsil eder. Öyleyse temsilin, bir taklidin, bir resmin ya 
da bir eylemin içeriği ile ilgili olan içsel algısını ve bir taklidin bir res­
min ya da bir eylemin gösterdiği şey ile ilgili olan dışsal algısını ayırt 
edebiliriz. 

Bununla birlikte bu, görünürde, temsil kavramının analizinde ben­
zerliğin önemini azaltması nedeniyle, Nelson Goodman'ın fazlasıyla 
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önemsediği temsilin ikinci ya da dışsal algısıdır. Languages of Art eseri­
nin ilk bölümünde şöyle der: 

Şu bir gerçek ki bir nesneyi temsil eden bir resim onun için, onun yerine, 
ona gönderme yapan bir sembol olmak zorundadır; ve hiçbir benzerlik de­
recesi göndermenin zorunlu ilişkisini kurmak için yeterli değildir ... Bir nes­
neyi temsil eden bir resim -temsil eden bir pasaj gibi- ona göndermede 
bulunur ve bilhassa onu gösterir. (s.S) 

Ama şu açık ki yukarıda belirtilen birinci algı ile bir resim bir şeyi 
temsil edebilir ve ikinci algıyla da çok başka bir şeyi temsil edebilir, buna 
karşın bu resmi tesadüfen başka bir şeyin yerine kullanıyor olabiliriz. 
Örneğin, askeri birliklerimin konumunu tesadüfen raptiye ve bayraklar 
haricinde bir biçimde bir masada göstermek istiyorum. Ama orada tesa­
düfen belirli bir biçimde dağıttığın bir yığın şipşak fotoğraf var: Burada 
Smith'in devriyesi, orada Leinsdorfun tank teçhizatı. Söylemimizin gü­
zel tesadüflerinden biri sayesinde, ben sadece Smith ve kaskları başla­
rında gülümseyen adamlarının şipşak fotoğrafına sahip olabilirim ve 
böylece şipşak fotoğraf, Smith'in devriyesini temsil eder, ama mevcut 
durumda bu aslında birinin diğeri ille ilgisi olmayan bu iki algıda olur ve 
benzerlikler gösterme bağlamında tamamen önemsizdir. New York'un 
daha kesin belirtilmesi için değil ama sadece tombul bir nokta yerine 
daha dekoratif olduğu için, N ew Y ork'un ufacık bir resminin olduğu bir 
haritada, kimse New York'un bir nokta gibi göründüğünü varsaymaz 
ama "gibi görünmek" Goodman'ın analizinin merkezde olmasını istedi­
ği türden bir belirme için ne yeterli ne de gereklidir. Bunun yeterli olma­
dığı şundan ötürü açıktır ki hiçbir benzer şeyin çiftinin diğerinin yerini 
tutması gerekmez; çünkü Goodman'ın tespiti "neredeyse hiçbir şey hiç­
bir şeyin yerine kullanılamaz" şeklindedir. Ve bu temsilin ilgili algısı için 
çok dikkat çekici biçimde doğrudur; insan Goodman'ın ifadesindeki 
"neredeyse"nin gücünü merak ediyor. Dünya Ticaret Merkezi'ni bu ka­
rasineğin yerine ya da bir ıslık sesini Keops Piramidi'nin yerine koymak 
türünden kullanışlı eğilimler bir tarafa, yerinelik sadece arzdır ya da sa­
dece atamadır ve bu tarz temsilin özü neredeyse işlevi tarafından emil­
miştir, öyleyse bu pekala Russel'ın mantıksal özel isim olarak bahsettiği, 
tüm tanımlayıcı imalardan soyutlanmış adlandırmanın boş noktası da 
olabilir. öyleyse yaka düğmesinin özellikleri, bu nesne Leinsdorfun ye­
rine geçtiğinde, anlaşılamazdır. Ancak Smith'in devriyesinin Simith'in 
devriyesinin şipşak fotoğrafı ile temsil edilmesi raslantısal durumunu­
nu, raslantısal olmayan Smith'in devriyesinin Simith'in devriyesinin 
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şipşak fotoğrafı ile temsil edilmesi durumu ile birlikte aldığımızda, 
Smith'in devriyesinin neye benzediği ile şipşak fotoğrafın ne gösterdiği 
arasında kesinlikle bir ilişki var gibi görünür; çünkü herhangi bir resim, 
göstermenin boş algısında herhangi bir şeyi temsil edebilir, her resmin, 
"temsil eder"in öteki algısında, her şeyi temsil ettiği yanlıştır. Toledo'nun 
manzarası Toledo'yu temsil eder, Trajik ilham perisi olarak Bayan Sid­
dons, Bayan Siddons'u temsil eder ve gerçi, bir karar meselesi olarak, 
önceki bu şehrin ve sonraki bu bayanın yerine geçeceğinden, Toledo'nun 
manzarası'nın Bayan Siddons'u resmetmesi ya da Reynold'un portresi­
nin İspanyol kasabasını resmetmesi kesinlikle yanlış olacaktır. Bu açık 
olmaktan uzaktır ki resmetme, gösterdiğinde, gösterme için benzerliğe 
gerek duymaz ve anlaşılmazlıktan uzaktır ki taklit gerçekte benzerliğe 
gerek duyar. Resimler ve taklitlerde, aynı terimler için olduğu gibi, hem 
bir algı hem de bir gönderme vardır derken kastettiğim şey buydu. Ve 
her ikisi de başarılı iletişim için doğru biçimde bağlanmış olmalılar; yine 
de "Akşam Yıldızı" ifadesini Ay'ın yerine kullanabilirsiniz, "Akşam Yıl­
dızı" ile gerçekte Ay'a gönderme yapılmaz. 

Elbette bunu, Goodman da semantik ideolojisi ne olursa olsun ya­
nındaki kişi de biliyor olmak zorunda. Çünkü bir resmin anlamı ve 
göndermesi arasındaki farkı bir biçimde imlemek zorundayız. 
Churchill'in bir bebek olarak resmi ile Churchill'in son günlerinde bir 
başkan olarak resmi eş göndergelidir (aynı bireyin yerinedirler), fakat 
ilk resminin Churchill'in son günlerinde başkanken ve sonrakinin de 
Churchill bebekken olduğunu söylemek saçmadır. "Gündüz Yıldızı" ile 
"Gece Yıldızı", ilki bir gece-yıldızı tanımı ile ve sonraki de gündüz-yıldı­
zı tanımı ile söylediğimiz şey olmadan eş gönderimlidir. Bunlar temsi­
lin ilk algısında, sırasıyla neyin resmi oldukları hakkında 
betimlemelerdir. Fark şudur ki ikinci algısında temsil, ilişkisel bir kav­
ramdır; oysaki ilk algısında değildir. Goodman'ın da söylemek isteyece­
ği gibi bu, temsillerin sınıflandırılmasında kullanılan bir kavramdır; 
altına düşen yüklemler, resimleri farklı türlere ayırmak için kullanılır 
şöyle ki Pickwick'i temsil edenler, İsa'yı temsil edenler, Don Kişot'u 
temsil edenler ve benzeri. Çürıkü Pickwick'in bir resmi İsa ya da her­
hangi bir şeyin yerine kullanılabilir. Ve burada başka bir yerde olduğu 
gibi ilişkinin terimlerinden birini inceleyerek ilişkinin karşılandığının 
söylenemeyeceği gibi, bir şeyi x'in bir resmi olarak ya da bir x resmi 
olarak belirlemek bir tanıma egzersizidir; fakat biz isimleri bu anlamda 
tanımayız. 

Bu bağlamda, envanter yapmayı öğrenmiş olan çocuk örneğimize 
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tekrar dönelim. Bu çocuk, gerekli tanıma becerileri ile donandığı için, 
verili bir hanedeki sandalyeleri, masaları, halıları ve bardakları -"san­
dalye", "masa", "halı", "bardak" gibi terimlerin basit kullanımlarına 
hakim birisi için sürekli olduğu düşünülebilecek bir etkinlik içinde- sı­
nıflandırabilmektedir. Bazı kesin olmayan durumlarda, her zaman so­
runlar olacaktır; sözgelişi bir nesnenin iki farklı şekilde 
sınıflandırılabileceği ya da nasıl sınıflandırılacağının açık olmadığı du­
rumlarda. Ama bu noktadan fazla da derin bir şey çıkmaz zira söylemek 
istediğim şey, bir çocuk, aynı özdeşlik kriterlerini kullanarak bir hane­
deki resimleri de seçebiliyor olmalıdır. Ancak bu, bizi çocuğun resim 
kavramı olduğunu düşünmeye zor götürür; çünkü bunun için çocuğun, 
bir resmin neyin resmi olduğunu söyleyebiliyor ve kadın resimlerini ev 
resimlerinden ayırabiliyor olması gerekir. Bunun, Heppelwhite'ı 
Sheraton'dan ayırabilmedekine benzer, basit bir tasnif alıştırması oldu­
ğu doğru olabilir. Ancak yine de, burada, "aidiyet" ve "hakkındalık" 
-içerik yüklemleri- bakımından dikkat çekici bir fark vardır zira hane­
deki, -belki kitaplar dışında- diğer kalemlere uygulanabilir değildirler.
Tanıma becerileri çok erken edinilir ve belki de doğuştan getirilir. Psi­
kolog Julian Hochberg "The Representations ofThings and People" [Şey­
lerin ve İnsanların Temsili Üzerine] adlı makalesinde on dokuz aylık bir
çocuğa şöyle der:

Kelime hazinesi sadece katı nesnelerin kullanımı yoluyla öğretilmiştir ve bu 
çocuk resimsel anlam ya da içerik (gerçekten de neredeyse hiç resim görme­
miştir) hakkında herhangi bir eğitim, öğretim almadan, nesneleri, fotoğraf­
larda ya da iki boyutlu düzlemlerde gösterildiği şekliyle tanımıştır ... Bu 
nedenle, öğrenme ayrı bir süreç olarak değil de gerçek dünyada şeylerin 
kenarlarını görmek için ne tür bir eğitime gereksinim varsa onun doğal akı­
şında gerçekleşmelidir. Çizgi çiziminde bir sanatçı tamamen rastgele bir dil 
icat etmez; aslında, görsel sistemin onların yoluyla normalde görsel alanda­
ki nesnelerin imgelerini kodladığı ve amaca yönelik eylemlere rehberlik et­
tiği özelliklere eşdeğer bir uyarıcı keşfetmiştir. (E. H. Gombrich et al., Art,

Perception, and Reality [Johns Hopkins, 1972), s. 70) 

Belli ki şempanze Nim Chirnpsky'nin resimsel bağlamların dışında 
da aşina olduğu nesnelerin sözgelişi köpeklerin, topların resimlerini ta­
nımada ve bunlara ait göstergeleri kullanmada (ki bu konuda hiçbir 
kafa karışıklığı yaşamıyor; bir köpeğin resmini köşeye sıkıştırmaya ya 
da top resmini fırlatmaya çalışmıyor) hiçbir zorluk çekmiyor. Resimler 
ve onların gerçeklikteki resim olmayan karşılıkları için tam olarak aynı 
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kelime hazinesinin gerekli olması çarpıcı bir gerçektir. Bir çocuk resim­
lerden tanıdığı nesnelerden hangilerinin gerçekte var olmadığını -gul­
yabaniler, muzip cüceler ve canavarlar gibi- tek tek öğrenir ve gerçekte 
var olsalardı, bunlardan sonuncusunu tanımada, salt Hochberg'in açık­
lamasında işaret ettiği türden tanıma paritelerini kullanırsa, pek güçlük 
çekmez. O halde bütün kelime hazinesini resimlerden öğrenmiş, katı 
nesnelerle hiçbir alışverişi olmamış yine de doğrulamasını üç boyutlu 
dünyaya yaymakta zorluk çekmeyen bir çocuk hayal edebiliriz. Yine de 
bu türden bir tanıma becerisini açıklamak için, birisi diğerinin resmi 
olan iki şeyi aynı adla çağıracaksak birbirlerine olabildiğince benzer ol­
maları gereklidir. Tabii bu türden tanıma becersisi temelinde, bir resmi 
bir şeyin resmi olarak ayırt etmeyi öğrenen çocuk ya da şempanzenin o 
resmin, her neyin resmi ise o şeyin yerini tuttuğunu da öğrenmiş olaca­
ğı açık değildir zira bu mantıksal olarak ayrı bir konudur. Ancak tam da 
bu sebeple resimlerin, bir şeyin yerini tuttuğunu öğrenmenin, onların 
bir şeylerin resimleri olduğunu öğrenmekle çok fazla ilgisi olmadığı 
açık olmalıdır. O halde, belirleyici temsil anlayışına ek olarak, portreler­
deki gibi, resimlerin benzerlik sergiledikleri şeyleri gösterdikleri resim­
sel bir temsil kavramına ihtiyaç vardır. Bir çocuk, belirleme olanağını 
barındıran portre kavramını edinmeden önce bile, annesinin fotoğrafı­
nı seçiyor hatta bunu benzer resimlerle aynı kümeye yerleştiriyor olabi­
lir. Anne resmi çizmekle annenin portresini yapmak arasında bir fark 
vardır. 

Çoğu zaman bir resim, özellikle buradaki amaçlarımız bakımından, 
herhangi bir şeyi belirleme amacına hizmet etmeksizin, bir şeyin resmi 
olarak tanınır. Bu noktada hiyeroglifleri düşünün. Mısır hiyeroglifle­
rinde karşımıza bir şahin resmi çıkar. Audubon'ın şahin resmi ile karşı­
laştırıldığında, stilize ve gelenekseldir; ancak ilkinin hizmet ettiği 
amaçlar bakımından ikincisini kayıt altına almaya bir son verir. Tipik 
olarak, şahin resmi, resim yazı heceleme tablosunda bir ses kayıt grafiği 
(phonogram) olarak belli bir fonetik değer taşıma işi görür ve buna göre 
ait olduğu kelimenin şahinlerle hiçbir alakası olmayabilir. Benzer şekil­
de, arkedia kelimesindeki k-e-d-i harflerinin kedilerle bir ilişkisi yoktur. 
Ancak bu bağlama bir kedi resmi yerleştirdiğimizde, "kedi" kelimesin­
deki sesler bu kedi resmi ile birlikte gelir. Bu bakımdan, kanımca resim­
ler, resimli bilmecelerdeki işlevlerinin bir türünü yerine getirirler. 
Ancak bazen de bir şahin resmi, anında her ne ile ilgili olduğunu düşü­
necek olursak onunla ilgilidir, yani hiyerogliflerde, şekli itibariyle seçi­
len ses olan şahin kelimesinin karşılığı olan şahinlerle. Özel bir işaret 
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taşıdıklarında -bir tür Inhaltsstreich5
- bu akustik bir araç olarak değil 

de, kendi başına, her neyi gösteriyorsa, onu işaret eden resimsel bir 
morfem6 olarak ele alınması gerektiğinin göstergesidir. Henüz göster­
me ihtiyacı içinde olmasa da, gösterirse, ancak bir kelime olarak uzantı­
sının kapsamına giren şeyi gösterir. Bir resim olduğundan da gösterdiği 
şeye benzer. Şüphesiz uzantısının kapsamına girmeyen şeylere de ben­
zeyecektir -örneğin başka şahin resimlerine- ancak benzemediği şey, 
Mısır benzerlikleri adetleri düşünüldüğünde, uzantısının kapsamına 
girmeyecektir. Benzediği halde göstermediği şeylerin olması basitçe re­
simsel belirsizliğin bir sonucudur. Tractatus'ta bir cümle bir diğerine 
mantıksal formların pariteleri altında, yansıtması gereken olguya ben­
zediği kadar benzer. Ancak diğer cümlenin yansıttığı şeyi zorlanmadığı 
takdirde yansıtmaz. Bir resim de başka bir resme, gösterdiği şeyi göster­
diğinde benzediği kadar benzer ancak buradan diğer resmi de göstere­
ceği sonucu çıkmaz. Birçok durumda resimlerin riiyet edilen bir 
gösterimleri yoktur ve bu anlamda bir şeyi temsil etmek için kullanıl­
mazlar. Ancak gösterdiklerinde, resim olmaları bakımından, benzerlik 
onlar için -taklitte de olduğu gibi- kavramsal bir gerekliliktir. 

Mimetik temsil, Nietzsche'nin betimlediği Diyonizyak ayinlerde pa­
ridigmatik olarak örneklenen türden, tanrının uygun dini teknolojiler 
kullanılarak mevcudiyete getirildiği sihirli temsillerden doğduysa, in­
san başka türlü olamayacağını hissediyor. Tanrının her görünüşü bir 
diğerine benzer ve tanrının görünüşünün taklitse! temsili de bunlara 
benzer, ancak bu tezahür trajik yapılar tarafından gösterilir. O halde 
kral ve tanrıların heykelleri aslen onları, formlarının bir zamanlar mev­
cut olduğu yerde yeniden mevcut kılmak amacıyla yerleştiriliyorsa, 
heykelin temsil edildiğine inanılan kral ya da tanrıya benzediğine inanı­
lıyor olmalıydı. Karmaşık özdeşliğin bu sihirli ilişkisi çözüldüğünde, 
heykeller salt, kral ve tanrıların temsilleri olarak yorumlanır, semantik 
işlevinin değişmesi için formunun da değişmesi gerekmezdi. Ya da 
daha iyisi, sihrin yapısı altında bu figür ve ayinlerin hiçbir semantik iş­
levi olmazdı; benzediklerine inanılan şeyin yerini tutmaları anlamında, 
temsil olmaya başladıklarında bu işlevi kazanırlardı. Sonra zamanla, 
yerini tutmak ve göstermek, portreler, tarihi resimler ve benzerleri gibi 
özel anma durumları dışında, sanat yapıtları açısından giderek daha az 
önemli olmaya başladı. Ancak bu bizi analizimin hayli ötesine taşıyor. 
Burada üzerinde durmak istediğim şey, heykel, gravür, ayin ve benzeri 
dediğimiz şeylerin, gerçekliğin basit birer parçası olmaktan çıkıp -özel 

5. Konusu zengin olan, kapsamlı. (ç.n.)
6. Bir dilde bölünemeyen, anlamlı en küçük birim. (y.h.n.)
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güçleri olan şeylerin birçok sunuma elverişli olduğu düşünüldüğünde­
gerçekliğin zıttı nesnelere dönüşmüş, onun dışında ya da karşısında yer 
alır olduklarıdır. Diğer taraftan gerçekliğin kendisi de buna denk düşen 
bir dönüşüm geçirerek insanların gözündeki büyüsünü yitirmiştir. Sa­
nat yapıtları, bugün dilin olduğunu düşündüğümüz türden temsiller­
dir. Gerçi, dil -kelimeler- bir zamanlar gerçekliğin büyülü parçalarını 
oluşturmuştur ve bugün salt uzantılarının parçaları olduğunu söyledi­
ğimiz şeylerin tözünde yer almaktadır. 

Nietzsche'nin anlatımında tarihsel bir doğruluk olduğunu varsayar­
sak buna göre, temsil araçlarının sihirli cisimleşmelerden salt sembolle­
re değişimi Antik Yunan'da gerçekleşmişti. Dolayısıyla ya sanat kavramı 
da değişim geçiriyordu ya da henüz ortaya çıkıyordu, zira ondan önce­
sinde sanat kavramından çok, sihir kavramı vardı. İmgeler, önceleri bir 
parçası oldukları gerçeklikle karşıtlık içinde görülüyordu ve şaşırtıcı 
olmayan şekilde bu ilişkilerin her ikisi de Platon'un idealar kuramında 
örneklenmekteydi. Çünkü nihayet sanat ve gerçeklik arasındaki mesafe 
ayırt edilmeye başlanmıştı ve sanata dair birtakım sorular ilk defa sorul­
maktaydı. Sanat tıpkı dil gibi ilk defa dünya ile kurulan bu yeni ilişkide 
görünür olmuştu. Bu semantik ilişki büyük olasılıkla felsefenin de baş­
langıcında başladı. Her ne kadar Mezopotamya, Mısır ve başka birta­
kım yerlerde sanat vardıysa da bugün sanat olarak adlandırdığımız şey 
-kelimenin sihirli değil de semantii<. anlamında temsiller- olarak görül­
dükleri açık değildir. Ancak Mezopotamya ya da Mısır'da felsefe de
yoktu, sadece bilim vardı. Benim görüşüme göre, gerçeklikle karşıtlı­
ğında anlaşıldığında sanat olarak sanat, felsefe ile ortaya çıkmıştır. Sa­
natın, neden felsefenin ilgilenmesi gereken konulardan olduğu sorusu
da aslında bir bakıma felsefenin neden tarihsel olarak bütün kültürlerde
değil de özellikle Yunan ve Hint kültürlerinde ortaya çıktığı sorusu ile
bu noktada örtüşür. Bu, felsefenin kendisi betimlenmeden yanıtlanma­
sı zor bir sorudur ve bunu yaptığımızda, sanatın neden felsefenin doğal
hatta kaçınılmaz bir konusu olduğunu görmek zor olmayacaktır. Ancak
tabii ki burada sözünü ettiğimiz sanat olarak sanattır, sihir değil.

Kanımca felsefe, içinden çıktığı toplumun bir gerçeklik kavramı 
edinmesinden sonra ortaya çıkmıştır. Şüphesiz her tür insan topluluğu 
ve kültür, onlar için gerçekliği tanımlayacak kavramlar ve inanışlar 
edinmiştir ancak bu, onların bir gerçeklik kavramları olduğunu söyle­
mek ile aynı şey değildir; bu, ancak gerçeklik ve başka bir şey -görünüş, 
yanılsama, temsil, sanat- arasında, gerçekliği bütününde ele alan ve bir 
mesafeye yerleştiren bir karşıtlığın söz konusu olması ile mümkündür. 
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Bana göre, birçok açıdan felsefi kuramın paradigmasını, bir tarafında 
dünyanın, diğer tarafında ise onun söylemdeki ayna imgesinin olduğu 
(buna ek olarak, bu söylemin dünyayı oluşturan olgulara bire bir karşı­
lık gelen cümlelerden oluştuğu) bir zıtlığın çizildiği Tractatus'ta bulu­
ruz. Kuram, Wittgenstein'ın ana hatlarını çizdiği haliyle birçok zorluk 
ve karanlık nokta barındırmakla birlikte, onunla salt, bir felsefi kuram 
formu ortaya koyması bakımından, ama daha çok da onda felsefi ola­
nın, dil ve dünya arasındaki, kuramın kendisinde bahsedilen dilde bir 
şekilde temsil edilemeyen ilişkiye dair sunduğu resim olduğunu düşün­
düğüm için ilgileniyorum. Wittgenstein'a göre bu dil, "total doğal 
bilim"dir ve felsefe bunun hiçbir şekilde bir parçası değildir; olguları 
yansıtmaz zira dünyada felsefi olgular yoktur dolayısıyla da önermeleri, 
bilimin önermelerinden farklı olarak bu dünyaya bağlanmaz, bırakın 
münferit anlaşılmaz bir parçasını, dünyanın hiçbir parçasını betimle­
mez. Tractatus'ta tanımlanan dilin kendisinde Tractatus'un önermele­
rine yer yoktur. Bu dille ilgisinde, "total doğal bilim" ile ilgisinde felsefi 
önermeler anlaşılmazdır, dildeki cümlelerin yerlerine geçemez. Öyle ki, 
bu dille ilgisinde, felsefenin önermeleri konuşulamaz, dolayısıyla ken­
dimizi sessizliğe bırakmalıyız. Dile gelmezler. Salt Tractatus'un diliyle 
konuşacak olsaydık, gerçekliğin bütününü, gerçekliği bir bütün olarak 
temsil edemeden, temsil edebilirdik. Bunun için dil dışı bir tavır alma­
mız ve dil ile dünya hakkında konuşmamız gerekirdi; Tractacuscu 
önermeler bizim, sadece dünya hakkında konuşmamıza izin verir an­
cak dünya olarak konuşmamıza izin vermezler. Felsefenin olmadığı 
kültürlerde gerçekliğin temsili, tutarsız semantiğinden emin olmak adı­
na arındırılmış Tractatuscu bir dil olurdu. Üyeleri tabii ki dünyayı tem­
sil edebilirlerdi ve kesinlikle bir tür doğa bilimleri olurdu. Ancak 
felsefeleri olmazdı zira felsefe gerçekliğin, onu elde etmek için, bir tür 
mesafede tutulmasını ve dolayısıyla da bir tarafına gerçekliğin, diğer ta­
rafına da evrensel olarak ona karşıt olduğu düşünülen başka bir şeyin 
yerleştirildiği bir aralık gerektirir. Bir tür bilimi olmayan hiçbir kültür­
den bahsedilemezken, felsefenin, gerçeklik ve görünüş arasındaki kar­
şıtlığın bir tür saplantıya dönüştüğü, Antik Yunan ve Hindistan 
medeniyetlerinde olmak üzere sadece iki kere ortaya çıkmış olması tu­
haftır. 

Bir süreden beri felsefenin esasen, benim metaforik olarak "dil ve 
dünya arasındaki uzam" dediğim şeyle ilgilendiği görüşünü ileri sürü­
yorum. Bu metaforun dramatize etmek niyetinde olduğu olgu, kelime­
lerin her ne kadar dünyanın parçaları da olsa, zamanda ve uzamda 
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birileri tarafından konuşuluyor da olsa, sebepleri ve şüphesiz sonuçları 
da olsa ve dilbilimsel düzende birçok bilimin nesnesi de olsalar, dünya 
(hatta dünyasallıklarında kendileri de) onlar yoluyla temsil edilebilir 
(ya da çarpıtılabilir) olduğundan, her şeye karşın dünyanın "dışında" 
görüldükleridir; temsilsel kapasiteleri doğrultusunda kullanıldıkların­
da, dünya da onları doğru ya da yanlış yapan şeydir. Temsilsel özellikle­
ri bakımından ele alındıklarında -bir şey hakkında ya da bir şeye ait 
olarak-ve semantik özdeşleştirmeye tabii tutulduklarında, kelimeler ve 
şeyler, temsil ve gerçeklik arasında özsel bir karşıtlık vardır zira temsil­
sellikten muaf olduklarından şeylerin ve gerçekliğin, bu tür değerlen­
dirmelere karşı mantıksal ! bağışıklıkları vardır. Şeyler, temsillerle, 
birbirleriyle olduğundan hayli farklı ilişki (ya da bir dizi ilişki) kurar. 
Kelimeler için de aynı şey geçerlidir (cümleleri birbiri ardına dizenin 
mürekkep olmaması gibi). Adına semantik kelime hazinesi diyebilece­
ğimiz bir terim sınıfımız olduğu gibi -"anlam çıkarma", "düz anlam", 
"tatmin", "örnekleme" gibi- semantik ilişkilerin başarılı ya da başarısız 
olduğu durumları kayda geçirmek için de başka bir kelime sınıfımız 
-"doğru", "vardır", "boş" ve bunların uygun zıt anlamlıları gibi- vardır. 
Benim iddiam, Bütün felsefi kavramların, ama sadece onların, analizle­
rinde bu terimlerden birinin olması gerektiği yönündeydi. Burada bu 
genel iddiayı savunacak hatta destekleyecek değilim sadece bu semantik 
nosyonların, uygun çeşitlemelerle, kelime ya da önerme sınıflarının 
ötesine, her tür semantik aracı -imgeler, kavramlar, idealar, jestler, 
inançlar, duygular, resimler, haritalar, diyagramlar- içine alacak şekilde 
ne hakkında ya da neye dair oldukları sorusunun doğallıkla gündeme 
geldiği bazı durumlar düşünüldüğünde, genişletilebileceğini eklemek 
istiyorum. 

Birbirine benzeyen iki nesnemiz varsa, iki karga, iki misket ya da 
aynı işe yarayan iki jeton gibi, normalde hangisinin "gerçek" olduğu so­
rusu belirmez. İlki için doğru olan ikincisi için de öyledir; her ne kadar 
Leibnizci temelde aralarında bir fark varsa da ve tam da bu fark sebebiy­
le benzemez iseler de a b'den b'nin a'dan farklı olduğundan farklı olma­
yacaktır dolayısıyla da gerçekliğin bir mesele olması zordur. Ancak 
birbirine bu örnekteki kadar benzer olan iki nesne arasında, bu türden 
bir sorunun ortaya çıktığı bir durum tasarlamak yine de mümkündür. 
Diyelim iki misketimiz var ve biri özgün yani "gerçek" misket, diğeri de 
onun portresi. Ancak farklı tarihleri ve birinin diğerinin tarihine girmiş 
olduğu gerçeği dışında, bu iki misketi birbirinden ayıracak bir temel 
bulamayabiliriz. O halde, gözlem ve karşılaştırma yaparak birine gerçek 



diğerine değil demek için hiçbir kriterimiz yok. Her ikisinin de ağırlığı 
ve şekli, nedeni ve sonuçları vs. vardır. "Metafizikçinin hilesi" der, J. L. 
Austin, "onunla ilgili neyin yanlış olabileceğini özellikle belirtmeden ya 
da sınırlandırmadan, 'Bu gerçek bir masa mıdır?' (sahte olmasının hiç­
bir bariz yolu olmayan bir tür nesne) diye sormasındadır. Böylece ken­
dimi 'nasıl kanıtlayacağım' konusunda tamemen kayıp hissederim." 
Austin bunu hemen, bir şapkanın son derece sıradan bir şapka olduğu 
konusunda telkin isteyen bir sihirbaz 9rneği ile canlı şekilde örnekler. 
Bu bizi "şaşkına çevirir ve rahatsız eder", zira "buna karşı nasıl örılem 
alacağımız konusunda en ufak fikrimiz" yoktur. O halde ikinci misket 
ilkine tamamen benzemektedir; dahası gerçek miskettir ve bilgi kuram­
sal incelemede temsil gözümüzden kaçar, ta ki burada "gerçek" kelime­
sinin, "temsil" kelimesinin karşıtı olarak kullanıldığını ve son tahlilde 
hangisinin hangisi olduğunu söyleyemeyeceğimizi anlayana kadar; biri 
benzediği diğerinin yerine geçer. Belli bir beyaz miskete oldukça bağ­
lanmış, annesi, onun yerine geçmek yerine daha çok anıtlaştıran beyaz 
bir misket buluncaya kadar derin bir melankoliye giren bir çocuk hayal 
edelim. Annesinin getirdiği beyaz misket (kaybettiği misketin ta kendi­
si de olabilir) bir vitrinde, bir tür andaç gibi durup kaybettiği hazinesini 
anımsatmaktadır. Misketler birbirine çok benzediklerinden, hangisinin 
gerçek hangisinin sahte olduğu konusunda karar vermek imkansızdır. 
Ancak, aslında "gerçek"in "sahte" dışında -"gerçek para", "sahte para" da 
olduğu gibi- başka karşıtları da vardır. "Temsil" ile de karşıtlık içindedir 
ve sözgelişi Amerikalı heykeltıraş George Segal'in ünlü yapıtında oldu­
ğu gibi bir et kesme tahtasının temsili için gerçek bir et kesme tahtası 
kullanmak mümkündür. Bu örnekteki gibi temsil etmek, sanatçının et 
kesme tahtasına oynattığı bir roldür, ancak diğer bütün anlamlarda tıp­
kı gerçek bir et kesme tahtasıdır. Nasıl olmasın ki çünkü zaten öyle. O 
halde "gerçek", temsil ile karşıtlık içinde kullanıldığında, biz buna ters 
semantik yüklem diyoruz. Bir şey, kendi temsilini sağladığında 
"gerçek"tir, tıpkı bir şeye ad verildiğinde "hamil" olması gibi. Austin, 
bunu çok fazla önemsenmeyen şu muhteşem pasajda şöyle dile getirir: 

Eğer iletişim olacaksa, her türden sembolün stoğu olmalı ... Bunlara "keli­
meler" denebilir ancak normalde kelimeler dediğimiz şeylerle çok da ben­
zer olmamalılar -muhabere flaması vs. olabilirler. Ayrıca kelimeler dışında 
da onlar yoluyla anlatılan bir şeyler olmalı; buna "kelime" denebilir. Dünya­
nın, onun hakkında herhangi bir durumda ortaya atılan asıl beyan dışında­
ki her anlamda, kelimeleri içermemesi için hiçbir sebep yoktur. 
(Philosophical Papers, Oxford University Press, 1970, s.55) 
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Buradaki "her anlamda", dünyadaki tek tek nesnelerin barındırdığı 
her tür özelliği taşıyabileceğini, birinin diğeri hakkında ve diğerinin de 
onlar hakkında olduğunu, "hakkındalığın" ayırt edici özellik olduğunu 
ve bunun kolaylıkla gözlemlenebilir olmadığını ima eder. Swift bir za­
manlar, insanların adlandırmak istedikleri nesnelerin -herkesin bir çu­
val dolusu yanında taşıdığı- replikalarından oluşan bir dil hayal etmişti. 
Bunlar, kullanışsızlığı sorusu bir tarafa, replikalar olduğu gibi sahte de 
olabilirdi ki böylece gösterilme ile gösterme arasındaki belli belirsiz iliş­
ki dışında hiçbir şey, göstergeyi gösterilenden ayırmaya yaramazdı. Qu­
ine, bir tür derin yaramazlıkla "Gerçek olmak, bağlı değişken olmanın 
değeridir." demiştir. Gerçek olmak basitçe, semantik bir işlevi yerine 
getirmektir ancak semantik bir araç olarak değil; (Ex) x bir kelime­
dir'deki değişkenin değeri olan ya da onu yerine getiren şey aslında ko­
nuyu değiştirmeden sadece karmaşıklaştırıyordur. Şeyler dünyayı 
oluşturur, ama aynı zamanda bazı şeyler -kelime kavramı üzerine ge­
nellemesinde Austin'in aklındaki budur- doğru oldukları şeyin dünya 
olması anlamında, dünyanın dışındadır. Wittgenstein'da "total doğal 
bilim" tarafından kaydedilen dilbilimsel olgular olmaması için hiçbir 
sebep yoktur, dünyanın içinde de dışında da olan ve bir boyutta gerçek­
liğin diğerinde temsilin parçası olan ve bundan dolayı da çifte rolü olan 
dil hakkındaki olgular (Berkeley'in her şeyin temsil olduğu, dünyanın 
İlahi Görünür Dil'den yapıldığı bir resmi vardır. Materyalistlerin, her 
şeyin gerçek olduğu, temsilselliğin dünyanın ciddi ya da temel bir özel­
liği olmadığı bir resmi vardır). 

Bu muazzam derecede şematik ve kırılgan yorumlar temelinde 
önermek istediğim, sanat yapıtlarının, karşıtlık içinde oldukları salt 
gerçek şeyler olsa da bir şey hakkında olmak bakımından (ya da ne hak­
kında oldukları sorusunun meşru bir zemini olduğundan) kelimeler 
tarafından paranteze alınmak için mantıksal olarak doğru türden oldu­
ğudur. Bir sınıf olarak sanat yapıtları "başka her anlamda" gerçek de 
olsalar, gerçek şeylerle karşıttır, tıpkı kelimeler gibi. Gerçeklik karşısın­
da kelimeler ile aynı felsefi mesafede durduklarından ve kendileri ile 
ilgili olanı, benzer bir mesafeye göre sanat yapıtı olarak konumlandır­
dıklarından -ve bu mesafe her zaman filozofların üzerine çalışmış ol­
dukları uzama da yayıldığından- sanatın felsefi bir uygunluğu olması 
beklenir. 

Antik Yunan'da kendi kendinin farkında mirnetik sanat, felsefe ile 
birlikte ortaya çıkmıştır. Neredeyse felsefe sanatta, metafiziğin yanıt ol­
duğu bir dizi problemi için bir paradigma bulmuştur. Antik kuram açı-
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sından, sanat ve gerçeklik arasındaki ilişkiyi doğru ele alınası takdire 
şayanken, temsilin taklitse! yapılarla sınırlandırılmasını hayal etmesi 
basitçe yanlış ya da dar görüşlülük olmuştur zira bu, temsil olarak sanat 
kuramını, temsilsel olarak algılanabilecek olmakla birlikte açık şekilde 
mimetik olmayan sanat yapıtlarıyla ne yapacağı konusunda şaşkına çe­
virmiştir. Ancak hor görmemek gerekir: Mimesisin büyüleyici gücü 
Wittgenstein kadar modern bir düşünürü dahi, eğer dil dünyayı temsil 
edecekse, kelimenin tam anlamıyla resimlemesi gerektiği inancına sevk 
etmiştir; bu da Wittgenstein'ı, bağlantıyı ileri götürebilmesi için, dünya­
yı bir dizi olgtılar toplamı, dolayısıyla da cümlesel ikonlarla yansıtılma­
ya hazır önerme yapılarıyla yeniden düşünmek zorunda bırakmıştır. 
Ancak her durumda dil idealize edilmiş ve cümlesel parçalarının man­
tıksal biçimi aşikar olduğundan, doğal olan dilimizin dünyayı nasıl 
temsil ettiği sorusu yanıtsız kalır. Geç Wittgenstein'ı bu soruya, yanıt 
verir şekilde okumak mümkündür. Geç dönem kuramına göre, sanki 
resimsel temsil kuramı daha önce hiç terk edilınemiş ve buna karşın, 
uygunluk sağlanamaması durumunda sıradan dilin dünyayla bağlantı­
sını düşünmeyi gerektirecek imkansız bir model hizmeti görmemiş 
gibi, doğal dil dünyayı hiçbir şekilde temsil etmez, bir işlevi olmakla 
birlikte betimsel bir anlamı yoktur. 

Wittgenstein sonrası semantik, cümlelerin nasıl olup da resimsel ol­
madan temsilsel olabildiğini, sanat felsefesinin karşısında da benzer tür 
bir problem olduğundan (şiirin resim modeline sindirildiği geleneksel 
kuramın ne kadar zorlayıcı olduğunu düşünün: Ut pictura poesis7), çöz­
müş olması bakımından takdir edilebilir. Ancak argümanımızın göster­
diği gibi, taklitçi sanatın dahi mimetik olması gerçeği, onunla eşleşen 
gizli bir şey olınası gerektiği anlamına gelmez. Eşleşme ancak hakikilik 
ya da sahtelik soruları gündeme geldiğinde temsilin uygun koşulu olur. 

Her durumda bizi ilgilendiren şey, sanat yapıtlarının gerçekliğe na­
sıl uyacaklarından çok -şimdilik, bu uyma meselesinin bir soru olup 
olmaması ile dahi ilgilenmiyoruz- sanat ve gerçeklik arasındaki fark. 
Zira bu farkın, sanatın gerçeklikten tıpkı dilin betimsel olarak kullanıl­
dığında gerçeklikten ayrıldığı gibi ayrılmasında yattığını göstermeye 
çalışıyoruz (ki sanat yapıtının doğru olup olmadığı sorusu en azından 
meşru olsun). Bu hiçbir şekilde sanatın bir dil olduğunu söylemek anla­
mına gelmez, sadece ontolojisinin dilinkiyle benzerlik gösterdiği ve ger­
çeklikle arasında gerçeklikle söylem arasındaki zıtlığın olduğu anlamına 
gelir. Bu sebepten kimse, gölgelerden oluşmuş bir dünya hayal edeme-

7. Resimde olduğu gibi şiirde de. (y.h.n.)
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diği gibi sanat yapıtlarından oluşan bir dünya da hayal edemez. Ancak 
sanat yapıtlarından yoksun ya da en azından kimsenin birtakım nesne­
lere sanat yapıtlığı atfetmediği bir dünya hayal edilebilir. Bu dünya ger­
çeklik kavramının henüz ortaya çıkmadığı dünyanın ta kendisidir. 
Sanatın felsefi değeri, tarihsel bir olgu olarak kendisi ile birlikte gerçek­
lik kavramının ortaya çıkmasına yardımcı olmasında yatar. Bütün bun­
lar sanata felsefi bir tanım getirmek için olmasa da sanat tanımının 
neden felsefi bir sorunsal olduğunu göstermek için yeterlidir. 

Temsilsel olarak tanımlanabilir şeyler sınıfı (ki bir şeyler hakkında­
dır ya da en azından neyle ilgili oldukları sorusu mantıksal olarak göz 
ardı edilemeyecek olanlarla bağlantılıdır), sanat yapıtları sınıfından ol­
dukça geniş olduğundan, sanat yapıtlarını diğer temsil araçlarından 
ayıranın belirlilik kazanması sorunsalı, Altıncı Bölüm'de ele alacağım, 
sanat yapıtlarını gerçek şeylerden ayıranın ne olduğu sorusu kadar ıs­
rarlıdır. Bununla birlikte, sanat yapıtlarını doğru ontolojik uzama yer­
leştirdiğimizi varsaydığımızda, Platon tarafından ortaya konan sorunun 
yanıtı olan, sanat ve gerçeklik arasındaki boşluğu kapatma programı­
nın, mantıksal olarak yanlış anlaşıldığını takdir edecek pozisyondayız. 
Şiirin bir anlama gelmesi değil, olması gerektiğini söyleyen adam bir tür 
tutarsızlığı dillendirmektedir. Analizimizin bir sonraki aşamasına geç­
meden önce, çağdaş sanatın bütün becerikliliğiyle önümüze getirdiği 
birkaç kapatma çabasını daha değerlendirebiliriz. 

Sanatçı Jasper Johns, onlarla bağlantıda, taklit edilebileceklerini dü­
şünmenin başlangıçta çok zor olduğu dolayısıyla da onlara yeterli ölçü­
de benzeyen herhangi bir şeyin, taklit olduğunun düşünülmesi 
durumunda, anında bu nesnelerin ait olduğu sınıfın bir üyesi yapılması 
gerçeği yoluyla mantıksal olarak gerçek gibi görünen bir nesne sınıfını 
kullanmıştır. Bir hedef ya da bir bayrak sözgelişi ya da bir rakam, bu 
çarpıcı özelliği taşıyor gibi görünür. Bir bayrağın mimetik temsili ola­
cak kadar bayrağa benzeyen herhangi bir şey, bayrak olur. Hedef ya da 
sayı ya da harita için de aynı şey geçerlidir. Bu nesnelerle, Pygmalion'un 
gerçekliğin yaratımı için sanatı bir yol olarak olarak kullanma rüyası­
nın, mantıksal olarak yerine getirileceğinin güvencesi verilir gibidir. 
Vermeer nihayetinde, tablolarındaki kadınlan ile hiçbir zaman elde 
edemediğini, haritaları ile etmiştir. Kadınlar boya olmaktan çıkıp kanlı 
canlı hale gelememiştir ancak haritalar, harita resimleri olmayı redde­
dip başta salt temsil ettikleri şeyin kendisi olmuştur. Johns'un da anc_ak 
sınırlı bir başarıyı tatmış olması değinilmeyi hak eder; ampül ve fener 
temsilleri, doğrudan bu nesnelerin birer örneklerine dönüşmemiştir. 
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Bronz heykeli Savarin Can [Savarin Teneke Kutusu] ise Vermeer'in ha­
ritalı kadınlar tablosu gibi karma bir başarıya nail olmuştur. Bu örneğin 
üzerinde biraz duralım. Savarin Can'in ikonografyası, zamanın sanat 
dünyasına aşina olan herhangi birisi için apaçık olabilirdi. De Kooning 
fırçalarını bu teneke kutularda tutardı ve moda olana özenme yönelimi 
ile Savarin teneke kutuları New York'lu ressamların fırçalarını koymak 
için en çok tercih ettikleri kaba dönüştü. Johns'un bronz heykeli, kahve 
tenekesi ve fırçaları ile bir bakıma bunu anıtsallaştırır ve bunun kalıbı 
için gerçekten de bir Savarin kutusunu ve fırçalarını kullanmış olabilir. 
O halde bu, nesnesine benzemesi için fazlaca gerçekçi şekilde (bir Yu­
nan heykeli gibi), bronz boyanın altında kötü şekilde örtülerek (malze­
menin bütünlüğüne dair bir diğer sanat, tarihsel ya da estetik ima) 
boyanmıştır. Yine de yapıt, üzerindeki S-A-V-A-R-1-N harfleri gerçek 
olmakla birlikte, gerçekteki emsalinin bir örneğine dönüşmemiştir. 
Yine de en azından sınırı geçip, selametle dünyaya geri dönmüşlerdir, 
sanıyorum heykeltıraşın elinden çıkma heykelin bir parçası olarak gö­
rülen gölgelerin sonuçta gerçek olmaları gibi. 

Bütün bunların söylenmiş olması bir tarafa, mantıksal sorunlar, 
Johns'un çarpıcı deneylerinden önce ne idiyse öyle kalmıştır. Bir resim, 
resmi olduğu şeye ne kadar benzese de, benzediği şey bir resim dahi 
olsa, mantıksal olarak ayrı bir düzene ait bir varlık olmayı sürdürür. 
Ressam Degas, kendisi gibi ressam olan arkadaşı Tissot'yu tablolarla 
dolu bir odada resimlemiştir. Bu tablolardan biri olan Flaman portre, 
Tissot'ya oldukça benzemektedir. Resmi kırpıp sadece bu Flaman re­
simden ibaret bıraktığınızı hayal edin. Flaman resme, belki de bir Fla­
man resmin 19. yüzyılda yapılmış kopyasına benzeyen bu resim, aslında 
ikisi de değildir. Bu, gösterdiği şeye benzeyen bir Flaman tablosunun 
resmidir. Tablonun kendisi belki de bir Flaman beyefendiyle ilgilidir 
ancak Degas'nın Tissot'nun portresinde karşıhk geldiği parçanın bu­
nunla bir ilgisi yoktur; o, Flaman bir beyefendi hakkındaki Flaman bir 
tablo hakkındadır ve hakkındalık geçişli değildir. Daha dramatik bir ör­
nek olarak Phillip Pearlstein'ın tavanarasındaki duvara dayalı soyut dı­
şavurumcu bir tablonun önünde bir Soyut Dışavurumcunun portesini 
yaptığını varsayın. Bunu kırpın, tıpkı bir soyut tabloya benzeyecektir, 
oysaki sadece soyut bir tablonun resmi olarak Pearlstein'ın kendisinin 
usta olduğu, aşırı gerçekçi damarda soyut resmin, foto gerçekçi bir tas­
viri alıştırmasından başka bir şey olmayacaktır. Johns'a geri dönecek 
olursak, aynı şey onun için de geçerlidir; bir rakamın, bir rakam gibi 
şekil verilmiş olan resminin bir rakam olması gerekmez, muhtemelen 
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de değildir; o şüphesiz, bir rakamı göstermektedir ancak rakamlar ra­
kamları değil sayıları gösterirler. Bu sebepten 2 ve il, farklı notasyon 
sistemlerine ait rakamlar olarak ele alındıklarında ortak gösterim seldir. 
Ancak 2'nin bir resmi, II'nin bir resmine benzemez. Haritalarda da, söz­
gelişi Borneo'nun haritasının yer aldığı bir V ermeer tablosunun ilgili 
parçası, bir Borneo haritası gibi Borneo'yu göstermez dolayısıyla da ona 
aynen benzese de bir haritadan tamamen farklı bir şeydir. Hatta daha 
doğrudan bir örnekte, homojen bir nesne nüfusumuz var ve araların­
dan biri rastgele ayrılıp emsallerinin karşısında örnek olarak konuyor. 
Hala homojen nüfusun bir üyesidir ve nüfusu temsil edecekse öyle de 
olmalıdır. Ancak işi nüfusu temsil etmek olmuştur ve diğerleri -hangisi 
seçilse yapabilecekken- böyle bir şey yapmamaktadır. Buradaki man­
tıksal farkı Johns'un kurguladığı kurnaz şakasında müthiş şekilde göre­
biliriz. Buna göre renkli kelimeler gösterdikleri renkle aynı renkte bir 
boya ile çizilir: "Mavi" mavi ile, "Sarı" sarı ile. Ancak arada bir de 
"Mavi"yi sarı renkte çizerek kendine göndermeli bir yanlışlık serimler; 
ancak bizim bu örnekte ahmakça, örneklediğini varsaydığımız şeyi 
-"English"in İngilizce bir kelimeyi örneklemesi, "Yazma" nın yazılı bir 
kelimeyi, "Okuma"nın yazmayı, "French"in de yazmayı yanlış örnekle­
mesi gibi- örneklemediğinden aslında ortada bir yanlış yoktur. 

Tabii ki bir sanat yapıtının ilgili olduğu bir gerçeklik parçasını, hiç­
bir anlamda o parçaya indirgenmeden, içermesi her zaman mümkün­
dür. "İlgili gerçeklik parçası" derken aklımdaki bir sanat yapıtının tüm 
özellikleri değil temsilsel parçalarının gösterdiği özellikleridir. Aslında 
sanırım, Johns'un biraz önce tarif edilen tablosundaki renkli kelimele­
rin ihtiva ettiği mavi boya, kelimenin gösterdiği şeyden yapılmış olması 
durumuna dair bir örnektir. Bunların yapıları, tıpkı ünlü semantik pa­
radokslara sebep olan "Bu cümle yanlış" örneğindeki, hakkında olduğu 
şeyin cümlesel gerçekliği olan oyunbaz cümlelerinki gibidir. Kelimele­
rin kullanımları, bir yapıtı hızla yapılandırmak için bu türden kendi­
gönderimlerini olanaklı kılar. Amerikalı trompe l'oei/8 sanatçısı Peto, bir 
keresinde bir tablo yapmıştı. Bu tablo, gerçekçi şekilde resimlenen baş­
ka birçok kısa ömürlü şeyin yanı sıra, bir sanat yapıtının tasvir edildiği 
bir gazete küpürün tablosuydu ve o kadar gerçekçiydi ki kedi, yapıtın, 
küpürde sözü geçen tablo olduğu yeri tırmaladı ve hatırladığım kada­
rıyla tabloda kedi tırmalaması da resmedilmekteydi. Bu okulun başka 
üyelerinin resimlerinin sırtlarının resimlerini -yani tuval, kasnaklar ve 
kargo etiketi ile bir tablonun arkasında gözün görebileceği ne varsa­
yaptığı işlerini de gördüm. 

8. Göz aldanması. (ç.n.)
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Ancak, Frank Stella'nın yapıtlarında teyit edildiği gibi, bundan bir 
hayli daha incelikli olmak mümkündür. Michael Fried'ın son derece ba­
şarılı şekilde yorumladığı üzere, Stella'nın yapıtları tümdengelimsel ya­

pının bir türünü içerir, buna göre "tablolar, çerçeveleyen kenarların 
farklı şekilleri tarafından in toto9 oluşturulur." Tipik bir erken dönem 
Stella, göze, tek renk bir zemine ince şekilde boyanmış bir dizi eşmer­
kezli çizgi gibi görünür. Hatta birçok parça kumaş gibidir ve herhangi 
bir şey hakkında olmaları (kendileri çizgi değil de çizgi hakkındaki şey­
ler değillerse) mümkün değilmiş gibi bir kararlılıkla soyut görünür. 
Derken insanın aklına birden, kendi fiziksel desteklerinin biçimi hak­
kında oldukları gelebilir. Eğer Fried, "sanat eleştirisinin, onu onaylar­
ken dahi, tablolarının öneminin ve tümdengelimsel yapısının kendisinin 
-ya da varlığının- farkında olmadığını ve onları biçimsel terimlerle
kavramaktan aciz olduğunu gösterdiğini söylemek adil olur" derken
haklıysa, "birden akla gelebilir" yarım ağız söylenmiş olmalıdır. Fried'in
Three American Painters'daki argümanının izini sürmeye değer:

Stella'nın ilk üç seri yapıtında, siyahtan alüminyuma, oradan metalik bakır 
baskıya geçişi, diğer iki seri yapıtında kullandığı şekil verilmiş tuvallerle 
birlikte düşünüldüğünde, modernizmin son yüzyılın öncü resimlerinin, 
resmin, gelenek tarafından rastgele oldukları kabul edildiğinde vazgeçil­
mezlikleri tartışılabilir olan birtakım özelliklere (ahşap destek üzerine ge­
rilmiş tuvalden oluşması ve sıklıkla dikdörtgen şeklinde olması gibi) 
bağlanmış şeylerin bir alt sınıfından başka bir şey olmadığının farkına var­
mamızı sağlayan bir versiyonuna derli toplu şekilde yerleştirilebilir. Bu 
görüşe göre, Manet'den Stella'ya resim desteğinin edebi karakteri savı, re­
simlerin, dünyadaki diğer nesne sınıflarından hiçbir özsel bakımdan farklı 
olmadığı "hakikatinin" yavaş yavaş anlaşılır olmasından daha az ya da faz­
la bir şeyi temsil etmez (Fogg Art Museum, Harvard U niversity, 1965, s. 

43). 

Fried'ın muhalif olduğu bu görüş, Stella'nın resimsel içerikle dolu 
olan ve neredeyse kendi kenarlarının tanımı olarak görülebilecek yapıt­
larında pek teyit edilmez. Zira Stella'nın yapıtları, Whitehead'in çokça 
yaptığı, bir alanlar kümesinin iki üyesinden birinin diğerini teğetsel ol­
mayan bir biçimde kapsadığı, ancak kümenin hiçbir üyesinin bir alanı 
kapsamadığı ve bunların noktalara, çizgilere ve alanlara yakınsadığı ve 
Whitehead'in alan kümeleri yoluyla tanımlamaya giriştiği yuvalanmış 
eşmerkezli "alanlar"dan oluşan kapsamlı soyutlama metodunu tersine 

9. Toplam olarak. (ç.n.) 
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çevirir. Mantığa aykırı olarak, eğer sanat yapıtları kendileri hakkında, 
sadece dünyadaki şeyler olduklarını söylese, bunu söylemiş olmaları, 
öyle olmadıklarını gösterir; bir elma, sadece bir elma olduğunu iddia 
edemez. Bir anlamda hiçbir şey, sadece kendi fiziksel desteği ile özdeş 
bir yapıt yaratmaktan aynı anda hem daha kolay hem de daha zor ola­
mazdı; oysaki ipso facto yapıtın konusu olması gereken fiziksel destek­
ler, mantıksal olarak konusuzdur. Bu, çağdaş sanatçıların düz bir yüzey 
elde etmeye çalışmalarına benzer zira bir taraftan hiçbir şey daha kolay 
değildir -yüzeyler zaten düzdür- diğer taraftan boya ne kadar eşit uy­
gulansa da sonuçta ortaya belirsiz uzantılı resimsel bir derinlik çıkar. 
Bir çizgi resmederek (Newman'ın yapıtındaki gibi) yüzeye demir atma 
çabası, doğrudan çizgiyle yüzeyin ilişkisinin ne olduğu sorusuna yol 
açar. Bunu zaman içinde irdeleyeceğiz. 

Kenarlar resimde hep önemli olmuştur ve kesinlikle, sınularını çiz­
dikleri uzamı işgal eden kompoziyonu ortaya çıkardıkları söylenebilir 
zira odak ve göz noktaları, kenarlarla ilişkide kompozisyonel olarak il­
gilidir. Kenarların bu yerindeliği, hiçbir zaman, Bonnard'ın yapıtında 
resmin tam da kenarlarda durması ve tanımlamadığı bir uzamla birleş­
mesinde olduğu gibi, görmezden gelindiğinde olduğundan daha bariz 
olamaz; ancak klasik resimde bile yapıt kenarlarına göndermede bulun­
maz. Mükemmel şekilde kompoze edilmiş olan The Rape of the Sabine 
Women [Sabine Kadınlarının Kaçmlışı] bir şiddet sahnesi üzerinedir, 
bu sahnenin betimlemesine dahil olan elemanlar ile ilgili değildir. An­
cak, kendi kendisine çizdiği sınırlar dahilinde yaratıcı ve kararlı olması­
na karşın Stella, fiziksel kenarlara, Guercino'nun Entombment of Saint 
Petronilla [ Aziz Petronilla' nın Defnedilmesi] nde ve V ermeer'in şaşırtı­
cı olmayan şekilde, tablonun kenarının aynı zamanda resimdeki perde­
nin imkansız şekilde süpürüp geçtiği, yanılsama yaratan bir çerçevenin 
de kenarı olduğu bazı çarpıcı yapıtlarındaki gibi, ancak yeri geldiğinde 
gönderme yapılan geleneğin zar zor önüne geçer. Bu tür resimler onto­
lojik argümanın neredeyse vücut bulmuş halleridir. Yapılarının bir par­
çası -kendi kendilerini destekleyen varlıklar- olarak ne hakkında 
olduklarını ortaya serer. Bu halleriyle, görsel algının psikolojisinde 
merkezi rol oynayan bir tür imkansız nesneler ile Escher'in yapıtların­
daki gibi, yapıları kendi desteklemelerini dışarıda bırakan imkansız re­
simlerle mantıksal olarak tezat oluştururlar. Bunlar adeta saf temsiller 
olarak görülebilir zira, bir anlamda ait oldukları nesneye, bir diğer an­
lamda ait olamazlar; üç boyutlu uzamdaki hiçbir şeye benzemediklerin­
den "doğru" da olamazlar. Bu yüzden, (Stella'nınkiler "zorunlu olarak 
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doğru" iken) onlar zorunlu olarak "yanlış" olduklarından, biçimsel ola­
rak tutarsızlık arz etmese de hiçbir dünyada doğru olamayacak cümle­
lerin resimsel benzerleri olarak ele alınmaları makul karşılanır. 

Bunlara diğer sanatlarda da benzerler bulunabilir. Tristan ve 
Isolde'nin ikinci perdesindeki bir av çağrısıdır ancak aynı zamanda bir 
av çağrısı hakkındadır. Tıpkı üçüncü perdedeki çobanın türküsünün, 
çoban türküsü hakkında olması gibi. Pope'un nükteli Essay on Criti­
cism'indeki 347. satırı, "Sıkıcı tek bir dizeden pek sık on aşağılık kelime 
sızar" da da sıkıcı tek bir dizeden on aşağılık kelime sızmaktadır; ancak 
kendi kendisini destekler nüktesi onu sıkıcılıktan kurtardığı gibi sanat­
çının çekici kendi bilinci yoluyla aşkın kılmıştır. 

Çağdaş sanatçılar yapıtlarında kelimeleri kullandıklarında, bu keli­
melerin statüleri ile ilgili karmaşık bir karar vermeleri gerekir zira onlar 
hem anlamın taşıyıcısıdırlar hem de maddi nesnelerdir ve bir kelimenin 
resminin, bir kelimeden tout court10 ayırt edilmesi gerekir. Robert 
Indiana'nın EA T'i, Hopper'ın dur levhası üzerindeki Dur yazısını boya­
masında olduğu gibi -DUR resmin konusuna aittir, resmin kendisine 
değil- bir kelimenin resminden çok boyanmış bir kelimedir. 

Bu olanaklar arasındaki incelikli gerilim Arakawa'nın, tam da tarif 
ettiğim karar ile ilgili olmak bakımından felsefi bir yapıt düzeyine çıkan 
muhteşem yapıtı The Mechanism of Meaning'in panellerinin yapısının 
büyük bir kısmını oluşturur. Arakawa'nın panelleri, bir IQ testinde üze­
rindeki kelimelerin salt şekillerden değil aynı zamanda emirlerden 
oluştuğu ve bakanın, bunlar sadece bakılacak resimler olmadığından, 
yanıtlaması gereken ilanlara benzer. Yine de emirleri boyadan çıkara­
mazsınız ama aslında emirlerin boyanmalarını gerektirecek de hiçbir 
şey yoktur. Emirler sözel olarak da iletilebilirler. Eğer mesele komut 
vermekse, Arakawa bunu kasetten de dinletebilirdi ya da müzelerde da­
ğıtılanlara benzer kulaklıklar da kullanabilirdi. Ronald Feldman resim­
lerin yanında durup komutları seslendirebilirdi ya da komutların yazılı 
olduğu kağıtlar dağıtılabilirdi. Ancak o durumda bu emirlere birer par­
çaları olarak gerek duyan ve sonuç olarak salt anlamlara dönüşmeyi 
reddeden resimlerden geriye ne kalırdı? Sonuçta kendini bakılacak bir 
şey olarak boyaya kulak asar değil teslim olur bulduğunda harflerin 
kendileri, hakkıyla boyalıdır. Yine de salt bu şekilde de muamele edile­
mezler ve farklı bir dil topluluğundan gelen bir ziyaretçinin eğer oku­
madan bir tepki vermeyecekse çeviriye ihtiyacı vardır. Der Mechanismus 
der Bedeutung'un Alman yayıncısı, resimleri tercüme etmek zorunda-

10. Sözün kısası.(ç.n.) 

109 



dır. Sözgelişi, adlarının bildiğimizde şüphesiz hoşumuza gideceği ancak 
yapıtın yapısında bir rolü ya da konumu olmayan çiçeklerin resimleri­
nin basıldığı bir kitap için bu anlamsız olurdu. 

Gösterilen ile gösterilme şeklinin karmaşık karşılıklı bağlantısı tartı­
şılmaya devam eder ancak şimdilik kazandığımız iç görüde derinleş­
mek ve analizimizde henüz dokunmadığımız alanlar üzerinden geri 
dönmek istemekteyim. 

110 



Bölüm 4. 
Estetik ve Sanat Yapıtı 

Ruskin1, Viollet-le-Duc'un2 gecikmiş kitabı Le Massif de Mont 
Blanc'ı okuduktan sonra, "Charge of the Light Brigade"3 şiirine yazılan 
yanıta, "C'est magnifıque, mais ce n'est pas la geologie"4 şeklinde alaycı 
bir yorum yapar. Kitap, Mont Blanc [Beyaz Dağ]ı ilk zamanlarının ihti­
şamına döndürmek için yazılmış hayali bir restorasyon şemasıdır. 19. 
yüzyıl temasını giderek daha ütopik bir nostaljinin -inancın parlak bir 

1. Johrı Ruskirı (1819-1900): İngiliz şair, Viktorya döneminin ünlü sanat eleştirmeni. (ç.n.) 
2. Eugerıe Voilfet-Ie-Duc (1814- 1879): Ortaçağa ait binaların restorasyonlarıyla ün kazanmış 
Fransız mimar ve kuramcı. (ç.n.)
3. Hafif Süvari Alayının Hücumu, Alfred Lord Tennynson'un 1854 yılında, Kırım savaşında
ölen askerler için yazdığı savaş karşıtı şiir. (ç.n.)
4. "Güzel ama jeoloji değil". (ç.n.) 
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geleceğe doğru giden karanlık yüzü şeklinde- tamamladığını görürüz. 
Gotik anıtların ünlü restorasyon ustası Viollet-de-Duc'un toplumsal ve 
mimari olanın bütünleşmesini kapsayan düşünceleri her ne kadar 19. 
yüzyılda ve Ortaçağ'da inanılandan fazla olsa da, Viollet-de-Duc, bakış 
açısıyla 19. yüzyılı örnekleyen sanatçılardandır. Viollet-de-Duc'un do­
kunduğu her şey plus gothique que la gothique meme5 hale gelir ve bu la 

gothique meme6 olanlar için de geçerlidir. Onun İlk Mimar'a yönelik 
hayranlığının ötesinde, doğanın hayali bir görkem taşıyan anıtsallığına 
dönme dürtüsünde bir aşırılık görülür. Bu sebeple, geniş bir çerçevede 
duvarcılar ve kömür toplayıcılar, müfettişler ve jeologlar ile alay eden, 
aşırı Wagnerci bir çılgını desteklemek için kendi iyi, deli kralı Ludwig'i 
bulması gerektiğini hayal etmek ilgi çekicidir. Orada bugün de am ers­

ten Tagfl durduğu veya Violette-le-Duc'un durduğunu varsaydığı gibi 
durur. Viollet-le-Duc bir dağdan dağ ve çok daha ilginci bir zirveden 
bir sanat yapıtı yaratır. 

Aynı dağın farklı evrelerini yan yana koyarak genç Beyaz Dağ'ı, yine 
aynı şekilde adlandırdığımız "genç Beyaz Dağ" ile karşılaştırmanın me­
tafizik ve pratik zorlukları vardır. Ancak onları istediğimiz kadar birbi­
rinden ayrılamaz hayal edebiliriz. Bu araştırmanın başlangıcından beri, 
sadece birinin sanat yapıtı olduğu ikili durumlara odaklandım. Viollet­
le-Duc'un hoş karşıladığı, Tanrı'nın bir sanatçı ve Beyaz Dağ'ın onun 
başyapıtlarından biri olduğu gibi teolojik görüşler de vardır. Bunun 
yanlış olduğunu varsayalım. Beyaz Dağ mantıken sessizdir, ancak 
Violette-le-Duc ve Ruskin ondan önce konuşsa da "genç Beyaz Dağ" 
doğanın görkemli yönü hakkında bir önermede bulunur. Viollet-le­
Duc'un muhteşem kavramsallaştırması bize, dışardan tamamen aynı 
görünmesine karşın biri sanat yapıtı diğeri sadece nesne olan iki yapıta 
yönelik estetik tepkilerimizin aynı olup olmamasıyla ilgili bir soru için 
dramatik bir şans verir. Böyle bir soru, tepkilerimizin farklılaşıp farklı­
laşmadığı felsefi sorusunu -ki bence farklılaşmalıdır- ortaya çıkarır. 
Birinin sanat yapıtı olmasının tepkimizi değiştirdiğini biliyorsak estetik 
tepkinin bir tür duyu algısı olduğunu varsaymak oldukça zordur. Este­
tik tepki, tanımlanmasının öğretici olduğu durumlarda kavramsal ola­
rak arabulucu olmalıdır. 

Bizim için daha önemli olan bir başka sonuç daha vardır. Bir şeyin 
sanat yapıtı olduğu bilgisi, ona yönelik estetik tepkimizde bir farklılık 
yaratır; biri sanat yapıtı diğeri doğal olan ayırt edilemez nesnelere yöne-

5. "Gotikten daha gotik." (ç.n.)
6. "Aynı gotik gibi." (ç.n.)
7. İlk gün. (ç.n.)

112



lik ayrı estetik tepkiler varsa bu durumda estetik tepkilerin tanımlayıcı 
olduğu herhangi bir sanat kurgusunda bir dairesellik tehlikesi ortaya 
çıkar. Doğal şeylerinkinden veya Brillo kutuları gibi umursamaz sanat 
yapıtlarından (sanat yapıtı olmadıklarında) farklı olarak sanat yapıtına 
ait olan sadece estetik tepki değildir ve uygun tepkiyi tanımlamamız 
için sanat yapıtlarını doğal şeylerden veya sanat yapıtlarından ayırt ede­
bilmemiz gerekir. Böylece sanat yapıtının kavramını tanımlamak için 
bu tür bir tepki kullanmamız gerekmez. 

Estetik takdirlerin sanat tartışmalarında her zaman doğal bir yeri 
olduğu düşünülür. Mesele, estetik takdirin sanat tanımına ait olup ol­
madığıdır. Eğer değilse, basitçe, mantığına yakışmayan bir kavramla 
birlikte olan şeyler arasındadır. Felsefi olarak değerlilik veya biriktiril­
mişlik gibi sanat kavramının bir parçası değilse bile eylemin bir parçası 
olan sayısız diğer şeylerden daha önemli değildir. 

George Dickie kendi etkili kurumsal sanat kuramı tartışmasında, es­
tetik bir durumun, sanatı tanımlarken gerekli olduğunu varsayar. Bir 
sanat yapıtı "değeri bilinmeye adaydır." Dickie'ye göre bu kurumsal ola­
rak kabul edilmiş, kullanıcıları dünyanın sanat yapıtları olan genel bir 
musee imaginaire'nin8 heyeti vekilleri olan "sanat dünyasının" bir sanat 
yapıtına atfettiği bir statüdür. Dickie "bir şeyin değeri bilinemiyorsa, sa­
nat yapıtı olamaz" der. Dickie, ünlü eleştirmen Ted Cohen'in, bununla 
özellikle estetik takdiri kastettiği yönündeki iddiasını reddeder, ancak 
Cohen'in argümanı sağlam ise bize yine de bir şeyler ifade edebilir. 
Dickie'nin devrik formulüne göre, değeri bilinemeyen bazı nesneler sa­
nat yapıtı olamaz. Bundan dolayı sanat dünyasının tüm vatandaşları 
değerlendirilebilirliğin sınırlamalarına bağlıdır ve sadece karar verile­
rek herhangi bir şeyin sanat yapıtı olduğu deklare edilemez. Sanat yapı­
tının ne olması gerektiğine dair en azından negatif koşullar vardır ve bu 
Dickie'nin ileri sürdüğü gibi tamamen kurumsal bir mesele değildir. 
Muhtemelen takdir edilemeyen nesneler, her nesnenin ya pratik ya da 
estetik olarak görülebileceği iddiasını desteklemeyenlerdir. Bu nesneler 
fiziksel olarak uzak olmadığından bu itiraz Dickie'nin kuramından 
daha uygundur, sonuç olarak göze çarpan felsefi bir önemi vardır. 

Yine de Cohen'in belirttiği gibi bu durumun yarattığı iki zorluk var­
dır. Estetik takdirden etkilenmediği iddia edilen nesneler arasında, Co­
hen "sıradan raptiyelerden, ucuz beyaz zarflardan, araba servisi yapan 
restoranların plastik çatallarından" ve özellikle de "pisuarlardan" bahse­
der. Buradaki iddianın bunların takdir edilemeyeceği veya basitçe hoş-

8. Sanal müze. (ç.n.) 
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nutlukla takdir edilmeyeceği olup olmadığını bilmiyorum. "Ucuz", 
"sıradan" ve "plastik" gibi terimler hoşlanmama ifadeleridir. Dickie kri­
terlerine göre bile sanat dünyası tarafından sanat yapıtı statüsüne yük­
seltilmiş her nesnenin ipso facto beğenilmesi gerektiği kesin değildir. 
Dickie metinsel olarak, "her sanat yapıtının minimum değer potansiye­
line layık olması gerektiğini" söyler. Ancak bence aslında estetik nitelik­
ler negatif değerlendirmeleri kuşatır; bazı sanat yapıtları tarafından 
itiliriz, iğrendiriliriz hatta hasta ediliriz. Sanat yapıtı etiketinin kullanıl­
dığı durumları sadece istenen örneklerle sınırlandırılması için "mini­
mum potansiyel değeri" olan kişi veya eylemlerde görülen ahlaki 
değerlendirmelere paraleldir. Aslında her şeyin iyi bir tarafı olmasına 
karşın, ahlak kuramının kaba, aşağılık, ahlaken uyuşuk, kötü, şeytani, 
iğrenç ve vasat ile ilgilenmesi daha uygundur. Eğer "takdir" estetikse 
olumsuz olabilir ve Cohen'in kullandığı sıfatlar bize Cohen'in çatalları, 
kaba zarftan ve sıradan raptiyeleri beğenmesi hakkında çok şey söyler. 
Olumsuz estetik takdirler onları ortaya çıkarmış nesnelerin sanat yapıtı 
olmamasına yol açarsa şaşkınlıkla karşılarım. 

Bu sorular estetik takdir konusu tartışılmadan -veya tout court tak­
dir edilmeden- sorulamaz ancak Cohen'in itirazı tartışılmadan çözül­
düğünde de daha farklı ve daha zararlı bir tehlike belirir. Sıradan bir 
raptiyenin (olumlu veya �lumsuz biçimde) estetik olarak takdir edile­
meyeceğini kabul etmemiz, bir raptiyenin bir sanat yapıtı olamayacağı 
anlamına gelmez. Elbetteki sanat yapıtı olan bir raptiye dıştan tamamen 
ona benzeyen ancak sanat yapıtı olmayan herhangi bir raptiyeden bir 
şekilde farklılaşmalıdır. Bunu başlangıçtan beri (konserve açacağını dü­
şünün) biliyoruz. Ancak bu durumda şeylerin takdire katlanacağı açık 
değildir. Raptiyenin takdir dışı kaldığını kabul etsek bile bu raptiyeye 
benzeyen bir sanat çalışmasının takdir edilemeyeceği anlamına gelmez, 
takdir ettiklerimiz raptiyenin değil sanat çalışmasının özellikleridir. İki­
si arasındaki bağlantıyı çalışmak, belki de bir insan ve onun bedeni ara­
sıdaki ilişkiyi çalışmak kadar zordur. Bu bağlantıyı Duchamp'ın ünlü 
Fountain [Çeşme] örneği ve Dickie'nin onunla ilgili analizini düşündü­
ğümüzde netleştirmek mümkündür. 

Dickie "özel bir tür estetik bilinç, dikkat veya algı" olmadığı konu­
sunda ısrarcıdır. Ona göre "sanatla sanat olmayanın takdir edilmesi ara­
sındaki tek fark takdir edişlerin farklı nesneleri olmasıdır." Burada 
"farklı nesnelerden" kastı, sanat çalışmaları ile sıradan nesneler arasın­
daki fark değildir; aksi taktirde tanımı döngüsel bir hal alır. Bir şeyin 
neden sanat yapıtı olduğu açıklaması takdir adaylığı ile birlikte işlerken 
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sanatın takdir edilmesi, tanımını nesnelerinden alır. Bu sebeple anladı­
ğım kadarıyla, malzeme olarak aynı olduklarında sanat çalışmalarıyla 
sanat olmayan çalışmaları aynı şekilde takdir ettiğimizi -Pisuar'ın cen­
tilmen beylerin kullanımı için dağıtılan sayısız pisuarla aynı alınası 
gibi- söylemeye çalışır. Dickie "Çeşme'nin parıldayan beyaz yüzeyi, et­
rafındaki nesneleri yansıttığındaki derinliği, memnuniyet verici oval 
şekli gibi sıradan özellikleri neden değerlendirilemez? Onun da Brancu­
si ve Moore'un takdirden kaçınmayan yapıtlarına benzer özellikleri var­
dır." der. Bahsi geçen pisuarın bu özellikleri beyaz porselenden yapılmış 
herhangi bir pisuarın özelliklerine ve Bird in Flight'ın bazı özelliklerine 
benzer. Ama asıl soru, bu parlayan yüzeyler ve derin yansımalar 
Çeşme'nin de özellikleri olmasına karşın sanat yapıtı olarak Çeşme'nin 
sıradan bir pisuarla eş olup olmadığıdır. Cohen, Duchamp'ın çalışması­
nın pisuar değil pisuarı sergileme eylemi olduğunu öne sürer. Eğer ya­
pıt bu eylemse üzerine konuşulacak parlak yüzeyleri yoktur; pirinç ve 
bronz parçalarının bir eylemden farklı olması gibi, onun yaptığı da Mo­
ore ve Brancusi'nin yaptıklarından farklıdır. Yapıtın pisuarlarda olma­
yan özelliklerinin olduğu kesindir: Yapıt küstah, saygısız, esprili ve 
zekicedir. Club des artistes'de Duchamp'ın sergi salonuna taşıyarak ge­
tirdiği porselen nesnenin parlayan yüzeyini gösteren estetlerin, keskin 
gülüşler eşliğinde "Kilamanjaro'ya benzemiyor mu! Nasıl da Sonsuzlu­
ğun beyaz parlaklığını anımsatıyor! Ne kadar da buzullara benziyor!" 
demeleri muhtemelen Duchamp'ı çileden çıkartmıştır. Hayır, benzemi­
yor. Sanat dünyasına emanet edilen nesnenin özellikleri, endüstriyel 
porselen ile birçok öğeyi paylaşır ancak bir sanat yapıtı olarak Çeşme'nin 
özellikleri Michalengelo'nun Julian Tomb'uyla ve Cellini'nin Great Per­

seus'uyla ortaklık taşır. Çeşme'yi bir sanat eseri yapan pisuarlarla paylaş­
tığı ortak özellikler olsaydı, ortaya çıkan soru onu diğerlerinden 
farklılaştırarak bir sanat yapıtı haline getirenin ne olduğu olurdu. Bu, 
bir bölüm önce J.'nin politik kızgınlığının sebebi olan eşitlikçilik karşıt­
lığıdır. Bu sadece sanat dünyasının bir gafleti değil midir? Burada kitle­
sel bir şekil değiştirme, Calcutta'daki tüm dokunulmazların Budist 
olması gibi toplu bir dönüşüm olmalı mıdır? Dickie'nin göz ardı ettiği, 
bir şeyi sanat yapıtı yapan nedir sorusundaki "yapan" terimininin muğ­
laklığıdır. Bir şeyin nasıl kurumsal da olabilen sanat yapıtına dönüştü­
ğünü vurgular ve estetik değerlendirmelerin lehine hangi özelliklerin 
sanat yapıtımı oluşturduğu sorusunu göz ardı eder. 

Benim görüşüme göre bir sanat yapıtının, malzeme olarak onlardan 
farksız, ancak sanat yapıtı olmayan nesnelere ait özelliklerden tümden 
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farklı bir sürü özelliği vardır. Bunların bazıları estetik özellikler, kişinin 
estetik olarak deneyimlediği veya "değerli ve kıymetli" bulduğu özellik­
ler olabilir. Ancak ardından bunları estetik olarak yanıtlamak için, kişi­
nin önce bunun bir sanat yapıtı olduğunu bilmesi; sanat olan ve 
olmayan arasındaki farkın, tepkideki bu farklılık ortaya çıkmadan ka­
bul edilmesi gerekir. Öncelikle başlangıçtan beri Aristo'nun mimesis 
çalışmalarından kaynaklanan hazzın onların birer taklit olduğunun 
bilinmesinden kaynaklandığı izlenimine katılıyoruz. Çünkü her ne ka­
dar özgünlerle taklitlerin bir farkı olmasa da kişi bu hazzı özgün eser­
lerden elde edemez. Diderot zekice, şeylerin temsiliyle gözyaşlarına 
boğulabileceğimizi, hiç etkilenmeyebileceğimizi veya farklı şekillerde 
etkilenebileceğimizi ileri sürer. Çocuğunun ölümüne ağıt yakan bir an­
nenin temsil edildiği resimle ağlayabiliriz ancak biraz önce ağlayan kişi 
gerçek hayatta hissiz olabilir; mesele rahatlamak ve acıyı hafifletmektir. 
Söylemek istediğim estetik tepkinin sanat yapıtına veya ondan ayırt 
edilemeyecek bir şeye yönelik olmak üzere iki çeşidi olduğudur. Bu se­
beple sanat tanımımızı yapmak için estetik takdire başvuramayız. Çün­
kü gerçek nesnelerden farklı olarak sanat yapıtlarına uygun estetik 
tepkilerin türlerini tanımlamak için sanat tanunına ihtiyaç duyarız. 
Dickie'nin belirttiği gibi minimum estetik değer potansiyeli olmayan 
bir şeyin sanat yapıtı olamayacağı doğrudur. Ancak bunun geçerli ol­
madığı bir şey, olup olmadığını merak ediyorum. Dickie, Cohen'den 
farklı olarak "raptiyelerin, zarfların ve plastik çatalların kişi onlara 
odaklansa da değerlendirilemediği özelliklerinin olmasına" izin verir. 
Öyleyse ne yapılamaz? Yine de sanat yapıtlarının özel bir estetiği ve 
takdir edilmesinin özel bir dili olduğunu iddia ediyorum. Her ikisi de 
sanat kavramıyla ilgili göründüğünden aradığımız tanımı bulmakta 
bize yardım etmese de kendimizi estetiğin ve estetik deneyimin bazı 
özelliklerine yönlendirmemiz yanlış olmayacaktır. 

Yanlış olsa bile, yetenekle ilgilenen büyük filozoflar olduğu gibi in­
sanlar arasında dağılmış görme ve duyma gibi dış duyular olarak adlan­
dırılan estetik duygu, güzellik yargısı veya zevk yetisinin olduğunu 
varsayarak başlamak, analitik olarak uygun olacaktır. Duyuların bun­
dan bile daha geniş şekilde yayıldığını, hayvanların da insanlar gibi es­
tetik seçimlerle yönlendiğini, eğer öyleyse doğuştan gelen bir şeyle karşı 
karşıya olduğumuzu varsayıyorum. Hangisinin bir Barok kilisesi oldu­
ğunu söylemek için doğuştan gelen bir "sanat duyusu" -özel kablolu bir 
duyu varmış gibi- olduğunu iddia eden biri beni şaşırtabilir. Bundan 
daha fazlası var. "Sanat yapıtının" nadiren beğeni dolu, takdir eden tav-
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siye eden gücü her neyse, bunun her şeyden önce bir şeyin sanat yapıtı 
olup olmamasına bağlı olduğu varsayılabilir. Konu ile ilgili her felsefi 
sorunun bazı şeylerin estetik değer veya değerli olması; bir şeyin estetik 
değerleri konusundaki argümanların onun sanat yapıtı olup olmama­
sıyla alakalı bir kanıt yardımıyla belirlenmesi istenir. Örneğin 
"güzeldir"i, estetik yüklem paradigması olarak ele alırken, "x güzeldir"in 
doğru ya da yanlış olması anlamında tanımlayıcı bir anlamı olup olma­
dığı kesin değildir. Belki de bu yüklemi kullanan cümleler bilişsel olma­
yan bir söyleme aittir ve basitçe belirlenen nesneye yönelik duyguları 
ifade etmek için kullanılır. Belki de nesneleri karakterize etmeyiz de 
böyle bir dilin yardımıyla onların varlığından bahsederiz. Aslında, este­
tik dille bağlantılı ve estetik dilde mevcut olan ve etik dille bağlantılı 
olana tam olarak uyan bir uyuşmazlık yapısı vardır. Tıpkı ahlak meta­
linguistiğindeki tüm konumların ahlaki bir duyu olduğu anlamına gel­
memesi gibi, tüm olası koşullar estetik bir duyunun olduğu iddiasıyla 
bağdaşmaz. Bu sebeple eğer böyle bir duyu varsa, güzellik duyusunun 
ne tür bir duyu olduğunu dikkatlice düşünmemiz yerinde olacaktır. So­
nunda, bir güzellik duyusunu edinmek, bir sanat burnunu edinmekten 
farklı olacaktır. 

Böyle bir duyu, görme duyusu gibi mi algılanmalıdır yoksa oldukça 
yaygın olan ve varolmadığında kişinin beğenilmediği espri duygusuna 
benzer bir şey midir? Elbette ki sadece iki modelimiz yoktur, espri du­
yusu görme duyusundan çok da farklı bir şey değildir veya ondan sade­
ce duyma duyusunda olduğu gibi farklılaşır. Öyleyse "beş duyunun" 
bilinen repertuarına altıncı ve yedinci duyularla eklemeler yapıyoruz. 
Böylece zevk duyusu ve espri anlayışı eğitim ve geliştirme becerilerini 
edinebilir. Görme duyusu tıpkı doğal metaforu estetik zevk duyusu 
olan zevk duyusu gibi, giderek daha gelişmiş ayrımlar yapmak için eği­
tilebilir düşüncesi buna karşı çıkabilir. Bu durumların hiçbirisinde eği­
tim başlangıçta varolan bir eksikliği iyileştirmez. Kör birine görmeyi 
öğretemezsiniz ancak onun körlüğünü iyileştirebilirsiniz. Zevk duyusu 
ve espri anlayışının kültürel olarak şartlandığı ileri sürülür. Bu sebeple 
yaralı bir antilopun ölüm sancıları gibi, bizi afallatan bir şey örneğin bir 
kabile mensubuna isterik biçimde komik gelebilir. Bazı insanlar kulak 
memeleri, küçük ayaklar, büyük dudaklar, kocaman yara izleri, büyük 
mideler gibi bize itici gelen şeyleri estetik olarak değerli bulabilir. Renk 
yüklemlerinin bile kabileden kabileye ve kültürden kültüre değiştiği dü­
şünüldüğünde, bu zemine dayanan farklılıkların pek de önemli olmadı­
ğı düşüncesiyle buna itiraz edilebilir. 
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Buna karşın bu yüzeyler birbirine benzerdir. Bu modeller arasında 
tartışmalı estetik duyu anlayışımızda bir fark yaratacak kadar derin bir 
fark olduğuna inanıyorum. Bizim görevimiz açısından çok merkezi ol­
masa da farkın nerede olduğunu açıklamak konudışı değildir. Fark, 
espri anlayışının bir dereceye kadar gülünç olduğu için belirli şeylere 
tepki vermesindedir. Komik olduğu için bir şeye veya bir eyleme gülme 
elbettteki başka türleri de olsa, tepki verme ile ne kastettiğimi açıklayan 
güzel bir örnek olur. Bundan daha önemli şeyler de vardır. Espiri anla­
yışının olması kişinin yaşamını tamamen etkiler; kişi her şeyi trajik veya 
komik olarak algılamaz, hafif tarafından ele alır, talihsizliği şakalarıyla 
susturur. Bir espiri anlayışı olmak demek neredeyse bir felsefesi olmak 
gibidir. Bunun bir benzeri estetik duyu, hatta ahlak anlayışı için de ge­
çerlidü. Diğerlerinden herhangi biri olduğunu varsaymak için gerekçe 
olarak oradadır. Santayana9 ahlak duyusunun olamayacağını iddia eder. 
Tepki verme olgusu ı.luygu kavramı içinde algılanır ve eğer dargınlık, 
endişe, utanç veya sempati gibi tepkiler yoksa ahlaki yaşamın nasıl ol­
duğunu -eğer ahlaki yaşam diye bir şey varsa- bilmek zordur. Gözlem 
ve takdir arasındaki bu zıtlık Wittgenstein'ın dünyada değerlerin var 
olmadığını söylerken kastettiğinin bir parçasıdır. Ona göre var olsalardı 
hiçbir değerleri olmazdı, çünkü bir şeyin değerli olduğunu sadece söy­
lemeyiz ("gözlem yeterli değildir"). Tıpkı Santayana'nın güzelliği, şeyle­
ri güzel olarak nitelendirdiğimizde içimizde uyanan hazzın 
nesneleştirilmesi olarak düşünmesi gibi, bu yanıtları dünyaya geri yan­
sıtmak ve onları zaten oradalarmış gibi düşünmek gibi doğal bir eğilim 
olsa da değerler bizimle dünya arasında bir bağlantı kurar. 

Bana göre tepki verme beş duyuyla birlikte işlemez. Kişinin bazı şey­
lere bir boğanın kırmızı gördüğündeki gibi tepki vereceği doğrudur. 
Ancak kişinin tepkisi nesnenin kırmızı olarak algılanmasındansa, kır­
mızının onu kızdırmasına bağlıdır. Kızgınlık, şiddetli nefes alma veya 
asabiyet gibi tepkiler verilmesine neden olur. Kızgınlık içsel bir durum 
değil, bir tepkiler kümesidir demek olası bir felsefi durum olduğunu 
işaret etmektir. Sadece uç bir doğrulamacılık bunun kırmızıyı hissetme 
için geçerli olduğunu belirtir. Örneğin, espiri anlayışı şeylere komik ol­
dukları için tepki vermeyi sağlar dediğimde, epistemolojik bir ölçüt da­
yatmaya veya bir kişinin eğlendiğini nasıl bildiğimiz sorusunu 
yanıtlamaya çalışmıyorum. Espri anlayışının bir tepkiler kümesi içinde 
var olduğunu varsaymanın nedenleri ne olursa olsun, böyle bir kuram 
kırmızı duyusunun epistemologların kırmızı parçasıyla sunulduğunda 

9. George Santayana (1863-1952): İspanyol- Amerikalı şair, yazar, romancı. "Geçmişini hatır­
lamayan/ar, onu tekrar etmeye mahkumdur" sözüyle ünlüdür. (ç.n.)
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"Kırmızı" demek gibi terimlerle tanımlanmasından daha az radikaldir. 
"Doğanın dönüşümlerini yansıtmak" sadece beş duyuyla donanmış zi­
hinler için doğal ve uygun bir metafordur. 

Estetik duyu -veya kara mizah duyusu- ile karşılaştırılabilen bir 
başka hayvansal tepki alanı da cinsel tepkidir. Poetika'ya eşdeğer bir ki­
tap olarak yazılması beklenen kitap, Aristo'nun yazılmamış şaheseri 
olan Erotics'dir. Bir şeyi cinsel olarak uyarıcı bulmak pasifbir şekilde bu 
olguyu belirtmek değil, uyarılmaktır. Bir kişinin bilinen fiziksel yollar 
dışında tepki vermeden uyarılabilmesi ise zordur ve uyarılmak bu şekil­
lerde tepki vermektir. Cinsel tepkinin ilgisizlik olmadığı olgusunda bir 
farklılık olabilir; cinsel olarak tepki vermek cinsel olarak sahip olmayı 
istemek demektir. Bununla birlikte estetik duyunun ilgisiz olduğu ve 
içeriğinin sadece bir düşünce olduğu yaygın biçimde bilinir. Bu düşün­
ce belli paradigmalara alternatif bir düşünce olmaması -örneğin gün 
batımları gibi- olgusundan türer. Ancak resmini yapmanın, fotoğraf 
çekmenin -veya hatırlamanın- onları elde etmenin bir yöntemi oldu­
ğunun düşünülmesi yanlış değildir. Kişi bir günbatımını elde edemese 
de zevkin ve açgözlülüğün tarihi birlikte hareket eder ve insanlar dün­
yanın güzelliklerini elde ettiklerini kanıtlayarak hoşnut olurlar. Aslın­
da, elde etmeye çalışmak tıpkı kahkahanın mizah duyusunun bir 
göstergesi olması gibi estetik tepkinin bir türü olabilir. 

Bu örneklerin her biri, ancak sıradan duyuların hiçbiri, cinsel veya 
zevk, mizah, ahlaki davranış açılarından normalden sapmayı kabul et­
mez. Normal dışı seçimler kötü seçimlerden farklıdır. Normal dışı cin­
sellik kötü cinsellik değildir -harika olabilir- ve kötü zevkin tersine, 
normal dışı zevk eğer inceltilmemişse görkemli bir şeyin işareti olabilir. 
Ancak normal dışı bir işitmenin neye mal olabileceği hakkında bir fik­
rim yok. Birisi bizim kırmızı gördüğümüz yerde yeşil görüyorsa, bu 
renksel sapma değil, renk körlüğüdür. 

Elbetteki normal dışı kavramı yeterince kural koyucu yargı taşır, 
burada zorunluluk uygulaması mümkündür. Ahlaki zayıflık gibi -duy­
gusal bir kontrolsüzlük şeklinde-yanıt vermememiz gerektiğini hisset­
tiğimiz halde yanıt verdiğimiz ve yanıtlayamadığımız halde yanıt 
vermemiz gereken bir tür estetik zayıflık vardır. Yine de bunların hiç­
biri en azından geleneksel olarak iradenin müdahalelerine maruz kal­
mayan sıradan duyular için geçerli değildir. Bunların hepsi estetik 
duyunun doğal görülmesiyle tutarlıdır; ancak buradaki ayrımın amacı 
bu değildir. Bunun nedeni bir nesne ile ilgili hiçbir bilginin onun farklı 
görünmesini sağlamayacağıdır, bir nesne ne kadar sınıflandırılırsa ve 
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ne olarak tanımlansa da duyusal özelliklerini değişmeden korur. Daha 
güncel bir deyişle kişinin duyusal deneyimleri nesnenin tanımsal deği­
şikliklerine bağlı olarak -tıpkı Santayana'nın felsefi olarak taraf tutan 
ancak faydalı olan görüntüleyen zeka imgesinin ima ettiği gibi- bir de­
ğişim geçirmez. Eğer estetik duyu diğer duyular gibiyse, aynısı onun 
için de geçerli olmalıdır. Ancak aslında birinin estetik tepkileri, genel­
likle kişinin bir nesnenin ne olduğu konusundaki inanışlarının bir işle­
vidir. Belli bir tanımla gelindiğinde, bir nesneye ait duyusal 
deneyimimin farklılaşabileceği durumlar olduğu doğrudur. Onu bil­
menin belli bir türe ait olması veya bu şekilde tanımlanması anlamında 
dikkat kesilip ilk defada görmediğim bazı özellikleri seçebilirim. Diye­
lim ki bir şarabın frambuaz tadında olduğu söylenmiş olsun. İlk dene­
memde fark etmediğim bu tadı ayırt etmeyi öğrenebilirim. Yine de bu 
şekilde tanımlanmadan önce de sonra da tadılmak üzere oradadır: nes­
ne bu özelliklere ne böyle tanımlandıkları için erişir ne de böylece özel­
likleri değişir. Ancak bir nesnenin özellikleri sanat yapıtı olduğunda 
ona tıpatıp benzeyen eşinin özelliklerinden tamamen farklılaşır ve 
ikincisinde bu özelliklerin değişimini fark etmemem oldukça absürd 
bir durum olur. Onlar fark edilmemek için orada değildir. Hiçbir du­
yusal nesne deneyimi bana onun bir sanat yapıtı olduğunu söyleyemez. 
Çünkü en azından normal duyuların algılayabileceği özellikler açısın­
dan sanat yapıtı olmayan bir benzeriyle tıpatıp eşleştirilebilir. Umarım 
argümanlarım buraya kadarını netleştirmiştir. Eğer estetik tepki, sa­
natla sanat olmayan arasındaki fark gibi sabit kalırsa, aynısı bunlar için 
de geçerlidir. Ancak bu yanlıştır. Estetik tepkilerimiz değişkendir, çün­
kü tepki verdiğimiz nitelikler farklıdır. 

Kazara doğru olsa da kastettiğim, bir nesneye yönelik tavırlarımızın, 
onun sanat yapıtı olduğunu keşfettiğimizde değişmeyeceği değildir. Bir 
sanat yapıtının bizden önce var olduğunu öğrendiğimizde ona karşı bir 
bir saygı ve huşu duyarız. Yaşlı ve yalnız birinin aslında zamanında sal­
tanatta hak iddia etmiş eski bir varis ya da yakmak üzere olduğumuz bir 
tahta parçasının aslında gerçek haçın bir parçası olduğunu öğrendiği­
mizde olacağı gibi, nesneye farklı davranabiliriz. Bu değişiklikler yapısal 
açıdan "kurumsal" ve toplumsaldır. Dickie'nin belirttiği gibi, bir şeyin 
sanat yapıtı olduğunu öğrenmek, onun parıldayan yüzeyine ulaşmaktır. 
Ancak bizim ilgilendiğimizle şekil değiştirmeden önce de ilgilenilebili­
yorsa, tek değişiklik kafamıza yerleşmiş önceki estetik duruşun adaptas­
yonudur. Basitçe tıpkı kırmızı şarap bardaklarındaki frambuazların tadı 
gibi orada algılanacak olana uyum sağlamaktır. Hayır, bunun bir sanat 
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yapıtı olduğunu öğrenmek, onun şekil değiştirmiş eşinde olmayan özel­
likleri olduğunu ve bu yüzden estetik tepkilerimizin farklı olacağını 
söylemektir. Bu durum kamusal değil ontolojiktir. Tamamen farklı şey­
lerin düzenleri ile uğraşmaktayız. 

Bu farklılığın sadeleştirilebileceği örnekler oluşturmak zor değildir. 
Bu örnekler, benzer nesnelerin farklı özelliklerine ve sanat yapıtı olup 
olmamalarına ya da daha az ilginç şekilde her ikisinin de -kırmızı kare­
lerin zaten sanat yapıtı olması gibi- sanatsal kimliklerine göre değişen 
çok farklı yapılarının olduğunu kanıtlar. Doğal bir duyu olsa bile, estetik 
tepkiler aynı kişide bile benzer nesnelerin nasıl sınıflandırıldığına bağlı 
olarak farklılaşır. Farklılıklar bedensel hareketler ve eylemler, bir insan 
ve bir zombi, bir tanrı ve bir idol arasındaki farklar kadar derindir. 

Son yıllarda havası alarm verecek kadar bozulan Tokyo'daki bir 
apartmanda, bir odayı ikiye ayırmak için altı kağıt panelin kullanıldığı­
nı varsayalım. İs çatıya yuvalanmış ve kirli su birgün apartman boşken 
akacak bir yol bulup düzensiz leke ve damlalar yaratmış olsun. Bir estet 
olan yeni kiracı bu pis görüntü karşısında ürker; yeni, temiz ve güzel 
panellerin getirilmesini ve böylece evin "yaşanır" hale getirilmesini ister. 
Bu arada kendisine bu altı panel büyüklüğünde, ünlü sanat ustaların­
dan birinin yaptığı az bulunur bir perdenin henüz sanat piyasasına düş­
tüğü, buraya tam olarak uyacağı ve bunun hayattta bir kere 
karşılaşabilecek türden bir şans olduğu söylenir. Sanat yapıtı perde alı­
nır ve yerleştirilir, ona bakmak heyecan vericidir. Bir önceki benzerinin 
bozulmuş yü2ıeyinde de gri ve siyahların aynı şekilde dağıldığı görülebi­
lir; bununla birlikte amaçlarımıza uygun şekilde paneller ve perde bir­
biriyle tam olarak uyumludur. Bu siyah lekeler dağ, griler ise bulutlardır. 
Panelin en sağındaki hoş sıçramalar, sise doğru yumuşayan bir yağmu­
ru temsil eder. Buradaki beklenmeyen işaret gizemli bir yöntemle salla­
nırken sınırsız, yumuşak bir evren boyunca kendi kaderini ve bizim 
kaderimizi çizen bir ejderhadır, bazı yerlerde dağlardan bazılarında ise 
bulutlardan ayırt edilemez. Bu yoğunluk, derinlik ve güzellikle yoğrul­
muş felsefi bir çalışmadır. Kişi onun gücüyle şekil değiştirdiği en derin 
meditasyonlara yönelirken onun ayrılamaz benzeri bizi sadece iğrendi­
rir. Estetimiz onun sınırsız kerametini düşünürken saatler harcar, yer 
değiştirilmesinin neden olduğu saygısızlığı düşündükçe ürperir. Diğer 
kirli panellerin ise ne gizemi ne derinliği ne de güzelliği vardır. 

Bu örneğin adil olmadığı söylenebilir. J. isimli sanatçının l'art brut10 

Oriental tarzıyla ilgilenen Japon bir ikizi vardır. Düşkün bir feodal gele-

10. /'art brut: Art bnıt, ham sanat. Jean Dubuffet'in kendi kendini yetiştirmiş sanatçıların, akıl 
hastalannın, mahpusların, çocukların kendiliğinden yaptığı sanata verdiği ad. (ç.n.) 
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neğin tümden çürümüş özenticiliğine karşı, Guido'nun meleğe bitişik 
bakire heykelciklerinden biriyle kuş avlamak kadar saldırgan bir şekilde 
bize altı kirli beyaz kağıt paneli sunar. Olduğundan daha fazlası değil­
dir. Bir sürü gerilmiş, kirli, beyaz kağıt. Bu güzel, gizemli, kozmik ya da 
derin midir? Yeterince tanımlanmamış bu nesnenin nasıl estetik özel­
likleri olacağı konusunda hiçbir fikrim yok ve Art International'daki

küçük benzerinden de fazla bir şey aktaramayacağım. Onunla ilgili tep­
kilerimin, büyük perdenin ortaya çıkardıklarından farklı olacağını bili­
yorum. Bu çalışmanın uzmanlar tarafından ıgrenç" olarak 
tanımlanacağını düşünüyorum. Bu bir iğrenme veya bir estetik kötüle­
me ifadesi olmak zorunda değildir. Bu ifadenin kullanım mantığının bir 
sanat yapıtı için geçerli bir sanatsal yükleme uygulandığında salt iğrenç 
bir şey için geçerli olan bir estetik yükleme göre farklı olacağından emi­
nim. Oldukça farklı tepkiler alır. Bu noktada analizimiz için bu farklılı­
ğı göstermekten ve kendini Sanatsal Takdir Dili semantiğinin şemasını 
ortaya çıkarmaya adamaktan fazla yapabileceğim bir şey yoktur. Ancak 
nesne yeterince tanımlanmamış dediğimde, onu bir yapıt olarak tanım­
lamak için bazı kararların alınması gerektiğini kastediyorum. Bu karar­
lar onu tasdik eden, uyumlu akrabası olan, atılalı çok olmuş, kirli 
panellerle birlikte ortaya çıkmaz. Bu arada, Doğu ve Batı arasındaki 
farklar ne olursa olsun, diğer gelenekle ilgili tanımlayıcı felsefi-estetik 
soruların sorulabileceği kabul edilir. Hazırladığım örneklerdeki her bir 
üyenin genel bir paydası -Marksizm karşıtı modaya uygun şekilde pay­
laştıkları yapıları belirlemeden değişik üstyapıları destekleyen bir taba­
nı- vardır. Ortak noktalarının gerçek nesneyle uyumlu herhangi bir şey 
olduğu düşünülebilir. Bununla birlikte benim iddiam bir sanat yapıtı­
nın tabanına sadece yüzeyi kırmızı bir tuval, kirli bir beyaz kağıt veya 
her neyse o indirgenip sadece onunla tanımlanamayacağıdır. Gerçek 
neyse, neyden oluşuyorsa sanat yapıtı odur, geriye kalanın ne olduğuna 
bakmak için sanat yapıtından çıkarttığımız ve sanatın özünün burada 
olduğunu varsaydığımız şeydir. Örneğin uygun ve aslında kolayca de­
ğiştirilebilir bir kısım olan kırmızı kare ile karmaşık bir bütündür. Bi­
zim süslü örneklerimiz sanki aynı bedeni paylaşan birçok ruh gibidir. 

Ancak çalışmamız ilerlerken birtakım soruların ilk gölgeleri de be­
lirmeye ve Wittgensteincı çıkarımın üzerinde bir karanlık oluşturmaya 
başlar. Materyal tabanın her parçası ve özelliği, nesnelikten sanat yapıtı 
veya sanat yapıtından sanat yapıtı olmaya dönüşürken değişmeden ka­
lan her duyusal özellik, aslında çalışmanın kendisinin bir parçası veya 
özelliği midir? Eğer öyle değilse, çalışma "tüm özellikleri ve kısımlarıy-
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la" nesneyi kapsar diyebilir miyiz? Yanıt olumsuzsa, genel bir dayanak 
olarak bunu kapsıyormuş gibi görünen sanat yapıtlarını belirleyen ze­
min nedir? Eğer çalışma zemininin hangi parça ve özelliklerinin ona ait 
olduğunu belirliyorsa, fotoğrafları tıpatıp birbirine benzeyen çalışmala­
rın paylaştığı hiçbir materyal parça ve özelliğin olmadığı veya tüm içe­
rik ve amaçların duyusal inceleme altında tamamen benzer olduğu 
durumlar hayal etmek olasıdır. Buna göre yapıt tanımlanıncaya kadar 
neyin çıkarılacağı hakkında bir şey söylenmediğinden sanat yapıtları­
nın karmaşıklığı çıkarım formulünü fiilen kullanımdışı hale getirir. 

Şimdi oldukça dolambaçsız bir örneğe bakalım. Kolombiya Üniver­
sitesi Arden House Konferans Merkezi'nde bronz bir kedi heykeli var­
dır. Girişteki merdivenin başında durur ve alt kattaki bir odaya girişi 
yönlendirir. Yöneticilerin bir hırsızlığı engellemek için bakımsız bir 
oteldeki bir televizyon seti gibi onu korkuluğa zincirlemesine bakılırsa, 
büyük olasılıkla değerlidir veya bir değeri olması beklenir. Bu açık bir 
yorum olabilir. Ayrıca bunun zincirlenmiş bir kedi heykeli değil, zincir­
lenmiş bir kedinin heykeli olarak görülmesi önerisine de açığım. Bun­
lardan biri, akıllıca gerçekliğin bir parçasına zincirlenmiştir (aradığımız 
şey sanattan gerçekliğe bir zincirdir). Aslında gerçekliğin bir parçası 
olarak gördüğümüz şeyin, yapıtın bir parçası olmasına izin verdiğimiz 
an, şimdi demir bir trabzana zincirlenmiş bir kedi heykeli olan yapıtın 
bir parçası olabilir. Yapıt nerede biter veya nerede bitebilir? Evreni ken­
di içine çekerek yutan metafizik bir kum havuzuna dönüşür. Sadece 
zincirli bir kedi olduğunu varsayalım. Soru, bir şey çıkartılacaksa bu­
nun ne olduğudur? Zincir yapıtın bir parçası mıdır, değil midir? Yapı­
tın gelişigüzel bir parçası veya yapıtı bozan bir şey midir? Metafizikçiler 
bu sınırlar çizilinceye kadar basit bir ontoloji çizemeyeceğimizi doğru 
bir şek.ilde tahmin ederek zincirlenmiş nesnenin neden aslında bir değil 
iki adet nesne olduğunu incelemiştir. Sezilen iki adet nesne olduğu, sı­
nırları sağduyunun çizdiğidir. Ancak ulaşılması zor olan sonuç, sanat 
yapıtlarında tüm kuralların muallakta olduğudur. Sanat dünyası dışın­
da farklı nesneler olarak ele alınsalar da kedi ve zincir tek bir yapıtın 
parçası olabilir. Sorun sadece yapılmış olması da değildir. Haziran 
1979'da Modern Sanat Müzesi'nde düzenlenen bir çağdaş heykel sergi­
sinde, Richard Serra'ya ait bir yapıt sergilenmiştir. İsmi Corner-Piece 

[Köşe-Parça] olan bu yapıt bir araya geldiğinde bir köşe oluşturan iki 
duvarın üzerinde hipotenüs olarak zemine dikey duran metal bir şerit­
tir. Altında kurşun bir levha vardır. Yapıt büyük bir galerinin merkezin­
de yer alır, odanın ortasına şeridin görülebileceği şek.ilde yapılmış özel 
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bir köşe bulunur. İzleyicinin karşılaştığı soru, köşenin Corner-Piece'in 

bir parçası olup olmadığıdır. Acaba galeri sahibi bir resim asmak ister­
se, bu duvarı ve köşeyi kullanabilir mi? Birisi Corner-Piece'i satın alırsa 
neyi sahiplenir? Kişi sanat yapıtının -"kurşun levha ve çelik merkez et­
rafına sarılmış kurşunu"- içerdiğini anlamak için bir tartın içindekileri 
anlamakta olduğu gibi, künyeye bakmak zorundadır. Böylece izleyici 
incelemesinden müze tarafından kurulan sahte köşeyi çıkarır. 

Tintoretto'nun bazı resimlerinde işlenmemiş tuval oldukça açıktır; 
çünkü o sert ve hızlı bir ressamdır. Müzede dururken bunu göz ardı 
etmek veya sadece The Miracle ofLoaves and Fishes'e11 odaklanmak için 
onu görmezden gelmek zordur. Acaba tuvalden bir anlam çıkarılabilir 
mi? Sanırım çıkarılır ancak soru basitçe yanıtlanamaz. Aziz Petronilla 'nın 
Defnedilmesi resminin alt kenarını düşünelim. İkinci nesil soyut dışa­
vurumcu Joseph Stefanelli'nin 12

, tuvalin boyanın içinden nefes alması­
na izin verdiği, sadece boya kümelerinin oluşturmadığı aksine bir 
kimlik ve sanatsal bir Lebensraum13 için mücadele edilen resimler gör­
düm. Bunlar yapıtın parçalarıdır ve başarılı olmayan alanlar için bile 
geçerlidir. Bir an durup buradaki mantıktan bahsedelim. Şu anda ve 
slogan seviyesinde, basitçe içinden ne çıkarım yapılabileceğini söyleme­
den önce yapıtın ne olduğuna karar vermeliyiz. 

Bunun ötesinde, tek yapıtla mı yoksa yanlışlıkla bir arada okunan 
daha fazla yapıtla mı uğraştığımız sorusu vardır. Yetenekli sanatçı Eva 
Hesse'nin, Corner-Piece ile aynı sergide gösterilen iki yapıtı, onunla 
aynı bölümdedir. Bir tanesi zemin üstünde bir topluluk oluşturacak bi­
çimde yerleştirilmiş, fiberglas silindirlerden oluşur. Diğeri zeminden 
duvara ulaşan, eğimli, yumuşak bir ip şeklindedir, eğimli ip üzerinde 
düzensiz aralıklarla, tanımlanamayan bir şeyler asılıdır. Odayı inceledi­
ğimde iki ayrı işin küratörün seçimi olarak bir arada sergilendiğini de­
ğil, iki parçadan oluşan tek bir işin sergilendiğini düşündüm. Bu tek bir 
yapıtsa, yükselerek duvara monte edilmiş ip ile bodur ve sallanan silin­
dirler arasında net bir kontrast oluşmuştu. Bu neredeyse politik bir alle­
goriydi. Ancak aslında bu iki yapıt arasındaki tek kontrast Viculum Two 
[İki Bağ] ın plastik kaplanmış kablo ağından; Repetitions 19 [Tekrarlar 
19]un ise fiberglastan yapılmış olmasıydı. Bu zamanımızın uç avangard
sanatıyla ilgili bir sorun da değildi. Roma'da Santa Maria del Popolo

11. Balık ve Ekmek Mucizesi: İsa'nın beş ekmek ve iki balığı çoğaltaak beş yüz bine yakın kişi­
nin doymasını sağladığı mucize. Tintoretto, 1550 tarihli aynı adlı resminde bu konuyu işle­
miştir. (ç.n.)
12. faseph Stephanelli (d. 1921): New York Soyut dışavurumcu ekolüne dahil edilen Amerika­
lı-İtalyan sanatçı. (ç.n.)
13. Almanca yaşam alanı anlamına gelen, Hitler'in de kullandığı kavram. (ç.n.)
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kilisesinde, gözleri Barok tarzı abartılmış, bir azizin resmi vardır. Nes­
neleri katışıksız olarak tercih eden bizler, bu resimle dehşete düşeriz; 
aşırılığı Carla Dolci14 kadar usandırıcıdır. Leo Steinberg15 resmin şapel 
dekorasyonunun bir parçası olduğu keşfiyle herkesi şaşırtmıştır. Şape­
lin tavanında bir mucize resmedilmektedir ve bu resim kaybolduğun­
dan azizin ona bakmakta olduğu anlaşılmamaktadır. Bu sebeple biz de 
bir yapıta değil, yapıtın sadece bir kısmına bakarak yanlış yorum yap­
mış oluyoruz. 

Yapıt ve alt katman malzemesi arasındaki ilişki, beden ve zihin ara­
sındaki ilişki kadar karmaşıktır. Veya P-yüklemleri ile M-yüklemleri 
arasında yaptığı ayrımla P.F. Strawson'u takip edersek, bu sanki yapıtın, 
W-yüklemlerini örnekleyen ve sadece nesnelere ait, görsel olarak yapıt­
tan ayrılamayan özellikleri varmış gibidir. Görsel olarak yapıttan ayrıla­
mayan bu özellikler O-yüklemlerini örnekler. Burada hangi
0-yüklemlerinin aynı zamanda W-yüklemleri olduğunu ve hangisinin
olmadığını ayırmanız gerekir. Bu sebeple "zincirli", bronz biçimli nesne
hakkında doğru olabilecekken, kedi hakkında doğru olmayabilir. Kedi­
nin durumu ve mantıksal konumu için doğruyken, nesne hakkında
doğru olduğunda yüklemden önemli miktarda farklılaşır. "Bir şeye zin­
cirli olmak" yapıt için doğruyken yapıtın öznesi veya materyal eşdeğeri
için doğru olmayabilir. Sanat yapıtları ve gerçek nesneler arasındaki
fark, yapıtları tanımlamak için kullanılan dil ile şeylerin dili arasındaki
farkta yeniden ortaya çıkar. Kişi yapıtı oluşturuncaya kadar -fenome­
nologların ifadeyi kullanacağı biçimde- estetik olarak tepki vermek ne­
dir ve her şeyden önce bu doğru bir şey ve doğru tepki midir?

Çeşitli kısımları ve özellikleri, sanat yapıtının kısımları ve özellikleri 
olan ve bunlardan herhangi birinin materyal eşdeğeri olarak bir örneğin 
diğer üyelerini oluşturan sıradan şey hakkında konuşmaya devam ede­
lim. Yapıtın kendisi, basitçe materyal eşdeğerin nereden çıkartılacağına 
karar vermez; doğal yapısında bulunan yapıtların, materyal eşdeğerde 
olmayan özellikleri vardır. Örneğin temel örneğimizdeki Nirvana'nın 
pir "derinliği" vardır, bu terim kırmızı boyalı kare tuval için yanlıştır 
veya metaforik kullanınun aynı yüklemden farkı kadar farklı bir anlam­
da kullanılır. Sonuç olarak, bu tür bir sonuç için, Cohen'in Dickie'nin 
bir sanat yapıtının takdire aday olduğu düşüncesine karşıt bir örnek 
olarak önerdiği şeyleri kabul etmeye razı değilim. Sadece nesne olarak, 
raptiyelerin kendilerini estetik olarak sunmaları zordur. Peki ya sanat 
yapıtı olarak? Materyal eşdeğeri sadece raptiye olan bir sanat yapıtı dü-

14. Car/o Dolci (1618-1686): Barok Floransa resminin son temsilcilerinden biri. (ç.n.)
15. Leo Steinberg (1920-2011): 20. yüzyılın önemli sanat tarihçisi ve eleştirmeni. (ç.n.)
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şünelim. Göreceğimiz gibi, bunun raptiyelere atfedemeyeceğimiz bir 
yapısı vardır. Bazı ciddi sanat tarihi ve sanat felsefesi araştırmaları yapa­
rak yapıtı algılamadan önce hiçbir şey söylenemez. Burada ona tepki­
min ne olduğunu söylemek için bulunuyorum; raptiyeleri tanıdığım 
kadar, henüz materyal eşdeğeri aynı olan bir yapıt görmedim. Materyal 
eşdeğeri üç raptiyeden oluşan bir yapıtın, uygun estetik tepkinin dinsel­
kozmik bir titreme olabileceği bir anlam derinliği olabilir. 

Şu ana kadar, ilgilendiğim şey bir sanat yapıtı veya onun materyal 
eşdeğeri ile uğra'şmakta oluşumuza bağlı olarak değişen farklı estetik 
tepkileri göstermektir. Elbette, şimdi dünyadaki herhangi bir şeyin ve 
herhangi bir kombinasyonun, birçok sanat yapıtının birçok şeye ve 
kombinasyonuna eşdeğer olduğunu söylemeden sanat yapıtlarına ma­
teryal eşdeğer olabileceğini biliyoruz. Kaç tane kırmızı kare tuval çifti 
olduğunu düşünün. John Stuart Mili, 19. yüzyıl hüznünü düşünerek 
müzikte çok fazla ton ve ton kombinasyonu olduğundan, er ya da geç 
müzikal kombinasyonların sona ereceğinden ve müziğin sonuna geli­
neceğinden endişelenmiştir. Elbetteki müzikal kompozisyonlar ve ton 
kombinasyonları arasındaki ilişki, sanat yapıtları ve onların materyal 
eşdeğerleri arasındaki ilişkiden tamamen farklıdır! İlginç bir şekilde, 
müzik sonlu değildir. 

Materyal eşdeğerleri güzel olan sayısız sanat yapıtı hatta sanat şahe­
seri vardır. Bunlar bazı doğal nesnelerin -değerli taşlar, kuşlar, gün ba­
tımları- güzel sayıldığı gibi güzeldir ve herhangi bir derecede estetik 
duyarlığı olan biri bunlara hemen tepki verir. Çiftçiler aralarında dolaş­
tıkları çiçeklere karşı ilgisiz olabilir, herkesin tepki vereceğinin kesin 
olduğu bu sebeple de bir paradigma durumu olarak sunabileceğimiz bir 
nesne yoktur. Bununla birlikte, paradigma olarak sunacağımız şeylere 
nergis tarlalarına, minerallere, tavuskuşlarına, parlayan ve ışık olarak 
kullanılabilen şeylere istemsiz biçimde "ne kadar güzel!" diyerek tepki 
veren bir grup insan olduğunu varsayalım. Güzel şeyleri tıpkı bizim gibi 
ayırırlar. Diyelim ki bu kişiler sanat kavramı olmayan "barbarlar" olsun. 
Bu barbarlar belli sanat yapıtlarını ve doğal nesneleri aynı bizim gibi 
karşılar ancak bunu materyal eşdeğerleri güzel olan sanat yapıtları için 
yaparlar; çünkü onlar sanat yapıtlarını bizim materyal eşdeğerlerini 
gördüğümüz gibi güzel şeyler olarak görürler. Örneğin Chartres'in yu­
varlak pencereleri veya genel olarak 13. yüzyıl mozaik pencereleri, mi­
neyle yapılmış çeşitli işler, Yunan kuyumcular tarafından 
biçimlendirilmiş imalatlar, Cellini'nin16 tuzluğu, Mediciler17 ve daha 

16. Berıvenuto Cellirıi (1500-1571): ltalyan kuyumcu, heykeltıraş, ressam ve müzisyen, (ç.n.)
17. 13, ve 17. yüzyıl arasında Floransa'da yaşamış güçlü aile. (ç,n.)
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sonra Habsburglar 18 tarafından toplanmış süs eşyaları, minyatürler, de­
ğerli ve yarı değerli taşlar, dantel ve telkariler; sahibi olmanın ayın bir 
parçasına sahip olmak gibi geldiği parlak ve canlı şeyler vb. Bence böyle 
şeylerin çekici olmasının kesin bir nedeni vardır ancak burada Jungcu 
methiyeler düzmeyeceğim. 

Eski ustaların yürekleri nasıl ısıttığına şüphe yoktur. Ancak değerli 
taşlarda varolan bir tür iç ışığı yansıtırlar, resimlerin gösterdikleri ışığın 
dışında bir ışığı vardır. Acemi ressamlar ışığı göstermeyi başarır ancak 
resimlerinde sadece çamurun parlaklığı vardır. Benim şaheser resimler 
konusundaki ölçütüm kısmen ışığın gizemiyle ilgilidir ancak sadece 
materyal eşdeğerlerini algıladığımız şekilde algılanıyorsa dünyadaki 
bütün resimlerin kaç tanesinde bu ilginç lütfün olabileceğini merak edi­
yorum. Herhangi bir ışık sergilemedikleri düşünülüyorsa, materyal eş­
değerlerinde ışık var mıdır? Bazı şaheser resimleri düşünün ve ardından 
bir tür görsel disleksi içinde, bir sürü benek, leke, çizik ve çamurlu su 
içindeyken gördüğünüzü hayal edin. Onlara bakmak belki de forma­
lizm kuramının bize öğrettiği şekilde her şeye sanatsal olarak bakmakla 
ilgilidir. Bununla birlikte öğretilenin anlamlı hale gelmesine kadar, ya­
pıt materyal eşdeğerine dönüştürüldüğünde veya onunla değiştirildi­
ğinde yapıtın güzelliği ortadan kaybolabilir. Aslında, yapıtın ve materyal 
eşdeğerinin güzelliğinin birbiriyle aynı olması talebi adeta İskitlerin al­
tın işlerinde örneklenen barbar bir zevkin tanımıdır. Ancak materyal 
eşdeğeri güzel olan bir yapıt ancak yapıt kadar gösterişli olabilir. 

Şimdi duyarlı barbarlarımızın Hunlar gibi medeni dünyayı silip sü­
pürdüğünü, fethettiğini ve yok ettiğini hayal edelim. Barbarların en gü­
zel bakireleri vahşi yatakları için ayırırken, biz tuhaf zevkleri için 
yaptıkları bu ayrımların, güzel materyal eşdeğerleri olan sanat yapıtları 
için olduğunu düşünebiliriz. Bazı resimlerin yaşayacağı kesindir. Bir­
çok altın yaprağıyla yapılanlar ve oldukça süslü çerçeveleri olan bazı 
ikonların veya Crivelli19 ve belki de Mantegna'da olduğu gibi yüksek 
derecede mineral parlaklığında renkleri olan örneklerin yaşayacağı ke­
sindir. Ancak bu ölçütten kaç Watteau20

, Chardin21 veya Rembrandt 
geçebilir? Bunların takdiri öncelikle sanat yapıtı olarak algılanmalarını 
ve böylece bu düşünce deneyinin öznelerini mahrum bıraktığımız kav-

18. 1278-1780 yılları arasında A vrupa'nın Avusturya, Hırvatistan, Macaristan, İspanya, Porte­
kiz gibi ülkelerini yönetmiş hanedanlık. (ç.n.)
19. Car/o Crivefli (1435-1495): İtalyan Rönesans devri ressamı. (ç.n.) 
20. Jean-Antoine Watteau (1684-1721): Yaptığı Fransız aristokrasisi resimleriyle tanınan Ro­
koko dönemi ressanu. (ç.n.)
21. Jean Baptiste Simeon Chardin (1699-1779): On sekizinci yüzyılda yaşamış Fransız ressam.
(ç.n.)
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ramın mevcudiyetini gerektirir. Sanatla alakasız olan estetik değildir, 
sanat çalışması ile onun materyal eşdeğeri arasındaki ilişki estetik için 
doğru olmalıdır. İçkin bir estetik duygusu olmasına karşın, oyuna katıl­
ması gereken bilişsel araç içkin olarak değerlendirilemez. 

Roy Lichtenstein'ın 1960'ların sonlarında yaptığı ünlü Brushstroke 
resimlerini düşünelim. Bunlar fırça darbelerinin resimleridir ve fırça 
darbelerinin l 950'lerin sonlarında Soyut Dışavurumculuk için oynadığı 
rolü bilenler, Lichtenstein'ın resimlerini bu akım üzerine bir yorum ola­
rak ele alır. İlk ilgi her zaman resimlerin malzemesi olan ancak bir şekil­
de ressamlar tarafından gizlenen ve burada öznenin yararına ortaya 
çıkarılan boyanın fizikselliğine yöneliktir. Boyanın fizikselliğine dön­
mek, tıpkı D. H. Lawrence'ın kahince Soyut Dışavurumcuların resmin 
boya olduğunu belirtmesi bizim de ten olduğumuzu vurgulaması gibi 
bir şekilde, Viktoryen dönemde tenin bastırılmasına karşı çıkan moder­
nist iğrenme ruhuna dahildir. Lawrence bunu sıklıkla kullanmış, imge 
ve öznelerin her zaman neden olduğu dönüşümlerden uzak durmuştur. 
İçerik ve özne aynıdır. Boya özne olduğundan, sanatçı bir ressamdır ve 
en temel sanatsal eylem kopyalama, taklit etme, tasvir etme, işaret etme 
değil boyamadır. Sanatçı Harold Rosenberg'in22 tanımladığı gibi tuvali 
bir arena gibi kullanır; bunu boya vuruşlarıyla yapar, bu hiçbir şeyin 
gizli olmaması, her şeyin neyle ilgiliyse o olmasıdır. Elbetteki resim yap­
ma bir eylemdir bununla birlikte taslak yapma, kopyalama, betimleme 
de öyledir. Ancak bu en basit sanatsal eylemle ilgili kuralcı bir hareket­
tir. Betimleme, kopyalama ve diğerleri resim yapma gibi şeyleri gerekti­
rirken, resim yapma hiçbirini gerektirmediğinden temeldir. "Temele 
inmek" için bir kişinin hangi tür metafiziği içselleştirmesi gerektiğini 
düşünelim. Bu temel olan ve olmayan bilgilerin metafıziğidir, sadece 
temel olanın önemli olduğu ahlaki bir duruşla çetrefılleştirilir, diğer her 
şey bir ikiyüzlülüktür. Kişi düz bir çizginin derin geometrik bir anlam­
da temel olduğunu düşünebilir, ancak çizgiler biçimleri oluştururken 
kolaylıkla görülebilir ve bu sebeple onların betimlemeci rolleri vardır. 
Önemli olan ağır ve kalın, boya fırçaları kadar büyük, sanatçının yapa­
bileceği kadar büyük boya darbelerini kullanmaktır. Boya darbesi o ka­
dar tamamlayıcı olmalıdır ki kişinin bu darbeyle ne yaptığı sorusu bile 
sorulmamalıdır. Bir imgeyi oluşturmak için bu boya darbesinden kur­
tulmanın yolu yoktur, kendi başına oradadır, ne ise odur. (Aklıma gel­
mişken De Kooning'in katkısı, tasvirle bütünleştirilemeyen bu anarşist 
darbelerin bile kadın imgelerini -tüm imgeleri- oluşturmak için kulla-

22. Harold Rosenberg ( 1906-1978 ): Amerikalı yazar, eğitimci, filozof ve sanat eleştirmeni. "Ac­
tion painting" (aksiyon resmi) kavramını sanat dünyasına katan kişidir. (ç.n.) 
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nıldığını göstermek olmuştur. Bunlar Venüsler, Meryem Analar ve Ma­
dam Renoir'lar değil acımasız bir kişinin var edildiği için kızgın görünen 
boya kadınlardır. 

Bu duruşları bir araya getiren ve sembolleştiren boya damlalarıdır. 
Damlalar 1950'lerde bir tür mistik heyecan olarak algılanmıştır. Bunun 
nedenini anlamak kolaydır. Erken dönemlerde bir damla, bir kaza, bir 
leke veya bir acemilik işaretidir (damlaları bozmakla görevli asistanları 
olan "usta" metro graffıticilerinin sihirli bir şekilde yeniden keşfettikleri 
tavır boyanın kendi yaşamını kendisinin yaratmasına izin vermiştir, bu 
durum 1950'lerin ressamlarının sergilediği tavrın tam tersidir). Bir boya 
damlası sanatsal iradenin bozulmasıdır ve betimlemeci bir işlevi olma 
olasılığı yoktur. Bu sebeple oluştuğunda, resmi -tipografik bir hatanın 
yazıyı bozması gibi- özellikle ortam, sergilemek istediği imge için onu 
gizlemeye çalışıyorsa hemen bozar. Sanatçı ve seyirci arasında gelenek­
sel bir suç ortaklığı vardır. Seyirci boyaya aldırmaz ve şekil değişimine 
bakakalırken (ondan bahsederken), sanatçı kendi açısından seyircinin 
bunu gerçekleştirebilmesi için boyanın mümkün olduğunca fark edil­
memesini sağlamaya çalışır (Elbetteki istisnalar vardır; örneğin Remb­
randt ve Velazquez, boya pigmentlerin raslantısallığını sağlamış çarpıcı 
ustalarken, Tintoretto seyirciyle suç ortaklığını reddeden bir ustadır). 
Bu arada boya damlası resme boya olarak dikkati çekmede ısrarcıdır. 
Bu sebeple geleneksel olarak, damlaların durağanlığın müziğin aktarı­
mındaki rolune sahip olduğunu ima eder. Müziğin kaynağı ile dinleyi­
cinin kulağı arasında fiziğin izin verdiği ölçüde saydam olan ortamı, 
akustik mühendisliğinin rolü olarak görür. Bu sebeple güncel işitmenin 
transkripsiyonel (kopyalayıcı, kaydedici, çevirici) açısına dikkati çek­
mek isteyen biri durağanlığı dinlenenden çok duyulan bir bütünlük işa­
reti olarak görür. Bu durumda damlalar tesadüfün, doğaçlamanın, 
boyaya kendi yaşamını vermenin anıtlarıdır. Öyle ki resim yapmanın 
işlevi damlalar için bir gerekçe yaratmak gibidir. Pollock, Kolomb'un 
Amerika'yı ya da Freud'un bilinçaltını keşfiyle eşdeğer bir şekilde boya 
damlasını keşfettiği için kendini kutlar. 

Daha önemlisi, damla ancak boya akışkan olduğunda mümkündür, 
bu yüzden boyanın nasıl olması gerektiğini değil, ama tuvalin üzerine 
nasıl yerleştirilmesi gerektiğini kararlaştırır. Macun dokunuşları fırçay­
la sürülür ve boya tenekeleri ve ölçme çubuğu dizisiyle sistemli biçimde 
inceltilir. Tuval doksan derecelik bir rotasyonla resim sehpasındaki di­
key konumundan, sanatçının bir kurbağa tanrı gibi çömeldiği yerdeki 
yatay konumuna geçer. Ancak sanatçı yüzey üzerinde çember ve garip 
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yüzey süslemeleri arasında gidip gelir, boya sağanaklarını ve leke patla­
malarını taklit ederken damla aynı zamanda resmetme eyleminin, saf 
hız ve tutkunun zorunluluğunu gösterir. Sadece boyanın kendi olma

iradesini uyguladığından, sanatçının kendisine ait söyleyeceği bir şeyi 
yoktur. Bir tür otizme öykünmüş oldukça akıllı kadın ve erkeklerde gö­
rülen, sanatçı ile yapıt arasındaki yakınlığın bir göstergesi olarak boyay­
la lekelenmiş kostümlerle gezinmeye kadar varan ve dönemin sanat 
dünyasında tekrar tekrar örneklenen bu durum, Ahmak Sanatçıların 
öğrenilmiş görgüsüzlüğüyle birlikte ortaya çıkar. vVhistler23 döneminin 
kadife ceket ve beresinden oldukça farklı olan, blue jean ve iş ayakkabı­
sı bir tür proleter dürüstlük ve gerçekçilik anlamına gelir. Boya damla­
ları Lichtenstein'ın resimlerinde fırça darbeleriyle birlikte bir manzara 
sunar. Resimler fırça darbelerinin ve damlaların o kalitesiz, kalın, so­
mut doğaçlamalarını gösterir ve bu haliyle 10. Cadde Sanatı'nın gör­
kemli dönemine aşina herkes tarafından fark edilebilir. ikonografıleri 
açıktır ve bu kadar üzerinde durmamın nedeni eğer işleyiş biçimini "de­
ğerlendireceksek" özneyi anlamamızın oldukça önemli olmasıdır. 

Lichtenstein'ın resimleri hakkında not etmemiz gereken ilk şey, hak­
kında oldukları şeyin hiçbir özelliğini taşımamalarıdır. Geleneksel ola­
rak bu bir sorun olabilir. Manzara resimleri nadir de olsa gösterdikleri 
şeyin özelliklerini taşır, ancak bunların resimlerin resimleri oldukları 
göze çarpar. Örneğin bunlar, fırça darbelerini gösterir, ancak fırça dar­
belerinden oluşmaz; izleyici gösterilenle gösterme biçimi arasındaki çe­
lişkinin farkına varsın diye yüzey ve özne neredeyse karşıttır. Fırça 
darbeleri, daha sonraki durgun halleriyle çelişkilidir, Leger'in çalışma­
larındaki veya daha uygunu bir çocuk boyama kitabındaki gibi kalın, 
siyah kontürlere hapsedilmiş biçimde gösterilir. Ancak bu resimlerin 
ilgili olduğu fırça darbeleri önceden çizili sınırlara doldurulmamıştır. 
Daha çok tek bir dürtüsel hareketle tuvali taramış ve kendi sınırlarını 
tanımlamışlardır. Tam tersi, özgür ve serbest bırakılmış bir ruhla tuval 
üzerinde ortaya çıkan bu fırça darbeleri, neredeyse Lichtenstein'ın tu­
vallerine basılmış gibi mekanik bir biçimde sunulmuştur. Aslında Lich­
tenstein bu mekanik yeniden üretim sürecinde ben-day noktalarını 
kullanır. Bu sebeple, tuvaller can alıcı hareketlerin mekanik yeniden 
temsilleri gibidir. 

Hala noktaların basılı değil boyalı olduğunu, her birinin yüzey üze­
rine elle yapıldığını, bu sebeple mekanik bir sürecin sanatsal betimle­
mesiyle karşı karşıya olduğumuzu anladığımızda çıkacağımız başka bir 

23. James Abbott Mc Neill Whistler (1834-1903): 19. Yüzyılın ikinci yarısında yaşmış, Ameri­
kalı empresyonist ressam. (ç.n.)
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seviye vardır. Resmetme sürecının tekdüzeliği Lichtenstein'ın Rut­
gers'deki sınıflarından birçok öğrencisinden faydalandığını öğrendiği­
mizde hafifler. Bu tarih bilgisi, fırça darbelerinin bu betimleme 
biçiminin tersi olarak ele alındığı bu dönemde, saçma bir biçimde kah­
ramanlaştırılan sanatçı konusunda bir yorum olarak ele alınmalıdır. 
Ben-day noktalarının arabuluculuğu şarap servisi fotoğrafları ve tele­
vizyon ekranıyla zamanımıza ait önemli olaylan algılayışımızın şifrele­
rini çözdüğü sürece kendi başına önemli bir semboldür. Mekanik temsil 
biçimi imgeye dahil olduğunda, Vietnam Savaşı kurbanlarının temsili­
ne korku boyutu eklenir, çünkü deneyimlerimiz mesajın en azından 
kısmen bir parçası olan -Mcluhan'ın sözleriyle- ortam tarafından 
ayarlanır. 1950'li yılların ustalarının fırça darbeleri, bir şeyi temsil et­
mek için değil, basitçe taze bir gerçeklik olarak var olmak için yapılır. 
Lichtenstein sanatçıların gerçekliğe her zamanki yaklaşımıyla fırça dar­
belerine, sanat yapıtlarına konacak bir şey olarak yaklaşır. Bu kurban 
edilmiş, zavallı, sönmüş kopyalar bir zamanlar yaşamları hortum sıkar 
gibi boya sıkmakla geçen bu ressamların amaçlarıyla çelişen betimleme­

ci yapıtlar arasında göz alan simgeler olarak durur. Bu resimler gerçek­
likle yapılan savaşta küçük zaferlerdir. Eğer tuval üzerinde temsile karşı 
bir savaşın olduğu bir arenaysa, Lichtenstein'ın tuvallerinde bu savaş 
kaybedilmiştir. 

Lichtenstein'ın resimleri konusunu bu kadar uzun süre tartışmamın 
nedeni sanatsal kuramı kullanmaları açısından çok zengin olmalarıdır. 
Bir taraftan reddettikleri kuramlar hakkındadır ve onları takdir etmek 
isteyen birinin anlaması, daha ileri düzeydeki kuramlar için kullanması 
gereken ve bilmemesi durumunda takdir etmesinin güçsüzleşeceği ku­
ramları içselleştirirler. Örneğin birisi noktaların mekanik yeniden üre­
timini ve mekanik üretimin kültürümüzdeki yaşamsal rolünü 
bilmiyorsa ona ne denebilir? Resimler çağdaş kültürümüze yabancı bi­
rinin kolaylıkla farkına varabileceği birçok aşamanın kesişim noktaları­
dır. Ancak benim analizimi şekillendiren sanatsal deneyin biçimiyle 
alakalı olarak hangi eserlerin tam olarak bunlara benzediğini ( örneğin 
1860'larda yapıldıklarını ve boyanmış olduklarını varsayalım) görmek 
zordur. Benim argümanım, estetik tepkiler hakkında ne söylersek söy­
leyelim, sıradan bir materyal eşdeğeri olan yapıtların oldukça farklı tep­
kiler yaratacağını tahmin edebileceğimizdir. Bu resimler belli bir 
dereceye kadar bilinçli, oldukça kuramsal yapıtlardır. Malzemenin sa­
nat yapıtıyla ne kadar uyumlu olduğunu bilmek zordur. Bilinçli olduk­
larından, neredeyse maddenin ruha dönüştüğü Hegelci bir ideali 
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örneklerler. Bu durumda sanat yapıtının bir öğesi olmayanın, materyal 
bir eşdeğerin öğesi olması zordur. Şimdi bununla ilgili bir analize yöne­
leceğim ancak şu anda sadece Lichtenstein'ın resimlerinin konularına 
olgusal olarak karşı olan ve Lichtenstein'ın resimlerinin konularıyla il­
gili olmayan 19. yüzyıl karşılıkları üzerinde duracağım. Bunlar fırça 
darbelerinin bazı çılgın ilerleyişlerini gösterse de fırça darbelerinin ilgi­
li olduğu şey, sadece 1950'lerin sanatsal tartışmalarını bilenlerin anlaya­
bileceği çağrışımlar değildir. Elbetteki bu resirrıler içinden geleceğin 
sanatının bir anlığına görülebileceği bir tür kristal top olabilir ancak 
herhangi birinin burada gördükleri ne işe yarayabilir? 

"Estetik nesnenin" ebediyyen sabitlenmiş Platonik bir şey ya da za­
manın, mekanın ve tarihin ötesinde sonsuza kadar varolan orada son­
suza kadar ustaların sevinçli takdirlerini bekleyen bir keyif olmadığım 
ifade etmeye çalışıyorum. Takdir, estetin bilişsel konumunun bir işlevi 
değildir; ancak yapıtın estetik özellikleri kendi tarihsel kimliğinin işlevi­
dir. Böylece bir kişi, başka birinin yapıt değerlendirmesini, kendi bil­
mek istediği şeyin ışığında tamamen değiştirebilir. Yanlış bir tarihsel 
bilgi ışığında gözden geçirildiği için kişinin düşündüğü yapıt olmaya da 
bilir. Tony Smith24 tarafından yapılanlara benzeyen bir nesne, modern 
zamanlarda her an karşımıza çıkabilir ve her an materyal bir bağ kuru­
labilir. Ancak 1630'larda Amsterdam'da Jan Steen25 ve Van Goyen'in26 

altın çağında yapılmış bir benzerinin kendi zamanının sanat dünyasına, 
Connecticut Yankee'nin Kral Arthur'un mahkemesine girişi gibi girdi­
ğini düşünün.27 Sanat kavramı fırfırlı yakalıların portrelerinden; üzüm, 
istiridye, ölü tavşan veya taze şakayıkların yer aldığı masallardan; 
Arnolfıni'nin düğün portresindeki gibi içinden tüm dünyayı yansıtan 
konveks bir aynadan oluşanlar için bir sanat yapıtı olma olasılığı taşısa 
bile, ona ne olabilir? Bu düşündüğüm gibi Tony Smith'in ilgili olduğu 
konuyla alakasızsa, bu nesne nasıl Tony Smith'in bir araya tutturulmuş 
büyük, siyah kontraplak levhalarının yapısından farklı bir yapıda olabi-
l. (ır.

Cümleleri kendi başlarına birer araç olarak kabul ederek 
Wittgenstein'ı takip edersek Heidegger Zaman ve Varlık'ta (Sein und 
Zeit) tam bir sistem -bir Zeugganzes- oluşturmanın, bir dil oyunundan 
farkı olmayan karşılıklı göndergesel araçlarından bahseder. Bu sebeple 

24. Tony Smith (1912-1980): Amerikalı heykeltıraş. (ç.n.)
25. fan Steen (1626-1679): Hollandalı ressam. (ç.n.)
26. Van Goyen (1596-1656): Danimarkalı manzara ressamı. (ç.n.)
27. A Connecticut Yankee in King Arthur's Court: Mark Twain'in 1889 yılında yazdığı fantastik 
roman. (ç.n.)
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sadece bir araya tutturmak olamaz. Eğer çiviler varsa, onları çakmak için 
çekiçler ve içlerinden geçecekleri panolar da olmalıdır. Sistemin bir nok­
tasındaki değişiklik diğer noktalarda da değişikliklere yol açar. Cenetri'de 
ipek bir şeridin kömürleşmiş bir parçasını bulsanız bile, daktilo şeritleri­
nin ilk kullananların Etrusyalılar28 olduğunun söylenmesini beklemezsi­
niz. Bulduğunuz bronz tekerleğe sarılı halka, bronz çağa ait bir daktilonun 
bobinlerine benzese bile, onun bir daktilo şeridi olamayacağını bilirsi­
niz. Çünkü daktilo olması için kağıt, metal, tuşlar gibi parçalarıyla tüm 
yapı orada olmalıdır. Bir süre önce bulunan Da Vinci'nin gizli kalmış 
elyazmaları, Da Vinci tarzında ampul ve elektrik prizi gibi şeylerin Claes 
Oldenberg'in çizimlerinde görebileceğimiz Rönesans tarzı çizimlerini 
yapmak isteyen karikatüristleri heyecanlandırdı. Bu, "zamanının ötesin­
de" bir deha ile karşı karşıya olduğumuzu söyleyen düşüncenin bir paro­
disidir, bazı durumlarda hiç kimse zamanının ötesinde olamaz. 
Tibet'teki kazılarda bulunan, tıpkı bisiklet çemberine benzeyen çentik­
lenmiş bronz bir tekerlek bir nesne olarak tarihsel tanımı ne olursa olsun 
zamanından önce gelişmiş bir bisiklet çarkı değildir. Buna benzer bir şey 
sanat yapıtları için de geçerlidir; herhangi bir zamanda nesnelere -ma­
teryal eşdeğerlerine- sahip olabilirsiniz. Teknik olarak varolmaları 
mümkündür ancak materyal eşdeğerleriyle içyüzünü zorlukla çözebile­
ceğimiz yollarla ilişkili yapıtlar kendi sanat yapıtı sistemlerine tamamen 
bağlıdır ve hangi tepkinin verileceğini düşünmenin imkansız olduğu 
gerçek nesne başka bir zaman ve mekana eklenir. Cizvit bir sanatçı tara­
fından Çin imparatorunun cariyesinin güzel yüzünü gölgelerle saracak 
şekilde yapılmış bir portresi, Leonardo'nun Ginevra de Benci'sinin29 du­
yarlılığıyla yarışsa bile, berbat bulunup reddedilebilir; çünkü kadın es­
mer resmedildiğini düşünmüş ve portreyi bir şaka olarak algılamıştır. 
Güncel bir sanatçının Giotto tarzında yaptığı resim, sanatçı sanat tarihi­
ni göz ardı etmiyorsa ve mucizevi bir tesadüfle Quattrocento30 stilini ye­
niden icat etmediyse, Giotto'nun "saflığa dokunan" bir resmi gibi 
karşılanamaz. Menard'dan ve onun icatlarının kaynağından farklı ola­
rak, bu birinin Don Kişot'tan ayırt edilemeyecek özgün bir şey tahmin 
etmesi gibi zordur. 

Bunlar Wölfflin'in31 her zaman her şeyin mümkün olmadığı düşün­
cesinin bilindik devarnlarıdır. Bunları yeniden gündeme getirdim, çün-

28. Eski İtalyanlar. (ç.n.)
29. Ginevra de Benci: 15. yüzyılda Floransa'da yaşamış bir aristokrat. Leonardo da Vinci tara­
fından 1474 yılında yapılmış portresiyle ünlüdür. (ç.n.)
30. Quattrocento: 15. yüzyıl İtalyan sanat ve edebiyatı. (ç.n.)
31. Heinrich Wölfflin (1864-1945): Ünlü İsveçli sanat eleştirmeni. (ç.n.)
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kü şimdi çalışmak için en azından kuramsal bir aracımız var; eğer sanat 
yapıtı ve onun materyal eşdeğeri arasından bir ayrım yapabiliyorsak, bu 
durumda ikisinin (Lichtenstein'ın 1965 yılında yaptığı fırça darbesi res­
mi ile 1865 yılında aynı şekilde yapıldığını düşündüğümüz hayali re­
sim) farklı zamanlarda yapıldığını hayal etmemiz mümkündür. 
Bunların materyali ortaktır; ancak muhtemelen aynı şey hakkında ol­
madıklarından farklı yapıtlar olmalıdırlar. Neden oluştuğunu söylemek 
için, Lichtenstein'ın resmindeki özne ve yüzey arasındaki çetrefil geri­
limleri (aslında sadece bu gerilimden oluşur) ortaya çıkarmaya çalıştım. 
1865 yılında yapılan resmin Lichtenstein'ınki ne ile ilgiliyse onunla ilgi­
li olduğunu söylemek doğru değildir. Bu durumda soru her durumda 
sanat yapıtı ile sıradan materyal bağlantısı arasında nasıl bir ilişki oldu­
ğudur ve şimdi ilgileneceğim konu budur. Bu açıkça "yorum" dediğim 
şeyle ilgilidir ve benim görüşüme göre nasıl bir takdir gelirse gelsin, bir 
anlamda yorumun bir işlevi olmalıdır. Bu bir şekilde bilim felsefesinin 
kuram olmadan gözlem olamayacağı sloganının bir benzeridir; bu se­
beple sanat felsefesinde yorum olmadan takdir olmaz. Yorum, sanat 
yapıtı ve onun materyal eşdeğeri arasındaki ilişkiye karar vermektir. 
Ancak bunun gibi bir şey salt nesnelerle ilişkili olmadığından, sanat ya­
pıtlarına yönelik estetik tepki salt nesnelere yöneldiğinde gerekmeyen 
bilişsel bir süreç gerektirir; ayrım bir kere mümkün olduğunda madde 
karmaşıklaştığı halde ve sanat yapıtları salt nesnelere oldukça benzedi­
ğinden salt bir nesneyi bir sanat yapıtı olarak ele aldığımızda karışıklık 
durumlarında bir yorumlamama eylemi gerekir. Elbetteki bunun ge­
rekmediği durumlar vardır; sanatsal icatlar günbatımı ve Akşam 
Yıldızı'nın materyal eşdeğeri olan sanat yapıtlarını yapıncaya kadar, 
gün batımı ve Akşam Yıldızı sanat yapıtları olarak ele alınamaz. Bu se­
çenekler ancak uygulanmadığında mevcuttur. 

Her durumda estetik tepki bir ayrım gerektirir, bu yüzden sanat ta­
nımına kolayca giremez. Madde bundan daha derindir. Göreceğimiz 
gibi, sanat yapıtlarının estetik takdiri ne kadar güzel olsa ve güzel duyu­
sunun içkinliğine aldırmasa da salt nesnelerin estetik takdirlerden fark­
lı bir yapıdadır. İçkin bir estetik duyusunun olup olmadığı felsefi bir 
sorun değil psikolojik bir konudur. Felsefi olan bu değerlendirmenin 
mantığının ve sanat yapıtlarıyla salt nesnelere yönelik tepkilerimizdeki 
yapısal farklılıkların ne olduğudur. Buraya bir işaret koyuyorum ve sa­
natsal yorumun doğası konusundaki çalışmalarımızdan sonraki soruya 
yöneliyorum. 
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Bölüm 5. 

Yorum ve Tanımlama 

Bir arkadaşımla birlikte Bruegel'in Antwerp'teki Landscape with the 
Fail of Ikarus [İkarus'un Düşüşü] tablosuna hayranız. Pürist olduğu­
muz için resmin "kendi kendisini anlatması gerektiğine" inanarak tab­
lonun ismini tahlil etmek istemediğimizi veya isminin farkına bile 
varmadığımızı düşünelim. Arkadaşım sağ alt köşedeki beyaz lekeyi gös­
tererek "Bu birinin sudan dışarı çıkan ayağı olmalı." dedi. Resimler kar­
şısında gözün bu rutin incelemeleri, bir şey atlamayan izleyici için 
alışılmıştır. Böylece birisi "Randonini Pieta'daki o fazla kolun anlamı 
ne" veya "Degas'nın The Tub [Banyo] resmindeki kadının üç ayağı var­
mış gibi göründüğünü fark ettiniz mi?" gibi sorular sorabilir. Sanatta da 
yaşamda olduğu gibi algıyı yönlendiren doğal hipotezlere uymayan şey-
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leri göz ardı etmek kolaydır. Deneyimlerin yol gösterdiği, algılamanın 
hayatta kalmayı sağladığı yaşamda görsel alanı, bu şemaya uymayan her 
şeyi küçümsediğimiz arka plana indirgeyecek ve bu görme alışkanlığı­
mızı resim galerilerine de taşıyacak şekilde kurarız. Metin okumanın 
temel taşlarından biri olan göz gezdirme alışkanlığımız, gazete okur­
kenkine benzeyen bu tavrımıza müdahale edilinceye kadar bu taşıma 
bir incelemeye aktarılır. Kalıplaşmış heykel kavramlarında bedenden 
ayrı bir kol fikri olmadığı için Rondanini'yi resimdeki fazla kolu fark 
etmeyen, fark etseler de bir tümevarım alışkanlığıyla onu algıdaki bir 
fazlalık olarak gören insanlarla tanıştım. İsteseydi Michalengelo onu da 
Duomo'daki Aziz Nicodemus1u Pieta'daki sol ayak gibi -ki bu da pek 
fark edilmeyen bir eksiktir- kesip atabilirdi. O ayağı, orada olmasının 
bir fark yaratmayacak olmasından daha derin bir nedenle bıraktığı dü­
şünülebilir. Bu kayıp sol ayak, belki de sanatçının biçimi aradığı taslak­
lardaki çizgilere beBL;er. Biçim arayışı heykelde olduğu kadar taslak 
çizimde de kayıtlıdır. Biçim, taslağın kalitesine göre genellikle onu bul­
ma arayışı esnasında kaybolur. Belki de Rondanini'nin kolu da buna 
benzer bir sebeple, sonunda hapsolduğu mermeF kolondan kurtulan 
biçimi keşfetme sürecindeki bir adım olarak bırakılmıştır 
(Michalengelo'nun böyle şeyler hakkında ne söylemesi gerektiğini bili­
yoruz). Uffızi'de bir güvenlik görevlisinin söylediği gibi -"Evet, Micha­
lengelo bitti, bitti!"- Michalengelo'nun tamamlanmamış bir eseri 
yoktur. Bu sebeple belki de her şey bir şekilde bir anlam ifade eder ve bir 
kol kadar sert bir şey de kesinlikle buna dahildir. Fakat bunu Mater 
Doloroso [Acılı Meryem Ana] ve soğuk benziyle ortaya çıktığı kayada 
kaybolan oğlunun çoğumuzun kuşkusuz bildiği imgesine uygulamak 
zordur. Benzer şekilde biri Degas'daki üçüncü ilaveyi fazladan bir ayak 
olarak görmeyecektir; kavramsal çerçevemizde üç ayaklı bir kadına yer 
yoktur. Kişi belki de Degas'nın Picasso'dan aşina olduğumuz şekilde ka­
dın bedenini yeniden keşfetmeye çalıştığı; bilinen karmaşık kadın düş­
manı bakış açısıyla kadın bedeni parçalarını yeniden düzenlediği 
düşüncesiyle, o ilaveyi bir kol olarak da görebilir. Her halükarda, çıka­
rılmış veya eklenmiş uzuvlardan bahsediyoruz ve şimdi Bruegel'deki 
örnekleri inceleyeceğiz. 

Degas'daki üçüncü ayak ve Rondanini'deki fazla kol alışılmadık ve 
açıklama gerektiren örneklerdir. Boticelli'nin Venüs'ündeki iki ayağı 
işaret etmek tuhaf olur, çünkü burada dikkat çeken bir durum yoktur. 
Savaşı anlatan bir resimdeki eksik bir kol da özel bir açıklama gerektir­
mez; bu, resmin bir savaş sahnesi olduğunun işaretidir. Manzara resim-

136 



!erinde ağaç, natürmortlarda şişe olduğu gibi, savaş resimlerinde de kol
ve bacaklar olur. Eğer ismi bunun bir manzara resmi olduğunu söyle­
seydi, Bruegel'in resmindeki ayaklar da özel bir dikkat gerektirmezdi.
Fakat ayakların İkarus'a ait olduğu belirtildiğinde durum değişir. Resim
ayakların hiç farkına varmadığınızda veya onların İkarus'un ayakları
olduğunu bilmediğinizde tamamen farklı bir anlam kazanır ve böylece
resmin merkezinde gerçekte olduğundan başka bir şey ararsınız. Bu
ayaklar, resmin odak noktasıdır; bu, İkarus'un ayaklarının ana konu,
resmin geri kalanının arka plan olmasından değil; resmin tüm yapısının
onların İkarus'un ayakları ve geri kalanın arka plan olmasından ya da
bir arka plan varsa neyin ona ait olup olmadığına karar verilmesine
bağlı olmasındandır. Mesela resimdeki turuncu güneşi ele alalım. Gü­
neşin, kendine çok yakın uçma hatasına düşerek, kanatlarındaki tüyleri
yapıştıran balmumunu eriten sudaki çocukla ilgisi olduğunu bilmezse­
niz, sadece güneşli bir gün bilgisi verdiğini düşünebilirsiniz: eğer güneş
orada olmasaydı, çocuk burada olmayacaktı. Gelin adım adım ilerleye­
lim.

Başlangıç olarak, Bruegel'in ayakların kolaylıkla göz ardı edilebilece­
ğini düşünerek resmi İkarus'un Düşüşü olarak adlandırdığını söyleyebi­
liriz. Bu isim bizi, biri gerçekten oldukça silik görünen ayakları işaret 
edip İkarus'un o olduğunu söyleyinceye kadar devam eden bir arayışa 
yönlendirir. Resim her şeyden önce manyerist1 bir tablodur ve manye­
rizmin özelliklerinden biri, öznenin önemi ile büyüklüğünün ters oran­
tılı oluşudur. Manyerizmin, Rafael'in duvara tırmanan, panik haldeki 
iri ve adaleli sporcuların en önemli unsurlar olduğu The Fire in Borgo 
resmiyle başladığı söylenir. Resimde perspektif olarak, düzgün biçimde 
geri gidildiğinde görülen Papa, ön plandaki sporculara oranla çok daha 
küçük bir figürdür. Papa ellerini yukarı kaldırır ve bu hareketiyle res­
min ön planında panik yarattığı görülen yangını söndürür. Resim, Papa 
ve onun bu eylemi ile ilgilidir, fakat olağan boyut anlayışı bunu söyle­
mez; resmin sporcuların resmi, Papa'nın da belki arka planda bir izleyi­
ci olduğuna inanmanıza neden olabilir. Bruegel'in The Peasant 
Wedding'indeki damadı teşhis etmek tıpkı Ensor'un modern manyerist 
Triumphal Entry of Christ into Brussels resminde, İsa'nın yerini bulmak 
gibi uzun inceleme gerektiren bir sanat tarihi problemidir. Bu resimler, 
birincinin sonda ve sonuncunun başta olması gerektiği tezinin somut 
örnekleridir. Her halükarda onların İkarus'un ayakları olduğunu ve 

1. Manyerizm, Michalengelo'nun sanatının etkisiyle XVI. yüzyılda ortaya çıkan, kurallara 
bağlı Rönesans'tan barok üsluba geçiş döneminin "yapmacıklı üslup" olarak adlandırılan sanat 
akımıdır. (y.h.n.)
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İkarus'un hikayesini bildiğimizde, resmi, bu bilgi olmadan yorumlaya­
mayacağımız şekilde anlarız. Mesela, resimle ilgili ilginç bir gerçek ola­
rak, sanki İkarus bir trajedi odağı değilmiş gibi resimdeki çiftçi ona 
bakmaz. Çiftçinin bakmadığı birçok şey vardır; bu olumsuz gerçeklerin 
hiçbiri özel olarak ilginç ve resmin düzeniyle alakalı değildir. Mesele 
sadece çiftçinin bunlara hiç dikkat etmemesi değil, İkarus'un düşmesi 
ve hayatın buna kayıtsız şekilde devam etmesidir. Auden'in2 resimle il­
gili dikkat çekici şiiri ışığında bu kayıtsızlığın anlamını ve böylece kom­
pozisyonda baskın olan figürlerle kavramsal olarak baskın olan figürler 
arasındaki ilişkiyi düşünün. 

Resmin ismi Deniz Kıyısındaki Çiftçi (pastoral bir resim veya erken 
proleter sanatın bir örneği) veya Manzara No 12 olarak adlandırılsaydı 
ve ayakları fark eden bir kişi onların çobanın köpeği veya kıvrılarak 
uzaklaşan bir patikadaki figürler gibi tam bir Flaman detayı olduğunu 
sansaydı, nasıl farklı okunacağını düşünün. Resim, herkesin ayaklara 
baktığı ve etkileyici bir Barok duruş sergilediği şekilde yapılsaydı, o za­
man boğulan bir çocuk olabilirdi (ve Manzara No 12 zalimce bir isim 
olurdu). Ancak böyle yapılmamışlardır, hatta ne ayaklara ne gemiye ne 
de kaleye yönelik resmin yapısını etkileyen herhangi bir duruş sergile­
mezler. Böyle bir duruş sergilemedikleri gibi, yerleştikleri yerde de 
hikayeyi anlatmaya bir faydası olmayacak biçimde birbirlerinden ba­
ğımsızdırlar. Bazen Giacometti, figürleri mekana birbirleriyle ilgisizmiş 
gibi ancak yine de yapıtı açıklayıcı bir değerleri olacak şekilde yerleştir­
meyi başarır; bu muhtemelen yalnızlık ve kalabalıkla ilgili bir metafor­
dur. Bruegel'in resmine dönersek, resmin adı Toprak ve Denizde Sanayi 
de olabilirdi ve o ayaklar bir inci avcısına veya bir istiridyeciye ait sanı­
labilirdi zira ayakların gökyüzünden düşen birine hatta bir erkek çocu­
ğa ait olduğunu gösteren hiçbir şey yoktur. Mesela benim çocuklarım 
resimdeki ayakları yüzen birine ait sanmıştı. Öyleyse resmin adı lşler ve 
Zevkler de olabilirdi; çiftçi ile çocuk bir zıtlık oluşturur; aralarındaki 
ilişki değişir, "şu anda" yaşadığımız gerilim de yaşanmazdı. Çocuğun 
yüzüyor ya da yüzmüyor oluşu bize ne anlatır? Bruegel'in resmi ayaklar 
olmadan yaptığını düşünün. Resim aynı şekilde adlandırılırsa ve birisi 
çocuğun suya düştüğünü ve suda kaybolduğunu, sonra ortalığın sakin­
leştiğini ve hayatın devam ettiğini İsrailliler Kızıl Denizi Geçerken res­
minde olduğu gibi söylemezse, kafa karıştırıcı bir durum oluşur. Ya da 
kafaüstü düşen İkarus'un henüz resmin alanına girmediğini söyleyebi­
lirler. Eğer İkarus aşağı düşerken gösterilseydi, resim bir illüstrasyona 

2. W. H. Auden (1907-1973): Ünlü lngilizşair. (ç.n.)
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dönüşürdü, taşıdığı birçok biçimsel özelliği yine taşırdı, ancak bir açık­
lama getirmezdi; sadece gökyüzünden hızla düşen tuhaf bir nesneyi 
gösterir veya daha farklı, daha sıradan bir açıklama yapardı. 

Resimdeki çiftçinin çocukla beraber yorumlanması gerekir. Her ne 
kadar Auden'in şiirinde her ikisi de çocukla bağlantılı olsa da çiftçiyi 
gemiyle birlikte yorumlamak zordur. Eğer resim Donanmanın Ayrılışı 

olarak adlandırılsaydı, çocuğun çiftçiyle ilişkisi, ikisinin gemiyle ilişki­
sinin zıtlığına dayalı farklı bir ilişki olurdu. Çocuk sadece donanmanın 
denize açıldığı yaz gününün sıradanlığına katkıda bulunabilir, manza­
ranın parçası olan basit bir detay olarak görülebilirdi. Ayaklara Flaman 
resim tarzının detaylarla kalabalıklaştırma eğiliminin bir örneği olarak 
da bakabilirsiniz. Onları dikkat çekici ve nedensiz unsurlar olarak da 
gösterebilirsiniz. Mesela püristler, ayakların hiçbir şeyle ilgili olmadığı­
nı söyleyecektir; saf bir tasarım için silinmeleri gerekir. Son olarak biri­
nin kafası karışmış bir şekilde ayaklara baktığını ve orada olmalarının 
herhangi bir anlama gelip gelmediğini merak ettiğini hayal edin; onlar 
belki de Randonini'deki fazladan kol gibi, yapıtı bozan hatalardır. 

Auden'in resim yorumu edebi olarak değerlendirilebilir, ressam da 
tam da bunu amaçlamıştır. Bu bakış manyerist kaydırmalarla halihazır­
da belirtilmiş, başka bir resmin ahlaki bir metni canlandırdığı, görsel 
olarak hareketli bir yorumdur. Eğer biri daha önce onu görmemişse 
resmi bu şekilde görmek; onu farklı bir şekle çevirmek ve böylece yo­
rum avantajı olmadan farklı bir eser oluşturmak için tüm kompozisyo­
nu değiştirmeye yarar. Resim birdenbire İkarus'un etrafında düzenlenir 
ve tanımlamadan önce var olmayan ilişki sınıfları türer. Ayakların 
İkarus'un olup olmamasının hiçbir şeyi değiştirmediği, dolayısıyla re­
simde durağan unsurlar olduğu doğrudur -gökteki yıldızlar gibi resim­
de de çeşitli unsurlar vardır- fakat birçok durumda "hareketsiz unsur" 
kavramı, taslağını çizmeye çalıştığım bir analizi öngörür. Sanat değeri 
olmayana bir teselli ödülü gibi görünen ve resmi oluşturan parçalara 
tepki niteliğindekileri sağlama almak için yeterince şey söylendi. İzleyi­
ciyle sanatçı, okurla yazar gibi doğal bir işbirliği içerisindedir. Sanatsal 
tanımlama mantığı açısından, bir unsuru basitçe tanımlamak ona bağlı 
veya ona uyum sağlayan tüm diğer tanımlamaları da etkiler. 

Sadece İkarus'un hikayesini bilmediğinizde değil, ayrıca bu hikayeyi 
bilsek de mesela resmin ismi kaybedildiği veya hiç isim verilmediği için 
onun resimle nasıl bir ilgisi olduğunu bilmediğimizde de resmi nasıl 
gördüğümüz üzerine yorum yapmak öğreticidir. Bir şekilde benim yap­
tığım gibi resmin parçalarını belirlerken resmin isminin ne olabileceği 
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de ortaya çıkar. Veronese'nin3 Herkül'ü bir travesti olarak resmettiği 
Herkül ve Omphale adlı resmi, hikayeye aşina olmayan biri tarafından 
sakalı olan bir kadın resmi olarak algılanabilir, ancak o zaman Herkül 
ve Omphale olmaz. Bir resmin ismi sadece bir isim veya etiketten fazla­
sıdır; bir yorumlama doğrultusudur. Çalışmalara etkisiz başlıklar ver­
mek veya onları "isimsiz" olarak adlandırmak bağlantıyı yok etmez 
sadece değiştirir. Gördüğümüz gibi "isimsiz", en azından resmin içeri­
sinde kendi yolunuzu bulmanız gereken bir sanat yapıtı olduğuna işaret 
eder. Uygulamanın son bir etkisi olarak, isim ressam tarafından verildi­
ğinden, aynı zamanda işi oluştururken ressamın ne demek istediğini 
ifade eder. Bu aynı zamanda kaçınılmaz olarak farklı olasılıkları kabul 
etmek demektir. Eğer bir sanat yapıtıysa onu görmenin etkisiz bir yolu 
olamaz veya onu etkisiz görmek onu bir sanat yapıtı olarak görmemek­
tir. 

Bir işi yorumlamak, işin ne olduğu ve ne hakkında olduğu konusun­
da bir teori sunmaktır. Bununla birlikte, incelediğimiz türle ilgili tanım­
lamalarla doğrulanmış olmalıdır. Bruegel'in resmini basitçe İkarus'la 
ilgili olarak yorumlamak en iyi haliyle ayakları ve ayakların ait olduğu 
kişiyle güneş arasındaki ilişkiyi, resimde fazlaca anlatılmayan bir öykü­
yü işaret edecek şekilde değerlendirmektir. Bu yorum, resmin ana öğe­
leriyle hiçbir bağlantısı olmayan yararsız, tesadüfi bir tasvir yaratır. 
Bunu Auden ile birlikte ıstırapla (Aziz Laurence Şehitliği'ndeki gibi res­
medilmediğinden daha çok "acının anlamıyla") ilgili bir şey olarak yo­
rumlamak yapıya varolandan farksız biçimde yeniden tanımlanabilen 
birçok öğe sunar. Atından düşen bir adamı resmeden Caravaggio gibi, 
Bruegel'in Paul'un dönüşümünü gösteren resmi de belirli bir ana ait de­
ğildir. Bu resimler aynı zamanda bu önemli olayların nasıl görüldüğüy­
le ilgilidir. Bunlar deyim yerindeyse ahlaki optik açısından yazılmış 
resimsel makalelerdir: çalışmanın göze çarpan özelliği olarak gördüğü­
müz şey bir atın arkasıdır. Ardından resimdeki insanların bir şeyin far­
kına vardığını; bunun sanki biz de aradaymışız gibi bizi onların merak 
etme nedenlerine götürdüğünü anlarız. Bazılarının ilgisizliği ve diğerle­
rinin heyecanı yapıtın yapısının bir parçasıdır. İşi yorumlamamak işin 
yapısı hakkında konuşmamaktır, bir işi etkisiz biçimde görmek derken 
kastettiğim budur. Bir sanat yapıtının maddi eşdeğeri hakkında konuş­
mak onu sanat olarak görmemektir şeklinde de söylenebilir. İşin yapısı, 
sanatsal tanımlamaların sistemi yorumlamadaki farklılıklarına göre bir 
değişimden geçer. Bu çalışmayı İkarus'un Düşüşü tablosuyla ilgili sanı-

3. Pao/o Veronese (1528-1588): Rönesans döneminde yaşamış Venedikli ressam. (ç.n.)
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rız fakat bundan daha derine gider. Bunu bir örnekle açıklayacağım. 
Bilim kütüphanesi için iki tablo sipariş edildiğini düşünün. Bu tab­

loların ünlü bilimsel kanunlar ile ilgili olduğunu, hatta bir keşifler tarihi 
olarak bilimi kutlamak amacıyla yapıldığını düşünelim. Siparişi verenin 
seçtiği kanunlar Isaac Newton'un Principia [Doğa Felsefesinin Mate­
matiksel İlkeleri] kitabındaki birinci ve üçüncü kanunlar olsun. Sipariş 
için, birbirleriyle anlaşamayan J. ve onun ezeli rakibi K. olarak adlandı­
racağım sanatçılar seçilsin. Yapıtlarını birbirlerine göstermeden yap­
maları sağlansın. Teslim gününde yapıtların örtüleri indirildiğinde, J. 
ve K.'nin çalışmaları şöyledir: 

K 

Çalıntı, intihalle ilgili suçlama ve karşı suçlamalar, fikrin ilk olarak 
kimden çıktığı konusunda tartışmalar vb olması kaçınılmazdır. Gerçek­
te görsel olarak ayırt edilemese de bunlar birbirinden tamamen farklı 
işlerdir; tıpkı İsrailliler Kızı/denizi Geçerken tablosunun Kierkegaard'ın 
Ruh Hali'nden farklı olması gibi. 

J.'nin resmi, üzerine biraz araştırma yaptığı Newton'un üçüncü ka­
nunu ile ilgilidir. J.'nin anladığı şekliyle bu kanun, her eylemin eş ve zıt 
bir tepki, F üzerinde ma büyüklüğünde fiziksel bir açıklama yaratacağı 
şeklindedir. J.'nin bize söylediği resimde iki kütlenin gösterildiğidir. 
Üstteki kütle aşağı doğru, ivmesiyle doğru orantılı bir kuvvet uygular­
ken, aşağıdaki kütle kendisine uygulanan kuvvete tepki olarak aynı 
yönde, ters bir tepkiyi yukarı uygular. Aynı büyüklükte kütleler olduk­
larından uygulanan kuvvet eş ve zıt yönlü -biri aşağı doğruyken diğeri 
yukarı yönlü- olmalıdır (J., bu kütlelerin birinin sağ diğerinin sol oldu­
ğunu kabul ederek, durumun eşitliğinin korunması ilkesiyle karıştırıl­
masını engelleyebilir). Her şeyden önce birisinin kuvveti göstermek 
için kütlelere ihtiyacı vardır. Kütle olmadan böyle bir kuvvet nasıl var 
olabilir? Şimdi K'nin yapıtına dönersek, Newton'un ilk kanunu, hare­
ketsiz bir kütle sonsuza kadar durur, hareketli bir kütle aksi yönde bir 
kuvvet uygulanmadıkça düz bir çizgide hareket eder, şeklindedir. Böy­
lece K'ye göre J.'nin resmi iki kütlenin buluştuğu yer, "soyutlanmış bir 
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parçanın yolu" olacaktır. Bir kere hareket etti mi, her zaman hareket 
eder; böylece çizgi bir kenardan diğerine gider ve süresiz olarak uzatıla­
bilir. Resmin ortasından başlamasına karşın eylemsizlik halinden uzak­
laşma anlamına geldiğinden hala ilk kanunla ilgilidir. Fakat bu durumda 
K'nin açıklamalarına göre uygulanan zıt yönlü kuvveti gösterme ihtiya­
cı doğar ve o "Newton gibi" radikal basitlikler ararken her şey karmaşık­
laşır. Çizgi düzdür, fakat onun taban ve tavandan eşit uzaklıkta oluşunun 
yaratıcı bir açıklaması vardır: Birine diğerinden daha yakınsa bunun 
açıklanması gerekir; fakat herhangi bir kuvvet onu herhangi bir yöne 
çekmediğinden, hiçbir yöne eğilmeyerek resmi ikiye böler. Böylece re­
sim kuvvetlerin olmayışını gösterir. Bu açıklamaları duymak, çalışma­
ların ayırt edilemeyişini keşfetmek sıra dışıdır. Görsel ayrım seviyesinde, 
uygun biçimde birbirlerinden ayırt edilemezler. Öznelerinin yorumla­
nışıyla meşrulaşan, farklı işler olarak tanımlanırlar. J.'nin çalışmasında 
kütleler varken, K'ninkinde yoktur. K'nin çalışmasında hareket varken, 
J.'ninkinde yoktur. J .'nin çalışması dinamikken, K'ninki durağandır. Es­
tetik açıdan, yaygın olarak K'nin çalışması bir başarı olarak düşünülür­
ken, J.'ninki bir başarısızlık olarak görülür. Avangard bir dergi olan 
Artworks and Real Thing'de J.'nin bir özne için çok zayıf olduğunu ya­
zan bir eleştirmen, K'yi överken J.'nin bu iş için uygun olup olmadığını 
hatta J.'nin "yeteneğini kaybetmeye" başlayıp başlamadığını tartışır. 

Tarafsız bir tanımlayıcılık çabasıyla "orta yatay unsur" deyip diye­
meyeceğimizi düşünelim. Bunu bir kenar olarak tanımlayabilir miyiz? 
Eğer yapabilirsek, sahipsiz bir köşe olmadığından, mantıken bunu bir 
şekle ait olarak görmeye mecburuz. Kenarlar köşelerin sınırlarıdır. Bir 
kenar alttaki dikdörtgene mi yoksa üsttekine mi aittir? J.'nin resminde 
bunun "kenardan" daha zengin bir tanımlaması vardır. Bu iki kenar ve 
böylece iki biçim gerektiren bir ek yeridir. Ancak görsel olarak benzer 
resimlerde sadece biri varolabilir. Alttaki biçimin boş uzamda yukarı 
itildiğini düşünün. Önemli olan nokta, sorgulanan bir kenarsa, tüm yü­
zeyin iki biçimden veya en azından bir biçim ve bir biçim olmayandan 
oluşması gerektiğidir. Fakat bu durumda da elemanın bir kenar, bir ek 
yeri olması gerekmez. K'nin çalışmasında olduğu gibi bir çizgi olabilir. 
K'nin bunu bir yol olarak tanımlayacağı ve yolun önceden varolan bu 
uzamı bir ek yeri, uzanım bir sınırı olarak tanımlamadan bölümlere ayı­
racağı görülebilir. Fakat bu da farklı bir karar mekanizması gerektirir; 
yolun üzerinde, içinde, üstünde veya altındaki bir çizgiyle veya bir yol 
için bölümlere ayırdığı uzamla ilişkisi nedir? K'nin açıklaması yolun 
mutlak uzamda olduğunu fakat nasıl tanımlarsak tanımlayalım ileri se-
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vi.yede karmaşık konuların çözümlenmesi gerektiğini bilmemizi sağlar.
K'nin resmettiği, doğrudan bir çizgi olarak görüldüğü için bir nokta ta­
rafından temsil edilebilen bir yüzeye, uygun açılarla yerleştirilmiş bir
yüzeye baktığımızı tasarlayın. O zaman aralarından seçim yapılabilecek
şu dört olasılık ortaya çıkar:

o • • • 

K'ninkinden ayn düşünülemeyen 1. resim bir yüzeyi resmeder; bu, 
çöl üzerindeki bir yolun havadan çekilmiş fotoğrafı olabilir. K aslında 
uzamda hiçbir yüzeyin resmedilmediği bir yol olan (2. resim) tarafın­
dan temsil edilir. (3'te) yüzey, içindeki yolun görünebileceği kadar say­
damdır; bu, bir deniz yüzeyine ve bir yüzücüye ait olabilir fakat en 
azından yol deniz yüzeyi gibi onun üzerindedir. Barnett Newman'ın 
yatay düzlemde bir takipçisi olarak resim yüzeyinin sorgulandığı (fakat 
resmedilmediği) ve üzerine işlenen çizginin son noktası olan yer ise, 
diğer olasılıktır. 

"Yorumlama" konusuna ve böylece de ilgili ögenin sanatsal tanımla­
malarına gelince, çalışmanın kaç parça içerdiği sorusuna hiçbir makul 
veya mümkün bir yanıt verilmez. Bir çizgi ve bir yüzey olmak üzere iki 
parça mı vardır? Belki sadece bir tanedir ve bu durumda etrafındaki 
resimsel uzamla ilişkisi, bir portrenin etrafındaki yeşil boyanın portre­
deki başla ilişkisinden fazla olmayan bir çizgi portresi elde ederiz. Bu 
basitçe birisi kağıda bir baş çizdiğinde bu başla kağıt arasındaki ilgi ka­
dar yorumlayıcı bir bağlantısı olan resimsel bir alandır. Veya J.'nin ça­
lışmasında sadece iki parça, tam olarak iki dikdörtgen yer alır. Ortadaki 
parça aslında tam olarak bir parça değildir, sadece parçanın bir parçası­
dır ve bir parçanın bölümlerinin kendi başlarına birer parça olup olma­
dığı belli değildir. Bu durumda her zaman herhangi bir şeyin bir ögenin 
parçası olup olmadığı, böylece de yapıta ait olup olmadığı sorusu beli­
rebilir. Resmin üzerine yapıldığı yüzeyin kenarları, her şeye karşın yapı­
tın bir parçası mıdır? Gördüğümüz gibi bazı resimlerde kenarlar 
önemlidir. Örneğin Poussin'de kenarlara gösterilen özen kompozisyo­
na ait bir bilgidir, kompozisyon bu kenarların bütünlüğüne göre tanım-
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lanır. Fakat birçok kenarın yorumlanışı onları dışarıda bıraktığından, 
kenarlar çalışmanın bir parçası olamaz. Wittengenstein'ın hayranlık 
uyandırıcı gözlemiyle ("birinin yaşamındaki bir olay" olarak tanımla­
nan) ölümün yaşadığımız bir süreç, dolayısıyla yaşamın bir parçası ol­
mayışı gibi, resmin kenarları da görsel alanın kendisi, görünmeyen 
(çünkü görünürse görsel alanın bir parçası olur) sınırları gibidir. 

Buna karşın, kompozisyonun baskın bir kaygı olmadığı, bu yüzden 
resmin kenarları da aşarak devam ettiği; kenarlar yardımıyla çözümle­
nen resimlerin tersine aslında bu resim tıpkı yapısal olarak sonu olma­
yan hikayeler gibi orada durması için meydana gelir. Bu tarz decousu

eserler üreten Bonnard'ı veya genellikle empresyonistleri düşünüyo­
rum. J. 'nin çalışmalarında kenarlar yapıtın bir parçası olabilir. Kanvasın 
sınırları kanvasta gösterilen kütlelerin sınırlarıdır. Kenarlar kanvas ve 
çerçeve kenarlarının birleştirilerek, çerçevenin sahne dışında resmedil­
diği bir Picasso resmi gibi yapıtın içine yedirilir. Fakat bu gerçekleşti­
ğinde, eser bir dönüşüm yaşar; daha önce olduğu gibi üç boyutlu bir 
esere, oldukça düz bir rölyefte bir heykele dönüşür. Bu açıdan nesneyi 
kendi alanımıza, Poussin'in4 resimlerinin kenarlarını da kapsayan, an­
cak bu resimlerde anlatılmayan kendi alanımıza taşırız. Sabine ailesi 
kadınlarına tecavüzün anlatıldığı resimde uzanım bir parçası değiliz ve 
hiçbir zaman da olamayız. Buna ek olarak, eğer kenarlar alanımızın bir 
parçası ise Poussin'in gösterdiği şeyin yüzeyiyle hiçbir zaman uyuşma­
yan yüzey aracılığıyla kütlelere ait olan yüzey de alanımızın bir parçası­
dır. Bu kenarlara daha önce olduğu gibi mantıken daldırılmış ve ortaya 
çıkamayan erkek, kadın veya bina yüzeyleri dokunmamıştır. Yüzey on­
lara değil, bize aittir. Bu sebeple, ne her ikisini de kapsayan ne geometri 
ne de madde için bir zaman ölçeği yoktur. Fakat bu genellikle sanat için 
doğrudur. Anna ve Vronsky'nin birbirlerine ne kadar uzak olduğu so­
rusunun yanıtı yoktur. Tutkularını cinsel ilişkiyle yaşadıkları yatak oda­
sı, kitabı okuduğunuz yatak odası değildir. Peki ya köşeler? J.'nin 
çalışmasının, kütle köşeleriyle uyumlu bir şekilde gerçek köşeleri olabi­
lir (bize söylediğine göre dört "gerçek" ve dört hayali köşe, resim bir 
kere de iki dünyayı işgal eder). Fakat K'nin resminde hiç köşe veya ke­
nar yoktur. K'nin ne yüzey ne de sınırsız mutlak uzam kavramının be­
lirlediği yapıtı, Poussin'den sonra daha "klasik"tir. 

Bir önceki bölümde bilim felsefesinden yaptığım alıntıda yorum ol­
madan gözlem olmayacağı ve bilimin gözlem terimlerinin anlamlarının 
ideal olarak önyargısız olan bilim adına hesap vermek için etkisiz bir 

4. Nicolas Poussin (1594-1665): Klasik bir üslubu olan Fransız resssam. (ç.n.)

144



tanım aramak tam da bilim yapma şansını reddetmek oluncaya kadar 
kuramsal prensiplere dayandığını belirtmiştim. J.'nin ve K'nin işleri ko­
nusundaki analizim -Yaşlı Bruegel'den bahsetmiyorum- benzer bir dü­
zenin sanat için de geçerli olduğunu anımsatır. Etkisiz bir tanım 
bulmanın yolu, yapıtı bir sanat yapıtı olarak değil bir şey olarak gör­
mektir. Sanat yapıtı kavramı analitik olarak yoruma dayalıdır. Bir sanat 
yapıtını onun bir sanat yapıtı olduğunu bilmeden görmek, bir şekilde 
birinin okumayı öğrenmeden önceki iz çıkarma deneyimine benzer ve 
onu bir sanat yapıtı olarak görmek, salt şeylerin dünyasından anlamla­
rın dünyasına gitmek gibidir. Fakat J.'nin işinden K'ninkine gitmek, bu 
dünyaları değiştirmek, birbiriyle çakışmayan tanımlama dizilerini ayır­
maktır. Bir şekilde, örneğin Batlamyos'unkinden Kopernik sistemine 
geçiş gibi, bilim tarihindeki en büyük dönüşümlerden birini yaşamak­
tır. Dünyada hiçbir şey değişmez, fakat siz teorik bir paralaksın hızlı 
dönüşümü boyunca merkezden cennetlere itilirsiniz; dünyanın kendisi 
(daha önce bir anlamı olmayan gezegenler arasındadır) ve güneş diğer 
gezegenler üzerinde hareket etmez ve eğer gökyüzüne bakan bir kamera 
devrimin olup olmadığı konusunda aynı görünümü gösterse bile (anak­
ronistik biçimde konuşursak) bunların hepsi doğrudur. Sanatta her 
yeni yorum bir Kopernik devrimidir; çünkü tıpkı gökyüzünün sürekli 
değişimi gibi farklı yorumlanan nesneler aynı kalmasına karşın her yo­
rum yeni bir çalışma oluşturur. (N) olarak adlandırabileceğimiz nesne, 
sadece bir kişi (Ben) tarafından yorumlandığında bir sanat yapıtıdır 
(Y). (Ben) N'yi bir yapıta çeviren bir tür fonksiyondur: B(N)= Y. Aslın­
da (N) bile algıya dayalı bir sabittir, kişilerin değişmesi yapıtları farklı­
laştırır. Şu an nesneye bakılabilir ancak başarıya hemen ve gözlemci 
açısından hiçbir bilinçli çaba gerektirmeden ulaşılsa da yapıta ulaşmak 
için çaba harcanmalıdır. Charles Lamb, Hogarth'ın gravürlerini yapar­
ken, bunların sadece baktığımız resimlerin aksine okunması da gerekti­
ğini söylemiştir. Bu yüzden bu gravürlerin bir metin gücü vardır. 
Aslında okumaktan çok baktığımızı düşündüğümüz birçok sanatsal 
veya resimsel yapıtın da bu gücü vardır. Bu gibi durumlarda bakarken 
okuruz, çünkü görürken yorumlarız. 

Yorum ve nesne arasındaki ayrım otomatik olarak içerik ve biçim 
arasındaki ayrıma benzetilmemelidir. Kabaca yapıtın biçimi yorumun 
seçtiği nesnenin lehine yönlendirilen bir parça olabilir. Yorum olmadan 
bu kısım görünmeden nesnenin içine siner veya sadece yorumun varo­
luşu için yok olur. Fakat varoluşu yoruma dayanan yapıtın normaldışı 
kısmı oldukça fazladır. Yorum olmadan kaybolması gerektiği düşünce-
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si, Bishop Berkeley'in nesnelerin varoluşu algıya dayandığından, algı­
lanmadıklarında kaybolur düşüncesinden daha az korkutucudur. Bir 
kişi, nesneler hakkında gerçekçi ve sanat yapıtları konusunda idealist 
olabilir; bu, sanat dünyası olmadan sanat olmayacağı düşüncesinin ger­
çekliğini oluşturan çekirdektir. Yorum, yapıtın nesne olduğunu söyle­
yerek yorumun nesneyi kendi kendisine geri verdiğini söylese de bir 
nesneyi görmekle bir yorumun yapıta dönüştürdüğü bir nesneyi gör­
mek birbirinden tamamen farklı şeylerdir. Fakat bu nasıl bir tanımla­
madır? Yorumun kurucu yapısıyla, nesne bir oluncaya kadar, nesne bir 
yapıt değildir. Dönüştürücü bir süreç olarak, yeni bir isim verme değil; 
yeni bir kimlik, seçkinler topluluğuna katılma anlamında yorumlama, 
vaftiz etme gibidir. Analiz geliştikçe, dini analoji de derinleşir; fakat şu 
anda önemli olan sanatsal tanımlamanın mantığıdır. 

Nesnenin Sanat Alanına yükseldiği mantıksal yüklem, zaman za­
man sanatsal tanımlama olarak adlandırdığım şeydir; dilbilimsel temsi­
li sanatsal "olmak"ın belli bir tanımlayıcı kullanımıdır. Birisinin bir 
boya darbesinin İkarus, bir mavi lekenin gökyüzü -veya paytak bir 
oyuncuyu göstererek onun Hamlet olduğunu- ya da bir müzik parçası­
nın yaprak hışırtısı olduğunu söylemesi gibi. Anaokulunda öğrenilen 
bir uygulamaya göre, bir çocuk bir kedi resmi gösterdiğinde bunun bir 
kedi olduğunu söyler ve bir hayvan laboratuarında bir şempanze resmi 
gösterildiğinde "topu" işaret eder. Bu bilinçli durumlarda, sanat dünya­
sına bir katılım, gerçek bir sahtelik içinde uyum sağlamaya hazırlanma 
anlamına gelir. 

Bu oluş, iğnelerle tahta bir bebeğin vücuduna eziyet eden bir düşman 
olduğu söylendiğinde büyülü bir tammlama ile; güneşin Apollo'nun 
arabası olduğu söylendiğinde (bir konuşma tarzı değil belirsiz bir doğru 
olarak) efsanevi bir tanımlama ile; ekmekle şarabın et ve kan olduğunu 
söylediğinde dini bir tanımlama ile; Juliet'in güneş olduğu (bu sebeple 
Juliet, Apollo'nun arabası olmamasına karşın Juliet'in tekerlekleri oldu­
ğunu söylemenin metaforik olarak yanlış olması) söylendiğinde ise me­
taforik bir tanımlama ile dönüştürücü bir bağ kurar. Elbetteki bu 
tanımlamaların her biri onun edebi yalnızlığıyla bağlantılıdır ancak ba­
zılarıyla sanatsal tanım arasında -mctaforik tanımlamayı hariç tutuyo­
rum- tanımlayıcının sanatsal olmayan durumlarda edebi yanlışlığa 
inanmamasının daha iyi olduğu pragmatik bir fark vardır. Birisi ekmek 
ve şarabın, et ve kan olarak görülmesini yanlış bulduğu an, topluluk 
mistik bir katılımdan çok bir ayin canlandırmasına dönüşür. Birisinin 
sihre inanmayı bıraktığı an bir kuklayı iğnelemek, dolambaçlı yollardan 
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gerçekten zarar vermenin yerine geçerek zarar vermenin bir yoluna dö­
nüşür. Bir kere, birisinin dünya hakkındaki görüşleri onu mit çemberin­
den çıkardığında, güneşi Apollo'nun aracı olarak tanımlamak onu 
sadece bir metafora dönüştürerek bozar. Ancak sanatsal tanımlamalarla 
hiçbir şey böyle değildir. A ve b'nin sanatsal olarak tanımlandığı bir yer­
de, bunun asıl kimliğin başarısızlığı ile tutarlı olduğuna inanılır. Asıl 
kimliğin başarısız olmasına gerek yoktur. Göreceğimiz gibi bir şey zaten 
özdeş olan bir şeyle sanatsal olarak da tanımlanmış olabilir. Bununla 
birlikte, kimliğin iki ayrı ifadesinde mantıksal bir farklılık da görülebilir. 

Fakat hayal ürünü şeklinde bir boyun eğmenin olduğu standart du­
rumda, a sanatsal olarak b olarak tanımlananla aynı değildir. Örneğin 
İkarus'un ayakları gerçekte beyaz boyadan yapılmamıştır. Elbette ki sa­
natsal tanımlama en başarılı şekilde mimesisin doğal bir kuram olduğu 
resim, heykel, oyunculuk, dans, opera ve bazı durumlarda müzik gibi 
Platon'un diegesis5 kavramıyla zıtlıklar içeren örneklerde görülür. Üze­
rinde durduğum yorumlama yapıları da sadece bu türlerdedir. Bir iti­
razla karşılaşmak için çok erkendir; ancak sanırım bunu yapmanın bir 
uygun yolu da örneğin roman yazımındaki söylemsel dilin sanatsal ola­
rak kurgunun ikna edici olmasını sağlayan tarif olarak tanımlanması­
dır. Kurmacada verilen doğruları kabul ederiz. Gerçek ve hayali olan 
arasındaki fark, birincinin doğru ve diğerinin yanlış olması değil -her 
şeyden önce bir olgu hayal statüsüne yükseltilmediği halde gerçek ola­
rak addedilmesine karşın yanlış ve kurgusal bir düzyazı da yazınsal ola­
rak doğru olabilir- birincinin sanatsal olarak, ikincinin ise yazınsal 
olarak tarif edilmesidir. 

Bu, bir şekilde bizi hikayemizden uzaklaştırır. Şu anda, tanımlama 
ve böylece de yorumlama konusundaki bazı sınırlamalar üzerinde çalı­
şıyorum. Ardından bu ve sonraki bölümlerde, sanat olup olmamasına 
bağlı olarak benzeş dilin farklı sınırlar altına düşeceği sezgisi üzerinde 
durabiliriz. Bir temsili, bir sanat yapıtına dönüştürenin ne olduğu soru­
su hala durur. Bu, sanatsal tanımlama mantığının kendi başına çözeme­
yeceği bir sorundur. Zeki bir okurun sanatsal tanımlamanın sanat 
olarak statüsü oldukça tartışmalı olan temsillerle alakalı olduğu konu­
suna derin bir itirazı olabilir. Bir alfabe kitabındaki kedi resmi, öyle ol­
duğu söylense de gerçekten bir kedi olmadığından, bir sanat yapıtı da 
olmayabilir. Ancak bu analiz adımlarını, söylediklerimin bizi sadece 
gerçek sorunların başladığı bir noktaya taşıyacağını söylememe izin ve­
rerek tamamlayalım. 

5. Diegesis: Anlatılan durumlar w olayların gerçekleştiği kurgusal dünya; anlatma, aktarma.
(ç.n.)
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Bir açıdan, tıpkı hayalgücünün sınırlarının bilginin sınırları olması 
gibi, yorumlamanın sınırlan da bilginin sınırlarıdır. Bir çocuğun bir 
sopa parçasıyla nasıl oynayabileceğini düşünün: Sopa bir at, mızrak, si­
lah, bebek, duvar, bot, uçak olabilir; evrensel bir oyuncaktır. Fakat ço­
cuğun yeniden biçim verme hayallerini uygulayabilmesi için iki bilişsel 
durumun sağlanması gerek

i

r. Elbette ki birincisi, çocuğun sopanın bir 
at, mızrak ya da bebek olmadığını bilmesidir. Aristo'nun da vurguladığı 
bu nokta, çocuğun oyundan sağlaması beklenen zevki alabilmesi için, 
sopanın öyle düşünerek, olduğunu varsayarak oynadığı şey olmadığını 
bilmesi gerekir. Burada sadece bir sınır vardır, bence bu bahane veya 
hayalgücü ile ilgilidir; çocuk sopaya öyleymiş gibi davranamaz. İkinci 
tür sınır daha dolaysızdır. Bir çocuğun bir sopanın at olduğunu hayal 
etmesi veya öyle davranması için, atlar hakkında bir bilgisi olmalıdır ve 
oyunun sınırları onun bilgisinin sınırlarıdır. Bu, Aristo'nun taklidin bi­
lişsel sınırları ile ilgili bir düşüncesinin farklı bir biçimidir; kişinin bir 
taklitten zevk alabilmesi için orijinali bilmesi gerekir. Tabi ki bu ancak 
kişinin tüm çeşitleri hayal edebilmesi için, orijinal hakkında yanlış fıkir­
lerinin olmasıyla mümkündür: Eğer çocuk "çuf çuf' diyerek sopayla 
koşturuyor ve sopanın bir at olduğunu iddia ediyorsa; trenlerin de as­
lında at olduğunu söyleyebilir. Böyle bir çocuk, sadece daha az bilgili 
olduğu için sopaya binerek dörtnala koşan bir başka çocuktan "daha 
yaratıcı" değildir. Locke, hayalgücünün verili materyallerin alışılmadık 
biçimlerde bir araya getirilmesinden oluştuğunu ileri sürer ve verili 
malzemenin kendisinin hayal edilebileceği düşüncesini reddeder. Hiç 
deneyi.mlemediğiniz bir rengin nasıl bir renk olduğunu hayal edemez­
siniz ve birisinin güneş çiçeğinin koyu mavi olduğunu hayal edebilmesi 
basitçe "yanlış inanışlar" anlamına gelen bir "hayaller" duyusu olsa bile 
-birisinin mutfakta hırsızlar olduğunu hayal ettiğini söylememizin
mutfakta gerçekten hırsızlar olması durumunda itiraz edilecek bir ta­
nım olması gibi- bir itiraz değildir. İlgilendiğimiz nokta, "hayali olarak"
çeşitli ögelerin bir araya konma yöntemlerinde sınırlar olup olmadığı­
dır ve burada da bir kişinin hayal etme yeteneğinin onun bildiği veya en
azından inandıklarıyla sınırlı olduğunu söylemek bir şekilde Locke'un
teorisine karşıdır. Bahsettiğim şöyle bir şeydir. Bir çocuktan Kraliçe
Anne gibi davranmasını istersem onun Kraliçe Anne ve Kraliçe Char­
lotte arasındaki fark konusunda pek bir şey bilmesini beklemem. Bu
sebeple kendimi Anne gibi davranmasını istediğimde, Charlotte gibi
davrandığını söylerken bulmam. Ondan kibirli bir şekilde etrafı kokla­
mayı da içeren; ancak iğne arıyor bile olsa dört ayak üzerinde durması-
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nı engelleyecek kraliçelere has tavırlar sergilemesini isterim. Fakat bir 
çocuktan bir karıncayiyen gibi davranmasını istersem, benim için dört 
ayak üzerinde yürümesi, hırıltılı sesler çıkarması yeterlidir; çünkü ço­
cuğun karıncayiyenlerin bir tür hayvan olduğunu bilmelerinden öte bir 
bilgilerinin olmasını beklemem. Ancak kollarını kanat çırpar gibi çırpa­
cak olursa, benim isteğimi anlamadığını düşünürüm. Ondan bir pozit­
ron olmasını istedikten sonra eğer çocuk "vın" diyerek kendi etrafında 
dönüyorsa ya konuyla ilgili bir şey biliyordur ya da şanslıdır. 

O zaman verili öğelerden oluşan yeni bileşimler için yaratıcılığa ne­
rede fırsat tanınır? Olay şöyle gelişir: Çocuk, uçan bir karıncayiyeni 
canlandırdığını söylediğimde, benim onun karıncayiyen performansını 
beğenmeyişimi reddeder. Onun karıncayiyenlerin uçmadığını bildiğini 
öğrenince bunun yaratıcılık olduğunu kabul ederim. Böylece bu 
Aristo'nun ilk düşüncesiyle bağlantılı bir hale gelir. Birisi ancak öyle 
olmadığını bildiğinde bir şey x'miş gibi ve birisi ancak x'in F'nin olma­
dığını bildiğinde x, F'ymiş gibi davranabilir. Yine de halen bazı sınırlar 
vardır. Aslında köpeklerin konuşmadığını bilmenize karşın konuşan 
bir köpek hikayesi anlattığınızda veya genelde öyle olmadıklarını bil­
menize karşın ekoseli bir at resmi çizdiğinizde yaratıcı olduğunuz düşü­
nülür. Fakat bir köpeğin konuştuğunu ve bir atın Macdougals gibi 
uyandığını düşünmeniz için atlar ve köpekler hakkında yeterince bilgi­
nizin olması gerekir. Burada silinemeyen geçirgen bir yapı olduğu gözle 
görülebilir. Onlara sahip olmadığını biliyorsanız, ekoseli atınıza bir do­
kunaç ekleyebilirsiniz; fakat esas sorun yine de çizimde daha fazla at 
olmasına izin vermeden önce gerçekleşen metamorfozun ne kadar de­
rin olacağıdır. Örneğin eğer sekiz adet dokunacı olan at kafalı bir şeyse, 
vermeniz gereken karar onun ahtapot bedenli bir at mı yoksa at kafalı 
bir ahtapot mu olduğudur. Bu konu denizkızlarının balık kuyruklu bir 
kadın mı yoksa bir kadın torsosu olan bir balık mı olduğu analizine 
benzer (Locke, denizkızlarını bir tür balık olarak nitelemiştir). Bir insa­
nın yaratıcı olarak düşünülmesi için gereken ve bir ayağı yere basan 
hayalgücü genellikle, nesneye atfedilen özellik ona yabancı olmasına 
karşın bir şekilde nesneyi aydınlatıyorsa takdir görür; aksi durumda 
kavramsal abartı veya Gotik bir büyüme olarak görülür. Ancak tüm 
bunların kurmaya çalıştığı ana noktadan yani neye inandıklarını -dün­
yanın onlara nasıl göründüğünü- bilmediğimiz sürece yaratıcılığın 
yüklemlerini yapıta veya sanatçılarına uygulayamayacağımız noktasın­
dan uzaklaşırız. Caillebotte6 Place d'Europe'u optik olarak olanaksız bir 

6. Gustave Cai/labotte (1848-1898): Fransız izlenimci ressam. (ç.n.)
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şekilde resmederken, yaratıcı mıydı yoksa yanıltıcı mı? Piranesi, Bene­
vento yolundaki kuleyi gerçekteki bodur halinden çok daha uzun res­
mederken, yaratıcı mı yoksa yeteneksiz miydi? 

Her şekilde, bana öyle geliyor ki benzer düşünceler genel olarak en 
azından sanatçının inandıkları tarafından idare edilmesi gereken yo­
rum bütününe uygulanabilir. Bu, Newton'un Principia'sından önce 
üretildiği öğrenildiğinde, J. ve K.'nin işlerine benzeyen bir nesnenin on­
ların çalışması olarak yorumlanamamasının bir nedenidir. Bu, iş hak­
kında yapılan yorumun sanatçının işi, kullandığı kavramlar ve çalıştığı 
zaman bağlamında yorumlanmasını istediği ve yaparken inandığı şekil­
de gerçekleştirilmesi gerektiği kadar kasti bir yanlış düşünmedir. K'nin 
resmini yorumlamak için sadece Newton'un ilk kanunu hakkında bir 
şeyler bilmeniz yeterli değildir; ayrıca K'nin Newton'un ilk kanunu hak­
kında bir şey bildiğinize inanmanız gerekir; aksi takdirde yorum basitçe 
bulutlar arasında görünen yüzler gibi olur. Bulutlardaki düşünceleriniz 
bilginizin sınırlarıdır yine de sanat yapıtlarını yorumlarken sanatçının 
sınırları da göz önüne alınmalıdır. Buna ek olarak Newton'un ilk kanu­
nu olarak ele alındığında yorumumuzun sınırları K'nin ilk kanun hak­
kında ne kadar bilgisi olduğuna bağlıdır. Bir satırın bir kenardan diğer 
kenara ilerlediği gerçeği için sağlam bir açıklama aradığımızı düşüne­
lim, yine de J., kanun hakkında linear hızla ilgili oluşu dışında hiçbir şey 
bilmiyorsa bu bizim yorumumuzun bir parçası olamaz. Onun cehaleti 
izin verilen tanımlama çeşitleri ve alanına bazı sınırlar çeker. Şimdiye 
kadar sanat yapıtlarının yapısı hakkında, sanatsal amaç düşünüldüğün­
de neyin hedeflendiğini bilmeden, doğru ve yanlış yorum kavramını 
neyin yönettiğini bilmenin zor olduğundan daha yararlı bir şey söyle­
medim. Şu anki amaçlarımız için, satırın bir patika, bir kenar ya da bir 
sınır olabileceği ilk kanunla ilgili bilginin tanım ve yorumun ilerlemesi­
ni mümkün kılacağını bilmek yeterlidir. Bu satırın sanatsal eşdeğeridir. 

Diyelim ki çizgiyi sınır olarak adlandırdık. Bir resmin bilimsel çifti­
miz gibi üretildiğini; ancak bu sefer bir manzara resmi olduğunu düşü­
nelim. Resmin üst yarısı beyaz gökyüzü, alt yarısı beyaz gökyüzünü 
yansıtan sakin deniz olsun. Birinin gerçeği diğerinin yansımasıdır an­
cak neredeyse gerçek olmayan bir sınır sebebiyle bir sayılır ve resim 
Deniz ve Gökyüzü yerine Birliğe Özlem şeklinde adlandırılan alegorik 
bir manzara resmi olur. Şu ana kadar herhangi bir kişi, birinin hayal 
edilebileceği kadar çok türe ait eserlerden oluşan bir galeri oluşturabilir. 
Bunlardan benim hayal edemediğim birisi olan Kader için o yorumu 
destekleyen hiçbir tanımlama göremem. Bir okuma Yılbaşı Çiçeği Di-
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ken Yaşlı Adam'da olduğu gibi istenmelidir. Bizimki gibi bir resim hayal 
edebilir, ancak o şekilde dönüştürüldüğünde onu nasıl göreceğimi ha­
yal edemem. Bu, bir çocuktan sopa, mavi bir lekeymiş veya engellenmiş 
bir hapşırmayrnış gibi davranmasını istemek gibidir. Belki de "mavi bir 
leke var" veya "işte engellenmiş bir hapşırma" derken sopayla işaret ede­
cek olması dışında çocuğun sopayla ne yapacağını göremem. Bu tout 

court numara yapmaktan ziyade numara yapmanın numarasını yapma 
örneği olur. Bir resme istediğiniz ismi verebilirsiniz ancak -eğer bilgini­
zin sınırları yorumun sınırlarıdır önermesi geçerliyse- onu her istediği­
niz şekilde yorumlayamazsınız. Kader veya yaşlı adamların yılbaşı 
çiçekleri dikmesi konusunda ne kadar çok (veya az) şey biliyorsak, on­
ları bu şekilde yorumlamanın da bir yolu olmadığını biliriz. Yorumun 
bizden kaçtığı La Tempesta gibi resimler elbette ki vardır, fakat avan­
gardların itirazlarına kulak vermek için bunları irdelemeyi erteliyorum. 

Yorumun irdelenmesinin, bizi sanat yapıtlarının tanımlanması ko­
nusunda fazla ileriye götürmeyeceği söylenebilir. Sıradan bir çizgiyi, 
basit bir kalıp olarak v� böylece örneğin önce ön daha sonra arka yüz 
olarak gördüğümüz Necker küpleri gibi, birbirinden ayrı ve bir araya 
getirilemez mekansal eksenlerle görmek mümkündür. Bir kişi bu çizgi­
lerin önce bir ördeğe daha sonra bir tavşana dönüştüğünü görebilir. Bu 
önemsiz şeyler sanat yapıtı mıdır? Onlar da herhangi bir harita veya 
diyagram gibi yoruma ihtiyaç duyar. Bu itiraz dinlenmelidir; çünkü sa­
nat için gerekli bir koşul olarak yorumlanabilirliği sorgular. Fakat ben 
bunun gerekli olup olmadığını sorarak yeni bir itiraz geliştiriyorum. 
Neden yorumluyoruz? Neden yapıtı kendi başına bırakmıyoruz? J.'nin 
belirttiği gibi bazı çalışmaların yorum gerektirdiği kesindir ve benim 
birkaç sayfa önce bu gerçeği, iğreti bir formüle gönderen sinsi ta,Tım da 
acelecidir. Tüm insanlar için, dar fikirli bir düşünceyi evrensel bir koşu­
la dönüştürme konusunda uyanık olmalıyım. Dikkatimi kendi saygısız 
tabanı gibi, örneğin bir sopayı bir sopa olarak yorumlamak veya bir 
sopa her ne ise oymuş gibi davranmak gibi yorumlamanın anlamsız ol­
duğu işlere çeker. J., bu işlerin neyse o olduğunu, sadece kendileriyle 
tanımlanabildiklerini ve yine de sanat yapıtı olduklarını ekler. 

J., ovada çalışan adamları düşünün der. Kendi resminin önünde bize 
kulak misafiri olan -K.'nin konusu ile ilgili olarak- köylü adam bizim 
deli olduğumuzu düşünebilir. J.'nin kabul ettiği gibi, bunun onun kendi 
hatası olduğu kesindir (son çalışmasında olduğu gibi yorumlamayla il­
gili bir şey yaratmak hem onun hem de köylünün inandığı her şeyle -
yani şeylerin ne iseler o olduğu ve başka bir şey olmadığı konusunda- bir 
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uzlaşmadır. Köylünün söylediği sadece beyaz bir tual parçası üzerinde 
siyah bir çizgi olduğu ve başka bir şey olmadığıdır. Çok bilmiş kişilerin 
köylünün herhangi bir şey hakkında söyleyeceklerini tanımlamaya gel­
diğinde daha fazla otoriteye sahip olacağına emin değilim fakat köylü 
bir tür sanatsal afazi ile tanımlanırken ilerleyelim ve bir bölüm önce 
barbarın gördüğünü zannettiğimiz şeyi yani sadece birtakım sanat ya­
pıtlarını mümkün kılan materyal eşdeğeri, yorum ve tanımlama yap­
mayı öğrenmeden önce olması gerekenleri görelim. Şimdi, J.'nin kabul 
ettiği bazı işlere odaklanabiliriz. 

İlk olarak, birkaç yıl önce Kuriloff adlı bir sanatçı tarafından sergile­
nen bir işi düşünelim. Laundry Bag [Kirli Çamaşır Torbası] adı verilen 
eser, bir tahtaya monte edilmiş ve altındaki etikete hiçbir yoruma yer 
bırakmayacak şekilde "kirli çamaşır torbası" yazılmış bir kirli çamaşır 
torbasından ibarettir. Allegorik zihin, bu alçakgönüllü, kirli keten de­
poyu bundan daha fazla bir şey olarak görmeye çalışır; etiket ise bu ha­
yallerin hepsinin ayağının yere basmasını sağlar. Yapıt ne söylüyorsa, 
onu işaret eden sade adam ne olduğunu söylüyorsa odur. Bir kirli çama­
şır torbası, daha fazlası değil. Başka bir sanatçı, Lichtenstein'ın daha 
önce tartıştığımız Brushstroke [Fırça Darbesi]nde örneklenen boya fi­
zikçilerinden biri olabilir. Duchamp, boya kokusuna aşık bu sanatçıları 
"koku duyusuyla ilgili sanatçılar" diyerek yermiştir. 1950'li yılların sa­
natçılarının dünyası Fromentin'in Van Eyck'in dünyasının da oluştuğu­
nu söylediği, boyadan oluşmuştur. Sanatın başlangıcından beridir boya, 
sihirli bir malzeme gibi yetenekli sanatçının dönüşmesini istediği şeye 
-şehit azizler, yerleştirilmiş elmalar, dağlar, bakireler- dönüşür. İzleyi­
ciler her zaman geçmişe ve eser boyunca sanatçının yapmak istediğine
bakarak kayıtsız kalır. Koklamayla ilgili, sanatçılar esere tanımlanması
ve yorumlanması inatçı bir şekilde garip olan şekiller vererek yapıtın
anlaşılmasını zorlaştırır. Boyayı atlayıp, yapıtı şekillerden doğru görme­
ye çalışmak, sade adamın boya olduğunu söylediği yapıtı tamamen göz­
den kaçırmaktır. Onun söylemesi beklenen, yapıtın sadece siyah ve
beyaz boya olduğudur. Bu aynı zamanda koku duyusuyla ilgili sanatçı­
nın da söyleyeceğidir; siyah ve beyaz boya, daha fazlası değil. Sade ada­
mın kuram olmayan- kuramının bu Taocu durumu, günümüz
avangardının iki önemli amacına işaret eder. Sanat dünyası yakın za­
manda başka yönlere sürüklense de sade adamı sanatsal kutlayıcıların­
dan ayıran felsefi itiraz etkilenir ve bizim gibi yorumlanmadan hiçbir
şeyin sanat yapıtı olmaması gerektiğini söyleyenlerin dikkatli inceleme­
lerini hak eder.
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Farkına varılması gereken ilk nokta, Kuriloffun yapıtının ilk bakışta 
zannedildiği kadar radikal olmadığıdır. Örneğin, onun sadece bir kirli 
çamaşır torbası olduğunu söylemek, bazı şeyleri unutmak veya geçmiş­
te bazı şeylerin yapıldığını söylemektir. Bunlardan biri kirli çamaşır tor­
basının, sergilendiği yapıtın sadece bir parçası olmasıdır. Ona ek olarak 
kirli çamaşır torbasının üzerine asıldığı tahta ve o tahtanın üzerine ası­
lan kısmen dikkat çekici, "Kirli Çamaşır Torbası" yazılı etiket vardır. 
Toplumumuzda, kirli çamaşır torbaları tahtaya asılmaz, tuvalete ya da 
kapı arkalarına asılır. İkinci olarak, bu torbalar günlük yaşamın, bilin­
dik nesneleridir ve etiket gerektirmez. Yapıt, uzaydan gelenler için dü­
zenlenmiş bir serginin parçası gibidir. Yapıştırılmış bir kürdanın altında 
"Bir Kürdan", yapıştırılmış bir protezin altında "Takma Diş" yazılması 
gibi. Çok sıradan ve tanıdık bir nesneyi etiketlemek, onu altüst etmek, 
gerçek anlamından saptırmaktır. Böylece Kuriloff, tam bir ironi örneği 
olarak, reddettiği geleneğin bir parçası olur. Ancak daha radikal olan, 
yatağını Yatak olarak kurup onu bir sanata dönüştürdüğünde, J.'nin ya­
kaladığı mantıksal giriş var olduğu sürece analiz bir şekilde ad homi­

nem7 olmasıdır. Rauschenberg gibi duvara tahta ya da etiket asmaz. J., 
yapıtın hiçbir şeyle ilgisi olmadığını bilmesine ve yorum yapmamasına 
karşın, söyleyebileceğimiz en iyi şey, en azından neyle ilgili olduğu hak­
kındaki meşru sorudur. Böyle bir nesneyle koku duyusuyla ilgili bir sa­
natçıyla olduğu gibi, alanı en azından en sonunda bu kuramsal 
kardeşlerden temizleyerek ilgilenebileceğimize inanıyorum. 

Koku duygusuyla ilgili sanatçı çalışmasının siyah ve beyaz boyadan 
ibaret olduğunu, daha fazlası olmadığını, resmin en nihayetinde bir re­
sim olduğunu, hiçbir şeyle ilgili olmadığını söylediğinde; yüzeysel bir 
gözlemci onun sıradan bir adamın söyleyeceklerini söylediğini sanabi­
lir. Ancak optik olarak ayırt edilemez nesneler arasında, ontolojik bir 
sınırın zıt yanlarında yer alacak kadar derin farklılıklar kurmayı öğre­
nirsek, benzer stratejileri ayırt edilemez görülen; fakat oldukça farklı 
açıklamalar yapmak için kullanılan ve farklı güçleri olan cümlelere uy­
gularız. "Bu siyah ve beyaz boyadır." kendi başına bir yorum olabilir ve 
sanatı indirgeyen biri söylediğinde bu anlama gelir; ancak sade bir 
adam söylediğinde aynı anlama gelmez. Burada vurgulamak istediğim 
nokta, bir kişinin birbirinden farklı bağlamsal faktörlere dayanarak 
aynı cümleyi farklı yorumlar yapmak için kullandığıdır. "Bu siyah ve 
beyaz boyadır" cümlesi sanatsal önermeleri reddetmek için de kullanı­
labilir veya kendisi sanatsal bir önerme olabilir. 

7. Ad hominem: kişiye, kişiliğe yönelik. (ç.n.)
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Önermek istediğim şey, koku duygusuyla ilgili sanatçının sanatsal 
kuramlar ve ( onun bildiği) sanat tarihinden oluşan atmosfer içerisinde 
boyanın fizikselliğine yönelmesi; tüm önerme ve sanat nesnelerine yö­
nelik olarak ele alınan tüm davranış sınıflarını reddederken sanatsal bir 
yönteme dönüşmesidir. Sanatsal olarak boyamaya dönüşü, daha çok 
Budist bir şey gibi düşünmeyi seviyorum. İnsanlar uzun bir süre sanatı 
belli bir gerçekliği ortaya çıkaran bir şey olarak değerlendirdi. Boya gör­
mek yerine penceredeki kızı, Sabine ailesine mensup kadınların tecavü­
ze uğrayışını, bahçedeki agoniyi, Bakire Meryem'in göğe yükselişini 
gördüler. Bu dünyaya ait nesneleri gerçekdışı; biri daha üst düzey şeyle­
re, öteki bir dünyaya, bir nevi dini anlayışla ilerlerken onun arkasına 
konan şeyler olarak görmek gibidir. Fakat radikal Budizmin üst düzey 
eğitiminde -Diamond Sutra öğretisi- Nirvana ve Samsara arasındaki 
fark silinir; dünya daha üst düzey bir dünya için reddedilmemeli ancak 
daha üst düzey bir dünyanın özellikleriyle donatılmalıdır. Bunun Ch'ing 
Yuan'ın bir paragrafında çok güzel ifade edildiğini görürüz: 

"30 yıl boyunca Zen çalışmadan önce, dağları dağ, suları su olarak görür­
düm. Daha içten bir bilgiye ulaştığımda, dağları dağ ve suları su olarak gör­
mediğim bir noktaya geldim. Fakat şimdi işin özünü yakaladım ve huzur 
içindeyim. Bu yüzden yeniden dağları dağ, suları su olarak görüyorum." 

Dağları dağ olarak görmektedir, ancak dağları daha önce gördüğü 
şekilde gördüğü söylenemez. Çünkü onları yeniden dağ olarak görme­
den önce karmaşık bir ruhani egzersiz ile dikkate değer bir metafizik ve 
epistemoloji içeren bir yoldan geçmesi gerekir. Ch'ing Yuan, bir dağın 
dağ olduğunu söylediğinde, aslında dini bir önermede bulunur. Bir dağ 
ve bir dini nesne arasındaki zıtlık, dağın dini bir nesneye dönüştürül­
mesiyle ortadan kalkar. G. E. Moore tarafından sağduyunun ünlü savu­
nuluşunu hatırlayın. Bazı fılozoflann maddi nesnelerin varoluşunu 
reddettiğinden bahseder. Maddi nesneler derken akıllarında "böyle" 
şeyler vardır. Moore burada iki elini kaldırır, ancak yanılır; çünkü bura­
da iki maddi nesne vardır. Bu en azından bazı materyal nesnelerin oldu­
ğu konusunda kesinlikle bir kanıttır, aslında tek kanıt türüdür. Moore 
bu filozofların bu iki elin varlığını reddetmeyeceğini ekler. Nasıl var 
olabilirler? Bir şekilde "maddi nesne" ile onun ellerinden farklı bir şey 
kastediliyorsa, onların neyi reddettiğinden emin olamayacağını ekler. 
Moore'un önermesi "bu eller vardır" cümlesinin bir "sağduyu önermesi" 
olmadığıdır. Kimse değil, ama bir filozof bunu reddedebilir ve eğer 
onaylayacaksa niye onaylar? Bir adam gece rüyasında ellerinin kesildi-
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ğini görebilir ve uyandığında bunun sadace bir kabus olduğunu anlayıp 
"iki elim var" diyebilir. Fakat böylece felsefi bir önermede bulunmuş 
olmaz; bu sadece bir rahatlama çığlığıdır. Moore'un hikayesiyle ulaştı­
ğımız rahatlama, metafizik bir rahatlamadır. Pek de net olmayan bir 
yoldan, dünyanın bizim düşüncelerimize bağlı olmadığı, hatta çok az 
oranda bu düşüncelerden oluştuğunu hissederiz. Sade adam dediğimiz 
kişi böyle bir düşünceyle hiç eğlenmez ve ona bunu söylersek "saçma" 
diyerek uzaklaşabilir. Fakat ne felsefeye bir katkısı olabilir ne de idealiz­
mi çürütür. Felsefi kullanım, genel kullanıma göre doğru açılardandır, 
benzer çok fazla kelime olduğundan, felsefi iddialar ortalama zihinlere 
ya banal ya da saçma gelir. 

Bu açıdan, boyada sadece sanat bulan pigment fizikçisinin iddiası, 
"bu sadece siyah ve beyaz boyadır, daha fazlası değil" diyen cahilinkin­
den farklıdır. Bu siyah boyanın siyah boya olduğunu söylese bile bir 
totoloji anlatmış olmaz. Daha çok bu "olmak" fiiliyle sanatsal bir tanım­
lama yapmış olur; sanat tabirinin içerisinde kalır. Aslında, tüm diğer 
tanımlama sınıfının sanatın ne olduğu kuramıyla karşılaştırıldığında 
yanlış olduğunu söyler. Bir şeyi tüm açılardan sanat olarak görmek bir 
sanat kuramı atmosferinden, bir sanat tarihi bilgisinden az değildir. Sa­
nat, varoluşu için kuramlara bağlı olan bir şeydir; sanat kuramları ol­
madan siyah boya sadece siyah boyadır. Şeyleri, yörüngelere ve 
takımyıldızlarına ayırma ve birleştirme için bir tür kuram gerektiğin­
den böyle bir sorunun sorulmasının bile anlamsız olduğunu düşünüyor 
olsam da herhangi bir kişi dünyayla ilgili herhangi bir kuramdan ba­
ğımsız olarak dünyanın nasıl bir yer olduğu hakkında konuşabilir. Bu­
nunla birlikte, kuram olmadan bir sanat dünyasının olmayacağı açıktır; 
çünkü sanat dünyası mantıksal olarak kurama dayanır. Bu sebeple ça­
lışmamız için temel olan nesneleri gerçek dünyadan ayırıp onları farklı 
bir dünyanın, bir sanat dünyasının, yorumlanmış şeyler dünyasının bir 
parçası yapan sanat kuramının doğasını anlamamızdır. Bu değerlendir­
melerin gösterdiği bir sanat çalışmasının durumu ile onun tanımlandığı 
dil arasında, onu bu şekilde kuran bir yorum olmadan hiçbir şeyin bir 
sanat çalışması olmayacağı şeklindeki bağlantıdır. Ancak bu durumda 
bir şeyin ne zaman bir sanat yapıtı olduğu sorusu, bir şeyin yorumunun 
ne zaman sanatsal bir yorum olacağı sorusuyla birleşir. Bu öyle yorum­
landıklarında neyseler o olan bir alt popülasyon oluşturan sanat çalış­
maları sınıfının karakteristik özelliğidir. Fakat bu sınıfın tüm üyeleri 
sanat çalışması olmadığından, bu yorumların hepsi de sanatsal yorum­
lar değildir. 
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Bölüm 6. 
Sanat Yapıtı ve Salt Temsiller 

Bu kitapta şimdiye kadar uygulanan yöntemlerin, bir zamanlar 
"görsel sanatlar" olarak adlandırılan alana özel ve belki de kendine has 
bir uygulama olmasına karşın, sanat alanında aynı sorunların yeniden 
yükselebileceğini göstermek zor değildir. Sadece verili bir biçimdeki 
farklı sanat yapıtlarının oluşturduğu bir sınıfı eksik belirten maddi nes­
neler seçilebilir hatta öncü sanatçılarımız tarafından kullanılan seçe­
nekler sayesinde, ortak maddi benzerlikler içeren farklı biçimlere -resim, 
müzik veya edebiyat kadar farklı- ait sanat yapıtları da tasarlanabilir. 
Yorum veya sanatsal tanımlamanın avantajı olmadan bir kişinin 1980 
yılı Manhattan Telefon Rehberi'nin basit bir örneği olduğunu iddia 
edebileceği bir yapıt düşünün. Bu, abonelere gönderilen kalın ciltli reh-
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herler gibidir. Yine de bir sanat yapıtıdır ve onu gündeme getirmekteki 
amacım böylece hangi üsluba ait olduğunun belli olmadığını vurgula­
mak ve üslup sorununu nasıl çözeceğimize bağlı olarak onu değerlen­
dirme kriterlerimizin değişeceğini vurgulamaktır. Bu kağıttan bir 
heykel, bir baskı folyosu, bir roman, bir şiir veya bir roman gibi isimle­
rin ardı ardına monoton bir şekilde okunduğu bir partisyon -mesela 
Luciano Berio'nun- olabilir. Bu bir romansa, olaylar dizisinin azlığına 
üzülebiliriz fakat eğer bir heykelse bir olaylar dizisi olmadığından aynı 
durum nadiren geçerlidir. Şairin yapıt boyunca tek bir fiil bile kullan­
mama başarısını takdir edebiliriz (sadece kırmızı kullandığı için ressa­
mı övmek gibi); fakat bir şairin bundan elde ettiği itibar, bir grafıker 
için geçersizdir. Yine de grafıker, kağıt hamuru adına lüks kağıttan ve 
dizginin sahte sıradanlığı adına -somut şiire uygulanabilen farklı türler 
arası değerlendirme- oyulmuş satırların çokluğundan kaçındığı için 
övülebilir. Ve benzer şekilde türden türe değişebilir. 

İlginç bir roman olduğunu söylemeden belli, mütevazı felsefi ilgi 
alanları içeren bir roman (heykel veya her neyse) olması gerektiğini 
söylemek çekicidir; tek önemi, yapılabilmiş olmasında yatar. Bu tür iş­
lerin amacı genellikle felsefi olarak içerdikleri fıkirle derinlemesine bağ­
lantılıdır. Fakat yine de Metropolis 80 romanını düşünelim. 
Gözlemlediğimiz gibi bir roman olarak, olaylar dizisi ile az bir bağlantı­
sı varken nasıl bir olay gelişimi olduğunu araştırırken çok fazla karakter 
görülür. Türün kısıtlanmış belirsizliği geleneksel romana uygundur. 
Yine de kesinlikle okunabilir. Joan Didion'a göre (üçüncü eşi Diane'nin 
anlatımıyla) Piskopos James Pike "beş yaşlarındayken hem sözlüğü hem 
de telefon defterini ( 10 yaşından önce de tüm Britannica ansiklopedisi­
ni) baştan sona okumuştur. Bu, Piskopos'un erken yaşlarda bilgiye su­
samışlığını anlatmak için kullanılmıştır; ancak "aşağılamadığını" 
söylediğini hayal etmek zor olsa da hala telefon rehberini baştan sona 
okumaktadır. Kitabın son sayfasına bakarak "her şeyin nasıl geliştiğini 
anlamaya çalışan" roman okurunun tek amacı -eğer bir okur varsa- ya­
zarın hikayesini Zs merdivenleriyle bitirmesiyle tahmin edilebilen ama­
cına sadık kalıp kalmadığını anlamaktır. Son sayfada kahyadan çok 
bahçıvan bunu yapar veya feminist kahraman, kendini çömlekçilikle 
oyalamaktansa evliliğe karar verirse şaşırırız. Biraz M ve biraz R ile ko­
layca birinci cildin sonuna (A-M) geliriz. Bir açıklama türü olarak 
R'lerin anlatı düzenine bir göndermeyle roman olarak nesnenin türsel 
tanımlaması tarafından belirlendiği konusunda bir açıklama isteriz. 
Onu sadece bir roman olarak sınıflamak bile bu tür bir açıklamayı uy-
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gun hale getirir, ancak aradığımız açıklamalara ulaşmada fazla başarılı 
olamayabiliriz. En azından neye benzediklerini öğreniriz. Bununla bir­
likte, yeterince geleneksel olan Zs'lerle bitirebiliriz. Bu ona bir tür klasik 
biçim verir. Yazarın işaret ettiği gibi, A'larda bir başlangıcı, M'lerde bir 
ortası ve Z'lerde bir sonu vardır. Yazarın alfabetik açıdan bir kararsızlığı 
vardır. M'lere ulaştığımızda, Hardy ile karşılaştıracak olursak oldukça 
büyük bir felaket hissi uyanır ve yazarın sarsılmaz bir kararlıkla N'ler 
üzerinden ve dolayısıyla O ve P'ler boyunca devam ettirdiği aralıksız 
anlatma tutkusuna hayran oluruz. Kitabın romantizm merakının olma­
dığı ve tanımlamadan kaçındığını söylerken haklıdır; fakat bunlar bur­
juva fazlalıklardır, ne olursa olsun kendini bir parça saf sanat üretmeye 
adamaktan memnundur: Soyut Anlatımın Mutlak Romanı. Siyaset bi­
limci bir meslektaşı olan Alas ona şöyle demiştir: Klasik bir formatı de­
vam ettirirken belli bir esprit conservateur [tutucu düşünce] ile 
zehirlenmiş olarak kalır ve hala anlatı zamanıyla -kim bilir?- tarihsel 
kavramsallaştırmanın bir tür burjuva çizgiselliğine bağlıdır. Ancak ya­
zınsal bağlantıları Başlangıç, Orta ve Son olan Geçmiş, Şimdiki Zaman 
ve Gelecek'in yapısının derin ekonomik sınırlarını kim bilebilir? Bun­
dan canı yanan yazarımız çalışmanın sayfalarını alfabetik olmayan, çü­
rümüş bir sanatsal kültürün son kalıntılarına zarar verecek şekilde 
tekrar yazarak yanıt verir. "Nasıl istiyorsanız, öyle okuyun" der. "Baş­
langıç başladığınız, bitiş durduğunuz yerdir." Katılımcı kurmacayı keş­
feder ve tam o sırada Dun ve Bradstreet'in alfabetik sıralamasını bozar. 

Bunların hepsi olabilir belki, hepsi oluyor da fakat güncel yazarları­
mız bu kısa konuşmaları uzatmaya çalışmaz ve deneylerinin türün ku­
rallarıyla tanımlandığı gerçeğine dikkat çekmez. Örneğin "başlangıç ve 
son" okuma eylemiyle ilgili olsa da yapıta yönelik göndermeler olarak 
kalır. Bununla birlikte romandan kağıt heykele geçersek, "başlangıç ve 
son" yerini, "ön ve arkaya" bırakır ve tümüyle değişik bir sanatsal deney 
dizisi mümkün hale gelir. Yine de bazı açılardan öykülü heykel de var­
dır. Her ne kadar Soyut Roman Yazarı gibi Soyut Heykeltıraş da öykülü 
damgasına sinirlense de bu heykelin hangi hikayeyi anlattığı, türler ara­
sı bir uygulamadır. Kendi yapıtlarında bir hikayenin olmayış biçimi 
Manhattan Telefon Rehberi'nde bir hikayenin olmayış biçiminden fark­
lıdır; çünkü roman ve heykel benzer soruların uygulandığı türlere aittir. 

Ayrı sanatsal türlerin birbirinden farklılaşan yapılarını açıklamak 
ukalalık olur. Bu farklı yapılardan basitçe olası sanatsal deneylerin sı­
nırlarını çizen mantıksal alanları belirlemesi ve avangardların türü ta­
nımlayan özelliklerinden biri olmamasına karşın ne derece bu sınırlar 
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içerisinde kalan bir şey üretebileceğini görmek için sınırları araştırmaya 
yönelmesi sebebiyle bahsediyorum. Bu tür kategorik bir keşfin bazı tür­
leri olarak soyut resim, olaylar dizisi olmayan roman, kafiyesiz şiir ve 
atonal müziği sayabiliriz. Manhattan Telefon Rehberi'ne benzediği için 
oldukça yabancı türleri andıran bir müzik yapıtını düşünün. Dostane 
bir eleştirmen, yapıtının desteklenemez uzunluğu yüzünden Wagner'e 
benzediği iddiasında bulunan besteciye yapıtının çalınamayacağını söy­
leyebilir. Çalınamayacak uzunlukta bir eser üretmek amaçlarından biri 
olabilir ("duyulan melodiler hoş ... "); fakat çalınamaz olması için bile 
birinci sınıf bir müzik gerekir. Manhattan Telefon Rehberi'nin çalına­
maz olduğunu söylemek abestir, çünkü bu müzik değildir. Dünyanın 
çoğu mantıksal olarak çalınamayan şeylerden oluşur. 

Farklı ontolojik sistemlere ait karıştırılabilir benzerler olgusunun; 
ancak karıştırılan şeylerden biri temsili bir özellik taşıdığında, benzer­
lerden en azından biri bir şeyle ilgili veya içeriği, konusu veya anlamı 
olduğunda ortaya çıktığını düşünüyorum. Kastettiğim şeyle ilgili iyi bir 
örnek: Biri yazılan, diğeri anlamıyla çelişkili bir biçimde yüzeyde kalan 
iki şekil dizisi olacaktır. Bu iki dizi birleştirilebilir, fakat yalnızca bir ta­
nesi okunabilir; çünkü sadece biri bir yazı parçasıdır. Yazı, yazılmamış 
benzerine ait olmayan özellikler taşır. Latince olabilir, hatalı bir sözdizi­
mi olabilir, yanlış yazılmış bir kelime içerebilir veya sadece cümlenin 
bir parçası olabilir. Bu özellikleri yalnız işaretlere yüklemek sadece yan­
lış değil, kategorik olarak da hatalıdır. Kişi okuduğu yazı sayesinde yer 
değiştirebilir, hareketlenebilir, uyarılabilir veya yumuşatılabilir; ancak 
bunlar metaforik olarak çeşitli öğeler tarafından yapılmış işaretlere yö­
nelik hatalı tepkilerdir. Bunun sebebi, bir dizinin, temsili olmayan ben­
zerinde olmayan yapısal özellikleri olduğu için temsili olmasıdır. Her 
bir dış ayrıntıya göre benzer olmalarına karşın farklılaşan özellikleri 
varsa sanırım farklılık için altyapılarına bakmak gerekir. Aynı oldukla­
rını söylemek altyapılarının iki su damlasının veya iki altın parçasının 
benzemesi gibi aynı olduğunu söylemektir. Ancak bir tanesi okunabilen 
bir yazı ve diğeri sadece bir işaretler dizisiyse, bu durum altyapı teme­
linde açıklanamaz, farklar için aradığımız temeli bulmamıza yarayacak 
şekilde mikroskobik bir seviyeye düşürmez. Yapılar yazının yer aldığı 
konumdan temsili bir sisteme sanal olarak ilerler. Bu ilgili temsil siste­
minin kural ve düzeni tarafından empoze edilir ve tabandan yüzeye ol­
duğu gibi çıkmaz. Böylece farklı kural dizileri ve düzenlemeler başlangıç 
olarak temsili addedildiğinde başka türlü ayırt edilemez olan karşılıklı 
parçalara farklı yapılar tahsis eder. 
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Bununla birlikte bu durum, bir spekülasyon gibi gelsin ya da gelme­
sin -denenmesi farklı bir eserle yapılsa da- bize iki bölüm önce geride 
bıraktığımız bir soru olarak döner. Sanat yapıtlarını diğer temsillerden 
nasıl ayırt ederiz? Sıradan temsillerle sanat yapıtları arasındaki farkı ya­
ratan temsiliyet kavramına ne eklemeliyiz? Ayırt edilemeyecek eşdeğer­
leri bulma yönteminin burada da uygulanacağı görülebilir. En azından 
görsel açıdan ayırt edilemeyecek iki temsil bulmamız gerekir, bunlar­
dan sadece biri sanat yapıtıdır. Böylece soru, onları birleştirenin ne ol­
duğu olur. 

Sonraları Languages of Art'ta Nelson Goodman, gözalıcı bir paralel 
duruş sergiler. Elektrokardiyogramda gösterilen eğrinin eğimini, aynı 
olduğunu sezdiği Hiroshige'nin Fujiyama Dağı çizimindeki eğrininkiy­
le karşılaştırmamızı ister. Bunlardan birisi kesinlikle bir sanat yapıtıy­
ken; elektrokardiyogram, bu ilişkiler aracılığıyla tanımlanan koordinat 
noktaları boyunca ilerlqen rakamlar arasındaki bağlantıyı gösteren bir 
grafiktir. Tabi ki amacım grafikten oluşan bir sanat yapıtı olmayacağını 
söylemek değil. Ancak her grafiğin bir sanat yapıtı olmadığı konusu tar­
tışma götürmez. Hiroshige'nin. çizimiyle uyumlu olanın da bir sanat 
yapıtı olmadığını varsayalım. Daha açık olması için örneği çeşitlendire­
lim. Bir elektrokardiyogram yerine Fuji'nin eğimini gösteren bir grafiği 
ele alalım, böylece eğri çiftlerimizde ne içerik ne de biçim farkı olur. 
Goodman, bir grafik üzerindeki noktaların belirlenmesi ile ilgili her şe­
yin geçerli eşitlik içerisindeki x ve y değişkenlerine verilen değerlere 
bağlı olduğunu gözlemlemiştir. Belki de Hiroshige'nin eğrisine net bir 
hesaplamayla ulaşmadığı kabul edilebilir. Ayrıca burada konu, kayıtlı 
doğrultularda yapılmış ustaca bir değişiklik için gelişmiş zihninde kaç 
tane Fourier dizisi çözmesi gerektiği değildir. Retinadaki görüntülerin 
algıyı etkilemesi gibi bunlar da tasarımcının hareketlerini etkiler ve ge­
nellikle gözlerimizde neler olup bittiğini bilmeyişimiz gibi Hiroshige'nin 
de zihninde neler olup bittiğinden haberi olmadığı kesindir. Ondan sa­
natsal mistisizmin açıksözlü anlatımıyla "ne görürsem onu çizerim" de­
mesini bekleyebiliriz. Goodman'ın eğrileri farklılaştırma konusundaki 
tarihsel değerlendirmeleri kaydetmede kendiliğinden, şahsi çabasını 
takdir edebiliriz, ancak bu durum yine de bunlardan birinin neden sa­
nat yapıtı olduğu sorusunu yanıtlamaz. 

Bu sorun beceri, sinaptik ağ, maniera ( üslup, biçem) ve duyarlık gibi 
Hiroshige'yi bir usta yapan etkenlerle ve "herkesin takip edebileceği" bir 
sanat çerçevesiyle çalışan bir sanatçı olasılığıyla şiddetlenir. Analitik ge­
ometrinirı yardımını sağlayarak Fuji'nin eğimini belirleyen noktaların 
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yerini işaretler, onları bir çizimde birleştirerek aradığı mekanikliği ya­
kalar ve sanatı "el ve göz çöplüğünden" arındırır. Onun akademik olma­
yan araçlarla da olsa bir çizim ürettiğini kabul ediyorum. Fuji Dağı'nın 
Eski Görünümünün Korunması Japonya Bürosu tarafından sipariş 
edilmiş, ideojik eğri çiziminin ödüllendirileceğini saklasam da bunun 
bir sanat yapıtı olduğunu söylemeye devam edeceğim. 

"Doluluk" kelimesini literatüre katmasına ve Hiroshige'den "göreli 
olarak dolu" olarak bahsetmesine karşın Goodman, ayırt edici özellikle­
ri belirlemede yararlı değildir. Doluluk veya onun zıt anlamlısı zayıfla­
ma kavramlarının ne anlama geldiğinden emin değilim, fakat en 
azından Goodman grafik ve çizim arasındaki farkı kabaca şu şekilde 
açıklar: "Resimsel çerçevede temel olan bazı özellikler grafıksel şemada 
bir olasılık olarak dışlanmıştır." Bu tamamını alıntılayacağım daha ge­
lişmiş bir açıklamayı özetler: 

"Grafiğin tek anlamlı özelliği, geçip giden çizginin merkezindeki her bir 
noktanın yatay ve dikey eksenleridir. Grafikte çizginin kalınlığı, rengi ve 
yoğunluğu, tüm grafiğin boyutu vb fark etmez. Eskiz için bu geçerli değil­
dir. Eskizde satırın herhangi bir şekilde kalınlaştırılması ya da inceltilmesi, 

rengi, arka planla kontrastı, büyüklüğü, hatta kağıdın özelliklerinden hiçbi­
risi, göz ardı edilemez." (Languages of Art, s. 229) 

Kişi neye ilişkin olduğunu bilmek istemez mi? Nesnelerin özellikle­
rinin temel mi koşullu mu olduğuna karar verilmesi gereken bir resim 
için -güncel sanatta kolay olmasa ve tüm diğer özellikler bununla eşan­
lamlı olmasa da ünlü örneklerinden birinin Rauschenberg'in tuval üze­
rinde yitip giden gölgelerin doygunluğa katkıda bulunduğu resmi 
olduğunu düşünerek; koordinat olarak belirlenmiş herhangi bir satır, 
grafikle anlamdaş olduğundan, söyleyebileceğim kadarıyla Goodman 
için koordineli olarak belirtilmiş herhangi bir çizgi, grafikle anlamdaş 
olabilsin diye, konular anlamdaş olmalıdır. Bununla birlikte sanırım 
tüm diğer özellikler için -bu durum resim için geçerli değildir- hangi­
sinin kurucu hangisinin ise olası olduğuna karar verilmesi gerekir. Bu 
verilmesi kolay bir karar değildir; özellikle bu tür çalışmaları, 
Rauschenbeng'in gölgelerin tuval üzerindeki akışının doygunluğa kat­
kıda bulunduğu efsanevi yapıtlardan biri olarak hesaba kattığımızda. 
Bu durumda grafık "tam olarak inceltilmesin" ve tahmin ederim ki in­
celme sadece gerçek şeyleri canlandırabilsin diye farklılıklar her du­
rumda bir aşama meselesi olur -bu durumda hiçbir temsili yüklemi 
karşılamaz ve Goodman'ın deyimiyle hiçbir "karaktere" benzemez. Sa-
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el.ece bu sebeple, doygunluğa gönderme yapmak bizi problemin kayna­
ğına geri götürür. Tüm diğer şeyler önemli olanın eğrinin noktalarının 
konumu olduğu ve doygunluk anında Goodman'ın grafiğinden ayırt 
edilemediği bir çizim hayal etmede başarılı olduğumuz gerçeğinde ya­
tar. Goodman'ın gözlemi, çizim ve grafik arasındaki farkı ortaya çıkar­
maktansa, iki çizim türünü tanımlar. Ancak daha sonra görsel olarak 
fark edilemeyecek eğrilere üslup kavramı altında bakmamız çok daha 
iyi olabilir; grafik sadece bir grafik olduğu için herhangi bir üslupsal 
özellik taşımaz ancak analitik olarak oluşturulmuş çizim üslupsal olarak 
mekaniktir -bu neredeyse estetik bir değerlendirmedir-ve Hiroshige'nin 
çizimi belki de sadece bir samurayın kılıcı gibi disiplinli ve kontrollü­
dür. Üslupsal yüklemler atfettiğimiz eğrilerin tarihini bildiğimiz için 
algısal olarak ayırt edilemeyecek işlere karşı çıkılabilir. Ancak eğer 
prensip olarak üslupsal kafiyeye müsait ancak anlık algı ile ayırt edile­
meyen şeyler arasında ayrı tuttuğumuz farklılık tarihleri açısındansa, 
sadelikten uzak olduğundan farklılık tarihleri aradığımız araç olmaya­
bilir. Gerçek bir örneği inceleyerek konuyu gündeme getirelim. 

Cezanne's Composition adlı saygın kitapta, eleştirmen Erle Loran, 
ustanın resimlerinin biçimsel yapısını derinliğine inceler. Kitap, bazı 
yararlı grafıklerle resimlenmiştir. Bunların bir tanesi özellikle ünlüdür. 
Çizim, Cezanne'ın eşine ·ait ünlü bir portreyi grafıkleştirir. Grafık, oklar, 
noktalı çizgiler, isimlendirilmiş alanlarla bir grafiğin olması gereken 
neyse odur ve Loran'ın açığa çıkarmak istediği yönleri ve oranları orta­
ya çıkarır. Grafiğin şöhreti kitabın ortaya çıkmasından birkaç yıl sonra 
Roy Lichtenstein'ın ölçü ve malzeme olarak Loran'ın grafiğinden farklı­
laşan Madam Cezanne'in Portresi (1963) adında bir resim yapması fa­
kat aralarındaki görsel benzerlik yüzünden Loran'ın intihal suçlamaları 
yöneltmesiyle ortaya çıkan anlaşmazlığın dönemin sanat dergilerine 
yansımış olmasındandır. Şimdi, o zamanlar elbette Lichstenstein her 
yerden "aşırma" yapıyordu: Catskills sahillerinde hala görülen, banyo 
yapan bir güzelin yer aldığı reklam; tanıdık gelen çeşitli Picasso'lar, aşır­
ma suçlamasının gülünç derecede alakasız olacağı birçok şey. Benzer 
sanatsal bağlantısı olan bir yapıttan bahsetmek gerekirse teneke Camp­
bell çorbası kutusunun benzer şekilde mal edilmesi mümkün değildir; 
etli ve baharatlı Hint çorbasını başka bir isimle pazarlama masrafından 
kurtulmak için; ürünün üzerine Campbell etiketlerini yapıştırarak aşi­
nalığı ve tümevarımı kullanmak ilgisiz bir yöntemdir. Buna ek olarak 
Loran'ın kitabı 1950'lerin sanat dünyasında o kadar yaygın bir şekilde 
tartışıldı ki aşırmanın ortaya çıkma olasılığı düşüktü. Bununla birlikte 
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konular ilgi çekici bir şekilde ahlaki değildir; fakat bir sanat yapıtının 
grafiği ile grafiğe benzeyen sanat yapıtının arasındaki ciddi felsefi fark 
ile ilgilenir ve en azından bu durumlarda mevzu oldukça açıktır. 
Loran'ın grafiği belirli bir resim ve onun hacim ve vektörleriyle ilgilidir. 
Lichtenstein'ın resmi Cezanne'ın eşini resmetme yöntemi hakkındadır. 
Resim, Cezanne'ın gördüğü şekliyle kendi karısıdır. Dünyayı Cezanne'ın 
gördüğü şekliyle birçok etiketlenmiş alandan, oklardan, dikdörtgen ve 
noktalı çizgiden ibaret göstermek ilginçtir. Cezanne, Emile Bernard ile 
yaptığı ünlü konuşmasında doğayı Pitagorasçı bir bakış açısıyla duyula­
rın ne söylediğine ve geleneksel resimlerin ne gösterdiğine bakmadan 
bir küp, koni ve küreden ibaret olarak gördüğünü belirtir. Bu geometrik 
spekülasyonların üzerinden fazla bir zaman geçmeden, Kübistler dün­
yayı bu bağlamda resmetmeye başlar. Ancak bu durumda, bu geomet­
rik bakış açısını kendisine bir Öklid problemiymiş gibi davranılan 
Cezanne'ın eşine uygulamak ne derece uygundur! İçinde aşırı namuslu 
geçinen birisiyle bir satirin içten içe tutuştuğu bu adamın cinsel yönü­
nü, eşiyle yaşadıklarını ve bir oğlunun olduğu bu evlilikdışı ilişkideki 
tutkuyla şiddeti biliyoruz. Eğer bu duygunun kaynağı ve merkezi for­
mülleştirilecekse, bu bize sanatçının ruhundaki sanatsal dürtünün so­
nuç başarısından ne kadar bahsedebilir; özne kendisine mumdan bir 
elmadan daha az ya da çok yoğunluk ve analitik yıkıcılık ile davranılma­
sına neden olacak şekilde birçok satıhı varmış gibi, şematize edilmiş 
olsa da. Burada modeli, aşkı, desteği, meleği olan eşi Camille'in ölü be­
deninin yanında otururken yas tutmak yerine onun gözkapaklarındaki 
mor rengi çalışan Monet'nin acı dolu keşfi hatırlatılabilir. Cezanne'ın 
ne çeşit bir canavara dönüştüğünü düşünmüştür. Lichtenstein ile kıyas­
lamaya izin verilirse, Cezanne'ın ne tür bir canavara dönüştüğünü gös­
terir, fakat onunki dünyanın modern zamanların büyük ressamı 
tarafından algılanan biçimiyle ilgili olarak her durumda bir benzerlik ve 
zeka işidir. Loran'ınki bir sanat yapıtı değildir, her şeyden önce bir res­
min grafiğidir. Her ne kadar her ikisi de temsil araçları olarak kategori­
leştirme şeklinde görülebilse de aşırma suçlaması nesnelerin birbirinden 
ayrı kategorilere ait olduğu kadar saçmadır. 

Kanıtlandığı ve birinin sanat yapıtı diğerinin temel olarak bir grafik 
şeklinde kabul edildiği söylenemese de hepsi sadece farkına varmamız 
gereken felsefi dürüstlüğün oluştuğu bir durum gibi görünür. Bu nokta­
ya kadar analiz farklı içerikleri olan iki temsil olarak kurulur. Biri 
Cezanne'ın bir resmiyle, diğeri ise bu şekilde resim yapan birinin varol­
duğu tahmin edilen görüş ve tavrıyla ilgilidir. Öyleyse, aradığımız tür-
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deki ile aynı hesaba gelen bu fark olmazsa, bir içerik diğerinden daha 
derin olabilir. Başlangıçtan itibaren, farklı içeriklerine karşın birbirine 
tıpatıp benzeyen iki sanat yapıtının var olabileceğini biliriz. Bu sebeple 
sanat yapıtlarının onları tüm diğer temsillerden tamamen ayıran bazı 
özel içerik türlerinin olduğunu kanıtlamak istesek de içeriğe başvurmak 
bizi bir yere götürmez. Lichtenstein'ın çalışmasının bu özel içeriği var­
ken, Loran'ın çalışmasında bunun olmadığını ("çalışma" sözcüğü konu­
sundaki belirsizliğe dikkat edin) gösteririz. Lichtenstein'ın resmiyle 
aynı içeriği taşıyan bir şeyin ipso facto bir sanat yapıtı (Cezanne'ın gör­
me biçimi konusundaki tanımlamamı düşünün) olacağını varsaymakta 
tereddüt ediyorum. Fakat, farklılık içerikte ve göze çarpan herhangi bir 
şey de değilse, nerededir? Örnek ne kadar ilginç olsa da sadece aydınla­
tılması gereken sorunu yeniden üretir. 

Bu örneğin aradığımız farkları ortaya çıkarmaktaki başarısızlığı yine 
de bize mantıklı bir ileri adım önerir. Sadece belli bir dereceye kadar 
dıştan birbirine benzeyen ve ayrıca içeriği aynı olan değil; buna ek ola­
rak birinin sanat yapıtı olup diğerinin olmadığı bir çift obje bulduğu­
muzu varsayalım. Bu durumda bu çiftteki farklar sanat yapıtı ve salt 
temsil arasındaki farkları görülebilir hale getirmelidir. Adalet düşüncesi 
eşitlere eşit davranılmasını gerektirse de, J.'nin başlangıçta söylediği 
gibi, sanat kavramının keyfiyetinin salt haksızlıkla eş anlamlı olduğu bir 
örnekle ortaya çıkarılamayabilir. Biçim ile içerik kimliğinin uygunluğu 
sebebiyle çiftin ne biri ne de ikisi sanat olmak zorundadır. Biçimleri 
eşleşirken içeriği farklılaşan çiftlerin birinden bahsetmek daha az rast­
lantısal görünecektir. Ve diğerleri: En kötü şekilde sistematik bir biçim­
de sanat dünyası züppeleri tarafından tasarlanan Kurumsal Sanat 
Kuramının karikatürize edilmiş formülüne zorlanırız. Böylece, bence 
anlaşma gerekli örneğin yerleştirilip yerleştirilememesine bağlanır. 

Neyse ki bu bölümde açacağım tartışma, örneklerimizi hangi sanat 
türü daha uygunsa oradan almamıza olanak verir. Bu sefer bir metni 
düşünelim. Bunun için birkaç sene önce Truman Capote'nin In Cold 
B1ood'ının8 çıkış noktası olan ilk kurgusal olmayan romana bakalım: 
"Tüm romanlar kurgusaldır." karşı örneğini analitik olmayan bir hale 
getirmesiyle felsefi olarak yenilikçi olan bir yaratı. Yazar, karakter, bö­
lüm, durum ve olay icat eden tipik roman yazarından farklı olarak fel­
sefi imgelemin bu hayret verici kısmından farklı bir şey keşfetmemiş 
veya en azından keşfetmemiş gibi davranmıştır. Capote bugün araştır­
macı gazetecilik denilen teknolojileri kullanır ve sürekli anlamaya çalı-

8. Truman Capote, Soğukkanlılıkla, Çev. Ayşe Ece, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2004. (y.h.n.)
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şarak kitabın konusu olan cinayet hakkında bulabileceği her şeyi bulur. 
Bu, kaza bölgesi savcısının ofisindeki herhangi bir kişi tarafından yazı­
lan tam bir adli raporun içeriği veya Capote kadar girişimci bir gazete 
muhabirinin makalesidir. Capote hata yapmış olabilir fakat ona göre 
bunlar kurmaca bir iş gibi görünmez, bu sebeple adli rapordaki veya 
gazete makalesindeki hatalar yazarlarını yaratıcı yazarlar olarak kurar. 
Kurmaca olan ile olmayanı ayırmak, düzyazıyı şiirden ayırmak kadar 
zeka gerektirir. Her durumda da metinler karşıtlarına dönüşmeden 
kurmacada bir tarihsel gerçek olabildiği gibi kurmaca olmayanda da ta­
rihsel gerçekdışılık olabilir. Yine de ben uyanık bir okurun ayrıntılara 
inmesi için geriye ne kaldığını göstermekten daha fazlasıyla ilgilenmi­
yorum. Bu benzer olguların hepsini temsil eden üç metin olduğunu dü­
şünmek anlamına gelir. Bununla birlikte yazma biçimleri farklılaşu, 
ihtiyaç duyduğumuz örneğe ait bir temel koşulu karşılamakta başarısız 
olur. Bundan sonra farklı amaçlarına uyacak şekilde birbirlerinden 
uzaklaşırlar. Capote'ın kitabı edebi ustalığı ve farkını yaratan Edwardi­
en Gotik duyarlılığından beklendiği şekilde bir roman gibi okunur. 
Acaba kurgusal olmayan bir romanın bu şekilde okunmasına gerek var 
mıdır? Kurmaca olan veya olmayan bir romanın okunması gereken bel­
li bir yol var mıdır? 

Şimdi olasılığın "hikayenin" edebi bir eser çağrısı taşıma anlamına 
geldiği kurmaca dışı bir hikaye olduğunu düşünün. Hayali yazar sanat­
sal deneyci olarak Capote'ın peşindedir ve bu sayfaları anlaşılmaz hale 
getiren birçok sanatçı gibi ideolojik olarak sanat karşıtıdır. Ona, M di­
yelim. Burada M., herhangi birinin edebi olarak tanımlayabileceği her 
şeyden kaçınır. Kendisinin çürüteceği iyi bir fikri olmasına gönülsüz bir 
şekilde izin verdiği Capote'ı küçümser. M., bir tür aydın araştuması so­
nucunda çıkan telegramlar, menkul kıymetler borsası dökümleri, kü­
çük ilanlar, standart gazete metinleri, çamaşırhane listeleri ve 
benzerleri gibi metinleri ödüllendirir ve sanat yapmaya çalışan yazarlar 
bunu nadiren kullanır. Başlıca başarılarından biri Marilyn Monroe tak­
vimidir. Bununla birlikte, bu örnekte yer, tarih, gazetecinin imzası, 
manşet, alt başlık, sütun ve diğerleriyle bir gazete hikayesi biçimini se­
çer. Öyleyse önceki gibi Patchogue'deki benzin istasyonu sahibini ve 
birçok müşteriyi öldürdükten sonra intihar eden adam olayını araştır­
masına izin verelim. Şimdi onun kurmaca olmayan -yazar isminin uy­
gunluğu açısından aynı şekilde M., adını verebileceğimiz taşralı bir suç 
muhabirinin Newsday gazetesi için yazdığı kısa hikayeden hiçbir farkı 
olmayan- hikayesinin biçim ve içeriğini biliyoruz. O sadece kendi işini 
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yapıyor. Fakat M.'de sadece işini yani "sanat yaptığını" söylüyor. İzlenen 
yolun sonuçları tamamıyla birbirine uyuyor. Daha özenli ve daha az 
güvenilir örnekleri belirtilebilir, fakat bu örnek olasılık açısından avan­
tajlıdır. Ne yönden farklıdırlar ve birini sanat yapıtı yaparken diğerini 
yapmayan nedir soruları açıkça sorulabilir. 

Bana şimdi nerede farklılaştıklarını anlamak pek de zor gelmiyor. 
Kurmaca olmayan hikaye, önemli bir noktaya temas etmek için gazete 
hikayesi biçimini kullanır. Buna karşılık, gazete hikayesi bu yöntemi ga­
zete hikayelerinin biçimi olduğu için kullanır; yazar bu biçimi kullana­
rak herhangi özel bir vurgu yapmaz. Gazete hikayeleri, genelde edebiyat 
olmamaları özelliğiyle edebi hikayelerle çelişir. Yazar M.'nin yeniden 
kurabileceğimiz düşüncesi faydasız değildir. M.'nin belirtmek istediği, 
gazete yazısı biçiminin medyaya batmış bir dünyaya bu tür sefil olgula­
rın sunumunda uygun bir yöntem olduğudur. Bu sebeple biçim ve içe­
rik arasında, çöküşle ilgilenen Capote tarafından düğümlenen hassas 
bir ilişki vardır. Bundan dolayı M., kurmaca sunumun olağan biçimini 
reddeder; çünkü ona göre bu, kurmaca değildir. Kurmaca olmaması 
(gazete yazılarında olduğu gibi) edebi olmadığı için değildir. Pop sanat­
çısının tarihimizin içi doldurulmuş imgelerini sunmak ve zamanımızın 
şiddetine vurgu yapmak için ekranları ve kitlesel iletişimin dehlizlerini 
kötüye kullandığı yöntemleri anlatmıştım. Işık-gölge oyunu, resmi do­
nuklaştırma, eski ustaların sırlama yöntemleri Kennedy suikastleriyle, 
W atergate itirafıyla, Vietnam'la çelişebilir. Haber ajansı fotoğrafları 
bunları kısa haber fılmlerinin II. Dünya Savaşının, rotogravürlerin I. 
Dünya Savaşının ağır gerçeklerinin ve tahta oymaların Fransız-Prusya 
savaşı olaylarının canlandırılışı olması gibi açıklar. Ortam, mesaj değil, 
mesajın sunuş şeklidir. Bu, medyanın yapısını bilen sanatçılar için bi­
çimsel bir araç olarak düşünülebilir. Kültürümüzde oldukça yaygın ol­
duğu için dikkat etmediğimiz gazete yazısı biçimi, M. tarafından 
yaygınlaştırıldığı için -(henüz) edebiyatta yaygın değildir- seçilmiştir. 

Bu farkın, yaratmak istediğimiz farkı gerçekleştirip gerçekleştirme­
yeceği sorusu sorulabilir. Bu görsel bir eşleşme ve içerik kimliğinin öte­
sinde bir farktır. Bu örneğin üretildiği prensip genişletilip, 
genelleştirilebilir. Sanat yapıtı olmayan herhangi bir temsil bir bütünle 
eşleştirilebilir, fark sanat yapıtının, sanat yapıtı olmayan bir işin içeriği­
nin nasıl sunulacağı konusunda bir fikir vermek için, içeriğini sunma 
yöntemini kullanıyor olmasıdır. Elbette ki tüm sanat yapıtları, sanat ya­
pıtı olmayan işlerle karşılaştırılmaktan kaçınmaz. Bundan kaçınmayan­
lar çoğunlukla modernisttir. Bununla birlikte, içeriğin kendisiyle ilişkili 
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biçimde sunulması bir sanat yapıtını analiz ederken her zaman düşü­
nülmesi gereken bir şeyse, tanımlama aşamasında olabiliriz. Bununla 
birlikte, bu bir sanat çalışmasının kopyasının kendi başına nasıl bir sa­
nat çalışması olmayacağını göstermeye de yarayabilir. Kopya, sanat ça­
lışmasının içeriğini özellikle onunla ilgili herhangi bir açıklama 
yapmayacak şekilde sunma yöntemini gösterir. Bir kopya mükemmel 
olduğu düşünülen bir oyuncu gibi saf bir saydamlığı amaçlar. Bu, sanat 
yapıtının fotoğrafı içeriği sunulan içerikle ilgili bir şey olarak gösteri­
yorsa, kendi başına pekala bir sanat çalışması olabilir. 

Lichtenstein'ın resminde, Loran'ın şemasında olmayan birçok özel­
lik vardır; fakat aralarındaki farkın basitçe bu olduğunu söylemek zor­
dur. Örneğin, Lichtenstein'ın resmi diğerinden çok daha büyüktür. 
Ancak onun karşılığı da ondan daha küçüktür. Biri tuvale resmedilmiş 
diğeri kağıda basılmıştır. Bunlar hakkında zıt özellikleri olan her bir çif­
tin bir şeyi sanat yapıtı yapıcağını gösteren bir şey yoktur. Birçok ör­
nekte tam tersi geçerlidir. Ben tamamen farklı türde bir özelliği, bu 
kitabın hatırlatıcısına minnettarlığımı gösteren bir özelliği tanımlama­
ya çalıştım. Lichtenstein taşı gediğine koymak için şema biçimini kasten 
kullanır ve bu tabi ki sadece bir şema değildir. Lichtenstein'ın Madam

Cezanne'ın Portresi bunlardan hiçbirisi değildir. Onun türü, biçimi ne 
olursa olsun (eğer bir biçimi olduğu söyleniyorsa), Lichtenstein'ın şe­
mayı hiçbir şekilde kullanmadığı diğer çalışmalarıyla tutarlıdır. Lich­
tenstein burada şematik dili gösterişli bir biçimde kullanır. Ancak Loran 
şemaların dilini değil, basitçe (şema olduklarından bu dil içerisinde yer 
alan) şemaları kullanır. Lichtenstein'ın yaptığı ne olursa olsun, şemalaş­
tırma değildir. Şemalaştırma eyleminin başarı, başarısızlık ve uyumsuz­
luk kriterleri vardır. Aslında Loran'ın yapıtı örneğinde daha ileriki 
deneysel çalışmaların tamamen yanlış giden göz hareketleri olduğunu 
göstereceği şema sahte olabilir. Onunkisi sanata değil her bir yapıtın 
yapısını açımlarken tek tek incelenmesi gereken, tamamen farklı kriter­
leri olan sanat psikolojisine bir katkıdır. 

Bu, durumdan duruma değişir. Ancak bu ayrıcalıktan öteye geçme­
mek felsefi sorumluluktari ve hangi genel prensiplerle ilgili olduğunu 
anlamaktan kaçınmak olur. Bizden her bir sanat yapıtını kendi terimle­
riyle incelememizi isteyen bu prensip sanatın takdir edilmesi için for­
müller üretemez. En iyi durumda, sanat çalışmasının analizinin 
içermesi gereken terimleri belirtir; B9 konuyla ilgiHbir tezim var. 

Tezim, kategorik olarak yalm�ca betimlemelerle farklılaşan sanat 
yapıtlarının temsil edildiğini ayrıntılı biçimde belirttiğinde ayrıntılı bir 

167 



şekilde belirtilmeyen temsil yöntemlerini kullandığıdır. Bu semantik 
değerlendirmeleri (Sinn and Bedeutung [Duygu ve Anlam] daki değer­
lendirmeleri) aşan bir kullanımdır. Sonuç olarak, Lichtenstein'ın çalış­
maları ne ifade ederse etsin, o içerik hakkında bir şey anlatır. Bunu 
yapmayı başarmasının nedenlerinden biri kültürümüzde ekonomi, is­
tatistik, makine mühendisliği, tanımlayıcı geometri ve onları modes 
d'emplois [kullanma şekilleri]ne ait şemaların yaptığı çağrışımlardır. Bu 
çağrışımlar yüzünden şema, gösterdiği şeyin sanal bir metaforudur. Ya­
pıtın son analizinde çalışılması gereken temsil ve ifadenin bu çifte rolü­
dür. Şemalar, şema olarak gösterdikleri şey hakkında hiçbir şey ifade 
etmez. Bu, bir şey ifade etmeyişlerinden değil, bu tür temsillerde "ifade 
etme" kavramının yeri olmayışındandır. İfade değişkeni için sıfırı kulla­
nıyormuşuz gibi değildir; hayali eşitlikte sıfırı atamamız için bir ifade 
değişkeni bile yoktur. 

İfadenin sanat çalışmasının metafizik yapısını araştırmamız için son 
derece eğreti bir kavram olduğunu kabul ediyorum. Tarz, retorik veya 
metafor kavramlarının da "ifade etme" kavramından daha iyi anlaşılma­
dığı belirtilmelidir. Onları gelişigüzel seçtim fakat analizin önemli bir 
noktasında her birinin doğal bir şekilde gözler önüne serilmesi, ortak 
bir yapıları olduğunu düşündürür. Bu eğer doğruysa metaforun veya 
ifadenin kendisini araştırmak yerine hepsini bir arada ele alarak her biri 
hakkında birçok şey ortaya çıkarauileceğimiz anlamına gelir. 

Bir sonraki bölümde şimdi açıkladığım iddialı programdan bahse­
deceğim, ancak önce okurda oluşabilecek itirazları gidermem gerektiği­
ni düşünüyorum. Bu kavramların tanıtıldığı polemik ortamını yeniden 
hatırlayalım. Sanat çalışmalarını şeklen uyumlu ve aynı içeriği olan be­
timleme çiftlerini kurarak, diğer betimleme araçlarından ayırt etmeye 
çalışıyordum. Daha sonra bir sanat yapıtının, alelade bir betimlemeye 
kanıt olarak içerik hakkında bir şey söylediğini ileri sürdüm. Buna kar­
şın ifade etme olarak tanımladığım şeyin, çalışmanın içeriğinin bir par­
çası olmadığını bu yüzden sonuçta Lichtenstein'ın çalışmasının bir 
şekilde Loran'ın şemasından daha zengin ve farklı bir içeriğinin olduğu­
nu; kurmaca olmayan düzyazının kaydettiği kriminal olgulara ek ola­
rak, gazete dilinin kültürel yeri hakkında bazı bilgiler içerdiğini nasıl 
bilebilirdim? Bu durumda, sonuçta aradığım _tanımı görmezden geldi­
ğim bir alanda yani içerikleriyle farklılaşan sanat yapıtlarında mı ara­
malıyım? Ne hakkında olduklarıyla ilgili olmalarının dışında -birinci 
ve ikinci dereceden içeriklerinin olması- ilgili oldukları yöntem hak­
kında olduklarını varsayalım. Kendi kendilerinin referansı oldukların-
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dan semantik açıdan karmaşıktırlar. Eğer sanat çalışmaları her zaman 
sanatla dolayısıyla kendileriyle ilgiliyse ve iddia ettiğim gibi var olmak 
için sanat kavramına ihtiyaç duyuyorlarsa, bu bir tesadüf değildir. Öy­
leyse böyle bir durum olduğunu düşünelim. Bu durumda her bir betim­
lemenin en azından kısmen kendine referans veren bir sanat çalışması 
olduğunu sorgulamamalı mıyım? Bu durumda bizimkinden önceki gö­
rev sonsuza kadar gider mi? 

Yine de bu ciddi itiraz yerine getirilmeli, tüm sanat felsefesi tarihi 
boyunca -bildiğim kadarıyla- böyle bir soru yöneltilmediğinden biraz 
ilerleme kaydettiğimizi fark etmek rahatlatıcıdır. Yönetilmeyen bu so­
rular kısmen, ifade ve diğer kavramlar tarafından seçilen özellikler ne 
olursa olsun ve ister temsili kategoriler ister basitçe temsillerin özellik­
leri olsun, onlara sanatın geleneksel imitasyon kuramı içerisinde bak­
manın gereği olmadığı düşüncesi dikkate alınarak sorulabilir. Bunun 
belli bir felsefi soyluluğu olan kuramın eksikliği olduğuna inanıyorum 
ve yeni oluşturulmuş bu kavramlarla başa çıkmak için bu yetersizliği 
göstermek istiyorum. Taklit kuramının (ayna görüntülerinin betimle­
me olmasına izin vererek) sanat yapıtı olan ve olmayan betimlemeler 
arasındaki farkı etkilemeyeceği Sokrat'ın bir öngörüsüydü. Her şeyden 
önce, Platon'un sanatın taklit kuramına inanan biri olarak tanımlanma­
sı nasıl bir ironidir? 

Şimdi Sokrat'ın itirazını ciddi olarak ele almak istiyorum. Bu itiraz, 
özellikler hakkında bilmeye değer şeyler getirir ve bizi bir şekilde bu 
itirazla karşılaşmaya hazırlar. Konu, bir kuramı yok etmek değil, sanat 
atmosferinde yaşamasına ihtiyaç duyulan faktörleri tanımlamaktır. 
Eski çağlarda ve diğer zamanlarda bu faktörler hakkında ne bilindiği 
şeklindeki tarihsel soruyu bir kenara bırakıyorum. 

Sanatın taklit kuramı en iyi paradigmalarını resimden alır ve ideal 
formülasyonu Leonardo Da Vinci'nin ünlü açıklamasında ifade edilir. 
Leonardo'nun sanatçı ve tema arasında bir parça camın aracılık ettiğini 
söylediğini düşünün. Bu durumda camın üzerindeki iz olarak temanın 
taslağı, onu göze sunulduğu biçimiyle yeniden üretir ve özellikleri vası­
tasıyla cam üzerinde nesnenin nasıl göründüğünü yeniden gösterebilir­
sek sonunda göz bir nesneyi veya bir nesnenin cam tabakaya yansıtılan 
kopyasını algılamak arasında ayrım yapamaz hale gelir. Aslında, göz, 
ışık ve tonlamaya dayanan yetenekli bir elin müdahalesi için olmayan 
ve cam boyunca ayırt edilebileni, cam boyunca fark edecektir. Farklı 
kaynaklardan gerçekte ne olduğu hakkında göze ulaşan bilgiyle tam 
olarak aynı olan görsel veri tema ve görüntü arasındaki farkı tam olarak 
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belirtmez. Elbette Leonardo'nun zihninde durağan bir göz vardır; para­
laks ani bozulmalara neden olur. Zihninde ayrıca sabit temalar da yer 
alır. Camın üstünde bir nesnenin yapacağı hareketleri sabitlemenin bir 
yolu yoktur. Bu noktada sanatçıdan ya izleyicilerin hareket eden nesne­
ler hakkındaki önceki düşüncelerini doğal karşılaması ya da farklı 
gelenekleri hareketin işaretleri olarak tanıtması beklenir. Sinema tekno­
lojisinin ortaya çıkmasına kadar, hareket sadece gösterilebiliyor, kopya­
lanamıyordu. Bu ortamda cam levhaların arasına girerek kopyalama 
yapmakta yetersiz olan özelliklerin ortaya çıkardığı karmaşıklıkları tar­
tışmanın bir faydası yoktur. Kopyalanabilen özelliklerle ilgili yeterince 
sorun var. 

Cam üzerindeki görüntüyle, bir eğrinin kendisi olarak aynı grad­
yandaki bir eğriyi temsil ettiği bir tür doğrudan temsil ile uğraştığımızı 
varsaymak ilgi çekicidir. Bu anlamda betimleyen özellik, betimlenen 
özelliğin bir örneği olduğunda, doğrudan betimlemedir. Aslında Da 
Vinci'nin imgelerinde bu, nadir görülen bir durumdur. Bu sebeple 
camda ortaya çıkan şekil, temadaki ilgili yüzeyin kare olduğu bir yamuk 
olabilir. Temanın kırmızı olduğu yerde, imge kahverengi olabilir. Aynı 
görsel deneyimi gerçek kırmızı ve gerçek kahverengi olarak aydınlatan, 
gerçek kare ve gerçek yamuklar olabilir. Yamuk ve kahverengi, kare 
veya kırmızı olmadan önce kare ve kırmızıdır. Aslında betimleme ney­
den yapılmışsa o olması gerektiği belli bir sanatsal ideolojiye göredir. 
Böylece siyah olmasa da geleneksel olarak siyah yapılan gölgelerin far­
kına varan Empresyonistler bunu salt bir eğilimden çok, gözlemde bir 
hata olarak hisseder. Gölgeler renkli olduğu için, gölgelerin tasvirleri de 
renkli olmalıdır. Bu, empresyonist resmin işaretidir. Ancak elbette ki 
bunun da bir bedeli vardır. Honfleur limanının The Harbor of Honjleur 
resmine veya Pantoise'deki Seine nehrinin The Seine at Pantoise resmi­
ne benzediğini düşünen çok az sayıda izleyici bulunacağına eminim. 
Betimleyicinin ve betimlemenin aynı yüklemleri örneklerle destekledi­
ğini düşünürsek (bu, kırmızının kırmızı olması gerekliliğidir), Empres­
yonistler farklı uyarıcılar boyunca eşit deneyimleri ortaya çıkaran 
betimlemeci sanatın mevcut stratejilerini geliştirmek yerine ihlal eder. 
Kesin olarak konuşacak olursak, izleyici bir imgeyi algılarken, bir tema­
yı algılarkenkini algılamayacaktır. Sadece bu şekilde görünecektir. 
Farklı nedenler uzun süre illüzyonistlerin sırrı olan ayırt edilemez de­
neyimleri aydınlatabilir. Fakat nedenleri belirleyen deneyim olmadı­
ğından taklit, izleyici algıladığının imge değil tema olduğuna 
inandığında oluşur. Mesele gerçekte tema ve betimleme arasındaki far­
kı neyin gösterdiği değil, onların gözde ne izlenim bıraktığı ve zihni 
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nasıl tahrik ettiğidir. Eğer taklit oluşmaktaysa izleyici ortama ait hiçbir 
özelliğin farkında olamaz; taklit bunun ortam olduğunu algıladığımız 
sürece başarısızdır. Bu sebeple ortam, her zaman olduğu gibi görünmez 
olmalıdır ve bu gereklilik şeffaf olması beklenen, bizim ancak içinden 
görebildiğimiz (bilincin kendisinin değil nesnelerinin bilincinde olma­
mız şeklinde şeffaf olması gibi) bir cam levha ile mükemmel şekilde 
sembolleştirilebilir. Eğer cam levha bir araç değilse, mimetik temsil için 
bir metafor olabilir ve ben de imitasyon kuramının belli başlı bir özelli­
ği olması için ortamın mantıksal görünmezliğini seçerim. Başarılı tak­
litçi sadece temayı yeniden üretmez; yeniden üretimin ortaya çıktığı 
ortamı kaldırır. Bu istenen mimesis olasılığı için gereken koşuldur: Biri 
bu şeklin ( örneğin bir Pymaglion ise bir kadın veya bir kuşsa biraz 
üzüm) görüntüsündeyken gerçekliğin varlığı içindedir. İmitasyonun 
amacı izleyiciden bunun Aristo'nun imitasyon bilgisinin haz yarattığı 
düşüncesiyle bariz bir şekilde uyuşmayan bir imitasyon olduğu olgusu­
nu gizlemektir. Ancak Aristo'ya göre taklit, açıkça illüzyonu gerektir­
mez. Platon'da ise gerektirir ve burada bahsedeceğim de bu kuram 
biçimidir. Bir sanat kuramı olarak ele alındığında, taklit kuramı diğer 
her şey görünmez -veya görünse de ileri taklit teknolojileriyle üstesin­
den gelinebilecek bir fazlalık- olduğunda sanat çalışmasının içeriğine 
indirgenmesidir. Amacım taklit kuramının, sanat çalışmalarını içeriği 
aynı olduğundan, aynı onlara benzeyen uygun tasvir sınıfından ayırt 
etmeye hizmet edemeyeceğidir. Açıkladığım gibi, sadece içerik bunu 
yapamaz. Eğer sanat sadece içerikten ibaretse, bu bölümün başında tar­
tışılan kavramları düzenlemenin yolu yoktur (Bu arada bunun sanatı 
neredeyse sanat çalışmalarının içeriğiyle tanımlayan Marksist sanat ku­
ramlarındaki bir eksiklik olduğunu belirtmiştim). 

Taslağını çıkardığım kuram felsefi olarak Piskopos Berkeley'in zihin 
teorisinin tam bir benzeridir. Zihnin içerdiği fikirlerdir ve fikirler sade­
ce içerikleridir, bu sebeple bir inek ve bir inek fikri arasındaki fark her 
şeyden önce inekleri, inek düşüncesiyle özdeşleştirmeye meraklı olan 
Berkeley tarafından çizilmemiştir. Fikirden, içeriği çıkardığımızda geri­
ye hiçbir şey kalmaz. Bu sebeple farkında olduğumuz şeyin bir fikir ol­
duğunun asla farkına varmazsınız; sadece neye -yani bir ineğe- ait bir 
fikir olduğunu bilirsiniz. Berkeley'in kuramını fazlasıyla şaşırtıcı yapan 
budur ve insanları ikna etmenin bu derece zor olmasının nedeni sadece 
fıkirlerin farkında olmalarıdır. 

Daha önce bahsettiğim gibi aynı zamanda, ortam kavramının da fel­
sefi bir benzeri vardır. Bu bazen saf, yarı saydamlık olarak tanımlanan 
ve hiçbir zaman bir nesnenin kendisi kadar donuk olmayan bilinç kav-
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ramıdır. Bu yüzden ortam hiçbir zaman resmin bir parçası olmayan 
ancak öyleymiş gibi bir toptan geri çekilme ve kendi kendini ortadan 
kaldırmayla geride sadece içeriği bırakarak kendini adayan bilinç için 
bir tür metafizik tasvirdir. Bu sebeple sanat çalışması mesajdır ve ortam 
hiçbir şeydir; bilincin daha çok Sartre tarafından ele alındığı şekliyle bir 
tür hiçlik olduğu gibi hiçbir şeydir. Dünyanın bir parçası değildir; ancak 
kendisi verilmeden dünyanın verildiği bir parçadır. 

Bu benzerlikler imitasyon kuramını metafizik olduğu dereceye ka­
dar görünür yapmanın ötesinde, sanatın diğer türlerindeki birkaç say­
damlığı fark etmemizi sağlar. Örneğin gösteri sanatını aktarmanın 
zirvesindeyken, Phedre'nin seyircinin inandıklarını yansıtan ve dilin 
gerçekte Thebes'de görünen ancak aynı zamanda Comedie sahnesinde 
kaybolan neyse onu görmek olan paradokslarına olanak sağlayan imge­
si üzerindeki cam tabakaya dönüşmek için kendi benliğinin kaybolma­
sını istemesi gibi, gösteri sanatlarında da -örneğin- paralel ideolojiler 
vardır. Yeniden müzik performansına dönecek olursak, bazı müzisyen­
lerin amacı kendilerini dinleyici ve ses arasındaki uzamdan dinleyicinin 
müzisyenin müzikten uzaklaştığının bilincinde olacağı kadar soyutlan­
maktır. 

Hem Aristo hem de Platon öyle olduğunu düşünse de müzik genel­
likle bir taklit sanatı olarak düşünülmez; ancak tam olarak duyguları 
ifade etmiyorsa da bir şekilde onları taklit ettiğini düşünenler de vardır. 
Müzik, ortam kavramı arabulucu malzeme ve özneden izleyiciye aktar­
ma perspektifinden resim, heykel ve drama ile önemli özellikler payla­
şır. Buna yazıyı okuduğumuzda bilincine varmamızın beklendiği bir 
ortam olarak kabul ettiğimiz; ancak Levin'le Kitty'nin fantezi ve rüyala­
rının nesneleri olarak zihnin doğrudan bakışından önce de canlı olduğu 
duygusunu bildiğimiz derecede edebiyat da dahildir. 

İdeal üslup yazmanın kendisi bir tür son çare, imge ve kurmaca bö­
lümlerini hemen sunamayanlar için bir sığınakmış gibi mucizevi bir 
başlık, ecriture [yazma]nın sıfır derecesi üzerine kelime oyunu yapmak­
tır. Hareketli görüntü filmi gördüğününün ancak kitabı okumadığının 
söylenmesini doğal bir şey haline getirerek yazmanın bağlı olduğu soru­
na bir çözüm olarak gelişmiş gibidir. Ortam karanlık bir şekil, içinden 
gördüğümüz camdır, metafizik bir katarakt, fırlatıp atabildiğiniz ve gö­
rülecek ne varsa onunla yüzyüze görebildiğimiz bir görüş protezidir. 
Ortamlar içinde doğrudan ve tam olarak değil dolaylı olarak ve yansı­
malarıyla algılanan biçimlerin yer aldığı çamurlu birer havuz oldukla­
rından, şimdiye kadar ele aldığımız taklit kuramı aslında Platonizmle eş 

172 



anlamlıdır. Platon'un sanattan nefret etmesine az sayıda insan şaşırır. 
Sanat, Platonizmi yüceltirse kendinden nefret etmesi gerekir; çünkü sa­
natçı en iyi ihtimalle mekanı yoğunlaştırdığında, en büyük özlemi, 
uyumsuzlaşmayı ifade etmeyi başarıp ortadan kaybolmaktır. Sanatı, 
gerçekten ayıran ortamdır. Taklit kuramını tavsiye eden kopyalama 
kavramından çok, ortamın ötesine geçebilen doğru kopyalama çeşidi 
olasılığıdır. 

Bu kuramın kesin sonucu, seyircinin sanat çalışmasına verdiği tep­
kinin kendiliğinden sanat çalışmasının içeriğine verdiği tepki olması­
dır. Daha az bilgiçlik taslarsak, sanat çalışmasının hangi özelliklerinin 
olduğu, basitçe sanat çalışmasının gösterdiği özelliklerdir. İdeal olarak 
boş olan ortamların kendi görünür tutkularında başarısız olduğu kadar 
kendine has özellikleri vardır. Sadece estetik özellikleri düşünelim. Ku­
ram, "güzeldir" in doğru analiz edilmesi sorununu çözmeyebilir; fakat 
"güzel bir sanat çalışmasıdır" sorununu çözer. Analiz şöyledir: X'in gü­
zel bir sanat çalışması olması ancak ve ancak y'nin güzel ve ''x'in y'ye ait" 
olmasıyla mümkündür. Bu durumda güzel sanat çalışmaları yapma gö­
revi basitleşir: Güzel bir şey bulur ve bir cam levha üzerine resmedilir. 
Lessing "bilge Yunanların, resmin güzelliği tasviri olarak sınırlandırdı­
ğını; Yunan sanatçının güzel olmayan hiçbir şeyi resmetmediğini" ya­
zar. Bu görüş, bugün bile örneğin bir resmin neden güzel olmadığını 
açıklarken kullanılabilir. Monroe Beardsley9 Beauty and Aesthetic Valu­
es adlı makalesinde "Grünewald 10 çarmıha gerilmeyi güzel olmayan bir 
şey olarak betimlediğinden beridir, resim güzel olan değildir" diye ya­
zar. Beardsley, güzel resmedilmiş çarmıha gerilme resimleri olabileceği­
ni de ekler. Fakat bu durumda onlar güzel çarmıha gerilme resimleri 
-"veya çarmıha gerilmeyi değil diğer bölümleri gösteren resimler"- ol­
malıdır (Journal of Philosophy, 1962, s. 621) Aslında ikincisine nasıl eri­
şilebileceğini ben de bilmiyorum. Yeşil lekelerin olduğu, acılı İsa 
imgesini hafifletmek için Grünewald'ın resmine ne katılabileceğini bil­
miyorum. Birisi resme W atteau veya Lancret11 tarzında çelenklerle dans 
eden beyefendi ve hanımefendiler ekleyebilir -ancak bu dehşetli İsa gü­
zel alanları asit gibi aşındırarak birdenbire resmi daha da dehşetli hale 
getirebilir- tıpkı kadın bir keşişin kıl gömleğini süslemek için "kadınsı 
bir dokunuşla" eklediği süslü düğümler gibi. Ne kadar iyi niyetli olsa da 
eklenen bu alanlar korkuyu derileştirir ve sanatsal sadizm eylemleri 

9. Monroe Beardsley (1915-1985): Amerikalı sanat felsefesicisi. (ç.n.)
10. Matthias Grünewald (1470-1578): Dinsel resimleriyle ünlenmiş Alman Rönesans ressamı. 
(ç.n.) 
1 l. Nicolas Lancret (1690-1743): Fransız Rokoko ressamı. (ç.n.) 
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oluşturur. Ancak "güzel (hoş) çarmıha gerilmelerin" kendilerinin git­
mesiyle, aynı anda daha büyük bir kayıp olur, çarmıha germe olayları 
oldukça korkunçtur. Sanatçılar Rönesans dönemi dini resimlerinde 
kanı gizlemek için çok uğraşmıştır. İsa peştemali içinde ve kaslarıyla 
beden eğitimine uygun bir şekilde asılmış bir atlete oldukça benzeyebi­
lir ve sanat tarihinde acı çektiğinin pek de düşünülemeyeceği birçok haç 
biçimli karakter bulunabilir. Trento Konsülü'nün 12 dini estetik uzman­
larının dini inancın arttırılması için aziz ve şehitleri acılarının daha as­
lına uygun biçimde yansıtılmasını talep etmesiyle, İsa Golgotha'da 
olduğu gibi yaralanmış ve kanlı bir şekilde gösterilmeye başlanmıştır. 
Bu sebeple Beardsley'in aklındaki çarmıha gerilmeden çok, çarmıha ge­
rilmenin aslında -sadece taklit olmadığı için- güzel görünebilecek tem­
silidir. Lessing'inkinin benzeri olan diğer formül belki de şu şekilde 
formüle edilebilir: 

w= sanat çalışması ve 
c= içerik 

diyelim ve ( c) ile ( c) nin tasvir ettiği şey arasındaki ilişkinin 

güzel (w)� (güzel (c)) 

olduğunu bir an için unutalım. 
Bu teoride iki ana zorluk vardır. Bunlardan birincisi, önermedeki ilk 

bileşenin hiçbir zaman tam olarak karşılanmadığıdır. Çalışma neyden 
yapıldıysa o olduğundan ve çalışmaya verdiğiniz tepki çalışmanın ya­
pıldığı veya verdiğimiz tepki olduğundan, çalışmayı estetik bir yüklem­
le eleştirmeyi amaçladığımızda, bunun yerine çalışmanın içeriğine 
eklemleniriz. Galerilerdeki deneyimlerimiz bir şekilde yanlış görünür. 
Hatta bazı sanatçılar güzel Meryem Ana resimleri çiziyorsa, verdiğimiz 
tepki sadece güzel Meryem Ana resimlerine değil Rafael ve Murillo'adır. 
Kuram, çalışmanın oluştuğu içeriği korumak da bize hiçbir şey sunma­
dığından bu deneyimi açıklayamaz. İkincisi ise, kuramın en iyi şekilde 
hoş bir resmin genellikle hoş bir şeyin resmi olmasına dayanarak "gü­
zeldir" veya "hoştur" gibi rutin estetik yüklemler için işlemesidir. Bu for­
mül üzerine bir genelleme yapacak olursak 

(F)(F(w)�(F(c)) 

12. Trerıto Konsülü (1545-1563): Katolik Kilisesinin inanç dogmalarını, yükselen Reformist
düşüncelere karşı sağlamlaştırmak için kiliseye bağlı bütün piskoposların katılımıyla Kuzey
İtalya'daki Trento kentinde yaptığı toplantı, konsey. (ç.n.)
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olur ve sonuç olarak ortaya çıkardığımız örnek, resimlere yönelik tepki­
lerimizi açıklayacağımız anda birdenbire dudaklarımıza gelen estetik 
yüklemlerle oldukça tutarsızdır. Estetik yüklemlerin dağılımı oldukça 
geniştir, estetik söylemin hizmetine sunulmayan bir dil sıfatı bulmak 
zordur. Bu dağılımın kapsamını gördüğümüzde çalışmanın içeriğine 
bağlı olan bu yüklemlerin bir kısmını kabul etmek zorunda kalırız. Şim­
di bu iddiaları kanıtlamaya çalışalım. Sanat çalışmalarının anatomisi­
nin bir kısmını sanat çalışmaları hakkında konuştuğumuz dilin 
mantığıyla eş zamanlı olarak ortaya çıkararak çözmeliyiz. 

Burada Andre Racz13 çizimlerinin sergisiyle ilgili eleştirilerden der­
lediğim terimlerin bir listesi bulunmaktadır. Bunlar aslıda çiçek çizim­
leridir ve şimdi listeleyeceğim yüklemler "güçlü", "ömürsüz", "pürüzsüz", 
"derinlikli", "dayanıklı", "zarif', "etkili", "narin" gibi aslında çiçeklere ko­
layca uygulanamayacak yüklemlerdir. Benzer bir liste herhangi bir sa­
nat dergisinin sütunlarından, herhangi bir sanat eleştirisi kitabından, 
müzik dergilerinde bulunabilecek benzerlerinden, mimariyle ilgili ga­
zetelerden, süreli edebi yayınlardan seçip ayrılabilir veya konser arala­
rında duyulabilir, galeri ve müzelerde mırıldanılabilir, ders ve 
seminerlerde bahsi geçebilir. Bu kelimeler sanat dünyasının geçerli para 
birimidir. 

Elbette, "zayıf', "kararsız", "sert", "basit", "boş", "cansız", "beceriksiz" 
gibi terimlerin zıt anlamlarını karşılayan çizimlerden oluşan bir kolek­
siyonu hayal ederek anlaşılabileceği gibi bu terimler sadece tanımsal 
değildir. "Dokunaklı" kelimesi için zıt anlamlı bir kelime bulmakta te­
reddüt ediyorum. Örneğin "sade" kelimesi "katışıksız" kelimesiyle birbi­
rini tamamlar ve tavsiye edilen nitelikleri akla getirir; bu sebeple burada 
sadece uygun bir "etkili konuşma sanatı kaybını" kullanacağım. Bu te­
rimler toplumsal yaşamda övgü terimlerinin yansımasıdır; bir şeyden 
"güçlü" olarak bahsetmenin tavsiye edilmediği bir metin hayal etmek 
güçtür. Güç, hız, eminlik, alışkanlık ödüllendirmek için kullandığımız 
veya en azından güvendiğimiz terimlerdir, burada onları düşünmek ya­
rarlıdır; çünkü onlar estetik söylemin sıradan yaşamdaki kelime hazne­
sine göre en azından felsefede temsil edildiğinden daha az bayattır. 

Birinin sanat dünyasını kastettiği dil topluluğu üyeleri, bu kelimele­
rin ifade ettiği anlamları paylaşmaya eğilimli olmasa da belli bir terimin 
belli bir çalışmaya uygun olup olmadığı konusunda kendi aralarında 
nadiren anlaşmazlık yaşar. Birinin güçlü bulduğunu, daha uyanık bir 
sanat simsarı abartılı bulabilir. Ancak abartı güçlü ve zayıf ile aynı bü-

13. Andre Racz (1916-1994): Uzun yıllar Colombia Üniversitesi'nde resim ve heykel profesörü 
olarak görev yapmış. Romanya doğumlu Amerikalı ressam. (ç.n.)
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yüklüktedir; zayıflığı güç şeklinde maskelenir. Biz "gerçekten güçlü de­
ğil, fakat belki akışkan, sizce de öyle değil mi?" diyen birini anlamayız. 
Bu estetik özneyi düzeltmek değil değiştirmektir ("akıcı" da akışkanlık 
olabilir, onu abartan güçtür). Onları bilince yükseltmek zor olmasına 
karşın, sanat dünyasında bu terimleri uygulama kuralları pratik olarak 
oldukça iyi anlaşılmalıdır. İyi anlaşılmalıdırlar; çünkü bu terimleri kul­
landığımızda karşılıklı olarak birbirimizi kolay anlarız. Üstteki listede 
bulunan tüm terimler gerçekten uygulanırsa, bu çizimlere uygulayama­
yacağınız terim yoktur -çizimlerin nasıl hem tüm bu şeyler hem de 
abartılı, gösterişli, ateşli, çocukça veya mekanik olabildiğini görmek 
zordur- fakat en azından çizimlerle ilgili olarak estetik kullanımı olma­
yan kelimeler de vardır. Böyle kelimelerin olduğunu kabul edebiliriz, 
ancak örnek bulmakta zorlanırız; çünkü birinin düşünebileceği -gürül­
tülü, sıkıştırılmış, hipertansif, sarkık gibi- herhangi bir kelime bu te­
rimlerin çaba harcamadan uygulanabildiği hayali çalışmalara yönelik 
bir meydan okuma olabilir. Aslında, onları şakaları ve en yakın seman­
tik ilişkileri taşıdıklarına emin olduğum metaforları anladığımız kadar 
hızlı anlarız. Bir çalışmanın niye güçlü olduğunu açıklamak, bir şeyin 
niye komik olduğunu açıklamak gibidir. Bu yapılabilir; açıklama bir ça­
lışmayı güçlü veya bir şakayı komik olarak tanımlayan zihinsel süreçle­
ri tekrarlar. Böyle şeyleri genelde hemen gördüğümüzden basit özellikler 
veya semantiğin basit terimleriyle uğraştığımızın farkında olmalıyız. 

Sanatın dili, sanat çalışmalarının gerçek şeyleri desteklediği ilişkiler­
de olduğu gibi olağan bir söyleme ihtiyaç duyar. Biri bunu gerçek bir 
konuşmanın taklidi olarak düşünebilir. Sanat çalışmalarına uygulana­
bilirken, gerçek şeylere uygulanamayan; veya bunu sadece metaforik bir 
büyüme ile yapabilen terimler vardır: ışık/ gölge, üçüz kemer, şarkılı 
gibi. Bunlar içerdikleri farklılıkları işaret eden profesyonellerin kullana­
cağı teknik terimlerdir. İlk kullanımlarında "döşeme kirişi" veya "kari­
katürde" olduğu gibi tarafsız olduklarından dikkate değerdirler. 
Belirttiğim gibi bu, tanımlamaya çalıştığım terimler için geçerli değil­
dir. Hepsi bir değer ifade eder ve sanat yapıtlarını onları değerlendiren 
bu hav olmadan nitelendiremeyiz. Estetik tanım ile estetik zevkin dili 
birbirini tamamlayan parçalardır. 

İşin içeriği dışında ilgili hükmün öznesi olarak hiçbir şeye izin veril­
mediğinden bize göre soru, şeffaf ortamlar kuramının bu tarz yüklem­
lerle nasıl başa çıktığıdır. Görüntü ideal olarak temadan ne kadar ayırt 
edilemiyorsa, yüklemler de görüntüye bağlı olmalarına karşın normal­
de temalara bağlı bir tür olmalıdır. Böylece çiçek olarak çiçeklerden 
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daha gerçek olmayan, çiçeklerin tasvirinden de daha gerçek olamaz. 
Elbette, kesin bir dille konuşacak olursak ortamdaki görüntünün kendi 
başına hiçbir özelliği yoktur. Böylece, resmedilen çiçekler sarıysa bu 
özelliği gösteren görüntü içerisinde söylenmek istenen onun "sarıdan 
olduğudur." Kullanmak istediğimiz her yüklemin önünde sessiz bir 
"-den" olabilir ve bu "-den" saydam ortamların gizemlerine bulaşmadan 
dokunduğumuz betimlemeci sanatın özelliğiyle uyumlu olmalıdır: 
Kahverengi bir leke kendisi kırmızı olmadan "kırmızıdan" olabilir. 
Temsilin bir şeyden olma özelliğinin verdiği bilgiden bir anlam çıkart­
maya gerek yoktur; "kırmızıdan" bir leke kahverengi olabilir ancak kır­
mızı da olabilir. Ancak tam olarak saydam olan bir ortamın ideal ve 
olanaksız örneğinde de, ortam sadece dilbilimsel temsili ayrılmaz, 
"-den''i kapsayan özellikleri vardır. Berkeley'in düşünceleri her zaman 
ineklerden veya çiçeklerden bahsederken -Berkeley'in ruhlara ait gör­
düğü- saf şeffaflık durumu yüzünden bir düşüncenin olabileceği özel­
liklerin hiçbiri düşüncelerin kendi özellikleri olamaz. 

Bu hesabın ne kadar.imkansız olduğunu görmek, şeffaflık kavramı­
nın meydana çıkarabileceği herhangi bir felsefi isteksizliği dikkate alma­
yan dar bir yansımadır. Başlangıç olarak, bu yüklemler daha sonra 
yüklemi çalışmanın içeriğine gönderen içeriksel "-den"in başına eklen­
mesini gerektiren mantıklı bir analize teslim olmaz. " ... çiçeklerin güçlü 
çizimleridir." cümlesinden" ... güçlü çiçeklerin çizimleridir." cümlesine 
ilerleyemeyiz. Yapamayız; çünkü hiçbiri yoktur veya en azından bu çi­
çekler güçlü değildir. Bu sebeple mümkün görünen durumlarda, bazı 
gerekli gramer veya sözcük yapısı, "Atletlerin güçlü resimleridir." cüm­
lesinin "Güçlü atletlerin resimleridir" cümlesine veya Beardsley örne­
ğinde olduğu gibi " ... x'in güzel bir resmidir." cümlesinin" ... güzel x'in 
bir resmidir." cümlesine ilerlediği örneklerde olduğu gibi perdelenmiş­
tir. Estetik yüklemlerin filozoflar tarafından çalışılan geleneksel çeşitlili­
ği ile bir zorluk -özellikle "... güzeldir." ile ilgili- sözlü 
hassasiyetlerimizi sarsmadan eşit biçimde sanat yapıtlarına ve salt ger­
çek şeylere uygulanabilir; onlar güzel resimler ve güzel gün batımlarıdır. 
Çizimler hakkında bu şekilde konuşmak anlaşılır olmasına karşın çiçek­
lerin güçlü olduklarını söylemek saçmadır. Sanat dünyası diline ve el­
betteki değiştirdiği gündelik dile aşina olan birisi için gerçek çiçeklerin 
akışkan, güçlü veya arzulu olarak tanımlanması tamamıyla şaşırtıcı ola­
bilir. Gerçek hayatta çiçeklerin bu sıfatlardan birine uyması mümkün 
değildir. Aslında çiçekler bir dereceye kadar sağlam olmasına karşın -
zaten hangi nesne bir nebze sağlam değildir ki- Grice'in çiçeklerin bir 
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dereceye kadar sağlam olduğunun gözlenmesi için "konuşma ile ilgili 
sezdiri(m)" olarak nitelediği sezgileri bozabilir. Bu sebeple, her şeyden 
önce çiçeklerin güçlü çizimlerinden, güçlü çiçeklerin çizimlerine kolay­
ca geçemeyiz. Elbette ki bu, bir metnin çiçeklerin güçlü olduğunu söyle­
menin edebi olarak anlamlı olduğu bir yere eklenebileceğini reddetmek 
anlamına gelmez. Onların topraktan çıktığını düşünüyoruz. Dickens, 
Great Expectations'da14 Bay Jagger'in "güçlü mendilinden" bahseder an­
cak bize aynı zamanda bir aksesuar olarak gerçek olan bu karakterleştir­
meyi kabul etmemiz için bir bağlam sunar. Racz'ın çizimleri için tema 
olarak kullanılan çiçek çizimlerine "güçlü" öncülünün uygulanması için 
özel bir kapsam gerekmez. Sanat dünyasının bir üyesi olarak elbette ki 
sanat dünyasının sözcüksel kullanımına yabancı olan birinin kafası bir 
sanat dünyası tanımlamasının gerçek dünyaya uyarlanmasıyla karışır. 4. 
Bölümde, bir sanat kavramımız oluncaya kadar, sanat çalışmalarının 
estetik özelliklerini maddi karşılıklarının estetik özelliklerinden ayrı 
olarak algılayamadığımızı ileri sürdüm. Şimdi bu noktayı bir adım ileri 
taşıyacağım. Sanat çalışmalarına uygulanabilen, ancak ne gerçek şeyler 
ne de sanat çalışmalarının maddi karşılıklarına uygulanamayan stan­
dart estetik yüklemlerin ötesinde bir yüklem çeşitliliği vardır. Eğer çi­
çeklerin güçlü olduğunu söylemek tuhafsa, eğri büğrü yazılmış, lekeli 
sayfaların gücünden bahsetmek de aynı derecede tuhaftır. 

Bu düşünceler biz daha ileri bir önermeye götürür. Şeffaflık kuramı­
na göre, sanat bir yanılsamaya ulaşmaya çalışsa da, yanılsamanın dili­
nin bu yüklemlerle hiçbir ilgisi yoktur. Görmeye dayalı eylemler için 
standart övgü terimleriyle, x'in bir resmini "aynı x'e benziyor" diyerek 
yüceltiriz. "Yemek için yeterince güzel görünüyor." veya "tatmak için 
yeterince iştah açıcı", Zeuxis kuşlarının simülasyon olduğu bilinen 
üzüm simülasyonuna uyguladığı tanımlardır. Bu sebeple sanatçının gö­
rülmesini istediği şeffaflığın amacı boyanmış üzümlerin "F gibi görün­
mesi" değil ancak "F"nin gerçek olduğuna inanılmasıdır; bu durumda 
sanatçının çarpıcı yanılsamacı tekniğinin sonucu olarak yanlış olmak­
tadır. Ancak bu türden hiçbir şey en ufak bir ölçüde bile incelediğimiz 
sanatsal yüklemlerle işlemez. Çizimlere uygulanan "güçlü" gibi terimler 
bazı özel durumlar ve farklı anlam ölçütleri hariç çizimlerin ne hakkın­
da olduğuyla ilgili değildir. Aslında yanılsama birinin sadece bir resim 
gördüğünde çiçek gördüğünü sanmasını sağlayabilecek şekilde işleme­
sine karşın, onun yanlış bir şekilde o çiçeklerin güçlü olduğuna inanma­
sını sağlayamaz. Bu yüklemler sınıfı için genel olarak doğru olduğundan, 

14. Charles Dickens, Büyük Umutlar, Çev. Nihal Yeğinobalı, Can Yayınları, İstanbul, 2001. 
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ona verilen öneme karşın sanat kavramı ile ilgili her şeyden sonra yanıl­
sama kuramı, trompe l'oeil kavramı üzerine arabuluculuk yapmaya de­
ğecektir. Yanılsama anı ortaya çıktığında sanat dünyasının tüm dili 
uygulanamaz hale gelir. Sanat dilinin karakteristik terimleri gerçek bir 
şey olduğuna inanılan yanılsama içeriğinde değil sadece (yanlış bir şe­
kilde) gerçek şeylere uygulanan yüklemlerde çalıştırılır. Belki de bunu 
gerçekleştirmek için gereken en faydalı gözlem Racz'ın çalışmaları hak­
kında ilginç (ve oldukça), zekice kullanılan terimlerin, çizimlerin aslın­
da hiçbir anlama gelmemesidir. Bir şekilde, Ruth White Gallery'de 
gösterilen birtakım güçlü, akıcı, enerjik çizimlerin olduğunu söylemiş­
tim, onların neden olduğunu veya herhangi bir şeyden olup olmadığını 
söylemem zordur. 

Şeffaflık kuramının varmış gibi davranarak çok erdemli bir duruş 
takındığı ortam, elbette ki hiçbir zaman gerçekten yok edilemez. Her 
zaman saf içeriğe buharlaştırılamayacak bir madde tortusu kalır. Sor­
gulanan yüklemlerin içerik olmadan da çizime uygulanabilen saf mal­
zemeye uyarlanamayacakları gerçeğinden anlaşılabileceği gibi; böyle 
bir durumda bile ortam ve madde arasında bir ayrım yapılmalıdır; 
yüklemler doğrudan gerçek nesnelere ya da benzer şekilde gerçek olan 
kağıt ve mürekkebe uygulanamazlar. Sanat çalışmaları hakkındaki 
doğru yüklemler, sanat çalışmalarının maddi eşdeğerleri için geçerli 
değildir. Mevcut sanat dünyasında saydamlık kuramı kadar indirge­
meci bir eğilim olmamıştır. Simetriyi korumak için, bunu Opak Kura­
mı olarak da adlandırabiliriz. Bu kurama göre sanat çalışması sadece 
kendisinden yapıldığı malzemedir; tuval ve kağıt, mürekkep ve boya, 
kelimeler ve gürültü, ses ve hareketlerdir. Joseph Mashek'in sert resim 
adını verdiği ve kendi malzeme karşılığıyla özdeş olmak isteyen bir re­
sim vardır. Ancak sert resim, sert dille birlikte işler; karakteristik ola­
rak resim için kullanılan yüklemlerin hiçbiri sert resim için 
kullanılamaz, sadece gerçek şeylere uygulanan yüklemler kullanılabi­
lir. Sert resim hakkında sadece olmak istediği ve aynı olmayı başarabi­
len materyal karşılığı hakkında verdiğimiz gibi tanımlar verilebilir. Bu 
sebeple eleştirmenlerin tek yapabileceği, bu resimleri gerçek söylemin 
kelime haznesinde tanımlamaktır. "Derinliğinin olması" gibi bir sanat­
sal yüklemin uygulandığı an, ilgili malzemeyi geride bıraktığımız ve 
artık içerikle değil malzemeyle tanımlanan sanat yapıtıyla uğraşmaya 
başladığımız andır. Ortam malzemeyle tanımlayamayacağı için, hiçbi­
rine sahip olmasa bile bir sanat çalışmasının içerik sorunu mantıksal 
olarak reddedilemez. 
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Bu ayrımların diğer felsefi özneler üzerindeki spekülatif yerleşimi 
olasılığından her zaman etkilendim. Sanat yapıtlarını içeriklerine indir­
gemeye çalışan kuram ile Berkeley'in şeylerin sadece fikirlerin içeriği 
olduğu şeklindeki kuramı arasındaki benzerliği zaten belirttim. Berke­
ley isabetli bir zihin yapısının ürünü gibi ve kendisine son derece şeffaf 
gelen, ancak Hume'un varlığını onaylamaya hazırlıksız olduğunu bul­
duğu bu kuramı kabul etmiştir. Ancak Hume, benlik bu içeriklerin ve­
riliş yöntemi olmasına, nadiren verdiklerinin bir parçası ve verileriyle 
karşılaştırıldığında mantıksal olarak görünmez olmasına karşın benliği 
içeriklerine indirirken aynı zamanda huzursuz hisseder. Materyaliz­
min, maddi somutlaştırmalarımız ve belki de sinir sistemimizin bazı 
durumlarıyla, Berkeley'in "ruh" ve Hume'un "benlik" olarak tanımladığı 
nihai indirgemeciliğinden hepimiz haberdarız. Bu iyi bir kuram olma­
sına karşın, benlik ortamla herhangi bir benzerlik taşıyorsa, benlikle 
sinir sistemi arasındaki ilişki basit bir kimlik meselesi değildir. Ortam 
için geçerli olan ancak tuval için geçerli olmayan yüklemler olduğun­
dan, sinir sistemi hakkındaki yüklemler benliğin taşıması beklenen 
özellikleri taşıdığı sürece geçerlidir. Beliti de dünya yeniden bu kimin 
sinir sistemiyse ona veriliş yönteminde oluşur. Kısaca, ahlak psikolojisi 
diliyle güçlenmiş nörofızyoloji tanımlarında eksik olan benlik tanımı, 
kişilik ve karakterin sanat dünyasındaki üslup ve ifade özelliklerinin tü­
müne en yakın olan nitelikleridir. Birey olarak birbirimize oldukça il­
ginç gelmemizin nedeni olan ve içimizdeki sevgi ve nefret, cazibe ve 
tiksinti duygulan yaratan; geleneksel felsefedeki zihin-beden sorununu 
tanımlayan gruplaşmış ayrımlar bağlamında sınıflandırmadan kaçan 
karakter ve kişilik özellikleridir. Bu paralel yapılar içerisinde sanki sanat 
yapıtı onu yapan sanatçının dışsallaşmasıymış ya da bir yapıtı takdir 
etmek dünyayı sanatçının duyarlığıyla görmekmiş gibi sanatta bizim 
için önemli olan, birbirimiz için önemli olanın bir parçasıdır. 

Bu noktada bu spekülasyonları daha ileri götürmek tehlikeli olur, 
esas ilgilendiğimiz kavramlar olarak bize geri dönerler. Kendimizi ahla­
ki psikolojide onlara veya onların eşdeğerlerine yönlendirmeden önce 
hala gideceğimiz bazı yollar var. Belki de hala saydamlık kuramıyla ilgi­
li bir başka zorluk üzerinde düşünerek bu yolu hazırlayabiliriz. Bir şeyin 
taklit olması, taklidi olduğu şeyin varolmasını gerektirmez: "(i), O'nun 
taklididir" önermesi, dünya O'suz olduğunda geçerlidir. O varsa ve (i) 
iyiliğin açıklık, netlik, çözünürlük vb özelliklerle tanımlandığı iyi bir O 
taklidiyse tek gereken (i) den O'yu ayırt edebilmemizdir. Birisi ne olma­
dığını tanımlayabilir ve böyle tanımlar için yapılması gereken tek şey, 
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bunlar üzerinden iyi bir tanımlama yapması şartıyla varolan O ile duru­
mun ne olduğunu söyleyebilmemizdir. Taklitler gibi tanımlar da sen­
taktik ölçütler ve diğer çeşitli duruluk ve açıklık ölçütleri ile güzellikten 
uzaklaşır. Genel olarak, bir resim veya bir önerme şeklinde olan R tasvi­
rini anlamak için bu ölçütlerin karşılandığını varsaymak, R gerçek ol­
duğunda R öznesinin nasıl olması gerektiğini bilmektir. R'nin güzelliği 
ancak R dünyaya uygulandığında bilmeyi kolaylaştırır. Bu anlamanın 
kasvetle uyuşma miktarı, doğrulamanın belirsizlikle uyuşma miktarı­
dır. Bu bağlantı genel olarak anlam, anlayış, bilgi, gerçek, tasvir ve ger­
çeklik arasındaki bağlantılar gibidir. Bu, genel olarak bir fındıkkabuğu 
içerisine sıkışmış felsefedir. 

Sadece taklitlerle ilgilendiğim şu anda, anladığımız tasvirler sınıfı 
doğru olduğunda gerçekliğe uygun olmalıdır veya en azından ilgili bir 
gerçekliğin aydınlatabileceklerine benzer deneyimleri ortaya çıkarabil­
melidir. Eğer (i), O'nun taklidiyse ve O, (i)'nin ortaya çıkmasını bekler­
ken ortaya çıkmıyorsa, bu durumda (i) yanlış veya kötüdür. Yanlış veya 
kötüdür: Değiş tokuşlar her zaman mümkün bazen gereklidir; bazı tak­
litler çok kötüyse onları gerçek ya da iyiyse yanlış varsayabiliriz. Görsel 
mimesis (benzetme) de, Da Vincian bir levha ölü nesnelerin (natur­
mort) ölü taklitleri için güzelliği tanımlar; "ölü" kelimesi hem hareketsiz 
hem sessiz anlamlarını içerir. Dil felsefecileri çok da uzun olmayan bir 
süre önce, tanımlayıcı güzelliği neyin açıklayacağı sorusuyla ilgilenmiş; 
doğal bir dilde net bir şekilde buna hizmet edecek cümleler bulma umu­
dunu kesmişler ve yapay cümlelere başvurmak zorunda kalmıştır. 
Wittgenstein'ın ideal olarak cümlelerin resimler gibi olduğunu iddia 
ettiği oranda, Tractacus da her iki arayışta aynı biçimde devam eder. 
Saydamlığıyla net cümleler için felsefi arayış, Wittgenstein doğal dille­
rin oldukları gibiyken iyi oldukları düşüncesini riske attığında ve resim­
sel netlikle ilgili sorular algı psikolojisine bırakıldığında az ya da çok 
sona erer. Her şekilde, mimetik güzellikle ilgili verilmiş ölçütlere göre 
her zaman tuhaf bir şeyin iyi benzerliğini veya tanıdık bir şeyin kötü 
benzerliğini seçme problemi olacaktır. Picasso, kadınları başlarının bir 
tarafında yer alan kontrolden çıkmış gözleriyle tasvir eder; acaba bunlar 
kadınlara dair fizyonomi ile ilgili düşüncelerimizin yenilenmesini ge­
rektiren güzel tasvirler mi yoksa sıradan kadınların kötü yapılmış tas­
virleri midir? Fizyonomi konusundaki görüşlerimizi düşünün, bu 
durumda bu imgeler sadece kötü olduğunda gerçektir. Elbette ki her 
zaman sürprizler olabilir. Güney Sung'un dağ manzaralarıyla hava 
atanlara, Çin'de ovalar boyunca ince parmaklar gibi yükselmiş bunlara 
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benzeyen dağlar olduğunu görmek şaşırtıcı gelir. En azından dünyanın 
sabit olarak kavramsallaştırılmasına, bir görüntünün iyi mi kötü mü, 
doğru mu yanlış mı olduğu, resimleri değerlendirmek için başka bir 
yolu olmadığından her defasında saydamlık kuramlarıyla yüzleşip yüz­
leşmediği konusunda bir karar verilmelidir. TakJit ona çok kötü görün­
düğünde, dünyayı kavrayışımızla ilgili temel revizyonlar yapmak hatta 
onları gerçek ve iyi olarak hayal etmek gerekir; sanatçıyla ilgili -acemi 
olup olmadığı, hile yapıp yapmadığı veya deli olup olmadığı gibi konu­
larda- özel açıklamalar talep edilir. Sonunda farkJı bir olasılık öneren 
modern zamanlarda bu açıkJamalar net bir şekilde yetersizdir, sorgula­
nan sanatçı gerçekten kötü bir şekilde tasvir ettiği bir gerçek1iği taklit 
etmekle ilgilenmez, fakat daha iyi bir şekilde yaptığı bir gerçeklik hak­
kındaki belirli şeyleri ifade eder. Sanata bakmanın Da Vinci'nin levhası­
nın artık alakalı görünmediği tümden farklı bir yöntemi talep edilmiştir. 

Ancak Da Vinci'nin levhası elbetteki yeni bir dağılımda bile 'her za­
man alakalıdır. Bu dağılımlar tasvirsel olarak planlanmadığında, ifade 
Da Vinci perspektifinden sapmalarla ölçülebilir. İfadenin görüntüde 
bozulmalar yaratması kaçınılmaz olur. Bozulmalardan bahsetme açık 
bir taklide karşı koruyucu mudur? Saydamlık teorisyenlerinin, tasvirsel 
bir fonksiyonu olmayan içerik ve tasvir özelliklerini açıklamadığı olgu­
sunda bir gerçeklik payı vardır. Diğer taraftan, bu saydamlık teorisyeni­
ne empoze edilen gibi bir kararın bağışlanmasına benzemez; kişinin 
hangi sapmaların betimleme acemiliğinden, hangisinin anlamlı bir se­
bepten kaynaklandığına karar vermesi gerekir (Her sapmanın anlamlı 
bir bağlantısı olduğunu ileri süren iyi niyetli ama ahmakça bir teori var­
dır). Bunların tümü doğrudur yine de saydamlık teorisyenlerinin sade­
ce negatif bir anlam yükledikJeri ve taklidin yenilgisine yordukJarı, 
imge ile tema arasındaki çelişkilerde bulunan üslup, ifade ve metafor 
kavramlarının olduğu bir yer düşünmek mümkündür. 

Sanatçıyla izleyici arasında, bir tasvirin ona uyan bir temadan ayırt 
edilemeyeceği konusunda bir anlaşma olduğundan, bu noktada çelişki­
lerin görülmez olabileceğini belirtmek faydalıdır. Giotto'nun çağdaşları 
onun ulaştığı gerçekçilik karşısında afallamıştır ve Giotto ile aralarında 
tüm bir Rönesans'ın geçtiği Vasari15

, "canlı bir insanın su içtiğine inan­
dıracak bir etkiyle resmedildiği için" Giotto'nun su içen bir adamı tasvir 
ettiği resmine methiyeler düzmüştür. Bu geleneksel bir övgü biçimidir; 
fakat Giotto'nun resimlerine bakakalmamıza neden olan bu değildir. 
Gizli bir gerçeklik boyunca gördüğümüz bir cam gibi olan, Giotto'nun 

15. Giorgio Vasari (1511-1574): İtalyan ressam, yazar, tarihçi ve mimar. (ç.n.) 
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çağdaşlarına saydam gelirken bize donuk gelir. Birden onlara görün­
mez gelen, ancak bizim değerli bulduğumuz bir şeyin -Giotto'nun üslu­
bu- farkına varırız. Giotto dış görünüşle ilgili tam bir nitelendirmenin 
gelişmediği zamanlarda yaşadığından saydamlık kuramcısı buna man­
tıklı açıklamalar getirebilir. "Üslup" olarak adlandırdığım, Giotto'nun 
üslup dediğinde kastettiğinden azdır ve bu sebeple görünmezdir. Bu 
onun zamanındaki sanat dünyasının yeterince büyük bir çoğunluğu­
nun paylaştığı bir görme biçimi olmalıdır. Aksi takdirde Giotto'yu 

Vasari'nin düşündüğü şekilde övemezlerdi. Ana fikir genel görünümlü­
dür. Proust, büyük aktrist Berma'yı aynı şekilde saydam bir şey olarak 
tanımlar; hiçbir zaman görmeye geldiği büyük oyunculuğu görememiş­
tir. Bunun yerine kendini umutsuz aşkı yüzünden acı çektiği Phedre'ye 
dikkatle bakarken bulmuş; bu yüzden karakterin ortaya çıkışını takip 
edememiş ancak karakterin kendisini izlemiştir. Biz Berma'nın oyun­
culuğunu hiçbir zaman izleyemeyeceğiz. Ancak eminim ki zamanda 
yolculuk şansımız olsaydı ve onu izleyebilseydik de bu oyunculuk hiç­
birimizin üzerinde Proust'un üzerinde bıraktığı çarpıcı etkiyi bırak­
mazdı. Tıpkı Nancy'nin mobilyaları ya da Toulouse- Lautrec'in 
afişlerinin farklı tarzı gibi, Berma'da Güzellik Çağı'nın (Belle Epoque) 16 

tiyatro dünyasında donuk bir oyuncu olarak tarzıyla farklılaşmıştır. Biz 
sadece Elliott Gould 17 gibi kendi aktörlerimizin doğal göründüğüne 
ikna oluruz; çünkü onların seyircileri kendilerinin taklitlerine dönüş­
müştür. Ancak Gould, Berma'nın zamanında sahneye çıksaydı, o kadar 
donuk görülürdü ki oyuncu olduğu bile fark edilmezdi. 

Bu tartışmadaki konular, benim dönemler ve kişiler arasındaki yapı­
sal benzerliklerle ne kadar ilgilendiğimi gösterir. Her biri kendisi için a

pour soi [bir iç dünya] ve diğerleri için a pour autrui [bir dış dünya]dır. 
İçerisi basitçe dünyanın veriliş biçimidir. Dışarısı ilkinin ikinci veya bir 
başka bilinç için bir nesneye dönüşme yoludur. Dünyayı yaptığımız gibi 
görürken, bunu dünyayı görmenin bir çeşidi olarak görmeyiz; sadece 
dünyayı görürüz. Dünya konusundaki bilincimiz, bilincimizin bir par­
çası değildir. Belki daha sonraları değiştiğimizde, dünyayı gördüğü­
müzden farklı bir kimlikte, bilincin içeriklerini tümden renklendirerek 
görme yöntemimizi anlarız. Anlamın araçlarından bahsederken Frege, 
onların Farbung'u olarak bahsettiklerini ayırır. Yakalamaya çalıştığım 
düşünce budur. Dickens'ın kitap baskılarını süsleyen meşhur gravürü-

16. Belle Epoque (Güzellik Çağı) Avrupa'da özellikle Fransa'da 19. Yüzyıl sonlarında 1. Dünya
Savaşı'na kadar devam eden sanatsal, kültürel ve teknolojik gelişmelerin yaşandığı dönem.
17. Elliott Gould (1938-): 1960'lı yıllarda Hollywood filmleriyle aktörlüğe başlayana Amerika­
lı oyuncu. ( ç.n.)
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nü düşünün. Kuşkusuz birçok hayranı bu büyük adamın portresine sa­
hip olabilsin diye yapılmıştır. Onlar "Aynı buradakine benzeyen bir Bay 
Dickens var." diyecektir. Ancak saydamlık ölçütüne göre gravür tam 
olarak ona benzemez ve ona benzediğini düşünmek, kişinin bilincinin 
onun gerçekliğini nasıl renklendirdiği hakkında bir fıkrinin olmaması­
dır. Bunu erken Viktorya dönemi yapıtı olarak görürüz. Boyutlar ve 
orarılar onun tarihini belirler; hiç kimse arkaizm için kasten uğraşmadı­
ğı sürece bugün birisini o oran ve boyutlarla resimleyemez. Resimleye­
mez ve şöyle der: "Bu ayrıı kendisi gibi bakan Bay Kuhns'dur." Aslında, 
hayır. Gözler fazla büyük, saçlar fazla dalgalı, dudaklar her zaman oldu­
ğundan kalın. Bu şekilde bakan biri ancak bir ucube olabilir. Bu bir ta­
raftan geriye doğru Ossian ve Cenci'lere, diğer taraftan ileriye doğru 
aşırı yığılmış mobilyalara ve ağır Edwardian bir pencereye bakan ro­
mantik ve gösterişli bir baştır. Bu, Bay Dickens'ın gösterildiği biçimde 
varsayılan -kimin dönemiyse onlar tarafından yaşanan dünyayı tanım­
layan inanış ve davranışların bir şek.ilde ifade ettiği- yaşını anlatır. Bu 
inanış ve davranışlar değiştiğinde dönem sona erer, Bay Dickens -veya 
başka bir şeyi- bu şekilde daha fazla görmez olur. Birisi bunun farkına 
vardığında, kişi dönemin bilincini dışardan görmüş olur. Üslup ve ifa­
denin nitelikleri, bu renklendirmeye eklenir. Saydamlık kuramının işe 
yaramadığı da bu renklendirmedir. Bu gerçekliğin değil, betimlemenin 
parçasıdır ve saydamlık kuramında bu farklılık için olumlu bir yer yok­
tur. "Lichenstein'ınkini Loran'ın tasvirlerinden ayırmama yarayan özel­
likler içeriğin bir parçası değildir." demek elbette ki saydamlık kuramı 
varsayımlarına bir gönderme yapmaktır: İçerik derken kastım tasvir 
edilen nesneyle elde edilen eş uyaranlardır. 

Bir sonraki bölümde yapmayı planladığım saydamlık teorisinin bu 
bölümde bahsettiğim eksikliklerini incelerken yerleştirmeye çalıştığım 
renklendirme özelliklerini detaylı bir şekilde analiz etmek olacaktır. Be­
nim tasvir etme ve gösterme biçimleri arasında kurduğum geniş para­
lelliğin dikkat çekici sonuçlarından biri şudur: Eğer paralellik tutarsa, 
zihin dilinin mantıksal garipliklerini düşünmek yerine en iyi mantıksal 
içgörülerimizi üslup ve ifade kavramlarına yerleştirebiliriz. Bu sanki bir 
sanat yapıtı, sanatçının bilincinin dışsallaştırmasıyrnış, biz onun gördü­
ğünü görmeden görme biçimini görebilirmişiz demektir. Canaletto, 
Venedik'in hediyelik eşyalarını yapmıştır ve onlarla Venedik'te görebi­
leceğimiz şeyleri görebiliriz. Kibirli turistlerin onları alma sebebi budur. 
Fakat resimlerinde gondol ve Saluta'dan daha fazlası vardır. 
Canaletto'nun dünyayı her zaman müşterilerinden farklı bir görme bi-
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çimi vardır; onlar bunları sadece V enedik'in nasıl göründüğünü göste­
ren hediyelikler olarak görür. Kendi tarzlarında şehir kadar sihirlidirler, 
çünkü belki de şehir onlardır, belki de bilince yükselen şehir kendi ba­
şına bir sanat yapıtıdır. Yine de şimdilik mantıksal konulara geri döne­
lim. 
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Bölüm 7. 
Metafor, İfade ve Üslup 

Sanat yapıtlarını onlara benzese de onlarla aynı statüyü paylaşma­
yan diğer tasvir araçlarından ayırt etmeye çalışırken, bizi konuya yakın­
laştıracak retorik, üslup, ifade gibi kavramları sundum. Bunların üçü 
arasında, sanat kavramına en uygun olanın ifade kavramı olduğunu 
düşünüyorum. Sanat, her şeyden önce tasarlanmış bir sanat tanımı için 
aşılmış bir ifadedir. Sanat yapıtı örneğinde, özneler olduğunda, hakla­
rında onları tasvir etmenin ötesinde bir şey söylediğinde bu durum 
daha da doğrudur. Bu yüzden eğer ifade başarısızsa, o bir sanat yapıtı 
değildir. Ancak bir önceki bölümdeki tartışmamızda üslup ve retorik 
neredeyse aynı ayırt edici işlevi üstlendiğinden, ders kitaplarında sanat 
teorisi olarak daha az saygın bir yere konmalarına karşın, bazılarını ifa-

186 



de kavramıyla tanımlamanın avantajımıza olacağı bazı ortak nitelikler 
vardır. ifadenin sanatın önemli bir yönü olduğuna ikna olmuş bir filo­
zof, bütün zamanını sanat felsefesinde oldukça çevresel bir duruşu olan 
ifade kavramını denemekle geçirebilir. Üslup, ifade ve retorik arasında­
ki kesişim noktasının hedefe yakın olduğunu varsayıyorum. Bunu aklı­
mızda tutmak bir zamanlar etkileyici ve zor olan; her biri aydınlatıcı 
kütüphaneler yaratan kavramlarla fazla alakadar olmaya karşı koruyu­
cu bir gücümüzün olmasını sağlayabilir. Lichtenstein'ın Madam

Cezanne'ın Portresi resmini tartışırken, onun şema biçimini retorik ola­
rak kullandığını belirtmiştim, şimdi bu iddiamı retorik uygulamaları­
nın genelde fark edilen özelliklerini vurgulayarak netleştirmek 
istiyorum. Bir uygulama olarak, retoriğin işlevi söylemin dinleyicisini 
söylem öznesine belli bir tutum sergilemeye, özneyi belli bir açıdan gör­
meye yönlendirmesidir. Genellikle retorikçi -ve retorik stratejiyle, ilgili 
olduğumuzda herhangi birimiz- sadece olguları açığa çıkarmaz; bunu 
izleyicinin gerçekleri algılayacağı bir şekilde değiştirecek bir biçimde 
öne sürer (Retorikçinin olguların iletişimi seviyesinde bulunması man­
tıken ilgi çekici değildir, bağlı kalmamız istenen olguların orada durdu­
ğunu; retoriğin ancak bu başlangıç kabul edildiğinde başlayacağını 
ifade edebiliriz). Loran şemasının işlevi, Madam Cezanne'ın Portresi'nin

izleyicileri için ortaya koyduğu göz hareketlerinin haritasını yapmaktır 
ve büyülenmiş bir gözün hareketlerinin ana çizgilerini sunarak görevini 
tamamlar. Bir şema olarak doğru veya yanlıştır; hangisi olduğunu orta­
ya çıkarmak için testler yapılabilir. En azından şematik biçimi retorik 
olarak kullanmaz. Söylemin büyük kısmı, bilimsel söylemin amacıyla 
aynı düzendedir. Söylem belli bir tavrı sorgulamadan önce izleyicilere 
bildirir ve belli doğruları bildirmek dışında hiçbir şey amaçlamaz. Sade­
ce olguların kendileri adına konuşmasından memnun olan yazar veya 
konuşmacının hiçbir müdahalesi olmadan bu tavrın tek başına ortaya 
çıkmasına neden olur. Ayrıca rutin raporlamanın bilişsel ve söylemsel 
yeteneklerinin ötesinde hiçbir "sanatın" herhangi bir tavra neden oldu­
ğu kaydedilmemiştir. Bu elbette ki ideal bir durum olabilir. Aslında en 
nesnel yazma biçiminde bile retorik kaçınılmaz olabilir. Yazmanın en 
nesnel biçimleri bile kendi içinde retoriktir, onun retorik amacı okura 
bunların kendi adına konuşan olgular olduğunu garanti eder. Yine de 
şu ayrımı yapalım: Felsefi amaçlar için ideal duruma ihtiyaç duyarız. 

Retoriğin anlatmakta olduğum özelliklerinin kelimeler ve resimler 
arasında bir ayrıma temas ettiğini varsayıyorum. Ayrıca her iki durum­
da da temsil edilene yönelik tavrın kasıtlı olduğunu varsayıyorum. Her 
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ikisi de şeylerin nasıl göründüğünü canlandırır, bir şişe bira resmi insa­
nı susatabilir, bir kadın giysisi resmi sekse yönelik bir arzu yaratabilir. 
Ancak, bir şişe izleyicinin soğuk olduğu anlamı çıkaracağı veya bir giysi 
giyende kadın düşkünlüğü anlamı yaratacak şekilde gösterilmişse, izle­
yici birayı içmeye veya giysiyi almaya değer bulur. Ticari sanatçıların 
retorik becerileri, algıları bu şekilde kışkırtılabilmeleriyle denenir. As­
lında, resimler anlaşılmak için bu anlamları ortaya çıkaracak ve izleyici­
nin anlamlandırılan nesneye yönelik duygularını güçlendirecek şekilde 
yapılır. Susuzluğun seyirciyi susuzluğa ve susuzluğun sona erdiğini ha­
yal etmeye yönlendiren portresi ile Carlo Dolci'nin resimlerinde gördü­
ğümüz izleyiciyi sofu bir kedere yönlendiren, iri gözlerdeki gözyaşı 
tasviri arasındaki ayrım, retoriğin en cafcaflı örneklerini ele aldığımız­
daki kadar büyük değildir. Ben sadece, sorgulanan sebeplerin iyi ve kö­
tülüğünden bağımsız olarak, retoriğin davranışlara sebep olan amacının 
mantıksal değerlendirmesiyle ilgileniyorum. Dolci'nin iri gözlü aziz ve 
şehitlerinin günümüz beğenisi için fazla duygusal ve isteklerinin bizi 
arzulanan davranışa yöneltmek için fazla görünür olduğu kesindir. Bu 
izleyici tarafından canlandırma yöntemlerinin farkına varıldığında, ya­
ratılmak istenen etkinin engellendiği anlamına gelir. Ancak en görkem­
li sanatta bile retoriğe dayalı yönleri bulmak hiç de zor değildir ve 
dünyayı, özel bir bakış açısıyla görmemize neden olacak şekilde tasvir 
etmek sanatın ana görevlerinden sadece biri olabilir. Bu, inancı arttır­
mak ve güçlendirmek için izleyicilerin duygularını kontrol altına alan 
Yüksek Barok dönemi İtalya'sındaki sanatçıların ve genel olarak günü­
müz dünyasının sosyalist gerçekçi ve politik sanatının da açık amacıydı. 
Ancak herhangi bir etki ve dünyayı tamamıyla deneyimleyenlerin dün­
yayı görme biçimlerinde bir dönüşüm veya biraz doğrulama amaçlama­
yan bir sanat hayal etmek güçtür. Gelin bazı örneklere bakalım. 

Napolyon'u bir Roma imparatoru olarak tasvir ettiğinde, heykeltıraş 
Napolyon'u sadece Roma imparatorlarının giydiği antik kostümler 
içinde göstermez. Heykeltıraş daha çok izleyiciyi özneye- Napolyon'a 
yönlendirmek ister, Sezar veya Augustus gibi Roma imparatorlarına 
uygun davranışları sunmak (imparator Marcus Aurelius olursa, bir şe­
kilde farklı tavırlar sergilenir) konusunda endişelidir. Fazlasıyla işlen­
miş olan bu figür bir itibar, otorite, heybet, güç ve politik kesinlik 
metaforudur. Aslında a'nın b olarak tanımlanması veya resmedilmesi 
her zaman böyle metaforiktir: Flora olarak Saskia, çoban kız olarak Ma­
rie Antoinette, Trajedinin İlham Perisi olarak Bayan Siddons, böcek 
olarak Gregor Samsa, sanki resim b'nin özellikleri altında a'nın görül-
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mesini emreden bir şeye dönüşüyormuş gibi (a'nın b olmadığı imasını 
söylemeden yaparak, daha önceden bahsettiğimiz sanatsal tanımlama 
kavramı, bu miktarda bir metaforik yapıyı içerebilir). Adı geçen örnek­
lerde bir Roma imparatoru, trajedinin ilham perisi veya basit bir çoban 
modeli olarak kullanılan Napolyon, Saralı Siddons veya Marie Antoi­
nette arasında ilginç bir ayrım çizilebilir. Modeller kendi başlarına birer 
betimleme aracıdır ve neyin modeli iseler ona hizmet ederler; modelin 
kimliği o isimle belirtilen şeyin kimliği tarafından hiçe sayılır. İdeal ola­
rak, model saydamdır ve resmi yapılan, fotoğraflanan vb model olması­
na karşın aslında onu neyin modeliyse o olarak algılamak zorunda 
değiliz. Eğer model, kimliğin bu şekilde gizlenmesi için fazla tanıdıksa, 
kötü seçilmiştir. Elizabeth Taylar, Jackie Kennedy veya Richard Dixon 
göz ardı edilemeyecek derecede kuvvetli kimlikler olduğundan kötü 
modeller olacaktır. Bir model, örneğin Montparnasse'de Kiki veya 
Renoir'in evinde Gabrielle gibi, model olarak belli bir kimlik edinir. 
Yine de burada bile sanatçı onları model olarak kullanıldıkları şekilde 

görmeyecektir; çünkü aslında tema olarak değil de model olarak kulla­
nıldıklarında, plajlarda çıplakların değil, plajlarda çıplaklığın yerine ge­
çerler. Saskia bazen bir modeldir, bazen -örneğin Rembrandt onu bir 
yaz şapkasıyla ya da ölürken resmettiğinde- bir temadır, bazen de örne­
ğin Çiçek Tanrıçası Saskia olarak resmedildiğinde bir metaforun özne­
sidir. Öznenin kimliğini koruması ve böyle algılanması, metaforik şekil 
değiştirmenin yapısıdır. Bu sebeple bu dönüşümden çok bir şekil değiş­
tirmedir: Napolyon bir Roma imparatoruna dönüşmez, sadece onlar­
dan birinin özelliklerini taşır; bu, Gregor Samsa'nın bir bilimkurgu 
kahramanı olmasının da nedenidir; çünkü metaforik değildir meta­
morfoza uğramıştır. 

Metafor, her biri resimsel bir karşılığı olan sözsel mecazların en bili­
nenidir. Fakat metaforun detaylı bir illüstrasyon peşinde koşmaktansa, 
neden retoriğin bir aracı olduğunu, Napolyon'un Roma imparatoru 
olarak portresinin neden basitçe bir model olarak Napolyon'un kulla­
nıldığı bir Roma imparatoru tasvirinden veya Napolyon'un geleneksel 
kıyafetler içinde sunulmasından daha fazlası olduğunu sorgulamak, 
amaçlarımız için daha uygundur. Bu soruya verilecek yanıtın, bir önce­
ki bölümde gözden geçirdiğimiz başka bir sorunu anlamamıza yardım­
cı olacağını düşünüyorum: Neden bir sanat yapıtı (Lichtenstein'ın 
portresi) ve salt bir tasvir (Loran'ın şeması) arasında sadece kavramsal 
bir fark yoktur? Burada Napolyon'un bir Roma imparatoru olarak res­
miyle, Napolyon'un bir Roma imparatoru modeli olduğu resim arasın-
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daki farkın neden sadece kavramsal olmadığı sorulabilir. Eğer sadece 
kavramsal bir fark olsaydı, neden Napolyon'u emperyal soyluluğu gös­
teren çok sayıda aksesuarın ortasında göstermek yerine, onu emperyal 
soyluluk figürü olarak gösteren bir metafor kullanırız? Neden "gerçeğin 
kendisi adına konuşmasına" izin verip, metaforun yeni gerçeklere ulaş­
masını engellemeyiz? Bu bizi yeniden neden metaforları kullandığımız 
sorusuna geri döndürür. 

Aristo'nun Retorik'i 18 her şeyden önce bir ahlaki psikoloji yapıtıdır. 
Kitap II, duyguların bir analizini verir. Burada Heidegger'den bahset­
mek yerinde olacaktır; çünkü bu konuda onun zamanından beri çok az 
ilerleme kaydedilmiştir. Aristo'nun duygularla ilgilenmesinin ana ne­
deni, her ne anlatılıyorsa ona yönelik belirli davranışlar oluşturmaya 
çalışan retoriğin etkisidir. Buna göre retorikçilerin harekete geçirmek 
istedikleri kızgınlıksa, duygular üzerinde yeterli kavramsal etkileri ol­
ması gerekir. Retorikçiler kızgınlığın yöneldiği nesneyi, nesneye yöne­
len kızgınlığı onaylanabilir bir tepki olarak görülebileceği şekilde 
canlandırmayı bilir. Böylece herhangi bir şekilde küçük düşürüldüğü 
gerçeğini kaydetmek zorunda kalmaz; küçük düşürüldüğünü düşün­
mek buna uygun bir öfkeyle karşılık vermeyi gerektirir. Bu sebeple doğ­
ru olarak kabul edilenin belli bir tanımını edinmekten daha fazlası 
gerekir. Bu, o nesneye doğru çekilmedir, böylece orijinal olarak nesneye 
uygulanan ve retorisyenin belirlediği ışığın içinden görülen davranış 
şeklini tanımlar. Aslında tıpkı eylem içerisinde yok edilmeye çalışılan 
pratik bir önerme ve bir düşünce içerisinde sona erdirilmeye çalışılan 
teorik bir önerme gibi, Aristo'nun Retorik'ini de belli duyular içinde 
sona erdirilmeye çalışan yetersiz bir önerme yapısı içinde görmek ina­
nılmaz değildir. Her şeyden önce duygular salt sezgilerden, inanış ve 
eylemler ise salt algı ve fiziksel hareketlerden farklı olarak savunma ya­
pılarına gömülmüştür. Yaşamakta olduğumuz koşullar altında hisset­
memiz gereken şeyler olduğunu biliriz. Hissetmememiz gereken şeyleri 
de biliriz; tıpkı yaşadığımız topluluktaki herkesin anlayacağı koşullar 
altında inanmamız veya yapmamız, inanmamamız veya yapmamamız 
gerektiğini bildiğimiz şeyler gibi. İnanış, eylem ve duygular argümanla­
ra değil kişiye ait durumlardır ve mantıksal nedenlerin Aristocu yapı­
larda önemli olduğu kadar nedenseldir. Bir retorikçi için belli bir 
duygunun hissedilmesi gerektiği veya siz -seyirci- hissettiğinizde meş­
rulaşacağı ve hissetmediğinizde meşrulaşmayacağı açıklaması yeterli 
değildir: ancak o duygunun sizde var olduğunu fark ettiğinizde ve size ne 

18. Aristoteles, Retorik, Çev. Mehmet H. Doğan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995. (ç.n.)
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hissetmeniz gerektiği söylenmediğinde değerlidir. Retorikçi göz kamaş­
tırıcı bir şekilde, zihni meşgul etmeli ve onu, içinde olmasını istediği 
duruma yöneltmelidir. Otomatik veya sadece mantıktan oluşan varlık­
larla karşı karşıya değildir. İşte bu yüzden bir gösteri sanatı olarak psi­
kolojiyle bağlantılandırılan retorik bir ikna ve mantık sanatı olarak, 
olgu ve anların bağlantısını nitelediği kadar seyirciyle de bütünleşmeli­
dir. 

Aristo psikolojik mantık alanındaki en ilginç gözlemlerinden birin­
de, entimemi 19 retoriksel amaçlar için en uygun mantıksal biçim olarak 
gösterir. Bu, başlangıçta kafa karıştırıcı olabilir; fakat önemli bir nokta­
yı aydınlatır. Bir entimem önermesi veya sonucu eksik olan önermedir. 
Eksik satır açık bir doğru olduğunda veya açık bir doğru olarak değer­
lendirildiğinde ve önermesel geçerliliğin normal şartlarını karşıladığın­
da geçerli bir önerme sunar. Herhangi bir kişinin fazla bir çaba 
harcamadan kabul etmesi beklenen şey, yani banalitedir. Böylece enti­
mem doğru denilen sonucunu açıklamadan daha fazlasını yapar ve uy­
gun bir durumda öncüllerinin gerçekliğini de açıklar. Bu entimemin 
çerçevesini oluşturan ile okuyan arasındaki karşılıklı karmaşık ilişkiyle 
ilgilidir. Okur, çerçeveyi oluşturanın açtığı uçurumu kendisi doldur­
mak zorundadır: Eksiği tamamlamalı ve kendi sonuçlarını ("kendi so­
nuçları", "herhangi birinin" çıkarabileceği sonuçlardır) çıkarmalıdır. 
Pasif bir dinleyici gibi oraya ne yerleştireceği söylenmez, topluluğun 
dua etmediği veya önünde değil de onunla dua ettiği bir yerde duyarlı 
bir duacının yapması beklenen şekilde, sıradan mantık sürecine katıla­
rak oraya ne konup ne çıkartılacağını kendi bulmalıdır. Kısa bir yön­
temle, entimemin dinleyicisi, bir tabula rasa gibi bilgiyle yüklenmek 
yerine ideal olarak her okurun katılması gereken sürece katılır. Entima­
tik biçimlerin ideal olarak örneklediği bu tür baştan çıkarıcı saptamala­
rın baş düşmanı açıklıktır ve bu tüm retoriksel kullanımlar için 
geçerlidir. Güncel kullanımda "retoriksel" sıfatının en tanıdık halinin 
"retorik soru" biçiminde ortaya çıkışını düşünün. H. W. Fowler20

, bunu 
sessiz asabiyetiyle şöyle açıklar: "Bir soru genellikle bilgiyi ortaya çıkar­
maz, daha çarpıcı bir biçimde önermenin yerine geçer. Sadece bir yanı­
tın mümkün olduğu varsayılır ve dinleyici bunu zihinsel olarak kendine 
ait hale getirmek isterse bu onu konuşmacının önermesinden daha çok 
etkiler." Sokrat'ın, yetersiz olduğunu ileri sürdüğü bir konuda ileri bir 

19. Entimem: Öncüllerinden biri ifade edilmemiş tasım, örtük tasım. Örnek: "Düşünüyorum, 
öyleyse varım." (ç.n.)
20. H. W. Fowler (1858-1933): lngilizce dili üzerinde çalışan öğretmen, yazar ve sözlükbilimci.
(ç.n.) 
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kuram sunan kişi, onun geliştirdiği maieutik21 sanatın bir yöntemi olan 
diyalogla aynı sonuca ulaşmaya çalışan karşıt görüşlü sofistlerle bazı de­
rin varsayımları paylaşır. Sofistlerin genel bir ikna psikolojileri vardır ve 
Sokra tik konuşmaların standart bir retorisyen alıştırması olması şaşırtı­
cı değildir. Entimatik uçurum, dinleyicinin kendisi ve zihnin neredeyse 
kaçınılmaz hareketi arasında bir köprü oluşturacağı ve onu diğerlerinin 
ikna çabalarından daha etkili bir şekilde etkileyeceği; retorisyenin basit­
çe dinleyicinin canlılığını sömürdüğü retoriğin bastırdığı eksiklikleri 
örnekler. Küçük Iago'nun Othello'yu beceriyle kıskançlıktan çıldırtaca­
ğı alanı nasıl yarattığını gözlemlemek eğiticidir. 

Benzer bir dinamizm metaforda da bulunabilir. Bu doğru bile olsa, 
bu metaforları nasıl anladığımızı açıklamaz, sadece zihnin bazı hareket­
lerinin kesiştiğini anlatır. Bu, Aristo'nun mantık perspektifinden çok 
dar; fakat kavrayış perspektifinden yeterince net bir şekilde, ortadaki t
terimini bulmanın a metaforik olarak b ise, a'nın t'ye, t'nin b'ye gittiği 
bazı t'ler olduğunu bulmak olduğunu söylediği bir konudur. Bu durum­
da metafor, bir öncülü eksik bir önerme dolayısıyla da entimatik bir 
sonuç olur. Belki de her terim çifti için onları bir metafora çeviren 
üçüncü bir terim bulunabilir; bununla birlikte bunlar aslında birbirleri­
ne uzak olmalarına karşın olası bir sözcüksel harita üzerinde birbirleri­
nin yerlerine geçebilir. Bu sebeple entimimler gibi bazı basmakalıp 
gerçekler de (truisms) uygun bir orta yer seçimini yönetebilir. Bu seçe­
nek metaforun dilin yaşayan sınırlarını oluşturduğu düşüncesini ciddi 
bir şekilde sorgular. Yine de burada önemli olan Aristo'nun metaforun 
mantıklı biçimini bulup bulmaması değil önemli bir şeyi tanımlaması­
dır. Orta terim bulunmalı, uçurum kapatılmalı, zihin harekete geçmeli­
dir. Yeteri derecede bilgisi olmayan birini katılıma teşvik etmek 
anlamsız veya basitçe kafa karıştırıcıdır; bir Roma imparatoru olarak 
Napolyon sadece Napolyon'un genelde nasıl giyindiğini, Napolyon'un 
bu şekilde giyinmesinin tarihsel olarak yanlı olduğunu, Roma impara­
torlarının bu şekilde giyindiğini vb bilenler için görsel bir metafordur. 
Ayrıca seyirci bu adamın sanatçı tarafından neden bu şekilde giydirildi­
ği -ki bu Napolyon'un neden bu şekilde giyindiğini sormaktan tama­
men farklıdır ve yanıtı kesinlikle metaforik değildir- sorusuna verilecek 
yanıtı bir metafor olarak algılamalıdır. Kısaca -bu, geri dönmemizi ge­
rektirecek yeterince mantıklı söz içerir- metaforik ifade temsildedir 
(Roma imparatoru olarak Napolyon'dadır), bu kıyafetleri giyen Napol­
yon olarak temsil edilen gerçeklikte değil. Napolyon'un çok güçlü bir 

21. Zihinde şekil almamış bir düşünceyi Sokrat tarzında sorgu yöntemiyle açığa çıkarma.
(ç.n.) 
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figür olduğuna hiç şüphe yoktur. Retorisyen portrenin amacı, yaygın 
bir bilginin bu klasik kavramın tüm iyi niyetli çağrışımlarıyla Romalı 
bir gücün ışığına yerleştirilmesidir. Aslında bu kavram yok edilmesi zor 
biçimde güçlü ve zengindir. Napolyon sadece Romalı elbiseleri giyiyor 
olsa, eğer gerçeğe uygun portrelerinde bu kıyafetleri giymiyorsa ve bu 
kıyafetlerin kendisinin metaforik bir anlamı yoksa, bunu neden yaptığı 
dışında düşünecek şey azdır. Bir metaforun resmi neredeyse kesin ola­
rak metaforik bir resim değildir. Bu, temsil biçimini içeriğinden ayır­
manın önemli olmasının tam ya da kısmi sebebidir. 

Şimdi bu gelişigüzel yansıtmaların ışığında bir önceki bölümde sıra­
ladığımız örneklere dönebiliriz. Loran'ın Cezanne'ın eşinin portre şe­
ması ile Lichtenstein'ın bu şemayı bir mantıksal kristalografı.22 örneği 
olarak ele aldığı farklı yapıların bir şekilde bozulması bir kez daha öğre­
tici olacaktır. Aynı resim, portre bu iki betimlemenin öznesidir. Bir ta­
nesinde şema gözün takip ettiği yolu az ya da çok işaret eder. Diğerinde 
amacın tamamen farklı olduğunu görürüz. Bu anlamda onu bir metafor 
olarak yorumlayabiliriz; daha önce olduğu gibi bir şema olarak Madam 
Cezan ne 'ın Portresi"dir. Bu, bir portrenin farklı şekilde tecelli etmesidir: 
Napolyon'unki gibi bu portre de bir yer değiştirme ve kimlik kazanır; 
bu, orijinal göndermelerle aydınlatılması anlamına gelir. Bu portreyi 
bir şema olarak görmek, dünyayı şemalaştırılmış bir yapı içerisinde gö­
ren sanatçıyı görmektir. İzleyicinin bu şekil değiştirmeye katılabilmesi 
için, elbette ki portreyi, Loran'ın şemasını, şema konseptinin yarattığı 
çeşitli çağrışımları bilmesi ve ardından portreyi bu çağrışımlarla birleş­
tirmesi gerekir. Böylece sanat çalışması tout court bir betimlemeden 
çok, şekil değiştirici bir betimleme olarak kurulur. Bunun sanat çalış­
malarında, bahsettiğim önemli yapıtta olduğu gibi, temsiller bilinçli ol­
duğunda veya sanatçı öznesine şaşırtıcı ve etkileyici özellikler 
verdiğinde naif bir şekilde geçerli olduğunu düşünüyorum. Sanırım 
sanat yapıtını anlamak her zaman orada olan metaforu yakalamaktır. 
Örnekleri çeşitlendirmek için Gainsborough'un St. James's Mall adlı 
resmini düşünelim. Bu aslında gezintiye çıkan Kraliyet kadınlarının 
resmidir. Kadınlar aynı zamanda çiçekler ve allee [ağaçlı bir yol] içinde 
süzülen bir akıntıya dönüşür; resim bir boş zaman ve eğlence belgesin­
den çok bir zaman ve güzellik metaforu haline gelir. Yine de eğer ta­
mamlanmışsa her bir sanat çalışması bir kuram örneğidir: Bir 
peygamber olarak Rembrandt, dışbükey bir ayna imgesi olarak Parmi­
gianino, Herkül olarak Diocletion, kuzu olarak İsa. Fakat bence sanatın 

22. Kristalografi: Kristalleri inceleyen ve sınıflandıran bilim dalı. (ç.n.) 
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en muhteşem metaforlan, içinde izleyicinin kendini temsil edilen ka­
rakterin özellikleriyle özdeşleştiği ve kendi yaşamını orada gösterilen 
yaşamın özelliklerine göre gördüğü örneklerdir. Kendini sanat çalışma­
sının yaşam için bir metafor olduğu ve yaşamın şekil değiştirdiği bir 
yerde Anna Karenina veya Isabelle Archcr, Elizabeth Bennett veya· O 
olarak; ıhlamur içerken, Marabar mağaralarında, East Egg denizi sula­
rına açılırken veya Red Chamber'da görmek. .. Şekil değiştirmelerin ya­
pısı aslında inanmadır -ne tür bir haz getireceğine ve kandırma amaçlı 
olmayacağına- yapısına benzer. Fakat bu tür -mış gibi yapmalarda kişi 
her zaman olmaya çalıştığı kişi olmadığını ve- mış gibi yapmanın yapıl­
dığında sona eren bir oyun gibi olduğunu bilmelidir. Ancak sanatsal 
metaforlar bir dereceye kadar doğru olduğundan farklıdır; kendini 
Anna olarak görmek bir şekilde Anna olmaktır ve birisinin kendi yaşa­
mını onun yaşamı olarak görmesi onun gibi olma deneyimiyle değişme­
sidir. Bu sebeple sanatın bir ayna (dışbükey bir ayna) olduğu 
düşüncesinin bir temeli vardır; başlangıçta söylediğimiz gibi aynalar 
bize onlar olmadan kendimiz hakkında bilemeyeceğimiz şeyleri söyler 
ve kişinin kendini açığa vurma araçlarıdır. Kişi kendini Anna olarak 
görebilirse, elbette iyi bir kadın olmadığını, hatta kadın olmasının şart 
olmadığını, bir Rus olduğunu ve bir 19. yüzyıl insanı olduğunu düşüne­
rek kendisi hakkında bir şey öğrenir. O kimliğin ne olduğu konusunda­
ki düşüncelerinizi kendi kimliğinizden tamamen ayıramazsınız; 
kendinizin Anna olduğuna inanmak, hayatınızı cinsel bir tuzak ve ken­
dinizi görev ve tutku arasında kalmış bir kurban olarak görmek, ancak 
buna inandığınızda gerçekleşir. Eğer sanat hayatın bazı zamanlarında 
bir rnetafor ise kişiye yabancı olmayan ve sanatın yardımıyla açığa çıkan 
bir deneyime yol açar. Sanat kişinin özne olmasıyla oluşan metaforik 
dönüşümün fiilen -tanıdık sanatsal illüzyon- sahneye konmasıdır: Eser 
ne ile ilgiliyse osunuzdur, büyüleyici bir kadına dönüşen sıradan bir in­
san. 

Elbetteki bunlar büyük düşüncelerdir. Kişinin bu noktada sanatın 
kendisini neredeyse evrensel olarak büyük bir eyleme dönüştüren her­
neyse ona tutunmak zorunda kalacağı da kesindir. Güzelliğin büyük bir 
eylem olması gibi güzel nesneler yapmak da büyük bir eylemdir. Ancak 
sıklıkla gördüğümüz gibi estetik, sanatın kalbine nadiren dokunur ve 
büyük sanat yapıtlarına neredeyse hiç dokunmaz aslında genelllikle en 
güzel olan sanat değildir. Bu arındırıcı tartışmanın büyük bir kısmı 
benzer minimal örneklere, sade tuval karelerine, kaba kutulara ve tek 
çizgilere dayanır; şaheserler üzerine düşünüp taşınır. Ancak bu noktada 
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harikulade olandan bahsetmenin zor olmadığı, bir ya da iki aşikar özel­
liğe işaret edildiği, sanat çalışmalarının çıkarımlarının retorik bağla­
mında kurulduğu yerde durmalıyız. 

İlk olarak eğer sanat çalışmalarının yapısı metaforların yapısı ise 
veya bu yapıya çok yakınsa, bir sanat yapıtının yeniden düzenlenmesi 
veya özeti, katılımcı bir zihinle hiç bağdaşmaz ve çalışmanın içsel meta­
forunun hiçbir eleştirel yorumu, bir metaforun basitçe tanımladığı me­
taforun gücünde olamayacağından (tıpkı bir keder anındaki çığlığa 
tanımının bu çığlığın kendisine verilen tepkinin benzerini üretmemesi 
gibi) çalışmanın yerine geçemez. Kişinin çok beğendiği bir resmin ne 
anlama geldiğini açıklamasında her zaman bir tehlike vardır: Çünkü 
eser "hepsi bu kadar mı?" diyeceklere her zaman açıktır, yani onlara tav­
siye edebilecekleri çok az şey verir. Birinin tanıma daha fazlasını ekleye­
rek bu söndürücü tepkiye yanıt vermeye çalışması her zaman aynı 
sorunun yeniden sorulması olasılığını yaratır. Bunun sebebi her zaman 
fazla olanın sadece birinin daha fazla kelimeyle gerçekleştirilebileceğini 
umduğu niteliksel bir abartma olmadığıdır. Bu daha çok metaforda 
kapsanan işin gücüdür ve güç hissedilmesi gereken bir şeydir. Metafor­
ların belirtilmesi gereken daha geniş çağrışımları yoktur, belki bu an­
lamda birisi metaforu onun tüm çağrışımsal unsurlarına "açabilir." 
Ancak metaforun gücü bir kez daha bir atıflar listesi olarak metafordan 
tümden farklı bir mantıksal tür olan çağrışımsal eşdeğeri tarafından ta­
şınır. Öyleyse metaforu bu geniş anlamda yorumlayan eleştiri, işin yeri­
ne geçen bir şey olarak tasarlanamaz. Eleştiri daha çok okur veya 
izleyiciyi her şeyden önce kavramların değişmesiyle kaybolabilecek 
veya yapıtın dışsal zorluklarıyla ulaşılamaz hale gelebilecek; kabul edil­
miş kültürel donanımın yerleştirmede yetersiz olduğu yapıtın etkisine 
yanıt vermek için gereken bilgiyle donatmaya yarar. Genellikle söylen­
diği gibi metaforlar sadece eskimez; ayrıca bir şekilde ölürler ve bu du­
rum, sıklıkla ciddi bir şekilde yeniden canlandırma gerektirir. Sanat 
tarihi ve edebiyat tarihi gibi alanların bu tür eserleri yeniden anlaşılabi­
lir hale getirmesi en önemli özellikleridir. 

Bu sebeple "yapıtın kendisine dikkat edilmesi gerektiği" düşüncesin­
de bir gerçeklik payı vardır; çünkü doğrudan deneyimin yerine geçebi­
lecek bir şey yoktur ve olamaz. Bazı bilindik deneyci kuramlarda 
benzerinin olduğu söylenir ve yüzeysel bir okumayla bu benzerlik bir 
dereceye kadar sanat yapıtlarında ayırt edici olması beklenen şeyin altı­
nı kazar. Eğer kişi bu yüklemleri "kırmızı" olarak anlıyorsa ve ne kadar 
uzatılsa da hiçbir tanım benzer ilkel deneyimlere denk olmazsa, kırmızı 
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olma gibi temel özelliklerin doğrudan deneyimlenmesinin yerine geçe­
bilecek bir şey yoktur. Bu benzerlik temelinde kişinin, deneyciliğin ka­
nıtladığı ilkel niteliklerde olduğu gibi sanat yapıtlarında de benzersiz ve 
indirgenemez bir yön bulunduğunu iddia edebileceğine şüphe yoktur; 
The Night Watch [Gece Bekçisi]nin benzersiz niteliği, kırmızı rengin 
basit niteliği gibi evrenin temel unsurlarından biridir. Böylece sanatın 
benzersizliği konusunda bir açıklamamız olur! Bu ilgi çekici, ancak son 
tahlilde ikna edici olmayan bir kuramdır. İkna edici değildir; çünkü sa­
nat yapıtlarının yapısı metaforların yapısına benzer ve sanatsal dene­
yim içsel olarak bu yapıyla ilgilidir. Bu bilişsel bir yanıttır ve basit 
özelliklerle temel karşılaşmalarımızdan tamamen farklı bir karmaşıklığı 
anlamayla ilgilidir. Anlamı bir konuda bilgi edinerek öğrenmek tıpkı 
kırmızı ile karşılaştığımızda bunu "kırmızı" renge uygulayabilmemiz 
gibi "Gece Bekçisi" ismini de uygulamamızı sağlar. Ancak bu veya başka 
bir resmi anlamak onu tanımlamaktan fazlasıdır. Tepkisel anlamanın 
tam da bu karmaşıklığı birçok durumda açık bir şekilde eleştiriciliğin 
arabulucuğuyla teşvik edilir. Bizi "yapıtın kendisine" yönlendirenlerin 
bir kısmının kafasındaki ikincil yapıtlara karşı çıkmak olduğundan, bir 
taraftan da yapıta ulaşma olasılığının karmaşıklığını ve eseri tanımla­
mak için kullandığımız dille eserin kendisini deneyimleme arasındaki 
karmaşık ilişkiyi göz ardı ederek ilkel deneyimlerle benzerlik kurmaya 
açık olanlar -karakteristik olarak sanatsal deneyime bir tür estetik leke 
veya bir patlama gibi davranan- onlardır. 

Bir başka nokta daha var. Sanat çalışmalarının kimlik ve yapılarının 
türediği tarihsel ve genel olarak nedensel matrikslerden soyutlanmasını 
şiddetle eleştiriyorum. Bu sebeple "çalışmanın kendisi" tarihsel olmayan 
bir sanat kuramının hiçbir felsefi savunma yapamayacağı sanatsal orta­
mıyla birçok nedensel bağlantıyı gerektirir. Retoriksel gücün referans­
larıyla şimdiye kadar desteklendiğinden çok daha güçlüdür. Yapıtın 
retoriği entimem, retoriksel sorular ve benzetmelerin tamamladığı kav­
ramlara ulaşabilmeyi gerektirir; eser bu güç olmadan hissedilemez. An­
cak bunun ötesinde sanırım retoriğin kendisi kasıtlı bir faaliyet olarak 
analitik bir gerçektir ve bunların ancak bazıları bunu yapabilir. Eğer 
doğruysa bu çalışma ve sanatçı arasındaki önemli bir ilişkiyi gösterir. 
Yani, bir kişinin diğerini retoriksel olarak esere tepki vereceği (belki de 
yanlış bir şekilde) aşamaya kadar ilerlettiği gerçeğine imalı bir gönder­
me vardır. Elbette ki "kasıtlı", "bilinçli" anlamına gelmez ve sanatçının 
bilinçaltında sanata gönderme yapan bir kuram için alan vardır, bu ol­
madan sanat ile amacı arasında kavramsal ilişkiler değişir, metaforlar 
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üretilmesi gerekir. Daha fazla irdelemeyeceğim psikoloji bu sebeple ka­
rışıktır. 

Son olarak, bunlardan bahsederken metaforun yapısının içerikten 
çok betimlemenin bazı özellikleriyle ilgili olduğunu gözlemledim. Sanat 
çalışmalarıyla salt betimlemeler arasındaki farkın sadece basit bir içerik 
farkı olmamasının nedeni budur. Ayrıca yapıtın gücünün bir parçası o 
betimlemenin özellikleriyle içsel olarak bağlantılı olduğundan aynı içe­
riği olan başka bir betimlemenin neden tamamen yapıtın yerine geçe­
meyeceğini de açıklar. Bu, metaforların şimdiye kadar bahsettiğim 
mantıksal özelliklerinden daha fazlasına dikkat etmeden netleştirile­
mez. Metafor, geniş bir başlık olmasına karşın bir çeşit değerlendirme 
-en azından bu iddiaları söndürecek derecede etkili bir değerlendirme­
yapma sorumluluğundan kaçamam.

Bu tartışmalarda görsel metaforları kasten ve taraflı bir şekilde vur­
guladım; çünkü görsel metaforlar varsa, iyi bir metaforik ifade ve anlam 
kuramı, dil ve görüntüler şeklindeki her iki ana betimleme sistemindeki 
görünümü de açıklayabilir. Bu sebeple metaforu olası kılan ikisine de 
yabancı bir şey olamaz; kişi iki sistemin de paylaştığı özelliklere dayan­
ması gerektiğini düşünür. Örneğin metaforları basitçe gramer ve anlam 
açısından normal dışı cümle ve ifadeler olarak tanımlayan kuramlar 
vardır. Aslında, dilbilimsel metaforlar böyle olabilir ancak bir metafo­
run herhangi bir şekilde gramatik veya anlamsal olarak sapmış bir cüm­
le veya ifade olabileceği konusunda şüphelerim var. Öyleyse nelere 
görüntüsel metaforlar diyoruz? Standart veya normal dışı resimler için 
mihenk taşı olabilecek bir görüntü "grameri" var mıdır? Ya da görüntü­
sel beceri dediğimiz dilbilimsel beceriyle karşılaştırılabilecek, bir şey var 
mıdır? Peki, bu iki yeterlik sistemi arasındaki bağlantı nedir? Eğer var­
sa, belki de görüntüsel beceri gramatik becerinin paraziti gibidir ve gö­
rüntüsel metaforlar tamamen gramatik beceriye gönderme yapılarak, 
gramatik olarak normal dışı metaforlara ait tek bir gramatik kuramın 
yolunu açacak şekilde açıklanabilir. Veya başka yol olabilir mi? Ya da 
sadece iki bağımsız sistem mi vardır? Bu sorular burada, sanat felsefe­
siyle yanıtlanacak sorular değildir. Onları sanat felsefesinin derin, mer­
kezi soruları olarak başka bir yerde değerlendirdim. Burada onları 
sadece kuramsal taşralılığa karşı bir uyarı olarak ele aldım; çünkü iyi bir 
dilbilimsel metafor kuramımızın olması, iyi bir metafor kuramımızın 
olduğu anlamına gelmez. Bu arada tartışmamızı daha gramatik en azın­
dan dilbilimsel alanlarda sürdürmek, anlaşılırlığı bitirecektir. Dogma­
tik biçimde ileri sürülmüş birkaç gözlemle başlamama izin verin. 
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1. Metaforlar dilin yeşeren sürgünleri olmasına karşın, tıpkı edebi di­
lin ölmüş, katılaşmış metaforlardan oluşması gibi gündelik dilin
işlemeyen metaforlar mezarlığı olduğu ileri sürülür. Bu bana tama­
men yanlış geliyor. Günlük dil klişelerle doludur ve klişelerin ölü
en azından oldukça bayatlamış metaforlar olduğu kesindir (hala
ölümden büyük uyku, zamandan bir nehir, yaşamdan bir rüya, tut­
kudan alev, erkeklerden domuz olarak bahsetmek ne kadar uygun­
dur). Bununla birlikte klişeler konuşma diline deyişler olarak girer,
belli bir duruma renk katan yılbaşı süslemeleri gibi ulaşılmış bilge­
liği damıtıp meydana çıkarır. Onlar, tıpkı "Doğum günün kutlu
olsun." veya "Sana bakmayı seviyorum." gibi anın ifadeleridir ve
onları anlamak az ya da çok nerede ve ne zaman söylenmelerinin
uygun olduğunu anlamaktır; bunun dilbilimsel beceri ile bir alaka­
sı yoktur daha çok kültürel beceriyle ilgilidir. Bu şekilde "su kaynı­
yor." gibi belli bir sıcaklığa erişen su için doğru olan ve kültürel
becerinin edebi yönüyle hiçbir alakası olmayan kalıp cümlelerden
ayrılmalıdırlar. "Su kaynıyor." cümlesi hiçbir zaman parlak bir me­
caz olmamıştır, ancak henüz bayatlamamıştır da. Kimsenin keşfi
değildir. Onu "Kanı kaynıyor." deyişi ile karşılaştırın. Bu, sıradan­
laşmış, orta yaşlı bir metafordur; kişi onu kendisi icat etmese de
korkarım ki bir yazar tarafından icat edilmiştir. "Lenfı kaynıyor"
un ise şimdi bile metaforik bir değeri olmaması ilginçtir. Çünkü
lenf, kan gibi metaforlar üretilen bir şey değildir. "Kanı kaynıyor."
cümlesinin bir kalıp olduğuna ve "Su kaynıyor." cümlesinin kalıp­
laşmış söylem gibi genellikle klişeleşmiş metaforik bir yönünün
olduğuna itiraz edilebilir. Bu, aşağıda açıklayacağım nedenlerle
yanlıştır. Şimdilik "Su kaynıyor." cümlesinin "Suyun sıcaklığı 100
dereceye ulaştı ." olarak netleştirilebileceğini gördüm, ancak benzer
bir yerine koymayı "Kanı kaynıyor." cümlesi için yapamayız; söyle­
min öznesi hazırlanırken ölecektir. Genelde metaforların işareti de
bu tarz yerine geçme ve açıklamanın bir kavramı anlamamıza ola­
nak verdiğini düşündüğümüz netleştirmelere direnmektir. Bu du­
rumda görüntüsel metaforlar içgüdüsel olarak kesin şekilde varsa
görüntüsel klişeler olduğunu da söyleyebiliriz; ancak her görüntü
ya biri ya da diğeri değildir. Birisi patlamayı gösteren bir rnetafor
olarak, karakterin başının üzerine yıldız ve eğriler çizmeyi bulmuş
ve bu çizgi roman klişelerinden birine dönüşmüştür; "yıldızları
görmek" sözlü, diğeri de görüntüsel bir karşılık mıdır? Başının üze­
rinde yıldızlar olan bir adam resmi sadece başının üzerinde yıldız­
lar olan bir adam resmi de olabilir.
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II. Sanırım metaforların normalden sapan ifadeler olduğu kuramı
tam da bahsettiğim konuda bilgi verir: Metaforları benzer bir ya­
şam süreleri olmayan kalıpsal ifadelerden farklı olarak genç ve yaş­
lı diye ayırmak gerekir, zekice normalden sapma kavramı bunu en
iyi ve yapısal biçimde gerçekleştirir. Normalden sapma kötü bi­
çimlilik veya gramatik olmamadan farklıdır, istatistik değerlendir­
melerle hiçbir bağlantısı yoktur. Bir metafor olan "zamanda bir
ilmek" klişesi, daha iyisini buluncaya kadar edebi olan "denizde bir
ilmek"23 cümlesine göre daha sık kullanılır. Birisi denizde bir il­
mekten bahsettiğinde saklanmış bir ilmek mi, etkisiz bir ilmek mi,
sualtındaki bir ilmekten mi ya da neden bahseder? "Denizde ilmek
iyidir." şeklinde net bir metafor yoktur, bunun sebebi cümlenin
normal dışı olmasından mı kaynaklanır? Nasıl söyleyebiliriz? Ku­
ramın kelimenin değil cümlenin bir özelliği olarak metaforlaşması
doğru yolda olduğunu gösterir ve bu durum Nietzsche veya
Derrida'nın kuramları üzerinde de bir sınırdır. Ancak normalden
sapmanın nasıl tanımlanacağı soruna devam eder ve malzemeyi ilk
olarak görüntülerin perspektitınden ele almanın işe yaradığını ka­
nıtlar.
Napolyon'un Madame Recamier olarak resmedildiği bir resim dü­
şünün. Napolyon sevimli İmparatorluk giysileri içinde beklenme­
dik şekilde David'in uzun bir kanepe boyunca uzanan Madam
Recamier portresindeki gibidir. Kim bilir bu belki de onun erkek­
liğine yönelik bir karalama ya da Recamier'in tahtın arkasındaki
güç olduğuna dair bir ima olarak sunulmuştur. Bunun anlam çı­
kartmayı izleyiciye bırakan zeki bir ressamın parlak düşüncesi ol­
duğunu varsayalım. Resim ne kadar farklı görülse de Napolyon'un
daha önce böyle resmedilmediği düşünüldüğünde çok da farklı
değildir. Normal dışı kavramına vurgu yapmak için, tıpkı birçok
Nazi'nin olduğu iddia edildiği gibi Napolyon ve arkadaşlarının da
aslında travesti olduğunu hayal edelim. Odasının mahremiyetinde
kadın çağdaşlarının güzel İmparatorluk giysilerinden giysin ve
tombik bedenini David'in resminde görüldüğü gibi uzun bir kane­
peye yerleştirsin. Aslında, o uzun kanepenin üzerinde, o giysiler
içinde resmedilmeyi istediğinde normal dışılığı oldukça ileri bir
aşamaya gelmiştir ve cinsel olarak yabancı giysiler içinde resmedil­
diği bir portreyi de büyük ihtimalle sevgililerinden birine göster­
mek üzere sipariş eder. Portrenin yapıldığını düşünün. Okurun

23. A stitch in brine. 
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fark edeceği gibi bu portreyi şimdi Napolyon'u Recamier olarak 
tanımladığımız örnekten ayrı düşünmek kaçınılmazdır. İkisi yan 
yana durmaktadır, ikisi de Napolyon'un kadın kıyafetleri içindeki 
resmidir. Birisi metafordur, diğeri değil. Eğer metafor normal dı­
şıysa bu da normal dışı bir portredir, kendi içinde normal dışı ol­
mayan diğeri normal dışılığın portresidir. Hangisinin hangisi 
olduğunu nasıl söyleyebiliriz? Gerçekliğin bununla uzaktan yakın­
dan bir ilgisi olmadığı kesindir. Birisinin metaforik gerçekliği diğe­
rinin metaforik olmayan gerçekliğiyle uyumludur ve aslında 
ikincisi Napolyon'u belki de bir şantaj girişimi olarak gördüğü 
("Nasıl bulabilirler?") diğer portrenin metaforik anlatımını görmez 
hale getirebilir. Sanat çalışmalarının tamı tamına diğer tasvirlere 
benzemesi ya da hiçbirine benzemeyerek göze yardımcı hiçbir 
benzerlik sunmaması gibi, resimler de onlara gereksinim duydu­
ğumuz her an birbirine benzer. Bu sorunun yanıtlanamaz olduğu­
nu söylemiyorum, ancak normal dışının kuramcıları için küçük 
karışıklıklar yaratarak ıstırabı arttırmasam iyi olur. Bunun yerine, 
metaforların rutin mantıksal özelliklerinden bahsedecek ve bunla­
rın standart grama tik örneklerin bazıları fark edilebilir şekilde nor­
mal dışına çıkmadan bu mantıksal özellikleri paylaştıkları sürece 
normaldışılık ile ilgili hiçbir şey gerektirmeyeceğini ileri sürece­
ğim. Eğer normal dışılarsa, bu durumda abnormalite için iyi bir 
mantıksal değerlendirme kriterimiz olacaktır. 

III. "Suyu kaynadı." cümlesinde "kaynadı" sözcüğünü "100 dereceye
ulaştı." şeklinde değiştirebiliyorken, "Kanı kaynadı." cümlesinde
değiştirememiz, Türkçede "kaynadı" sözcüğünü muğlak bir sözcük
yapar. Bununla birlikte bu muğlaklığın yüklem1erin literal ve me­
taforik kullanımlarının ayrımıyla kesiştiğini, bu yerine koyma ba­
şarısızlığının "Kanı kaynıyordu." örneğinde ortaya çıkmasının
derin nedenleri olduğunu göz önünde bulundurmalıyım. Bu meta­
forların içlemle24 ilgili bir yapıları olması ve bu yapıların işaretle­
rinden birinin eşdeğer ifadelerle yer değiştirmeye direnmesiyle
ilgilidir. Üstte örneklendiği gibi yer değiştirmeler belirsiz olabilir,
ancak mümkündür. Eğer T muğlak bir ifadeyse, aslında az ya da
çok olasılıkla birbirleriyle yer değiştirmeyen; ancak T ile yer değiş­
tirebilecek en azından iki ifade vardır ve bu T'nin muğlak olması
anlamına gelir. Ancak bir bağlam içlem]e İlgiliyse, hiçbir yer değiş­
tirme meşru değildir. Metaforların yer değiştirmeye direndiği keşfi

24. lçlem (intension): Bir kavramın çağrıştırdığı niteliklerin veya taşıdığı özellikleri tümü. 
(ç.n.) 
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bildiğim kadarıyla, Romeo'nun, Juliet'in güneş olduğu şeklindeki 
metaforik seslenişi ile bunu görselleştiren öğrencim Josef Stern'e 
aittir. Aslında güneş, güneş sisteminin merkezinde yer alan sıcak 
gazlar kütlesidir. Ancak Juliet'in güneş sisteminin merkezinde yer 
alan sıcak bir gaz kütlesi olduğunu söylemek yanlış ve birisinin 
"güneş" ifadesindeki muğlaklık sebebiyle bir bağdaşmama olduğu­
nu söylemesi de isterik bir komedi olur. Başka şekillerde muğlak 
olabilir; ancak Romeo aşkını güneş ile özdeşleştirirken muğlaklığa 
müsamaha göstermeyecektir. Kesin olan, "Kanı kaynadı." cümlesi­
nin bir metafor mu (veya daha iyisi bir klişe) yoksa muğlak bir 
yüklemi olan tamı tamamına bir cümle mi olduğunun belirsizliği­
dir. Buna karar vermenin zor olmadığını düşünüyorum; çünkü 
cümle resimsel olarak çok kızgın şeklinde anlatılabilecek öznenin 
kanının "kaynamasını", öznenin kendisinin "kaynayan kanı" kadar 
çok belirtmez. Fakat özel durumları düşünmenin fazla bir yararı 
olmadığını düşünüyorum. Daha çok, kabaca Stern'in iddia ettiği 
gibi metaforik bağlamların aslında içlemle ilgili olduklarına daya­
narak ve metaforik bir yapıyı anlamanın ilk fılozofık adımın nede­
nini anlamak olduğunu ileri sürerek devam edeceğim. Yanıtı 
bulduğuma emin değilim, fakat bazı tahminlerim var. 

Günümüzde felsefeciler özellikle gramer olarak normaldışı birçok 
bağlamı tanımlar. Bunlar salve veritate [gerçeği koruyan] bağlamlarda 
eşgöndergeli -veya eşzamanlı- ifadelerin olmaması yüzünden içlemsel­
dir. Bu bağlamlar içerden ölçülemeyeceği için miktar belirlemenin, yer 
değiştirmenin diğer yüzü olması beklenebilirdi. Bu bağlamlar içinde 
içlemsel olarak en çok gözden geçirilen belki de "m kişisinin s'ye inandı­
ğı" cümlesidir. Örnek olarak, s "a, F'dir" cümlesi olsun. Bu durumda (s 
cümlesi tek başına verildiğinde bu önermelerin hiçbirinin gerçeği des­
teklemeyeceği kabul edilmesine karşın) s ne a ile b'nin aynı olduğu ne 
m'nin b'nin F olduğuna inandığı ne de (Ex) m x'in F olduğuna inanır 

gerçeğini sürdürür. Düşünce bağlamlarında görülen bu anomaliler, zi­
hinsel söylem alanında kişinin, niteliğin "s" türü bir yapısı olduğunu 
kabul edebileceği ana kadar örneğin korku, arzu veya umut gibi her­
hangi zihinsel bir durumda olduğunun söylenebileceği zamanlarda sık­
lıkla görülebilir. Durum ne zaman böyle olsa, yerleşmiş s kanıtlanabilir 
şekilde içlemseldir ve bu mantıksal düşünce zemininde, içlemsellik "zi­
hinsel olanın işareti" olur. Bu mümkündür, ancak burada zihinler hak­
kındaki tuhaf gerçeklerle uğraştığımızı söylemek aceleci olacaktır. 
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Etkileyici bir çeşitliliği olan bağlamlar zihinsel olarak anlaşılır olmasa 
da içlemseldir. Örneğin tek bir bağlam veya tüm bağlamlar için yapısal 
benzerliklere yönelen ("inanışların" kendisinin cümleler üzerinde cüm­
le oluşturan işleyişler olarak kullanıldığı epistemik mantık yapıları da­
hil) tipik bağlamlar; bir kişinin alıntılandığı ve söylediğinin aktarıldığı 
(" ... dedi" cümlesinin uyarı, umut, vadetme, iddia etme vb gibi kapsam­
lı konuşma eylemlerinden herhangi biri olarak özelleştirildiği) bağlam­
lar gibi. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde eğer metaforlar içlemsel ise, 
mecazdır. Aslında mecazlar iyi bir örnek oluşturur. Tümü karşılaştırma 
ve bir benzerlik hissi verir, ancak bir şeyin başka bir şeye benzediğinin 
söylendiği her cümle ipso facto [durum gereği] benzetme olmaz. Tip'in 
Fafnir veya Cerberus'a benzetilmesinden farklı olarak, "Tip Xerxes gibi­
dir" bir benzetme değildir. Mevcut tüm içlemsel bağlamlar içerisinde 
detaylı bir sayım yapıp yapmadığımız sorgulanabilir. İçlemselliğin sa­
dece, zihin veya bilince has olması beklenen bazı özelliklerle, içlemselli­
ğin kolayca açıklanmasının engellenmesi için yeterince örnek olmasını 
isterdim. 

Şimdi tüm bu farklı bağlamların neden içlemsel olduğunu açıklayan 
bazı genel açıklamaların, tüm bağlamların ve sadece onların paylaştığı 
bir çeşit özel gerçeklik durumunun olması gerektiğine inanıyorum. Ge­
nelleştirilemeyen içlem açıklamaları anlamlılık ve güç bakımından ne 
kadar parlak olsa da bu gerçeklik durumu soyutlanıncaya kadar, ad hoc 
(bu amaca yönelik olarak) ele alınmalıdır. Böylece en özenli düzenek 
olası dünya kümelerinin fazlasıyla yapay kavramlarını kullanarak, tipik 
bağlamlarla -bunlarla aynı yapıyı paylaşır görünen birçok başka kav­
ramla- başa çıkmak üzere evrilir. Bu sebeple gerçek dünya hakkındaki 
bir şeyin muhtemelen doğru olduğu düşüncesini, bir şeyin (bazı olası 
dünyalarda) gerçekten doğru olduğu düşüncesiyle değiştiririz. Bu yak­
laşımın faydalı olmaya devam edeceğine şüphe yoktur; çünkü hepsin­
den önce felsefeciler olası dünyaların içereceği türde teknik düzenekleri 
sever. Halihazırda uygulanmıyorsa da kısa süre içinde bu dünyada bazı 
cümleler için metaforik olarak gerçek demek yerine olası dünyalarda 
edebi gerçek denileceğine ve tipik mantık anlayışı için bir semantiğin 
yerine metaforlar için bir semantik planlanacağına inanmak için nede­
nimlerim var. Ancak ileri sürdüğüm gibi içlemselliğin genel bir açıkla­
ması isteniyorsa, tüm parlaklığına ve aşırı tesadüfi anlayışına karşın 
olası bir dünya analizinin yaşayacağına inanmak zor olacaktır. Sanırım 
hiçbir zaman bir analizi reddetmek için ikna edici olmayan bu aşırı ya­
paylığın dışında, olası-bir-dünya yapısının a'nın bile aynı olduğu tüm 
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durumlarda m'nin "a, F'dir" demesinin doğru ve "b, F'dir" demesinin 
yanlış olduğu örneklerde söylem bağlamlarını nasıl çözümlediğini gör­
menin zorluğunu anladım. Sunmak istediğim kuramın olası dünyalara 
referans veren satırlar boyunca gelişen semantik kuramların mimari 
hamlesiyle hiçbir ilgisi yoktur. Aslında daha doğaldır, bu bağlamları na­
sıl algıladığımızla ilgilidir ve şimdiye kadar söyleyebileceğim kadarıyla 
doğrudan söylemin kolayca atılan bir örneğini bile kapsamak için ge­
nelleştirilebilir. Kuramın sadece ana hatlarını sunacağım ve uygulama­
sının kabataslak örneklerini göstereceğim. 

Kuram kısaca şöyledir: İçlemle ilgili bağlamların mantıksal garipliği, 
cümlenin yapısında yer alan kelimelerin içlemle ilgisi olmayan rutin söy­
lemde genelde atıfta bulunduğu şeylere atıfta bulunmamalarıdır. Daha 
çok temsil edilen kelimelerle sıradan olarak atıfta bulundukları şeylerin 
biçimlerine yani kendi gerçeklik koşulları içerisinde temsile bir gönder­
mede bulunurlar. Bu nedenle "m Frege'nin büyük bir filozof olduğuna 
inanıyor" dediğimizde, "m Begriffschrifft [Kavram Yazısı] nın yazarının 
büyük bir filozof olduğuna inanıyor", o Frege olmasına karşın aynı ol­
mayacaktır. Bunun nedeni onu Frege'nin yazdığını biliyor olması değil­
dir, bunu bilebilir ve Begriffschrifft'in yazarının büyük bir filozof 
olduğuna inanabilir. Bunun nedeni ne Frege'ye ne de Begriffschrifft'in 
yazarına atıfta bulunmamız değil, bunun yerine m'nin bir şeyi temsil et­
tiği biçimi çizmiş olmamızdır. Öne sürdüğümüz cümle, bir temsilin par­
çasıyla (bu örnekte) dünyanın m tarafından algılanış biçimiyle ilgilidir. 
İçlemsel bağlamlar ifadelerin kelimeleri kullanmalarından oldukça fark­
lı bir şeyle ilgili olduğundan, yerini alma ve miktar belirlemenin engelle­
neceğinden endişe etmeye gerek yoktur. İçlemsel olmayan bağlamlara 
referans vererek kullandıklarıyla, aynı şeylere referans vererek kullan­
dıkları arasında hiçbir bağlantı olmadığından böyledir. Ancak semantik 
oldukça karmaşıktır. Okurun, bu kuramın metafor örneğiyle ne güzel 
uyuştuğunu görmesi için bazı bağlamları yeniden gözden geçireceğim. 
Felsefeci olmayanlar doğrudan o tartışmaya atlayabilir. 

Alıntılar: Oldukça kompleks olabilecek bir durumu ele alalım. Bir 
kişi konuşma sırasında kinayeli bir alıntı yapar. Benzer alıntıların reto­
riksel kullanımları, belki de alıntıyı fark etmesi beklenen izleyiciyi öv­
mek içindir; çünkü alıntının kendisinin bilindik olması gerektiğinden 
alıntının bilinmesi göndermenin bilinmesine bağlıdır. Bilinir olmanın 
yarıçapı, bir topluluğu şekillendiren bir daire veya sınıf oluşturur, bu 
ister çağdaşları için Virgil'den Latince alıntı yapan (Phineas Finn adlı 
kitaptaki) Bay Daubeny ister Bob Dylan'dan alıntı yapan Mark Rudd 
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olsun. Benzer alıntıların her zaman metaforik bir yaratıcılığı vardır, 
alıntı zaten bir metaforsa alıntının kendisi herhangi bir metafordan 
daha yararcıdır. Genellikle alıntı şu andaki durumla alıntılanan ifade­
nin tasarladığı durum arasında fark edilebilir bir paralellik kurmak için 
yapılır. Rudd "Hava tahmincisine rüzgarın nereden eseceğini sormam 
gerekmiyor." derken, Bay Daubeny amaca uygun bilgeliğiyle basitçe 
"Grais pandetur ab urbe. [Bir Yunan şehrinden gelecek]" der. Ve herkes 
kendisini ıslah olmuş hisseder. Şimdi semantik ve genel metaforik uyu­
mun karmaşık işlemlerine ulaşıldığını varsayalım: Alıntının farkına va­
rılmış, durum özetlenmiş, konuşmacı çok derin bir gerçeği 
seslendirmiştir, benzerlikler aşikardır veya aşikar olması beklenir. Ko­
nuşmacı sözlerini yanlış alırsa, bu ihtiyaçların hiçbirisi değiştirilemez. 
Diyelim ki Bay Daubeny Yunan şehri yerine Yunan tarihi, Rudd ise 
hava tahmincisi yerine metoroloji uzmanı demiş olsun. İçinde özgün 
kaynaktaki söylenişin yer aldığı (Virgil, Dylan) dilbilimsel topluluklar­
da bir seçeneğin olması beklenebilir ve yazar alıntılayanın yanlış kullan­
dığı kelimeleri kullanabilir. Örneğin "hava tahmincisi" ve "meteroloji 
uzmanı" aynı şeyi niteleyebilir ya da "Yunanistan" ve "Eski Yunanistan" 
aynı coğrafi alanı tanımlayabilir. Bu sebeple basit bir vezin tekniğiyle 
kelime seçimlerini meşrulaştırabilirler. Dylan'ın radikal underground 
tarza hiç uymayan alternatif "mettroloji uzmanı" kelimesini kullanışı 
kadar olmasa da seçmediklerinde bile bir seçimleri vardır. Temel nokta 
Virgil ve Dylan'ın konumunu tanımlayan ne olursa olsun, bu seçimin 
onları alıntılayanlar için geçerli olmadığıdır. Alıntılayanlar bu kelimele­
ri öne çıkarmalarındaki benzerlikleri vurgulamalı, şiirsel gerçekleri bil­
dirmeli, toplumsal bağları sağlamlaştırmalı ve diğerleri gibi retorik 
sebepler ne olursa olsun kelimeleri doğru vermelidir. 

Şimdi bunları düzenleyeceğim. Diyelim ki Q bir alıntı, F Q üzerin­
den P önermesine giden bir fonksiyon ve dinleyicilerine Q'dan bahset­
tiğinde P demek istediğini açıklayan bir konuşmacı olsun. Bu durumda 
Bay Daubeny Yunanistan'daki değil, İngiltere'deki küçük bir kasabadan 
bahsediyor olur; politik bir konuşmada İngiliz Kilisesi'nin devletten ay­
rılması mevzusunu açar. Her durumda, dinleyici işlevi fark eder ve Q ile 
P'yi değiştirdiği gibi değiştirir. Bu aşamaya kadar bu retorik bir başarı­
dır. Böyle bir durumda ne anlama gelirse gelsin P olarak Q'nun gerçek 
olduğunu varsayalım. Her durumda bu doğruysa, Q içindeki t terimi­
nin salve veritate [gerçeği korumak] için bir t terimiyle yer değiştirme­
sinin gerçeği değiştirmemesi gerekir. 
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Alıntılama eylemlerinde her zaman bir söyleyene kesin bir gönder­
mede bulunulur, hileli bir anlaşma durumunda ihmal edilebilen bir 
kaynak gösterme yapılır. Avam Kamarası üyeleri "Bir Yunan şehrinden 
gelecek." diyenin Virgil olduğunu tahmin edebilir. Eğer bizi yönlendir­
diği cümle Q'nun kendisi ise, Q'nun işlevi oldukça basit olabilir. Bu se­
beple "Babam yemeğin hazır olduğunu söyledi." cümlesi ilgili 
dinleyiciyi "yemek hazır" cümlesine yönlendirir. Böyle durumlarda re­
torik en düşük seviyededir veya yoktur, bu örnekte söyleyenin otorite 
kaynağını belirtmek için masaya çağıracak herhangi bir kişisi yoktur. 
Genel olarak, dinleyicinin algıladığı P, büyük oranda birbirine eş cüm­
lelerden oluşan ve Q cümlesinin yeniden kurulduğu herhangi bir küme 
olabilir, a'nın b'ye "Babam 'yemeğin masada olduğunu söyledi"; b'nin 
ise c'ye kısaca "akşam yemeği masada" demesiyle değişen fazla bir şey 
yoktur. Alıntılamalarda genel olarak, alıntılayan bir cümleyi söyler ve 
ifade eder. Amaçlar retorik olduğunda dinleyicinin cümleyi bulmasını 
da sağlayacak işlevi bulmasını ister. Genellikle retorik tuzağa gelindi­
ğinde dinleyicinin bir seçme şansı olur; her biri retorik eylemi farklı 
ancak başarılı bir iletişim kurulduğunda kabaca benzer yöntemlerle ta­
mamlar. Ancak söylendiği gibi, alıntılayan kişinin böyle özgürlükleri 
yoktur. Alıntıladığı kelimeleri çeviri tarafından sağlanan, çevirilen 
cümlenin özgün cümle ile kasten izomorfik olduğu esnek sınırlar içeri­
sinde Carnap'ın kelimeleriyle tekrarlamaya zorlanır. Durum ne olursa 
olsun, Virgil'den alıntı yapan Bay Daubeny oldukça karmaşık bir açık­
lama yapar. Bunun bazı gerçeklik koşulları Virgil'in kelimeleriyle, bazı­
ları Virgil'in sözleri neyle ilgiliyse onunla ve bazıları Q'nun içerildiği 
cümle ile karşılanır. Ardından son iki gerçeklik koşulu kümesi arasın­
daki bağlantıya dayanan gerçeklik koşulları gelir. Karışıklık Bay 
Daubeny'nin sözlerinin alındığı farklı seviyelerden kaynaklanır. Bay 
Daubeny'nin sözleri bazı kelimelere gönderme yapar, hangi kelimelere 
gönderme yapılmak istenir, gönderme yaparken neyi kasteder vb. Bu 
sebeple imalı alıntısı, bir başkası için olduğu kadar, kolaylaştırdığı söy­
lemde de oldukça kompleks bir rol oynar. Buradaki iddiam alıntı me­
tinlerini içlemsel yapan önermeyi doğru yapan -eğer doğruysa- onun 
tekrarlaması gereken kelimelerin bazı özellikleridir. Sadece bu kelimeler 
alıntı metinleri dışında onlarla yer değiştirmek için hazırdır. İfadesi tam 
olarak içlemsel değildir, kısmen ne ile ilgili olduğu aynı zamanda kop­
yaladığı kelimelerin ne ile ilgili olduğuyla da ilgilidir. Bu kelimeler, daha 
önce olduğu gibi şeffaftır ve tek bir konuşma eylemi içerisindedir ve 
bunun sebebi Bay Daubeny'nin alıntıya ek olarak retoriksel işlevin alın-
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tıyı yerleştirdiği cümleyi belirtmesi ve bunun da alıntının kendisinin 
diğeriyle yer değiştirebileceği bir konumda olmasını gerektirmesidir. 
Elbetteki salt alıntı semantiği daha basittir, kişinin kopyalamaya çalıştı­
ğı bir cümle kümesini kopyalamasını ve bu sırada seyircisinin amacının 
bu olduğunu bilmesini gerektirir. Bu sebeple tek gereken şey kişinin 
kullandığı kelimelerin bahsettiklerini tekrarlamasıdır. Ancak ben daha 
karmaşık bir durum istiyorum, kelimelerin kendi kendilerine oluştur­
duğu, bazılarının bütüne yönelik gerçeklik koşullarını karşılamak için 
kullandığı bir durum. 

Tarzlar: Alıntısal bağlamlar, bir kelimenin neden basitçe eşanlamlı­
sıyla yer değiştiremeyeceğini açıklamak için tüm içlemsel bağlamların 
dışarıda bırakılmasıyla oluşturulur. Gerçekten söylenen ikinci değil ilk 
kelimedir. Bu sebeple alıntısal bağlamların sınırları özen gerektirir. Ben 
de alıntısal bağlamlarla başlayacağım, çünkü onlar arasındaki benzer­
likler düşünülebileceğiııden daha çoktur. Kısaca, diğerleri için bir örnek 
olarak önce alıntısal bağlamları ardından tarz bağlamlarını ele alaca­
ğım. Tarzların, cümleler üzerindeki işlemler olarak tasvir edildiği ve bir 
tarz işlemcinin karıştırılmış bir cümleye bağlanmasıyla ortaya çıkan 
cümlelerin ancak karıştırılmış cümle bağlanan tarzın koşullarını sağlar­
sa doğru olması önemsiz bir gözlemdir. Bu sebeple bu tür cümleler bi­
leşik cümlelerin bir özelliğiyle ilgilidir; bir özelliğiyle ilgiliyse gerçek, 
değilse yanlıştır. Bu, o cümleyle ilgilidir, bileşik cümleden bir terimin 
onunla eşgöndergesel bir başkasıyla yer değişmesiyle elde edilen diğe­
riyle ilgili değildir. Bu şekilde o cümlenin neyle ilgili olduğuyla ilgili 
değildir. Bir an Frege'nin "Sabah yıldızıyla akşam yıldızı aynıdır." şek­
lindeki ünlü cümlesiyle onun "Sabah yıldızı sabah yıldızıyla aynıdır." 
şeklindeki eşini düşünün. Sadece ikinci cümlenin gerekli olduğu düşü­
nülür; fakat onun gerekliliği astronomik bir olgudan değil, yan yana 
duran terimlerin aynı olduğunu kanıtlamanın koşulu olan a eşittir a
şemasını gerçekleştiren kanıtlardan türer. Ancak birinci cümle 
"mümkün"dür çünkü kanıt olarak sunulan cümle ne o şema ne de "a
eşit değildir a" şemasıdır. Bu şemalardan birini kanıtlayan cümlelerin 
"mümkün" olmasının nedeni dünyanın herhangi bir özelliğinin üstün 
olmasında değil, kullanılan terimlerin üstün olmasındandır ve "Sabah 
yıldızının akşam yıldızıyla eş olması mümkündür." önermesi bileşik 
cümlenin kendisini doğru veya yanlış yapan bir şeye göndermede bulu­
narak değil, sadece terimlerle ilgili bu olgulara gönderme yapılarak doğ­
rulanabilir. Bu yüzden birinin dünyadaki kimlikleri kurmasını mümkün 
kılan bu tür değerlendirmelerden bağımsızdır. Bu tarz cümleleri oluştu-
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ran ve sadece onlarla ilgili olan terimler, bu cümlelerin neden içlemsel 
olduğunu ancak bu içlemsel cümleler dilin belli özellikleriyle doğru 
veya yanlış hale gelidiğinde açıklar. Bu konu başlığına böyle bakıldığın­
da söylenecek fazla bir şey kalmaz, ancak tarzlar hakkında diğer açılar­
dan daha fazlası söylenebilir. Benim ilgilendiğim de bu açılardır. 

Elbetteki "gerekli", "olanaklı" ve "olanaksız" kelimelerinin üzerlerine 
nicelik döşedikleri çeşitli cümleleri içlemselleştirmeden bazı kullanım­
ları olabilir. Bu sebeple örneğin evlenmesi mümkün dediğimde, bura­
daki cümlenin içleminin anlaşılması güçtür. Çünkü "olanaklı" 
kelimesinin "ortaya çıkışının" mantıksal tasvirinin cümle üzerinde bir 
işlem olması anlaşılır değildir. Ancak bu tür cümlelerin analizi karma­
şık olmaya da eğilimlidir. "Smith'in evli olması mümkündür." cümlesini 
düşünün. Smith'in muhasebe şefi olduğunu varsayarak eğer Smith'in 
evli olması mümkünse muhasebe şefinin evli olması da eşit derecede 
mümkün olmalıdır, çünkü ikisi aynı adamdır. Fakat Smith aynı zaman­
da Bayan Smith'in kocasıdır ve Bayan Smith'in kocasının evli olması 
mümkün ve bu kişi Smith'in kendisi olduğundan aynca "Muhasebe şe­
finin evli olması mümkündür." cümlesiyle gramatik bir eşitliği varmış 
gibi göründüğünden, bunu söylemek tuhaf kaçacaktır. Bunun sebebi 
"mümkün" kelimesi nasıl tanımlanırsa tanunlansın Smith ile bir ilgisi 
olmayışıdır. Günümüzde ortaçağcılığa antika bir dönüşle "mümkün" 
kelimesi " .. .'nın özüyle çelişik olmayan" olarak algılanır. Bu, bu ifadeyi 
anlamanın derin bir yoluyken, öz kavramının tamımlamalar yerine bize 
göndermede bulunduğu debdebeli analizleri vardır. Öyle görünüyor ki 
"Bunun olması mümkün.'' cümlesi "Bunun olmayışı, bir tanımlama me­
selesi değildir.'' şeklinde okunabilir, bu Smith'i Bayan Smith'in kocası 
olarak tanımladığunızda yanlış gibi gelir çünkü Bayan Smith'in kocası­
nın evli olması bir tanım meselesi olarak görülür. Ancak her halükarda, 
eğer "Mümkündür." cümlesi okunursa bizi tanunlara yönlendirir ve ta­
nımlar neredeyse tamamen kelimelerden oluşur. Tekrar etmek gerekir­
se, "Mümkündür.'' cümlesi epistemik bir nitelendirme olarak ele 
alınabilir böylece "Smith'in evlenmiş olması mümkün." cümlesine 
"Herkes Smith'in evlendiğini söyleyebilir.'' veya "Smith hakkında bildi­
ğimiz şey Smith'in evli olmasıyla tutarlıdır.'' şeklinde algılanabilir. An­
cak "anlatmak" ve "bilmek" az ya da çok (örneğin düşünce gibi) bir 
bilişsellik durumunu ima eder ve benzer durum tanımları paradigma tik 
olarak içlemseldir. Burada yeniden yok saymanın "Herkes söyleyebilir." 
cümlesiyle veya bilişsel dürüstlüğün karşılaştırılabilir ifadeleriyle işaret 
edilen yarı gölgesinin gönderme yapılanın bir koca olduğu aydınlanma-
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sıyla hayal edilmesi güçtür. Ayrıca ikincisi oldukça özel veya sınırlan­
mış anlamda ele alınmadıkça evli olduğu konusunda çok az şüphe kalır. 
Genellikle üslupsal kullanımları da olan terimlerin atipik kullanımı, 
oldukça net biçimde içlemsel bağlamlarla alakalı gerçeklik koşullarının 
özelleşmesinde bazı unsurlar üzerinde içlemlerin asalaksal bir duruşu 
olacak biçimde çözümlenebilir. Ancak burada benim işim bir katalog 
oluşturmak veya farklı durumları ortaya çıkarmak değildir. 

Psikolojik Atıflar: Bileşik cümlelere dayanan içlemler olgunun keş­
finden beri apaçıktır. Bu "inançlar", "umutlar", "korkular veya "düşün­
celer" gibi tipik zihinsel öncülerin yer aldığı cümlelerle, "s' dir" gibi bir 
cümle parçasıyla takip edilen ve s'nin kendisinin bir cümle olduğu du­
rumlardır. Bunların hepsine "m, 's' diyor" analiziyle aynı şekilde ve doğ­
rudan alıntılama ile aynı sınırlamalara maruz birer özne olarak 
yaklaşmak mümkündür. Bununla birlikte "M, bunun solduğunu söylü­
yor." cümlesindeki "bu" kelimesinin daha yakın bir gramatik bağlantı 
önerdiği ve ikinci cümlenin oratio obliqua (dolaysız bir önerme) örneği 
olarak aslında m'nin s demesini gerektirmediği kesindir. Kişi tümü her 
şekilde s anlamına gelen kelimeler kullanabilir; hiçbir kelime kullanma­
dan s diyen iletişim biçimlerini kullanabilir vs. Durum ne olursa olsun, 
eğer m bunun s olduğunu söylüyorsa, bir şekilde ifade edilen, yazılan 
veya işaret edilen bazı özel cümleler olması gerekir ve bu cümle, kelime 
haznesi ve grameri cümlenin ne ile ilgili olduğunu söyler. Alıntısal bağ­
lamlar bu yüzden içlemseldir. Bu sebeple "M bunun s olduğuna inanı­
yor." cümlesinin, "M 's'ye inanıyor." cümlesinin dolaysız bir önermesi 
olarak örneklenen bağlantıda direndiğini düşünebiliriz ve bunu s'nin 
m'nin inandığı s olarak özel bir cümle oluşunun göstergesi olarak alabi­
liriz. M'nin bir şey söylediği doğruysa cümlenin gerçek bir oluşumu ol­
duğuna karşı çıkılabilir. Cümlenin gerçek oluşumu onun ağzından 
çıkar veya yazdığı kağıtta belirir; bir cümle üretilmiştir. Ancak sadece 
inanılan bir cümle hakkında ne söylenebilir? Cümle nerededir? M'nin 
inandığı şeyi yazmanın bir cümle üreteceğini ve talebe boyun eğeceğini 
söyleyen zekice kuramlar mevcuttur. Ancak -bir cümleyi işaret ederek 
-m bu'na inanıyor demek istenilmesi düşündüğüm şeyin aşırı derecede 
tuhaf bir açıklamasıdır. İtirazım iyi niyetlidir. 

Benim teorime göre, eğer m s'nin doğru olduğuna inanırsa, m'nin 
s'nin özgünleştirdiği cümlesel bir durumu vardır. S'nin dünyayı kendi­
sinin örneklediği bir şekilde temsil edeceğine inanmak ve s'ye bir dü­
şünce atfetmek, kısmen bir tasviri tanımlamaktır. Bu umut, korku ve 
diğerleri gibi tüm zihinsel tanımlamalar için geçerlidir. Bu durum dü-
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şünceyi umut veya korkudan ayırma problemi yaratır fakat ben burada 
sadece bu durumların tasvirleriyle ilgileniyorum. Kısaca, zihnin cümle­
sel tasvirlerin yazılan cümlelerin kağıt üzerinde veya konuşulan cümle­
lerin eterde harfi harfine belirmesi gibi bir ortam olduğunu ileri 
süreceğim. Psikolojik yazılar olarak kapsadıkları gerçeklik koşulları bir 
temsile göndermede bulunur (kişi benim çok ham olabilecek kuramımı 
reddederken bunu kabul edebilir); eğer içlemsellik sonunda bir tasvire 
göndermede bulunursa, içlemselliklerinin açıklaması bunu takip eder. 

Metinler: Eğer bu ham analizleri genelleştirecek olursak, içlemsel 
bağlamlar bu şekildedir; çünkü formasyonuna girdikleri cümleler belli 
cümlelerle-veya belli tasvirlerle- ilgilidir ve o cümle veya tasvirlerin bu 
bağlamlar dışında çalışması için ilgili olmaları gereken şeylerle ilgili de­
ğildir. Alıntısal bağlamları tartışırken not edildiği gibi, içlemsel bağlam­
lar, özellikleri tümünün gerçeklik koşulları içinde anlamı olan 
cümlelerin birden fazla rolünün olabileceği gerçeğiyle karmaşıklaşabi­
lir. Bu sebeple kişi alıntı yaparken kelimelere atıfta bulunmasının öte­
sinde onlarla bir anlaşma ifade edebilir; bileşik cümleden hem 
bahsedilmiş hem de cümle tek bir konuşma eyleminde kullanılmıştır. 
Kişi birinin s'ye inandığı gerçeğini kaydetmeyebilir; buna ek olarak 
inandığı şeyin doğru olduğunu söylemek isteyebilir ve bu aslında kişi­
nin, düşüncenin içeriği olarak alıntıladığı cümlenin hakkını aramasıdır. 
Bu sebeple kendi amaçlarımız doğrultusunda mevcut teknolojiyi her­
kesten önce ele geçirmek için, bir cümle tek bir konuşma eylemi içinde 
saydam ve donuk olmalıdır; içlemsellik olgusunun yükselişi onun say­
dam olmayan bir rol veya konumda olmasına bağlıdır. Bunu belki de en 
net biçimde yazarın kastetmek istediği gerçekler neyse onu kastetmenin 
ötesinde -bir yanılsama yaratma, bir uyumu sürdürme, bir sözcük oyu­
nu kurma, bir karakterle alay etme, bir anatema sunma gibi başka keli­
meler kullanılsa başarısız olacak- yazınsal amaçlar için kullanmak 
üzere seçtiği kelimelerin yer aldığı yazınsal metinlerde görürüz. Metin­
lerin kendisi saydamlık kriterine göre bir dilde söylenebilecekler çevril­
diği dilde de eşdeğer biçimde söylendiği oranda hiçbir problem 
yaratmayacak şekilde çevrildiğinde kaybolacak olan bu metinsel özel­
liklerdir. Belli mesafedeki şeyler olarak alınan ve parçaları diğer parça­
larla olguları belirtmek veya doğruları sunmakla bir ilgisi olmayacak 
biçimde bağlantılandıran metinselliğin belli prensipleri metinlerin bu 
özellikleridir. Bu, kısmen neden orijinal çeviriyi yeniden düzenleme 
veya özete tercih ettiğimizi de açıklar. Böyle yaparız; çünkü yazarsa! an­
laşmazlık ve sanat diyelim, metnin yapıldığı sözlü materyalde yer alır. 
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Elbetteki sözlü materyal kendi anlamım da taşır. Sanırım bu donuklu­
ğun koşullarına referansta bulunarak biçime ait olanları ortaya çıkarı­
rız. Her metinde ikisi de olduğundan, biçim ve içeriğin hangi şekilde 
ayrılamaz ve hangi biçimde farklı olduğunu açıklamak zor değildir. An­
cak metin bir şey olarak çevrilemez; çünkü şeyler var olamaz. (Aklıma 
gelmişken Anakara'da metinlerle ilgili olarak kışkırtılan bu tehlikesiz 
mantıksal olgu, coşkulu metne tapınmanın [textolatry] şaşırtıcı selidir). 

Metaforlar: Şimdi genelde en azından yorumlarının doğru veya yan­
lış olması bağlamında doğru veya yanlış olan ve belli özelliklere ek ola­
rak donukluk koşullarıyla da bağlanan metaforlar hakkında ne 
söylendiğini görelim. "Erkekler domuzdur." şeklindeki küfürlü metafo­
ru düşünün. Domuzlar, domuz etinin özel kaynaklarıdır, yine de erkek­
leri domuz olarak damgalayan kadınlar için saldırganlığın tanımlandığı 
merkez olmaktan uzaktır. Aslında domuzlar faydalıdır, iyi huylu hay­
vanlardır ancak domuzlarda var olduğu düşünülen ve insanlarda olma­
sının ahlaken iğrenç olduğuna inanılan bazı özellikler vardır. Bu 
ınetaforun gerçeklik koşullarının bazılarının öncülün bazı özellikleri 
tarafından oluşturulduğu anlamına gelir. Metafor "domuz" olarak do­
muzlar hakkında değil -bu ifade ile ilgili, günün deyimi olarak edindiği 
çağrışımlarla birlikte- erkekler hakkındadır ve önemli olan bu ifade ol­
duğundan, bir başka kelime veya ifadenin metaforun dışladığı aşağıla­
yıcı zehri taşıyacağının garantisi yoktur. Bununla birlikte başka bir 
durumda değiştirilebilir olan "domuzlar" şeffaflık çerçevesinde bu ifa­
delerle birlikte yer alabilir. Böylece bir metafor öznesini ve onu sunuş 
biçimini sunar. Buna ek olarak, öznenin bu şekilde sunuluşu başka bir 
şekilde yanlış ya da düz olarak ifade ediliyor olsa da doğrudur. 

Elbetteki metaforların "sunuş biçiminin" günün kültürel çerçevele­
rinde anlam ve bağlantıları vardır. "Erkekler domuzdur." metaforunun 
belki de domuzların azlığı veya değeri sebebiyle aşağılayıcı olmadığı baş­
ka zaman ve kültürlerle bağlantısı olabilir. Mesela Sheakespeare'in za­
manında J uliet güneş olarak tanımlandığında belki de bu onun 
temizliğini simgeliyordu. Ancak bu çağrışım güneş lekelerinin icat edil­
diği ve cennetsel bedenlerin mekanik kanunlara mahkum gösterişsiz be­
denler hale geldiği bir zamanda yaşayamaz. Bu nedenlerle, çevrilebilseler 
bile metaforlar iki ayrı dilin kültürel farklılığı sebebiyle çeviri sırasında 
bazı şeyler kazanır veya kaybeder. Bu sebeple metaforların alıntılar, üs­
luplar, önermese! tutumlar veya metinlerden daha olağandışı bir tarafı 
yoktur. Sonunda mantıksal dikkatimizi bir ifadenin kullanımından bah­
sedilişine aktardığımızda, normal dışında bir değişiklik yoktur. 
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Sanının bu noktayı geçmişte bırakmak tedbirli bir tavır olmayacak­
tır. Çeşitli retorik mecazların semantiği üzerine çalışmak kabul edilebilir 
bir oyalanma olabilir; ancak bu teorinin hayranı -veya düşmanı- olabi­
lecekler için bir alıştırma olsa daha iyidir. Bana göre, metaforların sanat 
çalışmalarında olması gerektiğini düşündüğüm bazı yapılarının olması 
yeterlidir; metaforlar sadece özneleri temsil etmez fakat temsil biçiminin 
özellikleri özneyi anlamaya katkıda bulunmalıdır. Her şeyden önce her 
metafor küçük bir şiir gibi olan basmakalıp bir söylemdir. Özellikleri 
aracılığıyla, metaforları küçük sanat yapıtları olarak tanımlarız. 

Eğer Meyer Shapiro üslubun "ifade olarak adlandırdığımız tüm özel­
liklere" bir referans olduğunu ve Nelson Goodman ifadenin metaforik 
bir örneklem olduğunu söylerken haklıysa, retorik kavramından uzak­
laşıp, ifade ve üslup kavramları üzerinden yolumuzu bulmaya çalışabi­
liriz. Böylece metafor bu üç kavramın ortak merkezi olabilir ve bunu 
kabul edersek, sanat kavramının kendisini retorik, üslup ve ifadenin 
büyük rol oynadığı bir analizle birleştirebiliriz. Ancak elbetteki bu üç 
kavram ne eştir ne de ortak öğeleri tarafından boşaltılmıştır ve tama­
men kesişmedikleri alanları keşfetmek iyi olacaktır. İfade ve üslubun 
sanat felsefesiyle geleneksel -belki de yanlış anlaşılmış- bir bağı olduğu 
sürece, bunu yapmak için bir sebep gerekmez; ifade, retorik ve üslup 
arasındaki yolun ortasında yer alır göründüğünden, bu konuda Nelson 
Goodman'ın ifadenin metaforik örneklendirmeye indirgenebileceği -
zaten yapıldığı gibi- şeklindeki etkileyici önerisini izleyeceğim. Metafor 
konu başlığı üzerinde ne yapabileceğimizi söyledikten sonra, ifadenin 
işleyişini örnekleme kavramını kurtarmak için yapılacak fazla bir şey 
kalmadığından ve ayrıntılara inmek için yüklü bir fikir olmadığından 
bu hareket hızla yapılmalıdır. 

Örnekleme, tasvir etmenin en basit durumlarından biridir. Bir sınıf­
tan örnek alınması ve sınıfı oluşturan özellikleri paylaştığı kesin olan bu 
örneğin içinden alındığı sınıfı temsil etmede kullanılmasıyla gerçekleş­
tirilir. Bu şekilde tasarlanan örnekler e bir k örneğidir ve k'nin çeşitli 
üyeleri vardır gerçeğini takip ettiği sürece daha geniş betimleme biçim­
lerindeki gibi belli sorular doğurmaz; aksi takdirde e bir örnek olmaz. 
Böylece her örnek kendi ismi yararına bir çeşit antolojik argüman kurar 
ve sonuçta, yanlış örnekler değil sadece yanlış biçimde örnek oldukları 
düşünülen şeyler vardır. Örneklendirme, betimleme aracının neyi tem­
sil etmesi gerekiyorsa onun örneği olduğu durumu kapsayacağı şekilde 
genişletilebilir. Bir çizgi betimler ve o bir çizgidir; bir renk renktir; bir 
şekil şekildir; bir ses sestir ve betimlemeci bir dans veya bir filmdeki 
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hareket ise harekettir. Aslında örneklendirme Platon'un mimesis ile 
kastettiğine çok benzer, en iyi örneği bir oyun yazarının konuşmayı be­
timlemek için konuşma kullanmasıdır. Oyuncunun dudaklarından çı­
kan kelimeler konuşurken tasvir edilen karakteri oluşturan kelimelere 
dönüşür. Daha ayrıntılı açıklarsak, örneklendirmeler tasvirlerin temel 
bir sınıfını oluşturur,.diğeri ilgili, gizli bir gerçekliğin yükselmesiyle so­
rulara olanak verenlerdir. Ancak bunlar sadece bir açıdan önemlidir, 
böylece örneklendirici tasvirleri analiz etmek yeterlidir. a örneklendiri­
ci biçimde b'yi tasvir eder eğer 

(i) a ve b aynı yüklemi gösterir ve
(ii) a, b'yi gösterir ise
(iii) çünkü (i) doğrudur.

Sanat çalışmalarının diğer şeylerin yaptığı bazı benzer yüklemleri25 

göstermek için ortaya çıktığı gerçeği, sanat çalışmaları o yüklemleri 
göstermenin yanlış bir yolu olarak belirdiğinde çeşitli sorunlara yol 
açar. Bu, özellikle geleneksel olarak ifade kavramıyla bağlantılı örnekler 
aktarıldığında ortaya çıkar, sorgulanan yüklem duygulanmanın sözcük 
dağarcığından gelir. Bir müzik parçası veya şiirin "üzüntülüdür" yükle­
miyle ifade edilmesi tuhaf bulunur. Veya kaybolmuş bir aşkı ve harcan­
mış olanakları hatırlayan birisiyle aynı yüklemin kullanılması. Ruhu 
olmayan bir şey nasıl üzgün olabilir? Standart felsefi "Müzik üzüntülü­
dür." önermesi bazı nedensel iddialar ya bestecinin üzüntüsünü müzik­
le ya da daha az yetenekli olan bir başkasının kendisininkini gözyaşları 
ve uzağa dalmalarla ifade ettiği veya müzik onu duyanın yüreğinde 
üzüntünün yükselmesine neden olduğu için eksiltili bir cümledir. Bu 
kuramlar oldukça hoş olmasına karşın müzikolojik ve fenemonolojik 
buluşlarda yaşama şansları yoktur; çünkü besteci bu müziği yazarken 
üzgün değildir ve üzgün olsa bile müzik dinleyicilerinde büyük bir me­
lankoli yaratmaz veya hiç melankoli yaratmaz. Aslında bir müzik par­
çası -Country Gardens gibi hiç üzgün olmayan bir parça olsa 
da- üzüntü yaratabilir. Kişi bir parçayı dinleyince kendini üzgün hisse­
debilir; çünkü anaokulunda öğretmeninin bu parçayı çaldığını hatırla­
yabilir. Bu durum mükemmel bir biçimde genellenebilir. Bir ressam bir 
adama olan dostluğunu, onun en sevdiği köpeğin portresini yaparak 
gösterebilir; resim, dostluğun bir ifadesidir, ancak sonuç olarak dostlu­
ğu ifade etmez. Ressam, bu dostluğu örneğin o adamın çimlerini biçe-

25. Yüklem (predicate): Bir önerme ya da yargıda özne üzerine söylenen, onu evetleyen ya da
değilleyen, özneye yüklenen şey; haber. Mantıkta Pile gösterilir. (ç.n.) 
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rek de gösterebilir ve biçilmiş çim tıpkı köpeğin portresinde olduğu gibi 
bir dostluk ifadesi olabilir. Fakat tahmin edilebileceği gibi bu bir sanat 
yapıtı olmadığı gibi dostluk veya başka bir şeyi de nadiren ifade eder. 
Uygulamaya çalıştığımız ifade kavramı için nedensel anlamda köpeğin 
portresiyle aynı olmasına karşın birinciler tasvirken, biçilmiş çim tasvir 
değildir. Bu durumda biçilmiş çim, dostluğu ifade etse de bunu neden­
sel kaynaktan farklı başka bir sebep için yapar. Bu eğer gözyaşları yerine 
aynı şekilde bestecinin üzüntüsünü ifade ediyorsa, üzüntülü müzik için 
de geçerlidir. Aynı açıklama tarzını kabul ettikleri oranda her biri bir 
ifadedir, ancak müzikte bu olgunun ötesinde bir şey olmalıdır. Veya 
neden gözyaşlarının kendi başlarına birer sanat yapıtı olup olmadığını 
düşünmeliyiz. Bunun ötesinde müziği sanatçı hakkında bir şey bilme­
den üzüntülü olarak tanımlar, sanat çalışmalarının en etkileyici özellik­
lerini algılarız. Yapıtı tanımlamamızda bu eksik bilgimizin bir etkisi 
yoktur. Ancak bu bizi müziğin üzüntülü olduğuna nasıl karar verdiği­
miz ve bir kişinin "üzüntülü"yü nasıl gösterdiği sorusuna götürür. Bu­
nun yanıtını bilmemizin yararlı olacağı kesindir, bir kere 
yanıtladığımızda müziğin üzüntüyü örneklediğini söyleyebiliriz. Şimdi 
verilen analizler, üzüntülü şeyler grubunu anlatır ve gösterme de bir 
betimleme biçimi olduğundan, müzik etkileyici olduğu oranda betimle­
yicidir. Müziğin anlamlılığı, geniş oranda kabul görür ve betimlemeci 
özelliği tartışılırken, bu iki tavrın çelişkilerini ortaya sermek uygun 
olur. Bu durumda daha çok örneklendirmenin nasıl yorumlanacağı so­
rusu ortaya çıkar ve Goodman'ın örneklendirmenin bir metafor olarak 
yorumlanacağı kuramı -ki bu bir resmin metaforik olarak 
"üzüntülüdür"ü örneklemesidir- gerçekten ilginçtir. Bunu kısaca açık­
lamaya çalışacağım. 

İfade edici yüklemlerin sanat yapıtları için asla tamı tamına doğru 
olmadığı sonucuna ulaşmak bir şanssızlıktır. Her heykelin bir ağırlığı, 
her resmin bir uzamı vardır; ancak her heykel bir ağırlık ve her resim de 
bir uzam ifade etmez. "Metaforik olarak örneklendirilmişten", "gerçek­
ten örneklenmemişe" geçiş, "metaforik olarak gerçek"ten "gerçekten 
yanlışa" geçişin bir benzeridir. Burada sanırım, kötü çıkarsama felsefe­
cilerin heykel ve resimleri kategorik olarak yanlış ifade eden anlamlı 
yüklemler üzerinde kısıtlı olarak sabitlenmesiyle korunur. Aslında bu 
yüklemler bizim psikolojik söz dağarcığımızdan çıkar ve resimleri bun­
larla giydirme acıklı bir safsata örneğidir. Bununla birlikte, yüklemlerin 
kategorik olarak yanlış olmadığı bireylerde bile, sonucun kendisi kötü­
dür. Bir oyuncu, bir müziği çalan kişi belki de yönetmen veya notasyon 
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öyle olduğunda üzüntüyü -veya mutluluğu- ifade edebilir ve aslında 
ifade ettiği üzüntü ve mutluluğa dönüşmeden de gerçekten üzücü veya 
mutluluk verici olabilir; yani o anda içsel durumu ne olursa olsun bun­
ları istenilen şekilde sunabilir. Ancak önemli olan duygusal yüklemlerin 
anlamlandırıcı yüklem çeşitliliğini yok etmemesidir. Aynı zamanda an­
lamlandırıcı yüklemler olarak kullanılan duygusal yüklemlerle birlikte 
hareket eden nedensel tezler gibi herhangi bir şeyin diğer anlamlandırı­
cı yüklemler için doğru olduğunu varsaymak olağandışı olacaktır. Bir 
resim ağırlığı remettiğinde, bunu kendi ağırlığıyla yapmaz. Yine de me­
taforik olarak örneklediğini genel anlamıyla da.örnekler. Beauvais ka­
tedralinin (iyi ki) dikey bir yapısı vardır. Kısmen sütunları birbirinden 
ayıran uzaklığın, onlardan oluşan tanozun yüksekliğine oranıyla açıkla­
nan bir yöntemle dikeyliği de ifade eder. Aslında Beauvais'in dikeyliği 
anlam açısından ele alındığında bir metafordur. Genel olarak ele alındı­
ğında, mimari yapıları ilgilendiren yaşamsal faktörlerden biri yerçeki­
mi, sürtünme, baskı, gerilim vb terimler açısından ele alınmasıdır. 

Bu tür yüklemleri, mantığı bir bölüm önce anlatılan sanatsal yük­
lemler içinde "üzüntülüdür"ü sınıflandırdığımız gibi sınıflandırmak 
mümkündür. Gerçekte belki de dilde zaman zaman böyle bir kullanıma 
zorlanmayan bir yüklem yoktur. Bununla birlikte bu asimilasyona karşı 
en azından iki önerme vardır. İlki daha belirgin bir örneğin kullanımıy­
la ileri sürülür: Bir resim sanatsal olarak apaçık güçlü bir resim olmadan 
da gücü ifade edebilir. Bir çizim çabuk bir çizim olmasa da (doğru oldu­
ğunda çabucak çizildiğini göstermesi gerekmez) çabukluğu ifade edebi­
lir. Bu örnekler sonsuza doğru genişletilebilir: Bir çalışma her şeyden 
önce, sanatsal yüklemler bu değişimleri kabul etmese de zayıfça, bece­
riksizce veya anlaşılmaz bir biçimde de olsa ne ifade ediyorsa onu ifade 
etmelidir. İkinci önerme, sanatsal eylemlerin değerlendirmeleri ima et­
tiğidir, bu sebeple bir resmi güçlü olarak tanımlamak aslında onu bir 
parça övmektir. Ancak bu durum ifade edici yüklemler için aynı man­
tıksal bağlamda doğru değildir. Bir kişi bunun iyi mi yoksa kötü mü 
olduğu sorusunu bir kenara bırakarak Beauvais katedralinin dikeyliği 
ifade ettiğini söyleyebilir. Ancak bunların hepsinden farklı olarak be­
nim iddiam -eğer Goodman haklıysa- bir resim gücü ifade ediyor de­
mek sıradan bir yüklemin metaforik kullanımı iken, bir resmi güçlü 
olarak adlandırmanın sanat dünyasına ait bir yüklemin uyarlanması 
olduğudur. Beauvais'i dikeyliği için öven veya dikeyliği onu övmek için 
kullanan biri, elbetteki onu dik bir şekilde durduğu için övmüyordur. 
Ancak dikeyliği bir sanat dünyası yüklemi olarak kullanmak -bazı bi-
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nalar bunu örneklerken, bazıları örneklemez- Beauvais'in dikeyliği ifa­
de edip etmediği ve sanat dünyasının dikeyliğinin metaforik bir çağrışım 
taşıyıp taşımadığı sorusunu gündeme getirir. Eğer Meyer Shapiro'nun 
üslup çalışmalarının biçim ve ifade ilişkisiyle bağlantılı olduğu önerme­
si doğruysa, burada üslubun kavramsal sınırlarını açmaya başlayabili­
riz. Belki de aslında bu sınırı açmayı reddedemeyiz; çünkü bir işin neyi 
ifade ettiğini, bunu nasıl yaptığından ayırmak kolay değildir. Bu, belki 
de ifade olanın sanatsal söz dağarcığı tarafından asimilasyonuna karşı 
elde edeceğimiz en iyi önerme olan üçüncü önermeyi açığa çıkarır; sa­
natsal yüklemler ifadenin açıklanmasının bir parçası olarak kendileri 
dahil olur. "Şematik" Lichtenstein'a uygulandığında sanatsal, Loran'a 
uygulandığında gerçeğe uygun bir yüklemdir; ancak ilkinin şematizmi 
ifadesinin oluştuğu metaforun herhangi bir tanımına dahildir. Bu se­
beple, yeniden Beauvais'e dönersek, onun görkemli dikeyliği sanatsal 
bir özellik olarak düşünülebilir. Ancak sadece ruhun yükselmesi için bir 
metafor olarak ele alındığında ifade edici bir özellik olarak hissedilebi­
lir. Elbette ki bu hissetmeden anlaşılabildiği gibi, hissederek de anlaşıla­
bilir. Hiç kuşkusuz bunun Goodman tarafından kabul edilip 
edilmeyeceği de soru işaretidir. Metaforik örneklendirme önerisini, bir 
eser neyi ifade ediyorsa onun metaforudur düşüncesi haline getirdim; 
ancak Goodman'ın tüm bir ifade kavramını iki önemli semantik nos­
yon olan örneklendirme ve ispatlamaya indirgeyerek psikolojik yön­
temlerden arındırması onun büyüklüğüdür. Tanımları diğer yazarlarla 
bağdaştırmak yerine, anahtar örneğimize dönelim ve kuramımız için 
onunla çalışalım. 

Madam Cezaııne'ın Portresi ile şemasının metaforik değişiminin, 
resmin gösterdiği şey ile ilgili ifadesini açığa çıkardığını iddia etmiştim. 
Ne ifade edildiğini anlamak için Cezanne'ın -bu vahşi, duygusal ada­
mın- tutku gelgitlerine neden olan eşini bile bir dağ, Provans'da bir çift­

lik evi, bir elma veya görüntüsel bir keşif nesnesiyrrıiş gibi bir tema 
olarak kullandığı resminin merkezindeki metaforu araştırmalıyız. 
Lichtenstein'ın çalışması bu yaklaşımın bir karikatürüdür; ancak res­
min kendisi kısmen kendine gönderme yapacak şekilde, nesnelerin hat­
ta sevgi nesnelerinin bile nasıl resmedilmesi gerektiğini ifade eder. Bu 
gözleri olup, hisleri olmadan doğan biri gibidir. Bir keresinde Giaco­
metti bana dünyayı elleri olmadan doğan, dokunma duygusu olmayan 
biri içinmiş gibi saf bir şekilde görselleştirmeye çalıştığını söylemişti. 
Resim muhtemelen (kuramın lehine olacak şekilde) Cezanne'ın çalış­
manın öznesine yönelik, önerdiğim imalı yol haricinde resme girmeyen 
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hislerini ifade etmeyecektir. Resim bize, göstermenin bir yolunu sunar 
ve bir örnek olmanın dışında resim için bir metafor olarak da alınabilir 
(bu yazınsal olarak örneklendirici olan bir şeyin metaforik olarak da 
örneklendirici olduğuna güzel bir örnektir). 

Bir Tema Olarak Madam Cezanne'ın (ünlü portreyi adlandırabile­
ceğimiz şekilde) Rembrandt'ın ünlü Bathseba olarak Hendrijke Stoef­
fels portresiyle karşılaştırılması ilginç olabilir, Hendrijke'nin Rembrandt 
için anlamı, karısının Cezanne için anlamı gibidir. Resmin öznesinin 
Bathseba'dan çok, Hendrijke olduğunu varsayıyorum, böylece bu tasvi­
rin merkezinde kendiliğinden metaforik bir yapı oluşur. Bu eserle ilgili 
olarak Kenneth Clark "Kişi Hendrijke'nin bu aşkla güzel görünen yu­
varlak, sağlam bedeninin cesur modelliğine bakar." şeklinde yazmıştır. 
(Rembrandt: Giriş, s. 101) Yani bir sanat yapıtıyla karşı karşıyayız ve bir 
sanat yapıtı dışında böyle bir cümlenin anlamlı olmayacağını düşünme­
ye çalışan izleyicide ba:,,k.a hiçbir şey bu kadar hızlı bir şekilde netleş­
mez. Eğer haklıysam -bu tanımı bir sanat yapıtı dışında hiçbir şey 
karşılayamıyorsa- sanat ve sanatın dilleri hakkında onları yakından 
inceleyerek bir şeyler öğrenebilmek durumundayız. "Cesurca modellik 
yapmak", ressamın bedende resimleşmeden önce korkabileceği bir şey 
olduğunu ima eder. Ancak kabullenmesi güç bir gerçekle karşılaştığı­
mızda korkarız. Bazı sapkınlıklar atfetmediğimiz sürece Bridge 
Bardot'nun portre ressamlarının onun muhteşem güzelliğinden korka­
cakları bir şey yoktur. Bu sebeple her ne kadar onun Rembrandt'a mo­
dellik etmesini "cesurca" diye tanımlasak da bu uygun bir nitelendirme 
olmayacaktır. Ancak diyelim ki karmaşık geometrik bir yüzey gibi dav­
ranılan Madam Cezanne'da olduğu gibi serinkanlılıkla ve ilgisizce ele 
alınan öznenin portresinde korkacak ya da korkmayacak hiçbir yer 
yoktur. Bu sebeple böyle bir zarfın "cesurca" örneğindeki gibi mantıksal 
uygulanabilirliği, bu iki kadına bakuken iki sanatçının sanatçı olarak 
birbirinden nasıl farklılaştığını göstermek için yeterlidir. Rembrandt 
derisi yüzülmüş gövdeler, kadavralar, yaşlı, hasta, kör insanlar, merha­
met duyulacak nesneler gibi kasap, anatomist, yaşlılık hastalıkları uz­
manı veya Budistler olmayan hassas insanların çekinebileceği birçok 
şeyi resmetmiştir. Bunların her birini çekinmeden resmetmiş olması 
derin hümanizmasının ve bir insan olarak Katolik sevecenliğinin işare­
tidir. Bu nesneleri sevecenliğini ve hümanizmasını çekinmeden resme­
debilmek için seçmiş gibidir. Gövdeler, bir kasabın resmedeceği veya 
resmetmek isteyeceği şekilde resmedilmemiştir; kadavralar anatomist­
lerin fazla bir şey öğrenebileceği şekilde değildir; anatomi derslerinin 
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resmini yapmıştır; ancak resimler anotomi dersi değildir. Hendrijke 
örneğinde çekinilmesi gereken yaşın işaretleri ve bunların bedende na­
sıl resmedildiğidir. Bir erkek orta yaşlı bir kadını aşağılayıcı bir biçimde 
resmedebilir ancak cesurca değil (Diane Arbus'un fotoğrafları bu an­
lamda cesurdur); çünkü aşağılamaya kararlı olan kişi çekinmez: Katları, 
kırışıklıkları ve sarkmış göğüsleri, kadını eski bir çanta gibi göstermek 
için resmeder, önem verdiği budur. Ancak Rembrandt bunlara önem 
vermez, onları öylece orada bırakır çünkü onlar sevdiği kadına aittir. O 
kadın, üzerindeki o yaşam izleriyle bir kralı onu elde etmek için cinayet 
işleyecek kadar baştan çıkarabilecek güzellikteki Bathseba'dır. Yapıtın 
metaforu budur: O kısa, bodur, kralın gözbebeği kadını aşkın ifadesi 

olarak göstermek; tıpkı kısa, bodur bir Amsterdamlı kadını aşağılayarak 
kısa, bodur Amsterdamlı bir kadın olarak gösterip hor görmek gibi 
(Neden onu rahat bırakmıyorsun?). Bu durum tam da İsa'nın kadavra 
olarak gösterilmesiyle karşılaştırılabilir. Mantegna26 İsa'yı kadavra ola­
rak öyle güçlü bir şekilde resmetmiştir ki bu figürü aynı şekilde resmet­
mek isteyen herkes Mantegna'nın perspektifini kullanmıştır. Bu 
durumda resim güzelliğin sınırsızlığını, kurtuluşun gerçekliğini ve kut­
sal aşkın gücünü ifade eder. Bağımsız birer gerçek olarak, Rembrandt'ın 
Hendrijke'yi sevdiğini ve Cezanne'ın karısına Provanslı bir tutku duy­
duğunu biliyoruz. Ancak bu resimlerin ifade ettiklerinin bu bilgiyle hiç­
bir ilgisi yoktur. Hendrijke çıplak teniyle gösterilmiştir, Madam 
Cezanne ise tam tersi. O yaş ve gençliğe dair niteliklere hiçbir gönderme 
yapılamayacak bir şekilde sunulmuştur ve sunuluş biçiminde onun iç 
dünyası ve düşünce biçimi hakkında konuşmamız mümkün değildir. 

Onu Cezanne'ın başka bir teması olan iskambil oyuncuları bağla­
mında düşünelim. Bu geometrik usullerle çalışan bir göz için ilgi çekici 
bir konudur. İskambil oyunları ilgi çekicidir, sıklıkla ciddi bahislere giri­
lir, yeteneğe veya hileye bağlı olarak oynanır. Oyun masası yaşamın bir 
metaforudur, kağıdın açıldığı an gerçekliğin bir anıdır. Caravaggio'nun 
resminde Saint Matthew usta iskambil oyuncularıyla gösterilir. Jan 
Steen'in iskambil oyuncuları cehennemdeymiş gibidirler, bir elleriyle bir 
bira maşrapasını ya da bir göğsü tutarken, diğer elleriyle masaya kağıt 
atarlar. Onun iskambil oyuncular sefih ve mutludur. Ancak Cezanne'ın 
iskambil oyuncuları bunların hiçbiri değildir; onlar pelerinleri ve melon 
şapkaları altında birer patlıcan gibidir. Herhangi bir psikolojik ilgiden 
yoksundurlar, iç dünyaları yoktur, bu resimler "insan karakterinin zen­
gin açıklamaları" değildir. Bunlara zıt olarak Cezanne'ın resmettiği Aziz 

26. Andrea Mantegna (1431-1516): İtalyan Rönesans dönemi ressamı.
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Victoria dağı neredeyse canlıdır. Bildiğimiz gibi Cezanne natürmortları 
için model olarak mumdan meyveler kullanmıştır; bu durumda iskambil 
oyuncularının resimleri için de cansız mankenleri kullanmış olması tu­
tarlı olacaktır. Cezanne'ın bir paradigma sanatçısı olduğunu düşünen 
Roger Fry'ın, onun resimlerindeki psikolojik içerik yokluğunu, saf bir 
resim özellliği olarak olumlu biçimde görmesi tesadüfi değildir. Bu se­
beple Rembrandt'ın resimlerinin psikolojik kirliliğinden hayıflanma ko­
nusunda yardımcı olamaz, hatta Rembrandt'ın psikolojik endişelerini 
romanlara ayırıp resimlerini saf bir hale getirse daha iyi bir ressam ola­
cağını söyler. Ancak benim iddiam, bunların metaforlardaki farklılıklar 
olduğu ve Cezanne'ın resimlerinin Rembrandt'ınkinden daha az ifade 
edici olmadığıdır. 

Romanlarda da -aynı şekilde bir üslup meselesi olarak- biçim ve 
içerik arasında benzer bir bağlantı bulunabilir. Hemingway'in karakter­
leri Cezanne'ın iskambil oyuncuları gibi basit ve geometriktir ve onları 
ifade eden cümlelerin basitliği düşünüldüğünde başka türlü olmaları da 
zordur. Buna karşın Proust, uzunluğu ve bükülebilirliği olan cümleler, 
karşılıklı dengelenmiş özellikler kullanır. Bu cümleler Proust'un karak­
terlerinin incelikli, zekice, içe dönük ve genellikle nörotik iç dünyalarıy­
la uyumludur. Onun karakterlerinin iç dünyaları her bir duruşun bir 
anlam taşıdığı dünyalardır, örneğin anlatıcının kız kardeşlerinin 
Swann'a açık bir komplimanda bulunduğu dialog, Proust üslubu bir ki­
nayedir. Proust'un Hemingway'in cümlelerine yönelik kıskançlığı hak­
kında bir şeyler yazmaya çalıştığınızı düşünün. Veya James'in yoğun ve 
jelatinimsi düzyazısının, onun ilgilendiği şey olan bireysel karakterlerin 
yoğunlaşma noktaları olduğu hissiyatını düşünün. "Bayan 
Brookingham'm çizim odasının sözbirliği etmiş kiracıları, başka her 
şeyden çok birbirlerinin tereddütleriyle ilgilenmektedir." şeklinde yaz­
dığı The Awkward Age'de bunu mükemmel şekilde örnekler. James'in 
karakterlerinin hepsi tereddütler yardımıyla iletişim kurar ve düzyazı 
bunu gösterir; bunun Rebellaisçi sözdizimi, Johnsoncu simetriler veya 
Şekspiryen abartı ile yapıldığını düşünün.27 Örneklerin incelenmesiyle 
ulaşılacak daha ileri bir nokta yoktur. Buradaki felsefi nokta, bir şey 
temsil edildiği yol ve temsil edilen konu ile bağlantılı olarak ele alındı­
ğında ifade kavramının metafor kavramına indirgenebileceğidir. 

Üslup teriminin etimolojik kökeni, Latince stilus -yazmak için kul­
lanılan sivri uçlu araç- kelimesidir. Onun özel yazınsal kullanımı onu 
bir benzeri olan stimulus (nokta, dürtü) dan ve instigare (dürtmek) den 

27. François Rebelais 0494-1593): Fransız roman yazarı, doktor, humanist. Samuel Johnson
(1709-1784): İngiliz yazar.
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ayırır. Aslında biçim ve daha az yüceltilmiş fonksiyonlarının çağrıştır­
dığı haylaz sesler, o zamanın gramatolojik fantezistini cinsel olarak eğ­
lendirir. Bununla birlikte stilus bizim için ilgi çekici bir temsil aracıdır 
ve bunun ötesinde yazdığı yüzeyler üzerinde kendi karakterinden bir 
şey azletme özelliğiyle ilgi çekicidir. Burada kurşun kalemin kağıt üze­
rinde bıraktığı dişli satır, pastelin taş üzerinde bıraktığı pürüzlü satır, 
metal levhalar üzerinde iz bırakan oyma kalemi gibi durgun paslı satır, 
fırçalar tarafından çizilen değişik satırlar, koyu pigmentlerin sopayla 
karıştırıldığı satırlar, bir sopanın ucundan damlatılan boyayla yapılan 
damlatma satırları gibi satırların farklı stilus düzenleriyle oluşan belli 
özelliklerine göndermede bulunuyorum. Sanki neyi temsil edecekse 
onu temsil etmesinin ötesinde, temsil etme aracı temsil sürecinde kendi 
karakteri hakkında bir şey bildirir ve temsili etkiler. Böylece deneyimli 
göz ne hakkında olduğunu bilmenin ötesinde, bunun nasıl yayıldığını 
da bilir. 

Böylece bu nasıl için üslup terimini ayırabiliriz tıpkı bir temsilden 
içeriğini çıkarttığımızda -üslup ve kullanımda saklanan malzeme ara­
sındaki zıtlığın izin verdiği bir algoritma- olduğu gibi. Sanırım gerçek 
uygulamada üslubu malzemeden ayırmak güçtür; çünkü birlikte, aynı 
anda ortaya çıkarlar. Bir biçim uygulanmaya başlayıncaya kadar fırça­
nın kağıdı terk etmediği Çinliler kendilerini bu uygulama ustalığının 
izin verdiği balık, yapraklar, bambu parçaları vb biçimlerle sınırlamış­
tır. Last Judgement [Mahşer] veya Massacre of the Innocents [Masum­
ların Katli] tek bir üslupla -bir anormalliği- çizen ustalığı boşa 
harcamak olur, bu tür konular seçildiğinde farklı bir stilus ve farklı bir 
üsluba hükmedilir. Çinlilerle konu üslup gösterisi için bir fırsat olur an­
cak bu bir odak meselesidir. Temel nokta aynı konunun üslupsal olarak 
farklı şekillerde düzenlenebileceği ve eşanlamlı araçların üslupsal fark­
ları işaret edebileceğidir. Diğer taraftan tek bir üslupsal gelenek içerisin­
de, geniş anlamda söylersek stilus sadece kendi karakterinden değil 
ayrıca onu yönlendiren elin karekterinden de bir şey azleder, ancak 
böylece üslup bir otobiyografi meselesi, Rembrandt'ın çizgisi de onun 
imzası haline gelir. İlk Pieta'dan sonra Michalengelo hiçbir zaman baş­
ka bir çalışmayı imzalamamıştır, buna gerek olmamıştır çünkü yapıt 
sadece onun elinin, tek başına yapabileceği bir iştir. Ardından doğal 
olarak Buffon'un "Üslup kişinin kendisidir." şeklindeki derin gözlemine 
bakabiliriz; bu onun dünya dışında kendini dolayısıyla sözü katarak 
dünyayı resmetme biçimidir. Ancak şimdi stilus'un ad değişimini yapa­
rak bu kavramı genişlettik. 
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Değerlendirdiğim üç kavram içinde retorik, betimleme ve seyirci 
arasındaki, üslup ise betimleme ve betimlemeyi yapan arasındaki iliş­
kiyle ilgilidir; her iki durumda da tıpkı ifade etmede olduğu gibi betim­
lemenin nitelikleri içeriğe nüfuz etmez. Dünyayı betimlemenin ötesinde 
sadece üslubu malzemeden ayırmamızı sağlayan acımasız ancak gerekli: 
bir soyutlama eyleminde gerçekçi biçimde sanatçı üsluba gönderme ya­
pılan bu niteliklerle gördüğümüzde betimlemenin içeriğiyle ilgili olarak 
kendisini de ifade eder. Her şekilde açıklamak istediğim bu ilişkidir ve 
rapsodist28 İon örneğini düşünerek iyi bir başlangıç yapıp, kendi tarzı­
mızla rapsodiden mantığa geçebiliriz. 

İon sadece Homer'i ezberden okuyabilme yeteneği olan yorumlayıcı 
bir sanatçıdır. Hem seçkin hem özel olması tuhaftır, İon diğer şairleri 
aynı etki ve ikna gücüyle ezberden okuyamaz ve bu durum (fazla parlak 
olmayan) İon için kafa karıştırıcıdır. Belki de Bach yorumlarıyla dikkat 
çekici olup da Faure'yi veya Alban Berg'i yorumlama gücü olmayan bir 
piyanistle karşılaştırılabilir. Sokrat'a göre olayın açıklaması -onun ünlü 
benzetmesini kullanırsak- tıpkı çekim gücünü demir bir yüzüğe, yü­
zükle aktaran bir mıknatıs taşı gibi, İon'un da onunla ve onun yardı­
mıyla iletişime geçen bazı dış güçler sayesinde telafi edici biçimde 
yaratıcı ve metne hakim olmasına karşın "bilgisinin veya sanatının" ol­
mamasıdır. Aslında İon'un büyük bir hatibin dinleyicisini neredeyse 
manyetize etme gücü vardır. Geliri buna dayanır ancak sanırım kome­
diye yatkın bir oyuncunun Hamlet veya Lear oynayabilmesi gibi o da 
duygusuzca bu yeteneğini tüm şairler için kullanabilmeyi ister ve bunu 
neden yapamadığını merak eder. Ancak Sokrat'ın bilgisi veya sanatı ol­
madığını söylerken kastettiği de tam da bu yetenekleri geliştirmedeki 
yetersizliğidir. 

Tabiki bazı şeyler tıpkı bu genelleştirme gibi "bilgi veya sanatın" bir 
işaretidir. Bir çocuk bazen belli bir kitabı okuyabileceğini ama başka 
hiçbirisini okuyamayacağını söyler. Ancak ardından onu da okuyamaz, 
muhtemelen kendisine oldukça sık okunan bir kitabı vardır ve o metni 
birlikte anlatabilecek kadar ezberlemiştir. Bununla birlikte, dışardan 
her ne kadar okumaya benzese de aslında hiçbir şekilde okuma olmadı­
ğını muhtemelen fark etmez. Okuyabilmek -elbetteki hepsini aynı şe­
kilde anlayamasa da- dil içerisindeki her metni ve tüm metinleri 
okuyabilmektir; çünkü anlamak okumadan çok bilgi gerektirir. Ya da 
birisi piyanoda belli bir notayı ayırt edebilir; ancak beceri ve derinlik 
konusundaki sınırlamalara yeniden göndermede bulunursak piyanoyu 

28. Rapsodist: Eski Yıman'da epik şiir okuyan kişi. (ç.n.)
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çalabilmek demek piyanoda her şeyi çalabilmektir. Benzeri bir durum 
çizim için de geçerlidir. Çizebilmek, yapılan aslanlar Delacroix'inkilere 
veya nü çalışmalar Boucher'inkilere29 benzemese de çizilebilir her şeyi 
çizebilmektir. Bu anlamda, İon'un sanat bilgisi vardır; anlatılabilir her 
şeyi anlatabilir. Onun şikayeti bunları, Homer'i anlattığı yüksek seviye­
de anlatamamasıdır. Burada soru, kişi hepsini olası en başarılı şekilde 
gerçekleştirse de okuma, çalma, çizme veya anlatmada bilgi veya sana­
tın olup olamayacağıdır. Burada İon'un performansını diğer perfor­
manslarından ve diğer rapsodilerle Homer'in performanslarından 
ayıran bilgi veya sanatın yakınında bir şey midir? Eğer öyleyse İon bunu 
öğrenebilir veya biz bunu öğrenip İon kadar iyi yapabiliriz. Bilgi veya 
sanat yetenek olarak bahsedilen şeyin tam tersidir. Yetenek mantıken 
verilmesi gereken bir şeydir, başka bir şekilde edinilebilir yetenek ol­
maz. Elbetteki Sokrat, bu anlamda kullanılan yetenekleri göz ardı etme­
mektedir. Onun sorusu de facto hangisinin bir yetenek olduğudur; belli 
bir uygulama gücünün mantıksal olarak bir yetenek olarak algılanıp 
algılanmayacağı ya da benzer bir uygulama gücüne öğretim ve öğrenim 
yoluyla bilgi edinildiğinde ulaşılıp ulaşılamayacağıdır. Böylece doğanın 
değişkenliklerine bağlı olmayız. Uygun bir eğitimden geçmeyi kabul 
eden herkes sadece konuştuğumuz şeyi yapma değil aynı zamanda 
bunu bir bilgi alıştırması olarak yapabilme ve zavallı İon'un açıkça bağ­
lı olduğu gibi kendi dışındaki güçlere bağlı olmama farkıyla bir Rubins­
tein30 veya bir Bernhardt -veya bir İon- olabilir. "Bilgi veya sanat" 
radikal bir tür eşitlikçiliği ima eder, Kant'ın bahsettiği "doğanın üvey 
anne cimriliğinin" haksızlığının üstesinden gelmenin bir yoludur. Eğer 
bilgimiz varsa sanatçılarımızı ve şairlerimizi kurayla bile seçebiliriz. 

Burada Sokrat'ın durumuna sempati duymak zor değildir. Şair ola­
rak mükemmel oldukları noktada bilgi veya sanat olarak eksik gösteri­
len ve kendilerine duyulan güven dışında kültürleri içerisinde ahlak 
öğretmenleri olarak görülen şairler ve tam da burada bilgileri eksik ol­
duğundan meraklı olmaları gereken öğretmenler, öyleyse onları öğret­
meye nitelikli kılan nedir? O zaman neden oldukça uzun burunlu olmak 
da insanlar için bir tür yetenek sayılmıyor? Ancak Sokrat tüm ahlak 
otoriteleri ve uzmanlarının düşüncesine karşı ciddi bir polemik içinde­
dir. Euthypron'da tanrıların hayran olduğu olarak tanımlanan iyinin, 
tanrılar ona hayran olduğu için mi iyi olduğunu yoksa tanrıların o iyi 
olduğu için mi ona hayran olduğunu sorar. Eğer birincisi geçerliyse, 
tanrıların hepimizin -özellikle neye hayran olacağımız konusunda-

29. François Boucher (1703-1770): Rokoko üslubunun ustalarından Fransız ressam. (ç.n.)
30. Arthur Rubinstein (1887-1982): Ünlü Polonyalı piyano virtüözü. (ç.n.)
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otorite olduğu bir durumda nasıl farklı bir otoritesi olabilir. Eğer ikin­
ciyse bunun bir sanat veya bilgi meselesi olduğunu varsayabiliriz, bu 
gerçekte tanrılarda olan, bizdeyse olmayan ancak prensip olarak erişe­
bileceğimiz ve böylece neyin iyi olduğu konusunda tanrılar kadar iyi 
yargıçlar olabileceğimiz bir bilgidir. Her iki yolda da en sonunda ahlaki 
yol göstericilik için tanrılarla birlikte hazırlık yaparız. Tekrar edersek, 
Devlet de adalet uzmanı olacak bir şey olmadığını göstermeye çalışır 
(öyleyse tam olarak ne zaman adil insanı kullanırız?). Sokrat'ın düşün­
cesinde temel olan bilinebilir bir şeyin herkes için bilinebilir olduğu, bu 
yüzden prensip olarak hiç kimse tarafından bilinemiyorsa, bilgi olmadı­
ğıdır. Öyleyse belki de İon'da olan bilgi değil, kaçınılmaz bir yetenektir. 
Bununla birlikte, prensip olarak bilgi olduğunu varsaysak da İon'un 
performansıyla ilişkisi ile bunun bilgi olduğunu düşünen birisinin ben­
zer performansları arasında büyük fark vardır. Farklılığı temellendir­
mek istediğim zemin bu iki ilişki arasındaki yani üslup ve biçim 
arasındaki farktır. Dışardan gözlemlendiğinde önemli bir fark yokmuş 
gibi görünse de üslup bir yetenektir, biçim öğrenilebilir. 

Başka bir yerde de temel olan ve olmayan eylemlerle aynca temel ve 
temel olmayan kavrayışlar arasında derin sayılabilecek bir ayrım keşfet­
tim. Kabaca farklılık şuradadır. Eğer bir şeyi bilen kişi, onu bildiği başka 
bir şey üzerinden biliyorsa, kavrayış temel değildir. Eğer söz konusu 
kişinin, a'yı yaparken a'dan farklı yaptığı bir şey varsa, bir eylem temel 
değildir. Temel kavrayış ve eylemler, kavrayış ve eylemin bağdaştırıl­
maması sürecinde tanımlanır. Temel olarak yapılan her şeyin aslında 
temel olmayan bir yolla ve tam tersi olarak ve benzer şekilde kavrayışla 
da yapılabileceğini söylemek oldukça güçtür. Galileo diyelim ki Tanrı 
tarafından bilinebilecek ne varsa bilebileceğimizi iddia eder, ancak Tan­
rı bildiği her şeyi doğrudan doğruya ve sezgisel olarak bildiğinden bir­
çok durumda çıkarım ile ilerlemek zorundayız. Bu sebeple Tanrı, uzak 
gezegenlerin sıcaklığını bizim canımızın acıdığını bilmemiz gibi bilebi­
lir. Emek harcamayı ve aletlerin arabuluculuğunu gerektirse de 
Tanrı'nın kendi başına bildiğini bilebiliriz. Bu, Galileo'nun bilişsel inan­
cıdır. Ancak Tanrı ne yapıyorsa bunu doğrudan yapmak, tüm eylemleri 
temel eylemler olmak zorundadır. Belki de benzer pratik bir inançla 
Tanrı'nın yaptığı her şeye, gerekli teknolojiyle ulaşırız. Bilinebilir ve ya­
pılabilir her şeyi bilebilir ve yapabiliriz prensibi belki de Sokrat'ın bilgi 
veya sanat derken kastettiğiyle yakındır. İon yaptıklarını bilgi veya sa­
nat olmadan yapar; bu anlamda bu basit bir performanstır. Yine de 
bunu, sanat veya bilgi arabuluculuk için orada olmadığında yaptıkları 
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temel olmayan bir şekilde yapılamaz düşüncesi takip etmez. Bu sebeple, 
üsluptan bahsederken aklımdan geçen bağlantı, sanat veya bilginin ara­
buluculuğu olmadan kurulandır. Üslubun, kişinin kendisi olduğunu 
söylerken kastedilen de bu olabilir. Kişinin başka bir şeyin avantajını 
kullanmadan kendisinin bulduğu yoldur. Şimdiye kadar açıkladığımız 
üslup ve temel olmayan bir performansı olan biçim arasında haksız bir 
ayrım yaptık. Hiç kuşkusuz bu yazıyı neden diye sorarak bitirmeye de­
ğecektir. Yanıtta derin insani önem taşıyan bir şeyin yer aldığına inanı­
yorum ancak burada sanatın ne olduğu ve olmadığı arasındaki farka 
benzer bir şeyin bulunduğunu da düşünüyorum. 

Bir tanesi sanat çalışması olan diğeri olmayan görünürde ayırt edile­
meyen iki nesnenin olasılığına alıştık. Eğer bu iki nesnenin üretim biçi­
minden kaynaklandığını varsaydığımız farklılıklar sonunda birinin 
temel olması ve diğerinin "bilgi veya sanatın" arabulucuğuyla yapılma­
sına dayansaydı harika olurdu. Elbettteki bilgi, yetenek, eğitim olmadan 
sanat olmaz. Sanat, bir usta olma olasılığının analitik bileşeni olduğu 
şeyle bağlantılıdır. Kişi sadece üslupla ilgili sorular sorduğu, bu sorular­
la oynadığı veya üslup meselesi olarak tanımladığımız özellikler önem 
kazandığı durumlarda yükselir. Temel ve temel olmayan uygulamalara 
gönderme yaptığımda aklımda olan budur; çünkü usta bir ressamın 
Rembrandt'ın üslubunda çizebileceğine inanırım -prensipte bilgi veya 
sanat meselesi olarak Rembrandt'ın yapabileceği başka biri tarafından 
da yapılabilir ve bu sebeple yolunu tam olarak bir bilgi veya sanat mese­
lesi olarak çizebilir. Veya bir performans veya bir temsil özelliklerinin 
oluşturduğu herhangi bir grupla. Üslup meselesi böylece de l'homme

meme [insanın kendisi] meselesi olup olmaması veya bilgi veya sanat 
ürünü olarak konup konmamasıyla ilgilidir. Burada soru, onların oraya 
bu şekilde veya başka bir şekilde konmasının nesnenin değerlendiril­
mesinde, bir kopya olmasında, üslubunda ya da her neyse onda ne fark­
lılık yaratacağıdır. Benzer sorular ahlaki değerlendirme alanında önem 
taşıdığından soru da önem taşır. 

Ölçülü şeyler yapma ile ölçülü bir insan olma arasında önemli bir 
ayrım yapan, bir eylem kişinin karakterinden kaynaklanıyorsa ahlak 
gerçekten bir değer taşır ve ölçülü olma ölçütlerini tam olarak karşılaya­
maz diyen Aristo'dur. Bu sebeple bir kişi örneğin, ölçülü insanların yap­
tığı şeyler listesindekileri, listede yazıyor diye yaptığında ölçülü bir 
insan olmaz. Listenin kullanılması kişinin kendisiyle, ilham aldığı özel­
lik arasına bir mesafe koyar, böyle bir liste, bu tür bir insan olmakla 
çelişkilidir. Aynı şey birçok ahlaki özellik için de söylenebilir: İyilik, in-
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celile veya düşüncelilik iyi olma, ince olma veya iyi şeyler yapmayı dü­
şünmeyle çelişkilidir; çünkü bir listede yer alırlar. Bu sadece bir listenin 
arabuluculuğunun gerekli olması değildir; hiçbir kapsayıcı listenin son­
lu eylem serilerinin olamaması; her bir eylemin ve her tür eylemin liste­
de yer alması ve listede olmayanın bir tür olmamasıdır. Bir tür olmak 
yaratıcı olmaktır, herkesin bir tür olarak tanımlayacağı sıra dışı durum­
larda yer alabilmektir. Ahlaki olgunluğa erişmiş (ahlaklı) bir kişi sezgi­
sel bir kişidir, daha önce hiç bulunmadığı durumlarda doğru kararlar 
vermeye ve uygun hareketlerde bulunmaya muktedirdir. Ahlaki yete­
nek neredeyse göstergesinin dil içerisinde yeni cümleler üretebilmek ve 
anlayabilmek olduğu dilbilimsel yetenek gibidir. Tıpkı ahlakın yapıla­
cak doğru şeyler listesinde uzmanlaşmak olması gibi, dil içerisindeki bir 
cümle listesinde uzmanlaşmak için de dilbilimsel yetenekten başka hiç­
bir şey geçerli olamaz. Devlet'te Sokrat gündelik yaşamın küçük aciliyet­
leri hakkında şöyle der: "Haklarında hiçbir yazılı kanun olmasa da 
böyle meseleleri yönetmekteki küçük bilgelilc kalıcıdır." Bazıları örnek­
lerle öğretir ancak sonunda bunu taşıyıcısını yapılanmamış ahlaki ve 
yasal alanlara taşıyan karar vermenin gelişmesi için yapar. Kant: "Bu 
sebeple örnekler anlamanın el arabalarıdır." diye yazmıştır. Onun ahla­
ki sisteminin temeli eyleme geçme ile prensiplere uygun biçimde eyle­
me geçme arasındaki farktır. Kant, The Critique of Pure Reason'nda31 

yer alan alaycı bir dipnotta şunu ekler: 

"Karar verme yetersizliği genellikle aptallık olarak adlandırılır, böyle bir ek­
sikliğin çaresi yoktur. Uygun bir anlama seviyesini korumak için hiçbir şeye 
ihtiyaç duymayan dar kafalı veya anlayışsız bir kişi... çalışarak eğitilebilir, 
hattta öğrenme seviyesine ulaşılabilir. Ancak böyle kişiler genellikle karar 
vermede yetersiz olduğundan, bilimsel bilgiye başvururken esas isteklerine 
ihanet eden ve hiçbir zaman iyi olamamış bilen adamlarla karşılaşmak ola­
ğandışı değildir." ( Smith, s. 178) 

Karar verme kavramı, Kant'ın zevk duyusu kavramıyla ortak öğeler 
taşır. Zevk basitçe şeyleri zevkli bir şekilde sıralamakla oluşmaz, kişi bir 
kurallar dizisi düzenleyicinin deneyimlemeden karar verdiği zevkli bir 
düzenlemenin ne olduğunu gösteren çeşitler listesini yönlendirmelidir. 
Aslında bu çeşit bir tarifin arabuluculuğu, eylemi tam olarak bir zevk 
alma deneyimi olmaktan çıkarıp daha çok yokluğunun kanıtına dönüş­
türür. Fark edilebilir ulusal bir zevk anlayışı olmasına karşın, bazı in-

31. Immanuel Kanı, An Usun Eleştirisi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yayınevi, İstanbul, 2011.
(ç.n.)
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sanların zevki tamamen ritüelleştirdiği ve kendilerine öğretilen 
durumdan net bir şekilde saparak estetik bir ayrım yokmuş gibi davran­
dıkları söylenir. Bu sebeple Kant'taki karar verme ve zeka gibi, tat da 
bilgisi veya sanatı olmayan bir şeydir. Belki de onunla birlikte uygun 
şekilde denendiğinde tadının iyi olmasını sağlayan bir bilgi veya sanat 
-tad alma duyusu iyi olan biri tarafından tadının iyi bulunması anla­
mında- olabilir. Ancak eğer bilgi veya sanatı kullanıyorsa, tartıştığımız
bilgi veya sanat onu düzenleyen zevk duygusu olan kişiyle oldukça tu­
tarsızdır.

Son olarak, bu durum güzel sanatlar için de doğrudur. Bach, sosis 
yapar gibi füg üreten gizli bir füg besteleme makinesine sahip olmakla 
suçlanmıştır. Bir taraftan böyle bir makinenin patentine sahip olmanın 
hiçbir anlamı yoktur. Şimdi isteyen herkesin istediği fügü besteleyebile­
ceği, bu yüzden de altın yumurta üzerinde kuluçkaya yatmış bir kaz gibi 
olacağı bir durum olacaktır. Bu doğru olabilir ama aslında ilgi çekici 
değildir. İlginç olan böyle bir makinenin var olup olmadığı veya var 
olamayacağı ile ilgili kanıtlar değildir. Eğer böyle bir makine varsa il­
ginç olan onu kullanan kişinin Bach'tan üretilmiş füglerle oldukça fark­
lı bir ilişkisinin olması gerektiği ve füg yazan makinenin örnekleyeceği 
bu ilişkinin arabulucu araçların (kurallar, listeler, kodlar) olmayışı yü­

zünden başarısız olması dolayısıyla bu mekanik füglerin mantıksal ola­
rak üslupsuz olacağıdır. Herkes Picasso'nun boyadığı kravat gibi bir 
kravat boyayabilir, ancak aynı Picasso'nunkine benzese bunun bir üslu­
bu olmayacaktır. Picasso bir keresinde kurnazca, Kahnweiler'e32 gitar 
resimleri lisansını sattığı için şimdi zengin bir adam olduğunu söyle­
miştir. 

Bahsettiğim noktaya ulaşmak için yapılması gereken belli bir çalış­
mayı tam olarak kopyalamaktır. Çalışma herhangi bir üslupta olsun. 
Kopyası onu üreten formül sebebiyle mantıksal olarak üslupsuz olacak­
tır; aslında bir üslup gösterir ama bir üslubu yoktur. Elbette ki bu iki 
şeyin tamamen birbirine benzemesi ve aynı üslupta olması da müm­
kündür. David Pears33 bana J.L Austin'in34 derslerini doğaçlama yaptı­
ğını ancak her defasında derslerin aynı olduğunu söylemişti, bu kendini 
tekrardan başka bir şeydir. Sanatçı Ad Reinhardt aynı uyarıcıdan kay­
naklanıyormuş gibi görünen birbirine oldukça benzeyen siyah kare re­
simler yapmıştır, bunlar birbirinin taklidi değildir ve her biri sanatçıyla 

32. Daniel Heney Kahnweiler (1884-1979) Kübizmi ilk keşfedenlerden biri, sanat tarihçisi, 
koleksiyoner ve sanat tüccarı. (ç.n.)
33. David Pears (1921-2009) Witıgenstein üzerine çalışmalarıyla tanınan İngiliz filozof. (ç.n.)
34. J. L. Austin (1911-1960) İngiliz dil felsefecisi. (ç.n.) 
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aynı ilişkiyi kurar. Şişe resimleri tamamen birbirine benzer görünen ya 
da benzediği hayal edilebilir olan Morandi'nin her bir resmi aynı sanat­
sal kaynaktan gelir ve birbirleri arasındaki benzerlik üsluplarının doku­
nulmamış kalmasını sağlar. Bunu bir üslubu olan ancak şimdi bir biçimi 
olan ve resimleri Morandi35 ya da Rembrandt'ınkilerden daha az birbi­
rine benzese de genellikle kendi kendini tekrar ya da kendi kendini in­
tihal ile suçlanan Chagall ile karşılaştırabiliriz. Öyleyse soru, bu tür bir 
tekrarın sanatçının ve çalışmanın statüsünü neden, çalışmanın üslubu­
nu çalacak kadar zedelediğidir. 

Aslında üslubun kişinin kendisi olduğu, kişiyle ilgili birçok dış ve 
kısa süreli etkene karşın, üslubun en azından esas olarak kişiye ait olan 
özellikleri içerdiği içgörüsüne geri dönmek istiyorum. Burada üslup ve 
moda arasında bir zıtlık olacaktır, üslup ve biçim arasında kalan moda 
tanım itibariyle kısa süreli ve geçicidir. Biçim, üslup olarak ortaya çı­
kandır; ancak aslında bir uçurumla kişiden ayrılır, aradaki köprüyü 
kurmak bilgi ve sanatın işlevidir. Bu sebeple birisi Rembrandt'ın üslu­
bunda resim yaptığında, bir biçimi taklit eder ve en azından bu açıdan 
resimde Rembrandt'ın olduğu şekilde içkin değildir. İçkinliğin dili kişi­
nin kendisi ve üslubunun kimliği tarafından meşru hale getirilir. Remb­
randt üslubunun perspektifi açısından düşünüldüğünde kendi 
resimleridir. Bu nosyonları keşfetmeye başlamak istiyorum ve başka bir 
konuya ait olan ancak burada bahsettiğim bir tartışma için şimdiye ka­
dar olduğu gibi acımasızca spekülatif olmalıyım. Bu konuda ancak şim­
di bir ipucu verebilirim. 

"Kişinin kendisi" aslında ne demektir? Tasvirler sistemi, dünyayı 
görme biçimleri, vücut bulan tasvirler olduğumuzu iddia eden bir ku­
ram ileri sürdüm. Açıkça, herhangi bir benzer kuram, felsefi olarak ne 
kadar ilginç olsa da sonunda ampiriktir ancak dayandığım kavramsal 
kanıt çeşitleri yoğunluk açısından belli bir olgudur. Bu sebeple "M s'ye 
inanır." gibi karakteristik açıdan psikolojik cümlelerin gerçek olması 
için m'nin s cümlesinin resimlediği bir cümle olarak ifade edilmesi ge­
rekir. S'nin resimlediği cümlesel durum doğruysa, inanılan şey de doğ­
rudur. Kesinleşmiş durumlar kuramında iki tür kanıt bulunur. Birincisi, 
eğer bazı temel insan davranışlarının anlaşılması isteniyorsa düşünce­
nin bir dili olması; akıl yürütmenin oluşabilmesi için meşru bir inanış­
tan bilgiye veya meşru bir davranıştan harekete geçişin olması gibi 
düşüncelerin cümlelerin yapısını içermesi; zihin durumlarının bir kere 
de nedensel ve mantıksal olarak birbirine bağlanması gerekir diyen psi-

35. Giorgio Morandi (1890-1964): Natürmortlarıyla tanınan İtalyan ressam. (ç.n.) 
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kolinguistikten gelir. Diğer kanıt Freud'dandır. Psychopathology of 
Everday Life'ta tanımlanan bu tür bağlantı zincirlerinin bazıları cinas ve 
fonolojik36 benzerliklerle yürür; bu rüyalar bilinçaltındaki düşüncele­
rin kelime oyunlarına dönüşümüdür. Ancak bu kelime oyunları, dü­
şünceler sadece onlara eşlik eden kelimeler olmadığında var olur; 
konuşulan kelimelerin aynı akustik imgelemi vardır. Elbetteki Freud'da 
da işleyen görsel cinaslar vardır. Ancak her durumda benim teorim ke­
limelerle, resimler veya çoğunlukla olduğu gibi her ikisinden de oluşan 
anlatım sistemleri oluşumuzdur. Benim görüşüm kısaca "insan kendi 
dilinin toplamıdır çünkü insan bir işarettir." diyen Pierce'ün tezinin ge­
nişlemesidir. Tam da Freudyen fenomenle birlikte tasvirlerin kendi tas­
virsel özelliklerinin ötesindeki özelliklerine şiddetle karşı olarak 
yetiştirildik; bu sadece bir insanın neyi ifade ettiği değil, zihin yapılarını 
açıklamak için yardım istenen tasvir etme biçimidir. Üslup dediğimde 
kastettiğim ne tasvir ederse etsin bu tasvir etme biçimidir. Shopenhauer'un 
hoş düşüncesini kullanacak olursak bir kişinin üslubu "ruhunun fızyo­
nomisidir." Ve özellikle sanatta, üslubun karşılık geldiği anlamın tasvirin 
iç düzeninin bu dış fizyonomisi olduğunu kanıtlamak istiyorum. Elbette 
ki aynı zamanda bir dönemin veya bir kültürün üslubundan da bahsede­
biliriz ancak bu bizi eninde sonunda o döneme neyin ait olduğunu ta­
nımlayan ortak temsili modalara götürür. Üstte önerdiğim gibi 
dönemlerin ve kişilerin kavramsal yapıları, bir iç ve dışı olan bir dönem 
hakkında konuştuklarımızla aynıdır. Bu dönem tarihçinin ulaşabileceği 
bir tür yüzey ve konu edilen dönemi yaşayanlara ait, insan kişiliğinin içe 
ve dışa doğru yönlerine oldukça benzeyen bir tür içselliktir. Ancak bu 
benzerlikleri meşrulaştırma ve ayrıntılandırma sorununu bir başka du­
ruma bırakarak, kendimi bireysel durumla sınırlandırıyorum. 

Şimdi eğer bu üslup kavramına benzeyen herhangi bir şey değerliy­
se, bunu daha önce tartıştığımız arabulucu bir bilgi veya sanatın yoklu­
ğunu gerektiren türde ilişkilerle bağlantılandırabiliriz. Benzerlikler bir 
kez daha kuvvetlendirilebilir ve kuram tahminleri en üst seviyeye çıkar­
tılabilir. Yine de inanç kavramına geri dönelim. Bir kişi s'ye inandığın­
da, s'nin doğru olduğuna inanır. Bu dilbilimsel eylemde, insanların 
normalde s'ye inandıklarını söylemeyecekleri olgusuyla yansıtılır; basit­
çe s doğru ve böylece dünya bu şekildeymiş gibi davranırlar. Bunun için 
dünyaya düşüncelerimizden çok eylemlerimizle göndermede bulunu­
ruz ve itiraf ettiğimizi değil, tanımladığımızı gerçeklik olarak hissederiz. 
Her şekilde düşüncenin itirafı ve düşünceye atıf arasında tanımlanmış 

36. Fonolojik: Sesbilimsel. (ç.n.) 
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ve böyle bir analizin destekleyeceği bir asimetri vardır. Ben s'ye inanıyo­
rum ancak s yanlıştır cümlesini bir çelişki olmadan söyleyemem ancak 
başka bir kişi hakkında onun s'ye inandığını ancak bunun yanlış oldu­
ğunu söyleyebilirim. Başka birisinin düşüncelerinden bahsettiğimde, 
ondan bahsediyorumdur. Bununla birlikte, o kendi düşüncelerini ifade 
ederken, kendinden değil dünyadan bahseder. Konu edilen düşünceler 
inanan kişi için şeffaftır, dünyayı bu düşünceleri bilmeden ancak bu dü­
şüncelerle anlamlandırır. Yine de düşünceleri diğerlerine şeffaf değil­
dir; onlar dünyayı bu düşüncelerle anlamlandırmaz; onlar bir bakıma 
düşünceleri anlamlandırır. Bu anlamda düşüncelerim, bana bir şey on­
ları görünür kılıncaya kadar görünmezdir ve onları dışardan görebili­
rim. Bu genellikle düşüncenin kendisi dünyanın akış biçimine uymakta 
başarısız olduğunda gerçekleşir ve kazayla alıştığım nesnelerden kendi­
me dönmeye zorlanırım. Bu sebeple düşüncelerimin yapısı bilincin ya­
pısı gibidir, büyük fenomenolojistler tarafından görüldüğü gibi bilinç, 
dünyanın nesnelerinin onun için bir nesne olduğu şekilde kendisi için 
bir nesne olmayan bir yapıdır. Bilinç nesnelere ait olduğu anlamda, 
kendine ait değildir veya bu "kendine" bir başka anlamda -x herhangi 
bir nesne olsun, Sartre'ın öz-farkmdalığa karşı, x'in farkındalığı tartış­
malarında bahsettiği gibi noktalama anlamında- kullanılır. 

Başka bir deyişle, bilinç olarak kendimi dışardan görmüyorum. Baş­
kaları için bir nesneyim ama kendim için değil ve kendim için bir nesne 
olduğumda zaten bunun ötesine geçmiş oluyorum; görülebilir kılındı­
ğında, o en azından içerden artık ben değildir. Ancak bu daha çok ci­
simleştirdiğirn temsiller için geçerlidir; ben dünyayı temsil ederim, 
benim dünyayı temsil etme biçimlerimi değil. Böylece Schopenhauer'un 
fizyonomi kullanımını tersine çevirirsek, yüzüm başkaları tarafından 
görülebilir ama ben göremem ve aynada gördüğüm yüzün bana ait ol­
duğunun içsel bir güvencesi yoktur. Kendi temsillerimle ilgili bir tür 
bilinç geliştirmek önemli bir çaba gerektirir ve o temsilleri benimkiler 
olarak kabul etmek karmaşık bir eylemdir. Sanırım psikanalizi felsefi 
olarak bu derece karmaşık yapan da bu özdeşleşmenin karmaşıklığıdır. 

Durum ne olursa olsun, bana kalırsa üslupla kastettiğimiz, kişinin 
kendisi olan ve dışardan fızyonomik olarak görülen temsillerin bu özel­
likleridir. Ve biçim için olmasına karşın, üslup için bilgi veya sanat ola­
mamasının sebebi, temsilin dıştan görünümünün, temsilin ait olduğu 
kişiye genellikle verilmemesidir; kişi dünyayı onlarla görür ancak onla­
rı görmez. Temsillerinin özellikleri onun değil diğerlerinin görmesi 
içindir ve bilgi ya da sanatın varlığı onun üslubu olarak onlarla tutarsız 
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olan bu dışsallaştırmayı önceden varsayar. Böylece onun üslubu olması 
için hemen ve kendiğinden ifade edilmeleri gerekir. Bir varlık olarak 
düşünülen tarihsel dönem için de aynısı doğrudur. Bu tamamen orada 
olmadan gören tarihçinin bakış açısından bir dönemdir; o dönemi ya­
şayanlar için bu yaşamın yaşanma biçimidir. Devamında o zamanda 
yaşamanın nasıl bir şey olduğu sorulduğunda, dışardan bir tarihçi pers­
pektifiyle yanıtlayabilirler. İçerden verilecek yanıt yoktur; bu basitçe 
şeylerin olma biçimidir. Bu sebeple bir dönemin üyeleri tarihçiye tat­
min edici yanıtlar verebildiğinde, dönem dış sınırını belirler ve bir an­
lamda bir dönem haline gelir. 

Öyleyse sanatta ilginç ve önemli olan, sanatçının onun dünyayı gör­
me biçimini -sadece resmin bir pencere gibi olduğu dünyayı değil, dün­
yanın onun tarafından sunulduğu halini- görmemizi sağlayan doğal 
yeteneğidir. Sonunda bir delikten bir anlık görüntü yakalamaya çalışan 
röntgenciler gibi, basitçe bir kayanın üzerinde oturan o çıplak kadını 
görmeyiz. O kadını, yapıta sihirli bir şekilde işlenen temsilin erdemiyle, 
aşkla görüldüğü haliyle görürüz. Onu Rembrandt'ın gördüğü haliyle 
görmeyiz; çürıkü Rembrandt onu sadece aşkla görmüştür. Yapıtın bü­
yüklüğü çalışmanın maddeleştirdiği temsilin büyüklüğüdür. Eğer üslup 
kişinin kendisiyse, üslubun büyüklüğü kişinin büyüklüğündendir. 

Üslubun yapısı kişiliğinin yapısına benzer ve bir üslubu algılamak 
basit bir sınıflandırma uygulaması değildir. Bir üslubu algılamayı öğ­
renmek, bir insanın dokunuşunu veya karakterini ayırt etmeyi öğren­
meye benzer. Bir çalışmayı bir kişiye atfederken, yaratıcısından emin 
olmadığımızda, bir eylemi bir kişiye atfederkenki kadar kompleks bir iş 
yapıyoruz. Yapıtın kişinin yapısıyla uyuşup uyuşmadığını sorduğumuz 
kadar, karakter yapısıyla uyuşup uyuşmadığını da sormalıyız. Bu uyuş­
ma kavramı kelimenin resmi anlamıyla tamamen alakasızdır. Bir halı, 
odanın diğer mobilyalarına uymuyor; bir tabak, yemeğin içeriğine uy­
muyor ya da bir adam, içinde olduğu kalabalığa uymuyor dediğimizde 
bahsettiğimiz türün uyuşmasıdır. Bununla ilgili olan zevkin uyuşması­
dır ve bu formüle indirgenemez. Bu hiç kuşkusuz sebepler tarafından 
yönetilen bir eylemdir, ancak bu sebepler halihazırda bir hüküm vermiş 
ve zevki olan birisi için ikna edici olacaktır. 

Brillo kutusu37 sanat dünyasında ilk başta, commedia dell'arte figür­
lerinin Strauss'un operasında.ki Ariadne adasına getirdiği aykırılığa 
benzer bir etki yaratmıştır. İçlerinde kendisine bir ayrıcalık tanındığın­
dan sanat yapıtları dünyasını fazlaca alabora etmeyen ve görkemli ya-

37. Andy Warhol, J 960'lı yıllarda Brillo sabunluklarının paketlendiği mukavva kutuların bire­
bir benzerini yaparak sanat yapıtı olarak sergilemiştir. ( ç.n.)
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pıtlarla eşit bir mekan talep eden devrimci ve güldürücü bir talep varmış 
gibidir. Şaşkın bir anımızda, sanat dünyasının basit ve lümpen bir nes­
nenin sanat dünyasında izin alarak çoğaltılması gerektiği argümanını 
ileri sürdüğünü düşünmemiz söz konusu bile değildir. Ancak ardından 
"Brillo kutusu" sanat yapıtını ticaret dünyasındaki kaba benzeriyle ka­
rıştırdığımızı fark ederiz. Yapıt, sanat olduğunu aceleci bir metaforla 
savunur; sanat-yapıtı-olarak-brillo-kutusu. Sonunda sıradan bir nesne­
nin bu dönüşümü sanat dünyasında hiçbir şeyi dönüştürmez. Sadece 
sanatın bu metafor mümkün olmadan önce kesinlikle belli bir tarihsel 
gelişme gerektiren yapılarını gösterir. Brillo kutusu gibi bir şeyin müm­
kün olduğu an kaçınılmaz ve anlamsızdır. Kaçınılmazdır; çünkü bu ha­
reket yapılmalıdır, bu ya da başka bir nesneyle. Anlamsızdır; çünkü bir 
kere yapıldığında bir kez daha yapılması için bir neden yoktur. 

Ancak ben bir felsefeci olarak konuşuyorum ve bu hareketi felsefi 
bir eylem olarak kuruyorum. Bir sanat yapıtı olarak Brillo kutusu, bu­
nun şaşırtıcı metaforik göndermeler içeren bir Brillo kutusu olduğunda 
ısrar etmekten fazlasını yapar. Bir sanat yapıtı her zaman neyi yapıyorsa 
onu yapar: Bir dünyayı görme biçimini dışsallaştırır; bir kültürel döne­
min iç dünyasını açıklar; kendini bir ayna haline getirerek krallarımızın 
bilincini görmemizi sağlar. 
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