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Uyarı 

" Düşünmeye çalışıyorum .. .  " dedim. 
"Ben de öyle," dedi Sherlock Holmes sabırsızca. 
Dünyadaki en geniş yürekli insanlardan biri olduğuma 

inanırım, ama itiraf etmeliyim ki düşüncelerimin böyle kü­
çümsercesine bölünmesine içerledim. " Bakın Holmes," 
dedim sert bir sesle, " bazen insanın sabrını zorlayabiliyor­
sunuz."  

Serzenişime hemen cevap veremeyecek kadar kendi dü­
şüncelerine dalmıştı. Önünde duran kahvaltıya dokunma­
mıştı, bir elini masaya dayayarak biraz önce zarfından çıkar­
dığı kağıt parçasına baktı. Sonra zarfı eline alıp ışığa tuttu ve 
önünü arkasını iyice inceledi. 

"Porlock'un yazısı bu," dedi düşünceli bir tavırla. "Ger­
çi daha önce yalnızca iki kez görmüştüm, ama onun yazısı 
olduğuna kuşku yok. Ama eğer Porlock'unsa, o zaman çok 
önemli bir şey olmalı. " 

Bunları bana söylemekten çok, kendi kendine konuşu­
yordu, yine de sözlerinin bende uyandırdığı merakla kızgın­
lığım geçti. 

"Kim bu Porlock?"  diye sordum. 
"Porlock bir takma ad Watson, kimliğinin yalnızca bir 

simgesi; ama arkasındaki kişilik kaypak ve içten pazarlıklı. 
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Daha önceki bir mektubunda bunun gerçek adı olmadığını 
açıkça belirtmiş ve bu büyük kentteki milyonlarca insan ara­
sında onu aramamam konusunda beni uyarmıştı. Por­
lock'un kendisi değilse de, temasta olduğu kişi önemli. Mal­
ta palamuduyla• köpek balığını, çakalla aslanı . . .  bir ilişkide, 
önemsiz olanla dişli olanı . . .  gözünüzün önüne getirin: Yal­
nızca dişli değil Watson, aynı zamanda kötü de . . .  kötülüğün 
son kertesinde. Bu bakımdan benim alanıma giriyor. Size hiç 
Profesör Moriarty'den söz ettim miydi ?" 

"Ünlü bilimsel cani, suçlular arasında ün salmış . . .  " 
"Çok ayıp Watson!"  diye mırıldandı Holmes beni kına­

yarak. 
"Halk arasında böyle tanınmıyor diyecektim."  
"Kurnazca! Çok kurnazca! "  diye haykırdı Holmes. 

" Hiç umulmadık derecede kurnazca bir nükte yeteneği ge­
liştiriyorsunuz Watson, buna karşı kendimi korumalıyım. 
Ama Moriarty'ye cani demekle yasaların gözünde iftira su­
çu işliyorsunuz . . .  işte meselenin harikulade yanı da bu! 
Tüm zamanların en büyük düzenbazı, her çeşit şeytanlığın 
elebaşı, yeraltının yönetici beyni, öyle bir beyin ki ulusların 
kaderini yapabilir de, bozabilir de . . .  işte böyle bir adam. 
Oysa kimse ondan en ufak kuşku duymuyor, eleştirilerden 
öyle bağışık olması, dalaverelerini ve kendini geri planda 
tutması öylesine hayran olunası ki, sırf ağzınızdan çıkan bu 
sözler yüzünden sizi mahkemeye verebilir ve adını karala­
dığınız için tazminat olarak bir yıllık emekli maaşınızı eli­
nizden alabilir. Bir Asteroidin Dinamiği adlı kitabın yazarı 
değil mi kendisi ?  Hani şu salt matematiğin doruklarına 
vardığı ve bilim dünyasında onu eleştirebilecek kimsenin 
olmadığı söylenen kitabın ? Böyle birisine çamur atılabilir 

Gemilerin altında, genelde köpekbalıklarına eşlik ederek yüzen, bu ne· 
denle pilot balığı da denen ve özellikle köpekbalıklarından arta kalanlar· 

la beslenen bir balık. (ç.n.) 
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mi? İftiracı doktor ve iftiraya uğrayan profesör . . .  işte her­
kes size bu gözle bakacaktır! Bu dahice Watson. Ama da­
ha az kötülerinin hakkından geldiğime göre, onunla da bir 
gün hesaplaşacağız." 

"Umarım o günü görürüm!" dedim içtenlikle. "Ama şu 
Porlock denen adamdan söz ediyordunuz." 

"Evet, Porlock denen adam zincirin başına yakın sayıla­
bilecek bir halkası. Porlock sağlam bir halka değil . . .  laf ara­
mızda. Şimdiye kadarki deneyimlerime göre, kendisi o zin­
cirdeki tek zayıf halka." 

"Ama hiçbir zincir en zayıf halkasından daha sağlam de­
ğildir."  

"Tam üstüne bastınız Watson ! İşte Porlock bu bakımdan 
son derece önemli. Doğru olana duyduğu belli belirsiz bir öz­
lem ve ara sıra dolambaçlı yollardan kendisine gönderilen 
on sterlinlik banknotların harekete geçirdiği sağgörü saye­
sinde, bir iki kez bana değerli ... suçun öcünü almaktan çok 
önceden kestirilmesini ve önlenmesini sağlaması bakımın­
dan son derece değerli ... ön bilgiler vermişti. Şifreyi çözebil­
sek, bu mektubun da söylediğim niteliği taşıdığından kuş­
kum yok." 

Holmes kağıdı yine boş tabağının üzerine koydu. Aya­
ğa kalkıp onun üzerinden eğilerek kağıttaki tuhaf yazıya 
baktım: 

534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41 
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE 

26 BIRLSTONE 9 47 171 

" Bu size ne ifade ediyor Watson ?"  
" Belli k i  gizli bir bilgi iletme girişimi. " 
"Ama şifresi olmazsa, şifreli bir yazı ne işe yarar?" 
" Bu durumda hiç. " 
"Niye 'bu durumda' diyorsunuz?"  
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"Çünkü gazetelerin dert ortağı sütunlarındakiler kadar 
kolayca okuyabildiğim birçok şifre var; Bu gibi basit beceri­
ler zihni yormadan eğlendiriyor. Ama bu farklı. Bir kitabın 
bir sayfasında geçen sözcüklere işaret ettiği belli. Hangi kita­
bın hangi sayfası olduğu bana söylenene kadar da elimden 
bir şey gelmez."  

" Ama niye 'Douglas' ve  'Birlstone' ?" 
"Belli ki o sayfada bu sözler geçmiyormuş." 
"O zaman niye hangi kitap olduğunu bildirmemiş? "  
"Sizin doğuştan gelen kurnazlığınız sevgili Watson, dost-

larınız için bir neşe kaynağı olan açıkgözlülüğünüz şifreyle 
mektubu aynı zarfa koymanıza engel olurdu herhalde. Yan­
lış bir adrese gitse, işiniz biterdi. Bir zarar gelmesi için ikisi­
nin birden yanlış adrese gitmesi yeter. Bugünkü ikinci posta 
dağıtımının vakti geçti bile; bize ya bir açıklama mektubu ya 
da daha büyük olasılıkla, bu sayıların geçtiği kitap gelmezse 
şaşarım." 

Birkaç dakika sonra Billy adlı uşağın elinde beklediğimiz 
mektupla görünmesiyle Holmes'un tahminleri doğrulandı. 

"Aynı elyazısı," dedi Holmes zarfı açarken, "ve altında 
da imza var," diye ekledi sevinçle ve mektubu eline aldı. 
"İlerleme kaydediyoruz Watson. "  Ama mektupta yazılanla­
ra bakınca kaşlarını çattı .  

"Hay Allah, bu çok üzücü! Korkarım bütün umutlarımız 
suya düştü, Watson. Umarım Porlock'un başına bir şeyler 
gelmez. "  

"SAYIN BAY HOLMES," diye yazmış, 
"Bu durumu sürdüremeyeceğim. Çok tehlike­
li . . .  benden kuşkulanıyor. Benden kuşkulandı­
ğını anlıyorum. Size şifreyi gönderme niyetiyle 
bu zarfın üzerine adresinizi yazdıktan sonra 
bana beklenmedik bir ziyarette bulundu. Sak­
lamayı başardım. Görecek olsaydı, başım der-
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de girerdi. Ama gözlerinde kuşku okuyorum. 
Şifreli mektubu lütfen yakın, zaten artık işinize 
yaramaz. 

FRED PORLOCK." 

Holmes bu mektubu parmakları arasında buruşturarak 
ve kaşları çatık ateşe bakarak bir süre öylece oturdu. 

"Yine de," dedi sonunda, "bir tehlike olmayabilir. Belki 
de yalnızca suçluluk duyuyordur. Kendisinin ihanet ettiğini 
bildiği için, berikinin gözlerinde de bir suçlama okuyordur." 

"Sanırım beriki derken Profesör Moriarty'yi kastediyor­
sunuz?" 

"Kesinlikle! O gruptan biri 'O' diye söz etti mi, kimi kas­
tettiklerini bilirsiniz. Hepsi için geçerli bir tek 'O' vardır." 

"Ama o ne yapabilir ki?" 
"Hımm! Bunun cevabı çok. Avrupa'nın önde gelen be­

yinlerinden biri size cephe aldığında ve arkasında bütün ka­
ranlık güçler olduğunda olasılıklar sonsuzduı: Ne var ki, bel­
li ki dostumuz Porlock'un ödü patlamış ... mektuptaki yazıy­
la zarfın üzerindekini bir karşılaştırın lütfen, zarfı onun 
uğursuz ziyaretinden önce yazdığını bildiriyor. Biri okunaklı 
ve düzgün. Ötekiyse okunaksız." 

"Bu mektubu niye yazmış? Niye çöpe atmamış?" 
"Bu durumda kendisiyle ilgili bir araştırma yaparım ve 

bir olasılıkla başını derde sokarım diye korkmuştur da on­
dan." 

"Kuşkusuz," dedim. "Elbette." Şifreli ilk mektubu elime 
almış, inceliyordum. "Şu kağıt parçasında önemli bir sırrın 
yazılı olabileceği ve bunu öğrenmenin insanın gücünü aştığı­
nı düşünmek sinir bozucu." 

Sherlock Holmes elini bile sürmediği kahvaltısını öteye 
itip en derin düşüncelerine eşlik eden sağlıksız piposunu yak­
tı. "Merak ediyorum!" dedi sırtını geriye yaslayıp gözlerini 
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tavana dikerek. "Belki de sizin Makyavelci zekanızın gözden 
kaçırdığı noktalar vardır. Meseleyi salt akılcı açıdan ele ala­
lım. Bu adam bir kitaba gönderme yapıyor. Çıkış noktamız 
bu olsun." 

"Oldukça belirsiz bir çıkış noktası." 
"Bakalım bunu daraltabilecek miyiz? Zihnimi buna 

odakladığım zaman, biraz daha az anlaşılmaz görünüyor. Bu 
kitapla ilgili ne bilgi var elimizde?" 

"Hiç yok." 
"Durun bakalım, o kadar da kötü değil. Şifreli mektup 

kocaman bir 534 ile başlıyor, öyle değil mi? 534'ün sayfanın 
numarası olduğu varsayımından hareket edebiliriz. Demek 
ki kitabımız kalın bir kitap, bu da biraz yol aldığunızı göste­
rir. Bu kalın kitabın nitelikleriyle ilgili başka ne bilgi var eli­
mizde? Bir sonraki işaret C2. Bundan ne anlam çıkarıyorsu­
nuz, Watson?" 

"İkinci bölüm, herhalde." 
"Hiç de değil Watson. Sayfa bilinirse, kaçıncı bölüm ol­

duğunun önem taşımadığı konusunda eminim bana katılır­
sınız. Ayrıca, eğer 534. sayfa ikinci bölümdeyse, birinci bö­
lüm gerçekten de insanın sabrını taşırır." 

"Sütun!" diye haykırdım. 
"Aferin Watson. Bu sabah sizden zeka fışkırıyor. Eğer sü­

tun değilse, çok yanılıyorum demektir. Görüyorsunuz ya, de­
mek ki sayfaları çift sütun yazı içeren ve sütunların da epey­
ce uzun olduğu kalın bir kitap canlandırmaya başlıyoruz gö­
zümüzde, çünkü belgedeki sözcüklerden biri için iki yüz 
doksan üç sayısı verilmiş. Akılla ulaşılabileceklerin sınırına 
vardık mı?" 

"Korkarım vardık." 
"Siz kendinize haksızlık ediyorsunuz. Bir zeka kıvılcımı 

daha sevgili Watson ... hadi bir beyin jimnastiği daha! Bu sı­
radan bir kitap olmasaydı, bana gönderirdi. Bunun yerine, 
planları sekteye uğramadan önce, ipucunu bana bu zarfta 
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göndermeye niyetliydi. Mektubunda öyle yazmış. Bu da be­
nim bulmakta güçlük çekmeyeceğimi düşündüğü bir kitap 
olduğunu gösteriyor. Kendisinde bu kitap varmış ... bende 
de olacağını düşünmüş. Kısacası Watson, bu çok sıradan bir 
kitap." 

"Söyledikleriniz akla yakın geliyor." 
"Şu halde araştırma alanımızı, sayfaları çift sütunlar ha­

linde yazılı, sıradan ve kalın bir kitaba daralttık." 
"Kutsal Kitap!" diye bir zafer çığlığı attım. 
"Çok iyi Watson, çok iyi! Ama izin verirseniz, yeterince 

iyi değil! Kutsal Kitap'ı bulundurmamı kendi hesabıma bir 
iltifat olarak kabul etsem de, Moriarty'nin avenesinden biri­
nin başucunda bulunması olasılığı en az olan başka bir kitap 
adı gelmiyor aklıma. Dahası, Kutsal Kitap'ın o kadar çok 
baskısı vardır ki, Porlock bunlardan iki tanesinin sayfa nu­
maralarının aynı olduğunu varsayamaz. Belli ki bu standart­
laştırılmış bir kitap. Ondaki 534. sayfanın bendeki 534. say­
fayla aynı olduğunu kesinlikle biliyor." 

"Ama böyle çok az sayıda kitap vardır." 
"Çok doğru. İşte çözüm yolumuz da bu. Araştırmamız 

herkeste bulunduğu varsayılabilecek standartlaştırılmış ki­
taplarla sınırlandı." 

"Bradshaw!" 
"Bu biraz zor Watson. Bradshaw'da kuru ve anlamları 

kesin sözcükler kullanılmış olmakla birlikte sayıları sınırlıdır. 
Sözcük seçimi güncel bir mesaj göndermek için elverişli sa­
yılmaz. Bradshaw'u eleyebiliriz. Sözlük de korkarım aynı ne­
denle işe yaramaz. Peki geriye ne kalıyor?" 

"Almanak!" 
"Mükemmel Watson! Tam üstüne basmadıysanız, ben 

yanılıyorum demektir. Bir almanak! Whitaker'ın almanağını 
ele alalım. Herkes kullanır onu. Sayfa sayısı uygun. Sayfalar 
çift sütun halinde yazılı. Gerçi başlarda sözcük dağarcığı sı­
nırlıdır, ama doğru hatırlıyorsam, sonlara doğru epeyce bol 
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ve çeşidi sözcük kullanılmıştır." Yazı masasından kitabı aldı. 
"İşte 534. sayfa, ikinci sütun, İngiliz yönetimindeki Hindis­
tan'da ticaret ve doğal kaynaklarla ilgili uzun uzun bilgi ve­
riliyor. Şu sözcükleri yazın Watson! On üçüncü sözcük 
'Mahratta'. Korkarım pek de umut vaat eden bir başlangıç 
yapmadık. Yüz yirmi yedinci sözcük 'Hükümet'; gerçi bizim 
için de, Profesör Moriarty için de ilgisiz sayılır, ama en azın­
dan bir anlamı var. Şimdi bir deneyelim. Mahratta hüküme­
ti ne yapar? Eyvah! Bir sonraki sözcük 'domuz kılı'. Becere­
medik sevgili Watson! Bu iş burada bitti!" 

Şaka ediyormuş gibi konuşuyordu, oysa kaşlarının seğir­
mesi düş kırıklığına uğradığını ve içerlediğini gösteriyordu. 
Bense çaresizlik ve mutsuzluk içinde, ateşe bakarak oruru­
yordum. Uzun süren bir sessizlikten sonra, Holmes ansızın 
bir çığlık atarak dolaba doğru seğirtti ve sarı cildi ikinci bir 
kitap aldı eline. 

"Fazla güncel olma merakımızın bedelini ödüyoruz Wat­
son!" diye söylendi. "Zamanımızı erken karşılıyoruz ve bu­
nun da cezasını çekiyoruz. Bugün Ocak ayının 7'si olduğu 
için, önümüze yeni almanağı açtık. Porlock'un mesajını eski 
almanaktan almış olması fazlalıkla olası. Açıklama mektu­
bunu yazmış olsaydı, bunu bize bildirecekti kuşkusuz. Şimdi 
bakalım 534. sayfada neler var? On üçüncü sözcük 'orada', 
bu daha umut verici. Yüz yirmi yedinci sözcük 'var' ... 'ora­
da var'. .. Holmes'un gözleri heyecandan parlıyor, sözcükleri 
telaşla sayan ince parmakları seğiriyordu ... '"tehlike'. Hah! 
Hah! Sermaye! Bunları yaz Watson. 'Tehlike var ... orada ... 
çok ... yakında .. .' Sonra sıra 'Douglas' adına geliyor ... 'zen-
gin ... şimdi ... Birlstone'da ... güven ... ivedi.' Tamam Watson! 
Salt akıl ve verdiği meyveler konusunda ne düşünüyorsu­
nuz? Eğer manavda defne yapaklarından yapılmış bir taç sa­
tılsaydı, hemen Billy'yi gönderip onu satın alırdım." 

Dizlerimin üzerine koyduğum bir dosya kağıdına yazdı­
ğım, onun şifreyle çözdüğü ruhaf sözcüklere bakıyordum. 
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"Amma tuhaf ve dolambaçlı bir dile getirme biçimi!" de­
dim. 

"Tam tersine, epeyce başarılı," dedi Holmes. "İstediğini 
dile getirecek sözcükleri bulmak için bir tek yazı sütununa 
bakarsan, istediğin her sözcüğü bulmayı bekleyemezsin. Bir 
kısmını da karşındakinin zekasına bırakmak zorundasındır. 
Anlam apaçık. Belirtildiği üzere, taşrada yaşayan bu zengin 
Douglas her kim ise, ona karşı bir dalavere düzenleniyor. 
Porlock bunun ivedi bir tehlike olduğundan emin ... 'emin' 
yerine bula bula ancak 'güven' sözcüğünü bulabilmiş. Böy­
lece sonuca vardık ... ve çözümleme ustalığı bakımından da 
bir başyapıt sayılabilir!" 

Holmes en büyük başarıları karşısında gerçek bir sanat­
çıya özgü kişisel olmayan bir sevinç duyar, oysa çabaları 
beklediği yüksek düzeyde sonuç vermeyince de bundan de­
rin bir keder duyardı. Billy kapıyı açıp da Scotland Yard'dan 
Müfettiş MacDonald içeriye girdiğinde, o hala kıkır kıkır 
gülüyordu. 

O sıralarda, yani 1880'li yılların sonlarına doğru, AJec 
MacDonald şu anda ülke çapında kazandığı üne henüz ka­
vuşmamıştı. Görevlendirildiği birçok vakadaki başarısıyla 
dikkat çekmiş olan, genç ama dedektifler arasında güven du­
yulan birisiydi. Uzun boylu, kemikli yapısı olağanüstü bir fi­
ziksel güce işaret ediyor, iri kafası ve derin bakışlı parlak göz­
leri de kalın kaşlarının altından parıldayan ince zeka kıvıl­
cımlarını yansıtıyordu. Aksi huylu, Aberdeen şivesiyle konu­
şan, sessiz ve titiz bir adamdı. 

Meslek yaşamında iki kez Holmes'un yardımıyla başarı­
lı olmuş, Holmes'a ise ödül olarak yalnızca meseleyi çözmüş 
olmanın verdiği entelektüel zevk kalmıştı. İskoç kökenli de­
dektif bu nedenle amatör meslektaşına sevgi ve saygı duyu­
yor ve karşılaştığı her güç durumda Holmes'a danışacak ka­
dar içten davranıyordu. Sıradanlığın azı çoğu olmaz, ama 
yetenekli kişi dehayı görür görmez tanır; MacDonald da ge-
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rek yetenekleri, gerek deneyimi bakımından Avrupa çapında 
benzeri olmayan birisinden yardım istemekte hiçbir utanıla­
cak yan olmadığını sezecek kadar mesleki yeteneğe sahipti. 
Holmes pek dost canlısı değildi, ama bu iriyarı İskoç'a karşı 
hoşgörülüydü ve onu görünce gülümsedi. 

"Erkencisiniz Bay Mac," dedi. "Kolay gelsin. Korkarım 
bir sorun çıktı." 

"'Korkarım' yerine 'umarım' demiş olsaydınız, daha 
doğru olurdu, diye düşünüyorum, Bay Holrnes," diye cevap 
verdi müfettiş imalı bir gülümsemeyle. "Eh, belki bir yudum 
içki sabah ayazına karşı iyi gelir. Hayır, puro içmem. Hemen 
yola koyulmalıyım, zira kimsenin sizden daha iyi bilemeye­
ceği gibi, bir vakada ilk saatler çok değerlidir. Ama ... ama ... " 

Müfettiş ansızın susmuştu ve hayret dolu bakışlarla ma­
sanın üzerinde duran bir kağıda bakıyordu. Bilmece gibi me­
sajı yazdığım kağıttı bu. 

"Douglas!" diye kekeledi. "Birlstone! Bu da ne Bay Hol­
mes? Tanrım, buna sihirbazlık denir! Bu adları nereden bu­
lup çıkardınız?" 

"Dr. Watson ile birlikte çözdüğümüz bir şifre bu. Ama 
neden ... bu adların nesi var?" 

Müfettiş afallamış bir yüzle sırayla ikimize de baktı. 
"Yalnızca şu," dedi, "Birlstone Malikanesi'nde oturan Bay 
Douglas dün gece korkunç bir cinayete kurban gitti!" 
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Sherlock Holmes Konuşuyor 

Dostum için bir var oluş nedeni olan çarpıcı anlardan 
biriydi bu. Hayret uyandıran bu sözlerin onu şaşırttığını, 
hatta heyecanlandırdığını söylemek durumu abartmak 
olur. Kalpsiz olduğu hiç söylenemezse de, heyecan verici 
olaylara uzunca bir süre maruz kalması sonucunda yüre­
ği kuşkusuz nasırlaşmıştı. Öte yandan, duyguları körel­
miş olsa bile, zihinsel yetenekleri aşırı ölçüde etkindi. Bu 
beklenmedik haber üzerine benim kendi hesabıma kapıl­
dığım dehşet duygusunun izleri onun yüzünde belirmedi­
ği gibi, tersine, hazırladığı aşırı doygun çözeltide çöken 
kristalleri izleyen bir kimyager gibi dingin ve meraklı bir 
ifadeyle bakıyordu. 

"İlginç!" dedi. "İlginç!" 
"Şaşırmışa benzemiyorsunuz." 
"İlginç buldum Bay Mac, ama şaşırmadım. Niye şaşıra­

yım? Önemli saydığım birisinden, belli bir kişinin tehlikede 
olduğu yolunda imzasız bir mektup alıyorum. Bundan son­
ra bir saat içinde de bu tehlikenin gerçekleştiğini ve o kişinin 
öldüğünü öğreniyorum. İlginç buldum, ama gördüğünüz gi­
bi, şaşırmadım." 
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Sir Arthur Canan Doyle 

Bir iki kısa cümleyle müfettişe mektupla ve şifreyle ilgili 
olguları açıkladı. MacDonald çenesini ellerine dayamış otu­
ruyordu ve kalın sarı kaşları birbirine bitişmişti. 

"Bu sabah Birlstone'a gidecektim," dedi. "Siz ve arkada­
şınız benimle birlikte gelmek ister misiniz diye sormak için 
size uğramıştım. Ama söylediklerinize bakılırsa, Londra'da 
kalıp araştırma yapsak daha iyi olacak galiba." 

"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Holmes. 
"Nasıl olur Bay Holmes!" diye haykırdı müfettiş. "Bir iki 

gün sonra gazete sayfaları Birlstone olayının gizemine ilişkin 
haberlerle dolacak, ama Londra'da cinayet daha gerçekleş­
meden önce kehanette bulunan bir adam varsa, gizem bu­
nun neresinde? O adamı bir elimize geçirebilsek, gerisi gı>lir." 

"Kuşkusuz Bay Mac. Ama şu Porlock denen adamı eli­
mize nasıl geçireceğiz?" 

MacDonald, Holmes'un kendisine verdiği mektubu evi­
rip çevirdi. "Camberwell'den postaya verilmiş ... bunun bize 
pek yararı olmaz. Takma ad kullandığını söylüyorsunuz. 
Araştırılamaz elbette. Kendisine para gönderdiğinizi söyle­
memiş miydiniz?" 

"İki kez." 
"Ne yoldan?" 
"Banknotlar halinde Camberwell postanesinden." 
"Almaya kimin gittiğine baktınız mı hiç?" 
"Hayır." 
Müfettiş şaşırmış, hatta afallamış görünüyordu. "Ne­

den?" 
"Çünkü ben her zaman sözümü tutarım. Yazdığı ilk 

mektuptan sonra onu arayıp bulmayacağıma söz vermiş­
tim." 

"Bu adamın arkasında birisi mi var dersiniz?" 
"Olduğunu biliyorum." 
"Söz ettiğinizi duyduğum şu profesör mü?" 
"Kesinlikle!" 
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Korku Vadisi 

Müfettiş MacDonald gülümsedi ve gözlerini kırpıştıra­
rak bana baktı. "Biz CID'de· sizin bu profesörü biraz sap­
lantı haline getirdiğinizi düşünüyoruz, bunu sizden saklama­
yacağım. Bu konuda şahsen bazı araştırmalar yaptım. Ken­
disi çok saygın, bilgili ve yetenekli bir zat." 

"Hiç değilse yetenekli olduğunu kabul etmenize .sevin­
dim." 

"Yetenekli olduğunu görmemeye olanak yok! Onunla il­
gili görüşlerinizi duyduktan sonra, özellikle gidip gördüm 
kendisini. Ay ve güneş tutulmaları konusunda sohbet ettik. 
Sohbetin nasıl olup da o konuya geldiğini bilmiyorum, ama 
önüme bir yansıtıcı lambayla bir küre koyup bir dakika için­
de her şeyi açıkladı. Ödünç olarak bir kitap verdi, ama an­
laması bana biraz zor geldi, oysa Aberdeen'de iyi bir eğitim 
almıştım. Çökkün yüzü, ağarmış saçları ve ağırbaşlı konuş­
ma tarzı dolayısıyla rahiplik ona çok yakışırdı. Elini omzu­
ma koyduğunda, soğuk ve acımasız dünyaya adımımı atar­
ken bir peder beni kutsuyormuş gibi hissettim kendimi." 

Holmes kıkır kıkır gülüp ellerini ovuşnırdu. "Harika! 
Söyleyin bana dostum MacDonald, bu hoş ve dokunaklı gö­
rüşmeniz onun çalışma odasında mı gerçekleşti?" 

"Evet." 
"Güzel bir oda, değil mi?" 
"Çok güzel... gerçekten de çok şık Bay Holmes." 
"Onun yazı masasının önünde mi oturdunuz?" 
"Evet." 
"Gözünüze güneş geliyordu ve onun yüzü gölgede kalı­

yordu, değil mi?" 
"Akşamüstüydü, ama gözüme lambanın ışığının geldiği­

ni hatırlıyorum." 
"Olabilir. Profesörün başının üzerinde asılı duran bir re­

sim ilişti mi gözünüze?" 

• Scodand Yard'ın Cinayet Araşnrmalan Şubesi. (ç.n.) 
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"Gözümden pek bir şey kaçmaz Bay Holmes. Belki de 
bunu sizden öğrenmişimdir. Evet, resmi gördüm ... başını el­
lerine dayamış, yan gözle size bakan bir kadın resmi." 

"O tablo Jean Baptiste Greuze'ün bir yapıtı." 
Müfettiş ilgilenmiş gibi görünmeye çalıştı. 
"Jean Baptiste Greuze," diye sözlerini sürdürdü Holmes, 

parmak uçlarını bitiştirip sırtını geriye yaslayarak, "1750 ve 
1800 yılları arasında adı geçen bir Fransız ressamdı. Sanat 
kariyerinden söz ediyorum elbette. Çağdaşlarının onunla il­
gili olumlu görüşlerini modern eleştirmenler fazlasıyla doğ­
ruladı." 

Müfettişin gözleri daldı. "Biz iyisi mi konumuza ... " dedi. 
"Konumuz bu," diye onun sözünü kesti Holmes. "Söyle­

diklerim, Birlstone Muamması adını verdiğiniz olayla doğ­
rudan doğruya ve yaşamsal derecede ilişkili. Hana bir bakı­
ma özü bile denebilir." 

MacDonald hafifçe gülümseyip yalvaran gözlerle bana 
baktı. "Düşünme tarzınız bana göre biraz fazla hızlı Bay 
Holmes. Bir iki halkayı eksik bırakırsanız, ben boşluğu dol­
duramam. Bu ölmüş ressamla Birlstone'daki olay arasında 
ne gibi bir ilişki olabilir?" 

"Bir dedektif için her çeşit bilgi yararlıdır," dedi Holmes. 
"Hana 1865 yılında Greuze'ün Kuzu ve Genç Kız adlı tab­
losunun Portalis açık artırmasında bir milyon iki yüz bin 
franga satılmış olması zihninizde bir düşünce süreci başlata­
bilir." 

Başlanığı belli oluyordu. Müfettişte içten bir ilgi uyan­
mıştı. 

"Size hatırlatmak isterim ki," diye konuşmasını sür­
dürdü Holmes, "profesörün maaşının araştırılabileceği 
pek çok güvenilir kaynak vardır. Yılda yedi yüz sterlin 
alıyor." 

"O zaman nasıl satın alabilmiş ... " 
"Tamam işte! Nasıl alabilmiş?" 
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Korku Vadisi 

"Evet, bu ilginç," dedi müfettiş düşünceli bir edayla. 
"Anlatın Bay Holmes. Sizin anlatmanıza bayılıyorum. Çok 
hoş oluyor!" 

Holmes gülümsedi. Kendisine gösterilen içten hayranlık 
onun hep hoşuna giderdi ... bu da gerçek sanatçının bir özel­
liğidir. "Hani Birlstone'a gidecektik?" diye sordu. 

"Daha zamanımız var," dedi müfettiş saatine bakarak. 
"Kapının önünde bir araba bekliyor, Victoria'ya gitmemiz 
yirmi dakika bile sürmez. Gelelim şu tablo meselesine. Pro­
fesör Moriarty ile hiç tanışmadığınızı söylemiştiniz sanırım 
Bay Holmes." 

"Hayır, hiç tanışmadım." 
"Şu halde evinin içini nereden biliyorsunuz?" 
"Bu da başka bir konu. Üç kez evinde bulundum, ikisin­

de başka başka gerekçelerle görüşmek üzere gelmesini bek­
ledim ve gelmesinden önce oradan ayrıldım. Bir keresinde 
de ... şey, bunu resmi bir detektife pek anlatamayacağım. Son 
kez gittiğimde, belgelerini araştırmaya kadar vardırdım işi ... 
ama sonuçlar hiç beklemediğim gibiydi." 

"Şüphe uyandıracak bir şey mi buldunuz?" 
"Hiç ama hiçbir şey. Tuhafıma giden de buydu. Ne var 

ki, tabloyla ilgili durumu artık biliyorsunuz. Onun çok zen­
gin olduğunu gösteriyor bu. Servetini nasıl elde etti? Evli de­
ğil. Erkek kardeşi İngiltere'nin batısında bir yerde istasyon 
şefi. Profesör olarak geliri yılda yedi yüz sterlin. Ve bir Greu­
ze tablosuna sahip." 

"Yani?" 
"Yani bundan çıkan sonuç belli." 
"Büyük bir geliri olduğunu ve bunu yasadışı yollardan el­

de ettiğini mi söylemek istiyorsunuz?" 
"Kesinlikle. Elbette böyle düşünmemin başka nedenleri 

de var ... bu zehirli yaratığın kıpırdamadan pusuda beklediği 
ağın tam ortasında son bulan düzinelerce belli belirsiz ipucu 
var. Greuze'den söz etmemin nedeni, konuyu sizin kendi 
gözleminizin kapsamında ele almaktı." 
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"Eh, Bay Holmes, söylediklerinizin ilginç olduğunu ka­
bul ediyorum: Hatta ilginçten de öte ... olağanüstü. Ama eğer 
mümkünse, buna bir açıklık getirelim. Dolandırıcılık mı, 
kalpazanlık mı, soygunculuk mu ... para nereden geliyor?" 

"Hiç Jonathan Wild ile ilgili bir şey okudunuz mu?" 
"Adı yabancı gelmiyor. Bir roman kahramanıydı, değil 

mi? Romanlardaki detektifleri pek önemsemem ... birtakım 
başarılar elde eden, ama nasıl başardıklarını anlamanıza hiç 
de fırsat vermeyen adamlardır bunlar. Bu da sırf sezgiye da­
yanır: Marifet değildir." 

"Jonathan Wild detektif değildi ve roman kahramanı da 
değildi. Usta bir caniydi ve geçen yüzyılda yaşadı. .. yaklaşık 
olarak 1 750 yılında." 

"O zaman bana yararı olmaz. Ben gerçekçiyimdir." 
"Bay Mac, hayatınızda yapabileceğiniz en gerçekçi şey, 

üç ay bir odaya kapanıp günde on iki saat tarih boyunca iş­
lenen suçları okumak olacak. Tarih tekerrürden ibarettir ... 
Profesör Moriarty bile. Jonathan Wild, Londra'daki suçlula­
rın gerisindeki gizli güçtü, zekasını ve örgütünü yüzde on beş 
komisyonla onlara satıyordu. Tarihin çarkı dönüyor ve kar­
şımıza çarkın hep aynı çubuğu çıkıyor. Bunların hepsi eski­
den olan ve yine olacak şeyler. Moriarty ile ilgili, ilginizi 
uyandırabilecek bir iki şey söyleyeceğim size." 

"İlgimi uyandıracağınızdan eminim." 
"Oluşturduğu zincirin ilk halkasında kimin olduğunu bi­

liyorum... bir ucundaki bu Napolyon kılıklı kötü ruhlu 
adam ile öbür ucundaki yüzlerce ıskartaya çıkmış boksör, 
yankesici, şantajcı ve üçkağıtçı arasında her türlü suçun iş­
lendiği bir zincir. Moriarty'nin kurmayı, kendisi kadar perde 
arkasında, korunmalı olan ve yasaların erişemediği Albay 
Sebastian Moran'dır. Ona kaç para ödüyor dersiniz?" 

"Öğrenmek isterdim." 
"Yılda altı bin. Adamın zekasının bedeli bu ... Amerikan 

iş yaşamının ilkesi geçerli. Bu ayrıntıyı bir rastlantı sonucu 
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öğrendim. Başbakanın aylığından bile daha yüksek. Mori­
arty'nin ne kadar para kazandığı ve ne çapta iş yaptığı ko­
nusunda bir fikir verir bu size. Bir ayrıntı daha var: Son za­
manlarda Moriarty'nin yazdığı birtakım çekleri araştırmayı 
kendime iş edindim ... ev giderlerini ödediği birtakım sıradan 
ve olağan çekleri. Çekler altı farklı bankadan ödenmiş. Bu si­
ze bir şey ifade ediyor mu?" 

"Gerçekten çok tuhaf! Ama bundan ne sonuç çıkarıyor­
sunuz?" 

"Servetinin dillere düşmesini istemediği sonucunu. Kim­
se onun kaç parası olduğunu bilmemeli. Yirmi ayrı bankada 
hesabı olduğundan hiç kuşkum yok; büyük olasılıkla, serve­
tinin çoğu da yurtdışında Deutsche Bank ya da Credit Lyon­
nais'ye yatırılmıştır. Günün birinde, bir iki yıl ayıracak vak­
tiniz olursa, Profesör Moriarty'yi araştırmanızı salık veri­
rim." 

Konuşmanın süresi uzadıkça, Müfettiş MacDonald'ın il­
gisi de giderek artıyordu. Duyduğu merak yüzünden kendi­
ni konuya kaptırmışn. Ama pratik İskoç zekası sayesinde, 
birdenbire asıl konuya dönüverdi. 

"Ne yaparsa yapsın," dedi. "Anlattığınız ilginç şeylerle 
bizi konudan uzaklaştırdınız Bay Holmes. Önemli olan, bu 
profesörle cinayet arasında bir bağlantı olduğunu söylemiş 
olmanız. Bu sonuca da Porlock adlı adamdan aldığınız uya­
rı dolayısıyla varıyorsunuz. Şu an bizim için önemli olabile­
cek başka bilgilere varabilir miyiz?" 

"Cinayetin gerekçesine ilişkin bir fikir edinebiliriz. İlk 
söylediklerinizden anladığım kadarıyla, anlaşılmaz ya da 
en azından açıklanamaz bir cinayet bu. Şimdi, cinayetin 
kökeninin bizim kuşkulandığımız gibi olduğunu varsayar­
sak, iki ayrı gerekçe olabilir. Her şeyden önce, Mori­
arty'nin adamlarını despotça yönettiğini size söyleyebili­
rim. Onların üzerinde muazzam bir disiplin uygular. Onun 
kurallarına göre yalnızca bir tek ceza türü vardır. Ölüm. 

19 



Sir Arthur Conan Doy/e 

Öldürülen bu adamın ... yaklaşmakta olan akıbetini, baş 
caninin emrindeki birisinin bildiği bu Douglas'ın ... patro­
nuna bir şekilde ihanet ettiğini varsayabiliriz. Bunun üzeri­
ne cezalandırılmıştır, herkes bilsin diye ... sırf herkesin yüre­
ğine ölüm korkusu dolsun diye." 

"Eh, bu bir olasılık Bay Holmes." 
"Başka bir olasılık da, bu cinayet Moriarty'nin olağan 

bir eylemi olarak işlendi. Ev soyguna uğramış mıydı?" 
"Kulağıma böyle bir haber gelmedi." 
"Soygun yapılmışsa elbette bu birinci varsayımı çürütür 

ve ikincisini destekler. Çalınanları paylaşma vaadiyle ya da 
bir ödeme karşılığı cinayet Moriarty'ye işlettirilmiş olabilir. 
İkisi de olası. Ama hangisi olursa olsun, hatta üçüncü bir 
olasılık bile olsa, çözümü Birlstone'da aramalıyız. Gerçi ora­
da kendisini ele verecek bir şey bırakacağını düşünmeyecek 
kadar iyi tanıyorum bu adamı." 

"Şu halde Birlstone'a gidelim!" diye haykırdı MacDo­
nald, oturduğu kolnıktan ayağa fırlayarak. "Hay Allah! Sa­
at tahmin ettiğimden de daha geç olmuş. Beyler, hazırlanma­
nız için yalnızca beş dakikanız var, o kadar." 

"Bu bize yeter de artar bile," dedi Holmes, ayağa fırlayıp 
üzerindeki ropdöşambrı çıkararak ceketini giymek üzere 
odasına koşarken. "Yola çıktığımızda Bay Mac, bana olayı 
baştan sona anlatmanızı rica edeceğim." 

Gerçi "baştan sona" anlatılacakların düş kırıklığı yarata­
cak kadar az olduğu anlaşıldı, ama karşılaştığımız vakanın 
uzmanca bir dikkat gerektiren nitelikte olduğu kanısına var­
mamıza yetecek kadar şey de öğrendik. Dosnım, az olmak­
la birlikte ilginç olan ayrıntıları dinlerken narin ellerini ovuş­
turuyordu. Verimsiz bir sürü uzun haftayı geride bırakmıştık 
ve işte sonunda, bütün özel yetenekler gibi, kullanmadığı za­
manlar kendisine can sıkıntısı veren o olağanüstü güçlerini 
uygulamasına değecek bir şey çıkmıştı karşısına. Beyni işle­
mediğinde körelip paslanıyordu. 
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Yapacak bir iş bulunca, Sherlock Holmes'un gözleri par­
lamış, solgun yanaklarına renk gelmiş ve heves dolu yüzü 
içinden doğan bir ışıkla aydınlanmıştı. Arabanın içinde öne 
doğru eğilerek, MacDonald'ın bizi Sussex'te bekleyen sorun­
la ilgili olarak kısaca anlattıklarını can kulağıyla dinledi. Bi­
ze anlattığına göre, müfettişin de sabahın erken saatlerinde 
gelen trenle kendisine ulaştırılan bir not dolayısıyla durum­
dan haberi olmuştu. Oralı polis görevlisi White Mason mü­
fettişin bir arkadaşıydı ve bu sayede kent dışındakiler Scot­
land Yard'ın yardımına gerek duyduklarında genelde oldu­
ğundan daha çabuk haber almıştı. Çoğunlukla kentteki uz­
man görevli gidinceye kadar vakalar eskiyordu. 

"SAYIN MÜFETiiŞ MACDONALD," di­
ye yazıyordu bize okuduğu mektupta, "Resmi 
görevlendirme yazınız ayrı bir zarfla gönderil­
miştir. Bu özel bir mektuptur. Sabah kaç treniy­
le Birlstone'a gelebileceğinizi bana telgrafla bil­
dirirseniz sizi karşılayacağım ... ya da işim çok 
olursa sizi karşılaması için birisini gönderece­
ğim. Bu vaka çok karmaşık. Bir an bile yitirme­
den hemen işe başlayın. Eğer Bay Holmes'u ge­
tirebilirseniz iyi olur, zira o da kendine göre bir­
takım şeyler bulacaktır. Ortalıkta bir ceset ol­
masaydı, her şeyin bir tiyatro sahnesi gibi dü­
zenlendiğini düşünebilirdik. Tanrım! Çok kar­
maşık." 

"Anlaşılan arkadaşınız akıllı birisi," dedi Holmes. 
"Öyledir efendim, bildiğim kadarıyla White Mason çok 

enerjik bir insandır." 
"Anlatacağınız başka bir şey var mı?" 
"Yalnızca buluştuğumuzda onun bize bütün ayrıntıları 

bildireceğini biliyorum." 
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"Şu halde Bay Douglas'ın korkunç bir cinayete kurban 
gittiğini nereden biliyordunuz?" 

"Zarfın içinden çıkan resmi raporda yazılıydı. 'Korkunç' 
demedim ben: Kabul edilmiş bir resmi terim değildir bu. Ra­
porda John Douglas adı vardı. Bir çifteden atılan kurşunlar­
la başından yara aldığı kaydedilmişti. Ayrıca, ihbarın dün ge­
ce yarısına doğru olduğu da bildiriliyordu. Yakanın kesinlik­
le bir cinayet olduğu, ama hiçbir tutuklamanın yapılmadığı 
ve bu vakanın çok şaşırtıcı ve olağandışı birıakun özellikler 
gösterdiği de eklenmişti. Şu anda elimizde bu kadarı var Bay 
Holmes." 

"O zaman, izninizle, bunu şimdilik bu kadarla bırakaca­
ğız Bay Mac. Yetersiz verilere dayanarak erken kuramlar ge­
liştirmek bizim mesleğimizin hastalığıdır. Şu anda kesin olan 
iki şey görüyorum ... Londra'da yaşayan büyük bir zeka ve 
Sussex'te ölen bir adam. Bu ikisi arasındaki zincirin halkala­
rını sayacağız." 
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Şimdi okurun izniyle kendi önemsiz tanıklığımdan uzak­
laşıp, sonradan edindiğimiz bilgilerin ışığında, olay yerine 
varmamızdan önce olup bitenleri anlatacağım. Olayla ilgili 
kişileri ve yazgılarının biçimlendiği tuhaf koşulları okurun 
anlamasını ancak bu yoldan sağlayabilirim. 

Birlstone köyü, Sussex yöresinin kuzey sınırında, çok es­
ki yarı ahşap evlerden oluşan küçük bir yerleşimdir. Yüzyıl­
lardır hiç değişmeden kalmıştı; ama son bir iki yıldır pitoresk 
görünümü ve konumu dolayısıyla birtakım varlıklı kişilerin 
ilgisini çektiğinden, çevresini saran ormanda yer yer villalar 
görülmeye başladı. Yörede bu ormanın, kuzeydeki tepelere 
doğru ağaçların seyreldiği büyük Weald Ormanı'nın dış sını­
rı olduğuna inanılır. Artan nüfusun gereksinimlerini karşıla­
mak için birkaç ufak dükkan açıldı; böylece de Birlstone'un 
çok geçmeden eski bir köyden modern bir kasabaya dönüş­
mesi olası. Önemli sayılan en yakın yer olan Tumbridge 
Wells, Kent bölgesi sınırlarının ötesinde, doğuya doğru on, 
on beş kilometre ötede olduğundan, burası ülkenin hatırı sa­
yılır bir bölümünün merkezidir. 

Eski Birlstone Malikanesi, kasabadan yaklaşık sekiz yüz 
metre uzakta, muazzam kayın ağaçlarıyla ünlü eski bir par-
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kın içindedir. Bu görkemli binanın bir bölümünün tarihi ilk 
haçlı seferine kadar dayanır; o tarihlerde Hugo de Capus, 
Kızıl Kral'ın • kendisine bağışladığı arazinin ortasına bir ka­
le inşa etti. 1543 yılında çıkan bir yangınla yok olan bu or­
taçağ kalesinin isle kararmış köşe taşlarından bazıları, Kral 
1. James döneminde, onun yıkıntıları üzerinde inşa edilen bir 
tuğla kır evinin yapımında kullanıldı. 

Üçgen biçimli çatıları ve baklava biçimli küçük pencere­
leriyle malikane inşa edildiği on yedinci yüzyıl başlarındaki 
h::ılini hala az çok koruyordu. Kendisinden önceki daha as­
keri görünümlü yapının çevresinde kazılmış olan iki hendek­
ten dışta kalanının suyu kurumuştu ve basit bir sebze bahçe­
si işlevi görüyordu. On üç metre genişlikte olan içte kalanıy­
sa, şimdi yalnızca birkaç metre derinlikte olmakla birlikte, 
hala evi çepeçevre sarıyordu. Bir dere sularını bu hendeğe 
akıtarak yoluna devam ettiğinden, bulanık görünse de, hiç­
bir zaman bir hendekteki su gibi sağlıksız değildi. Zemin kat 
pencereleri suyun yüzeyinden bir karış yukarıdaydı. 

Binaya giriş yalnızca, zincirleri ve bocurgatları çoktandır 
paslanıp kopmuş olan bir çekme köprüden geçilerek müm­
kündü. Ama malikanenin son sakinleri bu durumu düzelt­
mek için özel bir gayret göstermişlerdi ve çekme köprü yal­
nızca kaldırılabilmekle kalmıyor, aynı zamanda her akşam 
kaldırılıp, her sabah indiriliyordu. Eski ortaçağ adetinin ye­
niden uygulanmasıyla da, malikane geceleri bir ada konu­
muna bürünüyordu ... bu olgu, çok geçmeden tüm İngilte­
re'nin dikkatini üstüne çekecek muammayla da doğrudan il­
giliydi. 

Douglaslar buraya yerleştiklerinde, yıllardır kimsenin 
oturmamış olduğu malikane çürümeye yüz tutarak pitoresk 
bir harabeye dönmüştü. Bu aile iki kişiden oluşuyordu ... 

• 
İngiltere Kralı II. William (1087-1100), kızıl saçlı olması dolayısıyla tarih­
te bu adla geçer. (ç.n.) 
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John Douglas ve eşi. Douglas, gerek karakteri, gerek görü­
nümü bakımından, dikkat çekici bir adamdı. Yaşı elliye ya­
kın olmalıydı; çıkıntılı bir çenesi olan, sert yüz ifadeli, bıyığı 
kırlaşmış, külrengi gözleri fazlasıyla zeki bakan, gençliğin 
gücünü ve çevikliğini hiç yitirmemiş, dinç ve sırım gibi bir 
vücuda sahip biriydi. Gerçi herkese karşı güler yüzlü ve ca­
na yakındı, ama bazı düşüncesiz tavırları Sussex toplumun­
dan daha aşağı olan toplumsal katmanlarda yaşamış olduğu 
izlenimini uyandırıyordu. 

Gelgelelim, daha kibar sınıftan komşuları ona biraz ya­
dırgayarak, biraz da mesafeli davranmakla birlikte, çok geç­
meden köy halkı arasında sevilen biri olup çıktı: Bütün yerel 
etkinliklere yüklü miktarda parasal destekte bulunuyor, kon­
serlere ve öbür gösterilere katılıyor ve kendisinden istendi­
ğinde olağanüstü tenor sesiyle çok güzel bir şarkı söyleyerek 
herkesin gönlünü alıyordu. Görünüşe bakılırsa, parası çoktu 
ve bunu California'daki altın madenlerinde kazandığı söyle­
niyordu; zaten yaşamının bir bölümünü Amerika'da geçirdi­
ği, kendisinin de, eşinin de konuşmalarından anlaşılıyordu. 

Cömertliği ve kalenderliğiyle yarattığı olumlu izlenim, 
tehlikeyi umursamamasıyla kazandığı ünle daha da pekiş­
mişti. Kötü bir binici olmasına karşın, her yarışa katılıyor ve 
en iyi binicilerle boy ölçüşeyim derken herkesi şaşırtacak ka­
dar feci biçimde attan düşüyordu. Papaz evini alevler sardı­
ğında, yerel itfaiye ekibinin durumu umutsuz görüp işi bı­
rakmasından sonra, eşyaları kurtarmak için yeniden binaya 
girecek kadar korkusuz olmasıyla da dikkat çekti. Böylece, 
malikanenin sahibi John Douglas beş yıl içinde Birlstone'da 
epeyce ün kazanmıştı. 

Eşi de onunla tanışanların gözdesiydi; gerçi ziyaretçi sa­
yısı az ve ziyaretler seyrekti, çünkü İngiliz adetlerine göre, 
yöreye yerleşen yabancılarla görüşmek için önce tanıştırıl­
mak gerekiyordu. Ama o buna aldırmıyordu, zira hem mi­
zaç olarak içine kapanıktı, hem de göründüğü kadarıyla za-
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manını tümüyle eşine ve ev sorumluluklarına ayırıyordu. O 
sırada dul olan Bay Douglas ile Londra'da tanışmış olan bir 
İngiliz hanımefendisi olduğu biliniyordu. Uzun boylu, esmer, 
ince yapılı, güzel bir kadındı; eşinden yirmi yaş daha gençti; 
ama bu yaş farkı aile yaşamlarındaki mutluluğu hiçbir bi­
çimde bozmuyor gibiydi. 

Yine de onları yakından tanıyanlar zaman zaman ikisinin 
arasında tam bir güven bağı olmadığını söylüyorlardı, çün­
kü kadın kocasının geçmişi konusunda ya çok ağzı sıkıydı ya 
da daha büyük olasılıkla pek fazla şey bilmiyordu. Birkaç ki­
şi de, Bayan Douglas'ın bazen asabileştiği ve kocası evden gi­
dip de dönmesi biraz gecikecek olsa, adamakıllı huzursuz ol­
duğu gözleminde bulunmuşlardı. Her türlü dedikoduya ku­
cak açan sessiz sakin bir kırsal yörede malikanenin hanune­
fendisinin bu zaafı dilden dile dolaşıyordu ve bunu özellikle 
anlamlı kılacak olay baş gösterdiğinde insanların belleklerin­
de daha çok yer etti. 

O çatı altındaki varlığı sürekli olmasa da, birazdan anla­
tılacak olan tuhaf olaylar sırasında orada bulunması dolayı­
sıyla adı yöre halkı arasında öne çıkan birisi daha vardı. 
Hampstead'deki Hales Lodge'lu Cecil James Barker'dı bu. 

Cecil Barker, uzun boylu, sarsak görünümüyle, Birlstone 
köyünün anacaddesinde tanınan birisiydi, çünkü malikane­
nin sık sık gelen ve iyi karşılanan bir ziyaretçisiydi. Daha çok 
da Bay Douglas'ın İngiltere'deki yeni ortamında boy göste­
ren ve geçmişteki bilinmeyen yaşamına ait yegane dostu ol­
ması bakımından dikkat çekiyordu. Barker'ın kendisi de 
mutlaka İngiliz'di; ama sözlerinden Douglas'ı ilk olarak 
Amerika'da tanıdığı ve onunla orada yakın bir ilişki kurdu­
ğu anlaşılıyordu. Epeyce varlıklı bir adam olduğu belliydi ve 
bekar olduğu söyleniyordu. 

Douglas'tan daha gençti -olsa olsa kırk beş yaşındaydı­
uzun boylu, dik duruşlu, gövdesi kaslı, sakalsız, boksör su­
ratlı, iri kıyım, güçlü kuvvetli, siyah kaşları ve güçlü elleri-
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ni oynatmasına gerek bile kalmadan saldırgan bir kalaba­
lık arasından kendisine yol açabilecek kadar etkileyici ba­
kışlı siyah gözleri olan bir adamdı. Ne ata biniyor, ne ava 
gidiyor, günlerini ağzında piposu, eski köyde dolaşarak ge­
çiriyordu ya da ev sahibiyle yahut onun yokluğunda ev sa­
hibesiyle arabaya binip güzel manzaralı kırlarda gezinti ya­
pıyordu. "Yumuşak başlı, eli açık bir beyefendi," dedi 
Ames adlı uşak. "Yine de, aman ha! Onunla çatışan birisi 
olmamayı yeğlerim!" Douglas ile candan ve sıkı fıkı bir iliş­
kileri vardı, eşiyle dostluğu da bundan geri kalmıyordu ... 
hatta birçok kez kocasını biraz sinirlendirmiş olan bir dost­
luktu bu, öyle ki, hizmetkarlar bile onun kızdığını anlamış­
lardı. Felaket olduğunda, aileden biri sayılan üçüncü kişi 
işte böyle birisiydi. 

Eski yapının öteki sakinlerine gelince, kalabalık bir müs­
tahdem grubu içinde ciddi, saygın ve becerikli Arnes ile 
tombul ve neşeli bir kadın olan ve ev sahibesinin yükünü bi­
raz olsun hafifleten Bayan Allen'dan söz etmek yeterli. Ev­
deki öteki altı hizmetkarın, 6 Ocak gecesi olup bitenlerle 
hiçbir ilişkisi yok. 

Sussex Polis Teşkilatı'ndan Çavuş Wilson'ın komiser ol­
duğu küçük yerel karakola ilk ihbar saat on ikiye çeyrek ka­
la geldi. Cecil Barker, heyecan içinde kapıya gelmiş ve olan­
ca gücüyle zili çalmıştı. Malikanede korkunç bir facia olmuş 
ve John Douglas öldürülmüştü. Adamın ağzından soluk so­
luğa çıkan sözler bunlardı. Sonra telaşla yine eve dönmüş, 
ondan beş dakika sonra da, saat on ikiyi biraz geçe, daha ön­
ce yerel yetkilileri ciddi bir gelişme olduğu yolunda uyarmış 
olan çavuş olay yerine varmıştı. 

Çavuş malikaneye vardığında çekme köprünün indiril­
miş, pencerelerin aydınlık ve tüm ev halkının büyük bir şaş­
kınlık ve panik içinde olduğunu görmüştü. Yüzleri bembe­
yaz kesilmiş hizmetkarlar holde birbirlerine sokulmuşlar, 
korku içindeki uşak ise kapıda durup ellerini ovuşturuyor-
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muş. Yalnızca Cecil Barker soğukkanlılığını koruyormuş; gi­
rişe en yakın kapıyı aralayıp eliyle çavuşa kendisini izlemesi­
ni işaret etmiş. Tam o sırada, atik ve becerikli bir adam olan 
Dr. Wood köyden oraya gelmiş. Üçü birlikte cinayete sahne 
olan odaya girmişler, bu arada dehşete kapılmış olan uşak 
geride kalıp kadın hizmetkarlar feci sahneyi görmesinler di­
ye kapıyı arkasından kapatmış. 

Maktul, kollarıyla bacakları iki yana açılmış olarak oda­
nın ortasında sırtüstü yatıyormuş. Üzerinde yalnızca pijama­
ları ve pembe bir ropdöşambr varmış. Çıplak ayaklarında da 
terlikleri varmış. Doktor cesedin yanına çömelip masanın 
üzerinde duran el fenerini ona doğru turmuş. Doktora gerek 
olmadığını anlamak için kurbana bir kez bakmak yetmiş. 
Adam feci bir biçimde yaralanmış. Göğsünün üzerinde garip 
bir silah duruyormuş: Namlusu tetiklerden otuz santim öte­
den testereyle kesilmiş bir çifte. Bununla yakından ateş edil­
diği ve kafasının bu yüzden neredeyse paramparça olduğu 
belliymiş. Kurşunların iki namludan da aynı zamanda ateş­
lenerek daha çok zarar verebilmesi için tetikler telle birbiri­
ne bağlıymış. 

Ansızın yüklendiği korkunç sorumluluk yüzünden yerel 
polis görevlisinin cesareti kırılmış, huzuru kaçmış. "Üstlerim 
gelinceye kadar hiçbir şeye dokunmayalım," demiş kısık bir 
sesle, dehşet içinde cesedin korkunç görünümlü kafasına ba­
karak. 

"Şu ana kadar hiçbir şeye dokunulmadı," demiş Cecil 
Barker. "Ben kefilim. Gördüğünüz her şey aynen benim bul­
duğum durumda." 

"Bu ne zaman oldu?" Çavuş defterini çıkarmış. 
"Saat tam on bir buçukta. Daha soyunmamışrım, silah 

sesini işittiğimde yarak odamda şöminenin önünde oturu­
yordum. Fazla gürültü çıkmadı ... boğuk bir ses duydum. 
Aşağıya koştum ... sanırım bu odaya girdiğimde otuz saniye 
bile geçmemişti." 
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"Kapı açık mıydı?" 
"Evet, açıktı. Zavallı Douglas gördüğünüz gibi yerde ya­

tıyordu. Yatak odası mumu masanın üzerinde yanıyordu 
Bir iki dakika sonra lambayı yaktım." 

"Kimseyi görmediniz mi?" 
"Hayır. Merdivenlerden inerken arkamdan Bayan Doug­

las'ın ayak seslerini duydum ve hemen dönüp onun bu kor­
kunç sahneyi görmesine engel oldum. Kahya Bayan Ailen 
gelip onu götürdü. Ames de oraya gelmişti ve koşup bir kez 
daha bu odaya geldik." 

"Ama çekme köprünün bütün gece kalkık durumda ol­
duğu söylendi bana." 

"Evet, ben indirinceye kadar kalkıktı." 
"Şu halde nasıl olur da katil kaçabilir? Söz konusu bile 

olamaz! Bay Douglas kendini vurmuş olmalı." 
"Önce biz de öyle düşündük. Ama bakın!" Barker per­

deyi açıp baklava biçimli uzun pencerenin ardına kadar açık 
olduğunu göstermiş. "Bir de şuna bakın!" Elindeki lambayı 
indirip ahşap pervazdaki bir çizme tabanını andıran kan le­
kesini aydınlatmış. "Birisi dışarı çıkmak için buraya bas­
mış." 

"Yani birisi hendekteki suyun içinden yürüyerek gelmiş 
mi demek istiyorsunuz?" 

"Kesinlikle!" 
"Şu halde, eğer siz cinayetten yarım dakika sonra odada 

idiyseniz, o da o anda suda olmalı." 
"Hiç kuşkum yok. Ah keşke doğru pencereye koşsay­

dım! Ama önünde perde vardı, bildiğiniz gibi, bu yüzden hiç 
aklıma gelmedi. Derken Bayan Douglas'ın ayak seslerini 
duydum, odaya girmesine izin veremezdim. Çok feci bir şey 
olurdu." 

"Yeterince feci!" demiş doktor, paramparça kafaya ve 
çevresindeki korkunç izlere bakarak. "Birlstone demiryolu 
faciasından beri böyle yaralanma görmemiştim." 
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" Yine de," demiş çavuş, yavaş işleyen köylü sağduyusuy­
la hala açık pencereyi düşünerek, "birisinin bu hendekten 
yürüyerek kaçtığını söylemeniz iyi hoş da, madem köprü 
kalkıktı, eve nasıl girdi peki?" 

" Ah, bu güzel bir soru," demiş Barker. 
"Köprü saat kaçta kaldırıldı ?"  
"Altıya geliyordu," demiş uşak Ames. 
"Duyduğuma göre," demiş çavuş, "genellikle günbatı­

mında kaldırılıyormuş. Yılın bu zamanında altıya doğru de­
ğil de, dört buçuğa doğru olmalı bu."  

" Bayan Douglas'ın çaya konukları vardı," demiş Ames. 
" Onlar gidene kadar köprüyü kaldıramadım. Sonra da bo­
curgatı kendi ellerimle çevirdim." 

"Şu halde şöyle bir sonuç çıkıyor," demiş çavuş. "Eğer dı­
şarıdan birileri geldiyse ... eğer ... saat altıdan önce köprüden 
geçip saat on birden sonra Bay Douglas odaya girinceye ka­
dar gizlenmiş olmalılar."  

"Öyle alınalı! Bay Douglas her gece yatmadan önce ma­
likanenin içini dolaşıp lambaların söndürülmüş olup olma­
dığını denetlerdi. Bu nedenle buraya gelmiştir: Adam da bek­
leyip onu vurmuştur. Sonra da pencereden kaçıp tüfeğini bu­
rada bırakmıştır: Ben olayı böyle görüyorum, çünkü başka 
hiçbir şey olanlara uymuyor." 

Çavuş yerde, cesedin yanında duran bir kartı almış eline. 
Üzerinde V.V. harfleri ve bunların altında da mürekkeple ça­
lakalem karalanmış 341 sayısı varmış. 

" Bu ne?" diye sormuş kartı onlara doğru tutarak. 
Barker merak dolu gözlere bakmış karta. " Daha ön­

ce hiç gözüme çarpmamıştı,"  demiş. " Katil bırakmış ol­
malı . "  

"V.V. - 341.  Bundan hiçbir anlam çıkaramıyorum." 
Çavuş kocaman parmaklarıyla bunu evirip çevirmiş. 

"V.V. ne? Bir auın baş harfleri belki de. Ya şurada duran ne 
Dr. Wood? "  
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Şöminenin önünde, halının üzerinde, büyük bir çekiç 
varmış ... kocaman bir usta çekici. Cecil Barker parmağıyla 
şömine rafının üzerinde duran bir kutu pirinç kafalı çiviyi 
göstermiş. 

"Bay Douglas dün tabloların yerlerini değiştiriyordu," 
demiş. "Gözlerimle gördüm, şu iskemleye tırmanmış, duvar­
daki büyük tabloyu asıyordu. Çekiç onun için burada." 

"Biz iyisi mi onu halının üstünde bulduğumuz yere koya­
lım," demiş çavuş, şaşkınlık içinde kafasını kaşıyarak. "Bu 
olayı çözmek için enıniyeneki en iyi beyinlerin kafa yorması 
gerek. Sonuca ancak Londra'da varabilirler." El fenerini kal­
dırmış ve ağır ağır odada dolaşmış. "Durun!" diye haykır­
mış heyecanla perdeyi kenara çekerek. "Bu perdeler saat 
kaçta çekildi?" 

"Lambalar yakıldığı zaman," demiş uşak. "Dördü biraz 
geçe olmalı." 

"Burada birisinin saklandığı belli." Lambayı yere doğru 
tutunca, köşedeki çamurlu çizme izleri görünmüş. "Kabul 
etmeliyim ki, bu sizin kuramınızı destekliyor Bay Barker. An­
laşılan adam perdelerin çekildiği saat dömen sonra ve köp­
rünün kaldırıldığı saat altıdan önce eve girdi. Gizlice bu oda­
ya daldı, çünkü gördüğü ilk oda buydu. Saklanabileceği baş­
ka yer olmadığından bu perdenin arkasına gizlendi. Her şey 
yeterince açık. Bir olasılıkla asıl amacı evi soymaktı; ama 
Bay Douglas'ın bu odaya geleceği tunu, bu yüzden onu öl­
dürüp sıvıştı." 

"Ben de olayı böyle görüyorum," demiş Barker. "Ama 
zaman kaybetmiyor muyuz? Hemen çıkıp adam kaçmadan 
her yeri arayamaz mıyız?" 

Çavuş bir an düşünmüş. 
"Sabah saat altıdan önce tren yok, bu yüzden trenle ka­

çamaz. Paçalarından sular damlaya damlaya yollara düşse, 
birisinin dikkatini çekmesi olasılığı var. Zaten buradaki gö­
revimin sona erdiği bana söylenmeden buradan ayrıla-
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marn. Ama bence her şey aydınlatılmadan hiçbiriniz gitme­
melisiniz." 

Doktor lambayı eline alıp cesedi yakından inceliyormuş. 
"Şu iz de ne?" diye sormuş. "Bunun cinayetle bir ilgisi ola­
bilir mi?" 

Ropdöşambrın sağ kolu sıvanmış ve maktulün kolu dir­
seğine kadar görünüyormuş. Bileğiyle dirseği arasında tuhaf 
bir kahverengi şekil varmış: Açık renkli teninin üzerinde bir 
kabartma gibi duran, bir daire içinde çizili bir üçgen. 

"Dövme değil," demiş doktor, gözlüğünü şekle yaklaştı­
rarak. "Hiç böyle bir şey görmemiştim. Tıpkı sığırları dam­
galar gibi damgalamışlar bu adamı. Bu ne anlama geliyor?" 

"Anlamını bildiğimi söyleyemem," demiş Cecil Barker, 
"ama son on yıldır Douglas'ın kolunda bu şekli pek çok kez 
gördüm." 

"Ben de gördüm," demiş uşak. "Birçok kez, patronum 
kollarını sıvadığında bu şekil gözüme çarpmıştı. Ne olduğu­
nu da sık sık merak ettiydim." 

"Şu halde cinayetle hiç ilişkisi yok demektir," demiş ça­
vuş. "Yine de garip bir şey. Bu evdeki her şey garip zaten. Ne 
var, şimdi ne oldu?" 

Bir şaşkınlık sesi çıkaran uşak, cesedin eline işaret ediyor-
muş. 

"Alyansını almışlar!" demiş. 
"Efendim?" 
"Evet, öyle. Patron altın alyansını hep sol elinin küçük 

parmağına takardı. Üzerinde altın bir topuz olan şu yüzüğü 
onun üstüne, kıvrılmış yılan biçimli yüzüğü de yüzük parma­
ğına takardı. Topuzlu yüzük de, yılan yüzük de duruyor, 
ama alyansı yok." 

"Doğru söylüyor," demiş Barker. 
"Yani," demiş çavuş, "alyansını öbür yüzüğün altına tak­

tığını mı söylüyorsun?" 
"Her zaman!" 

32 



Korku Vadisi 

"Demek ki katil ya da her kim ise, önce topuzlu dediğin 
şu yüzüğü, sonra alyansı çıkardı ve sonra topuzlu yüzüğü ye­
niden onun parmağına geçirdi." 

"Evet, öyle!" 
Saygıdeğer taşra polis görevlisi kafasını iki yana sallamış. 

"Bana öyle geliyor ki, Londra'dakiler bu vakayla ne kadar 
çabuk ilgilenirlerse, o kadar iyi olacak," demiş. "White Ma­
son akıllıdır. White Mason'un altından kalkamayacağı ka­
dar zor hiçbir yerel vaka olmamıştır. Bize yardım etmek için 
buraya gelmesi fazla uzun sürmez. Ama vakayı sonuçlandı­
rabilmek için Londra'ya bel bağlamamız gerektiği kanısın­
dayım. Bu arada, benim gibiler için bunun fazla karmaşık ol­
duğunu söylemekten utanmıyorum." 
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Sussex başdedektifi, sabah saat üçte, Birlstone'dan Çavuş 
Wilson'ın ivedi çağrısına uyarak bulunduğu karakoldan yo­
la çıkıp, soluk soluğa kalmış bir atın çektiği bir arabayla gel­
di. Mesajını Scotland Yard'a beş kırk treniyle gönderdikten 
sonra, bizi karşılamak üzere on ikide Birlstone istasyonunda 
bekliyordu. White Mason sessiz sedasız, sakin görünümlü 
bir adamdı; bol bir tüvit takım elbise giymişti, tıraşlı, kırmı­
zı suratlı ve tıknaz vücutluydu, çarpık bacaklarında tozluk­
lar vardı; yerel cinayet masasından işinin ehli bir görevli dı­
şında, küçük bir çiftliğin sahibi, emekli bir avlak bekçisi ya 
da herhangi birisi olabilecek bir görünümdeydi. 

"Çok çetrefil bir vaka Bay MacDonald!" deyip duruyor­
du durmadan. "Gazeteciler öğrenir öğrenmez başımıza üşü­
şecekler. Onlar buraya gelip burunlarını sokmadan ve bütün 
izleri karman çorman etmeden biz işimizi bitiririz diye umu­
yorum. Hatırlayabildiğim kadarıyla, hiç buna benzer bir va­
ka görmemiştim. Yanılmıyorsam sizin ilginizi çekecek birkaç 
şey var, Bay Holmes. Sizin de Dr. Watson, zira vakayı çöz­
memizde doktorlara da iş düşecek. Size Westville Arms'da 
oda ayımık. Başka yer yoktu, ama duyduğuma göre temiz 
ve iyi bir yermiş. Şu adam bavullarınızı taşıyacak. Bu taraf­
tan lütfen beyler." 
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Bu Sussex'li dedektif telaşlı ve güler yüzlü bir adamdı. 
On dakika içinde kalacağımız otele vardık. Bir on dakika 
daha geçtikten sonra otelin lobisinde oturmuş, bir önceki 
bölümde anlatılan olayların hızlı bir biçimde özetlenmesini 
dinliyorduk. MacDonald ara sıra not alırken, Holmes yü­
zünde bir botanikçinin ender görülen değerli çiçekleri ince­
lerkenki şaşkın ve saygılı hayranlık ifadesiyle dalgın dalgın 
oturuyordu. 

"İlginç!" dedi, öykünün anlatılması bitince, "Çok ilginç! 
Bu denli tuhaf özellikler gösteren hiçbir vaka hatırlamıyo­
rum." 

"Bunu söyleyeceğinizi tahmin ediyordum Bay Holmes," 
dedi White Mason sevinerek. "Sussex'te hiç de çağımızdan 
geri kalmış durumda değiliz. Bu sabah saat üçle dört arasın­
da vakayı Çavuş Wilson'dan devralıncaya dek neler olduğu­
nu size anlatmıştım. Tanrım! Atı yıldırım gibi koşturdum! 
Meğer bu kadar telaş etmeme gerek yokmuş, zira hemen ya­
pabileceğim bir şey yoktu. Çavuş Wilson bütün ayrıntıları 
öğrenmiş. Bunları gözden geçirdim, Üzerlerinde düşünüp ta­
şındım ve belki bir iki tane de ben ekledim." 

"Neydi bunlar?" diye sordu Holmes merakla. 
"Önce çekici incelettirdim. Oradaki Dr. Wood bana yar­

dım etti. Üzerinde hiçbir darp izi bulamadık. Eğer Bay Do­
uglas bu çekiçle kendini savunduysa, elinden yere düşürme­
den önce katilin üzerinde bir iz bırakmıştır diye umuyor­
dum. Ama hiç kan lekesi yoktu." 

"Bu hiçbir şey kanıtlamaz elbette," diyecek oldu Müfet­
tiş MacDonald. "Çekiçle işlenen pek çok cinayette çekicin 
üzerinde hiçbir ipucu bulunmamıştır." 

"Doğru. Kullanılmadığını kanıtlamaz bu. Ama kan leke­
leri olabilirdi de, bu da bize yardımcı olurdu. Doğrusunu is­
terseniz, hiçbir leke yoktu. Sonra tüfeği inceledim. Saçma 
doldurulmuştu ve Çavuş Wilson'ın da belimiği gibi, tetikler 
birbirine bağlanmıştı; böylece, tetiğin birini çektiğinizde her 
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iki namludan da ateş ediliyordu. Bu düzeneği kim hazırla­
dıysa, kurbana isabet ettirmeyi şansa bırakmamaya karar 
vermiş. Namlusu kesildiği için, altmış santimden daha uzun 
değildi ... ceketin altına sokulup kolayca taşınabilirdi. İmalat­
çının adı tam görünmüyordu, ama namluların arasında ka­
lan girintide P-e-n harfleri basılıydı, adının geri kalanı ise 
kesilen kısımda kalmıştı." 

"Süslü bir büyük P harfi ve küçük e ile n mi?" diye sor­
du Holmes. 

"Aynen öyle." 
"Pennsylvania Silah Fabrikası .. .  tanınmış bir Amerikan 

firmasıdır," dedi Holmes. 
White Mason dostuma, küçük bir köy hekiminin kendi 

kafasını karıştıran güçlükleri bir tek sözcükle çözebilen bir 
Harley Sokağı uzmanına bakacağı gibi baktı. 

"Bunun çok yararı oldu Bay Holmes. Kuşkusuz haklısı­
nız. Harika! Harika! Dünyadaki bütün silah imalatçılarının 
adlarını aklınızda tutar mısınız?" 

Holmes bir el hareketiyle bu konuyu geçiştirdi. 
"Bunun bir Amerikan tüfeği olduğuna hiç kuşku yok," 

diye konuşmasını sürdürdü White Mason. "Amerika'nın 
bazı bölgelerinde namlusu kesik tüfekler kullanıldığını bir 
yerde okumuştum galiba. Namluda yazılı ad olmasa da bu 
fikir aklıma gelmişti. Şu halde, eve girip ev sahibini öldüren 
bu adamın Amerikalı olduğu yolunda bir kanıt var." 

MacDonald kafasını iki yana salladı. "Çok çabuk sonu­
ca varıyorsunuz dostum," dedi. "Henüz evde bir yabancı ol­
duğunu gösteren hiçbir kanıt işitmedim." 

"Açık pencere, pervazdaki kan lekesi, tuhaf kart, köşede­
ki çizme izleri, silah!" 

"Bunların hepsi de önceden düzenlenmiş olabilir. Bay 
Douglas Amerikalıydı ya da uzun zaman Amerika'da yaşa­
mıştı. Bay Barker da öyle. Bu Amerika ipuçlarını açıklamak 
için ille de bir Amerikalıyı işin içine sokmanız gerekmez." 
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"Uşak Ames ... " 
"Nasıl biri? Güvenilir biri mi?" 
"On yıl süreyle Sir Charles Chandos'un yanında çalış­

mış ... kaya gibi sağlam. Douglas beş yıl önce malikaneyi ala­
lı beri de onun yanında. Evin içinde hiç bu tür bir tüfek gör­
memiş." 

"Tüfeğin gizlenmesi gerekmiş. Namluları bu yüzden ke­
silmiş. Her çeşit kutunun içine sığabilir. Evin içinde böyle bir 
tüfek olmadığına nasıl emin olabilir?" 

"Her neyse, görmemiş işte." 
MacDonald inatçı İskoç kafasını iki yana salladı. "Eve 

birisinin girdiği kanısına varmadım henüz," dedi. "Sizden 
şunu düşünmenizi istiyorum," -kendini tartışmaya kaptır­
dıkça Aberdeen şivesi iyice belirginleşiyordu- "bu tüfeğin 
eve dışarıdan getirildiğini ve bütün bu tuhaf işleri dışarıdan 
birisinin yaptığını varsayacak olursanız, bunun ne demek ol­
duğunu düşünmenizi istiyorum sizden. Ama bu olacak şey 
değil! Tümüyle sağduyuya aykırı ! Bunu size soruyorum Bay 
Holmes, bize anlatılanların ışığında ele alırsak." 

"Peki o zaman siz görüşünüzü açıklayın Bay Mac," dedi 
Holmes tarafsız ses tonuyla. 

"Böyle bir adam varsa bile, bir soyguncu değil. Yüzük 
meselesi ve kart kişisel bir nedenle önceden planlanmış bir ci­
nayete işaret ediyor. Tamam o zaman. Karşımızda cinayet iş­
leme kastıyla bir eve gizlice giren bir adam var. Bildiği bir şey 
varsa, o da ev suyla çevrili olduğundan kaçmasının zor ola­
cağı. Bu durumda ne silah seçerdi? Dünyanın en sessiz sila­
hını elbette. Böylece işi bittikten sonra çabucak pencereden 
kaçacak, hendeği yürüyerek geçecek ve rahat rahat sıvışa­
caktı. Bu kadarı anlaşılıyor. Ama evdeki herkesin koşa koşa 
oraya gelmesine neden olacağını ve büyük olasılıkla hendeği 
aşamadan görüleceğini çok iyi bildiği halde, bulabileceği en 
gürültülü silahı getirme zahmetine girmesi anlaşılır şey mi? 
İnanılacak şey mi bu Bay Holmes?" 
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"Doğru söylüyorsunuz," dedi dostum düşünceli bir ses­
le. "Bize epeyce kanıt gerek. Adamın hendekten geçtiğine 
ilişkin herhangi bir iz olup olmadığını anlamak için, derhal 
o tarafı inceleyip incelemediğinizi sorabilir miyim Bay Whi­
te Mason?" 

"Hiç iz yoktu Bay Holmes. Ama orası çepçevre taş, iz 
kalması beklenmez." 

"Hiçbir iz ya da belirti yok muydu?" 
"Yoktu." 
"Ya! Hemen eve gitmemizin bir sakıncası var mı Bay 

White Mason? Belki orada bir anlam taşıyan küçük bir ipu­
cu vardır." 

"Ben de bunu önerecektim Bay Holmes, ama oraya git­
meden önce size bütün bulguları aktarmanın iyi olacağını 
düşünmüştüm. Herhalde aklınıza takılan bir şey olursa ... " 
White Mason kuşkulu gözlerle amatör dedektife baktı. 

"Ben Bay Holmes ile birlikte daha önce de çalıştım," de­
di Müfettiş MacDonald. "Kendisi oyunu kurallarına göre 
oynar." 

"Daha doğrusu kendi kurallarıma göre," dedi Holmes 
gülümseyerek. "Adaletin yerini bulmasına ve polisin çalış­
masına yardım etmek için bir vakayla ilgilenirim. Eğer dev­
let örgütünden ayrı çalışıyorsam, bunun nedeni önce onların 
kendilerini benden ayrı tutmuş olmalarıdır. Onlarla yarış­
mak gibi bir niyetim yok. Ayrıca Bay White Mason, kendi 
yöntemlerimle çalışma ve sonuçları kendi uygun gördüğüm 
bir zamanda sunma hakkımın olmasını isterim ... parça par­
ça sonuçlar yerine tümünü birden." 

"Varlığınız ve bildiğimiz her şeyi sizinle paylaşmak bizi 
onurlandırıyor," dedi White Mason içtenlikle. "Böyle buy­
run Dr. Watson, zamanı gelince kitabınızda hepimizin yer 
alacağını umuyoruz." 

İki yanında budanmış karaağaçların sıralanmış olduğu 
hoş görünümlü bir köy yolundan yürüdük. Hemen ileride, 
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Üzerleri iklim koşulları ve yosunlarla lekelenmiş iki eski taş 
sütun vardı, tepelerindeki biçimsiz tümsek de bir zamanlar 
Birlstone'un simgesi olan aslandı. İngiltere'de yalnızca kırsal 
bölgelerde görülebilecek otlarla ve meşe ağaçlarıyla çevrili 
dönemeçli yolda kısa bir yürüyüşten sonra, birden sağa sa­
pınca, karşımızda iki yanında kesilmiş porsuk ağaçları bulu­
nan eski tarz bir bahçeyle çevrili, 1. James döneminden kal­
ma, tuğlaları kararmış, uzun ve alçak bir ev belirdi. Eve yak­
laşırken, ahşap köprüyü ve kış gününün soğuk günışığında 
gümüş gibi parlayan güzel, geniş hendeği gördük. 

Eski malikane, doğumlar, eve dönüşler, danslı eğlenceler 
ve tilki avcılarının buluşmalarıyla geçen üç yüzyılı geride bı­
rakmıştı. Ne tuhaf ki, bu ileri yaşında haşmetli duvarlarına 
bu karanlık olayın gölgesi düşmüştü! Oysa bu tuhaf, sevim­
li beşik çatılar müthiş ve korkunç bir entrikaya zemin oluş­
turmuştu. İçerlek pencerelere ve suların yaladığı donuk renk­
li muazzam ön cepheye bakarken, böyle bir facia için daha 
uygun bir dekor olamayacağı duygusuna kapıldım. 

"İşte pencere bu," dedi White Mason, "köprünün hemen 
sağındaki. Tıpkı dün gece bulduğumuz gibi açık duruyor." 

"Birisinin geçemeyeceği kadar dar görünüyor." 
"Anlaşılan adam şişman değilmiş. Bunu anlamak için si­

zin tümevarım yöntemlerinize gerek yok Bay Holmes. Ama 
siz ya da ben kolayca buradan geçebilirdik." 

Holmes hendeğin kenarına yürüdü ve oradan baktı. Son­
ra hendeğin çevresindeki taştan seti ve ötesindeki çimenlik 
alanı inceledi. 

"Ben iyice baktım Bay Holmes," dedi White Mason. 
"Orada hiçbir şey yok, birisinin bastığını gösteren hiçbir iz ... 
ama zaten adam ne diye iz bıraksın ki?" 

"Kesinlikle. Ne diye bıraksın? Su hep bulanık mıdır?" 
"Genellikle aşağı yukarı bu renktedir. Dere kil taşıyor bu­

raya." 
"Derinliği ne kadar?" 
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"Her iki kenarda yaklaşık altmış santim. Ortada ise yak­
laşık bir metre." 

"Şu halde adamın geçerken boğulması olasılığını bir ke­
nara bırakabiliriz." 

"Hayır, burada bir çocuk bile boğulamaz." 
Köprüden geçtik ve tuhaf görünüşlü, iki büklüm, kadidi 

çıkmış bir adam bizi kapıda karşıladı: Ames adlı uşaktı bu. 
Zavallı adam uğradığı şoktan ötürü bembeyazdı ve tir tir tit­
riyordu. Köyde polis çavuşu olan uzun boylu, resmi tavırlı 
ve melankolik görünüşlü bir adam da hala olay yerinde nö­
bet turuyordu. Doktor gitmişti. 

"Yeni bir gelişme var mı Çavuş Wilson?" diye sordu 
White Mason. 

"Hayır, efendim." 
"O zaman sen evine gidebilirsin. Yeterince bekledin. İster­

sek seni çağırabiliriz. Uşak dışarıda beklese iyi olur. Ona söy­
le, Bay Cecil Barker, Bayan Douglas ve kahyayla birazdan ko­
nuşmak isteyebileceğimizi kendilerine bildirsin. Şimdi beyler, 
lütfen izin verin de önce ben vardığım görüşleri size anlata­
yun, ardından siz de kendi görüşlerinize varabilirsiniz." 

Bu köy uzmanı beni etkilemişti. Mesleğinde ilerlemesini 
sağlayacak somut bir kavrama yeteneğine ve soğukkanlı, 
açık ve sağduyulu bir zihne sahipti. Holmes, resmi görevlile­
rin onda sık sık yarattığı sabırsızlık belirtilerini göstermeden, 
dikkatle dinledi onu. 

"İntihar mı, yoksa cinayet mi ... aklımıza gelen ilk soru 
bu, öyle değil mi beyler? Eğer intiharsa, o zaman bu adamın 
işe yüzüğünü çıkarıp gizlemekle başladığına, sonra üzerinde 
ropdöşambrıyla buraya inip birisinin onu beklediği izlenimi­
ni vermek için perdenin arkasındaki köşeye ayağıyla çamur 
sürdüğüne, pencereyi açtığına, pervaza kan sürdüğüne inan­
mak ... " 

"Bu olasılığı kesinlikle bir kenara bırakabiliriz," dedi 
MacDonald. 
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"Ben de öyle düşünüyorum. İntihar söz konusu değil. Şu 
halde bir cinayet işlendi. Belirlememiz gereken nokta, bunu 
dışarıdan mı, yoksa içeriden birisinin mi işlediği." 

"Yorumlarınızı dinleyelim." 
"Her iki olasılıkta da güçlükler var; yine de ya birincisi, 

ya ikincisi. Önce evdekilerden birinin ya da birkaçının cina­
yeti işlediğini varsayalım. Bu adamı buraya ortalık sütliman­
ken, ama henüz kimse uyumamışken getirdiler. Sonra da 
herkese neler olup bittiğini anlatabilmek için bu işi dünyanın 
en tuhaf ve en gürültülü silahıyla ... daha önce bu evde hiç 
görülmemiş olan bir silahla ... yaptılar. Pek de olası bir baş­
langıç gibi görünmüyor bu, değil mi?" 

"Hayır, görünmüyor." 
"Şu halde, cinayetin ihbarından olsa olsa yalnızca bir da­

kika sonra tüm ev halkının ... gerçi Cecil Barker buraya ilk 
gelenin kendisi olduğunu ileri sürüyor, ama yalnızca o değil, 
Arnes ve geri kalan hepsinin... burada olduğu konusunda 
herkes hemfikir. Bu kadarcık süre içinde suçlunun köşede 
ayak izleri bırakmayı, pencereyi açıp pervaza kan sürmeyi, 
alyansı cesedin parmağından çıkarmayı ve geri kalan her şe­
yi başarabileceğini söyleyebilir misiniz bana? Bu olanaksız!" 

"Açık seçik belirttiniz," dedi Holmes. "Sizinle aynı gö­
rüşteyim." 

"Eh, o zaman bunu dışarıdan birisinin yapması olasılığı­
na dönüyoruz. Karşımızda yine büyük güçlükler var, ama 
neyse ki bunlar artık olanaksız değil. Adam eve saat dört bu­
çukla altı arasında, yani günbatımıyla köprünün kaldırıldığı 
saat arasında girdi. İçeride ziyaretçiler vardı ve kapı açıktı, 
bu yüzden onu engelleyecek hiçbir şey yoktu. Bu adam bir 
soyguncu da olabilir, Bay Douglas'a kin güden birisi de ola­
bilir. Bay Douglas yaşamının çoğunu Amerika'da geçirdiği 
için ve bu çifte Amerikan yapımı olduğu için, kin gütme da­
ha olası bir varsayım olarak görünüyor. Bu odaya giriverdi, 
çünkü gözüne ilk burası çarpmıştı; perdenin arkasına sak-
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landı. Orada gece saat on bire kadar kaldı. O saatte Bay Do­
uglas odaya girdi. Yaptılarsa da kısa bir görüşme yaptılar, zi­
ra Bayan Douglas eşinin kendi yanından ayrılmasından beş 
dakika sonra silah sesini işittiğini söylüyor." 

"Mum da bunu gösteriyor," dedi Holmes. 
"Kesinlikle. Mum yeniydi ve ancak bir iki santim kısala­

cak kadar yanmış. Herhalde saldırıya uğramadan önce ma­
saya koydu, yoksa tabii ki kendisi yere düştüğünde mum da 
düşerdi. Bu da odaya girer girmez saldırıya uğramadığını 
gösteriyor. Bay Barker içeri girdiğinde mum yanıyormuş ve 
lamba sönükmüş." 

"Açıkça anlaşılıyor." 
"Şu halde, bu doğrultuda bir kurgu oluşturabiliriz. Bay 

Douglas odaya giriyo[. Mumu masaya koyuyor. Perdenin ar­
kasından bir adam çıkıyor. Elinde bu silah var. Ondan alyan­
sını istiyor ... Tanrı bilir niye, ama öyle olmalı. Bay Douglas 
alyansı ona veriyo[. Ardından, ya onun canına kastederek ya 
da bir boğuşma sırasında . . .  Douglas halının üzerinde bulu-
nan çekici kapmış olabilir ... Douglas'ı böyle korkunç bir bi-
çimde vuruyo[. Silahını ve anlaşılan şu tuhaf kartı ... V.V. 
341, her ne anlama geliyorsa ... düşürüyor ve Cecil Barker'ın 
cesedi bulduğu anlarda pencereden kaçıp hendeği aşıyor. Bu­
na ne dersiniz Bay Holrnes?" 

"Çok ilginç, ama fazla inandırıcı değil." 
"Azizim, başka her türlü olasılık daha da kötü olmasa, 

tam bir saçmalık olurdu!" diye haykırdı MacDonald. "Bu 
adamı birisi öldürdü ve bu her kim idiyse, bunu başka bir 
yoldan yapması gerektiğini size açıkça kanıtlayabilirim. Ni­
ye kaçışını tehlikeye sokuyor? Tek kaçış fırsatı sessizlik ola­
cakken, niye bir çifte kullanıyor? Hadi Bay Holmes, madem­
ki White Mason'ın varsayımının inandırıcı olmadığını söylü­
yorsunuz, bizi aydınlatmak size düşüyor." 

Bu uzun tartışma sırasında Holmes, cin gibi bakışlarını 
sağa sola çevirerek söylenen hiçbir sözcüğü kaçırmaksızın 
dikkatle gözlem yapıyor ve düşünürken alnı kırışıyordu. 

43 



Sir A rthur Co11an Doyle 

"Bir varsayımda bulunmadan önce bir iki şey daha bil­
mek isterim Bay Mac," dedi cesedin yanına çömelirken. 
"Tanrım! Bu yaralar gerçekten korkunç. Uşağı bir dakikalı­
ğına buraya çağırabilir miyiz? .. Ames, bildiğim kadarıyla sen 
Bay Douglas'ın kolundaki bu tuhaf işareti ... yani koluna 
dağlanan şu çember içindeki üçgen şeklini . . .  sık sık görmüş­
sün, öyle mi?" 

"Sık sık efendim." 
"Ne anlama geldiği konusunda bir tahmin kulağına hiç 

çalındı mı? "  
"Hayır, efendim." 
"Dağlandığı zaman epeyce acı vermiş olmalı. Bunun bir 

yanık olduğuna kuşku yok. Görüyorum ki, Ames, Bay Do­
uglas'ın çenesinin ucunda küçük bir yara bandı var. Sağken 
de var mıydı bu? "  

"Evet, efendim, dün sabah tıraş olurken yüzünü kes­
mişti. "  

"Daha önce de tıraş olurken yüzünü kestiği olur muy­
du ?"  

"Epeyce bir zamandır olmamıştı efendim. "  
"Anlamlı !" dedi Holmes. "Sırf bir rastlantı d a  olabilir el­

bette, yahut da bir tehlikeden kaygılandığına işaret eden bir 
gerginlik belirtisi de olabilir. Dün davranışlarında olağandışı 
bir şey fark etmiş miydin Arnes?"  

"Bana biraz huzursuz ve heyecanlı görünmüştü efen­
dim."  

"Hah! Saldırı tümüyle beklenmedik bir durum olmaya­
bilir. Biraz ilerleme kaydediyoruz, öyle değil mi ? Belki de 
onun ifadesini siz almak istersiniz Bay Mac?"  

"Hayır, Bay Holmes, bu  işi sizin usta ellerinize bırakıyo-
rum. " 

"Pekala, o zaman şimdi gelelim şu karta . . .  V.V. 34 1 .  Kö­
tü kaliteli kartondan. Evde bu çeşit karton var mı?" 

"Sanmıyorum."  
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Holmes yazı masasına yürüdü ve her bir şişenin içindeki 
mürekkepten bir kurutma kağıdına birer damla damlattı. 
"Kart bu odada yazılmamış," dedi. "Bu siyah mürekkep, 
öbürü ise morumsu. Kalın uçlu bir kalemle yazılmış, bunlar 
ise ince uçlu. Hayır, başka bir yerde yazılmış bence. Yazılı 
olan şeyden bir anlam çıkarabiliyor musun Arnes?" 

"Hayır, efendim, hiçbir şey." 
"Siz ne düşünüyorsunuz Bay Mac?"  
"Bana bir tür gizli örgüt izlenimi verdi, adamın kolunda­

ki simge de öyle." 
" Ben de öyle düşünüyorum," dedi White Mason. 
"Eh, bunu üzerinde düşüneceğimiz bir kuram olarak be­

nimseyip karşımızdaki güçlüklerin ne kadarını giderebildiği­
mize bakarız. Böyle bir örgütün bir üyesi bir yolunu bulup 
eve girer, Bay Douglas'ı bekler, bu silahla onun kafasını ne­
redeyse paramparça eder ve cesedin yanında bir kart bırak­
tıktan sonra hendeğin içinden yürüyerek kaçar; böylece, olay 
gazetelerde haber olunca, örgütün öbür üyeleri öç alındığını 
öğrenecektir. Her şey birbirini tutuyor. Ama ne diye bu silah 
ve başkası değil?"  

"Kesinlikle." 
"Ve alyans niye kayıp?"  
"Katılıyorum." 
"Ve niye daha hiçbir tutuklama olmadı?  Şimdi saat iki. 

Gündoğumundan bu yana altmış kilometrelik bir alan için­
deki her bir polis görevlisinin üstü başı ıslak bir yabancı kol­
ladıklarından eminim." 

"Öyle Bay Holmes." 
"Eh, adamın yakınlarda bir yerde bir barınağı ya da ha­

zır ettiği giysileri yoksa, onu gözden kaçıramazlar. Yine de 
şimdiye kadar gözden kaçırdılar!" 

Holmes pencerenin önüne gitmiş, büyüteciyle pervazda­
ki kan lekesini inceliyordu. "Bu kesinlikle bir ayakkabı izi. 
Epeyce geniş, adamın düztaban olduğunu söyleyebilirim. Bu 
tuhaf, çünkü yere çamur bulanmış olan bu köşede daha be-
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lirgin bir ayakkabı izi oluşmuş olmalıydı. Oysa bunlar kesin­
likle çok belirsiz. Sehpanın altındaki o şey ne?" 

"Bay Douglas'ın halter ağırlıkları efendim." 
"Ağırlıklar mı? Yalnızca bir tane var. Öbürü nerede?" 
"Bilmiyorum Bay Holmes. Belki de yalnızca bir tane var-

dı. Aylardır gözüme çarpmamıştı." 
" Bir tane halter . . .  " dedi Holmes ciddi bir sesle, ama ka­

pıya sertçe vurulması üzerine sözleri yarıda kaldı. 
Uzun boylu, yanık tenli, tıraşlı, zeki görünüşlü bir adam 

kafasını içeriye uzatıp bize baktı. Onun adından söz edildi­
ğini işitmiş olduğum Cecil Barker olduğunu tahmin etmekte 
güçlük çekmedim. Buyurgan bakışlarını soru sorarcasına bi­
rer birer hepimizin yüzünde gezdirdi. 

"Tartışmanızı böldüğüm için üzgünüm," dedi, "ama son 
haberi duymak istersiniz. " 

"Tutuklanmış mı?"  
"Ne gezer. Ama bisikletini bulmuşlar. Adam bisikletini 

bırakıp gitmiş. Gelip bir bakın. Evin kapısından yüz metre 
ötede." 

Araba yolunda durmuş, gizlendiği her dem yeşil ağaçla­
rın arasından çıkarılan bir bisikleti inceleyen üç dört seyis ve 
işsiz güçsüz kişiler bulduk orada. Rudge-Whitworth marka, 
eskimiş ve epeyce uzun bir yoldan gelmişçesine çamurlu bir 
bisikletti bu. Sele çantasının içinde bir somun anahtarı ve yağ 
kutusu vardı, ama sahibinin kim olduğunu gösteren hiçbir 
ipucu yoktu. 

"Bulunanlar numaralandırılıp kaydedilirse," dedi müfet­
tiş, "polise çok yardımı olur. Ama elimizdekilere şükretmeli­
yiz. Adamın nereye gittiğini bulamıyorsak da, hiç değilse ne­
reden geldiğini öğrenme olasılığımız var. Ama acaba hangi 
akla hizmet adam bunu burada bırakıp gitti ? Ve bu olmadan 
nasıl kaçabildi? Bu vakada elimizde en ufak bir umut ışığı 
yok Bay Holmes." 

"Yok mu ?" diye cevap verdi dostum düşünceli bir eday­
la. "Acaba!"  
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" Çalışma odasını yeterince incelediniz mi?" diye sordu 
White Mason yeniden eve girdiğimizde. 

"Şimdilik," dedi müfettiş, Holmes da onaylayarak başını 
salladı. 

"Şu halde şimdi belki evdekilerden bazılarının ifadesini 
almak istersiniz. Yemek odasını kullanabiliriz, Ames. Lütfen 
önce sen gelip bildiklerini bize anlat." 

Uşağın anlattıkları basit ve açıktı, bizde dürüst olduğu iz­
lenimini yarattı. Beş yıl önce, Douglas Birlstone'a ilk geldi­
ğinde işe alınmıştı. Bay Douglas'ı servetini Amerika'da ka­
zanmış olan zengin bir beyefendi olarak tanıyordu. İyi kalp­
li ve anlayışlı bir işverendi. . .  gerçi pek Ames'in alıştığı türden 
değildi belki, ama her şey bir arada olmuyordu. Bay Doug­
las'ta hiçbir zaman korku belirtileri görmemişti: Tersine, o 
tanıdığı en korkusuz kişiydi. Köprünün her akşam kaldırıl­
masını emretmişti, çünkü evin eski bir adetiydi bu, o da eski 
adetleri sürdürmeyi seviyordu. 

Bay Douglas pek Londra'ya gitmez ya da köyden ayrıl­
mazdı; ama cinayetten bir gün önce Tunbridge Wells'e alış­
verişe gitmişti. Kendisi -Ames- o gün Bay Douglas'ta bir hu­
zursuzluk ve heyecan gözlemlemişti, zira sabırsız ve sinirli 
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görünüyordu, bu da onun için olağandışı bir durumdu. O 
gece daha yatmaya gitmemişti ve zilin ısrarla çalındığını işit­
tiğinde evin arka tarafındaki kilerde gümüşleri yerlerine kal­
dırıyordu. Silah sesini duymamıştı, ama duymasına da pek 
olanak yoktu, çünkü kiler ve mutfak evin arka tarafındaydı 
ve arada uzun bir koridor ve kapalı kapılar vardı. Kahya ka­
dın da zilin ısrarla çalınışından dolayı odasından çıkmıştı. 
Evin ön tarafına birlikte geçmişlerdi. 

Merdivenlere vardıklarında Bayan Douglas'ı aşağı iner­
ken görmüştü. Hayır, acele etmiyordu, bir telaşı varmış gibi 
görünmemişti gözüne. Bayan Douglas en alt basamağa indi­
ği sırada, çalışma odasından Bay Barker aceleyle çıkmıştı. 
Bayan Douglas'ın yolunu kesip geri dönmesi için ona yalvar­
mıştı. 

"Tanrı aşkına, odanıza geri dönün! "  diye bağırmıştı. 
"Zavallı Jack ölmüş! Elinizden bir şey gelmez. Tanrı aşkına, 
geri dönün ! "  

Merdivenlerde süren bu kısa ısrar sözlerinden sonra Ba­
yan Douglas odasına dönmüştü. Çığlık atmamıştı. Hiç sesi 
çıkmamıştı. Kahya Bayan Ailen onu yukarıya götürmüş ve 
yatak odasında onun yanında kalmıştı. Daha sonra Ames ile 
Bay Barker çalışma odasına geri dönmüşler ve her şeyi poli­
sin gördüğü biçimde bulmuşlardı. O sırada mum yanmıyor­
du, ama lamba yanıyordu. Pencereden dışarıya bakmışlardı, 
ama gece karanlığında hiçbir şey görülmüyordu ve işitilmi­
yordu. Ardından hole koşmuşlardı ve Ames köprüyü indiren 
bocurgatı çalıştırmıştı. Bundan sonra da Bay Barker polise 
haber vermeye koşmuşnı. 

Uşağın ifadesi özetle bu kadardı. 
Kahya Bayan Allen'in ifadesi de iş arkadaşınınkini doğru­

lar nitelikteydi. Kahyanın odası, Ames'in çalışmakta olduğu 
kilere kıyasla, evin ön tarafına daha yakındı. Zilin yüksek 
sesle çalınması dikkatini çektiğinde yatmaya hazırlanıyordu. 
Biraz ağır işitiyordu. Belki de bu yüzden silah sesini duyma-
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mıştı, ama zaten çalışma odası hayli uzaktaydı. Bir kapının 
çarpılması sandığı bir ses işittiğini hatırlıyordu. Ama bu epey­
ce daha önceydi ... zilin çalınmasından en az yarım saat önce. 
Bay Arnes evin ön tarafına doğru koşunca, kendisi de onun­
la birlikte gitmişti. Yüzü bembeyaz kesilmiş ve heyecan için­
de olan Bay Barker'ın çalışma odasından çıktığını görmüştü. 
Merdivenlerden inmekte olan Bayan Douglas'ın yolunu ke­
sen de oydu. Ona geri dönmesi için yalvarmış, Bayan Doug­
las da ona bir cevap vermişti, ama söylediklerini işinnemişti. 

"Onu yukarı götür! Yanında kal ! "  demişti Bayan Al­
len'e. 

Böylece hanımını yatak odasına götürmüş ve yatıştırma­
ya çalışmıştı. Bayan Douglas son derece heyecanlanmıştı, tir 
tir titriyordu, ama tekrar aşağıya inmeye yeltenmemişti. Ba­
şını ellerine gömerek yatak odasındaki şöminenin önünde 
sabahlığıyla öylece oturmuştu. Bayan Ailen gecenin büyük 
bir bölümünü onun yanında geçirmişti. Öteki hizmetkarlara 
gelince, hepsi de yatıp uyumuşlardı ve ancak polislerin gel­
mesinden hemen önce olaydan haberleri olmuştu. Evin tam 
arka tarafında uyudukları için, bir şey duymuş olamazlardı. 

Böylece, kahya kadın ifadesini verirken ağlayıp sızlamak­
tan ve şaşkınlığını dile getirmekten başka bir katkıda bulu­
namadı. 

Bayan Allen'den sonra tanık olarak sıra Cecil Barker'a 
geldi. Önceki gece olup bitenler konusunda görevlilere zaten 
söylediklerine ekleyeceği çok az şey vardı. Kişisel kanısı, ka­
tilin pencereden kaçtığı yolundaydı. Bu konuda, ona sorula­
cak olsa, kan lekesi kesin kanıttı. Üstelik, köprü kaldırılmış 
olduğundan, başka bir kaçış yolu da yoktu. Katile ne oldu­
ğunu ya da bisikletini niye geride bıraktığını anlayamıyordu, 
tabii eğer bisiklet gerçekten onunsa. Hendekte boğulmuş 
olamazdı, çünkü hendek hiçbir yerinde bir metreden daha 
derin değildi. Ona sorulacak olsa, cinayet konusunda çok 
kesin bir kuramı vardı. Douglas ketum birisiydi ve yaşamın-
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daki birtakım dönemlerden hiç söz etmezdi. Çok genç yaşta 
Amerika'ya göç etmişti. Bir servet kazanmıştı ve Barker 
onunla ilk olarak Califomia'da tanışmış, Benito Kanyonu 
adlı bir yerdeki başarılı bir madencilik işinde ortak olmuşlar­
dı. İşleri iyi gidiyordu, ama Douglas ansızın her şeyini satıp 
savmış ve İngiltere'ye dönmüştü. O tarihte duldu. Barker da­
ha sonraları zengin olup Londra'ya yerleşmişti. Böylelikle de 
dostluklarını sürdürmüşlerdi. 

Douglas başında bir bela dolaşıyormuş gibi bir izlenim 
bırakmıştı onda ve onun Califomia'dan birdenbire ayrılma­
sını ve İngiltere'de sessiz sedasız bir evi kiralamasını bu teh­
likeyle ilgili görmüştü. Bir gizli örgütün, amansız bir toplu­
luğun Douglas'ın peşinde olduğunu ve onu öldürene kadar 
pes etmeyeceğini düşünmüştü. Gerçi kendisine bunun nasıl 
bir örgüt olduğunu ya da onları nasıl kendine düşman etti­
ğini hiç anlatmamıştı, ama söylediği bazı şeyler bunu düşün­
dürmüştü. Kartın üzerindeki yazının bu gizli örgütle bir ilgi­
si olduğunu yalnızca tahmin edebiliyordu. 

"Bay Douglas'la California'da ne kadar süre birlikteydi-
niz ? "  diye sordu Müfettiş MacDonald. 

"Topu topu beş yıl." 
"O zaman bekardı mı demiştiniz?" 
"Duldu." 
"İlk eşinin nereli olduğunu hiç işittiniz mi? "  
"Hayır, eşinin Alman asıllı olduğunu söylediğini hatırlı­

yorum; portresini de gördüm. Çok güzel bir kadındı. Ben 
onunla tanışmadan bir yıl önce tifodan ölmüş." 

"Douglas'ın geçmişinde Amerika'nın belli bir bölgesiyle 
bir ilişkisi olmuş mu ?" 

"Chicago'dan söz ettiğini işittim. O kenti iyi bilirdi ve 
orada çalışmış. Kömür ve demir madenlerinden söz ederdi. 
Epeyce yolculuk etmiş ."  

"Bay Douglas politikacı mıydı? Bu gizli örgütün politi­
kayla bir ilgisi var mıydı ?" 
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"Hayır, politikayla hiç ilgilenmezdi." 
"Sizce bu bir suç örgütü müydü ? "  
"Tersine, ondan daha namuslu birisini hiç tanımadım."  
"Califomia'daki yaşanunda tuhaf olan bir şey var mıydı?"  
"Dağlardaki maden ocağımızda kalıp çalışmaktan hoşla-

nırdı. Elinden geldiği kadar ötekilerden uzak dururdu. Bu 
yüzden birisinin onun peşinde olduğunu düşündüm. Derken 
ansızın Avrupa'ya gidince, bundan emin oldum. Bir çeşit 
uyarı aldığına inanıyorum. Oradan ayrılmasından sonra da­
ha bir hafta geçmeden yarım düzine kadar adam gelip onu 
soruşturdular."  

"Ne çeşit adamlar? "  
"Adamakıllı kabadayı görünüşlü bir güruhtu. Maden 

ocağına gelip onun nerede olduğunu sordular. Avrupa'ya git­
tiğini ve nerede olduğunu bilmediğimi söyledim onlara. Ni­
yetleri kötüydü ... hemen anlaşılıyordu." 

" Amerikalı mıydı bu adamlar . . .  Califomia'lı mıydılar?"  
"California'lıları pek tanımam. Amerikalıydılar. Ama 

madenci değildileı: Ne olduklarını bilmiyorum ve gittiklerini 
görünce çok sevindim." 

"Bunlar altı yıl önce mi oldu? "  
"Yaklaşık yedi yıl." 
"Birlikte beş yıl California'da kaldığınıza göre, bu mese­

le en az on bir yıl öncesine dayanıyor?"  
"Öyle görünüyor."  
"Bunca uzun zaman bu kadar kararlı biçimde sürdürül­

düğüne bakılırsa, çok ciddi bir düşmanlık söz konusu olsa 
gerek. Nedeni öyle hafife alınacak bir şey olamaz. " 

"Bence tüm yaşamını gölgeleyen bir şey. Hiç aklından 
çıkmıyordu."  

"Ama eğer bir adamın başı beladaysa ve  bunu biliyorsa, 
korunmak için polise başvurmaz mı sizce?"  

" Belki de  korunamayacağı bir tehlikeydi. Bilmeniz gere­
ken bir şey var. Hep silahlı dolaşırdı. Tabancasını cebinden 
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hiç çıkarmazdı. Ama talihsizlik eseri, o gece üzerinde ropdö­
şambra vardı ve tabancasını yatak odasında bırakmıştı. Köp­
rü kaldırılınca, kendini güvende hissetti sanırım." 

"Şu tarihlere bir açıklık getirelim," dedi MacDonald. 
" Douglas'ın California'dan ayrılmasından bu yana altı yıl 
geçti. Siz de ertesi yıl onu izlediniz, değil mi ?"  

"Evet." 
"Ve beş yıldır evli. O evlendiği sırada siz dönmüş olmalı-

sınız. " 
" Bir ay kadar önce. Onun sağdıcıydım." 
"Evlenmesinden önce Bayan Douglas'ı tanır mıydınız?" 
"Hayır, tanımazdun. On yıl İngiltere dışında kalmıştun." 
"Ama o zamandan bu yana eşini sık sık görüyordunuz." 
Barker dedektife sert sert baktı. "O zamandan bu yana 

kendisini de sık sık görüyordum," diye cevap verdi. "Eşini 
görmüşsem, eşini tanımadığınız birisini ziyaret edemezsiniz 
de ondan. Eğer aklınıza bir ilişki . . .  " 

"Aklıma hiçbir şey gelmiyor Bay Barker. Görevim vakay­
la ilgili olabilecek her türlü soruşturmayı yapmak. Ama ni­
yetim sizi incitmek değil." 

"Bazı sorular incitici," diye cevap verdi Barker kızgın bir 
sesle. 

" Biz yalnızca gerçekleri bilmek istiyoruz. Gerçeklerin ay­
dınlanması sizin olduğu kadar, herkesin de çıkarına olur. Bay 
Douglas eşiyle olan dostluğunuzu hoş karşılıyor muydu ?"  

Barker'ın yüzü daha da soldu ve kocaman güçlü elleri 
hiddet içinde kenetlendi. "Böyle sorular sormaya hiç hakkı­
nız yok! "  diye haykırdı. "Araştırdığınız vakayla bunun ne il­
gisi var?" 

"Soruyu tekrarlamak zorundayım." 
"Cevap vermeyi reddediyorum." 
"Cevap vermeyi reddedebilirsiniz, ama reddetmenizin de 

başlı başına bir cevap olduğunun herhalde farkındasınızdır, 
zira saklamak istediğiniz bir şey olmasa reddetmezdiniz." 
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Barker bir an suratını asarak ve daldığı düşüncelerden 
dolayı kalın kara kaşları çatılarak durdu. Sonra gülümse­
yerek başını kaldırdı. " Eh,  sanırım siz beyefendiler ne de 
olsa yalnızca görevinizi yapıyorsunuz ve benim de bunu 
engellemeye hiç hakkım yok. Sizden yalnızca bu konuda 
Bayan Douglas'ı kaygılandırmamanızı rica ediyorum, 
çünkü şu anda zaten üzüntüsü kendisine yeter. Zavallı 
Douglas'ın yalnızca bir tek kusuru olduğunu size söyleye­
bilirim, bu da kıskançlıktı. Beni çok severdi . . .  kimse bir 
dostunu o kadar sevemez. Eşine de çok bağlıydı. Buraya 
gelmemi çok isterdi ve durmadan beni çağırtırdı. Oysa 
eşiyle konuştuğumu ya da aramızda bir yakınlık oluştu­
ğunu görecek olsa, bir an içinde bir kıskançlık nöbetine 
tutulur, kendini kaybeder ve aklına geleni söylerdi. Bu ne­
denle pek çok kez bir daha buraya gelmeyeceğime yemin 
ettim, ama ardından bana öyle pişmanlık dolu, yalvaran 
mektuplar yazardı ki, tekrar gelmek zorunda kalırdım. 
Size şu kadarını söyleyeyim beyler, son sözüm de olsa bu­
nu söylerim, kimsenin Bayan Douglas'tan daha sevgi do­
lu ve sadık bir eşi olmamıştır ... ne de benden daha sadık 
bir dostu! "  

Bu sözleri büyük bir şevkle ve duyguyla söylemişti, gelge­
lelim Müfettiş MacDonald konuyu kapatamıyordu. 

"Cesedin parmağından alyansının çıkarılıp alındığını bi­
liyor musunuz?"  dedi. 

"Öyleymiş," dedi Barker. 
"'Öyleymiş' derken ne kastediyorsunuz? Bunun doğru 

olduğunu biliyorsunuz. " 
Adam kafası karışmış ve kararsız görünüyordu. '"Öyley­

miş' derken, yüzüğünü kendisinin de çıkarmış olabileceğini 
kastetmiştim." 

"Yüzüğün olmaması, kim çıkarmış olursa olsun, herke­
sin aklına evlilikle bu facia arasında bir bağlantı olduğunu 
getirmez mi?"  
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Barker geniş omuzlarını silkti. " Bunun ne anlama geldi­
ğini bildiğimi söyleyemem," diye cevap verdi. "Ama eğer bu 
hanımefendinin şerefine leke sürecek bir imada bulunuyor­
sanız" -gözleri bir an ateş püskürdü, sonra gözle görülür bir 
çaba göstererek öfkesini dizginledi- "o zaman yanlış yolda­
sınız, hepsi bu." 

"Size şu anda soracak başka bir soru gelmiyor aklıma," 
dedi MacDonald buz gibi bir sesle. 

"Benim bir sorum var," dedi Sherlock Holmes. "Odaya 
girdiğinizde masanın üzerinde yalnızca yanan bir mum var­
dı, değil mi?" 

"Evet, öyle." 
"Bu mumum ışığında feci bir olayın gerçekleştiğini gör-

dünüz?"  
"Tastamam öyle." 
"Hemen zili çalıp yardım istediniz?" 
"Evet." 
"Ve yardım da hemen geldi ? "  
"Bir dakika içinde. " 
"Oysa oraya gelenler mumu sönmüş, lambayı da yanmış 

buldular. Bu çok ilginç. "  
Barker yine kararsızlık belirtileri gösterdi. "Niçin ilginç 

olduğunu anlamıyorum Bay Holmes," diye cevap verdi bir 
süre sonra. "Mumun ışığı zayıftı. Aklıma gelen ilk düşünce 
daha parlak bir ışık bulmaktı. Lamba masanın üstündeydi, 
ben de onu yaktım." 

"Ve mumu söndürdünüz? "  
"Tastamam öyle. " 
Holmes başka soru sormadı ve Barker, bana meydan 

okuma gibi gelen anlamlı bakışlarla her birimize baktıktan 
sonra dönüp odadan çıktı. 

Müfeniş MacDonald, Bayan Douglas'a kendisiyle odasın­
da görüşeceğini bildiren bir not göndermiş, ama bizimle ye­
mek salonunda görüşeceği cevabını almıştı. Salona geldi; otuz 
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yaşlarında, uzun boylu, güzel, fazlasıyla ağırbaşlı ve soğuk­
kanlı, gözümde canlanan acıklı ve perişan kadından çok fark­
lı görünümde bir kadındı. Büyük bir acıya uğrayan bir insan 
gibi yüzünün solgun ve süzgün olduğu doğruydu; ama sakin 
görünüyordu ve masanın üzerine koyduğu biçimli eli benim 
ellerim kadar kıpırtısızdı. Üzgün, yalvaran gözlerini tuhaf bir 
merak ifadesiyle birer birer hepimizin üzerinde gezdirdi. 

" Bir şeyler bulabildiniz mi?" diye sordu. 
Bu sorunun tınısında umuttan çok bir korku duymam 

benim hayal gücümden mi kaynaklanıyordu ? 
"Mümkün olan her önlemi aldık Bayan Douglas," dedi 

müfettiş. "Hiçbir şeyi göz ardı etmeyeceğimizden emin ola­
bilirsiniz." 

"Hiçbir masraftan kaçınmayın," dedi kadın kısık, heye­
cansız bir ses tonuyla. "Mümkün olan her çabanın gösteril­
mesini istiyorum." 

" Belki siz bize vakayı aydınlatacak bir şeyler söyleyebilir­
siniz." 

"Korkarım söyleyebileceğim bir şey yok, ama bildiğim 
her şeyi size anlatmaya hazırım." 

" Bay Cecil Barker bize aslında faciayı görmediğinizi ... o 
odaya hiç girmediğinizi söyledi ." 

"Hayır girmedim, merdivenlerde yolumu kesti. Odama 
geri dönmemde diretti." 

"Öyleymiş. Demek silah sesini duyup hemen aşağıya in­
diniz." 

"Sabahlığımı giydikten sonra indim."  
"Silah sesini duymanızdan ne  kadar zaman sonra Bay 

Barker sizi merdivenlerde durdurdu ?"  
"Herhalde birkaç dakika sonra. Öyle bir anda zamanı 

hesap etmek çok zor. Oraya girmemem için bana yalvardı. 
Elimden bir şey gelmeyeceği konusunda ısrar etti. Sonra da 
Bayan Ailen, kahyamız, beni yeniden yukarıya çıkardı. Hep­
si de korkunç bir düş gibiydi."  
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"Silah sesini duymanızdan önce eşinizin ne kadar zaman­
dır aşağıda olduğu konusunda bir fikir verebilir misiniz bize?" 

" Hayır, bunu bilemem. Giyinme odasından çıkıp gitmiş, 
gittiğini işitmedim. Her gece dolaşıp evi kolaçan ederdi, çün­
kü yangın çıkmasından kaygılanırdı. Bildiğim kadarıyla kay­
gılandığı tek şey buydu."  

" Ben de şimdi o konuya değinecektim Bayan Douglas. 
Eşinizi ilk kez İngiltere'de tanıdınız, değil mi? "  

" Evet, beş yıldır evliyiz." 
"Amerika'da olup biten ve başını derde sokabilecek bir 

şeyden söz ettiğini işittiniz mi hiç?" 
Bayan Douglas cevap vermeden önce ciddi ciddi düşün­

dü. " Evet," dedi sonunda, "onun başında bir bela dolaştığı­
nı hep hissettim. Benimle bunu konuşmak istemezdi. Nede­
ni bana güvenmemesi değildi ... aramızda tam bir sevgi ve gü­
ven bağı vardı . . .  ama beni korkulardan uzak tutmak içindi. 
Eğer bilirsem kuruntulara kapılacağımı düşündü, bu yüzden 
söylemedi." 

"Şu halde siz bunları nereden biliyordunuz? "  
Bayan Douglas birden gülümseyiverdi. " Bir erkeğin ya­

şam boyu sakladığı bir sırrı olur da onu seven bir kadın hiç­
bir şeyden kuşkulanmaz olur mu hiç? Amerika'daki yaşamı­
nın bazı dönemlerinden söz etmeyi reddetmesinden anladım 
bunu. Aldığı birtakım önlemlerden anladım. Ağzından ka­
çırdığı bazı sözlerden anladım. Beklemediği yabancılara ba­
kışından anladım. Güçlü birtakım düşmanları olduğundan, 
onun peşinde olduklarını bildiğinden kesinlikle emindim; 
onlara karşı hep tetikteydi. Bundan o kadar emindim ki, yıl­
larca ne zaman beklediğimden daha geç eve dönse korkuya 
kapılırdım." 

"Dikkatinizi çeken sözlerinin ne olduğunu sorabilir mi­
yim ? "  diye sordu Holmes. 

"Korku Vadisi," diye cevap verdi Bayan Douglas. " Ona 
sorular sorduğumda kullandığı sözcükler bunlardı. 'Ben 
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Korku Vadisi'ndeydim. Henüz oradan kurtulmadım.' -
'Korku Vadisi'nden hiç çıkamayacak mıyız?' diye sorardım 
onu her zamankinden daha da ciddi gördüğümde. 'Bazen 
hiç çıkamayacağımızı düşünüyorum,' diye cevap verirdi."  

"Korku Vadisi derken ne kastettiğini ona sormuşsunuz­
dur herhalde?"  

"Sordum; ama yüzü daha da ciddileşir ve  başını ik i  yana 
sallardı. 'Birimizin onun gölgesinde olması zaten yeterince 
kötü,' demişti. 'Lütfen Tanrım, bu gölge senin üzerine hiç 
düşmesin!'  Yaşamış olduğu ve başına korkunç bir şeyin gel­
miş olduğu gerçek bir vadiydi bu, bundan eminim; ama bun­
dan fazlasını bilmiyorum." 

"Ve hiçbir isim vermedi, öyle mi? "  
"Evet, verdi. Üç yıl önce geçirdiği av kazasından sonra 

ateşi yükseldi ve sayıklamaya başladı. O sırada dudakların­
dan sık sık dökülen bir ismi hatırlıyorum. Öfke ve bir çeşit 
dehşet içinde söylüyordu bu adı. McGinty ... sayıkladığı ad 
buydu . . .  Büyük Üstat McGinty. Kendine geldiğinde ona Bü­
yük Üstat McGinty'nin kim olduğunu ve neyin üstadı oldu­
ğunu sordum. 'Tanrıya şükür ki benim üstadım değil !' diye 
cevap verip güldü; ağzından başka laf alamadım. Ama Büyük 
Üstat McGinty ile Korku Vadisi arasında bir bağlantı var."  

"Bir sorum daha var," dedi Müfettiş MacDonald. "Bay 
Douglas ile Londra'daki bir pansiyonda tanıştınız ve orada 
nişanlandınız, değil mi? Nikahın ızla ilgili romantik bir şey, 
bir sır ya da gizem var mıydı?" 

" Romantizm vardı. Romantizm hep vardır. Ama gizemli 
hiçbir şey yoktu."  

"Bir rakibi var mıydı? "  
"Hayır, ben sözlü falan değildim." 
"Alyansının alınmış olduğu kulağınıza gelmiştir kuşku­

suz. Bu size bir şey ifade ediyor mu? Tutun ki eski yaşamın­
daki bir düşman onun izini buldu ve bu cinayeti işledi, alyan­
sını alması için başka nasıl bir gerekçesi olabilir ?" 
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"Gerçekten bilemem," diye cevap verdi Bayan Douglas. 
"Kesinlikle çok olağandışı bir durum. "  

" Eh, sizi daha fazla burada tutmayalım. Böyle bir du­
rumdayken, sizi yorduğumuz için üzgünüz," dedi müfettiş. 
"Kuşkusuz başka sorularımız da olacaktır, ama bunlara sıra 
gelince size başvurabiliriz. " 

Bayan Douglas ayağa kalktı ve gözlerinde demin bize ba­
karkenki sorgu dolu bakışı yine fark enim. Sözcüklere dö­
külmese de, "İfadem sizde nasıl bir izlenim yaranı ? "  der gi­
biydi. Sonra başıyla selam vererek odadan çıkıp gitti. 

"Güzel bir kadın ... çok güzel bir kadın," dedi MacDo­
nald düşünceli bir edayla, onun çıktığı kapının kapanmasın­
dan sonra. "Şu Barker denen adam anlaşılan burada epeyce 
vakit geçiriyormuş. Bir kadına çekici görünebilecek bir adam 
o. Maktulün kıskanç olduğunu kabul ediyor, belki de kıs­
kanması için ne neden olduğunu en iyi bilen kendisidir. Bir 
de şu alyans meselesi var. Bunu göz ardı edemeyiz. Bir cese­
din parmağından bir alyansı çekip alan bir adam . . .  Buna ne 
diyorsunuz Bay Holmes? "  

Arkadaşım başını ellerine dayamış, derin düşüncelere 
dalmış oturuyordu. Derken ayağa kalkıp zili çaldı. "Arnes," 
dedi uşak içeriye girince, " Bay Cecil Barker şu anda nere­
de?" 

" Bakayım efendim." 
Bir dakika sonra dönüp Barker'ın bahçede olduğunu 

söyledi. 
"Dün gece çalışma odasında Bay Barker'ın yanına gitti­

ğinde, onun ayağında ne olduğunu hatırlayabilir misin 
Ames?" 

"Evet, Bay Holmes. Ayağında terlikleri vardı. Polise ha­
ber vermeye gideceği zaman kendisine çizmelerini götür­
düm." 

"Terlikler şimdi nerede?" 
"Hala holdeki iskemlenin altında duruyor."  
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"Tamam Arnes. İzlerden hangilerinin Bay Barker'a, han­
gilerin dışarıdan gelen birisine ait olduğunu bilmemiz elbet­
te bizim için önemli. " 

"Evet, efendim. Terliklerde kan lekesi olduğunu fark et­
tiğimi de söyleyebilirim ... aslında benimkilerde de vardı." 

" Odanın durumu hesaba katılırsa, bu yeterince doğal. 
Tamam Arnes. Gerek duyarsak, yine zili çalarız." 

Birkaç dakika sonra çalışma odasındaydık. Holmes'un 
elinde holden aldığı terlikler vardı. Arnes'in söylediği gibi her 
ikisinin de tabanlarında koyu kan lekeleri vardı. 

"Tuhaf! " diye mırıldandı Holmes pencereden gelen ışık­
ta bunları büyük bir özenle incelerken. "Gerçekten de çok 
tuhaf! " 

Bir kedi çevikliğiyle atılarak terliği pervazdaki kan izinin 
üstüne koydu. Terlik lekeye tıpatıp uydu. Sessizce gülümsedi 
meslektaşlarına. 

Müfettiş çok heyecanlandı. Yerel şivesi büsbütün belir­
ginleşti. 

"Azizim," diye haykırdı, "artık hiç kuşku yok! Pervazda­
kiler Barker'ın ayak izleri. Herhangi bir çizme izinden daha 
geniş bunlar. Düztaban dediğinizi hatırlıyorum, işte açıkla­
ması bu. Ama gerekçesi ne Bay Holmes . . .  gerekçesi ne?" 

" Evet, gerekçesi ne?" diye tekrarladı dostum düşünceli 
bir edayla. 

White Mason mesleki bir tatmin duygusu içinde kıkır 
kıkır gülüp şişman ellerini ovuşturuyordu. "Çetrefil bir 
vaka olduğunu söylemiştim! "  diye haykırdı. "Gerçekten 
de çetrefil ! "  
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Bir Işık Görünüyor 

Üç dedektifin araştırması gereken birçok ayrıntı vardı, bu 
yüzden ben tek başıma köy otelindeki mütevazı odamıza 
dönmek üzere yola koyuldum. Ama otele gitmeden önce 
evin yanındaki garip, geçmişten kalma gibi görünen bahçe­
de bir gezinti yaptım. Yan yana dizili, tuhaf biçimlerde bu­
danmış çok yaşlı porsuk ağaçları bahçeyi çevreliyordu. İçin­
de ortasına bir güneş saati yerleştirilmiş, güzel bir çimenlik 
vardı ve tümüyle huzur verici ve yatıştırıcı manzara gerilen 
sinirlerime iyi geldi. 

Bu son derece dingin ortamda insan yerde kanlar içinde 
uzanmış yatan bir cesedin bulunduğu o karanlık çalışma 
odasını unutabilir ya da sanki yalnızca hayal ürünü bir ka­
busmuş gibi hatırlayabilirdi. Gelgelelim, bahçenin ruhuma 
merhem olması için orada dolaşırken, bana yeniden faciayı 
hatırlatan ve uğursuz bir iz gibi zihnimde yer eden nıhaf bir 
olay oldu. 

Bahçeyi çepçevre süsleyen porsuk ağaçlarından söz et­
miştim. Eve göre en uzak kalan köşede bu ağaçlar sıklaşarak 
adeta bir çit oluşturuyorlardı. Çitin öteki tarafında, evden 
doğru oraya yaklaşan birisinin göremeyeceği kuytu bir yer­
de, taştan bir bank vardı. Oraya yaklaşırken, kulağıma bir­
takım sesler geldi: Bir erkek gür bir sesle bir şey söylüyor ve 
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bunun üzerine bir kadın dalga dalga yükselen bir kahkaha 
atıyordu. 

Bir an sonra çitin ucundan dolanıp ilerleyince, gözüme 
Bayan Douglas ile Barker adlı adam ilişti; onlar henüz beni 
fark etmemişlerdi. Kadının görünümü beni hayrete düşürdü. 
Yemek salonundayken, ağırbaşlı ve suskun görünüyordu. 
Şimdiyse yaslı kadın maskesinden eser kalmanuştı. Gözlerin­
de yaşam sevinci okunuyordu ve dostunun söylediği şeyden 
duyduğu neşe hala yüzünden silinmemişti. Adam da öne 
doğru eğilmiş oturuyordu, dirseklerini dizlerine dayamış, el­
lerini kavuşturmuştu, onun da keskin hatlı, yakışıklı yüzün­
de bir gülümseme vardı. Onların görüş alanına girdiğimde, 
bir anda -ama biraz geç kalmışlardı- yine ciddiyet maskele­
rine büründüler. Hemen birbirlerine bir iki şey söylediler, ar­
dından Barker ayağa kalkıp yanıma geldi. 

"Affedersiniz efendim," dedi, "acaba siz Dr. Watson mı­
sınız? "  

Öyle soğuk bir edayla başımı eğerek onu selamladım ki, 
zihnimde yer eden izlenim eminim açıkça belli oldu. 

"Bay Sherlock Holmes ile dostluğunuz iyi bilindiği için 
siz olduğunuzu tahmin enik. Bir sakıncası yoksa yanımıza 
gelip Bayan Douglas ile biraz konuşur musunuz?" 

Asık bir suratla onu izledim. Yerde yatan o zavallı ada­
mın görüntüsü gözümün önünden gitmiyordu. Oysa facia­
dan daha birkaç saat bile geçmemişken, eşi ve en yakın ar­
kadaşı ona ait olan bahçede bir çalılığın arkasında gülüşü­
yorlardı. Kadını soğuk bir edayla selamladım. Yemek salo­
nunda onun acısını paylaşmıştım. Şimdiyse, yalvaran bakış­
larına karşı tepkisiz kaldım. 

"Korkarım benim duygusuz ve katı yürekli olduğumu 
düşünüyorsunuz," dedi. 

Omuzlarımı silktim. "Beni ilgilendirmez," dedim. 
"Belki bir gün bana hak verirsiniz. Keşke bilseydiniz 

ki ... " 
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"Dr. Watson'un bilmesine gerek yok," dedi Barker he­
men . .. Kendisinin de dediği gibi, onu ilgilendirmez." 

.. Kesinlikle, .. dedim, "bu yüzden de izninizle yürüyüşü­
mü sürdüreceğim." 

" Bir dakika Dr. Watson," diye seslendi kadın yalvaran 
bir sesle . .. Sormak istediğim bir soru var ve cevabını sizden 
başka kimse veremez. Bu cevap benim için çok önemli. Bay 
Holmes'un polisle ilişkilerini kimse sizin kadar bilemez. Eğer 
kendisine bir meseleyle ilgili bir sır verilirse, bunu ille de de­
dektiflere aktarması gerekir mi?" 

"Evet," dedi Barker atılarak. "Kendi başına mı hareket 
ediyor, yoksa onlarla işbirliği içinde mi?"  

" Böyle bir konuyu tartışmanın bana düşeceğini sanmıyo­
rum." 

"Rica ederim ... size yalvarırım söyleyin Dr. Watson! İna­
nın ki, bize yardım etmiş olacaksınız . . .  bize bu konuda yol 
gösterirseniz, bana çok yardım etmiş olacaksınız. n 

Kadının sesinde öyle bir içtenlik vardı ki, bir an için hop­
pa davranışını unutup isteğini yerine getirmek zorunda kal­
dım. 

"Bay Holmes bağımsız bir araştırmacıdır," dedim. "Ken­
di kendisinin efendisidir ve kendi kararlarına göre davranıı: 
Aynı zamanda da doğal olarak aynı vaka üzerinde çalışan 
görevlilere sadakat duyar ve bir caniyi adalete teslim etmeye 
yarayacak hiçbir şeyi onlardan saklamak istemez. Bunun 
ötesinde bir şey söyleyemem ve daha fazla bilgi isterseniz 
Bay Holmes'un kendisine danışmanızı öneririm. "  

Bunları söyledikten sonra onları şapkamla selamlayıp çi­
tin arkasında oturdukları kuytu köşede bırakarak yoluma 
devam ettun. Çitin ucundan dolanmadan önce dönüp geriye 
baktım ve hala kafa kafaya vermiş konuşuyorlardı, gözleriy­
le beni izlediklerine göre, aramızda geçen konuşmadan söz 
ettikleri belliydi. 
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"Bana sır falan vermesinler," dedi Holmes, olan biteni 
kendisine anlattığımda. Bütün öğleden sonrayı malikanede 
iki meslektaşıyla istişarede bulunarak geçirmiş ve saat beşe 
doğru canı fena halde çay isteyerek geri dönmüştü, ona çay 
sipariş ettim. "Sır vermek olmaz, çünkü ortada suç ortaklığı 
ve cinayet için tutuklama gibi bir mesele varsa bu tuhaf ka­

çar. "  

"Sizce i ş  buraya kadar varacak mı?" 
En neşeli ve kalender halindeydi. "Sevgili Watson, şu dör­

düncü yumurtayı da yiyince size her şeyi baştan sona anlata­

cağım. Meseleyi çözdüğümüzü söylemiyorum ... ne gezer ... 
ama eksik olan halter ağırlığının yerini .. .  " 

"Halter mi?" 

"Aman Tanrım, Watson vakanın çözümünün tümüyle 
bu kayıp ağırlığa dayandığını anlamamış olabilir misiniz? 
Ama üzülmenize hiç gerek yok, çünkü aramızda kalsın, ne 
Müfettiş Mac, ne de marifetli yerel hekimin bu olayın öne­
mini kavradığını sanmıyorum. Bir tek ağırlık Watson! Tek 
ağırlıklı bir halterle çalışan bir atleti gözünüzün önüne ge­
tirin ! Tek taraflı beden gelişimini, omurganın eğrilmesi teh­
likesini bir düşün. İnanılır gibi değil Watson, inanılır gibi 

değil !"  

Ağzı tost lokmalarıyla dolu, gözlerinde muzip bir  parıl­
tıyla, benim aklımın karışmasını izliyordu. Benzersiz iştahı 

bile onun başarısının bir göstergesiydi, zira günlerce ve gece­

lerce yemek düşüncesi aklının ucundan geçmeden, aklı bir 

soruna takılmış, keskin yüz hatları tam bir zihinsel odaklan­

ma yüzünden süzülmüş halini çok iyi hatırlıyordum. Sonun­
da piposunu yaktı ve eski köy otelinin şöminesinin önünde 
otururken, vakadan sanki düşünüp taşınarak konuşan birisi 
gibi değil de, yüksek sesle düşünen birisi gibi, ağır ağır ve ge­
lişigüzel söz etmeye başladı. 

"Bu bir yalan Watson . . .  apaçık, hoş görülemez, kosko­

ca bir yalan ... daha yolun başında karşımıza bu çıkıyor. 
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Başlangıç noktamız bu. Barker'ın anlattığı her şey yalan. 
Oysa Barker'ın anlattıklarını Bayan Douglas doğruluyor. 
Öyleyse o da yalan söylüyor. İkisi de yalan söylüyor ve 
birbirlerinin suç ortağı onlar. Şu halde karşımızda apaçık 
bir sorun var. Neden yalan söylüyorlar ve bu kadar çok 
gizlemeye uğraştıkları ne? Hadi Watson, sizinle ben bu ya­
lanın gerisinde ne olduğunu anlamaya ve gerçeği bulmaya 
çalışalım. 

"Yalan söylediklerini nereden mi biliyorum ?  Çünkü doğ­
ru olamayacak beceriksizce bir uydurma bu. Bir düşünün! 
Bize anlatılana göre, katilin cinayeti işledikten sonra bir da­
kikadan az bir zaman içinde cesedin parmağındaki başka bir 
yüzüğün gerisinde duran o yüzüğü alınası, birinci yüzüğü ye­
niden parmağına takması ... böyle bir şeyi neden yapsın? .. ve 
kurbanının yanı başına o özel kartı bırakması gerekiyordu. 
Bence bu kesinlikle olanaksızdı. 

"Şimdi siz kalkıp bana yüzüğün adam öldürülıneden ön­
ce alınmış olabileceğini söyleyebilirsiniz ... bunu söyleyeceği­
nizi düşünmem size fazlasıyla saygı duymamdandır Watson. 
Mumun yalnızca kısa bir süre yanmış olması, görüşmenin 
uzun sürmediğini gösteriyor. Korkusuz karakterde birisi ol­
duğunu duyduğumuz Douglas acaba alyansını bu kadar ça­
buk verir miydi, hana alyansını vereceğini düşünebilir miyiz? 
Hayır, hayır, Watson, lamba yanarken katil cesetle bir süre 
baş başaydı. Bundan hiç kuşkum yok. 

" Gelgelelim, anlaşıldığı kadarıyla Bay Douglas vurularak 
öldürülmüştü. Dolayısıyla, bize söylendiğinden daha önce 
ateş edilmiş olmalı. Öte yandan, böyle bir konuda yanılgıya 
yer olmaz. Bu yüzden de silah sesini işiten iki kişinin ... Bar­
ker adlı adamla Bayan Douglas adlı kadının . . .  suç ortaklığı 
söz konusu. Üstüne üstlük, pencere pervazındaki kan izini 
polise yanlış bir ipucu vermek için bizzat Barker'ın yaptığını 
kanıtlayabildiğime göre, kabul etmelisiniz ki bu davada her 
şey onun aleyhine dönüyor. 
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"Şimdi cinayetin aslında saat kaçta işlendiğini sormalıyız 
kendimize. Evde on buçuğa kadar hizmetçiler ortalıkta do­
laşıyordu, şu halde o saatten önce olamaz. On bire çeyrek 
kala, kilerde olan Ames dışında hepsi odalarına çekilmişler­
di. Bugün öğleden sonra, siz yanımızdan ayrıldıktan sonra 
birtakım deneyler yaptım ve ben kilerdeyken ve kapılar ka­
palıyken MacDonald'ın çalışma odasında yaptığı hiçbir gü­
rültünün bana gelmediğini belirledim. 

"Oysa kahya kadının odasında durum farklıydı. Onun 
odası fazla uzakta değil ve ben oradayken çok yüksek bir gü­
rültüyü belli belirsiz işittim. Hedef yakın olduğunda, ki bi­
zim vakamızda böyleydi, çifteden çıkan ses biraz boğulur. 
Büyük bir gürültü çıkmaz, ama gecenin sessizliğinde Bayan 
Allen'in odasından kolayca duyulmuş olsa gerek. Kadın bi­
ze ağır işittiğini söylemiş, ama yine de ifadesinde cesedin bu­
lunmasından yarım saat önce kapı çarpması gibi bir ses duy­
duğunu belirtmişti. Cesedin bulunmasından yarım saat ön­
cesi, saat on bire çeyrek kala oluyor. Onun duyduğu sesin si­
lah sesi olduğundan ve cinayetin o anda işlendiğinden hiç 
kuşkum yok. 

"Durum böyleyse, şimdi Barker ile Bayan Douglas'ın ... 
gerçek katillerin onlar olmadıklarını varsayarsak . . .  silah sesi 
üzerine aşağıya indikleri saat on bire çeyrek kaladan zili ça­
larak hizmetkarları çağırdıkları on biri çeyrek geçeye kadar 
ne yaptıklarını belirlememiz gerekiyor. Ne yapıyorlardı ve 
niçin hemen cinayeti haber vermediler? Bu soruyu cevaplan­
dırmamız gerek ve cevaplandırdığımızda sorunu çözmede 
epeyce yol kat etmiş olacağız." 

"Kendi hesabıma," dedim, "o ikisinin arasında bir anlaş­
ma olduğu kanısındayım. Eşinin cinayetinin üzerinden daha 
birkaç saat geçmişken, orada oturup bir şakaya gülebilmesi 
için kalpsiz bir yaratık olmalı ." 

"Kesinlikle. Olan bitenle ilgili kendi ifadesinde bile örnek 
bir eş izlenimi vermiyordu. Beni bilirsiniz Watson, kadınlara 

66 



Korku Vadisi 

bütün kalbimle hayranlık duyanlardan değilimdir, ama ya­
şam deneyimimin bana öğrettiği kadarıyla, kocasına az da 
olsa saygı duyuyorsa, bir adamın sözleri üzerine kocasının 
cesedini bırakıp uzaklaşan çok az kadın vardır. Bir gün evle­
necek olursam Watson, eşimde cesedim ondan birkaç metre 
ötede yerde yatarken bir uşağın sözleri üzerine oradan uzak­
laşmasına engel olacak kadar duygu uyandırmış olmayı di­
lerim. Kötü sahneye koyulmuş bir oyundu bu, çünkü en ace­
mi araştırmacılar bile kadınların olağan feryat ve figanların­
dan yoksun bir vaka karşısında hayrete düşerler. Başka hiç­
bir şey olmasaydı bile, sırf bu durum benim aklıma önceden 
planlanmış bir suç ortaklığını getirirdi." 

"Şu halde, cinayeti Barker ile Bayan Douglas'ın işledikle­
rini düşünüyorsunuz, öyle mi ?"  

"Sorularınızın dolaysızlığı beni korkutuyor Watson," de­
di Holmes, piposunu bana doğru sallayarak. "Kurşun yağdı­
rır gibi soru yağmuruna tutuyorsunuz beni. Eğer Bayan Do­
uglas ile Barker'ın cinayetin gerisindeki gerçeği bilip bunu 
gizlemek için işbirliği yapıp yapmadıklarını soruyorsanız, o 
zaman size kesin bir cevap verebilirim. Bundan eminim. Ama 
vardığınız daha vahim sonuç o kadar kesin değil .  Bir an için 
bu sonuca varmamızı engelleyen güçlükleri ele alalım. 

" Bu ikisinin birbirlerine bir yasak aşk bağıyla bağlı ol­
duklarını ve birleşmelerine engel olan adamdan kurtulmaya 
niyet ettiklerini varsayalım. Bu biraz aşırı bir varsayım olur, 
çünkü inceden inceye sorguladığımız hizmetkarlar ve başka­
ları bunu doğrulamadı. Tersine, Douglas'ların birbirlerine 
çok bağlı oldukları yolunda birçok ifade var."  

"Bunun doğru olamayacağından eminim," dedim, bah­
çede gördüğüm gülümseyen güzel yüzü hatırlayarak. 

"Eh, en azından o izlenimi vermişler. Yine de, diyelim ki 
bunlar bu konuda herkesi kandıran ve kocayı öldürmek için 
işbirliği yapan olağanüstü kurnaz bir ikili. Koca ise başında 
bir bela dolaşan birisi . . .  " 

67 



Sir Arıhur Conan Doyle 

"Bunu onlar söylüyor."  
Holmes düşünceli düşünceli baktı. "Anlıyorum Watson. 

Söyledikleri her şeyin başından beri uydurma olduğuna da­
yanan bir kuram geliştiriyorsunuz. Size göre, hiçbir tehdit 
veya gizli örgüt ya da Korku Vadisi yahut patron MacFilan­
ca gibi şeyler yoktu. İşte buna geniş kapsamlı bir genelleştir­
me derim ben. Bakalım bu kuram bizi nereye götürecek. Ci­
nayeti açıklamak için bu kuramı uyduruyorlar. Sonra, dışarı­
dan birinin varlığının kanıtı olarak bahçeye bisikleti bırakı­
yorlar. Pencere pervazındaki kan lekesi de aynı fikri veriyor. 
Belki de evde hazırlanmış olan kart da cesedin yanında bu­
lunuyor. Bunların hepsi sizin kuranımıza uyuyor Watson. 
Ama şimdi sıra yerlerine oturmayan, nahoş, sivri, anlaşılmaz 
ayrıntılara geldi. Bir sürü silah varken, niye namluları kesik 
bir çifte kullandılar ... üstelik bir Amerikan silahı ? Bunun çı­
karacağı gürültü üzerine birisinin oraya koşmayacağından 
nasıl emin olabilirlerdi? Bayan Allen'in bir kapı çarptı sanıp 
bakmaya gelmemesi yalnızca bir rastlantı. Şu sizin suçlu çift 
niye bunu yaptı Watson? "  

"Açıklayamadığımı itiraf ediyorum. " 
"Üstelik, eğer bir kadınla sevgilisi kocayı öldürmek için 

komplo kuruyorlarsa, ölmesinden sonra alyansını çıkararak 
suçlarını böylesine açıkça herkese ilan ederler mi ? Bu size 
olası geliyor mu Watson? "  

"Hayır, gelmiyor."  
"Dahası, dışarıda bir yerde gizlenmiş bir bisiklet bırak­

mak sizin aklınıza gelmiş olsa, en budala dedektifin bile bu­
na apaçık bir yanıltmaca gözüyle bakacağını bile bile bunu 
yapmaya değer mi? Zira bir suçlunun kaçabilmek için gerek 
duyduğu ilk şey bir bisiklettir." 

"Aklıma hiçbir açıklama gelmiyor."  
"Oysa insan zekasının bir açıklama getiremeyeceği hiçbir 

olay zinciri olmamalı. Sırf bir zihin egzersizi olsun diye, doğ­
ru olduğunu ileri sürmeksizin,  size olası bir düşünce yolu çi-
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zeyim. Bu yalnızca bir hayal ürünü, kabul ediyorum, ama 
gerçekler ne kadar da sık hayal gücünden doğar. 

"Diyelim ki Douglas denen şu adamın yaşamında kirli 
bir sır, gerçekten utanç verici bir sır vardı. Bu da, diyelim ki 
öç alma amacı taşıyan, dışarıdan birinin bu cinayeti işleme­
sine neden oluyor. Bu kişi, itiraf etmeliyim ki hala açıklaya­
madığım bir nedenle cesedin parmağındaki alyansı aldı. Bu 
kan davası belki de adamın ilk evliliğiyle ilgiliydi ve yüzüğü 
bu nedenle aldı. 

"Ama katil kaçmadan önce, Barker ile adamın eşi odaya 
geldiler. Adam kendisini tutuklatma girişiminde bulunurlar­
sa, çirkin bir skandalı gün yüzüne çıkartacağına onları inan­
dırdı. Bunun üzerine fikir değiştirdiler ve kaçmasına göz 
yununayı yeğlediler. Bir olasılıkla, bu nedenle köprüyü indir­
diler, hiç gürültü çıkarmadığı için de yeniden kaldırdılar. 
Adam kaçtı ve her nedense yaya olarak kaçmasının bisiklet­
le kaçmasından daha güvenli olacağını düşündü. Bu yüzden 
bisikletini kendisi çoktan oradan uzaklaşmış oluncaya kadar 
bulunamayacak bir yerde bıraktı. Buraya kadar olasılık sı­
nırlarını zorlamadık, değil mi?" 

"Evet, bu mümkün, kuşkusuz," dedim biraz kuşkuyla. 
"Olup bitenler Watson, mutlaka çok olağandışı. Şimdi 

varsayımlarımızı sürdürecek olursak, şu bizim çift ... suçlu ol­
mayabilirler ... katilin gitmesinden sonra, kendilerini cinayeti 
işlemediklerini ya da buna göz yummadıklarını kanıtlamala­
rının zor olacağı bir duruma soktuklarını fark ederler. Çabu­
cak ve beceriksizce bu duruma bir çare bulurlar. Katilin ora­
dan kaçtığı izlenimini vermek için Barker tabanları kanlı ter­
likleriyle pervazda iz bıraktı. Belli ki, silah sesini işiten bu iki­
siydi; böylece cinayeti haber vermek de onlara düşüyordu, 
ama olaydan yarım saat sonra."  

"Peki bütün bunları nasıl kanıtlamayı düşünüyorsun ?" 
"Eğer katil dışarıdan gelen birisiyse, izi sürülüp yakala­

nabilir. En etkin kanıt bu olur. Ama değilse ... eh, bilimin 

69 



Sir A rthur Canan Doyle 

kaynakları henüz tükenmedi. O çalışma odasında tek başı­
ma geçireceğim bir gecenin bana çok yardımı olacağını sa­
nıyorum." 

"Tek başına bir gece mi?"  
"Birazdan yukarı çıkacağım. Saygıdeğer Ames'le birlikte 

her şeyi ayarladık, o da Barker'dan pek hoşlanmıyor. Orada 
oturup odanın atmosferinin beni esinlendirmesini bekleyece­
ğim. Ben bir ortamın ruhuna inanırım. Bakıyorum gülümsü­
yorsunuz dostum Watson. Göreceğiz. Aklıma gelmişken, si­
zin kocaman bir şemsiyeniz var, değil mi ?" 

"Hemen şurada duruyor."  
"İzin verirseniz, onu ödünç alacağım." 
"Elbene . . .  ama ne de tuhaf bir silah! Tehlike varsa . . .  " 
"Ciddi bir tehlike yok azizim Watson, yoksa yardımınızı 

isterdim. Ama şemsiyeyi alacağım. Şu anda meslektaşlarımın 
Tunbridge Wells'den dönmelerini bekliyorum, bisikletin ola­
sı sahibini bulmaya çalışıyorlardı orada." 

Müfeniş MacDonald ile White Mason geri döndüklerin­
de akşam olmuştu, araştırmamızda büyük bir ilerleme kay­
denikleri için çok sevinçliydiler. 

" Bakın, itiraf ederim ki cinayeti dışarıdan birisinin işledi­
ği konusunda kuşkularım vardı," dedi MacDonald, "ama 
şimdi hiç kuşkum kalmadı. Bisikletin kaydını bulduk ve sa­
hibinin eşkali elimizde, böylece epeyce yol almış olduk." 

"Bana kalırsa, sonun başlangıcı bu," dedi Holmes. "İki­
nizi de bütün kalbimle kutlarım."  

"Tunbridge Wells'e geldiği önceki günden beri Bay Do­
uglas'ın huzursuz göründüğü olgusundan hareket enim. De­
mek ki Tunbridge Wells'de bir tehlikenin farkına varmıştı. 
Dolayısıyla, eğer buraya bisikletli bir adam geldiyse, yalnız­
ca Tunbridge Wells'den gelmiş olabilir. Bisikleti yanımızda 
götürdük ve oradaki otellerde gösterdik. Eagle Commercial 
Oteli'nin yöneticisi bisikleti hemen tanıdı ve Hargrave adın­
da bir adama ait olduğunu söyledi. Bu adam iki gün önce 
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orada bir oda tutmuş. Adamın bütün eşyası bu bisikletten ve 
küçük bir valizden ibaretmiş. Adını kaydederken Lon­
dra'dan geldiğini belirtmiş, ama adres belirtmemiş. Valiz 
Londra malıymış, içindekiler de hep İngiltere'denmiş, ama 
adamın kendisi kesinlikle Amerikalıymış."  

"Çok iyi, çok iyi," dedi Holmes neşeyle, "ben burada 
oturup dostumla kuramlar üretirken siz gerçekten de somut 
bir iş başarmışsınız! Yaşamsal gerçekler konusunda bu bana 
ders olsun Bay Mac." 

"Evet, ama hepsi bu kadar Bay Holmes," dedi müfettiş 
hoşnut kalarak. 

" Ama sizin kuramlarınıza uyuyor bu," diyecek oldum. 
"Uyabilir de, uymayabilir de. Ama anlatacaklarınızı biti­

rin Bay Mac. Bu adamın kimliğini belirleyecek hiçbir şey yok 
muydu? "  

" O  kadar az şey vardı k i ,  adamın kimliğini gizli tutmaya 
dikkat ettiği belliydi. Ne bir belge ya da mektup, ne de giy­
silerinin üzerinde bir etiket vardı. Odasındaki masanın üze­
rinde bölgenin bisiklet yolu haritası vardı. Dün sabah kah­
valtıdan sonra bisikletiyle otelden ayrılmış ve biz soruşturun­
caya kadar da ondan hiçbir haber alınmamış." 

" Benim aklımı karıştıran da bu Bay Holmes," dedi Whi­
te Mason. "Eğer·bu adam kendisiyle ilgili yaygara koparıl­
�asını istemiyorduysa, otele geri dönüp orada zararsız bir 
turist gibi kalırdı. Otel yöneticisinin kendisini polise ihbar 
edeceğini ve ortadan kaybolması ile cinayet arasında ilişki 
kurulacağını bilmesi gerekirdi."  

" Böylesi mantıklı olurdu. Yine de şimdiye kadar yaka­
lanmadığına bakılırsa, anlaşılan akıllıymış. Peki ya eşkali . . .  
nasıl birisiymiş ?"  

MacDonald defterine göz attı. "Anlattıklarını kaydettim. 
Pek dikkatli bakmamışlar, ama yine de kapıcı, resepsiyon 
görevlisi ve kat hizmetçisi birtakım özellikleri konusunda ay­
nı şeyleri söylediler. Yaklaşık bir seksen boyunda, elli yaşla-
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rında, saçları hafifçe ağarmış, bıyıkları kırlaşmış, kanca bu­
runlu ve hepsinin de haşin ve vahşi diye nitelendirdikleri bir 
suratı olan bir adammış. " 

" İyi ama, şu son özellik dışında, bunların hepsi Doug­
las'ın tanımına uyuyor," dedi Holmes. "O da ellili yaşlarda, 
saçları ve bıyığı kırlaşmış ve yaklaşık aynı boydaydı. Başka 
ne dediler?"  

"Üzerinde ceketi çift sıra düğmeli, kalın kumaştan bir ta­
kım elbise, kısa bir sarı kaban ve başında da bir bere var­
mış." 

"Çifteyi gören olmuş mu?" 
" Altmış santimden daha kısa olduğu için pekala da vali­

zine sığabilirdi. Kabanının içine saklayarak taşıması da zor 
olmazdı."  

"Peki sizce bütün bunlar bizim vakada genel olarak ne 
anlam taşıyor?" 

"Bakın Bay Holmes," dedi MacDonald, "adamı yakala­
dığımızda . . .  ve eşkalini öğrendikten beş dakika sonra bütün 
merkezlere telgrafla bildirdiğimden emin olabilirsiniz . . .  bunu 
daha iyi değerlendirebileceğiz. Ama şu anda bile epeyce yol 
kat etmiş bulunuyoruz. Adının Hargrave olduğunu söyleyen 
bir Amerikalının bisikletiyle ve elinde bir valizle iki gün ön­
ce Tunbridge Wells'e geldiğini biliyoruz. Valizin içinde nam­
lusu kesilmiş bir çifte olduğuna göre, buraya cinayet işlemek 
amacıyla geldi.  Dün sabah tüfeğini kabanının içine saklaya­
rak bisikletiyle buraya doğru yola koyuldu. ÖBrenebildiği­
miz kadarıyla onu kimse görmedi, ama bahçe kapılarına 
ulaşabilmesi için köyden geçmesi gerekmiyordu ve yolda da 
bir sürü bisikletli vardı. Herhalde bisikletini hemen sonradan 
bulunduğu yer olan taflanların arkasına sakladı ve büyük 
olasılıkla kendisi de orada pusuya yatıp evi gözetleyerek Bay 
Douglas'ın çıkmasını bekledi. Çifte evin içinde kullanılması 
elverişli olmayan bir silahtır, ama o bunu dışarıda kullanma­
ya niyetliydi, çünkü hedefi ıskalaması olanaksızdı ve avlan-
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maya meraklı olanlarla dolu bir İngiliz yöresinde tüfek ses­
leri sık duyulduğundan kimsenin dikkatini çekmezdi. " 

"Bunların hepsi mantıklı," dedi Holmes. 
" Ama Bay Douglas görünmedi. Şimdi katil ne yapacak­

tı? Bisikletini orada bırakıp alacakaranlıkta eve yaklaştı. 
Köprü indirilmişti ve ortalıkta kimsecikler yoktu. Bunu fır­
sat bildi, kuşkusuz birisine rastlarsa bir mazeret uyduracak­
tı. Kimseye rastlamadı. Gördüğü ilk odaya girdi ve perdenin 
arkasına saklandı. Oradan köprünün kaldırıldığını görebili­
yordu ve tek kaçış yolunun hendek olduğunu biliyordu. On 
biri çeyrek geçeye kadar bekledi, o saatte Bay Douglas her 
gece yaptığı gibi ortalığı kolaçan etmek için odaya girdi. 
Onu vurdu ve planladığı yoldan kaçtı. Oteldekilerin bisikle­
ti tanımlayacaklarını ve bunun aleyhinde bir ipucu olacağını 
biliyordu, bu yüzden de bisikleti orada bırakıp Londra'ya ya 
da daha önce ayarladığı güvenli bir saklanma yerine gitme­
nin başka bir yolunu buldu. Buna ne diyorsunuz Bay Hol­
mes?"  

" Bay Mac, anlattıklarınız buraya kadar çok mantıklı. 
Bunlar olaya sizin bakışınız. Bana göre ise, cinayet, bildiril­
diğinden yarım saat önce işlendi; Bayan Douglas ile Barker 
bir şeyi saklamak için ağız birliği yapıyorlar; katilin kaç­
masına yardım ettiler . . .  ya da en azından o kaçmadan ön­
ce odaya girdiler ... ve onun pencereden kaçtığını kanıtla­
mak için kanıtlar oluşturdular, oysa köprüyü indirerek 
kaçmasına izin veren kendileriydi. Olayın ilk yarısına be­
nim bakışım bu. "  

Her iki dedektif de başlarını iki yana salladılar. 
" O  zaman Bay Holmes, eğer bu doğruysa, gizem içinde 

gizem var demektir," dedi Londralı müfettiş. 
"Hatta ikincisi daha da beter," diye ekledi White Mason. 

"Hanımefendi hayatında hiç Amerika'da bulunmamış. 
Amerikalı bir katili koruması için onunla arasında ne gibi bir 
ilişki olabilir?"  
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"Güçlükleri kabul ediyorum," dedi Holmes. "Bu gece 
kendime göre küçük bir araştırma yapmayı öneriyorum, bel­
ki de ortak amacunıza bir katkıda bulunabilir bu. "  

"Size yardım edebilir miyiz Bay Holmes?" 
"Hayır, hayır! Karanlık ve Dr. Watson'ın şemsiyesi . . .  iste­

diklerim bundan ibaret. Bir de Ames, sadık Ames, bir konu­
da beni aydınlatacaktır. Bütün düşüncelerim beni şaşmaz bir 
biçimde bir tek soruya yöneltiyor . . .  atletik yapılı bir adam ne 
diye tek ağırlıklı bir halter gibi olağandışı bir aletle vücudu­
nu çalıştırsın?" 

Holmes tek başına yürüttüğü araştırmadan gecenin ileri 
saatlerinde döndü. İki yataklı bir odada kalıyorduk, bizim 
için küçük taşra otelindekilerin elinden bu kadarı gelmişti. 
Uykuya dalmışken, onun içeriye girişiyle yarım yamalak 
uyandım. 

"Nasıl Holmes," diye mırıldandım, "bir şeyler bulabildi­
niz mi?" 

Elinde mumuyla yatağunın yanında durdu. Derken uzun 
boylu, ince yapılı bedeni bana doğru eğildi. "Acaba Wat­
son," diye fısıldadı, "keçileri kaçınnış, beyni sulanmış, aklı­
nı oynatmış bir geri zekalıyla aynı odada uyumaktan korkar 
mısınız?" 

" Hiç korkmam," diye cevap verdim şaşkınlık içinde. 
"Talihim varmış," dedi ve o gece ağzından başka hiçbir 

sözcük çıkmadı. 
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Çözüm 

·Ertesi sabah, kahvaltıdan sonra, Müfettiş MacDonald ile 
White Mason'ı polis çavuşunun küçücük odasında kafa ka­
faya vermiş konuşurlarken bulduk. Önlerinde duran masa­
da yığılı mektuplara ve telgraflara birer birer bakıp ayırıyor­
lardı. Üç tanesini bir kenara koymuşlardı. 

"Hala kaçak bisikletlinin mi peşindesiniz?" diye sordu 
Holmes neşeyle. "Darağacı kaçkınından yeni bir haber var 
mı? "  

MacDonald kederli bir yüzle mektup ve telgraf yığınını 
işaret etti. 

"Şu anda ayrn zamanda Leicester, Noningham, Sout­
hampton, Derby, East Ham, Richmond ve on dört başka 
yerde görüldüğü bildirildi. Bunlardan üçünde ... East Ham, 
Leicester ve Liverpool'da . . .  sabıkalı çıktı ve tutuklandı. Ga­
liba bu ülke bir sürü sarı kabanlı kaçakla dolu."  

"Tanrım! "  dedi Holrnes acıklı bir sesle. "Şimdi, Bay Mac 
ve siz Bay White Mason, size çok içten bir öğüne bulunmak 
istiyorum. Sizinle birlikte bu vakayı araştırmaya başladığım­
da, hatırlayacağınız gibi, yarı kanıtlannuş kuramlar sunma­
yacağınu, bunların doğru olduğu konusunda tatmin olunca­
ya kadar da kendi fikirlerimi geliştireceğimi söylemiştim. Bu 
nedenle, şu anda aklımdakilerden size söz etmeyeceğim. Öte 
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yandan, size karşı dürüst davranacağımı da söylemiştim ve 
yararsız bir işe bir dakikanızı bile harcamanıza izin vermem 
dürüstlük olmaz. Dolayısıyla bu sabah size bir öğütte bulun­
mak için buraya geldim ve öğüdüm üç sözcükle özetlenebi­
lir . . .  bu işten vazgeçin." 

MacDonald ile White Mason şaşkınlıktan donakalarak 
meslektaşlarına baktılar. 

"Yani umutsuz bir vaka mı bu? "  diye haykırdı müfettiş. 
"Yaptığınız işin umutsuz olduğunu düşünüyorum. Ger­

çeğe ulaşmanın umutsuz olduğunu düşünmüyorum. "  
"Ama ş u  bisikletli. Uydurma birisi değil ki. Elimizde eş­

kali var, valizi, bisikleti. Adam bir yerlerde olmalı. Ne diye 
yakalamayalım onu ? "  

"Evet, evet, kuşkusuz bir yerlerdedir ve kuşkusuz onu ya­
kalayacağız; ama gücünüzü East Ham ya da Liverpool'da 
harcamanızı istemiyorum. Eminim sonuca varmak için daha 
kestirme bir yol vardır."  

"Siz bizden bir şey saklıyorsunuz. Bu haksızlık Bay Hol­
mes." Müfettiş içerlemişti. 

"Benim çalışma yöntemlerimi bilirsiniz Bay Mac. Ama 
elimden geldiğince kısa bir süre saklayacağım bunu. Yalnız­
ca birtakım ayrıntıları doğrulamak istiyorum, bunu çabucak 
yapabilirim, sonra da elde ettiğim sonuçların hepsini size su­
narak sizi selamlayıp Londra'ya döneceğim .  Başka türlü 
davranamayacak kadar çok şey borçluyum size, zira meslek 
yaşamım boyunca bundan daha özel ve ilginç bir çalışma 
yapmamıştım." 

"Anlaşılır gibi değil Bay Holmes. Dün gece Tunbridge 
Wells'den döndüğümüzde sizinle görüştük ve elde ettiğimiz 
sonuçlarla genelde aynı fikirdeydiniz. O zamandan beri, va­
ka konusunda tümüyle yeni bir fikir edinmenize neden ola­
cak neler oldu ?" 

"Madem sordunuz, size söylediğim gibi, dün gece mali­
kanede birkaç saat geçirdim."  

"Peki neler oldu? "  
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" Ah, şu anda size ancak çok genel bir cevap verebilirim. 
Aklıma gelmişken, tütüncüde bir peni gibi ucuz bir fiyata bu 
eski malikaneyle ilgili kısa, ama açıklayıcı ve ilginç bir yazı 
bulup okudum." 

Bu arada Holmes yeleğinin cebinden ince ve üzerinde es­
ki Birlstone Malikanesi'ni gösteren bir gravür bulunan bir 
kitapçık çıkarnuştı. 

"İnsan bulunduğu ortamın tarihsel atmosferini duyum­
sarken, sevgili Bay Mac, bu kitapçık araştırmanın keyfine 
keyif katıyor. Bu kadar sabırsız bakışlarla bakmayın bana, 
çünkü sizi temin ederim ki, bu kadar yalın kaleme alınnuş 
bir yazı bile insanın zihninde geçmişle ilgili bir tablo oluştu­
ruyor. İzin verirseniz, size bir parça okuyayım. 'Kral I. Ja­
mes'in tahta çıkışının beşinci yılında ve çok daha eski bir ya­
pının yerinde inşa edilen Birlstone Malikanesi, bu dönemin 
bir hendekle çevrili malikanelerinin günümüze kadar gelen 
en güzel örneklerinden biridir . . .  "' 

"Siz bizi aptal yerine koyuyorsunuz Bay Holmes !"  
"Yo, yo, Bay Mac! . .  sizi ilk kez öfkeli görüyorum. Peka­

la, kelimesi kelimesine okumayacağım, mademki bu kadar 
tepki gösteriyorsunuz. Ama bu yazının parlamento üyesi bir 
albayın 1 644'te buraya el koyduğunu, içsavaş sırasında 
Charles'ın birkaç g:in süreyle burada saklandığını, son ola­
rak da II. George'un burayı ziyaret ettiğini anlattığını size 
söylersem, bu eski malikanenin çeşitli ilginç olaylara sahne 
olduğunu kabul edersiniz. " 

"Bundan kuşkum yok Bay Holmes, ama bunlar bizi ilgi­
lendirmez." 

"İlgilendirmez mi? İlgilendirmez mi? Geniş görüşlülük 
sevgili Bay Mac, bizim mesleğin olmazsa olmazlarından bi­
ridir. Fikir etkileşimleri ve bilginin dolaylı kullanımı çoğu 
zaman olağanüstü bir önem taşır. Suç konusunda yalnızca 
bir amatör olsa da, ne de olsa sizden yaşça daha büyük ve 
belki de daha deneyimli olan birinin bu sözlerini mazur gö­
rün lütfen."  
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"Bunu kabul edecek ilk kişi benim," dedi dedektif içten­
likle. "Varmak istediğiniz sonuca ulaşıyorsunuz, bunu kabul 
ediyorum; ama bunu yaparken kulağınızı tersten gösteriyor­
sunuz." 

"Pekala, pekala, geçmişi bir kenara bırakıp bugünün 
olgularına dönüyorum. Daha önce de söylediğim gibi, 
dün akşam malikaneye gittim. Ne Barker'ı, ne de Bayan 
Douglas'ı gördüm. Onları rahatsız etmeye gerek duyma­
dım, ama hanımefendinin görünüşte karalar bağlamadı­
ğını ve mükemmel bir yemek yediğini öğrenmek beni se­
vindirdi. Zaten amacım iyi huylu Ames'i ziyaret etmekti, 
onunla yaptığımız bir sohbet sonucunda, başka kimseye 
danışmaksızın bir süre çalışma odasında oturmama izin 
verdi ."  

"Ne!  Ceset oradayken mi?"  diye haykırdım. 
"Hayır, hayır, her şey yerli yerinde. Bildiğim kadarıyla 

buna izniniz vardı Bay Mac. Odada her şey normal görünü­
yordu ve içeride aydınlatıcı bir on beş dakika geçirdim." 

"Ne yaptınız?" 
"Bu kadar basit bir meseleyi bir gizeme dönüştürmemek 

için söyleyeyim, kayıp olan şu ağırlığı aradım. Yakayla ilgili 
değerlendirmemde oldukça ağır basıyordu. Sonunda onu 
buldum." 

"Neredeymiş? "  
"Ah, işte bilinmezin sınırına vardık. Biraz daha ilerleme­

me izin verin, birazcık daha, size söz veriyorum bildiğim her 
şeyi sizinle paylaşacağım." 

"Ne yapalım, sizin koşullarınıza uymak zorundayız," de­
di müfettiş, "ama bu işten vazgeçmemizi söylemenize gelin­
ce . . .  Tanrı aşkına, ne diye vazgeçecekmişiz?" 

"Nedeni basit sevgili Bay Mac, neyi araştırdığınız konu­
sunda hiçbir fikriniz yok." 

"Birlstone Malikanesi'nin sahibi Bay John Douglas'ın ci­
nayetini araştırıyoruz. " 
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"Evet, biliyorum. Ama şu gizemli bisikletli adamın izini 
bulma zahmetine girmeyin. Sizi temin ederim, size hiçbir 
yardımı olmaz. " 

"Şu halde ne yapmamızı öneriyorsunuz?" 
"Eğer kabul ederseniz, size ne yapacağınızı harfi harfine 

söylerim." 
"Eh, bütün tuhaf yöntemJerinizin her zaman haklı bir ne­

dene dayandığını itiraf etmeliyim. Tavsiyelerinize uyaca­
ğım."  

"Ya siz Bay White Mason?" 
Taşra dedektifi çaresiz bakışlarla hepimize tek tek 

baktı. Holmes ve yöntemleri onun için yeniydi. "Eh, ma­
dem müfettiş kabul ediyor, ben de ediyorum," dedi so­
nunda. 

"Harika!" dedi Holmes. "Şu halde ikinize de kırlarda gü­
zel ve hoş bir yürüyüş salık veriyorum. Duyduğum kadarıy­
la, Birlstone Tepesi'nden Weald'in manzarası olağanüstüy­
müş. Kuşkusuz uygun bir otelde öğle yemeği de yenebilir, 
gerçi taşrayı hiç tanımadığım için size bir yer öneremiyorum. 
Akşam olunca, yorgun ama mutlu ... " 

"Ama artık bu mesele şaka boyutlarını aştı! "  diye bağır­
dı MacDonald, öfkeyle koltuğundan kalkarak. 

"Eh, gününüzü nasıl isterseniz öyle geçirin," dedi Hol­
mes neşeli bir edayla onun omzunu sıvazlayarak. "Ne ister­
seniz yapın, nereye isterseniz oraya gidin, ama mutlaka gün­
batımından önce benimle burada buluşun . . .  mutlaka Bay 
Mac." 

"Kulağa daha akıllıca geliyor bu. "  
"Tavsiyelerimin hepsi çok iyiydi, ama ısrar etmiyorum, 

size gerek duyduğum zaman burada olmanız koşuluyla. Git­
meden önce, Bay Barker'a bir not yazmanızı istiyorum." 

"Ne notu?"  
"İsterseniz, yazacaklarınızı ben söyleyeyim. Hazır mısı­

nız? 
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'SAYIN BAY BARKER .. .  Araştırmamızda 
yardımcı olacak birtakım şeyler bulacağımızı 
umut ettiğim için, hendeği boşaltmak . . .  "' 

"Olanaksız," dedi müfettiş. "Ben soruşturdum." 
"Lütfen aziz dostum, dediğimi yapın." 
"Pekala, devam edin."  

" '  . . .  zorunda olduğumuz aklıma geldi. Bunu 
yapacak işçileri buldum, yarın sabah erkenden 
gelip derenin yolunu ... "' 

"Olanaksız." 

'" ... değiştirecekler. Bunu size önceden bildir­
meyi uygun gördüm."' 

"Şimdi bunu imzalayın ve saat dörde doğru elden yolla­
yın. O saatte yine bu odada buluşacağız. O zamana kadar 
da herkes istediğini yapabilir, zira emin olun bu araştırma 
çıkmaza girdi." 

Yeniden bir araya geldiğimizde akşam oluyordu. Holmes 
çok ciddi görünüyordu, ben merak içindeydim, dedektifler 
de kuşkulu ve kızgındılar. 

"Beyler," dedi arkadaşım ciddi bir sesle, "şimdi sizden 
söyleyeceğim her şeyin doğruluğunu sınamanızı istiyorum, 
böylece yaptığım gözlemlerden vardığım sonuçların doğru 
olup olmadığını kendi açınızdan değerlendirirsiniz. Bu ak­
şam hava çok soğuk ve gezintimizin ne kadar süreceğini bil­
miyorum, bu yüzden üzerinize en kalın paltolarınızı giyin. 
Karanlık çökmeden önce oraya varmamız şart. İzninizle, he­
men yola koyulalım. " 

Malikanenin dış sınırları boyunca ilerleyerek parmaklık­
ların arasında bir açıklığın bulunduğu yere geldik. Buradan 
geçtikten sonra, azalan gün ışığında Holmes'u izleyerek he-
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men hemen malikanenin ana kapısının ve köprünün karşı­
sındaki bir çalılığa ulaştık. Köprü kaldırılmamıştı. Holmes 
taflanların arkasında çömeldi ve biz üçümüz de onun gibi 
yaptık. 

"Peki şimdi ne yapacağız?" diye sordu MacDonald hır­
çın bir sesle. 

"Sabırlı olup elimizden geldiği kadar az ses çıkaracağız," 
diye cevap verdi Holmes. 

"Buraya niye geldik ki? Bizimle daha açık konuşursanız 
iyi olacak." 

Holmes güldü. "Watson sık sık benim gerçek yaşamda 
oyun yönettiğimi söyler," dedi. " İçimdeki sanatçı ruhu öne 
çıkıp bir oyunu çok iyi sahnelememi söyler bana. Vardığımız 
sonuçları zaman zaman bir sahne gösterisine dönüştürmez­
sek Bay Mac, bizim mesleğimiz herhalde iç sıkıcı ve çekilmez 
olurdu. Açıktan açığa suçlama, adamın ensesine yapışma . . .  
böyle bir final sahnesi ne işe yarardı? Oysa bir şeyi çabucak 
sezmek, kurnazca bir tuzak kurmak, gelecek olayları akıllı­
ca önceden kestirmek, cesur kuramları zaferle kanıtlamak . . .  
mesleğimizin gururu ve hakkı değil midir? Şu anda yüreği­
miz bir avcınınki gibi heyecanla titriyor. Bir tren tarifesi ka­
dar kesin hareket etseydim, bu heyecan olur muydu? Sizden 
yalnızca biraz saLretmenizi rica ediyorum Bay Mac, yakın­
da her şeyi anlayacaksınız." 

"Eh, umarun burada soğuktan donarak ölmeden önce 
gurur da, hak da, geri kalanı da bizim olur.," dedi Londralı 
dedektif alay edercesine bir uysallıkla. 

Bu dileğe katılmak için hepimizin de yeterli nedeni vardı, 
çünkü uzun ve zor bir nöbetteydik. Eski evin uzun ve kasvet­
li çehresini yavaş yavaş karanlık gölgeler kaplıyordu. Hen­
dekten gelen soğuk ve nemli esinti içimize işliyor, dişlerimiz 
birbirine vuruyordu. Kapının üzerinde bir tek lamba yanı­
yordu ve cinayete sahne olan çalışma odasından da ışık sızı­
yordu. Başka her şey karanlık ve hareketsizdi. 
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"Daha ne kadar sürecek bu?" diye sordu müfettiş sonun­
da. "Ve neyi bekliyoruz?" 

"Ne kadar süreceğini sizden daha çok bilmiyorum," di­
ye cevap verdi Holmes sert bir sesle. "Şayet katiller tren ta­
rifelerine göre hareket etselerdi, hepimiz için daha iyi olurdu 
bu. Neyi beklediğimize gelince ... işte bunu bekliyorduk!"  

Holmes konuşurken, çalışma odasındaki lambanın 
önünde birisi gidip geldi. Aralarına saklandığımız taflanlar 
pencerenin tam karşısındaydı ve olsa olsa otuz metre uza­
ğındaydı. Derken pencere menteşeleri gıcırdayarak açıldı, 
karanlığa bakan bir adamın kafasıyla omuzlarını belli be­
lirsiz görebiliyorduk. Adam birkaç dakika süreyle, gözet­
lenmediğinden emin olmak istercesine, kaçamak ve sinsi 
bakışlarla dışarıya bakındı. Sonra öne doğru eğildi, derin 
sessizlikte su dalgacıklarının şıpırtısını duyabiliyorduk. 
Elindeki bir şeyle sanki hendekteki suyu karıştırıyordu. Ar­
dından, tıpkı bir balıkçının yakaladığı bir balığı çekmesi gi­
bi, yukarıya bir şey çekti . . .  açık duran pencere kanadından 
içeriye doğru çekilirken lambanın ışığını kapatan, büyük, 
yuvarlak bir nesneydi bu. 

"Şimdi ! "  diye haykırdı Holmes. "Şimdi!"  
Derhal hepimiz ayağa fırlayıp tutulmuş bacaklarımızla 

sendeleyerek onun arkasından ginik, Holmes ise hızla köp­
rüyü geçip kapı ziline asıldı. Kapının arka tarafından sürgü­
lerin gıcırtısı işitildi ve Arnes şaşkın bakışlarıyla karşımıza di­
kildi. Holmes tek kelime etmeden onu bir kenara iniği gibi, 
peşinde bizlerle, biraz önce gözetlediğimiz adamın bulundu­
ğu odaya daldı. 

Dışarıdan gördüğümüz ışık masanın üzerinde duran gaz 
lambasından geliyordu. Lamba şimdi Cecil Barker'ın elin­
deydi ve içeri girdiğimizde bunu bize doğru tunu. Işığı onun 
güçlü, kararlı, tıraşlı yüzüne ve tehdit dolu gözlerine vurdu. 

"Bütün bunlar ne demek oluyor?" diye bağırdı. "Hem 
siz neyin peşindesiniz ? "  
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Holmes bir çırpıda çevresine bakındı, sonra alelacele ya­
zı masasının altına tıkılmış, iple bağlı ıslak bir çıkına atıldı. 

" İşte bunun peşindeyiz Bay Barker ... demin hendeğin di­
binden çıkardığınız, ağırlık takılmış olan bu çıkının." 

Barker şaşkın bakışlarla Holmes'a baktı. "Siz bunu nere-
den biliyorsunuz?" diye sordu. 

"Bunu oraya ben koydum da ondan." 
"Siz koydunuz ha! Siz ha!" 
"Belki de başka bir şeyin 'yerine' koydum demeliydim," 

dedi Holmes. "Hatırlarsanız Müfettiş MacDonald, ağırlık­
lardan birinin eksik olması dikkatimi çekmişti. Sizin de dik­
katinizi çektim, ama siz başka olaylarla ilgilendiğiniz için 
birtakım sonuçlara varabileceğiniz bu bilgiyi değerlendirme­
ye zaman ayıramadınız. Yakınlarda bir yerde su varsa ve bir 
ağırlık kayıpsa, bir şeyin suyun dibinde olduğunu varsay­
mak o kadar da inanılması zor bir şey değildir. Bu fikir en 
azından denemeye değerdi, bu yüzden beni odaya alan 
Ames'in yardımı ve Dr. Watson'un şemsiyesinin ucuyla dün 
gece bu çıkını sudan çıkarıp inceleme olanağı buldum. 

"Ne var ki, bunu oraya kimin koyduğunu kanıtlamak 
öncelikli önem taşıyordu. Yarın hendeğin suyunun boşaltıla­
cağını i lan ederek de bunu başardık; böylece, tabi­
i ki çıkını kim sakladıysa, karanlık elverir vermez bunu ora­
dan çıkaracaktı mutlaka. Fırsattan kimin yararlandığı konu­
sunda tam dört tanığımız var. Bu yüzden Bay Barker, şimdi 
konuşma sırası size geldi."  

Sherlock Holmes sırılsıklam çıkını masanın üzerine, lam­
banın yanına koydu ve iplerini çözdü. İçinden bir halter ağır­
lığını çıkarıp köşede duran öbür ağırlığın yanına fırlattı. Son­
ra bir çift çizme çıkardı. "Gördüğünüz gibi, Amerikan ma­
lı," dedi çizmelerin burunlarını göstererek. Ardından masa­
ya kınının içinde duran, uzun, ölümcül bir bıçak koydu. Son 
olarak da, çıkını açıp iç çamaşırları, çoraplar, gri renkli bir 
tüvit takım elbise ve kısa bir sarı kabandan oluşan kıyafetle­
ri gösterdi. 
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"Kıyafetlerin bir özelliği yok," dedi Holmes, "ama ka­
ban bize pek çok şey düşündürüyor."  Kabanı usulca ışığa 
doğru tuttu . "Gördüğünüz gibi, iç cep namluları kısaltıl­
mış av tüfeğini sığdırabilmek için astarın içinden derinleş­
tirilmiş. Boynunda terzinin etiketi var . . .  'Neal, Giyim Eş­
yası Satıcısı, Vermissa, A.B.D.' Kilisenin kütüphanesinde 
öğleden sonramı değerlendirdim ve Vermissa'nın Birleşik 
Devletler'de en çok tanınan kömür ve demir yataklarının 
başında gelen bir vadide gittikçe gelişmekte olan küçük 
bir kasaba olduğunu öğrenerek bilgi dağarcığıma ekledim. 
Hatırladığım kadarıyla, Bay Barker, Bay Douglas'ın ilk 
eşiyle kömür çıkarılan bölgeler arasında bir bağlantı kur­
muştunuz ve cesedin yanında bulduğumuz karna yazılı 
V. V. harflerinin belki de Vermissa Vadisi anlamına geldiği­
ni ya da insan kasapları gönderen bu vadinin, adını işitti­
ğimiz Ölüm Vadisi olduğunu tahmin etmek pek de aşırı 
bir varsayım olmaz herhalde. Buraya kadarı anlaşılabili­
yor. Evet, Bay Barker, galiba açıklama yapmanıza engel 
oluyorum." 

Büyük dedektif bu açıklamaları yaparken, Cecil Bar­
ker'ın yüz ifadesi görülmeye değerdi. 

Yüzünde sırayla öfke, şaşkınlık, dehşet ve kararsızlık 
okundu. Sonunda acı bir alaycılığa sığındı. 

"Neler de biliyormuşsunuz Bay Holmes, belki biraz da­
ha aydınlatmak istersiniz bizi," diye dudak büktü. 

"Kuşkusuz size çok daha fazlasını anlatabilirim Bay Bar­
ker, ama sizin bize anlatmanız daha yerinde olur."  

"Demek öyle düşünüyorsunuz? Ama bütün söyleyebile­
ceğim, ortada bir sır varsa bunun benim sırrun olmadığı ve 
benim de bunu ele verecek birisi olmadığımdır."  

"Eğer bu yolu seçecek olursanız, Bay Barker," dedi mü­
fettiş usulca, "tutuklama emri çıkıncaya kadar sizi gözümü­
zün önünden ayırmamak zorunda kalırız. " 

"İstediğinizi yapın," dedi Barker meydan okurcasına. 
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Onun açısından tartışma bitmişti, çünkü hiçbir tehdidin 
onu verdiği karardan vazgeçiremeyeceğini anlamak için sert 

yüz ifadesini görmek yetiyordu. Oysa bir kadının sesi bu sus­
kunluğu bozdu. Aralık duran kapının arkasında bekleyen 
Bayan Douglas o anda içeri girdi. 

"Sen elinden geleni yaptın Cecil," dedi. "İleride ne olur­
sa olsun, sen elinden geleni yaptın." 

"Hem de elinden gelenin fazlasını," dedi Sherlock Hol­
mes ciddi bir sesle. "Size büyük bir saygım var hanunefendi 
ve bizim sağduyumuza biraz güvenerek polise her şeyi anlat­
manızı öneririm. Dostum Dr. Watson aracılığıyla bana iletti­
ğiniz mesajı değerlendirmemekle hata etmiş olabilirim, ama 
o sırada sizin cinayetle doğrudan doğruya bir ilişkiniz oldu­
ğuna inanmak için nedenlerim vardı. Şimdiyse bunun doğru 
olmadığından eminim. Yine de açıklanmamış pek çok şey 
var ve Bay Douglas'a bize her şeyi anlatmasını söylemenizi 
rica ediyorum." 

Holmes'un bu sözleri üzerine Bayan Douglas'ın dudakla­
rından bir hayret çığlığı döküldü. Sanki duvarı delip geçmiş 
gibi ansızın bir köşede belirdikten sonra bize doğru gelen bir 
adamın farkına vardığımızda, galiba dedektiflerle benim du­
daklarımızdan da aynı çığlık yankılandı. Bayan Douglas 
döndü ve adam bir anda onu kollarına aldı. Barker ise ada­
mın uzattığı eli kavradı. 

" Böylesi en iyisi Jack," deyip duruyordu eşi. "En iyisi ol­
duğundan eminim." 

"Gerçekten de öyle Bay Douglas," dedi Sherlock Hol­
mes. "En iyisinin bu olduğunu sizin de anlayacağınızdan 
eminim." 

Adam birden karanlıktan ışığa çıkan birinin şaşkın ifade­
siyle gözlerini kırpıştırarak bize bakıyordu. İlginç bir yüzü 
vardı; cesur bakışlı külrengi gözler, kısa kesilmiş kırlaşmış bir 
bıyık, köşeli, çıkıntılı bir çene ve gülümseyen bir ağız. Her bi­
rimize iyice baktıktan sonra bana yaklaşıp elime bir kağıt to­
marı tutuşturunca şaşırdım. 
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"Sizden söz edildiğini duymuştum," dedi ne tam İngiliz, 
ne de Amerikan olmayan bir şiveyle ve tatlı, hoş bir sesle. 
"Buradakiler arasında tarihçi olarak bir tek siz varsınız. Son 
kuruşuma kadar bahse girerim ki, elinize daha önce hiç böy­
le bir öykü geçmemiştir. Öyküyü kendi üslubunuza göre ka­
leme alın, ama buradaki olgular sayesinde hiç okuyucusuz 
kalmazsınız. İki gündür bir fare deliğindeydim ve gündüzle­
rimi . . .  o delikte ne kadar gün ışığı bulabildiysem . . .  her şeyi 
yazıya dökerek geçirdim. Bunlar sizin olsun . . .  sizin ve oku­
yucularınızın. İşte size Korku Vadisi'nin öyküsü. "  

" O  geçmişte kaldı Bay Douglas," dedi Sherlock Holmes 
usulca. "Şu anda bugünün öyküsünü dinlemek istiyoruz."  

"Dinleyeceksiniz efendim," dedi Douglas. "Anlatırken 
puro içebilir miyim? Teşekkür ederim Bay Holmes. Doğru 
hatırlıyorsam, siz de tiryakisiniz ve iki gün boyunca cebi­
nizde tütünle oturup dumanın sizi ele vermesinden kork­
manın ne demek olduğunu tahmin edersiniz." Şöminenin 
rafına yaslandı ve Holmes'un kendisine verdiği puroyu tüt­
türmeye başladı. "Sizden söz edildiğini de duymuştum Bay 
Holmes. Sizinle karşılaşacağım aklımın ucundan geçmezdi. 
Ama bunların daha yarısına gelmeden önce," başıyla elim­
deki kağıtları işaret etti, "size yepyeni bir vaka sunduğumu 
anlayacaksınız." 

Müfettiş MacDonald aralarına yeni katılan bu adama 
büyük bir şaşkınlık içinde bakıyordu. "Hiçbir şey anlamıyo­
rum!"  diye haykırdı sonunda. "Eğer siz Birlstone Malikine­
si'nin sahibi Bay John Douglas iseniz, biz iki gündür kimin 
cinayetini soruşturuyoruz ve nereden çıkıp geldiniz? Kutu­
dan fırlayan oyuncak bebek gibi birdenbire peyda oldunuz." 

"Ah, Bay Mac," dedi Holmes parmağını ona doğru sal­
layarak, " Kral Charles'ın nasıl saklandığını anlatan o ben­
zersiz derlemeyi okumak istemediniz. O günlerde insanlar 
mükemmel bir saklanma yerleri olmadan saklanmıyorlardı 
ve bir kez kullanılan bir saklanma yeri tekrar kullanılabilir. 
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Bay Douglas'ı bu çatı altında bulacağımıza inandırmıştun 
kendimi." 

"Peki bize ne zamandır bu oyunu oynuyordunuz Bay 
Holmes? "  dedi müfettiş kızgın bir sesle. "Saçma olduğunu 
bildiğiniz bir araştırmayla uğraşıp didinmemize ne zamandır 
göz yumuyordunuz?" 

"Çok değil sevgili Bay Mac. Daha dün gece bu vakayla 
ilgili bir fikre vardım. Akşam oluncaya kadar kanıtlanama­
yacağı için de size ve meslektaşınıza bugün gezip oyalanma­
nızı önerdim. Başka ne yapabilirdim ki? Hendekte kıyafetle­
ri bulunca, bulduğumuz cesedin Bay John Douglas'a değil, 
Tunbridge Wells'den bisikletle gelen adama ait olması gerek­
tiğini hemen anladun. Başka hiçbir sonuca varmaya olanak 
yoktu. Böyle olunca da, Bay John Douglas'ın nerede olduğu­
nu belirlemem gerekiyordu ve eşiyle arkadaşı işbirliği yaptık­
larına göre de, büyük bir olasılıkla, bir kaçak için birtakun 
kolaylıklar sağlayan bir evde gizlenip sonunda kaçabilmek 
için ortalığın sakinleşmesini bekliyordu." 

" Evet, doğru tahmin etmişsiniz," dedi Douglas onu doğ­
rulayarak. "Şu sizin İngiliz yasalarınızdan yakamı sıyırırun 
diye düşündüm, çünkü yasal bakımdan ne durumda olduğu­
mu bilmiyordum, ayrıca peşimdeki bu av köpeklerinden de 
sonsuza kadar kurtulmak için elime bir fırsat geçmişti. Ama 
bana inanın ki, başından sonuna kadar utanacağım ya da 
tekrar yapmayacağun bir şey yapmadım; gerçi size öykümü 
anlarınca, buna kendiniz karar verirsiniz. Beni uyarmanıza 
gerek yok Müfettiş. Size her şeyi olduğu gibi anlatacağım. 

"Öykünün başından başlamayacağım. Hepsi orada," de­
di elimdeki kağıt tomarını göstererek, "ve ne kadar nıhaf bir 
öykü olduğunu göreceksiniz. Öykünün özeti şu: Benden nef­
ret etmek için birtakım nedenleri olan ve yakama yapışmak 
için son kuruşlarını bile vermeye hazır bazı adamlar var. Ben 
sağ oldukça ve onlar da sağ oldukça, bu dünyada benim için 
hiçbir güvence yok. Chicago'dan California'ya kadar peşim-
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deydiler, onların· yüzünden Amerika'dan ayrıldım; evlenip 
bu sessiz sakin yöreye yerleşince, son yıllarım huzurlu geçer 
sanıyordum. 

" Eşime olan biteni hiç anlatmadım. Ne diye onu da işin 
içine karıştıracaktım? Bir daha hiç huzur bulamaz, hep bir 
beladan korkardı. Galiba bir şeyler biliyordu, çünkü arada 
bir ağzımdan bir şey kaçırmış olabilirim; ama dün sizlerin 
onunla görüşmenize kadar meselenin içyüzünü bilmiyordu. 
Bildiği her şeyi size söyledi, Barker da bildiği her şeyi söyle­
di; zira bu olayın olduğu gece açıklamalarda bulunmaya za­

man yoktu. Eşim şimdi her şeyi biliyor; ona daha önce an­
lannam daha akıllıca olurdu. Ama bu zor bir karardı, sevgi­
lim," bir an eşinin elini avcuna aldı, "ve ben doğru olanı 
yaptığımı düşündüm. 

"Bu olaydan önceki gün Tunbridge Wells'e gitmiştim ve 
sokakta gözüme bir adam ilişti. Şöyle bir gözüme ilişmişti, 
ama gördüğüm bir şeyi çabuk kavrarım ve adamın kim ol­
duğu konusunda hiç kuşkum yoktu. Hepsinin arasında en 
büyük düşmanım oydu . . .  onca yıl bir geyiğin peşine takılan 
aç bir kurt gibi beni izlemişti. Başımın dertte olduğunu bili­
yordum ve eve dönüp hazırlık yaptım. Tek başıma bunun 
üstesinden geleceğimi sanıyordum, 1 876'da ne kadar talihli 
olduğumu herkes diline dolamıştı. Talihimin beni yüzüstü 
bırakmayacağından hiç kuşkum yoktu. 

"Ertesi gün hep tetikteydim ve hiç bahçeye çıkmadım. 
Çıkmamam daha doğruydu, çünkü ben daha silahımı doğ­
rultmadan, o tüfeğiyle beni vururdu. Köprü kaldırılınca . . .  
akşamları köprü kaldırıldığında hep içim rahat ederdi . . .  kay­
gımı zihnimden sildim. Eve girip pusuda bekleyeceği aklımın 
ucundan geçmedi. Oysa hep yaptığım gibi üzerimde ropdö­
şambrımla evi kolaçan ederken, çalışma odama girer girmez 
tehlikenin kokusunu aldım. Sanırım insan tehlikelerle dolu 
bir yaşam geçirince ... ki ben herkesten daha çok tehlike ya­
şadım .. .  kırmızı bir bayrak gibi karşısına dikilen bir çeşit al-
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tıncı hisse sahip oluyor. Tehlike işaretini açıkça gördüm, ama 
nedenini size açıklayamam. Derken perdenin altında bir çift 
çizme görünce, nedenini gayet iyi anladım. 

"Elimde yalnızca bir tane yanan mum vardı, ama holün 
ışığı açık duran kapıdan içeriye yeterince doluyordu. Mumu 
elimden bıraktım ve şöminenin rafına koymuş olduğum çe­
kici kaptım. Aynı anda adam üzerime çullandı. Elindeki bı­
çağın parıltısını gördüm ve çekici ona doğru savurduqı. Onu 
yaralamıştım, çünkü bıçak elinden düştü. Bir yılan çabuklu­
ğuyla masanın arkasına geçti ve bir an sonra kabanının al­
tından tüfeğini çıkardı. Tüfeğin horozunu kaldırdı; ama da­
ha ateş edemeden tüfeği namlusundan tuttum ve bir iki da­
kika yerde debelenerek boğuştuk. Tüfeği elinden bırakmak 
zorunda kalan ölecekti. 

"Adam hiç bırakmadı, ama bir ara tüfeğin dipçiğini aşa­
ğıya doğru tuttu. Belki de tetiği çeken bendim. Belki boğu­
şurken ikimiz birden çektik. Her neyse, sonunda her iki 
namludan da yüzüne mermi yağdı ve ben Ted Baldwin'den 
geriye kalan cesede bakakaldım. Kasabada onu tanımıştım, 
üzerime çullandığında da tanınuştırn; ama o anki görünü­
müyle kendi annesi bile onu tanıyamazdı. Gerçi şiddete alı­
şıktım, ama görüntüsü midemi bulandırdı. 

"Masaya dayanmış dururken Barker içeri girdi. Eşimin 
ayak seslerini duydum ve kapıya koşup onu durdurdum. Bir 
kadının görmemesi gereken bir görüntüydü. Birazdan onun 
yanına gideceğime söz verdim. Barker'a bir iki sözle durumu 
açıkladım ... her şeyi bir bakışta anladı ... ve bekledik. Ama 
kimse görünmedi. O zaman hiçbir şey işitmediklerini anla­
dık, olup bitenleri yalnızca bizler biliyorduk. 

" O  anda aklıma bir fikir geldi. Öyle parlak bir fikirdi ki, 
bir an gözlerim kamaştı . Adamın kabanının kolu sıvanmıştı 
ve önkolunda örgütün işareti görünüyordu. Bakın ! "  

Douglas olduğunu öğrendiğimiz adam kendi ceketinin 
kolunu sıvayıp bize tıpkı cesedin kolunda gördüğümüz gibi 
bir daire içine çizilmiş kahverengi bir üçgen işareti gösterdi. 
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"Fikir aklıma bunu görünce gelmişti. Her şey açıkça gö­
zümün önüne geldi. Onun boyu bosu ve saçları hemen he­
men benimkiler gibiydi. Yüzünü ise kimsenin tanımasına 
olanak yoktu zavallı iblisin ! Gidip bu kıyafetleri getirdim ve 
on beş dakika içinde Barker ile birlikte benim ropdöşambrı­
mı ona giydirdik ve cesedi bulduğunuz biçimde yere yatır­
dık. Onun kıyafetlerini de bir çıkın haline getirdik ve bula­
bildiğim tek ağırlığı çıkına bağlayarak pencereden dışarı fır­
lattık. Benim cesedimin yanına bırakmaya niyetlendiği kart 
onun cesedinin yanında duruyordu. 

"Benim yüzüklerimi onun parmaklarına taktık, ama sıra 
alyansa gelince," güçlü elini bize doğru uzam, "gördüğünüz 
gibi, bu noktada zora çattık. Evlendiğim günden beri bunu 
parmağımdan çıkarmamıştım ve çıkarmak için kesmek gere­
kiyordu. Aslında ondan vazgeçebilir miydim bilmiyorum, 
ama zaten çıkaramıyordum. Bu yüzden bu işi oluruna bırak­
tık. Öte yandan, gidip bir yara bandı getirdim ve şu an yü­
zümde olanla aynı yere yapıştırdım. Ne kadar akıllı olsanız 
da Bay Holmes, bunda yanıldınız, çünkü yara bandını kal­
dırıp baksaydınız, altında hiç yara bulamayacaktınız. 

"İşte durum böyleydi. Bir süre gizlenip sonra kaçabilsey­
dirn ve 'dul eşim' de yanıma gelseydi, sonunda ömrümüzün 
sonuna kadar huzur içinde yaşama fırsatı bulacaktık. Ben 
sağ oldukça bu iblisler bana rahat vermeyecekti; ama gaze­
telerden Baldwin'in beni enselediğini öğrenselerdi, bütün 
dertlerimden kurtulurdum. Barker ile eşime her şeyi anlata­
cak kadar zamanım olmadı; ama onlar beni anlayıp yardım 
eniler. Bu saklanma yerini biliyordum, Ames de biliyordu; 
ama burasıyla olay arasında bir bağ kurmak hiç aklına gel­
medi. Ben gizlendim, geri kalanı da Barker'a düştü. 

"Sanırım neler yaptığını tahmin edebilirsiniz. Pencereyi 
açıp katilin nasıl kaçtığı konusunda bir ipucu sağlamak için 
pervazda kan lekesi bıraktı. Bu biraz abartılıydı, ama köprü 
kaldırılmış olduğu için başka kaçış yolu yoktu. Ardından, 
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her şeyi düzenledikten sonra, zile asıldı. Daha sonra olanla­
rı biliyorsunuz. İşte beyler, istediğinizi yapabilirsiniz, ama si­
ze gerçeği, tüm gerçeği anlattım! Şimdi İngiliz yasaları karşı­
sında durumumun ne olduğunu soruyorum size. " 

Odadaki sessizliği bozan Sherlock Holmes oldu. 
"İngiliz yasaları adildir. Onlara ne kadar karşı gelmişse­

niz, o kadar ceza alırsınız Bay Douglas. Ama size şunu sor­
mak istiyorum: Bu adam sizin burada yaşadığınızı veya evi­
nize nasıl gireceğini ya da sizi yakalamak için nereye sakla­
nacağını nereden biliyordu ? "  

"Hiçbir fikrim yok." 
Holmes'un yüzü bembeyaz ve ciddiydi. "Korkarım bu 

öykii daha bitmedi," dedi. " İngiliz yasalarından, hana Ame­
rikalı düşmanlarınızdan daha kötü tehlikeler sizi bekliyor 
olabili.L İleride birtakım belalarla karşılaşacaksınız gibi geli­
yor bana Bay Douglas. Siz tavsiyelerime uyun, ama yine de 
tetikte olun." 

Şimdi, sabırlı okurlarım, sizden John Douglas adlı ada­
mın anlattığı tuhaf öyküyle biten olaylarla dolu yolculuğu­
muzu yaptığımız yılı geride bırakarak bir süre benimle bir­
likte Sussex'teki Birlstone Malikanesi'nden uzaklaşmanızı is­
tiyorum. Zamanda yirmi yıl öncesine ve mekanda batıya 
doğru binlerce kilometre öteye bir yolculuk yapmanızı isti­
yorum. Amacım sizlere benzersiz ve korkunç bir öykü anlat­
mak . . .  öylesine benzersiz ve öylesine korkunç ki, anlattıkla­
rıma inanmakta güçlük çekeceksiniz. 

Daha bir öykü sona ermeden bir başka öyküye geçtiğimi 
sanmayın sakın. Okudukça, bunun böyle olmadığını anlaya­
caksınız. Uzaklarda geçen bu olayların ayrıntılarını size sun­
duktan ve siz de geçmişteki bu gizemi çözdükten sonra, ye­
niden Baker Sokağı'ndaki evimizde buluşacağız ve bu öykü, 
başka birçok olağanüstü öykü gibi, son bulacak. 
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II. BÖL ÜM 

ÇETE 





1 

Yabancı 

Tarih 1 875 yılı 4 Şubat'tı. Sert geçen bir kıştan sonra 
Gilmerton Dağları'nın kayaklarını derin bir kar örtüsü 
kaplamıştı. Ne var ki, kar temizleme çalışmaları sonucun­
da demiryolu açık tutuluyordu ve kömür madeniyle demir 
dökümhanelerinin arasındaki yerleşim yerlerinin ulaşımını 
sağlayan akşam treni Stagville'den, Vermissa Vadisi'nin 
başlarında yer alan Vermissa kasabasına uzanan yoldaki 
dik bayırları ağır ağır tırmanıyordu. Bu noktadan sonra 
demiryolu Helmsdale'deki Bartons Geçidi'ne ve yalnızca 
tarımla geçinen Merton yöresine doğru yokuş aşağı uzanır. 
Bir tek demiryolu hattı vardı; ama her yan hat üzerinde 
-bunlar çoktu- Amerika Birleşik Devletleri'nin bu en kas­
vetli köşesini kaba saba bir nüfusla dolduran ve buraya ha­
reketli bir yaşam getiren gizli yeraltı zenginliğinin gösterge­
si olan kömür ve demir cevherleriyle yüklü kamyonlardan 
oluşan bir konvoy beklerdi. 

Epeyce kasvetliydi burası! Bu iç karartıcı kara kayalıklar 
ve balta girmemiş ormanlar bölgesinin, en güzel çayırlıklar 
ve en bereketli otlaklarla kıyaslandığında paha biçilmez bir 
değer taşıyacağı, buraya yolu düşen ilk öncünün aklının 
ucundan bile geçmezdi. Yamaçlarında karanlık ve sık ağaçlı 
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ormanların, sivri kayaların yer aldığı yüksek, çıplak doruk­
lu, bembeyaz bir kar örtüsüyle kaplı dağların ortasında ise 
kıvrıla büküle uzanan bir vadi vardı. Küçük tren bu vadiye 
doğru ağır ağır tırmanıyordu. 

İçinde yirmi otuz kişi bulunan en öndeki uzun yolcu va­
gonunda biraz önce gaz lambaları yakılmıştı. Yolcuların ço­
ğu vadinin aşağı kısmındaki yorucu işlerinden evlerine dönü­
yorlardı. Yüzlerindeki kir ve ellerindeki fenerler dolayısıyla, 
aralarında en az bir düzine kadarının madenci olduğu he­
men anlaşılıyordu. Bu adamlar grup halinde oturmuş, arada 
bir vagonun öteki tarafındaki iki adama göz atarak pipo içi­
yor ve alçak sesle konuşuyorlardı. İki adamın polis görevlisi 
oldukları da üniformalarından ve rozetlerinden belliydi. 

Bir köşede tek başına oturan genç bir adam dışında, geri 
kalanlar işçi sınıfından birkaç kadın ve oralı bir iki dükkan 
sahibiydi. Bizim için önemli olan da işte bu adam. İyice ba­
kın ona; bakmaya değer. 

Genç görünümlü, orta boyda, onızuna daha basmamış 
olduğunu tahmin edeceğiniz bir adam. Arada sırada gözlü­
ğünün ardından sorgu dolu bakışlarla çevresindeki insanlara 
bakan, kocaman, kurnaz ve şakacı bakışlı külrengi gözleri 
var. Girişken, büyük olasılıkla yalın bir mizaca sahip, herkes­
le dostluk kurmaya meraklı birisi olduğu belli oluyor. Sokul­
gan, konuşkan, zeki ve güler yüzlü bir adam olduğu hemen 
anlaşılıyor. Oysa onu daha yakından inceleyen birisi, onda 
bu özelliklerin arkasında başka birtakım şeylerin olduğuna 
işaret eden çıkıntılı çenesini ve dudaklarındaki ciddi ifadeyi 
görüp bu hoş görünümlü, kumral saçlı İrlandalının girdiği 
bir toplumda iyi ya da kötü bir iz bırakacağını sezebilir. 

Kendisinin en yakınında oturan madenciyle bir iki kez 
konuşma girişiminde bulunduysa da, yalnızca kısa ve kaba 
cevaplar alınca, yolcu nahoş sessizlikle yetinmek zorunda 
kaldı ve pencereden bakarak, kayarak uzaklaşmakta olan 
manzaraya daldı. 
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Aslında manzara pek de iç açıcı değildi. Gittikçe çöken 
karanlıkta, tepe yamaçlarındaki maden ocaklarının kızıl pa­
rıltısı yanıp sönüyordu. Demiryolunun her iki tarafında yığı­
lı cüruf ve kül tepecikleri ve bunların üzerinde yükselen ba­
calar görülüyordu. Hat boyunca yer yer, lambaların yakıl­
masıyla aydınlanan pencereleriyle, derme çatma ahşap evler 
göze çarpıyordu ve bu evlerde yaşayanların kömürden ka­
rarmış karaltıları trenin durduğu yerlerde kalabalıklar oluş­
turuyordu. 

Vermissa yöresindeki demir ve kömür vadileri işsiz güç­
süzlerin ya da öğrenim görmüşlerin yaşayacakları bir yer de­
ğildi. Her yerde en çetin yaşam mücadelesine işaret eden gös­
tergeler, yapılması zorunlu ağır iş ve bunu yapan kaba saba, 
güçlü kuvvetli işçiler göze çarpıyordu. 

Genç yolcunun yüzünde tiksinti dolu bir ilgi ifadesiyle 
bakmasından, bu kasvetli manzaraya yabancı olduğu belli 
oluyordu. Arada bir cebinden birkaç sayfalık bir mektup çı­
karıp kenarına birtakım notlar karalıyordu. Bir seferinde be­
linin arka tarafından böylesine ılımlı görünüşlü bir adamda 
bulunması umulmayacak bir şey çıkardı. Kocaman bir ta­
bancaydı bu. Işığa doğru tuttuğunda, topunun mermi dolu 
olduğu göründü. Tabancayı çabucak gizli cebine koydu, 
ama aynı hizadaki koltukta oturan işçinin gözünden kaçma­
mıştı bu. 

" Merhaba ahbap! " dedi. "Anlaşılan silahını kuşanmış­
sın." 

Genç adam biraz utanmış görünerek gülümsedi. 
"Evet," dedi, "geldiğim yerde zaman zaman gerekiyordu 

da ondan." 
"Neresi bu ?" 
"En son Chicago'dayrum." 
"Buralarda yabancısın demek?"  
"Evet." 
"Bakarsın burada da gerekir," dedi işçi. 
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"Ya, öyle mi?" Genç adamın ilgisi uyanmış gibiydi. 
"Buralarda olup bitenleri hiç duymadın mı?"  
"Olumsuz bir şey duymadım." 
"Bütün ülke duymuştur sanıyordum. Yakında öğrenir­

sin. Hangi rüzgar attı seni buraya?" 
"Çalışmaya niyetli birisinin burada her zaman iş  bulaca-

ğını duydum." 
"Sendika üyesi misin ? "  
"Tabii ki." 
"O zaman iş bulursun herhalde. Burada arkadaşın var 

mı?" 
"Henüz yok, ama edinme olanağım var."  
"O nasıl oluyor?"  
"Ben Hür Biraderler Birliği üyesiyim. Birliğin her kasaba­

da bir locası vardır ve loca bulunan yerlerde arkadaş da bu­
lurum." 

Bu sözler berikinde büyük bir etki yarattı. Vagondaki 
öbür yolculara kuşku içinde baktı. Madenciler hala araların­
da fısıldaşıyorlardı. İki polis görevlisi uyukluyordu. İşçi kal­
kıp genç yolcunun yanına oturdu ve elini uzattı. 

"Elini ver," dedi. 
El sıkıştılar. 
"Doğruyu söylediğini biliyorum," dedi işçi. " Ama emin 

olmak gerek."  Sağ elini sağ kaş hizasına kadar kaldırdı. Yol­
cu da hemen sol elini sol kaş hizasına kadar kaldırdı. 

"Karanlık geceler hiç çekilmez," dedi işçi. 
"Evet, yolculuk yapan yabancılar için," diye cevap verdi 

beriki. 
"Bu yeterli. Ben Scanlan Birader'im, Vermissa Vadisi 341 

numaralı Loca'dan. Seni buralarda görmek güzel ."  
"Teşekkür ederim. Ben de Jack McMurdo Birader'im, 

Chicago'daki 29 numaralı Loca'dan. Büyük Üstat ]. H. 
Scott. Ama bu kadar çabuk bir birader bulduğum için talih­
liyim." 
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"Buralarda çok kalabalığız. Birleşik Devletler'in hiçbir 
yerinde birlik burada, Vermissa Vadisi'nde olduğu kadar ka­
labalık değil. Ama senin gibi gençler de gerek bize. Senin gi­
bi, birlik üyesi, dinç bir adamın nasıl olup da Chicago'da iş 
bulamadığını anlayamıyorum." 

"Bir sürü iş bulmasına buldum," dedi McMurdo. 
"Şu halde niye oradan ayrıldın? "  
McMurdo başıyla görevlileri işaret ederek gülümsedi. 

"Şu adamlar bir bilseler, pek memnun olurlardı herhalde." 
Scanlan halden anladığını belirten bir ses çıkardı. "Başın 

dertte mi ?"  diye sordu fısıldayarak. 
"Hem de nasıl." 
"Hapsi boylayacak kadar mı? "  
"Daha fazlası. "  
"Sakın cinayet falan olmasın ! "  
"Şimdilik b u  gibi şeylerden söz etmek için çok erken," 

dedi McMurdo, istemeden ağzından fazla laf kaçırmış biri­
sinin edasıyla. "Chicago'dan ayrı.lmak için yeterli nedenle­
rim vardı ve bu kadarını bilmen yeterli. Sen kim oluyorsun 
da böyle şeyler sormaya kalkışıyorsun? "  Külrengi gözleri 
gözlüğünün arkasından ani ve tehlikeli bir öfkeyle parladı. 

"Tamam, tamam ahbap, kötü bir niyetim yoktu. Ne yap­
mış olursan ol, bizim çocuklar sana kötü gözle bakmayacak­
lardır. Şimdi nereye gidiyorsun?"  

"Vermissa'ya."  
"Bu hattaki üçüncü istasyon. Nerede kalacaksın? "  
McMurdo cebinden bir zarf çıkarıp kirli gaz lambasına 

doğru tuttu. "Adres burada yazılı. .. Jacob Shafter, Sheridan 
Sokağı. Chicago'da tanıdığım birisinin salık verdiği bir pan­
siyon burası."  

"Orayı bilmiyorum, ama zaten Vermissa'yı pek bilmem. 
Ben Hobson's Patch'te oturuyorum ve şimdi oraya geliyoruz. 
Ama ayrılmadan önce sana bir tavsiyem olacak: Ola ki Ver­
missa'da başın derde girerse, dosdoğru Birlik Evi'ne git ve 
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patron McGinty'yi gör. Yermissa Locası'nın büyük üstadı 
odur ve buralarda Kara Jack McGinty ne derse o olur. Hoş­
ça kal, ahbap! Belki bugünlerde bir akşam locada rastlaşırız. 
Ama dediğimi unutma: Başın derde girerse, git patron 
McGinty'yi gör." 

Scanlan trenden indi ve McMurdo yeniden düşünceleriy­
le baş başa kaldı. Anık gece olmuştu ve hat boyunca sık ara­
lıklarla dizili ocaklar karanlıkta gürül gürül alev saçıyordu. 
Çevrelerini saran kızıllık içinde, sonsuza dek sürüp giden bir 
tangırtı ve uğultuya ayak uydurarak bir vinç ya da bocurgat 
gibi eğilip doğrulan, dönüp duran karaltılar vardı. 

"Herhalde cehennem de böyle bir yerdir," dedi bir ses. 
McMurdo dönünce polis görevlilerinden birinin yerinde 

doğrulup kızıl manzaraya bakmakta olduğunu gördü. 
"Bana kalırsa da," dedi öbür görevli, "cehennem böyle 

olsa gerek. Eğer orada, bizim burada bildiklerimizden de 
musibet şeytanlar varsa, onu bilemem. Sen buralarda yenisin 
galiba, delikanlı ?" 

"Yeniysem ne olmuş?" diye cevap verdi McMurdo sert 
bir sesle. 

"Yalnızca şu, bayım: Arkadaşlarını seçerken dikkatli ol­
manı salık veririm. Yerinde olsam, Mike Scanlan ve avene­
siyle işe başlamazdım." 

"Kiminle arkadaşlık edeceğime ne halt etmeye karışıyor­
sun?"  diye öyle bir sesle gürledi ki M<:Murdo, vagondaki 
herkes kavgayı izlemek için kafasını çevirip baktı. "Sizden 
öğüt isteyen oldu mu, yoksa birisinin öğütleri olmadan hare­
ket edemeyecek kadar enayi mi sandınız beni? Sizinle konu­
şan yoksa, siz de konuşmayın ve benim konuşmamı bekler­
seniz de Tanrı bilir çok beklersiniz!" Görevlilerin dosdoğru 
yüzlerine bakarak hırlayan bir köpek gibi dişlerini gösterdi. 

İriyarı, iyi huylu olan iki görevli de dostça yaklaşımları­
nın bu denli olağandışı bir öfkeyle geri çevrilmesi karşısında 
şaşırıp kalmışlardı. 
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"Kötü bir niyeti,miz yoktu yabancı," dedi biri. "Baktık ki 
buralarda yenisin, senin iyiliğin için bir uyarıda bulunduk." 

"Buralarda yeni olabilirim, ama sizler ve sizin gibiler be­
nim için yeni değil! "  diye bağırdı McMurdo buz gibi bir öf­
keyle. "Sanırım sizler her yerde aynısınız, kimse sormadan 
öğütler verirsiniz." 

"Bakarsın çok geçmeden seni daha uzun bir süre görü­
rüz," dedi görevlilerden biri sırıtarak. "Bana pek matah biri 
gibi görünmüyorsun." 

"Ben de aynı şeyi düşünüyordum," dedi beriki. "Herhal­
de tekrar karşılaşacağız." 

"Sizlerden korktuğumu falan sanmayın sakın ! "  diye hay­
kırdı McMurdo. "Bana Jack McMurdo derler . . .  anladınız 
mı? Beni ararsanız, Vermissa'da, Jacob Shafter'in Sheridan 
Sokağı'ndaki pansiyonunda bulursunuz; sizden kaçtığım fa­
lan yok. Gece olsun, gündüz olsun, sizin gibilerin suratlarına 
alnım açık olarak bakabilirim ... sakın unutmayın bunu!" 

Yabancının pervasız davranışı üzerine madencilerin ara­
larında anlayış ve hayranlık dolu fısıltılar dolaştı, bu arada 
iki görevli de omuz silkip yeniden sohbete koyuldular. 

Birkaç dakika sonra tren kötü aydınlatılmış bir istasyona 
girdi ve Vermissa hat üzerindeki en büyük kasaba olduğu 
için bu istasyonda bir platform vardı. McMurdo deri çanta­
sını eline alıp karanlığın içine dalmak üzereyken madenciler­
den biri ona yanaştı. 

"Vay canına, ahbap! Aynasızlarla nasıl konuşulacağını 
biliyorsun," dedi hayranlık dolu bir sesle. "Seni dinlemek bir 
zevkti. Bırak da çantanı taşıyıp sana yolu göstereyim. Kendi 
barakama giderken Shafter Pansiyonu yolumun üzerinde." 

Perondan geçerlerken öteki madenciler hep bir ağızdan 
"İyi geceler," dediler. Belalı McMurdo daha oraya ayak bas­
madan, Vermissa'nın kahramanı olup çıkmıştı. 

Yöre iç karartıcıydı; ama kasaba daha da içler acısıydı. O 
uzun vadi boyunca, muazzam alevler ve savrulan duman bu-
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lutlarında kasvetli de olsa bir görkem vardı ve insanın gücü 
ve emeğiyle oyduğu muazzam çukurların yanına yığdığı top­
raktan tepeler birer anıt görünümündeydi. Oysa kasabada 
tam bir çirkinlik ve sefalet hüküm sürüyordu. Geniş anacad­
de, üzerinde tekerlek izi bırakarak gelip geçen arabalar yü­
zünden karlı bir çamurla kaplıydı. Kaldırımlar dar ve çakır 
çukurdu. Sayısız sokak lambasının ışığı, her birinin sokağa 
bakan verandalarıyla, dağınık ve kirli görünümlü uzun bir 
sıra halinde dizili ahşap evlerin görünmesini sağlıyordu. 

Kasabanın merkezine yaklaştıklarında, ışıklı bir sıra dük­
kan görünüme renk kattı; dahası, madencilerin zor kazan­
dıkları, ama yüklü olan maaşlarını harcadıkları birkaç mey­
hane ve kumarhane de buradaydı. 

"İşte Birlik Evi burası," dedi McMurdo'nun yol arkada­
şı, adeta bir otel gibi görkemli bir meyhaneyi işaret ederek. 
"Buranın patronu Jack McGinry'dir."  

"Nasıl birisidir?"  diye sordu McMurdo. 
"Ne diyorsun! Sen onunla ilgili bir şey hiç duymadın mı ?"  
"Buralarda bir yabancı olduğuma göre, nasıl duyabilir-

dim?"  
"Onun adının bütün ülkede tanındığını sanıyordum. Ga­

zetelerde sık sık adı geçer." 
"Ne diye?" 
"Şey," madenci sesini alçalttı, "birtakım olaylar dolayı­

sıyla." 
"Ne gibi? "  
"Aman Tanrım! Bayım kusura bakma, ama sen de tuhaf­

sın. Buralarda yalnızca bir çeşit olaydan söz edildiğini işitir­
sin, bunlar da Çete'nin yaptıklarıdır. "  

"Chicago'dayken galiba Çete'yle ilgili bir şeyler okumuş­
tum. Bunlar bir katiller çetesi, öyle değil mi? "  

"Sus, aman kimse duymasın !"  diye haykırdı madenci; ol­
duğu yerde kalakalmış, şaşkınlık içinde McMurdo'ya bakı­
yordu. "Bak, ortalık yerde böyle konuşacak olursan, bura-
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!arda fazla uzun yaşamazsın. Çoğu kişi daha önemsiz neden­
lerden hastanelik oldu." 

"Onlarla ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Yalnızca bir şeyler 
okumuştum." 

"Ben de sana okudukların doğru değil demiyorum." 
Adam konuşurken sanki pusuda bekleyen bir tehlike varmış 
gibi tedirginlik içinde çevresine bakınıyordu. "Eğer adam öl­
dürmek cinayetse, Tanrı bilir ya cinayet de var, dahası da. 
Ama sakın bunlarla ilgili olarak McGincy'nin adını ağzına 
alma yabancı, çünkü her fısıltı onun kulağına gider ve o da 
bunu senin yanına bırakmaz. İşte, aradığın bina şu sokaktan 
biraz geride olan. Jacob Shafter bu kasabada yaşayan en dü­
rüst insanlardan biridir."  

"Teşekkürler," dedi McMurdo ve yeni dostunun elini 
sıktıktan sonra, elinde çantasıyla pansiyona giden patikayı 
yürüyüp kapıyı hızlı hızlı vurdu. 

Umduğundan çok farklı görünümde birisi hemen kapıyı 
açtı. Bir genç kızdı bu ve çok güzeldi. Bir Alman kızını andı­
rıyordu; açık sarı saçlarıyla çarpıcı bir tezat oluşturan koyu 
renkli, güzel gözleriyle yabancıyı şaşkın ve hoş bir utanma 
ifadesiyle süzerken solgun yüzü biraz kızardı. McMurdo, kı­
zı arkasından vuran parlak ışıkta kapının önünde görünce, 
hayatında hiç bu kadar güzel bir görüntüyle karşılaşmadığı­
nı düşündü; perişan ve kasvetli onam bunu daha da güzel kı­
lıyordu. Maden ocaklarındaki cüruf yığınları üzerinde biten 
güzel bir menekşe bile bundan daha şaşırtıcı olamazdı. Öy­
lesine büyülenmişti ki, tek kelime etmeden öylece durup ba­
kıyordu. Sessizliğe son veren kız oldu. 

"Babamın geldiğini sannuştım," dedi hoş bir Alman şive­
siyle. "Onu mu görmeye gelmiştiniz? Kasabaya indi. Her an 
dönebilir."  

Kız bu kendinden emin yabancının karşısında bakışlarını 
yere çevirinceye kadar, McMurdo hayranlığını gizlemeksizin 
ona bakmayı sürdürdü. 
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"Hayır, küçükhanım," dedi sonunda. "Onu görmek için 
hiçbir acelem yok. Evinizde pansiyoner olarak kalabileceğim 
söylenmişti bana. Benim için uygun olacağını düşünmüş­
tüm ... şimdiyse uygun olacağını biliyorum." 

"Çok acele karar veriyorsunuz," dedi kız gülümseyerek. 
"Çabuk karar vermemek için insan kör olmalı," diye ce­

vap verdi beriki. 
Kız bu iltifata güldü. "İçeri buyrun efendim," dedi. 

"Adım Enie Shafter, Bay Shafter'in kızıyım. Annem öldüğü 
için evi ben yönetiyorum. Babam gelene kadar ön odadaki 
şöminenin yanında oturabilirsiniz . . .  Ah, o da geldi zaten! 
Böylece hemen onunla görüşebilirsiniz." 

İriyarı, yaşlı bir adam patikadan eve doğru geliyordu. 
McMurdo birkaç sözcükle durumunu anlam. Murphy adın­
da bir adam Chicago'da bu adresi kendisine vermişti. O da 
adresi başka birinden almıştı. Yaşlı Shafter onu pansiyoner 
olarak almayı hemen kabul eni. Yabancı koşulları hiç mese­
le yapmadı, her koşulu kabul ediyordu ve anlaşılan epeyce 
parası vardı. Haftada peşin yedi dolar karşılığında burada 
pansiyoner olarak kalacaktı. 

Böylece McMurdo adlı, adalenen kaçtığını kendi ağzıyla 
itiraf eden bu adamın yaşamında, Shafter'lerin çatısı altında 
konaklamasıyla başlayan ve çok uzak bir ülkede son bulun­
caya kadar karanlık bir sürü olaya yol açan dönemin ilk adı­
mı atılmış oldu. 
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McMurdo adından çabucak söz ettiren birisiydi. Nereye 
gitse, varlığını hemen hissettiriyordu. Bir hafta içinde Shaf­
ter'in pansiyonundaki en önemJi kişi olup çıkmıştı. Orada 
on, on iki kadar pansiyoner kalıyordu, ama bunlar dürüst 
ustabaşılar ya da dükkanlarda çalışan sıradan tezgahtarlardı 
ve hiçbiri bu genç İrlandalının çapında değildi. Akşamları bir 
araya geldiklerinde, en çabuk espri yapan, en güzel konuşan 
ve en iyi şarkı söyleyen hep McMurdo oluyordu. Sohbetine 
doyum olmayan, çevresindekilerin ilgisini bir mıknatıs gibi 
kendine çekmeyi çok iyi bilen bir adamdı. 

Gelgelelim, tren vagonunda olduğu gibi, zaman zaman 
da onu tanıyanlarda bir çekinme duygusu, hatta korku 
uyandıran ani ve şiddetli bir öfke göstermeye de eğilimi var­
dı. Yasaları ve yasal görevleri olan herkesi ise öylesine hor 
görüyordu ki, pansiyonda kalan öbürlerinin kimisi bundan 
hoşlanırken, kimisi de dehşete düşüyordu. 

Daha ilk günden itibaren, pansiyon sahibinin kızının gü­
zelliğini ve zarafetini gördüğü anda ona gönlünü kaptırdığı­
nı, hayranlığını apaçık göstererek belli eni. Kur yapmaktan 
çekinecek biri değildi. İkinci gün kıza onu sevdiğini söyledi 
ve bundan sonra da onun cesaretini kırmak için kız ne söy­
lerse söylesin, aynı teraneyi söylemeyi sürdürdü. 
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"Yoksa başka birisi mi var?" diye haykırıyordu. "Eh, o 
zaman o kişi derdine yansın! Kendini iyi korusun! Hayatı­
mın şansını ve kalbimin sahibini başka birisine mi kaptıraca­
ğım ben? Sen istediğin kadar hayır de, Ettie. Evet diyeceğin 
gün gelecek, gencim, beklerim." 

İrlanda şivesinin konuşmasına kattığı çekicilik ve tatlı di­
li yüzünden tehlikeli bir talipti. Dahası, onda bir kadının ön­
ce ilgisini çekecek, sonunda da sevgisini kazanabilecek bir 
deneyimlilik ve gizem havası vardı. Doğduğu yer olan Mo­
naghan Beldesi'nin güzelim vadilerinden, uzaktaki şirin ada­
dan, alçak tepelerden ve yeşil çayırlardan söz eder., bu pislik 
ve kar altındaki yerde yaşayan birisi de bunları daha da gü­
zel olarak hayal ederdi. 

Kuzeydeki kentlerle, Detroit ile, Michigan'daki keresteci­
lerin yaşamıyla ve bir bıçkıhanede çalıştığı Chicago ile ilgili 
olarak da anlatacağı çok şey vardı. Derken sıra maceracılığa 
gelirdi; o kocaman kentte tuhaf şeyler yaşadığı duygusunu 
verirdi, söz edemeyeceği kadar tuhaf ve gizli. Özlem dolu bir 
sesle orayı aniden nasıl terk ettiğini, bağlarını nasıl kopardı­
ğını, tuhaf bir dünyaya kaçarak sonunda kendini nasıl bu 
kasvetli vadide bulduğunu anlatır, Ettie de onu dinlerdi, si­
yah gözleri acıma duygusu ve sevecenlikle parlayarak ... öyle 
iki duygu ki, bir çırpıda ve doğal olarak sevgiye dönüşebilir. 

McMurdo öğrenim görmüş biri olduğu için muhasebeci 
olarak geçici bir iş bulmuştu. Dolayısıyla gündüzleri dışarı­
da oluyordu ve henüz kendini Hür Biraderler Birliği'nin lo­
ca üstadına tanıtmak için fırsat bulamamıştı. Oysa bir ak­
şam, trende tanıştığı Mike &anlan adlı üye kendisini ziyaret 
ederek bu ihmalini hatırlattı. Ufak tefek, yüz hatları keskin, 
siyah gözlü bir adam olan &anlan onu yeniden görmekten 
hoşnut görünüyordu. Beraberce bir iki kadeh viski içtikten 
sonra ziyaretinin amacım söyledi. 

"Bak, McMurdo," dedi, "adresini hatırlayıp seni bir zi­
yaret edeyim dedim. Büyük Üstat'a kendini tanıtmamış ol-
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man beni şaşırttı. Patron McGinty'yi niçin henüz görmeye 
gitmedin?"  

"Bir i ş  bulmak zorundaydım. Meşguldüm." 
"Başka şeye zaman ayıramasan da, ona ayırmalısın. Tan­

rım! Ahbap buraya gelişinin ertesi sabahı Birlik Evi'ne gidip 
adını kaydettirmemekle aptallık etmişsin! Ona karşı gelecek 
olursan . . .  yani karşı gelmemelisin, hepsi bu!" 

McMurdo biraz şaşırmıştı. "Ben iki yıldan uzun süredir 
loca üyesiyim Scanlan, ama görevlerin bu denli ivedi olduğu­
nu hiç işitmemiştim." 

"Belki Chicago'da böyle değildir."  
"Ama buradaki de aynı birliğin locası." 
"Öyle mi?" 
Scanlan gözlerini ona dikmiş uzun uzun bakıyordu. Ba­

kışlarında kötücül bir şey vardı. 
"Değil mi?" 
"Bir aya kalmaz bunun cevabını kendin verirsin. Duydu­

ğuma göre, ben trenden indikten sonra polis görevlileriyle 
konuşmuşsun. " 

"Nereden biliyorsun?"  
"Duyuldu . . .  buralarda iyi şeyler de, kötü şeyler de  duyu­

lur." 
"Evet, kendileriyle ilgili düşüncelerimi söyledim o av kö-

peklerine." 
"Vay canına, McGinty sana bayılacak! "  
"Yoksa o da mı polis örgütünden nefret ediyor?" 
Scanlan kahkahayı bastı. "İyisi mi sen gidip gör onu ah-

bap," dedi oradan ayrılırken. "bunu yapmazsan, polis örgü­
tünden değil, senden nefret edecek! Şimdi, bu dost tavsiyesi­
ne uy ve hemen git!" 

Bir rastlantı sonucu, aynı akşam McMurdo kendisine ay­
nı tavsiyede bulunan başka birisiyle daha görüştü. Belki Et­
tie'ye gösterdiği ilgiyi büsbütün açığa vurmuştu, belki iyi 
kalpli Alman ev sahibinin yavaş işleyen zihni bu ilgiyi ancak 
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kavramıştı; ama hangi nedenden olursa olsun, pansiyon sa­
hibi McMurdo'yu kendi çalışma odasına çağırıp lafı dolan­
dırmadan konuya girdi. 

"Bana öyle geliyor ki bayım," dedi, "sen gözünü benim 
Ettie'me diktin. Bu doğru mu, yoksa yanılıyor muyum?" 

"Evet, doğru," diye cevap verdi genç adam. 
"Eh, sana şu kadarını söyleyeyim ki, boşuna uğraşıyor­

sun. Senden önce sırada birisi var." 
"Ettie bunu bana söyledi. " 
"Doğruyu söylediğinden emin olabilirsin. Ama kim oldu­

ğunu söyledi mi?" 
"Hayır, ona sordum, ama söylemek istemedi." 
"Söylemek istemez elbette! Belki de senin gözünü kor­

kutmak istememiştir."  
"Gözümü korkutmak mı?"  McMurdo bir anda parla­

mıştı. 
"Evet, dostum! Ondan korkmak seni utandırmamalı. 

Adamın adı Teddy Baldwin."  
"Peki kim oluyor bu  Teddy Baldwin?" 
"Çete'deki patronlardan biri." 
"Çete ha ! Onları daha önce de duymuştum. Çete şurada, 

çete burada, onlardan hep fısıldayarak söz ediliyor! Hepiniz 
neden korkuyorsunuz? Kim bu çeteciler?" 

Pansiyon sahibi bir içgüdüyle sesini alçalttı, tıpkı bu kor­
kunç çeteden söz eden herkes gibi. "Çete," dedi, "Hür Bira­
derler Birliği'dir !" 

Genç adam bakakaldı. "Ama ben de o birliğin bir üyesi­
yim." 

"Sen ha! Bilseydim, seni asla evime almazdım ... bana haf­
tada yüz dolar bile ödesen."  

"Birliğin ne kötülüğünü gördünüz? Hayırsever ve yar-
dımsever bir kuruluştur. Kuralları bunlardır. "  

"Belki başka yerlerde öyledir. Ama burada değil ! " 
"Buradaki ne yapıyor?" 
"Buradaki bir cinayet şebekesi, o kadar."  

1 0 8  



Korku Vadisi 

McMurdo inanmayarak güldü. "Bunu nasıl kanıtlayabi­
lirsin? "  diye sordu. 

"Kanıtlamak mı ? Elli cinayet bunu kanıtlamaz mı? Mil­
man ve Van Shorst'a, Nicholson ailesine, Bay Hyam'a, kü­
çük Billy James'e ne oldu sanıyorsun? Kanıtlamakmış! Bu 
vadide bunu bilmeyen kadın ya da erkek kaldı mı ?"  

"Dinle beni !" dedi McMurdo ciddi bir sesle. "Sözlerini 
geri almanı istiyorum ya da düzelt. Bu odadan çıkıp gitme­
den önce bunlardan birini yapmalısın. Kendini benim yeri­
me koy. Bu kasabada bir yabancıyım. Suçsuz diye bildiğim 
bir topluluğun üyesiyim. Bu birlik Birleşik Devletler'in her 
yerine yayılmıştır, ama hiçbir zaman suç işlemez. Şimdi, ben 
tam gidip buradakine katılacakken, sen kalkmış onun adı 
Çete olan bir cinayet şebekesi olduğunu söylüyorsun bana. 
Sanırım ya benden özür dilemelisin ya da bir açıklamada bu­
lunmalısın, Bay Shafter." 

"Ben sana yalnızca bütün dünyanın bildiği şeyi söylüyo­
rum bayım. Birinin patronları, aynı zamanda öbürünün de 
patronları. Eğer birine karşı gelirsen, öbürü yakana yapışır. 
Bizim için bu çok sık kanıtlandı." 

"Bunlar yalnızca dedikodu ... ben kanıt istiyorum!" dedi 
McMurdo. 

"Burada yaşamayı sürdürürsen, kanıt bulursun. Ama 
kendinin de onlardan biri olduğunu unutma. Yakında sen de 
ötekiler kadar kötü olacaksın. Kendine kalacak başka bir 
yer bul, bayım. Burada kalmana izin veremem. İçlerinden bi­
rinin Ettie'me kur yapması ve onu geri çevirememem yete­
rince kötüyken, başka biri de pansiyonerim oluverdi. Evet, 
bu geceden sonra burada kalamazsın!"  

Böylece McMurdo gerek rahat odasından, gerek sevdi�i 
kızdan uzağa sürgün cezası almış gibi oldu. Aynı akşam kızı 
tek başına oturma odasında buldu ve derdini ona döktü. 

"Baban beni buradan kapı dışarı ediyor," dedi. "Mesele 
yalnızca odam olsaydı önemi yoktu, ama inan bana Ettie, 
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gerçi seni tanıyalı yalnızca bir hafta oldu, ama benim yaşa­
ma nedenim sensin, sensiz yaşayamam!" 

"Susun, Bay McMurdo, böyle konuşmayın !"  dedi kız. 
"Geç kaldığınızı söylememiş miydim size? Başka birisi var ve 
ona hemen evlenme sözü vermediysem bile, en azından baş­
ka kimseye de söz veremem." 

"Tut ki, ilk teklif eden ben olsaydım, Ettie, şansım olur 
muydu?" 

Kız elleriyle yüzünü kapadı. "Keşke siz olsaydınız !" diye­
rek hıçkırdı. 

McMurdo bir çırpıda onun önünde diz çöktü. "Tanrı aş­
kına, Ettie, bunu yapma! "  diye haykırdı. "Sırf söz verdin di­
ye kendi yaşamını da, benimkini de mahvetme! Kalbinin se­
sini dinle! Ne söylediğini bilmeden verruğin bir sözden daha 
doğru bir yol gösterecektir o sana."  

Enie'nin bembeyaz ellerini kendi güçlü kumral ellerinin 
arasına almıştı. 

"Benim olacağını söyle bana, her şeye birlikte göğüs ge-
relim!"  

"Burada mı?" 
"Evet, burada."  
"Hayır, hayır Jack !"  şimdi McMurdo onu kollarının ara­

sına almıştı. "Burada olamaz! Beni buradan uzaklara götü­
rebilir misin?" 

Bir an McMurdo'nun zihnindeki mücadele yüzüne yan­
sıdı, ama sonunda ifadesi taş gibi sertleşti . "Hayır, burada," 
dedi. "Senin için tüm dünyaya karşı savaşırım Enie, burada, 
olduğumuz yerde! "  

"Niçin birlikte buradan gitmiyoruz?" 
"Hayır, Ettie, buradan gidemem." 
"Ama neden ?" 
"Kaçıp gidecek olursam, bir daha hiç başımı dik tuta­

mam. Üstelik korkacak ne var ki? Biz özgür bir ülkede yaşa­
yan özgür insanlar değil miyiz? Sen beni, ben de seni sevdik­
çe, aramıza girmeye kim cüret edebilir?" 
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"Bilmiyorsun Jack. Buraya geleli daha çok kısa bir süre 
oldu. Baldwin denen o adamı tanımıyorsun. McGinty'yi ve 
Çete'yi tanımıyorsun." 

"Hayır, tanunıyorum, onlardan korkmuyorum ve onlara 
inanmıyorum! " dedi McMurdo. "Çok belalı adamların ara­
sında yaşadım sevgilim ve onlardan korkmak şöyle dursun, 
sonunda hep onlar benden korktular ... hep Ettie. Bu delilik! 
Eğer babanın dediği gibi, bu adamlar bu vadide cinayet üs­
tüne cinayet işledilerse ve herkes de adlarını biliyorsa, nasıl 
oluyor da kimse onları adalete teslim etmiyor? Buna cevap 
ver Ettie!" 

"Hiç kimse onlara karşı tanıklık etmeye cesaret edemiyor 
da ondan. Tanıklık ederse, bir ay bile yaşayamaz. Üstelik her 
zaman kendi adamlarından biri sanığın o saatte cinayet ye­
rinden uzakta olduğuna yemin ediyor. Ama Jack, sen bütün 
bunları gazetelerden okumuş olmalısın. Birleşik Devlet­
ler'deki bütün gazeteler bu olayları yazıyorlar diye biliyor­
dum." 

"Bir şeyler okumasına okumuştum; ama ben hepsini bir 
öykü sanmıştım. Belki de bu adamların yaptıkları şeyler için 
birtakım gerekçeleri vardır. Belki haksızlığa uğramışlardır ve 
başka bir çareleri yoktur." 

"Ah, Jack, senden bunları duymak istemiyorum! O da 
böyle diyor . . .  şu öteki !"  

"Baldwin . . .  o böyle diyor ha?"  
"Ve bu yüzden ondan nefret ediyorum. Ah, Jack, artık sa­

na doğruyu söyleyebilirim. Ondan bütün kalbimle nefret edi­
yorum, ama aynı zamanda da korkuyorum. Hem kendim 
için, hem de daha fazla babam için korkuyorum. Biliyorum 
ki, gerçekte ne hissettiğimi söylemeye cesaret etsem, başunıza 
büyük bir felaket gelecek. Bu yüzden yarun ağız söz vererek 
onu oyaladun. Aslında tek umudumuz buydu. Ama benimle 
birlikte kaçarsan Jack, babamı da yanunıza alırız ve sonsuza 
kadar bu kötü adamların nüfuzundan uzakta yaşarız." 
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McMurdo'nun zihnindeki mücadele yine yüzüne yansıdı 
ve yüzü yine taş gibi sertleşti. "Sana bir zarar gelmeyecek, Et­
tie . . .  babana da. Kötü adamlara gelince, belki de evlenme­
mizden önce benim de onların en kötüsü kadar kötü oldu­
ğumu düşüneceksin." 

"Hayır, hayır, Jack! Sana sonsuz güvenim var."  
McMurdo acı acı güldü. "Tanrım! Beni ne kadar az tanı­

yorsun! Masum ruhun benim ruhumdan gelip geçenleri tah­
min bile edemez sevgilim. Ama bu da ne, kim geldi?"  

Kapı birdenbire açılmış ve içeriye azametli tavırlı genç bi­
ri girmişti. Gelen, yakışıklı ve McMurdo ile aynı yaş ve cüs­
sede, gösterişli bir gençti. Çıkarına zahmetine girmediği, ge­
niş kenarlı fötr şapkasının altında, sert ve egemen bakışlı 
gözleri ve kemerli bir bumu olan bir yüz şöminenin önünde 
oturan çifte haşin bakışlarla bakıyordu. 

Ettie şaşkınlık ve korku içinde ayağa fırlamıştı. "Sizi gör­
düğüme sevindim. Bay Baldwin," dedi. "Bu kadar erken 
beklemiyordum sizi. Buyrun, oturun." 

Baldwin ellerini beline dayamış dikiliyordu. "Bu da 
kim?" diye sordu sert bir sesle. 

"Benim bir arkadaşım, Bay Baldwin, bizim yeni pansiyo­
nerimiz. Bay McMurdo, sizi Bay Baldwin'le tanıştırabilir mi­
yim?" 

Gençlerin ikisi de, suratları asık, başlarıyla birbirlerini se­
lamladılar. 

"Bayan Ettie aramızdaki ilişkiden size söz etmiştir her­
halde. " 

"Aranızda bir ilişki olduğunu bilmiyordum." 
"Bilmiyor muydunuz? Eh, şimdi artık biliyorsunuz. Bu 

genç hanımın bana ait olduğunu bilmek zorundasınız. Yürü­
yüşe çıkmak için güzel bir akşam." 

"Teşekkürler, ama canım yürüyüşe çıkmak istemiyor. "  
"İstemiyor demek?" Adamın sert bakışları öfke kusuyor­

du. "Ama belki dövüşmek istiyordur canınız Bay Pansiyo­
ner!" 
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"Bakın onu istiyor! " diye bağırdı McMurdo. "Bundan 
daha iyi bir öneride bulunamazdınız." 

"Tanrı aşkına Jack! Tanrı aşkına! "  diye haykırdı zavallı, 
şaşkın Ettie. "Ah, Jack, Jack, o senin canını yakacak! "  

"Jack ha?"  dedi Baldwin küfredercesine. "Demek şimdi­
den senli benli oldunuz?" 

"Ted, lütfen mantıklı ol. . .  iyi davran! Hatırım için Ted, 
eğer beni seviyorsan, büyüklük et ve bağışla ! "  

"Ettie, bence bizi baş başa bırakıp gidersen, bunu ara­
mızda hallederiz," dedi McMurdo usulca. "Ya da belki Bay 
Baldwin sokakta benimle birlikte bir yürüyüşe çıkarsınız. 
Güzel bir akşam ve bitişik binanın ötesinde boş bir alan var." 

"Ben ellerimi kirletmeden de senin icabına bakarım," de­
di hasmı. "Seninle işimi bitirdiğimde, bu eve adımını attığı­
na pişman olacaksın!" 

"Ne olacaksa, şimdi olsun," diye bağırdı McMurdo. 
"Zamanına ben karar veririm bayım. Zamanını sen 

bana bırak. Bak da gör !"  Birden ceketinin kolunu sıvadı 
ve bileğiyle dirseği arasındaki tuhaf dövmeyi gösterdi .  Bir 
daire içine çizilmiş bir üçgendi bu. "Bunun anlamını bili­
yor musun? "  

"Bilmiyorum ve umursamıyorum!"  
"Merak etme, öğreneceksin, bana inan. Fazla yaşlanma­

yacağını da söyleyebilirim. Belki Bayan Ettie sana bununla 
ilgili bir şeyler anlatır. Sana gelince Ettie, bana gelip ayakla­
rıma kapanacaksın ... duydun mu kızım? .. ayaklarıma kapa­
nacaksın ... seni nasıl cezalandıracağımı o zaman söyleyece­
ğim sana. Yemin ederim ki, ektiğini biçeceksin! "  İkisine de 
hiddetle baktı. Sonra topuklarının üzerinde döndü ve bir da­
kika sonra kapıyı çarparak çıktığını işittiler. 

McMurdo ile kız bir iki dakika suskun kaldılar. Ardın­
dan Ettie onun boynuna sarıldı. 

"Jack, ne kadar cesurdun! Ama ne yararı var, kaçmalısın ! 
Bu gece Jack, bu gece! Tek çaren bu. Senin canını alacak. 

1 1 3 



Sır Arthur Canan Doyle 

Korkunç gözlerinde okudum bunu. Onun gibi düzinelercesi 
varken ve arkalarında da patron McGinty ve locanın tüm 
gücü varken, ne şansın olabilir?"  

McMurdo kızın boynuna sarılan ellerini kendinden 
uzaklaştırdı, onu öptü ve usulca bir koltuğa oturttu. "Sa­
kin ol canım! Benim için kaygılanma ve korkma. Ben de o 
birliğin bir üyesiyim. Demin babana söyledim bunu. Belki 
de onlar kadar kötüyümdür, beni bir aziz sanma. Hatta bu 
kadarını sana şimdi söylediğim için benden de nefret edi­
yorsundur?"  

"Senden nefret etmek mi Jack ? Yaşadığım sürece nefret 
edemem senden! Burası dışında, başka hiçbir yerde birlik 
üyesi olmanın kötü bir şey olmadığını duymuştum. Bu yüz­
den niçin hakkında kötü düşüneyim? Ama eğer birliğin bir 
üyesiysen Jack, ne diye gidip McGinty ile dostluk kurmuyor­
sun? Acele et Jack, acele et! Onunla önce sen konuş, yoksa 
bu av köpekleri peşini bırakmaz." 

"Ben de aynı şeyi düşünüyordum," dedi McMurdo. "He­
men gidip meseleyi halledeceğim. Bu gece burada kalıp sabah 
olunca kalacak başka bir yer bulacağımı söyle babana." 

McGinty'nin barı her zamanki gibi kalabalıktı, çünkü 
kasabadaki kabadayıların vakit öldürmek için seçtikleri bir 
yerdi burası. Patronun kendisi de sevilen biriydi; zira kaba 
saba, neşeli mizacı, bunun gerisinde yatan pek çok şeyi giz­
leyen bir maske gibiydi. Oysa sevilmesinden başka, bütün 
kasabaya, hatta vadi boyunca elli kilometre kadar uzağa ve 
iki yanındaki dağların ötesine yaydığı korku duygusu bu ba­
rı doldurmaya yetiyordu; kimse ondan iyi niyetini esirgeme­
ye cesaret edemezdi. 

Son derece acımasızca kullandığı herkesçe bilinen o gizli 
gücünün yanı sıra, yüksek kademeli bir kamu görevlisiydi; 
zorbaların oylarıyla belediye meclisi üyesi ve karayolların­
dan sorumlu şube müdürü olarak seçilmişti ve kendisine oy 
verenler bunun karşılığını istiyorlardı. Katkı payları ve ver-
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giler fahişti, rüşvet yiyen denetçiler hesaplarda yolsuzluklar 
yapıyorlardı ve namuslu yumaşlar korkudan devlete rüşvet 
yediriyor, başlarına kötü bir şey gelirse diye ağızlarını bile aç­
mıyorlardı. 

Böylece yıldan yıla patron McGinty'nin elmas kravat iğ­
neleri daha da göze batar oldu, altın köstekleri daha da gös­
terişli hale gelen yeleklerinin üzerinde daha ağırlaştı ve mey­
hanesi de genişledikçe genişledi . . .  ta ki Pazar Meydanı'nın 
bir tarafını tümüyle kaplayıncaya kadat 

McMurdo meyhane kapısının iki kanadını hızla itip, 
içerideki kalabalığın arasından ve tütün dumanıyla göz gözü 
görmeyen, buram buram alkol kokan ortamda ilerledi. Bu­
rası pırıl pırıl aydınlatılmıştı ve bütün duvarlarda asılı olan 
çerçevesi yaldızlı aynalar bu gösterişli aydınlığı daha da artı­
rıyordu. Gömlekli birkaç barmen, pirinç kaplı barın önünde 
dizilmiş aylaklara içki hazırlamal<la meşguldü. 

Salonun uzak bir köşesinde, bara yaslanmış duran, ağzı­
nın köşesinden bir puro sarkan, uzun boylu, iri yapılı adam 
ünlü McGinty'den başkası olamazdı. Kara yeleli bir devi an­
dırıyordu, elmacık kemiklerinden başlayan bir sakalı vardı 
ve simsiyah gür saçları yakasına kadar sarkıyordu. Bir İtal­
yan kadar yağız tenliydi ve tuhaf denecek kadar simsiyah 
gözlerindeki hafif bir şaşılık ona son derece tehditkar bir gö­
rünüm kazandırıyordu. 

Bu adamdaki başka her şey -kalıplı cüssesi, düzgün yüz 
hatları ve içten görünümü- takındığı o neşeli, hoşsohbet tav­
rıyla uyum içindeydi. Söylediği şeyler ne kadar kaba olursa 
olsun, işte açık sözlü, dürüst, sağlam yürekli bir adam dedir­
tiyordu insana. Ancak o buz gibi, acımasız ve derin siyah 
gözlerini diktiği kişi, ardındaki güç, cüret ve kurnazlık yü­
zünden büsbütün ölümcül bir etkiye sahip dipsiz bir kötü­
lükler kuyusunun ağzına gelmişçesine korkudan büzülürdü. 

Aradığı adama iyice baktıktan sonra, McMurdo her za­
manki pervasız gözü pekliğiyle kalabalık arasında kendine 
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yol açtı ve güçlü patronun çevresini saran, en ufak esprisi 
üzerine kahkahayı basarak ona yaltaklanan adamların ara­
sına karıştı. Birdenbire dönüp ona bakan ölümcül simsiyah 
gözlere, genç yabancı da cüretkar külrengi gözleriyle gözlü­
ğünün arkasından bakıyordu. 

"Genç adam, kim olduğunu hatırlayamadım." 
"Ben buraya yeni geldim, Bay McGinty." 
"Bir beyefendiye hitap ederken onun unvanını kullanma­

yacak kadar yeni olamazsın." 
"Sayın Meclis Üyesi McGinty demelisin, delikanlı," dedi 

gruptan biri. 
"Özür dilerim sayın Meclis Üyesi. Buranın adetlerine he­

nüz yabancıyım. Ama sizi görmem tavsiye edilmişti." 
"Eh, göreceğin kadar gördün işte. Benim hakkunda ne 

düşünüyorsun?"  
"Buna karar vermek için daha erken. Eğer yüreğiniz cüs­

seniz kadar büyükse ve ruhunuz yüzünüz kadar iyiyse, bun­
dan fazlasını istemem," dedi McMurdo. 

"Vay canına! Şu İrlanda şivesiyle konuşana bakın," dedi 
bar sahibi. Bu küstah ziyaretçiyle dalga mı geçsin, yoksa 
ağırbaşlı mı davransın, pek karar verememişti. 

"Demek görünüşümü beğendin? "  
"Elbette," dedi McMurdo. 
"Ve beni görmeni söylediler sana? "  
"Evet." 
"Kim söyledi bunu?" 
"Vermissa'daki 341 numaralı Loca'dan Scanlan Birader. 

Sağlığınıza ve tanışmamız şerefine içiyorum." McMurdo 
kendisine ikram edilen bir kadeh içkiyi dudaklarına götürdü 
ve başına dikerken küçük parmağını havaya kaldırdı. 

Onu dikkatle süzen McGinty'nin kalın siyah kaşları 
kalktı. "Demek öyle?"  dedi. "Bu durumu daha yakından in­
celemem gerek Bay ... " 

"McMurdo." 
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"Biraz yakına gelin Bay McMurdo, zira biz buralarda ne 
durup dururken insanlara güveniriz, ne de bize söylenen her 
şeye inanırız. Biraz buraya gelin, barın arkasına." 

Barın arkasında içinde fıçılar duran küçük bir oda vardı. 
McGinry kapıyı dikkatle kapattı, sonra fıçılardan birinin üs­
tüne oturdu; düşünceli bir tavırla purosunun ucunu ısırıyor 
ve huzursuz edici bakışlarıyla ziyaretçisini süzüyordu. Birkaç 
dakika hiç konuşmadan oturdu. McMurdo, bir eli ceketinin 
cebinde, öbürüyle kumral bıyığının ucunu çekiştirerek, bu 
incelemeye umursamadan katlandı. McGinry ansızın eğilip 
korkunç görünümlü bir tabanca çıkardı. 

"Bana bak, ahbap," dedi, "eğer bize bir oyun oynadığını 
anlarsam, işini bitiririm." 

"Anuna tuhaf bir konukseverlik," diye cevap verdi 
McMurdo vakarla, "hem de Birlik üyesi bir biradere bir Bir­
lik locasının Büyük Üstat'ından." 

"Evet, ama sen işte bunu kanıtlamak zorundasın," dedi 
McGinry, "ve eğer kanıtlayamazsan Tanrı yardımcın olsun! 
Nerede üye oldun?" 

"Chicago'da, 29 numaralı Loca'da." 
"Ne zaman?" 
"24 Haziran 1872'de." 
"Büyük Üstat kimdi?"  
"James H. Scott." 
"Bölge yöneticin kim?" 
"Bartholomew Wilson."  
" Hımın! Sorulara çabuk cevap veriyorsun. Burada ne  ya­

pıyorsun?"  
"Çalışıyorum, tıpkı sizin gibi . . .  ama daha mütevazı bir iş­

te." 
"Epeyce hazırcevapsın." 
"Evet, ben hep çabuk konuşurum. " 
"Çabuk hareket edebilir misin peki?" 
"Beni iyi tanıyanlar öyle tanımlarlar." 
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"Umduğundan da erken seni deneyebiliriz. Buralardaki 
locayla ilgili bir şeyler duydun mu?" 

"Birader sayılmanın erkek işi olduğunu duydum." 
"Doğru söylemişler Bay McMurdo. Chicago'dan neden 

ayrıldın ?" 
"Söylemesem daha iyi !"  
McGinry'nin gözleri fal  taşı gibi açıldı. Kendisine böyle 

cevap verilmesine alışık değildi ve hoşuna gini bu. "Ne diye 
bana söylemeyecekmişsin?"  

"Hiçbir birader başka bir biradere yalan söyleyemez de 
ondan." 

"Şu halde gerçek söylenemeyecek kadar korkunç mu?" 
"Öyle de denebilir."  
"Bak bayım, benim Büyük Üstat olarak, locaya geçmişi­

ni gizleyen birisini almamı bekleyemezsin." 
McMurdo şaşırdı. Sonra iç cebinden eski bir gazete ku­

pürü çıkardı. 
"Bir dostunu ele vermezsin, değil mi?" dedi. 
"Benimle böyle konuşursan, suratına tokadı yersin ! "  di­

ye bağırdı McGinty öfkeyle. 
"Haklısınız sayın Meclis Üyesi," dedi McMurdo süklüm 

püklüm. "Sizden özür dilemem gerek. Düşüncesizce konuş­
tum. Yanınızda güvende olduğumu biliyorum. Şu yazıya bir 
bakın." 

McGinry, 1 874'te, Noel haftasında, Chicago'daki Pazar 
Sokağı'nda, Göl Meyhanesi'nde Jonas Pinto adlı birisinin 
vurularak öldürüldüğünü bildiren yazıya göz gezdirdi. 

"Bu senin işin mi ?" diye sordu, kupürü geri verirken. 
McMurdo doğrulayarak başını salladı. 
"Niye vurdun onu?" 
"Sam Amca'ya • sahte dolar dökümünde yardım edi­

yordum. Belki benimkiler onunkiler kadar altından değil-

• Amerika Birleşik Devletleri. (ç.n.) 
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di, ama görünümleri aynıydı ve daha ucuza mal oluyordu. 
Pinto adlı bu adam da bunları küreklemem için bana yar­
dım ediyordu . . .  " 

"Ne yapman için ?"  
"Yani dolarları tedavüle sokmam için. Derken beni ele 

vereceğini söyledi. Belki gerçekten de ele vermiştir. Ben bunu 
beklemedim. Onu öldürüp kömür bölgesine sıvıştım." 

"Neden kömür bölgesine?" 
"Çünkü buralarda yasaların pek sıkı olmadığını gazete­

lerde okumuştum. " 
McGinty güldü. "Önce kalpazan, sonra katilmişsin ve 

buralarda hoş görüleceğini düşündüğün için kalkıp gelmiş­
sin ."  

"Öyle sayılır," diye cevap verdi McMurdo. 
"Eh, daha gidecek yolun var. Baksana, o dolarlardan yi­

ne yapabilir misin?"  
McMurdo cebinden yarım düzine kadar dolar çıkardı. 

"Bunlar Philadelphia Darphanesi'nden çıkma değil," dedi. 
"Deme yahu! "  McGinty dolarları bir gorilinki kadar kıl­

lı olan kocaman eline alıp ışığa tuttu. "Hiçbir fark göremi­
yorum. Vay canına! Bana kalırsa, sen çok işe yarayan bir bi­
rader olacaksın! Aramızda bir iki kötü adam olsa iyi olur 
dostum McMurdo, zira bazen kendimizi savunmak zorun­
da kalıyoruz. Bizi itip kakanlara karşı koymazsak, çok geç­
meden duvara yapıştırırlar bizi." 

"Eh, sanırım öteki çocuklarla birlikte ben de payıma dü­
şeni yapacağım." 

"Cesur bir adama benziyorsun. Bu silahı sana doğrulttu-
ğumda gözünü bile kırpmadın."  

"Tehlikede olan ben değildim." 
"Kimdi peki ?"  
"Sizdiniz sayın Meclis Üyesi." McMurdo ceketinin ce­

binden horozu kaldırılmış bir tabanca çıkardı. "Gözüm siz­
deydi. Sanırım sizin kadar çabuk ateş edebilirdim." 
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"Vay canına ! "  McGinty önce kıpkırmızı kesildi, sonra 
kahkahayı bastı. "Baksana, senin kadar kafa dengi adam­
ların yolu pek sık düşmez buraya. Bence loca seninle gu­
rur duyacak . . .  Ne halt etmeye içeriye giriyorsun ? Sizler ra­
hatsız etmeden, şurada bir beyefendiyle beş dakika konu­
şamayacak mıyım?"  

Barmen afallamıştı. "Özür dilerim sayın Meclis Üyesi, 
ama Ted Baldwin geldi. Sizi derhal görmek istediğini söy­
lüyor."  

Barmenin bunu aktarmasına gerek yoktu, çünkü Bald­
win 'in sert, acımasız suratı onun omzunun üzerinden ba­
kıyordu. Barmeni itip içeriye girdi ve kapıyı kapattı. 

"Demek," dedi McMurdo'ya öfkeyle bakarak, "bura­
ya benden önce geldin, öyle mi? Size bu adamla ilgili bir 
iki şey söyleyeceğim sayın Meclis Üyesi ."  

"Şu halde burada ve yüzüme karşı söyle," diye haykır­
dı McMurdo. 

"Ne zaman ve ne şekilde söyleyeceğime ben karar ve­
ririm." 

"Durun, durun! "  dedi McGinty, oturduğu fıçıdan aya­
ğa kalkarak. " Böyle davranmak olmaz. Karşımızda yeni 
bir biraderimiz var, Baldwin ve onu böyle karşılamak bize 
yakışmaz. Elini uzat ve onunla barış ! "  

"Asla! " diye bağırdı Baldwin öfkeyle. 
" Ona karşı haksızlık ettiğimi düşünüyorsa, kendisine 

dövüşmeyi önerdim," dedi McMurdo. "Onunla yumruk 
yumruğa dövüşebilirim ve eğer bu kendisine yetmiyorsa, 
nasıl isterse öyle dövüşürüm. Şimdi hangimizin haklı oldu­
ğuna karar vermek Büyük Üstat olarak size düşüyor sayın 
Meclis Üyesi. " 

"Mesele nedir?"  
"Genç bir hanım. Kendi seçimini yapmakta özgür. " 
"Özgür mü ?"  diye bağırdı Baldwin. 
"ikiniz de loca üyesi olduğunuza göre, genç hanım öz­

gür,"  dedi patron. 
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"Demek kararınız bu, öyle mi?" 
"Evet, öyle Ted Baldwin," dedi McGinty ona kötü bir 

bakış yönelterek. "İtirazın mı var? "  
"Daha önce yüzünü görmediğiniz biri uğruna, beş yıldır 

size hizmet eden birinden yüz çeviriyorsunuz demek? Ömür 
boyu Büyük Üstat olacak değilsin Jack McGinty ve Tanrı 
adına, gelecek oylamada ... " 

Meclis Üyesi bir kaplan gibi onun üzerine çullandı. Elle­
rini boynuna geçirerek onu fıçılardan birine doğru savurdu. 
McMurdo araya girmemiş olsa, öfkesinden boğazını sıkıp 
onu öldürecekti. 

"Sakin olun sayın Meclis Üyesi! Tanrı aşkına, sakin 
olun! "  diye bağırıyordu onu Baldwin'in üzerinden çekerken. 

McGinty ellerini gevşetti; Baldwin ölmesine ramak kal­
mış biri gibi yılmış, sarsılmış, soluk soluğa ve tir tir titreye­
rek, onun kendisini savurduğu fıçıya oturdu. 

"Sen zaten kaşınıyordun Ted Baldwin ... ağzının payını 
aldın işte!" diye bağırdı McGinty; onun da göğsü inip kalkı­
yordu. "Galiba ben yeterli oy alamazsam, sen Büyük Üstat 
olursun sandın. Buna karar vermek locaya düşer. Ama ben 
başkanınız olduğum sürece kimsenin bana ya da kararları­
ma karşı sesini yükseltmesine izin vermeyeceğim." 

"Niyetim size karşı gelmek değildi," diye mırıldandı 
Baldwin elini boğazına götürerek. 

"Şu halde," diye haykırdı beriki, bir anda yine açık söz­
lü neşeli haline bürünerek, "işte yeniden hepimiz dostuz ve 
mesele sona erdi." 

Raftan bir şampanya şişesi alıp mantarını çıkarmaya ko­
yuldu. 

"Şimdi," diye konuşmasını sürdürdü, üç kadehe şam­
panya doldururken, " locanın adeti üzere, kavganın sonu şe­
refine kadeh kaldıralım. Bundan sonra, bildiğiniz gibi, ara­
mızda hiçbir düşmanlık olamaz. Hadi, sol elini boğazıma 
koy. Sana söylüyorum Ted Baldwin, ne diyorduk?" 
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"Gökyüzünde kalın bulutlar var," diye cevap verdi Bald-
wın. 

"Ama gökyüzü sonsuza dek masmavi olacak."  
"Buna yemin ederim! "  
İkisi de kadehlerini başlarına diktiler ve aynı merasim bu 

kez Baldwin ile McMurdo arasında tekrarlandı. 
"İşte!" dedi McGinty ellerini ovuşturarak. "Kavga bini. 

Daha da ileriye giderse, loca disiplini uygulanır ve buralarda 
cezası ağırdır, Baldwin Birader'in iyi bildiği gibi . . .  ve senin de 
yakında öğreneceğin gibi McMurdo Birader, eğer başını be­
laya sokarsan! "  

"Bana inanın, buna pek niyetim yok," dedi McMurdo. 
Elini Baldwin'e uzam. "Ben çabuk öfkelenir, çabuk bağışla­
rım. Ateşli İrlandalı kanımdan ötürü olduğunu söylüyorlar 
bunun. Ama benim için mesele kapanmıştır ve kin gütmüyo­
rum." 

Baldwin uzatılan eli sıkmak zorunda kaldı, çünkü kor­
kunç patronun kötülük dolu gözleri onun üzerindeydi. Ama 
berikinin sözlerinin kendisini ne kadar az etkilediği somurt­
masından belliydi. 

McGinty ikisinin de omuzlarını sıvazladı. "Ah şu kızlar! 
Şu kızlar !"  dedi. "Demek aynı eksik etek iki adamımın ara­
sına girdi! Şeytanın işi bu! Akıllarını taktıkları hatun hallet­
meli bu meseleyi, zira mesele bir Büyük Üstat'ın yetki alanı­
nı aşıyor ... Tarırıya şükür! Kadınlar olmasa da başımızda ye­
terince dert var zaten. Sen 34 1 numaralı Loca 'nın üyesi ola­
caksın, McMurdo Birader. Bizim adetlerimiz ve yöntemleri­
miz Chicago'dakilerden farklıdır. Cumartesi gecesi toplantı­
mız olacak ve eğer gelirsen seni Vermissa Vadisi'nde sonsuza 
dek özgür kılacağız." 
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Vermissa, 341 Numaralı Loca 

Bir sürü heyecanlı olayın yaşandığı gecenin sabahı, 
McMurdo eşyalarını Jacob Shafter'in pansiyonundan kasa­
banın varoşlarındaki, dul MacNamara'nınkine taşıdı. Kısa 
bir süre sonra da, trende tanışmış olduğu Scanlan 'ın Vermis­
sa'ya taşınması gerekti ve ikisi aynı yerde kalmaya başladı­
lar. Pansiyonda başka kimse kalmıyordu; ev sahibesi de on­
ları kendi başlarına bırakan, yumuşak başlı, İrlandalı bir ka­
dındı; böylece paylaşacak sırları olan insanların hoşuna gi­
den bir konuşma ve hareket etme özgürlüğüne sahiptiler. 

Shafter biraz yumuşamış ve McMurdo'nun istediğinde 
gidip yemeklerini orada yiyebileceğini söylemişti. Bu sayede 
de Ettie'yle olan teması kesilmemişti. Tersine, haftalar birbi­
rini kovaladıkça, bu bağ daha da güçlendi ve birbirlerine da­
ha da yakınlaştılar. 

McMurdo yeni konutundaki odasında sahte para kalıp­
larını ortaya çıkarmakta bir sakınca görmedi ve locadan bir­
kaç biradere yemin üstüne yemin etmelerinden sonra gelip 
bunlara bakmaları için izin verdi, her biri cebinde, harcan­
ması en ufak bir güçlük ya da tehlike yaratmayacak kadar 
kusursuz görünen bu sahte paradan örnekler götürüyordu. 
McMurdo'nun böyle harika bir sanatı varken, ne diye çalış­
maya tenezzül ettiğini arkadaşları hiç anlayamıyorlardı; ger-
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çi kendisine bunu soran herkese, görünürde bir işi olmadan 
yaşarsa, polisin hemen peşine düşeceğini açıklamıştı. 

Aslında bir polis görevlisi çoktan peşine düşmüştü; ama 
şans eseri maceracı bu adama bu olayın zarardan çok yara­
rı oldu. McGinty ile tanışmalarından sonra, çoğu akşamı 
onun barında geçiriyordu, amacı "çocuklarla" yakın bir iliş­
ki kurmaktı; o yöreye dadanan tehlikeli çete üyeleri birbirle­
rinden bu hoş sözcükle söz ederlerdi. Girişken tavrı ve lafını 
esirgememesi sayesinde hepsinin sevgisini kazanmıştı; bu 
arada barın duvarları arasında kalan bir dalaşma sırasında 
hasmını bir çırpıda etkisiz kılması da bu kaba saba topluluk­
ta saygı uyandırmıştı. Yine de başka bir olay onların gözün­
de daha da değer kazanmasını sağladı. 

Bir gece tam da barın kalabalık olduğu saatlerde kapı 
açıldı ve üzerinde maden ocağı polisinin mavi üniformasıyla 
kepi olan bir adam içeri girdi. Yöreye dehşet salan örgütlü 
kabadayılar karşısında tam anlamıyla çaresiz kalan devletin 
güvenlik güçlerine yardım etmek için demiryolu ve maden iş­
letmecilerinin kurduğu özel bir birimdi bu. Bu adam içeri gi­
rince herkes susup meraklı gözlerle ona baktı; ama Birleşik 
Devletler'in bazı bölgelerinde polis görevlileriyle suçlular 
arasında garip bir ilişki vardır ve barın arkasında duran 
McGinty de bu adamın müşterilerinin arasına katılmasına 
şaşmadı. 

"Bana sek viski ver, hava çok soğuk," dedi görevli. "Da­
ha önce tanışmamıştık, değil mi sayın Meclis Üyesi?" 

"Siz yeni başkomiser olmalısınız?" dedi McGinty. 
"Evet. Bu kasabada yasalara uyulmasını ve düzeni sağla­

mak için size ve öbür önde gelen yurttaşlara güveniyoruz sa­
yın Meclis Üyesi. Benim adım Marvin. Başkomiser Marvin."  

"Siz olmadan da düzeni sağlarız Başkomiser Marvin," 
dedi McGinty soğuk bir tavırla, "çünkü kasabada kendi po­
lis örgütümüz var ve ithal güçlere gerek duymuyoruz. Kapi­
talistlerin zavallı yurttaşları coplamak ya da vurmak için işe 
aldıkları paralı işçilerden başka nesiniz ki siz ?"  
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"Peki, peki, bunu tartışmayalım," dedi görevli iyi niyetle. 
"Sanırım hepimiz görevimizi kendi görüşlerimize göre yeri­
ne getiriyoruz, ama hepimiz aynı görüşte olamayız." İçkisini 
içmiş, çıkıp gitme.k üzereydi ki, dirseğinin dibinde durup ça­
tık kaşlarla kendisine bakmakta olan McMurdo'ya ilişti gö­
zü. "Hey, merhaba!"  diye haykırdı onu tepeden tırnağa sü­
zerek. "İşte eski bir tanıdık !"  

McMurdo geri çekildi. "Ben hiçbir zaman ne  senin, ne  de 
başka bir lanet olası aynasızın dostu olmadım," dedi. 

"Tanıdıklar her zaman dost değildirler," dedi başkomiser 
sırıtarak. "Sen Chicago'lu Jack McMurdo'nun ta kendisisin, 
sakın değilim deme!"  

McMurdo omuz silkti. "Değilim demiyorum," dedi. 
"Adımdan utandığımı mı sanıyorsun?" 

"Ama utanman için yeterli nedenler var." 
"Ne demek istiyorsun sen? "  diye gürledi McMurdo 

yumruklarını sıkarak. 
"Hayır, hayır, Jack, bana kabadayılık sökmez. Bu lanet 

olası kömür çukuruna gelmeden önce Chicago'da polis gö­
revlisiydim ve Chicago'lu bir düzenbazı görünce tanırım." 

McMurdo'nun yüzü asıldı. "Sen Chicago Merkez Kara­
kolu'ndaki Ma.rvin olmayasın!" diye haykırdı. 

"Eski dostun Teddy Marvin karşında. Jonas Pinto'nun 
öldürülmesini unutmadık orada." 

"Ben vurmadım onu."  
"Demek vurmadın ha?  Kanıtların da vardır herhalde. 

Ama ölümü senin işine çok yaradı, yoksa dolarları kürekle­
mekten içeri girecektin. Ama buna geçmişte kaldı gözüyle 
bakabiliriz; zira, aramızda kalsın . . .  gerçi belki de bunu söy­
lemekle görevimin sınırlarını aşıyorum ama .. .  senin aleyhin­
de doğru dürüst kanıt bulamadılar ve Chicago'nun kapıları 
sana açık." 

"Ben buradan memnunum." 
"Ben kalkmış sana bilgi veriyorum, sense inatçı bir keçi 

gibi bana teşekkür bile etmiyorsun." 
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"Herhalde niyetin iyi ve sana teşekkür ederim," dedi 
McMurdo, ama pek de minnettar görünmüyordu. 

"Düzgün bir yaşam sürdüğünü gördüğüm sürece ağzımı 
sıkı tutarım," dedi başkomiser. "Ama başını belaya sokar­
san, o zaman başka! Şimdi sana iyi geceler . . .  size de sayın 
Meclis Üyesi." 

Bardan çıkıp gitti, ama bir yerel kahraman yaratmıştı bi­
le. McMurdo'nun Chicago'daki maceraları konusunda za­
ten fısıldaşmalar oluyordu. Sorulan bütün soruları, sanki bü­
yüklük taslamak istemiyormuş gibi, gülümseyerek cevapsız 
bırakmıştı. Ama şimdi her şey resmi bir ağızdan doğrulan­
mıştı. Bardakiler çevresini sarıp hararetle elini sıktılar. Bun­
dan sonra topluluk yakasını bırakacaktı. Aslında çok fazla 
içki içse de etkilenmezdi, ama o akşam eğer dostu Scanlan 
orada olup onu kaldığı yere götürmese, alkışlanan kahra­
man herhalde geceyi bar tezgahının altında geçirecekti. 

McMurdo bir cumartesi gecesi locaya tanıtıldı. Birliğe 
daha önce Chicago'da üye olduğu için bu kez tören yapılma­
dan katılacağını sanmıştı, ama Vermissa'dakilerin iftihar et­
tikleri kendi adetleri vardı ve bütün adayların buna uyması 
gerekiyordu. Toplantı, Birlik Evi'nde bu amaçla kullanılan 
büyük bir odada yapıldı. Vermissa'da altmış kadar üye var­
dı, ama örgütün gücü bununla sınırlı değildi, çünkü vadide 
ve iki yanındaki dağların ötesinde başka localar da vardı; 
ciddi bir mesele doğduğunda, bu localar arasında üye değiş­
tokuşu olurdu, böylece suçu o bölgenin yabancıları işlerdi. 
Kömür madeni bölgesinde toplam en az beş yüz üye vardı. 

Çıplak toplantı odasında adamlar uzun bir masanın çev­
resinde oturmuşlardı. Kenarda, üzerine şişeler ve kadehler 
dizili bir masa daha vardı ve bazı üyelerin gözleri şimdiden 
oraya takılıyordu. Masanın en başında McGinty oturuyor­
du, başında dağınık saçlarını örten siyah kadifeden bir kep, 
boynunda da mor renkli bir fular vardı; böylece şeytani bir 
töreni yöneten bir rahibi andırıyordu. Sağında ve solunda kı-
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demli loca üyeleri vardı ve aralarında Ted Baldwin'in acıma­
sız, yakışıklı yüzü göze çarpıyordu. Bu üyelerin her birini 
boynuna görevlerinin bir simgesi olarak ya bir fular ya da bir 
madalyon takmıştı. 

Çoğu olgun yaşta adamlardı; ama geri kalanlar, on sekiz 
ile yirmi beş yaş arasında, üstlerinin buyruklarını yerine ge­
tirmeye hazır, becerikli gençlerdi.  Yaşlılar arasında çoğunun 
yüzünden ruhlarındaki acımasızlık okunuyordu; ama kı­
demsizlere bakıldığında, bu hevesli ve temiz yüzlü gençlerin 
aslında tehlikeli bir cinayet çetesi üyeleri olduklarına, işlerin­
de ehil olmakla gurur duyacak kadar ahlaki çöküntüye uğ­
ramış zihinler taşıdıklarına ve "temiz iş" diye adlandırdıkla­
rı eylemler gerçekleştirmekle ünlü bir adama derin bir saygı 
duyduklarına inanmak zordu. 

Çarpık kişilikleri dolayısıyla, onlara hiçbir kötülüğü do­
kunmamış, hatta çoğu zaman hayatlarında hiç görmedikleri 
birtakım kişilere karşı bir eylemde bulunmak için gönüllü ol­
mak onlar için cesurca ve mertçe bir davranış olup çıkmıştı. 
Cinayeti işledikten sonra, ölümcül darbeyi kimin indirdiği 
konusunda kavga edeı:, ölenin çığlıklarını ve ıstırabını birbir­
lerine anlatarak eğlenirlerdi. 

Başlangıçta eylemlerini gizlilik içinde yürütüyorlardı, 
ama bu öyküde anlatılan aşamada her şey apaçık ortada ger­
çekleştiriliyordu, zira yasaların tekrar tekrar etkisiz kalması 
onlara bir yandan kimsenin aleyhte tanıklık etmeye cesaret 
edemeyeceğini, öte yandan da başvuracakları bir sürü sadık 
tanığa ve eyaletteki en yetenekli avukatı tutabilmek için ge­
rekli parayı sağlayan içi dolu bir hazine sandığına sahip ol­
duklarını göstermişti. Suçla dolu geçen on yıl gibi uzun bir 
süre içinde bir tek mahkumiyet karan alınmamıştı ve Çete'yi 
tehdit eden yegane tehlike kurbandan gelebilirdi... çünkü 
üzerine ne kadar çok kişi çullanırsa çullansın ve ne kadar ga­
fil avlanırsa avlansın, saldırganlarının üzerinde bir iz bıraka­
bilirdi ve seyrek de olsa bıraktığı oldu. 
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McMurdo, kendisini çetin bir sınavın beklediği konusun­
da uyarılmış, ama kimse bunun ne olduğunu söylememişti. 
Şimdi asık suratlı iki biraderin eşliğinde başka bir odaya gö­
türüldü. Tahta bölmenin ötesinden toplantı odasındaki bir­
çok sesin mırıldandığını duyabiliyordu. Bir iki kez adının 
söylendiğini işitti ve kendi adaylığını tartıştıklarını anladı. 
Derken içeriye, göğsüne yeşilli ve simli bir kuşak sarmış olan 
bir iç güvenlik görevlisi girdi. 

"Büyük Üstat onun bağlanmasını, gözbağı takılmasını ve 
içeriye alınmasını buyuruyor," dedi. 

Üçü birden McMurdo'nun ceketini çıkardılar, gömleği­
nin sağ kolunu sıvadılar, sonra dirseklerinin üzerinden bir ip 
dolayarak sıkıca bağladılar. Ardından, kafasına yüzünün üst 
bölümünü örten kalın bir siyah başlık taktılar; böylece hiç­
bir şey göremez oldu. Bundan sonra da onu toplantı odası­
na götürdüler. 

Başındaki başlık yüzünden ortalık zifiri karanlıktı ve bo­
ğuluyor gibiydi. Çevresinde dolaşanların hışırtılarını ve mı­
rıldanmalarını duyuyordu, sonra kulağına başlığın arkasın­
dan McGinty'nin boğuk ve uzak sesi geldi. 

"Jack McMurdo," dedi ses, "sen Hür Biraderler Birliği 
üyesi misin? "  

Başıyla doğruladı. 
"Locan Chicago'da, 29 numaralı Loca mı? "  
Yine doğruladı. 
"Karanlık geceler hiç çekilmez," dedi ses. 
"Evet, yolculuk yapan yabancılar için," diye cevap verdi. 
"Gökyüzünde kalın bulutlar var," dedi ses. 
"Evet, fırtına geliyor. " 
"Biraderler tatmin oldular mı?" diye sordu Büyük Üstat. 
Hepsinden olumlu mırıldanmalar yükseldi. 
"Parola ve karşı parolayı doğru söylediğin için senin ger­

çekten bizden biri olduğunu anladık birader," dedi McGinty. 
"Ama bu yörede ve buradaki başka yörelerde erkeklik ge-
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rektiren birtakım adetlerimiz ve birtakım görevlerimiz var. 
Sınanmaya hazır mısın ? "  

"Hazırım." 
"Cesur bir adam mısın?"  
"Evet." 
"Bunu kanıtlamak için bir adım öne gel ." 
Bu söz söylenirken, McMurdo gözlerine batmak üzere 

olan iki sert nokta hissetti; öne doğru bir adım atsa, gözleri­
ni kaybetme tehlikesi vardı. Buna karşın, cesaretini toplayıp 
adımını attı ve aynı anda gözlerindeki batma duygusu yok 
oldu. Alkış sesleri işitti. 

"Cesur bir adammış," dedi ses. "Acıya dayanabilir mi-
sin?"  

"Herkes kadar," diye cevap verdi. 
"Sınayın onu! "  
Çığlık atmamak için kendini güç tuttu, çünkü kolunda 

korkunç bir acı hissediyordu. Ansızın uğradığı şoktan nere­
deyse bayılacaktı, ama dudağını ısırıp yumruklarını sıkarak 
ıstırabını gizledi. 

"Bundan fazlasına da dayanabilirim," dedi. 
Bu sefer alkışlar yükseldi. Daha önce locaya katılan kim­

se bu kadar fazla dayanamamıştı. Sırtını sıvazlıyorlardı ve 
başlığı kafasından çekip aldılar. Biraderlerin kutlamaları ara­
sında gözlerini kırpıştırarak ve gülümseyerek duruyordu. 

"Son bir şey daha McMurdo Birader," dedi McGinty. 
"Gizlilik ve sadakat yeminini zaten etmişsindir ve buna uy­
mamanın cezasının derhal ve kaçınılmaz bir ölüm olduğunu 
biliyorsun, değil mi?" 

"Biliyorum," dedi McMurdo. 
"Ve Büyük Üstat'ın buyruklarını her koşulda yerine ge­

tirmeyi kabul ediyor musun?"  
"Ediyorum." 
"Şu halde, Vermissa 341 numaralı Loca adına, bu loca­

nın ayrıcalıklarını ve görüşlerini paylaşmak üzere sana hoş 
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geldin diyorum. İçkiyi masaya koy Scanlan Birader, değerli 
biraderimiz şerefine içelim."  

McMurdo'nun ceketi getirilip kendisine verilmişti, ama 
bunu giymeden önce hala epeyce acıyan sağ kolunu inceledi. 
Bileğiyle dirseği arasında, kızgın demirle dağlanan yerde, de­
rin ve kırmızı bir yara halinde, bir çemberin içine çizili bir üç­
gen işareti vardı. Yanında duranlardan bir ikisi de kollarını 
sıvayıp loca işaretlerini gösterdiler. 

"Hepimize yapıldı bu," dedi biri, "ama hiçbirimiz senin 
kadar cesur davranamadık ."  

"Yok canım! Hiç acımadı," dedi; ama yarası hala yanıp 
sızlıyordu. 

Üyelik töreni şerefine içilen içkiler bitince, sıra locanın iş­
lerinin konuşulmasına geldi. Chicago'daki sıkıcı görüşmele­
re alışık olan McMurdo kulak kesildi ve konuşulanları din­
lerken göstermeye cesaret edemeyeceği kadar büyük bir şaş­
kınlığa uğradı. 

"Gündemimizin ilk konusu," dedi McGinty, "Merton 
Beldesi, 249 numaralı Loca'nın Şube Başkanı Windle'in 
mektubu. Şöyle yazmış: 

"MUHfEREM EFENDİM .. .  Buraya yakın 
bir maden işletmesi olan Rae ve Sturmash'tan 
Andrew Rae ile ilgili bir eylem yapılması gere­
kiyor. Hatırlayacağınız gibi, geçen sonbaharda 
bir polis görevlisi meselesiyle ilgili olarak iki bi­
raderimizin hizmetlerinden yararlanmış oldu­
ğunuz için, locanız bize borçlu durumdadır. 
Göndereceğiniz iki kişi bu locadan olan ve ad­
resini bildiğiniz Muhasebeci Higgins'in emrine 
verilecektir. Higgins kendilerine ne zaman ve 
nerede eylemde bulunulacağını söyleyecektir. 

Saygılarımla, 
J. W. WINDLE, D.M.A.O.F." 
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"Bir iki adamını bize ödünç vermesini istediğimizde, 
Windle bizi hiçbir zaman geri çevirmedi, onu geri çevirmek 
bize yakışmaz." McGinty susup donuk, kötücül bakışlarını 
odadakilere yöneltti. "Bu iş için kim gönüllü?" 

Birkaç genç ellerini kaldırdılar. Büyük Üstat onlara gü­
lümseyerek takdirini belimi. 

"Sen yap bu işi, Kaplan Corrnac. Geçen seferki kadar iyi 
bir iş çıkarırsan, her şey yolunda gider. Bir de sen Wilson. "  

"Benim tabancam yok," dedi gönüllü olan. Henüz yirmi 
yaşına basmamış bir gençti. 

"Bu ilk işin olacak, değil mi ? Eh, her şeyin bir başlangıcı 
vardır. Senin için de iyi bir başlangıç. Tabancaya gelince, sa­
na bir tabanca bulacağız. Pazartesi günü orada olmanız ye­
terli. Döndüğünüzde sizi kutlayacağız." 

"Bu kez ödül yok mu?"  diye sordu Corrnac. Tıknaz, ka­
ranlık suratlı, vahşi görünüşlü bir gençti; vahşiliği yüzünden 
"Kaplan" lakabını edinmişti. 

"Ödülü unut. Bu işi sana kazandıracağı şeref için yap. 
Belki iş bittiğinde kutunun dibinde bir iki dolar bulursun." 

"Bu adam ne yapmış?"  diye sordu Wilson. 
"Adamın ne yaptığını sormak herhalde sizin gibilere düş­

mez. Orada yargılanmış. Bizi ilgilendirmez bu. Tek yapacağı­
mız, tıpkı onların bizim için yaptıkları gibi, onlar adına bu işi 
yerine getirmek. Aklıma gelmişken, Merton Locası'ndan iki 
birader gelecek hafta buraya gelip burada bir iş yapacaklar."  

"Kim bunlar?" diye sordu birisi. 
"Bana inanın, sormamak daha akıllıca. Eğer bir şey bil· 

mezseniz, tanıklık edemezsiniz ve başınıza bir şey gelmez. 
Ama temiz iş çıkaracak adamlar bunlar."  

"Zamanı da gelmişt i !"  diye bağırdı Ted Baldwin.  "Bu­
radakiler laçkalaştı. Daha geçen hafta Ustabaşı Blaker üç 
adamımızı geri çevirdi. Kaç zamandır kaşınıyor, aradığını 
bulacak ."  

"Ne bulacak ?" diye fısıldadı McMurdo yanındakine. 
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"Bir tabanca mermisinin ucunu!" diyerek yüksek sesle 
güldü adam. "Bizim işler konusunda ne düşünüyorsun bira­
der?" 

McMurdo'nun katil ruhu şimdi bir üyesi olduğu toplulu­
ğun ruhundaki kötülüğü şimdiden özümlemişti. "Hoşuma 
gitti," dedi. "Tam da gözü kara birisine uygun bir yer bura-
sı.,, 

Yakınında oturanlardan birkaçı sözlerini duyup onu al­
kışladı. 

"Neler oluyor orada?"  diye bağırdı kara yeleli Büyük Üs­
tat masanın öbür ucundan. 

"Yöntemlerimiz efendim, yeni biraderimizin hoşuna git­
miş." 

McMurdo bir anda ayağa kalktı. "Demek isterim ki, 
Muhterem Efendimiz, eğer bir adam gerekirse, locaya yar­
dım enne şerefine ben nail olmak isterim." 

Bunun üzerine büyük bir alkış koptu. Herkes ufukta ye­
ni bir güneşin doğduğu duygusuna kapıldı. Ama bazı kıdem­
liler için biraz ileri gidilmişti. 

"Benim görüşüm," dedi oturum başkanının yanı başında 
oturan sekreter Harraway, "McMurdo Birader' in loca ken­
disini uygun görene kadar beklemesi. " Akbaba suratlı, saka­
lına kır düşmüş yaşlı bir adamdı bu. 

"Tabii ki, ben de bunu demek istemiştim, emrinizdeyim," 
dedi McMurdo. 

"Sana da sıra gelecek birader," dedi başkan. "Seni gay­
retli birisi olarak belledik ve buralarda iyi iş çıkaracağına 
inanıyoruz. Eğer istersen, bu akşam yardım edebileceğin 
ufak bir mesele var." 

"Daha önemli bir iş çıkana kadar beklesem daha iyi." 
"Sen yine de bu akşam gel, bu toplumda yerimizin ne ol­

duğunu anlamana yardım eder. Duyuruyu sonra yapacağım. 
Bu arada," önünde duran gündem sayfasına baktı, "toplan­
tıya sunmak istediğim bir iki konu daha var. Birincisi, muha-
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sebecimize bankadaki bakiyemizi sormak istiyorum. Jim Ca­
raway'in dul eşine bağladığımız maaş meselesi de var. Loca­
nın işini yaparken can verdi, eşinin kayba uğramamasını 
sağlamak görevimiz." 

"Jim geçen hafta Marley Creek'li Chester Wilcox'u öl­
dürmeye çalışırlarken vuruldu," diye açıkladı McMur­
do'nun yanında oturan adam. 

"Fonlarımız şu anda yeterli," dedi muhasebeci önündeki 
banka defterine bakarak. "Şirketler son zamanlarda cömert 
davranıyorlar. Max Linder Şirketi rahat bırakılması karşılı­
ğında beş yüz dolar ödedi. Walker Biraderler yüz dolar gön­
derdi, ama ben bunu geri gönderip beş yüz dolar istemeyi 
uygun gördüm. Çarşamba gününe kadar haber almazsam, 
kullandıkları vinç arıza yapabilir. Geçen yıl ancak kırma ma­
kinelerini yakmamızdan sonra makul davranmaya başlamış­
lardı. Batı Bölgesi Kömür Şirketi yıllık katkısını ödedi. Şu an­
da elimizde zorunlu masraflarımızı karşılamaya yetecek ka­
dar para var." 

"Ya Archie Swindon'dan ne haber?" diye sordu bir bira­
der. 

"Her şeyini satıp bölgeyi terk etti. Yaşlı mendebur, bir 
şantajcılar güruhunun boyunduruğu altında büyük bir ma­
den işletici olmaktansa, New York'ta özgür bir çöpçü olma­
yı yeğlediğini yazdığı bir mektup bırakmış bize. Vay canına! 
İyi ki mektup elimize geçmeden sıvıştı! Bence bir daha bu va­
diye ayak basmaz." 

Suratı tıraşlı, yüzünden iyilik akan, yaşlı bir adam masa­
nın öbür ucundan ayağa kalktı. "Bölge dışına sürdüğümüz 
bu adamın malını mülkünü kimin satın aldığını sorabilir mi­
yim?" dedi. 

"Evet, Morris Birader. State ve Merton Demiryolu Şirke­
ti satın aldı. " 

"Peki Todman ile Lee'nin geçen yıl aynı yoldan satışa su­
nulan maden işletmelerini kim satın aldı ?"  
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"Aynı şirket, Morris Birader."  
"Ya geçenlerde terk edilen dökümhanelerden Man­

son'unkini, Shuman'ınkini, Van Deher'inkini ve Atwood'un­
kini kim aldı?"  

"Hepsini de Batı Gilmerton Madencilik Şirketi aldı." 
"Bunları bölge dışına taşımadıklarına göre Morris Bira­

der," dedi başkan, "kimin aldığının bize niye ilgilendirdiğini 
anlamıyorum." 

"Size saygım sonsuz olmakla birlikte Muhterem Efendi­
miz, bence bizi çok ilgilendirir. Bu süreç on yıldır böyle sü­
rüp gidiyor. Giderek bütün küçük işletmecileri işlerinden edi­
yoruz. Sonuç ne oluyor? Onların yerine yöneticileri New 
York ya da Philadelphia'da olan ve tehditlerirnize aldırış et­
meyen büyük demiryolu ya da maden şirketlerini buluyoruz 
karşımızda. Yerel patronlarının tepelerine binebiliriz gerçi, 
ama bunların yerine yeni adamlar gönderirler. Üstelik kendi­
mizi de tehlikeye atıyoruz. Küçük işletmeciler bize zarar ve­
remiyordu. Ne güçleri vardı, ne de paraları. Fazla sıkboğaz 
etmeseydik, bizim nüfuzumuz altında işlerini sürdürürlerdi. 
Ama bu büyük şirketler kar etmeyi düşünürken karşılarında 
bizi bulurlarsa, peşimize düşüp bizi mahkemeye vermek için 
hiçbir çabayı ve parayı esirgemezler." 

Felaket habercisi bu sözler üzerine herkesin sesi kesildi ve 
kederli bakışmalar oldu. Bunlar öylesine güçlü ve meydanı 
boş bulmuş adamlardı ki, cezalandırılma olasılığı akıllarına 
bile gelmemişti. Oysa bu fikir aralarındaki en vurdumduy­
mazların bile kanını dondurdu. 

"Benim tavsiyem," diye konuşmasını sürdürdü yaşlı üye, 
"küçük işletmecilere karşı biraz yumuşak olalım. Onların 
hepsinin birden buradan gittiği gün birliğimizin gücü de so­
na erer." 

İnsanlar işlerine gelmeyen gerçekleri sevmezler. Konuş­
macı yerine otururken kızgın bağrışmalar duyuldu. 
McGinty kederli bir yüz ifadesiyle ayağa kalktı. 
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"Morris Birader," dedi, "sen hep şom ağızlıydın. Bu lo­
canın üyeleri birlik oldukları sürece, Birleşik Devletler'deki 
hiçbir güç kıllarına bile dokunamaz. Bunu mahkemelerde 
sık sık görmedik mi ? Tıpkı küçük işletmeciler gibi, büyük 
şirketlerin de çarpışmaktansa ödeme yapmayı seçeceklerini 
umuyorum. Şimdi biraderler," McGinty konuşurken siyah 
kepini ve fularını çıkardı, "bu locanın bu akşamki toplan­
tısı bitmiştir. Yalnızca vedalaşma sırasında ufak bir mesele­
ye değinebiliriz. Şimdi sıra biraderliğimizi ahenkle tazele­
meye geldi. "  

İnsan ne tuhaf bir yaratıktır. Cinayetle haşır neşir, kim bi­
lir kaç kez bir ailenin babasının, gözü yaşlı eşi ya da çaresiz 
çocukları için hiç pişmanlık yahut acıma duygusu hissetme­
den, hiçbir kişisel düşmanlıklarının olmadığı bir adamın ca­
nını almış bu adamların, müziğin tatlı ve dokunaklı nağme­
lerine kulak verince adeta gözleri yaşarıyordu. McMur­
do'nun çok güzel bir tenor sesi vardı ve o ana kadar lpca 
üyelerinin sevgisini kazanmamış bile olsaydı, "Merdivende 
Oturuyorum Mary" ve "AJian Irmağı 'nın Kıyılarında" adlı 
iki ezgiyi söyledikten sonra bunu kazanmamasına olanak 
yoktu. 

Katıldığı bu ilk toplantıda, bu yeni üye bütün biraderler 
arasında en gözdesi olup çıktı ve yüksek konumlara doğru 
ilerleyeceği belli oldu. Gelgelelim, saygın bir Hür Birader 
olabilmek için iyi ilişkiler kurmanın yanı sıra, başka özellik­
ler de gerekiyordu ve toplantının bitiminden önce bu özellik­
lerden birini öğrendi. Viski şişesi pek çok kez aralarında do­
laşmıştı ve Büyük Üstat bir kez daha onlara seslenmek üze­
re ayağa kalktığında, adamlar patırtı çıkarmaya hazır du­
rumdaydılar. 

"Çocuklar," dedi, "bu kasabada bir ders verilmesi gere­
ken bir adam var ve ona bu dersi vermek size düşüyor. He­
rald gazetesindeki James Stanger'den söz ediyorum. Bize yi­
ne nasıl verip veriştirdiğini görmediniz mi?" 

135 . 



Sir Arthur Canan Doyle 

Bu sözleri onaylayan mırıldanmalar duyuldu, çoğu kişi 
de sövdü. McGinty yeleğinin cebinden bir gazete kupürü çı­
kardı. 

'"Yasalar ve Düzen' . . .  yazısına bu başlığı koymuş. 'Kö­
mür ve Demir Madenleri Bölgesindeki Terör. Aramızda bir 
cinayet şebekesinin varlığını kanıtlayan ilk cinayetlerden bu 
yana on iki yıl geçti. O günden beri bu vahşet hiç bitmedi, 
ama artık bizi uygar dünyanın yüz karası haline getirecek 
kadar amı. Büyük ülkemiz Avrupa'daki zulümden kaçan 
yabancılara bunun için mi kucak açıyor? Onlara sığınacak 
bir yer sağlayanların başına despot kesilsinler, yıldızlı özgür­
lük bayrağımızın altında yasadışı bir terör devleti kursunlar 
diye mi? Oysa böyle bir durumun doğudaki en yoz bir mo­
narşinin hüküm sürdüğü bir yerde olduğunu okuyacak ol­
sak tüylerimiz ürperirdi. Bu adamların adları biliniyor. Bu 
örgütü herkes tanıyor. Daha ne kadar katlanacağız buna? 
Ömrümüz boyunca . .  . ' 

"Herhalde bu zırvaları yeterince okudum! "  diye haykır­
dı başkan, elindeki gazete kupürünü masaya fırlatarak. "Bi­
zim için bunları söylüyor. Asıl soru, bizim ona ne söyleyece­
ğimiz? "  

"Gebertelim onu! "  diye bağırdı bir düzine kadar öfkeli 
ses. 

"Buna itiraz ediyorum," dedi Morris adlı tıraşlı ve yü­
zünden iyilik akan birader. "Size söyledim biraderler, bu va­
dide ellerimiz yeterince kana bulandı ve öyle bir an gelecek 
ki, herkes kendini savunmak için birleşip bizi ezecek. James 
Stanger yaşlı bir adam. Gerek kasabada, gerek bu bölgede 
saygı görüyor. Gazetesi bu vadinin sağlam değerlerini temsil 
ediyor. Eğer bu adamın canını alırsak, bu eyalet ayaklanır ve 
biz mahvoluruz." 

"Bizi nasıl mahvedeceklermiş bakalım Bay Çekimser?" 
diye bağırdı McGinty. "Polis gücünü kullanarak mı? Öyle 
ya, yarısı paralı adamımız, öbür yarısı bizden korkarken ! 
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Yoksa mahkemeler ve yargıçlarla mı? Daha önce bu denen­
medi mi, ne çıktı peki?" 

"Böyle bir davaya bakabilecek Lynch adlı bir yargıç var."  
Bu görüş üzerine herkes öfkeyle bağırmaya başladı. 
" İki  yüz adamımla bu kasabayı yerle bir etmek için par­

mağımı oynatmam yeter," diye bağırdı McGinty. Sonra da 
birden sesini daha da yükseltip kalın kaşlarını korkunç bir 
biçimde çattı. "Beni dinle Morris Birader, gözüm üstünde ve 
şimdiye kadar sabrettim! Sen yüreksiz bir adamsın ve öteki­
leri de kendine benzetmeye çalışıyorsun. Kendi adının da 
gündemimizde yer aldığı gün senin için kötü olacak ve bunu 
yapmayı düşünüyorum. " 

· Morris bembeyaz kesilmişti, sanki bacakları tutmuyor­
muş gibi koltuğuna çöktü. Titreyen eliyle kadehini tuttu ve 
cevap vermeden önce içkisini içti. "Eğer gereğinden fazla ko­
nuştuysam, Muhterem Efendimiz, sizden de, bu locadaki 
bütün biraderlerden de özür dilerim. Ben sadık bir üyeyim ... 
bunu hepiniz bilirsiniz . . .  kaygılarımı dile getirmemin nedeni, 
bu locanın başına kötü bir şey gelirse diye olan korkum. 
Ama kendi görüşlerimden çok sizinkilere güvenirim Muhte­
rem Efendimiz ve bir daha karşı gelmemeye söz veriyorum." 

Onun alttan alması üzerine Büyük Üstat'ın yüz ifadesi 
düzeldi. "Aferin Morris Birader. Sana bir ders vermek gere­
kecek olsa, ben de üzülürdüm. Ama ben bu koltukta otur­
duğum sürece bu locanın sözlerinde ve davranışlarında bir­
lik ve beraberlik olmalı. Şimdi, çocuklar," diye konuşmasını 
sürdürdü üyelere birer birer bakarak, "şu kadarını söyleye­
yim ki, eğer Stanger'e hak ettiği cezayı verirsek, ummadığı­
mız kadar belaya bulaşırız. Bu gazeteciler birbirlerini tutar­
lar ve eyaletteki bütün gazeteler polis diye feryat eder. Ama 
herhalde ona şiddetli bir uyarıda bulunabilirsiniz. Sen bu işi 
halleder misin Baldwin Birader? "  

"Elbette," dedi delikanlı hevesle. 
"Kaç adam gerek sana ?"  
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"Yarım düzine kadar, iki kişi de kapıyı tutar. Gower sen 
gel, Mansel, Scanlan ve iki Willaby kardeşler, siz de gelin." 

"Yeni biraderimize de söz vermiştim," dedi başkan. 
Ted Baldwin unutmadığını ve bağışlamadığını gösteren 

bakışlarla McMurdo'ya baktı. "Eh, istiyorsa o da gelebilir," 
dedi huysuz bir tavırla. "Bu kadar adam yeter. İşe ne kadar 
çabuk başlarsak, o kadar iyi olur."  

Adamlar bağrışıp naralar atarak ve şarkılar söyleyerek 
dağıldılar. Bar hala alem yapanlarla doluydu ve biraderlerin 
çoğu onlara katıldı. Görevlendirilenler dikkat çekmemek 
için kaldırımda ikişer üçer kişilik gruplara ayrılmış olarak 
yürüyorlardı. Buz gibi soğuk bir geceydi, yıldızlarla dolu 
gökyüzünde bir de yarımay parlıyordu. Adamlar durup yük­
sek bir binanın karşısındaki bir avluda toplandılar. Aydınlık 
pencerelerin arasında sarı yaldızlı harflerle yazılmış "Vermis­
sa Herald" tabelası vardı. İçeriden baskı makinesinin uğul­
tusu duyuluyordu. 

"Hey, sen," dedi Baldwin, McMurdo'ya, "aşağıda kapı­
nın önünde bekle ve yolu gözle. Arthur Willaby de seninle 
birlikte kalsın. Ötekiler benimle gelsin. Korkmayın çocuklar; 
şu anda Birlik Barı'nda olduğumuza tanıklık edecek bir dü­
zine adamımız var." 

Neredeyse gece yarısı olmuştu ve evlerine dönmekte olan 
birkaç bar müşterisi dışında sokakta kimsecikler yoktu. 
Grup karşı kaldırıma geçti ve gazete bürosunun kapısını itip 
açtıktan sonra Baldwin ile adamları içeriye daldılar ve karşı­
larındaki merdiveni tırmanmaya koyuldular. McMurdo ile 
öbür adam aşağıda kaldı. Yukarıdaki odadan bir çığlık, im­
dat diye bağıran bir ses, sonra da tepinmeler ve düşen san­
dalyelerin sesleri geldi. Biraz sonra beyaz saçlı bir adam ken­
dini sahanlığa zor attı. 

Fazla uzaklaşamadan adamlar onu yakaladı. Adamın 
gözlüğü McMurdo'nun ayaklarının dibine düştü. Bir darbe 
sesi ve bir inilti işitildi. Adam yüzükoyun yerdeydi ve üzeri-
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ne çullanan yarım düzine kadar adam ellerindeki sopaları 
ona indiriyorlardı. Adam kıvranıyor, uzun, incecik bacakla­
rı yediği darbeler altında titriyordu. Berikiler sonunda dur­
muşken, Baldwin acımasız yüzünde melun bir gülümsemey­
le adamın kafasına vurup duruyor, o da boş yere kollarıyla 
kendini korumaya çalışıyordu. Beyaz saçlarında kan damla­
ları vardı. Baldwin hala onun üzerine doğru eğilmiş, bulabil­
diği yere feci darbeler indirirken, McMurdo merdivenlerden 
yukarı koştuğu gibi onu tutup geri çekti. 

"Adamı öldüreceksin," dedi. "Bırak adamı! "  
Baldwin afallayarak baktı ona. "Lanet olsun sana," diye 

bağırdı. "Sen kim oluyorsun da karışıyorsun . . .  sen daha ye­
ni üye olmadın mı? Çekil kenara! "  Sopasını ona doğru kal­
dırdı, ama McMurdo çoktan tabancasını çekmişti. 

"Sen çekil kenara! "  diye bağırdı. "Eğer bana dokunur­
san, suratını dağıtırım. Locaya gelince, Büyük Üstat adamı 
öldünnemernizi emretmedi mi ... sense öldürüyorsun onu." 

"Doğru söylüyor," dedi adamlardan biri. 
"Vay canına! Acele etseniz iyi ederseniz! "  diye seslendi 

aşağıdaki adam. "Pencerelerde ışıklar yanmaya başladı, beş 
dakikaya kalmaz bütün kasaba burada olur."  

Gerçekten de sokaktan bağrışma sesleri geliyordu ve aşa­
ğıda karşı saldırıya geçmeye hazırlanan küçük bir dizgici ve 
matbaa işçileri grubu toplanmıştı. Suçlular gazetecinin takat­
siz ve hareketsiz bedenini merdivenlerin başında bırakıp ko­
şarak merdivenleri indiler ve kendilerini bir çırpıda sokağa 
attılar. Birlik Evi'ne vardıktan sonra, kimi McGinty'nin ba­
rındaki kalabalığa katılarak tezgahın önünde duran patrona 
işin halledildiğini fısıldadı. Kimi de McMurdo gibi, ara so­
kaklara sapıp başka başka yollardan evine döndü. 
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McMurdo ertesi sabah uyandığında, locaya kabul edil­
mesi sırasında geçen olayları hatırlaması için yeterince ne­
deni vardı. İçkinin etkisiyle başı ağrıyor, dağlanan kolun­
daki yara ise şişmiş, sızlıyordu. Özel bir gelir kaynağı oldu­
ğu için, işine düzenli olarak gitmiyordu; böylece geç bir 
kahvaltı ettikten sonra öğleye kadar pansiyonda kalıp bir 
dostuna uzun bir mektup yazdı. Daha sonra da Daily He­

rald gazetesini okudu. Son baskıya eklenen özel bir sütun­
da şunlar yazılıydı: "Hera/d Bürosunda Dehşet. . .  Yayın 
Yönetmeni Ağır Yaralı." McMurdo'nun bu yazarın bile­
meyeceği kadar yakından bildiği olayların kısa bir özetiydi 
bu. Sonu şöyle bitiyordu: 

Polis şimdi olayı soruşturmaktadır; ama 
onların çabalarından geçmişte olduğundan da­
ha iyi sonuçlar elde edileceği pek umulamaz. 
Adamlardan birkaçının kimliği belirlenmiştir 
ve bir mahkumiyet kararına varılması umudu 
vardır. Dehşet olayını yaşatanların uzunca bir 
süredir bu toplumu esir alan ve Herald'ın uz­
laşmaz bir tutum içinde karşı geldiği o alçaklar 
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topluluğu olduğunu söylememize gerek yok. 
Acımasızca ve vahşice dövülmesine ve başına 
ağır darbeler almış olmasına karşın, Bay Stan­
ger'in sağlık durumunda yaşamsal bir tehlike 
olmaması, bütün dostlarını sevindirecektir. 

Bu satırların altında da, büroyu korumak üzere Winches­
ter tüfekleriyle donatılmış polis görevlilerinin konuşlandırıl­
dığı yazılıydı. 

McMurdo gazeteyi elinden bırakmış, önceki akşam yaşa­
dığı aşırı olaylar dolayısıyla titreyen eliyle piposunu yakıyor­
du ki, kapısı vuruldu ve ev sahibesi ona bir delikanlının bı­
raktığı bir mektubu verdi. Mektubun altında imza yoktu ve 
şunlar yazılıydı: 

Sizinle konuşmak istiyorum, ama kaldığınız 
pansiyona gelmemeyi yeğlerim. Beni Miller Te­
pesi'ndeki bayrak direğinin yanında bulacaksı­
nız. Hemen gelirseniz, sizin için önemli olan bir 
konuda size söyleyeceklerim var. 

McMurdo büyük bir şaşkınlık içinde mektubu iki kez 
okudu, bu mektubun ne anlama geldiğini ve bunu kimin 
yazdığını kestiremiyordu. Bir kadının elyazısıyla yazılmış ol­
saydı, geçmişinde sık sık yaşadığı o maceralardan birinin 
başlangıcı diye düşünebilirdi. Ama bir erkeğin elyazısıyla ya­
zılmıştı, hem de eğitim görmüş birisinin. Sonunda, biraz du­
raksamakla birlikte, olup biteni anlamaya karar verdi. 

Miller Tepesi kasabanın tam ortasında, halka açık ba­
kunsız bir parktır. Yazın insanlar sık sık burada vakit geçirir, 
ama kışın fazlasıyla ıssızdır. Tepenin üstünden görünen man­
zara yalnızca dağınık görünümlü, kömür tozuna bulanmış 
kasabanın tümünü değil, iki yandaki kar örtüsünü karartan 
yer yer kümelenmiş maden ocakları ve fabrikalarıyla, ya-
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maçları kaplayan ağaçları ve dağların bembeyaz doruklarıy­
la, kıvrılarak uzanan vadiyi de kapsar. 

McMurdo iki yanı her dem yeşil çitlerle örülü dolambaç­
lı patikadan tırmanarak yaz aylarında insanların doluştuğu, 
ama şimdi ıssız olan lokantaya vardı. Lokantanın yanında bir 
bayrak direği vardı, altında da şapkasını gözlerine kadar in­
dirmiş, paltosunun yakasını kaldırmış bir adam bekliyordu. 
Başını çevirince, McMurdo onun önceki gece Büyük Üstat'ı 
öfkelendirmiş olan Morris Birader olduğunu gördü. Yan ya­
na geldiklerinde, birbirlerine loca parolalarını söylediler. 

"Size söyleyeceklerim var Bay McMurdo," dedi yaşlı 
adam, ikircikli olduğunu belli eden bir sesle. "Gelmekle bü­
yük nezaket gösterdiniz. " 

"Niçin mekruhun altına adınızı yazmadınız?"  
"Tedbirli olmak gerek bayım. Bugünlerde insan ne za­

man neyle karşılaşacağını hiç bilemez. Kime güveneceğini, 
kime güvenmeyeceğini de. " 

"Herhalde locadaki biraderlere güvenilebilir. "  
"Hayır, hayır, her zaman değil," diye haykırdı Morris öf­

keyle. "Söylediğimiz, hatta aklımızdan geçen her şey 
McGinty denen o adamın kulağına gidiyor."  

"Bana bakın!" dedi McMurdo sert bir sesle. "Daha dün 
gece Büyük Üstat'a sadakat yemini ettim. Acaba yeminimi 
bozmamı mı istiyorsunuz benden?"  

"Eğer bu  görüşteyseniz," dedi Morris kederli bir sesle, 
"buraya gelip benimle buluşma zahmetine soktuğum için 
sizden özür dileyebilirim yalnızca. İki özgür yurttaş akılların­
dan geçenleri birbirleriyle konuşamıyorlarsa, işler çok kötü 
demektir." 

Adamı dikkatlice incelemekte olan McMurdo tutumunu 
biraz yumuşattı. "Ben yalnızca kendi açımdan konuştum," 
dedi. "Ben yeni bir üyeyim, bildiğiniz gibi ve her şeye yaban­
cıyım. Konuşmak bana düşmez Bay Morris; ama bana söy­
leyecekleriniz varsa, dinlemeye hazırım." 
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"Dinlemeye ve hemen patron McGinty'ye gammazlama­
ya! "  dedi Morris buruk bir sesle. 

"Ama bana haksızlık ediyorsunuz," diye haykırdı 
McMurdo. "Kendi hesabıma, locaya sadığım, bunu da size 
açıkça söylüyorum, ama bana bir sır olarak söylediklerinizi 
başka birine aktaracak kadar alçalamam. Söyledikleriniz 
aramızda kalacak; ama sizi uyarıyorum, benden ne yardım, 
ne de anlayış bekleyin."  

"İkisini de beklemekten vazgeçtim," dedi Morris. "Söy­
leyeceklerimle yaşamımı sizin ellerinize teslim ediyor olabili­
rim, ama ne kadar kötü olursanız olun ... ve dün akşam ba­
na içlerindeki en kötüsü gibi olmaya başlıyorsunuz gibi gel­
di . . .  yine de henüz yenisiniz ve vicdanınız ötekiler kadar ka­
tılaşmış olamaz. Bu nedenle sizinle konuşmayı düşündüm." 

"Evet, ne söyleyeceksiniz?" 
"Eğer beni ele verirseniz, size lanet olsun!"  
"Vermeyeceğimi söyledim." 
"Şu halde size soruyorum, Chicago'da Hür Biraderler 

topluluğuna katılırken ve hayırseverlik ve sadakat yemini 
ederken, bunun bir gün sizi suç işlemeye sürükleyeceği hiç 
aklınıza geldi mi?" 

"Eğer bunlara suç diyecek olursanız," diye cevap verdi 
McMurdo. 

"Suç diyebilirsem ha! "  diye haykırdı Morris, sesi tutkuy­
la titriyordu. "Başka bir şey diyebiliyorsanız, henüz yeterin­
ce görmediğinizdendir. Dün gece babanız olacak yaşta bir 
adam beyaz saçlarından kan damlayıncaya kadar dövüldü­
ğünde suç işlenmedi mi ? Yapılanlar bir suç değil miydi ... baş­
ka nasıl adlandırabilirsiniz?" 

"Kimisi bunun bir savaş olduğunu söyleyebilir," dedi 
McMurdo, "iki tarafın savaşı, bu yüzden ikisi de elinden gel­
diğince çarpışıyor."  

"Chicago'daki Hür Biraderler birliğine katıldığınızda, 
aklınıza böyle bir şey gelmiş miydi?" 
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"Hayır, gelmediğini itiraf etmeliyim. "  
"Philadelphia'dakine katılırken benim de aklıma gelme­

mişti. Yalnızca hayırsever bir dernek ve dost edinilecek bir 
yer sanmıştım. Sonra burasını duydum .. .  burasını duydu­
ğum güne lanet olsun!.. üstelik durumumu düzeltmek için 
gelmiştim buraya. Tanrım! Eşimle üç çocuğum da benimle 
birlikte geldiler. Pazar Meydanı'nda bir manifaturacı dükka­
nı açtım ve işim iyi gitti. Birlik üyesi olduğum duyulunca, bu­
radaki locaya katılmaya zorlandım, tıpkı dün gece sizin de 
katıldığınız gibi. Kolumda bu utanç damgasını, kalbimde ise 
daha beter bir utancı taşıyorum. Bir de baktım ki, bir hainin 
emrine girmişim ve bir cinayet ağına yakalanmışım. Ne ya­
pabilirdim?  Tıpkı dün gece olduğu gibi, durumu düzeltmek 
için ne söylesem ihanet olarak algılandı. Buradan kaçamam, 
çünkü varım yoğum o dükkanım. Birlikten ayrılacak olsam, 
beni öldürürler ve eşimle çocuklarıma Tanrı bilir neler ya­
parlar: Ah, dostum, bu korkunç ... korkunç!" Ellerini yüzüne 
götürdü, bedeni hıçkırıklarla sarsılıyordu. 

McMurdo omuzlarını silkti. "Siz fazla yufka yüreklisi­
niz," dedi. "Bu işlerin adamı değilsiniz." 

"Ben vicdanlı ve dindar bir insandım, ama beni de ken­
dileri gibi bir katil yaptılar. Bir iş için seçildim. Yan çizsey­
dim, başıma gelecekleri biliyordum. Belki de korkağım. Bel­
ki zavallı eşim ve çocuklarımı düşününce korkuyorum. Yine 
de bu işi yapmaya gittim. Anısı herhalde hiç aklımdan silin­
meyecek. 

"Buradan otuz kilometre uzakta, şu dağların arkasında, 
boş bir evdi. Dün gece size söylendiği gibi, bana da kapıda 
durmam söylenmişti. İşi yapabileceğime güvenleri yoktu. 
Ötekiler içeriye girdi. Çıktıklarında elleri bileklerine kadar 
kana bulanmıştı. Biz oradan ayrılırken, bir çocuk arkamız­
dan çığlıklar atıyordu. Babası gözlerinin önünde öldürülmüş 
olan bir çocuktu. Duyduğum dehşetten neredeyse düşüp ba­
yılacaktım, oysa metin ve gülümseyen bir yüzle bakmak zo-
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rundaydım; zira iyi biliyordum ki, böyle davranmasam, kan­
lı elleriyle çıktıkları bir sonraki ev benimki ve babası için çığ­
lık atan çocuk da benim küçük Fred'im olacaktı. 

"Ama o anda bir katil, bir cinayetin suç ortağı, hem bu 
dünyada, hem de öbür dünyada sonsuza dek lanetlenmiş bi­
riydim. Ben dindar bir Katolik'im, ama rahip Çete üyesi ol­
duğumu duyunca benimle konuşmayı reddetti ve beni afo­
roz etti. İşte benim durumum bu. Siz de aynı yoldasınız ve 
bunun sonunun neye varacağını soruyorum size. Gözünü 
kan bürümüş bir katil misiniz, yoksa bunu durdurmak için 
bir şeyler yapabilir miyiz?"  

"Ne yapabilirsiniz k i ?"  diye sordu McMurdo birden. 
"Herhalde onları ihbar etmezsiniz?"  

"Tanrı korusun!"  diye haykırdı Morris. "Bunu düşün­
mek bile hayatıma mal olur."  

"Tamam o zaman," dedi McMurdo. "Bence siz zayıf ka­
rakterli b irisiniz ve her şeyi abartıyorsunuz." 

"Abartıyorum ha! Burada yaşamayı biraz daha sürdürün 
de görün. Şu vadiye bakın! Yüzlerce bacadan çıkan duma­
nın üzerine nasıl çöktüğünü görüyor musunuz? Bana sorar­
sanız, insanların başlarının üstüne bundan daha yoğun cina­
yet bulutları çökecek. Burası Korku Vadisi, Ölüm Vadisi. 
Gündoğumundan günbatınuna kadar insanların yüreklerini 
dehşet kaplıyor. Bekleyin de görün delikanlı."  

"Eh, daha fazlasını gördükten sonra size düşüncelerimi 
söylerim," dedi McMurdo kayıtsızca. "Belli olan şu ki, siz 
buralara göre değilsiniz ve ne kadar çabuk her şeyinizi satıp 
savarsanız ... dükkanınız karşılığında yalnızca bir dolar bile 
alsanız . . .  sizin için o kadar iyi olacak. Bana söyledikleriniz 
aramızda kalacak, ama bizi ihbar edecek olursanız yemin 
ederim ki . . .  " 

"Yo, hayır !"  diye haykırdı Morris acıklı bir sesle. 
"O zaman bu konuyu kapatalım. Söylediklerinizi aklım­

da tutacağım ve belki bir gün sizin dediğinize geleceğim. 
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Bunları bana iyi niyetle söylediğinizi düşünüyorum. Şimdi 
dönmem gerekiyor."  

"Gitmeden önce bir şey daha söyleyeceğim," dedi Mor­
ris. "Birlikte görülmüş olabiliriz. Ne konuştuğumuzu öğren­
mek isteyebilirler."  

"Ah, iyi ki aklınıza geldi." 
"Dükkanımda tezgahtarlık önerdim size." 
"Ben de reddettim. Bunu konuştuk. Hoşça kalın, Morris 

Birader ve gelecekte işlerinizin rast gitmesini dilerim." 
Aynı gün öğleden sonra McMurdo oturma odasındaki 

şöminenin yanında oturmuş, düşüncelere dalmış olarak pu­
rosunu tüttürürken, kapı ardına kadar açıldı ve patron 
McGinty dev gibi cüssesiyle kapı aralığını doldurarak boy 
gösterdi .  Parolayı söyledi, sonra McMurdo'nun karşısına 
oturarak bir süre gözlerini kırpmadan baktı ona. McMurdo 
da aynı bakışlarla ona karşılık verdi. 

"Ben ziyaret enneyi iyi bilmem McMurdo Birader:," de­
di sonunda. "Galiba beni ziyarete gelenlerden vaktim kalmı­
yor. Ama seninle bir konuyu konuşmak iyi olacak diye dü­
şündüm ve kaldığın yerde seni ziyaret edeyim dedim." 

"Sizi burada görmek beni gururlandırdı sayın Meclis 
Üyesi," diye içten cevap verdi McMurdo, dolaptan çıkardı­
ğı viski şişesini getirirken. "Hiç beklemediğim bir şeref bu." 

"Kolun nasıl ?"  diye sordu patron. 
McMurdo yüzünü buruşturdu. "Sızlaması dinmedi," de­

di, "ama buna değer." 
"Evet, buna değer," diye cevap verdi beriki, "sadakat 

gösterenler, buna dayananlar ve locaya yardımcı olanlar için. 
Bu sabah Morris Birader'le Miller Tepesi'nde ne konuştu­
nuz?" 

Soru öylesine ani sorulmuştu ki, iyi ki cevabı hazırdı. 
McMurdo kahkahayı bastı. "Morris benim işe gitmeden pa­
ra kazanabildiğimi bilmiyordu. Bilmeyecek de, çünkü benim 
gibiler için bu adam fazla ilice sahibi. Ama iyi niyerli bir 
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adam. Parasız kaldığımı sanmış olacak ki, manifaturacı dük­
kanında tezgahtarlık önererek bana iyilik yapmak istemiş." 

"Demek bunu konuştunuz?" 
"Evet, bunu konuştuk. " 
"Sen de reddettin, öyle mi ?"  
"Elbette. Kendi yatak odamda dört saat çalışarak bunun 

on katı kadar para kazanmıyor muyum?" 
"Doğrusu öyle. Ama yerinde olsam, Morris'le birlikte 

fazla görünmezdim." 
"Neden?"  
"Ben öyle diyorum da  ondan. Buralarda çoğu kişi için bu 

yeter." 
"Çoğu kişi için yeterli olabilir, ama benim için değil sayın 

Meclis Üyesi," dedi McMurdo. "Eğer insan sarrafıysanız, 
bunu anlarsınız." 

Esmer devin gözleri ateş püskürdü, bir an kıllı pençesiyle 
içki kadehini sanki McMurdo'nun kafasına fırlatacakmış gi­
bi kavradı. Ardından o yüksek sesli, gürültülü, yapmacık 
tavrıyla güldü. 

"Amma garip adamsın," dedi. "Eh, madem nedenlerini 
bılmek istiyorsun, söyleyeceğim. Morris loca aleyhinde hiç­
bir şey söylemedi mi sana?" 

"Hayır."  
"Benim aleyhimde?"  
"Hayır."  
"Çünkü sana güvenmeyi göze alamamıştır. Ama onun 

yüreğinde sadakat yok. Bunu çok iyi biliyoruz. Bu yüzden 
onu gözleyip kulağını bükeceğimiz zamanı bekliyoruz. Bana 
kalırsa, zamanı gelmek üzere. Ağılunızda uyuz koyunlara 
yer yok. Ama sen kalkıp sadakatsiz adamlarla düşüp kalkar­
san, senin de sadakatsiz olduğunu düşünebiliriz. Anlıyor 
musun?" 

"Onunla düşüp kalkmam hiç olası değil, çünkü ondan 
hoşlanmıyorum," diye cevap verdi McMurdo. "Sadakatsiz-
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liğe gelince, karşımdaki siz olmasaydınız, bunu iki kez söy­
letmezdim."  

"Eh, bugünlük bu kadar yeter," dedi McGinty kadehini 
başına dikerek. "Sana bir tembihte bulunmaya gelmiştim ve 
bulundum." 

"Sormak istediğim bir şey var," dedi McMurdo, "Mor­
ris'le konuştuğumu nereden öğrendiniz?" 

McGinty güldü. "Bu kasabada olup bitenleri öğrenmek 
benim işim," dedi. "Sen dua et de her şeyi öğreneyim. Vakit 
epeyce geç oldu, bir de şunu söyleyeyim .. .  " 

Ama hiç umulmadık bir durum onu gitmekten alıkoydu. 
Ani bir gürültüyle kapı ardına kadar açıldı ve polis kepleri­
nin-altından kaşlarını çatarak kendilerine dikkatle bakan üç 
suratla karşılaştılar. McMurdo ayağa fırladı ve tabancasını 
çekmek üzereyken, iki Winchester tüfeğinin kafasına doğrul­
tulmuş olduğunu görünce kalakaldı. İçeriye, elinde bir altı­
patlar olan, üniformalı bir adam girdi. Bir zamanlar Chica­
go'da, şimdiyse Maden Ocağı Polis Örgütü'nde görevli Baş­
komiser Marvin'di bu. Yarım bir gülümsemeyle kafasını 
McMurdo'ya doğru salladı. 

"Başını belaya sokacağını biliyordum, Chicago'lu Bay 
Düzenbaz McMurdo," dedi. "Beladan uzak duramadın, de­
ğil mi ? Şapkanı giy ve bizimle gel."  

"Bunu sana ödeteceğim, Başkomiser Marvin," dedi 
McGinty. "Sen kim oluyorsun da bir eve böyle girip dürüst, 
namuslu insanları rahatsız ediyorsun?"  

"Siz bu olayın dışındasınız sayın Meclis Üyesi McGinty," 
dedi başkomiser. "Sizin değil, bu McMurdo denen adamın 
peşindeyiz. Bizi engellemek değil, bize yardım etmek düşer 
size." 

"O benim dostum ve yaptıklarının hesabı benden sorul­
sun," dedi patron. 

"Bugünlerden birinde kendi yaptıklarınızın hesabı da si­
ze sorulacak Bay McGinty," diye cevap verdi başkomiser. 
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"McMurdo buraya gelmeden önce de düzenbazdı, şimdi de 
düzen baz. Ben silahını alırken, tüfeğini ona doğrult," dedi 
görevlilerden birine. 

"Tabancam burada," dedi McMurdo soğuk bir sesle. 
"Belki de Başkomiser Marvin, eğer seninle burada yalnız ve 
karşı karşıya olsaydık, beni bu kadar kolay ele geçiremezdin." 

"Tutuklama emri nerede?"  diye sordu McGinty. "Vay 
canına ! Polis örgütünde sizin gibiler varken ha Vermissa'da 
yaşamışız, ha Rusya'da. Tam da kapitalistlere yakışacak bir 
rezalet bu, ama yanına kalmaz." 

"Siz göreviniz neyse onu yapın sayın Meclis Üyesi. Bizim 
işimizi bize bırakın."  

"Neyle suçlanıyorum?" diye sordu McMurdo. 
"Herald gazetesinin bürosunda yaşlı yayın yönetmeni 

Stanger'i dövenlerden biri olmakla. Bunun bir cinayet değil 
de, darp davası olmasına üzülme sakın."  

"Eğer mesele bundan ibaretse," diyerek güldü McGinty, 
"bu adamı hemen bırakırsanız, büyük bir zahmetten kurtu­
lursunuz. Gece yarısına kadar benimle birlikte bardaydı, po­
ker oynuyordu, buna tanık olan bir düzine adam getirebili­
rim size. " 

"Bu sizi ilgilendirir ve sanırım yarın mahkemede derdini­
zi anlatırsınız. Bu arada, hadi gel McMurdo, kafana bir kur­
şun saplanmasını istemiyorsan da güzellikle gel. Siz de geri 
durun Bay McGinty, sizi uyarıyorum, çünkü görevdeyken 
hiçbir direnmeye boyun eğmem! "  

Başkorniserin tavrı öylesine kararlıydı ki, McMurdo da, 
patronu da durumu kabullenmek zorunda kaldı. Tutuklu 
götürülmeden önce, McGinty bir yolunu bulup ona bir şey­
ler mırıldandı. 

"Ya şey ... " diyerek başparmağını havaya kaldırdı, sahte 
dolar kalıplarının yerini soruyordu. 

"Merak etme," diye fısıldadı McMurdo. Döşemenin al­
tında güvenli bir yere saklamıştı onları. 
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"Güle güle git," dedi patron, onun ellerini sıkarken. 
"Avukat Reilly ile görüşüp savunmanla ben ilgileneceğim. 
Bana inan, seni içeride tutamayacaklar."  

"Bundan o kadar emin olmayın. Siz ikiniz tutukluya göz 
kulak olun ve bir şeylere kalkışırsa vurun onu. Ben gitmeden 
önce bu odada arama yapacağım." 

Arama yapmasına yaptı, ama gizli para kalıplarını bula­
madı. Aşağıya inmesinden sonra, adamlarıyla birlikte 
McMurdo'yu karakola götürdü. Karanlık bastırmıştı ve tipi 
yüzünden sokaklar hemen hemen boştu, ama sokakta dola­
şan birkaç kişi grubun peşine takıldı ve karanlığın verdiği ce­
saretle tutukluya lanetler yağdırdı. 

· "Lanet olası çeteciyi linç edelim!"  diye bağırdılar. "Linç 
edelim!"  McMurdo itilip kakılarak karakola sokulurken, 
gülüp alay ettiler. Kısaca resmi ifadesi alındıktan sonra, yet­
kili polis müfettişi onu nezarethaneye aldı. Burada Bald­
win'le ve hepsi de o gün öğleden sonra tutuklanan ve ertesi 
sabahki duruşmayı bekleyen, önceki geceki öbür üç suçluy­
la karşılaştı. 

Oysa Hür Biraderler'in kolları, yasaların kalesi olan bu 
yere bile uzanıyordu. O gece geç bir saatte onlara yatak ola­
rak içi hasır doldurulmuş şilteler getiren gardiyan, bunların 
arasından iki şişe viski, birkaç kadeh, bir deste de oyun ka­
ğıdı çıkarıp verdi. Bütün gece ertesi sabah olacaklardan hiç­
bir kaygı duymadan şamata yaptılar. 

Aslında, sonucun gösterdiği üzere, kaygılanmaları için de 
bir neden yoktu. Yargıç kanıt yokluğunda, onları mahkeme­
ye sevk edemezdi. Bir yandan dizgiciler ve matbaa işçileri ye­
terli ışık olmadığını, kendilerininse şaşkınlık içinde oldukla­
rını ve aralarında sanıkların da bulunduğuna inanmakla bir­
likte, saldırganları kesin olarak tanımlamanın zor olduğunu 
kabul etmek zorunda kaldılar. McGinty'nin tuttuğu kurnaz 
avukatın çapraz sorgulamasından sonra da ifadeleri büsbü­
tün belirsizliğe büründü. 
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Yaralı gazeteci ise ifadesinde, aniden saldırıya uğradığı 
için, kendisine vuran ilk adamın bıyıklı olduğu dışında hiç­
bir şey söyleyemeyeceğini belirtmişti. Ayrıca saldırganların 
çeteciler olduklarını bildiğini, çünkü toplumdaki herhangi 
birisinin kendisine düşmanlık beslemesinin olasılık dışı oldu­
ğunu ve makalelerinde sözünü sakınmaması dolayısıyla 
uzun zamandır tehditler aldığını da sözlerine eklemişti. Öte 
yandan, aralarında yüksek mevkili belediye meclisi üyesi 
McGinty de olmak üzere, altı yurttaş hiç tereddütsüz ve ağız 
birliğiyle bu adamların darp olayından çok sonraki saatlere 
kadar Birlik Evi'nde kağıt oynadıklarını söylediler. 

Adamların maruz kaldıkları olumsuz muamele dolayısıy­
la kendilerinden neredeyse özür dilenerek salıverildiklerini 
söylemeye gerek yok; bir de üstelik, Başkomiser Marvin ile 
görevliler işgüzarlık etmişler gibi ima yollu kınandılar bile. 

Karar açıklandığında, McMurdo'nun aralarında tanıdık 
yüzler seçtiği mahkeme salonundaki kalabalıktan büyük bir 
alkış koptu. Loca mensubu biraderler gülümsüyor, el sallı­
yorlardı. Oysa adamlar birer birer sanık bölmesinden çıkar­
larken, dudaklarını büzerek ve kara kara düşünerek bakan­
lar da vardı. Bunlardan biri, ufak tefek, kara sakallı, yürekli 
bir adam, biraz önce sanık durumunda olan adamlar önün­
den geçerken kendinin ve arkadaşlarının düşüncelerini dile 
getirdi. 

"Sizi lanet olası katiller sizi! "  dedi. "Hakkınızdan gelece­
ğiz sizin!"  
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Jack McMurdo'nun biraderler arasındaki itibarını artıra­
cak bir şey kaldıysa, o da tutuklanması ve aklanması oldu. 
Bir adamın daha locaya kabul edildiği ilk akşam yargıç kar­
şısına çıkarılmasıyla sonuçlanan bir şey yapmış olması, birli­
ğin tarihinde yeni bir rekordu. İyi bir içki arkadaşı, neşeli bir 
kafadar ve dediği dedik patronun bile hakaret eonesine kat­
lanamayan sinirli birisi olarak zaten ünlenmişti. Ama bütün 
bunlara ek olarak, arkadaşlarına aralarında hiçbirinin kanlı 
bir eylem planlayabilecek kadar kafasının çalışmadığı ve bu­
nu yürütecek kadar becerikli olmadığı fikrini aşılamıştı. "Bu 
çocuk temiz iş çıkaracak," diyorlardı kıdemliler birbirlerine 
ve onu işin başına getirecekleri zamanı bekliyorlardı. 

McGinty dediğini yaptıracak olanaklara sahipti, ama 
McMurdo'nun çok becerikli olduğunun da farkındaydı. 
Sanki çok vahşi bir av köpeğini tasmasından tutuyor gibi 
hissediyordu kendini. Küçük işlere koşacak sokak köpekleri 
vardı, ama bir gün bu yaratığı avının üstüne salacaktı. Ara­
larında Ted Baldwin olmak üzere, birkaç loca üyesi bu ya­
bancının hızla yükselmesine içerliyor, ama ondan uzak duru­
yorlardı, çünkü gülüp söylemeye ne kadar hazırsa, kavga et­
meye de o kadar hazırdı. 
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Gelgelelim, arkadaşları arasında itibar kazanmışsa bile, 
kendisi için daha da önemli olan bir alanda kaybetmişti. Et­
tie Shafter'in babası onunla tüm ilişkisini kesmiş, evinden 
içeriye adımını atmasına bile izin vermiyordu. Ettie ise on­
dan bütünüyle vazgeçemeyecek kadar aşıktı ona, yine de 
sağduyusu suçlu gözüyle bakılan bir adamla evlenmekten ne 
bekleyebileceği konusunda kendisini uyarıyordu. 

Genç kız bir sabah, geceyi uykusuz geçirdikten sonra, 
belki de son bir kez onu görüp içine battığı bataktan onu çe­
kip çıkarmak için bir çabada bulunmaya karar verdi. 
McMurdo'nun hep kendisine yalvardığı şeyi yaptı, onun 
kaldığı pansiyona gitti ve oturma odası olarak kullandığı 
odaya girdi. McMurdo sırtı kıza dönük, bir masada otur­
muş, önündeki mektuba bakıyordu. Birden çocukça bir mu­
ziplik dürtüsüne kapıldı . . .  daha on dokuz yaşındaydı. Kapı­
yı açtığında McMurdo onu duymamıştı. Genç kız parmak­
larının ucuna basarak yaklaştı ve eliyle hafifçe onun omzu­
na dokundu. 

Eğer onu şaşırtmak istiyorduysa, bunu kesinlikle başardı; 
ama karşılığında kendisi de şaşkınlığa uğradı. McMurdo bir 
kaplan çevikliğiyle döndü ve elini kızın boğazına geçirdi. Ay­
nı anda öbür eliyle de masada duran mektubu buruşturdu. 
Delikanlı bir an öylece durup baktı. Sonra yüz hatlarını ka­
san şiddet ifadesinin yerini şaşkınlık ve sevinç aldı. . .  ama 
genç kız sakin yaşamında daha önce karşılaşmadığı bu şid­
det üzerine dehşet içinde geri çekildi. 

"Sen miydin?"  dedi McMurdo elini alnına götürerek. 
"Sen kalkıp bana gelmişsin, bir tanem, bense senin boğazına 
sarılıyorum! Gel sevgilim," diyerek genç kıza kollarını uzat­
tı, "gel de sana kendimi bağışlatayım." 

Ama Ettie onun yüzünde okuduğu korkuyla karışık suç­
luluğun dehşetini daha atlatamamıştı. Kadınsı içgüdüsüyle, 
bunun yalnızca ansızın ürken birinin korkusu olmadığını an­
ladı. Suçluluk duygusuydu bu -evet- suçluluk duygusu ve 
korku! 
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"Sana neler oluyor Jack! "  diye haykırdı. "Neden o kadar 
korktun benden ? Ah, Jack, eğer vicdanın rahat olsaydı, ba­
na öyle bakmazdın! "  

"Tabii ki başka düşüncelere dalmıştım ve sen bir peri kı­
zı gibi öyle ses çıkarmadan gelince ... " 

"Hayır, hayır, bunun ötesinde bir şey vardı Jack."  Derken 
bir kuşku sardı içini. "Yazdığın o mekruhu göster bana." 

" Ah, Ettie, gösteremem. "  
Kuşkuları kesinleşti. "Başka bir kadın var," diye haykır­

dı. "Biliyorum! Yoksa neden saklayasın benden? Eşine mi 
mektup yazıyordun? Evli olmadığını nereden bileceğim ... 
sen ki, kimsenin tanımadığı bir yabancısın?"  

"Evli değilim Ettie. Yemin ederim. Benim için dünyada 
yalnızca sen varsın. Kutsal İsa adına yemin ederim!"  

Sözlerinde öylesine tutkulu bir içtenlik vardı ki, genç kı­
zın ona inanmaktan başka çaresi kalmadı. 

"Şu halde," diye haykırdı, "neden bana meknıbu göster­
miyorsun? 

"Sana şunu söyleyeyim sevgilim," dedi. "Bunu gösterme­
meye yemin ettim ve nasıl sana verdiğim bir sözü bozamaz­
sam, başkalarına verdiğim sözü de tutmak zorundayım. Lo­
cayla ilgili bir iş bu ve senden bile gizli kalmalı. Omzuma bi­
risi dokununca eğer korknıysam, anlamıyor musun, bu bir 
polis dedektifinin eli de olabilirdi?" 

Genç kız onun doğruyu söylediği duygusuna kapıldı. 
McMurdo ona sarıldı ve korkusunu ve kuşkularını gider­
mek için onu öptü. 

"Gel yanıma otur. Senin gibi bir kraliçeye layık bir taht 
değil, ama yoksul sevgilin ancak bu kadarını bulabiliyor. 
Günlerden bir gün daha iyisini bulacağım sana. Şimdi artık 
tedirginliğin geçti, değil mi?"  

"Suçlular arasında bir suçlu olduğunu bilirken, hangi 
gün cinayetle suçlanarak mahkemeye çıkacağını bilemezken, 
tedirginliğim nasıl geçer Jack? Dün senden 'Çeteci McMur-
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do' diye söz etti bizim pansiyonerlerden biri. Yüreğime bir 
bıçak gibi saplandı bu." 

"Onlar söyledi diye ben kötü olmam. " 
"Ama söyledikleri doğruydu." 
"Bak canım, mesele sandığın kadar kötü değil. Biz yalnız­

ca haklarımızı kendi yöntemlerimizle almaya çalışan zavallı­
larız."  

Ettie kollarını sevgilisinin boynuna doladı. "Vazgeç bun­
dan Jack! Hatırım için, Tanrı aşkına, vazgeç! Bugün buraya 
senden bunu istemeye geldim. Ah, Jack, bak . . .  diz çökmüş 
yalvarıyorum sana. Önünde diz çöküp vazgeçmen için yaka­
rıyorum." 

McMurdo onu yerden kaldırıp başını göğsüne dayaya­
rak teselli etmeye çalıştı. 

"Sevgilim, sen benden ne istediğini bilmiyorsun. Vazgeç­
mem demek, yeminimi bozmam ve arkadaşlarımı yüzüstü 
bırakmam demek olur, nasıl yapabilirim bunu? Ne durum­
da olduğumu bilseydin, bunu benden hiçbir zaman istemez­
din. Üstelik istesem bile, nasıl yapabilirim bunu? Bütün sır­
larını bilen birinin ayrılmasına locanın izin vereceğini mi sa­
nıyorsun?"  

"Ben bunu düşündüm Jack. Ben her şeyi planladım. Ba­
bam biraz para biriktirmişti . Bu adamlardan korkarak haya­
tımızın karardığı bu yerden bıktı. Gitmeye hazır. Philadelp­
hia ya da New York gibi bize ulaşamayacakları bir yere ka­
çarız. " 

McMurdo güldü. "Locanın kolu uzundur. Buradan ta 
Philadelphia ya da New York'a kadar uzanamaz mı sanıyor­
sun?" 

"O zaman Batı'ya ya da İngiltere'ye, yahut babamın ül­
kesi Almanya'ya gideriz ... Bu Korku Vadisi'ndense neresi ol­
sa olur. " 

McMurdo'nun aklına yaşlı Morris Birader geldi. "Bu va­
dinin böyle adlandırıldığını ikinci kez duyuyorum," dedi. 
"Bazılarınızın hayatı gerçekten de kararmış."  
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"Her gün daha da kararıyor. Ted Baldwin'in bizi bağışla­
dığını mı sanıyorsun?  Senden korkusu olmasa, ne şansımız 
olur sanıyorsun? Bana baktığında, o karanlık, aç gözlerinde­
ki bakışı bir görseydin ! "  

"Vay canına! Bakarken bir yakalasam, ona nazik dav­
ranmayı öğretirdim. Ama beni dinle küçük kız. Buradan gi­
demem. Yapamam bunu ... ilk ve son kez söylüyorum. Ama 
her şeyi bana bırakırsan, bundan onurlu bir biçimde kurtul­
manın bir yolunu bulmaya çalışırım."  

"Böyle bir durumda onur olmaz." 
"Nasıl baktığına bağlı bu. Ama bana altı ay verirsen, baş­

kalarının yüzüne utanmadan bakarak buradan gitmenin bir 
yolunu bulurum." 

Genç kız sevinerek güldü. "Altı ay ha ! "  diye haykırdı. 
"Söz mü?" 

"Eh, belki yedi ya da sekiz olabilir. Ama en çok bir yıl 
içinde bu vadiyi geride bırakacağız." 

Ettie ancak bu kadarını elde edebilmişti, ama hiç yoktan 
iyiydi. Şimdi yakın geleceğin karanlığını aydınlatan bir ışık 
vardı uzakta. Jack McMurdo'nun yaşamına girmesinden bu 
yana, içi her zamankinden daha rahat olarak babasının evi­
ne döndü. 

Bir üyesi olarak, birliğin tüm sırlarının ona açıklanması 
beklenirdi, ama çok geçmeden örgütün bu küçük locadan 
daha geniş ve daha karmaşık olduğunu anladı. Patron 
McGinty bile pek çok şeyi bilmiyordu; zira demiryolu hattı­
nın ilerisinde, Hobson's Patch'te yaşayan, birdenbire ve key­
fi bir biçimde bir araya getirdiği birkaç başka locaya egemen 
olan bir Bölge Delegesi vardı. Kurnaz bakışlı, kır saçlı, ses çı­
karmadan yürüyen ve kötücül gözlerle yan yan bakan bu 
adamı McMurdo yalnızca bir kez görmüştü. Adı Evans 
Pott'tu ve Vermissa'nın büyük patronu bile, tıpkı iriyarı 
Danton'un çelimsiz, ama tehlikeli Robespierre'den korktuğu 
gibi, çekiniyor ve korkuyordu ondan. 
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Bir gün, McMurdo'yla aynı pansiyonda kalan Scan­
lan, McGinty'den bir mektup aldı; zarfın içinde Evans 
Pott'un oraya Lawler ve Andrews adlı, kasabada birta­
kım eylemlerde bulunacak iki iyi adamını gönderdiğini 
bildiren bir mektubu da vardı, ama bu eylemlerinin hede­
finin ne olduğuyla ilgili ayrıntıların gizli kalması gerekti­
ği yazılıydı. Acaba Büyük Üstat bu adamlara eylem za­
manına kadar rahatça kalabilecekleri bir yer ayarlayabi­
lir miydi?  McGinty ise mektubunda, Birlik Evi'nde kalır­
larsa onları gizlemeye olanak bulunmadığını yazıyor, do­
layısıyla da McMurdo ile Scanlan'dan yabancıları bir iki 
günlüğüne kaldıkları pansiyonda ağırlamalarını rica edi­
yordu. 

İki adam ellerinde çantalarıyla o akşam geldiler. Law­
ler kurnaz bakışlı, sessiz, sakin ve az konuşan, yaşını ba­
şını almış bir adamdı, üzerindeki siyah pardösü, başında­
ki fötr şapkası ve kirpi gibi kır sakalıyla gezgin bir rahibi 
andırıyordu. Yol arkadaşı Andrews ise çocukluktan yeni 
çıkmış bir yaşta, içten ve neşeli bir yüz ifadesi olan, san­
ki tatil yapmaya gelmiş ve her dakikasının tadını çıkar­
maya niyetli gibi davranan bir gençti . İkisi de içkiye el 
sürmüyorlar ve her bakımdan örnek birer toplum üyesi 
gibi davranıyorlardı; ne var ki, iş cinayete gelince, ikisi de 
son derece işini bilen katillerdi. Lawler şimdiden bu tür 
on dört, Andrew ise üç eylemde bulunmuştu. 

McMurdo, adamların geçmişte yaptıkları işlerden ra­
hatça söz ettiklerini ve bunları topluma iyi ve özgeci hiz­
mette bulunanlara özgü yarı utangaç bir gururla anlattık­
larını fark etti. Oysa şimdi yapacakları iş konusunda ke­
tum davranıyorlardı. 

"Bizi seçmelerinin nedeni, ikimizin de içki içmeme­
miz," diye açıkladı Lawler. "Gereğinden fazla konuşma­
yacağımıza güveniyorlar. Sakın yanlış anlamayın, biz Böl­
ge Delegesi'nin emirlerine uyarız. " 
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"Elbette, biz de bu işin içindeyiz," dedi McMurdo'nun 
arkadaşı Scanlan, akşam yemeği için dördü de masaya otur­
muşlardı. 

"Doğru söyledin. Charlie Williams'ın ya da Simon 
Bird'ün öldürülmesinden ya da geçmişteki başka bir işten, ta 
inekler otlaktan dönene kadar konuşabiliriz. Ama bu iş bi­
tinceye kadar hiçbir şey söylemeyiz." 

"Benim de buralarda iki çift laf eonek istediğim yarım 
düzine kadar adam var," dedi McMurdo, bir de küfür savu­
rarak. "Herhalde Ironhill'deki Jack Knox'un peşinde değil­
sinizdir. Kulağını bükmeye gioneyi isterdim doğrusu." 

"Hayır, henüz o değil. " 
"Ya da Herman Strauss? "  
"Hayır, o d a  değil. " 
"Eh, söylemek istemiyorsanız, size zorla söyletemeyiz, 

ama bilmeyi isterdim." 
Lawler gülümseyerek kafasını iki yana salladı. 
Adamların ketum davranmalarına karşın, Scanlan ile 

McMurdo "eğlence" diye adlandırdıkları bu iş sırasında 
orada olmaya niyetliydiler. Bu yüzden, bir sabah erken sa­
atte McMurdo onların usulca merdivenlerden indiğini işi­
tince, Scanlan'ı uyandırdı ve ikisi de telaşla giyinmeye baş­
ladılar. Giyinince, berikilerin kapıyı açık bırakarak sıvışıp 
gittiklerini gördüler. Henüz güneş doğmamıştı ve sokak 
lambalarının ışığında iki adamı sokağın ilerisinde yürürler­
ken gördüler. Gizlenerek ve derin karda ayak sesleri duyul­
madan onları izlediler. 

Pansiyon zaten kasabanın çıkışındaydı ve çok geçmeden 
kasaba sınırlarının ötesindeki kavşağa vardılar. Burada bek­
leyen üç adamla Lawler ve Andrews kısa ve hararetli bir ko­
nuşma yaptılar. Sonra hepsi birlikte yeniden yola koyuldu. 
Belli ki, fazla sayıda adam gerektiren önemli bir işti. Bu nok­
tada, başka başka maden ocaklarına giden birkaç yol vardı. 
Yabancılar Crow Tepesi'ne giden yola saptılar; New Eng-
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land'lı gayretli ve korkusuz yöneticisi Josiah Hi Dunn saye­
sinde, uzun dehşet yılları boyunca düzeni ve disiplini biraz 
korumayı başaran sağlam ellerin yönetimindeki muazzam 
bir işletme vardı orada. 

Gün ağarmaya başladı; kömür tozundan kararmış yolda 
tek başına ya da gruplar halinde yola koyulmuş işçiler belirdi. 

McMurdo ile Scanlan, gözlerini izledikleri adamlardan 
ayırmaksızın, işçilerle birlikte yürüdüler. Ortalığa yoğun bir 
sis çökmüştü; birden bir sirenin acı çığlığı duyuldu. Ocağa 
inecek kafeslere binmeleri ve günlük vardiyanın başlaması 
için on dakika kaldığını bildiren sesti bu. 

Maden kuyusunu çevreleyen açıklığa vardıklarında, bek­
leyen yüz kadar maden işçisi soğuk yüzünden ayaklarını ye­
re vurup duruyor, parmaklarını soluklarıyla ısıtmaya çalışı­
yorlardı. Yabancılar, makine odasının gölgesi altında bir ara­
da duruyorlardı. Scanlan ile McMurdo her yeri görebilecek­
leri bir cüruf yığınının üstüne tırmandılar. Kocaman sakallı 
bir İskoç olan Menzies adlı mühendisin makine odasından 
çıkıp kafeslerin indirilmesi için düdüğünü çaldığını gördüler. 

Tam o sırada, uzun boylu, sarsak görünüşlü, tıraşlı ve te­
miz yüzlü bir genç çukurun başına doğru seğirtti. Yürürken, 
makine odasının altında sessiz ve hareketsiz duran gruba iliş­
ti gözleri. Adamlar yüzlerini gizlemek için şapkalarını gözle­
rine indirmiş, paltolarının yakalarını kaldırmışlardı. Bir an 
yöneticinin yüreğine ölümün soğuk eli değer gibi oldu. Ama 
bir an sonra bu duyguyu yenip davetsiz yabancılara karşı gö­
revini yerine getirmeye karar verdi. 

Yanlarına yaklaşırken, "Siz kimsiniz?"  diye sordu. "Bu­
rada ne bekliyorsunuz?" 

Bir cevap alamadı, ama Andrews adlı delikanlı öne doğ­
ru bir adım atıp adamın midesine ateş etti. Bekleyen yüz ma­
den işçisi sanki felce uğramış gibi hareketsiz ve çaresiz duru­
yorlardı. Yönetici iki eliyle yarasına bastırıp iki büklüm ol­
du. Sonra sendeleyerek uzaklaştı, ama bu kez katillerden 
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başka biri ateş etti ve adam yana doğru bir kül yığınına yıkı­
lıp orada debelenmeye ve çırpınmaya başladı. İskoç kökenli 
Menzies bunu görünce öfkeyle bağırdı ve elindeki demirden 
somun anahtarıyla katillerin üzerine yürüdü, ama yüzüne 
isabet eden iki mermiyle adamların ayaklarının dibinde o da 
can verdi. 

Maden işçilerinden bazıları öne doğru atıldılar, kederli ve 
öfke dolu sesler yükseldi; yabancılardan birkaçı tabancala­
rındaki mermileri kalabalığın üzerine boşaltınca işçiler dağıl­
dı, kimisi olanca gücüyle Vermissa'daki evlerine doğru koşu­
yordu. 

Aralarından en cesur birkaçı bir araya gelip madene geri 
döndüklerinde, katiller çetesi sabah sisine karışıp gitmişti ve 
yüz kadar kişinin gözleri önünde bu çifte cinayeti işleyen 
adamların kimliğini belirleyen bir tek tanık bile yoktu. 

Scanlan ile McMurdo da geri döndüler; Scanlan'ın cesa­
reti biraz kırılmıştı, çünkü bir cinayet eylemine ilk kez tanık 
olmuşnı ve hiç de şimdiye kadar inandırıldığı gibi eğlenceli 
bulmamıştı bunu. Kasabaya doğru hızlı hızlı ilerlerlerken 
ölen yöneticinin eşinin çığlıkları kulaklarından silinmiyordu. 
McMurdo da dalgın ve sessizdi, ama arkadaşının yumuşa­
masına karşı hiç anlayış göstermedi. 

"Tabii ki bir savaş bu," diye tekrarladı. "Onlarla bizim 
aramızdaki savaş yalnızca. Biz de elimizden geleni ardımıza 
koymuyoruz." 

Birlik Evi'ndeki loca odasında o akşam tam bir cümbüş 
yaşandı; yalnızca bölgede şantajla ve dehşet salarak hizaya 
soktukları işletmeler gibi, Crow Tepesi'ndeki işletmeyi de 
yöneticisini ve mühendisini öldürerek yola getirmelerini de­
ğil, aynı zamanda buradaki locanın planladığı gelecekteki 
bir zaferi de kutladılar. 

Anlaşılan Bölge Delegesi, Vermissa'da bir eylemde bulun­
maları için beş iyi adamını buraya gönderirken, karşılığında 
Vermissa'lı üç adamın da gizlice seçilip gönderilmelerini iste-
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mişti. Bu adamlar, Gilmerton bölgesindeki en ünlü ve en se­
vilen maden ocağı sahibi Stake Royal'li William Hales'i, her 
bakımdan örnek bir işveren olduğu için bu dünyada hiçbir 
düşmanının olmadığına inanılan bir adamı öldüreceklerdi. 
Ne var ki, bu adam işyerinde verimli bir çalışma istediği için, 
sınırsız güce sahip birliğin üyesi olan birtakım ayyaş ve tem­
bel işçilere yol vermişti. Kapısına asılan ölüm ilanları onu ka­
rarlılığından döndürememiş, böylece de uygar bir ülkede 
ölüme mahkum edilmişti. 

Ölüm cezası da infaz edilmişti. Büyük Üstat'ın yanındaki 
şeref koltuğuna yayılıp oturmuş olan Ted Baldwin ise idam 
mangasının başı seçilmişti. Al al olmuş suratı ve buğulu, kan 
çanağına dönmüş gözleri geceyi uyumadan ve içki içerek ge­
çirdiğini gösteriyordu. Önceki gece arkadaşlarıyla birlikte 
dağlarda gecelemişti. Hava koşulları yüzünden üstleri başla­
rı dağınıktı. Ama umutsuz bir maceradan sonra geri dönen 
hiçbir kahraman onlar kadar sıcak bir karşılamayla karşı­
lanmamıştır. 

Sevinç çığlıkları ve kahkahalar arasında, yaptıklarını tek­
rar tekrar anlattılar. Akşam olunca adamın at üstünde evine 
dönerken geçeceği yolun üzerindeki sarp bir tepede pusu ku­
rup beklemişlerdi. Adam soğuğa karşı korunmak için kat 
kat kürklere bürünmüş olduğu için, tabancasını çıkarama­
mıştı. Onu atının üstünden indirip kurşun yağmuruna tut­
muşlardı. Bağırarak merhamet dilemişti. Loca üyelerini eğ­
lendirmek için adamın çığlıklarını taklit ediyorlardı. 

"Nasıl çığlık attığını bir daha tekrarlasana," diye bağrışı­
yorlardı. 

İçlerinden hiçbirinin adamı tanıdığı yoktu; ama bir cina­
yet sahnesi tiyatro oyunu gibidir ve Gilmerton'lu çetecilere 
Vermissa'lıların güvenilir olduklarını göstermişlerdi. 

Yalnızca bir terslik olmuştu; hareketsiz cesedi kurşun 
yağmuruna tutmayı sürdürürlerken, bir adamla eşi arabay­
la yanlarından geçmişti. Önce her ikisini de vurmayı dü-
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şünmüşler, ama onların maden ocaklarıyla ilgisi olmayan 
zararsız insanlar olması dolayısıyla, yollarına devam etme­
lerini ve ağızlarını sıkı tutmalarını, yoksa başlarına kötü 
şeyler geleceğini sıkı sıkı tembih etmişlerdi. Böylece kan re­
van içindeki cesedi öyle taş yürekli işverenlere gözdağı ol­
sun diye yolun ortasında bırakmışlar ve üç soylu intikam­
cı, ocakların ve cüruf yığınlarının hemen ötesinde başlayan 
yabani doğanın kucağı olan dağlara kaçmışlardı. İşte gö­
revlerini güzelce yerine getirip, arkadaşlarının alkışları ara­
sında, sağ salim buradaydılar. 

Çeteciler için büyük bir gündü bu. Vadinin üzerine daha 
da karanlık bir gölge çökmüştü. Gelgelelim, nasıl ki akıllı bir 
general düşmanlarını hezimete uğramktan sonra toparlan­
malarına meydan vermemek için bu zafer anında saldırıları­
nı bir kat daha artırırsa, patron McGinty de arpacı kumru­
su gibi düşünceli, kötücül bakışlarıyla savaş sahnesini göz­
den geçirerek, kendisine karşı gelenlere yeni bir saldırı tasar­
lamıştı. O gece, yarı sarhoş kalabalık oradan ayrılırken, 
McMurdo'nun omzuna dokunup ilk görüşmelerini yaptık­
ları odaya götürdü onu. 

"Bak evlat," dedi, "sonunda layık olduğun bir iş verece­
ğim sana. Bunu kendi ellerinle yapacaksın." 

"Benim için bir onur bu," diye cevap verdi McMurdo. 
"Yanına iki adam al... Manders ile Reilly'yi. Onlara bu 

işten zaten söz ettim. Chester Wilcox'un defteri dürülmeden 
bu bölgede durumumuz düzelmez. Eğer onun icabına bakar­
san, kömür bölgesindeki bütün localardan teşekkür alırsın." 

"Elimden geleni yaparım. Kim bu adam ve onu nerede 
bulacağım?"  

McGinty hep dudaklarının arasında duran ve yarı çiğne­
yip yarı tüttürdüğü purosunu ağzından çekti ve defterinden 
yırttığı bir sayfaya kabataslak bir kroki çizmeye koyuldu. 

"lron Dike Şirketi'nin ustabaşıdır. Namuslu bir yurttaş­
tır, savaşta çavuşmuş, yüzü yara izleriyle kaplı, kır sakallı bir 
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adamdır. Onu iki kez uyardık, ama boşuna; Jim Caraway 
onun yüzünden yaşamını yitirdi. Şimdi iş sana düşüyor. Ev 
şurada ... Dike kavşağında yalnızca onunki var, krokide gör­
düğün gibi . . .  gürültünün işitileceği başka bir ev yok orada. 
Gündüz saatleri iş için uygun olmaz. Adam hep silahlı dola­
şır ve sorup soruşturmadan bir çırpıda ateş eder. Ama gece­
leri . . .  yanında eşi, üç çocuğu, bir de hizmetçileri var. Birini öl­
dürüp, öbürünü bırakamazsın. Ya hep, ya hiç. Yanında bi­
raz dinamit götürsen, kibriti çaktın mı . . .  " 

"Bu adam ne yaptı ? "  
"Jim Caraway'i vurdu demedim mi?" 
"Ne diye vurdu ?" 
"Sana ne be adam? Caraway gece evine dönüyormuş, 

oracıkta vurdu onu. Bu kadarı bana yeter, sana da. Bu işi he­
men halletmelisin." 

"Ama iki kadın ve çocuklar var. Onlar da ölecek mi?"  
"Ölmeleri gerek . . .  başka nasıl halledeceksin?" 
"Onlara yazık olacak, hiçbir şey yapmadılar ki." 
"Ne kadar aptalca konuşuyorsun. Yoksa korktun mu?" 
"Sakin olun sayın Meclis Üyesi, sakin olun ! Üyesi oldu-

ğum locanın Büyük Üstat'ının emrini yerine getirmeyeceğimi 
düşünmeniz için daha önce ne yaptım ya da ne söyledim? 
Doğruya yanlışa siz karar verirsiniz." 

"Şu halde yapacaksın bu işi ?"  
"Tabii k i  yapacağım." 
"Ne zaman?" 
"Evi görüp bir plan yapmam için siz iyisi mi bana bir iki 

gece verin. Sonra . . .  " 
"Pekala," dedi McGinty, onun elini sıkarak. "Sana bıra­

kıyorum. Bize iyi haberleri getirdiğin gün, güzel bir gün ola­
cak. Hepsini dize getirecek son darbe bu. " 

McMurdo ansızın kendisine verilen işi uzun uzun ve et­
raflıca düşündü. Chester Wilcox'un ıssız bir konumda otur­
duğu ev, bitişik vadinin on iki kilometre kadar ötesindeydi. 
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Saldırı planını hazırlamak için, hemen o gece tek başına yo­
la koyuldu. Keşiften döndüğünde gün ağarmıştı. Ertesi gün 
Manders ile Reilly adındaki iki adamıyla konuştu; sanki ge­
yik avına çıkacaklarmış gibi sevinen, gözü kara iki adamdı 
bunlar. 

İki gece sonra, üçü de silahlı olarak, birinin elinde ocak­
larda kullanılan dinamit tozu dolu torbayla, kasabanın dı­
şında buluştular. Issız konumdaki eve vardıklarında saat sa­
bahın ikisiydi. Rüzgarlı bir geceydi, dolunay olmasına birkaç 
gün kalmış ayın önünden küme küme bulutlar savruluyor­
du. Ortalıkta köpekler olabileceği konusunda uyarılmışlar­
dı; bu yüzden ellerindeki tabancaların horozları kalkık du­
rumda, temkinli bir biçimde ilerliyorlardı. Ama rüzgarın 
uğultusundan başka hiçbir ses ve başlarının üstündeki dalla­
rın sallanmasından başka hiçbir kıpırtı yoktu. 

McMurdo evin kapısına kulağını dayayıp içeriyi dinledi, 
ama hiç ses çıkmıyordu. Sonra dinamit tozunu kapıya daya­
dı, bıçağıyla torbada bir delik açtı ve fitili yerleştirdi. Fitil tu­
tuştuktan sonra, arkadaşlarıyla birlikte oradan hızla uzakla­
şıp patlamayla birlikte yerle bir olan evin boğuk gürültüsün­
den önce bir çukurun içine sığındılar. Görevlerini yerine ge­
tirmişlerdi. Birliğin kanlı tarihinde bundan daha temiz bir iş 
gerçekleştirilmemişti. 

Ama ne yazık ki, bu kadar ince tasarlanmış ve cesurca ye­
rine getirilmiş olan bu iş boşuna olmuştu! Chester Wilcox, 
bir sürü kurbanın başına gelenler üzerine ve kendisinin de 
mimlendiğini bildiği için, yalnızca bir gün önce ailesiyle bir­
likte polis görevlilerinin nöbet tuttuğu daha güvenli ve daha 
az bilinen bir yere taşınmıştı. Dinamitin yerle bir ettiği ev 
boştu ve sert mizaçlı eski çavuş, Iran Dike'taki maden işçile­
rini disiplin altına almayı sürdürüyordu. 

"Onu bana bırakın," dedi McMurdo. "Ondan ben so­
rumluyum ve bir yıl beklemek zorunda bile kalsam, yakala­
yacağım onu."  

1 65 



Sir Arthur Conan Doyle 

Locanın tüm üyeleri ona güven oyu verip teşekkür et­
tiler, böylece de bir süre konu kapandı. Birkaç hafta son­
ra, gazeteler birisinin pusu kurarak Wilcox'u vurduğunu 
yazınca, herkes McMurdo'nun yarım kalan işini tamam­
ladığını anladı. 

İşte Hür Biraderler Birliği'nin yöntemleri ve çetecilerin 
eylemleri böyleydi; bu yoldan o büyük ve zengin bölgeye 
dehşet salarak egemen oluyorlardı. Bölge uzunca bir süre 
onların korkunç varlığının etkisinde kaldı. Niçin bu sayfala­
ra daha başka cinayetlerin de kanı bulaşsın ? Ne tür adamlar 
olduklarını ve ne tür eylemlerde bulunduklarını yeterince an­
lannadım mı? 

Bu olaylar tarihe geçmiştir ve isteyenler bunların ayrıntı­
larını arşivlerden okuyabilir. Bu arşivlerden, sırf birliğin iki 
üyesini tutuklamaya kalkıştıkları için Hunt ve Evans adlı iki 
polis görevlisinin vurulduğunu öğrenebilir . . .  Vermissa Loca­
sı'nda planlanan ve bir çetecinin gözünü kırpmadan iki ça­
resiz ve silahsız adamı vurduğu bir çifte cinayet olayıydı bu. 
Bundan başka, patron McGinty'nin emriyle öldüresiye dö­
vülen eşinin başucunda duran Bayan Larbey'in vurulması da 
yazıyor arşivlerde. Yaşlı Jenkins'in öldürülmesi, bundan kısa 
süre sonra erkek kardeşinin öldürülmesi, James Mur­
doch'un sakatlanması, Staphouse ailesinin evinin havaya 
uçurulması ve Stendal'lerin öldürülmeleri gibi olayların hep­
si o korkunç kış aylarında birbirini izledi. 

Korku Vadisi'nde gölgeler gitgide daha da kararıyordu. 
Derken ilkbahar geldi ve dereler akmaya, ağaçlar tomurcuk­
lanmaya başladı. Bunca zaman demirden bir pençenin altın­
da ezilen doğa için umut doğdu; oysa dehşetin boyunduru­
ğu altında yaşayan kadınlar ve erkekler için hiçbir umut yok­
tu. Tepelerindeki bulut, 1875 yılının yaz başlangıcında oldu­
ğu kadar karanlık ve umutsuz olmamıştı hiç. 

1 66 



6 

Tehlike 

Şiddet olayları artık doruğundaydı. Locanın içişleri danış­
manlığı görevi verilen ve bir gün Büyük Üstat olarak 
McGinty'nin yerini alacağına kesin gözüyle bakılan McMur­
do, şimdi biraderlerin toplantısından hiç eksik olmuyor ve 
onun yardımı ve tavsiyeleri olmaksızın hiçbir iş yapılmıyor­
du. Ne var ki, Hür Biraderler arasındaki konumu yükseldik­
çe, Verrnissa sokaklarında onu selamlayanların kaşları da bir 
o kadar çatılıyordu. Verrnissa'lılar duydukları dehşete karşın, 
kendilerini ezenlere karşı birlik oluşturacak kadar yürekliydi­
ler. Locadakilerin kulaklarına Herald'ın bürosunda gizli top­
lantılar yapıldığı ve namuslu vatandaşlara silah dağıtıldığı 
yolunda söylentiler geliyordu. Ama McGinty ile adamları bu 
gibi haberlere kulak asmıyorlardı. Kendileri sayıca çok, ka­
rarlı ve silahlıydılar. Karşı gelenler ise dağınık ve güçsüzdüler. 
Bütün bunlar geçmişte olduğu gibi boş laflarla ve bir olasılık­
la boşuna tutuklamalarla sonuçlanacaktı. McGinty, McMur­
do ve gözü pek olanların söyledikleri buydu. 

Mayıs ayında bir cumartesi akşamıydı. Loca üyeleri hep 
cumartesi akşamları toplanırdı ve birliğin zayıf üyesi Morris 
onu görmeye geldiğinde McMurdo pansiyondan çıkmak 
üzereydi. Kederden alnı kırışmış, iyilik akan yüzü süzülmüş 
ve çökmüştü. 
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"Sizinle açık açık konuşabilir miyim Bay McMurdo?" 
"Elbette." 
"Size içimi döktükten sonra, bunu bir sır olarak sakladı­

ğınızı ve patronun gelip size bu konuda sorular sormasına 
karşın ona bir şey söylemediğinizi unutamam." 

"Siz bana güvendikten sonra, başka ne yapabilirdim ki? 
Ama söylediklerinizle aynı fikirde olduğum anlamına gelmez 
bu. " 

"Bunu çok iyi biliyorum. Ama siz benim güvenle konu­
şabileceğim bir kişisiniz. Benim yüreğimde bir sır saklı," eli­
ni göğsüne koydu, "ve içimi yakıyor. Keşke benim yerime, 
sizlerden biri bu sırrı öğrenseydi. Söyleyecek olursam, mut­
laka bir cinayet işlenecek. Söylemezsem, hepimizin sonu ge­
lebilir. Tanrı yardımcım olsun, aklımı kaçırmak üzereyim!"  

"Söyleyin bana." 
Morris içkisinden bir yudum aldı ve yüzüne biraz renk 

geldi. "Bir tek cümleyle her şeyi özetleyebilirim," dedi. "Pe­
şimizde bir dedektif var. "  

McMurdo şaşırarak baktı ona. "Siz delisiniz," dedi. "Bu­
rası polis görevlisi ve dedektif dolu, şimdiye kadar onlardan 
bize ne zarar geldi ?"  

"Hayır, hayır, bu bölgeden değil. Dediğiniz gibi, onları ta­
nıyoruz ve pek bir şey yapamazlar. Siz Pinkerton dedektifle­
rini hiç duymuş muydunuz?" 

"Bu adla tanınan birilerini duymuştum." 
"Bir kez peşinize takıldılar mı, yakanızı bırakmazlar, ben­

den söylemesi. Olursa olur diyen devlet görevlileri değil bun­
lar. Sonuç elde etmek isteyen ve bunun için de her yolu de­
nemeden pes etmeyen çok ciddi bir özel girişim bu. Eğer işin 
içinde Pinkerton'un bir adamı varsa, hepimiz mahvoluruz." 

"Onu öldürmek gerek."  
"Ah, demek ilk aklınıza gelen bu? Locadakiler de bunu 

düşünecek. Size günün birinde cinayet işleyeceğinizi söyle­
memiş miydim ?" 
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"Elbette, cinayetten ne çıkar ki?  Buralarda sık sık cinayet 
işlenmiyor mu?"  

"Doğrusu öyle; ama katledilecek adamı ben belirleye­
mem. Bir daha asla huzur bulamam. Oysa belki asıl bizim 
boyunlarımıza ip dolanacak. Tanrı aşkına, ne yapabilirim 
ben?"  Kararsızlığının verdiği huzursuzluk içinde ileri geri 
sallanıyordu. 

Ama sözleri McMurdo'yu derinden etkilemişti. Tehlike 
ve bunu önleme gereği konusunda karşısındakiyle aynı gö­
rüşü paylaştığı belli oluyordu. Morris'i omuzlarından tuttu 
ve şiddetle sarstı. 

" Beni dinleyin," diye bağırdı ve heyecandan dişlerini 
gıcırdattı, "yaşlı bir kadın gibi dövünerek bir şey kazana­
mazsınız. Ayrıntıları bilelim. Bu adam kim? Nerede? Pe­
şimizde olduğunu nereden öğrendiniz? Neden bana geldi­
niz ? "  

"Size geldim, çünkü bana tavsiyede bulunabilecek tek ki­
şi sizsiniz. Buraya gelmeden önce Doğu'da bir dükkanım ol­
duğunu söylemiştim size. Orada iyi dostlarım vardı, bunlar­
dan biri de telgraf servisinde çalışıyor. Bana dün gönderdiği 
mektup burada. Şurada, sayfanın üst kısmında yazılı. Ken­
diniz okuyun." 

McMurdo şunları okudu: 

Senin oralarda çeteciler neler yapıyor? Biz 
gazetelerde bir sürü şey okuduk. Aramızda kal­
sın, ama çok geçmeden haberleri senden alma­
yı umuyorum. Beş büyük şirket ve iki demiryo­
lu işletmesi meseleyi ele aldılar. Niyetleri ciddi 
ve bahse girerim oraya gelecekler! Meselenin 
üzerine gidiyorlar. Onların emriyle bu işi Pin­
kerton yönetiyor ve en iyi adamı olan Birdy 
Edwards'ı görevlendirdi. Her şeye hemen bir 
son verilmesi gerekiyor. 
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"Şimdi sonundaki notu okuyun." 

Tabii ki ,  sana yazdıklamn işimi yaparken 
öğrendiklerim, hepsi o kadar. Her gün oturup 
uğraşsan hiçbir anlam çıkaramayacağın tuhaf 
bir şifre kullanıyorlar. 

McMurdo bir süre, mektup parmaklarının arasından 
sarkarak, suskun oturdu. Sis bir an dağılmıştı ve karşısında 
bir uçurum vardı. 

"Bunu başka biri biliyor mu?" diye sordu. 
"Kimseye söylemedim." 
"Ama şu adam .. .  arkadaşınız ... başka birisine de yazmış 

olabilir mi? "  
"Herhalde bir iki tanıdığı daha vardır." 
"Locadan mı?" 
"Büyük olasılıkla." 
"Sormamın nedeni, belki Birdy Edwards denen şu ada­

mın nasıl biri olduğunu yazmıştır ... o zaman adamın peşine 
düşeriz." 

"Olabilir. Ama onu tanıdığını sanmıyorum. Arkadaşım 
yalnızca işini yaparken öğrendiği bir haberi bana yazmış. Bu 
Pinkerton dedektifini nereden tanısın? "  

McMurdo birden irkildi. 
"Vay canına!" diye haykırdı. "Kim olduğunu biliyorum. 

Ne aptalmışım ki anlamadım. Tanrun! Ama talihliyiz! Bize 
zarar vermeden önce icabına bakarız. Dinleyin beni Morris, 
bu işi bana bırakıyor musunuz?" 

"Elbette, madem bu yükü üzerimden alıyorsunuz." 
"Ben bu işi hallederim. Siz rahat rahat oturun ve bana bı­

rakın. Adınızın bile geçmesi gerekmeyecek. Sanki bu mektup 
bana gelmiş gibi, her şeyi ben üstleneceğim. Şimdi içiniz ra­
hat mı? "  

"Bundan iyisi can sağlığı ." 
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"Şu halde bunu unutun ve ağzınızı sıkı tutun. Ben şimdi 
locaya gidiyorum, yakında Pinkerton doğduğuna pişman 
olacak." 

"Bu adamı öldürmeyeceksiniz ya?" 
"Dostum Morris, ne kadar az şey bilirseniz, vicdanınız o 

kadar rahat olur ve iyi uyursunuz. Hiçbir soru sormayın ve 
işi ol uruna bırakın. Anık bununla ben ilgileniyorum." 

Morris giderken başını kederle iki yana sallıyordu. "Ken­
dimi onun ölüm fermanını imzalamış gibi hissediyorum," di­
ye sızlandı. 

"Kendini savunmak cinayet değildir," dedi McMurdo 
kötü kötü gülümseyerek. "Ya o, ya biz. Uzun süre vadide 
kalmasına izin verirsek, bu adam sanırım hepimizi mahve­
der. Morris Birader, locayı kurtardığınız için sizi Büyük Üs­
tat olarak seçmeliyiz." 

Bu yeni tehlikeyi sözlerinden anlaşıldığından daha ciddi­
ye aldığı davranışlarından belli oldu. Belki suçluluk duygu­
su, belki Pinkerton örgütünün ünü, belki büyük ve zengin 
şirketlerin çetecileri bölgeden silmeye niyet ettiklerini bilme­
si yüzünden, ama nedeni ne olursa olsun, davranışları en 
kötü olaya karşı hazırlık yapan birinin davranışlarına ben­
ziyordu. Evden çıkıp gitmeden önce, kendini ele verecek her 
belgeyi yok etti. Bundan sonra da artık güvende olduğunu 
hissettiği için rahat bir soluk aldı. Yine de yüreğinde bir teh­
like duygusu vardı ki, locaya giderken yolunun üstündeki 
Shafter'in pansiyonuna uğradı. O eve girmesi yasaklanmış­
tı; ama pencere camını vurunca, Ettie dışarı çıkıp onun ya­
nına geldi. Genç kız sevgilisinin gözlerindeki şeytanca İrlan­
dalı bakışın silindiğini fark etti. Onun yüz ifadesinde tehli­
ke okudu. 

"Bir şeyler olmuş! "  diye haykırdı. "Ah, Jack, sen tehlike­
desin ! "  

"Evet, ama çok da kötü değil tatlım. Yine de durum büs­
bütün kötüleşmeden buradan gitmeliyiz." 
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"Gitmek mi?" 
"Bir gün buradan gideceğimize sana söz vermiştim. Sanı­

rım bunun zamanı geliyor. Bugün bir haber aldım, kötü bir 
haber ve tehlikenin yaklaştığını görüyorum." 

"Polis mi ?"  
"Hayır, Pinkerton adlı birisi. Ama sen elbette onu tanı­

mazsın canım ve benim gibiler için ne anlama geldiğini bile­
mezsin. Ben boğazıma kadar bu batağın içindeyim ve bir an 
önce çıkmam gerekebilir. Gidersem, benimle geleceğini söy­
lemiştin." 

"Ah, Jack, senin kurtuluşun olur bu! "  
"Ben bazı bakımlardan dürüst bir insanım Enie. Bana 

dünyayı verseler, senin güzel saçlarının bir teline bile zarar 
vermem ya da seni hayalimde otumuğum bulutların üstün­
deki altın tahttan bir an olsun indirmem. Bana güvenecek 
misin? "  

Genç kız hiçbir şey söylemeden onun elini tunu. "O za­

man, söyleyeceklerimi dinle ve ben ne diyorsam onu yap, 
çünkü bizim için tek çare bu. Bu vadide bir şeyler olacak. Bu­
nu iliklerime kadar hissediyorum. Çoğumuz kendi başımızın 
çaresine bakmak zorunda kalacağız. Bunlardan biri de be­
nim. Gündüz olsun, gece olsun, gidecek olursam, sen benim­
le birlikte gelmelisin ! "  

"Sonra yanına gelirim Jack."  
"Hayır, hayır, benimle birlikte geleceksin. Ola ki  bu vadi­

nin kapıları bana kapanırsa ve bir daha hiç geri dönemez­
sem, seni nasıl geride bırakırım; belki de polisten saklanıyor 
olacağım için haberleşmemiz de olanaksızlaşırsa ? Benimle 
birlikte gelmelisin. Geldiğim yerde yaşayan iyi bir kadın ta­
nıyorum ve evleninceye kadar onun yanında kalırsın. Gele­
cek misin?" 

"Evet, Jack, geleceğim." 
"Bana güvendiğin için Tanrı seni kutsasın! Senin güveni­

ni kötüye kullanacak olursam, cehennemde yanıp kül ola-
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yun. Dinle Ettie, sana bir haber gönderdiğim anda her şeyi 
bırakıp istasyondaki yolcu salonuna gideceksin ve ben gelin­
ceye kadar orada bekleyeceksin ." 

"Gece olsun, gündüz olsun, haber alır almaz geleceğim 
Jack." 

McMurdo, kendi kaçış hazırlıklarını yoluna koyduğu 
için içi biraz rahatlamış olarak locaya gitti. Toplantı başla­
mış olduğu için, ancak bir sürü karmaşık parola ve karşı pa­
rola söylendikten sonra dışarıdaki ve kapının önündeki nö­
betçiyi aşabildi. İçeriye girince büyük bir tezahüratla karşı­
landı. Uzun salon kalabalıkrı ve tütün dumanları arasında 
Büyük Üstat'ın dağınık kara yelesini, Baldwin'in acımasız, 
düşmanca yüz hatlarını, akbaba suratlı sekreter Harraway'i 
ve locanın ileri gelenlerinden bir düzine kadar daha üyeyi 
gördü. Getirdiği haberle ilgili görüş bildirmek üzere hepsinin 
orada bulunması onu sevindirdi. 

"Seni gördüğümüze memnun olduk birader! "  diye ses­
lendi başkan. "Burada ele aldığımız meseleyi halletmek için 
bir Hz. Süleyman gerekliydi bize." 

McMurdo oturduğunda, yanındaki koltukta oturan üye, 
"Mesele Lander ve Egan'la ilgili," dedi. "Stylestown'da yaş­
lı Crabbe'in vurulması işi için vaat edilen parayı ikisi de ta­
lep ediyor. Ama hangisinin tabancasından çıkan kurşunla öl­
düğünü kim söyleyecek?" 

McMurdo ayağa kalktı ve elini kaldırdı. Yüz ifadesini 
görünce üyeler dikkat kesildiler. Çıt çıkmıyordu. 

"Muhterem Büyük Üstat," dedi McMurdo ciddi bir ses­
le. "Ben öncelik talep ediyorum!"  

"McMurdo Birader öncelik talebinde bulundu," dedi 
McGinty. "Bu locanın kurallarına göre, talep edilen öncelik 
tanınır. Evet birader, seni dinliyoruz." 

McMurdo cebinden mektubu çıkardı. 
"Muhterem Büyük Üstat ve biraderler," dedi. "Bugün 

size kötü bir haberle geldim; ama hiç habersiz hepimizi 
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mahvedecek bir darbeye uğramaktansa, bilinmesi ve tartı­
şılması daha iyi. Bu eyaletteki en güçlü ve en varlıklı şirket­
lerin bizi mahvetmek için güç birliği yaptıklarını haber al­
dım; tam şu anda, Pinkerton hesabına çalışan Birdy Ed­
wards adlı bir dedektif çoğumuzun boynuna ipi geçirebile­
cek ve bu salondaki herkesi bir hapishane hücresine gönde­
rebilecek kanıtları toplamakla meşgul. Öncelik talep etti­
ğim tartışmanın konusu bu." 

Salona sessizlik çöktü. Bunu başkan bozdu. 
"Bunun için ne kanıt göstereceksin, McMurdo Birader?" 

diye sordu. 
"Flime. geçen bu mektupta her şey yazılı," dedi McMur­

do. Mektubun o bölümünü yüksek sesle okudu. "Mektupla 
i lgi l i  başka ayrıntıları size söylememem ya da mektubu size 
vermemem, bir onur meselesi, ama s izi temin ederim, mek­
tupta locanın çıkarlarını etkileyecek başka hiçbir şey yok. 
Durumu, aynen bana sunulduğu biçimde, size sunuyorum." 

"Şunu söyleyebilirim ki, Bay Başkan," dedi yaşlı birader­
lerden biri, "Birdy Edwards'dan söz edildiğini ve onun Pin­
kerton'un hizmetindeki en iyi adamlardan biri olarak tanın­
dığını işitmiştim." 

"Aranızda onu gören var mı ?"  diye sordu McGinty. 
"Evet," dedi McMurdo. "Ben onu gördüm." 
Salonda şaşkınlık mırıldanmaları duyuldu. 
"Bu adamın avcumuzun içinde olduğu kanısındayım," 

diye konuşmasını sürdürdü McMurdo, yüzünde böbürlenen 
bir gülümsemeyle. "Çabucak ve akıllıca hareket edersek, 
tehlikeyi önleriz. Eğer bana güvenip yardım ederseniz, kor­
kacağımız bir şey olmaz." 

"Korkacak neyimiz var ki? Neler yaptığımızı bu adam 
nereden bilecek ?" 

"Herkes sizin kadar sağlam karakterli olsaydı sayın Mec­
lis Üyesi, bunu söyleyebilirdiniz. Ama bu adamın arkasında 
milyonlarca kapitalist var. Locaların tümünü düşünürseniz, 
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satın alınabilecek türden zayıf karakterli bir birader yok mu­
dur sizce? Sırlarımızı öğrenecektir ... belki de çoktan öğren­
miştir zaten. Bunun bir tek kesin çaresi var." 

"Vadiden asla sağ çıkmaması," dedi Baldwin. 
McMurdo onaylayarak başını salladı. "Aferin sana Bald­

win Birader,"  dedi. "Seninle görüş ayrılıklarımız olmuştu, 
ama bu akşam şu söylediğin doğru."  

"Peki bu adam nerede? Onu nasıl bulacağız?" 
"Muhterem Büyük Üstat," dedi McMurdo ciddi bir ses­

le. "Bunun bizim için böyle açık bir oturumda tartışılamaya­
cak kadar yaşamsal bir konu olduğunu söylemek isterim. 
Buradaki herhangi birisini kuşku altında bırakmaktan Tanrı 
beni korusun, ama dedikodu niteliğinde bir tek söz bile bu 
adamın kulağına gidecek olursa, onu elimize geçirme fırsatı­
mızı yitiririz. Loca üyelerinin güvenilir bir komite seçmeleri­
ni rica ediyorum .. .  önermeme izin verirseniz, siz sayın baş­
kan, Baldwin Birader ve beş kişi daha. O zaman bildiklerimi 
ve ne yapılacağı konusundaki tavsiyelerimi rahatça söyleye­
bilirim." 

Bu öneri hemen kabul edildi ve komite üyeleri seçildi. 
Başkan ve Baldwin'in yanı sıra, akbaba suratlı sekreter Har­
raway, acımasız katil genç Kaplan Cormac, muhasebeci Car­
ter ve gözlerini daldan budaktan sakınmayan, korkusuz ve 
gözleri dönmüş Willaby kardeşler. 

Loca üyelerinin her zamanki eğlentileri kısa sürdü ve 
sönük geçti, çünkü adamların yüreklerini korku bulutu 
sarmıştı; çoğu, onca zaman altında yaşadıkları dingin gök­
yüzünde, yasaların öç bulutlarının savrulduğunu ilk kez 
görmeye başlıyordu. Başkalarının ruhuna saldıkları dehşet 
öylesine yaşamlarının bir parçası olmuştu ki, cezalandırıl­
ma düşüncesi yalnızca uzak bir olasılıktı ve şimdi çok ya­
kınlarında hissettikleri için de daha da ürkütücü görünü­
yordu. Erkenden dağılıp komiteye seçilen loca ileri gelenle­
rini baş başa bıraktılar. 
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"Evet, McMurdo!" dedi McGinty, baş başa kaldıkla­
rında. Yedi adam hiç kımıldamadan koltuklarında oturu­
yorlardı. 

"Demin Birdy Edwards'ı tanıdığımı söylemiştim," dedi 
McMurdo. "Burada bu adı kullanmadığını söylememe ge­
rek yok. Cesur bir adamdır, ama deli değildir. Steve Wilson 
adını kullanıyor ve Hobson's Patch'te kalıyor." 

"Nereden biliyorsun bunu? "  
"Onunla bir sohbetim oldu da  ondan. O sırada hiç üs­

tünde durmadım, bu mektup olmasa aklıma bile gelmezdi, 
ama şimdi bu adamın o olduğundan eminim. Çarşamba gü­
nü trene bindiğimde vagonda tanıştım onunla . . .  zor bir gö­
revdi biliyorsunuz. Muhabir olduğunu söyledi. O an inan­
dım ona. Bir New York gazetesi için Çete ve 'rezalet' diye ad­
landırdığı olaylarla ilgili elinden geldiği kadar bilgi toplamak 
istiyordu. Ağzımdan laf alabilmek için bana sormadığı kal­
madı. Elbette hiçbir şey kaçırmadım ağzımdan. 'Yayın yö­
netmenimin hoşuna gidecek bir şeyler öğrenebilirsem,' dedi, 
'bedelini öderim, hem de yüklü miktarda. '  Onun en çok ho­
şuna gidebileceğini düşündüğüm bir şeyler anlattım, o da ba­
na verdiğim bilgi karşılığında yirmi dolar ödedi. 'İstediğim 
bütün bilgiyi bulabilirsen,' dedi, 'sana bunun on katını öde-
rım."' 

"Sen ne dedin o zaman? "  
"Bir sürü şey uydurdum." 
"Bir gazeteci olmadığını nereden biliyorsun?" 
"Söyleyeyim. Hobson's Patch'te trenden inince, ben de 

indim. Telgraf ofisine girecek oldum, baktım o da oradan çı­
kıyor. 

"'Baksana,' dedi postane görevlisi, adam çıkıp gittikten 
sonra, 'bence bundan iki kat ücret almalıyız' . . .  'bence de al­
malısınız,' dedim. Telgraf pusulasını Çince bile olabilecek 
kargacık burgacık bir yazıyla doldurmuştu. 'Her gün böyle 
bir sayfa telgraf gönderiyor,' dedi görevli, 'Evet,' dedim, 'ga-
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zetesine özel haberler gönderiyor ve başkalarının bu haber­
leri çalmasından korkuyor.' Görevliyle ben o sırada böyle 
düşünmüştük, ama şimdi farklı düşünüyorum. " 

"Vay canına! Sanırım haklısın," dedi McGinty. "Peki bu 
konuda ne yapmamızı öneriyorsun ?" 

"Ne diye hemen gidip onu bulup icabına bakmıyoruz?" 
önerisi geldi birisinden. 

"Evet, iyisi mi vakit kaybetmeyelim." 
"Onu nerede bulabileceğimizi bilsem, şu anda gider­

dim," dedi McMurdo. "Hobson's Patch'te kalıyor, ama han­
gi evde kaldığını bilmiyorum. Ama bir planım var, eğer tav­
siyemi dinlerseniz." 

"Nedir tavsiyen?" 
"Ben yarın Hobson's Patch'e gideceğim. Telgraf görevli­

sinden nerede olduğunu öğrenirim. O herhalde yerini bili­
yordur. Sonra da adama Hür Biraderler'den biri olduğumu 
söylerim. Para karşılığında locanın tüm sırlarını açıklamayı 
öneririm ona. Bahse girerim, bu tuzağa düşecektir. Belgelerin 
kaldığım pansiyonda olduğunu ve herkes ortalıktayken ge­
lirse, bunun benim hayatıma mal olacağını söylerim. Buna 
aklı yatacaktJL Gece saat onda gelsin de, gününü görsün. 
Mutlaka gelecektir." 

"Sorıra?" 
"Sorırasını siz planlarsınız. Dul McNamara'nın evi ıssız 

bir yerde. Kadın çok güvenilir ve sağır. Evde yalnızca Scan­
lan ve ben varız. Scanlan geleceğine söz verirse . . .  bunu size 
bildiririm ... yediniz birden saat dokuza kadar bende olun. 
Adamı enseleriz. Sağ kalacak olursa ... eh, o zaman yaşadığı 
sürece ne kadar talihli olduğunu anlatıp durur!"  

"Pinkerton'ın adamlarından biri eksilecek. Anlaştık 
McMurdo. Yarın saat dokuzda sende olacağız. Sen adamı 
odana alıp kapıyı kapat, gerisini biz hallederiz." 
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McMurdo'nun dediği gibi, kaldığı pansiyon ıssız bir yer­
de olduğundan tasarladıkları cinayet için çok elverişliydi. 
Kasabanın sınırlarında ve yolun epeyce gerisindeydi. Başka­
sı olsa, daha önce pek çok kez yaptıkları gibi, adama yalnız­
ca gelmesini söyler ve onu yaylım ateşine tutarlardı, ama bu 
kez onun ne kadar çok şey bildiğini, bunları nereden öğren­
diğini ve patronlarına ne kadarını ilettiğini öğrenmeleri gere­
kiyordu. 

Çok geç kalmış olmaları ve adamın işini yapıp bitirmiş 
olması olasıydı. Eğer durum bu idiyse, hiç değilse bunu ya­
pandan öç alnuş olacaklardı. Ama henüz dedektifin çok 
önemli sayılacak bilgiler edinmemiş olacağını umuyorlardı; 
"Yoksa," diyorlardı aralarında, "McMurdo'nun adama an­
lattığını söylediği önemsiz bilgileri yazıp gönderme zahmeti­
ne girmezdi." Yine de bütün bunları adamın kendi ağzından 
dinleyeceklerdi. Onu bir kez ele geçirdiler mi, konuşturma­
nın bir yolunu da bulacaklardı. Gönülsüz bir tanıkla ilk kez 
uğraşıyor değillerdi. 

Kararlaştırıldığı üzere, McMurdo, Hobson's Patch'e git­
ti. O sabah polis sarıki ona özel bir ilgi gösteriyordu; Başko­
miser Marvin -kendisini Chicago'dan tanıdığını ileri süren, 
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görevli- istasyonda beklerken ona seslendi bile. McMurdo 
sırtını dönüp ona cevap vermedi. Öğleden sonra görevini ta­
mamlamış olarak döndü ve McGinty'yi görmeye Birlik 
Evi'ne gitti. 

"Adam gelecek," dedi. 
"İyi !"  dedi McGinty. Devin üzerinde gömleği vardı, ko­

caman göğsünü kaplayan yeleğinin önünde, fırça gibi uza­
yan sakalının ucuna kadar, bir sürü zincir ve bir pırlanta kra­
vat iğnesi parıldıyordu. İçki ve politika patronu hem zengin 
etmiş, hem de güçlü kılmıştı. Bu yüzden, bir gece önce ufuk­
ta hapishane ya da darağacının görünmesi onun gözünde 
daha da korkunçtu. 

"Sence çok şey biliyor mu?" diye sordu endişeyle. 
McMurdo kederli bir bakışla kafasını iki yana salladı. 

"Adam epeydir burada ... en azından altı haftadır. Herhalde 
buraların manzarasını görmeye gelmedi. Cebinde demiryolu 
işletmecilerinin parasıyla aramıza sokulup işini yürüttüyse, 
birtakım sonuçlar elde etmiş ve bunları aktarnuş olsa ge­
rek." 

"Locadakilerin hiçbiri zayıf değildir," dedi McGinty. 
"Hepsi de çelik kadar sağlamdır. Ama Tanrım! Morris de­
nen o kokarca var. Buna ne dersin? Bizi ele verecek birisi var­
sa, o da Morris'tir. Akşam olmadan bir iki çocuğu gönderip 
onu dövdürmeyi ve ağzından laf almayı düşünüyorum." 

"Bence sakıncası yok," diye cevap verdi McMurdo. 
"Morris'ten biraz hoşlandığımı ve ona zarar gelmesini iste­
mediğimi saklayacak değilim. Benimle bir iki kez locayla ilgi­
li konularda konuştu; gerçi sizinle ya da benimle aynı görüş­
leri paylaşmıyor, ama gammazlık edecek birisine de hiç ben­
zemiyor. Yine de size karşı ona kol kanat gerecek değilim. " 

"Ona haddini bildireceğim! " dedi McGinty söverek. 
"Bütün yıl gözüm onun üstündeydi." 

"Eh, karar sizin," diye cevap verdi McMurdo. "Ama ne 
yapacaksanız, yarın yapın, çünkü şu Pinkerton meselesi so-
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na erinceye kadar dikkat çekmemeliyiz. Polisi harekete geçi­
recek bir şey yapamayız, hele bugün." 

"Haklısın," dedi McGinty. "Zaten boğazını kesmemiz 
bile gerekse, Birdy Edwards'dan bilgiyi nereden aldığını öğ­
reneceğiz. Tuzak kokusu aldı mı ?"  

McMurdo güldü. "Galiba zayıf tarafından yakaladım 
onu," dedi. "Yeter ki Çete'nin izini sürsün, cehenneme bile 
gider. Parasını aldım." Cebinden bir tomar banknot çıkarır­
ken sırıttı. "Bendeki bütün belgeleri gördükten sonra, çok 
daha fazlasını verecekmiş." 

"Ne belgesi ? "  
"Belge falan yok. Çete yasaları, kurallar kitapçığı, üyelik 

formları diye bir şeyler uydurdum. Gitmeden önce her şeyi 
adamakıllı öğrenmeyi umuyor."  

"Öğrenmesine öğrenecek," dedi McGinty somurtkan bir 
suratla. "Belgeleri niçin ona götürmediğini sormadı mı?" 

"Sanki bu gibi şeyleri üzerimde taşıyabilirmişim gibi, ben 
ki şüpheli birisiyim, üstelik Başkomiser Marvin de tam bu­
gün istasyonda bana seslenmişken! "  

"Evet, kulağıma geldi," dedi McGinty. "Galiba bu işin 
yükü senin omuzlarına bindi. İşimiz bittikten sonra adamı 
maden kuyularından birine atabiliriz, ama ne yaparsak ya­
palım, adamın Hobson's Patch'te kaldığı ve bugün senin ora­
ya gittiğin olgusunu gizleyemeyiz." 

McMurdo omuzlarını silkti. "Eğer işi doğru dürüst ya­
parsak, cinayeti hiçbir zaman kanıtlayamazlar," dedi. "Ka­
ranlık bastırdıktan sonra bana geldiğini kimse göremeyece­
ğine göre, gittiğini de kimse göremez. Beni dinleyin sayın 
Meclis Üyesi, size planımı anlatacağım ve siz de ötekileri bu 
plana göre yönlendireceksiniz. Hepiniz zamanında orada 
olun. Tamam. Adam saat onda geliyor. Kapıya üç kez vura­
cak, ben de kapıyı açacağım. Sonra onun arkasına geçip ka­
pıyı kapatacağım. Ve adam elimizde olacak. " 

"Her şey kolay ve açık." 
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"Evet, ama bir sonraki adımı düşünmek gerekiyor. Kar­
şımızda sıkı bir adam var. Ve de silahlı. Ben onu kandırma­
sına kandırdım, ama herhalde tetikte olacaktır. İçeride beni 
yalnız başıma bulacağını beklerken, yedi adamla karşılaştı­
ğını bir düşünün. Silahlar konuşacak ve birisinin canı yana­
cak ."  

"Evet, öyle. " 
"Üstelik gürültü üzerine kasabadaki bütün aynasızlar ba­

şımıza üşüşecek."  
"Galiba haklısın." 
"Ben olsam, şöyle yapardım. Sizler büyük odada kalın . . .  

beni ziyarete geldiğinizde gördüğünüz odada. Ben kapıyı 
açarım, onu kapının yanındaki odaya alırım ve belgeleri ge­
tirmeye giderim. Böylece sizi durumdan haberdar etmiş olu­
rum. Sonra elimde birtakım uyduruk belgelerle onun yanına 
giderim. Adam bunları okurken, ben üzerine çullanıp onu 
etkisiz kılarım. Size seslendiğimi duyunca da hemen gelirsi­
niz. Ne kadar çabuk gelirseniz, o kadar iyi olur, çünkü adam 
benim kadar güçlü kuvvetli ve benden baskın çıkabilir. Ama 
siz gelene kadar onu tutabileceğimi sanıyorum." 

"İyi bir plan bu," dedi McGinty. "Loca bunun için sana 
borçlu kalacak. Başkanlığım sona erince, yerime kimi önere­
ceğimi biliyorum galiba." 

"Ama sayın Meclis Üyesi ben daha acemi sayılırım," de­
di McMurdo. Ama dev adamın iltifatı konusunda ne düşün­
düğü yüzünden belliydi. 

Kaldığı pansiyona dönünce, geçireceği çetin akşam için 
hazırlıklara girişti. Önce Smith&Wesson marka tabancasını 
temizledi, yağladı ve doldurdu. Sonra dedektifin tuzağa dü­
şürüleceği odayı gözden geçirdi. Burası büyük bir odaydı, or­
tada uzun bir oyun masası, kenarda da büyük bir soba var­
dı. Öbür kenarlarda ise pencereler vardı. Pencereler panjur­
lu değildi, yalnızca ince perdeler asılıydı. McMurdo bunları 
dikkatle inceledi. Kuşkusuz, dışarıdan içerisi göründüğü için, 
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odanın gizli bir toplantıya uygun olmadığını fark etmişti. Yi­
ne de yoldan uzaklığı riskleri azaltıyordu. Sonunda, bu ko­
nuyu pansiyon arkadaşına açtı. Scanlan, çete üyesi olduğu 
halde, arkadaşlarının görüşlerine itiraz etmeyecek kadar yu­
muşak başlı, ama bazen zorla yardım etmeye gönderildiği 
kanlı eylemlerden gizliden gizliye dehşete kapılan bir adam­
dı. McMurdo planı ona kısaca anlattı. 

"Yerinde olsam Mike Scanlan, bu geceyi dışarıda geçirip 
bu işe hiç karışmazdım. Sabaha varmadan burada kan göv­
deyi götürecek." 

"O zaman, öyle yapayım," diye cevap verdi Scanlan. 
"İradeli olmadığımdan değil de, içim kaldırmıyor. Yönetici 
Dunn'ın o madende yere yıkılışını gördüğümde zor dayan­
dım. Yaradılışım, senin gibi ya da McGinty gibi bunlara uy­
gun değil. Eğer locadakiler hakkımda kötü düşünmeyecek­
lerse, tavsiyene uyup bu akşam sizleri baş başa bırakırım. " 

Adamlar, planlandığı gibi tam vaktinde geldiler. Dış gö­
rünüşleriyle saygın yurttaşlardı, temiz pak ve iyi giyimliydi­
ler, ama yüzlerine bakan biri o büzülmüş ağızlarını ve acıma­
sız gözlerini görünce, Birdy Edwards için pek umut besle­
mezdi. Odadakiler arasında daha önce defalarca elini kana 
bulamamışı yoktu. Nasıl ki bir kasabın koyun keserken hiç 
vicdanı sızlamazsa, bu adamlar için de insan öldürmek aynı 
şeydi. 

Tabii ki, gerek görünüşü, gerek işlediği suçlar bakımın­
dan korkunç patron önde geliyordu. Sekreter Harraway za­
yıf, sert tavırlı, uzun ve kemikli bir boynu olan, bacaklarını 
huzursuzluk içinde durmadan hareket ettiren bir adamdı; 
birliğin parası söz konusu olunca, sarsılmaz bir sadakat an­
layışı vardı ve başkalarına karşı hiçbir adalet ya da dürüst­
lük duygusu yoktu. Muhasebeci Carter orta yaşlı, lakayt ve 
somurtkan bir yüz ifadesi olan, parşömen gibi solgun tenli 
bir adamdı. İşleri örgütlemede üstüne yoktu ve hemen he­
men her eylemin ayrıntıları onun kafasından çıkmıştı. Wil-
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laby kardeşler yerlerinde duramayan, uzun boylu.._ çevik, ka­
rarlı görünüşlü adamlardı ve iri kıyım, esmer bir genç olan 
Kaplan Cormac'ten şiddet eğilimi dolayısıyla kendi çete ar­
kadaşları bile korkardı. İşte o akşam Pinkerton'un dedekti­
fini öldürmek için McMurdo'nun çatısı altında toplananlar 
bu adamlardı. 

Ev sahibi McMurdo masaya viski koymuştu ve adamlar 
girişecekleri işten önce ısınmak için hemen içmeye koyuldular. 
Baldwin ile Cormac çoktan çakırkeyif olmuşlar, içki tüm şid­
det eğilimlerini yüzeye çıkarmıştı. Cormac ellerini bir an soba­
ya tuttu ... geceler hala soğuk olduğu için soba yanıyordu. 

"Soba işe yarar,"  dedi söverek. 
"Evet," dedi Baldwin, onun demek istediğini anlamıştı. 

"Adamı sobaya bağlarsak, bütün bildiklerini anlatır." 
"Nasıl olsa konuştururuz, merak etmeyin," dedi 

McMurdo. Bu adamın sinirleri çelik gibiydi; işin bütün yü­
kü ona bindiği halde, her zamanki gibi soğukkanlı ve kayıt­
sızdı. Berikiler de bunu fark edip onu alkışladılar. 

"Adamı kıskıvrak yakalayacak olan sensin, "  dedi pat­
ron, ona hakkını vererek. "Boğazına yapışıncaya kadar hiç­
bir şeyden kuşkularunamalı. Yazık ki, pencerelerde panjur 
yok." 

McMurdo bütün pencereleri dolaşarak perdeleri sıkı sıkı 
kapattı. "Artık kimse içeriyi gözetleyemez. Vakit geliyor."  

"Belki de gelmez. Belki tehlikenin kokusunu almıştır," 
dedi sekreter. 

"Gelecektir, merak etmeyin,"  diye cevap verdi McMur­
do. "Buraya gelmek için sizin kadar hevesli. "Dinleyin!"  

Hepsi de heykel gibi kalakaldılar, kimisi kadehini dudak­
larına götürmüş olarak. Kapı üç kez gürültüyle vurulmuştu. 

"Şişşt !"  McMurdo onları susturmak için elini kaldırdı. 
Sevinerek bakıştılar ve ellerini silahlarına götürdüler. 

"Sakın ses çıkarmayın! "  diye fısıldadı McMurdo odadan 
çıkıp giderken, kapıyı arkasından dikkatle kapattı. 
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Katiller kulak kesildiler. Arkadaşlarının koridordan gelen 
ayak seslerini dinlediler. Sonra dış kapıyı açtığını işittiler. Bir 
iki selamlaşma sözü duyuldu. Arkasından evin içinde değişik 
ayak sesleri ve tanıdık gelmeyen bir ses oldu. Bir dakika son­
ra, bir kapı çarpıldı ve anahtar kilitte döndü. Avları tuzağa 
düşmüştü. Kaplan Cormac korkunç bir kahkaha patlattı, 
patron McGinty de kocaman eliyle onun ağzını kapattı. 

"Sessiz ol, budala !"  diye fısıldadı. "İşimizi bozacaksın!"  
Bitişik odadan konuşma sesleri geliyordu. Bir türlü ko­

nuşmanın sonu gelmiyordu. Derken kapı açıldı ve McMur­
do belirdi; ses çıkarmamaları için parmağını dudaklarına gö­
türdü. 

Masanın ucuna yaklaşıp hepsine birer birer baktı. Yüz 
ifadesi biraz değişmişti. Yapacak çok işi olan birinin tavrını 
takınmıştı. Yüzünde sert bir ifade vardı. Gözlük camlarının 
arkasından bakan gözlerinde vahşi bir heyecan okunuyordu. 
Gözle görünür bir lider görüntüsüne bürünmüştü. Adamlar 
ilgiyle bakıyorlardı ona, o ise hiçbir şey söylemiyordu. Aynı 
dik bakışlarıyla hepsinin yüzünü taradı. 

"Söylesene!"  diye bağırdı McGinty sonunda. "Adam bu­
rada nu? Birdy Edwards burada mı?" 

"Evet," dedi McMurdo ağır ağır konuşarak. "Birdy Ed­
wards burada. Birdy Edwards benim!"  

Bu birkaç sözden sonra on saniye odada sanki kimse 
yokmuşçasına bir sessizlik oldu. Sobanın üzerindeki çaydan­
lıktan çıkan ses kulak tırmalıyordu. Hepsinin bembeyaz ke­
silmiş yüzlerini çevirip, onlara tepeden bakan bu adamı izle­
yen gözlerinde tam bir dehşet okunuyordu. Derken, pencere 
camları tuzla buz olurken, her bir pencerede bir sürü tüfek 
namlusu parladı ve perdeler yınılıp yere uçtu. 

Bu manzara karşısında patron McGinty yaralı bir ayı gi­
bi kükreyip aralık duran kapıya doğru seğirtti .  Orada, kar­
şısında üzerine doğrultulmuş bir tabanca ve Maden Polis Bi­
rimi'nden Başkomiser Marvin'in sert bakışlı mavi gözlerini 
buldu. Patron geri çekilip koltuğa çöktü. 
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·· orada daha güvende olursunuz sayın Meclis Üyesi," 
dedi McMurdo adıyla tanıdıkları adam. "Ve sen Baldwin, 
tabancanı elinden bırakmazsan, celladınla tanışamazsın. Bı­
rak, yoksa Tanrı'ya yemin ederim . . .  tamam, oldu işte. Evin 
çevresini kırk kadar silahlı adam kuşatmış durumda; ne ka­
dar şansınız olduğuna siz karar verin. Silahlarını topla Mar­
vin !"  

O tüfeklerin tehdidi altında hiçbir direnme olmadı. 
Adamların silahları toplandı. Yüzlerinde somurtkan, süngü­
sü düşük ve afallamış bir ifadeyle hala masanın çevresinde 
oturuyorlardı . 

.. Yollarımız ayrılmadan önce sizlere söyleyeceklerim 
var," dedi onları tuzağa düşürmüş olan adam. "Beni mahke­
mede tanık sandalyesinde görmenizden önce, herhalde tek­
rar karşılaşmayacağız. Arada bir üzerinde düşüneceğiniz bir 
şey vereceğim size. Şimdi kim olduğumu biliyorsunuz. So­
nunda kartlarınu açarak oynayabilirim. Ben Pinkerton'un 
dedektiflerinden Birdy Edwards'ım. Çetenizi dağıtma işi ba­
na verildi. Zor ve tehlikeli bir oyun oynamam gerekiyordu. 
Bu oyunu oynadığımı kimse, hiç kimse, hatta en sevdiğim ki­
şiler bile bilmiyordu. Yalnızca buradaki Başkomiser Marvin 
ve işverenlerim biliyordu. Ama Tanrıya şükür., bu akşam 
oyun bitti ve kazanan ben oldum!" 

Yedi solgun, sert yüz ona çevrilmişti. Gözlerinde bastırı­
lamaz bir nefret vardı. Birdy Edwards bu gözlerdeki acıma­
sız tehdidi okudu. 

'" Belki de bu oyun burada bitmedi diye düşünüyorsunuz. 
Eh, ben bunu göze alıyorum. Ama bazılarınız artık hiçbir şey 
yapamayacaksınız ve bu geceyi hapishanede geçirecek sizden 
başka daha altmış kişi var. Size şu kadarını söyleyeyim, ba­
na bu görev verildiğinde, sizinki gibi bir örgüt olacağına hiç 
inanmamıştım. Gazetelerin palavrası sanıyordum ve böyle 
olduğunu kanıtlayacaktım. Bana bunun Hür Biraderler Bir­
liği"yle ilgili olduğu söylendi, ben de Chicago'ya gidip oraya 
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üye oldum. Bundan sonra da bunun yalnızca gazete palav­
rası olduğundan daha da emin oldum; çünkü o birlikte hiç­
bir kötülük görmediğim gibi, iyilik de gördüm. 

"Yine de görevimi yerine getirmem gerekiyordu ve kö­
mür vadilerine geldim. Buraya geldiğimde, yanıldığımı ve hiç 
de masal olmadığını öğrendim. Bu yüzden, araştırmak için 
kaldım. Chicago'da hiç kimseyi öldürmedim. Hayatımda hıç 
kalpazanlık yapmadım. Size verdiklerim gerçek paralardı; 
ama parayı hiç bu kadar keyifli harcamamıştım. Oysa güve­
ninizi nasıl kazanacağımı biliyordum ve bu yüzden bir ka­
nun kaçağıymışım gibi davrandım. Her şey umduğum gibi 
gerçekleşti. 

"Böylece melun locanıza katıldım ve toplantılarınızda 
bulundum. Belki de sizin kadar kötü olduğumu söyleyenler 
olacak. Ne söylerlerse söylesinler, sizi yakalamış olduğuma 
göre, umurumda değil. İşin gerçek yanı ne? Yaşlı Stanger'i 
dövmeye gittiğiniz akşam, onu uyaramazdım, buna zaman 
yoktu, ama sen tam onu öldürecekken elini tuttum Baldwin. 
Eğer aranızdaki yerimi korumak için birtakım önerilerde bu­
lunduysam, bunlar önleyebileceğimi düşündüğüm şeylerdi. 
Dunn ile Menzies'i kurtaramadun, çünkü yeterli bilgim yok­
tu; ama katillerinin asılmasını sağlayacağım. Chester Wil­
cox'u uyardım, bu sayede evini havaya uçurduğum sırada 
ailesiyle birlikte kaçıp saklanmıştı. Önleyemediğim pek çok 
cinayet işlendi; ama ne kadar sıklıkla peşinde olduğunuz ki­
şinin evine başka bir yoldan döndüğünü ya da siz evine git­
tiğinizde onun kasabada olduğunu, yahut siz evden çıkaca­
ğını sanırken onun evden dışarı adımını atmadığını hatırlar­
sanız, benim yaptıklarımı anlarsınız . .  , 

"Seni kahrolası hain ! "  dedi McGinty dişlerinin arasın­
dan. 

"Evet, McGinty, canın ne isterse söyle bana. Sen ve se­
nin gibiler Tanrı'nın da, buradaki insanların da düşmanısı­
nız. Sultanız altında tuttuğunuz zavallı kadın ve erkekler 
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adına sizlerin karşısına dikilecek birisi gerekliydi. Bunu 
yapmanın bir tek yolu vardı ve ben yaptım. Bana hain di­
yorsun, ama beni onları kurtarmak için cehenneme giren 
bir kurtarıcı olarak görecek binlerce kişi vardır herhalde. 
Üç ay katlandım buna. Karşılığında Wahington'daki hazi­
neyi verecek olsalar, bir üç ay daha katlanamazdım. Her 
şeyi, adamların hepsini ve bütün sırları ele geçirene kadar 
burada kalmak zorundaydım. Sırrıının ortaya çıkacağı ha­
berini almasaydım, biraz daha bekleyebilirdim. Sizleri 
uyandıracak bir mektup gelmişti kasabaya. Bir an önce ha­
rekete geçmeliydim. 

"Size söyleyeceğim başka bir şey yok; ama ecelim geldiği 
zaman, bu vadide yaptıklarımı düşününce daha kolay ölece­
ğim. Şimdi Marvin, seni daha fazla bekletmeyeceğim. Onla­
rı götür ve bu işi bitir." 

Anlatacak pek bir şey kalmadı. Scanlan, Bayan Ettie 
Shafter'in adresine teslim edilmek üzere kendisine kapalı bir 
zarf içinde verilen mektubu alırken bilgiç bir edayla göz kırp­
tı. Ertesi sabahın erken saatlerinde güzel bir genç hanımla 
yüzü görünmeyecek gibi sarınmış bir adam demiryolu şirke­
tince gönderilen özel bir trene binerek hızlı ve kesintisiz bir 
yolculukla bu tehlikeli yöreden uzaklaştılar. Ettie de, sevgili­
si de Korku Vadisi'ne bir daha hiç ayak basmadılar. On gün 
sonra Chicago'da evlendiler ve yaşlı Jacob Shafter da bu ni­
kaha tanık oldu. 

Çetecilerin davası, yandaşlarının yasa görevlilerini tehdit 
edebilecekleri yerin çok uzağında görüldü. Boşuna çabaladı­
lar. Locanın parası -şantaj yoluyla tüm yöreden zorla topla­
dıkları para- onları kurtarmak için boşuna su gibi harcandı. 
Yaşantılarını, örgütlerini ve işledikleri cinayetleri bilen biri­
nin verdiği açık seçik ve yansız ifade sayesinde, onları savu­
nanların tüm hileleri boşa çıktı. En sonunda, onca yıldan 
sonra, çete dağıldı. Vadinin üzerine çöken bulut sonsuza dek 
dağılmıştı. 
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McGimy, eceli gelip çattığında, darağacında sızlanıp ya­
kınarak can verdi. Belli başlı yandaşlarından sekizi de onun­
la aynı yazgıyı paylaştı. Elli kadarı çeşitli hapis cezalarına 
çarptırıldılar. Birdy Edwards'ın işi tamamlanmıştı. 

Gelgelelim, kendisinin de tahmin ettiği gibi, oyun henüz 
bitmemişti. Bir el daha oynanması gerekiyordu, sonra bir el 
daha, bir el daha. Birincisi, Ted Baldwin darağacında asıl­
maktan paçayı kurtarmıştı; Willaby kardeşler ve çetenin en 
hunhar birtakım başka üyeleri de öyle. On yıl boyunca, dün­
yadan silindiler, derken bir gün yeniden özgürlüklerine ka­
vuştular ... bu adamları tanıyan Edwards'ın huzur dolu yaşa­
mının bittiğinden emin olduğu gündü bu. Arkadaşlarının 
öcünü almak için onun canını alacaklarına kutsal saydıkları 
her şeyin üzerine yemin etmişlerdi. Ve bu yemini yerine ge­
tirmeye azmettiler! 

Chicago'da peşine düştüler ve iki kez amaçlarına ulaş­
malarına o kadar az kaldı ki, üçüncü girişimde onu ele ge­
çirecekleri kesindi. Edwards adını değiştirerek Californi­
a'ya gitti ve orada Ettie Edwards'ın ölümü üzerine bir süre 
hayatı söndü. Yine bir kez az kalsın ölüyordu ve yeniden 
kimliğini değiştirerek Douglas adıyla ıssız bir kanyonda ça­
lıştı, orada Barker adlı bir İngiliz ortakla epeyce bir servet 
edindi. Sonunda av köpeklerinin yeniden peşinde olduğu 
yolunda bir uyarı aldı ve bir kez daha -tam zamanında­
İngiltere'ye kaçtı. İşte böylece, ikinci kez saygın bir hanıme­
fendiyle hayatını birleştiren John Douglas, öğrenmiş oldu­
ğumuz tuhaf olaylarla biten beş yılını Sussex'te soylu bir 
beyefendi olarak geçirdi. 
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Polis soruşnınnası sonucunda John Douglas yargılan­
mak.üzere ağır ceza mahkemesine sevk edildi ve öz savunma 
gerekçesiyle aklandı. "Onu bir an önce İngiltere'den uzak­
laştırın," diye yazdı Holmes eşine. "Burada onun kaçtığı teh­
likelerden daha büyük tehlikeler var. Eşiniz İngiltere'de gü­
vende değil." 

Aradan iki ay geçmiş ve bu vaka bir ölçüde aklımızdan 
silinmişti. Derken bir sabah posta kunımuza bırakılmış esra­
rengiz bir mektup bulduk. "Zavallı Bay Holmes! "  sözcükle­
ri yazılıydı bu nıhaf mektupta. Ne üstünde bir adres, ne de 
altında bir imza vardı. Bu ilginç mesaja gülüp geçtim, ama 
Holrnes umulmadık bir ciddiyete büründü. 

"Bir şeytanlık var bu işin içinde! "  dedi ve alnı kırışmış 
olarak uzun bir süre oturduğu yerde kaldı. 

Dün gece geç vakit ev sahibemiz Bayan Hudson gelip bir 
beyefendinin son derece önemli bir konuda Bay Holmes ile 
görüşmek istediğini bildirdi. Onun hemen arkasından da, 
hendekle çevrili Birlstone Malika.nesi'nde tanıdığımız Cecil 
Barker adlı dostumuz içeriye daldı. Yorgun ve bitkin görü­
nüyordu. 

"Kötü haberler aldım .. .  çok kötü haberler Bay Holmes," 
dedi. 

"Ben de zaten bundan korkuyordum," dedi Holmes. 

1 9 1  



Sir Arthur Conan Doyle 

"Henüz bir telgraf almadınız, değil mi?"  
"Telgraf alan birisinden bir mektup aldım." 
"Zavallı Douglas. Bana onun adının Birdy Edwards ol­

duğunu söylüyorlar, ama o benim için hep Benito Kanyon'lu 
Jack Douglas olarak kalacak. Üç hafta önce ikisinin de Pal­
mira gemisiyle Güney Afrika'ya doğru yola çıktıklarını size 
söylemiştim." 

"Evet." 
"Gemi dün gece Cape Town'a varmış. Bu sabah da Ba­

yan Douglas'tan bu telgrafı aldım: 

"Jack, St. Helena açıklarında uğradığımız 
bir fınınada güverteden düşerek kayboldu. Bu 
kazanın nasıl olduğunu bilen yok. 

IVY DOUGLAS" 

"Demek böyle bir telgraf geldi, öyle mi? "  dedi Holmes 
düşünceli bir tavırla. "Eh, senaryo güzelce sahnelenmiş ." 

"Yani bunun bir kaza olmadığını düşündüğünüzü mü 
söylüyorsunuz?" 

"Kesinlikle değildi. "  
"Öldürüldü mü?"  
"Elbette!" 
"Ben de öyle düşünüyorum. O melun çeteciler, o lanet 

olası kinci katil güruhu . . .  " 
"Hayır, hayır, efendim," dedi Holmes. "Bunda bir usta 

parmağı var. Namlusu kesik tüfek ve entipüften altıpatlar ta­
banca gibi çocuk işi değil bu. Eski bir sanatçıyı fırça darbe­
sinden tanıyabilirsiniz. Ben de Moriarty'nin bir işini gördü­
ğümde hemen tanırım. Bu cinayet Londra'yla ilgili, Ameri­
ka'yla değil." 

"Ama hangi nedenle? "  
"Başarısızlığı göze alamayacak, tüm varlığı e l  attığı işin 

başarısına bağlı bir adam işledi bu cinayeti de ondan. Yük-
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sek bir zeka ve muazzam bir örgüt bir tek adamın ortadan 
kaldırılmasına odaklandı. Cevizi şahmerdanla kırmak gibi 
bir şey bu ... gereksiz ölçüde bir güç harcaması. . .  ama ceviz 
son derece etkin bir biçimde kırılıyor." 

"Bu adamın bu olayla ne ilgisi var?" 
"Bu meseleyle ilgili i lk bilginin bize onun yardakçıların­

dan biri aracılığıyla geldiğini söyleyebilirim yalnızca. Bu 
Amerikalılara danışmanlık yapan biri var. İngiltere'de yapı­
lacak bir işleri olunca, bütün yabancı suçluların yaptığı gibi, 
bu büyük cinayet danışmanıyla ortak oldular. O andan baş­
layarak kurbanları ölüme mahkumdu. Önce örgütünü kul­
lanarak onların kurbanını arayıp bulmakla yetindi. Sonra 
meselenin nasıl halledileceğini gösterdi onlara. Sonunda da 
görevlendirilen kişinin başarısızlığa uğradığını gazetelerden 
öğrenince, uzmanca bir yaklaşımla kendisi işe karıştı. Birl­
stone Malikanesi'nde gelecekte kendisini geçmiştekinden da­
ha büyük tehlikeler beklediği yolunda onu uyardığımı duy­
dunuz. Haksız mıymışım?"  

Barker çaresizliğin yarattığı öfkeyle, sıkılı yumruklarını 
başına vurmaya başladı. "Buna göz yummak zorunda oldu­
ğumuzu söylemeyin bana. Bu şeytanla kozlarımızı paylaşa­
mayacağımızı mı söylüyorsunuz yani?" 

"Hayır, onu söylemiyorum," dedi Holmes. Gözleri sanki 
uzak bir geleceğe doğru bakıyor gibiydi. "Onun yenilmez ol­
duğunu söylemiyorum. Ama bana zaman tanımalısınız ... ba­
na zaman tanımalısınız !"  

Holmes sezgi dolu bakışlarıyla hala sisi delmek istercesi­
ne bakarken, biz bir iki dakika ses çıkarmadan oturduk. 
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Sir Arthur Conan Doyle'un akıl yürütme yeteneği çok güçlü Edinburglu 
bir öğretmenden esinlenerek yarattığı Sherlock Holmes karakteri ilk kez 
1 877'de yayımlanan Kızil İpucılnda boy gösterdi. lngiliz ed�biyatının 
en canlı karakterlerinden biri olan Holmes, piposu, şapkası ve kendine 
özgü giysileriyle farklı bir dedektif olarak daha sonra pek çok romanda 
okuyucunun karşısına çıktı. Arkadaşı Dr. Watson ve düşmanı 
Prof. Moriarty ile birlikte birçok filmin de kahramanı olarak ün kazandı. 
Doyle'un yazdığı tarihi romanlar ve tiyatro oyunları Sherlock Holmes'un 
kazandığı ünün gölgesinde kaldı. 

Holmes'un ele aldığı karmaşık cinayetler, karşılaştığı suçlular, sahte 
ipuçları, çaresiz kalmış kanun adamları, yalan söyleyen tanıklar, 
rastlantılar, dedektifin gözlem gücü, zekası ve ulaştığı umulmadık 
çözü�ler zevkli bir kurgu içinde, akıcı bir ifadeyle öykülenerek 
edebiyatın klasikleri arasına katıldı. 

SIR ARTHUR CONAN DOYLE 

Edinburg Üniversitesi'nde tıp okuyan 
Arthur Conan Doyle, 1 882'de 
Portsmouth'un bir kenar mahallesine 
yerleşti ve 1 890 yılına kadar doktorluk 
yaptı. İlk eserlerini bu sırada yazdı. 
1891 'den sonra kendini daha çok 
edebiyata verdi. Hekimlikle ilgisini 
kesmeyen yazar İngiliz ordusunda görev 
aldı, Güney Afrika'da Bloerntontein'deki 
sahra hastanesinde çalıştı. 1 889-1902 
Boer Savaşı sırasında gösterdiği 
yararlıklar nedeniyle soyluluk unvanı 
kazandı. 1. Dünya Savaşı'na Kuzey 
Fransa, İtalya ve Verdun cephelerinde 

katıldı. Savaşta kardeşini, oğlunu ve iki yeğenini kaybettikten sor 
doğaüstü konulara yöneldi. 
Kızıl İpucu, Dörtlerin Yemini, Sherlock Holmes'un Maceralao, 
Baskervil/erin Köpeği, en tanınmış yapıtlarındandır. 
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