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ÖN SÖZ 

Y U N US L AR 

Sabah olmamıştı daha, horozlar bile ôtmemişti. 

Ama devlet görevlileri horozlardan . önce kalkar. öyle yapma.. 
lan da gerekir. Zabıt k§.tlbi Quintus Apronius alıştı artık. Alıştı 
ama yine de homurdanıyor ve çıplak ayaklarıyla tozlu döşemede 
sandallarını arıyor.

· 
Yine ters dönmüş sandallar, burunları ya­

tağa doğru : Apronius'un günün başlangıcında karşılaştığı ilk 
aksilik! 

. Pencereye yaklaşıp şöyle derin bir nefes alıyor. Gözleri av­
luda. Beş katlı binanın önünde derin bir uçurum gibi görünü­
yor avlu. işte, hizmetçisi Poiiıponia çıkıyor merdiveni. Sahip ol­
duğu tek esir bu Pomponııı.. Bir elinde sabah kahvaltısı, bir elin­
de sıcak su kovası, her sabah aynı saatte gelir Pomponia, İıiç 
şaşmaz. Ama ihtiyardır, iskeleti çıkmıştır. 

Su ılık, kahvaltı yenecek gibi değil ı günün· ikinci akslliğll 

Fakat, Quintus Apronius asıl cYunuslan> düşünüyor� gü­
nün keyifli, en parlak anım. Bunun mutluluğu şimdiden keyif­
lendiriyor Apronius'u, yüzfine bir gülümseme yayılıyor. Pom.p0-
nia odada dört dönüp istediği kadar söyleneblllr, istediği kadar 
paylayabilir onu. 

Elbiselerini fırçaladı Pomponia, karmakanşık plili togasını 
sardı. Apronius merdivenlerden inerken, bir yandan da togasımn 
etekleri basamaklara değmesin diye dikkat ediyor. Mutlaka pen­
cereden kendisini seyrediyordur Pomponla. 

Sokak daracık. Gün neredeyse doğacak. Duvarlara sürünerek 
yürüyor Quintus Apronius. Öküzlerin, atlann çektiği dizi dizi ara­
balar yolda yürüyecek yer bırakmıyor kil Ağzına kadar dolmuş 
yol; arabalarla, patırtı gürültüyle, arabacıların bağnşlanyla dol­
muş. Gündilzleri Capua sokaklarından araba geçmesi yasaktır. 
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Apronius, Itriyat pazarıyla Balık pazarının sınırında bir grup 
işçiyle karşılaştı. Sert bakışlı, saçlan sakallan birbirine karışmış, 
şehir meclisinin köleleri bunlar. Kasvetli bir manzara. Bir evin 
duvanna yamyassı yapı§lyor. Apronius, togasının eteklerini top­
luyor. Allah kahretsin! Kölelerden ikisi çarpıp geçti Apronius'a. 
Aldırmadılar, özür dilemediler bile. Hırsından . titriyor zabıt ka­
tibi, ama ağzını açmaya da cesaret edemiyor. Zincirli değil bu 
mendeburlar. Bu adetler de yeni çıktı! Muhafızlan ise, taa geri­
den geliyor. Neyse geçtiler ... Apronius yürüyebilir artık; ama ne­
ye yarar, günü berbat oldu bir kere! 

Son' günlerde tehlikeler artıp duruyor. Büyük diktatör Cilla 
öleli beş yıl oldu, millet de yine azdı kudurdu. Ne adamdı Cilla.r 
Düzeni yeniden kurmuş, ayak takımına demir yumruğunu göster­
mişti. Ondan önceki bütün bir yüzyıl, ihtilal kanşıklıklarıyla geç­
mişti: Gracus kardeşler ve çılgınca ihtilal planlan, Sicilya'da 
kölelerin korkunç ayaklanması, Marius ile Cinna, Romalı esirleri 
silahlandırıp aristokratların üstüne saldıkları zaman, o ayak ta­
kımının işlediği cinayetler ... 

Neredeyse temellerinden sarsılacaktı uygarlık! Neyse ki Cilla 
imdada yetişmişti. Hemen dizginleri· eline almış, eski soyluların 
egemenliğini yeniden sağlamış, hatiplerin ağzını bağlamış, ele­
başıların başını uçurmuş, halk partisinin önderlerini İspanya'ya 
sürmüştü. Daha sonra da bedava buğday dağıtımını kaldırıp, ay. 
laklığa ödül verilmesini önlemiş, halka, binlerce yıl, hatta son­
suza 'kadar yerinde kalacak bir anayasa: armağan etmişti. Ne ya­
zık ki, çok geçmeden bitler sarmıştı Cilla'nın vücudunu. Bit 
[tifüs] hastalığına tutulmuş bitler kemirmişti Cilla'yı. 

Sadece beş yıl geçmişti ama, o mutlu g!inler ne kadar uzakta 
kalmış gibi görünüyordu şimdi. Dünya yine karışıklıklarla, teh­
ditlerle doldu. Aylaklş.ra yine bedavadan buğday veriyorlar. Ha­
tipler, demagoglar eskisi gibi ateşli nutuklar atmaya başladılar. 
önderini kaybeden aristokrasi ise tereddütler içinde, durmadan 
ödün veriyor. Ayak takımı fırsat bulunca yine başkaldırdı. 

Amma berbat gün! «Yunusları» hatırlamak bile Apronius'u 
oyalamıyor. Bir tahta perdeye ilişti gözü. Boyacılar üstüne bir 
şeyler yapıştırmışlar. Yazıların boyası kurumamış daha : «Şeh­
rin en. büyük gladyatör okulunun sahibi ve müdjirü Lentulus Ba­
tuatus, Capua halkını dev bir gösteriye davet etmekle şeref du­
yar.» Oyunlar öbür gün, Minerva bayramında başlayacak. Hava 
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nasıl olursa olsun, yapılacak oyunlar, Batuatus hiç bir masraf­
tan kaçınmıyor besbelli. Arenanın üstünü şemsiyelerle örtecek. 
Aralarda da tribünlere kokular serpilecek. «ıŞaşaalı oyunların me­
raklıları koşun� koşun! Capua'nın saygı değer vatandaşlan, · siz 
ki, yirmi altı kere galip gelen yenilm� Karpofor'u seyretmiş ki­
şilersiniz; Lentulus Batuatus'un ünlü gladyatörlerinin nasıl vu­
ruştuklarını, nasıl öldüklerini görmek fırsatını kaçırmayın!» 

Altta da döğüŞlerin listesi var. Listeye bakılırsa program· pek 
zengin olmalı. En heyecanlı döğüş Galyalı şampiyon Cricsus ile 
Trakyalı Spartacus arasındaki. Yüz elli gladyatör ad gbulium 
Onsan insana) döğüşecek, öteki yüz ellisi de ad bMtiariu.m (hay­
vanlarla). 

Öğleyin oyunlara ara verilip arena temizlenirken, cüceler, ka, 
dınlar ve palyaçolar döğüşme taklitleri yaparak seyircileri eğlen­
direcekler. Yer fiyatları beş as'tan elli sester'e. kadar. Biletler 
Hermios açık hamamlarında Titus'tan, ya da Minerva tapınağı­
nın girişindeki bayilerden sağlanabilir. 

Yine sinirlendi Quintus Apronius. Roma'da çoktan beri oyun­
lar ·bedavadır, hırslı politikacılar egemen halkın gözüne girmek 
için bu yolu bulmuşlardır. Halbuki burada, bu geri eyiııette, in­
sanın en küçük bir zevkini bile parayla satın alması !Azım. Gidip 
Lentulus Batuatus'u bulmalı. Apronius, Batuatus'u şahsen t�ır; 
bedava bir giriş kartı istemeli. Gladyatör okulunun müdürü dik­
kate değer bir· adamdır, üstelik «Yunusların» devamlı müşterisi­
dir. Apron�us da ne zamandır onunla tanıştırılmak istiyordu za­
ten. 

Böyle düşününce biraz rahatladı Apronius, yoluna devam etti 
ve birkaç dakika sonra pazar yeri mahkemesinin bulunduğu Ml­
nevra tapınağına vardı. 

Güneş doğmuştu. Apronius'un meslekdaşlan arka arkaya ge­
liyorlardı. önce alt kademedekiler göründü : doğru dürüst uyan­
mamışlar, suratları bir karış. Bir de mevkileriyle iftihar eder 
balleri var, kibir suratlarından akıyor. Davacılar çoktan gelmiş­
ler. Pazarda yer paylaşamayan balıkçılar bunlar. Kendilerine, 
mübaşir çağırana kadar beklemeleri ihtar ediliyor. Hademeler uy. 
kulu uykulu dolaşıyor, sıralan yerleştiriyor, yargıcın masasın�n 
üstündeki ·dosyaları yerli yerine koyuyorlar. Quintus Apronius'un, 
meslekdaşlan arasında oldukça itibarı vardır. Bir kere tam on-
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yedi yıldır bu işte, sıonra Yardımlaşma ve Cenaze İşleri Sekre­
teri olduğu da bilinir. 

Quintus Apronius daha gelir gelmez, hemen mesleğe yeni gir­
mişlerden birine yaklaşıp, «Diana ve Antonious'un hayranlaxı> 
adındaki derneğe katılması için kandırmaya çalışıyor ve sanki 
bir lütufta bulunuyor gibi derneğin tüzüğünü izah ediyor : giriş 
aidatı yüz sester, yıllık aidat onbeş sester. Ayda beş as vermek 
suretiyle ödenebilir. Dernek üyelerinden biri ölürse 300 sester ölüm 
tazminatı verilir. İntihar edene böyle bir şey yok tabii. Sonra 
bu paradan cesedin yakıldığı yerde ağıtçılara dağıtılan elli ses­
ter'i çıkarmak lazım. Dernekte siyasi bir tartışmaya girmenin 
cezası dört, başkana hakaret etmeninki ise yirmi sester'dir. Kavga 
oniki sester'e patlar. Ziyafet düzenleme işi, her yıl değişen dört 
komisere düşer; halıları, yatak. yastıklarını, sıcak suyu, battan.i­
yeleri, dört testi şarabı ve her davetliye iki as'lık bir ekmekle dört 
said:ılyayı getirmek de komiserlerin işi. 

Apronius uzun uzun anlatıyor, derneğin faydalarını sayıp dö­
küyor, ama karşısındaki avanak kendisine tanınan bu şerefi ka­
buı edeceğine, «düşüneyim» deyince, kızıyor Apronius, arkasını 
dönüveriyor. 

· 

İşte yüksek memurlar -<J,erecelerine göre- gelmeye başladı­
lar. Yargıç görevini yapan şehir meclisi üyesi en son geliyor, ken­
disine eşlik edenlere nezaketle gidebileceklerini bildiriyor, hemen 
karşılamaya koşup sandalyesini aitına süren, dosyaları düzelten 
zabıt katibine himayekAr bir işaret yapıyor, halk ve davacılar da 
yerlerini alınca duruşma açılıyor. Duruşma açıidı mı, . Apronius 
da işine başlar: kalem yerine kullandığı kuş tüyünü eline alır, 
lekesiz parşömen üstüne her kelimeyi �zenle yazar. Onun· özenli 
bir resme benzeyen .yazısı kimsede yoktur. Kimse onun gibi be­
ceriyle, hızla ve yanlışsız zabıt tutamaz. Zaten bu meziyeti ·saye­
sindedir ki, oıiyedi yıllık meslek hayatında bütün üstlerinin tak­
dirini kazanabildi. Yazıyor Apronius... Davalılarla davacılar ala­
bildiğine kızışmışlar; avukatlar savunmalarını yapıyorlar, tanık­
lar gördüklerini anlatıyorlar, uzmanlar fikirlerini belirtiyorlar. 
Kanıtlar üstüste yığılıyor. Birtakım metinler okunuyor. Apronius 
biliyor ki, bütün bunlar kendi önemini ortaya koymak için birer 
vesiledir. Bu topluluğun yıldızı o, ötekiler birer figürandan ibaret. 

Öğle olunca, mübaşir oturumun sona erdiğini ilan ediyor, 
Apronius da daha o anda dava konusunu unutuyor. Papirüsleri-
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ni toplayıp yargıcı saygıyla, meslekdaşlarmı koruyucu bir tavırla 
selamladıktan sonra, resmi görev sahnesini terketmek üzere etek­
lerini toplayıp yürüyor. 

Ayakları, Osques mahallesindeki «Kadeh> tavernaya sürük­
lüyor Aproniuıı'u. Bu meyhanede «Diana ve Antonious'un Hay­
ranlarrn derneğinin üyelerine ayrılmış bir masa vardır. Baş zabıt 
kAtibi olduğundan beri, yani onyedi yıldır her öğle yemeğini ora­
da yer Apronius. Yemekler lokantacı tarafından onun için özel 
olarak pişirilmiştir. Apronius ·midesinden rahatsız olduğuridan 
hep perhiz yemeği yer. 

İşte, yemek de bitti. Şimdi kadehinin iyi yıkanıp yıkanmadı­
ğına bakıyor, eteğindeki ekmek kirıntılarını silkeliyor, taverıi.a-
dan çıkıp Yeni Hamrmıara y�neliyor. 

· 

Hamamdaki çoc�klardan biri bu daimi müşteriyi saygıyla se­
lamlıyor, özel dolabı�ın anahtarını uzatıyor, azıcık b�işi hoş 
görerek kabulleniyor. 

Büyük ·mermer salon her zamanki gibi canlı bir kalabalıkla 
dolu. ötede bende ·gruplar meydana gelmiş; selamlaşanlar, yeni 
havadisleri birbirlerine iletenler var. Büyük kemerin altında her­
hangi bir vesileyle «hatip kesilenler», heyecanlı şairler konuşma­
lar yapıyorlar.· Dinleyiciler arada bir sözleri. kesiyorlar, kahkaha­
lar, bağırışlar, alkışlar birbirine karışıyor. Apronius yıkanma haz­
zından önceki bu düşünsel zevke bayılır. Bir gruptan ötekin.e gi­
diyor, doğumun önlenmesi ve çocuk düşürme hakkındaki eleşti­
rilere kulak veriyor, müstehcen bir fıkranın sonunu bekleyip iyi­
ce bozularak sırtını dönüyor. . Togasının eteklerini toplayarak 
üçüncü gruba yaklaşıyor. Bunların ortasında Osques mahallesi­
nin şüpheli işler çeviren sarrafı, spekülatör ve yağ tüccarı, . bit­
mez . tüke.nmez bir şeyler anlatıyor. Maksadı yeni kurulan BruUum 
reçinecilik şirketinin hisse senetlerini sokuşturacak bir enayi bul­
mak. Israr ediyor : sadece insanlara hizı:p.et etmesini sevdiğinden. 
Reçine! Harika bir şey! Bu işte istikbal var! Apronius'un yüzü 
karışıyor, dişlerinin arasından küfrederek oradan da uzaklaşıyor. 
Yedi yıl önce kendisi de spekülasyon yoluyla zengin olmayı ta­
sarlamış ·ve Asya Kiralama Şirketinin hisse senetlerinden almıştı, 
ama Cilla gelince şirketi kapatıvermiş, hisse senetleri de beŞ parıi 
etmez hale gelmişti. Küçük tasarruf sahipleri her şeyI kaybet..: 
mişlerdi. Apronius sadece bu konudaki Cilla'nın davranışını be� 
ğenmezdi. 
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Fulvius'un, bu ruhsatsız avukat, siyasi yazar ve tehlikeli kış­
kırtıcının etrafına büyük bir kalabalık toplanmış, bu grup tam 
bir meclis halinde. Bu gösterişsiz a�am� bu kel kafalı cüce hak­
kında zabıt ka.tibine bin türlü şey anlatmışlardı: vaktiyle Roma'­
da Demokrat Partide önemli bir rol oynamış, sonra gürültücülü­
ğu ve aşırılığı yüzünden partiden atmışlar. O zamandan beri Ca­
pua'da sefil bir tavan arasında yaşıyor ve halkı Cilla'nın kur­
duğu düzene karşı ayaklandırmaya çalışıyor. 

Alabildiğine renksiz ve tatsız bir sesle konuşur bu Fiılvius; 
dediklerini anlamayan sanki bir yemek tarif ediyor sanır. Hal­
buki karşısındaki salaklar, her kelimeyi yutar gibi dinliyorlar. 
Tiksiniyor Apronius, kalabalığın arasına sokuluyor. Merak etti­
ğinden değil, hamama girmeden önce sinirlenmek hazmı kolay. 
laştınr da ondan. 

«Cumhuriyet mahküm edildi!» diyor Fiılvius, bir kaziye ko­
yar gibi. «Roma, diyor, eskiden bir tarım devletiydi. Bugün köy­
lünün iliği sömürülmüştür; devlet, dibi delik bir kova haline gel­
miştir. Bu arada dünya da durmadan büyüyor. Denizaşırı eyalet­
lerden korkunç derecede düşük fiyatla buğday ithal ediliyor. Pe­
rişan köylüye de tarlasını satıp dilenmekten başka çare kalmadı. 
Evet, dünya büyüdü. Dünyanın dört bir tarafından alabildiğine 
düşük fiyatla köleler g�tirild.1. Zanaatçılar perişan; gündelikçiler 
de dileniyor. Roma, boğazına kadar buğdaya gömülmüş, depolar­
da çürüyor buğday, a�a yoksulların ekmeği yok. Roma'da sürüyle 
işçi var. İşçi elini uzatıyor ya da yumruğunu sıkıyor·: iş yok! Da­
ğıtım sistemi berbat, ekonomik düzen dünyanıın geni:Şlemesine 
ayak uyduramamış, eski şekillere saplanıp kalmış, ergeç yıkıla­
cak. Bize yeni bir düzen gerek! Bir yüzyıldan beri düşünen her. 
kes açıkça görüyor bunu. Fakat bu fikri, ifade edildiği her yerde 
yok etmeye çalışıyorlar, hem de hangi kafanın içindeyse o ka­
fayla beraber!» 

Elini yamn yumru saçsız başından geçiriyor Fiılvius : «Ba­
şarıyla sonuçlanmayan devrimler çağında yaşıyoruz!» 

·Bu defa fazla ileri gitti, sınırları aştı kışkırtıcı. Adeta uygar­
liğı temellerinden sarsmaya çalışıyor; Kızıyor Apronius, aıiıa yine 
de memnun : öyle ya, öfke umduğu Şeyi yaptı, hazmı kolaylaş. 
tırdı. Hamamın sıcak yerine giriyar .Apronius. Hamamda ilk mer­
hale «Yunuslar» salonudur. Hem . eğlenceli hem ciddi bir salon. 
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Baştan aşağı da mermer. Duyarlar boyunca mermer kanapeler 
dizilmiş, kanapelerin' kol dayayacak yerleri yunus balığı biçimin­
de. Gerçek bir tahta benzeyen bu kanapelerde g�li konuşmalar 
yapılır, fikir teati edilir, vücutla beraber, fikirler de sereserpe 
açılır. «Yunuslar» salonu bu iki işin birarada yapılmasına hiz­
met eder. 

Apronius'un öfkesi, buraya girince keyife dönüŞ'ilyor, yu­
nuslu tahtlardan birinin üstünde gladyatör · okıılunun müdürü 
Lentulus Batuatus'un koca cüssesini görünce keyfi daha da ar­
tıyor. Batuatus'un bitişiğindeki kanape boş. Apronius togasını 
şöyle yukarı kaldırıp, memnunluk ifade eden derin bir nefes ala­
rak. tahta yerleşiyor. Eliyle mermer yunusların kafalarını hazla 
okŞaınaya başlıyor. İyi ki kızdırdı Fulvius onu. Sonucu tam iste­
diği gibi oldu. Şimdt saygı dolu bir heyecanla, gizli gizli sayın 
müdürü seyrediyor. \ 

. 

Bugün pek keyifsiz' Lentulus. Organlarının iyi çalışmadığı, 
sağlığının yerinde olmadığı açıkça belli. Apronius cesaretini top­
lamaya çalışıyor, acıyarak içini çekiyor: «Hayatta en önemli şey, 
midenin iyi hazmetmesidir.» Zaten, ne zamandan beri bütün dev­
rimci eğilimi.erin ve her bağnazlığın hazım bozukluğundan doğ­
duğunu, yahut açıkça söylemek gerekirse, müzmin kabızlıktan 
ileri geldiğini felsefi bir yazıyla açıklamayı düşünüyordu; vakit 
bulabilirse mutlaka böyle bir yazı yazacak. 

Müdür yan gözle bakıyor Apronius'a, başını sallıyor ve ke­
derli. bir ifadeyle «olabilir» diyor. «Kanıtlanmış bir gerçek» diye 
israr ediyor zabıt katibi. Şimdi filozofların insanların aklını ka­
rıştırmak için kasıtlı olarak şişirdikleri bazı tarihi olayları örnek 
vererek teorisini kanıtlamaya çalışıyor. Fakat, nafile; anlatışın­
daki sıcaklık, komşusunu oyalamaya kil.fi değil; Lentulus Batua­
tus, adamlarını daima iyi beslemiş, en iyi hekimlere rejimlerini 
kontrol ettirmiş. Ne olmuş bütün masraflarının, bütün çabaları­
nın sonu? Ne elacak, nankörlük! 

İş bakımından sıkıntısı mı var acaba? (Apronius oyunlara 
bedava girme umudunun zayıfladığını hissediyor) «İyi bildiniz,» 
diye cevap veriyor Lentulus, içini çekiyor. Saklamanın ne faydası 
var? En iyi gladyatörlerinden altmışı dün gece kaçtı. Polis; adam­
ların izini bulmaya çalıştı ama, nafile! İri yan müdür içindeki 
bütün öfkeyi dışına vurmuş, ne sefil günler yaşadıklarını, işle­
rin ne acınacak durumda olduğunu anlatıp duruyor. Zabıt kA-
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tibi de öne doğru eğilmiş, ayrık parmaklarıyla togasının plilerini 
tutmuş saygıyla dinliyor. ' 

Apronius billr ki, ·Lentulus Batuatus sadece önemli bir iş. 
adamı değildir, vaktiyle Roma'da parlak bir politikacı olarak isim 
yapmıştır. Capua'ya geleli daha iki yıl olduğu halde kurduğu. okul 
şimdiden ün saldı. Ticari ilişkileri bütün İtalya'ya, bütün eya­
letlere yaygındır. Çeşitli bölgelerdeki temsilcileri Delos esir pa. 
zarından malzeme, yani insan alırlar. Lentulus, sonra bunları 
bir ylllık eğitimle mükemmel gladyatörler haline getirip, .·Asya 
rayici üzerinden İspanya'ya satar. · Lentulus işteki başansını dü­
rüstlüğüne borçludur. İşyerinde en iyi danışmanlarla çalışır, özel 
heki_mlere öğrencilerinin çalışmalarını ve besinlerini kontrol et­
tirir. Gladyatörlerine en sert kuralları kabul ettirmesi:p.i bilmiş­
tir. Yenilmiş bir gladyatör hiç bir zaman 'merhamet dilenmeye­
cek, halkı acındıracak davranışlarla sıkmayıp, vakarla ölmesini 
bilecektir. 

Öğrencilere> her vesileyle şunları , hatırlatır Lentulus : «Yaşa­
m.ak herkesin ·elinin altında olan bir şey, ama ölmek· ancak, eği­
timle öğrenilen bir sanattır.» Bu sebepten de Lentulus'un gayet 
zevkli bir şekilde ölmesini bilen gladyatörleri, başka okulların 
gladyatörlerinden iki misli fazla seyirci çeker. Şu işe bakın ki, 
Lentulus da bugünlerin talihsizliği dışında kalamamış. 

Quintus Apronius bu önemli kişinin yakınmalarını hem üzü� 
lerek, hem de gururlanarak dinliyor. 

«İşte böyle. azizim, diyor· müdür. Bizim bütün meslek bir bu­
nalım içinde; bunun hatası da sadece seyircilerimizin. Halk ar­
tık ciddi bir şekilde yetiştirilmiş gladyatörlerin değerini takdir 
edemiyor, böyle bir yetiştirmenin kaça mal olduğunu ise, hiç an­
lamıyor. Niteliğin yerini nicelik a_ldı. Halk son zamanlarda her 
gösterinin sonunda vahşi hayvanlarla boğuşma sahnesinin, o iğ­
renç sahnenin yer almasını 'istiyor. Böyle bir istek bize kaça pat­
lar, düşünebilir misiniz? Hesabı gayet basit : klasik, insan insana 
döğüş ad gladiunı, norinal olarak malzemenin yüzde ellisinin kay­
bıyla sonuçlanır. İhtiyaten buna post festum öldürücü yaraları da 
ilave edin, böylece, her gösteride gelirin yüzde altmışı masrafa 
gidiyor demektir. Bu normal bir hesaptır, biz de bilançomuzu 
buna göre yapıyoruz. 

· 

«Oysa bugün seyirci orijinalliğe o· kadar düşkün ki, mut­
la,ka vahşi hayvanlarla döğüş istiyor. Tabi kimsenin ad bestiari-
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um döğüşlerin .zaranmızı yüzde seksen beş, hatta yüzde doksana 
yükselttiğinden haberi yok. Geçen gün oğlumun seçkin bir ma­
tematikçi olan eğitmeni hesap etti : en iyi gladyatöıiln. bile,. sö-.ı:­
Ieşmesinin Qç yılını doldurma ihtimali yüzde yirmibeş. Demek 
ki, mantıken, yetiştiricinin bütün yetiştirme masraflarını bir bu· 
çuk, ya da en fazla iki temsilde amorti etmesi lazım; ortalaması 
bu. 

«Siz nankör seyirciler arenayı bir altın madeni sayıyorsunuz 
değil mi? (Acı acı gülümsüyor Lentulu� En ciddi müessesenin 
bile yılda en fazla yüzde on kar bıraktı ına ne dersiniz? Şaşar­
sınız değil mi? Bazan paramı toprağa y tırsam, ya da çiftçilik 
yapsam diye düşünüyorum. En az verimli tarla bile yılda sağlam 
yüzde altı getirir.> \ · 

Apronius umutlarının suya düştüğünü hissediyor; üstelik 
bazı teselli cümleleri de bekleniyor kendisinden. 

- Haydi canım, diyor, elli gladyatörün kaçışı mahvedecek 
değil ya sizi. 

- Altmış! diye düzeltiyor Lentulus. Hem de en iyilerinden 
altmışı. örneğin, Galyalı antrenörüm Cricsus! Nasıl çalıştığını 
muhakkak görmüşsünüzdür. İri yan, müthiş bir adamdır. Fok 
balığı gibi bir kafası vardır. Hareketleri ağır ve tehlikelidir. Bü­
yük kayıp! Ya Castus? Çevik ve kurnaz, sırtlan gibi sinsi. Daha 
bir sürü var, hepsi de birinci sınıf döğüşçü : dev gibi Urcus, dai­
ma bir hayvan postuna sarınan sakin, sempatik Spartacus, par­
lak bir gelecek vaadeden acemilerden Onomaus. Emin olun hepsi 
de birinci kalite maldı, kolay ticaret metalarıydı. 

Lentulus kayıplarını sıralarken, sesine gayet acıklı bir ifade 
veriyor, «Artık, diyor, fiyatları yan yarıya indirmem gerekecek. 
üstelik, şimdiye kadar alkışlayıcılarla ricacılara yüzden fazla 
bilet dağıttım.» 

Quintus Apronius yutkunup konuşmaya daha genel bir hava 
vermeye çalışıyor : 

· - Bir dahaki gösteriye sağ kalıp kalmayacaklarını bilmeyen 
bu adamlar kimbilir ne garip şeyler hissederler? 

Kendisi gladyatörlerin nasıı bir ruh hali içinde olabilecekle­
rini anlayamıy�r doğrusu. 
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Lentulus üstün bir edayla gülümsüyor, bu soruyu birta'kım 
. münasebetsizlerden sık sık duymuştur. 

- Alışıyorlar herhalde, diyor. Sizin gibi bir memur, insanın 
en olağanüstü şartlara ne kadar çabuk uyduğunu bilemez tabi. 
Bu da savaş gibi bir şey. Zaten kader de her an aramızdan biri­
ne bir darbe indirebilir. Sonra bu adamların iyi yaşamaları sağ. 
lanmıştır; iyi ve temiz gıda alırlar. Bizim gibi sorumlulukları, 
iş endişeleri ve sıkıntıları olan insanlardan daha mutlu yaşar. 
lar. İnanın, bazı günler gladyatörlerime gıpta ediyorum! 

Zabıt katibi durmadan başını salladığına göre, böyle düşü. 
nül\irse gladyatörlerinin hayatının iyi tarafları olduğunu kabul 
ediyor demek. 

- Fakat, diye devam ediyor müdür, insanoğlu hayatından 
memnun olmaz ki. İnsanın doğası bu. Büyük temsillerden önce 
gladyatörler müthiş bir sinirlilik gösterirler. -Her zaman saçma 
sapan bir yığın söylenti çıkar. Bu. defa da ·seyircilerin, döğüşte 
galip gelenlerin ad bestiarium döğhşü yapmalarını istedikleri söy­
leniyordu. Tabii adamlar buna f�na halde bozuldular. Son de­
rece tatsız olaylar oldu ve dün gece, nasıl oldu bilinmez, altmışı 
birden kaçtı. 

Ltintulus Batuati.ıs bundan en başta zarar gören kimse oldu­
ğu halde, adamlarının kızgınlığını bir derece anlıyor. Halkın tu­
tumu, ticaret işlerindeki bu aksaklıktan fazla isyana sevkediyor 
onu. Bir de batıl bir inanış çıknınş ortaya. Guya ta.Ze gladyatör 
kanı bazı kadın hastalıklarına iyi g!!lirmiş. Bu yüzden arenada 
ııe sahneler cereyan ediyor? Doğrusu, insan bunları bir dostuna 
anlatamaz, kendisj, bile anlatmaya dayanamaz. 

Bütün bu olaylar Lentulus'un sağlığını çok kötü bir şekilde 
etkilemiş. Sadece kan adını duyunca midesi bulanıyor. Doktoru, 
ister Baies'e isterse Pompei'ye içmelere gitmesini tavsiye etmiş 
zaten. 

İçini çekiyor Lentulus, hem harcadığı çabaların boşluğunu, 
p.em de evrenin perişan halini ifade edermiş anlamına çekilebi­
lecek bir hareket yapıyor eliyle. 

Apronius bu adamdan bugün hiç bir şey koparamayacağını 
anlıyor artık, hayal kırıklığına uğruyor. Yunuslu mermer tahttan 
kalkıp, togasının plilerini düzeltiyor ve müdürden izin istiyor. 
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Akşam «Kadeh» te yemeğini yerken düşünceden, endişeden 
kurtulamıyor. Hatta kadehinin iyi yıkanıp yıkanmadığına bile 
bakmıyor. 

* ** 

Osques ·mahallesinin daracık sokaklarını gece sarmış. Apro­
nius evine dönüyor. Ümidi kıran o düşünce hep kafasında. Etek­
lerini kaldırıp evinin merdivenlerinden çıkarken,. bir acı boğa­
zını tıkıyor sanki. Onyedi yıl hizmet onu hayatın tadını çıkar­
mak;tan yoksun bıraktı, başka da bir işe yaramadı. Kırıntıları 
bile toplamasına izin veren yok. Bir otomat gibi bilinçsiz hare­
ketlerle '-soyunuyor, elbiselerini tek ayağl. kınk sehpanın üstüne 
yerleştiriyor, mumu üflüyor. Sokakta bir kalabalığın muntazam 
:ayak sesleri... Apronius sabal:ı. sokakta kendine çarpan adamla­
rın yüzlerini görür gibi oluyor : kaba, karanlık yüzler. 

Gözünü odasının karanlığına dikmiş zabıt k!tibi. Bütün bir 
hayat boyunca çalışmak, birtakım kötü muamelelere katlanmak, 
kendini her şeyden mahrum etmek bir sonuca varmak ,için mi? 
Tannlara nasıl inansın artık? 

Çocukluğundan beri Apronius hiç bu kadar ağlamaklı olma­
dı. Uyumaya çalışıyor. Boşuna! Uyursa ne olacağını biliyor, rüya 
değil, karabasan görecek ... 
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I 

APPİA YOL UNDAKİ HAN 

Appia yolu uzaklıkları gösteren taşlar, ağaçlar ve tahta sı­
ralar dizisi halinde güneye doğru uzanıyordu. Yola kocaman dört 
köşe taşlar döşenmiş, kenarda toprak yığınlarının arasında kak­
tüsler kümelenmişti. Ağaçlarla taşlar, �az ve yoğun bir foz 
tabakası altında kaybolmuş gibiydi. Hava çok sakindi, çok da sı­
caktı. 

Capua'dan sonra ikinci yol taşına yaklaşırken, hemen ora­
larda Fannius'un ham vardır. Mevsimin tam ortası olduğu hal­
de haİı bomboştu o güri. Berbattı işler: Pek önemli bir zorunluk 
olmadıkça kimse seyahat etmiyordu. Yasalardan kaçan birtakım 
insanlar ·etrafa yayılmış\ar, yolları tehlikeli hale getirmişlerdi. 
Öğlenden beri bir tek müşteri bile uğramamıştı hana. Sadece iki 
grup halinde arabalar geçmişti.· Bunlar da Baies içmelerine gi­
den ve Fannius'un gösterişsiz hanını farketmek nezaketinde bile 
bulunmayan soylulardır. 

Fannius tezgahın arkasına geçmiş, muhasebecisinin hesapla­
n okuyuşunu dinliyordu. Kekik ve soğan kokulan yayan yoğun 
bir duman sarmıştı salonu. Yiizleri iyice boyalı iki hizmetçi ilk 
müşteriye kimin hizmet edeceğine karar verebilemek için zar 
atıyorlardı. Yumruklan kuvvetli, sanki kavga etmek için yara­
tılmış genç ve heybetli uşaklar, ya ahırda hayvanlarla uğraşı-

-20-



yorlardı, ya da sineklerin kaynaştığı gölgeli avluda kestiriyor­
lardı. 

Birden kapı tarafından bir patırtı koptu. Fannius daha. ye­
rinden doğrulamadan kapı ardına kadar açıldı ve gürültülü bir 
grup daldı içeri. Kırk� elli kişi kadar vardılar; bir anda doldur­

dular salonu. Ellerinde sirk gladyatöi"lerinki.ne benzer acayip alet­
ler vardı. Çoğu k'oı\kmuş gibiydi, çünkü lüzumundan fazla bağı­
rıyor, gülüyorlardı. _ İçlerinden . biri, elbiSe yerine bir hayvan 1>9s­
tuna sarınmıştı. Hep� de şaşkın şaşkın ayakta duruyor, yan yan 
hizmetçi kızlan seyrediyorlardı. Nihayet, bir tanesi, herkes için 
avluda yemek hazırlanmasını istedi. 

Fannius baktı, baktı; hiç acele etmeden tahta sıralarla tabu­
releri avluda at nalı şeklindeki bir masanın etrafına . taşıttı. 
Hizmetçi kızlar elleriyle kaşlarını düzelttiler, birbirlerine manalı 
göz işaretleri yaptılar ve hizmete başladılar. Müşteriler masanın 
etrafına yerleşmişlerdi. Bir an sessizlik oldu. Bir bekleyiş ses­
sizliği. Grupta birkaç kadın da vardı. Masanın başına iri kıyım 
bir adam oturmuştu ı sarkık bıyıklı, balık gözlü bir adam. Boy. 
nuna gümüş bir zincir asmıştı; �ık suratlı bir fok balığına ben­
ziyordu. Hizmetçiler gidip geliyorlar, tasları, testileri taşıyıp du­
ruyorlardı. Birden iri kıyım adam ihmalkar bir tavırla ve dirSe­
ğinin bir hareketiyle tası, testiyi, ne varsa hepsini yere yuvar -
!adı. «Kaldırın şunlan! diye bağırdı, fıçı isteriz biz!» Toprak tes­
tiler parça parça olup yere dağılmıştı, herkes gülüyordl.l. Kadın­
lardan. biri, esmer, kıvrak, çocuk gibi gencecik bir kadın, tam­
bura çalar gibi parmaklarıyla masaya vuruyordu.' 

Fanniuı;, ağır· ağır iri kıyım adama yürüdü. Boğa enseli uşak. 

lan, bir duvar gibi arkasına sıralanmışlardı. Fannius, iri kıyım 
adamın koluna dokunduğu anda derin bir sessizlik oldu. Tek göz­

lü, geniş omuzlu, cüsseli bir adamdı Fannius. 

- Hangi sirkten kaçtınız? diye sordu. 

İri kıyım adam, Fannius'un elini itti : 

- Çok soru soranın kulaklarını koparırlar! Yaylan bakalım! 
Nerede fıçı? . . . 

Fannius bir süre yerinden kıpırdamadan, bu garip müşteri­
leri seyrediyordu. Onlar da Fannius'a bakıp susuyorlardı. Uzu­
yordu sessizlik. Nihayet, Fannius uşaklara tek gözünü kırptı; ·on-
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Iar da bir fıçıyı yuvarlaya yuvarlaya masanın yanına getirdi­
ler. Fıçımn tıpası açılınca Fannius arkasım döndü, yürüdü. Hiz­
metçiler tasları doldurmak için koşuştular. Fakat, adamlar çok­
tan fıçının ba§ına üşftşmüşlerdi, kendi işlerini görüyorlardı. On­
dan sonra yiyecek bir şeyler istediler, kızlar da tabakİan ta§lma­
Ja başladılar. Durmadan yiyor, durmadan içiyorlardı adamlar. 
Artık, iyice keyiflenmişlerdi. Sportmen yapılı uşaklar duvarın di­
bine dilmişler, karşıdan adamları seyrediyorlardı. 

Gece bastırınca iri kıyım adam, hancıyı görmek istedi. Gel-
di. Fannius. Yabancılardan birkaçı masaya serilm� uyuyordu. 
Bazıları hizmetçi kızlan kucaklarına. almışlardı, . hizmetçiler de 
pek keyifliydiler. 

Suratı halA gülmeyen iri kıyım adam, herkes için yatak ha­
zırlanmasını istedi. Bazılan itiraz ettiler, «En iyisi yeniden yola 
koyulalım» dediler. tsrar ediyordu adam, «Geceyi başka yerde 
geçireceğimize, burada geçirelim» diyordu. Fannius ise, ağzını aç­
mıyor, dinliyordu. Derken esmer, kıvrak: kadının sesi duyuldu, 
o da iri yan adamı destekliyor, gece kapıya nöbetçiler dikilebi­
leceğini söylüyordu. Adam kısa kesti tartışmayı : «Konaklamaya 
hazırlanın!» O zam.an konuştu Fannius; bu kadar insana göre 
ne yeri, ne yatağı vardı. Hemen parayı ödesinler, çekip gitsin­
lerdi! 

Adamlar sustu'lar . . Bir süre sonra hayvan postuna_ sarınmış 
olan yabancı, masrafı ödeyecek kadar paraları olduğu hususun­
da Fannius'a teminat 'l!'erdi. Ablak, çilli yüzü sevimsiz değildi. 
Kemikli iri yapısı ve iki dirseğini dizlerine dayayıp oturuşu ile 
odunculara benzer bir hali vardı. Fannius ona baktı, o da Fan­
nius'a. Gözlerini çevirdi hancı. !nce uzun bir ada� homurdana­
rak Fannius'un ayaklarının dibine bir kese fırlattı. Eğildi. Fan­
nius, keseyi yerden aldı ve müşterilere tekrar gitmelerini ihtar 
etti. Cevap çıkmadı. Biraz bekledi hancı, sonra boğa enseli uşak­
larına bir göz işareti yaptı. Uşaklar ilerlemeye başladılar. İri kı­
yım adam kalktı, şöyle bir dikildi, bir adım geriledi Fannius. 
Kann karına dayanmış gibi duruyorlardı. Fannlus iri kıyım ada'." 
mı gözleriyle tarttı : «Senin gibi kaç tanesinin hakkından gel­
dim», diye düşündü ve aniden saldırıya geçti. İri kıyım adam 
hazırlıklıydı : Fannlus'un kasıklanna. diziyle bir vurdu, hancı git. 
U, gitti duvara yapıştı, sonra inleyerek yere yığıldı. 

UŞaklar tetikteydi., içlerinden biri kolunu kaldınnca hep bir· 
den. iri kıyım adama. çullandılar. uy;uyanlar uyandı, hizmetçiler 
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yaygaraya başladı, iskemleler havada dağıldı, testiler tok sesler. 
le kafalarda parçalandı. Yabatjcılarm acaip silahlan, uşakların 
sopalarından daha iyi iş görüyordu. Uzun sünnedi vuruşma. ' .ı 

Avlunun altı üstüne gelmişti. Yenilmiş uşaklar perişan hal­
de arabalığın duvan dibine

/ 
çölonüşlerdi. Hizmetçiler yaralıları 

tedaviyle uğraşıyorlardı ama, içlerinden ikisine tedavinin fayda 
etmeyeceği anlaşıldı, aldılar, götürdüler. 

Yenenler, avluda kararsız bir halde dönüp dolaşıyorlar, gü­
lüyorlar, yenllenlere küfrediyorlardı. Susuyordu uşaklar. Birkaçı 
duvar dibine çökmiiş, - acıdan kıvranan Fannius'a bakıyordu. İn­
ce uzun adam iki yanına . sallanarak yürüdü, Fannius'un yanına 
gitti, üstüne doğru eğildi: Başını yana çevirdi Fannius, hırsla 
yere tükürdü. öteki şöyle ayağının ucuyla böğrüne dokununca 
bu defa can acısnıdan böğürdü. 

- Zaten bir gözünü kaybetmişsin, dedi ince uzun adam, şim­
di başka şeyini de kaybedeceksin. Yabancılarla, hele Cricsus ile 
hır çıkarırsan, başına gelecek budur. 

Arkasından bir kahkaha.attı ve Fannius'un karnına bir tek­
me savurdu. Ama, Cricsus gülmüyordu. Donuk gözleriyle ve uç­
ları düşük bıyıklarıyla dertli bir fok balığına benzeyen· Cricsus'un 
güldüğü yoktu. 

Boğa enseli uşaklar arabalığın önüne yığılmış susuyorlar ve 
bekleşiyorlardı; yabancılar sürüsünden silahlı birkaç kişi de on­
ları gözlüyordu. Hayvan postuna sarınmış. adam avluyu geçti, 
gelip uşakların önünde durdu. Herkes ona bakıyordu. 

- Şimdi ne yapacağız sizi? diye sordu uşaklara. 

Uşaklar sessizce ona bakıyorlardı. Adamın bakışları yumu­
şak, fakat dikkatliydi, ötekilerin hoşuna gitti bu. Aralarından bi­
ri sordu: 

- Ne biçim adamlarsınız siz? 

- Bil bakalım, diye cevap verdi ince uzun yabancı, belki se-
natörüz? 

Başka bir uşak konuştu : 

- Bize kalırsa, geceyi burada geçirebilirsiniz. Ama, yarın . git­
meniz 14zım. • 

- İzin verdiğiniz için teşekkür ederiz, dedi hayvan postlu 
adam ve güldü. 
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Herkes gülmeye başlamıştı, uşaklar bile. 
1 

- Bu gece sizi ağıla kapatacağız, dedi postlu adam. 

- Hepinizi öldürebilirdik, diye ekledi Cricsus. Dışarı çıkma-
ya kalkışan oracıkta öldürillecek! 

Yabancılar hancının uşaklarını ağıla tıktılar, kapıyı kilitledi­
ler, önüne de iki nöbetçi diktiler. Avlunun girişine de iki nö­
betçi yerleştirildi. 

Hizmetçi kızlar koşuştular, yatakları yapmak için. Kimbilir 
ne yorucu bir gece geçireceklerdi? 

Kampania'lı bir kıta asker ilerliyordu. yolda. Hemen ayni gün 
kaçakların peşine yollamışlardı askerleri. Dört Saattir nereye git-· 
tiklerini bilmeden köyleri, kasabaları geçip patikaları tırmanarak 
yürüyorlardı. Bir ara öncüler çıkardılar. Az sonra dönüp gelen 
öncülerin anlattıklarına göre, işçilerle köylüler kaçakları orada 
görmüşlerdi. Fakat, bu izler askerleri hi� bir yere götürmedi. Her­
kes görmüştü firarileri, ama ne tarafa gittiklerini kimse söyle­
yemiyordu. Kimse söylemek istemiyordu. 

Lcntulus kendi adamlarını da askerin yanına katmı·ştı. Bun­
lar kaçakları tanıyıp teşhis edeceklerdi. Lentalus'un adamları pek 
heyecanlıydılar. Bu araştırmadan, . efendilerine karşı sorumlu 
hissediyorlardı kendilerini. Askerler ise, bu isi sadece tatsız bu­
luyorlardı. Mümkün olursa kaçakları canlı yakalamak için emir 
almışlardı. ·Bahar banyÔSunda keyfeden sayın meclis üyeleri öyle 
emir buyurmuşlardı. Böyle bir maceranın sqnunda ne terfi vardı, 
ne ııeref. üstelik, gladyatörlerle çarpışmak da kolay iş değildi. 
Gladyatör, vahşi hayvan demektir, ya da en hafifinden, terbiye 
edilmiş vahşi hayvandır. Kaybedecek neleri var bu adamların? 
Ayrıca ellerindeki silahlar ·da bir acayip : fileler, kementler, ya. 
balar, mızraklar ... Bütün bunlar, döğüşün kurallarını alt üst et-
meye yeter. 

· 

Gece olunca birlik dörtyol ağzını geçip, altıncı yol taşının 
orada, Kalatia kasabasının girişindeki hanın önünde durdu. Bu 
sefer, istenen sonucu vermeyecekti galiba; askerler ise, buna üzü­
lüyorlar denemezdi. Hepsi yaşlarını başlarını almış adamlardı : 
işsiz işçiler, batmış çiftçiler ve zanaatçılar nafakalarını temin et­
mek ve asker maaşı alabilmek için asker olmuşlardı. Kendile-
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rini Romalı lejyonlardan değil, Kampania'lı milislerden sayıyor­
lardı. 

Hana girdiler, yediler içtiler ... Güneş battıktan iki saat son­
ra da dönüş yoluna düzüldüler. Gökte incecik: bir ay vardı, .zlifiri 
karanlıktı ortaklık. Yarı yolda, öncülerden birinin tırısa kaldır­
dığı atının üstünde kendilerine doğru geldiğini farkettiler. Yanın­
da bir adam vardı, topal bir adam. tSminln Fannius olduğunu 
söylüyordu. Kaçaklar, hanını işgal etmişler, uşaklarını öldür­
müşler, her şeyin altını üstüne getirmişlerdi. Gladyatörler şimdi 
hizmetçileri koyunlarına almışlar uyuyorlardı. Han, dört bir ta­
rafından sarılırsa kapana kısılmış fareler gibi yakalamak müm­
kündü onları. En sonunda sordu Fannius : Ka�arı ihbar ede-
ne ödül vadedilmiş miydi? 

· 

Askerlerin içlerinden Fannius'u parçalamak geliyordu. Canla­
rından bezmişlerdi, üstelik şarap da bir uyuşukluk vermişti ki? 
Fakat, birliğin komutanı pek hırslı adamdı, derhal yola çıkın.ayı 
emretti. 

Dörtyol ağzını bir mil geçtikten sonra bir çiftlik çıktı karşı­
lanna. Çiftliktekiler uyandırılıp meşaleler yakıldı. Yirmi dakika 
sonra da pan göründü karşıdan. Ölü gibiydi bina. Meşaleler tü­
tüyordu. .Askerler binayı sardıktan sonra, komutan kılıcının kab­
zasıyla kapıya vurdu. Tek kanatlı kapı kalın tahtadan yapılmıştı, 
çok sağlaİnlı. Vurdu subay. Ses yok, «Belki de çoktan çekip git­
mişlerdir,» dedi askerlerin biri. Neticede kapıyı kırmaya karar 
verdiler. 

Birkaç balta getirsinler diye çiftliğe adamlar yolladı kom.utan. 
Bir zaman da bunları beklediler. Dışardan binanın sadece iki 
penceresi görüyordu. Biri yola, diğeri tarlalar tarafına lbakan iki 
pencere. İkisi de zemin kattaydı pencerelerin. ötekiler avluya açı­
lıyordu. 

Beklemekten başka çare yoktu. Askerler ·yolun kenarına çö­
küvermişlerdi. Hatta bazıları başını .bir yere dayamış uyuyordu. 
Arada bir askerlerden biri, elinde meşale olduğu . halde kapıya 
kadar gidiyor, tahta kanada vuruyor, alaylı bir şeyl.er söylüyor­
du. İçerden hiç ses çıkmıyordu. Dışardakller de bu işi gitgide da­
ha fazla can sıkıcı bulmaya başlamışlardı. 

Bir saat kadar sonra baltalar geldi. Kapıyı kırmak için baş­
ladılar uğraşmaya. Amma sağlam kapıymış; Nihayet, açılınca ıçe. 
ri baktılar : hiç bir şey kıpırdamıyordu binada. «Sen yürü> de-
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diler Fannius'a, fakat o ·önden gitmek şerefini birlik komutanı­
na bıraktı. Askerler · de subayın peşinden girdiler içeriye ve ken­
dilerini dörtköşe bir avluda buldular. Meşalelerin ışığı garip bir 
manzara veriyordu avluya. 

Birinci katın pencerelerinden bakan gladyatörler aşağısını 
seyrediyorlar ve bekliyorlardı. Subay, Mammius adında genç bir 
soyluydu. Kendine güven vermek için bağırdı : Kimse sorun çı­
karmayacak, anlaşıldı mı?» özel olarak kime hitap edeceğini bil­
mediğinden başını dört bir tarafa çeviriyordu : «İnin aşağı. Di­
renmek fayda etmez!» 

Komutan yeniden konuşmaya başlattığında, karşısından hala 
bir ses çıkmamıştı. 

«Merdiven nerede?» diye sordu komutan Fannius'a. O ea 
parmağıyla mutfak tarafını gösterdi. Döndü subay, merdivene 
doğru yürümeye başladı. O anda yukiı.rıdan biri bağırdı : 

- «Çekilin diyorum! Sizin için daha iyi olur!» 

- İniyor musunuz, inmiyor musunuz? 

Kahkahalar cevap verdi soruya. Başka bir pencereden bir 
gladyatör bağırdı. 

- Nicos'a bakın! Ne o, efendinden selam mı getirdin Nicosf 

Nicos, Lentulus•un en eski hizmetka.rlanndan biriydi. Başını 
kaldırdı: 

- Zırvalamayın! dedi. Zırvalayacağınıza yuvanıza dönün. 
Patron ateş püskürüyor. 

Yine kahkahalar yükseldi. 

Askerl�r yerlerinden kımıldama:qıışlard.ı Gözlerini pencerele: 
re dikmiş öylece duruyorlardı. 

Nicos gözleriyle avlunun karşı tarafını araştınyordu : 

- Spartacus nerede? diy:e sordu 

Hayvan postuna sarınmış adam pencerenin birinden· doğru 
eğildi,. yüzünü dostça bir gülümseyişle buruşturdu·: 

- Ave, Nicos! 

- Sen geri çeviremez misin bunları? Eskiden daha akıllı gibi 
görilnürdün. 

Hayvan postlu �dam gülümsemeye devam etti, ama cevap 
vermedi. Meşaleler ışıktan çok is· veriyordu. · 
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- Evet? diye sordu komutan. iniyor musunuz, inmiyor mu­
sunuz? 

Sözünü bitirir bitirmez merdivene doğru ilerlemeye başladı. 

- Kıpırdama kaz kafalı! diye bağırdı biri, merdivenin üs­
tündeki pencereden. 

Bir adım daha attı subay. O anda şekli belirsiz bir cisim fır­
latıldı pencereden; komutan küfrederek yere yuvarlandı. Elleriy­
le ayaklarıyla çabalıyarak vücudunu saran fileden kurtulmaya 
çalışıyordu. Penceredeki adamlar böğürür gibi sesler çıkarıyor­
lardı. 

Haykırışı bütün ötekilerin seslerini bastıran bir gladyatör ı 

- Çekin şunu yukarı!. diye bağırdı. 

Komutan öyle öfkeyle küfrediyordu ki, k�ndi sesi , neredeyse 
kendini boğacaktı. 

Ne yapacaklarını bilemeyen askerlerden birkaçı tered.dütle 
merdivene doğru ilerlediler, subaylarını kurtaracaklardı. Biri o 
anda haykırarak yere yuvarlandı. ötekiler mıhlanmış gibi dur­
dular. 

Ve cehennem ateşi başladı : Pencerelerden bıçaklar, taşlar, 
mızraklar, hatta eşyalar yağıyordu aşağıya. 

Askerler başlarını korumak için kalkaniannı havaya kaldır­
mışlar dört bir yana koşuşuyorlardı. Meşaleler birbirine çarpı­
yordu. Gladyatörlerin tepeden yağdırdıkları korkunç silahlara 
karşı kalkanlar hiçbir işe yaramıyordu. Askerlerden bazıları mız_ 
raklarını pencerele!"e doğru savurmaya çalışıyorlardı. Tütüyor ve 
sönüyordu meşaleler. Karanlık tehlikeyi daha da arıtıyor, yuka­
rıdaki patırtı büsbütün moral bozuyordu. Nihayet askerler avlu­
nun kapısına doğru çekilmeye başladılar. Nasıl · olmuştu bilin­
mez, kapı kilitlenmişti. Kim yaklaşırsa kapıya, ya bir mızrak yi. 
yor ya da kafasına bir şey iniyordu. 

Sonunda gladyatörler merdivenden inip askerleri avlunun 
bir köşesine sıkıştırdılar. Pencerelerde meşaleler yakıldı, yukar­
dan vuran ışıkla aydınlık hedefler haline gelen askerler sıkış­
tıkları köşede kendilerini savunamıyorlardı artık. 

Az· önce «Çek yukari!, diye bağıran ses yine işitildi : 

- Atın si.lahlarınızı! 
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Görültü biraz azaldı, askerlerden bir kısmı silahlarını yere 
atıp oturdular. Bir kısmı hala ayaktaydı. Derken askerin biri 
bağırdı: 

- Silahlarınızı bırakmayın! 
Cricsus avlunun ortasına kadar ilerledi ve «Gel buraya!> dedi 

askere. öteki kıpırdamadı. Onun üzerine Cricsus teke tek dövüş­
menin, bir yığın insaııın birbirine girmesinden daha az pahalıya 
mal olacağını söyledi. Bu öneri askerlerin hoşuna �itmişti, geri 
çekilerek dövüşmeye taraftar olan askere yol açtılar. Ama o, 
h4-!a kıpırdamıyordu. Baktılar ki, askerler bunda iş yok, hepsi 
silahlarını atıp yere oturdular. 

Gladyatörler silahları toplayıp birinci kata taşıyorlarlar, ara­
larında gülQp, konuşuyorlardı. Alabildiğine keyifliydiler. Sonra 
ölülerle yaralılar samanlığa taşındı. Fannius ölmüştü. Komutan 
da. Savaşçılar ikisini de· ayaklar altında ezmişlerdi. İki yanına 
sallana sallana yürüyen ince uzun gladyatör Castus, gülerek· sa. 
manlığın Spoliarium.'a benzediğini söyledi. Dövüşürken Ölen glad. 
yatörlerin cesetlerinin toplandığı yere spoliarium denir. Herkes 
güldü bu benzetmeye. Gladyatörler, uşakları ağıldan çıkardılar ve 
askerlerin toplandığı köşeye sürdüler. Aptal aptal bakıyorlardı 
uşaklar. Kapatıldıklan yerden savaşın patırtısını işitmişlerdi. 

En sonunda hizmetçi kızlar da ortaya çıktı. Ama, kimse bak­
madı yüzlerine. Gladyatörler avluda dolaşıyorlardı. Birkaçı da uyu. 
mak için yukarı çıkmıştı. Bir köşede askerlerin arasında koca 
Nicos sırtını .duvara dayayıp oturmuştu. Hayvan postlu adam ona 
doğru yürüdü . 

. - Bu işin sonu fena! dedi Nico� . 
....,... Bana bak Nicos, dedi postlu adaiıı, arenada işin sonu daha 

mı iyi oluyor? 
Herkes sessiz dinliyordu. · 
- Ama bu yasaya aykırı. Nereye varacak bunun sonu?. 
- Yasanın da, senin de canın cehnneme! diye söze karıştı 

ince uzun .adam. 
Bu defa hiç gülen olmadı. Nicos sordu : 
- Sizi götürmeden gidersek patron ne der? 
- Bakalım dönebilecek misiniz? diye, soruya soruyla cevap 

verdi Castus. 



Herkes susuyordu. 

- Bizimle gelebilirsin, dedi postlu adam. 
- Ben kırk yıl, sonunda haydut olmak için mi hizmet ettim? 
- Gladyatörlerin Nicos etrafındaki çemberleri daralıyordu. ' . 
Nicos, birkaçı yere serilmiş uyuyan askerleri göstererek sordu : 
- Ya bunlar ne olacak? 

Gladyatörler cevap vermediler. Küçük gruplar halinde top­
lanmışlar, askerlere bakıyorlardı. Askerlerd.en kimi horluyor, ki­
mi aralarında tartışıyorlardı. Aralarından yaşlıca bir adam, «dö­
nersek bizi işten atarlar, yahut da daha beterini yaparlar. Kim­
bilir belki de çarmıha .gererlerJ> diyordu. 

- Pek de iyi yapmış olurlar; dedi gladyatörün biri. 
- Neden? diye sordu ihtiyar asker. 
Galdyatörler iyice yaklaşmışlardı. 
- Bakalım dönebilecek misiniz? diye tekrarladı Castus. 
- Bizi öldürmeye mi niyet ettiniz yoksa? diye sordu bir 

başka asker. 
İnce uzun gladyatör hırsla cevap verdi : 
- önce senden başlayacağız, köpekoğlu köpek! 
- Sus! diye bağırdı hayvan postuna sarınmış adam. Castus 

derhal kesti sesini. Bütün öteki Galyalılar gibi onun boynunda da 
gümüş bir zincir vardı. 

Gladyatörler askerlerin karşısında duruyorlar ve susuyor-
lardı. 

- Hep beraber dönelim, dedi Nicos, en doğrusu bu. 
Ağır ağır konuştu hayvan postlu adam : 
- Biraz düşün Nicos, sonra konuşursun. 
Nicos kesti sesini. 
Çok genç ve her zaman çekingen duran Enomaus kanş söze : 

- Düşünsene Nicos. örneğin, sana da bana da birer mız. 
rak veriyorlar ve başkalarını eğlendirmemiz için bizden. birbi­
rimizi öldürmemizi istiyorlar. 

- Ben böyle şeyleri hiç seyretmem, dedi Nicos. 

- Sen seyretmeden de bu böyle olur, dedi hayvan postlu 
adam. İyisi mi, sen düşün biraz. 

- 29 -



Düşünüyordu Nicos, cevap veniıiyordu. 
Cricsus sırtını duvara dayamış, donuk gözlerle askerleri sey­

rediyordu : 
- Çok konuştuk, dedi. 
- İyi ya, ne yapmaya karar verdiniz öyleyse? diye sordu 

Nicos. 
Castus güldü : 
- Senatör ·olmaya karar verdik! 
Ama başka kimse gülmedi. 
Çekingen gözlerini hayvan postlu adtıroa kaldırdı Enomaus : 
- Lukania'da dağlar va:r, ormanlar var. 
- Dünya çok geniş Nicos, dedi hayvan postlu adam. Sen bi-

zimle gel! 
Çıkık elmacık kemikli, eski bir çôban olan askerlerden biri 

söze karıştı : 
- Ben Lukania'y'ı bilirim. Orada insan bir kayboldu mu, 

istedikleri kadar arasınlar, nafile! 
- Yabani at sürüleri de vardır, dedi başka bir asker. O ta­

raflardaki çobanların hepsi eşkiyadır. Efendileri para vermediği 
için hepsı hırsızlıkla, çapulculukla geçinir. 

- Av hayvanı da, nehirlerinde balıklar da öyle bir doludur 
ki, istemediğin kadar! diye devam etti eski çoban. Ben de sizinle 
beraber Lukania'ya gelmek isterim. 

- Ben de, dedi bir başkası. Verdikleri parayla un çorbasın­
dan başka bir şey yiyemiyorum zaten. 

- Hepinizi asarlar! dedi Nicos. Sizi yönetecek bir şefiniz bile 
yok. 

- Çok konuştuk! diye tekrarladı Cricsus. Kendimize bir şef 
seçeriz, ondan sonra da ileri! 

' 

- Cricsus tribün olur, dedi - gladyatörlerden biri. Herkes gül­
ınere başladı. 

Eski çoban durmadan soruyordu : 
- Beni de götürecek misiniz? 

Gün yavaş yavaş ışıyor, avlunun üstünde gökyüzü gri bir renk 
aımaya başlıyordu. Gladyatörler meşaleleri söndüyorlardı. Meşa­
leler sönünce avlu da:ha geniş, dahı,ı. bir başka görüıidü gözlere. 
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- Ben de sizinle gelirim, dedi uşaklardan biri. 
- Peki han ne olacak? diye sordu başka bir uşak. 
- Belki Fannius'un yüzünden hepimizi asarlar, diye cevap 

verdi ilk uşak,. yahut da madenlere gönderirler. 
Uşaklar birbirlerine sokulup fısıldaşmaya başladılar, . sonra 

dönüp gladyatörlere doğru yürüdüler. 
- Geri bas! diye haykırdı ince uzun adam. 
- İsterseniz, dedi uşaklardan biri, hepimiz sizinle gitmeye 

hazınz. 
Bu defa gladyatörler kafa kafaya verdiler. «Size göre sila­

hımız _yok» dedi Castus. Uşaklar kafa kafaya verip fısıldaştılar. 
«Nasıl olsa silah buluruz diyorlar,» dedi uşaklann sözcüsü. «Ama, 
şu adam olacak!» Parmağıyla Spartacus'u gösteriyordu. Spartacus 
de sakin ve dikkatli gözleriyle ona baktı, sonra Cricsus'e döndü, 
gülümser gibi yüzünü buruşturarak : «Sen hepimizden daha iri­
sin,» dedi. Crlcsus da, kederli gözlerle ona bakıyordu. Gladyatör­
ler keyiflenmişlerdi; Galyalılar Cricsus'tan yanaydılar, ötekiler 
Spartacus'u istiyorlardı. 

· · 

- Susun ! dedi Cricsus, ikimiz de olunıZ. 
İşler yoluna girmişti, ama gladyatörlerde bir şaşkınlık var­

dı : Kendilerine şef seçmişlerdi. Hancının uşak.lan samanlığa gi­
dip sopalar, baltalar aldılar, aralarında paylaştılar. Ondan son­
ra da duvarın dibine dizildiler. Gladyatörler onları seyrediyor­
lardı. 

Hayvan postlu adam köşeye toplanmış askerlere yanaştı : 
· - Ne yapacağız sizi? 

- Bizi de götürün, dedi ÇÖban, Lukania ormanlarını iYi bi­
lirim. 

- Bunlara göre silahımız yok, dedi Cricsus, hem de çok yaş­
lılar. 

- Kim demiş sizinle gidiyoruz diye? dedi başka bir asker. 
Hepinizi yakalafıp asacaklar, ne diye gidelim sizinle? 

. Tereddüde düşmüştü askerler, aralannda tartışmaya başladı­
lar. Çobanla bir iki asker daha, ileri çıkmışlardı. «Sen bizim1e 
geleceksin,» dedi Spartacus çobana. Çoban bir sıçrayışta gladya­
törlerin tarafına geçti, gladyatörler geri çekiliverdiler. 

- Ne oluyor orada? diye döndü Crlc5us. 
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Çoban başını eğdi ve uşaklann tarafına geçti. Uşaklardan bi­
ri ona da bir sopa verdi. üstündeki koca çivileri görünce, çoban 
sopayı keyifle vınlatarak, havada şöyle bir çevirdi. Adı Hermios'du 
çobanın. 

Hayvan postlu adam, gladyatörlerle gitmek isteyen askerlere 
yaşlarını ve eskiden ne iş yaptıklarını soruyordu. Verilen cevap­
lara göre gladyatörler de «evet» veya «hayır» diyorlardı. Bazıları 
için anlaşamıyor, tartışıyorlardı. Sonunda, Sadece en genç olan­
Ian aralarına almaya karar verdile:rl. Bunlar da duvar , dibine 
sıralanmış uşakların yanına dizildiler ve ellerine sopalarını al­
dılar. ötekiler oldukları yerde toprağın ,üstüne oturmuşlardı. 

Hava iyiden iyiye aydınlanmış, gökyüzü kızılımtırak bir renk 
almıştı. Pencerelerin mikaları alev alevdi. Hayvan postlu adamla 
Cricsus yanyanaydılar, grupların heyecanlı konuşmalannı dinli­
yorlardı. 

Az sonra Cricsus Spartacus'e , döndü : 
- Şimdi ikimiz kaçıp gitsek? dedi ve gürültülü bir şekilde 

içini çekti. «Yakalayamazlar bizi. İskenderiye'ye gideriz. İsken­
deriye'de çok kadın ' var.> 

Spartacus , Cricsus'a baktı, düşündü. Bir zaman sonra : 

- Evet, dedi, yalnız iki kişi daha kolay olur. 
- Pouzzoles'de her çeşit insan var. Parayı verdin mi, hiç bir 

kaptan pasaport sormaz. 

- Öyle, dedi Spartacus. 

Sustu Crtcsus; dikkatle karşısındaki adama bakıyordu. 

- Olmaz, dedi Spartacus. 
Halfi, susuyordu Cricsus. 
- Belki daha sonra. . .  diye devam etti hayvan postlu adam. 

- Daha sonra, l),epimiz asılmış oluruz. 

Düşünüyordu Spartacus, bir yandan da keyifle harekete ha­
zırlanan gladyatörleri seyrediyordu. · 

- Şimdi olmaz. Ama, sen yalnız gitmek istersen? 

Baktı Cricsus'a, cevap bekledi. Sesini çıkarmadı Cricsus, yü­
rüc;lü, gidip sırtını duvara dayadı. Gladyatörler gülüyorlar, heye­
canla konuşuyorlardı. Hepsi de çok keyifliydi. 

Hayvan postlu adam birden masanın, üstüne sıçradı, ağaca 
balta indirmeye hazırlanan bir oduncu gibi kollarını havaya kal­
dırdı, bütün sesiyle haykırdı : 
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- Gidiyoruz! Lukania'ya! 
Çillerle dolu . yüzünü kırıştırarak gülüyordu. Gladyatörler se. 

vinçle bağrıştılar, ondan sonra da hazırlığa hız verdiler. 
Gladyatörler topluluğuna kabul edilen askerlerle uşaklar, ha-

la duvar boyunca dizilmiş duruyorlardı. 
- Bizimle geliyor musunuz? diye Sordu Spartacus. 
- Söyledik ya! diye cevap verdiler. 
öteki askerler yere oturmuşlar sessizce seyrediyorlardı. ·Ba­

zıları hA.Ui uyuyordu. Gladyatörler bunların paralarını ve üstle­
rinde kalmış ufak tefek silahları aldılar. Askerlerden biri diren· 
meye teşebbüs etti, oracıkta boğazladılar. ötekiler de bakıyorlar· 
dı : Bu yaşını başını almış adamlar işten atılacaklarını ya da 
maden ocaklarında , çalışmaya gönderileceklerini biliyorlardı. 

O sırada kadınlar . da inmişlerdi avluya. Bütün patırtı bo­
yunca pencerelerden avluyu seyretmişlerdi.· Esmer, ince · ve kıv· 
rak kadın, gürültüyle masadan yere atlayan Spartaküs'ün önü· 
ne gelip durdu. Uşaklar bu hayvan postuna sarınmış adama hay. 
retle bakıyorlardı : düşünceden, harekete çok süratıe geçtiğini 
görmüşler, şaşmışlardı, fakat bu ani davranış hoşlarına gitmişti. 

Genç kadın başını Spartacus'e .doğru kaldırıp sordu : 

- Neye karar verdiniz? 
- Lukania'ya gidiyoruz. 
- Ormanlarda güzel günler bekliyor bizi. 
- Hem de ne güzel günler! dedi Spartacus ve güldü : «He-

pimizi asacaklar.> 
· 

Sonra Nicos'a yaklaştı : 
- Bizimle geliyor musun Nicos? 
- Hayır, dedi Nicos. Duvar dibine çömelmiş haliyle pek ih-

tiyar görünüyordu. 
- Hoşça kal baba, dedi hayvan postuna sarınmış adam. 
- Hoşça kal, diye cevap verdi Nicos. 
Gladyatörler kapıya yöneldiler ve dışarı çıkınca karmaka­

rışık yola dağıldılar. Askerlerle uşaklar arkadan geliyorlardı; peş-
lerinden. de kadınlar. Hepsi hepsi _üç taneydi zaten. ' 

Şimdi grubun sayısı yüzü geçmişti. Güneş de doğmuştu. 
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II 

BAŞKALDIRANLı\R 

önce Lukania'ya gitmeye niyetliydiler, fakat Hirpinia dağla­
rının eteğine gelince en çorak tarlalar, en haşin tabiat ve en 
zor geçim şartlarıyla karşılaşınca, yüzgeri etmişlerdi. Tanrıla­
rın kutsal toprağı Kampania ise, kimseyi geri çevirmezdi, bir 
eşkiyayı bile\. Olağanüstü bir ülkeydi burası. Yumuşacık kara 
toprağı yılda üç ürün verirdi. İlkbaharda dinlenen toprak güller­
le donanır, bahçelerin kokusu insanın içine işler, kanını tutuş­
tururdu. Vezüv'ün yamaçlarında öyle otlar yeşerirdi ki, bunla­
rın özü, bakire rahibeleri bile çılgına çevirirdi. Yazın çiftleş 
me zamanı gelmiş kısraklar denize tepeden bakan kayalara tır­
manır, ardlarını ateş rüzgarına verir, sonra da geriye yüklü dö-
nerlerdi. 

· 

Bu tepeler varolaJı beri ordunun buğday ambarı, ülkenin 
mücevheri olan Kampania'yı ele geçirmek için herkes birbiriyle 
çekişmişti. Tiberiis Grackus'tan sonra başka vatanseverler de 
Kampania'yı büyük toprak Sahiplerinin elinden almak ve top. 
raksızlar arasında bölmek istemişlerdi, ama bu toprakların sa­
hipleri onları öldürmüşler, parçalamışlar, boğin.uşlardı. Sadece 
tefeciler buraya musallat olmaktan yılmamışlardı. Aristokratlar, 
çiftçilerin ya da ortakçılarının iliklerini sömürmüşler, bir kıs. 
mını parayla satın almış, bir kısmını daı topraklardan sı1rmüşler-

--- 34 -



di. Çift�iler sonunda yerlerini büyük toprak sahiplerine, ortak­
çılarla çiftlik hizmetkarları da her yeni savasın piyasaya daha 
çok sayıda sürdüğü kölelere bırakmak zorunda kalmışlardı. 

Sefil olan köylüler ya orduya giriyorlar, ya da yol kesip dağ­
lara çıkıyorlardı. Bu arada bir sürü de söylenti dolaşıyordu ku­
laktan kulağa. 

Son derece gözü pek bir haydut çetesi hanlara, tavernalara 
saldırıyor, yolculan, posta arabalarını soyuyor, soyluların villa­
lannı ateşe veriyor, ağıllardan öküzleri, haralardan atlan çalı­
yordu. Soyguncular hem her yerdeydiler hem de hiçbir yerde 
Bugün Klanius kıyısındaki bataklıklarda konaklıyorlardı, yarın 
Virginla dağlanndaki ormanlarda. 

Bunlara karşı, askeri · birlikler, küçük şehirlerden alelacele 
toplanan askerlerle kundan bölükler sevkediliyordu. Fakat, her 
seferinde de askerler ya firar ediyorlar ya da haydutların tarafı­
na geçiyorlardı. Kanunsuzlann sayısı her gün biraz daha artıyor­
du. Hem korlrn, hem hayranlık uyandırıyordu bu adamlar; çün­
kü, hayata saygı duymadıklan gibi, ölümü de hor görüyorlardı. 

· Güneş tam tepeye geldiği zaman, öğle şeytanı uyuşuk nöbet­
çilerin uykusunu altüst ederek tarlaları dolaşırken, işçiler ve kö­
leler birbirlerine sokulup haydutlardan sözediyorlardı. Bunların 
hakkında neler anlatılıyordu neler? Her gün yeni bir söylenti çı­
kıyordu ortaya. Başlarında iki komutan var deniyordu. Biri koca 
cüsseli, hep düşünceli duran, zalim tabiatlı bir Galyalı, öteki açık 
renk gözlü, hayvan postuna sarınmış bir Trakyalı. Yanlarında bir 
de kadın varmış, diye anlatılıyordu, esmer, kıvrak bir kadın. Y1l� 
dızlardan geleceği okuyan Trakyalı bir prenses. Hayvan postlu 
adamın metresiymiş bu kadın. Başka kadınlar da varmış ama, 
herkes o prensesi istiyormuş. 

Bunlar herkesin bildiği çapulculardan değillerdi; gladyatör­
dü bu haydutlar. Kampania'da şimdiye kadar böyle insanlar gö­
rülmemişti. Çünkü, gladyatörler insan değil, arenada ölmek için 
yaratılmış hayvan sayılırlardı. Ama, arenada ölmeyi istememek� 
te haklıydılar doğrusu. 

Çobanların bütün koyunlarını boğazlıyorlar, bağların bütün 
üzümlerini yiyorlardı. Binmek için · en iyi atları, eşyalarını taşıt­
mak için de en iyi katırları kaçırıyorlardi. Geçtikleri yerde ar· 
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tık ot bitmiyo"'°du. El değmedik kız da, açılmadık içki fıçısı da 
kalmıyordu. Direnmeye yeltenenleri öldürüyorlar, kaçanları ya­
kalıyorlardı. Kendilerine katılanları yanlarına alıyorlı,miı; peş­
lerınaen gidenlerin sayısı da pek çoktu. 

Bütün Kampania'yı böyle_ söylentiler ve efsaneler sarmıştı. 
Kadınlar ineklerini sağarken bu öyküleri naklediyorlardı birbirle­
rine. Yaşlı erkek köleler, geceleri üstüste yığıldıkları havasız iz­
belerde uykuları kaçınca kafa kafaya verip hep bunları konuşu­
yorlardı.  örneğin sığırtmaç Naso'nun öyküsü kulaktan kulağa do­
laşıyordu 

Statius'un, Suessula yakınlarındaki arazisinde üç öküz has­
talanmıştı. Karınları şişen, burunları akmaya başlayan hayvanlar 
hiç bir şey yemiyordu. Kolları bacakları sı;ırtıeşmiş, gözleri cam 
gibi olmuştu hayvancıkların; geviş getiremiyorlar, dillerini kıpır­
datamıyorlardı. Büyücünün biri afsunlamıştı sanki öküzleri. As­
lında, hayvanlara iyi ve yeteri kadar yem vermediği için bu du­
.ramdan Mhya sorumluydu. Statius'un arazisinde mera yoktu, 
hayvanlar için para verip dışardan yem almak gerekirken, Mhya 
parayı cebine atıyor, hayvanların da hastalanmalarına aldırış 
etmiyordu. Sığırtmaç Naso, hasta olur bu hayvanlar, diye kaç ke­
re Söylemişti kahyaya, aldığı cevap da, yediği .tekmelerle tokat­
lar olmuştu. Nihayet sığırtmacın dediği çıkınca, yani hayvanlar 
(;alışamaz hale gelince, Naso onları herkesin bildiği en etkili usul­
lerle tedaviye girişti. İncir çekirdeklerini selvi yapraklarıyla be­
raber döğerek yedirdi; yumurta sanlarını yutturdu, şaraba yatı­
rılmış sarmı�akiarı burun deliklerine soktu, süm.üklüböcek kanı, 
zamk ve balı · karıştırarak lavın-anlar yaptı, tam kuyruk altından 
haCamat etti, hacamat yerlerine de tarif edlldiği şekilde papirüs 
lifleri yapıştırmayı unutmadı. IIlçbiri işe yaramadı bunların. Bu 
defa kahya telaşa düşmüştü. Suçu kendi üzerinden atmak için 
Naso'nun ağıla bir donıuzla bir tavuk soktuğunu, bunların dış­
kılarının hayvanların yemine karıştığını, öküzlerin de bu yemle­
ri yiyince hastalandıklarını iddia etti. Naso kendini temize çıkar­
mak için ne kadar uğraştıysa, nafile. Yakalayıp ayağına zincir 
vurdular, kızgın demirle dağla4ılar ve değirmenda çalışmaya 
mahkum ettiler. Halbuki değirmende çalışmanın en korkunç ce­
zxlardan biri olduğunu herkes bilir. Ölümden, maden ocağında 
ya' da taş ocağında çalışmaktan sonra en ağır ceza budur. Za­
vallı mahküm, ayaklan zincirlenmiş olduğu halde durmadan dön­
mek ve kalın bir buhar ve toz bulutu içinde, değirmenin tahta 
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kolunu çevirmek zorundad�r. Bu toz-duman yüzünden çok geç­
meden gözleri görmez hale gelir. Boynuna geniş bir demir plaka 
geçirilmiştil_"; öyle ki, bunun yüzünden elini ağzına götürüp unun 
tadına bile bakamaz. İşte böyle Naso ölüme mahkftm edilmiş olu­
yordu. Derken, bir gece haydutlar Statius'un çiftliğine tepeden in­
me bir akın yaptılar ve her zamanki gibi ne buldularsa yağma 
ettiler. Bu arada, değirmene de gelip un çuvallarını aldılar ve 
sığırtmaç Naso'nun başına gelenleri öğrendiler. 

Hayvan postlu adam kahyayı arattı, buldurdu. Naso'yu çözüp, 
değirmene onu:a yerine kahyayı bağlattı. Sonra )lir İcırbaç verdi 
Naso'nun eline, kahya, Naso'yu daha çabuk dönmesi için nasıl 
kırbaçlıyorduysa, bu defa kahyayı Naso'ya kırbaçlattı haydutıar. 
Giderken de, «Bizden sonra durur da dönmediğini öğrenirsek, . yi. 
ne gelip kırbaçlayacağız seni,» dediler. KAhya korkudan çılgına 
dönmüştü; iki gün iki gece hiç durmadan çevirdi değirmen ta­
şını, üçüncü gün de düştü öldü. 

işte köyleı:de böyle acı ve korkunç öyküler ağızdan ağıza do. 
!aşıyordu. Haydutlar her an her yerde ortaya çıkabilirlerdi, kim­
se güven içinde d�ğildi. İnsanlar ancak silahlı muhafızlarla se­
yahat ediyorlardı. Bazan biı bile yeterli olmuyordu. Bir gün çok 
sayın bir hanımefendi Saierno'ya gitmek için 

. 
Capua'dan · yo. 

la çıkmıştı. Numidia'lı elli muhafız ve beş araba eşyayla Capua'­
dan hareket eden hanımcağız, Suessula'ya, bir katır arabası için . 
de tek başına varmıştı. Eşyalarından biri bile kalmamıştı ya.. 
nında. Acerra yakınında, bir derebeyine ait topraklarda da çok 
tuhaf şeyler olmuştu. Bu efendi, kölelerine çok sert muamele 
eder, hepsini onar onar birbirlerine zincirlerdi. Bir gün haydut­
lar burayı da bastılar ve direnmeye kararlı görünen kölelerle kar­
şılaştılar. Haydutlar bunları öldürmek için üzerlerine hücum ede­
cekleri sırada, her zaman çok az konuşan Trakyalı araya girdi 
ve öyle bir konuşma yaptı ki, herkesin ağzı açık kaldı : 

- Zincirlerinizi hayatınız bahasına savunmak istediğinize gö­
re demek bu zincirleri çok seviyorsunuz; onların vücudunuza 
dokunm�sı size zevk veriyor. Yoksa ben bu çiftlikte bu zincir­
lerden başka, size ait olan hiç bir şey göremedim. Ben mi yan­
lış biliyorum acaba? Bu tavuklar sizin sabah kahvaltınız için mi 
yumurtluyor? İnekler, size . ait hayvanların sayısını arttırmak için 
mi, boğaya sürtünüyor? Şu arılar sizin ekmeğinizi tatlandırmak 
için mi bal yapıyor? 
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Kölelerin sustuğunu görünce Spartacus, eski mesleği demir­
cilik olan bir adama, esirleri zincirlerinden kurtarmasını söyle­
di. Esirlerden bazıları itiraz ettiler, efendimizden başka biri ta­
rafından serbest bırakılmak istemeyiz, dediler. Bunlar öldürüldü, 
ötekiler asilere katıldılar, onlarla beraber çıkıp gittiler. 

Bu öyküler denizden gelen ve insanlarla hayvanları humma 
ile yakip tutuşturan o kızgın rüzgara benziyordu. Bunlardan en 
fazla rahatsız olanlar da mülk sahipleri, kahyalar, bekçiler, mu­
hasebeciler ve ırgat başlarıydı. Bu yüzden, kölelere daha sert dav­
ranmaya, daha ağır cezalar vermeye, gözcüleri arttırmaya, nor­
mal zamanlarda zincire vurulmayan i�ÇJ.leri bile zincirlemeye 
başlamışlardı. Fakat, bütün köleler, toprağı sürenler, belleyenler, 
otlan ayıklayanlar, tırpanlayanlar, bostan ve bağlarda çapacılar, 
bağ bozumunda çalışanlar ve bunlarla beraber ııığırtmaçlarla ço­
banlar gitgide tembelleşiyorlar, asileşiyorlardı. Her fırsatta alet. 
leri bozuyorlar, kendilerini yaralayıp, çalışmaktan kaçıyorla.r, ya 
da hasta taklidi yapıyorlardı. Hepsi bir şeyler bekler gibiydiler. 
:E:ter sabah o havasız izbelerde yoklama yapıldığında, pencerele­
rin yüksekliğine, kapıya vurulan koca demir kilitlere rağmen, 
birkaç köle noksan çıkıyordu. Kaçanlar asilere katılıyor ve gi­
derken kanlarını da beraber götürüyorlardı. 

Kampania toprakiarı böyle bir hummaya tutulmuştu. Şehir­
ler, küçük garnizonlarıyla bu hummanın yayılışını hiç bir şey ya­
pamadan seyrediyorlardı. Roma'ya temsilciler gönderiyor, gece­
leri de surlardaki nöbetçilerin sayısını artırıyorlardı. Soylular 
sehirlerin dışındaki villalarda yaz keyfini kısa kesiyorlar, acele 
Roma'ya dönüp, artık bir rezalet halini alan bu durumu sena­
toya şikayet ediyorlardı. 

Oysa, senatonun derdi zaten başından aşmıştı : İspanya so­
runu vardı, .Sertorius sorunu vardı, göçmenlerin meydana . getir­
diği devrim ordusu sorunu vardı. Bu ordunun galip gelmesi, Roma 
devrimi demek olacaktı. P.ompe kazanırsa bu defa da yeni bir 
diktatörlük çıkacaktı ortaya. Ya Asya sorunu? Ya Kral Mitridat? 
Mitridat kazandı mı, sömürge elden giderdi. Mitridat değil de, 
Roma kazanırsa, bu defa olan buğday fiyatlarına olacaktı. Hep. 
si de bu kadar değildi ki? Denizlerin gerçek hakimi korsanlar, işi 
bütün bütün azıtan halk ve demagoglar, hayat pahalılığı, değeri . 
düşmüş yeni para basma sorunu . . .  Bütün bunların yanında Kam­
pania'daki karışıklığın önemi mi vardı? 
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Aralarındaki otuz kadın hariç, şimdi asilerin sayısı yüzü geç­
mişti. öncüleri için atlan, eşyalarını taşıyacak katırları, mola 
verdikleri yerlere kuracakları çadırlaFı ve topluluğun yansını do­
natacak silahları vardı. Her gün biraz daha artıy�rdu sayılan. 

Yeni gelenler çoğu zaman tartışma konusu oluyordu. G!ladya­
törler kuşkuyla bakıyorlardı bunlara. Bu işin sonunun nereye 
varacağını kestiremediklerinden, aralarına başkalarını almak 
hoşlarına gitmiyordu. 

Topluluğa katılmaya gelenler daima hediyeler getirirlerdi : 
bir çuval un, , bir koyun, iki at. Kimi de kansı ya da qizınetÇisiyle 
geliyordu. Gladyatörler bunları kovuyorlardı. Onlar da konak 
yerinin yakınına yerleşiyor, kendi yiyeceklerini yiyor ve bekli­
yorlardı. Bazılarını öldürmüş ve soymuşlardı, ama hepsi de öl­
dürü'lemezdi ya. 

Bu gönüllüler bazan konaklama yerini · bulmak . için günlerce 
dolaşıp dururlardı. Kurnazlık edip şehre gittiklerini söylerler, 
yolda tehlike var mı haydutları gören olmuş mu, diye sorar­
lardı. Ka·çan kölelerin bazıları yakalanır, efendilerine teslim edi­
lirdi. Yakalanmak ölüm demekti; ama yine de bu, onları kaç­
maktan alıkoyamıyordu. 
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Kimler gelmemişti ki? Çiftlik hizmetkarları, çobanlar, günde­
!iltçiler, köleler ya da köle olmayan işçiler. Hirpinia dağlarından 
sığır çobanları gelmişti, Samnia'dan dilenciler ve eşkiyalar; Yu­
nan asılı, Trakyalı, Galyalı köleler. Esarette doğanlardan tutun, 
!çöylüler şehirliler ve paçavralar içindeki hatiplere kadar bir yı-
ğın insan! 

· 

Aralarında Capua'dan gelmiş bir şehirli vardı : Sectus Liba­
nius, esl<:i bir esnaf ailesindendi; dedesi Quintus heykel yapardı. 
Babası, işin bir dalında uzmanlaşmış; sadece heykel baŞ!arı yap. 
makla meşgul .olmuştu. Kendisi ise, renkli taşlardan, yeşil, kır­
mızı, sarı ve mavi gözleri yerine oturturdu. İri yarı, sağlıklı ve 
orta yaşlı bir adamdı Libanius. Etrafından itibar görürdü. Dü­
zeni değiştirecek her şeye karşıydı. Ama, bunalım günleri ve iç 
savaş başlayınca . kimse heykel satın almaz olmuş, Sectus Liba­
nius de atölyesini kapatmak zorunda kalmış, g�lip bu haydutlara 
katılmıştı. 

Prector ise, güney çiftliklerinden birinin hizmetk!rlanndan­
dı. Nefesleri daima soğan ve sarmısak kokan, ama kalpleri te­
miz eski Romalılar soyundan, gayet sert bfr efendisi vardı. Adam 
kölelerine, Koca Katon'un, «bir köle ya uyur, ya çalışır» ilkesine 
uyarak muamele ederdi. Gerçi, bayram günleri tarla işlerini ta­
til eden yasayı uygulardı, ama o günlerde de ya damı aktartır, 
Ya ·aa helaları temizletirdi. Nasıl olsa yasa bu gibi işleri yasak 
etmiyordu. Sonunda Pröctor ekin biçerken bile bile üç parma­
ğıpı uçurdu ve işe yaramaz damgasını yedi. Hemen gidip hay­
dutlara katıldı. 

Zozim<?s dil bilgisi. ve hitabet hocasıydı. önce Oplontis şe­
hir meclisinde ayak işlerini görürken, başkana, kendisini ço­
cuklarına eğitmen olarak tutması için rica etmiş, sonra iyi bir 
çevre yapmış ve en kibar ailelerin çocukları için bir okul açmış­
tı. Yirmi kadar öğrencisi vardı Zozimos;un. Çocukların velileri 
de kendisinden hoşlanırlardı. Kısaca, işleri yolunda gidiyordu. 
Bu başarıdan başı dönen, hatip olmayı aklına: koyan Zozimos oku­
lu kapattı, şiirler yazmaya başladı, ama çağdaşlanndan hiç b1ri 
ınllamadı onu. Büyük pir sefalet içine düştükten sonra da gelip 
haydutlara katıldı. Gelfr gelmez hemen siyasi bir nutuk söyle­
mek istemişti. Zozimos. Asiler alay etmişler, hatta bir güzel sopa 
çekmişlerdi ona. Fakat geriye de yollamamışlardı. Çünkü hem 
eğlenceli, hem de meraklı bir yığın öykü biliyordu. Zozimoo'u 
dinlemekten zevk alıyordu bu haydut gurubu. 
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Gelenler · arasında kadınlar da vardı. Bazılarının niyeti sa­
dece aşk yapmaktı. Bazılarının ise, geliş sebepleri başkaydı. 

· Hizmetçi Letitia'nın suratı yıpranmış meşin gibiydi, · iki 
memesi de boş kırbalar gibi sallanıyordu. On yıl önce, efen­
disi ona üç oğlan doğurursa kendisini çalıştırmayacağını söy­
lemiş, Letitia da on yıl on çocuk doğurmuştu : sekiz kız ve sa­
dece iki oğlan. Artık kısırlaşmıştı, çocuğu olmuyordu · Letitia'nın. 
p da kalkıp asilere katılmıştı. 

İhtiyar Sintia, doğduğu dağ köyünde elli -yı1 süreyle bir yı­
ğın iş yapmıştı, hepsi birbiriyle ilgili ve daima ücreti bir tarifey. 
le tesbit edilen işler. İki as karşılığında ebelik, dört as karşılığln­
da cenazelerde ağıtçılık yapar, beş asa ölüleri kefenler, beş ses­
tere fal bakardı. Yıldırımın çaktığı yöne, kuşun uçuşuna bakar, 
geleceği okurdu. Hastaları tedavi eder, birtakım haplar, şehvet 
arttıracak ilaçlar satardı; Bunların da daima belirli bir tarifesi 
vardı. En ucuz ilacı, çocuk yapan hapları, en pahalısı da çocuk 
düşürteniydi. Sonra bir gün, ayni köye Yunanlı bir hekim gel­
ttıiş yerleşmişti. Adam, kanın damarlarda bir aşağı bir yukarı 
dolaştığını iddia eden, daha bunun gibi birtakım palavralar atan 
Erlstratos'un çömeziydi. Şarlatan mahluk, adama}nllı müşteri tut­
muştu. Sintitia'ya iş kalmayınca,, o da haydutların peşine ta­
kılmıştı. 

Gelenler arasında genç kadınlar da vardı : fahişeler, nişan­
lılarının terkettiği kızlar; arzu uyandıran · hafif meşrep kadın­
lar, elden ele dolaşmış ve yıpranmış kadınlar. Çoğu iğrenç şey­
lerdi bunların, ama aralarında güzelleri de vardı. Kadınlar yü. 
zün:'Ien kıskançlık kavgaları oldu, cinayetler işlendi;' sonunda bu­
na ğ..'l alışıldı. Kadınlar bazan bir, bazan iki erkekle yaşayıp gi­
diyorlardı. 

Firarların . arkası kesilmiyor, topluluk gittikçe büyüyordu. 
Sonunda bunları önlemekten, gelenleri geri göndermekten vaz­
geçildi. Gladyatörler her akşam yeni gelen ·oldu mu, diye soru­
yorlardı. Hatta aralarında bahse giriyorlardı. «Yarın müşterile­
rinin çoğunu öldürmüş olan bir hekim gelecek!» Hayır, genelev 
patronunun so�ğa attığı bir kız gelecek.» 

Kitle, yürüyüş halindeyken, bir gladyatörler grubundan zi­
yade, geçit resm�ndeki bir esnaf topluluğuna benziyordu. önce­
leri bir günde zahmetsitce otuz mil yürümüşlerdi. Şimdi ancak, 
oniki mil yol alabiliyorlardı. Daimi bir konaklama yeri bulm�k 
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şart olmuştu artık. Neticede Klanius bataklıklarının ortasında, 
Acerra'nın batısında, onu da buldular. 

üç tarafından sazlar, kamışlarla korunan oldukça sakin bir 
adaydı burası. Şimdi ay geç ç�kıyordu artık. Yükseldiği zaman da 
sazlar arasında yüzü gözü tırmıklanmış gibi görünüyordu. Gece­
leri sadece kurbaağların şikayetçi şarkısı işitiliyordu. Bazan bir 
kuş sazlardan havalanıyor, döne döne yükseliyor, sonra Klani­
us'un sarı sularının kalın aynası üstüne süzülerek iniyor, bir 
yerlere könuyordu. Bataklığın pis kokulu gazları hemen yakına 
kurulmuş çadırların içindeki havayı boğucu hale getiriyordu. Çok 
kimse daha ortalık yarı aydınlanmışken çadırdan dışarı uğru­
yor, örtülere sarınıp açık havada uyumaya devam ediyordu. Ama, 
şafakta kolları bacakları kazık kesiyordu. Sonra, mesamattan ek­
şi bir er fışkırtan güneş doğuyordu. Bu yüzden bir çoğu ateş. 
lendi. Sabahları büyücü Sintia, bileşimi gayet basit, fakat tadı 
acı haplarını satardı. Kimse sevmiyordu bu kadını, ama herkes 
ilaçlarını alıyordu. Çoğu da ölüyordu. o zaman tutuşturulan çalı 
çırpı ateşinde yakılıyordu cesetler. 

Akşamları ise, kampta hayat pek eğlenceli olurdu. Hava bi­
raz serinlemiş, saiların uçları kırmızımtrak bir sis tabakası içi­
ne gömülür olmuştu. Bazıları yiyip içtikten sonra suyun kenarın::> 
oturup ayaklarını sallandırırlar ve suyun parmaklarının etrafın. 
daki kaynaşmasını seyrederlerdi. Bazıları da baılk avlarlardı. 
Fanuins'un sporcu yapılı uşakları yan yana dizilirler, taşı su yü­
zünde en uzağa kaydırma yarışı yaparlardı. Sazların ortasında si­
tar çalan birinin etrafını genç kızlarla delikanlılar çevirirdi. 
Kızlar başlarını arkaya atarlar, soluk göz kapaklarını indirirler, 
seslerinde aynı titremeyle, şarkının daima ayni birkaç satırını 
söylerlerdi. Çiftler yüksek otlar arasında kaybolmayı tercih eder -
!erdi. · Kampın gürültüsünsen uzaklaşmak için_. i.ki üç adım atmak 
kafi gelirdi. Tayıyla beraber çayıra çıkarılan bir kısrağın · kuvvet­
li kişnemesi işitllirdi uzaktan. İki yaşlı· adam karşı karşıya otu­
rur parmak sayma oyunu oynarlardı. Etraflarını da meraklılar 
çevirirdi. 

O gece en büyük kalabalık yeni gelen iki kişi etrafında top­
ianmıştı. Gelenlerden biri tek bacağı hiç bükülmeyen bir ihti­
yar, öteki patlak gözlü, dev cüsseli bir gençti. İhtiyar tedbirli 
olduğundan sessiz duruyordu; genci ise, konuşamayacak kadar 
çekingendi, ürkmüştü Bunlarla konuşmanın heyecanlı olacağı 
anlaşılıyordu, onun için Castus'u çağırdılar. İnce uzun gladya-
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tör yanında birkaç arkadaşı olduğu halde yaklaştı. Castus'la ar­
kadaşları, ötekilerden ayn ve korkulan bir grup teşkil etmiş­
lerdi. Topluluk içinde bunlara «Sırtlanlar» adı takılmıştı. 

Durumu anlattılar «'Sırtlanlara». «'Sebetos'daki bir bağın işçi­
Ieriymiş, dediler. Buğday paylan az olduğu ve kendilerinden öğüt­
me ücreti kesildiği için kaçmışlar.» 

- Besbelli yalan söylüyorlar, dedi Castu�. Burada bedava 
buğday bulacaklarını mı sanmışlar yoksa? Böyle adamlara da 
pek ihtiyacımız var doğru�m .. 

· İhtiyar hiç bir şey söylemedi, genç ürkek gözlerle Castus'a 
baktı. Etli ıslak dudakları vardı gencin. Kulaklarına küpele� .tak­
mıştı. Seyredenler bakıp gülüyorlardı. 

- Ne yapmaya geldiniz buraya? diye sordu Castus. Kuzu ye­
tiştirdiğimizi, kızlara tecavüz ettiğimizi ve Allah bilir daha baş­
ka şeyler yaptığımızı mı sandın? Senin ismin ne bakalım? 

- Bibius, dedi ihtiyar. Bu da oğlum. 
Castus bu defa gence dönüp, sordu : 
- Senin adın ne? 
- Vibius, dedi delikanlı. 

H.erkes, hatta Castus bile gülmeye başladı. Gencin pek biçim­
li bir ağzı vardı. Biraz kadınsı bir ağız. Eğildiği zanian boynun­
da kolyesinin altından beyaz bir çizgi farkediliy<:>rdu. 

- Bibius ha? dedi, ince uzun gladyatör. Baba da, oğul da 
Vibius! Kolay iş doğrusu. Halbuki benim ismim Castus Retiaıius 
Tiron! 

Nasıl bir etki yaptığını görmek için biraz durdu : Delikanlı 
hayranlıkla bakıyordu. 

- Şaşacak bir şey yok, dedi Cast.us. Bütün soyluların üç is­
mi vardır. 

- Siz soylu musunuz? diye sordu delikanlı ve herkesi gül­
dürdü. 

- Burada bütün eski gladyatörler soyludur, dedi Castus. Siz 
yeni gelenler avamsınız. 

- Siz de gladyatör müsünüz? diye sordu genç, saygıyla. 
- Elbette, dedi Cı ıstus. 
Bir ara derin derin düşündü delikanlı, ' sonra sordu : 
- Ya şu hayvan postuna sarınmış adam? O da mı soylu? 
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- Elbette Vibius, dedi ince uzun gladyatör. Gladyatörlerin 
hepsi soylu kişilerdir. Babaları, dedeleri prenstir onların. Hayvan 
postuna sarınmış olanın adı Spartacus'tür; Trakyalı bir prens 
ailesinden gelir. 

Herkes gülüyordu. Bu konuşma herkesi eğlendirmişti. 

Castus baktı ki eğitimci ve hatip Zozimos ağır ağır o tarafa 
doğru geliyor, söylediklerine onu tanık tuttu : 

- Doğru söylemiyor muyum Zozim.os? 

- Sözle ifade edilebilen her şey gerçektir, dedi, Zozimos. Ödü 
kopardı Castus ile çetesinden. «Kelimelerle ifade edilen şeyler 
mümkün demektir, mümkün olan her şey de bir gün gerçek ola-
bilir.» 

· 

- Yani, inek domuz doğurdu, dersek bu mümkün müdür? 
diye sordu birisi. 

- Bu · da mümkündür, dedi Zozimos. Madem ki bir Tanrı, 
bir kadını kuğu kuşu haline getirdikten sonra ona bir erkek ço­
cuğu doğurtmuş, bir inek de pekala bir domuz doğurabilir. 

Herkes güldü. 

- Otur! dedi, elmacık kemikleri çıkık, at çeneli · eski çoban 
Hermios. Bir şeyler anlat bize. 

· 

- Ayakta durayım daha iyi, dedi Zozimos, soylu konuşmala­
ra böyle dik duruş daha çok yakışır. 

- Anlat, anlat, diye ısrar etti çoban. 

- Pekala, dinleyin öyleyse. Yüz yıl önce Yunanistan'da bir 
cumhuriyet vardı. Bu cumhuriyetin konsülleri görevlerine başla­
madan önce ı:;öyle yemin ederlerdi : «Ben halkın düşmanıyım ve 
halka zararlı olmak. için ne mümkünse onu yapacağım.» 

- Peki, insanlar ne diyorlardı buna? diye sordu Castus. 

- İnsanlar mı? Yani, halk .demek istiyorsun. Tabii onlar da, 
bugünkü halk ne diyorsa onu söylüyordu. Bizim ülkede de aynı 
şey olduğunu bilmeZ değilsin. Sadece bizim senatörler halkın 
önünde yemin etmiyorlar. 

Dinleyenlerden ses çıkmadı. Hayal kırıklığına uğramışlardı. 1 ' 
- Evet, evet, dedi Hermois, ama pek inanmış görünmüyor­

du. «Hep böyle olmuştur zaten.» 
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Dişlerini göstererek güldü ve içini çekti. 

- Zozimos, dedi ince uzun gladyatör, pek can sıkıcısın ! Daha 
iyi_ bir öykü bilmiyorsan çek arabanı. 

- Giderim, dedi Zozimos. Patronum beni yikıcı fikirlerim 
yüzünden .kovdu. Sizlerin yanında daha fazla anlayış bulacağı. 
mı sanmıştim. Senden gizleyecek değilim ya hayatlım Castus, 
hayal kırıklığına uğradım. · 

İncecik dallardan yakılan ateşler, ortada daire şeklinde ka· 
zılmış. çukurlarda parlıyor, ateşten, nefesi· tıkayan ve sinekleri 
kaçıran bir duman çıkıyordu. Her grup daima ayni çukurda ken­
di ateşini yakardı. Kadınların ateşi, Fannius'un .. uşaklarının ate­
şi, Keltlerinki, Trakyalılarınki, hep ayrıydı. Keltlerle Trakyalılar 
en kalabalık gruplardı; birbirlerine de hiç tahammül edemiyor­
lardı. Keltlerin başı Cricsus'tu. ince uzun gladyatörle «Sırtlan­
lar» da bu gruba dahildiler. Trakyalıların şefi ise, Spartacus'dü. 

Keltler kaprisli ve bir anda parlayan insanlardı. Çoğu Ro­
ma'da esarette dotmuştu ve asıl vatanlarının sadece adını işit. 
mişlerdi. Hepsi de kölelerin fahişelerden olmuş çocuklarıydı. Sa­
bahtan akşama küfredip dururlar, her vesileyle boğaz boğaza ge­
lirlerdi. Sonra döğüştan sağ kalanlar ağlayar.ak birbirlerinin kol. 
!arına düşerlerdi. 

Trakyalılar daha yeni ithal malıydılar. Appius Clodius se­
ferden dönüşte getirmişti bunları. Daha ziyade somurtkan, çok 
iri yapılı adamlardı. Alınlarında, omuzlarında mavi noktalar ha­
Unde dövmeler vardı. Garip insanlardı Trakyalılar; durmadan dü­
şünürler, içmeyi, hem de çok içmeyi severlerdi, ama hiç patırtı 
etmezlerdi. Ateş etrafında, nereden ele geçirildiği bilinmeyen bir 
boynuzu elden ele dolaştırırlar, ondan 'içerlerdi. İçlerinden eiri 
şöyle yüksek sesle konuştu mu, ötekiler hayretle ve söylediğini din­
lemeden bakarlardı yüzüne. Hiç döğüşmezlerdi Trakyalılar; bu 
bakımdan, Fannius�un uşaklarına benzerlerdi, onun için de ara­
lannda iyi anlaşırlardı. 

İçki boynuzu nasıl ortak mallarıysa, nasıl elden ele dolaşır­
sa, kadınlan da kucaktan kucağa devrederlerdi. Gelı!ikleri dağ. 
larda çok az kadın bulunduğu söylenirdi. o dağlardan şimdi rüya 
gibi uzakta belli belirsiz bir· anı kalmıştı : san ve muazzam bir 
�ürü, böğüren hayvanlar ve kara keçi derisinden çadırlar. Kurak 
havalarda her şey mahvolurdu : insanlar da, hayvanlar da. Yok­
sulluk yüzünden vadide yaşayanlarla savaıı yaparlar, kendi ara-
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larında da bir küçük otlak için döğüşürlerdL Her kabile, komşu. 
sunun kulübelerini ateşe verirdi. Bastamlar, Triballer, Penklnler 
birbirlerini boğazlar dururlardı. Hayat şartları çok güçtü. �ağı­
da, vadide, Ustudomia, Tomoi, Kollatis ve Odesos şehirleri refah 
içindeydi. Buralarda ·bolluk ve sefahat hüküm sürerdi. Yukarıda 
yaşayanların bildikleri ise, sadece yoksulluk, hayvan sürüleri ve 
eski geleneklerdL Bir çocuk doğdu mu, bebeği bekleyen acılan bil­
diklerinden, herkes yasa girer, ağlar, inlerdi. Ama, biri ölünce 
şenlikler yapılırdı. Çünkü, ölenin sonsuzluğun parlak dünyasına 
girdiğini bilirlerdi. Bu yoksulların bayram günleri de vardı. Yıl­
da bir gün gürültücü Bromios ve Bacus ormanlardan çıkarlar, 
kadınlarla erkekler de alay halinde onların peşine takılıilardı 
Öfkesi pek korkunç olan Ares'i de yatıştırmak gerekirdi : bu tan­
rıyı teskin etmek için çırılçıplak soyunup, yüzünü, vücudunu 
acaip boyalara bulayıp eğile büküle dansetmek zordu doğrusu. tş. 
te, hayat böyleydi, şartlar pek güçtü oralarda. Muazzam hayvan 
sürüleri açtı. Her şeye rağmen, kuraklığa ve düşmana rağmen 
otlatmak lazımdı hayvanları. Romalı ortaya çıkana, ormanı istila 
edene ve insan avına başlayana kadar dağın hoş tarafları da 
vardı, ama şimdi kafasıı. traşlı düşman her yerdey;di. Dağlılar 
düşmanı öldürüp daha yukarılara çekiliyorlardı, fakat inatçı Ro­
. malı, dağlının peşini izlemekten vazgeçmiyordu. Sonunda ll:ıer 
şeyi fethetmiş, çobanları, sürüleri, binlerce insan ve koyunu ele 
geçirmişti. O zaman bu bölge halkı, asi olduğunu, satılıp damga. 
!anacağını öğrenmişti : suçları büyüktü, eski Apulia yasasında ya. 
zılıydı suçları. Roma Cumhuriyetinin büyüklük ve güvenliğine 
kasdetmişlerdi. 

Trakyalıların, o asık suratlı ve sessiz insanların, şimdi Kam. 
pania'da bir arada bulunan yüz kişinin öyküsü buydu işte: Hay­
van postuna sarınan adam da onlardandı,· fakat onlar gibi de­
ğildi. İtalya topraklarında ötekilerden daha uzun süredir yaşıyor, 
italya'nın dilini ve geleneklerini daha iyi biliyordu. Fakat, kim­
se onun hayatı hakkında esaslı bir bilgiye sahip bulunmuyordu. · 

Gladyatörler Clanius sularının ortasına konak kuralı oniki 
gün olmuştu. Capua.dan kaçtıklarının yirminci gününde, Sues­
EUla'dan Nola'ya giden büyük yolda, atlı bir haberciyi yakaladı­
lar. Capua şehir meclisine ait bir köleydi bu ve Nola şehir mec­
lisine bir mesaj götürüyordu. Castus ile arkadaşları «işe» çıktık­
ları bir gün, sadece can yakmak zevkini tatmin amacıyla ve atı 
hoşlarına gittiği için adamı yakalamışlardı. Köle ise dehşete ka• 
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pıldığından ağzından öyle birbirini tutmaz laflar kaçırdı ki, 
nihayet kuşkulandı haydutlar, adamı iyice sorguya çektiler. Cas.tus 
ile arkadaşlarının insanları sorguya çekmek için özel usulleri var­
dı : bir çeyrek saat sonra mesajın ne olduğunu öğrenmişlerdi 'bile. 
Pretor * Clodius Glaber üç bin seçkin askerin başında Roma'dan 
hareket etmek üzereydi; Kampania üstüne yürüyecek ve bu eş­
kiyalık sorununa bir son verecekti. Mesajda, Nola şehir mecli­
sinden, haydutların sayılan ve sığındıkları yer hakkında kesin 
bilgi isteniyordu. 

· 

Castus ve arkadaşları haberciyi (yahut adamdan geri kalanı) 
yol kenarındaki ağaçlardan birine 'bağladılar, göğsüne de Clodius 
Glaber'e «Hoş geldin» diyen bir Y,azı yazıp, dört nala konak ye· 
rine döndüler. 

Konak yerinde her şey sakindi. ötekiler hemen «Sırtlanlar» 
grubunun etrafına toplandılar. Ne getirdiklerini öğrenmek isti­
yorlardı. «Bir şey başaramadık,» dediler onlara. Castus hiç bir 
şey söylememelerini, tedbirli olmalarım tembih etmişti arkadaş­
larına. Kendisi, Crksus'un çadırına gitti. Cricsus yatağının üs­
tüne oturmuş, rutubetten bozulan ayakkabılarını yağlıyordu. Cas­
tus girdiğinde, başını kaldırmadı, işine devam etti. 

'.__ Her şey bitti, dedi Castus. üç bin asker hareket etti Ro­
ına'dan. Yoldalar şimdi. Bir haberci yakaladık. 

Sonra gidip hayvan postlu adamı buldular ve eski ekipten 
birkaç gladyatörle beraber, yine Cricsus'un çadırında toplantı­
lar. Çadırda boğucu bir sıcak vardı. Uzun uzun konuştular; bu 
arada ince · uzun gladyatör, herkesin ayrı ayn şansını deneme­
sini, herkesin kendi başının Çaresine bakmasını önerdi. öteki­
lerin hoşuna gitmedi bu öneri. Tartışmaya başladılar. Yüzleri ter 
içinde kalmıştı. Yükselen sesler, dışardakilerin merakını çekmiş. 
ti, çadırın etrafına toplanmışlardı, ama içeri girmeye cesaret 
edemiyorlardı. 

Cricsus kederli bir ifadeyle önüne bakıp susuyor, durma­
dan terini kuruluyordu. Hayvan postlu adam da susuyor, kim 
konuşursa, bakışlarını, karşısındakini ilk defa görüyormuş gibi 
dikkatle ona dikiyordu. Derken, bütün konuşmacılar ona hitap 
etmeye başladı. 

(*) Eski Roma'da adalet mekanizmasında yargıç yetkisine sahip 
kişi. 

' 
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Hepsi konuştuktan ve konuşmaktan yorulduktan sonra, hay­
van postlu adam, yakında, deniz kıyısında Vezüv adını taşıyan 
bir dağ olduğunu hatırlattı onlara. Yeni gelenlerden birkaçı bu 
bölgedendi ve Vezüv'ün tepesinde bir · çukur olduğunu, eskiden 
dağ içinde yanan ateşin bu çukuru meydana getirdiğini söylilyor­
lardı. Çok eskiden yecyüzünde daha insanlar yokken, dağlar böy­
le kızgın bir ateş gibi yanar ve o tarafa bakmaya cesaret eden 
hayvanlann gözlerini kör ed�rdi. o ateş söneli çok olmuş, sadece 
dağın tepesinde huni şeklindeki o delik kalmıştı : yarım mil de­
rinliğinde ve iki amfiteatr genişliğinde bir delik. 

Gladyatörler ağızları açık dinliyorlar� fakat Spartacus'un sö­
zü nereye getireceğini anlayamıyorlardı. Oturmuş, sırtını kam­
burlaştırmışü Spartacus. İki elini çenesine dayamıştı; akşam, 
ocağın karşısında öteki odunculara öyküler anlatırmış gibi. 

- Bu dağın etekleri, diyordu, bağlar ve ormanlarla kaplı. 
Şehirler de var : Pompei, Herculanum, Oplontis. Yukarlarda ise, 
toprak çıplak, sarp, yalçın kayalarla örtülü. İki hırsız vaktiyle 
kaçıp o huninin içine saklanmışlar, bir daha da kimse yakala­
yamamış onları. Çilnkü, tepeye sadece daracık bir yol çıkarrıiış; 
savunması kolay bir yol. 

Şimdi, yavaş yavaş anlıyorlardı gladyatörler. Ortası oyuk bir 
dağın tepesine çıkıp, orada kamp kurmak, hepsine hem garip, 
hem eğlenceli geliyordu. Gülüyorlar, bağırıyorlar, hep böyle çıl­
gınca fikirler ortaya atan, Şimdi de dirseklerini dizlerine daya. 
yıp oturmuş, dikkatli bakışlarını tek tek herkesin üzerinde do­
laştıran, hayvan postuna sarınmış adamı alkışlıyorlardı. Dışarda, 
çadırın etrafına toplanan v� sıkıntı içinde bekleşenler, bu gürül­
tüyü işitince ferahladılar. Hummalar adasından ayrılanacağı ve 
kendinden kalesi olan bir dağın tepesinde yaşanacağı, az zaman­
da ağızdan ağıza yayıldı. 

Adada bütün gece danslar edildi, şarkılar söylendi, şarap kır­
baları boşaltıldı ve her zaman ayn ayn ateşlerin başında topla· 
nanlar, o gece bir araya gelip aynı sevinci paylaştılar. 

Sabahleyin çadırlar söküldü ve sürü, atlı öncüleri, süt ve. 
ren hayvanların, . öküz arabaları yayaları ve artçılarıyla Vezüv 
adındaki dağ yönünde yola koyuldu. 

Şimdi, yüz kadın hariç olmak üzere, sayılan beşyüzü geç­
mişti. 
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IV 

YANARDAG AGZI 

Pretor Cladius Glaber asık bir suratla egerının üstünden 
geriye döndü, askerlere şarkı söylemeleri için emir verdi. Asker­
ler hemen şarkıya başladılar. Çatlak sesleri, yola çıktıklarından 
beri peşlerini bırakmayan yeni bir toz bulutu kaldırdı havaya. 
Aynca, söyledikleri şarkı da pek makbul sayılacak cinsten de­
j'(lldi : Pretorun kafasının dazlaklığından bahsediyor, hem gece, 
hem gündüz sadık askerlerinin yolunu aydınlatan parıl parıl .ke­
llyle alay ediyordu. Şarkının güftesi aslında pek esprili değildi. 
Gerçek bir generalin, gerçek bir ordunun mutlaka kendi inarş:ı 
olmalı, ama saygısızca bir marşmış, olsun! Glaber gerçek bir 
Kcneral, oİ-dusu da gerçek bir ordu değil mi sanki? 

Bunun · tartışılacak tarafı yoktu. tabii. Aslında, Pretor ne 
Kral Mitridat ile, ne de Simbr'lerin şefi Boverix ile savaşacaktı. 
Karşısındaki düşman daha gösterişli olsun isterdi elbet, hele bir 
orduya komuta etmeyi on beş sene bekledikten sonra . . .  

. . . Hep böyle bir günü beklemişti. Artık kendisi gibi doğru 
rll.lrüst karakterli insanların devri geçmişti; iktidar yolu kahra­
manca davranışlardan değil kadın etekliklerinden, alavere dala­
vereden geçiyordu. Arkadaşları en kısa zamanda en şerefli .mev­
Jdlere yükselmişlerdi. Kendisi ise, mertebe silsilesinin her ba-
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sarnağını teker teker tırmanmak zorunda kalmıştı : en küçüğün­
den en büyük rütbeye kadar sabırla çıkmıştı da, önemli bir mev­
ki alan İaşe ve Eğlence Başkanlığını bile çok görmüşlerdi ona. 
Halbuki bir konsül oğluydu ve gençliğinde geleceğinin çok par­
lak olacağı tahmin .edilirdi. 

. .. Şu kahrolası askerler neden şarkı söylemiyorlar? Capua 
şehir mezarlığı görünmüştü. Kampanialılar kendisini bir kurta­
rıcı gibi bekliyorlardı. Böyle sessiz askerlerle mi yapacaktı giri­
şini? Eğerin üstünden doğru döndü arkasına : Askerler yine pı­
rıl pırıl parlayan kel kafanın şarkısını söylemeye başladılar . 

. . .  örneğin, Marcus Krassus! Fiilen hiç .bir savaşa katılma­
mıştı, ama muhaliflerini Cilla'ya i.hbar etmiş, mallarına el koy­
muş ve oradan başlayarak efsanevi servetini yapmıştı. Senatonun 
yarısının ona borcu vardı. Bütün yüksek memurlar da onun dü­
düğünü çalarlardı. Gitgide kulakları iyi işitmez olmuş, alabildi­
ğine şişmanlamıştı. Gözleri de iyi görmüyor ve tabii gençlik ar­
kadaşı Clodius Glaber'i artık tanımıyordu. Geçenlerde bir vesta 
rahibesi ile uygunsuz şeyler yaptığı için hakkında soruşturma 
açılmış, fakat soruşturma. sonunda rahibeye gece ziyaretlerini bir 
villa satışı için · yaptığı anlaşılmıştı. Bütün Roma gülmüştü bu 
masala . 

. . .  Clodius Glaber'in biraz keyfi yerine geldi : Capua'ya ye­
rinde duramayan haşan atı üstünde bir kurtarıcı olarak gire­
cekti! Hay Al�ah, şu kahrolasr ask.erler neden sarkı söylemiyor­
lar? Bu defa gülümseyerek eğerin üstünden arkaya döndü : Kel 
kafanın şarkısı, üçüncü defa yine başladı. İyice . keyiflendi Pre­
tor, atın boyunu okşadı . 

. . .  Ya, Pompe denen o süslü ·budala? Bazıları onun şahsın­
da yeni bir diktatör bulmazlar mı üstelik? Müteveffa babası şaşı 
gözlü bir adamdı; yıldırım çarpmasından ölmüştü. Bir soylu için 
ne ölüm! Oğlu da meslek hayatına mahkeme huzuruna çıkmakla 
başlamıştı. Asculum savaşının ganimetlerinden, tablolar ve ki­
taplar çalmakla suçlanıyordu. Şu · işe bakın, tablolar ve kitaplar! 
Adli takibat sırasında alelacele mahkeme başkanının insanı ür­
kütecek kadar çirkin kızıyla evleıuniş ve beraat etmişti Pompe. 
Karar okunduğunda, halk «Yaşasın adalet!> diye bağıracağına, 
<;Yaşasın damat» diye bağırmıştı. Pompe, çok geçmeden mahke­
me �şkanının kızından ayrılıp, bu defa, Cllla'nın başkasından 

- 50 -



gebe kalmış . üvey kızla evlenmişti. Afrika'dan dönüşünde ise, sız­
lana sızlana, kaym pederinden zafer sancağını almış, arabasına 
da dört fil koşmuştu. Arabanın yayı, yeteri kadar geniş olmadı­
ğından, filleri koşumdan çıkarmak gerekmişti. Bunun için de 
sızlanmış durmuştu Pompe. Her şeye rağmen, aşağı tabakadan 
halk tapardı ona. Halk mı? Halk dediğimiz kitle kahraman de­
d�kler.inin aslını bir bilse, kahraman diye .bir şey kalır mı? 

Kendisi o kahramanların ne biçim şeyler olduklarını iYi bi­
lirdi, çünkü onarla beraber büyümüştü. İçlerinde doğru düriist 
olan bir tek kendisi vardı, bunu da herkes biliyordu. Halbuki 
hepsi onun önüne geçmişlerdi : Lucullus, Mitridat'ı yenecek gibi 
olmuş, sonra içki alemleri ve sefahatle bu zaferin kepazesini çıkar­
mıştı. İspanya seferine komuta eden Pompe, kendisine Büyük Pom­
pe dedirtiyordu. Marcus Krassus, savaştan uzak, Roma'da oturuyor­
du, ama Roma'da satın almadığı kimse kalmamıştı. Hatta ktiçük 
Sezar !>ile. . Yeni yeni meydana çıkan demokrat partide, önemli 
bir kişi sayılmaya başlayan Sezar da, Bitinia'daki görevini kralın 
yatağında tamamlamış · ve bütün Roma'yı güldürmüştü kendine. 
Bu arada, Clodius Glaber kırk yıllık dtirüst hizmetine mük4fat 
olarak, �la ala ordudan başka her şeye benzeyen bir birliğin, 
ihtiyar; mecalsiz, hatta şarkı söyfomeye bile takatleri olmayan 
askerlerin komutanlığını alabilmiş, haydutlar ve Sirk palyaço­
larına karşı adeta komik bir saldırıya girişmişti. 

.. . Hiddetten deliye dönen Pretor, bitkin askerlere bağırdı : 
«Şarkı söyleyin diyorum!» Şehre iki yüz adım kalm,ıştı, şehrin 
kapısında Capua şehir meclisi üyeleri kendisini karşılamak: için 
sıraya dizilmişlerdi. Kel kafa marşı yeniden yükseldi. Pretor atı­
nın dizginlerini çekip şöyle bir gösteriş yaptı ve konsey üyeleri­
nin kendisine hoş geldiniz demek amacıyla yaptıkları tatsız, cansız 
konuşmaları, hırsından gözleri dolarak dinledi. 

Kuşatma on gündtir devam ediyordu. 

Bir kabus içindeymiş gibi dört dönüyordu Pretor. Bildiği 
kadarıyla Roma Roma olalı bu biçim bir kuşatma görmemlş-
1 i. Kuşatılan bir şehir değildi, bir dağ da değildi; bir huniy­
di, tek bir keçi yoluyla çıkılabilen bir yanardağ ağzıydı. Ku­
şatılanlar aşağı inemez, kuşatanlar yukarı çıkamazdı. Patika bir 
damlalık ağzı kadar dardı ve öyle dikti ki, bir katır bile ancak 
l\nden çekilir, arkadan itiÜtse çıkabilirdi. Yani, buradan yuka­
rı çıkmayı düşünmeye ·bile değmeZdi. 
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Pretor her gün kırba kırba şarap getirtiyor, subaylarıyla, ve 
ayaklan romatizmadan tutulmuş, ağızları ise savaşçıların küfür­
leriyle dolu ihtiyar askerleriyle içip içip sarhoş oluyordu. As­

. kerter hiç değilse savaşçıların kaba ve küfürlü dilini kullanıyer­
lardı. Bu kadarı da bir şeydi. 

Pretor tepelerin eteğinde yarım ay şeklindeki bir vadiye 
kamp kurmu�tu. Bu bölge halkı vadiye «Cehennemin avlusu» 
derdi. Tepeden atılan mızraklardan ve taşlardan korunmak için 
estetik anlayışını feda etme�ten başka çare bulamamıştı Pretor. 
Mesafe epeyce uzak olduğu için, büyük kayıplardan endişe edilmi­
yordu, fakat Clodius Glaber çatlamış toprağın bütün tabii sa­
vunma olanaklarından ve engebelerinden faydalanarak yerleş. 
tirmişti adamlarını. Bu sebepten, askeri nizamlar -dekor zevki 
büyük oan Clodius Glaber'in esef duymasına rağmen- altüst 
edilmişti. 

Yarım ay şeklindeki vadi, iç taraflara doğru ateşi sönmüş 
Vezüv'ün eteklerini sarıyor ve yanardağın ağzını, Somma tepe­
sinden ayırıyordu. Vezüv'ün bir tarafı bu vadiyle çevriliydi, va­
diden yanardağın ağzına incecik bir patikadan çıkılıyordu. De­
nize bakan öteki tarafı ise, dimdik bir duvar halinde, etekteki 
ormanlara doğru iniyordu. Ne bir taraftan, ne öteki · taraftan 
asilere çıkış yolu yoktu. O incecik patika ise doğruca Pretor'un 
kamp kurduğu vadiye iniyordu. 

Evet, ·asiler çaresizdiler, ama, kuşatma da on gündür devam 
ediyordu. 

İlk iki günde dört defa yanardağın ağzına çıkmanın müm­
kün olup olamayacağı denenmişti. Umutsuz bir girişim. Patikayı 
J,torumak için yukarıda bir kişi bulunması yetiyor ve saldırı iki 
kişi arasında, bidliğimiz düello haline geliyordu. Kim isterdi bir 
gladyatörle teke tek döğüşmeyi? lfakat, Glaber'in ordusiınun hak­
kını verelim : Bu iş için yirmi gönüllü çıktı. On beşi öldürüI­
dü, beşi yakalandı ve haydutlar tarafından aşağı fırlatılıp atıl­
dı. Ondan sonra da Pretor, askerlerinin y(lrellndeki savaş afe..; 
şinin sönmesini doğal karşılamaktan başka çare bıilamadı. 

İlk. iki günde birçok asker, tepenin öteki yanındaki dimdik 
duvara benzeyen yamacı tırmanmaya girişmiş, bazıları böyle bir 
işe alışık olmadıklarından kafalarını kırmışlar, bazıları da yu­
kardakilere apaçık bir hedef olmuşlardı. Sonunda bu faydasız iş-
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ten de vazgeçildi. O andan itibaren de görünmez düşmanı, içine 
saklandığı yanardağ ağzında açlığa terketmekten başka yapacak 
bir şey kalmadığı anlaşıldı. Haydutların sayısı beş yüz, altı yüz 
kadar olmalıydı. Yanlarında epeyce at ve katır vardı; bunları 
kesip yiyebilirlerdi. Buna karşı, içecek su stokları nasıl olsa çok 
geçmeden tükenecek ve asiler ya teslim olacak ya da susuzluktan 
·Öleceklerdi. Zira, bu mevsimde yağmuı:: beklemek boşunaydı. 

İlk iki günün başarısızlıklarından ders alan Clodius Glaber, 
faydasız yere kurban vermekten vazgeçip beklemeye karar verdi. 
Üçüncü gün de sükunet içinde geçti. Kırlar şahaneydi. Ekili · iki 
bölgenin sınırındaki vadi ve arazinin hafif eğimleri çam ve kes­
tane ormanlariyla örtülüydü. Hayatlarından memnun askerler, 
kel kafanın şarkısını mırıldanarak ormanda geziniyorlardı. Hu­
niye sığınmış haydutlar ise lıAla görünmüyorlardı. Arada bir, sa­
dece siperden gözcülerin başlan uzanıyordu. Uzaktan oyuncak 
·gibi görünüyordu gözcüler. 

Dördüncü gün de, üçüncü gün gibi geçti. Clodius Glaber 
.şayet doğru hesapladıyla, içecek suyun ertesi gün tükenmesi la­
zımdı. Aklından Roına'ya yollayacağı ilk zafer mesajını yazıyor­
du : Cilla'nınkiler gibi kısa ve özlü bir mesaj : cüç yüz haydut 
öldü, iki yüzü esir edildi. Romalıların zayiatı bir ölü.» İlk iki 
günde kaybettiği elli askerin hiç lafını etmeyecekti şüphesiz. 
Cilla da masajlarında toplam olarak yüz bin ölüyü unutmamış 
mıydı? 

Beşinci gün, güneş ortalığı cayır cayır yakmaya başladı. As­
kerler hiç durmadan şarap içtiler, su içtiler. Haydutların susuz-
1uktan öldüklerini düşünmek, daha da susatıyordu askerleri. Göz. 
cüler mini mini kafaları kraterin kıyısından görününce, askerler 
bir dolu kırbanın bütün suyunu yere döküyorlardı, ama yaptıkları­
nın yukarıdan görüldüğüne de pek emin değillerdi. Halbuki · son­
radan görüldüğü anlaşıldı; ertesi sabah ilk firariler, iki kadınla 
bir erkek, kendilerini dağın tepesinden bırakıp, aşağıya kadar 
yuvarlana yuvarlana' indiler. Dilleri şişmişti, gırtladıkları durma­
dan inip çıkıyordu. Askerler firarilere . su verdiler, sonra üçünü 
de, alelacele yapılan fakat yukarıdan gayet iyi görülen kaba çar­
rtı.ıhalara, kollarından çivilediler. Kaçaklar şikayet etmediler, 
sabaha karşı bir daha su istediler. Bu defa su değil, ıslak sün­
gerler verildi. 

Altıncı gün dağın tepesi . o kadar sakindi ki, gözcülerin bile 
başları görülmedi. 
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Öğleden sonra sabrını yitiren Pretor, teslim olma şartlarını 
müzakere etmek için patikadan yukarı beş gönüllü yolladı. Hep­
sini öldürdüler. Öyleyse beklerim, dedi Glaber; fazladan beş ölü 
raporunu değiştirecek değildi. 

Ertesi gece umutsuzlardan bir grup daha aşağı indi, daha 
doğrusu kendini aşağı attı. Bunların hepsinin dişlerinin arasın­
da birbıçak vardı. Düşerken bile bıçağı bırakmadıklarından, yüz­
leri kesilmişti. Bunlar da öldürüldü ama, çarpıŞıii.a sırasında Ro­
malı askerlerden de yaralananlar oldu, hatta yaralılardan ikisi 
sonradan öldü. 

Yedinci gün feh1ket getirdi. 

Gökyüzünde deniz tarafından doğru önce kara bir. leke be­
lirdi. Hızla yaklaşıyordu leke. Derken muazzam bir bulut haline 
geldi. Bulut, yanardağın üstüne kadar gelecek miydi acaba? Bir­
den yanardağın içinden soğuk bir uğultu yükseldi : Bulut, suyu­
nu -0nların üstüne boşaltsın diye tanrılara yalvarıyorlardı glad­
yatörler. Aniden kayboldu güneş. Yanardağ ağzının kenarlarında 
minicik gölgeler kaynaşinaya başladı. Gölgeler, buluta yol göster­
mek ister gibi ellerini kollarını sallıyorlardı. Clodius Glaber de 
başını havaya kaldırdı ve hayretle farketti : O da yağmur yağ­
masını diliyor-du. Halbuki yağmur ona nelere mal olacak, belki de 
si;vasi hayatının sonunu getirecekti. Askerler aralarında yağmu­
run yağacağı hususunda üçe bit bahse giriyorlardı. Yaklaşıyor­
du bulut. Karanlık duman kütlesi, peşinden, yırtılmış bir yelke­
nin parçalarını sürükler gibiydi. Birden, o parça .Parça yelken 
dağın üstünü, kraterin ağzını örttü, her şeyi . sardı ve müthiş bir 
uğultuyla, denizde karaya çarpan dalgaların gürültüsüyle, bar­
daktan boşanırcasına yağmur · yağmağa başladı. 

Askerler gülüyorlardı. Başlıklarını başlarına geçirmişler, ağız­
larını açmışlar, damlaları havada .yakalamaya çalışıyorlardı. Her 
zamankinden daha yürekten, kel kafanın şarkısını söylüyorlardı. 
Çarmıha gerilmiş üç kişiden, erkek hala yaşıyordu. Yüzüne vuran 
yağmurla kendine geldi, başını kaldırmak için bir gayret yaptı 
ve şişmiş diliyle yanaklarından süzülen . damlaları yaladı. Asker­
ler birbirlerine sarılmış, yağmur altında oynuyorlardı. Esiri çar­
mıhtan indirip, boğazından aşağı şarap akıttılar. ölmüştü adam, 
neden sonra fark.ettiler. Sonra yavaş yavaş damlalar seyrekleşti, 
yağmur durdu ve güneş adeta aniden battı. 
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Clodius Glaber, şimdi asilerin .en az üç günlük suları olduğu­
nu biliyordu. Yapacağı şey, yanardağ ağzına saklananların ye­
niden dillerinin şişmesini ve gladyatörlerin bir yudum su içip 
çarmıha gerilmek için, dağın tepesinden aşağı yuvarlanarak in-
melerini beklemekti. Bir kabus. . .  

' 

O gece, saçları ağarmış, kısacık boylu Pretor içti ve sar­
hoş oldu. Çocukluğunun unutulmuş tanrılarına yalvarıyordu : on 
beş yıldır beklenen bu seferi bir kere daha uzatacak yağmur yağ­
masın! · 

Kuşatmanın onuncu günüydü. İhtiyar Vibius yanardağ ağ­
zının hemen kenarına, çoban Hermios'un yanına oturmuştu. İh­
tiyarın bükülmeyen bacağı boşlukta, bir baytak direği S:ibi dim­
dik sallanıyordu. 

- Aşağıya bak, dedi çoban, Popilia yolu bu. Dikkat edersen 
su bendinin kemerlerini görürsün. Capua'nın arkasından Tifata 
tepesine doğru iniyor yol . 

. Hermios şişen ve birkaç gündür kanamaya başlayan diş etle­
rini parmaklanyia oğuşturarak konuşuyordu. 

· - Bh.Şey görünmüyor, dedi ihtiyar. Çok uzak. 

Sustular. Arkalarında hareketsiz ve ışıl ışıl deniz, ufkun çiz. 
gisini kaplıyordu. Çoban boynunu uzatıp haç şeklindeki vadiye 
baktı. Clodius Glaber'in askerlerinin çadırları toprakla kaynaş. 
mış gibiydi. 

- Aşağısı pek sakin, dedi. Sustu Dudaklarını sıyırarak diş­
lerini gösterdi : «Şimdi �emek yiyiyorlardır.» 

- Yok, dedi ihtiyar. Daha erken. 

Konuştuğuna pişman olmuştu Hermios, acıyla gülümsedi. Öy­
le kelimeler vardır ki, bunları söylememek gerekir, ama yine 
de söylenir ve böylece, insan bazı şeyleri gerçekleştirebileceğini 
sanır. Şu yanardağ çukurunun dibinde zaten yeteri kadar konu­
şulmuyor mu sanki? Hem bu kadar azap çekmek, hem de bir­
birini yemek! Ne olacak bu işin sonu? 

- Evet, ne olacak bunun sonu? dedi Hermios ve yine iste­
mediği halde konuşmuş olmasına şaştı. 
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- İyi olur zahir, başka türlü olmazsa, diye cevap verdi ih­
tiyar. 

Çoban, «İnsan kocam11 bir ağaç gibi ihtiyar ve kurumuş oJur­
sa, böyle düşünür,» dedi. Vibius•wı kolunu kesseler, içinden olsa 
olsa kurtlar çıkardı. İhtiyar susuyordu. Gözlerini kapamıştı. Işın­
ları kirpiklerinin arasından süzülen pembe güneşi seyretmek ho­
şuna gidiyordu. 

- Şu halat hikayesinin bir i�e yarayacağına inanıyor musun'a 
diye sordu Hermios. 

- Belki, dedi ihtiyar. 

- Ben sanmıyorum. 

Yine sustular. 

- İşte Enomaus geliyor, dedi Hermios. Ne haber var acaba? 

Genç Trakyalı sessizce yanlarına oturdu. 

- Ne var ne yok aşağıda? diye sordu ihtiyar. 

Omuz silkti Enomaus; vadiye baktı : tepelerin ötesinde Kam­
pania ovasının, Cocania ülkesinin yayılıp uzandığı görülüyordu. 
Kara toprağın billurlaşmış teri, nehir yataklarını doldurmuştu. 
Yollar, otlakların bereketli cildini mavi damarlar gibi çizgili­
yordu. Meyva bahçeleri meyvalan:iı ağırlığı altında eziliyor, hava 
arazinin üstünde bütün bereketiyle titreşiyordu. 

Yine çoban konuştu : 

� Şu atlar. . .  dedi. Bakamıyorum onlara. Bir torbaya doldu­
rulmuş kemik haline geldiler. İskelet gibi. .  . .  

Dudaklanm sıyırdı, dişleri göründü. 

- Eh, sen de o atlara benzedin, dedi ihtiyar. Sesinde hiç 
bir alay ifadesi, bir kötü niyet yoktu. 

Hermios acı acı güldü : 

- Çobanlarla hayvanlar iyi anlaşırlar. Bu gece Iatlağımda, 
sam yeli gibi sıcak bir soluk hissettim. Uyandım, baktım bir 
katır gelmiş yüzümü yalıyor. Niye onu �yıra çıkarmadığımızı 
öğrenmek istiyordu. 

- Peki nasıl açıkladın? diye sordu Enomaus. 

Hermios sırıtır gibi güldü : 
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- Kşş! Kşş! dedim, sonra yine yatıp uyudum. 

Bir süre sustular. Yine Hermios konuştu : 

- Biz de çayıra çıkamıyoruz. , .  Bize de bunun nedenini · açık­
layacak kimse yok. 

İhtiyar Vibius konuşmuyor, güneşe bakıp gözlerini kırpış.. 
tırıyordu. 

Birden, hem de yüksek sesle : 

- Ben sana açıklayabilirim, .dedi. Bir gQn panayırda bir 
cambaz görmüştüm. Pis, çirkin bir adamdı. Ama, nasıl da eği­
lip biikülüyordu? Düşün, başını bacaklannm arasına sokabiliyor 
ve kendi suratına işiyordu. İşte böyle . . .  İnsanlık budu:r. 

Şaşırdı çoban, 

- Ne demek istiyorsun? 

Cevap. vermedi ihtiyar. Karşıdan Zozimos geliyordu. O ko­
ca burnu, o ince uzun bumu, daha zayıflamış, daha uzamış. 
tı. Ama, elbisesisinin plileri her zamanki gibi diizgündil. Kaya. 
1arın üstünden, kocaman ve sıska bir kuş gibi seke seke yürü­
yordu. 

- Yiine tartışmaya başladılar, dedi. 

- Hermios ayıplarcasına salladı başını. ötekiler ses çıkar-
madılar. Zo'Limos da gelmiş, yanlarına oturmuştu. 

- Su yüzünden. . .  diye devam etti. Bir Trakyalıların, bir 
Galyalılann, bir de ötekilerin havuzu var. Galyalılarmkinde he­
men hemen su kalmamış. Bu adamlar kendilerine hakim olma­
sını bilmiyorlar. Şimdi de ötekilerin hakkına ortak olalım di­
yorlar. 

- Bunlar hep böyle zaten, dedi çoban. Castus'ten, Cricsus'­
tan ve bütün galyalılardan nefret ediyordu. 

- Spartacus razı olacaktı, ama öteki Trakyalılar karşı çık-
tılar. 

- Hakları var, dedi Hermios. 
- Susuzluktan çatlayacak değifler ya! diye Konuştu Enomaus. 
Zozimos söze karıştı : 

- Doğru. Yasa zorunluluklara boyun eğer. Gerçi böylesi pek 
rnder görülür ya. 
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- Pelti nasıl anlaştılar? diye sordu çoban. 

- Bundan sonra he.rkes . için tek bir havuz olacak. Fakat, 
sıkı kontrol yapılacak : günde sadece bir tas. Havuzu Fannius'un 
uşaklan bekliyor · şimdi. 

Sustular. Her biri aynı şeyi düşünüyor ve ötekilerin de ken­
disi gibi düşündüğünü biliyordu : Aslında bütün bu:nlar çılgın­
lıktan. ibaretti. Sessiz sedasız aşağı inmekten başka çare yoktu. 
Pretor herhalde anlatıldığı kadar kötü değildir. Terbiyeli bir 
adamdır. Hem kafası da kel. Kibarca ve doğrudan doğruya, «Bize 
içecek bir şey verin» diyeceklerdi. Sonra hepsi dönecek ve eski 
yerlerini alacaklardı. Nihayet o kadar yapılmaz bir iş değildi ki 
bu? Askerler gidip taze şarap, ekmek, yağ, mısır çorbası geti­
receklerdi. Anlaşmazlığın ortadan kalktığını görünce hepsi sevi­
neceklerdi, ızdıraplar sona erecekti . . .  

- Evet, dedi çoban. Bu üç havuz işi saçmaydı. önceleri her 
şey yolunda giderken, Galyalılar, Trakyalılar diye · ayırım yapılı­
yor muydu? 

- Her milletin doğası ayrıdır, dedi Zozimos. Galyalılar mert 
insanlar; fakat, kendilerini beğenmişler, değişkenler ve disiplin­
sizler. Trakyalılar geçimli insanlar. Mavi gözlü, kızıl saçlılar 
ve kadına çok düşkünler. 

- Haydi canım, dedi ihtiyar Vibius, bunlar hep kitap laf­
ları! Aç bir Trakyalıyla, susuz kalmış bir Galyalı arasında . fark 
yoktur. 

Sustular. Vadiye bakıyorlardı. Kamp yerinden beyaz ve mis 
kokulu bir duman tütüyordu. Vuıturne'den Sorrente dağlarına 
kadar köylüler, çobanlar ve esirler yemek pişiriyorlardı : mısır 
onu çorbası, bayır turpu çorbası, domuz yağı . . .  

- Annibal . . .  Diye söze başladı çoban. Anlatmışlardı bana . . .  
Öküzlerin boynuzlarına saman demetleri bağlayıp tutuşturmuş, 
sonra hayvanları Romalılar üstüne salıvermiş. Romalılar ateşi 
söndürüp, öküzleri yemişler. 

Zahmetle gülümsedi. 

- Neler saçmalıyorsun? dedi Zozimos. 

- Sen öyküleri kafanla biliyorsun, be den midemie, dedi ço 
ban garip bir gülüşle. 
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İkide birde . dudaklarını sıyırarak, acıyan diş etlerini göste. 
rlyordu. Bakışı sabitleşmeye, göz kapaklan kızarmaya başlamış. 
tı. Dalgın dalgın sordu ! 

"""'" Sahiden prens midir? 
- Kim? diye sordu Zozimos. Annibal mi? 
- Hayır, Spartacus. 
- Haa, dedi Zozimos. Bilen yok. 
Enomaus'a döndü : 
- sen bilirsin. 
Hayalleri içinde uyandırılan Enomaus birden sııçradı. Açık, 

adeta kadınsı bir alnı vardı Enomalıs'i.ın. İncecik cildinin altın­
da bir mavi damar farkediliyordu. 

- Bilmem, diye cevap verdi. 
- Prens olsaydı, dedi çoban, iç yağında kızarmı� bıldırcın 

yerdi. 
Bu. cümleyi arka arkaya birkaç kere tekrarladı ve gözleri 

yaşlarla doldu. ı 
- Sussana! ddei Vibius. Sesinde düşmanlık yoktu. Sustu Eno-

maus. \ 
- Ne pisboğazlık! dedi Zozimos canı sıkılrnışcasına. Halbu­

ki Zozimos her zaman · kendi yiyecek payını daima iyi ayarla­
masını bilirdi. 

Kendini toplayan çoban : 
- Ama severim onu, dedi. Biz bütün bunları neden yap-

tığımızı bilmiyoruz da . . .  Spartacus biliyor, ondan öyle düşündüm. 
"-- Ne biliyor? diye sordu ZoZimos. 
Bir zaman cevap vermedi çoban, sonra devam etti : 
- Daima bir fikri var. örneğin şimdi de şu halat fikri . . .  
- Çılgınca bir fikir, dedi Zooimos. İşe yaramayacağına 

eminim. 
- Evet, dedi çoban. Ama düşünebildi ya .. 
Dört adam, konuşmayı kesip, aşağıya ovaya baktılar. Arada­

bir küçük bir toz bulutu yolu kaplıyordu. Ya bir arabaydı geçen, 
ya atlarını tırısa kaldırmış atlılar. İstedikleri gibi dolaşabilirler­
di, ucu bucağı yoktu arazinin. 
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Kraterin içinden doğru yuvarlanan taşların ve yukarıya çı­
kan adımların sesi geldi kulaklarına. Başını çevirdi Zozimos : 

- Oğlun geliyor ihtiyar, dedi. Kan ter içinde kalmış, önem­
li bir haber getiriyor galiba. 

Soluk soluğa göründü Vibius. Kalın dudakları çatlamış, ku­
rumuştu, gözleri her zamankinden fazla şaşılaşmıştı. 

- Çabuk inin aşağı, diye bağırdı. Herkes toplanıp halatları 
yapmaya yardım edecek. Bu gece gidiyoruz. 

- Nee? dedi çoban, keyifle dişlerini göstererek. 

- Hemen ineceksiniz, hemen! dedi genç Vibius. Herkes el. 
biselerini yırtıp şerit haline getirecek, şeritler de halat gibi örü. 
lecek. Karar verildi, çabuk olun !  

Çoban kalktı, sopasını havada hızla çevirerek vınlattı. «Gör. 
dün mü?» dedi Zozimos'a. Taştan taşa sıçrayarak hızla inmeye 
başladı. 

- Delilik bu! dedi Zozimos. Dağdan aşağı halatlarla inildi­
ği hiç işitilmiş mi? Fakat, o da kalkıp yürüdii. 

Adımlan kayalarda çınlıyordu. İhtiyar Vibius doğruldu, Pre­
tor'un kampına son bir defa baktı ve yere tükürdü : «Afiyet 
olsun !» 

Yanında yürüyen Enomaus sordu : 

- o kadar çok mu nefret ediyorsun? 

- Bazan evet, dedi ihtiyar. Ama onlar her zaman bizden 
nefret ediyorlar. işte bizim küçüklüğümüz bundan ileri geliyor. 

Kuşatmanın onuncu gününü takip eden gece, Clodius Gla­
ber'in ordusu saldırıya Uğradı ve darmadağın edildi. 

Dağın, Romanhların kampına inen yamacı, bütün bütün ge. 
çilmez değildi. Umutsuzlar ile firariler kaç defa buradan inmeye 
teşebbüs etmişler, kendilerini yamaçtan aşağı bırakmışlar ve da­
ğın eteğine kadar yuvarlanmışlardı. Fakat aşağıya vardıklarında 
hepli de canlıydılar ve yukarıdan indikleri için ölmemişlerdi; as.. 
kerler öldürmüşlerdi onları. Bu sebepten, Pretor «Cehennem Av­
lusu» denen bu yamacın eteğini boylu boylınca muhafaza altına 
2.Idırmış, nöbetçiler dikmişti. 

- 60 -



Denize bakan öteki yamaç ise, dimdik yalçın kayalardan mey­
dana gelmişti, aşağıdaki ağaçlı arazi ile, yukarıdaki, kül, taş ve 
toprak kümesi arasıp.da dümdüz bir duvar gibi yükseliyordu. Bu 
tarafta doğa, Pretor'u haydutlardan korkmak zahmetinden kur­
tarmıştı. İşle asiler de o taraftan, güneş battıktan iki saat sonra 
birbiri ardına indiler, dağın öteki tarafına döndüler ve kendini 
tam bir güven içinde hisseden Pretor'un ensesine bindiler. 

İniş, tam bir sessizlik i!çinde üç saat kadar sürdü. Glad­
yatörler bu iş için, kumaşlardan ôrülmü ş ve üç yerinden sivri 
kaya uçlarına tutturulmuş iki halatla bir ip merdiven kullan­
mışlardı. Merdivenin düğümleri, yanardağ ağzındaki tek bitki 
olan yabanı sarmaş!k liflerinden yapılmıştı. İp merdivenle, si­
lahlar ve doğrudan doğruya halatla inebilecek kadar çevik ola­
mayanlar indirilmişti. Pırıl pırıl bir . ay ışığı işi kolaylaştırı" 
yordu. 

önden gladyatörler indiler. Sonra Fannius'un uşakları, Mam­
mius•uıi birliğinden asilere katılanlar, nihayet güçlü kuvvetli öte­
ki adamlar . . .  Aşağıya varan, hem.:::rı otların üstüne uzanıyor ve 
bekliyordu. Bazıları fısıltıyla konuşuyorlardı. Gece yansına doğ. 
ru halatlardan biri koptu, iki adam boşluğa uçtu. Kemikleri par­
çalanmıştı adamla;rın. ötekilere. ihanet etmek korkusuyla inle­
mediler bile. Bunları kurtarmanın olanaksız olduğu anlaşılınca, 
öldürüldüler; sessizce öldü ikisi de. 

Güneş battıktan beş saat sonra, silahlı iki yüz kişi ile glad­
yatör aletleri, baltalar ve sopalarla donanmış yüz kişi, bir de 
Şl:!nliği kaçırmak istemeyen birkaç kadın, dağın eteğinde toplan­
mışlardı. ötekiler, ihtiyarlar ve hayvanlarla birlikte, yanardag 
ağzında kalmışlardı. 

Nihayet başladı yürüyü:;. Yanardağın güney eteklerinden do­
lanmak ve bunu yaparken armanın sınırından dışarı çıkıp görül­
memek lazımdı. Bir saatten fazla sürdü sessiz yürüyüş. Dağın 
bütün · patikalarını gayet iki bilen Kampania'lı çobanlar rehber 
vazifesi görüyorlardı. Nihayet yarım ay şeklindeki vadinin iüney 
ucuna vardılar. Karşılarına çıkan ilk nöbetçiyi, imdat diye ba­
ğırmasına fırsat vermeden boğazladılar. ötekiler nöbetçiler de 
tehlike işareti vermeye vakit bulamadılar; çığlıkları gladyatörle­
rin ulumaları arasında kayboldu gitti. Gladyatörlerin haykırışları 
kampı uykusundan uyandırmış ve kayalardaki yankıları çadırları 
doldurmuştu. 
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Katliam, daha kurbanlar mahvolduklarını idrak edem�en 
başladı; Direnmeye teşebbüs edenler sadece bir iki kişiydi. Fa­
kat, askerlerin Clodius Glaber'in k�yflne göre yerleştirilmiş olması 
ve müthiş keşmekeş, en yırtıcı savaşçıları bile, sonunda, direnme­
nin fayda etmeyeceğine ve son çarenin kaçmak olduğuna inan­
dırmıştı. 

Savaşmaya hazırlanmış olan gladyatörler bu durumda sade­
ce birer kasap işi gördüler : direnmeyle karşılaşmamak müthiş 
bir hırsla doldurmuştu . yüreklerini. Ölüm halinde olanlar, can 
çekişenler o gürültülü baskına uğramadan önce yüzlerini hiç gör­
medikleri düşmanları haklonda daha önce söylenenlerilı, yani 
gladyatörlerin insan değil, şeytan olduğu hakkındaki söylentilerin 
doğru olduğunu düşünüyorlar, sonra can veriyorlardı. 

Clodius Glaber, kel kafalı Pretor, atı haydutların elinde kal­
dığı. için, yaya olarak ovaya indi. Kaçarken birilğini kaybetmiş­
ti; gece karanlığında tek başına yürüyordu. Bir ara yoldan ay­
rılıp bağlar içine girdi. Bağın sert ve kabartılmış toprağına ta.. 
kılıp tökezledi. Etrafına bakındı Pretor. Yıldızların ışığında bağ, 
asmalara destek olan yan yana dizilmiş uçlan sivri kazıklarla, 
bir mezarlık gibi göründü gözüne. Her şey sakindi burada. Ne 
haydutlar vardı, ne Vezüv adındaki dağ, ne Roma, ne Senato . . .  
Sadece bir hareket vardı : yapılması şart olan bi r  hareket! Pal­
tosunun önünü açtı, yerini parmaklarıyla buldu ve kılıcin:ın siv­
ri ucunu oraya dayadı. Evet, bu hareketi yapmak lazımdı. Fakat, 
bu Uizumu anladığı anda, hareketin anlamını da birden idrak 
etti. Azar azar kılıcın ucunu ete batırmak gerekecekti. Azar azar 
dokuları delecek, kasları ve damarlan parçalayacak, kaburga ke­
miklerini kıracak, incecik damarlı, akıl almayacak kadar nazik 
akciğere saplanacaktı kılıç. Orayı da geçtikten sonra mukozalı 
kalp zarını yırtacak, en sonunda ise şekli lale soğanınkine ben­
zeyen o kan tulumuna, yani kalbe işleyecekti. Kalbin kendisi­
ne dokunabilmeyi aklı almıyordu Clodlus Glaber'in. İnsanoğlu 
nasıl yapabilirdi bunu? Evet, belki hızla ve aniden vurulan bir 
darbe görürdü bu işi. Fakat, Glaber gibi bıçağın nerelerden na­
Ml geçeceğin.! düş1lnen bir kimse için olanaksız bir şeydi. 

ÖHlm! (O güne kadar ötekilerden farksız olan bu 
·
kelime) 

ulaşılmaz yerlere, uzaklara kaçmış gibi geldi Pretor'a. Ölümle 
akraba olan �ütün öteki kelimeler, Şeref, Utanç, Görev kelime­
leri, gerçeği, o rnukozalı, alabildiğine nazik ve incecik damarlı 
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gerçeği, ucu sivri bir aletle parçalamak için yaratılmamış olan 
gerçeği tanımayanlar için mevcut olabilirdi. Pretor Clodius Gla. 
ber şimdi ölümün, alabildiğine saçma, hayatın kendisinden de da­
ha saçma bir şey olduğunu anlıyordu. Aynı zamanda ayakkabıla. 
rının lçine canını acıtan çakıltaşlannın ı;1ir�iğini \�e farkedli­
yordu. Bir taşın üstüne oturdu Pretor ve çakılları ayakkabısının 
içinden çıkardı. Bu minik taşların bir umutsuzluk krizine tutul­
masına bayağı etkili olduğunu da farketti. Tabii, ordusunun yüz 
kızartan yenilgisiyle kıyaslanırsa, bu can acıtan minik taşlar sa­
yılan yedi tane olduğu halde, gülünç bir hiçten ibaret sayılırdı. 
Fakat önemli de, önemsiz de, insanın içine aynı şiddetle işler. 
se, önemliyi önemsizden nasıl ayırt etmeli? Pretor'un diliyle da. 
mağı Jrarıda kalmış uykunun, o mahmurluğun yavan tadını ha.la 
muhafaza ediyordu. Asma çubuklarının, orasında burasında unu. 
tulmuş üzüm salkımları sallanıyordu. Birkaç üzüm tanesi kopa­
rıp etrafına bakındı. Garip hareketlerinin tanığı sadece yıldız­
lardı, onların da kendisini haksız görür gibi bir halleri yok­
tu. Kendini küçülmüş hissediyordu Pretor; bununla beraber, dav­
ranışlarında kimsenin maJitıksız bir taraf bulamayacağını ka­
bul ediyordu. Dünyanın bütün felsefesi, üzümlerin yenmek için 
yaratılmış olduğuna karşı çıkamazcl/l. Pretor da ömründe bu 

kadar lezzetli üzüm yememişti. Üzümün suyunu yutuyordu. Cla­
dius Glaber, bu tatlı özsuya, nedenini açıklayamadığı bir heye­
canın göz yaşları da karışıyordu. 

Yıldızların ilgisiz ve kayıtsız ışığı altında, gece, Pretor Clodius 
Glaber'e yeni bir şey daha öğretti : Bütün zevkler; aralarından 
bazıları değil, tümü ve bu arada hayatın kendisi de en ilkel ata-
1:.ırdan kalma VP. gizli bir hayasızlığa dayanır. 
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YUVARLAK KAFALI ADAM 

Cricsus yan tarafına yatmış, hürmetli kafasını sol koluna 
dayamıştı. Koı kasları, mavi ve kırmızı damarlarla, çizgi çizgiy­
di. Sırtüstü uzanmış olan Spartacus ise ellerini ensesinde bağla­
mıştı. Çadır bezindeki bir delikten kraterin bir kenarı, gökyü­
zünde kesin bir çizgi halinde görünüyordu. Crics-qs ile Sparta­
cus'ün yatakları birbirine paralel şekilde konmuştu, aralarında 
da bir masa vardı. Clodius Glaber'in çadırının genişliği ancak 
bu kadarına izin veriyordu. 

Hala yiyordu Cricsus. Arada bir, durumunu bozmadan sağ 
elini masaya doğru uzatıp bir parça et daha yakalayıp ağzım 
dolduruyor, ondan sonra bir süre çiğneyip duruyordu. Arkasın­
dan ağzını testiye dayayıp içiyordu. Masad�n yatağa durmadan 
etin yağı damlıyordu. 

Dışardaki insan sürüsü sakinleşmişti. Bir süre sonra iyice 
sessizlik oldu. Kısa aralarla, hatta gerektiğinden daha kısa ara­
larla nöbetçiler birbirlerine sseleniyorlar, yani askercilik oynu­
yorlardı. Cricsus de dikkatele dinliyor, her şeyin yolunda oldu­
ğunu anlıyor, dilini şaklatıyor, yağlı parmaklarını şilteye sil�­
yordu. 

Spartacus iri yarı adama dönüp baktı. Kıstı gözlerini Cricsus 
ve diliyle dişlerinin arasına giren et parçalarını temizlemeğe ko-
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yuldu. Spartacus'un bakışları onu rahatsız ediyordu. Arkasını 
döndü. 

- Cesetleri yakmalı, dedi Spartacus. Daha bir yığın var. Altı 
yü,, sekiz yüz kadar. Kokmaya başladı cesetler. 

- Yaktır, dedi Galyalı. 

Sustular. Cricsus testiden koca bir yudum daha içti. Spar­
tacus de yine sırt üstü uzanıp, ellerini başının altında kenetledi. 
Çadırın yırtığından yanardağın ağzı karanlık bir çizgi gibi gö­
rünüyordu. 

- Ne düşündüğünü biliyorum, dedi Spartacus. tskenderiyeli 
kadınları düşünüyorsun. 

- Glaber şimdi Roma yolunda dört nala kalkmıştır. Koşup 
senatoya haber verecek. Çok sürmez tepemize biner askerler. 

Spartacus hala başlarının üstündeki siyah �ırtığa bakıyor. 
du. Bezgindi, bakışları her zamankinden daha dalgındı. 

- Sonra? diye sordu. 

- Onları da yutarız, dedi Cricsus. 

- Sonra? 

- Yeni askerler gelir. 

- Sonra? 

Spartacus gözlerini çadır bezinin yırtığından ayırmadan so­
ruyordu. 

,. - Sonra onlar bizi yutarlar. 

- Sonra? 

Cricsus esnedi. Elini yumruk yapıp başparmağını yere doğ­
ru uzattı ve Spartacus'un gözleri önünde bir iki salladı. 

- Ondan sonra böyle olacak, dedi. O zamana kadar bekle­
mek niyetinde misin? 

İnsanların ruhlara kurban edilişini belirten bir işaretti bu. 
Yenen gladyatör, yenileni öldürmek için, oyunlarda hazır bulu­
nan en önemli şahsiyetten izin alırdı. O şahsiyet başparmağı 
aşağı dönük elini sallarsa, yenik gladyatör öldürülürdü . .  Hayatın 
değerini yok eden ve ölümü eğlenceli bir temsil derecesine in­
diren, cildi kırışık ve yüzüklerle kaplı bir parmağın işareti, rü­
yalarında bile peşini bırakmıyordu Cricsus'un. 
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Cricsus dönüp yan tarafına yattı. Çadır bezinin yırtığından 
ayın ışınları süzülüyor, yanardağın ağzı bellrli bir çizgi halini 
alıyor, dışard:a nöbetçilerin sesleri daha aralıklı duyuluyordu. 

- Kim söyledi kalmaya niyetli olduğumu? dedi Spartacus. o 
kadar bezgindi ki, sesi uykuda konuşuyormuş gibi çıkıyordu. «Si­
zinle kalmaya niyetli olduğumu kim söyledi? Kovalanan, koşarak 
kaçar. Yeteri kadar koşunca durup bir nefes alır, sonra kendi 
yoluna gider. 

Cevap vermedi Cricsus. 

- Çılgın, diye devam etti Spartacus. Sen ağzından burnun­
dan köpükler gelene kadar koşan akılsız bir insansın. Niye git­
miyorsun İskenderiye'ye? Ben hiç görmedim oraları, herhalde gü­
zel olmalı. Bir gece bir kadının yanında yatıyordum. Şarkı söy­
lüyordu kadın. İşte lskenderiye'yi böyle hayal ediyorum. Git 
Cricsus! Benim gitmeyeceğimi kim söylemiş? 

- Nasıl şarkı söylüyordu kadın? diye sordu Cricsus. Usulca 
mı, yüksek sesle mi? 

- Usulca. 

Bir süre sustu Cricsus; sonra «Yarın belki çok geç olacak,» 
dedi. 

-· Yarın . . .  Yann . . .  Yann buradan gideceğiz . . .  tskenderlye'ye. 

Esnedi. 
Sustular. Cricsus uyukluyordu. Düzenli bir şekilde nefes alı­

yordu. Sonra horlamaya başladı. Başı, damarları fırlak kolunun 
üstüne düşmüştü. Spartacus h4la çadır bezinin yırtığına bakıyor­
du. Kiı.padı gözlerini, sonra yine açtı. Uzanıp bir parça et aldı, 
bir yudum şarap içti. Kampania'nın nefis şarabı beynini hafif­
ten uyuşturuyor, gözlerinin önüne sanki bir tül geriyordu. Nöbet­
çiler artık tamamen susmuşlardı. Biraz daha içti Spartacus, son­
ra kalkıp çadırdan çıktı. 

Aşağıda kıyı, ay ışığının süt beyazı rengine boğulmuştu. Ya­
nardağın ağzı gündüzk1 haline benzemez garip bir şekli almıştı. 
Ovada, kurumuş zeytin ağaçlarının gölgelert, kolu bacağı dağıl­
mış kuklaları hatırlatıyordu. Spartacus uyuyan nöbetçilerin üs­
tünden atlayıp kamptan çıktı. Küçücük, fakat sarp bir tepeye 
ağır ağır tırmandı. Sandalları, gecenin sessizliğinde, taşlar üze­
rinde yankılanan bir ses çıkarıyordu. Tepenin doğruğunda eğim 
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genişlemiş, dar bir platform şeklini almıştı.  Spartacus sarma­
�ık kökleriyle otların birbirine karıştığı yere uzanıp yatmış, bir 
battaniyeye sıkı sıkı sarınmış bir -adam farketi. Adamın sadece 
başı görünüyordu : saçları kazınmış, hareketsiz bir top gQllesi 
gibi yusyuvarlak bir baş. Adamın kaşları hayret verici bir rüya 
görüyormuş gibi yukarı kalkmı�ı; incecik, ciddi dudakları vardı. 
Etli bumu kırış kırıştı. 

Birb.ç saniye adamı seyretti Spartacus, sonra sandalının 
burnuyla dokundu adama. Gözlerini açtı yabancı, fakat hiç kork­
muş görünmedi. Gözleri karaydı, derine kaçmıştı ve gölgelerle 
doluydu. 

- Kimsin sen? 

Telaşsızca doğruldu adam : 

- Senin adamlarından biri, diye cevap verdi. 

- Benjm kim olduğumu biliyor musun? 

- Sen Trakya Prensi, kölelerin kurtarıcısı ve yoksulların başı 
Zpardacos'un. Barış ve bereket seninle olsun! otur Zpardacos şu 
örtünün üstüne. 

- Deli, diye mırıldandı Spartacus. Kararsız, ayakta duruyor­
du. Yine sandalının burnuyla adama dokundu. 

- Sen uyumaya devam et, dedi. Yarın Romalılar gelecek, se­
ni de bizi de çarmıha gerecek. Yıldız falına bakmasını bilir misin? 

- Hayır, dedi yusyuvarlak kafalı adam. Ama, kitapları ve 
insanlan gözlerinden okumasını bilirim. 

- Okumayı bildiğine göre, kaçak bir eğitmensin demek. Şim­
di bizim sürüde on bir eğitmen, yedi hesap uzmanı, altı hekim 
ve üç şair var. Senato bizi hayatta bırakırsa, Vezüv'ün tepesinde 
bir üniversite )[uracağız. 

- Ben eğitmen eğilim, masajcıyım. 

Şaşırmıştı Spartacus : 

-'- Masajcı mı? Okuma bilenleri masajcı diye değil, eğitmen 
olarak kullanırlar. -

-:- Daha üç gün önce 8abia belediye hamamının dördün-
cü masajcısıydım. Beni sat.tıklan zaman okuma bildiğimi söyle­
memiştim kimseye. 

- Neden? 
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- Beni birtakım yalanları okutmaya mecbur 'etmesinler diye. 

- Bir bu eksikti, diye mırıldandı Spartacus. Ama, rahatsız 
olmaya başlamıştı. «Senin cinsinden birkaç deli daha var bura­
da�» diye devam etti. «Örneğin bir Zozimos var. Eskiden eğitmen­
i:niş, durmadan siyasi söylevler verir. Eskiden dünyada bu kadar 
Çok deli olduğunu bilmezdim.» 

Spartacus sı.ıstu. Huzursuzluğu artmışti. Bazı şeyleri söyle­
memek daha doğru olurdu. Dünyanın acılan.. .  Bir süreden beri 
�airlerle ütopyacılardan hep bu bizim laflar işitiyordu. İçinden, 
kalkıp · adamın · yanından uzaklaşmak geliyordu, ama o anda canı 
yalnız kalmak da istemiyordu. 

Yusyuvarlak kafalı adam titreyip örtüsüne sanndı. Ay ışı­
ğında, şafağın yaklaşmasıyla yükselen beyaz ve soğuk bir sis ta­
bakasının etrafı kapladığı görü.lüyordu. Spartacus adamın yanın­
da, sarındığı hayvan derinin içinde, dev cüssesiyle, kararsız ve 
sıkıntılı, hala ayakta duruyordu. Gölgelerle dolu gözlerle kendi­
sine bakan okumuş · masajcı, içine gitgide büyüyen bir huzur­
suzluk veriyordu: Bu okumuşların, bu lafazanların heps! · böy­
leydi; duygularını, karşılarına ilk çıkana söyleyiverirlerdi, riıhla­
nnı sümüklü böceğin sümüklü gövdesini kabuğundan sıyırıver­
mesi için, kolayca ortaya .atıverirlerdi. 

- Dün seni görmedim, dedi Spartacus. Savaş sırasında ne­
redeydin? 

-'- Senin kahramanlara masaj yapıyordum, dedi yuvarlak ka-
falı adam ve bumunu kınştırdı. 

Spartacus de güldü : 
- Anlaşıldı, korkağın birisin sen. 
öteki düşündü : 
- Korkak olduğumu sanmıyorum, dedi, ama birisinin sivri 

ucunu göğsüme saplamak üzere elinde mızrakla üstüme yürüdü­
ğünü görünce dehşete kapılıyorum. 

Bu sözleri eğlenceli bulan Spartacus adamın yanına oturdu, 
dirseklerini dizlerine dayadı. öteki, örtünün bir ucunu uzattı ona 
doğru. 

- Akılsız! dedi Spartacus, demin niye benden kölelerin kur� 
tancısı, yoksulların başı diye sözederek öyle delice laflar ettin? 

Spartacus kayıtsız bir ifadeyle konuşuyordu, fakat gözleri o 
dikkatli ve araştırıcı bakışlarına kavuşmuştu. 
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- Neden mi öyle konuştum? dedi yuvarlak kaaflı adam. Çün­
kü kitap şöyle yazar : «Egemenlik Dört Canavarın elinden alın· 
dı, Kurtarıcının göklerde bulutlar arasından çıkıp Gün-Ataya 
doğru geldiğini gördüm. Gün-Ata ona ululuk, şeref ve hiç bir 
zaman yök edilemeyecek egemenliği verdi.» 

- Ne saçmalık! dedi Spartacus hayal kırıklığına uğrayarak. 
Yuvarlak kafalı adam parmaklarıyla sayıyordu : 
- Dört Canavar : Senato, büyük toprak sahipleri, askerler ve 

idari amirlerdir. 
- O senin dediğin canavarlar arenada bulunur. 
- Arenadaki hayvan, bir semboldür. 
- Söylediklerinin içinde anlamı olan tek şey, göklerdeki bu-

lutlardı, dedi Spartacu\. 
Gerçekten o anda dağın etrafındaki sis bulutu da gitgide yo-

ğunlaşıyordu . 
. - Peki, Gün-Ata ne? Ululuk veren ki:ın? 
- Şairane bir benzetme; yani Tanrı. 
- Bir yığın Tanrı var, dedi Spartacus kızgın bir tavırla. 
- Kitapta şöyle yazıyor : «0, gururluların gururunu kırar, 

büyükleri alaşağı eder, zavallıları yükseltir. Yoksulları mal mülk. 
le doyurur, zenginleri her şeyden mahrum eder.» Son:ra bir de 
şöyle yazıyor kitap : «0 ulu Ruh benim arkamdadır. Beni yok­
sulları inandırmakla, kalbi kırılmış olanların yarasını iyileştir­
mekle, kölelere özgürlük bağışlamakla, mahk11mlara hapishane 
kapılarını açmakla, körlere gözlerinin ferini iade etmekle görev­
lendirdi.» 

- Bunlar daha akıllıca laflar, dedi Spartacus. Kehanetlere 
jnanır mısın? 

- Hayır, dedi yuvarlak kafalı adam, burnu gülümser gibi 
kırışmıştı, ama dudakları o sert ifadesini değiştirmemişti. 

- Ben de inanmam, dedi Spa�acus, kAhinlerin, falcıların 
hepsi de şarlatandır. 

- Bunların birkaç çeşidi vardır, dedi yuvarlak kafalı adam, 
Kimi kudretli . kişilerin kulağına tatlı sözler fısıldar, kimi de 
öfke ve ızdırabını geceye haykırır. · 

- Yine de hepsinin söyledikleri belirsiz ve karışık şeyler. 
- İşleri bu : iyi bir terzi herkesin üstüne uyacak elbise diker. 
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Düşünüyordu Spartacus, bir soru sormak istiyordu, ama: kı­
rıcı bir soruydu bu. Utandığından soramıyordu. Sonunda yine 
de sordu adama : 

- Kehanetlere inanmıyorsan, neden beni kehanette adı ge. 
çen Kurtarıcı yerine koydun? 

- Ben öyle şey söylemedim. Sadece, «Kitapta yazıyor, . . O 
gelecek . . . » dedim. 

Titredi adam ve örtüye daha sıkı sarıldı : 

- Elbiselere benzeyen kehanetler vardır. Terzinin dükkanın­
da asılı durur; önünden, o elbiselerin uyabileceği bir yığın in. 
san geçer. Sonra geçenlerden biri içeri girer, alır elbiseyi götü­
rür. Aslında önemli olan elbisenin günün modasına uygun olma­
sı, kitlenin isteklerine, ihtiyaçlarına, arzularına uymasıdır. 

Yine burnunu. kınştırdı, gözlerini kapadı ve arkasını döndü. 
Spartacus susuyordu ; ayı, yıldızları, yanardağın ağzını ve tırnak­
larını seyrediyordu. Sonra birden öfkelenerek : 

- Az önce kehanetlere inanmadığını sen kendin söyleidin 
ama! 

- Söylenenlerin hiç birine inanmıyorum, dedi adam. Sade­
ce sözlerin kudretine inanıyorum. Sözcükler havada kalır. Fa­
kat, havanın rüzgar olduğunu ve gemileri ittiğini unutmamak 
lazım. 

Spartacus cevap vermedi. örtünün üstiine oturmuş, bacakla­
rını açmış, başını avuçlarına almıştı. Şimdi ay ışığı doğruca yü­
züne vuruyordu. Kapalı gözlerini. Işık öyle kuvvetliydi ki, par­
laklığını kapalı göz kapaklan ardından farkedebiliyordu. Böyle­
ce ne .kadar zaman oturduğunu bilmiyordu. Uyumuştu belki de. 
Gerindi, esnedi ve soğuktan ürperdi. 

- Orada mısın haltı.? diye sordu adama. örtüyü bana ver. 

Yuvarlak kafalı adam kalktı, örtüyü silkeledi ve ayağa kalk­
mış olan Spartacus'e uzattı. İkisi de karşı karşıy&. durduklarında, 
adamın Spartacus'ten bir baş daha kısa olduğu farkediliyordu. 
Pek iri yapılı değildi adam. Spartacus sıcaklığını muhafaza eden 
örtüye sarını p uzandı : 

- Masajcı değil, eğitmen olsaydın daha iyi ederdin, dedi. 
Gitme de bana bir şeyler anlat. 

- En iyisi sen uyu, dedi adam. 
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Spartacus'ün başını koyduğu yerden iki adım mesafedeki bir 
taşın iistüne oturmuştu; soğuktan titriyqrdu. 

. - Doğrusunu istersen uyuyamıyorum, diye cevap verdi Spar­
tacus. Kafamın içinde sanki anlar vızıldıyor.· 

- Çok yorgunsun ondan. Masaj yapayım mı, ister misin? ·  

- Bir şeyler anlatmanı istiyorum, dedi Spartacus. Gırtlaktan 
konuşuyorsun. Ya Surtyelisin ya da Yahudisin. 

- Esseni'yim. 

· - O da ne demek? 

- Uzun hikaye . . .  

- Anlat öyleyse. 
, 

- Peki, dinle bakalım. Kitap şöyle yazar : Dört cins insau 
vardır. Birinci cins «benim olan benimdir, senin olan şenindir,» 
der. Bunlar orta sınıf halktır, ya da bazılarının dediği gibl 
«Sodom» dur. İkinci cins insan, «benim olan senindir, senin olan 
da benimdir,» der. Bu bildiğimiz halktır, hakir görülenlerdir; 
üçüncü cins, «benim olan senindir, senin olan da senindir,» der. 
Bunlar pek· sofu olanlardır. Dördüncü cins ise, «benim olan be­
nimdir, seninki de benimdir,» der. Bunlar «kötülerdir». İşte böyle 
yazıyor kitap. · 

İlk görüş, kardeşi Habil'i öldüren ve ilk şehri kuran Kabil'in 
görünüşüdür. Bu bakımdan onu ve görüşünü kınamak gerekir. 
Üçüncü cins insan da kınanması gereken bir görüşü destekliyor : 
Zenginliklerin dağıtımından pay almamış olmak bahanesiyle, yok­
sulluğu bir erdem gibi göstermeğe çalışarak kendisini bir kat da­
ha küçültmeye çalışan insandır bu. Yani iki yüzlülüğün bir çe­
şidini gösterir, yoksulların gururunu meydana koyar. Dördüncü 
cins büyük toprak sahipleriyle tefecilerdir. Bunların görüşüne 
neresinden baksan tutacak tarafı yoktur. Kala kala ikinci cins 
insan kalıyor : Benimki senin, seninki benim diyen insan. İşte 
Essenni'lerin inanışı budur. 

- Mallarınızı paylaşarak mı yaşıyorsunuz? 

- Evet. 

- Köleler de mi ortak mal sayılır sizde? 

- Bizde köle yoktur ki. 
Düşündü Spartacus : 

- Öyleyse · avcılıkla ve çobanlıkla geçiniyorsunuz? 
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- Hayır, köylü ve esnafız. Hepimiz çalışır ve kazancımızı 
paylaşırız. 

- Garip, dedi Spartacus. Hem özgürsünüz, hem de çalışı­
yorsunuz. Demek, 'kendi kend_inizin kölesiniz. Hic böyle şey işit­
medim. 

- Olabilir, dedi Esseni başını sağa sola sallayarak.. Belkj 
de hakkın var. 

- Görüyorsun ya, dedi Spartacus, konuşuyorsun, . konuşu­
yorsun, sonra kendi sözlerine sen de takılıp kalıyor, içinden çı­
kamıyorsun. Kendi kendinin kölesi olmak, adeta bfr adamın, ken­
di karısı olması demek gibi bir şey. Benim bildiğim çobanlarla 
avcıların köleleri olmaz, çünkü kendileri herhangi bir işte, bir 
toprakta çalışmazlar. Fakat, el emeği· isteyen bir işte ve toprağın 
işlendiği yerde kölelerin olması şarttır. Erkek emir verir, kadın 
çocuk doğurur, köle de çalışır, düzen böyledir çünkü. Gerisi ge­
vezelikten ibaret, mantığa da tamamen aykırı. 

- Öyle mi sanıyorsun? dedi Esseni başını sallayarak. Kam­
pania'daki düzeni sen altüst etmedin mi? 

- Sus, dedi Spartacus. Kovalanan bir insan düzen isteye­
mez. Hem bunun, senin gevezeliklerinle ilgisi yok. 

- öyle mi sanıyorsun? diye sordu Esseni, sonra eline bir 
taş aldı, avucunda şöyle bir tarttı ve yamacın dibine kadar yu­
varladı. Taş yuvarlandl kaydı ve az sonra gözden kayboldu. Sis 
yutuvermişti taşı. Fakat düşerken çıkardığı ses hala duyuluyordu. 

Ses tamamen kesilince Esseni yine konuşmaya başladı : 

--- Bu taşa niye düştüğüny sorsaydın, attılar ondan düştüm, 
diye cevap verirdi. Taş ancak kendisini fırlatıp atan kuvveti bi­
lir, . onun için sadece bu, söz konusudur. Halbuki her şeyin aşağı 
doğru çekilmesini isteyen bir evrensel yasa var, taş da bilme­
den bu yasaya uyuyor. 

Sesini çıkarmadı Spartacus. Sırtüstü uzanmıştı. Karşısında, 
biraz sağ tarafında yanardağ ağzının bir ,parç�sı görünüyor, sol 
tarafında ise dimdik yamaç derinlerde, karanlıklar içinde kay­
boluyordu. Esseni'nin sözlerini takip edemeyecek kadar bitkindi, 
fakat zihninin, söylenenleri bir sünger gibi emdiğini hissediyor­
du. Oysa yuvarlak kafalı adam artı'k Spartacus'un farkında bile 
değildi; onu tamamen unutmuş gibi görünüyordu. Ürkek ve çevik 
bir hayvan gibi taşın üstüne tünemiş, başını sağa sola sallıyoı 
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ve kendi kendine konuşuyordu. Burnunu yine kırıştırmış olma. 
lıydı, zira sesind,e belirsiz bir gülüş hissediliyordu.-

· 

«Yahve'nin öfkelendiği gün, onları ne altınları, ne de gümüş­
leri kurtarabilecek. Bütün bu ülke, kıskançlık ateşiyle yanıp kav­
rulacak. Değirmenin yanında yaşıyanlar, ağlayın! Zira, bütün 
alıcılar gittiler. üstüste para yığanların hepsi imha edilecek. Ku­
zularını atlatacaklarına kendi . karınlarını doyuran çobanların vay 
geldi }l<ı.Şına! Bir ev üstüne bir ev dı\ha koyan, bir tarlayı başltıl 
bir tarlaya katan, böylece toprak kalmayana ve ülkenin tek sa­
kinleri haline gelene kadar çabalayanların vay geldi başına! '  

«Halkın ızdırap çekmesi bahasına kendi keselerini doldur­
mak için haksız emirler veren, adaletsiz yasalar çıkaran yasa 
koyucuların . vay geldi başına! Çünkü, yargıçlarınız hüküm ver­
mek için rüşvet kabul ediyor, kılhinleriniz kehanetlerini parayla 
satıyor, din adamlarınız dini öğretmek için ücret alıyor. Çünkü, 
harp çalıp şarkılar düzüyorlar, kupalardan şarap içip, mis gibi 
kokular sürünüyorlar, ama halkın dertleriyle meşgul olmuyor� 
lar. Yahye'nin hükmü onların başlarının üstünde asılıdır. Mağ­
rur olan ve yüksek yerde duran, alçaltılacaktır. Yahve'nin Hük­
mü Lübnan'daki erez ağaçlarının, Başhan'daki meşelerin, deniz­
de sefer yapan tüccarların, Senatonun ulularının, arenalardaki 
kanlı oyunları düzenleyenlerin ve debdebeli her şeyin tepesinde 
asılıdır. Efendimiz, Romalı kızları koyunlar gibi kırkacak, bütün 
süslerinden, ziynetlerinden soyacaktır. Doğu kapısından müthiş 
bir çığlık yükselecek, öteki kapılardan tehlikenin geldiğini bildi­
ren haykırışlar duyulacak ve yedi tepeden ağlamalar, sızlanma­
lar yayılacaktır. Çünkü, Yahve'nin rahmetini ızdırap çekenlere 
getiren kişi gelmiştir. Yahve'n!n, köleleri serbest bıraktırmak, ya­
ralı kalplerı tedavi etmek için, kılıcı, ağı ve yabasıyla gönderdiği 
kişi gelmiştir.» 

Yuvarlak kafalı adam, sözlerinin burasında durdu : 

- Sen bunları zaten biilyorsun, dedi. 

Sesinin tonu birden değişmiştl, artık başını da sallamıyordu. 
Demek ki şimdiy.e kadar sadece kendisi için konuşmuş değildi. 

- Devam et, dedi Spartacus. 

- Üşüdüm, diye cevap verdi. Esseni, l\ıiümü ver. 

- Peki. 
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Sırtüstü yatıyordu Spartacus, kıpırdamadı. Gözleri açıktı. 
Bsseni is:e örtüyQ şimdiden unutmuş gibiydi. o taşın üstüne otur­
muş, dağın yamacını, tırmanan sisin yükselişini seyrediyordu. 

- Senin Yahve'n kadar lanet yağdıran bir Tanndan söz 
edildiğini işitmemiştim şimdiye kadar, dedi Spartacus. Zenginlere 
karşı o kadar merhametsiz ki, insan neredeyse kölelerin Tanrısı 
sanacak onu. 

- Yahve öldü, dedi yuvarlak kafalı adam. Kölelerin Tanrısı 
değildi, çöl Tanrısıydı. Çöl hayatına göre bir Tanrıydı. Kayalar­
dan pınarlar fışkırtmasını, gökten ekmek yağdırmasını bilirdi. 
Fakat, şehirlere ait şeylerden zanaattan, tarımdan haberi yoktu. 
Ne bağların, ne zeytin ağaçlarının bereketini arttırmasını bilirdi. 
Buğday başaklarını büyütemezdi. Çok şey veren bir Tanrı değildi; 
çöl gibi adil ve sertti. Onun için şimdiki hayatı lanetledi ve o 
harat içinde yok oldu. 

Hayal kırıklığına uğramıştı Spartacus : 

- Gördün mü, dedi, öldüğüne göre kehanetlerinin de değeri 
kalmamıştır. 

- Kehanetlerin hiç bir zaman değeri olmamıstır. Az önce 
anlaşmıştım sana. Kehanet değil, onu alıp kabul edecek olan. 
önemli. 

Spartacus gözleri açık, uzanmış yatıyor ve düşünüyordu : 

- .Onu kabul edecek olan zor günler yaşayacak, dedi. 

- Evet. Zor günler . . .  diye cevap verdi Esseni. 

- O özleri alıp kabul edecek olan daima daha uzağa koş. 
mak zorunda kalacak : Ağzından köpükler fışkırana ve kendi ga· 
zabı içinde her şeyi mahvedene kadar. Koşacak koşacak . . .  O 
İşaret, alıp kabul ettiği o damga bırakmayacak onu ve gazap şey­
tanı içini paralayacak. 

- Evet, evet, dedi Esseni. Günümüzde o İşaret pek az gö­
rülüyor. 

Soğuktan titriyor ve yan gözle Spartacus'e verdiği örtüye ba· 
kıyordu. 

- Peki, sonunda nereye vardı? dedi Spartacus, söyleyebilir 
misin bana? 

-' Kim? diye sordu yuvarfak kafalı adam. 

· Sustu Spartacus. 
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- Evet söyleyebilirim, dedi Esseni. Ama, İşareti gören tek ki· 
şi değildir ki. 

- Nereye vardılar sonunda? 

- Söyleyeceğim. Çoktur bunların sayılan. örneğin, bir ta 
nesi Lakonia Kralı Agis idi. Agis, eğitmeninden vaktiyle Altın 
Çağ denilen bir adalet çağı yaşanmış olduğunu öğrenmişti. O 
günleri geri getirmek istedi. Tabii, zenginlerle soylular karşı koy. 
dular. Fakat, kral servetini halka: dağıttı, eski yasalan yeniden 
koydu. Ve sonunda asıldı. 

Susuyordu Spartacus. Gözleri açık, uzanmış yatıyor, güneşin 
doğuşunu seyrediyordu. Esseni ise oturduğu taşın üstünde konuş. 
maya devam ediyordu. 

- Hatırlamıyor musun? Daha yakınlarda, Romalı iki soylu 
bütün !talya'yı yerinden oYrıatmıştı. Birinin adı Kayus Kracus, 
ötekininki Tiberyus'tu. Kardeştller. Toprakları adilane bir şekilde 
bütün halk arasında bölmek istiyorlardı. Hararetli söylevler ve­
riyorlardı. örneğin biri şöyle diyordu : «İtalya'daki vahşi hay -
vanların bile inleri var. Halbuki, İtalya için savaşan ve ölen in· 
sanların hava ile ışıktan başka bir şeyde hak iddia etmelerine 
olanak yok. Bunların ne evleri var, ne yuvaları. Karılarıyla, ço­
culdarıyla dağda bayırda serseriyane dolaşır dururlar. öteki in­
sanların zenginliği ve debdebesi için kanlarını dökmek ve ölmek 
zorundadırlar. Onlara dünyanın efendileri deriz. Halbuki benim 
diyebilecekleri bir avuç toprağa bile sahip değiller.» Sonunda ka­
fasına sopalarla vura vura öldürd'1ler. Tanrılar huzur versin ru 
huna! 

- Ya kardeşi? diye sordu Spartacus. 

- Az sonra onun başına da ayni şey geldi. Cesetlerini nehire 
attılar. Fakat, öldürüldükleri yere «Dostluk» anıtını diktiler. 

- Anlat, dedi Spartacus. 

- Hepsi böyle işte. Daima biri ayağa kalkar, işareti görür, 
kabul eder ve yüreğinde isyan ateşiyle yola çıkar. Halkın o geç. 
miş Hak ve İyilik devrini ne kad.�r Özlediğini bilir. Yakup, aşi­
retlerin paylaştığı çölde Yahve ile dostluk içinde yaşadığı zaman 
ne kadar adildi, çadırları ne güzeldi! 

_. Yahve'yi karıştırma da anlat! 
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- Halkın kaybolmuş adalet özleminin hala ne kadar canlı 
olduğunu ve daima birinin, bit kurtarıcının ayağa kalkıp .o İşa­
ı:eti alarak, yüreğinde o ate�le harekete geçtiğini söylemekte hak­
lı olduğumu görüyorsun değil mi? O yenilince, ç�rmıha gerilince, 
bir başkası kalkar ayağa. Sonra bir başkası, daha sonra da bir 
başkası gelir. Zamanın karanlıklarında, şehirlerin ve tarımın tan­
rısı, çölün ve çobanlann o eski tanrısını öldürdüğü zaman baş­
lamış bir bayrak yarışı gibi. 

Başının sallanışı Esseni'nin bütün vücuduna yayımaya baş­
lamıştı, oturduğu taşın üstünde öne arkaya sallanıp duruyordu. 
Şafağın ilk kırmızı ışıkları nihayet sisi delip kendini gösterince, 
Spartacus bilgin masajcının ihtiyar bir adam olduğunu, göz oyuk­
larını dolduran kara gölgelerin kaybolduğunu, garip bir şekilde 
kavisli kaşlarının altında, göz kapaklarının gözlerinin üstüne düş­
tüğünü, kırışıklıkları yok olmuş koca burnunun ince ve sert ifa­
deli dudaklarına değecek kadar kavisli olduğunu farketti. Belini 
tutamıyormuş gibi bir öne, bir arkaya sallanmaya devam ediyor­
du ihtiyar. 

Spartacus kalktı, hayvan postunu yine sırtına aldı ve öyle ge . 
rindi ki, kemiklerinin çatırdadığı işitildi adeta. Bir an öyle ayakta 
durdu : bacakları açık, kolları gergin, sarındığı hayvan postu için­
de iri yan ve görkemli. Sonra eğilip örtüyü, artık sallanmaktan 
vazgeçen ihtiyara uzattı. Bulunduğu düzlükte yamacın başına ka­
dar yürüyüp, önce tanyerine, sonra da yavaş yavaş her zamanki 
şeklini alan kratere baktı, ihtiyara veda etmeden, onun veda ke­
limesine de cevap vermeden kocaman ve gürült.ülü adımlarla kam­
pa doğru yürümeye başladı. Peşinden taşlar yuvarlanıyordu. 

Kamp uyanıyor, çadırlardan boğuk ve belirsiz bir uğultu yük­
seliyordu. Spartacus'un başının üstünde alaca karanlıkta şekilleri 
iyice seçilmeyen kara kuşlar dönüp duruyordu. Birden hatırladı 
Spartacus : Clodius Glaber'in yenilmiş ordusunun enkazı olan 
yedi - sekiz yüz cesedi yaktırması gerekliydi. 

- . iti -



İKİNCİ BÖLtiM 

TERS RÜZGARLAR 





ARA SÖZ 

Y U N U S L A R  

Quintus Apronius '1taç gündür rahatsız, keyfi de yerinde de­
ğil. Midesi hiç hazım yapmıyor, karnına, midesine kramplar giri­
yor. Bu sabah yataktan vaktinde kalkamadı; onsekiz yıllık hiz­
met süresi içinde pek sık görülmüş şey değildi. 

Şimdi togasının eteklerini toplamış, acele acele henüz tama­
men aydınlanmamış daracık sokaklarila yürüyor. 

Itriyat pazarıyla Balık pazarının sınınnda bakışları yeni ya. 
pıştırılmış bir afişe takılıyor. Her biri birer parmak boyunda, ye. 
şil ve kırmızı harflerle yazılmış afişte bir tiyatro tnıpunun emp. 
resariosu, Cornelius Rufus, gerçe� sanatçılardan meydana gelen 
oyuncuları Capua halkına tavsiye ediyor. nk temsil olan «Köylü 
Bucco» yarın oynacak. Tedbirli davranıp yerlerinizt önceden ayır­
tınız! 

Quintus Apronius afişteki yazılan ezberledi artık. Kaç gün­
dür her geçişte önünde durup başını sallıyarak inceliyordu yazı. 
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ları. Siyasi eğilimli olduğu anlaşılan bu piyesten çok l;ıahsedil­
mişti. Söylendiğine göre, Pompei'de büyük gürültülere yoı aç­
mış, hatta çatışmada iki kişi de ölmüş. Bilet fiyatları yanına yak� 
!aşılır gibi değil. Neyse ki, Letlus Batuatus kendisini empresario 
Cornelius Rufus'a hemen bugün takdim etmeyi vaadetti. Bakalım 
sözünü tutar mı? 

Mahkemede, bitmez tükenmez görünen duruşmada, zabıt ka­
tibi dakikaları sayıyor. Hay Allah, mide ağrıları başladı yine! 
Mahkemenin sonunu zar zor bekledi, çıkar çıkmaz da «Kadeh» e 
bile uğramadan doğruca hamama gitti. 

Kemer altında her zamanki kaynaşma var. Fakat, Aproninıı 
tumturaklı bir ifadeyle okunan şiirler, ya da açık saçık hikaye­
leri dinleyecek halde değil. Gevezeler arasında kendisine alelacele 
yol açarken, yazar ve ruhsatsız avukat Fulvius'un etrafındaki ka­
labalığın bugün her zamankinden yoğun olduğunu farkediyor. 
Yamrı yuıiıru kafalı cüce, Allah bilir toplum düzenine karşı en 
ateşli eleştirmelerinden birini yapıyordur. 

«Başarısız devrimler çağında yaşıyoruz,» demişti geçen gün. 
Belki de şimdi Vezüv'ün tepesine kararg!h kuran ve Kampania'­
nın güvenliğini tehdit .eden şu haydutların becerikliliği üzerine 
bir nutuk çekiyordur. Kışkırtıcının hayal ettiği yeni toplwn dü­
zeni bu olsa gerek! 

Zabıt litibi mermer yunıtslarla çevrili salona giriyor, her 
zaman oturduğu kanapeye derin bir soluk alarak yerleşiyor. Fa­
kat, yüzü asılıyor birden : Anlaşıldı, bugün bütün girişimleri ba­
şarısızlığa uğramaya mahkO.m. Tam kalkıp gi�eceği, kaderine bo­
yun eğeceği anda, Lentulus'un içeri girdiğini farkediyor. Yanında, 
zarif bir bornuza sanhnış cüsseli bir adam var : Marcus Cornelius 
Rufus bu adam. Hararetli bir şeyler konuşuyorlar ve gelip Apro­
nius'un sağındaki mermer kanapeye yerleşiyorlar. Lentulus biraz 
laubali bir edayla zabıt k!tibini seçkin arkadaşına tanıştırıyor; 
Rufus ise, yerinden kıpırdamadan hafifçe eğilip selam vererek yi­
ne Lentulus'a dönüyor, konuşmaya devam ediyorlar. Hep eski 
günlerden bahsediyorlar; belli ki, uzun zamandır görüşmemişler. 
Apronius'un işittiklerinden anladığına göre, arkadaşlıkları Lentu­
lus'un Roma'da siyaset yaptığı zamanlar başlamış. Tiyatro turne­
leri düzenleyen bu adamın da önemli bir mevki işgal ettiği belli. 
En büyük politikacıların isimlerini' saygıyla dinliyor Apronius : 
Cilla, Krizogon, Krasus, Pompe, Setegus . .  Bu isimler ne kadar da 
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sık geçiyor. Hem de onları yakından tanıyanlara mahsus imalar 
ve gülüşmelerle. 

zarif tavırlı Rufus Yunan asıllı olmalı; halinden açıkça an­
laşılıyor. Damarlarında bel.İti birkaç damla doğulu kanı da vardır. 
Belki de vaktiyle Cilla'nm azad ettiği ve partisini kuvvetlendir­
mek amacıyla Roma vatandaşlığına aldığı «onbinlerden» biridir. 
Rufus'un girgin tabiatı alabildiğine zarif ve nazik tavırları ça­
bucak yükselmesine yardım etmişti. Cilla öldükten sonra herkes 
ona demokrat partinin gelecekteki liderlerinden biri gözüyle bak­
mış, fakat iki yıl önce bir vesta rahibesiyle ilişki kurmasının ya­
rattığı skandal siyasi hayatını mahvetmişti, O olaydan beri Rufus 
tahıl ithalatçılığı ve bunun gibi daha bin türlü iş yapıyor, şimdi 
de taşra şehirlerinde tiyatro turneleri düzenliyor. 

Rufus pek parlak bir konuşmacı. İki yanında yunusların bu­
lunduğu mermer kanapeden öne doğru şöyle zarifçe eğilmiş ko­
nuşuyor. Sözleri, sözlerinin kalitesi, o heybetli Lentulus'u kttçük 
bir kent ağası mertebesine indiriveriyor. 

Ruf.us, tiyatro trupun un, . Pompei'deki gerici seyircileri na­
sıl kızdırdığını hararetli hararetli anlatmaya girişmişken, Lentu­
lus sözünü kesip, Veziiv'ün tepesine kararg�h kuran ve son günler­
de her yerde sözü edilen haydut sürüsünden de piyeste söz edilip 
edilmediğini soruyor. Lentulus, ne de olsa her yerde lafı edilen 
bu adamların, kendisinin eski talebeleri olmasından gururln. 
«Hayın diye cevap veriyor Rufus. Spartacus çetesinin adı geçmi­
yor piyeste. Zaten her vesileyle insanın canını sıkan eğlence 
yerleri zabıtası, böyle bir . şeye izin vermez. Bununla beraber, 
gladyatörler grubunun, oyunun gizli mihveri olduğu söylenebilir; 
çünkü, köylü Bucco bir yığın maceradan sonra, Veziiv haydutla­
nna katılmaya karar veriyor. Zaten, seçkin muhatapları bu hu­
susta bizzat hüküm vereceklerdir. Rufus nihayet Apronius'a dö­
nüp kendisini tiyatroda da göreceği umudunu ifade ediyor. 

İşte, söylemenin tam zamanı! Apronius da bunu bekliyor za­
ten. Rakat, Rufuse'un siyasi geçmişi, hatta ondan fazla, o şık 
bornozu cesaretini kırıyor Apronius•un; sıska ve endişeli bir halle, 
mermer tahtın üstüne tünemiş, yanında önemi iki şahsiyet öyle­
ce oturuyor ve konuşmayı, elde etmeyi kafasına koyduğu bilete 
nasıl kaydırabileceğini düşünüp duruyor. Tam da ele geçmişti fır­
sat, fakat yüzü sararıyor ve kekeliyerek maalesef gelemeyeceğini 
başka sözleri olduğunu söylüyor. O anda farkediyor ki, fırsatı bir 
daha ele geçirememek üzere kaçırmıştır. 
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Nezaketle, hatta biraz da hayretle, çok üzüldüğünü belirtiyor 
Rufus, sonra ayağa kalkıp Lentulus'un koluna girerek onu hama­
mın bütün geleneklerine uyarak yıkanışlarını seyrediyor : sıcak su, 
onları Apronius ve kin dolu gözlerle o iki önemli kişinin hama­
mın bütün geleneklerine uyarak yıkanışlarını seyrediyor : ılık su, 
buhar, sonra da soğuk su. Birbirlerinin vücudunu sert sert to­
katladıklannı, masaj yaptırdıkları, terlediklerini görüyor. Derin 
derin soluduklarını, zevk çığlıkları attıklarını işitiyor. Bütün bu 
muameıelerden sonra öyle keyiflendiler ki, şimdi de top oynuyor­
lar : Sevlnç haykınlışlan, dostça tartışmalar! Bu ağır başlı iş adam­
ları çırılçıplak soyunmuşlar, yağlanmışlar, küçük çocuklar gibi 
zıplıyor, yürekten eğleniyorlar. Hayatın bütün fırtınalarına rağ­
men, yaratılış saflığını muhafaza edebilmiş oldukları için mutlu­
lar. Nihayet insan sağlığının koruyucusu olan ve yorgunluk de­
nen duygu, kollarının, bacaklarının takatini kesince, dinlenme se-
dirlerine uzanıyorlar. 

· 

Quintus Apronius de birden o keyifsizliğini atıyor üzerinden 
Şimdiye kadar, bütün meslek hayatı boyunca, böyle siyasi geç­
mişleri olan insanlara bu derece yakın olmadığını düşünüyor o 
anda. Birden' heyecanlanıyor. Hayatının büyük sırrı, Pomponia'ya 
bile açmadığı o sır, dudaklarını yakıyor şimdi. Uzanıp, gözlerini 
tavana dikmiş olmanın verdiği rahatlık da konuşmasını kolay. 
laştırıyor. 

Empresario'ya, çekingen bir sesle, eskiden pek yüksek em.el­
ler beslemiş olduğunu anlatıyor : Hükümet görevinden ayrılmak, 
uzaklara seyahat etmek ve bütün devrimleri-n özel nedenini orga­
nik değişikliklerde aramak gerektiğini izah eden felsefi yazılar 
yayınlayarak ün kavuşmak. İşte sırf bu büyük amacına varabil­
mek için borsa oyunlarına girmiş, on yıllık dürüst meslek haya. 
tı boyunca biriktirdiği bütün parayla vergileri ka.rlı teşebbiislere 
yatırarak işleten bir Asya şirketinin hisse senetlerini almıştı. Hal­
buki üç ay sonra şirketi kapatmıştı Cilla. Hisse senetlerinin değe­
ri kalmamış, kendisi de tamamen mahvolmuştu. 

Adaleli masajcı, karnına dumanı tüten sıcak kompresler ko­
yarken, Rufus dinliyor bu öyküyü, sonra başını yana çevirip Apro­
nius'a biraz daha dikkatle bakıyor. Sıska zabıt kA.tibini tepeden 
tırnağa süzüyor; düşük omuzlarını, boğum boğum diz kapakla­
rını, bakımsız tırnaklarını, kıllı ayak parmaklarını farkediyor. İr­
kiliyor Apronius. Bu adam sanki kendisi hakkında her şeyi bili­
yormuş gibi. Aylık gelirinden, oturduğu tavan arasından, evin 
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tahta merdiveninden, elinde süpürgesiyle iskeleti çıkmış Pompo­
nia'dan bile haberi var sanki. 

Alayla ve acırmış gibi gülümsüyor Rufus : 
- Biliyor musunuz azizim? diyor, bu bahtsızlığa uğrayan 

sadece siz değilsiniz. 'Vergileri Değerlendirip İşletme' şirketinin 
öyküsü biraz çapraşıktır, fakat insana ders · veren bir öykü oldu­
ğu muhakkak. Anlatayım ister misin? 

Apronius yut�unuyor ve sessizce bekliyor. 

- Peik!la, dinleyin bakalım, diiyor Rufus gülümseyerek ve 
bir çocuğa masal anlatırmış gibi konuşarak. Roma'nın, Asya eya­
letinin gelirlerini işletmek üzere kurduğu şirket, tamamen dürüst 
bir şekilde kurulmuştu. Fakat, yöneticiİerinin hepsi «Şövalyeler 
Birliğinin», yanı yeni zenginler aristokrasisi:ı;ıin üyeleriydi. 

«0 romantik Cilla'nın nazarında i�, eski ve soylu ailelerden 
başka biç bir şeyin kıymeti yoktu; yeni zenginler sınıfından nefret 
ediyordu. Cilla'dan herhangi bir görev alabilmek için, insanın 
atalarının mutlaka kurt sütü emmiş olması gerekirdi. İşte onun 
için, sizin sözünü ettiğiniz şirketin, vergi mükelleflerinin parala­
rını yediği iddiasını attı ortaya. Derhal kapatılmasına emir verdi 
�irketin. Gelecekte de . vergilerin doğrudan doğruya devlet tara­
fından; yanı Asya eyaletinin valisi eliyle toplanmasını öngören bir 
yasa çıkardı. Bunun sonuçları tabii herkes çin felaket oldu. Hem 
küçük hisse sahipleri paralarını kaybettiler, hem de vergi mü­
kellefleri zarar gördüler. Çünkü, hatırlayacağınız gibi, o- tarihte 
söz konusu eyaletin valisi genç Lucullus idi. Lucullus'un şeceresi 
gerçi Cilla'nın istediği kadar parlaktı, ama vergi tahsilat meka­
nizması hakkında bir şey bildiği yoktu. Roma'daki en seçkin şa­
hıslar da sizinle beraber aynı talihsizliğe uğradılar; bu bakımdan 
teselli bulabilirsiniz. O devirde Çiçeron şöhretinin en üst basa­
mağına çıkmıştı, daha yirmi yedi yaşındaydı ve Cerelia adında 
bir hanımla beraber yaşıyordu. Bu hanımın da şirkette önemli 
hissesi vardı. O da sizin gibi servetinin yansını kaybetti. çıçeron 
buna o derece kızdı ki, bu yüzden neredeyse muhalefete geçecekti. 
Bir gün Forumda, «İkinci aristokrasiyi koruyan, bizi zengin eden 
aristokrasiyi himaye edin!» diye bağırmıştı. Unutmayın ki, bu 
sözleri söylerken kelleyi koltuğa almış oluyordu.» 

Bir ara anılarına dalıp sözlerine ara veriyor Rufus. Zabıt kA­
tibi ise ,şaşkın şaşkın başını . sallıyor. Rahatlatıcı kelimeler, ha-
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line anlayış gösteren sözler işitmeyi beklerken, bu iri yarı ada­
mın birtakım kanŞık i§leri ortaya sermesi, Apronius'a, parasını 
çalmak için hazırlanmışa benzeyen dalaverelerden bahsetmesi, şa­
şırtıyor zabıt kı'ltibini. 

«Durun, hikaye daha bitmedi, diyor konuşkan Emprasario. 
Devam etmeme izin verir misiniz? Lucullus'tan sonra Kneyus 
Cornelius Dolabella diye biri geçmiııti yerine. Dolabella ile bir 
derece anlaşmak mümkün olduydu. örneğin, birkaç şövalye ile 
bunların derneklerinin, bazı vergileri toplamalarına göz yumu­
yordu; el altından buna izin vermişti. Aracılık işini de Cilla'nın 
gözdesi Krizogon diye birisiyle, banker Marcus Krasus yapıyor­
lardı. Yazık ki, Asya eyaletinin vergi mükelleferi sevinmeye fır� 
sat bulamadılar. Derneğin zararını kapatmak için kendilerinden 
her zamanki aidatlarının bir misli fazlasını ödemeleri istendi. 
Böylece, alınan haraç yirmin bin talentten kırk bin talente çıktı. 
Zavallılar mabetlerinin hazinelerini ipotek etmeye, teminat ola­
rak tiyatro biletlerinin satışından elde edilen parayı vermeye, ço... 
cuklarını esir pazarında satma.ya ya da korsanlara katılmak üze­
re kaçmaya mecbur kaldılar. Görev süresi sona erince, Dolabella 
hakkında görevini kötüye kullanma suçundan soruşturma açıldı, 
ama Krasus ile dostları birtakım manevralarla beraat etmesini 
sağladılar. Suçlayıcı da kimdi biliyor musunuz? Bitinia sarayın­
daki maceralarıyla bir zaman bütün Roma'yı kendisine güldür­
müş olan Romalı ·genç bir soylu : Julius Sezar . . .  » 

Pazar yeri mahkemesinin baş zabıt katibi Quintus Apronius 
yalnız başına çıktı hamamdan, eve dönüyor. Başladı yine kramp­
lar, midesini, karnını parçalayacak bu sancılar. İşittikleriyle ap­
tallaşmış bir halde yürüyor. Şu kadar senelik meslek hayatında 
Roma siyasetinin girdi çıktısı, karanlıkta kalan tarafları hakkında 
bu kadar çok şey öğrenememişti. Hırsla sallıyor başını, küfredi:­
yor. Ne çirkef! Adeta bir pislik çukuru açıldı gözlerinin önünde. 
Meğer, bu sefil mahluklar, bu sonradan görmeler, bu köpekler­
miş, gölgede kalıp kendilerini göstermeden cumhuriyetin iplerini 
ellerinde tutanlar. Fesat hazırlayan, namuslu vatandaşları soyan­
lar bunlarmış! Adliyede o kadar önemli bir görevi olan kendisi 
ise ,onların karşısında çekingen bir. öğrenci gibi davrandı. Saygıh 
bir hayranlıkla, yüzlerine bakmaya bile cesaret edemiyordu Ama, 
bugünden sonra her şey değişecek! İlk fırsatta haklarında ne dil· 
şündüğünü yüzlerine söyleyecek. «Diana ve Antinous'un Hayran­
ları» derneğinin yıllık toplantısında, nasıl aşağılık adamlar ol-
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duklarını anlatacak bütün üyelere. Görsünler bakalım nasıl nutu­
verirmiş Apronius! «Hüküm.et etmesini bilen ve hiç ayının yap­
madan bu pisliği temizleyecek olan kuvvetli bir adamın, bu ko­
kuşmuş namussuzlarr kovalamasının zamanı geldi de geçiyor bi­
le!» diyecek. Ah, Vezüv'ün tepesindeki haydutlar Capua'ya bir ge.. 
lebilseler de her. şeyi dümdüz etselerdi? Her şeyi ama : mahke­
meyi, hamamları, yunusları . . .  Bu sefalete bir son verebilselerdi! 

Apronius «Kadeh Ta'l'ema» dan çıktığı zaman karanlık, Os­
qucs mahalesinin üzerine inmeye başlamıştı. Adeti olmadığı hal­
de bu akşam, yemek yerken, yüreğindek,l. hıncı bastırmak ve vü­
cudunun ağlarını uyuşturmak için sert Kampania şarabından da 
içti. Şimdi ıssız sokaklarda şarkılar söyleyerek yürüyor, togasının 
etekleri de yerde tozlar içinde sürünüyor. Pis, aşağılık blr şarkı 
söylüyor, tam bir haydut şarkısı. 

Evinin dar merdivenini cıkarken, ayağı kayıyor Apronius'un, 
düşecek gibi oluyor, ama şarkıyı kesmiyor. İkinci katla üçüncü 
kat arasındaki merdivene oturmuş, başının dönmesine aldırış bile 
etmeden, haydutların şarkısını haykırıyor gece karanlığına. Bir 
yandan da kıllı sıska bacaklarıyla tempo tutuyor. 

Gelsin! Gelsin o barbarların başı Spartacus! Gelsin de her 
.şeyin altını üstüne getirsin : evlerin, yunusların, mahkemenin, her 
Şeyin! Öyle ya, Tanrılar tanık, kim arar bugünkü dünyayı! 
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I 

GENEL KURUL 

AsHer kitlesi şimdi yarım ay şeklindeki vadide Clodius Gla­
ber'in çadırlarına yerleşmişti. Glaber'in yiyeceklerini yiyor, onun 
şarabını iiçiyorlardı; Her akşam dağın yamaçlarında, yanardağ 
ağzının içinde, a�evlert çok uzaklardan görülen ateşler yakılıyor­
du. Sanki Vezüv, efsaneler zamanında olduğu gibi yeniden püs­
Icürmeye başlamıştı. Dağın tepesinde dalgalanan ateşien sorguç, 
vadide yaşayanlara bir avuç asinin, adalet sağlayan bu gözü pek 
insanların, Romalı askerlere zaferini ilan eder gibiydi. 

Efsane de aynen böyle ağızdan ağıza dolaşıyordu. Bütün ül­
keye, senatonun habercilerinden daha hızla yayılmıştı. Efsane 
doğduğu yerden uzaklaştıkça yayılışı daha da hızlanıyor, daha et­
kili oluyordu. Anaforun kıyıya vardığında, o kaynaşmayı mey­
dana getiren taş parçasının şekliiıi tamamen unutması gibi, söy­
lentiler de, paçavralar içindeki bir esir sürüsüne, gözü dönmüş o 
gladyatörlere karşı savaşmayı göze almış kel kafalı Pretor'un der­
me çatına birliğini unutturmuştu. Söylentiler şimdi sadece Ro­
ma'nın yenilgisi üstüneydi. Hem de yenenler esirlerdi. Roma•ya 
karşı dikilen düşman, hayvan postuna sarınmış dev cüsseli bir 
kahramandı; intikamcı topluluğuna yoksullarla ezilenleri kabul 
eden bir kahraman! 

Orada, yanardağın tepesinde ateş saçan mesajın ışıkları, git­
gide daha uz;:ı.klara vuruyor, haydutların ve çobanların kutsal 
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toprağı Lukanla'yı aydınlatıyor; yine o ateşin nefesi, Cilla'nın 
sayesinde bir harabeler çölü haline gelmiş olan mağrur Samnla 
topraklarını kavuruyordu. 

Bu arada, Kampania'da kitleler .harekete geçmeye başlamış­
tı artık. Eskiden asilere tek tek şahıslar katılmaya gelirlerdi. Şim­
di yüzlerce kişilik gruplar halinde geliyorlardı. Eskiden gelenler, 
gizli patikalardan geçip Clanius adasına doğru sessizce sızmaya 
çalışırlardı. Şimdi yoğun kütleler halinde ve isyan şarkıları hay­
kırarak dağa tırmanıyorlardı. 

Cumes bölgesinin senatörlerinden birine ait iki yüz köle, as­
kerler gibi sıraya girip uzun bir kafile halinde gelmişlerdi : pa­
çavralar içindeydiler, ayakları çıplaktı hepsinin. Baştaki üç kişi, 
sancak taşıyan Romalı askerler gibi koca bir direk taşıyorlardı 
ellerinde; direğe bir kamçıyla bir pranga asmışlardı. 

Sonra uzun bir kafile hailnde işçiler geldi. Lucullus'un, için­
den canlı balıklar avlayacağı suni bir. göl inşaatında çalışan iş­
çilerdi bunlar. Beraberlerinde bir de kocaman morina balığı ge­
tirmişlerdi. Balığın ağzında bir insan başı vardı. 

Arkadan, _ Nükria şehrinin serbest inşaat işçileri sökün etti­
ler. Şehir meclisi, Suriyeli köleler getiriyor, inşaat ustalarına ga­
yet ucuza kiralıyordu. Öteki serbest işçiler de böylece işlerinden 
olmuşlar, ortada kalmışlardı. Ağırbaşlı, temiz giyimli adamlardı 
bunlar. Beraberlerinde inşaat işçileri birliğinin kasasını getirmiş­
lerdi. 

Ondan sonra vahşi köpekleri ve düğüm . düğüm sopalarıyla 
Lukanialı ilk işçiler geldi. Barbar savaşçılar gibi hepsinin om­
zunda ya bir kurt, ya da bir yaban domuzu derisi vardı. Sakalları 
uzundu, bütü:ııı. vücutları kıl içindeydi. 

Derken, Pompeili bir hovardanın yüz uşağı çıkageldi. Bunlar 
da tahtadan yapılmış koskoca bir erkek cinsiyet organı taşıyor­
lardı. Tahta şeyin üzerinde ise : «İşte efendimiz Gayus. Kendisi­
nin farkedilmeye değer tek tarafı budur» yazılıydı. Gelenlerin ço­
ğunluğunun ellerinde ise, topluluklarının simgesi olarak kölelerin 
tahta haçlarından başka bir şey yoktu. 

Grupların hepsi yarım ay şeklindeki vadide, «Cehennemin 
Avlusunda» bir yer bulup yerleşiyordu. Her grup kendi alışık ol­
duğu yemekleri pişiriyor, kendi şarkısını söylüyordu. Herkes ay. 
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rı dilden konuşuyordu : Kelt, Trakya, Osqua, Suriye, Latin ya da 
Germen dilleri. Bir topluluk ötekiyle ilgilenmiyor, hatta birbir­
lerine düşmanca davrandıkları oluyordu. Bir parça domuz su­
cuğunu bir çoban ·sopasıyla, şarabı bir çift ayakkabıyla, kadın­
lan silahlaİ"la değiştiriyorlardı. Grupların kıdemlileri asık surat­
larla ortada dolaşıyorlar, blli ;karışıklığa, bir tek kelime bile söy­
lemeden, tepeden bakıyorlardı. Gladyatörler kıyafetlerinden tanı­
nıyordu. En iyi elbiseleri CClodius Glaber'in üniformaları) onlar 
giymişlerdi. Her yeni gelene önce onlar gösteriliyordu. Lentu-
1 us'un yanından kaçan altmış kişiden geriye elli kişi kalmış, «Glad­
yatörler Kampı)) adı verilen topluluk.takilerin sayısı ise, beş bine 
çıkmıştı. Aralarında ünlü kişiler vaydı, bunlar geçerken, ötekiler 
dönüp arkalarından bakarlardı. Örneğin kelebek gibi gniptan 
gruba uçan Zozimos. Ağzı laf yapan, bilgince nutuklar söyleyon 
Zozimos ile kimi alay eder, kimi de alkışlardı onu. Çünkü, bü­
tün topluluk içinde togası olan tek kişi oydu. 

Çoban Herınios, yarı vahşi Lukanialı hemşeriyleriyle büyük 
adam pozlarında dolaşırdı. Dişlerini göstererek sırıtır, Kampania 
ordusundaki marifetleriyle övünüp dururdu. İnce uzun Castus, 
iki yanına sallana salana, o uğultulu kalabalık içinde bazan bir 
grupla, bazan ötekiyle gezer, gümüş zinciriyle oynayarak, eski­
lerin, Clanius bataklıklarında neler yaptıklarını anlatırdı. Herkes 
hayrandı ona, ama seveni yoktu. 

Sessiz Enomau, bir · genç kıza benzeyen yüzünden hoşlanan 
kadınların gözdesiydi. Şimdiye kadar hiç bir kadınla ilişki kur­
madığı ve gladyatör olduğu halde şiir yazdığı söylenirdi. 

Cricsus herkese korkulu bir saygı telkin ediyordu; kederli 
bakışlı, dev cüsseli bu adamı kamp yerinde dolaşırken, . konuşan­
lar birden susarlardı. Genç kızlar gözlerini ondan kaçırırlardı. 
Cricsu� hakkında pek hoş olmayan söylentiler dolaşıyordu : 00-
ya her gün başka bir kadınla yatarmış. Bu iş aslında pek müna­
sebetsiz olmamakla beraber, kadınlardan bazılarının duyduğu tik­
sintiye hak vermemek elde değildi. 

Bir de Spartacus vardı . . .  

Yeni gelenlerin çoğu, bu adamdaki özelliğin ne olduğunu me­
rak ederlerdi. Geceleri yemekten sonra konuşulan konulardan biri 
de daima bu olurdu. Hem de uzun uzun lafı edilen bir konu : Va­
kitleri o kadar çoktu ki! Kimi bu özelliği gözlerinde, kimi zeka­
sında bulurdu. Kadınlar ise sesinde, ya da çillerinde. Halbuki 
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gözleri, zekası, sesi, hatta çilleri Spartacus'ilnkine benzeyen baş­
kaları da vardı. Bilginlerle filozoflar derler ki : «Kişilik denen 
şey:, özel bir çizgi veya ifade değil, bir bütündür.» Fazla bilgince 
bir laf bu, bilginlerin bütün lafları gibi çok da çapraşık. Bir 
kere, herkesin kendine özgü bir kişiliği var<lır. Bu bakımdan, bu 
açıklamayla hiç bir şey açıklanmış olmuyordu. 

·Zozimos burnunu okşayarak, «Başkalarım egemenlik altına 
almayı sağlayan şey, iradedin derdi. Ya da işte buna yakın bir 
şey söyledi. Fakat, mutlaka söylediği daima dengeli bir cüm­
leydi. Bununla beraber, sorunun biraz derinine inilirse Zozimos'­
un sözlerinin anlamdan yoksun olduğunu tarketmemek elde de­
ğildi. Öyle ya, iradesiz insan görülmüş müdür? İrade bir şeyi çok, 
ama pek çok istemekse, bütün büyük toprak sahipleri şimdiye 
kadar vebadan ölür, bütün bakireler de hamtle kalırlardı. «Evet, 
doğru» diyordu Zozimos, fakat kendisinin söylemek istediği bu 
değildi ki? o, isteği değil eylemi kasdediyordu. İyi ama hangi 
eylem? 

örneğin Eynus ve Benevent kardeşleri ele alalım. Bunların 
üçü de efendilerini öldürmüş ve arkadaşlarını, daha uzun zaman 
başkasına hizmet etmektense, asilere katılmaya kışkırtmışlardı. 
Ne olmuştu sonunda? Bu üç kardeş ise, iradeleri, eylemleri ve 
kişilikleriyle beraber ipe çekilmişlerdi. Kısaca, iyi düşünülürse 
her insan öteki insanlar gibidir. Ama biraz şişman, biraz zayıf, 
daha az veya daha çok zeki. Kimi daha iyi konuşur, kiminin bur­
nu ötekilerden biraz daha kavislidir. Bütün bunlar Spartacus'un 
özelliğinin ne olduğunu açıklamaz. Belki de hiç bir özelliği yok. 
Yani, · ne sanmış olabilirlerdi? Spartacus, Spartacus'tü, işte bu 
kadar! O, uzun boyuyla, oduncular gibi biraz kamburlaştırdığı 
sırtıyla omuzlarındaki hayvan postuyla, ötekilerin arasında dola­
şırdı. Sakin gözleriyle bakardı etrafına, az konuşur ve herkesin 
söylemek istediği şeyi söylerdi. Eğer tersini söylerse herkes dü­
şünür, kendisinin de o ters şeYi söylemek istediğini keşfederdi. 
Çok ender gülümserdi, fakat eğer gülümsemişse, gülümsenecek 
bir şey var demekti v.e o gülümseyiş herkesin yüreğini ısıtırdı. 
Hep acelesi vardı sanki. Hiç bir yerde çok kalmazdı. Bir grupta­
kilerin yanına, örneğin Fannius'un uşaklarının, ya da Lukanialı 
çobanların arasına gelip oturduğu zaman, kimse bunu önemli bir 
olay saymazdı, ama herkes sevindiğini belli eder ve eskiden ol­
duğu gibi, yurdunda sağduyuya ve düzene uygun bir şekilde ya­
şamak varken, bu çılgın dağın tepesinde neden bulunduğunu an­
·cak o zaman anlardı. 
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Castus bir emir verdiği zaman, «Sırtlanları» kızdırmak kim­
senin işine gelmediği için emri yerine getiril1rdi. Emri veren Cric­
sus ise, bu ağır ve abus adam etrafındakileri ürküttüğü için sözü 
dinlenirdi. Ama, Spartacus bir şey söylediğinde, aksini düşünmek 
kimsenin a:klına bile gelmezdi. Spartacus'ün istediğinden başkası­
nı istemenin ne anlamı vardı, o, daima herkesin istediği şeyt ifa­
de ettiğine göre? 

Karakterleriyle, herkes birbirinden çok farklıydı. Biri şimdi 
olduğu yerde kalıp ömrünün sonuna kadar orada keyifle yaşamak 
dileğindeyken, ikincisi eski efendisine ait her şeyin yağma edil­
mesi için bütün asilerin birden Puzzoles üstüne yürümesini isti­
yordu. Üçüncüsü, bir gemiye el koyup, bir yığın güzel kadının 
yaşadığı İskenderiye'ye yelken açılmasına taraftardı. Dördüncüsü, 
Capua'rtın yerle bir edilip, ayni yere yeni bir şehir kurulmasını 
teklif ediyordu. Beşincinin dileği,

' Roma'ya savaş açmaktı. Al­
tıncısı, yurduna dönmek ve yine sürüsünün başına geçmekten baş­
ka bir şey düşünmüyordu. Öyleyse neden katılmıştı asilere? Kim­
se anlamıyordu bunu. Yedinci, kölelerin daha önce de isyan et­
tiği Sicilya'ya gitmek niyetindeydi. Sekizinci, Kilikyalı korsan­
lara katılınmasına taraftardı. Dokuzuncu, kadınları paylaşalım 
diyor, onun ise, balık yemenin yasaklanması fikrini savunuyor­
du. Her biri öbüründen ayn bir şey istiyordu. Kimi söylüyor, ki­
mi tartışıyor, kimi de susuyordu. Fakat, tek tek herbiri, hiç bir 
özelliği olmayan hayvan postlu adamın kendisiyle aynı emeli bes· 
lediğini, birbiriyle çelişen umutlarının sembolü olduğunu blliyoı 
ve hissediyordu. 

* * *  

Yağmur mevsimi yaklaşıyordu artık. 

Clodius Glaber'e karşı kazanılan zaferin üstünden iki hafta 
geçmişti, gladyatörlerin Capua'dan kaçışları ise neredeyse üç ayı. 
nı dolduracaktı. 

Vezüv'ün tepesinde yiyecek azalmış, ovaya yapılan akınlar git. 
gide daha az verimli olmaya başlamış, Nola, Herculanum ve Pom­
pei arasındaki bölge bir harabe haline. gelmişti. On fersah ça­
pındaki bir çevre içinde eskiden o kadar verimli olan Kampanfa 
ovası, üstünden bir çekirge sürüsü geçmiş gibi, çırçıplak hale 
gelmişti. Şehirler etrafına barikatlar kuruluyor, garnizonlar tak-
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viye ediliyor, surlar onarılıyordu. Bir yandan da Vezü:v'ün tepe­
sine paçavralara bürünmüş, ayakları kan içinde, saçı sakalı bir­
birine karışmış ve omuzlarına damga vurulmuş adamlar akın edi­
yordm. Geçtikleri yollarda her şeyi yağma ediyor, şehirlerin uza 
ğından dolaşıyorlardı bi.ı zavallılar. Beraberlerinde daima kürek­
ler, baltalar, tırpanlar, sopalar getiriyorlardı. Kutsal ülkenin süp­
rüntüleriydi bunlar; kutsal ülkenin toprağını besleyen gübreydi­
ier. İçlerinde temizlik diye bir şey kalmamıştı, pis kokular saçı­
yorlar, hastalık taşıyorlardı. Beraberlerinde hastalıktan başka ko­
kuşmuşluklarını, açgözlü iştahlarını ve bir türlü isim veremedik­
leri o belirsiz umudu da getiriyorlardı. 

Kendilerini dostça karşılayan olmuyordu. Topluluğa on gün 
önce katılmış olan, Üç gün evel geleni hakir görüyor, üç günlük 
adam da kendini esklıerden saymaya başlıyordu. Yavaş yavaş her­
kesin canı sıkılmaya başlamıştı. Ne beklediklerini bilmeden bir 
şeyler bekliyorlardı. Bazıları homurdanmaya başlamışlardı, bazı. 
lan evlerine dönüyorlardı. Kimse tutmuyordu bunları. Şimdi çe. 
şitli lehçelerde konuşan, yiyip içeri, kavga eden, nutuklar veren 
beş bin insan yaşıyordu dağın tepesinde. Kadınlar ve ganimet yü. 
zünden çekişen, sıkı dostluklar kuran, şarkılar söyleyen ve birbi­
rini boğazlayan beş bin kişi. Hepsi de bekliyorlardı. Gladyatörler 
bile ne yapılacağı hususunda bfr anlaşmaya varabilmiş değille,r­
di. Sadece elli gladyatörün katılmasına izin verilen esrarlı toplan­
tılar yapılıyordu. Toplantı yeri daima yanardağ ağzının içiydi. O 
günlerde Fannius'un ijşaklan dağın tepesine kırbalar dolusu şa­
rap taşırlardı. Müzakereye başladıkları zaman gladyatörler adeta 
senatör suratı takınıyorlardı, ama bir sonuca varmayı beceremi­
yorlardı. Tasarıların uygulanması sorununun konuşulmasına sıra 
geldiğinde, herkes kaytarıyor ·  ve başka konulara atlıyordu. Ya 
işi gülmeye ya da kavgaya vuruyorlar, bir karar vermek gerek­
tiğini her seferinde unutuyorlardı. 

Her gün yeni bir tasarı ortaya atılıyordu. Hiç bir tarafı tut­
muyordu Spartacus, sessizce dinliyordu. Sadece müzakerelerin so­
nunda her şey arap saçına döndüğü zaman, iaşe, silah dağıtımı, 
yeni gelenlerin yerleştirilmesi gibi çok acil sorunlar hakkında 
birkaç kelime söylüyordu. Kimse itiraz etmiyordu söylediklerine, 
çünkü daima mantığa uygun ve çapraşık olmayan önerilerde bu­
lunuyordu. Fakat genellikle hayal kırıklığına uğranıyordu : on­
dan bekleniyordu kesin karar, haibuki Spartacus o kararın ken­
disinden beklendiğini aklına _bile getirmez görünüyordu. 
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Beklenen şeyi söyleyeceğine, grupların takımlar ve bölük. 
!er şeklinde örgütlenmesine nezaret ediyor ve ber takımın ·başı­
na bir gladyatör yerleştiriyordu. Trakya dağlannda avcılann si­
lahları, otlardan örülmüş ve yeni yüzülmüş hayvan derileriyle 
kaplanmış yuvarlak kalkanları, ucu sivriltilmiş ve ateşte sertleş. 
tirilmiş mızraklan nasıl hazırladıklarını anlatıyor, askeri usul­
lere göre gruplar kuruyor, bunları öncüler, ihtiyarlar, piyadeler, 
zırhlı ve mızraklı ağır süvariler, diye ayırıyordu. 

Bütün bu işler zaman alıyordu tabii, Günler birbirini kova­
lıyor, kavgalar ve cinayetler gitgide seyrekleşiyor, yiyecek azalı. 
yor ve yağmur mevsimi yaklaşıyordu; 

Fakat her şeye rağmen, Clodius Glaber'e karşı kazanılan za. 
ferden sonraki ikinci ayda, asilerin önderi, istediğini elde etmiş, 
Vezüv'ün tepesinde kaynaŞan o karmakarışık sürüyü bir ordu 
haline getirmişti. 

İki ayın sonunda Fannius'un uşakları gruptan gruba dolaş. 
maya başladılar ı 

- En eskilerinizi, temsilcilerinizi seçip tepeye gönderin, bir 
genel kurul toplatısı yapılacak, dediler. 

Kampta muazzam bir hareket başladı, gruplar birbirine gir­
di, oy verildi, tartışıldı ve fikirler incelendi. Bütün kamp aya­
ğa kallonıştı, çeşitli söylentiler dolaşıyordu; bu muazzam kitle 
ağır bir uykudan uyanmış gibi günlerdir süren bekleyişi sarsıp 
yıkmaya çalışıyordu. Yanardağın ağzına çıkan patikada, tesbih 
taneleri gibi peşpeşe insanlar dizilmişti. Sadece en eskilerle, tem­
silciler çağrılmıştı yukarıya, halbuki bütün kamp yola dökül­
müştü, aralannda en cesur olanlar yolu bırakmış, kayadan ka­
darı kayaya atlayarak tırmanıyorlardı. 

Yeni gelenler tepeye vardıklarında kraterin içini, yanmış, 
kararmış ve acayip şekiller almış taşları ilk defa gördüler. Sön­
müş lavlar ve molozlar arasından inip, kendilerini huninin di­
binde buldular. Dipten muazzam bir uğultu yükseliyordu. Hepsi 
de son derece heyecanlıydılar; eskiler yenilere kuşatmanın anı­
larını, Trakyalılarla Keltlerin havuzlannı, öldürülen katırların 
iskeletlerini gösteriyorlardı. Güneş tam yanardağ ağzının tepe­
!lindeydi. Yanardağ ağzına doluşanlann arkası kesilmiyor, insan­
lar kaynaşan ve ter saçan bir kitlenin içinde eriyip kayboluyordu . 
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Kraterin çeperleri bir insan örtüsüyle kaplanmıştı. Yabani 
sarmaşık dallarına asılmış gibi görünen kararmış kaya parçala­
rinın üstüne oturmuş ya da kraterin sivri tepeciklerine tünemiş­
lerdi insanfar. Topluluğa tepeden bakıyorlar, en dibe kadar her 
tarafı kuş bakışı seyrediyorlardı. Aşağıdan yukan doğru, kos­
kocaman bir deniz kabuğundan yükselen sesi andıran bir uğultu 
çıkıyordu. 

Sonra konuşmaya başladı Spartacus, fakat sesi o muazzam 
uğultu içinde kayboldu. Her zaman olduğu gibi, hayvan postuna 
sarınmış, huninin içinde, ort.ala�a kadar yükselen bir kayanın 
üstünde dikilmiş duruyordu. Yanında Cricsus, gladyatörlerin ço­
ğu ve Fannius'un uşaklarından birkaçı vardı. Etrafındaki kala­
balıkta her kişinin kokusunu, tek bir kokuyınuş gibi ayn ayrı 
duyuyor, her kişinin bekleyişini tek bir bekleyişmiş gibi ayrı 
hissediyordu. O kitlenin, kokusu ve bekleyişiyle hep birden ken­
dine doğru yükseldiğini sanıyordu. 

Sonra ağır ağır kolunu havaya kaldırdı. Gladyatörlerle Fan­
nius'un uşakları da ayni hareketi yaptılar, o anda bütün sesler 
kesildi. 

- Romalılar belki yeni bir ordu göndereceklerdir, dedi Spar­
tacus. Kış için tahkim edilmiş bir şehre ihtiyacımız var. Etrafı 
duvarlarla çevrili ve sadece bize ait bir şehir! 

Söylemek istedikleri tam tamına bunlar değildi. Toplar ol­
madan, kuşatma makineleri olmadan, müstahkem bir mevki zap­
tetmenin olanağı yoktu. İri cüssesiyle hemen yanında duran Cric­
sus döndü, o kederli gözleriyle baktı Spartacus'e. Bütün bunlan 
biliyordu Cricsus, kraterin içine dolmuş beş bin kişinin bildiği 
gibi. 

Kraterin içindeki beş bin kişiden hiç ses çıkmıyordu. Her 
biri ayrı ayrı muazzam kitlenin heyecanlı soluğunu, yani kendi 
solunuğu, o topluluktan yayılan karmaşık kokuyu, yaıii kendi ko­
kusunu duyuyor ve tepede bir kayanın üstünde dimdik duran Spar­
tacus'ün ne lazımsa onu söylediğini, kendileri istedikleri anda her 
şeyin mümkün olacağını · biliyordu. 

- öyle bir şehir ki, diye devam etti. �partacus, sağlam ev­
leri, sağlam duvarlanyla yalnız bize ait olacak. Romalılar gelir­
lerse, kafalarını bizim olan o şehrin duvarına çarpıp parçalaya­
caklar. Bizim şehrimiz, gladyatörlerin, kölelerin şehri olacak bu! 
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Etrafını saran dikkati o , anda idrak etti Spartacus. Huninin 
çeperlerinde yankılanan kendi sesini işitiyor, kalabatığın ken­
dine doğru yükselen soluğunu tek bir soluk gibi duyuyordu. 

- Şu şehre «Köleler ş;ehri» adını vereceğiz! dedi ve yankı­
lanan sesinin kendisine ne kadar yabancı geldiğini hayretle far­
ketti. «Düşünün, istediğimiz her şeye sahip olacağız! Bizim şeh­
rimizde kimse köle olmayacak. Belki de bir değil, birçok şehir 
kuracağız, kölelere ait şehirlerden bir birlik meydana getirece­
ğiz. Bunları laf olsun diye söylediğimi sanmayın. Eskiden de böy­
le topluluklar vardı, hatta bunlardan biri o kadar eski de değil� 
dir : «Güneş Devleti» idi •bunun adı. .. » 

Spartacus bir yandan da sahip olamadıkları kuşatma ma­
kinalannı düşünüyor ve düşündüğünü söylemek istiyordu, ama 
sadece Güneş Devietinden söz ediyordu. Bir perde arkasındaymış 
gibi Esseni canlanıyordu gözünde : Bir taşın üstüne tünemiş, saat 
rakkası gibi bir öne bir ar'kaya sallanan, sert ağızlı · Esseni. Sonra 
çoban Hermios'u da görüyordu, Dişleri meydanda, Spartacus'e ba­
kıyordu Hermios. Kalabalığın kokusu ciğerlerini dolduruyordu 
Spartacus'ün 

- Neden kuvvetli, zayıfa hizmet etsin? diye bağırdı kolla� 
nnı kaldırarak. CKoHarı görünmez bir lruvetıe havaya çekilir gi­
biydi) Neden sert, yumuşağın emrinde olsun? .  Neden kalabalık, 
bir avuç insanın emrine girsin? Onların hayvanlarını biz güdü­
yoruz, dananın anasının kamından çıkmasına biz yardım edi­
yoruz, kendi sürümüzü çoğaltmak için mi? Onlar için havuzlar 
inşa ediyoruz,- ama o havuzlara girmemize izin yok! Bizi döğQŞ­
Uirmeye zorluyorlar, fakat kendi hayatımız için değil de, ölerek 
onları eğlendirınemiz için. Neden? Neden ama? Söylesenize! .. • 

Artık kuşatma makinalarını düşünmüyor, meçhul bir pınar­
dan fışkırırmış gibi ağzından dökülen kelimeleri dinliyordu. Bir 
nehir gibi çağlıyor, yanardağ ağzının içindeki o kalabalığı sürük­
lüyordu kelimeler. 

- Çok olan kalabalık olan biziz! Şimdiye kadar kör oldu­
ğumuz ve netf:en diye sormadığımız için onlara hizmet ettik. 
Fakat, sorduğumuz an onların bizim üstümüzdeki kudretlerinin 
sonu gelmiş demektir. Bu söylediğimi unutmayın, onların da 
sonu gelecek, onlar da iki koluyla iki bacağı kesilmiş bir insan 
gövdesi gibi çürüyüp gidecekler. Biz kendi yolumuzda yürüyecek 
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ve onlarla alay edip geçeceğiz. Blz istersek Galya'dan Tarente'ye 
kadar bütün İtalya ve Afrika güler onlara. Ne kahkahalar kopa­
cağını, doğu kapısından yükselecek çığlıklarla .yedi tepeden yük­
selecek şikayetleri bir düşünün !  O zaman bize hiç bir şey yapa­
maz olacaklar ! Şehirlerin etrafındaki surlar, kuşatma makinala­
rına hacet kalmadan yıkılıverecek! 

Spartacus kendi sözlerinin yankılarıyla hayrete düşerek sus­
tu. o muazzam kalabalık bir kere daha silindi gözlerinin önün­
den. Sadece · o yuvarlak kafalı adam, oturduğu yerde yusyuvarlak. 
kafasını sallayıp duran adam kalmıştı şimdi önünde. Sonra ye­
niden kuşatma makinaları geldi aklına. 

- Tekrar söylüyorum, dedi. Bize, sadece bizim olacak bir şe­
hir lazım .� . Ama, kuşatma makinemiz yok! 

Bir endişe hareketiyle sallandı kalabalık. Adamlar, kıpırdanı­
yorlar, kaynaşıyorlardı : bir büytiden kurtulmuş, kı:mdilerine eel­
mişler gibi. 

- Kuşatma makinalanmız yok, duvarların ise kendi kendi­
lerine yıkıldıkları doğru değildir. Fakat biz, gidip onların kapı­
Jannın önüne karargah kuracağız; her kapıdan, her gedikten şe. 

birdeki kölelere mesaj yollayacağız; bu mesajı; işitilene kadar 
tekrarlayacağız. Onlara diyeceğiz ki : «Capua'dan Lentulus Ba­
tuatus'un gladyatörleri soruyorlar size : Neden kuvvetli zayıfa 
hizmet ediyor, neden büyük bir kitle bir avuç insanın emrinde?» 
Bu soru, onların başından aşağı en müthiş mancınıkların taş 
yağmuru gibi inecek. Köleler duyaeak bu sorumuzu, seslerini yük­
seltecek, kuvvetlerini bizim kuvvetimize ekleyecekler. o zaman, 
artık duvar kalmayacak! 

Spartacus birden, kalabalık içinde kadınlar da bulunduğunu 
farketti. Kadınların kendisinden ayırmadıkları gözlerinde bir he­
yecan ışığı gördü. Nefes nefese kalmış gibiydiler, Spartacus'ün 
sesi onları heyecanlandırmıştı. Erkekler ise dikilmişlerdi, yürü­
meye hazırdılar. 

Sonra Spartacus o asiler kitlesinin tarihçesini yaptı, elli ki­
şinin nasıl beş· bin olduğunu anlattı. 1talya'da kölelerin sefale­
tinden söz etti, dağların ve toprağın. damla damla terinden doğan 
ırmaklar gibi kölelerin gazabının da bir sel meydana getirece­
ğini, Lentulus'un elli gladyatörünün, bütün küçük gazap ırmak­
larını birleştirip kocaman bir nehir haline getirecek bir yatak aç-
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tığını, bu azgın selde Clodius .Glaber ile ordusunun boğulduğunu 
söyledi. Konuşmasına devam ediyordu Spartacus, bu nehrin su­
larının gücünü ziyan etmemek için, suları aynı yatağa toplamak 
gerektiğini, bu sebepten kendilerinin de yağmurlar bastırmadan 
ilk kaleyi zaptetmek zorunda olduklarını anlatıyor, bu ilk kale­
den sonra kölelere ait şehirlerin bir birlik meydana getireceğini, 
bunun bir iyi niyet ve adalet devleti, bir Güneş Devleti olacağım 
ilan ediyordu. 

Orada, o siirüniin arasında Nola şehir meclisinde görevli 
iki memur da vardı. Nola meclis başkanı Olus Egnatus, bu iki 
casusunu asilerin niyetlerini öğrenmek için, onların arasına gön­
dermişti. Oradaydılar ikisi de, kalabalık arasına sıkışmışlardı. 
Onlar da ötekiler gibi, hayvan postlu adamın sözlerini içercesine 
dinliyorlardı. Yaşlı başlı, tecrübe sahibi bu adamlar, bu mese­
lenin artık sadece kendi şehirlerini değil; ttalya'Yı, Roma İmpa­
ratorluğunu ve insanlarla meskun bütün dünyayı ilgilendireceğini 
anlıyorlardı. 
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II 

NOLA'NIN YIKILIŞI 

Empresario Marcus Cornelius Rıifus, tiyatrosunun Nola'da­
ki ilk temsilinin bir olay olduğunu memnunlukla düşünü;fordu. 
Rufus'un reklam yapma bakımından çok orijinal fikirleri vardı 
daima, bu defa da kumpanyanın günün sorunlarını sahneye koy­
duğunu ve siyasi bakımdan korkusuzluğunu gayet etkili bir şekil� 
de ilan etmesini bilmişti. 

, Noia'nın, beş gündür dünyanın geri kalan kısmıyla ulaşımı 
kesilmişti. Kampania'nın bağrında bir çıban olan o köle «sürüsü» 
şehrin kapıları önüne karargah kurmuş. Köleler gitgide daha 
tehdit edici oluyorlar, her gece bir başka yeri yakıyor veya yağma 
ediyorlardı. Roma'nın vaadettiği yardım hemen yetişmezse du­
rum çok feci · olacaktı. 

Buna rağmen, yahut belki de bu yüzden, akıllı Rufus ilk 
temsilini heyecan yaratan bir gösteri haline getirebilmişti. 

O gece, tiyatro ağzına kadar doluydu. Geniş plili beyaz el­
biselerinin içinde vakarlarından emin meclis üyeleriyle karıla­
ları, şeref sıralarına bir tahta kurulur �ibi oturmuşlardı. Mec­
lis başkanı ihtiyar Olus. Egnatus harl\;, bütün aristokrasi ora­
daydı. Egnatus eski bir devrin ciddiyetiyle, öyle sıradan bir tem-. 
sil.e gitmeyi kendine yakıştıramamıştı. Azametli civar kasabalar 
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temsilcileri, şövalyelerle beraber ilk sıraları işgal ediyorlar, şö­
valyelere bakıp, bir maymun gibi onların tavırlarını kopye et­
meye çalışıyorlardı : Arkalarında şehrin ileri gelen ailelerinin 
çocukları yer almışlardı. Delikanlıların yanakları boyalı, saçları 
briyantinliydi. Tahta sıralı tribünü ise halk doldurmuştu : ter� 
!er içinde, gürültücü, durmadan bir şeyler yiyen insanlar. Sah­
neyi ve tribünleri, canlı renkli çadır bezleri güneşten koruyor. 
du. Sahnenin dibine kocaman bir perde çekilmiş, ön tarafına ısı:ı 
bir buğday tarlasında bulunulduğu hissini vermek icln saksılar 
içinde buğday başakları konulmuştu. Oyunun adı, Köylü Bucco 
idi. . 

OyunUn başında Bucco yanakları şiş kıpkırmızı bir maskeyle 
ortaya çıkıyordu. Başına sarı pamuk ipliğinden yapılmış bir pe­
ruka geçirmişti. Konuşa konuşa, hantal bir yürüyüşle ve bir 
kukla gibi kolu bacağı sallanarak sahneye çıkıyor, «Ben Köylü 
Bucco'yum, diyordu. A:sya'da bir savaŞtan dönüyorum. onyedi 
insan, iki de fil öldürdüm. Komutanım beni tebrik etti, sonra 
da dedi di : Bucco, yeteri kadar düşman öldürdün, yeteri ka­
dar kahramanlık yaptın. Şimdi rahatça evine dön, herkesin say­
dığı şerefli bir insan olarak tarlanı sür. tyı ama, hani beni se­
vinçle karşılayacak · karım, çocuğum ve uşağım? Hey karı! Hey 
çocuk! Hey uşak! Muzaffer Buc_co savaştan döndü!» 

Buco ellerini çırpıyor, dört bir yanına bakıyor, fakat kim. 
se görünmüyordu. Durmadan el çırpan Bucco'nun çağınşlarına 
nihayet Açgözlü Macus çıkıp geliyordu. Açgözlü Maccus alabildi­
ğine tembel olduğunu belli edercesine bir cenaze arabası ağır­
lığıyla yürüyordu. İnsanı ürkütecek kadar çirkindi. Kısa tüniğinin 
ön tarafına paçavradan yapılmış ve dizlerine kadar sarkan bir 
erkeklik organı tutturulmuştu. Ağzını kocaman açarak bir pan­
carı ısırıyor ve yürürken bir yandan da sahnenin kenarına di­
kilmiş buğday başaklarını koparıyordu. 

«Hey, hey! diye bağırıyordu Bucco. Buraya baksana karga 
korkuluğu! Hey adamın gözünden yaş getiren soğan kafalı! Koca 
kurbağa, ne işin var benim tarlamda?» 

Başakları koparmaya ve pancarı dişlemeye devam eden Mac­
cus, «Buğday topluyorum» diye cevap veriyordu. 

«Tanrım, diyordu Bucco, ben yokken uşağımı nasıl da de­
ğiştirmişler? Pek de çirkin! Ama, Allah için erkek, buna diye­
cek yok!» 
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Maccus ciddiyetle cevap veriyordu : «Bu tarlanın sana ait ol­
duğunu iddia ettiğine göre, Asya'da senin başına güneş geçmiş 
de keçileri kaçırmışsın demek! Bu tarla çok kudretli efendimiz 
Dossena'nındır. Madem öğrenmek istedin öğren işte!» 

Bu sözler üzerine Bucco feryada başlıyordu, ama öğrenecek­
leri bu kadarla kaİsa. yine iyiydi. Dossena, tarlasını çalmakla · kal­
mamış, aynı zamanda karısıyla çocuklarını da kovmuştu. Bir fer­
sahlık bir çevre içindeki bütün topraklar ona aitti, buraları kö­
lelerine işlettiriyordu Dossena. Kendisi, yani açgözlü Maccus ise, 
Bucco'nun uşağı değil, Dossena'nın kölesiydi. . 

Bu sözlerle perişan olan Bucco, hıçkıra hrçkıra ağlamaya 
başlıyor, uğurlarına savaşa gittiği, . onyedi ihsanla iki fil öldür­
düğü o büyük efendilere lanetler yağdırıyordu. Demek, vatan ona 
böyle teşekkür ediyordu. Ama, lanet etmek neye yarardı ki? Şim­
di ekmek parası getireek bir iş bulmalıydı. Böylece, Bucco kendi 
toprağı 'Qstünde ücretle, işçi olarak çalışmaya karar veriyordu. 

İşte tam o sırada sahneye Dossena giriyordu. Akbaba burun­
lu korkunç bir kamburdu Dossena. Bucco, onun heabına çalış­
mayı teklif ediyor, fakat çok temiz bir latine konuşan Dossena 
teklifi reddedip, serbest çalışan işçilerden hiç hoşlanmadığını, 
bunların dünyanın parasını istediklerini ve kendilerine saygı gös­
terilmesini beklediklerini söylüyordu. «Hayır! Hayır!» diyordu 
Dossena, böyle bir işçiyi hiç bir .zaman kabul etmeyeceğini söy­
leyerek çıkıyordu sahneden. -

Yalnız kalıyordu Bucco. Kolu kanadı kırılmıştı, ;Lanet ede­
c�k takati bile kalID:amıştı. Allahtan tam o sırada nazik ve akıllı 
bir adam olan ihtiyar Pappus çıkıyordu ortaya. Bucco'nun Ro­
ma'ya gitmekten başka çaresi kalmadığını söylüyor, «Orada, bu 
kötü günler yüzünden işini kaybetmiş olanlara her ay buğday da­
ğıtıldığını» anlatıyordu. «Git oğlum, o büyük şehre git, diyordu. 
Ekmeden biçilen buğdayla yaşarsın orada.» Bu kadar güzel bir 
olasılığa sevinen Buco, keyifle, avazı çıktığı · kadar şarkı söyle­
yerek yola düşüyordu. 

Daha sonra, sahnedeki bu köy dekoru kaldırılıp, üstünde bir 
sokak resmi Çizili koca bir pano konuyordu yerine. Bucco geliyor, 
büyük şehrin kokusuna, hareketliliğine, büyüklüğüne hayran ka­
lıyordu. Ama karnı açtı Bucco'nun. Yoldan geçenlerden birine 
buğdayın nerede dağıtıldığını soruyordu. Kolunun altına bir yığın 
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dosya sıkıştırmış olan yağlı şişman adam, Bucco'nun sorusuna 
cevap vermeden gözlerini gökyüzüne kaldırıyordu : Nered�n çıkt\ 
bu? der gibi. Aydan mı indi, yoksa Germen eyaletinden mi geldi 
buralara? Şanlı ve yiğit diktatör Cilla'nın, -bu ismi korkulu bir. 
saygıyla telaffuz ediyordu- bedava buğday dağıtımına son ver­
diğini nasıl bilmez? Bu işe son vermişti Cilla, çünkü, Cumhuri­
yetin, savaşabilmek için paraya ihtiyacı vardı. Bucco, kışkırtıcılık 
veya vatana ihanetle ·suçlanmak ve bu yüzden sürülmek istemi­
yorsa, hemen çekip gitmeliydi buradan. 

İşte, bütün ümitleri yok olmuştu Bucco'nun. Yine yoksul ve 
aç kalmıştı. Fakat, bu defa Tanrı, :Buco'nun yoluna gürültülü bir 
grup insan çıkarıyor ve grubun başı olduğu anlaşılan kişi, Buc­
co'ya soruyordu : Gayus'a mı oy vereceksin, Gneyus'a mı? Bucco, 
«hangisi olsa olur,» diye cevap verince, öteki Gneyus'a oy ver.: 
mesi gerektiğini söylüyor, avucuna birkaç kuruş sıkıştırıyordu. 
Havadan gelen bu paradan pek sevinen Bucco, hemen köşedeki fı­
rına koşup bir ekmek almak istiyordu. Fakat fırıncı kabul et­
miyordu parayı : hükümetin halkı dolandırmak için yeni bastır­
dığı gümüşlü-bakır yeni bozuk paralardandı bu. Feleğin bu yeni 
sillesiyle perişan olan Bucco, dükkanın önündeki taşın üstüne 
oturup ağlamaya başlıyordu. Derken yoldan ge�en biri neden ağ­
ladığını soruyordu Buco'ya. O da savaşta onyedi düşman ve iki 
fil öldürdüğü halde, şimdi ekmek alacak para bulamad,ığmı an­
latıyordu göz yaşları içinde. Bunun üzerine adam, «Ama şen 
bir 'kahramansın» diyor, şanlı ve yiğit Cilla'nın -korkulu bir 
saygıyla telaffuz ediyordu bu ismi- cesur savaşçılarına ödül 
vaadettiğini hatırlatıyordu. 

Bucco'nun böyle bir şeyden haberi yoktu tabii. Ona ödül 
olarak toprak vereceklerine, üstelik kendisininkini de elinden al­
mışlardı. Basbayağı bir haksızlıktı bu; öyle diyordu yabancı adam� 
Hatta toprağını Bucco'ya geri verdirmek değil, da:ha büyük ve da­
ha verimli başka bir tarla verilmesini sağlamak işini de üstüne alı­
yordu. 

Oyunun burasında dekor yine değiştiriliyor, şehir sokaklan 
yerine, kenarında buğday ekili saksılar bulunan ilk sahneye dö­
nülüyordu. Bucco artık toprak sahibi olmuştu. Evet toprağına 
kavuşmuştu Bucco, ama çok geçmeden işler yine ters gitmeye 
başlıyordu . Yeni toprağı taşlarla dolu bir tarladan ibaretti, elde 
edilen buğday ise, denizaşırı ülkelerden yapılan ve fiyatı düşüren 
ithalat yüzünden, yok bahasına satılıyordu. Bucco ayrıca borca 
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da girmiş, tarım aletleri almak için, kambur Dossena'dan parc1. 
almak zorunda kalmıştı. Derken yine Dossena ortaya çıkıyordu. 
Bu defa yanında, yüzü gözü pomadlı .bir yasa adamı vardı. Adam 
bir kağıt okuyor, Bucco ise, kağıttaki laflardan, sadece toprağı­
nın bir kere daha elinden alındığını anlıyordu. Yüzünde şiş ya­
naklı maskesi, başında san pamuk ipliğinden perukasıyla :za­
vallı Bucco, yalnız kalınca bağınnağa başlıyordu : «Mahvoldum! 
diyordu. Her değişiklikte durumum daha da kötü oluyor. Bizim 
Cumhuriyette adalet tersine mi işliyor nedir? Kaderim böyle ol­
duğu için bu hallere düştüğüme inanıyorsam, tanrılar canımı al­
sın! Vah zavallı Bucco, şimdi ne yapacaksın sen? Oturağın için­
deki bir sıçan gibi zıplayıp zıplayıp, sonunda umutsuzluğa düş­
mekten başka çarem mi kaldı?» 

Dossena ile pomadlı adam dönüp geliyorlar, Bucco'ya defo­
lup gitmesini söylüyorlardı. O zaman Bıicco sopayı kaptığı gibi 
girflşiyordu. Bir yandan da gidip Vezüv'ün · tepesindeki asileri 
bulacağını, bu kahrolası ülkeyi paramparça etmeleri için hay­
dutlara yardım edeceğini haykırıyordu. 

Oyun böylece sona eriyor, son dayak sahnesi de dinleyicilerin 
çılgınca alkışlan arasında tamamlanıyordu . 

.. * *  

İhtiyar Olus Egnatus, Nola şehir meclisinin baŞkanıydı. Ay. 
nca, son derece akıllı ve bilgili bir sanat eserleri koleksiyoncusu 
olmak. niteliğine sahipti. O gece, ilerici partinin halk tarafından 
pek tutulan genç başkanı Herius Mutilus ile eski dostu Marcus 
Comelius Rufus'u temsilden sonra yemeğe davet etmişti. Onları 
bekliyordu şimdi. Yemek salonunda bir aşağı bir yukan dola. 
şıyor, sofranın nasıl kurulduğunu titizlikle kontrol . ediyor, ışığı, 
yeni aldığı bir vazonun değerini ortaya koymayan bir şamdanın 
yerini değiştiriyordu. Şeytan gibi Mutilus ile o alaycı Rufus'un 
yemeğe gelecek olmalanna pek seviniyordu şehir meclisi başkanı. 
Mutilus gerçi kendisinin hiç mi h:iç · hoşlanmadığı dem:okrat gru­
ba mensuptu, ama olsun! Bir yandan da yemek listesinin kendi 
istediği gibi olmayışına sinirleniyordu. Beş günden beri kuşatma 
aıtıilda yaşayan şehre taze sebze girdiği yoktu. İhtiyar, her gün 
surların dıŞtnda yaptığı at gezintilerinden bile vazgeçmek zorun­
da kalmıştı. Şimdiye kadar hiç bir şey kendisini böyle bir özve­
ride bulunmaya zorlamıştı. Meclis toplantılarında fırtınalar 
koptuğu, hatta kendisine yetmiş yaşında baba olmak 

'
zevkini tat-
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tıran genç . karısı doğum yaptığı zaman bile Egnatus bu zevkini 
feda etmemişti. 

önce Herius Mutilus geldi. Egnatus o güne kadar bu siyasi 
rakibini evinde hiç kabul etmemişti. Bahçeye kadar inip, hem 
samimi, hem merasimli bir edayla karşıladı misafirini. Adeta 
abartmalı bir canlılıkla konuŞurke1'. bir yandan da süsünü hala 
bitirememiş olan karısına içten içe kızıyor, aynı zamanda ünlü 
demokratın mumların ışığında, Forumun kürsüsündeki heybetini 
kaybettini görerek · memnun oluyordu. Taşralı ,kasıntılı bir hali 
vardı Mutilus'un. O güzel demokrasi ilkelerinin ise kendisini, soy­
lu Egnatus'un eşiğini Uk defa atlayan bütün ötekiler gibi çe­
kingenliğe düşmekten kurtaramadığı muhakkaktı. 

Nola'dan geçen Romalı soylular, meclis başkanını ziyaret et­
tikleri zaman, başkentte çok iyi giden az veya çok argo kelime­
lerin burada dudaklarına yakışmadığını hayretle farkederlerdi. 

Egnatus siyah vazoyu gösterdi misafirine. Mutulus da gayet 
kibarca övgü kelimeleri söyledi. O anda anladı ki Egnatus, mi­
safiri böyle güzellikleri takdir edebilecek bir insan değil. Ve eski 
çömlekçilik sanatından anlamayan insanların bugün önemli kişi­
ler olabiİdiklerini düşünerek yüreği sızladı. Mutilus'a Etrüsk ve· 

· Girit vazolarının, seri halinde imal edilen Sakız ve Arezzo vazo­
larından ne kadar farklı olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Kalp 
ve süsleme kuralları hakkında karşısındakinin bir şeyler söyle­
mesini beklemiyordu tabii. Sadece, modern imalat metotlarının 
kötülüğünü söyledi durdu. · thtiyann ince mavi damarlarla ç�i 
çizgi olmuş elleri, havada, büyüklüğüne rağmen zaiif siyah vazo. 
sunun şeklini çiziyor, süs olarak konmuş tek motife, konuğunu 
daha yakından bakmaya zorluyordu : Vazonun süsü, Pompeili 
çıplak ve zarif bir dansözdü. D3.nsöz1l:n, üstündeki tül, kuş kanat­
ları gibi açılmıştı, uçuşuyordu. Motif, siyah zemin üstüne parlak 
kırmızı vernikle işlenmişti. Mutilus'un bu açıklamalardan sıkıl­
dığı belli -oldukça, Egnatus da inadına sözlerini uzatıyor ve bun­
dan hınzırca bir zevk alıyordu. 

. Vazo hakkında! konuşma, yemek salonunun karşılıklı iki ka­
pısı da ayni anda açılıp, ev sahibesi hanımla Empresarlo Rufus 
birlikte içen girene kadar devam etti. 

GeJıç kadın birkaç saniye kapı eşiğinde durarak, biraz yap­
macıklı, fakat yine de zarif bir şekilde, kocasıyla misafirlerini 
selamladı. 
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- Bakıyorum, dedi Rufus, ev sahibimiz yine bir kil parca­
sına tutulmuş! Bütün gece bunun güzelliğini övüp, misafirleri­
nizi açlıktan öldürecek misiniz yoksa? Azizim, aslında siz dünya­
nın sekizinci harikası&1nız : lnceciksiniz, genç görünüşlüsünüz, 
hı'.\la yirmi yaşındakilerden farkınız yok. Benim cinsimden son­
radan görmeler her yıl dört hafta çamur banyosu yapmazlarsa, 
kırka gelir gelmez göbeklennıeye başlıyorlar. · Ülkede, biri yaş­
landıka şişmanlayanlar, biri de formunu koruyanlar olmak üze­
re iki çeşit insan bulunduğuna göre, neye yarıyor bu demok­
rasi? 

Rufus bu İltifatlı konuşmasını kesmeden bir iki adım atıp 
ev sahibi hanıma yaklaştı, araya bir iki Yunanca kelime de sı­
kıştırarak elbisesinin güzelliği hakkında bir şeyler söyledi. Ha­
linde belirli bir telifsizlik bulunmakla beraber, saygıyı elden b1-
rakmıyordu. Ama, bu saygılı tutumda biraz da karşısındakilere 
tepeden· batan bir eda · vardı. İhtiyar Egnatus, şu Rufus'un ra� 
hatlığına hayrandı. Ev sahibinin yanına varana kadar kaygan 
mozaik döşeme üstünde en az yirmi adım yürümesi gereken Ru­
fus, hiç durmadan konuşabiliyor ve hantal cüssesine rağmen ala­
bildiğine vakur görünmesini biliyordu. 

Ev sahibi, kansına Mutilus'u takdim ettiği sırada ise, karı­
sının' şişman tribünden bir baŞ kadar uzun olduğunu farketti. 

Bir süre ayakta gevezelik ·ettiler; ihtiyar bir uşak kokulu ot­
lardan yapılmış renk renk likörlerle, çerezler ikram etti. Ev sa­
hibesi, yemekler iyi olmamıŞsa sorumluluğun kendisinde aran­
maması gerektiğini, çünkü hizmetçilerin yarısının evden kaçıp hay . 

. dutlara katıldıklarını söylüyor, gidenleri alıkoymayı .bir türlü ba-
şaramadığını anlatıyordu. · ' 

Bir ara ihtiyar, uşağın durup durup ikram ettiği likörü Muti­
lus'un üçüncü defa reddettiğini farkedince, sözünü kesip sordu : 

-«Neden içmiyorsunuz?» 

- Sadece şarap içiyorum, diye cevap verdi Mutilus. Dün ge-
ce yine iki yüz kişi surları geçti. Spartacus'ün adamları, gelen­
leri, kollarını açarak karşılıyorlarmış deniyor. Fakat, dikkatinizi 
çekerim : kaçanların hepsi köle değil. Köle kadar, küçük esnaf ve 
serbest işçiler de var, bahçıvanlar da! Şehrin dışında Refio Ro� 
mana tarafında yine yağmalamaya başlamışlar. Ev sahibesi Rufus'a 
döridü : 
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....:... Piyesinizin başarı kazanması için son derece uygun bir 
dönemde yaşıyoruz, dedi. Oyun her gün yeni olaylara neden olu­
yormuş diyorlar. Ben de görmek istiyorum ama, Olus'u tiyatroya 
götürebilmek bir mesele! 

Masaya yanaştılar, herkes yine oturdu. 
Belirli bir zevkle tabağına balık alan Rufus, tribüne sordu· : 
- Siz gittiniz mi? 

- Evet, diye cevap verdi Mutilus. Oyunun tehlikeli tarafı, 
görünüşteki saflığında. Eğlence yerleri polisine sözüm geçseydi, 
-yan yan meclis başkanına baktı- yasak ettirirdim bu oyunu. 

Rufus hayretten az daha boğulacaktı. Ev sahibi tribüne doğ­
ru dönüp gülümsedi ı 

Mutilus gülümsedi : 
· - İyi ama, demokrasi ilkeleriniz? 

- Bu piyesi siz de görmelisiniz Egnatus, dedi. Halka, ade.ta 
matematik kesinliğiyle, akla uygun tek davranışın haydutlara ka­
tılmak olduğunu gösteriyor. 

Sıkıntılı bir tavırla söze karıştı.  Rufun 

- Ama; dedi, son konuşmanızda siz de hemen hemen aynı 
şeyi söylemiştiniz. Hem de daha şiddetli bir ifadeyle. Öyle güzel 
bir konuşma yapmışttnız ki, bazı kısımlarını ezberledim bile. 

Bira;ı; alaylı bir tavırla Mutilus'un konuşmasını tekrarladı : 

«İtalya toprakları üstündeki. vahşi hayvanların inleri var, ama 
İtalya için savaşan ve ölen insanların. evleri yok. Yersiz yurt­
suz bu insanlar karılarıyla, çocuklarıyla başıboş dolaşıp duru­
yorlar. Yoksulları, yuvalarını düşmana karşı korumaya teşvik 
eden politikacılar yalan söylüyorlar. Onların savunacak ne yu­
vaları, ne malları var. Onlara dünyanın hakimi deniyor halbuki, 
benimdir diyebilecekleri bir avuç toprağa sahip değiller . . .  » Bun­
ar kışkırtıcı laflar değil mi diyorsunuz? 

Ev sahibesi gülerek söze karıştı : 

- Davetıilerimizin ikisi de haydutlarla tam bir görüş birli­
ğine sahip gibi görünmüyorlar mı? 

- Sadece toprak reformunu kasdetmiştim, dedi Mutilus. Ytt­
zü kıpkırmızı olmuştu. Zaten, o sözlerim, Büyük Gracus'un bir 
konuşmasının tekrarından ibaretti. 
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- Öyle sanıyorum: ki,, oyuncularıma Eflatun ya da Tales 
gibi bazı klasikleri okutsam, o eskilerin eşitlik ve kollektivizm 
hakkındaki kışkırtıcı sözlerini tekrarlatsam çoktan hapse gi-
rerdim. 

· 

- Kocam sizi hapse atarsa, domuz sucuğu gönderirim size, 
dedi genç kadın. 

- Çok naziksiniz, diye cevap verdi Rufus. Fakaf korkarım., 
Roma'nın yardımı hep bu hızla gelirse, ne hapse girmeye, ne de 
nezaket göstermeye fırsat bulabileceğiz. 

- Bu Spartacus'ü sahiden çok tehlikeli mi buluyorsunuz? di­
ye sordu ev sahibesi. 

Omuz silkti Rufus. Soruya dolaylı olarak Mutilus cevap verdi : 

- Dün geceki yağmalar, yağmacıların esaslı surette örgüt­
ıendiğini gösteriyor. Sonra, bu kitle halindeki firarların üstünde 
de düşünmeye değer. Anlaşıldığına göre, Spartacus'ün adamları 
şehre pek çok casus sokmuşlar. 

- Aziz dostum, dedi Rufus, en etkili casus, aç midelerin da­
yanışmasıdır. Capua'da bir mide zil çalmaya başladı mı, s'anki bir 
müzisyen diapazona dokunmuş gibi olur, bütün boş mideler zil 
değil, kampana çalmaya başlar. 

Rufus o anda aynı masanın etrafında oturan ötekilerin de 
aynı şeyi düşündüklerini tahmin etti. Ayr-ıca, daha on yıl önce 
köle. olduğundan, mideden çıkan sesleri herkesten daha iyi bilirdi 
Ruf us. 

Elindeki eti, yine tabağına koydu, parmaklarını sildi ve Eg­
natus'un gözlerinin içine bakarak konuştu : 

......; Tabii ben bu hususta en iyi hüküm verecek durumdayım, 
ded.i kayıtsız bir sesle. Sonra dikkatini yine kızarmış et parça­
sına çevirdi. 

Bu arada, genç kadın kadehini bir dikişte boşaltmış -ya 
dördüncü, ya beşinci kadehti bu- ve omzunun üstünden ihtiyar 
uşağa uzatmıştı. İhtiyar, efendisinin bakışını görmemeye çalı­
şarak yansını doldurdu kadehin. 

- Çok merak ediyorum, dedi genç kadın, şu Spartacus'ün 
ne gibi bir özelliği var? üç ay önce kimse varlığından haberli de­
ğildi, bu gün ise, yaşayan bir efsane oldu. Bir insanın kitleler üze­
rinde nasıl bu kadar etkili olabileceğini anlıyamiyorum 
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- Ben de anlamıyorum, dedi Egnatus. Şimdi, dostumuz Ru­
fus, Spartacus'ün midesinin, ttalya'dak.i büt"nn midelerden daha 
kuvvetli bir ses çıkardığını ileri sürer belkl de . . .  

- Hayır, dedi Rufus, böyle bir açıklamayı yeterli bulmam. 
Boğazını temizlemek lçtn hafiften öksürdü Mutilus. Sözü edilen 
adamın ününü 'kıskandığı bayağı belli oluyordu. 

- Olağanüstü bir hatip. Başka izahı da yoktur sanırım. 

- Ben o kanıda değilim, dedi ev sahibesi kadehini yine uşa-
ğa uzatarak. Başka bir şey olmadı. Onu . nasıl canlandırıyorum 
gözümde biliyor musunuz? (bu soruyu sorarken, Rufus'un om­
zuna dokunmuştu) Saçı sakalı birbirine karışmış bir ilah gibi. 
Göğüs bağır açık, insanın içine işleyen bakışlar . . .  Geçen yıl kü­
çük çocukları öldüren bir adam idam edilmişti, hatırlıyor mu­
sunuz? Onun bakışları da böyleydi işte. 

Sinirli bir kahkaha attı ve Rufus yetmiş yaşında bir ada­
mın böyle genç bir kadınla evlenmesinin haksızlık . olduğunu dü­
şünmekten kendini alamadı. 

İhtiyar Egnatus, Rufus'un aklından geçenleri bakışlarından 
anlamış olacaktr ki, hemen müdaahle etti ı 

- Ben de şöyle canlandırıyorum gözümde : iri yarı, dazlak 
kafalı, tıpkı Suburralı bir hamal gibi. Haşin ve dokunaklı bir 
sesi olmalı. Herhalde fazla duyguludur ve oğlancıdır. 

- Hepimiz anlaştık işte! dedi Rufus gülerek. Zaten, ben ken-
disini görmüştüm. 

· 

- Aıiaa! diye hayretini belirtti genç kadın. Neden şlmdlye ka­
dar söylemediniz? 

Rufus yaptığı etkiden pek memnun olmuştu ı 
..__ Arkadaşım Lentulus, bir gün . CRpua'da gladyatörler okulu­

nu gezdirmişti bana. Gladyatörler o sırada sabah idmanı yapı­
yorlal'.dı; 

- Nasıl bir adam anlatsanıza. Hemen 41kkatln1Zi çekti mi? 

- Pek değil. Sadece sırtındaki hayvan postu gözfime çarptı. 
Bu da, barbarlarda pek görülen bir moda zaten. 

- Peki yüzü nasıl? diye sordu genç kadın. 

- Sizi hayal Jnnklığına uğratacağım ama, maalesef fazla dik� 
kati çeken bir tarafı yok. Sıradan bir görünüşü var. Ablak yüzlü, 
sempatik, oldukça kemikli ve heybetli bir vücut. En iyi hatırla-
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dığım tarafı da, oduncularınkine benzer ağır ve kararlı hare­
tetlerl. 

- İyi ama, onu görünce hiç , bir şey hisetmediniz mi? Gizem­
li bir kuvvet, çarpıcı bir taraf? 

- Galiba hayır, diye cevap verdi Rufus. 
İhtiyar koca Egnatus ile suç ortaklığı yaparmış gibi, kadının 

umduğunun aksini söylemekten bayağı zevk alıyordu. 
- Unutmayın ki, dedi, Oidipus'u sahnede kral olarak seyret­

mek ile, soyunma odasında görmek başka başka şeylerdir. 

- Ama, dedi genç kadın; bir insanın sahnede kendini kabul 
ettirebilmesi için bir üstünlüğü olması lazım. 

- Elbette, dedi Rufus. Fakat, benim inanışıma göre, insan­
ları kahraman yapan, koşullardır. Tersinin mümkün olabileceği­
ni sanmıyorum. Sadece bir şey var : koşullar da daima, uygun 
insanları seçiyor. Tarihin bu g1'bi adamları bulup ortaya çıkar­
Dll' �ta yanılmaz bir güdüsü var. 

Konuşmalar yavaş yavaş canlılığını kaybetmişti. Uşaklar do­
laşıp duruyorlardı. Bir ara uşaklardan birl Egnatus'a yaklaşıp, 
alçak sesle bir şeyler söyledi. 

Hiç bir şeyi gözden kaçırmayan Rufus : 
- Haydutlar yine bir yerleri yağma mı etmişler? diye sordu. 

Egnatus karısına bir göz att : 

- Dış mahallelerde bir şey yok, diye cevap verdi. 
Genç kadın son derece rahat görünüyordu, fakat çok ıçıyor 

ve hiç durmadan kıpırdıyordu. Bir ara Rufus, kadının bacağının 
kendi dizine dokunduğunu hisettl. 

-Nola'da daha neler gördük biz, dedi Egnatusİç savaşı ha­
tırlıyorum da . . .  

Gözünün ucuyla sıkıntılı bir şekilde Muttlus'a baktı ve he­
. ınen sustu. 

- Gayus Papius'un akrabası mısınız? diye sordu Rufus Tri­
büne 've ayni anda genç kadına bir baba tavrıyla bakarak dJzini 
geri çekti. 

Mutilus kuru bir ifadeyle cevap verdi : 
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- Gayus Papius, amcamdı. 

Güney İtalya halkları, yani Samnia, Marsia ve Lukanialılar 
Roma tiranlığına karşı ayaklandıkları sırada Herius Mutilus da­
ha yirmi yaşını doldurmamıştı. Amcası Gayus Papius Mutilus, bu 
ayaklanmaya önderlik edenlerden biriydi. Samnia ırkından bir 
şehir olan Nola, Roma'ya taraftar soyluların karşı koymasına 
rağmen, harekete daha başlangıcında katılmış, fakat devrim asıi 
başkentte, Marius ve Sinna'nın liderliğinde patlak vermişti. Nola 
halkı bunun üzerine şehrin kapılarını açtı ve kendilerini bildik:­
leri bileli düşman saydıkları kuşatıcılarla elbirliği yaptı. Bir an­
da Roma'ya duydukları muhabbeti unutup, ayrılık taraftan ke­
silen soyluların direnmelerine rağmen, halk devrim bayrağı al­
tında Nola'yı kuşatanlarla birleşivermişti. Fakat, daha üç yıl geç­
meden Roma, Cilla'nın sayesinde eski rejimi yeniden kurmuş ve 
Nola'da roller bir kere daha değişmişti. Soylular daima Nola'nın 
geleceği ve Roma ile ittifak üzerine oynamış olduklarını ·iddia 
ediyorlardı. Halk partisi ise, yine kapılarını kapamıştı. Kuşatma 
yeniden başladı ve bu defa tam iki. yıl sürdü. Sonunda Nola'yı bo­
şalttı asiler, ama giderken de soylulara ait birkaç kdşaneyi 
ateşe vermekten geri kalmadılar. İsyanın son lideri . Gayus Paius 
da kaçarken öldürüldü. 

- Amcanızı iyi tanırdım, dedi ev sahibesi. O zaman daha çok 
küçüktüm, beni dizlerinde hoplatırdı. Şöyle kocaman bir sakalı 
vardı. 

Bir yandan da Samnla . ulusal kahramanının sakalının nasıl 
olduğunu eliyle tarif ediyordu. 

Egnatus, sesine resmi bir eda vererek : 

- Büyük bir vatanseverdi! dedi. .(Kansının, Mutilus'un am­
casına karŞı duygularını incitmiş olmasından korktuğu belliydi.) 
Fakat bağnaz bir miliyetçi ve Roma'nın en büyük düşmanıydı, di­
ye ilave etti. 

- SaçmalamaY,In Olus! diye terslendi Mutilus. Bu mahut 
bağnazlık neden sizin gibi en soylu ailelerden · birine mensup bu­
lunan birinde de olmasın? Sizin çıkarlarınızla partinizin çıkar­
ları, tarım reformunun düşmanları ve büyük toprak sahiplerinin 
koruyucusu olan Romalı soylularınkine sıkı sıkıya bağlı da . on­
dan. Güney İtalya'daki ayaklanma, aslında orta sınıf köylülerin, 
çobanların ve zanaatk!rlann derebeylik ve tefeciliğe · başkaldırma-

- 108 -



sından başka bir şey değildi. Ayaklanmanın programı ne Samnia, 
ne Marsia, ne de Lukania için yapılmışti. Programın esası, sa­
dece tarım reformu ve vatandaşlık haklarıyla ilgiliydi. Aslına ba­
karsanız, Roma'nın yüz yıllık iç siyaseti sadece bir tek cümleyle 
özetıenebiilr : orta sınıf köylü halkın büyük mülk sahiplerine 
karşı mücadelesi. Gerisi fıkra yazarlarının ağızlarında çiğnedik­
leri bir sakızdan ibaret . . .  

- Biraz daha balık alır mısı:ııız? diye sordu ev sahibesi. 

- Hayır istemem, dedi Mutilus terslenerek. Genç kadının, 
en zayıf noktasını keşfettiğini hissetmişti : balık yemesini bir 
türlü öğrenememişti tribün. 

- Çağdaş teoriler, dedi ihtiyar Egnatus, şöyle karşıdan ba� 
kınca doğru gibi görünüyor. Ama, ben doğruluklarına inanmıyo­
rum. Bana göre bütün kötülüğün kökünü, aristokrasinin manevi 
çöküntüsünde, israfında ve büyük bir hızla kokuşmasında aramak 
lazım. Koca Katon . . .  

- Rica ederim efendim, diye sözünü kesti Rufus. Koca Ka­
ton'u bu işe karıştırmayın lütfen. Atalarımızın katı erdemlerinin, 
esefle, iç çekilerek yadedilmesi bugün kimseyi etkilemiyor artık. 
üstelik, Koca Katon'un tam yirmidört defa namussuzluk ve şan­
taj yüzünden takibata uğradığını siz benden de iyi bilirsiniz. 

Bu tartışmanın sonlarına doğru, konuşmaktan alabildiğine 
bezmiş görünen ihtiyar Egnatus, «Pekala, kabul ediyorum; ikini­
zin de tarih bilgisi çok kuvvetli dedikten sonra yerinden kalktı, 
ağır ağır ·salonu geçti, siyah vazonun önünde durarak eliyle ok­
şadı vazoyu. 

- Bunun hakkında fikriniz nedir Rufus? 

- Güzel bir parça! Deminden beri gözümü ayıramıyorum. 

- Sizin kanıtlarınıza karşı gösterilecek kanit fok değil. Be-
nim kanatım da bu vazo, bana Söyleyebileceğiniz her şeyden daha 
kuvvetli bu sanat eseri desem, belki beni fazla duygulu bulur­
sunuz. 

- Demek · istiyorsunuz ki. . .  diye söze başladı Ruf us, fakat 
Nola şehir meclisinin başkanı kesti. sözünü : 

- Hiç bir şey demek istemiyorum ! Her konuda tartışma_k 
şart mı? 
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R ufus sılkunetle devam etti : 

- Sadece bu vazonun İalya'da değil, Girit'te yapıldığını söy­
lemek niyetindeydim, tabii aldanmıyörsam. 

- Vazoyu başkasından satın aldım, dedi Egnatus sesini yük­
selterek. Bir sanat eserinin ya�ıldığı, yazıldığı, resmedildiği, hat­
ta tasarlandığı yer neresi olursa olsun, hepsi, her zaman bize ge­
lir. Biz, yani o kadar çok kötülenen . Romalı soylular var olma­
saydık, bu sanat eseri de doğamazdı. 

- Belki . . .  dedi Rufus, hafiften başını eğerek. Böylece tar­
tışmanın bitmiş olduğunu belirtiyordu. 

Sıkıntılı bir sessizlik oldu. Tribünün dudaklannd.a alaylı bi.r 
gülüş kıvrılmıştı. Hangisine gülüyordu acaba? İhtiyar aristokrata 
mı, yoksa sonradan görmeye mi? Kendi de aslında pek bilmiyordu 
bunu. 

Ev sahibesi, Rufus'a kaçamak bir bakış fırlatarak : 
- Bahçede dolaşmak ister misiniz? diye sordu. Politikadan 

bahsedilemeyecek kadar sıcak hava. 

El çırptı, bir uşak girdi içeri. 
- Söyle, meşaleleri hazırlasınlar, dedi şehir meclisi başl'ıanı. 

Bahçeye çıkacağız. 

- Ben kendim getiririm, diye cevap verdi uşak. 

o anda öfkesine hakim olamadı Egnatus : 
- Sana kendin getir demedim ,söyle hazırlasınlar dedim! 

diye bağırdı. 

İhtiyar uşak, yerinden kıpırdamadı, . sıkıntılı bir hali vardı. 

Ev sahibesi kocasına döndü : 

- Neden anlamıyorsun? dedi. Hepsi kaçtı hizmetçilerin 
-kıkır kıkır gülerek ekledi- Şenlik başlıyor! 

Köleler ordusu o gece Nola şehrini ele geçirdi. Şehirdeki 
yağmacılar kapıyı açmışlardı asilere. Ordunun önderleri, Sparta­
cus, Cricsus ve genç Enomaus katliamı önleyemediler. Sonradan, 
bulunan cesetlerin arasında şehir meclisi başkanının, genç kan­
sının ve demokrat tribün Mutilus'unkller de vardı. Akıl almaz 
bir şans eseri olarak empresario Marcus Cornellius Rufus canını 
kurtarabilmişti. Bütün oyunculannı, eşyalarını, parasını kaybet­
mişti, sadece Egnatus'un evinin dumanı tüten enkazı arasında 
bulduğu kilden bir vazoyu kurtarabilmişti. 
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D'OMD'OZ YOL 

Kimi yaya, kimi at üstünde kuzeye doğru ilerliyorlardı şimdi. 
Sayıları on bini bulmuştu. Arkalarında, yağmur Nola'nın son 
yangınlarını söndürüyordu. Kömür haline gelmts kalaslar üstün­
de siyaha boyanıyordu yağmur, harabe halindeki evlerin arasına, 
eğn büğrü kaldmm taşlan üstüne karmakarışık bir çile iplik 
halinde düşüyordu. Eski mahallenin ıssız, dar sokaklarında, ce­
setler hala ortadaydı. Yağmurda yıkanıyor, yumuşuyor, şişiyor­
du cesetler. Ölüler, denizde boğulmuşlann cesetlerine benzemişti. 
Yağma edilmiş evlerin harabelerine kanşm.ı.ş, eşyaların, aynala­
rın dolapların, yatakların, kap kacağın, taburelerin ve el'biselerin 
arasına uzanmıştı cesetler. Bir tapınağın öniinde, isten kapkara 
olmuş çamurlann içinde, altın kupalar ve gQm.üş şamdanlar gö­
rünüyordu. Kimse elini sürmüyordu bunlara. Kadınlar yere eği­
liyorlar, kollarını çamura batırarak 'bir şeyler ·aranıyorlar, az 
ötede erkekler yeye oturmuş sızlanıyorlardı. Sessizdi Nola. Bir 
gece önce, diri diri yananlarla boğazlananlann çığlıkları, yıkılan 
evlerin gümbürtüsü, hayvanların böğürüşü, çocuklann canhıraş 
feryatları, bir çılgınlık kasırgası gibi şehrin. üstüne inmişti. Şimdi 
sessizdi Nola. Yağumurun sokaklardaki şıpırtısından başka hiç 
bir ses duyulmuyordu. 

Gittiler mi? Sahiden gitner mi? Bir daha gelmeyecekler mi? 
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Yersiz yurtsuz kalanlar şehrin yukarı mahallesine, taşlar ve 
tuğlalardan yapılmış mahalleye doğru, alay halinde çıkıyorlardı. 
Sersefil halde birtakım insanlar el arabaları sürüyorlardı. Tek bir 
katırın çektiği arabalara, incecik ayakları kırılmış masalar, iplik 
yumakları, sırılıtıklam olmuş çıkrıklar, gitarlar, tavalar, kapaksız 
çocuk tabutları, karnı patlamış bir dana, gözleri bakışsız tahta 
heykeller yüklenmişti� İlkyardım ekipleri önden gidiyordu. Askeri 
birlikler halinde gruplaşmış soylulardı bunlar. Şehrin eski ma­
hallesi boşatılıyordu. 

Temizleme işi başlıyordu artık. · Bulunan bütün eşyalar şe­
hir meclisine, cesetler ya da ceset parçaları ise, amfiteatra taşı­
nıyordu. Yukarı mahalle nedense zarar görmemişti denebilir. Hay­
dutlar gerçi birçok villayı yakıp yıkmıstı fakat asilerin asıl ga­
zabı ·eski mahalle üzerine çökmüştü. - tki tarafı ağaçlı, temiz 
ve sakin yolları, bakımlı bahçeleri ile yukarı mahalle, haydutları 
sindirmişti, adamlar kendilerini bu tarafta yabancı hissetmişler­
di. Buna karşı tavernalar, batakhaneler ve genelevler, alıştıkları 
şeylerdi. Bu mahallede evler sıra sıra meşale haline gelmi�i. Çün­
kü, aşağı mahallede bütün binalar ahşaptı. 

Hiç durmadan yağıyordu yağmur. Yersiz yurtsuzlar, kapalı­
çarşıya ve büyük mahkeme binası içine yerleştirilmişti. Öğleye 
doğru katliamdan canlarını kurtaran meclis üyeleri, karmakarışık 
eşyalar arasında yaslı bir toplantı yaptılar. Olus Egnatus'un ha­
lefi, onun ruhunu şadedecek bir konuşma yaptı : Kader, şehir 
meclisi üyelerinden üçte birine feci bir darbe indirmişti. Kaybe­
dilen kıymetli şahsiyetler arasında, kendisinin halen koltuğunu 
işgal ettiği sayın Olus Egnatus da vardı. «Fakat, diye devam edi­
yordu Egnatus'un halefi, her şey çok daha kötü olabilirdi. Gözü 
dönmüşlerin öfkesi, Allahtan eski mahalleye yöneldi, ayak takı­
mını mahvetti de, yüksek sınıfa dokunmadı. Şimdi gerekli tedbir­
leri almak ve ilk olarak yıkılanların tamirini istemek lazım.» 

Adamın kederli ve biteviye sesi gitgide değişip, hiç farket­
tirmeden daha somut konulara değinmeye başlıyordu : «Bir is­
tikrazda bulunabilmek için müzakerelere girişmek lazım» diyor­
du. Şehir, sahipsiz topraklardan alınacak pay üzerindeki öncelik 
hakkını tanıtmalıydı. Gayrimenkul piyasasında korkunç bir dü­
şüş beklenmeliydi. Spekülasyonu önlemek gerekecekti . . . O arada, 
meclis sıralarında bazı yerler boşalmaya başlamış, koridorlarda 
meclis üyeleri yapılacak işleri bölüşmeye girişmişlerdi. 
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Neredeyse akşam olmak üzereydi. Hılla yağıyordu yağmur. 
Gönüllüler birlttıııe dahil olan cin aile çocukları> kaflle halin­
de, e�l.ti şehirdeki işlerini bitirmiş, dönüyorlardı : Gerçek bir as­
keri birliktiler sanki. Bir mahzende ölesiye sarhoş olduktan son­
ra yakalanıp, elleri ayakarı bağlanan bir grup yağmacı cıktı 
karşilanna. Bunlan miilslerin ellerinden alıp hemen oracıkta öl­
dürdüler. Şehir meclisinin önünde şüpheli birtakım adamlar do­
laşıyordu : bunlar da efendileri olan şehir meclisi üyelerinin dı­
şan çıkmasını bekleyen yaşlı başlı uşaklar, tahtırevan taşıyıcı­
lanydı. Hemen bunların da etrafı çevrildi ve hepsi öldürüldü. 
Ondan sonra da şehirde köle avına çıkildı. Hepsi görüldükleri yer­
de temizlendiler. Halbuki bu köleler sonuna kadar efendilerine 
sadık kalmışlar, karışıklığa ayaklanmaya katılmamışlardı. Şimdi 
sadakatlerini hayatlarıyla ödüyorlardı. Katliam, hiç ara vermeyen 
yağmur altında bütün gece devam etti. Gün ağarırken, gönüllü­
er birliği, o iyi aile çocukları, isyancılardan daha fazla sayıda 
insan öldürmüşlerdi. 

Kölelerden çok azı hayatını kurtarabildi, fakat kurtulanlar 
ölenlerin bunu hak ettiklerini düşündüler, talihsizliklerinin nede­
ni olan Spartacus'e lanet yağdırdılar. 

* * *  

Kimi yaya, kimi atlı kuzeye doğru ilerliyorlardı. Şimdi on­
beş bini bulmuştu sayılan. Suessula'yı bir harabe halinde bı­
rakmışlardı arkalarında. Evlerin yansı kül olmuş, üç bin insan 
boğazlanmış, bütün bunlar da sadece bir gece içinde yapılmış­
tı. Şimdi Suessula'nın kuzey kapısından çıkıyorlardı. ôtle olmuş­
tu; günün çiğ ışığında arkalarına dönüp, yaptıklarına baktılar. 
Evlerin kararmış iskeletlerinden hAla duman tütüyor; hava. yan­
mış et kokuyordu. Yolun iki tarafına, görünmeyen ellerle sıraya 
dizilmiş gibi ,cesetler uzanmıştı. 

Hayvan postlu adam sürünün başında, at üstünde, ağır ağır 
ilerliyor, yol kenarına upuzun serilmiş cesetlere bakıyordu : ki­
mi'nin içi havayla dolmuş, şişmiş gibi. ötekiler sırıtır gibi ağız­
larını açmışlar dişleri görünüyor. Çoğu, kapkara kömür rengin­
de. Kadınlar hayasızca bacaklannı açmışlar; çocuklar, kollarını, 
�acak.larını karınlarına doğru çekip büzülmüşler. «Güneş Devlet.il 
bu işte! 
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Bütün bunlar nasıl oldu, bilmiyor Spartacus. Nasıl önleyebi­
lirdi bunları, onu da bilmiyor. Bir tek şey biliyor : Hepsinin se­
bebi Cricsus. Şimdi o iri cüssesiyle eğerin üstüne kurulmuş, katır 
üstündeymiş gibi biniyor ata. :Alabildiğine duygusuz, uyukluyor. 
Vezüv savaşından beri hep böyleydi zaten. Spartacus o muazzam 
sürüyü talnmlar, bölükler halinde düzenlemişti. Adamlara silah 
yapmasını öğretmiş, karmakarışık kitleyi bir ordu haline getir­
mişti. Cricsus bütün bunları kayıtsız bir tavırla ve o kasvetli ba­
kışlarıyla seyretmiş, ama hiç bir şeye karışmamıştı. Destekleme. 
mişti de Spartacus'ü. Bütün kadınlarla, bütün erkeklerle yatnuş 
ve Nola'nın kapılarını açtığı geceye kadar o ne düşündüğü an. 
!aşılmaz ve gizemli haliyle uyuklamış durmuştu. Nola kapılarını 
açtığı an uyanmıştı Cricsus, onun saati gelmiş artık. Spartacus'ün 
niyeti Nola'da geçici karargah kurmaktı. Halbuki şehir surlarının 
içinde geçirdikleri o ilk gece, Cricsus'uli, ince uzun gladyatörün 
v:e sırtlanların gecesi olmuştu. O gece zehirlemişti asiler sürüsfr­
n ü, sarhoş· etmiş ve bütün sözler gücünü kaybetmişti. Kafasını 
sallayan ihtiyarın sözleri, adalet ve iyilik hakkındaki nutuklar, 
kızgın rüzg:lrın sürükleyip götürdüğü saman çöpleri gibi havaya 
uçmuştu. Nasıl bir hata yapmıştı acaba Spartacus? . Kitlenin ken­
dini izlemekten vazgeçmesini, sözlerinin artık dinlenmemesini, 
nasıl yorumlamalıydı? Dümdüz bir yo1 izlemiş, nefret edilen geç. 
miŞi arkada bırakmıştı. Dosdoğru ileriye yürümüş, ne sağa, ne 
sola bakmadan amaca yönelmişti. Karışık ve çapraşık yollardan 
gitmek, dolambaçlı yollar mı izemek lazımdı yoksa? 

Birden dizginler} çekip atını durdurdu Spartacus. Sessiz sü­
rünün yanından geçerek geriye doğru gitmeye başladı. Cricsus 
başını çevirip bulanık gözleriyle şöyle bir baktı, bir katıra biner 
gibi bindiği atının üstünde sallanmaya devam etti. Belki de tsken­
deriye'yi hayal ediyordu o anda. Yol boyunca uzanan sessiz kafile, 
Spartacus'ün Yaklaşmasını dikkatle izliyordu. Eğerinin üstünde 
dimdik ve kaskatı oturuyordu, yüzü zayıflamış, gözleri parıltısını 
kaybetmişti. Dudaklarını sılonış, yüzünün hatları bütün iyilik ifa­
desini kaybetmişti. Adamlar, Spartacus bir toz bulutu kaldırarak 
yanlarından geçerken dönüp birbirlerine bakıyorlar, birbirlerine 
işaret ediyorlardı. İçlerini çe.ıoyorlardı adamlar, sadece vicdanla­
rı rahatsız olduğundan değil, önderlerinin bu kadar umutsuzca 
sert görünmesinin . nedenini de anlamadıklarından. İyi ama, hay­
van postlu adamın onlardan istediği_ neydi ki? 
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O beylerle, o cellatlarla hesaplaşırken, önderlerini kıracak bir 
şey mi yapmışlardı? Yoksa öles.iye savaşmamışlar mıydı? Kendi­
lerine katılan kölelere dokunmamışlardı ya? Onları da aralarına 
almışlardı. Öyleyse ne istiyordu Spartacus? Neye kızıyordu? Hay 
Allah! A,si miydiler, ,yoksa allame miydiler? Hacca giden dindarlar 
kafilesi değildiler ya? 

* * *  

Kimi yaya, kimi atlı, kuzeye doğru ilerliyorlardı. Sayıları 
yirmi bini bulmuştu. Arkalarında dumanı tüten harabelerini bı­
raktıkları üçüncü şehrin adı Kalatia idi, eskiden tabii. . .  Diren­
meye teşebbüs bile etmemişti Kalatia. Şeytani bir cazibeye kapıl­
mış gibi kapılarını açmış, hayatın kendini ölüme teslim etmesi 
gibi, şehir de kendini, hınldayarak, titreyerek asilere teslim et­
mişti. Şehir duvarları içinde, çok kimse Roma'dan yardım um­
muştu. Gelmemişti yardım. Çok kimse hayatının bağışlanması 
için yalvarmış, yalvarışlarını dinleyen olmamıştı. ölümün ne 
merhameti, ne adaleti vardır. Ölüm ölümdür. Sadece karşıların­
dakini öldürenler, ö}ümle kardeş olanlar kurtulmuşlardı. 

Roma yolunu kamçılıyordu yağmur. Sonu görünmeyen sü­
rü, iki yanı hafif eğimli araziyle çevrili upuzun yola döşenmiş 
dört · köşe taşları çiğneyerek kuzeye doğru ilerliyordu. 

Asiler şimdi Capua üzerine yürüyorlardı. . 
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IV 

TERS RÜZGARLAR 

Capua direndi. 

Nola, Suessula ve Kalatia boyun eğmişti. Spartacus'ün cağ­

rı51 surları zorlamış, kölelere kapıları açtırmış ve duvarlar ku­
şatma maklnasına hacet kalmadan yıkılıvermişti. Halbuki, Capua 
direndi. Nola'nın düşüş haberini ilk olarak Marcus Xomelius 
Rufus getirmişti. Tepeden tırnağa köpüğe bulanmış bir at üstün­
de, eşyasız, muhafızsız gelmişti Capua'ya. Öyle perişan, öyle bit­
kindi ki, şehrin kapısındaki nöbetçiler. önce kendisini durdurmak 
istemişlerdi. Rufus doğruca dostu Lentulus Batuatus'un evine 
koşmuş, önce bir banyo yapmış, sonra Batuatus ile uzun uzun 
konuşmuştu. Romalı para babalarının habercileriyle, resmi ha­
bercilerden .birkaç saat önce gelmeyi başaran Rufus'un kanısına 
göre, Nola'nın düşüşü, Asya ordusunun bir düzine bildirisinden 
daha önemliydi. Çünkü, bundan, iç savaşın yaklaştığı anlaşılıyor­
du. İki ahbap hemen o anda fiyatına bakmadan mümkün oldu­
ğu kadar eok buğday satın almaya karar v�rdiler ve bunun için 
gerekli girişimlerde bulundular. Bu işler günün büyük bir kısmı­
nı aldı; ondan sonra da şehir meclisi başkanına gidip, kendisini 
durumdan haberdar ettner. 

Nola'daki katliam hakkında söylentiler dolaşmaya başlamış­
tı şehirde. Halk, Balık pazanyla Itriyat pazarı önünde toplanıyor. 
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lıamamlarda, kapalı galerilerde, kemerler altında kalabalık git­
gide yo�unlası.!'ordu. Herkes yeni haberi yorumluyordu. Gürül­
tülü, heyecanlı gruplar oluşuyor, kimi açıkça memiıunlutunu be­
litiyor, kimi memnunluğunu saklamayı başaramadan başını sal­
lamakla yetiniyordu. Bu genel D1em.nunlut az sonra zafer çıt­
lıklan halinde kendini göstermeye başladı ve kalabalık, sokakları 
istila ettikçe, genel bir sevinç halinde dört bir tarafa yayıldı. 

Asiler ordusu daha çok uzaklardayken ayaklandı Capualılar. 

Hamamların kapıları önünde her gün devrimci nutuklar söy­
lemesiyle tanınmış olan - ruhsatsız avukat ve hatip Pulvius, son­
radan yazdığı bir taşlamada bu kaynaşmanın ne�enl.erlni açıkla­
maya açlışmıştı. HAYDUT�RIN ÖNDERİ VE GLADYATöR 
Sf'ARTACUS'ÜN NOLA'Yl ZAPTETMESİ HABERİNİ ALAN 
KÖLELERİN VE AŞAÖI SiNIF HALK TABAKASININ SEVİN­
CİNİN NEDENLERİ başlığını taşıyan ve hiç yayınlanmayan bu 
yazısında, Fulvius, «Halkın ruhundan anlayan herkes, Capua 
ayaklanması nedenlerinin şunlar olduğu hususunda birleşti,» di­
yor ve nedenleri şöyle sıralıyordu : Bir kere bu sevinç iYi niyetli 
bir duygu değildi, çünkü Capua ile Nola bugüne dek hiç bir za­
man iyi geçinememişlerdi. İkinci neden, yerel bir bağnazlıktı ı 
«Olağanüstü bir insan olan Spartacus, Capua'nın çocuğudur, de­
nebilirdi. üçüncü, dördüncü ve beşinci neden olarak, Capua gibi 

müreffeh bir şehirde köleler ve fakir halk tabakası, yiyecek mad­
delerinin pahalılığı işsizlik ve hepsinden beteri, soyluların aza­
metli küstahlığı yüzünden, öyle sefil bir hayat sürüyorlardı ki, 
içinde yaşadıkları koşulları değiştirebilecek her olayı sevinçle 
karşılamaya hazırdılar, nasıl olsa zincirl.erinden başka kaydedecek 
şeyleri yoktu. 

Daha sonra asilerin arasına katılacak olan Fulvius, yazısına 
devamla, «Öyleyse neden, diyordu, neden bir din bilgini olan 
Esseni ile uzun tartışmalara girişip, ölene kadar böyle bir tar­
tışmayı sürdürmeli? Capua halkı sevincini ifade etme hakkını ne­
den kullanmasın, hatta o sevinci görültüyle ilan etmesindi?» 

Rufus ile Lentulus şehir meclisi başkanının yanına alındık­
ları , zaman, başkan olayları hemen hemen öğrenmiş sayılırdı. 
Ernpresario'yu, münasebetsiz bir saatte istirahatini bozan o say­
gısızı, yine de · buz gibi bir naza:ketle dinledi. Rufus'u ayrıca, 
Köylü Bucco adındaki oyundan dolayı pek seimsiz buluyordu. 
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Rtifus şehrin bir tehlikeyle burun buruna gelmiş olduğunu söy­
lemek cesaretini gösterirse, başkan, bu görgüsüzün kendini bir 
şey zannetmesi karşısında alayla gülümsemekten kendini ala­
madı ve meclisin gerekli tedbirleri almayı pekala becereceğini söy­
leyerek karşısındakinin ukalalığına en uygun cevabı vermiş oldu. 

' 
Görüşme sona ermişti. Meclis başkanı, çaresizlikle omuzla­

rını sil'ken Rufus'a ve bütün büyük şahsiyetler karşısında oldu­
ğu gibi, burada da çekingenliğe kapılıp bir köşede hiç ko.nuşma­
dan bekleyen · Lentulus'a yarım ağızla teşekkür edip ikinsinin de 
çıkmalarını beklerken, birden sokaktan ne olduğu anlaşılmaz bir 
uğultu yükseldi. önce aarlıklı ve uzaklardan gelen haykırılışlar 
duyuldu, sonra daha belirli ve düzensiz ayak sesleri yaklaştı ve 
sokak bir anda, haykırışları pencere camlarını zangındatan bir 
kalabalıkla doldu. Şehir meclisi başkanı · sapsarı olmuştu. Son 
sözlerini kesti ve üçü birden pencereye koştular. 

Aşağıda sokakta, Osques mahallesinin hamallarına benzeyen 
şişman ve ter içinde bir adam, bütün kışkırtıcı hareketlerin ka­
çınıl,ınaz bir aksesuarı olan tahta bir fıçı üstüne çıkmış konuşu­
yordu. Dinleyenlerin alkışları arasında, meclis başkanına hücum 
eden sözler söylüyordu adam. Kısa, fakat özlü bir ifadeyle Kam­
pania'nın sefaletinden olduğu kadar, politikasından da çıkan ve 
arşıala.ya kadar yayılan pis kokuyu, köleler ordusunun kokusu­
nun bile bastıramayacağını söylüyor ve açıkça Meclis'i şehrin ka­
pılarını Spartacus'e açmaya davet ediyordu 

Halk bu sözlere alkışlarla cevap verirken, başkan pencereden 
çekilöi. 

· 

Aynı saatte batıdaki dış mabalelerde yağma başlamıştı . 

• . .  

Spartacus'ün ordusu iki hafta sonra Capua'nın duvarları di­
bine vardı ve kapıları kapalı buldu. Hem özgür insanlar, hem dr 
köleler, elbirliği ile alabildiğine düşman bir kitle halinde dikil­
diler karşısına. 

Capua'da olaylar pek garip bir şekilde gelişmişti. Halk daha 
yakınlarda kurtarıcı Spartacus'ün gelişini sevinçle bekıerk.en ve 
şehrin kapılarının açılmasını isterken, birden meydana gelen bu 
değişikliği nasıl izah etmeliydi_? Nasıl kapanmıştı şehrin kapıları? 
Surların içinde hüküm süren bu heyecanın sebebi neydi? Esir-
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lerin zincirlerini, yoksulların yoksulluklarını savunmak istemele 
rınin, açların, midelerinden gelen açlık çığlıklarını dinlemeye 
devam etmek için ' hayatlarını tehlikeye atmalarının sebebi ne 
olabilirdi? 

Sokak başlarının hatibi Fulvius bu vatanseverlik duygusuna 
katılmadığı için az daha öldürülecekti. Kışkırtıcının, ukalanın, 
boş kafalı sersemin biri değil miydi Fulvius? Hemen evine dö­
nüp, kamış kalemini eline aldı, Capua'daki olayları anlatmaya 
ve bunların nedenlerini araştırmaya hazırlandı. Hem · edebiyat­
çı, hem de avukat olarak insan ruhunun en gizli girinti çıkın­
tılarını, hırslannı, tamahını ve . m.antıksızlıklarmı bilirdi. Balık 
pazarına bitişik bir binanın beşici katındaki tavan arasında yaz­
maya başladı Fulvius. Tavanda�i koca bir kalas, kınk bacaklı ma­
sanın üstüne kadar uzanmış olduğundan, Fulvius iki büklüm otu­
ruyor ve başını kalasa çarpmamaya dikkat ediyordu. Halbuki yü­
reğine her ilham gelişinde farkına varmadan başını doğruıtuve­
riyor ve gürültüyle kalasa tosluyordu. Böyle zihinde çakan her 
şimşek, saçsız kafasında bir yumruya maloluyordu. Odanın ha­
vası, yükselen denizin . baygın kokusuyla ağırlaşmıştL Surlar ta­
rafından ve sokaktan gelen savaş uğultusu küçücük pencereden 
içeri doluyordu. 

Yazısının ilk kısmını tamamlamış, bu bölümde fakir halkın 
Spartacus için duyduğu heyecanı anlatmış ve bunun nedenlerini 
çözümlemeye çalışmıştı. Şimdi yapıtının ikinci kısmına başlaya­
cak, durumun ilk günlerdekinin tersine dönüşünü açıklamaya ça. 
balayacaktı. Ama, bu clefaki işi pek zordu. Nihayet yeni bölüme 
şu başlığı koydu : 

İNSANLARI, KENDİ ÇIKARLARINA ZAB.AR VERECEK 
ŞEKİLDE DAVRANMA YA İTEN NEDENLElt, 

Yazar yazmaz, hoşlanmadı bu başlıktan. Avukatlık yaptığı 
birçok davayı hatırlatıyor, çalınmış bir keçi ya da birkaç sester 
için komşularını ölüme göndermeye hazır olan müşterilerinin 
hilekarlıklarına, merhametsizliklerine pek benziyordu bu başlık. 
Sokaktan, sıraya girmiş yürüyen insanların ayak sesleri geliyor­
du. Şu işe bakın ki, asker değildi bunlar, efendilerinin silahlan­
dırdığı kölelerdi. Kendilerine işkence yapanlar tarafından kardeş­
lerine karşı savaşmaya azmetmiş ve keyifle surlar yönünde yü­
rüyen askerier . . .  
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Bunun üzerine Fulvius ilk yazdığı başlığı çizdi, yerine şun­
ları yazdı : 

İNSANLARI, YALNIZ OLDUKLARI ZAMAN BAŞKALARI­
NIN ÇIKARLARINA; TOPLU HALDE OLDUKLARI ZAMAN 
İSE KENDİ ÇIKARLARINA ZARAR VERECEK ŞEKİLDE DAV­
RANMAYA İTEN NEDENLER. 

Sonra uzun uzun ikl cümleyi düşündü. İlham bir türlü gel­
miyordu. Bu soruları kendi kendine çok kere sormuştu zaten. 
Penceresine kadar çıkan ve savaş isteğini yansıtan bu uğultu, 
yüreğini acıyla doldurdu. Kurtarıcılarını mızraklar ve kaynar su­
larla karşılamaya hazırlanan bu zavallı çılgınların heyecanı zih­
nini karmakarışık etmişti. Yapıtını bir kenara itti ve yeniden 
başlayana kadar da aradan aylar geçti. Zaten tamamlaması da 
kısmd olmayacaktı. 

Aşağı inip sokağa çıktı Fulvius. Her köşe başında, halktan 
ve toplumsal ilerlemeden yana olan hatipler, Spartacus'Qn vah­
şetini anlatan, bu cinayet kudurganlığını ve Castus ile öteki sırt­
lanlann ahlaksızlığını yeren konuşmalar yapıyorlardı. Gerçeği 
söylüyorlardı konuşmacılar, sükun ve düzeni övüyorlardı. Söyle­
diklerinde, hiç değilse bazıları içtendiler. Hepsi çok yakında top­
rak reformu yapılacağından söz ediyorlar, buna hatta kendileri 
bile inanıyorlardı. Nola, Suessula ve · Kafatia yangınlarını tasvir 
ediyorlardı. Duyduklan dehşet ve tiksinti yapmacık değildi. Zen­
ginle fakiri, köleyle özgür insanı birleştiren direnme ruhunu yü­
celtiyorlar, bu ruhun Capua'yı bir kardeşlik toplumu haline ge­
tirdiğini belirtiyorlardı. Hatipler Cilla'nın partisinden olmadık­
ları gibi, soylu da değillerdi. Demokrattılar, iktidara muhaliftiler, 
halkın dostlarıydılar bunlar. Yalan söylemiyorlardı. Söyledikleri 
sadeydi açık seçikti, mantıklıydı. Hepsi iyi niyetlerini ifade edi­
yorlardı. Küçük kanıtlarını, yuvarlak ve cazip laflarla belirttikleri 
gerçekleri, ufak para gibi serpiştiriveriyorlardı, halk qa kapışıyor­
du bunları . Halk, bu adamların büyük ve korkunç bir gerçeği 
sükutla geçiştiı;diklerini farketmiyor ve yeryüzünde daima efen­
dilerk köleler bulunmasının nedenini anlamıyordu. Bu gerçeği 
bilen sadece hatip Fulvius'tu. Kafası şişlerle dolmuştu, güneş be­
nini yakıyordu, kitlelerin sersemliği yüreğini acıya boğmuştu. O 
büyük Gerçek elindeydi, Gerçeği dört bir yana taşıyıp gösterme­
ye çalışıyor, fakat kimse onu dinlemek istemiyordu. 
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Rüzgar tersine dönmüştü Capua'da. «Halkın Dostları», her 
sokak başında, her pazar yerinde, her kemer altında konuşma­
lar yapıyorlardı . Hiçbir senato bu görevi vermemişti onlara, hiç­
bir partinin sözcüsü değillerdi, fa.kat görevlerine sadık vatanse­
verlerdi bunlar. Kölelerle yoksul halkı delice hatalar yapmamak:, 
tamir edilmez eylemlere girişmemek ve iç savaşı önlemek için 
uyarıyorlardı. Hal'k.ın Cumhuriyete, büyük Romalı vatandaşlar 
ailesine güvenini yeniden canlandırıyorlar� şehir meclisinin kö­
leleri silahlandıracağını ilan ederek, kölelerin kalbini kazanıyor­
lardı. Böylece köle, efendisini savunmak fırsatını ele geçirecek ve 
Roma topluluğuna layık olduğunu kanıtlayacaktı. İster sarayda, 
ister zindanlarda yaşasınlar, ister beyaz toga, ister dürüst "bir hiz­
metin simgesi olan zincir taşısınlar, hepsi de nihayet o Dişi 
Kurt'un çocukları değil miydiler? İnsanlık yasasının, düzenin ve 
medeni hakların sütünü. o Kurt'un memelerinden emmemişler 
miydi? 

Heyecan, yoksul halkı ve kölelert ayaklandırmıştı. Bir gün 
evvel, açlık ve kin duygularının zincirden boşanmış gibi ortaya 
döktüğü o aşağılık güdüler, unutulmuş artık. Ellerinde sancak­
lar sallıyorlar mızrakları birbirine vuruyorlardı. Hele köleler, 
şehir meclisi kendilerine silah dağıttığından ve onlan da böy. 
lece · geçici olarak kılıç taşımaya layık özgür vatandaşlar mer. 
tebesine yükselttikten sonra, sevinçlerini zaptedemez olmuşlardı. 
Geçiciydi bu yükseliş, meclis onları yükselttiği gibi, alçaltabilirdi 
de; olrnn; yine memnundular. 

Kafası şişlerle dolu hatip Fulvius, Capua'nın sokaklarında, 
yoksulluğu, sefiliği ve Gerçeği ile tek başına dolaşıp duruyordu. 
Sonradan şunları yazdı : «Uzun süre karanlıkta kaldıktan sonra 
ışığa. çıkanlar öylesin� kör oluyorlar ki? İşte bunun için kölderi 
de siiahtan arındıinıanın en emin yolunun, bunların eline silah 
vermek olduğu anlaşılıyor.» 

Fakat, böyle vecizeler ortaya atmanın zamanı değildi hei 
nüz. Demokrat Partinin o büyük vatanseverlik heyecanını kim 
yayıyordu? Partinin can düşmanı olan soylularla şehir meclisi, 
gladyatör tüccarı ve Roma'nın eskiden seçim ajanı olan Lentulus 
Batuatus adında birinin de yardımıyla körü:klüyordu bu heye­
canı. Bu gerçeği ortaya atmak şimdi büyük tedbirsizlik olurdu 
Bu çeşit söylentileri yayanlar bozguncular, kışkırtıcılardı. Hatta 
bazıları Spartacus'ün casuslarıdır diye kürsüden indirilip öldürü­
lüyorlardı. 
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v 

ÇAPRAŞIK HİLE YOLLARI · 

Asilerin çadırları, şehir duvarlarının etrafını geniş bir çem" 
ber gibi sarmıştı. Kampania'nın kutsal topraklarının ve güneyin 
sulak tarlalarının üstünü kaplayan çekirge bulutlarını hatıra ge. 
tiren, çadırlar, kurşuni ve ıslak Taffata dağının bağ kütük.k'rine 
asılmışlar, boş villalarla çıplak setler arasına gruplar şeklimle ve 
düzensizce sıralanmışlardı. Her iki taratan da, yatağından taşan 
ve kendini teslim etmiş verimli toprağı çamur halinde deni2e 
kadar sürükleyen Vulturne nehrinin kıyısına kadar uzanıyordu 
çadırlar. Uzaktan Capua'nın bir yağmur perdesi altında karanlık 
ve erişilm� görünen duvarları s�iliyordu. Taffata tepesinin ba. 
şında Diana tapınağı kafes kafes parmaklıkları ve kemerleriyle 
bir dantel işlemi gibi görünüyordu. Elli bakire rahibe orada ya. 
şamıştı. Kimseden yardım istemeden üzümlerin suyunu çıkarır­
lar, şarabın karanlık mahzenlerde mayalanmasına nezaret eder­
lerdi rahibeler. Kendi şaraplarını içip sık sık sarhoş olurlar ve 
aralannda yasak aşk yaparlardı. Çünkü, manastıra hiç bir er­
keğin yaklaşmasına izin vermezlerdi. 

O sırada Cricsus, Spartacus, Castus ve diğer şefler, Diana 
tapınağında toplantı halindeydiler. Durmadan kavga ediyorlar 
ve bir sonuca varamıyorlardı. Kuşatma makinaları yoktu. Ger­
çi, adaha önce de yaptıkları, Capua kölelerini kendilerini des­
teklemeye davet etmek için şehri gizli haberciler göndermişlerdi ; 
fakat Güneş Devleti, Nola, Suessula ve Kalatia'nın dumanı tü­
ten yıkıntıları altında kalmıştı. Haberciler, surların ötesinde yar­
gılanmadan öldürülmüşlerdi. Capua'lı köleler mazgallarda nöbet 
tutuyorlardı. Elle!'ine silah verilen köleler, bunlan yabancıya 

karşı çevirmişerdi, hiçbir sözü de dinlemek istemiyorlardı .  
Rahibelerin tatlı kokularının hala dalgalandığı o zarif tapı­

nakta oturmuş kavga ediyorlardı gladyatörler. Sadece, Cricsu� 
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ile Spartacus ağızlarını açmıyorlardı. Bir kısmı Cricsus ile ince 
uzun gladyatörün, ötekiler -çoğunluk- Spartacus'ün tarafını tu� 
tuyordu. önceki fetihlerinde Sırtlanların yaptığı zalimliğin, Ca­
pualı köleleri kendilerinden uzaklaştırdığı1''1 söylüyorlardı. Ça. 
dırların üstüne yağmur yağıyordu. Çadır bezleri delik deşikti, ıs­
lananlar sövüp sayıyorlardı. Karşıda, şehrin içindekiler, sıcacık ve 
kupkuruydular. Tavernaların ve baharatın kokusu, asilerin ol­
dukları yere kadar geliyordu. Capua, Roma'dan sonra bütün İtal­
ya'nın en zengin şehriydi. o iğrenç Castus ile Sırtlanları, hep­
sini bu mutluluktan mahrum etmişlerdi. 

Kuşatmanın on ikinci gününde yağmur durdu ve şehirden bir 
haberci çıkageldi: Yanında Fannius'un iki uşağı olduğu halde, 
çadır dizileri arasından yürüyor, sağa sola bakmadan, düğüm 
düğüm bir bastona dayanarakTaffata tepesine tırmanıyordu . Pek 
yaşlı görünüyordu adam. Habercinin gelişi önce hayret uyandırdı, 
sonra merak, en sonunda da kahkahalarla karşılandı : Sahici bir 
savaşta olduğu gibi, Capua, müzakerede bulunmak için bir elçi 
göndermişti! 

Dilsiz ve dev cüsseli uşaklar, elçinin yanı sıra yürüyorlar, ih­
tiyar soluk almak için durunca onlar da duruyorlar, önlerine 
bakıyorlar, sonra yine sessiz yürümeye devam ediyorlardı. Peş­
lerinden . alaylı laflar ve kahkahalar yükseliyordu. 

Spartacus, Diana tapınağında bir divana oturmuş, haberciyi 
bekliyordu. Fannius'un uşakları adamı içeri aldılar ve çekildiler. 
O zaman, Spartacus ayağa kalktı ve ihtiyarı tanıyarak gülümse­
di. Nola yangınından bert ilk defa bir gülümseyiş aydınlatmıştı 
yüzünü. 

- Nicos! dedi yumuşak ve dostça bir sesle. Patron nasıl 
Nicos? 

İhtiyar hizmetkar hemen cevap vermedi, sesini düzeltmek için 
öksürdü ve bir adım geriledi. 

- Buraya, Capua Şehir Meclisi adına geldim, dedi sonunda. 

- Vay, vay , vayı <llye güldü Spartacus. Yüzüncl!eki gülüş 
�esine de yayılmıştı. Demek resmi bir şahsiy.et oldun baba! Bir­
gün böyle bir şey olabileceğini ne sen, ne ben tahmin edemezdik. 

Sustu. İhtiyar da susuyor, eşiğe çivilenmiş gibi duruyordu. 
Spartacus birden bir anılar dalgası içinde kaldığını hissetti : oku­
lun dört köşe avlusu, hayvan sıcaklığı taşıyan yatakhaneler, ölü-
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mün insana bir kardeş gibi yakınlığı, geçmişin o ılık içtenliği 
ve alışılmışlığı canlandı gözlerinin önünde. , 

-'-- Memur mu oldun? diye sordu. Yoksa, şehir meclisinin kö­
lesi misin? Sattı mı paron seni?. 

- özgürüm, diye cevap verdi Nicos soğuk bir ifadeyle. Gö­
revimle iglili bütün hak ve vazifeleri yüklenmiş olarak Capua 
Şehir Meclisine bağlıyım. Buraya haydutlar ve onlani:ı lideri 
Spartacus ile, kuşatmanın kaldırılması konusunda müzakerede 
bulunmaya geldim. 

- Bunamış gibi saçmalıyor, diye düşündü Spartacus. Söyle­
yeceklerfai ezberleşmiş. Eskiden baba değiğim o mert Nicos mu 
bu? Şimdi karşımda nasıl buz gibi duruyor ve nasıl saçmalıyor. 
Kimseden bir şey beklememeli. . .  

- Eskiden, dedi yüksek sesle, benimje başka türlü konu­
şurdun. 

Te-krar oturdu Spartacus. 

- Eskiden ikimiz de başka türlü konuşurduk, diye cevap ver­
di Nicos. Yüzün değişmiş, neredeyse tanıyamıyacaktım seni. Tut­
tuğun kötü yolda yüzünün ifadesi de sertleşmiş. Gözlerin bile es­
kisi gibi takmıyor . . . .  Sizinle müzakerede bulunacağım, görevim bu. 

- Bulun bakalım, dedi Spartacus gülümseyerek. 

İhtiyar susunca, Spartacus yeniden konuştu : 

- Kötü yol dedin. Sen ne bilirsin yolları? Kırk yıdır hizmet 
ediyorsun, kırk yıldır özgürlüğe kavuşmayı bekledin ve sonunda 
'kavuşamadan ihtiyarladın. Yolları ne bilirsin sen? 

- Sen kötü yoldasın, dedi Nicos. Uçuruma götüren yoldasın . 

Divanın üstüne, Spartacus'ün yanına oturdu. 

- Görüyorsun, diye devam etti, ihtiyarladım, kurudum ar. 
tık. özgür olabilmek için kırk yıl hizmet ettim. Şimdi ihtiyarım, 
özgürlüğümün tadı acı geliyor. Ama, yolları nereden bildiğimi 
sorarsan, senden daha iyi bildiğimi söylerim. Belki bir gün yine 
bu konuya döneriz, ama şimdi bunun sırası değil. 

- Böyle derin bir filozof olduğunu bilmezdim! Son defa 
Appia yolundaki handa görüşmüştük. Durmadan hepimizin ası-
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lacağını söylüyordun. Ama, nerdeyse sen de bizimle gelmey11 ka­
rar verecektin. 

- Geçici bir körlükmüş o. Sizinle gelmedim, çünkü uçuruma 
götüren yolu tutacağınızı biliyordum. Nola, Suessula, Kalatia! Ne 
hale getirdiniz o şehirleri! Ülkede huzur vardı, siz her şeyi kana 
boğdunuz. Ateş ektiniz, kapkara kül biçtJniz. Herkes aynı şeyi 
söylüyor. 

- Ama köleler her yerde bizimle birlik oldu. Nola'da, Sues­
sula'da, Kalatia'da bize kapıları açtılar. 

- Capua'da kimse sizinle birlik değil. Kapılar açılınca şehir· 
leri yalap yıkıyorsunuz. Artık hiç kimse, hiç bir kapıyı açmaya­
cak size. Hepiniz eşkiyasınız! Her biliyor bunu, herkes sizden 
kaçıyor! 

Bir an cevap vermedi Spartacus, sonra : 

- Nicos, dedi. Ben adil emirler verdim, fakat her yerde ol­
duğu gibi, bizde de itaat etmeyenler vr. Bunlardan nasıl kurtul­
malı, taşı tohumdan nasıl ayıklamalı? İşte bana asıl bunu öğret. 

- Bilmiyorum, diye cevap verdi Nicos. Ve bütün öteki ih-
tiyarlar gibi inatla tekrarladı : «Kötü �ldasın !> 

Ayağa kalkmıştı Spartacus, artık gülümsemiyordu. Tapınakro 
hava serinlemişti, karanlık bastırıyordu. 

- Sus Nicos, dedi. Ben yolu iyi billyorum.. Yolu ben Vezüv'ün 
zirvesindeki buultlarm arasında keşfettim. Orada başka bir ihti­
yarla karşılaşmıştım, senden daha ince düşünceliydi. Eskiden sa­
na baba derdim. O bana Kurtarıcı, _dedi. O ihtiyar biliyordu yolu. 

- Ben o yolu bilmem, dedi Nicos, ama Nola, Suessula ve 
Kalatia yolunu biliyorum. 

- Doğru, dedi Spa�acus, fabt, bu basit bir ayrıntıdan iba­
ret. Sadece ayrıntılardan başka şeyi görmeyenler çılgınlardır. iş­
te şimdi senden bunu öğrenmiş oldum. ·· 

Cevap vermedi ihtiyar. Bezgindi. Artık kendisine bir yabancı 
olan Spartacus'ün dilinden hiç bir şey anlamıyordu. Fannius'un 
uşakları meşaleleri getirdiler, tapınağın içi birden aydınlandı, 
daha geniş göründü, duvarlardaki taşlar tek tek seçilir oldu. İhti­
yar Nicos, gut hastalığından boğum boğu m olmuş bacaklarını 
gerdi. Ayakta kaskatı duruyordu; zayıftı, eskiden bir evlAt gibi 
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sevdiği, şimdi ise, yasa dışı bir insan olan Spartacus'ü seyredi-
yordu. 

· 

- Capua meclisi, kuşatmayı kaldırmanızı en doğru hareket 
olacağını bildirmekle görevlendirdi beni. Şehrin ambarlarında ye­
teri kadar buğday, mahzenlerinde de yeteri kadar şarap var. Ca­
pua, yağmur kemiklerinizi çürütene, sizi öteki dünyaya götürene 
kadar pekleyebilir. Askerlemizin morali yüksek, sizin ise kuşatma 
makinalarınız yok. Meclis, Capua duvarları dibinde ıslanarak 
beklemeye . devam etmenizde bir sakınca görmüyor. Tarlalarımızı 
da tahrip edebilirsiniz. Zira, Roma'da buğday dolu; buğday fiya­
tının artması ise bizi hiç rahatsız etmez. Bununla beraber, mec­
lisin, çadırlarınızı toplayıp başka bir yere, örneğin · Sammia veya 
Lukania'ya gitmenizi istemekte kendince haklı bazı nedenleri var. 
Kendi isteğinin sizin çıkarlarınızla da uyuşacağını tahmin ediyor. 

- Bunamışlar gibi dır dır ediyorsun, dedi Spartacus. Halbu­
ki ben senin ağzından, taşı tohumlardan nasıl ayırabileceğimi 
duymak isterdim. Asıl yararlı tavsiye bu olurdu. Aramızda, tas­
fiye edilmesi gerekli kişiler var. Aramızda bazılaı:ı yüreklerini dol­
duran muazzam ve haklı l:ıir öfkenin etkisiyle hareket ediyorlar, 
diğer bazıları ise karakterlerindeki aşağılık iştahı doyurmaya ça­
lışıyorlar. Nola, Suessula ve Kalatia'dan sorumlu olanlar işte bu 
ikinciler. Bunlardan mutlaka kurtulmalıyız. Tabii çok güç ola­
cak bu iş. önce birtakım kurnazlıklar yapmak, hileli ve çapraşık 
yollardan gitmek gerekecek. önceleri bu gereğin pek farkında değil_ 
dim, ama sen buraya geldiğinden ve o saçma laflan söyledikten 
beri artık iyice anladım. Başka bir diyeceğin var mı? 

;_ Evet, dedi Nicos. Hatta söylediklerimin hepsinden daha 
önemli bir şey var : Capua: şehir meclisi, Roma senatosunun, 
Pretor C. Varinius'u takviye edilmiş iki lejyon başında, Kampa­
nia;da düzeni sağlamak amacıyla gönderdiğini size bildirmemi 
istedi! · 

Sert ve öfkeli bir sesle konuşmuştu Nicos. Sonra susup söz­
lerinin nasıl bir etki yapacağını bekledi. Birden dikildi Sparta­
cus. Nicos'un eskiden çok sempatik bulduğu yüzü, konuşurlarken 
rahat bir ifade taşıyan yüzü, sertleşmişti, donmuş gibi oldu. «Bir­
şey var bunda» diye düşündü Nicos ve görevi daha eziyetli geldi 
kendine. İlk defa karşısında taş gibi sert oturan adamın düşman 
olduğunu farketti. «Karşımdaki , birbaşkomuan, diye düşündü, 
kendisiyle Capua adına müzakerede bulunuyorum». 
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....,... Söylediğini tekrarla ve açıkla! diye emretti Spartacus. 

Meşalelerin çiğ ışığı, cansız bir madde üzerine oyulmuş his­
sini veren yüzünü aydınlatıyordu. Gözleri kötü bakıyordu. İhti­
yar, gözlerini kırpıştırıp bakışlarını onunkilerden kaçırdı : «İhti­
yarım, diye düşündü. Bunlar da çok sert ve korkunç adamlar . . .  » 
Birden içini, bu işi burada kesmek isteği doldurdu. 

· - Savaş hazırlığı yapmış iki lejyon, dedi. Başlarında pretoı 
Varinius var. Mevcutları onikibin kişi Varinius'a, senato temsil­
cisi olarak Cosinius ile K:aius Furius eşlik ediyorlar. Birlik, Lu­
cullus'un ordusunda savaşmış olan eski askerlerle, yeni askere 
alınmış gençlerden kurulu. Acele etmeden ilerliyor or.du, ama bir 
haftaya kalmadan hatta daha bile önce, buraya varmıŞ olur. İna­
nıyor musun bana? 

Sustu · ve Spartacus'e baktı Nicos. Düşünüyordu : «Bir ağzını 
açsa. Onu hiç bu halde görmedim. Bir şeyi var, ama ne?» 

Spartacus nihayet konuştu : 

- Doğruysa bu, neden bana söyledin? Bir ordu geliyorsa üs­
tümüze, neden haber veriyorsun bunu? Açıkla? 

- Açıklayayım. Az önce meclisin kendince bazı nedenleri 
olduğunu söylemiştim. Meclis, Roma kuvetıerinin Capua'yı bir 
kere daha kurtarmalarını, kendi çıkarına uygun bulmuyor. Lej­
yonların Capua'yı kurtardıkları her seferde, Capua kurtanlışını 
çok pahalı ödedi. Annibal'a karşı yapılan savaşta da böyle olmuş­
tu. Meclis, Roma tarafından kurtarılmanın Capua'ya çok paha­
lıya mal olduğuna inanıyor. 

Birden sustu Nicos, gerçeği söylediği için ferahlamıştı. Hay­
van · postlu adamın kendisine inandığını - da farketmişti. Bir an 
düşündü Spartacus, sonra : 

- Sizin şehir meclisi üyeleri pek hilekA.r insanlar, dedi. Ro­
ma'dan bize karşı kuvvet göndermesini istiyorlar, hem de bizi 
Romalılara karşı uyanık bulunmamız için uyarıyorlar. Bu �P­
raşık yollan pek iyi bildikleri anlaşılıyor. Sizden ders almalıyız 
biz de. 

Nicos cevap vermedi. Bekliyordu. Hayvan postlu adam, gö­
züne gitgide daha yabancı görünüyordu. 

- Geç oldu, dedi Spartacus. Burada yatmak ister misin, yok­
sa Capua'ya mı döneceksin? 
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- Dön�eğim, dedi Nicos. 

Kapının eşiğiDe, ellerinde meşalelerle bekleyen Fannius'un 
uşaklarının yanma gelmişti Nicos. Spartacus'ün sesini duydu ve 
bu sesi son defa işittiğini düşündü. 

- Bizimle gel Nicos, dedi ses. Yorgunsun, Lukania'da or­
manlar var . . .  

Bir an tereddüt etti ihtiyar. Fannius'un dev gibi uşaklarının 
arasında ufacık, çelimsiz ve llltiyar haliyle duraladı. «Hayır» 
dedi ve meşaleleri başının üstüne kaldıran uşakların arasında 
yürümeye baŞladı. 

Bir kere daha duyuldu Spartacus'ün sesi. Nicos o seste yine 
bir gülüş hissetti : 

- Sahiden kötü mü bu yol, baba? 

Arkasını dönmedi Nicos, cevap vermedi. Karanlıkta, meşale­
lerin ışığı arasında o minicik ve ihtiyar haliyle yürümeye devam 
etti. 

- Allahaısmarladık, baba! 

Ses üçüncü defa tapınağın dışında, ihtiyarın peşinden gel­
mişti, fakat bu defa Nicos sesi duymadı bile. 

* * *  

Her zamanki gibi müzakereler uzuyor, fakat bir sonuca va­
rılamıyordu. Her zamanki gibi gladyatörler büyük bir masanın 
etrafına oturup saatlerce konuşmuşlr, ya da susarak biribirle­
rinden nefret etmişlerdi. Cricsus o kasvetli gözlerle etrafına ba­
kıyor ve esniyordu. İnce uzun gladyatör Castus durmadan boy­
nundaki zincirle oynuyor, Varinius'un askerlerinin geleceği ha­
barini «bir k�kan masalı» diye niteleyip, Roma üstüne yürün­
mesini istiyordu. Fannlus'un uşaklarının şefi, o dev gibi cüsse­
sinden taşan soğukkanlılık ve sağduyu ile herkesin sinirine do­
kunuyordu. Yuvarlak kafalı adam kimsenin anlamadığı bir şey­
ler söylOyor, Enomaus susuyor, Spartacus'e bakmakla yetiniyor­
du. Almndald mavi damar, sessiz bir öfkeyle kabarıyordu. Onun 
da çocuksu çekingenliği herkesin sinirini bozuyordu. Herkes ko­
nuşmuştu, herkes bir söylediğini bir kere daha söylemişti. Her­
kes, kendisini kimsenin dinlemediğini biliyordu. Toplatınm res­
mi havası, kurşun ağırlığıyla çökmüştü üzerlerine. Hepsi birbi-
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rini tanıyor, herkes ötekiiıin · hakkında söylemeyi, ya da işitilme­
sini istemediği şeyler biliyordu. İki kişi başbaşa kalınca bağ­
layıcı niteliği olmayan şeylerden konuşuyorlar, birbirlerini anlıyor. 
lar; örneğin, kediye kedi diyor ve çapraşık yollardan gitmiyorlar­
dı. Meclis halinde toplandıklan zaman ise, müzakereler ikili ko­
n uşmalarının topluca bir araya gelmiş şekli halinde yapılmıyor­
du, biliyorlardı bunu, Lafların dönüp dolaştırılmasını hoşnutsuz­
lukla dinleyen hayvan postlu adamın kendilerini ne kadar hor 
gördüğünü biliyorlardı. Ama, onun kendilerinden olmadığının, 
kendilerini aştığının farkındaydılar. Halbuki o da ötekileri fe­
rahlatacak kelimeleri söylemiyor, hepsini kurtaracak darbeleri in­
dirmiyor, boyunduruk altında ızdırap çekmelerine göz yumuyor­
du. Perişan tarlalarda çamura batmış bir halde, . ıslak çadırlar 
iÇinde sayıları bindi, on bin, belki yirmi bin vardı. 

Herkes, her şeyi aksi yönde çekiştirip duruyordu, yüreklerin­
deki kinin boşluğunu idrak ediyorlar, fakat kendi kendilerinin 
esiri olup, tersine çekiştirmeye devam ediyorlardı. Karşıda Ca­
pua'nın surlan, alaylı bir taş yığını halinde yükseliyordu. Bu 
duvarların ardında köleler silahlarını kuşatıcılara çevirmiş bek­
liyorlardı. Kuşatıcıların umudu ise, yıkılmış Nola, Suessu�a ve 
Kalatia'mn yıkıntıları altında kalmıştı. Bunu da idrak ediyordu 
asi kitlesi; bu yüzden de Castus ile Sırtlanlara karşı içlerinden 
doğru aciz bir öfke yükseliyordu. Ama, Castus boynundaki zincir­
le oynamaya devam ediyordu. Kampta sadece onu dinleyenler de 
hala pek çoktu. Bin kişiden fazlaydılar bunlar, kılıksızdılar, ci­
nayet ve şehvet kokuları saçarak, herkesten ayrı yaşarlardı. 

Gladyatörler büyük masanın etrafına .sıralanmışlar, uzun 
uzun konuşmuş, tartışmış ve . içmişlerdi. Sonra herkes balçık kü­
melerine ayağı takılıp sendeleyerek kendi çadırına gitmişti. Her 
zaman olduğu gibi, bu defa da bir karara varılamamıştı. Spar­
tacus gitmelerine ses çıkarmamış, sadece yuvarlak kafalı adamı 
alıkoymuştu. 

- Şimdi otur şuraya ve dinle, dedi yuvarlak kafalı adama. 
Sesi çok sert ve haşindi. 

/ 
Esseni yuvarlak kafasını salladı ve yüzüne baktı : 

- Olacaklar için, başka danışmanlara ihtiyacın var, dedi ve 
birden ürpermiş gibi kıstı omuzlarını. 

Spartacus dinlemedi onu, konuştu ·: 
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- Varinius, oniki bin kişinin başında Roma'dan hareket et­
miş, Çobanlar ve dağlar ülkesi Lukania'ya geçmenin zamanı gel­
di. Ülkümüze göre ve barış içinde ancak orada yaşayabiliriz. Fa­
kat aramızda itaat etmeyi daima reddedenler var. Bizimle Luka­
nia'ya gelmek istemiyorlar, Varinius'un karşısına çıkalım diyor­
lar. Bunları yalnız bırakırsak mahvolacaklar. 

Esseni omuzlarını biraz daha kaldırdı ve başını bir .kaplum­
bağa gibi içeri çekti. Güneş birden Spartacus'ün yüzünü aydın­
lattı; gözlerini kırpıştırdı hayvan postlu ad.am. Yüzü daha vah­
şi,  daha sert bir ifade almıştı. 

- Evet .. bunları kendi başlarına bırakırsak . . .  Bırakıp bırak­
mamak da bizim elimizde. Çılgın hepsi. Bırakırsak, körler gibi 
kendi felaketlerine koşacaklar. Varinius koyunlar gibi boğazla­
yacak hepsini; biz de kurtulacağız. Artık huzurumuzu kaçırama­
yacaklar. Ne dersin buna? 

Esseni susuymdu. Başını sallamıyordu artık, oturmuştu, ha­
reketsiz duruyordu. 

- Birşey söylemiyorsun. Eskiden birgttn, bulutlar arasında 
kaybolmuş tepede, sonu gelmez cümleler söyleyip duruyordun. 
Ama, bana gösterdiğin yol, Nola'ya, Suessula'ya, Kalatia'ya çık­
tı. Artık birşey söylemiyorsun. Halbuki ben yola devam etmek 
zorundayım. İtaat etmeyenlerin sayısı pek çok. Bunları, kurban­
lık koyunlar gibi boğazlayacak Varinius'un karşısına çıkmakta 
serbest bırakmaya mecburuz. Çünkü biz onları yok edemezsek, 
onlar bizi yok edecek. Aslında biz tohumuz, onlar taş. Oysa aynı 
tarladanız ve yapmak istediğimiz şey doğaya karşı çıkmak oluyor. 

Öylece oturuyordu Esseni. Spartacus'ün karşısında büzülmüş, 
küçücük kalmıştı. Tıpkı Nicos gibi hayvan postlu adamın ken­
disine ne kadar yabancı hale geldiğini fartederek şaşıyordu. İh­
tiyar Nicos gibi o da kendi kendine, «Gladyatör bunlar, sert ve 
haşin adamlar. Ne biliyorum onlar hakkında» diyordu. Sonra ye­
niden başını sallamaya başladı ve : 

- Tanrı dünyayı beş günde yarattı, dedi. Yani çok acele etti. 
Bu telaş arasında çok şey kötü yapıldı. Altıncı gün insanı ya­
rattığı zaman, Tanrı herhalde yaptıklarını beğenmediğinden bez­
gin ve öfkeliydi. İns.anı lanetledi. Bu lanetlerin en korkuncu, in­
sanın iyilik ve adalet adına kötü yola sapması, amacına varabil-

- 130 -



mek için hile yollarından geçmesidir. Aynı şeyi tekrarlayacağım : 
Bundan sonra olacaklar için başka danışmalara ihtiyacın var . . .  

Spartacus sesini çıkarmadı, Esseni kapıdan çıkarken de göz.. 
!erini yerden kaldırmadı. Masanın başında bacaklarını açmış, ağ­
zını testiye dayamış, gürültülü yudumlarla şarap içiyordu. Esseni 
döndü Spartacus'ün yuvarlak ve kemikli yüzüne baktı : bu ada­
mı ilk defa görüyordu sanki. 

Gece oluncaya kadar içti Spartacus. Karanlık bastınnca Cric­
sus geldi yanına, konuştular. Az konuştular, çünkü ikisi de kar­
şısındakinin kendi' düşüncelerini bilmesinden rahatsız oluyordu. 
Aralarında olacak şey olmuştu artık. Onun için de sözler, du­
daklardan olgun meyvalar gibi döküldü. Artık herşey söylenmiş­
ti, herşey kararlaştırılmıştı. Ondan sonra sofraya oturup yemeğe 
başladılar. Doyunca da masanın iki yanındaki yataklarına uzan­
dılar ve Vezüv'ün eteğinde, Glaber'e karşı kazandıkları zafer­
den sonra Glaber'in çadırında geçirdikleri ilk geceyi hatırladı­
lar. Cricsus bu gece de, o geceki gibi, sağ elini masaya doğru 
uzatıyor, bir parça et alıyor, ağzına dolduruyor, çiğniyor, sonra 
yağlı parmaklarını siliyordu. İkisi de karşısındakinin kendiyle 
ayni şeyi düşündüğünü biliyor, fakat ikisi de susuyordu. Spar­
taeus sırtüstü uzanmış, 'ellerini başının altında kenetlemişti. Cric­
sus dilini şaplatıyor, ağzını testiye dayayıp içiyor, dişlerini ka­
rıştırıyordu. Göz göze gelmekten kaçınıyorlardı. 

o sırada Castus girdi çadıra. Bir haberin kampı heyecana 
verdiğini söyledi. Gladyatörlerin kavga ettikleri, topluluğiln bö­
lünmek üzere olduğu söyleniyordu. İnce uzun gladyatör çadırın 
kapısında duruyor, gözlerini karanlığa alıştırmak ister gibi kır­
pıştırıyordu. Dudaklarında zorlama bir gülümseyiş vardı. Ko­
nuştu ve sustu Castus, fakat kimse ona cevap vermedi. Kapıda 
kalmıştı ince uzun adam, sıkıntılı bir şekilde boynundaki zin­
cirle oynuyordu. Cr�csus ağ;z;ını şarapla doldurdu, sonra yere tü­
kürdü : 

- Birtakım masallar anlatmak için mi rahatsız ettin bizi? 
Castus gülümsemeye devam ediyordu : 

- Sizi ilgilendirir diye düşündüm. 

- Hiç ilgilendirmez! 

Spartacus'e döndü : «İlgilendirir mi bizi?» 
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- Hayır, · dedi Spartacus. Aramızdan bir kısmının yarın Va· 
rinius'la savaşmak için yola çıkmasına karar verildi. 

Bu cevabı verirken kayıtsız görünmeye gayret etmişti. 

-. Sahi mi? dedi Castus. Aramızdan bazıları mı? 

- Evet, isteyenler. 
üçü · de sustu. Castus hala çakılmış gibi kapı önünde duruyor, 

ilerleyemiyordu. 

- Peki ötekiler? diye sordu. 
- Biz Lukania'ya, çobanlar ve ormanlar ülkesine gideceğiz, 

dedi Spartacus. 
Yeniden, fakat bu defa daha uzun bir sessizlik oldu. Bir 

yerlerden bir katırın kişnemesi işitildi. Kişneme kesilince yine 
sessizlik çöktü. Sonra Castus, Cricsus'un yattığı tarafa dönerek, 
karanlığa doğru sordu : 

- Ya sen? Sen de mi Lukaıiia'ya gidiyorsu.n? 

Cricsus'dan ses çıkmadı, Spartacus verdi cevabı : 

....... Hayır o sizinle gidiyor. 

İnce uzun adamın yüzüne memnun bir gülümseyiş yayıldı ve 
yeniden · zinciriyle oynamağa başladı. 

- Roma'ya, değil mi? diye sordu. Roma'ya gideceğiz değil 
mi? 

Bir yudum .daha içti Cricsus : 

- Roma'ya, ya da başka bir yere. 

Karanlıkta Castus onu görmüyor, fakat Cricsus'un o bakış­
ları kasvetli fok balığı kafasını kendisine çevirdiğini hissediyordu. 
Ürperdi birden : Yatağını yine Cricsus ile paylaşmak zorunda ka­
lacağı ertesi geceyi düşündü . . .  
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VI 

FULVİUS'UN MACERASI 

Fulvius, şehrin duvarlarına tıırmanma:k ve Capua'yı saran 
vatanseverlik hezeyanından kaçmak için, gece karanlığından fay­
dalanmıştı. Yamru yumru kafalı, ufak tefek avukat bu cambaz­
lığı yaparken kemiklerini nasıl olup da kırmadığına ha.la şaşı­
yordu. Duvarın öteki tarafına, yağmurun yumuşattığı killi top­
ıak üstüne tok bir gürütüyle yuvarlanınca, birkaç saniye öylece 
ellerinin ayaklarının üstünde durdu ve kıpırdamadı. 

Karşısında, su altında kalmış arazi, kimseye ait olmayan bu 
topraklar, bir şerit gibi uzanıyordu. Şeridin öteki tarafında, asi­
lerin . çadırları yağmur altında güçlükle farkediliyordu. Yağmur 
damlalarının monoton şıpırtısından başka hiç bir ses işitilmiyor­
du. Belki de ne gladyatörler vardı, ne asiler kampı! Kölelerin ön­
deri, ezilmişlerin kurtarıcısı büyük Spartacus bir efsane miydi 
yoksa? 

Yere, toprağın üstüne oturmuş kalmıştı Fulvius. Rutubet ya­
vaş yavaş içine işliyor, sırtını dayadığı yüksek duvarın soğuklu­
-ğunu hissetmeye başlıyordu. Ne kadar da yüksekti duvar! Başını 
geriye atarak baktı : üstüne yıkılıverecek gibi duruyordu. Duva­
rın üstünde bir nöbetçi gidip geliyordu. Bedeni çıplak, elinde 
mızrak olan Partlı bir köleydi nöbetçi. Halbuki Fulvius'un bu­
rada oturup bekleyecek vakti yoktu. Duvarın ne kadar soğuk, ne 
kadar ıslak olduğunu daha kuvvetle hissetti ve kalkıp birkaç adım 
attı. Partlı köle Fulvius'u farkeder etmez seslendi. Durdu Fulvius 
ve başını lt.alcl.ırdı. Karanlıklar içinde nöbetçi, dizlerini hafifçe 
kırmış, mızrağını fırlatmak üzere hazırlanmış haliyle bir gölge 
gibi farkediltyordu. 

- Nereye gidiyorsun? diye sordu köle. 
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Avukat, heyecanına hakim olmaya çalışarak, adeta kayıtsız 
bir sesle cevap verdi : 

- Karşıya. 

Fakat, cevabımın, o korkunç gölgeyi tatmin etmeyeceğini dü­
şünerek karanlığa daldı, bir koşu tutturdu. Koşmaya başladığı 
anda da bir korku sardı yüreğini. Duva.rın tepesindeki Partlı 
köle haykırıp duruyordu. Mızrağı Fulvius'un kulağı yakınında 
vızlayıp, canlı hedefi bulamadan toprağa saplandı. Korku içinde 
koşmaya devam eden avukat nefes nefese düşündü : «Bir daha 
hiç göremeyeceklerinden biri de benim! Ne saçma meslek.» Şim­
di herhalde peşinden oklar da yağmağa başlayacaktı. Yirmi adım 
daha koştu, sonra yağmur ve karanlık. fçinde kayboldu. Bir ara 
önüne küçük bir eğim çıktı. Dalları eğri büğrü zeytin ağaçlarıyla 
kaplı eğimi yıldırım hızıyla indi, durup biraz nefes aldı, sonra 
ağaçlardan birine tırmanınca da derin bir nefes aldı. 

- Bu yabancı adam, bu köle, kimin uğruna beni mızrak yağ­
muruna tutuyor, kimin uğruna kahramanlık gösterisinde bulunu­
yor ki? diye mırıldandı. Yazmayı tasarladığı «Köleler Seferinin 
Tarihi» nde, bu konuyu daha derinlemesine işlemeye karar verdi. 
Zira, Fulvius'un bildiğine göre kahramanlık, insanın, ülküsünü 
yabancı kuvvetlere ya da doğanın tehditlerine karşı korumakta 
aciz kalmasından doğan şartların yarattığı bir durumdur. Oysa 
Fulvius bir kölenin, hiç bir ülküsü yokken, hatta bir tehdid kar­
şısında bile bulunmazken, efendisi hesabına bir mücadeleye girip 
kahramanlık faslamasını anlayamıyordu. 

Biraz sonra avukat yönünü tayin etmeye çalıştı, ağaçtan inip 
yeniden yürümeye başladı, karanlıkta, yapışkan çamura bata çı" 
ka, el yordamıyla yürümeye calışıyordu. Hava korkunç karan­
l.ıktı, ay ve yıldızlar sönmüştü. Yağmur insanın yirmi adımdan 
ötekisini görmesini engelleyen bir perde gibiydi. Fulvius, yazısına 
başlarken önce, bu hem sonsuz, hem sınırlı karanlıkta nasıl yü­
rüdüğünü anlatacaktı. 

Aniden yağmur içinde bir yerden bir ses yükseldi. Durdu 
Fulvius, asilerin ileri karakollarına vardığını düşünerek miyop 
gözleriyle karanlığı araştırdı. Fakat, köleler ordusunun da nö. 
betçileri olabileceğini aklı almıyordu. Fena çarpıyordu yağmur. 
Ses tekrar duyuldu. Aralarına katılmak istedikleri tarafından öl­
dürülmemek için cevap vermek gerektiğini anladı · Fulvius. Kö­
lelerin de bir parolası olmalıydı. Capua'nın, o çılgın şehrin bir 
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yığın parolası olduğuna göre . . .  Böyle düşündü avukat ve bar­
daktan boşanan yağmurun altında haykırdı : SPARTACUS! Bun­
dan uygun bir kelime bulamamıştı. Var kuvvetiyle bağırınca, bir 
öksürük nöbetine yakalandı. O sırada nöbetçi ilerledi, karanlığın 
içinden çıktı, başında yanlarından sular akan şapkasıyla, Ful­
vius'un karşısına dikildi. Çok belirli bir Lukania aksanıyla s0rdu : 

- Ne diye Spartacus diye bağırıyorsun? 

HıUa öksürüyordu avukat; soğuk almıştı. 

- Adım Fulvius, diye zorla cevap verebildi. Capualı bir avu-
kat ve yazanın. Ordunuz nerede? 

Nöbetçi iyice_ şaşırmıştı : 

- Ordumuz . mu? Burada işte, her tarafta. Sen ne istiyorsun? 

Gerçekten, Fulvius da dikkatle bakınca ·karanlık içinde bel-
li belirsiz birkaç çadır seçebilmişti. Terkedilmiş gibiydi. çadırlar. 

- Ben bir yazarım, diye açıklamaya çalıştı öksürerek. As­
keri harekatınızın tarihini yazabilmek için Spartakus'ü görmek 
istiyorum. 

- Yazmak mı? Nöbetçi hayretten at çenesine benzer kemikli 
çenesini açmış, dişleri karanlıkta sarı ışıklar gibi parlamıştı. Ful­
vius'a ötede surların üstündeki savaşçı gölgeden çok daha az kor­
kunç görünüyordu. «Yazmak mi? İyi ama, neden?» 

- Bizden sonra gelecek insanlar kendilerinden önce olup bi­
tenleri öğrensinler diye . . .  

Yağmurun altında hayatından pek memnun görünen ve ko­
nuşmayı uzatmak istediği anlaşılan nöbetçi hayrete düşmüştü : 

- Onları ilgilendirir mi? 

-:- Bütün insanlar, kendileri doğmadan olan şeylerle ilgile-
nirler. 

Doğru dedi çoban Hermios, bende bilmek isterdim ama nasıl 
öğrenilir? 

' 

- Nasıl olacak, kitaplardan. 

- Sen kitap mı yazıyorsun? 

- Sizin savaşınızın kitabıni yazacağım, diye cevap verdi 
Fulvius iki öksürük arasında. 
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- Bizimkinin merak edilecek tarafı yok. Şehirden şehire gi­
diyoruz, savaştan savaşa koşuyoruz. 

- Yüz yıl sonra . . .  Yok canım, bin yıl sonra dünya Romalı 
kölelerin kurtarıcısı Spartacus'den bahsedecek. 

Fulvius bunu söylerken sesine gayet dokunaklı bir ifade ver­
mişti. Tam etkili olabilecek şekilde konuşmuştu ki, yine öksürük 
tuttu. Su, üstüden akıyordu. 

- Ne hayal gücü! diye hayranlığını belirtti Hermios. Ama, 
sen ıslanmışsın galiba. Sıcak şarap içer miydin? 

Fulvius, uyuyan çadırlara bir .göz attı : 

- İçerim, dedi . İyi gelir herhalde . . .  

- Gel öyleyse, dedi nöbetçi karanlığa dalarak, Fulvius d? 
peşindeydi. 

- Nöbeti kim tutacak? diye sordu Fulvius. 

- Başkası tutar belki. Ama, yağmur yağdığına göre belki 
hic kimse tutmaz. 

.. * *  

Topluluğun bölüneceği haberi, köleler kampını ayağa kaldır­
mıştı. Aslında bu pek beklenmeyen birşey değildi, çünkü olaylar 
artık çoktan olgunlaşmıştı. Kavgalar edilmiş, küfürleşimliş, sık 
sık «buna bir son vermeli» denmişti. Şimdi son veriliyordu işte, 
ayrılık geri dönülmez bir şekilde kesinleşmişti, ama sürü yine de 
şaşkın ve kaygılıydı. Fannius'un uşakları haberi kampın dört bir 
yanına yaymışlar, bağırarak, fakat kayıtsız bir sesle, bir metni 
ezberden okurcasına, ordunun anlaşmazlıklar sonunda ve glad­
yatörler kurulunun kararına uygun olarak, . ikiye ayrıldığını ilan 
etmişlerdi. Gruplardan biri kuzeye yönelip Roma üzerine yürü­
yecek, bu tarafa doğru gelmekte olan Romalı askerlerle savaşa­
caktı. Bu gruba Cricsus ile Castus başkanlık edeceklerdi. Bu iki 
gladyatörün görüşlerini paylaşanlar, onlara katılabilirdi. öteki 
türlü düşünenler ise Spartacus'ü izlemeye kararlıydılar, onunla 
birlikte çobanlar ve ormanlar ülkesi Lukania'ya gidecekerdi. 
Sprtacus savaşa ve yağmacılığa devam etmek istemiyordu artık, 
kararı kesindi. Güney İtalya'nın dağları, tarlaları ve şehirlerin. 
deki bütün ezilmişlere, tarım tanrısı Satürn devrinde vaadedilmiş 
o kudretli adalet ve iyi niyet birliğini kurmak için haber salacak 
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ve bu birliğin, bu ortaklığın adını, Güneş Devleti koyacaktı. Fa­
kat, diyorlardı Fannius'un uşakları, Spartacus güney yoluna ken­
disi ile birlikte çıkacak olanlardan tam bir itaat istiyordu. 

İşte, Fannius'un uşakları güneşin batışından bir saat sonra 
kampın dört bir yanını dolaşarak bunları ilan ettiler. Haberi du. 
yanlar önce toplandılar. Bağrışmalar, tereddütler oldu; fakat bu­
nu izleyen karışıklık ve patırtı içinde gizli niyetler ortaya çıktı ! 
tohumluğun i�indeki taşlar hemen ayrılmaya başlamıştı. 

* * *  

İliklerine kadar ıslanmış olan Fulvius ile çoban Hermios 
kampa girdikleri zaman, ötede beride kümelenmiş ve tartışmaya 
dalmış insanlarla karşılaştılar. 

- Burası her zaman böyle midir? diye sordu Fulvius. 

- Hayır diye cevap verdi çoban ve içini çekti. Ayrılık var da 
qndan. Ah kardeşim ah, işler iyi gitmiyor. Biz koyunlar kadar 
akılsız adamlarız. Kiırii o tarafa çekiyor, kimi bu tarafa. Anlaş­
maya olanak yok! 

- Anlaşmazlık sebebi nedir? 

Yine içini çekti Hermios : 

- Ah kardeş, söyleyemem ki? Vezüv'ün ağzına kamp kurdu­
ğumuz zaman da aynen böyleydi. Ağzımıza atacak bir lokmamız 
yoktu, halimize bakmadan, durmadan kavga ederdik. Aramızda 
kötüler var : Castüs ve Sırtlanların taraftarları. Neyse, yakında 
bunlardan kurtulacağız . galiba. Romalılar hepsini temizleyecek, 
biz de rahat edeceğiz. 

Hermios bu dileğini ifade ederken, hatip Zozimos ile çarpış­
tılar. Parça parça olmuş, pislik içinde kalmış o ebedi tegası yine 
sırtındaydı Zozimos'un. Her zamanki gibi heyecanla ellerini kol­
larını sallıyordu. 

- Neler söylüyorsun? diye bağırdı Hermios'un yakasıria sa­
rılarak. Biz de rahat edecekmişiz! Böyle bir şey söylemeye na­
sıl cesaret edebilirsin? Tehlikeden habersiz kardeşlerimiz muhak­
kak bir ölüme giderken nasıl söyleyebilirsin bunu ! Nereden çıktı 
bu adam? 
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Soğuktan titreyen avukatı görmüş ve şüpheyle bakmıştı ya­
bancıya. 

� Üşümüş, dedi Herinios. Bir parça sıcak şaraba ihtiyacı 
var. Capua'dan kaçmış ; bir sır verir gibi ilave etti : Kitap ya. 
zannış. 

- Bir filozofun selamlarını kabul et, ey meslekdaş! dedi Zo­
zimos sevinçli bir ifadeyle. 

Alabildiğine haşmetli bir kol hareketi yaptı ve togasının ıs­
lak kuyruğu gelip kemerine yapıştı. Fulvius ise, yine bir öksürük 
nöbetiyle sarsıldığından, Zozimos'un selamına birden cevap vere­
memişti. Bu togalı adam ayrıca kendisine hem bir acıma, hem de 
tiksinme duygusu vermişti, çünkü avantajlı durumda bulunması­
na karşın; adamın, hayatı boyunca hep dayak yemiş gibi. zavallı 
ve kederli bir hali vardı. 

- Buraya gir, dedi Herınios himayesine aldığı avukata. Bu 
çadır dostlarımdan bir ihtiyara ait, yalnız girerken başını çarp­
ma. Dikkat et, dizlerini kirletiyorsun. 

İhtiyar Vibius, sırtını çadırın bezine dayamış hiç kıpırda­
madan oturuyordu. Çadırın içi bir yağ kandiliyle aydınlanmış. 
tı. Uyuyor muydu ihtiyar, yoksa düşünüyor muydu, anlaşılacak 
gibi değildi. Bu alaca karanlıkta hava sıcaktı : ağır ve nemli 
bir sıcaklık. Tatlı bir yağmur, yağan fakat ı"Slatmayan bir yağ­
mur vuruyordu çadıra. 

- Sana bir misafir getirdim diye bağırdı, Herınios. (İhtiyarın 
kulakları bir süreden beri ağır işitiyordu) Capua'dan geliyor. 

- Sela.m! dedi Vibius. Arkadan Zozimos'u da farketti : Sana 
da selam Zozlmos! 

Avukat eğilerek selam verdi, sonra hepsi Viblus'un pis şil­
tesi üstüne oturdular. 

- Biraz sıcak şarap içmek istiyor, dedi Hermios. Soğuk al­
mış da. 

İhtiyar, paçavralara sarılmış bir testi alıp konuğa uzattı. Bfr 
yudum içti Fulvius, öksürdü, bir yudum daha içti. Sarabın tar­
çın ve karanfil kokusuyla aptallaştı. Şu çadırın içinde kendini 
ne kadar mutlu hissediyordu : Nihayet amacına varmıştı. Bir­
kaç dakika kimse konuşmadı, elden ele dolaştı şarap testisi. Son­
ra ihtiyar sordu : 
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- Ne diyorlar Capua'da? 

Avukat yaınrı yumru kafasını sıvazladı : 

- Capua'da insanlar çılgın gibi davranıyorlar, baba. Kendi 
aleyhlerine çalışıyorlar. Cellatlarını göklere çıkarıyorlar, kurta­
rıcılarını ise kinleriyle, uçları bilenmiş mızraklarıyla kovalıyor­
lar. İşin garip tarafı, bu sersemliklerinde gayet içtenler. Neden 
böyle olduğunu açıklayabilir misiniz? İzahını eskiden biliyordum 
galiba, ama şimdi hatırlayamıyorum . . .  

Bir yudum daha şarap içti ve birşeyi kendini çok vererek 
düşündüğü zamanlar yaptığı gibi başını dikleştirdi. Hayret!  Kı:ı.­
lasa çarpmamıştı başı, eliyle başını sıvazladı ve parmaklarının 
yeni bir şişe dokunmayışına şaştı. Birden yüreği sızladı : bir şe�' 
eksikti burada, ne olduğunu anlayamadığı birşey. Yine içti. Ar­
tık insanların çılgınlıkları vız geliyordu Fulvius'a. Çadırın ha­
vası gibi bir ılıklık, bir yumuşaklık dolduruyordu yüreğini. 

- Bu sorun dünya kadar eskidir, dedi Vibius. 

- Yargı noksanlığından ileri geliyor, diye tamamladı Zo-
zimos. Bir de insanların bir ülkü uğruna heyecan duyma yete­
neğinden yoksun olmalarından . . .  

- Anlamı olm�yan laflar söylüyorsun, dedi ihtiyar. Her in-· 
san heyecan duyma yeteneğine sahiptir. Öyle olmasa manevı kuv­
'vetlerini kaybederlerdi; öz suları kurur, ruhlarının çiçeği so� 
!ardı. 

- Doğru, dedi avukat. Capua'ya git de gör; bayrakları nasıl 
sallıyorlar, silahlan nasıl şakırdatıyorlar? Sen de olsan o heye­
can salgınından kendini kurtaramazsın. · 

- Ben de aynı şeyi söylemek istiyorum, dedi Zozimos. İnsan­
lar daima yanlış şeyler için heyecanlanıyorlar. 

--. Heyecanlarının nedeni belki onlar iÇin doğrulur, dedi 
Hermios çekin·erek. 

- Hayır, diye itiraz etti ihtiyar Vibius. Dananın kasaba, kö­
lenin efendisine dostluk ve sevgi duyması tehlikeli bir heyecandır. 

Sustu Vibius. Testiyi aldı, aralıklı aralıklı ve titreye titreye 
birkaç yudum içti. ötekiler de susuyorlardı. Yağmur �dır bezi 
üstünde trampet çalıyordu. İçeri girmeyen, insanı ıslatmayan tat­
lı bir yağmur. Fulvlus'un kafasında da mis gibi karanfil ve tarçın 
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kokan kırmızı şaraptan doğan karmakarışık fikirler trampet ça­
lıyordu. 

Hermios uyuşmuştu. Kendi kendine ninni söyleyen çocuklar 
gibi başım hafif hafif sallayarak oturduğu yerde uyukluyordu. 
Vibius da gözlerini kapamıştı. Bir Mısır mumyası gibi kupku­
ruydu ihtiyar. Sadece paçavralar içindeki hatip Zozimos togası­
nın katlarını kıpırdatıp duruyordu. Bir ara Vibius'un son sözleri­
ni . tekrarladı : «Evet, dananın kasaba dostluk ve sevgi duyması, 
tehlikeli bir heyecandır.» Ama, danaların birbirlerini kasaba tes­
lim etmeleri bundan da beter! İşte bizim Spartacus'ün yaptığı 
da bu. 

Spartacus'üiı adını işitince, çoban gözlerini açtı. 

- Yine çekiştirmeye başlama, dedi kekeliyerek. Uyku ve şa­
rap dilini ağırlaştırmıştı. 

- Evet, diye devam etti Zozimos. Bizim Sparacus gizli bir­
takım hesaplar yapan bir insan oldu. Bu, hoşuma gitmiyor.' Gü­
neş Devletini, iyi· niyet ve adalet krallığını kurmak i>Steyen kim­
se, ne aşağılık entrikalara başvurmalı, ne de toplulukları parça­
layıp bölmeli . . .  

Avukat birden ayılır gibi oldu. Köleler Ordusu Tarihi'ni ya. 
zacağını hatırladı : 

- Dolambaçlı yollar yasasıdır bu, kimse bundan kurtula­
maz. Bir amacı olanları çapraşık yollardan gitmeye zorlar. 

-Hangi dolambaçtan bahsediyorsun? Spartaci.ıs onları dos­
doğru ölüme gönderiyor. ötekiler ise bunun farkında bile değil­
ler. Castus ile arkadaşlarının cani olduklarını biliyorum, ama 
onların kabahati bu? Bir insan kaderin kendisini cani yap. 
masından sorumlu tutulamaz. Her şeye karşın bunlar da kar­
deşlerimiz. Vibius uyuyor musun? 

Uyumuyordu ihtiyar, düşünüyordu. 

- Seni düşünüyorum Zozimos, dedi, söylediklerini de onay­
lamıyorum. Bir bahçeci, bahçesindeki zararlı otları ayıklamaya 
mecburdur. 

Ordunun ikiye bölünüşü Zozimos'u belli ki çok etkilemişti ? 

'-- Olsun, dedi. . İnsanlara, zararlı otlar, ya da ağaç kökleri 
gibi muamele edilmez ki? 
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- Herkes istediği tarafı seçmekte serbest bırakıldı. öyle ilan 
etti Fannius'un uşakları. 

- Öyle ama. Fannius'un uşakları Roma ordusundan hiç söz 
etmediler. Ordunun savaş için tepeden tırnağa donanmış .oniki 
bin askerden meydana geldiğini söyleyen oldu mu? Bunun la­
fını eden bile olmadı. Romalılar hakkında söylentilerden başka 
bilinen bir ş.ey yok, beyinsizler i:se bunu düşünmüyorlar bile. 
Clodius Glaber'i Vezüv'ün eteklerinde- ezdikleri gibi Varinius'un 
da hakkından gelecelerini sanıyorlar. Kuzeye yürüyeceklerin sa­
yısı en fazla üç bin kişi; silahları yok, disiplinleri yok. Hepsi 
öldürülecek. Spartacus bir hile yaparak bunlardan kurtulmak için 
hepsini ölüme gönderiyor. Sonra da herkes seçmekte serbest bı­
rakıldı diyorsunuz . . .  

- Ama dedi Fulvius, şefleri Cricsus ile Castus ne yaptıkla­
rını bilirler herhalde. 

- Castus küstah bir çocuktur, savaştan da hiç hiç şey anla­
maz. ötekiler de ondan farksız. Ama, Cricsus için aynı şeyi söy. 
J.eyemem. Onun niyetinin ne olduğunu kimse bilemez. Sparta,cus 
gibi onun da düşmanın kuvvetini bildiği muhakkuk. Ayrıca . . ,  
Evat ayrıca o ince he�aplar yapabilecek bir insan değil. Ya ne 
yapacağını kendi de bilmiyor, ya da olacaklar umurunda değil. 
Cricsus, Spartacus'ten nefret eder, hem de ona bir kardeş gibi 
bağlıdır. İşittiğime göre, Lentulus'un yanından kaçtıkları zaman, 
o gün arenada ikisi döğüşeceklermiş. Tabii biri ö:tekini öldüre­
cekti. Bunu da . çoktan beri biliyorlardı. Ne demek istediğimi an­
lıyor musun? Hılla da biliyolar bunu. Birinden birinin yaşaması 
için, birinin ötekini öldürmesi gerektiği fikrine herhalde çoktan 
alışmışlardır. Cricsus şimdi Spartacus'ten ayrılıyorsa, bu onun 
bileceği iş. Belki ikisi de, sebebini bilememekle beraber, bu ay. 
nlığın gerekli olduğunu hissediyo.rlardır. Açıklaması zor bir 
sorun . . .  

- Çok derinlere iniyorsun, dedi çoban hayretler içinde. 

Fulvius da böyle büyük laflar eden. hatibe şaşkınlıkla bakı· 
yordu. Bu komik kıyafetli adam hakkında belki de doğru bir yar. 
gıya varamamıştı. Dayak · yemiş köpek tavırlı bu adamın sıska 
ve acınacak ifadeli yüzüne bir kere daha dikkatle batı ve insan­
ları anlamanın ne kadar güç olduğunu düşündü. Vaktiyle ken­
disi de daha iyi günler geçirmiş, fakat hiç iyi gün görmemiŞ bir 
insanın neler düşünebileceğini tahmin etmemişti. 
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Yeniden o eski tumturaklı üslubunu btılmuş olan Zozimos 
devam ediyordu : 

- Ne tarafından bakarsanız bakın, Spartacus'un yaptığı bir 
alçaklıktır. Sen birtakım dolambaçlı yollardan sö-z ediyorsun, bu­
nun zorunlu olduğunu ileri sürüyorsun. Ama, bunlar kötü do­
lambaçlar . . .  Hatta tehlikeli . . .  İnsanı nereye götürür belli değil. 
Böyle gide gide tiran olan bir yığın insan var! önce üstün çıkar­
lara hizmet etmek için böyle davranıl'ır, sonra da kurtulmak 
kabil olmaz. Halkın dostu Marimi'un diktatörlüğünü hatırlayın, 
sonu:r;mn ne olduğunu da unutmayın! 

Fulvius ellerini kollannı oynata oynata heyecanla konuşan 
Zozimos'a ·sordu : 

- Diktatörlüğü nereden çıkardın? 

· - Dolambaçlı yollardan bahseden sizsiniz, diye sesini yük-
seltti hatip. İşte o dolambaçlar bizi diktatörlüğe götürdil. 

Bir kahkaha attı Hermios : 

- Hol ho! ho! Spartacus mü tiran ola�ak? 

- Elbette, hayvan çobanı Spartacus'den bahsediyorum. 

- Sen de hayvanlar gibi ·böğürüp duruyorsun, dedi Hermios, 
ama sesinde öfke yoktu. Sonra uyumaya karar vererek yere uzan­
dı, dizlerini karnına doğru toplayıp gözlerini kapadı. 

Fulvius de bu tartışmadan yorulmuştu. Yazacağı tarih için ye­
teri kadar belge toplandığını san·ıyordu. Uzaktan, isyanı daha net, 
daha sade görmüştü. Halbuki bu karışıklık, bu karanlık, daha 
çok düşünmesini gerektiriyordu. 

Herkese iyi geceler dileyip, o da uzandı. Baş� Hermios'un 
kocaman çizmelerine değiyordu. Çizmelerden kuvvetli, fakat insa­
nı tiksindirmeyen bir koku yayılıyordu. HAla yağıyordu yağmur, 
bir ninni temposuyla çadırın üstünde şıpırdayıp duruyordu. Ko­
şarak kaçışı, Partlı kölenin mızrağının kulağının dibinde vızla­
yarak tok bir sesle toprağa saplanışı, hep bu gece mi olmuştu? 
Hayatın bazı saatleri o kadar uzun, o kadar özlü iken, bomboş 
ve sıkıcı saatler de zamanın zincirine asılıp geçmişte nasıl yok 
oluyordu . . .  
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vır 

FULVİUS'UN TARİHİ 

Fulvius'un tarihinin garip bir kaderi vardı. Tarihini kaydet­
tigi olay gibi, o tarih yazısının da hiç bir zaman sonu gelmeye­
cekti. Bu tarihçeyi içine alan iki tomar parşömen Mğıdı, kin, hay­
ranlık ve dehşet duygularının da karıştığı bir titizlikle bir süre 
saklandı. Gelecek kuşaklara, bazı kısımları kasıtlı o'arak çıka­
rılıp, bazı ekler de yapılarak devredildi. Bir zaman unutuldu, son­
ra yine aydınlığa çıkarıldı; derken tekrar unutuldu gitti. 

Avukat Fulvius o gece ili'klerine kadar ıslanmış .bir halde ve 
dişleı i birbirine vurarak çoban Hermios'a, bütün insanların ken­
dileri doğmadan önce meydana gelmiş olaylara ilgi duyduklarını 
söylediği zaman bir dereceye kadar haklıydı. Kendisi de zaten 
söylediğinin ancak yarısına inanıyordu : insanlar kendileri doğ­
madan, ya da kendileri öldükten sonra (ikisi de aynı anlama gelir) 
gerçek olaylar meydana gelmiş olabileceğine, ancak yan yarıya 
inanırlar. 

Daha başlangıçtan itibaren Fulvius, kendi yazdıklarının ora­
sını burasını düzeltmi'şti. Bu düzeltmeleri biraz isteyerek, biraz 
ela doğal bir güdüyle yapmıştı. Ama hiç bir zaman olayları ol­
duğundan daha güzel göstermek arzusur.a uymamıştı. Zaten, Ful­
vius bir esteti'k uzmanı değildi, öyle olsa Capua'nın duvarlarına 
tırmanmak aklına gelir miydi? Sadece tarihin paıışömenlerini 
önüne açmak istemişti. Raslantının ya da raslantıya benzeı: bir 
şeyin o kağıtlar üzerinde meydana getirdiği kırışıkları veya kat­
ları olduğu gibi bırakmak niyetindeydi. Böylece, iil son derece 
ciddiye almış ve ayrıntıları büyük bir titizlikle kaydetmeye ça­
Jışmışta. Etkililiği bakımından, sadece J/Zdırap ona samimi bir 
duygu olarak görünüyordu, çünkü ızdırap gerçekten doğar ve bir 
gerçeğin sonucudur. 
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Fulvius'un srk sık içini çekerek, sık sık da yamrı yumru ka­
fasını sıvazlayarak doldurduğu bu kağıt tomarlarının gal-ip ka­
d�ri, Fulvius'un alabildiğine alçakgönüllülükle belirttiği görüşün­
de haklı olduğunu kanıtlamıştı. 

FULVİUS'UN TARİHİNDEN PARÇALAR 

1. Capua şehri direndiği ve Spartacus'e kapılarını açmayı 
reddettiği için kölelerin kampında anlaşmazlık başgöstermiştıi. 
Hiç denemeden geçmemiş cesaretin, ,bir savaşçılar ordusunun 
askerlik sanatıyla boy ölçüşemeyeceğine inanan Spartacus; düm­
düz Kampania ovasını bırakıp, Varinius'un karşısında geri çeki­
lerek, dağların iyi bir savunma hattı teşkil ettiği Lukania'ya 
kadar gitmek istiyor.- ayrıca Lukania'da çobanların desteğine gü­
veniy&rdu. Fakat, Galyal.!!ar ile, onlar gibi cinayetler ve yağ­
maların hayaliyle yaşayan ötekiler, başlarinda Cricsus ve Castus 
olduğu halde Romalılarla savaşmak üzere yola koyuldular. Bun­
ların kararı bazı kimselere belki Spartacus'ün tedbirliliğinden 
daha erkekçe görünebilir, fakat aşağılık içgüdüler ve alçaklığın, 
cesaret ile yan yana gelebileceğine inananlar aldandılar. 

Ayrıl.maya karar veren üç bin kişi çok yağmurlu bir ge­
cede, güneş battıktan bir saat sonra kamptan çıktılar. Sparta­
cus'e bağlı kalanlar, kendilerini bırakıp giden o düzensiz sü­
rünün geçişini �yretmek için çadırlarının önüne toplanmışlardı. 
C,Hdenler bağıra çağıra, iğrenç şakalar yaparak, ·kendilerini sey­
redenlerle alay ederek yürüyorlar, ötekiler ise, -bu konuda or­
tak bir karara varmamış olmakla beraber- hiç cevap vermi­
yorlardı. İleri görüşlüler, bu umutsuzların kendi felaketlerine yü­
rüdüklerini biliyorlardı; �ünkü, ellerindeki uydurma silahlar Ro­
ma lejyonlarının mesleği savaşmak olan askerlerine karşı koyacak. 
güçte değildi. Gidenler hep pis kokulu paçavralar ya da dabbağ­
lannıamış hayvan postları içindeydiler. Bu pis · kılıklarla, sanki 
öteki asilerden ne kadar farklı olduklarını göstermek ister gibiy­
diler, çünkü beden temizliğini hor görmeleri, onların yürekle­
rindeki öfke ve isyan duygusunun değişmez bir işaretiydi. Bu, 
nunla beraber, yola çıktıkları zaman yine de askere benzer gö­
rünüşleri vardı. Kampın bir ucunda hepsi bir araya toplandılar 
ve askerler gibi uygun adım yürümeye başladılar. Etrüsk çoban­
larının kullandıkları kavallara benzer ve keskin sesler çıkaran kı­
sa flütler çalıyorlar, bir yandan da davula tokmak vuruycırlardı; 
davulun kuvvetli ve bazılarına kasvetli gelen gümbürtüsü, adamlar 
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o mevsimde Vulturne nehrini çevreleyen çamur deryası içinde 
gözden kaybolduktan sonra bile bir süre işitildi. Nihayet, hiç bir 
şey işitllinez olunca, kampta kalanların üstüne büyük bir sıkıntı, 
bir bitldnli"k çökmüş gibi oldu. 

2. Spartacus kendisiyle kalan ve mevcudu onseldz bini bu­
lan kitleyle kamp yerini terketmek ve kaderlerinin ne olacağını 
bildiği ötekiler gider gitmez tukania yönünde Çekilmek niye­
iindeydi. Fakat, bu tasarının uygulanması birkaç gün geclldi. 
Çünkü bu kadar büyük bir kitlenin göçü, metotlu ha2ıilıklara ve 
birtakım tedbirler alınmasına ihtiyaç gösteriyordu. Ayrıca, gö­
rünüŞe bakılırsa, asilerin çoğu eski kader yoldaşlarının başlarına 
ne geleceğini öğrenmeden güneye doğru yola çıkma'k istemiyor-
lardı. : ! . 

Onlardan, üçüncü günün sabahı haber aldılar. o sabah pe­
rişan halde iki firari çıkageldi ! ayn ayn yönlerden gelmişlerdi, 
birbirlerini de tanımıyorlardı, f�kat anlattıkları birbirine tama­
men uyuyordu. Castus ile adamlarının Vuıtume'nin biraz kuze­
yinde Romalıların saldırısına uğradı.klan ve hepsinin lokma· lok­
ma doğrandığı söylentisi bir anda kampa yayıldı. 

Castus bataklıklar arasından kaçmaya çalışırken kendi adam­
ları tarafından öldürülmüştü. Romalılar bu çarpışmayı gerçek 
bir . muharebe saymamışlar, asileri arkadan bastırarak her birini, 
arenada hayvan kovalar gibi, arena adetlerinf: göre keyifli çığ­
lıklar atarak kovalamışlardı. Bu çarpışma lıırzı asileri öylesine 
çılgına çevirmişti ki, talihsizliklerinin sebebi olan şeflerini öl­
dürmekle işe başlamışlar, sonra da kendilerini kovalayan demir 
zırhlı Romalı askerlerin üstüne dişleriyle tırnaklarıyla saldırmış­
lardı. Romalılar da bu umutsuzluk saldırısına bakarak, karşıla­
rındakllerin ıterçek savaşçılar değil, vahşi hayvanlar olduklarını 
kabul etmek zorunda kalmışlardı. 

Gelen iki habercinin anlattıklarına göre, ölmeyeiılerden beş 
yüz kişi esir edilmiş ve Appia yolunun iki yanındaki ağaçlara can­
lı canlı çivilenmişti. Hele yılın o mevsiminde, korkunç bir akı­
betti bu. Durmadan yağan yağmur zuallıların ölümünü geclk­
tiri;-.9r ve çektikleri işkenceyi uzatıyordu. Daha üç gün önce flü.t 
sesleri arasında çıkıp gidenlerin utradıklan bu felaket haberi, 
kampta, kararsızlarla birtakım sinsiler arasında hızla yayıldL 
Spartacus'ü felAkete giden eski arkadaşlarına engel olmadığı ya da 
olmak istemediği için suçlayanlar artık susumuşlardı. Bundan 
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böyle, hepsi Spartacus'ün otoritesine .bağlı kalacaklardı. Böylece 
o muazzam kitle, hep birlikte Apenin dağları yönünde çekildi. 

3. Spartacus'ün niyetlerinden biri de artık savaş yapmamak, 
güney ttalya'nın bütün çobanlarını, bütün işçilerini ve bütün 
kölelerini büyük bir topluluk halinde birleştirerek, adalet ve iyi ni. 
yet fikirlerine dayanan bir «şehirler Konfederasyonu» kurmaktı. Bu 
iddialı planın . ancak bir kısmını daha ileride, Varinius ile öteki Ro­
Jiialı generalleri yendikler sonra, Thurium şehrinde uygulayabildi 
Spartacus. Çüiıkil, Romalılar böyle bir topluluğun savaşçı niyetleri 
olmasa bile sömürü ve adaletsizlik temellerine dayanan cum­
huriyetlerinin temelini ·tehdit edeceğini biliyoriardı ; hastalık ve 
sağlığın aynı vücutta barınamayacağını, eninde sonunda birin­
den biriııin ötekini ortadan kaldıracağını farkediyorlardı. Has­
talık, başverdiği organda yerleşip kalmakla yetinmeyecek, nasıl 
olsa zararlı özsuyunu öteki organlara da akıtacaktı. İşte bu se­
bepten Pretor Varinius, asilerin hemen peşini bırakmadı; aksine 
derhal peşlerine düşerek onları aylar sürecek bir savaşa girmeye 
zorladı. 

4. Bu savaş, raslantılardan ve hesaba gelmeyen birtakım 
olaylar yüzünden, önceden hesaplandığı gibi cereyan etmedi. Her­
kes de bilir ki, insana vergi olan ileriyi görme yeteneğinde çat­
laklar meydana gelince, hemen raslantılar iş görmeye başlar. Bu 
savaşın tahminlere aykırı çıkan gelişmelerini ve çeşitli olayla­
rını anlatmak sıkıcı olacak. Fakat, köleı.erin tam bir zaferiyle 
sona erı;niş olması Spartacus'ün ileri görüşlülük bakımından bfr 
dahi olduğunu kanıtlamaya yeter. 

Sa vaşın daha başında asiler çok güç bir durumda buhınur. 
!arken ve savaşı artık kaybettiklerine karar verildiği sırada, Spar­
tacus dehasının gerçek ve şaşırtıcı bir örneğini verdi. Varinius, 
Şpartacus'ün adamlarını Tarente körfeziyle dağlar arasında ka­
lan çorak topraklı bir bölgede kuşatmayı başarmıştı. Lukania'da 
manzarası çöle benzeyen böyle bölgeler vardır ve buralarda dağ­
lar çıplak kayalar halinde, toprak da beyaz tebeşir manzarasın­
dadır. Vaktiyle buralarda oturan Donotrialar ile Yunanlılar bu 
topraklara kendi dillerinde beyaz ül'ke anlamına gelen Lukania 
ismini de bu yüzden vermişlerdir. 

İşte böyle bir yerde etrafları Romalılar tarafından sarılmış 
olan asilerin yiyecekleri tükenmişti; artık kadere boyun eğmek­
ten başka çareleri kalmamış görünüyordu. Endişe ve umutsuzluk 
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bir kere daha · çökmüştü üstlerine. Aralarından çoğu, Vezüv'd.e 
geçirdikleri karanlık günleri - hatırlıyorlar, kaderin geçen defa 
olayların sonunu getirmeyi unutmuş gibi davranıp, bu defa ih­
malini tamire çalışırcasına aynı şeyleri yeniden karşılarıiıa çıkar­
mış olmasından hayrete düşüyorlardı. Fakat, · bu defa da uygun 
çareyi buldu Spartacus : bütün ordu, gece, düşmanın · nöbet de­
giştirme saatinde, kuştmadan sıyrıldı çıktı. Karargahta bir bora. 
zancı bırakılmıştı. Adam, düzenli aralıklarla, her zamanki gibi 
borazanı çalmaya devam ediyordu. Spartacus ayrıca karargahın 
giriş yerinde az aralıklarla dikilmiş kazıklara cesetlerin bağlan­
ması için emir verdi. Uzaktan, düşman tarafından bakıılnca, bun­
lar görevde nöbetiçler gibi görünüyordu. Karargahın · orasında 
burasında yakılan ateşler ölü nöbetçileri aydınlatıyor, borazancı 
ise boş çadırların arasında borusunu örttürmeye devam ediyor­
du. Bu savaş hilesi Romalıları aldattı ve . Spartacus karanlığın da 
yardımıyla Romalıların karargahına nazaran çukurda kalan bir yol. 
du bütün ordusuyla geçip kurtulmayı başardı. Romalılar bunu 
farketselerdi bütün asiler ordusu son kişiye kadar yok edilirdi. 

5. Bununla. beraber, mesleği savaşçılık olmayan insanlardan 
kurulu bu topluluğun, Roma ordularına karşı kazandığı büyük 
ve unutulmaz zaferler sadece Spartacus'ün dehası sayesinde elde 
edilmiştir denirse, gerçek nedenler inkar edilmiş olur. Köleler 
başarılarını Spartacus'e olduğu kadar, hemen hemen aynı de­
recede köylüler ve çobanların kendi taraflarını tutmalarına, ken­
di davalarını benimsemiş olmalarına borçluydular. 

Brutlum ve Lukania'da da, daha önce kölelerin Kampani'daki 
ayaklanmasına yol açan anarşi havası hüküm sürüyordu. Ro­
malı soylular, dağlar ve vadilerdeki toprakların mülkiyetini ken­
di aralarında pay etmişler, sonra bu uzak topraklardaki muazzam 
sürülerinin güdülmesi için binlerce köle çalıştırmaya başlamış­
lardı. Kızgın demirle damgalanmış bu esirlerin hepsi o geniş 
arazide başı. boş dolaşırlar, sefil 'kıyafetlerini düzeltmek ve ka­
rınlarını doyurabilmek için yağmacılık yaparlardı. Bu köle ço• 
banların gözü doymaz efendileri ise buna izin vermekle kalmaz­
lar, hatta adamların kendi üstlerine düşen masrafı azalsın diye, 
yağmacılığı teşvik ederlerdi. Çobanlar güçlü kuvvetli adamlardı; 
gece ve gündüz, hava nasıl olursa olsun, üstlerinde bir çatı ol� 
madan yaşamaya alışmışlardı. Ellerinde silah olarak düğüm dü­
ğüm sopalar ya da d.emır kargılar vardı. Elbise · olarak da kurt 
postuna ya da yaban domuzu derisine sarınırlardı. Böylece, man-
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zaraları daah ziyade barbar savaşçılara benzerdi. Yanlarında dai­
ma iri ve yırtıcı köpeklerle dolaşırlardı. 

Bu yarı vahşi çobanlar, dağlara- yayılalı çok olmuŞtu, ama 
efendilerinin ekserisi Romalı şövalyeler birliğine dahil olduğun­
dan ve aynı zamanda yargıçlık yaptığından, kimse çobanların iş­
ledikleri suçlan şika.yete cesaret edemiyordu. 

Güney eyaletlerinde durum böyleydi, _ onun için de Spartacus 
büyük �ukania Konfederasyo:tıunu lturabilniek içhi dört bir ya. 
na haberciler saldıktan sonra peşindeki köle sürüsüyle Lukania'ya 
girince, bütün ülke Romalılara karşı ayaklandı.  

6. Spartacus'ün habercileril önce bu sefil insanların çalış­
malan sayesinde göbeğini şişiren, hem de onlara o kadar kötü 
muamele eden zalim efendilerinin aleyhinde konuşmaya başlı­
yorlar, sonra aşağı yukan şunları söylüyorlardı : 

,«İsraf ve sefahat yüzünden sinirleri bozulmuş bu nazlı bey-­
ler:l ezmekten kolay ne var? Tanrılara adanması gereken altın ve 
gümüş ta'baklarda yemek yer bu adamlar! Bugüne kadar bizi 
ezebildilerse, bunu biz boyun eğdiğimiz için yaptıılar. Biz ol­
mazsak ne yaparlar? Siz kuvvetinizi onlara karşı k:Ullaıittıaya ka­
rar verirseniz halleri ne our? Sadık arkadaşlar! En kuvvetli ve en 
kalabalık biz oldtığunıuza göre, yönetimde bizden_ başka kim hak 
iddia edebilir? Bazi kimselere zenginliği, bazı kimselere flıldtııtı 
doğa vermemiŞtir. O sadece kabiliyet ve kuvvet vermiŞtir. Efen.: 
dllerle köleler, soylularla halk arasındaki ayınını yapan doğa de­
ğildir. Kuvvetlinin zayıfa hizmet edeceği ve bir avuç insanın ço­
ğunluğu yöneteceği kuralını da o koymamıştır. Öyleyse, doğanın 
yasasına uyalım. Her yerde, her zaman geçerli ve adil olan tek 
yasa budur. Yoksullara, aynı koyunduruk altında inleyenlere 
doğanın kendilerine verdiği hakkı iade ederek, insanlığın f.sm.:1.­
nizi unutmamasını sağlayacak şekilde harekete geçin. Artık te­
reddüt etmeyin kardeşler. Çok fazla düşünüldüğü zaman cesaret 
zayıflar!» 

7. Varinius'un yanındaki iki senato temsilcisi Furfus ve Co­
sinius ölmüŞtü, Bu kayıplar V'atinius'tiıi ordtiStıtitı tehlikeli bfr 
şekilde zayıflatmış ve bu başansızlıklardari keıidisini sorum.İti tu­
tan birliklerinin güveniril sarsmıştı. Askerlerin bir kısmı mevsim 
hılstalıklanyla kırılıyordu. ötekiler de korkak ve disipllnsizdi. 
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Buna karşı Spar4!,cus, nizami bir sav� Romalıların karşı. 
sına çıkabilecek gilçte hi5$ediyordu kendisini. Adamları o zama­
na kadar sadece hafif wruşmala�. ve baskın hQcumla�a katıl­
mışlardı. Halbuki bu defa Varinius'a karşı dilzenli sıralar halinde 
yürüyorlardı; ayrıca, fena silahlanmış da değtlerdi. Aslında köle­
lerin ele geçirdikleri, şatın aldıkları ya da bizzat yaptıkları silah­
lar bilyilk bıçaklar, yabalar, tırmıklar, oraklar, baltalardan iba­
retti. Bunları bulamayanların ellerinde de kargılar, sopalar ya 
da ateşte �rtleştirllmiş, ucq sivriltUµıiş odun parçalarından ya­
pılmış 4iğer silahlar vardı. ı;tunlarq� savaşta ateşsiz öteki silah­
lar kadar iyi iş görf,lyo�u. Kölelerin, vaktiyle cellatlan olanlara 
karşı Q.uydu.ltları kf.11, b.epsinl lrurnazlaştırmıştı ;  birçoğu zincir­
lerini eriterek, keskin kıhçlar ve oklar yapmışlardı. 

Karşı tarafta Romalılar ve eskiden biraz daha düzgün bir 
moralle ilerliyorlardı. Çünkü, senato V'arinius'a takviye yollamış­
tı. Bu yeni birliklerin, Spartacus ve adamları hakkında dilşün­
dilkleri, Roma'nın kanısıyla aynıydı. Bu asi sürüsilnü hor gö­
rily()rlar, onlarla alay ediyorlardı : hepst de aşağılık ayak takı­
mıydı, hepsine çabucak zincirleri takılacaktı yeniden. Haydut 
sürüsünü nasılsa kolaylıkla darmadağın edeceklerdi. Yeni gelen. 
lerin böyle böbürlenmeleri, hiç değilse eskileri yentlgtlerlnden 
ötilrü utandırıp, cesaretlerini arttimııştı. Ama, yenilerin kendile­
rini bejenlşi, düşmanlarım daha iyi tanıdıkça, silinmeye başla­
dı. Varinius ise gözü pek olmaktan ziyade, tedbirliği tercih et. 
tiğinden, askerlerinin korkunç düşmanlarına alıştıklarına inan· 
dıktan sonra, onları savaşa sürdü. 

8. Şunu da ilave etmek gerekir ki, savaştan az önce Spar. 
tacus'ün kuvvetlerinin cesaretini arttıracak şaşırtıcı bir olay ol­
muş, kamptan aynlıp gidenlerle beraber bataklıklarda öldüğü 
sanılan Galyalı gladyatör Crtcsus çıkıp gelmişti. Asilerin Spar­
tacus ile eşit saydıkları bu liderin ölümden dönüşü, herkesi he­
yecanlandırmış, üstelik bakışları kasvetu bu adamın, maceralan 
hakkındaki hiç bir soruyu cevaplandırmaması, dönüşünün muci­
zeye benzer bir işaret olduğu kılnısmı yaratmıştı. 

Savaş, İtalya yarımadasının güney ucunda, Sibarls ırmağının 
kıyısındaki Thurium şehrinin duvarları dibinde başladı. 

9. Gerçek blr kom�tan gibi hareket etmek isteyen Spartacus, 
vuruşma başlamadan önce adamlarını toplayıp bir konuşma yap. 
tı ve onlardan birer savaşçı gibi davranmalarını istedi. Savaşın 
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herhalde bugünkü muharebe ile başlayacağını ve sonucunun bu­
günkü mul:ı,arebeye bağlı olacağını unutmamalarını söyledi on. 
!ara. Ya yenilecekler, ya da birbiri arkasından gelen bir dizi za. 
ferle Romalıları bozguna uğratacaklardı. Başka seçim hak.lan 
yoktu, · ya yenecekler, ya da iğrenç bir şekilde öleceklerdi. Bir 
alkış fırtınası cevap verdi Spartacus'ün sözlerine. 

· 

Romalı askerler, Sibaris ırmağının karşı yakasında düşma·nı 
düzenli kıtalar halinde ilerlerken görünce. saflarında birden ga. 
rip bir değişiklik oldu. önce şaşİrdılar ve yürüyüşlerini yavaş� 
lattilar ; Gladyatörleiin korkunç savaş çığlıkları atmasını bekli­
yorlardı. Sonra tereddütleri arttı, savaşa umulduğundan çok daha 
az ateşli bir şekilde başladılar. 1Ieri kuvvetler düşmanla ilk · ça. 
tışmaya giriştikleri sırada, Romalılardan habersiz ırmağı daha 
aşağıdan geçen Cricsus, Galyalılarıyla beraber Romalıların geri 
hatlarına saldırdı. Romalı askerler öyle bir dağılıp kaçışmaya 
başladılar ki; generallerini unuttular, ortada bıraktılar. Varinius'• 
un atı tökezledi, eğeri de süvarisi de yere yuvarlandı, Pretor az 
daha gladyatörlere esir düşecekti. Beyaz atı, kıpkızıl mantosu, ge. 
neralliğinin sembolü olan etrafı tahta çubuklarla sarılı baltası, 
kısaca mevkiinin ve rütbesinin bütün alametleri asilerin eÜne 
geçti, onlar da hepsini zafer sevinciyle getirip önderlerine ver­
diler. O günden sonra Spartacus her yerde Romalı bir hnpera­
tor (*) kıyafetiyle göründü. Güney eyaletlerinin halkı onu öyle 
giyinmiş, önünde baltasııiı taşıyan bir adamla görünce, saygıyla 
seyrederlerdi. 

ıo. Tanrının, geleceğin anahtarlarını teslim etmiş gibi gö­
ründüğü bu garip insanın nereden geldiği ve karakterinin .ne ol­
duğu hakkında birkaç kelime söylemenin zamanı geldi galiba. 
Spartacus, göçebe çobanlar soyundandı. Küçük bir kasabada doğ­
muş ve o kasabamn ismini almıştı. Hiç eğitim görmemişti, fakat 
bütün dersleri hazmetmek, bunların değerini kontrol etmek ve öğ­
rencUklerini hemen eylem haline geçirme.ki bakımından son de­
rece yetenekliydi. Işınlar nasıl bir büyüteçten geçerken birleşip 
çok yakıcı tek bir ışın meydana getirirse, öteki insanların dü­
�Ünceleri de Spartacus'ün beyninde öyle birleşiyordu. 

11. Sparlacus'ün zekAsı, onu çok kısa zama:nda arkadaşların­
dan üstün bir insan haline getirmiş ve . beraberindekilerJn körler 

( •) General. 
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ya da sadece hayvanlar gibi davrandıklarını anlamıştı. Bunla­
rı gözlemek ve ·kendi isteklerine aykın bile olsa, iyi yola yönelt· 
mek gerekiyordu. Capua kuşatması sırasında meydana gelen çe­
şitli olaylar, Varinius'a karşı yaptığı uzun savaşta edindiği tecrü­
beler ve o kadar çok sayıda insanın hayatının sorumluluğunu üze­
rine almış olması, Spartacus'ün o yaradılıştan yumuşaklık ve 
sempatikliğini yok etmiş ve askerlerinin nazarında onu haşin 
ve mağrur bir insan haline getirmişti. Ama, unutmamak gerekir 
ki, körleri gütmek görevini yüklenen, onların ızdıraplanna karşı 
merhametsiz, çığlı'klarına karşı sağır olmak zorundadır; çünkü, o 
kitleyi kendi akılsızlıklarına karşı savunacaktır. Başkalannın ba­
Şarılı olacağına inanmadıklannda birtakım çapraşık yollara baş­
vurması gerekir, çünkfi iyiyi ve doğruyu gören sadece odur, öte­
kiler kördürler. 

12. Düşmana karşı ilk sefer, işte böylece sona erdi. Şimdi 
Romalılar, kölelerin isyanını, bir avuç haydudun yarattığı geçici 
bir karışıklık saymakla ne kadar büyük bir hata İşlediklerini 
istedikleri kadar dfişünebilirlerdi. Asiler . birliği artık bfitün güney 
ttalya'ya hakimdi. Şimdi planlarını uygulayabilirler ve Güneş 
Devletini kurabillrlerdi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

G ÜNEŞ ŞEHR İ  





THURİUM ŞEHRİ HALKINDAN HEGİO 

I 

Thuriumlu Hegio, o gün güneş doğmadan çok önce uyan. 
dı. Günün çok keyifli olacağını blliyor, Trakyalı prensin, o ye. 
ni Anibal'in gelişini kutlamak için evini çelenklerle, asma dal­
larıyla. ve yapraklarıyla süslemeye hazırlanıyordu. O sabah ba­
ğına Qzün dermek ve ökse otıannı toplamak için erkenden git­
meye karar verdiğinden, uyanır uyanmaz kalktı, sandallarını aya. 
ğına geçirdi, uyuyan :karısına baktı ve terasa çıktı. 

Hava daha karanlık ve soğuktu, .fakat sulan ufka kadar uza­
nan deniz renk değiştirmeye başlamıştı. Hegio bu saatin her şe. 
yinden, ışıltılarından ve kokularından pek lezzet duyardı. Öğle 
güneşinin boğucu ağırlığı altında deniz aynı kokuyu çıkarmazdı. 
Halbuki gece, denizin nefesi tuz ve yıldızlann mis kokusunu ta­
şıyan adeta blllurlaşmış bir tazelik kokardı. Sabah yosun kokan 
deniz öğle vakti kokmuş bahklann mide bulandırıcı kokus'Qllu ge. 
tirirdl insanın bumuna. 
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Hegio denJzq.en .e$Cn rüz.g� Jwltlıı.4l, W;Q.r, dş.ğlar tarafına 
döndü. Kuzeyde Lukania Apenin'lerinin beyazlaşmış tepelerinde 
kar izleri görür gibi oldu. Belki de bu beyazlık sabahııi sisiydi. 
Sonra bakışlannı güneye teVtrdl Hegio : uzaklarda Sila dağının 
muazzam kütlesi menekşe rengine boyanmaya başlamıştı. Aşağı. 
da, dağın eteklerinde Hegio'nun da ortak olduğu bir reçine ve 
çam sakızı işletmesi vardı. 

· 

Cratis vadisi, sabahın:ilk ışıklarıyla renkleri ağaran görkemli 
bir manzarayla çevrilmişti. Batıya doğru döndükçe, daha kendlnJ 
göstermeyen güneşin, tutuşturmadan önce kızıla boyadığı deniz 
görünüyordu. 

Bir horoz öttü. Arkasından bir horoz daha. Derken en gös. 
terişli ötme, gündüz yıldızına en uzun şafak şarkısını söyleme ba­
kımından rekabete girmişler gibi bütün horozların birden sesi 
yükseldi. Heglo, ancak Latin horozlarının bu kadar budalaca ken­
dini beğenmiş ve bu kadar ahenksiz bir şekilde ötebileceklerinl dü­
şünmekten kendini alamadı. Atalannın ülkesi olan Atik'te ho­
rozlar bile ne kadar başka öterdi, o ötüşlerin bir şarkısı, bir 
nağmesi vardı. Birden esinlendi Heglo : 

Ah! bu Roma'mn borozJan, 
Kulak: tırmalıyor şarkıJanl 

Hegio Romalılan sevmezdi. Gerçi yüreğinde düşmanlık yoktu 
onlara, ama 1nsanı ezen o gururlan ve kendini beğenm.lşllklerine 
gülmeden edemtyQrdu. Cıla1.rcıhk, adeta göıeneklerinden fışkırır­
dı bu adamların. �t ytn� de, kendJsi Truvıµı kaJıramanlann 
torunu olduğu halde, Romalı bir kac;lınla evlenmişti. KarısJ şim­
di iki ltişilflt yataklannda mutluluğun verdiği rehavetle ter . için. 
de uyuyordu. Mutıuluğunuıı sebebi yalondaki şenllk, ya da Trak­
yalı prensin Thurium'a gelecek ol�ı değildi. Daha amiyane bir 
şekilde söylemek gerekl.fse, · Truvalı sıvaşçılann torunu olan ko­
casının, nihayet o gece, uzun zamandan ihmal ettiği kocalık va­
zifesini yapmış Q}JJmsı DJ.utıu etm.lşti Rc:>nı.ıh \mdınJ. Jlç. bir 
genç, hem de bir yaşlı insanın neşesiyle Heglo, yüzQnQ muazzam 
bir ateş parçası haline gelmiş deniz tarafına çevirerek havayı 
kokladı. 

S�sler . içindeki dağın eteğinde, hatırlanamayacak kadar eski 
zamanlarc;la atıı,lan tarafından kuru)muş . efsane sehıi Slbaİis'iJI 
harabeleri uzanıyordu. Bir zamanlar ttalya'nın bütü11 güney JE:ıyışı 
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Atlk'ten geliniş sömiirgecflertiı elindeydi. O efsaneler devri lnsan­
lannin gayet ilice gelenekleri vardi, gümüş paralar kullanırlar, 
arp çalarlardı. Latinler ayı postlanna sannıp daha ağaçlarda 
yaşadıklatı sırada .. He«to'ınin atalan geometrinin de olduiuntı bi­
Urlerdi. 

Yeniden yük�ldi horozların sesi. Heglo birinin soluk soluğa 
merdivenlerden çıktığını duydu. Kansıydı gelen. 

-' Ne yapiyt>rsurt orada? Sabah sabah terasta ne işin var? 

Ya çok yaşlılarla, ya da çok gençlerle konuşulurken kullanı­
lan o hoşgörülü paylama ifadesi vardı kadının sesinde . 

...;.... Bakıyorum sevgilim, · bakiyotum. 

--- Bakacak ne var? diye sordu kadın kınarcasına. Terasın 
kenannda durmuş esniyordu. Bir elini kocasının omzuna atmıştı. 
Hegio'nun omzu, kansına bir yeni yetmenin kemikll eli gibi gel­
di ve geçirdiği gecenin zevkini hatırlayarak şehvetle ürperdi. 

İkisi de gözlerini uyuyan şehre çevirdiler. Şehirden ziyade, bi­
nalan taştan yapılmış büyükçe bir köydü burası. Sayısız sütun­
lan olan, bembeyaz, sevimli; fakat gece sessizltği içinde h1lz0nlfl 
bir köy. Daracık yollar, evlerin arasında kurumuş ırmaklar gibi 
kıvnla kıvrıla uzanıyordu. Damlar dümdüzdü. Tepenin yamacın­
da, birbirine sokulmuş gibi duruyordu evler. Asıl şehir, muntazam 
açılar halinde birbirini kesen geniş caddeleri ile, daha yukarıda 
başlıyordu. Ortasında da agora ve bir çeşme vardı. Eski Sibaris 
şehrinin yıkılmasından sonra Hippodamos adında ünlü bir mi­
mar, şehrin orta kısmını özenle çizilmiş bir plana göre yeniden 
yapmıştı. Renklere de ayn bir &zen göstermişti. Mavi dağlar ve 
lacivert deniz arasında tebeşir gtibi bembeyaz evler. Siblaris'in 
yeni şehri Thurium işte böyie doğmuştu. Fakat, o günlerde bile 
şehir artık epeyce eskimiş sayılırdi. Alieier de eskiydi. Ucu bu­
cağı gelmez şecere ağaçlan ve çok az ı;Octilı:lart vardı 'Mıurtum­
lulann. Halk, Atik Yunancasından - daha temiz bir Yunanca ko­
nuşurdu. Bir de, h!la lskenderiye'de kullanılan dildi bu. '11ıu­
riumlular Truvahların, ya da hiç değilse, cyatak örtOsQ altında 
kalmış bir gül yaprağından rahatSlzli.l dtiyart• nülk Smindıi­
des'in ııoyundandtlat. 

Bazilari Romalı kı.Zfarıa evleriirlerdi. ttoıııa•nııi senatosu ise, 
son Kartaca savaŞlanıida Aiittlbal'i desteklediklert için bunİariti 

- i57 -



her şeylerini ellerinden amıştı . Romalı kolonlar şehrin kuzey 
doğusundaki kendi mahallelerinde yaşarlardı, nüfusları hızla art­
mıştı, çalışkandılar, Truvalılar soyundan gelen ThuriumlııJar iso 
bunlardn nefret ederlerdi. Burunlarını haJ.a yenlerine sildiklerini 
söyleyerek küçük görürlerdi onları. Romalılar Thurium'un adını 
da değiştirmeye •kalkmışlardı. Kendi mahallelerinin adı Copia ol · 
duğundan, bütün şehre bu adı verirlerdi. Zaten, resmi yazılarda 
da, şehrin tümünden Copia diye söz edilirdi. 

Buna karşı eski aileler sadece eski isimlere itibar ederlerdi ı 
Hellade de, Thuriuva da, Hellade ve Thuriuva olarak kalmıştı. 
Yeni Annibal saydıkları Spartacus'ü de destekleyeceklerdi elbet. 
ister Kartacalı, ister Trakyalı olsun, Romalıların, kemU çıkarın. 
dan başka bir şey düşünmeyen ve burunlarını hA.la kollarına si­
len o kaba adamların başını derde sokınu,ştu ya, yeterdi bu ka­
darı! Şimdi, genç, ihtiyar herkes Trakyalı prensin gelişini kut-
lamaya hazırlanıyordu. · 

Yavaş yavaş uyuşukluğundan kurtuluyordu ş6.hir. Paracık 
sokaklarda, sabahın köründe kalkan, yüzü doğru dürüst yıkan 
mamış keçi çobanları, daha uykunun ılıklığını taşıyan keçicik­
leri sürüp götürüyorlardı. Keçiler boyunlarına asılı çıngır:!kları 
sallıyorlar, çobanlar ise kavallanndan çatlak sesler çıkarıyorlardı 
Deniz, Hegio'nun terasını, Sabahın yosun kokusuyla süpürüyordu 
Uzakta, dağa asılı gibi duran tarlalarda beyaz sürüler otlamaya 
başlamıştı bile. Hayvanlar ırmaktan yükselen siS:in içinde yüzü. 
yordu. Lukania'nın tebeşir rengindeki toprağı kadar beyaz boğa­
lar, ileri hatlara dikilmiş nöbetçiler gibi başlarını Appenin dağ. 
!arı yönünde çevirip duruyorlardı. 

- Gel kahvaltı et, dedi kadın. 

- Hayır, diye cevap verdi Hegio gülümseyerek. Nehrin kıyı. 
sın.a inip dal ve yaprak toplayacağım. Şey için . . .  

· - Kahvaltıdan önce mi? 

· - Evet, çocuklar da benimle gelecekler, sonra evi sQsleme­
nize yardım ederler. 

- Çocuklar gitmeyecek, dedi kansı. 

Hegio'nun karısı bir Romalının kızıydı. Romalılar ise Trak­
yalıya düşmandılar. Hepsinin suratı asılmıştı. Bağnaz bir şoven­
lik · kini vardı içlerinde, belki de korkuyorlardı. 
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- Pekala, yalnız giderim, dedi Hegio. 

- Yatak kıyafetiyle mi? 

- Bir şey alırım üstüme. Bak ne güzel dallar getireceğim! 

öfkeyle soluyan karısı peşinde olduğu halde merdivenlerden 
indi Hegio. Zemin katında, evin tek kölesi Publibor, köpeğin yi­
yeceğini veriyordu. 

- Nehir kenarına benimle geleceksin, dedi Hegio. Dal ke­
seceğiz. Zincirini çekiştirerek havlayan köpeğe döndü : 

- Sen de bizimle geleceksin: 

Hegio önde, köle birkaç adım arkasında, yola çıktılar . .  Köpek 
önden gidiyor, duru.ı;ı .bekliyor, efendileri kendisini geçince çılgın­
ca bir koşu tutturarak onlara yetişiyordu. Şehirden çıkarken, du­
varların artık taştan değil, güneşte kurutulmuş saman ve gübre 
karışımı tezekten, evlerin ise, tahtadan yapıldığı kesimde, bahçe­
ci Tindarus ile karşılaştılar. Tindarus salata ve . sebze doldurdu­
ğu bir el arabasını sürerek şehre gidiyordu. 

- Sabah sabah nereye? diye sordu bahçeci. 

- Kölem ve köpeğimle beraber dallar, yapraklar toplamağa 
gidiyorum. Trakyalı prensin . gelişine hazırlık yapacağım. 

Bahçeci el arabasını duvara dayadı : 

- Laf aramızda, dedi, bu adamın prens unvanı taşımaya 
hakkı olduğunu sanmıyorum. Bir gladyatörmüş diyorlar. Belki de 
bir haydutmuş, ya da daha beter bir şey . . .  

- Saçma! dedi Hegio. Böyle kudretli insanlara her zaman 
iftira edilir. Hem ne olursa olsun Romalıların hakkından geldi 
ya! Yeni bir Annibal bu adam! Hem bize fyt bir şeyler, yenl­
Ukler getiriyor. 

··- Tabii, tabii, diye onayladı, kimseyi gücendirmek istemeyen 
Tindarus. Ama, diyorlar ki, bütün kölelere vatandaşlık hakları 
vermek istiyormuş. Herkesin parasını, evini elinden alacilk, her 
şeyi altüst edecekmiş. 

- Saçma! dedi Hegio. Sonra kölesine dönüp sordu : Hizme­
timden ayrılmak ve başka bir hayat sürmek ister misin? 

. - Elbette! diye cevap verdi Publibor. 
-� Gördün mü? dedi bahçeci yine el arabasına yapışarak. Çok 

tehlikeli bir iş bu ! 
' 
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Hegio bu konuşmayı etlenceli buluyordu, cVay küstah vay! 
Karım biraz sert, biraz sinirli olduğu ı� böyle düşünilyorsun, 
değil ml? Ama bana da aynı şeyt yapmıyor mu? Ben sana hiç 
fena muamele ediyor muyum?> 

- Hayır, dedi Publlbor ve ciddi bir ifadeyle efendisine bak­
tı. Her şeyi Ciddiye alıyordu Publibor, yüzünden belliydi. Hegio 
birden, kölenin bir yüzü olduğunu farketti ve bu yenilik düşün­
dürdü onu. 

� Hay Allah! dedi. Senin dini bir derneğe üye olmana izin 
vermedim mi? 

- Evet. 

- Ben de aynı demetin üyesiyim, dedi bahçeci. Evvelki gün 
bir genel kurul toplantısı yaptık. 

Şaşırmıştı Hegio : 

- Daha ne istiyorsun? Görüyorsun, sana tam bir özgür in-
san gibi muamele ediyorum. 

- Tek ayncalığım bu, diye cevap verdi Publlbor. 

Gitgide daha büyük bir hayrete düşüyordu Heglo : 

- Tek mi? Resmen, dediğin doğru. Ama bu bile büyük bir 
şey değil mi? Sonra vasiyetnamem.de, ben ölünce özgür olaca­
ğını da yazdım. Ölmekte geç kaldığımı mı düşünüyorsun yoksa? 

- Evet efendim. 

Yüzünü buruştudu Hegio; bahçeci de içini çekti : 

- Gördün mü? Tehlikeli iş dememiş miydim sana? Senin ye­
rinde olsam kırbaçlatırdım bunu! 

- Demek özgürlilğe o kadar önem veriyorsun, dedi Hegio. 
Bana sorarsan, özgürlük aldatıcı b1r hayalden ibarettir. Az önce 
benim evttnde iyi muamele gördüğünü sen de kabul ettin. 

- Kabul ettim, efendlın. 

- Para biriktiriyor musun? 

- Evet. 

- İşte, asıl kötülük burada! dedi bahçeci. Eskiden öyle şey-
ler var mıydı? özel mülkiyet iştah uyandırır. Ben senin yerinde 
olsam parasını alır, bunu da kırbaçlatırdım. 
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- Bu da bir fikir dedi Hegio ve yeniden yola koyuldu. Şim­
di hele dal, yaprak toplayalım da . . . 

Yeteri kadar dal yaprak topladıktan sonra, otlayan öküzler­
den az öteye, Cratls'in kıyı.sına oturdular. Köpek yorulmuş, bir 
sfenks gibi aya1klarını toplayıp karınüstü uzanmıştı. 

- Bak, dedi Hegio, şu anda ikimiz de yüksek dağların ete­
ğinde, nehrin tam kıyısındayız. . .  ölmemi gerçekten istiyor 
musun? 

Delikanlı efendisinin gözlerinin içine baktı : 

- Benim gerçekten efendim misiniz? Ben de sizin gerçekten 
nıalınız mıyım? 

- Evet, dedi Hegio. Meseleye hangi açıdan bakarsan bak, 
gerçek budur. İkimiz de, karşımıza şu yüksek dağları alarak, neh­
rin kıyısına oturmuş olduğumuz şu anda, senin sözlerinin bir küs­
tahlık, l>enimkilerin ise kanımca bir hoşgörü ile dolu olduğu şu 
anda bile gerçek böyle. Doğru söyle, dediğim gibi değil mi? 

Köle kı� bir sessizlikten sonra cevap verdi. 

- Evet doğru. 

- Devam edelim, dedi Hegio. Var olan her şey gerçektir. Bu-
nu tartışacak değiliz. Ben şimdi güneşe -oturmuşum ve sırtımı ısı­
tıyorum; sen . gölgedesin ve üşüyorsun. Bunda haksızlık var, ka­
bul ediyorum. Fakat, haksız olsa da, olmasa da bu durum ger­
çekten mevcut. Bunun neden böyle olduğunu herhalde tanrılar 
bilir. Aksini isteselerdi tanrılar, aksi olurdu. Bir şeyin gerçek oı . 
ması, en kuvetli kanıt değil midir? 

- Evet ama, dedi köle, sizi bir parçacık itsem suya düşer­
siniz, o zaman güneşe ben otururum. 

- öyleyse neden itmiyorsun? diye sordu Hegio gülümseye­
rek. Haydi bir dene. Kırbaçtan mı korkuyorsun yoksa? 

Köle ilk defa gözlerini Hegio'dan kaçırdı ve cevap verıiıedi. 

- Öyle ya? diye devam etti Hegio? Neden dediğin gibi yap­
mıyorsun? İkimiz de nehrin kıyısına oturmuşuz ve sen benden 
daha kuvvetlisin. Beni öldürsen, Trakyalının yanına kaçar ve ce­
zalandırılmaktan kurtulursun. Neden yapmıyorsun bunu? 

Delikanlı cevap vermedi, başını kaldırmadı. Yerden otları ko­
parıyordu. 
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- Büyük Pitagor, burada, kölelerin efendilerine tanrılar gi­
bi inanıp bağlanması, efendilerin de kölelere hayvan gibi mua­
mele etmeleri gerektiğini söylemişti. Sen de böyle mi düşünü­
yorsun? 

- Hayır, dedi Publlbor. 

- Öyleyse, cezalandırılmak korkusu da olmadığına göre, ne-
den beni nehre atmıyorsun? Neden kuvvetini kullanmıyorsun? 
Neden senin ruhun utançla, benimki ise hoşgörüyle ve heyecanla 
dolu? Doğru, değil mi? 

- Doğru, dedi köle ve biraz düşündükten sonra ekledi : Sa­
dece bir alışkanlık bu. 

- öyle mi sanıyorsun? Trakyalının yeni alışkanlıklar geti­
receğine mi inanıyorsun? Öyle bir şey yapabilse, Annibal'den de 
büyük olurdu Trakyalı.  Çünkü, d,üşünce alışkanlıklarını değiştir­
mek kadar zor bir şey yoktur. 

- Yapacağına inanıy_orum, dedi Publibor. 

- Nereden çıkarıyorsun bu fikirleri? Şimdiye kadar çalış-
kan ve sessiz bir insandın. Bir yüzün olduğunu ve gülümsediğini 
hiç farketmemiştim. Hiç değilse nasıl gülümsediğini, nasıl gü­
lündüğünü bilir misin? 

Susuyordu Publibor. Hegio yüzüne dikkatle baktı ve bir ço­
cuğa ya da bir yaşlıya gülümser gibi gillümsedi. 

- Hala ölmemi istiyor musun? diye sordu. Suyun dibindeki 
şu çakıl taşlarına bak. Su ne kadar berrak, otlar bile görülüyor. 
Su, çakıl taşlarına ve otlara çarptıkça, kendine özgü bir ses çı­
karıyor. Bunları farkedecek gözlerin, kulakların var mı? 

- Hayır efendim. Şimdiye kadar otlar üzerine uzanıp yat­
maya hiç vaktim olmadı. 

- Körler, sağırlar gibi ve hiç yüzün gülmeden yaşıyorsun, 
denizden gelen her kokuyu gayet iyi farkettiğim ve çok uzakları 
gören gözlerim olduğu halde benim ölümümü bekliyorsun. İşte 
utancının sebebi bu, benim hoşgörürlüUlğümün sebebi· de bu. 
Mutsuz olan, sevilmeye layık olmamış demektir. 

Köle, yerdeki otları yolmaya devam ediyordu : 
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- Benim daha kuvvetli olduğumu siz söylemiştiniz, dedi. 

- Evet ama, kuvvetli olduğunu ne zamandan beri biliyorsun? 
Bu mesele senin sandığın kadar açık değil. Hanımın kaç defa 
dövdü seni. Çok hızlı vurmadı ama dövdü ya. Halbuki ondan daha 
kuvvetli olduğun, bir kere bile gelmedi . aklına. 

- Evet, dedi köle, alışkanlık bu. 

- Ya şimdi? Kuvvetli olduğuna seni Trakyalı mı inandırdı 
yoksa? Köleleri ayaklandırmak için, haberciler salıyornuış diyor­
tar, doğru mu? 

___, Evet. 

- Onun söylediklerine inanıyor musun? 

- Evet. 

-:-- öteki köleler de inanıyorlar mı? 

- Çoğu. 

- Neden hepsi değil? 

- Alışkanlıkları ağır basıyor da ondan. 

- Şu kölelerin Annibal'i neye benziyormuş? 

- Bir hayvan postuna sarınıyor ve daima beyaz bir at üs-
tünde dolaşıyormuş. önünden iri yan muhafızlar yürüyormuş. 
Baltasını bunlar taşıyorlarmış. 

- Romalı bir general gibi! 

- Hayır, çünkü onun arması gümüş kartallar değil, parça-
l'anmış bir zincir! 

- Orijinal bir fikir, dedi Hegio. Demek ki sen de, ben de 
eğlenceli birtakım değişikliklere tanık olacağız. Öyle değil mi? 

- Öyle, dedi köle ciddiyetle .efendisinin gözleri içine bakarak. 

Otların üstüne 'Qzanmİşlardı. Şafağin perdesini nihayet ta­
mamen yırtmış ve mavimtrak muazzam çıplaklığıyla ufukta iyice 
belirmiş olan dağları, birkaç dakika daha sessizce seyrettiler. Gü­
meş, denizin kollarından kurtulalı epeyce zaman olmuş, gökyüzün­
de iyice yükselmiş, havayı ısıtmıştı. Şimdi kırlardan yükselen 
sabah havasını kokluyordu. Bahçelerde zeytin ve limon ağaçlan 
arasında, insanlar her zamanki gibi çalışmaya başlamışlardı. 
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Eve dönmek için yola çıkmadan önce, Hegio yine konuştu � 

- Trakyalının bugün gelecek olması ve ne sen, ne de ben 
daha inanamazken her şeyi değiştirivermesi aslında çok garip, 
dedi. Savaş gibi bir şey . . .  Herkes bundan söz eder. Kimi ister 
ve çağırır, kimi istemez, reddeder. Ama kimse geleceğine gerçek­
ten inanmaz, sonra birden geliverince, herkes haklıymış diye 
düşünüp şaşar. Kehanetinin doğru çıkmasına kahinin kendisi ka­
dar hayret eden olmaz. Zira, insanın düşüncelerinin en derin 
noktalarında müthiş bir tembellik ve alışkanlık yatar. Ta derin­
lerden bir ses, yarının da bugün gibi olacağını fısıldar insana. 
Doğru olmadığını bile bile inanır

' 
buna. Allahtan böyle oluyor, 

yoksa öleceğini bile bile nasıl yaşardı insan? Haydi şimdi gidip 
evimizi şu dallara, yapraklarla süsleyelm de Trakyalıyı gerektiğ\1. 
gibi. karşılayalım. 
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II 

THÜRİUM' A GİRİŞ 

Güneş iyice yükselmiş, şehirde heyecanlı bir kaynaşma baş­
fumıştı. Thuriumlular Lukania'nın tebeşir rengindeki toprağı ka­
dar beyaz evleriyle teraslarını, asma dalları ve çeenklerle süslü­
yorlardı. Yakında bir değişikUk olacağını düşünmek hepsini ke­
yiflendirmişti. Trakyalı prensin şehre girmesini sabırsızlıkla bek­
llyorlar, daracık sekaklarda toplanmış, itişip kakışıyorlardı. Bu 
arada Romalı kolonlar, milletlerine yöneltilmiş bir hakaretten 
gücenmişler gibi suratlarını asmış, bir kenara toplanmışlardı; 
hepsinin bakışları karanlık ve küskündü. Belki de korkuyorlardı: 

öte yandan, şehir meclisinin de içi rahat değildi. Bu . acayip 
general Romalıları yenmişti. Bu bakımdan sempatik görünüyor­
clu, ama başka bütün bakımlardan da kaygı yaratıyordu. Kendi: 
ne «Kölelerin Kurtarıcısı», «Mutsuzların önderi» dedirtiyordu 
ya . . .  Neyse, Trakyalı güneyde Roma boyunduruğunqa inleyen 
Yunan şehirleriyle ittifak yapmak istediğine göre, onun bu sı­
fatları gerektiğinde daha uygun bir anlamda yorumlanabilirdi 
belki. Vaktiyle Thurium da, güney ttalya'nın diğer şehirleri de, 
Annibal'in davasını tutmuşlar ve onu savunmuşlardı. Ama, An· 
nibal büyük bir kaptandı, ülkesinde gerçekten bir prensti. Hal­
buki bu Spartacus'ün geçmişini pek karıştırmamak yerinde olur­
du. Çünkü, prenslik sıfatı bile Thurium şehrinin ona bir bağı­
şıydı. Truvalı kahramanların Thurium'daki mağrur çocuklan, 
sirkten kaçmış bir gladyatörle eşit şartlar altında görüşmenin 
yakışıksız olacağını düşünmüş ve ona bu sıfatı takmışlardı. Böy­
le bir anlaşmaya varmak ise, zorunluydu. Thuriumlular ittifak 
yapmasalar şehirde taş üstünde taş kalmayacağını pekala bili­
yorlardı. 

Bu bakımdan, şehir meclisi o maceracının müzakereye te­
nezzül etmesinden hem şaşırmış, hem de sevinmişti. İleride de 
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göreceğimiz gibi, bu müzakereler, alelı'.ide görüşmeler şekilde ol­
mamış, anlaşma şu şartlarla yapılmıştı : Şehir meclisi köleler 
ordusunun, Sibaris ve Cratis arasında uzanan ve bir tarafı dağ­
ların, öteki tarafı denizin himayesindeki ovada, şehrin duvarları 
dibinde çadır kurmasına izin vermişti. Bu bölgenin ekilebilir bü­
tün arazisi Trakyalıya bırakılmıştı. Şehir meclisi, köleler karın­
larını doyuracak ürünleri topraktan alana kadar, bu koca kit­
leyi doyurmayı vaadetmişti. Buna karşı, Spa:rtacus'ün şehre sa­
dece sembolik nitelikteki girişinden sonra, bir tek asker bile şehıi 
varlığıyla rahatsız etmeyecekti. Spartacus ayrıca antlaşma imza­
lanır imzalanmaz Thurium'daki köleler arasında propaganda 
faaliyetine son vermeyi kabul ediyordu. Traklıyalının temsilci­
leri önce şu koşula şiddetle karşı koymuşlar, fakat sonunda kabul 
etmişlerdi. 

• • •  

Kalabalık arasında Hegio'nun yanında duran Tindarus : 

- Artık yaklaşmışlardır, dedi. 

Agora'ya çıkan ana caddenin iki yanını çeviren muazzam ka­
labalık arasında, adeta ezilmiş bir halde saatlerden beri bekli­
yorlardı. Başlarının üstünden çelenkler ve buketler sallanıyor­
du. Pırıl pırıl, yusyuvarlak bir güneş gökyüzünü tutuşturuyor, de­
niz teraslara doğru öğle vakti kokusunu, o kokmuş balık koku­
sunu üflüyordu. Kalabalık içinde birbirlerine yapışmış gibi duran 
ve durmadan terleyen Thuriumlular gevezelik ederek bekleşiyor­
lardı. 

Birden Hegio'nun küçük oğlu bağırdı : 

- İşte işte! Geliyorlar! ' 

Caddenin öbür ucundan doğru ağır ağır yaklaşan kocaman 
bir toz bulutu içinde ilerliyordu köleler ordusu. Kala'balık ara· 
sında bağrışmalar oldu, herkes ön sıraya geçmek için birbirini 
itmeye başladı. Görevlerini titizlikle yapan milisler ·kalabal�ğl 
zar zor zaptediyorlardı. 

Evet, geliyorlardı. 

Tindarus bo�rnunu uzatarak sordu : 

- Ne kadar variar acaba? 
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- Yüz bin! diye bağırdı bir çocuk. (Haberi güvenilir bir kay­
naktan öğrenmişti galiba.) Şehrin altını üstüne getirecek yüz bin 
kişi! 

- Yok canım! o kadar da olmaz. 

- Geçide sadece seçkin birlikler katılıyor, dedi Tindarus'un 
solundaki adam . .  öyle anlaşmaya varılmış. 

· - Anlaşma, anlaşma . . .  diye homurdandı bahçeci. Sanki an­
l�şmaya saygı gösterirlermiş gibi! 

Toz bulutu daha yakına gelmişli. 

Thuriumlular boyunlarını uzattılar. Kalabalıktaki insanların 
çoğu beyazlar giymişlerdi. Kar,ılan da saydam kumaşlara sa­
rınmışlardı. Milisler, sıra bozulmasın diye çabalayıp duruyorlardı. 

Derken, ordunun öncüleri göründü. On kişilik sıralar halin­
de yürüyen öncüler irı yarı, atlet yapılı, boğa enseli askerlerdi. 
Ağır çizmeleri.tn bastığı yerden bir toz bulutu yükseliyordu. 
Dimdik, dosdoğru yürüyorlar, başlarını sağa sola çevirmiyorlardı. 
Sanki, Tlıurium hiç ilgilendirmiyordu onları. Lector'lar ("*) gibi 
önden gidiyorlar, fakat balta değil, parçalanm�ş zincirler taşı-

· yorlardı. 

Halkla aralarında pek az mesafe kalmıştı. 

Birkaç Thuriumludan çekingen alkış sesleri duyuldu, fakat 
arkası gelmedi alkışların. Yolun iki yanına toplanmış meraklı­
lar birden şaşırmış ve hayal kırıklığına uğramışlardı; çünkü bu 
geçit töreninde hiç bir ihtişam yoktu, aksine kasvetliydi. Ağır 
adımlı öncülerin arkasından beyaz bir ata binmiş, sırtına bfr hay­
van postu atmış Trakyalı prens göründü. Yanında bir atlı daha 
vardı : İri yarı, uçları aşağı düşük bıyıklı ve alabildiğine suratsız 
bir adam. Ata da, altındaki bir katırmış gibi binmişti. Bu iki 
liderin önünden de kan kırmızı bir sancak gidiyordu. Görgü ku­
rallarını iyi bilirlerdi Tlıuriumlular; yaşasın! diye bağırdılar, el­
lerini havaya kaldırdılar, elbiselerinin geniş kollarını salladılar. 
Prens, kolunu gerip uzatarak karşılık verdi, atını şaha kaldıra­
rak bir gösteriş yaptı, ama yüzü hiç gülmüyordu. Halk, bakışla-

(*) Eski Roma'da yargıç yetkisine sahip kişilerin önünden yü­
rüyen ve onların rütbe ve yetki al4metini taşıyan asker. 
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rındaki haşinliği farketmişti, fakat yine de hoşlanmıştı ondan. 
Yanındaki iri yarı atlıdan ise · çok daha az hoşlanmışlardı. Adam 
kendisinin selamlandığını farketmemiş görünüyor, ifadesiz göz­
leriyle dosdoğru kal'.şıya bakıyordu. Onun atı geçerken kalabalık 
gayri ihtiyari geriliyordu. Yüzündeki ifade prensinkinden çok da­
ha etkiliydi. Thuriumlular o yüzü kolay kolay unutamayacak­
lardı. 

Askerler, bu geçit törenini bir an önce bitirmek ister gibi, 
Agora'ya doğru çabuk çabuk yürüyorlardı. Bütün bu geçit bo­
yunca, kalabalık hiç bir an, gerçek bir sevinç alameti göster-
medi. 

· 

Liderlerden sonra, yine yaya askerlere sıra geldi. Kirli surat­
lı korkunç bakışlı adamlar alabildiğine toz kaldırarak yürüyor­
lardı. Bu yeni müttefikler, Romalılara o kadar acı. yenilgiler 
tattırmış olmakla ün kazanan bu adamlar, ne acayip askerlerdi? 
Birlik sancakları yerine ne garip al�metıer taşıyorlardı böyle? 
Ellerinde tahtadan gayet kaba bir şekilde yontulmuş öyle koca­
man, öyle ağır haçlar vardı ki, bunları taşıyanlar neredeyse ağır­
lığı · altında ezilecek gibi görünüyorlardı. Ya o parcalanmış zin-
cirler? İnsanın yüreğine kasvet veriyordu ! 

· 

Paçavralar içindeki bir gmbun arkasında, yüzü çiçek bozu­
ğuyla delik deşik bir adam göründü; ağzında bir insan kafası 
olan kocaman bir morina balığı vardı elinde. 

Hegio'nun oğlu ayaklarının ucuna basıp yükseldi ve çocuk 
sesiyle sordu : 

- Bu ne baba? Gerçekten insan yiyen b,alık var mıdır? 

Hegio gülümsedi; Tirandus ise eliyle ağzını kapadı çocuğun : 

- Şşşt! öyle sorular sorma, askerler kızarlar belki. 
Yolun iki yanındaki insan dizisi gürültüyü azaltmıştı. Artık 

kimse kimseyle latife ·etmiyordu. Kimse alkışlamıyor, hatta kim­
se gülümsemiyordu. Bir toz bulutu lqlldırarak, yolu döven ayak 
seslerinden başka bir şey duyulm'Uyordu. 

Geçit töreni devam ediyordu : Arkadan, Lukania'nın bodur 
atıarma binmiş adamlar geçti. Herkes şaşkınlıktan aptallaşmış, 
hatta dehşete kapılmıştı : Ağır süvariler' -atlar da, insanlar da­
zırhlı değildi. Bütün kıta içinde en fazla birkaç asker, gayet basit 
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ve birbirine iple tutturulmuş maden levhalarla. vücutlarını ört­
müşlerdi ve bu maden parçalan, adamlar yürüdükçe hurda demir 
şakırtısı çıkarıyordu. Hemen bütün mızraklar tahtadandı. örü­
lerek birbirine tutturulmuş kamiş kalkanların üstleri hayvan de­
rileriyle örtülmüştü. Askerler ellerinde kılıç yerine tırpan ve ya­
balar tutuyorlardı. Ne üniformaları, ne miğferleri vardı bu adam­
ların. Kiminin başı açıktı, ellerin�e de kocaman savaş sapanları 
görülüyordu. Kimi parça parça gömlekler giymişti, kiminin bel­
den yukarısı tamamen çıplaktı : Sakallarıyla göbekleri arasında 
-kalan kıllı ve tunçlaşmış çıplaklikların dünyaya meydana okur­
casına teşhir ediyorlardı. Meraklılar kalabalığından bir homurtu 
yükseldi. Kadınların gözbebeklerinde garip bir ateş yanarken, er­
kekler başlarını çevirdiler. Yaşlıca bir kadın düşüp bayıldı, öte­
kiler içlerini çektiler. Bayılan kadını kaldırıp götürdüler. 

Devam ediyordu geçit. . .  

Sonra piyadeler göründü. Bunlar milliyetlerine göre grupla­
ra ayrılmışlardı. Boylu boslu, iri kemikli, aşağı sarkık bıyıklı Gal­
yalılarla Germenler, açık renk gözlü, ince uzun, insana hayret 
verecek kadar çevik Trakyalılar, ciltleri sertleşmiş, bakırlaşmış 
Asyalı veya Nümidyalı barbarlar, kulakları halkalı, alt dudakları 
pırıl pırıl parlayan çenelerine doğru sarkmış zenciler. 

� Bir bu eksikti! diye mırıldandı . Tindarus. 

- Eğlenceli! dedi Hegio. Hala gülümsüyordu. Sonra oğluna 
eğildi : «Hoşuna gitti mi küçük? Eğlenceli, renkli bir gösteri de­
ğil .mi?» · 

- Evet, dedi çocuk, tam bir sirke benziyor. 

- Şşşt! diye çocuğu azarladı bahçeci. öyle şeyler söyleme! 

Arkadan bir toz bulutu daha koptu; bu defa öküzlerin çek­
tiği arabalar ağır ağır geçiyordu. Arabalara hastalarla yaralılar 
yüklenmişti . Adamlar, lekeli örtüler üstüne arka üstü yatırıln;ı.ış­
tı. Bazıları etrafla ilgilenmiyor, gökyüzüne bakıyor, ötekilerden 
de kimi dilini çıkarıyor, kimi de acıyla yüzünü buruşturuyordu. 
Yüzleri sineklerle örtülüydü. Göz çukurlarında kaynaşıyor ya da 
sargıların etrafında vızıldıyordu sinekler. 

Hegio'nun küçük oğlu ağlamaya başladı. Bahçeci homurda­
nıyordu : 
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--.,. Neden bunları gösteriyorlar sanki? Bunlar da mı seçkin 
kuvvetine dahil yoksa? 

- Hayır, dedi Hegio. Her şeye rağmen orijinal bir geçit. 

üç ara·ba daha geçti. Arkadakiler, önde gidenlerden daha iız 
sefil manzaralıydı. Arkadaki arabaları anar çekiyordu, içlerinde 
de, sineklerle örtülmüş birer ceset vardı. Cesetlerin boyunlarına 
parçalanmış birer zincir geçirilmişti. Mide bulandırıcı bir koku 
yayılıyordu cesetlerden. 

Nihayet sona erdi geçit töreni. Yolun iki yanına sıralanmış 
kalabalık seyrekleşti. Yine de insanların çoğu, gitmeye cesaret 
edememişlerdi. Korku, yerlerine çivilemişti bunları. Geçit föreni 
denen o maskaralık sona erdikten sonra bile, bitkin bir halde, 
oldukları yerde bekleşmeye devam ettiler. 
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III 

YENİ YASA 

Spartacus'ün askerlerinin şehre girmemeye iyice dikkat ettik­
lerini gördükçe, Thuriumluların yüreğine su serpilmiş, kaygıları 
ortadan kalkmıştı. Asiler şehrin dışında, Sibaris ile Cratis nehir­
leri arasındaki ovaya yerleşmişler ve «Güneş Şehrini» kurmak için 
çalışmaya başlamışlardı. 

İlkbahar yaklaşmıştı artık. Topraktan can veren, keyif veren 
buharlar yükseliyor, deniz öfkeli dalgalarıyla kırlan istila edi­
yordu. Esirler, kuvvetli balta darbeleriyle dağın bitki örtüsünü 
parçalıyorlar, kütükleri kesip, beyaz öküzlerin çektiği arabalara 
yüklüyorlardı. Ağaçlar testerelerden geçiriliyor, kesiliyor ve şeh­
rin ilk ambarlarıyla ilk yemekhaneleri için keresteler hazırlanı­
yordu. Cratis nehrinin kıyısında Keltler balçık toprağın inadıyla, 
direnmesiyle mücadele ediyorlar, balçığı kalıplayıp güneşte kuru­
tuyorlardı. Hepsinin hayal ettiği şey aynıydı : tuğladan yapılmış 
bir evde oturmak. Trakyalılar, «Yurt» dedikleri kulübelerini çe­
peçevre sarmak için keçi derilerini topluyorlar, kulübelerin da­
mını da yumuşak, fakat sağlam sarmaşık dalları örgüsüyle örtü­
yollardı. Ayrıca, konuklar geldiğinde daha içten bir hava yarat­
mak için yere yumuşacık halılar seriyorlardı. Lukanialılar ve 
Samnialılar, damları koni biçimindeki minnacık evlerini, tezek, 
kömür tozu ve çakıllı kumla yapıyorlar, tabanını anız ve saman­
la döşüyorlardı. Bu evlerde ahırların ılık ve rahavet veren kokusu 
vardı. Zenciler kendilerine ev yapmak için hasır örüyorlar, bun­
ları yan taraflarından kazıklara tesblt ediyorlardı. Bu hasır ev­
ler hemen dağılıvereceği sanılan oyuncak gibi şeylerdi, ama en 
şiddetli rüzgArlara bile dayanıyor, yağmur yağdığında ise içeri 
bir damla su sızdırmıyordu. Güneş parlıyor, topraktan buharlar 
fıştırıyor, sebzeler baş veriyor ve şehir durmadan büyüyordu. Şe-
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hir, uzun zamandır içinde sakladığı özsularla bereketi artmış 
humuslu topraktan fışkınr gibiydi. 

Hepsi kızgın demirle dağlanmış, kaderin kusup attığı, dört 
bir yandan gelmiş yetmiş bin esir, şimdi kendi şehirlerini yapı. 
yorlar, kütükleri arabalarla taşıyorlar, taşları yüklenip yapı yer­
lerine götürüyorlar, çekiç sallıyorlar, rendeliyorlar, her şeyi . yerli 
yerine yerleştiriyorlardı. Onların şehirleri, şimdiye kadar hiç kim­
senin benzerini görmediği bir şehir olacaktı. Topraksızların mül­
kü, vatansızların vatanı, esirlerin özgür şehri olacaktı burası. 

Şehir topraktan fışkırıyordu, herkes yapı işlerini kendi key­
fince yürüyüyordu. Her milletin ayrı bir mahallesi vardı. Keıtler, 
Trakyalılar, Lukanialılar, Suriyeliler, Afrikalılar, kendi mahalle­
lerinde her şeyi kendi gönüllerince yapıyorlardı. Fakat, şehrin 
genel planı, askeri şehircilik düzenine hiç aykırı düşmüyordu. İki 
tarafına çukurlar kazılmış surlar, masmavi ve görkemli dağlann 
eteğinde, Sibaris ile Cratis nehirlerinin arasında, gayet düzgün 
bir kare şeklindeydi. Kölelerin şehri, dümdüz ve alabildiğine 
mun:tazam hatlarıyla ve o erişilmez haliyle ovanın ortasında yük­
seliyordu. Şehrin dört kapısını yırtıcı ve dilsiz dev nöbetçiler bek­
liyordu. Kapıların dördüne de kölelerin simgesi · olan parçalan­
mış zincirler asılmıştı. Ta uzaktan görünüyordu bu zincirler. 

Şehrin tam ortasındaki tepenin doruğunda, muazzam bir ça­
dır, bir taç gibi kondurulmuş, çadırın önüne bayrak görevi ya­
pan kıpkırmızı bir bez asılmıştı : General burada oturuyordı.,ı. 
Esirler birliğini yönetecek yeni yasalar buradan çıkıyordu. Bi­
raz aşağıda Spartacus'ün yardımcılarının çadırları, tepeyi bir ke­
mer gibi sarmıştı. Daha aşağıda daha geniş bir çember vardı : 
ortak binalar, yemekhaneler, demir ocaklar, ambarlar ve ahırlar. 
Evlerin bulunduğu mahallelerde herkes kendi evini kendi iste­
ğine göre yapıyordu; buna karşı yiyecekler, hayvanlar, silahlar ve 
ııletıer ortak maldı. 

-
Şehrin temeli atıldığı zaman İmparator birtakım yeni yasa" 

lar koymuştu. Bu yasalar, Fulvius'un kalemiyle gelecek kuşakla­
ra şöyle aktarıldı : 

1. Hiç kimse sadece kendi ihtiyaçları için çalışmayacak ve 
komşusuna kendi keyfi ve hırsı için baskı yapmayacak. Hiç kim­
se kendi keyfi ve ihtiyacı için komşusununkini kısıtlamayacak. 
Herkesin ihtiyacı bundan böyle topluluk tarafından karşılanacak. 
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2. Kimse yakınını kendisine hizmet ettirmeyecek; zayıf ar­
tık kuvvetlinin emrinde olmayacak. Bir çuval unu olmayan, bir 
çuv.al unu olana bağlı bulunmayacak. Çünkü, bundan böyle bir­
likte bütün yiyecekler ortak mal . sayılacak. _ 

3. Bil nedenle, kimse evinde yarım günlükten fazla yiyeeek 
bulundurmayacak. Kimse evinde erzak ve mal stoku yapamaya­
cak:. Herkes, bir birlik üyelerine yakıştığı gibi büyük yemekha­
nelerde ortak mal olan yiyeceklerle karnını doyuracak. 

4. Aynı şekilde silah ve alet ihtiyacıyla, elbise ve ev ihti­
yaçları da herkesin topluluk içinde kendi yeteneklerine göre, 
örneğin; duvarcı, silahçı, tarımcı olarak yapacağı iş karşılığında 
sağlanacak. Fakat herkesten kendi kuvveti ve olanağı dikkate alı­
narak iş istenecek, buna karşı mal dağıtımında ayırım yapılma­
yarak, paylar eşit olarak bölüştürülecek. 

5. Ne alımda, ne satışta kimse komşusunun aleyhine olacak 
bir avantaj sağlayamayacak, kimse ka.ğıt veya madeni para · ve­
rerek kendi payına düşenden fazlasını alamayacak. Bu bakım­
dan, Lukania Birliğinde altın, gümüş ya da diğer değerli madeni 
paralar kullanılmayacak. 'Üzerinde para bulunanlar topluluktan 
çıkarılacak ve öldürülecekler. 

· 

İşte, Spartacus Güneş Şehrini yönetmek için bu yasaları çı­
karmıştı. Bunlar hem yeni, hem de dünya kadar eski yasalardı: 
Çalışmaların daha başlangıcında, eski Sibaris şehrinin kalıntıları 
bulunmuş, zamanın kemirdiği surlar, kilden yapılmış çanaklar ve 
Mla halkların hayalinde yaşayan Tarım Tanrısı Satürn'ün al­
tın çağından kalmış kırık testiler ortaya çıkarılmıştı. Aynca, 
Likurgia ve Isparta ile, o şehirlerin ambarları ve ortak yemekha­
nelerinden söz eden yazılar da bulunmuŞtu. Spartacus'ün yeni 
koyduğu yasalarla, zamanın aşındırdığı o yazılar, yani bugünkü 
Thuriumlulann atalarının düşünceleri, tamamen tek ve aynı şey 

değil miydi? Yasak kapıların önüne toplanan, Güneş. Şehrinin do­
ğuşunu başlarını sallayarak izleyen Thuriumlular da şimdi, kay, 
bolmuş bir devrin anılarıyla, garip bir şekilde heyecanlanıyor­
lardı. O iyi kral Agis'i, ve Eflatun'un ütopyalarını hatırlıyorlardı. 
Bütün bunları hem can sıkıntısı, hem hoşgörüyle, hem de şim­
diki zamanın, geçmiş zamana her eğilişinde olduğu gibi duygulu 
ve gülümser bir kayıtsızlıkla, okulda okumuşlardı. Şimdi yeni-
41en canlanan bu eski efsaneler hem gÖrkemll, hem tozlu topraklı 
görünüyordu gözlerine. Fakat, yine de bu efsaneleri şimdiki za-
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mana bağlıyan bağları farkedemiyorlardı. Traklı prensin -tabii 
o adam aslında kaçak bir gladyatör değil de, prens ise- yoksul­
lar içinden birden ortaya Çıkıverdiğini, Romalıların yendiğini va 
eski zamanın hayallerini gerçek haline getiren bir ·şehir insa et. 
tiğini, Thuriumluların aklı bir türlü almıyordu. Halbuki şehir 
gayet muntazam dört duvar arasında, karşılarında yilkselriıişti. 
Yasaları yeni ve adildi, cezaları ise şiddetliydi. Karşıda tepenin 
üstünde o yasaları koyan tmperator ı;;adırı yükseliyordu; öte 
yandan kuzey kapısının yanına, yasalara saygı göStermeyecek 
olanlar için çarmıhlar

' 
dikilmişti. Ortak çıkarlar adına her gün 

birtakım adamlar ölüyor ve bunlar can çekişirken GüneŞ Devleti­
nin tepeye tünemiş çadırını lanetliyorlardı. 
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IV 

AG 

Thuriumılularla asiler ordusu arasındaki antlaşma yapılma­
dan önce, müzakereler yapılmıştı. Şehir meclisi üyeleri, bu mü. 
zakereler sırasında, karşılarındakilerin davranışlarından durup 
durup hayrete düşmüşlerdi. Her şeyden evvel, Spartacus'ün gön­
derdiği temsilciler acaip adamlardı. Şehir meclisi salonuna şim­
diye kadar bu biçim insanlar hiç girmemişti. İki kişiydi bunlar : 
biri yamrı yumru kafalı, gösterişten yana nasipsiz bir adam, öte­
ki gözlerini hiç önünden kaldırmayan, bir genç kız gibi kızarıp 
bozaran ve tertemiz alnındaki mavi bir damarla dikkati çeken 
mahçup bir delikanlı. 

Ne birinin, ne ötekinin, şöyle sevimli denebilecek bir görünü­
şü yoktu. İkisi de akıl almayacak kadar eski elbiseler giymiş­
lerdi ve diplomatik kurallardan zerre kadar haberleri olmadığı 
anlaşılıyordu. Tlıurium şehrinin temsilcileri bunlarla ilk ' temas­
larında ellerinde olmadan irkilmişler ve nasıl davranacaklarını 
bilememişlerdi. Meclis üyelerinden biri, -patlak gözlü, pek ih­
tiyar bir adam- Spartacus'On temsiclilerine hoşgeldiniz demekle 
görevlendirilmiş, o da konuşmasına «Roma'yı yenen şanlı Gene­
ral, Prens . . .  » diye başlamıştı, Yanırı yumru kafalı, ufak tefek 
adam, hemen bağırarak sözünü kesti : 

- Spartacus'ten mi bahsediyorsunuz? Onun aslının ne ol­
duğunu biilyorsunıiz sanıyorduk! 

- İhtiyarcık bu sözlere ne diyeceğini şaşırmış, onun üzeri­
ne, Sila'da önemli tasfiyehaneler sahibi ve zengin bir iş adamı 
olan öteki üye imdadına yetişmiŞti : 

- Şefinizin, beyaz bir ata bindiğini, pretor Varinius'un sem­
bollerini de"1'"aldığını, baltasını taşıyan bir adamın önden yü. 
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rüdüğünü anlatmışlardı bize . . .  Bütün bunlar Romalı bir genera­
lin mevkiini gösteren işaretlerdir. Fakat, tabii bu ayrıntıların 
önemi yok. 

- Bir yanlış anlama olmasın, dedi Fulvius. Spartacus'ün 
önünden baltasını değil, sembollerini taşıyan birinin yürüdüğü­
nü belirtmek isterim. Fakat, sizin de çok haklı olarak belirtti­
ğiniz gibi, ayrıntıların önemi yok! 

Ftilvius bu son cümleyi söylerken sesine alaylı bir ifade ver­
mişti. 

- Sizin sembol dediğiniz şeyler nelerdir? diye sordu ihtiyar 
meclis üyesi. 

öteki iş adamı hemen atıldı : 

- Söylemişlerdi ya! 

Başını salladı ihtiyar, israr etmedi, ama bu semboller mese­
lesi kuşkuşkulandırınıştı onu. Zaten bu müzakerede insanı endişe­
ye düşürmeyecek ne vardı ki? 

Nihayet, görüşmenin esas noktasına varılmıştı. Fulvius'un 
gladyatörler adına ileri sürdüğü teklif şöyleydi : Trakyalının or­
dusuyla Thurium şehri arasında bir ittifak yapılacaktı. İttifak 
gereğince şehir Roma'nın egemenliğini tanımaktan vaz geçecek 
ve doğal olarak da vergi ve harçları bundan böyle Roma mali­
yesine - ödemeyecekti. Beylik topraklar ve tarlalar, şehrin malı 
olacaktı. 

- Ya · tasfiyehaneler? diye sordu, tasfiyehane sahibi meclis 
üyesi. 

- Bunlar da devlet malıysa, şehir meclisinin malı sayılacak. 
Yabancı topraklarda oturan özel şahısların malıysa, işletme im­
tiyazları iptal edilecek. 

- PekAla. Bu şartlar bana akıllıca görünüyor. Onaylanma­
ması için sebep yok. 

- Prensinlzln, imtiyazları iptal etme hakkı .var mı? diye sor­
du ihtiyar meclis üyesi. Fakat, kimse ihtiyarın lafına kulak ver­
medi. 

Devam etti Fulvius : 

� Aynca Thurlum•un bir serbest liman olmasını istiyoruz. 
Roma gümrük rüsumu ile şimdiye bdar ihracat ve ithalattan 
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alınan vergiler kaldırılacak. Bu hükümler, hem denizaşırı ülke­
lerle, hem de Roma Cumhuriyetinin diğer limanlarıyla yapılan 
ticarete uygulanacak. 

Yerinden sıçradı ihtiyar meclis üyesi : 

- Oh! oh! Bu da sembollerden biri mi ioksa? Gerçi, ticaret 
ıasalarını pek iyi bilmem . ama, bir ittifak anlatşmasının özeUik­
le askeri amaçları olduğunu sanırdım . . .  

Pek memnun görünen iş adamı : 

- Olabilir . . .  dedi. Bunun ne demek olduğunu nasıl anlamaz­
sınız? Bütün öteki limanların; Brindes'in, Metapontenin Toran­
to'nun, yani hepsinin işini Thuriiım yapacak. Şehrimiz bütün 
güney İtalya'nın eri önemli ·pazar� haline gelecek. Thurium için 
bu, refah ve zenginlik demek. Hatta kim bilir, belki de Roma'nın 
ticareti ve deniz egemenliğinin sonu demektir. 

- Ama, diye itiraz etti ihtiyar, deniz, konvoyların güveiıli­
ğiİıi tehdit eden korsanlarla dolu. 

- Korsanlara da ittifak . teklif edeceğiz, dedi Fulvius. 

Korsanlara mı? O canilere, o yağmacılara ha! Kimse gü-
venemez ki bunlara? 

· 

Sıkıntılı bir sessizlik oldu. iş adamı da şaşırmış ve sıkılmış 
görünüyordu. Enomaus hiç bir şey söylememekte inat ettiği için, 
bu ittifakın nasıl tasarlandığını avukatın ağzından öğrenmek ge­
rekiyor, fakat avukatın öksürüğünün de sonu gelmiyordu. 

- Neden olmasın? dedi nihayet Fulvius. Korsanlık, Romalı. 
!arın denizlerde kurdukları ticaret tekelinin, eşkiyalık da büyük 
toprak sahipliğinin kaçınılmaz bir sonucudur. Siz de bilirsiniz, 
Kilikyalı korsanlar, Spartacus'ün sefil kuvvetlerinden, hiç değilse 
bu kuvvetlerin başlangıçtaki durumundan ç·ok daha iyi organi­
ze edilmiştir. Bir deniz gücü halindedirler : iyi kurulmuş, üstün­
lük dereceleri ve disiplini sağlanmış büyük bir deniz gücü. Büyük 
kral Mitritdat ile Sartorius de bunların müttefikidir. Roma'nın 
korsanlık dediği şey, aslında ezilen deniz adamlarının isyanından 
başka bir şey değil. Biz de onlarla birlik olacağız, onları da 
Lukania birliğine alacağız. 

İş adamı hınzırca bir soru sordu· :  
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- Ya Mitridat? Ona da mı ittifak teklif edeceksiniz? 

- Her halde. Zaten bu yolda müzakereler yapılıyor. 

- Ya İspanya göçmenleri? 

- Onlar da, diye cevap verdi Fulvius. Ufacık miyop gözle-
rini iş adamına dikmişti. Durmadan başını sallayan ihtiyar m'eclis 
üyesi artık tümden boyun eğmişti. Arkadaşı ise paçavralar için­
deki bu kaba saba elçileri tepeden tırnağa süzerek susuyordu. 
Düşünüyordu iş adamı : acaba tarihi bir görüşmeye mi katılı­
yordu, yoksa bir maskaralıkta mı rol almıştı? Böyle görüşmeler­
de Krasus'un ya da Pompe'nin nasıl davranacaklarını hayal et­
meye çalışıyordu. Ne idüğü .belirsiz bir gladyatörün elçilerinin, 
tirit haline gelmiş Yunanlı bir ihtiyarla ve bir taşra spekülatörü 
ile dünyanın kaderini müzakere ettiklerini görseler, Krasus de, 
Pompe de pek eğlenirlerdi muhakkak. Haydi canım, çocukluk 
bu, bayağı bir komedi! Bu adamların dosdoğru şehre girip, her 
şeyi yağma edeceklerine, böyle müzakerelerde bulunmaları da ko­
medi değil mi? Kim engel olabilirdi bunlara? Varinius'u bozguna 
uğratmamışlar mıydı? Thurium'un ise ne surları vardı, ne de 
garnizonu. Bunu Spartacus de pekala bilirdi. Bu maskaralığı olsa 
olsa şu ihtiyar meclis üyesi ciddiye alabilirdi. Fakat, madem ki 
müzakereye girişmişlerdi, bari . karşı:sındakileri aldatmayı dene­
meliyd L Belki tarihin tek gerçeği bu aldatmacada olacaktı. 

- Traky�lı prensin gerçek fikirlerini mi ifade ediyorsunuz? 
diye sordu. 

- Bu fikirler çoktan ortada dolaşıyordu, eninde sonunda 
birisi bunlara sahip çıkacaktı. 

- Doğru. Fakat, bütün bunlar bizim şehir meclisinin yet­
kisini aşıyor. İzin . verirseniz meselenin esasına gelelim. Teklif et. 
tiğiniz ittifakı kabul edersek, bizim yükümlülüklerimiz neler ola­
cak'? Yahut daha açık konuşmak gerekirse, bizden ne istiyor. 
sun uz? 

- Gayet basit, diye cevap verdi Fulvius yumuşacık bir sesle. 
Size kuvvet kullanarak kabul ettireceğimiz şeyleri, siz bize, kendi 
isteğinizle ve usulü dairesinde vereceksiniz. 

Birden ayılan meclis üyesi konuştu : 

- Ama bu, çok genel bir ifade! Sonra bütün bunları, bu 
kadar tek taraflı bir şekilde ele almak olur mu? 
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Fulvius itiraza aldırmadı, ·küstah ve kuru bir ifadeyle, Spar­
bac\ıs'ün iradesini nakletti : Şehir meclisi, Slbaris ile Cratis ne­
llirleri arasında kalan bütün araziyi asiler ordusuna bırakacaktı. 

, Asiler burada yeni bir şehir kuracaklardı. Köleler kendi ihtiyaç­
larını sağlayacak duruma gelene kadar, malzeme ve yi-yecek mad­
deleri. Thurium şehir meclisi tarafından sağlanacaktı. 

Meclis üyesi kPndisini toplayıp, bir iş adamı soğukkanlılığıyla 
sordu : 

- Kaç kişisiniz? 

- Şimdilik yetmiş bin. Ama, yakında yüz bini geçerek. 

- O zaman olanaksız! dedi, meclis üyesi. Şehrin bütün nü-
fusu elli bin. Şehir halkı kendi sayısınin iki misli bir nüfusu nasıl 
besler? 

- Ordumuzun elinde oldukça çok sayıda hayvan var. Kemdi 
et ve süt ihtiyacımızın üçte bir kadarını karşılayabiliriz. Sonra 
serbest liman haline gelecek olan şehir, silahlanmaımz için ge­
rekli ham madde ve maden cevherleriyle yiyecek maddelerini ithal 
€de bilir. 

- Peki bütün bunların parasını kim ödeyecek? 

- Biz, dedi Fulvius. Fiyatı saptayacağız. Tabii ortak bir an-
laşmayla saptarız. 

- Adamlarınızdan biri mesela bir hıyar, ya da bir tuzlu ba­
I1k satın almak tsterse, her seferde fiyat saptamak nasıl müm­
kün olacak? 

- Buna zaten lüzum yok. Bizim şeJ;ırimizde üretim ve tü­
ketim ortak olacağına göre, her şey yönetim tarafından toptan 
satın alınacak. Ayrıca, parayı da kaldıracağız. 

Bir sessizlik oldu. Bir süre meclis üyesinin burnundan gürül­
tüyle nefes alışından başka ses işitilmedi. 

- Canınız nasıl isterse öyle yaparsınız. Orası bizi ilgilen-
di.rmez, dedi sonunda meclis üyesi. 

- Tabii . . .  Kurmak istediğimiz şehrin adı ·Güneş Şehri olacak. 

- Çok şairane bir isim, dedi üye. 

Bir sessizlik daha oldu. 
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Düşünüyordu meclis üyesi : Bu cahiller istedikleri gibi hare­
ket etsinler, ne çıkar? Kendisi Thurium'un başına çok daha kö­
tü şeyler gelmesinden korkmuştu. Spartacus'ün istediği . arazinin 
büyük bir kısmı zaten Romalılarındı. Sapartacus bunu Romalı­
lardan alıp Thuriumlulara verecek, Thuriumlular da aynı top­
rağı bu defa Spartacus'e .hediye edeceklerdi. Bu çeşit formalite­
ler pekala ihmal edilebilirdi ama, bu adamlar böyle sembolik ha­
reketlere önem verdiklerine göre, o taraflarından okşamak fena 
olmayacaktı. Tabii aslında en önemli sorun, bunların verdikleri 
sözde durup durmaya:caklarıydı. Onlar kuvvetli olduklarına göre, 
hiç bir sözleşme yapmamaktansa,· şansa bağlı bir sözleşme yap­
mak yine de kar sayılırdı. 

Genel olarak, meclis üyesi memnundu denebilir. Bir ara ar­
kadaşına döndü : 

- Bu taleplerin yerine getirilmesi bana çok zor gibi geliyor, 
dedi. Fakat incelenmeye değer. Siz ne dersiniz? 

İhtiyar patlak gözleriyle, yüzüne bakıyordu : 

- Konuşmanızdan pek bir şey anlayamadım, diye cevap ver-
di. Ey Trakyalı prensin elçileri! Size bir sorum var : Paramızı, 

-evlerimizi, kızlarımızı ve kölelerimizi elimizden almak istediği­
niz söyleniyor. Bütün toplum düzenini altüst edecekmişsiniz. Doğ­
ru mu bunlar? 

- Dedikodu bunlar canım! diye atıldı öteki üye, Birtakım 
laf.J.ar söylenebilir, ama ciddiye almamak lazım bunları ! 

Konuşurken, bir yandan da Spartacus'ün temsilcilerine hem 
suç ortaklığı teklif eden, hem de yalvaran bakışlarını dikmişti. 
Kızardı ve başını önüne eğdi Enomaus. Bu adamla anlaşmayı hiç 
istemiyordu; tek arzusu şu müzakere salonunu en kısa zamanda 
terketmekti. Vezüv'ün ağzındaki günleri hatırlıyordu, o zaman­
lar her şey _ne kadar sadeydi. İhtiyar üye arkadaşının söyledik­
lerini işitmemiş gibi, temsicilerin yüzlerine bakıyor, ve bekliyor­
du. Bu biçim bir soruyu zaten bekleyen Fulvius, açık ve tarafsız 
bir cevap hazırlamıştı, fakat hazırladıklarını bir türlü hatırla­
yamamasına kendisi de şaşıyordu. ihtiyarın bakışları yüzüne mıh­
lanmıştı sanki. Adamın patlak gözlerindeki kırmızı damarcıkları 
bile seçiyordu. İhtiyar birden babasını hatırlattı Fulvius'a : çoktan 
beri unuttuğu babasını . . .  Yüreği bir tuhaf oldu, sonra kızdı ı 
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__:. Yeni bir düzen, bir adalet düzeni kurmak istiyoruz! dedi. 

- Sadece kelime bunlar; kelimeleri istismar ediyorsunuz. Ey 
Trakyalı prensin elçileri! önemli sorulardan, kaçınmaya çalış­
mayın. Gümrüklerden, malzemeden, sembollerden söz ettiniz. Ben 
size sadece ve açıkça, evimi alacağınız doğru mu, değil mi? diye 
sordum. 

İş adamı hafiften öksürdü. Enomaus'a yine yalvaran gözlerle 
bakarak : 

- Asıl konudari uzaklaşıyoruz galiba, dedi. 

Fakat, delikanlı başını yerden kaldırmamakta inat ediyordu. 

- Yalan mı? diye ısrar etti ihtiyar, tam ihtiyarlara özgü bir 
inatla. Aslında asıl önemli konu bu! Bir ev sahibi olaiı bir insan, 
o evi elinden almak isteyenle ittifak yapamaz. Yaparsa tam bir 
ikiyüzlülük olur bu. 

Uzun zamandır susuyordu Fulvius. Bu ihtiyar, gitgide daha 
fazla babasını hatırlatıyordu ona. Enomaus'i.ı başını öne eğme­
ye zorlayan duygunun aynı, ona da en etkili olabilecek kanıtı.arını 
unutturuyor, söylediklerini faydasız laflar haline getiriyordu. An­
cak, kuvvet ve şiddet usulleri, ihtiyar meclis üyesinin gözlerinde 
okuduğu,, o ulvi aptallık kadar katıksız ve açık olabilirdi. Ne gibi 
yeni şeylerin konuşma gücünü yok ettiğini birden anladı Fulvius : 
o kadar ulvi, o kadar saygı değer bir aptallık vardı ki karşısında . . .  
İşte bu aptallık, insanın her türlü kurnazlık silahını elinden alı­
yordu. Kökleri o kadar derinde bir haksızlık vardı ki, o haksızlık 
artık haklıyı bile yanıltıyordu. O kadar doğal bir mülkiyet guru­
ru vardı, öylesine doğal olmuştu ki bu gurur, yoksulun aynı mut­
luluğu duymasını doğaya aykırı hareket getiriyordu. 

Bodur avukat bunları düşündükten sonra : . 

- Sorunuz tamamen haklı, dedi. 

İş adamının derin bir nefes aldığını duyunca, Enomaus'un 
şaşkın, ihtiyarın ise güvenli bakışını görünce, bir süre sustu Ful­
vius, sonra yine devam etti : 

- Hareketimizin, önderimizin hedefi bütün ttalya'da yeni bir 
düzen kurmak. Bunda saklanacak bir taraf yok. Fakat, bu he­
def daha çok uzakta. Bize şimdi lazım olan, kurmak istediğimiz 
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şehrin güvenliği ve bu güvenliği ittifaklar yoluyla sağlamlaştır­
mak. Bizimle anlaşanın bizden korkmasına lüzum yok. 

Yine yüreği kalkmıştı Fulvius'un. Temsil ettiği sürü, böyle 
bir feragati, böyle bir fedaka.rlığı hiç bir zaman anlamayacaktı. 
Ama, yine de büyük denemeye başlamak ve Güneş Şehrini kur­
mak için böylece bir SÖZ vermek şarttı. Susmuştu avukat, Sparta­
cus'ün karargahında geçirdiği ilk geceyi düşünüyordu. Zozimos'tt 
düşünüyordu . .Bu konuşmayı hemen oracıkta kesmek istiyordu. 
Kendisi dümdüz yolun tek dürüst yol olduğuna inanmıştı. !y'i 
ama, Nola'da, Suessula'da, Kalatia'da olanlar daha mı dürüsttü 
sanki? Şu ihtiyarı şuracakta bıçaklayıp öldürmek, adama aslı ol­
mayan bir güvence vermekten daha mı dürüst olacaktı? Altüst 
olmuştu Fulvius; kitlenin anlayamayacağı sartları kabul etmek 
lazım mıydı, değil miydi? 

- Evlerinizi size bırakacağız, dedi birden. Haberciler de sal­
mayacağız. Şimdi içiniz rahat etti mi? 

- Sözüne inanıyorum, dedi . ihtiyar, berrak, fakat titrek bir 
sesle. 

Ondan sonra içecek şeyler ikram edildi ve antlaşma biraz 
fazla aceleye getirilerek kaleme alındı. Herkes bu işi biran evvel 
bitirmeye can atıyordu. 

İşte, Güneş Sehrinin kuruluşundan önce yapılan müzakere­
ler aynen böyle cereyan etmişti. Güneş Şehri ise, daha kurulur ku­
rulmaz, düzenin, dünyanın dört bir tarafında ördüğü ağın görün­
mez ilmikleri arasına girecek ve bu ağdan bir daha kurtulamaya­
caktı. 
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v 

YENİ GELEN 

Yeni gelenler arasında Publibor da vardı. Hegio'nun yanın­
dan kaçmıştı Publibor. Halbuki, Hegio ona bir gün bile kötü 
davranmamış, hatta hanımından kırk yılda bir dayak yemişti. 
Publibor aslında ö!eki kölelere bakarak, gıpta edilecek durum­
daydı. Ama, Spartacus'ün saldığı haber -Antlaşma onaylanma­
dan önce- çok etkilemişti Publibör'u; ruhuna umut tohumları 
serpmiş, sonra bu tohum büyümüş, yeşermişti. 

Sonunda, çıktı gitti Publibör. İşte şimdi köleler şehrinde tek 
başına, kimsenin gözüne çarpmadan başıboş dolaşıp duruyordu. 
Buraya yüreği, vaadedilen yeni hayatın umuduyla dolarak gel­
mişti. Yeni açılmış tertemiz yollarda geziniyordu. Bu şehirde her­
kes ne kadar meşguldü, ne kadar telaşlıydı? Her yerde bir şey­
ler inşa ediyor, çekiçler sallanıyor, öyle bir hararetle çalışılıyor­
du ki, Publibor kimsenin yanına yanaşıp da, nihayet Güneş Şeh­
rine girmiş olmaktan duyduğu coşkun sevinci anlatamıyordu. 

Aslında, başlangıçta işler pek iyi gitmemişti. Şehrin kapısı­
na geldiğinde, bir asker gibi kaskatı duran ve bütün üniforma 
taşıyanlar gibi azametii nöbetçiler dikilmişti karşısına. Gayet 
sert bir şekilde ne istediğini sormuşlardı delikanlıya. Publibor, 
saflık dolu bir gülümseyişle, yeni yasaya göre ve onlarla beraber 
yaşamak için geldiğini söylemiş, bir Thuriumlu olan efendisi­
nin yanından kaçtığını eklemişti. Bu cevap yumuşatmamıştı nö­
betçileri. Buz gibi, düşman gibi durmaya devam etmişlerdi. O 
zaman, derdini iyi anlatamadığını düşünmüştü Publibor. Yok ca­
nım! Peka.la anlamışlardı nöbetçiler ve hemen efendisinin evine 
dönmesini emretmişlerdi delikanlıya. Çünkü, ittifak antlaşması, 
Thuriumlu kölelerin şehre girmesini yasaklıyordu. 
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İtiraz etmişti Pubılbor, «Beni anlamadınız!» demişti. Bir kö­
leydi o, iyi niyet ve adaletin hüküm · sürdüğü Köleler Şehrine 
girmek istiyordu. 

· Evvela gülmüşlerdi askerler, sonra ısrarlarından sıkılmış, 
sertçe iteleyivermişlerdi çocukcağızı. Publibor kapının payanda­
larından birine asılmış, Spartacus'ü görmeden gitmeyeceğini ve 
onun kendisini Güneş Şehrine alacağından emin olduğunu hay­
kırmış, ondan sonra da ağlamaya başlamıştı. Çok çekingen tabi­
atlıydı Publibor, bu durum utandırmıştı onu. Kapının yanına 
kalabalık. toplanmaya başlayınca, nöbetçiler işi uzatmamak için, 
Publibor'u yanlarına katmışlar, söylene söylene şeflerinin yanına 
götürmüşlerdi. Yeni gelenlerin toplandıkları yer, kapının yanın­
daki duvarin hemen dibinde tahtadan yapılmış bir barakaydı� 
Ziftlenmiş çatısı içerdekileri güneşin sıcağından koruyamıyordu. 
Spartacus'e katılmaya gelenler içeri dolmuşlardı. Kimi ayaktaydı, 
kimi oturuyordu. Her çeşit insan vardı kalabalıkta : çocuklar­
dan, bebeklerini emziren kadınlara kadar. Çok uzak yollardan 
gelmiş gibi l).epsi son derece bitkin görünüşlüydüler. 

Publibor yere, tozların içine oturdu. Amacına vardığı için 
memnundu, artık ağlamıyordu. Birkaç dakika geçti. Güneş ala­
bildiğine yakıyor, etraftakiler buram buram terliyorlardı. Bazı­
ları da sıkıntılarını unutmak iç.in, bir şeyler yiyorlardı. Ara­
da bir, gruplardan birini çağırıyorlardı. Adamlar kalkıp, sallana 
salana koşuyorlar, içerde kalanların bakışlarını peşlerinden sürük­
lüyorlardı. Gidenler geri dönmüyordu. Başka bir kapıdan çıkı­
yorlardı herhalde. 

·Publibor'un yanında rençbere benzeyen ve ince uzun profili 
yırtıcı bir kuşunkini andıran bir adam oturuyordu. Publibor 
sordu : 

- Buradakilerin hepsi yeni · mi geldi? 

Adam cevap vermedi. Vakit vakit ısırdığı bir ekmek parça­
sıyla . soğana dalmış gitmişti. öteden sapsarı yüzlü bir kadın 
sordu : 

-- Madenden mi geliyorsun? 

Kadın kucağında, sarkık bir memeyi sömüren sıska bir ço­
cuğu sallıyordu. 

- Hayır, Thurium'dan geliyorum, diye cevap verdi Publibor. 
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Konuşmaya devam etmek için can atıyordu, ama kadın çok­
' tan başını öte yana çevirmiş, bu defa, karnı doyduğu anlaşılan 
rençber lafa karışmıştı : 

- Thuriumluysan geri yollarlar seni. Başlarına is açmazlar. 
Hem Spartacus sözüne kelimesi kelimesine sadıktır. 

- Geri göndermezler, dedi delikanlı . .Spartacus kendisine ge­
lenleri nasıl çevirir? 

- Onu mu düşünecek Spartacus? Senin, benim gibi insanlar 
ilgilendirmez Spartacus'ü. Dün, Büyük Kral Mitridat'ın elçilerini 
kabul etti, yarın Sartorius'unkilerle görüşür. Kafasında öyle bü­
yük tasarılar var ki . . .  Safra suratlı kadını parmağıyla göstere­
rek ekledi : «İşte bunu d� geri gönderecekler.» 

- Susun bakalım, diye homurdandı nöbetçilerden biri. Her­
kes sırasını beklesin. 

Yeni bir grup geliyordu. Kadın, Publibor'a . döndü : 

- Madenden geliyorlar, muhakkak kalır bunlar. 

- Allah için, dedi rençber, madenciler aslan gibi oluyorlar, 
işe yararlar. Bizim gibi çelimsizler! ne yapsınlar? Memeleri boş 
kırbalar gibi sallanan şu kadına bak. Çoktan beri bir damla sütü 
kalmamış! 

Publibor, yine yüreğinin kuşkuyla dolduğunu hissetti : 

- Bu kadar çok mu geliyorlar? 

Rençber bütün dünyayı, tarlaları, tepeleri, denizi kucaklar 
gibi, kollarıyla geniş bir hareket yaptı ·: 

- Çoook! dedi. Ama dört kişiden üçünü geri çeviriyorlar. 

- Halbuki ben bütün yokulların, bütün ezilmişlerin yerinin 
burası olduğunu sanıyordum. 

Rençberin yüzü kasılmıştı. Dik dik baktı Publibor'a : 

Alay mı ediyorsun? dedi ve elini bir soğan daha alaral!; 
kabuklarını soy'maya başladı. 

Neyse ki sonunda her şey yoluna girmişti. Öğlene doğru Pub­
Jibor'u başkalarıyla beraber içeri almışlardı. Askerler onun Thu­
riumdan geldiğini unutmuşlardı bile. Genç ve kuvvetli olduğu 
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için de hemen kabul edilmişti. Ertesi gün askerlik eğitimi gör -
meye başlayacak, ayrıca, doğramacılar ekibine katılacaktı. Şim­
dilik, şehrin içinde istediği gibi dolaşmakta serbestti. 

Bu Güneş Şehrinde herkes onun kardeşiydi; ama öyle meş­
gul kardeşler ki, kimsenin ona verecek bir dakikası bile yoktu. 
öte yandan, kendisi de ahbaplık kuramayacak kadar çekingendi. 

önce bir demirci ocağının önünde durdu : kendi yaşında iki 
genç, kocaman bir körüğü işletiyorlardı. Tepeden tırnağa, isten 
kapkara olmuşlardı. Daha yaşlı bir adam, kıpkızıl bir tunç par­
çasını örsün üstünde tutuyordu. Başka birisi, elindeki çekici tun­
cun üstüne vuruyor, kulakları sağır eden bir gürültüyle örse inen 
çekiç göz kamaştıran kıvılcımlar çıkarıyordu. 

Publibor uzun uzun onları seyretti. İşte, kardeşleriydi bu 
insanlar. Yüzlerindeki ifadeyi anlamaya çalıştı. özgürlüğe ka­
vuşmanın ve yeni yasaya göre yaşamakta olmanın sevincini oku­
mak istiyordu bu yüzlerde. Adamlar ise, gözlerini akkor haline 
gelmiş tunç parçasından ayırmıyorlardı. Tunç parçasını uzun bir 
maşayla tutan adam, durup durup tükürüyor ve ·homurdanıyordu. 
Düşündü Publibor : bu adamlar özgürlüklerinin değerini takdir 
edebiliyorlar mıydı, yoksa eski hayatlarının acı anıları tamamen 
t"aybolmuş muydu? Çekingen bir sesle selamladı demircileri, Sa­
dece birisi döndü Publibor'a, kapkara bir tükürük fırlattı, o ka­
dar. Onun üzerine Publibor uzaklaştı. 

Sonra ambarların önüne geldi. Yan yana ve dümdüz sıralar 
halinde uzanan ve güneşte beyaz piramitler gibi parlayan ambar­
lardan sonra, mis gibi reçine ve tahta kokan ahşap yemekhane­
leri, atölyeleri, hangarları hayranlıkla seyretti. Sonra, rasgele 
bir · caddeye girdi. Yol hafif bir eğilimle tepenin zirvesine kadar 
çıkıyordu. Tepede heJ)Sinden büyük bir çadırın ıetrafına sıra­
lanmış daha küçük deriden çadırlar çıktı karşısına. Büyük ça­
dırın önünde, bir direkte kan kırmızı bir «bayrak», rüzgarda dal­
galanıyordu. Orada durdu Publibor. Yüreğini bir ateş dalgası sar­
dı, gözleri buğulandı . . .  Fakat, çadiınn kapı$nda miğferli, dev 
gibi ve vahşi görünüşlü nöbetçiler bekliyordu. Publibor oradan 
da döndü geriye. 

Yine başıboş dolaşmaya başladı. Her karşı�na çıkanın yü­
zünü araştırıyor, o yüzlerde neşeli bir çabanın, çalışma şevkinin 
yankısını bulmayı umuyordu. 
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Birden kendini Afrikalılar mahallesinde buldu. Kıvır kıvır 
saçlı abanoz devler çıktı karşısına. O zaman insanların bu kadar 
çeşitli olmasına şaştı Publibor. Bunların hepsi de kardeşi miydi? 
Onlar da kendisi gibi Güneş Devletinin hayaliyle mi yaşıyorlardı? 
Hatta, hiç bir şey haayl edebiliyorlar, düşünebiliyorlar mıydı 
acaba? Tabii başka tanrıları vardı bunların, her şeyi kendin­
den başka türlü görüyorlardı. Koskoca bir kalası zahmetsizce ta­
şıyan dev gibi bir zenciye yaklaştı. Dev, Publibor'a el kol hare­
ketleriyle cevap verdi, ağzından çıkan birkaç kelimeyi hiç anla­
madı delikanlı. Sonra dev, onu eliyle bir kenara itti ve işine 
devam etti. 

Publibor'un heyecanı gitgide azalıyordu. Böyle amaçsız dolaş­
maktan sıkılmıştı artık. Ama, efendisini terketmesine sebep olan 
inanç, yüreğinde olduğu gibi duruyordu. Alışkanlıklarının bağım 
koparabilmek için kendi kendisiyle çok mücadele etmişti. Kaç­
madan bir saat önce bile, karar vermek cesaretini gösteremeye­
ceğini düşünüyordu. Daha sonra, kendisine yasak olduğunu söy­
ledikleri kapının önünde geçirdiği azaplı saatler, o patırtı, hatta 
kendi söylediği sözler pek ama pek az etkilemişti onu. Fakat, Pub­
libor'u olduğu yerden alıp savuran o şiddetli heyecan dalgası, artık 
yavaş yavaş ölüyor ve arkada sadece muazzam bir şaşkınlıkla, ola­
ğanüstü maceralar umudu kalıyordu. 

Bezgin ve düşünceli yürürken, kendisini çağıran bir kadın 
sesi duydu, dönüp bakınca, kocaman ahşap bir binanın kapısına 
oturmuş genç bir kadın gördü. Mısır tanelerini ayıklıyordu ka­
dın. Binanın içinde, toz - duman arasında, başka kadınların da 
aynı işi, aynı özenle yaptıklarını farketti ve yaklaştı Publibor. 
Kadının titreşimli sesi, buruşturulan bir ipek kumaşın çıkardığı 
sesi hatırlatıyordu. 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu delikanlının. Selam verdi ve «Ben 
yeni geldim» dedi. 

- Belli, diye cevap vereli kadın. Konuşurken gülümsemiş, fa­
kat işini bırakmamıştı. Başını öne .eğmişti. Öyle ki, Publibor, 
gözlerindeki ifadeyi seçemiyor, sadece kirpiklerini, uzun yüzlü 
olduğunu ve sapsarı örgülerini görebiliyordu. Kadının Yunanca 
konuştuğunu duyunca sevinmişti. 

- Yeni gelidiğimi nereden anladın? diye sordu. 

Cevap· vermedi kadın. Mısır taneleri parmaklarının arasın­
dan akıl almaz bir hızla akıyor ve ayaklarının dibindeki kocaman 
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bir kaba doluyordu. Kadın, temizlenmiş koçanları bir kovaya atı­
yor, sonra bir başkasını alıyordu. PubliJmr'un varlığını unutmuş 
gibi görünüyordu, fakat öteki ısrar etti : 

- Uzun zamandan beri mi Birliğe dahilsin? 

- Ne? 

- Uzun. zamandan beri mi buradasın? diye sordum. 

Bir kahkaha attı kadın ve ilk defa başını kaldırdı. Bir anda 
gözlerinin r.engini ve o gözlerdeki alaycı ifadeyi farkettı Pİ.ıb­
libor. 

- Nola'dan beri, diye cevap verdi. 

- Mutlu musun? 

-Bir mısır versene şuradan. Yok o değil . . .  Şu kocamanı . . .  

Publibor, sussa. daha iyi edeceğini düşünOr gibi oldu, ama 
yine dayanamadı : 

- Nola'da, efendinin evinden kaçmıştın, değil mi? 

Başını kaldırmadan cevap verdi kadın : 

- Efendimi öldürdüler. 

- öldürdükleri zaman sevinmişsindir değil mi? 

- Neden sevinecekmişim? 

- Neden 
'
olacak, şimdi özgürsün. Eskiden efendin ne istese 

yapabilirdi sana. 

Birden farketti; genç kadın gülmemek için kendini zor tu-
tuyordu. Alaylı bir gülümseyişle cevap verdi : 

- Tabii, istediğini yapabilirdi. 

- Mesela döverdi. 

- Neden dövsün .canım? 

- Ama istese döverdi ya. 

- O kadar korkunç bir şey mi dayak yemek? 

Bozulmuştu Publibor, bir an düşündü. 
- Özgür olmak harikulade bir şey değil mi? 

iBence bir fark yok. Orada da, burada da çalışmak şart 
olduğuna göre . . .  İnsan ancak çalışmazsa özgür olabillr. 
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- öyle ama, eskiden efendin hesabına çalışıyordum, şim­
di topl�luk için çalışıyorsun. Bunun farkını anlayamıyor musun? 

Bir mısır koçanı daha · aldı kadı:ı;ı ve kayıtsız bir «evet» ile 
cevap verdi. Bu konuşmanın onu ilgilendirmediği besbelliydi. Pub­
libor birkaç saniye daha kadının önQnde, ne yapacağını bileme­
yerek durdu, veda eder gibi birkaç kelime mırıldandı ve ağır 
ağır uzaklaştı. 

Gitgide bezgin hissediyordu kendini. Karnı acıkmıştı. Keşke, 
Yunanlı _genç kadına doğramacıların yemekhanesinin nerede ol­
duğunu sorsaydı. 1 

Kaba görünüşlü ve damları saman örtülü küçük evlerin önü-
ne gelince, Ke�tlerin mahallesine girmiş olduğunu anladı. Thu­
rium'un temiz verandaları:qa ve çiçekli teraslarına kıyaslanınca 
bu kulübeler nekadar pisti, nekadar sefil manzaralıydı. o ka­
dar uzakta mı kalmıştı Thurium? Hegio bu saatte -eve dönmüş 
olmalıydı. Şimdi köpeğiyle oynuyor, köle kaçtığı için ona kaba­
hat bulan hanımın sitemli konuşmalarına Şakayla cevap veriyor­
du muhakkak. Publibor ise, sakinleri şu · anda ya çalışan, ya da 
yemek yiyen garip bir mahallenin ıssız sokakarında dolaşıp du­
ruyordu. Sonra, iş kıyafeti giymiş adamlara rastladı. Ağır ağır yü­
rüyorlardı, çalı gibi bıyıkları vardı : Galyalılardı bunlar. 

Gitgide, surlara bitişik geniş bir alana çıktı Publibor. Alanın 
bu saatte ıssız olan karşı tarafında kuzey kapısını farketti. Ka­
pıdaki nöbetçilerin yanına gidip bir şeyler sormayı ve öğrenmeyi 
düşündüğü anda, dehşetten yüreği sıkışır gibi oldu. 

Solda, alanın köşesine tahtadan yapılmış kocaman üç çar­
mıh dikilmişti. önlerindeki derin uçuruma tepeden bakıyordu 
çarmıhlar. Her birine bir insan çivilenmiŞti. Adamların başları 
göğüslerine düşmüş, kaburga kemikleri garip bir şekilde dışarı 
fırlamıştı. Kolları, bacakları vücuttan kopmuş, parçalanmış gibi 
görµnüyqrdu. Çapraz geçirilmiş iplerle çarmıhın . kollarına bağ­
lanmışlardı. Kanatlarından. çivilenmiş kuşlara benziyorlardı. Ha­
yatında ilk defa böyle bir şey görüyordu. Publibor. Duvara da­
yandı, bayılacak gibi ol,du. Biraz kendini toplar toplamaz da, deh­
şetle haykırmaya. başladı. Çarmıhtakilerden . biri başını kaldırdı 
ve bağıran gence dikti gözlerini. Ağzından şekilsiz, kapkara bir 
şey çıkıyordu. Adamın diliydi bu, diliyle dudaklarını yalamaya ça­
lışıyordu. Gözleri ha.la Publibor'a bakıyordu. Yine bayılacak gibi 
oldu delikanlı. 

- 189 -



Birden ağır bir pençe uzandı omzuna. Publibor'un, duvarın 
gölgesinde farketmediği nöbetçi, elini omzuna koymuştu. 

- Ne yapıyorsun orada? diye sordu. 

Aptal aptal nöbetçinin yüzüne bakıyordu Publibor. 

- Besbelli yeni gelmişsin, dedi asker. Ne işin var burada? 
Haydi yaylan bakalım! 

- Neden? diye kekeledi Publibor. Neden böyle yaptılar onlara? 

Nöbetçi cevap vermeden omuz silkti. Kayıtsız bir gözle çar­

mıha gerilmişlere baktı, . miğferinden yüzüne akan teri sildi : 

___:_ örnek olsun diye, dedi. ötekilere göz dağı olsun diye. 
Haydi, şimdi çek arabanı! 

Şehirde gezmeye d.evam ediyordu Publibor. Çarmıha gerilmiş 
adamın bakışları aklından çıkmıyordu. Sonra yavaş yavaş bu 
hayal de silindi. Ayakları acıyor, midesi zil çalıyordu. Asker, 
«Örnek olsun diye» dememiş miydi? Gerçek buydu elbette. İm­
perator bu adamları çarmıha gerdirdiğine göre, muhakkak haklı 
birtakım nedenleri vardı. Böyle düşününce yüreği biraz ferahladı, 
hatta yoldan geçen birinin yanına yanaşıp yemekhanenin nere­
de olduğunu sormak cesaretini bile buldu. 

Yemekhane uzunlamasına büyük bir ahşap binayd1. Daha 
yeni tamamlandığından, döşeme tahtalarından reçine kokuları 
yayılıyordu. Bir masaya oturdu Publibor. Dirsekleri yanındaki­
lere dokunuyordu. Bu temas, yüreğinde ilk anların heyecanını 
yine uyandırdı. önünde, dumanı tüten koca bir çorba kasesi 
vardı. Altı kişiye bir kase düşüyordu. Herkes kaseye uzun bir 
tahta çamçak batırıyor, çamçağı, içinde mısır taneleriyle soğan 
parçalarının yüzdüğü koyu bir sıvıyla doldurup çıkarıyordu. Ge­
niş salon, her biri altı kiişlik, en az yüz grubu içine almışt,ı. 
Herkes sessizce yemeğini yiyordu, herkes bitkindi. Kollar ve ba­
caklar, günün yorgunluğunun teriyle hala ıslaktı. Bütün salonda 
sadece boğuk bir mırıltı vardı. 

Publil:İor'un yüreğinden, masa arkadaşları için sonsuz bir kar­
deşlik sevgisi taşıyor, fakat çekingenliğinden hiç biriyle konuşa­
mıyordu. Tam karşısında oturan adama baktı. ötekiler gibi gi­
y inmiş değildi bu adam. Arkasında parça parça olmuş peşta­
mal gibi bir şey vardı ve bu kumaşı, eski bir toga biçiminde, bir-

- 190 -



kaç kere vücuduna dolamıştı. Geniş kollarını durmadan sallıyor, 
kol ağızlan ikide birde çorba kasesinin içine girecek gibi olu­
yordu ; keşişlere benzer bir yüzü, yırtıcı bir kuşun kafasını andı­
ran ince uzun bir başı vardı. Fa:kat, Publibor, adamın gözlerinin 
derinliklerinde, aşırı hareketleriyle çelişen bir umutsuzluk oku­
yordu. 

Adam, çam.çağını gürültüyle çorba kasesinin kenanna vurup, 
Publibor'a hitap etti : 

- . Söyle bakalım özgürlük çorbası neye benziyor? 

-, Harika! diye cevap verdi delikanlı. 

-· Belli, dedi Zozimos, ama çabuk doyarsın. 

Publibor mutlu bir gülüşle tahta sıranın arkalığına dayanarak 
safça cevap verdi : 

- Doydum bile. 

- Daha doymamışsındır. Şimdilik doyan sadece vücudun. 
Ruhun hala ulvi duygularla. dolup taşıyor. Umut dolu ruhun. 
pmutlarının boşa çıkmamasını bekle bakalım . . .  

Yemeğini bitirmeyen sadece hatip Zozimos kalmıştı. Konuş­
maya ara vermeden tahta -kaşığını çorbanın içinde, adeta hırsla 
çevirip duruyordu. ötekiler, .etrafındakiler de, pek önemsiz bir 
tavırla onu dinliyorlardı. 

- Ruh, vücuttan çok daha çabuk unutulur. Gariptir ama öy­
ledir, dedi Zozimos. Şuraya, günlük nafakalarının başına otur­
muş şu insanlara bak! Yüzlerinde bir işi tamamlamış olmanın 
verdiği boş ve aptalca tatmin duygusunu görüyor musun? İtal­
ya'nın başka yerlerindeki aç kardeşlerini düşünüp üzülüyorlar 
mı hiç? Nerede? .. özgürlük kupasından ilk yudumu içer içmez 
susuzlukları kalmadı. Vezüv'ün tepesinde . canları burunlarından 
çıkarken, hayal ettikleri şeyleri çoktan unuttular. Şimdi, Spar­
tacus iınperatorluk oynuyor, ittifak müzakereleri yapıyor, büyük 
toprak sahipleriyle görüşüyor . . .  Sabırlı ol acemi çocuk, çok geç­
mez senin de gözlerin açılır. Heyecan ateşi daha gözlerini per­
deliyor. 

Publibor ne cevap vereceğini bilemedi. Daha çok yeniydi, 
ama yine de ötekilerden hiç ses çıkmaması şaşırttı delikanlıyı. 
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Zozimos'un lafları hiç etkilememiş görünüyordu etraftakileri. 
Publibor'un hemen yanında dev bir sarışın oturuyordu. Gözlerin· 
de, Trakya dağlarının özlemini görür gibi oldu Publibor. Böyle 
düşünürken birden ağır vücud-µyla kalktı adam, dışarı çıkarken de 
arkadaşlarına hem dostça, hem kederli bir işaret yaptı. Yavaş 
yavaş boşalmıştı salon. Zozimos ise konuşmasına hala devam 
ediyordu : 

· 

«Buraya geleli ve kulübelerimizi yapmaya başlıyalı neredey­
se iki ay olacak. İnsanlığın problemlerini böyle mi çözeceğiz? 
1talya'daki kardeşlerimizin büyük ayaklanması nerede kaldı? Her­
kes, Spartacus hakkında bir yığın efsane anlatıyor; yatmadan 
önce herkes onu konuşuyor, İtalya'nın bir yerinde bir köleler şeh­
ri bulunduğunu düşünüp . seviniyor. Kahya kıçlarına tekme attığı 
zaman homurdanıyorlar, «Spartacus gelsin de görürsün sen!» di­
yorlar. Ama işte o kadar . . .  Sağır ve cansız adamlar bunlar. Peki 
biz ne yapıyoruz? Kulübelerimizi inşa ediyor, günlük nafakamızı, 
ağzımızı şapırdata şapırdata yiyor ve başkalarının sefaletini unu· 
tuyoruz.» 

Zozimos, mübalağalı el kol hareketleriyle konuşmuş, sonra 
birden kollarını indirivermiş, kimsenin kendisini dinlemediğini 
farkedince, içini çekip çor'ba kasesinin dibini temizlemeye giriş­
mişti. Oburluğu önce komik göründü Publibor'a, fakat hatibin 
laf kalabağı arasında yüreğinde gerçelt bir umutsuzluk saklar 
gibi olduğunu hissetti. O saatte salon .hemen tamamen boştu, sa­
dece birkaç kişi, köşede aşık oynuyorlardı. Yorgunluktan · bltkindi 
Publibor; uykusu gelmişti. Bütün gördükleri ve işittikleri şaşkı­
na çevirmişti onu. Zozimos konuşmasına devam etmeye niyetlen­
diği sırada, baktı ki, tek dinleyicisi d.e uyumuş . . .  
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VI 

ULUSL�ARASI SİYASET 

İtalya'nın öteki taraflarındaki köleler, Spartacus'ün çağrısı­
na kulak vermemişlerdi. Gerçi, Etruria ve Ombria'da birkaç bü­
yük mülk sahibi öldürülmüş, cesetleri de, yanlarında ayaklan­
manın sembolü olan parçalanmış bir zincir olduğu halde bulun-
muştu ama, hepsi o kadardi iştt;. 

· 

Capua'da, Metaponte'de ve birkaç şehirde daha ayaklanma 
. olduysa da, hem.en bastırıldı ve arkası gelmedi. 

Esı;eni'nin Vezüv'ün tepesinde bir kehanet gibi ortaya attığı 
büyük ayaklanma, Fulvius'un ise hamamlarda sık sık sözünü et­
tiği devrim, patlak vermedi. 

Köleler şehrine her gün yeni yeni insanlar gelmiyor değildi. 
Güneş Şehrini yetmiş ·bin kişi inşa etmişti, sonra burada yaşa­
yanların sayısı kısa zamanda yüz bine yükseldi; fakat şeb,ir 

·
baş­

ka bölgelerle bağlantı kuranimaış, tek'. başına kalmıştı. Sibaris 
ile Cratis arasındaki ovada, dağların eteklerinde, o .sıkıntı verici 
manzarasıyla ve tek başına yükseliyordu şehir. İçindekiler de baş. 
ka. bir' gezegenden getirilmiş hissini veren. yasalara göre yaşıyor­
!ardı. 

Tarihçi Fulvius, parşömen tomarı koltuğunun altında, şehri 
bir b2şt�m bir başa dolaşıyordu; yamn yumru kafasını s.ıvazlıyor, 
düşünüyor, işlerin neden böyle gittiğini merak edip duruyordu. 
Capua'da uzun nutuklar attığı günlerde «Cumhuriyet · öldü artık» 
diye tekrarlayıp durmuştu. ·«Düzen mahvoldu, mahkitm oldu; köy­
lünün iliği sömürüldü; kölelerin rekabeti el emeğinin deıtertni 
yok e!.ti» demişti. Eskiden elinin emeğiyle ça,Iışan ya: dileniyor, 
yada e�kiyalık ediyordu;  Roma'da, kullanamayacağı kadar çok 
işçi vardı: Roma, fiyatı alabildiğine düşmüş buğday<ın · ağırlığı 

- 193 -



altında ezilirken, buğday ambarlarda çürürken, yoksullar bir lok­
ma ck-lJlek bulamıyorlardı. Her on yılda bir ya ayaklanma, ya iç 
savaş . . .  Yeni bir dünya doğuyordu şimdi; neredeyse kurulacak­
tı bu yeni dünya, parmak kadar çocuk�arın bile farkettiği bir 
şeydi. Madem öyle, ne oluyordu simdi? Neden Güneş Devleti, 
bil' tek Güneş Devleti olarak kalmıştı? Neden o büyük Birlik 
yerinde sayıyordu? 

Yakın tarihi düşünüyordu Fulvius : bu kokuşmuş düzen ye­
rine yeni bir düzen kurmaya son defa Cilla teşebbüs etmişti. 
Cumhuriyetin bir uçuruma yuvarlanmak üzere olduğunu blsset­
miş, açların, sefillerin çığlıklarını işitmiş, yeni zamanların yak­
laştığını anlamıştı. Ama, bu arada bir hata işlemiş, geriye dö-. 
nülebileceğini, tarih öncesinin düzenini yeniden canlandırabile­
ceğini, insanların ufkunun sıkı sıkıya sınırlandırılmış olduğu · ata­
erkil devirlere gidilebileceğini sanmıştı. İnsanlığa kan dökücü 
tanrıların egemen olduğu, halkın hiç bir hakkının tanınmadığı, 
uluslararası mübadelelerin · bile daha , başlamadığı bir devire dö­
nülebileceğini sanmıştı Cilla. İktidarın yalnız yalnız mavi kan­
lılara, o Dişi Kurt'un sütünü emmiş olanlara ait olabileceğini 
ilan· etmişti. Ama hayalindeki o kahraman geçmişi canlandır­
mak isteyeince, etkili çağnsına sadece hilebazlar, şantajcılar ve 
maceraperestler· cevap vermişti. Köpek balıkları gibi bir kan de­
nizi içinde kaynaşıp durmuştu bu adamlar. Ölü eti yiye yiye yağ­
lanmışlar, nerede bir çıkar görmüşlerse oraya üşüşmüşlerdi. Bu 
durumda en mükemmel vatandaşlar ülkeyi terketmişlerdi. Aslın­
da bu diktatör, dünyadan bir uyurgezer gibi gelip geçmiş, uyku­
sunda tanrılarla konuştuğunu ileri sürmüş, kendine «Felix> adını 
takarak övünmüş, etrafını, titizlikle seçtiği heybetli muhafızlarla 
çevirmişti. Sonunda o bit hastalığı Cilla'nın hakkından gelmişti. 

Onun egemenlik dönemi, iki dönem arası bir kabus olmuş 
ve rejimin can çekişmesini uzatmıştı. Cilla yokolmuş gitmişti 
ama, aristokrasi hakkındaki yargıları yerinde kalmış, kovduğu 
demokratlar da bir daha Ülkeye dönememişlerdi. Dümen, ihtiyar 
aristokrasinin titrek ellerinden nasıı olsa çıkacaktı, fakat kimin 
eline geçecekti acaba? Yeni zamanların kurucusu kim olacaktı? 

Spartacus'üri çağrısına kölelerin cevap vermediklerini gören 
Fulvius, işte böyle düşünüyordu. İtalya'da özgür insanların bir 
htı daha köle vardı da, Güneş Şeh,ri yine tek başına kalmıştı! 
Spartacus'ün tek müttefiki, Thuritim şehir meclisinin üyeleriy-
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di. Bunlar, Spartacus'ün ne demek istediğini, özgürlüğe kavuş. 
turmak isteği kölelerden hem daha iyi, hem daha çabuk anla· 
mışlardı. 

Öyleyse ne yapmalıydı? Acaba yeni müttefikler mi bulmak 
gerekirdi? 

Fulvius birqen, Capua'dayken yazmaya başladığı eleşirme ya­
<asını hatırladı. Köleler, kurtancılarının tarafına geçeceklerine, 
elde silah surlara koştukları zaman yazmaya başlamış bu yazıyı 
Başlığı da, «İnsan kendi çıkarlarına zarar verecek şekilde dav­
ranmaya iten nedenler» koymuştu. Bu yazıyı t:mamlaya:bilecek 
miydi acaba? 

Bir el boğazını sıkıyormuş gibi oldu Fulvius'un. İçine doğu­
yordu galiba? Alınyazısı neydi ki? O yağmurlu geceyi, cesaretli 
bir girişim yapıp kaçışını hatırladı: Şimdi bir. tarihçi, İmpera­
tor'un siyasi danışmanı olmuştu. Devrim yanda kaldığına göre, 
hepsinin sonu ne olacaktı? Belki de yerden görülmemiş bir hızıa 
biten Güneş Şehri, Cilla'nın diktatörlüğü gibi iki dönem ara­
sındaki bir geçişten ibaretti. Tarih neden hep kılbuslarla doluydu 
b,öyle? Neden bir gün o kı'ibuslu uykudan uyanıp, kendi yolunda 
yürüyüşe geçmiyordu? İyi ama, hangi yol? Amaca varmıık için 
çekilmesi gereken acılar, geçilmesi gereken çapraşık yollar, bel­
ki de tarihin kendi yasasıydı. Amaç mı? O da, insanlann kendi 
yarattıkları bir hayal olmasın sakın? 

Fiılvius düşünceli bjr tavırla durdu. Bir dehşet sardı yüre­
ğini, kağıt tomarları kolunun altından kayıp çamura düştü. «Hay 
Allah, bendeki de ne kafa! Sen İmperatorun siyasi danışmanı ol 
da, sonra tut böyle zararlı, tehlikeli şeyler sok kafana! Başkalan­
na örnek olsun diye beni çarmıha gerseler. yeri değil mi? 

«Sorumlular, lüzumundan fazla düşünmemelidir» diye mırıl­
dandı Fulvius. «Öyle düşünenlerin, başlarının üstünde, tavandan 
sarkan bir kalas olsun ki; kafalarını kalasa vurdukça akılları baş-
larına gelsin!» 

· 

İçini çekti Fulvius, eğilip yerden kı'iğıtlannı topladı. Evet, 
ne yapmak gerektiği açıkça belliydi : yeni müttefikler bulmak­
tan başka çare yoktu; kurtuluş ancak bundaydı. Her çeşit mil­
letle ittifak yapmak, · birtakım dolambaçlı yollardan gidip, gerek­
tiğinde hileye sapmak, hem de bunu, işin sonunun nereye vara­
cağını bile düşünmeden yapmak lazımdı. 
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Döndü Ful'*ius, önünde - kocaman kırmızı «bayrağı» sallanan 
çadıra doğru yürümeye başladı. .Bu çadır, uluslararası satranç 
tahtasında önemli bir taş olmaya başlamıştı. 

Uzun süreden beri İı:nperatorun şehre indiği pek ender gö­
rülüyordu. inşaat şantiyelerinin ve demir ocaklarının gürültüsu 
ise çadırın olduğu · yere ancak boğuk bir uğultu halinde çıkı­
yor, uzak dağlardan esen rüzgarın derinden gelen fısıltısı gibi 
duyuluyordu. Güneydoğu rüzgarı uğuldadığı zaman, direkteki kıp­
kırmızı bez şişiyor ve dalgalanıyor, yağmurlu günlerde ise, direk­
ten aşağı z:;ıvaıı .. bir halde sarkıyordu. Nöbetçiler kimseyi çadırın 
yanına yanaştırqııyorlardı; haşin tavırları zaten meraklıların ce­
saretini kırıyordu. 

Ama yine _de çadırın kapısı hiç pir zaman ıssız kalmıyor, ge­
lenler, gidenler birbirine karışıyordu. Bir kere Thurium şehir 
meclisi üyelerinin biri geliyor, 'öteki gidiyordu. Ya iaşe, ya da 
maden cevheri ve yapı malzemesi teslimi konularını görüşüyorlar­
dı bunlar. Sonra, Galyalılar ya bir şey Jstemeye geliyorlar, ya da 
bir anlaşmazlığın çözümü için Spartacus'ün hakemliğine başvıi­
ruyorlardı. Girip !;ıkanlar arasında gladyatörlerle küçük · rütbeli 
subaylar da vardı. · Spartacus bunları kesin ve tartışmaya yer bı­
rakmayan emirler vermek için çağınyordu. · Anlaşılacağı gibi, tar­
tışma devri geçmişti artık. 

:ı:ıazan Thuriumlu milislerin eşliğinde, kıyafetleri fazla gös­
terişli denizciler, yani kursanların elçileri geliyordu. Bunların 
muazzam tekneleri, Thuriu:mhiların · şaşkın ve saygılı bakışları 
önünde, denizde bir beşik gibi sallanırdı. Korsanların donanması 
serbest liman haline gelmi.5 olan Thurium'a demir, silah,· buğday 
ve daha bir yığın mal getirirdi. Yeni serbest limanın zenginliği 
ise, neredeyse Tarante ile Brindes'i gölgede bırakacak hale gel­
mişti. Korsanlar (daima bir tarafları sakat olduğu halde) pek 
mağrur görünüşlü adamlardı. Amirallerinin sol gözü bir banÜa 
kapalıydı, yardımcısı ise topallıyordu. ötekierden kimi kolunu, 
!<imi bac:a((ım, kimi ku1a;}ım, ya da hi� o!mazsa birkaç dişini 
kaybetmişti. Eaşka kahramanJık yaraları tlıı. pırıl pırıl üniformalar 
altında saklıydı. Eskiden !talya topraklarına yana8an · Iwrsanlan 
darağacı beklerdi, oysa şimdi, Thurium şehir meclisinden büyÜk 
saygı görüyorlardı korsanlar. 

tfalya'dan gelenler de vardı : Sartor.ius'un adamları tüccarlar 
gibi giyinmişlerdi ve maiyetleri çok daha.. gösterişsizdi. Büyük 
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bir debdebe içinde gelen, hatta önlerinden süs püslü haberciler 
gönderenler ise Büyük Kral Mitridat'ın elçileriydi. Tanrılar gibi 
azametli ve buz gibi soğuk adamlar. Bunlar geilr gelmez çadırın 
ağzından kayboluverir, içerde oturur, Romalı lejyonları yenen, 
güneyin diktatörü ve yüz bin savaşçının önderiyle tartışırlardı. 
Yüz bin savaşçının komutanı daima gölgede oturur, hemen hemen 
hiç konuşmazdı. Yüzü sertti, adeta bir trajedi maskesi gibiydi. 

Her akşam gelirdi Fulvius. Güneş bataken kampın gürültü­
sünün kesildiği sıralarda, saatce Spartacus ile başbaşa otururdu. 

O zaman konuşurdu Fulvius. O kuvvetli ve biteviye sesiyle 
konuşur durur, ancak öksürük nöbeti tuttuğu zaman sözünü ke­
serdi. Vaktiyle kendisinin de, demokrat partinin aşırı sol kana­
dında bir · rol oynamış olduğu Roma siyasetinden söz ederdi. Ful­
vius, Capua'ya sürüldükten sonra bir eleştirici, bir hatip ve bu 
vesileyle esaslı bir şantajcı olmuştu. 

Spartacus'e, Roma'nın düşmanlarını, Mitridat'ı, Tigran'ı, kor­
sanları, Sartorius'u anlatırdı Fulvius. İç siyasetten, Roma devlet 
adamlarının kabiliyetsizliklerinden, hırslı politikacıların sanato­
yu nasıl ürküttüklerinden de söz ederdi. Fulvius'a göre, Romalı 
soyluların bir çöküntü devresine gırctikleri muhakkaktı; iktidar, 
soyluların titrek ellerinden neredeyse düşecekti ya, kim kapacak­
tı bakalım? 

Spartacus, sessiz, hareketsiz dinlerdi. 

- İşte İspanyalı göçmenler, derdi Fulvius, hepsi demokrat 
partidendiler. Halkın ha·klan, özgürlük, toprak reformu ve bir 
anayasa için mücadele ettiler. Cilla hepsini ezdi, darmadağın etti. 
Bir kısmı iç savaşta öldü, bir kısmı çarmıha gerildi, ötekiler de 
selameti kaçmakta buldular. Cumhuriyetin en seçkinlerinden, bin­
lerce kişiydiler. Sürgüne gidince, önce çok acı çektiler, ülkeden 
ülkeye dolaştılar, kimse kabul etmek istemedi onları. Eski püskü 
sandallarla ve korsanlardan ödünç alınan kadırgalarla Afrika ve 
Sicilya limanlarına gitmek istediler, fakat oralardan da geri çev­
rildiler. En sonunda Numidia'ya yanaştılar. Bu ülkenin ıssız kı­
yıları ve kum tepecikleri, kendileri için emin bir sığınak olabi­
lecekti. Ülkenin kralı Hempsal onları iyi karşıladı, binbir vaadde 
bulundu, sonra bir gün, hepsini düşmanlarına teslim ediverdi. !Oı.­
çıp kurtulabilenler Akdenizde bir adaya sığındılar, orada sefil 
ve tehlikelerle dolu bir hayat sürdüler. Herkes hem acıyor, hem 
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de h-0r görüyordu bunları. Zaten hor görüşle, merhamet birbi­
rinden hiç ayrılmaz. Fakat, Cilla tarafından devrilen İspanya es� 
ki valisi gelip bunların başına geçti; o andan itlbaren de sefil 
göçmenler sürüsü Roma'nın en korkunç düşmanı haline geldi. 
ispanyol'lar yeni valiyi devirip göçmenleri kabul ettiler. _Sartoriu& 
son derece güçlü bir ordu- kurdu, binlerce İspanyol aristokratını 
kendi tarafına çekti ve tek meşru vali olarak kendini ilan etti. 
Roma'nın sürdi\klerinin hepsi, gelip Sartorius'un: ordusuna katıl­
dı, hem de yüksek rütbelerle. Bunun üzerine büyük kral Mitridat 
ile korsanlar, göçmenleri hor görmekten vazgeçip, bunlarla ittifak; 
yapma çarelerini aramaya başladılar. İspanya savaşı böyle baş­
ladı işte; sekiz yıldır da sürüyor . . .  > 

Susuyordu Spartacus. 

Sartoruis'un elçileri neredeyse geleceklerdi. Avukat, m'ÜZake­
relerin güç olacağını tahmin ediyordu. Thurium şehir meclisi üye­
leriyle yaptığı görüşmeyi daha unutmamıştı, yeni görüşmelerden 
de ödü kopuyordu. İmparatorun ne düşündüğünü öğrenebilseydi 
bari? Ama, susuyordu Spartacus. 

· - Sartorius'un gücü çok, çok büyük, diye devam etti Fulvius. 
ispanya'da yasalar çıkaran bir karşı-senato kurmuş. Bunun, Ro­
ma'nın tek yasal hükümeti olduğunu iddia ediyor. Mitridat ile 
de it tifak yaptı. Roma himayesindeki dört eyaleti Mitridat'a bı­
raktı. Buna karşı Mitridat da üç bin altın talent ile kırk savaş 
gemisini onun emrine · verdi. Bu filonun fevkaUl.de manevra ka­
biliyeti olduğu ve Marius'un idaresinde Akdeniz kıyılarına doğru 
ilerlediği. söyleniyor. Sonra, Sartorius'un Roma'daki aristokratlar 
ve senatörler arasında ·birçok taraftan da var. Bunlar, Pompe'ye 
para ve yiyecek vermeyi reddedip, gizlice Sartorius;u de8t�iyor­
larmış. Pompe kazanırsa bir askeri diktatörlük kurar diye kor� 
kuyorlar da ondan. Geçen yıl savaş hazinesini tük�ten Pompe, 
senatoyu tehdit etmiş, senato da tehdit karşısında kalınca, Pom­
pe'ye istediği parayı vermişti, ama bu da rejimin sonunun gel-
diğini gösterir. Veliaht kim olacak: acaba? 

· 

Durdu, nefes aldı Fulvius, eliyle başını sıvazladıktan sonra 
konuşmaya devam etti : 

- öyle sanıyorum ki, sartorius'un elçileri 'bizimle bir an­
laşmaya varmadan önce, bazı sorular soracaklardır. Bizi giiç du­
rumda bırakacak sorular . . .  
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Nihayet konuştu Spartacus : 

- Ne sorusu? 

- Herhalde Thuriumluların soruları gibi bir şey. «Bunu yap­
mak istiyormuşsunuz, · şunu almak istiyormuŞsunuz, doğru nıu?» 
diyeceklerdir. İşin fenası şurada ki, bu sorulan kendi çıkarları­
nı koruma kaygısının bencilliği içinde değil, hiçbir ard düşün­
celeri olmadan tam bir safiyetle soracaklar. Peki, biz ne yapa­
cağız? Biz de �ynı dürüstlükle cevap . verecebilecek miyiz? Her­
halde bizi anlamayacaklar:-Oır. 

- Peki, ne cevap vereceğiz'( · 

Sustu avukat. Tamamen iyileşmemiş olan bOğazı acıyordu. 

-Veronius'u yendik ama. Roma . muhakkak yeni lejyonlar 
gönderecektir. Sartorius'un bizimkinden . çok üstün silahlan ve 
iyi savaşan askerleri olduğu halde, şekiz yılda lejyonların hakkın­
dan gelemedi.  Roma hükümeti zayıf, hatta can çekişiyor, fakat 
lejyonların gücünde bir değişiklik yok. Ancak, Roma'nın bütün 
düşmanları Roma'ya karşı birleşirse, onları yenebiliriz. Bizim sa­
vaşımız, onların savaşı demek. Bunu Sartorius'a anlatmak lazım. 

- Onların · zaferi bizim zaferimiz olacak mı? diye -sordu 
Spartacus. 

- Hayır ama, her anlaşma, tarafların ·ödün vermeleriyle ya. 
pılır. 

- Adamlarımız ne der bu anlaşmaya? 

- Herhalde anlamayacaklardır. Fakat, ne önemi var? · On-
ların adına, onların iyiliği için hareket ettiğimize göre . . .  

Cevap vermedi Spartacus. Bir süreden beri tüten meşale sön­
müştü. Me..5aleyi yeniden yakmak icin el yordamıyla ilerlemeye 
çalıştı Fulvius. 

Spartacus sert bir sesle: 

- Yakma! dedi. 

- Fulvius itiraz etti : 

- Ama ben karanlıkta konuşamam. 

- Neden? Pek4la konuşulur. Sen, bizim aramıza katılmadan 
her zaman görüştüğüm ihtiyar, asıl geceleri rahat konuşurdu. 

' 
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- Bazı şeyler vardır, karanlıkta söylenir. Ama, bazıları için 
mıuhakkak ışık ger.eklidir. 

- Ne fark var aralarında? 

- Karanlıkta söylenenler duygulara hitap eder. Karanlığa 
aşıktır duygular. ötekiler ise, · akla seslenir. Akla seslenen sözlerin, 
güçl.ü ve etkili olmak için ışığa ihtiyacı vardır. 

- Şimdiki ışık ne kadar zayıf, dedi hayvan postlu adam. Oysa, 
Vezüv'ün orada, ay ve yıldızlar bir başka türlü aydınlatırdı. 

İkisi de sustular. Fulvius bezgindi, yorgundu. Gözleri kapa­
nıyordu . .  1rkilqi birden : konuşurken asıl kendi görüşünü ifade 
etmemişti galiba? Sanki, sadece Spartacus'ün işitmek istediği söz­
leri söylemekle yetinmişti. Çadırın bir kenarına oturmuş, odun­
cular gibi dirseklerini dizlerine dayamış, hareketsiz duran bu an­
laşılması güç dağlı karşısında tuhaf bir huzursuzluk duydu. nkel 
bir yaratık mıydı, yoksa şeytan gibi kurnaz mıydı bu adam? Bir 
dahi miydi, y

·
oksa basit bir alet mi?. Başkalarını etkileyen ve en 

gizli taraflarını açmaya zorlayan gizemli bir kuvvete . sahip oldu­
ğu muhakkaktı. Gözleri insanın içine işliyor, kavrıyordu. Karşı­
sında, kendisiyle konuşan insandan, aılnabilecek ne varsa hepsini 
çekip aılyordu. Bu kudretinin kendisi farkında değil gibiydi. Ful­
vius ile yaptığı uzun konuşmalar, bir kanıya şekil vermesine mi 
yardım ediyordu, yoksa o konuşmalarda çoktan olgunlaşmış ka­
rarlarının yankısını mı buluyordu? 

Çadırın kapısı oynadı : denizden doğru bir rüzgAr çıkmıştı. 
'Kırmızı «bayrak» gürültüyle direğe çarptı, sonra yine upuzun 
sallandı. 

Şafağın yaklaştığını farketti Fulvius. Spartacus kalktı, ge­
:rindi, çadırı heybetiyle doldurdu. Fulvius, Spartacus'iln yüzünü 
görmek için başını kaldırmak zorunda kaldı. Doğan günün san 
sarı lekelediği bu sert çehredeki ifadeyi yakalamay;t çalıştı. Artık 
yorgunluğa mağlup olmuştu. 

- Bu anlaşmayı yapacak mısın? diye sordu. 
Fakat, Spartacus dışarı çıkmıştı bile. Kuvvetli, fakat uzaklar­

dan gelirmiş, hissini veren bir sesle, Roniıa'nın bütün düşman­
larıyla, korsanlar, ispanyalı göçmenler ve büyük kral Mi-trldat 
ile anlaşma yapacağını kölelere bildirmesini söyledi Fulvius'a. 

Fulvius de çıktı dışarı. Spartacus uzaklaşmıştı, nöbetçiler se. 
lam duruyorlardı. İrnperatora. 
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VII 

Ö Z L E M  

Köleler ilkbaharda, mart ayının fırtınalan arasında, buğday. 
Jar daha yeni başak verirken, şehirlerinin yapımını tamamlamış.._ 
!ardı. Neredeyse yaz gelmek üzereydi, şimdiden ısınmıştı hava. 
Toprak sertıeşmi_ş, son özsularını boşaltmaya başlamıştı. Deniz 
gitgide kurşun rengine dönüyor, gübre tarlada ufalanıp dağılı­
yor, toz her tarafı sanp, yeşillikleri bile bembeyaz . bir örtüyle 
kaplıyordu. Coşkunluğu kalın.ayan nehirler tembelleşmişti. Hay­
vanlar dilleri dışarda dolaşıyor, gölgeye yatan öküzler susuzluktan 
derin soluklar alıyorlardı. Böğürlerinin körük gibi inip kalktığı 
farkediliyordu hayvanlann. İnsanlar da hayvanlar kadar uyuş.. 
muşlardı. 

Şimdi sayıları yüz bin olmuştu. 

Yağmur mevsiminde, kendi malları olacak ve yüksek duvar­
ların gerisinde kışın kendilerine sığınak vazifesi görecek büyük 
bir şehir haya1 etmişlerdi. Şu anda istediklerine, istedikleri gibi 
tahkim edilmiş bir şehre sahiptiler. Eskiden neden kuvvetlinin za. 
yıfa hizmet ettiğini, neden kitlenin bir avuç insanın hükmü al­
tında yaşadığını sorarlardı. Şimdi kuvvetli ve büyük bir kitle ola­
rak kendi kendilerine hizmet ediyorlar, kimsenin hükmü altında 
yaşamıyorlardı. 

Kendi sürülerini otlatıyorlardı. İnekleri, ortak mal olan sü­
rüyü çoğaltmak i�in buzağılıyordu. Kendi yaptıklan evlerde otur­
ma hakları vardı. Sürdürdükleri savaş, kendi savaşlarıydı. Tanm 
Tannsı Satüm'ün efendisiz, esirsiz Altın Çağım, insanlara ada­
let ve iyi niyetin egemen olduğu o dönemi geri getirmeyi ne kadar 
jstemişlerdi. Artık özgürdüler ve yeni yasa.ya göre yaşıyorlardı. 
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Denizle dağ arasında, da uzaklardan farkedilen genç şehirde 
yüz bin kişiydiler, hatta daha bile fazlaydılar. O şehir artık bir 
serap değildi. Şu anda her şey bir gerçek olarak vardı : dağ, şehir 
ve doyurulmuş arzular. 

Bu sıcak 'havada üştlerine çöken tembellik acaba doymuşlu­
ğun, tatmin olmuşluğun tembelliği miydi? Başka istekler!, başka 
niyetleri yok muydu? 

Şehirde hayat düzeni bir şekilde devam ediyordu. Çobanlar 
hayvanları otlatıyorlar; çiftçiler, dokumacılar, doğramacılar gün­
lük işleriyle uğraşıyorlar; kadınlar yemek pişiriyor, çocuklar toz 
toprak içinde oynuyor, isyan edenler, :kuzey kapısındaki çarmıh­
lara geriliyorlardı. Köpekler . gölgesiz · sokaklarda sürünüyordu. 
Akşamları kölelik günlerinin öyküleri anlatılıyordu. Öykülerde 
çoğu zaman abartma gerçegıp. yanında y�r alıyordu. 

Şehre bir uyuşukluk çökmüştü. Belki sıcaktandı, belki de baş­
ka bir şey, ne olduğu belirsiz, ama tehlikeli bir neden vardı. Kö­
leler de bunu daha anlamamışlardı. 

Kuruluşunun beşinci ayında, Güneş Şehri kıtlıkla yüzyüze 
geldi. Ambarlar boşalmış, büyük yemekhanelerde · yenen yemek­
lerin miktarı gitgide azalmış; akıllar da karışmaya başlamıştı. 

Publibor bütün bunların farkındaydı. !Ik günde olduğu gibi, 
kendi grubundaki beş kişiyle aym masada oturuyordu. Dumanı 
tüt�n aynı . çorba tası vardı önünde, ama şimdi tas ancak yan­
sına kadar doluydu. Kaşıklar tas içinde daha kolay hareket edi­
yor ve durmadan birbirine çarpıyordu. Kuşkusuz, en çabuk yiyen 
hatip Zozimos idi. Konuşmalarının ifadesi de gitgide şiddetlen­
mişti. Son zamlınlarda durup durup aynı konuya, kuiey kapı­
sındaki çatımhlara gerilenlere dönüyordu. Birkaç günden beri 
çarmıha gerilenlerin sayısı da şaşılacak kadar artmıştı. 

- Disiplin ve tehdiş! diyordu Zozimos. Eski boyunduruğu 
atıp, yenisini takmak için mi savaştık, üstüste zaferler kazandık? 
Eskiden, açlıktan feryat ederdik, şimdi de disiplinden . . .  Güneş 
Şehrinde hayat kısaldı ve hor görülür bir hale geldi . .. Eski gün­
lerin kardeşlik ruhu, heyecanı nerede? Halkı, kendisini yöneten­
l!'!İ"den ayıran ereli uçurum yine çıktı ortaya. tmperator, danış­
manlarla elçilerden başka kimseyi kabul etmiyor. Sırası geJmiş­
·ken, onlara İkram ettiği yemeklerin pek bol olduğunu . da söy­
leyeyim.. Biliyorwı, halkın yaranna, yeteri ·kadar akıllı olmadığı� 
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mız ıçın anlayamadığımız bir yarara çalışıyor. Bildiğiniz gföi 
sizler, kendinizi yönetmek yete:rieğinden yoksun koyunlarsınız. 
Peki öyle olsun, ama 'koyunlara verilen ot da pek az, ancak bir 
çiğnemelik .. öyle olunca, elbette sürü melemeye başlar ! İyi dinle 
beni · delikanlı, dahası var bunun! Çoban kalkmış, akıllı yaratık­
ların karşısındaymış gibi koyunlara nutuk . çekiyor; disiplinden, 
sabudan, yüksek amaçlardan söz ediyor. Sonra da bu yüksek 
amaçlar uğruna, anlamamakta israr edenlere, hala meleyenlere 
ölüm vaadediyor. Tam filozoflann paradoks dedikleri şey bu! Ne 
dersin acemi çaylak? 

· 

Publibor, Zozimos'u yüreği altüst olarak dinlemişti, ama ifa­
desini, haklı olduğunu sandığı halde onaylamıyordu. Sinirine 
dokunuyordu bu adam. Geldiği gün çarmıhlar karşısında kapıl­
dığı dehşeti hatırladı ve aynen o günkü gibi, su·çlu bulduğu bu 
düşünceyi kafasından çıkarmaya çalıştı. Acele acele konuştu : 

- Ne olursa olsun, İmperatorun niyeti kötü değil, dedi. 

Zozimos tahta kepçeyi bıraktı eilnden ve delikanlıya sal­
dırdı : 

- Niyeti kötü değil mi dedin? Elbette kötü değil; ama çok 
tehlikeli! Hiç bir tiran, halka çıkar gözetmeden bekçilik: ettiğine 
inanan bir insan kadar. korkunç olamaz. Doğuştan zalim bir ti­
ran ancak kendi kişisel çıkarları gerektirdiği kadar zulmeder. 
Oysa, üstün ve yüksek amaçlara hizmet eden namuslu bir tiran, 
sınırsız kötülük: y_apabilir. 

Tabii, Publibor ne cevap vereceğini bilemedi. Zozimos ken­
dini bpıp koyverince, onun da yüreğindeki sıkıntı kalmamıştı. 
Yanlız bir şey dikkatini çekti delikanlının : masada oturanlar, 
eskiden hatibi hiç dinlemez ve yemeği bitirir bitirmez Çıkıp gi­
derlerken, bu defa kalkmamışlardı. 

Zozimos'un sö-zlerini yatarcasına dinliyorlardı. 

- · Gerçeği söylüyorum, .dedi Zozimos. Bir tek kişi, elinde bu 
kadar kuvveti, beyninde de bu kadar üstün amaçları biraraya top­
larsa, bunun sonu tehlikedir. Başlangıçta beyin ellere komuta 
eder. Sonra öyle bir an gelir ki, eller kendi kendine çırpmaya 
başar; beyin de işte o zaman üstün amaçfari ortaya atmak zo­
runda kalır. Beynin sahibiyse, meydana gelen değişikliğin far­
kında bile değildir. Halkın dostu olan bir yığın insan, şimdiy'e 
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kadar tiran haline gelmiştir. Oysa, tarih, sonunda halkın dostu 
haline gelmiş bir tek tiranı nadını bile yazmaz. 

Herkes susuyordu. Zozimos sÖZünü kesip, çorba tasının di­
bini temizlemeye koyulmuştu. Gözlerinde Trakya dağlarının özle� 
mi okunan kızıl saçlı dev birden bağırdı : 

- Bir kelime bile anlamıyoruz senin masallarından. En iyisi 
dağarımıza dönmek! 

- Gördün mü? dedi Zozimos, Publibor'a. Bak sen, hangi 
noktaya gelmişler .. Allahın günü bu laf! Geleceği düşünecekle­
rine, geçmişi hayal ediyorlar, yurtlarına dönmek istiyorlar! 

Bir baş hareketiyle Zozimos'u onayladı kızı1 saçlı dev : 

- İyi bildin! Herkes aynı şeyi söylüyor. Romalılarla boy öl­
çüşüp de ne olacak? Bir tanesini öldürsen on tanesi daha çıkar 
karşına. En iyisi dağlarımıza dönelim. 

Kızıl saçlıyı lanetlemek istermdş gibi kollarını havaya kaldır-
dı Zozimos, fakat Publibor ondan once konuştu : 

- Bu şehri, burada yaşadığın hayatı aramaz mıydın? 

Dev, soruya ·cevap vermedi, sadece dedi ki : 

- Saçları yoluk adamlar g.elmeden önce, dağlarda ne kadar 
özgürlulk? Orada,, Güneş ,Şehrindekiden de fazla güneş vardı. 
Dağlarımıza dönmeliyiz! Bizi oraya götürmeli Spartacus! · 

- İşin yoksa bekle, diye alay etti Zozimos. Şimdi onun ka­
rasında çok başka düşünceler var. 

Homurdandı kızıl saçlı dev : 

- Sen nereden bileceksin? Sabret, bugün değilse, yarın bizi 
mutlaka oraya götürecek Spartacus . 

• • •  

Publibor, her gün bu şekildeki tartışmaları dinleyip duru. 
yordu. Köleler ana yurtlarına dönmekten, gitgide daha sık sö-! 
eder olmuşlardı. Akşam olunca, Trakyalılar da, Keltler de kendi 
topraklarının şarkılarını söylüyorlardı. Uzun süre unuttuktan 
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sonra, şimdi birden hatırlamışlardı bu :sarkılan. Aralarından ço­
ğu, esarette .doğduğu için, bu efsane ülkelerini tanımazlardı. Hat­
ta, babaları, dedeYeri bile bilmezlerdi o toprakları. Bir kısmının 
aklında da o ülkelerden ancak soluk bir hayal kalmıştı. Ama, şim­
di hepsi de o ülkelerden başka bir şey .konuşmaz olmuşlardı. öz­
lem, hepsini Clanius bataklıklarında tutuldukları humma gibi ya­
kıyordu. Aksi gibi, bu hummayı iyileştirecek sihirli otlar da yok­
tu burada. 

* * *  

Kırmızı bayraklı çadırdan, yürek ferahlatıcı bir açıklama ya­
pıldı : Yiyecek kıtlığı, ithalatın kısa bir süre için kesilmiş olma­
sından ileri geliyordu. Biraz · sabır . lazımdı ve işler kısa zamanda 
yoluna girecekti. Üstelik, İspanyol müttefiltlerin donanması da 
Marius'iın komutasında Thurium'a doğru yol alıyordu. 

Bu açıklamalar, yürek ferahlatıcı da olsa, çorba taslarını dol­
durmuyor, tasları taşıyanlar da etraflarında asık Buratlar ve düş­
man yüzlerden başka bir şey görmüyorlardı. Çok kimse, kırmızı 
«bayraklı» çadırdan biraz fazla yasa ve kural çıkar olduğunu, 
yüksek sesle söylemekten çekinmiyordu. Ne demek yani? Sadece 
efendi değiştirm,ek ve kendi terlerinden başka içecek bir şey bu­
lamamak için mi o kadar kan akıtmışlar, savaş vermişler ve Ro­
malıları yenmişlerdi? En öfkeliler de, ne kan akıtmış, ne savaşa 
girmiş olanlardı. Topluluğa kafılabilmek için az yalvarmamışlardı 
bunlar. Gerçi, daha kimse açlıktan ölmemişti ama, neredeyse o 
da olacaktı. Köleler şehrinin insanlarının hemen hepsi eskiden 
kıtlıkla karşıla�mışlar, bunu alınyazılarından saymışlardı. Nerlen­
se geçmiş, ne kadar acı olursa, o kadar çabuk unutul1;lr. 

Şimdi, mideleri kazınmaya başlayalı beri, kırmızı «bayraklı» 
çadıra, kötü danışmanlara, Spartacus'ün istediği şeyi eUni uzatıp 
alıvermek varken, ille müzalı:ere yapacağım diye tutturmasına la­
netler, beddualar yağdırıp duruyorlardı. Hemen burunlarınm di­
binde, hiç bir eksiği olmayan Thur.imn diye bir Şehir yol;: roııyel.u? 
Ayrıca, Lukania topraklarında onun gibi kaç şehir vardı kim 
bilir? Öyleyse ne ·· duruyorlardı?. Galip gelenler kendileri de2il 
miydi? Hep aynı yoksunlu!Üar getiren ve en doğal isteklcı:in kar­
şılanmasını yasaklayan bu saçma yasayı bir türlü akılları almı­
yordu. Nola, Suessula ve 'Kalatia'yı keyifle yağma ettikleri ı:;ü.nle­
,..i unutamıyorlardı. 
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Bu tehlikeli umut, yavaş yavaş. yüz bin kişiyi sarmaya baş­
lamıştı. Unuttukları şarkıları hatırlıyorlardı; karanlıklarda kal­
mış bir isim yeniden dudaklarında şekillenmeye başlamıştı- :  
Cıicsu:s. 

Dönüşünden beri Cricsus gölgede fil!,lmaya dikkat etmişti. 
Vaktiyle Capua'da topluluktan ayrılanlar onu kendilerine önder 
seçmişlerdi. . Bu bölünmeye yol açmak, ya da bunu önlemek için 
hiç bir şey yapmamıştı Cricsus. Kendisine verilen mevki'i elde 
etmek için dalavere yoluna da sapmamıştı. Sonra, ayrılanlar Ro­
malılar tarafından kılıçtan geçirilmiş, kendisi ise bir mucize ka­
bilinden kaçıp kurtulmuştu. Dönmüş ve adeti üzere susmuştu. Yi­
ne ad�ti üzere vahşice, büyük bir gözüpeklikle savaşmıştı. Savaş 
bitip de, askerler şehri inşa etmek için çalışmaya başlayınca 
yine bir kenara çekilmiş, Thuriumla ittifak anlaşması yap.ıldı­
ğında sesini çıkarmamış, Sparacus yeni ya,sayı koyunca bir şey 
dememiş, Sartorius ve Mitridat'la müzakerelere .girişildiğinde de 
bir tek kelime söylememişti. O koca cüssesinin kocaman adımfa­
rıyla kampın içinde dolaşıp durmuŞtu. Karanlık yüzüyle insanla­
rın çalışmasını seyreder, geceleri sarhoş olur, erkek, kadın her­
kesle yatardı. Kimse sevmezdi onu, fa.kat Galyalılarla Germenler, 
Cricsus'u gerçek önderleri sayıyorlardı. Çünkü, o da onların dilini 
konuşurdu, onun da ötekiler gibi aşağı sarkık bıyıklan ve boy­
nunda bir gümüş zinciri vardı. 

Galyalılarla Germenler ancak otuz bin .kişi kadardılar, ama 
hiç emir vermeyen, yasalar koymayan, kimseyle ahbaplık etme­
yen ve çok az konuşan bu adama gözlerini çevirenler sadece 
Galyalılarla Germenler değildi. Emir vermediği, yasa koymadığı, 
hatta konuşmadığı halde, İmperatordan çok korku saçıyordu 
Cricsus. 

Güneş Şehrinde yiyecek gitgide azalıyor, Nola, Suessula ve 
Kalatfa'nın anıları gitgide daha canlı olmaya başlıyor ve hoş­
nutsuzlar Cricsus'a güvenebileceklerini biliyorlardı. 
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. VIII 

KÜÇÜK KIRMIZI DAMARLAR 

. Bu durumun ·bütün kabahati · Thurium şehir meclisindeydi. 
Meclis üyeleri bir süreden beri, komşularına gitgide daha kötü 
gözle bakniaya başlamışlardı. Spartacus'ün söz�eşmelere ·sıkı sıkı­
ya ·saygı gösterdiğini ve _askerlerine iyiden iyice göz kulak oldu­
ğunu farkedince, önce şaşırmışlar, sonra kendilerine güvenmeye 
başlamışlardı . Güvenlik duygusunun, akılları daha iyi işlettiği de 

'bilinmektedir. 

Şehir meclisi üyeleri önce kışkırtma ve kandırma hareketinin 
yayılmadığını, Spartacus'ün elçilerinin kuzey ve güney İtalya'yı 
boşuna dolaştıklarını ve kölelerin ayaklanmaya yanaşımı.dığını 
gördüler. İtalya'nın başka yerlerindeki köleler, Spartacus'ün adam­
larını dostlukla karşılıyorlarsa da kendileri harekete katılmak için 
pek istekli görünmüyorlardı. Belki de çok büyük bir sefalet iç'in­
de olmaları, harekete geçme isteğini. öldürmüş,' belkide yüz yıl 
savaşları herkesi bezdirmişti. Yahut, Fulvius'un dediği gibi, «Ba.. 
şarısıi devrimler yüzyılında yaşanıyordu». Yani, kısaca bu taraf­
tan ·başarısı tam olamamıştı s.Partacus'ün. Şimdi müttefiklerine 
güven'ebiı'ecek miydi acaba? 

Son günlerde Thurium'da çeşitli söylentiler dolaŞıyordu. İs­
panyalı göçmenler safında anlaşmazlık çıkmıŞ, Pomtt>e bunlara fe­
na bir darbe indirmiş, ünlü karşı-senato hizipler yfizünden par­
ça parça olmuş deniyordu. Talih, büyük kral Mitridat'a da güler 
gibi görünmüyordu : o da kayınbiraderi İtgarn'ın ihanetine uğ. 
ramıştı.  Tam yıkılacağı sırada, talih Roma'ya bir kere daha gül� 
mek istemişti �aliba. 

Thurium şehir meclisi üyeleri, bu haberleri ciddiyetle ve aşı­
rılığa kaçmayan duygularla bir kenara not ediyorlardı. İstedik-
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leri, sadece gerçekleri dikkate almaktı. Genç Marius'un komuta­
sındaki göçmenler donanmasının on bin seçkin savaşçıyı getir­
diği bir gerçekti. Bunlar karaya çıkmayı başarırlarsa, devrimin 
önünde parlak ufuklar . açılacaktı. o zaman demokrat kentliler, 
gladyatörlerle birleşeceklerdi. Tahkim edilmiş şehirlerde mızrak­
larını diken diken göstereceklerine, Thur'ium'u örnek alıp, onun 
yaptığım yapacaklardı. 

Böylece, korkuyu yüreklerinden çıkarmış olan şehir · meclisi 
üyeleri soğukkanlılıkla her türlü olasılığı hesaplıyorlar, lehte 
ve aleyhte delileri tartışıyorlar, karşıt kuvvetleri bir dengeye ge-
tirmeye çaılşıyorlardı. · 

Fakat bir gün, bir korsan kaptanın, beraberinde bir yaver 
olduğu halde meclis binasının eşiğin'i atlamasıyla terazi bir ta­
rafa eğiliverdi. Bilindiği gibi, Thurium bir serbest liman olmuş­
tu ve bundan ötürü korsanlar şehre rahatça girip çıkıyorlar, hatta 
şehrin ileri gelenleri tarafından ' paylaşılamıyorlardı. 

Bu kaptanın adı Atenodoros'tu. Uzun bir yolculuktan· yeni 
dönmüştü. Pırıl pıriı yaldızlar i!;indeki savaş kadırgası, Sparta­
cus'e teslim edilecek bakır ve maden cevheriyle yüklüydü. Kadır­
ga,. su üstünde bir beşik gibi sallanıyordu limanda. Korsan, ken­
disini karşılamak için b'ir şeref kıtası çıkaraıiıadıklarına üzülen 
meclis üyeleri tarafından hararetle kabul edileli. Eliyle bir işaret 
yaptı Atenodoros : şeref kıtası filan düşünecek hali yoktu; -mu­
hafızlar, törenler umurunda bile değildi. öyle. ilgi çekici haber­
ler g.etirmişti ki Thuriumlulara!.. Küçük Asya sularında büyük 
bir deniz · savaşı · olmuştu. Bu haber, te!)elerde yakılan ateşlerle 
adadan adaya iletilmiş,. Roma maliyesinin emrindeki atlı habeT­
ciler, havai:lisi Yunan kıtasına yaymışlardı. Korsanların deniz işa­
retleriyle de, savaşın sonucu Adriyatik'e ulaştırılmıştı. Bu önemli 
haberi İtalya kıtasına ilk getiren de Atenodoros'tu : Göçmenler 
donanması · mahvedilmişti! Evet, yok olmuştu donanma. Gerıçi 
durum, henüz bütün ayrıntılarıyla bilin!Iıiyordu ama, Lucullus'un, 
düşman donanmasına on beş Roma kadırgasıyla baskın yaptığı, 
göçmenlerin gemilerinin · Truva kıyısıyla Tcneclos adası arasın­
da battığı muhakkaktı. Doğrusunu söyiemek gereki.rse, genç Ma­
ıius akıl almaz bir hafiflik yapmış, Lemnos yakınındaki küçük 
bir adanın karşısına demir atıp, mürettebatıtı gemiden çıkarak 
adanın güzel kızlarıyla gönül eğlendirmesine izin vermişti. Hat­
ta,, Atenodoros'.un da belirli bir hor görü�le ifade ettiği gibi, ge-

- 208 -



mide gözcüler bırakmayı bile ihmal etmiş, Lucullus de bu fır­
sattan faydalanarak, bomboş gemilerı ele geçirmiş, adaya dağı­
lan mürettebatın peşine düşmüş, Marius'un denizcilerini tavşan 
kovalar gibi kovalayıp kıstırmıştı. Genç Marius ile göçmenlerin 
en seçkinleri ölmüş, gerisi de esir edilmişti. 

Haberler gerçekten ilgi çekiciydi. Bunları düşünmeye ve bü­
yük bir dikkatle tartmaya değerdi. Terazinin kefesi gözle görü· 
nür şekilde bir tarafa doğru eğilmişti artık. Meclis üyeleri, baht­
sız sirk prensini, açık yürekli haydutu şöyle bir tarttılar : çok 
hafif geliyordu prens. Peka.la, dediler. Bırakalım şehirde kendi 
düzenini sürdürsün dursun; başka bir şey istemeyiz ondan. Yi­
yeceği darbeyi, kendisine bildirmeye ne lüzum vardı? Gelmeye­
cek müttefi':klerini bekleyebileceği kadar beklesindi bakalım ! 

Emin olmak için, haberi Trakyalı prense iletip iletmeyece­
ğini sordular Atenodoros'a. Bunda bir fayda görmediği cevabını 
v.erdi korsan. Spartacus, nasıl olsa günün birinde haberdar olur­
du, fakat olayın buğday fiyatlanna yapacağı etki bakımından, 
meclis üyelerinin ifadesiyle, «Bu değerli haberleri» gizll tutmanın 
daha doğru olacağına inanıyordu Atenodoros. 

Meclis üyeleri, oybirliğiyle onayladılar ve bir saniye bile kay­
betmeden, korsanın getirdiği haberlere fiyat bijjçiler.. Korsan, 
bundan böyle buğdayı Thuriumlulara ancak peşin parayla sata­
bileceğini söyledi. Oysa, Thuriumlulara, Spartacus'e teslim edi­
lecek buğdayı getirdiğinde daima, borca satardı. 

Birkaç saat sonra şehir meclisi, durumu incelemek: ve Spar. 
tacus'e bu�ay teslimi konusunda alınması gerekli önlemleri gö­
rüşmek üzere gizli bir toplantı yaptı. Bu önlemleri görüşürken, 
bunlann hemen kısa zamanda köleler üzerinde yapacağı etkileri 
de gözden uzak tutmadılar. E'.erkes onaylamıştı önlemleri, ama 
bir yandan da düşünüyorlardı : bu durum, Thurium şehri için 
tehlikeli sonuçlar vermez miydi acaba? Kafalan kızan haydutlar 
pek!Ja ııtddet yollanna başvurabilirlerdi. 

Şehir meclls1 'llyeler:lııden elan bahçeci� bir yayı fazla ger­
memek gerektiğini hatırlattı; «Aslanın üstüne ü'stüne gitmek doğ. 
ru olmaz> dedi. Tartışılırken, nasıl olduysa, biri, ilk defa Meta. 
ponte adını ortaya attı. BU kelimeYi söyleyen, daha önee Fulvius 
ile adamakıllı tartışmış olan, patlak gözlQ, ihtiyar meclls üye­
siydi. öfkeden kısılmış bir sesle : 
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- Neden ama, hep biz? Daima biz? diyordu. Neden Metapon­
te değil de, biz? 

Birden kimse cevap veremedi, fakat keskin zekalar bu so­
runun kapsamını hemen o anda kavrayıvermişlerdi. Yakındaki 
büyük liman, Herakle'nin rakibi Metaponte, Thuriuın gibi bir 
Yunan sömürgesiydi ve bu iki sehir arasında yüzyıllardan beri 
şiddetli bir rekabet sürüp giderdi. 

- Öyle değil mi? diye sordu ihtiyar üye, neden hep biz? Trak­
yalı prensle bir ittifak yaptık. Fetihlere, ganimetlere susamışsa, 
onun önerilerini reddetmiş olanlara saldırsın! 

. öteki üyelerden çıt çıkmıyordu. Aralarından birinin bu ka­
dar açık ve tarafsız konuşacağını beklememişlerdi herhalde. Sa­
dece, Hegio, ihtiyar üyeyi hor görür bir ifadeyle hafiften bir ıslık 
çaldı. Büyük Pitagor'un vaktiyle Metaponte'de fikirlerini yaydığı, 
o şehrin İtalyan felsefesinin beşiği olduğunu hatırlatmıştL Tanrı 
korusun, ihtiyarın dedikleri kabul ediliverecek olursa, Metapon­
te'de taş üstünde taş kalmaz diye düşünüyordu. 

Sonra birden, ölümünü beklediğini safça itiraf eden esiri 
Publibor geldi aklına. Olemp'in bütün tanrıları ve bütün filozof­
ları adına yemin �ebilirdi ki, Publibor'a zerre kadar kızmıyor­
du, Ama, o da ihtiyar üyenin teklifine sesini çıkarmadı, çünkü 
ne de ola, Sila tasfiyehanelerinde hisseleri vardı ve Romalı bir 
kadınla evlenmişti. 

0Şu Metaponte adı, ne anılar uyandırmıştı Hegio'da . . .  

* * *  

O günden sonra yiyecek maddeleri, her geçen gün biraz daha 
azalmaya devam etti. Birtakım yanlış anlamalar ve bu yüzden de 
bazı gecikmeler oldu sonunda, gelen yiyeceklerin çoğunun kok­
muş, çürümüş olduğu görüldü. Spartacus, ambarları tamamen bo­
şaltmak zorunda kalmış ve durumun neden böyle olduğunu öğ­
tenniek için ·'l'hurfomlulardan açıklama istemişti. Thurium şehir 
meclisi, Spartacus'ün sorusuna baştan savına bir cevap vermiş, 
her zaman olduğu gibi, bu defa da müzakere için, patlak gözlü 
ihtiyar meclis üyesi gönderilmişti. .İhtiyar titret sesiyle neden­
leri sıraladı : ' Teknik nedenler vardı, mali nedenler vardı . . .  İhti­
yarın kendisinin de bir şey anlamadığı, ortaya attığı nedenler-
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den belli oluyordu; bu da söz konusu nedenlere daha bir kuvvet 
kazandırıyordu. Korsanları suçluyordu ihtiyar. Onun zamanında 
her şey nasıl .volunda giderdi? Ama, dürüstlükle ilgisi olmayan 
insanlardan ne beklenebilirdi ki? Onu dinlerken, genç Enomaus 
elinde olmadan başını yere eğiyor, Fulvius ise ikide birde öksürük 
nöbetine tutuluyordu. Bu arada, kendisinin Spartacus'e söyledik­
lerini hatırlıyordu Fulvius : Her ittifakın, karşılıklı ödünlerde bu­
lunulmasını gerektirdiğini söylememiş miydi? Oysa, simdi özve­
rilerin tek tarafa yüklendiğini farkediyor ve ihtiyarın, incecik 
kırmızı damarlı patlak gözlerine baktıkça aczini daha kuvvetle 
hissediyordu. Titreyen eııeriye yavru yumru kafasını sıvazlıyor, 
duygusuz görünmeye çalışıyor ve aldıkları şalgamın, nasıl ü� ke­
resinde de çürümüş olduğunu soruyordu. Nasıl işti bu böyle? İh­
tiyar, dikkatli ve vakur haliyle · dinliyor, tartışmaya girmeyi ka­
bul ediyor, şalgamların küflenmiş olduğunu da kabu11eniyor, fa­
kat kendisi de bunu anlamadığını belirtip, insana komik gelen 
birtakım cevaplar vermekle yetiniyordu. Yarım saat kadar bu 
maskaralığa dayanan ve sonunda tepesi atan Fulvius tartışmadan 
vazgeçiyor, Enomaus ise, her zamanki gibi gözlerini yerden kal­
dırmıyordu. · 

Bu maskaralığın sonu gelmeyecekti galiba. Her görüşmeden 
sonra Güneş Şehrindekiler anlaşmazlığın ve güçlüklerin ortadan 
kalkacağını umut ediyorlardı, ama içlerinden de pek fazla ha­
yale kapılıyor değillerdi. Köleler, sonunda sert önlemler alınma­
sını, misilleme yapılmasını teklif ettiler; Fulvius tereddüt etti, 
Spartacus ise derhal reddetti. Epeyce zamandır şehir, yiyecek 
maddelerini veresiye almaya başlamıştı. Savaş bütçesi ise demir 
ocaklarının ateşinde erimişti. Çünkü, demirle bakır her şeyden 
önemliydi. Bunların parasını peşin verdiklerinden, istedikleri mal 
muntazaman geliyordu. 

Kıtlık iyice artmıştı. Spartacus'ün danışmanları bir toplantı 
yaptılar ve sert önlemler alınmasını bir kere daha teklif ettiler. 
Fakat, bu tedbirlerin neler olabileceğini belirtmediler. Capua'dan 
beri ilk defa olmak üzere toplantıda Cricsus da hazır bulun­
muştu. Ağzını açıp bir tek kelime bile söylememişti ama, sadece 
varlığı, arkadaşlarının üzerinde derin bir etki uyandırmıştı. 

Direndi Spartacus, düşünmek için zaman istedi; göçmenler 
fil'Osunun yolda olduğunu, bugün yarın Thurium'a gelmesinin 
beklendiğini hatırlattı. Şimdi, midelerin sabırsızlığı uğruna her 
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şeyi feda mı edeceklerdi? Nola, Suessula veKalatia'daki caniyane 

hataları bir daha mı tekrarlasınlardı? O yüzden öteki şehirlerin 
köleleri bile kendilerinden yüz çevirmişlerdi, nasıl unutulurdu bu? 
O üç şehir yağma edildiğinden, hepsi nasıl çirkefe bulanmışlardı, 
Güneş Şehrinin şanına da az daha gölge düşecekti. Hayvan post­
lu adam� yardımcılarının cılız kanıtlarına, alablldiğine kuvvetli 

kanıtlarla cevap vermiş, kitleye, Vezüv'ün tepesinde, ya da Cla­
nius bataklıklarında hitap ettiği zamanların, o eski günlerin se-
siyle konuşmuştu. 

· 

Gladyatörler homurdandılar, mırıldandılar, ama bu defa da 
boyun eğdiler. Fulvius ne diyeceğini bilemedi Cricsus ise hiç 
sesisini çıkarmadı. 

Fakat şehirde, bir isim, Metaponte şehrinin ismi, ağızdan 
ağıza dolaşmaya başlamıştı. 
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IX 

METAPONTE'NİN YIKILIŞI 

(Fulvius'un tari�esinden parçalar) 

• !• •ıt ' • ı • ı • • 

31. ttalya'nın diğer bölgelerindeki köleler ayaklanmadılar. 
öte yandan, Spartacus'ün silah zoruyla güç duruma düşürülmüş 
müttefikleri de, savaş sahnesinde kendilerinden beklenen rolü oy. 
nayamadılar. 

Yani, Spartacus ile adamları, etrafları düşman bir dünya ile 
çevrilmiş olarak şehirlerinde kendi başlarına kalmışlardı. O kadar 
umutla beklenen ve geleceği de birtakım alAmetıerden belli olan 
günler gelmemişti. Değişen bir şey yoktu; eski düzen her tarafta hü­
küm sürmekteydi. Bu şartlarda Gilneş Şehri elbette tamamlanmış 
bir devre aitmiş, başka bir gezegende yer alıyormuş gibi görüne­
cekti. Zira insan, varlığını kendi devrinin ve ·kabul edilmiş gele­
neklerin dışında süi:-düremez; sürdürmeye kalkışırsa, bunun yara-
tacağı tepkilere katlanmak zorundadır. . .  

· 

32. Kendi yaptıkları duvarların arkasında hapsolmuş gibi 
yaşayan köleler de bazı denemelerle bunun böyle olduğunu anla­
dılar. Eşyanın doğasındaki adaletsizlik ile alınyazıları, köleleri 
daha doğmadan esarete mahkOm etmiş, midelerine açlıkla, arzu­
yu yerleştirmişti. Köleler zincirden kopmuş vahşi hayvanlar gibi 
vaktiyle Nola, Suessula ve Kalatia'ya saldırmışlar, arzularını tat­
min edip, derilerindeki sert tüyleri temizleyerek ehlileşmişlerdi. 
Daha sonra ise, kendi şehirlerini kurmuşlar, burada adalet ve iyi 
niyete dayanan bir hayat sürmeyi tasarlamışlardı. Oysa bir süre 
sonra, içinde yaşadıkları o amansız dönem, dünyayı onların koy. 
duğu yasanın idare etmediğini, anca·k kuvvetlinin hak Sa.hibi ola-
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bilec�ini · hatırlatmıştı kölelere. Dünyanın düzeni, insan gibi ya­
şamak isteyenleri yine kurtlaşmaya zorluyor4u. 

Neticede, gördükleri rüyadan uyanan köleler, tırnaklarının 
yeniden uzadığını, ellerinin bir pençe halini aldığını farkettiler. 
Eski günlerdeki gibi ulumaya başlayıp, cellatlarının üstüne atıl­
dılar. Bu defa hedefleri Metaponte idi. 

Metaponte'yi yıktılar. . .  ama, aynı anda kendi şehirlerinin 
de temelini yıkmış oldular. . . . . . 

. .. . . . . . . · 
Köleler, başlangıçta büyülenmiş gibi katıldılar bu harekete. 

)Metaponte'ye saldırmak fikri, şehre aralarından bir iki kişi tara­
fından getirilmiş, sonra herkesin kafasına işleyip kalmıştı. Me­
taponte'den büyüleyici bir şehir olarak söz ediliyor, etin, mey­
yanın bolluğundan, tapınakların ağzına kadar altın 'Ve gümüş 
külçeleriyle dolu olduğundan- dem vuruluyordu. 

Sofradan karınları doymadan kalkanlar bir araya toplanı­
yorlRr ve birbirlerinin kulaklarına, parola gibi hep aynı cümle­
leri fısıldıyorlardı : Metaponte'de neler yiyeceğiz? - Yağda kı­
zarmış bıldırcın eti. - Metaponte'de ne içeceğiz? - Vezüv şa­
rabıyla Karmel şarabı. - Metaponte'nin kadınları nasıl - Gö­
ğüsleri portakaldan daha lezzetli.. - Uzakta mı Metaponte? 
- Altmış mil. Yürüyerek bir gün bir gece. 

Bu fikri şehre getirenlerin . arasında, gözleri fıldır fıldır, ince 
uzun suratlı bir serseri de vardı. Fikri, şehir halkının kafasına 
sokanlar, her gün yeni yeni havadisler taşıyorlardı. Bunların, ha­
berleri topladıklan yer Thurium'du. Zaten, haber taşıy,ıcılar, 
alışveriş etmek, limana gemilerin gelişini gözlemek, ya da Thu­
rium şehir meclisi üyeleri ve memurlarla görüşmek için sık sık 
Thurium'a gidenlerdi. Ayrıca bunlar, ötekiler kadar açlıktan et­
kilenmiş görünmüyorlardı. Metaponte'de bulacakları şeylerle şim­
diden şişmanlamaya başlamış gibi bir halleri vardı. 

Spartacus'ün düşünmek iiçn zaman istediği, Fulvius'un .ne 
diyeceğini bilemediği, Cricsus'un ise inatla sustuğu toplantı öğle 

vakti yapılmıştı. Şimdi alaca karanlık çökmeye başfamıştı. Nere­
deyse bastıracak gecenin kapkara olacağı anlaşılıyordu, çünkü ay 
gezmeye gitmişti ve çabuk dönecek gibi değildi. O gece, köle!� 

rin vezüv'ün tepesinden halatlarla indiklel'i geceye benzeyecekti 
galiba. 
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Gece nihayet bastırdı. Hava öyle karanlıktı ki, dağların bir 
dantel kenarına benzeyen gölgeleri bile seçilmiyordu. önceleri 
dalgaların belli belirsiz sesinden başka bir .ses duyulmazken, son­
ra bütün şehir gizemli, fısıltılı bir kaynaşmaya tutuldu. Arada 
bir, yani devriyelerin ayak sesleri duyulduğu sırada, kaynaşma 
kesiliyor, insanın içine işleyen bir sessizlik oluyordu. Nöbetçi ge­
çince fısıltılar, mırıltılar her tarafta birden yeniden başlıyor, 
oradan oraya koşuşan ayaklardaki sandallar ortalığı toza boğu" 
yordu. Keltlerle Germenlerin mahallelerinin her noktasında var­
dı bu kaynaşma. Bir şeyden haberi olmayanlar çadırlarının di­
bine çekilmiş, gürültüyü kaygıyla izliyorlardı. Aslında ne Qldu­
ğunu tahmin etmiyor değillerdi ama, yine de susmayı tercih edi­
yorlardı. Ne olduğunu bilenler arasında ise şu parola dolaşıyor­
du : «Uzak mı Metaponte? - Altmış mil, yürüyerek bir gün bir 
gece çeker .. > Arkadan da ilave ediliyordu : «Cricsus bizimle be­
raber . . .  > 

Güneydoğu rüzgarının ısıtttığı karanlıklarda hiç bir şey se­
çilmiyordu. Kadınlar, erkekler yataklarında inleyerek bir o tara­
fa, bir bu tarafa dönüp duruyorlardı. Sıcak boğuyordu insanları, 
düşlerini karabasanlarla dolduruyordu. 

Aynı anda tepede, kırmızı bayraklı çadırın içinde tmperator 
sessizce Fulvius'u dinliyordu. Şalgam sevkiyatının niçin yapıla­
mayacağını bildiren ve Thurium şehir meclisi üyeleri tarafın­
dan kaleme alınmış son noktayı acıklı bir sesle okuyordu. Ful­
vius. Fulvius notayı okuyadursun, üç bin kişi şehri terketmişti 
bile. Kıyı boyunca uzanan ve Metaponte'ye giden yolda çoktan 
tırısa kalkmışlardı. 

ttalya'nın öteki şehirlerinden çoğu gibi, Metaponte'nin ku­
ruluşu da Truva savaşlarına dayanır. Metaponteliler, şehri Pilos 
kralı Nestor'un seferden dönüşte kurduğunu iddia ederler, «Nes­
tor ile Akyalılar Asya'nın ihtişamını getirdiler, kaba saba İtal­
yalılara bilim ve sanat öğrettiler» derlerdi. . .  Şehir kütüphanesi, 
renkli Fenike camlarından yapılmış, özenle muhafaza edilen ve 
dünyada eşit bulunmayan para koleksiyonuyla övünürdü. Kolek­
siyon ancak, Roma Cumhuriyetinin çıkarabileceği şekilsiz, özen­
siz sikkelerden değil, incecik işlenmiş, dokunması bile insana 
zevk veren gümüş paralardan meydana gelmişti. Paraların üstün­
de de, dil uzmanlarının becerilerini, yetenek ve bilgilerini or­
taya dökmelerine olanak veren süslü yazılar vardı. O ©rada, 
şehir kurulalı sekiz yüzyıl olmuş ve o kadar çok istilaya uğra-
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mıştı ki. artık sayısını herkes unutmuştu. Metaponte, kendisini 
.yenenlere güler yüz gösterir ve barışı davet eden zarifliği ile fa­
tihleri silahlarından soyardlJ. .. Şehir, kapılarım Annlbal'a aç­

:mış, Krotonlalıların kovduğu Pitagor'u kabul etmiş, bir yığın 
<efendiye hizmette bulun.muş, sayısız tanrıya tapmış, bu arada 
Anadyomen'i gizliden gizliye hepsine tercih etmişti. Mahzenleri 
ünlü şaraplarla doluydu, ocaklarının üstünde daima şişe geçiril­
miş kocaman et parçalan döner dururdu. K!hinleri, yıldız fal­
cılarını, büyücüleri memnunlukla kabul ederdi. oysa bunlardan 
hiç biri Metaponte'nin feci sonunu önceden blleinemişti. 

O· feci son, öteki günlere benzer bir günün sonunda, karan-· 
lık bastırırken geldi. Şehrin kapıları açıktı. köylüler şehir dı­
şındaki işlerini henüz tamamlamamışlardı. Köylülerin bir kıS­
mı, sabana keştuk:ları öküzler:! yeni · çözmüşler, hayvanları sula­
maya götürüyorlardı, diğerleri ise kürekleri, yabalarını omuz­
larına vurmuşlar, şarkı söyleyerek tarladan dönüyorlardı. Birden 
güneydeki yoldan muazzam ve gürültülü bir toz bulutu kalk­
tığını gördüler. Şaşırdılar, durup baktılar : bu uğultulu bulut ne­
den surlara doğru hızla ilerliyordu acaba? Hayvanlar felaketi 
hissetmişler, böğürerek tarlalara kaçmaya başlamışlardı. Köylü­
ler, hayvanların peşinden koştular. Onların peşinden de o bulu­
tun içinden dışarı uğramış atlılar koşuyorou. Bahtsız köylüler da­
ha ne olduğunu anlayamadan, sivri mızraklar kafalarına sap­
lanmıştı bile. 

Katliam, duvarların dışında işte böyle başladı ve şehlirde 
devam etti. Bütün kapılardan birden saldırıyorlardı canller; so­
kakl.ar bir kan ve ateş tufanına uğramıştı. Bu tufan geceye ka­
dar sürdü. Saatler saatleri izliyor, fakat boğazlananlann fer­

yatları kesilmiyordu. Bir yandan dehşet ve umutsuzluk, öte yan­
dan hırs ve keyif çığlıkları yürekleri donduran bir koro halinde 
birleşiyor, bu gürültü, yangılann çıkardığı uğultuyu blle bas­
tırıyordu. 

Sabah, horozlar ikinci defa öttüğü zaman, Metaponte, liman­
dan Latin kapısına kadar bir ateş yığını haline gelmişti. Karan­
lığı delip çıkan güneş, yorgun ve solgun yüzünü, şehirden yük­
selen yumak yumak kara duman sütunlarının arkasına sakla­
maktan hoşnut gibiydi. 

Kölelerin saldırdığı bütün şehirler, bu insanların gazabından, 
aynı acıyı çekmişti. Metaponte de sadece bir gece acı. çekmiş, fa-
kat hiç bir şey kalmamıştı geride. 

· · 
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Akyalı savaşçılar kurmuşlardı Metaponte'yi. Sekiz yüzyıl bo­
yunca kendini almak isteyen herkese güleryüzle teslim olan, 
ocaklarında hep şişe geçirilmiş kocaman et parçaları kızaran 
Metaponte, yeryüzünden. sillnm1şti artık. Kararın� duvarlar, yı­
kılmış çatııaıı; rüzg!rla oraya buraya dağılan kömürleşmii et 
parçalan ve renkli cam kırıklarına karışmış rengi solmuş sikke· 
ler . . .  o sabahki hasat buydu işte! 
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x 

ÜSTÜN 'EREKLER 

İmperator, sabahleyin çadırından çıkacağı sırada aldı haberi 
ve bunun ne kadar yaygın bir felakete sebep olacağını derhal 
kawadı. Haberi, Fannius'un uşaklarından, miğferli iki muhafız 
getirmişti. · Bu sadık adamlar, Spartacus'ün öfkesinden korkmak� 
la beraber, gereksiz bir tek kelimesi bile olmayan kısa raporla­
rını verdiler : Dün gece üç bin kişi kampı terketmişti. Atlarını da 
beraber götürmüşlerdi, anlaşıldığına göre, amaçları Metaponte'yi 
yağma etmekti. 

Muhafızlar, komutanlarının karşısında hereketsiz ve dimdik 
duruyorlardı ama, yürekleri tir tir · titriyordu. Tahminlerinin ak­
sine, kızmadı Spartacus. Olduğu yerde, sessiz, sakin, oturmaya de­
vam etti ve çok uzun bir bekleyişten sonra, her zamanki sesiyle, 
her zamanki Trakya aksanıyla konuştu, açıklama istedi. Asker­
ler, hazırol durumunda komutanlarına bakıyorlardı : Yumuşak­
lık ve merhametini çoktan kaybetmiş gözlerinde, derin bir keder 
doğmuştu Spartacus'ün. 

Dışarda gün ışımak üzereydi. 
Emirler verdi Spartacus. Her zamanki gibi kuru ve kesin emir­

ler. Fannius'un uşakları birbirlerine baktılar. Bakışlarından, ger­
çek önder olarak Spartacus'ü kabul ettikleri anlaşılıyordu. 

Spartacus, üç bin kaçağın peşinden, onların sayısının iki mis­
li kadar adam gönderdi. Bunların hepsi de Traklı ve Lukanialıy­
dı. Görevleri ise, gerektiğinde zor kullanarak kaçakları geri ge­
tirmekti. Kaçaklar en az on iki saat önce yola çıkmış oldukla­
rına göre, peşlerinden gidenler herhalde yağmayı önleyemeye­
ceklerdi fakat, hiç değilse yağmacıları, yaptıklarıyla "sarhoş ol­
muş, uyuşmuş halde bulacaklardı. Spartacus adamlarına, kaçak-
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lan yakalayıp geri getirmek için iki gün mühlet verdi. öte yan­
dan, Thurium şehir meclisine de, yiyecek maddeleri teslimi derhal 
normal haline. dönmezse, bundan, meclis üyelerini sorumlu tuta­
cağını bildirdi, hatta hemen örnek bir ceza vermekte tereddüt et­
meyeceğini ekledi. Bu mesaj şaşkına çevirmişti meclis üyelerini. 
öyle ya, Spartacus ne de olsa haydutıann başıydı, yapar yapardı 
dediğini. Tabii hemen ellerinden geleni esirgemeyeceklerine söz 
verdiler. 

Köleler şehrinde, Metapontey,e' gidenlerin dön:üşü sabırsız­
lıkla bekleniyordu. Keıtler mahallesinde sıkıntılı bir gerginlik 
vardı. Hayat durmuştu, hiç kimse çalışmıyordu. İlk defa olmak 
üzere yemekhanelerde kavgalar çıktı. 

Adamlar ertesi gün akşam döndüler. Dokuz binin de geri 
geleceği umulmuştu, oysa dönen sadece altı bin kişiydi. Keıtıerle 
Germenler direnmişler, ötekiler de bunları Metaponte'nin hara­
beleri içinde sarmışlardı. Sonra kanlı savaşlar olmuş her iki ta­
raftan da üç kişide bir kişi öldürülmüştü. Sonunda asiler tes­
lim olmak zorunda kalmışlar, ötekiler de bunların silahlarını alıp, 
zincire vurup geri getirmişlerdi. 

Keltler, etrafları Trakyalılar ve Lukanialılarla çevrili olarak 
şehre girdiler. Şehirdekiler bir anda ikiye bölündü, herkes ölü­
lerine ağlıyor ve kabahati ötekinin üstüne atıyordu. İki taraf da, 
hem haklıydı, hem haksızdı. Bu arada döğüşler de oldu. 

Aynı gece yardımcılarını bir toplantıya çağırdı Spartacus. 
Hala Güneş Şehrini kurtarmak istiyorlarsa, çok şiddetli önlemler 
almak gerektiğini söyledi. Sakin bir sesle, elebaşılardan yirmi dör­
dunun çarmıha gerilmesini emretti. Zaten sadece bu nedenle, 
firarilerin izlenip geri getirilmelerini istemişti. Ordunun çözü­
lüp dağılmasını önlemek için başka çare yoktu. Fakat, Capua'dan 
beri ilk defa olmak üzere, yardımcıları Spartacus'ün emrine körü 
körüne itaat etmediler, itirazlar ileri sürdüler, uzun uzun tartış­
tılar. Bu arada, şehirden yükselen boğuk bir gürültü çadırın içine 
dolmaya başlamıştı. Adamlar, sokaklarda döğüşüyorlardı. Keltler 
yiyecek depolarına hücum etmişlerdi. Spartacus, yardımlarını is­
tedikleri kadar tartişsınlar diye bir süre kendi hallerine bıraktı, 
sonra ayağa kalkıp konuştu : Derhal harekete geçmek lazımdı! 

Yine aynı sakin sesle, emirlerine karşı koymaya niyet eden 
kimse var mı, yok mu diye sordu. Beş Galyalı gladyatör ayağa 
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kalktı : Dinlemeyeceklerdi Spartacus'ü. O anda etrafı çevrildi bun­
ların, silahları alındı. Bir tuzağa düşürüldüklerini anlayan öte­
kiler ağızlarını açıp hiç bir şey söylemediler. İm.perator, bu beş 
asinin de, -öteki 24 kişi gibi çarmıha gerilmelerini emretti. İti­
raza kimse cesaret edemedi, sadece her zaman o kadar sessiz du­
ran Enoınaus hariç. Muhafızlar hemen onu da yaakladılar ve ilk 
defa olarak başını başka tarafa çevirdi, bakmadı Spartacus. Bu 
altı isyancı elleri, ayaklan zincire vurularak, götüriılldüler. Çırpı­
nıyorlar, küfrediyorlardı. Sadece Enomaus başını eğmiş, utançtan 
ağlıyordu. Tertemiz alnındaki mavi damar her zamankinden da­
ha fazla kabarmıştı. 

Toplantının �onunda, !mperatorun yardımcıları dağıldılar ve 
kendi birliklerinin başına gittiler, kimsenin Cricsus'u görmemiş 
olduğunu da işte o zaman farkettiler. 

Kuzey kapısına eskiden beri dikilmiş duran çarmıhlar, bu de­
fa ce-.lalandırılacak olanlara yetmeyecekti. Alelacele yeni çarmıh­
lar yapıldı, çakıldı. Mah.kılmlar, askerlerin nezaretinde, işkence 
yerine kadar yerlerde sürüklenerek götürüldüler. Bu sırada, yeni 
kavgalar oldu, birtakım adamlar dahaöldü. Sonunda halk tar­
taklanarak püskürtüldü ve Fannius'un uşakları cellatlık görev­
lerine_ başladılar. 

Emin hareketlerle ve hızla çalışıyorlardı. MahkO.mlar, çar­
mıhın dibinde sıralarını beklerken nisbeten sakin duruyorlar, fa. 
kat tahta haçın üstüne yatırıldıkları zaman debelenmeye, küf­
retmeye, işlerine acelesiz devam eden askerlerin yüzüne tükür­
meye başlıyorlardı. Sonunda, otuz kişi haçlara sıkı sıkıya bağ­
landı, hepsi yan yana dizildi. Bazılan Spartacu.s'e lanet yağdırı­
yorlar, bazıları avaz avaz şarkı söylüyorlar, bazıları şakalar ya­
pıyorlar, diğerleri de susuyorlardı. İri yarı birisinin hiç sesi çık­
mıyordu, yüzü göz yaşlarıyla sınlsıklamdı, yüzünü silmek için 
durmadan kolunu ipten kurtarmaya çalışıyordu. Başını bir sağa, 
bir sola çeviriyordu Enomaus, gözleri yan kapalıydı. . 

Nihayet, çarmıhları yere çakma emri verildi. İşi bir defada 
tamamlayabilmek için, yüz asker birden sarıldı çarmıhlara. Her 
çarmıhı arkadan üç kişi itiyordu. Ağırlık altrnda zorlanan asker­
ler, birbirlerine bağırarak gayret veriyorlardı. Nihayet yavaş ya­
vaş ayağa kalktı çarrruhlar ve dikildi. Bundan sonrası, yani top­
rağa çakma işi kolaydı. Kollarından bağananlann uzuvları sar­
kıyor, kemikler birbirinden ayrılır gibi çatırdıyor, vücutlar adeta 
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uzuyordu. Derken, pek acele yapılmış çarmıhlardan biri dağılı­
\'erdi ve üstündeki adam yere yuvarlandı. Yüzü, göz yaşlarıyla ıs­
lanmış iri yapılı adamdı bu. Bu, bir anlık serbestlikten istifade etti, 
adam, koluyla yüzündeki yaşları kuruladı. Hemen yerden kaldır­
dılar, bir başka çarmıha geriverdiler. 

Şehir, dilini yQtmuş gibiydi, hayat şehrin gövdesinden sanki 
bir anda uçup gitmişti. Herkes evine çekilmiş, · fakat meşaleleri 
yakmamıştı. Güneş Şehri, yıldızların ışığında buz gibi bir ses­
sizliğe gömülmüştü. 

Birkaç dakika sonra çarmıhtakiler feryada başladılar. önce 
sırayla haykırıyorlardı, sonra hep bir ağızdan çığlıklar atmaya 
başladılar. Sesleri kısılınca, nefes almak için hep beraber susu­
yorlardı. Bu feryatlar bütün şehirde duyuluyor, evlerin içinde, 
ıssız yemekhanelerde çınlıyor, hatta kırmızı bayraklı çadırııun 
içinde yalnız başına oturan lmperatorun kulağına kadar geli­
yordu. 

* * *  

Spartacus karanhkta uzanmış yatmış, kollarını , başının al­
tında çaprazlamıştı. Ter damlacıkları kaplamıştı alnını. Şimdi 
yalnız olduğuna göre, artık gözlerini kapatıp, o korkunç çığhk­
lann çadıra dolduğu her seferde, istediği gibi dişlerini sı"ka'bi­
lırdı. Kendi kendine de konuşabilir, yükses sesle bir vicdan mu­
:tıasebesi yapabilirdi. Şu anda tmperatorculuk oynamak ve ken­
dine eziyet etmek zorunda değildi artık. Bir körler sürüsünün ön­
deri olduğuna göre, kendi gururunu ortadan kaldırması, hiçe say­
ması mı gerekirdi? Onların iyilikleri için hareket ettiğine göre, 
demek ki acılarına kulaklarını tıkaması lazımdı. Gözleri gören sa­
dece oydu, ötekiler kördüler. Bir irade lazımdı bunların başına : 
görünüşteki bir gerilemeye karşın, aslında geri değil, �leri gidil­
diğini bilen birinin iradesi. Sürüyü, araziye dağılıp kaybolmamas1 
için bir yola sokup, o yolda gütmek görevi ona düşüyordu. 

Onların acılarına, inlemelerine haykırmalarına karşı duy­
gusuz kalmak zorundaydı, disiplin bunu gerektiriyordu; disiplin, 
hatta tehdlşe cevaz veriyordu. Onların çıkarlarını, kendi akı·lsız­
lıklarına karşı korumak, hem de en zalim, en anlaşılmaz araç­
lara ·başvurarak korumak görevini yüklenmişti. Bundan baŞka 
türUl hareket · edemezdi. 
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Çarmıha gerilmişlerin ulumaları ye'nidien karanlık çadırda 
yankılandı. Otuz kişi hala koro halinde bağırıyordu, fakat ulu­
malar arasındaki sessizlik gitgide uzamaya başlamıştı. Başlangıç­
ta ne söyledikleri aşağı yukarı anlaşılıyordu : merhamet dileni­
yorlar, kardeşlerini yardıma çağırıyorlardı. Şiıiıdi hala bağırıyor­
lardı, ama artık iıe söyledikleri anlaşılmaz olmuştu. 

Spartacus terler içinde ve hiç kıpırdamadan yatıyordu. Ma­
dem ki kimse görmüyordu onu, istediği hareketi yapabilirdi. Ses­
lendi. Muhafızlık görevini yüklenmiş olan Fannius'un uşakları 
Vezüv şarabıyla dolu bir boynuz getirdiler. Sonra hemen çekilip, 
kapı(J.a bekleyen ziyaretçileri de uzaklaştırdılar. 

Çevrilenler arasında Fulvius de vardı. 

- Ne yapıyor İmperator? diye sordu. 

- Kafayı çekiyor, dediler. 

* * *  

Karanlıklar içinde uzanıp yatmıştı Spartacus. Şarap boynu­
zu yerde, önünde duruyordu. Çadırın kapısını sıkı sıkıya ka­
pattırmış, içiyordu. Çoktan beri, yani Clodius Glaber'e karşı ka­
zanılan zaferden sonraki geceden bu yana, sarhoş olmamıştı İm­
pera tor. Fakat, sarhoşluğun tatlı bir şey olduğunu, karanlık fi­
kirleri gülümser hale getirdiğini bilirdi. 

Sarhoşluğu bekliyordu Spartacus, ama bir türlü sarhoş ola­
mıyordu. Sarhoşluk gelmiyor, onun yerine karanlıklardan kopan 
karmakarışık hayaller kapalı göz kapaklarının perdesinde yan­
kılanıyordu. İnsanların alınyazısını daha doğmadan kim yazı­
yordu acaba? O gizemli yaratıcı herkese organlarını, · duyula­
rını veriyor, fakat daha ana karnındayken, yarattıklarının ara­
sında ayırtın yapıyordu. Bazılarına hayat boyunca hiç gülme hak­
kı tanınmıyordu, dünyaya gelişleri kimseyi sevindirmiyordu. öte­
kilerin doğuşları bile bir sevinç nedeni oluyordu. Hayatları bo-. 
yunca güneş, yalnız bunlar için parlıyordu. 

Kendisi ve adamları, güneşten paylarını almak için zincir­
lerini kırmışlar, zindanlarının duvarlarını yıkmışlardı. önce göz­
ıeii kamaşmış, her şeyin yolunda gideceğini, . vücutlarına yapış­
mış olan zindan küfünün güneşte yok olacağını sanmışlardı. Oy­
sa, dünya, durmadan yıkılması gereken daha bir yığın duvarla 
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doluydu. Kölelerin gözleri ise dünyanın o çok çıg ışığına bir 
türlü aılşamamıştı. o yüzden de körler gibi sağa sola saldırmış­
lar, ellerinin altındaki her şeyi yakıp yıkmışlardı. Onları gözet­
mel�. onlara yol göstermek gerekliydi. Başlangıçta dümdüz, fakat 
haşin bir yoldan gitmeleri gerekmişti. Ateş ve kan ekmişler, kül 
ve kin biçmişlerdi. Sonra, Spartacus onları dümdüz, fakat do. 
lamb:.ı.şlı bir yola sokmuştu. işte o zaman hedefi gözden kaybe. 
denler yine körler gibi saldırmaya başlamışlardı. Tırnakları büyü. 
müştü, yine kötülüğün o pis kokusu vücutlarından yayılır ol­
muştu. 

Hem müthiş bir öfke, hem de büyük bir keder dolduruyordu 
Spartacus'ün yüreğini. Biraz daha içti, uzanıp gözlerini kapadı. 
Sonra yine açtı gözlerini : masanın öteki tarafında, kendisininki­
ne benzer bir şilteye uzanmış Cricsus'u görür gibi olmuştu. Koca 
kafasını · adaleli koluna dayamıştı Cricsus. Bir parça daha et aldı. 

- Öl'üleri yakmak lazım, dedi Spartacus, kokmaya başladı 
cesetler. 

Bir şeyler çiğneyen ve içen Cricsus, kasvetli bir sesle cevap 
yerdi : 

- Yemeli mi, yenmeli mi? Bu ikisinden başka çare yok! 
Yerinden doğruldu Spartacus, oturdu. Eğilip Cricsus'un ba­

lık gözlerinin içine içine baktı. Galyalının kirpiklerinin arasın­
dan, gözlerinde bir keder okyanusu, İskenderiye'ye gitmek için 
zaptedilmez bir arzu görür gi..,l oldu. Sonra birden kayboldu 
Cricsus'un hayali. Şimdi Essen.. vardı karşısında, başını sallayıp 
duruyordu. 

- Sen ne dersin, başka çare vr,r mı? diye sordu Spartacus. 

- Belki, dedi Esseni. Kitapta, Dört Canavarın egemenliğinin 
sona erdiğini ve kurtarıcının bulutlar arasından yere inmek üze­
re olduğunu yazıyor. 

Spartacus bu sözlerin tamamını anlayamamıştı, çünkü çar­
ını ha gerilenlerin feryadı, ihtiyarın sözlerine karışmıştı. 

Sonra Esseni'nin yerini Fulvius aldı. Yamru yumru kafasını 
sıvazlıyordu hatip. Spartacus sevmezdi onu, ama yine de kolımu 
omzuna attı : 

-- Verdikleri cevapları duydun, sen ne dersin? diye sordu. 



- Dolambaçlı yollar . . .  

Çarmıhtakilerin karaniığı yırtan feryatıan doldu yine Spar­

tacus'ün kulaklanna. Birden Enomaus'un da o:alann arasında ol­
duğunu hatırladı. Alnında boncuk boncuk terler belirdi. 

- Görüyorsun, çapraşık yollar nereye götürüyor insanı, diye. 
homurdandı. 

Titrek bir sesle cevap verdi Fulvius : 

- Nereye götürdüğü ancak, yolun sonunda anlaşılır . . .  hattaı 
çok geç anlaşılır. 

- O kadar bekleyecek vaktimiz var mı? diye haykırdı Spar­
tacus ve kendi sesiyle uyandı. 

Fannius'un iki uşağı hAla kapıda bekliyorlardİ. Meşaleleri bı­
rakmışlardı ellerinden, gün değuyordu. 
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XI 

K A R A R  

Şehrin, dolayısıyla devrimin kaderi hakkında . o sabah karar 
verildi. 

·Daha şafakta kuzey kapısında büyük bir ' kalabalık toplan· 
m:ıştı. Topluluk her an 'biraz daha büyüyordu. Trakyalılar ve 
Lukanialılardan kurulu iki birlik, meydanın girişinde, mızrakları 
çekmiş yanın ay şeklinde sıralanmışlardı. Hala haykırıyorlardı 
çarm.ıhtakiler, fakat feryatlar arasındaki sessizlik süresi gitgide 
uzuyordu. 'Bazan aralarından biri acıya dayanamayıp kendini kay. 
bediyor, fakat ötekiler bağırmaya başlayınca; o da gözlerini açıp 
onlara katılıyordu. Sonunda başka bir birlik daha çağırmak ge­
rekti. 

Güneş doğduğunda, meydan kalabalıktan . simsiyahtı. Ger­
menler ve Keltler çarmıhtakilere sesleniyorlar, Cricsus'u da ça­
ğırıyorlardı. Bu bağrışmalar, ancak çarmıhtakiler feryada başla­
yınca kesiilyordu. Derken başka birUkler de gönderildi meydana. 
Güneş yav� yavaş sabahın sisinden sıyrıldı ve ışınları, çarmıha 
gerilmişleri merhametsizce aydınlattı. 

Adamlar bağırmadıkları zainan, başları yaralı kuşlar gibi gö­
ğüslerine düşüyor, haykırmaya başlayınca öyle kaskatı dikiliyor­
lardı ki, başlarını haçın tahtasına çarpıyorlardı. Haykınrken göz­
lerinin sadece akı görünür oluyordu. O zaman kalabalık susu­
yordu. ötekilerin feryatları kesilince, bunlar yine küfürlere, teh­
ditlere başlıyorlardı. Askerler huzursuzdular. Komutanları tepe­
deki kırmızı bayraklı çadıra bir adam göndererek durumun na­
zikleştiğini, hiç bir şeyin, hatta emrindeki askerlerin bile sorum� 
luulğunu üzerine alamayacağını l>ildirdi. Enomaus'un yakın bir 
arkadaşıydı komutan. Enomaus artık hiç başını kaldırmıyordu. · 
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Haberci dönmeden, dirsekleriyle kendine yol açan bir adam 
ön sıraya kadar sokuldu. Zozimos'tu bu. Lime lime ebedi togaSl 
yine sırtındaydı ve çok heyecanlı görünüyordu. İlerledi, asker­
lere yaklaştı. Güvenlik kuvvetlerine dahil olan Hermios hemen 
tanıdı onu. 

- Çekil şuradan Zozimos! diye bağırdı sırıtarak. 

Dinlenmedi Zf>Zimos, ilerlemeye devam etti. Kalabalık, bir an­
da susmuştu; herkes Zozimos'a bakıyordu. Sivri hatlı yüzü ölü 
rengi almıştı, benzi kül gibi olmuştu. Hermios'un önünde durdu, 
dik dik yüzüne baktı. 

- Çekil Zozimos! diye tekrarladı eski çoban. Ama, sesi gü­
venini kaybetmişti, «Kalabalığı yaklaştırmamak iı;in emir aldık.» 

Bir adım daha attı Zozimos, parmağını çarmıhlara doğru 
uzattı ve bağır�ı : 

- Kardeşler, kardeşler! beni duyuyor musunuz? 

Sesi duyan çarınıhtakiler başlarını kaldırdılar ve yine ulu-
ın_aya başladılar. Zozimos, kalabalığa döndü : 

- Dinleyin . kardeşler, dedi. Dinleyin şunları! 

Sonra yine ça:rmıhtakilere hitap etti : 

- İyice gerdiler mi sizi? özgürlüğün organlarınızda tatlı tat­
lı dolaştığını hissediyor musunuz? Tahta parçalan etlerinize ye­
teri kadar saplaQiyor mu? Sizi bu hale Glüneş Devleti gclirdi! 
Herkese, adalet ve iyi niyet gÜnlerinin geri geldiğini göstermek 
için çarmıha gerdiler sizi ! 

Arkadan gülüşmeler oldu, ama çoğu susuyordu. Birden kala­
balık arasından cırlak bir ses yükseldi : 

- Cricsus'u çağıralım, şu işe bir son versin! 

Hermios .göz yaşlarını tutmaya çaİışarak ve kimseye ziyan 
vermemeye dikkat ederek mızrağını sallıyordu. Bu arada, Zozi­
mos'u yaralamadan, mızrağı togasına dokunduruyordu. Hermi. 
os'un ne yaptığını anlayan Zozimos, üstündeki paçavraları yırttı, 
göğsünü açıp çobanın karşısına dikildi. 

- Vursana! diye bağırdı; Tiran'ın adamı, cesaretin varsa vur 
da görelim! 

• 

. Bir adım geriledi .Hermios. Yanındaki arkadaşları sağdan sol­
dan mızraklarını uzatarak. Zozimos'un ilerlemesini önlemeye ça-
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lişıyorlardı. Alana ağır bir sessizlik çökmüştü. Arkasını dönünce, 
Zozimos halk ile askerler arasındaki boş yerde tek başına oldu­
ğunu farketti. Dizleri gevşedi, sallandı. Vuruduğunu sanan Kelt� 
ıer, atılıp kollanna aldılar. Muhaf1Zlar hareketsiz durdukları sı­
rada, halktan ön sıralarda dJ.!ranlar ilerlediler ve bir anda as­
k'erlerle karşı karşıya geldiler. Askerler derhal indirdiler mızrak­
larını, herhalde kardeşlerini yaarlamak istememişlerdi. Ayrıca, 
açlık ve sıcak, canlarından bezdirmişti askerleri, çarmıha ge­
rilmişlerin çığlıklarını dinlemekten bezmişlerdi. 

Komutanları «saldır» emri verecek gibi oldu ama, ağzından 
Kelimeler öyle gönülsüz çıkıyordu ki! Kimse komutanın dediğinin 
farkında değll gibiydi, o da lafının dinlenmemesine sinirlenmiş 
görünmüyordu. İlerledi komutan, kalabalık arasından kendine 
yol açtı ve tepedeki çadıra doğru yürüdü: O sırada, Spartacus 
danışmanlarıyla nıüzakeredeydi. 

* * *  

Kuzey kapısındaki büyük meydana şimdi bir insan seli akı­
yordu. Düzeni .sağlamak için gönderilmiş · dört kıta asker, bu se­
lin altında kaybolmuştu. Askerlerden hiç birinin dövüşmeye ni­
yeti . yoktu zaten. Aralarında alçak sesle tartışıyorlardı Kalaba­
liğın bağırışları ise, Spartacus'e kadar ulaşıyordu. 

Çarmıhtakiler de hala hayk!ınyorlardı, ama bu defakiler 
umut çığlıklarıydı. Sadece Enomaus başını hiç göğsünden . kal­
dırmıyordu. Kadınlar · meydanı koşarak geçip, getirdikleri testi­
ler dolusu suyu çannıhta:kilere veriyorlardı. Nihayet ' baltalar, 
bıçaklar getirdiler, ipleri kesip çarmıhları devirip adaİnları al­
dılar, götürdüler. 

Hermios ne' öteki askerler Spartacus'ün öfkesinden korktu'k­
liı.rı için titriyorlardı. Kalabalık, askerlere bir şey yapmadı, ama 
hepsini 'bir kenara itti. Derken, Cricsus'ü çağıran bir ses yük­
seldi. Sonra binlerce kişi katıldı bu çağrıya. Herkes Galyalıyı is­
tiyordu. Koskoca meydan Cricsus'un adıyla çınlıyordu. 

Bu arada, Zozimos kendine gelmiş ve yarı parçalanmış çar. 
mıhlardan birinin tepesine çıkarak, togasının geniş kollarını · sal­
laya sallaya konuşmaya başlamıştı. 

- Kardeşlerim! diyordu Z.azimos. Bir hareket yaptınız ama, 
bu katlan yetmez. Aldatıldığımızın, . ihanete. uğradığımızın far-
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kında değil misiniz? Yazıklar olsun bize! Devrimin kanlı kar­
nından yeni bir tiran doğdu. Onun doğmasına yardım ettiği­
miz için yazıklar olsun bize! Kırdığımız zincirleri ·eritip yeni" 
den zincir yaptık. Yaktığımız çarmıhlar yeniden dikildi. Kusur­
suz bir dünya kurmak istedik de ne oldu? Spartacus ittifaklar 
yapmak için kudretli kişilerle müzakerelerde bulunuyor; onlarla 
ne kadar iyi geçinirse, �ize karşı o kadar kan dökücü oluyor. 
o saçma gururuyla döktüğümüz kanın, yaptığımız fedakarlık­
ların bedelinin bize ödenmesini geciktirirken, iyiliğimiz için ha­
reket ettiğini söylüyor. Bizi hedefimizden uzaklaştıran- çapraşık 
yolları daha da karıştırarak, daha fazla acı çekmeye, daha fazla 
zahmete katlanmaya, günümüzü yaşayaca.ımıza, hep geleceği 
beklemeye zorluyor. Yazık, Tantal'ın bahtsız çocukları olan biz­
lere! Bizi özgür insanlar haline getiremeyen özgürlük neye ya­
rar ki? Hep ter dökecek hep yutkunacak mıyız? Bu niu adalet? 
Tek bir adamın hükmettiği bir Birlik neye yarar? Onun o zalim 
gururunun ·sınır kalmadı artık. Her yaptığını, herkesin iyiliği 
için yaptım diyerek kendini kendi vicdanına karşı haklı çıka� 
rıyor. Bunu becerebildiği için de, gururundan yanına varılmı­
yor. Bu adamı ortadan kaldi�alıyız kardeşler! Onu öldürmeliyiz! 
Çünkü, iyi niyetli bir tiran, yırtıcı bir hayvandan da tehlike. 
lidir. . . · 

Sesi kısılır gibi oldu Zozimos'un. Çarmıhın tepesinde geniş 
kollarinı sallayıp duruyor, fakat Alahtan, kimseleri peşinden sü­
rükleyemiyordu. Oysa, Cricsus'un isminin üçüncü duyuluşunda 
kalabalık çığlıklar attı. Herkes Galyalıyı, bu maceraya son ver­
meyi, yurduna dönmeyi istiyor ve haykırıyordu. 

Meydana toplananların çoğu Galyalılarla Germenlerdi. Bin­
lerce kişiydiler. Haykırışları kin dolu değildi; seslerinde daha zi­
yade bezginlik, bu yapay şehri terketmek, bu sonsuz savaştan 
vazgeçmek, bu lanetli ülkeden çıkıp gitmek, nutuk dinlememek ve 
özellikle yurda dönmek a,rzusu yankılanıyordu. 

Onlardan biriydi Cricsus; ona güveniyorlardı. O da onlarla 
aynı dili konuşuyor, onlar gibi boynunda gümüş bir zincir ta­
şıyordu. Nutuk vermiyor, yeni yas_alar koymuyordu .  Cricsus; ger­
çek rehberleri· oydu. 

* * *  

Spartacus, Keltlerin mahallesini kordon altına almış, bari­
katlar kurdurmuş, kuzey kapısını da dıştan emniyete aldırmıştı. 
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Trakyalılara, Lukanialılara, Daçyalılara ve Afrikalıalra güveni­
yordu. 

Gereki ihtiyat önlemlerini aldıktan sonra, Cricsus'u isteyen­
lerin seslerinin çınladığı ,büyük meydana gitti. Yanında çok az .  
sayıda muhafız vardı, ama Cricsus da onunla beraberdi. 

Kalabalık sessizce yol açtı Spartacus'e. Bir duvarın üstüne· 
çıktı ve konuşacağını belirtmek üzere ·kollarını yukarı kaldırdı. 
Kal.abıİ.lıktan çıt çıkmıyordu, fakat hepsi her an üstüne atılma­
ya hazır gibi göründüler. Spartacus'e. Küçük gruplar halinde 
tı:ıplanmışlardı, fakat bunların düşman topluluklar oldukları his­
sediliyordu. Bakışlarıyla bazı çehreleri araştırdı.. Sadece isyan, 
ısırmaya hazır bir savunma duygusu, hayvanlık ve zalimcesine 
bir budalalık vardı bu yüzlerde. Ağzında bir acılık, tiksinmeden 
doğan bir acılık hissetti Spartacus. Öğürmek geldi içinden. Buna 
rağmen konuşmaya başladı. Sesi .eskisi gibi değildi artık : havayı 
kılıç gibi kesiyor, insanlara bir kamçı gibi çarpıyordu. Roma'nın 
gönderdiği yeni birJik1erden söz etti. Onlar, Güneş Şehrinde bir­
liklerden SÖZ etti. Onlar, Güneş Şehrinde birbirlerini yerlerken, 
Rom3.ıiların öncüleri Apulia'ya varmışlardı bile., Ayaklananların 
birlik kuramayışları yüzünden, bastırılan ayaklanmalardan, ba­
şarısızlığa uğrayan devrimlerden söz etti. Soyluların, araların­
daki bu kavgalardan nasıl sevindiklerini anlattı. Kölelerin, asi� 
leri teslim etmekle, başkalarının işledikleri hatanın bedelini yüz 
misli .ödemiş olacaklarını söyledi. Sicilya'daki ayaklanmanın 'nasıl 
bastırıldığını,· Cilla'nın karşı devrimini ve Cilla'nın ölümünden 
sonra esirlerin nasıl parça parça edildiklerini hatırlattı. Bütün 
bu başarısızlıklar hala neden gözlerini açmıyordu? Yoksa koyun­
lar gibi melemeyi, devrimin disiplinli askerlerine tercih mi edi­
yorlardı? Davranışlarıyla,· düşmanın alaylı sÖZlerini haklı çıka­
racaklar, yeni bir düzeni kabul etlebilecek kadar olgunlaşmamış 
-oldukları ve aslında hiç bir şeyin değişmemesini diledikleri tar­
zındaki sözleri doğrulayacaklardı. 

Çok .geçmeden, ağzından çıkan kelimelerin kayıtsız bir kitle­
ye çarpıp geri döndüğünü, azarlayıcı SÖZierinin kimseyi etkileme­
diğini farkettı Spartacus. Sözleri bir kırbaç gibi şaklıyordu, ama 

. kırba:çladığı sanki duygusuz bir denizdi. Yüzleri araştırdı : hep­
sinde aynı kayıtsızlık. Kiminin diş gıcırdattığını 'bile gördü. Ara­
dan biri bağırdı :i güzel nutuklar yerine, karın doyuracak yi­
:vecekler istiyorlardı. Bir başkası, çalışma zorunluluğundan kur­
tulmadıkça ne devrim, ne de kurtuluş olacağını haykırdı. 
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Cevap vermek için -yine kollarını kaldırdı Spartacus. Fakat, 
gürültü artıyordu. Biri «Cricstıs!» diye bağırdı. Aradan . bir: seş., 
Cricsus'tan ne beklendiğini ilan edince, bütün kalabalık coştu 
birden. 

-

· Spartacus, Cricsus'a baktı. Cricsus da ona. Eski günleri ha-­
tırladı Spartacus : Clodius Glaber'in çadırında zaferin tadını bir­
likte çıkardıkları ve sonra Capµa önünde ayrılmaya karar ver­
dikleri günü, . .  Şimdi yine ikisinin de kafasında aynı düşünce 
vardı. Lentulus'un gladyatör okulundan iarçmadan önce keşke 
arenada karşılaşsalardı. İkisi için de daha . iyi olurdu herhalde. 
Öyle düşünüyordu 'Spartacus. İkisinden biri�, belki Sı,>artacus 
ölecekti arenada. O zaman da Cricsus şef olacak, kitleyi tek ba­
şına yönetecek, İtalya'yı kana boyayaciı.k, acımadan her şeyi yı­
kıp mahvedecekti. Kim bilir, belki. böylesi daha iyi olurdu? 

Cricsus'u alkışlıyordu kalabalık. Peki, şehir ne o_lacaktı? Şeh­
rin çoğunluk itibariyle kendisine sadık kalacağını biliyordu, Spar­
tacus. Fannius'un uşaklarinın başı ileri doğru bir adım attı, göz­
leriyle emir beklediğini belirtti. Kalabalık silahsızdı, Keltlerin 
mahallesi sarılmıştı, silah- depolan da muhafaza atıın'Claydı. Boğa 
enseli ve silahlı adam ses çıkarmadan bekliyordu. Fakat bekle­
diği emir gelmedi. 

. Spa:rtacus susuyordu. Bir saniye kadar tereddüt etti. O anda 
bütün gelecek hakkında karar verdiğini bildiği halde, sadece bir 
saniye tereddüt etmişti. Muhafızın beklediği· işareti verseydi, yine 
kanlı bir kargasahk olacaktı. .Spartacus büyük bir olasılıkla ga­
lip gelecek, devrimin tartışmasız önderi olacaktı, ama korkulan, 
nefret edilen bir önder haline gelecekti. llir çapraşık: yola daha 
girecekti Spartacus : devrimini kurtaracak tek yol, insanlıktan 
uzak, caniyane yol mu olmalıydı? ötekisi, yani barışma yolu, ka­
çınılmaz olarak bölünme ve felakete itecekti. Spartacus hepsini 
açıkça gördü ve aldırmadı. Zira, dün gece çarmıha gerilenlerin 
çığlıkları, Fulvius'un cırlak _ sesinden daha kuvvetliydi ve hala 
çınlıyordu kulaJdarında. 

Ne olacağını çok iyi biliyor, fakat emir vermeyi bir türlü ka­
rarlaştıramıyordu. Daha dünün sınırsız gururu, sağduyuyu yok 
eden gururu nerede kalmıştı? İçi boşalmış, tükenmişti. Ayaklan­
nın dibinde kükreyen bu bin başlı canavara kafa tutmak zorun­
daydı şimdi. Onları, kendi yararlan için kurban etmeliydi. Fa­
kat, kendi içindeki yasa, susmaya ve duvarın tıstündeki yerini 
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alması için Cricsus'u Çağırmaya zorluyordu onu. Bin başlı cana­
vann korkunç sesini çok uzaklardan · gelirmiş gibi iştti ve an­
ladı ki, geriye dönülmez nokaya gelmiştir artık. Ordu bölün­
müştür, devrimin kadel'i damgalanmıştır. 

Bilmek, harikulade bir Şeydi ama, olaylara' hakim olmaya 
yetmiyordu. · 

Cricsus'un kollarım kadınlığını gördü. Bu meşum, bu kor­
kunç adam ne kadar sade ve ne kadar haşin bir şekilde hitap 
ediyordu kalabalığa. 

- İmperator sizin istediğinizi ·yapmaya karar verdi ! dedi 
Cricsus. 

· 

Halk çilgınca bağırmaya başladı. Düşündü Spartacus : düz 
110Jdan gidince her şey ne kadar kolay oluyordu. 
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XII 

GÜNEŞ ŞEHRİNİN SONU 

Spartacus'ün danışmanlarıyla yaptığı toplantı çok kısa sür­
dü. Herkes, özellikle uzun konuşmaktan bezmişti. Sükunet · içinde 
dağılacaklannda,n memnunluk · duyuyorlardı. Şehirden çıkışın ay­
rıntılarını tartışırken herkes, çok önemsiz bir konudan söz eder 
gibi nezaketle, dostça bir tavır takınmaya çabalıyordu. Seslerini 
yükseltmemeye dikkat ediyor, hatta birbirlerinin yüzüne bak­
maktan çekiniyorlardı. 

Eski sevimliliğine, samimi davranışlarına kavuşmuştu Spar­
tacus. Madem ki halk istediğini söylemişti, demek ki önderleri 
de sorumlulukta11 kurtulmuş oluyordu. Otuz biİl. K�It ve Germen, 
Cricsus'u tercih etmişlerdi. Cricsus onları Galya'ya götürecekti. 
Başlarında Cricsus olduğu halde, Padüs nehrini · ve Alpleri aşıp 
Galya'ya gidec.eklerdi. 

Sp�rtacus ise, müttefiklerinden haber gelene kadar beklQ­
meyi düşünüyordu. Bu ha:berlere göre, ne yapacağına karar vere­
cekti. Trakyalılar," Lukani�Iılar ve daha bazıları oıiunla kalı­
yorlardı. 

üçüncü gün Keltlerle Germenler yola koyuldular. Hiç bir 
olay çıkmadı. Gidenler sevinçten· yerlerinde duramıyorlardı. Cric­
sus'u, hatta hayvan postlu adamı bile alkışlıyorlardı. 

İki lider, kuzey kapısında ·birbirlerinden ayrıldılar. Vedala­
şırlarken; Spartacus Galyalının kulağına eğildi : 

- Ne dersin gladyatör, dedi, birimiz ötekini öldQrse daha 
mı iyi olacaktı? 

c'ricsus cam gözleriyle Spartacus'ün yüzüne baktı : •• 

- Hiç bir şey değişmezdi, diye cevap verdi. 
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Kuzeye giden geniş yolda kocaman toz bulutları · kaldırarak 
yürümeye başladılar. Hepsi otuz bin erkekle, beş bin kadın ve ço­
cuktu. Şehirden geçişleri saatler sürdü. Arkada kalan ve gidenleri 
seyredenler büyük bir üzüntüye kapılmışlardı. Sonra hepsi ufuk­
ta kaybolunca, kalanlar · işlerinin başına döndüler. 

Bekle:viş, Spartakus'ün tahmin ettiğinden kısa sürdü. Keıt­
lerin daha harek�t ettikleri gün Thurium şehir meclisinden bir 
heyet gelip, g.eı:çek durumu, hiç bir kaçamak yoluna sapmadan 
açık açık anlattı Spartacus'e. O yıl -Roma'nın kuruluşunun al­
tıyüzkırkaıtıncı yılı- halk, ikisi de gerici partiden olan ve Gü­
ney italya'daki karışıklıklara bir son vermeye kararlı görünen 
Luçius Gellhıs ile Gneius Lentulus'u konsüllü�e seçmişti. 

Senato bunara sınırsız yetki vermeyi kararlaştırmıştı. Sena­
to ayrıca, ispanya'daki durumun eskisine kıyasla çok daha iyi 
olduğunu da öğrenmişti; böylece · Roma, elinde kalan askerleri 
gün.eye gönderebilecekti. Savaş mevcutlu on - iki lejyondan mey­
dana gelen· iki ordu, bizzat konsüllerin yönetiminde yola çık­
mıştı. Bu haber, bir de göçmenler donanmasının uğradığı fela­
ket, Thuriumlu meclis üyelerine eski cesaretlerini iade etmişti : 
Bundan böyle, Güneş Şehrine yiyecek sağlamayı garanti ede­
meyeceklerini en nazik b.ir şekilde bildirdiler. Uluslararası durum 
altüst olmuştu, yeni şartları dikkate almak gerekti. Zaten Thu­
rium'daki stoklar da tamamen tükenmişti. .. 

Evet, gerçek tastamam böyleydi. İzlenen dış siyasetin sonu 
buraya varmıştı. Eskiden buğday Sicilya'dan gelirdi. O adanın 
Verres adındaki açıkgöz valisi, Roma'nın yakında düşeceğini he­
saplayarak bütün ürünü, korsanların amiraline satıyordu. Kor­
sanların, ürünü Thurium şehir meclisine, şehir meclisinin de 
Spartacus'e v�receğini hesaplıyordu. Bütün bu peşpeşe satışlar 
hep veresiye yapılıyordu. 

Verres denen ve Glüneş Şehrinin kaderini elinden tutan bu 
adam sonunda Roma'ya boyun eğmiş, bu değişikliğin yarattığı 
durum ise çok geçmeden kendisini göstermişti. Kısa zamanda hem 
Thurium'un, hem de Spartacus'ün ambarlan tamtakır hale geldi. 
Son görüşmede, patlak gözlü meclis üyesi, tanrıların adına ye­
minler ederek bu ticaret işlerinden hiç bir · şey anlamadığını (ke­
yifle) tekrarlayıp durdu. İhtiyar üye, her görüşmede hazır bu­
lunan ve üzerinde gayet oulmlu bir izlenim bırakmış olan genç 
Enomaus'u göremediği için şaşkınlığın,ı gizliyemedi ve dik dik Ful-
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vius'un yüzüne baktı. Ne diyeceğini bilemiyen Fulvius ise ağzın­
dan bir şeyler geveledi. 

Görüşmenin sonunda ihtiyar üye, Fulvius'ü lmperatora ·say­
. gılannı sunmakla görevlendirdi ve titrek adımlarla uzaklaştı. 

�rtorius'un habercisi, ertesi gün geldi. Habercinin getirdiği 
mektupta Sartorius, Roma'ya karşı çıkmak için kölelerle ittifak 
yapmayı kabul ettiğini bildiriyordu.' iyi haberdi b11, ama · kötü 
bir haber de vardı. Sartorius bu mektubu yazdıktan birkaç s'aat 
sonra katledilmişti. 

Roma'daki rekabetler, düşmanlıklar olduğu gibi İspanya'ya 
da aktanlmış olduğu için, anlaşmazlık baştan beri İspanya'da da 
sürüp gitmişti. Son zamaıi.larda daima Perpeıina adında biri gö­
rünüyordu ortada. Geçmişi hakkında kimsenin bir şey bilmediği 
Perpenna, hiç durmadan Sartorius'uiı stratejisini kötülüyordu. 
Sartorius'uıi devrimci ruhu taşımadığını ileri sürüyor, vaktini se­
fahatle geçirdiğini söyleyerek, birtakım hakaret niteliğindeki suç­
lamalar yöneltiyordu. Garip şey, Perpenna'nın, nereden geldiği 
bilinmeyen bir yığın parası vardı ve bu parayı da taraftar top­
lamak için hesapsız harcıyordu. Nihayet, kafası iyice kızan Sar­
torius, Perpenna'yı parayla satılmış kışkırtıcı Roma ajanı ola­
rak nitelemiş, öteki de, taraftarlarını toplayarak harekete geç­
mişti. Perpenna bir gün Ose'daki genel karargahta Sartorius onu­
runa muazzam bir ziyafet düzenledi ve davetlilerin kanlarının 
şarapla iyice tutuşmuş olduğuna kanaat getirince, bir kavga çı­

kardı. O kargaşalık sırasında öldürüldü Sartorius. · 

Böylece, muhalefet partiyi kaybetmiş, Roma da kurtulmuştu. 
o kokuşmuş · Roma, düşmanlarının bir birlik sağlayamamaları 
yüzünden ha.la ayakta duruyordu. Bu acıklı oyun Iıep böyle tek- · 
rarlanıp duracak mıydı? 

Kendi kendine höyle düşünüyordu Fulvius. Yüksek sesle bu 
soruyu sorarken, kendinden çok İspanya'dan gelen 

, 
haberlere hiç 

canı sıkılmamış gibi görünen Spartacus'e hitap ediyordu. Trak­
yalı perişan olmak şöyle dursun, eski günlerin gülümser yüzünü 
yeniden bulmuştu. Fulvius ise· aksine, artık tak!tının sonuna 
gelmiş gibi görünüyordu. Ha.la öksürüyor ve Capua'dan gece ka­
çısından beri musallat olan inatçı i:'c;>ma:tizma ağr!lannda ya. 
kınıp duruyordu. 
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Bir gün Spartacus'On kendisine sordu bu soruyu :· 

- Bu acıklı oyun hep böyle tekrarlanıp duracak mı? 
tmperatorun· gülümsemeye devam ettiğini görünce sinirlendi. 

Etrafında her şey yıkılırken, nasıl gülebilirdi bu adam? Ters bir 
ifadeyle adeta düşmanca sordu : 

· 

- Niyetin nedir? 

- Hepimiz yurdumuza döneceğiz, dedi Spartacus. 
Saİı:ki çoktan beri tasarladığı bir şeymiş gibi, gayet sade bir 

şekilde söyleyivermişti · bunu. 
· 

.. .. ..  

Şehirde bir anda . hayat geri geldi : Uzun bir sükunet ve 
durgunluktan sonra ilk rüzgarın, kadırganın yelkenlerini yeniden 
şiŞirmesi gibi. llk rOzglrla yelkenler şişince serenler eklem yer­
lerinden çatırdar ve omurga dalgalan keyifle yarıp ilerlemeye 
başlar. 

· Keltler vaktiyle, dağın tepesinden koca koca kütükler getir­
miş, büyük emekler harcayarak barakalarını, depolarını yapmış­
lardı. Şimdi aynı şevkle, yaptıklannı yıkıyorlar, parçalıyorlardı. 
Muntazam ve tertemiz yollar; kalaslardan, eşyalardan geçilmez 
olmuştu. İşe yarayaca:k her şeyi yük a:rabalarına dolduruyorlar, ça­
dırların direklerini söküp çıkarıyorlar, yiyeceklerini sarıp paket 
ediyorlardı. On günden beri Keltlerin mahallesi terkedimişti, öl­
ı:İlüştü. Şimdi geçmişin heyecan veren bir anısı olmakla · kalmı­
yor, ötekiler için ,de bir örnek teşkil ediyordu. İlk . günlerde ol­
duğu gibi, çekiç ve balta sesleri keyifle çınlatıyordu havayı. Bu 
arada Spartacus, şehrin dört bir, yanını dolaşıyor, yıkım çalış­
malarını izliyor, Trakyalıları teşvik ediyordu. Eski neşeli ve gö­
nülsüz arkadaş olmuştu Spartacus. Bakışındaki haşinlik kaybol­
muştu. Akşamlan arkadaşlarıyla beraber 1çiyor; yatağını, uzun 
süredir. ihmal ettiği esmer ve kıvrak büyücü kadınla paylaşıyor­
du. Sırtındaı;ı büyük bir yük kalkmıştı. Körler sürüsünü gütmek, 
çapraşık ve dolambaçlı yollardan yOrllmek zorunda değil. Artık 
acı çekmiyordu. Enomaus'un anısı bile yüreğini sızlatmıyordu. 
Boşlu:It vardı 'içinde, zevk veren, keyif veren bir boşluk . . .  

Anayurtlarını yeniden· görecekleri için. hepsi memnundular. 
Gerçek Güneş Şehri orada, dağlardaydı. Trakya dağlarında her­
kese yer vardı : Lukanialılara da, Afrikalılara da. 
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Güneş şehri, faza düz sokakları ve kaskatı yasalarıyla bera. 
ber, hayatını da kaybetmişti. Müttefikler verdikleri sözleri unut­
muşlar, ttalya'daki esir kardeşler ayaklaninak istememişlerdi. 
Satürn'ün Altın Çağı geri gelmemişti. Zaman, ya--gereği kadar 
olgunlaşmamış, ya da fazla olgunlaşmıştı. Tohum çürümüş müy. 
d"(i, yoksa filiz vermeye mi vakit bulamamıştı? Kim bilir? 

Fakat herkes memnundu, · sevinçliydi. Ambarlar, yemekhane­
ler, atölyeler alevler içindeydi. Pırıl pırıl, kule boyunda, yüksek 
alevler, gece yola çıkanların yaktıkları meşalelere benziyordu. 

Hareketten bir gün önce, yuvarlak kafalı adam, çadırında otur. 
muş, bir yağ lambasının bulanık ışığında, dizlerinin · üstüne koy­
duğu bir parşömeni okuyordu. Alçak sesle okuyor, dudakları di­
zeleri mırıldanıyor, vücudu bozuk bir saatin rakkası gibi hızla 
öne arkaya sallanıyordu. Gözleriyle, elleriyle, bütün vücuduyla 
okuyordu ihtiyar. 

· Hermios bu halde buldu onu. 

- Ne yapıyorsun öyle? diye sordu. 

- Tanrıyla kavga ediyorum, diye cevap verdi ihtiyar. 

- Tanrıyla kavga edilir mi, izin var mı öyle şeye? 

- Neden olmasın? Benim tanrım, kendisiyle kavga edilmesi-
ne kızmaz. Hatta kavga edilmesini ister. Kavga olmazsa, hem in­
sanlardan, hem kendinden yakınır. Yarattıklarını kışkırtmak için 
hileler yapıp, işleri kötüye götüren o değil mi? 

- Nasıl hileler? . 

Herinios teselliye ihtiyaç duyduğu için ihtiyarın yanına gel­
mişti. Güneş Şeprinin yıkılışı yüreğini acıyla dolduruyordp. eski 
çobanın. Fakat şimdi Esseni'nin garip cevaplarını beklerken, bu 
kavgacı tanrının, yarattıklarına oynadığı kötü oyun]an o kadar 
merak etmişti ki, kendi acısını bile unutmuştu. 

· 

- Kitabın yazdığına göre, dedi . Esseni, vaktiyle doğudan ge. 
len büyük bir kalabahk, bir şehir kurmak için, iki yanı nehirler-
le çevrili bir vadide durmuşlar. . .  

' 

- Neredeymiş bu vadi? ' 

- Taaa, çok uzakta. . .  Yüksek dağlarla deniz arasında; Tıpkı 
buradaki gibi, ama şaşmamak lazım, dünyanın her tarafında de-

- 236 -



nizle dağlar arasında vadiler vardır. Bu adamlar demişler ki, 
«Kalkıp, kimsenin görmediği gibi bir şehir kuralım ve böylece se­
falet içinde dünyanın dört bir tarafına dağılmış olmaktan kur­
tulalım.» Ondan sonra- ağaçları kesmişler, · kütükleri taşımışlar, 
balçığı yoğurmuşlar ve çadırlarını kurmuşlar. Yavaş yavaş or­
taya çıkmış şehir. Fakat, bu adamlar hala memnun değillermiş. 
Bu defa birbirlerine demişler ki; «Kalkıp, şimdiye kadar kimse­
nin görmediği gibi bir kule yaaplım da bütün dünya hayran 
olsun, bizde artık hiç dağılmayalım.» 

Hermios gitgide artan bir şaşkınlıkla ihtiyarın_ yüzürie ba­
kıyordu. 

- Hiç şaşma, dedi Esseni. İnsanlar her çeşit kule yaparlar. 
Kimi tuğladan olur, kimi de başka malzemeden. Neyse. . .  Bunla­
rin yaptıkları kulenin de yükselip durduğunu yukarıda Tanrı 
görmüş. Kule, Tanrının insanlara sıkı sıkıya yasakladığı bulutlar ·
krallığına yaklaşıyormuş. Vaktiyle Tanrı, bahçenin birinde bir 
meyvayı yasaklamıştı ya insanlara . . .  İnsanlar, başka insanların 
yanında ün kazanmak için kule yaparlar, hem yaratıcılarını kut­
samak için yaparlar bunu, hem de onu kızdırırlar. Tanrı, ku­
leyi yapanlara bakıyor ve bunlara kötü bir oyun oynamayı ta: 
sarlıyormuş. (> zaman insanlar hep aynı dili konuşurl�r, aynı 
acıları çekip, aynı emelleri besleyen bütün insanlar gibi birbir­
lerini gayet iyi anlarlarmış. Çok iyi anlaşıyorlarmış insanlar ve 
kule durmandan 

·
yükseliyormuş. Onun üzerine aşağıya, insanla­

rın arasına inmiş Tann, dillerini öyle karıştırmış ki, hala aynı 
emelleri besledikleri ve aynı acıları çekmiş oldukları halde, ar­
tık birbirlerini anlayamaz olmuşlar. Sonunda da kuleyi bırakıp 
gitmişler, dört bir yana dağılmışlar. 

Hermios, at çenesine benzeyen ağzını açıp dişlerini göstere· 
rek sırıttı : 

- Çok pis bir hikftyeymlşl 

- Bütün hika.yeler böyledir. Başlar ama, bitmez. Bir elmayı 
örnek alalım : Yansı yenmiş, yansı dalın üstünde çoktan çürü­
müş; ya da bir merdiven örneği verelim, bir adam hemen he­
men tepesine kadar çıkmışken, düşüp kemiklerini kırıyor, on­
dan sonra ömrünün sonu�ıa kadar topal kaılyor. · Kuleye gelin­
ce . . .  Tam biteceği sırada yağmur, fırtına gelir, yıkar ·imleyi. 
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Uzun uzun düşüridü Hermios, yüzünde kuşkulu bir ifade var. 
dı, sonra sordu : 

, 

- Bunun için mi Tanrınla kavga ediyordun? 

- İyi bildin, dedi Esseni. 

* * *  

Kitle giderken, geldiği . günkü kadar neşeliydi. Thurium şe. 
hir meclisi üyeleri bu ayrılışın. usulü dairesinde olmasına dik­
kat etmişler, veda armağanı olan , yüz fıçı eskimiş şarap yolla­
mışlardı. Meclis üyelerine teşekkür etmek için yüzlerce köle gece 
vakti şehri ziyarete gittiler, her şeyi yağma ettiler, ateşe verdi­
ler, ama yine de aşırıya kaçmadılar 'bu işte. Thuriumlular, daha 
beteri yapılmadığı için Tanrıya şükXedip oturdular; Spartacus ise, 
her şeye' göz yumdu. 

Ertesi sabah yola çıktılar. Şimdi kırk bin kişi kalmışlardı. 
Otuz bi.ni Cricsus'un peşinden gitmiş, öteki otuz bin de kaçmıştı. 
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XIII 

KAÇAGIN GERİ DöNOŞü 

Ertesi sabah, güneş denizden çıkarken, Thurium halkından 
Hegio, terasın duvarına kollarını dayamış, denizden gelen riiz­
garı, yıldızların ve yosunların kokusunu içine çekiyordu. Günün 
pek sıcak olacağı belliydi. 

Horool.ar ahenksiz sesleriyle ötmüşlerdi. Sayısız sütunlu şe­
hir uyanıyor, daracık yollar evlerin arasında kıvrıla kıvrıla uza­
nıyor, çobanlar boyunlanndak'i çıngıraklardan keyifli şıngırtı­
lar çıkaran keçileri sürüp gidiyorlardı. Mandalar, burunlarını 
kölelerin terkedilmiş şehirden yayılan · yanık kokusuna uzatmış­
lardı. Yukardaki terasta, - Hegio dörtgen biçimindeki surları sey. 
rediyor, bu terkedilmiş şehrin düzgün, fakat · ıssız sohllannda 
hayranlıkla bakıyoniu. Taht;ı yapıların yıkıntılarından hA.Ia du­
ma.n tütüyordu. Duvarların yakında yıkılacağını, yakıcı bir - t02 
tabakasının çok geçmeden yıkıntıları örteceğini düşünüyordu. 
Çocuklar bu lanetlenmi:; . .şdhre sızacaklar, -duvarlara tırmana­
caklar, askercilik, haydutçuluk oynayacaklardı. Rüzgar toz geti­
recek, yağmur, tozu çamur - yapacaktı. Sonra başkaları saban­
larıyla, öküzleriyle gelip bu yıkıntıları kaldıracaklardı. Atalan. 
nın Sibaris şehrinin kalıntılarını kaldırıp, toprağı düzeltmeleri 
gibi. Çok daha sonra ise, arkeologlar ve tarihçiler, toprağın .de. 
rinlerini araştırıp, ya köleler ordusunun sembolü olan parçalan­
mış bir zincir, ya da toprak bir çanak -örneğin, Publlbor'un ça. 
nağını- , bulacaklardı. 

Hegio'nun yüzü, ileriye - ait bu d:üşüncelerle aydınlanmışt.'ı.. 
Gözlerini ölü şehirden ayıramıyordu. Birden acıktığını hissetti. 
Aynı zamanda, Spartacus'ün Thurlum'a girişinden beri, kocalık 
görevini tamamen ihmal etmiş olduğunu hatırlayarak bir vicdan 
azabı duydu. Ne yapmak gerektiğine karar vermeden bir tereddüt 
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anı geçirdi, sonunda gidip hanımıni uyandırmaya karar verdi. 
Tabii sabah kahvaltısı isteyecekti karısından. · Tam merdivenler­
den inmeye hazırlanırken, bir duvarın gölgesinde, sabah sisi için­
de, aşağıdan yukarıya doğru yüzünde umutsuz bir ifadeyle bakan 
genç bir çocuk �arketti. Publibor'du bu. 

Pek fazla şaşırmadı Hegio, şiı.şırsa bile yine de büyük bir 
memnunluk duydu. Birden karısının sert karakteri geldi aklına. 
Bu Romalı kadın da her şeyi ne kadar ciddiye alırdı! Şakayı 
dinlemezdi bile. Şimdi de pişman olup geri dönen köleyi kim 
bilir nasıl karşılayacaktı. «En iyisi, kahvaltıda konuşurum onun­
la» diye düşündü ve bir hırsızın tedbirliliği ile Publibor'a yerin­
den ·kıpırdamaması için bir işaret yaptı. Anlf:tırtıştı Publibor, an­
ladığını beirıtmek için birkaç kere başını salladı. 

Hegio yarım saat sonra neşeli bir tavırla çıktığı zaman onu 
bıraktığı yerde, duvarın . gölgesine büzil'lmüş bir !halde buldu. 
Eskiden olduğu gibi, beraberce Cratis nehrinin kıyısına inecek­
lerini söyledi çocuğa. Sonra köpeği çözdü. Köpek; Publibor'u gö­
rünce sevinmişti, adeta bayram ediyordu hayvanCık. Publibor ba­
şını okşadı köpeğin. Hegio, gülümser ve alaylı bir ifadeyle onları 
seyrediyordu. ' 

- Söyle baaklım, dedi, hAla ölümümü bekliyor mus'uiı? 

Delikanlı bir göz attı efendisine, düşünür gibi yaptı ve ya� 
vaşça başını salladı. 

- Anaşıldı! dedi Hegio. Hiç ·bir şey öğrenememişsin. Dos­
doğru evet demeni tercih ederdim. 

Publibor'un kendi ölümünü artık beklemfyor .olması bayağı 
üzmüştü Hegio'yu. ·Birbirlerine başka hiç bir şey söylemeden He­
gio önde, Publibor 'kli adım arkasında yürüyüp şehirden çıktılar. 

Biraz sonra Hegio döndü : 

- Hanıma senden bahsettim, dedi. Seni affetmeden önce, ör­
nek olacak bir ceza vermek hakkına hA.la sahip olduğunu söyle­
meye lüzum yok. Ama, korkma, sadece sembolik bir ceza olacak. 
Ne yapalım, hakkı bu. 

· · ' 

PubJibor cevap vermedi. Başını yerden kaldırmıyordij. Yanak­
ları al al olmuştu, ama Hegio'nun peşinden yürümeye · devam 
ediyordu. Beraberce nehrin kenarına gelip eskiden olduğu gibi, 
otlann üzerine uzandılar. 
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- Demin sana haksızlık ettim gaUba, dedi. Belki de hayal 
kırıklığına uğrayarak döndüğünde sana özgürlüğünü geri vermem 
gerekirdi. Bütün çözüm yollarının en şahanesi, en filozofçası, en 
ahlaka uygunu bu olurdu. Ama ne yaparsın, insan ilk hareketi 
dalına karşısındakinden bekler . . .  

Keçiler çıplak surların dibinde otluyorlar, boyunlarındaki 
çıngırakları şangırdatıyorlardı. Ufku heybetli dağlar çevirmişti, 

Devam etti Hegio : . 

- Dönüşünün sebeplerini tamamen anlıyorum. , Çünkü, bende 
de birbiriyle çelişen iki kuvvet vardır : Değişiklik arzusu ve var 
olan durumu '.koruma isteği. Giden, anılarının bağlarından kur­
tulamaz; kalan ise kendini özleme kaptırır. öteden beri insan­
ların adetidir : harabelerin üstüne oturur ve sızlanırlar. 

Birden sözünü kesti Publibor : 

- Zaman, yeteri kadar olgunlaşmamış diyorlardı, dedi. Bu 
. devir ya çok genç, Ya çok ihtiyar diyorlardı. 

- Bu sözlerde gerçek payı var. Çok iyi anlayabildiğim bir 
çelişme bu. Sizin talihsizliğiniz, ne ölmesini, ne yaşamasını bi­
len bir dünyada bulunmanızda. Hanımına benim hakkımdaki fik­
rini sor da bak : Evlat sahibi olmak için ihtiyar, ölmek için de 
genç bulur beni. G'örüyorsun ya zavallı çocuk, bazı şeylere daha 
uzun süre dayanmak zorunda kalacaksı,n ölmemi eskisi kadar is­
temesen bile. 

Hegio, delikanlıyı teselli etmek için, elini şefkatle omzuna 
koymuştu. Sonra yavaşça çekti elini. Biraz hayal kırıklığını yan­
sıtan, fakat hoşgörür ifadeli gözlerini çocuğun yüzüne dikti. Bu 
defa başını çevirmedi Publibor. 

- Evet, diye devam etti Hegio, bu da her ikimizi tatırtin ede­
cek bir çözüm olabilir. İstersen bir sembol sayabilirsin. Daha iyi 
bir çözüm bilemiyorum. 

Güneş yükselmişti, zeytin ağaçları gölge vermiyordu artık. 
Otların üstüne yatmış olan köpek dilini sarkıtmış, ikisine de an­
lamsız gözleriyle bakıyordu. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ÇÖKÜNTÜ DÖN EM İ  





ARA SÖZ 

Y U N U S L A R  

Quintus Aprinius Hamamlara giriyor. 

Yüzü pırıl pırıl, keyfi yerinde, mide ağrılarından da · eser kai­
mamış. Yakında emekli olacak zabıt katibi. Pazar yerleıi mah­
kemesinin yargıcı olan meclis üyesi, onu refakatçi olarak yanına 
alacak, sm verdi bir kere. Quintus Apronius bu işe çok sevini­
yor, çünkü son zamanlarda eli pek fazla titrer olmuştu. Ama, 
artık kuştüyünü tutmak zorunda kalmayacak,· yargıca refakat­
çilik etmekle yetinecek. Togasına sarınmış, her zamanki gibi va· 
kİır haliyle eski · meslekdaşlarının çalışmalarını kontrol edecek. 
Patronunun bütün aile törenlerine de katılabilecek. Koltukları­
nı pek kabartan bir Şey daha bekliyor : «Diana ve Antinous'un 
Hayranları Derneği» de herhalde başkanlığa seçer Apronius'u. 

Kapıda-ki kemer altında aynı kaynaşma var, sa:dece kafası 
acaip şekildeki yumrularla dolu avukat Fulvius'un sesi işitilmi­
yor artık. Tehlikeli kışkırtıcı Fulvius, Capua'da gözden kaybolalı 
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epeyce zaman geçti. Söylediklerine göre, gidip haydutlara katılmış. 
Yağma edenler, kundak sokanlar ve ırza geçenler arasında o da 
vardır muhakkak. Apronius'un bundan hiç �üphesi yok. Fulvius'un 
o şehvetli ve gaddar bakışlarını unutur mu hiç? Ama, avukatın da, 
ona layık arkadaşlarının da, çok geçmeden cezalarım bulacakla­
rına emin. Zaten, kölelerin o çılgın şehri bırakıp gittikleri söyle­
niyor. Maceranın sonu geldi demek ki. 

Zabıt kıltlbi, hem ruhu, hem vücudu hafiflemiş bir halde mer­
mer salona giriyor. Uzaktan, eski tanıdıklannı, Rufus ile Len­
tulus'u farkediyor. İkisi de karşılıklı oturmuşlar, ciddi bir şe­
kilde tartışarak hazım için gerekli şeyi yapıyorlar. Apronius'un 
selamına hafif bir baş eğişiyle cevap veriyorlar. Bu davranış biraz 
azametli gibi geliyor Apronius'a. Haydi canım! Her şey bu ka­
dar yolunda giderken şimdi buna mı gücenecek? Bütün organ­
ları bu kadar iyi çalışırken, böyle şeylere canını sıkamaz ya! Du­
run bakallm, yakında hiç kimseden bir şey rica etmek zorunda 
kalmayacak Apronius, bir tiyatro bileti bile istemeyecek. O za­
man asıl onlar, ünlü bir derneğin başkanı, nüfuzlu bir şehir mec­
liSi üyesinin himayesine girmiş bir insan olan Apronius'la bera­
ber olmak için can atacaklar. 

Aldırmıyor Apronius, gidip yanlarına oturuyor, oturur otur� 
maz .da çok geçmeden cezalarını çekecek olan asiler hakkında 
gayet akıllıca düşfinceler ileri 51lrmeye başlıyor. Oysa, ötekiler 
sadece nezaket icabı sözlerine kulak veriyorlar. Hayretini gizle­
miyor Apronlus. 

Geceleri zabıt kAtibinin uykulannı kaçıran o görkemli toga­
sına sarınmış olan Rufus omuz silkip canı sıkılmış bir halde ce­
vap veriyor : 

- Azizim, diyor, aslında ben sizin neye sevindiğinizi anlıya­
ınıyorum. Bütün köleleri öldürdükleri zaman, sizin durumunuz 
daha mı iyi olacak? !nanın bana, devletin kasası yine öyle tam­
takır kalacaktır. Ya fiyatı durmadan fırlayan buğday? Bu yük. 
selişin nerede duracağını bilene aşkoİsun! Roma'da dalaveradarı,, 
anarşiden başka bir şey kalmadı. Geçen hafta halk tribünü Liki­
nius Maker rezilce bir konuşma yaptı : vatandaşları askerlik hiz­
meti yapmamaya davet ediyor adam. Senato bu defa a'İleri mm 
etmeyi başarırsa, bunu olsa olsa o ahmakların birbirlerini ye­
meleri sayesinde yapabllir. Hey tanrım! Bütün devrimlerin or� 
tak bir noktası var galiba : panzerihlni kendi içlerinde taşıyor.­
tar. Yine de hayale kapılmayalım : hep böyle sürmez bu iş! 
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Zabıt katibi şaşkın, kendini rüyada sanıyor. O nazik Rufus, 
nasıl böyle birdenbire tersleşti. Aman ne olursa olsun, Apronius 
keyfini bozmak niyetinde değil. Onun için de Rufus'un bu sert 
çıkışını hazım güçliiğilne veriyor ve adamı yatıştırmak için, lej­
yonların komuta:tılığını aldılarsa, bunun Roma'da ha.la erkek 
adamlar bulunduğuna işaret sayacağını hatırlatıyor. İşin en avu­
tucu tarafı bu zaten. 

Rufus · lütfen gülümsüyor, Lentulus'un suratı h:lla asık. Bu 
iki kafadarın buğday stoku yaptıkları muhakkak, Sortorius'un za­
fer. kazanacağını umamışlar mıydı? Bu bakımdan zabıt katibinin, 
zafer bekleyen hali ve o yavan hazımsızlık lafları ikisinin de tepe­
sini attırdı. 

- Roma'dakiler erkek adammış ha! diye bağırıyor Rufus. 
Bakın, Spartacus için bu söylenebilir belki. Ama, Roma'daki züp­
peler, olsa olsa şu malı1m öyküdeki süvariye benzerler . .  Sormuş­
lar süvariye, necien dört nala gidiyorsun diye. O da, «atıma so­
run, o daha iyi bilin cevabını vermiş. 

Senato, lejyonlar sayesinde dışarıya karşı gücünü koruyor, 
ama içer.de her şey bitti, mahvoldu. Milislerin yerini ücretli as. 
kerler aldığından beri, senato bir hiç haline geldi. Şimdi komuta 
generallerin elinde. Yeni bir diktatörlük hazırlanıyor, hatta bel­
ki de krallık yeniden kurulur. Canlı cenaze halindeki Cumhu­
riyet, eldivenli, fakat demirden bir eı boğazını sıktığı zaman, ina­
nın rahatlayarak son nefesini verecek. O zaman ne olacak ba­
kalım? 

Rufus, mermer tahtının üstünden böyle kehanetler savurup 
duruyor. Sesi de öfkelendikçe yükseliyor. Etrafta oturanlar ku­
lak vermeye başladılar. Bunu far:teder etmeZ hemen yerinden kal­
kıyor Apronius, izin istiyor. HAia iyimserliğini bozmamaya ka­
rarlı, hatta böyle kışkırtıcı lafiar söyleyen insanlarla beraber gö­
rülmüş olmaya bile aldınş etmiyor. 

. ' 
Eve dönmek için Osques mahallesini geçerken, Rufus'un söz-

leri hfüa çınlıyor kulaklarında. Hey Tannın! Empresario Cumhu­
riyetin düşmanlarına sempati duyduğunu açık açık söyledi! Resmi 
bir derneğin gelecekteki başkanı ve bir yurtsever olarak görevi, 
bu suikastçıyı ihbar etmek değil mi? Namuslu bir vatandaşa, bir 
tiyatro bileti bile vermeyen bu komplocuların akıllannı başla­
rına getirmek ve otoriteyi ·kurmak zamanı geldi artık! 
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I 

GARGANUS SAVAŞI 

O tarihte Marcus Katon yirmiüç yaşındaydı. Yeni yetmelik 
çağında vücudu birden çok gelişmişti ve ha.la da bir delikanlının 
vücut ölçülerindeki oransızlığı koruyordu. Kolunun altında dai­
ma yazılı ka.ğıtlar taşırdı Marcus Katon. Yalnız olduğu zaman­
lar o parmaklan hiç durmazdı. Arkadaşlan hep alay ederlerdi 
onunla, o da alabildiğine sıkıcı nutuklarla öcünü al!rdı. Romu­
lus gibi, Marcus'un da şimdiye kadar hiç bir kadınla ilişki kur­
madığı ve atasının ciddiyetini taklit etmekten başka bir şey dü­
şünmediği söylenirdi. Askerlere alay konusu olan, fakat yine de 
saydırırdı kendini. ötekilerden daha yürekli bir asker, Marcus 
Katon 'a «Genç Katon» diye ad takmış ve bu lakap ömrünün so.. 
nuna kadar üstünde kalmıştı. 

Katon'un Kaepion adındaki ağabeyi tribündü ve K:onsül Gel­
li us'un yaveriydi. Çok yakışıklı bir adamdı Kaepion, savaş tan­
rısına benzerdi;  kısaca Romalı soyluların bayıldığı tipteydi. Kü­
çük 'kardeşinin kadınsı hali çok canını sıkıyordu Kaepion'un. 
Marcus Katon istese soylu aile çocuklanna yakıştığı gibi, ayrıca 
yüksek rütbeli bir subayın da kardeşi olduğu için, iyi bir mevki 
sağlayabilirdi. Halbuki o, askerler . arasında •kalmayı tercih etmiş, 
havailiğinden ötürü daima kınar gi'bi göründüğıl ağabeyinin em­
rine girmeye hiç ·yanaşmamıştı. 

Bir gün konsüle, «Kardeşim kendisini gülünç hale düşürü­
yo-r» demişti Kaepion. Konsül sadece gülümsemekle yetindi, oy. 
sa, dünya zevklerinden uzak kalmaya titizlikle dikkat eden genç 
Katon'u çok ilgi çekici buluyordu. 

·- Kardeşiniz herhangi bir çılgınlık yapabilecek kadar olgun 
görünüyor bana, dedi. Örneğin yeni bir mezhep kurabilir. Allah 
vere de siyası bir suikasta griişmese. Biliyorsunuz, suikastlar şart-
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1ara göre ,ya bir öğrenci maskaralığı sayılır, ya da bakarsınız kah­
ramanlık haline gelebilir. 

İçini çekti subay : 

- Umanın zamanla akıllanır, dedi. 

- Yanılıyorswıuz. Bu tip insanları iyi bilirim. Kardeşinizin 
füünceye kadar bir yeni yetme ,olarak kalacağına eminim. Graccus 
da aynı kalıptan çıkmış gibiydi. İnsanlığın gelişimindeki bazı 
dönemlerde, tarihi bu ölümsüz yeni yetmeler yazarlar.· Zaten şim· 
di en az bulunan şey, ol'gunluk değil mi? 

Konsül Luçius Gellius Publicola'nın dünyada en sevdiği şey, 
felsefi fikirler yürütmekti. Her fırsatta dostu Varrqn'dan par­
çalar okurdu . .  V�rron, metafizik tatışmaları her şeyin üstünde 
tutar ve bu tartışmaların en önemsizinin bile en görkemli sirk 
eğlencelerinden daha eğlendirici olduğunu ileri sürer. Gellius da 
Atina'da valiyken, Romalıları pek güldüren bir iş yapmıştı. Bir­
birine en karşıt mezheplerin temsilcilerini biraraya toplamış, hep­
sini bir odaya hapsederek, «Gerçeğin» ne olduğu hakkında tam 
bir anlaşmaya varana kadar tartışmalarını istemişti. Kendisi de 
bu tartışmaların başında bulunacak ve bütün taraflar anlaşma­
ya varmadan, ıt,imse odadan çıkamayacaktı. Bu şaka yazık ki, kö­
tü bir sonuç vermiş, valinin özel muhafızı, herkesin birbirini öl­
dürmesini önlemek için sık sık işe karışmak zorunda kalmış, so­
nunda Gellius, mahpusları salıvermekten başka çare bulamamıştı. 

Bu iş gerçi tatsız bir şekilde sonuçlanmıştı ama, hiç değilse, 
Atinalı bütün filozoflar bir tek nokta üzerinden anlaşmaya -hem 
de tam bir anlaşmaya- vararak senatoya bir dilekçe yazmış ve bu 
fazla şakacı valinin hemen g_eri alınmasını istemişlerdi. Atticus bu 
olayı, Çiçeron'a yazdığı mektupların birinde anlatmış, Gellius de bu 
yüzden öyle ün · kazanmıştı ki, sonunda büyük bir çoğunlukla 
konsül' seı;ilmişti. 

.. .. ..  

Cricsus'un Keltleri ve
· 
Germenleri,.  Güney Apulia'daki Gar­

ganus nehrinin kıyılarında Romalı öne.illerle karşılaştılar. ·iki ta­
raf da aynı kıyıdaki karşılıklı tepelerin arasına çekilip mevzi al- . 
dılar. İki konsül ayrı ayn manevralar yapmak istemişlerdi. Bu-



nun sebebi hem stratejikti, hem de birbirlerine can ve gönülden 
duydukları nefreti. Böylece, ikisi de, zaferi karşısındakine kap­
tırmamak istemişti. 

Gellius, Apualia üzerine doğru yürümüş, Lentulus ise kölele­
rin sızması olasılığını göz önüne alarak adamlarını güney eya­
letlerini savunacak şekilde yerleştirmişti. Kuvvetlerinin böylece 
dağılışı klasik usullere uygun değildi ama, senato uzun süreden 
beri generallerin yaptıklarına karışmak cesaretini bulamıyordu. 
Hele generaller konsül mekiinde olurlarsa . . .  

İlk gece olaysız geçti, R<>malılar da, Keltler de kendilerine 
siperler kazdılar. Keltler her zamanki gibi arabalarını barikat 
olarak kullanacaklardı. Bunların hazırlıklarını uzaktan farkeden 
Romalı bir gözcü, hemen Kaepion'a k<>ştu, o da durumu Gellius'a 
bildirdi. 

- Bu bir ordu değil, dedi Kaepion, sadece hareket halinde 
bir sürü. Aralarında her çeşit lnsaıt var : kadınlar, emzikte be­
bekler, at ya da öküz koşulu arabalar, kasaplık hayvanlar, hatta 
merkepler. Hurda arabalardan barikat yapmışlar. Ne bulurlarsa, 
mesela tohumluk çuvallarının, canı hayvanların arkasına mevzi 
alıyorlar. · 

· 

Konsül bir kahkaha attı : 

- Hah! hah! hah! Desene savaşa laubali bir hava vermişler .. 
Sonu nasıl olursa olsun, sadece bu savaşa girmenin bizi küçült­
tüğfi muhakkak: . 

....:... Barikatlannı ateşe verebiliriz. Bütün kamp yerinin etrafı· 
barikatlarla çevrili, arabaların tekerlekleri arasındaki otlar da 
kupkurudur bu mevsimde. Böylece, haydutların hiç değilse yarı. 
sını bir güzel 'kızartma yapmış oluruz. 

- Bu fikrinizi pek beğendiniz galiba? diye · sordu Gellius .. 
Aman, rica ederim, şimdi de savaş savaştır demeyin! 

Kaepion omuz silkti : 

- Bu savaş sizin kadar beni de iğrendiriyor. Büytik kral' 
Mitridat ile savaşsaydık daha mı eğlenceli olacaktı sanıyorsunuz'." 
Mitridat da kuyulann suyunu zehirler, adetidir. 

- Hiç değilse kurallara uygun şekide zehirler ya? 
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Konsül, kendisinin sivillere özgü şakalarının, asker ruhlu 
yaverini çileden çıkardığını biliyordu ama, Kaepion'un teklifi ger­
çekten midesini . bulandırmıştı. Etin cızır cızır yanışını sadece dü­
şünmek bile midesinin altını üstüne getiriyordu. Birlik komu­
tanlarından Roscius'un kendisini görmek istediğini söyledikleıi 
zaman hala tereddüt içindeydi. Roscius çadıra girince topuklarını 
kuvvetle birbirine vurdu ve generalin ihmalci halini protesto et­
mek ister gibi abartmalı bir şekilde sert bir hazırol vaziyetinde 
durdu. Roscius'un bıyıklarının aşağı düşmüş olduğuna dikkat et­
ti konsQl, demek ki tatsız bir haber getirmişti. Düşmanın bir 
habercisinin ileri karakollara geldiğini söyledi Rosc!us. Adam, 
şefi adına ve Keıt adetlerine uygun olarak muharebe günü ve 
saatinin tesbit edilmesini istemişti. Ayrıca yine Keıt adetleri ge­
reğince düşmanın başı Galyalı gladyatör Cricsus'un, Romalı kon­
sül Luçius Gellius Poblicola ile teke tek döğüşmek istediğini de 
ilave etmişti. · Şimdi de gülmemek için kendini zor tutan Roscius, 
konsülün cevabını bekliyordu. 

Kaepion'un yüzü öfkeden kırpkırmızı oldu. Roscius sırıtıyor, 
Gellius ise gülümsüyordu. Bir süre düşündü : hem yaverini kız­
dırmak, hem de köleler ve gladyatörler sürüsüyle savaşmaya zor­

lanmak suretiyle düşürüldüğü küçüklüğün doruğuna çıkmak için 
Galyalının meydana okuyuşunu kabul etse miydi acaba? Belki de 
bu döğüşle, içinde bulunduğu küçülmüş durumu kendi kanıyla 
yıkardı. Şimdi Atinalı filozoflar olsalardı, bunu ne giizel bir tar­
tışma konusu yaparlardı! Düşündü Gellius ve sonunda aklı galip 
geldi. Tarihi, bir sirk alanı haline getirmeye ne lüzum vardı? 

Roscius'un ihtiyar kıpışık gözlerinin içine baktı ve haber­
ciyi asmalarını emretti. Ama boşuna acı çektirmesinlerdi adama. 
Ve amirane bir baş hareketiyle Roscilus'a çıkarabileceğini bil­
dirdi. 

Sonra Kaeprion'a döndü : şafakta beş ayrı noktadan saldırı­
y.a geçilecekti. Subay da artık yangın tasarısından söz etmeye 
cesaret bulamadı. 

* * *  

Cricsus, .kampını denetliyordu. Demirler içindeki koca cüsse­
siyle bir gruptan ötekine gidiyordu. Her zamanki gibi sessiz ve 
somurtkandı. Her grup onu sevinç çığlıkları ve dostça küfürlerle 
karşılıyordu. Cevap vermiyordu Cricsus, fakat ayağının ucuyla ba-
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rikattaki bir gediği işaret ediyor, gediğin kapatılmasını bekliyor 
ve yürüyüp gidiyordu. 

Planı gayet basitti : Romalılar hücuma geçsinler diye bek­
leyecekti. O kırkılmış kafalar, arabalardan yapılmış barikatlara 
çarparak parçalanacaktı. Ayni şeye bir daha, bir daha . teşebbüs 
edecekler, en sonunda yorulacaklardı. O zaman Cricsus'un adam­
ları gizlendikleri yerden çıkıp, Romalıların tepesine binecekler­
di. Ondan sonra anayurt Galya'ya yürüyüp gideceklerdi. 

Galya mı? 

Hedefleri gerçekten Galya mıydı? Cricsus bunu düşünmüyor­
du bile. 

Kuzeyde Padus nehri akardı. Sonra GaJya, sonra Alple�n 
ötesi, sonra Liguria, sonra da Lepontium vardı. Ordan ötesi hep 
dağdı. Çok yüksekti dağlar, çığların sesi gök gürültüsü gibi du­
yulurdu. Tanrılarla şeytanlar, orada rüzgfmn uğultusu içinde sa­
vaşırlardı. Dağlardan ötede anılar krallığı başlardı. Gerçekten anı­
lar ülkesi mi, yoksa bir efsane özlemi mi? Cricsus bunu düşünmü­
yordu bile. 

Orada ayakları çıplak, uzun beyaz elbiseler içindeki rahibe­
lerle rahipler yollarda yavaş yavaş yürürlerdi. O yılın kralı, gü. 
müş kakmalı bir arabaya biner, peşinden gayet parlak avcılarla 
ozanlar giderlerdi. Kral avuç avuç altın saçardı. Şövalyeleri gü­
müş zincirlerden kendilerine süs yaparlardı. Uçlan aşağı düşük 
bıyıkları vardı şövalyelerin. Uzun masalarda kendilerine ziyafet 
çekerler, iki yemek arasında birbirlerini düelloya davet ederler, 
yiğitıerin payı olan domuz budunu elde edebilmek için ölesiye 
döğı1şürlerdi. 

Kupası boşaldı, parası tükendi mi, şövalye kendini beş fıçı 
şaraba satardı. Arkadaşlarına ziyafet çektikten sonra, yere yatar, 
sarhoşluğun ağırlaştırdığı başını kalkanına dayayıp etrafında hal­
ka olan davetlilerin de huzrunda, boğazını, borçlu olduğu adamın 
bıçağına teslim ederdi. 

Padus nehrinin ötesinde böyle bir vatan var mıydı hflla? As· 
lında hiç böyle bir vatan var olmuş muydu acaba? Cricsus bunu 
düşünmüyordu bile. 

Kuzeye gidiyorlardı, geçmişin sislerine koşuyorlar, yurtlarına 
dönüyorlardı. Vezüv'ü, Güneş Şehrini, o şehrin. saçma yasalarını 
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geride bırakmışlar, henüz . olıgunlaşmamış bir gelecekten vazgeç­
mişlerdi. Önlerinde, yurtıannın sisleri içinde, geçmiş uzanıyor­
du. Geleceğe arkalarını dönmüşlerdi.  Verdikleri karan iyice tart­
mışlar mıydı? Kimse düşünmüyordu bunu. Yarını kalmış o çem­
beri tamamlamak için •kuzeye, eski yurtıanna doğru sürükleni-
yorlardı. 

-

Sabaha ·karşı lejyonların saldırısından birkaç dakika önce 
uyuyakalmıştı . Cricsus. Rüyasında kendini İskenderiye'de goru­
yordu. Ayaktaydı. Birakatın yerine iyi oturmamış bir tahtasına 
dayanmış, gözlerini kapamıştı. Bir kadın görüyordu rüyasında, 
yanına uzanmış, şarkı söyleyen bir kadın. Birden hatırladı, Ve­
züv'ün eteklerinde Clodius Glaber'in çadırında uyuduğu ilk gece 
de böyle bir rüya görmüştü. 

Uyanır uyanmaz unuttu rüyayı. Ayağının ucuyla üzerine 
oturmamış tahtayı işaret etti, gediğin kapatılmasını bekledi ve o 
sessiz, somurtkan haliyle uzaklaştı. 

· 

Romalılar güneş daha ilk ışınlarını saçarken saldırdılar. Bu 
yüksek kaleye, . oklarla mızrakları Romalılar üstüne yağmur gibi 
yağdıran bu kaleye, arkasında ezici bir sessizliğin hüküm sür­
düğü bu barikatlara saldırmak büyük cesaret isiydi. Saldırı ta­
mamen usulü dairesinde yapıldı; iki lejyon, mevcudunun yan­
sını barikatlar önünde bıraktı, sağ kalanlar geri çekilme işareti 
veren borazanın' sesini duyunca döndüler. 

Konsül ile yaveri bitişik bir tepeden saldırıyı izlemişlerdi. 
Lejyonların çekildiğini görünce, Kaepion'un suratı mosmor oldu. 
Aklına yine barikatlan ateşe vetınek geldiyse de, komutanına 
bundan söz etmemek için duda:klannı ısırarak sustu. 

Konsül, eliyle bütün savaş alanını, kaçanlan, ölüleri ve ya­
ralılan içine alan geniş bir daire Çizerek : 

- Bakın şuraya! dedi. Karşınızda insanın akılsızlığının gü­
zel ·bir önreğf var. Olgun insanlann böyle davranabileceklerini 
akl} almıyor. 

Kaepion'un yüzü bu defa sapsarı oldu. Hırsından neredeyse 
kuduracaktı. 

- Bayım, diye ct 1ap verdi, felsefeniz, şimdiye kadar iki bin 
askerimizin hayatına mal oldu! 
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Hayretle kaşlarını b.ldırdı konsül, fakat tam o anda duyu­
lan bir borazan sesi cevap vermesini engelledi.  Borazan bu defa 
başka bir birliği savaşa sürüyordu. Ok ve mızrak yağmuru bun-
1.ann da ilk: sırasını devirdi. Oklarla mızraklar, askerleri kolu ve 
bacağı kopuk kuklalara benzetip, gayet komik bir manzarayla 
tepenin yamacına mıhlıyordu. 

Konsül bu patırtı arasında sesini duyurmaya çalışarak : 

,...... Az önce felsefe kelimesini söylediniz galiba. . .  dedi. 

Fakat, Kaepion artık sabnnın sonuna gelmiş ve bütün vü-
cudunu saran öfkeyi zaptedemez olmuştu. Bütün kaslar'l öylesine 
kasılmıştı ki, ayaklarının ve baldırlarının ne türlü gerildiği, bir 
yığın deri bant ve demir halka arasından bile görünüyordu. Te­
laşa düştü konsül : 

- Rahatsızlandınız mı? diye sordu. 

- Yalvarırım, saldırının ynöetimini bana bırakın. 

Oysa, borazan geri çekilme işaretini vermişti bile. İkinci sal­
dırı da birincisinin akıbetine uğramış, askerler düzenli sıralar 
halinde tepeden aşağı inmeye başlamışlardı. Bazıları, yaralanmış 
arkadaşlarını yerden kaldırmak çin eğiliyorlar, sonra ölmüş ol­
duğunu anlayınca yine yere bırakıyorlardı. Bazıları o kadar hızlı 
koşuyorlardı ki, öndekilerin ayaklarına dolaşıp yuvarlanıyorlardı. 
Birden rüzgarın yönü değişti. K:onsül ile yaverinin kulağına hiç 
bir gülrüt,ü, hiç bir ses gelmez oldu. Adeta saydam havada, facia 
böyle sessizce cereyan eder hale gelmişti. 

Konsülün de yüzü sararmıştı : 

- Gerçekten korkunç bir şey, dedi. Yalnız dikkat edin, sa­
dece estetik bir duyguyu ifade ediyorum. Nasıl olsa bir gün öle­
cekti bu adamlar. Belki daha büyük acılar çekerek ölecekler, üs­
telik savaşın şeref payından yoksun kalacaklardı. Aradaki fark 
nedir biliyor musunuz? Savaşta, tek tek ölümlerin binlercesi bir 
araya gelir, çok sayıda insan aynı anda ve çok dar bir alanda 
ölür. Ölüm ·böylece hem kollektif bir alan kazanır, hem de iğ­
renç ölü yığınları ölümün bir anlamı olmadığını kanıtiar. Bu 
üstüsle yığılmış, aslında savaşın saçmalığını değil, ölümün saç­
malığını ortaya çıkarmaktan başka hiç bir işe yaramıyor. 

4.rtık kendini tutamadı Kaepion, patladı : 
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- Beni dinleseydiniz, şimdi hayatta olacaktı bu adamlar! 
diye bağırdı. 

- O zaman da karşı taraftakiler ölecekti. Arada bir fark 
görüyor musunuz? 

Böyle söyler söylemez, fazla ileri gittiğini farkederek dudak­
larını ısırdı konsül. Bu fikri isyan, bir gün kendisine, bir mahke­
me önünde paahlıya mal olabilirdi. 

Tribün, gözlerini dehşetle açantk konsüle baktı ve cevap ver­
meden uzaklaştı. Omuz silkti Gellius. İnsan, savaş, askeri şeref, 
konsüllük vakarı gibi birtakım çılgınlıkları kabullenince, işler ter­
sine döndüğünde kendinden başkasına kızmamalı. Keşke filozof­
larından ayrılmasaydı! Onlar, gerçi bunlardan da çılgındılar ama, 
çılgınlıkları savaşçılarınkinden daha az şatafatlı, daha az göste­
rişliydi. 

Kaşlarını çattı konsül ve düşüncelerini bir noktaya toplamak 
için kendini zorladı : Tamamen zıvanadan çıkmış bir dünyada, 
akıllı bir insan ne yapabilirdi? Hemen bir cevap bulamadı bu 
cürctıi soruya ve merakını yenemiyerek savaşı seyretmek 

·
için 

boynunu uzattı. önce 'bir sürü kapkara kuş gördü. Ateşin kısa 
bir süre kesilmesinden faydalanarak yere, cesetlere saldırmıştı 
kuşlar. «Hızlı iş görüyorlar» diye düşündü konsül. Aynı anda bo­
razanın sesi yeniden yükseldi. Yırtıcı kuşlar havalanarak meydanı 
savaşçılara bıraktılar. Konsül o çılgın makinenin ne kadar dü­
zenli ve da:kik işlediğine hayran olmaktan kendini alamadı. «Bir­
den ku'Şların biri saldırıya geçse, askerlerden biri de uçsa herkes 
ne kadar şaşırır» diye düşündü. Yine de böyle bir dunım bile, 
şimdi tanık olduğu çılgınlıktan daha çılgınca sayılamazdı. 

Kaepion'un zamanında yetişemeyeceği aklına gelince, neden 
olduğunu anlamadan, bu düşünce keyiflendirdi onu. Bir dostun 
cesedi hoşuna gitmezdi insanın, çünkü önceden kurulmuş bir 
ahenk içinde yanlış çalınmış bir nota gibi gelirdi. ölüm . . .  Ne 
garip şey! Normal zamanlarda hoş göıillmeyecek birtakım lauba­
liliklere, saygısızlıklara izin veriyor. Demek ki, terbiyeli bir adam 
ölmemeli. 

Birden merak etti : «Nerede benim muhafızlarım? General­
lerini bırakıp gitmişler, kendi kendilerine savMıyorlar. Daha iyi. 
Hiç değilse rahatsız edilmeden seyredebiliyorum savaşı. Seyret. 
mck zahmetine de deter doğrusu . . .  » 
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OçOnctı saldırı da � ikisinin akıbet.j.ne uğradı, fakat kon­
sül ilk anlard.3.ki h�ecanını kaybetmişti. Artık tepeye tırma­
nırken yolun yansını geçen askerlerden · ön saftakilerin kollarını 
komi·k bir şekilde havaya kaldırıp, tiyatrovari jestlerle yere yu­
varlanmalarını doğal bulmaya başlamıştı. Sadece bu -oyunun ses­
sizlik içinde oynanması canını sıkıyordu. Sonra, savaşçılardan 
rasgele birini seçip, hareketlerini uzaktan izlemeye :karar verdi. 
Bakındı; gözleri üçüncü sıradaki bir asker üstünde durdu. Düş­
mana kahramanca saldırıyordu asker. Konsül bu �dalllfn, yara­
lanırsa nasıl blr tepki göstereceğini tahmin etmeye çalıştı. Fakat, 
yara almadı asker. Bir ara üzerine gelen ve şakağını sıyıran bir 
mızraktan, yana çekilerek korunmuş, canını kurtarmıştı. Tanrı­
ların koruduğu bu askerin adı Octaviusdu. Bir gün Roma İm­
paratoru olacaktı. 

Bekleyip de bir şey çıkmayınca, hayal kırıklığına uğrayan 
konsül artık onunla ilgilenmedi. 

Barikatın yakınında çok kanlı savaşlar cereyan ediyor, Ro­
malılar için o hurda araba yığınını aşmak için türlü mümkün 
olamıyordu. Saldlranlar ara·baların dingillerine ve parmaklıkları­
na takılıp kalıyorlardı . Aralıklardan fırlayan oklar ve uzanan bal­
talar, ya zırhlan delip canlı ete saplanıyor, ya da bir araba oku­
na sıkı sıkıya sarılmış parmakları doğruyor, ya da kafaları uçuru­
yordu. Konsül, tepedeki gözlem yerinden hiç bir gürültü duymu. 
yordu; oysa, askerler sessiz değildiler, birbirlerine cesaret vermek, 
yahut acı ve öfkelerini boşaltmak için uluyorlardı. Kuşatılanlar 
ise, arabalardan yaptı.klan duvar ardına saklanmış, çıt çıkarma­
dan darbelerini indiriyorlar ve daima hedefe isbet ettiriyorlardı. 
Silahları, domuzu parçalaya:ı;ı kasabın bıçağı g>ibi doğruyordu R0-
malıları. 

Borazan üçüncü defa geri çekilme işareti verince, Gellius, 
«bu işin tadı kaçtı» diye düşündü. Saldıranlar öylesine hızla ka­
çışmaya başladılar ki, konsül elinde olmadan, savaşı, kuralları 
önceden konmuş zalim bir çocuk oyununa benzetmekten, kendini 
alamadı. 

İşte o zaman, beklenmedik bir şey oldu. Romalılar daha bir­
kaç adım Çekilmişken, ok ve mızrak yağmuru yeniden ve sistemli 
bir şekilde başlayacağına, bu defa barikatları savunanlar, gö­
rünmez deliklerden çı'kıp Romalıların üstüne ,atıldılar. Baskın o 
derece etkili oldu ki, konsül bile, çok heyecanlı bir tiyatro oyunu 
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seyreder gibi bir çığlık-koparmaktan kendini alamadı. Kemerin 
ulumalan cevap verdi bu çığlığa ve dalgınlığından uyandırdı kon­
sülü . 

. Gellius, lejyonerler safındaki kargaşalığı görünce, «gerçekten 
tadı kaçtı bu işin> diye düşündü. Adamlar besbelli akıllarını ka­

.çırmışlar, disiplini file.n tamamen unutmuşlardı. Silahlarını fır­
latıp atıyorlar, canlılara çarpıyorlar, ölülere takılıp tökezliyorllll", 
dizüstü çöküyorlar kalkanlarını başlarının üstüne kaldırıyorlar, 
koca adunlaria sıcrıyotlar, sonra garip titremelerle uzanıp kalı­
yorlardı. Kesen, koparan, uluyan düşman ise peşlerinc:leydi. 

Konsill kusacak gibi oldu. 

Tepenin eteğinde toplanmış yedek askerler, kaçanlarla kova­
layanlar dalgasının üstlerine doğru gelditlni görünce paniğe ka­
pıldılar, önce yuvalanndan uğramış gözlerle kendilerini ezecek 
gibi görünen çığa bakakaldılar, sonra en yüreksizleri en önce 
çözülüp kaçmaya başladl. ötekiler de korkaklann böyle bir ör­
nek vermiş olmasına şükrederek onların peşine takıldılar, komu­
tanların emirlerine kulaklannı tıkayıp dağıldılar. 

· Tepenin üstünde tek başına kalan konsül, eliyle koluyla çıl­
gınca hareketler yapıyor, fakat kimse onu görmüyordu. Ne iÇin 
işaret yaptığını kendisi de bilmiyordu zaten. Bunu farkedince, 
durdu ve gözleriyle Kaepion'un aradı. Kaepion ortada yoktu, 
«küstü gaUba> diye düşündü konsitl. Yorulmuştu, ne yapacağını 
bilemeyerek, yere otların n.stüne oturdu. 

Vadinin, askerlerin kaÇtığı yönü karşı tarafında başka bir 
gözlemci · daha, küçük btr tepenin üstünde tek başına olup biten­
leri seyrediyordu. Daha iyi görebilmek için ayak parmaklarının 
ucuna basıp yilkselditinden, upuzun vücuduyla dengesini bulmak 
için sallanıp duruyordu. Kaçan askerlerden en . öndekiler kendi 
hizasına gelince, genç Katon kılıcını sallayarak Heri atıldı, ka.çan­
Iann yolunu kesti ve konuşmaya başladı. 

Bu durum o kadar beklenmedik ·bir şeydi ki, firarilerden bir 
çoğu oldukları yerde kaldılar; arkadan gelenler de onları taklit 
ettiler. Zaten, artık düşman peşlerinde değildi, kaçanlar biraz ne­
fes alma� ihtiyacını duymuşlardı. 

Katon, bıkmadan, yorulmadan konuşuyor, konuşuyordu. Kü-
9ük bir grup etrafını ·  çevirmişti. Her an biraz daha · kalabaklıkla-
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şıyordu bu grup. Durmadan konuşuyor ve yüreğindeki o öfkeyi 
olduğu gibi döküyordu Katon : askerlik ödevlerinden, ataların 
erdemlerinden söz ediyordu. Askerler pek bir şey anlamadan, da­
ha çok meraktan dinliyorlardı, fakat daha uzağa kaçmıyorlar, ol­
dukları yerde kalıyorlardı. Katon'un · istediği de buydu zaten. 

Vadinin iki tepe arasındaki çıkış yolu zaten dardı, şimdi as­
kerlerin genç Katon'un etrafında toplanmasıyla yol iyice kapan­
mıştı. O arada, Cricsus'un adamları, bozguna uğramış düşmanı 
artık hiç hesaba katmayarak Romalılar kampını yağma etmekle 
meşgul oluyorlar ve lejyonlara tekrar biraraya toplanmalarını için 
bol bol vakit bırakıyorlardı. Katon konuşuyor, konuşuyor, herkesi 
bezdiriyor. Fakat, paniği önlemeyi de başarmıştı. 

Konsül ile Kaepion, ayrı ayrı yönlerde,n gelip vadinin çıkış 
yerindeki bu boğazda buluştukları zaman, astsubaylar takımları, 
bölük komutanfarı da kendi birliklerini biraraya toplamaya baş­
lamışlardı bile. Kayıplar çok fazlaydı, düşman kampı ele ge­
çirmişti. Ama yine de ordi.ınun büyük bir kısmı olduğu gibi du­
ruyordu. 

Konsül konuşmaya başladı. Katon'u birkaç adım ileri çıkarıp, 
örnek davranışından ötürü kutladı. Katon ise, insanı deli eden 
bir alçakgönüllükle terfi ve takdiri reddetiğini, zaten o g1ln kim­
senin hiç bir ödülü hak etmediğini belirterek cevap verdi buna. 
Askerler sırıttılar, Gellius gülümsedi ve Katon'un ünlü atasına 
layık bir evlat olduğunu söyledi. Kaepion ise içindeki bütün hın­
cın eriyip gittiğini hissetmiş, şti yaramaz oğlariın bir iyice kulak­
larını çekmeye ·karar vermişti. Aslında, hiç bir şey yapamayaca­
ğını biliyordu. Kardeşine duyduğu nefret o der�ceyi ·bulmuştu ki, 
artık saygı sınırına yarmıştı nefreti. 

· 

Kaçanın peşini bırakmak büyük hataydı; bu hatayı hemen 
farketmişti Cricsus. Fakat emirleri, sürünün iştahını doyuracak 
nitelikte olmayınca, otoritesini sıfıra iniyordu. Keltlerle Germen­
Romalılann kampında şarap fıçılarının başına geçmişler, yiye­
çekleri atıştırmaya başlamışlardı. o andan itibaren de düşman 
onların ilgilendirmez olmuştu. · Kendileri istedikleri gibi y;jyip 
içebildikten sonra, kafası kırkılmış düşman kaçarsa . kaçsındı. 

Cricsus adamlarını akıı yoluna davet etmeye çalıştı. Glülü­
verdiler yüzüne : «Kendini Spartacus mü sanıyorsun?» dediler. 
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Ondan sonra hiç karışmadı Cricsus, Gellius'un çadırına girdi ,-e 
yiyip içeçecek bir şeyler getirtti. Konsülün yatağına uzandı, tek 
'başına ve ı.:essiz, arhoş oldu. 

Nöbetçiler dikmişti kapıya Circsus, ama onların da sarhoş 
-Olduklarını biliyordu. Nböetçileri denetlemesi, bellerine bir tekme 
vurarak sarhoşuktan ayııtması, Spartacus'ün yaptığı gibi konuş­
ması, cezalandırması, harekete geçmesi lazımdı. Oysa, bunun için, 
onların hatalarını kınayabilecek durumda da olması lazımdı : kı· 
nayamazdı, çünkü aynı hatalar kendinde de vardı. Açgözlülük 
ve oburluklarını ayıplasa ayıplayamazdı, çünkü kendiSi de açgöz­
'lüydü. Sarhoş olmalarını kabu1 etmese olmazdı, çünkü . kendisi de 
·sarhoştu. 

· 

Cricsus nöbetçileri denetlememekle hata ettiğini biliyordu 
-ama, artık bezgindi, her şeyden midesi bulanmıştı. Uzattı elini, 
birparça et alıp ısırdı, yağlı parmaklarını konsülün yatak örtüsü­
ne sildi. Son bir yudu:in şarap daha içti, dilinin ucuyla dişlerini 
temizledi ve gözlerini kapattı. Çadırın içi simsiyah ve sessizdi. Çok 
da sıcak vardı, Karanlıkta, insanın tenindeki şeytanın kışkırtma­
sını hissetti. Sevişirken, kendinden geçtiği zaman ölümü çağıran 
·genç bir rahibe geldi a:klına. Sonra hem erkek, · hem kadınsı bir 
tarafı olan Castus'u hatırladı. Bunların hepsi geçmişti artık; hem 
de Cricsus'a bıkkınlık gelmişti. Bir akşam, hayvan postlu adamla 
·şarkı söyleyen bir kadından söz etmJşlerdi. Bu akşam sadece o 
"kadını arzu ediyordu, gerisi umurunda bile değildi. Neden ya­
takta, aşıklarının yanında şarkı söyleyen böyle bir kadına sahip 
.oıamamışb şimdiye kadar? · Capua'dan beri, Vezüv'den beri sa­
dece bunun için yaşamış, fakat talih daima meydan okumuştu 
ona. Keşke daha zaman geçmeden tek başına çıkıp gitmiş olsaydı? 
'Şimdi çok geç kalmıştı artık. Tabii, nöbetçileri denetlememekle 
çok büyük bir hata işlemiş oluyordu. Spartacus böyle bir hata 
yapmazdı işte. Ama, kalkar da bu denetlemenin neden zorunlu 
olduğunu sorarsan, başlardı sana Güneş Devleti masalını oku� 
maya. Dü.şünüyordu Cricsus : O soluk, o hareketsiz güneş, ancak 
yıllardan sonra, yani hayat bittikten sonra ısıtabllecektı. İnsanın 
içindeki hayat söndükten sonra güneş neye yarar? Arzu mu kalır 
insanın içinde? Hayatın bittiği yerden sonrası da, olsa olsa filo­
zoflarla delileri ilgilendirir. 

Tam uykuya kendini kaptıracağı sırada, Cricsus'un aklına 
yine nöbetçileri · denetlemek geldi ve bu niyetle daldı gitti. O ka-
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dar derin uyuyordu ld, Romalılar karşı saldırıya geçtikleri · zamaa 
bile uyanmadı. O fok kafasını koluna dayamıştı; kalın kollarıyla 
bacaklannı toplamış, konsülün yatağında tortop olmuş horluyor­
du. O haliyle tıpkı bir köpeğe benziyordu. Generalin çadırına 
ilk giren asker, o halde buldu Cricsus'u. öyle bir kqvvet ve sert­
lik havası vardı 'ki görünüşünde, adamı ·boğazlamadan önce bir 
an tereddüt etti asker. 

O gece ve ertesi sabah, yirmi bin köle öldürüldüğü ve beş bin 
kadın çarmıha gerildi. Sadece beş bini kaçıp Spartacus ile birleş­
meyi başarabilmişti. 

Crlcsus'un ölümü resmen ilan edildiyse de, cesedi bulunama­
mıştı. Bu yüzden konsül Gellius senatoya verdiği rapora şu sa­
tırları eklemeyi uygun gördü : 

«Cricsus'u doğuran gece, yine yuttu onu. Düşmanımın cese­
dine gerekli saygıda bulunamadığım için, hiç değilse onu teni.­
sil eden karanlıkların gücünü burada saygıyla anmak isterim.• 

--- 260 -



II 

FULVİUS'UN TARİHİNDEN PARÇALAR 

44. · İnsanlar ölümden güdüsel olarak korkarlar. Onun için 
de, çoğu zaman Ölümden, gerçeğe eş düş:ıııeyen terimlerle söz

· 
et­

mek adetindedirler. Örneğin, uykuya benzetirler ölümü. Oysa bu 
ela, ,çoğunun doğuşunu, hayata gözlerini sevinçle açmaya benzet­
mek gibi yanlış bir benzetmedir. Gerçekte :ıreni doğan bir bebeğin 
viyaklamaları sevinç değil, memnuniyetsi�lik 've umutsuzluk hay­
kırışlarına benzer. İhtiyar bir insan ise, öleceği zaman adeta mut­
lu ve kaygısız bir güvenlik duyar. insanların çoğunun, yasalarını 
ötekileri.ne kabul ettirmeden ve vakti geldiğinde nöbeti devral­
madan önce, hayatın ve ölümün karşılıklı olarak birbirinin bedeli 
olduğunu sanmaları, herhalde bundan ileri gelir. 

45. Bu görüşleri belirtmemiz, Spartacus'e bağlı kalan köle­
lerin tutumunu anlamak isteyenlere yararsız değil, tersine yıırar­
ll görünecektir. Spartacus'e bağlı kalan kölelerin tutumu aslın­
da, o kadar inanç ve şevkle inşa edilmiş olan Güneş Şehrini ter­
ketmek üzere olanların göstermeleri gereken davranışa hiç tıen­
zenmiyordu. Artık herkes çÖküntü ve yıkılış 

. 
saatinin çaldığını, 

ulu amaçlarının bir daha tamir edilemeyecek şekilde yok ol­
duğunu, yıkıldığını anlamışlardı. Yine de kederli değillerdi. Ak­
sine onları görenler muazzam bir ferahlama duyduklarını derhal 
farkedebilirlerdl. Neyin kaybedilmiş olduğunu herkesten daha iyi 
bilen Spartacus bile, şimdiye kadar hiç bu derece keyifli olma­
mıştı. 

Bu ortak sevincin, dışardan bakınca bir çılgınlık gibi görü­
nen bu neşem.in aslında çok derin nedenleri vardı : insan, ge-. 
Ieceğin ağırlığını omuzlarında taşıdığı zaman ·çok wr ilerler. 
Şimdi ise, köleler yurtlarına dönmeye karar vermişlerdi. Herkes 
liıilir ki, dün'e dönen, yarın'a doğru ilerleyene kıyasla yolu çok 
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daha zahmetsiz bulur, çok daha kolay yürür. Yokuş aşağı in­
mek, tökezleyerek, düşüp kalkarak bir tepeye tırmanmaktan daha 
kolay değil midir? 

46. Yığınları, yorucu bir günden sonra akşam eve dönen av­
cılar gibi keyifle kuzeye doğru yol alıy�rdu. 

Daha aşağıda, daha uzakta, insanı bekleyen belki ölümdür; 
ama insanı bekleyen şey onu daima aldatıcı umutlarla oyalar, 
uyutur. Ölüm belki de nöbeti devralmadan önce, hayata verdiği' 
haracı kendi tarzında böyle öder. Bu ordu kalıntısı iç:!n, o haraı;­
şimdi Trakya denen ülkeydi. İtalya'yı boydan boya geçip, her· 
engeli aşarak kuzeye gideceklerdi, hiç bir şeyin kendilerini dur­
durmasına izin vermeyeceklerdi. Her yeni gün, umutları daha 
parlak renklere bürünüyordu. Geçtikleri ·yollarda, Samniu�. 
Ombria ve Etrüria'nın köleleri de onlara katılacaklardı. Hep be­
raber 1talya'dan çıkacaklar, cellatlarını geride bırakacaklardı. o 
zman Romalılar kendi işlerini kendi başlarına nasıl göreceklerdf 
bakalım? Roma İmparatorluğu, içi boşalmış bir kırba: gibi yere· 
yapışacaktı. İşte bu hayallerle avunuyorlardı köleler . . .  

. 47. Cricsus'un öldüğünü, ordusunun mahvolduğunu öğren-. 
diğinden beri, Spartacus artılt hiç hayale kapılmaz olmuştu. Yo-· 
lun, bundan sonra kendilerini doğru uçuruma götürdüğünü bili­
yordu. Oysa, tam da bu umutsuzluk günlerinde, askerlik deha­
sının en akıl almaz örneklerini verdi Spartacus. Köleler, zorlu bir 
yürüyüşle ve düşmanı önlerinden kovalayarak Orta İtalya'yı geç­
mişlerdi. Konsul Lentulus onları Etruria sınırında durdurmak ni­
yetiyle Arno vadisindeki tepelerde beklemişti. öte yandan, Cric­
sus'un işini bitiren Gellius - da Trakyalının yolunu kesmek için 
kuzeye çıkmıştı. Yani köleler bir kıskaca alınmış durumdaydı­
lar. Yalnız, bu kıskanç tahtadandı, tutanağı cisim ise kor hali­
ne gelmiş bir çelik parçasıydi. Kölelerle Romalıların iki karşı •. 
!aşmasında da Spartacus konsülleri adamakılı bozguna uğrattı. 
Romalılardan çok . azı canını kurtarabildi. Fena halde öfkeleneyı: 
senato, lejyonları geri çağırıp, konsülleri azletti. 

Köleler, bu defa daha ağır, kuzeye doğru ilerlemeye devam. 
ettiler.' 

48. Padus nehrinin kıyısına geldikleri zaman · yağmur mev­
simi başlamış, nehir yatağından taşmıştı. Köleler kendilerini ta­
şıyaca:k tekneleri boşuna aradılar. Sel suları yaklaşırken paniğe 
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kapılan o bölge. halkı, bütün malzemeleriyle beraber karşı kıyıya 
geçip, o tarafa sığınmıştı. Sis o kadar kalındı ki, köleler karşı 
yamacı zar zor farkediyorlardı. Şüphesiz, hedefe bu kadar yak. 
!aşmış olan Spartacus ile adamları bu son engeli ·de aşabilirlerdi. 
Fakat, o hedef uzaktayken büründüğü bütün parlak renklerinden 
sıyrılmıştı. Trakya'dan haberciler geldiği za:qıan daha ne yapa. 
caklarına karar verememişlerdi. Haberi alınca bütün umutları bir 
<mda yıkıldı : orada, dağlarda çetin savaşlar olmuş, Odrises kralı 
Sadalas yenilmiş, Uxudum, Yomoi, Kalatiş ve Odesos'un başına 
Romalı valiler geçmişti. 

Evet . . .  kölelere kendi yurtlarının bir parçacık güneşi bile çolt 
görülmüştü. 

49. Yani, köleler ttalya'yı boydan · boya, boşu boşuna geç 
mişlerdi. önlerinde duran ve aşmaları gereken engel, gözlerinin 
önünde bir kapan haline gelmişti, şimdi ise, geri dönüp aynı yolu 
yeni baştan ve güneye doğru katetmekten başka çare kalmamıştı. 
Fakat, bu defa yakalarunamaktan ve başlarını kurtarmaktan baş­
ka amaçları yoktu. Vahşi hayvanların kafeste bir aşağı bir yu. 
kan dolaşmaları gibi, Spartacus ile adamları da gerisingeri dön­
düler. 

50. O görkemli hayaİlerin sonu gelmişti; artık hiç umut yok­
tu yüreklerinde. Geçti:kleri her şehri yağma ediyorlar ve aç kurt­
lar gibi saldırıyorlardı. Sayıları yine arttığından, etrafta bütün 
bütün dehşet . uyandırmağa başlamışlardı. Şimdi sayıları elli bini 
geçmişti. Lentulus ve Gellius'u yendikten sonra, başka zaferler de 
kazanmışlardı. Mesela PretQr Arrius'u ve hem beceriksiz, hem de 
kendini beğenmiş daha bir yığın generali yenmişlerdi. 

51, Bütün askeri zaferlerine rağmen, sonunun geldiğini his­
seden Spartacus, Romalılara, tarihlerinde en küçültücü darbe 
olarak yer alacak bir ders vermeyi kararlaştırınca, etrafa saç­
tığı dehşet havası daha da yoğunlaşmıştı. Padus havzasına çekil­
meden önce, Cricsus'un hatırasını anmak için bir şenlik düzen­
lemek istemişti Spartacus. Tören, Romalıların en büyük gene­
rallerine yaptıkları cenaze töreni kadar görkemli oldu ve bu ve­
sileyle üç yüz esir, aynen gladyatörler gibi, Cricsus'u temsil eden 
bir kuklanın yakıldığı yerde birbirleriyle döğüşmeye· mecbur edil­
di. AsJler için bu, Criesus'a bir sadakat gösterisi olduğu kadar, 
bir intikam vesilesiydi. 'üç · yüz esirin hepsi de Roma vatanda­
şıydı, üstelik çoğu da Romalı soylulardı. Rollerin böyle değişti-
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rilmesi, keyifli kölelerin gözleri önünde cereyan eden bu mec­
buri katliam, hiç bir Romalının hayal edemeyeceği kadar kor­
kunç bir şeydi. 

52. O sefil gladyatörlerin Romalılara vurdukları darbeler. 
den hiç biri Romalı aristokratların yüreğini bu ' kadar öfke ve 
utançla doldurmamıştı. Kölelerin kışkırtıcı amaçlarının ne oldu­
ğunu pekala anlıyorlardı : senatOI!Un · Ululuğuna kasdetmek ve 
şerefine, hiç bir zaman temizlenmeyecek bir leke sürmek.ti adam­
ların niyeti. Roma'da kargaşalık ve dehşet o düzeye varmıŞtı ki, 
bu olaylardan sonraki seçimlerde, konsüllük mevkiine bir kişi bile 
adaylığını koymadı. önceki konsüllerin akrbeti, kimsede iştah bı­
-ra'kmaı_nıştı. Pretor olmaya

. 
da yanaşmıyordu kimse. Zaferi şeref 

getirmeyen, yenilgisi ise rezillik demek olan bir savaş sırasında 
böyle mevkilere gelmek isteyen bulunamıyordu. 

Bir de halk tabakasını tehdit eden kıtlık kendini gösterince, 
karışılık bütün bütün arttı. Savaşan ordular hazineyi boşaltmış­
lardı. Şöyle büyük kabiliyetli bir general bile bulsa, Roma'nın bu 
generale, ordusunun bakımı için verecek bir tek sester'i kalma­
mıştı. Tam da, Spartacus bütün umudunu kaybettiği ve gösterişli 
yeni teşebbü'slere girişmekten vazgeçtiği bir sırada, Roma'nın böy­
le bir karışılık içine düşmesi için, her şey Roma aleyhine çalışır 
olmuştu. Romalılar Trakyalıyı, şehir duvarlarının dibinde görür 
gibiydiler, anneler bile çocuklarını Spartacus ile. kor-kutuyorlardı. 

53. O sırada kader kölelere en garip oyunlanndan birini oy­
nuyordu. Bu bitmez tükenmez seferlerden yorulmuşlardı köleler . . 
ölüme boyun eğmişlerdi. İşte o anda kader, Roma'yı, dehşet için­
de kalmış, eli kolu kırılmış, savunmasız bir halde kolay kolay bir 
av gibi gösterdi kölelere ve yüreklerinde yalancı bir umut . ışığı 
ya:lüı. Alev, söneceği sırada nasıl titreye titreye son bir defa daha 
yükselir ve parlarsa, kölelerde yine güvenlerini kazandılar ve 

kendilerini Roma'nın ve dünyanın hakimi olarak · görmeye baş­
ladılar. 

54. Roma'yı kurtaracak ve yeni düzen umudunu daha çok 
yıllar canlanamayacak şekilde kıracak olan adam, işte o sırada or­

taya çıktı.  Bu adam bir asker değildi; hatta bütün hayatında bir 

kere bile silah taşımamıştı. Marcus Krassus adında bir bankerdi. 

Kulakları ağır işitirdi ; obur, şişman ve çirkin bir adamdı. Bütün 

sağırlar gibi, o da şüpheciydi ve işini bilirdi. Efsanevi zenginliği 

yüzünden herkes korkardı ondan, ama hiç seveni yoktu. 
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55. · Marcus Krassus en küçük bir şeref payesi bile almadan 
kırküç yaşına gelmişti. Çocukluk arkadaşı ve rakibi Pompe, daha 
şimdiden imperatorluk mevkiine -- yükeldiğinden, kendisini� bu 
�ıurumuna bütün bütün üzülüyordu. Krassus'un eline nihayet şan 
ve. ün sahibi olmak ve pek zahmete girmeden Cumhuriyetin kur­
tarıcılığına adaylığını koymak fırsatı geçmişti işte. Spartacus'un 
büyük yeteneklerine rağmen, şimdiye kadar karşısına hep bece­
riksiz ve ehliyetsiz generaller çıkarıldığı için. daima başarı ka­
zana bildiğine inanmıştı Krassus. Bir süre, dehşet, herkesin içint 
iyice sinsin diye bekledi, sonra patlat maiyetiyle beraber Roma dı­
şında, şehirde yapılması yasaklanan toplantıların düzenlediği bü­
yük alana gidip bir konuşma yaparak, Pretorluğu ve yeni bir or­
dunun masraflarını üzerine almaya hazır olduğunu ilan etti. Ro� 
ma'yı bu felaketten kurtardıktan sonra, şükran borcunu .gerektiği. 
gibi ödem.eyi devlete bırakıyordu Krassus. Bu demeç bütün yü­
reklere su serpmiş ve- Krassus'un emrine derhal tecrübeli sekiz 
lejyon verilmişti. İşlerin böyle yürümıesinden Krassus'un kendisi 
de memnundu. Çünkü, bu ordu önce Spartacus'u ezse de, daha 
sonra bankerin yüreğinin gizli köşelerinde sakladığı daha hırslı 
.emellere hizmet edebilirdi. 

56.Krassus'un öncü birli�lerinin bir kısmı, geleneğe aykırı ha­
reket. etmemek: için, daha ilk çatışmada çözülüverdi. O zaman, 
komutanlığını gösterdi Krassus : on suçludan birinin ölünceye 
kadar kırbaclanmasını emretti. Alabildiğine eski ve artık hiç .kul­
lanılmaz olmuş bit yasaydı bu. Askerler anladılar ki, rüzg!l.r, Gla­
ber ve Varinius devrindeki_nden başka bir yönele esmeye başla" 
mıştı. Ondan sonra da kendilerini · toparladılar. Marcus Krassus 
birliklerini en mükemmel · ·  şekilde donatmak iı;in hesapsız para 
harcamıştı. İyice silahlanan ve disipline sokulan askerler, cok geç. 
mcden: Apulia'da Spartacus'ü yendiler. 

57. Spartacus kendilerine komuta ettiğinden beri, köleler ilk 
defa yenilgiye uğruyorlardı. Bu başarısızlık, savaş giıiçlerini kır­
madı ama, yine de hepsini yürekten sarstı. Spartacus, bundan son­
ra sayıca kendilerinden ezici surette üstün olan düşmanla düzenU 
bir savaşa girm·ekten kaçınması gerektiğini anlamıştı. Bu kararla 
güneye doğru çekildi. Asiler çekilirken, oniki ay önce çok cesa­
retli tasarılarla istila etmlş oldukları Lukania'dan bir kere daha 
geçtiler ve şehirlerinin kal.ıntılarını gördüler. Daha şimdiden toz­
lara gömülmüş olan ambarları ve yemekhaneleri tanıdılar. Bu 
manzara yüreklerini parçalamıştı kölelerin, çünkü Güneş Şehri 
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geçmışın sisleri arasına karıştıkça, köleler onun anılarını hayal­
lerinde en canlı renklere boyamışlardı. 

58. Kölelerin peşini bırakmadı. Krassus, Luka:nia'ya kadar 
izledi onları. Köleler sonunda buradan da ayrılmak zorunda kal­
dılar ve İtalya'nın en güney ucunda, insanoğluna hiç bir zaman 
güleryüz göstermemiş bir toprak olan Brutium'a sığındılar. O za­
man herkesi şaşırtan bir şey oldu, Krassus köleleri izlemekten 
vazgeçti. 

Bu acaip adam, komutanlığını, askerlik sanatının klasik ku­
rallarına uyarak değil, daha ziyade spekülatörler gibi yapıyordu. 
Bir planı vardı : düşmanın artık çekilecek yeri kalmadığını an­
lamış, göğüs göğüse döğüşmek gerekeceğini farketmişti. Köleler 
hayatlarını, herhalde, ne kadar mümkünse o kadar pahalıya sa­
tacaklardı. Ayrıca, dağlık ve ağaçlık Brutiu:in topraklarının tu­
zak savaşına elverişli olduğunu da biliyordu Krassus. Böyle bir 
savaşta ise herhalde kendi kuvvetleri yenilecekti, çünkü Roma­
lıların silah bakımından üstünlükleri, görünmez düşmana karşı 
hiç bir işe yaramayacaktı. 

59. İşte bu düşünceyle «dun emri verdi Krassus. Kafasında, 
meslekten bir askerin ancak hayal olarak niteleyebileceği bir plan 
doğmuştu. · Köleler güney kıyılarını yağma etmekle meşgulken, 
Krassus, Brutium'u İtalya'nın geri kalan kısmından ayıran bü­
yük bir hendek 'kazdırma işine girişti. Bu muazzam çukur Sitas 
körfezinden Hipponik körfezine kadar, elli aya'k derinliğinde ve 
bir o kadar da genişlikte sonsuz bir siper gibi uzanıyordu. Zaten 
o bölgede karanın iki körfez arasında denize doğru uzanan di­
linin genişliği yirmi üç r9ma mili kadardı. Krassus bütün as. 
kerlerint araziye yaydı ve hızla çalıştırdı. Savunma mevkileri kur­
durdu, nihayet bütün işler tamamlanınca, kölelerin, son takatle­
rini tüketip, teslim olma'kla ölmek arasında bir seçimyapmalarını 
beklemeye 'karar verdi. 

60. Bu uzun sefer sırasında katlanılan mahrumiyetler ve 
sıtma, Spartacus'un ordusunun yansını yok etmişti. Geriye kalan 
yirmibin kişi de gün geçtikçe yabanileşiyoi-du. Roma İmparator­
luğunu titretmiş olan bu en büyük ayaklanmadan gert kalan o 
yirmi bin kişi, şimdi Krassus'un kafasından çıkan o muazzam 
hendek yüzünden insanlıkla ilgisi kesilmi'Ş olarak Brutlum dağ­
larında ve ormanlannda başı boş dolaşip duruyordu. 
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III 

MEZAR TAŞLARI 

Yığınlar, Brutium topraklarında dolaşıyor, hazan şurada, ha­
zan burada konaklıyordu. 

Geçmiş, arkalarında kalmıştı; önlerinde gelecek yoktu. 

Bir · gün Regium mezarlığından geçtiler. Spartacus at üstün­
de kafilenin önünden gidiyordu. Hayvan postlu adam atının üs­
tünde, sular altında kalmış araziye, tek tük palmiyelere ve sa­
yısız mezar taşlarına bakıyordu. Bakışları mezar taşlarından bi­
rinin üstündeki yazıya takıldı : 

TU'I1KU DENEN ŞEYLE ALAY ETTİM VE BURADA SON­
SUZ UYKUYA ÇEKİLDİM. 

Spartacus, bu cümleyi aklına yazdı ve bitişik mezar taşında 
şu yazıyı okudu : 

TİTUS LOLLİUS, HER GEÇENİN ONA «SELAM LOLLİUS» 
DİYEBİLM!ESİ İÇİN YOL KENARINA GÖMÜLDÜ. 

Spartacus, eski günlerin yumuşak gülümseyişiyle bu çağrıya 
uydu, «Selam Lollius!»  dedi: Aynı anda, insanların ölümıden son­
ra bile birbirlerinden farklı olmaya devam etmelerine şaştı. Biri, 
artık çoktan beridir kendisini ilgilendirmeyen hayatla alay et­
meye devam ediyor, öteki yalnız kalma·ktan ·korkan bir köpek yav­
rusu gibi hA.la hayata asılıyordu. 

Lollius'un mezar taşına iri yağmur damlaları düşüyor, sonra 
damlalar gökkuşağı renklerini saçan sayısız mlnik prizmalar ha­
linde dağılıyordu. Yağmur, üzeri yazılı mezar taşlarını yıkıyordu. 
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Spartacus'un peşinden ordusunun, daha doğrusu, o ordudan 
geri kalanın boğuk ayak seslen geliyordu. 

Spartacus birden Hermios'u, çenesi bir atın _ ağzına benze­
yen çoban Hermios'u hatırladı. Apulia'da bir mızrak vurmuş, öl­
dürmüştü Hermios'u. Spartacus yeniden üzerlerinden sular akan 
mezar taşlarına baktı ve kafasında Hermios için bir kitabe kurdu : 

LUK.ANİALI ÇOBAN HERMİOS BURADA YATIYOR. EN 
BÜYÜK ARZUSU YAÖDA KIZARMIŞ BILDffiCIN YEMEKTİ, 
FAK.AT KADER BUNU ONA ÇOK GÖRDÜ. EY YOLCU, DÜN. 
YADA İSTEDWİNİ YEMESİ YASAKLANMIŞ İNSANLAR BU­
LUNDUKÇA, O YEMEKLERİN DE BULUNMAMASI GEREKTİ­
ÖİNİ DÜŞÜN! 

Durmadan yağıyordu yağmur, sürü de daha yavaş ilerliyordu. 
Hayvan postlu adam, bu sürünün başında ne kadar yalnız oldu­
ğunu hissetti. Eskiden, Cricsus da atının üstünde, yanında olur­
du. Ata, altındaki bir katırmış gibi binerdi Cricsus. Artık yaşa­
mıyordu bulanık bakışlı Galya,lı. Neden ona da bir kitabe yaz­
masın Spartacus? 

BURADA, EN BÜYÜK ARZUSU, YATAÖINI ŞARKI SÖY­
LEYEN BİR KADINLA PAYLAŞMAK OLAN KELT GLADYA­
TÖRÜ CRİCSUS YATIYOR. BU YAZIYI OKUYAN YOLCU. 
YERYÜZÜNDE GÜZEL KIZLARIN ŞARKILARINI DİNLEMIE­
LERİ YASAKLANMIŞ İNSANLAR BULUNDUKÇA, G'ÜZEL KIZ­
LARA ŞARKI SÖYLE:ME HAKKI VERİLMEMESi .GEREKTİÖİNİ 
DÜŞÜN! 

· Spa,rtacus daha sonra çağrışım yoiuyla öteki arkadaşlarını 
bu arada Padus nehri kıyısında hummaya tutulup ölen Zozimos'u 
hatırladı. Zavallı Zozimos! Artı'k, o geniş kollarını kanat çırpan 
bir kuş gibi salamayacaktı. Zozimıos'a da bir kitabe yazmaya de-
ğerdi : 

' 

GÜZEL SÖZLERE HAYRAN OLAN VE ADALETİN .HÜK'ÜM 
SÜRMESİNİ İSTEYEN HATİP ZOZİMOS BURADA YATIYOR. 
EY YOLCU ,YERYÜZÜNDE HAKSIZ MUAMELE GÖREN İN­
SANLAR BULUNDUKÇA, NE GÜZEL SÖZLERE, NE PE ADİL 
YÇ)NETİCİLERE YER OLMAYACAÖINI UNUTMA! 
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Yağmurun �ddeti gitgide artmış, bulutlar alçalmış dağları 
sarmıştı. Şimdi, Lukan1a'nın cömert ovası, Kampania'nın verim­
li toprakları, zengin ve şahane sehirler, kölelerin arkasında, Çok 
uzaklarda kalmıştı. Krassus'un emriyle bir denizden . ötekine ka­
dar kazılmış o roelun hendek yüzünden bütün bu güzel şeylerden 
kopmuş, uzaklaşmışlardı. Yakında kapana kısılmış fareler gibi 
açlıktan gebereceklerdl. 

Hayvan postlu adam, peşinden sürüklenen yığınların, paçav­
ralar içindeki ve yabanlleşmiş bu insanların, üstlerinden sular 
akan kadınlann, sinek sürüler�nin üşüştüğü arabalaı: içinde . sar­
sılan hastaların sefaletini duydu yüre�lnde. Yağmur bir · tokat gibt 
çarpıyordu yilzüne. Hepsi için, bütün bu yığnılar için şöyle ortak 
bir kitabe yazdı kafasında : 

· 

TANTAL * SOYUNİ>ANDILAR, DÜNYANIN BÜTÜN NİMET­
LERİ YASAKLANMIŞTI ONLARA. EY YOLCU, DUR VE ON-
ı,ARI DÜŞÜNEREK UTAN! 

, 

• •• 

Şimdi bir tek şan'sıarı kalmıştı : korsanların yardımıyla Si­
cilya'ya geçmek. Sicilyalı köleler, kıta ltalyasındak:llerden çok 
daha sefil ve perişan durumdaydılar; ayrıca Enus ve Atenion'un 
önderlik ettiği ayaklanmalar hıl.la unu_tulmamıştı. llk ayaklan­
mada köleler ·kendi yasalarını 1kl yıl süreyle kabul ettirmişlerdi. 
tkinci ayaklanmada ise, kölelerin egemenliği dört yıl sOrmüştff. 
Spartactis'ün kitlesi belki bu atesi yeniden tutuŞ,tura'bilirdl. 

· 

Yazık ki, kölelerin gemileri yoktu. Şaribde ve Skilla'nın o 
aman vermez kayalan arasındaki boğazı, ancak korsanlar filosu­
nun yardımıyla · geçebilirlerdi. 

Spartacus, Regium'un ilerisindeld kıyıda geçici kamp kurdu 
ve tonya · sularındaki korsanların : al:ıüraHyle de orada görüştü. 
AmlraH, önündeki direkte kırmızı bir bez dalgalanan deri çadı­
rında kabul etti. Fannius'un uşaklanndan sat kalanlar bu sem­
l:><>ltl tn tehlikeli durumlarda bile kurtarmayı başarmşılardı. Bez, 
şimdi parça parça olmuştu ama, h4la direkte dalgalanıyordu. 

(*) Tanrı Zeüs, Lldya kralı Tantal'ı, he:" an açlık ve susuzluk 
hissetmeye mahktim etmistl. 
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O devirde korsanlar kudretlerinin doruğuna çıkmışlardı. 
Emirlerinde her tipte, binden fazla savaş gemisi vardı. Bunların 
çoğu küçük ve hızlı teknelerdi ve filotillalar halinde gruplaşmış. 
!ardı. Her filotillada bir veya i·ki güverteli kadırgalardan birkaç 
tane vardı. Bunların önünden de altınlar ve yaldızlar içinde kap­
tan kadırgası giderdi. Korsanlar, askerler gibi örgütlenmişlerdi 
-ye sıkı bir disiplinleri vardı. Ganimeti, çok ustaca düzenlenmiş 
bir sisteme göre paylaşırlardı. Küçük Asya'dan Herkül sütunla­
rınp. kadar uzanan deniz ve adalar vatanıydı bunların ve bu böl­
gede bütün Akdeniz seferlerini kontrolları altında tutuyorlar, 
dı. · Girit adası, bu · deniz krallığının tam ortasındaydı. Gemileri 
için gerekli keresteyi Kilikya ormanlarından sağlarlard! korsan, 
lar. Tersaneleri Sidon'da ve Pamfilya'daydı. Esir pazarlarını da 
orada kurarlardı. Kanlarını, çocuklarını. ve hazinelerini, adalar­
daki kalelerin duvarları arkasında emniyete almışlar, bu adaları 
da haberciler ve özel sinyallerle birbirine bağlamışlardı. -

Egemen Korsanlar Devleti, Asya krallarının, asi Yunan şe­
hirlerinin ve senatoya muhalif bütün hiziplerin müttefikiydi. Os­
tia ve Brindes gibi önemli . limanlar korsanlara haraç verirlerdi. 
İonya denizindeki donanmaları, Siraküza'yı yeni işgal etmişti. 
Korsanların amirali Demetrius, Trakyalı ile bir yıldır kesilmiş 
görüşmelere yeniden başladığı zaman korsanların gücü işte bu 
kadar büyüktü. 

Amiral şimdiye kadar Spartacus'un kendisiyle hiç karşılaş­
mamıştı. Fakat bir yıl önce Thurium'da başlayan ve kendisinin 
yapılmasına taraftar olmadığı öngörüşmelerden ha'beri vardı. Kır­
mızıya boyanmış kadırgası koyda dalgaların üstünde bir beşik 
gibi sallanıp dururken, amiral, yaldızları pırıl pırıl parlayan bro­
kar üniformasını giyip karaya çıktı ve tabiatıyla bu kadar önem­
li bir kişiyi karşılaması gereken şeref kıtaslnı aradı gözleri. öyle 
bir kıta yoktu ortada. Amirali karşılamaya, üstleri dökülen, baş­
larında . paslanmış hurda miğferler bulunan iri yan, boğa enseli 
iki adam gelmişti. Bunlar, bardaktan boşanırcasına yağan yağ­
mur altında, ıslandıkça. sefalet ve hastalık kokuları sacan · çadır­
lar arasından .geçerek, DemetriUs'u Spartacus'un yanına getirdiler. 

Daha ilk bakışta Spartacus, Demetrius'un üzerinde olumlu bir 
izlenim bıra).oİı.amıştı. Zayıfiamiştı. Spartacus, kamburu çıkmıştı, 
sırtındaki, tüyleri dökülmüş hayvan postunun içinde pek perişan 
bir görünüşü vardı. Hem de kendisi gibi · önemli bir kişiyi, ne 
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biçim kabul etmişti bu adam? Bütün ikramı da şarap, ekmek ve 
tuzdu! 

1 
Spartacus kendisini yemeğe alıkoyar diye düşünmüştü De. 

metrius. Ottan bir şilteye sırtını kamburlaştırarak oturmuş, sağ­
lam gözünün hor gören ifadesiyle deri çadırın çıplaklığına kına­
yarak bakıyor, cilalı akik taşından yapılmış takma gözü ise, san­
ki o çadırın sahibin tartıyorou. Bu muydu o ünlü savaşçı? Kor­
sanların yardımını isteyen, paçavralar içindeki bu adamın ünlü 
bir savaşçıya benzer tarafı yoktu ki? O kadar sözü edilen kah­
raman, açlıktan canı çıkmış, nezaket kurallarından habersiz, bu 
zavallıydı demek? Misafirlerine ikramda bulunmak için bir gümüş 
sürahisi bile yoktu. Neredeydi soytarıları, şairleri, gözdeleri? Evet, 
belki Roma'ya karşı kışkırtıcı rolü oynayabilir ama, böyle biriyle 
ittifak yapmak ayrı · bir konuydu. 

Bu, rahatsız ve belki de bitli şilte üstünde otururken, huzur­
suzluk duyuyordu Demetrius. Ama her şeye rağmen nezaketi elden 
bırakmamaya çalışıyor, ha,.vadal'l., sudan, Trakya'nın tan.rılarından 
söz ediyordu. Birden ve kabaca sözünü kesti Spartacus, dosdoğru 
kendisin ilgilendiren soruyu sordu : Demetrius, köleleri Sicilya'ya 
geçirmeyi hangi koşullarla kabul edecekti? 

Amiral hemen, Thurium müzakerelerinden beri değişen siyasi 
durum hakkında bir nutuk çekmeye başladı; sağ elinde kalan üç 
parmağı ile yeti, yanf İspanya asilerini yutan cehennemi işaret 
etti. Lucullus, Mitridat'ı Kaberia duvarları önünde yendiğine gö. 
re, Mitridat'ın da yakında o kendini beğenmiş çılgınların. yanına 
gideceğini ima etti. En sonunda büyük bir s;:ı.vaşçı . olan bir in­
sanın, aynı zamanda misafirseverlik duygusuyla sofra zevkine de 
sahl.p olabileçeğini hatırlattı. Spartacus bu iğneli sözleri anlamadı 
bile. Amiral, boğazını temizlemek için bir yudum daha şarap içti 
ve korsanların dünyada Roma'ya· kafa tutabilecek tek kuvvet ol­
duklarını, bu bakımdan, kölelerle ittifak yapmanın kendilerine 
bir fayda sağlamayacağını belirtti. �ölelerin Sicilya'ya geçirilme­
si. ancak bu iş korsanlara maddi

' 
bir kdr sağlayacaksa düşünüle­

biilrdt Yani, korsanlar için, bu sadece mali bir sorundu. Demet­
rius'un insan başına beş sester!den daha aşağısına razı olamaya­
cağını herhalde anlayışla karşılardı Spartacus. 

Hayvan postlu adam susuyor ve bütün kölelerin Sicilya'ya gö­
türülmesinin kaça maı olacağını hesaplıyordu. Spartacus'un bu 
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hesabın içinden çıkamadığını farkeden Demetrius, · yardımına 
koştu : 

- Bu işin tatamı yüz bin sester, Yani yirmi beş bin denier 
eder, dedi. Ama bu meblağı Yunan gümüş parasına çevirirseniz, 
o zaman· dört talent deriz. Usulen ücretin yarısının peşin öden­
mesi lazım. Simdi donanmam, Siraküza açıklarında demir al­
maya hazır bekliyor. Demek ki, beş gün sonra hazır olmanız 
lazım. Tabü . . .  hastalan kabul edemeyiz. Gemide bir salgın teh­
likesini göze alamam. 

Spartacus çaresiz olduğunu biliyordu; karşısındakinin de bu­
nu bildiğinin farkındaydı. Acı ve etkili bakışlarını, korsanın yü­
zünden ayırmadan düşünüyordu. Amiral gitgide bu bakışlardan 
rahatsız olmaya başlamıştı. Sonunda altmış b1İı sester üzerinde 
anlaştılar. Savaş hazinesinden kalan bütün para buydu. Paranın 
yarısını çadıra getirtti Spartacus ve korsanın gözü önünde say­
dırdı. Sonra para torbalara konup Demetrius'un . sandalına yük­
lendi. 

Bu işler bittikten sonra, Demetrius subaylarının !kendisini ge­
mide beklediklerini söyleyerek gayet nazik bir tavırla «kardeşb 
Trakyalı prensi selamladı ve gelişte kendisini karşılayan iki mu­
h_?-fızın eşliğinde kıyıya gitti. Birkaç dakika soıı.ra kaptan ka­
dırgası denize açılmıştı. 

Köleler, yürekleri yeni bir umutla dolu, gözleri yağmur per­
desinin örttüğü ufka dikili, beş gün beklediler. 'Korsanların do­
nanması görünmedi. Sa'bn tükenenler ağaç kütüklerini oyup ken­
dilerine sandallar yaparak denize açıdılar. Hırçın dalgalar, uy­
durma sandalları Sk1lla kayalıklarına çarpıp parçaladı, parçala· 
nnı da Şaribde'ye fırlattı. 

Beklemekten başka çare yoktu. Bir hatta geçti. . .  Bir hafta 
daha geçti . . .  Hila meydanda yoktu korsanların donanması. Dör­
düncü harta · Demetrius'un Siraküza'dan çoktan ayrıldığı ve da­
nanmasının o sırada .Asya kıyılarında bulunduğu haberi geldi. 

Birkaç hafta daha dayandı ordu, sonra açlıktan bitkin, has­
talıktan kıtılmış bir halde çözülmeye başladı. 

Spartacus ise, bu işe bir son vermek istediğinden, Marcus 
Krassus'e kendiSiyle görUşmek isteditini bildirdi. 
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IV 

G Ö R C Ş M E  

Marcus Krassus ise kırk üç yaşındaydı ve elli milyon sester ser -
veti vardı. Şişkoydu, kulağı ağır işitirdi, hafif astımı vardı. 

Soylu Liçinius ailesinden ge�diği için, istese kolayca siyası 
bir mevki yapabilirdi kendisine; halbuki o, kendi başına, kendi 
yolunda yürümey"i tercih etmişti. Arkadaşları ve rakipleri, İspan­
ya'da ve Küçük Asya'da komutanlık peşindeydiler; niyetleri de, 
emirlerine verilecek orduyu bir gün diktatörlük kurmak için kul. 
!anmaktan ibaretti. Krassus ise, mali 'konularla uğraşıyordu. Bu 
arada, Cilla'nın diktatörlüğü yönetiminde geçen o korkunç yıl­
lardan faydalanarak servetini alabildiğine arttırmıştı : Cilla'ya 
muhalif olanlann di-ktatöre ihbar ediyor, ondan sonra da malla­
rının üstüne oturuyordu. Derken, sürgüne gönderilecekler liste­
sinde hile yaptığı anlaşıldı Krasslis'un, fakat bu hilesi onu ancak 
kısa bir süre için gözden düşürdü. Ondan sonra da işi emlak ve 
arazi spekülasyonuna döküp, bir süre iç savaş sırasında kıymet­
ten düşmüş binalarla, yangının tahrip ettiği evleri ve malika­
neleri yok pahasma satın aldı. önce bir ev aldı; bir tane, bir 
tane daha derken bir blok satın alıwş oldu, sonunda birçok ma­
halle onun mülkiyetine geçti. Şimdi ise, şehrin büyük bir kısnıı 
Krassus'un malıydı. 

Hepsi köle olmak üzere en iyi inşaat ustaları, duvarcılar ve 
doğramacılar Krassus'un emrindeydi. Hem bugünü, hem yarını 
düşünen Krassus, Ron;ıa'da ve birkaç taşra şehrinde müteahhit­
lik tekeJini tamamen eline almıştı. 

Yunanistan'da gümüş madenleri, italya'da mermer ocakları 
vardı. Yani gerekli malzemeyi aracısız sağlıyordu. Bir inşaat Y1.P­
mak isteyen herkes, gerek çatı, gerek duvarlar, . gerek mimarlık 
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işleri için mutlaka ona başvurına:k zorundaydı. Krassus işlerini 
öyle büyütmüş, öyle genişletmişti 'ki, artık hepsini bii"den yönet­
mek olanağını bulamıyorQ.u. o yüzden de işlerinin yönetimini, 
azat ettiği kölelerine ve yardımcılarına bırakmak zorunda kal­
dı. Hem gün yeni bir şirket kuruyordu. Fakat, Romoa'da bunalım 
pek sık gorülürdü, o yüzden de kölelerin çoğu sık sık işsiz ka­
lırlardı. Bu işsizleri beslemenin kendisiıii iflasa sürükleyeceğini 
düşünen Krassus ku,rduğu o muazzam ticaret örgütünü tamam­
layacak, hiç eksiksiz . hale getirecek çareyi Roma'nın ilk itfaiye 
ekibini kurmakta buldu. 

O devirde hemen bütün evler ahşap olduğunda�, yangın çık­
madık gün geçmezdi. Krassus de işsiz ·kölelerini bir araya top. 
!ayıp, itfaiyeci yapmış, bunları alarm çanları, kovalar ve balta­
larla donatmıştı. Halk, imalı bir şekilde itfaiyecilerin kovaların. 
dan çok, baltalarını kullandılçlarını söylerdi. Gerçekten itfaiye­
cilcr i�e başlamadan önce yangını kaça söndürecekleri hususunda 
mal sahibiyle anlaŞinalan için emir almışlardı. Yangınların onda 
dokuzunda fiyat saptamak için yapılan tartışma uzuyor, mal sahibi 
ateş her şeyi yakıp kül etmeden, toprağını ve evini yok pahasına 
Krassus'e satmak ·· zorunda bırakılıyordu. 

· 

Daha Spartacus ayaklanmasında çok önce, Krassus ancak bir 
ordu besleyecek durumda · olan insana zengin denebileceğini söy. 
ler dururdu. Bir taraftan da kendisine mıymıntı ve cimri diyen­
leri yalancı çıkarmamak Jçin elinden geleni yapardı. Ne istediğini 
biliyordu Krassus. Hangi hedefe yöneleceğini, yıllar (ince rakibi 
Pompe ile yaptığı ·bir görüşme · sırasinda hemen hemen tesadüfen 
kararlaştırı:ıınştı. 

I{rassus, çocukluğundan beri Pompe'nin gölgesinde yaşamış­
tı. tç savaş sırasında yaşı otuzdu. Geçmişi yoktu, geleceği de 
yoktu. Parayla kurduğu bir çetenin başında bütün tspanya'yı do­
laşıp bir rol oynama fırsatı yakalamaya çalışmıştı. Beklediği fır­
sat bir türlü çıkmamıştı karşısına. Oysa, kendisinden sekiz yaş 
küçük olan Pompe esaslı hamleler yapmasını bilmişti, şimdiden 
İmperator mevkiine yükselmişti bile. 

Sonraları ikisi de birer lejyona komuta etmişler ve bir iki 
başarı kazanmışlardı. Ayaklanma bastırılınca, Cilliı, Krassus'u sa­
d,ece senatör yapmış, oysa Pompe'yi halkın önünde kucaklayıp, 
kutlayarak kendisine Magnus unvanı vermişti. 

- 274 -



Fena · halde bozulan, hayal kırıklığına uğrayan, üstelik kulak­
ları da ağır işitmeye başlayan Kxassus tam siyasi hayattan çekil· 
meye, mal1kanesine kapanıp anılannı yazmaya karar verdiği sı­
rada, basit, fakat sonuç bakımından pek önemli - bir olay, bun­
dan sonra hangi hedefe yöneleceğini gösterdi : Pompe, Krassus'ten 
borç para istemişti. 

Büyük Pompe, yine itibarını zedeleyebilecek bir sorundan 
ötürü bazı yargıçları satın almak zorundaydi, bunun için de önem­
bir bir meblağa ihtiyacı vardı. Krassus'e gelmiş,. karşısında suç 
üstünde yakalanmış bir öğrenci gibi sıkıntılı bir halle durmıuş. 
tu. Krassus'ten medet umuyordu Pompe. Parayı herhangi bir gü­
vence istemeden ve almadan verdi Krassus. Dışarı çıktığında, 
Pompe'nin' yüzü utançtan alev 3.Iendi. Krassus ise hemen çalış. 
ma odasına çekildi ve sevinçten iki gözü iki çeşme ağlamaya baş .... 
!adı : otuzüç yaşındaydı ve otuzüç yılda ilk defa mutlu olmuştu. 
Gerçeğin ne olduğunu o anda farketmişti. Gerçi paranın kud­
retini öteden beri bili;di; bunu bilen tek insan da o değildi ta­
bii. Yalnız, ondan önce hiç kimse bu yolla elde edebileceklerinin 
kapsamım gerektiği gibi hesaplayamamıştı. Paranın neler yapa­
bileceğini herkes bilir ama, bu kadarını? . . .  

ıKrass.us, paranın insanın çıkarlarına ve zevklerine hizmet 
etmekle :kalmayıp, her şeyden önce iktidara sıçrama tahtası ola­
�ileceğini keşfetmişti. Bı.i pek önemli bir buluş olmayabilirdi 
ama, ilk olarak Krassus farkediyordu bunu. Buluşunun önemi 
bundan ileri geliyordu. Şimdi bu buluşunu bir sistemin temeli 
haline getirmesi gerekliydi. İşte ondan sonra kendisine bir gün 
yardımcı olabileceklerini umduğu kimselere, faizsiz, teminatsız 
borç vermeye başladı. Pompe, İspanya'da şeref taçlan giyerken, 
Krassus kayıtsız şartsız borç dağıtmaya devam ediyordu. Senato. 
ntın yarısının, •bütün grup şeflerinin borcu vardı ona. 

Herkes gibi Krassus · de Cumhuriyetin kokuştuğunu, yeni bir 
diktatörlüğün kaçınılmaz olduğunu billyordu. Belki de halk, or­
duya dayanarak can çekişen senatoyu defedecekti. Belki bir kral­
lık kurulacaktı ama, herhalde bu defaki, tutucu aristokrasiye de­
ğil, kitlelere dayanan modern bir krallık olacaktı. Krassus, ·si­
yasi liderlerin çoğunun da kendi fikrinde olduklarını, kendisiyle 
aynı hedefe yöneldiklerini biliyordu. Evet, hedefleri aynıydı, fa­
kat Lucullus delinin biriydi, Sartortus ölmüştü, Sezar da pek genç­
ti. Kala kala tehlikeli bir rakip olarak Pompe kalıyordu karşı­
sında. 
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Bütün askeri faaliy.etleri kötü ve aııağılık bir. uğr�ı sayan 
Krassus'e, kölelere karşı ·bir sefere çılonak pek tatsız geliyordu. 
Hurma reçeline ve şekerlemelere karsı pek zayıf olduğu halde, 
artık genellikle zevki · kalmamıştı. Şanına uygun ziyafetler verir, 
fa'kat kendisi pek bir şey yemezdi. Kadınlar da cezbetmiyordu. 
Karssus'u. Buna · karşı bir fikrin sa_vunucusu olan heyecanlı genç­
lerle uzun sofra . sohbetleri yapmak, bir yandan da hiç fark.ettir­
meden bunlarla alay etmek en büyük zevkiydi. Mesela; kurmay 
heyetine aldığı genç Katon da bunlardan biriydi. Ka:ton kölelerle 
savaş .sırasında gösterdiği beceri'klilikten sonra da hiç değişme­
mişti; yine koltuğunun altında bir tomar kağıtla dolaıııyor, yine 
atalann erdemleri üzerine uzun nutuklar çekiyordu. Krassus de 
onu, bir elini sağır kulağında boru gibi tutarak ve gayet ciddi bir 
ifadeyle dinlerdi. 

* • •  

Spartacus'ü kabul etmeye karar verdiği günden bir gün önce, 
pek sinirliydi şişko general. Akşam yemeğinden sonra, Katon 
kölelik hakkındaki fikirlerini açıklamak için Krassus'un yanında 
biraz daha fazla kalmıştı. Durmadan stoisizm üstadlanmn, Sui'Iu 
Antipatros ile Askalon'lu Antiokus'un fikirlerini naklediyordu. 

- Gerçek özgürlük erdemdir, aynı zamanda . insanın nefsine 
hakimiyetinin en yüksek seviyesine çıkmasıdır, diyordu. Gerçek 
kölelik ise, kusurlarımızın, kötülüğümüzün bize kabul ettirdiği kö­
leliktir. Tutku aklı yok eder; doğaya ise ölümsüz akıl egemen 
olduğuna göre içgüdülerin ve hayvani arzuların doğaya aykırı 
olduğu kolaylıkla anlaşılır. Oysa, bizi bu seferi yapmaya mec­
bur eden sürünün pek aşağılık hırslan var. Demek ki bunlar, do­
ğanın ve aklın düşmanı oluyorlar. Aslında bizde de birtakım al­
çaklıklar, aşağılıklar aldı yürüdü. Oysa, atalanmız daha sade bir 
şekilde ve . doğaya daha yakın y�ıyorlardı. Bizim etrafımızı ise 
ahlaksızlıklar ve sefihler sarmış. Bu yolda devam ederse çok sür­
mez yıkılır Roma! 

Sabırla dinliyordu Krassus. Katon'un sözlerinin sonunda ba­
şını salladı, ağzına birkaç şekereme attı. 

- Tamamen haklısınız, dedi. Cumhuriyet . daha fazla daya­
namayacak. Roma kötülüklerden, aşınlıklardan çatlamak üzere, · 
Ama; .kötülük nereden geliyor, bunu biliyor musunuz bakahm? 
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- Tabii erdemlerden uzak kalınmasından. 

Krassus kocaman elinin bir hareketiyle Katon'un sözünü 
kesti : 

- Affedersiniz! Aslında bütün ahlaksızlıklar toprağın işlen­
memesinden ve ihracata değer verilmeyişinden doğuyor.' 

- Bu gibi konulan bilmem. Ama biliyorum ki, büyükbaba-
mın babası zamanında. . .  

· 

- Affedersiniz! Lucullus, buğday ithal etm� daha karlı 
görseydi, içini balıklarla doldurduğu o ilnlü havuzları yaptırma­
ya mı harcardı parasını? Aristokrasi, ·büyük.babanızın babası za­
manında olduğu gibi, tarıma para yatırma:kla lir sağl;lSaydı, 
kalkar da baba:sından kalan mirası sirk oyunlarında mı yerdi? 
Toprak artık ka.r getirmiyor, buğday ekmek insana

· 
bir sester bile 

kazandırmıyor. Çiftçilik can çekişme durumunda, alt kesimler 
şehirleri işgal etti. Roma sermayesi verim getirmez oldu. Serma.­
ye artık iş alanları açmıyor; haİk da ya dilenmek, Ya da yağ. 
macılık etmekten başka çare bulamıyor. 

_: Halk manen kokuşmuş da ondan! diye bağırdı Katon. iş 
denince kaçıyorlar ama, devletin kendilerini 'beslemesine; sokak 
toplantılarına katılmaya, demagogları dinlemeye bayılıyorlar. Bi­
raz disiplin lazım bunlara! Eski zamanların erdemi. . .  

- Affedersiniz! diye sözünü kesti Krassus. Disiplin, eski gün­
lerin erdemi filan iyi aİna, disiplinle erdem, tanın bunalımına ya 
da bir başka deyişle toprağın değerden düşmesine karşı ne yapa­
bilir? Şimdi söyleyin bakalım, toprak neden değerini kabetti? Bi­
l'iyor musunuz bunu? 

- Hayır, diye cevap .verdi genç adam. Sesinde bir güvensiz­
lik hissediliyordu. Yanakları kıpkı�ızı olmuştu. «Hayır, bu ko­
nuyu hiç incelemedim.» 

Bir hurmayı kemiren Krasus : 

- Yazık, dedi. Bir filozof ve geleceğin bir devlet adamı için 
affedilmez bir ihmal. Neyse, ben anlatayım size bu gelişmenin 
esasını. Göreceksiniz Sur'lu Antipatros'un bütün stoik teorilertn. 
den daha fazla işine yarayacak. İsterseniz Cumhuriyetin Ucaret 
dengesini birlikte çözümleyelim : Şimdi dünya piyasasında bizi 
temsil eden sadece iki ürün var : şarap ve zeytinyağı. Bnna kar-
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şı her şeyi, buğdaydan tutun da insana kadar her şeyi ithal edi­
yoruz. Memleketi boğazına kadar doyuran lüks mallar da cabası. 
Düşünün bakalım, Roma bu kadar muazzam ithalat fazlasını 
neyle, ödüyor? 

- Para denen şeyie, ya da başka bir deyişle madenle. 

- Yanlış! dedi Krassus ve hurmanın çekirdeğini tükürdü. 
italya'da gümüş ya da altın madenleri yok ki! Roma devletinin 
en büyük kurnazlığı, sömürgelerinden, bir tek sester bile öde­
meden, mal almak. Bu demek olur ki, Asya, ihracatını bu · sömür� 
gelere açılacak kredilere karşılık olarak, hatta ilerde ödenecek ver­
gileri bile heşaplayarak yapıyor. Başka bir deyişle, hiç bir şey 
karşılığında her şeyi alıyoruz. işte bizi bu bedavacılık öldürecek! 
Size ne kadar garip görünse de, bu bedavacılık ölümümüze sebep 
olacak bizim. Çünkü, Roma vatandaşı her şeyi bedava alırken, 
kendisinin üretim için gayret sarfetmesinde' bir yarar görmüyor. 
Bir çUtçi, denizaşırı ülkelerden gelen çok ucuz J>uğdayla, nasıl 
rekabet edebilir? Zanaatkar, kölelerin işgücüyle, yani bedava iş­
gücüyle rekabete girişebilir mi? İşte onun · için özgür halk; hiç 
değilse bu halkın· yarısi, işsizlikten perişan halde. özgür vatan­
daşların, iki misli sayıda köle sahibi olduğumuzu unutmayın. R0-
ma şimdi bir «parazit devlet» haline geldi, kimsenin dinlemediği 
genç şairlerimizden birinin dediği gibi, «dünyanın vampiri» 01-
du. ttalya'da çalışma çekiciliğini kaybettiği için, üretim araçları 
da gelişme imkanı bulamıyor. Teknik bj3:kımdan Galyalı barbar­
ların tarım aletleri bile bizimkinden üstün. Eyaletlerin çoğunda 
imalata, İtalya'dakinden daha fazla önem veriliyor. Biz sadece 
savaş makinalanyla gladyatör oyunlarını icad ettik. Herhangi bir 
sebeple bir gün buğdy ithalatı dursa, hemen o gün kıtlık olacak­
tır ülkede. İki yıl öncede bir devrim sırasında aynı şey olmamış 
mıydı? İthaHl.t normal · bir şekilde devam ettikçe, bolluktan çat­
layacak hale geliyoruz. İyi bir ürün, üretici için felaket oluyor, o 
yüzden de tarlasını satıp, başşehre göçüyor. Başşehirde bedava 
buğday dağıtımı var, o da bu sayede açlıktan ölmekten k:urtulu-. 
yor. Halka sadaka isteme hakkı tanınmış da, çalışmak hakkı ta­
nınmamış; bundaq ala çılgınlık olur riıu? 

Krassus arkasına dayandı, bir avuç hurma aldı, karşısında kı­
zarıp , bozaran, sıkıntısından ne yapacağını şaşıran gence hınzırca · 
bir ifadeyle baktı. 
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. - Ben bu meselelerle hiç uğraşmadım, dedi genç Katon. Fa­
kat, bunlar sizce o kadar önemli mi? Her şeyin önce erdeme ve 
milliyet ruhuna bağlı · olduğunu düşünmüyor musunuz? Eski gün-
lerde. . .  

· . 

· Karssus israr etti : 

- Affedersinizı Sorunların aslım görmeye çalışın lütfen. Dev­
letin: ne yaptığından da, neyle yaşadığından da haberi bile olma­
dığını o zaman anlarsınız. Devlet bugün için bürolardaki aris­
tokratlardan ibaret. Aristokraflar ise, gerçek bir . ipotek ile bir 
senet arasındaki farkı anlamaktan aciz. Sınıf gururuyla · gelenek 
de işe karışınca, aristokrat' büyük; iktisat kanunlanndan anlama­
mayı bir şeref sayıyor. Bundan da anlaşılacağı gibi, halen Roma 
devletinin gerçek hakimleri vergi · toplama hakkını ele geçirmiş 
olan vergi mültezimleri, sarraflar, maliyeciler, spekülatörler, ma­
den işletme imtiyazını alanlar ve esir tüccarlarıdır. Savaşa da, 
barışa da bunlar karar verirler. Ülkenin refahı da, yok�ulluğa düş­
mesi de bunların elindedir. Büyük tarihçimiz Polybe'nin «Ta­
rihi» ni okumuş olmalısınız. Polybe, yüz yıl önce bu adamların 
hisse senedi alır gibi oy satın alarak, yasama organımızı da, seç­
men kitlesini de nasıl kontrolları altında t,uttuklarını yazmıştı. 
örneğin, Kartaca savaşlarının sadece ticari rekabet yüzünden çık­
tığından haberiniz var riııydı? Jugurthaya karşı yapılan savaşın 
Jugurtha'nın, iplerin kimiin elinde olduğunu bildiği ve şövalyeler­
le senatörleri parayla satın aldığı için o kadar · uzadığını bilir 
miydiniz? o devirdeki senatonun tutanaklarını bir okuyan genç 
dostum, ondan sonra bana atalarımızın erdemlerinden söz ede­
.bilecek misiniz bakalım? .. » 

- , 
Katon hiç cevap vermedi. Generalin sınızmi dehşete düşür� 

nıüştü onu. Çekilmek için izin istedi. Katon kıpkırmızı bir yüzle 
çıkarken sessizce arkasından baktı Krassus. Sonra birkaç · hurma 
çekirdeği tükürdü. Bu konuşma pek eğlendirmişti onu. 

* * *  

Krassus ile görüşmek kararını vermek Spartacus için. kolay 
olmamıştı. Bununla beraber, bazı arkadaşlarının · sandıkları ka­
dat� da güç oldu denemez. I:Ier şeyin bittiğini biliyordu Sparta­
cus. Adamları onnarilara kaçıyorlardı. Bir ay daha geçti mi, Ro­
malılar insan avına başlayabileceklerdi. En iyi yardımcıları öt-

- 279 -



müştü, sürüden geri kalan da her gün biraz daha parçalanıyor, 
dağılıyordu. Adamların gözleri çukura kaçmış, umutsuzluk. yüz­
lerini bir örümcek ağı gibi sarmıştı. Kucaklanna koca kafalı ca­
navarlara benzeyen sıska çocuklarını almış kadınlar, çadırlar ara­
sında dolaşıp duruyorlar, teslim olmak, eski günlere dönmek için 
bağırıp çağırıyorlardı. Göğüs bağır aÇık, saçlar biı'birine karış­
nuş, ölmek istemediklerini haykırarak, kamp yerini bir baştan bir 
başa dolaşıyorlardı. Erkekler de ölmek istemiyorlardı. Deniz kıyı­
sına oturuyorlar, dalgalan seyredip, yesunun insanı dirilten ko­
kusunu içlerine çekiyorlardı. Yaşamanın güzel şey olduğunu, en 
sefil hayatın, en şerefli ölüme tercih edileceğini konuşuyorlardı 
aralarında. Romalılann kendilerini affedeceklerine inanarak, si­
lahlarını almaktan, teslim olmaktan söz ediyorlardı. Spartacus'ün 
yanına yaklaşıyorlar, güven dolu gözlerle hiç bir şey demeden yü­
zürie bakıyorlardı. 

Ama, Spartacus her şeyin bittiğini biliyordu. 

Korsanlara güvenemeyeceğini anladığı anda, kararını vermiş­
ti Spartacus. Kolay olmamıştı karar vermek. Zozim0s'u hatırla­
mıştı. Zozimos orada olsa, «bu alçaklık, şerefsizliktir!> diye ba­
ğırırdı muhakkak. Ama, Zozimos ölmüştü, ötekiler ise yaşamak 
istiyorlardı. Gece, , dalgaların mınl�ısı insanı sardığı, denizden' 

esen meltem sarhoş ettiği zaman alça!klık ve şerefsizlik kelimele­
rinin hiç bir anlamı kalmıyordu. 

Yağmur mevsimi sona ermek üzereydi. Hayvan postlu adam, 
Romalıların hatl�rına doğru yürümeye başladığı zaman, ilkbahar 
. kend'ini göstermeye başlamıştı. Spartacus1ün beraberindekiler, 
hendeğin başında durdular. Krassus, Spartacus'ten başkasını ka­
bul . etmiyordu. 

Hendeğin öteki tarafındaki muhafızlar, asilerin önderini bek­
liyorlardı.  Spartacus bu iyi beslenmiş, yüzleri sağlıktan pırıl pınl 
parlayan ve iyi silahlanmış adamları görünce yeni bir dünyaya 
ayak bastığını sandı. Muhafızlar hiç bir şey söylemeden yanında 
yürüyorlardı. Sağa sola bakmıyorlar, başlarını dimdik tutuyorlar­
dı. Adamlar yürüdükçe, tüniklerinin yeni ütülenmiş kumaşı hı­
şırdıyordu. Mis gibi kokular. sürünmüşlerdi. Spartacus vücutça 
hepsinden iriydi, fakat kambur duruyordu. Muhafızlar kadar dik 
durabilmek için zorladı kendini, sonra hemen vazgeçti. 

Hiç konuşmadan epeyce yürüdüler. Bazan tek tiik insanlarla, 
bazan da bütün bir askeri birlikle ltarşılaşıyorlardı. Herkes, hay-
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van postlu adamın etrafını çeviren bu muhafız grubunu merakla 
seyrediyordu, fakat hiç kimse, bir defa bile, selam durmadı. Top­
luluk geçerken konuşanlar susuyorlar, kollarıyla birbirlerini dür­
tüyorlardı. Gözlerinde herhangi bir düşmanlık değil, alayla karı­
şık bir merak okunuyordu. . 

Biraz daha ileride, biraraya gelmiş gevezelik eden üç subayla 
karşılaştılar. Gelenleri görünce, subayların üçü birden o tarafa 
döndü. Bir tanesinin üstünde pırıl pırıl bir süvari üniforması var­
dı. Boyu Spartacus'ün boyuna yakındı, muntazam hatlı yüzünün 
ifadesi son derece ciddiydi. Muhafızlar derhal hazırol vaziyetine 
geçtiler, fakat, zarif subay selamı almadı, sadece kaşlarını kaldı­
rarak Spartacus'e baktı. Trakyalıyı, traşı uzamış çenesinden, es­
kimiş ayakkabılarına kadar saran buz gibi bir bakıştı bu. Kjbar 
görünüşlü subay, bir yandan da kırbacıyla hafif hafif bacağına 
vuruyordu. 

"Nihayet ilk çadırları farketti Spartacus. Yanındaki muhafız­
larla beraber itki yanı ağaçlıklı bir yola girdiler. K.a.:şı yönden 
bir bölük asker geliyor, askerler uygun adımlarım kuvvetle top­
rağa vuruyqrlardı. Komutanları, Spartacus He beraberindekileri gö. 
rünce, bir emir verdi. Askerler yandaki bir yola sapıp, topuklarını 
birbirine vurarak, durdular. Başım çevirdi Spartacus ve bölüğün 
askerlerinin kendisine zırhlı sırtlarını dönmüş bir şekilde dur­
duklarını gördü. · 

Konsülün çadırının önüne gelince, bir nöbetçi k$dilerine 
doğru ilerledi ve muh�fızlar bir kelime bile söylemeden Sparta­
cus'ü nöbetçiye teslim ettiler. Nöbetçi öne düştü, hayvan postlu 
adamı çadıra soktu, bir küçük «kapı» açtı ve çekildi. 

Spartacus'ün üzerinde yürdüğü halı o kadar kalın, o kadar 
yumuşaktı ki, kendi ayak, seslerini bile duymuYordu. Birden Kras­
sus'u gördü karşısında. General çadırın ortasındaki bir masaya 
oturmuş bir şeyler yazıyordu. Spartacus girince başını bile kal­
dırmamıştı. Togasım kol ağızlarına kıpkırmızı bantlar geçiril­
mişti. Kollarını sıvamış öye yazıyordu Krassus. Masanın kenar­
larına dayanmış, çıplak ve kalın kollara baktı Spartacus ve kar­
şısındaki adamda Cricsus'u hatıratan bir şeyler buldu. Tabii bu­
nun ablak. yüzü tertemiz traş edilmiştL Başı da traşlıydı . .  Fakat 
ağır göz kapakları altındaki bulanık gözleri Galyalıya hayret ve­
recek kadar benziyordu. 
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El çırptı Krassus; Bir yaver hiç gürültü yapmadan girdi içe­
riye, selam verdi ve kendine uzatılan ka.ğıdı alıp çıktı. Çıkmadan 
önce yan gözle Spartacus'e bakmıştı. 

Spartacus, Krassus'ün tam karşısındaki bir sedire oturmuş, 
bekliyordu. Romalı nihayet hayvan postlu adama bir göz atmak 
lütfunda bulundu ve «Yaralı bir haY,Vari bu» diye düşündü. 

- Teslim olma koşulları.ıiı öğrenmek istiyorsunuz herhalde, 
dedi. Fakat hiç bir koşul yok! 

Donuk bakışlarını hayvan · postlu adamdan ayırmadan konuşu­
yor, bir yandan da dOşünüyordu : «Doğru dürüst bir üniforma 
giyse, gözlerindeki bu hayvani acıyı da silse, Pompe'den blle ya-
kışıklı . olur.> 

· 

Krassus besbelli, bir cevap bekiyordu, elini daha az sağır olan 
kulağında boru gibi tutmuştu. Bir ara bir şey işitmiş gibi oldu ve 
sordu : 

· 

- Efendim? 

Spartacus, adamın latincesinin temizliğine ve telaffuzunun 
düzgünlüğüne hayran olmuştu. Krassus'un masasının üstünde 
dört köşe kristalden bir hokka gördü. Hokka'nın her yüzünde l>ir 
delik vardı ama, yine de mürekkep dökülmüyordu. Çadırın içini 
kaplayan mutlak sessizlik, Spartacus'ün bildiği . kırların sessizli­
ğine benzemiyordu. Buradaki, yumuşak, üstüne oturduğu yastık­
lar kadar yumuşak bir sessizlikti. Krassus'un ağzından çıkacak 
sözlerin, arkasındaki yirmi bin , kişinin ve İtalya devriminin ka­
derini tayin edeceğini düşünmekte güçlük çekiyordu Spartacus. 

General, özenli ve tertemiz latincesiyle : 

- Kulakl�rım biraz ağır işitir, dedi. Lütfen tane tane konu­
şun, tabii bana bir söyleyeceğiniz varsa . . .  

Uzun süre cevap vermedi hayvan p9stlu adam. Gözlerini bir 
türlü hokkadan ayıramıyordu. Bu olağanüstü hokka karşısında, 
Vezüv'ü saran bulutlar, ihtiyar rnasajcının kehanetleri, Fulvius'un 
ateşli nutukları aklından uçup gitmişti. Bir süre sustuktan sonra 
cevap verdi : 

- Ne durumda olduğumuzu biliyorsunuz, dedi. Yirmi bin in­
sanı ölüme terketrnenin kimseye yarar sağlayacağını sanmıyorum.· 
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Belli belirsiz omuz silkti Krassus. Spartacus'ün yerinde Pom­
pe olsaydı nasıı davranırdı acaba, diye düşündü. Herhalde, Trak· 
yalıdan daha iyi değil . . .  Şu barbar hiç değilse komedi oynamı­
yordu. Sürüsüne emirler verdiği zaman da herhalde böyle geniz. 
den konuşurdu 'bu adam. Krassus karşısındaıkini muzaffer bir ko­
mutan olarak, alkışlar arasında bir zafer · takının altından ge� 
çerken hayal etti. «Aslında, diye düşündü, her şey bir insanın 
doğduğu döneme bağlı. Bizim dönem bu gladyatörü çöplüğe atı­
yor. Başka bir dönem, aynı insanı tarihin akışını değiştirenler­
den biri haline getirebilirdi. Bır yüz yıl önce ya da bir yüz yıl 
sonra, bu yaralı hayvan, İskender ya da Kartacalı gibi dünyanın 
çehresini değiştirebilirdi.> 

· 

- Demekki teslim oluyorsunuz dedi. 

Yüksek sesle ve cevabı işitmek için öne doğru eğildi. 

- Bazı koşullara bağlı, diye cevap verdi Spartacus. Adamla-
rın akibeti ne olacak? 

- Buna senato karar verir. 

Kısa bir sessizlikten sonra yine konuştu Spartacus : 

- Tabii, şeflerden bahsetmiyorum. Askerleri ve kadınları kas· 
dettim. 

- Affedersiniz! dedi Krassus. Teslim kayıtsız şartsız olacak 
Gerisi senatoya bağlı bir iş! 

Spartacus bütün dikkatini kristal hokkaya ·vermişti. Yanda· 
ki deliklerden mürekkebin nasıl dökülmediğine bir türlü akıl er­
diremiyordu. Derken kristal küpün içinde iki kü9ük halkaya 
takılmış ve· bir jiroskop gibi dönen küçücük bir hokka farketti, 
Kristal ne tarafa çevilirse, hokkanın ağzı da o yana dönüveriyor 
ve yatay durumunu hiç kaybetmiyordu. Birden bu sirrı keşfettiği 
için kendini mutlu hissetti. Kaçamak bir gülümseyiş belirdi yü. 
zünde. 

O sırada çadıra ellerinde tepsiler bulunan iki asker girdi. Tep­
silerin üstü sürahiler, kupalar, hurmalar ve şekerlemelerle doluy. 
du. Askerler tepsileri üç ayaklı bir sehpa Üstüne koydular. 

Krassus, Spartacus'ün nereye baktığını farketmişti. Hokkayı 
eline aldı ve ·uzattı : 
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- Hiç böyle bir şey görmüş müydünüz? 

- Hayır, dedi Spartacus, kristal ıküpü . eline aldı, şöyle bir 
tarttı ve tekrar masanın üstüne koydu : 

- Koşullarımız şunlar,. dedi, köleler efendiklerinin yanına 
dönecekler ve hiç bir cezaya çarptıplmıyacakıar: ötekiler de as­
keri birliklerinize katılacaklar. 

Yeniden oınuzlannı kaldırdı. Krassus : 

- Şa:ka ediyorsunuz galiba. Roma askeri hukuku hakkında 
hiç fikriniz yokmuş gibi konuşuyorsunuz. Bu konuda karar se­
natoya aittir. Benim yapabileceğim tek şey, senatodan adamlarınız 
için af istemek olabilir. 

Spartacus başını salladı : 

- ôyleyşe dönmekten başka çarem yok. Ancak ordumuzun 
dağılmasını ve her şeyin eski haline dönmesini kabul edebiliriz. 
Yalnız bunun için de ordunuzun geri çekilmesi lazım. Bir tuzağa 
düşmek istemeyiz. Krassus birkaç yudum şarap içti ve bir şeker­
leİne ısırdı. Bu görüşmenin bir �e yaramıyacağını kabul etınişti. 
Şüphesiz şu 'anda Spartacus onun elindeydi; adamı yakalatıp he. 
men astırabilirdi. Fakat, zafer elinin altında olduğuna göre, iler. 
de bir gün başına kakılabilecek bir davranışta bulunmak istemi­
yordu. 

Şarap dolu kupayı işaret etti : 

- Zehirli olabileceğinden mı korkuyorsunuz? 

Başıyla «hayır» işareti yaptı Spartacus. Susamıştı. Bir dikiş.. 
te boşalttı kupayı. Koyu ve tatlı bir şaraptı bu, hiç böylesini iç­
memişti. Çadırın içindeki sessizlik daha da 'yoğunlaştı. Kupayı 
yerine bıraktıktan sonra tekrar konuştu Spartacus : 

- Sadece kadınlar ve askerler için bu koşullan ileri sürüyo­
rum. ·  Subayların ve şeflerin koşula ihtiyacı yok. 

- Anlıyorum, diye cevap verdi Krassus. Çok asiı bir fikir bu. 
Şefler kendilerini f�a ediyorlar. Hatta bel!lti de senatonun, me­
zarlarının olduğu yere, koca koca yazılarla anıtlar dikmesini bek­
liyorlar. Bakıyorum, i�inde yaşadığımız dönem hakkında garip 
bir anlayışınız var . . .  
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Spartacus şarap dolu bir kupa daha aldı. Bir yandan şeker­
lemeler yiyen, bir yandan da tertemiz İtalyancasıyla kibarca ko­
nuşan bu acayip generale hayran olmuştu. Fulvius iftira etmiŞti 
adama! 

Krassus ise Katon'u nasıl inceliyorduysa, Trakyalıyı da öyle 
inceliyordu. Dün genç Katon'u şaşırttığı gibi, bugün de aynı şeyi 
Spartacu�·e yapmak istedi. 

- Devrimiz hakkında bir şeyler biliyor musunuz bakalım? 
ded�. Si.z devrim .�m�t.örlerisiniz. İstediğiniz, \öleliği kaldırmak 
değıl mı? / Oysa kolelıgı kaldırınca maden ve taş ocaklarını ka­
patmak, kanallar, köprüler inşaatını durdurmak, deniz seferleri­
ni felce uğratmak ve dünyayı yeniden barbarlığa düşürmek gere­
keceğini hi·ç düşünmemişsinizdir. Çünkü çağımızın insanı · için, 
özgürlüğün tek bir anlamı var : çalışmaya mecbur olmamak. Bu 
konuya ciddi bir çözüm bulmak isteseydiniz, çalışmayı bir iba­
det mertebesine yü·kselten yeni bir dinortaya atardınız. Çalışanın 
terinin kutsal bir madde olduğunu, ancak kazma ve kürek kul­
lanmanın, çalışıp zahmet çekmenin insanı soylu yapacağını, boş 
gezip keyfetmenin, felsefeye dalmanın günah sayılacağını ilan 
ederdiniz. Halkı, geçmiş deneylere rağmen, fakirliğin kutsanmak, 
zenginliğin lanetlenmek demek olduğuna inandırırdınız. Olemp'in 
tembel ve sefih tanrılarını tahtlarından indirip yerine, istediğiniz 
biçimde ve davanıza hizmet edecek tanrılar yerleştirirdiniz. Oy­
sa, bunların birini bile yapmadınız. Güneş Şehriniz, yeni tanrı­
larla bunlara hizmet eden yeni din adamları olmadığı için yıkıldı. 

Spartacus başını salladı : 

- Rahipler ve peygamberlerin hepsi şarlatandır, Sadece kö­
lelerin değil, binlerce kişinin bize katılması için ne rahiplere, 
ne peygamberlere ihtiyacımız oldu. İnsanlar dört bir taraftan bi­
ze katılmaya koştular. Bütüri toprak sahiplerinden «el aman» di­
yen bütün insanlar bize geldi. Köylülerle çiftçiler dine susamış 
değiller. Sadece toprak istiyor bu insanar. 

- Affedersiniz! diye sözünü kesti Krassus. Meselenin sadece 
bir yönünü görüyorsunuz ve sebep-sonuç ilişkisini kavrayamıyor­
sunuz. Düşünün bakalım, neden İtalyan köylüleri topraklarını 
zengin ailelere kaptırıyorlar? Koyun mu bu k�ylüler? Denizaşırı, 
topraklardan yapılan ithal!t, buğday · fiyatlarını . o derece etkile­
di ki, ancak büyük mülk sahipleri buna karşı koyabiliyor. Siz 
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kendi mantığınızı biraz daha ileri götürün bakalım; örneğin Ro­
ma, sömürgelerinden vazgeçsin, uluslararası mübadelelere son ve­
rilsin, toprak eski zamanlardaki gibi küçülsün ve ilerleme durdu­
rulsun, diyebilecek misiniz? Sözün kısası, · Gra:k'larınki başta ol­
mak üzere, sizlerin hepinizin devrim g1rişimleriniz amatör işinden 
ibaret. ' · 

«Adamın biri . çıkıp da yeni bir din ortaya atmadıkça, Tan­
rılar adına barbarlann da bizimle eşit olduğfınu, onlann da bi­
zim kadar pahalı . üretimde bulunacaklarını ilan etmedikçe, ne 
söylenirse söylensin, ne yapılırsa yapılsın, bütün dünyayı kendi 
hesaplanna çalıştıran ve kendileri blle farkına varmadan ilerle­
meyi sağlayan Romalı iki bin soylu ile işsiz güçsüzler sürüsü, dün­
yada ilerlemenin savunucusu olarak kalmaya devam ed�ektir. 

«Daha doğrusu Roriıa'nın şiş karnı çatlayana ve hepimiz ce­
henneme gidene kadar devam edecektir . . . » , 

Bumunu çekti · Krassus. Pek memnun kalmıştı kendinden. 
Karşı taraftan bir itiraz gelirse iyice duyabilmek için elini lm­
lağına götürdü. Fakat ses çıkmadı Spartacus'ten. Hayvan postlu 
adam düşünüyordu, onun yerinde filozof masajcı ile Capualı de­
magog olsalardı bu sözlere cevap verebilirlerdi. Sonra birden tek­
liflerinin reddedilmiş olduğunu, her şeyin bittiğini idrak etti ve 
yüreğine aciz bir öfke dolduğunu hissetti. Yenilgi kaçıI!ılmaz ol­
duğuna göre, böyle bir tartışmaya sürüklendiğine kızdı. Keşke 
Krassus teklifini reddeder· etmez hemen kalıkıp gitseydi. Kin ve 
umutsuzluk birden soğukkanlılığını kaybettirdi Spartacus'e : Kras­
sus'u şaşırtan bir şiddeti� bağırdı : 

Madem her şeyi .bu ·kadar · iyi biliyorsunuz, madem Roma'­
nın ve Romalılann sonunun nasıı geleceğini biliyorsunuz; biz­
den körü körüne teslim olmamızı nasıl isteyebilirsiniz? Adalet­
sizliği bu kadar göze batacak bir hale getirmeyi nasıl düşünebi­
lirsiniz? 

Elinin bir hareketiyie sözünü kesti Krassus' : 
- Affedersiniz! dedi. Bu meseleyi. iyice düşündüaüz mü? Or­

talama olarak bir insan on beş bin gün yaşar. Roma'nın canının 
cehenneme gitmesine daha.bir süre var. Ben ise torunlarımın ç0-
cuklannı tanımak şerefine nail olamayacağıma göre şimdiki ha­
reketlerimi oiıların sahip olacakları görüşlere uygu� bir şekilde 
ayarlayamam tabii. 

- 286 �  



Krassus kupasını boşalttı ve bulanık gözlerini Spartacus'e 
dikti. Gladyatörün öfkesi geçmişti. Şu · aiıda Romalının Cricsus'a 
ne kadar benzediğine dikkat ediyordu. Galyalı bir gün kendisine 
<eyemek yahut yenmekten başka çare yok!» demişti. Şimdi düşü­
nünce Krassus'un de aynı şeyi söylemek istemiş olduğumı anlıyor­
du. Romalı, söylediklerini çok temiz bir lıı;pnceyle ifade ediyordu. 
Yoksa l.".ralarmda başka bir. fark yoktu. 

spartacus koyu v.e tatlı şarapla dolu bir kupa daha aldı. Bu 
defaki ötekilerden de lezzetli geldi ağzına. 

Traklıyı gözlüyordu Krassus. Bu adamları toptan· teslim· ol­
ıpaya ikna edebilirse, Pompe İspanya'dan dönmeden önce konsül­
! üğü garantiiemiş olacaktı. Gerçi görüşmenin başarısızlıkla so­
nuçlanacağını tahmin etmişti ama, şimdi en küçük başarı şansı-
nı ihmal etmek istemiyordu. ·  

' 

- On-beş-'bin-gün . . .  diye devam etti. Kendi hesabıma benim 
daha yaşayacak beş bin günüm kaldı. Daha önce yaşadıt:hm on 
bin günü, gelecek kuşaklar bir -kere daha yaşatabilecekler mi ba­
na? Sizin de normal olarak şöyle böyle on bin gününüz kalmış­
tır. Görüşlerimiz ne olursa olsun, size ve bana ka1an günlerin 
sayısı arasındaki fark, dikkate alınmaya değecek kadar büyük. İna­
nın bana, sizden sonra gelenler, size o günleri yaşamak imkanını 
verecek d�iller. Ama . . .  belki ben sağlayabilirim bunu . . .  Tesliıiı 
olursanız, birliğiniz hakkında . senato karar v.erecektir. Fakat sa,­
dece sizin için birşeyler düşünülebilir. Örneğin, gerçek bir Roma 
vatandaşı . adına çıkarılmış b1r pasaport. . .  Bir gemiye binip !sken­
deriye'ye gitmek . . .  

Sustu. Gitgide bulanan 'gözlerini Spartacus'ten ayırmıyordu. 

Hayrete düşınedi Spartacus. Kendisine böyle bir öneri yapı­
lacağını, eski günlerin önerisiyle bir kere daha karşılaşacağını 
hissetmişti. Bir gün, Appia yolundaki hanı yağma ettikler:i ge­
cenin sabahı, Cricsus ona, «İkimiz beraber :kaçarsak, hiç bir ·kap­
tan bize pasaport sormaz» dememiş miydi? O .  zaman daha bu 
serüvenin başındaydılar. Şimdi aynı serüvenin sonuna geldikle­
rinde Cricsus bu defa kafası kırkılmış Romalının ağzından aynı 
şeyi tekrarlıyordu. Her. zaman Cricsus haklı çıkmamış mıydı? Bel­
kı de aslında bakışları bu ·kadar birbirine benzeyen bu iki adam 
ha'klıydılar. 

, 
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«Yemek ya da yenmek!>, «On bin gün!»  

Hangi tanrı bağışlayacaktı ona bu günleri? Peşindeki yığın­
lar mı? Hendeğin öteki yanınclaıki kadınlar ve erkekler ne bekli­
yorlardı? Akibetleri belliydi, mahkı1m omuşlardı. Kendisi olsa da, 
olmasa da bir şey değişecek değildi. öyleyse neden geriye dönüp 
hendeğin öteki yanına geçmeli? 

Hiç görmemişti İSkenderiye'yi. Ama orada geniş caddeler ve 
kadınlar olduğunu biUyordu . . . On bin gün! . . . .dskenderiye'de ne 
yiyeceğiz? - Yağda kızarmış bıldırcın eti. - iskenderiye'de ne 
içeceğiz? - VezO.v ve Karın.el şarabı. - .İskenderiye'de kadınlar 
nasıldır? - Göğüsleri J>C?riakal lezzetinde.» 

Ama biliyordu Spartacus, İskenderiye'ye gitmeyecekti. 

Krassus masasına oturmuş ağzındaki hurmayı şapırdatarak 
Spartacus'ü gözlüyordu. 

Son bir defa başını salladı Spartacus. 

Krassus ise hurmaların çekirdeklerini tükürdü, ayağa kalktı 
ve el cırııtı. 

Spa�acus de kalktı. 

Çadırın kapısı açıldı. Muhafızlar onu bekliyorlardı. 

-:-- Her şey düşündüğüm gibi cereyan etti, dedi Krassus. Sa­
dece bir tek şeyi merak ediyorum : neden reddettiniz? önerim si­
zin için çok avantajlıydı, a:ı_:kadaşlarınızın akibetlerlnde de bir 
değişiklik yapacak değildi. 

Birden dikildi Spartacus. Krassu'ten bir baş daha uzundu. Gü­
lümsüyor, tereddüt ediyor, bu şişko adama meramını nasıl anla­
tacağını düşünüyordu. Esseni'yi hatırladı. Laf anlamak isteme­
yen bir çocukla konuşur gibi, «Sonuna kadar dayanmalı» deQi. 
«Menziller arasındki bağı koparmamak için, beni benden sonra­
kine bağlayan zincirin bir halkasının eksik kalmaması için, sonu­
na kadar gitmek lazım, Kural böyle, . neden öyle olduğu sorulmaz.» 

K.rassus'un anlamadığını görünce masanın üstünden kupayı 
aldı, şarabı son damlasına kadar içti ve gülümseyer�k : 

- Artık bırakmamalı, dedi. Benden sonrakine temiz kalsın! 
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SİLARUS SAVAŞI 

Bu görüşmeden sekiz gün sonra Krassus hayatının en büyük 
hatasını yaptı; bir daha tamir edemeyeceği kadar büyük bir hata 
işledi. Spartacus'ün ordusunun kalıntılarını toplayarak hendeği 
geçmeği başardığı ve Brutium'dan kaçtığı haberini alınca çılgına 
döndü. Hemen senatoya bir mesaj gönderip, Pompe'nin tspan­
ya'dan çağrılmasını ve kendisini desteklemek üzere gönderilmesini 
istedi. 

Spartacus hendeği, bir kar fırtınasının bütün bütün karart­
t.ğı, göz gözü görmez bir gecede aşmıştı. Bu son denemesi sadece 
bir umutsuzluk girişimiydi. Genç Katon'un komuta ettiği birliğe 
baskın yapmış, Romalıları ezmiş ve batı kıyısındaki Ofemia kör­
fezinin hemen yakınından kuzeye çıkmak için kendisine yol aç­
mıştı. Köleler hendeği aşmak için o muazzam çukurun çok küçük 
bir kısmını ağaç kütükleri ve arabalarla doldurmuşlar, sonra bu 
uydurma köprüden kolaylıkla karşıya geçmişlerdi. Yirmi bin kişi 
böylece Krassus'un kuşatmasını yarmıştı. Açlıktan gözleri dön­
müş bir halde, kendilerinden çok üstün güçteki düşmana son sal­
dırıydı im. ölüme gidiyorlar ve ölüme gittiklerini biliyorlardı. 
Krassus ise bunu ancak bir gün sonra öğrendi, ama artık geç 
kalmış, senatoya gönderdiği mesajcı çoktan yolun yansına var­
mıştı. Yıllar yılı soğukkanlılıkla, ihtiyatla kendisini iktidara çı­
karacak merdivenin basamaklarını tek tek kurmuş, ·parasını faiz_ 
siz dağıtmış ve gününün gelmesini beklemişti. Bu sabırh çalış­
mayı bir anlık şaşkınbğı mahvetmişti. Senatoya gönderdiği me­
saj, her zaman için onu Pompe'nin emrinde kalmaya mahküm 
edecekti. · 

Sonradan, o soğuk kış sabahında nasıl olup da aklını kaybet­
tiğini, açıklaması zor bir ruh halinin kendisini böyle davranma-
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ya ittiğini sık sık düşündü. Krassus. Seltjz gün 'önce, beceriksiz ve 
sıkıntılı haliyle hayvan postlu adam karşısındaydı, kristal hok­
kayla . bir çocuk gibi oynuyordu. O günden bir ay sonra ise em­
rindeki ordu, aynı adamı yok etmişti. Fakat bu ikisinin arasın­
da ,o anlaşılmaz korkuya kapılmasına hangi bilinmez, hangi me­
lun kuvvet sebep olmuştu? Bu nasıl bir korkuydu ki, Krassus'u bir 
siyasi intihara sürüklemişti? Ondan sonra yaşadığı altı bin beş yüz 
5ün boyunca, altı bin beş yüz kere bu soruyu sordu kendine, fakat 
hiç bir zaman da bulmacanın anahtarını keşfedemedi. Mezopo­
tamya çölünde, Sinaka şehrinin duvarları dibinde, Partlı bir sü­
varinin kaması hayatına şerefsiz bir şekilde son verdiği zaman, 
hala bunu düşünüyordu Krassus. 

Krassus senatoya mesajını gönderdiği zaman, Pompe İspan­
ya savaşını yeni kazanmış hatta dönüş yoluna çıkmıştı. Hatası­
nın büyüklüğünü farkeden Krassus, rakibi gelmeden kölelerin iŞi­
ni bitirmeye karar verdi. öte yandan üç yıldır süren bu umutsuz 
mücadeleden bezmiş olan köleler de onun kadar acele ediyor. 
lardı. Nihayet hu işi bitirme fırsatını Silarus nehrinin kıyısında 
buldular ve hemen hemen hepsi orada can· verdiler. 

Savaştan bir gün önce, kölelerin kampına çok ihtiyar bir adam 
geldi. Lentulus Batuatus'un eski esiri Nicos'du bu ihtiyar. Apulia 
yolundan oraya kadar yaya gelmişti. Nicos'u eskiden tanıyanlar gö. 
rünce şaşırdılar, hemen Spartacus'ün yanına götürdüler. 

Hayvan postlu ada mNicos'u belirli bir memnunlukla ve bu 
·ziyareti bekliyormuş gibi hiç hayrete düşmeden karşıladı. 

- Nihayet· karar verdin demek! dedi. Seni çok bekledik. Hep 
sonumuzun fena geleceğini söylerdin. Sonumnızun ne kadar feci 
olacağını görecek gibi tam zamanda y�iştin. 

· 

İhtiyar Nicos, ciddiyetle başını salladı. Gözleri hiç görmüyor 
gibiydi, daha doğrusu Spartacus'ün yüzündeki değişikliği farkede­
meyecek kadar görmüyordu. Şef'in düşkün halini, berrak gözle­
rindeki kederi hissetti. 

- Karar vermek çok zamanımı aldı, diye cevap verdi. İnsanın 
kaderinden kaçamayacağını anlayabilmem için çok ihtiyarlamam 
gerekti. Kırk yıl köle olaraık kaldım, sonra özgürlüğe kavuşunca 
gurur gözlerimi kamaştırdı. Tiffata tepesindeki Diana tapınağında 
ondan öyle saçma sözler söyledim. Ama, şimdi mademki bu işin 
sonuna vardınız, sizin yanınıza gelmem gerektiğini anladım. 
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Gülümsedi Spartacus : 

- Yani artık kötü yoldan gitmemiş olduğumuza mı inanıyor­
sun baba? 

- Hayır, o yol kötüydü, uçuruma götüren yoldu. Ama yine 
de sizinle beraber olmam, kaderinizi paylaşmam gerekiyordu. Bu 
bakımdan senden daha bilgiliyim, çünkü köle doğdum. Kaderini­
zi de onun için paylaşıyorum. Oysa sen önce kendi ülkenin dağ­
larında özgür yaşadın. Ama yine de özgürlüğün sınırları oldu­
ğunu bilecek kadar değil. İnsan kendini özgür sanır, öyleyken bin­
bir ·bağla eli kolu bağlanmıştır. Hiç bir duyguyu en mükemmel 
şekilde duyamaz, hiç bir düşünceyi en derin noktasına kadar dü­
şünemez. Sınırsız yapılabilecek tek şey var : hizmet etmek. 

Spartacus ihtiyarın yüzüne baktı : 

- Öyleyse niye bize geldin? 

- Sizin sonunuz benim sonum demektir. Barış sizinle olsun. 
özgürlüğün etrafı duvarlarla çevrili. Bu duvarlara saldırırsan kı­
rarsın kafanı. Her eylem kötülük getirir. Eli iyi niyetli eylem bile 
kötü bir gölge verir. Köleleri ve ezilenleri tanrılar kutsasın! He­
piniz artık barışı bulacaksınız, onun için sizinle beraber olmaya 
geldim. 

Gülümsedi Spartacus : 

- İhtiyar kafanda hılla acaip fikirler var, ama yine de hoş. 
geldin baba, dedi. Aramızda eskiden tanıdıklarından şimdi çok azı 
hayatta. 

Gece bastırınc_a, karş\ tepelerde meşaleler yakıldığını gördü� 
ler. İki taraf da savaşa hazırlanıyordu. 

Krassus birliklerini denetledi ve bulanık bakışlarıyla asker 
vücutlarından meydana gelen bu sonsuz duvarı seyretti. Bir yan­
dan da şekerlemeleri şapırdatıyordu !!lzında. 

Spartacus, Romalıların karargahından görülebilecek büyük­
lükte bir çarmıh diktirmiş ve çarmıha bir esirin gerilmesini em­
retmişti. Bu, paçavralar içindeki yalınayak ordunun son meydan 
okuyuşuydu. Adamlar, bir şey anlamadan çarmıhın etrafında kay­
naşıp duruyorlardı. Spartacus bunun bir sembol olduğunu izah et­
ti onlara. Romalılara teslim olsalar da, onların eline canlı düş-
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seler de sonları çarmıha gerilmek olacaktı. Köleler anladılar. 
Spartacus de onların anladığını anladı. 

Sonra vaktiyle Varinius'dan alınış olduğu beyaz atını getirt­
ti, hayvanı çarmıhın dibine götürerek kendi eliyle boğazladı. 

- Ölülerin ata ihtiyacı olmaz, dedl. Ama arkada kalan can­
lılardan biri faydalanabilir ondan. 

Nihayet kalan son yiyecekleri dağıttı ve çadırına çekildi. 

Gece ilerlemişti. Sürünün kalıntıları yediler, içtiler ve kadın­
lardan. geriye kalmış olanlarla seviştiler. Hendeğin öte tarafın­
daki tepede ışıklı noktalar hareket halindeydi : parlak kurtçırklaı· 
gibi. 

Karşı taraftan esen rüzgar, asilerin kulağına şarkı kırıntıları 
getiriyordu. Hayatlarından memnun, zaferden emin · Romalılar 
marşlar ve sarhoş şarkıları söylüyorlardı. 

Fulvius çadırında oturmuş bitirmesi kısmet olmayacak tarih­
çiseni yazıyordu. Romalıların sarhoş şarkılarını o da işitmişti. BU 
sesler, Capua'da hararetli vatanseverlerin sancaklar sallayıp, mız­
raklarını şakırdattıkları son geceyi hatırlattı Fulvius'a o tarihler­
de başladığı, fakat hiç bir zaman tamamlayamayacağı eleŞtirme 
yazısı geldi aklına. Yamru yumru kafalı bodur avukat kendini 
korkunç surette kederli hissediyor, dehşet yavaş yavaş yüreğini 
dolduruyordu. Bu son geceyi tek başına geçiremeyecekti. KAğıt­
larını topladı ve karanlıklar içinde yürüyüp Esseni'yi 'bulmaya 
gitti. 

Esseni çadırında Nicos ile hararetli bir tartışmaya girmişti. 
İki ihtiyar aynı şilteye yan yana oturmuşlar, tarçın ve· 

zencefil 
kokan sıcak Şarap içiyorlardı. Romalılar silahlarını biler ve kat­
liam şerefine sarhoş olurlarken, iki ihtiyar Tanrı'nın maksat­
larını tartışıyorlardı. Arada bir, çadıra lqıpı vazifesi gören bezi 
oynatan rüzgar, Romalılardan bu tarafa ürküUicO, sesler getiri­
yordu. 

- Kötülilk i:-uhunun şarkısını duyuyor musun? diye sordu 
Nicos. Şiddet hareketleri insanı nereye götürür, gördün ya? Kar­
şıdakilerin hepsine heyecan dediğimiz o veba bulaşmış. 

Esseni itiraz anlamında jlaşını salladı : 
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-· Bir şeye karşı duyduğu heyecan, bir şey uğruna yüreğini 
yakan o ateş olmasa, yaşayamaz insan, dedi. Kökünden mahrum 
kalmış bir ağaç gibi kurur. Ama heyecanın da igi çeşidi var. Biri 
sevinçli, hayat heyecanı, yaşama ihtirası. öteki ıkasvetli, karan­
lık; çünkü gıdasını ölümün derinliklerinden alır. Oysa bu ikinci 
cins daha fazla görülüyor. Zira dünyanın kuruluşu sırasında tan­
rılar .insanları mutluluk ve sükunet veren sevinçli heyecandan 
malınım edip onlara yasaklara uymalarını, arzularını tatminden 
vazgeçmelerini buyurdular. insanı diğer yaratıklardan farklı kı­
lan bu feragat edebilme yeteneği, çok geçmeden ikinci bir doğa 
haline geldi. insan işte bu ikinci doğasını benzerlerine bir silah, 
şaşmaz bir ezme ve zulmetme aracı olarak kullanıyor. Feragat et­
me ve bazı şeylerden vazgeçme zorunluğu daha baştan beri insa­
nın içine öyle işlemiş ki, insarilar ancak kendilerini feda etmeye 
Jcarşı bir aşk, bir şevk duyabilir olmuşlar. insanlığın hiç durma­
dan gıdasını ölümden alan ihtiras ve heyecanlarına uymasının ve 
yaşamının sevinçli heyecanına kulaklarını tıkamasının sebebi içi­
ne işlemiş feragat ve kendini feda etme duygulandır dersek bel­
kı bu durumu açıltlayabiliriz. 

Fulvius da şiltede ihtiyarların yanına oturdu. Kendisi için bir 
tasa şarap koydu ve korkusunun dağılmakta olduğunu hissetti. 
Hemen arkasından da Esseni'nin sözlerinin, Nicos'un hiç hoşuna 
gitmediğ�ni farketti. 

- Tanrılar te\iekkül ve feragat gqsterenlerden razı olsunlar! 
dedi Nicos. Bu gibiler sadece hizmet eder ve hiç direnmezler. De­
min kötü bir heyecandan, bir ihtirastan söz etmiştin. Sanki baş­
ka çe.5it heyecan varmış gi'hi! Her türlü ihtiras kötüdür. 

- Başka bir çeşidi de var, diye la.fa karıştı Fulvius. Bir yan­
dan da kafasını sıvazlıyordu. Kötü olmayan bir ihtiras daha var : 
amacı kendini feda etmek değil, dünya nimetlerinden faydalan­
ma olanaklarını arttırmak olan ihtiras. Tabii insan, erdem ve 
feragati eş saymak alışkanlığını edinmiş olduğundan, bu alışkan­
lık da onun nazarında ölümü en büyük feragat haline getirdiğin­
den, ihtirasın hayat sevinci, ha�ata bağlılık demek olan birinci 
şekli, aşağılrk ve bayağı bir tutku gibi görünüyor. Buna karşı 
sadece arzulara gem vurma, kendini feda etme ve ölüm, yüceltici 
davranışlar olarak kendini gösteriyor, değil mi? 

' 

«Günlük hayatın basitlik ve küçüklükleri, insanın kurtarıcı 
ve kıvanç verici heyecanı duymasını önlüyor, bu yüzden de insanı 
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o karanlık ve kasvetli köklerden gıdalanmaya füyor. İşte, insan­
ların yalnız oldukları zaman başkalarının çıkarlarına, toplu hal­
de oldukları zaman da kendi çıkarlarına zarar vermelerinin Of'-, 
deni bu! »  

Fulvius böylece Capua'da yazdığı yazının başlığına dönmüş 
oluyordu. Krassus vakit verseydi belki bitirirdi bu yazıyı. Ama 
şimdi çok geç kaldığını kendisi de biliyordu. 

Tastaki şarabı çabucak içip konuşmaya devam etti : 

- Aslında haytın bir görünüşü olan o kıvançlı heyecan da 
kendini feda etmeye ve ölüme hazır olmalıdıt. Bütün fark ölümün 
şeklinde : Hayat mı ölüme hizmet edecek, ölüm mü hayatın em­
rinde olacak? Şüphesiz silahlarının sesini duyduğumuz şu as­
kerler gibi, ölüm için yaşamak daha kolay, oysa dolambaçlı yol­
lar yasasının çoğu zaman gerektirdiği gibi hayat uğruna ölmek o 
kadar kolay değil! 

· · 

İhtiyar Nicos uyukluyordu. Esseni ise uyanıktı ve düşünceli 
taşını salhyordu. 

- Evet, dedi, bu gece belki de son gecemizdir. Güneş Şehri 
kül oldu. İnsanlık, içindeki kötülük özsuyunun pençesine düş­
müş. Tanrı bile kendinden hoşnut değil_ Her şeyin başı o zaten. 
Daha başlangıçta bu işi iyi ayarlayamadı. Yeryüzünü, gökyüzü­
nü, denizleri yaratıklarla doldurur doldurmaz, yarattıkları birbir­
lerini yemeye 'başladılar. Madem öyle olacaktı, neden bu kadar 
zahmete girdi? BiZler bile bunu bu kadar yapabilirdik. Asıl ak­
sini yapmak marifet. Tanrının hayvanlarla ilişkileri kötü olduy­
sa, insanlarla ilişkileri bir felılket haline geldi. Daha ilk günde 
tanrı ile insanlar arasında anlaşmazlık çıktı. Doğruyu söylemek 
gerekirse, şu «İyilik ve Kötülük Ağacı» hikayesinde bütün kaba­
hat tanrıda. Madem elmayı yasaklamıştı insanlara, öyleyse ne­
den o ıneyvayı getirip burunlarının dibine koydu? · Olmaz böyle 
şey ! . . 

- Neden koyacak, fedakarlığı, nefse hakimiyeti öğretmek için, 
diye cevap verdi Nicos. insanl�ı.rı yasaklara uymaya alıştırmak 
için. insan feragat etmek, acı çekmek ve hizmet etmek için ya­
r�tılmıştır. ölümü kötülerin elinden olan mütevekkillere ne mutlu! 
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- Ama yaradılış programında yoktu böyle şey. Ya . da var 

dıysa, kötü bir programmış demek! En iyisi hiç bir şey yaratma­

makmış. 

Sustu Esseni ve dua etmeye başladı . 

... .. ..  

Romalıhrrın borazanları daha net bir şekilde işitiliyordu. Ha­
va henüz karanlıktı, faıkat güneş neredeyse doğacaktı. 

Spartacus çadırında uzanmış yatıyordu. o da geceyi yalnız 
geçirmek istememişti. Yanında esmer, kıvrak ve bir genç kız gibi 
incecik kadın vardı. Uzun zamanlar ihmal etmişti kadını. Güneş 
Şehri devrinde esmer kadın, önünde kırmızı bayrağı dalgalanan 
çadırın .eşiğini bir kere bile aşmamıştı. Arada sırada Cricsus ile 
beraber görünmüştü ama, çoğu zaman yalnızdı. Bütün gün kas­
vetli şehirden uzakta tek başına ormanlarda gezer, 

·
geceleri de ya 

bağlarda, ya da Lukania 
·
kıyısında denize doğru inen . kayalardan 

birinin kovuğunda uyurdu. Güneş Şehrinden bir çoban bir gün 
onu, denize dimdik inen bir yarın tepesindeki kayalıklarda bul­
muştu. Kendi kendine konuşuyordu kadın, gözleri yerinden oy­
namış gibiydi. Kendisine seslenen çobanı farkedince dehşete ka­
pıldı. Sonra çoban kaybettiği bir oğlağı aradığını söyleyince, hay­
vanı nerede bulabileceğini anlattı adama. Hayvan uzaklardaki bir 
tepenin ardında, denize bakan bir yamaçta kurulmıuş ve buradan 
görülmeyen bir köyün yakınındaydı. Gerçekten çoban oğlağı, ka­
dının tarif ettiği yerde bulmuştu. Daha bunun gibi başka olay­
lar, kadına büyücülük sıfatının takılmasına sebep olmuştu. 

Köleler eskiden de kadının böyle garip yeteneklerine inanır­
lardı. Kendisinin eski Bakkant rahiplerinden olduğu ve aslında 
basit bir gladyatör olan Spartacus'ün içinde uyuyan o müthiş kuv­
veti onun uyandırdığı söylenirdi. Sözde bir gün büyücü kadın, 
deniz · kenarında kumlar üstünde uyuyan Spartacus'ün yanına 
raklaşan· bir yılanın, Spartacus'ü sokmadan, başına bir taç gibi 
dolandığını görmüş de, bundan Spartacus'ün geleceğini keşfet­
mişti. 

Spartacus vücudundaki karanlık kuvvetlerin esiri olmaktan 
korktuğu için ·kadına fazla yaklaşmıyor denirdi. Büyükelçiler ve 
Asyalı diplomatlarla görüşmeye başladığırtdan ve özellikle yamru 
yumru kafalı bodur avukatı danışman olarak seçtiğinden beri, 
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Spartacus'ün bu esrarlı kadının adını bile işitmek istemediği 
söyleniyordu. Ama, Güneş Şehri yıkıldıktan sonra tekrar yaklaş­
mıştı kadına: 

Sona ermek üzere olan bu gece, o esmer ve çocuksu kadın, 
Spartacus'ün kucağında belirsiz soluklarla uyuyo1'4u. 

Hayvan postlu adam esrarlı gücü yüzünden kadından sa'kın­
mıştı. Şimdi ise aynı sebepten onunda beraberdi. O da, Fulvius 
ve ötekiler gibi Romalı lejyonların meşalelerinin oradan oraya 
dolaştığını farketmiş, savaş ve sarhoşluk şarkılarını işitmişti.

-
O 

da bunun son gece olduğunu biliyordu. İÇinde birden, güneşin ar­
tık hiç doğmayacağı; insanın soluklarının duracağı zaman ne ola­
cağını bilmek arzusu uyanmıştı. Trakyalı, anayurdunun o kor­
.kulu tanrılarını çoktan unutmuştu. Yuvarlak kafalı Esseni'ye 
sorular sormaktan usanmış ve sorusunun cevabını sözde bilgelerle 
rahiplerden ziyade bu kadının kucağında bulacağını sanmıştı. Fa­
kat kadın sırrını vermemişti ona. Her zamankinden daha ya. 
bancı davranmıştı. Sorunun cevabını kadımn gözlerinde, soluk­
lr,rmda aramıştı Spartacus. Bakışlarını öylesine bir ısrarla araş­
tırıyordu ki, başını çevirmek zorunda kalmıştı kadın. O zaman 
kadını bıraktı Spartacıis. Onun kendisine hiç bir · şey öğreteme­
yeceğini anlamıştı. 

Kalktı, .çadırdan çıktı. Karanlık kamp yerini boydan boya do. 
!aştı, nöbetçiler'i denetledi, horozların boğuk şarkısını ve düşman 
borazanlarının sert sesini dinledi, bezgin bir halde ve soğuktan 
titreyerek çadırına döndü. Kadın gitmiş, kokusu kalmıştı çadırda. 
Şiltede vücudunun iz bırakmış olduğu yere tekrar uzandı,· gözle­
rini ·kapadı, artık sorunun cewbını bulamıyacağını bildiğinden, 
uyudu. 

Hiç bir zaman da öğrenemeyecekti bunu : ertesi gün Silarus 
nehri kıyısında Romalılarla savaşa girdi, ordusu darmandağın 
edildi, kendisi de öldüı"üldü. 

Savaş, güneşin ilk ışınlarıyla beraber başlamıştı. önce kö­
leler saldırdılar. Afrikalı tramıpetçilerin keçi derileri gerdikleri fı­
çılara vurarak çıkardıkları ses, cehennemi bir gürüntüyle doldu­
ruyordu şafağı. Savaş alanı çorak ve engebeliydi. Lukanialılar 
sıskası çıkmış ve a1!lıktan yarı ölü haldeki atlarının üstünde sal­
dırıya geçtiler .. ve ok yağmuruyla karşılandılar. Kölelerin sapan­
ları, Romalıların iyi ,gerilmiş güçlü oklarının ya.aında çocuk oyun-
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cağı _ gibi kalıyordu. Luka.nialılar sağa sola dağılıyorlar, açılıyor­
lar, olü yapraklar g'ibi savruluyorlar ve arkadan şarkılar söyle­
yerek gelen Galyalılara yol açmaya çalışıyorlardı. Güneş çabu­
cak yükseldi. Romalıların hattı darbeye dayanmıştı. Spartacus ise 
süvarilerinin, yan hatları kuşatıcı bir saldırıya karşı koyacak güç­
t'� olmadığını biliyordu. Saldınsını düşman hatlarinın ortasına 
teksif etmek ve Romalı süvariler kendi yan hatlarına saldırmaya 
fırsat bulamadan, Romalı piyadelerin güçlü bir sıra halindeki ön 
hattını yarmak niyetindeydi. 

Mızrakları tahtadan, zırhlan tenekeden yapılmış Keltler na­
ralar atarak hücum ediyorlardı. İlk sırası döküldü Romalıların, 
fakat ikinci sıradakilerin uzun m.1Zrakları kölelerin incecik zırh­
larını delerek Keltleri· perişan etti. Üçüncü sıradaki eski ve tec­
rübeli savaşçılar ise, Keltlerin hücum dalgaları arka arkaya mız­
:rak duvarına çarpıp kırıldıktan sonra savaşa gird.Uer. 

Öğlene kadar Spartacus'ün ordusunun yarısı yoketlilmişti. Ge­
ri kalanı ise tunçtan zırhlara karşı çıplak vücutlarla, demire kar­
şı tahtayla, madene karşı tenle mücadele ediyordu. Ölüm, kur­
banlarını büyülemiş gibiydi. 

Vakit öğleyi geçerken, Romalılar köeleri tamamen sarmış­
lardı. Ondan sonra lejyonlar, yerlerdeki . cesetleri çiğneyerek kar­
şı saldırıya geçtiler. 

Savaş, güneşin doğuşundan batışına kadar sürmüş, Spartacus 
ise öğle saatlerinde vurulmuştu. 

Trakyalıların başında Krassus'un beşinci piyade bölüğüne sal­
dırmıştı Spartacus. Uzun boyu ve sırtındaki hayvan postuyla di­
ğerleri arasında hemen seçiliyor, kılıcıyla Romalıları doğraya­
rak, bu etten duvarda kendisine yol açıyordu. Fannius'un uşak­
larından hayatta kalmış olan ik'isi, peşinden hiç ayrılmıyorlar­
dı. Spartacus küçük bir tepenin üstünde, süvari üniforması ta­
şıyan ve yüzü son derece ciddi ifadeli Romalı bir subay farket­
mişti. Subay kayıtsız bir tavırla elindeki kırbaçla oynuyordu. O 
tarafa döndü Spartacus, subaya doğru ilerliyordu. Karşısına çı­
kan ve kendisini durdurmak isteyen bir Romalı askeri devirdi. 

Arkasında gürültü azalır gibi olmuştu. Başını çevirip baktı, 
muhafızları biraz geride kalmışlardı. Subaya otuz adım kadar 
uzaktaydı şimdi. Romalı derhal tanıdı Spartacus'ü, kaşlarını 
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hafifçe kaldırdı. Yüzünün hiç bir hattı kıpırdamadan hayvan 
postlu adamın kendisine doğru 'ilerleyişini seyrediyordu. 

Birden Spartacus'ün arkasındaki çember daraldı ve subayın 
yanına varmasına yirmi adım kala böğrüne bir mızrak saplandı. 
Aynı anda iki gözünün arasına şiddeUi bir darbe yedi. Yere yu­
varlanırken, gördüğü son manzara şöyleydi : Subay kılını bile 
kıpırdatmadan, elindeki kırbaçla oynamaya devam ediyor ve Spar­
tacus'ten tarafa bakıyordu. 

Uzakta, sanki b1r sis perdesi ardında, hayıkırışlar devani edi­
yor, adamlar birbirlerini parçalıyorlar, düşüp ölüyorlardı. Göğ­
sünü ağır ayakkabılar çiğniyordu. İçinde her şey kopuyor, her 
şey parçalanıyor, her şey acı haline geliyordu. Bir yandan acının 
kendisi de uzaklaşıyor, yumuşuyordu. 

«Bu muymuş?» diye düşündü Spartacus. Yüzüstü dönüp ağ­
zını açarak toprağı ısırdı. Dudaklarına ve damağına acı bir tad 
doldu. Killi toprağı bir kere daha ısırırken yine düşündü : «Hepsi 
bu kadar mıymış?» 

Akşama doğru, cesedini budular. Ağzına toprak dolmuş, par­
makları toprağa gömülmüştü. Kan, sırtındaki hayvan postunu 
sertıeştirmişti. 
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VI 

Ç A R M I H L A R  

İsyan artık tamamen ezilmişti. Silanıs nehrinin kıyısı boyun­
ca onbeş bin ceset yerlerde sürünüyordu. 

Dört bin kadınla, ihtiyarlar ve sakatlar Romalılara esir düş-
tüler. . �  

Ferahlayan senato rahat bir nefes aldı. 

Ondan sonra insan avına çıktı Krassus. Askerler Lukania'nın 
yüksek vadilerindeki çobanların, köylülerin ve Apulia'daki fakir 
çiftçilerin peşine düştüler. Bir boyundurukla bir çift öküzden 
başka bir şeyi olmayanların hepsi, haydutlarla işbirliği yapmış ol­
makla suçlanıyor, ya öldürülüyor, ya da sürülüyordu. italya'daki 
kölelerin hemen hemen dörtte biri öldürülmüştü. 

Asiler İtalya topraklarını kana boyamışlardı ;  asilere karşı za­
fer kazananlar ise 1talya'yı bir mezbaha hal'ine getirdiler. İnsa­
nın içindeki o gizli, o hain özsuyun yarattığı coşku, hakkın zafer 
kazanmasını sağlayan generali, yani büyük Pompe'yi kutlayan 
bütün İtalyan yarımadasını sarm:ıştı. 

Pompe, tam zamanında İspıı.nya'da dönmüş ve Apeninlerin 
eteğinde küçük · bir firari grubunun tepesine binmişti. Pompe'nin 
askerleri firarileri çabucak temizlediler, o da İspanya'da o kadar 
başarı göstermiş askerlerini ödüllendirmek için, bunların insan 
avına katılmalarına izin verdi. Sonra senatoya bir rapor yazarak, 
Krassus'un asi sürüsünü yendiğini, kendisinin de devrimin kö­
künü kuruttuğunu bildirdi. 

Büyük zafer ve şan payesi Pompe'nin idi. Roma, layık oldu­
ğu törenle karşıladı Pompe'yi. Krassus .ise gayet sönük bir törenle 
yetinmek zorunda kaldı. Yine de senato, zafer alameti olarak 
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başına mersin dallarından değil de, defne dallarından bir taç tak­
masına izin �ermişti. 

Krassus Roma'ya dönüşünü eşi göıillmemiş derecede dehşet 
verici bir gösteri haline getirmeyi kararlaştırdı. Pompe'nin geçidi 
«Mars »alanından Capitole kadar ikıi. mil uzunluğundaki bir yolu 
kaplamıştı. Buna k�rşı Krassus üç yüz mil uzunluğundaki Appia 
yolunun iki yanma çarmıhlar dikilmesini emretti. Capua'dan Ro-· 
ma'ya kadar uzanan bu yol boyunca her elli adımda, bir çarmıh 
dikildi. Böylece altı bin kişi çarmıha gerilmiş oldu. 

Krassus Roma'ya kısa aralıklı menzillerde mola vererek dö­
nüyordu. önden gönderdiği istihkam birlikleri her mola yerinin 
arasına sıralıyorlardı çarmıhları. Ölüme mahk'O.m esirler ise Kras­
sus'un ordusuyla bera'ber ilerliyorlardı. Ordunun önünde çift sıra 
halinde tahtadan çarmıhlar, ordunun ardında ise yine çift sıra 
halinde çarmıha gerilpıişler uzanıp gidiyordu. Krassus'un asker­
leri ağır ağır ilerliyorlardı. General günde üç mola verilmesini 
emretmişti. Her duraklamada, öteki mola yerine kadar uzanan 
çarmıhlara gerHeceklerin isimleri kurayla tesbit ediliyordu. Böy­
le olunca da ordu günde ancak onbeş mil ilerliyor ve arkasında 
canlı kilometre taşları gibi çarmıha · gerilmiş beş yilz kişi bıra­
Jnyordu. 

Krassus'un dönüşü Roma'da büyük heyecan yarattı. Bu garip 
gösteriyi kaçırmak istemeyen Romalılar yollara dökülüp Kras­
sus'e karşı çıktılar. Aristokratlarla boşg·ezerler, atlı arabalar, tah­
tırevanlar ve atlarla, -;-hatta bazıları yaya olarak- yola düşmüş­
lerdi. Güneye doğru uzanan bu tozlu yoldan gelenlerin arkası ke­
silmiyordu. Krassus bunların arasındaki seçkin kişiler şerefine 
toplantılar düzoo.liyor, hatta çadırında yemek veriyordu. Bu ara· 
da, bir yandan ağzındaki hurmayı şapırdatırken; bir yandan da 
sinsi sinsi soruyordu : Pompe'nin muzaffer dönüşü onları bu ka­
dar eğlendirmiş miydi? Tabii herkes Krassus'un fy,i öç aldığı hu­
susunda birleşiyorlardı. Roma Krassus'e bir zafer törenini çok 
görmüş, o ise Roma'yı ayağına getirmişti. 

Kış geçmiş, güneş ısıtmaya başlamıştı ama, yine de çarmıha 
gerilenlerin çabucak ölüp kurtulmalarını sağlayacak kadar yakmı­
yordu. Aralarından bazıları -sadece pek azı- gece bastırınca ge­
riye dönüp kendilerin1 öldürmeleri için Romalı askerleri parayla 
kandırmayı başarmışlardı. Oysa Krassus böyle merhamet göste­
rilerinde bulunmalarını yasaklamıştı askerlerine. Doğası gereği 
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zalim olduğu için değil, fikirlerinin bOtün orijinalliği ile uygulan­
masını istediğinden ve herhangi bir zevk.sizliğin tasarladığı şeyi 
bozmasını arzu etmedğind.en ! Zaten yine de merhametli olduğu 
için, esirlerin çarmıhlara bağlanmayıp çivilenmelerini istemiş, bu 
suretle işkencenin uzun sürmeyeceğini adamların çabucak ölecek­
lerini düşünmüştü. 

· 

Dönüş tam on iki gün sürdü. Ordu, her gün arkasında çar­
mıha gerilmıiş beş yüz kişi, beş yüz zafer işareti bırakıyordu. 
Adamların en zayıfları birkaç saat sonra can veriyor, en inat­
çılarının ölmesi ise günler sürüyordu. Çiviler, talihlilerin bir· 
atardamarına rastlarsa ölüm çok çabuk geliyordu, fakat bunların 
sayısı pek azdı. Çivi çok kere kemiğe tesadüf ediyor, adam ba­
yılırsa çarmıh yerden kaldırılıp toprağa çakılırken kendine gelip, 
dünyanın hakimleri'ne lanetler yağdırmaya başlıyordu. 

Bazıları kanamayı arttırmak için çivilenmiş organlarını çe­
kiştirip çivinin açtığı deliği büyütmeye çalışıyorlar, fakat çok geç­
meden acının, en kuvvetli iradeyi bile eritiverdiğini anlıyorlardı. 
Bazıları başlarını çarmıhın tahtasına vura vura parçalamak is­
tiyorlar, onlar da çok geçmeden insanın bütün varlıklar için­
de en zor öldürebileceği yaratığın kendisi olduğunu öğreniyor­
lardı. 

İşkencenin ızdırabı içine hapsolmuş, bala yaşıyorlardı. Kang­
ren, etlerini paralıyordu. dilleri şişiyordu. VahŞi hayvanlar yan­
larına yanaşıyor, kokluyor ve homurdanıyorlardı. Yırtıcı kuşlar 
başlarının üstünde dönüp duruyordu. Sabah oluyor, akşam olu­
yor, fakat yer- açılıp onlan almıyordu içine, güneş de devrini 
bir türlü durdurmuyordu. 

.. ** 

Fulvius ile Esseni'nin kurası, Krassus'un ordusu Liris neh­
rini geçmeye hazırlanırken çıktı. Sürünün en eskilerinden geriye 
sadece ikisi kalmıştı. Hermios çoktan ölmüştü. Baba - oğul Vibi­
us'lar Silarus kıyısındaki savaşta öldürülmüşlerdi. Esmer ve kıv­
rak büyücü kadın nehirde boğulmuştu. Fulvius ile Esseni'den 
başka bir de ihtiyar Nicos kalmıştı geriye. Hepsini diğer yedi 
esirle bir araya bağlamışlardı. 

Son molayı Liris nehrinin kıyısında verdiler, hep beraber 
yere oturdular. Nehrin, ağaç dallarını, süprüntüleri, insan ceset-
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!eri ve hayvan leşlerini sürükleyen coşkun sularını seyrediyorlar­
dı. Elleri de bağıydı ve askerlerin gözleri üzerlerinden ayrılmı­
yordu. Arkalarından çekiç sesleri geliyordu. Gelecek mola yerine 
kadar dikilecek çarınıhların çivileri çakılırken, kaderin seçtiği beş 
yüz kurban, işkence aletlerinin tamamlanmasını bekliyorlardı. 
Onlar da yamaca oturmuşlardı elleri bağlıydı, yüzleri insan şek­
lini kaybetmişti. Bazıları şarkı söylüyor, bazıları yüzükoyun top­
rağa kapanmış inliyorlardı. Bazıları da nefsine son bir eziyet 
olsun diye çırılçıplak soyunmuştu. 

- Yırtıcı hayvanları. öldürmek için kılıçlarını çekenlere ne 
mutlu! diyordu. Ne mutlu, bulutlara erişmek için kuleler ku­
ranlara, meleklerle savaşmak için merdivenleri tırmananlara! �S1l 
kurtarıcılar onlardır işte! 

Çekiç sesleri azalmıştı, hazırlıklar bitmek üzereydi. Fıılvius ile 
bağlanmış olanlar arasında Calabrialı bir köylü de vardı. Acına­
cak manzaralı, ufak tefek, dimdik sakallı, yumuşacık bakışlı, göz­
leri patlakça bir adamdı Calabrialı. Kimbilir nereden ele geçir­
diği bir marulu ısırıyor, bir yandan da Fulvius'a askerlerin çift­
liğin} nasıl yağma edip yaktıklarını, karmakarışık ·bir hik!iye ha­
linde anlatıyordu. Bir ara bir marul · yaprağı u:zıattı Fulvius'a ve 
sordu : «Çarmıha germeden önce biraz yiyecek verecekler miydi 
acaba?» 

Fulvius hafiften öksürdü ve «insanın kursağınm boş olması. 
daha iyidir» tarzında bir cevap mırıldandı. Asıl tamamlayamadığı 
yıızıyı düşünüyordu. Fulvius. Esir edildiği sırada parşömen to­
marını genç bir subay, bir acemi çaylak çekip almıştı elinden. 
ölüm hemen hemen umurunda değildi, ama ondan önce ola" . 
ca.ıkla;rdan korkuyor, bir de k!iğıtlan için üzülüyordu. 

Çekiç sesleri kesilmişti artık. Silahlı askerler geldiler, ilk on 
kişiyi alıp götürdüler. Arkasından yine çekiç sesleri işitildi. Bu 
defaki sesler daha hafifti, fakat dehşet verici çığlıklara karışı­
yordu. 

Yüz kırk esir . oturmuş, sıralarını bekliyorlardı. Ses çıkarma. 
dan çeki'Ç seslerini dinliyor ve birbirlerine bakıyorlardı. Daha 
sonra, içinde Esseni'nin, Fulvius'un ve Calabrialı köylünün bu" 
lunduğu gruba sıra geldi. Köylü, Fulvius'a döndü : 

- Korkmuyor musun? diye sordu. 
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- Ölümden herkes korkar, diye cevap verdi Fıılvius. Ama 
herkes kendine göre korkar. İnsan tam öleceği anda korkuyu dü­
şünemez. önce acı çeker, yani ölümü değil, kendini düşünür, son­
ra ölürken kendini ve acısını düşünemez. Çünkü, hem ölümü, hem 
de ondan başka bir şeyi aynı anda hissetmeye imkan yoktur. 

Ufak tefek köylü başını salladı. Fulvius'un sözlerinden hiç bir 
şey anlamamıştı, fakat yine de inanmak istiyordu bu sözlere, 
çünkü, ancak böyle teselli bulabilecekti, .  

O anda Fulvius kendisini bekleyen şeyi ve elinden alınan par­
şömenleri düşünüyordu. Başarı·sız devrimler yüzyılı tamamlan­
mış, halkın davası kaybedilmiş, hayal, gerçeğe egemen olamamış­
tı. Bundan sonra ihtirasa yol açıktı, ihtirasın yolu bütün engel­
lerden temizlenmişti. Kuvvet, her şeyin üstünde hak iddia ede. 
bilirdi. Kuvveti olan; general, diktatör, imparator, hatta tanrı ol­
mak isteyebilirdi? 

Yarışı kim kazanacaktı acaba? Asker Pompe mi, Tribün Se­
zar mı, entrikacı Ketegus mu, zengin Krassus mu, yoksa ahlakçı 
Katon mu? Bu adamların hepsini tanıyordu Fulvius; bir küçük iş 
için birbirlerini yiyen, birbirlerini şantajcılıkla suçlayan, halk 
arasında itibar sağlayabilmek için gırtlaklarına kadar borca ba­
tan, senatoda nutuklar çeken, keten togalan içinde salınan bu 
adamların yakından bakınca nasıl görü�düklerini ı;;ok iyi bili­
yordu. Her birinin şansını horgören bir gıptayla ölçüp biçiyordu 
Fulvius. 

Başının üstünde güneş parlıyor, ayaklanµın dibinde Liris 
nehri cesetleri taşıyordu. Elleri bağıydı Fıılvius'un. Yanındaki 
adam sızlanıyordu. Karşısında bir zenci, zerre kadar utanç duy­
madan soyundu, çırılçıplak oldu. Güneş devrini sürdürüyor, gök­
yüzünden hiç bir merdiven uzanmıyordu. Kurtuluş yok! Yuvar­
lak kaaflı adam gülümsüyor, sallanıyor ve kehanetlerini sıralı­
yordu ; 

- Kitap diyor ki : rüzgar eser, rüzgAr geçer, hiç bir iz bırak­
maz. insan gelir, insan yok olur, ne atalarının, ne kendinden son­
raki kuşakların kaderi hakkında bir şey bilmez. Yağmur nehre 
düşer, nehir denize karışır, deniz doymaz. Her şey boş, her şey 
geçici. . .  

Fulvius, yerlerde yuvarlanan ve uzak yurdunda kalmış kara 
tanrılarına yalvaran zenciye baktı : 
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- Bu da kendini tesefli etmek için bir çar:e mi? diye homur­
dandı. 

- Hayır, dedi Esseni, asıl krallara layık bir teselli var. · Çün­
ltü, bunu ifade eden, koca binalarla dolu şehirde kralmış. Yaşayan 
her şey geçicidir, sadece inan� ölmez demiş, o kral. 

- Hangi inanç? diye sordu Fulvius. Sorarkan sesi titremişti, 
çünkü, askerlerin ona doğru ilerlediklerini göİ"Illüştü. 

_:_ Kurtarıcılık işaretini alıp benimseyecek birinin daima bu­
lunacağı inancı. En sonuncusu, adalet ve iyi niyeti muzaffer kı­
lana kadar, o işareti benimseyecek ve sonra çarmıha çıkacak bi­
rinin daima bulunacağı inaricı . . .  

. - :3 ()4  --



SON SÖZ 

Y U N U S L A R  

Daha sabah olmadı, bir tek horoz bile ötmecli. Fakat;' bir dev. 
let görevlisi horozlardan da erken kalkar. Öyle olması da lazım­
dır. Zabıt katibi Quintus Apronius alıştı artık. Ama yine de ho-, 
:murdanıyor. Çıplak ayaklarıyla tozlu zeminde sandallarını arı­
yor. Yine ters·yönde duruyor sandallar. Hizmetçisi tam yirnii yıl­
dır şunları doğru koymasını öğrenemedi. 

Penreceye yaklaşıyor, derin derin nefes alıyor ve avluya ba­
kıyor. İhtiyar, 'sıska ve saçı başı dağınık hizmetçisi Pomponia 
merdivenleri çıkıyor. Getirdiği su doğru dürüst isınmamış, kah­
valtının_,Ş'enecek tarafı yok. Günün ilk aksilikleri! 

Quintus Apronius «Yunusları», · yani günün en parlak, en 
keyifli anını düşünerek teselli bulmaya çalışıyor: Ama, Pazar yeri 
yargıcının himayesine girmek umudunu kaybettiğinden ber;i «Yu­
nusların» keyfine de tam anlamıyla varamaz oldu. Yargıç ver­
diği sözleri çoktan unuttu. Hamamlara her girişinde, alaylı ve kö. 
tü niyetli bakışların kendi'sini izlediğini farkeder gibi oluyor. 

Merdivenlerden iniyor zabıt ka.tibi. Dizlerinin de eski takati 
kalmamış. 'Togasının eteklerini beline doğru topluyor. Arkasın­
dan, elinde süpürgeyle pencereden seyrediyordur Pomponia. 

Daracık sokakta, 'hayvanlarına durmadan küfreden sütçüler 
ve sebzecilerle karşılaşıyor Apronius. Neredeyse güneş doğacak. 

· Itriyat pazarıyla Balık pazarının sınırında yine belediye kö­
leleri yığınına rastgeliyor : kin dolu sert bakışlar · ve iyi traş ol­
mamış yüzlerin kasvetli geçidi. . .  Allahtan, eski usullere dönüldü 
de şunların blleklerine · 7Jincir vuruldu. İyice duvara yapışıyor 
Apronius, togasını da topluyor. Şu serseriler geçsinlerde, . o da 
yoluna devam edebilsin. 
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Bakışları, her gün önünden geçtiği tahtaperdeye takılıyor. Ye­
ni bir afiş asmışlar. Afişin üst tarafında ışıklar saçan kıpkırmızı 
bir güneş, altta da Lentulus Batuatus'un Capua halkına bir çağ­
rısı : Gladyatörlerin dev gösterisi! Gladyatörlerin isimleri de sı­
ralanmış. En heyecanlı karşılaşma, Galyalı · Nestos ve Orestes ile 
bilezikli Trakyalı arasında olacak. Oyun arasında tribünlere k0-
lmlar serpilecek. Biletler fırıncı Titus ile Hermios açık hamam­
larında, yahut . da Minerva tapınağının girişindeki bayilerden sağ­
lanabilir. 

Bütün 
'
bu yazıları arlık ezbere biliyor Apronius. Başını sal­

lıyor, küfrediyor ve uzaklaşıyor. Bedava bilet bulmak hayalinden 
çoktan vazgeçti. 

Birkaç dakika sonra, Pazar yeri mahkemesinin toplandığı Mi­
nerva tapınağına giriyor. Bir aksilik daha bekliyor zabıt katibini : 
vaktiyle, «Diana ve Antinous'un Hayranları» derneğine üye olsun 
diye ikna etmeye çalıştığı, sonradan kendi yerine aynı derneğe 
başkan seçilen öteki zabıt katibi, o acemi çaylak da orada. Adam 
hindi gi·bi kabarıyor, dosyalan düzeltiyor, emirler veriyor, yar. 
gıÇ gelince de altına sandalyesini o sürüyor. Yargıç o himayekar 
gülümseyişini ona yöneltiyor tabii. Yerine oturuyor Apronius ve 
dakikaları saymaya başlıyor. Nasıl da titriyor elleri? Eski gün­
lerin süslü yazıları, yüreğini dolduran gurur ve kıvanç nerede 
kaldı? 

, Öğle olunca, mübaşir oturumun sona erdiğini bildiriyor, Ap­
ronius da hemen papirüslerin! toplayıp, birtakım acele işler ba­
hane ederek, ayrılıyor arkadaşlarından. Togasının pilleri son de­
rece düzenli, yüzünün ifadesi bir o kadar ciddi. «Kadeh» taverna: 
ya gidiyor. Kupasının temizliğine eskisinden çok titizlik gösteri­
yor, yemekleri de eleştiriyor, şeklen beğenmez görünmekle bera­
ber, bir şarap daha içmeye lütfen razı oluyor. Epeyce. zamandır bu 
tahrip edici keyfi çok görmüyor kendine. Zayıf yanaklarına biraz 
renk gelen zabıt Mtibi kaJkıyor, eteğindeki kırıntıları silkeleyip 
Yeni Hamamlara yöneliyor� 

Koridorlar yine eskisi kadar canlı bir kalabalıkla dolu. Aynı 
gruplar gevezelik ediyorlar, kemeraltında aynı hatipler ateşli nu­
tuklar söylüyorlar. Bugün özellikle iki hatibin etrafına toplan­
mış alıklar. Hatipler yeni seçilmiş konsüllerin liyakatini tartışı­
yorlar. Biri Marcus Krassus'un cömertliğini öVüyor, damla hasta-
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lığı olan daha yaşlı öteki ise, Pompe'yi göklere çıkarıyor. Ondan 
sonra da karşılıklı olarak birbirlerini satılmışlıkla suçluyorlar. 
Biri, İspanya ordusunu dağıtmayan ve askerlerini Roma'nın du­
varları dibinden ayırmayan Pompe'nin diktatörlük kurmaya ha­
zırlandığını söylerken, öteki Krassus'un de Cumhuriyeti korumak 
bahanesiyle aynı şeyi yaptığını, niyetinin aynı olduğunu ileri sü­
rüyor. 

Omuz silkiyor Apron:ius. Hepsinin ne olduğuna çoktan karar 
verdi. Politika mı? Küçük insanların iliğini sömürmek, hayatı ya­
şanmaz hale getirmek için birtakım gizli kuvvetlerin çevirdik­
leri dalaveralar değil mi politika? İçeri girip, dolabının anahta­
rını çocuktan alıyor ve büyük bir keyifle bornozunu geç'iriyot sır­
tına. Bu bornoz vaktiyle öyle zarifti ki? Tam Rufus'un:kinin ör­
neğiydi, kırmızı yeşil çizgileri vardı. o zaman, gelecek, henüz bir 
şeyler vaadeder gibi görünürdü Aprc>nius'a Fakat, böyle bir bor­
noz almak çılgınlığı ne mahrumiyetlere mal olmuştu ona? Ge­
celeri faz.la mesai yapmış, yemekleri «Kadeh» te yemekten vaz. 
geçmişti. Şimdi bornozun kumaşı yer yer büzülmüş, tüyleri de 
dökülmüş. Saçkıran hastalığına tutulmuş gibi diz ve dirsek yer­
leri ayaz kalmış. Ama, renkler eskisi kadar frapan. Zabıt katibi 
koridorlardan geçerken sivri omuzlıı.rının şeklini belli eden, kıllı 
ba caklarını da dizlerine kadar açıkta bırakan bornozu gören her­
kes dönüp acıyarak bakıyor arkasından. Nihayet «Yunusl:i.r» sa­
lonuna giriyor Apronius. Gladyatör okulunun {nüdürü de yok, 
tiyatrocu da. Onları göremediği için canı sı·kılmıyor zabıt kati­
binin. Rufus açık san ve kırmızı kareli yeni bir ·bornoz diktir­
miş kendisini, görünce çileden çı1kıyor, devrim ateşleri yanıyor 
Apronius'un içinde, neredeyse bu bornoz yüzünden vaktiyle Spar­
tacus'ün açtığı yoldan gitmeye niyetlenecek. 

Mermer bir sıraya otur,uyor. Yanındakiler tanıdığı kişiler de­
ğil. Yüzlerinden taşralı oldukları anlaşılıyor. Tesadüfen onlar da, 
bastırılan köleler başkaldırısının önderi Spartacus'den bahsedi­
yorlar. Spartacus öleli bir yıldan fazla oldu ama, yanında otu­
ranlardan genci, Kuzey Ombria'da, kölelerin ayaklandığı bir çift. 
likte görmüşler onu diyor. Karşısındaki de başını sallıyor, Luka-
11ia'dan geldiğini, orada da aynı söylentilerin dolaştığını anlatı­
yor. Avcılarla çobanlar görniüşlei Spartacus'ü, onlarla konuşmuş, 
sonra birden gözden kaybolmuş. Bu haber Brutium ile Apulia'da 
da yayılmış, şehirlerde zenginler yine şımarık çocuklarını, «Spar­
tacus seni alır götürür» diye korukutuyorlarmış. 
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Hayretler içinde kalıyor zabıt k4tibi, .  Yabancılara Spartacus'ün 
SÜarus savaŞında öldü.ritldüğünü, cesedinin de ertesı gün y�ıldı­
ğını anlatmaya çalışıyor. Yabancılardan genci inanmayan göz� 
lerle bakıyor Apronius'a; bakıŞları o zavallı bornoza takılıyor, 
ondan sonra yüzünün hatları gevş�yiveriyor : 

......,. ölmüş olduğuna emin misiniz? diye soruyor. 

- Cesedi bulunmuş · dedim ya! öyle müthiş bir manzarası 
varmış ki? Ağzına toprak dolmuş. Ertesi gün de yaktılar cese. 
dini. 

' ' 

-'- Nereden bllLyorsunuz-r diye ısrar ediyor yabap.cı. Ciddi ba­
kışlarını zabıt ka.tibinin gözlerinden ayırmıyor. «Halbuki başka­
ları, vücudunu bin tan:e mızrağın deldiğini, fakat cesedinin hiç 
bir zaman bulunamadığı.'l.l söylü�orlar: Resmen gömülen adam­
ların dfrildiklerı.pk defa görülmüş şey değil ..lı:i?» 

Başını sallayarak kalkıyor Apronius. Eve. dönmek "zere yola 
düzülüyor. O iki yabancının sözleri hiç çıkmıyor aklından. Os­
ques · mahallesini karanlık sarmaya başlamış. Evinin merdivenle­
rini çıkıyor, zayıf vücudunu örten elbisesini çıkarıyor, çıkardık­
larını ö_zeıUe katl�yıp, 'bir -ayağı kırık sehpanın üstüne koyuyor 
ve mumu üflüyor. 

·Sokakta, uygun adım yürüyen adaınların ağır ayak sesleri : 
Belediyenin köleleri işten dönüyorlar. İyi traş edilmemiş yüzleri, 
zincirli bilekleri görür gibi c;>Luyor Apronius. Aralanndan biri, sır­
tına bir bayvan postu atmış dev cüsseli bir adam, elinde bir 
gladyatör kılıcL tutuyor, Hem alaycı, hem vahşi bakİşları var 
adamın. ' 

Uyumaya çalışıyor Apronius. Boşuna gayret biliyor ki, uyur­
sa güzel rüyalar değll, karabasanlar görecek. 

S O N  

- 308 -



ARTHUR KOESTLER 
( 1905-1983) 

"Heyecan, yoksul halkı ve köleleri ayaklandırmıştı . 
Bir gün evvel , açlık ve kin duygularının zincirden bo- · 
şanmış gibi ortaya döktüğü o aşağılık güdüler unu­
tulmuştu artık . Ellerinde sancaklar sallıyorlar, 
mızrakları birbirine vuruyorlardı. Hele köleler, Şehir 
meclisi kendilerine silah dağıttığından ve onları da 
böylece geçici olarak kılıç taşımaya layık özgür va­
tandaşlar mertebesine yükselttikten sonra, sevinçle­
rini zaptedemez olmuşlardı.  Geçiciydi bu yükseliş, 
meclis onları yükselttiği gibi, alçaltabilirdi de; olsun , 
yine memnund.ula.r . . .  " 

· 
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