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ARTHUR KOESTLER ve SPARTAKUS

Arthur Koestler, cagdaglar: arasinda diinya vatandagt nitelemesine
en cok uyan kigilerden birisidir: 1905te Macaristan’da dogmus, 6§-
renimini Viyana'da yapmig, Anglosakson iilkelerinde gazeteci olarak
galigmighir. Ingilizce ve Almancamn yam sira Fransizca, Ispanyolca ve
Rusgay: da ¢ok iyi bilen yazar, romanci olmadan dnce, bir yazar igin
sans sayilabilecek sagirtict ve dramatik olaylar yasama firsati bul-
mugtur.

Ispanya i¢ savag: sirasinda, Londra’da yayinlanan bir liberal ga-
zetenin Cumhuriyetgiler safina muhabir olarak gonderdigi Koestler,
Franco'nun adamlarinin eline esir diismiig, Ispanya’daki bir zindanda
bir idam mahkimu olarak gecirdigi giinlerde kargilagtigt maddi ve ma-
nevi iskencelere azimle gogiis germis, bu zindan amilarini, daha sonra,
“Ispanya Vasiyetnamesi” isimli kitabinda toplamigtir.

Koestler gibi ozgiir ve uygar bir insamin cezaevinde 6liimii bek-
leyen bir tutsak olarak gecirdigi zor giinler, yazara sonradan "Spar-
takiis"ii yazma yoniinde esin kaynagr olmugtur. Aslinda esaret ve
oliime hiikiim giymig olmak, insan igin, birbirine “akraba” denebilecek
durumlardir. Koestler bunun, insanlarin pek ¢ogunun ruhunda fir-
tinalar yarattigim diisiinmiis ve kendi deneyimlerine de dayanarak bu
firtinalar: yansitmaya ¢caligmgtr.

. Spartakiis’iin isyam, ihtilale doniigen ilk esir ayaklanmas: degildir.
Milattan once 135 ve 103 yillarinda Sicilya’da iki ayaklanma daha ol-
mugtur. Spartakiis Ayaklanmasinin bunlardan farka, kole kiitlesine on-
derlik eden bu gladyatoriin biiyiik bir general, hatta biiyiik bir devlet
adam niteliklerine sahip olmasindadir.

Koestler kitabinda, Spartakiis i, yasadig1 donemi, insan tiplerini ve
olaylar1 yeniden dyle bir bicimde kurgulanugtir ki, "Spartakiis "ii okur-
ken, iki bin yil oncesinin mi, yoksa bugiiniin mii anlatildigina karar
vermek zordur.



BIRINCI KISIM
ONSOZ
YUNUSLAR

Sabah olmamugt1 daha, horozlar bile 6tmemisti.

Ama devlet gorevlileri horozlardan énce kalkar. Oyle yap-
malan da gerekir. Zabit katibi Kuintiis Apronitis aligt artik. Aligt1
ama yine de homurdamyor ve giplak ayaklanyla tozlu déogemede
sandallarimi anyor. Yine ters donmiis sandallar, burunlan yataga
dogru: Aproniiis’iin giniin baglangicinda kargilastig) ilk aksilik!

Pencereye yaklagip soyle derin bir nefes aliyor. Gozleri avluda.
Bes kath binanin 6niinde derin bir ugurum gibi goriniiyor avlu.
Iste, hizmetgisi Pomponia gikiyor merdiveni. Sahip oldugu tek esir
bu Pomponia. Bir elinde sabah kahvaltisi, bir elinde sicak su
kovasi, her sabah aym saatte gelir Pomponia, hi¢ sagsmaz. Ama ih-
tiyardir, iskeleti ackmugtir.

Su 1lik, kahvalt yenecek gibi degil: giintin ikinci aksiligi!

Fakat, Kuintiis Apronitis asil “Yunuslan” diigtiniiyor: giintin
keyifli, en parlak anini. Bunun mutlulugu simdiden keyiflendiriyor
Aproniiis’l, yliziine bir giiliimseme yayiiyor. Pomponia odada
dort doniip istedigi kadar soylenebilir, istedigi kadar paylayabilir
onu.

Elbiselerini firgaladi Pomponia, karmakangik plili togasim
sard1. Aproniiis merdivenlerden inerken, bir yandan da togasinin
etekleri basamaklara degmesin diye dikkat ediyor. Mutlaka pen-
cereden kendisini seyrediyordur Pomponia.
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Sokak daracik. Giin neredeyse dogacak. Duvarlara siiriinerek
yiiriiyor Kuintiis Aproniiis. Okiizlerin, atlarn gektigi dizi dizi ara-
balar yolda yiiriiyecek yer birakmiyor ki! Agzina kadar dolmus
yol; arabalarla, patirt giiriiltiiyle, arabacilarin bagnslariyla dolmus.
Giindiizleri Kapua sokaklarindan araba gegmesi yasaktir.

Apronits, Itriyat Pazaniyla Balik Pazarinin sinirinda bir grup
isciyle kargilagti. Sert bakigh, saglar1 sakallar1 birbirine karigmisg,
sehir meclisi esirleri bunlar. Kasvetli bir manzara. Bir evin
duvarina yamyassi yapigsiyor Aproniis, togasinin eteklerini top-
luyor. Allah kahretsin! esirlerden ikisi garpip gegti Apronitis’e.
Aldirmadilar, 6ziir dilemediler bile. Hirsindan titriyor zabit katibi,
ama agzin1 agmaya da cesaret edemiyor. Zincirli degil bu men-
deburlar. Bu adetler de yeni g¢ikti! Muhafizlan ise, ta geriden ge-
liyor. Neyse gectiler... Aproniiis yiiriiyebilir artik; ama neye yarar,
gunu berbat oldu bir kere!

Son giinlerde tehlikeler artip duruyor. Biiyiik diktator Silla oleli
bes y1l oldu, millet de yine azd1 kudurdu. Ne adamda Silla! Diizeni
yeniden kurmug, ayak takimina demir yumrugunu gostermisti.
Ondan 6nceki biitiin bir ytizyil, ihtilal kangikliklanyla gegmigti:
Grakiis kardegler ve gilginca devrim planlan, Sicilya’da esirlerin
korkung ayaklanmasi, Mariiis ile Cinna Romal: esirleri silahlan-
dinp aristokratlarin iistiine saldiklari zaman o ayak takiminin
isledigi cinayetler... )

Neredeyse temellerinden sarsilacakti uygarhk! Neyse ki Silla
imdada yetigmisti. Hemen dizginleri eline almig, eski soylularin
egemenligini yeniden saglamig, hatiplerin agzim1 baglamsg,
elebagilarin bagim ugurmus, halk partisinin 6nderlerini Ispanya’ya
sirmiigtii. Daha sonra da bedava bugday dagitimini kaldinip, ay-
lakliga 6diil verilmesini 6nlemis, halka, binlerce y1l, hatta ebediyete
kadar yerinde kalacak bir anayasa armagan etmisti. Ne yazik ki,
¢ok gegmeden bitler sarmigti Silla’nin viicudunu. Bit hastaligina tu-
tulmus (tifiis), bitler kemirmigti Silla"y1.

Sadece bes y1l gegmisti ama, o mutlu giinler ne kadar uzakta
kalmug gibi goriiniyordu gimdi. Diinya yine kangiklklarla, teh-
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ditlerle doldu. Aylaklara yine bedavadan bugday veriyorlar. Ha-
tipler, demagoglar eskisi gibi ategli nutuklar atmaya basladilar.
Onderini kaybeden aristokrasi ise tereddiitler iginde, durmadan
taviz veriyor. Ayak takimi firsat bulunca yine bas kaldirdi.

Amma berbat giin! “Yunuslan” hatirlamak bile Aproniiisi
oyalamiyor. Bir tahta perdeye ilisti gozii. Boyacilar tstiine bir
seyler yapigtirmuglar. Yazilarin boyas: kurumamis daha: “$ehrin en
bii-yiik gladyator okulunun sahibi ve miidiiri Lentiiliis Batiiatiis,
Kapua halkini dev bir gosteriye davet etmekle seref duyar.” Oyun-
lar obiir giin, Minerva bayraminda baglayacak. Hava nasil olursa
olsun, yapilacak oyunlar. Batiiatiis higbir masraftan kagmiyor bes-
belli. Arenanin iistiinii gemsiyelerle ortecek. Aralarda da tribiinlere
kokular serpilecek. “$Sagaali oyunlanin meraklilan1 kosun, kosun”
Kapua’'nin saygideger vatandaslar, siz ki, yirmi alti kere galip ge-
len yenilmez Karpofor'u seyretmis kisilersiniz, Lentiiliis Batiia-
tis’in tinli gladyatorlerinin nasil vurugtuklanm, nasil 6ldiiklerini
gormek firsatin1 kagirmayin!”

Altta da dogislerin listesi var. Listeye bakilirsa program pek
zengin olmali. En heyecanh dogus, Galyalh sampiyon Kriksiis ile
Trakyali Spartakiis arasindaki. Yiiz elli gladyator ad gladium (insan
insana) doglisecek, oteki yiiz ellisi de ad bestiarium (hayvanlarla).

Ogleyin oyunlara ara verilip arena temizlenirken, ciiceler,
kadinlar ve palyagolar dogugme taklitleri yaparak seyircileri
eglendirecekler. Yer fiyatlan bes as’tan elli sester’e kadar. Biletler
Hermios agik hamamlaninda Titiisten ya da Minerva tapinaginin
girisindeki bayilerden saglanabilir.

Yine sinirlendi Kuintiis Apronits. Roma’da ¢oktan beri oyunlar
bedavadir, hirsh politikacilar egemen halkin goziine girmek igin bu
yolu bulmuslardir. Halbuki burada, bu geri eyalette, insanin en
kiigiik bir zevkini bile parayla satin almasi lazim. Gidip Lentiiliis
Batiiatiis’ii bulmali. Aproniiis, Batiiatiis’ii gahsen tarur; bedava bir
giris kart:1 istemeli. Gladyator okulunun midiirii dikkate deger bir
adamdir, tstelik “Yunuslarin” miidavimidir. Aproniiis de ne za-
mandir onunla tanigtinlmak istiyordu zaten.
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Boyle diisiiniince biraz rahatladi Aproniiis, yoluna devam etti
ve birkag¢ dakika sonra pazar yeri mahkemesinin bulundugu Mi-
nerva tapinagina vardi.

Giines dogmustu. Aproniiis’iin meslektaslar arka arkaya ge-
liyorlardi. Once alt kademedekiler gériindii: dogru diiriist uyan-
mamugslar, suratlan bir kans. Bir de mevkileriyle iftihar eder halleri
var, kibir suratlarindan akiyor. Davacilar ¢oktan gelmigler. Pazarda
yer paylasamayan balikgilar bunlar. Kendilerine, miibagir ¢agirana
kadar beklemeleri ihtar ediliyor. Hademeler uykulu uykulu
dolasiyor, siralan yerlestiriyor, yargicin masasinin tstiindeki dos-
yalan yerli yerine koyuyorlar. Kuintiis Apronitis’iin, meslektaslan
arasinda oldukga itiban vardir. Bir kere tam on yedi yildir bu iste,
sonra Yardimlagma ve Cenaze isleri Sekreteri oldugu da bilinir.

Kuintiis Aproniiis daha gelir gelmez, hemen meslege yeni
girmislerden birine yaklasip, “Diana ve Antonioiis’iin hayranlan”
adindaki dernege katilmasi igin kandirmaya galisiyor ve sanki bir
latuf yaparmig gibi dernegin tiiziigiini izah ediyor: girig aidat1 ytuz
sester, ylllik aidat on bes sester. Ayda bes as vermek suretiyle
odenebilir. Dernek tiyelerinden biri oliirse 300 sester 6lim taz-
minat1 verilir. Intihar edene boyle bir sey yok tabii. Sonra bu pa-
radan cesedin yakildigy yerde agitqilara dagitilan elli sester’i
¢ikarmak lazim. Dernekte siyasi bir tartigmaya girmenin cezasi
dort, bagkana hareket etmeninki ise yirmi sester’dir. Kavga on iki
sester’e patlar. Ziyafet diizenleme isi, her yil degisen dort komisere
diger; hallan, yatak yastiklarini, sicak suyu, battaniyeleri, dort
testi sarab1 ve her davetliye iki as’lik bir ekmekle dort sardalyay:
getirmek de komiserlerin isi. -

Apronilis uzun uzun anlatiyor, dernegin faydalarini  sayip
dokiiyor, ama karsisindaki avanak kendisine taninan bu serefi
kabul edecegine, “diigiineyim” deyince kiziyor Aproniiis, arkasini
doniiveriyor.

iste yiiksek memurlar -derecelerine gore- gelmeye bagladilar.
Yargg gorevini yapan sehir meclisi tiyesi en son geliyor, kendisine
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eslik edenlere nezaketle gidebileceklerini bildiriyor, hemen kar-
silamaya kosup sandalyesini altina siiren, dosyalan diizelten zabit
katibine himayekar bir isaret yapiyor, halk ve davacilar da yer-
lerini alinca durugsma agiiyor. Durugma agildi mi1, Aproniiis de
isine baglar: kalem yerine kullandigz kus tilyiinii eline alir, lekesiz
parsomen tstiine her kelimeyi 6zenle yazar. Onun itinali bir resme
benzeyen yazis1 kimsede yoktur. Kimse onun gibi beceriyle, hizla
ve yanhgsiz zabit tutamaz. Zaten bu meziyeti sayesindedir ki, on
yedi yillik meslek hayatinda biitiin iistlerinin takdirini kazanabildi.
Yaziyor Aproniiis... Davalilarla davacilar alabildigine kizismuglar;
avukatlar savunmalarii yapiyorlar, tamklar gordiiklerini anlati-
yorlar, uzmanlar fikirlerini belirtiyorlar. Kanitlar tist tiste ylgﬂlyor.
Birtakim metinler okunuyor. Aproniiis biliyor ki, biitiin bunlar
kendi 6nemini ortaya koymak igin birer vesiledir. Bu toplulugun
yildiz1 o, 6tekiler birer figiirandan ibaret.

Ogle olunca, miibasir oturumun sona erdigini ilan ediyor, Ap-
roniiis de daha o anda dava konusunu unutuyor. Papiriislerini top-
layip yargic saygiyla, meslekdaglarini himayekar bir tavirla selam-
ladiktan sonra, resmi gorev sahnesini terketmek iizere eteklerini
toplay1p ytriyor.

Ayaklari, Oskues mahallesindeki “Kadeh” tavernaya stiriik-
liyor Apronitisid. Bu meyhanede “Diana ve Antoniotisin Hay-

-ranlan” derneginin tiyelerine aynlmis bir masa vardir. Bag zabit
katibi oldugundan beri, yani on yedi yidir her ogle yemegini
orada yer Apronilis. Yemekler lokantac: tarafindan onun igin 6zel
olarak pigirilmigtir. Apronitlis midesinden rahatsiz oldugundan
hep perhiz yemegi yer.

iste, yemek de bitti. Simdi kadehinin iyi yikarup ytkanmadigina
bakiyor, etegindeki ekmek kirintilarinu silkeliyor, tavernadan gikip
Yeni Hamamlara yoneliyor.

Hamamdaki gocuklardan biri bu daimi miigteriyi saygiyla se-
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lamliyor, 6zel dolabimin anahtarini uzatiyor, azicik bahsisi hos
gorerek kabulleniyor.

Biyiik mermer salon her zamanki gibi canh bir kalabalikla
dolu. Otede beride gruplar meydana gelmis; selamlaganlar, yeni
havadisleri birbirlerine iletenler var. Biiyliik kemerin altinda her-
hangi bir vesileyle “hatip kesilenler,” heyecanh sairler konugmalar
yapiyorlar. Dinleyiciler arada bir sozleri kesiyorlar, kahkahalar, ba-
ginglar, alkislar birbirine karigiyor. Apronitlis yikanma hazzindan
onceki bu fikri zevke bayilir. Bir gruptan otekine gidiyor, dogu-
mun 6nlenmesi ve ¢ocuk diisiirme hakkindaki tenkitlere kulak ve-
riyor, miistehcen bir fikranin sonunu bekleyip iyice bozularak
sirtin1 dontyor. Togasinin eteklerini toplayarak tiglincii gruba yak-
lagiyor. Bunlarin ortasinda Oskues mahallesinin gtipheli isler gevi-
ren sarrafi spekiilator ve yag tiiccari, bitmez tiikkenmez bir seyler
anlatiyor. Maksad1 yeni kurulan Brutium reginecilik sirketinin
hisse senetlerini sokugturacak bir enayi bulmak. Israr ediyor: sa-
dece insanlara hizmet etmesini sevdiginden. Regine! Harika bir gey!
Bu iste istikbal var! Aproniiis'iin yuzi karisiyor, diglerinin ara-
sindan kiifrederek oradan da uzaklasiyor. Yedi y1l 6nce kendisi de
spekiilasyon yoluyla zengin olmay: tasarlamis ve Asya Kiralama
Sirketinin hisse senetlerinden almigt;, ama Silla gelince sirketi
kapativermis, hisse senetleri de bes para etmez hale gelmisti.
Kigiik tasarruf sahipleri her seyi kaybetmislerdi. Aproniiis sadece
bu meselede olmak tizere, Silla'nin davramigini begenmez.

Fulvitis'iin, bu ruhsatsiz avukat, siyasi yazar ve tehlikeli tah-
rikginin etrafina biiytik bir kalabalik toplanmig, bu grup tam bir
meclis halinde. Bu gosterigsiz adam, bu kel kafali clice hakkinda
zabit katibine bin tiirlii sey anlatmuglardi: vaktiyle Roma’da De-
mokrat Partide 6nemli bir rol oynamg, sonra giirtiltiiciliigii ve
agirhg! yuziinden partiden atmiglar. O zamandan beri Kapua’'da
sefil bir tavan arasinda yagiyor ve halk: Silla'nin kurdugu diizene
karg1 ayaklandirmaya galisiyor.

Alabildigine renksiz ve tatsiz bir sesle konugur bu Fulviiis; de-
diklerini anlamayan, mesela bir yemek tarif ediyor sanir. Halbuki
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karsisindaki salaklar, her kelimeyi yutar gibi dinliyorlar. Tiksiniyor
Apronits, kalabaligin arasina sokuluyor. Merak ettiginden degil,
hamama girmeden once sinirlenmek hazmi kolaylagtirir da ondan.
“Cumhuriyet mahkiam edildi!” diyor Fiilvits, bir hiikiim verir
gibi. “Roma”, diyor, “eskiden bir tarim devletiydi. Bugiin koyli-
nin iligi somurialmustir; devlet dibi delik bir kova haline gel-
mistir. Bu arada diinya da durmadan biiytiyor. Denizasin eya-
letlerden korkung derecede diisiik fiyatla bugday ithal ediliyor.
Perisan koyliiye de tarlasini satip dilenmekten bagka ¢are kalmad.
Evet, diinya biiytidii. Diinyanin dort bir tarafindan alabildigine
diistk fiyatla esirler getirildi. Zanaatgilar da perisan; giindelikgiler
dileniyor. Roma, bogazina kadar bugdaya gomiilmiis, depolarda
giiriiyor bugday, ama yoksullanin ekmegi yok. Roma’da siiriiyle
isci var. Isci elini uzatiyor ya da yumrugunu sikiyor: is yok! Dag-
tim sistemi berbat, iktisadi diizen diinyanin genlesmesine ayak uy-
duramamus, eski gekillere saplanip kalmis, er-geg yikilacak. Bize
yeni bir diizen gerek! Bir yuizyildan beri dugstinen herkes agik¢a
goriiyor bunu. Fakat bu fikri, ifade edildigi her yerde yok etmeye
calisiyorlar, hem de hangi kafanin igindeyse o kafayla beraber!”

Elini yamn yumru sagsiz bagindan gegiriyor Fiilviiis: “Bagariyla
sonuglanmayan ihtilaller ¢aginda yasiyoruz!”

Bu defa fazla ileri gitti, sinirlan agt1 tahrikgi. Adeta uygarhg) te-
mellerinden sarsmaya ¢ahsiyor. Kiziyor Aproniilis, ama yine de
memnun: Oyle ya, 6fke umdugu seyi yapti, hazmu kolaylagtirdu.
Hamamun sicak yerine giriyor Aproniiis. Hamamda ilk merhale
“Yunuslar” salonudur. Hem eglenceli, hem ciddi bir salon. Bagtan
asag1 da mermer. Duvarlar boyunca mermer kanepeler dizilmis,
kanepelerin kol dayayacak yerleri yunus bahg) bi¢iminde. Gergek
bir tahta benzeyen bu kanepelerde gizli konugmalar yapilr, fikir
teati edilir, viicutla beraber, fikirler de sereserpe agilir. “Yunuslar”
salonu bu iki igin bir arada yapilmasina hizmet eder.

Aproniits’iin 6fkesi, buraya girince keyfe doniistiyor, yunuslu
tahtlardan birinin tstiinde gladyator okulunun miidiinii Lentiiliis
Batiiatiis’iin koca ciissesini goriince keyfi daha da artiyor. Batiia-
tis'lin bitigigindeki kanepe bos. Aproniiis togasin goyle yukan
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kaldinp, memnunluk ifade eden derin bir nefes alarak tahta
yerlesiyor. Eliyle mermer yunuslarin kafalarimi hazla oksamaya
baghyor. lyi ki kizdird Fiilvilis onu. Sonucu tam istedigi gibi oldu.
Simdi saygi dolu bir heyecanla, gizli gizli sayin miidiiri sey-
rediyor.

Bugiin pek keyifsiz Lentiiliis. Organlarinin iyi g¢aligmadig,
saghginin yerinde olmadig agikga belli. Aproniiis cesaretini top-
lamaya ¢ahisiyor, aciyarak igini gekiyor: “Hayafta en 6nemli gey,
midenin iyi hazim yapmasidir.” Zaten, ne zamandan beri biittin ih-
tilalci egilimlerin ve her bagnazligin hazimsizhiktan dogdugunu,
yahut agik¢a soylemek gerekirse, miizmin kabizliktan ileri geldi-
gini felsefi bir yaziyla agiklamay: diigiiniiyordu; vakit bulabilirse
mutlaka boyle bir yaz1 yazacak.

Miidiir yan gozle bakiyor Apronitis’e, bagini salliyor ve kederli
bir ifadeyle, “Miimkiindiir,” diyor. “Ispatlanmig bir gercek,” diye
israr ediyor zabit katibi. Simdi filozoflarin insanlann aklini karig-
tirmak igin kasith olarak sisirdikleri bazi tarihi olaylar1 6rnek ve-
rerek teorisini ispatlamaya cahsiyor. Fakat, nafile; anlatigindaki
sicaklik, komgusunu oyalamaya kafi degil. Lentiiliis Battiatiis
adamlarin1 daima iyi beslemis, en iyi hekimlere rejimlerini kontrol
ettirmis. Ne olmug biitiin masraflarinin, biitiin ¢abalarinin sonu?
Ne olacak, nankorliik!

Is bakimindan sikintist mu1 var acaba? (Aproniiis oyunlara be-
dava girme umudunun zayifladigin hissediyor) “Iyi bildiniz,” diye
cevap veriyor Lentiiliis, i¢ini gekiyor. Saklamanin ne faydasi var?
En iyi gladyatorlerinden altmugi diin gece kagt. Polis, adamlarn
izini bulmaya caligh ama, nafile! iri yan miidiir igindeki biitiin
ofkeyi disina vurmus, ne sefil giinler yasadiklarini, iglerin ne
aanacak durumda oldugunu anlatip duruyor. Zabit kétibi de 6ne
dogru egilmis, ayrik parmaklariyla togasirun plilerini tutmus say-
giyla dinliyor. )

Aproniiis bilir ki, Lentiiliis Battiatiis sadece 6nemli bir i adami
degildir, vaktiyle Roma’da parlak bir politikaci olarak isim
yapmugtir. Kapua'ya geleli daha iki yil oldugu halde kurdugu okul
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simdiden iin sald1. Ticari iligkileri biitiin Italya’ya, biitiin eyaletlere
yaygindir. Cesitli bolgelerdeki temsilcileri Delos esir pazarindan
malzeme, yani insan alirlar. Lentiiliis, sonra bunlan bir yillik egi-
timle miitkemmel gladyatorler haline getirip, Asya rayici izerinden
ispanya’ya satar. Lentiiliis isteki basarisi diiriistliigiine borg-
ludur. isyerinde en iyi danigmanlarla aligir, 6zel hekimlere ogren-
cilerinin galigmalarini ve besinlerini kontrol ettirir. Gladyatorlerine
en sert kurallar kabul ettirmesini bilmistir. Yenilmis bir gladyator
higbir zaman merhamet dilenmeyecek, halki acindiracak davranis-
larla sikmay1p, vakarla 6lmesini bilecektir.

Ogrencilere her vesileyle sunlan hatirlatir Lentiiliis: “Yagamak
herkesin elinin altinda olan bir sey, ama 6lmek ancak, egitimle
ogrenilen bir sanattir.” Bu sebepten de Lentiiliis'tin gayet zevkli bir
sekilde oOlmesini bilen gladyatorleri, baska okullann glad-
yatorlerinden iki misli fazla seyirci geker. Su ise bakin ki, Lentiiliis
de bugiinlerin talihsizliginin disinda kalamamus.

Kuintiis Apronitis bu 6nemli kisinin sikayetlerini hem liziile-
rek, hem de gururlanarak dinliyor.

“Iste boyle azizim“, diyor miidiir. “Bizim biitiin meslek bir
bunalim iginde; bunun hatasi da sadece seyircilerimizin. Halk artik
ciddi bir gekilde yetistirilmis gladyatorlerin degerini takdir ede-
miyor, boyle bir yetistirmenin kaga mal oldugunu ise, hig
anlamuyor. Niteligin yerini nicelik ald1. Halk son zamanlarda her
gosterinin sonunda vahsi hayvanlarla bogusma sahnesinin, ‘o
igreng sahnenin yer almasinu istiyor. Boyle bir istek bize kaga pat-
lar, diigiinebilir misiniz? Hesab1 gayet basit: klasik, insan insana
dogiis ad gladium, normal olarak malzemenin yiizde ellisinin
kaybiyla sonuglanir. fhtiyaten buna post festum oldiiriicii yaralan
da ilave edin, boylece, her gosteride gelirin yiizde altmig1 masrafa
gidiyor demektir. Bu normal bir hesaptir, biz de bilangomuzu buna
gore yapiyoruz

“Halbuki bugiin seyirci orijinallige o kadar diiskiin ki, mutlaka
vahsi hayvanlarla dogiis istiyor. Tabii kimsenin ad bestiarium
doguslerin zararimuzi ylizde seksen bes, hatta yiizde doksana
yiikselttiginden haberi yok. Gegen giin oglumun, seckin bir ma-
tematikgi olan egitmeni hesap etti: en iyi gladyatorin bile,
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sozlesmenin ti¢ yil doldurma ihtimali yiizde yirmi bes. Demek ki,
mantiken, yetistiricinin biitiin yetistirme masraflarini bir buguk, ya
da en fazla iki temsilde amorti etmesi lazim; ortalamasi bu.

“Siz nankor seyirciler arenayr bir altin madeni sayiyorsunuz
degil mi? (Aa a1 giiliimstiyor Lentiiliis) En ciddi miiessesenin bile
yilda en fazla ytizde on kar biraktigina ne dersiniz? Sasarsiniz degil
mi? Bazen parami topraga yatirsam ya da ciftgilik yapsam diye
diiginiiyorum. En az verimli tarla bile yilda saglam yiizde alt1 ge-
tirir.”

Aproniiis umutlarinin suya diigtiigiini hissediyor; iistelik bazi
teselli ctimleleri de bekleniyor kendisinden.

— Haydi camim, diyor, elli gladyatoriin kagi;t mahvedecek
degil ya sizi.

— Altmig! diye diizeltiyor Lentiiliis. Hem de en iyilerinden
altmgi. Mesela, Galyali antrenériim Kriksiis! Nasil gahgtigin1 mu-
hakkak gormiigsiiniizdiir. Iri yan, miithis bir adamdir. Fok balig
gibi bir kafas1 vardir. Hareketleri agir ve tehlikelidir. Biiyiik kayip!
Ya Kastiis? Cevik ve kurnaz, sirtlan gibi sinsi. Daha bir siirii var,
hepsi de birinci sif dogiisii: dev gibi Ursiis, daima bir hayvan
postuna sarinan sakin, sempatik Spartakiis, parlak bir gelecek vaat
eden acemilerden Enomaiis. Emin olun hepsi de birinci kalite
malds, kolay ticaret metaiydi.

Lentiiliis kayiplann siralarken, sesine gayet acikh bir ifade ve-
riyor, “Artik”, diyor, “fiyatlan yan yarniya indirmem gerekecek.
Ustelik, simdiye kadar alkiglayicilarla ricacilara yiizden fazla bilet
dagittim.”

Kuintiis Aproniiis yutkunup konugsmaya daha genel bir hava
vermeye caligiyor:

— Bir dahaki gosteriye sag kalip kalmayacaklarin bilmeyen bu
adamlar kimbilir ne garip seyler hissederler?

Kendisi gladyatorlerin nasil bir ruh hali iginde olabileceklerini
anlamiyor dogrusu. "
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Lentilis ustiin bir edayla gilimsiiyor, bu soruyu birtakim
miinasebetsizlerden sik sik duymustur.

— Algiyorlar herhalde, diyor. Sizin gibi bir memur, insamn en
olaganiistii sartlara ne kadar ¢abuk uydugunu bilemez tabii. Bu da
savag gibi bir sey. Zaten kader de her an aramizdan birine bir
darbe indirebilir. Sonra bu adamlarnn iyi yagamalan saglanmugtir;
iyi ve temiz gida alirlar. Bizim gibi sorumluluklan, is endigeleri ve
sikintilan1 olan insanlardan daha mutlu yagsarlar. Inarun, bazi
gunler gladyatorlerime gipta ediyorum!

Zabit katibi durmadan bagim salladigina gore, boyle
diigiiniiliirse gladyatorlerinin hayatinun iyi taraflan oldugunu ka-
bul ediyor demek.

— Fakat, diye devam ediyor midiir, insanoglu hayatindan
memnun olmaz ki. Insamin tabiat bu. Biiyiik temsillerden énce
gladyatorler miithis bir sinirlilik gosterirler. Her zaman sagma
sapan bir y1g1n soylenti gikar. Bu defa da seyircilerin, dogiiste galip
gelenlerin ad bestiarium doglisi yapmalanm istedikleri soyle-
niyordu. Tabii adamlar buna fena halde bozuldular. Son derece
tatsiz olaylar oldu ve diin gece, nasil oldu bilinmez, altmg: birden
kagt.

Lentiiliis Batiiatiis bundan en bagta zarar goren kimse oldugti
halde, adamlannin kizginhigin bir derece anliyor. Halkin tutumu,
ticaret islerindeki bu aksakliktan fazla isyana sevk ediyor onu. Bir
de batil bir inanig gikmus ortaya. Giiya taze gladyator kanu bazi
kadin hastaliklarina iyi gelirmis. Bu ylizden arenada ne sahneler
cereyan ediyor? Dogrusu, insan bunlan bir dostuna anlatamaz,
kendisi bile anlatmaya dayanamaz.

Biitiin bu olaylar Lentiilis"in saghgi ¢ok kot bir sekilde et-
kilemis. Sadece kan adin1 duyunca midesi bularuyor. Doktoru, ister
Baies’e, ister Pompei’ye icmelere gitmesini tavsiye etmig zaten.

Igini gekiyor Lentiiliis, hem harcadig gabalarin boglugunu, hem
de evrenin perisan halini ifade ederrgis anlamna gekilebilecek bir
hareket yapiyor eliyle.
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Apronitis bu adamdan bugln higbir sey koparamiyacagini
anhyor artik, hayal kirikligina ugruyor. Yunuslu mermer tahttan
kalkip, togasinin plilerini diizeltiyor ve miidiirden izin istiyor.

Aksam “Kadeh”te yemegini yerken diisiinceden, endiseden
kurtulamiyor. Hatta kadehinin iyi yikanip yikanmadigina bile
bakmuyor.

*

* %

Oskues mahallesinin daracik sokaklarin1 gece sarmig. Apronius
evine doniiyor. Umidi kiran o diigiince hep kafasinda. Eteklerini
kaldirip evinin merdivenlerinden ¢ikarken, bir ac1 bogazini tikiyor
sanki. On yedi y1l hizmet onu hayatin tadim1 gikarmaktan mahrum
birakti, bagka da bir ise yaramadi. Kirintilar1 bile toplamasina izin
veren yok. Bir otomat gibi bilingsiz hareketlerle soyunuyor, el-
biselerini tek ayagi kink sehpanin istiine yerlestiriyor, mumu
ufliyor. Sokakta bir kalabaligin muntazam ayak sesleri... A pronitis
sabah sokakta kendine garpan adamlann yiizlerini gortr gibi olu-
yor: kaba, karanlik ytizler.

Goziinlii odasinin karanhgina dikmis zabit katibi. Biitiin bir
hayat boyunca g¢alismak, birtakim kotii muamelelere katlanmak,
kendini her seyden mahrum etmek bu sonuca varmak igin mi?
Tannlara nasil inansin artik?

Cocuklugundan beri Apronius hi¢ bu kadar aglamakl olmadi.
Uyumaya ¢ahisiyor. Bosuna! Uyursa ne olacagimi biliyor, riiya
degil, kabus gorecek...
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APPIA YOLUNDAKI HAN

Appia yolu mesafeyi gosteren taslar, agaglar ve tahta siralar di-
zisi halinde gilineye dogru uzamiyordu. Yola kocaman dort kose
taglar dosenmis, kenarda toprak yiginlannin arasinda kaktiisler
kiimelenmisti. Agaglarla taglar, beyaz ve yogun bir toz tabakasi
altinda kaybolmus gibiydi. Hava ok sakindi, ¢ok da sicakt.

Kapua’dan sonra ikinci yol tagina yaklagirken, hemen oralarda
Fanniiis’lin han1 vardir. Mevsimin tam ortas1 oldugu halde han
bombostu o giin. Berbatt: igler. Pek 6nemli bir zorunluk olmadik¢a
kimse seyahat etmiyordu. Kanundan kagan birtakim insanlar et-
rafa yayillmuglar, yollan tehlikeli hale getirmislerdi. Oglenden beri
bir tek miigteri bile ugramamugt: hana. Sadece iki grup halinde ara-
balar ge¢misti. Bunlar da Baies igmelerine giden ve Fannilis'iin
miitevazi hanini fark etmek tenezziiliinde bile bulunmayan soy-
lulard.

Fanniiis tezgadhin arkasina ge¢mis, muhasebecisinin hesaplan
okuyusunu dinliyordu. Kekik ve sogan kokulan yayan yogun bir
duman sarmugt salonu. Yizleri iyice boyah iki hizmetci ilk
mugteriye kimin hizmet edecegine karar verebilmek igin zar
atiyorlardi. Yumruklan kuvvetli, sanki kavga etmek igin yaratilmug
geng ve heybetli usaklar, ya ahirda hayvanlarla mesguldiiler ya da
sineklerin kaynagtig1 golgeli avluda kestiriyorlardi.

Birden kap: tarafindan bir patirt1 koptu. Fanniiis daha yerinden
dogrulamadan kap: ardina kadar agild ve giiriltiilii bir grup dald:
igeri. Kirk elli kisi kadar vardilar; bir anda doldurdular salonu. El-
lerinde sirk gladyatorlerininkine benzer acaip aletler vardi. Cogu
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korkmus gibiydi, ¢iinkii lizumundan fazla baginyor, giilityorlarda.
i¢lerinden biri, elbise yerine bir hayvan postuna sarinmugti. Hepsi
de sagkin saskin ayakta duruyor, yan yan hizmetgi kizlan sey-
rediyorlardi. Nihayet, bir tanesi herkes icin avluda yemek
hazirlanmasini istedi.

Fannilis bakti, bakti; hi¢ acele etmeden tahta siralarla tabureleri
avluda at seklindeki bir masanin etrafina tasitti. Hizmetgi kizlar el-
leriyle kaglarin1 diizelttiler, birbirlerine manali goz isaretleri
yaptilar ve hizmete basladilar. Miisteriler masanin etrafina
yerlesmiglerdi. Bir an sessizlik oldu. Bir bekleyis sessizligi. Grupta
birkag kadin da vardi. Masanin basina iri kiyim bir adam otur-
mustu: sarkik biyikli, balik gozli bir adam. Boynuna giimus bir
zincir asmagty; asik surath bir fok baligina benziyordu. Hizmetgiler
gidip geliyorlar, taslar, testileri tasiyip duruyorlardi. Birden iri
kiyim adam ihmalkar bir tavirla ve dirseginin bir hareketiyle tasi,
testiyi, ne varsa hepsini yere yuvarladi. “Kaldinn gunlan” diye
bagirdl, “fiq1 isteriz biz!” Toprak testiler par¢a parca olup yere
dagilmigt, herkes giiliiyordu. Kadinlardan biri - esmer, kivrak,
gocuk gibi gencecik bir kadin - tambura ¢alar gibi parmaklariyla
masaya vuruyordu.

Fanniiis, agir agir iri kiyim adama yyinidi. Boga enseli ugaklari,
bir duvar gibi arkasina siralanmiglardi. Fanniiis, iri kiyim adamin
koluna dokundugu anda derin bir sessizlik oldu. Tek gozlii, genis
omuzlu, ciisseli bir adamdi Fannits.

— Hangi sirkten kagtiuz? diye sordu.

Iri kiyim adam, Fanniiis’iin elini itti:

— Cok soru soranin kulaklarini koparirlar! Yaylan bakalim! Ne-
rede fig1?

Fannitis bir siire yerinden kipirdamadi, bu garip miigsterileri
seyrediyordu. Onlar da Fanniiis’e bakip susuyorlardi. Uzuyordu
sessizlik. Nihayet, Fannitis ugaklara tek goziinii kirpti, onlar da bir
figtyr yuvarlaya yuvarlaya masanin yanina getirdiler. Figinin tapasi
agilinca Fanniilis arkasim1 dondii ytunidi. Hizmetgiler taslan dol-
durmak icin kogustular. Fakat, adamlar ¢oktan figinin bagina tiglig-
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miislerdi, kendi islerini goriyorlardi. Ondan sonra yiyecek bir
seyler istediler, kizlar da tabaklan tagimaya basladilar. Durmadan
yiyor, durmadan igiyorlard1 adamlar. Artik, iyice keyiflenmislerdi.
Sportmen yapilh usaklar duvarnin dibine dizilmisler, karsidan
adamlan seyrediyorlardi.

Gece bastirinca iri kiyim adam, hanay: gormek istedi. Geldi
Fanniiis. Yabancilardan birkag1 masaya serilmis uyuyordu. Bazilan
hizmetgi kizlan1 kucaklarina almiglardi, hizmetgiler de pek ke-
yifliydiler.

Surati hala giilmeyen iri kiyim adam, herkes igin~ yatak
hazirlanmasini istedi. Bazilan itiraz ettiler, “En iyisi yeniden yola
koyulalim,” dediler. Israr ediyordu adam, “Geceyi bagka yerde
gegirecegimize, burada gegirelim,” diyordu. Fanniiis ise, agzim
agmuyor, dinliyordu. Derken esmer, kivrak kadinin sesi duyuldu; o
da iri yar1 adami destekliyor, gece kapiya nobetgiler dikilebilecegini
soyliiyordu. Adam kisa kesti tartismay:: “Konaklamaya hazir-
lanin!” O zaman konustu Fanniiis; bu kadar insana goére ne yeri, ne
yatag) vardi. Hemen paray: 6desinler, gekip gitsinlerdi!

Adamlar sustular. Bir siire sonra hayvan postuna sannmus olan
yabanci, masrafi 6deyecek kadar paralan oldugu hususunda Fan-
niiis’e teminat verdi. Ablak, cilli yiizi sevimsiz degildi. Kemikli iri
yapis1 ve iki dirsegini dizlerine dayayip oturusu ile odunculara
benzer bir hali vard. Fanniiis ona bakt, o da Fanniiis’e. Gozlerini
cevirdi hanci. Ince uzun bir adam homurdanarak Fanniiis'iin ayak-
lannin dibine bir kese firlatt. Egildi Fanniiis, keseyi yerden ald1 ve
miisteriye tekrar gitmelerini ihtar etti. Cevap ¢tkmadi. Biraz bekledi
hanci, sonra boga enseli usaklanna bir goz igareti yapti. Usaklar
ilerlemeye bagladilar. Iri kiyim adam kalkti, séyle bir dikildi, bir
adim geriledi Fanniiis. Karin karina dayanmus gibi duruyorlard.
Fanniiis iri kiyim adamu gozleriyle tarth: “Senin gibi kag tanesinin
hakkindan geldim,” diye diisiindii ve aniden saldiriya gegti. Iri
kiyim adam hazirlikliydi: Fanniiis’iin kasiklarina diziyle bir vurdu,
hana gitti, gitti duvara yapisti, sonra inleyerek yere yigilda.
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Usaklar tetikteydi, iglerinden biri kolunu kaldirinca hep birden
iri kiyim adama qullandilar. Uyuyanlar uyandi, hizmetgiler yay-
garaya baslady, iskemleler havada dagilds, sestiler tok seslerle ka-
falarda pargalandi. Yabancilarin acaip silahlan, usaklarin so-
palarindan daha iyi is goriiyordu. Uzun siirmedi vurugma.

Avlunun alti iistiine gelmigti. Yenilmis usaklar perisan halde
arabaligin duvan - dibine ¢o6kmiiglerdi. Hizmetgiler yarahlan te-
daviyle ugrasiyorlardi ama, iglerinden ikisine tedavinin fayda et-
meyecegi anlagildy; aldilar, gotiirdiiler.

Galipler, avluda kararsiz bir halde doniip dolagiyorlar, giliiyor-
lar, magluplara kiifrediyorlardi. Susuyordu usaklar, Birkagi duvar
dibine ¢6kmiig, acidan kivranan Fanniiis’e bakiyordu. ince uzun
adam iki yanina sallanarak yiiriidii, Fanniiis’lin yanina gitti, tistiine
dogru egildi. Bagin1 yana gevirdi Fannitis, hirsla yere tiikirdi.
Oteki soyle ayaginin ucuyla bogriine dokununca bu defa can
acisindan 6giirdii.

— Zaten bir goziini kaybetmigsin, dedi ince uzun adam, simdi
bagka seyini de kaybedeceksin. Yabancilarla, hele Kriksiis ile hir
¢ikanrsan, bagina gelecek budur.

Arkasindan bir kahkaha atti ve Fannilis’iin karnina bir tekme
savurdu. Ama, Kriksiis gilmiiyordu. Donuk gozleriyle ve uglan
diigiik biyiklanyla dertli bir fok baligina benzeyen Kriksiis'iin
guldigii yoktu.

Boga enseli ugaklar arabaligin oniine yigilmig susuyorlar ve
beklesiyorlardi; yabancilar siiriisiinden silahli birkag kisi de onlan
gozliyordu. Hayvan postuna saninmig adam avluyu gegti, gelip
usaklann 6niinde durdu. Herkes ona bakiyordu.

— $imdi ne yapacag)z sizi? diye sordu ugaklara.

Usaklar sessizce ona bakiyorlardi. Adamin bakiglan yumusak,
fakat dikkatliydi. Otekilerin hoguna gitti bu. Aralanindan biri
sordu:

— Ne bi¢im adamlarsinz siz?

— Kesfet bakalm, diye cevap verdi ince uzun yabanc, belki
senatoriiz?
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Bagka bir usak konustu:

— Bize kalirsa, geceyi burda gegirebilirsiniz. Ama, yarn git-
meniz lazim.

— Izin verdiginiz icin tesekkiir ederiz, dedi hayvan postlu
adam ve giildii.

Herkes giilmeye baglamisty, usaklar bile.

— Bu gece sizi agila kapatacagiz, dedi postlu adam.

— Hepinizi o6ldirebilirdik, diye ekledi Kriksiis. Digan ¢itkmaya
tesebbiis eden oracikta oldiiriilecek!

Yabancilar hancinin ugaklann agila tiktilar, kapiy: kilitlediler,
oniine de iki nobetgi diktiler. Avlunun girisine de iki nobetgi
yerlestirildi.

Hizmetgi kizlar kogustular, yataklar1 yapmak igin. Kim bilir ne
yorucu bir gece gegireceklerdi?

Kampanial bir kita asker ilerliyordu yolda. Hemen aymu giin
kagaklarin pesine yollamuglard: askerleri. Dort saattir nereye git-
tiklerini bilmeden koéyleri, kasabalan gegip patikalar1 tirmanarak
yuriyorlardi. Bir ara onciiler ¢ikardilar. Az sonra donilip gelen
onciilerin anlattiklarina gore, iggilerle koyliiler kagaklan orada bu-
rada gormuglerdi. Fakat, bu izler askerleri higbir yere gotiirmedi.
Herkes gormiigtii firarileri, ama ne tarafa gittiklerini kimse soy-
leyemiyordu. Kimse soylemek istemiyordu.

Lentiiliis kendi adamlanni1 da askerlerin yanina katmst. Bun-
lar kagaklar tanuyip teshis edeceklerdi. Lentiiliis’tin adamlan pek
heyecanhydilar. Bu aragtirmadan, efendilerine kargi sorumlu his-
sediyorlard1 kendilerini. Askerler ise, bu isi sadece tatsiz bu-
luyorlardi. Miimkiin olursa kagaklar canli yakalamak igin emir
almiglardi. Buhar banyosunda keyfeden sayin meclis iiyeleri yle
emir buyurmuslardi. Béyle bir maceranin sonunda ne terfi vardi,
ne seref. Ustelik, gladyatérlerle carpismak da kolay is degildi.
Gladyator, vahsi hayvandir. Kaybedecek neleri var bu adamlann?
Aynca ellerindeki silahlar da bir acaip: fileler, kementler, yabalar,
mizraklar... Bitiin bunlar, d6gtisiin kurallarin alt tist etmeye yeter.
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Gece olunca birlik dortyol agzin gegip, altinci yol taginin orada,
Kalatia kasabasinin girisindeki hanin ontinde durdu. Bu sefer, is-
tenen sonucu vermeyecekti galiba; askerler ise, buna tiziiliiyorlar
denemezdi. Hepsi yaslarin1 baglarin1 almis adamlardu: igsiz isgiler,
batmis iftciler ve zanaatgilar nafakalarini temin etmek ve asker
maag! alabilmek igin asker olmuslardi. Kendilerini Romal lej-
yonlardan degil, Kampaniali milislerden sayiyorlardi.

Hana girdiler, yediler igtiler... Giines battiktan iki saat sonra da
dontis yoluna duzildiiler. Gokte incecik bir hilal vard, zifiri ka-
ranhkti ortalik. Yan yolda, onctilerden birinin tinsa kaldirdig ati-
nin ustiinde kendilerine dogru geldigini farkettiler. Yaninda bir
adam vard, topal bir adam. Isminin Fanniiis oldugunu séyliiyordu.
Kagaklar, hanini iggal etmigler, usaklarimi 6ldiirmiisler, her seyin
altin ustiine getirmislerdi. Gladyatorler simdi hizmetgileri ko-
yunlarina almislar uyuyorlardi. Han dort bir tarafindan sarilirsa ka-
pana kisilmig fareler gibi yakalamak mimkiindii onlan. En so-
nunda sordu Fanniiis: Kagaklan ihbar edene o6dil vadedilmis
miydi?

Askerlerin iglerinden Fanniiis’ti pargalamak geliyordu. Can-
larindan bezmislerdi, tistelik sarap da bir uyusukluk vermisti ki!
Fakat, birligin komutan1 pek hirsh adamdi, derhal yola ¢ikmay:
emretti.

Dortyol agzini bir mil gegtikten sonra bir giftlik gikt1 karsilarina.
Ciftliktekiler uyandirihp megaleler yakildi. Yirmi dakika sonra da
han goriindii kargidan. Olii gibiydi bina. Mesaleler tiitiiyordu. As-
kerler binay: sardiktan sonra, komutan kilicinin kabzasiyla kapiya
vurdu. Tek kanath kap: kalin tahtadan yapilmigti, ¢ok saglamdi.
Vurdu subay. Ses yok, “Belki de ¢oktan gekip gitmislerdir,” dedi
askerin biri. Neticede kapiy: kirmaya karar verdiler.

Birkag balta getirsinler diye giftlige adamlar yolladi komutan.
Bir zaman da bunlan beklediler. Disardan binanin sadece iki pen-
ceresi goriinilyordu. Biri yola, digeri tarlalar tarafina bakan iki pen-
cere. Ikisi de zemin kattayd: pencerelerin. Otekiler avluya agih-
yordu.
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Beklemekten baska gare yoktu. Askerler yolun kenarina ¢okii-
vermislerdi. Hatta bazilari basini bir yere dayamis uyuyordu.
Arada bir askerlerden biri, elinde mesale oldugu halde kapiya
kadar gidiyor, tahta kanada vuruyor, alayh bir seyler soyliiyordu.
icerden hig ses gikmiyordu. Digardakiler de bu isi gitgide daha
fazla can sikic1 bulmaya baglamislardi. '

Bir saat kadar sonra baltalar geldi. Kapiy1 kirmak igin bagladilar
ugragsmaya. Amma saglam kapiymus! Nihayet, agilinca igeri bak-
tilar: higbir sey kipirdamiyordu binada. “Sen yiiri,” dediler
Fannitis’e, fakat o 6nden gitmek serefini birlik komutanina birakt.
Askerler de subayin pesinden girdiler igeriye ve kendilerini dort
koge bir avluda buldular. Mesalelerin 15181 garip bir manzara ve-
riyordu avluya.

Birinci katin pencerelerinden bakan gladyatorler asagisin sey-
rediyorlar ve bekliyorlardi. Subay, Mammiiis adinda geng bir soy-
luydu. Kendine giiven vermek igin bagirdi: “Kimse mesele gikar-
mayacak, anlagildi m1?” Ozel olarak kime hitap edecegini bil-
mediginden bagimi dért bir tarafa geviriyordu: “Inin agag1! Di-
renmek fayda etmez!”

Komutan yeniden konugmaya bagladiginda, kargisindan hala
bir ses ¢tkmamugti.

“Merdiven nerede?” diye sordu komutan Fannilis’e. O da
parmagiyla mutfak tarafini gosterdi. Dondii subay, merdivene
dogru yiirnimeye bagladi. O anda yukaridan biri bagirdr:

— Gekilin diyorum! Sizin igin daha iyi olur!

— 'iniyor musunuz, inmiyor musunuz?

Kahkahalar cevap verdi soruya. Bagka bir pencereden bir glad-
yator bagirdi: ‘

— Nikos’a bakin! Ne o, efendinden selam mu getirdin Nikos!

Nikos, Lentiiliis'tin en eski hizmetkarlarindan biriydi. Basim
kaldird::

— Zirvalamayin! dedi. Zirvalayacagimiza yuvaniza doniin. Pat-
ron ateg puiskiiriiyor.
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Yine kahkahalar ytikseldi.

Askerler yerlerinden kimildamamuglardi. Gozlerini pencerelere
dikmis oylece duruyorlardi.

Nikos gozleriyle avlunun kars: tarafini arastinnyordu:

— Spartakiis nerede? diye sordu.

Hayvan postuna sarinmig adam pencerenin birinden asagi
dogru egildi, yliziinii dostga bir giiliimseyisle burugturdu:

— Ave, Nikos! .

— Sen geri geviremez misin bunlan? Eskiden daha akilh gibi
goruniirdun.

Hayvan postlu adam giiliimsemeye devam etti, ama cevap ver-
medi. Mesaleler 1s1iktan ¢ok is veriyordu.

— Evet? diye sordu komutan, iniyor musunuz, inmiyor mu-
sunuz?

Soziinii bitirir bitirmez merdivene dogru ilerlemeye baslad:.

— Kipirdama kaz kafali! diye bagird: biri, merdivenin iistiin-
deki pencereden.

Bir adim daha att1 subay. O anda sekli belirsiz bir cisim firlatild1
pencereden; komutan kiifrederek yere yuvarlandi. Elleriyle ayak-
lanyla gabaliyarak viicudunu saran fileden kurtulmaya galistyordu.
Penceredeki adamlar bogiiriir gibi sesler gikariyorlardi.

Haykins: biitiin 6tekilerin seslerini bastiran bir gladyator:

— Cekin sunu yukan! diye bagirdu.

Komutan dyle ofkeyle kiifrediyordu ki, kendi sesi neredeyse
kendini bogacakti.

Ne yapacaklanini bilemeyen askerlerden birkag: tereddiitle mer-
divene dogru ilerlediler, subaylanm kurtaracaklard:. Biri o anda
haykirarak yere yuvarlandi. Otekiler mihlanmig gibi durdular.

Ve cehennem atesi bagladi: Pencerelerden bigaklar, taslar,
muzraklar, hatta egyalar yagiyordu agaguya.

Askerler baglarimm  korumak igin kalkanlanni havaya
kaldirmuglar dort bir yana kosuguyorlardi. Mesaleler birbirine
carpiyordu. Gladyatorlerin tepeden yagdirdiklan korkung silahlara
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kars1 kalkanlar higbir ise yaramiyordu. Askerlerden bazilan
muzraklarim pencerelere dogru savurmaya gahsiyorlardi. Titiyor
ve soniyordu megaleler. Karanlk tehlikeyi daha da arttinyor,
yukarndaki patirti1 bisbiitiin maneviyat bozuyordu. Nihayet as-
kerler avlunun kapisina dogru gekilmeye bagladilar. Nasil olmustu
bilinmez, kap: kilitlenmisti. Kim yaklagirsa kapiya, ya bir mizrak
yiyor ya da kafasina bir sey iniyordu.

Sonunda gladyatorler merdivenden inip askerleri avlunun bir
kosesine sikigtirdilar. Pencerelerde megaleler yakildi, yukardan
vuran 1gtkla aydinlik hedefler haline gelen askerler sikigtiklan
kosede kendilerini savunamuyorlard artik.

Az once “Cek yukan!” diye bagiran ses yine isitildi:

— Atin silahlarinizy!

Guriilti biraz azaldi, askerlerden bir kismu silahlarini yere atip
oturdular. Bir kismu hala ayaktaydi. Derken askerin biri bagard:

— Silahlanmzi birakmayin!

Kriksiis avlunun ortasina kadar ilerledi ve “Gel buraya!” dedi
askere. Oteki kipirdamadi. Onun iizerine Kriksiis teke tek
doviigmenin, bir yigin insanin birbirine girmesinden daha az
pahaliya mal olacagin soyledi. Bu teklif askerlerin hosuna gitmisti,
geri gekilerek doviismeye taraftar olan askere yol agtlar. Ama, o
hala kipirdamuyordu. Baktilar ki, askerler bunda ig yok, hepsi si-
lahlarini atip yere oturdular.

Gladyatorler silahlan toplayip birinci kata tagiyorlar, aralaninda
gulip, konuguyorlardi. Alabildigine keyifliydiler. Sonra éliilerle
yaralilar samanlga tagindi. Fanniiis 6lmiisti. Komutan da.
Savaggllar ikisini de ayaklar altinda ezmiglerdi. iki yanina sallana
sallana yiiriiyen ince uzun gladyator Kastiis, giilerek samanhgin
spoliariuma benzedigini soyledi. Dovugiirken odlen gladyatérlerin
cesetlerinin toplandig yere spoliarium denir. Herkes giildii bu ben-
zetmeye. Gladyatorler, usaklan agildan gikardilar ve askerlerin
toplandigr koseye siirdiiler. Aptal aptal bakiyorlardi ugaklar.
Kapatldiklan yerden savagin patirtisini igitmiglerdi.

En sonunda hizmet¢i kizlar da ortaya ¢ikti. Ama, kimse bak-
mad: yiizlerine. Gladyatorler avluda dolagiyorlardi. Birkagi da
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uyumak igin yukan ¢ikmigti. Bir kogsede askerlerin arasinda koca
Nikos sirtint duvara dayayip oturmustu. Hayvan postlu adam ona
dogru ytridu.

— Bu isin sonu fena! dedi Nikos.

— Bana bak Nikos, dedi postlu adam, arenada isin sonu daha
mu iyi oluyor?

Herkes sessiz, dinliyordu.

— Ama bu kanuna aykir. Nereye varacak bunun sonu?.

— Kanunun da, senin de canin cehenneme! diye soze karngh
ince uzun adam.

Bu defa hig giilen olmadi. Nikos sordu:

— Sizi gotiirmeden gidersek patron ne der?

— Bakalim donebilecek misiniz? diye, soruya soruyla cevap
verdi Kastiis.

Herkes susuyordu.

— Bizimle gelebilirsin, dedi postlu adam.

— Ben kirk yil, sonunda haydut olmak igin mi hizmet ettim?

— Gladyatorlerin Nikos etrafindaki gemberleri daraliyordu.

Nikos, birkag yere serilmis uyuyan askerleri gostererek sordu:

— Ya bunlar ne olacak?

Gladyatorler cevap vermediler. Kiigiik gruplar halinde top--
lanmuglar, askerlere bakiyorlardi. Askerlerden kimi horluyor, kimi
aralaninda miinakasa ediyorlardi. Aralarindan yaslica bir adam,
“Donersek bizi isten atarlar, yahut da daha beterini yaparlar. Kim-
bilir belki de garmiha gererler” diyordu.

— Pek de iyi yapmus olurlar, dedi gladyatoriin biri.

— Neden? diye sordu ihtiyar asker.

Gladyatorler iyice yaklagmslardi.

— Bakalim doénebilecek misiniz? diye tekrarlad: Kastiis.

— Bizi 6ldiirmeye mi niyet ettiniz yoksa? diye sordu bir bagka
asker.

Ince uzun gladyatér hirsla cevap verdi:
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— Once senden baslayacagz, kapekoglu kopek!

— Sus! diye bagirdi hayvan postuna sarinmis adam. Kastis
derhal kesti sesini. Biitin 6teki Galyalilar gibi onun boynunda da
gliimiis bir zincir vard.

Gladyatdarler askerlerin karsisinda duruyorlar ve susuyorlardi.

— Hep beraber donelim, dedi Nikos, en dogrusu bu.

Agir agir konustu hayvan postlu adam:

— Biraz diisiin Nikos, sonra konusursun.

Nikos kesti sesini.

Cok geng ve her zaman gekingen duran Enomaiis kansti soze:

— Diistinsene Nikos. Mesela, sana da, bana da birer muizrak ve-
riyorlar ve bagkalarini eglendirmemiz igin, bizden birbirimizi
6ldirmemizi istiyorlar.

— Ben boyle seyleri hig seyretmem, dedi Nikos.

— Sen seyretmesen de bu béyle olur, dedi hayvan postlu adam.
lyisi mi, sen diigiin biraz.

Distintiyordu Nikos, cevap vermiyordu.
Kriksiis sirtim duvara dayamig, donuk gozlerle askerleri sey-
rediyordu:

— Cok konustuk, dedi.

—lyi ya, ne yapmaya karar verdiniz dyleyse? diye sordu
Nikos.

Kastiis Giildii:

— Senator olmaya karar verdik!

Ama bagka kimse giilmedi.

Cekingen gozlerini hayvan postlu adama kaldirdi Enomatis:

— Likania’da daglar var, ormanlar var.

— Drinya ¢ok genis Nikos, dedi hayvan postlu adam. Sen bi-
zimle gel!

Cikik elmacik kemikli, eski bir ¢oban olan askerlerden biri s6ze
kanst::

— Ben Liikania’y1 bilirim. Orada insan bir kayboldu mu, is-
tedikleri kadar arasinlar, nafile!
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— Yabani at stiriilleri de vardir, dedi baska bir asker. O ta-
raflardaki ¢obanlarin hepsi egkiyadir. Efendileri para vermedigi
icin hepsi hirsizlikla, gapulculukla geginir.

— Av hayvani da, nehirlerinde baliklar da oyle bir doludur ki,
istemedigin kadar! diye devam etti eski ¢oban. Ben de sizinle be-
raber Liikania’ya gelmek isterim.

— Ben de, dedi bir bagkasi. Verdikleri parayla un ¢orbasindan
bagka bir sey yiyemiyorum zaten.

— Hepinizi asarlar! dedi Nikos. Sizi yonetecek bir sefiniz bile
yok.

— Cok konustuk! diye tekrarladi Kriksiis. Kendimize bir sef
segeriz, ondan sonra da ileri!

— Kriksiis tribiin olur, dedi gladyatorlerden biri. Herkes
gllmeye bagladi.

Eski ¢goban durmadan soruyordu:

— Beni de gotiirecek misiniz?

Giin yavas yavas 1s1yor, avlunun iistiinde gokyiizii gri bir renk
almaya baghyordu. Gladyatorler mesaleleri sondiiniyorlardi.
Mesaleler soniince avlu daha genis, daha bir bagka gonindi
gozlere.

— Ben de sizinle gelirim, dedi usaklardan biri.

— Peki han ne olacak? diye sordu bagka bir usak.

— Belki Fanniiis'iin ytiziinden hepimizi - asarlar, diye cevap
verdi ilk usak, yahut da madenlere gonderirler.

Usaklar birbirlerine sokulup fisildagmaya bagladilar, sonra
doniip gladyatorlere dogru yiirtidiiler.

— Geri bas! diye haykirdi ince uzun adam.

— Isterseniz, dedi usaklardan biri, hepimiz sizinle gitmeye
hazinz. '

Bu defa gladyatorler kafa kafaya verdiler. “Size goére silahimiz
yok,” dedi Kastiis. Usaklar kafa kafaya verip fisildagtlar. “Nasil
olsa silah buluruz diyorlar,” dedi usaklann sozciisii. “Ama, sef su
adam olacak!” Parmagyla Spartakiis'li gosteriyordu. Spartakiis de
sakin ve dikkatli gozleriyle ona bakti, sonra Krikstis’e dondi, gu-

28



limser gibi yizinu burusturarak: “Sen hepimizden daha irisin,”
dedi. Kriksiis de kederli gozlerle ona bakiyordu. Gladyatorler ke-
yiflenmislerdi; Galyahlar Kriksiis'ten yanaydilar, otekiler Spar-
takiis’u istiyorlarda.

— Susun! dedi Kriksiis, ikimiz de oluruz.

Isler yoluna girmigti, ama gladyatorlerde bir sagkinlik vardi:
Kendilerine sef segmislerdi. Hancinin usaklar1 samanhga gidip so-
palar, baltalar aldilar, aralarinda paylagtilar. Ondan sonra da
duvann dibine dizildiler. Gladyatorler onlar seyrediyorlardi.

Hayvan postlu adam koégeye toplanmis askerlere yanagt:

— Ne yapacagz sizi?

— Bizi de gotiiriin, dedi ¢oban, Liikania ormanlarin iyi bilirim.

— Bunlara gore silahimiz yok, dedi Kriksiis, hem de ¢ok
yashlar.

— Kim demig sizinle gidiyoruz diye? dedi bagka bir asker. He-
pinizi yakalayip asacaklar, ne diye gidelim sizinle?

Tereddiide diigmuigtii askerler, aralarinda tartismaya bagladilar.
Cobanla bir iki asker daha, ileri ¢ikmuglardi. “Sen bizimle ge-
leceksin,” dedi Spartakiis ¢obana. Coban bir sigrayista glad-
yatorlerin tarafina gecti, gladyatorler geri gekiliverdiler.

— Ne oluyor orada? diye dondii Kriksis.

Coban -basin1 egdi ve ugaklarin tarafina gegti. Usaklardan biri
ona da bir sopa verdi. Ustiindeki koca givileri goriince, ¢oban
sopay1 keyifle vinlatarak, havada goyle bir gevirdi. Ad1 Hermios’du
¢obanin.

Hayvan postlu adam, gladyatorlerle gitmek isteyen askerlere
yaglarini ve eskiden ne ig yaptiklanini soruyordu. Verilen cevaplara
gore gladyatorler de “evet” veya “hayir” diyorlardi. Bazilan igin
anlagamuyor, tartisiyorlardi. Sonunda sadece en geng olanlan ara-
larina almaya karar verdiler. Bunlar da duvar dibine siralanmig
usaklarin yanina dizildiler ve ellerine sopalarin aldilar. Otekiler ol-
duklarn yerde topragin iistiine oturmuglardi.
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Hava iyiden iyiye aydinlannus, gokyizi kizihmtrak bir renk
almisti. Pencerelerin mikalan alev alevdi. Hayvan postlu adamla
Kriksiis yan yanaydilar; gruplarin heyecanli konugmalarimi din-
liyorlard.

Az sonra Kriksiis Spartakiis’e dondi:

— Simdi ikimiz kagip gitsek? dedi ve giiriiltiili bir sekilde igini
cekti. “Yakalayamazlar bizi, Iskenderiye’ye gideriz. iskenderiye’de
¢ok kadin var.”

Spartakiis Kriksiis’e bakti, diigiindi. Bir zaman sonra:

— Evet, dedi, yalniz iki kisi daha kolay olur.

— Pouzzoles’de her gesit insan var. Parayr verdin mi, higbir
kaptan pasaport sormaz.

— Oyle, dedi Spartakiis.

Sustu Kriksiis; dikkatle kargisindaki adama bakiyordu.

— Olmaz, dedi Spartakiis.

Hala susuyordu Kriksiis.

— Belki daha sonra... diye devam etti hayvan postlu adam.

— Daha sonra, hepimiz asilmig oluruz.

Diisiinliyordu Spartakiis, bir yandan da keyifle harekete
hazirlanan gladyatorleri seyrediyordu.

— Simdi olmaz. Ama, sen yalniz gitmek istersen?

Bakti Kriksus'e, Cevap bekledi. Sesini ¢ikarmadi Kriksiis,
yiiriidi, gidip sirtim duvara dayadi. Gladyatorler giiliiyorlar, he-
yecanla konusuyorlardi. Hepsi de ¢ok keyifliydi.

Hayvan postlu adam birden masanin tistiine sigrads, agaca balta
indirmeye hazirlanan bir oduncu gibi kollanin1 havaya kaldirdi,
biitiin sesiyle haykird:

— Gidiyoruz! Liikania’ya!

Cillerle dolu yiiziini kingtirarak giiliiyordu. Gladyatorler
sevingle bagnstilar, ondan sonra da hazirhga hiz verdiler.

Gladyatorler topluluguna kabul edilen askerlerle usaklar, hala
duvar boyunca dizilmig duruyorlard.

— Bizimle geliyor musunuz? diye sordu Spartakaiis.
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— Soyledik ya! diye cevap verdiler.

Oteki askerler yere oturmuslar sessizce seyrediyorlardi. Bazilan
hala uyuyordu. Gladyatorler bunlarin paralarini ve istlerinde
kalmis ufak tefek silahlar1 aldilar. Askerlerden biri direnmeye
tesebbiis etti, oracikta bogazladilar. Otekiler de bakiyorlardi: Bu
yasin1 bagini almig adamlar isten atilacaklanni ya da maden ocak-
larinda ¢alismaya gonderileceklerini biliyorlardi.

O sirada kadinlar da inmislerdi avluya. Biitiin patirti boyunca
pencerelerden avluyu seyretmiglerdi. Esmer, ince ve kivrak kadin,
giuiriltiiyle masadan yere atlayan Spartakiis’iin oniine gelip durdu.
Usaklar bu hayvan postuna sarinmig adama hayretle bakiyorlardh:
diisiinceden, harekete ¢ok siiratle gegtigini gormiisler, sagirmus-
lard), fakat bu ani davranis hoglarina gitmigti.

Geng kadin bagini Spartakiis’e dogru kaldinp sordu:

— Neye karar verdiniz?

— Liikania'ya gidiyoruz.

— Ormanlarda giizel giinler bekliyor bizi.

— Hem de ne giizel giinler! dedi Spartakiis ve giildii: “He-
pimizi asacaklar.”

Sonra Nikos’a yaklagt::

— Bizimle geliyor musun Nikos?

— Hayir, dedi Nikos. Duvar dibine ¢omelmis haliyle pek ih-
tiyar goriiniiyordu. '

— Hosgga kal baba, dedi hayvan postuna sarinmig adam.

— Hosca kal, diye cevap verdi Nikos.

Gladyatorler kapiya yoneldiler ve disan ¢ikinca karmakangik
yola dagildilar. Askerlerle ugaklar arkadan geliyorlard:; peglerin-
den de kadinlar. Hepsi hepsi iig taneydi zaten.

Simdi siiriiniin say1s yiizii gegmisti. Giines de dogmusgtu.
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II

ASILER

Once Liikania’ya gitmeye niyetliydiler, fakat Hirpinia dag-
lannin etegine gelip en ¢orak tarlalar, en hagin tabiat ve en zor
gecim sartlaniyla karsilaginca, ytizgeri etmiglerdi. Tanrlarin kutsal
topragn Kampania ise, kimseyi geri ¢evirmezdi, bir egkiyay: bile.
Harikulade bir iilkeydi burasi. Yumusacik kara toprag: yilda iig
iiriin verirdi. Ilkbaharda dinlenen toprak giillerle donanur,
bahgelerin kokusu insanin igine igler, kanim tutustururdu.
Veziiv'iin yamaglarinda dyle otlar yeserirdi ki, bunlarin 6zii bakire
rahibeleri bile ¢ilgina gevirirdi. Yazin giftlesme zaman1 gelmis
kisraklar denize tepeden bakan kayalara tirmamir, ardlarimi ateg
riizgarina verir, sonra da geriye yiiklii donerlerdi.

Bu tepeler mevcut olah beri ordunun bugday ambar, tilkenin
miicevheri olan Kampania'y1 ele gegirmek icin herkes birbiriyle
cekismigti. Tiberiis Grakkiis'ten sonra bagka vatanseverler de Kam-
pania’y1 biiyiik toprak sahiplerinin elinden almak ve topraksizlar
arasinda bolmek istemiglerdi, ama bu topraklarin sahipleri onlan
6ldiirmiigler, pargalamiglar, bogmuslardi. Sadece tefeciler buraya
musallat olmaktan yilmamuglardi. Aristokratlar, giftcilerin ya da
ortakgilarin iliklerini somiirmiigler, bir kismini parayla satin almisg,
bir kismim1 da topraklardan siirmiiglerdi. Ciftgiler sonunda yer-
lerini biiytik toprak sahiplerine, ortakgilarla giftlik hizmetkarlan da
her yeni savasin piyasaya daha ¢ok sayida siirdiigii esirlere
birakmak zorunda kalmiglardi. '

Sefil olan koyliiler ya orduya giriyorlar ya da yol kesip daglara
cikiyorlardi. Bu arada bir siirii de soylenti dolasiyordu kulaktan
kulaga.
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Son derece gozii pek bir haydut cetesi hanlara, tavernalara
saldinyor, yolculari, posta arabalarini soyuyor, soylulann vil-
lalarin1 atese veriyor, agillardan okiizleri, haralardan atlan cah-
yordu. Soyguncular hem her yerdeydiler hem de higbir yerde.
Bugiin Klanitis kiyisindaki batakliklarda konakliyorlardi, yarin
Virginia daglarindaki ormanlarda.

Bunlara karsi, askeri birlikler, kiiglik sehirlerden alelacele top-
lanan askerlerle kurulan boéliikler sevk ediliyordu. Fakat, her se-
ferinde de askerler ya firar ediyorlar ya da haydutlarin tarafina
gesiyorlardi. Kanunsuzlarin sayisi her giin biraz daha arhyordu.
Hem korku, hem hayranlik uyandinyordu bu adamlar; glinkd, ha-
yata saygi duymadiklan gibi, 6liimii de hor goniyorlardi.

Giines tam tepeye geldigi zaman, 6gle seytani uyusuk nobet-
gilerin uykusunu altiist ederek tarlalar1 dolasirken, iggiler ve esirler
birbirlerine sokulup haydutlardan bahsediyorlardi. Bunlann
hakkinda neler anlatihyordu neler? Her giin yeni bir soylenti
¢ikiyordu ortaya. Baglarinda iki komutan var deniyordu. Biri koca
cusseli, hep dustinceli duran, zalim tabiath bir Galyali, 6teki agik
renk gozli, hayvan postuna sannmug bir Trakyal. Yanlarinda bir.
de kadin varmus, diye anlahhyordu; esmer, kivrak bir kadin.
Yildizlardan istikbali okuyan Trakyal bir prenses. Hayvan postlu
adamin metresiymis bu kadin. Bagka kadinlar da varmug ama, her-
kes o prensesi istiyormus.

Bunlar herkesin bildigi ¢apulculardan degillerdi; gladyatérdii
bu haydutlar. Kampania’da simdiye kadar béyle insanlar
gonilmemisti. Clinkii, gladyatorler insan degil, arenada 6lmek igin
yaratilmis hayvan sayilirlardi. Ama, arenada 6lmeyi istememekte
hakhydilar dogrusu.

Cobanlarin biitiin koyunlarim1 bogazhyorlar, baglarin biitiin
tiziimlerini yiyorlard1. Binmek igin en iyi atlan, egyalann tagitmak
icin de en iyi katirlan1 kaginyorlardi. Gegtikleri yerde artik ot bit-
miyordu. El degmedik kiz da, agilmadik igki figis1 da kalmiyordu.
Direnmeye yeltenenleri oldiiriiyorlar, kaganlann yakahyorlard:.
Kendilerine katilanlan yanlarina ahyorlardi, peslerinden gi-
denlerin sayis1 da pek goktu.
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Biitin Kampania’yr boyle soylentiler ve efsaneler sarmusti.
Kadinlar ineklerini sagarken bu hikayeleri naklediyorlard: bir-
birlerine. Yagh erkek esirler, geceleri uistiiste yigildiklan havasiz iz-
belerde uykulan kaginca kafa kafaya verip hep bunlan konu-
suyorlardi. Mesela sigirtma¢ Naso'nun hikayesi kulaktan kulaga
dolasiyordu.

Statitisin Suessula yakinlarindaki arazisinde, l¢ okiiz has-
talanmigh. Karinlan sisen, burunlari akmaya baslayan hayvanlar
higbir sey yemiyordu. Kollar1 bacaklar: sertlesmis, gozleri cam gibi
olmustu hayvanciklann; gevis getiremiyorlar, dillerini kipirdata-
muyorlardi. Biytctiniin biri afsunlamigt1 sanki okiizleri. Aslinda,
hayvanlara iyi ve yeteri kadar yem vermedigi igin bu durumdan
kihya sorumluydu. Statiiisiin arazisinde mera yoktu, hayvanlar
icin para verip disardan yem almak gerekirken, kihya paray: ce-
bine atiyor, hayvanlarin da hastalanmalanna alding etmiyordu. S1-
girtmag Naso, hasta olur bu hayvanlar, diye kag kere soylemisti
kdhyaya, aldig1 cevap da, yedigi tekmelerle tokatlar olmugtu. Ni-
hayet sigirtmacin dedigi ¢ikinca, yani hayvanlar galisamaz hale ge-
lince, Naso onlar herkesin bildigi en etkili usullerle tedaviye gi-
rigti. Incir gekirdeklerini selvi yapraklariyla beraber dégerek ye-
dirdi, yumurta sanlanm yutturdu, saraba yatinlmig sarmisaklan
burun deliklerine soktu, siimiikliibocek kani, zamk ve bali karig-
tirarak lavmanlar yapti, tam kuyruk altindan hacamat etti, ama ha-
camat yerlerine de tarif edildigi sekilde papiriis lifleri yapistirmay1
unutmad. Higbiri ise yaramadi bunlarin. Bu defa kahya telasa diis-
mugtii. Sugu kendi lizerinden atmak igin Naso'nun agila bir do-
muzla bir tavuk soktugunu, bunlann digkilannin hayvanlann ye-
mine kangtigini, okiizlerin de bu yemleri yiyince hastalandiklarim
iddia etti. Naso kendini temize ¢ikarmak igin ne kadar ugrastiysa,
nafile. Yakalayip ayagina zincir vurdular, kizgin demirle dagladilar
ve degirmende ¢alismaya mahkGm ettiler. Halbuki degirmende ¢a-
lismanin en korkung cezalardan biri oldugunu herkes bilir. Oliim-
den, maden ocaginda ya da tas ocaginda calismaktan sonra en agir
ceza budur. Zavalli mahkim, ayaklan zincirlenmis oldugu halde
durmadan donmek ve. kalin bir buhar ve toz bulutu iginde, de-
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girmenin tahta kolunu ¢evirmek zorundadir. Bu toz-duman
yuzunden ¢ok gegmeden gozleri gormez hale gelir. Boynuna genis
bir demir plaka gegirilmistir; dyle ki, bunun yiiziinden elini agzina
gotiiriip unun tadina bile bakamaz. Iste bdylece Naso oliime
mahkam edilmis oluyordu. Derken, bir gece haydutlar Statius'un
giftligine tepeden inme bir akin yaptilar ve her zamanki gibi ne
buldularsa yagma ettiler. Bu arada, degirmene de gelip un guval-
larini aldilar ve sigirtmag Naso'nun akibetini 6grendiler.

Hayvan postlu adam kahyay1 aratti, buldurdu. Naso'yu ¢6ziip,
degirmene onun yerine kahyay1 baglatti. Sonra bir kirbag verdi
Naso'nun eline, kdhya, Naso’yu daha ¢abuk donmesi icin nasil
kirbaghyorduysa, bu defa kdhyay1 Naso’ya kirbaglatti haydutlar.
Giderken de, “Bizden sonra durur da donmedigini Ogrenirsek,
yine gelip kirbaglayacagiz seni,” dediler. Kihya korkudan gilgina
donmiistii; iki giin iki gece hi¢ durmadan gevirdi degirmen tagin,
tiglincii giin de disti 6ldii.

Iste koylerde boyle ac1 ve korkung hikiyeler agizdan agiza
dolagiyordu. Haydutlar her an her yerde ortaya ¢ikabilirlerdi,
kimse giiven iginde degildi. Insanlar ancak silahh muhafizlarla se-

_yahat ediyorlardi. Bazan bu bile yeterli olmuyordu. Bir giin gok
saym bir hanimefendi, Salerno’ya gitmek icin Kapua'dan yola
¢ikmugti. Niimidiah elli muhafiz ve beg araba egyayla Kapua'dan
hareket eden hanimcagiz, Suessula’ya, bir katir arabasi iginde tek
bagina varmugti. Esyalarindan biri bile kalmamugst1 yaninda. Acerra
yakininda, bir derebeyine ait topraklarda da ¢ok tuhaf geyler
olmustu. Bu efendi, esirlerine ¢ok sert muamele eder, hepsini onar
onar birbirlerine zincirlerdi. Bir giin haydutlar buray: da bastilar
ve direnmeye kararh goriinen esirlerle karsilagtilar. Haydutlar bun-
lan oldiirmek igin tizerlerine hlicum edecekleri sirada, her zaman
¢ok az konugan Trakyah araya girdi ve oyle bir konusma yapti ki,
herkesin agz1 agik kaldu: -

— Zincirlerinizi hayatiniz bahasina savunmak istediginize gore,
demek bu zincirleri ¢ok seviyorsunuz, onlarn viicudunuza do-
kunmas size zevk veriyor. Yoksa ben bu iftlikte bu zincirlerden
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baska, size ait olan higbir sey goremedim. Ben mi yanhs biliyorum
acaba? Bu tavuklar sizin sabah kahvaltiniz i¢in mi yumurtluyor?
Inekler, size ait hayvanlarin sayisii arttirmak igin mi, bogaya
siirtlinilyor? Su arilar sizin ekmeginizi tatlandirmak igin mi bal
yapiyor?

Esirlerin sustugunu goriince Spartakiis, eski meslegi demircilik
olan bir adama, esirleri zincirlerinden kurtarmasini soyledi. Esir-
lerden bazilar itiraz ettiler, efendimizden baska biri tarafindan ser-
best birakilmak istemeyiz, dediler. Bunlar 6lduriildii, otekiler asi-
lere katildilar, onlarla beraber ¢ikip gittiler.

Bu hikayeler denizden gelen ve insanlarla hayvanlari humma
ile yakip tutusturan o kizgin riizgara benziyordu. Bunlardan en
fazla rahatsiz olanlar da miilk sahipleri, kdhyalar, bekgiler, mu-
hasebeciler ve irgat basglariydi. Bu ylizden, esirlere daha sert dav-
ranmaya, daha agir cezalar vermeye, gozciileri arttirmaya, normal
zamanlarda zincire vurulmayan isgileri bile zincirlemeye baglamis-
lard1. Fakat, biitiin esirler, toprag siirenler, belleyenler, otlar ayik-
layanlar, tirpanlayanlar, bostan ve baglarda gapacilar, bag bo-
zumunda g¢ahsanlar ve bunlarla beraber sigirtmaglarla gobanlar git-
gide tembellesiyorlar, asilesiyorlardi. Her firsatta aletleri bo-
zuyorlar, kendilerini yaralayip, galismaktan kagiyorlar ya da hasta
taklidi yapiyorlardi. Hepsi bir seyler bekler gibiydi esirlerin. Her
sabah o havasiz izbelerde yoklama yapildiginda, pencerelerin
yuksekligine, kapiya vurulan koca demir kilitlere ragmen, birkag
esir noksan ¢ikiyordu. Kaganlar asilere katithyor ve giderken
kanlarin da beraber gotiirtiyorlardi.

Kampania topraklari boyle bir hummaya tutulmugtu. Sehirler,
kigiik garnizonlanyla bu hummanin yayihisini higbir sey yapa-
madan seyrediyorlardi. Roma’ya temsilciler gonderiyor, geceleri de
surlardaki nobetgilerin sayisimi arttinyorlardi. Soylular sehirlerin
disinda villalarda yaz keyfini kisa kesiyorlar, acele Roma’ya d¢-
niip, artik bir rezalet halini alan bu durumu senatoya sikayet edi-
yorlardi.
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Oysa, senatonun derdi zaten basindan agmigt: Ispanya me-
selesi vardi, Sertoriiis meselesi vardi, gogmenlerin meydana ge-
tirdigi ihtilal ordusu meselesi vardi. Bu ordunun galip gelmesi,
Roma ihtilali demek olacakt;; Pompe kazanirsa bu defa da yeni bir
diktatorliik gikacakti ortaya. Ya Asya meselesi? Ya Kral Mitridat?
Mitridat kazandi mi, somiirge elden giderdi. Mitridat degil de,
Roma kazanirsa, bu defa olan, bugday fiyatlarina olacakti. Hepsi
de bu kadar degildi ki! Denizlerin gercek hakimi korsanlar, isi
buisbiitiin azitan halk ve demagoglar, hayat pahalihgi, degeri
diismiis yeni para basma meselesi... Biitiin bunlarin yaninda Kam-
pania’daki kangikligin 6nemi mi vardi?
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III

ADA

Aralarindaki otuz kadin harig, simdi asilerin sayis1 yuzu
gegmisti. Onciileri icin atlari, esyalarimi tagiyacak katirlan, mola
verdikleri yerlere kuracaklari ¢adirlan ve toplulugun yarisim1 do-
natacak silahlan vardi. Her giin biraz daha artiyordu sayilan.

Yeni gelenler cogu zaman tartigma konusu oluyordu. Glad-
yatorler kuskuyla bakiyorlardi bunlara. Bu isin sonunun nereye va-
racaginu kestiremediklerinden, aralarina bagkalarim1 almak hoglan-
na gitmiyordu.

Topluluga katilmaya gelenler daima hediyeler getirirlerdi: bir
guval un, bir koyun, iki at. Kimi de karis1 ya da hizmetgisiyle ge-
liyordu. Gladyatorler bunlan kovuyorlardi. Onlar da konak yerinin
yakimina yerlesiyor, kendi yiyeceklerini yiyor ve bekliyorlardi.
Bazilarim 6ldiirmis ve soymuslardi, ama hepsi de o6ldiiriilemezdi
ya.

Bu goniilliller bazan konaklama yerini bulmak igin giinlerce
dolagip dururlardi. Kurnazlik edip sehre gittiklerini soylerler, yol-
da tehlike var mi, haydutlar1 goren olmus mu, diye sorarlard.
Kagan esirlerden bazilan yakalanir, efendilerine teslim edilirdi. Ya- -
kalanmak oliim demekti; ama yine de bu, onlar1 kagmaktan aliko-
yamiyordu.

Kimler gelmemisti ki? Ciftlik hizmetkarlan, ¢obanlar, giindelik-
giler, esirler ya da esir olmayan iggiler. Hirpinia daglarindan sigir
¢obanlan gelmisti, Samnia’dan dilenciler ve egkiyalar; Yunan asill, .
Trakyah, Galyali esirler. Esarette doganlardan tutun, koyliler
sehirliler ve pagavralar igindeki hatiplere kadar bir y1gin insan!

Aralannda Kapua’'dan gelmis bir gehirli vard:: Sektiis Libanitis,
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eski bir esnaf ailesindendi; dedesi Kuintiis heykel yapardi, Babasi,
isin bir dalinda uzmanlagmis, sadece heykel baslar1 yapmakla
mesgul olmustu. Kendisi ise, renkli taglardan, yesil, kirmizi, sar1 ve
mavi gozleri yerine oturturdu. Iri yan, saghkh ve orta yash bir
adamdi Libanits. Etrafindan itibar gorirdi. Diizeni degistirecek
her seye karsiydi. Ama bunalim giinleri ve ig savas baslayinca
kimse heykel satin almaz olmus, Sektiis Libanitis de atolyesini ka-
patmak zorunda kalmug, gelip bu haydutlara katilmist.

Proktor ise, giiney ciftliklerden birinin hizmetkarlanndand.
Nefesleri daima sogan ve sarmisak kokan, ama kalpleri temiz eski
Romalilar soyundan, gayet sert bir efendisi vardi. Adam esirlerine,
Koca Katon’un, “bir esir ya uyur, ya ¢ahsir” ilkesine uyarak mu-
amele ederdi. Gergi, bayram giinleri tarla iglerini tatil eden kanunu
uygulardi, ama o giinlerde de ya damu aktarir ya da helalan te-
mizletirdi. Nasil olsa kanun bu gibi isleri yasak etmiyordu. So-
nunda Proktor ekin bigerken bile bile ti¢ parmagini ugurdu ve ise
yaramaz damgasini yedi. Hemen gidip haydutlara katild.

Zozimos dil bilgisi ve hitabet hocasiydi. Once Oplontis sehir
meclisinde ayak iglerini goriirken, bagkana, kendisini ¢ocuklanna
egitmen olarak tutmasi igin ricada bulunmus, sonra iyi bir gevre
yapmus ve en kibar ailelerin ¢ocuklan igin bir okul agmugti. Yirmi
kadar ogrencisi vardi Zozimos'un Cocuklarin velileri de ken-
disinden hoglanirdi. Kisaca, igleri yolunda gidiyordu. Bu basandan
bagt donen, hatip olmay1 aklina koyan Zozimos okulu kapatts,
siirler yazmaya bagladi, ama ¢agdaslarindan higbiri anlamadi onu.
Biiyiik bir sefalet igine diistiikten sonra da gelip haydutlara katild.
Gelir gelmez hemen siyasi bir nutuk soylemek istemisti Zozimos.
Asiler alay etmigler, hatta bir giizel sopa gekmislerdi ona. Fakat ge-
riye de yollamamuglardi. Ciinkii, hem eglenceli, hem de merakh bir
yi1gin hikaye biliyordu. Zozimos’u dinlemekten zevk aliyordu bu
haydut siirtisti.

Gelenler arasinda kadinlar da vardi. Bazilannin niyeti sadece
agk yapmakt. Bazilarinin ise, gelis sebepleri bagkaydh.

Hizmetgi Letitia’nin surat1 yipranmis megin gibiydi, iki memesi
de bos kirbalar gibi sallaniyordu. On yil 6nce, efendisi ona iig
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oglan dogurursa kendisini ¢alistirmayacagini soylemis, Letitia da
on yilda on ¢ocuk dogurmustu: sekiz kiz ve sadece iki oglan. Artik
kisirlasmugt:, cocugu olmuyordu Letitia'nin, o da kalkip asilere
katilmisti.

ihtiyar Sintia, dogdugu dag kéyiinde elli yil siireyle bir yigin is
yapmugti, hepsi birbiriyle ilgili ve daima iicreti bir tarifeyle tespit
edilen igler. Iki as kargihginda ebelik, dort as kargiiginda ce-
nazelerde agitqilik yapar, bes asa oliileri kefenler, bes sestere fal ba-
kardi. Yildirnmin ¢aktig1 yone, kusun ugusuna bakar, gelecegi okur-
du. Hastalan tedavi eder, birtakim haplar, sehvet arttiracak ilaglar
satardil. Bunlarin da daima belirli bir tarifesi vardi. En ucuz ilaca,
¢ocuk yapan haplari, en pahahisi1 da ¢ocuk diistirteniydi. Sonra bir
gin, ayn kéye Yunanh bir hekim gelmis yerlesmisti. Adam, kanin
damarlarda bir agag bir yukar dolagtigini iddia eden, daha bunun
gibi birtakim palavralar atan Eristratos’'un ¢omeziydi. $arlatan
mahluk, adamakill miisteri-tutmusgtu. Sintia’ya is kalmayinca, o da
haydutlann pesine takilmigti.

Gelenler arasinda geng kadinlar da vard: fahigeler, nisanhlarin
terkettigi kizlar, arzu uyandiran hafifmesrep kadinlar, elden ele
dolagmig ve yipranmig kadinlar. Cogu igreng seylerdi bunlarn,
ama aralarinda giizelleri de vardi. Kadinlar yiiziinden kiskanghk
kavgalan oldu, cinayetler islendi; sonunda buna da ahsildi. Kadin-
lar bazen bir bazen iki erkekle yasay1p gidiyorlardi.

Firarlarin arkas: kesilmiyor, topluluk gittikge biiyiiyordu. So-
nunda bunlar1 6nlemekten, gelenleri geri gondermekten vazgegildi.
Gladyatorler her aksam yeni gelen oldu mu, diye soruyorlardi.
Hatta aralarinda bahse giriyorlardi. “Yann miisterilerinin gogunu
oldiirmiis olan bir hekim gelecek!” “Hayur, genelev patronunun
sokaga athg) bir kiz gelecek.”

Siird, yiirtyis halindeyken, bir gladyatorler grubundan ziyade,
gecit resmindeki bir esnaf topluluguna benziyordu. Onceleri bir
gunde zahmetsizce otuz mil ytinimiiglerdi. $Simdi ancak, on iki mil
yol alabiliyorlardi. Daimi bir konaklama yeri bulmak, sart olmustu
artik. Neticede Klanilis batakliklarinin ortasinda, Acerra’nin
batisinda, onu da buldular.
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Ug tarafindan sazlar, kamislarla korunan oldukga sakin bir
adaydi burasi. Simdi ay geg ¢ikiyordu artik. Yikseldigi zaman da
sazlar arasinda yuzi gozi tirmiklanmis gibi goriiniiyordu. Bazen
bir kus sazlardan havalamyor, done done yukseliyor, sonra
Klaniiis'iin sar1 sularinin kalin aynasi ustiine siiziilerek iniyor, bir
yerlere konuyordu. Bataklhigin pis kokulu gazlar1 hemen yakina ku-
rulmus ¢adirlarin igindeki havayr bogucu hale getiriyordu. Cok
kimse daha ortalik yar1 aydinlanmisken ¢adirdan disar1 ugruyor,
ortiillere sarimip agtk havada uyumaya devam ediyordu. Ama,
safakta kollan bacaklan kazik kesiyordu. Sonra, gozeneklerden
eksi bir fter figkirtan giines doguyordu. Bu yiizden birgogu
ateslendi. Sabahlan biiyiicii Sintia, bilesimi gayet basit, fakat tadi
ac1 haplarimi satardi. Kimse sevmiyordu bu kadini, ama herkes
ilaglarin1 ahyordu. Cogu da 6liiyordu. O zaman tutusturulan gah
¢irp: atesinde yakiliyordu cesetler.

Aksamlan ise, kampta hayat pek eglenceli olurdu. Hava biraz
serinler, sazlarin uglan kirmizimtrak bir sis tabakasi igine gomii-
lirdu. Bazilan yiyip igtikten sonra suyun kenarina oturup ayak-
larim sallandirirlar ve suyun parmaklannin etrafindaki kaynagsma-
sim seyrederlerdi. Bazilan da balik avlarlardi. Fannitlis'lin sporcu
yapill usaklan yan yana dizilirler, tag1 su yliziinde en uzaga kay-
dima yang1 yaparlardi. Sazlarin ortasinda sitar galan birinin
etrafin1 geng kizlarla delikanhlar gevirirdi. Kizlar baglarini arkaya
atarlar, soluk g6z kapaklarin indirirler, seslerinde aym titremeyle,
sarkinin. daima aym birkag satinm soylerlerdi. Ciftgiler ytiksek
otlar arasinda kaybolmay: tercih ederdi. Kampin giiriiltiisiinden
uzaklagsmak igin, iki ti¢ adim atmak kafi gelirdi. Tayiyla beraber
caywra gikanlan bir kisragin kuvvetli kisnemesi isitilirdi uzaktan.
iki yash adam karsi kargiya oturur parmak sayma oyunu oy-
narlardi. Etraflarin1 da meraklilar gevirirdi.

O gece en biiylik kalabalik yeni gelen iki kigi etrafinda top-
lanmigti. Gelenlerden biri tek bacag hig biikiilmeyen bir ihtiyar,
oteki patlak gozlii, dev ciisseli bir gengti. Ihtiyar tedbirli oldugun-
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dan sessiz duruyordu; genci ise, konugamayacak kadar gekingendi,
turkmiisti. Bunlarla konusmanin heyecanli olacag) anlagihiyordu,
onun i¢in Kastiis'ii gagirdilar. ince uzun gladyator yaninda birkag
arkadasi oldugu halde yaklasti. Kastiis'le arkadaglari, otekilerden
ayn ve korkulan bir grup teskil etmislerdi. Topluluk iginde bunlara
“Sirtlanlar” ad1 takilmigti.

Durumu anlattilar “Sirtlanlara”. “Sebetos’daki bir bagin isgi-
leriymis,” dediler. “Bugday paylan az oldugu ve kendilerinden
ogtitme ticreti kesildigi icin kagmuglar.”

— Besbelli yalan soyliiyorlar, dedi Kastiis. Burada bedava bug-
day bulacaklanini m1 sanmuglar yoksa? Boyle adamlara da pek ih-
tiyacimiz var dogrusu..

ihtiyar hicbir sey sdylemedi, geng tirkek gozlerle Kastiis’e bakt1.
Etli1slak dudaklan vard: gencin. Kulaklarina kiipeler takmigt. Sey-
redenler bakip giiliiyorlarda.

— Ne yapmaya geldiniz buraya? diye kordu Kastiis. Kuzu
yetistirdigimizi, kizlara tecaviiz ettigimizi ve Tanrn bilir daha bagka
seyler yaptigimizi mu sandin? Senin ismin ne bakalim?

- Vibitis, dedi ihtiyar. Bu'da oglum.

Kastiis bu defa gence doniip, sordu:

— Senin adin ne?

— Vibits, dedi delikanh.

Herkes, hatta Kastiis bile giilmeye baglad1. Gencin pek bigimli
bir agz1 vard. Biraz kadinsi bir agz. Egildigi zaman boynunda kol-
yesinin alindan beyaz bir ¢izgi fark ediliyordu.

— Vibilis ha? dedi, ince uzun gladyator. Baba da, ogul da
Vibitis! Kolay is dogrusu. Halbuki benim ismim: Kastuis Retiaritis
Tiron!

Nasil bir etki yaptigin1 gormek igin biraz durdu: Delikanh hay-
ranhkla bakiyordu.

— Sasacak bir sey yok, dedi Kastiis. Biitiin soylularin ti¢ ismi
vardir.

— Siz soylu musunuz? diye sordu delikanh ve herkesi giilduir-
du.
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— Burada biitiin eski gladyatorler soyludur, dedi Kastiis. Siz
yeni gelenler avamsiniz.

— Siz de gladyator miisiiniiz? diye sordu geng, saygiyla.

— Elbette, dedi Kastiis.

Bir ara derin derin diistindii delikanli, sonra sordu:

— Ya su hayvan postuna sannmig adam? O da mu soylu?

— Elbette Vibiiis, dedi ince uzun gladyator. Gladyatorlerin
hepsi soylu kigilerdir. Babalari, dedeleri prenstir onlarin. Hayvan
postuna sarinmis olanin adi Spartakiis'tiir; Trakyal bir prens ai-
lesinden gelir.

Herkes giiliiyordu. Bu konugma herkesi eglendirmisti.

Kastiis bakti ki egitimci ve hatip Zozimos agir agir o tarafa
dogru geliyor, soylediklerine onu tanik tuttu:

— Dogru soylemiyor muyum Zozimos?

— Sozle ifade edilebilen her sey gergektir, dedi, Zozimos. Odii
kopard:1 Kastiis ile getesinden. “Kelimelerle ifade edilen seyler
mimkiin demektir, miimkiin olan her sey de bir giin gergek ola-
bilir.”

— Yani inek domuz dogurdu, dersek bu miimkiin mudiir? diye
sordu birisi.

— Bu da miimkiindiir, dedi Zozimos. Madem ki bir Tanri, bir
kadin1 kugu kusu haline getirdikten sonra ona bir erkek gocugu
dogurtmus, bir inek de pekala bir domuz dogurabilir.

Herkes giildii. '

— Otur! dedi, elmacik kemikleri ¢ikik, at geneli eski coban Her-
mios. Bir seyler anlat bize. '

— Ayakta durayim daha iyi, dedi Zozimos, soylu konusmalara
boyle dik durus daha ¢ok yaksir.

— Anlat, anlat, diye 1srar etti goban.

— Pekala, dinleyin Oyleyse. Yiiz y1l 6nce Yunanistan'da, bir
cumhuriyet vardi. Bu cumhuriyetin konstilleri gorevlerine bagla-
madan once goyle yemin ederlerdi: “Ben halkin diisgmamymm ve
halka zararh olmak i¢in ne miimkiinse onu yapacagim.”

— Peki, insanlar ne diyorlardi buna? diye sordu Kastiis.
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— Insanlar mi1? Yani, halk demek istiyorsun. Tabii onlar da,
bugtinkii halk ne diyorsa onu soyliiyordu. Bizim tilkede de aymi
sey oldugunu bilmez degilsin. Sadece bizim senatorler halkin
ontinde yemin etmiyorlar.

Dinleyenlerden ses ¢ikmadi. Hayal kirikkhigina ugramislardi.

— Evet, evet, dedi Hermois, ama pek inanmig gorinmiuyordu.
Hep boyle olmustur zaten.

Dislerini gostererek guldi ve igini gekti.

— Zozimos, dedi ince uzun gladyator, pek can sikicisin! Daha
iyi bir hikaye bilmiyorsan ¢ek arabanu.

— Giderim, dedi Zozimos. Patronum beni yikia1 fikirlerim
yuziinden kovdu. Sizlerin yaninda daha fazla anlayis bulacagimi
sanmugtim. Senden gizleyecek degilim ya, hayatim Kastiis, hayal
kinkhgina ugradim.

Incecik dallardan yakilan ategler, ortada daire seklinde kazilmig
cukurlarda parhyor, atesten, nefesi ikayan ve sinekleri kagiran bir
duman gikiyordu. Her grup daima ayni gukurda kendi atesini ya-
kardi. Kadinlarin atesi, Fanniis'iin usaklannin atesi, Keltlerinki,
Trakyahlannki, hep ayriydi. Keltlerle Trakyallar en kalabalik grup-
lardy; birbirlerine de hi¢ tahammiil edemiyorlardi. Keltlerin basi
Kriksiis'tii. Ince uzun gladyatérlerle “Sirtlanlar” da bu gruba da-
hildiler. Trakyalilarin sefi ise, Spartakiis’dii.

Keltler kaprisli ve bir anda parlayan insanlardi. Cogu Roma'da
esarette dogmustu ve asil vatanlarinin sadece adin igitmislerdi.
Hepsi de esirlerin fahiselerden olmus ¢ocuklariydi. Sabahtan
aksama kiifredip dururlar, her vesileyle bogaz bogaza gelirlerdi.
Sonra doglsten sag kalanlar aglayarak birbirlerinin kollarina
diserlerdi.

Trakyahlar daha yeni ithalat mahydilar. Appiiis Kloditis se-
ferden doniiste getirmisti bunlari. Daha ziyade somurtkan, ¢ok iri
yapih adamlardi. Alinlarinda, omuzlannda mavi noktalar halinde
dovmeler vardi. Garip insanlardi Trakyalilar; durmadan disi-
nirler, icmeyi, hem de ¢ok i¢meyi severlerdi, ama hig patirt: et-
mezlerdi. Ates etrafinda, nereden ele gegirildigi bilinmeyen bir
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boynuzu elden ele dolagtirirlar, ondan igerlerdi. iclerinden biri
sOyle yiiksek sesle konustu mu, otekiler hayretle ve soyledigini
dinlemeden bakarlard1 yiiziine. Hig dogusmezlerdi Trakyalilar; bu
bakimdan, Fanniiis’iin usaklarina benzerlerdi, onun igin de ara-
larinda iyi anlagirlardi.

igki boynuzu nasil ortak mallariysa, nasil elden ele dolasirsa,
kadinlan da kucaktan kucaga devrederlerdi. Geldikleri daglarda
¢ok az kadin bulundugu soylenirdi. O daglardan simdi riiya gibi
uzakta belli belirsiz bir au kalmigt1: san ve muazzam bir stirti, bo-
guren hayvanlar ve kara kegi derisinden gadirlar. Kurak havalarda
her sey mahvolurdu: insanlar da, hayvanlar da. Yoksulluk yii-
ziinden vadide yasayanlarla savas yaparlar, kendi aralannda da
bir kiiciik otlak icin dogustirlerdi. Her kabile, komsusunun ku-
libelerini atege verirdi. Bastarnlar, Triballer, Penkinler birbirlerini
bogazlar dururlardi. Hayat sartlan ¢ok giictii. Asagida, vadide, Us-
tudomia, Tomoi, Kollatis ve Odesos sehirleri refah icin-deydi. Bu-
ralarda bolluk ve sefahat hiikiim siirerdi. Yukanda yagsa-yanlarin
bildikleri ise, sadece yoksulluk, hayvan siirileri ve eski ge-
leneklerdi. Bir ¢ocuk dogdu mu, bebegi bekleyen acalan bil-
diklerinden, herkes yasa girer, aglar, inlerdi. Ama, biri 6liince gen-
likler yapilirdi. Ciinkii Olenin edebiyetin parlak diinyasina
girdigini bilirlerdi. Bu yoksullann bayram giinleri de vardi. Yilda
bir giin guriiltlici Bromios ve Bakiis ormanlardan ¢ikarlar, ka-
dinlarla erkekler de alay halinde onlarin pegine takilirlardi. Ofkesi
pek korkung olan Ares’i de yatistirmak gerekirdi: bu tanny: teskin
etmek igin girilgiplak soyunup, yiiziinii, viicudunu acaip boyalara
bulayip egile biikiile dans etmek zordu dogrusu. Iste, hayat boy-
leydi, sartlar pek giigtii oralarda. Muazzam hayvan siirtileri agt.
Her seye ragmen, kurakhga ve diismana ragmen otlatmak lazimd
hayvanlari. Romal ortaya ¢ikana, ormamn istila edene ve insan
avina baglayana kadar dagin hos taraflan da vardi, ama gimdi ka-
fas1 tragh diigman her yerdeydi. Daghlar diisman o6ldiiriip daha
yukanlara gekiliyorlardi, fakat inatg Romali, daghnin pesini iz-
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lemekten vazgegmiyordu. Sonunda her seyi fethetmis, ¢obanlar,
siirtileri, binlerce insan ve koyunu ele gegirmisti. O zaman bu bolge
halky, asi oldugunu, satihp damgalanacagini 6grenmisti: suglan
biyiiktii, eski Apulia kanununda yaziliyd: suglari, Roma Cum-
huriyetinin biiytikliik ve giivenligine kastetmislerdi.

Trakyahlarn, o asik surath ve sessiz insanlann, simdi Kam-
pania’da bir arada bulunan yiiz kisinin hikayesi buydu iste. Hay-
van postuna sarinan adam da onlardandi, fakat onlar gibi degildi.
Italya topraklarinda otekilerden daha uzun siiredir yagiyor, Ital-
ya’nin dilini ve geleneklerini daha iyi biliyordu. Fakat, kimse onun
hayati hakkinda esash bir bilgiye sahip bulunmuyordu.

Gladyatorler Klanitis sularinin ortasina konak kuralh on iki giin
olmustu. Kapua’dan kagtiklarinin yirminci giiniinde, Suessula’dan
Nola’ya giden biiyiik yolda, ath bir haberciyi yakaladilar. Kapua
sehir meclisine ait bir esirdi bu ve Nola sehir meclisine bir mesaj
goturiilyordu. Kastiis ile arkadaslar “ise” giktiklan bir giin, sadece
can yakmak zevkini tatmin amaciyla ve ati hoglarina gittigi igin
adam yakalamiglard. Esir ise dehgete kapildigindan agzindan 6yle
birbirini tutmazlar laflar kagird: ki, nihayet stiphelendi haydutlar,
adamu iyice sorguya gektiler. Kastiis ile arkadaglannin insanlan
sorguya ¢ekmek igin 6zel usulleri vardi: bir geyrek saat sonra
mesajin ne oldugunu 6grenmislerdi bile. Pretor (*) Klodiiis Glaber
ti¢ bin seckin askerin basinda Roma’dan hareket etmek tizereydi;
Kampania iistiine ytiriiyecek ve bu eskiyalik meselesine bir son ve-
recekti. Mesajda, Nola sehir meclisinden, haydutlarin sgyilan ve
sigindiklan yer hakkinda kesin bilgi isteniyordu.

Kastiis ve arkadaglar1 mesajciy: (yahut adamdan geri kalani) yol
kenarindaki agaglardan birine bagladilar, gogstiine de Klodiiis Gla-
ber'e “Hos geldin” diyen bir yaz1 yazip, dort nala konak yerine
déndiiler.

(*)  Eski Roma’‘da adalet mekayizmasmda yar gi§ yetkisine sahip kigi.
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Konak yerinde her sey sakindi. Otekiler hemen “Sirtlanlar” gru-
bunun etrafina toplandilar. Ne getirdiklerini 6grenmek istiyorlard.
“Bir sey basaramadik,” dediler onlara. Kastiis higbir sey soyleme-
melerini, tedbirli olmalarin1 tembih etmisti arkadaslarina. Kendisi,
Kriksiis'iin ¢adirina gitti. Kriksiis yataginin ustiine oturmus, ru-
tubetten bozulan ayakkabilarimi yaghyordu. Kastiis girdiginde,
bagini kaldirmadji, igine devam etti.

— Her sey bitti, dedi Kastiis. Ug bin asker hareket etti-
Roma’dan. Yoldalar simdi. Bir haberci yakaladik.

Sonra gidip hayvan postlu adamu buldular ve eski ekipten
birka¢ gladyatorle beraber, yine Kriksiis'iin ¢cadinnda toplandilar.
Cadirda bogucu bir sicak vardi. Uzun uzun konustular; bu arada
ince uzun gladyator, herkesin ayri1 ayr1 sansin1 denemesini, her-
kesin kendi bagmnin caresine bakmasim teklif etti. Otekilerin
hosuna gitinedi bu teklif. Tartigmaya bagladilar. Yiizleri ter iginde
kalmast1. Yiikselen sesler, disardakilerin merakini ¢ekmisti, cadinn
etrafina toplanmiglardi, ama igeri girmeye cesaret edemiyorlardi.

Kriksiis kederli bir ifadeyle 6ntine bakip susuyor, durmadan te-
rini kuruluyordu. Hayvan postlu adam da susuyor, kim
konugursa, bakislarini, kargisindakini ilk defa goriyormus gibi
dikkatle ona dikiyordu. Derken, biitiin konugmacilar ona hitap et-
meye baglad1.

Hepsi konugtuktan ve konugmaktan yorulduktan sonra, hay-
van postlu adam, yakinda, deniz kiyisinda Veziiv adini tagiyan bir
dag oldugunu hatirlath onlara. Yeni gelenlerden birkagi bu
bolgedendi ve Veziiv'iin tepesinde bir qukur oldugunu, eskiden
dag iginde yanan atesin bu ¢ukuru meydana getirdigini soylu-
yorlardi. Gok eskiden yeryiiziinde daha insanlar yokken, daglar
boyle kizgin bir ates gibi yanar ve o tarafa bakmaya cesaret eden
hayvanlarin gozlerini kor ederdi. O ateg soneli ¢ok olmus, sadece
dagin tepesinde huni geklindeki o delik kalmgt: yanm mil de-
rinliginde ve iki amfiteartr genigliginde bir delik.
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Gladyatorler agizlar1 agik dinliyorlar, fakat Spartakiis'iin sozu
nereye getirecegini anliyamiyorlardi. Oturmus, sirtim  kam-
burlagtirmigt1 Spartakiis. iki elini genesine dayamigti; aksam ocagin
kargisinda 6teki odunculara hikayeler anlatirmig gibi.

— Bu dagin etekleri, diyordu, baglar ve ormanlarla kaph.
Sehirler de var: Pompei, Herkillanum, Oplantis. Yukarlarda ise,
toprak qiplak, sarp, yalgin kayalarla értiilii. Iki hirsiz vaktiyle kagip
o huninin igine saklanmuislar, bir daha kimse yakalayamamis onlar1.
Ciinkii, tepeye sadece daracik bir yol ¢ikarmig; savunmasi kolay bir
yol.

Simdi, yavas yavas anhyorlard:1 gladyatorler. Ortas1 oyuk bir
dagin tepesine gikip, orada kamp kurmak, hepsine hem garip, hem
eglenceli geliyordu. Giiliiyorlar, bagiriyorlar, hep boyle gilginca fi-
kirler ortaya atan, simdi de dirseklerini dizlerine dayayip oturmus,
dikkatli bakiglarin1 tek tek herkesin iizerinde dolastiran, hayvan
postuna sarinmig adam alkighyorlardi. Disarda, ¢adirin etrafina
toplanan ve sikinti iginde beklesenler, bu giiriiltiiyii isitince fe-
rahladilar. Hummalar adasindan ayrihinacag: ve kendinden kalesi
olan bir dagin tepesinde yasanacag), az zamanda agizdan agiza
yayildi.

Adada biitiin gece danslar edildi, sarkilar soylendi, sarap
kirbalan bosaltildi ve her zaman ayn ayn ateslerin basinda top-
lananlar, o gece bir araya gelip ayni sevinci paylagtilar.

Sabahleyin gadirlar sokiildii ve siirti, ath onciileri, siit veren
‘hayvanlari, 6kiiz arabalari, yayalar ve artgilariyla Veziiv adindaki
dag yoniinde yola koyuldu.

Simdi, yiiz kadin harig olmak iizere, sayilan beg ytlizii ge¢cmisti.
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v

YANARDAG AGZI1

Pretor Klodiiis Glaber asik bir suratla egerinin tistiinden geriye
dondii, askerlere sarki soylemeleri icin emir verdi. Askerler hemen
sarkiya bagladilar. Catlak sesleri, yola giktiklanindan beri peslerini
birakmayan yeni bir toz bulutu kaldirdi havaya. Ayrica,
soyledikleri sarki da pek makbul sayilacak cinsten degildi: Pre-
torun kafasinin dazlakhgindan bahsediyor, hem gece, hem giindiiz
sadik askerlerinin yolunu aydinlatan panl panl keliyle alay edi-
yordu. Sarkinn giiftesi ashnda pek esprili degildi. Gergek bir ge-
neralin, gergek bir ordunun mutlaka kendi margi olmal, ama
saygisizca bir margmg, olsun! Glaber gergek bir general, ordusu da
gergek bir ordu degil mi sanki?

Bunun miinakasa edilecek taraf1 yoktu tabii. Aslinda, Pretor ne
Kral Mitridat ile, ne de Simbrlerin sefi Boyoriks ile savagacakti.
Kargisindaki diisman daha gosterisli olsun isterdi elbet, hele bir or-
duya komuta etmeyi on bes sene bekledikten sonra...

... Hep boyle bir giinii beklemigti. Arthk kendisi gibi dogru
diiriist karakterli insanlarin devri gegmisti; iktidar yolu kah-
ramanca davraniglardan degil, kadin etekliklerinden, alavere da-
lavereden geciyordu. Arkadaslan en kisa zamanda en serefli mev-
kilere ytikselmislerdi. Kendisi ise, mertebe silsilesinin her basama-
g teker teker tirmanmak zorunda kalmigt:: en kiigligiinden en
biyiik riitbeye ‘kadar sabirla gikmugti da, 6nemli bir mevki olan
iage ve eglence baskaflllglm bile ¢ok gormiislerdi ona. Halbuki bir
konsiil ogluydu ve gengliginde istikbalinin gok parlak olacag tah-
min edilirdi.
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... Su kahrolasi askerler neden sarki soylemiyorlar? Kapua sehir
mezarlig) gorinmiigtii. Kampanialilar kendisini bir kurtariar gibi
bekliyorlardi. Boyle sessiz askerlerle mi yapacakt1 girigini? Egerin
ustiinden dogru dondii arkasina: Askerler yine piril piril parlayan
kel kafanin sarkisin1 soylemeye bagladilar.

... Mesela, Markis Krasstis! Fiilen hi¢bir savasa katilmamisti,
ama muhaliflerini Silla’ya ihbar etmis, mallarina el koymus ve ora-
dan baslayarak efsanevi servetini yapmusti. Senatonun yarisinin
ona borcu vardi Biitiin yiiksek memurlar da onun didigini
calarlardi. Gitgide kulaklani iyi isitmez olmus, alabildigine
sismanlamigt. Gozleri de iyi gormiiyor ve tabii genglik arkadag:
Klodiiis Glaber’i artik tanimiyordu. Gegenlerde bir vesta rahibesi
ile uygunsuz seyler yaptig igin hakkinda sorusturma agilms, fakat
sorusturma sonunda rahibeye gece ziyaretlerini bir villa satis1 igin
yaptig1 anlagilmigt. Biitiin Roma giilmiigtii bu masala.

... Kloditis Glaber’in biraz keyfi yerine geldi: Kapua’ya yerinde
duramayan hagar1 at1 tistiinde bir kurtanic1 olarak girecekti! Hay
Allah, su kahrolas: askerler neden sarki s6ylemiyorlar? Bu defa
giilimseyerek egerin tistiinden arkaya déndii: Kel kafanin sarkisi,
liclincii defa yine baslad. lyice keyiflendi Pretor, atin boynunu
oksad1

... Ya, Pompe denen o siislii budala? Bazilan onun gahsinda yeni
bir diktator bulmazlar mu tstelik? Miiteveffa babasi sas1 gozlii bir
adamdy; yildinm ¢arpmasindan olmiigtii. Bir soylu igin ne olim!
Oglu da meslek hayatina mahkeme huzuruna ¢itkmakla baglamisti.
Asculum savaginin ganimetlerinden, tablolar ve kitaplar ¢almakla
suglaniyordu. Su ise bakin, tablolar ve kitaplar! Adli takibat
sirasinda alelacele mahkeme baskaninin insam tirkiitecek kadar
girkin kiziyla evlenmis ve beraat etmisti Pompe. Karar okundugun-
da, halk “Yagasin adalet!” diye bagiracagina, “Yasasin damat!”
diye bagirmigti. Pompe, ¢ok gegmeden mahkeme bagkaninin kizin-
dan ayrihp, bu defa, Silla’nin bagkasindan gebe kalmis tivey kiziyla
evlenmisti. Afrika’dan doniisiinde ise, sizlana sizlana, kayin pe-
derinden zafer sancagin1 almig, arabasmna da dort fil kosmustu.
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Arabanin yayi, yeteri kadar genis olmadigindan, filleri kosumdan
¢ikarmak gerekmigsti. Bunun igin de sizlanmig durmugstu Pompe.
Her seye ragmen, asag tabakadan halk tapardi ona. Halk mi? Halk
dedigimiz kiitle kahraman dediklerinin ashn bir bilse, kahraman
diye bir sey kalir m1?

Kendisi o kahramanlarin ne bigim geyler olduklarin iyi bilirdi,
ciinkii onlarla beraber biiyiimiistii. iglerinde dogru diiriist olan bir
tek kendisi vardi, bunu da herkes biliyordu. Halbuki hepsi onun
ontine ge¢mislerdi: Lucullus, Mitridat"s yenecek gibi olmus, sonra
icki alemleri ve sefahatle bu zaferin kepazesini gikarmigti. Ispanya
seferine komuta eden Pompe, kendisine Biiyiik Pompe de-
dirtiyordu. Markiis Krassiis, savastan uzak, Roma’da oturuyordu,
ama Roma’da satin almadig1 kimse kalmamisti. Hatta kuigiik Sezar
bile.. Yeni yeni meydana ¢ikan demokrat partide, 6nemli bir kisi
sayllmaya baglayan Sezar da, Bitinia'daki gorevini kralin yataginda
tamamlamig ve biitiin Roma’y1 giilduirmigsti kendine. Bu arada,
Kloditis Glaber kirk yillik diiriist hizmetine miikafat olarak, ala ala
ordudan bagka her seye benzeyen bir birligin, ihtiyar, mecalsiz,
hatta gsarki soylemeye bile takatleri olmayan askerlerin ko-
mutanhgin alabilmig, haydutlar ve sirk palyagolanna karsi adeta
komik bir saldirnya girigsmisti.

... Hiddetten deliye donen Pretor, bitkin askerlere bagrdr:
“Sark1 soyleyin diyorum!” $ehre iki yiiz adim kalmist, sehrin
kapisinda Kapua sehir meclisi tiyeleri kendisini kargilamak igin
siraya dizilmislerdi. Kel kafa marg1 yeniden yiikseldi. Pretor atimin
dizginlerini gekip soyle bir gosteris yapt ve konsey tiyelerinin ken-
disine hos geldiniz demek amaciyla yaptiklan tatsiz, cansiz
konugmalari, hirsindan gozleri dolarak dinledi.

Kusatma on glindiir devam ediyordu.

Bir kdbus igindeymis gibi dort dontiyordu Pretor. Bildigi ka-
dariyla Roma, Roma olali bu bigim bir kusatma géormemisti. Ku-
satilan bir sehir degildi, bir dag da degildi; bir huniydi, tek bir kegi
yoluyla cikilabilen bir yanardag agziydi. Kugatilanlar agag1 ine-
mez, kusatanlar yukan ¢ikamazdi. Patika bir damlahk agz1 kadar
dard: ve oyle dikti ki, bir katir bile ancak onden gekilir, arkadan iti-
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lirse gikabilirdi. Yani, buradan yukar ¢ikmayi diisiinmeye bile
degmezdi.

Pretor her giin kirba sarap getirtiyor, subaylariyla, ve ayaklan
romatizmadan tutulmus, agizlan ise savaggilarin kiifiirleriyle dolu
ihtiyar askerleriyle igip icip sarhos oluyordu. Askerler hig degilse
savascilarin kaba ve kiiftirli dilini kullaniyorlardi. Bu kadar: da bir
seydi.

Pretor, tepelerin eteginde yarim ay seklindeki bir vadiye kamp
kurmustu. Bu bolge halki vadiye “Cehennemin avlusu” derdi. Te-
peden atilan mizraklardan ve taslardan korunmak igin estetik
anlayisin1 feda etmekten bagka gare bulamamisti Pretor. Mesafe
epeyce uzak oldugu igin, biiylik kayiplardan endigse edilmiyordu,
fakat Klodiiis Glaber gatlamig topragin biitiin tabii savunma
imkanlarindan ve engebelerinden faydalanarak yerlestirmigti
adamlarini. Bu sebepten, askeri nizamlar -dekor zevki biiyiik olan
Klodiiis Glaber’in esef duymasina ragmen- altiist edilmigti.

Yarim ay seklindeki vadi, i¢ taraflara dogru atesi sonmiisg
Veziiv'iin eteklerini sanyor ve yanardagin agzini, Somma te-
pesinden ayinyordu. Veziiv'iin bir taraf1 bu vadiyle gevriliydi, va-
diden yanardagin agzina incecik bir patikadan ¢ikiliyordu. Denize
bakan oteki taraf1 ise, dimdik bir duvar halinde, etekteki ormanlara
dogru iniyordu. Ne bir taraftan, ne oteki taraftan asilere gikis yolu
yoktu. O incecik patika ise dogruca Pretorun kamp kufdugu va-
diye iniyordu.

ilk iki giinde dort defa yanardagin agzina gtkmanin miimkiin
olup olamayacag) denenmisti. Umutsuz bir tegebbiis. Patikay ko-
rumak igin yukarida bir kisi bulunmasi yetiyor ve saldin iki kisi
arasinda, bildigimiz diiello haline geliyordu. Kim isterdi bir glad-
yatorle teke tek dogiismeyi? Fakat, Glaber'in ordusunun hakkin
verelim: Bu is igin yirmi goniillii gikti. On besi 6ldurildi, besi ya-
kaland: ve haydutlar tarafindan agaga firlatihp atildi. Ondan sonra
da Pretor, askerlerinin yiiregindeki savas atesinin sonmesini tabii
kargilamaktan bagka ¢are bulamad.

52



[k iki giinde birgok asker, tepenin teki yanindaki dimdik du-
vara benzeyen yamaci tirmanmaya girismis, bazilar1 boyle bir ige
alisikk olmadiklarindan kafalarini  kirmuglar, bazilan da yu-
kardakilere apagik bir hedef olmuslardi. Sonunda bu faydasiz isten
de vazgecildi. O andan itibaren de goriinmez diigsmani, igine sak-
landig1 yanardag agzinda aghga terketmekten bagka yapacak bir
sey kalmadig: anlagildi. Haydutlarin sayisi bes yliz, alti yiiz kadar
olmahydi. Yanlarinda epeyce at ve katir vardi; bunlan kesip yi-
yebilirlerdi. Buna karsihk, igecek su stoklari nasil olsa ¢ok
gesmeden tiikenecek ve asiler ya teslim olacak ya da susuzluktan
oleceklerdi. Zira, bu mevsimde yagmur beklemek bosunaydi.

Ik iki giiniin baganisizliklarindan ders alan Klodiiis Glaber, fay-
dasiz yere kurban vermekten vazgecip beklemeye karar verdi.
Ugiincii giin de siikinet icinde gesti. Kirlar sahaneydi. Etkili iki
bolgenin sinirindaki vadi ve arazinin hafif egilimleri gam ve kes-
tane ormanlanyla ortiiliiydi. Hayatlanndan memnun askerler, kel
kafanin sarkisimm minldanarak ormanda geziniyorlardi. Huniye
siginmg haydutlar ise hala goriinmiiyorlardi. Arada bir, sadece si-
perden goézciilerin baglar uzaniyordu. Uzaktan oyuncak gibi
goniniiyordu gozciiler.

Dérdiincii giin de, tiglincii giin gibi gecti. Klodilis Glaber gayet
dogru hesapladiysa, igecek suyun ertesi giin tiikkenmesi lazimda.
Aklindan Roma’ya yollayacag: ilk zafer mesajimm yaziyordu:
Silla’ninkiler gibi kisa ve 6zlii bir mesaj: “Ug yiiz haydut 6ldi, iki
yiizii esir edildi. Romalilarin zayiati bir élii.” ik iki giinde kay-
bettigi elli askerin hi¢ lafim etmeyecekti siiphesiz. Silla da me-
sajlarinda toplam olarak ytiz bin 6lliyli unutmamus myds?

Besinci giin, gilines ortalig1 cayir cayrr yakmaya bagladi. As-
kerler hi¢ durmadan sarap igtiler, su igtiler. Haydutlann su-
suzluktan oldiiklerini diigiinmek, daha da susatiyordu askerleri.
Gozciilerin mini mini kafalan kraterin kiyisindan goriintince, as-
kerler bir dolu kirbanin biitiin suyunu yere dokiiyorlardi, ama
yaptiklarinin yukandan gériildiigiinden de pek emin degillerdi.
Halbuki sonradan gonildiigii anlagildy; ertesi sabah ilk firariler, iki
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kadinla bir erkek, kendilerini dagin tepesinden birakip, agagiya
kadar yuvarlana yuvarlana indiler. Dilleri sismisti, girtlaklar1 dur-
madan inip gikiyordu. Askerler firarilere su verdiler, sonra tiglinii
de, alelacele yapilan, fakat yukaridan gayet iyi goriilen kaba gar-
mihlara, kollarin1 agip givilediler. Kagaklar sikayet etmediler, sa-
baha kars1 bir daha su istediler. Bu defa su degil, 1slak siingerler ve-
rildi.

Altina giin dagin tepesi o kadar sakindi ki, gozciilerin bile
baslar gorilmedi.

Ogleden sonra sabrin1 kaybeden Pretor, teslim olma sartlarini
miizakere etmek igin patikadan yukan bes goniillii yolladi. Hepsini
oldurdiiler. Oyleyse beklerim, dedi Glaber; fazladan beg 6lii ra-
porunu degistirecek degildi.

Ertesi gece umutsuzlardan bir grup daha asag: indi, daha
dogrusu kendini agagy atti. Bunlarin hepsinin diglerinin arasinda
bir bigak vardi. Duserken bile bigag1 birakmadiklarindan, ytizleri
kesilmisti. Bunlar da o6ldiiriildii ama, garpigma sirasinda Romah as-
kerlerden de yaralananlar oldu, hatta yaralilardan ikisi sonradan
oldu. ' '

Yedinci giin felaket getirdi.

Gokyitiziinde deniz tarafindan dogru once kara bir leke belirdi.
Hizla yaklagiyordu leke. Derken ‘muazzam bir bulut haline geldi.
Bulut, yanardagin iistiine kadar gelecek miydi acaba? Birden ya-
nardagin iginden boguk bir ugultu yiikseldi: Bulut, suyunu onlarin
uistiine bogaltsin diye tannlara yalvanyorlardi gladyatérler. Aniden
kayboldu giines. Yanardag agzinin kenarlarinda minicik golgeler
kaynagsmaya bagladi. Golgeler, buluta yol gostermek ister gibi el-
lerini kollarin1 salliyorlardi. Klodiiis Glaber de bagim1 havaya
kaldird1 ve hayretle farketti: O da yagmur yagmasim diliyordu.
Halbuki yagmur ona nelere mal olacak, belki de siyasi hayatinin
sonunu getirecekti. Askerler aralaninda yagmurun yagacagi hu-
susunda uge bir bahse giriyorlardi. Yaklagiyordu bulut. Karanhk
duman kiitlesi, pesinden, yirtilmis bir yelkenin pargalarin stirtikler
gibiydi. Birden, o parca parca yelken dagin tistiinii, kraterin agzinm
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orttli, her seyi sardi ve mushis bir ugultuyla, denizde karaya
carpan dalgalarin giiriltisiiyle, bardaktan bosanircasina yagmur
yagmaya baglad1.

Askerler giiliiyorlardi. Baghklarini baglarina gegirmisler, agiz-
larin1 agmuglar, damlalar1 havada yakalamaya calisiyorlardi. Her
zamankinden daha yiirekten, kel kafanin sarkisin1 soyliyorlard.
Garmiha gerilmis tig kisiden, erkek hala yasiyordu. Yiiziine vuran
yagmurla kendine geldi, bagin1 kaldirmak igin gayret etti ve sismis
diliyle yanaklarindan siiziilen damlalar1 yaladi. Askerler bir-
birlerine sarilmis, yagmur altinda oynuyorlardi. Esiri garmihtan in-
dirip, bogazindan agag) sarap akittilar. Olmiigtii adam, neden
sonra fark ettiler. Sonra yavas yavas damlalar seyreklesti, yagmur
durdu ve gilines adeta aniden batt.

Klodiiis Glaber, simdi asilerin en az tig giinliik sular oldugunu
biliyordu. Yapacag) sey, Yanardag agzina saklananlarin yeniden
dillerinin sismesini ve gladyatorlerin bir yudum su igip ganniha
gerilmek igin, dagin tepesinden asag1 yuvarlanarak inmelerini bek-
lemekti. Bir kabus...

O gece, saglan agarmig, kisacik boylu Pretor igti ve sarhog oldu.
Cocuklugunun unutulmus tannlarnna yalvanyordu: On bes yildir
beklenen bu seferi bir kere daha uzatacak yagmur yagmasin!

Kugatmanin onuncu giiniiydii. ihtiyar Vibiiis yanardag agzinin
hemen kenarina, ¢oban Henmios'un yanina oturmugtu. ihtiyarm
biikiilmeyen bacagi boglukta, bir bayrak diregi gibi dimdik sal-
laniyordu.

— Asagyya bak, dedi ¢oban, Popilia yolu bu. Dikkat edersen su
bendinin kemerlerini gorirsiin. Kapua’nin arkasindan Tifata te-
pesine dogru iniyor yol.

Hermios sigen ve birkag giindiir kanamaya baglayan dis etlerini
parmaklanyla ogusturarak konusuyordu.

— Bir sey goniinmiiyor, dedi ihtiyar. Cok uzak.

Sustular. Arkalarinda hareketsiz ve 151l 1511 deniz, ufkun
gizgisini kaphyordu. Coban boynunu uzatip hag seklindeki vadiye
bakti. Klodiiis Glaber’in askerlerinin gadirlan toprakla kaynasmus
gibiydi.
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— Asagisi pek sakin, dedi. Sustu. Dudaklarini siyirarak dislerini
gosterdi: “Simdi yemek yiyorlardir.”

— Yok, dedi ihtiyar. Daha erken.

Konustuguna pisman olmugtu Hermios, actyla giilimsedi. Oyle
kelimeler vardir ki, bunlar1 soylememek gerekir, ama yine de
soylenir ve boylece, insan bazi seyleri gerceklestirebilecegini sanir.
Su yanardag ¢ukurunun dibinde zaten yeteri kadar konusulmuyor
mu sanki? Hem bu kadar azap ¢ekmek, hem de birbirini yemek!
Ne olacak bu igin sonu?

— Evet, ne olacak bunun sonu? dedi Hermios ve yine is-
temedigi halde konusmus olmasina gasti. —

— lyi olur zahir, bagka tiirlii olmazsa, diye cevap verdi ihtiyar.

Goban, “Insan kocamus bir agag gibi ihtiyar ve kurumus olursa,
boyle diistiniir,” dedi. Vibilis'iin kolunu kesseler iginden olsa olsa
kurtlar ¢ikardi. Ihtiyar susuyordu. Gézlerini kapamugti. Isinlar kir-

- piklerinin arasindan stiziilen pembe giinesi seyretmek hosuna gi-
diyordu.

— Su halat hikayesinin bir igse yarayacagina inaniyor musun?
diye sordu Hermios.

— Belki, dedi ihtiyar.

— Ben sanmiyorum.

Yine sustular.

— Iste Enomaiis geliyor, dedi Hermios. Ne haber var acaba?

Geng Trakyal: sessizce yanlarina oturdu.

— Nevarneyok asagida? diye sordu ihtiyar.

Omuz silkti Enomaiis; vadiye bakti: tepelerin 6tesinde Kam-
pania ovasinin, Cocania tilkesinin yayilip uzandig: goériliyordu.
Kara topragin billurlagmus teri, nehir yataklarin1 doldurmustu. Yol-
lar, otlaklarin bereketli cildini mavi damarlar gibi ¢izgiliyordu.
Meyva bahgeleri meyvalarin agirhig altinda eziliyor, hava arazinin
ustiinde biitiin bereketiyle titresiyordu.

Yine ¢oban konustu:

—S%u atlar... dedi. Bakamiyorum onlara. Bir torbaya dol-
durulmus kemik haline geldiler. iskelet gibi...
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Dudaklarini siyirds, digleri gortindui.

— Eh, sen de o atlara benzedin, dedi ihtiyar. Sesinde higbir alay
ifadesi, bir kotii niyet yoktu.

Hermois aci1aci gildii:

— Cobanlarla hayvanlar iyi anlasirlar. Bu gece kulagimda, sam
yeli gibi sicak bir soluk hissettim. Uyandim, baktim bir katir gelmis
yuzimii yahyor. Niye onu gayira ¢gitkarmadigimizi 6grenmek is-
tiyordu.

— Peki nasil izah ettin? diye sordu Enomaiis.

Hermios sintir gibi giildii:

— Kss! Kss! dedim, sonra yine yatip uyudum.

Bir siire sustular. Yine Hermios konugtu: -

— Biz de gayira lkamiyoruz... Bize de bunun sebebini izah ede-
cek kimse yok.

fhtiyar Vibilis konugmuyor, giinegse bakip gozlerini kirpigtin-
yordu.

Birden, hem de yiiksek sesle:

— Ben sana izah edebilirim, dedi. Bir giin panayirda bir cambaz
gormigtim. Pis, girkin bir adamdi. Ama nasil da egilip bukiili-
yordu? Diisiin, bagim1 bacaklannin arasina sokabiliyor ve kendi
suratina igiyordu. Iste boyle... insanlik budur.

Sagird1 ¢oban,

— Ne demek istiyorsun?

Cevap vermedi ihtiyar. Kargidan Zozimos geliyordu. O koca
burnu, o ince uzun burnu, daha zayiflamis, daha uzamigh. Ama,
elbisesinin plileri her zamanki gibi muntazamdi. Kayalarn tistiin-
den, kocaman ve siska bir kus gibi seke seke yiirtiyordu.

— Yine miinakagaya basladilar, dedi.

Hermios ayiplarcasina salladi bagini. Otekiler ses gikarmadilar.
Zozimos da gelmis, yanlarina oturmustu.

— Su yiiziinden... diye devam etti. Bir Trakyalilarin, bir Gal-
yalilarin, bir de otekilerin havuzu var. Galyahlarinkinde hemen
hemen su kalmamis. Bu adamlar kendilerine hikim olmasin bil-
miyorlar. Simdi de 6tekilerin hakkina ortak olalim diyorlar.
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— Bunlar hep boyle zaten, dedi ¢oban. Kastiis’ten, Kriksiis'ten
ve biitlin Galyahlardan nefret ediyordu.

— Spartakiis razi olacakti, ama oteki Trakyalilar itiraz ettiler.

— Haklar var, dedi Hermios.

— Susuzluktan gatlayacak degiller ya! diye itiraz etti Enomaiis.

Zozimos soze karigti:

— Dogru. Kanun zorunluluklara boyun eger. Gergi boylesi pek
ender goriiliir ya.

— Peki nasil anlagtilar? diye sordu ¢oban.

— Bundan sonra herkes igin tek bir havuz olacak. Fakat, siki
kontrol yapilacak: glinde sadece bir tas. Havuzu Fannitis’iin ugak-
lar1 bekliyor simdi.

Sustular. Her biri aym1 geyi diigtiniiyor ve otekilerin de kendisi
gibi diigiindiigiinii biliyordu: Ashinda biitiin bunlar gilginliktan iba-
retti. Sessiz sedasiz agag) inmekten bagka gare yoktu. Pretor her-
halde anlatildigy kadar koti degildir. Terbiyeli bir adamdir. Hem
kafasi da kel. Kibarca ve dogrudan dogruya, “Bize igecek bir sey
verin” diyeceklerdi. Sonra hepsi donecek ve eski yerlerini ala-
caklardi. Nihayet o kadar yapilmaz bir is degildi ki bu! Askerler
gidip taze sarap, ekmek, yag, musir gorbasi getireceklerdi. Anlas-
mazhgin ortadan kalktigini goriince hepsi sevineceklerdi, 1stiraplar
sona erecekti...

— Evet, dedi goban. Bu iig havuz igi sagmaydi. Onceleri her gey
yolunda giderken, Galyahlar, Trakyallar diye ayirnm yapiliyor
muydu?

— Her milletin tabiat1 ayndir, dedi Zozimos. Galyalilar mert in-
sanlar; fakat, kendilerini begenmisler, degiskenler ve disiplinsizler.
Trakyalllar gegimli insanlar. Mavi gozli, kizil saghlar ve kadina
cok diigkiindiirler.

— Hayir carum, dedi ihtiyar Vibiis, bunlar hep kitap laflan! Ag
bir Trakyaliyla, susuz kalmug bir Galyal arasinda fark yoktur.

Sustular. Vadiye bakiyorlardi. Kamp yerinden beyaz ve mis ko-
kulu bir duman tiitiiyordu. Viiltiirne’den Sorrente daglarina kadar
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koyliler, cobanlar ve esirler yemek pisiriyorlardi: misir unu
gorbasi, bayir turpu gorbasi, domuz yag...

— Annibal... Diye soze baslad1 ¢oban. Anlatmislard1 bana...
Okiizlerin boynuzlarina saman demetleri baglayip tutusturmus,
sonra hayvanlari Romallar iistine salivermis. Romallar atesi
sondiirup, okiizleri yemisler.

Zahmetle giiliimsedi.

— Neler sagmaliyorsun? dedi Zozimos.

— Sen hikayeleri kafanla biliyorsun, ben de midemle, dedi
goban garip bir guusle.

Ikide birde dudaklarint siyirarak, aciyan dig etlerini gosteri-
vordu. Bakisi sabitlegmeye, goz kapaklan kizarmaya baglamugti.
Dalgin dalgin sordu:

.— Sahiden prens midir?

— Kim? diye sordu Zomimos. Annibal m1?

—- Hayr, Spartakiis.

— Haa, dedi Zozimos. Bilen yok.

Enomaiis’e dondii:

— Senbilirsin.

Hayalleri iginde uyandlrilan Enomaiis birden sigradi. Agik,
adeta kadins: bir alm vardi Enomaiis’iin. Incecik cildinin altinda
bir mavi damar fark ediliyordu.

— Bilmem, diye cevap verdi.

—-Prens olsaydi, dedi ¢oban, i¢ yaginda kizarmug bildircin
yerdi.

Bu ciimleyi arka arkaya birka¢ kere tekrarladi ve gozleri
yaslarla doldu.

— Sussana! dedi Vibiiis. Sesinde diismanlik yoktu. Sustu Her-
mios. )

— Ne pisbogazhk! dedi Zozimos cami sikilmigcasina. Halbuki
Zozimos her zaman kendi yiyecek payin iyi ayarlamasin bilirdi.

Kendini toplayan ¢oban:
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— Ama severim onu, dedi. Biz biitiin bunlarn neden yaptigimizi
bilmiyoruz da... Spartakiis biliyor, ondan 6yle diistindiim.

— Ne biliyor? diyo sordu Zozimos.

Bir zaman cevap vermedi ¢oban, sonra devam etti:

— Daima bir fikri var. Mesela simdi su halat fikri...

— Gilginca bir fikir, dedi Zozimos. ise yaramayacagina eminim.

— Evet, dedi ¢oban. Ama diigtinebildi ya..

Dort adam, konugsmay: kesip, asagiya ovaya baktilar. Arada bir
kiigiik bir toz bulutu yolu kapliyordu. Ya bir arabayd: gecen ya
atlarin1 tinisa kaldirmag athlar. Istedikleri gibi dolasabilirlerdi, ucu
bucag1 yoktu arazinin.

Kraterin iginden dogru yuvarlanan taslarin ve yukariya ¢ikan
adimlarin sesi geldi kulaklarina. Bagim gevirdi Zozimos:

— Oglun geliyor ihtiyar, dedi. Kan ter icinde kalmis, 6nemli bir
haber getiriyor galiba.

Nefes nefese gonindii Vibilis. Kalin dudaklan ¢atlamug, ku-
rumustu, gozleri her zamankinden fazla sagilagmugt:.

— Cabuk inin asag}, diye bagirdi. Herkes toplanip halatlan yap-
maya yardim edecek. Bu gece gidiyoruz.

— Nee? dedi ¢oban, keyifle diglerini gostererek. _

— Hemen ineceksiniz, hemen! dedi geng Vibiiis. Herkes el-
biselerini yirtip serit haline getirecek, seritler de halat gibi 6riilecek.
Karar verildi, ¢abuk olun!

' Coban kalkti, sopasin1 havada hizla gevirerek vinlatti. “Goérdiin

mii?” dedi Zozimos’a. Tastan tasa sigrayarak hizla inmeye basladi.

— Delilik bu! dedi Zozimos. Dagdan agag) halatlarla inildigi hig
isitilmig mi? Fakat, o da kalkip ytiridii.

Adimlan kayalarda ginhiyordu. Ihtiyar Vibiilis dogruldu. Pre-
torun kampina son bir defa bakt1 ve yere tiikiirdii: “Afiyet olsun!”

Yaninda yiiriiyen Enomatis sordu:

— O kadar ¢ok mu nefret ediyorsun?

— Bazen evet, dedi ihtiyar. Ama onlar her zaman bizden nefret
ediyorlar. Iste bizim kiigiikligiimiiz bundan ileri geliyor.

60



Kugatmanin onuncu giintinii takip eden gece, Klodiiis Glaber’in
ordusu saldinya ugradi ve darmadagin edildi.

Dagin, Romahlarin kampina inen yamaci, biitiin biitiin gegil-
mez degildi. Umutsuzlar ile firariler kag defa buradan inmeye
tesebbiis etmigler, kendilerini yamagtan agag1 birakmuglar ve dagin
etegine kadar yuvarlanmiglardi. Fakat agagiya vardiklarinda hepsi
de canhydilar ve yukaridan indikleri igin 6lmemislerdi; askerler
oldiirmiiglerdi onlan. Bu sebepten, Pretor “Cehennem Avlusu”
denen bu yamacin etegini boylu boyunca muhafaza altina aldirmus,
nobetgiler dikmisti.

" Denize bakan 6teki yamag ise, dimdik yalgin kayalardan mey-
dana gelmigti, agsagidaki agagh arazi ile yukandaki, kiil, tas ve top-
rak kiimesi arasinda diimdiiz bir duvar gibi yiikseliyordu. Bu ta-
rafta tabiat, Pretoru haydutlardan korkmak  zahmetinden
kurtarmust. Iste asiler de o taraftan, glines battiktan iki saat sonra
birbiri ardina indiler, dagin 6teki tarafina dondiiler ve kendini tam
bir gliven iginde hisseden Pretorun ensesine bindiler.

inig, tam bir sessizlik icinde iig saat kadar siirdii. Gladyatérler
bu is i¢in, kumaglardan 6rtilmiis ve ti¢ yerinden sivri kaya uglanna
tutturulmus iki halatla bir ip merdiven kullanmuglardi. Merdivenin
diigiimleri, yanardag agzindaki tek bitki olan yabani sarmagik lif-
lerinden yapilmust. Ip merdivenle, silahlar ve dogrudan dogruya
halatla inebilecek kadar gevik olmayanlar indirilmigti. Pinl pinl bir
ay 15181 isi kolaylagtinyordu. A

Onden gladyatorler indiler. Sonra Fanniiis'iin ugaklan,
Mammiiis'iin birliginden asilere katilanlar, nihayet giiglii kuvvetli
oteki adamlar... Asagiya varan, hemen otlann tistiine uzaniyor ve
bekliyordu. Bazilan fisiltiyla konusuyorlardi. Gece yarisina dogru
halatlardan biri koptu. Iki adam bogluga ugtu. Kemikleri parca-
lanmigh adamlarin. Otekilere ihanet etmek korkusuyla inlemedi-
ler bile. Bunlan kurtarmanun imkansiz oldugu anlagilinca, éldiiril-
diiler; sessizce 6ldii ikisi de.

Giines battiktan bes saat sonra, silahli iki yuz kisi ile gladyatér
aletleri, baltalar ve sopalarla donanmus yiiz kisi, bir de senligi ka-
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¢irmak istemeyen birkag kadmn, dagin eteginde toplanmuslardi.
Otekiler, ihtiyarlar ve hayvanlarla birlikte, yanardag agzinda
kalmislardi.

Nihayet baslad: yiiriyiis. Yanardagin guney eteklerinden do-
lanmak ve bunu yaparken ormanin sinirindan disan ¢ikip gortil-
memek lazimdi. Bir saatten fazla siirdii sessiz yuruyts. Dagin
bitiin patikalarim gayet iyi bilen Kampaniali ¢obanlar rehber va-
zifesi goruyorlardi. Nihayet yarim ay seklindeki vadinin giiney
ucuna vardilar. Kargilarna ¢ikan ilk nobetgiyi, imdat diye
‘bagirmasina firsat vermeden bogazladilar. Oteki nébetgiler de teh-
like igareti vermeye vakit bulamadilar; qigliklar1 gladyatérlerin ulu-
malar1 arasinda kayboldu gitti. Gladyatérlerin haykinglari kampi
uykusundan uyandirmis ve kayalardaki yankilar1 ¢adirlan dol-
durmustu.

Katliam, daha kurbanlar mahvolduklarini idrak edemeden bag-
lad1. Direnmeye tesebbiis edenler sadece bir iki kisiydi. Fakat, as-
kerlerin Klodiiis Glaber’in keyfine gore yerlestirilmis olmas1 ve
miithis kesmekes, en yirtiar savasqilar: bile, sonunda direnmenin
fayda etmeyecegine ve son ¢arenin kagmak olduguna inandirmigti.

Savagsmaya hazirlanmis. olan gladyatorler bu durumda sadece
birer kasap isi gordiiler: direnmeyle karsilasmamak miithig bir
hirsla  doldurulmugtu yiireklerini. Oliim halinde olanlar, can
cekigenler o giiriiltiilii baskina ugramadan once yiizlerini hig
gormedikleri diigmanlan hakkinda daha 6nce soylenenlerin, yani
gladyatorlerin insan degil, seytan oldugu hakkindaki soylentilerin
dogru oldugunu disiiniiyorlar, sonra can veriyorlardi.

Klodiiis Glaber, kel kafali Pretor, at1 haydutlarin elinde kaldig:
icin, yaya olarak ovaya indi. Kagarken birligini kaybetmisti; gece
karanhiginda tek basina yiiriiyordu. Bir ara yoldan ayrilip, baglar
icine girdi. Bagin sert ve kabartilmis topragina takihp tokezledi.
Etrafina bakind1 Pretor. Yildizlarin 151ginda bag, asmalara destek
olan yan yana dizilmis uglan sivri kaziklarla, bir mezarhk gibi
goriindi goziine. Her sey sakindi burada. Ne haydutlar vardi, ne
Veziiv adindaki dag, ne Roma, ne Senato... Sadece bir hareket vard:: ya-
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pilmas: sart olan bir hareket! Paltosunun 6niinii agti, yerini par-
maklariyla buldu ve kilicinin sivri ucunu oraya dayadi. Evet, bu
hareketi yapmak lazimdi. Fakat, bu lizumu anladig) anda, ha-
reketin anlamini da birden idrak etti. Azar azar kilicin ucunu ete
batirmak gerekecekti. Azar azar dokulan delecek, kaslan ve da-
marlan pargalayacak, kaburga kemiklerini kiracak, incecik da-
marli, akil almayacak kadar nazik akcigere saplanacakti kilig.
Oray: da gegtikten sonra miikozal kalp zarin yirtacak, en sonunda
ise gekli lale soganinkine benzeyen o kan tulumuna, yani kalbe
isleyecekti. Kalbin kendisine dokunabilmeyi akh almiyordu.
Klodiiis Glaberin. Insanoglu nasil yapabilirdi bunu? Evet, belki
hizla ve aniden vurulan bir darbe goriirdii bu igi. Fakat, Glaber gibi
bigagin nerelerden nasil gegecegini dusiinen bir kimse igin
imkansiz bir seydi.

Oliim! (O giine kadar otekilerden farksiz olan bu kelime) ula-
silmaz yerlere, uzaklara kagmus gibi geldi Pretora. Oliimle akraba
olan biitiin oteki kelimeler, Seref, Utang, Gorev kelimeleri, gergegi,
ucu sivri bir aletle parcalanmak igin yaratilmamiy olan gergegi
tanimayanlar igin mevcut olabilirdi. Pretor Klodiiis Glaber simdi
oliimiin, alabildigine sagma, hayatin kendisinden de daha sagma
bir sey oldugunu anhyordu. Aym1 zamanda ayakkabilarinin igine
caruni acitan gakiltaglarinin girdigini de fark ediyordu. Bir tagin
iistiine oturdu Pretor ve gakillar1 ayakkabisinin iginden gikardi. Bu
minik taglann bir umutsuzluk krizine tutulmasina bayag etkili
oldugunu da farketti. Tabii ordusunun yiiz kizartan yenilgisiyle
kiyaslanirsa, bu can acitan minik taslar sayilan yedi tane oldugu
halde, giiliing bir higten ibaret sayilirdi. Fakat onemli de, 6nemsiz
de, insanin igine aym giddetle islerse, onemliyi 6nemsizden nasil
ayirt etmeli? Pretorun diliyle damag) yarida kalmig uykunun, o
mahmurlugun yavan tadim1 hild muhafaza ediyordu. Asma
cubuklarinin, orasinda burasinda unutulmusg iiziim salkimlan sal-
laniyordu. Birkag tiziim tanesi kopanp etrafina bakindi. Garip ha-
reketlerinin tamig1 sadece yildizlardi, onlann da kendisini haksiz
gorur gibi bir halleri yoktu. Kendini kiiglilmiig hissediyordu Pre-
tor; bununla beraber, davramiglarinda kimsenin mantiksiz bir taraf
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bulamayacagimi kabul ediyordu. Diinyanin biitiin felsefesi,
tiziimlerin yenmek igin yaratilmis olduguna karsi ¢itkamazdi. Pre-
tor da 6mriinde bu kadar lezzetli {iziim yememisti. Uziimiin su-
yunu yutuyordu Klodilis Glaber; bu tath usareye, sebebini izah
edemedigi bir heyecanin gozyaslar1 da kansiyordu.

Yildizlarn ilgisiz ve kayitsiz 15181 altinda, gece, Pretor Kloditis
Glaber’e yeni bir sey daha ogretti: Biitiin zevkler, aralarindan
bazilan degil, tiimii ve bu arada hayatin kendisi de en ilkel ata-
lardan kalma ve gizli bir hayasizliga dayanur.



v

YUVARLAK KAFALI ADAM

Kriksiis yan tarafina yatmus, hiirmetli kafasim sol koluna
dayamugti. Kol kaslari, mavi ve kirmizi damarlarla, gizgi gizgiydi.
Sirtiisti uzanmig olan Spartakiis ise ellerini ensesinde baglamgti.
Cadir bezindeki bir delikten kraterin bir kenar, gokytiziinde kesin
bir ¢izgi halinde goriinliyordu. Kriksiis ile Spartakiis'iin yataklan
birbirine paralel sekilde konmustu, aralaninda da bir masa vardi.
Klodiiis Glaber’in ¢adirinin genisligi ancak bu kadarna izin ve-
riyordu.

Hala yiyordu Kriksiis. Arada bir, durumunu bozmadan sag
elini masaya dogru uzatip bir parca et daha yakalayip agzina dol-
duruyor, ondan sonra bir siire gigneyip duruyordu. Arkasindan
agzin testiye dayayip igiyordu. Masadan yataga durmadan etin
yagi1 damhyordu.

Disardaki insan stiriisii sakinlesmisti. Bir siire sonra iyice ses-
sizlik oldu. Kisa aralarla, hatta lizumundan daha kisa aralarla
nobetgiler birbirlerine sesleniyorlar, yani askercilik oynuyorlardi.
Kriksiis de dikkatle dinliyor, her seyin yolunda oldugunu anhyor,
dilini saplatiyor, yagh parmaklarin silteye siliyordu.

Spartakiis iri yar1 adama doniip bakti. Kist1 gozlerini Kriksis ve
diliyle dislerinin arasina giren et pargalanm temizlemeye koyuldu.
Spartakiis’iin bakiglan onu rahatsiz ediyordu. Arkasin1 déndui.

— Cesetleri yakmali, dedi Spartakiis. Daha bir yigin var. Al
yiz, sekiz ytiz kadar. Kokmaya bagladi cesetler.

— Yakdtir, dedi Galyah.

Sustular, Kriksiis testiden koca bir yudum daha igti. Spartakiis
de yine sirtiistii uzanp, ellerini baginin altinda kenetledi. Cadirin
yirigindan yanardagin agzi karanlk bir gizgi gibi goriiniiyordu.
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— Ne diigiindiigiinii biliyorum, dedi Spartakiis. Iskenderiyeli
kadinlan diigtintiyorsun.

— Claber simdi Roma yolunda dortnala kalkmistir. Kosup se-
natoya haber verecek. Cok siirmez tepemize biner askerler.

Spartakiis héala baglarinin tustiindeki siyah yirtiga bakiyordu.
Bezgindi, bakiglar1 her zamankinden daha dalgindi.

— Sonra? diye sordu.

— Onlan da yutariz, dedi Kriksiis.

— Sonra?

— Yeni askerler gelir.

— Sonra?

Spartaktis gozlerini ¢adir bezinin yirtigindan ayirmadan so-
ruyordu. :

— Sonra onlar bizi yutarlar.

— Sonra?

Kriksiis esnedi. Elini yumruk yapip bagparmagini yere do3ru
uzatt ve Spartakiis’iin gozleri 6niinde bir iki sallad.

— Ondan sonra boyle olacak, dedi. O zamana kadar beklemek
niyetinde misin?

Insanlarin ruhlara kurban edilisini belirten bir isaretti bu. Yenen
gladyator, yenileni 6ldiirmek igin, oyunlarda hazir bulunan en.
Onemli sahsiyetten izin alirdi. O gsahsiyet bagparmag agag1 doniik
elini sallarsa, yenik gladyator oldiiriliirdii. Hayatin degerini yok
eden ve oliimii eglenceli bir temsil derecesine indiren, cildi kingik
ve yliziiklerle kaph bir parmagin isareti, riiyalarinda bile pesini
birakmiyordu Krikstis’iin.

Kriksiis doniip yan tarafina yatti. Cadir bezinin yirigindan ayin
isinlan suziililyor, yanardagin agzi belirli bir ¢izgi halini ahyor,
disarda nobetgilerin sesleri daha aralikh duyuluyordu.

— Kim soéyledi kalmaya niyetli oldugumu? dedi Spartakiis. O
kadar bezgindi ki, sesi uykuda konusuyormus gibi gikiyordu. “Si-
zinle kalmaya niyetli oldugumu kim soyledi? Kovalanan, kosarak
kagar. Yeteri kadar kosunca durup bir nefes alir, sonra kendi yo-
luna gider.

Cevap vermedi Krikstis.
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— Qilgin, diye devam etti Spartakis. Sen agzindan burnundan
kopiikler gelene kadar kosan akilsiz bir insansin. Niye gitmiyorsun
iskenderiye’ye? Ben hi¢ gormedim oralari, herhalde giizel olmal.
Bir gece bir kadinin yaninda yatiyordum. $arki soylilyordu kadin.
iste iskenderiye’yi boyle hayal ediyorum. Git Kriksiis! Benim git-
meyecegimi kim soylemig?

— Nasil sarki soylilyordu kadin? diye sordu Kriksiis. Usulca
my, yiiksek sesle mi?

— Usulca.

Bir siire sustu Kriksiis; sonra, “Yann belki ¢ok ge¢ olacak,”
dedi.

— Yarin... Yarin... Yarin buradan gidecegiz... iskenderiye'ye.

Esnedi.

Sustular. Kriksiis uyukluyordu. Muntazam bir gekilde nefes
aliyordu. Sonra horlamaya bagladi. Basi, damarlan firlak kolunun
istiine diigmiigtii. Spartakiis hala ¢adir bezinin yirtigina bakiyor-
du. Kapad: gozlerini, sonra yine agti. Uzamp bir parqa et aldi, bir
yudum sarap igti. Kampania’nin nefis garabi beynini hafiften uyus-
turuyor, gozlerinin oniine sanki bir tiil geriyordu. Nobetgiler artik
tamamen susmuglardi. Biraz daha igti Spartakiis, sonra kalkip
¢adirdan ¢ikt1.

Asagida kiyi, ay siginin siit beyazi rengine bogulmustu. Ya-
nardagin agz glindiizki haline benzemez garip bir sekil almusti.
Ovada, kurumus zeytin agaglannin golgeleri, kolu bacag: dagilms
kuklalan hatirlatiyordu. Spartakiis uyuyan nobetgilerin tistiinden
atlayip kamptan ¢ikt. Kiigticiik, fakat sarp bir tepeye agir agir tir-
mand1. Sandallari, gecenin sessizliginde, taslar iizerinde yankila-
nan bir ses gikanyordu. Tepenin zirvesinde egilim genislemis, dar
bir platform geklini almigti. Spartakiis sarmagik kokleriyle otlarn
birbirine karigtig1 yere uzanip yatmus, bir battaniyeye siki siki
sannmus bir adam fark etti. Adamin sadece bagi goériniiyordu:
Saglan kazinmug, hareketsiz bir top giillesi gibi yusyuvarlak bir
bag. Adamun kaglar1 hayret verici bir riiya gériiyormus gibi yukan
kalkmust; incecik, ciddi dudaklan vardh. Etli burnu king kirigt.
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Birkag saniye adami seyretti Spartakiis, sonra sandalin burnuyla
dokundu adama. Gozlerini agti yabanci, fakat hi¢ korkmus
gorunmedi. Gozleri karaydi, derine kagmigh ve golgelerle doluydu.

— Kimsin sen?

Telagsizca dogruldu adam:

— Senin adamlarindan biri, diye cevap verdi.

— Benim kim oldugumu biliyor musun?

—Sen Trakya Prensi, esirlerin kurtaricis1 ve yoksullarin bagi
Zpardakos’sun. Barig ve bereket seninle olsun! Otur Zpardakos su
ortiintin Gstline.

— Deli, diye mirildandi Spartakiis. Kararsiz, ayakta duruyordu.
Yine sandalinin burnuyla adama dokundu.

— Sen uyumaya devam et, dedi. Yarin Romalilar gelecek, seni
de bizi de carmiha gerecek. Yildiz falina bakmasini bilir misin?

+— Hayir, dedi yusyuvarlak kafali adam. Ama, kitaplan ve in-
sanlar1 gozlerinden okumasini bilirim.

— Okumay bildigine gore, kagak bir egitmensin demek. $imdi
bizim siiriide on bir egitmen, yedi hesap uzmani, alt1 hekim ve iig
sair var. Senato bizi hayatta birakirsa, Vezuiv'iin tepesinde bir
universite kuracagz.

— Ben egitmen degilim, masajciyim.

Sasirmugt: Spartakiis:

— Masajc1 m1? Okuma bilenleri masajc1 diye degil, egitmen ola-
rak kullanurlar.

— Daha iig giin 6nce Sabia belediye hamaminin dérdiincii ma-
sajastydim. Beni sattiklar1 zaman okuma bildigimi soylememigtim
kimseye.

— Neden?

— Beni birtakim yalanlar okutmaya mecbur etmesinler diye.

— Bir bu eksikti, diye mirildand: Spartakiis. Ama, rahatsiz ol-
maya baglamisti. “Senin cinsinden birkag deli daha var burada,”
diye devam etti. “Mesela bir Zozimos var. Eskiden egitmenmis,
durmadan siyasal soylevler verir. Eskiden diinyada bu kadar ¢ok
deli oldugunu bilmezdim.”
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Spartakiis sustu. Huzursuzlugu artmisti. Bazi seyleri soyleme-
mek daha dogru olurdu. Dinyanin acilar... Bir siireden beri sair-
lerle iitopyacilardan hep bu bigim laflar isitiyordu. iginden, kalkip
adamin yanindan uzaklasmak geliyordu, ama o anda cam yalniz
kalmak da istemiyordu.

Yusyuvarlak kafal1 adam titreyip ortiistine sarind1. Ay 1s181nda,
safagin yaklagsmasiyla ytlikselen beyaz ve soguk bir sis tabakasinin
etrafi kapladig: goriiliiyordu. Spartakiis adamin yaninda, sarindig
hayvan derisinin iginde, dev ciissesiyle, kararsiz ve sikintili, hala
ayakta duruyordu. Golgelerle dolu gozlerle kendisine bakan
okumusg masajc, igine gitgide biliyliyen bir huzursuzluk veriyordu.
Bu okumuslarin, bu lafazanlarin hepsi boyleydi; duygularin,
kargilarina ilk ¢ikana soyleyiverirlerdi, ruhlann siimiikli bocegin
sumtiklu govdesini kabugundan siymnvermesi gibi, kolayca ortaya
ativerirlerdi. )

— Diin seni gormedim, dedi Spartakiis. Savas sirasinda ne-
redeydin?

— Senin kahramanlara masaj yapiyordum, dedi yuvarlak kafal
adam ve burnunu kirigtirdi.

Spartakiis de giildii:

— Anlasildi, korkagn birisin sen.

Oteki diigiindii: _

— Korkak oldugumu sanmiyorum dedi, ama birisinin sivri
ucunu gogsiime saplamak tizere elinde mizrakla tstiime ytirtidii-
guni goriince dehgete kapiiyorum.

Bu sozleri eglenceli bulan Spartakiis adamin yarmuna oturdu, dir-
seklerini dizlerine dayadi. Oteki, ortiiniin bir ucunu uzath ona
dogru.

— Akilsiz! dedi Spartakiis, demin niye benden esirlerin kur-
taricisi, yoksullann basi diye bahsederek oyle delice laflar ettin?

Spartakiis kayitsiz bir ifadeyle konusuyordu, fakat gozleri o
dikkatli ve aragtiric1 bakislarina kavusmustu.

— Neden mi oOyle konustum? dedi yuvarlak kafali adam.
Ciinkii kitapta goyle yazar: “Egemenlik Dort Canavarin elinden
alindi, Kurtancinin goklerde bulutlar arasindan gikip Giin-Ataya
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dogru geldigini gordim. Gilin-Ata ona ululuk, seref ve higbir
zaman yok edilemeyecek egemenligi verdi.”

— Ne sagmalik! dedi Spartakiis hayal kirikhigina ugrayarak.

Yuvarlak kafal adam parmaklariyla sayiyordu:

— Dort Canavar: Senato, biiyilik toprak sahipleri, askerler ve
idare amirleridir.

— O senin dedigin canavarlar arenada bulunur.

— Arenadaki hayvan, bir semboldiir.

— Soylediklerinin iginde anlami olan tek sey, goklerdeki bu-
lutlardi, dedi Spartakiis.

Gergekten o anda dagin etrafindaki sis bulutu da gitgide yogun-
lasiyordu.

— Peki, Giin-Ata ne? Ululuk veren kim?

— Sairane bir benzetme; yani Tanr.

— Bir yigin Tann var, dedi Spartakiis kizgin bir tavirla.

— Kitapta gdyle yaziyor: “O, gururlularin gururunu kirar,
biiytikleri alagag1 eder, zavallilan ytikseltir. Yoksullar1 mal miilkle
doyurur, zenginleri her seyden mahrum eder.” Sonra bir de soyle
yaziyor kitap: “O ulu Ruh benim arkamdadir. Beni yoksullan
inandirmakla, kalbi kirilmig olanlarin yarasin iyilestirmekle, esir-
lere hiirriyet bagislamakla, mahkGmlara hapishane kapilarim
agmakla, korlere gozlerinin ferini iade etmekle gorevlendirdi.”

— Bunlar daha akillica laflar, dedi Spartakiis. Kehanetlere
inanir musin?

— Hayir, dedi yuvarlak kafalh adam, burnu giliimser gibi
kinsmigt, ama dudaklan o sert ifadesini degistirmemisti.

— Ben de inanmam, dedi Spartakiis, kahinlerin, falcilarin hepsi
de sarlatandir.

— Bunlanin birkag ¢esidi vardir, dedi yuvarlak kafalh adam.
Kimi kudretli kisilerin kulagina tath sézler fisildar, kimi de 6fke ve
istirabini geceye haykirir.

— Yine de hepsinin soyledikleri belirsiz ve kangik seyler.

— Isleri bu: iyi bir terzi herkesin iistiine uyacak elbise diker.

Diistiniiyordu Spartakiis, bir soru sormak istiyordu, ama kirci
bir soruydu bu. Utandigindan soramiyordu. Sonunda yine de
sordu adama:
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— Kehanetlere inanmiyorsan, neden beni kehanette adi gecen
Kurtaria1 yerine koydun?

— Ben oyle sey soylemedim. Sadece, “Kitapta yaziyor... O ge-
lecek...” dedim.

Titredi adam ve ortiiye daha siki sarildu:

— Elbiselere benzeyen kehanetler vardir. Terzinin diikkaninda
asili durur; oniinden, o elbiselerin uyabilecegi bir yigin insan geger.
Sonra gecenlerden biri iceri girer, alir elbiseyi gotiirur. Aslinda
onemli olan elbisenin giiniin modasina uygun olmasi, kiitlenin is-
teklerine, ihtiyaglarina, arzularina uymasidr.

Yine burnunu kingtirdi, gozlerini kapad:i ve arkasimi dondii.
Spartakiis susuyordu; ayi, yidizlan, yanardagin agzim1 ve
tirnaklarini seyrediyordu. Sonra birden 6fkelenerek:

— Az once kehanetlere inanmadigini sen kendin soyledin ama!

— Soylenenlerin higbirine inanmiyorum, dedi adam. Sadece
sozlerin kudretine inaniyorum. Kelimeler havada kalir. Fakat,
havanin riizgar oldugunu ve gemileri ittigini unutmamak lazim.

Spartakiis cevap vermedi. Ortiiniin iistiine oturmus, bacaklarim
agmug, bagin1 avuglarina almigti. Simdi ay 15181 dogruca yiiziine vu-
ruyordu. Kapadi gézlerini. Isik 6yle kuvvetliydi ki, parlakhgim
kapah g6z kapaklan ardindan fark edebiliyordu. Boylece ne kadar
zaman oturdugunu bilmiyordu. Uyumustu belki de. Gerindi, es-
nedi ve soguktan urperdi.

— Orada musin hala? diye sordu adama. Ortiiyii bana ver.

Yuvarlak kafalh adam kalkti, ortiiyti silkeledi ve ayaga kalkmus
olan Spartakiis’e uzatti. ikisi de karsi karsiya durduklannda,
adamin Spartakiis’ten bir bag daha kisa oldugu fark ediliyordu.
Pek iri yapili degildi adam. Spartakiis sicakhgim muhafaza eden
ortiiye sarinip uzanda:

— Masaja degil, egitmen olsaydin daha iyi ederdin, dedi.
Gitme de bana bir geyler anlat.

— Eniyisi sen uyu, dedi adam.

Spartakiis’iin bagim1 koydugu yerden iki adim mesafedeki bir
tagin tstiine oturmusgtu; soguktan titriyordu..

— Dogrusunu istersen uyuyamiyorum, diye cevap verdi Spar-
takiis. Kafamun iginde sanki arilar vizildiyor.
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— Cok yorgunsun ondan. Masaj yapayim mu, ister misin?

— Bir seyler anlatman istiyorum, dedi Spartakiis. Girtlaktan
konusuyorsun. Ya Suriyelisin ya da Yahudisin.

— Esseniyim.

— O da ne demek?

— Uzun hikaye...

— Anlat oyleyse.

— Peki, dinle bakalim. Kitap soyle yazar: Dort cins insan vardir.
Birinci cins, “benim olan benimdir, senin olan senindir,” der. Bun-
lar orta sinif halktir, ya da bazilarinin dedigi gibi “Sodom”dur.
ikinci cins insan, “benim olan senindir, senin olan da benimdir,”
der. Bu bildigimiz halktir, hakir goriilenlerdir. Ugiincii cins,
“benim olan senindir, senin olan da senindir,” der. Bunlar pek sofu
olanlardir. Dordiinci cins, “benim olan benimdir, seninki de be-
nimdir,” der. Bunlar “kétiilerdir”. iste boyle yaziyor kitap.

" Ik goriis, kardesi Habil'i 6ldiiren ve ilk sehri kuran Kabil'in
gorigidiir. Bu bakimdan onu ve goriisiinii kinamak gerekir.
Ugilincii cins insan da kinanmasi gereken bir goriisii destekliyor:
Zenginliklerin dagitimindan pay almamig olmak bahanesiyle, yok-
sullugu bir erdem gibi gostermege ¢alisarak kendisini bir kat daha
kigiiltmeye galisan insandir bu. Yani iki ytzliligiin bir gesidini
gosterir, yoksullann gururunu meydana koyar. Dérdinci cins
biiyiik toprak sahipleriyle tefecilerdir. Bunlarin goriigiine ne-
resinden baksan tutacak tarafi yoktur. Kala kala ikinci cins insan
kahyor: Benimki senin, seninki benim diyen insan. Iste Essenilerin
inanig1 budur.

— Mallarimizi paylagarak mu yagiyorsunuz?

— Evet.

— Esirler de mi ortak mal sayilir sizde?

— Bizde esir yoktur ki.

Diistindii Spartakiis:

— Opyleyse avcilikla ve ¢obanlikla geginiyorsunuz?

— Hayir, koyli ve esnafiz. Hepimiz ¢alisir ve kazancimizi
paylaginz.

— Garip, dedi Spartakiis. Hem 6zgiirsiiniiz, hem de ¢ahiyorsu-
nuz. Demek, kendi kendinizin esirisiniz. Hig boyle sey isitmedim.
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— Olabilir, dedi Esseni, bagin1 saga sola sallayarak. Belki de
hakkin var.

— Goriyorsun ya, dedi Spartakus, konusuyorsun, konusuyor-
sun, sonra kendi sozlerine sen de takilip kaliyor, iginden ¢ikami-
yorsun. Kendi kendinin esiri olmak, adeta bir adamin, kendi karisi
olmasi demek gibi bir gey. Benim bildigim ¢obanlarla avcilarin esir-
leri olmaz, ¢linkii kendileri herhangi bir iste, bir toprakta cahs-
mazlar. Fakat, el emegi isteyen bir iste ve topragin islendigi yerde
esirler olmas sarttir. Erkek emir verir, kadin ¢ocuk dogurur, esir
de calisir, diizen boyledir ¢linki. Gerisi gevezelikten ibaret,
mantiga da tamamen aykin.

— Oyle mi samiyorsun? dedi Esseni bagini sallayarak. Kam-
pania’daki diizeni sen altiist etmedin mi?

— Sus, dedi Spartakiis. Kovalanan bir insan diizen isteyemez.
Hem bunun, senin gevezeliklerinle ilgisi yok.

— Oyle mi saniyorsun? diye sordu Esseni, sonra eline bir tas
aldi, avucunda soyle bir tartth ve yamacin dibine kadar yuvarladi.
Tag yuvarlandi, kaydi ve az sonra gozden kayboldu. Sis yu-
tuvermisti tagi. Fakat diiserken ¢ikardigs ses hala duyuluyordu.

Ses tamamen kesilince Esseni yine konugmaya basladi:

— Bu taga niye dustiigiinii sorsaydin, attilar ondan dugtiim,
diye cevap verirdi. Tag ancak kendisini firlatip atan kuvveti bilir,
onun igin sadece bu s6z konusudur. Halbuki her seyin agag1 dogru
¢ekilmesini isteyen bir evrensel yasa var, tas da bilmeden bu ya-
saya uyuyor.

Sesini ¢ikarmadi Spartakiis. Sirtiisti uzanmugt. Karsisinda,
biraz sag tarafinda yanardag agzimin bir pargasi goriniiyor, sol
tarafinda ise dimdik yamag derinlerde, karanlklar iginde kay-
boluyordu. Esseninin soézlerini takip edemeyecek kadar bitkindi,
fakat zihninin, soylenenleri bir siinger gibi emdigini hissediyordu.
Halbuki yuvarlak kafali adam artik Spartakiisiin farkinda bile
degildi; onu tamamen unutmus gibi goériiniiyordu. Urkek ve gevik
bir hayvan gibi tagin listline tiinemis, bagini saga sola salhyor ve
kendi kendine konusuyordu. Burnunu yine kingtirmus olmahydh,
zira sesinde belirsiz bir giilts hissediliyordu.
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“Yahve'nin ofkelendigi giin, onlar1 ne altinlari, ne de giimusleri
kurtarabilecek. Degirmenin yaninda yagayanlar, aglaymn! Zira,
biitiin alicilar gittiler. Ust tiste para yiganlarin hepsi imha edilecek.
Kuzularini otlatacaklarina kendi karinlarimt doyuran g¢obanlarin
vay geldi bagma! Bir ev tistiine bir ev daha koyan, bir tarlay: bagka
bir tarlaya katan, boylece toprak kalmayana ve iilkenin tek sa-
kinleri haline gelene kadar ¢abalayanlarin vay geldi bagina!

“Halkin 1stirap ¢ekmesi pahasina, kendi keselerini doldurmak
icin haksiz emirler veren, adaletsiz yasalar ¢ikaran yasa ko-
yucularin vay geldi basina! Ciinkii, yargiglarimiz hiikim vermek
icin riigvet kabul ediyor, kdhinleriniz kehanetlerini parayla satiyor,
din adamlariniz dini 6gretmek igin ticret ahyor. Ciinkii, harp galip
sarkilar diiziiyorlar, kupalardan sarap igip, mis gibi kokular stirii-
niiyorlar, ama halkin dertleriyle mesgul olmuyorlar. Yahve'nin
hiikmii onlann baglarinin iistiinde asihidir. Magrur olan ve yiiksek
yerde duran, algaltilacaktir. Yahve'nin hiikmii Liibnan’daki erez
agaglarinin, Bashan’daki meselerin, denizde sefer yapan tiiccar-
lann, Senatonun ulularnin, arenalardaki kanh oyunlan diizenle-
yenlerin ve debdebeli her seyin tepesinde asihdir. Efendimiz, Ro-
mah kizlan koyunlar gibi kirkacak, biitiin siislerinden, ziy-
netlerinden soyacaktir. Dogu kapisindan miithis bir qighk ytiksele-
cek, oteki kapilardan tehlikenin geldigini bildiren haykinglar du-
yulacak ve yedi tepeden aglamalar, sizlanmalar yayilacaktir. Ciin-
ki, Yahve'nin rahmetini 1stirap gekenlere getiren kisi, gelmistir.
Yahve'nin, esirleri serbest biraktirmak, yarah kalpleri tedavi etmek
i¢in, kilicl, ag1 ve yabasiyla gonderdigi kisi gelmistir.”

Yuvarlak kafali adam, s6zlerinin burasinda durdu:

— Sen bunlarn zaten biliyorsun, dedi.

Sesinin tonu birden degismisti, artik bagin1 da sallamiyordu.
Demek ki simdiye kadar sadece kendisi i¢in konugsmus degildi.

— Devam et, dedi Spartakiis.

— Usiidiim, diye cevap verdi Esseni, rtiimii ver.

— Peki. :

Sirtiistii yatiyordu Spartakiis, kipirdamadi. Gozleri agikti. Es-
seni ise Ortiiyli simdiden unutmus gibiydi. O tagin iistiine oturmus,
dagin yamacin tirmanan sisin ytikselisini seyrediyordu.
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— Senin Yahve’'n kadar lanet yagdiran bir Tanndan sz edil-
digini isitmemistim simdiye kadar, dedi Spartakiis. Zenginlere
kars1 o kadar merhametsiz. ki, insan neredeyse esirlerin Tanrsi sa-
nacak onu.

— Yahve 6ldu, dedi yuvarlak kafali adam. Esirlerin Tanns: de-
gildi, ¢ol Tannsiydi. C6l hayatina gore bir Tannydi. Kayalardan pi-
narlar figkirtmasini, gokten ekmek yagdirmasini bilirdi. Fakat, seh-
re ait seylerden, sanayiden, tarimdan haberi yoktu. Ne baglarin, ne
zeytin agaglarinin bereketini arttirmasim bilirdi. Bugday bagak-
larin1 biiytitemezdi. Cok sey veren bir Tann degildi; ¢ol gibi adil
ve sertti. Onun igin simdiki hayati lanetledi ve o hayat icinde yok
oldu.

Hayal kirikhigina ugramigh Spartakiis:

— Gordin mu, dedi, oldigiine gore kehanetlerinin de degeri
kalmamustir.

—- Kehanetlerin hi¢bir zaman degeri olmamustir. Az 6nce an-
latmigtim sana. Kehanet degil, onu alip kabul edecek olan 6nemli.

Spartakiis gozleri agik, uzanmig yatiyor ve diiginiiyordu:

— Onu kabul edecek olan zor giinler yasayacak, dedi.

— Evet. Zor giinler... diye cevap verdi Esseni.

— O sozleri alip kabul edecek olan daima daha uzaga kogsmak
zorunda kalacak: Agzindan kopiikler figkirana ve kendi gazabi
iginde her seyi mahvedene kadar. Kogacak kogacak... O Isaret, ahp
kabul ettigi o damga birakmayacak onu ve gazap seytam igini pa-
ralayacak.

— Evet, evet, dedi Esseni. Giiniimiizde o Isaret ‘pek az gorii-
liiyor.

Soguktan titriyor ve yan gozle Spartakiis'e verdigi ortiiye
bakiyordu.

— Peki, sonunda nereye vardi? dedi Spartakiis, soyleyebilir
misin bana?

— Kim? diye sordu yuvarlak kafali adam.

Sustu Spartakiis.

— Evet séyleyebilirim, dedi Esseni. Ama, Isareti goren tek kisi
degildir ki.
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— Nereye vardilar sonunda?

— Soyleyecegim. Coktur bunlarin sayilan. Mesela, bir tanesi La-
konia Krali Agis idi. Agis, egitmeninden vaktiyle Altin Cag denilen
bir adalet ¢ag1 yasanmis oldugunu 6grenmisti. O guinleri geri ge-
tirmek istedi. Tabii zenginlerle soylular kars1 koydular. Fakat, kral
servetini halka dagitt, eski yasalar1 yeniden koydu. Ve sonunda
asild.

Susuyordu Spartakiis. Gozleri agik, uzanmig yatiyor, giinegin
dogusunu seyrediyordu. Esseni ise oturdugu tasin ustiinde
konugsmaya devam ediyordu.

— Hatirlamiyor musun? Daha yakinlarda, Romali iki soylu
biitiin italya’y1 yerinden oynatmigti. Birinin adi Kayiis Krakiis,
otekininki Tiberyiis'tii. Kardestiler. Topraklar1 adilane bir sekilde
biitiin halk arasinda bolmek istiyorlardi. Hararetli soylevler ve-
riyorlardi. Biri mesela soyle diyordu: “italya’daki vahsi hay-
vanlarin bile inleri var. Halbuki, italya igin savagan ve 6len in-
sanlarin hava ile isiktan bagka bir seyde hak iddia etmelerine
imkan yok. Bunlarin ne evleri var, ne yuvalari. Karilanyla, ¢ocuk-
lariyla dagda bayirda serseriyane dolagir dururlar. Oteki insanlarin
zenginligi ve debdebesi igin kanlarimi dokmek ve o6lmek zo-
rundadirlar. Onlara diinyanin efendileri deriz, halbuki benim di-
yebilecekleri bir avug topraga bile sahip degiller.” Sonunda kafasi-
na sopalarla vura vura 6ldiirdiiler. Tanrlar huzur versin ruhuna!

— Ya kardesi? diye sordu Spartakiis.

— Az sonra onun bagina da ayn sey geldi. Cesetlerini nehire
attilar. Fakat, 6ldiikleri yere “Dostluk” anitin diktiler.

— Anlat, dedi Spartakiis.

— Hepsi bdyle iste. Daima biri ayaga kalkar, isareti gortir, kabul
eder ve ylreginde isyan atesiyle yola ¢ikar. Halkin o gegmis Hak
ve lyilik devrini ne kadar 6zledigini bilir. Yakup, asiretlerin
paylastigr ¢6lde Yahve ile dostluk iginde yasadig1 zaman ne kadar
adildi, ¢adirlar1 ne giizeldi!

— Yahve'yi karigtirma da anlat!

— Halkin bogulmus adalet 6zleminin halad ne kadar canh ol-
dugunu ve daima birinin, bir kurtaricinin ayaga kalkip o Igareti ala-
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rak, ytreginde o atesle harekete geqt'igini soylemekte hakh
oldugumu goriiyorsun degil mi? O yenilince, garmiha gerilince, bir
bagkasi kalkar ayaga. Sonra bir bagkasi, daha sonra da bir bagkasi
gelir. Zamanin karanlklarinda, sehirlerin ve tarimin tanrisi, ¢olin
ve ¢obanlarin o eski tanrisin 6ldiirdiigii zaman baglamus bir bay-
rak yarisi gibi.

Baginin sallanigt  Esseninin biitlin viicuduna yayilmaya
baglamigti, oturdugu tagin tstiinde one arkaya sallanip duruyordu. -
Safagin ilk kirmiz1 igiklan nihayet sisi delip kendini gosterince,
Spartakiis bilgin masajcinin ihtiyar bir adam oldugunu, goz oyuk-
larini dolduran kara golgelerin kayboldugunu, garip bir sekilde ka-
visli kaslarinin altinda, goz kapaklariun gozlerinin tstiine dustii-
guni, kmsikliklan yok olmus koca burnunun ince ve sert ifadeli
dudaklarimma degecek kadar kavisli oldugunu fark etti. Belini
tutamiyormus gibi bir 6ne, bir arkaya sallanmaya devam ediyordu
ihtiyar.

Spartakis kalkti, hayvan postunu yine sirtina ald ve oyle ge-
rindi ki, kemiklerinin ¢atirdadig isitildi adeta. Bir an oyle ayakta
durdu: bacaklan agik kollan gergin, sanndig: hayvan postu iginde
iri yann ve muhtesem. Sonra egilip ortiiyii, artik sallanmaktan
vazgegen ihtiyara uzatti. Bulundugu diizlikte yamacin basina
kadar yiiriiytip, 6nce tan yerine, sonra da yavas yavas her zamanki
seklini alan kratere bakti, ihtiyara veda etmeden, onun veda ke-
limesine de cevap vermeden kocaman ve giiniltiilii adimlarla kam-
pa dogru yiiriimeye basladi. Pesinden taglar yuvarlaniyordu.

Kamp uyaniyor, ¢adirlardan boguk ve belirsiz bir ugultu ytik-
seliyordu. Spartakiis’lin baginn iistiinde alacakaranlikta gekilleri
iyice secilmeyen kara kuglar déniip duruyordu. Birden hatirladh
Spartakiis: Kloditlis Glaber’in yenilmis ordusunun enkazi olan
yedi-sekiz ytiz cesedi yaktirmasi lazimd.



IKINCI KISIM
ARA SOZ

YUNUSLAR

Kuintiis Aproniiis kag glindiir rahatsiz, keyfi de yerinde degil.
Midesi hi¢ hazim yapmuyor, karnina, midesine kramplar giriyor.
Bu sabah yataktan vaktinde kalkamadi; on sekiz yillik hizmet siire-
si iginde pek sik goriilmiis sey degildi.

Simdi togasinin eteklerini toplamus, acele acele heniiz tamamen
aydinlanmamug daracik sokaklarda ytirtiyor.

Itriyat pazanyla Balk pazarinin simirinda bakiglan  yeni
yapistinilmig bir afige takiliyor. Her biri birer parmak boyunda,
yesil ve kirmuz1 harflerle yazilmis afiste bir tiyatro trupunun emp-
resariosu, Kornelilis Riifiis, gercek sanatgillardan meydana gelen
oyunculart Kapua halkina tavsiye ediyor. ilk temsil olan “Kéylii
Bukko” yarin oynanacak. Tedbirli davramp yerlerinizi 6nceden
ayirtiniz!

Kuintiis Aproniiis afigteki yazilar1 ezberledi artik. Kag giindiir
her gegiste 6ntinde durup bagini sallayarak inceliyordu yazilan. Si-
yasi egilimli oldugu anlagilan bu piyesten ¢ok bahsedilmisti. Soy-
lendigine gore, Pompei’de biiyiik giiriiltiilere yol agmus, hatta gatis-
mada iki kigi de 6lmiis. Bilet fiyatlar1 yanuna yaklagihir gibi degil.
Neyse ki, Lentiiliis Batiiatiis kendisini empresario Korneliiis Ru-
fiis’e hemen bugiin takdim etmeyi vaat etti. Bakalim soziinu tutar
m1?

Mahkemede, bitmez tiikenmez goriinen durusmada, zabit ka-
tibi dakikalan sayiyor. Hay Allah, mide agrilan baglad: yine! Mah-
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kemenin sonunu zar zor bekledi, ¢ikar ¢itkmaz da “Kadeh”e bile
ugramadan dogruca hamama gitti.

Kemer altinda her zamanki kaynasma var. Fakat, Apronitis
tumturakh bir ifadeyle okunan siirleri ya da agik sagik hikayeleri
dinleyecek halde degil. Gevezeler arasinda kendine alelacele yol
agarken, yazar ve ruhsatsiz avukat Fiilvits'in etrafindaki ka-
labahigin bugiin her zamankinden yogun oldugunu fark ediyor.
Yamru yumru kafal ciice, Tann bilir toplum diizenine kargi en
atesli elegtirmelerinden birini yapiyordur.

“Bagarisiz ihtilaller ytizyiinda yasiyoruz,” demisti gegen gtin.
Belki de simdi Veziiv'iin tepesine karargah kuran ve Kampania'nin
guvenligini tehdit eden su haydutlarin becerikliligi iizerine bir
nutuk gekiyordur. Tahrikginin hayal ettigi yeni toplum diizeni bu
olsa gerek!

Zabit katibi mermer yunuslarla gevrili salona giriyor, her
zaman oturdugu kanepeye derin bir soluk alarak yerlesiyor. Fakat,
yiizii asihyor birden: Anlasildi, bugiin biitiin girisimleri bagari-
sizhga ugramaya mahkdm. Tam kalkip gidecegi, kaderine boyun
egecegi anda, Lentiiliis"iin igeri girdigini fark ediyor. Yaninda, zarif
bir bornoza sarilmig ciisseli bir adam var: Markiis Korneliiis Riifiis
bu adam. Hararetli bir seyler konusuyorlar ve gelip Apronitis’iin
sagindaki mermer kanepeye yerlesiyorlar. Lentiiliis biraz laubali
bir edayla zabit katibini seckin arkadasina tamigtinyor; Riifiis ise,
yerinden kipirdamadan hafif¢e egilip selam vererek yine Len-
tiiliis’e doniiyor, konugmaya devam ediyorlar. Hep eski giinlerden
bahsediyorlar; belli ki uzun zamandir goriigmemigler. Apronitis’iin
isittiklerinden anladigina gore, arkadaghklar1 Lentiiliis'iin Ro-
ma’da siyaset yaptig1 zamanlar baglamus. Tiyatro turneleri diizen-
leyen bu adamin da 6nemli bir mevki isgal ettigi belli. En biiyiik
politikacilarin isimlerini saygiyla dinliyor Aproniiis: Silla, Kri-
zogon, Krassiis, Pompe, Setegiis. Bu isimler ne kadar da sik gegi-
yor. Hem de onlan yakindan taniyanlara mahsus imalar ve
gilismelerle.

Zarif tavirh Riifiis Yunan asilh olmali, halinden agik¢a anla-
sithyor. Damarlarinda belki birka¢ damla dogulu kam1 da vardur.
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Belki de vaktiyle Silla'nin azat ettigi ve partisini kuvvetlendirmek
amaciyla Roma vatandaghgina aldigi “onbinlerden” biridir. Rii-
fiis'lin girgin tabiati, alabildigine zarif ve nazik tavirlar1 ¢abucak
yiikselmesine yardim etmisti. Silla 6ldiikten sonra herkes ona de-
mokrat partinin gelecekteki liderlerinden biri goziiyle bakmusg,
fakat iki y1l once bir vesta rahibesiyle iligki kurmasinin yarattig:
skandal siyasi hayatini mahvetmisti. O olaydan beri Riifiis tahil it-
halatgiligi ve bunun gibi daha bin tiirlu is yapiyor, simdi de tagra
sehirlerinde tiyatro turneleri diizenliyor.

-Riifiis pek parlak bir konugmaci. Iki yaninda yunuslarin bu-
lundugu mermer kanepeden 6ne dogru soyle zarifce egilmis konu-
suyor. Sozleri, sozlerinin kalitesi, o heybetli Lentiiliis"tii kuigiik bir
sehrin burjuvasi mertebesine indiriveriyor.

Riifiis, tiyatro trupunun, Pompei‘deki gerici seyircileri nasil
kizdirdigin hararetli hararetli anlatmaya girigsmisken, Lentiilis s6-
zunii kesip, Veziiv'iin tepesine karargah kuran ve son giinlerde her
yerde sozii edilen haydut siiriisiinden de piyeste bahsedilip edil-
medigini soruyor. Lentiiliis, ne de olsa her yerde lafi edilen bu a-
damlarin, kendisinin eski talebeleri olmasindan gururlu. “Hayir”
diye cevap veriyor Riifiis. Spartakiis getesinin ad1 gegmiyor pi-
yeste. Zaten her vesileyle insanin caruni sikan eglence yerleri
zabutasi, boyle bir seye izin vermez. Bununla beraber, gladyatorler
grubunun, oyunun gizli mihveri oldugu séylenebilir; ¢linki, koyla
Bukko bir y1gin maceradan sonra, Veziiv haydutlarina katilmaya
karar veriyor. Zaten, seckin muhataplar: bu hususta bizzat hiikiim
vereceklerdir. Riifiis nihayet Apronitis’e donup kendisini tiyatroda
da gorecegi umudunu ifade ediyor.

Iste, séylemenin tam zamani! Aproniiis de bunu bekliyor zaten.
Fakat, Riifiis"lin siyasi ge¢misi, hatta ondan fazla, o sik bornozu ce-
saretini kiriyor Apronitis“un; siska ve endiseli bir halle, mermer
tahtin tstiine tiinemis, yaninda 6nemli iki sahsiyet 6ylece oturuyor
ve konugmay, elde etmeyi kafasina koydugu bilete nasil kaydira-
bilecegini diigliniip duruyor. Tam da ele gegmisti firsat, fakat ytizi
sarariyor ve kekeliyerek maalesef gelemeyecegini bagka sozleri
oldugunu soyliiyor. O anda fark ediyor ki, firsat1 bir daha ele gegi-
rememek tizere kagirmigtir.

80



Nezaketle, hatta biraz da hayretle, cok uziildiiglinii belirtiyor
Riifiis, sonra ayaga kalkip Lentiiliis’in koluna girerek onu hama-
min buharh béliimiine dogru gotiiriiyor. Ug adim geriden izliyor
onlar1 Aproniiis ve kin dolu gozlerle o iki 6nemli kiginin hamamin
biitiin geleneklerine uyarak yikaniglarim seyrediyor: ihk su, sicak
su, buhar, sonra da soguk su. Birbirlerinin viicudunu sert sert to-
katladiklarini, masaj yaptirdiklar, terlediklerini goriiyor. Derin
derin soluduklanmni, zevk qighklan attiklarim igitiyor. Biitiin bu
muamelelerden sonra oyle keyiflendiler ki, simdi de top oynuyor-
lar: Seving haykinslari, dostga tarigmalar! Bu agirbash isadamlan
¢inlgiplak soyunmugslar, yaglanmuslar, kigiik gocuklar gibi ziph-
yor, ylirekten egleniyorlar. Hayatin biitiin firtinalanna ragmen, ya-
ratihg safligin1 muhafaza edebilmis olduklan i¢in mutlular. Niha-
yet insan saghgimn koruyucusu olan ve yorgunluk denen duygu,
kollarinin, bacaklarinin takatini kesince, dinlenme sedirlerine uza-
niyorlar.

Kuintiis Apronitis de birden o keyifsizligini atiyor tizerinden.
Simdiye kadar, biitiin meslek hayali boyunca, béyle siyasi geg-
misleri olan insanlara bu derece yakin olmadigim diisiintiyor o
anda. Birden heyecanlaniyor. Hayatinin biiytik sim, Pomponia’ya
bile agmadigz o sir, dudaklanm yakiyor simdi. Uzanip, gozlerini ta-
vana dikmis olmanin verdigi rahathk da konusmasmm kolaylas-
tinyor.

Empresario’ya, gekingen bir sesle, eskiden pek yiiksek emeller
beslemiy oldugunu anlatiyor: Hiikiimet gorevinden aynlmak,
uzaklara seyahat etmek ve biitiin ihtilallerin 6zel sebebini organik
degisikliklerde aramak gerektigini izah eden felsefi yazlar
vayinlayarak iine kavugmak. Iste sirf bu biiyiikk amacina vara-
bilmek igin borsa oyunlarina girmis, on yillik diiniist meslek hayat
boyunca biriktirdigi biitiin parayla vergileri kirh tegebbiislere
yatirarak isleten bir Asya girketinin hisse senetlerini almigti. Hal-
buki li¢ ay sonra sirketi kapatmist1 Silla. Hisse senetlerinin degeri
kalmamusg, kendisi de tamamen mahvolmustu.

Adaleli masajci, karmnina duman tiiten sicak kompresler ko-
yarken, Riifiis dinliyor bu hikayeyi, sonra bagim yana ¢evirip Ap-
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ronitis’e biraz daha dikkatle bakiyor. Siska zabit katibini tepeden
tirnaga stiziiyor; diisiik omuzlarini, bogum bogum diz kapaklarini,
bakimsiz tirnaklarmi, killi ayak parmaklarini fark ediyor. irkiliyor
Apronitis. Bu adam sanki kendisi hakkinda her seyi biliyormus
gibi. Aylik gelirinden, oturdugu tavan arasmdan, evin tahta mer-
diveninden, elinde siipiirgesiyle iskeleti gikmis Pomponia’dan bile
haberi var sanki.

Alayla ve acirmus gibi giiliimsuyor Riifiis:

— Biliyor musunuz azizim? diyor, bu bahtsizhga ugrayan sa-
dece siz degilsiniz. ‘Vergileri Degerlendirip Isletme’ sirketinin hi-
kayesi biraz caprasiktir, fakat insana ders veren bir hikaye oldugu
muhakkak. Anlatayim ister misiniz?

Apronitis yutkunuyor ve sessizce bekliyor.

— Pekala, dinleyin bakalim, diyor Riifiis gliliimseyerek ve bir
gocuga masal anlatirmis gibi konugarak. Roma’nin, Asya eyaletinin
gelirlerini isletmek tizere kurdugu sirket, tamamen diiriist bir
sekilde kurulmugtu. Fakat yoneticilerinin hepsi “Sovalyeler Birli-
gi“nin, yani yeni zenginler aristokrasisinin tiyeleriydi.

“O romantik Silla’'nin nazarinda ise, eski ve soylu ailelerden
baska hicbir seyin kiymeti yoktu; yeni zenginler sinifindan nefret
ediyordu. Silla’dan herhangi bir gorev alabilmek igin, insanin ata-
larinin mutlaka kurt siitii emmis olmasi gerekirdi. Iste onun igin,
sizin sozilnii ettiginiz girketin, vergi miikelleflerinin paralarini
yedigi iddiasim1 atti ortaya. Derhal kapatilmasi igin emir verdi
sirketin. Gelecekte de vergilerin dogrudan dogruya devlet ta-
rafindan, yani Asya eyaletinin valisi eliyle toplanmasin1 6ngoren
bir kanun ¢ikardi. Bunun sonuglan tabii herkes igin felaket oldu.
Hem kiiglik hisse sahipleri paralarini kaybettiler, hem de vergi
miikellefleri zarar goérdiirler. Clinkii, hatirlayacaginiz gibi, o tarihte
s0z konusu eyaletin valisi geng Liiculliis idi. Luctlliis"in seceresi,
gergi Silla'min istedigi kadar parlakti, ama vergi tahsilat me-
kanizmas1 hakkinda bir sey bildigi yoktu. Roma’daki en segkin
sahuslar da sizinle beraber ayn talihsizlige ugradilar; bu bakimdan
teselli bulabilirsiniz. O devirde Cigeron sohretinin en st ba-
samagina ¢tkmusti, daha yirmi yedi yasindayd: ve Cerelia adinda
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>ir hamimla beraber yasiyordu. Bu hanimin da sirkette 6nemli his-
sesi vardi. O da sizin gibi servetinin yarisim kaybetti. Cigeron buna
o derece kizd1 ki, bu yilizden neredeyse muhalefete gececekti. Bir
giin Forumda, ‘Ikinci aristokrasiyi koruyun, bizi zengin eden aris-
tokrasiyi himaye edin!” diye bagirmigti. Unutmayin ki, bu sozleri
soylerken kelleyi koltuga almis oluyordu.”

Bir ara hatiralarina dalip sozlerine ara veriyor Riifiis. Zabit
katibi ise, sagkin saskin bagini salliyor. Rahatlatic1 kelimeler, haline
‘anlayig gosteren sozler igitmeyi beklerken, bu iri yar1 adamun bir-
takim karisik isleri ortaya sermesi, Aproniiis’e, parasini ¢almak igin
hazirlanmigsa benzeyen dalaverelerden bahsetmesi, sasirtiyor zabit
katibini.

“Durun, hikiye daha bitmedi,” diyor konuskan emprasario.
“Devam etmeme izin verir misiniz? Liictilliis’ten sonra Kneyiis
Kornelitis Dolabella diye biri gegmisti yerine. Dolabella ile bir de-
rece anlagsmak miimkiin olduydu. Mesela, birkag sovalye ile bun-
larin derneklerinin, bazi vergileri toplamalarina goz yumuyordu,
el altindan buna izin vermigti. Aracilik igini de Silla’'min gozdesi
Krizogon diye biriyle, banker Markiis Krasiis yapiyorlardi. Yazik
ki, Asya eyaletinin vergi miikellefleri sevinmeye firsat bulama-
dilar. Dernegin zararini kapatmak igin kendilerinden her zamanki
aidatlarinin bir misli fazlasin1 6demeleri istendi. Boylece, alinan
hara¢ yirmi bin talentten kirk bin talente ¢ikt. Zavallhlar ma-
betlerinin hazinelerini ipotek etmeye, teminat olarak tiyatro bi-
letlerinin satisindan elde edilen paray1 vermeye, ¢ocuklarin esir
pazarinda satmaya ya da korsanlara katilmak tizere kagmaya mec-
bur kaldilar. Gorev siiresi sona erince, Dolabella hakkinda gorevini
kotiiye kullanma sugundan sorusturma agildi, ama Krassiis ile
dostlan birtakim manevralarla beraat etmesini sagladilar. Suglayic
-da kimdi biliyor musunuz? Bitinia sarayindaki maceralanyla bir
zaman biitiin Roma’y1 kendisine giildiirmiis olan Romal geng bir
soylu: Julius Sezar...”

Pazar yeri mahkemesinin bag zabit kétibi Kuintiis Aproniiis
yalniz bagina ¢ikth hamamdan, eve doniiyor. Baglad: yine kramp-
lar, midesini, karmin1 pargalayacak bu sancilar. sittikleriyle ap-
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tallasmig bir halde yiiriiyor. Su kadar senelik meslek hayatinda
Roma siyasetinin girdi ¢iktisi, karanhkta kalan taraflar1 hakkinda
bu kadar ¢ok sey ogrenememisti. Hirsla salliyor basin, kiifrediyor.
Ne cirkef! Adeta bir pislik gukuru agild1 gozlerinin oniinde. Meger,
bu sefih mahluklar, bu sonradan gormeler, bu kopeklermis,
golgede kalip kendilerini gostermeden cumhuriyetin iplerini el-
lerinde tutanlar. Fesat hazirlayan, namuslu vatandaglari1 soyanlar
bunlarmig! Adliyede o kadar onemli bir gorevi olan kendisi ise,
onlarin kargisinda gekingen bir 6grenci gibi davrandi. Saygih bir
hayranlkla, yiizlerine bakmaya bile cesaret edemiyordu. Ama,
bugiinden sonra her sey degisecek! ilk firsatta haklarinda ne
diisiindiigiinii ylizlerine soyleyecek. “Diana ve Antinoiis’iin Hay-
ranlan” derneginin yillik toplantisinda, nasil agsagihk adamlar ol-
duklarini anlatacak biitiin tiyelere. Gorsiinler bakalim nasil nutuk
verirmig Aproniiis! “Hiikiimet etmesini bilen ve hi¢ ayirim yap-
madan bu pisligi temizleyecek olan kuvvetli bir adamin, bu
kokusmus namussuzlar1 kovalamasinin zamamn geldi de gegiyor
bile!” diyecek. Ah, Veziiv'iin tepesindeki haydutlar Kapua’ya bir
gelebilseler de her seyi diimdiiz etselerdi? Her seyi ama: mah-
kemeyi, hamamlan, yunuslan... Bu sefalete bir son verebilselerdi!

Aproniiis “Kadeh Taverna” dan ¢iktig1 zaman karanhk, Oskues
mahallesinin iizerine inmeye baglamigt:. Adeti olmadig: halde bu
akgsam, yemek yerken, yiiregindeki hinc1 bastirmak ve viicudunun
agrilanni uyusturmak igin sert Kampania sarabindan da igti. Simdi
1ss1z sokaklarda sarkilar soyleyerek yiiniyor, togasinin etekleri de
yerde tozlar iginde siiriiniiyor. Pis, agagilik bir sark: soyliiyor, tam
bir haydut sarkisi.

Evinin dar merdivenini ¢ikarken, ayagi kayiwyor Aproniiis’,
diisecek gibi oluyor, ama sarkiy1 kesmiyor. Ikinci katla iigiincii kat
arasindaki merdivene oturmus, basinin donmesine aldings bile et-
meden, haydutlann sarkisin1 haykiriyor gece karanlhigina. Bir yan-
dan da kilh siska bacaklariyla tempo tutuyor.

Gelsin!Gelsin o barbarlarin bas:1 Spartakiis. Gelsin ve her seyin
altini tistiine getirsin: evlerin, yunuslarin, mahkemenin , her seyin!
Oyle ya, Tannlar gahit, kim arar bugiinkii diinyay!
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GENEL KURUL

Asiler siiriisti simdi yanm ay seklindeki vadide Kloditis Gla-
ber’in gadirlarina yerlesmisti. Glaber'in yiyeceklerini yiyor, onun
sarabini igiyorlardi. Her aksam dagin yamaglannda, yanardag
agzinin iginde, alevleri ¢ok uzaklardan goriilen ategler yakihyordu.
Sanki Veziiv, efsaneler zamaninda oldugu gibi yeniden piiskiir-
meye bagslamugts. Dagin tepesinde dalgalanan ategten sorgug, va-
dide yagayanlara bir avug asinin, adelet saglayan bu gozii pek in-
sanlarin, Romal askerlere zaferini ilan eder gibiydi.

Efsane de aynen boyle agizdan agiza dolagiyordu. Biitin
iilkeye, senatonun habercilerinden daha hizla yayilmgt.. Efsane
dogdugu yerden uzaklastik¢a yayilisi daha da hizlamiyor, daha et-
kili oluyordu. Anaforun kiylya vardiginda, o kaynagmay: meydana
getiren tag parcasinin geklini tamamen unutmasi gibi, soylentiler
de, pacgavralar igindeki bir esir siiriisiine, gézii donmiis o glad-
yatorlere karsi savasmayl goze almus kel kafah pretorun derme
¢atma birligini unutinugtu. Soylentiier §imdi sadece Roma’nin ye-
nilgisi iistlineydi. Hem de yenenler esirlerdi. Roma’ya karg: dikilen
diigman, hayvan postuna sarinmug dev ciisseli bir kahfamandy; in-
tikamcr topluluguna yoksullarla ezilenleri kabul eden bir kah-
raman!

Orada, yanardagin tepesinde ateg sagan mesajin 151klan, gitgide
daha uzaklara vuruyor, haydutlann ve ¢obanlann kutsal toprag
Liikania’yy aydinlatiyor; yine o ategin nefesi, Silla'nin sayesinde bir
harabeler ¢olii haline gelmis olan magrur Samnia topraklarina ka-
vuruyordu.

Bu arada, Kampania’da kiitleler harekete gegmeye baglamigt
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artik. Eskiden asilere tek tek gahislar katilmaya gelirlerdi. Simdi
yuzlerce kisilik gruplar halinde geliyorlardi. Eskiden gelenler, gizli
patikalardan gecip Klanilis adasina dogru sessizce sizmaya ¢ali-
sirlardi. Simdi yogun kiitleler halinde ve isyan sarkilan haykirarak
daga tirmaniyorlardi.

Cumes bolgesinin senatorlerinden birine ait iki yiiz esir, as-
kerler gibi siraya girip uzun bir kafile halinde gelmislerdi: pagav-
ralar igindeydiler, ayaklar1 giplakti hepsinin. Bastaki tig kigi, sancak
tagiyan Romal1 askerler gibi koca bir direk tasiyorlard: ellerinde;
direge bir kamgqiyla bir pranga asmuglardi.

Sonra uzun bir kafile halinde isgiler geldi. Liiciilliis’iin, iginden
canh baliklar avlayacag: suni bir gol ingaatinda galisan isgilerdi
bunlar. Beraberlerindé bir de kocaman morina balig1 getirmislerdi.
Baligin agzinda bir insan bag: vardi.

Arkadan, Niikria sehrinin serbest ingaat iscileri sokiin ettiler.
Sehir meclisi Suriyeli esirler getiriyor, ingaat ustalarina gayet ucuza
kirahyordu. Oteki serbest igciler de boylece islerinden olmuslar, or-
tada kalmiglardi. Agirbagh, temiz giyimli adamlardi bunlar. Be-
raberlerinde ingaat isgileri birliginin kasasim getirmislerdi.

Ondan sonra vahsi kopekleri ve digim diugim sopalariyla
Liikaniali ilk isciler geldi. Barbar savascilar gibi hepsinin omzunda
ya bir kurt, ya da bir yaban domuzu derisi vardi. Sakallan uzundu,
biitiin viicutlan kil icindeydi.

Derken, Pompeili bir hovardanin ytiz usag) gikageldi. bunlar da
tahtadan yapilmis koskoca bir erkek cinsiyet orgamni tasiyorlardi.
Tahta seyin iizerinde ise: “Iste efendimiz Gayiis. Kendisinin fark
edilmeye deger tek tarafi budur” yazihydi. Gelenlerin ¢ogunlu-
gunun ellerinde ise, topluluklarinin alameti olarak esirlerin tahta
haglarindan bagka bir gey yoktu.

Gruplarin hepsi yarim ay seklindeki vadide, “Cehennemin Av-
lusu” nda bir yer bulup yerlesiyordu. Her grup kendi alisik oldugu
yemekleri pisiriyor, kendi sarkisin1 soyliiyordu. Herkes ayn dilden
konusuyordu: Kelt, Trakya, Oskua, Suriye, Latin ya da Cermen dil-
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leri. Bir topluluk otekiyle ilgilenmiyor, hatta birbirlerine diismanca
davrandiklan oluyordu. Bir par¢a domuz sucugunu bir ¢oban so-
pasiyla, sarabi bir cift ayakkabiyla, kadinlan silahlarla degistiri-
yorlardi. Siirintin kidemlileri asik suratlarla ortada dolasiyorlar,
bu kanigikhiga, bir tek kelime bile soylemeden, tepeden bakiyor-
lardi. Gladyatorler kiyafetlerinden tanimyordu. En iyi elbiseleri
(Klodiiis Glaber’in iiniformalar1) onlar giymislerdi. Her yeni gelene
once onlar gosteriliyordu. Lentiiliis’in yanindan kagan altmig
kisiden geriye elli kisi kalmig, “Gladyatorler Kamp1” adi verilen
topluluktakilerin sayis1 ise, bes bine ¢ikmugti Aralarinda tinli
kisiler vardi, bunlar gegerken, otekiler doniip arkalanndan ba-
karlardi. Mesela bir kelebek gibi gruptan gruba ugan Zozimos.
Agz1 laf yapan, bilgince nutuklar soyleyen Zozimos ile kimi alay
eder, kimi de alkiglardi onu. Ciinkij, biitiin topluluk iginde togasi
olan tek kisi oydu. ’

Coban Hermios, yan vahsi Liikaniali hemserileriyle buytik
adam pozlarinda dolagirdi. Dislerini gostererek sintir, Kampania
ordusundaki marifetleriyle éviiniip dururdu. Ince uzun Kastiis, iki
yanina sallana sallana, o ugultulu kalabalik iginde bazan bir grup-
la, bazan otekiyle gezer, giimiis zinciriyle oynayarak, eskilerin,
Klaniiis batakliklarinda neler yaptiklarimi anlatirdi. Herkes hay-
rand1 ona, ama seveni yoktu.

Sessiz Enomaiis, bir geng kiza benzeyen yiiziinden hoglanan
kadinlanin gozdesiydi. Simdiye kadar higbir kadinla iligki kur-
madig ve gladyator oldugu halde siir yazdig) soylenirdi.

Kriksiis herkese korkulu bir sayg: telkin ediyordu; kederli
bakish, dev ciisseli bu adam kamp yerinde dolagirken, konuganlar
birden susarlardi. Geng kizlar gozlerini ondan kaginrlardi. Krikstis
hakkinda pek hos olmayan soylentiler dolagiyordu: Giiya her giin
bagka bir kadinla yatarmis. Bu is ashinda pek miinasebetsiz ol-
mamakla beraber, kadinlardan bazilarinin duydugu tiksintiye hak
vermemek elde degildi.

Bir de Spartakiis vardu...
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Yeni gelenlerin ¢ogu, bu adamdaki oOzelligin ne oldugunu
merak ederlerdi. Geceleri yemekten sonra konusulan konulardan
biri de daima bu olurdu. Hem de uzun uzun lafi edilen bir konu:
Vakitleri o kadar ¢oktu ki! Kimi bu ozelligi gozlerinde, kimi de
zekasinda bulurdu. Kadinlar ise sesinde ya da gillerinde. Halbuki
gozleri, zekasi, sesi, hatta cilleri Spartakiis’iinkine benzeyen
baskalann da vardi. Bilginlerle filozoflar derler ki: “Kisilik denen
sey, ozel bir ¢izgi veya ifade degil, bir biitiindiir.” Fazla bilgince bir
laf bu, bilginlerin biitiin laflan gibi ¢ok da ¢aprasik. Bir kere, her-
kesin kendine 6zgii bir kisiligi vardir. Bu bakimdan, bu izahatla
higbir sey izah edilmis olmuyor.

Zozimos burnunu okgayarak, “Bagkalanm hakimiyet altina
almayi saglayan sey, iradedir” derdi. Ya da iste buna yakin bir sey
soylerdi. Fakat, soyledigi daima dengeli bir climleydi. Bununla be-
raber, meselenin biraz derinine inilirse Zozimos'un sozlerinin an-
lamdan yoksun oldugunu fark etmemek elde degildi. Oyle ya, ira-
desiz insan goriilmiis miidiir? irade bir seyi ok, ama pek gok
istemekse, biitiin biiylik toprak sahipleri simdiye kadar vebadan
oliir, biitiin bakireler de hamile kalirlardi. “Evet, dogru” diyordu
Zozimos, fakat kendisinin soylemek istedigi bu degildi ki? O, istegi
degil, eylemi kastediyordu. Iyi ama hangi eylem?

Mesela Eyniis ve Benevent kardegleri ele alalim. Bunlarin iigi
de efendilerini oldiirmiis ve arkadaglarimi, daha uzun zaman
bagkasina hizmet etmektense, asilere katilmaya kigkirtmuglardi. Ne
olmugtu sonunda? Bu ii¢ kardes de, iradeleri, eylemleri ve kisi-
likleriyle beraber ipe ¢ekilmiglerdi. Kisaca, iyi diigiiniiliirse her
insan oteki insanlar gibidir. Ama biraz gisman, biraz zayif, daha az
veya daha ¢ok zeki. Kimi daha iyi konugur, kiminin burnu
otekilerden biraz daha kavislidir. Biitin bunlar Spartakiis“iin
ozelliginin ne oldugunu izah etmez. Belki de hicbir 6zelligi yok.
Yani, ne sanmig olabilirlerdi? Spartakiis, Spartakiis’tii, iste bu
kadar? O, uzun boyuyla, oduncular gibi biraz kamburlagtirdigx
stryla amuzlinrdaki hayvan poshuyla, Gteldlerin arasinda dolagirdi. Sakin
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gozleriyle bakard: etrafina, az konusur ve herkesin soylemek is-
tedigi seyi sOylerdi. Eger tersini soylerse herkes diistiniir, ken-
disinin de o ters seyi soylemek istedigini kesfederdi. Cok ender
guluimserdi, fakat eger guliimsemigse, giilimsenecek bir sey var
demekti ve o giiliimseyis herkesin yiiregini 1siirdi. Hep acelesi
vardr sanki. Higbir yerde ¢ok kalmazdi. Bir gruptakilerin yanina,
mesela Fanniiis’iin ugaklarinin ya da Liikaniali gobanlarin arasina
gelip oturdugu zaman, kimse onu 6nemli bir olay saymazdi, ama
herkes sevindigini belli eder ve eskiden oldugu gibi, yurdunda
sagduyuya ve diizene uygun bir sekilde yasamak varken, bu gilgin
dagin tepesinde neden bulundugunu ancak o zaman anlardu.

Kastlis bir emir verdigi zaman, “sirtlanlan” kizdirmak kim-
senin isine gelmedigi igin emri yerine getirilirdi. Emri veren
Krikstis ise, bu agir ve asik surath adam etrafindakileri tirkiittiigi
i¢in sozii dinlenirdi. Ama, Spartakiis bir sey soylediginde, aksini
diisiinmek kimsenin aklina bile gelmezdi. Spartakiisin is-
tediginden bagkasini istemenin ne anlamu vardi, o daima herkesin
istedigi seyi ifade ettigine gore?

Tabiatiyla, herkes birbirinden ¢ok farklhydi. Biri simdi oldugu
yerde kalp Omniniin sonuna kadar orada keyifle yasamak
dilegindeyken, ikincisi eski efendisine ait her gseyin yagma edilmesi
icin biitiin asilerin birden Puzzoles listiine ytinimesini istiyordu.
Ugiinciisii, bir gemiye el koyup, bir yigin giizel kadinin yagadig
Iskenderiye’ye yelken agilmasina taraftard. Dérdiinciisi,
Kapua’'nin ycrle bir edilip, ayn yere yeni bir gsehir kurulmasin tek-
lif ediyordu. Besincisinin dilegi, Roma’ya savas agmakti. Altincisi,
yurduna dénmek ve yine siinisiiniin basina ge¢gmekten bagka bir
sey diigiinmiiyordu. Oyleyse neden katilmugt: asilere? Kimse anla-
miyordu bunu. Yedincisi, esirlerin daha once de isyan ettigi Si-
cilya'ya gitmek niyetindeydi. Sekizinci, Kilikyal korsanlara iltihak
edilmesine taraftardi Dokuzuncu, kadinlan paylagalm diyor,
onuncu ise, balik yemenin yasaklanmasi fikrini savunuyordu. Her
biri obiininden ayn bir sey istiyordu. Kimi séyliiyor, kimi
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tartisiyor, kimi de susuyordu. Fakat, tek tek her biri, hi¢bir 6zelligi
olmayan hayvan postlu adamm kendisiyle ayn emeli besledigini
birbirleriyle gelisen umutlarinin semboli oldugunu biliyor ve his-
sediyordu.

*

*

Yagmur mevsimi yaklasiyordu artik.

Klodiiis Glaber’'e karsi kazanilan zaferin tstiinden iki hafta
gecmisti, gladyatorlerin Kapua’dan kagislar: ise neredeyse ti¢ ayin
dolduracakt.

Veziiv'iin tepesinde yiyecek azalmig, ovaya yapilan akinlar git-
gide daha az verimli olmaya baglamig, Nola, Herkiilaniim ve Pom-
pei arasindaki bolge bir harabeye dénmiigtii. On fersah gapindaki
bir cevre iginde eskiden o kadar verimli olan Kampania ovasi,
ustiinden bir gekirge stirtisii gegmis gibi, girilgiplak hale gelmisgti.
Sehirler etrafina barikatlar kuruluyor, garnizonlar takviye ediliyor,
surlar onarihyordu. Bir yandan da Veziiv'iin tepesine pagavralara
burtinmiig, ayaklan kan iginde, sag1 sakal birbirine karismis ve
omuzlarina damga vurulmug adamlar akin ediyordu. Gegtikleri
yollarda her seyi yagma ediyor, sehirlerin uzagindan dolasiyor-
lard1 bu zavallilar. Beraberlerinde daima kiirekler, baltalar, tirpan-
lar, sopalar getiriyorlardi. Kutsal tilkenin stipriintiileriydi bunlar;
kutsal iilkenin topragim besleyen giibreydiler. iglerinde temizlik
diye bir sey kalmamisti, pis kokular sagiyorlar, hastahk tasiyor-
lard1. Beraberlerinde hastaliktan baska kokusmusluklarini, aggozli
istahlarin1 ve bir tiirlii isim veremedikleri o belirsiz umudu da ge-
tiriyorlard.

Kendilerini dost¢a kargilayan olmuyordu. Topluluga on giin
once katilmig olan, ti¢ giin evvel geleni hakir goriyor, ti¢ glinliik
adam da kendini eskilerden saymaya baghyordu. Yavas yavas her-
kesin can1 sikilmaya baslamigh. Ne beklediklerini bilmeden bir
seyler bekliyorlardi. Bazilar1 homurdanmaya baslamiglardi, bazi-
lan evlerine doniiyorlardi. Kimse tutmuyordu bunlar. $imdi ge-
sitli lehgelerde konusan, yiyip igen, kavga eden, nutuklar veren bes bin
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insan yasiyordu dagin tepesinde. Kadinlar ve ganimet yiiziin-den
cekisen, siki dostluklar kuran, sarkilar soyleyen ve birbirini
bogazlayan bes bin kisi. Hepsi de bekliyorlardi. Gladyatorler bile
ne yapilacagl hususunda bir anlasmaya varabilmis degillerdi. Sa-
dece elli gladyatorin katilmasina izin verilen esrarl toplantilar
yapiliyordu. Toplanti yeri daima yanardag agzinin igiydi. O
gunlerde Fanniis’in usaklan dagin tepesine kirbalar dolusu sarap
tasirlardi. | Miizakereye bagladiklan zaman gladyatorler adeta
senator surati takiniyorlardi, ama bir sonuca varmay: becere-
miyorlardi. Tasarilarin uygulanmasi meselesinin konugulmasi-na
sira geldiginde, herkes kaytanyor ve bagka konulara athyordu. isi
ya giilmeye ya da kavgaya vuruyorlar, bir karar vermek ge-
rektigini her seferinde unutuyorlards.

Her giin yeni bir tasar1 ortaya atihyordu. Higbir tarafi tut-
muyordu Spartakiis, sessizce dinliyordu. Sadece miizakerelerin so-
nunda her gey arap sagina dondigii zaman, iage, silah dagitimy,
yeni gelenlerin yerlestirilmesi gibi ¢ok acil meseleler hakkinda
birkag kelime soyliiyordu. Kimse itiraz etmiyordu soylediklerine,
¢inki daima mantiga uygun ve ¢aprasik olmayan tavsiyelerde bu-
lunuyordu. Fakat, genellikle hayal kirkhigina ugraniyordu: ondan
bekleniyordu kesin karar, halbuki Spartakiis o kararnn kendisinden
beklendigini aklina bile getirmez goriiniiyordu.

Beklenen geyi soyleyecegine, gruplarin takimlar ve bolikler
seklinde orgilitlenmesine nezaret ediyor ve her takimin bagina bir
gladyator yerlestiriyordu. Trakya daglarinda avcilann silahlar, ot-
lardan onilmiis ve yeni yuzilmuis hayvan derileriyle kaplanmig
yuvarlak kalkanlan, ucu sivriltilmis ve ateste sertlestirilmis
mizraklar1 nasil hazirladiklarini anlatiyor, askeri usullere gore
gruplar kuruyor, bunlan onctiler, ihtiyatlar, piyadeler, zirhh ve
muzrakh agir siivariler, diye ayiriyordu.

Biitiin bu isler zaman aliyordu tabii. Giinler birbirini kovahyor,
kavgalar ve cinayetler gitgide seyreklesiyor, yiyecek azahyor ve
yagmur mevsimi yaklasiyordu.

Fakat her seye ragmen, Klodiiis Glaber’e kars1 kazanilan za-
ferden sonraki ikinci ayda, asilerin onderi, istedigini- elde etmis,
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Veziiv'iin tepesinde kaynagan o karmakarigik siiriiyti bir ordu ha-
line getirmisti. ,

iki ayin sonunda Fanniiis'iin usaklan gruptan gruba dolagmaya
bagladilar:

— En eskilerinizi, temsilcilerinizi secip tepeye gonderin, bir
genel kurul toplantisi1 yapilacak, dediler.

Kampta muazzam bir hareket bagladi, gruplar birbirine girdi,
oy verildi, tartigildi ve fikirler incelendi. Biitin kamp ayaga
kalkmugh, gesitli sOylentiler dolasiyordu; bu muazzam kiitle agir
bir uykudan uyanmus gibi giinlerdir stiren bekleyisi sarsip yikmaya
cahsiyordu. Yanardagin agzina gikan patikada, tesbih taneleri gibi
pespese insanlar dizilmigti. Sadece en eskilerle temsilciler
cagrimist1 yukariya, halbuki biitiin kamp halki yola dékiilmistii,
aralarinda en cesur olanlar yolu birakmis, kayadan kayaya at-
layarak tirmaruyorlardi.

Yeni gelenler tepeye vardiklarinda kraterin igini, yanmug, ka-
rarmug ve acaip sekiller almig taglan ilk defa gordiiler.-Sonmiis lav-
lar ve molozlar arasindan inip, kendilerini huninin dibinde bul-
dular. Dipten muazzam bir munlt yiikseliyordu. Hepsi de son
derece heyecanhydilar; eskiler yenilere kusatmamin hatiralarn,
Trakyahlarla Keltlerin havuzlarin, 6ldiiriilen katirlarin iskeletlerini
gosteriyorlardi. Giines tam yanardag agzinin tepesindeydi. Ya-
nardag agzina dolusanlann arkasi kesilmiyor, insanlar kaynagan ve
ter sagan bir kiitlenin iginde eriyip kaybo-luyordu.

Kraterin geperleri bir insan ortiisiiyle kaplanmugti. Yabani
sarmagik dallarina asilmug gibi goriinen kararmug kaya pargalarinin
uistiine oturmus ya da kraterin sivri tepeciklerine tiinemislerdi in-
sanlar. Topluluga tepeden bakiyorlar, en dibe kadar her tarafi kus
bakis1 seyrediyorlardi. Asagidan yukariya dogru, koskocaman bir
deniz kabugundan yiikselen sesi andiran bir ugultu ¢ikiyordu.

Sonra konugmaya bagladi Spartakiis, fakat sesi o muazzam
ugultu iginde kayboldu. Her zaman oldugu gibi, hayvan postuna
sarninmig, huninin iginde, ortalara kadar yiikselen bir kayamin
ustiinde dikilmis duruyordu. Yaninda Krikstis, gladyatorlerin ¢ogu
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ve Fanniis'iin usaklarindan birkag1 vardi. Etrafindaki kalabalikta
her kisinin kokusunu, tek bir kokuymus gibi ayn ayn duyuyor, her
kisinin bekleyisini tek bir bekleyismis gibi ayn hissediyordu. O
kiitlenin, kokusu ve bekleyisiyle hep birden kendine dogru
ylukseldigini saniyordu.

Sonra agir agir kolunu havaya kaldirdi. Gladyatorlerle Fan-
nitis"iin usaklar1 da ayn hareketi yaptilar, o anda biitiin sesler ke-
sildi.

— Romalilar belki yeni bir ordu gondereceklerdir, dedi Spar-
takiis. Kis icin tahkim edilmis bir sehre ihtiyacimiz var. Etrafi du-
varlarla ¢evrili ve sadece bize ait bir sehir!

Soylemek istedikleri tam tamina bunlar degildi. Toplar ol-
madan, kugatma makineleri olmadan, miistahkem bir mevkii zapt
etmenin olanagi yoktu. Iri ciissesiyle hemen yaninda duran
Kriksiis dondii, o kederli gozleriyle bakti Spartakiis’e. Biitiin bun-
lan biliyordu Kriksiis, kraterin igine dolmus bes bin kisinin bildigi
gibi.

Kraterin igindeki bes bin kisiden hig ses ¢itkmiyordu. Her biri
aynn aynn muazzam kiitlenin heyecanli solugunu, yani kendi
solugunu, o topluluktan yayilan karmagik kokuyu, yani kendi ko-
kusunu duyuyor ve tepede bir kayanin tistiinde dimdik duran
Spartakiis’iin ne lazimsa onu sdyledigini, kendileri istedikleri anda
her seyin miimkiin olacagin biliyordu.

— Opyle bir sehir ki, diye devam etti Spartakiis, saglam evleri,
saglam duvarlanyla yalniz bize ait olacak. Romallar gelirlerse, ka-
falarini bizim olan o gsehrin duvanna garpip pargalayacaklar. Bizim
sehrimiz, gladyatorlerin, esirlerin sehri olacak bu!

Etrafimi saran dikkati o anda idrak etti Spartakiis. Huninin
ceperlerinde yankilanan kendi sesini igitiyor, kalabaligin kendine
dogru yiikselen solugunu tek bir soluk gibi duyuyordu.

— Bu sehre “Esirler Sehri” adim verecegiz! dedi ve yankilanan
sesin kendisine ne kadar yabana geldigini hayretle fark etti.
“Diiglintin, istedigimiz her seye sahip olacagiz! Bizim gehrimizde
kimse esir olmayacak. Belki de bir degil, bir¢ok sehir kuracagz,
esirlere ait gehirlerden bir birlik meydana getirecegiz. Bunlan laf
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olsun diye soyledigimi sanmaym. Eskiden de bdoyle topluluklar
vardl, hatta bunlardan biri o kadar eski de degildir: “Giines Dev-
leti” idi bunun ada...”

Spartakiis bir yandan da sahip olamadiklan kugatma ma-
kinalarin1 duistiniyor ve disindugiini soylemek istiyordu, ama
sadece Gilines Devletinden soz ediyordu. Bir perde arkasindaymis
gibi Esseni canlaniyordu géziinde: Bir tagin iistiine tiinemis, saat
rakkas1 gibi bir one bir arkaya sallanan, sert agizli Esseni. Sonra
¢oban Hermios'u da goriiyordu. Disleri meydanda, Spartakiis’e
bakiyordu Hermios. Kalabaligin kokusu cigerlerini dolduruyordu
Spartakiis’un.

— Neden kuvvetli, zayifa hizmet etsin? diye bagird1 kollarim
kaldirarak. (Kollan gériinmez bir kuvvetle havaya gekilir gibiydi)
Neden sert, yumusagin emrinde olmasin? Neden kalabalik, bir
avug insanin emrine girsin? Onlarin hayvanlarini biz giidiiyoruz,
dananin anasinin karnindan ¢ikmasina biz yérdlm ediyoruz, kendi
siinimiizii ¢ogaltmak igin mi? Onlar igin havuzlar insa ediyoruz,
ama o havuzlara girmemize izin yok! Bizi dogusmeye zorluyorlar,
fakat kendi hayatimiz igin degil de, olerek onlar eglendirmemiz
icin. Neden? Neden ama? Soylesenize...”

Artik kusatma makinalarini diigtinmiiyor, mechul bir pinardan
fiskinrmig gibi agzindan dokiilen kelimeleri dinliyordu. Bir nehir
gibi gaghyor, yanardag agzinin igindeki o kalabalig: stirtikliiyordu
kelimeler. -

— Gok olan, kalabahk olan biziz! Simdiye kadar kor oldu-
gumuz ve neden diye sormadigimiz igin onlara hizmet ettik. Fakat,
sordugumuz an onlarin bizim tstiimiizdeki kudretlerinin sonu
gelmis demektir. Bu soyledigimi unutmayin, onlarin da sonu ge-
lecek, onlar da iki koluyla iki bacag kesilmis bir insan govdesi gibi
guriytp gidecekler. Biz kendi yolumuza yiiriiyecek ve onlarla alay
edip gececegiz. Biz istersek Galya’dan Tarente’ye kadar biitiin
italya ve Afrika giiler onlara. Ne kahkahalar kopacagini, dogu
kapisindan yiikselecek ¢ighklarla yedi tepeden yiikselecek
sikayetleri bir diigliniin! O zaman bize hicbir sey yapamaz olacaklar!
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Sehirlerin etrafindaki surlar, kusatma makinalarina hacet kal-
madan yikiliverecek!

Spartakiis kendi sozlerinin yankilanyla hayrete diiserek sustu.
O muazzam kalabalik bir kere daha silindi gézlerinin 6niinden. Sa-
dece o yuvarlak kafali adam, oturdugu yerde yusyuvarlak kafasin
sallayip duran adam kalmisti simdi oniinde. Sonra yeniden
kusatma makinalari geldi aklina.

— Tekrar soyliiyorum, dedi. Bize, sadece bizim olacak bir gehir
lazim... Ama, kugsatma makinemiz yok!

Bir endige hareketiyle salland: kalabalik. Adamlar, kipirdani-
yorlar, kaynagiyorlardr: bir biiyliiden kurtulmus, kendilerine gel-
migler gibi.

— Kugatma makinalarimiz yok, duvarlarin ise kendi ken-
dilerine yikildiklan dogru degildir. Fakat biz, gidip onlarin
kapilarinin oniine karargah kuracagiz; her kapidan, her gedikten
sehirdeki esirlere mesaj yollayacagiz, bu mesaj, isitilene kadar tek-
rarlayacagiz. Onlara diyecegiz ki: “Kapua/dan Lentiliis Battia-
tiislin gladyatorleri soruyorlar size: Neden kuvvetli zayifa hizmet
ediyor, neden biiytk bir kiitle bir avug insanin emrinde?” Bu soru,
onlarin bagindan asagi en miithis manciniklarin tag yagmuru gibi
inecek. Esirler duyacak bu sorumuzu, seslerini ytikseltecek, kuv-
vetlerini bizim kuvvetimize ekleyecekler. O zaman, artikk duvar
kalmayacak!

Spartakiis birden, kalabahk iginde kadinlar da bulundugunu
fark etti. Kadinlarin kendisinden ayirmadiklan gozlerinde bir he-
yecan 15181 gordii. Nefes nefese kalmg gibiydiler, Spartakiis’in sesi
onlar1 heyecanlandirmisti. Erkekler ise dikilmigslerdi, yiirimeye
hazirdilar.

Sonra Spartakiis o asiler stiristintin tarihgesini yapt, elli kiginin
nasil bes bin kisi oldugunu anlatt:. italya’da esirlerin sefaletinden
soz etti, daglarin ve topragin damla damla terinden dogan
irmaklar gibi, esirlerin gazabinin da bir sel meydana getirecegini,
Lentii-lis’tn elli gladyatortiniin, biitiin kiigiik gazap irmaklanm
bir-lestirip kocaman bir nehir haline getirecek bir yatak agtigini, bu.
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azgin selde Klodits Glaber ile ordusunun boguldugunu soyledi.
Konusmasina devam ediyordu Spartakiis, bu nehrin sularinin
gucinii ziyan etmemek igin, sularin aym yataga toplamak ge-
rektigini, bu sebepten kendilerinin de yagmurlar bastirmadan ilk
kaleyi zapt etmek zorunda olduklarini anlatiyor, bu ilk kaleden
sonra esirlere ait gehirlerin bir birlik meydana getirecegini, bunun
bir iyi niyet ve adalet devleti, bir Giines Devleti olacagini ilan edi-
yordu.

Orada, o siiriiniin arasinda Nola sehir meclisinde gorevli iki
memur da vardi. Nola meclis bagkan1 Oliis Egnatiis, bu iki ca-
susunu asilerin niyetlerini Ogrenmek igin, onlann arasina
gondermisti. Oradaydilar ikisi de, kalabalik arasina sikigmiglardi.
Onlar da otekiler gibi, hayvan postlu adamin sozlerini igercesine
dinliyorlardi. Yagh bagh, tecriibe sahibi bu adamlar, bu meselenin
artik sadece kendi sehirlerini degil, italya’yr, Roma imparator-
lugunu ve insanlarla meskiin biitiin diinyay: ilgilendirecegini

anhyorlardi.
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II

NOLA’'NIN YIKILISI

Empresario Markiis Komeliiis Riifiis, tiyatrosunun Nola’daki
ilk temsilinin bir olay oldugunu memnunlukla diigtintiyordu.
Riiflis’tin reklam yapma bakimindan ¢ok orijinal fikirleri vardi
daima, bu defa da kumpanyanin giiniin meselelerini sahneye
koydugunu ve siyasi bakimdan korkusuzlugunu gayet etkili bir
sekilde ilan etmesini bilmigti.

Nola’nin, bes giindiir diinyarun geri kalan kismiyla ulagim ke-
silmigti. Kampania'nin bagrinda bir giban olan o esir siirtisti, gehrin
kapilar: ontine karargah kurmustu. Esirler gitgide daha tehdit edici
oluyorlar, her gece bir bagka yeri yakiyor veya yagma ediyorlard.
Roma’nin vaat ettigi yardim hemen yetismezse durum ¢ok feci ola-
cakt.

Buna ragmen, yahut belki de bu yiizden, akill Riifiis ilk tem-
silini heyecan yaratan bir gosteri haline gelirebilmisti.

O gece, tiyatro agzina kadar doluydu. Genis plili beyaz el-
biselerinin iginde vakarlarindan emin meclis tyeleriyle karilan,
seref siralarina bir tahta kurulur gibi oturmuslardi. Meclis bagkam
ihtiyar Olis Egnatiis harig, biitlin aristokrasi oradaydi. Egnatiis eski
bir devrin ciddiyetiyle, 6yle siradan bir temsile gitmeyi kendine
yakigtiramamigh. Azametli civar kasabalar temsilcileri, sovalyeler-
le beraber ilk siralan iggal ediyorlar, sovalyelere bakip, bir may-
mun gibi onlarin tavirlarimi kopya etmeye c¢ahsiyorlardi. Ar-
kalarinda sehrin burjuva ailelerinin ¢ocuklar1 yer almuglardi. De-
likanhlann yanaklan boyali, saglan briyantinliydi. Tahta sirah
tribini ise halk doldurmustu: terler iginde, giinilticii, durmadan
bir seyler yiyen insanlar. Sahneyi ve tribtinleri, canli renkli cadir bezleri
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giinesten koruyordu. Sahnenin dibine kocaman bir perde gekilmis,
on tarafina ise bir bugday tarlasinda bulunuldugu hissini vermek
icin saksilar iginde bugday basaklar1 konulmugtu. Oyunun adi,
Koyl Bukko idi.

Oyunun baginda Bukko yanaklan sis kipkirmizi bir maskeyle
ortaya gikiyordu. Bagina sar1 pamuk ipliginden yapilmig bir peruka
gecirmisti. Konusa konusa, hantal bir ytiriytsle ve bir kukla gibi
kolu bacag) sallanarak sahneye ¢ikiyor, “Ben Koyli Bukko’yum,”
diyordu. “Asya’da bir savastan doniiyorum. On yedi insan, iki de
fil 6ldiirdim. Komutarum beni tebrik etti, sonra da dedi ki: Bukko,
yeteri kadar diisman 6ldiirdiin, yeteri kadar kahramanhk yaptin.
Simdi rahatga evine don, herkesin saydig: serefli bir insan olarak
tarlan1 sur. iyi ama, hani beni sevingle karsilayacak karim,
¢ocugum ve usagim? Hey kan! Hey ¢ocuk! Hey usak! Muzaffer
Bukko savagtan dondii!” ’

Bukko ellerini glrﬁlyor, dort bir yanina bakiyor, fakat kimse
goninmiiyordu. Durmadan el qirpan Bukko’nun ¢agiriglarina ni-
hayet Ac¢gozlii Makkiis ¢ikip geliyordu. Aggozlii Makkiis ala-
bildigine tembel oldugunu belli edercesine bir cenaze arabasi
agirhgiyla yiiriiyordu. Insani iirkiitecek kadar ¢irkindi. Kisa
tiiniginin on tarafina pagavradan yapilmig ve dizlerine kadar sar-
kan bir erkeklik organi tutturulmugtu. Agzin1 kocaman agarak bir
pancan 1siriyor ve yiinirken bir yandan da sahnenin kenarina di-
kilmig bugday bagaklarin1 kopariyordu.

“Hey, hey!” diye bagiriyordu Bukko. “Buraya baksana karga
korkulugu! Hey adamin goziinden yas getiren sogan kafali! Koca
kurbaga, ne igin var benim tarlamda?”

Basaklar1 koparmaya ve pancann dislemeye devam eden
Makkiis, “Bugday topluyorum,” diye cevap veriyordu.

“Tannm,” diyordu Bukko, “ben yokken ugagimi nasil da degis-
tirmigler? Pek de girkin! Ama, Tann igin erkek, buna diyecek yok!”

Makkiis ciddiyetle cevap veriyordu: “Bu tarlarun sana ait
oldugunu iddia ettigine gore, Asya’da senin bagina giines gegmis
de kegileri kagirmigsin demek! Bu tarla ¢ok kudretli efendimiz Dos-
sena’nindir. Madem 6grenmek istedin 6gren igte!”
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Bu sozler izerine Bukko feryada baghyordu, ama ogrenecekleri
bu kadarla kalsa yine iyiydi. Dossena, tarlasin1 galmakla kalmamus,
aym zamanda karisiyla gocuklarini da kovmugtu. Bir fersahlik bir
gevre icindeki biitiin topraklar ona aitti, buralan esirlerine
islettiriyordu Dossena. Kendisi, yani Ag¢gozlii Makkiis ise, Buk-
ko’nun ugag: degil, Dossena’nin esiriydi.

Bu sozlerle perisan olan Bukko, hugkira higkira aglamaya
bashyor, ugurlarina savasa gittigi, on yedi insanla iki fil oldiirdiigti
o biiytik efendilere lanetler yagdinyordu. Demek, vatan ona boyle
tesekkiir ediyordu. Ama, lanet etmek neye yarardi ki? Simdi
ekmek parasi getirecek bir is bulmahydi Boylece, Bukko kendi
toprag uistiinde ticretle, iggi olarak galigmaya karar veriyordu.

Iste tam o sirada sahneye Dossena giriyordu. Akbaba burunlu
korkung bir kamburdu Dossena. Bukko, onun hesabina ¢alismay1
teklif ediyor, fakat ¢ok temiz bir Latince konusan Dossena teklifi
reddedip, serbest galisan isgilerden hi¢ hoslanmadigini, bunlann
diinyanin parasini istediklerini ve kendilerine sayg: gosterilmesini
beklediklerini s6yliiyordu. “Hayir! Hayir!” diyordu Dossena, boyle
bir isgiyi higbir zaman kabul etmeyecegini soyleyerek ¢ikiyordu
sahneden.

Yalrmiz kaliyordu Bukko. Kolu kanadi kirllmigti. Lanet edecek
takati kalmamigt. Allahtan tam o sirada nazik ve akilh bir adam
olan ihtiyar Pappiis ¢ikiyordu ortaya. Bukko'nun Roma’ya git-
mekten bagka caresi kalmadigin séyliyor, “Orada, bu kétii giinler
yuzinden igini kaybetmis olanlara her ay bugday dagildigim”
anlatiyordu. “Git oglum, o biiyiik gehre git, diyordu. Ekmeden
bigilen bugdayla yagarsin orada.” Bu kadar giizel bir ihtimale se-
vinen Bukko, keyifle, avaz1 giktig1 kadar sarki soyleyerek vola
diistiyordu.

Daha sonra, sahnedeki bu koy dekoru kaldinhp, ustiinde bir
sokak resmi gizili koca bir pano konuyordu yerine. Bukko geliyor,
biylik sehrin kokusuna, hareketliligine, biiyiikliigiine hayran
kaliyordu. Ama karmi agt1 Bukko’nun. Yoldan gegenlerden birine
bugdayin nerede dagitildigin1 soruyordu. Kolunun altina bir y1gin
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dosya sikistirmis olan yash sisman adam, Bukko’'nun sorusuna
cevap vermeden gozlerini gokytiziine kaldinyordu: Nereden ¢ikti
bu? der gibi. Aydan mi indi, yoksa Cermen eyaletinden mi geldi
buralara? Sanh ve yigit diktator Silla'nin, -bu ismi korkulu bir
saygiyla telaffuz ediyordu- bedava bugday dagitimmna son
verdigini nasil bilmezdi? Bu ise son vermisti Silla, ¢linkii, Cum-
huriyetin, savagabilmek igin paraya ihtiyac1 vardi. Bukko, tah-
rikgilik veya vatana ihanetle suglanmak ve bu ytizden stiriilmek is-
temiyorsa, hemen gekip gitmeliydi buradan.

- Iste, biitiin iimitleri yok olmustu Bukko’nun. Yine yoksul ve a¢
kalmigti. Fakal, bu defa Tanr, Bukko'nun yoluna griltiili bir
grup insan -¢ikariyor ve grubun basi oldugu anlagilan kisi,
Bukko’ya soruyordu: Gayiis’e mi oy vereceksin, Gneyiis'’e mi?
Bukko, “hangisi olsa olur,” diye cevap verince, 6teki Gneyiis’e oy
vermesi gerektigini soyliiyor, avucuna bir kag¢ kurus sikistinnyordu.
Havadan gelen bu paraya pek sevinen Bukko, hemen kogedeki
firina kosup bir ekmek almak istiyordu. Fakat firinc1 kabul et-
miyordu paray:: hiikiinetin halki dolandirmak igin yeni bastirdig
gumiisli-bakir yeni bozuk paralardandi bu. Felegin bu yeni sil-
lesiyle perisan olan Bukko, diikkanin 6niindeki tagin tistiine oturup
aglamaya basglhiyordu. Derken yoldan gecen biri neden agladigini
soruyordu Bukko’ya. O da savagta on yedi disman ve iki fil
oldiirdiigii halde, simdi ekmek alacak para bulamadigim
anlatiyordu goz yaglan iginde. Bunun tizerine adam, “Ama sen bir
kahramansin” diyor, sanh ve yigit Silla'nin -korkulu bir sayguyla te-
laffuz ediyordu bu ismi- cesur savaggilarina miikafat vaat ettigini
hatirlatiyordu.

Bukko'nun béyle bir seyden haberi yoktu tabii. Ona miikafaat
olarak toprak vereceklerine, tistelik kendisininkini de elinden
almuglard1. Basbayagi bir haksizlikti bu; éyle diyordu yabanci
adam. Hatta topragin1 Bukko’ya geri verdirmek degil, daha biiyiik
ve daha verimli bagka bir tarla verilmesini saglamak isini de iistiine
aliyordu.

Oyunun burasinda dekor yine degistiriliyor, sehir sokaklar ye-
rine, kenarinda bugday ekili saksilar bulunan ilk sahneye do-
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niliyordu. Bukko artik toprak sahibi olmustu. Evet, topragina
kavusmustu Bukko, ama ¢ok geg¢meden isler yine ters gitmeye
basliyordu. Yeni toprag) taglarla dolu bir tarladan ibaretti, elde edi-
len bugday ise, denizagin tlkelerden yapilan ve fiyat1 diigtiren it-
halat yiiziinden, yok pahasina satiiyordu. Bukko ayrica borca da
girmig, tarim aletleri almak igin, kambur Dossena’dan para almak
zorunda kalmist. Derken yine Dossena ortaya gikiyordu. Bu defa
yaninda, yiizii gozii pomadh bir kanun adami vardi. Adam bir
kagit okuyor, Bukko ise, kagittaki laflardan, sadece topraginin bir
kere daha elinden alindigini anhiyordu. Yiiziinde gig yanakli mas-
kesi, baginda sar1 pamuk ipliginden perukasiyla zavall Bukko,
yalniz kalinca bagirmaya baghyordu: “Mahvoldum!” diyordu.
“Her degisiklikte durumum daha da kétii oluyor. Bizim Cum-
huriyette adalet tersine mi igliyor, nedir? Kaderim boyle oldugu
icin bu hallere diistiigiime inaniyorsam, tanrilar canim alsin! Vah
zavalll Bukko, simdi ne yapacaksin sen? Oturagin igindeki bir
sican gibi ziplayip ziplayip, sonunda umutsuzluga diigmekten
bagka ¢arem mi kaldi?”

Dossena ile pomadli adam doniip geliyorlar, Bukko’ya defolup
gitmesini soyliyorlardi. O zaman Bukko sopay1 kaptg: gibi
girisiyordu. Bir yandan da gidip Veziiv'iin tepesindeki asileri bu-
lacagini, bu kahrolas: tilkeyi paramparga etmeleri igin haydutlara
yardim edecegini haykirnyordu.

Oyun boylece sona eriyor, son dayak sahnesi de dinleyicilerin
cilginca alkiglar1 arasinda tamamlaniyordu.

*

* *

Ihtiyar Oliis Egnatiis Nola sehir meclisinin bagkaniyd1. Ayrica,
son derece akilh ve bilgili bir sanat eserleri koleksiyoncusu olmak
sifatina sahipti. O gece, ilerici partinin halk tarafindan pek tutulan
geng bagkami Heritlis Miitilis ile eski -dostu Markiis Komnelitis
Riifiis’li temsilden sonra yemege davet etmigti. Onlan bekliyordu
simdi. Yemek salonunda bir agsag1 bir yukan dolagiyor, sofranin
nasil kuruldugunu titizlikle kontrol ediyor, 15181 yeni aldig bir va-
zonun degerini ortaya koymayan bir samdanin yerini de-
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gistiriyordu. Seytan gibi Miitilis ile o alayc Riifiis’iin yemege ge-
lecek olmalarina pek seviniyordu sehir meclisi bagkani. Miitiliis
ger¢i kendisinin hi¢ mi hi¢ hoslanmadigl demokrat gruba men-
suptu, ama olsun! Bir yandan da yemek listesinin kendi istedigi
gibi olmayisina sinirleniyordu. Bes gilinden beri kusatma altinda
yasayan sehre taze sebze girdigi yoktu. Ihtiyar, her giin surlarin
disinda yaptig at gezintilerinden bile vazge¢mek zorunda kalmist.-
Simdiye kadar hicbir sey kendisini boyle bir fedakarhkta bu-
lunmaya mecbur etmemisti. Meclis toplantlaninda firtinalar
koptugu, hatta kendisine yetmis yaginda baba olmak zevkini
tattiran geng kans1 dogum yaptig1 zaman bile Egnatiis bu zevkini
feda etmemisti.

Once Heriiis Miitiliis geldi. Egnatiis o giine kadar bu siyasi ra-
kibini evinde hi¢ kabul etmemisti. Bahgeye kadar inip, hem sa-
mimi, hem merasimli bir edayla karsiladi misafirini. Adeta
miibalagah bir canlilikla konugurken, bir yandan da stistinti hala
bitirememis olan kansina igten ige kiziyor, ayn1 zamanda tnlii de-
mokratin mumlann 1s1ginda, Forumun kiirsiisiindeki heybetini
kaybettigini gorerek memnun oluyordu. Tagrali, kasintii bir hali
vardi Miitilisin. O giizel demokrasi ilkelerinin ise kendisini,
soylu Egnatiisin esigini ilk defa atlayan biitiin oOtekiler gibi
cekingenlige diismekten kurtaramadigr muhakkakt.

Nola’dan gegen Romal soylular, meclis bagkaninin ziyaret et-
tikleri zaman, bagkentte ¢ok iyi giden az veya gok argo kelimelerin
burada dudaklarina yakismadigini hayretle fark ederlerdi.

Egnatiis siyah vazoyu gosterdi misafirine. Miitiliis de gayet ki-
barca 6vgii kelimeleri séyledi. O anda anlad: ki Egnatiis, misafiri
boyle giizellikleri takdir edebilecek bir insan degil. Ve eski
¢6mlekgilik sanatindan anlamayan insanlarin bugiin 6nemli kigiler
olabildiklerini diigiinerek yiiregi sizlad1. Miitiliis’e Etriisk ve Girit
vazolarinin, seri halinde imal edilen Sakiz ve Arezzo vazolanndan
ne kadar farkh oldugunu anlatmaya galisiyordu. Kalip ve siisleme
kaideleri hakkinda kargisindakinin bir seyler soylemesini bek-
lemiyordu tabii. Sadece, modern imalat metotlarinin kétilagiini
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soyledi durdu. Ihtiyarin ince mavi damarlarla gizgi ¢izgi olmus el-
leri, havada, buyiikliigline ragmen zarif siyah vazosunun seklini
giziyor, suis olarak konmus tek motife, misafiri daha yakindan bak-
maya zorluyordu: Vazonun siisi; Pompeili giplak ve zarif bir
dansozdi. Dansozun ustindeki tiil, kus kanatlan gibi agqilmist,
ugusuyordu. Motif, siyah zemin ustiine parlak kirmizi vernikle
islenmisti. Miitiliis"lin bu izahattan sikildigx belli oldukga, Egnatiis
de inadina so6zlerini uzatiyor ve bundan hinzirca bir zevk ahyordu.

Vazo hakkindaki konusma, yemek salonunun kargiikh iki
kapis1 da ayn1 anda agilip, ev sahibesi harimla Empresario Riifiis
birlikte igeri girene kadar devam etti.

Geng kadin birkag saniye kap: esiginde durarak, biraz yap-
macikl,, fakat yine de zarif bir sekilde, kocasiyla misafirini se-
lamladi.

— Bakiyorum, dedi Riifiis, ev sahibimiz yine bir kil pargasina
tutulmug! Bitiin gece bunun giizelligini Oviip, misafirlerinizi
agliktan oldiirecek misiniz yoksa? Azizim, aslinda siz diinyarun se-
kizinci harikasisiniz: Inceciksiniz, geng goriiniigliisiiniiz, hala yirmi
yasindakilerden farkimz yok. Benim cinsimden sonradan gérmeler
her yil dért hafta gamur banyosu yapmazlarsa, kirka gelir gelmez
gobeklenmeye baghyorlar. Ulkede, biri yaglandik¢a sigmanlayan-
lar, biri de formunu muhafaza edenler olmak iizere iki gesit insan
bulunduguna gore, neye yariyor bu demokrasi?

Riifiis bu iltifath konugmasim kesmeden bir iki adim atip ev sa-
hibi hanima yaklasti, araya bir iki Yunanca kelime de sikigtirarak
elbisesinin giizelligi hakkinda bir seyler sdyledi. Halinde belirli bir
teklifsizlik bulunmakla beraber, saygiy1 elden birakmiyordu. Ama,
bu saygili tutumda biraz da kargisindakilere tepeden bakan bir eda
vardi. Ihtiyar Egnatiis, su Riifiis'iin rahathgma hayrandi. Ev sa-
hibinin yanina varana kadar kaygan mozaik dogeme tistiinde en az
yirmi adim yiiriimesi gereken Riifiis, hi¢ durmadan konusabiliyor
ve hantal ciissesine ragmen alabildigine vakur goériinmesini bi-
liyordu.

Ev sahibi, karisina Miitillis"ti takdim ettigi sirada ise, karisiun
sisman tribiinden bir bas kadar uzun oldugunu farketti.
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Bir siire ayakta gevezelik ettiler; ihtiyar bir usak kokulu ot-
lardan- yapilmis renk renk likorlerle, gerezler ikram etti. Ev sa-
hibesi, yemekler iyi olmamigsa sorumlulugun kendisinde aran-
mamasi gerektigini, ¢liinkii hizmetgilerin yarisinin evden kagip
haydutlara katildiklarini soyliiyor, gidenleri alikoymay bir tirli
bagaramadigini anlatiyordu.

Bir ara ihtiyar ugsagin durup durup ikram ettigi likori
Miitiliis'iin tigiincti defa reddettigini fark edince, soziinii kesip
sordu: “Neden igmiyorsunuz?”

—Sadece sarap igiyorum, diye cevap verdi Miitiliis. Diin gece
yine iki yiiz kisi surlan gegti. Spartakiis’iin adamlari, gelenleri, kol-
larin1 agarak kargihyorlarmis deniyor. Fakat, dikkatinizi gekerim:
kaganlann hepsi esir degil. Esir kadar, kiigiik esnaf ve serbest
isciler de var, bahgivanlar da! Sehrin disinda Refio Romana
tarafinda yine yagmaya baglamislar.

Ev sahibesi Riifiis’e dondu:

— Piyesinizin basar1 kazanmasi igin son derece uygun bir de-
virde yasiyoruz, dedi. Oyun her giin yeni olaylara sebep olu-
yormus diyorlar. Ben de gormek istiyorum ama, Oliis’ii tiyatroya
gotiirebilmek bir mesele!
~ Masaya yanagtilar, herkes yerine oturdu.

Belirli bir zevkle tabagina balik alan Riifiis, tribiine sordu:

— Siz gittiniz mi?

—Evet, diye cevap verdi Miitilis. Oyunun tehlikeli tarafi,
gortiniisteki safliginda. Eglence yerleri polisine s6ziim gegseydi, -
yan yan meclis bagskanina bakti- yasak ettirirdim bu oyunu.

Riifiis hayretten az daha bogulacakti. Ev sahibi tribiine dogru
doniip giilimsedi:

— iyi ama, dedi, nerede kaldi1 demokrasi ilkeleriniz?

Muiitiliis giilimsedi:

— Bu piyesi siz de gormelisiniz Egnatiis, dedi. Halka, adeta ma-
tematik kesinligiyle, akla uygun tek davramgm haydutlara
katilmak oldugunu gosteriyor.
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Sikintih bir tavirla s6ze karisti Riifiis:

— Ama, dedi, son konugsmanizda siz de hemen hemen ayni seyi
soylemistiniz. Hem de daha siddetli bir ifadeyle. Oyle giizel bir
konusma yaptiniz ki, baz1 kisimlarini ezberledim bile.

Biraz alayh bir tavirla Miitiliis’tin konugmasini tekrarladi:

”italya topraklarn tustiindeki vahsi hayvanlarin inleri var, ama
italya icin savagan ve élen insanlarin evleri yok. Yersiz yurtsuz bu
insanlar karilarniyla, gocuklaniyla bagibos dolagip duruyorlar. Yok-
sullari, yuvalarimi diigmana karsi korumaya tesvik eden po-
litikacilar yalan soyliiyorlar. Onlann savunacak ne yuvalari, ne
mallan var. Onlara diinyanin hakimi deniyor, halbuki benimdir di-
yebilecekleri bir avug topraga sahip degiller...” Bunlar kigkirtic laf-
lar degil mi diyorsunuz?

Ev sahibesi giilerek soze kanigtr:

— Davetlilerimizin ikisi de haydutlarla tam bir goris. birligine
sahip gibi goriinmiiyorlar mu?

— Sadece toprak reformunu kastetmigtim, dedi Miitiliis. Yiizii
kipkirmizi olmustu. Zaten, o sozlerim, Biiyiik Grakis'in bir
konusmasinin tekrarindan ibaretti.

— Oyle sanmiyorum ki, oyuncularima Eflatun ya da Fales gibi
baz1 klasikleri okutsam, o eskilerin esitlik ve kollektivizm
hakkindaki kigkirtici sozlerini tekrarlatsam goktan hapse girerdim.

— Kocam sizi hapse atarsa, domuz sucugu gonderirim size,
dedi geng kadin.

— Cok naziksiniz, diye cevap verdi Riifiis. Fakat korkarim,
Roma’nin yardimi hep bu hizla gelirse, ne hapse girmeye, ne de ne-
zaket gostermeye firsat bulabilecegiz. )

— Bu Spartakiis’ii sahiden ¢ok tehlikeli mi buluyorsunuz? diye
sordu ev sahibesi.

Omuz silkti Riifiis. Soruya dolayh olarak Miitiliis cevap verdi:

— Diin geceki yagmalar, yagmacilarin esash surette orgiitlendi-
gini gosteriyor. Sonra, bu kiitle halindeki firarlarin iistiinde de
diigtinmeye deger. Anlasildigina gore, Spartakiis’iin -adamlar
sehre pek ¢ok casus sokmuglar.
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— Aziz dostum, dedi Riifiis, en etkili casus, a¢ midelerin
dayamgmasidir. Kapua’da bir mide zil galmaya baglad1 mi, bog mi-
deler zil degil, kampana galmaya baglar.

Riifiis 0 anda ayn1 masanin etrafinda oturan otekilerin de ayni
seyi dugtindiklerini tahmin etti. Ayrica, daha on yil once esir
oldugundan mideden ¢ikan sesleri herkesten daha iyi bilirdi Ruifis.

Elindeki eti, yine tabagina koydu, parmaklarini sildi ve
Egnatiis’lin gozlerinin igine bakarak konustu:

— Tabii ben bu hususta en iyi hiikiim verecek durumdayim,
dedi kayitsiz bir sesle. Sonra dikkatini yine kizarmis et pargasina
cevirdi.

Bu arada, geng¢ kadin kadehini bir dikiste bosaltms -ya
dordiincli ya besinci kadehti bu- ve omzunun iistiinden ihtiyar
usaga uzatmusty. ihtiyar, efendisinin bakigin1 gérmemeye galigarak
yarisin1 doldurdu kadehin.

— Cok merak ediyorum, dedi geng kadin, su Spartakiis’in ne
gibi bir ézelligi var? Ug ay once kimse varligindan haberdar
degildi, bugiin ise, yasayan bir efsane oldu. Bir insanin kiitleler
tizerinde nasil bu kadar etkili olabilecegini anlayamiyorum.

— Ben de anlamiyorum, dedi Egnatiis. Simdi, dostumuz Riifiis,
Spartakiis'iin midesinin, italya’daki biitiin midelerden daha kuv-
vetli bir ses gikardigin ileri siirer belki de...

— Hayrr, dedi Riifiis, boyle bir izahati yeterli bulmam.

Bogazini temizlemek igin hafiften 6kstirdii Miitilis. S6zi edilen
adamin tiinini kiskandigy bayaga belli oluyordu.

— Olaganiistii bir hatip. Bagka izah1 da yoktur sanirim.

— Ben o kanida degilim, dedi ev sahibesi kadehini yine usaga
uzatarak. Bagka bir sey olmali. Onu nasil canlandinyorum goéziim-
de biliyor musunuz? (Bu soruyu sorarken, Riifiis"iin omzuna do-
kunmustu.) Sa¢1 sakali birbirine kanigmis bir ilah gibi. Gogtis bagir
acik, insanin igine isleyen bakiglar... Gegen yil kiiglik gocuklan
oldiren bir adam idam edilmisti, hatirhyor musunuz? Onun
bakislan da boyleydi iste.

Sinirli bir kahkaha ath ve Riifiis yetmis yasinda bir adamun
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boyle geng bir kadinla evlenmesinin haksizhk oldugunu
disinmekten kendini alamadi.

ihtiyar Egnatiis, Riifiis’iin aklindan gegenleri bakislanindan
anlamis olacakt: ki, hemen miidahale etti:

— Ben de soyle canlandinyorum goziumde: iri yar, dazlak
kafali, tipki Suburrali bir hamal gibi. Hasin ve dokunakl bir sesi
olmali. Herhalde fazla duyguludur ve oglancidir.

— Hepimiz anlastik iste! dedi Rufiis gulerek. Zaten, ben ken-
disini gormigtim.

— Aaa! diye hayretini belirtti geng kadin. Neden simdiye kadar
soylemediniz?

Riifiis yaptig) etkiden pek memnun olmusgtu:

— Arkadagim Lentiiliis, bir giin Kapua'da gladyatorler oku-
lunu gezdirmigti bana. Gladyatorler o sirada sabah idmam
yapiyorlardi.

— Nasil bir adam anlatsanuiza. Hemen dikkatinizi ¢ekti mi?

— Pek degil. Sadece sirtindaki hayvan postu goziime garpti. Bu
da, barbarlarda pek goriilen bir moda zaten.

— Peki yuzii nasil? diye sordu geng kadin.

— Sizi hayal kinkhigina ugratacagim ama, maalesef fazla dik-
kati geken bir taraf1 yok. Siradan bir gortiniigii var. Ablak yzli,
sempatik, olduk¢a kemikli ve heybetli bir viicut. En iyi
hatirladigim tarafi da, oduncularinkine benzer agir ve kararh ha-
reketleri.

— lyi ama, onu goriince higbir sey hissetmediniz mi? Esrarh bir
kuvvet, garpic1 bir taraf?

— Galiba hayrr, diye cevap verdi Riifiis.

ihtiyar koca Egnatiis ile sug ortakhg1 yaparmus gibi, kadinin
umdugunun aksini sdylemekten bayagi zevk ahyordu.

— Unutmaym ki, dedi, Oidipus’u sahnede kral olarak sey-
retmek ile, soyunma odasinda gormek bagka bagka seylerdir.

— Ama, dedi geng kadin, bir insanin sahnede kendini kabul et-
tirebilmesi igin bir tistiinliigii olmasi lazim.

— Elbette, dedi Riifiis. Fakat, benim inarugima gore, insanlan
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kahraman yapan, sartlardir. Tersinin miimkiin olabilecegini
sanmiyorum. Sadece bir sey var: sartlar da daima, uygun insanlan
segiyor. Tarihin bu gibi adamlar1 bulup ortaya ¢ikarmakta
yanilmaz bir guduisti var.

Konugmalar yavas yavas canhhgim1 kaybetmisti. Usaklar
dolasip duruyorlardi. Bir ara usaklardan biri Egnetiis’e yaklagsip,
algak sesle bir seyler soyledi.

Higbir seyi gozden kagirmayan Riifiis:

— Haydutlar yine bir yerleri yagma mu etmisler? diye sordu.

Egnatus karisina bir goz attr:

— D1g mahallelerde bir sey yok, diye cevap verdi.

Geng kadin son derece rahat goriiniiyordu, fakat ¢ok igiyor ve
hi¢ durmadan kipirdiyordu. Bir ara Riifiis, kadinin bacaginin kendi
dizine dokundugunu hissetti.

— Nola’da daha neler gordiik biz, dedi Egnatiis. Ig savas
hatirhyorum da...

Goziiniin ucuyla sikintih bir sekilde Miitiliis’e bakt1 ve hemen
sustu.

— Gayiis Papitis’iin akrabas1 misimiz? diye sordu Riifiis Tribtline
ve aym anda gen¢ kadina bir baba tavriyla bakarak dizini geri
cekti.

Muiitiliis kuru bir ifadeyle cevap verdi:

— Gaynis Papitis, amcamd.

Giiney Italya halklari, yani Samnia, Marsia ve Liikanialilar
Roma tiranhgina karg1 ayaklandiklar sirada Heriilis Miitiliis daha
yirmi yagini doldurmamigti. Amcas1 Gayis Papitis Miitilis, bu
ayaklanmaya onderlik edenlerden biriydi. Samnia irkindan bir
sehir olan Nola, Roma’ya taraftar soylularin karsi koymasina
ragmen, harekete daha baglangicinda katilmig, fakat ihtilal asil
bagkentte, Mariiis ve Sinna’nin liderliginde patlak vermisti. Nola
halki bunun iizerine gehrin kapilarin1 agti1 ve kendilerini bildikleri
bileli diisman saydiklan kugatialarla elbirligi yapt. Bir anda Roma’ya
duyduklar1 muhabbeti unutup, aynhk taraftar1 kesilen soylularin
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direnmelerine ragmen, halk ihtilal bayragi alinda Nola'yr
kusatanlarla birlesivermisti. Fakat, daha g y1l gegmeden Roma,
Silla’nin sayesinde eski rejimi yeniden kurmus ve Nola’da roller
bir kere daha degismisti. Soylular daima Nola'nin gelecegi ve
Roma ile ittifak lizerine oynamis olduklann iddia ediyorlardi.
Halk partisi ise, yine kapilarini kapamisti. Kusatma yeniden
baglad1 ve bu defa tam iki yil siirdii. Sonunda Nola’y: bosaltt: asi-
ler, ama giderken de soylulara ait birkag kdsaneyi atese vermekten
geri kalmadilar. Isyanin son lideri Gayiis Papiiis de kagarken
oldinildii.

— Amcanz iyi tanirdim, dedi ev sahibesi. O zaman daha ¢ok
kugtikttim, beni dizlerinde hoplatirdi. $oyle kocaman bir sakah
vard1.

Bir yandan da Samnia ulusal kahramanimin sakalinin nasil
oldugunu eliyle tarif ediyordu.

Egnatiis, sesine resmi bir eda vererek:

— Biiyiik bir vatanseverdi! dedi. (Kansmin, Muiitilisin
amcasina kars1 duygularini incitmis olmasindan korktugu bel-
liydi.) Fakat bagnaz bir milliyetgi ve Roma’nin en biiytik diigma-
niydy, diye ilave etti.

— Sagmalamayin Oliis! diye terslendi Miitiliis. Bu mahut
bagnazlik neden sizin gibi en soylu ailelerden birine mensup bu-
lunan birinde de olmasin? Sizin ¢ikarlannizla partinizin gikarlan,
tanm reformunun diismanlan ve biiyiik toprak sahiplerinin ko-
ruyucusu olan Romali soylulannkine siki sikiya bagh da ondan.
Giiney Italya’daki ayaklanma, ashnda orta smuf koyliilerin,
¢obanlarin ve zanaatkarlarin derebeylik ve tefecilige bagkaldirma-
sindan bagka bir sey degildi. Ayaklanmanin programi ne Samnia,
ne Marsia, ne de Liikania i¢in yapilmisti. Programun esasi, sadece
tanm reformu ve vatandaghk haklanyla ilgiliydi. Ashna ba-
karsamiz, Roma'nin yiiz yilhk ig siyaseti sadece bir tek climleyle
ozetlenebilir: orta sinif kéyli halkin biiyiik miilk sahiplerine karsi
miicadelesi. Gerisi fikra yazarlannin agizlannda gignedikleri bir
sakizdan ibaret...

— Biraz daha balik alir misin1z? diye sordu ev sahibesi.
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— Hayir istemem, dedi Miitiliis terslenerek. Geng kadinin, en
zaylf noktasim kegfettigini hissetmisti: balik yemesini bir turli
ogrenememisti Tribtin.

— Cagdas teoriler, dedi ihtiyar Egnatiis, soyle karsidan bakinca
dogru gibi goriiniiyor. Ama, ben dogruluklarina inanmiyorum.
Bana gore biitiin kotiligiin kokiint, aristokrasinin manevi
¢okuntiistinde, israfinda ve biiytik bir hizla kokugmasinda aramak
lazim. Koca Katon... _

— Rica ederim efendim, diye soziinii kesti Riifiis. Koca Katon’u
bu ige kangtirmayin liitfen. Atalannmizin kati erdemlerinin, esefle,
i¢ cekilerek yad edilmesi bugiin kimseyi etkilemiyor artik. Ustelik
Koca Katonun tam yirmi dort defa namussuzluk ve santaj
yuiziinden takibata ugradigin siz benden de iyi bilirsiniz.

Bu tartigmanin sonlanna dogru, konugmaktan alabildigine
bezmis goninen ihtiyar Egnatiis, “Pekala, kabul ediyorum, ikinizin
de tarih bilgisi ¢ok kuvvetli” dedikten sonra yerinden kalkti, agir
agir salonu gegti, siyah vazonun oniinde durarak eliyle oksad: va-
zoyu.

— Bunun hakkinda fikriniz nedir Riiftis?

— Guizel bir parga! Deminden beri goziimti ayirramiyorum.

— Sizin kanitlariniza kars: gosterilecek kanit yok degil. Benim
kanitim da bu vazo, bana soyleyebileceginiz her seyden daha kuv-
vetli bu sanat eseri, desem belki beni fazla duygulu bulursunuz..

— Demek istiyorsunuz ki... diye s6ze baglad: Riifiis, fakat Nola
sehir meclisinin bagkani kesti soziinii:

— Higbir sey demek istemiyorum! Her konuda tarhgmak sart
mi?

Riiftis suikiinetle devam etti: _

—Sadece bu vazonun Italya’da degil, Girit'te yapildigin
soylemek niyetindeydim, tabii aldanmiyorsam.

— Vazoyu bagkasindan satin aldim, dedi Egnétﬁs sesini
yikselterek. Bir sanat eserinin yapildigl, yazildig), resmedildigi,
hatta sadece tasarlandig) yer neresi olursa olsun, hepsi, her zaman
bize gelir. Biz, yani o kadar ¢ok kotiilenen Romal soylular var ol-
masaydik, bu sanat eseri de dogamazdi.
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— Belki... dedi Riifis, hafiften basin egerek. Boylece tartisma-
nin bitmis oldugunu belirtiyordu.

Sikintili bir sessizlik oldu. Tribiiniin dudaklarinda alayh bir
giiliis kivrilmigh. Hangisine giiliiyordu acaba? ihtiyar aristokrata
mi, yoksa sonradan gormeye mi? Kendi de aslinda pek bilmiyordu
bunu.

Ev sahibesi, Riifiis’e kacamak bir bakis firlatarak:

— Bahgede dolagmak ister misiniz? diye sordu. Politikadan
bahsedilemeyecek kadar sicak hava.

El girpt, bir usak girdi igeri.

— Soyle, mesaleleri hazirlasinlar, dedi sehir meclisi bagkani.
Bahgeye ¢ikacagiz.

— Ben kendim getiririm, diye cevap verdi usak.

O anda ofkesine hakim olamad: Egnatiis:

— Sana kendin getir demedim, soyle hazirlasinlar dedim! diye
bagirdi.

Ihtiyar ugak, yerinden kipirdamadh, sikintih bir hali vardu.

Ev sahibesi kocasina dondii:

— Neden anlamiyorsun? dedi. Hepsi kagt1 hizmetgilerin. -kikir
kikir giilerek ekledi- Senlik baghyor!

Esirler ordusu o gece Nola sehrini ele gegirdi. Sehirdeki yagma-
cilar kapiyr agmislard: asilere. Ordunun 6nderleri, Spartakiis, Kri-
ksiis ve geng Enomaiis katliami 6nleyemediler. Sonradan, bulunan
cesetlerin arasinda gehir meclisi bagkaninin, geng kansimin ve de-
mokrat tribiin Miitiliis’tinkiler de vardi. Akil almaz bir sans eseri
olarak Empresario Markiis Komneliiis Riifiis caninu kurtarabilmigti.
Biitiin oyuncularini, egyalarini, parasin1 kaybetmisti, sadece Egna-
tiis"iin evinin duman tiiten enkazi arasinda buldugu kilden bir va-
zoyu kurtarabilmigti.
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III

DUMDUZ YOL

Kimi yaya, kimi at tistiinde kuzeye dogru ilerliyorlard1 simdi.
Sayilar1 on bini bulmustu. Arkalarinda, yagmur Nola'nmin son
yanginlarin sondiiriiyordu. Kémiir haline gelmis kalaslar tistiinde
siyaha boyaniyordu yagmur, harabe halindeki evlerin arasina, egri
biigrii kaldinnm taglan tstiine karmakarnigik bir gile iplik halinde
diisiiyordu. Eski mahallenin 1ssiz, dar sokaklarinda, cesetler hala
ortadaydi. Yagmurda yikaniyor, yumusuyor, sisiyordu cesetler.
Oliiler, denizde bogulmuslann cesetlerine benzemisti. Yagma edil-
mis evlerin harabelerine karigmig, esyalarin, aynalarin, dolaplarin,
yataklann, kap kacagn, taburelerin ve elbiselerin arasina uzanmigt
cesetler. Bir tapmnagin oniinde, isten kapkara olmus ¢amurlarnn
icinde, altin kupalar ve gliimiis samdanlar goriiniiyordu. Kimse
elini sirmiiyordu bunlara. Kadinlar yere egiliyorlar, kollarim
camura batirarak bir seyler araniyorlar, az 6tede erkekler yere otur-
mus sizlaruyorlardi. Sessizdi Nola. Bir gece once, diri diri ya-
nanlarla bogazlananlarin gighklar, yikilan evlerin giimbiirtiisi,
hayvanlarin bogiirtisii, gocuklarin canhiras feryatlan, bir gilginhk
kasirgasi gibi sehrin iistiine inmigti. Simdi sessizdi Nola.
Yagmurun sokaklardaki sipirtisindan bagka higbir ses du-
yulmuyordu.

Gittiler mi? Sahiden gittiler mi? Bir daha gelmeyecekler mi?

Yersiz yurtsuz kalanlar sehrin yukar1 mahallesine, taglar ve
tuglalardan yapilmig mahalleye dogru, alay halinde ¢ikiyorlardi.
Sersefil halde birtakim insanlar el arabalan siiriiyorlard:. Tek bir
katinin gektigi arabalara, incecik ayaklar kirilmig masalar, iplik yu-
maklari, sinlsiklam olmus ¢ikriklar, gitarlar, tavalar, kapaksiz
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cocuk tabutlari, karmi patlamis bir dana, gozleri bakissiz tahta hey-
keller yiiklenmisti. [lkyardim ekipleri onden gidiyordu. Askeri bir-
likler halinde gruplasmis soylulard: bunlar. $ehrin eski mahallesi
bosaltiliyordu.

Temizleme isi bashyordu artik. Bulunan biitiin egyalar sehir
meclisine, cesetler ya da ceset pargalan ise amfiteatra tagimiyordu.
Yukar1 mahalle nedense zarar gormemisti denebilir. Haydutlar
gergi birgok villay1 yakip yikmugt, fakat asilerin asil gazabi eski
mahalle iizerine ¢6kmiigtii. Iki tarafi agach temiz ve sakin yollan,
bakimh bahgeleri ile yukan mahalle, haydutlan sindirmisti, adam-
lar kendilerini bu tarafta yabanci hissetmiglerdi. Buna karsi ta-
vernalar, batakhaneler ve genelevler, ahstiklan seylerdi. Bu ma-
hallede evler sira sira mesale haline gelmisti. Ciinkid, asag
mahallede biitiin binalar ahgapti.

Hi¢ durmadan yagiyordu yagmur. Yersiz yurtsuzlar,
kapalicarsiya ve biiyiikk mahkeme binas: icine yerlegtirilmigti.
Ogleye dogru katliamdan canlanim kurtaran meclis iiyeleri, kar-
makangik egyalar arasinda yash bir toplanti yaptilar. Olis
Egnatiis’iin halefi, onun ruhunu sad edecek bir konusma yapt:
Kader, sehir meclisi tyelerinden iigte birine feci bir darbe in-
dirmigti. Kaybedilen kiymetli sahsiyetler arasinda, kendisinin
halen koltugunu iggal ettigi saymn Oliis Egnatiis de vardi. “Fakat,”
diye devam ediyordu Egnatiislin halefi, “her sey ¢ok daha kotii
olabilirdi. Gozii donmiiglerin ofkesi, giikiir kieski mahalleye
yoneldi, ayak takimuni mahvetti de, yiiksek simfa dokunmadi.
Simdi gerekli tedbirleri almak ve ilk olarak yikilanlann tamirini is-
temek lazim.”

Adamun kederli ve biteviye sesi gitgide degisip, hig far-
kettirmeden daha somut konulara deginmeye baghyordu: “Bir is-
tikrazda bulunabilmek igin miizakerelere girigmek lazim” diyordu.
Sehir, sahipsiz topraklardan alinacak pay tizerindeki oncelik
hakkin1 tanitmahydi. Gayrimenkul piyasasinda korkung bir duigtis
beklenmeliydi. Spekiilasyonu 6nlemek gerekecekti... O arada, mec-
lis siralarinda baz1 yerler bogalmaya baglamig, koridorlarda meclis
iiyeleri yapilacak igleri boliismeye girismiglerdi.
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Neredeyse aksam olmak uzereydi. Hala yagiyordu yagmur.
Gonuilliiler birligine dahil olan “iyi aile ¢ocuklar1” kafile halinde,
eski sehirdeki iglerini bitirmis, dontiyorlardi: Gergek bir askeri bir-
liktiler sanki. Bir mahzende olesiye sarhos olduktan sonra ya-
kalanip, elleri ayaklar baglanan bir grup yagmaci ¢ikti karsilarina.
Bunlar1 milislerin ellerinden alip hemen oracikta oldiirdiler. $ehir
meclisinin 6ntlinde siipheli birtakim adamlar dolasiyordu: bunlar
da efendileri olan sehir meclisi tiyelerinin digsan ¢ikmasini bekleyen
yash bash usaklar, tahtirevan tasiyicilanydi. Hemen bunlarin da
etrafi gevrildi ve hepsi o6ldiiriildii. Ondan sonra da sehirde esir
avina ¢ikildi. Hepsi gortldiikleri yerde temizlendiler. Halbuki bu
esirler sonuna kadar efendilerine sadik kalmiglar, kansikhga ve
ayaklanmaya katilmamuslardi. $imdi sadakatlerini hayatlariyla
odiiyorlardi. Katliam, hig ara vermeyen yagmur altinda biitiin gece
devam etti. Giin agarirken, goniilliiler birligi, o iyi aile gocuklar, is-
yancilardan daha fazla sayida insan 6ldiirmiiglerdi.

Esirlerden ¢ok azi1 hayatiu kurtarabildi, fakat kurtulanlar
Olenlerin bunu hak ettiklerini diisiindiiler, talihsizliklerinin sebebi
Spartakiis’e lanet yagdirdilar.

* *

Kimi yaya, kimi ath kuzeye dogru iler]iyorlardl. Simdi on bes
bini bulmustu sayilar1. Suessula’y: bir harabe halinde birakmuglardi
arkalarinda. Evlerin yaris: kiil olmus, ii¢ bin insan bogazlanmus,
biitin bunlar da sadece bir gece iginde yapilmigti. $imdi Su-
essula’nin kuzey kapisindan gikiyorlardi. Ogle olmustu; giiniin gig
is1ginda arkalarina doniip, yaptiklarina baktilar. Evlerin kararmug
iskeletlerinden héala duman titiiyor; hava, yanmig et kokuyordu.
Yolun iki tarafina, goriinmeyen ellerle siraya dizilmis gibi, cesetler
uzanmugt. ’

Hayvan postlu adam siiriiniin baginda, at iistiinde, agir agir
ilerliyor, yol kenarma upuzun serilmis cesetlere bakiyordu: ki-
minin igi havayla dolmus, sismis gibi. Otekiler smtir gibi agizlarin
acgmuslar, disleri goriniiyor. Cogu, kapkara komiir halinde. Kadin-
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lar hayasizca bacaklarini agmuslar; gocuklar, kollarin1 bacaklarini
karinlarina dogru gekip buiziilmusler. “Giineg Devleti” bu iste!

Biitiin bunlar nasil oldu, bilmiyor Spartakiis. Nasil 6nleyebilirdi
bunlari;, onu da bilmiyor. Bir tek sey biliyor: Hepsinin sebebi
Kriksiis. Simdi o iri cussesiyle egerin istiine kurulmus, katir
ustiindeymis gibi biniyor ata. Alabildigine duygusuz, uyukluyor.
Veziiv savasindan beri hep boyleydi zaten. Spartakiis 0 muazzam
stiriyi takimlar, boliikler halinde diizenlemisti. Adamlara silah
yapmasini Ogretmis, karmakangsik kiitleyi bir ordu haline ge-
tirmisti. Kriksiis biitiin bunlan kayitsiz bir tavirla ve kasvetli
bakiglariyla seyretmis, ama higbir seye karismamisti Des-
teklememisti de Spartakiis’t. Biitiin kadinlarla, biitiin erkeklerle
yatmis ve Nola'nin kapilarini agtig1 geceye kadar o ne diigiindiigii
anlagilmaz ve esrarl haliyle uyuklamis durmustu. Nola kapilarin
agtig1 an uyanmgt: Krikstis, onun saati gelmisti artik. Spartakiis’iin
niyeti Nola'da gegici karargah kurmakt. Halbuki gehir surlarmin
iginde gegirdikleri o ilk gece, Kriksiis'iin, ince uzun gladyatoriin ve
sirtlanlarin gecesi olmustu. O gece zehirlemisti asiler stirtisting,
sarhos etmisti ve biitiin sozler giiclinii kaybetmisti. Kafasim sal-
layan ihtiyarin sozleri, adalet ve iyilik hakkindaki nutuklar, kizgin
rizgarin siriikleyip gotiirdigli saman ¢opleri gibi “havaya
ugmustu. Nasil bir hata yapmugti acaba Spartakiis? Kiitlenin ken-
dini izlemekten vazgecmesini, sozlerinin artikk dinlenmemesini,
nasil yorumlamalydi? Dimdiiz bir yol izlemis, nefret edilen
gesmisi arkada birakmigt. Dosdogru ileriye yiiriimiis, ne saga, ne
sola bakmadan amaca yonelmisti. Kangik ve gaprasik yollardan
gitmek, dolambagh yollar mi izlemek lazimdi yoksa?

Birden dizginleri ¢ekip atini durdurdu Spartakiis. Sessiz
sirlintin yanindan gegerek geriye dogru gitmeye basladi. Kriksiis
bagin gevirip bulanik gézleriyle soyle bir bakt, bir katira biner gibi
bindigi atinin iistiinde sallanmaya devam etti. Belki de Isken-
deriye’yi hayal ediyordu o anda. Yol boyunca uzanan sessiz kafile,
Spartakiis’lin yaklagsmasiu dikkatle izliyordu. Egerinin iistiinde
dimdik ve kaskati oturuyordu, yiizii zayilamg, gézleri panltisim
kaybetmisti. Dudaklarini sikmug, yiiziiniin hatlan biitiin iyilik ifa-
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desini- kaybetmisti. Adamlar, Spartakiis bir toz bulutu kaldirarak
yanlarindan gegerken doniip birbirlerine bakiyorlar, birbirlerine
isaret ediyorlardi. Iglerini gekiyorlardi adamlar, sadece vicdanlarn
rahatsiz oldugundan degil, onderlerinin bu kadar umutsuzca sert
goriinmesinin sebebini de anlamadiklarindan. Iyi ama, hayvan
postlu adamin onlardan istedigi neydi ki?

O beyler, o cellatlarla hesaplasirken, 6nderlerini kiracak bir sey
mi yapmusglardi? Yoksa olesiye savagmamuglar miydi1? Kendilerine
katilan esirlere dokunmamiglardi ya? Onlar1 da aralanna almis-
lardi. Oyleyse ne istiyordu Spartakiis? Neye kiziyordu? Ne yani!
Asi miydiler, yoksa allame miydiler? Hacca giden dindarlar kafilesi
degildiler ya?

* ¥

Kimi yaya, kimi ath, kuzeye dogru ilerliyorlardi. Sayilar:1 yirmi
bini bulmugtu. Arkalarinda duman tiiten harebelerini biraktiklar
tiglincii sehrin ad1 Kalatia idi, eskiden tabii... Direnmeye tegebbiis
bile etmemisti Kalatia. Seytani bir cazibeye kapilmg gibi kapilarim
a¢mug, hayatin kendini 6liime teslim etmesi gibi, sehir de kendini,
hirildayarak, titreyerek asilere teslim etmisti. $ehir duvarlan igin-
de, ¢ok kimse Roma’dan yardim ummustu. Gelmemisti yardim.
Cok kimse hayatinin bagislanmasi igin yalvarmis, yalvarnslarim
dinleyen olmamugti. Oliimiin ne merhameti, ne adaleti vardur.
Oliim 6liimdiir. Sadece kargilarindakini ldiirenler, liimle kardes
olanlar kurtulmuslardi.

Roma yolunu kamgihyordu yagmur. Sonu goriinmeyen siirti,
iki yam hafif meyilli araziyle g¢evrili upuzun yola désenmis dort
kose taslan gigneyerek kuzeye dogru ilerliyordu.

Asiler simdi Kapua tizerine ytiniiyorlardi.
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TERS RUZGARLAR

Kapua direndi.

Nola, Suessula ve Kalatia boyun egmisti. Spartakiis'iin ¢agnsi
surlan zorlamug, esirlere kapilan a¢tirmig ve duvarlar kugsatma ma-
kinasina hacet kalmadan yikihvermigti. Halbuki, Kapua direndi.
Nola’ nin diistis haberini ilk olarak Markiis Korneliiis Riifiis ge-
tirmigti. Tepeden tirnaga kopiige bulanmus bir at tistiinde , egyasiz,
muhafizsiz gelmisti Kapua’ya. Oyle perigan, dyle bitkindi ki,
sehrin kapisindaki nobetgiler 6nce kendisini durdurmak is-
temiglerdi.Riifiis dogruca dostu Lentiiliis Batiiatiis'iin evine
kosmus, once bir banyo yapmis, sonra Batiiatiis ile uzun uzun
konusmugtu. Romali para babalarinin habercileriyle, resmi ha-
bercilerden birkag saat 6nce gelmeye muvaffak olan Riifiis’ {in ka-
naatine gore, Nola’nin diisiigii, Asya ordusunun bir diizine bil-
dirisinden daha 6nemliydi. Ciinkii, bundan, i¢ savagin yaklagtg
anlagihyordu. Iki ahbap hemen o anda fiyatna bakmadan
miimkin oldugu kadar ¢ok bugday satin almaya karar verdiler ve
bunun igin gerekli tegebbiislerde bulundular. Bu igler giiniin
biiyiik bir kismin1 ald;; ondan sonra da gehir meclisi bagkanina
gidip, kendisini durumdan haberdar ettiler.

Nola’ daki katliam hakkinda soylentiler dolasmaya baglamugt:
sehirde. Halk, Balik pazanyla Itriyat pazan onilinde toplamyor, ha-
mamlarda, kapali galerilerde, kemerler altinda kalabalik gitgide
yogunlasiyordu. Herkes yeni haberi yorumluyordu. Giiniltiili,
heyecanl gruplar tegekkiil ediyor, kimi agika memnunlugunu be-
lirtiyor, kimi memnunlugunu saklamay1 bagaramadan bagin sal-
lamakla yetiniyordu. Bu genel memnun]uk az sonra zafer qighklan
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halinde kendini gostermeye bagladi ve kalabalik, sokaklar istila
ettikge, genel bir seving halinde dort bir tarafa yayildi.

Asiler ordusu daha ¢ok uzaklardayken ayakland1 Kapuahlar.

Hamamlarin kapilart  oniinde her giin ihtilalci nutuklar
sOylemesiyle taninmig olan ruhsatsiz avukat ve hatip Fiilviiis, son-
radan yazdign bir taslamada bu kaynagsmanin sebeplerini
agiklamaya calismisi. HAYDUTLARIN ONDERI VE GLAD-
YATOR SPARTAKUS'UN NOLA’YI ZAPT ETMESI HABERINI
ALAN ESIRLERIN VE ASAGI SINIF HALK TABAKASININ
SEVINCININ SEBEPLERI baghgini tasiyan ve hi¢ yaymlanmayan
bu yazisinda, Fiilvilis “Halkin ruhundan anlayan herkes, Kapua
ayaklanmas: sebeplerinin sunlar oldugu hususunda birlesti,” diyor
ve sebepleri soyle siraliyordu: Bir kere bu seving iyi niyetli bir
duygu degildi, ¢tinki Kapua ile Nola bugiine dek hi¢bir zaman iyi
gecinememiglerdi. ikinci sebep, \mahalli bir bagnazlikti:
“Olaganiistii bir insan olan Spartakiis, Kapua'nin ¢ocugudur,” de-
nebilirdi. Ugiincii, dérdiincii ve beginci sebep olarak, Kapua gibi
mureffeh bir sehirde esirler ve fakir halk tabakasi, yiyecek mad-
delerinin pahalilig), issizlik ve hepsinden beteri, soylularin azametli
kustahhig1 yiiziinden, Oyle sefil bir hayat siiriiyorlard: ki, iginde
yasadiklan sartlar1 degistirebilecek her olay: sevingle karsilamaya
hazirdilar; nasil olsa zincirlerinden bagka kaybedecek seyleri yoktu.

Daha sonra asilerin arasina katilacak olan Fiilviiis, yazisina de-
vamla, “Oyleyse neden,” diyordu, “neden bir din bilgini olan Es-
seni ile uzun tartigmalara girisip, 6lene kadar boyle bir tartismay
siirdiirmeli? Kapua halk: sevincini ifade etme hakkini1 neden kul-
lanmasin, hatta o sevinci giiriiltiiyle ilan etmesindi? “

Riifiis ile Lentiiliis sehir meclisi bagkaninin yanina alindiklan
zaman, bagkan olaylar1 hemen hemen ogrenmis sayilirdi. Emp-
resario’yu, miinasebetsiz bir saatte istirahatini bozan o saygisizi,
yine de buz gibi bir nezaketle dinledi. Riifiis’ii ayrica, Koyli Bukko
adindaki oyundan dolay1 pek sevimsiz buluyordu. Riifiis sehrin bir
tehlikeyle burun buruna gelmis oldugunu soylemek cesaretini
gosterince, bagkan, bu gorgusiiziin kendini bir sey zannetmesi
karsisinda alayla giilimsemekten kendini alamadi ve meclisin ge-
rekli tedbirleri almay: pekala becerecegini soyleyerek kargisindaki-
nin ukalahgina en minasip cevabi vermis oldu.
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Gorugsme sonra ermisti. Meclis baskani, caresizlikten omuz-
larin silken Riifiis’e ve biitiin biyiik sahsiyetler karsisinda oldugu
gibi, burada da g¢ekingenlige kapilip bir kogede hi¢ konugmadan
bekleyen Lentiiliis’e yarim agizla tesekkiir edip ikisinin de
¢itkmalarin1 beklerken, birden sokaktan ne oldugu anlagilmaz bir
ugultu yiikseldi. Once aralikli ve uzaklardan gelen haykirislar du-
yuldu, sonra daha belirli ve diizensiz ayak sesleri yaklast1 ve sokak
bir anda, haykiriglar1 pencere camlarim zangirdatan bir kalabalikla
doldu. Sehir meclisi bagkani sapsarn olmustu. Son sozlerini kesti ve
ticui birden pencereye kostular.

Asagida sokakta, Oskues mahallesinin hamallarina benzeyen
sisman ve ter icinde bir adam, biitin kigkirtica hareketlerin
kaginilmaz bir aksesuar1 olan tahta bir fiq {istiine ¢ikmig
konusuyordu. Dinleyenlerin alkiglar1 arasinda, meclis bagkanina
Mhiicum eden sozler soyliiyordu adam. Kisa, fakat 6zli bir ifadeyle
Kampania'nin sefaletinden oldugu kadar, politikasindan da ¢ikan
ve arsidlaya kadar yayilan pis kokuyu, esirler ordusunun ko-
kusunun bile bastiramayacagin soyliyor ve agikga Meclis’i sehrin
kapilarin1 Spartakiis’e agmaya davet ediyordu.

Halk bu sozlere alkislarla cevap verirken, bagkan pencereden
cekildi.

Ayn saatte batidaki dis mahallelerde yagma baglamust:.

* %

Spartakiis’lin ordusu iki hafta sonra Kapua’nin duvarlar dibine
vard1 ve kapilan kapali buldu. Hem 6zgiir insanlar, hem de esirler,
elbirligi ile alabildigine disman bir kiitle halinde dikildiler
karsisina.

Kapua’da olaylar pek garip bir sekilde gelismisti. Halk daha
yakinlarda kurtarici Spartakiis’iin gelisini sevingle beklerken ve
sehrin kapilarinin agilmasini isterken, birden meydana gelen bu
degisikligi nasil izah etmeliydi? Nasil kapanmisti sehrin kapilar1?
Surlarin iginde hiikiim siiren bu heyecarun sebebi neydi? Esirlerin
zincirlerini, yoksullarin yoksulluklarin1 savunmak istemelerinin,
aglarin, midelerinden gelen aghk ¢qghklarin1 dinlemeye devam
etmek igin hayatlarini tehlikeye atmalarinin sebebi ne olabilirdi?
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Sokak baslarinin hatibi, Filviiis bu vatanseverlik duygusuna
katilmadig) igin az daha oldiirilecekti. Kigkirticinin, ukalanin, bos
kafali sersemin biri degil miydi Fiilviiis? Hemen evine doniip,
kamis kalemini eline aldi, Kapua’daki olaylan anlatmaya ve bun-
larin nedenlerini aragtirmaya hazirlandi. Hem edebiyatgi, hem de
avukat olarak insan ruhunun en gizli girinti gikintilarini, hirslarini,
tamahin1 ve mantiksizliklarini bilirdi. Balik pazarnna bitigik bir
binanin beginci katindaki tavan arasinda, yazmaya baglad: Fiilvitis.
Tavandaki koca bir kalas, kirik bacakli masanin ustine kadar
uzanmis oldugundan, Fiilviiis iki biiklim oturuyor ve bagini kalasa
carpmamaya dikkat ediyordu. Halbuki yiiregine her ilham
gelisinde farkina varmadan bagim1 dogrultuveriyor ve giiriiltiiyle
kalasa tosluyordu. Boylece zihninde g¢akan bir simsek, sagsiz
kafasinda bir yumruya mal oluyordu. Odanun havasi, yiikselen de-
nizin baygin kokusuyla agirlagmigti. Surlar tarafindan ve sokaktan
gelen savas ugultusu kiigticiik pencereden igeri doluyordu.

Yazisinin ilk kismiru tamamlanus, bu bolimde fakir halkin
Spartakiis i¢in duydugu heyecan1 anlatmug ve bunun nedenlerini
¢oziimlemeye ¢alismugts. Simdi eserinin ikinci kismina baglayacak,
durumun ilk giinlerdekinin tersine doniigiini izaha gayret ede-
cekti. Ama, bu defaki igi pek zordu. Nihayet yeni béliime su baghg:
koydu:

INSANLARI, KENDI GIKARLARINA ZARAR VERECEK
SEKILDE DAVRANMAYA ITEN NEDENLER.

Yazar yazmaz, hoslanmadi bu baghktan. Avukathk yaptig:
birgok davay: hatirlatiyor, galinmug bir kegi ya da birkag sester igin
komgularini 6liime gondermeye hazir olan miigterilerinin hilekar-
hklanna, merhametsizliklerine pek benziyordu bu baghk. So-
kaktan, siraya girmis yliriiyen insanlarin ayak sesleri geliyordu. Su
ige bakin ki, asker degildi bunlar, efendilerinin silahlandirdig esir-
lerdi. Kendilerine iskence yapanlar tarafindan kardeglerine kargi
savagmaya azmetmis ve keyifle surlar yoniinde ytiniyen askerler...

Bunun iizerine Fiilvits ilk yazdig: baghg cizdi, yerine sunlan
'yazdr:

INSANLARI, YALNIZ OLDUKLARI ZAMAN BASKALARI-
NIN GIKARLARINA; TOPLU HALDE OLDUKLARI ZAMAN ISE
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KENDI CIKARLARINA ZARAR VERECEK SEKILDE DAV-
RANMAYA ITEN NEDENLER.

Sonradan uzun uzun ilk ciimleyi diigiindii. Ilham bir tiirlii gel-
miyordu. Bu sorulan kendi kendine ¢ok kere sormustu zaten. Pen-
ceresine kadar ¢ikan ve savas istegini yansitan bu ugultu, ytregini
aciyla doldurdu. Kurtaricilarim muzraklar ve kaynar sularla kar-
silamaya hazirlanan bu zavall gilginlarin heyecani zihnini kar-
makarigik etmisti. Eserini bir kenara itti ve yeniden baglayana kadar
da aradan aylar gegti. Zaten tamamlamasi da kismet olmayacakt.

Asag) inip sokaga cikh Fiilvilis. Her koge baginda, halktan ve
toplumsal ilerlemeden yana olan hatipler, Spartakiis'iin vahgetini
anlatan, bu cinayet kudurganhgim ve Kastiis ile oteki sirtlanlann
ahlaksizhgini yeren konugmalar yapiyorlardi. Gergegi soyluyorlar-
d1 konugmacilar, Siikin ve diizeni 6viiyorlardi. Soylediklerinde,
hi¢ degilse bazilar1 samimiydiler. Hepsi ¢ok yakinda toprak re-
formu yapilacagindan soz ediyorlar, buna hatta kendileri bile
inaniyorlardi. Nola, Suessula ve Kalatia yanginlarinu tasvir edi-
yorlardi. Duyduklan dehget ve tiksinti yapmacik degildi. Zenginle
fakiri, esirle 6zgiir insan1 birlestiren direnme ruhunu yiiceltiyorlar,
bu ruhun Kapua‘y: bir kardeglik toplumu haline getirdigini be-
lirtiyorlard1. Hatipler Silla'min partisinden olmadiklan gibi, soylu
da degillerdi. Demokrattilar, iktidara mubhaliftiler, halkin dost-
lantydilar bunlar. Yalan séylemiyorlard:. Soyledikleri sadeydi, agik
secikti, mantikhydi. Hepsi iyi niyetlerini ifade ediyorlardi. Kiigiik
kanitlarini, yuvarlak ve cazip laflarla ifade ettikleri gergekleri, ufak
para gibi serpistiriveriyorlardi, halk da kapigiyordu bunlan. Halk,
bu adamlann biiyiik ve korkung bir gergegi sessizce gegigtir-
diklerini fark etmiyor ve yeryiiziinde daima efendilerle esirler bu-
lunmasinin sebebini anlamiyordu. Bu gergegi bilen sadece hatip
Filviiis'tii. Kafas1 siglerle dolmustu, giines beynini yakiyordu,
kiitlelerin sersemligi yiiregini actya bogmustu. O biiyiik Gergek
elindeydi, Gergegi dort bir yana tastyip gostermeye galisiyor, fakat
kimse onu dinlemek istemiyordu.

Riizgar tersine donmiistti Kapua'da. “Halkin dostlan”, her
sokak baginda, her pazar yerinde, her kemer alinda konugmalar
yapiyorlardi. Higbir senato bu gorevi vermemisti onlara, higbir
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partinin sozcusu degillerdi, fakat gorevlerine sadik vatanseverlerdi
bunlar. Esirlerle yoksul halki delice hatalar yapmamak, tamir edil-
mez eylemlere girismemek ve i¢ savasi Onlemek igin ikaz edi-
yorlardi. Halkin Cumhuriyete, biiyiik Romali vatandaglar ailesine
guvenini yeniden canlandinyorlar, sehir meclisinin esirleri si-
lahlandiracagin1 ilan ederek, esirlerin kalbini kazamyorlardi
Boylece esir, efendisini savunmak firsatini ele gegirecek ve Roma
topluluguna layik oldugunu ispatlayacakti. ister-sarayda, ister zin-
danlarda yagasinlar, ister beyaz toga, ister diiriist bir hizmetin ala-
meti olan zincir tagisinlar, hepsi de nihayet o Disi Kurt'un gocuklan
degil miydiler? Insanhk kanununun, diizenin ve medeni haklarin
stittinii o Kurt’'un memelerinden emmemigler miydi?

Heyecan, yoksul halki ve esirleri ayaklandirmigti. Bir giin evvel,
aghk ve kin duygularinin zincirden boganmis gibi ortaya doktigii o
asagihk giidiiler, unutulmustu artik. Ellerinde sancaklar salliyorlar,
mizraklan birbirine vuruyorlardi. Hele esirler, sehir meclisi ken-
dilerini silah dagittigindan ve onlan da boylece gegici olarak kilig
tasimaya layik ozgiir vatandaglar mertebesine ytikselt-tikten sonra,
sevinglerini zapt edemez olmuslardi. Gegiciydi bu yikselis, meclis
onlan ytikselttigi gibi, algaltabilirdi de, olsun, yine memnundular.

Kafasi sislerle dolu hatip Fiilviiis, Kapua'in sokaklarinda, yok-
sullugu, sefilligi ve Gergegi ile tek bagina dolasip duruyordu. Son-
radan sunlan yazdi: UZUN SURE KARANLIKTA KALDIKTAN
SONRA ISIGA GCIKANLAR OYLESINE KOR OLUYORLAR Ki?
ISTE BUNUN ICIN ESIRLERI DE SILAHTAN TECRIT ETMENIN
EN EMIN YOLUNUN, BUNLARIN ELINE SILAH VERMEK
OLDUGU ANLASILIYOR.

Fakat, boyle vecizeler ortaya atmanin zamamni degildi hentiz. De-
mokrat Partinin o biiytlik vatanseverlik heyecanin1 kim yayiyordu?
Partinin can diismam olan soylularla gehir meclisi, gladyator
tiiccar1 ve Roma’nin eskiden se¢im ajami olan Lentiiliis Batiiatiis
adinda birinin de yardimiyla kortikliiyordu bu heyecani. Bu gergegi
ortaya atmak simdi biyiik tedbirsizlik olurdu. Bu gesit soylentileri

yayanlar bozguncular, kigkirticilardi. Hatta bazilar1 Spartakis’iin
casuslandir diye kiirsiiden indirilip 6ldiiriliiyorlard.
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CAPRASIK HILE YOLLARI

Asilerin gadirlari, sehir duvarlarinin etrafin1  genis bir gember
gibi sarmigh. Kampania’nin kutsal topraklarinin ve giineyin sulak
tarlalarinin tstiinii kaplayan ¢ekirge bulutlarimm hatira getiren
¢adirlar, kursuni ve 1slak Taffata dagmn bag kiitiiklerine
asilmiglar, bos villalarla giplak setler arasina gruplar seklinde ve
diizensizce siralanmiglardi. Her iki taraftan da, yatagindan tasan
ve kendini teslim etmis verimli topragi ¢amur halinde denize
kadar siiriikleyen Vulturme nehrinin kiyisina kadar uzanmiyordu
cadirlar. Uzaktan Kapua’nin bir yagmur perdesi alinda karanhk
ve erigilmez gorunen duvarlan segiliyordu. Taffata tepesinin
basinda Diana tapimnag: kafes kafes parmakliklar1 ve kemerleriyle
bir dantel igleme gibi goriiniiyordu. Elli bakire rahibe orada
yasamigti. Kimseden yardim istemeden tziimlerin suyunu gikarir-
lar, sarabin karanlik mahzenlerde mayalanmasina nezaret eder-
lerdi rahibeler. Kendi saraplanmn igip sis sik sarhos olurlar ve ara-
larinda yasak agk yaparlardi. Ciinkii , manastira higbir erkegin
yaklagmasina izin vermezlerdi.

O sirada Kiriksiis, Spartakiis, Kastiis ve diger sefler, Diana ta-
pnaginda toplanti halindeydiler. Durmadan kavga ediyorlar ve bir
sonuca varamiyorladi. Kusatma makinalan yoktu.Gergi daha once
de yaptiklan gibi, Kapua esirlerini kendilerini desteklemeye davet
etmek igin sehre gizli haberciler gondermislerdi; fakat Giines Dev-
leti, Nola, Suessula ve Kalatia’nin duman tiiten yikintilar1 altinda
kalmigh. Haberciler, surlarin otesinde yargilanmadan. ol
dirilmuglerdi. Kapuah esirler mazgallarda nobet tutuyorlardi. El-
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lerine silah verilen esirler, bunlar1 yabanciya kars1 ¢evirmislerdi,
Higbir laf dinlemek de istemiyorlardi.

Rahibelerin tath kokularinin hala dalgalandig: o zarif tapinakta
oturmus kavga ediyorlard: gladyatorler. Sadece, Krikstis ile Spar-
takiis agizlarin1 agmiyorlardi. Bir kismi Kriksiis ile ince uzun glad-
yatoriin, oOtekiler -gogunluk- Spartakiis’ un tarafin1 tutuyordu.
Onceki fetihlerde Sirtlanlarin yaptig zalimligin, Kapuali esirleri
kendilerinden uzaklagtirdigin1 soyliiyorlardi. Cadirlanin (stiine
yagmur yagiyordu. Cadir bezleri delik desikti, 1slananlar soviip
sayiyorlardi. Karsida, sehrin igindekiler, sicacik ve kupkuruydular.
Tavernalarin ve baharatin kokusu, asilerin olduklar: yere kadar ge-
liyorduKapua, Roma’dan sonra biitiin Italya’nin en zengin
sehriydi. O igren¢ Kastiis ile Sirtlanlari, hepsini bu mutluluktan
mahrum etmiglerdi.

Kugatmanin on ikinci giintinde yagmur durdu ve sehirden bir
haberci gikageldi: Yaninda Fannitis“lin iki usagi oldugu halde,
cadir dizileri arasindan yiiriiyor, saga sola bakmadan, diigiim
diigim bir bastona dayanarak Taffata tepesine trmamyordu. Pek
yash gorniniliyordu adam. Habercinin gelisi 6nce hayret uyandirds,
sonra merak, en sonunda da kahkahalarla kargilandi: Sahici bir
savasta oldugu gibi, Kapua, miizakerede bulunmak igin bir elgi
gondermisti!

Dilsiz ve dev ciisseli usaklar, el¢inin yam sira yiriyorlar, ih-
tiyar soluk almak igin durunca onlar da duruyorlar, onlerine
bakiyorlar, sonra yine sessizce yiiriimeye devam ediyorlardi.
Peslerinden alayh laflar ve kahkahalar ytikseliyordu.

Spartakiis, Diana mabedinde bir divana oturmus, haberciyi bek-
liyordu, Fannitis’ tin ugsaklan adamu igeri aldilar ve gekildiler. O
zaman, Spartakiis ayaga kakti ve ihtiyan tamyarak giilimsedi.Nola
yanginindan beri ilk defa bir giiliimseyis aydinlatmigt: ytiziinti.

— Nikos! dedi yumusak ve dostga bir sesle. Patron nasil Nikos?

ihtiyar hizmetkar hemen cevap vermedi, sesini diizeltmek igin
oksiirdii ve bir adim geriledi.

— Buraya, Kapua Sehir Meclisi adina geldim, dedi sonunda.

— Vay, vay, vay! diye giildii Spartakiis. Yiiziindeki giiliis sesine
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de yayilmisti. Demek resmi bir sahsiyet oldun baba! Bir giin boyle
bir sey olabilecegini ne sen, ne ben tahmin edemezdik.

Sustu. Ihtiyar da susuyor, esige ivilenmis gibi duruyordu.
Spartakiis birden bir anilar dalgas: iginde kaldigini hissetti: okulun
dort kose avlusu, hayvan sicakhig) tasiyan yatakhaneler, 6liimiin
insana bir kardes gibi yakinligi, ge¢cmisin o ihk samimiyeti ve
ahsilmighg canlandi gozlerinin 6niinde.

— Memur mu oldun? diye sordu. Yoksa, sehir meclisinin esiri
misin? Satt1 m1 patron seni?

-Ozgiiriim, diye cevap verdi Nikos soguk bir ifadeyle.
Gorevimle ilgili biitiin hak ve vazifeleri yiiklenmis olarak Kapua
Sehir Meclisine baghyim. Buraya haydutlar ve onlann lideri Spar-
takiis. ile, kusatmanin kaldirilmasi konusunda miizakerede bu-
lunmaya geldim.

— Bunamus gibi sagmaliyor, diye disiindii Spartakiis. Soyleye-
ceklerini ezberlemis. Eskiden baba dedigim o mert Nikos mu bu?
Simdi karsimda nasil buz gibi duruyor ve nasil sagmaliyor. Kim-
seden bir sey beklememeli...

— Eskiden, dedi ytiksek sesle, benimle bagka tiirlii konusur-
dun.

Tekrar oturdu Spartakiis.

— Eskiden ikimiz de bagka tiirlii konugurduk, diye cevap verd1
Nikos. Yiiziin degismis, neredeyse taniyamayacakhm seni.
Tuttugun koétii yolda yiziiniin ifadesi de sertlesmis. Gozlerin bile
eskisi gibi bakmuyor... Sizinle miizakerede bulunacagim, gérevim
bu.

— Bulun bakalim, dedi Spartakiis giiliimseyerek.

Ihtiyar susunca, Spartakiis yeniden konugtu:

—Kaétii yol dedin. Sen ne bilirsin yollan? Kirk yildir hizmet
ediyorsun, kirk yildir 6zgiirliige kavusmay1 bekledin ve sonunda
kavusamadan ihtiyarladin. Yollan ne bilirsin sen?

— Sen kotii yoldasin, dedi Nikos. Uguruma gétiiren yoldasin.

Divanin iistiine, Spartakiis’iin yanina oturdu.

— Goriiyorsun, diye devam etti, ihtiyarladim, kurudum artik.
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Ozgiir olabilmek igin kirk yil hizmet ettim. Simdi ihtiyarim,
ozgurligimiin tad1 ac1 geliyor. Ama, yollar1 nereden bildigimi so-
rarsan, senden daha iyi bildigimi soylerim. Belki bir giin yine bu
konuya doneriz, ama simdi bunun siras1 degil.

— Boyle derin bir filozof oldugunu bilmezdim! Son defa Appia
yolundaki handa gortismiistiik. Durmadan hepimizin asilacagin
'soyliyordun. Ama, neredeyse sen de bizimle gelmeye karar ve-
rrecektin.

— Gegici bir korliikmiis o. Sizinle gelmedim, ¢linkii uguruma
gotiren yolu tutacaginizi biliyordum. Nola, Suessula, Kalatia! Ne
hale getirdiniz o sehirleri ! Ulkede huzur vard, siz her seyi kana
bogdunuz. Ates ektiniz, kapkara kiil bigtiniz. Herkes ayni seyi
soyliyor.

— Ama esirler her yerde bizimle birlik oldu. Nola'da, Su-
essula’da, Kalatia’da bize kapilar1 agtilar.

— Kapua’da kimse sizinle birlik degil. Kapilar agilinca sehirleri
yakip yikiyorsunuz. Artik hi¢ kimse, higbir kapiy1 agmayacak size.
Hepiniz eskiyasiniz! Herkes biliyor bunu, herkes sizden kagiyor!

Bir an cevap vermedi Spartakiis, sonra:

— Nikos, dedi. Ben adil emirler verdim, fakat her yerde oldugu
gibi, bizde de itaat etmeyenler var. Bunlardan nasil kurtulmal, tas:
tohumdan nasil ayiklamali? [ste bana asil bunu gret.

— Bilmiyorum, diye cevap verdi Nikos. Ve biitiin oteki ih-
tiyarlar gibi inatla tekrarlad1: “Kétii yoldasin!”

Ayaga kalkmugti Spartakiis, artik giiliimsemiyordu. Tapinakta
hava serinlemisti, karanlk bastinyordu.

— Sus Nikos, dedi. Ben yolu iyi biliyorum. Yolu ben Veziiv'iin
zirvesindeki bulutlarin arasinda kegfettim. Orada bagka bir ih-
tiyarla karsilasmistm, senden daha ince diisiinceliydi. Eskiden
sana baba derdim. O bana Kurtarici, dedi. O ihtiyar biliyordu yolu.

— Ben o yolu bilmem, dedi Nikos, ama Nola, Suessula ve Ka-
latia yolunu biliyorum.

— Dogru, dedi Spartakiis, fakat bu, basit bir ayrintidan ibaret.
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Sadece ayrintilardan baska seyi gormeyenler qilginlardir. iste simdi
senden bunu 6grenmis oldum.

Cevap vermedi ihtiyar. Bezgindi. Artik kendisine bir yabanc
olan Spartakiis’iin dilinden higbir sey anlamiyordu. Fanniiis’iin
ugaklari megaleleri getirdiler, tapinagin igi birden aydinlandi, daha
genis goriindii, duvarlardaki taglar tek tek segilir oldu. Ihtiyar
Nikos, gut hastahigindan bogum bogum olmus bacaklarimi gerdi.
Ayakta kaskati duruyordu; zayif nahifti, eskiden bir evlat gibi
sevdigi, simdi ise, kanundigi bir insan olan Spartakis'ii sey-
rediyordu.

— Kapua meclisi, kusatmay1 kaldirmanizin en dogru hareket
olacagini bildirmekle gorevlendirdi beni. $ehrin ambarlannda ye-
teri kadar bugday, mahzenlerinde de yeteri kadar garap var.
Kapua, yagmur kemiklerinizi giiriitene, sizi oteki diinyaya gotiire-
ne kadar bekleyebilir. Askerlerimizin maneviyah yiiksek, sizin ise
kugatma makinalariniz yok. Meclis, Kapua duvarlan dibinde
1slanarak beklemeye devam etmenizde bir mahzur gérmiiyor. Tar-
lalarimizi da tahrip edebilirsiniz. Zira, Roma’da bugday dolu;
bugday fiyatinin artmas ise bizi hig rahatsiz etmez. Bununla be-
raber, meclisin, ¢adirlariniz1 toplayip bagka bir yere, mesela Sam-
mia veya Liikania’ya gitmenizi istemekte kendince hakh baz se-
bepleri var. Kendi isteginin sizin ¢ikarlarimizla da uyusacagim
tahmin ediyor.

— Bunamuglar gibi dir dir ediyorsun, dedi Spartakiis. Halbuki
ben senin agzindan, tagi tohumlardan nasil ayrabilecegimi duy-
mak isterdim. Asil yararh tavsiye bu olurdu. Aramuzda, tasfiye
edilmesi gerekli kisiler var. Aramizda bazilan yiireklerini dol-
duran muazzam ve hakh bir ofkenin etkisiyle hareket ediyorlar,
diger bazilan ise tabiatlarindaki asagihk istahi doyurmaya
cahsiyorlar. Nola, Suessula ve Kalatia’dan sorumlu olanlar iste bu
ikinciler. Bunlardan mutlaka kurtulmalhyiz. Tabii ¢ok gii¢ olacak
bu is. Once birtakim kurnazhklar yapmak, hileli ve capragik yol-
lardan gitmek gerekecek. Onceleri bu geregin pek farkinda degil-
dim, ama sen buraya geldiginden ve o sagma laflan soyledikten
beri artik iyice anladim. Bagka bir diyecegin var mr?

— Evet, dedi Nikos. Hatta soylediklerimin hepsinden daha
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onemli bir sey var: Kapua '§ehir meclisi, Roma senatosunun Pretor
C. Variniiis'i takviye edilmis iki lejyon basinda, Kampania’da
diizeni saglamak amaciyla gonderdigini size bildirmemi istedi!

Sert ve ofkeli bir sesle konugsmugtu Nikos. Sonra susup sozleri-
nin nasil bir etki yapacagimi bekledi. Birden dikildi Spartakiis.
Nikos'un eskiden ¢ok sempatik buldugu yiizii, konusurlarken
rahat bir ifade tagiyan yiizii, sertlesti, donmus gibi oldu. “Bir sey
var bunda” diye diisiindii Nikos ve gorevi daha eziyetli geldi ken-
dine. DIk defa kargisinda tag gibi sert oturan adamin diigman
oldugunu fark etti. “Karsimdaki bir bagkomutan,” diye dustindii,
“kendisiyle Kapua adina miizakerede bulunuyordum”.

— Soyledigini tekrarla ve agikla! diye emretti Spartakiis.

Mesalelerin ¢ig 15181, cansiz bir madde tizerine oyulmus hissini
veren yiiziinii aydinlahyordu. Gozleri kétii bakiyordu. fhtiyar,
gozlerini kirpigtinp bakiglarimi onunkilerden kagird:: “Ihtiyanm,”
diye distindii. “Bunlar da ¢ok sert ve korkung - adamlar...” Birden
igini, bu isi burada kesmek istegi doldurdu.

— Savag hazirhg) yapms iki lejyon dedi. Baglarinda Pretor Va-
rinilis var. Mevcutlar: on iki bin kigi. Varinitis'e, senato temsilcisi
olarak Kosiniiis ile Kaitis Fiiriiis eglik ediyorlar. Birlik, Liictilliis"iin
ordusunda savasmis olan eski askerlerle, yeni askere alinmg
genglerden kurulu. Acele etmeden ilerliyor ordu, ama bir haftaya
kalmadan hatta daha bile 6nce, buraya varmis olur. Inaniyor
musun bana? .

Sustu ve Spartakiis’e bakti Nikos. Diiglinliyordu: “Bir agzim
agsa. Onu hig bu halde gérmedim. Bir seyi var, ama ne?”

Spartakiis nihayet konustu:

— Dogruysa bu, neden bana soyledin? Bir ordu geliyorsa
istiimiize, neden haber veriyorsun bunu? [zah et!

—1Izah edeyim. Az once meclisin kendince bazi sebepleri
oldugunu soylemistim. Meclis, Roma kuvvetlerinin Kapua’y: bir
kere daha kurtarmalanni, kendi ¢ikarina uygun bulmuyor. Lej-
yonlarin Kapua’y: kurtardiklan her seferde, Kapua kurtanhsini ¢ok
pahal 6dedi. Annibal’e kars1 yapilan savagta da boyle olmugtu.
Meclis, Roma tarafindan kurtarilmanin Kapua’ya ¢ok pahaliya mal
olduguna inaniyor. .
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Birden sustu Nikos, gercegi soyledigi icin ferahlamigti. Hayvan
postlu adamin kendisine inandigini da fark etmisti. Bir an
diisundu Spartakiis, sonra:

— Sizin sehir meclisi tiyeleri pek hilekar insanlar, dedi.
Roma’dan bize kars1 kuvvet gondermesini istiyorlar, hem de bizi
Romalilara karst uyanik bulunmamiz igin ikaz ediyorlar. Bu
caprasik yollar: pek iyi bildikleri anlagiliyor. Sizden ders almalyiz
biz de.

Nikos cevap vermedi. Bekliyordu. Hayvan postlu adam,
goziine gitgide daha yabanc gortiniiyordu.

— Geg oldu, dedi Spartakiis. Burada yatmak ister misin, yoksa
Kapua’ya mu doéneceksin?

— Donecegim, dedi Nikos.

Kapinin esigine, ellerinde megalelerle bekleyen Fanniiis'iin
ugaklarinin yanina gelmisti Nikos. Spartakiis’iin sesini duydu ve
bu sesi son defa isittigini diistindii.

— Bizimle gel Nikos, dedi ses. Yorgunsun, Liikania’da or-
manlar var...

Bir an tereddiit etti ihtiyar. Fannilsiin dev gibi usaklarinn
arasinda ufacik, gelimsiz ve ihtiyar haliyle duraladi. “Hayir” dedi
ve megaleleri baginin iistiine kaldiran usaklann arasinda yiinimeye
baglad1.

Bir kere daha duyuldu Spartakiis'iin sesi. Nikos o seste bir
gulis hissetti:

— Sahiden kotii mii bu yol, baba?

Arkasim1 donmedi Nikos, cevap vermedi. Karanhkta, mesalele-
rin 15181 alinda o minicik ve ihtiyar haliyle yiiriimeye devam etti.

— Hosgakal, baba!

Ses tigiincii defa tapinagin diginda, ihtiyann peginden gelmisti,
fakat bu defa Nikos sesi duymad bile.
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Her zamanki gibi miizakereler uzuyor, fakat bir sonuca
varilamiyordu. Her zamanki gibi gladyatorler biiylik bir masanin
etrafina oturup saatlerce konugmuslar ya da susarak birbirlerinden
nefret etmislerdi. Kriksiis o kasvetli gozlerle etrafina bakiyor ve es-
niyordu. Ince uzun gladyator Kastiis durmadan boynundaki zin-
cirle oynuyor, Varinitis'iin askerlerinin gelecegi haberini “bir ko-
cakan masali” diye niteleyip, Roma tistiine ytiriinmesini istiyordu.
Fanniiis'iin usaklannin sefi, o dev gibi ciissesinden tasan soguk-
kanlihk ve sagduyu ile herkesin sinirine dokunuyordu. Yuvarlak
kafali adam kimsenin anlamadig) bir seyler soyliiyor, Enomatis su-
suyor, Spartakiis’e bakmakla yetiniyordu. Alnindaki mavi damar,
sessiz bir o6fkeyle kabanyordu. Onun da ¢ocuksu g¢ekingenligi her-
kesin sinirini bozuyordu. Herkes konusmustu, herkes bir soyle-
digini bir kere daha soylemisti. Herkes, kendisini kimsenin din-
lemedigini biliyordu. Toplantinin resmi havasi, kursun agirhgiyla
¢okmiistii tizerlerine. Hepsi birbirini taniyor, herkes otekinin
hakkinda soylemeyi ya da isitilmesini istemedigi seyler biliyordu.
iki kisi basbasa kalinca baglayic1 niteligi olmayan seylerden
konusuyorlar, birbirlerini anliyorlar, mesela kediye kedi diyor ve
capragik yollardan gitmiyorlardi. Meclis halinde toplandiklar
zaman ise, miizakereler ikili konugmalarnnin topluca bir araya
gelmis sekli halinde yapilmuyordu, biliyorlardi bunu. Laflarin
doniip dolagtinlmasim1 hognutsuzlukla dinleyen hayvan postlu
adamuin kendilerini ne kadar hor gérdiigiinii biliyorlardi. Ama,
onun kendilerinden olmadiginin, kendilerini astigimin farkinday-
dilar. Halbuki o da otekileri ferahlatacak kelimeleri séylemiyor,
hepsini kurtaracak darbeleri indirmiyor, boyunduruk altinda
istirap gekmelerine g6z yumuyordu. Perisan tarlalarda ¢amura
batmusg bir halde, 1slak gadirlar iginde sayilan bindi, on bindi, belki
yirmi bin vardi.

Herkes, her seyi aksi yonde gekistirip duruyordu, ytireklerin-
deki kinin boglugunu idrak ediyorlar, fakat kendi kendilerinin esir
olup, tersine gekistirmeye devam ediyorlardi. Karsida Kapua'nin

130



surlar, alaya bir tag yigimi halinde ytkseliyordu. Bu duvarlann
ardinda esirler silahlanm1 kusaticilara gevirmis bekliyorlardi.
Kusaticillarin umudu ise, yikilmig Nola, Suessula ve Kalatia’nin
yikintilar1 altinda kalmigti. Bunu da idrak ediyordu asi kiitlesi; bu
yuzden de Kastiis ile Sirtlanlara karsi iglerinden dogru aciz bir 6fke
yukseliyordu. Ama, Kastiis boynundaki zincirle oynamaya devam
ediyordu. Kampta sadece onu dinleyenler de hala pek ¢oktu. Bin
kisiden fazlaydilar bunlar, kiliksizdilar, cinayet ve sehvet kokulan
sacarak, herkesten ayn yasarlard.

Gladyatorler biiylik masanin etrafina siralanmiglar, uzun uzun
konusmus, tartismis ve igmiglerdi. Sonra herkes balgik kiimelerine
ayagr takihp sendeleyerek kendi ¢adirina gitmisti Her zaman
oldugu gibi, bu defa da bir karara varilamamugti. Spartakiis git-
melerine ses ¢ikarmamug, sadece yuvarlak kafali adami ahkoy-
mustu. )

— Simdi otur suraya ve dinle, dedi yuvarlak kafah adama. Sesi
cok sert ve hasindi.

Esseni yuvarlak kafasini sallad1 ve yiiziine bakti:

— Olacaklar igin, bagka darusmanlara ihtiyacin var, dedi ve bir-
den tlirpermis gibi kist1 omuzlarini.

Spartakiis dinlemedi onu, konustu:

— Variniiis, on iki bin kiginin basinda Roma’dan hareket etmis.
Cobanlar ve daglar iilkesi Liikania’'ya ge¢menin zamamni geldi.
Ulkiimiize gore ve bars icinde ancak orada yasayabiliriz. Fakat
aramizda itaat etmeyi daima reddedenler var. Bizimle Liikania'ya
gelmek istemiyorlar, Variniiis'lin karsisina ¢ikahm diyorlar. Bun-
lan yalniz birakirsak mahvolacaklar.

Esseni omuzlarini biraz daha kaldird: ve bagini bir kaplumbaga
gibi igeri gekti. Giines birden Spartakiis'lin yiiziinii aydinlatts;
gozlerini kirpistirdi hayvan postlu adam. Yiizii daha vahsi, daha
sert bir ifade almigt1.

— Evet.. bunlan kendi baglarina birakirsak... Birakip birakma-
mak da bizim elimizde. Cilgin hepsi. Birakirsak, korler gibi kendi
felaketlerine kosacaklar. Variniilis koyunlar gibi bogazlayacak hep-
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'sini; biz de kurtulacagiz. Artik huzurumuzu kagiramayacaklar. Ne
dersin buna?

Esseni susuyordu. Basini1 sallamiyordu artik, oturmustu, ha-
reketsiz duruyordu.

— Bir sey soylemiyorsun. Eskiden bir giin, bulutlar arasinda
kaybolmus tepede, sonu gelmez ciimleler soyleyip duruyordun.
Ama, bana gosterdigin yol, Nola’ya, Suessula’ya, Kalatia’ya gikt1.
Artik bir sey sdylemiyorsun. Halbuki ben yola devam etmek zo-
rundayim. Itaat etmeyenlerin sayis1 pek gok. Bunlari, kurbanlik ko-
yunlar gibi bogazlayacak Varinilis'iin kargisina ¢ikmakta serbest
birakmaya mecburuz. Ciinki, biz onlar1 yok edemezsek, onlar bizi
yok edecek. Aslinda biz tohumuz, onlar tag. Oysa aym tarladaniz
ve yapmak istedigimiz sey tabiata karsi gikmak oluyor.

Oylece oturuyordu Esseni. Spartakiis'iin kargisinda biiziilmiis,
kiigticiik kalmigti. Tipki Nikos gibi hayvan postlu adamin ken-
disine ne kadar yabanai hale geldigini fark ederek sasiyordu.
ihtiyar Nikos gibi o da kendi kendine, “Gladyatér bunlar, sert ve
hagin adamlar. Ne biliyorum onlar hakkinda” diyordu. Sonra ye-
niden bagin sallamaya bagladi ve:

— Tann diinyay: bes glinde yaratti, dedi. Yani ¢ok acele etti. Bu
telag arasinda ¢ok sey kotii yapildi. Altinal glin insam yarattig:
zaman, Tann herhalde yaptiklarini begenmediginden bezgin ve
ofkeliydi. Insani lanetledi. Bu lanetlerin en korkuncu, insanin iyilik
ve adalet adina kotii yola sapmasi, amacina varabilmek igin hile
yollarindan ge¢mesidir. Ayni seyi tekrarlayacagim: Bundan sonra
olacaklar igin bagka danigmanlara ihtiyacin var...

" Spartakiis sesi ¢ikarmad, Esseni kapidan gikarken de gozlerini
yerden kaldirmadi. Masanin baginda bacaklarin1 agmig, agzini tes-
tiye dayamus, giiniltili yudumlarla sarap igiyordu. Esseni dondii
Spartakiis'iin ablak ve kemikli yiliziine bakti: bu adamu ilk defa

goriiyordu sanki. )

Gece oluncaya kadar igti Spartakiis. Karanhk bastininca Krikstis
geldi yanina, konusgtular. Az konustular, giinkii ikisi de kargisin-
dakinin kendi diigiincelerini bilmesinden rahatsiz oluyordu. Ara-
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larinda olacak sey olmustu artik. Onun igin de sozler, dudaklardan
olgun meyvalar gibi dokiildi. Artik her sey soylenmisti, her sey
kararlagtinnlmigti. Ondan sonra sofraya oturup yemege bagladilar.
Doyunca da masanin iki yamindaki yataklarina uzandilar ve
Veziiv'iin eteginde, Glaber’e karg1 kazandiklar zaferden sonra Gla-
ber’in ¢adirinda gegirdikleri ilk geceyi hatirladilar. Kriksiis bu gece
de, o geceki gibi, sag elini masaya dogru uzatiyor, bir parca et
ahiyor, agzina dolduruyor, gigniyor, sonra yagh parmaklanm si-
liyordu. Ikisi de kargisindakinin kendisiyle aym seyi diigiindiigiinii
biliyor, fakat ikisi de susuyordu. Spartakiis sirtiistii uzanmsg, el-
lerini baginin altinda kenetlemisti. Kriksiis dilini saplatiyor, agzin
testiye dayayip igiyor, dislerini kanigtinyordu. G6z goze gelmekten
kaginiyorlardi.

O sirada Kastiis girdi gadira. Bir haberin kamp1 heyecana
verdigini soyledi. Gladyatorlerin kavga ettikleri, toplulugun bo-
linmek iizere oldugu séyleniyordu. Ince uzun gladyatoér gadinn
kapisinda duruyor, gozlerini karanhga ahstirmak ister gibi kirpig-
tinyordu. Dudaklarinda zorlama bir giiliimseyis vardi. Konugtu ve
sustu Kastiis, fakat kimse ona cevap vermedi. Kapida kalmust: ince
uzun adam, sikintih bir sekilde boynundaki zincirle oynuyordu.
Krikstis agzini sarapla doldurdu, sonra yere tiikiirdu:

— Birtakim masallar anlatmak igin mi rahatsiz ettin bizi?

Kastiis giiliimsemeye devam ediyordu:

— Sizi ilgilendirir diye diigtindiim.

— Hig ilgilendirmez!

sz{rtakijs’e dondii: “Ilgilendirir mi bizi?”

— Hayir, dedi Spartakiis. Aramizdan bir kisminin yarin Va-
rinitis’le savagmak igin yola qumasina karar verildi.

Bu cevabi verirken kayitsiz goriinmeye gayret etmisti.

— Sahi mi? dedi Kastiis. Aramizdan bazilari mi1?
— Evet, isteyenler. '

Ugii de sustu. Kastiis hala gakilmg gibi kap: 6niinde duruyor,
ilerleyemiyordu.
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— Peki otekiler? diye sordu.

— Biz Liikania’ya, ¢obanlar ve ormanlar iilkesine gidecegiz,
dedi Spartakiis.

Yeniden, fakat bu defa daha uzun bir sessizlik oldu. Bir yer-
lerden bir katirin kisnemesi isitildi. Kisneme kesilince yine sessizlik
¢oktii. Sonra Kastiis, Kriksiis'iin yattig) tarafa donerek, karanhga
dogru sordu: |

— Ya sen? Sen de mi Liikania’ya gidiyorsun?

Kriksiis'den ses ¢ikmadi, Spartakiis verdi cevabi:

— Haynr, o sizinle gidiyor.

Ince uzun adamun yiiziine memnun bir giiliimseyis yayildi ve
yeniden zinciriyle oynamaga baglad.

— Roma'ya, degil mi? diye sordu. Roma’ya gidecegiz degil mi?

Bir yudum daha igti Kriksiis:

— Roma’ya ya da bagka bir yere.

Karanhkta Kastiis onu gormiiyor, fakat Kriksiis'iin o bakiglan
kasvetli fok baligr kafasini kendine ¢evirdigini hissediyordu.
Urperdi birden: Yatagini yine Kriksiis ile paylasmak zorunda ka-
lacag) ertesi geceyi diigiindii...
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VI
FULVIUS"UN MACERASI

Fulviis, sehrin duvarlarina irmanmak ve Kapua‘'yr saran va-
tanseverlik hezeyanindan kagmak igin, gece karanhgindan fay-
dalanmigti. Yamru yumru kafah, ufak tefek avukat bu cambazhig
yaparken kemiklerini nasil olup da kirmadigina hala sastyordu.
Duvarin oteki tarafina, yagmurun yumusattig killi toprak tstiine
tok bir giiriltilyle yuvarlaninca, birka¢ saniye Oylece ellerinin
ayaklarinin tistiinde durdu ve kipirdamadi.

Karsisinda, su altinda kalmus arazi, kimseye ait olmayan bu top-
raklar, bir serit gibi uzaniyordu. Seridin oteki tarafinda, asilerin
¢adirlan yagmur altinda giigliikle fark ediliyordu. Yagmur dam-
lalarinin monoton gipirtisindan bagka higbir ses isitilmiyordu. Belki
de ne gladyatorler vardi, ne asiler kamp! Esirlerin onderi, ezil-
mislerin kurtancis: biiyiik Spartakiis bir efsane miydi yoksa?

Yere, topragin tstiine oturmug kalmugt1 Fiilvils. Rutubet yavag
yavas igine isliyor, sirtim1 dayadig yiiksek duvann soguklugunu
hissetmeye baglhlyordu. Ne kadar da yiiksekti duvar! Bagin geriye
atarak bakt: istiine yikiliverecek gibi duruyordu. Duvarn
ustiinde ‘bir nobetgi gidip geliyordu. Bedeni qiplak, elinde muzrak
olan Parth bir esirdi nobetgi. Halbuki Fiilvitis'in burada oturup
bekleyecek vakti yoktu. Duvann ne kadar soguk, ne kadar 1slak
oldugunu daha kuvvetle hissetti ve kalkip birkag adim atti. Parth
esir Fiilvilis'i fark eder etmez seslendi. Durdu Fiilvilis ‘ve bagim
kaldirdi. Karanlklar iginde nébetgi, dizlerini hafifce kirmus,
mizragin firlatmak tizere hazirlamus haliyle bir golge gibi fark edi-
liyordu.
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— Nereye gidiyorsun? diye sordu esir.

Avukat, heyecanina hakim olmaya gahgsarak, adeta kayitsiz bir
sesle cevap verdi:

— Kargiya.

Fakat, cevabinin, o korkung golgeyi tatmin etmeyecegini
distinerek karanhiga daldi, bir kosu tutturdu. Kogsmaya bagsladig:
anda da bir korku sard1 yitiregini. Duvarnn tepesindeki Parth esir
haykinp duruyordu. Mizragy Fiilviis'iin kulaginin yakininda
vizlayip, canlh hedefi bulamadan topraga saplandi. Korku iginde
kosmaya devam eden avukat nefes nefese diisiindii: “Bir daha hig
goremeyeceklerinden biri de benim! Ne sagma meslek.” $Simdi her-
halde pesinden oklar da yagmaya baglayacakti. Yirmi adim daha
kostu, sonra yagmur ve karanhk iginde kayboldu. Bir ara oniine
kigik bir egilim gikti. Dallan egri bugri zeytin agaglariyla kaph
egilimi yildinm hiziyla indi, durup biraz nefes aldi, sonra
agaglardan birine tirmaninca da derin bir nefes ald1.

—Bu yabana adam, bu esir, kimin ugruna beni muzrak
yagmuruna tutuyor, kimin ugruna kahramanlk gosterisinde bu-
lunuyor ki? diye mirildandi. Yazmay: tasarladigy “’Esirler Seferinin
Tarihi“nde, bu konuyu daha derinlemesine islemeye karar verdi.
Zira, Fiilvitis'iin bildigine gore kahramanlik, insanin, iilkiisiinii ya-
banci kuvvetlere ya da doganin tehditlerine kargi korumakta aciz
kalmasindan dogan sartlarin yarathg: bir durumdur. Halbuki
Fiilvitis bir esirin, higbir tilkiisti yokken, hatta bir tehdit kargisinda
bile bulunmazken, efendisi hesabina bir miicadeleye girip kah-
ramanlik taslamasini anlayamiyordu.

Biraz sonra avukat yoniinii tayin etmeye galigti, agagtan inip ye-
niden yiiriimeye bagladi, karanlikta, yapigkan ¢amura bata gika, el
yordamiyla yiirimeye ¢alisiyordu. Hava korkung karanhikti, ay ve
" yildizlar sonmiigtii. Yagmur insanin yirmi adimdan 6tesini gér-
mesini engelleyen bir perde gibiydi. Fiilviiis, yazisina baglarken
once, bu hem sonsuz, hem sinirh karanlikta nasil ytuinidigunii an-
latacakti. ’

Aniden yagmur iginde bir yerden bir ses yiikseldi. Durdu
Fiilvjiis, asilerin ileri karakollarina vardigin diigiinerek miyop goz-
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leriyle karanhg aragtirdi. Fakat, esirler ordusunun da nobet-gileri
olabilecegini akli almiyordu. Fena garpiyordu yagmur. Ses tekrar
duyuldu. Aralarina katilmak istedikleri tarafindan 6ldi-riilmemek
igin cevap vermesi gerektigini anlad: Fiilviiis. Esirlerin de bir pa-
rolas1 olmahydi. Kapua'nin, o qlgin sehrin bir yigin parolas:
olduguna gore... Boyle disiindii avukat ve bardaktan boganan
yagmurun altinda haykirdi: SPARTAKUS! Bundan uygun bir ke-
lime bulamamugti. Var kuvvetiyle bagirinca, bir okstirik nobetine
yakalandi. O sirada nobetgi ilerledi, karanhgin icinden ¢ikti,
baginda yanlarindan sular akan sapkasiyla, Fiilvits'in kargisina di-
kildi. Cok belirli bir Liikania aksaniyla sordu:

— Ne diye Spartakiis diye bagiriyorsun?

Hala oksuruyordu avukat; soguk almgti.

— Adim Fiilviiis, diye zorla cevap verebildi. Kapual bir avukat
ve yazarim. Ordunuz nerede?

Nobetgi iyice sagirmagt::

— Ordumuz mu? Burada iste, her tarafta. Sen ne istiyorsun?

Gergekten, Fiilviiis de dikkatle bakinca karanlik iginde belli be-
lirsiz birkag ¢adir segebilmisti. Terk edilmis gibiydi ¢adirlar.

— Ben bir yazarim, diye izaha galisti Okstirerek. Askeri ha-
rekatinizin tarihini yazabilmek icin Spartakiis’ii gérmek istiyorum.

— Yazmak mi? Nobetgi hayretten at genesine benzer kemikli
cenesini  agmug, disleri karanlhkta san igiklar gibi parlamust.
Fiilvilis’e 6tede surlann tstiindeki savasg golgeden ¢ok daha az
korkung goriiniiyordu. “Yazmak mi1? lyi ama, neden?”

— Bizden sonra gelecek insanlar kendilerinden énce olup bi-
tenleri 6grensinler diye...

Yagmuﬁm alinda hayatindan pek memnun gorinen ve
konugmay1 uzatmak istedigi anlagilan nobetgi hayrete diigmiigtii:

— Onlan ilgilendirir mi?

— Biitiin insanlar, kendileri dogmadan olan seylerle ilgilenirler.

— Dogru, dedi Coban Hermios. Ben de bilmek isterdim, ama
nasil 6grenilir? )
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— Nasil olacak, kitaplardan.

— Sen kitap m1 yaziyorsun?

—Sizin savasimizin kitabim1 yazacagim, diye cevap verdi
Fiilvitis iki okstiriik arasinda.

— Bizimkinin merak edilecek tarafi yok. Sehirden sehire ‘gi-
diyoruz, savastan savasa kosuyoruz.

— Yz yil sonra... Yok canim, bin yil sonra diinya Romal esir-
lerin kurtarncisi Spartakiis’ten bahsedecek.

Fiilviis bunu soylerken sesine gayet dokunakh bir ifade
vermigti. Tam etkili olabilecek sekilde konugmustu ki, yine
oksiiriik tuttu. Su, tistiinden akiyordu.

— Ne hayal giicii! diye hayranhgin belirtti Hermios. Ama, sen
islanmugsin galiba. Sicak sarap iger miydin?

Fiilviiis, uyuyan ¢adirlara bir goz atti:

— Igerim, dedi. Iyi gelir herhalde...

— Gel Oyleyse, dedi nobetgi karanhga dalarak. Filviliis de
pesindeydi.

— Nobeti kim tutacak? diye sordu Fiilvits.

— Bagkasi tutar belki. Ama, yagmur yagdigina gore belki hig
kimse tutmaz.

* *

Toplulugun boéliinecegi  haberi, esirler kampii ayaga
kaldirmuigti. Ashinda bu pek beklenmeyen bir sey degildi, ¢linki
olaylar artik ¢oktan olgunlagsmusti. Kavgalar edilmis, kiifiirlesilmis,
stk stk “buna bir son verilmeli” denmisti. Simdi son veriliyordu
iste, ayrilik geri doniilmez bir gekilde kesinlegmisti, ama siirii yine
de sagkin ve endigeliydi. Fannitis'iin ugaklan haberi kampin doért
bir yanina yaymuglar, bagirarak, fakat kayitsiz bir sesle, bir metni
ezberden okurcasina, ordunun anlagmazliklar sonunda ve glad-
yatorler kurulunun karanna uygun olarak, ikiye ayrildigini ilan
etmiglerdi. Gruplardan biri kuzeye yonelip Roma iizerine yiiri-
yecek, bu tarafa dogru gelmekte olan Romal askerlerle savaga-
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cakti. Bu gruba Kriksus ile Kastiis baskanlik edeceklerdi. Bu iki
gladyatoriin goriislerini paylaganlar, onlara katilabilirlerdi. Oteki
tirli dustinenler ise Spartakiis'ii izlemeye kararhiydilar, onunla
birlikte cobanlar ve ormanlar tilkesi Liikania’ya gideceklerdi. Spar-
takiis savasa ve yagmaciiga devam etmek istemiyordu artik,
kararn kesindi. Giiney Italya'nin daglan, tarlalan ve sehirlerindeki
biitiin ezilmiglere, tarim tanris1 Satiirn devrinde vaat edilmis o
kudretli adalet ve iyi niyet birligini kurmak igin haber salacak ve
bu birligin, bu ortakhigin adini, Giines Devleti koyacakt1. Fakat, di-
yorlard: Fanniiis'iin usaklari, Spartakiis giliney yoluna kendisi ile
birlikte ¢ikacak olanlardan tam bir itaat istiyordu.

Iste, Fanniiis’iin ugaklar giinesin batisindan bir saat sonra
kampin dort bir yanim1 dolagarak bunlan ilan ettiler. Haberi du-
yanlar once toplandilar. Bagrismalar, tereddiitler oldu; fakat bunu
izleyen kangikhk ve patirt: iginde gizli niyetler ortaya gkt to-
humlugun igindeki taglar hemen ayrnilmaya baglamgti.

»

* *

iliklerine kadar 1slanmus olan Fiilviiis ile oban Hermios kampa
girdikleri zaman, otede beride kiimelenmis ve tartigmaya dalmug
insanlarla karsilagtilar.

— Burasi her zaman boyle midir? diye sordu Fiilviiis.

— Hayir, diye cevap verdi ¢oban ve igini gekti. Aynlik var da
ondan. Ah kardesim ah, isler iyi gitmiyor. Biz koyunlar kadar
akilsiz adamlariz. Kimi o tarafa gekiyor, kimi bu tarafa. Anlagsmaya
imkan yok!

— Anlagmazlik sebebi nedir?

Yine igini ¢ekti Hermios:

— Ah kardes, soyleyemem ki? Veziiviiin agzina kamp
kurdugumuz zaman da aynen boéyleydi. Agzimiza atacak bir lok-
mamiz yoktu, halimize bakmadan, durmadan kavga ederdik.
Aramuzda koétiiler var: Kastiis ve Sirtlanlann taraftarlari. Neyse,
yakinda bunlardan kurtulacagiz galiba. Romahlar hepsini te-
mizleyecek, biz de rahat edecegiz.
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Hermios bu dilegini ifade ederken, hatip Zozimos ile ¢arpistilar.
Par¢a parga olmus, pislik iginde kalmis o ebedi togasi yine
sirtindaydi  Zozimos'un. Her zamanki gibi heyecanla ellerini kol-
larini salliyordu.

_ Neler soyliiyorsun? diye bagirdi. Hermios'un yakasina
sarilarak. Biz de rahat edecekmisiz! Boyle bir sey soylemeye nasil
cesaret edebilirsiniz? Tehlikeden habersiz kardeglerimiz muhakkak
bir oliime giderken nasil soyleyebilirsin bunu! Nereden ¢ikt1 bu
adam? ‘

Soguktan titreyen avukati gormiis ve siipheyle bakmust1 ya-
banciya.

__ Usiimiis, dedi Hermios. Bir parga sicak saraba ihtiyac var.
Kapua'dan kagmug; bir sir verir gibi ilave etti: Kitap yazarmus.

__ Bir filozofun selamlarim1 kabul et, ey meslektas! dedi Zo-
mimos sevingli bir ifadeyle. '

Alabildigine hagmetli bir kol hareketi yapti ve togasinn 1slak
kuyrugu gelip kemerine yapigti. Fulvilis ise, yine bir okstrik
nobetiyle sarsildigindan, Zozimos'un selamina birden cevap ve-
rememisti. Bu togal adan ayrica kendisine hem bir acima, hem de
tiksinme duygusu vermisti, Cilinkii avantaji durumda bu-
lunmasina ragmen, adamin, hayat1 boyunca hep dayak yemis gibi
avalli ve kederli bir hali vardi.

__ Buraya gir, dedi Hermiros himayesine aldig1 avukata. Bu
¢adir dostlarimdan bir ihtiyara ait, yalniz girerken bagin1 ¢garpma.
Dikkat et dizlerini kirletiyorsun. .

ihtiyar Vibiiis, sirtin1 gadirin bezine dayamis hig kipirdamadan
oturuyordu. Cadinn igi bir yag kandiliyle aydinlanmigti. Uyuyor
muydu ihtiyar, yoksa diigiinliyor muydu, anlagilacak gibi degildi.
Bu alacakaranlikta hava sicakti: agir ve nemli bir sicakti. Tath bir
ses ¢ikararak yagan, fakat islatmayan bir yagmur vuruyordu
¢adira.

__Sana bir misafir getirdim, diye bagirdi Hermios (Ihtiyarin ku-
laklan bir siireden beri agr igitiyordu). Kapua'dan geliyor.
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— Selam! dedi Vibits. Arkadan Zozimos’u da fark etti: Sana da
selam Zozimos!

Avukat egilerek selam verdi, sonra hepsi Vibiiis'iin pis siltesi
ustune oturdular. _

— Biraz sicak sarap igmek istiyor, dedi Hermios. Soguk almus
da.

ihtiyar, pagavralara sarilmug bir testi alip misafire uzatti. Bir
yudum igti Fiilviiis, oksiirdii, bir yudum daha igti. Sarabin tarqin
ve karanfil kokusuyla aptallasti. Su ¢adirin iginde kendini ne kadar
mutlu hissediyordu: Nihayet amacina varmugti. Birkag dakika
kimse konusmadi, elden ele dolast1 sarap testisi. Sonra ihtiyar
sordu:

— Ne diyorlar Kapua‘da? .

Avukat yamru yumru kafasini sivazlad:

— Kapua’da insanlar qilgin gibi davranyorlar, baba. Kendi
aleyhlerine gahsiyorlar. Cellatlarin1 goklere gikarniyorlar, kurtarici-
larim ise kinleriyle, uglan bilenmis muzraklanyla kovaliyorlar. Isin
garip tarafi, bu sersemliklerinde gayet samimiler. Neden boyle
oldugunu izah edebilir misiniz? izahin1 eskiden biliyordum galiba,
ama simdi hatirlayamiyorum...

Bir yudum daha sarap icti ve bir seyi kendini ok vererek
diigiindiigii zamanlar yaptg gibi bagimi diklestirdi. Hayret! Kalasa
carpmamugt: bagl, eliyle bagii sivazladi ve parmaklanmin yeni bir
sise dokunmayisina sasti. Birden yiiregi sizlad: bir sey eksikti bu-
rada, ne oldugunu anlayamadig bir sey. Yine icti. Artik insanlarn
cilginliklar1 viz geliyordu Fiilvilis’e. Cadinn havasi gibi bir iliklik,
bir yumugakhk dolduruyordu yiiregini.

— Bu mesele diinya kadar eskidir, dedi Vibiiis.

— Yarg1 noksanhigindan ileri geliyor, diye tamamladi Zozimos.
Bir de insanlann bir iilkii ugruna heyecan duyma yeteneginden
yoksun olmalarindan...

— Anlami olmayan laflar soyliiyorsun, dedi ihtiyar. Her insan
heyecan duyma yetenegine sahiptir. Oyle olmasa manevi kuv-
vetlerini kaybederlerdi; usareleri kurur, ruhlannn gigegi solard.
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— Dogru, dedi avukat. Kapua’ya git de gor; bayraklan nasil
salliyorlar, silahlar1 nasil sakirdatiyorlar? Sen de olsan o heyecan
salginindan kendini kurtaramazsin.

— Ben de ayn1 seyi soylemek istiyorum, dedi Zozimos. Insanlar
daima yanlis seyler igin heyecanlaniyorlar.

— Heyecanlarinin sebebi belki onlar igin dogrudur, dedi Her-
mios g¢ekinerek.

— Hayir, diye itiraz etti ihtiyar Vibiiis. Dananin kasaba, esirin
efendisine dostluk ve sevgi duymasi tehlikeli bir heyecandir.

Sustu Vibiiis. Testiyi aldi, aralikli aralikh titreye titreye birkag
yudum igti. Otekiler de susuyorlardi. Yagmur gadir bezi iistiinde
trampet caliyordu. igeri girmeyen, insan1 1slatmayan tath bir yag-
mur. Fiilviis'iin kafasinda da mis gibi karanfil ve tarqin kokan
kirmiz1 saraptan dogan karmakarisik fikirler trampet galiyordu.

Hermios uyumustu. Kendi kendine ninni séyleyen g¢ocuklar
gibi bagimi hafif hafif sallayarak oturdugu yerde uyukluyordu.
Vibiiis de gozlerini kapamugti. Bir Misir mumyasi gibi kupkuruydu
ihtiyar. Sadece pagavralar igindeki hatip Zozimos togasinin kat-
larim1 kipirdatip duruyordu. Bir ara Vibitis'iin son so6zlerini tek-
rarladi: “Evet, dananin kasaba dostluk ve sevgi duymasi, tehlikeli
bir heyecandir.” Ama, danalarin birbirlerini kasaba teslim etmeleri
bundan da beter! Iste bizim Spartakiis'iin yaptig1 da bu.

Spartakiis'iin adin1 isitince, coban gozlerini agt1.

— Yine gekistirmeye baglama, dedi kekeleyerek. Uyku ve sarap
dilini agirlaghrmigti.

— Evet, diye devam etti Zozimos. Bizim Spartakis gizli bir-
takim hesaplar yapan bir insan oldu. Bu, hosuma gitmiyor. Giines
Devletini, iyi niyet ve adalet kraligim1 kurmak isteyen kimse, ne
asagihik entrikalara bagvurmali, ne de topluluklan parcalayip
bolmeli...

Avukat birden ayilir gibi oldu. Esirler Ordusu Tarihi'ni ya-
zacagini hatirlad:

— Dolambagh yollar kanunudur bu, kimse bundan kurtulamaz.
Bir amaci olanlan gapragik yollardan gitmeye zorlar.
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— Hangi dolambagtan bahsediyorsun? Spartakis onlan
dosdogru olime gonderiyor. Otekiler ise bunun farkinda bile
degiller. Kastiis ile arkadaslarinin cani olduklarini biliyorum, ama
onlarin kabahati mi bu? Bir insan kaderin kendisini cani- yap-
masindan sorumlu tutulamaz. Her seye ragmen bunlar da
kardeglerimiz. Vibiiis uyuyor musun?

Uyumuyordu ihtiyar, diistiniiyordu:

— Seni disiiniiyorum Zozimos, dedi, soylediklerini de onay-
lamuyorum. Bir bahgeci, bahgesindeki zararh otlan ayiklamaya
mecburdur.

Ordunun ikiye boliintigii Zozimos’u belli ki ¢ok etkilemisgti:

— Olsun, dedi. insanlara, zararh otlar ya da agag kokleri gibi
muamele edilmez ki?

— Herkes istedigi tarafi segmekte serbest birakildi. Oyle ilan
etti Fanniiis’tin ugaklan.

— Oyle ama, Fanniiis’iin ugaklari Roma ordusundan hig s6z et-
mediler. Ordunun savas igin tepeden tirnaga donanmug on iki bin
askerden meydana geldigini sdyleyen oldu mu? Bunun lafim1 eden
bile olmadi. Romalilar hakkinda soylentilerden bagka bilinen bir
sey yok, beyinsizler ise bunu diigiinmiiyorlar bile. Kloditis Glaber'i
Veziiv'iin eteklerinde ezdikleri gibi Varinitis'lin de hakkindan ge-
leceklerini saniyorlar. Kuzeye yiiriiyeceklerin sayisi en fazla ti¢ bin
kisi; silahlan yok, disiplinleri yok. Hepsi oldiiriilecek. Spartakiis
bir hile yaparak bunlardan kurtulmak igin hepsini Olime
gonderiyor. Sonra da herkes se¢mekte serbest birakild1 di-
yorsunuz...

— Ama, dedi Fiilviiis, gefleri Kriksiis ile Kastiis ne yaptiklann
bilirler herhalde.

— Kastiis kiistah bir ¢ocuktur, savagtan da hicbir ey anlamaz.
Otekiler de ondan farksiz. Ama, Kriksiis igin ayn seyi soyleye-
mem. Onun niyetinin ne oldugunu kimse bilemez. Spartakiis gibi
onun da digsmanin kuvvetini bildigi muhakkak. Ayrica... Evet
ayrica o ince hesaplar yapabilecek bir insan degil. Ya ne yapacagin
kendi de bilmiyor ya da olacaklar umurunda degil. Kriksiis, Spar-
takiis'ten nefret eder, hem de ona bir kardes gibi baghdr. Isit-

143



tigime gore, Lenttiltis'tin yanindan kagtiklar1 zaman, o giin arenada
ikisi doguiseceklermis. Tabii biri otekini oOldiirecekti. Bunu da
goktan beri biliyorlardi. Ne demek istedigimi anliyor musun? Hala
da biliyorlar bunu. Birinden birinin yasamasi igin, birinin otekini
oldiirmesi gerektigi fikrine herhalde ¢oktan alismslardir. Krikstis
simdi Spartakiis’ten ayriliyorsa, bu onun bilecegi is. Belki ikisi de,
sebebini bilememekle beraber, bu ayrihigin gerekli oldugunu his-
sediyorlardir. izahi zor bir mesele...

— Cok derinlere iniyorsun, dedi ¢oban hayretler iginde.

Fiilviis de boyle biiyiik laflar eden hatibe saskinlikla baki-
yordu. Bu komik kiyafetli adam hakkinda belki de dogru bir
yargilya varamamugstl. Dayak yemis kopek tavirli bu adamin siska
ve acinacak ifadeli ytiziine bir kere daha dikkatle bakt1 ve insanlar
anlamanin ne kadar giig oldugunu diisiindii. Vaktiyle kendisi de
daha iyi giinler gegirmig, fakat hig iyi giin gormemis bir insanin
neler diisiinebilecegini tahmin etmemuisti.

Yeniden o eski tumturakh tislubunu bulmus olan Zozimos
devam ediyordu:

— Ne tarafindan bakarsaniz bakin, Spartakiis’iin yaptigi bir
algakliktir. Sen birtakim dolambagh yollardan s6z ediyorsun,
bunun zorunlu oldugunu ileri siirtiyorsun. Ama, bunlar kétii do-
lambaglar... Hatta tehlikeli... Insarii nereye gotiirur belli degil. Boyle
gide gide tiran olan bir yigin insan var! Once iistiin ¢ikarlara hiz-
met etmek igin boyle davranilir, sonra da kurtulmak kabil olmaz.
Halkin dostu Mariiis’iin diktatorliiglinii hatirlaymn, sonunun ne
oldugunu da unutmayin!

Fiilvits elleri kollarin1 oynata oynata heyecanla konusan Zo-
zimos'a sordu:

— Diktatorliigii nereden gikardin?

— Dolambagh yollardan bahseden sizsiniz, diye sesini yiikseltti
hatip. Iste o dolambaglar bizi diktatorliige gotiirdii.

Bir kahkaha att1 Hermios:

— Ho! ho! ho! Spartakiis mii tiran olacak?

— Elbette, hayvan ¢obani Spartakiisten bahsediyorum.
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— Sen de hayvanlar gibi bogiiriip duruyorsun, dedi Hermios,
ama sesinde oOfke yoktu. Sonra uyumaya karar vererek yere
uzand, dizlerini karnina dogru toplayip gozlerini kapadi.

Fiilviiis de bu tartismadan yorulmustu. Yazacag) tarih igin ye-
teri kadar belge topladigin1 saniyordu. Uzaktan, isyan1 daha net,

daha sade gormiistii. Halbuki bu kangiklik, bu karanhk, daha ¢ok
diisinmesini gerektiriyordu.

Herkese iyi geceler dileyip, o da uzandi. Bagi Hermiosun ko-
caman gizmelerine degiyordu. Cizmelerden kuvvetli, fakat insar
tiksindirmeyen bir koku yayihyordu. Hala yagiyordu yagmur, bir
ninni temposuyla ¢adirn tstiinde sipirdayip duruyordu. Kogarak
kagig1, Parth esirin mizraginin kulaginin dibinde vizlayarak tok bir
sesle topraga saplanigi, hep bu gece mi olmugtu? Hayatinin baz sa-
atleri o kadar uzun, o kadar 6zlii iken, bombog ve sikia saatler de
zamamn zincirine asihp gegmiste nasil yok oluyordu...
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VIl
FULVIUS’"UN TARIHI

Fllviiis"iin tarihinin garip bir kaderi vardi. Tarihini kaydettigi
olay gibi, o tarih yazisinin da hi¢bir zaman sonu gelmeyecekti. Bu
tarihgeyi igine alan iki tomar parsomen kagidi, kin, hayranhk ve
dehset duygularinin da karigtig bir titizlikle bir siire saklandi. Ge-
lecek kugaklara, baz1 kisimlar: kasith olarak gikanlip, bazi ilaveler
de yapilarak devredildi. Bir zaman unutuldu, sonra yine aydinhga
¢ikanldy; derken tekrar unutuldu gitti.

Avukat Fiilviis o gece iliklerine kadar 1slanmig blr halde ve dig-
leri birbirine vurarak ¢oban Hermios’a, biitiin insanlarin kendileri
dogmadan 6nce meydana gelmis olaylara ilgi duyduklarim soyle-
digi zaman bir dereceye kadar haklhydi. Kendisi de zaten soyledigi-
nin ancak yansina inaniyordu: insanlar kendileri dogmadan ya da
kendileri 6ldiikten sonra (ikisi de ayn1 anlama gelir) gergek olaylar
meydana gelmis olabilecegine, ancak yar1 yanya inanirlar.

Daha baglangigtan itibaren Fiilvitis, kendi yazdiklarinin orasini
burasini diizeltmigti. Bu diizeltmeleri biraz isteyerek, biraz da tabii
bir giidiyle yapmgti. Ama higbir zaman olaylan oldugundan daha
glizel ‘gostermek arzusuna uymamistr. Zaten, Fiilvils bir estetik
uzmani degildi, 6yle olsa Kapua’nin duvarlarim tirmanmak aklina
gelir miydi? Sadece tarihin pargomenlerini 6niine agmak istemigti.
Tesadiifiin ya da tesadiife benzer bir seyin o kagitlar tizerinde mey-
dana getirdigi kingiklar1 veya katlan oldugu gibi birakmak ni-
yetindeydi. Boylece, isi son derece ciddiye almug ve ayrntilan
biyiik bir titizlikle kaydetmeye ¢alismigt. Etkililigi bakimindan,
sadece 1stirap ona samimi bir duygu olarak gortiniiyordu, gtinkii
istirap gergekten dogar ve bir gergegin sonucudur.
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Filvits'in sik sik igini gekerek, sik sik da yamn yumru kafasini
sivazlayarak doldurdugu bu kagit tomarlarinin garip kaderi,
Filvitus'iin alabildigine tevazu ile belirttigi gorisiinde hakh
oldugunu ispatlamugt.

FULVIUS’ UN TARIHINDEN PARCALAR

1. Kapua sehri direndigi ve Spartakiis’e kapilarini agmay: red-
dettigi icin, esirler kampinda anlagmazhk basgostermisti. Hig de-
nemeden ge¢memis cesaretin, bir savaggilar ordusunun askerlik
sanatiyla boy olglisemeyecegine inanan Spartakiis, diimdiiz Kam-
pania ovasimimi birakip, Varinilis'tin kargisinda geri gekilerek
daglarin iyi bir savunma hatt1 tegkil ettigi Liikania’ ya kadar git-
mek istiyor, ayrica Liikania’da ¢obanlarin destegine giiveniyordu.
Fakat, Galyalilar ile onlar gibi cinayetler ve yagmalann hayaliye
yasayvan Otekiler, baglarinda Kriksis ve Kastiis oldugu halde
Romalilarla savagmak tizere yola koyuldular. Bunlarin karan baz
kimselere belki Spartakiis’ iin tedbirliliginden daha erkekge
goriinebilir, fakat asagihik i¢glidiiler ve algakhgin, cesaret ile yan
yana gelebilecegine inananlar aldandilar.

Ayrilmaya karar veren ti¢ bin kisi ¢ok yagmurlu bir gecede,
glnes battiktan bir saat sonra kamptan giktilar. Spartakiis’ e bagh
kalanlar, kendilerini birakip giden o diizensiz siiriiniin gegisini
seyretmek igin ¢adirlannn o6niine toplanmiglardi. Gidenler bagira
cagira, igreng sakalar yaparak, kendilerini seyredenlerle alay ede-
rek yuruyorlar, 6tekiler ise, - bu konuda ortak bir karara varmamug
olmakla beraber - hi¢ cevap vermiyorlardi. ileri goriigliiler, bu
umutsuzlarin kendi felaketlerine yiinidiiklerini biliyorlards; ¢iinkii
ellerindeki uydurma silahlar Roma lejyonlarinin meslegi savas-
mak olan askerlerine karg1 koyacak giigte degildi. Gidenler hep pis
kokulu pagavralar ya da baglanmamis hayvan postlar igindey-
diler. Bu pis kiliklarla, sanki oteki asilerden ne kadar farkh ol-
duklarin1 géstermek ister gibiydiler, giinkii beden temizligini hor
gormeleri, onlann yiireklerindeki ofke ve isyan duygusunun de-
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gismez bir isaretiydi. Bununla beraber, yola ¢iktiklar1 zaman yine
de askere benzer goriiniigleri vardi. Kampin bir ucunda hepsi bir
araya toplandilar ve askerler gibi uygun adim yirimeye
basladilar. Etriisk ¢obanlarinin kullandiklar1 kavallara benzer ve
keskin sesler ¢ikaran kisa fliitler ¢caliyorlar, bir yandan da davula
tokmak vuruyorlady; davulun kuvvetli ve bazilarina kasvetli gelen
gumbiirtisi, adamlar, o mevsimde Vulturne nehrini gevreleyen
camur deryas: iginde gozden kaybolduktan sonra bile bir siire
isitildi. Nihayet, hicbir sey isitilmez olunca kampta kalanlarin
udstiine buytik bir sikinti, bir bitkinlik ¢okmiig gibi oldu.

2. Spartakiis kendisiyle kalan ve mevcudu on sekiz bini bulan
kiitleyle kamp yerini terk etmek ve kaderlerinin ne olacagin bildigi
Stekiler gider gitmez Liikania yoniinde gekilmek niyetindeydi.
Fakat, bu tasarimin uygulanmasi birkag giin gecikti. Cilinkii bu
kadar biiyik bir kiitlenin gogii, metotlu hazirhklara ve birtakim
tedbirler alinmasina ihtiyag gosteriyordu. Ayrica, goriintise
sakilirsa, asilerin gogu eski kader yoldaglannin baglanna ne ge-
lecegini 6grenmeden glineye dogru yola gikmak istemiyorlardi.

Onlardan, tiglincti glintin sabahi haber aldilar. O sabah perigsan
halde iki firari ¢ikageldi: ayr ayn yonlerden gelmislerdi, bir-
dirlerini de tanimiyorlardi, fakat anlattiklar1 birbirine tamamen
uyuyordu. Kastiis ile adamlarinin Vulturme’nin biraz kuzeyinde
Romallann saldinsina ugradiklan ve hepsinin lokma lokma
dograndigs sOylentisi bir anda kampa yayildi.

Kastiis batakliklar arasindan kagmaya g¢alisirken kendi adamlan
tarafinda oldiinilmiistii. Romalilar bu garpismay: gergek bir mu-
harebe saymamuslar, asileri arkadan bastirarak her birini, arenada
hayvan kovalar gibi, arena adetlerine gére keyifli gighklar atarak
kovalamiglardi. Bu ¢arpisma tarz1 asileri Oylesine ¢ilgina
cevirmisti ki, talihsizliklerinin sebebi olan seflerini 6ldiirmekle ige
baslamiglar, sonra da kendilerini kovalayan demir zirhli Romal as-
kerlerin tstiine disleriyle tirnaklanyla saldirmiglardi. Romalilar da
bu umutsuzluk saldirisina bakarak, kargilarindakilerin gergek sa-
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vasggilar degil, vahsi hayvanlar olduklarimi kabul etmek zorunda
kalmiglard.

Gelen iki habercinin anlattiklarina gore lmeyenlerden bes ytliz
kisi esir edilmis ve Appia yolunun iki yanindaki agaglarlara canh
canh givilenmisti. Hele yilin o mevsiminde, korkung bir akibetti bu.
Durmadan yagan yagmur zavallilarin olimiinii geciktiriyor ve
cektikleri igkenceyi uzatiyordu. Daha ti¢ giin once flit sesleri
arasinda gikip gidenlerin ugradiklar bu felaket haberi, kampta, ka-
rarsizlarla birtakim sinsiler arasinda hizla yayildi. Spartakiis'i fe-
lakete giden eski arkadaglarina engel olmadig1 ya da olmak is-
temedigi igin suglayanlar artik susmuslardi. Bundan boyle, hepsi
Spartakiis’ iin otoritesine tabi olacakti. Boylece o0 muazzam siiri,
hep birlikte Apenin daglan yontinde gekildi.

3. Spartakiis'lin niyetlerinden biri de artik savag yapmamak,
giiney Italya’nin biitiin ¢obanlarin, biitiin iggilerini ve biitiin esir-
lerini biiyiik bir topluluk halinde birlegtirerek, adalet ve iyi niyet fi-
kirlerine dayanan bir “ $ehirler Konfederasyonu “ kurmakti. Bu
iddiali planin ancak bir kismim1 daha ileride, Variniiis ile o6teki
Romali generalleri yendikten sonra, Thurium gehrinde uy-
gulayabildi Spartakiis. Clinkii, Romallar béyle bir toplulugun
savagq1 niyetleri olmasa bile, somiirii ve adaletsizlik tizerine kurulu
cumhuriyetlerinin temellerini tehdit edecegini biliyorlard; hastahk
ve saghgin ayni viicutta barinamayacagini, eninde sonunda bi-
rinden birinin otekini ortadan kaldiracaginu fark ediyorlardi. Has-
talik, bag verdigi organda yerlesip kalmakla yetinmeyecek, nasil
olsa zararh usareleri teki organlara da akitacakti. Iste bu sebepten
Pretor Variniiis, asilerin hemen pesini birakmad); aksine derhal
peslerine diiserek onlar: aylar stirecek bir savasa girmeye mecbur
etti.

4. Bu savag, tesadiiflerden ve hesaba gelmeyen birtakim olaylar
yluzinden, onceden hesaplandig) gibi cereyan etmedi. Herkes de
bilir ki, insana vergi olan ileriyi gorme yeteneginde ¢atlaklar
olusunca, hemen tesadiifler is gormeye baglar. Bu savagin tah-
minlere aykin qkan gelismelerini ve gesitli olaylanru anlatmak sikic ola-
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cak. Fakat esirlerin tam bir zaferiyle sona ermis olmasi Spar-
takiisiin ileri gortiglilik bakimmdan bir dahi oldugunu ispata
yeter.

Savasin basinda asiler ¢ok gii¢ bir durumda bulunurlarken ve
savas1 artik kaybettiklerine karar verildigi sirada, Spartakis
dehasinin gergek ve sasirtici bir drnegini verdi. Variniiis, Spar-
takiis’iin adamlarini Tarente korfeziyle daglar arasinda kalan gorak
toprakh bir bolgede kusatmaya muvaffak olmustu. Liikania‘da
manzarasi ¢ole benzeyen boyle bolgeler vardir ve buralarda daglar
¢iplak kayalar halinde, toprak da beyaz tebesir manzarasindadir.
Vaktiyle buralarda oturan Donutrialar ile Yunanlilar bu topraklara
kendi dillerinde beyaz iilke anlamina gelen Liikania ismini de bu
sebepten vermislerdir.

iste boyle bir yerde etraflari Romalilar tarafindan sarilmig olan
asilerin yiyecekleri tilkenmisti; artik kadere boyun egmekten bagka
careleri kalmamig goriiniiyordu. Endige ve umutsuzluk bir kere
daha ¢okmiigtii tistlerine. Aralarindan ¢ogu, Veziiv’ de gegirdikleri
karanhk giinleri hatirhyorlar, kaderin gegen defa olaylarin sonunu
getirmeyi unutmus gibi davranip, bu defa ihmalini tamire
cahsircasina ayni geyleri yeniden karsilarina ¢ikarmis olmasindan
hayrete diistiyorlard1. Fakat, bu defa da uygun ¢areyi buldu Spar-
takis: bitiin ordu gece, diismanin nobet degistirme saatinde,
kusatmadan siynld1 ¢ikti. Karargahta bir borazanc birakilmigt
Adam, diizenli araliklarla, her zamanki gibi borazani galmaya
devam ediyordu. Spartakiis ayrica karargahin giris yerinde az
araliklarla dikilmis kaziklara cesetlerin baglanmasi igin emir verdi.
Uzaktan diisman tarafindan bakilinca, bunlar gorevde nobetgiler
gibi goriiniiyordu. Karargahin orasinda burasinda yakilan atesler
olii nobetgileri aydinlatiyor, borazana ise bos ¢adirlann arasinda
borusunu 6ttiirmeye devam ediyordu. Bu savas hilesi Romallar:
aldath ve Spartakiis karanhgin da yardimiyla Romalilann ka-
rargahina nazaran gukurda kalan bir yoldan biitiin ordusuyla gegip
kurtulmay1 bagardi. Romallar bunu fark etselerdi biitiin asiler or-
dusu son ferdine kadar yok edilirdi.

5. Bununla beraber, meslegi savaggiik olmayan insanlardan ku-
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rulu bu toplulugun, Roma ordularina karsi kazandigy buyik ve
unutulmaz zaferler sadece Spartakiis’in dehasi sayesinde elde
edilmigtir denirse, gergek sebepler -inkar edilmis olur. Esirler
basarilarin1 Spartakiis’e oldugu kadar, hemen hemen ayni de-
recede koyliler ve gobanlarin kendi taraflarin1 tutmalarina, kendi
davalarin1 benimsemis olmalarina borgluydular.

Brutium ve Liikania’da da, daha once esirlerin Kampania’daki
ayaklanmasina yol acan anarsi havas: hiikiim siiriiyordu. Romah
soylular, daglar ve vadilerdeki topraklarin miilkiyetini kendi ara-
larinda pay etmigler, sonra bu uzak topraklardaki muazzam
suriilerinin gudiilmesi igin binlerce esir gahgtirmaya baglamuslard.
Kizgin demirle damgalanmg bu esirlerin hepsi o genis arazide bas:
bos dolagirlar, sefil kiyafetlerini diizeltmek ve karinlarini do-
yurabilmek igin yagmacilik yaparlardi. Bu esir ¢obanlann gozii
doymaz efendileri ise buna izin vermekle kalmazlar, hatta adam-
larin kendi iistlerine diisen masrafi azalsin diye, yagmacihig tegvik
ederlerdi. Cobanlar gligli kuvvetli adamlard); gece ve giindiiz,
hava nasil olursa olsun, istlerinde bir cah olmadan yasamaya
alismiglardi. Ellerinde silah olarak diigiim diigim sopalar ya da
demir kargilar vardi. Elbise olarak da kurt postuna ya da yaban
domuzu derisine sarinirlardi. Boylece, manzaralan daha ziyade
barbar savascilara benzerdi.’ Yanlannda daima -iri ve yirtical
kopeklerle dolagirlardi.

Bu yar1 vahsi ¢obanlar, daglara yayilal ok olmustu, ama efen-
dilerinin ekserisi Romal1 govalyeler birligine dahil oldugundan ve
aym1 zamanda yargighk yaptigindan, kimse ¢obanlarin isledikleri
suclan gikayete cesaret edemiyordu.

Guney eyaletlerinde durum bdyleydi, onun igin de Spartakiis
biiyiik Liikania Konfederasyonunu kurabilmek igin dort bir yana
haberciler saldiktan sonra pegsindeki esir siiriisiiyle Liikania’ya gi-
rince, biitiin ilke Romalilara kargs: ayaklandi.

6. Spartakiis'iin habercileri 6nce bu sefil insanlann ¢alimalan
sayesinde gobegini sigsiren, hem de onlara o kadar kétii muamele
eden zalim efendilerinin aleyhinde konusmaya baghyorlar, sonra
asag1 yukan sunlan soyliyorlard::
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“Israf ve sefahat yiiziinden sinirleri bozulmug bu nazh beyleri
ezmekten kolay ne var? Tannlara adanmasi gereken altin ve
gimiis tabaklarda yemek yer bu adamlar! Bugiine kadar bizi eze-
bildilerse, bunu biz boyun egdigimiz igin yaptilar. Biz olmazsak ne
yaparlar? Siz, kuvvetinizi onlara karg1 kullanmaya karar verirseniz
halleri ne olur? Sadik arkadaglar! En kuvvetli ve en kalabalik biz
oldugumuza gore, yonetimde bizden bagka kim hak iddia edebilir?
Bazi kimselere zenginligi, bazi kimselere fakirligi tabiat ver-
memigtir. O sadece kabiliyet ve kuvvet vermistir. Efendilerle esir-
ler, soylularla halk arasindaki ayirimi yapan tabiat degildir. Kuv-
vetlinin zayifa hizmet edecegi ve bir avug insanin ¢ogunlugu
yonetecegi kaidesini de o koymamigtir. Oyleyse, tabiatin kanununa
uyalim. Her yerde, her zaman gegerli ve adil olan tek yasa budur.
Yoksullara, ayn1 boyunduruk altinda inleyenlere tabiatin ken-
dilerine verdigi hakki iade ederek, insanhgin isminizi unut-
mamasin saglayacak sekilde harekete gegin. Artik tereddiit et-
meyin kardesler. Cok fazla diigliniildiiglii zaman cesaret zayiflar!”

7. Varinitis'in yanindaki iki senato temsilcisi Fuiritis ve Kosinits
olmistii. Bu kayiplar Varinilis’iin ordusunu tehlikeli bir sekilde
zayiflatmig ve bu basarisizliklardan kendisini sorumlu tutan bir-
liklerinin giivenini sarsmugti. Askerlerin bir kismi mevsim has-
taliklartyla kiriliyordu. Otekiler de korkak ve disiplinsizdi.

Buna karsihk Spartakiis, nizami bir savasta Romalilarin kar-
sisina cikabilecek gligte hissediyordu kendisini. Adamlan o za-
mana kadar sadece hafif vurugmalara ve baskin hiicumlarina ka-
tilmiglardi. Halbuki bu defa Variniiis’e kargi diizenli siralar halinde
ylriyorlardy; ayrica, fena silahlanmis da degillerdi. Aslinda esir-
lerin ele gegirdikleri, satin aldiklan ya da bizzat yaptiklan silahlar
biiyiikk bigaklar, yabalar, tirmiklar, oraklar, baltalardan ibaretti.
Bunlar1 bulamayanlarin ellerinde de kargilar, sopalar ya da ategte
sertlestirilmig, ucu sivriltilmis odun pargalanindan yapilmis diger
silahlar vardi. Bunlar da savasta ategsiz 6teki silahlar kadar iyi is
gorniyordu. Esirlerin, vaktiyle cellatlar1 olanlara kargi duyduklan
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kin, hepsini kurnazlastirmist:; birgogu zincirlerini eriterek, keskin
kiliglar ve oklar yapmuglardi.

Karg: tarafta Romahlar da eskisinden biraz daha diizgiin bir
maneviyatla ilerliyorlardi. Ciinkii, senato Variniiis'e takviye yol-
lamigti. Bu yeni birliklerin, Spartakiis ve adamlan hakkinda
diistindiikleri, Roma’nin kanaatiyle ayniydi. Bu asi stirtisiinti hor
goriiyorlar, onlarla alay ediyorlardi: hepsi de asagihk ayak
takimiydi, hepsine ¢abucak zincirleri takilacakti yeniden. Haydut
surisini nasilsa kolaylikla darmadagin edeceklerdi. Yeni ge-
lenlerin boyle bobiirlenmeleri, hig degilse eskileri yenilgilerinden
otiirti utandinp, cesaretlerini artirmigti. Ama, yenilerin kendilerini
begenisi, diigsmanlarim1 daha iyi tanidikga, silinmeye basladi. Va-
rinilis ise gozii pek olmaktan ziyade, tedbirliligi tercih ettiginden,
askerlerinin korkung diismanlanna aligtiklarina inandiktan sonra,
onlar savasa stirdii.

8. Sunu da ilave etmek gerekir ki, savagtan az énce Spar-
takiis’tin kuvvetlerinin cesaretini arttiracak sasirtici bir olay olmus,
kamptan aynhp gidenlerle beraber batakliklarda 6ldiigii samlan
Galyah gladyator Kriksiis gikip gelmisti. Asilerin Spartakiis ile esit
saydiklar1 bu liderin 6liimden doniisti, herkesi heyecanlandirmus,
ustelik bakiglan kasvetli bu adamin, maceralar1 hakkindaki higbir
soruyu cevaplandirmamasi, doniisiiniin mucizeye benzer bir igaret
oldugu kanisini yaratmugt.

Savag, Italya yanmadasinin giiney ucunda, Sibaris irmaginin
kiyisindaki Thurium gehrinin duvarlan dibinde bagladi.

9. Gergek bir komutan gibi hareket etmek isteyen Spartakiis,
vurusma baglamadan 6nce adamlann toplayip bir konugma yapt
ve onlardan birer savasg gibi davranmalann istedi. Savagin her-
halde bugiinkii muharebe ile baglayacagim ve sonucunun bu-
gunkii muharebeye bagh olacagin1 unutmamalarm soyledi onlara.
Ya yenilecekler ya da birbiri arkasindan gelen bir dizi zaferle Ro-
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malilan1 bozguna ugratacaklardi. Bagka segim haklar: yoktu, ya ye-
necekler ya da igreng bir sekilde oleceklerdi. Bir alkis firtinasi
cevap verdi Spartakuis’lin sozlerine.

Romali askerler, Sibaris irmaginin karsi yakasinda diigmani
diizenli kitalar halinde ilerlerken goriince, saflarinda birden garip
bir degisiklik oldu. Once sagirdilar ve yiiriiyiiglerini yavaglattilar:
Gladyatorlerin korkung savas qiglklar1 atmasin1 bekliyorlardi.
Sonra tereddiitleri artti, savasa umuldugundan ¢ok daha az ategli
bir sekilde bagladilar. Ileri kuvvetler diismanla ilk gatigmaya
giristikleri sirada, Romalilardan habersiz irmag1 daha asagidan
gecen Kriksiis, Galyalilariyla beraber Romalilann geri hatlarina
saldirdi. Romali askerler dyle bir dagihip kagismaya basladilar ki,
generallerini unuttular, ortada biraktlar. Varinitis'iin at tokezledi,
egeri de siivarisi de yere yuvarlandi, Pretor az daha gladyatorlere
esir diisecekti. Beyaz ati, kipkizil mantosu, generalliginin sembolii
olan etrafi tahta cubuklarla sanlh baltasi, kisaca mevkiinin ve
riitbesinin biitiin alametleri asilerin eline gegti, onlar da hepsini
zafer sevinciyle getirip 6nderlerine verdiler. O giinden sonra Spar-
takiis her yerde Romali bir Imperator(*) kiyafetiyle goriindii. Giiney
eyaletlerinin halki onu 6yle giyinmis, 6niinde baltasini tagiyan bir
adamla goriince, saygiyla seyrederlerdi.

10. Tannnin, gelecegin anahtarlarimi  teslim etmis gibi
goriindiigi bu garip insanin nereden geldigi ve karakterinin ne
oldugu hakkinda birkag kelime soylemenin zaman geldi galiba.
Spartakiis, gocebe c¢obanlar soyundandi. Kiugiik bir kasabada
dogmus ve kasabanin ismini almigtr. Hig egitim gormemisti, fakat
butiin dersleri hazmetmek, bunlarin degerini kontrol etmek ve
ogrendiklerini hemen eylem haline gegirmek bakimindan son de-
rece yetenekliydi. Isinlar nasil bir biiyiitegten gecerken birlesip gok
yakia tek bir 151n meydana getirirse, teki insanlarnn dustinceleri
de Spartakiis'iin beyninde 6yle birlesiyordu.

(*) Romal general.
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11. Spartakiis’iin zekasi, onu ¢ok kisa zamanda arkadasla-
rindan ustin bir insan haline getirmis ve beraberindekilerin korler
ya da sadece hayvanlar gibi davrandiklarimi anlamisti. Bunlan
gozlemek ve kendi isteklerine aykin bile olsa, iyi yola sevk etmek
gerekiyordu. Kapua kusatmasi sirasinda meydana gelen gesitli
olaylar, Variniiis’e karg1 yaptigl uzun savasta edindigi tecriibeler
ve o kadar gok sayida insamin hayatinin sorumlulugunu iizerine
almig olmasi, Spartekiis’iin o yaradilistan yumugsaklik ve sem-
patikligini yok etmis ve askerlerinin nazarinda onu hagin ve
magrur bir insan haline getirmisti. Ama, unutmamak gerekir ki,
korleri gitmek gorevini yliklenen, onlarin 1stiraplarina kargi mer-
hametsiz, qighklarina kars1 sagir olmak zorundadir; giinki, o
suriyi kendi akilsizhiklarina karsi savunacaktir. Bagkalarinin
basanli olacagina inanmadiklar1 birtakim c¢apragik yollara

bagvurmas: gerekir, ¢linki iyiyi ve dogruyu goren sadece odur,
otekiler kordtrler.

12. Dismana kars: ilk sefer, iste boylece sona erdi. Simdi
Romallar, esirlerin isyanini, bir avug haydudun yarattig: gegici bir
kangikhik saymakla ne kadar biiytik bir hata iglediklerini istedikleri
kadar diigiinebilirlerdi. Asiler birligi artik biitiin giiney Italya’ya

hakimdi. $imdi planlarimi1 uygulayabilirler ve Giines Devletini ku-
rabilirlerdi.
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UCUNCU KISIM
GUNES SEHRI

I
THURIUM SEHRI HALKINDAN HEGIO

Thuriumlu Hegio, o gﬁn glines dogmadan ¢ok once uyand.
Giiniin ¢ok keyifli olacagini biliyor, Trakyal prensin, o yeni An-
nibal’in gelisini kutlamak igin evini gelenklerle, asma dallariyla ve
yapraklariyla siislemeye hazirlaniyordu. O sabah bagina tiziim der-
mek ve oOkse otlarin1 toplamak igin erkenden gitmeye karar
verdiginden, uyanir uyanmaz kalkti, sandallanni ayagina gegirdi,
uyuyan kansina bakti ve terasa ¢gikt1.

Hava daha karanlik ve soguktu, fakat sular1 ufka kadar uzanan
deniz renk degistirmeye baglamugt1. Hegio bu saatin her seyinden,
isiltlarindan ve kokularindan pek lezzet duyardi. Ogle giinesinin
bogucu agirhg1 alinda deniz aym kokuyu g¢ikarmazdi. Halbuki
gece, denizin nefesi tuz ve yildizlarin mis kokusunu tagiyan adeta
billurlasmis bir tazelik kokardi. Sabah yosun kokan deniz 6gle
vakti kokmug baliklarin mide bulandina kokusunu getirirdi
insanin burnuna.

Hegio denizden esen riizgan kokladi, sonra daglar tarafina
dondii. Kuzeyde Liikania Apeninlerinin beyazlasmis tepelerinde
kar izleri goriir gibi oldu. Belki de bu beyazhk sabahin sisiydi.
Sonra bakislarini giineye gevirdi Hegio: uzaklarda Sila daginin mu-
azzam kiitlesi menekse rengine boyanmaya baglamisti. Asagida,
dagin eteklerinde Hegio'nun da hissedar oldugu bir regine ve cam
sakizi igletmesi vard.
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Kratis vadisi, sabahin ilk 1siklariyla renkleri agaran sahane bir
manzarayla cevrilmisti. Batiya dogru dondikge, daha kendini
gostermeyen giinesin, tutusturmadan once kizila boyadigi deniz
gorunuyordu.

Bir horoz ottii. Arkasindan bir horoz daha. Derken en gosterisli
otme, gindiz yildizina en uzun safak sarkisini soyleme
bakimindan rekabete girmisler gibi bitiin horozlarin birden sesi
yukseldi. Hegio, ancak Latin horozlarinin bu kadar budalaca ken-
dini begenmis ve bu kadar ahenksiz bir sekilde otebileceklerini
diisiinmekten kendini alamadi. Atalarinin tlkesi olan Atik’te ho-
rozlar bile ne kadar bagka oterdi, o otiislerin bir sarkisi, bir
nagmesi vardi. Birden ilham geldi Hegio’ya:

Ah! bu Roma’nin horozlan, -
Kulak tirmahyor sarkilar!

Hegio Romahlan sevmezdi. Gergi yiireginde diigmanhk yoktu
onlara, ama insan1 ezen o gururlan ve kendini begenmigliklerine
giilmeden edemiyordu. Cikarcilik, adeta gozeneklerinden fiskirirdi
bu adamlarin. Fakat yine de, kendisi Truvali kahramanlann torunu
oldugu halde, Romah bir kadinla evlenmisti. Kans: simdi iki kisilik
yataklarinda mutlulugun verdigi rehavetle ter iginde uyuyordu.
Mutlulugunun sebebi yakindaki senlik ya da Trakyah prensin Thu-
rium’a gelecek olmasi degildi. Daha amiyane bir sekilde soylemek
gerekirse, Truvali savaggilarin torunu olan kocasinin, nihayet o
gece, uzun zamandan beri ihmal ettigi kocalk vazifesini yapmg
olmasi mutlu etmisti Romal kadini. Hem bir geng, hem de bir yagh
insanin negesiyle Hegio, ylizlinii muazzam bir ates pargasi haline
gelmis deniz tarafina gevirerek havay: koklad.

Sisler icindeki dagin eteginde, hatirlanamayacak kadar eski za-
manlarda atalan tarafindan kurulmus efsane gehri Sibaris’in ha-
rebeleri uzaniyordu. Bir zamanlar Italya’'min biitiin giiney kiyist
Atik’ten gelmis somiirgecilerin elindeydi. O efsaneler devri in-
sanlarinin gayet ince gelenekleri vardi, giimiis paralar kullanirlar,
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harp qalarlardi. Latinler ay1 postlarina sarmip daha agaglarda
yasadiklan sirada, Hegio’nun atalar1 geometrinin ne oldugunu bi-
lirlerdi.

Yeniden yiikseldi horozlarin sesi. Hegio birinin soluk soluga
merdivenlerden ¢iktigmi duydu. Karisiydi gelen.

— Ne yapiyorsun orada? Sabah sabah terasta ne igin var?

Ya ok yaghlarla ya da ¢ok genglerle konugulurken kullanilan o
hosgoriilii paylama ifadesi vardi kadinin sesinde.

— Bakiyorum sevgilim, bakiyorum.

— Bakacak ne var? diye sordu kadin kinarcasina. Terasin
kenarinda durmus esniyordu. Bir elini kocasinin omzuna atmugti.
Hegio'nun omzu, karisina bir yeni yetmeninki gibi kemikli geldi ve
gegirdigi gecenin zevkini hatirlayarak sehvetle tirperdi.

ikisi de gozlerini uyuyan gehre cevirdiler. Sehirden ziyade, bi-
nalar tagtan yapilmig biiytikge bir koydii burasi. Sayisiz stitunlari
olan, bembeyaz, sevimli, fakat gece sessizligi iginde hiiziinli bir
koy. Daracik yollar, evlerin arasinda kurumus irmaklar gibi kivrila
kivrila uzaniyordu. Damlar diimdiizdii. Tepenin yamacinda, bir-
birine sokulmus gibi duruyordu evler. Asil sehir, muntazam agilar
halinde birbirini kesen genis caddeleri ile, daha yukarida
baghyordu. Ortasinda agora ve bir gesme vardi. Eski Sibaris
sehrinin yikilmasindan sonra Hippodamos adinda tinlii bir mimar,
sehrin orta kismini 6zenle gizilmis bir plana gore yeniden yapmugti.
Renklere de ayn bir 6zen gostermisti mimar: Mavi daglar ve la-
civert deniz arasinda tebesir gibi bembeyaz evler. Sibaris’in yeni
sehri Thurium iste boyle dogmustu. Fakat, o glinlerde bile sehir
artik epeyce eskimis sayilirdi. Aileler de eskiydi. Ucu bucag: gel-
mez secere agaglar ve ¢ok az ¢ocuklan vardi Thuriumlulann. Halk,
Atik Yunancasindan daha temiz bir Yunanca konugurdu. Bir de,
hala iskenderiye’de kullanilan dildi bu. Thuriumlular Truvahlann
ya da hig degilse, “yatak ortiisii altinda kalmug bir giil yapragindan
rahatsizlik duyan” nazik Smindrides’in soyundandilar.

Bazilar1 Romali kizlarla evlenirlerdi. Roma’nun senatosu ise, son
Kartaca savaslarinda Annibal’i destekledikleri igin bunlarin her
seylerini ellerinden almugti. Romali kolonlar sehrin kuzey do-
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gusundaki kendi mahallelerinde vyasarlardi, nifuslann hizla
artmisti, galiskandilar, Truvallar soyundan gelen Thuriumlular ise
bunlardan nefret ederlerdi. Burunlarini hala yenlerine sildiklerini
soyleyerek kiiguk goriirlerdi onlari. Romalilar Thurium’un adim
da degistirmeye kalkmislardi. Kendi mabhallelerinin ad1 Kopia
oldugundan, biitiin sehre bu ad1 verirlerdi. Zaten, resmi yazilarda
da, sehrin tiimiinden Kopia diye soz edilirdi.

Buna karsilik eski aileler sadece eski isimlere itibar ederlerdi:
Hellade de, Thuriuva da, Hellade ve Thuriuva olarak kalmusti.
Yeni Annibal saydiklar1 Spartakiis'ti de destekleyeceklerdi elbet.
Ister Kartacal, ister Trakyal1 olsun, Romalilann, kendi ¢ikanindan
bagka bir sey diisiinmeyen ve burunlarin1 hala kollarina silen o
kaba adamlarin basini derde sokmustu ya, yeterdi bu kadan'
Simdi, geng, ihtiyar herkes Trakyali prensin gelisini kutlamaya
hazirlaniyordu.

Yavas yavas uyusuklugundan kurtuluyordu sehir. Daracik so-
kaklarda, sabahin kortinde kalkan, ytizii dogru diiriist yikanmamusg
kegi ¢obanlari, daha uykunun ihkhgin tagiyan kegicikleri stirtip
gotiiriiyorlardi. Kegiler boyunlarina asih ¢ingiraklan salhiyorlar,
¢obanlar ise kavallarindan catlak sesler ¢ikanyorlardi. Deniz,
Hegio’nun terasini, sabahin yosun kokusuyla siipiiriiyordu. Uzak-
ta, daga asih gibi duran tarlalarda beyaz siiriler otlamaya
baglamigti bile. Hayvanlar 1rmaktan yiikselen sisin iginde
yuziiyordu. Likania’nin tebesir rengindeki toprag: kadar beyaz
bogalar, ileri hatlara dikilmis nobetgiler gibi baglarim1 Appenin
daglan yoniinde gevirip, duruyorlard.

— Gel kahvalt: et, dedi kadin.

— Hayir, diye cevap verdi Hegio giiliimseyerek. Nehrin
kiyisina inip dal ve yaprak toplayacagim. Sey igin...

— Kahvaltidan 6nce mi?-

— Evet, ¢ocuklar da benimle gelecekler, sonra evi siislememize
yardim ederler.

— Gocuklar gitmeyecek, dedi kansi.
Hegio’'nun karis1 bir Romalinin kiziydi. Romalilar ise Trak-
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yaliya diismandilar. Hepsinin surati asilmigti. Bagnaz bir mil-
liyetgilik kini vardi iglerinde, belki de korkuyorlardi.

— Pekala, yalniz giderim, dedi Hegio.

— Yatak kiyafetiyle mi?

— Bir sey alinm tlistiime. Bak ne giizel dallar getirecegim!

Ofkeyle soluyan karisi pesinde oldugu halde merdivenlerden
indi Hegio. Zemin katinda, evin tek esiri Piblibor, kopegin yi-
yecegini veriyordu.

— Nehir kenarina benimle geleceksin, dedi Hegio. Dal ke-
secegiz. Zincirini gekistirerek havlayan képege dondii:

— Sen de bizimle geleceksin.

Hegio onde, esir birkag adim arkasinda, yola giktilar. Kopek
onden gidiyor, durup bekliyor, efendileri kendisini gegince gilginca
bir kosu tutturarak onlara yetisiyordu. $ehirden g¢ikarken, du-
varlarin artik tagtan degil, giineste kurutulmus saman ve giibre
karisimu tezekten, evlerin ise, tahtadan yapildig1 kesimde, bahgeci
Tindariis ile kargilagtilar. Tindarlis salata ve sebze doldurdugu bir
el arabasin siirerek sehre gidiyordu.

— Sabah sabah nereye? diye sordu bahgeci.

— Esirim ve kopegimle beraber dallar, yapraklar toplamaga gi-
diyorum. Trakyali prensin gelisine hazirhik yapacagim.

Bahgeci el arabasini duvara dayad:

— Laf aramizda, dedi, bu adamin prens linvarnu tagimaya hakki
oldugunu sanmiyorum. Bir gladyatormiis diyorlar. Belki de bir
haydutmus, ya da daha beter bir sey...

— Sagma! dedi Hegio. Boyle kudretli insanlara her zaman iftira
edilir. Hem ne olursa olsun Romalilarin hakkindan geldi ya! Yeni
bir Annibal bu adam! Hem bize iyi bir seyler, yenilikler getiriyor.

— Tabii, tabii, diye onayladi, kimseyi giicendirmek istemeyen
Tindanis. Ama, diyorlar ki, biitiin esirlere vatandashk haklan ver-
mek istiyormus. Herkesin parasini, evini elinden alacak, her seyi
altiist edecekmis.

—Sagma! dedi Hegio. Sonra esirine doniip sordu: Hiz-
metimden aynimak ve bagka bir hayat siirmek ister misin?
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— Elbette! diye cevap verdi Piiblibor.

— Gordiin mii? dedi bahgeci yine el arabasina yapisarak. Cok
tehlikeli bir is bu!

Hegio bu konugmay eglenceli buluyordu, “Vay kiistah vay!
Karim biraz sert, biraz sinirli oldugu icin boyle diisiintiyorsun,

degil mi? Ama bana da ayn1 seyi yapmiyor mu? Ben sana hig fena
muamele ediyor muyum?”

— Hayir, dedi Piiblibor ve ciddi bir ifadeyle efendisine bakti.
Her seyi ciddiye aliyordu Piiblibor, yiiziinden belliydi. Hegio bir-
den, esirinin bir yiizii oldugunu fark etti ve bu yenilik
disiindiirdi onu.

— Hay Allah! dedi. Senin dini bir dernege tiye olmana izin ver-
medim mi?

— Evet.

-— Ben de ayni demnegin tiyesiyim, dedi bahgeci. Evvelki giin
bir genel kurul toplantis: yaptik.

Sasirmigti Hégio:

— Daha ne istiyorsun? Gériiyorsun, sana tam bir 6zgiir insan
gibi muamele ediyorum.

— Tek imtiyazim bu, diye cevap verdi Piiblibor.

Gitgide daha biiytik bir hayrete diigtiyordu Hegio:

— Tek mi? Resmen, dedigin dogru. Ama bu bile biiyiik bir sey
degil mi? Sonra vasiyetnamemde, ben dliince 6zgiir olacagini da
yazdim. Olmekte geg kaldigum mu diigtiniiyorsun yoksa?

— Evet efendim.

Yiiziinii burusturdu Hegio; bahgeci de igini gekti:

— Gordiin mi? Tehlikeli is dememis miydim sana? Senin ye-
rinde olsan kirbaglatirdim bunu!

— Demek ozgiirliige o kadar onem veriyorsun, dedi Hegio.
Bana sorarsan, 6zgiirliik aldatici bir hayalden ibarettir. Az 6nce
benim evimde iyi muamele gordiigiinii sen de kabul ettin.

— Kabul ettim, efendim.

— Para biriktiyor musun?
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— Evet.

— Iste, asil kotiiliik burada! dedi bahgeci. Eskiden oyle seyler
var miyd1? Ozel miilkiyet istah uyandirir. Ben senin yerinde olsam
parasini alir, bunu da kirbaglatirdim.

— Bu da bir fikir, dedi Hegio ve yeniden yola koyuldu. Simdi
hele dal, yaprak toplayalim da...

Yeteri kadar dal ve yaprak topladiktan sonra, otlayan
okiizlerden az oteye, Kratis’in kiyisina oturdular. Képek yorulmus,
bir sfenks gibi ayaklarin: toplayip karin tistli uzanmgti.

—Bak, dedi Hegio, su anda ikimiz de yiiksek daglarin
eteginde, nehrin tam kiyisindayiz... Olmemi gergekten istiyor
musun?

Delikanh efendisinin gozlerinin igine bakt:

— Benim gergekten efendim misiniz? Ben de sizin gergekten.
maliniz miyim?

—Evet, dedi Hegio. Meseleye hangi agidan bakarsan bak,
gercek budur. Ikimiz de, kargimiza su yiiksek daglan alarak, neh-
rin kiyisina oturmus oldugumuz su anda, senin sozlerinin bir
kistahlik, benimkilerin ise kanimca bir hoggorti ile dolu oldugu su
anda bile gergek boyle. Dogru soyle, dedigim gibi degil mi?

Esir kisa bir sessizlikten sonra cevap verdi:

— Evet dogru.

—-Devam edelim, dedi Hegio. Var olan sey gergektir. Bunu
miinakasa edecek degiliz. Ben simdi gilinese oturmusum ve sirtimu
isityorum; sen golgedesin ve tgiiyorsun. Bunda haksizhk var,
kabul ediyorum. Fakat, haksiz olsa da, olmasa da bu durum
gercekten mevcut. Bunun neden boyle oldugunu herhalde tanrilar
bilir. Aksini isteselerdi tanrilar, aksi olurdu. Bir seyin gergek
olmasi, en kuvvetli karut degil midir?

— Evet ama, dedi esir, sizi bir pargacik itsem suya diigersiniz, o
zaman giinese ben otururum.

— Oyleyse neden itmiyorsun? diye sordu Hegio giiliimseyerek.
Haydi bir dene. Kirbagtan m1 korkuyorsun yoksa?

Esir ilk defa gozlerini Hegio’dan kagird: ve cevap vermedi.
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—Opyle ya? diye devam etti Hegio. Neden dedigin gibi
yapmiyorsun? ikimiz de nehrin kiyisina oturmusuz ve sen benden
daha kuvvetlisin. Beni oldiirsen, Trakyalinin yanina kagar ve ce-
zalandirilmaktan kurtulursun. Neden yapmiyorsun bunu?

Delikanli cevap vermedi, bagimi kaldirmadi. Yerden otlan
kopariyordu.

— Biiyiik Pitagor, burada, esirlerin efendilerine tannlar gibi
inanip baglanmasi, efendilerin de esirlere hayvan gibi muamele et-
meleri gerektigini soylemisti. Sen de boyle mi diisiintiyorsun?

" — Hayrr, dedi Piiblibor.

— Oyleyse, cezalandirilmak korkusu da olmadigina goére,
neden beni nehre atmiyorsun? Neden kuvvetini kullanmiyorsun?
Neden senin ruhun utangla, benimki ise hoggoriiyle ve heyecanla
dolu? Dogru mu, degil mi?

— Dogru, dedi esir ve biraz diigiindiikten sonra ilave etti: Sa-
dece bir ahgkanlik bu.

— Oyle mi samiyorsun? Trakyalmin yeni ahgkanhklar ge-
tirecegine mi inaniyorsun? Oyle bir sey yapabilse. Annibal’den de
biiyiik olurdu Trakyal. Ciinkii, diisiince ahskanhklanm
degistirmek kadar zor bir sey yoktur.

— Yapacagina inantyorum, dedi Piiblibor.

— Nereden ¢ikariyorsun bu fikirleri? Simdiye kadar ¢aligskan ve
sessiz bir insandin. Bir yiiziin oldugunu ve giilimsedigini hig fark
etmemistim. Hi¢ degilse nasil giilimsendigini, nasil giiliindiguini
bilir misin?

Susuyordu Piiblibor. Hegio yiiziine dikkatle bakti ve bir ¢ocuga
ya da bir yaghya giiliimser gibi giiliimsedi.

— Hala 6lmemi istiyor musun? diye sordu. Suyun dlbmdekl su
cakil taglarina bak. Su ne kadar berrak, otlar bile goriliiyor. Su,
cakil taglarina ve otlara garptik¢a, kendine 6zgii bir ses gikanyor.
Bunlari fark edecek gozlerin, kulaklann var m1?

— Hayir efendim. Simdiye kadar otlar tizerine uzanip yatmaya
hi¢ vaktim olmadi.

— Korler, sagirlar gibi ve hig yiiziin giilmeden yagiyorsun, de-
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nizden gelen her kokuyu gayet iyi fark ettigim ve ¢ok uzaklan
goren gozlerim oldugu halde benim olimimii bekliyorsun. Iste
utancinin sebebi bu, benim hoggoriirliigiimiin sebebi de bu. Mut-
suz olan, sevilmeye layik olmamig demektir.

Esir, yerdeki otlar1 yolmaya devam ediyordu:

— Benim daha kuvvetli oldugumu siz soylemistiniz, dedi.

— Evet ama, kuvvetli oldugunu ne zamandan beri biliyorsun?
Bu mesele senin sandigin kadar agik degil. Hanimim kag defa
dovdi seni. Cok hizh vurmadi ama doévdii ya. Halbuki ondan daha
kuvvetli oldugun, bir kere bile gelmedi aklina. '

— Evet, dedi esir, aligkanlik bu.

— Ya simdi? Kuvvetli olduguna seni Trakyali m1 inandird:
yoksa? Esirleri ayaklandirmak igin, haberciler sahyormus diyorlar,
dogru mu?

— Evet.

— Onun soylediklerine inantyor musun?

— Evet.

— Oteki esirler de inaniyorlar m1?

— Cogu. .

— Neden hepsi degil?

— Algkanliklan agir basiyor da ondan.

— Su esirlerin Annibal’i neye benziyormusg?

— Bir hayira__n postuna sariniyor ve daima beyaz bir at tistiinde
dolagtyormus. Oniinden iri yar1 muhafizlar ytiniyormus. Baltasim
bunlar tagiyorlarmis.

— Romali bir general gibi!

—Hayir, ¢linkii onun armasi gimis kartallar degil,
pargalanmus bir zincir!

— Orijinal bir fikir, dedi Hegio. Demek ki sen de, ben de
eglenceli birtakim degisikliklere tanik olacagiz. Oyle degil mi?

— Opyle, dedi esir ciddiyetle efendisinin gozleri igine bakarak.

Otlarin iistiine uzanmiglardi. Safagin perdesini nihayet ta-
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mamen yirtmis ve mavimtrak muazzam giplakhgiyla ufukta iyice
belirmis olan daglan, birkag dakika daha sessizce seyrettiler.
Giines, denizin kollarindan kurtulali epeyce zaman olmus,
gokytiziinde iyice yiikselmis, havayi isitmsti. $imdi kirlardan
ylukselen sabah havasini kokluyordu. Behgelerde zeytin ve limon
agaglari arasinda, insanlar ‘her zamanki gibi c¢alismaya
baglamiglarda.

Eve donmek igin yola gikmadan 6nce, Hegio yine konustu:

— Trakyalinin bugiin gelecek olmasi ve ne sen, ne de ben daha
inanamazken her seyi degistirivermesi ashnda ¢ok garip, dedi.
Savas gibi bir sey... Herkes bundan s6z eder. Kimi ister ve gagurr,
kimi istemez, reddeder. Ama kimse gelecegine ger¢ekten inanmaz,
sonra birden geliverince, herkes hakhymigim diye dustintip sagar.
Kehanetinin dogru ¢ikmasina kahinin kendisi kadar hayret eden
olmaz. Zira, insanin diigiincelerinin en derin noktalarinda miithig
bir tembellik ve aligkanhk yatar. Ta derinlerden bir ses, yannin da
bugiin gibi olacagim fisildar insana. Dogru olmadigim bile bile
inanir buna. lyi ki boyle oluyor, yoksa olecegini bile bile nasil
yasard: insan? Haydi simdi gidip evimizi su dallarla, yapraklarla
suisleyelim de Trakyaly: gerektigi gibi kargilayalim.
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II
THURIUM’'A GIRIS

Gilines iyice yiikselmis, gsehirde heyecanh bir kaynagma
baglamuigti. Thuriumlular Liikania’nin tebegsir rengindeki toprag:
kadar beyaz evleriyle teraslarini, asma dallan ve c¢elenklerle
siisliiyorlardi. Yakinda bir degisiklik olacagin1 diistinmek hepsini
keyiflendirmisti. Trakyal prensin sehre girmesini sabirsizlikla bek-
liyorlar, daracik sokaklarda toplanmug, itisip kakisiyorlardi. Bu
arada Romah kolonlar, milletlerine yoneltilmis bir hakaretten
gucenmigler gibi suratlarin1 asmug, bir kenara toplanmislards; hep-
sinin bakiglar karanlk ve kiiskiindii. Belki de korkuyorlardi.

Ote yandan, sehir meclisinin de igi rahat degildi. Bu acaip ge-
neral Romallan yenmigti. Bu bakimdan sempatik gériiniiyordu,
ama bagka biitiin bakimlardan da endigse yaratiyordu. Kendine
“Esirlerin Kurtanas1”, “Mutsuzlanin Onderi” dedirtiyordu ya...
Neyse, Trakyah giineyde Roma boyundurugunda inleyen Yunan
sehirleriyle ittifak yapmak istedigine goére, onun bu sifatlar1 ge-
rektiginde daha miisait bir anlamda yorumlanabilirdi belki. Vak-
tiyle Thurium da, giiney Italya’nin diger sehirleri de, Annibal’in
davasini tutmuglar ve onu savunmuslardi. Ama, Annibal biiytik bir
kaptand, lilkesinde gergekten bir prensti. Halbuki bu Spartakiis’iin
gecmisini pek karisghrmamak yerinde olurdu. Ciinkii, prenslik sifat
bile Thurium sehrinin ona bir bagisiydi. Truvali kahramanlann
Thurium’daki magrur gocuklar, sirkten kagmis bir gladyatérle esit
sartlar alinda gorismenin yakisiksiz olacagini diistinmiis ve ona
bu sifat1 takmuglardi. Boyle bir anlasmaya varmak ise, zorunluydu.
Thuriumlular ittifak yapmasalar gehirde tag istiinde tas kal-
mayacagini pekala biliyorlardi.
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Bu bakimdan, sehir meclisi o maceraperestin miizakereye te-
nezziil etmesinden hem sasirmis, hem de sevinmisti. ileride de
gorecegimiz gibi, bu miizakereler, alelade gorismeler seklinde
olmamis, anlasma su sartlarla yapilmigti: $Sehir meclisi esirler or-
dusunun, Sibaris ile Kratis arasinda uzanan ve bir tarafi daglarn,
oteki tarafi denizin himayesindeki ovada, sehrin duvarlar dibinde
¢adir kurmasina izin vermisti. Bu bolgenin ekilebilir biitiin arazisi
Trakyaliya birakilmisti. Sehir meclisi, esirler karinlarin1 doyuracak
urunleri topraktan alana kadar, bu koca kiitleyi doyurmay: vaat
etmigti. Buna kargilik, Spartakiis'iin gehre sadece sembolik ma-
hiyetteki girisinden sonra, bir tek asker bile sehri mevcudiyetiyle
rahatsiz etmeyecekti. Spartakiis ayrica antlagma imzalanir im-
zalanmaz Thurium’daki esirler arasinda propaganda faaliyetine
son vermeyi kabul ediyordu. Trakyalinin temsilcileri 6nce bu sarta
siddetle kars1 koymuslar, fakat sonunda kabul etmiglerdi.

*

* %

Kalabalik arasinda Hegio’nun yaninda duran Tindariis:

— Artik yaklagmuglardir, dedi.

Agora’ya ¢ikan ana caddenin iki yanini ¢eviren muazzam ka-
labalik arasinda, adeta ezilmig bir halde saatlerden beri bek-
liyorlardi. Baglannin iistiinden gelenkler ve buketler sallaruyordu.
Pinl pinl, yusyuvarlak bir giines gokytiziinii tutusturuyor, deniz
teraslara dogru ogle vakti kokusunu, o kokmus balik kokusunu
tifliiyordu. Kalabalik iginde birbirlerine yapismus gibi duran ve
durmadan terleyen Thuriumlular gevezelik ederek beklesiyorlardi.

Birden Hegio’nun kiigiik oglu bagird:

— Igte, iste! Geliyorlar!

Caddenin 6biir ucundan dogru agir agir yaklagsan kocaman bir
toz bulutu iginde ilerliyordu esirler ordusu. Kalabalik arasinda
bagngmalar oldu, herkes 6n siraya gegmek igin birbirlerini itmeye
bagladi. Gorevlerini titizlikle yapan milisler kalabahg zar zor zapt
ediyorlardi.

Evet, geliyorlardi.
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Tindariis boynunu uzatarak sordu:

— Ne kadar varlar acaba?

— Yz bin! diye bagird: bir ¢cocuk. (Haberi emin bir kaynaktan
ogrenmisti galiba.) Sehrin altini tistiine getirecek yuz bin kisi!

— Yok canim! Q kadar da olmaz.

— Gegide sadece seckin birlikler katihyor, dedi Tindaris’tin so-
lundaki adam. Oyle anlagmaya varilmus.

— Anlasma, anlagma... diye homurdandi bahgeci. Sanki
anlagmaya sayg gosterirlermis gibi!

Toz bulutu daha yakina gelmisti.

Thuriumlular boyunlarim1 uzattilar. Kalabaliktaki insanlarin
¢ogu beyazlar giymislerdi. Karilann da saydam kumaslara
sarinmiglardi. Milisler, sira bozulmasin diye ¢abalayip du-
ruyorlardi.

Derken, ordunun onctileri gortindi. On kisilik siralar halinde
yiriiyen onctiler iri yar, atlet yapili, boga enseli askerlerdi. Agir
cizmelerinin bastig1 yerden bir toz bulutu yiikseliyordu. Dimdik,
dosdogru yiiriiyorlar, baslanm1 saga sola gevirmiyorlardi. Sanki,
Thurium hig ilgilendirmiyordu onlan. Liktorler(*) gibi onden gi-
diyorlar, fakat balta degil, par¢alanmis zincirler tagiyorlardi.

Halkla aralarinda pek az mesafe kalmigti.

Birka¢ Thuriumludan c¢ekingen alkis sesleri duyuldu, fakat
arkasi gelmedi alkislanin. Yolun iki yanina toplanmig meraklhlar
birden sasirmis ve hayal kinkhigina ugramuslards; glinkii bu gegit
toreninde higbir ihtisam yoktu, aksine kasvetliydi. Agir adimh
onctilerin arkasindan beyaz bir ata binmig, sirtina bir hayvan postu
almug Trakyal prens goriindii. Yaninda bir ath daha vardu: Iri yar,
uclan asag1 diisiik biyikh ve alabildigine suratsiz bir adam. Ata da,
altindaki bir katirmig gibi binmisti. Bu iki liderin 6niinden de kan
kirmuz: bir sancak gidiyordu. Gorgii kurallarin iyi bilirlerdi Thu-
riumlular; yasasin! diye bagirdilar, ellerini havaya kaldirdilar, el-
biselerinin genis kollarin1 salladilar. Prens, kolunu gerip uzatarak

(*)  Eski Roma’da yargi; yetkisini haiz kigilerin oniinden yiiriiyen ve onlarin riitbe ve
yetki alametini tagiyan asker.
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karsihik verdi, atin1 saha kaldirarak bir gosteris yapti, ama yiizi hig
gulmiyordu. Halk, bakislarindaki hasinligi fark etmisti, fakat yine
de hoslanmigti ondan. Yanindaki iri yan athdan ise ¢ok daha az
hoslanmiglardi. Adam kendisinin selamlandigini fark etmemis
goriinuyor, ifadesiz gozleriyle dosdogru karsiya bakiyordu. Onun
at1 gegerken kalabalik gayri ihtiyari geriliyordu. Yiiziindeki ifade
prensindekinden ¢ok daha etkiliydi. Thuriumlular o yiizii kolay
kolay unutamayacaklardi.

Askerler, bu gegit torenini bir an once bitirmek ister gibi,
Agora’ ya dogru gabuk gabuk yiiriiyorlardi. Biitiin bu gegit bo-
yunca, kalabalik higbir an, gergek bir seving alameti gostermedi.

Liderlerden sonra, yine yaya askerlere sira geldi. Kirli surath,
korkung bakish adamlar alabildigine toz kaldirarak yiirtiyorlard:.
Bu yeni miittefikler, Romahlara o kadar aa yenilgiler tattirmus ol-
makla iin kazanan bu adamlar, ne acaip askerlerdi? Birlik san-
caklarn yerine ne garip alametler tagiyorlardi boyle? Ellerinde tah-
tadan gayet kaba bir sekilde yontulmus oyle kocaman, 6yle agir
haglar vardi ki, bunlan tagiyanlar neredeyse agirhg: altnda ezi-
lecek gibi goriiniiyorlardl. Ya o parcalanmis zincirler? Insanin
yliregine kasvet veriyordu!

Pagavralar igindeki bir grubun arkasinda, ytizii ¢igek bozuguyla
delik desik bir adam gonindii; agzinda bir insan kafasi olan bir
morina balig) vardi elinde.

Hegio’ nun oglu ayaklarinin ucuna basip ytikseldi ve ¢ocuk se-
siyle sordu:

— Bu ne baba? Gergekten insan yiyen balik var midir? Hegio
gulimsedi; Tindartiis ise eliyle agzimi kapadi gocugun:

—Ssst! Oyle sorular sorma, askerler kizar belki.

Yolun iki yanindaki insan dizisi gliniltiiyi azaltmgti. Artik
kimse kimseyle latife etmiyordu. Kimse alkislamyor, yolu doéven
ayak seslerinden bagka bir sey duyulmuyordu.

Gegit toreni devam ediyordu: Arkadan, Liikania‘'nin bodur at-
lanina binmis adamlar gegti. Herkes sagkinhiktan aptallagmus, hatta
dehsete kapilmugti: Agir siivariler -atlar da, insanlar da - zirh-l de-
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gildi. Butun kita iginde en fazla birkag asker, gayet basit ve bir-
birine iple tutturulmus maden levhalarla viicutlarini ortmiislerdi
ve bu maden pargalar, adamlar yiiriidiikkge hurda demir sakirtisi
cikariyordu. Hemen biitiin mizraklar tahtadandi. Oriilerek bir-
birine tutturulmus kamis kalkanlarin tstleri hayvan derileriyle
ortiilmiistii. Askerler ellerinde kilig yerine tirpan ve yabalar tu-
tuyorlardi. Ne tiniformalari, ne migferleri vardi bu adamlarin. Ki-
minin bag1 agikti , ellerinde de kocaman savag sapanlan
goriililyordu. Kimi parca parga gomlekler giymisti, kiminin belden
yukans1 tamen qiplakti: Sakallaniyla gobekleri arasinda kil ve
tunglagsmus giplakliklarimi diinyaya meydan okurcasina teghir edi-
yorlardi. Merakhlar kalabahigindan bir homurtu yiikseldi.
Kadinlarin gozbebeklerinde garip bir ates yanarken, erkekler
baglarini gevirdiler. Yaghca bir kadin diigtip bayildy, 6tekiler iglerini
cektiler. Bayilan kadinu kaldinp gétiirdiiler.

Devam ediyordu gegit...

Sonra piyadeler goriindii.Bunlar milliyetlerine gore gruplara
aynlmiglardi: Boylu poslu, iri kemikli, agag1 sarkik biyikh Gal-
yalilarla Cermenler, agik renk gozlii , ince uzun, insana gayret ve-
recek kadar gevik Trakyallar, ciltleri sertlesmis bakirlagsmus Asyah
veya Niimidyal barbarlar, kulaklan halkal, alt dudaklan pinl pinl
parlayan genelerine dogru sarkmis zenciler.

— Bir bu eksikti! diye mirildand1 Tindariis.

— Eglenceli ! dedi Hegio. Hala giiltimsiiyordu. Sonra ogluna
egildi: “ Hoguna gitti mi kuigliik? Eglenceli, renkli bir gosteri degil
mi?”

— Evet, dedi ¢ocuk tam bir sirke benziyor.

— Ssst! diye gocugu azarladi bahgeci. Oyle seyler sdyleme!

Arkadan bir toz bulutu daha koptu; bu defa 6kiizlerin gektigi
arabalar agir agir gegiyordu. Arabalara hastalarla yarahlar yiik-
lenmigti. Adamlar, lekeli ortiiler iistiine arka iistii yatinlmigt. Ba-
zilan etrafla ilgilenmiyor, gokyuziine bakiyor, otekilerden de kimi
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dilini gikanyor, kimi de aciyla yiiziini burusturuyordu. Yizleri si-

neklerle ortiililydii. Goz gukurlarinda kaynasiyor ya da sargilarin
etrafinda vizildiyordu sinekler.

Hegio’'nun kiigiikk oglan aglamaya basladi. Bahgeci ho-
murdaniyordu:

— Neden bunlar gosteriyorlar sanki? Bunlar da mi seckin kuv-
vetlerine dahil yoksa?

— Hayir, dedi Hegio. Her seye ragmen orijinal bir gegit.

Ug araba daha gecti. Arkadakiler, 6nde gidenlerden daha az
sefil manzaralydi. Arkadaki arabalan atlar ¢ekiyordu, iglerinde de
sineklerle oOrtilmiig birer ceset vardi. Cesetlerin boyunlarina
parcalanmig birer zincir gegirilmisti. Mide bulandina bir koku
yayiliyordu cesetlerden.

Nihayet sona erdi gegit toreni. Yolun iki yanina siralanmus ka-
labalik seyreklesti. Yine de insanlarin ¢ogu, gitmeye casaret ede-
memislerdi. Korku, yerlerine ¢ivilemisti bunlan. Gegit toreni denen

o maskaralik sona erdikten sonra bile, bitkin bir halde, olduklan
yerde beklesmeye devam ettiler.
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III

YENI YASA

Spartakiis’ iin askerlerinin sehre girmemeye iyice dikkat et-
tiklerini gordiikge, Thuriumlulann yiiregine su sepilmis, endigeleri
ortadan kalkmigti. Asiler sehrin diginda, Sibaris ile Kratis nehirleri
arasindaki ovaya yerlesmigler ve “Giines Sehri“ni kurmak igin
calismaya baglamglardi.

ilkbahar yaklagmigt: artik. Topraktan can veren, keyif veren bu-
harlar yiikseliyor, deniz ofkeli dalgalanyla kirlan istila ediyordu.
Esirler, kuvvetli balta darbeleriyle dagin bitki oOrtiisiinii par-
cahyorlar, kiitiikleri kesip, beyaz okiizlerin ¢ektigi arabalara yiik-
liyorlardi. Agaglar testerelerden gegiriliyor, kesiliyor ve gehrin ilk
ambarlaniyla ilk yemekhaneleri igin keresteler hazirlaniyordu. Kra-
tis nehrinin kiyisinda Keltler balgik topragin inadiyla, direnmesiyle
miucadele ediyorlar, balgig1 kaliplayip guneste kurutuyorlardi.
Hepsinin hayal ettigi sey ayniyd:: tugladan yapilmis bir evde otur-
mak. Trakyalilar, “Yurt” dedikleri kuliibelerini ¢epecevre sarmak
igin kegi derilerini topluyorlar, kuliibelerin damin1 da  yumusak,
fakat saglam sarmagik dallan orgiisiiyle ortiiyorlardi. Ayrica, mi-
safir geldiginde daha samimi bir hava yaratmak igin yere
yumusacik hallar seriyorlardi. Liikanialilar ve Samnialilar, damlar:
koni bigimindeki minnacik evlerini, tezek, komiir tozu ve gakilh
kumla yapiyorlar, tabanin1 aniz ve samanla dosiiyorladi. Bu ev-
lerde ahirlarin 1k ve rahavet veren kokusu vardi. Zenciler ken-
dilerine ev yapmak igin hasir oriiyorlar, bunlar1 yan taraflarindan
kaziklara tesbit ediyorlardi. Bu hasir evler hemen dagiliverecegi
sanilan oyuncak gibi seylerdi, ama en giddetli nizgarlara bile da-
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yaniyor, yagmur yagdiginda ise igeri bir damla su sizdirmiyordu.
Giines parhyor, topraktan buharlar fiskinyor, sebzeler bas veriyor
ve sehir durmadan biiyliyordu. Sehir, uzun zamandir iginde sak-
lad1g1 usarelerle bereketi artmis humuslu topraktan fiskirir gibiydi.
Hepsi kizgin demirlerle daglanmus, kaderin kusup attg), dort
bir yandan gelmis yetmis bin esir, simdi kendi sehirlerini
yapiyorlar, kitiikleri arabalarla tagiyorlar, taslar1 yiiklenip yap:
yerlerine goturiyorlar, geki¢ salliyorlar, rendeliyorlar, her seyi
yerli yerine yerlestiriyorlardi. Onlarin gehirleri, simdiye kadar hig
kimsenin benzerini gormedigi bir sehir olacakt. Topraksizlarin
miilki, vatansizlarin vatan, esirlerin 6zgiir sehri olacakt burasi.

Sehir topraktan figkirnyordu, herkes inga faaliyetini kendi key-
fince yunitiiyordu. Her milletin ayr bir mahallesi vardi, Keltler ,
Trakyahlar, Likaniallar, Suriyeliler, Afrikahlar, kendi ma-
hallerinde her geyi kendi goniillerince yapiyorlardi. Fakat, sehrin
genel plani, askeri sehircilik diizenine hig aykint diigmiiyordu. Iki
tarafma qukurlar kazilmis surlar, masmavi ve ihtisamh daglarin
eteginde, Sibaris ile Kratis nehirleri arasinda, gayet diizgiin bir
kare seklindeydi. Esirler sehri, diimdiiz ve alabildigine muntazam
hatlanyla ve o erisilmez haliyle ovanin ortasinda yiikseliyordu.
Sehrin dort kapisim1 yirtica ve dilsiz dev nobetgiler bekliyordu.
Kapilann dordiine de esirlerin sembolii olan pargalanmus zincirler
asilmigti. Ta uzaktan goriiniiyordu bu zincirler.

Sehrin tam ortasindaki tepenin zirvesine, muazzam bir ¢adir,
bir tag gibi kondurulmus, ¢adinn oniine bayrak vazifesi goren
kipkirmizi bir bez asilmigh: General burada oturuyordu. Esirler
birligini yonetecek yeni yasalar buradan gikiyordu. Biraz asagida
Spatakiis'iin yardimcilardinin gadirlarlar, tepeyi bir kemer gibi
sarmisti. Daha agagida daha genis bir gember vardr: ortak binalar,
yemekhaneler, demir ocaklar, ambarlar ve ahirlar. Evlerin bu-
lundugu mahallelerde herkes kendi evini kendi istegine gore
yapiyordu; buna karsihik yiyecekler, hayvanlar, silahlar ve aletler
ortak maldi.

Sehrin temeli atildig1 zaman Imperator birtakim yeni yasalar
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koymustu. Bu yasalar, Fiilviiis’ tin kalemiyle gelecek kusaklara
soyle aktarildi:

1. Hig kimse sadece kendi ihtiyaglan i¢in galismayacak ve kom-
susuna kendi keyfi ve ihtiyae igin baski yapmayacak. Hi¢ kimse
kendi keyfi ve ihtiyac1 i¢in komsusununkini kisitlamayacak. Her
ferdin ihtiyac1 bundan boyle topluluk tarafindan kargilanacak.

2. Kimse yakinini kendisine hizmet ettirmeyecek; zayif artik
“kuvvetlinin emrinde olmayacak. Bir guval unu olmayan bin guval
unu olana bagh bulunmayacak. Ciinkii, bundan boyle Birlikte
biitiin yiyecekler ortak mal sayilacak.

3. Bu sebepten, kimse evinde yarim giinliikten fazla yiyecek bu-
lundurmayacak. Kimse evinde erzak ve mal stoku yapamayacak.
Herkes, bir birlik tiyelerine yakistig1 gibi bliylik yemekhanelerde
ortak mal olan yiyeceklerle karnin1 doyuracak.

4. Ayn sekilde silah ve alet ihtiyaciyla, elbise ve ev ihtiyaglan
da herkesin topluluk iginde kendi yeteneklerine gore, 6rnegin; du-
varcl, silahgi, tannma olarak yapacag is karsihginda saglanacak.
Fakat herkesten kendi kuvveti ve olanag: dikkate alinarak is is-
tenecek, buna kars1 mal dagitiminda ayinnm yapilmayarak, paylar
esit olarak bolustiiriilecek.

5. Ne alimda, ne satista kimse komgusunun aleyhine olacak bir
avantaj saglayamayacak, kimse kagit veya madeni para vererek
kendi paymna diisenden fazlasin1 alamayacak. Bu bakimdan, Lii-
kania Birliginde altin, giimiis ya da diger degerli madeni paralar
kullanilmayacak. Uzerinde para bulunanlar topluluktan gikanlacak
ve olduirtilecekler.

iste, Spartakiis Giines Sehrini yonetmek igin bu yasalan ¢i-
karmugti. Bunlar hem yeni, hem de diinya kadar eski yasalardi. Ca-
hsmalarin daha baglangicinda, eski Sibaris sehrinin kalintilan bu-
lunmug, zamanin kemirdigi surlar, kilden yapilmis ¢anaklar ve
hala halklarin hayalinde yasayan Tarim Tanrisi Satiirn’ tin altin ga-
gindan kalmus kirik testiler ortaya ¢ikarilmisti. Ayrica, Likiirgia ve

Isparta ile, o sehirlerin ambarlar ve ortak yemekhanelerinden s6z
eden yazilar da bulunmugtu. Spartakiis’iin yeni koydugu yasalarla,
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zamanin asindirdigi o yazilar, yani buginki Thuriumlularin ata-
larinin diisiinceleri, tamamen tek ve aym sey degil miydi? Yasak
kapilarin oniine toplanan Giines Sehrinin dogusunu baglanm sal-
layarak izleyen Thuriumlular da simdi, kaybolmus bir devrin

anilariyla, garip bir sekilde heyecanlaniyorlardi. O iyi kral Agis'i ve
Eflatun’un itopyalarini hatirhyorlardi. Biitiin bunlari hem can
sikintis;, hem hoggoriiyle, hem de simdiki zamanin, ge¢mis za-
mana her egilisinde oldugu gibi duygulu ve giiliimser bir
kayitsizlikla, okulda okumuglardi. $imdi yeniden canlanan bu eski
efsaneler hem hagmetli, hem tozlu toprakh goriinliyordu gozlerine.
Fakat, yine de bu efsaneleri simdiki zamana baglayan baglar fark
edemiyorlard1. Trakyal prensin -tabii o adam ashinda kagak bir
gladyator degilde bir prens ise- yoksullar iginden birden ortaya
cikiverdigini, Romalilar1 yendigini ve eski zamanin hayallerini
gercek haline getiren bir sehir inga ettigini, Thuriumlulann akh bir
tirli almiyordu. Halbuki sehir, gayet muntazam dort duvar
arasinda, karsilannda ytlikselmisti. Yasalar yeni ve adildi, cezalan
ise siddetliydi. Kargida tepenin tstiinde o yasalan koyan
Imperatorun ¢adin yiikseliyordu; 6te yandan kuzey kapisiun
yanina, yasalara saygi gostermeyecek olanlar igin ¢carmuihlar di-
kilmisti. Ortak ¢ikarlar adina, her giin birtakim adamlar oliiyor ve

bunlar can gekisiyorken Giines Devletinin tepeye tiinemis ¢adinn
lanetliyorlardi.
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Thuriumlularla asiler ordusu arasindaki antlagma ak-
dedilmeden 6nce, miizakereler yapilmisti. Sehir meclisi iiyeleri, bu
miizakereler sirasinda, kargilanindakilerin davraniglarindan durup
durup hayrete diismiiglerdi. Her seyden evvel, Spartakiis'iin
gonderdigi temsilciler acaip adamlardi. $ehir meclisi salonuna
simdiye kadar bu bigim insanlar hig girmemisti. iki kigiydi bunlar:
biri yamn yumru kafali, gosterigten yana nasipsiz bir adam,oteki
gozlerini hi¢ 6niinden kaldirmayan, bir geng kiz gibi kizarip bo-
zaran ve tertemiz alnindaki mavi bir damarla dikkati ¢eken
mahgup bir delikanh.

Ne birinin, ne 6tekinin, soyle sevimli denebilecek bir goriintigi
yoktu. ikisi de akil almayacak kadar eski elbiseler giymislerdi ve-
diplomatik kurallardan zerre kadar haberleri olmadigy anlagih-
yordu. Thurium sehrinin temsilcileri bunlarla ilk temaslarinda el-
lerinde olmadan irkilmisler ve nasil davranacaklanm bi-
lememiglerdi. Meclis tiyelerinden biri - patlak gézlii, pek ihtiyar bir
adam- Spartakiis'liin temsilcilerine hoggeldiniz demekle gérevlen-
dirilmis, o da konugsmasina”Roma’y1 yenen sanh General, Prens...”
diye baslamigh. Yamn yumru kafali, ufak tefek adam, hemen
bagirarak soziinii kesti:

— Spartakiis'ten mi bahsediyorsunuz? Onun ashnin ne
oldugunu biliyorsunuz saniyorduk!

ihtiyarcik bu sozlere ne diyecegini sagirmig, onun iizerine, Sila’
da onemli tasfiyehaneler sahibi ve zengin bir is adami olan oteki
ilye imdadina yetigmigti:
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— Sefinizin, beyaz bir ata bindigini, Pretor Variniiis'in sem-
bollerini devraldigini, baltasim tasiyan bir adamin onden ytrtidi-
guni anlatmiglardi bize... Biitiin bunlar Romah bir generalin mev-
kiini gosteren igaretlerdir. Fakat, tabii bu ayrintilarin 6nemi yok!

— Bir yanhs anlama olmasin, dedi Filviiis. Spartakiisin
ontinden baltasini degil, sembollerini tagiyan birinin yiiriigiini be-
lirtmek isterim. Fakat, sizin de gok hakh olarak belirttiginiz gibi,
ayrintilarin 6nemi yok!

Fiilviiis bu son ciimleyi soylerken sesine alayh bir ifade
vermisti.

— Sizin sembol dediginiz seyler nelerdir? diye sordu ihtiyar
meclis tiyesi.

Oteki isadamu hemen atldr:

---Soylemigslerdi ya!

Bagini salladi ihtiyar, 1srar etmedi, ama bu semboller meselesi
kuskulandirmigti onu. Zaten bu miizkerede insami endigeye
distirmeyecek ne vardi ki?

Nihayet, gorliigmenin esas noktasina varilmigti. Fiilvitis'iin glad-
yatorler adina ileri siirdiigii teklif soyleydi: Trakyalinin ordusuyla
Thurium gehri arasinda bir ittifak yapilacakti. ittifak geregince,
sehir Roma’nin egemenligini tanimaktan vazgegecek ve tabiatiyla
vergi ve harglar1 bundan boyle Roma maliyesine 6demeyecekti.
Beylik topraklar ve tarlalar, sehrin mah olacakti.

— Ya tasfiyehaneler? diye sordu, tasfiyehane sahibi meclis
uyesi. _

— Bunlar da devlet mahysa, sehir meclisinin mali sayilacak. Ya-
banc1 topraklarda oturan o6zel sahislann malhysa, igletme im-
tiyazlan iptal edilecek.

— Pekala. Bu sartlar bana makul goriiniiyor. Onaylanmamasi
igin sebep yok.

— Prensinizin, imtiyazlan iptal etme hakki var ms? diye sordu
ihtiyar meclis tliyesi. Fakat kimse ihtiyann lafina kulak vermedi.

Devam etti Fiilvitis:
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— Ayrnica Thurium’un bir serbest liman olmasm istiyoruz.
Roma giumrik risumu ile simdiye kadar ihracat ve ithalattan
alinan vergiler kaldirlacak. Bu hiikiimler, hem denizagin tilkelerle,
hem de Roma Cumbhuriyetinin diger limanlaniyla yapilan ticarete
uygulanacak.

Yerinden sigradi ihtiyar meclis tiyesi:

— Oh! oh! Bu da sembollerden biri mi yoksa? Gergi, ticaret ya-
salarin1 pek iyi bilmem ama, bir ittifak antlasmasinin 6zellikle as-
keri amaglari oldugunu sanirdim...

Pek memnun goriinen isadamui:

- — Olabilir... dedi. Bunun ne demek oldugunu nasil anlamazsi-
niz? Biitiin oteki limanlarin; Brindes’ in, Metaponte’nin Taran-
to’nun, yani hepsinin igini Thurium yapacak. Sehrimiz biitiin gi-
ney Italya’nin en 6nemli pazar haline gelecek. Thurium igin bu, re-
fah ve zenginlik demek. Hatta kim bilir, belki de Roma’nin ticaret
ve deniz egemenliginin sonu demektir.

— Ama, diye itiraz etti ihtiyar, deniz, konvoylarin giivenligini
tehdit eden korsanlarla dolu.

— Korsanlara da ittifak teklif edecegiz, dedi Fiilvitis.

— Korsanlara m1? O canilere, o yagmacilara ha! Kimse
guvenemez ki bunlara?

Sikintih bir sessizlik oldu, isadami da sasirmig ve sikilmig
goriiniyordu. Enomaiis higbir sey soylememekte inat ettigi i¢in, bu
ittifakin nasil tasarlandigini avukatin agzindan 6grenmek ge-
rekiyor, fakat avukatin oksiinigiiniin de sonu gelmiyordu.

— Neden olmasin? dedi nihayet Fiilviiis. Korsanlik, Romalila-
rin denizlerde kurduklar ticaret tekelinin, eskiyalik da buytik top-
rak sahipliginin kaginilmaz bir sonucudur. Siz de bilirsiniz, Ki-
likyah korsanlar, Spartakiis’iin sefil kuvvetlerinden, hi¢ degilse bu
kuvvetlerin baslangigtaki durumundan ¢ok daha iyi organize edil-
mistir. Bir deniz giici halindedirler: iyi kurulmus, meratip silsilesi
ve disiplini saglanmig biytiik bir deniz giict. Biiyiik kral Mitridat
ile Sertoriiis de bunlarin miittefikidir. Roma’nin korsanhk dedigi
sey, ashnda ezilen deniz adamlarinin isyanindan bagka bir sey
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degil. Biz de onlarla birlik olacagiz, onlan da Likania birligine
alacagz.

isadami hinzirca bir soru sordu:

— Ya Mitridat? Ona da mu ittifak teklif edeceksiniz?

— Her halde. Zaten bu yolda miizakereler yapihyor.

— Ya Ispanya gogmenleri?

— Onlar da, diye cevap verdi Fiilviiis. Ufactk miyop gozlerini
isadamina dikmigti. Durmadan bagini sallayan ihtiyar meclis tiyesi
artik tam bir tevekkiil igindeydi. Arkadas: ise pagavralar igindeki
bu kaba saba elgileri tepeden tirnaga siizerek susuyordu. Diigtinii-
yordu isadami: acaba tarihi bir goriisgmeye mi katihyordu, yoksa
bir maskaralikta mu rol almigt1? Boyle gorlismelerde Krasstis'iin ya
da Pompe’nin nasil davranacaklarini hayal etmeye gahsiyordu. Ne
idugii belirsiz bir gladyatortin elgilerinin tirit haline gelmis Yunanh
bir ihtiyarla ve bir tagra spekiilatorii ile dinyanin kaderini
miizakere ettiklerini gorseler, Krassiis de, Pompe depek eglenirler-
di muhakkak. Haydi canim, gocukluk bu, bayag bir komedi! Bu
adamlarin dosdogru sehre girip her seyi yagma edeceklerine, boyle
miizakerelerde bulunmalan da komedi degil mi? Kim engel ola-
bilirdi bunlara? Varinitlis'ii bozguna ugratmamuslar miydi? Thu-
rium’un ise ne surlan vardi, ne de garnizonu. Bunu Spartakis de
pekala bilirdi. Bu maskaraligy olsa olsa su ihtiyar meclis tiyesi cid-
diye alabilirdi. Fakat madem ki miizakereye girigsmislerdi, bari
karsisindakileri aldatmay1 denemeliydi. Belki tarihin tek gergegi bu
aldatmacada olacakt.

— Trakyall prensin gergek fikirlerini mi ifade ediyorsunuz?
diye sordu.

— Bu fikirler ¢oktan ortada dolasiyordu, eninde sonuda birinin
bunlara sahip ¢ikmasi mukadderdi.

— Dogru. Fakat, biitiin bunlar bizim gehir meclisinin yetkisini
agiyor. izin verirseniz meselenin esasina gelelim. Teklif ettiginiz it-
tifaki kabul edersek, bizim vecibelerimiz neler olacak? Yahut daha
agik konusmak gerekirse, bizden ne istiyorsunuz?

— Gayet basit, diye cevap verdi Fiilvilis yumugacik bir sesle.
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Size kuvvet kullanarak kabul ettirecegimiz seyleri, siz bize, kendi
isteginizle ve usulii dairesinde vereceksiniz.

Birden ayilan meclis tiyesi konugtu:

— Ama bu, ¢ok genel bir ifade! Sonra biitiin bunlari, bu kadar
tek tarafh bir sekilde ele almak olur mu?

Fiilvilis itiraza aldirmadi, kiistah ve kuru bir ifadeyle, Spar-
takis’lin iradesini nakletti: Sehir meclisi, Sibaris ile Kratis nehirleri
arasinda kalan biitiin araziyi asiler ordusuna birakacakti. Asiler bu-
rada yeni bir sehir kuracaklardi. Esirler kendi ihtiyaglarim sagla-
yacak duruma gelene kadar, malzeme ve yiyecek maddeleri, Thu-
rium sehir meclisi tarafindan saglanacakti.
~ Meclis iiyesi kendini toplayip, bir isadami sogukkanhhgiyla
sordu:

— Kag kisisiniz?

— Simdilik yetmis bin. Ama, yakinda yiiz bini gegecek.

— O zaman imkansiz! dedi, meclis iiyesi. Sehrin biitiin niifusu
elli bin. Sehir halki kendi sayisinin iki misli bir niifusu nasil besler?

— Ordumuzun elinde oldukga ¢ok sayida hayvan var. Kendi et
ve siit ihtiyacimizin tigte bir kadann kargilayabiliriz. Sonra serbest
liman haline gelecek olan sehir, silahlanmamiz igin gerekli ham
madde ve maden cevherleriyle yiyecek maddelerini ithal edebilir.

— Peki biitiin bunlann parasinu kim 6deyecek?

—Biz, dedi Fiilvilis. Fiyat1 tespit edecegiz. Tabii ortak bir
anlagmayla tespit ederiz.

— Adamlannizdan biri mesela bir hiyar ya da bir tuzlu balik
satin almak isterse, her seferde fiyat tespit etmek nasil miimkiin
olacak?

— Buna zaten liizum yok. Bizim sehrimizde iiretim ve tiiketim
ortak olacagina gore, her sey yonetim tarafindan toptan satin alina-
cak. Aynca, paray1 da kaldiracagz.

Bir sessizlik oldu. Bir siire meclis tyesinin burnundan
guriltiiyle nefes aligindan bagka ses igitilmedi.

— Caninuz nasil isterse 6yle yaparsiniz. Orasi bizi ilgilendirmez,
dedi sonunda meclis tiyesi.
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— Tabii... Kurmak istedigimiz sehrin ad1 Giines Sehri olacak.

— Cok sairane bir isim, dedi tye.

Bir sessizlik daha oldu.

Distiniiyordu meclis tiyesi: Bu cahiller istedikleri gibi hareket
etsinler, ne ¢ikar? Kendisi Thurium’un bagina ¢ok daha kotii seyler
gelmesinden korkmustu. Spartakiis’iin istedigi arazinin biiyiik bir
kismi zaten Romahlanndi. Spartakiis bunu Romalilardan ahp Thu-
riumlulara verecek, Thuriumlular da aym toprag) bu defa Spar-
takiis’e hediye edeceklerdi. Bu gesit formaliteler pekala ihmal edi-
lebilirdi ama, bu adamlar boyle sembolik hareketlere onem
verdiklerine gore, o taraflarindan oksamak fena olmayacakt:. Tabii
aslinda en 6nemli mesele, bunlarin verdikleri s6zde durup dur-
mayacaklanydi. Onlar kuvvetli olduklarina gore, higbir sozlesme
yapmamaktansa, sansa bagh bir sozlesme yapmak yine de kir
sayilirdi.

Genel olarak, meclis iiyesi memnundu denebilir. Bir ara ar-
kadagina dondii:

— Bu taleplerin yerine getirilmesi bana ¢ok zor gibi geliyor,
dedi. Fakat incelenmeye deger. Siz ne dersiniz?

Ihtiyar patlak gozleriyle, yiiziine bakiyordu:

— Konugmanizdan pek bir sey anlayamadim, diye cevap verdi.
Ey Trakyah prensin elgileri! Size bir sorum var: Paramuz, ev-
lerimizi, kizlanmuz1 ve esirlerimizi elimizden almak istediginiz
soyleniyor. Biitiin toplum diizenini altiist edecekmigsiniz. Dogry
mu bunlar?

— Dedikodu bunlar canim! diye atild: 6teki liye. Birtakim laflar
soylenebilir, ama ciddiye almamak lazim bunlan!

Konugurken, bir yandan da Spartakiis'iin temsilcilerine hem
sug ortakhiga teklif eden, hem de yalvaran bakiglann dikmigti. Ki-
zard: ve baginu oniine egdi Enomaiis. Bu adamla anlagmay hig is-
temiyordu; tek arzusu su miizakere salonunu en kisa zamanda terk
etmekti. Veziiv'iin agzindaki giinleri hatirhyordu, o zamanlar her
sey ne kadar sadeydi: Ihtiyar iiye arkadaginin soylediklerini isit-
memis gibi, temsilcilerin yiizlerine bakiyor ve bekliyordu. Bu bigim
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bir soruyu zaten bekleyen Fiilvilis, agik ve tarafsiz bir cevap
hazirlamigt;, fakat hazirladiklarimi bir tiirli hatirlayamamasina
kendisi de sastyordu. [htiyarin bakiglar1 yiiziine mihlanmist1 sanki.
Adamin patlak gozlerindeki kirmizi damarciklan bile segiyordu.
ihtiyar birden babasimi hatirlatt1 Fiilviiis’e: ¢oktan beri unuttugu
babasini... Yiiregi bir tuhaf oldu, sonra kizd:

— Yeni bir diizen, bir adalet diizeni kurmak istiyoruz! dedi.

— Sadece kelime bunlar; kelimeleri istismar ediyorsunuz. Ey
Trakyah prensin elgileri! Onemli sorulardan kaginmaya galigmayin.
Gimriklerden, malzemeden, sembollerden so6z ettiniz. Ben size sa-
dece ve agikga, evimi alacaginiz dogru mu, degil mi diye sordum.

Isadamu hafiften 6ksiirdii. Enomaiis’e yine yalvaran gozlerle ba-
karak:

— Asil meseleden uzaklagiyoruz galiba, dedi.

Fakat, delikanh bagin1 yerden kaldirmamakta inat ediyordu.

— Yalan m1? diye 1srar etti ihtiyar, tam ihtiyarlara 6zgii bir inat-
la. Aslinda asil 6nemli mesele bu! Bir ev sahibi olan bir insan, o evi
elinden almak isteyenle ittifak yapamaz. Yaparsa tam bir ikiytizlii-
lik olur bu.

Uzun zamandir susuyordu Fiilvilis. Bu ihtiyar, gitgide daha
fazla babasin1 hatirlatiyordu ona. Enomaiis’ii basin1 6ne egmeye
zorlayan duygunun ayni, ona da en etkili olabilecek kanitlarini
unutturuyor, soyleyeceklerini faydasiz laflar haline getiriyordu.
Ancak, kuvvet ve siddet usulleri, ihtiyar meclis tiyesinin gozlerin-
de okudugu o ulvi aptallik kadar katiksiz ve agik olabilirdi. Ne gibi
yeni seylerin konugma giiclinti yok ettigini birden anladi Fiilviiis: o
kadar ulvi, o kadar saygideger bir aptallik vardi ki kargisinda... Iste
bu aptallik, insarun her tiirli kurnazlik silahin1 elinden ahyordu.
Kokleri o kadar derinde bir haksizhik vardi ki, o haksizhk artik
hakhy: bile yaniltiyordu. O kadar tabii bir miilkiyet gururu vardi,
oylesine tabii olmustu ki bu gurur, yoksulun ayn1 mutlulugu duy-
masin gayri tabii hale getiriyordu.

Bodur avukat bunlan diistindiikten sonra:

— Sorunuz tamamen hakl, dedi.
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isadaminin derin bir nefes aldigii duyunca, Enomaiis’iin
saskin, ihtiyarin ise giivenli bakisimi goriince, bir siire sustu
Filviis, sonra yine devam etti.

— Hareketimizin, 6nderimizin hedefi biitiin italya’da yeni bir
diizen kurmak. Bunda saklanacak bir taraf yok. Fakat, bu hedef
daha ¢ok uzakta. Bize simdi lazim olan, kurmak istedigimiz sehrin
guvenligi ve bu givenligi ittifaklar yoluyla saglamlashrmak. Bi-
zimle anlasanin bizden korkmasina liizzum yok.

Yine ytregi kalkmigt1 Filvits'iin. Temsil ettigi stini, boyle bir
feragati, boyle bir fedakarhg: hicbir zaman anlamayacakti. Ama,
yine de biiyiik denemeye baslamak ve Giines Sehrini kurmak igin
boyle bir s6z vermek sartt1. Susmustu avukat, Spartakiis'iin ka-
rargdhinda gecirdigi ilk geceyi disiiniiyordu. Zozimos'u
diisiiniiyordu. Bu konugmay: hemen oracikia kesmek istiyordu.
Kendisi diimdiiz yolun tek diiriist yol olduguna inanmugt:. lyi ama,
Nola’da, Suessula’da, Kalatia’da olanlar daha mi duruastti sanki?
Su ihtiyan suracikta bigaklayip oldiirmek, adama ash olmayan bir
teminat vermekten daha m diiriist olacakti? Altist olmustu
Fiilviiis; siiriiniin anlayamayacag) sartlan kabul etmek lazim
muydy, degil miydi?

— Evlerinizi size birakacagiz, dedi. birden. Haberciler de sal-
mayacagiz. Simdi iginiz rahat etti mi?

— Soziine inaniyorum, dedi ihtiyar berrak, fakat titrek bir sesle.

Ondan sonra igecek seyler ikram edildi ve antlasma biraz fazla
aceleye getirilerek kaleme alindi. Herkes bu isi bir an evvel bi-
tirmeye can atiyordu.

Iste, Giines Sehrinin kurulusundan 6énce yapilan miizakereler
aynen boyle cereyan etmisti. Giines Sehri ise, daha kurulur ku-
rulmaz, dizenin, diinyanin dort bir tarafinda ordtigii agin gortin-
mez ilmikleri arasina girecek ve bu agdan bir daha- kur-
tulamayacakti.
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YENI GELEN

Yeni gelenler arasinda Piiblibor da vardi. Hegio’'nun yanindan
kagmusti Piblibor. Halbuki, Hegio ona bir giin bile kétii dav-
ranmamug, hatta hanimindan kirk yilda bir dayak yemisti. Piiblibor
ashinda oteki esirlere bakarak, gipta edilecek durumdaydi. Ama,
Spartakiis'iin saldig1 haber -antlasma akdedilmeden 6nce- ¢ok et-
kilemigti Piiblibor'u; ruhuna umut tohumlan serpmig, sonra bu
tohum biiytiimiis, yesermisti.

Sonunda, ¢ikti gitti Piiblibor. iste simdi esirler gehrinde tek
basina, kimsenin goziine carpmadan bagibos dolasip duruyordu.
Buraya yiiregi, vaat edilen yeni hayatin umuduyla dolarak gelmis-
ti. Yeni agilmug tertemiz yollarda geziniyordu. Bu gehirde herkes ne
kadar megguldii, ne kadar telaghydi? Her yerde bir seyler insa edi-
liyor, gekigler sallaniyor, 6yle bir hararetle gahgiliyordu ki, Piblibor
kimsenin yanuina yanasip da, nihayet Giines Sehrine girmis ol-
maktan duydugu cogkun sevinci anlatamiyordu.

Ashinda, baslangigta isler pek iyi gitmemisti. Sehrin kapisina
geldiginde, bir asker gibi kaskati duran ve biitiin tiniforma
tagtyanlar gibi azametli nobetgiler dikilmisti karsisina. Gayet sert
bir sekilde ne istedigini sormuslard1 delikanhya. Piblibor, saflik
dolu bir giiliimseyisle, yeni yasaya gore ve onlarla beraber ya-
samak icin geldigini s6ylemis, bir Thuriumlu olan efendisinin ya-
nindan kagtigin eklemisti. Bu cevap yumusatmamgt nébetgileri.
Buz gibi, diigman gibi durmaya devam etmiglerdi. O zaman, der-
dini iyi anlatamadigini diigiinmiistii Piblibor. Yok canim! Pekala
anlamuslardi nobetgiler ve hemen efendisinin evine donmesini em-

184



retmislerdi delikanhya. Clinkd, ittifak antlagmasi, Thuriumlu esir-
lerin sehre girmesini yasakliyordu.

itiraz etmisti Piiblibor, “Beni anlamadiniz!” demigti. Bir esirdi
o, iyi niyetli ve adaletin hiikiim siirdiigii Esirler $ehrine girmek is-
tiyordu.

Evvela giilmiislerdi askerler, sonra 1srarlanndan sikilmis, sertge
iteleyivermiglerdi gocukcagizi. Piiblibor kapinin payandalanndan
birine asilmig, Spartakiisii gormeden gitmeyecegini ve onun ken-
disini Giines Sehrine alacagindan emin oldugunu haykirms,
ondan sonra da aglamaya baglamisti. Cok ¢ekingen tabiathyd:
Piiblibor, bu durum utandirmigh onu. Kapmin yamuna kalabahk
toplanmaya baglayinca, nobetgiler isi uzatmamak igin, Piiblibor'u
yanlarina katmuglar, soylene soylene seflerinin yanina gotiirmiig-
lerdi. Yeni gelenlerin toplandiklar: yer, kapimin yanindaki duvann
hemen dibinde tahtadan yapilmg bir barakaydi. Ziftlenmis gatis1
icerdekileri giinegin sicagindan koruyamuyordu. Spartakiis’e katil-
maya gelenler igeri dolmuslardi. Kimi ayaktaydi, kimi oturuyordu.
Her cesit insan vardi kalabalikta: ¢ocuklardan, bebeklerini emziren
kadinlara kadar. Cok uzak yollardan gelmis gibi hepsi son derece
bitkin gortintgliiydiiler.

Publibor yere, tozlann igine oturdu. Amacina vardig i¢in mem-
nundu, artik aglamiyordu. Birkag dakika gegti. Giines alabildigine
yakiyor, etraftakiler buram buram terliyorlard). Bazilan da
sikintilarim1 unutmak igin, bir seyler yiyorlardi. Arada bir, grup-
lardan birini ¢aginyorlardi. Adamlar kalkip, sallana sallana kogu-
yorlar, igerde kalanlann bakiglanmu peglerinden siiriikliiyorlardi.
Gidenler geri donmiiyordu. Bagka bir kapidan ¢ikiyorlardi her-
halde.

Piiblibor'un yaninda rengbere benzeyen ve ince uzun profili
yirtia bir kusunkini andiran bir adam oturuyordu. Piiblibor sordu:

— Buradakilerin hepsi yeni mi geldi?

Adam cevap vermedi. Vakit vakit 1sirdigx bir ekmek pargasiyla

sogana dalmis gitmigti. Oteden sapsan yiizlii bir kadin sordu:
— Madenden mi geliyorsun?
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Kadin kucaginda, sarkik bir memeyi somiiren siska bir cocugu
salliyordu.

— Hayir, Thurium’dan geliyorum, diye cevap verdi Piblibor.

Konusmaya devam etmek igin can atiyordu, ama kadin ¢oktan
basini 6te yana ¢evirmis, bu defa, karn1 doydugu anlasilan rengber
lafa kanigmsti:

— Thuriumluysan geri yollarlar seni. Baglarina is agmazlar.
Hem Spartakiis soziine kelimesi kelimesine sadiktir.

— Geri gondermezler, dedi delikanl. Spartakiis kendisine ge-
lenleri nasil gevirir?

— Onu mu diigiinecek Spartakiis? Senin, benim gibi insanlar il-
gilendirmez Spartakiisii. Diin, Biiylik Kral Mitridat'in elgilerini
kabul etti, yarin Sertoritis'linkiilerle gorugiir. Kafasinda 6yle biiytk
tasanlar var ki... Safra surath kadin1 parmagiyla gostererek ekledi:
“Iste bunu da geri gonderecekler.”

— Susun bakalim, diye homurdandi nobetgilerden biri. Herkes
sirasini beklesin.

Yeni bir grup geliyordu. Kadin, Piiblibor’a dondii:

— Madenden geliyorlar, muhakkak kalir bunlar.

— Tann igin, dedi rengber, madenciler aslan gibi oluyorlar, ise
yararlar. Bizim gibi ¢elimsizleri ne yapsinlar? Memeleri bos
kirbalar gibi sallanan su kadina bak. Coktan beri bir damla stitii
kalmamug!

Piblibor, yine yiireginin kuskuyla doldugunu hissetti:

— Bu kadar ¢ok mu geliyorlar?

Rengber biitiin diinyay, tarlalari, tepeleri, denizi kucaklar gibi,
kollariyla genig bir hareket yapt:

— Goook! dedi. Ama dort kisiden tiglinu geri geviriyorlar.

— Halbuki ben biitiin yoksullann, biitiin ezilmiglerin yerinin
burasi oldugunu saniyordum.

Rengberin yiizii kasilmigti. Dik dik bakt1 Piiblibor’a:

— Alay mu ediyorsun? dedi ve eline bir sogan daha alarak ka-
buklarin1 soymaya baglad.
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Neyse ki sonunda her sey yoluna girmisti. Oglene dogru
Publibor'u bagkalanyla beraber igeri almislardi. Askerler onun
Thurium'dan geldigini unutmuslard: bile. Geng ve kuvvetli oldugu
icin de hemen kabul edilmisti. Ertesi giin askerlik egitimi gérmeye
baslayacak, ayrica, dogramacilar ekibine katilacakti. Simdilik,
sehrin iginde istedigi gibi dolagmakta serbestti. ’

Bu Giines Sehrinde herkes onun kardesiydi; ama oyle meggul
kardegsler ki, kimsenin ona verecek bir dakikasi bile yoktu. Ote yan-
dan, kendisi de ahbaplik kuramayacak kadar ¢ekingendi.

Once bir demirci ocaginin oniinde durdu: kendi yaginda iki
geng, kocaman bir korigi isletiyorlardi. Tepeden tirnaga, isten
kapkara olmusglardi. Daha yagh bir adam, kipkizil bir tung
pargaZ7simi orsiin ustiinde tutuyordu. Bagka birisi, elindeki gekici
tuncun ustiine vuruyor, kulaklar1 sagir eden bir giiriiltiiyle orse
inen geki¢ goz kamagtiran kivilamlar gikariyordu.

Piiblibor uzun uzun onlan seyretti. iste, kardesleriydi bu in-
sanlar. Yiizlerindeki ifadeyi anlamaya calist. Ozgiirliige kavusma-
nin ve yeni yasaya gore yasamakta olmanin sevincini okumak is-
tiyordu bu yiizlerde. Adamlar ise, gozlerini akkor haline gelmis
tung pargasindan ayirmiyorlardi. Tung pargasin1 uzun bir magayla
tutan adam, durup durup tiikiiriiyor ve homurdaniyordu. Distin-
di Piiblibor: bu adamlar o6zgiirliiklerinin degerini takdir ede-
biliyorlar miydi, yoksa eski hayatlannin ac1 anilan tamamen kay-
bolmus muydu? Cekingen bir sesle selamladi demircileri. Sadece
birisi dondii Piiblibor’a, kapkara bir tiikiirtik firlatti, o kadar. Onun
uzerine Publibor uzaklagt.

Sonra ambarlarin 6niine geldi. Yan yana ve diimdiiz siralar ha-
linde uzanan ve giineste beyaz piramitler gibi parlayan ambar-
lardan sonra, mis gibi regine ve tahta kokan ahsap yemekhaneleri,
atolyeleri, hangarlan hayranlikla seyretti. Sonra, rasgele bir cad-
deye girdi. Yol hafif bir egilimle tepenin zirvesine kadar ¢ikiyordu.
Tepede hepsinden biiyiik bir ¢adinn etrafina siralanmis daha
kiigiik deriden gadirlar gikti kargisina. Biiyiik ¢adirin oniinde, bir
direkte kan kirmuz1 bir “bayrak”, riizgarda dalgalaniyordu. Orada
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durdu Piiblibor. Yiiregini bir ates dalgasi sard1, gozleri bugulandi...
Fakat, ¢cadirin kapisinda migferli, dev gibi ve vahsi gortinusli
nobetgiler bekliyordu. Piiblibor oradan da dondii geriye.

Yine bagibog dolasmaya basladi. Her karsisina gikanin ytiziini
aragtinyor, o yuzlerde negeli bir ¢abanin, ¢alisma sevkinin yankisi-
n1 bulmay1 umuyordu.

Birden kendini Afrikalilar mabhallesinde buldu. Kivir kivir sagh
abanoz devler ¢ikt1 karsisina. O zaman insanlarin bu kadar cesitli
olmasina gagt1 Piiblibor. Bunlarin hepsi de kardesi miydi? Onlar da
kendisi gibi Giines Devletinin hayaliyle mi yasiyorlard1? Hatta,
higbir sey hayal edebiliyorlar, diigtinebiliyorlar miyd: acaba? Tabii
baska tanrlan vardi bunlarin, her seyi kendinden bagka tiirli
goruyorlardi. Koskoca bir kalasi1 zahmetsizce tagiyan dev gibi bir
zenciye yaklagti. Dev, Piiblibor’a el kol hareketleriyle cevap verdi,
agzindan ¢gikan birkag kelimeyi hi¢ anlamad: delikanli. Sonra dev,
onu cliyle bir kenara itti ve isine devam etti.

Piiblibor'un heyecari gitgide azahyordu. Boyle amagsiz
dolagmaktan sikilmugt1 artik. Ama, efendisini terk etmesine sebep
olan inang, yiireginde oldugu gibi duruyordu. Algkanliklarinun
baginu koparabilmek igin kendi kendisiyle gok miicadele etmisti.
Kagmadan bir saat 6nce bile, karar vermek cesaretini gosteremeye-
cegini diigiiniiyordu. Daha sonra, kendisine yasak oldugunu
soyledikleri kapinun 6niinde gegirdigi azaph saatler, o patirti, hatta
kendi soyledigi sozler, pek ama pek az etkilemisti onu. Fakat,
Piblibor'u oldugu yerden alip savuran o siddetli heyecan dalgas,
artik yavas yavag oliiyor ve arkada sadece muazzam bir gagkinlhkla
olaganiistii maceralar umudu kahyordu.

Bezgin ve diistinceli yiiriirken, kendisini gagiran bir kadin sesi
duydu, déniip bakinca, kocaman ahgap bir binanin kapisina otur-
mus geng bir kadin goérdii. Misir tanelerini ayikhyordu kadin.
Binanin iginde, toz-duman arasinda, bagka kadinlarin da ayn isi,
ayni Ozenle yaptiklanm fark etti ve yaklagh Piiblibor. Kadinin
titresimli sesi, burugturulan bir ipek kumagin gikardig sesi hatirla-
tiyordu.
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Yuzu kipkirmizi olmustu delikanlinin. Selam verdi ve “Ben
yeni geldim” dedi.

— Belli, diye cevap verdi kadin. Konusurken giiliimsemisti,
fakat isini birakmamisti. Bagini 6ne egmisti. Oyle ki, Piiblibor,
gozlerindeki ifadeyi secemiyor, sadece kirpiklerini, uzun yiizli
oldugunu ve sapsar orgllerini gorebiliyordu. Kadinin Yunanca
konugtugunu duyunca sevinmisti.

— Yeni geldigimi nereden anladin? diye sordu.

Cevap vermedi kadin. Misir taneleri parmaklarinin arasindan
akil almaz bir hizla akiyor ve ayaklarinin dibindeki kocaman bir
kaba doluyordu. Kadin, temizlenmis koganlan bir kovaya atyor,
sonra bir bagkasim aliyordu. Piiblibor'un varhginu unutmus gibi
goruniyordu, fakat 6teki 1srar etti:

— Uzun zamandan beri mi Birlige dahilsin?

— Ne?

— Uzun zamandan beri mi buradasin diye sordum.

Bir kahkaha att1 ve kadin ve ilk defa bagini kaldirdi. Bir anda
gozlerinin rengini ve o gozlerdeki alayc ifadeyi fark etti Piiblibor.

-— Nola’dan beri, diye cevap verdi.

— Mutlu musun?

— Bir musir versene suradan. Yok o degil... Su kocamanu...

Piiblibor, sussa daha iyi edecegini digtintir gibi oldu, ama yine
dayanamadi:

— Nola’da, efendinin evinden kagmugtin, degil mi?

Bagini kaldirmadan cevap verdi kadin:

— Efendimi oldiirdjiler.

— Oldiirdiikleri zaman sevinmigsindir degil mi?

— Neden sevinecekmigim?

— Neden olacak, simdi 6zgtirsiin. Eskiden efendin ne istese ya-
pabilirdi sana.

Birden fark etti: geng kadin gililmemek i¢in kendini zor tu-
tuyordu. Alayh bir giiliimseyisle cevap verdi:

— Tabii, istedigini yapabilirdi.

— Mesela doverdi.

— Neden dévsiin canim?
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— Ama istese doverdi ya.

— O kadar korkung bir gey mi dayak yemek?

Bozulmustu Piiblibor, bir an diigiindii.

— Ozgiir olmak harikulade bir sey degil mi?

— Bence bir fark yok. Orada da, burada da galismak sart
olduguna gore... Insan ancak galismazsa 6zgiir olabilir.

— Oyle ama, eskiden efendinin hesabina ¢aligiyordun, simdi
topluluk igin galisiyorsun. Bunun farkini anlayamiyor musun?

Bir misir kogan1 daha aldi kadin ve kayitsiz bir “evet” ile cevap
verdi. Bu konugmanin onu ilgilendirmedigi besbelliydi. Piiblibor
birkag saniye daha kadinin oniinde, ne yapacagim bilemeyerek
durdu, veda eder gibi birkag kelime mirildandi ve agir agir uzak-
lagt1.

Gitgide bezgin hissediyordu kendini. Karn1 agikmigti. Kegke,
Yunanh geng kadina dogramacilarin yemekhanesinin nerede oldu-
gunu sorsaydi.

Kaba goriintslii ve damlan saman ortiilua kigtik evlerin 6ntine
gelince, Keltlerin mahallesine girmis oldugunu anladi. Thurium’un
temiz verandalarina ve gigekli teraslarina kiyaslaninca bu kulibeler
ne kadar pisti, ne kadar sefil manzaraliydi. O kadar uzakta m
kalmigti Thurium? Hegio bu saatte eve donmiis olmahydi. Simdi
kopegiyle oynuyor, esir kagtig1 i¢in ona kabahat bulan hanimin si-
temli konugmalarna sakayla cevap veriyordu muhakkak. Piiblibor
ise, sakinleri su anda ya galisgan ya da yemek yiyen garip bir ma-
hallenin 1ss1z sokaklaninda dolagip duruyordu. Sonra, is kiyafeti
giymis adamlara rastladi. Agir agir yiiriiyorlards, ¢al gibi biyiklan
vardr: Galyahlard: bunlar.

Gitgide, surlara bitisik genis bir alana gikt1 Piiblibor. Alanin bu
saatte 1ss1z olan karsi tarafinda kuzey kapisini fark etti. Kapidaki
nobetgilerin yanina gidip bir seyler sormayr ve ogrenmeyi
diisiindiigi anda, dehsetten yiiregi sikisir gibi oldu.

Solda, alanin kogesine tahtadan yapilmis kocaman ii¢ garmih di-
kilmisti. Onlerindeki derin uguruma tepeden bakiyordu ¢armihlar.
Her birine bir insan ¢ivilenmisti. Adamlarin baslan gogiislerine
diismiis, kaburga kemikleri garip bir sekilde disan firlamigti. Kol-
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lar, bacaklan viicuttan kopmus, pargalanmis gibi goriiniyordu.
Capraz gegirilmis iplerle garmihin kollarina baglanmuglardi. Ka-
natlarindan ¢ivilenmis kuslara benziyorlardi. Hayatinda ilk defa
boyle bir sey goniyordu Publibor. Duvara dayandi, bayilacak gibi
oldu. Biraz kendini toplar toplamaz da, dehsetle haykirmaya
basladi. Carmihtakilerden biri bagimi1 kaldirdi ve bagiran gence
dikti gozlerini. Agzindan sekilsiz, kapkara bir sey ¢ikiyordu.
Adamin diliydi bu, diliyle dudaklarimi yalamaya calisiyordu.
Gozleri hala Piblibor'a bakiyordu. Yine bayilacak gibi oldu de-
likanh.

Birden agir bir penge uzandi omzuna. Piiblibor'un, duvarin
golgesinde fark etmedigi nobetgi, elini omzuna koymustu.

— Ne yapiyorsun orada? diye sordu.

Aptal aptal nobetginin ytuiziine bakiyordu Piblibor.

— Besbelli yeni gelmigsin, dedi asker. Ne isin var burada?
Haydi yaylan bakalim!

— Neden? diye kekeledi Piiblibor. Neden boyle yaptilar onlara?

Nobetgi cevap vermeden omuz silkti. Kayitsiz bir gozle ¢armuha
gerilmislere bakt, migferinden yiiziine akan teri sildi:

— Ornek olsun diye, dedi. Otekilere géz dag olsun diye.
Haydi, simdi ¢ek arabani!

Sehirde gezmeye devam ediyordu Piblibor. Carnuha gerilmis
adamin bakiglan aklindan gikmiyordu. Sonra yavas yavas bu hayal
de silindi. Ayaklar1 aciyor, midesi zil galiyordu. Asker, “Omek
olsun diye” dememis miydi? Gergek buydu elbette. imperator bu
adamlan ¢armiha gerdirdigine gore, muhakkak hakh birtakim se-
bepleri vardi. Boyle diigiiniince yiiregi biraz [erahladi, hatta yoldan
gegen birinin yanina yanagip yemekhanenin nerede oldugunu sor-
mak cesaretini bile buldu.

Yemekhane uzunlamasina biiytik bir ahgap binaydi. Daha yeni
tamamlandigindan, dégeme tahtalarindan regine kokulan yayih-
yordu. Bir masaya oturdu Piiblibor. Dirsekleri yanindakilere do-
kunuyordu. Bu temas, yiireginde ilk anlarin heyecanm yine
uyandirdi. Oniinde, duman tiiten koca bir gorba kasesi vardi. Alt
kisiye bir kase diisiiyordu. Herkes kaseye uzun bir tahta gamgak
batiriyor, camgag), icinde musir taneleriyle sogan pargalarmn yiiz-
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diigii koyu bir siviyla doldurup ¢ikariyordu. Genis salon, her biri
alti kisilik, en az yiiz grubu igine almgti. Herkes sessizce yemegini
yiyordu, herkes bitkindi. Kollar ve bacaklar, giiniin yor-
gunlugunun teriyle hala islakti. Biitiin salonda sadece boguk bir
munlti vardi.

Piiblibor'un ylireginden, masa arkadaslan igin sonsuz bir
kardeslik sevgisi tagiyor, fakat gekingenliginden higbiriyle konusa-
miyordu. Tam kargisinda oturan adama bakti. Otekiler gibi gi-
yinmis degildi bu adam. Arkasinda parga parga olmus pestemal
gibi bir sey vardi ve bu kumasi, eski bir toga biciminde, birkag kere
viicuduna dolamigti. Genis kollarin1 durmadan salliyor, kol agizlan
ikide birde gorba kasesinin igine girecek gibi oluyordu; kesislere
benzer bir yiizii, yirtic1 bir kugun kafasim1 andiran ince uzun bir
bag1 vardi. Fakat, Piiblibor, adamin gozlerinin derinliklerinde, agin
hareketleriyle gelisen bir umutsuzluk okuyordu.

Adam, ¢camgagim giiriltiiyle ¢orba kasesinin kenarina vurup,
Piblibor’a hitap etti:

— Soyle bakalim, 6zgiirliik gorbasi neye benziyor?

— Harika! diye cevap verdi delikanh.

— Belli, dedi Zozimos, ama gabuk doyarsin.

Publibor mutlu bir giiliisle tahta siranin arkaligina dayanarak
safca cevap verdi:

— Doydum bile.

— Daha doymamugsindir. $imdilik doyan sadece viicudun.
Ruhun hala ulvi duygularla dolup tagiyor. Umut dolu ruhun.
Umutlannin boga ¢ikmamasini bekle bakalim...

Yemegini bitirmeyen sadece hatip Zozimos kalmsti.
Konugmaya ara vermeden lahta kagsigim1 ¢orbanin iginde, adeta
hirsla gevirip duruyordu. Otekiler, etrafindakiler de, pek onemsiz
bir tavirla onu dinliyorlardi. '

— Ruh, viicuttan ¢ok daha ¢abuk unutur. Gariptir ama oyledir,
dedi Zozimos. Suraya, glinliik nafakalarinin bagina oturmus su in-
sanlara bak! Yiizlerinde bir igi tamamlamig olmanin verdigi bog ve
aptalca tatmin duygusunu goriiyor musun? Italya’nin bagka yer-
lerindeki a¢ kardeglerini diigtintip tiziiliyorlar mi hig? Nerede?..
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Orgiirlilk kupasindan ilk yudumu icer igmez susuzluklan kal-
madi. Veziv'in tepesinde canlan burunlarindan gikarken, hayal
ettikleri seyleri ¢oktan unuttular. Simdi, Spartakis imperatorluk
oynuyor, ittifak miizakereleri yapiyor, biiyiik toprak sahipleriyle
goru-siiyor... Sabirh ol acemi gocuk, ¢ok gegmez senin de gozlerin
agilir. Heyecan atesi daha gozlerini perdeliyor.

Publibor ne cevap verecegini bilemedi. Daha qok yeniydi, ama
yine de otekilerden hi¢ ses ¢ikmamasi sagsirtti delikanhy1 Zo-
zimos'un laflan hig etkilememis goriiniiyordu etraftakileri. Pibli-
bor'un hemen yaninda dev bir sansin oturuyordu. Gozlerinde,
Trakya daglarinin 6zlemini goriir gibi oldu Piblibor. Boyle
diistinlirken birden agir viicuduyla kalkti adam, disan gikarken de
arkadaslarnina hem dostga, hem kederli bir isaret yapt1. Yavas yavas
bosalmist: salon. Zozimos ise konusmasina hala devam ediyordu.

“Buraya geleli ve kullibelerimizi yapmaya baglayali neredeyse
iki ay olacak. Insanligin problemlerini boyle mi gozecegiz?
italya’daki kardeglerimizin biiyiik ayaklanmasi nerede kaldi? Her-
kes, Spartakiis hakkinda bir yigin efsane anlatiyor; yatmadan 6nce
herkes onu konusuyor, Italya’nin bir yerinde bir esirler sehri bu-
lundugunu diustinliip seviniyor. Kahya kiglanina tekme attigy
zaman homurdamnyorlar, “Spartakiis gelsin de goriirsiin sen!” di-
yorlar. Ama igte o kadar... Sagir ve cansiz adamlar bunlar. Peki biz
ne yapiyoruz? Kauliibelerimizi inga ediyor, giinlilkk nafakamizi,
agzimiz1 sapirdata sapirdata yiyor ve bagkalarinin sefaletini unu-
tuyoruz.”

Zozimos, miibalagal el kol hareketleriyle konusmus, sonra bir-
den kollarim indirivermis, kimsenin kendisini dinlemedigini fark
edince, igini gekip gorba kasesinin dibini temizlemeye girigmisti.
Oburlugu once komik gonindi Piiblibor'a, fakat hatibin laf ka-
labalig1 arasinda yiireginde gercek bir umutsuzluk saklar gibi
oldugunu hissetti. O saatte salon hemen tamamen bostu, sadece
birkag kisi, kosede asik oynuyorlardi. Yorgunluktan bitkindi
Piiblibor; uykusu gelmisti. Biittin gordiikleri ve igittikleri saskina
gevirmisti onu. Zozimos konugsmasina devam etmeye niyetlendigi
sirada, bakt ki, tek dinleyicisi de uyumus...
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VI

MILLETLERARASI SIiYASET

italya'nin oteki taraflarindaki esirler, Spartakiis’iin gagrisina
kulak vermemiglerdi. Gergi, Etriiria ve Ombria’da birkag biiytik.
miilk sahibi 6ldirilmiig, cesetleri de, yanlarinda ayaklanmanin
sembolii olan pargalanmig bir zincir oldugu halde bulunmustu
ama, hepsi o kadard igte.

Kapua’da Metaponte’de ve birkag sehirde daha ayaklanma ol-
duysa da, hemen bastirild1 ve arkasi gelmedi.

Esseni'nin Veziiv'iin tepesinde bir kehanet gibi ortaya attig:
buiyuk ayaklanma, Fiilvitis'iin ise hamamlarda sik sik soziinii ettigi
ihtilal, patlak vermedi.

Esirler sehrine her giin yeni yeni insanlar gelmiyor degildi.
Giines Sehrini yetmis bin kisi inga etmisti, sonra burada
yasayanlarin sayis1 kisa zamanda yuz bine yiikseldi; fakat gehir,
bagka bolgelerle irtibat kuramamuis, tek basina kalmigti. Sibaris ile
Kratis arasindaki ovada, daglarin eteklerinde, o sikint1 verici man-
zarasiyla ve tek bagina yiikseliyordu sehir. Igindekiler de bagka bir
gezegenden getirilmis hissini veren yasalara gore yagsiyorlard.

Tarihgi Fiilviiis, pargomen tomar koltugunun altinda, sehri bir
bastan bir bagsa dolasiyordu; yamr1 yumru kafasim1 sivazhyor,
diigiintyor, iglerin neden boyle gittigini merak edip duruyordu.
Kapua’da uzun nutuklar attig) giinlerde “Cumhuriyet 6ldii artik”
diye tekrarlaylp durmustu. “Diizen mahvoldu, mahkim oldu;
koyliiniin iligi somiirtildi; esirlerin rekabeti el emegininin degerini
yok etti” demisti. Eskiden elinin emegiyle calsan ya dileniyor
ya da eskiyalik ediyordu; Roma’da, kullanamayacag) kadar ¢ok isgi
vardl. Roma, fiyat: alabildigine diigmiis bugdayin agirhg: altinda
ezilirken, bugday ambarlarda giiriirken, yoksullar bir lokma ekmek
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bulamiyorlardi. Her on yilda bir ya ayaklanma ya i savas... Yeni
bir dinya doguyordu simdi; neredeyse kurulacakti bu yeni dunya,
parmak kadar ¢ocuklarin bile fark ettigi bir seydi. Madem Oyle, ne
oluyordu simdi? Neden Giines Devleti, bir tek Gunes Devleti ola-
rak kalmisti? Neden o biiyiik Birlik yerinde sayryordu?

Yakin tarihi distiniiyordu Filviis: Bu kokusmus dizen yerine
yeni bir diizen kurmaya son defa Silla tegebbiis etmisti. Cum-
huriyetin bir uguruma yuvarlanmak tizere oldugunu hissetmis,
aglarin, sefillerin gighklarini igitmis, yeni zamanlarin yaklastigim
anlamisti. Ama, bu arada bir hata iglemis, geriye doniilebilecegini,
tarih oncesinin duzenini yeniden canlandirabilecegini, insanlarin
ufkunun siki sikiya simurlandinlmig oldugu ataerkil devirlere gi-
dilebilecegini sanmigti. Insanhga kan dokiicii tannlann hakim
oldugu, halkin higbir hakkinin taminmadig), milletlerarast
mubadelelerin bile daha baglamadig: bir devire doniilebilecegini
sanmigt1 Silla. iktidan_n yalniz mavi kanhlara, o Disi Kurt'un
slitiini emmis olanlara ait olabilecegini ilan etmisti. Ama, ha-
yalindeki o kahraman ge¢misi canlandirmak isteyince, etkili
cagrisina sadece hilebazlar, santajcilar ve macereperestler cevap
vermisti. Kopekbaliklarni gibi bir kan denizi iginde kaynagsip
durmustu bu adamlar. Olii eti yiye yiye yaglanmuglar, nerede bir
¢ikar gormiiglerse oraya tstismiislerdi. Bu durumda en miikemmel
vatandaglar tilkeyi terk etmislerdi. Aslinda, bu diktator, diinyadan
bir uyurgezer gibi gelip gegmis, uykusunda tannlarla
konustugunu ileri siirmis kendine “Felix” adin1 takarak oviinmiis,
etrafin titizlikle segtigi heybetli muhafizlarla gevirmigti. Sonunda o
bit hastalig Silla'nin hakkindan gelmisti.

Onun hakimiyet donemi, iki donem arasi bir kiabus olmus ve
rejimin can gekismesini uzatmist. Silla yok olmus gitmisti ama;
aristokrasi hakkindaki yargilar yerinde kalmis, kovdugu de-
mokratlar da bir daha tilkeye donmemislerdi. Diimen, ihtiyar aris-
tokrasinin titrek ellerinden nasil olsa ¢ikacakt:, fakat kimin eline
gegecekti acaba? Yeni zamanlarin kurucusu kim olacakti?

Spartakiis'iin ¢agrisina esirlerin cevap vermediklerini goren
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Fiilviiis, iste bdyle diigiiniiyordu. italya’da 6zgiir insanlardan bir
misli fazla esir vardi da, Giines Sehri yine tek bagina kalmisti! Spar-
takiis'tin tek miittefiki, Thurium gehir meclisinin tyeleriydi. Bu
burjuvalar, Spartakiis'in ne demek istedigini, ozgiirlige
kavusturmak istedigi esirlerden hem daha iyi, hem daha gabuk
anlamiglardi. ‘

Oyleyse ne yapmaliydi? Acaba yeni miittefikler mi bulmak ge-
rekirdi?

Fllviiis birden, Kapua’dayken yazmaya bagladig1 elestirme
yazisim1 hatirladi. Esirler, kurtaricilarinin tarafina gegeceklerine,
elde silah surlara kostuklar1 zaman yazmaya baglamigti bu yaziy:.
Baghgini da, “INSANLARI KENDI CIKARLARINA ZARAR VE-
RECEK SEKILDE DAVRANMAYA ITEN NEDENLER” koymustu.
Bu yaziy1 tamamlayabilecek miydi acaba?

Bir el bogazimi sikiyormus gibi oldu Fiilviiis'iin. Igine
doguyordu galiba? Alinyazis1 neydi ki? O yagmurlu geceyi, ce-
saretli bir tesebbiis yapip kagisim hatirladi. Simdi bir tarihgi,
imperator’un siyasi damgmani olmusgtu. Ihtilal yanda kaldigina
gore, hepsinin sonu ne olacakh? Belki de yerden gonilmemis bir
hizla biten Giines Sehri, Silla'run diktatorligii gibi iki donem
arasindaki bir gegisten ibaretti. Tarih neden hep kabuslarla do-
luydu boyle? Neden bir giin o kdbuslu uykudan uyanip, kendi yo-
lunda yiiriiyiise gegmiyordu? Iyi ama, hangi yol? Amaca varmak
icin gekilmesi gereken acilar, gegilmesi gereken gaprasik yollar,
belki de tarihin kendi yasasiydi. Ama¢ mu? O da, insanlarin kendi
yarattiklar: bir hayal olmasin sakin?

Fiilvitis diistinceli bir tavirla durdu. Bir dehget sard: yiiregini,
kagit tomarlar kolunun altindan kayip ¢amura diistii. “Vay canina,
bendeki de ne kafa! Sen Imperatorun siyasi danigmani ol da, sonra
tut boyle zararlh, tehlikeli seyler sok kafana! Bagkalarina 6rmek
olsun diye beni garmiha gerseler yeri degil mi?”

“Sorumlular, lizumundan fazla diiginmemelidir” diye
minldand1 Filviis. ”Oyle digiinenlerin, baslannn iistiinde, ta-
vandan sarkan bir kalas olsun ki, kafalarim kalasa vurdukga
akillan baglarina gelsin!”
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Igini gekti Fiilviiis, egilip yerden kagitlarini topladi. Evet, ne
yapmak gerektigi acikca belliydi: yeni muttefikler bulmaktan
baska gare yoktu; kurtulus ancak bundaydi. Her gesit milletle it-
tifak yapmak, birtakim dolambagh yollardan gidip, gerektiginde
hileye sapmak, hem de bunu, isin sonunun nereye varacagim bile
diisiinme-den yapmak lazimdi.

Dondi Filvits, ontinde kocaman kirmizi “bayrag)” sallanan
¢adira dogru yiiriimeye basladi. Bu gadir, milletlerarasi satrang
tahtasinda 6nemli bir tag olmaya baglamgti.

Uzun siireden beri Imperatorun gehre indigi pek ender
goriiliiyordu. Ingaat santiyelerinin ve demir ocaklarimin giiriiltiisii
ise gadirin oldugu yere ancak boguk bir ugultu halinde gkiyor,
uzak daglardan esen riizgarin derinden gelen fisilis1 gibi du-
yuluyordu. Giineydogu riizgan uguldadigi zaman, direkteki kip-
kirmiz1 bez sisiyor ve dalgalaniyor, yagmurlu giinlerde ise, di-
rekten agagy zavall bir halde sarkiyordu. Noébetgiler kimseyi
¢adirin yanina yanagtirmiyorlard:; hasin tavirlan zaten merakh-
larin cesaretini kinyordu. '

Ama yine de ¢adinn kapisi higbir zaman 1ss1z kalmiyor, ge-
lenler, gidenler birbirine kangiyordu. Bir kere Thurium gehir mec-
lisi tiyelerinin biri geliyor, 6teki gidiyordu. Ya iage ya da maden
cevheri ve yap1 malzemesi teslimi konularin1 gortistiyorlardi bun-
lar. Sonra, Galyalilar ya bir gey istemeye geliyorlar ya da bir
anlagmazhgin ¢6zliimii igin Spartakiis’iin hakemligine bagvuruyor-
lard1. Girip ¢ikanlar arasinda gladyatorlerle kiigiik riitbeli subaylar
da vardi. Spartakiis bunlan kesin ve tartigmaya yer birakmayan
emirler vermek igin ¢aginyordu. Anlasilacag) gibi, tarisma devri
gecmisti artik.

Bazen Thuriumlu milislerin egliginde, kayafetleri fazla gosterisli
denizciler, yani korsanlarin elgileri geliyordu. Bunlann muazzam
tekneleri, Thuriumlulann sagkin ve saygih bakislan oniinde, de-
nizde bir besik gibi sallanirdi. Korsanlann donanmasi serbest
liman haline gelmis olan Thurium’a demir, silah, bugday ve daha
bir yigin mal getirirdi. Yeni serbest limanm zenginligi ise, ne-
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redeyse Tarante ile Brindes’ i golgede birakacak hale gelmisti. Kor-
sanlar (daima bir taraflari sakat oldugu halde) pek magrur
gorinugli adamlardi. Amirallerinin sol gozi bir bantla kapahyds,
yardimcist ise topalliyordu. Otekilerden kimi kolunu, kimi
bacagini, kimi kulagmi ya da hig olmazsa birkag disini kaybetmisti.
Bagka kahramanhk yaralart da pminl pinl uniformalar altinda
sakhiyd1. Eskiden Italya topraklarina yanagan korsanlar1 daragaci
beklerdi, oysa simdi, Thurium gsehir meclisinden biiyiik sayg:
goriyorlardi korsanlar.

ispanya‘dan gelenler de vardi: Sertoriiis’iin adamlar tiiccarlar
gibi giyinmiglerdi ve mahiyetleri ok daha gosterigsizdi. Bliyuk bir
debdebe iginde gelen, hatta oOnlerinden susli piislii haberciler
gonderenler ise Biiyiik Kral Mitridat ‘ in elgileriydi. Tannlar gibi
azametli ve buz gibi soguk adamlar. Bunlar gelir gelmez g¢adirin
agzindan kayboluverir, igerde oturur, Romal lejyonlar1 yenen,
guneyin diktatorii ve yliz bin savagginin onderiyle tartigirlardi. Yuz
bin savagginin komutan1 daima golgede oturur, hemen hemen hig
konugmazd. Yiizii sertti, adeta bir trajedi maskesi gibiydi.

Her aksam gelirdi Filviis. Glines batarken kampin gliniltisi-
nin kesildigi siralarda, saatlerce Spartakaiis ile bagbaga otururdu.

O zaman konusurdu Fiilvitiis. O kuvvetli ve biteviye sesiyle
konugur durur, ancak 6ksiiriik nobeti tuttugu zaman soziinti ke-
serdi. Vaktiyle kendisin de, demokrat partinin agin sol kanadinda
bir rol oynamis oldugu Roma siyasetinden s6z ederdi. Fulviiis,
Kapua'ya siirtildiikten sonra bir elestirici, bir hatip ve bu vesileyle
esash bir santajc1 olmusgtu.

Spartakiis’e, Roma’nin diismanlarimi, Mitridat’, Tigran’ 1, kor-
sanlar, Sertoriiis‘ii anlatird: Fiilviiis. i¢ siyasetten, Roma devlet a-
damlarinin kabiliyetsizliklerinden, hirsh politikacilarin senatoyu
nasil iirkuttiklerinden s6z ederdi. Fiilvitis’e gore, Romal soylularin
bir ¢okiintii devresine girdikleri muhakkakts; iktidar, soylularin tit-
rek ellerinden neredeyse diisecekti ya, kim kapacakti bakalim?
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Spartakiis, sessiz, hareketsiz dinlerdi.

— Igte Ispanyali gocmenler, derdi Fiilviiis, hepsi demokrat par-
tidendiler. Halkin haklari, 6zgiirlik, toprak reformu ve bir anayasa
icin micadele ettiler. Silla hepsini ezdi, darmadagin etti. Bir kismi
i¢ savasta oldu, bir kismu ¢armiha gerildi, otekiler de selameti
kagmakta buldular. Cumbhuriyetin en segkinlerinden, binlerce
kisiydiler. Siirgiine gidince, 6nce ok ac1 gektiler, lilkeden tlkeye
dolagtilar, kimse kabul etmek istemedi onlan. Eski piiskii san-
dallarla ve korsanlardan 6diing alinan kadirgalarla Afrika ve Si-
cilya limanlarina gitmek istediler, fakat oralardan da geri
gevrildiler. En sonunda Niimidia’ ya yanastilar. Bu tilkenin 1ssiz
kiyillann ve kum tepecikleri, kendileri igin emin bir siginak ola-
bilecekti. Ulkenin krali Hempsal onlari iyi kargilads, binbir vaatte
bulundu, sonra bir giin, hepsini diismanlarina teslim ediverdi.
Kagip kurtulabilenler Akdeniz de bir adaya sigindilar, orada sefil
ve tehlikelerle dolu bir hayat stirdiiler. Herkes hem aciyor, hem de
hor goriiyordu bunlari. Zaten hor gortisle merhamet birbirinden
hig ayrilmaz. Fakat, Silla tarafindan devrilen Ispanya eski valisi
gelip bunlarin bagina gegti; o andan itibaren de sefil gogmenler
sliriisii Roma’ nin en korkung diisman haline geldi. Ispanyollar
yeni valiyi devirip, gégmenleri kabul ettiler. Sertorilis son derece
gliclii bir ordu kurdu, binlerce Ispanyol aristokratini kendi tarafina
cekti ve tek mesru vali olarak kendini ilan etti. Roma’nin
stirdiiklerinin hepsi, gelip Sertorilisin ordusuna katildi, hem de
yiiksek ritbelerle. Bunun iizerine biyiik kral Mitridat ile kor-
sanlar, gogmenleri hor gormekten vazgegip, bunlarla ittifak yapma
carelerini aramaya bagladilar. Ispanya savasi boyle baglad: iste;
sekiz yildir da siirtyor...”

Susuyordu Spartakiis.

Sertoritis'tin elgileri neredeyse geleceklerdi. Avukat, miizakere-
lerin gii¢ olacagin1 tahmin ediyordu. Thurium sehir meclisi tiyele-
riyle yaptig1 goriismeyi daha unutmamisti, yeni goriismelerden de
6dii kopuyordu. Imperatorun ne diigiindiigiinii grenebilseydi ba-
ri? Ama, susuyordu Spartakiis.

— Sertoritis’lin giicii ¢ok ¢ok biiyiik, diye devam etti Fiilvitis.
Is-panya’da yasalar cikaran bir kargi-senato kurmug. Bunun, Ro-
ma’nin tek megru hiikiimeti oldugunu iddia ediyor. Mitridat ile
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de ittifak yapti. Roma himayesindeki dort eyaleti Mitridat’a birakti.
Buna karsilik Mitridat da ti¢ bin altin talent ile kirk savas gemisini
onun emrine verdi. Bu filonun fevkalade manevra kabiliyeti
oldugu ve Maritis’lin idaresinde Akdeniz kiyillarina dogru iler-
ledigi soyleniyor. Sonra, Sertorilis’in Roma’daki aristokratlar ve
senatorler arasinda birgok taraftar1 var. Bunlar, Pompe’ye para ve
yiyecek vermeyi reddedip gizlice Sertoritis'ti destekliyorlarmus.
Pompe kazanirsa bir askeri diktatorliik kurar diye korkuyorlar da
ondan. Gegen y1l savag hazinesini tiiketen Pompe, senatoyu tehdit
etmis, senato da tehdit karsisinda kalinca, Pompe’ye istedigi parayi
vermisti, ama bu da rejimin sonunun geldigini gosterir. Veliaht
kim olacak acaba?

Durdu, nefes ald:1 Fiilviiis, elliyle basim1 sivazladiktan sonra
konusmaya devam etti:

—Oyle samyorum ki, Sertoriiis’iin elgileri bizimle bir
anlagmaya varmadan once bazi sorular soracaklardir. Bizi gli¢ du-
rumda birakacak sorular..

Nihayet konugtu Spartakiis:

-Ne sorusu?

— Herhalde Thuriumlularin sorulan gibi bir geyler. “ Bunu
yapmak istiyormugsunuz, sunu almak istiyormugsunuz, dogru
mu?” diyeceklerdir . Isin fenasi surada ki, bu sorulan1 kendi
¢ikarlanni koruma endisesinin bencilligi iginde degil, higbir art
diisiinceleri olmadan tam bir safiyetle soracaklar. Peki biz ne ya-
pacagiz? Biz de aym diiristliikle cevap verebilecek miyiz? Her-
halde bizi anlamayacaklardir.

— Peki, ne cevap verecegiz?

Sustu avukat. Tamamen iyilesmemis olan bogazi aciyordu.

— Varinitis'i yendik ama, Roma muhakkak yeni lejyonlar gon-
derecektir. Sertoritis’ iin bizimkinden ¢ok tistiin silahlan ve iyi sa-
vagan askerleri oldugu halde, sekiz yilda lejyonlarin hakkindan ge-
lemedi.Roma hiikiimeti zayif, hatta can gekisiyor, fakat lejyonlarin
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gucunde bir degisiklik yok. Ancak, Roma’nin biitiin diigmanlarn
Roma’ya karsi birlesirse, onlar1 yenebiliriz. Bizim savasimiz,
onlarin savasi demek. Bunu Sertoritis’e anlatmak lazim.

— Onlarin zaferi bizim zaferimiz olacak m1? diye sordu Spar-
takus.

— Hayir ama, her anlasma, taraflarin taviz vermeleriyle yapilir.

— Adamlarimiz ne der bu anlagsmaya?

— Herhalde anlamayacaklardir. Fakat, ne 6nemi var? Onlarin
adina, onlarin iyiligi i¢in hareket ettigimize gore...

Cevap vermedi Spartakiis. Bir siireden beri tiiten megale
sonmugtii. Megaleyi yeniden yakmak igin el yordamiyla ilerlemeye
¢aligti Fulvitis.

Spartakiis sert bir sesle:

-— Yakma! dedi.

Fllviiis itiraz etti:

— Ama ben karanhkta konugamam.

- Neden? Pekala konugulur. Sen, bizim aramiza katimadan,
her zaman goriigtiigiim ihtiyar, asil geceleri rahat konugurdu.

— Baz1 seyler vardir, karanlikta soylenir. Ama, bazilar igin mu-
hakkak 1sik gereklidir.

— Ne fark var aralarinda?

— Karanlikta soylenenler duygulara hitap eder. Karanhga
agiktir duygular. Otekiler ise, akla seslenir. Akla seslenen sozlerin,
gugli ve etkili olmak igin 1518a ihtiyac: vardir.

— Simdiki 151k ne kadar zayif, dedi hayvan postlu adam. Oysa,
Veziiv'iin orada, ay ve yildizlar bir bagka tiirlii aydinlatird.

ikisi de sustular. Fiilviiis bezgindi, yorgundu. Gozleri kapani-
yordu. Irkildi birden: konugurken asil kendi goriigiinii ifade et-
memigti galiba? Sanki, sadece Spartakiis’iin isitmek istedigi sozleri
soylemekle yetinmisti. Cadinn bir kenarma oturmus, oduncular
gibi dirseklerini dizlerine dayamis, hareketsiz duran bu anlasil-
mas! gii¢ dagh kargisinda tuhaf bir huzursuzluk duydu. ilkel bir
yaratik miyds, yoksa geytan gibi kurmnaz myydi bu adam? Bir dahi
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miydi, yoksa basit bir alet mi? Bagkalarm etkileyen ve en gizli ta-
raflarim1 agmaya sevk eden esrarh bir kuvvete sahip oldugu mu-
hakkakti. Gozleri insanm igine isliyor, kavriyordu. Karsismda, ken-
disiyle konugan insandan, alinabilecek ne varsa hepsini gekip
ahyordu. Bu kudretinin kendisi farkinda degil gibiydi. Filvits ile
yaptig1 uzun konugmalar, bir kanaate sekil vermesine mi yardim
ediyordu, yoksa o konusmalarda goktan olgunlagsmis kararlarinin
yankisini m1 buluyordu?

Cadirin kapis1 oynadi: denizden dogru bir riizgar gikmusgt.
Kirmiz1 “bayrak” giiriiltiiyle direge garpti, sonra yine upuzun sal-
land1.

Safagin yaklagtigim fark etti Fiilvits. Spartakis kalkt, gerindi,
¢adin heybetiyle doldurdu. Filvits, Spartakiis’in yliziinii géormek
icin bagim1 kaldirmak zorunda kaldi. Dogan giiniin san san le-
keledigi bu sert ¢ehredeki ifadeyi yakalamaya galisti. Artik yor-
gunluga maglup olmustu.

— Bu anlasmay1 yapacak misin? diye sordu.

Fakat, Spartakiis disar1 gitkmgt: bile. Kuvvetli, fakat uzaklardan
gelirmis hissini veren bir sesle, Roma’nin biitiin diigmanlanyla,
korsanlar, ispanyah gégmenler ve biiyiik kral Mitridat ile anlasma
yapacagin esirlere bildirmesini soyledi Fiilviiise.

Fiilviiis de gikt1 digar1. Spartakiis uzaklagsmigt, nobetgiler selam
duruyorlard: imperatora.

202



vl

OZLEM

Esirler ilkbaharda, mart aymn firtinalan arasinda, bugdaylar
daha yeni bagak verirken, gehirlerinin yapimini tamamlamiglardi.
Neredeyse yaz gelmek tizereydi, simdiden 1sinmigt1 hava. Toprak
sertlesmig, son usarelerini bogaltmaya baglamigt1. Deniz gitgide
kursun rengine doniiyor, giibre tarlada ufalanip dagiliyor, toz her
tarafi sarip, yesillikleri bile bembeyaz bir ortiiyle kaphyordu.
Coskunlugu kalmayan nehirler tembellesmisti. Hayvanlar dilleri
disarda dolagiyor, golgeye yatan oOkiizler susuzluktan derin so-
luklar aliyorlardi. Bogiirlerinin koriik gibi inip kalktig: fark edi-
liyordu hayvanlarin. insanlar da hayvanlar kadar uyusmuglard:.

Simdi sayilan ytiiz bin olmusgtu.

Yagmur mevsiminde, kendi mallan olacak ve yiiksek du-
varlann gerisinde kigin kendilerine siginak vazifesi gorecek biiytik
bir sehir hayal etmiglerdi. Su anda isteklerine, istedikleri gibi tah-
kim edilmis bir sehre sahiptiler. Eskiden neden kuvvetlinin zayifa
hizmet ettigini, neden kiitlenin bir avu¢ insamin hiikmii altinda
yasadigini sorarlardi. $imdi kuvvetli ve biiytik bir kiitle olarak
kendi kendilerine hizmet ediyorlar, kimsenin hiikmii altinda
yasamiyorlardi.

Kendi siiriilerini otlatiyorlardi. inekleri, ortak mal olan siiriiyii
cogaltmak igin buzagihyordu. Kendi yaptiklar1 evlerde oturma
haklan vardi. Siirdiirdiikleri savas, kendi savaglariydi. Tarim
Tanrs1 Satiirn’iin efendisiz, esirsiz Altin Caginy, insanlara adalet ve
iyi niyetin hakim oldugu o devri geri getirmeyi ne kadar is-
temislerdi. Artik 6zgiirdiiler ve yeni yasaya gore yagiyorlard.
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Denizle dag arasinda, ta uzaklardan fark edilen geng sehirde
yuz bin kisiydiler, hatta daha bile fazlaydilar. O sehir artik bir
serap degildi. Suanda her sey bir gercek olarak vardi: dag, sehir ve
tatmin edilmis arzular.

Bu sicak havada iistlerine ¢oken tembellik acaba doymuslugun,
tatmin olmuglugun tembelligi miydi? Bagka istekleri, bagka ni-
yetleri yok muydu?

Sehirde hayat diizenli bir sekilde devam ediyordu. Cobanlar
hayvanlar otlatiyorlar; iftgiler, dokumacilar, dogramacilar giinliik
isleriyle ugrasiyorlar; kadinlar yemek pisiriyor, gocuklar toz toprak
icinde oynuyor, isyan edenler, kuzey kapisindaki garmihlara ge-
riliyorlardi. Kopekler golgesiz sokaklarda siiriintiyordu. Aksamlan
esirlik glinlerinin hikayeleri anlatihyordu. Hikayelerde ¢ogu za-
man miibalaga, gercegin yaninda yer aliyordu.

Sehre bir uyusukluk ¢okmuistii. Belki sicaktandi, belki de bagka
bir sey, ne oldugu belirsiz, ama tehlikeli bir sebep vardi. Esirler de
bunu daha anlamamuglardi.

Kurulugsunun besinci ayinda, Giines Sehri kithkla yuz ylize
geldi. Ambarlar - bosalmis, biiylik yemekhanelerde yenen ye-
meklerin miktan gitgide azalmus; akillar da karigsmaya baglamisti.

Piiblibor biitiin bunlarin farkindaydi. ilk giinde oldugu gibi,
kendi grubundaki bes kigiyle aym1 masada oturuyordu. Dumani
tiiten ayru ¢orba tas1 vardi oniinde, ama simdi tas ancak yarisina
kadar doluydu. Kasiklar tas iginde daha kolay hareket ediyor ve
durmadan birbirine garpiyordu. Siiphesiz, en gabuk yiyen hatip
Zozimos idi. Konugmalarinin ifadesi de gitgide siddetlenmisti. Son
zamanlarda durup durup aymi konuya, kuzey kapisindaki
carmuhlara gerilenlere dontiyordu. Birkag giinden beri garmiha ge-
rilenlerin say1s1 da hayret verecek kadar artmigti.

— Disiplin ve tedhis! diyordu Zozimos. Eski boyundurugu atip,
yenisini takmak igin mi savastik, iist iiste zaferler kazandik? Es-
kiden, aghktan feryat ederdik, simdi de disiplinden... Giines
Sehrinde hayat kisald1 ve hor gén'il'ijr bir hale geldi... Eski giinlerin
kardeslik ruhu, heyecaru nerede? Halki, kendisini yonetenlerden
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ayiran ezeli ugurum yine gikti ortaya. Imperator, danigmanlarla
elgilerden bagka kimseyi kabul etmiyor. Siras1 gelmisken, onlara
ikram ettigi yemeklerin pek bol oldugunu da soyleyeyim.. Bi-
liyoruz, halkin yararina, yeteri kadar akilli olmadigimiz igin an-
layamadigimz bir yarara gahsiyor. Bildiginiz gibi sizler, kendinizi
idare etmek yeteneginden yoksun koyunlarsiniz. Peki 6yle olsun,
ama koyunlara verilen ot da pek az, ancak bir gignemelik.. Oyle
olunca, elbette siirii melemeye baglar! iyi dinle beni delikanh,
dahasi var bunun! Coban kalkmug, akilh yaratiklarin kargisinday-
mus gibi koyunlara nutuk gekiyor; disiplinden, sabirdan, ytiksek se-
beplerden s6z ediyor. Sonra da bu yiiksek sebepler ugruna, an-
lamamakta 1srar edenlere, hiala meleyenlere 6liim vaat ediyor. Tam
filozoflarin paradoks dedikleri gsey bu! Ne dersin acemi aylak?

Piiblibor, Zozimosu yiregi altiist olarak dinlemisti, ama ifa-
desini, haklh oldugunu sandig1 halde onaylamiyordu. Sinirine do-
kunuyordu bu adam. Geldigi giin ¢armuhlar kargisinda kapildiga
dehseti hatirlad1 ve aynen o giinkii gibi, suglu buldugu bu diigiin-
ceyi kafasindan gikarmaya galigti. Acele acele konugtu:

— Ne olursa olsun, Imperatorun niyeti kotii degil, dedi.

Zozimos tahta kepgeyi birakt: elinden ve delikanlya saldirdr:

— Niyeti kotii degil mi dedin? Elbette kotii degil, ama gok teh-
likeli! Higbir tiran, halka ¢ikar gézetmeden bekgilik ettigine inanan
bir insan kadar korkung olamaz. Dogustan zalim bir tiran ancak
kendi sahsi gikarlan gerektirdigi kadar zulmeder. Oysa, tistiin ve
yiiksek sebeplere hizmet eden namuslu bir tiran, sinirsiz kotiiliik
yapabilir.

Tabii, Piiblibor ne cevap verecegini bilemedi. Zozimos kendini
kapip koyverince, onun da yiiregindeki sikinti kalmamust.. Yalniz
bir sey dikkatini ¢ekti delikanhnin: masada oturanlar, eskiden ha-
tibi hi¢ dinlemez ve yemegi bitirir bitirmez gikip giderlerken, bu
defa kalkmamuglardi, Zozimos'un sézlerini yutarcasmna dinliyor-
lard1.

— Gergegi soyliiyorum, dedi Zozimos. Bir tek kisi, elinde bu
kadar kuvveti, beyninde de bu kadar tistiin sebepleri bir araya top-
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larsa, bunun sonu tehlikedir. Baslangigta beyin ellere komuta eder.
Sonra ¢yle bir an gelir ki, eller kendi kendine ¢irpmaya baslar;
beyin de iste 0 zaman Ustiin sebepleri ortaya atmak zorunda kalir.
Beynin sahibiyse, meydana gelen degisikligin farkinda bile degil-
dir. Halkin dostu olan bir yigin insan, simdiye kadar tiran haline
gelmistir. Oysa, tarih, sonunda halkin dostu haline gelmis bir tek
tiranin adini bile yazmaz.

Herkes susuyordu. Zozimos soziinii kesip, gorba tasinin dibini
temizlemeye koyulmustu. Gozlerinde Trakya daglarimin 6zlemi
okunan kizil sagh dev birden bagirds:

— Bir kelime bile anlamiyoruz senin masallarindan. En iyisi
daglannmiza donmek!

— Gordiin mii? dedi Zozimos Piiblibor’a. Bak sen, hangi nokta-
ya gelmigler... Tanrinin giinii bu laf! Gelecegi duigtlineceklerine, geg-
misi hayal ediyorlar, yurtlanina donmek istiyorlar!

Bir bas hareketiyle Zozimos'u onaylad: kizil sagh dev:

— lyi bildin! Herkes ayn1 geyi soyliiyor. Romalilarla boy 8lii-
siip de ne olacak? Bir tanesini 6ldiirsen on tanesi daha ¢ikar kar-
sina. En iyisi daglarimiza donelim.

Kizil saghy: lanetlemek istermis gibi kollarin1 havaya kaldird:
Zozimos, fakat Piiblibor ondan 6nce konustu:

— Bu gehri, burada yagadigin hayat1 aramaz miydin?

Dev, soruya cevap vermedi, sadece dedi ki:

— Saglan yoluk adamlar gelmeden once, daglarda ne kadar
ozgiirdiik? Orada, Giines Sehrindekinden de fazla giines vardi.
Daglarimiza donmeliyiz! Bizi oraya gotiirmeli Spartakiis!

—Isin yoksa bekle, diye alay etti Zozimos. Simdi onun
kafasinda ¢ok bagka diistinceler var.

Homurdandi kizil sagh dev:

— Sen ‘nereden bileceksin? Sabret, bugiin degilse, yarin bizi

mutlaka oraya gotiirecek Spartakiis.

* »
Piblibor, her giin bu sekildeki tartigmalan dinleyip duruyordu.
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Esirler anayurtlarma donmekten, gilgide daha sik sz eder
olmusglardi. Aksam olunca, Trakyahlar da, Keltler de kendi top-
raklarimin garkilarini soyliyorlardi. Uzun siire unuttuktan sonra,
simdi birden hatirlamiglard: bu sarkilar. Aralarindan ¢ogu, esa-
rette dogdugu igin, bu efsane ilkelerini tanimazlardi. Hatta, ba-
balari, dedeleri bile bilmezlerdi o topraklari. Bir kisminin aklinda
da o ilkelerden ancak soluk bir hayal kalmigti. Ama, simdi hepsi
de o iilkelerden bagka bir sey konusmaz olmuslardi. Ozlem, hep-
sini Klaniiis batakliklarinda tutulduklann humma gibi yakiyordu.
Aksi gibi, bu hummay: iyilestirecek sihirli otlar da yoktu burada.

*

* *

Kirmizi bayrakh ¢adirdan, yiirek ferahlatica bir agiklama
yapildi: Yiyecek kithg, ithalatin kisa bir siire igin kesilmis
olmasindan ileri geliyordu. Biraz sabir lazimdi ve igler kisa za-
manda yoluna girecekti. Ustelik, ispanyol miittefiklerin donanmasi
da Maritis’iin komutasinda Thurium’a dogru yol ahyordu.

Bu agiklamalar, yiirek ferahlatici da olsa, gorba taslanm dol-
durmuyor, taslan tasiyanlar da etraflarinda asik suratlar ve
disman ylzlerden bagka bir sey gormiiyorlardi. Cok kimse,
kirmizi “bayrakli” c¢adirdan biraz fazla yasa ve kural gkar
oldugunu, ytksek sesle soylemekten g¢ekinmiyordu. Ne demek
yani? Sadece efendi degistirmek ve kendi terlerinden bagka igecek
bir sey bulamamak igin mi o kadar kan akitmuglar, savas vermigler
ve Romalilani yenmislerdi? En ofkeliler de, ne kan akitmug, ne
savasa girmis olanlardi. Topluluga katilabilmek igin az yal-
varmamuglard: bunlar. Gergi, daha kimse aghktan 6lmemisti ama,
neredeyse o da olacakti. Esirler gehrinin insanlarinin hemen hepsi
eskiden kithkla kargilagmiglar, bunu alinyazilarindan saymglard.
Nedense ge¢mis, ne kadar ac olursa, o kadar gabuk unutulur.

r”

Simdi, mideleri kazinmaya baglayah beri, kirmuz1 “bayrakl
¢adira, kotii danigmanlara, Spartakiis’iin istedigi seyi elini uzatip
alivermek varken, ille miizakere yapacagim diye tutturmasina la-
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netler, beddualar yagdirip duruyorlardi. Hemen burunlarinin di-
binde, higbir eksigi olmayan Thurium diye bir sehir yok muydu?
Ayrica, Likania topraklarinda onun gibi kag sehir vardi kim bilir?
Oyleyse ne duruyorlardi? Galip gelenler kendileri degil miydi?
Hep aym mahrumiyetler getiren ve en tabii isteklerin kargilanma-
s yasaklayan bu sagma yasay: bir tiirli akillan almiyordu. Nola,
Suessula ve Kalatia’y1 keyifle yagma ettikleri giinleri unutamiyor-
lard1. -

Bu tehlikeli umut, yavas yavag yuz bin kisiyi sarmaya
baslamuigti. Unuttuklar1 sarkilan hatirhyorlardi; karanhklarda
kalmis bir isim yeniden dudaklarda sekillenmeye baglamust::
Kriksiis. '

Doniistinden beri Kriksiis golgede kalmaya dikkat etmisti. Vak-
tiyle Kapua’da, topluluktan ayrnlanlar onu kendilerine 6nder seg-
miglerdi. Bu béliinmeye yol agmak ya da bunu 6nlemek igin higbir
sey yapmamugt: Kriksiis. Kendisine verilen mevkii elde etmek igin
dalavere yoluna da sapmamugti. Sonra, ayrilanlar Romallar ta-
rafindan kiligtan gegirilmis, kendisi ise bir mucize kabilinden kagip
kurtulmustu. D6nmiis ve adeti lizere susmustu. Yine adeti tizere
vahsice, biiytik bir goziipeklikle savagsmisti. Savas bitip de, askerler
sehri inga etmek icin ¢aligmaya baslayinca yine bir kenara gekilmis,
Thuriumla ittifak anlasmasi yapildiginda sesini gikkarmamig, Spar-
takiis yeni yasay1 koyunca bir sey dememis, Sertoriiis ve Mit-
ridat’la miizakerelere girisildiginde de bir tek kelime s6ylememisti.
O koca cilissesinin kocaman adimlariyla kampin iginde dolagip
durmugtu. Karanhk ytziyle insanlann galigmasini seyreder, ge-
celeri sarhos olur, erkek, kadin herkesle yatardi. Kimse sevmezdi
onu, fakat Galyalilarla Cermenler, Kriksiis'ii gergek onderleri sa-
yryorlardi. Ciinkii, o da onlarim dilini konusurdu, onun da 6tekiler
gibi agsag1 sarkik biyiklar1 ve boynunda bir glimiis zinciri vardi.

Galyalilarla Cermenler ancak otuz bin kisi kadardilar, ama hig
emir vermeyen, yasalar koymayan, kimseyle ahbaplik etmeyen ve
¢ok az konugsan bu adama gozlerini gevirenler sadece Galyalilarla
Cermenler degildi. Emir vermedigi, yasa koymadigi, hatta
konugmadig1 halde, Imperatordan gok korku sagiyordu Kriksiis.
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Giines Sehrinde yiyecek gitgide azaliyor, Nola, Suessula ve Ka-
latia’nin anilan gitgide daha canli olmaya baghyor ve hognutsuzlar
Kriksus’e giivenebileceklerini biliyorlardi.
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VIII

KUCUK KIRMIZI DAMARLAR

Bu durumun biitiin kabahati Thurium sehir meclisindeydi.
Meclis iiyeleri bir siireden beri, komsularina gitgide daha kot
gozle bakmaya baglamiglardi. Spartakiis’iin s6zlesmelere siki siki-
ya sayg gosterdigini ve askerlerine iyiden iyiye goz kulak oldugu-
nu fark edince, once sagirmislar, sonra kendilerine giivenmeye
baglamiglardi. Glivenlik duygusunun, akillar1 daha iyi iglettigi de
bilinmektedir.

Schir meclisi tiyeleri once kigkirtma ve kandirma hareketinin
yayillmadigini, Spartakiis’iin elgilerinin kuzey ve giiney Italya’y:
bosuna dolagtiklarii ve esirlerin ayaklanmaya yanasmadigini
gordiiler. Italya'nin bagka yerlerindeki esirler, Spartakiis’iin adam-
larin1 dostlukla kargiliyorlarsa da kendileri harekete katilmak igin
pek istekli gériinmiiyorlardi. Belki de gok biiyiik bir sefalet iginde
olmalari, harekete gegme istegini oldiirmiis, belki de yuz yil
savaglar1 herkesi bezdirmisti. Yahut, Fuilviiis'in dedigi gibi,
“Bagarisiz ihtilaller yiizyiinda yasamiyordu”. Yani, kisaca bu ta-
raftan bagansi tam olamamigti Spartakiis’iin. Simdi muttefiklerine
glivenebilecek miydi acaba?

Son giinlerde Thurium’da gesitli soylentiler dolagiyordu.
Ispanyali gé¢menler safinda anlagmazlik gikmis, Pompe bunlara
fena bir darbe indirmig, iinli karsi-senato hizipler yuiziinden parga
parga olmus deniyordu. Talih, biiytlik kral Mitridat’a da giiler gibi
gorinmiiyordu: o da kayinbiraderi Itgarn’in ihanetine ugramigt.
Tam yikilacag sirada, talih Roma’ya bir kere daha giilmek istemigti
galiba.
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Thurium sehir meclis Gyecleri, bu haberleri ciddiyctle ve
asinmhga kagmayan duygularla bir kenara not ediyorlard.
istedikleri, sadece gergekleri dikkate almakti. Geng Mariiis'iin ko-
mutasmdaki gogmenler donanmasinin on bin seckin savasgiyt ge-
tirdigi bir gergekti. Bunlar karaya ¢ikmayi basarirlarsa, ihtilalin
onunde parlak ufuklar agilacakti. O zaman demokrat burjuvalar,
gladyatorlerle birleseceklerdi. Tahkim edilmis sehirlerde mizrakla-
rin1 diken diken gostereceklerine, Thurium’u 6rnek alip, onun yap-
tigin1 yapacaklardi.

Boylece, korkuyu yireklerinden gikarmig olan gsehir meclisi
tiyeleri sogukkanlilikla her tiirlii ihtimali hesaphyorlar, lehte ve
aleyhte delilleri tartiyorlar, kargit kuvvetleri bir dengeye getirmeye
cahsiyorlardu.

Fakat bir giin, bir korsan kaptanin, beraberinde bir yaver
oldugu halde meclis binasinin esigini atlamasiyla terazi bir tarafa
egiliverdi. Bilindigi gibi, Thurium bir serbest liman olmugtu ve
bundan otiirii korsanlar gehre rahatga girip gikiyorlar, hatta sehrin
ileri gelenleri tarafindan paylagilamiyorlardi.

Bu kaptanin adi Atenodoros’tu. Uzun bir yolculuktan yeni
donmugti. Pinil pinl yaldizlar igindeki savas kadirgasi, Spartakiis’e
teslim edilecek bakir ve maden cevheriyle ytikliiydii. Kadirga, su
ustiinde bir begik gibi sallaniyordu limanda. Korsan, kendisini
karsilamak icin bir seref kitasi ¢ikaramadiklarmma tziilen meclis
tiyeleri tarafindan hararetle kabul edildi. Eliyle bir isaret yapt1 Ate-
nodoros: seref kitasi filan dugiinecek hali yoktu; muhafizlar,
térenler umurunda bile degildi. Oyle ilgi gekici haberler getirmisti
ki Thuriumlulara!.. Kiigiikk Asya sulaninda biiytik bir deniz savasi
olmustu. Bu haber, tepelerde yakilan ategslerle adadan adaya ile-
tilmig, Roma maliyesinin emrindeki ath haberciler, havadisi Yunan
kitasina yaymiglardi. Korsanlann deniz isaretleriyle de, savasin so-
nucu Adriyatik’e ulagtinlmigti. Bu énemli haberi Italya kitasina ilk
getiren de Atenodoros’tu: Gogmenler donanmasi mahvedilmisgti!
Evet, yok olmustu donanma. Gergi durum, heniiz biitiin ayrnti-
lanyla bilinmiyordu ama, Liiciilliis’iin, diisman donanmasina on
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bes Roma kadirgasiyla baskin yaptigl, gogmenlerin gemilerinin
Truva kiyisiyla Tenedos adasi arasinda battign muhakkakti.
Dogrusunu soylemek gerekirse, geng Mariiis akil almaz bir hafiflik
yapmis, Lemnos yakinindaki kiigiik bir adanin karsisina demir
atip, miirettabatin gemiden ¢ikarak adanin giizel kizlariyla goniil
eglendirmesine izin vermigti. Hatta, Atenodoros’un da belirli bir
hor gorsle ifade ettigi gibi, gemide gozciiler birakmay: bile ihmal
etmis, Liiciilliis de bu firsattan faydalanarak, bombos gemileri ele
gecirmis, adaya dagilan miirettebatin pesine diismiis, Maritis’in
denizcilerini tavsan kovalar gibi kovalayip kistirmusti. Geng Maritis
ile gogmenlerin en segkinleri 6lmiis, gerisi de esir edilmisti.

Haberler gergekten ilgi ¢ekiciydi. Bunlar diigtinmeye ve biiytik
bir dikkatle tartmaya degerdi. Terazinin kefesi gozle gorinir
sekilde bir tarafa dogru egilmisti artik. Meclis tiyeleri, bahtsiz sirk
prensini, agik yiirekli haydutu goyle bir tarttilar: ¢ok hafif ge-
liyordu prens. “Pekdla”, dediler. “Birakalim sehirde kendi diize-
nini stirstiin dursun; bagka bir sey istemeyiz ondan.” Yiyecegi dar-
beyi, kendisine bildirmeye ne liizum vardi? Gelmeyecek miitte-
fiklerini bekleyebilecegi kadar beklesindi bakalim!

Emin olmak igin, haberi Trakyal prense iletip iletmeyecegini
sordular Atenodoros’a. Bunda bir fayda gormedigi cevabim verdi
korsan. Spartakiis, nasil olsa giiniin birinde haberdar olurdu, fakat
olayin bugday fiyatlarina yapacagr etki bakimindan, meclis
iiyelerinin ifadesiyle, “Bu degerli haberleri” gizli tutmanin daha
dogru olacagina inaniyordu Atenodoros.

Meclis tiyeleri, oybirligiyle onayladilar ve bir saniye bile kay-
betmeden, korsanin getirdigi haberlere fiyat bigtiler. Korsan, bun-
dan boyle bugday: Thuriumlulara ancak pesin parayla sa-
tabilecegini soyledi. Halbuki, Thuriumlulara, Spartakiis’e teslim
edilecek bugday getirdiginde daima, borca satarda.

Birkag saat sonra gehir meclisi, durumu incelemek ve Spar-
takiis’e bugday teslimi konusunda alinmasi gerekli tedbirleri
gorismek tizere gizli bir toplant1 yapti. Bu tedbirleri gortigtirken,
bunlarin hemen kisa zamanda esirler tizerinde yapacag etkileri de

212



gozden uzak tutmadilar. Herkes onaylamisti tedbirleri, ama bir
yandan da disiniiyorlardi: bu durum, Thurium sehri igin tehlikeli
sonuglar vermez miydi acaba? Kafalan kizan haydutlar pekala
siddet yollarina bagvurabilirlerdi.

Sehir meclisi tiyelerinden olan bahgeci, bir yay fazla germemek
gerektigini hatirlatt;; “Aslanin tstiine tistiine gitmek dogru olmaz”
dedi. Tartisilhirken, nasil olduysa, biri, ilk defa Metaponte adin or-
taya att1. Bu kelimeyi soyleyen, daha once Fiilviiis ile adamakilli
tarigmis olan, patlak gozlii, ihtiyar meclis iiyesiydi. Ofkeden kisil-
mus bir sesle:

— Neden ama hep biz? Daima biz? diyordu. Neden Metaponte
degil de, biz?

Birden kimse cevap veremedi, fakat keskin zekalar bu sorunun
anlamini hemen o anda kavraywermiglerdi. Yakindaki biiyiik
liman, Herakle’nin rakibi Metaponte, Thurium gibi bir Yunan
somiirgesiydi ve bu iki gehir arasinda yiizyillardan beri giddetli bir
rekabet siirtip giderdi.

— Oyle degil mi? diye sordu ihtiyar iiye, neden hep biz? Trak-
yali prensle bir ittifak yaptik. Fetihlere, ganimetlere susamgsa,
onun tekliflerini reddetmis olanlara saldirsin!

Oteki iiyelerden qit gtkmiyordu. Aralarindan birinin bu kadar
agik ve tarafsiz konugacagim1 beklememislerdi herhalde. Sadece,
Hegio, ihtiyar iiyeyi hor goriir bir ifadeyle hafiften bir 1shk ¢ald.
Biiyiik Pitagor'un vaktiyle Metaponte'de fikirlerini yaydigi, o
sehrin Italyan felsefesinin besigi oldugunu hatirlatmigh. Tann ko-
rusun, ihtiyarin dedikleri kabul ediliverecek olursa, Metaponte’de
tag listlinde tag kalmaz diye diigliniiyordu.

Sonra birden, 6liimiinii bekledigini safiyetle itiraf eden esiri
Piiblibor geldi aklina. Olemp’in biitiin tannlan ve biitiin filozoflan
adina yemin edebilirdi ki, Piiblibor'a zerre kadar kizmiyordu.
Ama, o da ihtiyar tyenin teklifine sesini gikarmadi, ¢linkii ne de
olsa, Sila tasfiyehanelerinde hisseleri vardi ve Romal bir kadinla
evlenmisti.
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Su Metaponte adi, ne anilar uyandirmisti Hegio’da...

»

* *

O giinden sonra yiyecek maddeleri, her gegen giin biraz daha
azalmaya devam etti. Birtakim yanhs anlamalar ve bu ytizden de
bazi1 gecikmeler oldu, sonunda, gelen yiyeceklerin gogunun
kokmus, glirtimiis oldugu goriildii. Spartakiis, ambarlar1 tamamen
bosaltmak zorunda kalmis ve durumun neden bdyle oldugunu
ogrenmek icin Thuriumlulardan izahat istemisti. Thurium sehir
meclisi, Spartakiis’lin sorusuna bagtan savma bir cevap vermis, her
zaman oldugu gibi, bu defa da miizakere igin, patlak gozli ihtiyar
meclis iiyesi gonderilmisti. [htiyar titrek sesiyle sebepleri siralad1:
Teknik sebepler vardi, mali sebepler vardi... Ihtiyarin kendisinin de
bir sey anlamadig, ortaya attig1 sebeplerden belli oluyordu; bu da
$0z konusu sebeplere daha bir kuvvet kazandirniyordu. Korsanlan
sucluyordu ihtiyar. Onun zamaninda her sey nasil yolunda gi-
derdi? Ama, diiriistliikle ilgisi olmayan insanlardan ne bek-
lenebilirdi ki? Onu dinlerken, geng Enomaiis elinde olmadan bagini
yere egiyor, Fiilvius ise ikide birde 6kstiriik nobetine tutuluyordu.
Bu arada, kendisinin Spartakiis'e soylediklerini hatir-hyordu
Fiilvitis: Her ittifakin, kargihkli tavizlerde bulunulmasini ge-
rektirdigini soylememis miydi? Oysa, simdi fedakarliklarin tek ta-
rafa yiiklendigini fark ediyor ve ihtiyann, incecik kirmizi damarh
patlak gozlerine baktik¢a aczini daha kuvvetle hissediyordu. Tit-
reyen elleriyle yamru yumru kafasim sivazhyor, hissiz gériinmeye
calisiyor. ve aldiklar1 salgamin, nasil li¢ keresinde de g¢lirimiis
oldugunu soruyordu. Nasl isti bu béyle? Ihtiyar, dikkatli ve vakur
haliyle dinliyor, tartismaya girmeyi kabul ediyor, salgamlarin
kiiflenmis oldugunu da kabulleniyor, fakat kendisi de bunu an-
lamadigini belirtip, insana komik gelen birtakim cevaplar vermekle
yetiniyordu. Yarim saat kadar bu maskaraliga dayanan ve sonunda
tepesi atan Fiilvilis tartismadan vazgegiyor, Enomaiis ise, her za-
manki gibi gozlerini yerden kaldirmiyordu.

Bu maskaraligin sonu gelmeyecekti galiba. Her gorlismeden
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sonra Giines Sehrindekiler anlasmazhgin ve giigliiklerin ortadan
kalkacagimi umut ediyorlardi, ama iglerinden de pek fazla hayale
kapihyor degillerdi. Esirler, sonunda sert tedbirler alinmasini, mi-
silleme yapilmasini teklif ettiler; Fiilvilis tereddit etti, Spartakiis
ise derhal reddetti. Epeyce zamandir sehir, yiyecek maddelerini ve-
resiye almaya baslamigti. Savas biitcesi ise demir ocaklannin
atesinde erimisti. Clinkti, demirle bakir her seyden 6nemliydi. Bun-
larin parasin1 pesin verdiklerinden, istedikleri mal muntazaman
geliyordu.

Kithk iyice artmigti. Spartakiis'lin darmigmanlan bir toplant:
yaptilar ve sert tedbirler alinmasim bir kere daha teklif ettiler.
Fakat, bu tedbirlerin neler olabilecegini belirtmediler. Kapua’dan
beri ilk defa olmak tizere toplantida Kriksiis de hazir bulunmugtu.
Agzin1 agip bir tek kelime bile soylememisti ama, sadece mev-
cudiyeti, arkadaslannin tizerinde derin bir etki uyandirmsti.

Direndi Spartakiis, diigiinmek igin zaman istedi; gogmenler fi-
losunun yolda oldugunu, bugtin yarin Thurium’a gelmesinin bek-
lendigini hatirlattr. $Simdi, midelerin sabirsizhg1 ugruna her seyi
feda m1 edeceklerdi? Nola, Suessula ve Kalatia’daki caniyane ha-
talan bir daha mi tekrarlasinlardi? O yiizden oteki sehirlerin esir-
leri bile kendilerinden yiiz ¢evirmiglerdi, nasil unutulurdu bu? O
u¢ sehir yagma edildiginden, hepsi nasil girkefe bulanmglard.
Giines Sehrinin sanina da az daha golge diisecekti. Hayvan postlu
adam, yardimclarinin cliz kanitlanna, alabildigine kuvvetli
kanitlarla cevap vermis, stirtiye, Veziiv'iin tepesinde ya da Klanius
bataklhklarinda hitap ettigi zamanlarnn, o eski giinlerin sesiyle
konusmustu.

Gladyatorler homurdandilar, minldandilar, ama bu defa da
boyun egdiler. Fiilvilis ne diyecegini bilemedi, Kriksiis ise hig se-
sini ¢ikarmada.

Fakat gehirde, bir isim, Metaponte sehrinin ismi, agizdan agiza
dolagmaya baglamisgti.
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IX

METAPONTE'NIN YIKILISI
(Fiilviiis'iin tarihgesinden parcalar)

.................................................................................................................

.......................................................

31. italya'nin diger bolgelerindeki esirler ayaklanmadilar. Ote
yandan, Spartakiisin silah zoruyla gii¢ duruma dugirilmiis
muittefikleri de, savas sahnesinde kendilerinden beklenen roli oy-
nayamadilar.

Yani, Spartakiis ile adamlan, etraflan diigman bir diinya ile
cevrilmis olarak sehirlerinde kendi baglanna kalmiglardi. O kadar
umutla beklenen ve gelecegi de birtakim alametlerden belli olan
glnler gelmemisti. Degisen bir sey yoktu; eski diizen her tarafta
hikkiim siirmekteydi. Bu sartlarda Giines Sehri . elbette ta-
mamlanmis bir devre aitmis, bagka bir gezegende yer ahyormus
gibi gorunecekti. Zira insan, varligini kendi devrinin ve kabul edil-
mis geleneklerinin disinda siirdiiremez; siirdiirmeye kalkigirsa,
bunun yaratacag tepkilere katlanmak zorundadur...

32. Kendi yaptiklan duvarlann arkasinda hapsolmus gibi
yasayan esirler de baz1 denemelerle bunun béyle oldugunu anladi-
lar. Esyarun tabiatindaki adaletsizlik ile alinyazilan, esirleri daha
dogmadan esarete mahkim etmis, midelerine aghkla, arzuyu yer-
lestirmisti. Esirler zincirden kopmus vahsi hayvanlar gibi vaktiyle
Nola, Suessula ve Kalatia’ya saldirmuglar, arzulanm tatmin edip,
derilerindeki sert tiiyleri temizleyerek ehlilesmislerdi. Daha sonra
ise, kendi gehirlerini kurmuglar, burada adalet ve iyi niyete daya-
nan bir hayat siirmeyi tasarlamiglardi. Oysa bir siire sonra, iginde
yasadiklan o amansiz devir, diinyay: onlarin koydugu yasanin
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idare etmedigini, ancak kuvvetlinin hak sahibi olabilecegini
hatirlatmigt1 esirlere. Diinyanin diizeni, insan gibi yagamak is-
teyenleri yine kurtlagmaya zorluyordu.

Neticede, gordiikleri riiyadan uyanan esirler, tirnaklarinin ye-
niden uzadigin, ellerinin bir penge halini aldigini fark ettiler. Eski
ginlerdeki gibi ulumaya baglayip, cellatlarinin iistiine atildilar. Bu
defa hedefleri Metaponte idi.

Metaponte’yi yiktilar... ama, ayni anda kendi sehirlerinin de te-
melini yitkmig oldular ...

Esirler, baglangigta biiyiilenmis gibi katildilar bu harekete. Me-
taponte’ye saldirmak fikri, sehre aralanndan bir iki kisi tarafindan
getirilmig, sonra herkesin kafasina igleyip kalmist.. Metaponte’den
biiytileyici bir gehir olarak soz ediliyor, etin, meyvanin bollugun-
dan, tapinaklann agzina kadar altin ve giimiis kiilgeleriyle dolu
oldugundan dem vuruluyordu.

Sofradan karinlar1 doymadan kalkanlar bir araya toplaniyorlar
ve birbirlerinin kulaklarina, parola gibi hep aym ciimleleri
fisildiyorlardi: Meteponte’de neler yiyecegiz? — Yagda kizarmus
bildircin eti. — Metaponte’de ne igecegiz? — Vezliv sarabiyla Kar-
mel sarabi. — Metaponte’nin kadinlan nasil? — Gogiisleri por-
takaldan daha lezzetli — Uzakta mu Metaponte? — Altmig mil.
Yiiriiyerek bir giin bir gece.

Bu fikri sehre getirenlerin arasinda, gozleri fildir fildir, ince
uzun surath bir serseri de vardi. Fikri, sehir halkinin kafasina so-
kanlar, her giin yeni yeni havadisler tagiyorlardi. Bunlarin, ha-
berleri topladiklan yer Thurium’du. Zaten, haber tasiyicilar,
ahgveris etmek, limana gemilerin gelisini gézlemek ya da Thurium
sehir meclisi tliyeleri ve memurlarla goriigmek igin sik sik Thu-
rium’a gidenlerdi. Ayrica bunlar, tekiler kadar aghktan etkilenmis
goriinmiyorlardi. Metaponte’de bulacaklan seylerle simdiden
sismanlamaya baglamus gibi bir halleri vard.

Spartakiislin diistinmek igin zaman istedigi, Fiilviiis'iin ne di-

yecegini bilemedigi, Kriksiis'iin ise inatla sustugu toplant1 6gle
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vakti yapilmisti. Simdi alacakaranhk ¢okmeye baglamists. Ne-
redeyse bastiracak gecenin kapkara olacag) anlagiliyordu, ¢unkii ay
gezmeye gitmigti ve ¢cabuk donecek gibi degildi. O gece, esirlerin
Veziiv'iin tepesinden halatlarla indikleri geceye benzeyecekti ga-
liba.

Gece nihayet bastirdi. Hava Oyle karanhkti ki, daglarin bir dan-
tel kenarma benzeyen galgeleri bile secilmiyordu. Onceleri dal-
galarin belli belirsiz sesinden bagka bir ses duyulmazken, sonra
biitin gehir esrarh, fisiltih bir kaynagmaya tutuldu. Arada bir, yani
devriyelerin ayak sesleri duyuldugu sirada, kaynagsma kesiliyor,
insanin igine isleyen bir sessizlik oluyordu. Nobetgi gegince
fisiltilar, muniltilar her tarafta birden yeniden baghyor, oradan oraya
kosusan ayaklardaki sandallar ortalig) toza boguyordu. Keltlerle
Cermenlerin mahallelerinin her noktasinda vardi bu kaynag-ma.
Bir seyden haberi olmayanlar ¢adirlannin dibine gekilmis,
guriiltiyt endiseyle izliyorlardi. Ashinda ne oldugunu tahmin et-
miyor degillerdi ama, yine de susmay: tercih ediyorlardi. Ne
oldugunu bilenler arasinda ise su parola dolagiyordu: “Uzak m
Metaponte? — Altmis mil, yiirtiyerek bir giin bir gece geker...” Ar-
kadan da ilave ediliyordu: “Kriksiis bizimle beraber...”

Guineydogu riizgarimin 1sittir  karanhklarda higbir  sey
secilmiyordu. Kadinlar, erkekler yataklarinda inleyerek bir o tarafa,
bir bu tarafa donip duruyorlardi. Sicak boguyordu insanlari,
diislerini kabuslarla'dolduruyordu.

Ayni anda tepede, kirmizi bayrakl ¢adirin iginde imperator ses-
sizce Fiilviis'u dinliyordu. $algam sevkiyatinin nigin yapilama-
yacagini bildiren ve Thurium sehir meclisi tiyeleri tarafindan ka-
leme alinmis son notay: acikl bir sesle okuyordu Fiilviiis. Fiilvitis
notayr okuyadursun, li¢ bin kisi sehri terk etmisti bile. Kiy1 bo-
yunca uzanan ve Metaponte’ye giden yolda ¢oktan tinisa kalkmusg-
larda.

italya'nin oteki sehirlerinden ¢ogu gibi, Metaponte’'nin ku-
rulusu da Truva savaslarina dayanir. Metaponteliler, sehri Pilos
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krali Nestor'un seferden dontiste kurdugunu iddia ederler, “Nes-
tor ile Akyallar Asya’nmn ihtisaminm getirdiler, kaba saba italya-
hlara bilim ve sanat ogrettiler” derlerdi... $ehir kiitiiphanesi, renkli
Fenike camlarindan yapilmig, 6zenle muhafaza edilen ve diinyada
esi bulunmayan para koleksiyonuyla 6viinurdi. Koleksiyon ancak,
Roma Cumhuriyetinin ¢ikarabilecegi sekilsiz, itinasiz sikkelerden
degil, incecik islenmis, dokunmasi bile insana zevk veren giimiis
paralardan meydana gelmigti. Paralarin istiinde de, dil uz-
manlarinin hiinerlerini, yetenek ve bilgilerini ortaya dokmelerine
imkan veren siisli yazilar vardi. O sirada, sehir kurulah sekiz ytiz
yil olmus ve o kadar ¢ok istilaya ugramigt: ki, artik sayisin1 herkes
unutmustu. Metaponte, kendisini yenenlere giiler yliz gosterir ve
barnis1 davet eden zarifligi ile fatihleri silahlarindan soyardi. Sehir,
kapilarim1  Annibal’a agmis, Krotoniahlarin kovdugu Pitagor'u
kabul etmig, bir y1gin efendiye hizmette bulunmus, sayisiz tannya
tapmig, bu arada Anadyomen’i gizliden gizliye hepsine tercih
etmisti. Mahzenleri tnli saraplarla doluydu, ocaklarinin tstiinde
daima sise gegirilmis kocaman et pargalar1 doner dururdu.
Kahinleri, yildiz falcilarini, buytciileri memnunlukla kabul ederdi,
oysa bunlardan hicbiri Metaponte’nin feci sonunu 6nceden bi-
lememisti.

O feci son, oteki giinlere benzer bir gliniin sonunda, karanhk
bastinirken geldi. Sehrin kapilan agikti, koyliler sehir digindaki
iglerini heniiz tamamlamamuglardi. Koyliilerin bir kismi, sabana
kostuklar okizleri yeni ¢ozmusler, hayvanlan sulamaya gotiiri-
yorlardy, digerleri ise kiireklerini, yabalarimi omuzlanna vurmus-
lar, sark: soyleyerek tarladan dontiyorlardi. Birden giineydeki yol-
dan muazzam ve giliniltiili bir toz bulutu kalktigim gordiiler.
Sagirdilar, durup baktilar: bu ugultulu bulut neden surlara dogru
hizla ilerliyordu acaba? Hayvanlar felaketi hissetmisler, bogiirerek
tarlalara kagmaya baslamislardi. Koyliiler, hayvanlarin pesinden
kostular. Onlarin pesinden de o bulutun iginden digar ugrams
athlar koguyordu. Bahtsiz koyliler daha ne oldugunu anlaya-
madan, sivri mizraklar kafalarina saplanmst: bile.
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Katliam, duvarlarin disinda iste boyle baglad: ve sehirde devam
etti. Biitiin kapilardan birden saldinyorlard: caniler; sokaklar bir
kan ve ates tufanina ugramigt. Bu tufan geceye kadar siirdii. Sa-
atler saatleri izliyor, fakat bogazlananlarin feryatlan kesilmiyordu.
Bir yandan dehget ve umutsuzluk, 6te yandan hirs ve keyif
gighklan yiirekleri donduran bir koro halinde birlesiyor, bu
guriltd, yanginlann gikardigr ugultuyu bile bastiriyordu.

Sabah horozlar ikinci defa 6ttiligii zaman, Metaponte, limandan
Latin kapisina kadar bir ates y1gin1 haline gelmigti. Karanlig1 delip
¢ikan giineg, yorgun ve solgun yiiziint, sehirden yiikselen yumak
yumak kara duman siitunlaninin arkasina saklamaktan memnun
gibiydi.

Esirlerin saldirdigy biitiin sehirler, bu insanlarin gazabindan,
aym aciy: gekmisti. Metaponte de sadece bir gece ac1 gekmis, fakat
higbir sey kalmamist1 geride.

Akyal savaggilar kurmuglardi Metaponte’yi. Sekiz yiiz yil bo-
yunca kendini almak isteyen herkese giiler yiizle teslim olan, ocak-
laninda hep sise gegirilmis kocaman et pargalar1 kizaran Metaponte,
yeryiiziinden silinmigti artik. Kararmug duvarlar, yikilmis gatilar,
riizgarla oraya buraya dagilan komiirlesmis et pargalan ve renkli
cam kiriklarina karismis rengi solmus sikkeler... O sabahki hasat
buydu iste!
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USTUN SEBEPLER

imperator, sabahleyin ¢adirindan gikacag sirada aldi haberi ve
bunun ne kadar yaygin bir felakete sebep olacagini derhal kavradi.
Haberi, Fannitis'iin ugaklarindan migferli iki muhafiz getirmigti.
Bu sadik adamlar, Spartakiis'iin ofkesinden korkmakla beraber,
liizumsuz bir tek kelimesi bile olmayan kisa raporlarim verdiler:
Diin gece ug bin kisi kampi terk etmisti. Atlarin1 da beraber gottir-
muslerdi, anlagildigina gore, amaglari Metaponte’yi yagma et-
mekti.

Muhafizlar, komutanlannin karsisinda hareketsiz ve dimdik
duruyorlard: ama, ytirekleri tir tir titriyordu. Tahminlerinin aksine,
kizmad: Spartakiis. Oldugu yerde, sessiz, sakin oturmaya devam
etli ve cok uzun bir bekleyisten sonra, her zamanki sesiyle, her za-
manki Trakyal aksaniyla konustu, izahat istedi. Askerler, hazirol
durumunda komutanlanina bakiyorlardi: Yumusakhk ve mer-
hametini ¢oktan kaybetmis gozlerinde, derin bir keder dogmustu
Spartakiis’iin.

Digarda giin 1s1mak tizereydi.

Emirler verdi Spartakiis. Her zamanki gibi kuru ve kesin emir-
ler. Fannitis“iin ugaklan birbirlerine baktlar. Bakiglarindan, gergek
onder olarak Spartakiis'ii kabul ettikleri anlagihyordu.

Spartakiis ti¢ bin kagagin pesinden, onlarin sayisinin iki misli
kadar adam gonderdi. Bunlann hepsi de Trakyali ve Liikaniahyd.
Gorevleri ise, gerektiginde zor kullanarak kagaklan geri ge-
tirmekti. Kagaklar en az on iki saat 6nce yola ¢ikmus olduklarina
gore, peslerinden gidenler herhalde yagmay: 6nleyemeyeceklerdi,
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fakat hig degilse yagmacilari, yaptiklariyvla sarhos olmus, uyumus
halde bulacaklardi. Spartakiis adamlarina, kagaklar1 yakalayip geri
getirmek igin iki giin miihlet verdi. Ote yandan, Thurium sehir
meclisine de, yiyecek maddeleri teslimi derhal normal haline
donmezse, bundan, meclis tiyelerini sorumlu tutacagim bildirdi,
hatta hemen érnek bir ceza vermekte tereddiit etmeyecegini ekledi.
Bu mesaj sagkina cevirmisti meclis iiyelerini. Oyle ya, Spartakiis ne
de olsa haydutlarin bagiydi, yapar yapard: dedigini. Tabii hemen
ellerinden geleni esirgemeyeceklerine soz verdiler.

Esirler sehrinde, Metaponte’ye gidenlerin donusii sabirsizhikla
bekleniyordu. Keltler mahallesinde sikintih bir gerginlik vardi.
Hayat durmugtu, hig kimse galismiyordu. ilk defa olmak iizere ye-
mekhanelerde kavgalar gikti.

Adamlar ertesi giin aksam dondiiler. Dokuz binin de geri ge-
lecegi umulmustu, oysa donenler sadece alt1 bin kisiydi. Keltlerle
Cermenler direnmisler, otekiler de bunlar1 Metaponte’nin harebe-
leri icinde sarmuglardi. Sonra kanh savaslar olmus, her iki taraftan
da tg kiside bir kisi 6ldirilmustii. Sonunda asiler teslim olmak zo-
runda kalmuglar, 6tekiler de bunlarin silahlarin1 alhp, zincire vurup
geri getirmiglerdi. .

Keltler, etraflann Trakyalilar ve Likanialilarla gevrili olarak
sehre girdiler. Sehirdekiler bir anda ikiye boliindii, herkes oliilerine
aghyor ve kabahati otekinin iistiine atiyordu. iki taraf da hem
haklydi, hem haksizdi. Bu arada dogusler de oldu.

Ayn gece yardimcilarini bir toplantiya ¢agird1 Spartakiis. Hala
Giines Sehrini kurtarmak istiyorlarsa, ¢ok siddetli tedbirler almak
gerektigini soyledi. Sakin bir sesle, elebasilardan yirmi doérdiintin
carmuha gerilmesini emretti. Zaten sadece bu sebeple, firarilerin iz-
lenip geri getirilmelerini istemigti. Ordunun ¢oziiliip dagilmasin
onlemek icin bagka gare yoktu. Fakat, Kapua’dan beri ilk defa
olmak tizere, yardimcilan Spartakiis’iin emrine korti koriine itaat
etmediler, itirazlar ileri siirdiiler, uzun uzun tartigtilar. Bu arada,
sehirden yiikselen boguk bir giiriiltii ¢adirin iginde dolmaya bas-
lamisti. Adamlar, sokaklarda dogtisiiyorlardi. Keltler yiyecek de-
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polarma hiicum etmislerdi. Spartakiis, yardimalarini istedikleri
kadar tartigsinlar diye bir siire kendi hallerine birakti, sonra ayaga
kalkip konustu: Derhal harekete gegmek tazimda!

Yine ayni sakin sesle, emirlerine karst koymaya niyet eden
kimse var mi, yok mu diye sordu. Bes Galyah gladyatir ayaga
kalkti: Dinlemeyeceklerdi Spartakus’i. O anda etrafi gevrildi bun-
lanin silahlar1 alindi. Bir tuzaga dusiirildiiklerini anlayan otekiler
agizlarini agip higbir sey soyleyemediler. Imperator, bu bes asinin
de oteki 24 kisi gibi carmiha gerilmelerini emretti. itiraza kimse ce-
saret edemedi, sadece her zaman o kadar sessiz duran Enomaiis
hari¢. Muhafizlar hemen onu da yakaladilar ve ilk defa olarak
bagin1 bagka tarafa gevirdi, bakmadi Spartakiis. Bu alt isyana el-
leri, ayaklan zincire vurularak, gotiirildiiler. Cirpiniyorlar, kiifre-
diyorlardi. Sadece Enomaiis basini egmis, utangtan aghyordu. Ter-
temiz alnindaki mavi damar her zamankinden daha fazla ka-
barmusgti.

Toplantinin sonunda, Imperatorun yardimcilan1 dagildilar ve
kendi birliklerinin basina gittiler, kimsenin Kriksiis'ti gormemis
oldugunu da iste o zaman farkettiler.

Kuzey kapisina eskiden beri dikilmis duran ¢armihlar, bu defa
cezalandinlacak olanlara yetmeyecekti. Alelacele yeni ¢armihlar
yapildi, ¢akildi. Mahk(mlar, askerlerin nezaretinde, iskence yerine
kadar yerlerde siiriiklenerek gotiiriildiiler. Bu arada, yeni kavgalar
oldu, birtakim adamlar daha 6ldi. Sonunda halk tartaklanarak
puskiirtiildii ve Fannitis'iin ugaklan cellathik gorevlerine bagladilar.

Emin hareketlerle ve hizla ¢ahsiyorlardi. MahkGmlar, garmihin
dibinde siralarin1 beklerken nisbeten sakin duruyorlar, fakat tahta
hagin istiine yatirildiklar1 zaman debelenmeye, kiifretmeye,
islerine acelesiz devam eden askerlerin yiziine tiikiirmeye
bashyorlardi. Sonunda, otuz kisi haglara siki sikiya baglands, hepsi
yan yana dizildi. Bazilan Spartakiis’e lanet yagdinyorlar, bazilan
avaz avaz sarki soyliiyorlar, bazilan gakalar yapiyorlar, digerleri
de susuyorlard1. iri yan birisinin hig sesi gtkmiyordu, yiizii goz
yas-lanyla sirilsiklamdi, yiziinii silmek igin durmadan kolunu
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ipten kurtarmaya galisiyordu. Basini bir saga, bir sola geviriyordu
Enomaiis, gozleri yan kapalydi.

Nihayet, carmihlan yere cakma emri verildi. Isi bir defada ta-
mamlayabilmek igin, yiiz asker birden sarildi ¢armuhlara. Her
carmihi arkadan tig kisi itiyordu. Agirhik altinda zorlanan askerler,
birbirlerine bagirarak gayret veriyorlardi. Nihayet yavas yavas
ayaga kalkti garmihlar ve dikildi. Bundan sonrasi, yani topraga
¢akma isi kolaydi. Kollarindan baglananlarin uzuvlar sarkiyor, ke-
mikleri birbirinden ayrlir gibi gatirdiyor, viicutlar adeta uzuyordu.
Derken, pek acele yapilmis carmihlardan biri dagiliverdi ve tstiin-
deki adam yere yuvarlandi. Yiizi, goz yagslaryla 1slanmus iri yapih
adamdi bu. Bu, bir anlik serbestlikten istifade etti adam, koluyla
yliziindeki yaglar1 kuruladi. Hemen yerden kaldirdilar, bir bagka
carmuha geriverdiler.

Sehir, dilini yutmus gibiydi, hayat sehrin govdesinden sanki bir
anda ugup gitmisti. Herkes evine gekilmis, fakat megaleleri yak-
mamust. Giines Sehri, yildizlarin 1s1§inda buz gibi bir sessizlige
gomilmiistii.

Birkag dakika sonra carmihtakiler feryada bagladilar. Once
sirayla haykinyorlardi, sonra hep bir agizdan gqglhiklar atmaya
bagladilar. Sesleri kisilinca, nefes almak igin hep beraber su-
suyorlardi. Bu feryatlar biitiin gehirde duyuluyor, evlerin iginde,
1ssiz yemekhanelerde ¢inhyor, hatta kirmuzi1 bayrakh g¢adirimin
iginde yalniz bagina oturan imperatorun kulagina kadar geliyordu.

*

* *

Spartakiis karanlikta uzanms yatmus, kollarim1 baginin altinda
caprazlamigti. Ter damlaciklan kaplamugti alnimi. $imdi yalmz
olduguna gore, artik gozlerini kapatip, o korkung gighklarin gadira
doldugu her seferde, istedigi gibi dislerini sikabilirdi. Kendi ken-
dine de konusabilir, yiiksek sesle bir vicdan muhasebesi ya-
pabilirdi. Su anda Imperatorculuk oynamak ve kendine eziyet
etmek zorunda degildi artik. Bir korler siirtisiiniin 6nderi oldugu-
na gore, kendi gururunu ortadan kaldirmasi, hige saymas1 m1 ge-
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rekirdi? Onlarin iyilikleri icin hareket ettigine gore, demek ki
acilarina kulaklarini tikamasi lazimdi. Gozleri goren sadece oydu,
otekiler kordiler. Bir irade lazimdi bunlarin bagina: zahiri bir ge-
rilemeye ragmen, aslinda geri degil, ileri gidildigini bilen birinin
iradesi. Siiriiy, araziye dagihp kaybolmamasi igin bir yola sokup,
o yolda giitmek gorevi ona diisiiyordu.

Onlarin acilarina, inlemelerine, haykirmalarina kars1 duygusuz
kalmak zorundaydi, disiplin bunu gerektiriyordu; disiplin, hatta
tedhise cevaz veriyordu. Onlarnin ¢ikarlarini, kendi akilsizhiklarina
kars1 korumak, hem de en zalim, en anlagilmaz vasitalara bagvura-
rak korumak gorevini yiiklenmisti. Bundan bagka tirlii hareket
edemezdi.

GCarmiha gerilmislerin ulumalan yeniden karanhk ¢adirda
vankiland1. Otuz kisi hala koro halinde baginyordu, fakat ulu-
malar arasindaki sessizlik gitgide uzamaya baglamigt1. Baglangigta
ne soyledikleri agag1 yukan anlagiliyordu: merhamet dileniyorlar,
kardeslerini yardima ¢agirniyorlardi. $imdi hala baginyorlardi, ama
artik ne soyledikleri anlasilmaz olmustu.

Spartakaiis terler iginde ve hig kipirdamadan yatiyordu. Madem
ki kimse gormiiyordu onu, istedigi hareketi yapabilirdi. Seslendi.
Muhafizhik gorevini yiiklenmis olan Fannits'iin ugaklar1 Veziiv
sarabiyla dolu bir boynuz getirdiler. Sonra hemen ¢ekilip, kapida
bekleyen ziyaretgileri de uzaklastirdilar.

Cevrilenler arasinda Filviiis de vardi.

— Ne yapiyor imperator? diye sordu.

— Kafayi gekiyor, dediler.

* *

Karanhk iginde uzamp yatmusti Spartakiis. Sarap boynuzu
yerde, ontinde duruyordu. Cadinn kapisini siki sikiya kapattirmus,
iciyordu. Coktan beri, yani Klodiiis Glaber’e kars1 kazanilan za-
ferden sonraki geceden bu yana, sarhog olmamusti Imperator. Fa-
kat, sarhoslugun tath bir sey oldugunu, karanlk fikirleri giiliimser
hale getirdigini bilirdi.
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Sarhoslugu bekliyordu Spartakiis, ama bir tirli sarhos
olamiyordu. Sarhosluk gelmiyor, onun yerine karanliklardan ko-
pan karmakangik hayaller kapali goz kapaklarinin perdesinde
yankilaniyordu. Insanlarin alinyazisini daha dogmadan kim yazi-
yordu acaba? O esrarh yaraticl herkese organlarini, duyularini ve-
riyor, fakat daha ana karnindayken, yarattiklarinin arasinda ayirim
yapiyordu. Bazilarina hayat boyunca hig¢ giilme hakki taninmi-
yordu, diinyaya gelisleri kimseyi sevindirmiyordu. Otekilerin do-
guslan bile bir seving vesilesi oluyordu. Hayatlan boyunca giines,
yalniz bunlar igin parhyordu.

Kendisi ve adamlar, giinesten hisselerini almak igin zincirlerini
kirmsglar, zindanlanmin duvarlarini yikmuglardi. Once gozleri
kamagsmus, her seyin yolunda gidecegini, viicutlarina yapigmis olan
zindan kiifiiniin giineste yok olup gidecegini sanmiglardi. Oysa,
diinya, durmadan yikilmas: gereken daha bir yigin duvarla do-
luydu. Esirlerin gozleri ise diinyanin o ¢ok ¢ig 1s181na bir tiirli
alisamamugti. O yilizden de korler gibi saga sola saldirmiglar, el-
lerinin altindaki her seyi yakip yikmuglardi. Onlan gozetmek, on-
lara yol gostermek sartti. Baglangigta diimdiiz, fakat hasin bir yol-
dan gitmeleri gerekmisti. Ates ve kan ekmigler, kiil ve kin
bigmigslerdi. Sonra, Spartakiis onlan diimdiiz, fakat dolambagh bir -
vola sokmustu. Iste o zaman hedefi gézden kaybedenler yine
korler gibi saldirmaya baglamiglardi. Tirnaklan biiyiimistii, yine
kotiiligiin o pis kokusu viicutlarindan yayilir olmusgtu.

Hem miithis bir 6fke, hem de biiyiik bir keder dolduruyordu
Spartakiis’iin yiiregini. Biraz daha igti, uzanip gozlerini kapadi.
Sonra yine agt1 gozlerini: masanin oteki tarafinda, kendisininkine
benzer bir silteye uzanmig Kriksiis'ii goriir gibi olmustu. Koca
kafasim adaleli koluna dayamust Kriksiis. Bir parga daha et ald.

— OQliileri yakmak lazim, dedi Spartakiis, kokmaya baglad1 ce-
setler. ,

Bir seyler gigneyen ve igen Kriksiis, kasvetli bir sesle cevap
verdi:

— Yemeli mi, yenmeli mi? Bu ikisinden bagka gare yok!
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Yerinden dogruldu Spartakiis, oturdu. Egilip Kriksiis'tin bahk
gozlerinin igine bakti. Galyalinin kirpiklerinin arasindan, gozlerin-
de bir keder okyanusu, Iskenderiye’ye gitmek igin zapt edilmez bir
arzu gorur gibi oldu. Sonra birden kayboldu Krikstis'tiin hayali.
Simdi Esseni vardi karsisinda, basini sallay1p duruyordu.

— Sen ne dersin, bagka gare var m1? diye sordu Spartakiis.

— Belki, dedi.Esseni. Kitapta, Dort Canavann egemenliginin
sona erdigini ve kurtaricimin bulutlar arasindan yere inmek tizere
oldugunu yaziyor.

Spartakiis bu sozlerin tamamun anlayamamugst, ¢linkii garmuha
gerilenlerin feryadi, ihtiyarin sozlerine karigmugt:.

Sonra Esseni'nin yerini Fiilviiis aldi. Yamru yumru kafasim
sivazhiyordu hatip. Spartakiis sevmezdi onu, ama yine de kolunu
omzuna atty.

— Verdikleri cevaplar1 duydun, sen ne dersin? diye sordu.

— Dolambagh yollar...

Garmuhtakilerin karanhg: yirtan feryatlan doldu yine Spar-
takiis’in kulaklarina. Birden Enomaiis'iin de onlann arasinda
oldugunu hatirladi. Alninda boncuk boncuk terler belirdi.

‘— Goriiyorsun, gaprasik yollar nereye gotiiriiyor insar, diye
homurdandi.

Titrek bir sesle cevap verdi Fiilvius:

— Nereye gotiirdiigi ancak, yolun sonunda anlagilr... hatta
¢ok gec anlagilir.

— O kadar bekleyecek vaktimiz var mi? diye haykirdi Spar-
takiis ve kendi sesiyle uyandu.

Fannitis'tin iki usag: hala kapida bekliyorlardi. Mesaleleri
birak-muglardi ellerinden, giin doguyordu.
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XI

KARAR

Sehrin, dolayisiyla ihtilalin kaderi hakkinda o sabah karar ve-
rildi. .

Daha safakta kuzey kapisinda biiytik bir kalabalik toplanmugt.
Topluluk her an biraz daha biiyliyordu. Trakyalilar ve Liikanial-
lardan kurulu iki birlik, meydanin girisinde, mizraklar1 gekmis
yarim ay seklinde siralanmiglardi. Hala haykinyorlardi ¢armih-
takiler, fakat feryatlar arasmda sessizlik siiresi gitgide uzuyordu.
Bazen aralarindan biri aciya dayanamayip kendini kaybediyor,
fakat otekiler bagirmaya baslayinca, o da gozlerini aqip onlara
katihyordu. Sonunda bagka bir birlik daha ¢agirmak gerekti.

Giines dogdugunda, meydan kalabaliktan simsiyaht1. Cer-
menler ve Keltler ¢armihtakilere sesleniyorlar, Kriksiis'i de
caginyorlardi. Bu bagnismalar, ancak g¢armihtakiler feryada
baslayinca kesiliyordu. Derken bagka birlikler de gonderildi mey-
dana. Giines yavag yavas sabahin sisinden ayrildi ve iginlar,
carmiha gerilmisleri merhametsizce aydinlatt:.

Adamlar bagirmadiklari’ zaman, baglar1 yaralh kuslar gibi
gogislerine disliyor, haykirmaya baglayinca Oyle kaskat1 di-
kiliyorlard ki, baglarin1 hagin tahtasina garpiyorlardi. Haykirirken
gozlerinin sadece aki goriinir oluyordu. O zaman kalabalik su-
suyordu. Otekilerin feryatlan kesilince, bunlar yine kiifiirlere, teh-
ditlere baghyorlardi. Askerler huzursuzdular. Komutanlar te-
pedeki kirmizi bayrakh ¢adira bir adam gondererek durumun
naziklestigini, hicbir seyin, hatta emrindeki askerlerin bile so-
rumlulugunu tizerine alamayacagin bildirdi. Enomaiis’iin yakin
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bir arkadasiyd1 komutan. Enomaiis artik hig basim kaldirmiyordu.

Haberci donmeden, dirsekleriyle kendine yol agan bir adam 6n
siraya kadar sokuldu. Zozimos’tu bu. Lime lime ebedi togas: yine
sirtindaydi ve ok heyecanh goriiniiyordu. ilerledi, askerlere yak-
last1. Giivenlik kuvvetlerine dahil olan Hermios hemen tamdi onu.

— Gekil suradan Zozimos! diye bagirdi sintarak.

Dinlemedi Zozimos, ilerlemeye devam etti. Kalabalik, bir anda
susmustu; herkes Zozimos’a bakiyordu. Sivri hath ytizii 6li rengi
almugty, benzi kiil gibi olmugtu. Hermios’un oniinde durdu, dik dik
yiiziine bakt1.

— Cekil Zozimos! diye tekrarladi eski ¢oban. Ama, sesi
guvenini kaybetmisti. “Kalabalig1 yaklagtirmamak igin emir aldik.”

Bir adim daha att1 Zozimos, parmagini ¢armihlara dogru uzatt
ve bagirdr:

— Kardegler, kardesler! beni duyuyor musunuz?

Sesi duyan garmihtakiler baglarin kaldirdilar ve yine ulumaya
bagladilar. Zozimos, kalabaliga dondii:

— Dinleyin kardegler, dedi. Dinleyin sunlan!

Sonra yine carmihtakilere hitap etti:

— lyice gerdiler mi sizi? Ozgiirliigiin organlannizda tath tath
dolashgin hissediyor musunuz? Tahta pargalan etlerinize yeteri
kadar saplaniyor mu? Sizi bu hale Giines Devleti getirdi! Herkese,
adalet ve iyi niyet giinlerinin geri geldigini géstermek icin garmiha
gerdiler sizi!

Arkadan giiliismeler oldu, ama ¢ogu susuyordu. Birden ka-
labalik arasindan cirlak bir ses ytikseldi:

— Kriksiis’ui gagiralim, su ise bir son versin!

Hermios goz yaslarin1 tutmaya gahsarak ve kimseye ziyan ver-
memeye dikkat ederek mizragini salhyordu. Bu arada, Zozimos'u
yaralamadan, muzrag) togasina dokunduruyordu. Hermios'un ne
yaptigimi anlayan Zozimos, tistiindeki pagavralan yirth, gogstint
ag1p ¢obanin karsisina dikildi.

— Vursana! diye bagirdi. Tiran'in adami, cesaretin varsa vur da
gorelim!
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Bir adim geriledi Hermios. Yanindaki arkadaslar1 sagdan sol-
dan muzraklarint uzatarak Zozimos’un ilerlemesini Onlemeye
calisiyorlardi. Alana agir bir sessizlik ¢okmuistii. Arkasini dontince,
Zozimos halk ile askerler arasindaki bos yerde tek basina
oldugunu farketti. Dizleri gevsedi, sallandi. Vuruldugunu sanan
Keltler, atihp kollarina aldilar. Muhafizlar hareketsiz durduklarn
sirada, halktan on siralarda duranlar ilerlediler ve bir anda as-
kerlerle kars: kargiya geldiler. Askerler derhal indirdiler mizrak-
larini, herhalde kardeslerini yaralamak istememigslerdi. Ayrica,
aghk ve sicak, canlarindan bezdirmisti askerleri, ¢arriha ge-
rilmiglerin gighklarin1 dinlemekten bezmiglerdi.

Komutanlan “saldir” emri verecek gibi oldu ama, agzindan ke-
limeler oyle goniilsiiz gikiyordu ki! Kimse komutanin dediginin
farkinda degil gibiydi, o da lafinin dinlenmemesine sinirlenmis
goriinmiiyordu. lerledi komutan, kalabalik arasindan kendine yol
acti ve tepedeki ¢adira dogru yiiridi. O sirada, Spartakiis
danismanlanyla miizakeredeydi.

*

* %

Kuzey kapisindaki meydana simdi muazzam bir insan seli
akiyordu. Diizeni saglamak igin gonderilmis dort kita asker, bir
selin altinda kaybolmugtu. Askerlerden higbirinin doviigmeye ni-
yeti yoktu zaten. Aralannda algak sesle tartigtyorlardi. Kalabahigin
baginslan ise, Spartakiis’e kadar ulagiyordu.

Carmihtakiler de hila haykiriyorlardi, ama bu defakiler umut
gighklanydi Sadece Enomaiis basini hi¢ gogsiinden kaldirmuyor-
du. Kadinlar meydan kosarak: gegip, getirdikleri testiler dolusu
suyu carmihtakilere veriyorlardi. Nihayet baltalar, bigaklar ge-
tirdiler, ipleri kesip ¢armihlan devirip adamlan aldilar, gétirdiiler.

Hermios ile oteki askerler Spartakiis’iin 6fkesinden korktuklan
iin titriyorlardi. Kalabalik, askerlere bir sey yapmadi, ama hepsini
bir kenara itti. Derken, Kriksiis'ii ¢agiran bir ses yiikseldi. Sonra
binlerce kisi katild1 bu ¢agriya. Herkes Galyali istiyordu. Koskoca
meydan Kriksiis'lin adiyla ¢inhiyordu.
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Bu arada, Zozimos kendine gelmis ve yan parcalanmg
¢armihlardan birinin tepesine gikarak, togasinin genis kollarin sal-
laya sallaya konusmaya baglamisti.

— Kardeslerim! diyordu Zozimos. Bir hareket yaptiniz ama, bu
kadan yetmez. Aldatildigimizin, ihanete ugradigimizin farkinda
degil misiniz? Yaziklar olsun bize ! Kirdigimiz zincirleri eritip ye-
niden zincir yaptik. Yiktigimiz ¢armihlar yeniden dikildi. Miikkem-
mel bir diinya kurmak istedik de ne oldu? Spartakiis ittifaklar yap-
mak igin kudretli kisilerle miizakerelerde bulunuyor; onlarla ne
kadar iyi geginirse, bize karg1 o kadar kan dokiicl oluyor. O sagma
gururuyla doktigimiiz kanin, yaptigimuz fedakarlklann be-
delinin bize ©6denmesini geciktirirken, iyiligimiz igin hareket
ettigini soyliiyor. Bizi hedefimizden uzaklagtiran capragik yollan
daha da kangtirarak, daha fazla aa gekmeye, daha fazla zahmete
katlanmaya, giiniimiizii yagayacagimiza, hep gelecegi beklemeye
zorluyor. Yazik, Tantal'in bahtsiz gocuklan olan bizlere! Bizi, 6zgiir
insanlar haline getiremeyen ozgiirlik neye yarar ki? Hep ter
dokecek hep yutkunacak miyi1z? Bu mu adalet? Tek bir adamin
hiikmettigi bir Birlik neye yarar? Onun o zalim gururunun siun
kalmadi artik. Her yaptigini, herkesin iyiligi igin yaptum diyerek,
kendini kendi vicdaruna karsi hakh ¢ikariyor. Bunu becerebildigi
icin de, gururundan yarmuna vanlmuyor. Bu adamu ortadan
kaldirmahyiz kardesler! Onu oldiirmeliyiz! Ciinki, iyi niyetli bir
tiran, yirtic1 bir hayvandan da tehlikelidir.

Sesi kisilir gibi oldu Zozimos'un. Carmuhun tepesinde genis kol-
lanin sallayip duruyor, fakat kimseleri peginden siiriikleyemiyor-
du. Oysa, Kriksiis’lin isminin Uglincii duyulusunda kalabalik
gighklar att. Herkes Galyaliy1, bu maceraya son vermeyi, yurduna
doénmeyi istiyor ve haykinyordu.

Meydana toplananlann ¢ogu Galyalilarla Cermenlerdi. Binlerce
kisiydiler. Haykinglan kin dolu degildi; seslerinde daha ziyade
bezginlik, bu suni gehri terk etmek, bu sonsuz savagtan vaz-
gesmek, bu lanetli lilkeden qikip gitmek, nutuk dinlememek ve
o6zellikle yurda donmek arzusu yankilaruyordu.
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Onlardan biriydi Kriksiis; ona gliveniyorlardi. O da onlarla aym
dili konusuyor, onlar gibi boynunda giimts bir zincir tagiyordu.
Nutuk vermiyor, yeni yasalar koymuyordu Kriksiis; gercek reh-
berleri oydu.

*

* ¥

Spartakiis, Keltlerin mahallesini kordon altina almig, barikatlar
kurdurmusg, kuzey kapisim1 da distan emniyete aldirmigti. Trak-
yallara, Liikanialilara, Dagyalilara ve Afrikalilara giiveniyordu.

Gerekli ihtiyat tedbirlerini aldiktan sonra, Kriksiis'i is-
teyenlerin seslerinin ginladig: biiyiik meydana gitti. Yaninda gok az
sayida muhafiz vardi, ama Kriksiis de onunla beraberdi.

Kalabalik sessizce yol agt1 Spartakiis’e. Bir duvarin tistiine ¢ikti
ve konugacagini belirtmek tizere kollanm yukani kaldirdi. Ka-
labaliktan g1t ¢tkmiyordu, fakat hepsi her an iistiine atilmaya hazir
gibi gorindiiler Spartakiis’e. Kiigiik gruplar halinde top-
lanmiglardi, fakat bunlarin diisman topluluklarn olduklan his-
sediliyordu. Bakiglaniyla bazi gehreleri arastirdi. Sadece isyan,
1sirmaya hazir bir savunma duygusu, hayvanlk ve zalimcesine bir
budalalik vardi bu yiizlerde. Agzinda bir acilik, tiksinmeden dogan
bir aailik hissetti Spartakiis. Ogiirmek istedi iginden. Buna ragmen
konusmaya bagladi. Sesi eskisi gibi degildi artik: havay: kilig gibi
kesiyor, insanlara bir kamgi gibi ¢arprtyordu. Roma’nin gonderdigi
yeni birliklerden s6z etti. Onlar, Giines Sehrinde birbirlerini yer-
lerken, Romalilarin onciileri Apulia’ya varmuslard: bile. Ayak-
lananlarin  birlik kuramayiglann yliziinden bastinlan ayak-
lanmalardan, basarisizhga ugrayan ihtilallerden s6z etti.
Soylularin, aralanndaki bu kavgalardan nasil sevindiklerini anlatti.
Esirlerin, asileri teslim etmekle, bagkalarinin igledikleri hatanin be-
delini yiiz misli 6demis olacaklarini soyledi. Sicilya’daki ayak-
lanmanin nasil bastinldigini, Silla'nin karg: ihtilalini ve Silla'nin
olimiinden sonra esirlerin nasil parga parga edildiklerini hatirlatt.
Biitiin bu bagansizliklar hala neden gozlerini agmiyordu? Yoksa
koyunlar gibi melemeyi, ihtilalin disiplinli askerlerine tercih mi
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ediyorlard1i? Davraniglaniyla, dismanin alaylh sozlerini hakh ¢i-
karacaklar, yeni bir duzeni kabul edebilecek kadar olgunlasmamg
olduklann ve ashinda hicbir seyin degismemesini diledikleri
tarzindaki sozleri dogrulayacaklardi.

Cok ge¢meden, agzindan gikan kelimelerin kayitsiz bir kiitleye
garpip geri dondugint, azarlayicr sozlerinin kimseyi et-
kilemedigini fark etti Spartakis. Sozleri bir kirbag gibi sakhyordu,
ama kirbagladig1 sanki duygusuz bir denizdi. Yiizleri aragtirdr:
hepsinde aymi kayitsizhk. Kiminin dis giardathgin bile gordii.
Aradan biri bagirdr: giizel nutuklar yerine, karin doyuracak yi-
yecekler istiyorlardi. Bir bagkasi, ¢alisma zorunlulugundan kur-
tulmadikga ne ihtilal, ne de kurtulus olacagim haykird.

Cevap vermek igin yine kollarin1 kaldird1 Spartakiis. Fakat,
giriiltii artiyordu. Biri “Kriksiis!” diye bagirdi. Aradan bir ses,
Kriksiis'ten ne beklendigini ilani edince, biitiin kalabalik costu bir-
den.

Spartakiis, Krikstuis’e bakti. Kriksiis de ona. Eski giinleri ha-
tirlad1 Spartakiis: Kloditis Glaber'in gadirinda zaferin tadini bir-
likte ¢ikardiklan ve sonra Kapua oniinde ayrilmaya karar ver-
dikleri giinii... Simdi yine ikisinin de kafasinda aym diisiince vardi.
Lentiilisiin gladyator okulundan kagmadan once keske arenada
karsilagsalardi. ikisi i¢in de daha iyi olurdu herhalde. Oyle dii-
slinliyordu Spartakiis. ikisinden birisi, muhtemelen Spartakiis ole-
cekti arenada. O zaman da Kriksiis gef olacak, siirliyu tek basina
giidecek, Italya’y1 kana boyayacak, acimadan her seyi yikip mah-
vedecekti. Kim bilir, belki boylesi daha iyi olurdu?

Kriksiis'i alkishyordu kalabalik. Peki, sehir ne olacakt1? Sehrin
cogunluk itibariyle kendisine sadik kalacagini biliyordu Spartakiis.
Fanniiis'iin ugaklarinin bas: ileri dogru bir adim att, gozleriyle
emir bekledigini belirtti. Kalabalk silahsizdi. Keltlerin mahallesi
sanlmisty, silah depolan da muhafaza alindaydi. Boga enseli ve si-
lahll adam ses ¢ikarmadan bekliyordu. Fakat bekledigi emir gel-
medi.

Spartakiis susuyordu. Bir saniye kadar tereddiit etti. O anda
biitiin gelecek hakkinda karar verdigini bildigi halde, sadece bir sa-
niye tereddiit etmisti. Muhafizin bekledigi isareti verseydi, yine
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kanh bir kargasalik olacakti. Spartakiis buiyiik bir ihtimalle galip
gelecek, ihtilalin miinakasa gotiirmez onderi olacakti, ama kor-
kulan, nefret edilen bir 6nder haline gelecekti. Bir ¢aprasik yola
daha girecekti Spartakiis: Ihtilali kurtaracak tek yol, insanliktan
uzak, caniyane bir yol mu olmaliydi? Otekisi, yani barisma yolu,
kaginilmaz olarak boliinme ve felakete itecekti. Spartakiis hepsini
actkga gordi ve aldirmadi. Zira, diin gece ¢armiha gerilenlerin
gighklan, Fiilvitis'in crlak sesinden daha kuvvetli ve hala
¢inhyordu kulaklaninda.

Ne olacagi ok iyi biliyor, fakat emir vermeyi bir tiirlii ka-
rarlagtiramiyordu. Daha diiniin sinirsiz gururu, sagduyuyu yok
eden gururu nerede kalmigt? igi bogalmug, tiikkenmigti. Ayaklarinin
dibinde kiikreyen bu bin bagh canavara kafa tutmak zorundaydi
simdi. Onlar, kendi yararlan igin kurban etrheliydi. Fakat, kendi
icindeki yasa, susmaya ve duvarin iistiindeki yerini almas1 igin
Kriksiis'ii gagirmaya zorluyordu onu. Bin bagh canavarin korkung
sesini ¢ok uzaklardan gelirmis gibi isitti ve anladi ki, geriye
doniilmez noktaya gelmistir artik. Ordu boliinmiigtiir, ihtilalin ka-
deri damgay: yemistir.

Bilmek, harikulade bir seydi ama, olaylara hakim olmaya yet-
miyordu.

Kriksiis'tiin kollanin kaldirdigini gérdii. Bu mesum, bu korkung
adam ne kadar sade ve ne kadar hagin bir sekilde hitap ediyordu
kalabaliga.

— Imperator sizin istediginizi yapmaya karar verdi! dedi
Kriksiis.

Halk ¢ilginca bagirmaya bagladi. Diigiindii Spartakiis: diiz yol-
dan gidince her sey ne kadar kolay oluyordu.
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XII

GUNES SEHRININ SONU

Spartakiis’iin danigmanlanyla yaptg toplanti ¢ok kisa siirdii.
Herkes, ozellikle uzun konusmaktan bezmisti. Siikiinet icinde
dagilacaklarindan memnunluk duyuyorlardi. $ehirden gikigin
ayrintilarini tartisirken herkes, gok 6nemsiz bir meseleden s6z eder
gibi nezaketle, dostga bir tavir takinmaya gabaliyordu. Seslerini
yukseltmemeye dikkat ediyor, hatta birbirlerinin yiiziine bak-
maktan gekiniyorlardu.

Eski sevimliligine, samimi davranislanina kavugmustu Spar-
takiis. Madem ki halk istedigini soylemisti, demek ki 6nderleri de
sorumluluktan kurtulmus oluyordu. Otuz bin Kelt ve Cermen,
Kriksiis'ii tercih etmiglerdi. Kriksiis onlan Galya'ya gotiirecekti.
Baglaninda Kriksiis oldugu halde, Padiis nehrini ve Alpleri agip
Galya'ya gideceklerdi.

Spartakiis ise, miittefiklerinden haber gelene kadar beklemeyi
diginiyordu. Bu habere gore, ne yapacagina karar verecekti.
Trakyahlar, Liikaniahlar ve daha bazilan onunla kahyorlard:.

Uglincii giin Keltlerle Cermenler yola koyuldular. Higbir olay
¢ikmadi. Gidenler sevingten yerlerinde duramiyorlardi. Kriksiis'i,
hatta hayvan postlu adamu bile alkighyorlards.

Iki lider, kuzey kapisinda birbirlerinden aynldilar. Ve-
dalagirlarken, Spartakiis Galyalinin kulagina egildi:

— Ne dersin gladyator, dedi, birimiz 6tekini oldiirse daha mu
iyi olacakt1?

Kriksiis cam gozleriyle Spartakiis'iin yiiziine bakt:

— Higbir sey degismezdi, diye cevap verdi.

Kuzeye giden genis yolda kocaman toz bulutlan kaldirarak yii-
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rimeye bagladilar. Hepsi otuz bin erkekle, bes bin kadin ve
gocuktu. Sehirden gegisleri saatler siuirdii. Arkada kalan ve gi-
denleri seyredenler biiytik bir tziintiiye kapilmiglardi. Sonra hepsi
ufukta kaybolunca, kalanlar iglerinin bagina dondiiler.

Bekleyis, Spartakiis’iin tahmin ettiginden kisa siirdi. Keltlerin
daha hareket ettikleri giin Thurium sehir meclisinden bir heyet
gelip, gercek durumu, higbir kagamak yoluna sapmadan agik agik
anlath Spartakiis’e. O yil -Roma’nin kurulugunun alti yuz kirk
altina1 yili- halk, ikisi de gerici partiden olan ve Giiney Italya’daki
kangikhklara bir son vermeye kararh goriinen Lugiiis Gellitis ile
Gneitis Lentulus'u konsulliige segmisti.

Senato bunlara sinirsiz yetki vermeyi kararlagtirmigts. Senato
ayrica, Ispanya’daki durumun eskisine kiyasla ¢ok daha iyi
oldugunu da ogrenmisti; boylece Roma, elinde kalan askerleri
guneye gonderebilecekti. Savas mevcutlu on iki lejyondan mey-
dana gelen iki ordu, bizzat konsiillerin yénetiminde yola gikmust.
Bu haber, bir de go¢menler donanmasinin ugradig felaket, Thu-
riumlu meclis tyelerine eski cesaretlerini iade etmisti: Bundan
boyle, Giines Sehrine yiyecek saglamay1 garanti edemeyeceklerini
en nazik bir sekilde bildirdiler. Milletlerarasi durum altiist
olmustu, yeni sartlan dikkate almak gerekti. Zaten Thurium’daki
stoklar da tamamen tiikkenmisti.

Evet, gercek tastamam boyleydi. Izlenen dis siyasetin sonu bu-
raya varmigti. Eskiden bugday Sicilya’dan gelirdi. O adamn Verres
adindaki agikgéz valisi, Roma’'min yakinda diisecegini he-
saplayarak bitiin urini, korsanlarin amiraline satiyordu. Kor-
sanlarin, trini Thurium sehir meclisine, sehir meclisinin de Spar-
takiis’e verecegini hesaphyordu. Biitiin bu pespese satislar hep
veresiye yapihyordu.

Verres denen ve Giines Sehrinin kaderini elinde tutan bu adam
sonunda Roma’ya boyun egmis, bu degisikligin yarattigi durum ise
¢ok gecmeden kendisini gostermisti. Kisa zamanda hem Thu-
rium’un, hem de Spartakiis’iin ambarlar1 tamtakir hale geldi. Son
goriismede, patlak gozlii meclis liyesi, tanrilarin adina yeminler
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ederek bu ticaret islerinden higbir sey anlamadigini (keyifle) tek-
rarlayip durdu. ihtiyar iiye, her goriismede hazir bulunan ve
tizerinde gayet olumlu bir izlenim birakmis olan geng Enomatus’i
goremedigi igin sagkinhgim gizleyemedi ve dik dik Filviis'iin
yuziine bakti. Ne diyecegini bilemeyen Fiilviiis ise, agzinda bir
seyler geveledi.

Goriismenin sonunda ihtiyar iiye, Fiilviiis'ii Imperatora sayg)-
larin1 sunmakla gorevlendirdi ve titrek adimlarla uzaklagt:.

Sertoritis’lin habercisi, ertesi giin geldi. Habercinin getirdigi
mektupta Sertorilis, Roma’ya kars1 ¢ikmak igin esirlerle ittifak yap-
may kabul ettigini bildiriyordu. lyi haberdi bu, ama kétii bir haber
de vardi. Sertorilis bu mektubu yazdiktan birkag saat sonra kat-
ledilmisti.

Roma’daki rekabetler, diigmanliklar, oldugu gibi ispanya’ya da
nakledilmis oldugu igin, anlagmazhk bastan beri ispanya’da da
surip gitmisti. Son zamanlarda daima Perpenna adinda biri
goruniiyordu ortada. Gegmisi hakkinda kimsenin bir sey bilmedigi
Perpenna, hi¢ durmadan Sertoritis'iin stratejisini kotuliyordu. Ser-
toriiis’tin ihtilalci ruhu tagimadigini ileri stiniyor, vaktini sefahatle
gecirdigini soyleyerek, birtakim hakaret niteligindeki suglamalar
yoneltiyordu. Garip sey, Perpanna’nin, nereden geldigi bilinmeyen
bir yi1gin parasi vardi ve bu paray1 da taraftar toplamak igin he-
sapsiz harayordu. Nihayet, kafasi iyice kizan Sertoriiis, Per-
penna’y1 parayla satilmig kigkiria Roma ajani olarak nitelemis,
oteki de, taraftarlarin1 toplayarak harekete ge¢misti. Perpenna bir
gun Ose’daki genel karargahta Sertorilis serefine muazzam bir zi-
yafet diizenledi ve davetlilerin kanlarinin garapla iyice tutugmus
olduguna kanaat getirince, bir kavga ¢kardi. O kargasalik
sirasinda 6ldiirildi Sertoritis. ,

Boylece, muhalefet partiyi kaybetmis, Roma da kurtulmugtu. O
kokugsmus Roma, diigmanlannin bir birlik saglayamamalan
yuziinden hala ayakta duruyordu. Bu acikh oyun hep boyle tek-
rarlanip duracak miydi?

Kendi kendine boyle dugtiniiyordu Fiilvitis. Yiiksek sesle bu so-
ruyu sorarken, kendinden ok Ispanya’dan gelen haberlere hig cani
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sikilmamig gibi goriinen Spartakiis’e hitap ediyordu. Trakyal
perisan olmak soyle dursun, eski giinlerin giilimser yiiziini ye-
niden bulmustu. Fiilviiis ise aksine artik takatinin sonuna gelmis
gibi goriinliyordu. Hala okstiniyor ve Kapua’dan gece kagisindan
beri musallat olan inatg1 romatizma agnlarindan sikayet edip du-
ruyordu.

Bir giin Spartakiis’iin kendisine sordu bu soruyu:

— Bu acikh oyun hep boyle tekrarlanip duracak mi?

imperatorun giiliimsemeye devam ettigini goriince sinirlendi.
Etrafinda her gey yikilirken, nasil giilebilirdi bu adam? Ters bir ifa-
deyle adeta diigmanca sordu:

— Niyetin nedir?

— Hepimiz yurdumuza donecegiz, dedi Spartakiis.

Sanki ¢oktan beri tasarladig) bir seymis gibi, gayet sade bir
sekilde soyleyivermisti bunu.

*

* *

Sehirde bir anda hayat geri geldi: Uzun bir siikiinet ve dur-
gunluktan sonra ilk rizgarin, kadirganin yelkenlerini yeniden
sisirmesi gibi. ilk riizgarla yelkenler sisince serenler eklem yerle-
rinden gatirdar ve omurga dalgalar keyifle yarip ilerlemeye baslar.

Keltler vaktiyle, dagin tepesinden koca koca kiitiikler getirmis,
biiylik emekler harcayarak barakalarini, depolarim1 yapmuslardi.
Simdi aym sevkle, yaptiklanni yikiyorlar, pargaliyorlardi. Munta-
zam ve tertemiz yollar, kalaslardan, esyalardan gegilmez olmustu.
ise yarayacak her seyi yiik arabalarina dolduruyorlar, ¢adirlarin di-
reklerini sokiip ¢ikariyorlar, yiyeceklerini sarip paket ediyorlardi.
On giinden beri Keltlerin mahallesi terk edilmigsti, 6lmiigti. Simdi
gesmisin heyecan veren bir anis1 olmakla kalmiyor, otekiler igin de
bir 6rnek tegkil ediyordu. ilk giinlerde oldugu gibi, gekig ve balta
sesleri keyifle ¢inlatiyordu havayi. Bu arada Spartakiis, sehrin dort
bir yanin1 dolagiyor, yikim ¢alismalarin izliyor, Trakyahlan tesvik
ediyordu. Eski neseli ve goniilsiiz arkadag olmustu Spartakiis. Ba-
kisindaki haginlik kaybolmustu. Aksamlar arkadaslariyla beraber
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iciyor; yatagini, uzun siiredir ihmal ettigi esmer ve kivrak buytici
kadinla paylagiyordu. Sirindan biytk bir yuk kalkmigti. Korler
surusinu gutmek, ¢apragik- ve dolambagh yollardan ytrimek zo-
runda degildi. Artik aa g¢ekmiyordu. Enomaiis’iin amisi bile
yuregini sizlatmiyordu. Bogluk vardi iginde, zevk veren, keyif
veren bir bosluk...

Anayurtlarimi yeniden gorecekleri igin hepsi memnundular.
Gergek Giines Sehri- orada, daglardaydi. Trakya daglarinda her-
kese yer vardi: Liikanialilara da, Afrikalilara da.

Giines Sehri, fazla diiz sokaklar ve kaskaht yasalanyla beraber,
hayatin1 da kaybetmigti. Miittefikler verdikleri sozleri unutmuslar,
Italya’daki esir kardegler ayaklanmak istememiglerdi. Satiim’iin
Altin Cag) geri gelmemisti. Zaman, ya geregi kadar olgunlagmamug
va da fazla olgunlagmigt. Tohum ¢iiriimiis miiydii, yoksa filiz ver-
meye mi vakit bulamamugti? Kim bilir?

Fakat herkes memnundu, sevingliydi. Ambarlar, yemekhaneler,
atolyeler alevler i¢indeydi. Pinl piril, kule boyunda, yiiksek alevler
gece yola ¢ikanlarin yaktiklar1 megalelere benziyordu.

Hareketten bir giin 6nce, yuvarlak kafali adam, ¢adinnda otur-
mus, bir yag lambasiin bulanik 1s1ginda, dizlerinin (stiine
koydugu bir parsomeni okuyordu. Algak sesle okuyor, dudaklan
misralan minldaniyor, viicudu bozuk bir saatin rakkas: gibi hizla
one arkaya sallaniyordu. Gozleriyle, elleriyle, biitiin viicuduyla
okuyordu ihtiyar.

Hermios bu halde buldu onu.

— Ne yapiyorsun 6yle? diye sordu.

— Tannyla kavga ediyorum, diye cevap verdi ihtiyar.

— Tannyla kavga edilir mi, izin var mu oyle seye?

— Neden olmasin? Benim tannm, kendisiyle kavga edilmesine
kizmaz. Hatta kavga edilmesini ister. Kavga olmazsa hem in-
sanlardan, hem kendinden sikdyet eder. Yarattiklanm kiskirtmak
icin hileler yapip, isleri kotiiye gotiiren o degil mi?

— Nasul hileler? -
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Hermios teselliye ihtiyag duydugu igin ihtiyarin yanma
gelmisti. Giines Sehrinin yikilig1 yuregini aciyla doldurdu eski
¢obanin. Fakat gimdi Esseni’'nin garip cevaplarimi beklerken, bu
kavgacl tanrinin, yarattiklarina oynadigy koti oyunlari o kadar
merak etmisti ki, kendi acisini bile unutmustu.

— Kitabin yazdigina gore, dedi Esseni, vaktiyle dogudan gelen
biiytik bir kalabalik, bir sehir kurmak igin, iki yani nehirlerle gevrili
bir vadide durmuslar...

— Neredeymis bu vadi?

— Taaa, ¢ok uzakta... Yiiksek daglarla deniz arasinda. Tipki bu-
radaki gibi, ama sasmamak lazim, diinyanin her tarafinda denizle
daglar arasinda vadiler vardir. Bu adamlar demisler ki, “Kalkip,
kimsenin gormedigi gibi bir sehir kuralim ve boylece sefalet iginde
diinyanin dort bir tarafina dagilmig olmaktan kurtulalim.” Ondan
sonra agaglan kesmigler, kitiikleri tasimiglar, balgig1 yogurmuslar
ve ¢adirlarini kurmuslar. Yavas yavas ortaya ¢ikmig sehir. Fakat,
bu adamlar hila memnun degillermis. Bu defa birbirlerine de-
migler ki, “Kalkip, simdiye kadar kimsenin gormedigi gibi bir kule
yapalm da biitiin diinya hayran olsun, biz de artik hi¢ dagl-
mayalim.” '

Hermios gitgidé artan bir sagkinhkla ihtiyarin yiziine
bakiyordu. '

— Hig sagma, dedi Esseni. Insanlar her gesit kule yaparlar. Kimi
tugladan olur, kimi de bagka malzemeden. Neyse... Bunlarin
yaptiklan kulenin de ytikselip durdugunu yukarida Tann gérmiis.
Kule, Tanrinin insanlara siki sikiya yasakladig: bulutlar kralhigina
yaklagiyormus. Vaktiyle Tanri, bahgenin birinden bir meyvay: ya-
saklamigh ya insanlara... Insanlar, bagka insanlarin yaninda iin ka-
zanmak igin kule yaparlar, hem yaraticillarimi kutsamak igin ya-
parlar bunu, hem de onu kizdinrlar. Tanri, kuleyi yapanlara
bakiyor ve bunlara kotii bir oyun oynamay: tasarhyormus. O
zaman insanlar hep aym dili konugurlar, ayn1 acilan ¢ekip, aym
emelleri besleyen biitlin insanlar gibi birbirlerini gayet iyi an-
larlarmug. Cok iyi anlagiyorlarmig insanlar ve kule durmadan ytik-
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seliyormus. Onun tzerine asagiya, insanlarin arasina inmis Tann,
dillerini oyle kangtirmis ki, hala ayn1 emelleri besledikleri ve ayn
acilann  ¢ekmis olduklar1 halde, artik birbirlerini anlayamaz
olmuslar. Sonunda da kuleyi birakip gitmisler, dort bir yana
dagilmislar.

Hermios, at ¢enesine benzeyen agzini agip dislerini gostererek
sirtti:

— Cok pis bir hikayeymis!

— Biitiin hikayeler boyledir. Baglar ama, bitmez. Mesela, bir
elmay1 ornek alalim: Yansi yenmis, yaris1 dalin ustiinde goktan
qirimis; ya da bir merdiven ornegi verelim, bir adam hemen
hemen tepesine kadar ¢ikmigken, diisiip kemiklerini kinyor, ondan
sonra omriniin sonuna kadar topal kaliyor. Kuleye gelince... Tam
bitecegi sirada yagmur, firtina gelir, yikar kuleyi.

Uzun uzun digindii Hermios, ytiziinde kugkulu bir ifade
vardi, sonra sordu:

— Bunun igin mi Tanrinla kavga ediyordun?

— lyi bildin, dedi Esseni.

* ¥

Siri, giderken, geldigi glinkii kadar negeliydi. Thurium gehir
meclisi tiyeleri bu ayrnhsin usulii dairesinde olmasina dikkat
etmigler, veda armagam olarak yiiz fiq eskimis sarap yol-
lamuglardi. Meclis tiyelerine tesekkiir etmek igin ytizlerce esir gece
vakti sehri ziyarete gittiler, her seyi yagma ettiler, atege verdiler,
ama yine de aginiya kagmadilar bu igte. Thuriumlular, daha beteri
yapilmadig: igin Tanniya gikredip oturdular; Spartakiis ise, her
seye goz yumdu.

Ertesi sabah yola ¢iktilar. Simdi kirk bin kisi kalmiglardi. Otuz
bini Kriksiis'lin pesinden gitmis, 6teki otuz bini de kagmgti.

241



XIII

KAGCAGIN GERI DONUSU

Ertesi sabah, giines denizden ¢ikarken, Thurium halkindan
Hegio, terasin duvarina kollarin1 dayamis, denizden gelen riizgar,
yildizlarin ve yosunlann kokusunu igine gekiyordu. Giiniin pek
sicak olacagy belliydi.

Horozlar ahenksiz sesleriyle 6tmuslerdi. Sayisiz stitunlu gehir
uyaniyor, daracik yollar evlerin arasinda kivnla kivrila uzaniyor,
¢obanlar boyunlanndaki ¢ingiraklardan keyifli singirtilar ¢ikaran
kegileri siiriip gidiyorlardi. Mandalar, burunlarimi esirlerin terk
edilmis sehrinden yayilan yanik kokusuna uzatmiglardi. Yukardaki
terasta, Hegio dortgen bigimindeki surlarn seyrediyor, bu terk edil-
mis sehrin diizgin, fakat 1ss1z sokaklarina hayranlikla bakiyordu.
Tahta yapilann yikintilarindan hdla duman tiitiiyordu. Duvarlann
yakinda yikilacaginu, yakicl bir toz tabakasinin ¢ok geg¢meden
yikintilan ortecegini diigliniiyordu. Cocuklar bu lanetlenmis sehre
sizacaklar, duvarlara tirmanacaklar, askercilik, haydutguluk oy-
nayacaklardi. Riizgar toz getirecek, yagmur, tozu gamur yapacakt.
Sonra bagkalar1 sabanlariyla, okuzleriyle gelip bu yikintilan
kaldiracaklardi. Atalannin Sibaris gehrinin kalintilarim1 kaldinp,
toprag1 diizeltmeleri gibi. Cok daha sonra ise, arkeologlar ve
tarihgiler, topragin derinlerini aragtinip, ya esirler ordusunun sem-
bolii olan. pargalanmug bir zincir ya da toprak bir ¢anak -mesela,
Piiblibor’un ¢anagini- bulacaklardi.

Hegio'nun yizi, ileriye ait bu diigiincelerle aydinlanmugti.
Gozlerini 6li sehirden ayiramiyordu. Birden acikhigini hissetti. Ay-
n1 zamanda, Spartakiis’iin Thurium’a girigsinden beri, kocalik go-
revini tamamen ihmal etmis oldugunu hatirlayarak bir vicdan aza-
b1 duydu. Ne yapmak gerektigine karar vermeden bir tereddiit an1
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gecirdi, sonunda gidip hanimin1 uyandirmaya karar verdi. Tabii
sabah kahvaltisi isteyecekti karisindan. Tam merdivenlerden in-
meye hazirlanirken, bir duvanin golgesinde, sabah sisi iginde,
asagidan yukarniya dogru yiiziinde umutsuz bir ifadeyle bakan
geng bir ¢ocuk fark etti. Publibor’du bu.

Pek fazla sasirmadi Hegio, sasirsa bile yine de biiyiik bir mem-
nunluk duydu. Birden karisinin sert tabiati geldi aklina. Bu Romal
kadin da her seyi ne kadar ciddiye alirdi! Sakay: dinlemezdi bile.
Simdi de pisman olup geri donen esiri kim bilir nasil kargila-
yacakti. “En iyisi, kahvaltida konugurum onunla” diye diigtindii ve
hirsizin tedbirliligi ile Piiblibor'a yerinden kipirdamamas igin bir
isaret yapt. Anlamigti Piiblibor, anladigiru belirtmek igin birkag
kere bagini salladi.

Hegio yanm saat sonra negeli bir tavirla gikbigi zaman onu
biraktig1 yerde, duvann golgesine biiztilmiis bir halde buldu. Es-
kiden oldugu gibi, beraberce Kratis nehrinin kiyisina ineceklerini
soyledi gocuga. Sonra kopegi ¢6zdii. Kopek, Piiblibor’u gorince se-
vinmisti, adeta bayram ediyordu hayvancik. Piiblibor bagin1 okgadi
kopegin. Hegio, giilimser ve alayll bir ifadeyle onlan sey-
rediyordu.

— Soyle bakalim, dedi, hala 6liimiimii bekliyor musun?

Delikanh bir géz att1 efendisine, diigiiniir gibi yapti ve yavagca
bagini sallad:.

— Anlagildi! dedi Hegio. Higbir sey 6grenememigsin. Dosdogru
evet demeni tercih ederdim.

Piiblibor'un kendi 6limiinii artik beklemiyor olmasi bayag
tizmiigtii Hegio’yu. Birbirlerine bagka higbir sey soylemeden Hegio
onde, Piiblibor iki adim arkasinda yiiriiyiip sehirden giktilar.

Biraz sonra Hegio dondii:

— Hanima senden bahsettim, dedi. Seni affetmeden once,
omek olacak bir ceza vermek hakkina hala sahip oldugunu
soylemeye liizum yok. Ama, korkma, sadece sembolik bir ceza ola-
cak. Ne yapalim, hakki bu.

Piiblibor cevap vermedi. Bagimi yerden kaldirmiyordu. Ya-
naklan al al olmugtu, ama Hegio'nun pesinden yiinimeye devam
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ediyordu. Beraberce nehrin kenarina gelip eskiden oldugu glbl
otlarin iizerine uzandilar.

— Demin sana haksizlik ettim galiba, dedi. Belki de hayal
kirikhigina ugrayarak dondiigiinde sana ozgurliiginu geri vermem
gerekirdi. Biitiin ¢6ziim yollarinin en sahanesi, en filozofgasi, en ah-
laka uygunu bu olurdu. Ama ne yaparsin, insan ilk hareketi daima
karsisindakinden bekler...

Kegiler qiplak surlarin dibinde otluyorlar, boyunlarindaki
¢ingiraklan sangirdatiyorlardi. Ufku heybetli daglar ¢evirmisti.

Devam etti Hegio:

— Doniiglintin sebeplerini tamamen anliyorum. Ciinki, bende
de birbiriyle geligsen iki kuvvet vardir: Degisiklik arzusu ve mevcut
sartlar1 koruma istegi. Giden, anilannin baglarindan kurtulamaz;
kalan ise kendini 6zleme kaptinr. Oteden beri insanlarin adetidir:
harebelerin iistiine oturur ve sizlanirlar.

Birden s6ziinii kesti Publibor:

— Zaman, yeteri kadar olgunlasmamis ‘diyorlardi, dedi. Bu
devir ya ¢ok geng ya ok ihtiyar diyorlard.

— Bu sozlerde gercek payr var. Cok iyi anlayabildigim bir
gelisme bu. Sizin talihsizliginiz, ne 6lmesini, ne yasamasiru bilen
bir diinyada bulunmanizda. Hanimina benim hakkimdaki fikrini
sor da bak: Evlat sahibi olmak igin ihtiyar, 6lmek i¢in de geng bulur
beni. Goniiyorsun ya zavalli ¢ocuk, baz1 seylere daha uzun siire ta-
hammiil etmek zorunda kalacaksin, 6lmemi eskisi kadar istemesen
bile.

Hegio, delikanhy: teselll etmek igin, -elini sefkatle omzuna
koymustu. Sonra yavasga gekti elini. Biraz hayal kinkhigin1 yansi-
tan, fakat hoggonir ifadeli gozlerini gocugun ytiziine dikti. Bu defa
basini cevirmedi Piiblibor.

— Evet, diye devam etti Hegio, bu da her lkllel tatmin edecek
bir ¢6ziim olabilir. istersen bir sembol sayabilirsin. Daha iyi bir
¢6zim bilemiyorum.

Giines yukselmisti, zeytin agaglan golge vermiyordu artik.
Otlann tustiine yatmus olan kopek dilini sarkitmig, ikisine de an-
lamsiz gozleriyle bakiyordu.
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DORDUNCU KISIM

COKUNTU DEVRI
ARA SOz

YUNUSLAR

Kuintiis Aproniiis Hamamlara giriyor.

Yizi pinl pinl, keyfi yerinde, mide agnlanndan da eser kal-
mamis. Yakinda emekli olacak zabit katibi. Pazar yeri mahkeme-
sinin yargic1 olan meclis tiyesi, onu refakatqn olarak yanina alacak,
soz verdi bir kere. Kuintiis Apronilis bu ise ¢ok seviniyor, ¢linkii
son zamanlarda eli pek fazla titrer olmustu. Ama, artik kustiiytint
tutmak zorunda kalmayacak, yargica refakatgilik etmekle ye-
tinecek. Togasina sarinmig, her zamanki gibi vakur haliyle eski
“meslekdaglannin ¢aligmalarin kontrol edecek. Patronunun biitiin
aile torenlerine de katilabilecek. Koltuklanini pek kabartan bir sey
daha bekliyor: “Diana ve Antonioiis’iin Hayranlan Demegl" de
herhalde bagkanhiga seger Apronitis’i.

Kapidaki kemer altinda ayn1 kaynagsma var, sadece kafasi acaip
sekilde yumrularla dolu avukat Fiilvilis'tin sesi igitilmiyor artik.
Tehlikeli kigkirticr Fiilvilis, Kapua'da gozden kaybolal epeyce
zaman gegti. Soylediklerine gore, gidip haydutlara katilmig. Yagma
edenler, kundak sokanlar ve irza gegenler arasinda o da vardir mu-
hakkak. Aproniiis’iin bundan hi¢ stiphesi yok. Hilviiis'in o
sehvetli ve gaddar bakiglarin1 unutur mu hi¢? Ama, avukatin da,
ona layik arkadaglannin da, ¢ok ge¢cmeden cezalarim bu-
lacaklarindan emin. Zaten, esirlerin o gilgin sehri birakip gittikleri
sOyleniyor. Maceranin sonu geldi demek ki.
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Zabit-katibi, hem ruhu hem viicudu hafiflemis bir halde mer-
mer salona giriyor. Uzaktan, eski tanidiklarini, Riifis ile Lentuliist
fark ediyor. Ikisi de kargihkli oturmuslar, ciddi bir sekilde
tartigarak hazim igin gerekli seyi yapiyorlar. Apronitis’iin selamina
hafif bir bas egisiyle cevap veriyorlar. Bu davranis biraz azametli
gibi geliyor Apronitis’e. Haydi canim! Her sey bu kadar yolunda
giderken simdi buna mi gilicenecek? Bitiin organlar bu kadar iyi
calisirken, boyle seylere camimi sikamaz ya'! Durun bakalim,
yakinda hig¢ kimseden bir gey rica etmek zorunda kalmayacak Ap-
ronitis, bir tiyatro bileti bile istemeycek. O zaman asil onlar, tnli
bir dernegin bagkani, niifuzlu bir gehir meclisi tiyesinin himayesine
girmis bir insan olan Apronitis’le beraber olmak igin can atacaklar.

Aldirmiyor Apronitis, gidip yanlarina oturuyor, oturur oturmaz
da ¢ok gegmeden cezalarim ¢ekecek olan asiler hakkinda gayet
akillica diigtinceler ileri sirmeye baghyor. Oysa, 6tekiler sadece ne-
zaket icab1 sozlerine kulak veriyorlar. Hayretini gizlemiyor Ap-
ronius.

Geceleri zabit katibinin uykulanim kagiran o sahane togasim
sarinmug olan Riifiis omuz silkip cani sikilmig bir halde cevap ve-
riyor:

— Azizim, diyor, ashnda ben sizin neye sevindiginizi an-
layamiyorum. Biitiin esirleri o6ldiirdiikleri zaman, sizin durumu-
nuz daha mu iyi olacak? inanin bana, devletin kasasi yine dyle tam-
takir kalacaktir. Ya fiyath durmadan firlayan bugday? Bu ytikse-
lisin nerede duracagim bilene agkolsun! Roma’da dalavereden,
anarsiden bagka bir sey kalmadi. Gegen hafta halk tribtinii Likinitis
Maker rezilane bir konusma yapti: vatandaglar1 askerlik hizmeti
yapmamaya davet ediyor adam. Senato bu defa asileri mat etmeyi
bagarirsa, bunu olsa olsa o ahmaklann birbirlerini yemeleri saye-
sinde yapabilir. Hey tanrim! Biitiin ihtilallerin ortak bir noktasi var
galiba: panzehirini kendi iglerinde tasgiyorlar. Yine de hayale
kapilmayalim: hep boyle siirmez bu ig!

Zabit katibi sagkin, kendini niyada saniyor. O nazik Riifiis, nasil
boyle birdenbire terslegti. Ama ne olursa olsun, Aproniiis keyfini
bozmak niyetinde degil. Onun igin de Riifiis’iin bu sert gikigini
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hazim glglugiine veriyor ve adamu yatistirmak igin lejyonlarin ko-
mutanhgimi aldilarsa, bunun Roma’da halad erkek adamlar bu-
lunduguna isaret sayilacagini hatirlatiyor. Isin en avutucu tarafi bu
zaten.

Riifiis liitfen giliimsiiyor, Lentiiliis’Gn surati hala asik. Bu iki
kafadarin bugday stoku yaptiklan muhakkak, Sertoritis'iin zafer
kazanacagim ummamuglar miydi? Bu bakimdan zabit katibinin,
zafer bekleyen hali ve o yavan hazimsizlik laflan ikisinin de te-
pesini attirda.

— Roma’dakiler erkek adammus ha! diye baginyor Riifis.
Bakin, Spartakiis i¢in bu soylenebilir belki. Ama, Roma’daki ziip-
peler, olsa olsa su malum hikdyedeki stivariye benzerler.
Sormusglar stivariye, neden dortnala gidiyorsun diye. O da, “Atima
sorun, o daha iyi bilir” cevabin1 vermis.

Senato, lejyonlar sayesinde diganya kars: giiciinii koruyor, ama
icerde her sey bitti, mahvoldu. Milislerin yerini ticretli askerler
aldigindan Dberi, senato bir hi¢ haline geldi. Simdi komuta ge-
nerallerin elinde. Yeni bir diktatorlik hazirlaiyor, hatta belki de
krallik yeniden kurulur. Canh cenaze halindeki Cumhuriyet, el-
divenli, fakat demirden bir el bogazini siktig1 zaman, emin olun ra-
hatlayarak son nefesini verecek. O zaman ne olacak bakalim?

Riiflis, mermer tahtinin tistiinden boyle kehanetler savurup du-
ruyor. Sesi de ofkelendikge ytikseliyor. Etrafta oturanlar kulak ver-
meye bagladilar. Bunu fark eder etmez hemen yerinden kalkiyor
Aproniiis, izin istiyor. Hala iyimserligini bozmamaya kararh, hatta
boyle kigkirtic laflar soyleyen insanlarla beraber gorilmiis olmaya
bile aldirig etmiyor.

Eve donmek igin Oskues mahallesini gegerken, Riifiis"lin s6zleri
hala ¢inhyor kulaklarinda. Hey Tannm! Empresario Cumhuriyetin
dismanlarina sempati duydugunu agik agik soyledi! Resmi bir
dernegin gelecekteki bagkani ve bir yurtsever olarak gorevi, bu su-
ikastgry1 ihbar etmek degil mi? Namuslu bir vatandasa, bir tiyatro
bileti bile veremeyen bu komploculann akillarim baglarina ge-
tirmek ve otoriteyi kurmak zamani geldi artik!
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GARGANUS SAVASI

O tarihte Markiis Katon yirmi i yagindaydi. Yeniyetmelik
caginda viicudu birden ¢ok gelismisti ve hala da bir delikanlinin
viicut olgiilerindeki oransizhign muhafaza ediyordu. Kolunun
altinda daima yazih kagitlar tagird1 Markiis Katon. Yalniz oldugu
zamanlar o parmaklan hi¢ durmazdi. Arkadaglar hep alay eder-
lerdi onunla, o da alabildigine sikic1 nutuklarla 6ctinii alirdi. Ro-
muiliis gibi, Markiis'iin de simdiye kadar higbir kadinla iligki kur-
madig1 ve atasimin ciddiyetini taklit etmekten bagka bir sey
digliinmedigi soylenirdi. Askerlere alay konusu olur, fakat yine de
saydirirdi kendini. Otekilerden daha yiirekli bir asker, Markiis
Katon’a “Geng Katon” diye ad takmig ve bu lakap 6mriniin so-
nuna kadar iistiinde kalmugti.

Katon'un Kaepion adindaki agabeyi tribiindii ve Konsiil
Gelliiis’iin yaveriydi. Cok yakigikh bir adamdi Kaepion, savag
tannisina benzerdi; kisaca Romali soylularin bayildig: tipteydi.
Kiigiik kardesinin kadins: hali ¢ok canini sikiyordu Kaepion’un.
Markiis Katon istese soylu aile ¢ocuklarina yakishig1 gibi, ayrica
yiiksek riitbeli bir subayin da kardesi oldugu igin, iyi bir mevki
saglayabilirdi. Halbuki o, askerler arasinda kalmay: tercih etmis,
havailiginden otiirii daima kinar gibi goriindiigi agabeyinin em-
rine girmeye hi¢ yanagmamugti.

Bir giin konsiile, “Kardesim kendini giiliing hale diisiiriiyor”
demisti Kaepion. Konsiil sadece giilimsemekle yetindi, oysa,
diinya zevklerinden uzak kalmaya titizlikle dikkat eden geng
Katon'u ¢ok ilgi gekici buluyordu.
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— Kardesiniz herhangi bir gilginhk yapabilecek kadar olgun
goraniyor bana, dedi. Mesela yeni bir mezhep kurabilir. Bari si-
yasi bir suikasta girismese. Biliyorsunuz, suikastler sartlara gore,
ya bir ogrenci maskarahigi sayilir ya da bakarsiniz kahramanlk ha-
line gelebilir.

icini gekti subay:

— Ingallah zamanla akillanir, dedi.

— Yanihiyorsunuz. Bu tip insanlan iyi bilirim. Kardesinizin
oliinceye kadar bir yeniyetme olarak kalacagina eminim. Grakkiis
de aymi kaliptan ¢ikmig gibiydi. Insanligin gelisimindeki baz
donemlerde, tarihi bu 6liimsiiz yeniyetmeler yazarlar. Zaten simdi
en az bulunan sey, olgunluk degil mi?

Konsiil Liigitis Gellitis Piiblicola'nin diinyada en sevdigi sey,
felsefi fikirler ytriitmekti. Her firsatta dostu Varron’dan pargalar
okurdu. Varron, metafizik tartigmalan her seyin tistiinde tutar ve
bu tartigmalarin en 6nemsizinin bile en sahane sirk eglencelerinden
daha eglendirici oldugunu ileri siirer. Gelliiis de Atina’da valiyken,
Romalilan pek giildiren bir ig yapmugti. Birbirine en kargit mez-
heplerin temsilcilerini biraraya toplamig, hepsini bir odaya hap-
sederek, “Gergegin” ne oldugu hakkinda tam bir anlasmaya va-
rana kadar tartigmalarimi istemigti. Kendisi de bu tarhigmalann
basinda bulunacak ve biitiin taraflar anlasmaya varmadan, kimse
odadan ¢ikamayacakti. Bu saka yazik ki, kotii bir sonug vermis, va-
linin 6zel muhafizi, herkesin birbirini 6ldiirmesini onlemek icin sik
sik ise kangmak zorunda kalmig, sonunda Gellitis, mahpuslan
saliver-mekten bagka ¢are bulamamugti.

Bu is gergi tatsiz bir sekilde sonuglanmugt: ama, hig degilse, Ati-
nal biitiin filozoflarbir tek nokta lizerinde anlasmaya -hem de tam
bir anlasmaya- vararak senatoya bir dilekge yazmg ve bu fazla
sakaci valinin hemen geri alinmasini istemiglerdi. Attikiis bu olays,
Gigeron’a yazdig1 mektuplarin birinde anlatmig, Gelliis de bu
ylizden oyle iin kazanmigt ki, sonunda: biiyiik bir ¢ogunlukla

konsiil segilmisti.
»*

»* *
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Krikstus'in Keltleri ve Cermenleri, Giiney Apulia’daki Gar-
ganiis nehrinin kiyilarinda Romah énciilerle kargilastilar. iki taraf
da ayni kiyidaki kargilikh tepelerin arasina gekilip mevzi aldilar. Iki
konstl ayr1 ayn manevralar yapmak istemislerdi. Bunun sebebi
hem stratejikti, hem de birbirlerine can ve gontilden duyduklan
nefretti. Boylece, ikisi de, zaferi karsisindakine kaptirmamak is-
temisti.

Gelliiis, Apulia lizerine dogru yiiriimig, Lentiiliis ise esirlerin
sizmasi ihtimalini goz oniline alarak adamlarin1 giiney eyaletlerini
savunacak gekilde yerlestirmisti. Kuvvetlerinin boylece dagihs: kla-
sik usullere uygun degildi ama, senato uzun siireden beri ge-
nerallerin yaptiklarina karismak cesaretini bulamiyordu. Hele ge-
neraller konstil mevkiinde olurlarsa... :

Ilk gece olaysiz gegti, Romalilar da, Keltler de kendilerine si-
perler kazdilar. Keltler her zamanki gibi arabalarimi barikat olarak
kullanacaklardi. Bunlarin hazirliklarim1 uzaktan fark eden Romah
bir gozctii, hemen Kaepion’a kostu, o da durumu Gelliiis’e bildirdi.

— Bu bir ordu degil, dedi Kaepion, sadece hareket halinde bir
suri. Aralarinda her gesit insan var: kadinlar, emzikte bebekler, at
ya da okiiz kogulu arabalar, kasalik hayvanlar, hatta merkepler.
Hurda arabalardan barikat yapmuglar. Ne bulurlarsa, mesela to-
humluk guvallarinin canh hayvanlarin arkasinda mevzi ahyorlar.

Konsiil bir kahkaha att::

— Hah! hah! hah! Desene savaga laubali bir hava vermisler.
Sonu nasil olursa olsun, sadece bu savasa girmenin bizi kiigtilttigi
muhakkak.

— Barikatlann atege verebiliriz. Biitiin kamp yerinin etrafi ba-
rikatlarla gevrili, arabalarin tekerlekleri arasindaki otlar da kup-
kurudur bu mevsimde. Boylece, haydutlarin hig degilse yarisiru bir
guzel kizartma yapmis oluruz.

— Bu fikrinizi pek begendiniz galiba? diye sordu Gelliiis.
Aman, rica ederim, simdi de savas savastir demeyin!

Kaepion omuz silkti:

— Bu savas sizin kadar beni de igrendiriyor. Biiyiik kral Mit-

250



ridat ile savagsaydik daha mu eglenceli olacakti saniyorsunuz? Mit-
ridat da kuyularin suyunu zehirler, adetidir.

— Hig degilse kurallara uygun sekilde zehirler ya?

Konsiil, kendisinin sivillere 6zgi sakalannin, asker ruhlu ya-
verini gileden gikardigini biliyordu ama, Kaepion'un teklifi gergek-
ten midesini bulandirmisti. Etin c1zir cizir yamigimi sadece diistin-
mek bile midesinin altin1 istiine getiriyordu. Birlik komutan-
larindan Roscitis’iin kendisini gormek istedigini soyledikleri za-
man hala tereddit igindeydi. Roscilis ¢adira girince topuklarim
kuvvetle birbirine vurdu ve generalin ihmalkar halini protesto
etmek ister gibi mibalagal1 bir sekilde sert bir hazirol vaziyetinde
durdu. Rosciiis’tin biyiklarinin agag1 diismiis olduguna dikkat etti
Konstiil, demek ki tatsiz bir haber getirmisti. Dismanin bir ha-
bercisinin ileri karakollara geldigini soyledi Rosciiis. Adam, sefi
adina ve Kelt adetlerine uygun olarak muharebe giinii ve saatinin
tespit edilmesini istemisti. Ayrica yine Kelt adetleri geregince
dagmanin bag1 Galyah gladyator Krikstis'iin, Romal konstil Liigitis
Gellius Piblicola ile teke tek dogtismek istedigini de ilave etmigti.
Simdi de giilmemek igin kendini zor tutan Rosciiis, konsiiliin
cevabini bekliyordu.

Kaepion’un yuzia ofkeden kipkirmizi oldu. Roscilis sintyor,
Gellias ise gulumsiiyordu. Bir siire dugiindi: hem yaverini
kizdirmak, hem de esirler ve gladyatorler stiriisiiyle savasmaya
zorlanmak suretiyle diglinildiigii zilletin iyice zirvesine gikmak
icin Galyalinin meydan okuyusunu kabul etse miydi acaba? Belki
de bu dogisle, iginde bulundugu zilleti kendi kamyla yikard.
Simdi Atinah filozoflar olsalardi, bunu ne guzel bir tarhgma ko-
nusu yaparlardi! Diigiindii Gelliiis ve sonunda akh galip geldi. Ta-
rihi, bir sirk alan1 haline getirmeye ne liizum vardi?

Rocitis"tin ihtiyar kipisik gozlerinin igine bakti ve haberciyi as-
malarin1 emretti. Ama bosuna aci ¢ektirmesinlerdi adama. Ve ami-
rane bir bas hareketiyle Roscitis’e gikabilecegini bildirdi.

Sonra Kaepion’a dondii: safakta bes ayn noktadan saldirya
gegilecekti. Subay da artik yangin tasarisindan s6z etmeye cesaret
bulamadi.
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Kriksiis, kampin1 denetliyordu. Demirler igindeki koca
cuissesiyle bir gruptan otekine gidiyordu. Her zamanki gibi sessiz
ve somurtkandi. Her grup onu seving gigliklar ve dostga kiifiirlerle
karsiliyordu. Cevap vermiyordu Krikstis, fakat ayaginin ucuyla ba-
rikattaki bir gedigi isaret ediyor, gedigin kapatilmasini bekliyor ve
yuruyup gidiyordu.

Plan1 .gayet basitti: Romalilar hiicuma gegsinler diye bek-
leyecekti. O kirkilmig kafalar, arabalardan yapilmis barikatlara
carparak pargalanacakti. Ayn seye bir daha, bir daha tesebbiis ede-
cekler, en sonunda yorulacaklardi. O zaman Kriksiis'iin adamlar
gizlendikleri yerden ¢ikip, Romalilanin tepesine bineceklerdi.
Ondan sonra anayurt Galya’ya yiirtiylip gideceklerdi.

Galya mr?

Hedefleri gergekten Galya miydi? Kriksiis bunu diisiinmiiyor-
du bile. )

Kuzeyde Padiis nehri akard1. Sonra Galya, sonra Alplerin étesi,
sonra Ligliria, sonra da Lepontiiim vardi. Ordan oGtesi hep dagdi.
Cok yiiksekti daglar, qiglarin sesi gok giiniltiisii gibi duyulurdu.
Tannlarla seytanlar, orada nizgarin ugultusu iginde savasirlardi.
Daglardan otede anilar krallig: baglardi. Gergekten anilar tilkesi mi,
yoksa bir efsane 6zlemi mi? Kriksiis bunu diigtinmiiyordu bile.

Orada ayaklar ¢giplak, uzun beyaz elbiseler igindeki rahibelerle
rahipler yollarda yavas yavas ytiniirlerdi. O yilin kral, giimis kak-
mali bir arabaya biner, pesinden gayet parlak avcilarla ozanlar gi-
derlerdi. Kral avug avug altin sagardi. Sovalyeleri glimiig zincirden
kendilerine siis yaparlardi. Uglan agagi digiik biyiklarn1 vardi
sovalyelerin. Uzun masalarda kendilerine ziyafet gekerler, iki
yemek arasinda birbirlerini diielloya davet ederler, yigitlerin pay:
olan domuz budunu elde edebilmek igin 6lesiye doguistirlerdi.

Kupasi bosaldi, parasi tiikendi mi, sovalye kendini bes fig1 sa-
raba satardi. Arkadaslarina ziyafet gektikten sonra, yere yatar, sar-
hoslugun agirlagtigy bagini kalkanina dayayip, etrafinda halka olan
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davetlilerin de huzurunda, bogazim, bor¢lu oldugu adamin
bigagina teslim ederdi. '

Padiis nehrinin oOtesinde boyle bir vatan var miydi hala?
Aslinda hig boyle bir vatan var olmus muydu acaba? Kriksiis bunu
disinmiiyordu bile.

Kuzeye gidiyorlardi, ge¢misin sislerine kosuyorlar, yurtlarina
dontiyorlardi. Veziv'i, Giines $ehrini, o sehrin sagma yasalarin
geride birakmislar, heniiz olgunlasmamus bir gelecekten vazgeg-
mislerdi. Onlerinde, yurtlarinin sisleri iginde, gegmis uzaniyordu.
Gelecege arkalarini donmiislerdi. Verdikleri karan iyice tartmiglar
miyd1? Kimse diiginmilyordu bunu. Yarim kalmig o ¢emberi ta-
mamlamak igin kuzeye, eski yurtlarina dogru stiniikleniyorlard:.

Sabaha kars, lejyonlarin saldinsindan birkag dakika once uyu-
yakalmst Kriksiis. Rilyasinda kendini iskenderiye’de goriiyordu.
Ayaktaydi. Barikatin yerine iyi oturmamus bir tahtasina dayanmusg,
gozlerini kapamugti. Bir kadin goriiyordu niyasinda, yanina uzan-
mug, sarki soyleyen bir kadin. Birden hatirladi, Veziiv'iin etek-
lerinde Klodiiis Glaber’in ¢adirinda uyudugu ilk gece de boyle bir
riya gormustii.

Uyanir uyanmaz unuttu riiyayi. Ayaginn ucuyla yerine otur-
mamus tahtay igaret etti, gedigin kapatilmasini bekledi ve o sessiz,
somurtkan haliyle uzaklagti.

Romalilar giines daha ilk 1sinlanm sacarken saldirdilar. Bu
yluksek kaleye, oklarla mizraklan Romallar tistiine yagmur gibi
yagdiran bu kaleye, arkasinda ezici bir sessizligin hiikiim stirdigii
bu barikatlara saldirmak biiyiik cesaret igiydi. Saldir1 tamamen
usulii dairesinde yapild; iki lejyon, mevcudunun yansim ba-
rikatlar oniinde birakti, sag kalanlar geri gekilme igareti veren bo-
razanin sesini duyunca dondiiler.

Konsiil ile yaveri bitisik bir tepeden saldiny: izlemislerdi. Lej-
yonlarin ¢ekildigini goriince, Kaepion'un surati mosmor oldu.
Aklina yine barikatlar atege vermek geldiyse de, komutanina bun-
dan bahsetmemek igin dudaklarini 1sirarak sustu.

Konstiil, eliyle biitiin savas alanini, kaganlan, oOlileri ve
yarahlari igine alan genis bir daire gizerek:

253



— Bakin suraya! dedi. Karsmizda insanin akilsizhiginin giizel
bir ornegi var. Olgun insanlarin boyle davranabileceklerini akil
almyor.

Kaepion’un ytizi bu defa sapsari oldu. Hirsindan neredeyse ku-
duracakti.

— Bayim, diye cevap verdi, felsefeniz, simdiye kadar iki bin as-
kerimizin hayatina mal oldu!

Hayretle kaglarin1 kaldird: konsiil, fakat tam o anda duyulan bir
borazan sesi cevap vermesini engelledi. Borazan bu defa bagka bir
birligi savasa siiriiyordu. Ok ve mizrak yagmuru bunlann da ilk
sirasin1 devirdi. Oklarla mizraklar, askerleri kolu ve bacag: kopuk
kuklalara benzetip, gayet komik bir manzarayla tepenin yamacina
mihhyordu.

Konsiil bu patirti arasinda sesini duyurmaya galigsarak:

— Az once felsefe kelimesini soylediniz galiba... dedi.

Fakat, Kaepion artik sabrinin sonuna gelmis ve biitiin viicudu-
nu saran ofkeyi zapt edemez olmustu. Biitiin kaslar oylesine kasil-
must: ki, ayaklarinin ve baldirlarinin ne turla gerildigi, bir yigin de-
ri bant ve demir halka arasindan bile goruniiyordu. Telaga diista
konsiil:

— Rahatsizlandiniz mi1? diye sordu.

— Yalvaririm, saldirinin y6netimini bana birakin.

Oysa, borazan geri gekilme isaretini vermisti bile. Ikinci saldin
da birincisinin akibetine ugramis, askerler diizenli siralar halinde
tepeden asag) inmeye baglamiglardi. Bazilari, yaralanmis arkadas-
larin1 yerden kaldirmak igin egiliyorlar, sonra 6lmiis oldugunu an-
layinca yine yere birakiyorlardi. Bazilan o kadar hizh kosuyorlard
ki, ondekilerin ayaklarina dolagip yuvarlaniyorlardi. Birden riizga-
rin yonii degisti. Konsiil ile yaverinin kulagina higbir giirtilti, hig-
bir ses gelmez oldu. Adeta saydam havada, facia boyle sessizce ce-
reyan eder hale gelmisgti.

Konstiliin de yﬁiﬁ sararmigtt:

— Gergekten korkung bir sey, dedi. Yalmz dikkat edin, sadece
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estetik bir duyguyu ifade ediyorum. Nasil olsa bir giin 6lecekti bu
adamlar. Belki daha biiyiik acilar gekerek olecekler, ustelik savagin
seref payindan yoksun kalacaklardi. Aradaki fark nedir biliyor mu-
sunuz? Savasta, tek tek olimlerin binlercesi bir araya gelir, cok
sayida insan ayni anda ve ¢ok dar bir alanda o6liir. Oliim boylece
hem kollektif bir alan kazanir, hem de igreng 6li yiginlan 6limiin
bir anlam1 olmadigimi ispatlar. Bu ust tste yigilmig oliiler, aslinda
savasin sagmaligini degil, 6limun sagmaligini ortaya gikarmaktan
baska higbir ise yaramiyor.

Artik kendini tutamadi Kaepion, patlad:

— Beni dinleseydiniz, simdi hayatta olacakt: bu adamlar! diye
bagirdi.

— O zaman da kars: taraftakiler oOlecekti. Arada bir fark
goriyor musunuz?

Boyle soyler soylemez, fazla ileri gittigini fark ederek du-
daklarini 1sird1 konsiil. Bu fikri isyan, bir giin kendisine, bir mah-
keme 6ntinde pahaliya mal olabilirdi.

Tribiin, gozlerini dehsetle acarak konsiile bakt ve cevap ver-
meden uzaklagt. Omuz silkti Gelliiis. Insan, savas, askeri seref,
konsiillik vakar gibi birtakim gilginhklan kabullenince, isler ter-
sine dondiigiinde kendinden bagkasina kizmamali. Kegke fi-
lozoflarindan aynlmasaydi! Onlar, gergi bunlardan da qilgindilar
ama, ¢ilginlhklan savasgilarinkinden daha az gatafath, daha az
gosterisliydi.

Kaslarin gatti konstil ve diisiincelerini bir noktaya toplamak
icin kendini zorladi: Tamamen zivanadan cgkmus bir diinyada,
akill bir insan ne yapabilirdi?’ Hemen bir cevap bulamadi bu
curetli soruya ve merakin1 yenemeyerek savasi seyretmek icin boy-
nunu uzatti. Once bir siirii kapkara kus gérdii. Garpismanin kisa
bir siire kesilmesinden faydalanarak yere, cesetlere saldirmgt
kusglar. “Hizh is gortiyorlar” diye diisiindii konsiil. Ayni1 anda bo-
razanin sesi yeniden ytikseldi. Yirtic1 kuglar havalanarak meydani
savascilara biraktilar. Konsiil o ilgin makinenin ne kadar diizenli
ve dakik isledigine hayran olmaktan kendini alamadi. “Birden kus-
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larin biri saldiriya gegse, askerlerden biri de ugsa herkes ne kadar
sasirir” diye diistindu. Yine de boyle bir durum bile, simdi tamk
oldugu gilginliktan daha gilginca sayillamazdi.

Kaepion’un zamaninda yetisemeyecegi aklina gelince, neden
oldugunu anlamadan, bu diigiince keyiflendirdi onu. Bir dostun ce-
sedi hosuna gitmezdi insanin, glinki onceden kurulmus bir ahenk
icinde yanhs galinmig bir nota gibi gelirdi. Oliim... Ne garip sey!
Normal zamanlarda hos goriilmeyecek birtakim laubaliliklere,
saygisizhiklara izin veriyor. Demek ki, terbiyeli bir adam 6lmemeli.

Birden merak etti: “Nerede benim muhafizlarim? Generallerini
birakip gitmigler, kendi kendilerine savagiyorlar. Daha iyi. Hig
degilse rahatsiz edilmeden seyredebiliyorum savagi. Seyretmek
zahmetine de deger dogrusu...”

Uc;iincﬁ saldin da ilk ikisinin akibetine ugradi, fakat konsiil ilk
anlardaki heyecanini kaybetmisti. Artik tepeye tirmanirken yolun
yansin1 gecen askerlerden on saftakilerin kollarim1 komik bir
sekilde havaya kaldinp, tiyatrovari jestlerle yere yuvarlanmalarin
tabii bulmaya baglamigti. Sadece bu oyunun sessizlik iginde oy-
nanmasi canini sikiyordu. Sonra, savaggilardan rastgele birini segip,
hareketlerini uzaktan izlemeye karar verdi. Bakindi, gozleri tiglincu
siradaki bir asker iistiinde durdu. Diismana kahramanca
saldinyordu asker. Konsiil bu adamin, yaralanirsa nasil bir tepki
gosterecegini tahmin etmeye ¢ahgsti. Fakat, yara almadi asker. Bir
ara tlizerine gelen ve sakagin siyiran bir mizraktan, yana gekilerek
korunmusg, canim1 kurtarmigti. Tanrilarin korudugu bu askerin adi
Oktaviiis idi. Bir giin Roma Imparatoru olacakt.

Bekleyip de bir sey ¢ikmayinca, hayal kirikhgina ugrayan
konsiil artik onunla ilgilenmedi. .

Barikatin yakininda ¢ok kanh savaglar cereyan ediyor, Romali-
lar igin o hurda araba yiginim1 agmak bir tiirlii miimkiin olamiyor-
du. Saldiranlar arabalarin dingillerine ve parmakhklarina takihp
kahyorlardi. Araliklardan firlayan oklar ve uzanan baltalar, ya
zirhlan delip canh ete saplaniyor ya bir araba okuna siki sikiya sa-
rilmig parmaklan dogruyor ya da kafalar1 uguruyordu. Konsiil, te-

256



pedeki gozlem yerinden higbir girilti duymuyordu; oysa, as-
kerler sessiz degildiler, birbirlerine cesaret vermek, yahut ac1 ve
ofkelerini bogaltmak igin uluyorlardi. Kusatilanlar ise, arabalardan
yaptiklar1 duvar ardina saklanmis, it gikarmadan darbelerini in-
diriyorlar ve daima hedefe isabet ettiriyorlardi. Silahlari, domuzu
pargalayan kasabin bigag: gibi dogruyordu Romalilarn.

Borazan tglincii defa geri gekilme isareti verince, Gellilis, “Bu
isin tad1 kagt1” diye diigtindii. Saldiranlar oylesine hizla kagigmaya
basladilar ki, konsiil elinde olmadan, savagi, kurallann onceden
konmus zalim bir gocuk oyununa benzetmekten kendini alamadi.

iste o zaman, beklenmedik bir sey oldu. Romalilar daha birkag
adim ¢ekilmigken, ok ve muzrak yagmuru yeniden ve sistemli bir
sekilde baglayacagina, bu defa barikatlan savunanlar, goriinmez
deliklerden ¢ikip Romalilarin tstiine atildilar. Baskin o derece et-
kili oldu ki, konsiil bile, gok heyecanlh bir tiyatro oyunu seyreder
gibi bir qighk koparmaktan kendini alamadi. Keltlerin ulumalar
cevap verdi bu gighga ve dalginhgindan uyandird: konsiilii.

Gellius, lejyonerler safindaki kargasahg) gorince, “gergekten
tad1 kagt1 bu igin” diye digiindi. Adamlar besbelli akillanm kagir-
muglar, disiplini filan tamamen unutmuglardi. Silahlarim firlatip
atiyorlar, canhlara garpiyorlar, oliilere takilip tokezliyorlar, diziistii
cokiiyorlar, kalkanlarin1 baglarinin tistiine kaldinyorlar koca adim-
larla signiyorlar, sonra garip titremelerle uzarp kahyorlard
Kesen, koparan, uluyan diigman ise peslerindeydi.

Konsiil kusacak gibi oldu.

Tepenin eteginde toplanmig yedek askerler, kaganlarla ko-
valayanlar dalgasinin tstlerine dogru geldigini gorince panige
kapildilar, 6nce yuvalarindan ugramig gozlerle kendilerini ezecek
gibi goriinen qiga bakakaldilar, sonra en yiireksizleri en once
¢oziiliip kagmaya bagladi. Otekiler de korkaklarin boyle bir 6rnek
vermis olmasina siikrederek onlarin pesine takildilar, komutan-
larin emirlerine kulaklarini tikayip dagildilar.

Tepenin iistiinde tek bagina kalan konsiil, eliyle koluyla gilginca
hareketler yapiyor, fakat kimse onu gormiiyordu. Ne igin isaret
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yaptigini kendisi de bilmiyordu zaten. Bunu fark edince, durdu ve
gozleriyle Kaepion’u aradi. Kaepion ortada yoktu, “kusti galiba”
diye digindi konsil. Yorulmugtu, ne yapacagini bilemeyerek
yere, otlann ustine oturdu.

Vadinin, askerlerin kagtigi yoniin kargi tarafinda bagka bir
gozlemci daha, kiiglik bir tepenin tstiinde tek bagina olup bitenleri
seyrediyordu. Daha iyi gorebilmek igin ayak parmaklarinin ucuna
basip yiikseldiginden, upuzun viicuduyla dengesini bulmak igin
sallanip duruyordu. Kagan askerlerden en ondekiler kendi hiza-
sina gelince, geng Katon kilicimi sallayarak ileri atildi, kaganlarin
yolunu kesti ve konugsmaya baglad1.

Bu durum o kadar beklenmedik bir seydi ki, firarilerden bir
¢ogu olduklar yerde kaldilar; arkadan gelenler de onlan taklit et-
tiler. Zaten, artik diigman peglerinde degildi, kacanlar biraz nefes
almak ihtiyacim1 duymuglarda.

Katon bikmadan, yorulmadan konusuyor, konusuyordu. Kiigtik
bir grup etrafim1 gevirmisti. Her an biraz daha kalabalikla-siyordu
bu grup. Durmadan konuguyor ve yiiregindeki o ofkeyi oldugu
gibi dokiiyordu Katon: askerlik o©devlerinden, atalarin er-
demlerinden s6z ediyordu. Askerler pek bir sey anlamadan, daha
¢ok meraktan dinliyorlardi, fakat daha uzaga kagmuyorlar, ol-
duklan yerde kaliyorlardi. Katon’un istedigi de buydu zaten.

Vadinin iki tepe arasindaki ¢ikis yolu zaten dardi, simdi as-
kerlerin geng Katon'un etrafinda toplanmasiyla yol iyice ka-
panmusti. O arada, Kriksiis'iin adamlan, bozguna ugramig diisma-
n1 artik hi¢ hesaba katmayarak Romalilarin kampin1 yagma et-
mekle meggul oluyorlar ve Jejyonlara tekrar bir araya toplanmalan
icin bol bol vakit birakiyorlardi. Katon konusuyor, konusuyor, her-
kesi bezdiriyordu. Fakat, panigi 6nlemeyi de bagarmisti.

Konsiil ile Kaepion, ayn ayn yonlerden gelip vadinin gikis ye-
rindeki bu bogazda bulustuklar1 zaman, astsubaylar takimlar,
boliikk komutanlar1 da kendi birliklerini bir araya toplamaya
baglamiglardi bile. Kayiplar ¢ok fazlaydi, digsman kamp: ele
gecirmisti. Ama yine de ordunun biiyiik bir kismi oldugu gibi du-
ruyordu.

Konsiil konugmaya bagladi. Katon’u birkag adim ileri gikarip,
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ornek davramsimdan Otird kutladi. Katon ise, insam deli eden bir
tevazu ile terfi ve takdiri reddettigini, zaten o giin kimsenin higbir
oduli hak etmedigini belirterek cevap verdi buna. Askerler
sinttilar, Gellitis giliimsedi ve Katon’un unlii atasina layik bir
evlat oldugunu soyledi. Kaepion ise igindeki biitiin hincin eriyip
gittigini hissetmis, su yaramaz oglanin bir iyice kulaklarin
cekmeye karar vermisti. Ashinda, higbir sey yapamayacagim bi-
liyordu. Kardesine duydugu nefret o dereceyi bulmustu ki, arik
saygl sinirina varmigt nefreti.

Kaganin pesini birakmak biiyiik hataydi; bu hatay: hemen fark
etmisti Kriksiis. Fakat emirleri, stirtiniin istahim doyuracak ni-
telikte olmayinca, otoritesi sifira iniyordu. Keltlerle Cermenler,
Romalilarin kampinda sarap figilarinin bagina gegmisler, yi-
yecekleri atisirmaya baglamiglardi. O andan itibaren de diisman
onlan ilgilendirmez olmustu. Kendileri istedikleri gibi yiyip
icebildikten sonra, kafasi kirkilmig diigman kagarsa kagsindi.

Krikstis adamlarimi akil yoluna davet etmeye cahlist.
Giiliiverdiler yuziine: “Kendini Spartakiis mii samyorsun?” de-
diler. Ondan sonra hig karismadi Kriksiis, Gellitis'iin ¢adirna girdi
ve yiyip igecek bir seyler getirtti. Konsiiliin yatagina uzandi, tek
basina ve sessiz, sarhos oldu.

Nobetgiler dikmisti kapiya Kriksiis, ama onlann da sarhog ol-
duklarim biliyordu. Nobetgileri denetlemesi, bellerine bir tekme
vurarak sarhogluktan ayiltmasi, Spartakiis'in yaptig1 gibi
konusmasi, cezalandirmasi, harekete ge¢mesi lazimdi. Oysa,
bunun igin onlarin hatalarimi kinayabilecek durumda olmasi
lazimdi: kinayamazdi, glinkii ayni hatalar kendisinde de vardi.
Aggozlilik ve oburluklarini ayiplasa ayiplayamazd, glinkii ken-
disi de aggozliiydi. Sarhog olmalarim1 kabul etmese olmazd,
cuinku kendisi de sarhostu.

Kriksiis nobetgileri denetlememekle hata éttigini biliyordu ama,
artik bezgindi, her seyden midesi bulanmigti. Uzatt: elini, bir par¢a
et alip 1sirdy, yagh parmaklarini konstiliin yatak ortiistine sildi. Son
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bir yudum sarap daha igti, dilinin ucuyla dislerini temizledi ve
gozlerini kapadi. Cadinn igi simsiyah ve sessizdi. Cok da sicak
vardi. Karanlikta, insaninin tenindeki seytanin tahrikini hissetti.
Sevisirken, kendinden gectigi zaman 6limi ¢agiran geng bir rahibe
geldi aklina. Sonra hem erkek, hem kadinsi bir tarafi olan Kastiis'i
hatirladi. Bunlarin hepsi gegmisti artik; hem de Kriksiis’e bikkinlik
gelmisti. Bir aksam, hayvan postlu adamla sarki soyleyen bir
kadindan s6z etmiglerdi. Bu aksam sadece o kadimi arzu ediyordu,
gerisi umurunda bile degildi. Neden yatakta, agiklarinin yaninda
sarki soyleyen bir kadina sahip olamamisti simdiye kadar?
Kapua’dan beri, Veziiv'den beri sadece bunun igin yasamis, fakat
talih daima meydan okumustu ona. Keske daha zaman gegmeden
tek bagina gikip gitrhis olsayd1? Simdi ¢ok geg kalmigt: artik. Tabii,
nobetgileri denetlememekle gok biiyiik bir hata islemis oluyordu.
‘Spartakiis boyle bir hata yapmazd: iste. Ama, kalkar da bu de-
netlemenin neden zorunlu oldugunu sorarsan, baglardi sana Giines
Devleti masalimi okumaya. Diigtiniiyordu Kriksiis: O soluk, o ha-
reketsiz gilines, ancak yillardan sonra, yani hayat bittikten sonra
1sitabilecekti. insanin iindeki hayat sondiikten sonra giines neye
yarar? Arzu mu kalir insanin iginde? Hayatin bittigi yerden sonrasi
da, olsa olsa filozoflarla delileri ilgilendirir...

Tam uykuya kendini kaptiracag: sirada, Kriksiis’iin aklina yine
nobetgileri denetlemek geldi ve bu niyetle dald gitti. O kadar derin
uyuyordu ki, Romalilar karg: saldinya gectikleri zaman bile uyan-
madi. O fok kafasimi koluna dayamusti; kalin kollariyla bacaklarin
toplamusg, konsiiliin yataginda tortop olmus horluyordu. O haliyle
tipki bir kopege benziyordu. Generalin ¢adirnna ilk giren asker, o
halde buldu Kriksiis'ii. Oyle bir kuvvet ve sertlik havas: vard: ki
gorisiiniisiinde, adam1 bogazlamadan once bir an tereddiit etti
asker.

O gece ve ertesi sabah, yirmi bin esir 6ldiirildii ve beg bin
kadin garmiha gerildi. Sadece bes bini kagip Spartakiis ile
birlesmeyi bagarabilmisti.

Kriksiis'iin oliimi resmen ilan edildiyse de, cesedi bu-
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lunamamisti. Bu ylizden konsiil Gelliiis senatoya verdigi rapora su
satirlan eklemeyi uygun gordii:

“Krikstis'i doguran gece, yine yuttu onu. Diismanin cesedine
gerekli saygida bulunamadigim igin, hig degilse onu temsil eden
‘karanliklarin gliciini burada saygiyla anmak isterim.”
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II

FUOLVIUS'UN TARIHINDEN PARGCALAR

44. Insanlar 6liimden giidiisel olarak korkarlar. Onun igin de,
Gogu zaman oliimden, gergege es diigmeyen terimlerle s6z etmek
adetindedirler. Mesela, uykuya benzetirler 6limii. Oysa bu da,
¢ogunun dogusunu, hayata gozlerini sevingle agmaya benzetmek
gibi yanhs bir benzetmedir. Gergekte, yeni dogan bir bebegin vi-
yaklamalan seving degil, memnuniyetsizlik ve umutsuzluk hayki-
nslarina benzer. Ihtiyar bir insan ise, 6lecegi zaman adeta mutlu ve
kaygisiz bir giivenlik duyar. Insanlann g¢ogunun, yasalariu
otekilere kabul ettirmeden ve vakti geldiginde nobeti devralmadan
once, hayatin ve Olimin karsihkhh olarak birbirinin bedeli
oldugunu sanmalar, herhalde bundan ileri gelir.

45. Bu gorugleri belirtrnemiz, Spartakiis’e bagh kalan esirlerin
tulumunu anlamak isteyenlere yararsiz degil, tersine yararh
goriinecektir. Spartakiis’e bagh kalan esirlerin tutumu ashnda, o
kadar inang ve sevkle inga edilmis olan Giines Sehrini terk etmek
tizere olanlarin gostermeleri gereken davranisa hig benzemiyordu.
Artik herkes ¢okiintii ve yikilis saatinin galdigini, ulu amaglarinin
bir daha tamir edilemeyecek sekilde yok oldugunu, yikildigin
anlamusti. Yine de kederli degillerdi. Aksine onlan goérenler mu-
azzam bir ferahlama duyduklarin1 derhal fark edebilirlerdi. Neyin
kaybedilmis oldugunu herkesten daha iyi bilen Spartakiis bile,
simdiye kadar hig bu derece keyifli olmamugt.

Bu ortak sevincin, disardan bakinca bir gilginhik gibi goériinen
bu negenin ashinda ok derin sebepleri vard:: Insan, gelecegin agr-
higin1 omuzlarinda tagidigr zaman ¢ok zor ilerler. Simdi ise, esirler
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yurtlarina donmeye karar vermiglerdi. Herkes bilir ki, “din“e
donen, “yarin“a dogru ilerleyene kiyasla yolu ok daha zahmetsiz
bulur, ¢ok daha kolay yurur. Yokus asag) inmek, tokezleyerek,
diisup kalkarak bir tepeye tirmanmaktan daha kolay degil midir?

46. Siri, yorucu bir giinden sonra aksam eve donen availar
gibi keyifle kuzeye dogru yol aliyordu.

Daha asagida, daha uzakta, insan1 bekleyen belki 6liimdiir, ama
insan1 bekleyen sey onu daima aldatici umutlarla oyalar, uyutur.
Oliim belki de nobeti devralmadan 6nce, hayata verdigi haraci
kendi tarzinda boyle oder. Bu ordu kalintisi igin, o harag simdi
Trakya denen iilkeydi. Italya’yr boydan boya gegip, her engeli
asarak kuzeye gideceklerdi, hicbir seyin kendilerini durdurmasima
izin vermeyeceklerdi. Her yeni giin, umutlan daha parlak renklere
biirtiniiyordu. Gegtikleri yollarda, Samnium, Ombria ve Etriir-
ria'nin esirleri de onlara katilacaklardi. Hep beraber Italya’dan
¢ikacaklar, cellatlarini geride birakacaklardi. O zaman Romalilar
kendi islerini kendi baglanna nasil goreceklerdi bakalim? Roma
Imparatorlugy, igi bogalmus bir kirba gibi yere yapisacakti iste bu
hayallerle avunuyorlard esirler...

47. Kiriksilis'in oldigiinii, ordusunun mahvoldugunu 6g-
rendiginden beri, Spartakiis artik hi¢ hayale kapilmaz olmustu.
Yolun, bundan sonra kendilerini dogru uguruma gotiirdiigiinii bi-
liyordu. Oysa, tam da bu umutsuzluk giinlerinde, askerlik dehasi-
nin en akil almaz 6rmeklerini verdi Spartakiis. Esirler, zorlu bir yii-
riiyiisle ve diigmami onlerinden kovalayarak Orta italya’yr geg-
mislerdi. Konsiil Lentiiliis onlan Etniria simirinda durdurmaya te-
sebbiis etmig ve Arno vadisindeki tepelerde beklemigti. Ote yan-
dan, Kriksiis'tin igini bitiren Gellilis de Trakyalinin yolunu kesmek
icin kuzeye ¢ikmusti. Yani esirler bir kiskaca alinmig du-
rumdaydilar. Yalniz, bu kiskag tahtadands, tutacag cisim ise kor
haline gelmis bir gelik pargasiydi. Esirlerle Romalilarin iki kar-
silasmasinda da Spartakiis konstilleri adamakilh bozguna ugratt..
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Romalilardan ¢ok az1 canini kurtarabildi. Fena halde ofkelenen se-
nato, lejyonlan geri cagirip konsiilleri azletti.

Esirler, bu defa daha agir, kuzeye dogru ilerlemeye devam et-
tiler.

48. Padiis nehrinin kiyisina geldikleri zaman yagmur mevsimi
baglamig, nehir yatagindan tagmusti. Esirler kendilerini tasiyacak
tekneleri bosuna aradilar. Sel sulan yaklasirken panige kapilan o
bolge halky, biitiin malzemeleriyle beraber kars: kiyiya gegip, o ta-
rafa siginmiglardi. Sis o kadar kalind: ki, esirler kars1 yamac zar
zor fark ediyorlardi. Suphesiz, hedefe bu kadar yaklagms olan
Spartakiis ile adamlar bu son engeli de agabilirlerdi. Fakat, o hedef
uzaktayken biiriindiigii biitiin parlak renklerinden siynlmigti.
Trakya'dan haberciler geldigi zaman daha ne yapacaklarina karar
verememislerdi. Haberi alinca biitin umutlan1 bir anda yikild:
orada, daglarda getin savaglar olmus, Odrises kralh Sadalas ye-
nilmis, Ukskiidiim, Yomoi, Kalatis ve Odesos’un bagina Romal: va-
liler gegmigti.

Evet... Esirlere kendi yurtlannin bir pargacik giinesi bile ok
gorulmugti. '

49. Yani, esirler italya’yr boydan boya, bosu bosuna gegmis-
lerdi. Onlerinde duran ve agmalari gereken engel, gozlerinin
oniinde bir kapan haline gelmisti, simdi ise, geri doniip ayn yolu
yeni bagtan ve giineye dogru katetmekten bagka gare kalmamuigti.
Fakat, bu defa yakalanmamaktan ve baglarin1 kurtarmaktan bagka
amaglan yoktu. Vahsi hayvanlarin kafeste bir agagi bir yukan
dolagmalar gibi, Spartakiis ile adamlar: da gerisingeri dondiiler.

50. O muhtegsem hayallerin sonu gelmisti; artik hi¢ umut yoktu
yiireklerinde. Gegtikleri her sehri yagma ediyorlar ve ag¢ kurtlar
gibi saldinyorlardi. Sayilan yine arttigindan, etrafta biitiin biitiin
dehget uyandirmaya baglaruglard. Simdi sayilan elli bini gegmisgti.
Lentiiliis ve Gellitis'i yendikten sonra, bagka zaferler de ka-
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zanmiglardi. Mesela Pretor Arritis’i ve hem beceriksiz, hem de
kendini begenmis daha bir yi1gin generali yenmislerdi.

51. Biitiin askeri zaferlerine ragmen, sonunun geldigini his-
seden Spartakiis, Romalilara, tarihlerinde en kiigiiltiicii darbe ola-
rak yer alacak bir ders vermeyi kararlastirinca, etrafa sagtig1 dehset
havasi daha da yogunlasti. Padis havzasina gekilmeden once,
Kriksiis'iin hatirasin1 anmak igin bir senlik diizenlemek istemisti
Spartakiis. Toren, Romalilarin en biiyiik generallerine yaptiklan ce-
naze toreni kadar ihtisaml oldu ve bu vesileyle li¢ yiiz esir, aynen
gladyatorler gibi, Kriksiis'ii temsil eden bir kuklanin yakildig:
yerde birbirleriyle dogiismeye mecbur edildi. Asiler igin bu,
Kriksiis’e bir sadakat gosterisi oldugu kadar, bir intikam ve-
silesiydi. Ug yiiz esirin hepsi de Roma vatandagtyd,, iistelik gogu
da Romali soylulardi. Rollerin boyle degistirilmesi, keyifli esirlerin
gozleri oniinde cereyan eden bu mecburi katliam, hicbir Romalinin
hayal edemeyecegi kadar korkung bir seydi.

52. O sefil gladyatorlerin Romalilara vurduklan darbelerden
hi¢biri Romah aristokratlarin yiiregini bu kadar ofke ve utangla
doldurmamugts. Esirlerin kigkirticc maksatlannin ne oldugunu
pekala anhyorlardi: senatonun ululuguna kastetinek ve serefine,
higbir zaman temizlenmeyecek bir leke siirmekti adamlarin niyeti.
Roma’da kargasalik ve dehset o diizeye varmist1 ki, bu olaylardan
sonraki segimlerde, konsiillik mevkiine bir kisi bile adaylhigin koy-
madi. Onceki konsiillerin akibeti, kimsede istah birakmamust1. Pre-
tor olmaya da yanagmiyordu kimse. Zaferi geref getirmeyen, ye-
nilgisi ise rezillik demek olan bir savas sirasinda boyle mevkilere
gelmek isteyen bulunamiyordu.

Bir de halk tabakasini tehdit eden kithk kendini gosterince, ka-
nigiklik biitiin biitiin artti. Savasan ordular hazineyi bosaltmiglarda.
Soyle biiytik kabiliyetli bir general bile bulsa, Roma’nin bu ge-
nerale, ordusunun bakim igin verecek bir tek sester’i kalmamugt1.
Tam da, Spartakiis biitiin umudunu kaybettigi ve gosterigli yeni
tesebbiislere girismekten vazgectigi bir sirada, Roma’nin boyle bir
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kansiklik igine diigmesi i¢in, her sey Roma aleyhine ¢alisir olmustu.
Romalilar Trakyaliyi, sehir duvarlarinin dibinde gorir gibiydiler,
anneler bile ¢ocuklarim Spartakiis ile korkutuyorlardi.

53. O sirada kader esirlere en garip oyunlarindan birini oy-
nuyordu. Bu bitmez tiikenmez seferlerden yorulmuslard: esirler.
Oliime boyun egmiglerdi. iste 0 anda kader, Roma’yi, dehset iginde
kalmusg, eli kolu kirilmig, savunmasiz bir halde, kolay bir av gibi
gosterdi esirlere ve yiireklerinde yalanci bir umut 15181 yakti. Alev,
sonecegi sirada nasil titreye titreye son bir defa daha yiikselir ve
parlarsa, esirler de yine givenlerini kazandilar ve kendilerini
Roma’nin ve diinyanin hakimi olarak gormeye bagladilar.

54. Roma’y: kurtaracak ve yeni diizen umudunu daha ¢ok yil-
lar canlanamayacak gekilde kiracak olan adam, iste o sirada ortaya
¢iktr. Bu adam bir asker degildi; hatta biitiin hayatinda bir kere bile
silah tasimamisti. Markiis Krassiis adinda bir bankerdi. Kulaklan
agr isitirdi; obur, sisman ve girkin bir adamdi. Biitiin sagirlar gibi,
o da siipheciydi ve igini bilirdi. Efsanevi zenginligi ytiziinden her-
kes korkardi ondan, ama hig seveni yoktu.

55. Markiis Krassiis en kiigiik bir seref payesi bile almadan kirk
¢ yasma gelmisti Cocukluk arkadasi ve rakibi Pompe, daha
simdiden Imperatorluk mevkiine yiikseldiginden, kendisinin bu
durumuna biitiin biitiin tiziiliiyordu. Krassiis’lin eline nihayet san
ve un sahibi olmak ve pek zahmete girmeden Cumhuriyetin kur-
taricihgina adayhgim koymak firsati gegmisti iste. Spartakiis’iin
biiyiik yeteneklerine ragmen, simdiye kadar karsisina hep be-
ceriksiz ve ehliyetsiz generaller gikarildig: igin daima basan ka-
zanabildigine inanmighi Krassiis. Bir siire, dehset, herkesin icine
iyice sinsin diye bekledi, sonra parlak maiyetiyle beraber Roma
disinda, sehirde yapilmas:1 yasaklanan toplantilarin diizenlendigi
biiyiik alana gidip bir konusma yaparak, pretorlugu ve yeni bir or-
dunun masraflanin tzerine almaya hazir oldugunu ilan etti.
Roma’y1 bu felaketten kurtardiktan sonra, giikran borcunu ge-
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rektigi gibi odemeyi devlete birakivordu Krassiis. Bu demeg biitiin
yireklere su serpmis ve Krassiis'iin emrine derhal tecriibeli sekiz.
lejyon verilmigti. Islerin boyle yiirimesinden Krassiis'iin kendisi
de memnundu. Ciinki, bu ordu 6nce Spartakiis’i ezse de, daha
sonra bankerin yiireginin gizli koselerinde sakladigi daha hirsh
emellere hizmet edebilirdi.

56. Krassiis'iin onci birliklerinin bir kismi, gelenege aykin ha-
reket etmemek igin, daha ilk ¢catismada ¢oziiliiverdi. O zaman, ko-
mutanhgin gosterdi Krassiis: on sugludan birinin 6linceye kadar
kirbaglanmasini emretti. Alabildigine eski ve artik hig kullaniimaz
olmus bir yasayd: bu. Askerler anladilar ki, riizgar, Glaber ve Va-
. rinilis devrindekinden bagka bir yonde esmeye baglamist.. Ondan
sonra da kendilerini toparladilar. Markiis Krassiis birliklerini en
miikemmel gekilde donatmak igin hesapsiz para harcamisti. lyice
silahlanan ve disipline sokulan askerler, ok gegmeden Apulia‘da
Spartakiis’i yendiler.

" 57. Spartakiis kendilerine komuta ettiginden beri, esirler ilk
defa yenilgiye ugruyorlardi. Bu basansizhk, savas giiglerini
kirmadi ama, yine de hepsini yiirekten sarst. Spartakiis, bundan
sonra sayica kendilerinden ezici surette iistiin olan diigmanla ni-
zami bir savaga girmekten kaginmas: gerektigini anlamgti. Bu ka-
rarla glineye dogru gekildi. Asiler gekilirken, on iki ay 6nce gok ce-
saretli tasanlarla istila etmig olduklan Liikania’dan bir kere daha
gestiler ve sehirlerinin kahntlann gordiiler. Daha simdiden toz-
lara gomiilmiig olan ambarlan ve yemekhaneleri tanidilar. Bu man-
zara yureklerini pargalamisti esirlerin, giinki Giines Sehri gegmisin
sisleri arasina karngtikga, esirler onun anilanmi hayallerinde en
canh renklere boyamglardi.

58. Esirlerin pesini birakmadi Krassiis, Liikania’ya kadar izledi
onlar1. Esirler sonunda buradan da aynlmak zorunda kaldilar ve
italya’min en giiney ucunda, insanogluna higbir zaman giileryiiz
gostermemis bir toprak olan Briititim’e sigindilar. O zaman herkesi
sasirtan bir sey oldu, Krassiis esirleri izZlemekten vazgecti.
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Bu acaip adam, komutanhgmi, askerlik sanatinin klasik ku-
rallarina uyarak degil, daha ziyade spekiilatorler gibi yapiyordu.
Bir plan1 vardi: diigmanin artik ¢ekilecek yeri kalmadigini anlamusg,
gogus goguse dogismek gerekecegini fark etmigti. Esirler ha-
yatlarini, herhalde, ne kadar miimkiinse o kadar pahaliya sa-
tacaklardi. Ayrica, daghk ve agaghk Briitiiim topraklarinin tuzak
savagina elverigli oldugunu da biliyordu Krassiis. Boyle bir savagta
ise herhalde kendi kuvvetleri yenilecekti, ¢clinkii Romalilarin silah
bakimindan iistiinliikleri, goriinmez diismana kars: higbir ise ya-
ramayacakti.

59. Iste bu diigiinceyle “dur” emri verdi Krassiis. Kafasinda,
meslekten bir askerin ancak hayal olarak niteleyebilecegi bir plan
dogmustu. Esirler giiney kiyillarim yagma etmekle meggulken,
Krassiis, Briititim'ii Italya’nin geri kalan kismindan ayiran biiyiik
bir hendek kazdirma isine giristi Bu muazzam g¢ukur Sitas
korfezinden Hipponik korfezine kadar, elli ayak derinliginde ve bir
o kadar da genislikte sonsuz bir siper gibi uzaniyordu. Zaten o
bolgede karanin iki korfez arasinda denize dogru uzanan dilinin
genisligi yirmi ti¢ roma mili kadardi. Krassiis biitiin askerlerini ara-
ziye yaydi ve hizla gahgtirdi. Savunma mevkileri kurdurdu, ni-
hayet biitiin isler tamamlaninca, esirlerin, son takatlerini tiiketip,
teslim olmakla 6lmek arasinda bir se¢im yapmalarnni beklemeye
karar verdi. ’

60. Bu uzun sefer sirasinda katlanilan mahrumiyetler ve sitma,
Spartakiis’iin ordusunun yarisim1 yok etmisti. Geriye kalan yirmi
bin kisi de giin gegtikge yabanilesiyordu. Roma imparatorlugunu
titretmis olan bu en biiyiik ayaklanmadan geri kalan o yirmi bin
kisi, simdi Krassis’iin kafasindan ¢ikan o muazzam hendek
yuziinden insanlikla ilgisi kesilmis olarak Briitilim daglarinda ve
ormanlarinda bagibos dolasip duruyordu.
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111

MEZAR TASLARI

Stird, Brititim topraklarinda dolasiyor, bazen surada, bazen bu-
rada konakhyordu.

Gegmis, arkalarinda kalmugts; onlerinde gelecek yoktu.

Bir giin Regiiim mezarhgindan gegtiler. Spartakiis at tistiinde
kafilenin 6niinden gidiyordu. Hayvan postlu adam atinin tistiinde,
sular altinda kalmus araziye, tek tiik palmiyelere ve say1s1z mezar
taslarina bakiyordu. Bakiglani mezar taglarindan birinin tstiindeki
yaziya yakild::

TUTKU DENEN SEYLE ALAY ETTIM VE BURADA SONSUZ UY-
KUYA GEKILDIM.

Spartakiis bu ciimleyi aklina yazd ve bitisik mezar taginda su
yaziy1 okudu: )

TITUS LOLLIUS, HER GEGCENIN ONA *“SELAM LOLLIUS"
DIYEBILMESI ICIN YOL KENARINA GOMULDU.

Spartakiis, eski glinlerin yumusak giillimseyisiyle bu ¢agriya
uydu, “Selam Lolliiis!” dedi. Ayn1 anda, insanlarin dliimden sonra
bile birbirlerinden farkh olmaya devam etmelerine sasti. Biri, artik
coktan beridir kendisini ilgilendirmeyen hayatla alay etmeye
devam ediyor, oteki yalmz kalmaktan korkan bir képek yavrusu
gibi héla hayata asihyordu.
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Lollitis’in mezar tagma iri yagmur damlalan diistiyor, sonra
damlalar gokkusagi renklerini sagan sayisiz minik prizmalar ha-
linde dagihiyordu. Yagmur, lizeri yazil mezar taglarimi yikiyordu.

Spartakiis’in pesinden ordusunun, daha dogrusu, o ordudan
geri kalanin boguk ayak sesleri geliyordu.

Spartakiis birden Hermios’u, genesi bir atin agzina benzeyen
¢oban Hermios'u hatirladi. Apulia’da bir mizrak vurmus, oldiir-
mugstii Hermios’u. Spartakiis yeniden tiizerlerinden sular akan
mezar taglarina bakt1 ve kafasinda Hermios igin bir kitabe kurdu:

LUKANIALI GOBAN HERMIOS BURADA YATIYOR. EN BUYUK AR-
ZUSU YAGDA KIZARMIS BILDIRCIN YEMEKTI, FAKAT KADER BUNU
ONA COK GORDU. EY YOLCU DUNYADA ISTEDIGINI YEMESI YA-
SAKLANMIS INSANLAR BULUNDUKGA, O YEMEKLERIN DE BU-
LUNMAMASI GEREKTIGINI DUSUN!

Durmadan yagiyordu yagmur, siiri de daha yavas ilerliyordu.
Hayvan postlu adam, bu siirtiniin basinda ne kadar yalniz oldugu-
nu hissetti. Eskiden, Kriksiis de atinin ustiinde, yaninda olurdu.
Ata, altindaki bir katirmus gibi binerdi Kriksiis. Artik yasamiyordu
bulanik bakigh Galyali. Neden ona da bir kitabe yazmasin Spar-
takiis?

BURADA, EN BUYUK ARZUSU, YATAGINI SARKI SOYLEYEN BIR
KADINLA PAYLASMAK OLAN KELT GLADYATORU KRIKSUS YA-
TIYOR. BU YAZIYI OKUYAN YOLCU, YERYUZUNDE GUZEL KIZLARIN
SARKILARINI ~DINLEME-LERI YASAKLANMIS INSANLAR BU-
LUNDUKGA, GUZEL KIZLARA SARKI SOYLEME HAKKI VERILMEMESI
GEREKTIGINI DUSUN!

Spartakiis daha sonra ¢agnsim yoluyla o6teki arkadaglarini, bu
arada Padiis nehri kiyisinda hummaya tutulup 6len Zozimos'u ha-
tirladi. Zavalll Zozimos! Artik, o genis kollarin1 kanat ¢irpan bir
kus gibi sallayamayacakti. Zozimos’a da bir kitabe yazmaya deger-
di:
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GUZEL SOZLERE HAYRAN OLAN VE ADALETIN HUKUM
SURMESINI ISTEYEN HATIP ZOZIMOS BURADA YATIYOR. EY YOLCU,
YERYUZUNDE HAKSIZ MUAMELE GOREN INSANLAR BULUNDUKCA,
NE GUZEL SOZLERE, NE DE ADIL YONETICILERE YER OL-
MAYACAGINI UNUTMA!

Yagmurun siddeti gitgide artmus, bulutlar algalmis daglar
sarmugtl. $imdi, Likania’'min comert ovasi, Kampania'nin verimli
topraklari, zengin ve sahane gehirler, esirlerin arkasinda, gok uzak-
larda kalmugti. Krassiis’in emriyle bir denizden otekine kadar
kazimig o melun hendek yiiziinden biitiin bu giizel seylerden kop-
mus, uzaklasmiglardi. Yakinda kapana kisilmus fareler gibi aghktan
gebereceklerdi.

Hayvan postlu adam, pesinden siiriiklenen siiriiniin,
pacavralar igindeki ve yabanilesmis bu insanlarin, iistlerinden
sular akan kadinlarin, sinek siirtilerinin Gglistiigli arabalar iginde
sarsilan hastalarn sefaletini duydu yiireginde. Yagmur bir tokat
gibi carpiyor-du yiiziine. Hepsi igin biitiin bu siirii igin $oyle ortak
bir kitabe yazdi kafasinda:

TANTAL* SOYUNDANDILAR, DUNY ANIN BUTUN NIMET-LERI YA-
SAKLANMISTI ONLARA. EY YOLCU, DUR VE ONLARI DUSUNEREK
UTAN!

»

* »

$imdi bir tek sanslan kalmugt: korsanlann yardimiyla Sicilya’ya
gecmek. Sicilyal esirler, kita Italyasindakilerden ¢ok daha sefil ve
perisan durumdaydilar; aynca Eniis ve Atenion’un onderlik ettigi
ayaklanmalar hala unutulmamust. ilk ayaklanmada esirler kendi
yasalanini iki yil siireyle kabul ettirmislerdi. Ikinci ayaklanmada
ise, esirlerin hakimiyeti dort yil slirmugtii. Spartakiis'iin suriisii
belki bu atesi yeniden tutugturabilirdi.

(*) Tanr1 Zeiis, Lidya Krali Tantal’s her an aghk ve susuzluk-hissetmeye mahkiim
etmigti.
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Yazik ki, esirlerin gemileri yoktu. Saribde ve Skilla’'nin 0 aman
vermez kayalan arasindaki bogazi, ancak korsanlar filosunun
yardimiyla gegebilirlerdi.

Spartakus, Regium’un ilerisindeki kiyida gegici kamp kurdu ve
fyonya sularindaki korsanlarin amiraliyle de orada-goriistii. Ami-
rali, ontindeki direkte kirmiz1 bir bez dalgalanan deri ¢adirinda
kabul etti. Fannitis'in usaklarindan sag kalanlar bu sembolii en
tehlikeli durumlarda bile kurtarmay: basarmuglardi. Bez, simdi
parga parga olmustu ama, hala direkte dalgalaniyordu.

O devirde korsanlar kudretlerinin zirvesine ¢gikmuslardi. Emir-
lerinde her tipte, binden fazla savas gemisi vardi. Bunlann ¢ogu
kigiik ve hizh teknelerdi ve filotillalar halinde gruplasmiglardi.
Her filotillada bir veya iki giiverteli kadirgalardan birkag tane
vardi. Bunlarin 6niinden de altinlar ve yaldizlar iginde kaptan
kadirgas: giderdi. Korsanlar, askerler gibi orgutlenmiglerdi ve siki
bir disiplinleri vardi. Ganimeti, ¢ok ustaca duzenlenmis bir sisteme
gore paylagirlardi. Kiigiik Asya’dan Herkiil siitunlanna kadar uza-
nan deniz ve adalar vataniyd: bunlarin ve bu bolgede biitiin Ak-
deniz seferlerini kontrolleri altinda tutuyorlardi. Girit adasi, bu
deniz kralhiginin tam ortasindaydi. Gemileri igin gerekli keresteyi
Kilikya ormanlarindan saglard: korsanlar. Tersaneleri Sidon’da ve
Pamfilya’daydi. Esir pazarlanini da orada kurarlardi. Kanlarini,
¢ocuklarimi ve hazinelerini, adalardaki kalelerin duvarlan
arkasinda emniyete almiglar, bu adalan da haberciler ve 6zel sin-
yallerle birbirine baglamiglard..

Egemen Korsanlar Devleti, Asya krallarinin, asi Yunan
sehirlerinin ve senatoya mubhalif biitiin- hiziplerin miittefikiydi.
Ostia ve Brindes gibi 6nemli limanlar korsanlara harag verirlerdi.
lyonya denizindeki donanmalari, Sirakiiza’y1 yeni iggal etmisti.
Korsanlarin amirali Demetriiis, Trakyal ile bir yildir kesilmis
gorismelere yeniden basladig1 zaman korsanlann giicii igte bu
kadar biiytiktii.

Amiral simdiye kadar Spartakiis’iin kendisiyle hi¢ kargilagma-
mistl. Fakat bir yil once Thurium’da baslayan ve kendisinin
yapilmasina taraftar olmadig1 ongoriismelerden haberi vardi. Kir-
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miziya boyanmis kadirgas: koyda dalgalarin iistiinde bir besik gibi
sallanip dururken, amiral, yaldizlar1 pinl pinl parlayan brokar
uniformasim giyip karaya ¢ikt1 ve tabiatiyla bu kadar onemli bir
kisiyi kargilamasi gereken seref kitasini arad1 gozleri. Oyle bir kita
yoktu ortada. Amirali karsilamaya, iistleri dokiilen, baslarinda pas-
lanmig hurda migferleri bulunan iri yarn, boga enseli iki adam
gelmisti. Bunlar, bardaktan boganircasina yagan yagmur altinda,
1slandikga sefalet ve hastahlk kokulan sagan ¢adirlar arasindan
gecerek, Demetritis’li Spartakiis'iin yaruna getirdiler.

Daha ilk bakista Spartakiis, Demetritis‘iin tizerinde olumlu bir
izlenim birakmamigh. Zayiflamigt1 Spartakiis, kamburu qikmugt,
sirtindaki, tiiyleri dokilmuis hayvan postunun iginde pek perisan
bir goriiniigi vard1. Hem de kendisi gibi onemli bir kisiyi, ne bigim
kabul etmisti bu adam? Biitiin ikramu da garap, ekmek ve tuzdu!

Spartakiis kendisini yemege alikoyar diye diiglinmiistii De-
metriiis. Ottan bir silteye sirim kamburlagtirarak oturmus, saglam
goziinlin hor goren ifadesiyle deri ¢adinn giplakhgina kinayarak
bakiyor, cilali akik tagindan yapilmug takma gozii ise, sanki o
¢adinn sahibini tartiyordu. Bu muydu o tinlii savagg1? Korsanlann
yardimini isteyen, pagavralar igindeki bu adamun {nli bir
savasglya benzer tarafi yoktu ki? O kadar sozii edilen kahraman,
aghktan can1 gitkmig, nezaket kurallarindan habersiz, bu zavalhyds
demek? Misafirlerine ikramda bulunmak igin bir glimiis siirahisi
bile yoktu. Neredeydi soytarilan, sairleri, gozdeleri? Evet, beki
Roma’ya karg: kigkartia rolii oynayabilirdi ama, boyle biriyle ittifak
yapmak ayn bir meseleydi.

Bu, rahatsiz ve belki de bitli silte tlistiinde otururken, hu-
zursuzluk duyuyordu Demetrilis. Ama her geye ragmen nezaketi
elden birakmamaya calsiyor, havadan, sudan, Trakya'mn
tannlanndan s6z ediyordu. Birden ve kabaca soziinii kesti Spar-
takiis, dosdogru kendisini ilgilendiren soruyu sordu: Demetritis
esirleri Sicilya’ya gegirmeyi hangi sartlarla kabul edecekti?

Amiral hemen, Thurium miizakerelerinden beri degisen siyasi
durum hakkinda bir nutuk ¢ekmeye baslads; sag elinde kalan iig
parmag, ile yeri, yani Ispanya asilerini yutan cehennemi igaret etti.
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Lugullis, Mitridat's Kabeira duvarlan éntinde yendigine gore, Mit-
ridat'm da yakinda o kendini begenmis ¢ilgmlarm yanina gi-
decegini ima etti. En sonunda biiytik bir savag¢i olan bir insanin,
ayn1 zamanda misafirseverlik duygusuyla sofra zevkine de sahip
olabilecegini hatirlatti. Spartakiis bu igneli sizleri anlamad: bile.
Amiral, bogazini temizlemek igin bir yudum daha garap igti ve kor-
sanlarin diinyada Roma'ya kafa tutabilecek tek kuvvet olduklarini,
bu bakimdan, esirlerle ittifak yapmanin kendilerine bir fayda
saglamayacagin belirtti. Esirlerin Sicilya’ya gegirilmesi, ancak bu is
korsanlara maddi bir kar saglayacaksa diistintilebilirdi. Yani, kor-
sanlar igin, bu sadece mali bir meseleydi. Demetrilis’in insan
basina bes sester'den daha asagisina razi olamayacagini herhalde
anlayisla kargilard) Spartakiis.

Hayvan postlu adam susuyor ve biitiin siriinin Sicilya’ya
gotiiriilmesinin kaga mal olacagin1 hesapliyordu. Spartakiis’iin bu
hesabin iginden ¢ikamadigini fark eden Demetrilis, yardimina
kostu:

— Bu igin tamamu ytiz bin sester, yani yirmi beg bin denier eder,
dedi. Ama bu meblag) Yunan giimifs parasina tahvil ederseniz, o
zaman dort talent deriz. Usulen ticretin yarisinin pesin 6denmesi
lazim. Simdi donanmam, Sirakiiza agiklarinda demir almaya hazir
bekliyor. Demek ki, bes giin sonra hazir olmaniz lazim. Tabii... has-
talan kabul edemeyiz. Gemide bir salgin tehlikesini goze alamam.

Spartakiis garesiz oldugunu biliyordu; karsisindakinin de bunu
bildiginin farkindaydi. Ac1 ve etkili bakiglarini, korsanin yiiziinden
ayirmadan diigiintiyordu. Amiral gitgide bu bakiglardan rahatsiz
olmaya baslamisti. Sonunda altmis bin sester lizerinde anlastilar.
Savas hazinesinden kalan bitiin para buydu. Paranin yarisin
cadira getirtti Spartakis ve korsanin gozii oniinde saydirdi. Sonra
para torbalara konup Demetritis’iin sandalina yiiklendi.

Bu igler bittikten sonra, Demetriiis subaylarinin kendisini ge-
mide beklediklerini soyleyerek gayet nazik bir tavirla “kardes”
Trakyali prensi selamlad: ve geliste kendisini kargilayan iki muha-
fizin egliginde kiyiya gitti. Blrkaq dakika sonra kaptan kadirgas: de-
nize agilmisti.
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Esirler, yurekleri yeni bir umutla dolu, gozleri yagmur per-
desinin orttigli ufka dikili, bes giin beklediler. Korsanlarin do-
nanmasi gorinmedi. Sabn tiikenenler agag kiitiiklerini oyup ken-
dilerine sandallar yaparak denize agildilar. Hirqin dalgalar, uydur-
ma sandallan Skilla kayaliklarina garpip pargaladi, pargalarini da
Saribde’ye firlatti.

Beklemekten bagka care yoktu. Bir hafta gecti... Bir hafta daha
gegti... Hala meydanda yoktu korsanlarin donanmasi. Dordiinci
hafta Demetritis'tin Sirakiiza’dan ¢oktan aynldigi ve do-
nanmasinin o sirada Asya kiyilarinda bulundugu haberi geldi.

Birka¢ hafta daha dayand: ordu, sonra aghktan bitkin, has-
tahiktan kirilmig bir halde ¢6ziilmeye bagladi.

Spartakiis ise, bu ige bir son vermek istediginden, Markiis
Krassiis’e, kendisiyle gorigmek istedigini bildirdi.

275



Iv

GORUSME

Markiis Krassiis kirk ili¢ yagindaydi ve elli milyon sester serveti
vardi. Sigskoydu, kulagi agir isitirdi, hafif astimi vardi Krasstis'tin.

Soylu Liginiiis ailesinden geldigi igin, istese kolayca siyasi bir
mevki yapabilirdi kendisine; halbuki o, kendi basina, kendi yo-
lunda yiiriimeyi tercih etmigti. Arkadaslan ve rakipleri, ispanya’da
ve Kiiciik Asya’da komutanhik pesindeydiler; niyetleri de, emir-
lerine verilecek orduyu bir gun diktatorlik kurmak igin kul-
lanmaktan ibaretti. Krassiis ise, mali meselelerle ugragiyordu. Bu
arada, Silla'mun diktatorligii yonetiminde gegen o korkung
yillardan faydalanarak servetini alabildigine arttirmigti: Silla’ya
mubhalif olanlan diktatore ihbar ediyor, ondan sonra da mallarinin
uistiine oturuyordu. Derken, siirgiline gonderilecekler listesinde tah-
rifat yaptig: anlagildi Krasstis’tin, fakat bu hilesi onu ancak kisa bir
sire igin gozden diisiirdii. Ondan sonra da isi emlak ve arazi
spekiilasyonuna dokiip, yanginn tahrip ettigi _evleri ve
malikaneleri yok pahasina satin ald. Once bir ev aldy; bir tane, bir
tane daha derken bir blok satin almig oldu, sonunda bir¢ok mahalle
onun miilkiyetine gegti. Simdi ise, sehrin biiytik bir kismu
Krassiis'iin mahydi.

Hepsi esir olmak tizere en iyi ingaat ustalar, duvarcilar ve
dogramacilar Krassiis’iin emrindeydi. Hem bugiinii, hem yarim
diisiinen Krassiis, Roma’da ve birkag tasra sehrinde miiteahhitlik
tekelini tamamen eline almist1.

Yunanistan’da giimiis madenleri, italya’da mermer ocaklan
vard Yani gerekli malzemeyi aracisiz saghyordu. Bir ingaat yap-

276



mak isteyen herkes, gerek cati, gerek duvarlar, gerek mimarhk
isleri i¢cin mutlaka ona basvurmak zorundaydi. Krasstis islerini
Oyle biiylitmis, Oyle genisletmisti ki, artik hepsini birden yonet-
mek imkanini bulamiyordu. O yiizden de islerinin yonetimini, azat
ettigi esirlerine ve yardimcilarina birakmak Zorunda kaldi. Her
gun yeni bir sirket kuruyordu. Fakat, Roma’da bunalim pek sik
goriliirdi, o ylizden de esirlerin gogu sik sik igsiz kalrlardi. Bu
igsiz esirleri beslemenin kendisini iflasa siiriikleyecegini diigtinen
Krassiis, kurdugu o muazzam ticaret orgiitiinii tamamlayacak, hig
eksiksiz hale getirecek gareyi Roma’nin ilk itfaiye ekibini kurmakta
buldu.

O devirde hemen biitiin evler ahsap oldugundan, yangin
¢ikmadik giin gegmezdi. Krassiis de issiz esirlerini bir araya top-
layp, itfaiyeci yapmig, bunlan alarm ¢anlan, kovalar ve baltalarla
donatmugti. Halk imal bir sekilde itfaiyecilerin kovalarindan ¢ok,
baltalarimi  kullandiklarin1  soylerdi. Gergekten itfaiyeciler ise
baslamadan once yangim kaga sondiirecekleri hususunda mal sa-
hibiyle anlagmalan igin emir almuglardi. Yanginlarin onda do-
kuzunda fiyat tespiti igin yapilan tartigma uzuyor, mal sahibi ates
her seyi yakip kiil etmeden, topragim ve evini yok pahasina
Krassiis’e satmak zorunda birakihyordu.

Daha Spartakiis ayaklanmasindan ¢ok 6nce, Krasstis ancak bir
ordu besleyecek durumda olan insana zengin denebilecegini soyler
dururdu. Bir taraftan da kendisine miymunt1 ve cimri diyenleri ya-
lanc1 gikarmamak igin elinden geleni yapardi. Ne istedigini bi-
liyordu Krassiis. Hangi hedefe yonelecegini, yillar once rakibi
Pompe ile yaptig: bir goriigme sirasinda hemen hemen tesadiifen
kararlagtirmusti. '

Krassiis, gocuklugundan beri Pompe’'nin gélgesinde yasamugti.
I¢ savas sirasinda yagi otuzdu. Gegmisi yoktu, gelecegi de yoktu.
Parayla kurdugu bir getenin baginda biitiin Ispanya’y1 dolagip bir
rol oynama firsat1 yakalamaya gahgmigt. Bekledigi firsat. bir tiirli
¢tkmamigt: karsisina. Oysa, kendisinden sekiz yas kiiglik olan
Pompe esash hamleler yapmasi bilmisti, simdiden Imperator
mevkiine ytikselmisti bile.
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Sonralar ikisi de birer lejyona komuta etmisler ve bir iki bagar
kazanmuslardi. Ayaklanma bastirilinca, Silla, Krassus'i sadece
senator yapmig, oysa Pompe’yi halkin ontinde kucaklayip, kut-
layarak kendisine Magnus unvani vermisti.

Fena halde bozulan, hayal kirikhigina ugrayan, tstelik kulaklar
da agir isitmeye baglayan Krassiis tam siyasi hayattan ¢ekilmeye,
malikanesine kapanip anilarin1 yazmaya karar verdigi sirada, basit,
fakat sonug bakimindan pek 6nemli bir olay, bundan sonra hangi
hedefe yonelecegini gosterdi: Pomnpe, Krassiis'ten borg para is-
temigti.

Biyiikk Pompe, yine itibarim1 zedeleyebilecek bir meseleden
étiri bazi yargiglan satin almak zorundaydi, bunun igin de 6nemli
bir meblaga ihtiyac1 vardi. Krassiis’e gelmis, karsisinda sug tistiin-
de yakalanmug bir 6grenci gibi sikintih bir halle durmustu. Kras-
siis’ten medet umuyordu. Pompe'ye paray1 herhangi bir teminat
istemeden ve almadan verdi Krassiis. Disan giktiginda, Pompe’nin
yuzu utangtan alev alevdi. Krassiis ise hemen galigma odasina
¢ekildi ve sevingten iki gozii iki gegsme aglamaya bagladi: otuz iig
yasindayd: ve otuz ii¢ yilda ilk defa mutlu olmugstu. Gergegin ne
oldugunu, o anda fark etmisti. Gergi paranin kudretini 6teden beri
bilirdi; bunu bilen tek insan da o degildi tabii. Yalniz, ondan 6nce
hi¢ kimse bu yolla elde edebileceklerinin kapsamin gerektigi gibi
hesaplayamamigh. Paranin neler yapabilecegini herkes bilir ama,
bu kadarinr?...

Krassiis, paranin insanin ¢ikarlarina ve zevklerine hizmet et-
mekle kalmayip, her seyden once iktidara sigrama tahtasi ola-
bilecegini kegfetmisti. Bu pek.onemli bir kesif olmayabilirdi ama,
ilk olarak Krassiis fark ediyordu bunu. Kegfinin 6nemi bundan ileri
geliyordu. $Simdi bu bulugunu bir sistemin temeli haline getirmesi
gerekliydi. Iste ondan sonra kendisine bir giin yardima ola-
bileceklerini umdugu kimselere, faizsiz, teminatsiz bor¢ vermeye
bagladi. Pompe, Ispanya’da geref taglan giyerken, Krassiis kayitsiz
sartsiz bor¢ dagitmaya devam ediyordu. Senatonun yarsinn,
biitiin grup seflerinin borcu vardi ona.
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Herkes gibi Krassiis de Cumbhuriyetin kokugtugunu, yeni bir
diktatorligin kagnlmaz oldugunu biliyordu. Belki de halk, or-
duya dayanarak can gekisen senatoyu defedecekti. Belki bir kralhk
kurulacakti ama, herhalde bu defaki, tutucu aristokrasiye degil,
kitlelere dayanan modern bir krallhik olacakti. Krassus, siyasi li-
derlerin gogunun da kendi fikrinde olduklarini, kendisiyle ayni he-
defe yoneldiklerini biliyordu. Evet, hedefleri aymyd, fakat Li-
giillis delinin biriydi, Sertoritis 6lmugti, Sezar da pek gengti. Kala
kala tehlikeli bir rakip olarak Pompe kalhiyordu karsisinda.

Biitiin askeri faaliyetleri kot ve agagilik bir mesgale sayan
Krassiis’e, esirlere karg1 bir sefere gitkmak pek tatsiz geliyordu.
Hurma regeline ve sekerlemelere karsi pek zayif oldugu halde,
artik genellikle yemek zevki kalmamigti. Sanina uygun ziyafetler
verir, fakat kendisi pek bir gsey yemezdi. Kadinlar da cez-
betmiyordu Krassiis’ ii. Buna kars: bir fikrin savunucusu olan he-
vecanh genglerle uzun sofra sohbetleri yapmak, bir yandan da hig
fark ettirmeden bunlarla alay etmek en biiyiik zevkiydi. Mesela,
kurmay heyetine dahil ettigi gen¢ Katon da bunlardan biriydi.
Katon esirlerle savas sirasinda gosterdigi beceriklilikten sonra da
hi¢ degismemisti; yine koltugunun altinda bir tomar kagitla
dolagiyor, yine atalarin erdemleri  iizerine uzun nutuklar
cekiyordu. Krassiis de onu, bir elini sagir kulaginda boru gibi tu-
tarak ve gayet ciddi bir ifadeyle dinlerdi.

* ¥

Spartakiis’ ii kabul etmeye karar verdigi giinden bir giin once,
pek sinirliydi sisko general. Aksam yemeginden sonra, Katon esir-
lik hakkindaki fikirlerini izah etmek igin Krassiis’ lin yarunda biraz
daha fazla kalmigh. Durmadan stoisizm tustatlanmn, Surlu An-
tipatros ile Askalon’lu Antiokiis’tin fikirlerini naklediyordu.

— Gergek ozgiirliik erdemdir, aym zamanda insanin nefsine
hakimiyetinin en yiiksek seviyesine ¢ikmasidir, diyordu. Gergek
esirlik ise, kusurlarimizin, kotiiliigiimuziin bize kabul ettirdigi esir-
liktir. Ihtiras akh yok eder; tabiata ise oliimsiiz akil hikim ol-
duguna gore igglidiilerin ve hayvani arzulann tabiata aykin ol-
dugu kolaylkla anlagilar. Oysa, bizi bu seferi yapmaya mecbur
eden stiriniin pek agagilik hirslan var. Demek ki bunlar, tabiatin
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ve aklm dismani oluyorlar. Aslinda bizde de birtakim algakliklar,
asagiliklar aldi ytriadi. Oysa atalarimiz daha sade bir sekilde ve ta-
biata daha yakin yasiyorlardi. Bizim etrafimizi ise ahlaksizlar ve se-
fihler sarmig. Bu yolda devam ederse ¢ok stirmez yikilir Roma!

Sabirla dinliyordu Krasstis. Katon” un sozlerinin sonunda basini
sallad1, agzina birkag sekerleme atti.

— Tamamen haklisiniz, dedi. Cumhuriyet daha fazla dayana-
mayacak. Roma kétiiliiklerden, asiriliklardan gatlamak tizere, ama,
kotiiliik nereden geliyor, bunu biliyor musunuz bakalim?

— Tabii erdemlerden uzak kalinmasindan.

Krassiis kocaman elinin bir hareketiyle Katon’un so6ziinii kesti:

— Affedersiniz! Aslinda biitiin ahlaksizliklar topragin islenme-
mesinden ve ihracata deger verilmeyisinden doguyor.

— Bu gibi konulan bilmem. Ama biliyorum ki, biiytiikbabamin
babasi zamaninda...

— Affedersiniz! Liigiilliis, bugday ithal etmeyi daha karh
gorseydi, igini baliklarla doldurdugu o iinlii havuzlan yaptirmaya
m1  harcardi parasin1?  Aristokrasi, biiylikbabamizin babasi
zamaninda oldugu gibi, tarima para yatirmakla kar saglasayd, kal-
kar da babasindan kalan mirasi sirk oyunlarinda m1 yerdi? Toprak
artik kar getirmiyor, bugday ekmek insana bir sester bile ka-
zandirmuyor. Ciftgilik can ¢ekisme durumunda, proletarya sehirleri
isgal etti. Roma sermayesi verim getirmez oldu. Sermaye artik i
alanlan agmuyor; halk da ya dilenmek ya da yagmacilik etmekten
bagka gare bulamiyor.

— Halk manen kokusmus da ondan! diye bagird: Katon. is de-
nince kagiyorlar ama, devletin kendilerini beslemesine; sokak top-
lantilarina katilmaya, demagoglan dinlemeye bayihyorlar: Biraz di-
siplin lazim bunlara! Eski zamanlarin erdemi...

— Affedersiniz! diye so6ziinu kesti Krassiis. Disiplin, eski giin-
lerin erdemi filan iyi ama, disiplinle erdem, tannm bunalimina ya da
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bir bagka deyisle topragin degerden dismesine karsi ne yapabilir?
Simdi soyleyin bakalim, toprak neden degerini kaybetti? Biliyor
musunuz bunu?

— Hayir, diye cevap verdi geng adam. Sesinde bir giivensizlik
hissediliyordu. Yanaklan kipkirmizi olmugtu. “Hayir, bu konuyu
hi¢ incelemedim.”

Bir hurmay1 kemiren Krassiis:

- Yazik, dedi. Bir filozof ve gelecegin bir devlet adamu igin af-
fedilmez bir ihmal. Neyse, ben anlatayim size bu gelismenin
esasini. Goreceksiniz Sur'lu Antipatros’un biitiin stoik teorilerin-
den daha fazla iginize yarayacak. isterseniz Cumhuriyetin ticaret
dengesini birlikte ¢6ziimleyelim: Simdi diinya piyasasinda bizi
temsil eden sadece iki tiriin var: garap ve zeytinyagi. Buna kargihk
her seyi, bugdaydan tutun da insana kadar her seyi ithal ediyoruz.
Memleketi bogazina kadar doyuran likks mallar da cabasi. Digti-
niin bakalim, Roma bu kadar muazzam ithalat fazlasin neyle 6dii-
yor?

— Para denen seyle ya da bagka bir deyisle madenle.

— Yanhg! dedi Krassiis ve hurmanin gekirdegini tiikiirdii. Ital-
ya’da giimiis ya da altin madenleri yok ki! Roma devletinin en
biiytik kurnazhg), somiirgelerinden, bir tek sester bile 6demeden,
mal almak. Bu demek olur ki, Asya, ihracatim1 bu sémiirgelere ag-
lacak kredilere kargilik olarak, hatta ileride 6denecek vergileri bile
hesaplayarak yapiyor. Bagka bir deyisle, higbir sey karsihginda her
seyi aliyoruz. igte bizi bu bedavacilik éldiirecek! Size ne kadar
garip gorinse de, bu bedavacilik 6liimiimiize sebep olacak bizim.
Ciinkii, Roma vatandas: her seyi bedava alirken, kendisinin tiretim
igin gayret sarf etmesinde bir fayda gormiiyor. Bir iftci, denizagin
tilkelerden gelen ¢ok ucuz bugdayla nasil rekabet edebilir? Za-
naatkar, esirlerin- iggiiciiyle, yani bedava isgiiciiyle rekabete gi-
rigebilir mi? igte onun igin 6zgiir halk, hig degilse bu halkin yans,
igsizlikten perisan halde. Ozgiir vatandaglarin iki misli sayida esir
sahibi oldugumuzu unutmaymin. Roma gimdi bir “parazit devlet”
haline geldi, kimsenin dinlemedigi geng sairlerimiz-den birinin de-
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digi gibi, “diinyanin vampiri” oldu. italya’da ¢ahsma gekiciligini
kaybettigi icin, tiretim araglan da geligme imkan bulamuyor. Tek-
nik bakimdan Galyali barbarlarn tarim aletleri bile bizimkinden
tistiin. Eyaletlerin ¢ogunda sanayiye, Italya’dakinden daha fazla
onem veriliyor. Biz sadece savag makinalariyla gladyator oyun-
larini icat ettik. Herhangi bir sebeple bir giin bugday ithalati1 dursa,
hemen o giin kithk olacaktir iilkede. Iki y1l énce de bir ihtilal
sirasinda ayni gey olmamig miydi? ithalat normal bir gekilde
devam ettikgce, bolluktan gatlayacak hale geliyoruz. lyi bir mahsiil,
iiretici i¢in felaket oluyor, o yiizden de tarlasin1 satip, bagsehre
goguyor. Bagsehirde bedava bugday dagitimi var, o da bu sayede
achktan olmekten kurtuluyor. Halka sadaka isteme hakki taninmig
da, galismak hakki tanmmamus; bundan ala gilginhik olur mu?

Krassiis arkasina dayandi, bir avu¢ hurma aldi, kargsisinda
kizarip bozaran, sikintisindan ne yapacagini sagiran gence hinzirca
bir ifadeyle bakti.

— Ben bu meselerle hi¢ mesgul olmadim, dedi geng Katon.
Fakat, bunlar sizce o kadar 6nemli mi? iHer seyin 6nce erdeme ve
milliyet ruhuna bagh oldugunu diisgtinmiyor musunuz? Eski
gunlerde...

Krassiis 1srar etli:

— Affedersiniz! Meselelerin esasin1 géormeye ¢alisin liitfen. Dev-
letin ne yaptigindan da, neyle yagadigindan da haberi bile
olmadigini o zaman anlarsiniz. Devlet bugiin igin biirolardaki aris-
tokratlardan ibaret. Aristokratlar ise, gergek bir ipotek ile bir senet
arasindaki farki anlamaktan aciz. Sinif gururuyla gelenek de ise
kansinca, aristokrat biiyiik iktisat kanunlarindan anlamamay: bir
seref sayiyor. Bundan da anlagilacag) gibi, halen Roma devletinin
gerqek hakimleri vergi toplama hakkini ele gegirmis olan vergi
muiltezimleri, sarraflari, maliyeciler, spekiilatérler, maden isletme
imtiyazin alanlar ve esir tiiccarlanidir. Savasa da, bariga da bunlar
karar verirler. Ulkenin refahi da, yoksulluga diismesi de bunlarin
elindedir. Biiyiik tarihgimiz Polybe’nin “Tarihini okumus olmahsi-
niz. Polybe, ytiz y1l 6nce bu adamlarin hisse senedi alir gibi oy

282



satin alarak, yasama organimiz: da, se¢men kitlesini de nasil kont-
rolleri altinda tuttuklarim yazmusti. Mesela, Kartaca savaslarinin
sadece ticari rekabet yiiziinden gikigindan haberiniz var miydi?
Jugurtha’ya kars1 yapilan savasm, Jugurtha'nin, iplerinin kimin
elinde oldugunu bildigi ‘ve sovalyelerle senatorleri parayla satin
aldig igin o kadar uzadigimn bilir miydiniz? O devirdeki senatonun
tutanaklarin1 bir okuyun geng dostum, ondan sonra bana ata-
larimizin erdemlerinden s6z edebilecek misiniz bakalim?...”

Katon hig cevap vermedi. Generalin sinizmi dehsete duistirmiis-
tii onu. Cekilmek igin izin istedi. Katon kipkirmiz bir ytizle ¢ikar-
ken sessizce arkasindan bakti Krassiis. Sonra birkag hurma
¢ekirde-gi tiikiirdi. Bu konugma pek eglendirmisti onu.

*

* *

Krassiis ile gortismek kararim1 vermek Spartakiis igin kolay
olmamisti. Bununla beraber, bazi arkadaslanimin sandiklar1 kadar
da gi¢ oldu denemez. Her seyin bittigini biliyordu Spartakiis.
Adamlar1 ormanlara kagiyorlardi. Bir ay daha gecti mi, Romallar
insan avina baglayabileceklerdi. En iyi yardimcilan oJlmiisti,
suriiden geri kalan da her giin biraz daha pargalaniyor, dagihyor-
du. Adamlarin gozleri gukura ka¢cmig, umutsuzluk yizlerini bir
orimcek ag1 gibi sarmigt1. Kucaklarina koca kafal canavarlara ben-
zeyen siska ¢ocuklarim1 almig kadinlar, ¢adirlar arasinda dolagip
duruyorlar, teslim olmak, eski giinlere donmek igin baginp ¢agin-
yorlard1. Gogiis bagir agik, saglar birbirine karismis, 6lmek isteme-
diklerini haykirarak, kamp yerini bir bagtan bir baga
dolasiyorlardi. Erkekler de 6lmek istemiyorlardi. Deniz kiyisina
oturuyorlar, dalgalan seyredip, yosunun insan dirilten kokusunu
iglerine ¢ekiyor-lardi. Yasamanin giizel sey oldugunu, en sefil
hayatin, en gerefli oliime tercih edilecegini konusuyorlard: ara-
laninda. Romalilarin kendilerini affedeceklerine inanarak, si-
lahlarini atmaktan, teslim olmaktan s6z ediyorlardi. Spartakiisiin
yanina yaklagiyorlar, giiven dolu gozlerle hicbir sey demeden
ytiziine bakiyorlard.

Ama, Spartakiis her seyin bittigini biliyordu.
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Korsanlara giivenemeyecegini anladigi anda, kararin1 vermisti
Spartakiis. Kolay olmamigti karar vermek. Zozimos'u hatirlanust.
Zozimos orada olsa, “bu al¢akhktir, serefsizliktir!” diye bagirird
muhakkak. Ama, Zozimos olmustt, otekiler ise yagamak istiyor-
lardi. Gece, dalgalarin minltisi insan1 sardigi, denizden esen mel-
tem sarhos ettigi zaman algaklik ve serefsizlik kelimelerinin higbir
anlami kalmiyordu.

Yagmur mevsimi sona ermek tizereydi. Hayvan postlu adam,
Romalilarin hatlarina dogru yiriimeye bagladigi zaman, ilkbahar
kendini gostermeye baglamigt. Spartakiis'iin beraberindekiler,
hendegin baginda durdular. Krassiis, Spartakiis’ten bagkasini kabul
etmiyordu.

Hendegin oteki tarafindaki muhafizlar, asilerin 6nderini bek-
liyorlardi. Spartakiis bu iyi beslenmis, yiizleri saghktan piril piril
parlayan ve iyi silahlanmig adamlan gériince yeni bir diinyaya
ayak bastigimi sandi. Muhafizlar higbir sey soylemeden yaninda
yuriyorlardi. Adamlar yiiriidiikge, tiniklerinin yeni utiilenmis
kumagi hisirdiyordu. Mis gibi kokular siirinmiiglerdi. Spartakiis
viicutga hepsinden iriydi, fakat kambur duruyordu. Muhafizlar
kadar dik durabilmek icin zorlad1 kendini, sonra hemen vazgecti.

Hi¢ konugsmadan epeyce yiiriidiiler. Bazen tek tiik insanlarla,
bazen de biitiin bir askeri birlikle kargilagiyorlardi. Herkes, hayvan
postlu adamin etrafim1 geviren bu muhafiz grubunu merakla sey-
rediyordu, fakat hig kimse, bir defa bile, selam durmadi. Topluluk
gecerken konusanlar susuyorlar, kollariyla birbirlerini diirtiiyor-
lardi. Gozlerinde herhangi bir digmanhk degil, alayla kanigik bir
merak okunuyordu.

Biraz daha ileride, bir araya gelmis gevezelik eden ti¢ subayla
kargilagtilar. Gelenleri goriince, subaylarin li¢ii birden o tarafa
dondii. Bir tanesinin tistiinde piril pirl bir siivari tiniformasi vardu.
Boyu, Spartakiis’iin boyuna yakindi, muntazam hath yiiziiniin ifa-
desi son derece ciddiydi. Muhafizlar derhal hazirol vaziyetine geg-
tiler, fakat zarif subay selami almadi, sadece kaslarin1 kaldirarak
Spartakus e bakti. Trakyaliy:, tragi uzamig cenesinden, eskimis
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ayakkabilarina kadar saran buz gibi bir bakisti bu. Kibar goriniislu
subay, bir yandan da kirbaciyla hafif hafif bacagina vuruyordu.

Nihayet ilk ¢adirlan fark etti Spartakiis. Yanindaki muhafizlarla
beraber iki yan1 agaghikh bir yola girdiler. Kars1 yonden bir boliik
asker geliyor, askerler uygun adimlarimi kuvvetle topraga vu-
ruyorlardi. Komutanlari, Spartakiis ile beraberindekileri gorince,
bir emir verdi. Askerler yandaki bir yola sapip, topuklanm bir-
birine vurarak, durdular. Basin gevirdi Spartakiis ve boliigiin as-
kerlerinin kendisine zirhli sirtlariii donmis bir sekilde dur-
duklarim gordii.

Konsiiliin ¢adirimin oniine gelince, bir nobetgi kendilerine
dogru ilerledi ve muhafizlar bir kelime bile soylemeden Spar-
takiis’ii nobetgiye teslim ettiler. Nobetgi 6ne diistii, hayvan postlu
adamu gadira soktu, bir kiigiik “kap1” agt1 ve gekildi.

Spartakiis’iin tizerinde yiiridigi hali o kadar kalin, o kadar
yumugakti ki, kendi ayak seslerini bile duymuyordu. Birden
Krassiis'ii gordi kargisinda. General ¢adinn ortasindaki bir ma-
saya oturmus bir gseyler yaziyordu. Spartakiis girince bagin bile
kaldirmamgti. Togasimin kol agizlanna kipkirmuzi bantlar
gegcirilmigti. Kollann sivamig 6yle yaziyordu Krassiis. Masanin ke-
narlarina dayanmus, ¢giplak ve kalin kollara bakti Spartakiis ve
karsisindaki adamda Kriksiis'ii hatirlatan bir seyler buldu. Tabii
bunun ablak yiizii tertemiz tras edilmisti. Bas1 da traghyd. Fakat
agir goz kapaklan altindaki bulanik gozleri Galyaliya hayret ve-
recek kadar benziyordu.

El qirpti Krassiis. Bir yaver hig giiriiltii yapmadan girdi igeriye,
selam verdi ve kendine uzatilan kagidi alip gikh. Cikmadan 6nce
yan gozle Spartakiis’e bakmusti.

Spartakiis, Krassiis'iin tam karsisindaki bir sedire oturmus,
bekliyordu. Romah nihayet hayvan postlu adama bir goz atmak
liitfunda bulundu ve “Yarah bir hayvan bu” diye diigtindi.

— Teslim olmanin sartlarim1 égrenmek istiyorsunuz herhalde,
dedi. Fakat higbir sart yok!

Donuk bakiglarini hayvan postlu adamdan ayirmadan ko-
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nuguyor, bir yandan da digtiniyordu: “Dogru dirust bir Gniforma
giyse, gozlerindeki bu hayvani aciyr da silse, Pompe’den bile
yakisikh olur.”

Krassiis besbelli, bir cevap bekliyordu, elini daha az sagir olan
kulaginda boru gibi tutmustu. Bir ara bir sey isitmis gibi oldu ve
sordu:

— Efendim?

Spartakiis, adamin Latincesinin temizligine ve telaffuzunun
diizgiinligine hayran olmustu. Krassiis’in masasinin tstiinde
dort koge kristalden bir hokka gordii. Hokka'nin her ytiziinde bir
delik vardi ama, yine de miirekkep dokiilmiiyordu. Cadirin igini
kaplayan mutlak sessizlik, Spartakiis’iin bildigi kirlarin sessizligine
benzemiyordu. Buradaki, yumusak, tistiine oturdugu yastiklar
kadar yumusak bir sessizlikti. Krassiis'iin agzindan ¢ikan sozlerin,
arkasindaki yirmi bin kiginin ve italya ihtilalinin kaderini tayin
edecegini diigtinmekte giigliik ¢ekiyordu Spartakiis.

General, 6zenli ve tertemiz Latincesiyle:

— Kulaklarim biraz agr isitir, dedi. Liitfen tane tane konusun,
tabii bana bir soyleyeceginiz varsa...

Uzun siire cevap vermedi hayvan postlu adam. Gozlerini bir
tirli hokkadan ayiramiyordu. Bu olaganiistii hokka karsisinda
Veziiv'i saran bulutlar, ihtiyar masajcinin kehanetleri, Fiilviiis'iin
atesli nutuklan aklindan ugup gitmisti. Bir siire sustuktan sonra
cevap verdi:

—Ne durumda oldugumuzu biliyorsunuz, dedi. Yirmi bin
insam1 Oolime terk etmenin kimseye bir fayda saglayacagim
sanmiyorum.

Belli belirsiz omuz silkti Krassiis. Spartakiis’iin yerinde Pompe
olsayd: nasil davranird1 acaba, diye diisiindii. Herhalde, Trak-
yahdan daha iyi degil... Su barbar hig degilse komedi oynamuyor-
du. Sirisine emirler verdigi zaman da herhalde boyle genizden
konusuyordu bu adam. Krassiis karsisindakini muzaffer bir ko-
mutan olarak, alkislar arasinda bir zafer takinin altindan gegerken
hayal etti. “Aslinda, diye diigiindii, her sey bir insanin dogdugu
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devre bagh. Bizim devir bu gladyatori ¢oplige atiyor. Bagka bir
devir, ayni insani tarihin akisim degistirenlerden biri haline ge-
tirebilirdi. Bir yiiz y1l 6nce ya da bir yuz yil sonra, bu yarah hay-
van, Iskender ya da Kartacal gibi diinyanin gehresini degistirebi-
lirdi.”

— Demek ki teslim oluyorsunuz? dedi yiiksek sesle ve cevabi
isitmek igin 6ne dogru egildi.

— Bazi sartlara bagl, diye cevap verdi Spartakiis. Adamlarin
akibeti ne olacak?

— Buna senato karar verir.

Kisa bir sessizlikten sonra yine konugtu Spartakiis:

— Tabii, seflerden bahsetmiyorum. Askerleri ve kadinlar: kas-
tettim.

— Affedersiniz! dedi Krassiis. Teslim kayitsiz sartsiz olacak.
Gerisi senatoya bagh bir ig!

Spartakiis biitiin dikkatini kristal hokkaya vernmisti. Yandaki
deliklerden miirekkebin nasil dokilmedigine bir tiirlii akil er-
diremiyordu. Derken kristal kiipiin iginde iki kiigiikk halkaya
takilmis ve bir jiroskop gibi donen kiigiiciik bir hokka farketti. Kris-
tal ne tarafa gevrilirse, hokkanin agz1 da o yana doniiveriyor ve
yatay durumu hi¢ kaybetmiyordu. Birden bu sirn kegfettigi igin
kendini mutlu hissetti. Kagamak bir guliimseyis belirdi ytiztinde.

O sirada gadira, ellerinde tepsiler bulunan iki asker girdi. Tep-
silerin tstu siirahiler, kupalar, hurmalar ve sekerlemelerle do-
luydu. Askerler tepsileri tig ayakh bir sehpa tistiine koydular.

Krassiis, Spartakiis’iin nereye baktigimi fark etmisti. Hokkay:
eline ald1 ve uzatt::

— Hig boyle bir gey gormiis miiydiiniz?

— Hayir, dedi Spartakiis, kristal kiipii eline alds, soyle bir tartt
ve tekrar masanun iistiine koydu:

— Sartlarmiz  gunlar, dedi, esirler efendilerinin yanmna
dénecek-ler ve higbir cezaya garptinlmayacaklar. Otekiler de askeri
birliklerinize katilacaklar.

Yeniden omuzlarini kaldirdi Krasstis:
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— Saka ediyorsunuz galiba. Roma askeri hukuku hakkinda hig
fikriniz yokmus gibi k'0nu5uyorsunuz. Bu konuda karar senatoya
aittir. Benim yapabilecegim tek sey, senatodan adamlariniz igin af
istemek olabilir.

Spartakiis basini salladu:

— Oyleyse donmekten bagka garem yok. Ancak ordumuzun
dagilmasini ve her seyin eski haline donmesini kabul edebiliriz.
Yalniz bunun igin de ordunuzun geri ¢ekilmesi lazim. Bir tuzaga
diismek istemeyiz.. Krassiis birka¢ yudum sarap igti ve bir
sekerleme 1sirdi. Bu gorigmenin bir ige yaramayacagini biliyordu.
Sadece meraktan Spartakiis ile kargilasmay: kabul etmisti. $tiphe-
siz su anda Spartakiis onun elindeydi; adami yakalatip hemen
astirabilirdi. Fakat, zafer elinin altinda olduguna gore, ilerde bir
gun basina kakabilecekleri bir davranigta bulunmak istemiyordu.

Sarap dolu kupay: igaret etti:

— Zehirli olabileceginden mi korkuyorsunuz?

Basiyla “hayir” igareti yapti Spartakiis. Susamigti. Bir dikiste
bosaltt kupay1. Koyu ve tath bir sarapt1 bu, hig boylesini igmemisti.
Cadinin igindeki sessizlik daha da yogunlagti. Kupay: yerine
biraktiktan sonra tekrar konugtu Spartakiis:

— Sadece kadinlar ve askerler igin bu sartlar ileri stiniyorum.
Subaylarin ve seflerin sarta ihtiyac1 yok.

— Anhyorum, diye cevap verdi Krassiis. Cok asil bir fikir bu.
Sefleri kendilerini feda ediyorlar. Hatta belki de senatonun, me-
zarlaninin oldugu yere, koca koca yazilarla anitlar dikmesini bek-
liyorlar. Bakiyorum, iginde yasadigimiz devir hakkinda garip bir
anlaysinuz var...

Spartakiis sarap dolu bir kupa daha aldi. Bir yandan
sekerlemeler yiyen, bir yandan da tertemiz italyancasiyla kibarca
konusan bu acayip generale hayran olmustu. Fiilviiis iftira etmigti
adama! i

Krassiis ise Katon’u nasil inceliyorduysa, Trakyaliy1 da yle in-
celiyordu. Diin geng¢ Katon’u sagirttigy gibi, bugiin de aym seyi
Spartakiis’e yapmak istedi.
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— Devrimiz hakkmda bir sevler bilivor musunuz bakalim?
dedi. Siz iltilal amatorlerisiniz. Istediginiz, esirligi kaldirmak degil
mi? Ovsa esirligi kaldirinca maden ve tag ocaklarim kapatmak, ka-
nallar, kopriler ingaatini durdurmak, deniz seferlerini felce
ugratmak ve diinyayi yeniden barbarhga diisiirmek gerekecegini
hi¢ digtinmemissinizdir. Clinki ¢agimizin insani igin, ozgiirliigiin
tek bir anlami var: ¢aligmaya mecbur olmamak. Bu konuya ciddi
bir ¢ozim bulmak isteseydiniz, alismay: bir ibadet mertebesine
yiikselten yeni bir din ortaya atardiniz. iscinin terinin kutsal bir
madde oldugunu, ancak kazma ve kiirek kullanmanin, ¢alisip zah-
met cekmenin insan1 soylu yapacagini, bos gezip keyfetmenin, fel-
sefeye dalmanin glinah sayilacagim ilan ederdiniz. Halki, mevcut
denemelere ragmen, fakirligin kutsanmak, zenginligin lanetlenmek
demek olduguna inandinrdiniz. Olemp’in tembel ve sefih
tannlanim tahtlarindan indirip yerine, istediginiz bigimde ve
davaniza hizmet edecek tannlar yerlestirirdiniz. Oysa, bunlann bi-
rini bile yapmadiniz. Giineg Sehriniz, yeni tannlarla bunlara hiz-
met eden yeni din adamlar1 olmadig igin yikildi.

Spartakiis bagim sallad:

— Rahipler ve peygamberlerin hepsi sarlatandir. Sadece esir-
lerin degil, binlerce kisinin bize katilmasi igin ne rahiplere, ne pey-
gamberlere ihtiyactmuz oldu. Insanlar dort bir taraftan bize
katilmaya kostular. Biiytik toprak sahiplerinden “el aman” diyen
biitiin insanlar bize geldi. Koyliilerle iftgiler dine susarms degiller.
Sadece toprak istiyor bu insanlar.

— Affedersiniz! diye soziinii kesti Krassiis. Meselenin sadece
bir yoniini goriyorsunuz ve sebep-sonug iligkisini kav-
rayamiyorsunuz. Diigiiniin bakalim, neden italyan kéyliileri top-
raklarini zengin ailelere kaptiriyorlar? Koyun mu bu koyliiler? De-
nizasin topraklardan yapilan ithalat, bugday fiyatlanim o derece
etkiledi ki, ancak biiytiik miilk sahipleri buna karsi koyabiliyor. Siz
kendi mantiginiz1 biraz daha ileri gotiinin bakalim; mesela Roma,
somiirgelerinden vazgegsin, millétlerarasi miibadelelere son ve-
rilsin, toprak eski zamanlardaki gibi kiigiilsiin ve ilerleme dur-
durulsun, diyebilecek misiniz? Soéziin- kisasi, Grak’lannki bagta
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olmak uzere, sizlerin hepinizin ihtilal tesebbuisleri amator isinden
ibaret.

“Adamm biri ¢ikip da yeni bir din ortaya atmadikga, Tanrilar
adma barbarlarin da bizimle esit oldugunu, onlarin da bizim kadar
pahali iretimde bulunacaklarm ilan etmedikge, ne soylenirse
soylensin, ne yapilirsa yapilsm, biitiin diinyay: kendi hesaplarina
calistiran ve kendileri bile farkina varmadan ilerlemeyi saglayan
Romali iki bin soylu ile igsiz giligsiizler siirisii, diinyada iler-
lemenin savunucusu olarak kalmaya devam edecektir.

“Daha dogrusu Roma’nin sis karni gatlayana ve hepimiz ce-
henneme gidene kadar devam edecektir...”

Burnunu ¢ekti Krassiis. Pek memnun kalmigt: kendinden. Karsi
taraftan bir itiraz gelirse iyice duyabilmek igin elini kulagina
gotiirdli. Fakat ses gikmadi Spartakiis'ten. Hayvan postlu adam
diistiniiyordu, nnun yerinde filozof masajc ile Kapuali demagog
olsalardi bu sozlere cevap verebilirlerdi. Sonra birden tekliflerinin
reddedilmis oldugunu, her geyin bittigini idrak etti ve yiiregine
aciz bir 6fke doldugunu hissetti. Yenilgi kaginilmaz olduguna gore,
boyle bir tarismaya siiriiklendigine kizdi. Keske Krassiis teklifini
reddeder etmez hemen kalkip gitseydi. Kin ve umutsuzluk birden
sogukkanhihgini kaybettirdi Spartakiis’e: Krassiis'ii sagirtan bir
siddetle bagirdn:

— Madem her seyi bu kadar iyi biliyorsunuz, madem Roma’nin
ve Romalilarin sonunun nasil gelecegini biliyorsunuz, bizden kori
koriine teslim olmamizi nasil isteyebilirsiniz? Adaletsizligi bu
kadar goze batacak bir hale getirmeyi nasil dusiinebilirsiniz?

Elinin bir hareketiyle soziinii kesti Krassiis:

— Affedersiniz! dedi. Bu meseleyi iyice diigtindiiniiz mu? Or-
talama olarak bir insan on bes bin giin yagar. Roma’nin caninin ce-
henneme gitmesine daha bir siire var. Ben ise torunlanmin
gocuklarin1 tanimak serefine nail olamayacagima gore, simdiki ha-
reketlerimi onlann sahip olacaklar1 goriislere uygun bir sekilde
ayarlayamam tabii.

Kraksiis kupasini bosaltt1 ve bulanik gozlerini Spartakiis’e dikti.
Gladyatoriin ofkesi ge¢misti. Su anda Romali'nin Kriksiis’e ne
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kadar benzedigine dikkat ediyordu. Galyah bir giin kendisine
“yemek yahut yenmekten baska care yok!” demisti. Simdi
disiniince Krassiis'iin de aym seyi soylemek istemis oldugunu
anliyordu. Romali, soylediklerini ¢ok temiz bir Latinceyle ifade
ediyordu. Yoksa aralarinda baska bir fark yoktu.

Spartakis koyu ve tath sarapla dolu bir kupa daha aldi. Bu de-
faki otekilerden de lezzetli geldi agzina.

Trakyaly: gozliyordu Krassiis. Bu adamlan toptan teslim ol-
maya ikna edebilirse, Pompe Ispanya’dan donmeden 6nce
konsiilligli garantilemis olacakti. Gergi goriismenin bagarisizlikla
sonuglanacagin1 tahmin etmisti ama, simdi en kiiglik bagar1 sansin
ihmal etmek istemiyordu.

— On bes bin giin... diye devam etti. Kendi hesabima benim
daha yasayacak bes bin giintim kald1. Daha 6nce yasadigim on bin
gunii, gelecek kugaklar bir kere daha yagatabilecekler mi bana?
Sizin de normal olarak soyle boyle on bin giintiniz kalmigtir.
Goriglerimiz ne olursa olsun, size ve bana kalan giinlerin sayisi
arasindaki fark, dikkate alinmaya degecek kadar biiyiik. inanin
bana, sizden sonra gelenler, size o glinleri yasamak imkanin ve-
recek degiller. Ama... belki ben saglayabilirim bunu... Teslim olur-
samz, birliginiz hakkinda senato karar verecektir. Fakat sadece
sizin igin bir seyler diisiintlebilir. Mesela, gercek bir Roma va-
tandagi adina ¢ikarilmig bir pasaport... Bir gemiye binip
iskenderiye’ye gitmek...

Sustu. Gitgide bulanan gozlerini Spartakiis’ten ayrmiyordu.

Hayrete diigmedi Spartakiis. Kendisine boyle bir teklif
yapilacagini, eski giinlerin teklifiyle bir kere daha karsilasacagim
hissetmisti. Bir giin, Appia yolundaki ham1 yagma ettikleri gecenin
sabah, Kriksiis ona, “Ikimiz beraber kagarsak, higbir kaptan bize
pasaport sormaz” dememis miydi? O zaman daha bu maceranin
basindaydilar. Simdi ayn1 maceranin sonuna geldiklerinde Krikstis
bu defa kafasi kirkilmig Romalinin agzindan aym teklifi tek-
rarhyordu. Her zaman Kriksiis hakh ¢ikmamis muydi? Belki de
aslinda bakiglann bu kadar birbirine benzeyen bu iki adam
hakhydilar.

“Yemek ya da yenmek!”, “On bin giin!”
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Hangi tann bagislavacakti ona bu gtinleri? Pesindeki stirti mi?
Hendegin oteki yanindaki kadmlar ve erkekler ne bekliyorlardi?
Akibetleri belliydi, mahkdm olmuglardi. Kendisi olsa da, olmasa
da bir sey degisecek degildi. Ovleyse neden geriye doniip
hendegin oteki yanina gegmeli?

Hig gormemigti iskenderiye’yi. Ama orada genis caddeler ve
kadinlar oldugunu biliyordu... On bin giin!... “Iskenderiye’de ne yi-
yecegiz? — Yagda kizarmug bildircin eti. — iskenderiye’de ne
icecegiz? — Veziiv ve Karmel sarabi. — iskenderiye’de kadinlar
nasildir? — Gogiisleri portakal lezzetinde.”

Ama biliyordu Spartakiis, iskenderiye’ye gitmeyecekti.

Krassiis masasina oturmus agzindaki hurmay: sapirdatarak
Spartakiis'i gozliiyordu.

Son bir defa bagini sallad1 Spartakiis.

Krassiis ise hurmalarin gekirdeklerini tiikiirdii, ayaga kalkt1 ve
el qirpt.

Spartakiis de kalkt.

Gadirin kapisi agildi. Muhafizlar onu bekliyorlard.

— Her sey distindiiglim gibi cereyan etti, dedi Krassus. Sadece
bir tek seyi merak ediyorum: neden reddettiniz? Teklifim sizin igin
¢ok avantajhydi, arkadaglarinizin akibetlerinde de bir degisiklik ya-
pacak degildi.

Birden dikildi Spartakiis. Krassiis'ten bir bas daha uzundu.
Giiliimsiiyor, tereddiit ediyor, bu sisko adama meramini nasil an-
latacagin diigiintiyordu. Esseni‘yi hatirlad. Laf anlamak istemeyen
bir cocukla konusur gibi, “Sonuna kadar dayanmali” dedi. “Men-
ziller arasindaki bag1 koparmamak igin, beni benden sonrakine
baglayan zincirin bir halkasinin eksik kalmamas: igin, sonuna
kadar gitmek lazim. Kural béyle, neden dyle oldugu sorulmaz.”

Krassiis'in anlamadigin1 goriince masanin tstlinden kupay:
aldy, garab: son damlasina kadar icti ve giiliimseyerek:

— Artik birakmamali, dedi. Benden sonrakine temiz kalsin!
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SILARUS SAVASI

Bu goriismeden sekiz giin sonra Krassiis hayatimn en biiyiik
hatasimi yapti; bir daha tamir edemeyecegi kadar buyik bir hata
igledi. Spartakiis'in ordusunun kalintilanni toplayarak hendegi
geemegi basardigy ve Briitiim’den kagtigs haberini ahnca qlgina
dondii. Hemen senatoya bir mesaj gonderip, Pompe'nin ispan-
ya’dan g¢agrilmasini ve kendisini desteklemek tizere gonderilme-
sini istedi.

Spartakiis hendegi, bir kar firtinasinin biitiin biitiin kararttig),
goz gozi gormez bir gecede agmigti. Bu son denemesi sadece bir
umutsuzluk tegebbiisiiydii. Gen¢ Katon’un komuta ettigi birlige
baskin yapmig,- Romalilar1 ezmis ve bat kiyisindaki Ofemia
korfezinin hemen yakinindan kuzeye ¢ikmak igin kendisine yol
agmusti. Esirler hendegi agmak igin o muazzam gukurun gok kiigiik
bir kismini agag kiitiikleri ve arabalarla doldurmuslar, sonra bu
uydurma kopriiden kolaylikla karsiya gegmiglerdi. Yirmi bin kigi
boylece Krassiis'iin kugatmasin1 yarmigti. A¢hktan gozleri donmiis
bir halde, kendilerinden gok tistiin giigteki diigmana son saldinydi
bu. Oliime gidiyorlar ve éliime gittiklerini biliyorlard:. Krassiis ise
bunu ancak bir giin sonra 6grendi, ama artik geg kalmig, senatoya
gonderdigi mesaja ¢oktan yolun yansmna varmigh. Yillar yih
sogukkanllikla, ihtiyatla kendisini iktidara gikaracak merdivenin
basamaklarim1 tek tek kurmug, parasini faizsiz dagitmis ve
glnlinin gelmesini beklemisti. Bu sabirh ¢aligmay: bir anhk
saskinhg1 mahvetmisti. Senatoya gonderdigi mesaj, her zaman igin
onu Pompe’nin emrinde kalmaya mahkdm edecekti.
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Sonradan, o soguk kig sabahinda nasil olup da akhm kay-
bettigini, izah1 mimkiin olmayan bir ruh halinin kendisini boyle
davranmaya ittigini sik sik diigtindi Krassis. Sekiz giin 6nce, be-
ceriksiz ve sikintili haliyle hayvan postlu adam kargisindayd, kris-
tal hokkayla bir ¢ocuk gibi oynuyordu. O gilinden bir ay sonra ise
cmrindeki ordu, ayn1 adami yok etmisti. Fakat bu ikisinin arasinda,
o anlagilmaz korkuya kapilmasma hangi meghul, hangi melun kuv-
vet sebep olmustu? Bu nasil bir korkuydu ki, Krassiis’ii bir siyasi
intihara suriklemigti? Ondan sonra yasadig1 alti bin bes ytliz gun
boyunca, alti bin bes yiiz kere bu soruyu sordu kendine, fakat
hicbir zaman da bulmacanin anahtarin1 kesfedemedi. Me-
zopotamya ¢oliinde, Sinaka sehrinin duvarlan dibinde, Parth bir
sivarinin kamasi hayatina serefsiz bir sekilde son verdigi zaman,
hala bunu diisiiniiyordu Krassiis.

Krassiis senatoya mesajin1 gonderdigi zaman, Pompe Ispanya
savasin1 yeni kazanmis, hatta doniig yoluna ¢ikmigti. Hatasimin
biiyiikligtini fark eden Krassiis, rakibi gelmeden esirlerin igini bi-
tirmeye karar verdi. Ote yandan ii¢ yildir siiren bu umutsuz
miicadeleden bezmis olan esirler de onun kadar acele ediyorlardi.
Nihayet bu isi bitirme firsatin Silariis nehrinin kiyisinda buldular
ve hemen hemen hepsi orada can verdiler.

Savastan bir giin once, esirler kampina ¢ok ihtiyar bir adam
geldi. Lentiiliis Batiiatiis’iin eski esiri Nikos'tu bu ihtiyar. Apulia
yolundan oraya kadar yaya gelmisti. Nikos’u eskiden tamiyanlar
goriince sagirdilar, hemen Spartakiis’iin yanina gotiirdiiler.

Hayvan postlu adam Nikos’u belirli bir memnunlukla ve bu zi-
yareti bekliyormus gibi hi¢ hayrete diismeden kargilad:.

— Nihayet karar verdin demek! dedi. Seni ¢ok bekledik. Hep
sonumuzun fena gelecegini soylerdin. Sonumuzun ne kadar feci
olacagin gorecek gibi tam zamaninda yetistin.

ihtiyar Nikos, ciddiyetle bagini sallad1. Gozleri hig gérmiiyor gi-
biydi, daha dogrusu Spartakiis’lin yiiziindeki degisikligi fark ede-
meyecek kadar gormiiyordu. Sef’in diigkiin halini, berrak gozlerin-
deki kederi hissetti.
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— Karar vermek ¢ok zamanimi aldi, diye cevap verdi. insanin
kaderinden kagamayacagini anlayabilmem igin ¢ok ihtiyarlamam
gerekti. Kirk yil esir olarak kaldim, sonra ozgurliige kavusunca
gurur gozlerimi kamagtirdi. Tiffata tepesindeki Diana tapinaginda
ondan Oyle sagma sizler soyledim. Ama, simdi mademki bu isin
sonuna vardiniz, sizin yaniniza gelmem gerektigini anladim.

Giilimsedi Spartakiis:

—Yani artik kot yoldan gitmemis oldugumuza m
inaniyorsun baba?

— Hayir, o yol koétiiydii, uguruma gotiiren yoldu. Ama yine de
sizinle beraber olmam, kaderinizi paylasmam gerekiyordu. Bu ba-
kimdan senden daha bilgiliyim, glinku esirlikte dogdum. Kaderi-
nizi de onun igin paylasiyorum. Oysa sen 6nce kendi tilkenin dag-
larinda 6zgur yasadin. Ama yine de 6zgiirligiin sinirlan oldugunu
bilecek kadar degil. insan kendini 6zgiir samur, dyleyken binbir
bagla eli kolu baglanmustir. Higbir duyguyu en miikemmel sekilde
duyamaz, hicbir diisiinceyi en derin noktasina kadar diistinemez.
Sinirsiz yapilabilecek tek sey var: hizmet etmek.

Spartakiis ihtiyann ytiziine bakt:

— Oyleyse niye bize geldin? .

— Sizin sonunuz benim sonum demektir. Bans sizinle olsun.
Ozgiirliigiin etrafi duvarlarla gevrili. Bu duvarlara saldirrsan ki-
rarsin kafani. Her eylem kotiiliik getirir. En iyi niyetli eylem bile
kot bir golge verir. Esirleri ve ezilenleri tannlar kutsasin! Hepiniz
artik bang1 bulacaksiniz, onun igin sizinle beraber olmaya geldim.

Giiliimsedi Spartakiis:

— Ihtiyar kafanda hala acaip fikirler var, ama yine de hoggeldin
baba, dedi. Aramizda eskiden tanidiklanindan simdi ¢ok az1 ha-
yatta.

Gece bastinnca, karg: tepelerde mesaleler yakildigim gordiiler.
iki taraf da savaga hazirlaniyordu.

Krassiis birliklerini denetledi ve bulanik bakiglanyla asker
viicutlarindan meydana gelen bu sonsuz duvan seyretti. Bir yan-
dan da sekerlemeleri sapirdatiyordu ageinda.
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Spartakiis, Romalilarin karargahindan gértilebilecek buiytikte
bir ¢arnuh diktirmis Ve ¢armiha bir esirin gerilmesini emretmisti.
Bu, pacavralar i¢indcki yalinayak ordunun son meydan okuyusuy-
du. Adamlar, bir s¢y anlamadan ¢arnuhm etrafinda kaynagip du-
ruyorlardi. Spartakiis bunun bir sembol oldugunu izah etti onlara.
Romallara teslim olsalar da, onlarin eline canh diigseler de sonlan
carmiha gerilmek olacakti. Esirler anladilar. Spartakis de onlarin
anladigim anlad.

Sonra vaktiyle Variniiis'ten almig oldugu beyaz atin1 getirtti,
hayvani garmihin dibine gotiirerek kendi eliyle bogazladi.

— Oliilerin ata ihtiyaci olmaz, dedi. Ama arkada kalan canllar-
dan biri faydalanabilir ondan.

Nihayet kalan son yiyecekleri dagitt1 ve cadirina gekildi.

Gece ilerlemisti. Stirliniin kalintilan yediler, igtiler ve kadinlar-
dan geriye kalmis olanlarla sevistiler. Hendegin ote tarafindaki te-
pede 151kl noktalar hareket halindeydi: parlak kurtguklar gibi.

Kars: taraftan esen riizgar, asilerin kulagina sarki kirintilan ge-
tiriyordu. Hayatlanndan memnun, zaferden emin Romahlar mars-
lar ve sarhos sarkilan soyliiyorlardi.

Fiilvilis gadinnda oturmus bitirmesi kismet olmayacak tarihge-

sini yaziyordu. Romalilann sarhog sarkilanni o da isitmigti. Bu ses-
ler, Kapua’da hararetli vatanseverlerin sancaklar sallayip, mizrak-
larini sakirdattiklan son geceyi hatirlatti Fiilvitis’e. O tarihlerde
basladigy, fakat hi¢bir zaman tamamlayamayacag elestirme yazisi
geldi aklina. Yamn yumru kafah, bodur avukat kendini korkung
surette kederli hissediyor, dehset yavas yavas ytiregini dol-
duruyordu. Bu son geceyi tek basina gegiremeyecekti. Kagitlarini
toplad: ve karanliklar iginde yiiriiytip Esseni’yi bulmaya gitti.
" “Esseni-gadinnda Nikos ile hareretli bir tarigmaya girmisti. Iki
ihtiyar ayns silteye yan yana oturmusglar, targin ve zencefil kokan
sicak sarap igiyorlardi. Romallar silahlarim biler ve katliam
serefine sarhos olurlarken, iki ihtiyar Tanri’'nin maksatlarin tartisi-
yorlardi. Arada bir, gadira kap: vazifesi goren bezi oynatan riizgar,
Romalilardan bu tarafa iirkiitiicii sesler getiriyordu.
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— Kotalik ruhunun sarkismi duyuyor musun? diye sordu
Nikos. Siddet hareketleri insani nereye gotirar, gordin  ya?
Kargidakilerin hepsine heyecan dedigimiz o veba bulagnus.

Essceni itiraz anlaminda bagimi salladr:

— Bir seye kargt duydugu heyecan, bir sey ugruna yiiregini
yakan o ates olmasa, yagayamar insan, dedi. Kokiinden mahrum
kalmig bir agag gibi kurur. Ama heyecanin da iki gesidi var. Biri
sevingli, hayat heyecani, yasama ihtiras. Oteki kasvetli, karanhk;
guinkii gidasim 6liimin derinliklerinden alir. Oysa bu ikinci cins
daha fazla goriiliiyor. Zira diinyanin kurulusu sirasinda tannilar in-
sanlar1 mutluluk ve siikiinet veren sevingli heyecandan mahrum
edip onlara yasaklara.uymalarin, arzularnin tatminden vazgegme-
lerini buyurdular. insam diger yaratiklardan farkh kilan bu feragat
edebilme yetenegi, ¢ok ge¢meden ikinci bir tabiat haline geldi.
Insan iste bu ikinci tabiatin1 benzerlerine bir silah, sagmaz bir ezme
ve zulmetme araa olarak kullaniyor. Feragat etme ve baz
seylerden vazgegme zorunlugu daha bagtan beri insanin igine dyle
iglemis ki, insanlar ancak kendilerini feda etmeye kars: bir agk, bir
sevk duyabilir olmuglar. Insanhgin hi¢ durmadan gidasim
olimden alan ihtiras heyecanlarina uymasinin ve yasamanin
sevingli heyecanina kulaklarin1 tikamasinin sebebi, igine islemis fe-
ragat ve kendini feda etme duygulandir dersek belki bu durumu
izah edebiliriz.

Fiilvits de siltede ihtiyarlanin yanina oturdu. Kendisi igin bir
tasa sarap koydu ve korkusunun dagilmakta oldugunu hissetti.
Hemen arkasindan da Esseni’'nin sozlerinin, Nikos'un hi¢ hosuna
gitmedigini fark etti.

— Tannlar tevekkiil ve feragat gosterenlerden razi olsunlar!
dedi Nikos. Bu gibiler sadece hizmet eder ve hi¢ direnmezler.
Demin kotii bir heyecandan, bir ihtirastan sz etmigtin. Sanki
bagka gesit heyecan varmus gibi! Her tiirli ihtiras kotiidiir.

-Bagka bir ¢esidi de var, diye lafa kangt Fiilvits. Bir yandan da
kafasini sivazhyordu. Kotii olmayan bir ihtiras daha var: amac
kendini feda etmek degil, diinya nimetlerinden faydalanma
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imkanlanini arttirmak olan ihtiras. Tabii insan, erdem ve feragati es
saymak aligkanligmi edinmis oldugundan, bu aliskanlik da onun
nazarinda olimu en biiyuk feragat haline getirdiginden, ihtirasin
hayat sevinci, hayata baghlik demek olan birinci sekli agagilik ve
bayag: bir tutku gibi goriiniiyor. Buna kars1 sadece arzulara gem
vurma, kendini feda etme ve olim, yiiceltici davraniglar olarak
kendini gosteriyor, degil mi?

“Gunliik hayatin basitlik ve kiigiikliikleri, insanin kurtaric1 ve
kivang verici heyecan1 duymasini 6nliiyor, bu yilizden de insan1 o
karanlk ve kasvetli koklerden gidalanmaya itiyor. Iste, insanlarin
yalmiz olduklari zaman bagkalarinin ¢ikarlarina, toplu halde ol-
duklar1 zaman da kendi gikarlarina zarar vermelerinin sebebi bu!”

Filvilis boylece Kapua’da yazdig yazinin baghgina donmiis
oluyordu. Krassiis vakit verseydi belki bitirirdi bu yaziy1. Ama
simdi ¢ok ge¢ kaldigini kendisi de biliyordu.

Tastaki sarabi gabucak igip konugsmaya devam etti:

— Ashinda hayafin bir gériiniigii olan o kivangh heyecan da
kendini feda etmeye ve 6liime hazir olmahdir. Biitiin fark 6liimiin
seklinde: Hayat mu 6liime hizmet edecek, 6liim miu hayatin em-
rinde olacak? $iiphesiz silahlarinin sesini duydugumuz su askerler
gibi, oluim "igin yasamak daha kolay, oysa dolambagh yollar
yasasinin ¢ogu zaman gerektirdigi gibi hayat ugruna olmek o
kadar kolay degil!

ihtiyar Nikos uyukluyordu. Esseni ise uyanikt ve diigiinceli
dusunceli bagini salliyordu.

— Evet, dedi, bu gece belki de son gecemizdir. Gilines $ehri kiil
oldu. Insanlk, igindeki kotiiliik 6zsuyunun pengesine diigmiis.
Tann bile kendinden hognut degil. Her seyin bas1 o zaten. Daha
baslangigta bu isi iyi ayarlayamadi. Yeryiiziinii, gokyiiziinii, de-
nizleri yaratiklarla doldurur doldurmaz, yaratiklarn birbirlerini ye-
meye basladilar. Madem oyle olacakti, neden bu kadar zahmete
girdi? Bizler bile bunu bu kadar yapabilirdik. Asil aksini yapmak
marifet. Tanrinin hayvanlarla iligkileri koti olduysa, insanlarla ilig-
kileri bir felaket haline geldi. Daha ilk giinden tanr ile insanlar ara-
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sinda anlasmazhk ¢ikti. Dogruyu siylemek gerekirse, su “lyilik ve
Kotiilik Agact” hikayesinde bitiin kabahat tanrida. Madem
elmay1 yasaklamisti insanlara, dyleyse neden o meyvay: getirip bu-
runlarinin dibine koydu? Olmaz boyle sey!..

— Neden koyacak, fedakarhig, nefse hakimiyeti 6gretmek igin,
diye cevap verdi Nikos. Insanlar yasaklara uymaya aligtirmak igin.
Insan feragat etmek, aci gekmek ve hizmet etmek igin yaratilmigtir.
Oliimii kotiilerin elinden olan miitevekkillere ne mutlu!

— Ama yaradilis pregraminda yoktu boyle sey. Ya da vardiysa,
kotu bir programmis demek! En iyisi higbir sey yaratmamakmus.

Sustu Esseni ve dua etmeye basladi.

*

* %

Romalilarin borazanlan daha net bir gekilde isitiliyordu. Hava
heniiz karanhkt, fakat giines neredeyse dogacakt.

Spartakiis ¢adirinda uzanmug yatiyordu. O da geceyi yalmz
gesirmek istememisti. Yaninda esmer, kivrak ve bir geng kiz gibi
incecik kadin vardi. Uzun zamandir ihmal etmisti kadini. Giineg
Sehri devrinde esmer kadin, oniinde kimuzi bayrag: dalgalanan
¢adirin esigini bir kere bile asmamust1. Arada sirada Krikstis ile be-
raber goriinmiigtii ama, ¢ogu zaman yalmzdi. Biitiin giin kasvetli
sehirden uzakta tek basina ormanlarda gezer, geceleri de ya
baglarda ya da Liikania kiyisinda denize dogru inen kayalardan bi-
rinin kovugunda uyurdu. Giines Sehrinden bir ¢oban bir giin onu,
denize dimdik inen bir yann tepesindeki kayahklarda bulmustu.
Kendi kendine konusuyordu kadin, gozleri yerinden oynamis gi-
biydi. Kendisine seslenen ¢obani fark edince dehsete kapildi. Sonra
¢oban kaybettigi bir oglagi aradigim sdyleyince, hayvani nerede
bulabilecegini anlath adama. Hayvan uzaklardaki bir tepenin
ardinda, denize bakan bir yamagta kurulmus ve buradan gortil-
meyen bir koyiin yakinindaydi. Gergekten ¢oban oglagi, kadinin
tarif ettigi yerde bulmugtu. Daha bunun gibi bagka olaylar, kadina
buyticiiliik sifatinin takilmasina sebep olmustu.

Esirler eskiden de kadinin boyle garip yeteneklerine inanirlardi.
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Kendisinin eski Bakkant rahiplerinden oldugu ve ashinda basit bir
gladyator olan Spartakiis“iin i¢inde uyuyan o miithiy kuvveti onun
uyandirdigr soylenirdi. Sozde bir gin buytici kadm, deniz
kenarinda kumlar tistiinde uyuyan Spartakiis’tin yanina yaklagan
bir vilanin, Spartakiis’i sokmadan, bagina bir tag gibi dolandigim
gormiis de, bundan Spartakis’in gelecegini kegfetmisti.

Spartakiis viicudundaki karanlik kuvvetlerin esiri olmaktan
korktugu igin kadina fazla yaklagmiyor denirdi. Biyiikelgiler ve
Asyah diplomatlarla goriismeye bagladigindan ve czellikle yamn
yumru kafalh bodur avukati damisman olarak segtiginden beri,
Spartakiisin bu esrarh kadinin adimi bile isitmek istemedigi
soyleniyordu. Ama, Giines Sehri yikildiktan sonra tekrar yaklas-
mugh kadina.

Sona ermek lizere olan bu gece, o esmer ve gocuksu kadin, Spar-
takiis’iin kucaginda belirsiz soluklarla uyuyordu.

Hayvan postlu adam esrarh giici yiiziinden kadindan sakin-
mugti. Simdi ise aym sebepten onunla beraberdi. O da, Fiilvitis ve
otekiler gibi Romal lejyonlanin mesalelerinin oradan oraya
dolastigin fark etmis, savas ve sarhogluk sarkilarini igitmigti. O da
bunun son gece oldugunu biliyordu. Iginde birden, giinegin artik
hi¢ dogmayacagy, insanin soluklarinin duracag) zaman ne olacagini
bilmek arzusu uyanmisti. Trakyali, anayurdunun o korkulu
tanrilarini goktan unutmustu. Yuvarlak kafah Esseni’ye sorular sor-
maktan usanmig ve sorusunun cevabim sozde bilgelerle ra-
hiplerden ziyade bu kadinin kucaginda bulacagini sanmigt:. Fakat
kadin sirrin1 vermemisti ona. Her zamankinden daha yabanci dav-
ranmigh. Sorunun cevabimi kadinin gozlerinde, soluklarinda
aramigti Spartakiis. Bakiglarin1 oylesine bir 1srarla aragtiriyordu ki,
bagim1 ¢evirmek zorunda kalmisti kadin. O zaman kadini birakti
Spartakiis. Onun kendisine higbir sey dgretemeye-cegini anlamugti.

Kalkti, gadirdan ¢ikti. Karanhk kamp yerini boydan boya do-
lagti, nobetgileri denetledi, horozlann boguk sarkisim1 ve diisman
borazanlarinin sert sesini dinledi, bezgin bir halde ve soguktan tit-
reyerek ¢adirina dondi. Kadin gitmig, kokusu kalmusti gadirda. Sil-
tede viicudunun iz birakmis oldugu yere tekrar uzandi, gozlerini
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kapadi, artk sorunun cevabii bulamavacagmi  bildigin-den,
uvudu.

Higbir zaman da Ogrenemeyecekti bunu: ertesi gun Silarus
nehri kiyisinda Romahlarla savaga girdi, ordusu darmadagm edil-
di, kendisi de olduralda.

Savasg, ginesin ilk 1sinlanyla beraber baslanust. Once esirler
saldirdilar. Afrikali trampetgilerin kegi derileri gerdikleri figilara
vurarak gikardiklan ses, cehennemi bir gliriltiyle dolduruyordu
safagi. Savas alani gorak ve engebeliydi. Liikaniahlar siskasi gikmus
ve aghktan yan oli haldeki atlaninin tstiinde saldiriya gegtiler.. ve
ok yagmuruyla karsilandilar. Esirlerin sapanlan, Romalilarin iyi
gerilmis gugli oklarinin yaninda gocuk oyuncag: gibi kahyordu.
Likaniallar saga sola dagihyorlar, agihyorlar, dli yapraklar gibi
savruluyorlar ve arkadan sarkilar soyleyerek gelen Galyahlara yol
acmaya ¢ahsiyorlardi. Giines ¢abucak yiikseldi. Romahlarin hatti
darbeye dayanmugti. Spartakiis ise siivarilerinin, yan hatlan kusa-
ticr bir saldinya kars1 koyacak gligte olmadigim biliyordu. Sal-
dinsimt diisman hatlannin ortasina yogunlagtirmak ve Romal
sivariler kendi yan hatlarina saldirmaya firsat bulamadan, Romah
piyadelerin giigli bir sira halindeki 6n hattimi yarmak ni-
yetindeydi.

Mizraklan tahtadan, zirhlan tenekeden yapilmig Keltler ulu-
yarak hiicum ediyorlard. i1k sirasi dokiildii Romahlann, fakat
ikinci siradakilerin uzun mizraklan esirlerin incecik zirhlarini de-
lerek Keltleri perigan etti. Ugiincii siradaki eski ve tecriibeli
savagcilar ise, Keltlerin hiicum dalgalan arka arkaya mzrak
duvarina ¢arpip kinldiktan sonra savasa girdiler.

Oglene kadar Spartakiis'iin ordusunun yansi mahvedilmigti.
Geri kalan ise tungtan zirhlara karg: giplak viicutla, demire kars
tahtayla, madene kargi tenle miicadele ediyordu. Oliim, kurban-
larini biiytilemis gibiydi.

Vakit 6gleyi gegerken, Romalilar esirleri tamamen sarmuglard.
Ondan sonra lejyonlar, yerdeki cesetleri gigneyerek kars: saldinya
geqtiler

.- Savag, ginesin dogusundan batigma kadar stirmig, Spartakus
ise 6gle saatlerinde vurulmugtu.
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Trakyahlarin baginda Krassiis’iin beginci  piyade bolligline
saldirmisti Spartakiis. Uzun boyu ve sirtindaki hayvan postuyla
digerleri arasinda hemen segiliyor, kiliciyla Romallan dograyarak,
bu etten duvarda kendisine yol agiyordu. Fanniis’iin usaklarindan
hayatta kalmig olan ikisi, pesinden hi¢ ayrilmiyorlardi. Spartakiis
kiiglik bir tepenin ustiinde, siivari tiniformasi tagiyan ve yiizii son
derece ciddi ifadeli Romali bir subay fark etmisti. Subay kayitsiz
bir tavirla elindeki kirbagla oynuyordu. O tarafa dondii Spartakiis,
subaya dogru ilerliyordu. Karsisina gikan ve kendisini durdurmak
isteyen bir Romal1 askeri devirdi.

Arkasinda giriiltii azalir gibi olmustu. Basini gevirip bakt,
muhafizlan biraz geride kalmiglardi. Subaya otuz adim kadar
uzaktayd: simdi. Romali derhal tamidi Spartakiis’ii, kaglarim
hafifge kaldird1. Yiuiziiniin higbir hatti kipirdamadan hayvan postlu
adamin kendisine dogru ilerleyisini seyrediyordu.

Birden Spartakiis'iin arkasindaki ¢ember daraldi ve subayin
yanina varmasina yirmi adim kala bognine bir mizrak sapland.
Ayni anda iki goziiniin arasina giddetli bir darbe yedi. Yere yu-
varlanirken, gordiigii son manzara soyleydi: Subay kilim1 bile
kipirtdatmadan, elindeki kirbagla oynamaya devam ediyor ve
Spartakiis’ten tarafa bakiyordu.

Uzakta, sanki bir sis perdesi ardinda, haykinglar devam ediyor,
adamlar birbirlerini pargahyorlar, diisip 6liyorlardi. Gégstinii agir
ayakkabilar ¢igniyordu. Iginde her gey kopuyor, her sey
pargalaniyor, her sey ac1 haline geliyordu. Bir yandan acinin ken-
disi de uzaklasiyor, yumusuyordu.

“Bu muymus?” diye diislindii Spartakiis. Yuiziistii dontip agzinm
acarak toprag 1sirdi. Dudaklarina ve damagina ac1 bir tad doldu.
Killi toprag) bir kere daha isirirken yine diisiindii: “Hepsi bu kadar
miymg?”

Aksama dogru, cesedini buldular. Agzina toprak dolmus, par-
maklar: topraga gomiilmiistii. Kan, sirtindaki hayvan postunu sert-
lestirmigti.
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VI

CARMIHLAR

Isyan artik tamamen ezilmisti. Silaris nehrinin kiyis1 boyunca
on bes bin ceset yerlerde stirtiniiyordu.

Dort bin kadinla, ihtiyarlar ve sakatlar Romalilara esir diistiiler.

Ferahlayan senato rahat bir nefes aldi.

Ondan sonra insan avina ¢ikt1 Krassis. Askerler Liikania'min
yiiksek vadilerindeki ¢obanlann, koyliilerin ve Apulia’daki fakir
giftgilerin pesine diistiiler. Bir boyundurukla bir gift 6kiizden baska
bir seyi olmayanlarin hepsi, haydutlarla isbirligi yapmis olmakla
suglanyor, ya 6ldiiriiliiyor ya da siiriiliiyordu. Italya’daki esirlerin
hemen hemen dortte biri oldirialmusti.

Asiler Italya topraklarini kana boyamiglards; asilere karg: zafer
kazananlar ise Italya’yr bir mezbaha haline getirdiler. insanin
igindeki o gizli, o hain 6zsuyun yarattig1 cosku, hakkin zafer ka-
zanmasini saglayan generali, yani biiyiik Pompe’yi kutlayan biitiin
Italya yanimadasini sarmug.

Pompe, tam zamaninda Ispanya’dan dénmiis ve Apeninlerin
eteginde kiigiik bir firari grubunun tepesine binmisti. Pompe’nin
askerleri firarileri gabucak temizlediler, o da Ispanya’da o kadar
bagarn gostermis askerlerini miikafatlandirmak igin, bunlann insan
avina katilmalarina izin verdi. Sonra senatoya bir rapor yazarak,
Krassiis'iin asi stiriistinii yendigini, kendisinin de ihtilalin kokiinti
kuruttugunu bildirdi.

Biiyiik zafer ve san payesi Pompe’nin idi. Roma, layik oldugu.
torenle karsiladi Pompe’yi. Krassiis ise gayet soniik bir torenle ye-
tinmek zorunda kaldi. Yine de senato, zafer alameti olarak bagina
mersin dallarindan degil de, defne dallarindan bir tag takmasmna
izin vermisti!
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Krassiis Roma’va dontigtinti eyi goriilmemis derecede dehget
verici bir gosteri haline getirmeyi kararlagtirdi. Pompe'nin gegidi
“Mars” alanindan Kapitole kadar iki mil uzunlugundaki bir yolu
kaplamisti. Buna kargi Krassiis Gi¢ yiz mil uzunlugundaki Appia
volunun iki yamma ¢armuhlar dikilmesini emretti. Kapua’dan
Roma’ya kadar uzanan bu yol boyunca her elli adimda, bir ¢carmuh
dikildi. Boylece alt1 bin kisi garmiha gerilmis oldu.

Krassiis Roma’ya kisa aralikh menzillerde mola vererek
déniiyordu. Onden ginderdigi istihkam birlikleri her mola yerinin
arasina swraliyorlardi ¢armihlar.. Oliime mahkum esirler ise
Krassiis'iin ordusuyla beraber ilerliyorlardi. Ordunun éniinde gift
sira halinde tahtadan ¢armihlar, ordunun ardinda ise yine gift sira
halinde garmiha gerilmigler uzanip gidiyordu. Krassiis’tin askerleri
agir agir ilerliyorlardi. General giinde ti¢ mola verilmesini em-
retmisti. Her duraklamada, oteki mola yerine kadar uzanan
carmihlara gerileceklerin isimleri kurayla tespit ediliyordu. Boyle
olunca da ordu giinde ancak on beg mil ilerliyor ve arkasinda canh
kilometre taglan gibi carmiha gerilmis bes ytiz kisi birakiyordu.

Krassiis'iin donligi Roma’da biiyiik heyecan yaratti. Bu garip
gosteriyi kagirmak istemeyen Romalilar yollara dokiiliip Krasstis'i
karsilamaya giktilar. Aristokratlarla boggezerler, ath arabalar, tahti-
revanlar ve atlarla -hatta bazilan yaya olarak- yola dismuslerdi.
Giineye dogru uzanan bu tozlu yoldan gelenlerin arkasi ke-
silmiyordu. Krassiis bunlarin arasindaki segkin kisiler serefine top-
lantilar diizenliyor, hatta gadirinda yemek veriyordu. Bu arada, bir
yandan agzindaki hurmay: sapirdatirken, bir yandan da sinsi sinsi
soruyordu: Pompe'nin muzaffer doniigii onlan1 bu kadar eglendir-
mis miydi? Tabii herkes Krassiis'lin iyi 6¢ aldigi hususunda
birlesiyordu. Roma Krassiis’e bir zafer torenini ¢ok.gormiisg, o ise
Roma’y1 ayagina getirmisti.

Kis gegmisg, giines 1sitmaya baglamigt1 ama, yine de garmiha ge-
rilenlerin gabucak 6liip kurtulmalarini saglayacak kadar yakmuyor-
du. Aralarindan bazilar1 -sadece pek azi- gece bastinnca geriye
doniip kendilerini 6ldiirmeleri igin Romal askerleri parayla kan-
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dirmayr basarnuglardi. Oysa Krasstis boyle merhamet gosteri-
lerinde bulunmalarim yasaklanusti askerlerine. Tabiaten zalim
oldugu igin degil, fikirlerinin bitin orijinalligi ile uygulanmasin
istediginden ve herhangi bir zevksizligin tasarladigi seyi boz-
masm1 arzu etmediginden! Zaten yine de merhametli oldugu igin,
esirlerin garmihlara baglanmayip ¢ivilenmelerini istemis, bu su-
retle iskencenin uzun sirmeyecegini, adamlarin ¢abucak
oleceklerini diisiinmiistii.

Doniisti tam on iki giin stirdi. Ordu, her giin arkasinda ¢armi-
ha gerilmis bes yiiz kisi, bes yiiz zafer isareti birakiyordu. Adam-
larin en zayiflan birkag saat sonra can veriyor, en inatgilarinin
olmesi ise giinler siiriiyordu. Civiler, talihlilerin bir atardamanna
rastlarsa 6lim ¢ok gabuk geliyordu, fakat bunlarin sayis1 pek azdi.
Civi ¢ok kere kemige tesadiif ediyor, adam bayilirsa ¢carmih yerden
kaldirnihp topraga gakilirken kendine gelip, diinyanin hakimlerine
lanetler yagdirmaya bashyordu.

Bazilar1 kanamayr arttirmak igin givilenmis organlarim
gekistirip ¢ivinin agtig1 deligi biiylitmeye ¢ahsiyorlar, fakat ¢ok
gecmeden acinin, en kuvvetli iradeyi bile eritiverdigini anhyor-
lard1. Bazilan baglarim1 garmihin tahtasina vura vura pargalamak
istiyorlar, onlar da ok gegmeden insanin buitiin varbklar iginde en
zor oldirebilecegi yaratigin kendisi odugunu greniyorlardi.

iskencenin 1stirabi igine hapsolmus, hala yastyorlardi. Kangren,
etlerini paraliyordu, dilleri sisiyordu. Vahsi hayvanlar yanlarina
yanagiyor, kokluyor ve homurdaniyorlard:. Yirtici kuslar baslan-
nin istiinde doniip duruyordu. Sabah oluyor, aksam oluyor, fakat
yer acilip onlar1 almiyordu igine, giiney de devrini bir tiirlii dur-
durmuyordu.

»

* »

Fiilviiis ile Esseni'nin kurasi, Krassiis'iin ordusu Liris nehrini
gesmeye hazirlanirken ¢ikti. Siirtiniin en eskilerinden geriye sa-
dece ikisi kalmigti. Hermios goktan dlmiisti. Baba-ogul Vibiiis'ler
Silaris kiyisindaki savagta oldiiriilmiislerdi. Esmer ve kivrak bui-
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ylucii kadmn nehirde bogulmustu. Filvius ile Esseni’den baska bir
de ihtiyar Nikos kalmigti geriye. Hepsini diger yedi esirle bir araya
baglamislardi.

Son molayi Liris nehrinin kiyismda, verdiler, hep beraber yere
oturdular. Nehrin, aga¢ dallarini, stprintiileri, insan cesetleri ve
hayvan leslerini stiriikleyen coskun sularim seyrediyorlardi. Elleri
de baghydi ve askerlerin gozleri tlizerlerinden ayrilmiyordu. Ar-
kalarindan gekig sesleri geliyordu. Gelecek mola yerine kadar di-
kilecek ¢armuhlarin givileri ¢akilirken, kaderin segtigi bes ytiz kur-
ban, iskence aletlerinin tamamlanmasimi1 bekliyorlardi. Onlar da
yamaca oturmuslardi, elleri baghydi, yuzleri insan seklini kay-
betmisti. Bazilan sarki siyliiyor, bazilan yiiziikoyun topraga ka-
panmis inliyorlardi. Bazilan da nefsine son bir eziyet olsun diye
¢inlgiplak soyunmustu.

— Yirtiaa hayvanlan oldirmek igin kiliglarini gekenlere ne
mutlu! diyordu. Ne mutlu, bulutlara erismek igin kuleler ku-
ranlara, meleklerle savasmak i¢in merdivenleri tirmananlara! Asil
kurtaricilar onlardir igte!

Cekig sesleri azalmigti, hazirlhiklar bitmek tizereydi. Filviis ile
baglanmus olanlar arasinda Kalabrial bir koylii de vardi. Acinacak
manzaral, ufak tefek, dimdik sakallr, yumusacik bakish, gozleri
patlakg¢a bir adamdr Kalabriali. Kimbilir nereden ele gegirdigi bir
marulu 1sinyor, bir yandan da Fiilvitis’e askerlerin giftligini nasil
vagma edip yaktiklarini, karmakanigik bir hikdye halinde
anlatiyordu. Bir ara bir marul yaprag: uzatti Fiilviiis’e ve sordu:
“Carmiha germeden once biraz yiyecek verecekler miydi acaba?”

Fiilviiis hafiften oksiirdii ve “Insanin kursaginin bos olmasi
daha iyidir” tarzinda bir cevap mirildandi. Asil tamamlayamadig
yaziy1 dustniyordu Fiilviis. Esir edildigi sirada pargomen
tomarini geng bir subay, bir acemi gaylak gekip almigh elinden.
Olim hemen hemen umurunda degildi, ama ondan once ola-
caklardan korkuyor, bir de kagitlar igin tiziiltiyordu.

Cekig sesleri kesilmigti artik. Silahl askerler geldiler, ilk on
kisiyi alip. gotiirdiiler. Arkasindan yine gekig sesleri isitildi. Bu de-
faki sesler daha hafifti, fakat dehset verici gighklara karisiyordu.
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Yz kirk esir oturmug, siralarii bekliyorlardi. Ses gikarmadan
gekig seslerini dinliyor ve birbirlerine bakiyorlardi. Daha sonra,
iginde Esseni'nin, Filviis’un ve Kalabriali koylunin bulundugu
gruba sira geldi. Koyli, Filviis’'e dondi:

— Korkmuyor musun? diye sordu.

— Oliimden herkes korkar, diye cevap verdi Fiilviis. Ama her-
kes kendine gore korkar. Insan tam olecegi anda korkuyu
diigiinemez. Once ac1 geker, yani oliimii degil, kendini diisiiniir,
sonra Oliirken kendini ve acisim diisiinemez. Ciinki, hem olimii,
hem de ondan bagka bir geyi ayn1 anda hissetmeye imkén yoktur.

Ufak tefek koyli bagim salladi. Fiilviiis’iin sozlerinden higbir
sey anlamamugti, fakat yine de inanmak istiyordu bu sozlere,
¢uinku, ancak boyle teselli bulabilecekti.

O anda Fiilvilis kendisini bekleyen seyi ve elinden alinan
parsomenleri diistiniiyordu. Basarisiz ihtilaller yiizyih ta-
mamlanmig, halkin davasi kaybedilmis, hayal, gercege hakim ola-
mamuigtl. Bundan sonra ihtirasa yol acikts, ihtirasin yolu biitiin en-
gellerden temizlenmigti. Kuvvet, her seyin iisliinde hak iddia
edebilirdi. Kuvveti olan; general, diktator, imparator, hatta tann
olmak isteyebilirdi!

Yanis1 kim kazanacakti acaba? Asker Pompe mi, Tribiin Sezar
mu, entrikaci Keteglis mii, zengin Krassiis mii, yoksa ahlak¢1 Katon
mu? Bu adamlarin hepsini taniyordu Fiilviiis; bir kiigiik ig igin bir-
birlerini yiyen, birbirlerini santajcilikla suglayan, halk arasinda iti-
bar saglayabilmek igin girtlaklarina kadar borca batan, senatoda
nutuklar geken, keten togalan iginde salinan bu adamlarin yakin-
dan bakinca nasil gonindiiklerini ¢ok iyi biliyordu. Her birinin
sansin1 horgoren bir giptayla olguip bigiyordu Fiilvitis.

Baginin tistiinde glines parhiyor, ayaklarinin dibinde Liris nehri
cesetleri tagiyordu. Elleri baghyd: Filviiis'iin. Yanindaki adam
sizlaniyordu. Kargisinda bir zenci zerre kadar utang duymadan so-
yundu, ¢inlgiplak oldu. Giines devrini siirdiirtiyor, gokyiiziinden
higbir merdiven uzanmiyordu. Kurtulus yok! Yuvarlak kafah
adam giiliimsiiyor, sallaniyor ve kehanetlerini siraliyordu:
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— Kitap diyor ki: riizgar eser, riizgar geger, higbir iz birakmaz.
insan gelir, insan yok olur, ne atalarinm, ne kendinden sonraki
kusaklarin kaderi hakkinda bir sey bilmez. Yagmur nehre diiser,
nehir denize karisir, deniz doymaz. Her sey bos, her sey gegici...

Filvils, yerlerde yuvarlanan ve uzak yurdunda kalmig kara
tanrilarina yalvaran zenciye bakti:

— Bu da kendini teselli etmek igin bir ¢are mi? diye ho-
murdanda.

— Hayir, dedi Esseni, asil krallara layik bir teselli var. Ciink,
bunu ifade eden, koca binalarla dolu sehirde kralmis. Yasayan her
sey gegicidir, sadece inang 6lmez demis, o kral.

— Hangi inang? diye sordu Fiilvilis. Sorarken sesi titremisti,
gunk, askerlerin ona dogru ilerlediklerini gormiuigti.

-—Kurtaricihk isaretini alip benimseyecek birinin daima bu-
lunacag) inanci. En sonuncusu, adalet ve iyi niyeti muzaffer kilana
kadar, o isareti benimseyecek ve sonra ¢armiha ¢ikacak birinin
daima bulunacag inanci...
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SON SOz

YUNUSLAR

Daha sabah olmad, bir tek horoz bile 6tmedi. Fakat, bir devlet
gorevlisi horozlardan da erken kalkar. Oyle olmasi da lazimdir.
Zabit katibi Kuintiis Aproniiis aligh artik. Ama yine de ho-
murdaniyor. Ciplak ayaklariyla tozlu zeminde sandallarini anyor.
Yine ters yonde duruyor sandallar. Hizmetgisi tam yirmi yildir
sunlan dogru koymasini 6grenemedi.

Pencereye yaklasiyor, derin derin nefes aliyor ve avluya
bakiyor. Ihtiyar, siska ve saq bagt daginik hizmetgisi Pompania
merdivenleri gikiyor. Getirdigi su dogru diiriist isinmamis kah-
valtisinin yenecek tarafi yok. Giiniin ilk aksilikleri!

Kuintiis Aproniiis “Yunuslan”, yani giiniin en parlak, en keyifli
anini  diigiinerek teselli bulmaya ¢ahsiyor. Ama, Pazar yeri
yargicinin himayesine girmek umudunu kavbettiginden beri “Yu-
nuslann” keyfine de tam anlamiyla varamaz oldu Yargig verdigi
sozleri ¢oktan unuttu. Hamamlara her girisinde, alayh ve kotii ni-
yetli bakiglarin kendisini izledigini fark eder gibi oluyor.

Merdivenlerden iniyor zabit katibi. Dizlerinin de eski takat kal-
mamus. Togasinin eteklerini beline dogru topluyor. Arkasindan,
elinde siipiirgeyle pencereden seyrediyordur Pomponia.

Daracik sokakta, hayvanlarina durmadan kiifreden siitgiiler ve
sebzecilerle karsilagiyor Apronitis. Neredeyse giines dogacak.

itriyat pazariyla Balik pazannin siinnda yine belediye esirleri
suriistine rastgeliyor: kin dolu sert bakiglar ve iyi tras olmamug
yuzlerin kasvetli gegidi... Stikiir ki, eski usullere doniildii de sun-
larin bileklerine zincir vuruldu. lyice duvara yapisiyor Aproniiis,
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togasini da topluyor. Su serseriler gegsinler de, o da yoluna devam
edebilsin.

Bakislar, her giin oniinden gegtigi tahtaperdeye takiliyor. Yeni
bir afis asmuglar. Afigin ust tarafinda isiklar sagan kipkirmizi bir
gunes, altta da Lentiiliis Batiatiis’tin Kapua halkma bir ¢agrisi:
Gladyatorlerin dev gosterisi! Gladyatorlerin isimleri de siralanmus.
En heyecanh kargilasma, Galyali Nestos ve Orestes ile bilezikli
Trakyali arasinda olacak. Oyun arasinda tribiinlere kokular ser-
pilecek. Biletler firinc1 Titiis ile Hermios agik hamamlarinda yahut
da Minerva tapinaginin girisindeki bayilerden saglanabilir.

Biitiin bu yazilan artik ezbere biliyor Apronitis. Bagini salliyor,
kiifrediyor ve uzaklasiyor. Bedava bilet bulmak hayalinden goktan
vazgegti.

Birkag dakika sonra, Pazar yeri mahkemesinin toplandig1 Mi-
nerva tapmagmna giriyor. Bir aksilik daha bekliyor zabit katibini:
vaktiyle, “Diana ve Antonioiis'iin Hayranlan” dernegine tiye olsun.
diye ikna etmeye calistig), sonradan kendi yerine ayn1 dernege
bagkan segilen oteki zabit katibi, o acemi ¢aylak da orada. Adam
hindi gibi kabariyor, dosyalar diizeltiyor, emirler veriyor, vargig
gelince de altina sandalyesini o siiriyor. Yargig o himayekar
guliimseyisini ona yoneltiyor tabii. Yerine oturuyor Aproniiis ve
dakikalan saymaya baghyor. Nasil da titriyor elleri? Eski giinlerin
suslii yazilan, yiiregini dolduran gurur ve kivang nerede kald1?

Ogle olunca, miibagir oturumun sona erdigini bildiriyor, Ap-
ronitis de hemen papiriislerini toplayip, birtakim acele igler bahane
ederek, ayriliyor arkadaglarindan. Togasinin plileri son derece in-
tizamli, yiziniin ifadesi bir o kadar ciddi, “Kadeh” tavernaya gi-
diyor. Kupasinin temizligine eskisinden ¢ok titizlik gosteriyor, ye-
mekleri de tenkit ediyor, seklen begenmez goriinmekle beraber, bir
sarap daha igmeye liitfen razi oluyor. Epeyce zamandir bu tahrip
edici keyfi ok gormiiyor kendine. Zayif yanaklarina biraz renk
gelen zabit katibi kalkiyor, etegindeki kirintilan silkeleyip Yeni Ha-
mamlara yoneliyor.

Koridorlar yine eskisi kadar canh bir kalabalikla dolu. Aym
gruplar gevezelik ediyorlar, kemeraltinda ayni hatipler atesli nu-
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tuklar siylayorlar. Bugiin ¢zellikle iki hatibin etrafina toplannug
aliklar. Hatipler yeni segilmis konstillerin liyakatini tartisiyorlar.
Biri Markiis Krassuis’in comertligini ovuyor, damla hastahig: olan
daha yash oteki ise, Pompe’yi goklere gikariyor. Ondan sonra da
karsilikh olarak birbirlerini satilmighkla sugluyorlar. Biri, Ispanya
ordusunu dagitmayan ve askerlerini Roma’nin duvarlan dibinden
ayirmayan Pompe'nin  diktatorlik  kurmaya hazirlandigini
sOylerken, oteki Krassiis'in de Cumhuriyeti korumak bahanesiyle
ayni seyi yaptigini, niyetinin aym oldugunu ileri sirtiyor.

Omuz silkiyor Aproniiis. Hepsinin ne olduguna g¢oktan karar
verdi. Politika m1? Kiigik insanlarin iligini somirmek, hayat
yasanmaz hale getirmek igin birtakim gizli kuvvetlerin gevirdikleri
dalavereler degil mi politika? igeri girip, dolabimin anahtanim
¢ocuktan alhyor ve biiyiik bir keyifle bornozunu gegiriyor sirtina.
Bornoz vaktivle oyle zarifti ki? Tam Riifiis’tinkinin ornegiydi,
kirmiz1 yesil gizgileri vardi. O zaman, gelecek, heniiz bir seyler
vaat eder gibi gorliniirdii Apronitis’e. Fakat, boyle bir bornoz
almak cilgmhgi ne mahrumiyetlere mal olmustu ona? Geceleri
fazla mesai yapmig, yemekleri “Kadeh” te yemekten vazgegmisti.
Simdi bornozun kumas: yer yer biiziilmiis, tiyleri de dokulmiis.
Sagkiran hastahgmna tutulmus gibi diz ve dirsek yerleri ayaz
kalmis. - Ama, renkler eskisi kadar frapan. Zabit katibi ko-
riderlardan gegerken sivri omuzlannin geklini belli eden, kilh ba-
caklanimi da dizlerine kadar agikta birakan bornozu goren herkes
dontip aaiyarak bakiyor arkasindan. Nihayet, “Yunuslar” salonuna
giriyor Apronitis. Gladyator okulunun miidiirti de yok, tiyatrocu
da. Onlan goremedigi i¢in cam1 sikilmiyor zabit katibinin. Riifiis
acik san ve kirmizi kareli yeni bir bornoz diktirmis kendisine,
goriince gileden ¢ikiyor, ihtilal atesleri yamyor Apronitis’iin
icinde, neredeyse bu bomoz yiiziinden vaktiyle Spartakiis’iin
agtig1 yoldan gitmeye niyetlenecek.

Mermer bir siraya oturuyor. Yanindakiler tanidigs kisiler degil.
Yiizlerinden tasrali olduklan anlagihiyor. Tesadiifen onlar da, bas-
tirilan esirler isyaninin 6nderi Spartakiis'ten bahsediyorlar. Spar-
taktis oleli bir yildan fazla oldu ama, yaninda oturanlardan genci,
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Kuzey Ombria’da, esirlerin ayaklandig bir giftlikte gérmigler onu
diyor. Karsismdaki de bagmi salhiyor, Likania’dan geldigini, orada
da aym sovlentilerin dolagtigimi anlatiyor. Avalarla ¢obanlar
gormugler Spartakiis’ii, onlarla konugsmusg, sonra birden gozden
kaybolmus. Bu haber Brititim ile Apulia’da da yayilmus, sehirlerde
zenginler yine simank ¢ocuklarim, “Spartakis seni alir gotirir”
diye korkutuyorlarnus.

Hayretler iginde kaliyor zabit katibi. Yabancilara Spartakiis’tin
Silariis savagnda oldirildigini, cesedinin de ertesi giin
yakildigmi anlatmaya gahisiyor. Yabancilardan genci inanmayan
gozlerle bakiyor Aproniiis’e, bakiglar1 o zavall bornoza takihyor,
ondan sonra ytizuntin hatlar1 gevseyiveriyor:

— Olmiis olduguna emin misiniz? diye soruyor.

— Cesedi bulunmus dedim ya! Oyle miithis bir manzarasi
varmug ki? Agzina toprak dolmus. Ertesi giin de yaktilar cesedini.

— Nereden biliyorsun? diye 1srar ediyor yabana. Ciddi
bakislarimi  zabit katibinin gozlerinden ayirmiyor. “Halbuki
bagkalari, viicudunu bin tane mizragin deldigini, fakat cesedinin
hi¢bir zaman bulunamadigini soyliiyorlar. Resmen gomiilen adam-
larin dirildikleri ilk defa gortilmus sey degil ki?”

Bagini sallayarak kalkiyor Aproniis. Eve donmek uzere yola
diiziliyor. O iki yabancimin sozleri hi¢ gtkmiyor aklindan. Oskues
mahallesini karanhk sarmaya baglamig. Evinin merdivenlerini
cikiyor, zayif viicudunu orten elbisesini ¢ikariyor, ¢ikardiklarim
ozenle katlayip, bir ayagi kirik sehpanin tistiine koyuyor ve mumu
ufliyor.

Sokakta, uygun adim yﬁrﬁ);en adamlarin agir ayak sesleri: Be-
lediye esirleri igten déniiyorlar. lyi trag edilmemis yiizleri, zincirli
bilekleri gortir gibi oluyor Aproniiis. Aralarindan birinin, sirtina
bir hayvan postu atmig dev ciisseli bir adam, elinde bir gladyator
kiha tutuyor. Hem alayci, hem vahsi bakiglan var adamun.

Uyumaya calisiyor Aproniiis. Bosuna gayret, biliyor ki, uyursa
giizel riiyalar degil, kabus gaorecek.
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Spartakus

Arthur Koestler

“Halkin kaybolmus adalet ©zleminin héala
ne kadar canli oldugunu ve daima birinin,
bir kurtaricinin ayaga kalkip o isareti
alarak, ylireginde o atesle harekete
gegtigini soylememekte hakli oldugunu
goriiyorsun degil mi? O yenilince, garmiha
gerilince, bir baskasi kalkar ayaga.
Sonra bir baskasi, daha sonra bir baskasi
gelir. Zamanin karanliklarinda, sehirlerin
ve tarimin tanrisi, ¢olin ve gobanlarin
o eski tanrisini oldiirdiigii zaman baslamisg
bir bayrak yarisi gibi...”

Spartakis...

Bu isim, diinyada adaletsizlik ve
esitsizlik siirdiikge ve buna karsi insanca
yasama miicadelesi veren tek bir kisi
bile kaldikga, bir simge olarak parlamaya
devam edecek.

Kimbilir, belki bir giin, “Glines Devleti”
yeniden kurulur; hatta ona yenileri
eklenir?

Kimbilir, belki bir giin, esitlik ve
adaletin bayragi daha mutlu insanlarin
izerinde dalgalanir?

Kimbilir, belki bir giin...

Neden olmasin?
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