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ARTHUR KOESTLER ve SPARTAKÜS 
Arthur Koestler, çağdaşları arasıiıda diinya va tandaşı nitelemesine 

en çok uyan kişilerden birisidir: 1905 'te Macaristan 'da doğmuş, öğ­
renimini Viyana' da yapmış, Angiasakson ülkelerinde ga_zeteci olarak 
çalışmıştır. Ingilizce ve Almal leanın yanı sıra Fransızca, Ispanyolca ve 
Rusçayı da çok iyi bilen yazar, romancı olmadan önce, bir yazar için 
şans sayılabilecek şaşırtıcı ve dramatik olaylar yaşama fırsatı bul­
muştur. 

İspanya iç savaşı sırasında, Londra' da yayınlanan bir liberal ga­
zetenin Cumhuriyetçiler safına muhabir olqrak gönderdiği Koestler, 
Franco'nun adamlarının eline esir diişmüş, Ispanya'daki bir zindanda 
bir idam mahkümu olarak geçirdiği günlerde karşılaştığı maddi ve ma­
m;vi işkencelere azim/e göğüs gernüş, bu zindan anı/arını, daha sonra, 
"Ispanya Vasiyetnamesi" isimli kitabında toplamıştır. 

Koestler gibi özgür ve uygar bir insanın cezaevinde ölümii bek­
leyen bir tutsak olarak geçirdiği zor günler, yazara sonradan "Spar­
taküs "ü yazma yönünde esin kaynağı olmuştur. Aslında esaret ve 
ölüme hükiim giymiş olmak, insan için, birbirine "akraba" denebilecek 
durumlardır. Koestler bunun, insanların pek çoğunun ruhunda fır­
tınalar yarattığını düşünmüş ve kendi deneyimlerine de dayanarak bu 
fırtınaları yansıtmaya çalışmıştır. 

Spartaküs'ün isyanı, iht(lale dönüşen ilk esir ayaklanması değildir. 
Milattan önce 135 ve 103 yıllarında Sicilya' da iki ayaklanma daha ol­
muştur. Spartaküs Ayaklanmasının bunlardan farkı, köle kütlesine ön­
derlik eden bu gladyatörün büyük bir general, hatta büyük bir devlet 
adamı niteliklerine sahip olmasındadır. 

Koestler kitabında, Spartaküs 'ü, yaşadığı dönemi, insan tiplerini ve 
olayları yeniden öyle bir biçimde kurgulamıştır ki, "Spartaküs "ü okur­
ken, iki bin yıl öncesinin mi, yoksa bugünün mü anlatıldığına karar 
vermek wrdur. 



BİRİNCİ KlSlM 

ÖN SÖZ 

YUNUSLAR 

Sabah olmamıştı daha, horozlar bile ötmemişti. 
Ama devlet görevlileri horozlardan önce kalkar. Öyle yap­

malan da gerekir. Zabıt katibi Kuintüs Aproniüs alıştı artık. Alıştı 
ama yine de homurdanıyor ve çıplak ayaklarıyla tozlu döşemede 
sandallarını arıyor. Yine ters dönmüş sandallar, burunlan yatağa 
doğru: Aproniüs'ün günün başlangıcında karşılaştığı ilk aksilik! 

Pencereye yaklaşıp şöyle derin bir nefes alıyor. Gözleri avluda. 
�eş katlı binanın önünde derin bir uçurum gibi görünüyor avlu. 
Işte, hizmetçisi Pomponia çıkıyor merdiveni. Sahip olduğu tek esir 
bu Pomponia. Bir elinde sabah kahvaltısı, bir elinde sıcak su 
kovası, her sabah aynı saatte gelir Pomponia, hiç şaşmaz. Ama ih· 
tiyardır, iskeleti çıkmıştır. 

Su ılık, kahvaltı yenecek gibi değil: günün ikinci aksiliği! 
Fakat, Kuintüs Aproniüs asıl "Yunuslan" düşünüyor: günün 

keyifli, en parlak anını. Bunun mutluluğu şimdiden keyiflendiriyor 
Aproniüs'ü, yüzüne bir gülümseme yayılıyor. Pomponia odada 
dört dönüp istediği kadar söylenebilir, istediği kadar payiayabilir 
onu. 

Elbiselerini fırçaladı Pomponia, karmakanşık plili togasını 
sardı. Aproniüs merdivenlerden inerken, bir yandan da logasının 
etekleri basarnaklara değmesin diye dikkat ed.iyor. Mutlaka pen­
cereden kendisini seyrediyordur Pomponia. 
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Sokak daracık. Gün neredeyse doğacak. Duvarlara sürünerek 
yürüyor Kuintüs Aproniüs. Öküzlerin, atların çektiği dizi dizi ara­
balar yolda yürüyecek yer bırakınıyar ki! Ağzına kadar dolmuş 
yol; arabalarla, patırtı gürültüyle, arahacıların bağrışlarıyla dolmuş. 
Gündüzleri Kapua sokaklarından araba geçmesi yasaktır. 

Aproniüs, ltriyat Pazarıyla Balık Pazarının sınırında bir grup 
işçiyle karşılaştı. Sert bakışlı, saçları sakalları birbirine karışmış, 
şehir meclisi esirleri bunlar. Kasvetli bir manzara. Bir evin 
duvarına yamyassı yapışıyar Aproniüs, togasının eteklerini top­
luyor. Allah kahretsin! esirlerden ikisi çarpıp geçti Aproniüs' e. 
Aldırmadılar, özür dilemedHer bile. Hırsından titriyor zabıt katibi, 
ama ağzını açmaya da cesaret edemiyor. Zincirli değil bu men­
deburlar. Bu adetler de yeni çıktı! Muhafızları ise, ta geriden ge­
liyor. Neyse geçtiler ... Aproniüs yürüyebilir artık; ama neye yarar, 
günü berbat oldu bir kere! 

Son günlerde tehlikeler artıp duruyor. Büyük diktatör Silla öleli 
beş yıl oldu, millet de yine azdı kudurdu. Ne adamdı Silla! Düzeni 
yeniden kurmuş, ayak takımına demir yumruğunu göstermişti. 
Ondan önceki bütün bir yüzyıl, ihtilal karışıklıklarıyla geçmişti: 
Graküs kardeşler ve çılgınca devrim planları, Sicilya' da esirlerin 
korkunç ayaklanması, Mariüs ile Cinna Romalı esirleri silahlan­
dınp aristokratlarm üstüne saldıkları zaman o ayak takımının 
işlediği cinayetler ... 

Neredeyse temellerinden sarsılacaktı uyga.rlık! Neyse ki Silla 
imdada yetişmişti. Hemen dizginleri eline almış, eski soyluların 
egemenliğini yeniden sağlamış, hatiplerin ağzını bağlamış, 
elebaşıların başını uçurmuş, halk partisinin önderlerini İspanya'ya 
sürmüştü. Daha sonra da bedava b�ğday dağıtımını kaldırıp, ay­
laklığa ödül verilmesini önlemiş, halka, binlerce yıl, hatta ebediyete 
kadar yerinde kalacak bir anayasa armağan etmişti. Ne yazık ki, 
çok geçmeden bitler sarmıştı Silla'nın vücudunu. Bit hastalığına tu­
tulmuş (tifüs), bitler kemirmişti Silla'yı. 

Sadece beş yıl geçmişti ama, o mutlu günler ne kadar uzakta 
kalmış gibi görünüyordu şimdi. Dünya yine karışıklıklarla, teh-
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ditlerle doldu.  Ayiaklara yine bedavadan buğday veriyorlar. Ha­
tipler, demagoglar eskisi gibi ateşli nutuklar atmaya başladılar. 
Önderini kaybeden aristokrasİ ise tereddütler içinde, durmadan 
taviz veriyor. Ayak takımı fırsat bulunca yine baş kaldırdı. 

Amma berbat gün! "Yunusları" hatırlamak bile Aproniüs'ü 
oyalamıyor. Bir tahta perdeye ilişti gözü. Boyacılar üstüne bir 
şeyler yapıştırmışlar. Yazıların boyası kurumamış daha: "şehrin en 
bü-yük gladyatör okulunun sahibi ve müdürü Lentülüs Batüatüs, 
Kapua halkını dev bir gösteriye davet etmekle şeref duyar." Oyun­
lar öbür gün, Minerva. bayramında başlayacak. Hava nasıl olursa 
olsun, yapılacak oyunlar. Batüatüs hiçbir masraftan kaçmıyor bes­
belli. Arenanın üstünü şemsiyelerle örtecek. Aralarda da tribünlere 
kokular serpilecek. "Şaşaalı oyunların meraklıları koşun, koşun" 
Kapua'nın saygıdeğer vatandaşları, siz ki, yirmi altı kere galip ge­
len yenilmez Karpofor'u seyretmiş kişilersiniz, Lentülüs Batüa­
tüs'ün ünlü gladyatörlerinin nasıl vuruştuklannı, nasıl öldüklerini 
g örmek fırsatını kaçırmayın!" 

Altta da döğüşlerin listesi var. Listeye bakılırsa program pek 
zengin olmalı. En heyecanlı döğüş, Calyalı şampiyon Kriksüs ile 
Trakyalı Spartaküs arasındaki. Yüz elli gladyatör ad gladium (insan 
insana) d öğüşecek, öteki yüz eliisi de ad bestiarium (hayvıtnlarla). 

Öğleyin oyunlara ara verilip arena temizlenirken, cüceler, 
kadınla r  ve palyaçolar döğüşme taklitleri yaparak seyircileri 
eğlendirecekler. Yer fiyatlan beş as'tan elli sester'e kadar. Biletler 
Hermios açık hamamlannda Titüs'ten ya da Minerva tapınağının 
girişindeki bayHerden sağlanabilir. 

Yine siniriendi Kuintüs Aproniüs. Roma' da çoktan beri oyunlar 
bedavadır, hırslı politikacılar egemen halkın gözüne girmek için bu 
yolu bulmuşlardır. Halbuki burada, bu geri eyalette, insanın en 
küçük bir zevkiru bile parayla satın alması lazım. Gidip Lentülüs 
Batüatüs'ü bulmalı. Aproniüs, Batüatüs'ü şahsen tanır; bedaya bir 
giriş karh istemeli. Gladyatör okulunun müdürü dikkate değer bir 
adamdır, üstelik "Yunusların" müdavimidir. Aproniüs de ne za­
mandır onunla tanışhnlmak istiyordu zaten. 
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Böyle düşününce biraz rabatladı Aproniüs, yoluna devam etti 
ve birkaç dakika sonra pazar yeri mahkemesinin bulunduğu Mi­
nerva tapınağına vardı. 

Güneş doğmuştu . Aproniüs'ün meslektaşları arka arkaya ge­
liyorlardı. Önce alt kademedekiler göründü: doğru dürüst uyan­
mamışlar, suratları bir karış. Bir de mevkileriyle iftihar eder halleri 
var, kibir suratlarından akıyor. Davacılar çoktan gelmişler. Pazarda 
yer paylaşamayan balıkçılar bunlar. K�ndilerine, mübaşir çağırana 
kadar beklemeleri ihtar ediliyor. Haderneler uykulu uykulu 
dolaşıyor, sıraları yerleştiriyor, yargıcın masasının üstündeki dos­
yaları yerli yerine koyuyorlar. Kuintüs Aproniüs'ün, meslektaşlan 
arasında oldukça itibarı vardır. Bir kere tam on yedi yıldır bu işte, 
sonra Yardımlaşma ve Cenaze İşleri Sekreteri olduğu da bilinir. 

Kuintüs Aproniüs daha gelir gelmez, hemen mesleğe yeni 
girmişlerden birine yaklaşıp, "Diana ve Antonioüs'ün hayranlan" 
adındaki derneğe kahlması için kandırmaya çalışıyor ve sanki bir 
lütuf yaparmış gibi derneğin tüzüğünü izah ediyor: giriş aidatı yüz 
sesler, yıllık aidat on beş sesler. Ayda beş as vermek suretiyle 
ödenebilir. Dernek üyelerinden biri ölürse 300 sester ölüm laz­
minatı verilir. intihar edene böyle bir şey yok tabii. Sonra bu pa­
radan cesedin yakıldığı yerde ağıtçılara dağıtılan elli sester' i 
çıkarmak lazım. Demekte siyasi bir tartışmaya girmenin cezası 
dört, başkana hareket etmeninki ise yirmi sester'dir. Kavga on iki 
sester'e patlar. Zfyafet düzenleme işi, her yıl değişen dört komisere 
düşer; halıları, yatak yastıklarını, sıcak suyu, battaniyeleri, dört 
testi şarabı ve her davetliye iki as'lık bir ekmekle dört sardalyayı 
getirmek de komiserlerin işi. . 

Aproniüs uzun uzun anlatıyor, derneğin faydalarını . sayıp 
döküyor, ama karştsındaki avanak kendisine tanınan bu şerefi 
kabul edeceğine, "düşüneyim" deyince kızıyor Aproniüs, arkasını 
dönüveriyor. 

İşte yüksek memurlar -derecelerine göre- gelmeye başladılar. 
Yargıç görevini yapan şehir meclisi üyesi en son geliyor, kendisine 
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eşlik edenlere nezaketle gidebileceklerini bildiriyor, hemen kar­
şılamaya koşup sandalyesini altına süren, dosyalan düzelten zabıt 
katibine himayekar bir işaret yapıyor, halk ve davacılar da yer­
lerini alınca duruşma açılıyor. Duruşma açıldı mı, Aproniüs de 
işine başlar: kalem yerine kullandığı kuş tüyünü eline alır, lekesiz 
parşömen üstüne her kelimeyi özenle yazar. Onun itinalı bir resme 
benzeyen yazısı kimsede yoktur. Kimse onun gibi beceriyle, hızla 
ve yanlışsız zabıt tutamaz. Zaten bu meziyeti sayesindedir ki, on 
yedi yıllık meslek hayatında bütün üstlerinin takdirini kazanabildi. 
Yazıyor Aproniüs ... Davalılarla davacılar alabildiğine kızışmışlar; 
avukatlar savunmalarını yapıyorlar, tanıklar gördüklerini anlah­
yorlar, uzmanlar fikirlerini belirtiyorlar. Kanıtlar üst üste yığıiıyor. 
Birtakım metinler okunuyor. Aproniüs biliyor ki, bü!{in bunlar 
kendi önemini ortaya koymak için birer vesiledir. Bu topluluğun 
yıldızı o, ötekiler birer figürandan ibaret. 

Öğle olunca, mübaşir otururnun sona erdiğini ilan ediyor, Ap­
roniüs de daha o anda dava konusunu unutuyor. Papirüslerini top­
layıp yargıcı saygıyla, meslekdaşlannı himayekar bir tavırla selam­
ladıktan sonra, resmi görev sahnesini terketmek üzere eteklerini 
toplayıp yürüyor. 

Ayakları, Oskues mahallesindeki "Kadeh" tavemaya sürük-
lüyor Aproniüs'ü. Bu meyhanede "Diana ve Antonioüs'ün Hay­

. ranlan" derneğinin üyelerine aynlmış bir masa vardır. Baş zabıt 
katibi olduğundan beri, yani on yedi yıldır her öğle yemeğini 
orada yer Aproniüs.  Yemekler lokantacı tarafından onun için özel 
olarak pişirilmiştir. Aproniüs midesinden rahatsız olduğundan 
hep perhiz yemeği yer. 

İşte, yemek de bitti. Şimdi kadehinin i}ri yıkanıp yıkanmadığına 
bakıyor, eteğindeki ekmek kırıntılarını silkeliyor, tavernadan çıkıp 
Yeni Harnarnlara yöneliyor. 

Hamamdaki çocuklardan biri bu daimi müşteriyi saygıyla se-
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Iamlıyor, özel dolabının anahtarını uzatıyor, azıcık bahşişi hoş 
görerek kabulleniyor. 

Büyük mermer salon her zamanki gibi canlı bir kalabalıkla 
dolu. Ötede heride gruplar meydana gelmiş; selamlaşanlar, yeni 
havadisleri birbirlerine iletenler var. Büyük kemerin altında her­
hangi bir vesileyle "hatip kesilenler," heyecanlı şairler konuşmalar 
yapıyorlar. Dinleyiciler arada bir sözleri kesiyorlar, kahkahalar, ba­
ğırışlar, alkışlar birbirine. karışıyor. Aproniüs yıkanma hazzından 
önceki bu fikri zevke bayılır. Bir gruptan ötekine gidiyor, doğu­
mun önlenmesi ve çocuk düşürme hakkındaki tenkitlere kulak ve­
riyor, müstehcen bir fıkranın sonunu bekleyip iyice bozularak 
sırtını dönüyor. Togasının eteklerini toplayarak üçüncü gruba yak­
laşıyor. Bunların ortasında Oskues mahallesinin şüpheli işler çevi­
ren sarrafı spekülatör ve yağ tüccarı, bitmez tükenmez bir şeyler 
anlatıyor. Maksadı yeni kurulan Brutium reçinecilik şirketinin 
hisse senetlerini sokuşturacak bir enayi bulmak. Israr ediyor: sa­
dece insanlara hizmet etmesini sevdiğinden. Reçine! Harika bir şey! 
Bu işte istikbal var! Aproniüs'ün yüzü karışıyor, dişlerinin ara­
sından küfrederek oradan da uzaklaşıyor. Yedi yıl önce kendisi de 
spekülasyon yoluyla zengin olmayı tasarlamış ve Asya Kiralama 
Şirketinin hisse senetlerinden almıştı, ama Silla gelince şirketi 
kapatıvermiş, hisse senetleri de beş para etmez hale gelmişti. 
Küçük tasarruf sahipleri her şeyi kaybetmişlerdi .  Aproniüs sadece 
bu meselede olmak üzere, Silla'nın davranışını beğenmez. 

Fülviüs'ün, bu ruhsatsız avukat, siyasi yazar ve tehlikeli tah­
rikçinin etrafına büyük bir kalabalık toplanmış, bu grup tam bir 
meclis halinde. Bu gösterişsiz adam, bu kel kafalı cüce hakkında 
zabıt katibine bin türlü şey anlatmışlardı: vaktiyle Roma' da De­
mokrat Partide önemli bir rol oynamış, sonra gürültücülüğü ve 
aşırılığı yüzünden partiden atmışlar. O zamandan beri Kapua' da 
sefil bir tavan arasında yaşıyor ve halkı Silla'nın kurduğu düzene 
karşı ayaklandırmaya çalışıyor. 

Alabildiğine renksiz ve tatsız bir s�le konuşur bu Fülviüs; de­
diklerini anlamayan, mesela bir yemek tarif ediyor sanır. Halbuki 
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karşısındaki salaklar, her kelimeyi yutar gibi dinliyorlar. Tiksiniyor 
Aproniüs, kalabalığın arasına sokuluyor. Merak ettiğinden değil, 
hamama girmeden önce sinirlenmek hazmı kolaylaştırır da ondan. 

"Cumhuriyet mahkum edildi!" diyor Fülviüs, bir hüküm verir 
gibi . "Roma", diyor, "eskiden bir tarım devletiydi. Bugün köylü­
nün iliği sömürülmüştür; devlet dibi delik bir kova haline gel­
miştir. Bu arada dünya da durmadan büyüyor. Denizaşırı eya­
Ietlerden korkunç derecede düşü]< fiyatla buğday ithal ediliyor. 
Perişan köylüye de tarlasını satıp dilenmekten başka çare kalmadı. 
Evet, dünya büyüdü. Dünyanın dört bir tarafından alabildiğine 
düşük fiyatla esirler getirildi. Zanaatçılar da perişan; gündelikçiler 
dileniyor. Roma, boğazına kadar buğdaya gömülmüş, depolarda 
çür_üyor buğday, ama yoksulların ekmeği yok. Roma'da sürüyle 
işçi var. İşçi elini uzatıyor ya da yumruğunu sıkıyor: iş yok! Dağı­
tım sistemi berbat, iktisadi düzen dünyanın genleşmesine ayak uy­
duramamış, eski şekiliere saplanıp kalmış, er-geç yıkılacak. Bize 
yeni bir düzen gerek! Bir yüzyıldan beri düşünen herkes açıkça 
görüyor bunu. Fakat bu fikri, ifade edildiği her yerde yok etmeye 
çalışıyorlar, hem de hangi kafanın içindeyse o kafayla beraber!" 

Elini yamn yumru saçsız başından geçiriyor Fülviüs: "Başarıyla 
sonuçlanmayan ihtilaller çağında yaşıyoruz!" 

Bu defa fazla ileri gitti, sınırlan aştı tahrikçi. Adeta uygarlığı te­
mellerinden sarsmaya çalışıyor. Kızıyor Aproniüs, ama yine de 
memnun: öyle ya, öfke umduğu şeyi yaptı, hazmı kolaylaştırdı. 
Hamamın sıcak yerine giriyor Aproniüs. Harnarnda ilk merhale 
"Yunuslar" salonudur. Hem eğlenceli, hem ciddi bir salon. Baştan 
aşağı da mermer. Duvarlar boyunca mermer kanepeler dizilmiş, 
kanepelerin kol dayayacak yerleri yunus balığı biçiminde. Gerçek 
bir tahta benzeyen bu kanepelerde gizli konuşmalar yapılır, fikir 
teati edilir, vücutla beraber, fikirler de sereserpe açılır. "Yunuslar'' 
salonu bu iki işin bir arada yapılmasına hizmet eder. 

Aproniüs'ün öfkesi, buraya girince keyfe dönüşüyor, yunuslu 
tahtlardan birinin üstünde gladyatör okulunun müdürü Lentülüs 
Batüatüs'ün koca cüssesini görünce keyfi daha da artıyor. Batüa­
tüs'ün bitişiğindeki kanepe boş. Aproniüs togasını şöyle jukan 
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kaldırıp, memnunluk ifade eden derin bir nefes alarak tahta 
yerleşiyor. Eliyle mermer yunusların kafalarını hazla okşamaya 
başlıyor. İyi ki kızdırdı Fülviüs onu . Sonucu tam istediği gibi oldu. 
Şimdi saygı dolu bir heyecanla, gizli gizli sayın müdürü sey­
rediyor. 

Bugün pek keyifsiz Lentülüs. Organlarının iyi çalışmadığı, 
sağlığının yerinde olmadığı açıkça belli . Aproniüs cesaretini top­
lamaya çalışıyor, acıyarak içini çekiyor: "Hayatta en önemli şey, 
midenin iyi hazım yapmasıdır." Zaten, ne zamandan beri bütün ih­
tilalci eğilimlerin ve her bağnazlığın hazımsızlıktan doğduğunu, 
yahut açıkça söylemek gerekirse, müzmin kabızlıktan ileri geldi­
ğini felsefi bir yazıyla açıklamayı düşünüyordu; vakit bulabilirse 
mutlaka böyle bir yazı yazacak. 

Müdür yan gözle bakıyor Aproniüs' e, başını sallıyor ve kederli 
bir ifadeyle, ''Mümkündür," diyor. "İspatlanmış bir gerçek," diye 
ısrar ediyor zabıt katibi. Şimdi filozofların insanların aklını karış­
tırmak için kasıtlı olarak şişirdikleri bazı tarihi olayları örnek ve­
rerek teorisini ispatlamaya çalışıyor. Fakat, . nafile; anlatışındaki 
sıcaklık, komşusunu oyalamaya kafi değil . Lentülüs Batüatüs 
adamlarını daima iyi beslemiş, en iyi hekimlere rejimlerini kontrol 
ettirmiş. Ne olmuş bütün masraflarının, bütün çabalarının sonu? 
Ne olacak, nankörlük! 

İş bakımından sıkıntısı mı var acaba.? (Aproniüs oyunlara be­
dava girme umudunun zayıfladığını hissediyor) "İyi bildiniz," diye 
cevap veriyor Lentülüs, içini çekiyor. Saklamanın ne faydası var? 
En iyi gladyatörlerinden altınışı dün gece kaçtı. Polis, adamların 
izini bulmaya çalıştı ama, nafile! İri yarı müdür içindeki bütün 
öfkeyi dışına vurmuş, ne sefil günler yaşadıklarını, işlerin ne 
aanacak durumda olduğunu anlatıp duruyor. Zabıt katibi de öne 
doğru eğilmiş, ayrık parmaklarıyla togasırun plilerini tutmuş say­
gıyla dinliyor. 

Aproniüs bilir ki, Lentülüs Batüatüs sadece önemli bir iş adamı 
değildir, vaktiyle Roma' da parlak bir politikacı olarak isim 
yapmıştır. Kapua'ya geleli daha iki yıl olduğu halde kurduğu okul 
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şimd iden ü n  sald ı. Ticari ilişkileri bütün İtalya'ya, bütün eyaletlere 
yaygınd ır .  Çeşitli bölgelerdeki temsilcileri Oelos esir pazarından 
malzeme, yani insan alırlar .  Lentülüs, sonra bunları bir yıllık eği­
timle mükemmel gladyatörler haline getirip, Asya rayici üzerinden 
İspanya 'ya satar. Lentülüs işteki başarısını dürüstlüğüne borç­
ludur. İşyerinde en iyi danışmanlarla çalışır, özel hekimlere öğren­
cilerinin çalışmalarını ve besinlerini kontrol ettirir. Gladyatörlerine 
en sert kuralları kabul ettirmesini bilmiştir. Yenilmiş bir gladyatör 
hiçbir zaman merhamet dilenmeyecek, halkı acındıracak davranış­
larla sıkmayıp, vakarla ölmesini bilecektir. 

Öğrencilere her vesileyle şunları hatırlatır Lentülüs: "Yaşamak 
herkesin elinin altında olan bir şey, ama ölmek ancak, eğitimle 
öğrenilen bir sanattır." Bu sebepten de Lentülüs'ün gayet zevkli bir 
şekilde ölmesini bilen gladyatörleri, başka okulların glad­
yatörlerinden iki misli fazla seyirci çeker. Şu işe bakın ki, Lentülüs 
de bu günlerin talihsizliğinin dışında kalamamış. 

Kuintüs Aproniüs bu önemli kişinin şikayetlerini hem üzüle­
rek, hem de gururlanarak dinliyor. 

"İşte böyle azizim", diyor müdür. "Bizim bütün meslek bir 
bunal ım içinde; bunun hatası da sadece seyircilerimizin. Halk artık 
ciddi bir şekilde yetiştiritmiş gladyatörlerin değerini takdir ede­
miyor, böyle bir yetiştirmenin kaça mal olduğunu ise, hiç 
anlamıyor. Niteliğin yerini nicelik aldı .  Halk son zamanlarda her 
gösterinin sonunda vahşi hayvanlarla boğuşma sahnesinin, · o 
iğrenç sahnenin yer almasını istiyor. Böyle bir istek bize kaça pat­
lar, düşünebilir misiniz? Hesabı gayet basit: klasik, insan insana 
döğüş ad gladium, normal

· 
olarak malzemenin yüzde ellisinin 

kaybıyla sonuçlanır. İhtiyaten buna postfestum öldürücü yaralan 
da ilave edin, böylece, her gösteride gelirin yüzde altınışı masrafa 
gidiyor demektir. Bu normal bir hesaptır, biz de bilançomuzu buna 
göre yapıyoruz 

_ "Halbuki bugün seyirci orijinalliğe o kadar düşkün ki, mutlaka 
vahşi hayvanlarla döğüş istiyor. Tabii kimsenin ad bestiarium 
döğüşlerin zararımızı yüzde seksen beş, hatta yüzde daksana 
yükselttiğinden haberi yok. Geçen gün oğlumun, seçkin bir ma­
tematikçi olan eğitmeni hesap etti: en iyi gladyatörün bile, 
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sözleşmenin üç yılı doldurma ihtimali yüzde yirmi beş . Dernek ki, 
mantıken, yetiştirkinin bütün yetiştirme masraflarını bir buçuk, ya 
da en fazla iki ternsilde arnorti etmesi lazım; ortalarnası bu. 

"Siz nankör seyirciler arenayı bir altın madeni sayıyorsunuz 
değil mi? (Acı acı gülürnsüyor Lentülüs) En ciddi müessesenin bile 
yılda en fazla yüzde on kar bıraktığına ne dersiniz? Şaşarsınız değil 
mi? Bazen pararnı toprağa yatırsarn ya da çiftçilik yapsam diye 
düşünüyorum. En az verimli tarla bile yılda sağlam yüzde altı ge­
tirir." 

Aproniüs umutlarının suya düştüğünü hissediyor; üstelik bazı 
teselli cümleleri de bekleniyor kendisinden. 

- Haydi canım, diyor, elli gladyatörün kaçışı mahvedecek 
değil ya sizi. 

- Altmış! diye düzeltiyor Lentülüs. Hem de en iyilerinden 
altmışı. Mesela, Calyalı antrenörüm Kriksüs! Nasıl çalıştiğını mu­
hakkak görrnüşsünüzdür. İri yan, müthiş bir adamdır. Fok balığı 
gibi bir kafası vardır. Hareketleri ağır ve tehlikelidir. Büyük kayıp! 
Ya Kastüs? Çevik ve kurnaz, sırtlan gibi sinsi. Daha bir sürü var, 
hepsi de birinci sınıf döğüşçü: dev gibi Ürsüs, daima bir hayvan 
postuna sarınan sakin, sempatik Spartaküs, parlak bir gelecek vaat 
eden acemilerden Enornaüs. Emin olun hepsi de birinci kalite 
ınaldı, kolay ticaret rnetaıydı. 

Lentülüs kayıplarını sıralarken, sesine gayet acıklı bir ifade ve­
riyor, "Artık", diyor, "fiyatları yan yarıya indirrneın gerekecek. 
Üstelik, şimdiye kadar alkışlayıcılarla ricaolara yüzden fazla bilet 
dağıttırn." 

Kuintüs Aproniüs yutkunup konuşmaya daha genel bir hava 
vermeye çalışıyor: 

- Bir dahaki gösteriye sağ kalıp kalmayacaklarını bilmeyen bu 
adarnlar kimbilir ne garip şeyler hissed erler? 

Kendisi gladyatörlerin nasıl bir ruh hali içinde olabileceklerini 
anlamıyor doğrusu. 

· 
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Lentülüs üstün bir edayla gülümsüyor, bu soruyu birtakım 
münasebetsizlerden sık sık duymuştur. 

- Alışıyorlar herhalde, diyor. Sizin gibi bir memur, insanın en 
olağanüstü şartlara ne kadar çabuk uyduğunu bilemez tabii. Bu da 
savaş gibi bir şey. Zaten kader de her an aramızdan birine bir 
darbe indirebilir. Sonra bu adamların iyi yaşamaları sağlanmıştır; 
iyi ve temiz gıda alırlar. Bizim gibi sorumluluklan, iş endişeleri ve 
sıkıntıları olan insanlardan daha mutlu yaşarlar. inanın, bazı 
günler gladyatörlerime gıpta ediyorum! 

Zabıt katibi durmadan başını sallarlığına göre, böyle 
düşünülürse gladyatörlerinin hayatının iyi taraflan olduğunu ka­

bul ediyor demek. 
- Fakat, diye devam ediyor müdür, insanoğlu hayatından 

memnun olmaz ki. İnsanın tabiatı bu. Büyük temsillerden önce 
gladyatörler müthiş bir sinirlilik gösterirler. Her zaman saçma 
sapan bir yığın söylenti çıkar. Bu defa da seyircilerin, döğüşte galip 
gelenlerin ad bestiarium döğüşü yapmalarını istedikleri söyle­
niyordu. Tabii adamlar buna fena halde bozuldular. Son derece 
tatsız olaylar oldu ve dün gece, nasıl oldu bilinmez, altınışı birden 
kaçtı. 

Lentülüs Batüatüs bundan en başta zarar gören kimse olduğu 
halde, adamlannın kızgınlığını bir derece anlıyor. Halkın tutumu, 
ticaret işlerindeki bu aksaklıktan fazla isyana sevk ediyor onu. Bir 
de batıl bir inanış çıkmış ortaya. Güya taze gladyatör kanı bazı 
kadın hastalıklarına iyi gelirmiş. Bu yüzden arenada ne sahneler 
cereyan ediyor? Doğrusu, insan bunları bir dostuna anlatamaz, 
kendisi bile anlatmaya dayanamaz. 

Bütün bu olaylar Lentülüs'ün sağlığını çok kötü bir şekilde et­
kilemiş. Sadece kan adını duyunca midesi bulanıyor. Doktoru, ister 
Baies'e, ister Pompei'ye içmelere gitmesini tavsiye etmiş zaten. 

içini çekiyor Lentülüs, hem harcadığı çabaların boşluğunu, hem 
de evrenin perişan halini ifade ede�ş anlamına çekilebilecek bir 
hareket yapıyor eliyle. 
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Aproniüs bu adamdan bugü n hiçbir şey koparamıyacağını 
anlıyor artık, hayal kırıklığına uğruyor. Yunuslu mermer tahttan 
ka l kıp, togasının plilerini düzel tiyor ve müdü.rden izin istiyor . 

Akşam "Kadeh"te yemeğini yerken düşünceden, endişeden 
kurtulamıyor. Hatta kadehinin iyi yıkanıp yıkanmadığına bile 
bakmıyor. 

... ... 

Oskues mahallesinin daracık sokaklarını gece sarmış. Apronius 
evine dönüyor. Ümidi kıran o düşünce hep kafasında .  Eteklerini 
kaldırıp evinin merdivenlerinden çıkarken, bir acı boğazını tıkıyor 
sanki. On yedi yıl hizmet onu hayatın tadını çıkarmaktan mahrum 
bıraktı, başka da bir işe yaramadı. Kırıntıları bile toplamasına izin 
veren yok. Bir otomat gibi bilinçsiz hareketlerle soyunuyor, el­
biselerini tek ayağı kınk sehpanın üstüne yerleştiriyor, mumu 
üflüyor. Sokakta bir kalabalığın muntazam ayak sesleri... Aproniüs 
sabah sokakta kendine çarpan adamiann yüzlerini görür gibi olu­
yor: kaba, karanlık yüzler. 

Gözünü odasının karanlığına dikmiş zabıt katibi. Bütün bir 
hayat boyunca çalışmak, birtakım kötü muamelelere katlanmak, 
kendini her şeyden mahrum etmek bu sonuca varmak için mi? 
Tannlara nasıl inansın artık? 

Çocukluğundan beri Apronius hiç bu kadar ağlamaklı olmadı. 
Uyumaya çalışıyor. Boşuna ! Uyursa ne olacağını biliyor, rüya 
değil, kabus görecek. .. 
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A p p A YOLUNDAK H A N 

Appia yolu mesafeyi gösteren taşlar, ağaçlar ve tahta sıralar di­
zisi halinde güneye doğru uzanıyordu. Yola kocaman dört köşe 
taşlar döşenmiş, kenarda toprak yığınlannın arasında kaktüsler 
kürnelenrnişti. Ağaçlarla taşlar, beyaz ve yoğun bir toz tabakası 
altında kaybolmuş gibiydi. Hava çok sakindi, çok da sıcaktı. 

Kapua' dan sonra ikinci yol taşına yaklaşırken, hemen oralarda 
Fanniüs'ün ham vardır. Mevsimin tam ortası olduğu halde han 
bomboş tu o gün. Berbattı işler. Pek önemli bir zorunluk olmadıkça 
kimse seyahat etmiyordu. Kanundan kaçan birtakım insanlar et­
rafa yayılrnışlar, yollan tehlikeli hale getirrnişlerdi. Öğlenden beri 
bir tek müşteri bile uğrarnarnıştı hana. Sadece iki grup halinde ara­
balar geçmişti. Bunlar da Baies içmelerine giden ve Fanniüs'ün 
rnütevazı hanını fark etmek tenezzülünde bile bulunmayan soy• 
lulardı. 

Fanniüs tezgahın arkasına geçmiş, muhasebecisinin hesaplan 
okuyuşunu dinliyordu. Kekik ve soğan kokulan yayan yoğun bir 
durnan sarmıştı salonu. Yüzleri iyice boyalı iki hizmetçi ilk 
müşteriye kimin hizmet edeceğine karar verebilmek için zar 
atıyorlardı. Yumruklan kuvvetli, sanki kavga etmek için yaratılmış 
genç ve heybelli uşaklar, ya ahırda hayvanlarla meşguldüler ya da 
sinekierin kaynaştığı gölgeli avluda kestiriyorlardı. 

Birden kapı tarafından bir patırtı koptu. Fanniüs daha yerinden 
doğrulamadan kapı ardına kadar açıldı ve gürültülü bir grup daldı 
içeri. Kırk elli kişi kadar v�rdılar; bir and� doldurdular salonu. El­
lerinde sirk gladyatörlerininkine benzer acaip aletler vardı. Çoğu 
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korkmuş gibiydi, çünkü lüzumu ndan fazla bağırıyor, gülüyorlardı. 
İçlerinden biri, elbise yerine bir hayvan pos tuna sarınmıştı. Hepsi 
de şaşkın şaşkın ayakta duruyor, yan yan hizmetçi kızları sey­
rediyorlardı. Nihayet, bir tanesi herkes için avluda yemek 
hazırlanmasını istedi .  

Fanniüs baktı, baktı; hiç acele etmeden tahta sıralarla tabureleri 
avluda at şeklindeki bir masanın etrafına taşıttı. Hizmetçi kızlar el­
leriyle kaşlarını düzelttiler, birbirlerine manalı göz işaretleri 
yaptılar ve hizmete başladılar. Müşteriler masanın etrafına 
yerleşmişlerdi. Bir an sessizlik oldu. Bir bekleyiş sessizliği . Grupta 
birkaç kadın da vardı. Masanın başına iri kıyım bir adam otur­
muştu: sarkık bıyıklı, balık gözlü bir adam. Boynuna gümüş bir 
zincir asmıştı; asık suratlı bir fok balığına benziyordu. Hizmetçiler 
gidip geliyorlar, tasları, testileri taşıyıp duruyorlardı. Birden iri 
kıyım adam ihmalkar bir tavırla ve dirseğinin bir hareketiyle tası, 
testiyi, ne varsa hepsini yere yuvarladı. "Kaldırın şunları" diye 
bağırdı, "fıçı isteriz biz!" Toprak testiler parça par�a olup yere 
dağılmıştı, herkes gülüyordu. Kadınlardan biri - esmer, kıvrak, 
çocuk gibi gencecik bir kadın - tambura çalar gibi parmaklarıyla 
masaya vuruyordu. 

Fanniüs, ağır ağır iri kıyım adama yi.i.riidü. Boğa enseli uşakları, 
bir duvar gibi arkasma sıralanmışlardı .  Fanniüs, iri kıyım adamın 
koluna dakunduğu anda derin bir sessizlik oldu. Tek gözlü, geniş 
omuzlu, cüsseli bir adamdı Fanniüs. 

- Hangi sirkten kaçtıruz? diye sordu. 
İri kıyım adam, Fanniüs'ün elini itti: 
- Çok soru soranın kulaklarını koparırlar! Yaylan bakalım! Ne­

rede fıçı? 
Fanniüs bir süre yerinden kıpırdamadı, bu garip müşterileri 

seyrediyordu. Onlar da Fanniüs'e bakıp susuyorlardı. Uzuyordu 
sessizlik. Nihayet, Fanni:fuı uşaklara tek gözünü kırptı, onlar da bir 
fıçıyı yuvarlaya yuvartaya masanın yanına getirdiler. Fıçının tapası 
açılınca Fanniüs arkasını döndü yürüdü. Hizmetçiler tasları dol­
durmak için koşuştular. Fakat, adamlar çoktan fıçının başına üşüş-
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müşlerd i, kend i işlerini görüyorlardı. Ondan sonra yiyecek bir 
şeyler istediler, kızlar da tabakları taşımaya başladılar. Durmadan 
yiyor, durmadan içiyorlard ı adamlar. Artık, iyice keyiflenmişlerdi. 
Sportmen yapılı uşaklar duvarın dibine dizilmişler, karşıdan 
adamları seyrediyorlardı .  

Gece hastınnca iri kıyım adam, haneıyı görmek istedi. Geldi 
Fanniüs. Yabancılardan birkaçı masaya serilmiş uyuyordu. Bazılan 
hizmetçi kızları kucaklarına almışlardı, hizmetçiler de pek ke­
yifliydiler. 

Suratı hala gülmeyen iri kıyım adam, herkes için· yatak 
hazırlanmasını istedi. Bazıları itiraz ettiler, "En iyisi yeniden yola 
koyulalım," dediler. Israr ediyordu adam, "Geceyi başka yerde 
geçireceğimize, burada geçirelim," diyordu. Fanniüs ise, ağzını 
açmıyor, dinliyordu. Derken esmer, kıvrak kadının sesi duyuldu; o 
da iri yarı adamı destekliyor, gece kapıya nöbetçiler dikilebileceğini 
söylüyordu. Adam kısa kesti tartışmayı: "Konaklarnaya hazır­
lanın!" O zaman konuştu Fanniüs; bu kadar insana göre ne yeri, ne 
yatağı vardı. Hemen parayı ödesinler, çekip gitsinlerdil 

Adamlar sustular. Bir süre sonra hayvan postuna sannmış olan 
yabancı, masrafı ödeyecek kadar paraları olduğu hususunda Fan­
niüs' e teminat verdi. Ab la k, çilli yüzü sevimsiz değildi. Kemikli iri 
yapısı ve iki dirseğini dizlerine dayayıp oturuşu ile odunculara 
benzer bir hali vardı. Fanniüs ona baktı, o da Fanniüs'e. Gözlerini 
çevirdi hancı. İnce uzun bir adam hamurdanarak Fanniüs'ün ayak­
larının dibine bir kese fırlattı. Eğildi Fanniüs, keseyi yerden aldı ve 
müşteriye tekrar gitmelerini ihtar etti. Cevap çıkmadı. Biraz bekleeli 
hancı, sonra boğa enseli uşaklarına bir göz işareti yaptı. Uşaklar 
ilerlemeye başladılar. İri kıyım adam kalktı, şöyle bir dikildi, bir 
adım geriledi Fanniüs. Kann karına dayanmış gibi duruyorlardı. 
Fanniüs iri kıyım adamı gözleriyle tarttı: "Senin gibi kaç tanesinin 
hakkından geldim," diye düşündü ve aniden saldırıya geçti. İri 
kıyım adam hazırlıklıydı: Fanniüs'ün kasıkianna diziyle bir vurdu, 
hancı gitti, gitti duvara yapıştı, sonra inleyerek yere yığıldı. 
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Uşaklar tetikteydi, içlerinden biri kolunu kaldırınca hep birden 
iri kıyım adama çullandılar. Uyuyanlar uyandı, hizmetçiler yay­
garaya başladı, iskemieler havada dagıldı, sesliler tok seslerle ka­
falarda parçalandı. Yabancıların acaip silahları, uşakların so­
palarından daha iyi iş görüyordu. Uzun sürmedi vuruşma. 

Avlunun altı üstüne gelmişti. Yenilmiş uşaklar perişan halde 
arabalığın duvarı · dibine çökmüşlerdi. Hizmetçiler yaralılan te­
daviyle uğraşıyariardı ama, içlerinden ikisine tedavinin fayda et­
meyeceğ i anlaşıldı; aldılar, götürdüler. 

Galipler, avluda kararsız bir halde dönüp dolaşıyorlar, gülüyor­
lar, mağluplara küfrediyorlardı. Susuyordu uşaklar, Birkaçı duvar 
dibine çökmüş, acıdan kıvranan Fanniüs'e bakıyordu. İnce uzun 
adam iki yanına sallanarak yürüdü, Fanniüs'ün yanına gitti, üstüne 
doğru eğildi. Başını yana çevirdi Fanniüs, hırsla yere tükürdü. 
Öteki şöyle ayağının ucuyla böğrüne dokununca bu defa can 
acısından öğürdü. 

-Zaten bir gözünü kaybetmişsin, dedi ince uzun adam, şimdi 
başka şeyini de kaybedeceksin. Yabancılarla, hele Kriksüs ile hır 
çıkanrsan, başına gelecek budur. 

Arkasından bir kahkaha attı ve Fanniüs'ün karnma bir tekme 
savurdu. Ama, Kriksüs gülmüyordu. Donuk gözleriyle ve uçları 
düşük bıyıklanyla dertli bir fok balığına benzeyen Kriksüs'ün 
güldüğü yoktu. 

Boğa enseli uşaklar arabalığın önüne yığılmış susuyarlar ve 
bekleşiyorlardı; yabancılar sürüsünden silahlı birkaç kişi de onları 
gözlüyordu. Hayvan postum� sannmış adam avluyu geçti, gelip 
uşakların önünde durdu. Herkes ona bakıyordu. 

-Şimdi ne yapacağız sizi? diye sordu uşaklara. 
Uşaklar sessizce ona bakıyorlardı. Adamın bakışlan yumuşak, 

fakat dikkatliydi. Ötekilerin hoşuna gitti bu. Aralanndan biri 
sordu: 

-Ne biçim adamlarsınız siz? 
- Keşfet bakalım, diye cevap verdi ince uzun yabancı, belki 

senatörüz? 
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Başka bir uşak konuştu: 

- Bize kalırsa, geceyi burda geçirebilirs iniz. Ama, yarın git­
meniz lazım. 

- İzin verd iğiniz için teşekkür ederiz, dedi hayvan postlu 
adam ve güldü . 

H�rkes gülmeye başlamıştı, uşaklar bile. 

- Bu gece sizi ağıla kapatacağız, dedi postlu adam. 

- Hepinizi öldürebilirdik, diye ekledi Kriksüs. Dışarı çıkmaya 
teşebbüs eden oracıkta öldürülecek! 

Yabancılar haneının uşaklarını ağıla tıktılar, kapıyı kilitlediler, 
önüne de iki nöbetçi diktiler. Avlunun girişine de iki nöbetçi 
yerleştirildi. 

Hizmetçi kızlar koşuştular, yatakları yapmak için. Kim bilir ne 
yorucu bir gece geçireceklerdi? 

Kampanialı bir kıta asker ilerliyordu yolda. Hemen aynı gün 
kaçakların peşine yollamışlardı askerleri. Dört saattir nereye git­
tiklerini bilmeden köyleri, kasabalan geçip patikaları tırmanarak 
yürüyorlardı. Bir ara öncüler çıkardılar. Az sonra dönüp gelen 
öncülerin anlattıklarına göre, işçilerle köylüler kaçakları orada bu­
rada görmüşlerdi. Fakat, bu izler askerleri hiçbir yere götürmedi. 
Herkes görmüştü firarileri, ama ne tarafa gittiklerini kimse söy­
leyemiyordu. Kimse söylemek istemiyordu. 

Lentülüs kendi adamlarını da askerlerin yanına katmıştı. Bun­
lar kaçakları tanıyıp teşhis edeceklerdi. Lentülüs'ün adamları pek 
heyecanlıydılar. Bu araştırmadan, efendilerine karşı sorumlu his­
sediyorlardı kendilerini. Askerler ise, bu işi sadece tatsız bu­
luyorlardı. Mümkün olursa kaçakları canlı yakalamak için emir 
almışlardı. Buhar banyosunda keyfeden sayın meclis üyeleri öyle 
emir buyurmuşlardı. Böyle bir maceranın sonunda ne terfi vardı, 
ne şeref. Üstelik, gladyatörlerle çarpışmak da kolay iş değildi. 
Gladyatör, vahşi hayvandır. Kaybede<aek neleri var bu adamların? 
Ayrıca ellerindeki silahlar da bir acaip: fileler, kementler, yabalar, 
mızraklar ... Bütün bunlar, döğüşün kurallarını alt üst etmeye yeter. 
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Gece olunca birl ik dörtyol ağzını geçip, a l tıncı yol taş ının orad a, 
Kalatia kasabasının gi rişindeki hanın önünde d u rdu. Bu sefer, is­
tenen sonucu vermeyecekti galiba; askerler ise, buna üzülüyorlar 
denemezdi. Hepsi yaşlarını başlarını almış adamlardı :  işsiz işçiler, 
batmış çiftçiler ve zanaatçılar nafakalarını temin etmek ve asker 
maaşı a labilmek için asker olmuşlardı .  Kendilerini Romalı lej­
yonlardan değil, Kampanialı milisierden sayıyorlardı. 

Hana girdiler, yediler içtiler . . .  Güneş battıktan iki saat sonra da 
dönüş yoluna düzüldüler. Gökte incecik bir hilal vardı, zifiri ka­
ranlıktı ortalık. Yarı yolda, öncülerden birinin tırısa kaldırdığı atı­
nın üstünde kendilerine doğru geldiğini farkettiler. Yanında bir 
adam vardı, topal bir adam. İsminin Fanniüs olduğunu söylüyordu. 
Kaçaklar, hanını işgal etmişler, uşaklarını öldürmüşler, her şeyin 
altını üstüne getirmişlerdi .  Gladyatörler şimdi hizmetçileri ko­
yunlarına almışlar uyuyorlardı .  Han dört bir tarafından sarılırsa ka­
pana kısılmış fareler gibi yakalamak mümkündü onları. En so­
nunda sordu Fanniüs: Kaçakları ihbar edene ödül vadedilmiş 
miydi? 

Askerlerin içlerinden Fanniüs'ü parçalamak geliyordu. Can­
larından bezmişlerdi, üstelik şarap da bir uyuşukluk vermişti ki! 
Fakat, birliğin komutanı pek hırslı adamdı, derhal yola çıkmayı 
emretti. 

Dörtyol ağzını bir mil geçtikten sonra bir çiftlik çıktı karşılarına. 
Çiftliktekiler uyandırılıp meşaleler yakıldı .  Yirmi dakika sonra da 
han göründü karşıdan. Ölü gibiydi bina. Meşaleler tütüyordu. As­
kerler binayı sardıktan sonra, komutan kılıcının kabzasıyla kapıya 
vurdu. Tek kanatlı kapı kalın tahtadan yapılmıştı, çok sağlamdı. 
Vurdu subay. Ses yok, "Belki de çoktan çekip gitmişlerdir," dedi 
askerin biri. Neticede kapıyı kırmaya karar verdiler. 

Birkaç balta getirsinler diye çiftliğe adamlar yolladı komutan. 
Bir zaman da bunları beklediler. Dışardan binanın sadece iki pen­
ceresi görünüyordu. Biri yola, diğeri tarlalar tarafına bakan iki pen­
cere. İkisi de zemin kattaydı pencerelerin. Ötekiler avluya açılı­
yordu. 
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Beklemekten başka çare yoktu . Askerler yolun kenarına çökü­
vermişlerd i. Hatta bazıları başını bir yere dayamış uyuyordu. 
Arada bir askerlerden biri, elinde meşale olduğu halde kapıya 
kadar gidiyor, tah ta kanada vuruyor, alaylı bir şeyler söylüyordu. 
içerden· hiç ses çıkmıyordu. Dışardakiler de bu işi gitgide daha 
fazla can sıkıcı bulmaya başlamışlardı. 

Bir saat kadar sonra bal talar geldi. Kapıyı kırmak için başladılar 
uğraşmaya. Amma sağlam kapıymış! Nihayet, açılınca içeri bak­
tılar: hiçbir şey kıpırdamıyordu binada. "Sen yürü," dediler 
Fanniüs' e, fakat o önden gitmek şerefini birlik komutanına bıraktı. 
Askerler de subayın peşinden girdiler içeriye ve kendilerini dört 
köşe bir avluda buldular. Meşalelerin ışığı garip bir manzara v� 
riyordu avluya. 

Birinci katın pencerelerinden bakan gladyatörler aşağısını sey­
rediyorlar ve bekliyorlardı. Subay, Mammiüs adında genç bir soy­
luydu. Kendine güven vermek için bağırdı: "Kimse mesele çıkar­
mayacak, anlaşıldı mı?" Özel olarak kime hitap edeceğini bil­
mediğinden başını dört bir tarafa çeviriyordu: "İnin aşağı! Di­
renmek fayda etmez!" 

Ko�utan yeniden konuşmaya başladığında, karşısından hala 
bir ses çıkmamıştı. 

"Merdiven nerede?" diye sordu komutan Fanniüs'e. O da 
parmağıyla mutfak tarafını gösterdi. Döndü subay, merdivene 
doğru yürümeye başladı. O anda yukarıdan biri bağırdı: 

- Çekilin diyorum! Sizin için daha iyi olur! 
- İniyor musunuz, inmiyor musunuz? 
Kahkahalar cevap verdi soruya. Başka bir pencereden bir glad-

yatör bağırdı: 
· 

- Nikos'a bakın! Ne o, efendinden selam mı getirdin Nikos! 
Nikos, Lentülüs'ün en eski hizmetkarlarından biriydi. Başını 

kaldırdı: 
- Zırvalamayın! dedi. Zırvalayacağınıza yuvamza dönün. Pat­

ron ateş püskürüyor. 
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Yine kahkahalar yükseld i .  

Askerler yerlerinden kımıldamamışlard ı .  Gözlerini pcncerelere 
d ikmiş öylece duruyariard ı .  

Nikos gözleriyle avlunun karşı tarafını araştı rıyordu: 

- Spartaküs nerede? diye sordu .  

Hayvan postuna sarınmış adam pencerenin birinden aşağ ı 
doğru eği ldi, yüzünü dostça bir gülümseyişle buruşturdu: 

-Ave, Nikos! 
- Sen geri çeviremez misin bunları? Eskiden daha akıllı gibi 

görünürdün. 
Hayvan postlu adam gülümserneye devam etti, ama cevap ver­

medi. Meşaleler ışıktan çok is veriyordu. 
-Evet? diye sordu komutan, iniyar musunuz, inmiyor mu­

sunuz? 
Sözünü bitirir bitirmez merdivene doğru ilerlemeye başladı. 

- Kıpırdama kaz kafalı! diye bağırdı biri, merdivenin üstün­
deki pencereden. 

Bir adım daha attı subay. O anda şekli belirsiz bir cisim fırlatıldı 
pencereden; komutan küfrederek yere yuvarlandı. Elleriyle ayak­
larıyla çabalıyarak vücudunu saran fileden kurtulmaya çalışıyordu. 
Penceredeki adamlar böğürür gibi sesler çıkarıyorlardı. 

Haykırışı bütün ötekilerin seslerini bashran bir gladyatör: 
-Çekin şunu yukarı! diye bağırdı. 
Komutan öyle öfkeyle küfrediyorrlu ki, kendi sesi neredeyse 

kendini boğacaktı. 
Ne yapacaklannı bilemeyen askerlerden birkaçı tereddütle mer­

divene doğru ilerlediler, subaylannı kurtaracaklardı. Biri o anda 
haykırarak yere yuvarlandı. Ötekiler mıhlanmış gibi durdular. 

Ve cehennem ateşi başladı: Pencerelerden bıçaklar, taşlar, 
mızraklar, hatta eşyalar yağıyordu aşağıya. 

Askerler başlarını korumak ıçın kalkarılanru havaya 
kaldırmışlar dört bir yana koşuşuyorlardı. Meşaleler birbirine 
çarpıyordu. Gladyatörlerin tepeden yağdırdıklan korkunç silahiara 

24 



karşı kalkanlar hiçbir işe yaramıyordu. Askerlerden bazıları 
mızraklarını pencerelere doğru savurmaya çalışıyorlardı .  Tütüyor 
ve sönüyordu meşaleler. Karanlık tehlikeyi daha da arttırıyor, 
yukarıdaki patırtı büsbütün maneviyat bozuyordu . Nihayet as­
kerler avlunun kapısına doğru çekilmeye başladılar . Nasıl olmuştu 
bilinmez, kapı kilitlenmişti. Kim yaklaşırsa kapıya, ya bir mızrak 
yiyor ya da kafasına bir şey iniyordu. 

Sonunda gladyatörler merdivenden inip askerleri avlunun bir 
köşesine sıkıştırdılar. Pencerelerde meşaleler yakıldı, yukardan 
vuran ışıkla aydınlık hedefler haline gelen askerler sıkışhklan 
köşede kendilerini savunamıyorlardı artık. 

Az önce "Çek yukarı!" diye bağıran ses yine işitildi: 
- Atın silahlarınızı! 
Gürültü biraz azaldı, askerlerden bir kısmı silahlarını yere atıp 

oturdular. Bir kısmı hala ayaktaydı. Derken askerin biri bağırdı: 
- Silahlarınızı bırakma yın! 
Kriksüs avlunun ortasına kadar ilerledi ve "Gel buraya!" dedi 

askere. Öteki kıpırdamadı. Onun üzerine Kriksüs teke tek 
dövüşmenin, bir yığın insanın birbirine girmesinden daha az 
pahalıya mal olacağını söyledi. Bu teklif askerlerin hoşuna gitmişti, 
geri çekilerek dövüşmeye taraftar olan askere yol açtılar. Ama, o 
hala kıpırdanuyordu. Baktılar ki, askerler bunda iş yok, hepsi si­
lahlarını atıp yere oturdular. 

Gladyatörler silahlan toplayıp birinci kata taşıyorlar, aralannda 
gülüp, konuşuyorlardı. Alabildiğine keyifliydiler. Sonra ölülerle 
yaralılar samanlığa taşındı. Fanniüs ölmüştü. Komutan da. 
Savaşçılar ikisini de ayaklar altında ezmişlerdi. İki yanına sallana 
sallana yürüyen ince uzun gladyatör Kastüs, gülerek samanlığın 
spoliariuma benzediğini söyledi. Dövüşürken ölen gladyatörlerin 
cesetlerinin toplandığı yere spoliariıım denir. Herkes güldü bu ben­
zetmeye. Gladyatörler, uşaklan ağıldan çıkardılar ve askerlerin 
toplandığı köşeye sürdüler. Aptal aptal bakıyorlardı uşaklar. 
Kapahldıklan yerden savaşın patırtısım işitmişlerdi. 

En sonunda hizmetçi kızlar da ortaya çıktı. Ama, kimse bak­
ınadı yüzlerine. Gladyatörler avluda dolaşıyoflardı. Birkaçı da 
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uyumak içil1 yukarı çıkmış t ı . Bir köşede askerlerin arasında koca 
Nikos sırtını duvara dayayıp oturmuştu . Hayvan postlu adam ona 
doğru yürüdü. 

- Bu işin sonu fena ! dedi Nikos. 

- Bana bak Nikos, dedi postlu adam, arenada işin sonu daha 
mı iyi oluyor? 

Herkes sessiz, dinliyordu. 
-Ama bu kanuna aykırı. Nereye varacak bunun sonu?. 
- Kanunun da, senin de canın cehenneme! diye söze karıştı 

ince uzun adam. 
Bu defa hiç gülen olmadı. Nikos sordu: 
- Sizi götürmeden gidersek patron ne der? 
- Bakalım dönebilecek misiniz? diye, soruya soroyla cevap 

verdi Kastüs. 
Herkes susuyordu. 
- Bizimle gelebilirsin, dedi postlu adam. 
- Ben kırk yıl, sonunda haydut olmak için mi hizmet ettim? 
- Gladyatörlerin Nikos etrafındaki çemberieri daralıyordu. 
Nikos, birkaçı yere serilmiş uyuyan askerleri göstererek sordu: 
- Ya bunlar ne. olacak? 
Gladyatörler cevap vermediler. Küçük gruplar halinde top-· 

lanmışlar, askerlere bakıyorlardı. Askerlerden kimi horluyor, kimi 
aralannda münakaşa ediyorlardı. Aralarından yaşlıca bir adam, 
"Dönersek bizi işten atarlar, yahut da daha beterini yaparlar. Kim­
bilir belki de çarmıha gererler'' diyordu. 

- Pek de iyi yapmış olurlar, dedi gladyatörün biri. 
- Neden? diye sordu ihtiyar asker. 
Gladyatörler iyice yaklaşınışlardı. 
- Bakalım dönebilecek misiniz? diye tekrartadı Kastüs. 
- Bizi öldürmeye mi niyet ettiniz yoksa? diye sordu bir başka 

asker. 
İnce uzun gladyatör hırsla cevap verdi: 
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- Önce senden başlayacağız, köpekoğlu köpek! 

- Sus! d iye bağırdı hayvan postuna sarınmış adam. Kastüs 
derhal kesti sesini .  Bütün öteki Ca lyalılar gibi onun boynunda da 
gümüş bir zincir vardı .  

Gladyatörler askerlerin karşısında duruyorlar ve susuyorlardı. 

-Hep beraber dönelim, dedi  Nikos, en doğrusu bu. 

Ağır ağır konuştu hayvan postlu adam: 
- Biraz düşün Nikos, sonra konuşursun. 
Nikos kesti sesini. 
Çok genç ve her zaman çekingen duran Enomaüs kanştı söze: 
- Düşünsene Nikos. Mesela, sana da, bana da birer mızrak ve-

riyorlar ve başkalarını eğlendirmemiz için, bizden birbirimizi 
öldürmemizi istiyorlar. 

-Ben böyle şeyleri hiç seyretmem, dedi Nikos. 
- Sen seyretmesen de bu böyle olur, dedi hayvan postlu adam. 

iyisi mi, sen düşün biraz. 
Düşünüyordu Nikos, cevap vermiyordu. 
Kriksüs sırtını duvara dayamış, donuk gözlerle askerleri sey­

rediyordu: 
- Çok konuştuk, dedi. 
- İyi ya, ne yapmaya karar verdiniz öyleyse? diye sordu 

Nikos. 
Kastüs Güldü: 
-Senatör olmaya karar verdik! 
Ama başka kimse gülmedi. 
Çekingen gözlerini hayvan postlu adama kaldırdı Enomaüs: 
- Lükania'da dağlar var, ormanlar var. 
- Dünya çok geniş Nikos, dedi hayvan postlu adam. Sen bi-

zimle gel! 
Çıkık elmacık kemikli, eski bir çoban olan askerlerden biri söze 

karıştı: 
- Ben Lükania'yı bilirim. Orada insan bir kayboldu mu, is­

tedikleri kadar arasınlar, nafile! 
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- Yabani a t  sürüleri de vardır, ded i başka bir asker. O ta­
ra flardaki çobanların hepsi eşkıyadır .  Efendileri para vermediği 
için hepsi hırsızlıkla, çapulcu lukla geçinir . 

- Av hayvanı da,  nehirlerinde bal ıklar da  öyle bir doludur ki, 
istemed iğin kadar! d iye devam etti eski çoban.  Ben de sizinle be­
raber Lükania 'ya gelmek isterim . 

- Ben de, dedi  bir başkası. Verd ikleri parayla un çarbasından 
başka bir şey yiyemiyorum zaten. 

- Hepinizi asarlar! dedi Nikos. Sizi yönetecek bir şefiniz bile 
yok. 

- Çok konuştuk! diye tekrarladı Kriksüs. Kendimize bir şef 
seçeriz, ondan sonra da ileri! 

- Kriksüs tribün olur, dedi gladyatörlerden biri . Herkes 
gülmeye başladı . 

Eski çoban durmadan soruyordu: 
- Beni de götürecek misiniz? 
Gün yavaş yavaş ışıyor, avlunun üstünde gökyüzü gri bir renk 

almaya başlıyordu. Gladyatörler meşaleleri söndürüyorlardı. 
Meşaleler sönünce avlu daha geniş, daha bir başka göründü 
gözlere. 

- Ben de sizinle gelirim, dedi uşaklardan biri . 
- Peki han ne olacak? diye sordu başka bir uşak. 
- Belki Fanniüs'ün yüzünden hepimizi · asarlar, diye cevap 

verdi ilk uşak, yahut da madeniere gönderirler. 
Uşaklar birbirlerine sokulup fısıldaşmaya başladılar, sonra 

dönüp gladyatörlere doğru yürüdüler. 
- Geri bas! diye haykırdı ince uzun adam. 
- isterseniz, dedi uşaklardan biri, hepimiz sizinle gitmeye 

h azırız. 
Bu defa gladyatörler kafa kafaya verdiler. "Size göre silahımız 

yok," dedi Kastüs. Uşaklar kafa kafaya verip fısıldaştılar. "Nasıl 
olsa silah buluruz diyorlar," dedi uşaklann sözcüsü. "Ama, şef şu 
adam olacak!" Parmağıyla Spartaküs'ü gösteriyordu. Spartaküs de 
sakin ve dikkatli gözleriyle ona baktı, sonra Kriksüs'e döndü, gü-
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lümser gibi yüzünü buruşturarak: "Sen hepimizden daha irisin," 
dedi .  Kriksüs de kederli gözlerle ona bakıyordu. Gladyatörler ke­
yiflenmişlerdi; Calyalılar Kriksüs'ten yanaydılar, ötekiler Spar­
taküs'ü istiyorlard ı .  

- Susun! dedi Kriksüs, ikimiz de  oluruz. 
işler yoluna girmişti, ama gladyatörlerde bir şaşkınlık vardı: 

Kendilerine şef seçmişlerdi .  Haneının uşakları samanlığa gidip so­
palar, baltalar aldılar, aralarında paylaştılar. Ondan sonra da 
duvann dibine dizildiler. Gladyatörler onları seyrediyorlardı. 

Hayvan postlu adam köşeye toplanmış askerlere yanaştı: 
- Ne yapacağız sizi? 
- Bizi de götürün, dedi çoban, Lükania ormanlarını iyi bilirim. 
- Bunlara göre silahırnız yok, dedi Kriksüs, hem de çok 

yaşlılar. 
- Kim demiş sizinle gidiyoruz diye? dedi başka bir asker. He­

pinizi yakalayıp asacaklar, ne diye gidelim sizinle? 
Tereddüde düşmüştü askerler, aralannda tartışmaya başladılar. 

Çobanla bir iki asker daha, ileri çıkrnışlardı. "Sen bizimle ge­
leceksin," dedi Spartaküs çobana. . Çoban bir sıçrayışta glad­
yatörlerin tarafına geçti, gladyatörler geri çekiliverdiler. 

- Ne oluyor orada? diye döndü Kriksüs. 
Çoban başını eğdi ve uşakların tarafına geçti. Uşaklardan biri 

ona da bir sopa verdi. Üstündeki koca çivileri görünce, çoban 
sopayı keyifle vınlatarak, havada şöyle bir çevirdi. Adı Hermios' du 
çobanın. 

Hayvan postlu adam, gladyatörlerle gitmek isteyen askerlere 
yaşlarını ve eskiden ne iş yaptıklarını soruyordu. Verilen cevaplara 
göre gladyatörler de "evet" veya "hayır" diyorlardı. Bazılan için 
anlaşamıyor, tartışıyorlardı .  Sonunda sadece en genç olanları ara­
lanna almaya karar verdiler. Bunlar da duvar dibine sıralanmış 
uşakların yanına diziidiler ve ellerine sopalaruu aldılar. Ötekiler ol­
dukları yerde toprağın üstüne oturmuşlardı. 
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Hava iyiden iyiye ayd ınlanm ış , gökyüzü kızı l ı mtrak bir renk 
a lmıştı . Pencerelerin mikaları a lev a levd i .  Hayvan postlu adamla 
Kriksüs yan yanayd ılar; grupların  heyeca n l ı konuşmalarını d in­
liyorlardı. 

Az sonra Kriksüs Spartaküs'e döndü :  
- Şimdi ikimiz kaçıp gitsek? dedi ve  gürültülü b ir  şeki lde içini 

çekti. "Yakalayamazlar bizi, İskenderiye'ye gideriz. İskenderiye'de 
çok kadın var." 

Spartaküs Kriksüs' e baktı, düşündü. Bir zaman sonra: 
- Evet, dedi, yalnız iki kişi daha kolay olur. 
- Pouzzoles'de her çeşit insan var. Parayı verdin mi, hiçbir 

kaptan pasaport sorrnaz. 
- Öyle, dedi Spartaküs. 
Sustu Kriksüs; dikkatle karşısındaki adama bakıyordu. 
- Olmaz, dedi Spartaküs. 
Hala susuyordu Kriksüs. 
- Belki daha sonra . . .  diye devam etti hayvan postlu adam. 
- Daha sonra, hepimiz asılmış oluruz. 
Düşünüyordu Spartaküs, bir yandan da keyifle harekete 

hazırlanan gladyatörleri seyrediyordu.  
- Şimdi olmaz. Ama, sen yalnız gitmek istersen? 
Baktı Kriksüs' e, cevap bekledi. Sesini çıkarmadı Kriksüs, 

yürüdü, gidip sırtını duvara dayadı. Gladyatörler gülüyorlar, he­
yecanla konuşuyorlardı . Hepsi de çok keyifliydi. 

Hayvan postlu adam birden masanın üstüne sıçradı, ağaca balta 
indirmeye hazırlanan bir oduncu gibi kollarını havaya kaldırdı, 
bütün sesiyle haykırdı: 

- Gidiyoruz! Lükania'ya! 
Çillerle dolu yüzünü kınştırarak gülüyordu.  Gladyatörler 

sevinçle bağrıştılar, ondan sonra d� hazırlığa hız verdiler. 
Gladyatörler topluluğuna kabul edilen askerlerle uşaklar, hala 

duvar boyunca diziimiş duruyorlardı. 
- Bizimle geliyor musunuz? diye sordu Spartaküs. 
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- Söyledik ya !  d iye cevap verdiler . 
Öteki askerler yere oturmuşlar sessizce seyrediyorlardı .  Bazıları 

hala u yuyordu .  Gladyatörler bunların paralarını ve üstlerinde 
kalmış ufak tefek silahları aldılar. Askerlerden biri direnmeye 
teşebbüs etti, oracıkta boğazladılar. Ötekiler de bakıyorlardı : Bu 
yaşını başını almış adamlar işten ahlacaklannı ya da maden ocak­
larında çalışmaya gönderileceklerini biliyorlardı . 

O sırada kadınlar da  inmişlerdi avluya . Bütün patırtı boyunca 
pencerelerden aviuyu seyretmişlerdi .  Esmer, ince ve kıvrak kadın, 
gürültüyle masadan yere atiayan Spartaküs'ün önüne gelip durdu. 
Uşaklar bu hayvan postuna sannmış adama hayretle bakıyorlardı : 

düşünceden, . harekete çok süratle geçtiğini görmüşler, şaşırmış­
lardı, fakat bu ani davranış hoşlarına gitmişti. 

Genç kadın başını Spartaküs' e doğru kald ırıp sordu: 
- Neye karar verdiniz? 
- Lükania'ya gidiyoruz. 
- Ormanlarda güzel günler bekliyor bizi . 
- Hem de ne güzel günler! dedi Spartaküs ve güldü: "He-

pimizi asacaklar." 
Sonra Nikos' a yaklaştı: 
- Bizimle geliyor musun Nikos? 
- Hayır, dedi Nikos. Duvar dibine çömelmiş haliyle pek ih-

tiyar görünüyordu. 
- Hoşça kal baba, dedi hayvan postuna sannmış adam. 
- Hoşça kal, diye cevap verdi Nikos. 
Gladyatörler kapıya yöneldiler ve dışarı çıkınca karmakarışık 

yola dağıldılar. Askerlerle uşaklar arkadan geliyorlardı; peşlerin­
den de kadınlar. Hepsi hepsi üç taneydi zaten. 

Şimdi sürünün sayısı yüzü geçmişti. Güneş de doğmuştu. 
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I I  

A S İ L E R  

Önce Lükania'ya gitmeye niyetliydiler, fakat Hirpinia dağ­
lannın eteğine gelip en çorak tarlalar, en haşin tabiat ve en zor 
geçim şartlarıyla karşılaşınca, yüzgeri etmişlerdi. Tanrıların kutsal 
toprağı Kampania ise, kimseyi geri çevirmezdi, bir eşkıyayı bile. 
Hankulade bir ülkeydi burası. Yumuşacık kara toprağı yılda üç 
ürün verirdi. İlkbaharda dinlenen toprak güllerle donarur, 
bahçelerin kokusu insanın içine işler, karuru tutuştururdu. 
Vezüv'ün yamaçlarında öyle otlar yeşerirdi ki, bunların özü bakire 
rahibeleri bile çılgına çevirirdi .  Yazın çiftleşme zamanı gelmiş 
kısraklar denize tepeden bakan kayalara hrmarur, ardlarını ateş 
rüzgarına verir, sonra da geriye yüklü dönerlerdi.  

Bu tepeler mevcut olalı beri ordunun buğday ambarı, ülkenin 
mücevheri olan Kampama'yı ele geçirmek için herkes birbiriyle 
çekişmişti. Tiberüs Grakküs'ten sonra başka vatanseverler de Kam­
pania'yı büyük toprak sahiplerinin elinden almak ve topraksızlar 
arasında bölmek istemişlerdi, ama bu toprakların sahipleri onları 
öldürmüşler, parçalamışlar, boğmuşlardı. Sadece tefeciler buraya 
musaHat olmaktan yılmamışlardı. Aristokratlar, çiftçilerin ya da 
ortakçıların iliklerini sömürmüşler, bir kısmını parayla satın almış, 
bir kısmını da topraklardan sürmüşlerdi.  Çiftçiler sonunda yer­
lerini büyük toprak sahiplerine, ortakçılarla çiftlik hizmetl<arları da 
her yeni savaşın piyasaya daha çok sayıda sürdüğü esiriere 
bırakmak zorunda kalmışlardı. 

Sefil olan ,köylüler ya orduya giriyorlar ya da yol kesip dağlara 
çıkıyorlardı. Bu arada bir sürü de söylenti dolaşıyordu kulaktan 
kulağa . 
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Son derece gözü pek bir haydut çetesi hanlara, tavernalara 
sald ırıyor, yolcuları, posta arabalarını soyuyor, soyluların vii­
lalarını ateşe veriyor, ağı ilardan öküzleri, haralardan atları çalı­
yordu. Soyguncular hem her yerdeydiler hem de hiçbir yerde. 
Bugün Klaniüs kıyısındaki bataklıklarda konaklıyorlardı, yarın 
Virginia dağlarındaki ormanlarda . 

Bunlara karşı, askeri birlikler, küçük şehirlerden alelacele top­
lanan askerlerle kurulan bölükler sevk ediliyordu. Fakat, her se­
ferinde de askerler ya firar ediyorlar ya da haydutların tarafına 
geçiyorlardı.  Kanunsuzların sayısı her gün biraz daha artıyordu. 
Hem korku, hem hayranlık uyandınyordu bu adamlar; çünkü, ha­
yata saygı duymadıkları gibi, ölümü de hor görüyorlardı. 

Güneş tam tepeye geldiği zaman, öğle şeytanı uyuşuk nöbet­
çilerin uykusunu altüst ederek tarlaları dolaşırken, işçiler ve esirler 
birbirlerine sokulup haydutlardan bahsediyorlardı. Bunların 
hakkında neler anlatılıyordu neler? Her gün yeni bir söylenti 
çıkıyordu ortaya. Başlarında iki komutan var deniyordu. Biri koca 
cüsseli, hep düşüneeli duran, zalim tabiatlı bir Galyalı, öteki açık 
renk gözlü, hayvan postuna sannmış bir Trakyalı. Yanlarında bir . 
de kadın varmış, diye anlatılıyordu; esmer, kıvrak bir kadın. 
Yıldızlardan istikbali okuyan Trakyalı bir prenses. Hayvan postlu 
adamın metresiymiş bu kadın. Başka kadınlar da varmış ama, her­
kes o prensesi istiyormuş. 

Bunlar herkesin bildiği çapulculardan değillerdi; gladyatördü 
bu haydutlar. Kampania'da şimdiye kadar böyle insanlar 
görülmemişti . Çünkü, gladyatörler insan değil, arenada ölmek için 
yaratılmış hayvan sayılırlardı. Ama, arenada ölmeyi istemernekte 
haklıydılar doğrusu. 

Çobanların bütün koyunlarını boğazlıyorlar, bağların bütün 
üzümlerini yiyorlardı. Binrnek için en iyi atları, eşyalarını taşıtmak 
için de en iyi kalırları kaçınyorlardı. Geçtikleri yerde artık ot bit­
miyordu. El değmedik kız da, açılmadık içki fıçısı da kalmıyordu. 
Direnmeye yeltenenleri öldürüyorlar, kaçanlan yakalıyorlardı. 
Kendilerine katılanları yanlarına alıyorlardı, peşlerinden gi­
denlerin sayısı da pek çoktu. 
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Bütün Kampania 'yı böyle söylentiler ve efsaneler sarmıştı .  
Kadınlar ineklerini sağarken bu hikayeleri nakled iyorlard ı bir­
birlerine. Yaşlı erkek esirler, geceleri üstüste yığıldıkları havasız iz­
belerde uykuları kaçınca kafa kafaya verip hep bunları konu­
şuyorlardı. Mesela sığırtmaç Naso'nun hikayesi kulaktan kulağa 
dolaşıyordu . 

Statiüs'ün Suessula yakınlarındaki araı:isinde, üç öküz has­
talanmıştı. Karınları şişen, burunları akınaya başlayan hayvanlar 
hiçbir şey yemiyordu. Kolları hacakları sertleşmiş, gözleri cam gibi 
olmuştu hayvancıklann; geviş getiremiyorlar, dillerini kıpırdata­
mıyorlardı. Büyücünün biri afsunlamıştı sanki öküzleri. Aslında, 
hayvaniara iyi ve yeteri kadar yem vermediği için bu durumdan 
kahya sorumluydu. Statiüs'ün arazisinde mera yoktu, hayvanlar 
için para verip dışardan yem almak gerekirken, kahya parayı ce­
bine atıyor, hayvanların da hastalanmalanna aldırış etmiyordu. Sı­
ğırtmaç Naso, hasta olur bu hayvanlar, diye kaç kere söylemişti 
kahyaya, aldığı cevap da, yediği tekmelerle tokatlar olmuştu. Ni­
hayet sığırtmacın dediği çıkınca, yani hayvanlar çalışamaz hale ge­
lince; Naso onları herkesin bildiği en etkili usullerle tedaviye gi­
rişti. İncir çekirdeklerini selvi yapraklartyla beraber döğerek ye­
dirdi, yumurta sanlarını yutturdu, şaraba yatırılmış sarriusakları 
burun deliklerine soktu, sümüklüböcek kanı, zamk ve balı karış­
tırarak lavmanlar yaptı, tam kuyruk altından hacamat etti, ama ha­
camat yerlerine de tarif edildiği şekilde papirüs lifleri yapıştırmayı 
unutmadı. Hiçbiri işe yararnadı bunların. Bu defa kahya telaşa düş­
müştü. Suçu kendi üzerinden atmak için Naso'nun ağıla bir do­
muzla bir tavuk soktuğunu, bunların dışkılannın hayvaniann ye­
mine karıştığını, öküzlerin de bu yemleri yiyince hastalandıklarını 
iddia etti. Naso kendini temize çıkarmak için ne kadar uğraştıysa, 
nafile. Yakalayıp ayağına zincir vurdular, kızgın demirle dağiadılar 
ve değirmende çalışmaya mahkum ettiler. Halbuki değirmende ça­
lışmanın en korkunç cezalardan biri olduğunu herkes bilir. Ölüm­
den, maderi. ocağında ya da taş ocağında çalışmaktan sonra en ağır 
ceza budur. Zavallı mahkum, ayaklan zincirlenmiş olduğu halde 
durmadan dönmek ve kalın bir buhar ve toz bulutu içinde, de-
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gırmenin tahta kolunu çevirmek zorundadır. Bu toz-duman 
yüzünden çok geçmeden gözleri görmez hale gelir. Boynuna geniş 
bir demir plaka geçirilmiştir; öyle ki, bunun yüzünden elini ağzına 
götürüp unun tadına bile bakamaz. İşte böylece Naso ölüme 
mahkum edilmiş oluyordu. Derken, bir gece haydutlar Statius'un 
çiftliğine tepeden inme bir akın yaptılar ve her zamanki gibi ne 
buldularsa yağma ettiler. Bu arada, değirmene de gelip un çuval­
larını aldılar ve sığırtmaç Naso'm.in akıbetini öğrendiler . 

Hayvan postlu adam kahyayı arattı, buldurdu. Naso'yu çözüp, 
değirmene onun yerine kahyayı bağlattı. Sonra bir kırbaç verdi 
Naso'nun eline, kahya, Naso'yu daha çabuk dönmesi iÇin nasıl 
kırbaçlıyorduysa, bu defa kahyayı Naso'ya kırbaçiattı haydutlar. 
Giderken de, "Bizden sonra durur da dönmediğini öğrenirsek, 
yine gelip kırbaçlayacağız seni," dediler. Kahya korkudan çilgına 
dönmüştü; iki gün iki gece hiç durmadan çevirdi değirmen taşını, 
üçüncü gün de düştü öldü. 

İşte köylerde böyle aa ve korkunç hikayeler ağızdan ağıza 
dolaşıyordu.  Haydutlar her an her yerde ortaya çıkabilirlerdi, 
kimse güven içinde değildi. İnsanlar ancak silahlı muhafıziada se-

. yahat ediyorlardı. Bazan bu bile yeterli olmuyordu. Bir gün çok 
sayın bir hanııılefendi, Salerno'ya gitmek için Kapua' dan yola 
çıkmıştı.  Nümidialı elli muhafız ve beş araba eşyayla Kapua'dan 
hareket eden harumcağız, Suessula'ya, bir katır arabası içinde tek 
başına varmıştı. Eşyalanndan biri bile kalmamıştı yanında. Acerra 
yakınında, bir derebeyine ait topraklarda da çok bıhaf şeyler 
olmuştu. Bu efendi, esirlerine çok sert muamele eder, hepsini onar 
onar birbirlerine zincirlerdi. Bir gün haydutlar burayı da bastılar 
ve direnmeye kararlı görünen esirlerle karşılaştılar. Haydutlar bun­
ları öldürmek için üzerlerine hücum edecekleri sırada, her zaman 
çok az konuşan Trakyalı araya girdi ve öyle bir konuşma yaptı ki, 
herkesin ağzı açık kaldı: · 

- Zincirlerinizi hayatınız bahasına savunmak istediğinize göre, 
demek bu zincirleri çok seviyorsunuz, onların vücudunuza do­
kunması size zevk veriyor. Yoksa ben bu çiftlikte bu zincirlerden 
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başka, size ait olan hiçbir şey göremedim. Ben mi yanlış biliyorum 
acaba? Bu tavuklar sizin sabah kahvaltınız için mi yumurtluyor? 
İnekler, size ait hayvanların sayısını arttırmak için mi, boğaya 
sürtünüyor? Şu arılar sizin ekmeğinizi tatlandırmak için mi bal 
yapıyor? 

Esirlerin sustuğunu görünce Spartaküs, eski mesleği demircilik 
olan bir adama, esirleri zincirlerinden kurtarmasını söyled i. Esir­
lerden bazıları i tiraz ettiler, efendimizden başka biri tarafından ser­
best bırakılmak istemeyiz, dediler. Bunlar öldürüldü, ötekiler asi­
lere katıldılar, onlarla beraber çıkıp gitti ler . 

Bu hikayeler denizden gelen ve insanlarla hayvanları humrna 
ile yakıp tutuşturan o kızgın rüzgara benziyordu. Bunlardan en 
fazla rahatsız olanlar da mülk sahipleri, kahyalar, bekçiler, mu­
hasebeciler ve ırgat başlarıydı. Bu yüzden, esiriere daha sert dav­
ranmaya, daha ağır cezalar vermeye, gözcüleri arttırmaya, normal 
zamanlarda zincire vurulmayan işçileri bile zincirlerneye başlamış­
lardı . Fakat, bütün esirler, toprağı sürenler, belleyenler, otları ayık­
layanlar, tırpanlayanlar, bostan ve bağlarda çapacılar, hağ bo­
zumunda çalışanlar ve bunlarla beraber sığırtmaçlarla ·çobanlar git­
gide tembelleşiyorlar, asileşiyorlardı. Her firsatta aletleri bo­
zuyorlar, kendilerini yaralayıp, çalışmaktan kaçıyorlar ya da hasta 
taklidi yapıyorlardı. Hepsi bir şeyler bekler gibiydi esirlerin. Her 
sabah o havasız izbelerde yoklama yapıldığında, pencerelerin 
yüksekliğine, kapıya vuru.lan koca demir kilitlere rağmen, birkaç 
esir noksan çıkıyordu. Kaçanlar asilere kahlıyor ve giderken 
kanlarını da beraber götürüyorlardı .  

Kampania toprakları böyle bir hummaya tutulmuştu. Şehirler, 
küçük garnizonlanyla bu hummanın yayılışını hiçbir şey yapa­
madan seyrediyorlardı. Roma'ya temsilciler gönderiyor, geceleri de 
surlardaki nöbetçilerin sayısını arthrıyorlardı. Soylular şehirlerin 
dışında villalarda yaz keyfini kısa kesiyorlar, acele Roma'ya dö­
nüp, artık bir rezalet halini alan bu durumu senatoya şikayet edi­
yorlardı. 
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Oysa, senatonun derdi zaten başından aşmıştı: İspanya me­
selesi vardı, Sertoriüs meselesi vardı, göçmenlerin meydana ge­
tird iği ihtilal ordusu meselesi vard ı .  Bu ordunun galip gelmesi, 
Roma ihtilali demek olacaktı; Pompe kazanırsa bu defa da yeni bir 
d iktatörlük çıkacaktı ortaya. Ya Asya meselesi? Ya Kral Mitridat? 
Mitridal kazandı mı, sömürge elden giderdi. Mitridat değil de, 
Roma kazanırsa, bu defa olan, buğday fiyatlarına olacaktı. Hepsi 
de bu kadar değildi ki! Denizierin gerçek hakimi korsanlar, işi 
büsbütün azıtan halk ve demagoglar, hayat pahalılığı, değeri 
düşmüş yeni para basma meselesi. . .  Bütün bunların yanında Kam­
pania' daki karışıklığın önemi mi vardı? 
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III 

A D A  

Aralarındaki otuz kadın hariç, şimdi asilerin sayısı yuzu 
geçmişti . öncüleri için atları, eşyalarını taşıyacak katırlan, mola 
verdikleri yerlere kuracaklarİ çadırlan ve topluluğun yarısını do­
natacak silahları vardı. Her gün biraz daha artıyordu sayıları .  

Yeni gelenler çoğu zaman tartışma konusu oluyordu. Glad­
yatörler kuşkuyla bakıyorlardı bunlara. Bu işin sonunun nereye va­
racağını kestiremediklerinden, aralarına başkalarını almak hoşlan­
na gitmiyordu. 

Topluluğa katılmaya gelenler daima hediyeler getirirlerdi: bir 
çuval un, bir koyun, iki at. Kimi de karısı ya da hizmetçisiyle ge­
liyordu. Gladyatörler bunları kovuyorlardı. Onlar da konak yerinin 
yakınına yerleşiyor, kendi yiyeceklerini yiyor ve bekliyorlardı. 
Bazılarını öldürmüş ve soymuşlardı, ama hepsi de öldürülemezdi 
ya. 

Bu gönüllüler bazan konaklama yerini bulmak için günlerce 
dolaşıp dururlardı .  Kurnazlık edip şehre gittiklerini söylerler, yol­
da tehlike var mı, haydutları gören olmuş mu, diye sorarlardı. 
Kaçan esirlerden bazıları yakalanır, efendilerine teslim edilirdi .  Ya­
kalanmak ölüm demekti; ama yine de bu, onları kaçmaktan alıko­
yamıyordu. 

Kimler gelmemişti ki? Çiftlik hizmetkarlan, çobanlar, gündelik­
çiler, esirler ya da esir olmayan işçiler. Hirpinia dağlanndan sığır 
çobanlan gelmişti, Samnia'dan dilenciler ve eşkıyalar; Yunan asıllı, 
Trakyalı, Calyalı esirler. Esarette doğanlardan tutun, köylüler 
şehirliler ve paçavralar içindeki hatipiere kadar bir yığın insan! 

Aralannda Kapua'dan gelmiş bir şehirli vardı: Sektüs Libaniüs, 
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eski bir esnaf ailesindendi; dedesi Kuintüs heykel yapardı, Babası, 
işin bir dalında uzmanlaşmış, sadece heykel başları yapmakla 
meşgul olmuştu .  Kendisi ise, renkli taşlardan, yeşil, kırmızı, sarı ve 
mavi gözleri yerine oturturdu.  İri yarı, sağlıklı ve orta yaşlı bir 
adamdı Libaniüs. Etrafından itibar görürdü. Düzeni değiştirecek 
her şeye karşıydı .  Ama bunalım günleri ve iç savaş başlayınca 
kimse heykel satın almaz olmuş, Sektüs Libaniüs de atölyesini ka­
patmak zorunda kalmış, gelip bu haydullara katılmıştı . 

Proktor ise, güney çiftliklerden birinin hizmetkarlanndandı. 
Nefesleri daima soğan ve sarmısak kokan, ama kalpleri temiz eski 
Romalılar soyundan, gayet sert bir efendisi vardı. Adam esirlerine, 
Koca Katon'un, "bir esir ya uyur, ya çalışır'' ilkesine uyarak mu­
amele ederdi .  Gerçi, bayram günleri tarla işlerini tatil eden kanunu 
uygulardı, ama o günlerde de ya damı aktarır ya da helalan te­
mizletirdi .  Nasıl olsa kanun bu gibi işleri yasak etmiyordu. So­
nunda Proktor ekin biçerken bile bile üç parmağını uçurdu ve işe 
yaramaz damgasını yedi. Hemen gidip haydullara katıldı. 

Zozimos dil bilgisi ve hitabet hocasıydı. Önce Oplontis şehir 
meclisinde ayak işlerini görürken, başkana, kendisini çocuklarına 
eğitmen olarak tutması için ricada bulunmuş, sonra iyi bir çevre 
yapmış ve en kibar ailelerin çocukları için bir okul açmıştı. Yirmi 
-kadar öğrencisi vardı Zozimos'un Çocukların velileri de ken­
disinden hoşlanırdı. Kısaca, işleri yolunda gidiyordu. Bu başandan 
başı dönen, hatip olmayı aklına koyan Zozimos okulu kapattı, 
şiirler yazmaya başladı, ama çağdaşlarından hiçbiri anlamadı on� . 
Büyük bir sefalet içine düştükten sonra da gelip haydullara katıldı. 
Gelir gelmez hemen siya�i bir nutuk söylemek istemişti Zozimos. 
Asiler alay etmişler, hatta bir güzel sopa çekmişlerdi ona. Fakat ge­
riye de yollamamışlardı. Çünkü, hem eğlenceli, hem de meraklı bir 
yığın hikaye biliyordu; Zozimos'u dinlemekten zevk alıyordu bu 
haydut sürüsü. 

Gelenler arasında kadınlar da vardı. Bazılannın niyeti sadece 
aşk yapmaktı . Bazılarının ise, geliş sebepleri başkaydı. 

Hizmetçi Letitia'nın suratı yıpranmıŞ meşin gibiydi, iki memesi 
de boş kırbalar gibi sallanıyordu. On yıl önce, efendisi ona üç 
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oğlan doğurursa kendisini ça l ış t ı rmayacağını söylem iş, Letit ia d a  
on yılda on çocuk doğu rmu ştu : sekiz kız ve sadece iki oğ lan . Artık 
kJıSırlaşmıştı, çocuğu olmuyordu Let i tia 'nın, o da ka lkıp asi lere 
katılmıştı. 

İhtiyar Sintia, doğduğu dağ köyünde elli yıl süreyle bir yığın iş 
yapmıştı, hepsi birbiriyle ilgili ve daima ücreti bir tarifeyle tespit 
edilen işler. İki as karşılığında ebelik, dört as karşılığında ce­
nazelerde ağıtçılık yapar, beş asa ölüleri kefenler, beş sestere fal ba­
kardı .  Yıldırımın çaktığı yöne, kuşun uçuşuna bakar, geleceği okur­
du. Hastaları tedavi eder, birtakım haplar, şehvet arttıracak ilaçlar 
satardı. Bunların da daima belirli bir tarifesi vardı. En ucuz ilacı, 
çocuk yapan hapları, en pahalısı da çocuk düşürteniydi. Sonra bir 
gün, aynı köye Yunanlı bir hekim gelmiş yerleşmişti . Adam, kanın 
damarlarda bir aşağı bir yukarı dotaştığını iddia eden, daha bunun 
gibi birtakım palavralar atan Eristratos'un çömeziydi. Şarlatan 
mahluk, adamakıllı müşteri tutmuştu. Sintia'ya iş kalmayınca, o da 
haydutların peşine takılmıştı. 

Gelenler arasında genç kadınlar da vardı: fahişeler, nişanlıların 
terkettiği kızlar, arzu uyandıran hafifmeşrep kadınlar, elden ele 
dolaşmış ve yıpranmış kadınlar. Çoğu iğrenç şeyierdi bunların, 
ama aralarında güzelleri de vardı. Kadınlar yüzünden kıskançlık 
kavgalan oldu, cinayetler işlendi; sonunda buna da alışıldı. Kadın­
lar bazen bir bazen iki erkekle yaşayıp gidiyorlardı. 

Pirariarın arkası kesilmiyor, topluluk gittikçe büyüyordu. So­
nunda bunları önlemekten, gelenleri geri göndermekten vazgeçildi.  
Gladyatörler her akşam yeni gelen oldu mu, diye soruyorlardı .  
Hatta aralarında bahse giriyorlardı. "Yann müşterilerinin çoğunu 
öldürmüş olan bir hekim gelecek!" "Hayır, genelev patronunun 
sokağa attığı bir kız gelecek." 

' 

Sürü, yürüyüş halindeyken, bir gladyatörler grubundan ziyade, 
geçit resmindeki bir esnaf topluluğuna benziyordu. Önceleri bir 
günde zahmetsizce ohız mil yürümüşlerdi. Şimdi ancak, on iki mil 
yol alabiliyorlardı. Daimi bir konaklama yeri bulmak, şart olmuştu 
artık. Neticede Klaniüs bataklıklarının ortasında, Acerra'nın 
batısında, onu da buldular. 
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Üç tara fından sazlar, kamışlarla korunan oldukça sakin bir 
adaydı burası . Şimd i ay geç çıkıyordu artık. Yükseldiği zaman da 
sazlar arasında yüzü gözü tırmıkianmış gibi görünüyordu. Bazen 
bir kuş sazlardan havalanıyor, döne döne yükseliyor, sonra 
Klaniüs'ün sarı sularının kalın aynası üstüne süzülerek iniyor, bir 
yerlere konuyordu. Bataklığın pis kokulu gazları hemen yakma ku­
rulmuş çadırların içindeki havayı boğucu hale getiriyordu . Çok 
kimse daha ortalık yarı aydınlanmışken çadırdan dışarı uğruyor, 
örtülere sarınıp açık havada uyumaya devam ediyordu. Ama, 
şafakta kolları hacakları kazık kesiyordu.  Sonra, gözeneklerden 
ekşi bir ter fışkırtan güneş doğuyordu .  Bu yüzden birçoğu 
ateşlendi. Sabahları büyücü Sintia, bileşimi gayet basit, fakat tadı 
acı haplarını satardı. Kimse sevrniyordu bu kadını, ama herkes 
ilaçlarını alıyordu. Çoğu da ölüyordu. O zaman tutuşturolan çalı 
çırpı ateşinde yakılıyordu cesetler. 

Akşamları ise, kampta hayat pek eğlenceli olurdu. Hava biraz 
serinler, sazların uçları kırmızımtrak bir sis tabakası içine gömü­
lürdü. Bazılan yiyip içtikten sonra suyun kenarına oturup ayak­
larını sallandırırlar ve suyun parmaklannın etrahndaki kaynaşma­
sını seyrederlerdi. Bazıları da balık avlarlardı. Fanniüs'ün sporcu 
yapılı uşaklan yan yana dizilirler, taşı su yüzünde en uzağa kay­
clırma yarışı yaparlardı. Sazların ortasında sitar çalan birinin 
etrahnı genç kızlarla delikanlılar · çevirirdi. Kızlar başlarını arkaya 
atarlar, soluk göz kapaklarını indirirler, seslerinde aynı titremeyle, 
şarkının daima aynı birkaç satırını söylerlerdi. Çiftçiler yüksek 
otlar arasında kaybolmayı tercih ederdi. Kampın gürültüsünden 
uzaklaşmak için, iki üç adım atmak kafi gelirdi. Tayıyla beraber 
çayıra çıkanlan bir kısrağın kuvvetli kişnemesi işitilirdi uzaktan. 
İki yaşlı adam karşı karşıya oturur parmak sayma oyunu oy­
narlardı. Etrafiarını da meraklılar çevirirdi. 

O gece en büyük kalabalık yeni gelen iki kişi etrahnda top­
lanmıştı. Gelenlerden biri tek bacağı hiç bükülmeyen bir ihtiyar, 
öteki patlak gözlü, dev cüsseli bir gençti. İhtiyar tedbirli olduğun-
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dan sessiz duruyordu ; genci ise, konuşamayacak kadar  çekingendi, 
ürkmüştü. Bunlarla konuşmanın heyecanlı olacağı anlaşılıyordu, 
onun için Kastüs'ü çağırdı lar . İnce uzun gladyatör yanında birkaç 
arkadaşı olduğu halde yaklaştı . Kastüs'le arkadaşları, öteki lerden ·
ayrı ve korkulan bir grup teşki l etmişlerd i .  Topluluk içinde bunlara 
"Sırtlanlar" adı takılmıştı . 

Durumu anlattılar "Sırtlanlara ".  "Sebetos'daki bir bağın işçi­
leriymiş," dediler. "Buğday paylan az olduğu ve kendilerinden 
öğütme ücreti kesildiği için kaçmışlar. " 

- Besbelli yalan söylüyorlar, dedi Kastüs. Burada bedava buğ­
day bulacaklan nı mı sanmışlar yoksa? Böyle adamlara da pek ih­
tiyacımız var doğrusu . .  

İhtiyar hiçbir şey söylemedi, genç ürkek gözlerle Kastüs' e baktı. 
Etli ıslak dudaktan vardı gencin. Kulaklarına küpeler takmıştı . Sey­
redenler bakıp gülüyorlardı . 

- Ne yapmaya geldiniz buraya? diye kordu Kastüs. Kuzu 
yetiştirdiğimizi, kızlara tecavüz ettiğimizi ve Tanrı bilir daha başka 
şeyler yaptığımızı mı sandın? Senin ismin ne bakalım? 

- Vibiüs, dedi ihtiyar. Bu da oğlum. 
Kastüs bu defa gence dönüp, sordu: 
- Senin adın ne? 
- Vibiüs, dedi delikanlı. 
Herkes, hatta Kastüs bile gülmeye başladı. Gencin pek biçimli 

bir ağzı vardı .  Biraz kadınsı bir agız. Eğildiği zaman boynunda kol­
yesinin altından beyaz bir çizgi fark ediliyordu. 

- Vibiüs ha? dedi, ince uzun gladyatör. Baba da, oğul da 
Vibiüs! Kolay iş doğrusu. Halbuki benim ismim: Kastüs Retiariüs 
Tiron! 

Nasıl bir etki yaptığını görmek için biraz durdu: Delikanlı hay­
ranlıkla bakıyordu. 

- Şaşacak bir şey yok, dedi Kastüs. Bütün soyluların üç ismi 
vardır. 

- Siz soylu musunuz? diye sordu delikanlı ve herkesi güldür­
dü. 
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- Burada bütün eski gladyatörler soyludur, dedi Kastüs. Siz 
yeni gelenler avamsınız . 

- Siz de gladyatör müsünüz? diye sordu genç, saygıyla . 

- Elbette, dedi Kastüs . 
Bir ara derin derin düşündü delikanlı, sonra sordu: 
- Ya şu hayvan postuna sannmış adam? O da mı soylu? 

- Elbette Vibiüs, dedi ince uzun gladyatör. Gladyatörlerin 
hepsi soylu kişilerdir. Babaları, dedeleri prenstir onların. Hayvan 
postuna sarınmış olanın adı Spartaküs'tür; Trakyalı bir prens ai­
lesinden gelir. 

Herkes gülüyordu. Bu konuşma herkesi eğlendirmişti. 
Kastüs bakh ki eğitimci ve hatip Zozimos ağır ağır o tarafa 

doğru geliyor, söylediklerine onu tanık tuttu: 

- Doğru söylemiyor muyum Zozimos? 
- Sözle ifade edilebilen her şey gerçektir, ded i, Zozimos. Ödü 

kopardı Kastüs ile çetesinden. "Kelimelerle ifade edilen şeyler 
mümkün demektir, mümkün olan her şey de bir gün gerçek ola­
bilir." 

- Yani inek domuz doğurdu, dersek bu mümkün müdür? diye 
sordu birisi. 

- Bu da mümkündür, dedi Zozimos. Madem ki bir Tanrı, bir 
kadını kuğu kuşu haline getirdikten sonra ona bir erkek çocuğu 
doğurtmuş, bir inek de pekala bir domuz doğurabilir. 

Herkes güldü. 
· 

- Otur! dedi, elmacık kemikleri çıkık, at çeneli eski çoban Her­
mios. Bir şeyler anlat bize. 

- Ayakta durayım daha iyi, dedi Zozimos, soylu konuşmalara 
böyle dik duruş daha çok yakışır. 

- Anlat, anlat, diye ısrar etti çoban. 
- Pekala, dinleyin öyleyse. Yüz yıl önce Yunanistan'da bir 

cumhuriyet vardı. Bu cumhuriyetin konsülleri görevlerine başla­
madan önce şöyle yemin ederlerdi: "Ben halkın düşmanıyım ve 
halka zararlı olmak için ne mümkünse onu yc:tpacağım." 

- Peki, insanlar ne diyorlardı buna? diye sordu Kastüs. 
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- İnsan lar mı? Yani, halk demek istiyorsun . Tabii onlar da,  
bugünkü ha lk ne diyorsa onu söylüyordu .  Bizim ülkede de aynı 
şey olduğunu bilmez değ i ls in . Sadece bizim senatörler halkın 
önünde yemin etmiyorlar. 

Dinleyenlerden ses çıkmadı . Hayal kırıkl ığına uğramışlardı .  
- Evet, evet, dedi Hermois, ama pek inanmış görünmüyordu . 

Hep böyle olmuştur zaten. 
Dişlerini göstererek güldü ve içini çekti . 
- Zozimos, dedi ince uzun gladyatör, pek can sıkıcısın! Daha 

iyi bir hikaye bilmiyorsan çek arabanı. 
- Giderim, dedi Zozimos . Patronum beni yıkıcı fikirlerim 

yüzünden kovdu. Sizlerin yanında daha fazla anlayış bulacağıını 
sanmıştım. Senden gizleyecek değilim ya, hayatım Kastüs, hayal 
kırıklığına uğradım. 

İncecik dallardan yakılan ateşler, ortada daire şeklinde kazılmış 
çukurlarda parlıyor, ateşten, nefesi " hkayan ve sinekleri kaçıran bir 
duman çıkıyordu. Her grup daima aynı çukurda kendi ateşini ya­
kardı. Kadınların ateşi, Fanniüs'ün uşaklarının ateşi, Keltlerinki, 
Trakyalılannki, hep ayrıydı. Keltlerle Trakyalılar en kalabalık grup­
lardı; birbirlerine de hiç tahammül edemiyorlardı . Keltlerin başı 
Kriksüs'tü. İnce uzun gladyatörlerle "Sırtlanlar" da bu gruba da­
hildiler. Trakyalıların şefi ise, Spartaküs' dü. 

Keltler kaprisli ve bir anda parlayan insanlardı. Çoğu Roma'da 
esarette doğmuştu ve asıl vatanlarının sadece adını işitmişlerdi. 
Hepsi de esirlerin fahişelerden olmuş çocuklarıydı. Sabahtan 
akşama küfredip dururlar, her vesileyle boğaz boğaza gelirlerdi. 
Sonra döğüşten sağ kalarılar ağlayarak birbirlerinin koliarına 
düşerlerdi .  

Trakyalılar daha yeni ithalat malıydılar. Appiüs Klodiüs se­
ferden dönüşte getirmişti bunları. Daha ziyade somurtkan, çok iri 
yapılı adamlardı. Alırılarında, omuzlannda mavi noktalar halinde 
dövmeler vardı. Garip insaniardı Trakyalılar; durmadan düşü­
nürler, içmeyi, hem de çok içmeyi severlerdi, ama hiç patırtı et­
mezlerdi. Ateş etrafında, nereden ele geçirildiği bilinmeyen bir 
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boynuzu elden ele dolaştırırlar, ondan içerlerdi .  İçlerinden biri 
şöyle yüksek sesle konuştu mu, ötekiler hayretle ve söylediğini 
d inlemeden bakariard ı yüzüne. Hiç döğüşmezlerdi Trakyahlar; bu 
bakımdan, Fanniüs'ün uşaklarına benzerlerdi, onun için de ara­
larında iyi anlaşırlardı. 

içki boynuzu nasıl ortak mallarıysa, nasıl elden ele dolaşırsa, 
kadınları da kucaktan kucağa devrederlerdi. Geldikleri dağlarda 
çok az kadın bulunduğu söylenirdi. O dağlardan şimdi rüya gibi 
uzakta belli belirsiz bir anı kalmıştı: san ve muazzam bir sürü, bö­
ğüren hayvanlar ve kara keçi derisinden çadırlar. Kurak havalarda 
her şey mahvolurdu: insanlar da, hayvanlar da. Yoksulluk yü­
zünden vadide yaşayanlarla savaş yaparlar, kendi aralannda da 
bir küçük otlak için döğüşürlerdi. Her kabile, komşusunun ku­
lübelerini ateşe verirdi. Bastarnlar, Triballer, Penkinler birbirlerini 
boğazlar dururlardı. Hayat şartları çok güçtü. Aşağıda, vadide, Us­
tudomia, Tomoi, Kollatis ve Odesos şehirleri refah için-deydi. Bu­
ralarda bolluk ve sefahat hüküm sürerdi .  Yukanda yaşa-yanların 
bildikleri ise, sadece yoksulluk, hayvan sürüleri ve eski ge­
leneklerdi. Bir çocuk doğdu mu, bebeği bekleyen acıları bil­
diklerinden, herkes yasa girer, ağlar, inlerdi. Ama, biri ölünce şen­
likler yapılırdı. Çünkü ölenin edebiyetin parlak dünyasına 
girdiğini bilirlerdi. Bu yoksulların bayram günleri de vardı. Yılda 
bir gün gürültücü Bromios ve Baküs ormanlardan çıkarlar, ka­
dınlarla erkekler de alay halinde onların peşine takılırlardı. Öfkesi 
pek korkunç olan Ares'i de yatıştırmak gerekirdi: bu tanrıyı teskin 
etmek için çırılçıplak soyunup, yüzünü, vücudunu acaip boyalara 
bulayıp eğile büküle dans etmek zordu doğrusu. İşte, hayat böy­
leydi, şartlar pek güçtü oralarda. Muazzam hayvan sürüleri açtı. 
Her şeye rağmen, kuraklığa ve düşmana rağmen otlatmak lazımdı 
hayvanları. Romalı ortaya çıkana, ormanı istila edene ve insan 
avına başlayana kadar dağın hoş taraflan da vardı, ama şimdi ka­
fası traşlı düşman her yerdeydi. Dağlılar düşmanı öldürüp daha 
yukanlara çekiliyorlardı, fakat inatçı Romalı, dağlının peşini iz-
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}ernekten vazgeçmiyordu .  Sonunda her şeyi fethetmiş, çobanları, 
sürüleri, binlerce insan ve koyunu ele geçi rmişti .  O zaman bu bölge 
halkı, asi olduğunu, sat ı lıp damgalanacağını öğrenmişti :  suçları 

büyüktü, eski Apulia kanununda yazılıydı suçları, Roma Cum­
huriyetinin büyüklük ve güvenliğine kastetmişlerdi .  

Trakyalıların, o asık sura tl ı ve sessiz insanların, şimdi Kam­
pania'da bir arada bulunan yüz kişinin hikayesi buydu işte. Hay­
van postuna sarınan adam da onlardandı, fakat onlar gibi değildi. 
İtalya topraklarında ötekilerden daha uzun süredir yaşıyor, İtal­
ya'nın dilini ve geleneklerini daha iyi biliyordu. Fakat, kimse onun 
hayatı hakkında esaslı bir bilgiye sahip bulunmuyordu. 

Gladyatörler Klaniüs sularının ortasına konak kuralı on iki gün 
olmuştu. Kapua' dan kaçtıklarının yirminci gününde, Suessula' dan 
Nola'ya giden büyük yolda, atlı bir habereiyi yakaladılar. Kapua 
şehir meclisine ait bir esirdi bu ve Nola şehir meclisine bir mesaj 
götürüyordu. Kastüs ile arkadaşları "işe" çıktıkları bir gün, sadece 
can yakmak zevkini tatmin amacıyla ve ah hoşlarına gittiği için 
adamı yakalamışlardı. Esir ise dehşete kapıldığından ağzından öyle 
birbirini tutmazlar laflar kaçırdı ki, nihayet şüphelendi haydutlar, 
adamı iyice sorguya çektiler. Kastüs ile arkadaşlannın insanlan 
sorguya çekmek için özel usulleri vardı: bir çeyrek saat sonra 
mesajın ne olduğunu öğrenmişlerdi bile. Pretor ("") Klodiüs Glaber 
üç bin seçkin askerin başında Roma' dan hareket etmek üzereydi; 
Kampania üstüne yürüyecek ve bu eşkıyahk meselesine bir son ve­
recekti. Mesajda, Nola şehir meclisinden, haydutların styıları ve 
sığındıkları yer hakkında kesin bilgi isteniyordu. 

Kastüs ve arkadaşları mesajcıyı (yahut adamdan geri kalanı) yol 
kenarındaki ağaçlardan birine bağladılar, göğsüne de Klodiüs Gla­
ber'e "Hoş geldin" diyen bir yazı yazıp, dört nala konak yerine 
döndüler. 

(•) Eski Roma 'da adalet meka,izmasında yargıç yetkisine sahip kişi. 
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Konak yerinde her şey sakind i .  Ötekiler hemen "Sırtlanlar" gru­
bunun etrafına topland ılar. Ne getirdiklerini öğrenmek istiyorlardı .  
"Bir şey başaramadık," dediler onlara . Kastüs h içbir şey söyleme­
melerini, tedbirli olmalarını tembih etmişti arkadaşlarına . Kendisi, 
Kriksüs'ün çadırına gitti . Kriksüs yatağının üstüne oturmuş, ru­
tubetten bozulan ayakkabılarını yağlıyordu. Kastüs girdiğinde, 
başını kaldırmadı, işine devam etti. 

- Her şey bitti, dedi Kastüs. Üç bin asker hareket etti · 
Roma' dan. Yoldalar şimdi. Bir haberci yakaladık. 

Sonra gidip hayvan postlu adamı buldular ve eski ekipten 
birkaç gladyatörle beraber, yine Kriksüs'ün çadınnda toplandılar. 
Çadırda boğucu bir sıcak vardı. Uzun uzun konuştular; bu arada 
ince uzun gladyatör, herkesin ayrı ayrı �nsını denemesini, her­
kesin kendi başının çaresine bakmasını teklif etti. Ötekilerin 
hoşuna gihnedi bu teklif. Tartışmaya başladılar. Yüzleri ter içinde 
kalmıştı. Yükselen sesler, dışardakilerin merakını çekmişti, çadınn 
etrafına toplanmışlardı, ama içeri girmeye cesaret edemiyorlardı. 

Kriksüs kederli bir ifadeyle önüne bakıp susuyor, durmadan te­
rini kuJ1.1luyordu. Hayvan postlu adam da susuyor, kim 
konuşursa, bakışlarını, karşısındakini il� defa görüyormuş gibi 
dikkatle ona dikiyordu. Derken, bütün konuşmacılar ona hitap et­
meye başladı. 

Hepsi konuştuktan ve konuşmaktan yorulduktan sonra, hay­
van postlu adam, yakında, deniz kıyısında Vezüv adını taşıyan bir 
dağ olduğunu hatırlattı onlara. Yeni gelenlerden birkaçı bu 
bölgedendi ve Vezüv'ün tepesinde bir çukur olduğunu, eskiden 
dağ içinde yanan ateşin bu çukuru meydana getirdiğini söylü­
yorlardı. Çok eskiden yeryüzünde daha insanlar yokken, dağlar 
böyle kızgın bir ateş gibi yanar ve o tarafa bakmaya cesaret eden 
hayvanların gözlerini kör ederdi. O ateş söneli çok olmuş, sadece 
dağın tepesinde huni şeklindeki o delik kalmıştı: yarım mil,.de­
rinliğinde ve iki amfiteartr genişliğinde bir delik. 
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Gladyatörler ağızları açık d inl iyorlar, fakat Spartaküs'ün sözü 
nereye getireceğini anlıyamıyorlardı .  Oturmuş, sırtını kam­
burlaştırmıştı Spartaküs. İki elini çenesine dayamıştı; akşam ocağın 
karşısında öteki odunculara hikayeler anlatırmış gibi. 

- Bu dağın etekleri, diyordu, bağlar ve ormanlarla kaplı. 
Şehirler de var: Pompei, Herkülanum, Oplantis. Yukariarda ise, 
toprak çıplak, sarp, yalçın kayalarla örtülü. İki hırsız vaktiyle kaçıp 
o huninin içine saklanmışlar, bir daha kimse yakalayamamış onları. 
Çünkü, tepeye sadece daracı k bir yol çıkarmış; savunması kolay bir 
yol. 

Şimdi, yavaş yavaş anlıyorlardı gladyatörler. Ortası oyuk bir 
dağın tepesine çıkıp, orada kamp kurmak, hepsine hem garip, hem 
eğlenceli geliyordu. Gülüyorlar, bağırıyorlar, hep böyle çılgınca fi­
kirler ortaya atan, şimdi de dirsekierini dizlerine dayayıp oturmuş, 
d ikkatli bakışlarını tek tek herkesin üzerinde dolaştıran, hayvan 
postuna sarınmış adamı alkışhyorlardı .  Dışarda, çadırın etrafına 
toplanan ve sıkıntı içinde bekleşenler, bu gürültüyü işitince fe­
rahladılar. Hummalar adasından ayrılmacağı ve kendinden kalesi 
olan bir dağın tepesinde yaşanacağı, az zamanda ağızdan ağıza 
yayıldı. 

Adada bütün gece danslar edildi, şarkılar söylend i, şarap 
kırbaları boşaltıldı ve her zaman ayrı ayrı ateşlerin başında top­
lananlar, o gece bir araya gelip aynı sevinci paylaştılar. 

Sabahleyin çadırlar söküldü ve sürü, atlı öncüleri, süt veren 
' hayvanları, öküz arabaları, yayaları ve artçılarıyla Vezüv adındaki 
dağ yönünde yola koyuldu. 

Şimdi, yüz kadın hariç olmak üzere, sayıları beş yüzü geçmişti. 
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IV 

YA N AR D A G  A G Z I  

Pretor Klodiüs Glaber asık bir suratla eğerinin üstünden geriye 
döndü, askerlere şarkı söylemeleri için emir verdi. Askerler hemen 
şarkıya başladılar. Çatlak sesleri, yola çıktıklanndan beri peşlerini 
bırakmayan yeni bir toz bulutu kaldırdı havaya. Ayrıca, 
söyledikleri şarkı da pek makbul sayılacak cinsten değildi: Pre­
torun kafasının dazlaklığından bahsediyor, hem gece, hem gündüz 
sadık askerlerinin yolunu aydınlatan panl panl keliyle alay edi­
yordu. Şarkının güftesi aslında pek esprili değildi. Gerçek bir ge­
neralin, gerçek bir ordunun mutlaka kendi marşı olmalı, ama 

saygısızca bir marşmış, olsun! Glaber gerçek bir general, ordusu da 
gerçek bir ordu değil mi sanki? 

Bunun münakaşa edilecek tarafı yoktu tabii. As'Iında, Pretor ne 
Kral Mitridat ile, ne de Simbrlerin şefi Boyoriks ile savaşacaktı. 
Karşısındaki düşman daha gösterişli olsun isterdi elbet, hele bir or­
duya komuta etmeyi on beş sene bekledikten sonra .. . 

.. . Hep böyle bir günü beklemişti. Artık kendisi gibi doğru 
dürüst karakterli insanların devri geçmişti; iktidar yolu kah­
ramanca davranışlardan değil, kadın etekliklerinden, alavere da­
lavereden geçiyordu. Arkadaşlan en kısa zamanda en şerefli mev­
kilere yükselmişlerdi. Kendisi ise, mertebe silsilesinin her hasarna­
ğını teker teker tırmanmak zorunda kalmıştı: en küçüğünden en 
büyük rütbeye �adar sabırla çıkmıştı da, önemli bir mevki olan 
iaşe ve eğlence başkanlığını bile çok görmüşlerdi ona. Halbuki bir 
konsül oğluydu ve gençliğinde istikbalinin çok parlak olacağı tah­
min edilirdi. 
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. . .  Şu kahrolası askerler neden şarkı söylemiyorlar? Kapua şehir 
mezarl ığı görünmüştü . Kampanial ı lar kend isini bir kurtarıcı gibi 
bekliyorlardı. Böyle sessiz askerlerle mi yapacaktı girişini? Eğerin 
üstünden doğnı döndü arkasına : Askerler yine pırıl pırıl parlayan 
kel kafanın şarkısını söylemeye başladılar . 

. . .  Mesela, Marküs Krassüs !  Fiilen hiçbir savaşa katılmamıştı, 
ama muhaliflerini Silla'ya ihbar etmiş, maliarına el koymuş ve ora­
dan başlayarak efsanevi servetini yapmıştı . Senatonun yarısının 
ona borcu vardı. Bütün yüksek memurlar da onun düdüğünü 
çalarlardı. Gitgide kulakları iyi işitmez olmuş, alabildiğine 
şişmanlamıştı . Gözleri de iyi görmüyor ve tabii gençlik arkadaşı 
Klodiüs Glaber'i artık tanımıyordu. Geçenlerde bir vesta rahibesi 
ile uygunsuz şeyler yaptığı için hakkında soruşturma açılmış, fakat 
soruştu,rma sonunda rahibeye gece ziyaretlerini bir villa satışı için 
yaptığı anlaşılmıştı . Bütün Roma gülmüştü bu masala . 

. . .  Klodiüs Glaber'in biraz keyfi yerine geldi: Kapua'ya yerinde 
duramayan haşarı atı üstünde bir kurtarıcı olarak girecekti ! Hay 
Allah, şu kahrolası aske�ler neden şarkı söylemiyorlar? Bu defa 
gülümseyerek eğerin üstünden arkaya döndü: Kel kafanın şarkısı, 
üçüncü defa yine başladı .  İyice keyiflendi Pretor, atın boynunu 
okşadı . 

. . .  Ya, Pompe denen o süslü budala? Bazıları onun şahsında yeni 
bir diktatör bulmazlar mı üstelik? Müteveffa babası şaşı gözlü bir 
adamdı; yıldınm çarpmasından ölmüştü. Bir soylu için ne ölüm! 
Oğlu da meslek hayatına mahkeme huzuruna çıkınakla başlamıştı. 
Asculum savaşının ganimetlerinden, tablolar ve kitaplar çalınakla 
suçlanıyordu. Şu işe bakın, tablolar ve kitaplar! Adli takibat 
sırasında alelacele mahkeme başkanının insanı ürkütecek kadar 
çirkin kızıyla evlenmiş ve heraat etmişti Pompe. Karar okunduğun­
da, halk "Yaşasın adalet!" diye bağıracağına, "Yaşasın damat!" 
diye bağırmıştı . Pompe, çok geçmeden mahkeme başkanının kızın­
dan ayrılıp, bu defa, Silla'nın başkasından gebe kalmış üvey kızıyla 
evleiunişti . Afrika'dan dönüşünde ise, sıziana sızlana, kayın pe­
derinden zafer sancağını almış, arabasına da dört fil koşmuştu. 
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Araban ın  yayı, yeteri kadar geniş olmadığından, fil leri koşumdan 
çıkarmak gerekmişti .  Bunun için de sızianmış durmuştu Pompe. 
Her şeye rağmen, aşağı tabakadan halk tapardı ona . Halk mı? Halk 
ded iğim iz kütle kahraman ded iklerinin aslını bir bilse, kahraman 
d iye bir şey kalır mı? 

Kendisi o kahramanların ne biçim şeyler olduklarını iyi bilirdi, 
çünkü onlarla beraber büyümüştü.  İçlerinde doğru dürüst olan bir 
tek kend isi vardı, bunu da herkes biliyordu.  Halbuki hepsi onun 
önüne geçmişlerdi: Lucullus, Mitridat'ı yenecek gibi olmuş, sonra 
içki alemleri ve sefahatle bu zaferin kepazesini çıkarmıştı. İspanya 
seferine komuta eden Pompe, kendisine Büyük Pompe de­
d irtiyordu. Marküs Krassüs, savaştan uzak, Roma'da oturuyordu, 
a ma Roma' da satın almadığı kimse kalmamıştı. Hatta küçük Sezar 
bile . .  Yeni yeni meydana çıkan demokrat partide, önemli bir kişi 
sayılmaya başlayan Sezar da, Bitinia'daki görevini kralın yatağında 
tamamlamış ve bütün Roma'yı güldürmüştü kendine. Bu arada, 
Klodiüs Glaber kırk yıllık dürüst hizmetine mükafat olarak, ala ala 
ordudan başka her şeye benzeyen bir birl iğin, ihtiyar, mecalsiz, 
hatta şarkı söylemeye bile takalleri olmayan askerlerin ko­
mutanlığını alabilmiş, haydutlar ve sirk palyaçolanna karşı adeta 
komik bir saldırıya girişmişti . 

. .  : Hiddetten deliye dönen Pretor, bitkin askerlere bağırdı: 
"Şarkı söyleyin diyorum!" Şehre iki yüz adım kalmıştı, şehrin 
kapısında Kapua şehir meclisi üyeleri kendisini karşılamak için 
sıraya dizilmişlerdi .  Kel kafa marşı yeniden yükseldi. Pretor atının 
d izgiı:�lerini çekip şöyle bir gösteriş yaptı ve konsey üyelerinin ken­
disine hoş geldiniz demek amacıyla yaptıkları tatsız, cansız 
konuşmaları, hırsından gözleri dolarak dinledi. 

Kuşatma on gündür devam ediyordu. 
Bir kabus içindeymiş gibi dört dönüyordu Pretor. Bildiği ka­

darıyla Roma, Roma olalı bu biçim bir kuşatma görmemişti. Ku­
şatılan bir şehir değildi, bir dağ da değildi; bir huniydi, tek bir keçi 
yoluyla çıkılabilen bir yanardağ ağzıydı .  Kuşatılanlar aşağı ine­
mez, kuşatanlar yukarı çıkamazdı. Patika bir damlalık ağzı kadar 
dardı ve öyle dikti ki, bir katır bile ancak önden çekilir, arkadan iti-
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lirse çıkabi lirdi . Yani, buradan yukarı çıkmayı düşünmeye bile 
değmezdi .  

Pretor her gün kırba şarap getirtiyor, subaylarıyla, ve ayakları 
romatizmadan tu tulmuş, ağızları ise savaşçıların küfürleriyle dolu 
ihtiyar askerleriyle içip içip sarhoş oluyordu. Askerler hiç değilse 
savaşçıların kaba ve küfürlü dilini kullanıyorlardı .  Bu kadarı da bir 
şeydi. 

Pretor, tepelerin eteğinde yarım ay şeklindeki bir vadiye kamp 
kurmuştu. Bu bölge halkı vadiye "Cehennemin avlusu" derdi . Te­
peden ahlan mızraklardan ve taşlardan korunmak için estetik 
anlayışını feda etmekten başka çare bularnamışlı Pretor. Mesafe 
epeyce uzak olduğu için, büyük kayıplardan endişe edilmiyordu, 
fakat Klodiüs Glaber çatlamış toprağın bütün tabii savunma 
imkanlarından ve engebelerinden faydalanarak yerleştirmişti 
adamlarını . Bu sebepten, askeri nizarnlar -dekor zevki büyük olan 
Klodiüs Glaber'in esef duyn1asına rağmen- altüst edilmişti. 

Yarım ay şeklindeki vadi, iç tarafiara doğru ateşi sönmüş 
Vezüv'ün eteklerini sarıyor ve yanardağın ağzını, Sornma te­
pesinden ayınyordu. Vezüv'ün bir tarafı bu vadiyle çevriliydi, va­
diden yanardağın ağzına incecik bir patikadan çıkılıyordu. Denize 
bakan öteki tarafı ise, dimdik bir duvar halinde, etekteki ormaniara 
doğru iniyordu. Ne bir taraftan, ne öteki taraftan asilere çıkış yolu 
yoktu. O incecik patika ise doğruca Pretorun kamp kurduğu va­
diye iniyordu. 

İlk iki günde dört defa yanardağın ağzına çıkmanın mümkün 
olup olamayacağı denenmişti. Umutsuz bir teşebbüs. Patikayı ko­
rumak için yukarıda bir kişi bulunması yetiyor ve saldırı iki kişi 
arasında, bildiğimiz duello haline geliyordu. Kim isterdi bir glad­
yatörle leke tek döğüşmeyi? Fakat, Ghıber' in ordusunun hakkını 
verelim: Bu iş için yirmi gönüllü çıkh. On beşi öldürüldü, beşi ya­
kalandı ve haydutlar tarafından aşağı fırlahlıp ahldı. Ondan sonra 
da Pretor, askerlerinin yüreğindeki savaş ateşinin sönmesini tabii 
karşılamaktan başka çare bulamadı . .  
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İ lk iki günde birçok asker, tepenin öteki yanındaki dimdik du­
vara benzeyen yamacı tırmanmaya girişmiş, bazıları böyle bir işe 
al ışık olmadıklarından kafalarını kırmışlar, bazıları da yu­
kardakilere apaçık bir hedef olmuşlardı .  Sonunda bu faydasız işten 
de vazgeçi ldi . O andan itibaren de görünmez düşmanı, içine sak­
landığı yanardağ ağzında açhğa terketmekten başka yapacak bir 
şey kalmadığı anlaşıld ı .  Haydutların sayısı beş yüz, altı yüz kadar 
olmalıydı. Yanlarında epeyce at ve kahr vardı; bunları kesip yi­
yebilirlerdi .  Buna karşılık, içecek su stokları nasıl olsa çok 
geçmeden tükenecek ve asiler ya teslim olacak ya da susuzluktan 
öleceklerdi. Zira, bu mevsimde yağmur beklemek boşunaydı. 

İlk iki günün başarısızlıklarından ders alan Klodiüs Glaber, fay­
dasız yere kurban vermekten vazgeçip beklerneye karar verdi. 
Üçüncü gün de sükunet içinde geçti . Kırlar şahaneydi. Etkili iki 
bölgenin · sınırındaki vadi ve arazinin hafif eğilimleri çam ve kes­
tane ormanlarıyla örtülüydü. Hayatlanndan memnun askerler, kel 
kafanın şarkısını mınidanarak ormanda geziniyorlardı. Huniye 
sığınmış haydutlar ise hala görünmüyorlardı. Arada bir, sadece si­
perden gözcülerin başları uzanıyordu. Uzaktan oyuncak gibi 
görünüyordu gözcüler. 

Dördüncü gün de, üçüncü gün gibi geçti. Klodiüs Glaber şayet 
doğru hesapladıysa, içecek suyun ertesi gün tükenınesi lazımdı. 
Aklından Roma'ya yoUayacağı ilk zafer mesajını yazıyordu: 
Silla'nınkiler gibi kısa ve özlü .bir mesaj: "Üç yüz haydut öldü, iki 
yüzü esir edildi. Romalıların zayiatı bir ölü." İlk iki günde kay­
bettiği elli askerin hiç lafını etmeyecekti şüphesiz. Silla da me­
sajlarında toplam olarak yüz bin ölüyü unutmamış mıydı? 

Beşinci gün, güneş ortalığı cayır cayır yakmaya başladı. As­
kerler hiç durmadan şarap içtiler, su içtiler. Haydutların su­
suzluktan öldüklerini düşünmek, daha da susatıyordu askerleri. 
Gözcülerin mini mini kafalan kraterin kıyısından görününce, as­
kefler bir dolu kırharun bütün suyunu yere döküyorlardı, ama 
yaptıklarının yukandan görüldüğünden de pek emin değillerdi. 
Halbuki sonradan görüldüğü anlaşıldı; ertesi sabah ilk firariler, iki 

53 



kadınla bir erkek, kend ilerini dağın tepesinden bırakıp, aşağıya 
kadar yuvarlana yuvarlana indi ler. Dilleri şişmişti, gırtlakları dur­
madan inip çıkıyordu .  Askerler firarilere su verd iler, sonra üçünü 
de, alelacele yapılan, fakat yukarıdan gayet iyi görülen kaba çar­
mıhlara, kollarını açıp çiviled iler . Kaçaklar . şikayet etmed iler, sa­
baha karşı bir daha su istediler. Bu defa su değil ,  ıslak süngerler ve­
rildi. 

Altıncı gün dağın tepesi o kadar sakindi ki, gözcülerin bile 
başları görülmedi. 

Öğleden sonra sabrını kaybeden Pretor, teslim olma şartlarını 
müzakere etmek için patikadan yukarı beş gönüllü yolladı. Hepsini 
öldürdüler. Öyleyse beklerim, dedi Glaber; fazladan beş ölü ra­
porunu değiştirecek değild i. 

Ertesi gece umutsuzlardan bir grup daha aşağı indi, daha 
doğrusu kendini aşağı altı . Bunların hepsinin dişlerinin arasında 
bir bıçak vardı. Düşerken bile bıçağı bırakmadıklarından, · yüzleri 
kesilmişti . Bunlar da öldürüldü ama, çarpışma sırasında Romalı as­
kerlerden de yaralananlar oldu, hatta yaralılardan ikisi sonradan 
öldü. 

Yedinci gün felaket getirdi. 
Gökyüzünde deniz tarafından doğru önce kara bir leke belirdi .  

Hızla yaklaşıyordu leke. Derken muazzam bir bulut haline geldi .  
Bulut, yanardağın üstüne kadar gelecek miydi acaba? Birden ya­
nardağın içinden boğuk bir uğultu yükseldi: Bulut, suyunu onların 
üstüne boşaltsın diye tannlara yalvarıyorlardı gladyatörler. Aniden 
kayboldu güneş. Yanardağ ağzının kenadarında minicik gölgeler 
kaynaşmaya başladı. Gölgeler, buluta yol göstermek ister gibi el­
lerini kollarını sallıyorlardı. Klodiüs Glaber de başını havaya 
kaldırdı ve hayretle farketti : O da yağmur yağmasını d iliyordu. 
Halbuki yağmur ona nelere mal olacak, belki de siyasi hayatının 
sonunu getirecekti. Askerler aralannda yağmurun yağacağı hu­
susunda üçe bir bahse giriyorlardı. Yaklaşıyordu bulut. Karanlık 
duman kütlesi, peşinden, yırtılmış bir yelkenin parçalarını sürükler 
gibiydi. Birden, o parça parça yelken dağın üstünü, kraterin ağzını 
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örttü, her şeyi sard ı ve müşhiş bir uğul tuyla, denizde karaya 
çarpan da lgaların gürültüsüyle, bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağmaya başlad ı . 

Askerler gülüyorlardı .  Başlıklarını başlarına geçirmişler, ağız­
larını açmışlar, damlalan havada yakalamaya çalışıyorlardı. Her 
zamankinden daha yürekten, kel kafanın şarkısını söylüyorlardı. 
Çarmıha gerilmiş üç kişiden, erkek hala yaşıyordu. Yüzüne vuran 
yağmurla kendine geldi, başını kaldırmak için gayret etti ve şişmiş 
diliyle yanaklarından süzülen damlaları yatadı. Askerler bir� 
birlerine sarılmış, yağınur altında oynuyorlardı. Esiri çarmıhtan in­
d irip, boğazından aşağı şarap akıttılar. Ölmüştü adam, neden 
sonra fark ettiler. Sonra yavaş yavaş damlalar seyrekleşti, yağmur 
durdu ve güneş adeta aniden bath. 

Klodiüs Glaber, şimdi asilerin en az üç günlük suları olduğunu 
biliyordu.  Yapacağı şey, Yanardağ ağzına saklananların yeniden 
d illerinin şişmesini ve gladyatörlerin bir yudum su içip çannıha 
gerilmek için, dağın tepesinden aşağı yuvarlanarak inmelerini bek­
lemekti .  Bir kabus . . .  

O gece, saçları ağarmış, kısacık boylu Pretor içti ve sarhoş oldu. 
Çocukluğunun unutulmuş tanrıianna yalvarıyordu: On beş yıldır 
beklenen bu seferi bir kere daha uzatacak yağmur yağmasın! 

Kuşatmanın onuncu günüydü. İhtiyar Vibiüs yanardağ ağzının 
hemen kenarına, çoban Hemıios'un yanına oturmuştu. İhtiyann 
bükülmeyen hacağı boşlukta, bir bayrak direği gibi dimdik sal­
lanıyordu. 

- Aşağıya bak, dedi çoban, Popilia yolu bu. Dikkat edersen su 
bendinin kemerlerini görürsün. Kapua'nın arkasından Tifata te­
pesine doğru iniyor yol. 

Hermios şişen ve birkaç gündür kanamaya başlayan diş etlerini 
parmaklarıyla oğuşturarak konuşuyordu. 

- Bir şey görünmüyor, dedi ihtiyar. Çok uzak. 
Sustular. Arkalarında hareketsiz ve ışıl ışıl deniz, ufkun 

çizgisini kaplıyordu. Çoban boynunu uzahp haç şeklindeki vadiye 
bakh. Klodiüs Ciaher'in askerlerinin çadırlan toprakla kaynaşmış 
gibiydi. 
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- Aşağısı pek sakin, dedi .  Sustu . Dudaklarını sıyırarak diş lerini 
gösterdi :  "Şimd i yemek yiyorlard ır ." 

- Yok, dedi ih tiyar. Dı;ıha erken . 
Konuştuğuna pişman olmuştu Hermios, acıyla gülümsed i .  Öyle 

kelimeler vardır ki, bunları söylememek gerekir, ama yine de 
söylenir ve böylece, insan bazı şeyleri gerçekleştirebileceğini sanır. 
Şu yanardağ çukurunun dibinde zaten yeteri kadar konuşulmuyor 
mu sanki? Hem bu kadar azap çekmek, hem de birbirini yemek! 
Ne olacak bu işin sonu? 

- Evet, ne olacak bunun sonu? dedi Her�ios ve yine is­
temediği halde konuşmuş olmasına �aştı. 

- İyi olur zahir, başka türlü olmazsa, diye cevap verdi ihtiyar. 
Çoban, "İnsan kocamış bir ağaç gibi ihtiyar ve kurumuş olursa, 

böyle düşünür," dedi. Vibiüs'ün kolunu kesseler içinden olsa olsa 
kurtlar çıkardı. İhtiyar susuyordu. Gözlerini kapamıştı . Işınları kir­

. piklerinin arasından süzülen pembe güneşi seyretmek hoşuna gi-
diyordu. 

- Şu halat hikayesinin bir işe yarayacağına inanıyor musun? 
diye sordu Hermios. 

- Belki, dedi ihtiyar. 
- Ben sanmıyorum. 
Yine sustular. 
- İşte Enomaüs geliyor, dedi Hermios. Ne haber var acaba? 
Genç Trakyalı sessizce yanlarına oturdu. 
- Ne var ne yok aşağıda? diye sordu ihtiyar. 
Omuz silkti Enomaüs; vadiye baktı: tepelerin ötesinde Kam­

pania ovasının, Cocania ülkesinin yayılıp uzandığı görülüyordu. 
Kara toprağın billurlaşmış teri, nehir yataklarını doldurmuştu. Yol­
lar, otlakların bereketli cildini mavi damarlar gibi çizgiliyordu. 
Meyva bahçeleri meyvaların ağırlığı altında eziliyor, hava arazinin 
üstünde bütün bereketiyle titreşiyordu. 

Yine çoban konuştu: 
- Şu atlar . . .  dedi. Bakarnıyorum onlara. Bir torbaya dol­

durulmuş kemik haline geldiler. iskelet gibi. . .  
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Dudaklarını sıyırd ı, d işleri göründü . 
- Eh, sen de o atlara benzedin, dedi ihtiyar. Sesinde hiçbir alay 

ifadesi, bir kötü niyet yoktu.  
Hermois acı  acı  güldü: 
- Çobanlarla hayvanlar iyi anlaşırlar . Bu gece kulağımda , sam 

yeli gibi sıcak bir soluk hissettim. Uyandım, baktım bir katır gelmiş 
yüzümü yalıyor. Niye onu çayıra çıkarmadığımızı öğrenmek is­
tiyordu. 

- Peki nasıl izah ettin? diye sordu Enomaüs . 
Hermios sırıtır gibi güldü: 
- Kşş! Kşş! dedim, sonra yine yatıp uyudum. 
Bir süre sustular. Yine Hermios konuştu: · 
- Biz de çayıra çıkamıyoruz .. .  Bize de bunun sebebini izah ede­

cek kimse yok. 
İhtiyar Vibiüs konuşmuyor, güneşe bakıp gözlerini kırpıştın­

yordu. 
Birden, hem de yüksek sesle: 
- Ben sana izah edebilirim, dedi. Bir gün panayırda bir cambaz 

görmüştüm. Pis, çirkin bir adamdı. Ama nasıl da eğilip bükülü­
yordu? Düşün, başını bacaklarının arasına sakabiliyor ve kendi 
suratına işiyordu. İşte böyle ... İnsanlık budur. 

Şaşırdı çoban, 
- Ne demek istiyorsun? 
Cevap vermedi ihtiyar. Karşıdan Zozimos geliyordu. O koca 

burnu, o ince uzun burnu, daha zayıflamış, daha uzamıştı. Ama, 
elbisesinin plileri her zamanki gibi muntazamdı. Kayaların üstün­
den, kocaman ve sıska bir kuş gibi seke seke yürüyordu. 

- Yine münakaşaya başladılar, dedi. 
Hermios ayıplarcasına salladı başını. ötekiler ses çıkarmadılar. 

Zozimos da gelmiş, yanianna oturmuştu. 
- Su yüzünden... diye devam etti. Bir Trakyalılann, bir Gal­

yalıların, bir de ötekilerin havuzu var. Galyalılannkinde hemen 
hemen su kalmamış. Bu adamlar kendilerine · hakim olmasını bil­
miyorlar. Şimdi de ötekilerin hakkına ortak olalım diyorlar. 
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- Bunlar hep böyle zaten, ded i  çoban. Kastüs' ten, Kriksüs' ten 
ve bütün Galya lıla rdan nefret ed iyord u . 

- Spartaküs razı olacaktı, ama öteki Trakyalılar i t iraz ettiler. 
- Hakları var, dedi  Hermios. 
- Susuzluktan ça tiayacak değiller ya! diye itiraz et t i Enoınaüs . 
Zozimos söze karıştı: 
- Doğru. Kanun zorunluluklara boyun eğer. Gerçi böylesi pek 

ender görülür ya . 
- Peki nasıl anlaştılar? diye sordu çoban. 
- Bundan sonra herkes için tek bir havuz olacak. Fakat, sıkı 

kontrol yapılacak: günde sadece bir tas. Havuzu Fanniüs'ün uşak­
ları bekliyor şimdi.  

Sustular. Her biri aynı şeyi düşünüyor ve ötekilerin de kendisi 
gibi düşündüğünü biliyordu: Aslında bütün bunlar çılgınlıktan iba­
retti . Sessiz sedasız aşağı inmekten başka çare yoktu. Pretor her­
halde anlatıldığı kadar kötü değildir. Terbiyeli bir adamdır. Hem 
kafası da kel . Kibarca ve doğrudan doğruya, "Bize içecek bir şey 
verin" diyeceklerdi .  Sonra hepsi dönecek ve eski yerlerini ala­
caklardı. Nihayet o kadar yapılmaz bir iş değildi ki bu! Askerler 
gidip taze şarap, ekmek, yağ, mısır çorbası getireceklerdi .  Anlaş­
ınazlığın ortadan kalklığını görünce hepsi sevineceklerdi, ıstıraplar 
sona erecekti . . .  

- Evet, dedi çoban. Bu üç havuz işi  saçmaydı .  Önceleri her şey 
yolunda _ giderken, Galyalılar, Trakyalılar diye ayırım yapılıyor 
muydu? 

- Her milletin tabiatı ayrıdır, dedi Zozimos. Galyalılar mert in­
sanlar; fakat, kendilerini beğenmişler, değişkenler ve disiplinsizler. 
Tral<yalılar geçimli insanlar. Mavi gözlü, kızıl saçlılar ve kadına 
çok düşkündürler. 

- Hayır canım, dedi ihtiyar Vibiüs, bunlar hep kitap lafları ! Aç 
bir Trakyalıyla, susuz kalmış bir Galyalı arasında fark yoktur. 

Sustular. Varliye bakıyorlardı. Kamp yerinden beyaz ve mis ko­
kulu bir duman tütüyordu. Vültürne' den Sorrente dağlarına kadar 
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köylü ler, çobanlar ve esirler yemek pişiriyorlard ı : mısır unu 
çorbası , bayır turpu çorbası, domuz yağı . . .  

- Anniba l . . .  Diye söze başladı çoban. Anlatmışlardı bana . . .  
Öküzlerin boynuzianna saman demetleri bağlayıp tutuşturmuş, 
sonra hayvanlan Romalıl;.u üstüne salıvermiş. Romalılar ateşi 
söndürüp, öküzleri yemişler . 

Zahmctle gülümsedi .  

- Neler saçmalıyorsun? dedi Zozimos. 

- Sen hikayeleri kafanla biliyorsun, ben de midemle, dedi 
çoban garip bir güiüşle. 

İkide birde dudaklarını. sıyırarak, acıyan diş etlerini gösteri­

yordu.  Bakışı sabitleşmeye, göz kapaklan kızannaya başlamıştı .  
Oalgın dalgın sordu: 

·- Sahiden prens midir? 
- Kim? diye sordu Zomimos. Annibal mı? 
-- Hay ır, Spartaküs. 
- Haa, dedi Zozimos. Bilen yok . 

Enomaüs' e döndü: 
- Sen bilirsin. 
I layalieri içinde uyandırılan Enorriaüs birden sıçradı. Açık, 

adeta kadınsı bir alnı vardı Enomaüs'ün. İncecik cildinin altında 
bir mavi damar fark ediliyordu. 

- Bilmem, diye cevap verdi. 
-,- Prens olsaydı, dedi çoban, iç yağında kızarmış bıldırcın 

yerdi .  
Bu cümleyi arka arkaya birkaç kere tekrarladı ve gözleri 

yaşlarla doldu. 
- Sussanal dedi Vibiüs. Sesinde düşmanlık yoktu. Sustu Her­

mios. 
- Ne pisboğazhk! dedi Zozimos canı sıkılmışcasına. Halbuki 

Zozimos her zaman kendi yiyecek payını iyi ayarlamasını bilirdi. 
Kendini toplayan çoban: 
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- Ama severim onu, d ed i .  Biz bütün bunları neden yaptığımızı 
bilmiyoruz da . . .  Spartaküs bil iyor, ondan öyle düşündüm. 

- Ne biliyor? d iyo sordu Zozimos. 

Bir zaman cevap vermedi çoban, sonra devam etti: 

- Daima bir fikri var. Mesela şimdi şu halat fikri . . . 
- Çılgınca bir fikir, dedi Zozimos. İşe yaramayacağına eminim .  

- Evet, dedi çoban. Ama düşünebild i ya  . .  
Dört adam, konuşmayı kesip, aşağıya ova ya baktılar. Arada bir 

küçük bir toz bulutu yolu kaplıyordu.  Ya bir arabaydı geçen ya 
atiarını tırısa kaldırmış atlılar. İstedikleri gibi dolaşabilirlerdi, ucu 
bucağı yoktu arazinin. 

Kraterin içinden doğru yuvartanan taşların ve yukarıya çıkan 
adımların sesi geldi kulaklarına. Başını çevirdi Zozimos: 

- Oğlun geliyor ihtiyar, dedi. Kan ter içinde kalmış, önemli bir 
h�ber getiriyor galiba. 

Nefes nefese göründü Vibiüs. Kalın dudakları çatlamış, ku­
rumuştu, gözleri her zamankinden fazla şaşılaşmıştı. 

- Çabuk inin aşağı, diye bağırdı. Herkes toplanıp halatları yap­
maya yardım edecek. Bu gece gidiyoruz. 

- Nee? dedi çoban, keyifle dişlerini göstererek. 
- Hemen ineceksiniz, hemen! dedi genç Vibiüs. Herkes el-

biselerini yırtıp şerit haline getirecek, şeritler de halat gibi örülecek. 
Karar verildi, çabuk olun! 

Çoban kalktı, sopasını havada hızla çevirerek vınlattı. "Gördün 
mü?" dedi Zozimos'a. Taştan taşa sıçrayarak hızla inmeye başladı. 

- Delilik bu! dedi Zozimos. Dağdan aşağı halatlarla inildiği hiç 
işitilmiş mi? Fakat, o da kalkıp yürüdü. 

Adımları kayalarda çınlıyordu. İhtiyar Vibiüs doğruldu. Pre-
torun kampına son bir defa baktı ve yere tükürdü: "Afiyet olsun!" 

Yanında yürüyen Enomaüs sordu: 
- O  kadar çok mu nefret ediyorsun? 
- Bazen evet, dedi ihtiyar. Ama onlar her zaman bizden nefret 

ediyorlar. İşte bizim küçüklüğümüz bundan ileri geliyor. 



Kuşatmanın onuncu gününü takip eden gece, Klodiüs Glaber' in 
ordusu sald ırıya uğradı ve darmadağın edildi .  

Dağın, Romalıların kampına inen yamacı, bütün bütün geçil­
mez değildi .  Umutsuzlar ile firariler kaç defa buradan inmeye 
teşebbüs etmişler, kendilerini yamaçtan aşağı bırakmışlar ve dağın 
eteğine kadar yuvarlanmışlardı. Fakat aşağıya vardıklarında hepsi 
de canlıydılar ve yukarıdan indikleri için ölmemişlerdi; askerler 
öldürmüşlerdi onları. Bu sebepten, Pretor "Cehennem Avlusu" 
denen bu yamacın eteğini boylu boyunca muhafaza altına aldımuş, 
nöbetçiler dikmişti . 

· Denize bakan öteki yamaç ise, dimdik yalçın kayalardan mey­
dana gelmişti, aşağıdaki ağaçlı arazi ile yukarıdaki, kül, taş ve top­
rak kümesi arasında dümdüz bir duvar gibi yükseliyordu. Bu ta­
rafta tabiat, Pretoru haydutlardan korkmak · zahmetinden 
kurtarmıştı . İşte asiler de o taraftan, güneş battıktan iki saat sonra 
birbiri ard ına indiler, dağın öteki tarafına döndüler ve kendini tam 
bir güven içinde hisseden Pretorun ensesine bindiler. 

İniş, tam bir sessizlik içinde üç saat kadar sürdü. Gladyatörler 
bu iş için, kumaşlardan örülmüş ve üç yerinden sivri kaya uçlarına 
tutturulmuş iki halatla bir ip merdiven kullaruruşlardı. Merdivenin 
dü8ümleri, yanardağ ağzındaki tek bitki olan yabani sarmaşık lif­
lerinden yapılmıştı. İp merdivenle, silahlar \'e doğrudan doğruya 
halatla inebilecek kadar çevik olmayanlar indirilmişti. Pınl pınl bir 
ay ışığı işi kolaylaştırıyordu. 

Önden gladyatörler indiler. Sonra Fanniüs'ün uşakları, 
Mammiüs'ün birliğinden asilere katılanlar, nihayet güçlü kuvvetli 
öteki adamlar . . .  Aşağıya varan, hemen otlann üstüne uzanıyor ve 
bekliyordu. Bazılan fısıltıyla konuşuyorlardı. Gece yarısına doğru 
halatlardan biri koptu. İki adam boşluğa uçtu. Kemikleri parça­
lanınıştı adamların. Ötekilere ihanet etmek korkusuyla iniernedi­
ler bile. Bunları kurtarmanın imkansız olduğu anlaşılınca, öldürül­
düler; sessizce öldü ikisi de. 

Güneş battıktan beş saat sonra, silahlı iki yüz kişi ile gladyatör 
aletleri, baltalar ve sopalarla donanmış yüz kişi, bir de şenliği ka-
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çırmak istemeyen birkaç kad ın, dağın eteğinde toplanmışlard ı .  
Ötekiler, ihtiyarlar ve hayvanla rla birlikte, yanardağ ağzında 
kalmışlard ı . 

Nihayet başladı yürüyüş. Yanardağın güney eteklerinden do­
lanmak ve bunu yaparken urmanın sınırından dışarı çıkıp görül­
mernek lazımdı .  Bir saatten fazla sürdü sessiz yürüyüş. Dağın 
bütün patİkalarım gayet iyi bilen Kampanialı  çobanlar rehber va­
zifesi görüyorlardı .  Nihayet yarım ay şeklindeki vadinin güney 
ucuna vardılar. Karşıianna çıkan ilk nöbetçiyi, imdat diye 
bağırmasına fırsat vermeden boğazladılar. Öteki nöbetçiler de teh­
like işareti vermeye vakit bulamadılar; çığlıkları giadyatörlerin ulu­
maları arasında kayboldu gitti .  Gladyatörlerin haykınşları kampı 
uykusundan uyandırmış ve kayalardaki yankıları çad ırları dol­
durmuştu. 

Katliam, daha kurbanlar mahvalduklarını idrak ederneden baş­
ladı. Direnmeye teşebbüs edenler sadece bir iki kişiydi.  Fakat, as­
kerlerin Klodiüs Glaber'in keyfine göre yerleştirilmiş olması ve 
müthiş keşmekeş, en yırtıcı savaşçıları bile, sonunda direnmenin 
fayda etmeyeceğine ve son çarenin kaçmak olduğuna inandırmıştı. 

Savaşmaya hazırlanmış . olan gladyatörler bu dururnda sadece 
birer I<.asap işi gördüler: direnmeyle karşılaşmamak müthiş bir 
hırsla daldurulmuştu yüreklerini. Ölüm halinde olanlar, can 
çekişenler o gürültülü baskına uğramadan önce yüzlerini hiç 
görmedikleri düşmanları hakkında daha önce söylenenlerin, yani 
gladyatörlerin insan değil, şeytan olduğu hakkındaki söylentilerin 
doğru olduğunu düşünüyorlar, sonra can veriyorlardı .  

Klodiüs Glaber, kel kafalı Pretor, atı haydutların elinde kaldığı 
için, yaya olarak ovaya indi . Kaçarken birliğini kaybetmişti; gece 
karanlığında tek başına yürüyordu. Bir ara yoldan ayrılıp, bağlar 
içine girdi .  Bağın sert ve kabartılmış toprağına takılıp tökezledi. 
Etrafına bakındı Pretor. Yıldızların ışığında bağ, asınalara destek 
olan yan yana diziimiş uçları sivri kazıklarla, bir mezarlık gibi 
göründü gözüne. Her şey sakindi burada .  Ne haydutlar vardı, ne 
Vezüv adm:iaki dağ, ne Roma. ne Senato ... Sadece bir hareket vardı: ya-
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pılması şart olan  bir hareket! Pal tasunun önünü açtı, yerini par­
maklarıyla buldu ve kılıcının sivri ucunu oraya dayadı . Evet, bu 
hareketi yapmak lazımd ı. Fakat, bu lüzumu anladığı anda, ha­
reketin anlamını da birden idrak etti . Azar azar kılıcın ucunu ete 
ba tırmak gerekecekti . Azar azar dokuları delecek, kasları ve da­
marları parçalayacak, kaburga kemiklerini kıracak, incecik da­
marlı, akıl almayacak kadar nazik akciğere saplanacaktı kılıç. 
Orayı da geçtikten sonra mükozalı kalp zarını yırtacak, en sonunda 
ise şekli lale soğanınkine benzeyen o kan tutumuna, yani kalbe 
işleyecekti. Kalbin kendisine dokunabilmeyi aklı alınıyordu. 
Klodiüs Glaber'in. İnsanoğlu nasıl yapabilirdi bunu? Evet, belki 
hızla ve aniden vurolan bir darbe görürdü bu işi. Fakat, Glaber gibi 
bıçağın nerelerden nasıl geçeceğini düşünen bir kimse için 
imkansız bir şeydi. 

Ölüm! (0 güne kadar ötekilerden far�ız olan bu kelime) ula­
şılmaz yerlere, uzaklara kaçmış gibi geldi Pretora . Ölümle akraba 
olan bütiin öteki kelimeler, Şeref, Utanç, Görev kelimeleri, gerçeği, 
ucu sivri bir aletle parçalanmak için yaratılmamış olan gerçeği 
tanımayanlar için mevcut olabilirdi. Pretor Klodiüs Glaber şimdi 
ölümün, alabildiğine saçma, hayatın kendisinden de daha saçma 
bir şey olduğunu anlıyordu.  Aynı zamanda ayakkabılarının içine 
canını acıtan çakıltaşlarının girdiğini de fark ediyordu. Bir taşın 
üstüne oturdu Pretor ve çakılları ayakkabısının içinden çıkardı. Bu 
minik taşların bir umutsuzluk krizine tutulmasına bayağı etkili 
olduğunu da farketti. Tabii ordusunun yüz kızartan yenilgisiyle 
kıyaslanırsa, bu can acıtan minik taşlar sayıları yedi tane olduğu 
halde, gülünç bir hiçten ibaret sayılırdı. Fakat önemli de, önemsiz 
de, insanın içine aynı şiddetle işlerse, önemliyi önemsizden nasıl 
ayırt etmeli? Pretorun diliyle damağı yarıda kalmış uykunun, o 

mahmurluğun yavan tadını hala muhafaza ediyordu. Asma 
çubuklarının, orasında burasında unutulmuş üzüm salkımları sal­
lanıyordu. Birkaç üzüm tanesi koparıp etrafına bakındı. Garip ha­
reketlerinin tanığı sadece yıldızlardı, onların da kendisini haksız 
görür gibi bir halleri yoktu. Kendini küçülmüş hissediyordu Pre­
tor; bununla beraber, davranışlarında kimsenin mantıksız bir taraf 

63 



bulamayacağını kabul ed iyordu .  Dünyanın bütün felsefesi, 
üzümlerin yenmek için yaratılmış olduğuna karşı çıkamazdı .  Pre­
tor da ömründe bu kadar lezzetli üzüm yememişti . Üzümün su­
yunu yutuyordu Klodiüs G laber; bu tatlı usareye, sebebini izah 
edemediği bir heyecanın gözyaşları da karışıyordu . 

Yıldızların ilgisiz ve kayıtsız ışığı altında, gece, Pretor Klodiüs 
Glaber'e yeni bir şey daha öğretti: Bütün zevkler, aralarından 
bazılan değil, tümü ve bu arada hayatın kendisi de en ilkel ata­
lardan kalma ve gizli bir hayasızlığa dayanır. 
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V 

Y U V A R L A K  K A F A L I  A D A M  

Kriksüs yan tarafına yatmış, hürmetli kafasını sol koluna 
dayamıştı. Kol kasları, mavi ve kırmızı damarlarla, çizgi çizgiydi. 
Sırtüstü uzanmış olan Spartaküs ise ellerini ensesinde bağlamıştı. 
Çadır bezindeki bir delikten kraterin bir kenan, gökyüzünde kesin 
bir çizgi halinde görünüyordu. Kriksüs ile Spartaküs'ün yataklan 
birbirine paralel şekilde konmuştu, aralannda da bir masa vardı. 
Klodiüs Glaber'in çadırının genişliği ancak bu kadanna izin ve­

riyordu. 
Hala yiyordu Kriksüs. Arada bir, durumunu bozmadan sağ 

elini masaya doğru uzatıp bir parça et daha yakalayıp ağzına dol­
duruyor, ondan sonra bir süre çiğneyip duruyordu. Arkasından 
ağzını testiye dayayıp içiyordu. Masadan yatağa durmadan etin 
yağı damlıyordu. 

Dışardaki insan sürüsü sakinleşmişti . Bir süre sonra iyice ses­
sizlik oldu. Kısa aralarla, hatta lüzumundan daha kısa aralarla 
nöbetçiler birbirlerine sesleniyorlar, yani askereilik oynuyorlardı. 
Kriksüs de dikkatle dinliyor, her şeyin yolunda olduğunu anlıyor, 
dilini şaplatıyor, yağlı parmaklarını şilteye siliyordu. 

Spartaküs iri yarı adama dönüp baktı . Kıstı gözlerini Kriksüs ve 
diliyle dişlerinin arasına giren et parçalarını temizlerneye koyuldu. 
Spartaküs'ün bakışlan onu rahatsız ediyordu. Arkasını döndü. 

- Cesetleri yakmalı, dedi Spartaküs. Daha bir yığın var. Altı 
yüz, sekiz yüz kadar. Kokmaya başladı cesetler. 

- Yaktır, dedi Galyalı. 
Sustular, Kriksüs testiden koca bir yudum daha içti. Spartaküs 

de yine sırtüstü uzanıp, ellerini başının altında kenetledi. Çadırın 
yırtığından yanardağın ağzı karanlık bir çizgi gibi görünüyordu. 
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- Ne düşündüğünü bil iyorum, ded i Spartaküs. İskenderiyel i 
kadınları düşünüyorsun . 

- Glaber şimdi Roma yolunda dörtnala ka l kmış tır . Koşup se­
natoya haber verecek. Çok sürmez tepemize biner askerler. 

Spartaküs hala başlarının üstündeki siyah yırtığa bakıyordu .  
Bezgindi, bakışları her zamankinden daha da lgınd ı .  

- Sonra? diye sordu. 
- Onları da yutarız, dedi Kriksüs. 
- Sonra? 
- Yeni askerler gelir. 
- Sonra? 
Spartaküs gözlerini çadır bezinin yırtığından ayırmadan so-

ruyordu. 
- Sonra onlar bizi yu tarlar. 
- Sonra? 
Kriksüs esnedi.  Elini yumruk yapıp başparmağını yere doğru 

uzattı ve Spartaküs'ün gözleri önünde bir iki salladı. 
- Ondan sonra böyle olacak, dedi . O zamana kadar beklemek 

niyetinde misin? 
İnsanların ruhlara kurban edilişini belirten bir işaretti bu . Yenen 

gladyatör, yenileni öldürmek için, oyunlarda hazır bulunan en 
önemli şahsiyetten izin alırdı .  O şahsiyet başparmağı aşağı dönük 
elini sallarsa, yenik gladyatör öldürülürdü. Hayatın değerini yok 
eden ve ölümü eğlenceli bir temsil derecesine indiren, cildi kırışık 
ve yüzüklerle kaplı bir parmağın işareti, rüyalarında bile peşini 
bırakmıyordu Kriksüs'ün. 

· 

Kriksüs dönüp yan tarafına yattı. Çadır bezinin yırtığından ayİn 
ışınları süzülüyor, yanardağın ağzı belirli bir çizgi halini alıyor, 
dışarda nöbetçilerin sesleri daha aralıklı duyuluyordu. 

- Kim söyledi kalmaya niyetli olduğumu? dedi  Spartaküs. O 
kadar bezgindi ki, sesi uykuda konuşuyormuş gibi çıkıyordu. "Si­
zinle kalmaya niyetli olduğumu kim söyledi? Kovalanan, koşarak 
kaçar. Yeteri ·kadar koşunca durup bir nefes alır, sonra kendi yo­
luna gider. 

Cevap vermedi Kriksüs. 
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- Çılgın, d iye devam etti Spartaküs. Sen ağzından burnundan 
köpükler gelene kadar koşan akılsız bir insansın. Niye gitmiyorsun 
İskenderiye'ye? Ben hiç görmedim oraları, herhalde güzel olmalı. 
Bir gece bir kadının yanında yatıyordum. Şarkı söylüyordu kadın. 
İşte İskenderiye'yi böyle hayal ediyorum. Git Kriksüs! Benim git­
meyeceğimi kim söylemiş? 

- Nasıl şarkı söylüyordu kadın? diye sordu Kriksüs. Usulca 
mı, yüksek sesle mi? 

- Usulca. 
Bir süre sustu Kriksüs; sonra, "Yarın belki çok geç olacak," 

dedi. 
- Yarın . . .  Yarın ... Yarın buradan gideceğiz ... İskenderiye'ye. 
Esnedi. 

Sustular. Kriksüs uyukluyordu. Muntazam bir şekilde nefes 
a lıyordu . Sonra horlamaya başladı. Başı, damarlan fırlak kolunun 
üstüne düşmüştü. Spartaküs hala çadır bezinin yırtığına bakıyor­
du. Kapadı gözlerini, sonra yine açtı. Uzanıp bir parça et aldı, bir 
yudum şarap içti. Kampania'nın nefis şarabı beynini hafiften uyuş­
turuyor, gözlerinin önüne sanki bir tül geriyordu. Nöbetçiler artık 
tamamen susmuşlardı. Biraz daha içti Spartaküs, sonra kalkıp 
çadırdan çıktı . 

Aşağıda kıyı, ay ışığının süt beyazı rengine boğulmuştu. Ya­
nardağın ağzı gündüzki haline benzemez garip bir şekil almıştı. 
Ovada, kurumuş zeytin ağaçlannın gölgeleri, kolu hacağı dağılmış 
kuklaları hatırlatıyordu. Spartaküs uyuyan nöbetçilerin üstünden 
atlayıp kamptan çıktı. Küçücük, fakat sarp bir tepeye ağır ağır tır­
mandı. Sandalları, gecenin sessizliğinde, taşlar üzerinde yankıla­
nan bir ses çıkarıyordu. Tepenin zirvesinde eğilim genişlemiş, dar 
bir platform şeklini almıştı . Spartaküs sarmaşık kökleriyle otlann 
birbirine karıştığı yere uzanıp yatmış, bir battaniyeye sıkı sıkı 
sannmış bir adam fark etti . Adamın sadece başı görünüyordu: 

Saçları kazınmış, hareketsiz bir top güllesi gibi yusyuvarlak bir 
baş. Adamın kaşları hayret verici bir rüya görüyormuş gibi yukarı 
kalkmıştı; incecik, ciddi dudaklan vardı. Etli burnu kırış kırıştı. 
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Birkaç saniye adamı seyretti Spartaküs, sonra sandaim burnuyla 
dokundu adama. Gözlerini açtı yabancı, faka t hiç korkmuş 
görünmedi .  Gözleri karaydı, derine kaçınış tı ve gölgelerle doluydu .  

- Kimsin sen? 

Telaşsızca doğruldu adam : 

- Senin adamlarından biri, d iye cevap verdi .  

- Benim kim olduğumu biliyor musun? 

- Sen Trakya Prensi, esirlerin kurtarıcısı ve yoksulların başı 
Zpardakos'sun. Barış ve bereket seninle olsun! Otur Zpardakos şu 
örtünün üstüne. 

- Deli, d iye mırıldandı Spartaküs. Kararsız, ayakta duruyordu. 
Yine sandalının burnuyla adama dokundu. 

- Sen uyumaya devam et, dedi .  Yarın Romalılar gelecek, seni 
de bizi de çarmıha gerecek . Yıldız falına bakmasını bilir misin? 

- Hayır, dedi yusyuvarlak kafalı adam. Ama, kitapları ve in­
sanları gözlerinden okumasını bilirim. 

- Okuma yı bildiğine göre, kaçak bir eğitmensin demek. Şimdi 
bizim sürüde on bir eğitmen, yedi hesap uzmanı, altı hekim ve üç 
şair var. Senato bizi hayatta bırakırsa, Vezüv'ün tepesinde bir 
üniversite kuracağız. 

- Ben eğitmen değilim, masajcıyım. 
Şaşırmıştı Spartaküs: 
- Masajcı mı? Okuma bilenleri masajet diye değil, eğitmen ola­

rak kullanırlar. 
- Daha üç gün önce Sabia belediye hamamının dördüncü ma­

sajcısıydım. Beni sattıkları zaman okuma bildiğimi söylememiştim 
kimseye. 

- Neden? 
- Beni birtakım yalanları okutma ya mecbur etmesinler diye. 
- Bir bu eksikti, diye mırıldandı Spartaküs. Ama, rahatsız ol-

maya başlamıştı. "Senin cinsinden birkaç deli daha var burada," 
diye devam etti. "Mesela bir Zozimos var. Eskiden eğitmenmiş, 
durmadan siyasal söylevler verir. Eskiden dünyada bu kadar çok 
deli olduğunu bilmezdim." 
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Spartaküs sustu . Huzursuzluğu artmıştı . Bazı şeyleri söyleme­
mek daha doğru olurdu.  Dünyanın acıları . . .  Bir süreden beri şair­
lerle ütopyacılardan hep bu biçim laflar işitiyordu .  İçinden, kalkıp 
adamın yanından uzaklaşmak geliyordu, ama o anda canı yalnız 
kalmak da istemiyordu.  

Yusyuvarlak kafalı adam titreyip örtüsüne sarındı .  Ay ışığında, 
şafağın yaklaşmasıyla yükselen beyaz ve soğuk bir sis tabakasının 
etrafı kapladığı görülüyordu.  Spartaküs adamın yanında, sarındığı 
hayvan derisinin içinde, dev cüssesiyle, kararsız ve sıkıntılı, hala 
ayakta duruyordu. Gölgelerle dolu gözlerle kendisine bakan 
okumuş masajcı, içine gitgide büyüyen bir huzursuzluk veriyordu. 
Bu okumuşların, bu lafazanların hepsi böyleydi; duygularını, 
karşıianna ilk çıkana söyleyiverirlerdi, ruhlannı sümüklü böceğin 
sürnüklü gövdesini kabuğundan sıyınvermesi gibi, kolayca ortaya 
atı verirlerdi . 

- Dün seni görmedim, dedi Spartaküs. Savaş sırasında ne­
redeydin? 

- Senin kahramanlara masaj yapıyordum, dedi yuvarlak kafalı 
adam ve bumunu kırışhrdı . 

Spartaküs de güldü: 
- Anlaşıldı, kork�ğın birisin sen. 
Öteki düşündü: 
- Korkak olduğumu sanmıyorum dedi, ama birisinin sivri 

ucunu göğsüme saplamak üzere elinde mızrakla üstüme yürüdü­
ğünü görünce dehŞete kapılıyorum. 

Bu sözleri eğlenceli bulan Spartaküs adamın yaruna oturdu, dir­
seklerini dizlerine dayadı. Öteki, örtünün bir ucunu uzath ona 
doğru . · 

- Akılsız! dedi Spartaküs, demin niye benden esirlerin kur­
tarıcısı, yoksullann başı diye bahsederek öyle delice laflar ettin? 

Spartaküs kayıtsız bir ifadeyle konuşuyordu, fakat gözleri o 
dikkatli ve araştırıcı bakışiarına kavuşmuştu. 

- Neden mi öyle konuştum? dedi yuvarlak kafalı . adam. 
Çünkü kitapta şöyle yazar: "Egemenlik Dört Canavarın elinden 
alındı, Kurtaneının göklerde bulutlar arasından çıkıp Gün-Ataya 
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doğru geld iğini glird ü m .  Gün-Ata ona ulu luk, şeref ve hiçbi r 
zaman yok ed ilemeyecek egemenliği verd i . "  

- Ne saçmalık! ded i Spartaküs hayal kırıklığına uğrayarak .  
Yuvarlak kafalı adam parmaklarıyla sayıyordu : 

- Dört Canavar: Senato, büyük toprak sahipleri, askerler ve 
idare amirleridir. 

- O senin dediğin canavarlar arenada bulunur . 
- Arenadaki hayvan, bir semboldür. 
- Söyled iklerinin içinde anlamı olan tek şey, göklerdeki bu-

lutlardı, dedi Spartaküs. 
Gerçekten o anda dağın etrafındaki sis bulutu da gitgide yoğun-

laşıyordu. 
- Peki, Gün-Ata ne? Ululuk veren kim? 
- Şairane bir benzetme; yani Tanrı. 
- Bir yığın Tanrı var, dedi Spartaküs kızgın bir tavırla. 
- Kitapta şöyle yazıyor: "0, guriırluların gururunu kırar, 

büyükleri alaşağı eder, zavallıları yükseltir. Yoksulları mal mülkle 
doyurur, zenginleri her şeyden mahrum eder." Sonra bir de şöyle 
yazıyor kitap: "O ulu Ruh benim arkamdadır. Beni yoksullan 
inandırmakla, kalbi kırılmış olanların yarasını iyileştinnekle, esir­
Iere hürriyet bağışlamakla, mahkO.mlara hapishane kapılarını 
açmakla, körlere gözlerinin ferini iade etmekle görevlendirdi." 

- Bunlar daha akıllıca laflar, dedi Spartaküs. Kehanetlere 
inanır mısın? 

- Hayır, dedi yuvarlak kafalı adam, burnu gülümser gibi 
kırışmıştı, ama dudaklan o sert ifadesini değiştirmemişti . 

- Ben de inanmam, dedi Spartaküs, kahinlerin, falcıların hepsi 
de şarlatandır. 

- Bunların birkaç çeşidi vardır, dedi yuvarlak kafalı adam. 
Kimi kudretli kişilerin kulağına tatlı sözler fısıldar, kimi de öfke ve 
ıstırabını geceye haykırır. 

- Yine de hepsinin söyledikleri belirsiz ve kanşık şeyler. 
- İşleri bu: iyi bir terzi herkesin üstüne uyacak elbise diker. 
Düşünüyordu Spartaküs, bir soru sormak istiyordu, ama kıncı 

bir soruydu bu. Utandığından soramıyordu. Sonunda yine de 
sordu adama: 
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- Kehanetlere inanmıyorsan, neden beni kehanette adı geçen 
Kurtarıcı yerine koydun? 

- Ben öyle şey söylemedim . Sadece, "Kitapta yazıyor . . . O ge­
lecek. . .  " ded im . 

Titredi adam ve örtüye daha sıkı sarıldı :  
- Elbiselere benzeyen kehanetler vardır. Terzinin dükkanında 

asılı durur; önünden, o elbiselerin uyabileceği bir yığın insan geçer. 
Sonra geçenlerden bi_ri içeri girer, alır elbiseyi götürür. Aslında 
önemli olan elbisenin günün modasına uygun olması, kütlenin is­
teklerine, ihtiyaçlarına, arzularına uymasıdır . 

Yine bumunu kırıştırdı, gözlerini kapadı ve arkasını döndü . 
Spartaküs susuyordu; ayı, yıldızlan, yanardağın ağzını ve 
tımaklarını seyrediyordu. Sonra birden öfkelenerek: 

- Az önce kehanetlere inanmadığını sen kendin söyledin ama! 
- Söylenenlerin hiçbirine inanmıyorum, dedi adam. Sadece 

sözlerin kudretine inanıyorum. Kelimeler havada kalır. Fakat, 
havanın rüzgar olduğunu ve gemileri ittiğini unutmamak lazım. 

Spartaküs cevap vermedi. Örtünün üstüne oturmuş, bacaklarını 
açmış, başını avuçlarına almıştı. Şimdi ay ışığı doğruca yüzüne vu­
ruyordu. Kapadı gözlerini. Işık öyle kuvvetliydi ki, parlaklığını 
kapalı göz kapaklan ardından fark edebiliyordu. Böylece ne kadar 
zaman oturduğunu bilmiyordu. Uyumuştu belki de. Gerindi, es­
nedi ve soğuktan ürperdi. 

- Orada mısın hala? diye sordu adama. Örtüyü bana ver. 
Yuvarlak kafalı adam kalktı, örtüyü silkeledi ve ayağa kalkmış 

olan Spartaküs'e uzattı. İkisi de karşı karşıya durduklannda, 
adamın Spartaküs'ten bir baş daha kısa olduğu fark ediliyordu. 
Pek iri yapılı değildi adam. Spartaküs sıcaklığını muhafaza eden 
örtüye sarırup uzandı: 

- Masajcı değil, eğitmen olsaydın daha iyi ederdin, dedi. 
Gitme de bana bir şeyler anlat. 

- En iyisi sen uyu, dedi adam. 
Spartaküs'ün başını koyduğu yerden iki adım mesafedeki bir 

taşın üstüne oturmuştu; soğuktan titriyordu . .  
� Doğrusunu istersen uyuyamıyorum�, diye cevap verdi Spar­

taküs. Kafaının içinde sanki arılar vızıldıyor. 

71 



- Çok yorgunsun ondan.  Masaj yapayım mı, ister misin? 
- Bir şeyler aniatmanı istiyorum, ded i  Spartaküs. Gırtlaktan 

konuşuyorsun . Ya Suriyel isin ya da Yahudisin.  
- Esseniyim . 
- O  da ne demek? 
- Uzun hikaye . . .  
- Anlat öyleyse. 
- Peki, dinle bakalım. Kitap şöyle yazar: Dört cins insan vardır. 

Birinci cins, ''benim olan benimdir, senin olan senindir," der. Bun­
lar orta sınıf halktır, ya da bazılarının dediği gibi "Sodom" dur. 
İkinci cins insan, ''benim olan senindir, senin olan da benimdir," 
der. Bu bildiğimiz halktır, hakir görülenlerdir. Üçüncü cins, 
"benim olan senindir, senin olan da senindir," der. Bunlar pek sofu 
olanlardır. Dördüncü cins, ''benim olan benimdir, seninki de be­
nimdir," der. Bunlar "kötülerdir" . İşte böyle yazıyor kitap. 
- İlk görüş, kardeşi Habil'i öldüren ve ilk şehri kuran Kabil'in 

görüşüdür. Bu bakımdan onu ve görüşünü kınamak gerekir. 
Üçüncü cins insan da kınanınası gereken bir görüşü destekliyor: 
Zenginiikierin dağıtımından pay almamış olmak bahanesiyle, yok­
sulluğu bir erdem gibi gösterrneğe çalışarak kendisini bir kat daha 
küçültmeye çalışan insandır bu , Yani iki yüzltilüğün bir çeşidini 
gösterir, yoksulların gururunu meydana koyar. Dördüncü cins 
büyük toprak sahipleriyle tefecilerdir. Bunların görüşüne ne­
resinden baksan tutacak tarafı yoktur. Kala kala ikinci cins insan 
kalıyor: Benimki senin, seninki benim diyen insan. İşte Essenilerin 
inanışı budur. 

- Mallarınızı payiaşarak mı yaşıyorsunuz? 
- Evet. 
- Esirler de mi ortak mal sayılır sizde? · 
- Bizde esir yoktur ki. 
Düşündü Spartaküs: 
- Öyleyse avcılıkla ve çobanlıkla geçiniyorsunuz? 
- Hayır, köylü ve esnafız. Hepimiz çalışır ve kazancımızı 

paylaşırız. 
- Garip, dedi Spartaküs. Hem özgürsünüz, hem de çalışıyorsu­

nuz. Demek, kendi kendinizin esirisiniz. Hiç böyle şey işitmedim. 
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- Olabil ir, ded i  Esseni, başını sağa sola sallayarak. Belki de 
hakkın var. 

- Görüyorsun ya, ded i  Spartaküs, konuşuyorsun, konuşuyor­
sun, sonra kendi sözlerine sen de takılıp kalıyor, içinden çıkamı­
yorsun. Kendi kendinin esiri olmak, adeta bir adamın, kendi karısı 
olması demek gibi bir şey. Benim bildiğim çôbanlarla av_cıların esir­
leri olmaz, çünkü kendileri herhangi bir işte, bir toprakta çalış­
mazlar. Fakat, el emeği isteyen bir işte ve toprağın işlendiği yerde 
esirler olması şarthr. Erkek emir verir, kadın çocuk doğurur, esir 
de çalışır, düzen böyledir çünkü. Gerisi gevezelikten ibaret, 
mantığa da tamamen aykın. 

- Öyle mi sanıyorsun? dedi Esseni başını sallayarak. Kam­
pania' daki düzeni sen altüst etmedin mi? 

� Sus, dedi Spartaküs. Kavalanan bir insan düzen isteyemez. 
Hem bunun, senin gevezeliklerinle ilgisi yok. 

- Öyle mi sanıyorsun? diye sordu Esseni, sonra eline bir taş 
aldı, avucunda şöyle bir tarttı ve yamacın dibine kadar yuvarladı. 
Taş yuvarlandı, kaydı ve az sonra gözden kayboldu. Sis yu­
tuvermişti taşı . Fakat düşerken çıkardığı ses hala duyuluyordu. 

Ses tamamen kesilince Esseni yine konuşmaya başladı: 
- Bu taşa niye düştüğünü sorsaydın, attılar ondan düştüm, 

diye cevap verirdi. Taş ancak kendisini fırlatıp atan kuvveti bilir, 
onun için sadece bu söz konusudur. Halbuki her şeyin aşağı doğru 
çekilmesini isteyen bir evrensel yasa var, taş da bilmeden bu ya­
saya uyuyor. 

Sesini çıkarmadı Spartaküs. Sırtüstü uzanmışh. Karşısında, 
biraz sağ tarafında yanardağ ağzının bir parçası görünüyor, sol 
tarafında ise dimdik yamaç derinlerde, karanlıklar içinde kay­
boluyordu. Esseninin sözlerini takip ederneyecek kadar bitkindi, 
fakat zihninin, söylenenleri bir sünger gibi emdiğini hissediyordu. 
Halbuki yuvarlak kafalı adam artık Spartaküs'ün farkında bile 
değildi; onu tamamen unutmuş gibi görünüyordu.  Ürkek ve çevik 
bir hayvan gibi taşın üstüne tünemiş, başını sağa sola sallıyor ve 
kendi kendine konuŞuyordu. Bumunu yine kınşhnnış olmalıydı, 
zira sesinde belirsiz bir gülüş hissediliyordu. 
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"Yahve'n in i.ifkelend iği  gün,  onları ne al t ınları, ne de gümüşleri 
kurtarabilecek. Değirmenin yanında yaşayanlar, ağlayın ! Zira, 
bütün al ıcılar gittiler. Üst üste para yığanların hepsi imha ed i lecek. 
Kuzu larını otla tacaklarına kend i ka rınlarını doyuran çobanların 
vay geldi başına !  Bir ev üstüne bir ev daha koyan, bir tarlayı başka 
bir tarlaya katan, böylece toprak ka lmayana ve ü lkenin tek sa­
kinleri haline gelene kadar çaba layanların vay geld i başına ! 

"Halkın ıstırap çekmesi pahasına, kendi keselerini doldurmak 
için haksız emirler veren, adaletsiz yasalar çıkaran yasa ko­
yucuların vay geldi başına ! Çünkü, yargıçlarınız hüküm vermek 
için rüşvet kabul ediyor, kabinleriniz kehanetlerini parayla satıyor, 
din adamlarınız dini öğretmek için ücret alıyor. Çünkü, harp çalıp 
şarkılar düzüyorlar, kupalardan  şarap içip, mis gibi kokular sürü­
nüyorlar, ama halkın dertleriyle meşgul olmuyorlar. Yahve'nin 
hükmü onların başlarının üstünde asılıdır. Mağrur olan ve yüksek 
yerde duran, alçaltılacaktır. Yahve'nin hükmü Lübnan'daki erez 
ağaçlarının, Başhan'daki meşelerin, denizde sefer yapan tüccar­
ların, Senatonun ulularının, arenalardaki kanlı oyunları düzenle­
yenierin ve debdebeli her şeyin tepesinde asılıdır. Efendimiz, Ro­
malı kızları koyunlar gibi kırkacak, bütün süslerinden, ziy­
netlerinden soyacaktır. Doğu kapısından müthiş bir çığlık yüksele­
cek, öteki kapılardan tehlikenin geldiğini bildiren haykınşlar du­
yulacak ve yedi tepeden ağlamalar, sızianmalar yayılacaktır. Çün­
kü, Yahve'nin rahmetini ıstırap çekenlere getiren kişi gelmiştir. 
Yahve'nin, esirleri serbest bıraktırmak, yaralı kalpleri tedavi etmek 
için, kılıcı, ağı ve yabasıyla gönderdiği kişi gelmiştir." 

Yuvarlak kafalı adam, sözlerinin burasında öurdu: 
- Sen bunları zaten biliyorsun, dedi. 
Sesinin tonu birden değişmişti, artık başını da sallamıyordu. 

Demek ki şimdiye kadar sadece kendisi için konuşmuş değildi. 
- Devam et, dedi Spartaküs. 
- Üşüdüm, diye cevap verdi Esseni, örtümü ver. 
- Peki. 
Sırtüstü yatıyordu Spartaküs, kıpırdamadı. Gözleri açıktı. Es­

seni ise örtüyü şimdiden unutmuş gibiydi. O taşın üstüne oturmuş, 
dağın yamacını tırmanan sisin yükselişini seyrediyordu. 

74 



- Senin Yahve' n kadar lanet yağdıran bir Tanrıdan söz edil­
d iğini işitmemiştim şimdiye kadar, dedi  Spartaküs. Zenginlere 
karş ı o kadar merhametsiz ki, insan neredeyse esirlerin Tanrısı sa­
nacak onu . 

- Yahve öldü , ded i  yuvarlak kafalı adam. Esirlerin Tanrısı de­
ğildi, çöl Tanrısıydı . Çöl hayatına göre bir Tanrıydı .  Kayalardan pı­
narlar fışkırtmasını , gökten ekmek yağdırmasını bilirdi . Fakat, şeh­
re ait şeylerden, sanayiden, tarımdan haberi yoktu . Ne bağların, ne 
zeytin ağaçlarının bereketini arttırmasını bilirdi. Buğday başak­
larını büyütemezdi .  Çok şey veren bir Tanrı değildi; çöl gibi adil 
ve sertti . Onun için şimdiki hayatı lanetiedi ve o hayat içinde yok 
oldu.  

Hayal kırıklığına uğramıştı Spartaküs: 
- Gördün mü, dedi, öldüğüne göre kehanetlerinin de değeri 

kalmamıştır. 
-- Kehanetlerin hiçbir zaman değeri olmamıştır. Az önce an-

latmıştım sana. Kehanet değil, onu alıp kabul edecek olan önemli .  
Spartaküs gözleri açık, uzanmış yatıyor ve düşünüyordu: 
- Onu kabul edecek olan zor günler yaşayacak, dedi. 
- Evet. Zor günler .. . diye cevap verdi Esseni. 
- O sözleri alıp kabul edecek olan daima daha uzağa koşmak 

zorunda kalacak: Ağzından köpükler fışkırana ve kendi gazabı 
içinde her şeyi mahvedene kadar. Koşacak koşacak . . .  O işaret, alıp 
kabul ettiği o damga bırakmayacak onu ve gazap şeytanı içini pa­
ralayacak. 

- Evet, evet, dedi Esseni. Günümüzde o işaret "pek az görü­
lüyor. 

Soğuktan titriyor ve yan gözle Spartaküs'e verdiği örtüye 
bakıyordu. 

- Peki, sonunda nereye vardı? dedi Spartaküs, söyleyebilir 
misin bana? 

- Kim? diye sordu yuvarlak kafalı adam. 
Sustu Spartaküs. 
- Evet söyleyebilirim, dedi Esseni. Aına, işareti gören tek kişi 

değildir ki. 
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- Nereye vardı lar sonunda?  
- Söyleyeceğim . Çoktur bunların sayı ları . Mesela, bir tanesi La-

konia Kralı Agis id i .  Agis, eği tmeninden vaktiyle Altın Çağ denilen 
bir adalet çağı yaşanmış olduğunu öğrenmişti . O günleri geri ge­
tirmek isted i .  Tabii zengin lerle soylular karşı koydular. Fakat, kral 
servetini halka dağıttı, eski yasaları yeniden koydu . Ve sonunda 
asıldı. 

Susuyordu Spartaküs. Gözleri açık, uzanmış yatıyor, güneşin 
doğuşunu seyrediyordu. Esseni ise oturduğu taşın üstünde 
konuşmaya devam ediyordu. 

- Hatırlamıyor musun? Daha yakınlarda, Romalı iki soylu 
bütün İtalya'yı yerinden oynatmıştı . Birinin adı Kayüs Kraküs, 
ötekininki Tiberyüs'tü. Kardeştiler. Toprakları adilane bir şekilde 
bütün halk arasında bölmek istiyorlardı . Hararetli söylevler ve­
riyorlardı. Biri mesela şöyle diyordu: "İtalya' daki vahşi hay­
vanların bile inieri var. Halbuki, İtalya için savaşan ve ölen in­
sanların hava ile ışıktan başka bir şeyde hak iddia etmelerine 
imkan yok Bunların ne evleri var, ne yuvaları. Karı larıyla, çocuk­
larıyla dağda bayırda serseriyane dolaşır dururlar. Öteki insanların 
zenginliği ve debdebesi için kanlarını dökmek ve ölmek zo­
rundadırlar. Onlara dünyanın efendileri deriz, halbuki benim di­
yebilecekleri bir avuç toprağa bile sahip değiller." Sonunda kafası­
na sopalarla vura vura öldürdüler. Tanrılar huzur versin ruhuna! 

- Ya kardeşi? diye sordu Spartaküs. 
- Az sonra onun başına da aynı şey geldi .  Cesetlerini nehire 

attılar. Fakat, öldükleri yere "Dostluk" anıtını diktiler. 
- Anlat, dedi Spartaküs. 
- Hepsi boyle işte. Daima biri ayağa kalkar, işareti görür, kabul 

eder ve yüreğinde isyan ateşiyle yola çıkar. Halkın o geçmiş Hak 
ve İyilik devrini ne kadar özlediğini bilir. Yakup, aşiretlerin 
paylaştığı çölde Yahve ile dostluk içinde yaşadığı zaman ne kadar 
adildi, çadırları ne güzeldil 

- Yahve'yi karıştırma da anlat! 
- Halkın boğulmuş adalet özleminin hala ne kadar canlı ol-

duğunu ve daima birinin, bir kurtarıcının ayağa kalkıp o işareti ala-
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rak, . yü reğinde o a teşle harekete geçtiğini söylemekte haklı 
olduğumu görüyorsun değil mi? O yenilince, çarmıha gerilince, bir 
başkası kalkar ayağa. Sonra bir başkası, daha sonra da bir başkası 
gelir. Zamanın karanlıklarında , şehirlerin ve tarımın tanrısı, çölün 
ve çobanların o eski tanrısını öldürdüğü zaman başlamış bir bay­
rak yarışı gibi . 

Başının sallanışı Esseninin bütün vücuduna yayılmaya 
başlamıştı, oturduğu taşın üstünde öne arkaya sallaıup duruyordu . .  
Şafağın ilk kırmızı ışıkları nihayet sisi delip kendini gösterince, 
Spartaküs bilgin masajcının ihtiyar bir adam olduğunu, göz oyuk­
larını dolduran kara gölgelerin kaybolduğunu, garip bir şekilde ka­
visli kaşlarının altında, göz kapaklannın gözlerinin üstüne düştü­
ğünü, kırışıklıklan yok olmuş koca bumunun ince ve sert ifai:ieli 
dudakhırına değel"ek kadar kavisli olduğunu fark etti . Belini 
tutamıyormuş gibi bir öne, bir arkaya sallanmaya devam ediyordu 
ihtiyar. 

Spartaküs kalktı, hayvan postunu yine &ırlına aldı ve öyle ge­
rindi ki, kemiklerinin çatırdadığı işitildi adeta. Bir an öyle ayakta 
durdu: hacakları açık kollan gergin, sanndığı hayvan postu içinde 
iri yarı ve muhteşem. Sonra eğilip örtüyü, artık salianmaktan 
vazgeçen ihtiyara uzattı. Bulunduğu düzlükte yamacın başına 
kadar yürüyüp, önce tan yerine, sonra da yavaş yavaş her zamanki 
şeklini alan kratere baktı, ihtiyara veda etmeden, onun veda ke­
limesine de cevap vermeden kocaman ve güriiltülü adımlarla kam­
pa doğru yürümeye başladı. Peşinden taşlar yuvarlanıyordu. 

Kamp uyanıyor, çadırlardan boğuk ve belirsiz bir uğultu yük­
seliyordu. Spartaküs'ün başının üstünde alacakaranlıkta şekilleri 
iyice seçilmeyen kara kuşlar dönüp duruyordu. Birden hatırladı 
Spartaküs: Klodiüs Glaber'in yenilmiş ordusunun enkazı olan 
yedi-sekiz yüz cesedi yaktırması lazımdı. 
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İ K İ N C İ  K l S l M  

ARA SÖZ 

Y U N U S L A R  

Kuintüs Aproniüs kaç gündür rahatsız, keyfi de yerinde değil . 
Midesi hiç hazım yapmıyor, karnına, midesine kramplar giriyor. 
Bu sabah yataktan vaktinde kalkamadı; on sekiz yıllık hizmet süre­
si içinde pek sık görülmüş şey değildi. 

Şimdi togasının eteklerini toplamış, acele acele henüz tamamen 
aydınlanmamış daracık sokaklarda yürüyor. 

ltriyat pazanyla Balık pazarının sınırında bakışlan yeni 
yapıştırılmış bir afişe takılıyor. Her biri birer parmak boyunda, 
yeşil ve kırmızı harflerle yazılmış afişte bir tiyatro trupunun emp­
resariosu, J(omeliüs Rüfüs, gerçek sanatçılardan meydana gelen 
oyuncuları Kapua halkına tavsiye ediyor. İlk temsil olan "Köylü 
Bukko" yarın oynanacak. Tedbirli davranıp yerlerinizi önceden 
ayırtınız! 

Kuintüs. Aproniüs afişteki yazıları ezberledi artık. Kaç gündür 
her geçişte önünde durup başını saliayarak inceliyordu yazılan. Si­
yasi eğilimli olduğu anlaşılan bu piyesten çok bahsedilmişti . Söy­
lendiğine göre, Pompei'de büyük gürültülere yol açmış, hatta çatış­
mada iki kişi de ölmüş. Bilet fiyatları yanına yaklaşılır gibi değil . 
NP.yse ki, Lentülüs Batüatüs kendisini empresario Korneliüs Rü­
füs'e hemen bugün takdim etmeyi vaat etti. Bakalım sözünü tutar 
mı? 

Mahkemede, bitmez tükenmez görünen duruşmada, zabıt ka­
libi dakikaları sayıyor. Hay Allah, mide ağrıları başladı yine! Mah-
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kemenin sonunu zar zor bekledi ,  ç ıkar çıkmaz da "Kadeh"e bile 
uğramadan doğruca hamama gi tti . 

Kemer altında her zamanki kaynaşma var. Fakat, Aproniüs 
tumturaklı bir ifadeyle okunan şiirleri ya da açık saçık hikayeleri 
d inieyecek halde değil . Gevezeler arasında kendine alelacele yol 
açarken, yazar ve ruhsatsız avukat Fülviüs'ün etrafındaki ka­
labalığın bugün her zamankinden yoğun olduğunu fark ediyor. 
Yamru yumru kafalı cüce, Tanrı bilir toplum düzenine karşi en 
ateşli eleştirmelerinden birini yapıyordur. 

"Başarısız ihtilaller yüzyılında yaşıyoruz," demişti geçen gün. 
Belki de şimdi Vezüv'ün tepesine karargah kuran ve Kampama'nın 
güvenliğini tehdit eden şu haydutların becerikliliği üzerine bir 
nutuk çekiyordur. Tahrikçinin hayal ettiği yeni toplum düzeni bu 
olsa gerek! 

Zabıt katibi mermer yunuslarla çevrili salona giriyor, her 
zaman oturduğu kanepeye derin bir soluk alarak yerleşiyor. Fakat, 
yüzü asılıyor birden: Anlaşıldı, bugün bütün girişimleri başarı­
sızlığa uğramaya mahkum. Tam kalkıp gideceği, kaderine boyun 
eğeceği anda, Lentülüs'ün içeri girdiğini fark ediyor. Yanında, zarif 
bir bornoza sarılmış cüsseli bir adam var: Marküs Korneliüs Rüfüs 
bu adam. Hararetli bir şeyler konuşuyorlar ve gelip Aproniüs'ün 
sağındaki merrner kanepeye yerleşiyorlar. Lentülüs biraz laubali 
bir edayla zabıt katibini seçkin arkadaşına tanışhnyor; Rüfüs ise, 
yerinden kıpırdamadan hafifçe eğilip selam vererek yine Len.;. 
tülüs' e dönüyor, konuşmaya devam ediyorlar. Hep eski günlerden 
bahsediyorlar; belli ki uzun zamandır görüşmemişler. Aproniüs'ün 
işittiklerinden anladığına göre, arkadaşlıkları Lentülüs'ün Ro­
ma'da siyaset yaphğı zamanlar başlamış. Tiyatro turneleri düzen­
leyen bu adamın da önemli bir mevki işgal ettiği belli .  En büyük 
politikacıların isimlerini saygıyla dinliyor Aproniüs: Silla, Kri­
zogon, Krassüs, Pompe, Setegüs. Bu isimler ne kadar da sık geçi­
yor. Hem de · onları yakından taruyanlara mahsus imalar ve 
gülüşmelerle. 

Zarif tavırlı Rüfiis Yunan asıllı olmalı, halinden açıkça anla­
şılıyor. Damarlarında belki birkaç damla doğulu kanı da vardır. 
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Belki de vaktiyle Si l l a 'n ın aza t  et tiği ve partisini kuvvetlend irrnek 
amacıyla Roma vatandaşl ığına a ld ığı "onbinlerden" birid ir . Rü­
füs' ün girgin tabiatı, alabi ldiğine zari f ve nazik tavırları çabucak 
yükselmesine yard ım etmişti . Silla öldükten sonra herkes ona de­
mokrat partinin gelecekteki liderlerinden biri gözüyle bakmış, 
faka t  iki yıl önce bir vesta rahibesiyle i lişki kurmasının yarattığı 
skandal siyasi haya tını mahvetmişti .  O olaydan beri Rüfüs tahıl i t­
halatçılığı ve bunun gibi daha bin türlü iş yapıyor, şimd i de taşra 
şehirlerinde tiyatro turneleri düzenliyor. 

· Rüfüs pek parlak bir konuşmacı . İki yanında yunusların bu­
lunduğu mermer kanepeden öne doğru şöyle zarifçe eği lm iş konu­
şuyor. Sözleri, sözlerinin kalitesi, o heybetli Lentülüs'ü küçük bir 
şehrin burjuvası mertebesine indiriveriyor. 

Rüfüs, tiyatro trupunun, Pompei' deki gerici seyircileri nasıl 
kızdırd ığını hararetli hararetli anlatmaya girişmişken, Lentülüs sö­
zünü kesip, Vezüv'ün tepesine karargah kuran ve son günlerde her 
yerde sözü edi len haydut süriisünden de piyeste bahsedilip edil­
mediğini soruyor. Lentülüs, ne de olsa her yerde lafı edilen bu a­
damların, kendisinin eski talebelen olmasından gururlu. "Hayır" 
diye cevap veriyor Rüfüs. Spartaküs çetesinin adı geçmiyor pi­
yeste. Zaten her vesileyle insanın carunı sıkan eğlence yerleri 
zabıtası, böyle bir şeye izin vermez. Bununla beraber, gladyatörler 
grubunun, oyunun gizli mihveri olduğu söylenebilir; çünkü, köylü 
Bukko bir yığın maceradan sonra, Vezüv haydutianna katılmaya 
karar veriyor. Zaten, seçkin muhatapları bu hususta bizzat hüküm 
vereceklerdir. Rüfüs nihayet Aproniüs'e dönüp kendisini tiyatroda 
da göreceği umudunu ifade ediyor. 

İşte, söylemenin tam zamanı! Aproniüs de bunu bekliyor zaten. 
Fakat, Rüfüs'ün siyasi geçmişi, hatta ondan fazla, o şık bomozu ce­
saretini kırıyor Aproniüs'ün; sıska ve endişeli bir halle, mermer 
tahtın üstüne tünemiş, yanında önemli iki şahsiyet öylece oturuyor 
ve konuşmayı, elde etmeyi kafasına koyduğu bilete nasıl kaydıra­
bileceğini düşünüp duruyor. Tam da ele geçmişti fırsat, fakat yüzü 
sararıyor ve kekeliyerek maalesef gelemeyeceğini başka sözleri 
olduğunu söylüyor. O anda fark ediyor ki, fırsatı bir daha ele geçi­
rememek üzere kaçırmıştır. 
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Nezaketle, hatta biraz da hayretle, çok üzüldüğünü belirtiyor 
Rüfüs, sonra ayağa kalkıp Lentülüs'ün koluna girerek onu hama­
mın buharlı bölümüne doğru götürüyor. Üç adım geriden izliyor 
onları Aproniüs ve kin dolu gözlerle o iki önemli kişinin hamamın 
bütün geleneklerine uyarak yıkanışiarını seyrediyor: ılık su, sıcak 
su, buhar, sonra da soğuk su . Birbirlerinin vücudunu sert sert to­
katladıklarını, masaj yaphrdıkları, terlediklerini görüyor. Derin 
derin soluduklarını, zevk çığlıklan attıklarını işitiyor. Bütün bu 
muamelelerden sonra öyle keyiflendiler ki, şimdi de top oynuyor­
lar: Sevinç haykınşları, dostça tarhşmalar! Bu ağırbaşlı işadamları 
çırılçıplak soyunmuşlar, yağlanmışlar, küçük çocuklar gibi zıplı­
yor, yürekten eğleniyorlar. Hayatın bütün fırhnalanna rağmen, ya­
ratılış saflığını muhafaza edebiimiş olduklan için mutlular. Niha­
yet insan sağlığının koruyucusu olan ve yorgunluk denen duygu, 
kollarının, bacaklarının takatini kesince, dinlenme sed irierine uza­
nıyorlar. 

Kuintüs Aproniüs de birden o keyifsizliğini ahyor üzerinden. 
Şimd iye kadar, bütün meslek hayalı boyunca, böyle siyasi geç­
mişleri olan insanlara bu derece yakın olmadığını düşünüyor o 
anda. Birden heyecanlanıyor. Hayahnın büyük sım, Pomponia'ya 
bile açmadığı o sır, dudaklarını yakıyor şimdi. Uzanıp, gözlerini ta­
vana d ikmiş olmanın wrdiği rahatlık da konuşmasını kolaylaş­
tınyor. 

Empresario'ya, çekingen bir sesle, eskiden pek yüksek emelJer 
beslemi� olduğunu anlahyor: Hükümet göre\'inden ayrılmak, 
uzaklara seyahat etmek ve bütün ihtilallerin özel sebebini organik 
değişikliklerde aramak gerektiğini izah eden felsefi yazılar 
yayınlayarak üne kavuşmak. İşte sırf bu büyük amacına vara­
biirnek için borsa oyunlarına girmiş, on yılJık dürüst meslek hayah 
boyunca biriktirdiği bütün parayla vergileri karlı teşebbüslere 
yahrarak işleten bir Asya şirketinin hisse senetlerini almışh. Hal­
buki üç ay sonra şirketi kapatmıştı Silla. Hisse senetlerinin değeri 
kalmamış, kendisi de tamamen mahvolmuştu. 

Adaleli masajcı, karnma dumanı tüten sıcak kampresler ko­
yarken, Rüfüs dinliyor bu hikayeyi, sonra başını yana çevirip Ap-
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roniüs'e biraz daha dikkatle bakıyor . Sıska zabıt ki\t ibi ni teped en 
t ırnağa süzüyor; düşük omuzlarını, boğum boğum diz kapakla rını, 
bakımsız tırnaklarını , kı l l ı ayak parmakların ı fa rk ed iyor . İ rki l iyor 
Aproniüs. Bu adam sanki kendisi hakkında her şeyi biliyormuş 
gibi . Aylık gel irinden, oturd uğu tavan arasın dan, evin tahta mer­
diveninden, elinde süpürgesiyle iskeleti çıkmış Pomponia' dan bile 
haberi var sanki . 

Alayla ve acırmış gibi gülümsüyor Rüfüs: 
- Biliyor musunuz azizim? diyor, bu bahtsızlığa uğrayan sa­

dece siz değilsiniz. 'Vergileri Değerlendirip İşletme' şirketinin hi­
kayesi biraz çapraşıktır, fakat insana ders veren bir hikaye olduğu 
muhakkak. Anlatayım ister misiniz? 

Aproniüs yutkunuyor ve sessizce bekliyor. 
- Pekala, dinleyin bakalım, diyor Rüfüs gülümseyerek ve bir 

çocuğa masal anlatırmış gibi konuşarak. Roma'nın, Asya eyaletinin 
gelirlerini işletmek üzere kurduğu şirket, tamamen dürüst bir 
şekilde kurulmuştu . Fakat yöneticilerinin hepsi "Şövalyeler Birli­
ği"nin, yani yeni zenginler aristokrasisinin üyeleriydi .  

"O romantik Silla'nın nazarında ise, eski ve soylu ailelerden 
başka hiçbir şeyin kıymeti yoktu; yeni zenginler sınıfından nefret 
ed iyordu. Silla'dan herhangi bir görev alabilmek için, insanın ata­
larının mutlaka kurt sütü emmiş olması gerekirdi.  İşte onun için, 
sizin sözünü ettiğiniz şirketin, vergi mükelleflerinin paralarını 
yediği iddiasını attı ortaya . Derhal kapatılması için emir verdi 
şirketin. Gelecekte de vergilerin doğrudan doğruya devlet ta­
rafından, yani Asya eyaletinin valisi eliyle toplanmasını öngören 
bir kanun çıkardı. Bunun sonuçları tabii herkes için felaket oldu. 
Hem küçük hisse sahipleri paralarını kaybettiler, hem de vergi 
mükellefleri zarar gördürler. Çünkü, hatırlayacağınız gibi, o tarihte 
söz konusu eyaletin valisi genç Lücüllüs idi. Lücüllüs'ün seceresi, 
gerçi Silla'nın istediği kadar parlaktı, ama vergi tahsilat me­
kanizması hakkında bir şey bildiği yoktu. Roma' daki en seçkin 
şahıslar da sizinle beraber aynı talihsizliğe uğradılar; bu bakımdan 
teselli bulabilirsiniz. O devirde Çiçeron şöhretinin en üst ba­
samağına çıkmıştı, daha yirmi yedi yaşındaydı ve Cerelia adında 
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Jir hanımla bercıber yaşıyord u . Bu hanımm da şirkette önemli his­
sesi va rd ı .  O d a sizin gibi servetinin yarıs ını kaybetti . Çiçeron buna 
o d erece kızd ı  ki, bu yüzd en neredeyse muhalefete geçecekti . Bir 
gün Forumda,  ' İkinci a ristokrasiyi koruyun, bizi zengin eden aris­
tokras iyi himaye edin ! '  d iye bağırmıştı . Unutmayın ki, bu sözleri 
söylerken kel leyi koltuğa almış oluyordu." 

Bir a ra halıralarına d alıp sözlerine ara veriyor Rüfüs. Zabıt 
katibi ise, şaşkın şaşkın başını sallıyor. Rahatlatıcı kelimeler, haline 
anlayış gösteren sözler işitmeyi beklerken, bu iri yarı adamın bir­
takım karışık işleri ortaya sermesi, Aproniüs'e, parasını çalmak için 
hazırlanmışa benzeyen dalaverelerden bahsetmesi, şaşırtıyor zabıt 
katibi ni. 

"Durun, hikaye daha bitmedi," diyor konuşkan emprasario . 
" Devam etmeme izin verir misiniz? Lücüllüs'ten sonra Kneyüs 
Korneliüs Dolabella diye biri geçmişti yerine. Dolabella ile bir de­
rece anlaşmak mümkün olduydu. Mesela, birkaç şövalye ile bun­
ların derneklerinin, bazı vergileri toplamalarına göz yumuyordu, 
el altındim buna izin vermişti. Aracılık işini de Si lla'nın gözdesi 
Krizogon diye biriyle, banker Marküs Krasüs yapıyorlardı. Yazık 
ki, Asya eyaJetinin vergi mükellefleri sevinmeye fırsat bulama­
d ılar. Derneğin zararını kapatmak için kendilerinden her zamanki 
aidatiarının bir misli fazlasını ödemeleri istendi. Böylece, alınan 
haraç yirmi bin talentten kırk bin talente çıktı . Zavallılar ma­
betlerinin hazinelerini ipotek etmeye, temina t olarak tiyatro bi­
Jetlerinin satışından elde edilen parayı vermeye, çocuklarını esir 
pazarında satmaya ya da korsaniara katılmak üzere kaçmaya mec­
bur kaldılar. Görev süresi sona erince, Dolabella hakkında görevini 
kötüye kullanma suçundan soruşturma açıldı, ama Krassüs ile 
d ostları birtakım manevralarla heraat etmesini sağladılar. Suçlayıcı 
da kirndi biliyor musunuz? Bitinia sarayındaki maceralanyla bir 
zaman bütün Roma'yı kendisine güldürmüş olan Romalı genç bir 
soylu:  Jüliüs Sezar . . .  " 

Pazar yeri mahkemesinin baş zabıt katibi Kuintüs Aproniüs 
yalnız başına çıktı hamamdan, eve dönüyor . BaŞladı yine kramp­
lar, midesini, karnını parçalayacak bu sancılar. işittikleriyle ap-
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ta l iaşmış bir ha lde yürüyor. Şu kadar senel ik meslek hayatında 
Roma siyasetinin girdi çıktısı, karanlıkta kalan tarafları hakkında 
bu kadar çok şey öğrenememişti . Hırsla sa llı yor başını, küfred iyor . 
Ne çirkef! Adeta bir pislik çukuru açı ldı gözlerinin önünde. Meğer, 
bu sefih mahluklar, bu sonradan görmeler, bu köpeklerrniş, 
gölgede kalıp kend i lerini göstermeden cumhuriyetin iplerini el­
lerinde tutanlar. Fesat hazırlayan, namuslu vatandaşları soyanlar 
bunlarmış! Adliyede o kadar önemli bir görevi olan kendisi ise, 
onların karşısında çekingen bir öğrenci gibi davrandı. Saygılı bir 
hayranlıkla, yüzlerine bakmaya bile cesaret edemiyordu. Ama, 
bugünden sonra her şey değişecek! İlk fırsatta haklarında ne 
düşündüğünü yüzlerine söyleyecek. "Diana ve Antinoüs'ün Hay­
ranları" derneğinin yıllık toplantısında, nasıl aşağılık adamlar ol­
duklarını anlatacak bütün üyelere. Görsünler bakalım nasıl nutuk 
verirmiş Aproniüs! "Hükümet etmesini bilen ve hiç ayırım yap­
madan bu pisliği temizleyecek olan kuvvetli bir adamın, bu 
kokuşmuş namussuzları kovalamasının zamanı geldi de geçiyor 
bile!" diyecek. Ah, Vezüv'ün tepesindeki haydutlar Kapua'ya bir 
gelebilseler de her şeyi dümdüz etselerdi? Her şeyi ama: mah­
kemeyi, hamamlan, yunuslan . . .  Bu sefalete bir son verebilselerdi !  

Aproniüs "Kadeh Taverna" dan çıktığı zaman karanlık, Oskues 
mahallesinin üzerine inmeye başlamıştı. Adeti olmadığı halde bu 
akşam, yemek yerken, yüreğindeki hıncı bastırmak ve vücudunun 
ağrılarını uyuşturmak için sert Kampania şarabından da içti . Şimdi 
ı�sız sokaklarda şarkılar söyleyerek yürüyor, togasının etekleri de 
yerde tozlar içinde sürünüyor. Pis, aşağılık bir şarkı söylüyor, tam 
bir haydut şarkısı. 

Evinin dar merdivenini çıkarken, ayağı kayıyor Aproniüs', 
düşecek gibi oluyor, ama şarkıyı kesmiyor. İkinci katla üçüncü kat 
arasındaki merdivene oturmuş, başının dönmesine aldırış bile et­
meden, haydutların şarkısını haykırıyor gece karanlığına. Bir yan­
dan da kıllı sıska bacaklarıyla tempo tutuyor. 

Gelsin!Gelsin o barbarların başı Spartaküs. Gelsin ve her şeyin 
altını üstüne getirsin: evlerin, yunuslann, mahkemenin , her şeyin! 
Öyle ya, Tannlar şahit, kim arar bugünkü dünyayı! 
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I 

G E N E L  K U R U L  

Asiler sürüsü şimdi yanm ay şeklindeki vadide Klodiüs Gla­
.
ber'in çadırianna yerleşmişti. Glaber'in yiyeceklerini yiyor, onun 
şarabını içiyorlardı . Her akşam dağın yamaçlannda, yanardağ 
ağzının içinde, alevleri çok uzaklardan görülen ateşler yakılıyordu. 
Sanki V e:·züv, efsaneler zamanında olduğu gibi yeniden püskür­
meye b<,şlamıştı. Dağın tepesinde dalgalanan ateşten sorguç, va­
dide yaşayanlara bir avuç asinin, adelet sağlayan bu gözü pek in­
sanların, Romalı askerlere zaferini ilan eder gibiydi. 

Efsane de aynen böyle ağızdan ağıza dolaşıyordu. Bütün 
ülkeye, senatonun habercilerinden daha hızla yayılmıştı. Efsane 
doğduğu yerden uzaklaştıkça yayılışı daha da hızlaruyor, daha et­
kili oluyordu. Anatorun kıyıya vardığında, o kaynaşmayı meydana 
getiren taş parçasının şeklini tamamen unulması gibi, söylentiler 
de, paçavralar içindeki bir esir sürüsüne, gözü dönmüş o glad­
yatörlere karşı savaşmayı göze almış kel kafalı pretorun derme 
çatma birliğini unutınuştu. Söylentiler şimdi sadece Roma'nın ye­
nilgisi üstiineydi. Hem de yenenler esirlerdi. Roma'ya karşı dikilen 
düşman, hayvan postuna sannmış dev cüsseli bir kahtamandı; in­
tikamcı topluluğuna yoksullarla ezilenleri kabul eden bir kah­
raman! 

Orada, yanardağın tepesinde ateş saçan mesajın ışıklan, gitgide 
daha uzaklara vuruyor, haydutlann ve çobaniann kutsal toprağı 
Lükania'yı aydınlatıyor; yine o ateşin nefesi, Silla'nın sayesinde bir 
harabeler çölü haline gelmiş olan mağrur Samnia topraklarını ka­
vuruyordu. 

Bu arada, Kampania' da kütleler harekete geçmeye başlamıştı 
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artık. Eskiden asi lere tek tek �ahıslar ka t ı lmaya gelirlerd i .  Şimd i 
yüzlerce kişi l ik gruplar halinde gel iyorlard ı .  Eskiden gelenler, gizli 
pa tİkalardan geçip Klaniüs adasına doğru sessizce sızmaya çalı­
şırlard ı .  Şimdi yoğun kü tleler halinde ve isyan şarkı ları haykırarak 
dağa tırmanıyorlard ı .  

Cumes bölgesinin senatörlerinden bi rine ait  iki yüz esi r, as­
kerler gibi sıraya girip uzun bir kafile halinde gelmişlerd i :  paçav­
ralar içindeydiler, ayakları çıplaktı hepsinin. Baştaki üç kişi, sancak 
taşıyan Romalı askerler gibi koca bir direk taşıyorlard ı ellerinde; 
direğe bir kamçıyla bir pranga asmışlardı .  

Sonra uzun bir kafile halinde işçiler geldi. Lücüllüs'ün, içinden 
canlı balıklar aviayacağı suni bir göl inşaatında çalışan işçilerdi 
bunlar. Beraberlerinde bir de kocaman morina balığı getirmişlerdi. 
Balığın ağzında bir insan başı vardı. 

Arkadan, Nükria şehrinin serbest inşaat işçileri sökün ettiler. 
Şehir meclisi Suriyel i esirler getiriyor, inşaat ustalarına gayet ucuza 
kiralıyordu. Öteki serbest işçiler de böylece işlerinden olmuşlar, or­
tada kalmışlardı .  Ağırbaşlı, temiz giyimli adamiardı bunlar. Be­
raberlerinde inşaat işçileri birliğinin kasasını getirmişlerdi. 

Ondan sonra vahşi köpekleri ve düğüm düğüm sopalarıyla 
Lükanialı ilk işçiler geldi .  Barbar savaşçılar gibi hepsinin omzunda 
ya bir kurt, ya da bir yaban domuzu derisi vardı .  Sakalları uzundu, 
bütün vücutları kıl içindeydi.  

Derken, Pompeili bir hovardanın yüz uşağı çıkageldi. bunlar da 
tahtadan yapılmış koskoca bir erkek cinsiyet organı taşıyorlardı .  
Tahta şeyin üzerinde ise: "İşte efendimiz Gayüs. Kendisinin fark 
edilmeye değer tek tarafı budur" yazılıydı. Gelenlerin çoğunlu­
ğunun ellerinde ise, topluluklarının alameti olarak esirlerin tahta 
haçlarından başka bir şey yoktu. 

Grupların hepsi yarım ay şeklindeki vadide, "Cehennemin Av­
lusu" nda bir yer bulup yerleşiyordu . Her grup kendi alışık olduğu 
yemekleri pişiriyor, kendi şarkısını söylüyordu. Herkes ayrı dilden 
konuşuyordu: Kelt, Trakya, Oskua, Suriye, Latin ya da Cermen dil-
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leri . Bir topluluk ötekiyle ilgilenmiyor, hatta birbirlerine düşmanca 

davrand ıkları oluyordu.  Bir parça domuz sucuğunu bir çoban so­
pasıyla, şarabı bir çift ayakkabıyla, kadınları silahlarla değiştiri­

yorlardı .  Sürünün kıdemlileri asık surattarla ortada dolaşıyorlar, 

bu karışıklığa, bir tek kelime bile söylemeden, tepeden bakıyor­

lardı. Gladyatörler kıyafetlerinden tanınıyordu . En iyi elbiseleri 

(Klodiüs Glaber' in üniformaları) onlar giymişlerdi .  Her yeni gelene 

önce onlar gösteriliyordu. Lentülüs'ün yanından kaçan altmış 

kişiden geriye elli kişi kalmış, "Gladyatörler Kampı" adı verilen 

topluluktakilerin sayısı ise, beş bine çıkmıştı. Aralannda ünlü 
kişiler vardı, bunlar geçerken, ötekiler dönüp arkalanndan ba­

karlardı .  Mesela bir kelebek gibi gruptan gruba uçan Zozimos. 

Ağzı laf yapan, bilgince nutuklar söyleyen Zozimos ile kimi alay 
eder, kimi de alkışiardı onu. Çünkü, bütün topluluk içinde togası 

olan tek kişi oydu. 

Çoban Hermios, yarı vahşi Lükanialı hemşerileriyle büyük 

adam pazlarında dolaşırdı .  Dişlerini göstererek sırı lır, Kampania 

ordusundaki marifetleriyle övünüp dururdu. İnce uzun Kastüs, iki 

yanına sallana sallana, o uğultulu kalabalık içinde bazan bir grup­
la, bazan ötekiyle gezer, gümüş zinciriyle oynayarak, eskilerin, 

Klaniüs bataklıklarında neler yaptıklarını anlatırdı. Herkes hay­
randı ona, ama seveni yoktu. 

Sessiz Enomaüs, bir genç kıza benzeyen yüzünden hoşlanan 

kadınların gözdesiydi .  Şimdiye kadar hiçbir kadınla ilişki kur­
madığı ve gladyatör olduğu halde şiir yazdığı söylenirdi .  

Kriksüs herkese korkulu bir saygı telkin ediyordu; kederli 

bakışlı, dev cüsseli bu adam kamp yerinde dolaşırken, konuşanlar 
birden susarlardı. Genç kızlar gözlerini ondan kaçınrlardı. Kriksüs 

hakkında pek hoş olmayan söylentiler dolaşıyordu: Güya her gün 

başka bir kadınla yatarmış. Bu iş aslında pek münasebetsiz ol­
mamakla beraber, kadınlardan bazılarının duyduğu tiksintiye hak 

vermemek elde değildi. 

Bir de Spartaküs vardı . . .  
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Yeni gelenlerin çoğu, bu adamdaki özel l iğin ne olduğunu 

merak ederlerdi. Geceleri yemekten sonra konuşulan konulardan 

biri de daima bu olurdu. Hem de uzun uzun lafı edilen bir konu: 

Vakitleri o kadar çoktu ki ! Kimi bu özelliği gözlerinde, kimi de 

zekasında bulurdu. Kadınlar ise sesinde ya da çillerinde.  Halbuki 

gözleri, zekası, sesi, hatta çilleri Spartaküs' ünkine benzeyen 
başkaları da vardı. Bilginlerle filozoflar derler ki : "Kişilik denen 
şey, özel bir çizgi veya ifade değil, bir bütündür." Fazla bilgince bir 
laf bu, bilginierin bütün laflan gibi çok da çapraşık. Bir kere, her­
kesin kendine özgü bir kişiliği vardır. Bu bakımdan, bu izahatla 
hiçbir şey izah edilmiş olmuyor. 

Zozimos bumunu okşayarak, "Başkalarını hakimiyet altına 
almayı sağlayan şey, iradedir'' derdi. Ya da işte buna yakın bir şey 
söylerdi.  Fakat, söylediği daima dengeli bir cümleydi .  Bununla be­
raber, meselenin biraz derinine inilirse Zozimos'un sözlerinin an­
lamdan yoksun olduğunu fark etmemek elde değildi. Öyle ya, ira­
desiz insan görülmüş müdür? İrade bir şeyi çok, ama pek çok 
istemekse, bütün büyük toprak sahipleri şimdiye kadar vebadan 
ölür, bütün bakireler de hamile kalırlardı. "Evet, doğru" diyordu 
Zozimos, fakat kendisinin söyiemek istediği bu değildi ki? O, isteği 
değil, eylemi kastediyordu. İyi ama hangi eylem? 

Mesela Eynüs ve Benevent kardeşleri ele alalım. Bunların üçü 
de efendilerini öldürmüş ve arkadaşlarını, daha uzun zaman 

başkasına hizmet etmektense, asilere katılmaya kışkırtmışlardı. Ne 
olmuştu sonunda? Bu üç kardeş de, iradeleri, eylemleri ve kişi­
likleriyle beraber ipe çekilmişlerdi. Kısaca, iyi düşünülürse her 
insan öteki insanlar gibidir. Ama biraz şişman, biraz zayıf, -daha az 
veya daha çok zeki. Kimi daha iyi konuşur, kiminin burnu 
ötekilerden biraz daha kavislidir. Bütün bunlar Spartaküs'ün 
özelliğinin ne olduğunu izah etmez. Belki de hiçbir özelliği yok. 
Yani, ne sanmış olabilirlerdi? Spartaküs, Spartaküs'tü, işte bu 
kadar? O; uzun boyuyla, oduncular gibi biraz kamburlaştırdığı 
sırtıyla muız1anndaki hayvan pa;b.ıyla. öıBWıerin arasn:la dolaşırdı. Sakin 
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gözleriyle bakard ı etra fına, az konuşur ve herkesin söylemek is­
ted iği şeyi söylerd i .  Eğer tersini söylerse herkes düşünür, ken­
disinin de o ters şeyi söylemek istediğini keşfederdi .  Çok ender 
gülümserd i, fakat eğer gülümsemişse, gülümsenecek bir şey var 
demekti ve o gülümseyiş herkesin yüreğini ısıtırdı . Hep acelesi 
vardı sanki . Hiçbir yerde çok kalmazdı. Bir gruplakilerin yanına, 
mesela Fanniüs'ün uşaklarının ya da Lükanialı çobanların arasına 
gelip oturduğu zaman, kimse onu önemli bir olay saymazdı, ama 
herkes sevindiğini belli eder ve eskiden olduğu gibi, yurdunda 
sağduyuya ve düzene uygun bir şekilde yaşamak varken, bu çılgın 
dağın tepesinde neden bulunduğunu ancak o zaman anlardı. 

Kastüs bir emir verdiği zaman, "sırtlanlan" kızdırmak kim­
senin işine gelmediği için emri yerine getirilirdi. Emri veren 
Kriksüs ise, bu ağır ve asık suratlı adam etrafındakileri 4rküttüğü 
için sözü dinlenirdi. Ama, Spartaküs bir şey söylediğinde, aksini 
düşünmek kimsenin aklına bile gelmezdi. Spartaküs'ün is­
tediğinden başkasını istemenin ne anlamı vardı, o daima herkesin 
istediği şeyi ifade ettiğine göre? 

Tabiatıyla, herkes birbirinden çok farklıydı. Biri şimdi olduğu 
yerde kalıp ömrünün sonuna kadar orada keyifle yaşamak 
dileğindeyken, ikincisi eski efendisine ait her şeyin yağma edilmesi 
için bütün asilerin birden Puzzoles üstüne yürümesini istiyordu. 
Üçüncüsü, bir gemiye el koyup, bir yığın güzel kadının yaşadığı 
İskenderiye'ye yelken açılmasına taraftardı. Dördüncüsü, 
Kapua'nın yerle bir edilip, aynı yere yeni bir şehir kurulmasını tek­
lif ediyordu. Beşincisinin dileği, Roma'ya savaş açmaktı. Altınası, 
yurduna dönmek ve yine sürüsünün başına geçmekten başka bir 
şey düşünmüyordu. Öyleyse neden katılmıştı asilere? Kimse anla­
mıyordu bunu. Yedincisi, esirlerin daha önce de isyan ettiği Si­
cilya'ya gitmek niyetindeydi. Sekizinci, Kilikyalı korsaniara ittihak 
edilmesine taraftardı. Dokuzuncu, kadınlan paytaşalım diyor, 
onuncu ise, balık yemenin yasaklanması fikrini savunuyordu. Her 
biri öbüründen ayrı bir şey istiyordu. Kimi söylüyor, kimi 
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tart ışıyor, k imi  d e  susuyord u .  Fa kat,  tek tek her b i ri ,  hiçbi r öze l l i ğ i  
ol maya n ha yva·n post lu  ada mın kend isiyle aynı  e m e l i  besled iği n i  
birbirleriyle çel işen umu tla rı n ı n  sembolü olduğunu bi l iyor v e  his­
sed iyordu . 

* 

* *  

Yağmur mevsimi yaklaşıyordu artık. 
Klodiüs Glaber' e karşı kazanılan zaferin üstünden iki hafta 

geçmişti, gladyatörlerin Kapua' dan kaçışları ise neredeyse üç ayını 
dolduracaktı. 

Vezüv'ün tepesinde yiyecek azalmış, ovaya yapılan akınlar git­
gide daha az verimli olmaya başlamış, Nola, Herkülanüm ve Pom­
pei arasındaki bölge bir harabeye dönmüştü. On fersah çapındaki 
bir çevre içinde eskiden o kadar verimli olan Kampania ovası, 
üstünden bir çekirge sürüsü geçmiş gibi, çırılçıplak hale gelmişti .  
Şehirler etrafına barikatlar kuruluyor, gamizonlar takviye ediliyor, 
surlar onarılıyordu. Bir yandan da Vezüv'ün tepesine paçavralara 
bürünmüş, ayakları kan içinde, saçı sakalı birbirine karışmış ve 
omuzlarına damga vurulmuş adamlar akın ediyordu. Geçtikleri 
yollarda her şeyi yağma ediyor, şehirlerin uzağından dolaşıyor­
lardı bu zavallılar. Beraberlerinde daima kürekler, baltalar, tırpan­
lar, sopalar getiriyorlardı .  Kutsal ülkenin süprüntüleriydi bunlar; 
kutsal ülkenin toprağını besleyen gübreydiler. İçlerinde temizlik 
diye bir şey kalmamıştı, pis kokular saçıyorlar, hastalık taşıyor­
lardı. Beraberlerinde hastalıktan başka kokuşmuşluklarını, açgözlü 
iştahlarını ve bir türlü isim veremedikleri o belirsiz umudu da ge­
tiriyorlardı . 

Kendilerini dostça karşılayan olmuyordu. Topluluğa on gün 
önce katılmış olan, üç gün evvel geleni hakir görüyor, üç günlük 
adam da kendini eskilerden saymaya başlıyordu. Yavaş yavaş her­
kesin canı sıkılmaya başlamıştı. Ne beklediklerini bilmeden bir 
şeyler bekliyorlardı .  Bazıları hornurdanmaya başlamışlardı, bazı­
ları evlerine dönüyorlardı .  Kimse tutmuyordu bunları. Şimdi çe­
şitli lehçelerde konuşan, yiyip içen, kavga eden, nutuklar veren beş bin 
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insan yaşıyordu dağın tepesi nde.  Kad ınlar ve gan imet yüzün-den 
çekişen, s ık ı dostluklar  kuran, şarkılar söyleyen ve birbirin i 
boğaziayan beş bin k işi . Hepsi de bekliyorlardı .  Gladyatörler bile 
ne yapılacağı hususunda bir anlaşmaya varabiimiş değillerdi .  Sa­
dece ell i gladya törün katılmasına izin verilen esrarlı toplantılar 
yapılıyordu .  Toplan t ı yeri da ima yanardağ ağzının içiydi. O 
günlerde Fanniüs'ün uşakları dağın tepesine kırbalar dolusu şarap 
taşırlard ı . . Müzakereye başlad ıklan zaman gladyatörler adeta 
senatör sura tı takınıyorlardı , ama bir sonuca varmayı becere­
miyorlardı .  Tasarıların uygulanması meselesinin konuşulması-na 
sıra geldiğinde, herkes kaytanyar ve başka konulara atlıyordu. İşi 
ya gülmeye ya da kavgaya vuruyorlar, bir karar vermek ge­
rektiğini her seferinde unutuyorlard, .  

Her gün yeni bir tasarı ortaya atılıyordu. Hiçbir tarafı tut­
muyorrlu Spartaküs, sessizce d inliyordu. Sadece müzakerelerin so­
nunda her şey arap saçına döndüğü zaman, iaşe, silah dağıtımı, 
yeni gelenlerin yerleştirilmesi gibi çok acil meseleler hakkında 
birkaç kelime söylüyordu. Kimse itiraz etmiyordu söylediklerine, 
çünkü da ima mantığa uygun ve çapraşık olmayan tavsiyelerde bu­
lunuyordu.  Fakat, genellikle hayal kırıklığına uğranıyordu: ondan 
bekleniyorrlu kesin karar, halbuki Spartaküs o karann kendisinden 
beklend iğini aklına bile getirmez görünüyordu . 

Beklenen şeyi söyleyeceğine, grupların takımlar ve bölükler 
şeklinde örgütlenmesine nezaret ed iyor ve her takımın başına bir 
gladyatör yerleştiriyordu. Trakya dağlarında avcıların silahları, at­
lardan örülmüş ve yeni yüzülmüş hayvan derileriyle kaplanmış 
yuvarlak kalkanları, ucu sivriltilmiş ve ateşte sertleştiTilmiş 
mızrakları nasıl hazırladıklarını anlatıyor, askeri usullere göre 
gruplar kuruyor, bunları öncüler, ihtiyatlar, piyadeler, zırhlı ve 
mızraklı ağır süvariler, diye ayırıyordu. 

Bütün bu işler zaman alıyordu tabii. Günler birbirini kovalıyor, 
kavgalar ve cinayetler gitgide seyrekleşiyor, yiyecek azalıyor ve 
yağmur mevsimi yaklaşıyordu. 

Fakat her şeye rağmen, Klodiüs Glaber'e karşı kazanılan za­
ferden sonral<i ikinci ayda, asilerin önderi, istediğini elde etmiş, 
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Vezüv'ün tepesinde kaynaşan o karmakarışık sürüyü bir ordu ha­
line getirmişti . 

İki ayın sonunda Fanniüs'ün uşakları gruptan gruba dolaşmaya 
başladılar : 

- En eskilerinizi, temsilci lerinizi seçip tepeye gönderin, bir 
genel kurul toplantısı yapılacak, ded iler . 

Kampta muazzam bir hareket başladı, gruplar birbirine girdi, 
oy verildi, tartışıldı ve fikirler incelendi. Bütün kamp ayağa 
kalkmıştı, çeşitli söylentiler dolaşıyordu; bu muazzam kütle ağır 
bir uykudan uyanmış gibi günlerdir süren bekleyişi sarsıp yıkmaya 
çalışıyordu. Yanardağın ağzına çıkan patikada, tesbih taneleri gibi 
peşpeşe insanlar dizilmişti. Sadece en eskilerle temsilciler 
çağrılmıştı yukarıya, halbuki bütün kamp halkı yola dökülmüştü, 
aralannda en cesur olanlar yolu bırakmış, kayadan kayaya at­
layarak tırmaruyorlardı. 

Yeni gelenler tepeye vardıklannda kralerin içini, yanmış, ka­
rarmış ve acaip şekiller almış taşları ilk defa gördüler. ·Sönmüş la v­
lar ve molozlar arasından inip, kendilerini huninin dibinde bul­
dular. Dipten muazzam bir mırılh yükseliyordu. Hepsi de son 
derece heyecanlıydılar; eskiler yenilere kuşatmanın hatıralarını, 
Trakyalılarla Keltlerin havuzlarını, öldürülen kahrların iskeletlerini 
gösteriyorlardı. Güneş tam yanardağ ağzının tepesindeydi .  Ya­
nardağ ağzına doluşanların arkası kesilmiyor, insanlar kaynaşan ve 
ter saçan bir kütlenin içinde eriyip kaybo-luyordu. 

Kraterin çepederi bir insan örtüsüyle kaplanmıştı. Yabani 
sarmaşık dallarına asılmış gibi görünen kararmış kaya parçalarının 
üstüne oturmuş ya da kralerin sivri tepeciklerine tünernişlerdi in­
sanlar. Topluluğa tepeden bakıyorlar, en dibe kadar her tarafı kuş 
bakışı seyrediyorlardı. Aşağıdan yukarıya doğru, koskocaman bir 
deniz kabuğundan yükselen sesi andıran bir uğultu çıkıyordu. 

Sonra konuşmaya başladı Spartaküs, fakat sesi o muazzam 
uğultu içinde kayboldu. Her zaman olduğu gibi, hayvan postuna 
sarınmış, huninin içinde, ortalara kadar yükselen bir kayanın 
üstünde dikilmiş duruyordu. Yanında Kriksüs, gladyatörlerin çoğu 
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ve Fanniüs'ün uşaklarından birkaçı vardı .  Etrafındaki kalabalıkta 
her kişinin kokusunu, tek bir kokuymuş gibi ayrı ayrı duyuyor, her 
kişinin bekleyişini tek bir bekleyişmiş gibi ayrı hissediyordu. O 
kütlenin, kokusu ve bekleyişiyle hep birden kendine doğru 
yükseldiğini sanıyordu . 

Sonra ağır ağır kolunu havaya kaldırdı .  Gladyatörlerle Fan­
niüs'ün uşakları da aynı hareketi yaptılar, o anda bütün sesler ke­
sildi .  

- Romalılar belki yeni bir ordu göndereceklerdir, dedi Spar­
taküs. Kış için tahkim edilmiş bir şehre ihtiyacımız var. Etrafı du­
varlarla çevrili ve sadece bize ait bir şehir! 

Söylemek istedikleri tam tarnma bunlar değildi . Toplar ol­
madan, kuşatma makineleri olmadan, müstahkem bir mevkii zapt 
etmenin olanağı yoktu. İri cüssesiyle hemen yanında duran 
Kriksüs döndü, o kederli gözleriyle baktı Spartaküs'e. Bütün bun­
ları biliyordu Kriksüs, kralerin içine dolmuş beş bin kişinin bildiği 
gibi. 

Kraterin içindeki beş bin kişiden hiç ses çıkmıyordu. Her biri 
ayrı ayrı muazzam kütlenin heyecanlı soluğunu, yani kendi 
soluğunu, o topluluktan yayılan karmaşık kokuyu, yani kendi ko­
kusunu duyuyor ve tepede bir kayanın üstünde dimdik duran 
Spartaküs'ün ne lazımsa onu söylediğini, kendileri istedikleri anda 
her şeyin mümkün olacağını biliyordu. 

- Öyle bir şehir ki, diye devam etti Spartaküs, sağlam evleri, 
sağlam duvarlarıyla yalnız bize ait olacak. Romalılar gelirlerse, ka­
falarını bizim olan o şehrin duvarına çarpıp parçalayacaklar. Bizim 
şehrimiz, gladyatörlerin, esirlerin şehri olacak bu! 

Etrahnı saran dikkati o anda idrak etti Spartaküs. Huninin 
çeperlerinde yankılanan kendi sesini işitiyor, kalabalığın kendine 
doğru yükselen soluğunu tek bir soluk gibi duyuyordu. 

- Bu şehre "Esirler Şehri" adını vereceğiz! dedi ve yankılanan 
sesin kendisine ne kadar yabancı geldiğini hayretle fark etti. 
"Düşünün, istediğimiz her şeye sahip olacağız! Bizim şehrimizde 
kimse esir olmayacak. Belki de bir değil, birçok şehir kuracağız, 
esiriere ait şehirlerden bir birlik meydana getireceğiz. Sunlan laf 
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olsun diye söyled iğimi sanmayın. Eskiden de böyle toplu lukla r 
vard ı, ha tta bunlardan biri o kadar  eski de  deği ld ir: "Güneş Dev­
leti" idi bunun adı .  . . " 

Spartaküs bir yandan da  sahip o la mad ık ları kuşa tma ma­
kinalarını düşünüyor ve düşündüğünü söylemek ist iyordu, ama 
sadece Güneş Devletinden söz ed iyordu. Bir perde arkasındaymış 
gibi Esseni caniamyordu gözünde: Bir taşın üstüne tünemiş, saat 
rakkası gibi bir öne bir arkaya sallanan, sert ağızlı Esseni . Sonra 
çoban Hermios'u da görüyordu .  Dişleri meydanda, Spartaküs'e 
bakıyordu Hermios. Kalabalığın kokusu ciğerlerini dalduruyordu 
Spartaküs'ün. 

- Neden kuvvetli, zayıfa hizmet etsin? diye bağırdı kollarını 
kaldırarak. (Kolları görünmez bir kuvvetle havaya çekilir gibiydi) 
Neden sert, yumuşağın emrinde olmasın? Neden kalabalık, bir 
avuç insanın emrine girsin? Onların hayvanlarını biz güdüyoruz, 
dananın anasının karnından çıkmasına biz yardım ediyoruz, kendi 
sürümüzü çağaltmak için ini? Onlar için havuzlar inşa ediyoruz, 
ama o havuzlara girmemize izin yok! Bizi döğüşmeye zorluyorlar, 
fakat kendi hayatımız için değil de, ölerek onları eğlendirmemiz 
için. Neden? Neden ama? Söylesenize . . .  " 

Artık kuşatma makinalarını düşünmüyor, meçhul bir pınardan 
fışkırırmış gibi ağzından dökülen kelimeleri d inliyordu.  Bir nehir 
gibi çağlıyor, yanardağ ağzının içindeki o kalabalığı sürüklüyordu 
kelime ler. 

- Çok olan, kalabalık olan biziz! Şimdiye kadar kör oldu­
ğumuz ve neden diye sormadığımız için onlara hizmet ettik. Fakat, 
sorduğumuz an onların bizim üstümüzdeki kudretlerinin sonu 
gelmiş demektir. Bu söylediğimi unutmayın, onların da sonu ge­
lecek, onlar da iki koluyla iki hacağı kesilmiş bir insan gövdesi gibi 
çürüyüp gidecekler. Biz kendi yolumuza yürüyecek ve onlarla alay 
edip geçeceğiz. Biz isterse k Galya' dan Tarente'ye kadar bütün 
İtalya ve Afrika güler onlara. Ne kahkahalar kopacağını, doğu 
kapısından yükselecek çığlıklada yedi tepeden yükselecek 
şikayetleri bir düşünün! O zaman bize hiçbir şey yapamaz olacaklar! 
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Şehi rlerin etrafındaki surlar, kuşa tma makinaianna hacet kal­
madan yıkılı verecek! 

Spartaküs kendi sözlerinin yankılarıyla hayrete düşerek sustu.  
O mu'azzam kalabalık bir kere daha sil indi gözlerinin önünden. Sa­
dece o yuvarlak kafalı adam, oturduğu yerde yusyuvarlak kafasını 
sallayıp duran adam kalmıştı şimd i önünde. Sonra yeniden 
kuşatma makinaları geldi aklına . 

- Tekrar söylüyorum, dedi.  Bize, sadece bizim olacak bir şehir 
lazım . . .  Ama, kuşatma makinemiz yok! 

Bir end işe hareketiyle sallandı kalabalık. Adamlar, kıpırdanı­
yorlar, kaynaşıyorlardı:  bir büyüden kurtulmuş, kendilerine gel­
mişler gibi . 

- Kuşatma makinalarımız yok, duvarların ise kendi ken­
d ilerine yıkıldıkları doğru değildir. Fakat biz, gidip onların 
kapılarının önüne karargah kuracağız; her kapıdan, her gedikten 
şehirdeki esiriere mesaj yollayacağız, bu mesajı, işitilene kadar tek­
rarlayacağız. Onlara diyeceğiz ki: "Kapua: dan Lentülüs Batüa­
tüs'ün gladyatörleri soruyorlar size: Neden kuvvetli zayıfa hizmet 
ediyor, neden büyük bir kütle bir avuç insanın emrinde?" Bu soru, 
onların başından aşağı en müthiş mancınıkların taş yağmuru gibi 
inecek. Esirler duyacak bu sorumuzu, seslerini yükseltecek, kuv­
vetlerini bizim kuvvetimize ekleyecekler. O zaman, artık duvar 
kalmayacak! 

Spartaküs birden, kalabalık içinde kadınlar da bulunduğunu 
fark etti . Kadınların kendisinden ayırmadıklan gözlerinde bir he­
yecim ışığı gördü. Nefes nefese kalmış gibiydiler, Spartaküs'ün sesi 
onları heyecanlandırmıştı. Erkekler ise dikilmişlerdi, yüriimeye 
hazırdı lar. 

Sonra Spartaküs o asiler süriisünün tarihçesini yaptı, elli kişinin 
nasıl beş bin kişi olduğunu anlattı. İtalya' da esirlerin sefaletinden 
söz etti, dağların ve toprağın damla damla terinden doğan 
ırmaklar gibi, esirlerin gazabının da bir sel meydana getireceğini, 
Lentü-lüs'ün elli gladyatörünün, bütün küçük gazap ırmaklarını 
bir-leştirip kocaman bir nehir haline getirecek bir yatak açtığını, bu, 
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azgın selde Klod iüs Claber ile ordusunun boğulduğunu söyled i .  
Konuşmasına devam ed iyord u Spartaküs, b u  nehrin sularının 
gücünü ziyan etmemek için, suların aynı ya tağa toplamak ge­
rektiğini, bu sebepten kendilerinin de yağmurlar bastırmadan ilk 
kaleyi zapt etmek zorunda olduklarını anla tıyor, bu ilk kaleden 
sonra esiriere ait şehirlerin bir birlik meydana getireceğini, bunun 
bir iyi niyet ve adalet devleti, bir Güneş Devleti olacağını ilan edi­
yordu. 

Orada, o sürünün arasında Nola şehir meclisinde görevli iki 
memur da vardı. Nola meclis başkanı Olüs Egnatüs, bu iki ca­
susunu asilerin niyetlerini öğrenmek için, onların . arasına 
göndennişti. Oradaydılar ikisi de, kalabalık arasına sıkışmışlardı. 
Onlar da ötekiler gibi, hayvan postlu adamın sözlerini içereesine 
dinliyorlardı. Yaşlı başlı, tecrübe sahibi bu adamlar, bu meselenin 
artık sadece kendi şehirlerini değil, İtalya'yı, Roma imparator­
luğunu ve insanlarla meskün bütün dünyayı ilgilendireceğini 
anlıyorlardı. 
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II 

N O L A ' N I N  Y l K l L l Ş I  

Empresario Marküs Komeliüs Rüfüs, tiyatrosunun N ola' daki 
ilk temsilinin bir olay olduğunu memnunlukla düşünüyordu. 
Rüfüs'ün reklam yapma bakımından çok orijinal fikirleri vardı 
daima, bu defa da kumpanyanın günün meselelerini sahneye 
koyduğunu ve siyasi bakımdan korkusuzluğunu gayet etkili bir 
şekilde ilan etmesini bilmişti . 

Nola'nın, beş gündür dünyanın geri kalan kısmıyla ulaşımı ke­
silmişti . Kampania'nın bağrında bir çıban olan o esir sürüsü, şehrin 
kapıları önüne karargah kurmuştu. Esirler gitgide daha tehdit edici 
oluyorlar, her gece bir başka yeri yakıyor veya yağma ediyorlardı. 
Roma'nın vaat ettiği yardım hemen yetişmezse durum çok feci ola­
caktı . 

Buna rağmen, yahut belki de bu yüzden, akıllı Rüfüs ilk tem­
silini heyecan yaratan bir gösteri haline gelirebilmişti. 

O gece, tiyatro ağzına kadar doluydu. Geniş plili beyaz el­
biselerinin içinde vakartanndan emin meclis üyeleriyle karıları, 
şeref sıralarına bir tahta kurulur gibi oturmuşlardı. Meclis başkanı 
ihtiyar Olis Egnatüs hariç, bütün aristokrasİ oradaydı. Egnatüs eski 
bir devrin ciddiyetiyle, öyle sıradan bir temsile gitmeyi kendine 
yakıştıramamışh . Azamelli civar kasabalar temsilcileri, şövalyeler­
le beraber ilk sıraları işgal ediyorlar, şövalyelere bakıp, bir may­
mun gibi onların tavırlarını kopya etmeye çalışıyorlardı. Ar­
kalarında şehrin burjuva ailelerinin çocukları yer almışlardı. De­
likanlılann yanakları boyalı, saçlan briyantinliydi. Tahta sıralı 
tribünü ise halk doldurmuştu: terler içinde, gürültücü, durmadan 
bir şeyler yiyen insanlar. Sahneyi ve tribünleri, canlı renkli çadır bezleri 
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güneşten koruyordu .  Sahnenin dibine kocaman bir perd e çeki lmiş, 
ön tarafına ise bir buğday tarlasında bulunulduğu hissini vermek 
için saksılar içinde buğday başakları konulmuştu . Oyunun adı, 
Köylü Bukko idi .  

Oyunun başında Bukko yanakları şiş kıpkırmızı bir maskeyle 
ortaya çıkıyordu . Başına sarı pamuk ipliğinden yap ı lm ış bir peruka 
geçirmişti . Konuşa konuşa, hantal bir yürüyüşle ve bir kukla gibi 
kolu hacağı sal lanarak sahneye çıkıyor, "Ben Köylü Bukko'yum," 
diyordu . "Asya' da bir savaştan dönüyorum. On yedi insan, iki de 
fil öldürdüm. Komutarum beni tebrik etti, sonra da dedi ki : Bukko, 
yeteri kadar düşman öldürdün, yeteri kadar kahramanlık yaptın. 
Şimdi rahatça evine dön, herkesin sayd ığı şerefli bir insan olarak 
tarlanı sür. İyi ama, hani beni sevinçle karşılayacak karım, 
çocuğum ve uşağım? Hey karı ! Hey çocuk! Hey uşak ! Muzaffer 
Bukko savaştan döndü!" 
. 

Bukko ellerini çııPıyor, dört bir yanına bakıyor, fakat kimse 
görünmüyordu. Durmadan el çırpan Bukko'nun çağırışiarına ni­
hayet Açgözlü Makküs çıkıp geliyordu.  Açgözlü Makküs ala­
bild iğine tembel olduğunu belli edercesine bir cenaze arabası 
ağırlığıyla yürüyordu . İnsanı ürkütecek kadar çirkindi. Kısa 
tüniğinin ön tarafına paçavradan yapılmış ve dizlerine kadar sar­
kan bir erkeklik organı tutturulmuştu. Ağzını kocaman açarak bir 
pancan ısırıyor ve yürürken bir yandan da sahnenin kenarına di­
kilmiş buğday başaklarını koparıyordu. 

"Hey, hey !"  diye bağırıyordu Bukko. "Buraya baksana karga 
korkuluğu! Hey adamın gözünden yaş getiren soğan kafalı! Koca 
kurbağa, ne işin var benim tarlamda?" 

Başakları koparmaya ve pancarı dişlerneye devam eden 
Makküs, "Buğday topluyorum," diye cevap veriyordu. 

''Tannm," diyordu Bukko, "ben yokken uşağıını nasıl da değiş­
tirmişler? Pek de çirkin! Ama, Tanrı için erkek, buna diyecek yok!" 

Makküs ciddiyetle cevap veriyordu: "Bu tarlanın sana ait 
olduğunu iddia ettiğ�ne göre, Asya'da senin başına güneş geçmiş 
de keçileri kaçırmışsın demek! Bu tarla çok kudretli efendimiz Dos­
sena'rundır. Madem öğrenmek istedin öğren işte!" 
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Bu sözler üzerine Bukko feryada başlıyordu, ama öğrenecekleri 
bu kadarla kalsa yine iyiyd i .  Dossena, tarlasını çalınakla kalmamış, 
aynı zamanda karısıyla çocuklarını da kovmuştu . Bir fersahlık bir 
çevre içindeki bütün topraklar ona aitti, buraları esirlerine 
işlettiriyordu Dossena .  Kendisi, yani Açgözlü Makküs ise, Buk­
ko'nun uşağı değil, Dossena'nın esiriydi . 

Bu sözlerle perişan olan Bukko, hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başlıyor, uğurlarına savaşa gittiği, on yedi insanla iki fil öldürdüğü 
o büyük efendilere lanetler yağdınyordu. Demek, vatan ona böyle 
teşekkür ediyordu. Ama, lanet etmek neye yarardı ki? Şimdi 
ekmek parası getirecek bir iş bulmalıydı. Böylece, Bukko kendi 
toprağı üstünde ücretle, işçi olarak çalışmaya karar veriyordu. 

İşte tam o sırada sahneye Dossena giriyordu. Akbaba burunlu 
korkunç bir kamburdu Dossena. Bukko, onun hesabına çalışmayı 
teklif ediyor, fakat çok temiz bir Latince konuşan Dossena teklifi 
reddedip, serbest çalışan işçilerden hi<; hoşlanmadığını, bunların 
dünyanın parasını istediklerini ve kendileri!le saygı gösterilmesini 
hcklediklerini söylüyordu. "Hayır! Hayır!" diyordu Dossena, böyle 
bir işçiyi hiçbir zaman kabul etmeyeceğini söyleyerek çıkıyordu 
sahneden. 

Yalnız kalıyordu Bukko. Kolu kanadı kırılmışh. Lanet edecek 
takati kalmamıştı . Allahtan tam o sırada nazik ve akıllı bir adam 
olan ihtiyar Pappüs çıkıyordu ortaya. Bukko'nun Roma'ya git­
mekten başka çaresi kalmadığını söylüyor, "Orada, bu kötü günler 
yüzünde� işini kaybetmiş olanlara her ay buğday dağıtıldığını" 
anlatıyordu. "Git oğlum, o büyük şehre git, diyordu. Ekıneden 
biçilen buğdayla yaşarsın orada." Bu kadar güzel bir ihtimale se­
vinen Bukko, keyifle, avazı çıktığı kadar şarkı söyleyerek yola 
düşüyordu. 

Daha sonra, sahnedeki bu köy dekoru kaldınlıp, üstünde bir 
sqkak resmi çizili koca bir pano konuyordu yerine. Bukko geliyor, 
büyük şehrin kokusuna, hareketliliğine, büyüklüğüne hayran 
kalıyordu. Ama karnı açtı Bukko'nun. Yoldan geçenlerden birine 
buğdayın nerede dağıtıldığını soruyordu. Kolunun altına bir yığın 
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dosya sıkıştırmış olan yaşlı şişman adam, Bukko'nun sorusuna 
cevap vermeden gözlerini  gökyüzüne kaldırıyordu:  Nereden çıktı 
bu? der gibi. Aydan mı indi, yoksa Cermen eyaletinden mi geld i 
buralara? Şanlı ve yiğit diktatör Si l la'nın, -bu ismi korkulu bir 
saygıyla telaffuz ediyordu- bedava buğday dağıtırnma son 
verdiğini nasıl bilmezd i? Bu işe son vermişti Silla, çünkü, Cum­
huriyetin, savaşabilmek için paraya ihtiyacı vardı.  Bukko, tah­
rikçilik veya vata na ihanetle suçlanmak ve bu yüzden sürülmek is­
temiyorsa, hemen çekip gitmeliydi buradan. 

· İşte, bütün ümitleri yok olmuştu Bukko'nun. Yine yoksul ve aç 
kalmıştı. Fakat, bu defa Tanrı, Bukko'nun yoluna gürültülü bir 
grup insan çıkarıyor ve grubun başı olduğu anlaşılan kişi, 
Bukko'ya soruyordu: Gayüs'e mi oy vereceksin, Gneyüs'e mi? 
Bukko, "hangisi olsa olur," diye cevap verince, öteki Gneyüs' e oy 
vermesi gerektiğini söylüyor, avucuna bir kaç kuruş sıkıştırıyordu .  
Havadan gelen b u  paraya pek sevinen Bukko, hemen köşedeki 
fırına koşup bir ekmek almak istiyordu. Fakat fırıncı kabul et­

miyordu parayı: hükümetin halkı dolandırmak için yeni bastırdığı 
gümüştü-bakır yeni bozuk paralardandı bu. Feleğin bu yeni sil­
lesiyle perişan olan Bukko, dükkanın önündeki taşın üstüne oturup 
ağlamaya başlıyordu. Derken yoldan geçen biri . neden ağladığını 
soruyordu Bukko'ya. O da savaşta on yedi düşman ve iki fil 
öldürdüğü halde, şimdi ekmek alacak para bulamadığım 
anlatıyordu göz yaşları içinde. Bunun üzerine adam, "Ama sen bir 
kahramansın" diyor, şanlı ve yiğit Silla'nın -korkulu bir saygıyla te­
laffuz ediyordu bu ismi� cesur savaşçılarına mükafat vaat ettiğini 
hatırlatıyordu.  

Bukko'nun böyle bir şeyden haberi yoktu tabii .  Ona mükafaat 
olarak toprak vereceklerine, üstelik kendisininkini de elinden 
almışlardı. Bashayağı bir haksıziıktı bu; öyle diyordu · yabancı 
adam. Hatta toprağını Bukko'ya geri verdirrnek değil, daha büyük 
ve daha verimli başka bir tarla verilmesini sağlamak işini de üstüne 
alıyordu.  

Oyunun burasında dekor yine değiştiriliyor, şehir sokakları ye­
rine, kenarında buğday ekili saksılar bulunan ilk sahneye dö-
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nülüyordu .  Bukko artık toprak sahibi olmuştu . Evet, toprağına 
kavuşmuştu Bukko, ama çok geçmeden işler yine ters gitmeye 
başl ıyordu . Yeni toprağı taşlarla dolu bir tarladan ibaretti, elde edi­
len buğday ise, denizaşırı ülkelerden yapılan ve fiyatı düşüren it­
halat  yüzünden, yok pahasına satılıyordu. Bukko ayrıca borca da 
girmiş, tarım aletleri almak için, kambur Dossena' dan para almak 
zorunda kalmıştı. Derken yine Dossena ortaya çıkıyordu. Bu defa 
yanında, yüzü gözü pomadlı bir kanun adamı vardı. Adam bir 
kağıt okuyor, Bukko ise, kağıttaki laflardan, sadece toprağının bir 
kere daha elinden alındığını anlıyordu. Yüzünde şiş yanaklı mas­
kesi, başında sarı pamuk ipliğinden perukasıyla zavallı Bukko, 
yalnız kalınca bağırmaya başlıyordu: "Mahvoldum!" diyordu. 
"Her değişiklikle durumum daha da kötü oluyor. Bizim Cum­
huriyette adalet tersine mi işliyor, nedir? Kaderim böyle olduğu 
için bu hallere düştüğüme inanıyorsam, tanrılar canımı alsın! Vah 
zavallı Bukko, şimdi ne yapacaksın sen? Oturağın içindeki bir 
sıçan gibi zıplayıp zıplayıp, sonunda umutsuzluğa düşmekten 
başka çarem mi kaldı?" 

Dossena ile pomadlı adam dönüp geliyorlar, Bukko'ya defalup 
gitmesini söylüyorlardı.  O zaman Bukko sopayı kaphğı gibi 
girişiyordu. Bir yandan da gidip Vezüv'ün tepesindeki asileri bu­
lacağını, bu kahrolası ülkeyi paramparça etmeleri için haydutlara 
yardım edeceğini haykınyordu. 

Oyun böylece sona eriyor, son dayak sahnesi de dinleyicilerin 
çılgınca alkışiarı arasında tamamlanıyordu. 

* 

* * 

İhtiyar Olüs Egnatüs Nola şehir meclisinin başkanıydı. Ayrıca, 
son d�rece akıllı ve bilgili bir sanat eserleri koleksiyoncusu olmak 
sıfatına sahipti. O gece, ilerici partinin halk te:ırafından pek tutulan 
genç başkanı Heriüs Mütilüs ile eski ·dostu Marküs Korneliüs 
Rüfüs'ü temsilden sonra yemeğe davet etmişti. Onları bekliyordu 
şimdi. Yemek salonunda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, sofranın 
nasıl kurulduğunu titizlikle kontrol ediyor, ışığı yeni aldığı bir va­

zonun değerini ortaya koymayan bir şaındarun yerini de-
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ğiştiriyordu .  Şeytan gibi Mütilüs i le o alaycı Rüfüs'ün yemeğe ge­
lecek olmalarına pek seviniyordu şehir meclisi başkanı .  Mütilüs 
gerçi kendisinin hiç mi hiç hoşlanmad ığı demokrat gruba men­
suptu, ama olsun! Bir yandan da yemek listesinin kendi istediği 
gibi olmayışma sinirleniyordu .  Beş günden beri kuşa tma a l tında 
yaşayan şehre taze sebze girdiği yoktu . İh tiyar, her gün surların 
dışında yaphğı at gezintilerinden bile vazgeçmek zorunda kalmıştı . · 
Şimdiye kadar hiçbir şey kendisini böyle bir fedakarlıkta bu­
lunmaya mecbur etmemişti. Meclis toplanhlarında fırtınalar 
koptuğu, hatta kendisine yetmiş yaşında baba olmak zevkini 
tattıran genç kansı doğum yaptığı zaman bile Egnatüs bu zevkini 
feda etmemişti. 

Önce Heriüs Mütilüs geldi .  Egnatüs o güne kadar bu siyasi ra­
kibini evinde hiç kabul etmemişti. Bahçeye kadar inip, hem sa­
mimi, hem merasimli bir edayla karşıladı misafirini. Adeta 
mübalağalı bir canlılıkla konuşurken, bir yandan da süsünü hala 
bitirememiş olan kansına içten içe kızıyor, aynı zamanda ünlü de­
mokratın mumlann ışığında, Forumun kürsüsündeki heybetini 
kaybettiğini görerek memnun oluyordu. Taşralı, kasıntılı bir hali 
vardı Mütilüs'ün. O güzel demokrasi ilkelerinin ise kendisini, 
soylu Egnatüs'ün eşiğini ilk defa atiayan bütün ötekiler gibi 
çekingenliğe düşmekten kurtaramadığı muhakkaktı. 

N ola' dan geçen Romalı soylular, meclis başkanınını ziyaret et­
tikleri zaman, başkentte çok iyi giden az veya çok argo kelimeler!n 
burada dudaklarına yakışmadığını hayretle fark ederlerdi. 

Egnatüs siyah vazoyu gösterdi misafirine. Mütilüs de gayet ki­
harca övgü kelimeleri söyledi. O anda anladı ki Egnatüs, misafiri 
böyle güzellikleri takdir edebilecek bir insan değil. Ve eski 
çömlekçilik sanatından anlamayan insanların bugün önemli kişiler 
olabildiklerini düşünerek yüreği sızladı. Mütilüs'e Etrüsk ve Girit 
vawlarının, seri halinde imal edilen Sakız ve Arezzo vazolanndan 
ne kadar farklı olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Kalıp ve süsleme 
kaideleri hakkında karşısındakinin bir şeyler söylemesini bek­
lemiyordu tabii. Sadece, modem imalat metotlarının kötülüğünü 
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söyled i durdu .  İh tiyarın ince mav i darnarlarla çizgi çizgi olmuş el­
leri, havada,  büyüklüğüne rağmen zarif siyah vazosunun şeklini 
çiziyor, süs olarak konmuş tek rnotife, rnisafiri daha yakından bak­
maya zorluyordu: Vazonun süsü; Pornpeili çıplak ve zarif bir 
d ansözdü.  Dansözün üstündeki tü!, kuş kanatlan gibi açılrnışh, 
uçuşuyordu . Motif, siyah zernin üstüne parlak kırmızı vernikle 
işlenrnişti . Mütilüs'ün bu izahattan sıkıldığı belli oldukça, Egnatüs 
de inadına sözlerini uzatıyor ve bundan hınzırca bir zevk alıyordu. 

Vazo hakkındaki konuşma, yemek salonunun karşılıklı iki 
kapısı da aynı anda açılıp, ev sahibesi hanımla Ernpresario Rüfüs 
birlikte içeri girene kadar devam etti. 

Genç kadın birkaç saniye kapı eşiğinde durarak, biraz yap­
macıklı, fakat yine de zarif bir şekilde, kocasıyla misafirini se-
lamlad ı . 

· 

- Bakıyorum, dedi Rüfüs, ev sahibimiz yine bir kil parçasına 
tutulmuş! Bütün gece bunun güzelliğini övüp, misafirlerinizi 
açlıktan öldürecek misiniz yoksa? Azizim, aslında siz dünyanın se­
kizinci harikasısınız: İnceciksiniz, genç görünüşlüsünüz, hala yirmi 
yaşındakilerden farkınız yok. Benim cinsimden sonradan görmeler 
her yıl dört hafta çamur banyosu yapmazlarsa, kırka gelir gelmez 
göbeklenmeye başlıyorlar. Ülkede, biri yaşlandıkça şişmanlayan­
lar, biri de formunu muhafaza edenler olmak üzere iki çeşit insan 
bulunduğuna göre, neye yarıyor bu demokrasi? 

Rüfüs bu iltifatlı konuşmasını kesmeden bir iki adım atıp ev sa­
hibi hanıma yaklaştı, araya bir iki Yunanca kelime de sıkıştırarak 
elbisesinin güzelliği hakkında bir şeyler söyledi. Halinde belirli bir 
teklifsizlik bulunmakla beraber, saygıyı elden bırakmıyordu. Ama, 
bu saygılı tutumda biraz da karşısındakilere tepeden bakan bir eda 
vardı. İhtiyar Egnatüs, şu Rüfüs'ün rahatlığına hayrandı. Ev sa­
hibinin yaruna varana kadar kaygan mozaik döşeme üstünde en az 
yirmi adım yürümesi gereken Rüfüs, hiç durmadan konuşabiliyor 
ve hantal cüssesine rağmen alabildiğine vakur görünmesini bi­
liyordu. 

Ev sahibi, karısına Mütilüs'ü takdim ettiği sırada ise, kansının 
şişman tribünden bir baş kadar uzun olduğunu farketti. 
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Bir süre ayakta gevezelik  etti ler; ihtiyar bir uşak kokulu at­
lardan · yapılmış renk renk likörlerle, çerezler ik ram etti. Ev sa­
hibesi, yemekler iyi olmamışsa sorumluluğun kend isinde aran­
maması gerektiğini, çünkü hizmetçilerin yarısının evden kaçıp 
haydullara katıldıklarını söylüyor, gidenleri al ıkoymayı bir türlü 
başaramadığını anlatıyordu . 

Bir ara ihtiyar uşağın durup durup ikram ettiği likörü 
Mütilüs'ün üçüncü defa reddettiğini fark edince, sözünü kesip 
sordu: "Neden içmiyorsunuz?" 

- Sadece şarap içiyorum, diye cevap verdi Mütilüs. Dün gece 
yine iki yüz kişi surları geçti. Spartaküs'ün adamları, gelenleri, kol­
larını açarak karşılıyorlarmış deniyor. Fakat, dikkatinizi çekerim: 
kaçaniann hepsi esir değil. Esir kadar, küçük esnaf ve serbest 
işçiler de var, bahçıvanlar da! Şehrin dışında Refio Romana 
tarafında yine yağmaya başlamışlar. 

Ev sahibesi Rüfüs'e döndü: 
- Piyesinizin başarı kazanması için son derece uygun bir de­

virde yaşıyoruz, dedi. Oyun her gün yeni olaylara sebep olu­
yormuş diyorlar. Ben de görmek istiyorum ama, Olüs'ü tiyatroya 
götürebilmek bir mesele! 

Masaya yanaştılar, herkes yerine oturdu. 
Belirli bir zevkle tabağına balık alan Rüfüs, tribüne sordu: 
- Siz gittiniz mi? 
- Evet, diye cevap verdi Mütilüs. Oyunun tehlikeli tarafı, 

görünüşteki saflığında . Eğlence yerleri polisine· sözüm geçseydi, -
yan yan meclis başkanına baktı- yasak ettirirdim bu oyunu. 

Rüfüs hayretten az daha boğulacaktı. Ev sahibi tribüne doğru 
dönüp gülürnsedi: 

- İyi ama, dedi, nerede kaldı demokrasi ilkeleriniz? 
Mütilüs gülürnsedi: 
- Bu piyesi siz de görmelisiniz Egnatüs, dedi. Halka, adeta ma­

tematik kesinliğiyle, akla uygun tek davranışın haydutlara 
katılmak olduğunu gösteriyor. 
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Sıkıntılı bir tavırla söze karıştı Rüfüs: 
- Ama, dedi, son konuşmanızda siz de hemen hemen aynı şeyi 

söylemiştiniz. Hem de daha şiddetli bir ifadeyle. Öyle güzel bir 
konuşma yaptınız ki, bazı kısımlarını ezberledim bile. 

Biraz alaylı bir tavırla Mütilüs'ün konuşmasını tekrarladı: 
"İtalya toprakları üstündeki vahşi hayvanların inieri var, ama 

İtalya için savaşan ve ölen insanların evleri yok. Yersiz yurtsuz bu 
insanlar karılarıyla, çocuklarıyla başıboş dolaşıp duruyorlar. Yok­
sulları, yuvalarını düşmana karşı korumaya teşvik eden po­
litikacılar yalan söylüyorlar. Onların savunacak ne yuvaları, ne 
malları var. Onlara dünyanın hakimi deniyor, halbuki benimdir di­
yebilecekleri bir avuç toprağa sahip değiller . . .  " Bunlar kışkırtıcı laf­
lar değil mi diyorsunuz? 

Ev sahibesi gülerek söze karıştı: 
- Davetlilerimizin ikisi de haydutlarla tam bir görüş birliğine 

sahip gibi görünmüyorlar mı? 
- Sadece toprak reformunu kastetmiştim, dedi Mütilüs. Yüzü 

kıpkırmızı olmuştu. Zaten, o sözlerim, Büyük Graküs'ün bir 
konuşmasının tekranndan ibaretti . 

- Öyle sanıyorum ki, oyuncularıma Eflatun ya da Fales gibi 
bazı klasikleri okutsam, o eskilerin eşitlik ve kollektivizm 
hakkındaki kışkırtıcı sözlerini tekrarlatsam çoktan hapse girerdim. 

- Kocam sizi hapse atarsa, domuz sucuğu gönderirim size, 
dedi genç kadın. 

- Çok naziksiniz, diye cevap verdi · Rüfüs. Fakat korkarım, 
Roma'nın yardımı hep bu hızla gelirse, ne hapse girmeye, ne de ne­
zaket göstermeye fırsat bulabileceğiz. 

- Bu Spartaküs'ü sahiden çok tehlikeli mi buluyorsunuz? diye 
sordu ev sahibesi . 

Omuz silkti Rüfüs. Soruya dolaylı olarak Mütilüs cevap verdi: 
- Dün geeeki yağmalar, yağmacıların esaslı surette örgütlendi­

ğini gösteriyor. Sonra, bu kütle halindeki firarların üstünde de 
düşünmeye değer. Anlaşıldığına göre, Spartaküs'ün · adamları 
şehre pek çok casus sokmuşlar. 
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- Aziz dostum, ded i  Rüfüs, en etki l i  casus, aç midelerin 
dayanışmasıdır. Kapua ' d a bir mide zil ça lmaya başladı mı, boş ınİ­
deler zil değil, kampana çalmaya başlar. 

Rüfüs o anda aynı masanın etrafında oturan ötekilerin de aynı 
şeyi düşündüklerini tahmin etti . Ayrıca, daha on yıl önce esir 
olduğundan mideden çıkan sesleri herkesten daha iyi bi l ird i  Rüfüs .  

El indeki et i, yine tabağına koydu, parmaklarını sild i  ve 
Egnatüs'ün gözlerinin içine bakarak konuştu : 

- Tabii ben bu hususta en iyi hüküm verecek durumdayım, 
dedi kayıtsız bir sesle. Sonra dikkatini yine kızarmış et parçasına 
çevirdi. 

Bu arada, genç kadın kadehini bir dikişte boşaltmış -ya 
dördüncü ya beşinci kadehti bu- ve omzunun üstünden ihtiyar 
uşağa uzatmıştı. İhtiyar, efendisinin bakışını görmemeye çalışarak 
yarısını doldurdu kadehin. 

- Çok merak ediyorum, dedi genç kadın, şu Spartaküs'ün ne 
gibi bir özelliği var? Üç ay önce kimse varlığından haberdar 
değildi, bugün ise, yaşayan bir efsane oldu. Bir insanın kütleler 
üzerinde nasıl bu kadar etkili olabileceğini anlayamıyorum. 

- Ben de anlamıyorum, dedi Egnatüs. Şimdi, dostumuz Rüfüs, 
Spartaküs'ün midesinin, İtalya'daki bütün midelerden daha kuv­
vetli bir ses çıkardığını ileri sürer belki de . . .  

- Hayır, dedi Rüfüs, böyle bir izahah yeterli bulmam. 
Boğazını temizlemek için hafiften öksürdü Mütilüs. Sözü edilen 

adamın ününü kıskandığı bayağı belli oluyordu. 
- Olağanüstü bir hatip. Başka izahı da yoktur sanırım. 
- Ben o kanıda değilim, dedi ev sahibesi kadehini yine uşağa 

uzatarak. Başka bir şey olmalı:. Onu nasıl canlandırıyorum gözüm­

de biliyor musunuz? (Bu soruyu sorarken, Rüfüs'ün omzuna do­
kunmuştu.) Saçı sakalı birbirine karışmış bir ilah gibi. Göğüs bağır 
açık, insanın içine işleyen bakışlar . . .  Geçen yıl küçük çocukları 
öldüren bir adam idam edilmişti, hahrlıyor musunuz? Onun 
bakışlan da böyleydi işte. 

Sinirli bir kahkaha attı ve Rüfüs yetmiş yaşında bir adamın 
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böyle genç bir kadınla evlenmesinin haksızlık olduğunu 
düşünmekten kendini alamadı .  

İhtiyar Egnatüs, Rüfüs'ün aklından geçenleri bakışlanndan 
anlamış olacaktı ki, hemen müdahale etti : 

- Ben d e  şöyle canlandırıyorum gözümde: iri yarı, dazlak 
kafalı, tıpkı Suburralı bir harnal gibi . Haşin ve dokunaklı bir sesi 
olmalı. Herhalde fazla d uyguludur 

_
ve oğlancıdır. 

- Hepimiz anlaştık işte! dedi Rüfüs gülerek. Zaten, ben ken­
disini görmüştüm. 

- Aaa! diye hayretini belirtti genç kadın. Neden şimdiye kadar 
söylemediniz? 

Rüfüs yaptığı etkiden pek memnun olmuştu: 

- Arkadaşım Lentülüs, bir gün Kapua' da gladyatörler oku­
lunu gezdirmişti bana. Gladyatörler o sırada sabah idrnam 
yapıyorlardı. 

- Nasıl bir adam anlatsanıza. Hemen dikkatinizi çekti mi? 
- Pek değil. Sadece sırtındaki hayvan postu gözüme çarph. Bu 

da, barbarlarda pek görülen bir moda zaten. 
- Peki yüzü nasıl? diye sordu genç kadın. 
- Sizi hayal kırıklığına uğratacağım ama, maalesef fazla dik-

kati çeken bir tarafı yok. Sıradan bir görünüşü var. Ahlak yüzlü, 
sempatik, oldukça kernikli ve heybelli bir vücut. En iyi 
hatırladığım tarafı da, odunculannkine benzer ağır ve kararlı ha­
reketleri. 

- İyi ama, onu görünce hiçbir şey hissetınediniz mi? Esrarlı bir 
kuvvet, çarpıcı bir taraf? 

- Galiba hayır, diye cevap verdi Rüfüs. 
İhtiyar koca Egnatüs ile suç ortaklığı yaparmış gibi, kadının 

umduğunun aksini söylemekten bayaği zevk alıyordu. 
- Unutmayın ki, dedi, Oidipus'u sahnede kral olarak sey­

retmek ile, soyunma odasında
_ 
görmek başka başka şeylerdir. 

- Ama, dedi genç kadın, bir insanın sahnede kendini kabul et­
tirebilmesi için bir üstünlüğü olması lazım. 

- Elbette, dedi Rüfüs. Fakat, benim inanışıma göre, insanlan 
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kahraman yapan, şartlardır. Tersinin mümkün olabileceğini 
sanmıyorum. Sadece bir şey var: şartlar da daima, uygun insanları 
seçiyor. Tarihin bu gibi adamları bulup ortaya çıkarmakta 
yanılmaz bir güdüsü var. 

Konuşmalar yavaş yavaş canlılığını kaybetmişti . Uşaklar  
dolaşıp duruyorlard ı . Bir ara uşaklardan biri Egnetüs'e yaklaşıp, 
alçak sesle bir şeyler söyledi .  

Hiçbir şeyi gözden kaçırmayan Rüfüs: 
- Haydutlar yine bir yerleri yağma mı etmişler? diye sordu.  
Egnatüs karısına bir göz attı: 
- Dış mahallelerde bir şey yok, diye cevap verdi.  
Genç kadın son derece rahat görünüyordu, fakat çok içiyor ve 

hiç durmadan kıpırdıyordu. Bir ara Rüfüs, kadının hacağının kendi 
dizine dokunduğunu hissetti. 

- Nola'da daha neler gördük biz, dedi Egnatüs. İç savaşı 
hatırlıyorum da . . .  

Gözünün ucuyla sıkıntılı bir şekilde Mütilüs' e baktı ve hemen 
sustu. 

- Gayüs Papiüs'ün akrabası mısınız? diye sordu Rüfüs Tribüne 
ve aynı anda genç kadına bir baba tavrıyla bakarak dizini geri 
çekti. 

Mütilüs kuru bir ifadeyle cevap verdi: 
- Gayüs Papiüs, amcamdı. 
Güney İtalya halkları, yani Samnia, Marsia ve Lükaniahlar 

Roma tiranlığına karşı ayaklandıkları sırada Heriüs Mütilüs daha 
yirmi yaşını doldurmamıştı. Amcası Gayüs Papiüs Mütilüs, bu 
ayaklanmaya önderlik edenlerden biriydi. Samnia ırkından bir 
şehir olan Nola, Roma'ya taraftar soyluların karşı koymasına 
rağmen, harekete daha başlangıcında katılmış, fakat . ihtilal asıl 
başkentte, Mariüs ve Sinna'nın liderliğinde patlak vermişti . Nola 
halkı bunun üzerine şehrin kapılarını açtı ve kendilerini bildikleri 
bileli düşman saydıklan kuşabalada elbirliği yapb. Bir anda Roma'ya 
duydukları mu\labbeti unutup, ayrılık taraftarı kesilen soyluların 
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direnmelerine rağmen, halk ihti la l  bayrağı altında Nola'yı 
kuşatantarla birleşivermişti . Fakat, daha üç yıl geçmeden Roma, 
Silla'nın sayesinde eski rejimi yeniden kurmuş ve Nola'da roller 
bir kere daha değişmişti . Soylular daima Nola'nın geleceği ve 
Roma ile ittifak üzerine oynamış olduklannı iddia ediyorlardı .  
Halk partisi ise, yine kapılarını kapamıştı .  Kuşatma yeniden 
başlad ı  ve bu defa tam iki yıl sürdü. Sonunda Nola'yı boşa lttı asi­
ler, ama giderken de soylulara ait birkaç kaşaneyi ateşe vermekten 
geri kalmadılar . İsyanın son lideri Gayüs Papiüs de kaçarken 
öldürüldü. 

- Amcanızı iyi tanırdım, dedi ev sahibesi. O zaman daha çok 
küçüktüm, beni dizlerinde hoplatırdı .  Şöyle kocaman bir sakalı 
vardı .  

Bir yandan da Samnia ulusal kahramanının sakalının nasıl 
olduğunu eliyle tarif ediyordu . 

Egnatüs, sesine resmi bir eda vererek: 

- Büyük bir vatanseverdi! dedi. (Karısının, Mütilüs'ün 
amcasına karşı duygularını ineitmiş olmasından korktuğu bel­
liydi .) Fakat bağnaz bir milliyetçi ve Roma'nın en büyük düşma­
nıydı, diye ilave etti . 

- Saçmalamayın Olüs! diye . tersiendi Mütilüs. Bu mahut 
bağnazlık neden sizin gibi en soylu ailelerden birine mensup bu­
lunan birinde de olmasın? Sizin çıkarlarınızla partinizin çıkarları, 
tarım reformunun düşmanlan ve büyük toprak sahiplerinin ko­
ruyucusu olan Romalı soylulannkine sıkı sıkıya bağlı da ondan . 
Güney İtalya' daki ayaklanma, aslında orta sınıf köylülerin, 
çobanların ve zanaatkarların derebeylik ve tefeciliğe başkaldırma­
sından başka bir şey değildi . Ayaklanmanın programı ne Samnia, 
ne Marsia, ne de Lükania için yapılmıştı. Programın esası, sadece 
tarım reformu ve vatandaşlık haklanyla ilgiliydi . Aslına ba­
karsanız, Roma'nın yüz yıllık iç siyaseti sadece bir tek cümleyle 
özetlenebilir: orta sınıf köylü halkın büyük mülk sahiplerine karşı 
mücadelesi . Gerisi fıkra yazarlarının ağızlannda çiğnedikleri bir 
sakızdan ibaret. . . 

- Biraz daha balık alır mısınız? diye sordu ev sahibesi. 
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- Hayır istemem, dedi Mütilüs terslenerek. Genç kad ının, en 
zayıf noktasını keşfettiğini hissetmişti : ba lık yemesini bir türlü 
öğrenememişti Tribün . 

- Çağdaş teori ler, dedi  ihtiyar Egnatüs, şöyle karşıdan bakınca 
doğru gibi görünüyor. Ama, ben doğruluklarına inanmıyorum . 

Bana göre bütün kötülüğün kökünü, aristokrasinin manevi 
çöküntüsünde, israfında ve büyük bir hızla kokuşmasında aramak 
lazım. Koca Katon . . .  

- Rica ederim efendim, d iye sözünü kesti Rüfüs. Koca Katon'u 
bu işe kanştırmayın lütfen. Atalanmızın kah erdemlerinin, esefle, 
iç çekilerek yad edilmesi bugün kimseyi etkilemiyor artık. Üstelik 
Koca Katon'un tam yirmi dört defa namussuzluk ve şantaj 
yüzünden takibata uğradığını siz benden de iyi bilirsiniz. 

Bu tarhşmanın sonlanna doğru, konuşmaktan alabildiğine 
bezmiş görünen ihtiyar Egnatüs, "Pekala, kabul ediyorum, ikinizin 
de tarih bilgisi çok kuvvetli" dedikten sonra yerinden kalktı, ağır 
ağır salonu geçti, siyah vazonun önünde durarak eliyle okşadı va­
zoyu. 

- Bunun hakkında fikriniz nedir Rüfüs? 
- Güzel bir parça! Deminden beri gözümü ayıramıyorum. 
- Sizin kanıtlarımza karşı gösterilecek kanıt yok değil. Benim 

kanıtım da bu vazo, bana söyleyebileceğiniz her şeyden daha kuv­
vetli bu sanat eseri, desem belki beni fazla d uygulu bulursunuz . .  

- Demek istiyorsunuz ki. . .  diye söze başladı Rüfüs, fakat Nola 
şehir meclisinin başkanı kesti sözünü: 

- Hiçbir şey demek istemiyorum! Her konuda tarhşmak şart 
mı? 

Rüfüs sükünetle devam etti: 
- Sadece bu vazonun İtalya'da değil, Girit'te yapıldığını 

söylemek niyetindeydim, tabii aldanmıyorsam. 
- Vazoyu başkasından satın aldım, dedi Egn�tüs sesini 

yükselterek. Bir sanat eserinin yapıldığı, yazıldığı, resmedildiği, 
hatta sadece tasarlandığı y�r neresi olursa olsun, hepsi, her zaman 
bize gelir. Biz, yani o kadar çok kötülenen Romalı soylular var ol­
masaydık, bu Sanat eseri de doğamazdı. 
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- Belki . . .  dedi Rüfüs, hafiften başını eğerek. Böylece tartışma­

nın bitmiş olduğunu belirtiyordu. 

Sıkıntılı bir sessizl ik oldu .  Tribünün dudaklarında alaylı bir 

gülüş kıvrılnuştı. Hangisine gülüyordu acaba? İhtiyar aristokrata 
mı, yoksa sonradan görmeye mi? Kendi de aslında pek bilmiyordu 
bunu . 

Ev sa hi besi, Rüfüs' e kaçamak bir bakış fırlatarak: 
- Bahçede dolaşmak ister misiniz? diye sordu. Politikadan 

bahsedilemeyecek kadar sıcak hava . 

El çırptı, bir uşak girdi içeri. 
- Söyle, meşaleleri hazırlasınlar, dedi şehir meclisi başkanı. 

Bahçeye çıkacağız. 

- Ben kendim getiririm, diye cevap verdi uşak. 

O anda öfkesine hakim olamadı Egnatüs: 
- Sana kendin getir demedim, söyle hazırlasınlar dedim! diye 

bağırdı. 
İhtiyar uşak, yerinden kıpırdamadı, sıkıntılı bir hali vardı. 

Ev sahibesi kocasına döndü : 

- Neden anlamıyorsun? �edi. Hepsi kaçtı hizmetçilerin. -kıkır 
kıkır gülerek ekledi- Şenlik başlıyor! 

Esirler ordusu o gece Nola şehrini ele geçirdi. Şehirdeki yağma­
cılar kapıyı açınışiardı asilere. Ordunun önderleri, Spartaküs, Kri­
ksüs ve genç Enomaüs katliamı önleyemediler. Sonradan, bulunan 

cesetlerin arasında şehir meclisi başkanının, genç kansının ve de­
mokrat tribün Mütilüs'ünkiler de vardı. Akıl almaz bir şans eseri 
olarak Empresario Marküs Komeliüs Rüfüs canını kurtarabilmişti. 

Bütün oyunculannı, eşyalarını, parasını kaybetmişti, sadece Egna­
tüs'ün evinin duırtanı tüten enkazı arasında bulduğu kilden bir va­
zoyu kurtarabilmişti. 
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III 

D Ü M D Ü Z  Y O L  

Kimi yaya, kimi at üstünde kuzeye doğru ilerliyorlardı şimdi.  

Sayıları on bini bulmuştu. Arkalarında, yağmur Nola'nın son 

yangınlarını söndürüyordu .  Kömür haline gelmiş kalaslar üstünde 
siyaha boyamyordu yağmur, harabe halindeki evlerin arasına, eğri 
büğrü kaldırım taşları üstüne karmakarışık bir çile iplik halinde 
düşüyordu. Eski mahallenin ıssız, dar sokaklarında, cesetler hala 

ortadaydı. Yağınurda yıkanıyor, yumuşuyor, şişiyordu cesetler. 
Ölüler, denizde boğulmuşların cesetlerine benzemişti . Yağma edil­
miş evlerin harabelerine karışmış, eşyaların, aynaların, dolapların, 
yataklann, kap kacağın, taburelerin ve elbiselerin arasına uzanmışh 
cesetler. Bir tapınağın önünde, isten kapkara olmuş çamurların 
içinde, altın kupalar ve gümüş şamdanlar görünüyordu. Kimse 
elini sürmüyordu bunlara. Kadınlar yere eğiliyorlar, kollarını 
çamura bahrarak bir şeyler aranıyorlar, az ötede erkekler yere otur­
muş sızlaruyorlardı. Sessizdi Nola. Bir gece önce, diri diri ya­
nanlarla boğazlananların çığlıkları, yıkılan evlerin gümbürtüsü, 
hayvanların böğürüşü, çocukların canhıraş feryatlan, bir çılgınlık 
kasırgası gibi şehrin üstüne inmişti. Şimdi sessizdi Nola. 
Yağmurun sokaklardaki şıpırtısından başka hiçbir ses du­
yulmuyordu. 

Gittiler mi? Sahiden gittiler mi? Bir daha gelmeyecekler mi? 

Yersiz yurtsuz kalanlar şehrin yukarı mahallesine, taşlar ve 
tuğlalardan yapılmış mahalleye doğru, alay halinde çıkıyorlardı. 
Sersefil halde birtakım insanlar el arabalan sürüyorlardı. Tek bir 
katırın çektiği arabalara, incecik ayakları kırılmış masalar, iplik yu­
makları, sırılsıklam olmuş çıkrıklar, gitarlar, tavalar, kapaksız 
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çocuk tabutları ,  karnı patlamış bir dana, gözleri bakışsız tahta hey­
keller yüklenmişti .  İ lkyard ım ekipleri önden gidiyordu. Askeri bir­
likler halinde gruplaşmış soylulardı bunlar. Şehrin eski mahallesi 
boşaltılıyordu. 

Temizleme işi başlıyordu artık. Bulunan bütün eşyalar şehir 
meclisine, cesetler ya da ceset parçaları ise amfiteatra taşınıyordu. 
Yukarı mahalle nedense zarar görmemişti denebilir. Haydutlar 
gerçi birçok viilayı yakıp yıkmıştı, fakat asilerin asıl gazabı eski 
mahalle üzerine çökmüştü. İki tarafı ağaçlı temiz ve sakin yollan, 
bakımlı bahçeleri ile yukan mahalle, haydutlan sindirmişti, adam­
lar kendilerini bu tarafta yabancı hissetmişlerdi. Buna karşı ta­
vemalar, batakhaneler ve genelevler, alıştıklan şeylerdi. Bu ma­
hallede ev ler sıra sıra . meşale haline gelmişti. Çünkü, aşağı 
mahallede bütün binalar ahşaptı. 

Hiç durmadan yağıyordu yağmur. Yersiz yurtsuzlar, 
kapalıçarşıya ve büyük mahkeme binası içine yerleştirilmişti. 
Öğleye doğru katliamdan canlannı kurtaran meclis üyeleri, kar­
makanşık eşyalar arasında yaslı bir toplantı yaptılar. Olüs 
Egnatüs'ün halefi, onun ruhunu şad edecek bir konuşma yaptı: 
Kader, şehir meclisi üyelerinden üçte birine feci bir darbe in­
dirmişti . Kaybedilen kıymetli şahsiyetler arasında, kendisinin 
halen koltuğunu işgal ettiği sayın Olüs Egnatüs de vardı. "Fakat," 
diye devam ediyordu Egnatüs'ün halefi, "her şey çok daha kötü 
olabilirdi. Gözü dönmüşterin öfkesi, şükür kieski mahalleye 
yöneldi, ayak takımını mahvetti de, yüksek sınıfa dokunmadı. 
Şimdi gerekli tedbirleri almak ve ilk olarak yıkılanlann tamirini is­
temek lazım." 

Adamın kederli ve biteviye sesi gitgide değişip, hiç far­
kettirmeden daha somut konulara değinıneye başlıyordu: "Bir is­
tikrazda bulunabilmek için müzakerelere girişrnek lazım" diyordu. 
Şehir, sahipsiz topraklardan alınacak pay üzerindeki öncelik 
hakkını tanıtmalıydı. Gayrimenkul piyasasında korkunç bir düşüş 
beklenmeliydi. Spekülasyonu önlemek gerekecekti. . .  O arada, mec­
lis sıralannda bazı yerler boşalmaya başlamış, koridorlarda meclis 
üyeleri yapılacak işleri bölüşmeye girişmişlerdi. 
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Neredeyse akşam olmak üzereydi .  Hala yağıyordu yağmur. 
Gönüllüler birliğine dahil olan "iyi ai le çocukları" kafile hal inde, 
eski şehirdeki işlerini bitirmiş, dönüyorlard ı :  Gerçek bir askeri bir­
I iktiler sanki . Bir mahzende ölesiye sarhoş olduktan sonra ya­
kalanıp, elleri ayakları bağlanan bir grup yağmacı çıktı karşıla rına . 
Bunları milisierin ellerinden alıp hemen oracıkta öldürdüler. Şehir 
meclisinin önünde şüpheli birtakım adamlar dolaşıyordu: bunlar 
da efendileri olan şehir meclisi üyelerinin dışarı çıkmasını bekleyen 
yaşlı başlı uşaklar, tahbrevan taşıyıcılarıydı .  Hemen bunların da 
etrafı çevrildi ve hepsi öldürüldü. Ondan sonra da şehirde esir 
avına çıkıldı .  Hepsi görüldükleri yerde temizlendiler. Halbuki bu 
esirler sonuna kadar efendilerine sadık kalmıŞiar, karışıklığa ve 
ayaklanmaya katılmamışlardı. Şimdi sadakatlerini hayatlarıyla 
ödüyodardı. Katliam, hiç ara vermeyen yağmur altında bütün gece 
devam etti . Gün ağarırken, gönüllüler birliği, o iyi aile çocukları, is­
yancılardan daha fazla sayıda insan öldürmüşlerdi.  

Esirlerden çok azı hayatını kurtarabildi, fakat kurtulanlar 
ölenlerin bunu hak ettiklerini düşündüler, talihsizliklerinin sebebi 
Spartaküs'e lanet yağdırdılar. 

,. ,. 

Kimi yaya, kimi atlı kuzeye doğru ilerliyorlardı .  Şimdi on beş 
bini bulmuştu sayıları. Suessula'yı bir harabe halinde bırakınışiardı 
arkalarında. Evlerin yarısı kül olmuş, üç bin insan boğazlanmıŞ, 
bütün bunlar da sadece bir gece içinde yapılmıştı. Şimdi Su­
essula'nın kuzey kapısından çıkıyorlardı. Öğle olmuştu; günün çiğ 
ışığında arkalarına dönüp, yaptıklarına baktılar. Evlerin kararmış 
iskeletlerinden hala duman tütüyor; hava, yanmış et kokuyordu. 
Yolun iki tarafına, görünmeyen ellerle sıraya diziimiş gibi, cesetler 
uzanmıştı. 

· 

Hayvan postlu adam sürünün başında, at üstünde, ağır ağır 
ilerliyor, yol kenarına upuzun serilmiş cesetlere bakıyordu: ki­
minin içi havayla dolmuş, şişmiş gibi . Ötekiler sınhr gibi ağızlimnı 
açmışlar, dişleri görünüyor. Çoğu, kapkara kömür halinde. Kadın-
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lar hayasızca bacakla rını açmışlar; çocuklar, kollarını bacaklarını 
karıniarına doğru çekip büzülmüşler. "Güneş Devleti" bu işte! 

Bütün bunlar nasıl oldu, bilmiyor Spartaküs . Nasıl önleyebilirdi 
bunları, onu da bilm iyor . Bir tek şey biliyor: Hepsinin sebebi 
Kriksüs. Şimdi o iri cüssesiyle eğerin üstüne kurulmuş, katır 
üstündeymiş gibi bin iyar ata .  Alabildiğine duygusuz, uyukluyor. 
Vezüv savaşından beri hep böyleydi zaten. Spartaküs o muazzam 
sürüyü takımlar, bölükler halinde düzenlemişti . Adamlara silah 
yapmasını öğretmiş, karmakarışık kütleyi bir ordu haline ge­
tirmişti. Kriksüs bütün bunları kayıtsız bir tavırla ve kasvetli 
bakışlarıyla seyretmiş, ama hiçbir şeye karışmamıştı. Des­
teklememişti de Spartaküs'ü. Bütün kadınlarla, bütün erkeklerle 
yatmış ve Nola'nın kapılarını açtığı geceye kadar o ne düşündüğü 
anlaşılmaz ve esrarlı haliyle uyuklamış durmuştu. Nola kapılarını 
açtığı an uyanınıştı Kriksüs, onun saati gelmişti artık. Spartaküs'ün 
niyeti Nola'da geçici k�rargah kurmaktı. Halbuki şehir surlannın 
içinde geçirdikleri o ilk gece, Kriksüs'ün, ince uzun gladyatörün ve 
sırtlanların gecesi olmuştu. O gece zehirlemişti asiler sürüsünü, 
sarhoş etmişti ve bütün sözler gücünü kaybetmişti. Kafasını sal­
layan ihtiyarın sözleri, adalet ve iyilik hakkındaki nutuklar, kızgın 
rüzgarın sürükleyip götürdüğü saman çöpleri gibi · havaya 
uçıriuştu . Nasıl bir hata yapmıştı acaba Spartaküs? Kütlenin ken­
dini izlemekten vazgeçmesini, sözlerinin artık dinlenmemesini, 
nasıl yorumlamalıydı? Dümdüz bir yol izlemiş, nefret edilen 
geçmişi arkada bırakmıştı. Dosdoğru ileriye yürümüş, ne sağa, ne 
sola bakmadan amaca yönelmişti . Kanşık ve çapraşık yollardan 
gitmek, dolambaçlı yollar mı izlemek lazımdı yoksa? 

Birden dizginleri çekip atını durdurdu Spartaküs. Sessiz 
sürünün yanından geçerek geriye doğru gitmeye başladı . Kriksüs 
başını çevirip bulanık gözleriyle şöyle bir baktı, bir katıra biner gibi 
bindiği atının üstünde sallanmaya devam etti. Belki de İsken­
deriye'yi hayal ediyordu o anda.  Yol boyunca uzanan sessiz kafile, 
Spartaküs'ün yaklaşmasını dikka tle izliyordu. Eğerinin üstünde 
dimdik ve kaskatı oturuyordu, yüzü zayıQarnış, gözleri panltısını 
kaybetmişti. Dudaklarını sıkmış, yüzünün hatlan bütün iyilik ifa-
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desini kaybetmişti .  Adamlar, Spartaküs bir toz bulutu kald ırarak 

yanlarından geçerken dönüp birbirlerine 
"
bakıyorlar, birbirlerine 

işaret ediyorlardı .  İçierini çekiyorlard ı adamlar, sadece vicdanları 

rahatsız olduğundan değil, önderlerinin bu kadar umutsuzca sert 

görünmesinin sebebini de anlarriadıklarından. İyi ama, hayvan 
postlu adamın onlardan istediği neydi ki? 

O beyler, o cellatlarla hesaplaşırken, önderlerini kıracak bir şey 
mi yapmışlardı? Yoksa ölesiye savaşmamışlar mıydı? Kendilerine 
kahlan esiriere dokunmamışlardı ya? Onları da aralanna almış­
lardı. Öyleyse ne istiyordu Spartaküs? Neye kızıyordu? Ne yani! 
Asi miydiler, yoksa allame miydiler? Hacca giden dindarlar kafilesi 
değildiler ya? 

• • 

Kimi yaya, kimi atlı, kuzeye doğru ilerliyorlardı. Sayıları yirmi 
bini bulmuştu. Arkalarında dumanı tüten harebelerini bıraktıkları 
üçüncü şehrin adı Kalatia idi, eskiden tabii . . .  Direnmeye teşebbüs 
bile etmemişti Kalatia. Şeytani bir cazibeye kapılmış gibi kapılarını 
açmış, hayatın kendini ölüme teslim etmesi gibi, şehir de kendini, 
hırıldayarak, titreyerek asilere teslim etmişti. Şehir duvarlan için­
de, çok kimse Roma'dan yardım ummuştu. Gelmemişti yardım. 
Çok kimse hayatının bağışlanması için yalvarmış, yalvarışiarını 
dinleyen olmamıştı. Ölümün ne merhameti, ne adaleti vardır. 
Ölüm ölümdür. Sadece karşılarındakini öldürenler, ölümle kardeş 
olanlar kurtulmuşlardı. 

Roma yolunu kamçılıyordu yağmur. Sonu görünmeyen sürü, 
iki yanı hafif meyilli araziyle çevrili upuzun yola döşenmiş dört 
köşe taşları çiğneyerek kuzeye doğru ilerliyordu. 

Asiler şimdi Kapua üzerine yürüyorlardı. 
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IV 

T E R S  R Ü Z G A R L A R  

Kapua direndi. 
Nola, Suessula ve Kalatia boyun eğmişti. Spartaküs'ün çağnsı 

surlan zorlamış, esiriere kapılan açtırmış ve duvarlar kuşatma ma­
kinasına hacet kalmadan yıkılıvermişti. Halbuki, Kapua direndi. 
Nola' nın düşüş haberini ilk olarak Marküs Komeliüs Rüfüs ge­
tirmişti. Tepeden tımağa köpüğe bulanmış bir at üstünde , eşyasız, 
muhafızsız gelmişti Kapua'ya. Öyle perişan, öyle bitkindi ki, 
şehrin kapısındaki nöbetçiler önce kendisini durdurmak is­
temişlerdi.Rüfüs doğruca dostu Lentülüs Batüatüs'ün evine 
koşmuş, önce bir banyo yapmış, sonra Batüatüs ile uzun uzun 
konuşmuştu. Romalı para babalarının habercileriyle, resmi ha­
bercilerden birkaç saat önce gelmeye muvaffak olan Rüfüs' ün ka­
naatine göre, Nola'nın düşüşü, Asya ordusunun bir düzine bil­
dirisinden daha önemliydi. Çünkü, bundan, iç savaşın yaklaştığı 
anlaşılıyordu. İki ahbap hemen o anda fiyatına bakmadan 
mümkün olduğu kadar çok buğday satın almaya karar verdiler ve 
bunun için gerekli teşebbüslerde bulundulc,u. Bu işler günün 
büyük bir kısmını aldı; ondan sonra da şehir meclisi başkanına 
gidip, kendisini durumdan haberdar ettiler. 

Nola' daki katliam hakkında söylentiler dolaşmaya başlamıştı 
şehirde. Halk, Balık pazanyla ltriyat pazan önünde toplanıyor, ha­
mamlarda, kapalı galerilerde, kemerler altında kalabalık gitgide 
yoğunlaşıyordu. Herkes yeni haberi yorumluyordu. Gürültülü, 
heyecanlı gruplar teşekkül ediyor, kimi açıkça memnunluğunu be­
lirtiyor, kimi memnunluğunu saklamayı başaramadan başını sal­
lamakla yetiniyordu. Bu genel memnunluk az sonra zafer çığlıklan 
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halinde kendini göstermeye başlad ı  ve ka labal ık, sokakları ist i la 
ettikçe, genel bir sevinç halinde dört bir tarafa yayıld ı .  

Asiler ordusu daha çok uzaklardayken ayaklandı  Kapua lı lar .  
Hamamların kapıları önünde her gün ihti la lci nutuklar 

söylemesiyle tanınmış olan ruhsa tsız avukat  ve hatip Fü lviüs, son­
radan yazdığı bir taşlamada bu kaynaşmanın sebeplerini  
açıklamaya çalışmıştı. HA YDUTLARIN ÖNDERi VE GLAD­
y A TÖR SP ART AKÜS'ÜN N OLA'YI ZAPT ETMESi HABERİNİ 

ALAN ESİRLERİN VE AŞAGI SINIF HALK TABAKASININ 
SEVİNCiNİN SEBEPLERİ başlığını taşıyan ve hiç yayınlanmayan 
bu yazısında, Fülviüs "Halkın ruhundan anlayan herkes, Kapua 
ayaklanması sebeplerinin şunlar olduğu hususunda birleşti," diyor 
ve sebepleri şöyle sıralıyordu: Bir kere bu sevinç iyi niyetli bir 
duygu değildi, çünkü Kapua ile Nola bugüne dek hiçbir zaman iyi 
geçinememişlerdi . İkinci sebep, ' mahalli bir bağnazlıktı : 
"Olağanüstü bir insan olan Spartaküs, Kapua'nın çocuğudur," de­
nebilirdi. Üçüncü, dördüncü ve beşinci sebep olarak, Kapua gibi 
müreffeh bir şehirde esirler ve fakir halk tabakası, yiyecek mad­
delerinin pahalılığı, işsizlik ve hepsinden beteri, soyluların azametli 
küstahlığı yüzünden, öyle sefil bir hayat sürüyariardı ki, içinde 
yaşadıkları şartları değiştirebilecek her olayı sevinçle karşılamaya 
hazırdılar; nasıl olsa zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktu. 

Daha sonra asilerin arasına katılacak olan Fülviüs, yazısına de­
vamla, "Öyleyse neden," diyordu, "neden bir din bilgini olan Es­
seni ile uzun tartışmalara girişip, ölene kadar böyle bir tartışmayı 
sürdürmeli? Kapua halkı sevincini ifade etme hakkını neden kul­
lanmasın, hatta o sevinci gürültüyle ilan etmesindi? " 

Rüfüs ile Lentülüs şehir meclisi başkanının yanına alındıkları 
zaman, başkan olayları hemen hemen öğrenmiş sayılırdı. Emp­
resario'yu, münasebetsiz 'bir saatte İstirahalini bozan o saygısızı, 
yine de buz gibi bir nezaketle dinledi. Rüfüs'ü ayrıca, Köylü Bukko 
adındaki oyundan dolayı pek sevimsiz buluyordu. Rüfüs şehrin bir 
tehlikeyle burun buruna gelmiş olduğunu söylemek cesaretini 
gösterince, başkan, bu görgüsüzün kendini bir şey zannetmesi 
karşısında alayla gülümsemekten kendini alamadı ve meclisin ge­
rekli tedbirleri almayı pekala becereceğini söyleyerek karşısındaki­
nin ukalalığına en münasip cevabı vermiş oldu. 
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Görüşme sonra ermişti . Meclis başkanı , çaresizlikten omuz­
larını si lken Rüfüs'e ve bütün büyük şahsiyetler karşısında olduğu 
gibi, burada da çekingenliğe kapılıp bir köşede hiç konuşmadan 
bekleyen Lentülüs' e yarım ağızia teşekkür edip ikisinin de 
çıkmalarını beklerken, birden sokaktan ne olduğu anlaşılmaz bir 
uğultu yükseld i .  Önce aralıklı ve uzaklardan gelen haykınşlar du­
yuldu, sonra daha belirli ve düzensiz ayak sesleri yaklaştı ve sokak 
bir anda, haykırışiarı pencere camlarını zangırdatan bir kalabalıkla 
doldu. Şehir meclisi başkanı sapsarı olmuştu. Son sözlerini kesti ve 
üçü birden pencereye koştular. 

Aşağıda sokakta, Oskues mahallesinin hamallarına benzeyen 
şişman ve ter içinde bir adam, bütün kışkırtıa hareketlerin 
kaçınılmaz bir aksesuarı olan tahta bir fıçı üstüne çıkmış 
konuşuyordu.  Dinleyenlerin alkışiarı arasında, meclis başkanına 

_hücum eden sözler söylüyordu adam. Kısa, fakat özlü bir ifadeyle 
Kampania'nın sefaletinden olduğu kadar, politikasından da çıkan 
ve arşıalaya kadar yayılan pis kokuyu, esirler ordusunun ko­
kusunun bile bastıramayacağını söylüyor ve açıkça Meclis'i şehrin 
kapılarını Spartaküs'e açmaya davet ediyordu. 

Halk bu sözlere alkışlarla cevap verirken, başkan pencereden 
çekildi. 

Aynı saatte batıdaki dış mahallelerde yağma başlamıştı. 
* 

* *  

Spartaküs'ün ordusu iki hafta sonra Kapua'nın duvarları dibine 
vardı  ve kapıları kapalı buldu. Hem özgür insanlar, hem de esirler, 
elbirliği ile alabildiğine düşman bir kütle halinde dikildiler 
karşısına. 

· 

Kapua' da olaylar pek garip bir şekilde gelişmişti. Halk daha 
yakınlarda kurtarıcı Spartaküs'ün gelişini sevinçle beklerken ve 
şehrin kapılarının açılmasını isterken, birden meydana gelen bu 
değişikliği nasıl izah etıneliydi? Nasıl kapanınıştı şehrin kapılan? 
Surların içinde hüküm süren bu heyecanın sebebi neydi? Esirlerin 
zincirlerini, yoksulların yoksulluklanrtı savunmak istemelerinin, 
açların, midelerinden gelen açlık çığlıklarını dinlemeye devam 
etmek için hayatlarını tehlikeye atmalarının sebebi ne olabilirdi? 
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Sokak başlarının hatibi, Fülviüs bu vatanseverl ik duygusuna 
katılmadığı için az daha öldürü lecekti .  Kışkırtıcının, ukalanın, boş 
kafalı sersernin biri deği l  miydi Fülviüs? Hemen evine dönüp, 
kamış kalemini eline aldı, Kapua'daki olayları anlatmaya ve bun­
ların nedenlerini araştırmaya hazırlandı.  Hem edebiyatçı, hem de 
avukat olarak insan ruhunun en gizli girinti çıkıntılarını, hırslarını, 
tamahım ve mantıksızlıklarını bilirdi .  Balık pazarına bitişik bir 
binanın beşinci katındaki tavan arasında, yazmaya başladı Fülviüs. 
Tavandaki koca bir kalas, kırık hacaklı masanın üstüne kadar 
uzanmış olduğundan, Fülviüs iki büklüm oturuyor ve başını kalasa 
çarpmamaya dikkat ediyordu .  Halbuki yüreğine her i lham 
gelişinde farkına varmadan başını doğrultuveriyor ve gürültüyle 
kalasa tosluyordu. Böylece. zihninde çakan bir şimşek, saçsız 
kafasında bir yumruya mal oluyordu. Odanın havası, yükselen de­
nizin baygın kokusuyla ağırlaşmıştı. Surlar tarafından ve sokaktan 
gelen savaş uğultusu küçücük pencereden içeri doluyordu. 

Yazısının ilk kısmını tamamlamış, bu bölümde fakir halkın 
Spartaküs için duyduğu heyecanı anlatmış ve bunun nedenlerini 
çözümlerneye çalışmıştı. Şimdi eserinin ikinci kısmına başlayacak, 
durumun ilk günlerdekinin tersine dönüşünü izaha gayret ede­
cekti. Ama, bu defaki işi pek zordu. Nihayet yeni bölüme şu başlığı 
koydu: 

İNSANLARı, KENDİ ÇIKARLARINA ZARAR VERECEK 
ŞEKiLDE DAVRANMA YA İTEN NEDENLER. 

Yazar yazmaz, hoşlanmadı. bu başlıktan. Avukatlık yaptığı 
birçok davayı hatırlatıyor, çalınmıŞ bir keçi ya da birkaç sester için 
komşularını ölüme göndermeye hazır olan müşterilerinin hilekar­
lıklanna, merhametsizliklerine pek benziyordu bu başlık. So­
kaktan, sıraya girmiş yürüyen insanların ayak sesleri geliyordu. Şu 
işe bakın ki, asker değildi bunlar, efendilerinin silahiandırdığı esir­
lerdi. Kendilerine işkence yapanlar tarafından kardeşlerine karşı 
savaşmaya azınetiniş ve keyifle surlar yönünde yürüyen askerler . . .  

Bunun üzerine Fülviüs ilk yazdığı başlığı çizdi, yerine şunları 
·yazdı: 

İNSANLARı, YALNlZ OLDUKLARı ZAMAN BAŞKALARI­
NIN ÇlKARLARıNA; TOPLU HALDE OLDUKLARI ZAMAN İSE 

120 



KENDi ÇIKARLARINA ZARAR VERECEK ŞEKiLDE DAV­
RANMAYA iTEN NEDENLER. 

Sonradan uzun uzun ilk cümleyi düşündü. ilham bir türlü gel­
miyordu . Bu soruları kendi kendine çok kere sorrnuştu zaten. Pen­
ceresine kadar çıkan ve savaş isteğini yansıtan bu uğultu, yüreğini 
acıyla doldurdu . Kurtarıcılarını mızraklar ve kaynar sularta kar­
şılamaya hazırlanan bu zavallı çılgınların heyecanı zihnini kar­
makarışık etmişti. Eserini bir kenara itti ve yeniden başlayana kadar 
da aradan aylar geçti. Zaten tarnamlaması da kısrnet olrnayacaktı. 

Aşağı inip sokağa çıktı Fülviüs. Her köşe başında, halktan ve 
toplumsal ilerlemeden yana olan hatipler, Spartaküs'ün vahşetini 
anlatan, bu cinayet kudurganlığıiu ve Kastüs ile öteki sırtlanların 
ahlaksızlığını yeren konuşmalar yapıyorlardı. Gerçeği söylüyorlar­
dı konuşmacılar, Sükun ve düzeni övüyorlardı. Söylediklerinde, 
hiç değilse bazıları samimiydiler. Hepsi çok yakında toprak r� 
formu yapılacağından söz ediyorlar, buna hatta kendileri bile 
inanıyorlardı .  Nola, Suessula ve Kalatia yangınlarını tasvir edi­
yorlardı. Duyduklan dehşet ve tiksinti yapmacık değildi .  Zenginle 
fakiri, esirle özgür insanı birleştiren direnme ruhunu yüceltiyorlar, 
bu ruhun Kapua'yı bir kardeşlik toplumu haline getirdiğini � 
lirtiyorlardı. Hatipler Silla'nın partisinden olmadıklan gibi, soylu 
da değillerdi. Demokrattılar, iktidara muhaliftiler, halkın dost­
lanydılar bunlar. Yalan -söylemiyorlardı.  Söyledikleri sadeydi, açık 
seçikti, mantıklıydı. Hepsi iyi niyetlerini ifade ediyorlardı. Küçük 
kanıtlarını, yuvarlak ve cazip laflarla ifade ettikleri gerçekleri, ufak 
para gibi serplştiriveriyorlardı, halk da kapışıyordu bunları. Halk, 
bu adamların bü}riik ve korkunç bir gerçeği sessizce geçiştir­
diklerini fark etmiyor ve yeryüzünde daima efendilerle esirler bu­
lunmasının sebebini anlamıyordu. Bu gerçeği bilen sadece hatip 
Fülviüs'tü. Kafası şişlerle dolmuştu, güneş beynini yakıyordu, 
kütlelerin sersernliği yüreğini aaya boğmuştu. O büyük Gerçek 
elindeydi, Gerçeği dört bir yana taşıyıp göstermeye çalışıyor, fakat 
kimse onu dinlemek istemiyordu. 

Rüzgar tersine dönmüştü Kapua'da. ''Halkın dostları", her 
sokak başında, her pazar yerinde, her kemer altında konuşmalar 
yapıyorlardı. Hiçbir senato bu görevi vermemişti oİt.lara, hiçbir 
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partinin sözcüsü değil lerdi, faka t görevlerine sad ı k  va tansevederd i 
bunlar. Esirlerle yoksul  halkı  del ice hata lar ya pmamak, tamir  ed i l ­
mez eylemiere girişınemek ve iç savaşı önlemek için ikaz ed i­
yorlard ı .  Halkın Cumhuriyete, büyük Romalı va tandaşlar a ilesine 
güvenini yeniden canland ırıyorlar, şehir meclisini n  esirleri si­
lahlandıracağını ilan ederek, esirlerin kalbini kazanıyorlard ı. 
Böylece esir, efendisini savunmak fırsatını ele geçirecek ve Roma 
topluluğuna layık olduğunu ispatlayacaktı. İster. sarayda , ister zin­
danlarda yaşasınlar, ister beyaz toga, ister dürüst bir hizmetin ala­
ıneti olan zincir taşısınlar, hepsi de nihayet o Dişi Kurt'un çocukları 
değil miydiler? İnsanlık kanununun, düzenin ve medeni hakların 
sütünü o Kurt'un memelerinden emmemişler miydi? 

Heyecan, yoksul halkı ve esirleri ayaklandırmıştı . Bir gün evvel, 
açlık ve kin duygularının zincirden boşanmış gibi ortaya döktüğü o 
aşağılık güdüler, unutulmuştu artık. Ellerinde sancaklar sallıyorlar, 
mızrakları birbirine vuruyorlardı. Hele esirler, şehir meclisi ken­
dilerini silah dağıttığından ve onları da böylece geçici olarak kılıç 
taşımaya layık özgür vatandaşlar mertebesine yükselt-tikten sonra, 
sevinçlerini zapt edemez olmuşlardı. Geçiciydi bu yükseliş, meclis 
onları yükselttiği gibi, alçaltabilirdi de, olsun, yine memnundular. 

Kafası şişlerle dolu hatip Fülviüs, Kapua'ın sok�klarında, yok­
sulluğu, sefilliği ve Gerçeği ile tek başına dolaşıp duruyordu. Son­
radan şunları yazdı: UZUN SÜRE KARANLIKT A KALDIKTAN 
SONRA IŞIGA ÇlKANLAR ÖYLESiNE KÖR OLUYORLAR Kİ? 
İŞTE BUNUN İÇİN ES İR LERİ DE SİLAHT AN TECRiT ETMENİN 
EN EMİN YOLUNUN, BUNLARIN ELiNE SiLAH VERMEK 
OLDUGU ANLAŞlLlYOR. 

Fakat, böyle veeizeler ortaya atmanın zamanı değildi henüz. De­
mokrat Partinin o büyük vatanseverlik heyecanını kim yayıyordu? 
Partinin can düşmanı olan soylularla şehir meclisi, gladyatör 
tüccarı ve Roma'nın eskiden seçim ajanı olan Lentülüs Batüatüs 
adında birinin de yardımıyla körüklüyordu bu heyecanı. Bu gerçeği 
ortaya atmak şimdi büyük tedbirsizlik olurdu. Bu çeşit söylentileri 
yayanlar bozguncular, kışkırtıcılardı. Hatta bazıları Spartaküs'ün 
casuslarıdır diye kürsüden indirilip öldürülüyorlardı. 
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V 

Ç A P R A Ş I K  H İ L E  Y O L L A R I  

Asilerin çadırları, şehir duvarlarının etrafını geniş bir çember 
gibi sarmıştı . Kampa.nia'nın kutsal topraklarının ve güneyin sulak 
tarlalarının üstünü kaplayan çekirge bulutlarını hatıra getiren 
çadırlar, kurşuni ve ıslak Taffata dağının bağ kütüklerine 
asılmışlar, boş villalarla çıplak setler arasına gruplar şeklinde ve 
düzensizce sıralanmışlardı. Her iki taraftan da, yatağından taşan 
ve kendini teslim etmiş verimli toprağı çamur halinde denize 
kadar sürükleyen Vultume nehrinin kıyısına kadar uzanıyordu 
çadırlar. Uzaktan Kapua'nın bir yağmur perdesi altında karanlık 
ve erişilmez görünen duvarları seçiliyordu.  Taffata tepesinin 
başında Diana tapınağı kafes kafes parmaklıkları ve kemerleriyle 
bir dantel işleme gibi görünüyordu. Elli bakire rahibe orada 
yaşamıştı . Kimseden yardım istemeden üzürnlerin suyunu çıkarır­
lar, şarabın karanlık mahzenlerde mayalanmasına nezaret eder­
lerdi rahibeler. Kendi şaraplarını içip sıs sık sarhoş olurlar ve ara­
larında yasak aşk y�parlardı. Çünkü , manastıra hiçbir erkeğin 
yaklaşmasına izin vermezlerdi .  

O sırada Kriksüs, Spartaküs, Kastüs ve diğer şefler, Diana ta­
pınağında toplantı halindeydiler. Durmadan kavga ediyorlar ve bir 
sonuca varamıyorladı. Kuşatma makinaları yoktu.Gerçi daha önce 
de yaptıkları gibi, Kapua esirlerini kendilerini desteklemeye davet 
etmek için şehre gizli haberciler göndermişlerdi; fakat Güneş Dev­
leti, Nola, Suessula ve Kalatia'nın dumanı tüten yıkıntıları altında 
kalmıştı. Haberciler, surların ötesinde yargılanmadan öl­
dürülmüşlerdi. Kapualı esirler mazgallarda nöbet tutuyorlardı. El-
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lerine si lah verilen esirler, bunları yabancıya karşı çevirmişlerdi, 
Hiçbir laf d inlemek de istemiyorlard ı .  

Rahibelerin tatlı kokularının hala dalgalandığı o zarif tapınakta 
oturmuş kavga ediyorlardı gladyatörler. Sadece, Kriksüs ile Spar­
taküs ağızlarını açmıyorlardı .  Bir kısmı Kriksüs ile ince uzun glad­
yatörün, ötekiler -çoğunluk- Spartaküs' ün tarafını tutuyordu. 
Önceki fetihlerde Sırtlanların yaptığı zalimliğin, Kapualı esirleri 
kendilerinden uzaklaştırdığını söylüyorlardı. Çadırların üstüne 
yağmur yağıyordu. Çadır bezleri delik deşikti, ısiananlar sövüp 
sayıyorlardı. Karşıda, şehrin içindekiler, sıcacık ve kupkuruydular. 
Tavernaların ve baharatın kokusu, asilerin oldukları yere kadar ge­
liyordu.Kapua, Roma'dan sonra bütün İtalya'nın en zengin 
şehriydi. O iğrenç Kastüs ile Sırtlanları, hepsini bu mutluluktan 
mahrum etmişlerdi. 

Kuşatmanın on ikinci gününde yağmur durdu ve şehirden bir 
haberci çıkageldi: Yanında Fanniüs'ün iki uşağı olduğu halde, 
çadır dizileri arasından yürüyor, sağa sola bakmadan, düğüm 
düğüm bir hastona dayanarak Taffata tepesine trmanıyordu. Pek 
yaşlı görünüyordu adam. Habereinin gelişi önce hayret uyandırdı, 
sonra merak, en sonunda da kahkahalarla karşılandı: Sahici bir 
savaşta olduğu gibi, Kapua, müzakereele bulunmak için bir elçi 
göndermiştil 

Dilsiz ve dev cüsseli uşaklar, elçinin yanı sıra yürüyorlar, ih­
tiyar soluk almak için duronca onlar da duruyorlar, önlerine 
bakıyorlar, sonra yine sessizce yürümeye devam ediyorlardı. 
Peşlerinden alaylı laflar ve kahkahalar yükseliyordu. 

Spartaküs, Diana mabedinde bir divana oturmuş, habereiyi bek­
liyordu, Fanniüs' ün uşaklan adamı içeri aldılar ve çekildiler. O 
zaman, Spartaküs ayağa kaktı ve ihtiyan taruyarak gülümsedi.Nola 
yangınından beri ilk defa bir gülümseyiş aydınlatmıştı yüzünü. 

- Nikos! dedi yumuşak ve dostça bir sesle. Patron nasıl Nikos? 
İhtiyar hizmetkar hemen cevap vermedi, sesini düzeltmek için 

öksürdü ve bir adım geriledi. 
- Buraya, Kapua Şehir Meclisi adına geldim, dedi sonunda. 
- Vay, vay, vay! diye güldü Spartaküs. Yüzündeki gülüş sesine 
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d e  yayılmıştı. Demek resmi bir şahsiyet oldun baba! Bir gün böyle 
bir şey olabileceğini ne sen, ne ben tahmin edemezdik 

Sustu . İhtiyar da susuyor, eşiğe çivitenmiş gibi duruyordu . 
Spartaküs birden bir anılar dalgası içinde kaldığını hissetti: okulun 
dört köşe avlusu, hayvan sıcaklığı taşıyan yatakhaneler, ölümün 
insana bir kardeş gibi yakınlığı, geçmişin o ılık samimiyeti ve 
ahşılmışlığı caniandı gözlerinin önünde. 

- Memur mu oldun? diye sordu. Yoksa, şehir meclisinin esiri 
misin? Sattı mı patron seni? 

-Özgürüm, diye cevap verdi Nikos soğuk bir ifadeyle. 
Görevimle ilgili bütün hak ve vazifeleri yüklenmiş olarak Kapua 
Şehir Meclisine bağlıyım. Buraya haydutlar ve onlann lideri Spar­
taküs. ile, kuşatmanın kaldırılması konusunda müzakerede bu­
lunmaya geldim. 

- Bunamış gibi saçmalıyor, diye düşündü Spartaküs. Söyleye­
ceklerini ezberlemiş. Eskiden baba dediğim o mert Nikos mu bu? 
Şimdi karşımda nasıl buz gibi duruyor ve nasıl saçmalıyor. Kim­
seden bir şey beklememeli . . .  

- Eskiden, dedi yüksek sesle, benimle başka türlü konuşur­
dun. 

Tekrar oturdu Spartaküs. 
- Eskiden ikimiz de başka türlü konuşurduk, diye cevap verdi 

Nikos. YÜzün değişmiş, neredeyse tanıyamayacakhm seni. 
Tuttuğun kötü yolda yüzünün ifadesi de sertleşmiş. Gözlerin bile 
eskisi gibi bakıruyor . . .  Sizinle müzakerede bulunacağun, görevim 
bu . 

- Bulun bakalım, dedi Spartaküs gülümseyerek. 
İhtiyar susunca, Spartaküs yeniden konuştu: 
- Kötü yol dedin. Sen ne bilirsin yollan? Kırk yıldır hizmet 

ediyorsun, kırk yıldır özgürlüğe kavuşmayı bekledin ve sonunda 
kavuşamadan ihtiyarladın. Yollan ne bilirsin sen? 

- Sen kötü yoldasın, dedi Nikos. Uçuruma götüren yoldasın. 
Divanın üstün�, Spartaküs'ün yanına oturdu. 
- Görüyorsun, diye devam etti, ihtiyarladım, kurudum arhk. 
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Özgür olabilmek için kırk yı l hizmet ettim .  Şimdi ihtiyarım, 
özgürlüğümün tadı  acı gel iyor . Ama, yolları nereden bi ldiğ imi so­
rarsan, senden daha iyi bildiğimi söylerim . Belki bir gün yine bu 
konuya döneriz, ama şimd i bunun sırası değil .  

- Böyle derin bir filozof olduğunu bilmezdim! Son defa Appia 
yolundaki handa görüşmüştük Durmadan hepimizin asılacağını 
söylüyordun . Ama , neredeyse sen de bizimle gelmeye karar ve­
recektin. 

- Geçici bir körlükmüş o. Sizinle gelmedim, çünkü uçuruma 
götüren yolu tutacağınızı biliyordum. Nola, Suessula, Kalatia ! Ne 
hale getirdiniz o şehirleri ! Ülkede huzur vardı, siz her şeyi kana 
boğdunuz. Ateş ektiniz, kapkara kül biçtiniz. Herkes aynı şeyi 
söylüyor. 

- Ama esirler her yerde bizimle birlik oldu. Nola'da, Su­
essula' da, Kalatia' da bize kapıları açhlar. 

- Kaptia'da kimse sizinle bjrlik değil. Kapılar açılınca şehirleri 
yakıp yıkıyorsunuz. Artık hiç kimse, hiçbir kapıyı açmayacak size. 
Hepiniz eşkıyasıruz! Herkes biliyor bunu, herkes sizden kaçıyor! 

Bir an cevap vermedi Spartaküs, sonra: 

- Nikos, dedi. Ben adil emirler verdim, fakat her yerde olduğu 
gibi, bizde de itaat etmeyenler var. Bunlardan nasıl kurtulmalı, taşı 
tohumdan nasıl ayıklamalı? İşte bana asıl bunu öğret. 

- Bilmiyorum, diye cevap verdi Nikos. Ve bütün öteki ih-
tiyarlar gibi inatla tekrarladı: "Kötü yoldasın!" 

Ayağa kalkmıştı Spartaküs, artık gülümsemiyordu .  Tapınakta 
hava serinlemişti, karanlık bastınyordu. 

- Sus Nikos, dedi. Ben yolu iyi biliyorum. Yolu ben Vezüv'ün 
zirvesindeki bulutların arasında keşfettim� Orada başka bir ih­
tiyarla karşılaşmışhm, senden daha ince düşünceliydi .  Eskiden 
sana baba derdim. O bana Kurtarıcı, dedi. O_ ihtiyar biliyordu yolu. 

- Ben o yolu bilmem, dedi Nikos, ama Nola, Suessula ve Ka­
latia yolunu biliyorum. 

- Doğru, dedi Spartaküs, fakat bu, basit bir ayrıntıdan ibaret. 
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Sadece a yrıntılardan başka şeyi görmeyenler çılgınlardır. İşte şimdi 
senden bunu öğrenmiş oldum. 

Cevap vermedi ihtiyar. Bezgindi .  Artık kendisine bir yabancı 
olan Spartaküs'ün d il inden hiçbir şey anlamıyordu. Fanniüs'ün 
uşakları meşaleleri getird iler, tapınağın içi birden aydınlandı, daha 
geniş göründü, duvarlardaki taşlar tek tek seçilir oldu. İhtiyar 
Nikos, gut hastalığından boğum boğum olmuş bacaklarını gerdi .  
Ayakta kaskatı duruyordu; zayıf nahifti, eskiden bir evlat gibi 
sevdiği, şimdi ise, kanundışı bir insan olan Spartaküs'ü sey­
rediyordu .  

- Kapua meclisi, kuşatmayı kaldırınanızın e n  doğru hareket 
olacağını bildirmekle görevlendirdi beni. Şehrin ambarlannda ye­
teri kadar buğday, mahzenlerinde de yeteri kadar şarap var. 
Kapua, yağmur kemikterinizi çürütene, sizi öteki dünyaya götüre­
ne kadar bekleyebilir. Askerlerimizin maneviyah yüksek, sizin ise 
kuşatma makinalarıniZ yok. Meclis, Kapua duvarlan dibinde 
ısianarak beklerneye devam etmenizde bir mahzur görmüyor. Tar­
lalarımızı da tahrip edebilirsiniz. Zira, Roma'da buğday dolu; 
buğday fiyatının artması ise bizi hiç rahatsız etmez. Bununla be­
raber, meclisin, çadırlarınızı toplayıp başka bir yere, mesela Sam­
mia veya Lükania'ya gitmenizi istemekte kendince haklı bazı se­
bepleri var. Kendi isteğinin sizin çıkarlarınızla da uyuşacağını 
tahmin ediyor. 

- Bunamışlar gibi dır dır ediyorsun, dedi Spartaküs. Halbuki 
ben senin ağzından, taşı tohumlardan nasıl ayırabileceğimi duy­
mak isterdim. Asıl yararlı tavsiye bu olurdu. Aramızdçı, tasfiye 
edilmesi gerekli kişiler var. Aramızda bazılan yüreklerini dol­
d uran muazzam ve haklı bir öfkenin etkisiyle hareket ediyorlar, 
d iğer bazıları ise tabiatlarındaki aşağılık iştahı doyurmaya 
çalışıyorlar. Nola, Suessula ve Kalatia'dan sorumlu olanlar işte bu 
ikinciler. Bunlardan mutlaka kurtulmalıyız. Tabii çok güç olacak 
bu iş. Önce birtakım kumazlıklar yapmak, hileli ve çapraşık yol­
lardan gitmek gerekecek. Önceleri bu gereğin pek farkında değil­
dim, ama sen buraya geldiğinden ve o saçma laflan söyledikten 
beri artık iyice anladım. Başka bir diyeceğin var mı? 

- Evet, dedi Nikos. Hatta söylediklerimin hepsinden daha 
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önemli bir şey var: Kapua şehir  meclisi, Roma senatosunun Pretor 
C. Variniüs'ü takviye edilmiş iki lejyon başında, Kampania' da 
düzeni sağlamak amacıyla gönderd iğini size bild i rmemi isted i !  

Sert ve öfkeli b i r  sesle konuşmuştu Nikos. Sonra susup sözleri­
nin nasıl bir etki yapacağını bekledi .  Birden d ikildi Spartaküs . 
Nikos'un eskiden çok sempatik bulduğu yüzü, konuşurlarken 
rahat bir ifade taşıyan yüzü, sertleşti , donmuş gibi oldu. "Bir şey 
var bunda" diye düşündü Niko,s ve görevi daha eziyetli geldi ken­
dine. İlk defa karşısında taş gibi sert oturan adamın düşman 
olduğunu fark etti. "Karşımdaki bir başkomutan," diye düşündü, 
"kendisiyle Kapua adına müzakerede bulunuyordum". 

- Söylediğini tekrarla ve açıkla ! diye emretti Spartaküs. 
Meşalelerin çiğ ışığı, cansız bir madde üzerine oyulmuş hissini 

veren yüzünü aydınlahyordu. Gözleri kötü bakıyordu. İhtiyar, 
gözlerini kırpışhnp bakışlarını onunkilerden kaçırdı: "İhtiyanm," 
diye düşündü. "Bunlar da çok sert ve korkunç ·adamlar . . .  " Birden 
içini, bu işi burada kesrnek isteği doldurdu. 

- Savaş hazırlığı yapmış iki lejyon dedi. Başlarında Pretor Va­
riniüs var. Mevcutları on iki bin kişi. Variniüs'e, senato temsilcisi 
olarak Kosiniüs ile Kaiüs Füriüs eşlik ediyorlar. Birlik, Lücüllüs'ün 
ordusunda savaşmış olan eski askerlerle, yeni askere alınmış 
gençlerden kurulu. Acele etmeden ilerliyor ordu, ama bir haftaya 
kalmadan hatta daha bile önce, buraya varmış olur. inanıyor 
musun bana? 

Sustu ve Spartaküs'e baktı Nikos. Düşünüyordu: "Bir ağzını 
açsa. Onu hiç bu halde görmedim. Bir şeyi var, ama ne?" 

Spartaküs nihayet konuştu: 
- Doğruysa bu, neden bana söyledin? Bir ordu geliyorsa 

üstümüze, neden haber veriyorsun bunu? izah et! 
- izah edeyim. Az önce meclisin kendince bazı sebepleri 

olduğunu söylemiştim. Meclis, Roma kuvvetlerinin Kapua'yı bir 
kere daha kurtarmalannı, kendi çıkanna uygun bulmuyor. Lej­
yonların Kapua'yı kurtardıklan her seferde, Kapua kurtanlışını çok 
pahalı ödedi. Annibal'e karşı yapılan savaşta da böyle olmuştu. 
Meclis, Roma tarafından kurtanimanın Kapua'ya çok pahalıya mal 
olduğuna inanıyor. 
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Birden sustu Nikos, gerçeği söyled iği için ferahlamıştı .  Hayvan 

postlu adamın kend isine inandığın ı da fark etmişti .  Bir an 

düşündü Spartaküs, sonra : 

- Sizin şehir meclisi üyeleri pek hilekar insanlar, dedi .  

Roma'dan bize karşı kuvvet göndermesini istiyorlar, hem de bizi 

Romahiara karşı uyanık bulunmamız için ikaz ediyorlar. Bu 

çapraşık yolları pek iyi bildikleri anlaşılıyor. Sizden ders almalıyız 

biz de. 

Nikos cevap vermedi. Bekliyordu. Hayvan postlu adam, 

gözüne gitgide daha yabancı görünüyordu . 

- Geç oldu, dedi Spartaküs. Burada yatmak ister misin, yoksa 

Kapua'ya mı döneceksin? 

- Döneceğim, dedi Nikos. 

Kapının eşiğine, ellerinde meşalelerle bekleyen Fanniüs'ün 

uşaklarının yanına gelmişti Nikos. Spartaküs'ün sesini duydu ve 

bu sesi son defa işittiğini düşündü. 

- Bizimle gel Nikos, dedi ses . · Yorgunsun, Lükama'da or­

manlar var . . .  

Bir an tereddüt etti ihtiyar. Fanniüs'ün dev gibi uşaklannın 

arasında ufacık, çelimsiz ve ihtiyar haliyle duraladı. "Hayır" dedi 

ve meşaleleri başının üstüne kaldıran uşaklanıı arasında yürümeye 

başladı. 

Bir kere daha duyuldu Spartaküs'ün sesi. Nikos o seste bir 

gülüş hissetti : 

- Sahiden kötü mü bu yol, baba? 

Arkasını dönmedi Nikos, cevap vermedi. Karanlıkta, meşalele­

rin ışığı alhnda o minicik ve ihtiyar haliyle yürümeye devam etti. 

- Hoşçakal, baba! 

Ses üçüncü defa tapınağın dışında, ihtiyann peşinden gelmişti, 

fakat bu defa Nikos sesi duymadı bile. 
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.. .. 

Her zamanki gibi müzakereler uzuyor, fakat bir sonuca 
varılamıyordu. Her zamanki gibi gladyatörler büyük bir masanın 
etrafına oturup saatlerce konuşmuşlar ya da susarak birbirlerinden 
nefret etmişlerdi. Kriksüs o kasvetli gözlerle etrafına bakıyor ve es­
niyordu. İnce uzun gladyatör Kastüs durmadan boynundaki zin­
cirle oynuyor, Variniüs'ün askerlerinin geleceği haberini "bir ko­
cakan masalı" diye niteleyip, Roma üstüne yürünınesini istiyordu. 
Fanniüs'ün uşaklarının şefi, o dev gibi cüssesinden taşan soğuk­
kanlılık ve sağduyu ile herkesin sinirine dokunuyordu. Yuvarlak 
kafalı adam kimsenin anlamadığı bir şeyler söylüyor, Enomaüs su­
suyor, Spartaküs' e bakınakla yetiniyordu. Alnındaki mavi damar, 
sessiz bir öfkeyle kabanyordu. Onun da çocuksu çekingenliği her­
kesin sinirini bozuyordu. Herkes konuşmuştu, herkes bir söyle­
diğini bir kere daha söylemişti. Herkes, kendisini kimsenin din­
lemediğini biliyordu. Toplantının resmi havası, kurşun ağırlığıyla 
çökmüştü üzerlerine. Hepsi birbirini tanıyor, herkes ötekinin 
hakkında söylemeyi ya da işitilmesini istemediği şeyler biliyordu. 
İki kişi başbaşa kalınca bağlayıcı niteliği olmayan şeylerden 
konuşuyorlar, birbirlerini anlıyorlar, mesela kediye kedi diyor ve 
çapraşık yollardan gitmiyorlardı .  Meclis halinde toplandıkları 
zaman ise, müzakereler ikili konuşmalannın topluca bir araya 
gelmiş şekli halinde yapılmıyordu, biliyorlardı bunu. Lafların 
dönüp dolaştınlmasını hoşnutsuzlukla dinleyen hayvan postlu 
adamın kendilerini ne kadar hor gördüğünü biliyorlardı. Ama, 
onun kendilerinden olmadığının, kendilerini aştığının farkınday­
dılar. Halbuki o da ötekileri ferahlatacak kelimeleri söylemiyor, 
hepsini kurtaracak darbeleri indirmiyor, boyunduruk altında 
ıstırap çekmelerine göz yumuyordu. Perişan tarlalarda çamura 
batıtuş bir halde, ıslak çadırlar içinde sayıları bindi, on bindi, belki 
yirmi bin vardı. 

Herkes, her şeyi aksi · yönde çekiştirip duruyordu, yüreklerin­
deki kinin boşluğunu idrak ediyorlar, fakat kendi kendilerinin esir 
olup, tersine çekiştirmeye devam ediyorlardı.  Karşıda Kapua'nın 
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surları, a laycı bir taş yığını halinde yükseliyordu. Bu duvarların 
ardında esirler silahlarını kuşatıcılara çevirmiş bekliyorlardı .  
Kuşatıcıla rın umudu ise, yıkılmış Nola, Suessula ve Kalatia'nın 
yıkıntıları altında kalmıştı . Bunu da idrak ediyordu asi kütlesi; bu 
yüzden de Kastüs ile Sırtianlara karşı içlerinden doğru aciz bir öfke 
yükseliyordu .  Ama, Kastüs boynundaki zincirle oynamaya devam 
ediyordu .  Kampta sadece onu dinleyenler de hala pek çoktu. Bin 
kişiden fazlaydılar bunlar, kılıksızdılar, cinayet ve şehvet kokuları 
saçarak, herkesten ayrı yaşarlardı. 

Gladyatörler büyük masanın etrafına sıralanmışlar, uzun uzun 
konuşmuş, tartışmış ve içmişlerdi .  Sonra herkes balçık kümelerine 
ayağı takılıp sendeteyerek kendi çadırına gitmişti. Her zaman 
olduğu gibi, bu defa da bir karara varılamamıştı. Spartaküs git­
melerine ses çıkarmamış, sadece yuvarlak kaf<l:lı adamı alıkoy­
muştu. 

- Şimdi otur şuraya ve dinle, dedi yuvarlak kafalı adama. Sesi 
çok sert ve haşindi. 

Esseni yuvarlak kafasını salladı ve yüzüne baktı: 
- Olacaklar için, başka danışmanlara ihtiyacın var, dedi ve bir­

den ürpermiş gibi kıstı omuzlarını . 
Spartaküs dinlemedi onu, konuştu: 
- Variniüs, on iki bin kişinin başında Roma'dan hareket etmiş. 

Çobanlar ve dağlar ülkesi Lükania'ya geçmenin zamanı geldi. 
Ülkümüze göre ve barış içinde ancak orada yaşayabiliriz. Fakat 
aramızda itaat etmeyi daima reddedenler var. Bizimle Lükania'ya 
gelmek istemiyorlar, Variniüs'ün karşısına çıkalım diyorlar. Bun­
ları yalnız bırakırsak mahvolacaklar. 

Esseni omuzlarını biraz daha kaldırdı ve başını bir kaplumbağa 
gibi içeri çekti . Güneş birden Spartaküs'ün yüzünü aydınlattı; 
gözlerini kırpıştırdı hayvan postlu adam. Yüzü daha vahşi, daha 
sert bir ifade almıştı. 

- Evet. . bunları kendi başlarına bırakırsak. .. Bırakıp bırakma­
mak da bizim elimizde. Çılgın hepsi. Bırakırsak, körler gibi kendi 
felaketlerine koşacaklar. Variniüs koyunlar gibi boğaziayacak hep-
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·sini; biz de kurtulacağız. Artık huzurumuzu kaçıramayacaklar. Ne 
dersin buna? 

Esseni susuyordu. Başını sallamıyordu artık, oturmuştu, ha­
reketsiz duruyordu. 

- Bir şey söylemiyorsun. Eskiden bir gün, bulutlar arasında 
kaybolmuş tepede, sonu gelmez cümleler söyleyip duruyordun. 
Ama, bana gösterdiğin yol, Nola'ya, Suessula'ya, Kalatia'ya çıktı . 
Artık bir şey söylemiyorsun. Halbuki ben yola devam etmek zo­
rundayım. itaat etmeyenlerin sayısı pek çok. Bunları, kurbanlık ko­
yunlar gibi boğaziayacak Variniüs'ün karşısına çıkmakta serbest 
bırakmaya mecburuz. Çünkü, biz onları yok edemezsek, onlar bizi 
yok edecek. Aslında biz tohumuz, onlar taş. Oysa aynı tarladanız 
ve yapmak istediğimiz şey tabiata karşı çıkmak oluyor. 

Öylece oturuyordu Esseni. Spartaküs'ün karşısında büzülmüş, 
küçücük kalmıştı. Tıpkı . Nikos gibi hayvan post! u adamın ken­
disine ne kadar yabancı hale geldiğini fark ederek şaşıyordu. 
İhtiyar Nikos gibi o da kendi . kendine, "Gladyatör bunlar, sert ve 
haşin adamlar. �e biliyorum onlar hakkında" diyordu. Sonra ye­
niden başını sallamaya başladı ve: 

- Tann dünyayı beş günde yarattı, dedi. Yani çok acele etti . Bu 
telaş arasında çok şey kötü yapıldı. Altıncı gün insanı yarattığı 
zaman, Tanrı herhalde yaptıklarını beğenmediğinden bezgin ve 
öfkeliydi. İnsanı lanetledi. Bu lanetierin en korkuncu, insanın iyilik 
ve adalet adına kötü yola sapması, amacına varahilrnek için hile 
yollanndan geçmesidir. Aynı şeyi tekrarlayacağım: Bundan sonra 
olacaklar için başka danışmanlara ihtiyacın var . . .  

· Spartaküs sesi çıkarmadı, Esseni kapıdan çıkarken de gözlerini 
yerden kaldırmadı. Masanın başında bacaklarını açmış, ağzını tes­
tiye dayamış, gürültülü yudumlarla şarap içiyordu. Esseni döndü 
Spartaküs'ün ahlak ve kemikli yüzüne baktı: bu adamı ilk defa 
görüyordu sanki . 

Gece oluncaya kadar içti Spartaküs. Karanlık hastınnca Kriksüs 
geldi yanına, konuştular. Az konuştular, çünkü ikisi de karşısın­
dakinin kendi düşüncelerini bilmesinden rahatsız oluyordu. Ara-
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larında olacak şey olmuştu artık. Onun için de sözler, dudaklardan 
olgun meyvalar gibi döküldü . Artık her şey söylenmişti, her şey 
kararlaştırılmıştı . Ondan sonra sofraya oturup yemeğe başladılar. 
Doyunca da masanın iki yanındaki yataklarına uzandılar ve 
Vezüv'ün eteğinde, Glaber'e karşı kazand ıkları zaferden sonra Gla­
ber' in çadırında geçirdikleri ilk geceyi hatırladılar. Kriksüs bu gece 
de, o geeeki gibi, sağ elini masaya doğru uzatıyor, bir parça et 
alıyor, ağzına dolduruyor, çiğniyor, sonra yağlı parmaklarını si­
liyordu. İkisi de karşısındakinin kendisiyle aynı şeyi düşündüğünü 
bil�yor, fakat ikisi de susuyordu. Spartaküs sırtüstü uzanmış, el­
lerini başının altında kenetlemişti. Kriksüs dilini şaplahyor, ağzım 
testiye dayayıp içiyor, dişlerini karıştırıyordu. Göz göze gelmekten 
kaçınıyorlardı.  

O sırada Kastüs girdi çadıra. Bir haberin kampı heyecana 
verdiğini söyledi. Gladyatörlerin kavga ettikleri, topluluğun bö­
lünmek üzere olduğu söyleniyordu. İnce uzun gladyatör çadırın 
kapısında duruyor, gözlerini karanlığa alıştırmak ister gibi kırpış­
tınyordu.  Dudaklarında zorlama bir gülümseyiş vardı. Konuştu ve 
sustu Kastüs, fakat kimse ona cevap vermedi. Kapıda kalmıştı ince 
uzun adam, sıkıntılı bir şekilde boynundaki zincirle oynuyordu. 
Kriksüs ağzını şarapla doldurdu, sonra yere tükürdü: 

- Birtakım masallar anlatmak için mi rahatsız ettin bizi? 
Kastüs gülümserneye devam ediyordu: 
- Sizi ilgilendirir diye düşündüm. 
- Hiç ilgilendirmez! 
Sp�rtaküs'e döndü: "İlgilendirir mi bizi?" 
- Hayır, dedi Spartaküs. Araı_nızdan bir kısmının yarın Va-

riniüs'le savaşmak için yola çıkmasına karar verildi. 
Bu cevabı verirken kayıtsız görünmeye gayret etmişti. 
- Sahi mi? dedi Kastüs. Aramızdan bazılan mı? 
- Evet, isteyenler. 
Üçü de sustu. Kastüs hala çakılmış gibi kapı önünde duruyor, 

ilerleyemiyordu. 
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- Peki öteki ler? d iye sordu .  

- Biz Lükania'ya, çobanlar ve  ormanlar ülkesine gideceğiz, 

dedi Spartaküs. 

Yeniden, fakat bu defa daha uzun bir sessizlik oldu .  Bir yer­

lerden bir katırın kişnemesi işitildi .  Kişneme kesi l ince yine sessizlik 

çöktü. Sonra Kastüs, Kriksüs'ün yattığı tarafa dönerek, karanlığa 
doğru sordu: 

- Ya sen? Sen de mi Lükania'ya gidiyorsun? 
Kriksüs' den ses çıkmadı, Spartaküs verdi cevabı : 
- Hayır, o sizinle gidiyor. 
İnce uzun adamın yüzüne memnun bir gülümseyiş yayıldı ve 

yeniden zinciriyle oynamağa başladı. 
- Roma'ya, değil mi? diye sordu. Roma'ya gideceğiz değil mi? 
Bir yudum daha içti Kriksüs: 
- Roma'ya ya da başka bir yere. 
Karanlıkta Kastüs onu görmüyor, fakat Kriksüs'ün o bakışlan 

kasvetli fok balığı kafasını kendine çevirdiğini hissediyordu. 
Ürperdi birden: Yatağını yine Kriksüs ile paylaşmak zorunda ka­
lacağı ertesi geceyi düşündü . . .  
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VI 

F Ü L V İ Ü S ' Ü N  M A C E R A S I  

Fülviüs, şehrin duvarlarına tırmanmak ve Kapua'yı saran va­
tanseverlik hezeyanından kaçmak için, gece karanlığından fay­
dalanmıştı. Yamru yumru kafalı, ufak tefek avukat bu cambazlığı 
yaparken kemiklerini nasıl olup da kırmadığına hala şaşıyordu. 
Duvarın öteki tarafına, yağmurun yumuşattığı killi toprak üstüne 
tok bir gürültüyle yuvarlanınca, birkaç saniye öylece ellerinin 
ayaklarının üstünde durdu ve kıpırdamadı. 

Karşısında, su altında kalmış arazi, kimseye ait olmayan bu top­
raklar, bir şerit gibi uzanıyordu. Şeridin öteki tarafında, asilerin 
çadırları yağmur altında güçlükle fark ediliyordu. Yağmur dam­
lalarının monoton şıpırbsından başka hiçbir ses işitilmiyordu. Belki 
de ne gladyatörler vardı, ne asiler kampı! Esirlerin önderi, ezil­
mişterin kurtancısı büyük Spartaküs bir efsane miydi yoksa? 

Yere, toprağın üstüne oturmuş kalmıştı Fülviüs. Rutubet yavaş 
yavaş içine işliyor, sırtını dayadığı yüksek duvarın soğukluğunu 
hissetıneye başlıyordu. Ne kadar da yüksekti duvar! Başını geriye 
atarak bakb: . üstüne yıkılıverecek gibi duruyordu. �vann 
üstünde ·bir nöbetçi gidip geliyordu. Bedeni çıplak, elinde mızrak 
olan Parttı bir esirdi nöbetçi. Halbuki Fülviüs'ün burada oturup 
bekleyecek vakti yoktu. Duvann ne kadar soğuk, ne kadar ıslak 
olduğunu daha kuvvetle hissetti ve kalkıp birkaç adım atb. Partlı 
esir Fülviüs'ü fark eder etmez seslendi. Durdu Fülviüs ·ve başını 
kaldırdı . Karanlıklar içinde nöbetçi, dizlerini hafifçe kırmış, 
mızrağını fırlatınak üzere hazırlamış haliyle bir gölge gibi fark edi­
liyordu. 
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- Nereye gidiyorsun? diye sordu esir. 
Avukat, heyecanına hakim olmaya ça lışarak, adeta kayıtsız bir 

sesle cevap verdi :  
- Karşıya . 
Fakat, cevabının, o korkunç gölgeyi tatmin etmeyeceğini 

düşünerek karanlığa daldı, bir koşu tutturdu. Koşmaya başladığı 
anda da bir korku sardı yüreğini. Duvarın tepesindeki Partlı esir 
haykırıp duruyordu. Mızrağı Fülviüs'ün kulağının yakınında 
vızlayıp, canlı hedefi bulamadan toprağa saplandı. Korku içinde 
koşmaya devam eden avukat nefes nefese düşündü: "Bir daha hiç 
göremeyeceklerinden biri de benim! Ne saçma meslek." Şimdi her­
halde peşinden oklar da yağmaya başlayacaktı. Yirmi adım daha 
koştu, sonra yağmur ve karanlık içinde kayboldu.  Bir ara önüne 
küçük bir eğilim çıktı. Dalları eğri büğrü zeytin ağaçlarıyla kaplı 
eğilimi yıldırım hızıyla indi, durup biraz nefes aldı, sonra 
ağaçlardan birine tırmanınca da derin bir nefes aldı .  _ 

- Bu yabancı adam, bu esir, kimin uğruna beni mızrak 
yağmuruna tutuyor, kimin uğruna kahramanlık gösterisinde bu­
lunuyor ki? diye mırıldandı. Yazmayı tasarladığı '�Esirler Seferinin 
Tarihi"nde, bu konuyu daha derinlemesine işlemeye kar�r verdi. 
Zira, Fülviüs'ün bildiğine göre kahramanlık, insanın, ülküsünü ya­
bancı kuvvetiere ya da doğanın tehditlerine karşı korumakta aciz 
kalmasından doğan şartların yarathğı bir durumdur. Halbuki 
Fülviüs bir esirin, hiçbir ülküsü yokken, hatta bir tehdit karşısında 
bile bulunmazken, efendisi hesabına bir mücadeleye girip kah­
ramanlık taslamasını anlayamıyordu. 

Biraz sonra avukat yönünü tayin etmeye çalıştı, ağaçtan inip ye­
niden yürümeye başladı, karanlıkta, yapışkan çamura bata çıka, el 
yordamıyla yürümeye çalışıyordu. Hava korkunç karanlıktı, ay ve 
yıldızlar sönmüştü. Yağmur insanın yirmi adımdan ötesini gör­
mesini engelleyen bir perde gibiydi. Fülviüs, yazısına başlarken 
önce, bu hem sonsuz, hem sınırlı karanlıkta nasıl yürüdüğünü an­
latacaktı. 

Aniden yağmur içinde bir yerden bir ses yükseldi. Durdu 
Fülvjüs, asilerin ileri karakoliarına vardığını düşünerek miyop göz-
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leriyle karanl ığı araştırdı .  Fakat, esirler ordusunun da nöbet-çileri 
olabileceğini aklı alınıyordu . Fena çarpıyordu yağmur. Ses tekrar 
duyuldu . Aralarına katılmak istedikleri tara fından öldü-rülmernek 
için cevap vermesi gerektiğini anladı Fülviüs. Esirlerin de bir pa­
rola"sı olmalıydı .  Kapua'nın, o çılgın şehrin bir yığın parolası 
olduğuna göre . . .  Böyle düşündü avukat ve bardaktan boşanan 
yağmurun altında haykırdı: SP ART AKÜS! Bundan uygun bir ke­
lime bulamamıştı . Var kuvvetiyle .bağırınca, bir öksürük nöbetine 
yakalandı. O sırada nöbetçi ilerledi, karanlığın içinden çıktı, 
başında yanlarından sular akan şapkasıyla, Fülviüs'ün karşısına di­
kildi . Çok belirli bir Lükania aksanıyla sordu: 

- Ne diye Spartaküs diye bağırıyorsun? 
Hala öksürüyordu avukat; soğuk almıştı. 
- Adım Fülviüs, diye zorla cevap verebildi .  Kapualı bir avukat 

ve yazarım. Ordunuz nerede? 
Nöbetçi iyice şaşırmıştı: 
- Ordumuz mu? Burada işte, her tarafta. Sen ne istiyorsun? 
Gerçekten, Fülviüs de dikkatle bakınca karanlık içinde belli be-

lirsiz birkaç çadır seçebilmişti . Terk edilmiş gibiydi çadırlar. 
- Ben bir yazarım, diye izaha çalıştı öksürerek. Askeri ha­

rekatınızın tarihini yazabiirnek için Spartaküs'ü görmek istiyorum. 
- Yazmak mı? Nöbetçi hayretten at çenesine benzer kemikli 

çenesini . açmış, dişleri karanlıkta san ışıklar gibi parlamıştı. 
Fülviüs'e ötede surların üstündeki savaşçı gölgeden çok daha az 
korkunç görünüyordu. "Yazmak mı? İyi ama, neden?" 

- Bizden sonra gelecek insanlar kendilerinden önce olup bi­
tenleri öğrensinler diye . . .  

Yağmurun altında hayatından pek memnun görünen ve 
konuşmayı uzatmak istediği anlaşılan nöbetçi hayrete düşmüştü: 

- Onları ilgilendirir mi? 
- Bütün insanlar, kendileri doğmadan olan şeylerle ilgilenirler. 
- Doğru, dedi Çoban Hermios. Ben de bilmek isterdim, ama 

nasıl öğrenilir? · 
· 
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- Nasıl olacak, kitaplardan .  

- Sen kitap mı yazıyorsun? 

- Sizin savaşınızın kitabını yazacağım, diye cevap verdi  
Fülviüs iki öksürük arasında . 

- Bizimkinin merak edilecek tarafı yok. Şeh irden şehire ·gi­
d iyoruz, savaştan savaşa koşuyoruz . 

- Yüz yıl sonra . . .  Yok canım, bin yıl sonra dünya Romalı esir­
lerin kurtancısı Spartaküs'ten bahsedecek. 

Fülviüs bunu söylerken sesine gayet dokunaklı bir ifade 
vermişti. Tam etkili olabilecek şekilde konuşmuştu ki, yine 
öksürük tuttu. Su, üstünden akıyordu. 

- Ne hayal gücü! diye hayranlığını belirtti Hermios. Ama, sen 
ıslanmışsın galiba. Sıcak şarap içer miydin? 

Fülviüs, uyuyan çadıriara bir göz attı: 
- İçerim, dedi. İyi gelir herhalde . . .  
- Gel öyleyse, dedi nöbetçi karanlığa dalarak. Fülviüs de 

peşindeydi. 
- Nöbeti kim tutacak? diye sordu Fülviüs. 
- Başkası tutar belki. Ama, yağmur yağdığına göre belki hiç 

kimse tutmaz . 
.. 

.. .. 

Topluluğun bölüneceği haberi, esirler kampını ayağa 
kaldırmışh. Aslında bu pek beklenmeyen bir şey değildi, çünkü 
olaylar arhk çoktan olgunlaşmıştı. Kavgalar edilmiş, küfürleşilmiş, 
sık sık ''buna bir son verilmeli" denmişti. Şimdi son veriliyordu 
işte, ayrılık geri dönülmez bir şekilde kesinleşmişti, ama sürü .yine 
de şaşkın ve endişeliydi. Fanniüs'ün uşaklan haberi kampın dört 
bir yanına yaymışlar, bağırarak, fakat kayıtsız bir sesle, bir metni 
ezberden okurcasına, ordunun anlaşmazlıklar sonunda ve glad­
yatörler kurulunun karanna uygun olarak, ikiye ayrıldığını ilan 
etmişlerdi .  Gruplardan biri kuzeye yönelip Roma üzerine yürü­
yecek, bu tarafa doğru gelmekte olan Romalı askerlerle savaşa-
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cakt ı .  Bu gruba Kriksüs ile Kastüs başkanlık edeceklerdi .  Bu iki 
gladyatörün görüşlerini paylaşanlar, onlara katılabil irlerdi .  Öteki 
türlü düşünenler ise Spartaküs'ü izlemeye kararlıydılar, onunla 
birlikte çobanlar ve ormanlar ülkesi Lükania'ya gideceklerd i . Spar­
taküs savaşa ve yağmacılığa devam etmek istemiyordu artık, 
kararı kesindi .  Güney İ talya'nın dağları, tarlaları ve şehirlerindeki 
bütün ezilm işlere, tarım tanrısı Satürn devrinde vaat edilmiş o 
kudretli adalet ve iyi niyet birliğini kurmak için haber salacak ve 
bu birliğin, bu ortaklığın adını, Güneş Devleti koyacaktı . Fakat, di­
yorlardı Fanniüs'ün uşakları, Spartaküs güney yoluna kendisi ile 
birlikte çıkacak olanlardan tam bir itaat istiyordu. 

İşte, Fanniüs'ün uşakları güneşin batışından bir saat sonra 
kampın dört bir yanını dolaşarak bunları ilan ettiler. Haberi du­
yanlar önce toplandılar. Bağrışmalar, tereddütler oldu; fakat bunu 
izleyen karışıklık ve patırtı içinde gizli niyetler ortaya çıktı: to­
humluğun içindeki taşlar hemen ayrılmaya başlamıştı . 

.. 

.. .. 

iliklerine kadar ısianmış olan Fülviüs ile çoban Hermios kampa 
girdikleri zaman, ötede heride kümelenmiş ve tartışmaya dalmış 
insanlarla karşılaştılar. 

- Burası her zaman böyle midir? diye sordu Fülviüs. 
- Hayır, diye cevap verdi çoban ve içini çekti. Ayrılık var da 

ondan. Ah kardeşim ah, işler iyi gitmiyor. Biz koyunlar kadar 
akılsız adamlarız. Kimi o tarafa çekiyor, kimi bu tarafa. Anlaşmaya 
imkan yok! 

- Anlaşmazlık sebebi nedir? 
Yine içini çekti Hermios: 
- Ah kardeş, söyleyemem ki? Vezüv'ün ağzına kamp 

kurduğumuz zaman da aynen böyleydi. Ağzımıza atacak bir lok­
mamız yoktu, halimize bakmadan, durmadan kavga ederdik 
Aramızda kötüler var: Kastüs ve Sırtlaniann taraftarları. Neyse, 
yakında bunlardan kurtulacağız galiba. Romalılar hepsini te­
mizleyecek, biz de rahat edeceğiz. 
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Hermios bu dileğini ifade ederken, hatip Zozimos ile çarpıştılar. 
Parça parça olmuş, pisl ik içinde ka lmış o ebedi togası yine 
sırtındaydı Zozimos'un. Her zamanki gibi heyecanla ellerini kol­
larını sallıyordu. 

_ Neler söylüyorsun? diye bağırdı .  Hermios'un yakasına 
sarılarak. Biz de rahat edecekmişiz! Böyle bir şey söylemeye nasıl 
cesaret edebilirsiniz? Tehlikeden habersiz kardeşlerimiz muhakkak 
bir ölüme giderken nasıl söyleyebilirsin bunu ! Nereden çıktı bu 
adam? 

Soğuktan titreyen avukatı görmüş ve şüpheyle bakınıştı ya­
hancıya. 

_ Üşümüş, dedi Hermios. Bir parça sıcak şaraba ihtiyacı var. 
Kapua'dan kaçmış; bir sır verir gibi ilave etti: Kitap ya:zarmış. 

_ Bir filozofun selamlarını kabul et, ey meslektaş! dedi Zo­
mimos sevinçli bir ifadeyle. 

Alabildiğine haşmetli bir kol hareketi yaptı ve togasının ıslak 
kuyruğu gelip kemerine yapıştı . Fülviüs ise, yine bir öksürük 
nöbetiyle sarsıldığından, Zozimos'un selamma birden cevap ve­
rememişti. Bu togalı adan ayrıca kendisine hem bir acıma, hem de 
tiksinme duygusu vermişti, Çünkü avantajlı durumda bu­
lunmasına rağmen, adamın, hayatı boyunca hep dayak yemiş gibi 
avallı ve kederli bir hali vardı. 

_ Buraya gir, dedi Hermiras himayesine aldığı avukata. Bu 
çadır dostlarımdan bir ihtiyara ait, yalnız girerken başını çarpma. 
Dikkat et dizlerini kirletiyorsun. 

İhtiyar Vibiüs, sırtını çadırın bezine dayamış hiç kıpırdamadan 
oturuyordu. Çadırın içi bir yağ kandiliyle aydınlanmıştı. Uyuyor 
muydu ihtiyar, yoksa düşünüyor muydu, anlaşılacak gibi değildi. 
Bu alacakaranlıkta hava sıcaktı: ağır ve nemli bir sıcaktı. Tatlı bir 
ses çıkararak yağan, fakat ısiatmayan bir yağmur vuruyordu 
çadıra. 

_ Sana bir misafir getirdim, diye bağırdı Hermios (İhtiyarın ku­
lakları bir süreden beri ağır işitiyordu). Kapua'dan geliyor. 
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- Selam! ded i  Vibiüs. Arkadan Zozimos'u da fark etti: Sana da 
selam Zozimos! 

Avukat eğilerek selam verd i, sonra hepsi Vibiüs'ün pis şiltesi 
üstüne oturdular. 

- Biraz sıcak şarap içmek istiyor, dedi Hermios. Soğuk almış 
da. 

İhtiyar, paçavralara sarılmış bir testi alıp misafire uzattı . Bir 
yudum içti Fülvitis, öksürdü, bir yudum daha içti . Şarabın tarçın 
ve karanfil kokusuyla aptallaştı. Şu çadırın içinde kendini ne kadar 
mutlu hissediyordu: Nihayet amacına varmıştı. Birkaç dakika 
kimse konuşmadı, elden ele dolaştı şarap testisi. Sonra ihtiyar 
sordu: 

- Ne diyorlar Kapua'da? 

Avukat yamru yumru kafasını sıvazladı: 

- Kapua'da insanlar çılgın gibi davranıyorlar, baba. Kendi 
aleyhlerine çalışıyorlar. Cellatlarını göklere çıkarıyorlar, kurtarıcı­
larını ise kinleriyle, uçları bilenmiş mızraklanyla kovalıyorlar. İşin 
garip tarafı, bu sersemliklerinde gayet samimiler. Neden böyle 
olduğunu izah edebilir misiniz? izahını eskiden biliyordum galiba, 
ama şimdi hatırlayamıyorum . . .  

Bir  yudum daha şarap içti ve bir şeyi kendini çok vererek 
düşündüğü zamanlar yaptığı gibi başını dikleştirdi. Hayret! Kalasa 
çarpmaınıştı başı, eliyle başını sıvazladı ve parmaklannın yeni bir 
şişe dokunrnayışına şaştı . Birden yüreği sızladı: bir şey eksikti bu­
rada, ne olduğunu anlayamadığı bir şey. Yine içti. Artık insaniann 
çılgınlıkları vız geliyordu Fülviüs'e. Çadınn havası gibi bir ılıklık, 
bir yumuşaklık dolduruyorrlu yüreğini. 

- Bu mesele dünya kadar eskidir, dedi Vibiüs. 

- Yargı noksanlığından ileri geliyor, diye tamamladı Zozimos. 
Bir de insaniann bir ülkü uğruna heyecan duyma yeteneğinden 
yoksun olmalarından . . .  

- Anlamı olmayan laflar söylüyorsun, dedi ihtiyar. Her insan 
heyecan duyma yeteneğine sahiptir. Öyle olmasa manevi kuv­
vetlerini kaybederlerdi; usareleri kurur, ruhlannın çiçeği solardı. 
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- Doğru , ded i a vu ka t. Kapua'ya gi t de  gör; bayra kla rı nasıl 
sa l lıyorlar, si lahları nası l  şa kırd a tıyorlar?  Sen de olsa n o heyecan 
sa lgınından kendini kurtaramazsın. 

- Ben de aynı şeyi söylemek istiyorum, ded i  Zozimos. İnsanlar  
daima yanlış şeyler için heyecanlanıyorlar . 

- Heyecanlarının sebebi belki onlar için doğrudur, ded i  Her­
mios çekinerek . 

- Hayır, diye itiraz etti ihtiyar Vibiüs. Dananın kasaba, esirin 
efendisine dostluk ve sevgi d uyması tehlikeli bir heyecandır. 

Sustu Vibiüs. Testiyi aldı, aralıklı aralıklı titreye titreye birkaç 
yudum içti. Ötekiler de susuyorlardı. Yağmur çadir bezi üstünde 
trampet çalıyordu. İçeri girmeyen, insanı ısiatmayan tatlı bir yağ­
mur. Fülviüs'ün kafasında da mis gibi karanfil ve tarçın kokan 
kırmızı şaraptan doğan karmakarışık fikirler trampet çalıyordu. 

Hermios uyumuştu. Kendi kendine ninni söyleyen çocuklar 
gibi başını hafif hafif saliayarak oturduğu yerde uyukluyordu. 
Vibiüs de gözlerini kapamıştı. Bir Mısır mumyası gibi kupkuruydu 
ihtiyar. Sadece paçavralar içindeki hatip Zozimos logasının kat­
larını kıpırdatıp duruyordu. Bir ara Vibiüs'ün son sözlerini tek­
rarladı: "Evet, dananın kasaba dostluk ve sevgi duyması, tehlikeli 
bir heyecandır." Ama, danaların birbirlerini kasaba teslim etmeleri 
bundan da beter! İşte bizim Spartaküs'ün yaptığı da bu. 

Spartaküs'ün adını işitince, çoban gözlerini açtı. 
- Yine çekiştirmeye başlama, dedi kekeleyerek. Uyku ve şarap 

dilini ağırlaştırmıştı. 
- Evet, diye devam etti Zozimos. Bizim Spartaküs gizli bir­

takım hesaplar yapan bir insan oldu. Bu, hoşuma gitmiyor. Güneş 
Devletini, iyi niyet ve adalet krallığını kurmak isteyen kimse, ne 
aşağılık entrikalara başvurmalı, ne de toplulukları parçalayıp 
bölmeli . . .  

Avukat birden ayılır gibi oldu. Esirler Ordusu Tarihi'ni ya­
zacağını hatırladı: 

- Dolambaçlı yollar kanunudur bu, kimse bundan kurtulamaz. 
Bir amacı olanları çapraşık yollardan gitmeye zorlar. 
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- Hangi dolambaçtan bahsed iyorsun? Spartaküs onları 
d osdoğru ölüme gönderiyor . Ötekiler ise bunun farkında bile 
değiller. Kastüs ile arkadaşlarının cani olduklarını biliyorum, ama 
onların kabahati mi bu? Bir insan kaderin kendisini cani. yap­
masından sorumlu tutulamaz . Her şeye rağmen bunlar da 
kardeşlerimiz. Vibiüs uyuyor musun? 

Uyumuyordu ihtiyar, düşünüyordu: 
- Seni düşünüyorum Zozimos, dedi, söylediklerini de onay­

lamıyorum. Bir bahçeci, bahçesindeki zararlı otları ayıklamaya 
mecburdur. 

Ordunun ikiye bölünüşü Zozimos'u belli  ki çok etkilemişti: 
- Olsun, dedi. İnsanlara, zararlı otlar ya da ağaç kökleri gibi 

muamele edilmez ki? 
- Herkes istediği tarafı seçmekte serbest bırakıldı. Öyle ilan 

etti .Fanniüs'ün uşakları. 
- Öyle ama, Fanniüs'ün uşakları Roma ordusundan hiç söz et­

mediler. Ordunun savaş için tepeden tırnağa donanmış on iki bin 
askerden meydana geldiğini söyleyen oldu mu? Bunun lafını eden 
bile olmadı. Romalılar hakkında söylentilerden başka bilinen bir 
şey yok, beyinsizler ise bunu düşünmüyorlar bile. Klodiüs Glaber'i 
Vezüv'ün eteklerinde ezdikleri gibi Variniüs'ün de hakkından ge­
leceklerini sanıyorlar. Kuzeye yürüyeceklerin sayısı en fazla üç bin 
kişi; silahları yok, disiplinleri yok. Hepsi öldürülecek. Spartaküs 
bir hile yaparak bunlardan kurtulmak için hepsini ölüme 
gönderiyor. Sonra da herkes seçmekte serbest bırakıldı di­
yorsunuz . . .  

- Ama, dedi  Fülviüs, şefleri Kriksüs ile Kastüs ne yaptıklarını 
bilirler herhalde. 

- Kastüs küstah bir çocuktur, savaştan da hiçbir şey anlamaz. 
Ötekiler de ondan farksız. Ama, Kriksüs için aynı şeyi söyleye­
mem. Onun niyetinin ne olduğunu kimse bilemez. Spartaküs gibi 
onun da düşmanın kuvvetini bildiği muhakkak. Ayrıca. . .  Evet 
ayrıca o ince hesaplar yapabilecek bir insan değil. Ya ne yapacağını 
kE!Ildi de bilmiyor ya da olacaklar urourunda değil. Kriksüs, Spar­
taküs'ten nefret eder, hem de ona bir kardeş gibi bağlıdır. İşit-

143 



tiğime göre, Lentülüs'ün yanından kaçtıkla rı zaman, o gün arenada  
ikisi döğüşeceklermiş. Tabii biri ötekini öldürecekti . Bunu da 
çoktan beri bil iyorlard ı .  Ne demek isted iğimi anl ıyor musun?  Hala 
da bil iyorlar bunu. Birinden birinin yaşaması için, birinin ötekini 
öldürmesi gerektiği fikrine herha lde çoktan al ışmışlard ır .  Kriksüs 
şimdi Spartaküs ' ten ayrı l ıyorsa, bu onun bileceği iş .  Belki ikisi de, 
sebebin i  bilememekle beraber, bu ayrılığın  gerekl i  olduğunu h is­
sediyorlard ır. izahı zor bir mesele . . .  

- Çok derinlere iniyorsun, dedi çoban hayretler içinde . 

Fülviüs de böyle büyük laflar eden hatibe şaşkınlıkla bakı­
yordu. Bu komik kıyafetl i  adam hakkında belki de doğru bir 
yargıya varamamıştı. Dayak yemiş köpek tavırlı bu adamın sıska 
ve acınacak ifadeli yüzüne bir kere daha dikkatle baktı ve insanları 
anlamanın ne kadar güç olduğunu düşündü. Vaktiyle kendisi de 
daha iyi günler geçirmiş, fakat hiç iyi gün görmemiş bir insanın 
neler düşünebileceğini tahmin etmemişti . 

Yeniden o eski tumturaklı üslubunu bulmuş olan Zozimos 
devam ediyordu: 

- Ne tarafından bakarsanız bakın, Spartaküs'ün yaptığı bir 
alçaklıktır. Sen birtakım dolambaçlı yollardan söz ediyorsun, 
bunun zorunlu olduğunu ileri sürüyorsun. Ama, bunlar kötü do­
lambaçlar . . .  Hatta tehlikeli . . .  İnsanı nereye götürür belli değil .  Böyle 
gide gide tiran olan bir yığın insan var! Önce üstün çıkariara hiz­
met etmek için böyle davranılır, sonra da kurtulmak kabil olmaz. 
Halkın dostu Mariüs'ün diktatörlüğünü hatırlayın, sonunun ne 
olduğunu da unutmayın! 

Fülviüs elleri kollarını oynata oynata heyecanla konuşan Zo­
zimos'a sordu: 

- Diktatörlüğü nereden çıkardın? 
- Dolambaçh yollardan bahseden sizsiniz, diye sesini yükseltti 

hatip. İşte o dolambaçlar bizi diktatörlüğe götürdü. 
Bir kahkaha attı Hermios: 
- Ho! ho! ho! Spartaküs mü tiran olacak? 
- Elbette, hayvan çobanı Spartaküs'ten bahsediyorum. 
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- Sen de hayvanlar gibi böğürüp duruyorsun, dedi Hermios, 
ama sesinde öfke yoktu . Sonra uyumaya karar vererek yere 
uzandı, dizlerini karnma doğru toplayıp gözlerini kapadı.  

Fülviüs de bu tartışmadan yorulmuştu. Yazacağı tarih için ye­
teri kadar belge topladığını sanıyordu. Uzaktan, isyanı daha net, 
daha sade görmüştü. Halbuki bu kanşıklık, bu karanlık, daha çok 
düşünmesini gerektiriyordu. 

Herkese iyi geceler dileyip, o da uzandı. Başı Hermios' un ko­
caman çizmelerine değiyordu. Çizmelerden kuvvetli, fakat insanı 
liksindirmeyen bir koku yayılıyordu. Hala yağıyordu yağmur, bir 
ninni temposuyla çadırın üstünde şıpırdayıp duruyordu. Koşarak 
kaçışı, Partlı esirin mızrağının kulağının dibinde vızlayarak tok bir 
sesle toprağa saplanışı, hep bu gece mi olmuştu? Hayatının bazı sa­
atleri o kadar uzun, o kadar özlü iken, bomboş ve sıkıcı saatler de 
zamanın zincirine asılıp geçmişte nasıl yok oluyordu . . .  
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VII 

F Ü L V İ Ü S ' Ü N  T A R İ H İ  

Fülviüs'ün tarihinin garip bir kaderi vardı. Tarihini kaydettiği 
olay gibi, o tarih yazısının da hiçbir zaman sonu gelmeyecekti. Bu 
tarihçeyi içine alan iki tomar parşömen kağıdı, kin, hayranlık ve 
dehşet duygularının da karıştığı bir titizlikle bir süre saklandı .  Ge­
lecek kuşaklara, bazı kısımları kasıtlı olarak çıkarılıp, bazı ilaveler 
de yapılarak devredildi. Bir zaman unutuldu, sonra yine aydınlığa 
çıkarıldı; derken tekrar unutuldu gitti . 

Avukat Fülviüs o gece iliklerine kadar ısianmış bir halde ve diş­
leri birbirine vurarak çoban Hermios'a, bütün insanların kendileri 
doğmadan önce meydana gelmiş olaylara ilgi duyduklarını söyle­
diği zaman bir dereceye kadar haklıydı. Kendisi de zaten söylediği­
nin ancak yansına inanıyordu: insanlar kendileri doğmadan ya da 
kendileri öldükten sonra (ikisi de aynı anlama gelir) gerçek olaylar 
meydana gelmiş olabileceğine, ancak yarı yarıya inanırlar. 

Daha başlangıçtan itibaren Fülviüs, kendi yazdıklarının orasını 
burasını düzeltmişti. Bu düzeltmeleri biraz isteyerek, biraz da tabii 
bir güdüyle yapmıştı . Ama hiçbir zaman olayları olduğundan daha 
güzel ·göstermek arzusuna uymamıştı. Zaten, Fülviüs bir estetik 
uzmanı değildi, öyle olsa Kapua'nın duvarlarını tırmanmak aklına 
gelir miydi? Sadece tarihin parşömenlerini önüne açmak istemişti. 
Tesadüfün ya da tesadüfe benzer bir şeyin o kağıtlar üzerinde mey­
dana getirdiği kırışıkları veya katları olduğu gibi bırakmak ni­
yetindeydi. Böylece, işi son derece ciddiye almış ve ayrıntıları 
büyük bir titizlikle kaydetmeye çalışmıştı . Etkililiği bakımından, 
sadece ıstırap ona samimi bir duygu olarak görünüyordu, çünkü 
ıstırap gerçekten doğar ve bir gerçeğin sonucudur. 
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Fülviüs'ün sık sık içini çekerek, sık sık da yamrı yumru kafasını 
sıvazlayarak doldurduğu bu kağıt tomarlarının garip kaderi, 
Fülviüs'ün alabild iğine tevazu ile belirttiği görüşünde haklı 
olduğunu ispatlamıştı. 

FÜL VİÜS' ÜN TARİHİNDEN PARÇALAR 

1 .  Kapua şehri direndi ği ve Spartaküs' e kapılarını açmayı red­
dettiği için, esirler kampında anlaşmazlık başgösterrnişti . Hiç de­
nemeden geçmemiş cesaretin, bir savaşçılar ordusunun askerlik 
sanatıyla boy ölçüşemeyeceğine inanan Spartaküs, dümdüz Kam­
pania ovasınını bırakıp, Variniüs'ün karşısında geri çekilerek 
dağların iyi bir savunma hattı teşkil ettiği Lükania' ya kadar git­
mek istiyor, ayrıca Lükania'da çobanların desteğine güveniyordu. 
Fakat, Calyalılar ile onlar gibi cinayetler ve yağmalann hayaliye 
yaşayai1 öteki ler, başlarında Kriksüs ve Kastüs olduğu halde 
Romalılarla savaşmak üzere yola koyuldular. Bunların kararı bazı 
kimselere belki Spartaküs' ün tedbirliliğinden daha erkekçe 
görünebilir, fakat aşağılık içgüdüler ve alçaklığın, cesaret ile yan 
yana gelebileceğine inananlar aldandılar. 

Ayrılmaya karar veren üç bin kişi çok yağmurlu bir gecede, 
güneş battıktan bir saat sonra kaınpta;ı çıktılar. Spartaküs' e bağlı 
kalanlar, kendilerini bırakıp giden o düzensiz sürünün geçişini 
seyretmek için çadırlannın önüne toplanmışlardı.  Gidenler bağıra 
çağıra, iğrenç şakalar yaparak, kendilerınİ seyredenlerle alay ede­
rek yürüyorlar, ötekiler ise, - bu konuda ortak bir karara varrnamış 
olmakla beraber - hiç cevap verrniyorlardı.  İleri görüşlüler, bu 
umutsuzların kendi felaketlerine yürüdüklerini biliyorlardı; çünkü 
ellerindeki uydurma silahlar Roma lejyonlannın mesleği savaş� 
mak olan askerlerine karşı koyacak güçte değildi.  Gidenler hep pis 
kokulu paçavralar ya da bağlanmamış hayvan postlan içindey­
diler. Bu pis kılıklarla, sanki öteki asilerden ne kadar farklı ol­
duklarını göstermek ister gibiydiler, çünkü beden temizliğini hor 
görıneleri, onların yüreklerindeki öfke ve isyan duygusunun de-
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ğişmez bir işaretiyd i .  Bununla beraber, yola çıktıkları zaman yine 
de askere benzer görünüşleri vard ı . Kampın bir ucunda hepsi bir 
araya toplandılar ve askerler gibi uygun adım yürümeye 
başladılar. Etrüsk çobanlarının kullandıkları kavallara benzer ve 
keskin sesler çıkaran kısa flütler çalıyorlar, bir yandan da davula 
tokmak vuruyorladı; davulun kuvvetli ve bazılarına kasvetli gelen 
gümbürtüsü, adamlar, o mevsimde Vu lturne nehrini çevreleyen 
çamur deryası içinde gözden kaybolduktan sonra bile bir süre 
işitildi. Nihayet, hiçbir şey işitilmez olunca kampta kalanların 
üstüne büyük bir sıkıntı, bir bitkinlik çökmüş gibi oldu. 

2. Spartaküs kendisiyle kalan ve mevcudu <;m sekiz bini bulan 
kütleyle kamp yerini terk etmek ve kaderlerinin ne olacağını bildiği 
ötekiler gider gitmez Lükania yönünde çekilmek niyetindeydi. 
Fakat, bu tasarının uygulanması birkaç gün gecikti. Çünkü bu 
kadar büyük bir kütlenin göçü, metotlu hazırlıklara ve birtakım 
tedbirler alınmasına ihtiyaç gösteriyordu. Ayrıca, görünüşe 
:>akılırsa, asilerin çoğu eski kader yoldaşlannın başianna ne ge­
leceğini öğrenmeden güneye doğru yola çıkmak istemiyorlardı. 

Onlardan, üçüncü günün sabahı haber aldılar. O sabah perişan 
ilalde iki firari çıkageldi: ayrı ayrı yönlerden gelmişlerdi, bir­
:>irlerini de tanımıyorlardı, fakat anlattıkları birbirine tamamen 
Liyuyordu. Kastüs ile adamlannın Vulturne'nin biraz kuzeyinde 
Romahiann saldırısına uğradıklan ve hepsinin lokma lokma 
:ioğrandığı söylentisi bir anda kampa yayıldı. 

Kastüs bataklıklar arasından kaçmaya çalışırken kendi adamlan 
tarafında öldürülmüştü. Romalılar bu çarpışmayı gerçek bir mu­
harebe saymamışlar, asileri arkadan bastırarak her birini, arenada 
hayvan kovalar gibi, arena adetlerine göre keyifli çığlıklar atarak 
kovalamışlardı: Bu çarpışma tarzı asileri öylesine çılgına 
çevirmişti ki, talihsizliklerinin sebebi olan şeflerini öldürmekle işe 
başlamışlar, sonra da kendilerini kovalayan demir zırhlı Romalı as­
kerlerin üstüne dişleriyle tırnaklanyla saldırmışlardı. Romalılar da 
bu umutsuzluk saldırısına bakarak, karşılanndak.ilerin gerçek sa-
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vaşçılar değil, vahşi hayvanlar olduklarını kabul etmek zorunda 
kalmışlardı. 

Gelen iki habereinin anlattıklarına göre ölmeyenlerden beş yüz 
kişi esir edilmiş ve Appia yolunun iki yanındaki ağaçlariara canlı 
canlı çivilenmişti . Hele yılın o mevsiminde, korkunç bir akıbetti bu. 
Durmadan yağan yağmur zavallıların ölümünü geeiktiriyor ve 
çektikleri işkenceyi uzatıyordu. Daha üç gün önce flüt sesleri 
arasında çıkıp gidenlerin uğradıkları bu felaket haberi, kampta, ka­
rarsızlarla birtakım sinsiler arasında hızla yayıldı. Spartaküs'ü fe­
lakete giden eski arkadaşlarına engel olmadığı ya da olmak is­
temediği için suçlayanlar artık susmuşlardı. Bundan böyle, hepsi 
Spartaküs' ün otoritesine tabi olacaktı. Böylece o muazzam sürü, 
hep birlikte Apenin dağları yönünde çekildi. 

3. Spartaküs'ün niyetlerinden biri de artık savaş yapmamak, 
güney İtalya'nın bütün çobanlannı, bütün işçilerini ve bütün esir­
lerini büyük bir topluluk halinde birleştirerek, adalet ve iyi niyet fi­
kirlerine dayanan bir ll Şehirler Konfederasyonu 11 kurmaktı. Bu 
iddialı planın ancak bir kısmını daha ileride, Variniüs ile öteki 
Romalı generalleri yendikten sonra, Thurium şehrinde uy­
gulayabildi Spartaküs. Çünkü, Romalılar böyle bir topluluğun 
şavaşçı niyetleri olmasa bile, sömürü ve adaletsizlik üzerine kurulu 
cumhuriyetierinin temellerini tehdit edeceğini biliyorlardı; hastalık 
ve sağlığın aynı vücutta barınamayacağını, eninde sonunda bi­
rinden birinin ötekini ortadan kaldıracağım fark ediyorlardı. Has­
talık, baş verdiği organda yerleşip kalınakla yetinmeyecek, nasıl 
olsa zararlı usareleri öteki organıara da akıtacaktı. İşte bu sebepten 
Pretor Variniüs, asilerin hemen peşini bırakmadı; aksine derhal 
peşlerine düşerek onları aylar sürecek bir savaşa girmeye mecbur 
etti. 

4. Bu savaş, tesadüflerden ve hesaba gelmeyen birtakım olaylar 
yüzünden, önceden hesaplandığı gibi cereyan etmedi. Herkes de 
bilir ki, insana vergi olan ileriyi görme yeteneğinde çatlaklar 
oluşunca, hemen tesadüfler iş görmeye baştar. Bu savaşın tah­
minlere aykırı çıkan gelişmelerini ve çeşitli o1aylannı anlabnak sıkıcı ola-
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cak. Fakat esi rlerin tam bir zaferiyle sona ermiş olması Spar­
taküs'ün ileri görüşlülük bakımından bir dahi olduğunu ispata 
yeter. 

Savaşın başında asiler çok güç bir durumda bulunurlarken ve 
savaşı artık kaybettiklerine karar veri ld iği sırada, Spartaküs 
dehasının gerçek ve şaşırtıcı bir örneğin i  verdi .  Variniüs, Spar­
taküs'ün adamlarını Tarente körfeziyle dağlar a rasında kalan çorak 
topraklı bir bölgede kuşatmaya muvaffak olmuştu .  Lükania'da 
manzarası çöle benzeyen böyle bölgeler vard ır ve buralarda dağlar 
çıplak kayalar hal inde, toprak da beyaz tebeşir manzarasındadır. 
Vaktiyle buralarda oturan Donutrialar ile Yunanlılar bu topraklara 
kendi di l lerinde beyaz ülke anlamına gelen Lükania ismini de bu 
sebepten vermişlerdir. 

İşte böyle bir yerde etrafiarı Romalı lar tarafından sarılmış olan 
asilerin yiyecekleri tükenmişti; artık kadere boyun eğmekten başka 
çareleri kalmamış görünüyordu . Endişe ve umutsuzluk bir kere 
daha çökmüştü üstlerine. Aralarından çoğu, Vezüv' de geçirdikleri 
karanlık günleri hatırlıyorlar, kaderin geçen defa olayların sonunu 
getirmeyi unutmuş gibi davranıp, bu defa ihmalini tamin� 
çalışırcasına aynı şeyleri yeniden karşıtarına çıkarmış olmasından 
hayrete düşüyorlardı. Fakat, bu defa da uygun çareyi buldu Spar­
taküs: bütün ordu gece, düşmanın nöbet değiştirme saatinde, 
kuşatmadan sıyrıldı çıktı . Karargahta bir borazancı bırakılmıştı 
Adam, düzenli aralıklarla, her zamanki gibi borazanı çalmaya 
devam ediyordu. Spartaküs ayrıca karargahın giriş yerinde az 
aralıklarla dikilmiş kazıkiara cesetlerin bağlanması için emir verdi.  
Uzaktan düşman tarafından bakılınca, bunlar görevde nöbetçiler 
gibi görünüyordu.  Karargahın orasında burasında yakılan ateşler 
ölü nöbetçileri aydınlatıyor, borazancı ise boş çadıriann arasında 
borusunu öttürmeye devam ediyordu. Bu savaş hilesi Romalıları 
aldattı ve Spartaküs karanlığın da yardımıyla Romahiann ka­
rargahına nazaran çukurda kalan bir yoldan bütün ordusuyla geçip 
kurttılmayı başardı. Romalılar bunu fark etselerdi bütün asiler or­
dusu son ferdine kadar yok edilirdi .  

5. Bununla beraber, mesleği savaşçılık olmayan insanlardan ku-
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rulu bu topluluğun, Roma ordularına ka rşı kazandığı büyük ve 
unutulmaz zaferler sadece Spartaküs'ün dehası sayesinde elde 
ed ilmiştir denirse, gerçek sebepler · inkar edilmiş olur. Esirler 
başarılarını Spartaküs'e olduğu kadar, hemen hemen aynı de­
recede köylüler ve çobanların kendi taraflarını tutmalanna, kendi 
d ava larını benimsemiş olmalarına borçluydular. 

Brutium ve Lükania' da da, daha önce esirlerin Kampania' daki 
a yaklanmasına yol açan anarşi havası hüküm sürüyordu. Romalı 
soylular, dağlar ve vadilerdeki toprakların mülkiyetini kendi ara­
larında pay etmişler, sonra bu uzak topraklardaki muazzam 
sürülerinin güdülmesi için binlerce esir çalıştırmaya başlamışlardı. 
Kızgın demirle damgalanmış bu esirlerin hepsi o geniş arazide başı 
boş dolaşırlar, sefil kıyafetlerini düzeltmek ve karınlarını do­
yurabilmek için yağmacılık yaparlardı. Bu esir çobaniann gözü 
doymaz efendileri ise buna izin vermekle kalmazlar, hatta adam­
ların ke:ndi üstlerine düşen masrafı azalsın diye, yağmaalığı teşvik 
ederlerdi .  Çobanlar güçlü kuvvetli adamlardı; gece ve gündüz, 
hava nasıl olursa olsun, üstlerinde bir çatı olmadan yaşamaya 
alışmışlardı .  Ellerinde silah olarak düğüm düğüm sopalar ya da 
demir kargılar vardı.  Elbise olarak da kurt postuna ya da yaban 
domuzu derisine sarınırlardı. Böylece, manzaralan daha ziyade 
barbar savaşçılara benzerdi .  ' Yanlannda daima iri ve yırhcı 
köpeklerle dolaşırlardı.  

Bu yarı vahşi çobanlar, dağlara yayılah çok olmuştu, ama efen­
dilerinin ekserisi Romalı şövalyeler birliğine dahil olduğundan ve 
aynı zamanda yargıçlık yaptığından, kimse çobanların işledikleri 
suçlan şikayete cesaret edemiyordu. 

Güney eyaletlerinde durum böyleydi, onun için de Spartaküs 
büyük Lükania Konfederasyonunu kurabilmek için dört bir yana 
haberciler saldıktan sonra peşindeki esir sürüsüyle Lükania'ya gi­
rince, bütün ülke Romahiara karşı ayaklandı. 

6. Spartaküs'ün habercileri önce bu sefil insaniann çalışmala,n 
sayesinde göbeğini şişiren, hem de onlara o kadar kötü muamele 
eden zalim efendilerinin aleyhinde konuşmaya başlıyorlar, sonra 
aşağı yukarı şunları söylüyorlardı:  
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"İsraf ve sefahat yüzünden sinirleri bozulmuş bu nazlı beyleri 
ezmekten kolay ne var? Tannlara adanması gereken altın ve 
gümüş tabaklarda yemek yer bu adamlar! Bugüne kadar bizi eze­
bildilerse, bunu biz boyun eğdiğimiz için yaptılar. Biz olmazsak ne 
yaparlar? Siz, kuvvetinizi onlara karşı kullanmaya karar verirseniz 
halleri ne olur? Sadık arkadaşlar! En kuvvetli ve en kalabalık biz 
olduğumuza göre, yönetirnde bizden başka kim hak iddia edebilir? 
Bazı kimselere zenginliği, bazı kimselere fakirliği tabiat ver­
memiştir. O sadece kabiliyet ve kuvvet vermiştir. Efendilerle esir­
ler, soylularla halk arasındaki ayırımı yapan tabiat değildir. Kuv­
vetlinin zayıfa hizmet edeceği ve bir avuç insanın çoğunluğu 
yöneleceği kaidesini de o koymamıştır. Öyleyse, tabiatın kanununa 
uyalım. Her yerde, her zaman geçerli ve adil olan tek yasa budur. 
Yoksullara, aynı boyunduruk altında inleyenlere tabiatın ken­
dilerine verdiği hakkı iade ederek, insanlığın isminizi unut­
mamasını sağlayacak şekilde harekete geçin. Artık tereddüt et­
meyin kardeşler. Çok fazla düşünüldüğü zaman cesaret zayıflar!" 

7. Variniüs'ün yanındaki iki senato temsilcisi Füriüs ve Kosiniüs 
ölmüştü. Bu kayıplar Variniüs'ün ordusunu tehlikeli bir şekilde 
zayıflatmış ve bu başarısızlıklardan kendisini sorumlu tutan bir­
liklerinin güvenini sarsmıştı . Askerlerin bir kısmı mevsim has­
talıklarıyla kırılıyordu. Ötekiler de korkak ve disiplinsizdi. 

Buna karşılık Spartaküs, nizami bir savaşta Romalıların kar­
şısına çıkabilecek güçte hissediyordu kendisini. Adamları o za­
mana kadar sadece hafif vuruşmalara ve baskın hücumlarına ka­
tılmışlardı. Halbuki bu defa Variniüs' e karşı düzenli sıralar halinde 
yürüyorlardı; ayrıca, fena silahlanmış da değillerdi. Aslında esir­
lerin ele geçirdikleri, satın aldıkları ya da bizzat yaptıklan silahlar 
büyük bıçaklar, yabalar, hrmıklar, oraklar, baltalardan ibaretti. 
Bunları bulamayanların ellerinde de kargılar, sopalar ya da ateşte 
sertleştirilmiş, ucu sivriltilmiş odun parçalanndan yapılmış diğer 
silahlar vardı. Bunlar da savaşta ateşsiz öteki silahlar kadar iyi iş 
görüyordu. Esirlerin, vaktiyle cellatları olanlara karşı duyduklan 
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k in, hepsini kurnazlaştırmıştı; birçoğu zincirlerini eriterek, keskin 
kılıçlar ve oklar yapmışlardı .  

Karşı tarafta Romalılar da eskisinden biraz daha düzgün bir 
maneviyatla i lerliyorlardı .  Çünkü, senato Variniüs'e takviye yol­
lamıştı . Bu yeni birliklerin, Spartaküs ve adamlan hakkında 
düşündükleri, Roma'nın kanaaliyle aynıydı. Bu asi sürüsünü hor 
görüyorlar, onlarla alay ediyorlardı: hepsi de aşağılık ayak 
takımıydı, hepsine çabucak zincirleri takılacaktı yeniden. Haydut 
sürüsünü nasılsa kolaylıkla darmadağın edeceklerdi. Yeni ge­
lenlerin böyle böbürlenmeleri, hiç değilse eskileri yenilgilerinden 
ötürü utandırıp, cesaretlerini artırmıştı. Ama, yenilerin kendilerini 
beğenişi, düşmanlarını daha iyi tanıdıkça, silinmeye başladı. Va­
riniüs ise gözü pek olmaktan ziyade, tedbirliliği tercih ettiğind.?n, 
askerlerinin korkunç düşmanianna alıştıkianna inandıktan sonra, 
onları savaşa sürdü .. 

8 .  Şunu da ilave etmek gerekir ki, savaştan az önce Spar­
taküs'ün kuvvetlerinin cesaretini arthracak şaşırhcı bir olay olmuş, 
kamptan aynlıp gidenlerle beraber bataklıklarda öldüğü sanılan 
Calyalı glad yatör Kriksüs çıkıp gelmişti. Asilerin Spartaküs ile eşit 
saydıkları bu liderin ölümden dönüşü, herkesi heyecanlandırmış, 
üstelik bakışlan kasvetli bu adamın, maceraları hakkındaki hiçbir 
soruyu cevaplandırmaması, dönüşünün mucizeye benzer bir işaret 
olduğu kanısını yaratmıştı . 

Savaş, İtalya yanmadasının güney ucunda, Sibaris ırmağının 
kıyısındaki Thurium şehrinin duvarlan dibinde başlad�.  

9. Gerçek bir komutan gibi hareket etmek isteyen Spartaküs, 
vuruşma başlamadan önce adamiamu toplayıp bir konuşma yaptı 
ve onlardan birer savaşçı gibi davranmalarını istedi. Savaşın her­
halde bugünkü muharebe ile başiayacağını ve sonucunun bu­
günkü muharebeye bağlı olacağını unutmamalarını söyledi onlara. 
Ya yenilecekler ya da birbiri arkasından gelen bir dizi zaferle Ro-
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malıları bozguna uğra tacaklard ı .  Başka seçim hakları yoktu, ya ye­
necekler ya da iğrenç bir şeki lde öleceklerd i .  Bir a lkış fırtınası 
cevap verd i Spartaküs'ün sözlerine. 

Romalı  askerler, Sibaris ı rmağının karşı yakasında düşmanı 
düzenl i  kıtalar ha l inde i lerlerken görünce, saflarında birden garip 
bir değişikl ik oldu. Önce şaşırd ılar ve yürüyüşlerini yavaşlattılar: 
Gladyatörlerin korkunç savaş çığlıkları a tmasını bekliyorlard ı .  
Sonra tereddütleri arttı, savaşa umulduğundan çok daha az a teşl i 
bir şekilde başladılar. İleri kuvvetler düşmanla i lk çatışmaya 
giriştikleri sırada, Romal ılardan habersiz ırmağı daha aşağıdan 
geçen Kriksüs, Galyalılarıyla beraber Romalıların  geri hatlarına 
saldırdı .  Romalı askerler öyle bir dağılıp kaçışmaya başladılar ki, 
generallerini unuttular, ortada bıraktılar. Variniüs'ün atı tökezledi, 
eğeri de süvarisi de yere yuvarlandı, Pretor az daha gladyatörlere 
esir düşecekti. Beyaz atı, kıpkızıl mantosu, generalliğinin sembolü 
olan etrafı tahta çubuktarla sarılı baltası, kısaca mevkiinin ve 
rütbesinin bütün alametleri asilerin eline geçti, onlar da hepsini 
zafer sevinciyle getirip önderlerine verdiler. O günden sonra Spar­
taküs her yerde Romalı bir İmperator(*) kıyafetiyle göründü. Güney 
eyaletlerinin halkı onu öyle giyinmiş, önünde baltasını taşıyan bir 
adamla görünce, saygıyla seyrederlerdi .  

10.  Tanrınİn, geleceğin anahtarlarını teslim etmiş gibi 
göründüğü bu garip insanın nereden geldiği ve karakterinin ne 
olduğu hakkında birkaç kelime söylemenin zamanı geldi galiba . 
Spartaküs, göçebe çobanlar soyundandı. Küçük bir kasahada 
doğmuş ve kasabanın ismini almıştı. Hiç eğitim görmemişti, fakat 
bütün dersleri hazmetmek! bunların değerini kontrol etmek ve 
öğrendiklerini hemen eylem haline geçirmek bakımından son de­
rece yetenekliydi.  Işınlar nasıl bir büyüteçten geçerken birleşip çok 
yakıcı tek bir ışın meydana getirirse, öteki insanların düşünceleri 
de Spartaküs'ün beyninde öyle birleşiyordu. 

(•) Romalı general. 
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1 1 .  Spartaküs'ün zekası ,  onu çok kısa zamanda arkadaşla­
rından üstün bir insan haline getirmiş ve beraberindekilerin körler 
ya da  sadece hayvanlar gibi davrandıklarını anlamıştı . Bunları 
gözlernek ve kendi isteklerine aykırı bile olsa, iyi yola sevk etmek 
gerekiyordu .  Kapua kuşa tması sırasında meydana gelen çeşitli 
olaylar, Variniüs'e karşı yaptığı uzun savaşta edindiği tecrübeler 
ve o kadar çok sayıda insanın hayatı�un sorumluluğunu üzerine 
almış olması, Sparmküs'ün o yaradılıştan yumuşaklık ve sem­
patikliğini yok etmiş ve askerlerinin nazannda onu haşin ve 
mağrur bir insan haline getirmişti . Ama, unutmamak gerekir ki, 
körleri gütmek görevini yüklenen, onların ıstıraplannet karşı mer­
hametsiz, çığiıkiarına karşı sağır olmak zorundadır; çünkü, o 
sürüyü kendi akılsızlıkianna karşı savunacaktır. Başkalarının 
başarılı olacağına inanmadıkları birtakım çapraşık yollara 
başvurması gerekir, çünkü iyiyi ve doğruyu gören sadece odur, 
ötekiler kördürler. 

12 .  Düşmana karşı ilk sefer, işte böylece sona erdi. Şimdi 
Romalılar, esirlerin isyanını, bir avuç haydudun yarattığı geçici bir 
karışıklık sayinakla ne kadar büyük bir l:ıata işlediklerini istedikleri 
kadar düşünebilirlerdi. Asiler birliği artık bütün güney İtalya'ya 
hakimdi. Şimdi planlarını uygulayabilirler ve Güneş Devletini ku­
rabilirlerdi. 
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ÜÇÜNCÜ K l S l M  

GÜNEŞ ŞEHRi 

I 
T H U R İ U M  Ş E H R i  H A L K I N D A N  H E G İ O  

Thuriumlu Hegio, o gün güneş doğmadan çok önce uyandı. 
Günün çok keyifli olacağını biliyor, Trakyalı prensin, o yeni An­
nibal' in gelişini kutlamak için evini çelenklerle, asma dallarıyla ve 
yapraklarıyla süslemeye hazırlanıyordu. O sabah bağına üzüm der­
rnek ve ökse otlarını toplamak için erkenden gitmeye karar 
verdiğinden, uyanır uyanmaz kalktı, sandallarını ayağına geçirdi, 
uyuyan kansına baktı ve terasa çıktı. 

Hava daha karanlık ve soğuktu, fakat suları ufka kadar uzanan 
deniz renk değiştirmeye başlamıştı. Hegio bu saatin her şeyinden, 
ışıltılarından ve kokularından pek lezzet duyardı. Öğle güneşinin 
boğucu ağırlığı altında deniz aynı kokuyu çıkarmazdı. Halbuki 
gece, denizin nefesi tuz ve yıldızların mis kokusunu taşıyan adeta 
billurlaşmış bir tazelik kokardı. Sabah yosun kokan deniz öğle 
vakti kokmuş balıkların mide bulandıncı kokusunu getirirdi 
insanın bumuna. 

Hegio denizden esen rüzgarı kokladı, sonra dağlar tarafına 
döndü. Kuzeyde Lükania Apeninlerinin beyaziaşmış tepelerinde 
kar izleri görür gibi oldu. Belki de bu beyazlık sabahın sisiydi. 
Sonra bakışlarını güneye çevirdi Hegio: uzaklarda Sila dağının mu­
azzam kütlesi menekşe rengine boyanmaya başlamıştı. Aşağıda, 
dağın eteklerinde Hegio'nun da hissedar olduğu bir reçine ve çam 
sak.ızı işletmesi vardı. 
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Kratis vadisi ,  sabahın ilk ışıklanyla renkleri ağaran şahane bir 
manzarayla çevrilmişti . Batıya doğru döndükçe, daha kendini 
göstermeyen güneşin, tutuşturmadan önce kızıla boyad ığı deniz 
görünüyordu .  

B i r  horoz öttü . Arkasından bir horoz daha . Derken en gösterişli 
ötme, gündüz yıldızına en uzun şafak şarkısını söyleme 
bakımından rekabete girmişler gibi bütün horozların birden sesi 
yükseld i . Hegio, ancak Latin horozlarının bu kadar budalaca ken­
dini beğenmiş ve bu kadar ahenksiz bir şekilde ötebileceklerini 
düşünmekten kendini alamadı .  Atalarının ülkesi olan Atik'te ho­
rozlar bile ne kadar başka öterdi, o ötüşlerin bir şarkısı, bir 
nağmesi vardı. Birden ilham geldi Hegio' ya : 

Ah! bu Roma'nın horozları, 
Kulak tırmalıyor şarkıları! 

Hegio Romalıları sevmezdi. Gerçi yüreğinde düşmanlık yoktu 
onlara, ama insanı ezen o gururlan ve kendini beğenmişliklerine 
gülmeden edemiyordu. Çıkarcılık, adeta gözeneklerinden hşkırırdı 
bu adamların. Fakat yine de, kendisi Truvalı kahramanlarm toiı.ınu 
olduğu halde, Romalı bir kadınla evlenmişti. Kansı şimdi iki kişilik 
yataklarında mutluluğun verdiği rehavetle ler içinde uyuyordu. 
Mutluluğunun sebebi yakındaki şenlik ya da Trakyalı prensin Thu­
rium'a gelecek olması değildi. Daha amiyane bir şekilde söylemek 
gerekirse, Truvalı savaşçıların torunu olan kocasının, nihayet o 
gece, uzun zamandan beri ihmal ettiği kocalık vazifesini yapmış 
olması mutlu etmişti Romalı kadını. Hem bir genç, hem de bir yaşlı 
insanın neşesiyle Hegio, yüzünü muazzam bir ateş parçası haline 
gelmiş deniz tarahna çevirerek havayı kokladı. 

Sisler içindeki dağın eteğinde, habrlanamayacak kadar eski za­
manlarda ataları tarafından kurulmuş efsane şehri Sibaris'in ha­
rebeleri uzanıyordu. Bir zamanlar İtalya'nın bütün güney kıyısı 
Atik'ten gelmiş sömürgecilerin elindeydi. O efsaneler devri in­
sanlarının gayet ince gelenekleri vardı, gümüş paralar kullanırlar, 
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harp çalarlard ı .  Latinler ayı postlarına sa rınıp daha ağaçlarda  
yaşadıkları sırada, Hegio'nun a ta ları geometri n i n  ne o lduğu nu b i ­

l irlerd i . 

Yeniden yükseld i horozların ses i .  Hegio birinin soluk soluğa 
merdivenlerden çıktığın ı duydu.  Karısıyd ı gelen .  

- Ne yapıyorsun orada? Sabah sabah terasta ne işin var? 
Ya çok yaşiılarta ya da çok gençlerle konuşu lurken ku llanı lan o 

hoşgörülü paylama ifadesi vardı kad ının sesinde. 
- Bakıyoruru sevgilim, bakı yorum . 

- Bakacak ne var? d iye sordu kadın kınarcasına. Terasın 
kenarında durmuş esniyordu. Bir elini kocasının omzuna atmıştı. 
Hegio'nun omzu, karısına bir yeni yetmeninki gibi kemikli geldi ve 
geçirdiği gecenin zevkin i ha tıriayarak şehvet le ürperdi . 

İkisi de gözlerini uyuyan şehre çevirdiler. Şehirden ziyade, bi­
naları taştan yapılmış büyükçe bir köydü burası . Sayısız sütunları 
olan, bembeyaz, sevimli, fakat gece sessizliği içinde hüzünlü bir 
köy. Daracık yollar, evlerin arasında kurumuş ırmaklar gibi kıvrıla 
kıvrıla uzanıyordu . Damlar dümdüzdü. Tepenin yamacında, bir­
birine sokulmuş gibi duruyordu evler. Asıl şehir, muntazam açılar 
halinde birbirini kesen geniş caddeleri ile, daha yukarıda 
başlıyordu. Ortasında agora ve bir çeşme vardı .  Eski Sibaris 
şehrinin yıkılmasından sonra Hippodamos adında ünlü bir mimar, 
şehrin orta kısmını özenle çizilmiş bir plana göre yeniden yapmıştı. 
Renklere de ayrı bir özen göstermişti mimar: Mavi dağlar ve la­
civert deniz arasında tebeşir gibi bembeyaz evler. Sibaris' in yeni 
şehri Thurium işte böyle doğmuştu. Fakat, o günlerde bile şehir 
artık epeyce eskimiş sayılırdı. Aileler de eskiydi. Ucu bucağı g�l­
mez şecere ağaçları ve çok az çocukları vardı Thuriumluların. Halk, 
Atik Yunancasından daha temiz bir Yunanca konuşurdu. Bir de, 
hala İskenderiye' de kullanılan dildi bu. Thuriumlular Truvalılann 
ya da hiç değilse, "yatak örtüsü altında kalmış bir gül yaprağından 
rahatsızlık duyan" nazik Smindrides'in soyundandılar. 

Bazıları Romalı kızlarla evlenirlerdi. Roma'nın senatosu ise, son 
Kartaca savaşlarında Annibal'i destekledikleri için bunların her 
şeylerini ellerinden almıştı. Romalı kolonlar şehrin kuzey do-
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ğusundaki kendi mahallelerinde yaşarlard ı , nüfusları hızla 
artm ıştı , ça l ışkand ı lar, Truvalılar soyundan gelen Thuriumlular ise 
bunlardan nefret ederlerdi .  Burunlarını hala yenlerine sildiklerini 
söyleyerek küçük görürlerdi onları. Romalılar Thurium'un adını 
da değiştirmeye ka lkm ışlardı . Kend i mahal lelerinin ad ı Kopia 
olduğundan, bütün şehre bu adı verirlerdi .  Zaten, resmi yazılarda 
da,  şehrin tümünden Kopia diye söz edilirdi. 

Buna karşılık eski aileler sadece eski isimlere itibar ederlerdi : 

Hellade de, Thuriuva da, Hellade ve Thuriuva olarak kalmıştı. 
Yeni Annibal saydıkları Spartaküs'ü de destekleyeceklerdi elbet. 
İster Kartacalı,  ister Trakyalı olsun, Romalıların, kendi çıkanndan 
başka bir şey düşünmeyen ve burunlarını hala kollarına silen o 
kaba adarnların başını derde sokmuştu ya, yeterdi bu kadarı! 
Şimd i , genç, ihtiyar herkes Trakyalı prensin gelişini kutlamaya 
hazırlanıyordu . 

Yavaş yavaş uyuşukluğundan kurtuluyordu şehir. Daraak so­
kaklarda, sabahın köründe kalkan, yüzü doğru dürüst yıkanmamış 
keçi çobanları, daha uykunun ılıklığını taşıyan keçicikleri sürüp 
götürüyorlardı. Keçiler boyunlarına asılı çıngırakları sallıyorlar, 
çobanlar ise kavallarından çatlak sesler çıkanyorlardı . Deniz, 
Hegio'nun terasını, sabahın yosun kokusuyla süpürüyordu. Uzak­
ta, dağa asılı gibi duran tarlalarda beyaz sürüler otlamaya 
başlamıştı bile. Hayvanlar ırmaktan yükselen sisin içinde 
yüzüyordu. Lükama'nın tebeşir rengindeki toprağı kadar beyaz 
boğalar, ileri hatlara dikilmiş nöbetçiler gibi başlarını Appenin 
d ağları yönünde çevirip, duruyorlardı. 

- Gel kahvaltı et, dedi kadın. 
- Hayır, diye cevap verdi Hegio gülümseyerek. Nehrin 

kıyısına inip dal ve yaprak toplayacağım. Şey için . . .  
- Kahvaltıdan önce mi?-
- Evet, çocuklar da benimle gelecekler, sonra evi süslememize 

yardım ederler. 
- Çocuklar gitmeyecek, dedi karısı. 
Hegio'nun karısı bir Romalının kızıydi. Romalılar ise Trak-
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yahya düşmandılar. Hepsinin sura tı asılmıştı .  Bağnaz bir mil­
liyetçi lik kini vardı  içlerinde, belki de korkuyorlard ı .  

- Pekala, yalnız giderim, ded i  Hegio. 

- Yatak kıyafetiyle mi? 
- Bir şey alırım üstüme. Bak ne güzel dallar getireceğim! 

Öfkeyle soluyan karısı peşinde olduğu halde merd ivenlerden 
indi Hegio . Zemin katında, evin tek esiri Püblibor, köpeğin yi­
yeceğini veriyordu. 

- Nehir kenarına benimle geleceksin, dedi Hegio. Dal ke­
seceğiz. Zincirini çekiştirerek havlayan köpeğe döndü: 

- Sen de bizimle geleceksin. 
Hegio önde, esir birkaç adım arkasında, yola çıktılar. Köpek 

önden gidiyor, durup bekliyor, efendileri kendisini geçince çılgınca 
bir koşu tutturarak onlara yetişiyordu. Şehirden çıkarken, du­
varların artık taştan değil, güneşte kurutulmuş saman ve gübre 
karışımı tezekten, evlerin ise, tahtadan yapıldığı kesimde, bahçeci 
Tindarüs ile karşılaştılar. Tindarüs salata ve sebze doldurduğu bir 
el arabasını sürerek şehre gidiyordu. 

- Sabah sabah nereye? diye sordu bahçeci . 
- Esirim ve köpeğimle beraber dallar, yapraklar toplamağa gi-

diyorum. Trakyalı prensin gelişine hazırlık yapacağım. 
Bahçeci el arabasını duvara dayadı: 
- Laf aramızda, dedi, bu adamın prens ünvanı taşımaya hakkı 

olduğunu sanmıyorum. Bir gladyatörmüş diyorlar. Belki de bir 
haydutrnuş, ya da daha beter bir şey . . .  

- Saçma! dedi Hegio. Böyle kudretli insanlara her zaman iftira 
edilir. Hem ne olursa olsun Romalıların hakkından geldi ya ! Yeni 
bir Annibal bu adam! Hem bize iyi bir şeyler, yenilikler getiriyor. 

- Tabii, tabii, diye onayladı, kimseyi gücendirrnek istemeyen 
Tindarüs. Ama, diyorlar ki, bütün esiriere vatandaşlık haklan ver­
mek istiyormuş. Herkesin parasını, evini elinden alacak, her şeyi 
altüst edecekmiş.  

- Saçma! dedi Hegio. Sonra esirine dönüp sordu: Hiz­
metimden aynimak ve başka bir hayat sürmek ister misin? 
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- Elbette! diye cevap verd i Püblibor. 
- Gördün mü? dedi bahçeci yine el arabasına yapışarak. Çok 

tehlikeli bir iş bu! 
Hegio bu konuşmayı eğlenceli buluyordu, "Vay küstah vay! 

Karım biraz sert, biraz sinirli olduğu için böyle düşünüyorsun, 
değil mi? Ama bana da aynı şeyi yapmıyor mu? Ben sana hiç fena 
muamele ediyor muyum?" 

- Hayır, dedi Püblibor ve ciddi bir ifadeyle efendisine baktı. 
Her şeyi ciddiye alıyordu Püblibor, yüzünden belliydi. Hegio bir­
den, esirinin bir yüzü olduğunu fark etti ve bu yenilik 
düşündürdü onu. 

- Hay Allah! dedi. Senin dini bir derneğe üye olmana izin ver­
medim mi? 

- Evet. 
-- Ben de aynı derneğin üyesiyim, dedi bahçeci. Evvelki gün 

bir genel kurul toplantısı yaptık. 
Şaşırmıştı Hegio: 
- Daha ne istiyorsun? Göruyorsun, sana tam bir özgür insan 

gibi muamele ediyorum. 
- Tek imtiyazım bu, diye cevap verdi Püblibor. 
Gitgide daha büyük bir hayrete düşüyordu Hegio: 
- Tek mi? Resmen, dediğin doğru. Ama bu bile büyük bir şey 

değil mi? Sonra vasiyetnamemde, ben ölünce özgür olacağını da 
yazdım. Ölmekte geç kaldığıını mı düşünüyorsun yoksa? 

- Evet efendim. 
Yüzünü buruşturdu Hegio; bahçeci de içini çekti: 
- Gördün mü? Tehlikeli iş dememiş miydim sana? Senin ye­

rinde olsan kırbaçlatırdım bunu! · 
- Demek özgürlüğe o kadar önem veriyorsun, dedi Hegio. 

Bana sorarsan, özgürlük aldatıcı bir hayalden ibarettir. Az önce 
benim evimde iyi muamele gördüğünü sen de kabul ettin. 

- Kabul ettim, efendim. 
- Para biriktiyor musun? 
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- Evet. 
- İşte, asıl kötülük burada !  dedi bahçecİ. Eskiden öyle şeyler 

var mıydı? Özel mülkiyet iştah uyandırır. Ben senin yerinde olsam 
parasını a lır, bunu da kırbaçla tırdım. 

- Bu da bir fikir, dedi  Hegio ve yeniden yola koyuldu.  Şimdi 
hele dal, yaprak toplayal ım da . . .  

Yeteri kadar dal  ve yaprak topladıktan sonra, otlayan 
öküzlerden az öteye, Kratis'in kıyısına oturdular. Köpek yorulmuş, 
bir sfenks gibi ayaklarını toplayıp karın üstü uzanmıştı. 

- Bak, dedi Hegio, şu anda ikimiz de yüksek dağların 
eteğinde, nehrin tam kıyısındayız. . .  Ölmemi gerçekten istiyor 
musun? 

Delikanlı efendisinin gözlerinin içine baktı :  
- Benim gerçekten efendim misiniz? Ben de sizin gerçekten 

malınız mıyım? 
- Evet, dedi Hegio. Meseleye hangi açıdan bakarsan bak, 

gerçek budur. İkimiz de, karşımıza şu yüksek dağlan alarak, neh­
rin kıyısına oturmuş olduğumuz şu anda, senin sözlerinin bir 
küstahhk, benimkilerin ise kanımca bir hoşgörü ile dolu olduğu şu 
anda bile gerçek böyle. Doğru söyle, dediğim gibi değil mi? 

Esir kısa bir sessizlikten sonra cevap verdi: 
- ·  Evet doğru. 
-- Devam edelim, dedi Hegio. Var olan şey gerçektir. Bunu 

münakaşa edecek değiliz. Ben şimdi güneşe oturmuşum ve sırtırnı 
ısıtıyorum; sen gölgedesin ve üşüyorsun. Bunda haksızlık var, 
kabul ediyorum. Fakat, haksız olsa da, olmasa da bu durum 
gerçekten mevcut. Bunun neden böyle olduğunu herhalde tanrılar 
bilir. Aksini isteselerdi tanrılar, aksi olurdu. Bir şeyin gerçek 
olması, en kuvvetli kanıt değil midir? 

- Evet ama, dedi esir, sizi bir parçacık itsem suya düşersiniz, o 
zaman güneşe ben otururum. 

- Öyleyse neden itmiyorsun? diye sordu Hegio gülümseyerek. 
Haydi bir dene. Kırbaçtan mı korkuyorsun yoksa? 

Esir ilk defa gözlerini Hegio'dan kaçırdı ve cevap vermedi. 
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- Öyle ya? d iye devam etti Hegio. Neden dediğin gibi 
yapmıyorsun? İkimiz de nehrin kıyısına oturmuşuz ve sen benden 
d aha kuvvetlisin . Beni öldürsen, Trakyalının yanına kaçar ve ce­
zalandırılmaktan kurtulursun . Neden yapmıyorsun bunu? 

Delikanlı cevap vermedi, başını kaldırmadı. Yerden otları 

koparıyordu . 
- Büyük Pitagor, burada, esirlerin efendilerine tannlar gibi 

inanıp bağlanması, efendilerin de esiriere hayvan gibi muamele et­
meleri gerektiğini söylemişti . Sen de böyle mi düşünüyorsun? 
- - Hayır, dedi Püblibor. 

- Öyleyse, cezalandırılmak korkusu da olmadığına göre, 
neden beni nehre atmıyorsun? Neden kuvvetini kullanmıyorsun? 
Neden senin ruhun utançla, benimki ise hoşgörüyle ve heyecanla 
dolu? Doğru mu, değil mi? 

- Doğru, dedi esir ve biraz düşündükten sonra ilave etti: Sa­
dece bir alışkanlık bu. 

- Öyle mi sanıyorsun? Trakyalının yeni alışkanlıklar ge­
tireceğine mi inanıyorsun? Öyle bir şey yapabilse. Annibal;den de 
büyük olurdu Trakyalı. Çünkü, düşünce alışkanlıklarını 
değiştirmek kadar zor bir şey yoktur. 

- Yapacağına inanıyorum, dedi Püblibor. 
- Nereden çıkarıyorsun bu fikirleri? Şimdiye kadar çalışkan ve 

sessiz bir insandın. Bir yüzün olduğunu ve gülümsediğini hiç fark 
etmemiştim. Hiç değilse nasıl gülümsendiğini, nasıl gülündüğünü 
bilir misin? 

Susuyordu Püblibor. Hegio yüzüne dikka�le bakh ve bir çocuğa 
ya da bir yaşlıya gülümser gibi gülümsedi. 

- Hala ölmemi istiyor musun? diye sordu. Suyun dibindeki şu 
çakıl taşlarına bak. Su ne kadar berrak, otlar bile görülüyor. Su, 
çakıl taşlarına ve otlara çarphkça, kendine özgü bir ses çıkarıyor. 
Bunları fark edecek gözlerin, kulaklann var mı? 

- Hayır efendim. Şimdiye kadar otlar üzerine uzanıp yatmaya 
hiç vaktiın olmadı. 

- Körler, sağırlar gibi ve hiç yüzün güllneden yaşıyorsun, de-
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nizden gelen her kokuyu gayet iyi fark ettiğim ve çok uzakları 
gören gözlerim olduğu halde benim ölümümü bekliyorsun. İşte 
utancının sebebi bu, benim hoşgörürlüğümün sebebi de bu. Mut­
suz olan, sevilmeye layık olmamış demektir. 

Esir, yerdeki otları yolmaya devam ediyordu: 
- Benim daha kuvvetli olduğumu siz söylemiştiniz, dedi .  
- Evet ama, kuvvetli olduğunu ne zamandan beri biliyorsun? 

Bu mesele senin sandığın kadar açık değil. Hanımım kaç defa 
dövdü seni. Çok hızlı vurmadı ama dövdü ya. Halbuki ondan daha 
kuvvetli olduğun, bir kere bile gelmedi aklına. 

- Evet, dedi esir, alışkanlık bu. 
- Ya şimdi? Kuvvetli olduğuna seni Trakyalı mı inandırdı 

yoksa? Esirl�ri ayaklandırmak için, haberciler salıyormuş diyorlar, 
doğru mu? 

- Evet. 
- Onun söylediklerine inanıyor musun? 
- Evet. 
- Öteki esirler de inanıyorlar mı? 
- Çoğu. 
- Neden hepsi değil? 
- Alışkanlıklan ağır basıyor da ondan. 
- Şu esirlerin Annibal'i neye benziyormuş? 
- Bir hayvan postuna sannıyor ve daima beyaz bir at üstünde 

dolaşıyormuş. Önünden iri yarı muhafızlar yürüyormuş. Baltasını 
bunlar taşıyorlarmış. 

- Romalı bir general gibi! 
- Hayır, çünkü onun arınası gümüş kartaHar değil, 

parçalanmış bir zincir! 
- Orijinal bir fikir, dedi Hegio. Demek ki sen de, ben de 

eğlenceli birtakım değişikliklere tanık olacağız. Öyle değil mi? 
- Öyle, dedi esir ciddiyetle efendisinin gözleri içine bakarak. 
Otların üstüne uzanmışlardı. Şafağın perdesini nihayet ta-

164 



mamen yırtmış ve mavimtrak muazzam çıplaklığıyla ufukta iyice 
bel irm,iş olan dağları , birkaç dakika daha sessizce seyrettÜer. 
Güneş, denizin kollarından kurtulalı epeyce zaman olmuş, 
gökyüzünde iyice yükselmiş, havayı ısıhnıştı. Şimdi kırlardan 
yükselen sabah havasını kokluyordu.  Behçelerde zeytin ve limon 
ağaçları arasında, insanlar · her zamanki gibi çalışmaya 

başlamışlardı. 
Eve dönmek için yola çıkmadan önce, Hegio yine konuştu: 
- Trakyalının bugün gelecek olması ve ne sen, ne de ben daha 

inanamazken her şeyi değiştirivermesi aslında çok garip, dedi. 
Savaş gibi bir şey . . .  Herkes bundan söz eder. Kimi ister ve çağınr, 
kimi istemez, reddeder. Ama kimse geleceğine gerçekten inanmaz, 
sonra birden geliverince, herkes haklıymışım diye düşünüp şaşar. 
Kehanetinin doğru çıkmasına kahinin kendisi kadar hayret eden 
olmaz. Zira, insanın düşüncelerinin en derin noktalannda müthiş 
bir tembellik ve alışkanlık yatar. Ta derinlerden bir ses, yannın da 
bugün gibi olacağını fısıldar insana. Doğru olmadığını bile bile 
inanır buna. İyi ki böyle oluyor, yoksa öleceğini bile bile nasıl 
yaşardı insan? Haydi şimdi gidip evimizi şu dallarla, yapraklada 
süsleyelim de Trakyalıyı gerektiği gibi karşılayalım. 
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II 

T H U R İ U M ' A  G İ R İ Ş  

Güneş iyice yükselmiş, şehirde heyecanlı bir kaynaşma 
başlamıştı. Thuriumlular Lükania'nın tebeşir rengindeki toprağı 
kadar beyaz evleriyle teraslarını, asma dalları ve çelenklerle 
süslüyorlardı. Yakında bir değişiklik olacağını düşünmek hepsini 
keyiflendirmişti . Trakyalı prensin şehre girmesini sabırsızlıkla bek­
liyorlar, daracık sokaklarda toplanmış, �tişip kakışıyorlardı .  Bu 
arada Romalı kolonlar, milletlerine yöneltilmiş bir hakaretten 
gücenmişler gibi suratlarını asmış, bir kenara toplanmışlardı; hep­
sinin bakışları karanlık ve küskündü. Belki de korkuyorlardı. 

Öte yandan, şehir meclisinin de içi rahat değildi. Bu acaip ge­
neral Romalılan yenmişti. Bu bakımdan sempatik görünüyord�, 
ama başka bütün bakımlardan da endişe yaratıyordu. Kendine 
"Esirlerin Kurtan cısı", "Mutsuzların Önderi" dedirtiyordu ya . . . 
Neyse, Trakyalı güneyde Roma boyunduruğunda inleyen Yunan 
şehirleriyle ittifak yapmak istediğine göre, onun bu sıfatları ge­
rektiğinde daha müsait bir anlamda yorumlanabilirdi belki . Vak­
tiyle Thurium da, güney İtalya'nın diğer şehirleri de, Annibal'in 
davasını tutmuşlar ve onu savunmuşlardı. Ama, Annibal büyük bir 
kaptandı, ülkesinde gerçekten bir prensti. Halbuki bu Spartaküs'ün 
geçmişini pek karıştırmamak yerinde olurdu. Çünkü, prenslik sıfatı 
bile Thurium şehrinin ona bir bağışıydı. Truvalı kahramanların 
Thurium'daki mağrur çocukları, sirkten kaçmış bir gladyatörle eşi"t 
şartlar altında görüşmenin yakışıksız olacağını düşünmüş ve ona 
bu sıfatı takmışlardı. Böyle bir anlaşmaya varmak ise, zorunluydu. 
Thuriumlular ittifak yapmasalar şehirde taş üstünde taş kal­
mayacağını pekala biliyorlardı. 
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Bu bakımdan, şehir meclisi o maceraperestİn müzakereye te­
nezzül etmesinden hem şaşırmış, hem de sevinmişti. İleride de 
göreceğimiz gibi, bu müzakereler, alelade görüşmeler şeklinde 
olmamış, anlaşma şu şartlarta yapılmıştı: Şehir meclisi esirler or­
dusunun, Sibaris ile Kratis arasında uzanan ve bir tarafı dağların, 
öteki tara fı denizin himayesindeki ovada, şehrin duvarları dibinde 
çadır kurmasına izin vermişti. Bu bölgenin ekilebilir bütün arazisi 
Trakyahya bırakılmıştı . Şehir meclisi, esirler karınlarını doyuracak 
ürünleri topraktan alana kadar, bu koca kütleyi doyurmayı vaat 
etmişti . Buna karşı l ık, Spartaküs'ün şehre sadece sembolik ma­
hiyetteki girişinden sonra, bir tek asker bile şehri mevcudiyetiyle 
rah�tsız etmeyecekti . Spartaküs ayrıca antlaşma imzatanır im­
zalanmaz Thurium' daki esirler arasında propaganda faaliyetine 
son vermeyi kabul ediyordu. Trakyalının temsilcileri önce bu şarta 
şiddetle karşı koymuşlar, fakat sonunda kabul etmişlerdi. 

"" 

"" "" 

Kalabalık arasında Hegio'nun yanında duran Tindarüs: 

- Arhk yaklaşmışlardır, dedi. 
Agora'ya çıkan ana caddenin iki yaruru çeviren muazzam ka­

labalık arasında, adeta ezilmiş bir halde saatlerden beri bek­
liyorlardı. Başlannın üstünden çelenkler ve buketler sallaruyordu. 
Pınl pınl, yusyuvarlak bir güneş gökyüzünü tutuşturuyor, deniz 
terasiara doğru öğle vakti kokusunu, o kokmuş balık kokusunu 
üflüyordu. Kalabalık içinde birbirlerine yapışrnış gibi duran ve 
durmadan terleyen Thuriumlular gevezelik ederek bekleşiyorlardı. 

Birden Hegio'nun küçük oğlu bağırdı: 
- İşte, işte! Geliyorlar! 
Caddenin öbür ucundan doğru ağır ağır yaklaşan kocaman bir 

toz bulutu içinde ilediyordu esirler ordusu. Kalabalık arasında 
'_bağnşmalar oldu, herkes ön sıraya geçmek için birbirlerini itmeye 
başladı. Görevlerini titizlikle yapan milisler kalabalığı zar zor zapt 
ediyorlardı. 

Evet, geliyorlardı. 
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Tindarüs boynunu uzatarak sordu: 
- Ne kadar varlar acaba? 
- Yüz bin ! diye bağırdı bir çocuk. (Haberi emin bir kaynaktan 

öğrenmişti galiba . )  Şehrin altını üstüne getirecek yüz bin kişi! 
- Yok canım! O kadar da olmaz. 
- Geçide sadece seçkin birlikler katılıyor, dedi Tindarüs'ün so-

lundaki adam. Öyle anlaşmaya varılmış. 
- Anlaşma, anlaşma . . .  d iye homurdandı bahçecİ. Sanki 

anlaşmaya saygı gösterirlermiş gibi ! 
Toz bulutu daha yakma gelmişti . 
Thuriumlular boyunlarını uzattılar. Kalabalıktaki insanların 

çoğu beyazlar giymişlerdi .  Karıları da saydam kumaşiara 
sarınmışlardı. Milisler, sıra bozulmasın diye çabalayıp du­
ruyorlardı. 

Derken, ordunun öncüleri göründü. On kişilik sıralar halinde 
yürüyen öncüler iri yarı, atlet yapılı, boğa enseli askerlerdi. Ağır 
çizmelerinin bastığı yerden bir toz bulutu yükseliyordu. Dimdik, 
dosdoğru yürüyorlar, başlarını sağa sola çevirmiyorlardı .  Sanki, 
Thurium hiç ilgilendirmiyordu onları . Liktörler(*) gibi önden gi­
diyorlar, fakat balta değil, parçalanmış zincirler taşıyorlardı. 

Halkla aralarında pek az mesafe kalmıştı. 
Birkaç Thuriumludan çekingen alkış sesleri duyuldu, fakat 

arkası gelmedi alkışların. Yolun iki yanına toplanmış meraklılar 
birden şaşırmış ve hayal kırıklığına uğramışlardı; çünkü bu geçit 
töreninde hiçbir ihtişam yoktu, aksine kasvetliydi. Ağır adımlı 
öncüterin arkasından beyaz bir ata binmiş, sırtına bir hayvan postu 
almış Trakyalı prens göründü. Yanında bir atlı daha vardı: İri yarı, 
l.lÇlan aşağı düşük bıyıklı ve alabildiğine suratsız bir adam. Ata da, 
�ltındaki bir katırmış gibi binmişti . Bu iki liderin önünden de kan 
kırmızı bir sancak gidiyordu. Görgü kurallarını iyi bilirierdi Thu­
riumlular; yaşasın! diye bağırdılar, ellerini havaya kaldırdılar, el­
biselerinin geniş kollarını salladılar. Prens, kolunu gerip uzatarak 

(•) Eski Roma 'da yargıç yetkisini haiz kişilerin önünden yürüyen ve onların rütbe ve 

yetki alarnetini taşıyan asker. 
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karşılık verdi, atını şaha kaldırarak bir gösteriş yapb, ama yüzü hiç 
gülmüyord u . Halk, bakışlarındaki haşinliği fark etmişti, fakat yine 
de hoşlanmıştı ondan. Yanındaki iri yarı atlıdan ise çok daha az 
hoşlanmışlardı .  Adam kendisinin selamlandığını fark etmemiş 
görünüyor, ifadesiz gözleriyle dosdoğru karşıya bakıyordu . Onun 
atı geçerken kalabalık gayri ihtiyari geriliyordu. Yüzündeki ifade 
prensindekinden çok daha etkiliydi. Thuriumlular o yüzü kolay 
kolay unutamayacaklardı .  

Askerler, bu geçit törenini bir an önce bitirmek ister gibi, 
Agora' ya dQğru çabuk çabuk yürüyorlardı. Bütün bu geçit bo­
yunca, kalabalık hiçbir an, gerçek bir sevinç alameti göstermedi .  

Liderlerden sonra, yine yaya askerlere sıra geldi. Kirli suratlı, 
korkunç bakışlı adamlar alabildiğine toz kaldırarak yürüyorlardı . 
Bu yeni müttefikler, Romahiara o kadar acı yenilgiler tattırınış ol­
makla ün kazanan bu adamlar, ne acaip askcrlerdi? Birlik san­
cakları yerine ne garip alametler taşıyariardı böyle? Ellerinde tah­
tadan gayet kaba bir şekilde yontulmuş öyle kocaman, öyle ağır 
haçlar vardı ki, bunları taşıyanlar neredeyse ağırlığı altında ezi­
lecek gibi görünüyorlardı. Ya o parçalanmış zincirler? İnsanın 
yüreğine kasvet veriyordu! 

Paçavralar içindeki bir grubun arkasında, yüzü çiçek bozuğuyla 
delik deşik bir adam göründü; ağzında bir insan kafası olan bir 
morina balığı vardı elinde. 

Hegio' nun oğlu ayaklannın ucuna basıp yükseldi ve çocuk se­
siyle· sordu: 

- Bu ne baba? Gerçekten insan yiyen balık var mıdır? Hegio 
gülümsedi; Tindarüs ise eliyle ağzını kapadı çocuğun: 

- Şşşt! Öyle sorular sorma, askerler kızar belki. 
Yolun iki yanındaki insan dizisi gürültüyü azaltmıştı. Artık 

kimse kimseyle latife etmiyordu. Kimse alkışlamıyor, yolu döven 
ayak seslerinden başka bir şey duyulmuyordu. 

Geçit töreni devam ediyordu: Arkadan, Lükania'nın bodur at­
lanna binmiş adamlar geçti. Herkes şaşkınlıktan aptallaşmış, hatta 
dehşete kapılmıştı : Ağır süvariler -atlar ıh, insanlar da - zırh-lı de-
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ğildi .  Bütün kıta içinde en fazla birkaç asker, gayet basit ve bir­
birine iple tu tturu lmuş maden levhalarla vücu tlarını örtmüşlerdi 
ve bu maden parçaları, adamlar yürüdükçe hurda demir şakırtısı 
çıkarıyordu. Hemen bütün mızraklar tahtadandı .  Örü lerek bir­
birine tutturulmuş kamış kalkanların üstleri hayvan deri leriyle 
örtülmüştü . Askerler ellerinde kılıç yerine tırpan ve yabalar tu­
tuyorlardı . Ne üniformaları, ne miğferleri vardı bu adamların. Ki­
minin başı açıktı , ellerinde de kocaman savaş sapanlan 

görülüyordu. Kimi parça parça gömlekler giymişti, kiminin belden 
yukansı tamen çıplaktı: Sakallarıyla göbekleri arasında kıllı ve 
tunçlaşmış çıplaklıklarını dünyaya meydan okurcasına teşhir edi­
yorlardı. Meraklılar kalabalığından bir homurtu yükseldi. 
Kadınların gözbebeklerinde garip bir ateş yanarken, erkekler 
başlarını çevirdiler. Yaşlıca bir kadın düşüp bayıldı, ötekiler içierini 
çektiler. Bayılan kadını kaldırıp götürdüler. 

Devam ediyordu geçit. . .  

Sonra piyadeler göründü.Bunlar milliyetlerine göre gruplara 
aynlmışlardı: Boylu poslu, iri kemikli, aşağı sarkık bıyıklı Gal­
yalılarla Cermenler, açık renk gözlü , ince uzun, insana gayret ve­
recek kadar çevik Trakyalılar, ciltleri sertleşmiş bakırlaşmış Asyalı 
veya Nümidyalı barbarlar, kulaklan halkalı, alt dudaklan pınl pınl 
parlayan çenelerine doğru sarkmış zenciler. 

- Bir bu eksiktil diye mırıldandı Tindarüs. 
- Eğlenceli ! dedi Hegio. Hala gülümsüyordu. Sonra oğluna 

eğildi: " Hoşuna gitti mi küçük? Eğlenceli, renkli bir gösteri değil 
' ?" mı .  

- Evet, dedi çocuk tam bir sirke benziyor. 
- Şşşt! diye çocuğu azarladı bahçeci. Öyle şeyler söyleme! 
Arkadan bir toz bulutu daha koptu; bu defa öküzlerin çektiği 

arabalar ağır ağır geçiyordu. Arabalara hastalarla yaralılar yük­
lenmişti. Adamlar, lekeli örtüler üstüne arka üstü yatınlmıştı. Ba­
zıları etrafta ilgilenmiyor, gökyüzüne bakıyor, ötekilerden de kimi 
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dilini çıkarıyor, kimi de aöyla yüzünü buruşturuyordu. Yüzleri si­
neklerle örtülüydü . Göz çukurlannda kaynaşıyor ya da sargıların 
etrafında vızıldıyordu sinekler. 

Hegio' nun küçük oğlan ağlamaya başladı . Bahçeci ho­
murdanıyordu :  

- Neden bunları gösteriyorlar sanki? Bunlar da mı  seçkin kuv­
vetlerine dahil yoksa? 

- Hayır, dedi Hegio. Her şeye rağmen orijinal bir geçit. 
Üç araba daha geçti. Arkadakiler, önde gidenlerden daha az 

sefil manzaralıydı.  Arkadaki arabalan atlar çekiyordu, içlerinde de 
sineklerle örtülmüş birer ceset vardı. Cesetlerin boyunlanna 
parçalanmış birer zincir geçirilmişti . Mide bulandırıcı bir koku 
yayılıyordu cesetlerden. 

Nihayet sona erdi geçit töreni. Yolun iki yanına sıralanmış ka­
labalık seyrekleşti. Yine de insanların çoğu, gitmeye casaret ede­
memişlerdi .  Korku, yerlerine çivilemişti bunlan. Geçit töreni denen 
o maskaralık sona erdikten sonra bile, bitkin bir halde, olduklan 
yerde bekleşmeye devam ettiler. 
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III 

y E .N İ y A s A 

SpartakÜs' ün askerlerinin şehre girmemeye iyice dikkat et­
tiklerini gördükçe, Thuriumlulann yüreğine su sepilmiş, endişeleri 
ortadan kalkmıştı . Asiler şehrin dışında, Sibaris ile Kratis nehirleri 
arasındaki ovaya yerleşmişler ve "Güneş Şehri"ni kurmak için 
çalışmaya başlamışlardı. 

İlkbahar yaklaşmıştı artık. Topraktan can veren, keyif veren bu­
harlar yükseliyor, deniz öfkeli dalgalarıyla kırları istila ediyordu. 
Esirler, kuvvetli balta darbeleriyle dağın bitki örtüsünü par­
çalıyorlar, kütükleri kesip, beyaz öküzlerin çektiği arabalara yük­
lüyorlardı. Ağaçlar testerelerden geçiriliyor, kesiliyor ve şehrin ilk 
ambarlarıyla ilk yemekhaneleri için keresteler hazırlanıyordu. Kra­
tis nehrinin kıyısında Keltler balçık toprağın inadıyla, direnmesiyle 
mücadele ediyorlar, balçığı kalıplayıp güneşte kurutuyorlardı. 
Hepsinin hayal ettiği şey aynıydı: tuğladan yapılmış bir evde otur­
mak. Trakyalılar, "Yurt" dedikleri kulübelerini çepeçevre sarmak 
için keçi derilerini topluyorlar, kulübelerin damını da yumuşak, 
fakat sağlam sarmaşık dalları örgüsüyle örtüyorlardı. Ayrıca, mi­
safir geldiğinde daha samimi bir hava yaratmak için yere 
yumuşacık halılar seriyorlardı .  Lükanialılar ve Samnialılar, damları 
koni biçimindeki minnacık evlerini, tezek, kömür tozu ve çakıllı 
kurola yapıyorlar, tabanını anız ve samanla döşüyorladı. Bu ev­
lerde ahırların ılık ve rahavet veren kokusu vardı. Zenciler ken­
dilerine ev yapmak için hasır örüyorlar, bunları yan taraflarından 
kazıkiara tesbit ediyorlardı. Bu hasır evler hemen dağılıvereceği 
sanılan oyuncak gibi şeylerdi, ama en şiddetli rüzgarlara bile da-
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yanıyor, yağmur yağdığında ise içeri bir damla su sızdırmıyordu. 
Güneş parlıyor, topraktan buharlar fışkırıyor, sebzeler baş veriyor 
ve şehir durmadan büyüyordu. Şehir, uzun zamandır içinde sak­
ladığı usarelerle bereketi artmış humuslu topraktan fışkırır gibiydi. 

Hepsi kızgın demirlerle dağlanmış, kaderin kusup athğı, dört 
bir yandan gelmiş yetmiş bin esir, şimdi kendi şehirlerini 
yapıyorlar, kütükleri arabalarla taşıyorlar, taşları yüklenip yapı 
yerlerine götürüyorlar, çekiç sallıyorlar, rendeliyorlar, her şeyi 
yerli yerine yerleştiriyorlardı. Onların şehirleri, şimdiye kadar hiç 
kimsenin benzerini görmediği bir şehir olacakh. Topraksızların 
mülkü, vatansıziarın vatanı, esirlerin özgür şehri olacakh burası. 

Şehir topraktan fışkırıyordu, herkes inşa faaliyetini kendi key­
fince yürütüyordu. Her milletin ayrı bir mahallesi vardı, Keltler . 
Trakyalılar, Lükanialılar, Suriyeliler, Afrikalılar, kendi ma­
hallerinde her şeyi kendi gönüllerince yapıyorlardı. Fakat, şehrin 
genel planı, askeri şehireilik düzenine hiç aykırı düşmüyordu. İki 
tarafına çukurlar kazılmış surlar, masmavi ve ihtişamlı dağların 
eteğinde, Sibaris ile Kratis nehirleri arasında, gayet düzgün bir 
kare şeklindeydi .  Esirler şehri, dümdüz ve alabildiğine muntazam 
hatlarıyla ve o erişilmez haliyle ovanın ortasında yükseliyordu. 
Şehrin dört kapısını yırtıcı ve dilsiz dev nöbetçiler bekliyordu. 
Kapıların dördüne de esirlerin sembolü olan parçalanmış zincirler 
asılmışh. Ta uzaktan görünüyordu bu zincirler. 

Şehrin tam ortasındaki tepenin zirvesiı}e, muazzam bir çadır, 
bir taç gibi kondurulmuş, çadırın önüne bayrak vazifesi gören 
kıpkırmızı bir bez asılmışh: General burada oturuyordu. Esirler 
birliğini yönetecek yeni yasalar buradan çıkıyordu. Biraz aşağıda 
Spataküs'ün yardımcılardının çadırlarları, tepeyi bir kemer gibi 
sarmıştı . Daha aşağıda daha geniş bir çember vardı: ortak binalar, 
yemekhaneler, demir ocaklar, ambarlar ve ahırlar. Evlerin bu­
lunduğu mahallelerde herkes kendi evini kendi isteğine göre 
yapıyordu; buna karşılık yiyecekler, hayvanlar, silahlar ve aletler 
ortak ınaldı. 

Şehrin temeli atıldığı zaman İmperator birtakım yeni yasalar 
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koymuştu . Bu yasa lar, Fü lviüs' ün ka lemiyle gelecek kuşaklara 
şöyle aktarıld ı : 

1 .  Hiç kimse sadece kend i ihtiyaçları için ça l ışmayacak ve kom­
şusuna kendi keyfi ve ihtiyaG:ı için baskı yapmayacak Hiç kimse 
kendi keyfi ve ihtiyacı için komşusununkini kısıtlamayacak Her 
ferdin ihtiyacı bundan böyle topluluk tarafından karşılanacak. 

2. Kimse yakınını kendisine hizmet ettirmeyecek; zayıf artık 
kuvvetlinin emrinde olmayacak. Bir çuval unu olmayan bin çuval 
unu olana bağlı bulunmayacak. Çünkü, bundan böyle Birlikte 
bütün yiyecekler ortak mal sayılacak. 

3. Bu sebepten, kimse evinde yarım günlükten fazla yiyecek bu­
lundurmayacak. Kimse evinde erzak ve mal stoku yapamayacak 
Herkes, bir birlik üyelerine yakıştığı gibi büyük yemekhanelerde 
ortak mal olan yiyeceklerle karnını doyuracak. 

4. Aynı şekilde silah ve alet ihtiyacıyla, elbise ve ev ihtiyaçları 
da herkesin topluluk içinde kendi yeteneklerine göre, örneğin; du­
varcı, silahçı, tanıncı olarak yapacağı iş karşılığında sağlanacak. 
Fakat herkesten kendi kuvveti ve olanağı dikkate alınarak iş is­
tenecek, buna karşı mal dağıtımında ayırım yapıhnayarak, paylar 
eşit olarak bölüştürülecek. 

5. Ne alımda, ne satışta kimse komşusunun aleyhine olacak bir 
avantaj sağlayamayacak, kimse kağıt veya madeni para vererek 
kendi payına düşenden fazlasını alamayacak. Bu bakımdan, Lü­
kania Birliğinde altın, gümüş ya da diğer değerli madeni paralar 
kullanılmayacak. Üzerinde para bulunanlar topluluktan çıkarılacak 
ve öldürülecekler. 

İşte, Spartaküs Güneş Şehrini yönetmek için bu yasaları çı­
karmıştı. Bunlar hem yeni, hem de dünya kadar eski yasalardı. Ça­
lışmaların daha başlangıcında, eski Sibaris şehrinin kalıntıları bu­
lunmuş, zamanın kemirdiği surlar, kilden yapılmış çanaklar ve 
hala halkların hayalinde yaşayan Tarım Tanrısı Satürn' ün altın ça­
ğından kalmış kırık testiler ortaya çıkarılmıştı. Ayrıca, Likürgia ve 
Isparta ile, o şehirlerin ambarları ve ortak yemekhanelerinden söz 
eden yazılar da bulunmuştu. Spartaküs'ün yeni koyduğu yasalarla, 
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zamanın aşınd ırd ığı o yazılar, yani bugünkü Thuriumluların ata­
larının düşünceleri, tamamen tek ve aynı şey değil miydi? Yasak 
kapıların önüne toplanan Güneş Şehrinin doğuşunu başlarını sal­
Iayarak izleyen Thuriumlular da şimdi, kaybolmuş bir devrin 
anılarıyla, garip bir şekilde heyecanlaruyorlardı. O iyi kral Agis'i ve 
Eflatun'un ütopyalarını hatırlıyorlard ı . Bütün bunları hem can 
sıkıntısı, hem hoşgörüyle, hem de şimdiki zamanın, geçmiş za­
mana her eğilişinde olduğu gibi duygulu ve gülümser bir 
kayıtsızlıkla, okulda okumuşlardı. Şimdi yeniden canlanan bu eski 
efsaneler hem haşmetli, hem tozlu topraklı görünüyordu gözlerine. 
Fakat, yine de bu efsaneleri şimdiki zamana bağlayan bağları fark 
edemiyorlardı. Trakyalı prensin -tabii o adam aslında kaçak bir 
gladyatör değilde bir prens ise- yoksullar içinden birden ortaya 
çıkıverdiğini, Romalıları yendiğini ve eski zamanın hayallerini 
gerçek haline getiren bir şehir inşa ettiğini, Thuriumlulann aklı bir 
türlü alınıyordu. Halbuki şehir, gayet muntazam dört duvar 
arasında, karşılannda yükselmişti. Yasaları yeni ve adildi, cezalan 
ise şiddetliydi . Karşıda tepenin üstünde o yasalan koyan 
İmperatorun çadırı yükseliyordu; öte yandan kuzey kapısının 
yanına, yasalara saygı göstermeyecek olanlar için çarmıhlar di­
kilmişti. Ortak çıkarlar adına, her gün birtakım adamlar ölüyor ve 
bunlar can çekişiyorken Güneş Devletinin tepeye tünemiş çadınnı 
lanetliyorlardı . 
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IV 

A G  

Thuriurnlularla asiler ordusu arasındaki antlaşma ak­
dedilrneden önce, müzakereler yapılmıştı. Şehir meclisi üyeleri, bu 
müzakereler sırasında, karşılanndakilerin davranışlarından durup 
durup hayrete düşrnüşlerdi . Her şeyden evvel, Spartaküs'ün 
gönderdiği temsilciler acaip adarnlardı. Şehir . meclisi salonuna 
şimdiye kadar bu biçim insanlar hiç girrnernişti. İki kişiydi bunlar: 
biri yarnn yumru kafalı, gösterişten yana nasipsiz bir adarn,öteki 
gözlerini hiç önünden kaldırrnayan, bir genç kız gibi kızarıp bo­
zaran ve terterniz alnındaki mavi bir darnarla dikkati çeken 
rnahçup bir delikanlı. 

Ne birinin, ne ötekinin, şöyle sevimli denebilecek bir görünüşü 
yoktu. İkisi de akıl almayacak kadar eski elbiseler giymişferdi ve · 
diplomatik kurallardan zerre kadar haberleri olmadığı anlaşılı­
yordu. Thuriurn şehrinin temsilcileri bunlarla ilk temaslannda el­
lerinde olmadan irkilmişler ve nasıl davranacaklannı bi­
lernernişlerdi. Meclis üyelerinden biri - patlak gözlü, pek, ihtiyar bir 
adam- Spartaküs'ün temsilcilerine hoşgeldiniz demekle görevlen­
dirilrniş, o da konuşrnasına"Rorna'yı yenen şanlı General, Prens . . .  " 
diye başlamıştı. Yarnrı yumru kafalı, ufak tefek adam, hemen 
bağırarak sözünü kesti: 

- Spartaküs'ten mi bahsediyorsunuz? Onun aslının ne 
olduğunu biliyorsunuz sanıyorduk! 

İhtiyarcık bu sözlere ne diyeceğini şaşırmış, onun üzerine, Sila' 
da önemli tasfiyehaneler sahibi ve zengin bir iş adamı olan öteki 
üye imdadına yetişrnişti : 
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- Şefinizin, beyaz bir ata bindiğini, Pretor Variniüs' ün s�m­
bollerini devrald ığını, baltasını taşıyan bir adamın önden yürüdü­
ğünü anialmışlardı  bize . . .  Bütün bunlar Romalı bir generalin mev­
kiini gösteren işaretlerdir. Fakat, tabii bu ayrıntıların önemi yok! 

- Bir yanlış anlama olmasın, dedi Fülviüs. Spartaküs'ün 
önünden baltasını değil, sembollerini taşıyan birinin yürüğünü be­
l irtmek isterim. Fakat, sizin de çok haklı olarak belirttiğiniz gibi, 
ayrıntıların önemi yok! 

Fülviüs bu son cümleyi söylerken sesine alaylı bir ifade 
vermişti . 

- Sizin sembol dediğiniz şeyler nelerdir? diye sordu ihtiyar 
meclis üyesi. 

Öteki işadamı hemen atıldı: 
--- Söylemişlerdi ya! 
Başını salladı ihtiyar, ısrar etmedi, ama bu semboller meselesi 

kuşkulandırmıştı onu. Zaten bu müzkerede insanı endişeye 
düşürmeyecek ne vardı ki? 

Nihayet, görüşmenin esas noktasına varılmıştı. Fülviüs'ün glad­
yatörler adına ileri sürdüğü teklif şöyleydi: Trakyalının ordusuyla 
Thurium şehri arasında bir ittifak yapılacaktı. İttifak gereğince, 
�ehir Roma'nın egemenliğini tanımaktan vazgeçecek ve tabiatıyla 
wrgi ve harçları bundan böyle Roma maliyesine ödemeyecekti. 
Beylik topraklar ve tarlalar, şehrin malı olacaktı. 

- Ya tasfiyehaneler? diye sordu, tasfiyehane sahibi meclis 
üyesi . 

- Bunlar da devlet malıysa, şehir meclisinin malı sayılacak. Ya­
bancı topraklarda oturan özel şahısiann malıysa, işletme im­
tiyazları iptal edilecek. 

- Pekala. Bu şartlar bana makul görünüyor. Onaylanmaması 
için sebep yok. 

- Prensinizin, imtiyazlan iptal etme hakkı var mı? diye sordu 
ihtiyar meclis üyesi. Fakat kimse ihtiyarın lafına kulak vermedi. 

Devam etti Fülviüs: 
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- Ayrıca Thurium'un bir serbest l iman olmasını istiyoruz. 
Roma gümrük rüsumu i le  şimd iye kada r  ihracat ve ithalattan 
a lınan vergiler ka ldırılacak. ·su hükümler, hem denizaşırı ülkelerle, 
hem de Roma Cumhuriyetinin d iğer l imanlarıyla yapılan ticarete 
uygulanacak. 

Yerinden sıçradı ihtiya r mecl is üyesi : 

- Oh! oh! Bu da sembollerden biri m i yoksa? Gerçi, ticaret ya­
salarını pek iyi bilmem ama, bir ittifak antlaşmasının özellikle as­
keri amaçları olduğunu sanırdım . . .  

Pek memnun görünen işadamı: 
· - Olabilir . . . dedi .  Bunun ne demek olduğunu nasıl anlamazsı­

nız? Bütün öteki limanların; Brindes' in, Metaponte'nin Taran­
to'nun, yani hepsinin işini Thurium yapacak. Şehrimiz bütün gü­
ney İtalya'nın en önemli pazarı haline gelecek. Thurium için bu, re­
fah ve zenginlik demek. Hatta kim bilir, belki de Roma'nın ticaret 
ve deniz egemenliğinin sonu demektir. 

- Ama, diye itiraz etti ihtiyar, deniz, konvoyların güvenliğini 
tehdit eden korsantarla dolu. 

- Korsaniara da ittifak teklif edeceğiz, dedi Fülviüs. 
- Korsaniara mı? O canilere, o yağınacılara ha ! Kimse 

güvenemez ki bunlara? 
Sıkıntılı bir sessizlik oldu, işadamı da şaşırmış ve sıkılmış 

görünüyordu. Enomaüs hiçbir şey söylemernekte inat ettiği için, bu 
ittifakın nasıl tasarlandığını avukatın ağzından öğrenmek ge­
rekiyor, fakat avukatın öksürüğünün de sonu gelmiyordu. 

- Neden olmasın? dedi nihayet Fülviüs. Korsanlık, Romalıla­
rın denizlerde kurdukları ticaret tekelinin, eşkıyalık da büyük top­
rak sahipliğinin kaçınılmaz bir sonucudur. Siz de bilirsiniz, Ki­
likyalı korsanlar, Spartaküs'ün sefil kuvvetlerinden, hiç değilse bu 
kuvvetlerin başlangıçtaki durumundan çok daha iyi organize edil­
miştir. Bir deniz gücü halindedirler: iyi kurulmuş, meratip silsilesi 
ve disiplini sağlanmış büyük bir deniz gücü. Büyük kral Mitridat 
ile Sertoriüs de bunların müttefikidir. Roma'nın korsanlık dediği 
şey, aslında ezilen deniz adamlarının isyanında n başka bir şey 

178 



değil . Biz de onlarla birlik olacağız, onları da Lükania birliğine 
alacağız. 

işadamı hınzırca bir soru sordu: 
- Ya Mitridat? Ona da mı ittifak teklif edeceksiniz? 
- Her halde. Zaten bu yolda müzakereler yapılıyor. 
- Ya İspanya göçmenleri? 
- Onlar da, diye cevap verdi Fülviüs. Ufacık miyop gözlerini 

işadamına d ikmişti . Durmadan başını sallayan ihtiyar meclis üyesi 
artık tam bir tevekkül içindeydi. Arkadaşı ise paçavralar içindeki 
bu kaba saba elçileri tepeden tımağa süzerek susuyordu. Düşünü­
yordu işadamı: acaba tarihi bir görüşmeye mi katılıyordu, yoksa 
bir maskaralıkta mı rol almıştı? Böyle görüşmelerde Krassüs'ün ya 
da Pompe'nin nasıl davranacaklannı hayal etmeye çalışıyordu. Ne 
idüğü belirsiz bir gladyatörün elçilerinin tirit haline gelmiş Yunanlı 
bir ihtiyarla ve bir taşra spekülatörü ile dünyanın kaderini 
müzakere ettiklerini görseler, Krassüs de, Pompe depek eğlenirler­
di muhakkak. Haydi canım, çocukluk bu, bayağı bir komedi! Bu 
adamların dosdoğru şehre girip her şeyi yağma edeceklerine, böyle 
müzakerelerde bulunmalan da komedi değil mi? Kim engel ola­
bilirdi bunlara? Variniüs'ü bozguna uğratmamışlar mıydı? Thu­
rium'un ise ne surları vardı, ne de gamizonu. Bunu Spartaküs de 
pekala bilirdi. Bu maskaralığı olsa olsa şu ihtiyar meclis üyesi cid­
diye alabilirdi. Fakat madem ki müzakereye girişmişlerdi, bari 
karşısındakileri aldatmayı denemeliydi . Belki tarihin tek gerçeği bu 
aldatmacada olacaktı. 

- Trakyalı prensin gerçek fikirlerini mi ifade ediyorsunuz? 
diye sordu. 

- Bu fikirler çoktan ortada dolaşıyordu, eninde sonuda birinin 
bunlara sahip çıkması mukadderdi. 

- Doğru. Fakat, bütün bunlar bizim şehir meclisinin yetkisini 
aşıyor. İzin verirseniz meselenin esasına gelelim. Teklif ettiğiniz it­
tifakı kabul edersek, bizim vecibelerimiz neler olacak? Yahut daha 
açık konuşmak gerekirse, bizden ne istiyorsunuz? 

- Gayet basit, diye cevap verdi Fülviüs yumuşacık bir sesle. 
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Size kuvvet kullanarak kabul ettireceğimiz şeyleri, siz bize, kendi 
isteğinizle ve usulü dairesinde vereceksiniz. 

Birden ayılan meclis üyesi konuştu : 
- Ama bu, çok genel bir ifade! Sonra bütün bunları, bu kadar 

tek taraflı bir şekilde ele almak olur mu? 
Fülviüs itiraza aldırmadı, küstah ve kuru bir ifadeyle, Spar­

taküs'ün iradesini nakletti : Şehir meclisi, Sibaris ile Kratis nehirleri 
arasında kalan bütün araziyi asiler ordusuna bırakacaktı. Asiler bu­
rada yeni bir şehir kuracaklardı. Esirler kendi ihtiyaçlarını sağla­
yacak duruma gelene kadar, malzeme ve yiyecek maddeleri, Thu­
rium şehir meclisi tarafından sağlanacaktı. 

Meclis üyesi kendini toplayıp, bir işadamı soğukkanlılığıyla 
sordu: 

- Kaç kişisiniz? 
- Şimdilik yetmiş bin. Ama, yakında yüz bini geçecek. 
- O zaman imkansız! dedi, meclis üyesi. Şehrin bütün nüfusu 

elli bin. Şehir halkı kendi sayısının iki misli bir nüfusu nasıl besler? 
- Ordumuzun elinde oldukça çok sayıda hayvan var. Kendi et 

ve süt ihtiyacımızın üçte bir kadannı karşılayabiliriz. Sonra serbest 
liman haline gelecek olan şehir, silahlanmamız için gerekli ham 
madde ve maden cevherleriyle yiyecek maddelerini ithal edebilir. 

- Peki bütün bunlann parasını kim ödeyecek? 
- Biz, dedi Fülviüs. Fiyatı tespit edeceğiz. Tabii ortak bir 

anlaşmayla tespit ederiz. 
- Adamlannızdan biri mesela bir hıyar ya da bir tuzlu balık 

satın almak isterse, her sefer'de fiyat tespit etmek nasıl mümkün 
olacak? 

-:- Buna zaten lüzum yok. Bizim şehrimizde üretim ve tüketim 
ortak olacağına göre, her şey yönetim tarafından toptan satın alına­
cak. Aynca, parayı da kaldıracağız. 

Bir sessizlik oldu. Bir süre meclis üyesinin bumundan 
gürültüyle nefes alışından başka se5 işitilmedi. 

- Canınız nasıl isterse öyle yaparsınız. Orası bizi ilgilendirmez, 
dedi sonunda meclis üyesi. 
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- Tabii . . .  Kurmak istediğimiz şehrin adı Güneş Şehri olacak. 
- Çok şairane bir isim, dedi üye. 
Bir sessizlik daha oldu. 
Düşünüyordu meclis üyesi: Bu cahiller istedikleri gibi hareket 

etsinler, ne çıkar? Kendisi Thurium'un başına çok daha kötü şeyler 
gelmesinden korkmuştu . Spartaküs'ün istediği arazinin büyük bir 
kısmı zaten Romalılanndı . Spartaküs bunu Romalılardan alıp Thu­
riurnlulara verecek, Thuriumlular da aynı toprağı bu defa Spar­
taküs' e hediye edeceklerdi.  Bu çeşit formaliteler pekala ihmal edi­
lebilirdi ama, bu adamlar böyle sembolik hareketlere önem 
verdiklerine göre, o taraflanndan okşamak fena olmayacaktı. Tabii 
asimda en önemli mesele, bunların verdikleri sözde durup dur­
mayacaklanydı. Onlar kuvvetli olduklanna göre, hiçbir sözleşme 
yapmamaktansa, şansa bağlı bir sözleşme yapmak yine de kar 
sayılırd ı . 

Genel olarak, meclis üyesi memnundu denebilir. Bir ara ar­
kadaşına döndü: 

- Bu taleplerin yerine getirilmesi bana çok zor gibi geliyor, 
dedi. Fakat incelenmeye değer. Siz ne dersiniz? 

İhtiyar patlak gözleriyle, yüzüne bakıyordu: 

- Konuşmaruzdan pek bir şey anlayamadım, diye cevap verdi. 
Ey Trakyalı prensin

. 
elçileri! Size bir sorum var: Paramızı, ev­

lerimizi, kızlarunızı ve esiderimizi elimizden almak istediğiniz 
söyleniyor. Bütün toplum düzenini altüst edecekmişsiniz. Doğru 
mu bunlar? 

- Dedikodu bunlar canım! diye atıldı öteki üye. Birtakım laflar 
söylenebilir, ama ciddiye almamak lazım bunlan! 

Konuşurken, bir yandan da Spartaküs'ün temsilcilerine hem 
suç ortaklığı teklif eden, hem de yalvaran bakışlanru dikmişti. Kı­
zardı ve başını önüne eğdi Enomaüs. Bu adamla anlaşmayı hiç is­
temiyordu; tek arzusu şu müzakere salonunu en kısa zamanda terk 
etmekti. Vezüv'ün ağzındaki günleri hahrlıyordu, o zamanlar her 
şey ne kadar sadeydi: İhtiyar üye arkadaşının söylediklerini işit­
memiş gibi, temsilcilerin yüzlerine bakıyor ve bekliyordu. Bu biçim 
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bir soruyu zaten bekleyen Fülviüs, açık ve tarafsız bir cevap 
hazırlamıştı, fakat hazırladıklarını bir türlü hatırlayamamasına 
kendisi de şaşıyordu .  İhtiyarın bakışları yüzüne mıhlanmıştı sanki. 
Adamın patlak gözlerindeki kırmızı damarcıkları bile seçiyordu. 
İhtiyar birden babasını hatırlattı Fülviüs'e: çoktan beri unuttuğu 
babasını . . .  Yüreği bir tuhaf oldu, sonra kızdı: 

- Yeni bir düzen, bir adalet düzeni kurmak istiyoruz! dedi. 

- Sadece kelime bunlar; kelimeleri istismar ediyorsunuz. Ey 
Trakyalı prensin elçileri ! Önemli sorulardan kaçınmaya çalışmayın. 
Gümrüklerden, malzemeden, sembollerden söz ettiniz. Ben size sa­
dece ve açıkça, evimi alacağınız doğru mu, değil mi diye sordum. 

İşadamı hafiften öksürdü. Enomaüs' e yine yalvaran gözlerle ba-
karak: 

- Asıl meseleden uzaktaşıyoruz galiba, dedi. 
Fakat, delikanlı baŞını yerden kaldırmamakta inat ediyordu. 
- Yalan mı? diye ısrar etti ihtiyar, tam ihtiyarlara özgü bir inat-

la. Aslında asıl önemli mesele bu! Bir ev sahibi olan bir insan, o evi 
elinden almak isteyenle ittifak yapamaz. Yaparsa tam bir ikiyüzlü­
lük olur bu. 

Uzun zamandır susuyordu Fülviüs. Bu ihtiyar, gitgide daha 
fazla babasını hatırıatıyordu ona . Enomaüs'ü başını öne eğmeye 
zorlayan duygunun aynı, ona da en etkili olabilecek kanıtlarını 
unutturuyor, söyleyeceklerini faydasız laflar haline getiriyordu. 
Ancak, kuvvet ve şiddet usulleri, ihtiyar meclis üyesinin gözlerin­
de okuduğu o ulvi aptallık kadar katıksız ve açık olabilirdi . Ne gibi 
yeni şeylerin konuşma gücünü yok ettiğini birden anladı Fülviüs: o 
kadar ulvi, o kadar saygıdeğer bir aptallık vardı ki karşısında . . .  İşte 
bu aptallık, insanın her türlü kurnazlık silahını elinden alıyordu. 
Kökleri o kadar derinde bir haksızlık vardı ki, o haksızlık arhk 
hakiıyı bile yanılhyordu. O kadar tabii bir mülkiyet gururu vardı, 
öylesine tabii olmuştu ki bu gurur, yoksulun aynı mutluluğu duy­
masını gayri tabii hale getiriyordu. 

Bodur avukat bunları düşündükten sonra: 
- Sonınuz tamamen haklı, dedi. 
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İşadamının derin bir nefes ald ığını duyunca, Enomaüs'ün 

şaşkın, ihtiyarın ise güvenli bakışını göriince, bir süre sustu 

Fülviüs, sonra yine devam etti . 
- Hareketimizin, önderimizin hedefi bütün İtalya'da yeni bir 

düzen kurmak. Bunda saklanacak bir taraf yok. Fakat, bu hedef 
d aha çok uzakta. Bize şimdi lazım olan, kurmak istediğimiz şehrin 
güvenliği ve bu güvenliği ittifaklar yoluyla sağlamlaşhnnak. Bi­
zimle anlaşanın bizden korkmasına lüzurn yok. 

Yine yüreği kalkmıştı Fülviüs'ün. Temsil ettiği sürii, böyle bir 
feragati, böyle bir fedakarlığı hiçbir zaman anlamayacaktı. Ama, 

yine de büyük denemeye başlamak ve Güneş Şehrini kurmak için 
böyle bir söz verrnek şarttı . Susrnuştu avukat, Spartaküs'ün ka­
rargahında geçirdiği ilk geceyi düşünüyordu. Zozirnos'u 
düşünüyordu. Bu konuşmayı hemen oracıkla kesrnek istiyordu. 
Kendisi dümdüz yolun tek düriist yol olduğuna inanmışh. İyi ama, 
Nola'da, Suessula'da, Kalatia'da olanlar daha mı düriisttü sanki? 
Şu ihtiyarı şuracıkta bıçaklayıp öldürmek, adama aslı olmayan bir 
teminat vermekten daha mı düriist olacaktı? Altüst olmuştu . . 
Fülviüs; sürünün anlayarnayacağı şartlan kabul etmek lazım 
mıydı, değil miydi? 

- Evlerinizi size bırakacağız, dedi birden. Haberciler de sal­
rnayacağız. Şimdi içiniz rahat etti mi? 

- Sözüne inanıyorum, dedi ihtiyar berrak, fakat titrek bir sesle. 

Ondan sonra içecek şeyler ikram edildi ve antlaşma biraz fazla 
aceleye getirilerek kalerne alındı. Herkes bu işi bir an evvel bi­
tirmeye can atıyordu. 

İşte, Güneş Şehrinin kuruluşundan önce yapılan müzakereler 
aynen böyle cereyan etmişti . Güneş Şehri ise, daha kurulur ku­
rulrnaz, düzenin, dünyanın dört bir tarafında ördüğü ağın görün­
mez ilmikieri arasına girecek ve bu ağdan bir daha · kur­
tularnayacaktı . 
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V 

Y E N İ  G E L E N  

Yeni gelenler arasında Püblibor da vardı. Hegio'nun yanından 
kaçınıştı Püblibor. Halbuki, Hegio ona bir gün bile kötü dav­
ranmamış, hatta hanımından kırk yılda bir dayak yemişti . Püblibor 
aslında öteki esiriere bakarak, gıpta edilecek durumdaydı. Ama, 
Spartaküs'ün saldığı haber -antlaşma akdedilmeden önce- çok et­
kilemişti Püblibor'u; ruhuna umut tohumlan serpmiş, sonra bu 
tohum büyümüş, yeşermişti. 

Sonunda, çıktı gitti Püblibor. İşte Şimdi esirler şehrinde tek 
başına, kimsenin gözüne çarpmadan başıboş dolaşıp duruyordu. 
Buraya yüreği, vaat edilen yeni hayatın umuduyla dolarak gelmiş­
ti. Yeni açılmış tertemiz yollarda geziniyordu. Bu şehirde herkes ne 
kadar meşguldü, ne kadar telaşlıydı? Her yerde bir şeyler inşa edi­
liyor, çekiçler sallanıyor, öyle bir hararetle çalışılıyorrlu ki, Püblibor 
kimsenin yaruna yanaşıp da, nihayet Güneş Şehrine girmiş ol­
maktan duyduğu coşkun sevinci anlatamıyordu. 

Aslında, başlangıçta işler pek iyi gitmemişti. Şehrin kapısına 
geldiğinde, bir asker gibi kaskatı duran ve bütün üniforma 
taşıyanlar gibi azametli nöbetçiler dikilmişti karşısına. Gayef sert 
bir şekilde ne istediğini sorınuşlardı delikanlıya. Püblibor, saflık 
dolu bir gülümseyişle, yeni yasaya göre . ve onlarla beraber ya­
şamak için geldiğini söylemiş, bir Thuriumlu olan efendisinin ya­
nından kaçlığını eklemişti. Bu cevap yumuşatmaınıştı nöbetçileri. 
Buz gibi, düşman gibi durmaya devam etmişlerdi .  O zaman, der­
dini iyi anlatamadığını düşünmüştü Püblibor. Yok canım! Pekala 
anlamışlardı nöbetçiler ve hemen efendisinin evine dönmesini em-
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retmişlerd i delikanlıya .  Çünkü, ittifak antlaşması, Thuriumlu esir­
lerin şehre girmesini yasaklıyordu . 

İtiraz etmişti Püblibor, "Beni anlamadınız!" demişti. Bir esirdi 
o, iyi niyetli ve adaletin hüküm sürdüğü Esirler Şehrine girmek is­
tiyordu. 

Evvela gülmüşlerdi askerler, sonra ısrarlanndan sıkılmış, sertçe 
iteleyivermişlerdi çocukcağızı. Püblibor kapının payandalanndan 
birine asılmış, Spartaküs'ü görmeden gitmeyeceğini ve onun ken­
disini Güneş Şehrine alacağından emin olduğunu haykırmış, 
ondan sonra da ağlamaya başlamıştı. Çok çekingen tabiatlıydı 
Püblibor, bu durum utandırmışh onu. Kapının yanına kalabalık 
toplanmaya başlayınca, nöbetçiler işi uzatmamak için, Püblibor'u 
y<ınlarına katmışlar, söylene söylene şeflerinin yanına götürmüş­
lerdi. Yeni gelenlerin toplandıkları yer, kapının yanındaki duvann 
hemen dibinde tahtadan yapılmış bir barakaydı. Ziftlenmiş çatısı 
içerdekileri güneşin sıcağından koruyamıyordu. Spartaküs' e kahl­
maya gelenler içeri dolmuşlardı. Kimi ayaktaydı, kimi oturuyordu. 
Her çeşit insan vardı kalabalıkta: çocuklardan, bebeklerini emziren 
kadınlara kadar. Çok uzak yollardan gelmiş gibi hepsi son derece 
bitkin görünüşlüydüler. 

Püblibor yere, tozların içine oturdu. Amacına vardığı için mem­
nundu, artık ağlamıyordu. Birkaç dakika geçti. Güneş alabildiğine 
yakıyor, etraftakiler buram buram terliyorlardı .  Bazılan da 
sıkıntılarını unutmak için, bir şeyler yiyorlardı. Arada bir, grup­
lardan birini çağınyorlardı. Adamlar kalkıp, sallana sallana koşu­
yorlar, içerde kalaniann bakışlarını peşlerinden sürüklüyorlardı. 
Gidenler geri dönmüyordu. Başka bir kapıdan çıkıyorlardı her­
halde. 

Püblibor'un yanında rençbere benzeyen ve ince uzun profili 
yırtıcı bir kuşunkini andıran bir adam oturuyordu. Püblibor sordu: 

- Buradakilerin hepsi yeni mi geldi? 
Adam cevap vermedi. Yakit vakit ısırdığı bir ekmek parçasıyla 

soğana dalmış gitmişti. Öteden sapsarı yüzlü bir kadın sordu: 
- Madenden mi geliyorsun? 
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Kadın kucağında, sarkık bir memeyi sömüren sıska bir  çocuğu 
sallıyordu.  

- Hayır, Thurium'dan geliyorum, d iye cevap verd i Püblibor. 

Konuşmaya devam etmek için can a tıyordu, ama kadın çoktan 
başını öte yana çevirmiş, bu defa, karnı doyduğu anlaşılan rençber 
lafa karışmıştı : 

- Thuriumluysan geri yol larlar seni. Başlarına iş açmazlar. 
Hem Spartaküs sözüne kelimesi kelimesine sadıktır. 

- Geri göndermezler, dedi delikanlı. Spartaküs kendisine ge­
lenleri nasıl çevirir? 

- Onu mu düşünecek Spartaküs? Senin, benim gibi insanlar il­
gilendirmez Spartaküs'ü. Dün, Büyük Kral Mitridat'ın elçilerini 
kabul etti, yarın Sertoriüs'ünkülerle görüşür. Kafasında öyle büyük 
tasanlar var kL. Safra suratlı kadını parmağıyla göstererek ekledi: 
"İşte bunu da geri gönderecekler." 

- Susun bakalım, diye homurdandı nöbetçilerden biri .  Herkes 
sırasını beklesin. 

Yeni bir grup geliyord�. Kadın, Püblibor'a döndü: 
- Madenden geliyorlar, muhakkak kalır bunlar. 
- Tanrı için, dedi rençber, madenciler aslan gibi oluyorlar, işe 

yararlar. Bizim gibi çelimsizleri ne yapsınlar? Memeleri boş 
kırbalar gibi sallanan şu kadına bak. Çoktan beri bir damla sütü 
kalmamış! 

Püblibor, yine yüreğinin kuşkuyla dolduğunu hissetti: 
- Bu �adar çok mu geliyorlar? 
Rençber bütün dünyayı, tarlaları, tepeleri, denizi kucaklar gibi, 

kollarıyla geniş bir hareket yaptı: 
- Çoook_! dedi. Ama dört kişiden üçünü geri çeviriyorlar. 
-, Halbuki ben bütün yoksulların, bütün ezilmişlerin yerinin 

burası olduğunu sanıyordum. 
Rençberin yüzü kasılmıştı. Dik dik baktı Püblibor'a: 
- Alay mı ediyorsun? dedi ve eline bir soğan daha alarak ka­

buklarını soymaya başladı. 
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Neyse ki sonunda her şey yoluna girmişti .  Öğlene doğru 
Püblibor'u başkalarıyla beraber içeri almışlardı .  Askerler onun 
Thurium'dan geldiğini unutmuşlardı bile. Genç ve kuvvetli olduğu 
için de hemen kabul edilmişti . Ertesi gün askerlik eğitimi görmeye 
başlayacak, ayrıca , dağramacılar ekibine katılacaktı . Şimdilik, 
şehrin içinde istediği gibi dolaşmakta serbestti .  

· 

Bu Güneş Şehrinde herkes onun kardeşiydi; ama öyle meşgul 
kardeşler ki, kimsenin ona verecek bir dakikası bile yoktu. Öte yan­
dan, kendisi de ahbaplık kuramayacak kadar çekingendi. 

Önce bir demirci ocağının önünde durdu: kendi yaşında iki 
genç, kocaman bir körüğü işletiyorlardı . Tepeden tırnağa, isten 
kapkara olmuşlardı. Daha yaşlı bir adam, kıpkızıl bir tunç 
parça7sını örsün üstünde tutuyordu. Başka birisi, elindeki çekici 
tuncun üstüne vuruyor, kulakları sağır eden bir gürültüyle örse 
inen çekiç göz kal!'aştıran kıvılcımlar çıkarıyordu. 

Püblibor uzun uzun onları seyretti. İşte, kardeşleriydi bu in­
sanlar. Yüzlerindeki ifadeyi anlamaya çalıştı. Özgürlüğe kavuşma­
nın ve yeni yasaya göre yaşamakta olmanın sevincini okumak is­
tiyordu bu yüzlerde. Adamlar ise, gözlerini akkor haline gelmiş 
tunç parçasından ayırmıyorlardı. Tunç parçasını uzun bir maşayla 
tutan adam, durup durup tükürüyor ve homurdanıyordu. Düşün­
dü Püblibor: bu adamlar özgürlüklerinin değerini takdir ede­
biliyorlar mıydı, yoksa eski hayatlannın acı anılan tamamen kay­
bolmuş muydu? Çekingen bir sesle selamladı demircileri. Sadece 
birisi döndü Püblibor'a, kapkara bir tükürük fırlattı, o kadar. Onun 
üzerine Püblibor uzaklaştı. 

Sonra ambarların önüne geldi. Yan yana ve dümdüz sıralar ha­
linde uzanan ve güneşte beyaz piramitler gibi parlayan ambar­
lardan sonra, mis gibi reçine ve tahta kokan ahşap yemekhaneleri, 
atölyeleri, hangartan hayranlıkla seyretti. Sonra, rasgele bir cad­
deye girdi. Yol hafif bir eğilimle tepenin zirvesine kadar çıkıyordu. 
Tepede hepsinden büyük bir çadırın etrafına sıralanmış daha 
küçük deriden çadırlar çıktı karŞısına. Büyük çadırın önünde, bir 
direkte kan kırmızı bir "bayrak", rüzgarda dalgalanıyordu. Orada 
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durdu Pübl ibor. Yüreğini bir a teş dalgası sard ı, gözleri buğulandı .  . .  
Fakat, çadırın kapısında . miğferli, dev gibi ve  vahşi görünüşlü 
nöbetçi ler bekliyordu. Püblibor oradan da döndü geriye. 

Yine başıboş dolaşmaya başladı .  Her karşısına çıkanın yüzünü 
araştınyor, o yüzlerde neşeli bir çabanın, çalışma şevkinin yankısı­
nı bulmayı umuyordu. 

Birden kendini Afrikalılar mahallesinde buldu. Kıvır kıvır saçlı 
abanoz devler çıktı karşısına . O zaman insanların bu kadar çeşitli 
olmasına şaştı Püblibor. Bunların hepsi de kardeşi miydi? Onlar da 
kendisi gibi Güneş Devletinin haya liyle mi yaşıyorlardı? Hatta, 
hiçbir şey hayal edebiliyorlar, düşünebiliyorlar mıydı acaba? Tabii 
başka tanrıları vardı bunların, her şeyi kendinden başka türlü 
görüyorlardı. Koskoca bir kalası zahmetsizce taşıyan dev gibi bir 
zenciye yaklaştı. Dev, Püblibor'a el kol hareketleriyle cevap verdi, 
ağzından çıkan birkaç kelimeyi hiç anlamadı delikanlı. Sonra dev, 
onu eliyle bir kenara itti ve işine devam etti . 

Püblibor'un heyecanı gitgide azalıyordu. Böyle amaçsız 
dolaşmaktan sıkılınıştı artık. Ama, efendisini terk etmesine sebep 
olan inanç, yüreğinde olduğu gibi duruyordu. Alışkanlıklarının 
bağını koparabilmek için kendi kendisiyle çok mücadele etmişti. 
Kaçmadan bir saat önce bile, karar vermek cesaretini gösteremeye­
ceğini düşünüyordu. Daha sonra, kendisine yasak olduğunu 
söyledikleri kapının önünde geçirdiği azaplı saatler, o patırtı, hatta 
kendi söylediği sözler, pek ama pek az etkilemişti onu. Fakat, 
Püblibor'u olduğu yerden alıp savuran o şiddetli heyecan dalgası, 
artık yavaş yavaş ölüyor ve arkada sadece muazzam bir şaşkınlıkla 
olağanüstü maceralar umudu kalıyordu. 

Bezgin ve düşüneeli yürürken, kendisini çağıran bir kadın sesi 
duydu, dönüp bakınca, kocaman ahşap bir binanın kapısına otur­
muş genç bir kadın gördü. Mısır tanelerini ayıklıyordu kadın. 
Binanın içinde, toz-duman arasında, başka kadınların da aynı işi, 
aynı özenle yaptıklarını fark etti ve yaklaştı Püblibor. Kadının 
titreşimli sesi, buruşturulan bir ipek kumaşın çıkardığı sesi hatırla­
hyordu. 

188 



Yüzü kıpkırmızı olmuştu delikanlının. Selam verdi ve "Ben 
yeni geld im" ded i . 

- Belli, diye cevap verdi kadın . Konuşurken gülümsemişti, 
fakat işini bırakmamıştı . Başını öne eğmişti . Öyle ki, Püblibor, 
gözlerindeki ifadeyi seçemiyor, sadece kirpiklerini, uzun yüzlü 
olduğunu ve sapsarı örgülerini görebil iyordu . Kadının Yunanca 
konuştuğunu duyunca sevinmişti. 

- Yeni geldiğimi nereden anladın? diye sordu . 
Cevap vermedi kadın. Mısır taneleri parmaklarının arasından 

akıl almaz bir hızla akıyor ve ayaklarının dibindeki kocaman bir 
kaba doluyordu. Kadın, temizlenmiş koçanları bir kovaya ahyor, 
sonra bir başkasını alıyordu. Püblibor'un varlığını unutmuş gibi 
görünüyordu, fakat öteki ısrar etti: 

- Uzun zamandan beri mi Birliğe dahilsin? 
- Ne? 
- Uzun zamandan beri mi buradasın diye sordum. 
Bir kahkaha attı ve kadın ve ilk defa başını kaldırdı. Bir anda 

gözlerinin rengini ve o gözlerdeki alaya ifadeyi fark etti Püblibor. 
-- N ola' dan beri, diye cevap verdi. 
- Mutlu musun? 
- Bii" mısır versene şuradan. Yok o değil . . . Şu kocamanı . . .  
Püblibor, sussa daha iyi �eceğini düşünür gibi oldu, ama yine 

dayanamadı: 
- N ola' da, efendinin evinden kaçmışhn, değil mi? 
Başını kaldırmadan cevap verdi kadın: 
- Efendimi öldürdüler. 
- Öldürdükleri zaman sevinmişsindir değil mi? 
- Neden sevinecekmişim? 
- Neden olacak, şimdi özgürsün. Eskiden efendin ne istese ya-

pa bilirdi sana. 
Birden fark etti : genç kadın gülmernek için kendini zor tu-

tuyordu. Alaylı bir gülümseyişle cevap verdi: 
- Tabii, istediğini yapabilirdi. 
- Mesela döverdi. 
- Neden dövsün canım? 
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- Ama istese döverdi ya .  
- O  kadar korkunç bir şey mi dayak yemek? 
Bozulmuştu Pübl ibor, bir an düşündü. 
- Özgür olmak harikulade bir şey değil mi? 
- Bence bir fark yok. Orada da, burada da ça lışmak şart 

olduğuna göre . . .  İnsan ancak çalışınazsa özgür olabilir. 
- Öyle ama, eskiden efendinin hesabına ça lışıyordun, şimdi 

topluluk için çalışıyorsun. Bunun farkını anlayamıyor musun? 
Bir mısır koçanı daha aldı kadın ve kayıtsız bir "evet" ile cevap 

verdi. Bu konuşmanın onu ilgilendirmediği besbelliydi . Püblibor 
birkaç saniye daha kadının önünde, ne yapacağını bilemeyerek 
durdu, veda eder gibi birkaç kelime mırıldandı ve ağır ağır uzak­
laştı. 

Gitgide bezgin hissediyordu kendini. Karnı açıkmıştı . Keşke, 
Yunanlı genç kadına doğramacıların yemekhanesinin nerede oldu­
ğunu sorsaydı. 

Kaba görünüşlü ve damları saman örtülü küçük evlerin önüne 
gelince, Keltlerin mahallesine girmiş olduğunu anladı. Thurium'un 
temiz verandalarma ve çiçekli terasianna kıyaslanınca bu kulübe�er 
ne kadar pisti, ne kadar sefil manzaralıydı .  O kadar uzakta mı 
kalmıştı Thurium? Hegio bu saatte eve. dönmüş olmalıydı .  Şimdi 
köpeğiyle oynuyor, esir kaçtığı için ona kabahat bulan hamının si­
temli konuşmalanna şakayla cevap veriyordu muhakkak. Püblibor 
ise, sakinleri şu anda ya çalışan ya da yemek yiyen garip bir ma­
hallenin ıssız sokaklannda dolaşıp duruyordu. Sonra, iş kıyafeti 
giymiş adamlara rastladı .  Ağır ağır yürüyorlardı, çalı gibi bıyıkları 
vardı: Galyalılaröı bunlar. 

Gitgide, surlara bitişik geniş bir alana çıktı Püblibor. Alanın bu 
saatte ıssız olan karşı tarafında kuzey kapısını fark etti . Kapıdaki 
nöbetçilerin yanına gidip bir şeyler sormayı ve öğrenmeyi 
düşündüğü anda, dehşetten yüreği sıkışır gibi oldu. 

Solda, alanın köşesine tahtadan yapılmış kocaman üç çarmıh di­
kilmişti. Önlerindeki derin uçuruma tepeden bakıyordu çarmıhlar. 
Her birine bir insan çivilenmişti . Adamların başları göğüslerine 
düşmüş, kaburga kemikleri garip bir şekilde dışarı fırlamıştı . Kol-
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ları, hacakları vücuttan kopmuş , parçalanmış gibi görünüyordu. 
Çapraz geçirilmiş iplerle çarmıhın koliarına bağlanmışlardı .  Ka­
natlarından çivilenmiş kuşlara beniiyorlard ı . Hayahnda ilk defa 
böyle bir şey görüyordu Püblibor. Duvara dayandı, bayılacak gibi 
oldu . Biraz kendini toplar toplamaz da, dehşetle haykırmaya 
başlad ı . Çarmıhtakilerden biri başını kaldırdı ve bağıran gence 
dikti gözlerini . Ağzından şekilsiz, kapkara bir şey çıkıyordu. 
Adamın diliydi bu, diliyle dudaklarını yalamaya çalışıyordu. 
Gözleri hala Püblibor'a bakıyordu. Yine bayılacak gibi oldu de­
likanlı. 

Birden ağır bir pençe uzandı omzuna. Püblibor'un, duvarın 
gölgesinde fark etmediği nöbetçi, elini omzuna koymuştu. 

- Ne yapıyorsun orada? diye sordu. 
Aptal aptal nöbetçinin yüzüne bakıyordu Püblibor. 
- Besbelli yeni gelmişsin, dedi asker. Ne işin var burada? 

Haydi yaylan bakalım! 
- Neden? diye kekeledi Püblibor. Neden böyle yaphlar onlara? 
Nöbetçi cevap vermeden omuz si!kti . Kayıtsız bir gözle çarmıha 

gerilmişlere bakh, miğferinden yüzüne akan teri sildi: 
- Örnek olsun diye, dedi. Ötekilere göz dağı olsun diye. 

Haydi, şimdi çek arabanı! 
Şehirde gezmeye devam ediyordu Püblibor. Çamuha gerilmiş 

adamın bakışlan aklından çıkmıyordu. Sonra yavaş yavaş bu hayal 
de silindi . Ayakları acıyor, midesi zil çalıyordu. Asker, "Örnek 
olsun diye" dememiş miydi? Gerçek buydu elbette. İmperator bu 
adamları çarmıha gerdirdiğine göre, muhakkak haklı birtakım se­
bepleri vardı . Böyle düşününce yüreği biraz ferahladı, hatta yoldan 
geçen birinin yanına yanaşıp yemekhanenin nerede olduğunu sor­
mak cesaretini bile buldu. 

Yemekhane uzunlamasına büyük bir ahşap binaydı. Daha yeni 
tamamlandığından, döşeme tahtalanndan reçine kokuları yayıh­
yordu. Bir masaya oturdu Püblibor. Dirsekieri yanındakilere do­
kunuyordu. Bu temas, yüreğinde ilk . anların heyecanını yine 
uyandırdı. Önünde, dumanı tüten koca bir çorba kasesi vardı. Alh 
kişiye bir kase düşüyordu. Herkes kaseye uzun bir tahta çamçak 
batırıyor, çamçağı, içinde mısır taneleriyle soğan parçalannın yüz-
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düğü koyu bir sıvıyla doldurup çıkarıyordu.  Geniş salon, her biri 
al tı kişilik, en az yüz grubu içine almıştı. Herkes sessizce yemeğini 
yiyordu, herkes bi tkindi .  Kollar ve bacaklar, günün yor­
gunluğunun teriyle hala ıslaktı . Bütün salonda sadece boğuk bir 
ınınltı vardı. 
- Püblibor'un yüreğinden, masa arkadaşları için sonsuz bir 

kardeşlik sevgisi taşıyor, fakat çekingenliğinden hiçbiriyle konuşa­
mıyordu. Tam karşısında oturan adama baktı. Ötekiler gibi gi­
yinmiş değildi bu adam. Arkasında parça parça olmuş peştemal 
gibi bir şey vardı ve bu kumaşı, eski bir toga biçiminde, birkaç kere 
vücuduna dolamıştı. Geniş kollarını durmadan sallıyor, kol ağızları 
ikide birde çorba kasesinin içine girecek gibi oluyordu; keşişlere 
benzer bir yüzü, yırtıcı bir kuşun kafasını andıran ince uzun bir 
başı vardı. Fakat, Püblibor, adamın gözlerinin· derinliklerinde, aşırı 
hareketleriyle çelişen bir umutsuzluk okuyordu. 

Adam, çamçağını gürültüyle çorba kasesinin kenarına vurup, 
Püblibor' a hitap etti: 

- Söyle bakalım, özgürlük çorbası neye benziyor? 
- Harika! diye cevap verdi delikanlı . 
- Belli, dedi Zozimos, ama çabuk doyarsın. 
Püblibor mutlu bir gülüşle tahta sıranın arkalığına dayanarak 

safça cevap verdi: 
- Doydum bile. 
- Daha doymamışsındır. Şimdilik doyan sadece vücudun. 

Ruhun hala ulvi duygutarla dolup taşıyor. Umut dolu ruhun. 
Umutlannın boşa çıkmamasını bekle bakalım . . .  

Yemeğini bitirmeyen sadece hatip Zozimos _ kalmıştı. 
Konuşmaya ara vermeden tahta kaşığını çorbanın içinde, adeta 
hırsla çevirip duruyordu. Ötekiler, etrafındakiler de, pek önemsiz 
bir tavırla onu dinliyorlardı .  

· 

- Ruh, vücuttan çok daha çabuk unutur. Gariptir ama öyledir, 
dedi Zozimos. Şuraya, günlük nafakalarının başına oturmuş şu in­
sanlara bak! Yüzlerinde bir işi tamamlamış olmanın verdiği boş ve 
aptalca tatmin duygusunu görüyor musun? İtalya'nın başka yer­
lerindeki aç kardeşlerini düşünüp üzülüyorlar mı hiç? Nerede? . . 
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Özgürlük kupasından ilk yudumu içer içmez susuzlukları kal­
madı .  Vezüv'ün tepesinde canları burunlarından çıkarken, hayal 
ettikleri şeyleri çoktan unuttular. Şimd i, Spartaküs imperatorluk 
oynuyor, ittifak müzakereleri yapıyor, büyük toprak sahipleriyle 
görü-şüyur . . .  Sabırlı ol acemi çocuk, çok geçmez senin de gözlerin 
açılır. Heyecan ateşi daha gözlerini perdeliyor. 

Püblibor ne cevap vereceğini bilemedi. Daha çok yeniydi, ama 
yine de ötekilerden hiç ses çıkmaması şaşırttı delikanlıyı. Zo­
zimos'un lafları hiç etkilernerniş görünüyordu etraftakileri. Pübli­
bor'un hemen yanında dev bir sarışın oturuyordu. Gözlerinde, 
Trakya dağlarının özlemini görür gibi oldu Püblibor. Böyle 
düşünürken birden ağır vücuduyla kalktı adam, dışarı çıkarken de 
arkadaşlarına hem dostça, hem kederli bir işaret yaptı . Yavaş yavaş 
boşalmıştı salon. Zozirnos ise konuşmasına hala devarn ediyordu. 

"Buraya geleli ve kulübelerirnizi yapmaya başlayalı neredeyse 
iki ay olacak. İnsanlığın problemlerini böyle mi çözeceğiz? 
İtalya'daki kardeşlerimizin büyük ayaklanması nerede kaldı? Her­
kes, Spartaküs hakkında bir yığın efsane anlatıyor; yatmadan önce 
herkes onu konuşuyor, İtalya'nın bir yerinde bir esirler şehri bu­
lunduğunu düşünüp seviniyor. Kahya kıçlanna tekıne attığı 
zaman hornurdanıyorlar, "Spartaküs gelsin de görürsün sen!" di­
yorlar. Ama işte o kadar . . . Sağır ve cansız adamlar bunlar. Peki biz 
ne yapıyoruz? Kulübelerimizi inşa ediyor, günlük nafakamızı, 
ağzımızı şapırdata şapırdata yiyor ve başkalarının sefaletini unu-. 
tuyoruz." 

Zozimos, mübalağalı el kol hareketleriyle konuşmuş, sonra bir­
den kollarını indiriverrniş, kimsenin kendisini dinlemediğini fark 
edince, içini çekip çorba kasesinin dibini temizlerneye girişmişti. 
Oburluğu önce komik göründü Püblibor'a, fakat hatibin laf ka­
labalığı arasında yüreğinde gerçek bir umutsuzluk saklar gibi 
olduğunu hissetti. O saatte salon hemen tamamen boştu, sadece 
birkaç kişi, köşede aşık oynuyorlardı. Yorgunluktan bitkindi 
Püblibor; uykusu gelmişti. Bütün gördükleri ve işittikleri şaşkına 
çevirmişti onu. Zozimos konuşmasına devam etmeye niyetlendiği 
sırada, baktı ki, t�k dinleyicisi de uyumuş . . .  
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VI 

M i L L E T L E R A R A S I  S i Y A S E T  

İtalya'nın öteki taraflarındaki esirler, Spartaküs'ün çağrısına 
kulak vermemişlerdi. Gerçi, Etrüria ve Ombria'da birkaç büyük. 
mülk sahibi öldürülmüş, cesetleri de, yanlarında ayaklanmanın 
sembolü olan parçalanmış bir zincir olduğu halde bulunmuştu 
ama, hepsi o kadardı işte. 

Kapua'da Metaponte'de ve birkaç şehirde daha ayaklanma ol­
duysa da, hemen hastınld ı ve arkası gelmedi. 

Esseni'nin Vezüv'ün tepesinde bir kehanet gibi ortaya attığı 
büyük ayaklanma, Fülviüs'ün ise hamamlarda sık sık sözünü ettiği 
ihtilal, patlak vermedi. 

Esirler şehrine her gün yeni yeni insanlar gelmiyor değildi .  
Güneş Şehrini yetmiş bin kişi inşa etmişti, sonra burada 
yaşayanların sayısı kısa zamanda yüz bine yükseldi; fakat şehir, 
başka bölgelerle irtibat kuramamış, tek başına kalmıştı. Sibaris ile 
Kratis arasındaki ovada, dağların eteklerinde, o sıkıntı verici man­
zarasıyla ve tek başına yükseliyorrlu şehir. İçindekiler de başka bir 
gezegenden getirilmiş hissini veren yasalara göre yaşıyorlardı. 

Tarihçi Fülviüs, parşömen tomarı koltuğunun altında, şehri bir 
baştan bir başa dolaşıyordu; yamrı yumru kafasını sıvazlıyor, 
düşünüyor, işlerin neden böyle gittiğini merak edip duruyordu. 
Kapua'da uzun nutuklar attığı günlerde "Cumhuriyet öldü artık" 
diye tekrarlayıp durmuştu. "Düzen mahvoldu, mahküm oldu; 
köylünün iliği sömürüldü; esirlerin rekabeti el emeğininin değerini 
yok etti" demişti. Eskiden elinin emeğiyle çalışan ya dileniyor 
ya da eşkıyalık ediyordu; Roma' da, kullana mayacağı kadar çok işçi 
vardı. Roma, fiyatı alabildiğine düşmüş buğdayın ağırlığı altında 
ezilirken, buğday ambarlarda çürürken, yoksullar bir lokma ekmek 
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bu lamıyorlard ı .  Her on y ı lda  bir ya ayaklanma ya iç savaş . . .  Yeni 
bir dünya doğuyordu şimdi ;  neredeyse ku rulacaktı bu yeni dünya, 

parmak kadar çocukların bile fark ettiği bir şeyd i .  Madem öyle, ne 
oluyord u şimdi? Neden Gü neş Devleti, bi r tek Gü neş Devleti ola­
rak kalmıştı? Neden o büyük Birlik yerinde sayıyord u ?  

Yakın tarihi düşünüyordu Fülviüs:  B u  kokuşmuş düzen yerine 
yeni bir d üzen kurmaya son defa Silla te�bbüs etmişti . Cum­
huriyetin bir uçuruma yuvarlanmak üzere olduğunu hissetmiş, 
açların, sefillerin çığlıklarını işitmiş, yeni zamanların yaklaştığını 
anlamıştı. Ama, bu arada bir hata işlemiş, geriye dönülebileceğini, 
tarih öncesinin düzenini yeniden canlandırabileceğini, insanların 
ufkunun sıkı sıkıya sınırlandırılmış olduğu ataerkil deviriere gi­
dilebileceğini sanmıştı . İnsanlığa kan dökücü tannların hakim 
olduğu, halkın hiçbir hakkının tanınmadığı, milletlerarası 
mübadelelerin bile daha başlamadığı bir devire dönülebileceğini 
sanınıştı Silla. iktidarın yalnız mavi kanlılara, o Dişi Kurt'un 
sütünü emmiş olanlara ait olabileceğini ilan ehnişti . Ama, ha­
yalindeki o kahraman geçmişi canlandırmak isteyince, etkili 
çağrısına sadece hilebazlar, şantajcılar ve macereperestler cevap 
vermişti. Köpekbalıkları gibi bir kan denizi içinde kaynaşıp 
durmuştu bu adamlar. Ölü eti yiye yiye yağlanmışlar, nerede bir 
çıkar görmüşlerse oraya üşüşmüşlerdi. Bu durumda en mükemmel 
vatandaşlar ülkeyi terk etmişlerdi .  Aslında, bu diktatör, dünyadan 
bir uyurgezer gibi gelip geçmiş, uykusunda tanrılarla 
konuştuğunu ileri sürmüş kendine "Felix" adını takarak övünmüş, 
etrafını titizlikle seçtiği heybetli muhafızlarla çevirmi�ti . Sonunda o 
bit hastalığı Silla'nın hakkından gelmişti. 

Onun hakimiyet dönemi, iki dönem arası bir kabus olmuş ve 
rejimin can çekişmesini uzatmıştı .  Silla yok olmuş gitmişti ama; 
aristokrasİ hakkındaki yargılan yerinde kalmış, kovduğu de­
mokratlar da bir daha ülkeye dönmemişlerdi. Dümen, ihtiyar aris­
tokrasİnin titrek ellerinden nasıl olsa çıkacaktı, fakat kimin eline 
geçecekti acaba? Yeni zamanların kurucusu kim olacaktı? 

Spartaküs'ün çağrısına esirlerin cevap vermediklerini gören 
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Fülviüs, işte böyle düşünüyordu .  İ talya'da özgür insanlardan bir 
misli fazla esir vard ı da, Güneş Şehri yine tek başına ka lmıştı ! Spar­
taküs'ün tek müttefiki, Thurium şehir meclisinin üyeleriydi .  Bu 
burju

"
valar, Spartaküs'ün ne demek istediğini, özgürlüğe 

kavuşturmak istediği esirlerden hem daha iyi, hem daha çabuk 
anlamışlardı . 

Öyleyse ne yapmalıydı? Acaba yeni müttefikler mi bulmak ge­
rekirdi? 

Fülviüs birden, Kapua' dayken yazmaya başladığı eleştirme 
yazısını hatırladı .  . Esirler, kurtarıcılannın tarafına geçeceklerine, 
elde silah surlara koştukları zaman yazmaya başlamıştı bu yazıyı. 
Başlığını da, 'iNSANLARI KENDİ ÇIKARLARINA ZARAR VE­
RECEK ŞEKiLDE DAVRANMA YA İTEN NEDENLER" koymuştu. 
Bu yazıyı tamamiayabilecek miydi acaba? 

Bir el boğazını sıkıyormuş gibi oldu Fülviüs'ün. İçine 
doğuyorrlu galiba? Alınyazısı neydi ki? O yağmurlu geceyi, ce­
saretli bir teşehbüs yapıp kaçışını hatırladı. Şimdi bir tarihçi, 
İmperator'un siyasi danışmanı olmuştu. ihtilal yanda kaldığına 
göre, hepsinin sonu ne olacaktı? Belki de yerden görülmemiş bir 
hızla biten Güneş Şehri, Silla'nın diktatörlüğü gibi iki dönem 
arasındaki bir geçişten ibaretti. Tarih neden hep kabuslarla do­
luydu böyle? Neden bir gün o kabuslu uykudan uyanıp, kendi yo­
lunda yürüyüşe geçmiyordu? İyi ama, hangi yol? Amaca varmak 
için çekilmesi gereken acılar, geçilmesi gereken çapraşık yollar, 
belki de tarihin kendi yasasıydı. Amaç mı? O da, insanların kendi 
yarattıkları bir hayal olmasın sakın? 

Fülviüs düşüneeli bir tavırla durdu. Bir dehşet sardı yüreğini, 
kağıt tomarları kolunun altından kayıp çamura düştü. "Vay canına, 
bendeki de ne kafa! Sen İmperatorun siyasi danışmanı ol da, sonra 
tut böyle zararlı, tehlikeli şeyler sok kafana! Başkalarına örnek 
olsun diye beni çarmıha gerseler yeri değil mi?" 

"Sorumlular, lüzumundan fazla düşünmemelidir" diye 
mınldandı Fülviüs. "Öyle düşünenlerin, başlannın üstünde, ta­
vandan sarkan bir kalas olsun ki, kafalarını kalasa vurdukça 
akıllan başlarına gelsin!" 
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içini çekti Fülviüs, eğilip yerden kağıtlarını topladı . Evet, ne 
yapmak gerektiği açıkça bell iydi : yeni müttefikler bulmaktan 
başka çare yoktu; kurtuluş ancak bundaydı .  Her çeşit milletle it­
tifak yapmak, birtakım dolambaçlı yollardan gidip, gerektiğinde 
hileye sapmak, hem de bunu, işin sonunun nereye varacağını bile 
düşünme-den yapmak lazımdı. 

Döndü Fülviüs, önünde kocaman kırmızı "bayrağı" sallanan 
çadıra doğru yürümeye başladı. Bu çadır, milletlerarası satranç 
tahtasında önemli bir taş olmaya başlamıştı. 

Uzun süreden beri İmperatorun şehre indiği pek ender 
görülüyordu. İnşaat şantiyelerinin ve demir ocaklarının gürültüsü 
ise çadırın olduğu yere ancak boğuk bir uğultu halinde çıkıyor, 
uzak dağlardan esen rüzgarın derinden gelen fısıltısı gibi du­
yuluyordu. Güneydoğu rüzgarı uğuldadığı zaman, direkteki kıp­
kırmızı bez şişiyor ve dalgalanıyor, yağmurlu günlerde ise, di­
rekten aşağı zavallı bir halde sarkıyordu. Nöbetçiler kimseyi 
çadırın yanına yanaşhnnıyorlardı; haşin tavırlan zaten meraklı­
ların cesaretini kırıyordu. 

Ama yine de çadırın kapısı hiçbir zaman ıssız kalmıyor, ge­
lenler, giderıler birbirine kanşıyordu. Bir kere Thurium şehir mec­
lisi üyelerinin biri geliyor, öteki gidiyordu. Ya iaşe ya da maden 
cevheri ve yapı malzemesi teslimi konularını görüşüyariardı bun­
lar. Sonra, Calyalılar ya bir şey istemeye geliyorlar ya da bir 
anlaşmazlığın çözümü için Spartaküs'ün hakemliğine başvuruyor­
lardı .  Girip çıkanlar arasında gladyatörlerle küçük rütbeli subaylar 
da vardı. Spartaküs bunları kesin ve tartışmaya yer bırakmayan 
emirler vermek için çağırıyordu. Anlaşılacağı gibi, tarhşma devri 
geçmişti artık. 

Bazen Thuriumlu milisierin eşliğinde, kıyafetleri fazla gösterişli 
denizciler, yani korsanların elçileri geliyordu. Bunlann muazzam 
tekneleri, Thuriumlulann şaşkın ve saygılı bakışlan önünde, de­
nizde bir beşik gibi sallanırdı .  Korsaniann donanınası serbest 
liman haline gelmiş olan Thurium' a demir, silah, buğday ve daha 
bir yığın mal getirirdi. Yeni s�rbest limanın zenginliği ise, ne-
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redeyse Tarante i le  Brindes' i glilgede bıra kacak hale gel mişti . Kor­

san lar  (da ima bir ta ra fları sa ka t old u ğu halde) pek mağru r  

görünüşlü adamlard ı .  Amirallerinin sol gözü bir  bantla kapalıydı, 
yard ımcısı ise topa l l ıyord u .  Öteki lerden kimi kolunu, kimi 
bacağını, kimi ku lağını ya da hiç olmazsa birkaç dişini kaybetmişti . 
Başka kahra manlık yarala rı da p ırı l  pırıl üniformalar altında 
saklıydı .  Eskiden İtalya topraklarına yanaşan korsanları darağacı 
beklerdi, oysa şimdi, Thurium şehir meclisinden büyük saygı 
görüyorlardı korsanlar. 

İspanya 'dan gelenler de vardı :  Sertoriüs'ün adamları tüccarlar 
gibi giyinmişlerd i ve mahiyetleri çok daha gösterişsizdi.  Büyük bir 
debdebe içinde gelen, hatta önlerinden süslü püslü haberciler 
gönderenler ise Büyük Kral Mitridat ' ın elçileriydi .  Tannlar gibi 
azametti ve buz gibi soğuk adamlar. Bunlar gelir gelmez çadırın 
ağzından kayboluverir, içerde oturur, Romalı lejyonlan yenen, 
güneyin diktatöTÜ ve yüz bin savaşçının önderiyle tartışırlardı. Yüz 
bin savaşçının komutanı daima gölgede oturur, hemen hemen hiç 
konuşmazdı .  Yüzü sertti, adeta bir trajedi maskesi gibiydi .  

Her akşam gelirdi Fülviüs. Güneş batarken kampın gürültüsü­
nün kesildiği sıralarda, saatlerce Spartaküs ile başbaşa otururdu. 

O zaman konuşurdu Fülviüs. O kuvvetli ve biteviye sesiyle 
konuşur durur, ancak öksürük nöbeti tuttuğu zaman sözünü ke­
serdi. Vaktiyle kendisin de, demokrat partinin aşırı sol kanadında 
bir rol oynamış olduğu Roma siyasetinden söz ederdi. Fülviüs, 
Kapua'ya sürüldükten sonra bir eleştirici, bir hatip ve bu vesileyle 
esaslı bir şantajcı olmuştu. 

Spartaküs'e, Roma'nın düşmanlarını, Mitridat'ı, Tigran' ı, kor­
sanları, Sertoriüs'ü anlatırdı Fülviüs. İç siyasetten, Roma devlet a­
damlarının kabiliyetsizliklerinden, hırslı politikacıların senatoyu 
nasıl ürküttüklerinden söz ederdi .  Fülviüs'e göre, Romalı soyluların 
bir çöküntü devresine girdikleri muhakkaktı; iktidar, soyluların tit­
rek ellerinden neredeyse düşecekti ya, kim kapacaktı bakalım? 
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Spartaküs, sessiz, hareketsiz d inlerdi .  
- işte İspanya l ı  göçmenler, derd i Fülviüs, hepsi demokrat pa r­

tidendiler. Hal kın hakları, özgürlük, toprak reformu ve bir anayasa 
için mücadele ettiler. Silla hepsini ezdi , darmadağın etti . Bir kısmı 
iç savaşta öldü,  b ir  kısmı çarmıha gerild i, ötekiler de selameti 
kaçmakta buldular. Cumhuriyetin en seçkinlerinden, binlerce 
kişiydiler. Sürgüne gidince, önce çok acı çektiler, ülkeden ülkeye 
dolaştılar, kimse kabul etmek istemed i onları .  Eski püskü san­
dallarla ve korsanlardan ödünç alınan kadırgalarla Afrika ve Si­
cilya limaniarına gitmek istediler, fakat oralardan da geri 
çevrildiler. En sonunda Nümidia' ya yanaştılar. Bu ülkenin ıssız 
kıyıları ve kum tepecikleri, kendileri için emin bir sığınak ola­
bilecekti . Ülkenin kralı Hempsal onları iyi karşıladı, binbir vaatte 
bulundu, sonra bir gün, hepsini düşmaniarına teslim ediverdi . 
Kaçıp kurtulabilenler Akdeniz de bir adaya sığındılar, orada sefil 
ve tehlikelerle dolu bir hayat sürdüler. Herkes hem acıyor, hem de 
hor görüyorrlu bunları. Zaten hor görüşle merhamet birbirinden 
hiç ayrılmaz. Fakat, Silla tarafından devrilen İspanya eski valisi 
gelip bunların başına geçti; o andan itibaren de sefil göçmenler 
sürüsü Roma' nın en korkunç düşmanı haline geldi. İspanyollar 
y�ni valiyi devirip, göçmenleri kabul ettiler. Sertoriüs son derece 
güçlü bir ordu kurdu, binlerce İspanyol aristokratını kendi tarafına 
çekti ve tek meşru vali olarak kendini ilan etti. Roma'nın 
sürdüklerinin hepsi, gelip Sertonüs'ün ordusuna katıldı, hem de 
yüksek rütbelerle. Bunun üzerine büyük kral Mitridat ile kor­
sanlar, göçmenleri hor görmekten vazgeçip, bunlarla ittifak yapma 
çarelerini aramaya başladılar. İspanya savaşı böyle başladı işte; 
sekiz yıldır da sürüyor . . .  " 

Susuyordu Spartaküs. 
Sertoriüs'ün elçileri neredeyse geleceklerdi. Avukat, müzakere­

lerio güç olacağını tahmin ediyordu. Thurium şehir meclisi üyele­
riyle yaptığı görüşmeyi daha unutmamıştı, yeni görüşmelerden de 
ödü kopuyordu. İmperatorun ne düşündüğünü öğrenebilseydi ba­
ri? Ama, susuyordu Spartaküs. 

- Sertoriüs'ün gücü çok çok büyük, diye devam etti Fülviüs. 
İs-panya' da yasalar çıkaran bir karşı-senato kurmuş. Bunun, Ro­
ma'nın tek meşru hükümeti olduğunu iddia ediyor. Mitridat ile 
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de itti fak yap tı . Roma himayesind eki dört eya let i Mitrida t'a bıra kt ı .  

Buna karşı l ık Mitridat da üç bin a l t ın ta lent i le kırk savaş gemisini  

onun emrine verdi .  Bu fi lonun fevkalade manevra kabiliyeti 
olduğu ve Mariüs'ün idaresinde Akdeniz kıyılarına doğru i ler­
Iediği söyleniyor. Sonra, Sertoriüs'ün Roma'daki aristokratlar ve 
senatörler arasında birçok taraftarı var. Bunlar, Pompe'ye para ve 
yiyecek vermeyi reddedip gizlice Sertoriüs'ü destekliyorlarmış . 
Pompe kazanırsa bir askeri diktatörlük kurar diye korkuyorlar da 
ondan. Geçen yıl savaş hazinesini tüketen Pompe, senatoyu tehdit 
etmiş, senato da tehdit karşısında kalınca, Pompe'ye istediği parayı 
vermişti, ama bu da rejimin sonunun geldiğini gösterir. Veliaht 
kim olacak acaba? 

Durdu, nefes aldı Fülviüs, elliyle başını sıvazladıktan sonra 
konuşmaya devam etti: 

- Öyle sanıyorum ki, Sertonüs'ün elçileri bizimle bir 
anlaşmaya varmadan önce bazı sorular soracaklardır. Bizi güç du­
rumda bırakacak sorular . . 

Nihayet konuştu Spartaküs: 
-Ne sorusu? 
- Herhalde Thuriumlu!arın soruları gibi bir şeyler. " Bunu 

yapmak istiyormuşsunuz, şunu almak istiyormuşsunuz, doğru 
mu?" diyeceklerdir . işin fenası şurada ki, bu soruları kendi 
çıkarlarını koruma endişesinin bencilliği içinde değil, hiçbir art 
düşünceleri olmadan tam bir safiyetle soracaklar. Peki biz ne ya­
pacağız? Biz de aynı dürüstlükle cevap verebilecek miyiz? Her­
halde bizi anlamayacaklardır. 

- Peki, ne
_ 
cevap vereceğiz? 

Sustu avukat. Tamamen iyileşmemiş olan boğazı acıyordu. 
- Variniüs'ü yendik ama, Roma muhakkak yeni lejyonlar gön­

derecektir. Sertoriüs' ün bizimkinden çok üstün silahları ve iyi sa­
vaşan askerleri olduğu halde, sekiz yılda lejyonların hakkından ge­
lemedi.Roma hükümeti zayıf, hatta can çekişiyor, fakat lejyonların 
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gücünde bir değişiklik yok. Ancak, Roma'nın bütün düşmanları 
Roma'ya karşı birleşirse, onları yenebiliriz .  Bizim savaşımız, 
onların savaşı demek. Bunu Sertoriüs' e anlatmak lazım. 

- Onların zaferi bizim zaferimiz olacak mı? diye sordu Spar­
taküs. 

- Hayır ama, her anlaşma, tarafların taviz vermeleriyle yapılır . 
- Adamlarımız ne der bu anlaşmaya? 

• - Herhalde anlamayacaklardır. Fakat, ne önemi var? Onların 
adına, onların iyiliği için hareket ettiğimize göre . . .  

Cevap vermedi Spartaküs. Bir süreden beri tüten meşale 
sönmüştü. Meşaleyi yeniden yakmak için el yordamıyla ilerlemeye 
çalışh Fülviüs. 

Spartaküs sert bir sesle: 
·- Yakma! dedi. 
Fülviüs itiraz etti : 
- Ama ben karanlıkta konuşamam. 
- Neden? Pekala konuşulur. Sen, bizim aramıza katılmadan, 

her zaman görüştüğüm ihtiyar, asıl geceleri rahat konuşurdu. 
- Bazı şeyler vardır, karanlıkta söylenir. Ama, bazıları için mu­

hakkak ışık gereklidir. 
- Ne fark var aralannda? 
- Karanlıkta söylenenler duygulara hitap eder. Karanlığa 

aşıktır duygular. Ötekiler ise, akla seslenir. Akla seslenen sözlerin, 
güçlü ve etkili olmak için ışığa ihtiyacı vardır. 

- Şimdiki ışık ne kadar zayıf, dedi hayvan postlu adam. Oysa, 
Vezüv'ün orada, ay ve yıldızlar bir başka türlü aydınlahrdı. 

İkisi de sustular. Fülviüs bezgindi, yorgundu. Gözleri kapanı­
yordu. İrkildi birden: konuşurken asıl kendi görüşünü ifade et­
memişti galiba? Sanki, sadece Spartaküs'ün işitmek istediği sözleri 
söylemekle yetinmişti . Çadırın bir kenarına oturmuş, oduncular 
gibi dirsekierini dizlerine dayamış, hareketsiz duran bu anlaşıl­
ması güç dağlı karşısında tuhaf bir huzursuzluk duydu. İlkel bir 
yaratık mıydı, yoksa şeytan gibi kurnaz mıydı bu adam? Bir dahi 

201 



miyd i,  yoksa basi t bir a let mi? Başka ların ı  etki leyen ve en gizl i  til ­
rafla rını açmaya sevk eden esra rlı bir kuvvete sah ip olduğu mu­
hakkaktı. Gözleri insa n ın içine iş l iyor, kavrıyordu .  Karş ıs ında,  ken­
d isiyle konuşan insanda n, a l ınabi lecek ne varsa hepsini çekip 
a l ıyordu .  Bu kudretinin kend isi farkında değil gibiyd i .  Fülviüs i le 
yaptığı uzun konuşmalar, bir kanaate şekil vermesine mi yardım 
ediyordu, yoksa o konuşmalarda çoktan olgunlaşmış ka rarlarının 
yankısını mı buluyordu? 

Çadırın kapısı oynad ı: denizden doğru bir rüzgar çıkmıştı. 
Kırmızı "bayrak" gürültüyle direğe çarptı, sonra yine upuzun sal­
landı. 

Şafağın yaklaştığını fark etti Fülviüs. Spartaküs kalktı, gerindi, 
çadırı heybetiyle doldurdu. Fülviüs, Spartaküs'ün yüzünü görmek 
için başını kaldırmak zorunda kaldı. Doğan günün sarı sarı le­
kelediği bu sert çehredeki ifadeyi yakalamaya çalıştı . Artık yor­
gunluğa mağlup olmuştu. 

- Bu anlaşmayı yapacak mısın? diye sordu. 
Fakat, Spartaküs dışarı çıkmıştı bile. Kuvvetli, fakat uzaklardan 

gelirmiş hissini veren bir sesle, Roma'nın bütün düşmanlarıyla, 
korsanlar, İspanyalı göçmenler ve büyük kral Mitridat ile anlaşma 
yapacağını esiriere bildirmesini söyledi Fülviüs' e. 

Fülviüs de çıktı dışarı . Spartaküs uzaklaşmıştı, nöbetçiler selam 
duruyorlardı İmperatora. 
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VII 

Ö Z L E M  

Esirler ilkbaharda, mart ayının fırtınaları arasında, buğdaylar 
daha yeni başak verirken, şehirlerinin yapımını tamamlamışlardı. 
Neredeyse yaz gelmek üzereydi, şimdiden ısıı{mıştı hava. Toprak 
sertleşmiş, son usarelerini boşaltmaya başlamıştı. Deniz gitgide 
kurşun rengine dönüyor, gübre tarlada ufalanıp dağılıyor, toz her 
tarafı sarıp, yeşillikleri bile bembeyaz bir örtüyle kaplıyordu. 
Coşkunluğu kalmayan nehirler tembelleşmişti. Hayvanlar dilleri 
dışarda dolaşıyor, gölgeye yatan öküzler susuzluktan derin so­
luklar alıyorlardı. Böğürlerinin körük gibi inip kalktığı fark edi­
liyordu hayvanların. İnsanlar da hayvanlar kadar uyuşmuşlardı. 

Şimdi sayıları yüz bin olmuştu. 
Yağmur mevsiminde, kendi malları olacak ve yüksek du­

varların gerisinde kışın kendilerine sığınak vazifesi görecek büyük 
bir şehir hayal etmişlerdi. Şu anda isteklerine, istedikleri gibi tah­
kim edilmiş bir şehre sahipti ler. Eskiden neden kuvvetlinin zayıfa 
hizmet ettiğini, neden kütlenin bir avuç insanın hükmü altında 
yaşadığını sorarlardı. Şimdi kuvvetli ve büyük bir kütle olarak 
kendi kendilerine hizmet ediyorlar, kimsenin hükmü altında 
yaşamıyorlardı. 

Kendi sürülerini otlatıyorlardı. İnekleri, ortak mal olan sürüyü 
çoğaltmak için buzağılıyordu. Kendi yaptıkları evlerde oturma 
haklan vardı. Sürdürdükleri savaş, kendi savaşlarıydı. Tarım 
Tanrısı Satürn'ün efendisiz, esirsiz Altın Çağını, insanlara adalet ve 
iyi niyetin hakim olduğu o devri geri getirmeyi ne kadar is­
temişlerdi. Artık özgürdüler ve yeni yasaya göre yaşıyorlardı. 
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Denizle dağ arasında, ta uzaklardan fark ed ilen genç şehirde 
yüz bin kişiydiler, hatta daha bile fazlaydılar. O şeh ir artık bir 
serap değildi. Şu anda her şey bir gerçek olarak vard ı: dağ, şehir ve 
tatmin edilmiş arzular. 

Bu sıcak havada üstlerine çöken tembellik acaba doymuşluğun, 
tatmin olmuşluğun tembelliği miydi? Başka istekleri, başka ni­
yetleri yok muydu? 

Şehirde hayat düzenli bir şekilde devam ediyordu. Çobanlar 
hayvanları otlatıyorlar; çiftçiler, dokumacılar, doğramacılar günlük 
işleriyle uğraşıyorlar; kad�nlar yemek pişiriyor, çocuklar toz toprak 
içinde oynuyor, isyan edenler, kuzey kapısındaki çarmıhiara ge­
riliyorlardı. Köpekler gölgesiz sokaklarda sürünüyordu. Akşamları 
esirlik günlerinin hikayeleri anlatılıyordu. Hikayelerde çoğu za­
man mübalağa, gerçeğin yanında yer alıyordu. 

Şehre bir uyuşukluk çökmüştü. Belki sıcaktandı, belki de başka 
bir şey, ne olduğu belirsiz, ama tehlikeli bir sebep vardı .  Esirler de 
bunu daha anlamamışlardı .  

Kuruluşunun beşinci ayında, Güneş Şehri kıtlıkla yüz yüze 
geldi. Ambarlar · boşalmış, büyük yemekhanelerde yenen ye­
meklerin miktarı gitgide azalmış; akıllar da karışmaya başlamıştı. 

Püblibor bütün bunların farkındaydı. İlk günde olduğu gibi, 
kendi grubundaki beş kişiyle aynı masada oturuyordu. Dumanı 
tüten aynı çorba tası vardı önünde, ama şimdi tas ancak yarısına 
kadar doluydu. Kaşıklar tas içinde daha kolay hareket ediyor ve 
durmadan birbirine çarpıyordu. Şüphesiz, en çabuk yiyen hatip 
Zozimos idi .  Konuşmalarının ifadesi de gitgide şiddetlenmişti . Son 
zamanlarda durup durup aynı konuya, kuzey kapısındaki 
çarmıhiara gerilenlere dönüyordu. Birkaç günden beri çarmıha ge­
rilenlerin sayısı da hayret verecek kadar artmıştı. 

- Disiplin ve tedhiş! diyordu Zozimos. Eski boyunduruğu atıp, 
yenisini takmak için mi savaştık, üst üste zaferler kazandık? Es­
kiden, açlıktan feryat ederdik, şimdi de disiplinden. . .  Güneş 
Şehrinde hayat kısaldı ve hor görülÜr bir hale geldi. . .  Eski günlerin 
kardeşlik ruhu, heyecanı nerede? Halkı, kendisini yönetenlerden 
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ayıran ezel i uçurum yine çıktı ortaya . İmperator, danışmanlarla 
elçilerden başka kimseyi kabul etmiyor. Sırası gelmişken, onlara 
ikram ettiği yemekierin pek bol olduğunu da söyleyeyim. . Bi­
l iyoruz, halkın yararına, yeteri kadar akıllı almadığımız için an­
layamadığımız bir yarara çalışıyor. Bildiğiniz gibi sizler, kendinizi 
idare etmek yeteneğinden yoksun koyunlarsınız. Peki öyle olsun, 
ama koyunlara verilen ot da pek az, ancak bir çiğnemelik. . Öyle 
olunca, elbette sürü melemeye başlar! İyi dinle beni delikanlı, 
dahası var bunun! Çoban kalkmış, akıllı yaratıkların karşısınday­
mış gibi koyunlara nutuk çekiyor; disiplinden, sabırda n, yüksek se­
beplerden söz ediyor. Sonra da bu yüksek sebepler uğruna, an­
lamamakta ısrar edenlere, hala meteyeniere ölüm vaat ediyor. Tam 
filozofların paradoks dedikleri şey bu ! Ne dersin acemi çaylak? 

Püblibor, Zozimos'u yüreği altüst olarak dinlemişti, ama ifa­
desini, haklı olduğunu sandığı halde onaylamıyordu. Sinirine do­
kunuyordu bu adam. Geldiği gün çarmıhlar karşısında kapıldığı 
dehşeti hatırladı ve aynen o günkü gibi, suçlu bulduğu bu düşün­
ceyi kafasından çıkarmaya çalıştı. Acele acele konuştu: 

- Ne olursa olsun, İmperatorun niyeti kötü değil, dedi. 
Zozimos tahta kepçeyi bıraktı elinden ve delikanlı ya saldırdı: 
- Niyeti kötü değil mi dedin? Elbette kötü değil, ama çok teh-

likeli ! Hiçbir tiran, halka çıkar gözetmeden bekçilik ettiğine inanan 
bir insan kadar korkunç olamaz. Doğuştan zalim bir tiran ancak 
kendi şahsi çıkarları gerektirdiği kadar zulmeder. Oysa, üstün ve 
yüksek sebeplere hizmet eden namuslu bir tiran, sınırsız kötülük 
yapabilir. 

Tabii, Püblibor ne cevap vereceğini bilemedi. Zozimos kendini 
kapıp koyverince, onun da yüreğindeki sıkınb kalmamıştı. Yalnız 
bir şey dikkatini çekti delikanlının: masada oturanlar, eskiden ha­
tibi hiç dinlemez ve yemeği bitirir bitirmez çıkıp giderlerken, bu 
defa kalkmamışlardı, Zozimos'un sözlerini yutarcasına dinliyor­
lardı. 

- Gerçeği söylüyorum, dedi Zozimos. Bir tek kişi, elinde bu 
kadar kuvveti, beyninde de bu kadar üstün sebepleri bir araya top-
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!arsa , bunun sonu tehl iked ir. Ba ş l a ngıçt;ı beyin ellere konmta eder. 
Sonra öyl e bir an gel ir ki, eller kend i kend ine çırpmaya ba şl;ı r; 
beyin de işte o zaman üstün  sebepleri orta ya a tmak zorunda ka l ı r .  

Beynin sa h ibiyse, ıneydan.ı ge len değişikl iğin farkında bile değ il­

d ir. Ha l kın dostu olan  bir yığın insan ,  şi md iye kadar  t i ran ha l ine 
gelmiştir. Oysa, tarih, sonunda halkın dostu haline gelmiş bir tek 
tiranın ad ını bile yazmaz. 

Herkes susuyord u.  Zozimos sözünü kesip, çorba tasının d ibini 
temizlerneye koyulmuştu . Gözlerinde Trakya dağlarının özlemi 
okunan kızıl saçlı dev birden bağırdı: 

- Bir kelime bile anlamıyoruz senin masallarından. En iyisi 
dağianınıza dönmek! 

- Gördün mü? dedi Zozimos Püblibor'a .  Bak sen, hangi nokta­
ya gelmişler . . .  Tanrının günü bu laf! Geleceği düşüneceklerine, geç­
mişi hayal ediyorlar, yurtlanna dönmek istiyorlar! 

Bir baş hareketiyle Zozimos'u onayladı kızıl saçlı dev: 
- İyi bildin! Herkes aynı şeyi söylüyor. Romalılarla boy ölçü­

şüp de ne olacak? Bir tanesini öldürsen on tanesi daha çıkar kar­
şma. En iyisi dağlarımıza dönelim. 

Kızıl saçiıyı lanetlernek istermiş gibi kollarını havaya kaldırdı 
Zozimos, fakat Püblibor ondan önce konuştu: 

- Bu şehri, burada yaşadığın hayatı aramaz mıydın? 
Dev, soruya cevap vermedi, sadece dedi ki: 
- Saçları yoluk adamlar gelmeden önce, dağlarda ne kadar 

özgürdük? Orada, Güneş Şehrindekinden de fazla güneş vardı .  
Dağlarımıza dönmeliyiz! Bizi oraya götürmeli Spartaküs!  

- İşin yoksa bekle, diye alay etti Zozimos. Şimdi onun 
kafasında çok başka düşünceler var. 

Homurdandı kızıl saçlı dev: 
- Sen ·  nereden bileceksin? Sabret, bugün değilse, yarın bizi 

mutlaka oraya götürecek Spartaküs . 
.. 

.. .. 

Püblibor, her gün bu şekildeki tartışmaları dinleyip duruyordu. 
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Esirler an<1yurtla rına d iinmekten ,  gilgide daha sık söz eder 
olmuşla rd ı .  Akşanı olunca , Trakyalı lar da ,  Kcltler de kend i top­
rakla rını n �arkı lannı  söylüyorl;ud ı .  Uzun süre unuttuktan sonra, 
şimd i birden ha t ırlamışlard ı  bu şarkıları .  Aralarından çoğu , esa­
rette doğduğu için, bu efsane ülkelerini  tanımazlardı .  Hatta, ba­
baları, dedeleri bile bilmezlerd i o toprakları . Bir kısmının aklında 
da o ülkelerden ancak soluk bir hayal kalmıştı . Ama, şimdi hepsi 

de o ülkelerden başka bir şey konuşmaz olmuşlardı. Özlem, hep­
sini Klaniüs bataklıklarında tu tulduktan humma gibi yakıyordu . 

Aksi gibi, bu hummayı iyileştirecek sihirli otlar da yoktu burada . 
.. 

.. .. 

Kırmızı bayraklı çadırdan, yürek ferahlatıcı bir açıklama 
yapıldı : Yiyecek kıtlığı, ithalatın kısa bir süre için kesilmiş 

olmasından ileri geliyordu . Biraz sabır lazımdı ve işler kısa za­

manda yoluna girecekti . Üstelik, İspanyol müttefiklerin donanınası 
da Mariüs'ün kumutasında Thurium'a doğru yol alıyordu. 

Bu açıklamalar, yürek ferahlatıcı da olsa, çorba taslannı dol­
durmuyor, tasları taşıyanlar da etrafiarında asık suratlar ve 
düşman yüzlerden başka bir şey görmüyorlardı. Çok kimse, 
kırmızı "bayraklı" çadırdan biraz fazla yasa ve kural çıkar 
olduğunu, yüksek sesle söylemekten çekinmiyordu. Ne demek 
yani? Sadece efendi değiştirmek ve kendi terlerinden başka içecek 
bir şey bulamamak için mi o kadar kan akıtmışlar, savaş vermişler 
ve Romalıları yenmişlerdi? En öfkeliler de, ne kan akıtmış, ne 

savaşa girmiş olanlardı. Toplu luğa katılabilmek için az yal­

varmamışlardı bunlar. Gerçi, daha kimse açlıktan ölmemişti ama, 
neredeyse o da olacaktı .  Esirler �hrinin insanlarının hemen hepsi 
eski�en kıtlıkla karşılaşmışlar, bunu alınyazılarından saymışlardı. 
Nedense geçmiş, ne kadar acı olursa, o kadar çabuk unu tu lur. 

Şimdi, mideleri kazınmaya başlayalı beri, kırmızı "bayraklı" 
çadıra, kötü danışmanlara, Spartaküs'ün istediği şeyi elini uzatıp 
alıvermek varken, ille müzakere yapacağım diye tutturmasına la-
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netler, beddualar yağd ırıp duruyorlard ı .  Hemen burunlarını n  d i ­
binde, hiçbir eksiği olmayan Thurium d iye bir şehir yok muydu?  
Ayrıca, Lükania toprakla rında onun gibi kaç şehir vard ı kim bilir? 
Öyleyse ne duruyorlard ı ?  Galip gelenler kend i leri değil miyd i?  
Hep aynı mahrumiyetler getiren ve en tabi i İstekierin karşılanma­
sını yasaklayan bu saçma yasayı bir türlü akı lları a lınıyordu.  Nola, 
Suessula ve Kala tia'yı keyifle yağma ettikleri günleri unutamıyor­
lardı. 

Bu tehlikeli umut, yavaş yavaş yüz bin kişiyi sarmaya 
başlamıştı . Unuttukları şarkıları hatırlıyorlardı; karanlıklarda 
kalmış bir isim yeniden dudaklarda şekillenmeye başlamıştı: 
Kriksüs. 

Dönüşünden beri Kriksüs gölgede kalmaya dikkat etmişti. Vak­
tiyle Kapua' dil, topluluktan ayrılanlar onu kendilerine önder seç­
mişlerdi. Bu bölünmeye yol açmak ya da bunu önlemek için hiçbir 
şey yapmamıştı Kriksüs. Kendisine verilen mevkii elde etmek için 
dalavere yoluna da sapmamıştı. Sonra, ayrılanlar Romalılar ta­
rafından kılıçtan geçirilmiş, kendisi ise bir mucize kabilinden kaçıp 
kurtulmuştu. Dönmüş ve adeti üzere susmuştu. Yine adeti üzere 
vahşice, büyük bir gözüpeklikle savaşmıştı . Savaş bitip de, askerler 
şehri inşa etmek için çalışmaya başlayınca yine bir kenara çekilmiş, 
Thuriumla ittifak anlaşması yapıldığında sesini çıkarmamış, Spar­
taküs yeni yasayı koyunca bir şey dememiş, Sertoriüs ve Mit­
ridat'la müzakerelere girişildiğinde de bir tek kelime söylememişti . 
O koca cüssesinin kocaman adımlarıyla kampın içinde dolaşıp 
durmuştu. Karanlık yüzüyle insanların çalışmasını seyreder, ge­
celeri sarhoş olur, erkek, kadın herkesle yatardı .  Kimse sevmezdi 
onu, fakat Galyalılarla Cermenler, Kriksüs'ü gerçek önderleri sa­
yıyorlardı. Çünkü, o da onlarını dilini konuşurdu, onun da ötekiler 
gibi aşağı sarkık bıyıkları ve boynunda bir gümüş zinciri vardı .  

Galyalılarla Cermenler ancak otuz bin kişi kadardılar, ama hiç 
emir vermeyen, yasalar koymayan, kimseyle ahbaplık etmeyen ve 
çok az konuşan bu adama gözlerini çevirenler sadece Galyalılarla 
Cermenler değildi. Emir vermediği, yasa koymadığı, hatta 
konuşmadığı halde, İmperatordan çok korku saçıyordu Kriksüs. 
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Güneş Şehrinde yiyecek gitgide azalıyor, Nola, Suessula ve Ka­
latia' nın anıları gitgide daha canlı olmaya başlıyor ve hoşnutsuzlar 
Kriksüs' e güvenebileceklerini biliyorlardı._ 
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VIII 

K Ü Ç Ü K  K I R M I Z I  D A M A R L A R  

Bu durumun bütün kabahati Thurium şehir meclisindeydi. 
Meclis üyeleri bir süreden beri, komşularına gitgide daha kötü 
gözle bakmaya başlamışlardı. Spartaküs'ün sözleşmelere sıkı sıkı­
ya saygı gösterdiğini ve askerlerine iyiden iyiye göz kulak olduğu­
nu fark edince, önce şaşırmışlar, sonra kendilerine güvenıneye 
başlamışlardı. Güvenlik duygusunun, akılları daha iyi işlettiği de 
bilinmektedir. 

Şehir meclisi üyeleri önce kışkırtma ve kandırma hareketinin 
yayılmadığını, Spartaküs'ün elçilerinin kuzey ve güney İtalya'yı 
boşuna dolaşhklarını ve esirlerin ayaklanmaya yanaşmadığını 
gördüler. İtalya'nın başka yerlerindeki esirler, Spartaküs'ün adam­
larını dostlukla karşılıyorlarsa da kendileri harekete katılmak için 
pek istekli görünmüyorlardı. Belki de çok büyük bir sefalet içinde 
olmaları, harekete geçme isteğini öldürmüş, belki de yüz yıl 
savaşları herkesi bezdinnişti. Yahut, Fülviüs'ün dediği gibi, 
"Başarısız ihtilaller yüzyılında yaşanıyordu" . Yani, kısaca bu ta­
raftan başansı tam olamamıştı Spartaküs'ün. Şimdi müttefiklerine 
güvenebilecek miydi acaba? 

Son günlerde Thurium'da çeşitli söylentiler dolaşıyordu. 
İspanyalı göçmenler safında anlaşmazlık çıkmış, Pompe bunlara 
fena bir darbe indirmiş, ünlü karşı-senato hizipler yüzünden parça 
parça olmuş deniyordu. Talih, büyük kral Mitridat' a da güler gibi 
görünmüyordu: o da kayınbiraderi İtgarn'ın ihanetine uğramıştı. 
Tam yıkılacağı sırada, talih Roma'ya bir kere daha gülrnek istemişti 
galiba. 
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Thu riu m :;;ehir  mecl is ü yeleri , bu haberleri cidd iyelle ve 

a� ı rı l ığa kaçm<ıya n duygu l a rla  bir kenara not ed iyorlardı .  
İsted ikleri ,  sadece gerçekleri d ikkate a lmaktı . Genç Mariüs'ün ko­
mu tasın daki göçmenler donanmasının on bin seçkin savaşçıyt ge­
tird iği bir gerçek t i . Bunlar ka raya çıkmayı başarırlarsa , i htila l in 

önünde parlak u fuklar açılacaktı . O zaman demokra t burjuvalar, 
gladyatörlerle b irleşeceklerd i . Tahkim ed ilmiş şehirlerde mızrakla­

rını diken d iken göstereceklerine, Thurium'u örnek alıp, onun yap­

tığını yapacaklardı .  
Böylece, korkuyu yüreklerinden çıkarmış olan şehir meclisi 

üyeleri soğukkanlılıkla her türlü ihtimali hesaplıyorlar, lehte ve 
aleyhte delilleri tartıyorlar, karşıt kuvvetleri bir dengeye getirmeye 
çalışıyorlardı .  

Fakat bir gün, bir korsan kaptanın, beraberinde bir yaver 
olduğu halde meclis binasının eşiğini atlamasıyla terazi bir tarafa 
eğiliverdi .  Bilindiği gibi, Timrium bir serbest liman olmuştu ve 
bundan ötürü korsanlar şehre rahatça girip çıkıyorlar, hatta şehrin 
i leri gelenleri tarafından paylaşılamıyorlardı .  

Bu kaplanın adı Atenodoros'tu. Uzun bir yolculuktan yeni 
dönmüştü. Pırıl pırıl yaldızlar içindeki savaş kadırgası, Spartaküs'e 
teslim edilecek bakır ve maden cevheriyle yüklüydü. Kadırga, su 
üstünde bir beşik gibi saliamyordu !imanda. Korsan, kendisini 
karşılamak için bir şeref kıtası çıkaramadıkianna üzülen meclis 
üyeleri tarafından hararetle kabul edildi .  Eliyle bir işaret yaptı Ate­
nodoros: şeref kıtası filan düşünecek hali yoktu; muhafızlar, 
törenler umurunda bile değildi. Öyle ilgi çekici haberler getirmişti 
ki Thuriumlulara ! . .  Küçük Asya sulannda büyük bir deniz savaşı 
olmuştu . Bu haber, tepelerde yakılan ateşlerle adadan adaya ile­
tilmiş, Roma maliyesinin emrindeki atlı haberciler, havadisi Yunan 
kıtasına yaymışlardı. Korsaniann deniz işaretleriyle de, savaşın so­
nucu Adriyatik'e ulaştınlmıştı . Bu önemli haberi İtalya kıtasına ilk 
getiren de Atenodoros'tu: Göçmenler donanınası mahvedilmişti ! 
Evet, yok olmuştu donanma. Gerçi durum, henüz bütün aynnh­
larıyla bilinmiyordu ama, Lücüllüs'ün, düşman donanmasına on 
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beş Roma kadırgasıyla baskın yaptığı, göçmen lerin gemilerinin 
Truva kıyısıyla Tenedos adası arasında battığı muhakkaktı . 
Doğrusunu söylemek gerekirse, genç Mariüs akıl almaz bir hafiflik 
yapmış, Lemnos yakınındaki küçük bir adanın karşısına demir 
atıp, mürettabatın gemiden çıkarak adanın güzel kızlarıyla gönül 
eğlendirmesine izin vermişti . Hatta, Atenodoros'un da belirli bir 
hor görüşle ifade ettiği gibi, gemide gözcüler bırakınayı bile ihmal 
etmiş, Lücüllüs de bu fırsattan faydalanarak, bomboş gemileri ele 
geçirmiş, adaya dağılan mürettebatın peşine düşmüş, Mariüs'ün 
denizcilerini tavşan kovalar gibi kovalayıp kıstırmıştı. Genç Mariüs 
ile göçmenlerin en seçkinleri ölmüş, gerisi de esir edilmişti. 

Haberler gerçekten ilgi çekiciydi. Bunları düşünmeye ve büyük 
bir dikkatle tartmaya değerdi. Terazinin kefesi gözle görünür 
şekilde bir tarafa doğru eğilmişti artık. Meclis üyeleri, bahtsız sirk 
prensini, açık yürekli haydutu şöyle bir tarttılar: çok hafif ge­
liyordu prens. "Pekala", dediler. "Bırakalım şehirde kendi düze­
nini sürsün dursun; başka bir şey istemeyiz ondan. "  Yiyeceği dar­
beyi, kendisine bildirmeye ne lüzum vardı? Gelmeyecek mütte­
fiklerini bekleyebileceği kadar beklesindi bakalım! 

Emin olmak için, haberi Trakyalı prense iletip iletmeyeceğini 
sordular Atenodoros'a. Bunda bir fayda görmediği cevabını verdi 
korsan. Spartaküs, nasıl olsa günün birinde haberdar olurdu, fakat 
olayın buğday fiyatlarına yapacağı etki bakımından, meclis 
üyelerinin ifadesiyle, "Bu değerli haberleri" gizli tutmanın daha 
doğru olacağına inanıyordu Atenodoros. 

Meclis üyeleri, oybirliğiyle onayladılar ve bir saniye bile kay­
betmeden, korsanın getirdiği haberlere fiyat biçtiler. Korsan, bun­
dan böyle buğdayı Thuriumlulara ancak peşin parayla sa­
tabileceğini söyledi. Halbuki, Thuriumlulara, Spartaküs' e teslim 
edilecek buğdayı getirdiğinde daima, borca satardı. 

Birkaç saat sonra şehir meclisi, durumu incelemek ve Spar­
taküs' e buğday teslimi konusunda alınması gerekli tedbirleri 
görüşmek üzere gizli bir toplantı yaptı. Bu tedbirleri görüşürken, 
bunların hemen kısa zamanda esirler üzerinde yapacağı etkileri de 
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gözden uzak tutmadılar. Herkes onaylamıştı tedbirleri, ama bir 
yandan da düşünüyorlardı: bu durum, Thurium şehri için tehlikeli 
sonuçlar vermez miydi acaba? Kafalan kızan haydutlar pekala 
şiddet yollarına başvurabilirlerdi .  

Şehir meclisi üyelerinden olan bahçeci, bir yayı fazla germernek 
gerektiğini hatırlattı; "Aslanın üstüne üstüne gitmek doğru olmaz" 
dedi. Tartışılırken, nasıl olduysa, biri, ilk defa Metaponte adını or­
taya attı. Bu kelimeyi söyleyen, daha önce Fülviüs ile adamakıllı 
tartışmış olan, patlak gözlü, ihtiyar meclis üyesiydi. Öfkeden kısıl­
mış bir sesle: 

- Neden ama hep biz? Daima biz? diyordu. Neden Metaponte 
d eğil de, biz? 

Birden kimse cevap veremedi, fakat keskin zekalar bu sorunun 
anlamını hemen o anda kavrayıvermişlerdi. Yakındaki büyük 
liman, Herakle'nin rakibi Metaponte, Thurium gibi bir Yunan 
sömürgesiydi ve bu iki şehir arasında yüzyıllardan beri şiddetli bir 
rekabet sürüp giderdi. 

- Öyle değil mi? diye sordu ihtiyar üye, neden hep biz? Trak­
yalı prensle bir ittifak yaptık. Fetihlere, ganimetiere susamışsa, 
onun tekliflerini reddetmiş olanlara saldırsın! 

öteki üyelerden çıt çıkmıyordu. Aralarından birinin bu kadar 
açık ve tarafsız konuşacağını beklememişlerdi herhalde. Sadece, 
Hegio, ihtiyar üyeyi hor görür bir ifadeyle hafiften bir ıslık çaldı. 
Büyük Pitagor'un vaktiyle Metaponte'de fikirlerini yaydığı, o ·  
şehrin İtalyan felsefesinin beşiği olduğunu hahrlatmışh. Tanrı ko­
rusun, ihtiyarın dedikleri kabul eeliliverecek olursa, Metaponte'de 
taş üstünde taş kalmaz diye düşünüyordu. 

Sonra birden, ölümünü beklediğini safiyelle itiraf eden esiri 
Püblibor geldi aklına. Olemp'in bütün tanrılan ve bütün filozoflan 
adına yemin edebilirdi ki, Püblibor'a zerre kadar kızmıyordu. 
Ama, o da ihtiyar üyenin teklifine sesini çıkarmadı, çünkü ne de 
olsa, Sila tasfiyehanelerinde hisseleri vardı ve Romalı bir kadınla 
evlenmişti. 
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Şu Metaponte <ıd ı ,  ne ımı l ar u yıınd ırm ı ş t ı  Hcgio'd a  . . .  
.. 

.. .. 

O günden sonra yiyecek maddeleri, her geçen gün biraz daha 
azalmaya devam ett i .  B irtakım yanl ış an lamalar  ve bu yüzden de 
bazı gecikmeler oldu, sonunda, gelen yiyeceklerin çoğunun 
kokmuş, çürümüş olduğu görü ldü. Spartaküs, ambarları tamamen 
boşaltmak zorunda kalmış ve durumun neden böyle olduğunu 
öğrenmek için Thuriumlula rdan izahat istemişti . Thurium şehir 
meclisi, Spartaküs'ün sorusuna baştan savma bir cevap vermiş, her 
zaman olduğu gibi, bu defa da müzakere için, patlak gözlü ihtiyar 
meclis üyesi gönderilmişti. İhtiyar titrek sesiyle sebepleri sıra ladı :  
Teknik sebepler vard ı, mali sebepler vardı . . .  İhtiyann kendisinin de 
bir şey anlamadığı, ortaya attığı sebeplerden belli oluyordu; bu da 
söz konusu sebeplere daha bir kuvvet kazandırıyordu .  Korsanları 
suçluyordu ihtiyar. Onun zamanında her şey nasıl yolunda gi­
derdi? Ama, dürüstlükle ilgisi olmayan insanlardan ne bek­
lenebilirdi ki? Onu dinlerken, genç Enomaüs elinde olmadan başını 
yere eğiyor, Fülviüs ise ikide birde öksürük nöbetine tutuluyordu. 
Bu arada, kendisinin Spartaküs'e söylediklerini hatır-lıyordu 
Fülviüs: Her ittifakın, karşılıklı tavizlerde bulunulmasını ge­
rektirdiğini söylememiş miydi? Oysa, şimdi fedakarlıkların tek ta­
rafa yüklendiğini fark ediyor ve ihtiyann, incecik kırmızı damarlı 
patlak gözlerine baktıkça aczini daha kuvvetle hissediyordu .  Tit­
reyen elleriyle yaroru yumru kafasını sıvazlıyor, hissiz görünmeye 
çalışıyor . ve aldıkları şalgamın, nasıl üç keresinde de çürümüş 
olduğunu soruyordu .  Nasıl işti bu böyle? İhtiyar, dikkatli ve vakur 
haliyle dinliyor, tartışmaya girmeyi kabul ediyor, şalgamların 
küflenmiş olduğunu da kabulleniyor, fakat kendisi de bunu an­
lamadığım belirtip, insana komik gelen birtakım cevaplar vermekle 
yetiniyordu. Yarım saat kadar bu maskaralığa dayanan ve sonunda 
tepesi atan Fülviüs tartışmadan vazgeçiyor, Enomaüs ise, her za­
manki gibi gözlerini yerden kaldırmıyordu. 

Bu maskaralığın sonu gelmeyecekti galiba. Her görüşmeden 
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sonra Gü neş Şl'hrindekiler anlaşmazlığın ve güçlüklerin ortadan 
kalkacağını umut ed iyorlard ı , ama içlerinden de pek fazla hayale 
kapıl ıyor değillerdi .  Esirler, sonunda sert tedbirler alınmasını, mi­
si l leme yapılmasını tekl i f  ettiler; Fülviüs tereddüt etti, Spartaküs 
ise derhal reddett i .  Epeyce zamand ır şehir, yiyecek maddelerini ve­
resi ye almaya başlamıştı . Savaş bütçesi ise demir ocaklannın 
ateşinde erimişti . Çünkü, demirle bakır her şeyden önemliydi . Bun­
ların  parasını peşin verdiklerinden, istedikleri mal muntazaman 
geliyordu. 

Kıtlık iyice artmıştı. Spartaküs'ün danışmanlan bir toplantı 
yaptılar ve sert tedbirler alınmasını bir kere daha teklif ettiler. 
Fakat, bu tedbirlerin neler olabileceğini belirtmed_iler. Kapua'dan 
beri ilk defa olmak üzere toplantıda Kriksüs de hazır bulunmuştu. 
Ağzını açıp bir tek kelime bile söylememiştİ ama, sadece mev­
cudiyeti, arkadaşlannın üzerinde derin bir etki uyandırmıştı. 

Direndi Spartaküs, düşünmek için zaman istedi; göçmenler fi­
losunun yolda olduğunu, bugün yarın Thurium'a gelmesinin bek­
lendiğini hatırlattı. Şimdi, rnidelerin sabırsızlığı uğruna her şeyi 
feda mı edeceklerdi? Nola, Suessula ve Kalatia'daki caniyane ha­
talan bir daha mı tekrarlasınlardı? O yüzden öteki şehirlerin esir­
leri bile kendilerinden yüz çevirmişlerdi, nasıl unututurdu bu? O 
üç şehir yağma edildiğinden, hepsi nasıl çirkefe bulanmışlardı. 
Güneş Şehrinin şanına da az daha gölge düşecekti. Hayvan postlu 
adam, yardımcılarının cılız kanıtlanna, alabildiğine kuvvetli 
kanıtlarla cevap vermiş, sürüye, Vezüv'ün tepesinde ya da Klaniüs 
bataklıklannda hitap ettiği zamanların, o eski günlerin sesiyle 
konuşmuştu. 

Gladyatörler homurdandılar, mınldandılar, ama bu defa da 
boyun eğdiler. Fülviüs ne diyeceğini bilemedi, Kriksüs ise hiç se­
sini çıkarmadı. 

Fakat şehirde, bir isim, Metaponte şehrinin ismi, ağızdan ağıza 
dolaşmaya başlamıştı. 
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IX 

M E T A P O N T E ' N İ N  Y l K l L l Ş I  
(Fülviüs'ün tarihçesinden parçalar) 

31 . İtalya'nın diğer bölgelerindeki esirler ayaklanmadılar. Öte 
yandan, Spartaküs'ün silah zoruyla güç duruma düşürülmüş 
müttefikleri de, savaş sahnesinde kendilerinden beklenen rolü oy­
nayamadılar. 

Yani, Spartaküs ile adamlan, etraflan düşman bir dünya ile 
çevrilmiş olarak şehirlerinde kendi başianna kalmışlardı. O kadar 
umutla beklenen ve geleceği de birtakım alametlerden belli olan 
günler gelmemişti. Değişen bir şey yoktu; eski düzen her tarafta 
hüküm sürmekteydi. Bu şartlarda Güneş Şehri . elbette ta­
mamlanmış bir devre aitmiş, başka bir gezegende yer alıyormuş 
gibi görünecekti. Zira insan, varlığını kendi devrinin ve kabul edil­
miş geleneklerinin dışında sürdüremez; sürdürmeye kalkışırsa, 
bunun yaratacağı tepkilere katlanmak zorundadır . . .  

32. Kendi yaphklan duvariann arkasında hapsolmuş gibi 
yaşayan esirler de bazı denemelerle bunun böyle olduğunu anladı­
lar. Eşyanın tabiatındaki adaletsizlik ile alınyazılan, esirleri daha 
doğmadan esarete mahkum etmiş, midelerine açlıkta, arzuyu yer­
leştirmişti. Esirler zincirden kopmuş vahşi hayvanlar gibi vaktiyle 
Nola, Suessula ve Kalatia'ya saldırmışlar, arzulannı tatmin edip, 
derilerindeki sert tüyleri temizleyerek ehlileşmişlerdi. Daha sonra 
ise, kendi şehirlerini kurmuşlar, burada adalet ve iyi niyete daya­
nan bir hayat sürmeyi tasarlamışlardı. Oysa bir süre sonra, içinde 
yaşadıklan o amansız devir, dünyayı onların koyduğu yasanın 
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idare etmediğini, ancak kuvvetlinin hak sahibi olabileceğini 
hatıriatmıştı esirlere. Dünyanın düzeni, insan gibi yaşamak is­
teyenleri yine kurttaşmaya zorluyordu . 

Neticede, gördükleri rüyadan uyanan esirler, tımaklarının ye­
niden uzad ığını, ellerinin bir pençe halini aldığını fark ettiler. Eski 
günlerdeki gibi ulumaya başlayıp, cellatlarının üstüne atıldılar. Bu 
defa hedefleri Metaponte idi. 

Metaponte'yi yıktılar . . .  ama, aynı anda kendi şehirlerinin de te-
melini yıkmış oldular . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Esirler, başlangıçta büyülenmiş gibi katıldılar bu harekete. Me­
taponte'ye saldırmak fikri, şehre aralarından bir iki kişi tarafından 
getirilmiş, sonra herkesin kafasına işleyip kalmıştı. Metaponte' den 
büyüleyici bir şehir olarak söz ediliyor, etin, meyvanın bolluğun­
dan, tapınakların ağzına kadar altın ve gümüş külçeteriyle dolu 
olduğundan dem vuruluyordu. 

Sofradan karınları doymadan kalkanlar bir araya toplanıyorlar 
ve birbirlerinin kulaklarına, parola gibi hep aynı cümleleri 
fısıldıyorlardı: Meteponte'de neler yiyeceğiz? - Yağda kızarmış 
bıldırcın eti . - Metaponte'de ne içeceğiz? - Vezüv şarabıyla Kar­
mel şarabı . - Metaponte'nin kadınlan nasıl? - Göğüsleri por­
takaldan daha lezzetli. - Uzakta mı Metaponte? - Altmış mil. 
Yürüyerek bir gün bir gece. 

Bu fikri şehre getirenierin arasında, gözleri fıldır fıldır, ince 
uzun suratlı bir serseri de vardı. Fikri, şehir halkının kafasına so­
kanlar, her gün yeni yeni havadisler taşıyorlardı. Bunların, ha­
berleri topladıklan yer Thurium'du. Zaten, haber taşıyıcılar, 
alışveriş etmek, limana gemilerin gelişini gözlernek ya da Thurium 
şehir meclisi üyeleri ve memurlada görüşmek için sık sık Thu­
rium' a gidenlerdi. Ayrıca bunlar, ötekiler kadar açlıktan etkilenmiş 
görünmüyorlardı. Metaponte'de bulacaklan şeylerle şimdiden 
şişmanlamaya başlamış gibi bir halleri vardı. 

Spartaküs'ün düşünmek için zaman istediği, Fülviüs'ün ne di­
yeceğini bilemediği, Kriksüs'ün ise inatla sustuğu toplantı öğle 
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vakti yapı lmış t ı .  Şimd i ala c,ı kara n l ı k  çöknwye ba� lamı�t ı .  Ne­
redeyse bas l ıra cak gecen in kapka ra olaca�ı an l il� ı l ıyord u, çünkü ay 
gezmeye gitmi�ti ve ça bu k dönecek gibi değ i ld i . O gece, esirlerin 
Vezüv' ün tepes inden ha lat larla ind ikleri geceye benzeyccek ti ga­
l iba . 

Gece nihayet bastırdı .  Hava öyle karaniıktı ki, dağların bir dan­
tel kenarına benzeyen gölgeleri bile seçilmiyordu . Önceleri dal­
gaların belli belirsiz sesinden başka bir ses duyulmazken, sonra 
bütün şehir esrarlı, fısıltılı bir kaynaşmaya tutuldu. Arada bir, yani 
devriyelerin ayak sesleri duyulduğu sırada, kaynaşma kesiliyor, 
insanın içine işleyen bir sessizlik oluyordu.  Nöbetçi geçince 
fısılhlar, mırıltılar her tarafta birden yeniden başlıyor, oradan oraya 
koşuşan ayaklardaki sandallar ortalığı toza boğuyordu. Keltlerle 
Cermenlerin mahallelerinin her noktasında vardı bu kaynaş-ma. 
Bir şeyden haberi olmayanlar çadırlannın d ibine çekilmiş, 
gürültüyü endişeyle izliyorlardı .  Aslında ne olduğunu tahmin et­
miyor değillerdi ama, yine de susmayı tercih ediyorlardı .  Ne 
olduğunu bilenler arasında ise şu parola dolaşıyordu:  "Uzak mı 
Metaponte? - Altmış mil, yürüyerek bir gün bir gece çeker . . .  " Ar­
kadan da ilave ediJiyordu: "Kriksüs bizimle beraber.: ." 

Güneydoğu rüzgarının ısıttığı karanlıklarda hiçbir şey 
seçilmiyordu.  Kadınlar, erkekler yataklarında inleyerek bir o tarafa, 
bir bu tarafa dönüp duruyorlardı .  Sıcak boğuyordu insanları, 
düşlerini kabuslarla ·dolduruyordu.  

Aynı anda tepede, kırmızı bayraklı çad ırın içinde İmperator ses­
sizce Fülviüs'ü dinliyordu.  Şalgam sevkiyatının niçin yapılama­
yacağını bildiren ve Thurium şehir meclisi üyeleri tarafından ka­
leme alınmış son notayı acıklı bir sesle okuyordu Fülviüs. Fülviüs 
notayı okuyadursun, üç bin kişi şehri terk etmişti bile. Kıyı bo­
yunca uzanan ve Metaponte'ye giden yolda çoktan tırısa kalkmış­
lardı. 

İtalya'nın öteki şehirlerinden çoğu gibi, Metaponte'nin ku­
ruluşu da Truva savaşiarına dayanır. Metaponteliler, şehri Pilos 
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kra l ı  Nes tor' u n  seferd en d ö nüşte ku rd u ğu n u  iddia  ederler, "Nes­

tor i le  Akyal ıla r Asya ' n ın i ht işam ı n ı getird iler, kaba saha İ talya­
h iara b i l i m ve sa nat  iiğretti ler" derlerd i . . .  Şehir kütüphanesi, renkli 
Fen ike ca mlanndan yapılmış, özenle muhafaza edilen ve dünyada 
eşi bu lunma ya n para koleksiyonuyla övünürdü. Koleksiyon ancak, 
Roma Cumhuriyetinin çıkarabileceği şeki lsiz, i t inasız sikkelerden 
değil, incecik işlenmiş, dokunması bile insana zevk veren gümüş 
paralardan meydana gelmişti .

' 
Paraların üstünde de, dil uz­

manlarının hünerlerini, yetenek ve bilgilerini ortaya dökmelerine 
imkan veren süslü yazılar vardı . O sırada, şehir kurulalı sekiz yüz 
yıl olmuş ve o kadar çok istilaya uğramıştı ki, artık sayısını herkes 
unutmuştu. Metaponte, kendisini yeneniere güler yüz gösterir ve 
barışı davet eden zarifliği ile fatihleri silahlarından soyardı. Şehir, 
kapılarını Annibal'a açmış, Krotonialıların kovduğu Pitagor'u 
kabul etmiş, bir yığın efendiye hizmette bulunmuş, sayısız tanrıya 
tapmış, bu arada Anadyomen' i gizliden gizl iye hepsine tercih 
etmişti . Mahzenleri ünlü şaraplarla doluydu, ocaklannın üstünde 
daima şişe geçirilmiş kocaman et parçaları döner dururdu. 
Kahinleri, yıldız falcılarını, büyücüleri memnunlukla kabul ederdi, 
oysa bunlardan hiçbiri Metaponte'nin feci sonunu önceden bi­
lememişti . 

O feci son, öteki günlere benzer bir günün sonunda, karanlık 
hastınrken geld i . Şehrin kapıları açıktı, köylüler şehir dışındaki 
işlerini henüz tamamlamamışlardı. Köylülerin bir kısmı, sahana 
koştukları öküzleri yeni çözmüşler, hayvanlan sulamaya götürü­
yorlardı, diğerleri ise küreklerini, yabalarını omuzlarına vurmuş­
lar, şarkı söyleyerek tarladan dönüyorlardı. Birden güneydeki yol­
dan muazzam ve gürültülü bir toz bulutu kalktığını gördüler. 
Şaşırdılar, durup baktılar: bu uğultulu bulut neden surlara doğru 
hızla ilerliyordu acaba? Hayvanlar felaketi hissetmişler, böğürerek 
tarlalara kaçmaya başlamışlardı. Köylüler, hayvanların peşinden 
koştular. Onların peşinden de o bulutun içinden dışarı uğramış 
atlılar koşuyordu. Bahtsız köylüler daha ne olduğunu anlaya­
madan, sivri mızraklar kafalarına saplanmrştı bile. 
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Katliam, duvarların dışında işte böyle başladı  ve şehirde devam 
etti . Bütün kapılardan birden saldırıyorlardı caniler; sokaklar  bir 
kan ve ateş tufanına uğramıştı. Bu tufan geceye kadar sürdü. Sa­
atler saatleri izliyor, fakat boğazlananların feryatları kesilmiyordu. 
Bir yandan dehşet ve umutsuzluk, öte yandan hırs ve keyif 
çığlıklan yürekleri donduran bir koro halinde birleşiyor, bu 
gürültü, yangınların çıkardığı uğultuyu bile bastırıyordu . 

Sabah horozlar ikinci defa öttüğü zaman, Metaponte, limandan 
Latin kapısına kadar bir ateş yığını haline gelmişti . Karanlığı delip 
çıkan güneş, yorgun ve solgun yüzünü, şehirden yükselen yumak 
yumak kara duman sütunlannın . arkasına saklamaktan memnun 
gibiydi. 

Esirlerin saldırdığı bütün şehirler, bu insanların gazabından, 
aynı acıyı çekmişti. Metaponte de sadece bir gece acı çekmiş, fakat 
hiçbir şey kalmamıştı geride. 

Akyalı savaşçılar kurmuşlardı Metaponte'yi. Sekiz yüz yıl bo­
yunca kendini almak isteyen herkese güler yüzle teslim olan, ocak­
lannda hep şişe geçirilmiş kocaman et parçaları kızaran Metaponte, 
yeryüzünden silinmişti artık. Karamuş duvarlar, yıkılmış çatılar, 
rüzgarla oraya buraya dağılan kömürleşmiş et parçalan ve renkli 
cam kırıkiarına karışmış rengi solmuş sikkeler . . .  O sabahki hasat 
buydu işte! 
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X 

Ü S T Ü N  S E B E P L E R  

İmperator, sabahleyin çadırından çıkacağı sırada aldı haberi ve 
bunun ne kadar yaygın bir felakete sebep olacağını dcrhal kavradı. 
Haberi, Fanniüs'ün uşaklarından miğferli iki muhafız getirmişti. 
Bu sadık adamlar, Spartaküs'ün öfkesinden korkınakla beraber, 
lüzumsuz bir tek kelimesi bile olmayan kısa raporlarını verdiler: 
Dün gece üç bin kişi kampı terk etmişti. Atıarını da beraber götür­
müşlerdi, anlaşıldığına göre, amaçları Metaponte'yi yağma et­
mekti. 

Muhafızlar, komutanlannın karşısında hareketsiz ve dimdik 
duruyarlardı ama, yürekleri tir tir titriyordu. Tahminlerinin aksine, 
kızınadı Spartaküs. Olduğu yerde, sessiz, sakin oturmaya devam 
etti ve çok uzun bir bekleyişten sonra, her zamanki sesiyle, her za­
manki Trakyalı aksanıyla konuştu, izahat istedi. Askerler, hazırol 
durumunda komutanianna bakıyorlardı: Yumuşaklık ve mer­
hametini çoktan kaybetmiş gözlerinde, derin bir keder doğmuştu 
Spartaküs'ün. 

Dışarda gün ışımak üzereydi. 
Emirler verdi Spartaküs. Her zamanki gibi kuru ve kesin emir­

ler. Fanniüs'ün uşaklan birbirlerine bakblar. Bakışlarından, gerçek 
önder olarak Spartaküs'ü kabul ettikleri anlaşılıyordu. 

Spartaküs üç bin kaçağın peşinden, onların sayısının iki misli 
kadar adam gönderdi. Bunların hepsi de Trakyalı ve Lükanialıydı. 
Görevleri ise, gerektiğinde zor kullanarak kaçakları geri ge­
tirmekti. Kaçaklar en az on iki saat önce yola çıkmış olduklarına 
göre, peşlerinden gidenler herhalde yağınayı önleyemeyeceklerdi, 
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fil ka t hiç d eği lse yağma c ı l a rı , ya pt ık la rıyla sa rhoş olmuş, u y u m u �  
halde bulacaklcı rd ı .  Spa rtahi s  a d a m l,ı rı na ,  kaça kları  yak;ı l a y ı p  geri 
get i rmek içi n iki gün ıni.i hle t  verd i .  Öte ya nda n ,  Thu ri u m  şehi r  
mecl is ine d e ,  yiyecek ma d d eleri tes l i m i  d e rhal  norma l ha l i n e  
d ön ınezsc, b u n d ,ı n ,  mecl is  ü yel er in i soru mlu tutacağım bi ld ird i ,  
hatta hemen örnek bir ceza vermekte tered d ü t  etmeyeceğini ekled i .  
Bu mesaj şaşkına çevirmiş t i meclis  ü yeleri n i .  Öyle ya ,  Sparta küs n e  
de olsa haydu tların baş ıyd ı, ya pa r ya pard ı ded iğ in i .  Tabi i  hemen 
ellerinden geleni esirgemeyeceklerine söz verdiler.  

Esirler şehrinde, Metaponte'ye gidenlerin dönüşü sabırsızlıkla 
bekleniyordu. Keltler mahallesinde sıkıntılı bir gerginlik vard ı .  
Hayat durmuştu, hiç kimse çalışmıyordu .  İ lk defa olmak üzere ye­
mekhanelerde kavgalar çıktı. 

Adamlar ertesi gün akşam döndüler. Dokuz binin de geri ge­
leceği umulmuş tu, oysa dönenler sadece altı bin kişiydi .  Keltlerle 
Cermenler direnmişler, ötekiler de bunları Metaponte'nin harebe­
leri içinde sarmışlardı .  Sonra kanlı savaşlar olmuş, her iki taraftan 
da üç kişide bir kişi öldürülmüştü . Sonunda asiler teslim olmak zo­
runda kalmışlar, ötekiler de bunların silahlarını alıp, zincire vurup 
geri getirmişlerd i .  

Keltler, etrafiarı Trakyalılar ve Lükaniahlarla çevril i  olarak 
şehre girdiler . Şehirdekiler bir anda ikiye bölündü, herkes ölülerine 
ağlıyor ve kabahali ötekinin üstüne a tıyordu. İki taraf da hem 
haklıyd ı, hem haksızdı. Bu arada döğüşler de oldu.  

Aynı gece yardımcılarını bir toplantıya çağırdı Spartaküs. Hala 
Güneş Şehrini kurtarmak istiyorlarsa, çok şiddetli tedbirler almak 
gerektiğini söyledi .  Sakin bir sesle, elebaşılardan yirmi dördünün 
çarnuha gerilmesini emretti. Zaten sadece bu sebeple, firarilerin iz­
lenip geri getirilmelerini istemişti. Ordunun çözülüp dağılmasını 
önlemek için başka çare yoktu. Fakat, Kapua' dan beri ilk defa 
olmak üzere, yardımcılan Spartaküs'ün emrine körü körüne itaat 
etmediler, itirazlar ileri sürdüler, uzun uzun tartıştılar. Bu arada, 
şehirden yükselen boğuk bir gürültü çadırın içinde dalmaya baş­
lamışh. Adamlar, sokaklarda döğüşüyorlardı .  Keltler yiyecek de-
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pnb rına hücum etnli�lerd i .  Spart<lküs, y a rd ımcılar ın ı  isted ikleri 
kada r  ta rtışs ınlcı r d i ye bir süre kend i hallerine bıraktı, sonra ayağa 
k<ı l kı p  kon uştu:  Derhal harekete geçmek lazımdı! 

Yine aynı sakin sesle, emirlerine karşı koymaya niyet eden 
kimse var mı ,  yok mu d iye sordu . Beş Calyalı gladyatör ayağa 
ka lktı :  Dinleıneyeceklerd i Spartaküs'ü .  O anda etrafı çevrildi bun­
ların silahları alınd ı .  Bir tuzağa düşürüldüklerini anlayan ötekiler 
ağızlarını açıp hiçbir şey söyleyemediler . İmperator, bu beş asinin 
de öteki 24 kişi gibi çarmıha gerilınelerini emretti. İ tiraza kimse ce­
saret edemedi, sadece her zaman o kadar sessiz duran Enornaüs 
hariç . Muhafızlar hemen onu da yakalad ılar ve ilk defa olarak 
başını başka tarafa çevirdi, bakınadı Spartaküs. Bu altı isyancı el­
leri, ayakları zincire vurularak, götürüldüler. Çırpınıyorlar, küfre­
diyorlardı . Sadece Enornaüs başını eğmiş, utançtan ağl�yordu. Ter­
temiz a lnındaki mavi damar her zamankinden daha fazla ka­
barmıştı . 

Toplantının sonunda, İmperatorun yardımcıları dağıldılar ve 
kendi birliklerinin başına gittiler, kimsenin Kriksüs'ü görmemiş 
olduğunu da işte o zaman farkettiler. 

Kuzey kapısına eskiden beri dikilmiş duran çarmıhlar, bu defa 
cezalandırılacak olanlara yetmeyecekti. Alelacele yeni çarmıhlar 
yapıldı, çakıldı . Mahkumlar, askerlerin nezaretinde, işkence yerine 
kadar yerlerde sürüklenerek götürüldüler. Bu arada, yeni kavgalar 
oldu, birtakım adamlar daha öldü. Sonunda halk tartaklanarak 
püskürtüldü ve Fanniüs'ün uşaklan cellatlık görevlerine başladılar. 

Emin hareketlerle ve hızla çalışıyorlardı . Mahkumlar, çarmıhın 
dibinde sıralarını beklerken nisbeten sakin duruyorlar, fakat tahta 
haçın üstüne yatırıldıkları zaman debelenrneye, küfretmeye, 
işlerine acelesiz devam eden askerlerin yüzüne tükürmeye 
başlıyorlardı. Sonunda, otuz kişi haçlara sıkı sıkıya bağlandı, hepsi 
yan yana dizildi .  Bazıları Spartaküs'e lanet yağdınyorlar, bazılan 
avaz avaz şarkı söylüyorlar, bazıları şakalar yapıyorlar, diğerleri 
de susuyorlardı. iri yan birisinin hiç sesi çıkmıyordu, yüzü göz 
yaş-larıyla sırılsıklamdı, yüzünü silrnek için durmadan kolunu 
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ipten kurtarmaya çalışıyordu. Başını bir sağa, bir sola çeviriyordu 
Enomaüs, gözleri yarı kapalıyd ı .  

Nihayet, çarmıhları yere çakma emri verildi .  İşi bir defada ta­
mamlayabilmek için, yüz asker birden sarıldı çarmıhlara . Her 
çarmıhı arkadan üç kişi itiyordu. Ağırlık altında zorlanan askerler, 
birbirlerine bağırarak gayret veriyorlardı .  Nihayet yavaş yavaş 
ayağa kalktı çarmıhlar ve dikildi .  Bundan sonrası, yani toprağa 
çakma işi kolaydı .  Kollarından bağlananların uzuvları sarkıyor, ke­
mikleri birbirinden ayrılır gibi çatırdıyor, vücutlar adeta uzuyordu . 
Derken, pek acele yapılmış çarmıhlardan biri dağılıverdi ve üstün­
deki adam yere yuvarlandı. Yüzü, göz yaşlarıyla ısianmış iri yapılı 
adamdı bu. Bu, bir anlık serbestlikten istifade etti adam, koluyla 
yüzündeki yaşları kuruladı. Hemen yerden kaldırdılar, bir başka 
çarmıha geriverdiler. 

Şehir, dilini yutmuş gibiydi, hayat şehrin gövdesinden sanki bir 
anda uçup gitmişti. Herkes evine çekilmiş, fakat meşaleleri yak­
mamıştı. Guneş Şehri, yıldızların ışığında buz gibi bir sessizliğe 
gömülmüş tü. 

Birkaç dakika sonra çarmıhtakiler feryada başladılar. Önce 
sırayla haykınyorlardı, sonra hep bir ağızdan çığlıklar atmaya 
başladılar. Sesleri kısılınca, nefes almak için hep beraber su­
suyorlardı. Bu feryatlar bütün şehirde duyuluyor, evlerin içinde, 
ıssız yemekhanelerde çınlıyor, hatta kırmızı bayraklı çadırının 
içinde yalnız başına oturan İmperatorun kulağına kadar geliyordu . 

.. 

.. .. 

Spartaküs karanlıkta uzanmış yatmış, kollarını başının altında 
çaprazlamıştı. Ter damlacıklan kapiarnıştı alnını. Şimdi yalnız 
olduğuna göre, artık gözlerini kapatıp, o korkunç çığlıkların çadıra 
dolduğu her seferde, istediği gibi dişlerini sıkabilirdi. Kendi ken­
dine de konuşabilir, yüksek sesle bir vicdan muhasebesi ya­
pabilirdi. Şu anda İmperatorculuk oynamak ve kendine eziyet 
etmek zorunda değildi artık. Bir körler sürüsünün önderi olduğu­
na göre, kendi gururunu ortadan kaldırması, hiçe sayması mı ge-
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reki rd i?  Onların iyi l ikleri için hareket ettiğine göre, demek ki 
acılarına kulaklarını t ıkarnası lazımdı .  Gözleri gören sadece oydu, 
öteki ler kördüler. Bir irade lazımdı bunların başına: zahiri bir ge­
ri lemeye rağmen, aslında geri değil, ileri gidildiğini bilen birinin 
irad esi . Sürüyü, araziye dağılıp kaybolmaması için bir yola sokup, 
o yolda gütmek görevi ona düşüyordu. 

Onların acılarına, inlemelerine, haykırmalarına karşı duygusuz 
kalmak zorundaydı, disiplin bunu gerektiriyordu; disiplin, hatta 
tedhişe cevaz veriyordu. Onların çıkarlarını, kendi akılsızlıkianna 
karşı korumak, hem de en zalim, en anlaşılmaz vasıtalara başvura­
rak korumak görevini yüklenmişti. Bundan başka türlü hareket 
edemezdi .  

Çarmıha gerilmişlerin ulumaları yeniden karanlık çadırda 
yankılandı. Otuz kişi hala koro halinde bağırıyordu, fakat ulu­
malar arasındaki sessizlik gitgide uzamaya başlamıştı. Başlangıçta 
ne söyledikleri aşağı yukarı anlaşılıyordu:  merhamet dileniyorlar, 
kardeşlerini yardıma çağırıyorlardı .  Şimdi hala bağırıyorlardı, ama 
artık ne söyledikleri anlaşılmaz olmuştu. 

Spartaküs terler içinde ve hiç kıpırdamadan yatıyordu. Madem 
ki kimse görmüyorrlu onu, istediği hareketi yapabilirdi. Seslendi. 
Muhafızlık görevini yüklenmiş olan Fanniüs'ün uşakları Vezüv 
şarabıyla dolu bir boynuz getirdiler. Sonra hemen çekilip, kapıda 
bekley�n ziyaretçileri de uzaklaştırdılar. 

Çevrilenler arasında Fülviüs de vardı .  

- Ne yapıyor İmperator? diye sordu. 

- Kafayı çekiyor, dediler. 

• • 

Karanlık içinde uzanıp yatmıştı Spartaküs. Şarap boynuzu 
yerde, önünde duruyordu. Çadınn kapısını sıkı sıkıya kapattırmış, 
içiyordu. Çoktan beri, yani Klodiüs Glaber'e karşı kazanılan za­
ferden sonraki geceden bu yana, sarhoş olmamıştı İmperator. Fa­
kat, sarhoşluğun tatlı bir şey olduğunu, karanlık fikirleri gülümser 
hale getirdiğini bilirdi. 
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Sarhoşluğu bekliyordu Spartaküs, ama bir türlü sa rhoş 
alamıyordu .  Sarhoşluk gelmiyor, onun yerine karanl ıklarda n ko­
pan karmakarışık hayaller kapal ı  göz kapaklarının perdesinde 
yankılanıyordu .  İnsa nların a lınyazısını daha doğmadan kim yazı­
yordu acaba? O esrarlı ya ra tıcı herkese organla rını, duyularını ve­
riyor, fakat daha ana karnındayken, yara ttı klarının arasında ayırım 
yapıyordu . Bazılarına hayat boyunca hiç gülme hakkı tanınmı­

yordu, dünyaya gelişleri kimseyi sevindirmiyordu. Ötekilerin do­
ğuşları bile bir sevinç vesilesi oluyordu. Hayatları boyunca güneş, 
yalnız bunlar için parhyordu. 

Kendisi ve adamları, güneşten hisselerini almak için zincirlerini 
kırrmşlar, zindanlannın duvarlarını yıkmışlardı. Önce gözleri 
kamaşmış, her şeyin yolunda gideceğini, vücutlarına yapışmış olan 
zindan küfünün güneşte yok olup gideceğini sanmışlardı. Oysa, 
dünya, durmadan yıkılınası gereken daha bir yığın duvarla do­
luydu. Esirlerin gözleri ise dünyanın o çok çiğ ışığına bir türlü 
ahşamamıştı. O yüzden de körler gibi sağa sola saldırmışlar, el­
lerinin altındaki her şeyi yakıp yıkmışlardı. Onları gözetmek, on­
lara yol göstermek şarttı. Başlangıçta dümdüz, fakat haşin bir yol­
dan gitmeleri gerekmişti. Ateş ve kan ekmişler, kül ve kin 
biçmişlerdi .  Sonra, Spartaküs onları dümdüz, fakat dolambaçlı bir · 
yola sokmuştu. İşte o zaman hedefi gözden kaybedenler yine 
körler gibi saldırmaya başlamışl�rdı. Tırnaklan büyümüştü, yine 
kötülüğün o pis kokusu vücutlarından yayılır olmuştu. 

Hem müthiş bir öfke, hem de büyük bir keder dalduruyordu 
Spartaküs'ün yüreğini. Biraz daha içti, uzanıp gözlerini kapadı .  
Sonra yine açtı gözlerini: masanın öteki tarafında, kendisininkine 
benzer bir şilteye uzanmış Kriksüs'ü götür gibi olmuştu.  Koca 
kafasını adaleli koluna dayarnıştı Kriksüs. Bir parça daha et aldı. 

- Ölüleri yakmak lazım, dedi Spartaküs, kokmaya başladı ce­
setler. · 

Bir şeyler çiğneyen ve içen Kriksüs, kasvetli bir sesle cevap 
verdi: 

- Yemeli mi, yenmeli mi? Bu ikisinden başka çare yok! 
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Yerinden doğruldu Spartaküs, oturdu .  Eğil ip Kriksüs'ün balık 
gözlerinin içine baktı . Calyalının kirpiklerinin arasından, gözlerin­

de  bir keder okyanusu, İskenderiye'ye gitmek için zapt edilmez bir 
arzu görür gibi oldu .  Sonra birden kayboldu Kriksüs'ün hayali . 
Şimd i Esseni vardı karşısında,  başını sallayıp duruyordu. 

- Sen ne dersin, başka çare var mı? diye sordu Spartaküs. 

- Belki, dedi . Esseni . Kitapta, Dört Canavarın egemenliğinin 
sona erdiğini ve kurtarıcının bulutlar arasından yere inmek üzere 
olduğunu yazıyor. 

Spartaküs bu sözlerin tamamını anlayamamıştı, çünkü çarmıha 
gerilenlerin feryadı, ihtiyarın sözlerine karışmıştı . 

Sonra Esseni'nin yerini Fülviüs aldı. Yamru yumru kafasını 
sıvazlıyordu hatip. Spartaküs sevmezdi onu, ama yine de kolunu 
omzuna attı. 

- Verdikleri cevapları duydun, sen ne dersin? diye sordu. 
- Dolambaçlı yollar . . .  
Çarmıhtakilerin karanlığı yırtan feryatlan doldu yine Spar­

taküs'ün kulaklarına . Birden Enomaüs'ün de onların arasında 
olduğunu hatırladı. Alnında boncuk boncuk terler belirdi. 

- Görüyorsun, çapraşık yollar nereye götürüyor insanı, diye 
homurdandı . 

Titrek bir sesle cevap verdi Fülviüs: 
- Nereye götürdüğü ancak, yolun sonunda anlaşılır . . .  hatta 

çok geç anlaşılır. 
- O  kadar bekleyecek vaktimiz var mı? diye haykırdı Spar­

taküs ve kendi sesiyle uyandı. 
Fanniüs'ün iki uşağı hala kapıda bekliyorlardı. Meşaleleri 

bırak-ınışiardı ellerinden, gün döğuyordu. 
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Xl 

K A R A R 

Şehrin, dolayısıyla ihtilalin kaderi hakkında o sabah karar ve­
rildi . 

Daha şafakta kuzey kapısında büyük bir kalabalık toplanmıştı . 
Topluluk her an biraz daha büyüyordu. Trakyalılar ve Lükanialı­
lardan kurulu iki birlik, meydanın girişinde, mızrakları çekmiş 
yarım ay şeklinde sıralanmışlardı. Hala haykırıyorlardı ç.armıh­
takiler, fakat feryatlar arasında sessizlik süresi gitgide uzuyordu .  
Bazen aralarından biri acıya dayanarnayıp kendini kaybediyor, 
fakat ötekiler bağırmaya başlayınca, o da gözlerini açıp onlara 
katılıyordu. Sonunda başka bir birlik daha çağırmak gerekti . 

Güneş doğduğunda, meydan kalabalıktan simsiyahtı. Cer­
menler ve Keltler çarmıhtakilere sesleniyorlar, Kriksüs'ü de 
çağırıyorlardı .  Bu bağrışmalar, ancak çarmıhtakiler feryada 
başlayınca kesiliyordu. Derken başka birlikler de gönderildi mey­
dana. Güneş yavaş yavaş sabahın sisinden ayrıld ı  ve ışınları, 
çarmıha gerilmişleri merhametsizce aydınlattı . 

Adamlar bağırmadıkları · zaman, başları yaralı kuşlar gibi 
göğüslerine düşüyor, haykırmaya başlayınca öyle kaskatı di­
kiliyorlardı ki, başlarını haçın tahtasına çarpıyorlardı .  Haykınrken 
gözlerinin sadece akı görünür oluyordu .  O zaman kalabalık su­
suyordu. Ötekilerin feryatları kesilince, bunlar yine küfürlere, teh­
ditlere başlıyorlardı. Askerler huzursuzdular. Komutanları te­
pedeki kırmızı bayraklı çadıra bir adam göndererek durumun 
nazikleştiğini, hiçbir şeyin, hatta emrindeki askerlerin bile so­
rumluluğunu üzerine alamayacağını bildirdi . Enomaüs'ün yakın 
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bir a rkadaşıyd ı komutan .  Enomaüs artık hiç başını kaldırmıyordu. 

Haberci dönmeden, _ d irsekleriyle kend ine yol açan bir adam ön 
sıraya kadar  sokuldu .  Zozimos'tu bu . Lime lime ebedi togası yine 
sırtındaydı ve çok heyecanlı görünüyordu.  ilerledi, askerlere yak­
laştı .  Güvenlik kuvvetlerine dahil olan Hermios hemen tanıdı onu . 

- Çekil şuradan Zozimos! diye bağırdı sırıtarak. 

Dinlemedi Zozimos, ilerlemeye devam etti . Kalabalık, bir anda 
susmuştu; herkes Zozimos'a bakıyordu. Sivri hatlı yüzü ölü rengi 
almıştı, benzi kül gibi olmuştu. Hermios'un önünde durdu, dik dik 
yüzüne baktı. 

- Çekil Zozimos! diye tekrarladı eski çoban. Ama, sesi 
güvenini kaybetmişti . "Kalabalığı yaklaştırmamak için emir aldık." 

Bir adım daha attı Zozimos, parmağını çarmıhiara doğru uzattı 
\'e bağırdı : 

- Kardeşler, kardeşler ! beni duyuyor musunuz? 
Sesi duyan çarmıhlakiler başlarını kaldırdılar ve yine ulumaya 

başladılar. Zozimos, kalabalığa döndü: 
- Dinleyin kardeşler, dedi . Dinleyin şunlan! 
Sonra yine çarmıhtakilere hi tap etti : 
- İyice gerdiler mi sizi? Özgürlüğün organlannızda tatlı tatlı 

dotaştığını hissediyor musunuz? Tahta parçalan etierinize yeteri 
kadar sapianıyor mu? Sizi bu hale Güneş Devleti getirdi! Herkese, 
adalet ve iyi niyet günlerinin geri geldiğini göstermek için çarimha 
gerdiler sizi ! 

Arkadan gülüşmeler oldu, ama çoğu susuyordu. Birden ka­
labalık arasından cırlak bir ses yükseldi : 

- .Kriksüs'ü çağıralım, şu işe bir son versin! 
Hermios göz yaşlarını tutmaya çalışarak ve kimseye ziyan ver­

ınemeye dikkat ederek mızrağını sallıyordu. Bu arada, Zozimos'u 
yaralamadan, rnızrağı togasına dokunduruyordu. Hermios'un ne 
yaptığını anlayan Zozimos, üstündeki paçavralan yırttı, göğsünü 
açıp çobanın karşısına dikildi. 

- Vursana ! diye bağırdı. Tiran'ın adamı, cesaretin varsa vur da 
görelim! 
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Bir adım geriledi Hermios. Yanındaki arkadaşları sağdan sol­
dan mızraklarını uzatarak Zozimos'un i lerlemesini  ön lemeye 
çalışıyorlardı. Alana ağır bir sessizlik çökmüştü. Arkasını dönünce, 
Zozimos halk ile askerler arasındaki boş yerde tek başına 
olduğunu farketti . Dizleri gevşedi, sallandı .  Yumlduğunu sanan 
Keltler, atılıp koliarına aldılar. Muhafızlar hareketsiz durdukları 
sırada, halktan ön sıralarda duranlar ilerlediler ve bir anda as­
kerlerle karşı karşıya geldiler. Askerler derhal indirdiler mızrak­

lannı, herhalde kardeşlerini yaralamak istememişlerdi. Ayrıca, 
açlık ve sıcak, canlarından bezdirmişti askerleri, çarmıha ge­
rilmişlerin çığlıklarını dinlemekten bezmişlerdi. 

Komutanlan "saldır" emri verecek gibi oldu ama, ağzından ke­
limeler öyle gönülsüz çıkıyordu ki! Kimse komutanın dediğinin 
farkında değil gibiY,di, o da lafının dinlenmemesine sinirlenmiş 
görünmüyordu. İleriedi komutan, kalabalık arasından kendine yol 
açtı ve tepedeki çadıra doğru yürüdü. O sırada, Spartaküs 
danışmanlanyla müzakeredeydi . 

... 

... ... . 

Kuzey kapısındaki meydana şimdi muazzam bir insan seli 
akıyordu. Düzeni sağlamak için gönderilmiş dört kıta asker, bir 
selin altında kaybolmuştu. Askerlerden hiçbirinin dövüşmeye ni­
yeti yoktu zaten. Aralannda alçak sesle tartışıyorlardı. Kalabalığın 
bağınşlan ise, Spartaküs'e kadar ulaşıyordu. 

Çarmıhtakiler de hala haykırıyorlardı, ama bu defakiler umut 
çığlıklanydı. Sadece Enomaüs başını hiç göğsünden kaldımuyor­
du. Kadınlar meydanı koşarak geçip, getirdikleri testiler dolusu 
suyu çarmıhtakilere veriyorlardı. Nihayet baltalar, bıçaklar ge­
tirdiler, ipleri kesip çarmıhlan deviTip adamlan aldılar, götürdüler. 

Hermios ile öteki askerler Spartaküs'ün öfkesinden korktukları 
için titriyorlardı. Kalabalık, askerlere bir şey yapmadı, ama hepsini 
bir kenara itti. Derken, Kriksüs'ü çağıran bir ses yükseldi. Sonra 
binlerce kişi katıldı bu çağrıya. Herkes Galyalı istiyordu. Koskoca 
meydan Kriksüs'ün adıyla çınlıyordu. 
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Bu arada, Zozimos kend ine gelmiş ve yan parçalanmış 
çarmıhlardan bir inin tepesine çıkarak, logasının geniş kollarını sal­
Iaya saHaya konuşmaya başlamıştı . 

- Kardeşlerim ! di yordu Zozimos . Bir hareket yaptınız ama, bu 
kadarı yetmez. Aldatıld ığımızın, ihanete uğrad ığımızın farkında 
değil misiniz? Yazıklar olsun bize ! Kırdığımız zincirleri eritip ye­
niden zincir yaptık. Yıktığımız çarmıhlar yeniden dikildi .  Mükem­
mel bir dünya kurmak istedik de ne oldu? Spartaküs ittifaklar yap­
mak için kudretli kişilerle müzakerelerde bulunuyor; onlarla ne 
kadar iyi geçinirse, bize karşı o kadar kan dökücü oluyor. O saçma 
gururoyla döktüğümüz kanın, yaptığımız fedakarlıkların be­
delinin bize ödenmesini geciktirirken, iyiliğimiz için hareket 
ettiğini söylüyor. Bizi hedefimizden uzaklaştıran çapraşık yolları 
daha da karıştırarak, daha fazla aci çekmeye, daha fazla zahmete 
katlanmaya, günümüzü yaşayacağımıza, hep geleceği beklerneye 
zorluyor. Yazık, Tantat' ın bahtsız çocuklan olan bizlere! Bizi, özgür 
insanlar haline getirerneyen özgürlük neye yarar ki? Hep ter 
dökecek hep yutkunacak mıyız? Bu mu adalet? Tek bir adamın 
hükmettiği bir Birlik neye yarar? Onun o zalim gururunun sının 
kalmadı artık. Her yaptığını, herkesin iyiliği için yaptım diyerek, 
kendini kendi vicdanına karşı haklı çıkarıyor. Bunu becerebildiği 
için de, gururundan yaruna vanlmıyor. Bu adamı ortadan 
kaldırmalıyız kardeşler! Onu öldürmeliyiz! Çünkü, iyi niyetli bir 
tiran, yırtıcı bir hayvandan da tehlikelidir. 

Sesi kısılır gibi oldu Zozimos'un. Çannıhın tepesinde geniş kol­
larını sallayıp duruyor, fakat kimseleri peşinden sürükleyemiyor­
du. Oysa, Kriksüs'ün isminin üçüncü duyuluşunda kalabalık 
çığlıklar attı .  Herkes Galyalıyı; bu maceraya son vermeyi, yurduna 
dönmeyi istiyor ve haykınyordu. 

Meydana toplananların çoğu Galyalılarla Cermenlerdi. Binlerce 
kişiydiler. Haykırışiarı kin dolu değildi; seslerinde daha ziyade 
bezginlik, bu suni şehri terk etmek, bu sonsuz savaştan vaz­
geçmek, bu lanetli ülkeden çıkıp gitmek, nutuk dinlemernek ve 
özellikle yurda dönmek arzusu yankılaruyordu. 
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Onlardan biriyd i Kriksüs; ona güveniyorlard ı .  O d a  onla rla aynı 
di l i  konuşuyor, onlar gibi boymında gümüş bir zincir taşıyordu .  
Nutuk vermiyor, yeni yasa lar koymuyordu Kriksüs; gerçek reh­
berleri oydu. 

* 

* * 

Spartaküs, Kel tlerin mahallesini kordon a ltına almış, barikatlar 
kurdurmuş, kuzey kapısını da dıştan emniyete aldırmıştı . Trak­
yalılara, Lükanialılara, Daçyalılara ve Afrikalılara güveniyordu.  

Gerekl i  ihtiyat tedbirlerini aldıktan sonra, Kriksüs'ü is­
teyenlerin seslerinin çınladığı büyük meydana gitti. Yanında çok az 

sayıda muhafız vardı, ama Kriksüs de onunla beraberdi .  

Kalabalık sessizce yol açtı Spartaküs'e. B ir  duvarın üstüne çıktı 
ve konuşacağını· belirtmek üzere kollarını yukarı kaldırdı .  Ka­
labalıktan çıt çıkmıyordu, fakat hepsi her an üstüne a tılmaya hazır 
gibi göründüler Spartaküs'e. Küçük gruplar halinde top­
lanmışlardı, fakat bunların düşman topluluklan olduklan his­
sediliyordu. Bakışlarıyla bazı çehreleri araştırdı. Sadece isyan, 
ısırmaya hazır bir savunma duygusu, hayvanlık ve zalimeesine bir 
budalalık vardı bu yüzlerde. Ağzında bir acılık, tiksinmeden doğan 
bir aalık hissetti Spartaküs . Öğürmek istedi içinden. Buna rağmen 
konuşmaya başladı .  Sesi eskisi gibi değildi artık: havayı kılıç gibi 
kesiyor, insanlara bir kamçı gibi çarpıyordu. Roma'nın gönderdiği 
yeni birliklerden söz etti . Onlar, Güneş Şehrinde birbirlerini yer­
lerken, Romalıların öncüleri Apulia'ya varmışlardı bile. Ayak­
lananların birlik kuramayışları yüzünden bastırılan ayak­
lanmalardan, başarısızlığa uğrayan ihtilallerden söz etti . 
Soyluların, aralanndaki bu kavgalardan nasıl sevindiklerini anlattı . 
Esirlerin, asileri teslim etmekle, başkalarının işledikleri hatanın be­
delini yüz misli ödemiş olacaklarını söyledi .  Sicilya'daki ayak­
lanmanın nasıl bas,tırıldığını, Silla'nın karşı ihtilalini ve Silla'nın 
ölümünden sonra esirlerin nasıl parça parça edildiklerini hatırlattı. 
Bütün bu başarısızlıklar hala neden gözlerini açmıyordu? Yoksa 
koyunlar gibi melemeyi, ihtilalin disiplinli askerlerine tercih mi 
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ed iyorlardı?  Davranışlarıyla ,  düşmanın alaylı sözlerini haklı çı­
karacaklar, yeni bir düzeni kabul edebilecek kadar olgun laşmamış 
oldukl arı ve aslında hiçbir şeyin değişmemesini diledikleri 
tarzındaki sözleri doğrulayacaklard ı .  

Çok geçmeden, ağzından çıkan kelimelerin kayıtsız bir  kütleye 
çarpıp geri döndüğünü, azarlayıcı sözlerinin kimseyi et­
kilemediğini fark etti Spartaküs . Sözleri bir kırbaç gi}?i şaklıyordu, 
ama kırbaçladığı sanki duygusuz bir denizdi. Yüzleri araştırdı: 
hepsinde aynı kayıtsızlık Kiminin diş gıcırdattığını bile gördü. 
Aradan biri bağırdı : güzel nutuklar yerine, karın doyuracak yi­
yecekler istiyorlardı .  Bir başkası, çalışma zorunluluğundan kur­
tulroadıkça ne ihtilal, ne de kurtuluş olacağını haykırdı. 

Cevap vermek için yine kollarını kaldırdı Spartaküs. Fakat, 
gürültü artıyordu. Biri "Kriksüs!" diye bağırdı. Aradan bir ses, 
Kriksüs'ten ne beklendiğini ilari edince, bütün kalabalık coştu bir­
den. 

Spartaküs, Kriksüs'e baktı. Kriksüs de ona. Eski günleri ha­
tırladı Sparlaküs: Klodiüs Glaber'in çadırında zaferin tadını bir­
likte çıkardıklan ve sonra Kapua önünde ayrılmaya karar ver­
dikleri günü . . .  Şimdi yine ikisinin de kafasında aynı düşünce vardı. 
Lentülüs'ün gladyatör okulundan kaçmadan önce keşke arenada 
karşılaşsalardı. İkisi için de daha iyi olurdu herhalde. Öyle dü­
şünüyordu Spartaküs. İkisinden birisi, muhtemelen Spartaküs öle­
cekti arenada. O zaman da Kriksüs şef olacak, sürüyü tek başına 
güdecek, İtalya'yı kana boyayacak, acımadan her şeyi yıkıp mah­
vedecekti. Kim bilir, belki böylesi daha iyi olurdu? 

Kriksüs'ü alkışlıyordu kalabalık. Peki, şehir ne olacaktı? Şehrin 
çoğunluk itibariyle kendisine sadıkkalacağını biliyordu Spartaküs. 
Fanniüs'ün uşaklarının başı ileri doğru bir adım attı, gözleriyle 
emir beklediğini belirtti . Kalabalık silahsızdı. Keltlerin mahallesi 
sarılmıştı, silah depolan da muhafaza altındaydı. Boğa enseli ve si­
lahlı adam ses çıkarmadan bekliyordu. Fakat beklediği emir gel­
medi. 

Spartaküs susuyordu. Bir saniye kadar tereddüt etti. O anda 
bütün gelecek hakkında karar verdiğini bildiği halde, sadece bir sa­
niye tereddüt etmişti. Muhafızın beklediği işareti verseydi, yine 
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kanlı bir kargaşalık olacaktı . Spartaküs büyük bir ihtimalle gal ip 

gelecek, ihtilalin münakaşa götürmez önderi olacaktı, ama kor­

kulan, nefret edilen bir önder haline gelecekti . Bir çapraşık yola 

daha girecekti Spartaküs: ihtilali kurtaracak tek yol, insanlıktan 

uzak, caniyane bir  yol mu olmalıydı?  Ötekisi, yani barışma yolu, 

kaçınılmaz olarak bölünme ve felakete i tecekti . Spartaküs hepsini 

açıkça gördü ve aldırmadı .  Zira, dün gece çarmıha gerilenlerin 

çığlıkları, Fülviüs'ün cırlak sesinden daha kuvvetli ve hala 

çınlıyordu kulaklarında. 

Ne olacağını çok iyi biliyor, fakat emir vermeyi bir · türlü ka­
rarlaştıramıy()rdu. Daha dünün s"ınırsız gururu, sağduyuyu yok 
eden gururu nerede kalmıştı? İçi boşalmış, tükenmişti . Ayaklarının 
dibinde kükreyen bu bin başlı canavara kafa tutmak zorundaydı 
şimdi. Onları, kendi yararları için kurban etmeliydi. Fakat, kendi 
içindeki yasa, susmaya ve duvarın üstündeki yerini alması için 
Kriksüs'ü çağırmaya zorluyordu onu. Bin başlı canavarın korkunç 
sesini çok uzaklardan gelirmiş gibi işitti ve anladı ki, geriye 
dönülmez noktaya gelmiştir artık. Ordu bölünmüştür, ihtilalin ka­
deri damgayı yemiştir. 

Bilmek, hankulade bir şeydi ama, olaylara hakim olmaya yet­
miyordu. 

Kriksüs'ün kollarını kaldırdığını gördü. Bu meşum, bu korkunç 
adam ne kadar sade ve ne kadar haşin bir şekilde hitap ediyordu 
kalabalığa. 

- İmperator sizin istediğinizi yapmaya karar verdi! dedi 
Kriksüs. 

Halk çılgınca bağırmaya başladı. Düşündü Spartaküs: düz yol­
dan gidince her şey ne kadar kolay oluyordu. 
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XII 

G Ü N E Ş  Ş E H R i N İ N  S O N U  

Spartaküs'ün danışmanlarıyla yaptığı toplantı çok kısa sürdü. 
Herkes, özellikle uzun konuşmaktan bezmişti. Sükunet içinde 
dağılacaklarından memnunluk duyuyorlardı .  Şehirden çıkışın 
ayrıntılarını tartışırken herkes, çok önemsiz bir meseleden söz eder 
gibi nezaketle, dostça bir tavır takınmaya çabalıyordu. Seslerini 
yükseltmemeye dikkat ediyor, hatta birbirlerinin yüzüne bak­
maktan çekiniyorlardı. 

Eski sevimliliğine, samimi davranışianna kavuşmuştu Spar­
taküs. Madem ki halk istediğini söylemişti, demek ki önderleri de 
sommluluktan kurtulmuş oluyordu. Otuz bin Kelt ve Cermen, 
Kriksüs'ü tercih etmişlerdi. Kriksüs onlan Galya'ya götürecekti. 
Başlannda Kriksüs olduğu halde, Padüs nehrini ve Alpleri aşıp 
Galya'ya gideceklerdi. 

Spartaküs ise, müttefiklerinden haber gelene kadar beklemeyi 
düşünüyordu. Bu habere göre, ne yapacağına karar verecekti. 
Trakyalılar, Lükanialılar ve daha bazılan onunla kalıyorlardı. 

Üçüncü gün Keltlerle Cennenler yola koyuldular. Hiçbir olay 
çıkmadı. Gidenler sevinçten yerlerinde duramıyorlardı. Kriksüs'ü, 
hatta hayvan postlu adamı bile alkıŞlıyorlardı. 

İki lider, kuzey kapısında birbirlerinden ayrıldılar. Ve­
dalaşırlarken, Spartaküs Galyalının kulağına eğildi: 

- Ne dersin gladyatör, dedi, birimiz ötekini öldürse daha mı 

iyi olacaktı? 
Kriksüs cam gözleriyle Spartaküs'ün yüzüne baktı: 
- Hiçbir şey değişmezdi, diye cevap verdi. 
Kuzeye giden geniş yolda kocaman toz bulutlan kaldırarak yü-
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rümeye başlad ı lar .  Hepsi otuz bin erkekle, beş bin kad ın  ve 

çocuktu. Şehirden �eçişleri saa tler sürdü .  Arkada  kalan ve gi­
denleri seyredenler büyük bir üzün tüye kapı lmış lard ı .  Sonra hepsi 
ufukta kaybolunca, ka lanlar işlerinin başına döndüler. 

Bekleyiş, Spartaküs'ün tahmin ettiğinden kısa sürdü. Kel t lerin 
daha hareket ettikleri gün Thurium şehir meclisinden bir heyet 
gelip, gerçek durumu, hiçbir kaçamak yoluna sapmadan açık açık 
anlath Spartaküs'e. O yıl -Roma'nın kuruluşunun altı yüz kırk 
altıncı yılı- halk, ikisi de gerici partiden olan ve Güney İtalya'daki 
karışıklıklara bir son vermeye kararlı görünen Luçiüs Gelliüs ile 
Gneiüs Lentülüs'ü konsüllüğe seçmişti . 

Senato bunlara sınırsız yetki vermeyi kararlaştırmıştı. Senato 
ayrıca, İspanya'daki durumun eskisine kıyasla çok daha iyi 
olduğunu da öğrenmişti; böylece Roma, elinde kalan askerleri 
güneye gönderebilecekti. Savaş mevcutlu on iki lejyondan mey­
dana gelen iki ordu, bizzat konsüllerin yönetiminde yola çıkmıştı . 
Bu haber, bir de göçmenler donanmasının uğradığı felaket, Thu­
riumlu meclis üyelerine eski cesaretlerini iade etmişti: Bundan 
böyle, Güneş Şehrine yiyecek sağlamayı garanti edemeyeceklerini 
en nazik bir şekilde bildirdiler. Milletlerarası durum altüst 
olmuştu, yeni şartları dikkate almak gerekti. Zaten Thurium' daki 
stoklar da tamamen tükenmişti . 

Evet, gerçek tastamam böyleydi. izlenen dış siyasetin sonu bu­
raya varmıştı . Eskiden buğday Sicilya'dan gelirdi .  O adanın Verres 
adındaki açıkgöz valisi, Roma'nın yakında düşeceğini he­
saplayarak bütün ürü.nü, korsanların amiraline satıyordu . Kor­
sanların, ürünü Thurium şehir meclisine, şehir meclisinin de Spar­
taküs'e vereceğini hesaplıyordu. Bütün bu peşpeşe satışlar hep 
veresiye yapılıyordu. 

Verres denen ve Güneş Şehrinin kaderini elinde tutan bu adam 
sonunda Roma'ya boyun eğmiş, bu değişikliğin yarattığı durum ise 
çok geçmeden kendisini göstermişti. Kısa zamanda hem Thu­
rium'un, hem de Spartaküs'ün ambarları tarotakır hale geldi .  Son 
görüşmede, patlak gözlü meclis üyesi, tanrıların adına yeminler 
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ederek bu ticaret işlerinden hiçbir şey anlamadığım (keyifle) tek­
rarlayıp durdu .  İh tiyar üye, her görüşmede hazır bulunan ve 
üzerinde gayet olumlu bir izienim bırakmış olan genç Enomaüs'ü 
göremediği için şaşkınlığını gizleyemedi ve dik dik Fülviüs'ün 
yüzüne baktı .  Ne diyeceğini bilemeyen Fülviüs ise, ağzında bir 
şeyler geveledi . 

Görüşmenin sonunda ihtiyar üye, Fülviüs'ü İmperatora saygı­
larını sunmakla görevlendirdi ve titrek adımlarla uzaklaştı . 

Sertoriüs'ün habercisi, ertesi gün geldi. Habereinin getirdiği 
mektupta Sertoriüs, Roma'ya karşı çıkmak için esirlerle ittifak yap­
mayı kabul ettiğini bildiriyordu. İyi haberdi bu, ama kötü bir haber 
de vardı .  Sertoriüs bu mektubu yazdıktan birkaç saat sonra kat­
ledilmişti. 

Roma'daki rekabetİer, düşmanlıklar, olduğu gibi İspanya'ya da 
nakledilmiş olduğu için, anlaşmazlık baştan beri İspanya'da da 
sürüp gitmişti . Son zamanlarda daima Perpenna adında biri 
görünüyordu ortada. Geçmişi hakkında kimsenin bir şey bilmediği 
Perpenna, hiç durmadan Sertonüs'ün stratejisini kötülüyordu. Ser­
toriüs'ün ihtilalci ruhu taşımadığını ileri sürüyor, vaktini sefahatle 
geçirdiğini söyleyerek, birtakım hakaret niteliğindeki suçlamalar 
yönel tiyordu. Garip şey, Perpanna'nın, nereden geldiği bilinmeyen 
bir yığın parası vardı ve bu parayı da taraftar toplamak için he­
sapsız harcıyordu. Nihayet, kafası iyice kızan Sertoriüs, Per­
peona'yı parayla satılmış kışkırtıa Roma ajanı olarak nitelemiş, 
öteki de, taraftarlarını toplayarak harekete geçmişti. Perpenna bir 
gün Ose' daki genel karargahta Sertoriüs şerefine muazzam bir zi­
yafet düzenledi ve davetlilerin kanlarının şarapla iyice tutuşmuş 
olduğuna kanaat getirince, bir kavga çıkardı. O kargaşalık 
sırasında öldürüldü Sertoriüs. 

Böylece, muhalefet partiyi kaybetmiş, Roma da kurtulmuştu. O 
kokuşmuş Roma, düşmanlarının bir birlik sağlayamamaları 
yüzünden hala ayakta duruyordu. Bu acıklı oyun hep böyle tek­
rarlanıp duracak mıydı? 

Kendi kendine böyle düşünüyordu Fülviüs. Yüksek sesle bu so­
ruyu sorarken, kendinden çok İspanya'dan gelen haberlere hiç canı 
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sıkılmamış gibi goruncn Spartaküs'e hitap ed iyordu .  Trakyalı 
perişan olmak şöyle dursun, eski günlerin gülümser yüzünü ye­
niden bu.lmuştu. Fülviüs ise aksine artık taka tının sonuna gelmiş 
gibi görünüyordu .  Hala öksürüyor ve Kapua' dan gece kaçışından 
beri musaHat olan inatçı roma tizma ağrı larından şikayet ed ip du­
ruyordu. 

Bir gün Spartaküs'ün kendisine sordu bu soruyu: 
- Bu acıklı oyun hep böyle tekrarlanıp duracak mı? 
İmperatorun gülümserneye devam ettiğini görünce sinirlendi .  

Etrafında her şey yıkılırken, nasıl gülebilirdi bu adam? Ters bir ifa­
deyle adeta düşmanca sordu: 

- Niyetİn nedir? 
--'- Hepimiz yurdumuza döneceğiz, dedi Spartaküs. 
Sanki çoktan beri tasarladığı bir şeymiş gibi, gayet sade bir 

şekilde söyleyivermişti bunu. 

Şehirde bir anda hayat geri geldi: Uzun bir sükunet ve dur­
gunluktan sonra ilk rüzgarın, kadırganın yelkenlerini yeniden 
şişirmesi gibi . İlk rüzgarla yelkenler şişince serenler eklem yerle­
rinden çahrdar ve omurga dalgaları keyifle yarıp ilerlemeye başlar. 

Keltler vaktiyle, dağın tepesinden koca koca kütükler getirmiş, 
büyük emekler harcayarak barakalarını, depolarını yapmışlardı . 
Şimdi aynı şevkle, yaptıklarını yıkıyorlar, parçalıyorl�rdı .  Munta­
zam ve tertemiz yollar, kalaslardan, eşyalardan geçilmez olmuştu. 
İşe yarayacak her şeyi yük arabalarına dolduruyorlar, çadırların di­
reklerini söküp çıkarıyorlar, yiyeceklerini sarıp paket ediyorlardı. 
On günden beri Keltlerin mahallesi terk edilmişti, ölmüştü. Şimdi 
geçmişin heyecan veren bir anısı olmakla kalmıyor, ötekiler için de 
bir örnek teşkil ediyordu. İlk günlerde olduğu gibi, çekiç ve balta 
sesleri keyifle çınlatıyordu havayı. Bu arada Spartaküs, şehrin dört 
bir yanını dolaşıyor, yıkım çalışmalarını izliyor, Trakyalıları teşvik 
ediyordu. Eski neşeli ve gönülsüz arkadaş olmuştu Spartaküs. Ba­
kışındaki haşinlik kaybolmuştu. Akşamları arkadaşlarıyla beraber 
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içiyor; ya tağını,  uzun süred ir ihmal ettiği esmer ve kıvrak büyücü 
kad ınla paylaşıyordu .  Sırtından büyük bi r yük kalkmıştı . Körler 
sürüsünü gütmek, çapraşık ve dolambaçlı yollardan yürümek zo­

runda değild i .  Artık acı çekmiyordu .  Enomaüs'ün anısı bile 
yüreğini sızlatmıyordu. Boşluk vardı içinde, zevk veren, keyif 
veren bir boşluk. . .  

Anayurttarım yeniden görecekleri için hepsi memnundular. 
Gerçek Güneş Şehri orada, dağlardaydı. Trakya dağlarında her­
kese yer vardı: Lükanialılara da, Afrikaltiara da. 

Güneş Şehri, fazla düz sokakları ve kaskah yasalanyla beraber, 
hayatını da kaybetmişti. Müttefikler verdikleri sözleri unutmuşlar, 
İta lya'daki esir kardeşler ayaklanmak istememişlerdi . Satürn'ün 
Altın Çağı geri gelmemişti. Zaman, ya gereği kadar olgunlaşmarruş 
ya da fazla olgunlaşmışh. Tohum çürümüş müydü, yoksa filiz ver­
meye mi vakit bulamamıştı? Kim bilir? 

Fakat herkes memnundu, sevinçliydi. Ambarlar, yemekhaneler, 
atölyeler alevler içindeydi. Pınl pırıl, kule boyunda, yüksek alevler 
gece yola çıkanların yaktıkları meşalelere benziyordu. 

Hareketten bir gün önce, yuvarlak kafalı adam, çadınnda otur­
muş, bir yağ lambasının bulanık ışığında, dizlerinin üstüne 
koyduğu bir parşömeni okuyordu. Alçak sesle okuyor, dudaklan 
mısraları mınldanıy.or, vücudu bozuk bir saatin rakkası gibi hızla 
öne arkaya sallanıyordu. Gözleriyle, elleriyle, bütün vücuduyla 
okuyordu ihtiyar. 

Hermios bu halde buldu onu. 
- Ne yapıyorsun öyle? diye sordu. 
- Tanrıyla kavga ediyorum, diye cevap verdi ihtiyar. 
- Tanrıyla kavga edilir mi, izin var mı öyle şeye? 
- Neden olmasın? Benim tanrım, kendisiyle kavga edilmesine 

kızmaz. Hatta kavga edilmesini ister. Kavga olmazsa hem in­
sanlardan, hem kendinden şikayet eder. Yarattıklarını kışkırtmak 
için hileler yapıp, işleri kötüye götüren o değil mi? 

- Nasıl hileler? 
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Hermios tesel i iye ih tiyaç duyduğu için ihtiya rın yanına 
gelmişti . Güneş Şehrinin yıkıl ışı yüreğini acıyla doldurdu eski 
çobanın. Fakat şimdi  Esseni 'nin garip cevaplarını beklerken, bu 
kavgacı tanrının, yaratt ıklarına oynad ığı kötü oyunları o kadar 
merak etm işti ki ,  kendi acısını bile unutmuştu . 

- Kitabın yazd ığına göre, dedi Esseni , vaktiyle doğudan gelen 
büyük bir kalabalık, bir şehir kurmak için, iki yanı nehirlerle çevrili 
bir vadide durmuşlar . . .  

- Neredeymiş bu vadi? 
- Taaa, çok uzakta . . .  Yüksek dağlarla deniz arasında.  Tıpkı bu-

radaki gibi, ama şaşmamak lazım, dünyanın her tarafında denizle 
dağlar arasında vadiler vardır. Bu adamlar demişler ki, "Kalkıp, 
kimsenin görmediği gibi bir şehir kuralım ve böylece sefalet içinde 
dünyanın dört bir tarafına dağılmış olmaktan kurtulalım." Ondan 
sonra ağaçları kesmişler, kütükleri taşımışlar, balçığı yoğurmuşlar 
ve çadırlarını kurmuşlar. Yavaş yavaş ortaya çıkmış şehir. Fakat, 
bu adamlar hala memnun değillermiş. Bu defa birbirlerine de­
mişler ki, "Kalkıp, şimdiye kadar kimsenin görmediği gibi bir kule 
yapalım da bütün dünya hayran olsun, biz de artık hiç dağıl­
mayalım." 

Hermios gitgide artan bir şaşkınlıkla ihtiyarın yüzüne 
bakıyordu. 

- Hiç şaşma, dedi Esseni . İnsanlar her çeşit kule yaparlar. Kimi 
tuğladan olur, kimi de başka malzemeden. Neyse. . .  Bunların 
yaptıkları kulenin de yükselip durduğunu yukarıda Tanrı görmüş. 
Kule, Tanrının insanlara sıkı sıkıya yasakladığı bulutlar krallığına 
yaklaşıyormuş. Vaktiyle Tanrı, bahçenin birinden bir meyvayı ya­
saklamıştı ya insanlara . . .  İnsanlar, başka insanların yanında ün ka­
zanmak için kule yaparlar, hem yaratıcılarını kutsamak için ya­
parlar bunu, hem de onu kızdırırlar. Tanrı, kuleyi yapanlara 
bakıyor ve bunlara kötü bir oyun oynamayı tasarlıyormuş. O 
zaman insanlar hep aynı dili konuşurlar, aynı acılan çekip, aynı 
emelleri besleyen bütün insanlar gibi birbirlerini gayet iyi an­
larlarmış. Çok iyi anlaşıyorlarmış insanlar ve kule durmadan yük-
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seliyormuş .  Onun üzerine aşağıya, insanların arasına inmiş Tanrı, 

d illerini öyle karıştırmış ki, hala aynı emelleri bestedikleri ve aynı 

acı ları çekmiş oldukları halde, artık birbirlerini anlayamaz 

olmuşlar. Sonunda da kuleyi bırakıp gitmişler, dört bir yana 

d ağılmışlar. 

Hermios, at çenesine benzeyen ağzını açıp dişlerini göstererek 
sırıttı : 

- Çok pis bir hikayeymiş! 
- Bütün hikayeler böyledir. Başlar ama, bitmez. Mesela, bir 

elmayı örnek alalım: Yarısı yenmiş, yarısı dalın üstünde çoktan 
çürümüş; ya da bir merdiven örneği verelim, bir adam hemen 
hemen tepesine kadar çıkmışken, düşüp kemiklerini kınyor, ondan 
sonra ömrünün sonuna kadar topal kalıyor. Kuleye gelince . . .  Tam 
biteceği sırada yağmur, fırtına gelir, yıkar kuleyi . 

Uzun uzun düşündü Hermios, yüzünde kuşkulu bir ifade 
vardı, sonra sordu: 

- Bunun için mi Tanrınla kavga ediyordun? 
- İyi bildin, dedi Esseni. 

• • 

Sürü, giderken, geldiği günkü kadar neşeliydi. Thurium şehir 
meclisi üyeleri bu ayrılışın usulü dairesinde olmasına dikkat 
etmişler, veda armağanı olarak yüz fıçı eskimiş şarap yol­
lamışlardı. Meclis üyelerine teşekkür etmek için yüzlerce esir gece 
vakti şehri ziyarete gittiler, her şeyi yağma ettiler, ateşe verdiler, 
ama yine de aşırıya kaçınadılar bu işte. Thuriumlular, daha beleri 
yapılmadığı için Tanrıya şükredip oturdular; Spartaküs ise, her 
şeye göz yumdu. 

Ertesi sabah yola çıktılar. Şimdi kırk bin kişi kalmışlardı. Otuz 
bini Kriksüs'ün peşinden gitmiş, öteki otuz bini de kaçmıştı. 
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XIII 

K A Ç A C I N  G E R i  D Ö N Ü Ş Ü  

Ertesi sabah, güneş denizden çıkarken, Thurium halkından 
Hegio, terasın duvarına kollarını dayamış, denizden gelen rüzgarı, 
yıldızların .ve yosunların kokusunu içine çekiyordu. Günün pek 
sıcak olacağı belliydi. 

Horozlar ahenksiz sesleriyle ötmüşlerdi .  Sayısız sütunlu şehir 
uyanıyor, daracık yollar evlerin arasında kıvnla kıvrıla uzanıyor, 
çobanlar boyunlanndaki çıngıraklardan keyifli şıngırhlar çıkaran 
keçileri sürüp gidiyorlardı. Mandalar, burunlarını esirlerin terk 
edilmiş şehrinden yayılan yanık kokusuna uzatmışlardı. Yukardaki 
terasta, Hegio dörtgen biçimindeki surları seyrediyor, bu terk edil­
miş şehrin düzgün, fakat ıssız sokaklarına hayranlıkla bakıyordu. 
Tahta yapılarm yıkıntılarından hala duman tütüyordu. Duvarların 
yakında yıkılacağını, yakıcı bir toz tabakasının çok geçmeden 
yıkıntıları örteceğini düşünüyordu. Çocuklar bu lanetlenmiş şehre 
sızacaklar, duvarlara hrmanacaklar, askercilik, haydutçuluk oy­
nayacaklardı. Rüzgar toz getirecek, yağmur, tozu çamur yapacakh. 
Sonra başkaları sabanlarıyla, öküzleriyle gelip bu yıkıntıları 
kaldıracaklardı. Atalannın Sibaris şehrinin kalınhlarını kaldırıp, 
toprağı düzeltmeleri gibi. Çok daha sonra ise, arkeologlar ve 
tarihçiler, toprağın derinlerini araşhnp, ya esirler ordusunun sem­
bolü olan parçalanmış bir zincir ya da toprak bir çanak -mesela, 
Püblibor'un çanağını- bulacaklardı. 

Hegio'nun yüzü, ileriye ait bu düşüncelerle aydınlanmıştı. 
Gözlerini ölü şehirden ayıramıyordu. Birden acıkhğını hissetti . Ay­
m zamanda, Spartaküs'ün Thurium'a girişinden beri, kocalık gö­
revini tamamen ihmal etmiş olduğunu hahrlayarak bir vicdan aza­
bı duydu. Ne yapmak gerektiğine karar vermeden bir tereddüt anı 
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geçird i ,  sonunda gid ip  hanımını u yand ırmaya karar verdi .  Tabii 
sabah kahvaltısı is teyecekti karısından. Tam merdivenlerden in­
meye hazırlanırken, bir duvarın gölgesinde, sabah sisi içinde, 
aşağıdan yukarıya doğru yüzünde umutsuz bir ifadeyle bakan 
genç bir çocuk fark ett i .  Pübl ibor'du bu . 

Pek fazla şaşırmadı Hegio, şaşırsa bile yine de büyük bir mem­
nunluk duydu. Birden karısının sert tabiatı geldi aklına . Bu Romalı 
kadın da her şeyi ne kadar ciddiye alırdı! Şakayı d inlemezdi bile. 
Şimdi  de pişman olup geri dönen esiri kim bilir nasıl karşıla­
yacaktı. "En iyisi, kahvaltıda konuşurum onunla" diye düşündü ve 
hırsızın tedbirliliği ile Püblibor'a yerinden kıpırdamaması için bir 
işaret yaptı. Anlamıştı Püblibor, anladığını belirtmek için birkaç 
kere başını salladı. 

Hegio yarım saat sonra neşeli bir tavırla çıktığı zaman onu 
b ıraktığı yerde, duvann gölgesine büzülmüş bir halde buldu. Es­
kiden olduğu gibi, beraberce Kratis nehrinin kıyısına ineceklerini 
söyled i çocuğa.  Sonra köpeği çözdü. Köpek, Püblibor'u görünce se­
vinmişti , adeta bayram ediyordu hayvanak. Püblibor başını okşadı 
köpeğin. Hegio, gülümser ve alaylı bir ifadeyle onları sey­
red iyordu. 

- Söyle bakalım, dedi, hala ölümümü bekliyor musun? 
Delikanlı bir göz attı efendisine, düşünür gibi yaptı ve yavaşça 

başını salladı.  
- Anlaşıldı! dedi  Hegio. Hiçbir şey öğrenememişsin. Dosdoğru 

evet demeni tercih ederdim. 
Püblibor'un kendi ölümünü artık beklemiyar olması bayağı 

üzmüştü Hegio'yu . Birbirlerine başka hiçbir şey söylemeden Hegio 
önde, Püblibor iki adım arkasında yürüyüp şehirden çıktılar. 

Biraz sonra Hegio döndü: 
- Hanıma senden bahsettim, dedi. Seni affetmeden önce, 

örnek olacak bir ceza vermek hakkına hala sahip olduğunu 
söylemeye lüzum yok. Ama, korkma, sadece sembolik bir ceza ola­
cak. Ne yapalım, hakkı bu . 

_Püblibor cevap vermedi. Başını yerden kaldımuyordu. Ya­
nakları al al olmuştu, ama Hegio'nun peşinden yürümeye devam 
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ediyordu. Beraberce nehrin kenarına gel ip eskiden olduğu gibi, 
olların üzerine uzandılar . 

- Demin sana haksızlık ettim galiba, ded i .  Belki de hayal 
kırıklığına uğrayarak döndüğünde sana özgürlüğünü geri verınem 
gerekirdi. Bütün çözüm yollarının en şahanesi, en fi lozofçası, en ah­
laka uygunu bu olurdu .  Ama ne yaparsın, insan ilk hareketi daima 
karşısındakinden bekler . . .  

Keçiler çıplak surların dibinde otluyorlar, boyunlarındaki 
çıngırakları şangırdatıyorlardı. Ufk.u heybetli dağlar çevirmişti .  

Devam etti Hegio: 
- Dönüşünün sebeplerini tamamen anlıyorum. Çünkü; bende 

de birbiriyle çelişen iki kuvvet vardır: Değişiklik arzusu ve mevcut 
şartları koruma isteği. Giden, anılannın bağlarındaJ1 kurtulamaz; 
kalan ise kendini özleme kaptınr. Öteden beri insaniann adetidir: 
harebelerin üstüne oturur ve sızlanırlar. 

Birden sözünü kesti Püblibor: 
- Zaman, yeteri kadar olgunlaşmamış · diyorlardı, dedi. Bu 

devir ya çok genç ya çok ihtiyar diyorlardı. 
- Bu sözlerde gerçek payı var. Çok iyi aniayabildiğim bir 

çelişme bu. Sizin talihsizliğiniz, ne ölmesini, ne yaşamasını bilen 
bir dünyada bulunmanızda. Hanımına benim hakkımdaki fikrini 
sor da bak: Evlat sahibi olmak için ihtiyar, ölmek için de genç bulur 
beni. Görüyorsun ya zavallı çocuk, bazı şeylere daha uzun süre ta­
hammül etmek zorunda kalacaksın, ölmemi eskisi kadar istemesen 
bile. 

Hegio, delikaniıyı teselli etmek için, elini şefkatle omzuna 
koymuştu. Sonra yavaşça çekti elini. Biraz hayal kınklığını yansı­
tan, fakat hoşgörür ifadeli gözlerini çocuğun yüzüne dikti . Bu defa 
başını çevirmedi Püblibor. 

- Evet, diye devam etti Hegio, bu da her ikimizi tatmin edecek 
bir çözüm olabilir. İstersen bir sembol sayabilirsin. Daha iyi bir 
çözüm bilemiyorum. 

Güneş yükselmişti, zeytin ağaçlan gölge vermiyordu artık. 
Otlann üstüne yatmış olan köpek dilini sarkıtmış, ikisine de an­
lamsız gözleriyle bakıyordu. 

244 



DÖ RDÜNCÜ K l S l M  

ÇÖKÜNTÜ DEVRi 

ARA SÖZ 

Y U N U S L A R  

Kuintüs Aproniüs Harnarnlara giriyor. 
Yüzü pırıl pınl, keyfi yerinde, mide ağnlanndan da eser kal­

mamış. Yakında emekli olacak zabıt katibi. Pazar yeri mahkeme­
sinin yargıcı olan meclis üyesi, onu r�fakatçi olarak yaruna alacak, 
söz verdi bir kere. Kuintüs Aproniüs bu işe çok seviniyor, çünkü 
son· zamanlarda eli pek fazla titrer olmuştu. Ama, artık kuştüyünü 
tutmak zorunda kalmayacak, yargıca refakatçilik etmekle ye­
tinecek. Togasına sarınmış, her zamanki gibi vakur haliyle eski 

. meslekdaşlannın çalışmalarını kontrol edecek. Patronunun bütün 
aile törenlerine de katılabilecek. Koltuklarını pek kabartan bir şey 
daha bekliyor: "Diana ve Antonioüs'ün Hayranlan Derneği" de 
herhalde başkanlığa seçer Aproniüs'ü. 

Kapıdaki kemer altında aynı kaynaşma var, sadece kafası acaip 
şekilde yumrularla dolu avukat Fülviüs'ün sesi işitiliDiyor artık. 
Tehlikeli kışkırtıcı Fülviüs, Kapua'da gözden kaybolalı epeyce 
zaman geçti. Söylediklerine göre, gidip haydutlara katılmış. Yağma 
edenler, kundak sokanlar ve ırza geçenler arasında o da vardır mu­
hakkak. Aproniüs'ün bundan hiç şüphesi yok. Fülviüs'ün o 
şehvetli ve gaddar bakışlarını unutur mu hiç? Ama, avukatın da, 
ona layık arkadaşlannın da, çok geçmeden cezalarını bu­
lacaklanndan emin. Zaten, esirlerin o çılgın şehri bırakıp gittikleri 
söyleniyor. Maceranın sonu geldi demek ki. 
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Zabı t ki Hibi, hem ruhu hem vücud u hafi flemiş bir ha lde m er­

mer salona giriyor. Uzaktan, eski tanıd ıklarını, Rü füs ile Lentü l üs'ü 
fark ediyor . İkisi de karşıl ıkl ı o turmuşlar, cidd i  bir şekilde 
tartışarak hazım için gerekl i şeyi yapıyorlar. Aproniüs'ün selamma 
hafif  bir baş eğişiyle cevap veriyorlar. Bu davranış biraz azametl i  
gibi geliyor Aproniüs 'e . Haydi canım! Her şey bu kadar yolunda 
giderken şimdi buna mı gücenecek? Bütün organları bu kadar iyi 
çalışırken, böyle şeylere canını sıkamaz ya ! Durun bakalım, 
yakında hiç kimseden bir şey rica etmek zorunda kalmayacak Ap:­
roniüs, bir tiyatro bileti bile isterneycek O zaman asıl onlar, ünlü 
bir derneğin başkanı, nüfuzlu bir şehir meclisi üyesinin himayesine 
girmiş bir insan olan Aproniüs'le beraber olmak için can atacaklar. 

Aldırmıyor Aproniüs, gidip yanlarına oturuyor, oturur oturmaz 
da çok geçmeden cezalarını çekecek olan asiler hakkında gayet 
akıllıca düşünceler ileri sürmeye başlıyor. Oysa, ötekiler sadece ne­
zaket icabı sözlerine kulak veriyorlar. Hayretini gizlemiyor Ap­
roniüs. 

Geceleri zabıt katibinin uykularını kaçıran o şahane togasını 
sannmış olan Rüfüs omuz silkip canı sıkılmış bir halde cevap ve­
riyor: 

- Azizim, diyor, aslında ben sizin neye sevindiğİnizi an­
layamıyorum. Bütün esirleri öldürdükleri zaman, sizin durumu­
nuz daha mı iyi olacak? inanın bana, devletin kasası yine öyle tam­
takır kalacaktır. Ya fiyatı durmadan fırlayan buğday? Bu yükse­
lişin nerede duracağım bilen e aşkolsun! Roma' da dalavereden, 
anarşiden başka bir şey .kalmadı. Geçen hafta halk tribünü Likiniüs 
Maker rezHane bir konuşma yaptı: vatandaşları askerlik hizmeti 
yapmamaya davet ediyor adam. Senato bu defa asileri mat etmeyi 
başarırsa, bunu olsa olsa o ahmakların birbirlerini yemeleri saye­
sinde yapabilir. Hey tanrım! Bütün ihtilallerin ortak bir noktası var 
galiba: panzehirini kendi içlerinde taşıyorlar. Yine de hayale 
kapılmayalım: hep böyle sürmez bu iş! 

Zabıt katibi şaşkın, kendini rüyada sanıyor. O nazik Rüfüs, nasıl 
böyle birdenbire tersleşti. Ama ne olursa olsun, Aproniüs keyfini 
bozmak niyetinde değil . Onun için de Rüfüs'ün bu sert çıkışını 
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hazım güçlüğüne veriyor ve adamı yatıştırmak için lejyonların ko­
mutanhğını aldı larsa, bunun Roma'da hala erkek adamlar bu­
lunduğuna işa ret sayılacağını hatırlatıyor. İşin en avutucu tarafı bu 
zaten . 

Rüfüs lütfen gülümsüyor, Lentülüs'ün suratı hala asık. Bu iki 
ka fadarın buğday stoku yaptıklan muhakkak, Sertoriüs'ün zafer 
kazanacağını ummamışlar mıydı? Bu bakımdan zabıt katibinin, 
zafer bekleyen hali ve o yavan hazımsızlık lafları ikisinin de te­
pesini attırdı. 

-- Roma' dakiler erkek adarnmış ha! diye bağınyar Rüfüs. 
Bakın, Spartaküs için bu söylenebilir belki. Ama, Roma'daki züp­
peler, olsa olsa şu malum hikayedeki süvariye benzerler. 
Sormuşlar süvariye, neden dörtnala gidiyorsun diye. O da, "Atıma 
sorun, o daha iyi bilir" cevabını vermiş. 

Senato, lejyonlar sayesinde dışanya karşı gücünü koruyor, ama 
içerde her şey bitti, mahvoldu. Milisierin yerini ücretli askerler 
aldıgından beri, senato bir hiç haline geldi. Şimdi komuta ge­
nerallerin elinde. Yeni bir diktatörlük hazırlanıyor, hatta belki de 
krallık yeniden kurulur. Canlı cenaze halindeki Cumhuriyet, el­
divenli, fakat demirden bir el boğazını sıktığı zaman, emin olun ra­
hatlayarak son nefesini verecek. O zaman ne olacak bakalım? 

Rüfüs, mermer tahtının üstünden böyle kehanetler savurup du­
ruyor. Sesi de öfkelendikçe yükseliyor. Etrafta oturanlar kulak ver­
meye başladılar. Bunu fark eder etmez hemen yerinden kalkıyor 
Aproniüs, izin istiyor. Hala iyimserliğini bozmamaya kararlı, hatta 
böyle kışkırtıcı laflar söyleyen insanlarla beraber görülmüş olmaya 
bile aldırış etmiyor. 

Eve dönmek için Oskues mahallesini geçerken, Rüfüs'ün sözleri 
hala çınlıyor kulaklarında. Hey Tannm! Empresario Cumhuriyetin 
düşmaniarına sempati duyduğunu açık açık söyledi! Resmi bir 
derneğin gelecekteki başkanı ve bir yurtsever olarak görevi, bu su­
ikastçıyı ihbar etmek değil mi? Namuslu bir vatandaşa, bir tiyatro 
bileti bile ·veremeyen bu komploculann akıllarını başlarına ge­
tirmek ve otoriteyi kurmak zamanı geldi artık! 
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G A R G A N Ü S  S A V A Ş I  

O tarihte Marküs Katon yirmı uç yaşındaydı .  Yeniyetmelik 
çağında vücudu birden çok gelişmişti ve hala da bir delikanlının 
vücut ölçülerindeki oransızlığı muhafaza ediyordu. Kolunun 
altında daima yazılı kağıtlar taşırdı Marküs Katon. Yalnız olduğu 
zamanlar o parmakları hiç durmazdı .  Arkadaşları hep alay eder­
lerdi onunla, o da alabildiğine sıkıcı nutuklarla öcünü alırdı. Ro­
mülüs gibi, Marküs'ün de şimdiye kadar hiçbir kadınla ilişki kur­
madığı ve atasının ciddiyetini taklit etmekten başka bir şey 
düşünmediği söylenirdi. Askerlere alay konusu olur, fakat yine de 
saydırırdı kendini. ötekilerden daha yürekli bir asker, Marküs 
Katon'a "Genç Katon" diye ad takmış ve bu lakap ömrünün so­
nuna kadar üstünde kalmıştı. 

Katan'un Kaepion adındaki ağabeyi tribündü ve Konsül 
Gelliüs'ün yaveriydi .  Çok yakışıklı bir adamdı Kaepion, savaŞ 
tanrısına benzerdi; kısaca Romalı soyluların bayıldığı tipteydi .  
Küçük ·kardeşinin kadınsı hali çok canını sıkıyordu Kaepion'un. 
Marküs Katon istese soylu aile çocuklarına yakıştığı gibi, ayrıca 
yüksek rütbeli bir subayın da kardeşi olduğu için, iyi bir mevki 
sağlayabilirdi. Halbuki o, askerler arasında kalmayı tercih etmiş, 
havailiğinden ötürü daima kınar gibi göründüğü ağabeyinin em­
rine girmeye hiç yanaşmamıştı. 

Bir gün konsüle, ''Kardeşim kendini gülünç hale düşürüyor" 
demişti Kaepion. Konsül sadece gülümsemekle yetindi, oysa, 
dünya zevklerinden uzak kalmaya titizlikle dikkat eden genç 
Katon'u çok ilgi çekici buluyordu. 
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- Kardeşiniz herhangi bir çılgınlık yapabilecek kadar olgun 
görünüyor bana , ded i .  Mesela yeni bir mezhep kurabil ir . Bari si­
yas i bir suikasta girişmese. Biliyorsunuz, suikastler şartlara göre, 
ya bir öğrenci maskaralığı sayıl ır ya da bakarsınız kahramanlık ha­
line gelebilir. 

İçini çekti subay: 
- İnşallah zamanla akıllanır, dedi. 
- Yanılıyorsunuz. Bu tip insanları iyi bilirim. Kardeşinizin 

ölünceye kadar bir yeniyetme olarak kalacağına eminim. Grakküs 
de aynı kalıptan çıkmış gibiydi. İnsanlığın gelişimindeki bazı 
dönemlerde, tarihi bu ölümsüz yeniyetmeler yazarlar. Zaten şimdi 
en az bulunan şey, olgunluk değil mi? 

Konsül Lüçiüs Gelliüs Püblicola'nın dünyada en sevdiği şey, 
felsefi fikirler yürütmekti. Her fırsatta dostu Varron'dan parçalar 
okurdu. Varron, metafizik tartışmalan her şeyin üstünde tutar ve 
bu tarhşmaların en önemsizinin bile en şahane sirk eğlencelerinden 
daha eğlendinci olduğunu ileri sürer. Gelliüs de Atina'da valiyken, 
Romalılan pek güldüren bir iş yapmıştı. Birbirine en karşıt mez­
heplerin temsilcilerini biraraya toplamış, hepsini bir odaya hap­
sederek, "Gerçeğin" ne olduğu hakkında tam bir anlaşmaya va­
rana kadar tartışmalarını istemişti . Kendisi de bu tarhşmaların 
başında bulunacak ve bütün taraflar anlaşmaya varmadan, kimse 
odadan çıkamayacaktı. Bu şaka yazık ki, kötü bir sonuç vermiş, va­
linin özel muhafızı, herkesin birbirini öldürmesini önlemek için sık 
sık işe karışmak zorunda kalmış, sonunda Gelliüs, mahpuslan 
salıver-mekten başka çare bulamamıştı. 

Bu iş gerçi tatsız bir şekilde sonuçlanmıştı ama, hiç değilse, Ati­
nalı bütün filozoflar-bir tek nokta üzerinde anlaşmaya -hem de tam 
bir anlaşmaya- vararak senatoya bir dilekçe yazmış ve bu fazla 
şakacı valinin hemen geri alınmasını istemişlerdi. Attiküs bu olayı, 
Çiçeron'a yazdığı mektupların birinde anlatmış, Gelliüs de bu 
yüzden öyle ün kazanmıştı ki, sonunda büyük bir çoğunlukla 
konsül seçilmişti . 

.. 

.. .. 
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Kriksüs'ün Kel tleri ve Cermenleri, Güney Apulia 'daki Gar­
ganüs nehrinin kıyı larında Romalı  öncülerle karşı laştı lar . İki tara f  
da aynı kıyıdaki karş ı l ıklı tepelerin a rasına çeki l ip mevzi a ld ılar .  İki 
konsül ayrı ayrı manevralar yapmak istemişlerd i .  Bunun sebebi 
hem stratejikti, hem de birbirlerine can ve gönülden duydukları 
nefretti . Böylece, ikisi de, zaferi karşısındakine kaptırmamak is­
temişti . 

Gelliüs, Apulia üzerine doğru yürümüş, Lentülüs ise esirlerin 
sızması ihtimalini göz önüne alarak adamlarını güney eyaletlerini 
savunacak şekilde yerleştirmişti. Kuvvetlerinin böylece dağılışı kla­
sik usullere uygun değildi ama, senato uzun süreden beri ge­
nerallerin yaptıklarına karışmak cesaretini bulamıyordu. Hele ge­
neraller konsül mevkiinde olurlarsa . . .  

İlk gece olaysız geçti, Romalılar da, Keltler de  kendilerine si­
perler kazdılar. Keltler her zamanki gibi arabalarını barikat olarak 
kullanacaklardı. Bunların hazırlıklarını uzaktan fark eden Romalı 
bir gözcü, hemen Kaepion'a koştu, o da durumu Gelliüs'e bildirdi. 

- Bu bir ordu değil, dedi Kaepion, sadece hareket halinde bir 
sürü. Aralarında her çeşit insan var: kadınlar, emzikte bebekler, at 
ya da öküz koşulu arabalar, kasalık hayvanlar, hatta merkepler. 
Hurda arabalardan barikat yapmışlar. Ne bulurlarsa, mesela to­
humluk çuvallarının canlı hayvanların arkasında mevzi alıyorlar. 

Konsül bir kahkaha attı :  
- Hah! hah! hah! Desene savaşa laubali bir hava vermişler. 

Sonu nasıl olursa olsun, sadece bu savaşa girmenin bizi küçülttüğü 
muhakkak. 

- Barikatlarını ateşe verebiliriz. Bütün kamp yerinin etrafı ba­
rikatlarla çevrili, arabaların tekerlekleri arasındaki otlar da kup­
kurudur bu mevsimde. Böylece, haydutların hiç değilse yarısını bir 
güzel kızartma yapmış oluruz. 

- Bu fikrinizi pek beğeridiniz galiba? diye sordu Gelliüs. 
Aman, rica ederim, şimdi de savaş savaştır demeyin! 

Kaepion omuz silkti: 
- Bu savaş sizin kadar beni de iğrendiriyor. Büyük kral Mit-
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ri d a t  i le sav<ışsa yd ı k  daha mı eğlenceli olacaktı sa nıyorsu nuz? Mit­
rid a t  da ku yu l a rın suyunu zehirler, ad etid ir .  

- Hiç d eğilse kurallara uygun şekilde zehi rler ya ? 

Konsül ,  kendisinin siviHere özgü şakalannın, asker ruhlu ya­
verin i  çi leden çıka rd ığını biliyordu ama, Kaepion'un tekl ifi gerçek­
ten m id esini bulandırmıştı . Etin cızır cızır yanışını sadece düşün­
mek bile midesinin altını üstüne getiriyordu .  Birlik komutan­
larından Rosciüs'ün kendisini görmek istediğini söyledikleri za­
man hala tereddüt içindeydi .  Rosciüs çadıra girince topuklarını 
kuvvetle birbirine vurdu ve generalin ihmalkar halini protesto 
etmek ister gibi mübalağalı bir şekilde sert bir hazırol vaziyetinde 
durdu. Rosciüs'ün bıyıklarının aşağı düşmüş olduğuna dikkat etti 
Konsül, dernek ki talsız bir haber getirmişti . Düşmanın bir ha­
bercisinin ileri karakollara geldiğini söyledi Rosciüs. Adam, şefi 
adıfta ve Kelt adetlerine uygun olarak muharebe günü ve saatinin 
tespi t edilmesini istemişti. Ayrıca yine Kelt adetleri gereğince 
dü�ınanın başı Calyalı gladyatör Kriksüs'ün, Romalı konsül Lüçiüs 
Gelliüs Püblicola ile teke tek döğüşmek istediğini de ilave etmişti . 
Şimdi de gülmernek için kendini zor tutan Rosciüs, konsülün 
cevabını bekliyordu. 

Kaepion'un yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu. Rosciüs sırıhyor, 
Gdliüs ise gülümsüyordu. Bir süre düşündü: hem yaverini 
kızdırmak, hem de esirler ve gladyatörler sürüsüyle savaşmaya 
zorlanmak suretiyle düşürüldüğü zilletin iyice zirvesine çıkmak 
için Calyalının meydan okuyuşunu kabul etse miydi acaba? Belki 
de bu döğüşle, içinde bulunduğu zilleti kendi kanıyla yıkardı. 
Şimdi Atinalı filozoflar olsalardı, bunu ne güzel bir tarhşma ko­
nusu yapariardı l  Düşündü Gelliüs ve sonunda aklı galip geldi. Ta­
rihi, bir sirk alanı haline getirmeye ne lüzum vardı? 

Rociüs'ün ihtiyar kıpışık gözlerinin içine baktı ve habereiyi as­
rnalarını ernretti. Ama boşuna acı çektirmesinlerdi adama. Ve ami­
rane bir baş hareketiyle Rosciüs'e çıkabileceğini bildirdi. 

Sonra Kaepion'a döndü: şafakta beş ayrı noktadan saldırıya 
geçilecekti . Subay da artık yangın tasarısından söz etmeye cesaret 
bulamadı. 
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Kriksüs, kampını denetliyordu .  Demirler içindeki koca 
cüssesiyle bir gruptan ötekine gid iyordu .  Her zamanki gibi sessiz 
ve somurtkand ı .  Her grup onu sevinç çığl ıkları ve dostça küfürlerle 
karşı l ıyordu.  Cevap vermiyordu Kriksüs, fakat ayağının ucuyla ba­
rikattaki bir gediği işaret ediyor, ged iğin kapatılmasını bekl iyor ve 
yürüyüp gidiyordu . 

Planı gayet basi tti : Romalılar hücuma geçsinler diye bek­
leyecekti.  O kırkılmış kafalar, arabalardan yapılmış barikatiara 
çarparak parçalanacaktı. Aynı şeye bir daha, bir daha teşebbüs ede­
cekler, en sonunda yorulacaklardı. O zaman Kriksüs'ün ,adamları 
gizlendikleri yerden çıkıp, Romalıların tepesine bineceklerdi. 
Ondan sonra anayurt Galya'ya yürüyüp gideceklerdi. 

Galya mı? 
Hedefleri gerçekten Galya mıydı? Kriksüs bunu düşünmüyor­

du bile. 
Kuzeyde Padüs nehri akardı. Sonra Galya, sonra Alplerin ötesi, 

sonra Ligüria, sonra da Lepontiüm vardı.  Ordan ötesi hep dağdı. 
Çok yüksekti dağlar, çığların sesi gök gürültüsü gibi duyulurdu. 
Tanrılarla şeytanlar, orada rüzgarın uğultusu içinde savaşırlardı .  
Dağlardan ötede anılar krallığı başlardı. Gerçekten anılar ülkesi mi, 
yoksa bir efsane özlemi mi? Kriksüs bunu düşünmüyordu bile. 

Orada ayakları çıplak, uzun beyaz elbiseler içindeki rahibelerle 
rahipler yollarda yavaş yavaş yürürlerdi. O yılın kralı, gümüş kak­
malı bir arabaya biner, peşinden gayet parlak avcılarla ozanlar gi­
derlerdi. Kral avuç avuç altın saçardı. Şövalyeleri gümüş zincirden 
kendilerine süs yaparlardı. Uçları aşağı düşük bıyıkları vardı 
şövalyelerin. Uzun masalarda kendilerine ziyafet çekerler, iki 
yemek arasında birbirlerini düelloya davet ederler, yiğitlerin payı 
olan domuz hudunu elde edebilmek için ölesiye döğüşürlerdi.  

Kupası boşaldı, parası tükendi mi, şövalye kendini beş fıçı şa­
raba satardı. Arkadaşlarına ziyafet çektikten sonra, yere yatar, sar­
hoşluğun ağırlaştığı başını kalkanına dayayıp, etrafında halka olan 
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d a vetii ieri n d e  huzurunda , boğazını ,  borçlu olduğu adamın 
bıçağına tesl im ederd i .  

Padüs nehrinin ötesinde böyle bir vatan var mıydı hala? 

Aslında hiç böyle bir vatan var olmuş muydu acaba? Kriksüs bunu 
d üşünmüyorrlu bile. 

Kuzeye gidiyorlardı, geçmişin sislerine koşuyorlar, yurtlarına 
dönüyorlardı. Vezüv'ü, Güneş Şehrini, o şehrin saçma yasalarını 
geride bırakmışlar, henüz olgunlaşmamış bir gelecekten vazgeç­
mişlerdi .  Önlerinde, yurtlarının sisleri içinde, geçmiş uzanıyordu. 
Geleceğe arkalarını dönmüşlerdi .  Verdikleri kararı iyice tartmışlar 
mıydı? Kimse düşünmüyorrlu bunu. Yarım kalmış o çemberi ta­
mamlamak için kuzeye, eski yurtlarına doğru sürükleniyorlardı. 

Sabaha karşı, lejyonların saldırısından birkaç dakika önce uyu­
yakalmıştı Kriksüs. Rüyasında kendini İskenderiye' de görüyordu. 
Ayaktaydı. Barikatın yerine iyi oturmamış bir tahtasına dayanmış, 
gözlerini kapamıştı. Bir kadın görüyordu rüyasında, yanına uzan­
mış, şarkı söyleyen bir kadın. Birden hatırladı, Vezüv'ün etek­
lerinde Klodiüs Glaber' in çadırında uyuduğu ilk gece de böyle bir 
rüya görmüştü. 

Uyanır uyanmaz unuttu rüyayı. Ayağının ucuyla yerine otur­
mamış tahtayı işaret etti, gediğin kapatılmasını bekledi ve o sessiz, 
somurtkan haliyle uzaklaştı. 

Romalılar güneş daha ilk ışınlarını saçarken saldırdılar. Bu 
yüksek kaleye, oklarla mızraklan Romalılar üstüne yağmur gibi 
yağdıran bu kaleye, arkasında ezici bir sessizliğin hüküm sürdüğü 
bu barikatiara saldırmak büyük cesaret işiydi. Saldırı tamamen 
usulü dairesinde yapıldı; iki lejyon; mevcudunun yansını ba­
rikatlar önünde bıraktı, sağ kalanlar geri çekilme işareti veren bo­
razanın sesini duyunca döndüler. 

fSonsül ile yaveri bitişik bir tepeden saldırıyı izlemişlerdi. Lej­
yonların çekildiğini görünce, Kaepion'un suratı mosmor ol�u. 
Aklına yine barikatları ateşe vermek geldiyse de, komutanına bun­
dan bahsetmemek için dudaklarını ısırarak sustu. 

Konsül, eliyle bütün savaş alanını, kaçanlan, ölüleri ve 
yaralıları içine alan geniş bir daire çizerek: 
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- Bakın �uraya ! d ed i .  Karşın ızd<ı insanın akı ls ız l ığın ın  gü zcl 

bir örneği var. Olgun insanlar ın böyle d<ıvranabi leceklerin i  <ıkı l  
almıyor. 

Kaepion'un yüzü bu defa sapsarı oldu .  Hırsından neredeyse ku­
duracaktı. 

- Bayım, d iye cevap verd i ,  felsefeniz, şimdiye kadar iki bin as­
kerimizin hayatına mal oldu !  

Hayretle kaşlarını ka ld ırd ı konsül, fakat tam o anda duyu lan bir 
borazan sesi cevap vermesini engelledi. Borazan bu defa başka bir 
birliği savaşa sürüyordu .  Ok ve mızrak yağmuru bunların da ilk 
sırasını devirdi .  Oklarla mızraklar, askerleri kolu ve hacağı kopuk 
kuklalara benzetip, gayet komik bir manzarayla tepenin yamacına 
mıhlıyordu. 

Konsül bu patırtı arasında sesini duyurmaya çalışarak: 
- Az önce felsefe kelimesini söylediniz galiba . . .  dedi .  
Fakat, Kaepion artık sabrının sonuna gelmiş ve bütün vücudu­

nu saran öfkeyi zapt edemez olmuştu. Bütün kasları öylesine kasıl­
mıştı ki, ayaklarının ve baldıriarının ne türlü gerildiği, bir yığın de­
ri bant ve demir halka arasından bile görünüyordu .  Telaşa düştü 
konsül: 

- Rahatsızlandınız mı? diye sordu. 
- Yalvarırım, saldırının yönetimini bana bırakın. 
Oysa, borazan geri çekilme işaretini vermişti bile·. İkinci saldırı 

da birincisinin akıbetine uğramış, askerler düzenli sıralar halinde 
tepeden aşağı inmeye başlamışlardı . Bazıları, yaralanmış arkadaş­
larını yerden kaldırmak için eğiliyorlar, sonra ölmüş olduğunu an­
layınca yine yere bırakıyorlardı .  Bazılan o kadar hızlı koşuyarlardı 
ki, öndekilerin ayaklarına dolaşıp yuvarlanıyorlardı. Birden rüzga­
rın yönü değişti . Konsül ile yaverinin kulağına hiçbir gürültü, hiç­
bir ses gelmez oldu. Adeta saydam havada, facia böyle sessizce ce­
reyan eder hale gelmişti . 

Konsülün de yüzü sararmıştı: 
- Gerçekten korkunç bir şey, dedi. Yalnız dikkat edin, sadece 
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estet ik bir  duygu yu i fade ed iyorum. Nasıl olsa bir gün ölecekti bu 
adamlar .  Belki daha büyük acılar çekerek ölecekler, üstel ik savaşın 
şeref payından yoksun kalacaklardı .  Aradaki fark nedir biliyor mu­
sunuz? Savaşta, tek tek ölüınierin binlereesi bir araya gel ir, çok 
sayıd a  insan aynı anda ve çok dar bir alanda ölür. Ölüm böylece 
hem kollektif bir alan kazanır, hem de iğrenç ölü yığınları ölümün 
bir anlamı olmadığını ispatlar. Bu üst üste yığılmış ölüler, aslında 
savaşın saçmalığını değil, ölümün saçmalığını ortaya çıkarmaktan 
başka hiçbir işe yaramıyor. 

Artık kendini tutarnadı Kaepion, patladı: 
- Beni dinleseydiniz, şimdi hayatta olacaktı bu adamlar! diye 

bağırdı. 
- O zaman da karşı taraftakiler ölecekti. Arada bir fark 

görüyor musunuz? 

Böyle söyler söylernez, fazla ileri gittiğini fark ederek du­
daklarını ısırdı konsül . Bu fikri isyan, bir gün kendisine, bir mah­
keme önünde pahalıya mal olabilirdi . 

Tribün, gözlerini dehşetle açarak konsüle baktı ve cevap ver­
meden uzaklaştı. Omuz silkti Gelliüs. İnsan, savaş, askeri şeref, 
konsüllük vakarı gibi birtakım çılgınlıklan kabullenince, işler ter­
sine döndüğünde kendinden başkasına kızmamalı. Keşke fi­
lozoflarından aynlmasaydı! Onlar, gerçi bunlardan da çılgındılar 
ama, çılgınlıklan savaşçılarınkinden daha az şatafatlı, daha az 
gösterişli ydi .  

Kaşlarını çattı konsül ve düşüncelerini bir noktaya toplamak 
için kendini zorladı: Tamamen zıvanadan çıkınış bir dünyada, 
akıllı bir insan ne yapabihrdi? Hemen bir cevap bulamadı bu 
cüretli soruya ve merakını yenerneyerek savaşı seyretmek için ooy­
nunu uzattı. Önce bir sürü kapkara kuş gördü; Çarpışmanın kısa 
bir süre kesilmesinden faydalanarak yere, cesetlere saldırmışh 
kuşlar. "Hızlı iş görüyorlar" diye düşündü konsül. Aynı anda bo­
razanın sesi yeniden yükseldi. Yırtıcı kuşlar havalanarak meydanı 
savaşçılara bıraktılar. Konsül o çılgın makinenin ne kadar düzenli 
ve dakik işlediğine hayran olmakfan kendini alamadı. "Birden kuş-
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ların biri sa ldırıya geçse, askerlerden biri de uçsa herkes ne kada r  
şaşırır" d iye düşündü .  Yine de böyle b i r  du rum bi le, ş imd i tanı k 
olduğu çı lgınl ıktan daha çılgınca sayı lamazd ı .  

Kaepion ' un zamanında yetişemeyeceği a klına gel ince, neden 
olduğunu anlamad an, bu düşünce keyiflendird i  onu . Bir dostun ce­
sedi hoşuna giWTıezdi insanın, çünkü önceden kurulmuş bir ahenk 
içinde yanlış çalınmış bir nota gibi gelird i .  Ölüm . . .  Ne garip şey! 
Normal zamanlarda hoş görülmeyecek birtakım laubaliliklere, 
saygısızlıklara izin veriyor. Demek ki, terbiyeli bir adam ölmemeli .  

Birden merak etti : "Nerede benim muhafızlarım? Generallerini 
bırakıp gitmişler, kendi kendilerine savaşıyorlar. Daha iyi. Hiç 
değilse rahatsız edilmeden seyredebiliyorum savaşı. Seyretmek 
zahmetine de değer doğrusu . . .  " 

Üçüncü saldırı da ilk ikisinin akıbetine uğradı, fakat konsül ilk 
anlardaki heyecanını kaybetmişti . Artık tepeye tırmanırken yolun 
yansını geçen askerlerden ön saftakiletin kollarını komik bir 
şekilde havaya kaldırıp, tiyatrovari jestlerle yere yuvarlanmalarını 
tabii bulmaya başlamıştı. Sadece bu oyunun sessizlik içinde oy­
nanması canını sıkıyordu. Sonra, savaşçılardan rastgele birini seçip, 
hareketlerini uzaktan izlemeye karar verdi. Bakındı, gözleri üçüncü 
sıradaki bir asker üstünde durdu. Düşmana kahramanca 
saldırıyordu asker. Konsül bu adamın, yaralarursa nasıl bir tepki 
göstereceğini tahmin etmeye çalıştı. Fakat, yara almadı asker. Bir 
ara üzerine gelen ve şakağını sıyıran bir mızraktan, yana çekilerek 
korunmuş, canını kurtarmıştı. Tanrıların koruduğu bu askerin adı 
Oktaviüs idi. Bir gün Roma imparatoru olacaktı. 

Bekleyip de bir şey çıkmayınca, hayal kırıklığına uğrayan 
konsül artık onunla ilgilenmedi. 

Barikatın yakınında çok kanlı savaşlar cereyan ediyor, Romalı­
lar için o hurda araba yığınını aşmak bir türlü mümkün olamıyor­
du. Saldıranlar arabaların dingillerine ve parmaklı�larına takılıp 
kalıyorlardı. Aralıklardan fırlayan oklar ve uzanan baltalar, ya 
zırhları delip canlı ete sapianıyor ya bir araba okuna sıkı sıkıya sa­
rılmış parmakları doğruyor ya da kafaları uçuruyordu. Konsül, te-
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pedeki gözlem yerinden hiçbir gürültü duymuyordu; oysa, as­
kerler sessiz değild iler, birbirlerine cesaret vermek, yahut acı ve 
öfkelerini boşaltmak için uluyörlardı .  Kuşatılanlar ise, arabalardan 
yaptıkl arı duvar ard ına saklanmış, çıt çıkarmadan darbelerini in­
d iriyorlar ve daima hedefe isabet ettiriyorlardı .  Silahları ,  domuzu 
parçalayan kasabın bıçağı gibi doğruyordu Romalıları . 

Borazan üçüncü defa geri çekilme işareti verince, Gelliüs, "Bu 
işin tadı kaçtı" diye düşündü. Saldıranlar öylesine hızla kaçışmaya 
başladılar ki, konsül elinde olmadan, savaşı, kuralları önceden 
konmuş zalim bir çocuk oyununa benzetmekten kendini alamadı. 

İşte o zaman, beklenmedik bir şey oldu. Romalılar daha birkaç 
adım çekilmişken, ok ve mızrak yağmuru yeniden v� sistemli bir 
�ekilde başlayacağına, bu defa barikalları savunanlar, görünmez 
deliklerden çıkıp Romalıların üstüne atıldılar: Baskın o derece et­
kili oldu ki, konsül bile, çok heyecanlı bir tiyatro oyunu seyreder 
gibi bir çığlık koparmaktan kendini alamadı. Keltlerin ulumaları 
cevap verdi bu çığlığa ve dalgınlığından uyandırdı konsülü. 

Gel liüs, lejyonerler safındaki kargaşalığı görünce, "gerçekten 
tadı kaçtı bu işin" diye düşündü. Adamlar besbelli akıllarını kaçır­
mışlar, disiplini filan tamamen unutmuşlardı. Silahlarını fırlatıp 
atıyorlar, canlılara çarpıyorlar, ölülere takılıp tökezliyorlar, dizüstü 
çöküyorlar, kalkanlarını başlannın üstüne kaldınyorlar koca adım­
larla sıçrıyorlar, sonra garip titremelerle uzanıp kalıyorlardı. 
Kesen, koparan, uluyan düşman ise peşlerindeydi. 

Konsül kusacak gibi oldu. 
Tepenin eteğinde toplanmış yedek askerler, kaçantarla ko­

valayanlar dalgasının üstlerine doğru geldiğini görünce paniğe 
kapıldılar, önce yuvalarından uğramış gözlerle kendilerini ez('Cek 
gibi görünen çığa bakakaldılar, sonra en yüreksizleri en önce 
çözülüp kaçmaya başladı. Ötekiler de korkakların böyle bir örnek 
vermiş olmasına şükrederek onların peşine takıldılar, komutan­
ların emirlerine kulaklarını tıkayıp dağıldılar. 

Tepenin üstünde tek başına kalan konsül, eliyle koluyla çılgınca 
ha

.
reketler yapıyor, fakat kimse onu görmüyordu. Ne için işaret 
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yaptığını kend isi de bi lmiyordu za ten. Bunu fa rk ed i nce, d urdu  ve 
gözleriyle Kaepion'u a rad ı .  Kaepion ortada yoktu, "küstü gal iba" 
diye düşündü konsü l .  Yorulmu�tu, ne yapacağını b i lemeyerek 
yere, otların üstüne otu rdu .  

Vad inin, askerlerin kaçtığı yönün  karşı tarafında başka bir 
gözlemci daha, küçük bir tepenin üstünde tek başına olup bitenleri 
seyrediyordu. Daha iyi görebi lmek için ayak parmaklarının ucuna 
basıp yükseld iğinden, upuzun vücuduyla dengesini bulmak için 
sallanıp duruyordu. Kaçan askerlerden en öndekiler kendi hiza­
sına gelince, genç Katon kılıcını saliayarak ileri atıldı, kaçanların 
yolunu kesti ve konuşmaya başlad ı. 

Bu durum o kadar beklenmedik bir şeydi ki, firarilerden bir 
çoğu oldukları yerde kaldılar; arkadan gelenler de onları taklit et­
tiler. Zaten, artık düşman peşlerinde değildi, kaçanlar biraz nefes 
almak ihtiyacını duymuşlardı. 

Katon bıkmadan, yorulmadan konuşuyor, konuşuyordu. Küçük 
bir grup etrafını çevirmişti . Her an biraz daha kalabalıkia-şıyordu 
bu grup. Durmadan konuşuyor ve yüreğindeki o öfkeyi olduğu 
gibi döküyordu Katon: askerlik ödevlerinden, ataların er­
demlerinden söz ediyordu. Askerler pek bir şey anlamadan, daha 
çok meraktan dinliyorlardı, fakat daha uzağa kaçmıyorlar, ol­
dukları yerde kalıyorlardı. Katon'un istediği de buydu zaten. 

Vadinin iki tepe arasındaki çıkış yolu zaten dardı, şimdi as­
kerlerin genç Katon'un etrafında loplanmasıyla yol iyice ka­
panmıştı . O arada, Kriksüs'ün adamları, bozguna uğramış düşma­
nı artık hiç hesaba katmayarak Romalıların kampını yağma et­
mekle meşgul oluyorlar ve lejyonlara tekrar bir araya toplanmaları 
için bol bol vakit bırakıyorlardı . Katon konuşuyor, konuşuyor, her­
kesi bezdiriyordu .  Fakat, paniği önlerneyi de başarmıştı . 

Konsül ile Kaepion, ayrı ayrı yönlerden gelip vadinin çıkış ye­
rindeki bu boğazda buluştukları zaman, astsubaylar takımları, 
bölük komutanları da kendi birliklerini bir araya toplamaya 
başlamışlardı bile. Kayıplar çok fazlaydı, düşman kampı ele 
geçirmişti . Ama yine de ordunun büyük bir kısmı olduğu gibi du­
ruyordu. 

Konsül konuşmaya başladı. Katon'u birkaç adım ileri çıkarıp, 
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örnek davra nış ından li türü kutladı .  Katnn ise, insanı deli eden bir 
tevazu ile terfi ve takd ir i  reddettiğini, zaten o gün kimsenin hiçbir 
ödülü hak etmed iğini belirterek cevap verdi buna . Askerler 
sırı t tılar, Gelliüs gülümsed i ve Katon'un ünlü atasına layık bir 
evlat olduğunu söyled i . Kaepion ise içindeki bütün hıncın eriyip 
gittiğini hissetm iş, şu yaramaz oğlanın bir iyice kulaklarını 
çekmeye karar vermişti. Aslında, hiçbir şey yapamayacağını bi­
liyordu. Kardeşine duyduğu nefret o dereceyi bulmuştu ki, artık 
saygı sınırına varmıştı nefreti. 

Kaçanın peşini bırakmak büyük hataydı; bu hatayı hemen fark 
etmişti Kriksüs. Fakat emirleri, sürünün iştahını doyuracak ni­
telikte olmayınca, otoritesi sıfıra iniyordu. Keltlerle Cermen)er, 
Romalıların kampında şarap fıçılarının başına geçmişler, yi­
yecekleri atıştırmaya başlamışlardı . O andan itibaren de düşman 
onları ilgilendirmez olmuştu. Kendileri istedikleri gibi yiyip 
içebildikten sonra, kafası kırkılmış düşman kaçarsa kaçsındı. 

Kriksi.is adamlarını akıl yoluna davet etmeye çalışh. 
Gülüverdiler yüzüne: "Kendini Spartaküs mü sanıyorsun?" de­
diler. Ondan sonra hiç karışmadı Kriksüs, Gelliüs'ün çadınna girdi 
ve yiyip içet:ek bir şeyler getirtti . Konsülün yatağına uzandı, tek 
başına ve sessiz, sarhoş oldu. 

Nöbetçiler dikmişti kapıya Kriksüs, ama onların da sarhoş ol­
duklarını biliyordu. Nöbetçileri denetlemesi, bellerine bir tekme 
vurarak sarhoşluktan ayıltması, Spartaküs'ün yaptığı gibi 
konuşması, cezalandırması, harekete geçmesi lazımdı. Oysa, 
bunun için onların hatalarını kınayabilecek dunımda olması 
lazımdı: kınayamazdı, çünkü aynı hatalar kendisinde de vardı. 
Açgözlülük ve oburluklarını ayıplasa ayıplayamazdı, çünkü ken­
disi de açgözlüydü. Sarhoş olmalarını kabul etmese olmazdı, 
çünkü kendisi de sarhoştu. 

Kriksüs nöbetçileri denetlernemekle hata ettiğini biliyordu ama, 
artık bezgindi, her şeyden midesi bulanmışh. Uzattı elini, bir parça 
et alıp ısırdı, yağlı parmaklarını konsülün yatak örtüsüne sildi. Son 
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bir yudum şarap daha içti, d i l in in ucuyla diş lerini  tem iz l ed i ve 
gözlerini kapadı .  Çad ırın içi simsiyah ve sessizdi .  Çok da sıcak 
vardı. Karanlıkta, i nsan ın ın tenindeki şeytanın tahrikin i  hissetti . 
Sevişirken, kend inden geçtiği zaman ölümü çağıran genç bir rahibe 
geldi aklına . Sonra hem erkek, hem kadınsı bir tarafı olan Kastüs'ü 
hatırladı. Bunların hepsi geçmişti artık; hem de Kriksüs'e bıkkınlık 
gelmişti. Bir akşam, hayvan postlu adamla şarkı söyleyen bir 
kadından söz etmişlerdi .  Bu akşam sadece o kadını arzu ediyordu, 
gerisi umunında bile değildi .  Neden yatakta, aşıklarının yanında 
şarkı söyleyen bir kadına sahip olamarnıştı şimdiye kadar? 
Kapua'dan beri, Vezüv'den beri sadece bunun için yaşamış, fakat 
talih daima meydan okumuştu ona. Keşke daha zaman geçmeden 
tek başına çıkıp gitmiş olsaydı? Şimdi çok geç kalmıştı artık. Tabii, 
nöbetçileri denetlernemekle çok büyük bir hata işlemiş oluyordu .  

· Spartaküs böyle bir hata yaprnazdı işte. Ama, kalkar da bu de­
netlemenin neden zorunlu olduğunu sorarsan, başiardı sana Güneş 
Devleti masalını okumaya. Düşünüyordu Kriksüs: O soluk, o ha­
reketsiz güneş, ancak yıllardan sonra, yani hayat bittikten sonra 
ısıtabilecekti . İnsanın içindeki hayat söndükten sonra güneş neye 
yarar? Arzu mu kalır insanın içinde? Hayatın bittiği yerden sonrası 
da, olsa olsa filozoflarla delileri ilgilendirir . . .  

Tam uykuya kendini kaptıracağı sırada, Kriksüs'ün aklına yine 
nöbetçileri denetlernek geldi ve bu niyetle daldı gitti . O kadar derin 
uyuyordu ki, �ornalılar karşı saldınya geçtikleri zaman bile uyan­
rnadı. O fok kafasını koluna dayarnıştı; kalın kollarıyla bacaklarını 
toplamış, konsülün yatağında tortop olmuş horluyordu. O haliyle 
tıpkı bir köpeğe benziyordu. Generalin çadırına ilk giren asker, o 
halde buldu Kriksüs'ü. Öyle bir kuvvet ve sertlik havası vardı ki 
görüşünüşünde, adamı boğazlamadan önce bir an tereddüt etti 
asker. 

O gece ve ertesi sabah, yirmi bin esir öldürüldü ve beş bin 
kadın çarmıha gerildi .  Sadece beş bini kaçıp Spartaküs ile 
birleşmeyi başarabilrnişti. 

Kriksüs'ün ölümü resmen . ilan ediidiyse de, cesedi bu-
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lunamamıştı . Bu yüzden konsül Gelliüs senatoya verdiği rapora şu 
sa tırları eklerneyi uygun gördü: 

"Kriksüs'ü doğuran gece, yine yuttu onu. Düşmanın cesedine 
gerekli saygıda bulunamadığım için, hiç değilse onu temsil eden 

· karanlıkların gücünü burada saygıyla anmak isterim." 
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II 

F Ü L V İ Ü S ' Ü N  T A R İ H İ N D E N  P A R Ç A L A R  

44. İnsanlar ölümden güdüsel olarak korkarlar. Onun için de, 
çoğu zaman ölümden, gerçeğe eş düşmeyen terimlerle söz etmek 
adetindedirler. Mesela, uykuya benzetider ölümü. Oysa bu da, 
çoğunun doğuşunu, hayata gözlerini sevinçle açmaya benzetrnek 
gibi yanlış bir benzetmedir. Gerçekte, yeni doğan bir bebeğin vi­
yaklamalan sevinç değil, memnuniyetsizlik ve umutsuzluk haykı­
rışiarına benzer. İhtiyar bir in�an ise, öleceği zaman adeta mutlu ve 
kaygısız bir güvenlik duyar. İnsanların çoğunun, yasalarını 
ötekilere kabul ettirmeden ve vakti geldiğinde nöbeti devralmadan 
önce, hayatın ve ölümün karşılıklı olarak birbirinin bedeli 
olduğunu sanmaları, herhalde bundan ileri gelir. 

45. Bu görüşleri bel irtmemiz, Spartaküs' e bağlı kalan esirlerin 
tutumunu anlamak isteyenlere yararsız değil, tersine yararlı 
görünecektir. Spartaküs'e bağlı kalan esirlerin tutumu aslında, o 
kadar inanç ve şe\'kle inşa edilmiş olan Güneş Şehrini terk etmek 
üzere olanların göstermeleri gereken davranışa hiç benzemiyordu. 
Artık herkes çöküntü ve yıkılış saatinin çaldığını, ulu amaçlarının 
bir daha tamir edilemeyecek şekilde yok olduğunu, yıkıldığını 
anlamıştı. Yine de kederli değillerdi. Aksine onları görenler mu­
azzam bir ferahlama duyduklarını derhal fark edebilirlerdi. Neyin 
kaybedilmiş olduğunu herkesten daha iyi bilen Spartaküs bile, 
şimdiye kadar hiç bu derece keyifli olmamıştı. 

Bu ortak sevincin, dışardan bakınca bir çılgınlık gibi görünen 
bu neşenin aslında çok derin sebepleri vardı: İnsan, geleceğin ağır­
lığını omuzlarında taşıdığı zaman çok zor ilerler. Şimdi ise, esirler 
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y urtla rına d önmeye karar  vermişlerd i .  Herkes bilir ki , "dün"e 
d önen , "yarın"a d oğru i lerleyene kıyasla yolu çok daha zahmetsiz 
bulur, çok daha kolay yürür .  Yokuş aşağı inmek, tökezleyerek, 
düşü p  kalkarak bir tepeye tırınanmaktan daha kolay değil midir? 

46 . Sürü, yoruC'u bir günden sonra akşam eve dönen avcılar 
gibi keyifle kuzeye doğru yol alıyordu. 

Daha aşağıda, daha uzakta, insanı bekleyen belki ölümdür, ama 
insanı bekleyen şey onu daima aldatıcı umutlarla oyalar, uyutur. 

Ölüm belki de nöbeti devralmadan önce, hayata verdiği haracı 
kendi �arzında böyle öder. Bu ordu kalıntısı için, o haraç şimdi 
Trakya denen ülkeydi. İtalya'yı boydan boya geçip, her engeli 
aşarak kuzeye gideceklerdi, hiçbir şeyin kendilerini durdurmasına 
izin vermeyeceklerdi .  Her yeni gün, umutlan daha parlak renklere 
bürünü yord u .  Geçtikleri yollarda, Samnium, Ombria ve Etrür­
ria' nın esirleri de onlara katılacaklardı .  Hep beraber İtalya'dan 
çıkacaklar, cellatlarını geride bırakacaklardı. O zaman Romalılar 
kendi işlerini kendi başianna nasıl göreceklereli bakalım? Roma 
İmparatorluğu, içi boşalmış bir kırba gibi yere yapışacakh. İşte bu 
hayallerle avunuyorlardı esirler . . .  

47. Kriksüs'ün öldüğünü, ordusunun mahvalduğunu öğ­
rendiğinden beri, Spartaküs artık hiç hayale kapılmaz olmuştu. 
Yolun, bundan sonra kendilerini doğru uçuruma götürdüğünü bi­
liyordu. Oysa, tam da bu umutsuzluk günlerinde, askerlik elehası­
nın en akıl almaz örneklerini verdi Spartaküs. Esirler, zorlu bir yü­
rüyüşle ·ve düşmanı önlerinden kavalayarak Orta İtalya'yı geç­
mişlerdi.  Konsüt Lentülüs onları Etrüria sınırında durdurmaya te­
şebbüs etmiş ve Arno vadisindeki tepelerde beklemişti. öte yan­
dan, Kriksüs'ün işini bitiren Gelliüs de Trakyalının yolunu kesrnek 
için kuzeye çıkmıştı . Yani esirler bir kıskaca alınmış du­
rumdaydılar. Yalnız, bu kıskaç tahtadandı, tutacağı dsim ise kor 
haline gelmiş bir çelik parçasıydı. Esirlerle Romahiann iki kar­
şılaşmasında da Spar�aküs konsülleri adamakıllı bozguna uğrattı. 
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Romalı lardan çok azı canını kurtarabild i .  Fena ha lde öfkelenen se­
nato, lejyonları geri çağırıp konsülleri azletti . 

Esirler, bu defa daha ağı r, kuzeye doğru ilerlemeye devam et­
tiler. 

48. Padüs nehrinin  kıyısına geld ikleri zaman yağmur mevsimi 
başlamış, nehir ya tağından taşmıştı . Esirler kendi lerin i  taşıyacak 
tekneleri boşuna aradılar. Sel suları yaklaşırken paniğe kapılan o 
bölge halkı, bütün malzemeleriyle beraber karşı kıyıya geçip, o ta­
rafa sığınmışlardı. Sis o kadar kalındı ki, esirler karşı yamacı zar 
zor fark ediyorlardı ._ Şüphesiz, hedefe bu kadar yaklaşmış olan 
Spartaküs ile adamları bu son engeli de aşabilirlerdi .  Fakat, o hedef 
uzaktayken büründüğü bütün parlak renklerinden sıyrılmıştı. 
Trakya 'dan haberciler geldiği zaman daha ne yapacaklarına karar 
verememişlerdi . Haberi alınca bütün umutları bir anda yıkıldı: 
orada, dağlarda çetin savaşlar olmuş, Odrises kralı Sadalas ye­
nilmiş, Üksküdüm, Yomoi, Kalatis ve Odesos'un başına Romalı va­
liler geçmişti . 

Evet. . .  Esiriere kendi yurtlarının bir parçacık güneşi bile çok 
görülmüştü. 

49. Yani, esirler İtalya 'yı boydan boya, boşu boşuna geçmiş­
lerdi .  Önlerinde duran ve aşmaları gereken engel, gözlerinin 
önünde bir kapan haline gelmişti, şimdi ise, geri dönüp aynı yolu 
yeni baştan ve güneye doğru katetmekten başka çare kalmamıştı. 
Fakat, bu defa yakalanmamaktan ve başlarını kurtarmaktan başka 
amaçları yoktu. Vahşi hayvanların kafeste bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaları gibi, Spartaküs ile adamları da gerisingeri döndüler. 

50. O muhteşem hayallerin sonu gelmişti; artık hiç umut yoktu 
yüreklerinde. Geçtikleri her şehri yağma ediyorlar ve aç kurtlar 
gibi saldırıyorlardı .  Sayıları yine arttığından, etrafta bütün bütün 
dehşet uyandırmaya başlamışlardı. Şimdi sayıları elli bini geçmişti . 
Lentülüs ve Gelliüs'ü yendikten sonra, başka zaferler de ka-
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zanmı�lard ı .  Mesela Pretor Arriüs'ü ve hem beceriksiz, hem de 
kend ini  beğenmiş daha bir yığın generali yenmişlerdi . 

51 . Bütün askeri za ferlerine rağmen, sonunun geld iğini his­
seden Spartaküs , Romalı lara, tarihlerinde en küçültücü darbe ola­
rak yer alacak bir ders vermeyi kararlaştırınca, etrafa saçtığı dehşet 
havası daha da yoğunlaştı . Padüs havzasına çekilmeden önce, 
Kriksüs'ün hatırasını anmak için bir şenlik düzenlemek istemişti 
Spartaküs. Tören, Romalıların en büyük generallerine yaptıkları ce­
naze töreni kadar ihtişamlı oldu ve bu vesileyle üç yüz esir, aynen 
gladyatörler gibi, Kriksüs'ü temsil eden bir kuklanın yakıldığı 
yerde birbirleriyle döğüşmeye mecbur edildi . Asiler için bu, 
Kriksüs'e .bir sadakat gösterisi olduğu kadar, bir intikam ve­
silesiydi.  Üç yüz esirin hepsi de Roma vatandaşıydı, üstelik çoğu 
da Romalı soylulardı .  Rollerin böyle değiştirilmesi, keyifli esirlerin 
gözleri önünde cereyan eden bu mecburi katliam, hiçbir Romalının 
hayal ederneyeceği kadar korkunç bir şeydi .  

52 . O sefil gladyatörlerin Romahiara vurdukları darbelerden 
hiçbiri Romalı aristokratların yüreğini bu kadar öfke ve utançla 
doldurmamıştı. Esirlerin kışkırtıcı maksa tlarının ne olduğunu 
pekala anlıyorlardı :  senatonun ululuğuna kastetınek ve şerefine, 
hiçbir zaman temizlenmeyecek bir leke sürmekti adamların niyeti. 
Roma'da kargaşalık ve dehşet o düzeye varmıştı ki, bu olaylardan 
sonraki seçimlerde, konsüllük mevkiine bir kişi bile adaylığını koy­
madı. Önceki konsüllerin akıbeti, kimsede iştah bırakmamıştı. Pre­
tor olmaya da yanaşmıyordu kimse. Zaferi şeref getirmeyen, ye­
nilgisi ise rezillik demek olan bir savaş sırasında böyle mevkilere 
gelmek isteyen bulunamıyordu. 

Bir de halk tabakasını tehdit eden kıtlık kendini gösterince, ka­
rışıklık bütün bütün arttı. Savaşan ordular hazineyi boşaltmışlardı. 
Şöyle büyük kabiliyetti bir general bile bulsa, Roma'nın bu ge­
nerale, ordusunun

· 
bakımı için verecek bir tek sester'i kalmamıştı. 

Tam da, Spartaküs bütün umudunu kaybettiği ve gösterişli yeni 
teşebbüslere girişrnekten vazgeçtiği bir sirada, Roma'nın böyle bir 
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karışı k l ık içine d üşmL•si iç in ,  her şey Roma a leyh i n e  ça l ış ı r olmuştu . 

Roma l ı lar Trakya l ıyı ,  şeh ir d u v,ı rlarının d ibinde görür gibiyd i ler, 

anneler bile çocuklarını Spartaküs ile korkutuyorlardı .  

53 .  O sırada kad er esiriere en garip oyunlarından birini oy­
nuyordu. Bu bi tmez tükenmez seferlerden yorulmuşlardı esirler. 
Ölüme boyun eğmişlerd i . İşte o anda kader, Roma'yı, dehşet içinde 
kalriuş, eli kolu kırılmış, savunmasız bir halde, kolay bir av gibi 
gösterdi  esiriere ve yüreklerinde ya lancı bir umut ışığı yaktı. Alev, 
söneceği sırada nasıl titreye titreye son bir defa daha yükselir ve 
parlarsa, esirler de yine güvenlerini kazandılar ve kendilerini 
Roma'nın ve dünyanın hakimi olarak görmeye başladılar. 

54. Roma'yı kurtaracak ve yeni düzen umudunu daha çok yıl­
lar canlanamayacak şekilde kıracak ol<1;n adam, işte o sırada ortaya 
çıktı . Bu adam bir asker değildi; hatta bütün hayatında bir kere bile 
silah taşımamıştı . Marküs Krassüs adında bir bankerdi. Kulaklan 
ağır işitirdi; obur, şişman ve çirkin bir adamdı. Bütün sağırlar gibi, 
u da şüpheciydi ve işini bilirdi .  Efsanevi zenginliği yüzünden her­
kes korkardı ondan, ama hiç seveni yoktu. 

55. Marküs Krassüs en küçük bir şeref payesi bile almadan kırk 
üç yaşına gelmişti. Çocukluk arkadaşı ve rakibi Pompe, daha 
şimdiden İmperatorluk mevkiine yükseldiğinden, kendisinin bu 
durumuna bütün bütün üzülüyordu. Krassüs'ün eline nihayet şan 
ve ün sahibi olmak ve pek zahmete girmeden Cumhuriyetin kur­
tarıcılığına adaylığını koymak fırsatı geçmişti işte. Spartaküs'ün 
büyük yeteneklerine rağmen, şimdiye kadar karşısına hep be­
ceriksiz ve ehliyetsiz generaller çıkarıldığı için daima başarı ka­
zanabildiğine inanınıştı Krassüs. Bir süre, dehşet, herkesin içine 
iyice sinsin diye bekledi, sonra parlak maiyetiyle beraber Roma 
dışında, şehirde yapılması yasaklanan toplantıların düzenlendiği 
büyük alana gidip bir konuşma yaparak, pretorluğu ve yeni bir or­
dunun masraflarını üzerine almaya hazır olduğunu ilan etti. 
Roma'yı bu felaketten 

. 
kurtardıktan sonra, şükran borcunu ge-
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rektiği gibi ödemeyi devlett-• bırakıyordu Krassüs.  Bu demeç bütün 
yüreklere su serpmiş ve Krassüs'ün emrine derhal tecrübel i sekiz 
lejyon veri lmişti . işlerin böyle yürümesinden Krassüs'ün kendisi 
de memnundu . Çünkü, bu ordu önce Spartaküs'ü ezse de, daha 
sonra bankerin yüreğinin gizli köşelerinde saklad ığı daha hırslı 
erneilere hizmet edebilird i .  

56. Krassüs'ün öncü birl iklerinin bir kısmı, geleneğe aykın ha­
reket etmemek için, daha ilk çalışmada çözülüverdi. O zaman, ko­
mutanlığını gösterdi Krassüs: on suçludan birinin ölünceye kadar 
kırbaçlanmasını emretti. Alabildiğine eski ve arhk hiç kullanılmaz 
olmuş bir yasaydı bu. Askerler anladılar ki, rüzgar, Glaber ve Va­
riniüs devrindekinden başka bir yönde esmeye başlamıştı. Ondan 
sonra da kendilerini toparladılar. Marküs Krassüs birliklerini en 
mükemmel şekilde donatmak için hesapsız para harcamışh. İyice 
silahianan ve disipline sokulan askerler, çok geçmeden Apulia'da 
Spartaküs'ü yendiler. 

· 57. Spartaküs kendilerine komuta ettiğinden beri, esirler ilk 
defa yenilgiye uğruyorlardı. Bu başansızlık, savaş güçlerini 
kırmadı ama, yine de hepsini yürekten sarsh. Spartaküs, bundan 
sonra sayıca kendilerinden ezici surette üstün olan düşmanla ni­
zami bir savaşa girmekten kaçınması gerektiğini anlamıştı. Bu ka­
rarla güneye doğru çekildi .  Asiler çekilirken, on iki ay önce çok ce­
saretli tasaniarta istila etmiş olduklan Lükania'dan bir kere daha 
geçtiler ve şehirlerinin kalıntılannı gördüler. Daha şimdiden toz­
lara gömülmüş olan ambarlan ve yemekhaneleri tanıdılar. Bu man­
zara yüreklerini parçalamıştı esirlerin, çünkü Güneş Şehri geçmişin 
sisleri arasına karışhkça, esirler onun anılannı hayallerinde en 
canlı renklere boyamışlardı. 

58. Esirlerin peşini bırakmadı Krassüs, Lükania'ya kadar izledi 
onları. Esirler sonunda buradan da aynimak zorunda kaldılar ve 
İtalya'nın en güney ucunda, insanoğluna hiçbir zaman güleryüz 
göstermemiş bir toprak olan Brütiüm'e sığındılar. O zaman herkesi 
şaşırtan bir şey oldu, Krassüs esirleri izlemekten vazgeçti. 
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Bu aca ip  adam,  komutanl ığını ,  asker l i k  sa nat ın ın  klasik ku­

ral larına uyarak değil ,  d aha z iyade spekü la törler gibi  yapıyord u .  

Bir planı vard ı :  düşmanın artık çekilecek yeri kalmadığını anlamış, 
göğüs göğüse döğüşmek gerekeceğini fark  etm işti . Esirler ha­

yatlarını, herhalde, ne kadar mümkünse o kadar pahalıya sa­
tacaklardı .  Ayrıca, dağlık ve ağaçlık Brütiüm topraklarının tuzak 
savaşına elverişli olduğunu da biliyordu Krassüs. Böyle bir savaşta 
ise herhalde kendi kuvvetleri yenilecekti, çünkü Romalıların silah 
bakımından üstünlükleri, görünmez düşmana karşı hiçbir işe ya­
ramayacaktı . 

59. İşte bu düşünceyle "dur" emri verdi Krassüs. Kafasında, 
meslekten bir askerin ancak hayal olarak niteleyebileceği bir plan 
doğmuştu. Esirler güney kıyılarını yağma etmekle meşgulken, 
Krassüs, Brütiüm'ü İtalya'nın geri kalan kısmından ayıran büyük 
bir hendek kazdırma işine girişti. Bu muazzam çukur Sitas 
körfezinden Hipponik körfezine kadar, elli ayak derinliğinde ve bir 
o kadar da genişlikte sonsuz bir siper gibi uzanıyordu .  Zaten o 
bölgede karanın iki korfez arasında denize doğru uzanan dilinin 
genişliği yirmi üç roma mili kadardı. Krassüs bütün askerlerini ara­
ziye yaydı ve hızla çalışhrdı. Savunma mevkileri kurdurdu, ni­
hayet bütün işler tamamlanınca, esirlerin, son takatierini tüketip, 
teslim olmakla ölmek arasında bir seçim yapmalarını beklerneye 
karar verdi. 

60. Bu uzun sefer sırasında katlanılan mahrumiyetler ve sıtma, 
Spartaküs'ün ordusunun yarısını yok etmişti . Geriye kalan yirmi 
bin kişi de gün geçtikçe yabanileşiyordu. Roma imparatorluğunu 
titretmiş olan bu en büyük ayaklanmadan geri kalan o yirmi bin 
kişi, şimdi Krassüs'ün kafasından çıkan o muazzam hendek 
yüzünden insanlıkla ilgisi kesilmiş olarak Brütiüm dağlarında ve 
ormanlarında başıboş dolaşıp duruyordu. 
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III 

M E Z A R .T A Ş L A R I _ 

Sürü, Brütiüm topraklarında dolaşıyor, bazen şurada, bazen bu­
rada konaklıyordu. 

Geçmiş, arkalarında kalmıştı; önlerinde gelecek yoktu . 
Bir gün Regiüm mezarlığından geçtiler. Sparlaküs at üstünde 

kafilenin önünden gidiyordu. Hayvan postlu adam atının üstünde, 
sular altında kalmış araziye, tek tük palmiyelere ve sayısız mezar 
taşlarına bakıyordu. Bakışları mezar taşlarından birinin üstündeki 
yazıya yakıld ı: 

TUTKU DENEN ŞEYLE ALAY ETTİM VE BURADA SONSUZ UY­
KUYA ÇEKİLDİM. 

Spartaküs bu cümleyi aklına yazdı ve bitişik mezar taşında şu 
yazıyı okudu: · 

TİTÜS LOLLIÜS, HER GEÇENİN ONA "SELAM LOLLİÜS" 

DİYEBtLMESi İÇİN YOL KENARINA GÖMÜLDÜ. 

Spartakiis, eski günlerin yumuşak gülümseyişiyle bu çağrıya 
uydu, "Selam Lolliüs!" dedi. Aynı anda, •nsanların ölümden sonra 
bile birbirlerinden farklı olmaya devam etmelerine şaşh. Biri, arhk 
çoktan beridir kendisini ilgilendirmeyen hayatla alay etmeye 
devam ediyor, öteki yalnız kalmaktan korkan bir köpek yavrusu 
gibi hala hayata asılıyordu. 
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Lolliüs'ün meza r taşına iri yağmur damlabrı düşüyor, sonra 

damlalar gökkuşağı renklerini saçan sayısız min ik prizma lar  ha­
l inde dağıl ıyordu .  Yağmur, üzeri yazı l ı  mezar taşla rını y ıkıyordu . 

Spartaküs'ün peşinden ordusunun, daha doğrusu , o ordudan 
geri kalanın boğuk ayak sesleri geliyordu . 

Spartaküs birden Hermios'u, çenesi bir atın ağzına benzeyen 
çoban Hermios'u hatırladı .  Apulia'da  bir mızrak vurmuş, öldür­
ınüştü Hermios'u .  Spartaküs yeniden üzerlerinden sular akan 
mezar taşlarına baktı ve kafasında Hermios için bir kitabe kurdu: 

LÜKANİALI ÇOBAN HERMiOS BURADA YA TlYOR. EN BÜYllK AR­
ZUSU YACDA KlZARMlŞ BILDIRCIN YEMEI<Tİ, FAKAT KADER BUNU 
ONA ÇOK GÖRDÜ. EY YOLCU DÜNYADA İSTEDiCiNi YEMESi YA­
SAKLANMIŞ İNSANLAR BULUNDUKÇA, O YEMEKLEKİN DE BU­
LUNMAMASI GEREKTİCİNİ DÜŞÜN! 

Durmadan yağıyordu yağmur, sürü de daha yavaş ilerliyordu. 
Hayvan postlu adam, bu sürünün başında ne kadar yalnız olduğu­
nu hissetti . Eskiden, Kriksüs de atının üstünde, yanında olurdu. 
Ata, altındaki bir katınnış gibi binerdi Kriksüs. Artık yaşamıyordu 
bulanık bakışlı Galyalı. Neden ona da bir kitabe yazmasın Spar­
taküs? 

BURADA, EN BÜYÜK ARZUSU, YATACINI ŞARKI SÖYLEYEN BİR 
KADlNLA PAYLAŞMAK OLAN KELT GLADYATÖRÜ KRİKSÜS YA­
TlYOR. BU YAZIYI OKUYAN YOLCU, YERYÜZÜNDE GÜZEL KIZLAR/N 
ŞARKILARINI DiNLEME-LERİ YASAKLANMIŞ İNSANLAR B U­
LUNDUKÇA, G ÜZEL KlZLARA ŞARKI SÖYLEME HAKKI VERiLMEMESi 
GEREKTİCİNİ DÜŞÜN! 

Spartaküs daha sonra çağnşım yoluyla öteki arkadaşlarını, bu 
arada Padüs nehri kıyısında hummaya tutulup ölen Zozimos'u ha­
tırladı .  Zavallı Zozimos! Artık, o geniş kollarını kanat çırpan bir 
kuş gibi sallayamayacaktı . Zozimos'a da bir kitabe yazmaya değer­
di: 
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G ÜZEL SÖZLERE HAYRAN OLA N VE A DALETiN HÜKÜM 
S ÜRMESiNi  İSTE YEN HATİP ZOZİMOS BURADA YATlYOR. EY YOLCU, 
YERYÜZ liNDE HA KSIZ M UAMELE GÖREN İNSANLAR BUWNDUKÇA, 
NE GliZEL SÖZLERE,  NE DE A DiL YÖNETiCiLERE YER OL­
MA Y ACAGINI UNUTMA ' 

Yağmurun şiddeti gitgide artmış, bulutlar alçalmış dağları 
sarmıştı . Şimdi, Lükania'nm cömert ovası, Kampania'nın verimli 
toprakları, zengin ve şahane şehirler, esirlerin arkasında, çok uzak­
larda kalmıştı. Krassüs'ün emriyle bir denizden ötekine kadar 
kazılmış o melun hendek yüzünden bütün bu güzel şeylerden kop­
muş, uzaklaşmışlardı. Yakında kapana kısılmış fareler gibi açlıktan 
gebereceklerdi .  

Hayvan postlu adam, peşinden sürüklenen sürünün, 
paçavralar içindeki ve yabanileşmiş bu insanların, üstlerinden 
sular akan kadınların, sinek sürülerinin üşüştüğü arabalar içinde 
sarsılan hastaların sefaletini duydu yüreğinde. Yağmur bir tokat 
gibi çarpıyor-du yüzüne. Hepsi için bütün bu sürü için şöyle ortak 
bir kitabe yazdı kafasında: 

T ANT AL* SOYUNDANDILAR, DÜNYAN/N BÜTÜN NiMET-LERİ YA­
SAKLANMJŞTI ONLARA. EY YOLCU, DUR VE ONLARI DÜŞÜNEREK 
UTAN! 

.. 

.. .. 

Şimdi bir tek şanslan kalmıştı: korsaniann yardımıyla Sicilya'ya 
geçmek. Sicilyah esirler, kıta İtalyasındakilerden çok daha sefil ve 
perişan durumdaydılar; ayrıca Enüs ve Atenion'un önderlik ettiği 
.ayaklanmalar hala unutulmamıştı. iık ayaklanmada esirler kendi 
yasalarını iki yıl süreyle kabul ettirmişlerdi. İkinci ayaklanmada 
ise, esirlerin hakimiyeti dört yıl sürmüştü. Spartaküs'ün sürüsü 
belki bu ateşi yeniden tutuşturabilirdi .  

(*) Tanrı Zeiis, Lidya Kralı Tanta/ 'ı /ıer an açlık ve susuz/u k - /ıissetmrye malıküm 

etmişti. 
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Yazık ki, esirleri n gemileri yoktu . Şa ribde ve Skii la 'n ın o aman 
vermez kaya ları arasındaki boğazı, ancak korsanlar fi losunun 
yard ım ıyla geçebil i rlerd i .  

Spartaküs, Regium'un ilerisindeki k ıy ıda geçici kamp kurdu ve 
İyonya sularındaki korsanların ami ra l iyle de orada -görüştü . Ami­
ral i, önündeki d i rekte kırmızı bir bez dalgalanan deri çadırında 
kabul etti. Fann iüs 'ün uşaklarından sağ kalanlar bu sembolü en 
tehlikeli durumlarda bile kurtarınayı başarmışlardı .  Bez, şimdi 
parça parça olmuştu ama, hala direkte dalgalanıyordu . 

O devirde korsanlar kudretlerinin zirvesine çıkmışlardı .  Emir­
lerinde her tipte, binden fazla savaş gemisi vardı . Bunların çoğu 
küçük ve hızlı tekneterd i ve filotillalar halinde gruplaşmışlardı .  
Her filotillada bir veya iki güverteli kadırgalardan birkaç tane 
vardı. Bunların önünden de altınlar ve yaldızlar içinde kaptan 
kadırgası giderdi . Korsanlar, askerler gibi örgütlenmişlerdi ve sıkı 
bir disiplinleri vardı .  Ganimeti, çok ustaca düzenlenmiş bir sisteme 
göre paylaşıriard ı . Küçük Asya' dan Herkül sütunianna kadar uza­
nan deniz ve adalar vatanıydı bunların ve bu bölgede bütün Ak­
deniz seferlerini kontrolleri altında tutuyorlardı .  Girit adası, bu 
deniz krallığının tam ortasındaydı. Gemileri için gerekli keresteyi 
Kilikya ormanlarından sağiardı korsanlar. Tersaneleri Sidon'da ve 
Pamfilya' daydı . Esir pazarlarını da orada kurarlardı. Karılarını, 
çocuklarını ve hazinelerini, adalardaki kalelerin duvarları 
arkasında emniyete almışlar, bu adaları da haberciler ve özel sin­
yallerle birbirine bağlamışlardı . . 

Egemen Korsanlar Devleti, Asya krallarının, asi Yunan 
şehirlerinin ve senatoya muhalif bütün hiziplerin müttefikiydi .  
Ostia ve Brindes gibi önemli limanlar karsanlara haraç verirlerdi .  
İyonya denizindeki donanmaları, Siraküza'yı yeni işgal etmişti. 
Korsanların amirali Demetriüs, Trakyalı ile bir yıldır kesilmiş 
görüşmelere yeniden başladığı zaman korsanların gücü işte bu 
kadar büyüktü. 

Amiral şimdiye kadar Spartaküs'ün kendisiyle hiç karşılaşma­
mıştı. Fakat bir yıl önce Thurium'da başlayan ve kendisinin 
yapılmasına taraftar olmadığı öngörüşmelerden haberi vardı .  Kır-
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mızıya boyanmış kadırgası koyda dalgaların üstünde bir beşik gibi 
sallanıp d ururken, amiral, yaldızları pırıl pırıl parlayan brokar 
üniformasım giyip karaya çıktı ve tabiatıyla bu kadar önemli bir 
kişiyi karşılaması gereken şeref kıtasını aradı gözleri . Öyle bir kıta 
yoktu ortada .  Amirali karşılamaya, üstleri dökülen, başlarında pas­
lanmış h urda . miğferleri bulunan iri yarı, boğa enseli iki adam 
gelmişti . Bunlar, bard aktan boşanırcasına yağan yağmur altında, 
ısiand ıkça sefaJet ve hastalık kokuları saçan çadırlar arasından 
geçerek, Demetriüs'ü Spartaküs'ün. yanına getirdiler. 

Daha il k bakışta Spartaküs, Demetriüs'ün üzerinde olumlu bir 
izien im bırakmamıştı. Zayıftaınıştı Spartaküs, kamburu çıkmışb, 
sırtındaki, tüyleri dökülmüş hayvan postunun içinde pek perişan 
bir görünüşü vardı. Hem de kendisi gibi önemli bir kişiyi, ne biçim 
kabul etmişti bu adam? Bütün ikraını da şarap, ekmek ve tuzdu! 

Spartaküs kendisini yemeğe alıkoyar diye düşünmüştü De­
metriüs. Ottan bir şilteye sırtını kamburlaştırarak oturmuş, sağlam 
gözünün hor gören ifadesiyle deri çadırın çıplaklığına kınayarak 
ba kıyor, cilalı akik taşından yapılmış takrna gözü ise, sanki o 
çadırın sahibini tartıyord u. Bu muydu o ünlü savaşçı? Korsanların 
yard ımını isteyen, paçavralar içindeki bu adaının ünlü bir 
savaşçıya benzer tarafı yoktu ki? O kad ar sözü edilen kahraman, 
a çlıktan canı çıkmış, nezaket kurallanndan habersiz, bu zavallıydı 
demek? Misafirlerine ikramd a bulunmak için bir gümüş sürahisi 
bile yoktu. Neredeydi soytarılan, şairleri, gözdeleri? Evet, belki 
Roma'ya karşı kışkırtıcı rolü oynayabilirdi ama, böyle biriyle ittifak 
yapmak a yn bir meseleydi. 

B u, rahatsız ve belki de bitl i şilte üstünd e otururken, hu­
zursuzluk duyuyorrlu Demetriüs. Ama her şeye rağmen nezaketi 
elden bırakmamaya çalışıyor, havadan, sudan, Trakya'nın 
tanrılanndan söz ediyordu. Birden ve kabaca sözünü kesti Spar­
taküs, dosdoğru kendisini ilgilendiren soruyu sordu: Demetriüs 
esirler i Sicilya'ya geçirmeyi hangi şartlarla kabul edecekti? 

Amiral hemen, Thurium müzaker elerinden beri değişen siyasi 
durum hakkında bir nutuk çekmeye başladı; sağ elinde kalan üç 
parmağı ile yeri, yani İspanya asilerini yutan cehennemi işaret etti. 

273 



Lüçü l lüs, M i t rid a t ' ı Kabei ra d m·.nla rı iinünde  yend iğine giire, M i t ­

rida l ' ı n  d a  ya kında o kend i n i  beğennı i �  çı lg ın l a rın ycı nı na g i ­

d eceğ i n i ima et t i . En sonund;ı  büyü k bir  s;ıva �çı ola n bir  i ns;ı n ı n , 

aynı zamanda m isa fi rseverl i k d u ygu su y la sofra zevkine d e  sah i p 
olabileceğini  ha tırla t tı . Spartaki.i s  bu iğneli sözleri anlamadı  bile. 
Amiral, boğazın ı temizlemek için bir yudum daha şarap içti ve kor­
sanların dünyada Roma'ya ka fa tutabilecek tek kuvvet olduklarını, 
bu bakımdan, esirlerle i t tifa k ya pmanın kendilerine bir tayda 
sağlamayacağını belirtti . Esirlerin Sici lya'ya geçiri lmesi, ancak bu iş 
korsaniara maddi bir kar sağlayacaksa düşünülebilird i. Yani, kor­
sanlar için, bu sadece mali bir meseleyd i .  Demetriüs'ün insan 
başına beş sester'den daha aşağısına ra zı olamayacağını herhalde 
anlayışla karşılardı Spartaküs. 

Hayvan postlu adam susuyor ve bütün sürünün Sicilya'ya 
götürülmesinin kaça mal olacağını hesaplıyordu .  Spartaküs'ün bu 
hesabın içinden çıkamadığını fark eden Demetriüs, yardımına 
koştu : 

- Bu işin tamamı yüz bin sester, yani yirmi beş bin denier eder, 
dedi .  Ama bu meblağı Yunan gümilş parasına tahvil ederseniz, o 

zaman dört talent deriz. Usulen ücretin yarısının peşin ödenmesi 
lazım. Şimdi donanmam, Siraküza açıklarında demir almaya hazır 
bekliyor. Demek ki, beş gün sonra hazır olmanız lazım. Tabii . . .  has­
taları kabul edemeyiz. Gemide bir salgın tehlikesini göze alamam. 

Spartaküs çaresiz olduğunu biliyordu; karşısındakinin de bunu 
bildiğinin farkındaydı. Acı ve etkili bakışlarını, korsanın yüzünden 
ayırmadan düşünüyordu. Amiral gitgide bu bakışlardan rahatsız 
olmaya başlamıştı . Sonunda altmış bin sester üzerinde anlaştılar. 
Savaş hazinesinden kalan bütün para buydu. Paranın yarısını 
çadıra getirtti Spartaküs ve korsanın gözü önünde saydırdı. Sonra 
para torbalara konup Demetriüs'ün sandalına yüklendi .  

Bu işler bittikten sonra, Demetriüs subaylarının kendisini ge­
mide beklediklerini söyleyerek gayet nazik bir tavırla "kardeş" 
Trakyalı prensi selamladı ve gelişte kendisini karşılayan iki muha­
fızın eşliğinde kıyıya gitti. Birkaç dakika sonra kaptan kadırgası de­
nize açılmıştı . 
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Esirler, yürekleri yen i bir umutla dolu,  gözleri yağmu r per­
desinin örttüğü ufka dikili, beş gün bekled iler. Korsanların do­
nanması görünmed i .  Sabrı tükenenler ağaç kütüklerini oyup ken­
d ileriıle sandallar yaparak denize açıldılar. Hırçın dalgalar, uydur­
ma sandalları Ski ila kayalıkianna çarpıp parçaladı, parçalarını da 
Şaribde' ye fırla ttı . 

Beklemekten başka çare yoktu.  Bir hafta geçti . . . Bir hafta daha 
geçti . . . Ha la meydanda yoktu korsanların donanması . Dördüncü 
hafta Demetriüs'ün Siraküza' dan çoktan ayrıldığı ve do­
nanmasının o sırada Asya kıyılarında bulunduğu haberi geldi .  

Birkaç hafta daha dayandı ordu, sonra açlıktan bitkin, has­
talıktan kırılmış bir halde çözülmeye başladı. 

Spartaküs ise, bu işe bir son vermek istediğinden, Marküs 
Krassüs' e, kendisiyle görüşmek istediğini bildirdi. 
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IV 

G Ö R Ü Ş M E  

Marküs Krassüs kırk üç yaşındaydı ve elli milyon sester serveti 
vardı. Şişkoydu, kulağı ağır işitirdi, hafif astıını vardı Krassüs'ün. 

Soylu Liçiniüs ailesinden geldiği için, istese kolayca siyasi bir 
mevki yapabilirdi kendisine; halbuki o, kendi başına, kendi yo­
lunda yürümeyi tercih etmişti . Arkadaşlan ve rakipleri, İspanya' da 
ve Küçük Asya' da komutanlık peşindeydiler; niyetleri de, emir­
lerine verilecek orduyu bir gün diktatörlük kurmak için kul­
lanmaktan ibaretti . Krassüs ise, mali meselelerle uğraşıyordu.  Bu 
arada, Silla'run diktatörlüğü yönetiminde . geçen o korkunç 
yıllardan faydalanarak servetini alabildiğine arttırmıştı : Silla'ya 
muhalif olanları diktatöre ihbar ediyor, ondan sonra da mallarının 
üstüne oturuyordu. Derken, sürgüne gönderilecekler listesinde tah­
rifat yaptığı anlaşıldı Krassüs'ün, fakat bu hilesi onu ancak kısa bir 
süre için gözden düşürdü. Ondan sonra da işi emlak ve arazi 
spekülasyonuna döküp, yangının tahrip ettiği . evleri ve 
malikaneleri yok pahasına satın aldı. Önce bir ev aldı; bir tane, bir 
tane daha derken bir blok satın almış oldu, sonunda birçok mahalle 
onun mülkiyetine geçti. Şimdi ise, şehrin büyük bir kısmı 
Krassüs'ün malıydı. 

Hepsi esir olmak üzere en iyi inşaat ustaları, duvarcılar ve 
doğramacılar Krassüs'ün emrindeydi .  Hem bugünü, hem yarını 
düşünen Krassüs, Roma' da ve birkaç taşra şehrinde müteahhitlik 
tekelini tamamen eline almıştı. 

Yunanistan' da gümüş madenleri, İtalya' da mermer ocakları 
vardı. Yani gerekli malzemeyi aracısız sağlıyordu. Bir inşaat yap-
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mak is teyen herkes, gerek çatı, gerek duvarlar, gerek mimarlık 
işleri için mutlaka ona başvurmak zorundaydı .  Krassüs işlerini 
öyle büyütmüş, öyle genişietmişti ki, artık hepsini birden yönet­
mek imkanını bulamıyordu . O yüzden de işlerinin yönetimini, azat 
ettiği esirlerine ve yard ımcıianna bırakmak iorunda kaldı. Her 
gün yen i b ir şirket kuruyordu.  Fakat, Roma'da bunalım pek sık 
görülürdü , o yüzden de esirlerin çoğu sık sık işsiz kalırlardı . Bu 
işsiz esirleri beslemenin kendisini iflasa sürükleyeceğini düşünen 
Krassüs, kurduğu o muazzam ticaret örgütünü tamamlayacak, hiç 
eksiksiz hale getirecek çareyi Roma'nın ilk itfaiye ekibini kurmakta 
buldu. 

O devirde hemen bütün evler ahşap olduğundan, yangın 
çıkmadık gün geçmezdi. Krassüs de işsiz esirlerini bir araya top­
layıp, itfaiyeci yapmış, bunları alarm çanları, kovalar ve baltalarla 
donatmıştı . Halk imalı bir şekilde itfaiyecilerin kovalanndan çok, 
baltalarını kuJlandıklarını söylerdi .  Gerçekten i tfaiyeciler işe 
başlamadan önce yangını kaça söndürecekleri hususunda mal sa­
hibiyle anlaşmaları için emir almışlardı . Yangınların onda d<r 
kuzunda fiyat tespiti için yapılan tartışma uzuyor, mal sahibi ateş 
her şeyi yakıp kül etmeden, toprağını ve evini yok pahasına 
Krassüs'e satmak zorunda bırakılıyordu. 

Daha Spartaküs ayaklanmasından çok önce, Krassüs ancak bir 
ordu besieyecek durumda olan insana zengin denebileceğini söyler 
dururdu. Bir taraftan da kendisine mıymıntı ve cimri diyenleri ya­
lancı çıkarmamak için elinden geleni yapardı. Ne istediğini bi­
liyordu Krassüs. Hangi hedefe yöneleceğini, yıllar önce rakibi 
Pompe ile yaptığı bir görüşme sırasında hemen hemen tesadüfen 
kararlaştırmıştı. 

· . 

Krassüs, çocukluğundan beri Pompe'nin gölgesinde yaşamıştı. 
İç savaş sırasında yaşı otuzdu. Geçmişi yoktu, geleceği de yoktu. 
Parayla kurduğu bir çetenin başında bütün İspanya'yı dolaşıp bir 
rol oynama fırsatı yakalamaya çalışmıştı. Beklediği fırsat bir türlü 
çıkmamıştı karşısına. Oysa, kendisinden sekiz yaş küçük olan 
Pompe esaslı hamleler yapmasını bilmişti, şimdiden İmperator 
mevkiine yükselmişti bile. 
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Sonra ları i kisi d e  birer lejyona komu ta etmişler ve bir ik i  başa rı 
kazanmışlard ı .  Ayaklanma bast ır ı l ınca , Sil la, Krassüs'ü sadece 
senatör yapmış, oysa Pompe'yi halkın önünde kucaklayıp, ku t­
layarak kend isine Magnus unvanı verm işti . 

Fena halde bozulan,  hayal kırıklığına uğrayan , üstelik kulaklcı rı 
da ağır işi tıneye başlayan Krassüs tam siyasi hayattan çekilmeye, 
malikanesine kapanıp anılarını yazmaya karar veı:diği sırada, basit, 
fakat sonuç bakımından pek önemli bir olay, bundan sonra hangi 
hedefe yöneleceğini gösterdi :  Pompe, Krassüs'ten borç para is­
temişti . 

Büyük Pompe, yine itibarını zedeleyebilecek bir meseleden 
ötürü bazı yargıçları satın almak zorundaydı, bunun için de önemli 
bir meblağa ihtiyacı vardı .  Krassüs' e gelmiş, karşısında suç üstün­
de yakalanmış bir öğrenci gibi sıkıntılı bir halle durmuştu . Kras­
süs'ten medet umuyordu. Pompe'ye parayı herhangi bir teminat 
istemeden ve almadan verdi Krassüs. Dışarı çıktığında, Pompe'nin 
yüzü utançtan alev alevdi .  Krassüs ise hemen çalışma odasına 
çekildi ve sevinçten iki gözü iki çeşme ağlamaya başlad ı :  otuz üç 
yaşındaydı ve otuz üç yılda ilk defa mutlu olmuştu. Gerçeğin ne 
olduğunu, o anda fark etmişti. Gerçi paranın kudretini öteden beri 
bilirdi; bunu bilen tek insan da o değildi tabii. Yalnız, ondan önce 
hiç kimse bu yolla elde edebileceklerinin kapsamını gerektiği gibi 
hesaplayamamıştı . Paranın neler yapabileceğini herkes bilir ama, 
bu kadarını? . . .  

Krassüs, paranın insanın çıkarlarına ve  zevklerine hizmet et­
mekle kalmayıp, her şeyden önce iktidara sıçrama tahtası ola­
bileceğini keşfetmişti . Bu pek . önemli bir keşif olmayabilirdi ama, 
ilk olarak Krassüs fark ediyordu bunu. Keşfinin önemi bundan ileri 
geliyordu. Şimdi bu buluşunu bir sistemin temeli haline getirmesi 
gerekliydi .  İşte ondan sonra kendisine bir gün yardımcı ola­
bileceklerini umduğu kimselere, faizsiz, teminatsız borç vermeye 
başladı. Pompe, İspanya' da şeref taçları giyerken, Krassüs kayıtsız 
şartsız borç dağıtmaya devam ediyordu. Senatonun yarısının, 
bütün grup şeflerinin borcu vardı ona. 
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Herkes gib i  Kr,ı ssüs d e  Cumhuriyet i n  koku�tuğunu , yeni bir 
d ikt<1törlüğün kaç ın ı lma z old uğunu biliyordu .  Belki de halk, or­
d u ya dayanarak can çekişen senatoyu d efedecekt i . Belki bir krallık 
ku rulacak t ı ama,  herha lde bu defaki, tutucu aristokrasiye değil, 
kitlelere dayanan modern bir kra llık olacaktı . Krassüs, siyasi li­
derlerin çoğunun da kendi fikrinde olduklarını, kend isiyle aynı he­
defe yöneldiklerini biliyordu . Evet, hedefleri aynıyd ı, fakat Lü­
çüllüs delinin biriydi, Sertoriüs ölmüştü, Sezar da pek gençti . Kala 
kala tehlikeli bir rakip olarak Pompe kalıyordu karşısında . 

Bütün askeri faaliyetleri kötü ve aşağılık bir meşgale sayan 
Krassüs' e, esiriere karşı bir sefere çıkmak pek tatsız geliyordu. 
Hurma reçeline ve şekerlernelere karşı pek zayıf olduğu halde, 
artık genellikle yemek zevki kalmamıştı. Şanına uygun ziyafetler 
verir, fakat kendisi pek bir şey yemezdi. Kadınlar da cez­
betmiyor�u Krassüs' ü .  Buna karşı bir fikrin savunucusu olan he­
yecanlı gençlerle uzun sofra sohbetleri yapmak, bir yandan da hiç 
fark ettirm.eden bunlarla alay etmek en büyük zevkiydi .  Mesela, 
kurmay heyetine dahil ettiği genç Katon da bunlardan biriydi. 
Katon esirlerle savaş sırasında gösterdiği beceriklilikten sonra da 
hiç değişmemişti; yine koltuğunun altında bir tomar kağıtla 
dolaşıyor, yine ataların erdemleri üzerine uzun nutuklar 
çekiyordu. Krassüs de onu, bir elini sağır kulağında boru gibi tu­
tar<l)< ve gayet ciddi bir ifadeyle dinlerdi. 

.. .. 

Spartaküs' ü kabul etmeye karar verdiği günden bir gün önce, 
pek sinirliydi şişko general. Akşam yemeğinden sonra, Katon esir­
lik hakkındaki fikirlerini izah etmek için Krassüs' üri yanında biraz 
daha fazla kalmıştı . Durmadan stoisizm üstatlanrun, Sur'lu An­
tipatros ile Askalon' lu Antioküs'ün fikirlerini naklediyordu. 

- Gerçek özgürlük erdemdir, aynı zamanda insanın nefsine 
hakimiyetinin en yüksek seviyesine çıkmasıdır, diyordu.  Gerçek 
esirlik ise, kusurlarımızın, kötülüğümüzün bize kabul ettirdiği esir­
liktir. İhtiras aklı yok eder; tabiata ise ölümsüz akıl hakim ol­
duğuna göre içgüdülerin ve hayvanİ arzuların tabiata aykırı ol­
duğu kolaylıkla anlaşılar. Oysa, bizi bu seferi yapmaya mecbur 
eden sürünün pek aşağılık hırslan var. Demek ki bunlar, tabiatın 
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ve a kl ın düşmanı olu yorlar .  Asl ın d a  bizde de birtakım a lça klıklar, 

aşağı l ıklar a ldı  yürü d ü .  Oysa a ta lar ımız d a ha sade bir şeki lde ve ta ­

bia ta d a ha yakın ya şıyorlard ı .  Bizim etra fımızı  ise a hlaksızla r ve se­

fihler sarmış.  Bu yolda deva m ed erse çok sü rmez yıkı l ır  Roma ! 

Sabırla dinliyordu Krassüs .  Katon' u n  sözlerinin sonunda ba şını 

salladı, ağzına birkaç şekerleme att ı .  

- Tamamen haklısınız, dedi .  Cumhuriyet daha fazla dayana­
mayacak Roma kötülüklerden, aşırılıklardan çatlamak üzere, ama, 
kötülük nereden geliyor, bunu biliyor musunuz bakalım? 

- Tabii erdemlerden uzak kalınmasından. 
Krassüs kocaman elinin bir hareketiyle Katon'un sözünü kesti: 
- Affedersiniz! Aslında bütün ahlaksızlıklar toprağın işlenme-

mesinden ve ihracata değer verilmeyişinden doğuyor. 
- Bu gibi konulan bilmem. Ama biliyorum ki, büyükbabamın 

babası zamanında . . .  
- Affedersiniz! Lüçüllüs, buğday ithal etmeyi daha karlı 

görseydi, içini balıklarla doldurduğu o ünlü havuzları yaptırmaya 
mı harcardı parasını? Aristokrasi, büyükbabanızın babası 
zamanında olduğu gibi, tarıma para yatırmakla kar sağlasaydı, kal­
kar da babasından kalan mirası sirk oyunlarında mı yerdi? Toprak 
artık kar getirmiyor, buğday ekmek insana bir sester bile ka­
zandırmıyor. Çiftçilik can çekişme durumunda, proletarya şehirleri 
işgal etti. Roma sermayesi verim getirmez oldu. Sermaye artık iş 
alanlan açmıyor; halk da ya dilenrnek ya da yağmacılık etmekten 
başka çare bulamıyor. 

- Halk manen kokuştnuş ·da ondan! diye bağırdı Katon. İş de­
nince kaçıyorlar ama, devletin kendilerini beslemesine; sokak top­
lantılarına katılmaya, demagoglan dinlemeye bayılıyorlar: Biraz di­
siplin lazım bunlara! Eski zamanların erdemi . . .  

- Affedersiniz! diye sözünü kesti Krassüs. Disiplin, eski gün­
lerin erdemi filan iyi ama, disiplinle erdem, tanm bunalımına ya da 
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bir başka dt•yişle toprağın değerden düşmesine karşı ne yapabilir? 
Şimdi söyleyin bakalım, toprak neden değerini kaybetti? Biliyor 
musunuz bunu? 

__:_ Hayır, d iye cevap verdi genç adam. Sesinde bir güvensizlik 
hissed iliyordu .  Yanakları kıpkırmızı olmuştu .  "Hayır, bu konuyu 
hiç incelemedim." 

Bir hurmayı kemiren Krassüs: 
- Yazık, dedi. Bir filozof ve geleceğin bir devlet adamı için af­

fedilmez bir ihma l . Neyse, ben anlatayım size bu gelişmenin 
esasını. Göreceksiniz Sur'lu Antipatros'un bütün stoik teorilerin­
den daha fazla işinize yarayacak. İsterseniz Cumhuriyetin ticaret 
dengesini birlikte çözümleyelim: Şimdi dünya piyasasında bizi 
temsil eden sadece iki ürün var: şarap ve zeytinyağı . Buna karşılık 
her şeyi, buğdaydan tutun da insana kadar her şeyi ithal ediyoruz. 
Memleketi boğazına kadar dayuran lüks mallar da cabası. Düşü­
nün bakalım, Roma bu kadar muazzam ithalat fazlasını neyle ödü­
yor? 

- Para denen şeyle ya da başka bir deyişle madenle. 
- Yanlış! dedi Krassüs ve hurmanın çekirdeğini tükürdü. İtal-

ya' da gümüş ya da altın madenieri yok ki! Roma devletinin en 
büyük kurnazlığı, sömürgelerinden, bir tek se&ter bile ödemeden, 
mal almak. Bu demek olur ki, Asya, ihracatını bu sömürgelere açı­
lacak kredilere karşılık olarak, hatta ileride ödenecek vergileri bile 
hesaplayarak yapıyor. Başka bir deyişle, hiçbir şey karşılığında her 
şeyi alıyoruz. İşte bizi bu bedavacılık öldürecek! Size ne kadar 
garip görünse de, bu bedavacılık ölümüroüze sebep olacak bizim. 
Çünkü, Roma vatandaşı her şeyi bedava alırken, kendisinin üretim 
için gayret sarf etmesinde bir fayda görmüyor. Bir çiftçi, denizaşırı 
ülkelerden gelen çok ucuz buğdayla nasıl rekabet edebilir? Za­
naatkar, esirlerin işgücüyle, yani bedava işgücüyle rekabete gi­
rişebilir mi? İşte onun için özgür halk, hiç değilse bu halkın yansı, 
işsizlikten perişan halde. Özgür vatandaşiann iki misli sayıda esir 
sahibi olduğumuzu unutmayın. Roma şimdi bir "parazit devlet" 
haline geldi, kimsenin dinlemediği genç şairlerimiz-den birinin de-
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d iği  gibi ,  "d ünya nı n  va mpir i " old u .  İ ta lya 'da  ça l ı �; ına çekici l iğ in i  
kaybett iği  içi n, ü ret i m  a raçla rı d a  gel i�me imkanı bu la m ıyor . Tek­
nik bakımdan Ca lyal ı barba rları n t.ırım aletleri bi le b i z imki nd en 
üstün. Eyaletlerin  çoğu nda sa nayiye, İ ta lya ' d a kinden daha fazla 
önem veri l iyor. Biz sadece sa vaş rnakinalarıyla gladya tör oyun­
larını icat etti k.  Herhangi bir sebeple bir gün buğd ay i thalat ı  dursa , 

hemen o gün kıtlık olacaktır ülkede. İki yı l  önce de bir iht i lal  
s ırasında aynı şey olmamış mıydı? İ thalat normal bir şekilde 
devam ettikçe, bolluktan çatiayacak hale geliyoruz. İyi bir mahsül, 
üretici için felaket oluyor , o yüzden de tarlasını satıp, başşehre 
göçüyor. Başşehirde bedava buğday dağıtımı var, o da bu sayede 
açlıktan ölmekten kurluluyor. Halka sadaka isteme hakkı tanınmış 
da, çalışmak hakkı tanınmamış; bundan ala çılgınlık olur mu? 

Krassüs arkasına dayandı, bir avuç hurma aldı, karşısında 
kızarıp bozaran, sıkıntısından ne yapacağını şaşıran gence hınzırca 
bir ifadeyle baktı. 

- Ben bu meselerle hiç meşgul olmadım, dedi genç Katon. 
Faka t, bunlar sizce o kadar önemli mi ? Her şeyin önce erdeme ve 
milliyet ruhuna bağlı olduğunu düşünmüyor musunuz? Eski 
günlerde . . .  

Krassüs ısrar etti: 
- Affedersiniz! Meselelerin esasını görmeye çalışın lütfen. Dev­

letin ne yaptığından da, neyle ya�adığından da haberi bile 
olmadığını o zaman anlarsınız. Devlet bugün için bürolardaki aris­
tokratlardan ibaret. Aristokratlar ise; gerçek bir ipotek ile bir senet 
arasıhdaki farkı anlamaktan aciz. Sınıf gururuyla gelenek de işe 
karışınca, aristokrat büyük iktisat kanunlarından anlarnamayı bir 
�eref sayıyor. Bundan da anlaşılacağı gibi, halen Roma devielinin 
gerçek hakimleri vergi toplama hakkını ele geçirmiş olan vergi 
mültezimleri, sarrafları, maliyeciler, spekülatörler, maden işletme 
imtiyazını alanlar ve esir tüccarlarıdır .  Savaşa da, barışa da bunlar 
karar verirler. Ülkenin refahı da, yoksulluğa düşmesi de bunların 
elindedir. Büyük tarihçimiz Polybe'nin "Tarihini okumuş olmalısı­
nız. Polybe, yüz yıl önce bu adamların hisse senedi alır gibi oy 

282 



sa t ın  <ılarak, yasama orga nımızı  d a ,  seçmen kitlesini de nasıl kont­
rolleri a l t ında tu ttukla r ını  yazmışt ı .  Mesela ,  Ka rtaca savaşlarının 
sadece ticari rekabet yüzünden ç ıktı�ında n haberiniz var mıydı? 
ju gur tha 'ya karşı yapılan  sa va şın, jugurtha'nın, iplerinin kimin 
elinde olduğunu b ild iği 've şövalyelerle senatörleri parayla satın 
ald ığı için o kadar uzad ığını bilir miydiniz? O devirdeki senatonun 
tutanaklarını bir okuyun genç dostum, ondan sonra bana a ta­

larımızın erdemlerinden söz edebilecek misiniz bakalım? . . .  " 

Ka ton hiç cevap vermedi .  Generalin sinizmi dehşete düşürmüş­
tü onu . Çekilmek için izin istedi .  Katon kıpkırmızı bir yüzle çıkar­
ken sessizce arkasından baktı Krassüs. Sonra birkaç hurma 
çekirde-ği tükürdü. Bu konuşma pek eğlendirmişti onu. 

,. ... 

Krassüs ile görüşmek kararını vermek Spartaküs için kolay 
olmamıştı.  Bununla beraber, bazı arkadaşlarının sandıkları kadar 
da güç oldu denemez. Her şeyin bittiğini biliyordu Spartaküs. 
Adamları ormaniara kaçıyorlardı .  Bir ay daha geçti mi, Romalılar 
insan avına başlayabileceklerdi .  En iyi yardımcıları ölmüştü, 
sürüden geri kalan da her gün biraz daha parçalanıyor, dağılıyor­
du.  Adamların gözleri çukura kaçmış, umutsuzluk yüzlerini bir 
örümcek ağı gibi sarmıştı . Kocaklarına koca kafalı canavariara ben­
zeyen sıska çocuklarını a lmış kadınlar, çadırlar arasında dolaşıp 
duruyorlar, teslim olmak, eski günlere dönmek için bağırıp çağırı­
yorlardı .  Göğüs bağır açık, saçlar birbirine karışmış, ölmek isteme­
diklerini haykırarak, kamp yerını bir baştan bir başa 
dolaşıyorlardı .  Erkekler de ölmek istemiyorlardı. Deniz kıyısına 
oturuyorlar, dalgaları seyredip, yosunun insanı dirilten kokusunu 
içlerine çekiyor-lardı .  Yaşamanın güzel şey olduğunu, en sefil 
hayatın, en şerefli ölüme tercih edilecegini konuşuyorlardı ara­
larında.  Romalıların kendilerini affedeceklerine inanarak, si­
lahlarını atmaktan, teslim olmaktan söz ediyorlardı. Spartaküs'ün 
yanına yaklaşıyorlar, güven dolu gözlerle hiçbir şey demeden 
yüzüne bakıyorlardı. 

Ama, Spartaküs her şeyin bittiğini biliyordu .  
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Korsa niara güvenemeyeceğ i n i  anlad ığı anda,  ka ra rını vermişt i  
Spa rtaküs . Kolay olmamıştı karar  vermek . Zozimos'u  hatırlamıştı .  
Zozimos orada olsa, "bu alçaklıktır, şerefsizl iktir !" d iye bağı rıni ı 

muhakkak. Ama, Zozimos ölmüştü, ötekiler ise yaşamak ist iyor­
lard ı .  Gece, dalga la rın ınınitısı i nsanı sard ığ ı , d enizden esen mel­
tem sarhoş ettiği zaman a lçaklık ve şerefs izl ik kel imelerinin hiçbir 
anlamı ka lmıyordu . 

Yağmur mevsimi sona ermek üzereydi .  Hayvan postlu adam, 
Romalıların hatlarına doğru yürümeye başladığı zaman, ilkbahar 
kendini göstermeye başlamıştı .  Spartaküs'ün beraberindekiler, 
hendeğin başında durdular. Krassüs, Spartaküs' ten _başkasını kabul 
etmiyordu.  

Hendeğin öteki tarafui.daki muhafızlar, asilerin önderini bek­
liyorlardı .  Spartaküs bu iyi beslenmiş, yüzleri sağlıktan pırıl pırıl 
parlayan ve iyi silahlanmış adamları görünce yeni bir dünyaya 
ayak bastığım sandı. Muhafızlar hiçbir şey söylemeden yanında 
yürüyorlardı. Adamlar yürüdükçe, tüniklerinin yeni ütülenmiş 
kumaşı hışırdıyordu. Mis gibi kokular sürünmüşlerdi. Spartaküs 
vücutça hepsinden iriydi, fakat kambur duruyordu. Muhafızlar 
kadar dik durabilmek için zorladı kendini, sonra hemen vazgeçti. 

Hiç konuşmadan epeyce yürüdüler. Bazen tek tük insanlarla, 
bazen de bütün bir askeri birlikle karşılaşıyorlardı. Herkes, hayvan 
postlu adamın etrafını çeviren bu muhafız grubunu merakla sey­
rediyordu, fakat hiç kimse, bir defa bile, selam durmadı. Topluluk 
geçerken konuşanlar susuyorlar; kollarıyla birbirlerini dürtüyor­
lardı. Gözlerinde herhangi bir düşmanlık değil, alayla karışık bir 
merak okunuyordu. 

Biraz daha ileride, bir araya gelmiş gevezelik eden üç subayla 
karşılaştılar. Gelenleri görünce, subayların üçü birden o tarafa 
döndü. Bir tanesinin üstünde pırıl pırıl bir süvari üniforması vardı. 
Boyu, Spartaküs'ün boyuna yakındı, muntazam hatlı yüzünün ifa­
desi son derece ciddiydi. Muhafızlar derhal hazırol vaziyeline geç­
tiler, fakat zarif subay selamı almadı, sadece kaşlarını kaldırarak 
Spartaküs' e baktı . Trakyalı yı, traşı uzamış çenesinden, eskimiş 
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a yakkabıianna kadar saran buz gibi bir bakıştı bu. Kibar görünüşlü 
subay, bir yandan da kırbacıyla hafi f  hafif hacağına vuruyordu. 

Nihayet i lk çadırları fark etti Spartaküs. Yanındaki muhafızlarla 
beraber iki yanı ağaçlıklı bir yola girdiler. Karşı yönden bir bölük 
asker geliyor, askerler uygun adımlarını kuvvetle toprağa vu­
ruyorlard ı . Komutanları, Spartaküs ile beraberindekileri görünce, 
bir emir verdi.  Askerler yandaki bir yola sapıp, topuklarını bir­
birine vurarak, durdular. Başını çevirdi Spartaküs ve bölüğün as­
kerlerinin kendisine zırhlı sırtlarını dönmüş bir şekilde dur­
duklarını gördü .  

Konsülün çadırının önüne gelince, bir nöbetçi kendilerine 
d oğru ilerledi ve muhafızlar bir kelime bile &öylemeden Spar­
taküs'ü nöbetçiye teslim ettiler. Nöbetçi öne düştü, hayvan postlu 
a damı çadıra soktu, bir küçük "kapı" açtı ve çekildi. 

Spartaküs'ün üzerinde yürüdüğü halı o kadar kalın, o kadar 
yumuşaktı . ki, kendi ayak seslerini bile duymuyordu. Birden 

Krassüs'ü gördü karşısında. General çadırın ortasındaki bir ma­
saya oturmuş bir şeyler yazıyordu. Spartaküs girince başını bile 
kaldırmamıştı. Togasının kol ağızianna kıpkırmızı bantlar 
geçirilmişti.  Kollarını sıvamış öyle yazıyordu Krassüs. Masanın ke­
narlarına dayanmış, çıplak ve kalın koliara bakh Spartaküs ve 
karşısındaki adamda Kriksüs'ü hatırlatan bir şeyler buldu. Tabii 
bunun ablak yüzü tertemiz traş edilmişti . Başı da traşlıydı. Fakat 
ağır göz kapakları altındaki bulanık gözleri Galyalıya hayret ve­
recek kadar benziyordu. 

El çırptı Krassüs. Bir yaver hiç gürültü yapmadan girdi içeriye, 
selam verdi ve kendine uzatılan kağıdı alıp çıkh . Çıkmadan önce 
yan gözle Spartaküs' e bakrnıştı. 

Spartaküs, Krassüs'ün tam karşısındaki bir sedire oturmuş, 
bekliyordu.  Romalı nihayet hayvan postlu adama bir göz atmak 
lütfunda bulundu ve "Yaralı bir hayvan bu" diye düşündü. 

- Teslim olmanın şartlarını öğrenmek istiyorsunuz herhalde, 
dedi .  Fakat hiçbir şart yok! 

Donuk . bakışlarını hayvan postlu adamdan ayırmadan ko-
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nu�uyor, b i r  ya n d a n  d ,, d ü �ü n ü yord u :  "Doğru d ü rü st b i r  ü n i forma 
gi yse, gli;:leri ndeki  bu hayva n İ  acıyı  da s i l se, Pompe' d e n  b i le  

yakışı kl ı  o lur ."  

Krassüs besbel l i ,  b ir  cevap bekl iyord u, e l in i  d a h a  a z  sağı r olan 
kulağında boru g ib i tu tmu ştu . Bir  ara b ir  şey i ş i tmiş gibi  o l d u  ve 
sordu :  

- Efend im? 

Spartaküs, adamın La tincesinin temizl iğine ve tela ffuzunun 
düzgünlüğüne hayran olmuştu . Krassüs'ün masasının üstünde 
dört köşe krista lden bir hokka gördü . Hakka'nın  her yüzünde bir 
delik vardı ama, yine de mürekkep dökülmüyordu.  Çadırın içini 
kaplayan mu tlak sessizl i k, Spar taküs'ün, bild iği kırların sessizliğine 
benzemiyordu. Buradaki, yumuşak, üstüne oturduğu yastıklar 
kadar yumuşak bir s�ssizlikti . Krassüs'ün ağzından çıkan sözlerin, 
arkasındaki yirmi bin kişinin ve İtalya ihtila linin kaderini tayin 
edeceğin i düşünmekte güçlük çekiyordu Spartaküs.  

General, özenli ve tertemiz Latincesiyle: 

- Kulaklarım biraz ağır işitir, dt'di .  Lütfen· tane tane konuşun, 
tabii bana bir söyleyeceğiniz varsa . . . 

Uzun süre cevap vermedi hayvan postlu adam. Gözlerini bir 
türlü hakkadan ayıramıyordu. Bu olağanüstü hokka karşısında 
Vezüv'ü saran bulutlar, ihtiyar nı a sajcının kehanetleri, Fülv iüs'ün 
ateşli nutuklan aklından u�·up gi tmişti . Bir süre sustuktan sonra 
cevap verdi:  

- Ne durumda olduğumuzu biliyorsunuz, dedi .  Yirmi bin 
insanı ölüme terk etmenin kimseye bir fayda sağlayacağını 
sanmıyorum. 

Belli belirsiz omuz silkti Krassüs. Spartaküs'ün yerinde Pompe 
olsaydı nasıl davranırdı acaba, diye düşündü. Herhalde, Trak­
yalıdan daha iyi değil . . .  Şu barbar hiç değilse komedi oynamıyor­
du. Sürüsüne emirler verdiği zaman da herhalde böyle genizden 
konuşuyordu bu adam. Krassüs karşısındakini muzaffer bir ko­
mutan olarak, alkışlar arasında bir zafer takının altından geçerken 
hayal etti. "Aslında, diye düşündü, her şey bir insanın doğduğu 
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devre bağl ı .  Ri t im d evi r bu gladyatörü çiiplüğe at ıyor. Başka bir 
d evir, tıynı insanı tarih i n  akı�ını değişti renlerden biri ha line ge­
t i reb i l i rd i .  Bir yüz yıl önce ya d a  bir yüz yıl sonra, bu yaralı hay­
van, İskender ya da Kartaea l ı  gibi dünyanın çehresini değiştirebi­
l i rd i . "  

- Demek k i  tesl im oluyorsunuz? dedi yüksek sesle ve  cevabı 
işi tmek için öne doğru eğild i .  

- Bazı şartlara bağl ı ,  diye cevap verd i Spartaküs. Adamların 
akıbeti ne olacak? 

- Buna senato karar verir. 

Kısa bir sessizlikten sonra yine konuştu Spartaküs: 

- Tabii, şeflerden bahsetmiyorum. Askerleri ve kadınları kas­
tettim. 

- Affedersiniz! dedi Krassüs. Teslim kayıtsız şartsız olacak. 
Gerisi senatoya bağlı bir iş! 

Spartaküs bütün dikkatini kristal hokkaya verınişti. Yandaki 
deliklerden mürekkebin nasıl dökülmediğine bir türlü akıl er­
diremiyordu.  Derken kristal küpün içinde iki küçük halkaya 
ta kılmış ve bir jiroskop gibi dönen küçücük bir hakka farketti . Kris­
tal ne tarafa çevrilirse, hakkanın ağzı da o yana dönüveriyor ve 
yatay durumu hiç kaybetmiyordu.  Birden bu sırrı keşfettiği için 
kendini mutlu hissetti . Kaçamak bir gülümseyiş belirdi yüzünde. 

O sırada çadıra, ellerinde tepsiler bulunan iki asker girdi. Tep­
si lerin üstü sürahiler, kupalar, hurmalar ve şekerlemelerle do­
luydu. Askerler tepsileri üç ayaklı bir sehpa üstüne koydular. 

Krassüs, Spartaküs'ün nereye baktığını fark etmişti. Hokkayı 
eline aldı ve uzattı : 

- Hiç böyle bir şey görmüş müydünüz? 

- Hayır, dedi Spartaküs, kristal küpü eline aldı, şöyle bir tarttı 
ve tekrar masanın üstüne koydu: 

- Şartlarımız şunlar, dedi, esirler efendilerinin yanına 
dönecek-ler ve hiçbir cezaya çarptınlmayacaklar. Ötekiler de askeri 
birliklerinize katılacaklar. 

Yeniden omuzlarını kaldırdı Krassüs: 
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- Şaka ed iyorsunu
.
z gal iba .  Roma askeri hukuku hakkında h iç 

fikriniz yokmuş gibi konuşuyorsunuz. Bu konuda karar sena toya 
aitt-ir. Benim yapabileceğim tek şey, sena todan adamlarınız için a f  

isternek olabi l ir . 
Spartaküs başını sa l ladı :  
- Öyleyse dönmekten başka çarem yok. Ancak ordumuzun 

dağılmasını ve her şeyin eski hal ine dönmesini kabul edebiliriz. 

Yalnız bunun için de ordunuzun geri çekilmesi lazım. Bir tuzağa 

düşmek istemeyiz. .  Krassüs birkaç yudum şarap içti ve bir 
şekerleme ısırdı .  Bu görüşmenin bir işe yaramayacağını biliyordu. 

Sadece meraktan Spartaküs i le karşılaşmayı kabul etmişti . Şüphe­

siz şu anda Spartaküs onun elindeydi; adamı yakalatıp hemen 
ashrabilirdi .  Fakat, zafer elinin altında olduğuna göre, ilerde bir 

gün başına kakabilecekleri bir davranışta bulunmak istemiyordu.  

Şarap dolu kupayı işaret etti: 

- Zehirli olabileceğinden mi korkuyorsunuz? 
Başıyla "hayır" işareti yaptı Spartaküs. Susamıştı . Bir d ikişte 

boşalttı kupayı . Koyu ve tatlı bir şaraptı bu, hiç böylesini içmemişti. 

Çadırin içindeki sessizlik daha da yoğunlaştı. Kupayı yerine 

bıraktıktan sonra tekrar konuştu Spartaküs: 

- Sadece kadınlar ve askerler için bu şartları ileri sürüyorum. 
Subayların ve şefierin şarta ihtiyacı yok. 

- Anlıyorum, diye cevap verdi Krassüs. Çok asil bir fikir bu. 
Şefleri kendilerini feda ediyorlar. Hatta belki de senatonun, me­

zarlarının olduğu yere, koca koca yazılarla anıtlar dikmesini bek­

liyorlar. Bakıyorum, içinde yaşadığımız devir hakkında garip bir 

anlayışıruz var . . .  

Spartaküs şarap dolu bir kupa daha aldı. Bir yandan 

şekerlemeler yiyen, bir yandan da tertemiz İtalyancasıyla kibarca 
konuşan bu acayip generale hayran olmuştu. Fülviüs iftira etmişti 

adama! 
Krassüs ise Katon'u nasıl inceliyorduysa, Trakyalıyı da öyle in­

celiyordu. Dün genç Katon'u şaşırttığı gibi, bugün de aynı şeyi 

Spartaküs'e yapmak istedi. 
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- Dt:ninı i ;  hakkı ı ıd ,1 bi r şcyk·r bi l iyor musunuz bakal ım? 
d ed i . Siz  i h t i la l  ,) m,ı llirlt:risi n iz .  i sted i�iniz ,  csirl i�i  kald ırmak dc�il 
mi? Oysa esirl iği kald ı rı nca n1aden ve ta!;' ocaklarını kapatmak, ka­
nall a r, köprüler i nşaa t ın ı d u rd u rmak, deniz seferlerini felce 
uğra tmak ve d ü nyayı  yeniden barbarlığa dü�ürmek gerekeceğini 
hiç  d üşünmemişsinizdir .  Çü nkü çağımızı n  insanı için, özgürlüğün 
tek b ir  anlamı var: ça lışına ya mecbur olmamak. Bu konuya ciddi  
bir çözüm bulmak is teseyd iniz, çal ışmayı bir  ibadet mertebesine 
yüksel ten yeni bir din orta ya atard ınız . İşçinin terinin kutsal bir 
madde olduğunu , ancak kazma ve kürek kullanmanın, çalışıp zah­
met çekmeni n insanı soylu yapacağını, boş gezip keyfetmenin, fel­
sefeye d alınanın günah sayılacağını ilan ederdiniz. Halkı, mevcut 
denemelere rağmen, fakirl iğin kutsanmak, zenginliğin lanetlenmek 
demek olduğuna inand ırırd ınız . Olemp' in tenıbel ve sefih 
ta nrıla rını tahtlarından ind irip yerine, isted iğiniz biçimde ve 
davamza hizmet edecek tannla r yerleştirird iniz. Oysa, bunların bi­
rini. bi le ya pmad ınız . Güneş Şehriniz, yeni lanrılarla bunlara hiz­
met eden yeni din adamları olmadığı için yıkıldı. 

Spa rtaküs başını sa llad ı : 

- Rahipler ve peygamberlerin hepsi şarlatandır. Sadece esir­
lerin deği l, binlerce kişinin bize katılması için ne rahiplere, ne pey­
gamberlere ihtiyacımız oldu. İnsanlar dört bir taraftan bize 
ka tılmaya koştu lar . Büyük toprak sahiplerinden "el aman" d iyen 
bütün insanlar bize geldi .  Köylülerle \'i ftçiler d ine susamış değill�r. 
Sadece toprak istiyor bu insa nlar. 

- Affedersiniz! d iye sözünü kesti Krassüs. Meselenin sadece 
bir yönünü goruyorsunuz ve sebep-sonuç ilişkisini kav­
raya mıyorsunuz . Düşünün bakalım, neden İtalyan köylüleri top­
raklarını zengin ailelere kaphrıyorlar? Koyun mu bu köylü ler? De­
ni7.aşırı topraklardan yapılan ithalat, buğday fiya tlannı o derece 
etkiled i ki, ancak büyük mülk sahipleri buna karşı koyabiliyor. Siz 
kendi mantığın ızı biraz daha ileri götürün bakalım; mesela Roma, 
sömürgelerinden vazgeçsin, milletlerarası · mübadelelere son ve­
rilsin, toprak eski 7.arnan lardaki gibi küçülsün ve ilerleme dur­
durulsun, d iyebilecek misiniz? Sözün , kısası, Grak'lannki başta 

289 



olmak üzere, s i z leri n hep in iz i n  i h t i b l  teşebbü s l eri  a ma t lir i ş inden 

ibaret . 
"Adamın biri çıkıp da yeni bir d in ortaya a tmad ı kça , Tanrı la r 

adına  ba rbarla rın da bizi m l e  eşi t  olduğunu, onların da  bizim kadar 
pahal ı  üretimde bulu nacakla rını i lan e tmed i kçe, ne söylenirse 
söy lensin, ne yapı l ırsa yapılsın , bü tün  dünyayı kendi  hesapla rına 

çal ıştıran ve kendi leri bi le farkına varmadan i lerlemeyi sağ layan 
Romalı iki bin soylu i le işsiz güçsüzler sürüsü, dünyada i ler­
lemenin savunucusu olarak kalmaya devam edecektir .  

"Daha doğrusu Roma'nın şiş karnı çallayana ve hepimiz ce­
henneme gidene kadar devam edecektir . . .  " 

Bumunu çekt i Krassüs. Pek memnun kalmıştı kendinden. Karşı 
taraftan bir itiraz gelirse iyice duyabilmek için elini kulağına 

götürdü .  Fakat ses çıkmadı Spartaküs'ten. Hayvan postlu adam 
düşünüyordu, onun yerinde fi lozof masajcı ile Kapualı demagog 
olsalardı bu sözlere cevap verebil irlerdi .  Sonra birden tekliflerinin 
redded ilmiş olduğunu, her şeyin bittiğini idrak etti ve yüreğine 
aciz bir öfke dolduğunu hissetti . Yenilgi kaçınılmaz olduğuna göre, 
böyle bir tartışmaya sürüklendiğine kızdı .  Keşke Krassüs teklifini 
reddeder etmez hemen kalkıp gitseydi. Kin ve umutsuzluk birden 
soğukkanlılığını kaybeitirdi Spartaküs'e: Krassüs'ü şaşırtan bir 
şiddetle bağırdı: 

- Madem her şeyi bu kadar iyi biliyorsunuz, madem Roma'nın 
ve Romalıların sonunun nasıl geleceğini biliyorsunuz, bizden körü 
körüne teslim olmamızı nasıl isteyebilirsiniz? Adaletsizliği bu 
kadar göze batacak bir hale getirmeyi nasıl düşünebilirsiniz? 

Elinin bir hareketiyle sözünü kesti Kraı'tsüs: 
- Affedersiniz! dedi. Bu meseleyi iyice düşündünüz mü? Or­

talama olarak bir insan on beş bin gün yaşar. Roma'nın canının ce­
henneme gitmesine daha bir süre var. Ben ise torunlarıının 
çocuklarını tanımak şerefine nail olamayacağıma göre, şimdiki ha­
reketlerimi onların sahip olacakları görüşlere uygun bir şekilde 
ayarlayamam tabii .  

Kraksüs kupasını boşalttı ve �ulanık gözlerini Spartaküs' e dikti . 
Gladyatörün öfkesi geçmişti . Şu anda Romalı'nın Kriksüs'e ne 
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kadar  benzed iğine d ikka t ed iyordu . Calya l ı bir gün kend isine 
" yemek yahut  yenmekten başka çare yok ! " demişti . Şimdi 
d üşünü nce Krassüs'ün de aynı şeyi söylemek istemiş olduğunu 
an l ıyurdu . Romalı ,  söyled iklerini çok temiz bir Latinceyle ifade 
ed i yordu . Yoksa aralarında başka bir fark yoktu . 

Spartaküs koyu ve ta tlı  şarapla dolu bir kupa daha aldı . Bu de­
faki ötekilerden de lezzetli geldi ağzına . 

Trakyalıyı gözlüyordu Krassüs. Bu adamları toptan teslim ol­
maya ikna edebilirse, Pompe İspanya' dan dönmeden önce 
konsüllüğü garantilemiş olacaktı . Gerçi görüşmenin başarısızlıkla 
sonuçlanacağını tahmin etmişti ama, şimdi en küçük başarı şansını 
ihmal etmek istemiyordu. 

- On beş bin gün .. .  d iye devam etli . Kendi hesabıma benim 
d a ha yaşayacak beş bin günüm kaldı .  Daha önce yaşadığım on bin 
günü, gelecek kuşaklar bir kere daha yaşatabilecekler mi bana? 
Sizin de normal olarak şöyle böyle on bin gününüz kalmıştır. 
Görüşlerimiz ne olursa olsun, size ve bana kalan günlerin sayısı 
arasındaki fark, dikkate alınmaya değecek kadar büyük. inanın 
bana, sizden sonra gelenler, size o günleri yaşamak imkanını ve­
recek değiller. Ama . . .  belki ben sağlayabilirim bunu . . .  Teslim olur­
sanız, birliğiniz hakkında senato karar verecektir. Fakat sadece 
sizin için bir şeyler düşünülebilir. Mesela, gerçek bir Roma va­
tandaşı adına çıkarılmış bir pasaport. . .  Bir gemiye · binip 
İskenderiye'ye gitmek . . .  

Sustu.  Gitgide bulanan gözlerini Spartaküs'ten ayımuyordu. 
Hayrete düşmedi Spartaküs. Kendisine böyle bir teklif 

yapılacağını, eski günlerin teklifiyle bir kere daha karşılaşacağını 
hissetmişti. Bir gün, Appia yolundaki ham yağma ettikleri gecenin 
sabahı, Kriksüs ona, "İkimiz beraber kaçarsak, hiçbir kaptan bize 
pasaport sormaz" dememiş miydi? O zaman daha bu maceranın 
başındaydılar. Şimdi aynı maceranın sonuna geldiklerinde Kriksüs 
bu defa kafası kırkılmış Romalının ağzından aynı teklifi tek­
rarlıyordu. Her zaman Kriksüs . haklı çıkmamış mıydı? Belki de 
aslında bakışlan bu kadar birbirine benzeyen bu iki adam 
haklıydılar. 

"Yemek ya da yenmek!", "On bin gün!" 
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Ha ngi tanrı b,ığ ı� l ,, ) ·,te,ı k t ı  ona bu gii n lt.•ri ? 1 \.·� indeki  sü ri.i mü? 
Hendeğin öteki y,m ı ııdaki  kad ın la r  \'e crkeklt•r ne bekl iyorl ,ud ı ?  
Akıbetieri bel l iyd i ,  m a h k u m  ol muşlard ı .  Kendis i  ols,ı d ,ı ,  olmasa 
da bir şey deği şecek deği l d i .  Öyleyse neden gt•riye d iinü p 
hendeğin öteki yanına geçmeli ?  

Hiç görmemişt i  İ skend eriye'yi. A m a  orada geniş caddeler ve 
kad ınla r olduğunu bi l i yord u  . . .  On bin gün !  . . .  "İskenderiye' de ne yi­
yeceğiz? - Yağda kızarmış bıldırcın eti. - İskenderiye'de ne 
içeceğiz? - Vezüv ve Karmel şarabı. - İskenderiye'de kadınlar 
nasıldır? - Göğüsleri portakal lezzetinde." 

Ama bil iyordu Spartaküs, İskenderiye'ye gitmeyecekti . 
Krassüs masasına oturmuş ağzındaki hurmayı şapırda tara k  

Spartaküs'ü gözlüyordu . 
Son bir defa başını salladı Spartaküs . 

Krassüs ise hurmaların çekirdeklerini tükürdü, ayağa kalktı ve 
el çırph. 

Spartaküs de kalkh. 
Çadırın kapısı açıldı .  Muhafızlar onu bekliyorlardı. 

- Her şey düşündüğüm gibi cereyan etti, ded i Krassüs. Sadece 
bir tek şeyi merak ediyorum: neden reddettiniz? Teklifim sizin için 
çok avantajlıydı, arkadaşlannızın akıbetierinde de bir değişiklik ya­
pacak değildi . 

Birden dikildi Spartaküs. Krassüs'ten bir baş daha uzund u. 
Gülümsüyor, tereddüt ediyor, bu şişko adama meramını nasıl an­

latacağını düşünüyordu. Esseni'yi hatırladı.  Laf anlamak istemeyen 
bir çocukla konuşur gibi, "Sonuna kadar dayanmali" dedi .  "Men­
ziller arasındaki bağı koparınamak için, beni benden sonrakine 
bağlayan zincirin bir halkasının eksik kalmaması için, sonuna 
kadar gitmek lazım. Kural böyle, neden öyle olduğu sorulmaz." 

Krassüs'ün anlamadığım görünce masanın üstünden kupayı 
aldı, şarabı son damlasına kadar içti ve gülümseyerek: 

- Artık bırakmamalı, dedi. Benden sonrakine temiz kalsın! 
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V 

S İ L A R Ü S  S A V A Ş I  

au görüşmeden sekiz gün sonra Krassüs hayatının en büyük 
hatasını yaptı; bir daha tamir ederneyeceği kadar büyük bir hata 
işledi .  Spartaküs'tin ordusunun kalıntılarını toplayarak hendeği 
geçmeği başardığı ve Brütiüm'den kaçtığı haberini alınca çılgına 
döndü .  Hemen senatoya bir mesaj gönderip, Pompe' nin ispan­
ya'dan çağrılmasını ve kendisini desteklemek üzere gönd�rilme­
sini istedi .  

Spartaküs hendeği, bir kar fırtınasının bütün bütün karartbğı, 
göz gözü görmez bir gecede aşmıştı. Bu son denemesi sadece bir 
umutsuzluk teşebbüsüydü. Genç Katon'un komuta ettiği birliğe 
baskın yapmış, · Romalı ları ezmiş ve bab kıyısındaki Ofemia 
körfezinin hemen yakınından ku:tf'}'E çıkmak için kendisine yol 
açmıştı . Esirler hendeği aşmak için o muazzam çukurun çok küçük 
bir kısmını ağaç kütükleri ve arabalarla doldurmuşlar, sonra bu 
uydurma köprüden kolaylıkla karşıya geçmişlerdi.  Yirmi bin kişi 
böylece Krassüs'ün kuşatmasını yarmışlı. Açlıktan gözleri dönmüş 
bir halde, kend ilerinden çok üstün güçteki düşmana son saldınydı 
bu . Ölüme gidiyorlar ve ölüme gittiklerini biliyorlardı. Krassüs ise 
bunu ancak bir gün sonra öğrendi, ama artık geç kalmış, senatoya 
gönderdiği mesajcı çoktan yolun yarısına varmıştı . Yıllar yılı 
soğukkanlılıkla, ihtiyatla kendisini iktidara çıkaracak merdivenin 
basamaklarını tek tek kurmuş, parasını faizsiz dağıtmış ve 

gününün gelmesini beklemişti. Bu sabırlı çalışmayı bir anlık 
şaşkınlığı mahvetmişti. Sena toya gönderdiği mesaj, her zaman için 
onu Pompe'nin emrinde kalmaya mahkum edecekti. 
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Sonradan, o soğuk kış sabahında nasıl olup da  a kl ını kay­
bettiğini, izahı mümkün olmayan bir ruh halinin kend isini böyle 
davranmaya i t tiğini sık sık düşündü Krassüs. Sekiz gün önce, be­
ceriksiz ve sıkıntılı haliyle hayvan postlu adam karşısındaydı, kris­
tal hokkayla bir çocuk gibi oynuyordu. O günden bir ay sonra ise 
emrindeki ordu, aynı adamı yok etmişti . Fakat bu ikisinin arasında, 
o anlaşılmaz korkuya kapılmasına hangi meçhul, hangi melun kuv­
vet sebep olmuştu? Bu nasıl bir korkuydu ki, Krassüs'ü bir siyasi 
intihara sürüklemişti? Ondan sonra yaşadığı altı bin beş yüz gün 
boyunca, altı bin beş yüz kere bu soruyu sordu kendine, fakat 
hiçbir zaman da bulmacanın anahtarını keşfedemedi .  Me­
zopotamya çölünde, Sinaka şehrinin duvarları dibinde, Partlı bir 
süvarinin kaması hayatına şerefsiz bir şekilde son verdiği zaman, 
hala bunu düşünüyordu Krassüs. 

Krassüs senatoya mesajını gönderd iği zaman, Pompe İspanya 

savaşını yeni kazanmış, hatta dönüş yoluna çıkmıştı .  Hatasının 
büyüklüğünü fark edt:>n Krassüs, rakibi gelmeden esirlerin i�ini bi­
tirmeye karar verdi .  Öte yandan üç yıldır süren bu umutsuz 
mücadeleden bezmiş olan esirler de onun kadar acele ediyorlardı. 
Nihayet bu işi bitirme fırsatını Silarüs nehrinin kıyısında buldular 
ve hemen hemen hepsi orada can verdiler . 

. 
Savaştan bir gün önce, esirler kampına çok ihtiyar bir adam 

geldi. Lentülüs Batüatüs'ün eski esiri Nikos'tu bu ihtiyar. Apulia 
yolundan oraya kadar yaya gelmişti . Nikos'u eskiden tanıyanlar 
görünce şaşırdılar, hemen Spartaküs'ün yanına götürdüler. 

Hayvan postlu adam Nikos'u belirli bir memnunlukla ve bu zi­
yareti bekliyormuş gibi hiç hayrete düşmeden karşıladı. 

- Nihayet karar verdin demek! dedi . Seni çok bekledik Hep 
sonumuzun fena geleceğini söylerdin. Sonumuzun ne kadar feci 
olacağını görecek gibi tam zamanında yetiştin. 

İhtiyar Nikos, ciddiyt:>tle başını salladı. Gözleri hiç görmüyor gi­
biydi, daha doğrusu Spartaküs'ün yüzündeki değişikliği fark ede­
rneyecek kadar görmüyordu.  Şef'in düşkün halini, berrak gözlerin­
deki kederi hissetti .  
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- Kcı rar  vermek çok zamanımı aldı ,  d iye cevap verdi .  İnsanın 
kaderinden kaçamayacağını aniayabi lmem için çok ihtiyarlamarn 
gerekti . Kırk yıl esir olarak kaldım, sonra özgürlüğe kavuşunca 
gurur gözlerimi kamaşt ırd ı . Tiffata tepesindeki Diana tapınağında 
ondan öyle saçma sözler söyledim. Ama, şimdi mademki bu işin 
sonuna vardınız, sizin yanınıza gelmem gerektiğini anladım. 

Gülümsedi Spartaküs : 

- Yani artık kötü yoldan gitmemiş olduğumuza mı 
inanıyorsun baba? 

- Hayır, o yol kötüydü, uçuruma götüren yoldu. Ama yine de 
sizinle beraber olmam, karlerinizi paylaşınarn gerekiyordu. Bu ba­
kımdan senden daha bilgiliyim, çünkü esirlikte doğdum. Kaderi­
nizi de onun için paylaşıyorum. Oysa sen önce kendi ülkenin dağ­
lannda özgür yaşadın. Ama yine de özgürlüğün sınırlan olduğunu 
bilecek kadar değil. İnsan kendini özgür sanır, öyleyken binbir 
bağla eli kolu bağlanmıştır. Hiçbir duyguyu en mükemmel şekilde 
duyamaz, hiçbir düşünceyi en derin noktasına kadar düşünemez. 
Sınırsız yapılabilecek tek şey var: hizmet etmek. 

Spartaküs ihtiyann yüzüne baktı: 
- Öyleyse niye bize geldin? 
- Sizin sonunuz benim sonum demektir. Barış sizin!� olsun. 

Özgürlüğün etrafı duvarhtrla _çevrili . Bu duvarlara saldırırsan kı­
rarsın kafam. Her eyle-m kötülük getirir. En iyi niyetli eylem bile 
kötü bir gölge verir. Esirleri ve ezilenleri tannlar kutsasın! Hepiniz 
artık barışı bulacaksınız, onun için sizinle beraber olmaya geldim. 

Gülümsedi Spartaküs: 
- İhtiyar kafanda hala acaip fikirler var, ama yine de hoşgeldin 

baba, dedi . Aramızda eskiden tanıdıklanndan şimdi çok azı ha­
yatta. 

Gece bastınnca, karşı tepelerde m�aleler yakıldığını gördüler. 
İki taraf da savaşa hazırlanıyordu. 

Krassüs birliklerini denetiedi ve bulanık bakışlanyla asker 
vücutlarından meydana gelen bu sonsuz duvarı seyretti. Bir yan­
dan da şekerlemeleri şa,pırdatıyordu ağeında. 
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Spart.ı küs, Ronıa
_
l ı l a r ı n  ka ra rg.i h ınd o:ı n  giirükbikcck büyüktc  

bir ça rmı h  d ik t i rm iş \rc ça rım ho:ı bir  es i ri n  geri l mesi n i  emret m i � t i .  
B u ,  paço:ı vra lar iç indeki  ya l ı naya k  ordunun son meyd a n  okuyuşuy­
du. Adamlar, bir Şl'Y a nl,ımad a n  çarmı h ın e t ra fındil kaynilşı p du­
ruyorlclrdı .  Spartilki.is bunun bir sembol old uğu nu izilh etti  on l<1 ra . 
Rom<1lı lara teslim olsalar da, onların eline ca nlı  düşseler de sonları 
çarmıha gerilmek olacaktı . Esi rler anlad ı lar. Spartaküs d e  onla rın 
anladığını anladı. 

Sonra vaktiyle Varinii.is' ten almış olduğu beyaz . a tını getirtti, 
hayvanı çarmıhın dibine götürerek kendi eliyle boğazlad ı .  

- Ölülerin ata ihtiyacı olmaz, ded i .  Ama arkada kalan canlılar­
dan biri faydalanabili r ondan.  

Nihayet kalan son yiyt.--cekleri dağıttı ve çadırına çekild i .  
Gece i lerlemişti. Sürünün kalıntıları yediler, içtiler v e  kad ınlar­

dan geriye kalmış olanlarla seviştiler. Hend eğin öte tara fındaki te­
pede ışıklı noktalar hareket halindeydi: parlak kurtçuklar gibi. 

Karşı taraftan esen rüzgar, asilerin kulağına şarkı kırıntıları ge­
tiriyordu. Hayatlanndan memnun, zaferden emin Romalılar marş­
lar ve sarhoş şarkılan söylüyorlard ı .  

Fü.lviüs çadırında oturmuş bitirmesi kısmet olmayacak tarihçe­
sini yazıyordu. Romahiann sarhoş şarkılarını o da işitmişti . Bu ses­
ler, Kapua'da hararetli va tanseverlerin sancaklar sallayıp, mızra k­
larını şakırdattıklan son geceyi hatırlattı Fülviüs'e. O tari hlerde 
başladığı, fakat hiçbir zaman tamamlayamayacağı eleştirme yazısı 
geldi aklına. Yamn yumru kafalı, bodur avukat kendini korkunç 
surette kederli hissed iyor, dehşet yavaş ya vaş yüreğini dal­
duruyordu. Bu son geceyi tek başına geçiremeyecekti . Kağıtlarını 
topladı ve karanlıklar içinde yürüyüp Esseni'yi bulmaya gitti . 
--

- Esseni-�dı_nnda Nikos ile hareretti bir tartışmaya girmişti. İki 
ihtiyar aynı şilteye yan yana oturmutlar, tarçın ve zencefi l kokan 
sıcak şarap içiyorlardı .  Romalılar silahlarını biler ve ka tliam 
şerefine sarhoş olurlarken, iki ihtiyar Tanrı'nın maksatlarını tartışı­
yorlardı .  Arada bir, çadıra kapı vazifesi gören bezi oynatan rüzgar, 
Romalılardan bu tarafa ürkütücü sesler getiriyordu .  
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- Killi.i l i.i k  ru hunun �.-1rk ısı n ı d u yu yor musun? d iye stırd u 
N i ktıs. Şid d t'l  IMrckl'lleri i n s<l n ı  ıwrt."yc hötürür, giird i.i n  ya? 
Kar:;; ı d a ki lcrin hepsine heyecan dt•d iğimiz o vcba bulaşmış. 

Esseni i t i ra z  anbmı ııda ba:;; ını  sa l ladı :  
- Bir  şeye ka r:;;ı d u yd u ğu heyecan,  bir şey uğru na yüreğini 

yaka n  o a teş olmasa, yaşayamaz i nsa n, dt'li İ .  Kökünden mahrum 
kalmış bir ağaç gibi kurur. Ama heyecanın da iki çeşid i var. Biri 
sevinçli,  haya t heyecanı, yaşama ihtirası . Öteki kasvetli, karanlık; 
çünkü gıdasını ölümün derinliklerinden alır. Oysa bu ikinci cins 
daha fazla görülüyor. Zira dünyanın kuruluşu sırasında tanrılar in­
sanları mutluluk ve sükunet veren sevinçli heyecandan mahrum 
ed ip onlara yasaklara. u ymalarını, arzulan nı tatminden vazgeçme­
lerini  buyurdular.  İnsanı diğer yaratıklard an farklı kılan bu feragat 
edebilme yeteneği, çok geçmeden ikinci bir tabiat haline geldi .  
İ nsan işte bu ikinci tabia tını benzerlerine bir  silah, şaşmaz bir ezme 
ve zulmetme a racı olarak kullanıyor. Ft>ragat etme .ve bazı 
şeylerd en va zgeçme zorunluğu d aha baştan beri insanın içine öyle 
işlemiş ki, insanlar ancak kendilerini feda etmeye karşı bir aşk, bir 
şevk d uyabilir olmuşlar. İnsanlığın hiç durmadan gıdasını 
ölümden alan ihtiras heyecaniarına uymasının ve yaşamanın 
sevinçl i heyeca nına kula klarını tıkamasının sebebi, içine işlemiş fe­
ragat ve kendini feda etme duygulandır dersek belki bu durumu 
izah edebil iriz .  

Fülviüs de şiltede ihtiyarların yaruna oturdu.  Kendisi için bir 
tasa şarap koydu ve korkusunun dağılmakla olduğunu hissetti. 
Hemen arkasınd a n  da Esseni'nin sözlerinin, Nikos'un hiç hoşuna 
gi tmed iğini fa rk ett i .  

- Tanrılar tevekkül ve feraga t gösterenlerden . razı olsunlar! 
ded i  Nikos . Bu gibiler sadece hizmet eder ve hiç direnmezler. 
Demin kötü bir heyecandan, bir ihtirastan söz etmiştin. Sanki 
başka çeşit  heyecan varmış gibi ! Her türlü ihtiras köti.idür. 

-Başka bir çeşidi de var, diye lafa kanştı Fülviüs. Bir yandan da 
kafasını sıvazlıyord u.  Kötü olmayan bir ih tiras daha var: amacı 
kendini feda etmek değil, dünya nimetlerinden faydalanma 
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i m ka n l a rın ı  a rtt ı rma k o lan i hti ra s .  Ta bi i insa n, erdem ve fera ga ti  eş 
saymak a l ışka nl ığın ı ed inm iş old uğu ndan, bu a l ışka n l ık d a  onun 
nazarında ölümü en büyük feraga t hal ine get ird iğinden , ihtirasın 
hayat sevinci, haya ta bağ l ı l ı k  demek olan birinci şekli aşağı l ık ve 
bayağı bir tu tku gibi görünüyor. Buna karşı sadece arzulara gem 
vurma, kend ini feda etme ve ölüm, yüceitici davranışlar olarak 
kendini gösteriyor, değil mi? 

"Günlük hayatın basitlik ve küçüklükleri, insanın kurtarıcı ve 
kıvanç verici heyecanı duymasını önlüyor, bu yüzden de insanı o 
karanlık ve kasvetli köklerden gıdalanmaya itiyor. İşte, insanların 
yalnız oldukları zaman başkalannın çıkarlarına, toplu halde ol­
dukları zaman da kendi çıkarlarına zarar vermelerinin sebebi bu!"  

Fülviüs böylece Kapua'da yazdığı yazının başlığına dönmüş 
oluyordu. Krassüs vakit verseydi belki bilirirdi bu yazıyı . Ama 
şimdi çok geç kaldığını kendisi de biliyordu. 

Tastaki şarabı çabucak içip konuşmaya devam etti: 

- Aslında hayatin bir görünüşü olan o kıvançlı heyecan da 
kendini feda etmeye ve ölüme hazır olmalıdır. Bütün fark ölümün 
şeklinde: Hayat mı ölüme hizmet edecek, ölüm mü hayatın em­
rinde olacak? Şüphesiz silahlarının sesini duyduğumuz şu askerler 

gibi, ölüm - için yaşamak daha kolay, oysa dolambaçlı yollar 
yasasının çoğu zaman gerektirdiği gibi hayat uğruna ölmek o 
kadar kolay değil! 

İhtiyar Nikos uyukluyordu. Esseni ise uyanıktı ve düşüneeli 
düşüneeli başını sallıyordu. 

- Evet, dedi, bu gece belki de son gecemizdir. Güneş Şehri kül 
oldu. İnsanlık, içindeki kötülük özsuyunun pençesine düşmüş. 
Tanrı bile kendindE:n hoşnut değil . Her şeyin başı o zaten. Daha 
başlangıçta bu işi iyi ayarlayamadı. Yeryüzünü, gökyüzünü, de­
nizleri yaratıklarla doldurur doldurmaz, yaratıklan birbirlerini ye­
meye başladılar. Madem öyle olacaktı, neden bu kadar zahmete 

girdi? Bizler bile bunu bu kadar yapabilirdik Asıl aksini yapmak 
marifet. Tanrının hayvanlarla ilişkileri kötü olduysa, insanlarla iliş­
kileri bir felaket haline geldi. Daha ilk günden tanrı ile insanlar ara-
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sında anlaşma zlık çıktı . Doğruyu söylemek gerekirse, şu "İyilik ve 
Kötülük Ağacı" hikayesinde bütün kabahat tanrıda .  Madem 
elma yı yasaklamıştı insanlara, öyleyse neden o meyvayı getirip bu­
runlarının dibine koydu? Olmaz böyle şey! . .  

- Neden koyacak, fedakarlığı, nefse hakimiyeti öğretmek için, 
d iye cevap verdi Nikos. İnsanları yasaklara uymaya alıştırmak için. 
İnsan feragat etmek, acı çekmek ve hizmet etmek için yaratılmıştır. 
Ölümü kötülerin elinden olan mütevekkillere ne mutlu! 

- Ama yaradılış pn'>gramında yoktu böyle şey. Ya da vardı ysa, 
kötü bir programmış demek! En iyisi hiçbir şey yaratmamakmış. 

Sustu Esseni ve dua etmeye başladı . 
.. 

.. ..  

Romalıların borazanlan daha net bir şekilde işitiliyordu. Hava 
henüz karanhktı, fakat güneş neredeyse doğacakh. 

Spartaküs çadırında uzanmış yatıyordu. O da geceyi yalnız 
geçirmek istememişti. Yanında esmer, kıvrak ve bir genç kız gibi 
incecik kadın vardı . Uzun zamandır ihmal etmişti kadını. Güneş 
Şehri devrinde esmer kadın, önünde kırmızı bayrağı dalgalanan 
çadırın eşiğini bir kere bile aşmamıştı . Arada sırada Kriksüs ile be­
raber görünmüştü ama, çoğu zaman yalnızdı. Bütün gün kasvetli 
şehirden uzakta tek başına ormanlarda gezer, geceleri de ya 
bağlarda ya da Lükania kıyısında denize doğru inen kayalardan bi­
rinin kovuğunda uyurdu. Güneş Şehrinden bir çoban bir gün onu, 
denize dimdik inen bir yarın tepesindeki kayalıklarda bulmuştu. 
Kendi kendine konuşuyordu kadın, gözleri yerinden oynamış gi­
biydi .  Kendisine seslenen çobanı fark edince dehşete kapıldı. Sonra 
çoban kaybettiği bir oğlağı aradığını söyleyince, hayvanı nerede 
bulabileceğini anlattı adama. Hayvan uzaklardaki bir tepenin 
ardında, denize bakan bir yamaçta kurulmuş ve buradan görül­
meyen bir köyün yakınındaydı. Gerçekten çoban oğlağı, kadının 
tarif ettiği yerde bulmuştu . Oaha bunun gibi başka olaylar, kadına 
büyücülük sıfatının takılınasına sebep olmuştu. 

Esirler eskiden de kadının böyle garip yeteneklerine inanırlardı. 
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K�nd i s i n i n  eski Btıkk.ı n l  r.ı h i pk'ri ndt.'n olduğu ve .ıs l ı nd .ı b.ı -; i l  b i r  
g lady.ı tür tll ,ı ıı Sp.ı rt.t kü< ü n  içi nde uyu y a n  o ınüth i� km·vt' ! i  o n u n  
uya n d ı rd ığı si iylt'n i rd i .  Sözde b i r  g ü n  büyücü k.ıd ın ,  d en i z  
kenar ında ku ml.u  ü s t ü nde u yuya n  Spa rtaküs'ii n  yanına yaklaşan 
bi r yı lanın, Sp<ı r laküs'ü sokınad a n , ba�ına bi r t;ıç  gibi  d olcınd ığın ı 
görmüş de, bunda n Spa rta küs'ü n  geleceğin i kcşfetmi�t i . 

Spartaküs vücud undaki kara n l ı k  kuvvetlerin es iri olma kta n 
korktuğu için kadına fazla yaklaşmıyor denird i .  Büyü kelçi ler ve 
Asyalı diplomatlarla görüşmeye başlad ığından ve özellikle yamrı 
yumru kafalı bodur avukatı danışman olarak seçtiğinden beri, 
Spartaküs'ün bu esrarlı kadının adını bile işitmek istemediği 
söyleniyordu. Ama, Güneş Şehri yıkıldıktan sonra tekrar yaklaş­
mıştı kadına. 

Sona ermek üzere olan bu gece, o esmer ve çocuksu kadın, Spar­
taküs'ün kucağında belirsiz soluklarla uyuyordu. 

Hayvan postlu adam esrarlı gücü yüzünden kadından sakın­
mıştı .  Şimdi ise aynı sebepten onunla beraberdi .  O da, Fülviüs ve 
ötekiler gibi Romalı lejyonların  meşalelerinin oradan oraya 
dolaşlığını fark etmiş, savaş ve sarhoşluk şarkılanni işitmişti .  O da  
bumin son gece olduğunu biliyordu.  İçinde birden, güneşin artık 
hiç doğmayacağı, insanın soluklarının duracağı zaman ne olacağını 
bilmek arzusu uyanmıştı . Trakyalı, anayurdunun o korkulu 
ta nrılarını çoktan unutmuştu. Yuvarlak kafalı Esseni'ye sorular sor­
maktan usanmış ve sorusunun cevabını sözde bilgelerle ra­
hiplerden ziyade bu kadının kucağında bulacağını  sanmıştı . Fakat 
kadın sırrını vermemişti ona . Her zamankinden daha yabancı dav­
ranmışh. Sorunun cevabını kadının gözlerinde, soluklarında 
araınıştı Spartaküs. Bakışlarını öylesine bir ısr�rla araştırıyordu ki, 
başını çevirmek zorunda kalmıştı kadın.  O zaman kadını bıraktı 
Spartaküs. Onun kendisine hiçbir şey öğretemeye-ceğini anlamıştı . 

Kalktı, çad ırdan çıktı . Karanlık kamp yerini boydan boya do­
laştı, nöbetçi leri denetledi, horozların boğuk şarkısını ve d üşman 
borazanlarının se.rt sesini dinledi, bezgin bir halde ve soğuktan t it­
reyerek çad ırına döndü.  Kadın gitmiş, kokusu kalmıştı çadırda .  Şil­
tede vücudunun iz bırakmış olduğu yere tekrar uzandı, gözlerini 
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lo..ap.ıd ı ,  .1rt ık  sl ı r u ın ı n  ce\·,ıb ın ı  bula tı1<1ya.:a�ın ı bild i �in-dl:ı ı ,  
uvud u .  

l l içbi r z <ı m a n  d ,ı öı;rl'l1emeyecekti  bunu:  ertesi �ün Sil,uüs 
ndui kıyısında Romal ı larla  savaşa gi rd i ,  ordusu darmad ağın t.-d i l ­
di ,  kend is i  de öld ü rüldü.  

Sa vaş, güneşin i lk  ışınla rıyla beraber başla mıştı .  Önce esirler 
sa ldırd ı lar .  Afrikal ı  tra mpetçilerin keçi dcrileri gerd ikleri fıç ıla ra 
vura ra k çıka rd ıkla rı ses, cehennemi bir gürültüyle d otduru yord u 
şa fağı.  Savaş a lanı çorak ve engebeliyd i .  Lükanialılar sıskası çıkmış 
ve açlıktan yarı ölü haldeki atlarının üstünde saldırıya geçtiler . . ve 
ok yağmuruyla karşılandılar. Esirlerin sapanları , Romal ıların iyi 
gerilmiş güçlü okiarının yanında çocuk oyuncağı gibi kalıyordu . 
Lükanialılar sağa sola dağıl ıyorlar, açıhyorlar, ölü yapraklar gibi 
savruluyorlar ve arkadan şarkılar söyleyerek gelen Galyalılara yol 
açmaya çalışıyorlardı .  Güneş çabucak yükseldi .  Romalıların ha ttı 
d arbeye dayanmışh. Spartaküs ise süvarilerinin, yan hatlan kuşa­
tıcı bir sa ldırıya karşı koyacak güçte olmadığını biliyordu. Sal­
dırısını düşman hatlannın ortasına yoğunlaştırmak ve Romalı 
süvariler kendi ya n hatlarına saldırmaya fırsat bulamadan, Romalı 
piyadeterin güçlü bir sıra halindeki ön hattını yarmak ni­
yetindeyd i .  

Mızrakları tahtadan, zırhları tenekeden yapılmış Kel tler ulu­
yarak hücum ed iyorlardı . İlk sırası döküldü Romalıların, fakat 
i kinci sıradakilerin uzun mızraklan esirlerin incecik zırhlarını de­
lerek Keltleri perişan etti . Üçüncü sırada ki eski ve tecrübeli 
savaşçılar ise, Keltlerin hücum dalgalan arka arkaya mızrak 
duvarına çarpıp kınldıktan sonra savaşa girdiler. 

Öğlene kadar Spartaküs'ün ordusunun yarısı mahvedilmişti. 
Geri kalanı ise tunçtan zırhlara karşı çıplak vücutla, demire karşı 
tahtayla, madene karşı tenle mücadele ed iyordu.  Ölüm, kurban­
larını büyülemiş gibiydi.  

Vakit öğleyi geçerken, Romalılar esirleri tamamen sarmışlardı. 
Ondan sonra lejyonlar, yerdeki ·cesetleri çiğneyerek karşı saldırıya 
gt.>çtiler . 

. · Savaş, güneşin doğuşundan batışıoa kadar sürmüş, Spartaküs 
ise öğle saatlerinde vurulmuştu. � 
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Tra kya l ı l a rı n  baş ınd a  Krassü s'li n  beş inci piyade bi.iliiğüne 
sa ld ı rmıştı  Spa r ta küs .  Uzu n boyu ve sı rtındaki hayvan pos tuyla 

diğerleri a rasında hemen seç i l i yor, kı l ıcıyla Roma l ı l a rı doğrayara k, 
bu etten duvarda kend isine yo l açıyordu . Fanniüs'ün  uşaklarından 
haya tta ka lmış ola n ikisi, peşinden hiç ayrılmıyorlardı .  Spartaküs 

küçük bir  tepenin üstünde, süvari üniforması taşıyan ve yüzü son 
derece ciddi  ifadeli Roma lı bir subay fark etmişti . Subay kayı tsız 
bir tavırla elindeki kırbaçla oynuyord u . O tarafa döndü Spar taküs, 
subaya doğru ilerl iyordu. Karşısına çıkan ve kendisini durdurmak 
isteyen bir Romalı askeri devird i . 

Arkasında gürültü azalır gibi olmuştu.  Başını çevirip baktı, 
muhafızları biraz geride kalmışlardı .  Subaya otuz adım kadar 

uzaktaydı şimdi. Romalı derhal tanıdı Spartaküs'ü, kaşlarını 
hafifçe kaldırdı. Yüzünün hiçbir hattı kıpırdamadan hayvan postlu 
adamın kendisine doğru ilerleyişini seyrediyordu. 

Birden Spartaküs'ün arkasındaki çember daraldı ve subayın 
yanına varmasına yirmi adım kala böğrüne bir mızrak sapland ı . 
Aynı anda iki gözünün arasına şiddetli bir darbe yedi.  Yere yu­
varlanırken, gördüğü son manzara şöyleydi :  Subay kılını bile 
kıpırtdatmadan, elindeki kırbaçla oynamaya devam ediyor ve 
Spartaküs' ten tarafa bakıyordu. 

Uzakta, sanki bir sis perdesi ardında, haykırışlar devam ediyor, 
adamlar birbirlerini parçalıyorlar, düşüp ölüyorlardı. Göğsünü ağır 
ayakkabılar çiğniyordu. İçinde her şey kopuyor, her şey 
parçalanıyor, her şey acı haline geliyordu. Bir yandan acının ken­
disi de uzaklaşıyor, yumuşuyordu. 

"Bu muymuş?" diye düşündü Spartaküs. Yüzüstü dönüp ağzını 
açarak toprağı ısırdı .  Dudaklanna ve damağına acı bir tad doldu. 
Killi toprağı bir kere daha· ısırırken yine düşündü: "Hepsi bu kadar 
mıymış?" 

Akşama doğru, cesedini buldular. Ağzına toprak dolmuş, par­
makları toprağa gömülmüştü. Kan, sırtındaki hayvan postunu sert­
leştirmişti. 
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VI 

Ç A R M l H L A R  

isyan artık tamamen ezilmişti. Silaris nehrinin kıyısı boyunca 
on beş bin ceset yerlerde sürünüyordu .  

Dört bin kadınla, ihtiyarlar ve  sakatlar Romahiara esir düştüler. 

Ferahlayan senato rahat bir nefes aldı. 

Ondan sonra insan avına çıktı Krassüs. Askerler Lükania'nın 
yüksek vaditerindeki çobanların, köylülerin ve Apulia' daki fakir 
çiftçilerin peşine düştüler. Bir boyundurukla bir çift öküzden başka 
bir şeyi olmayanların hepsi, haydutlarla işbirliği yapmış olmakla 
suçlanıyor, ya öldürülüyor ya da sürülüyordu. İtalya'daki esirlerin 
hemen hemen dörtte biri öldürülmüştü. 

Asiler İtalya topraklarını kana boyamışlardı; asi lere karşı zafer 
kazananlar ise İ talya'yı bir mezbaha haline getirdiler. İnsanın 
içindeki o gizli, o hain özsuyun yarattığı coşku, hakkın zafer ka­
zanmasını sağlayan generali, yani büyük Pompe'yi kutlayan bütün 
İta lya yanmadasını sarmıştı . 

Pompe, tam zamanında İspanya'dan dönmüş ve Apeninlerin 
eteğinde küçük bir firari grubunun tepesine binmişti. Pompe'nin 
askerleri firarileri çabucak temizlediler, o da İspanya'da o kadar 
başarı göstermiş askerlerini mükafatlandırmak için, bunların insan 
avına katılmalarına izin verdi. Sonra senatoya bir rapor yazarak, 
Krassüs'ün asi sürüsünü yendiğini, kendisinin de ihtilalin kökünü 
kuruttuğunu bildirdi. 

Büyük zafer ve şan payesi Pompe'nin idi. Roma, layık olduğu 
törenle karşıladı Pompe'yi. Krassüs ise gayet sönük bir törenle ye­
tinmek zorunda kaldı. Yine de senato, zafer alameti olarak başına 
mersin dallarından değil de, defne dallarından bir taç takmasına 
izin vermişti ! 
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Kras�üs f�onıa 'y,ı d i inü�ü n i.i e� i gi iri.i l ıncmi� d ereced e d dı�l'l 
verici  b i r  gils leri h .ı l i ne gl'l i rnı ey i ka ra rl ,ı � t ı rd ı .  Poın pt'' n i n  geçid i 
" M .ı rs" a l .ı n ınd a n  Ka pi tolt• ka d a r  i ki m i l  uzu n l uğu nd,ı k i  bir  yolu 
kiı plaını�l ı . Ru n,ı ka r� ı K rassi.is üç yü.�: m i l  uzunl uğu nd il ki Appia 
yol u n u n  iki yil n ı na ça r m ı h l ,ı r  d i ki l mesi n i  eınrdti . Kapu.ı ' d <m  
f{o ın a ' ya kad .ı r  uz.ı na n  b u  yol boyu nca. her e l l i  a d ı m d a ,  b ir  ça rm ı h  
d i ki ld i .  Böylece a l t ı b in  k i ş i  ça rmıha geri l m i ş  old u .  

Krassüs Roma ' ya kısa aralıklı menzi l lerde ınola vererek 
dönüyordu. Önden gönderd iği istihkam birlikleri her mola yerinin 
arasına sıra lıyorlard ı çarmıhları. Ölüme mahkum esirler ise 
Krassüs'ün ord usuyla beraber ilerliyorlardı .  Ord u nun önünde çift 
sıra ha linde tahtadan çarmıhlar, ordunun ard ında ise yine çift sıra 
halinde çarmıha gerilmişler uzanıp gid i yord u .  Krassüs'ün askerleri 
ağır ağır ilerliyorlardı. General günde üç mola verilmesini em­
retmişti. Her duraklamada, öteki mola yerine kadar uzanan 
çarmıhiara gerilecekterin isimleri kurayla tespit ed iliyordu. Böyle 
olunca da ordu günde a ncak on beş mil ilerliyor ve arkasında canlı 
kilometre taşları gibi çarmıha gerilmiş beş yüz kişi bırakıyordu. 

Krassüs'ün dönüşü Roma'da büyük heyecan yarattı . Bu garip 
gösteriyi kaçırmak istemeyen Romalılar yollara dökülüp Krassüs'ü 
karşılamaya çıktı lar. Aristokrattarla boşgezerler, atlı araba lar, tahtı­
revanlar ve atlarla -hatta bazıları yaya olarak- yola düşmüşlerdi .  
Güneye doğru uzanan bu to�lu yoldan gelenlerin arkası ke­
silmiyordu. Krassüs bunların arasındaki seçkin kişiler şerefine top­
lantılar düzenliyor, hatta çadırında yemek veriyordu. Bu arada, bir 
yandan ağzındaki hurmayı şapırdatırken, bir yandan da sinsi sinsi 
soruyordu :  Pompe'nin muzaffer d önüşü onları bu kadar eğlend ir­
miş miydi? Tabii herkes Krassüs'ün iyi öç aldığı hususunda 
birleşiyordu.  Roma Krassüs'e bir zafer törEmini çok . görmüş, o ise 
Roma'yı ayağına getirmişti . 

Kış geçmiş, güneş ısıtınaya başlamıştı ama, yine de çarmıha ge­
rilenlerin çabucak ölüp kurtulmalarını sağlayacak kadar yakmıyor­
du. Aralarından bazıları -sadece pek azı- gece hastınnca geriye 
dönüp kendilerini öldürmeleri için Romalı askeriefi parayla kan-
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d ı rmayı ba�a rmı :;; l ,ı rd ı .  Oysrı Krcıssüs bi.iyle merhamet �listeri­
leri nde bu l u ıı mal.m n ı  yasaklamışl ı  askerleri m�. Trıbia ten zalim 
olduğu için değil ,  fikirler in in  bütün orijinall iği i le uygulanmasını 
i sted iğinden ve herha ngi bir zevksizliğin tasarlad ığı şeyi boz­

masın ı  arzu etıned iğinden! Zaten yine de merhametli olduğu için, 
esirlerin çarmıhiara bağlanınayıp çivilenmelerini istemiş, bu su­
retle işkencenin uzun sürmeyeceğini, adamların çabucak 
öleceklerini düşünmüştü . 

Dönüşü tam on iki gün sürdü. Ordu, her gün arkasında çarmı­
ha gerilmiş beş yüz kişi, beş yüz zafer işareti bırakıyordu. Adam­
ların en zayıfları birkaç saat sonra can veriyor, en inatçılarının 
ölmesi ise günler sürüyordu. Çiviler, talihlilerin bir atardamanna 
rastlarsa ölüm çok çabuk geliyordu, fakat bunların sayısı pek azdı. 
Çivi çok kere kemiğe tesadüf ediyor, adam bayıl ırsa çarmıh yerden 
kaldırılıp toprağa çakılırken kendine gelip, dünyanın hakimlerine 
lanetler yağdırmaya başlıyordu. 

Bazıları kanamayı arthrrnak için çivilenmiş organlarını 
çekiştirip çivinin açtığı deliği büyütmeye çalışıyorlar, fakat çok 
geçmeden acının, en kuvvetli iradeyi bile eritiverdiğini anlıyor­
lardı .  Bazıları başlarını çarmıhın tahtasına vura vura parçalamak 
istiyorlar, onlar da çok geçmeden insanın bütün varlıklar içinde en 
zor öldürebileceği yaratığın kend isi oiduğum.ı öğreniyorlardı .  

işkencenin ıstırabı içine hapsolmuş, hala yaşıyorlardı. Kangren, 
etlerini paralıyordu, dilleri şişiyordu.  Vahşi hayvanlar yanlarına 
yanaşıyor, kokluyor ve homurdanıyorlardı .  Yırtıcı kuşlar başlan­
nın üstünde dönüp duruyordu. Sabah oluyor, akşam oluyor, fakat 
yer açılıp onları alınıyordu içine, güneş de devrini bir türlü dur­
durmuyordu . 

.. 

.. .. 

Fülviüs ile Esseni'nin kurası, Krassüs'ün ordusu Liris nehrini 
geçmeye hazırlanırken çıktı. Sürünün en eskilerinden geriye sa­
dece ikisi kalmıştı. Herrnios çoktan ölmüştü. Baba-oğul Vibiüs'ler 
Silaris kıyısındaki savaşta öldürülmüşlerdi. Esmer ve kıvrak bü-
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yücü kad ın  neh i rde  bPğu lmuştu . Fü lv iüs i le Essen i 'den başka bir 
de  ih t iyar Niklıs ktllnı ı�t ı  geriye. Hepsi ni  d iğer yed i es i rle bir a raya 

bağlaınışlard ı .  
Son mlılayı Li ris nehrin in kıyısın d a ,  verdi ler, hep beraber yere 

oturdular. Nehrin, ağaç d.ı l ların ı ,  süprün tü leri, insan cesetleri ve 
hayvan leşlerini sürükleyen coşkun sularını seyred iyorla rd ı . Elleri 
de bağlıydı ve askerlerin gözleri üzerlerinden ayrı lmıyordu .  Ar­
kalarından çekiç sesleri geliyordu. Gelecek mola yerine kadar d i­
kilecek çarmıhların çivileri çakılırken, kaderin seçtiği beş yüz kur­
ban, işkence aletlerinin tamamlanmasını bekliyorlardı .  Onlar da 
yamaca oturmuşlardı, elleri bağlıydı, yüzleri insan şeklini kay­
betmişti. Bazıları şarkı söylüyor, bazıları yüzükoyun toprağa ka­

panmış inliyorlard ı .  Bazı ları da nefsine son bir eziyet olsun diye 
çırılçıplak soyunmuştu. 

- Yırtıcı hayvanları öldürmek için kılıçlarını çekenlere ne 
mutlu ! d iyordu. Ne mutlu, bulutlara erişmek için kuleler . ku­
ranlara, meleklerle savaşmak için merdivenleri tırmananlara ! Asıl 
kurtarıcılar onlardır işte! 

Çekiç sesleri azalmışlı, hazırlıklar bitmek üzereydi .  Fülviüs ile 
bağlanmış olanlar arasında Kalabrialı bir köylü de vardı .  Acınacak 
manzaralı, ufak tefek, dimdik sakallı� yumuşacık bakışlı, gözleri 
pa tlakça bir adamdı  J<alahrialı . Kimbilir nereden ele geçirdiği bir 
marulu ısırıyor, bi r yandan da Fülviüs'e askerlerin çiftliğini nasıl 
yağma edip yaklıklarını, karmakarışık bir hikaye halinde 
anlatıyordu. Bir ara bir marul yaprağı uzattı Fülviüs'e ve sordu: 
"Çarmıha germeden önce biraz yiyecek verecekler miydi acaba?" 

Fülviüs hafiften öksürdü ve "İnsanın kursağının boş olması 
daha iyidir" tarzında bir cevap mırıldandı. Asıl tamamlayamadığı 
yazıyı düşünüyordu Fülviüs. Esir edildiği sırada parşömen 
tomarını genç bir subay, bir acemi çaylak çekip almıştı elinden. 
Ölüm hemen hemen umurunda değildi, ama ondan önce ola­
caklardan korkuyor, bir de kağıtları için üzülüyordu. 

Çekiç sesleri kesilmişti artık. Silahlı askerler geldiler, ilk on 
kişiyi alıp. götürdüler. Arkasından yine çekiç sesleri işitildi .  Bu de­
faki sesler daha hafifti, fakat dehşet verici çığlıklara karışıyordu. 
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Yü z k ı rk es i r  olurmu':;', s ırilliinm bekl iyorlard ı .  Ses ç ıkarmadan 
çekiç seslerin i  d in l iyor ve birbirlerine bakıyorlard ı .  D<ıha sonra, 
içi ıKle  Esseni 'nin,  Fülviüs'ün ve Kalabrial ı  köylünün bulunduğu 
gruba sıra geldi . Köylü, Fü lviüs'e döndü: 

- Korkmuyor musun? d iye sordu .  

- Ölümden herkes korkar, diye cevap verdi Fülviüs. Ama her-
kes kend ine göre korkar. İnsan tam öleceği anda korkuyu 
düşünemez. Önce acı çeker, yani ölümü değil, kendini düşünür, 
sonra ölürken kendini ve acısını düşünemez. Çünkü, hem ölümü, 
hem de ondan başka bir şeyi aynı anda hissetmeye imkan yoktur. 

Ufak tefek köylü başını salladı .  Fülviüs'ün sözlerinden hiçbir 
şey anlamamıştı, fakat yine de inanmak istiyordu bu sözlere, 
çünkü, ancak böyle teselli bulabilecekti. 

O anda Fülviüs kendisini bekleyen şeyi ve elinden alınan 
parşömenleri düşünüyordu . Başarısız ihtilaller yüzyılı ta­
mamlanmış, halkın davası kaybedilmiş, hayal, gerçeğe hakim ola­
mamıştı .  Bundan sonra ihtirasa yol açıktı, ihtirasın yolu bütün en­
gellerden lemizlenmişti . Kuvvet, her şeyin üstünde hak iddia 
edebilirdi .  Kuvveti olan; general, diktatör, imparator, hatta tanrı 
olmak isteyebilirdi !  

Yarışı kim kazanacaktı acaba? Asker Pompe mi, Tribün Sezar 
mı, entrikacı Ketegüs mü, zengin Krassüs mü, yoksa ahlakçı Katon 
mu? Bu adamların hepsini tanıyorrlu Fülviüs; bir küçük iş için bir­
birlerini yiyen, birbirlerini şantajcılıkla suçlayan, halk arasında iti­
bar sağlayabilmek için gırtlaklarına kadar borca batan, senatoda 
nutuklar çeken, keten togaiarı içinde salınan bu adamların yakın­
dan bakınca nasıl göründüklerini çok iyi biliyordu. Her birinin 
şansını horgören bir gıptayla ölçüp biçiyordu Fillviüs . 

Başının üstünde güneş parlıyor, ayaklarının dibinde Liris nehri 
cesetleri taşıyord u. Elleri bağlıydı Fülviüs'ün. Yanındaki adam 
sızlanıyordu.  Karşısında bir zenci zerre kadar utanç duymadan so­
yundu, çırılçıplak oldu. Güneş devrini sürdürüyor, gökyüzünden 
hiçbir merdiven uzanmıyordu. Kurtuluş yok! Yuvarlak kafalı 
adam gülümsüyor, salianıyor ve kehanetlerini sıralıyordu: 
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- Ki tap  d i yor k i :  rüzgfı r eser, rüzg;ı r  geçer, hiçbir i z  bırakmaz. 
İnsan gel ir, ins,m yok (ılur, ne ata ları n ın ,  ne kend inden sonraki 
kuşakla rın kaderi hakkında bir �ey bilmez. Yağmur nehre düşer, 
nehir denize karışır, deniz doymaz .  Her şey boş, her şey geçici . . . 

Fü lviüs, yerlerde yuvarlanan ve uzak yurdunda kalmış kara 
tanrı ianna ya lvaran zenciye baktı :  

- Bu da kendini teselli etmek için bir çare mi? diye ho­
murdandı .  

- Hayır, dedi Esseni, asıl krallara layık bir teselli var. Çünkü, 
bunu ifade eden, koca binatarla dolu şehirde kralmış. Yaşayan her 
şey geçicidir, sadece inanç ölmez demiş, o kral. 

- Hangi inanç? d iye sordu Fülviüs. Sorarken sesi t itremişti, 
çünkü, askerlerin ona doğru ilerlediklerini görmüştü . 

-- Kurtarıcılık işaretini alıp benimseyecek birinin daima bu­
lunacağı inancı . En sonuncusu, adalet ve iyi niyeti muzaffer kılana 
kadar, o işareti benimseyecek ve sonra çarmıha çıkacak birinin 
daima bulunacağı inancı . . .  

308 



SON SÖZ 

Y U N U S L A R  

Daha sabah olmadı, bir tek horoz bile ötmed i .  Fakat, bir devlet 
görevlisi horozlardan da erken kalkar. Öyle olması da lazımdır. 
Zabıt katibi Kuintüs Aproniüs alışh arhk. Ama yine de ho­
murdanıyor. Çıplak ayaklarıyla tozlu zeminde sandallarını arıyor. 
Yine ters yönde duruyor sandallar. Hizmetçisi tam yirmi yıldır 
şunları doğru koymasını öğrenemedi .  

Pencereye yaklaşıyor, derin derin nefes al ıyor ve avluya 
bakıyor. İhtiyar, sıska ve saçı başı dağınık hizmetçisi Pompania 
merdivenleri çıkıyor. Getirdiği şu doğru dürüst ısınmamış kah­
val tısının yenecek tarafı yok. Günün ilk aksilikleri ! 

Kui ntüs Aproniüs "Yunuslan",  yani günün en parlak, en keyifli 
anını düşünerek teselli bulmaya çalışıyor. Ama, Pazar yeri 
yargıcının himayesine girrnek umud unu ka�'bettiğinden beri "Yu­
nuslann" keyfine de tam anlamıyla varamaz oldu Yargıç verdiği 
sözleri çoktan unuttu. Harnarnlara her girişinde, alaylı ve kötü ni­
yetli bakışların kendisini izlediğini fark eder gibi oluyor. 

Merdivenlerden iniyor zabıt katibi . Dizlerinin de eski takah kal­
mamış. Togasının eteklerini beline doğru topluyor. Arkasından, 
elinde süpürgeyle pencereden seyrediyordur Pomponia. 

Daracık sokakta, hayvanianna durmadan küfreden sütçüler ve 
sebzecilerle karşılaşıyor Aproniüs. Neredeyse güneş doğacak. 

İtriyat pazarıyla Balık pazarının sınınnda yine belediye esirleri 
sürüsüne rastgeliyor: kin dolu sert bakışlar ve iyi traş olmamış 
yüzterin kasvetli geçidi. . .  Şükür ki, eski usullere dönüldü de şun­
ların bileklerine zincir vuruldu. İyice duvara yapışıyar Aproniüs, 
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togasını  d a  tLıpl uyor. Şu serser i ler geçs i n ler d e, o d a  yı ı l u n;:ı d e vam 
ed eb i l s i n .  

Bakış ları, her gün önünden geçt iği  ta hta perd eye ta k ı l ıyor. Yeni 
bir a fiş asmışlar. A fiş in üst tara fında ış ı klar saçan kıpkırmızı bir 
güneş, a l tta da Lentülüs Batüa tüs'i.in  Kapua ha lkına bir çağrısı : 

Gladya törlerin dev göster isi ! Gladya tiirlerin isimleri de  sıra lanmış. 
En heyecanlı karşılaşma, Calyalı  Nestos ve Orestes ile bilezikli 
Trakyal ı  arasında olacak.  Oyun arasında tribünlere kokular ser­

pilecek. Biletler fırıncı Ti tüs ile Hermios açık hamamlarında yahut 
da Minerva tapınağının girişindeki bayHerden sağlanabilir. 

Bütün bu yazıları artık ezbere biliyor Aproniüs.  Başını sal l ıyor, 
küfrediyor ve uzaklaşıyor. Bedava  bilet bulmak hayalinden çoktan 
vazgeçti . 

Birkaç dakika sonra, Pazar yeri mahkemesinin toplandığı Mi­
nerva tapınağına giriyor. Bir aksilik daha bekliyor zabıt ka tibini: 
vaktiyle, "Diana ve Antonioüs'ün Hayranları" derneğine üye olsun . 
diye ikna etmeye çalıştığı, sonradan kendi yerine aynı derneğe 
başkan seçilen öteki zabıt katibi, o acemi çaylak da orada . Adam 
hindi gibi kabarıyor, dosyaları düzeltiyor, emirler veriyor, yargıç 

gelince de altına sandalyesini o sürüyor. Yargıç o himayekar 
gülümseyişini ona yöneltiyor tnhi i .  Yerine oturuyor Aproniüs ve 
dakikaları saymaya b.ışlıyor. Nasıl da tilriyor elleri? Eski günlerin 
süslü yazıları, yüreğini dolduran gurur ve kıvanç nerede kaldı? 

Öğle olunca, mübaşir otururnun sona erdiğini bildiriyor, Ap­
roniüs de hemen papirüslerini toplayıp, birtakım acele işler bahane 
ederek, ayrılıyor arkadaşlarından. Togasının plileri son derece in­
tizamlı, yüzünün ifadesi bir o kadar ciddi, "Kadeh" tavernaya gi­
diyor. Kupasının temizliğine eskisinden çok titizlik gösteriyor, ye­
mekleri de tenkit ediyor, şekleri beğenmez görünmekle beraber, bir 
şarap daha içmeye lütfen razı oluyor. Epeyce zamandır bu tahrip 
eJici keyfi çok görmüyor kendine. Zayıf yanaklarına biraz  renk 
gelen zabıt katibi kalkıyor, eteğindeki kırıntıları silkeleyip Yeni Ha­
mamlara yöneliyor. 

Koridorlar yine eskisi kadar canlı bir kalabalıkla dolu. Aynı 

gruplar gevezelik ediyorlar, kemeraltında aynı hatipler ateşl i nu-
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tukbr si iy l ü yurlar .  Bu�ün öze l l ikle ik i  halibin etra fına topla nmış 
a l ı kl a r .  H a t i pler yt·ı1 i seçilmiş konsü l lerin l iyaka tini  tart ışıyorlar . 

Biri Mark\.is Krassüs' ün cömertl iğini  övüyor, d a mla hastalığı olan 
d aha yaşlı  öteki i se, Pompc' yi gi.>klere çıkarıyor. Ondan sonra da 
karşıl ıkl ı olarak birbirlerini sa t ı lmışl ıkla suçluyorlar. Biri, İspanya 
ordusunu dağı tmayan v e  askerlerin i Roma'nın du varla rı dibinden 
ayırmayan l'om pe' nin dikta törlük kurmaya hazırlandığını 
süylerken, öteki Krassüs'ün de Cumhuriyeti korumak bahanesiyle 
aynı şeyi yaptığını, niyetinin aynı olduğunu ileri sürüyor. 

Omuz silkiyor Aproniüs. Hepsinin ne olduğuna çoktan karar 
verdi .  Politika mı? Küçük insanların iliğini sömürrnek, hayatı 
yaşanmaz hale getirrnek için birtakım gizli kuvvetlerin çevirdikleri 
dalavcreler değil mi politika? İçeri girip, dolabının anahtannı 
çocuktan alıyor ve büyük bir keyifle bomozunu geçiriyor sırtına. 
Bornoz vaktiyle öyle zarifti ki? Tam Rüfüs'ünkinin örneğiydi, 
kırmızı yeşil çizgilt'ri vardı. O zaman, gelecek, henüz bir şeyler 
vaat eder gibi görünürdü Aproniüs'e. Fakat, böyle bir bomoz 
almak çılgınlığı ne mahrumiyetlere mal olmuştu ona? Geceleri 
fazla mesai yapmış, yemekleri "Kadeh" te yemekten vazgeçmişti. 
Şimdi homozun kumaşı yer yer büzülmüş, tüyleri de dökülmüş. 
Saçkıran hastalığına tutulmuş gibi diz ve dirsek yerleri ayaz 
kalmış. · Ama, renkler eskisi kadar frapan. Zabıt katibi ko­
ridorlardan gL:.çerken sivri omuzlannın şeklini belli eden, kıllı ba­
caklarını da dizlerine kadar açıkta bırakan bomozu gören herkes 
dönüp acıyarak bakıyor arkasından. Nihayet, "Yunusl1u" salonuna 
giriyor Aproniüs. Gladyatör okulunun müdürü de yok, tiyatrocu 
da. Onları göremediği için canı sıkılmıyor zabıt katibinin. Rüfüs 
açık sarı ve kırmızı kareli yeni bir bomoz diktirmiş kendisine, 
görünce çileden çıkıyor, ihtilal ateşleri yanıyor Aproniüs'ün 
içinde, neredeyse bu bomoz yüzünden vaktiyle Spartaküs'ün 
açtığı yoldan gitmeye niyetlenecek. 

Mermer bir sıraya oturuyor. Yanındakiler tanıdığı kişiler değil. 
Yüzlerinden taşrab olduklan anlaşılıyor. Tesadüfen onlar da, bas­
tırılan esirler isyanının önderi Spartaküs'ten bahsediyorlar. Spar­
taküs öleli bir yıldan fazla oldu ama, yanında oturanlardan genci, 
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Ku zey Ombrid 'd ,ı ,  l'Si rleri n ay ,ı ı...b nJ ığı b i r  çi ft l iklL' glirınüş l t•r onu 
d iytır. Ka rşısındaki  de başın ı s,ı l l ı yor, Lü kania 'dan geld iği n i ,  orada 
da aynı  söylentilerin dolaşl ığı nı an la t ıylır. Avnla rla Çlıban lar  
görmüşler Spartaküs'ü ,  onlarl<ı konuşmuş, sonra birden gözden 
kaybolmuş. Bu haber Brüt ilim i le Apul ia 'da da yayılmış, şehirlerde 
zengin ler yine şımarık çocuklarını ,  "Spartaküs seni a l ı r  götürür" 
d iye korku tuyorlarmış. 

Hayretler içinde ka lıyor zabıt katib i .  Yabancılara Spartaküs'ün 
Silarüs savaşında öldürüldüğünü, cesedinin de ertesi gün 
yakı ldığını anlatmaya çalışıyor. Yabancılardan genci inanmayan 
gözlerle bakıyor Aproniüs'e, bakışları o zavallı bornoza takıl ıyor, 
ondan sonra yüzünün hatları gevşeyiveriyor: 

- Ölmüş olduğuna emin misiniz? diye soruyor. 
- Cesedi bulunmuş dedim ya ! Öyle müthiş bir manzara sı 

varmış ki? Ağzına toprak dolmuş. Ertesi gün de yaktılar cesedini . 
- Nereden biliyorsun? diye ısrar ediyür yabancı . Ciddi  

bakışlarını zabı t ka tibinin gözlerinden ayırmıyor. "Halbuki 
başkaları, vücudunu bin tane mızrağın deldiğini, fakat cesedinin 
hiçbir zaman bulunamaclığını söylüyorlar. Resmen gömülen adam­
ların d irildikleri ilk defa görülmüş şey değil ki?" 

Başını saliayarak kalkıyor Aproniüs. Eve dönmek üzere yola 
düzülüyor. O iki yabancının sözleri hiç çıkmıyor akimdan. Oskues 
mahallesini karanlık sarmaya başlamış. Evinin merdivenlerini 
çıkıyor, zayıf vücudunu örten elbisesini çıkarıyor, çıkardıklarını 
özenle katlayıp, bir ayağı kırık sehpanın üstüne koyuyor ve mumu 
üflüyor; 

Sokakta, uygun adım yürüyen adamların ağır ayak sesleri : Be­
lediye esirleri işten dönüyorlar. İyi traş edilmemiş yüzleri, zincirli 
bilekleri görür gibi oluyor Aproniüs. Aralarından birinin, sırtına 
bir hayvan postu atmış dev cüsseli bir adam, elinde bir gladyatör 
kılıcı tutuyor. Hem alaycı, hem vahşi bakışlan var adamın. 

Uyumaya çalışıyor Aproniüs. Boşuna gayret, biliyor ki, uyursa 
güzel rüyalar değil, kabus görecek. 

SON 
312  



S part akü s 

Arthur Koestler 
"Halkın kaybolmuş adalet özleminin hala 
ne kadar canlı olduğunu ve daima birinin , 
bir kurtarıcının ayağa kalkıp o işareti 

alarak , yüreğinde o ateşle harekete 
geçtiğini söylemernekte haklı olduğunu 

görüyorsun değil mi? O yenilince, çarmıha 
gerilince , bir başkası kalkar ayağa . 

Sonra bir başkası ,  daha sonra bir başkası 
gelir . Zamanın karanlıklarında, şehirlerin 
ve tarımın tanrı s ı , çölün ve çobanların 
o eski tanrısını öldürdüğü zaman başlamış 

bir bayrak yarışı gibi . . .  " 

S part akü s . . .  
Bu isim , dünyada adalet s i z lik ve 

eşitsizlik sürdükçe ve buna karşı insanca 
yaşama mücadelesi veren tek bir kişi 

bile kaldıkça, bir simge olarak parlamaya 
devam edecek. 

Kimbili r ,  belki bir gün, "Güneş Devleti" 
yeniden kurulur ; hatta ona yenileri 

eklenir? 

Kimbilir , belki bir gün ,  eşitlik ve 
adaletin bayrağı daha mutlu insanların 

üzerinde dalgalanır? 

Kimb i l i r ,  belki bir gün . . .  

Neden olmasın? 
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