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DUSSEL OYKU

“Prens Aimgiad’1 halifenin sarayma dogru gotiren gorkemli ka-
dirganin kiireklerini yirmi dort kahverenkli kole ¢ekiyordu. Prens
ise, parlak bordo mantosuna sarilmisg, tek basina giivertede uzan-
mis ve yildizlarla bezenmis lacivert gokyuzini seyrediyordu. Ba-
kislari...”

Kicik kiz buraya kadar ylksek sesle okumus, simdi de bir-
denbire gozleri kapanivermigsti. Babasi ve annesi gilimseyerek
birbirlerine bakular, Fridolin egilerek kizinin sari saclarim 6pti ve
heniiz toplanmamis olan masanin izerindeki kitab: kapadi. Cocuk
birdenbire, yaramazlik yaparken yakalanmis gibi gozlerini acti.

“Saat dokuz oldu,” dedi babasi. “Uyku zaman1.” Bu arada Al-
bertine de kii¢iik kiza dogru egildigi icin, her ikisinin elleri cocuk-
larinin alninda birlesti ve yalnizca ¢ocuga ait olmayan bir sevgi ifa-
desiyle birbirlerinin gozlerinin icine baktilar. Dadis iceri girdi, ki-
zin anne babaya iyi geceler demesini istedi, o da yavasca dogru-
lup dudaklarini uzatti anne babasimi 6pmek icin ve dadisiyla bir-
likte usluca c¢ikti oradan. Fridolin ve Albertine tavandan sarkan
lambanin kirmizimst 15181 altinda yalniz kalinca, aksam yemeginde
bagladiklar, bir gece 6nceki baloda yasanan olaylan tartismaya
aceleyle*devam ettiler.

Karnaval ya da balo mevsimi sona ermeden katilmak istedik-
leri ilk baloydu. Fridolin, salona girer girmez, kendisini ¢ok uzun
zamandir samimi bir arkadaglariymis gibi bekleyen ve iyi bildikle-
ri belli olan domino kiyafetli iki kisi tarafindan karsilanmis ve bir
turlt tantyamadigi bu ciftin, kendisini 6grencilik ve ilk hastane yil-
larindan epeyce tanidiklar1 belli olmustu. Buyik bir dostluk gos-
terisiyle davet ettikleri locadan az sonra maskesiz donmeye sz
vererek ayrilmis, ancak uzun stre ortalikta gériinmeyince sabirsiz-
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lanarak onlara tekrar rastlamak umuduyla asag: kata inmek iste-
mis, ancak cevresine ne kadar baksa da gorememisti, bu arada
baska bir disi yaratik koluna girivermisti, esiydi bu. O da, melan-
kolik-capkin tavirli ve yabanci, belki de Polonya aksaniyla 6nce-
leri epey ilging bir bicimde sohbet eden, ancak sonradan cirkin ve
kistah bir sozcikle kendisini korkutan birinin yanindan heniiz
uzaklasmisti. Geng karikoca, bife salonunda istiridyeyle sampan-
ya icip maskeli balonun sersemletici karmasasindan kurtulmalari-
na sevinerek sanki yeni tanismus gibi, birbirlerine eglenceli bir bi-
cimde kur yapma, direnme, bastan ¢ikarma ve pas verme oyunla-
r1 oynamuslar, beyaz, karh kis gecesinin icinde hizla giden bir ara-
ba sefasinin ardindan eve varinca da, uzun siiredir olmadig gibi
coskulu bir agkla birbirlerinin kollarina atilmislardi. Kisa bir uyku-
dan sonra gri bir kis sabahi uyandirmigti onlari. Doktor erken sa-
atlerde hastalarinin, esiyse, anne ve ev kadini olarak, kigiik ¢cocu-
gunun ve ev iglerinin bagina donmeliydi simdi. Saatler 6nceden
kararlastirilmig gibi, bilinen gunlik gorev ve islerle gecivermis ve
bir 6nceki gecenin olaylari, basi ve sonuyla siliklesmisti anilarin-
dan. Oysa simdi giinlik isler tamamlanmis, ¢ocuklar1 yatirilmis ve
cevreden herhangi bir rahatsizlik verici olay beklenmeksizin, mas-
keli balonun golgelerinde kalan figiirler, domino maskeliler, me-
lankolik yabanci tekrar gercek olmaya baslamis ve bitin bu ya-
sananlar, sanki elden kacan firsatlarin aldatict 1s181inda buyula ve
acil bir atmosfere burinmisglerdi. Zararsiz, ancak yine de tuzak
dolu sorular, pigkin ve cift anlaml cevaplar karsilikh gidip geliyor,
her ikisi de karsisindakinin eninde sonunda tam durist olmadigi-
ni fark etmekte ve birbirlerinden inceden inceye intikam almaya
yelteniyordu.

Maskeli balodaki, tanimadan dans ettikleri insanlarin kendi
tzerlerinde yaptiklar etkiyi abartiyor, biri Oburiniin kiskangligiy-
la alay ediyor, kendi kiskanghklarimiysa sakliyorlardi Bir 6nceki
akip gitmis gecenin degersiz serlivenleri tizerindeki neseli konus-
malari bir stre sonra sakh kalmis, hatta hissedilmemis ve en ber-
rak ve temiz ruhu bile bulandirabilecek ve tehlikeli girdaplara si-
rikleyebilecek arzular uzerinde ciddi bir tarismaya donistyor,
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her ikisi de gercekte pek 6zlem duymadiklan ve yazginin anlasil-
maz rizgirlan tarafindan, ancak dissel dlemlere siriiklenirken
kendilerini bulabilecekleri gizli mekanlardan s6z ediyorlardi. Bir-
birlerine her ne kadar duygusal ve mantikh olarak bagh olsalar da,
din geceki seriiven, 6zgiirliik ve tehlike duygusu veren olaylarin
kendilerini ilk kez yoklamadigin1 biliyor ve kendilerini ac1 veren
haksiz bir merakla birbirlerinden itiraflar koparmaya c¢alisirken,
her ikisi de aynmi korkuyla ruhsal olarak birbirlerine yakinlasarak,
artik pek dayanilmaz hale gelen gerilim ve giivensizlikten kurta-
rabilecek, acik bir giinah ¢ikarma eylemi yerine gecebilecek bir
olayi, ne kadar 6nemsiz olursa olsun giin yizine ¢ikarmaya ca-
baliyorlard: sanki.

Albertine, daha sabirli ve iyi huylu olmasina karsin, cesaretini
ilk toplayan oldu ve Fridolin’e gecen yaz mevsiminde Danimar-
ka'daki bir deniz sayfiyesinde iki subayla yan masada oturan geng
adamu hatirlayip hatirlamadigini sordu. Gen¢ adama bir siire son-
ra bir telgraf getirilmis ve o da bunun tzerine ¢abucak dostlarina
veda ederek oradan ayrilmigti.

Fridolin basini salladi, “Ne olmus ona?” diye sordu.

“Onu sabahleyin de gormistim...” diye cevapladi Albertine,
elinde cantasiyla acele acele otelin merdiveninden ¢ikarken. Bana
kisaca sOyle bir goz atip birka¢ merdiven ciktiktan sonra dondu
ve bakislarimiz birlesti. Gilimsemedi bana, hatta bakislar1 karan-
liklasti diyebilirim, ben de ayn sekilde sarsilmis kalmigtim — 6n-
ceden hi¢ olmadig:i bir bi¢cimde. Butin giniu dislerimin iginde
kaybolmus, kumsalda gecirdim sonra. Eger beni ¢agirsaydi, ona
kars1 koyamazdim — dyle hissettigimi saniyordum. Her seyimden,
senden, ¢cocugumuzdan, gelecegimizden vazgecebilirdim — o an-
da anlayabilir misin bunu? —, yine de sen bana hepsinden daha
degerli goriindiin. O giinlin 6gleden sonrasinda, ikimiz samimi bir
bicimde birbirimizden ve daha bin bir seyden, bu arada ¢ocugu-
muzdan da soz ettik, uzun siiredir yapmadigimiz gibi. Giines ba-
tarken ikimiz balkonda oturuyor, o da basini kaldirip bizlere bak-
madan kumsalda geziniyordu. Ben bu arada senin saglarin1 oksa-
dim ve alnini 6ptim. Sana olan askimda bir acima duygusu vardi
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sanki. O aksam bana c¢ok giizel oldugumu so6ylemistin, kemerime
de beyaz bir gil takmistin. Yabanci adamin dostlariyla yakinimiz-
da oturmas: pek rastlanti degildi belki. Bana dogru bakmiyordu,
ama ben bu arada ayaga kalkip onun masasina giderek sunu de-
mek isterdim : ‘Iste buradayim sevdigim, bekledigim, al beni iste’
O anda bir telgraf getirdiler, okudu ve rengi sarardi, iki subaydan
daha genc olanina bir seyler fisildadi ve beni tuhaf bir bakisla si-
zerek salonu terk etti.”

Karis1 susunca, “Eh, sonra?” dedi Fridolin, kuru bir ifadeyle.

“Sonrasi yok. Ertesi sabah belirli bir korkuyla uyandigimi bili-
yorum. Korktugum sey de neydi? Onun ayrilmis mi, yoksa hila
orada oldugundan duyulan bir korku mu? Bunu bilemeyecegim.
O zaman da bilmiyordum. Ancak ¢gle tizeri de ortalikta goriinme-
yince derin bir nefes aldim. Bana daha fazlasimi sorma Fridolin,
sana tamamen dogrusunu soyledim. Sen de o kumsalda bazi sey-
ler yasadin. Bunu biliyorum ben...”

Fridolin ayaga kalkti, odada birka¢ kez gidip geldi ve, “Evet,
haklisin,” dedi, boguk ve hatta diismanca bir sesle. Pencerenin ke-
narinda duruyor, yiizi karanlikta kaliyordu.

“Sabahlar1 daha sen uyanmadan, ¢ok erken saatlerde kumsal-
da gezinmeyi aliskanlk edinmistim. Kimi zaman beldenin disina
citkardim ve glines sabahin erken saatinde bile denizin yuziinde
parildayip dururdu. Bu kumsalda, sen de hatrlarsin, yazlik evler
bulunur - kendine ait birer diinyadir bunlar; bazilarinin ufak citli
bahgeleri vardir —, bazilar1 da ormanla cevrilidir. Plaj kabinleri de,
aradan gecen yolun ve kumsalin bir bolimiiniin asagisinda kalir.
O saatlerde ne bir insan goriintir, ne de.denize giren olur. Bir sa-
bah birdenbire disi bir varligin, kuma direkler tizerinde kurulu bir
plaj kuliibesinde pek belirsizce, bir ayagi obirinin 6niinde ve
kollar1 da arkasindaki ahsap duvara yapisik durumda yatugimi go-
rir gibi oldum. Sonra da bunun on bes yaslarinda, agilmis sapsa-
1 saglart omuzlarinin ve goégsiniin izerinde dagilan geng bir kiz
oldugunu fark ettim. Kiz Oniine, suya dogru bakarken, duvar bo-
yunca hareket ediyordu. Birdenbire karsi karsiya geliverdik. Daha
siki tutunmak icin kollarini arkaya dogru uzatirken birdenbire be-
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ni gordu. Govdesinden bir titresim gecti ve o anda asagiya dus-
mek ya da ka¢gmak zorunda oldugunu hissetti sanki. Dar veranda-
nin Uzerinde kisith bir hareket olanag: oldugu icin, hi¢ kipirdama-
dan durdu. Yizi 6nce saskin, sonra kizgin, en sonunda da utan-
gac bir ifadeye birindi. Sonra birden giilimsedi, olaganisti bir
bicimde, gozlerinde beni selamlayan, hatta bana g6z kirpan mu-
zip bir ifadeyle. Aramizdaki suya degdirdigi ayaklarini yavasca ha-
reket ettirirken benimle sessizce alay ettigini bile sandim. Sonra
kendi giizelliginden emin olarak, benim bakislarimin savkiyla si1-
maran ve tath bir duyguyla uyarilmis gibi gerindi. Dudaklarimiz
yari acik ve bakiglarimiz alevli, yaklasik on saniye kalakaldik. Far-
kinda bile olmaksizin kollarimi uzattim ona, kizin gozlerinde tes-
limiyet ve seving 1siklar1 yaniyordu. Birdenbire siddetle kafasimi
salladi ve bir kolunu duvardan ¢ekip bana uzaklasmami emreden
bir hareketle uzatt;; ben buna uymakta gecikince, ¢cocuksu gozle-
rine Oyle bir yakaris ve istem duygusu yerlesti ki, bana arkami
donmekten bagka yapacak bir sey kalmadi. Mimkiin oldugu ka-
dar hizla devam ettim yoluma ve bir daha arkami déniip ona ba-
kamadim - ne itaat, ne terbiye, ne de sOvalyelik ruhundan dolay:
-, gozlerinde yasadigim her seyin Otesine gecen ve beni neredey-
se bayilacak derecede heyecanlandiran bir devinim gordigim
icin...” dedi ve susuverdi.

“Peki, sonra o yolda ka¢ kez gezintiye ¢iktin?” diye sordu Al-
bertine, Oniine bakarak ve sesinde herhangi bir vurgulama olmak-
s1zin.

“Sana anlattiklarim Danimarka’da gecirdigimiz son giiniin sa-
bahinda olmustu. Yoksa neler olacagini ben de bilemiyorum. Sen
de sorma, Albertine,” dedi.

Pencerenin yaninda kimildamadan duruyordu. Albertine ayaga
kalkti, ona dogru yaklasty; gozleri koyulasip yasarmus ve alni kiris-
mis gibiydi. “Bu gibi seyleri, bundan sonra hemen anlatalim bir-
birimize,” dedi.

Adam sessizce basin salladi.

“Bana sz ver.”

Adam onu yanmna c¢ekip sarildi. “Emin degil misin?” diye sor-
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du, ama sesi hila sert ¢ikiyordu.

Kadin onun ellerini tuttu, oksadi ve cevresi koyu halkalanmis
gozlerini kaldinp aklindakileri 6grenmek istercesine gozlerinin ici-
ne bakt. Simdi o da, kendisinin de bazilarini esinin evliliklerinin
ilk yillarinda, bitmek bilmeyen kiskan¢ ve merakl sorulara sonun-
da yenik dusip itiraf edivermesi nedeniyle bildigi, aslinda bilme-
sinin de pek gerekmedigi genclik anilarini diistiniyordu. Adam su
anda bazi eski anilarin su yiiziine ¢ikmasi gerektigini biliyordu ve
esinin diis gorirmus gibi, adamin eski agklarindan birinin adini fi-
sildamasina hi¢ sasirmadi. Bu ad kendisine sanki bir tehdit, bir sal-
diriyla sdylenmis gibi geldi.

Kadinin ellerini dudaklarina gotirdu.

“Ne kadar harcidlem bir s6z olursa olsun, ben su ana kadar bir-
likte oldugum herkeste seni aramisim. Ben bundan senin anlaya-
bileceginden de daha eminim Albertine,” dedi.

Geng kadin uzgiin bir bakigla giildi :

“Ya ben daha 6nce aramaya ¢ikmus olsaydim?” diye sordu. Ba-
kislar1 degismis, soguk ve donuk bir duruma gelmisti. Sanki esini
bir ihanet aninda ya da yalan sdylerken yakalamis gibi, ellerini bi-
rakiverdi, ama kadin :

“Ah, bir bilseniz...” dedi ve hemen sustu.

Adam usteledi :

“Neyi bilseydik? Ne demek istiyorsun simdi de?”

Kadin tuhaf bir sertlikle cevap verdi :

“Asag1 yukar: sen ne diisindiiysen onu.”

“Albertine, bana sdylemedigin bir sey mi var?”

Kadin bagini sallad: ve tuhaf bir bicimde Oniine bakti. Anlagil-
maz ve anlamsiz kuskular doluverdi adamin ruhuna.

“Seni anlamiyorum,” dedi. “Nisanlandigimizda sen on yedi ya-
sinda bile degildin.”

“On alumu bitirmistim, evet Fridolin, ama...” gozlerinin icine
tath bir bakigla devam etti :

“Bakire olarak senin egin olmam bana bagh degildi.”

“Albertine!”

Geng kadin anlatmaya baslad: :
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“Worther Goli'nde biz nisanlanmadan kisa bir sire 6nceydi
Fridolin. Bir yaz aksamu ¢ok tatl goruniislii geng bir erkek pence-
remin Oniunde durdu, 6niimizde uzanan kirlara dalarak biraz soh-
bet ettik ve sonra disindim ki — bak iyi dinle ne digindigimu —
ne kadar tath ve sevgi dolu bir gen¢ bu? Simdi bana bir tek so6z
soylese ve bu tam uygun duisen bir s6z olsa, ben de onunla kirla-
ra ctksam ve dolassak nereye isterse, isterse ormana gitsek ya da
en gizeli, bir sandalla gole acilsak ve bu aksam benden ne ister-
se versem ona. Evet, bunlardi disiindigim. Fakat bu tath ve sev-
gi dolu gen¢ bunlardan hicbirini istemedi benden, o aksam yal-
nizca sevgiyle opti elimi ve onu izleyen sabah da, bana esi olmak
isteyip istemedigimi sordu. Ben de, ‘Evet! dedim.”

Fridolin karisinin elini birakiverdi keyifsizce. “Ve o aksam ben
degil de bir bagkasi dursaydi pencerede ve rastlantiyla sana gerek-
li s6zi o sdylemis olsaydi, o zaman...” Sanki s6zini unutmus gi-
bi sustu. Gen¢ kadin kendini savunmak istercesine kollarini kaldir-
di:

“Bir baskasi ne sOylerse sOylesin, hi¢ sans1 olmayacakti. Ama o
pencerede eger sen durmasaydin, o yaz aksami da oyle guzel ol-
mayacakti zaten.”

Adam agzinin kenarini alayci bir bicimde kivirdi. “Simdi bunu
soylerken hakli saniyorsun kendini, demek bu anda boyle distin-
mektesin — ancak...”

Bu sirada kapi vuruldu. Hizmetci kiz iceri girdi ve Schreyvogel
Sokagrndaki kihya kadinin geldigini, Doktor Bey’in yine c¢ok fe-
nalasan Mistesarin evine acilen ¢agrildigini sdyledi. Fridolin hole
cikinca kdhyadan Mistesarin bir kalp krizi gecirdigini ve durumu-
nun kritik oldugunu 6grenince, hemen gelecegini soyledi.

Cabucak hazirlanirken, “Gidiyor musun?” diye sordu Albertine,
sesinde Onceden suclarmis gibi bir hava seziliyordu.

Fridolin biraz sasirmis, “Eh, mecburum herhalde!” dedi.

Geng kadin hafifce icini ¢ekti.

“O denli fena da olmamali,” dedi Fridolin. “Son seferde biraz
morfin, krizi atlatmasina yetmisti.”

Hizmetci kiz kirkiinid getirmisti; Fridolin son bir saat icindeki

13



DUSSEL OYKU

kargilikli konusmalar sanki belleginden silinip gitmis gibi, dalgin
bir halde, Albertine’yi alnindan ve dudagindan 6ptip disar firladi.

II

Sokakta kiirkiiniin yakasimi agmak zorunda kaldi. Aniden orta-
ya cikan bir sicak hava dalgasi kaldirimlardaki karlar1 eritmis, ilk-
baharin ilk nefesi belirmis gibiydi. Fridolinlerin Biyuk Hasta-
ne’nin yakinindaki evinden Schreyvogel Sokagrna yirlyerek on
bes dakikada gidilirdi. Fridolin de o arada koti aydinlanmis hele-
zoni bir merdivenden eski evin ikinci katina dogru ¢ikiyordu. Ka-
pidaki antika ¢ani ¢alip babadan kalma sesini duyduktan sonra,
kapinin hafif¢ce acgik birakilmis oldugunu fark etti. Hole ve oradan
da yatak odasina girdiginde artik cok gec¢ kaldigini hemen anladi.
Tavandan sarkan yesil abajurlu gaz lambas, altinda zayif bir be-
denin hareketsiz yattig1 bir yatak ortistini donuk bir 1s1kla aydin-
lanyordu. Oliiniin yiizii gélgelenmisti, ancak Fridolin bu yiizii ka-
ranlkta da goriiyormuscgasina iyi tamyordu : Zayif, kemikli, yuk-
sek alinli, kisa ve beyaz bir top sakalla gbze carpacak derecede
cirkin ve beyaz killi kulaklar. Miistesarin kizi Marianne, ¢ok derin
bir yorgunlugun sonrasinda bitkin bir halde yatagin ayakucunda,
kollar1 asagiya sarkmus, oturuyordu. Eski mobilyalar, ilaglar, gaz ve
biraz da kolonya ve giil aromal sabun kokular: arasinda, Fridolin
heniiz gen¢ olan, ama aylardir, hatta yillardir hasta babasinin ba-
kimi, agir ev isleri ve gece nobetleri nedeniyle yavas yavas eriyen
bu solgun kizin, tathmst ve sikintili kokusunu da alir gibi oldu.

Doktor odaya girince kadin gozlerini kaldirip ona bakmisti, an-
cak zayif aydinlatmadan dolay: yanaklarinin kizarip kizarmadigin
fark edemedi. Kadin ayaga kalkmak istedi, ama Fridolin bir el ha-
reketiyle durdurdu onu ve kadin da onu biiyik, yash ve kizarmus
gozlerle selamladi. Kendisi yatagin basucuna gecti, mekanik bir
hareketle elini oliniin alnina ve yatagin uizerinde kollar1 kivrilmig
pijamasmnin icinden uzanan ellerine gotirdu, sonra da tzintuld
bir jestle omuzlarini hafifce silkti, ellerini kirkli paltosunun cep-
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lerine sokup bakislarimi odada gezdirdi ve sonunda Marianne'ye
dondi. Kadinin saglari san ve giir, ama kuruydu. Boynu hos egim-
li ve diizgiin, ancak tam kinisiksiz degildi, hafif sarims1 dudaklarn
da sOylenmemis bircok seyden mahrum kalmis ve incelmigtiler
sanki.

Fisildayarak biraz utangac¢ bir tonla, “Oldu artik hanimefendi,
sizin beklemediginiz bir durum degildi bu,” diye s6ze baslad:.

Kadin ona elini uzatti. O da bu eli anlayisla tutup sikarken
meslegi geregi, son olimciul krizin nasil geldigini sordu. Kadin he-
yecansiz bir bicimde bilgi verirken Fridolin’in hastayr gormedigi
son zamanlarda iyilesir gibi oldugundan soz etti. Bir iskemle alip
yanina ilisti Fridolin ve babasinin son giinlerinde pek aci ¢ekmis
olamayacagin belirterek avutmaya ¢alisti onu, sonra da akrabala-
rina haber verilip verilmedigini sordu. Evet, kihya kadin hemen
yola ¢ikip amcasina ugrayacakti. Birazdan da Dr. Roediger gele-
cekti. “Nisanlim...” dedi Marianne, bu sefer Fridolin'in gozlerine
degil, alnina dogru bakip... Fridolin yalnmizca basini salladi. Dr. Ro-
ediger ile son bir yil icinde iki ya da t¢ kez bu evde karsilagmig-
lardi. Epey uzun boyluy, soluk tenli, kisa sar1 sakalli ve gozliklua
gen¢ adam, Viyana Universitesinde gorevli bir tarih dogentiydi.
Ondan hoslanmig, ama fazla ilgisini de ¢ekmemisti. Benim sevgi-
lim olsaydi, Marianne herhalde daha giizel olurdu, diye distindu
icinden. Saclar1 daha nemli, dudaklar1 daha kirmizi ve daha dolu
olurdu. Ka¢ yasindaydi acaba? U¢ dért yil dénce Miistesar Bey'e
cagrildiginda geng¢ kadin heniiz yirmi G¢ yirmi dort yasindaydi. O
zamanlar annesi de hayattaydi. Annesi hayattayken Marianne da-
ha nesgeliydi, hatta bir ara san dersleri de almamis miydr? Simdi de
bu dogentle evlenecekti. Nigin acaba? Asik olmus gibi bir hali yok-
tu kadinin. Adamin ¢ok parasi da yoktu herhalde. Nasil bir evlilik
olacakt bu? Oteki binlercesi gibi bir evlilik olacakti bunlarinki de.
Bana ne peki bundan? Herhalde bir daha onlar1 pek gérmeyece-
gim. Benim isim bu evde artik bitmis olacak nasil olsa. Benim igin
onlardan ¢ok daha yakin olan ne insanlar1 kaybettim...

Kafasinda bu dusiinceler ucusurken, Marianne tuhaf ve israrh
bir bicimde, 6limi sonrasinda birdenbire bambaska bir insan ol-
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mus gibi, babasindan s6z etmeye baslamisti. Demek ki, ancak el-
li dort yasina gelebilmisti. Cok dertli ve hayattan darbe yemis, esi
hep hasta olan bir insan. Ne, bir erkek kardesi de mi vardi Mari-
anne’nin? Elbette, Doktor Bey'e s6z etmislerdi ondan bir kere, de-
gil mi? Erkek kardesi yurtdisinda bir yerlerde yasiyordu. Marian-
ne’nin odasinda, on bes yasindayken yaptigi bir resim vardi Bir
tepeden agagi atiyla dortnala giden bir subayin resmiydi bu. Ba-
basi bu resmi hi¢ gormezmis gibi yapardi. Ama giizel bir resimdi.
Kardesi daha uygun sartlarda iyi bir ressam olurdu herhalde.

“Nasil da heyecanl ve sinirli konusuyor,” dedi Fridolin kendi
kendisine. “Gozleri nasil da parhiyor. Atesi mi var? Miimkiindiir.
Son zamanlarda zayiflamis da. Grip olmustur belki.”

Gen¢ kadin konusmaya devam ederken sanki kiminle konus-
tugunu bilmiyormus ya da kendi kendine konusuyormus gibi gel-
di. Erkek kardesi evden gideli on iki y1l olmustu. Kadin da erkek
kardesi ortadan kayboldugunda daha c¢ocuktu. Dort bes yil dnce,
Noel zamani {talya'daki kiiciik bir sehirden haber gelmisti. Ne tu-
haf, adin1 unutmustu bu sehrin simdi... Marianne bir stire daha ge-
reksiz, birbirini tutmayan seyler konusup durdu. Sonra aniden dil-
sizmis gibi susup bagini elleri arasina alarak 6ylece oturdu. Frido-
lin hem yorulmus, hem de sikilmisti, artikk keske akrabalardan bi-
ri ya da nisanlisi ¢ikip gelse diye diisiindu. Cevredeki sessizlik bir
agirhk gibi duruyordu uzerlerinde. Sanki 6li de onlarla birlikte,
artik konusamayacak oldugundan degil, onlarin halleriyle alay
edermis gibi susuyordu.

Kadina yandan kisaca bakan Fridolin, “Goriintse bakilirsa ar-
tik sizin de bu evde fazla oturmaniza gerek kalmayacak hanime-
fendi,” dedi. Kadin basini hafif¢e kaldirinca, “Nisanliniz yakinda
Viyana Universitesi'nde profesor olacakur herhalde. Kendi fakiil-
tesindeki kosullar bizimkilerden daha uygun olmali...” dedi. Yillar
once kendisinin de akademik kariyer yapmay istedigini, ama ra-
hatina diigkiin oldugundan kendi muayenehanesini tercih ettigini
hatrrladi. Birdenbire kendisini gelecekteki Profesor Roediger'e
karsi daha asag bir konumda hissediverdi.

“Sonbaharda tasinacagiz,” dedi Marianne kimildamadan. “Got-
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tingen Universitesi'nden bir davet ald...”

“Ya...” dedi Fridolin ve kutlamak istedi gen¢ kadini, ancak bu
davranis icinde bulunduklari duruma uygun olmayacakt. Kapali
pencereye dogru bakti ve hekim olarak gorevi buymus gibi yak-
lasarak her iki kanadi da acti. Boylece daha sicak, ilkbaharimsi ha-
le gelen ve uzaktan uzaga ormanlarin kokusunu da tasiyan hava-
nin iceri girmesine izin verdi. Tekrar odaya dondiginde Marian-
ne’nin sorgu dolu gozlerini Gzerine diktigini hissetti. Kadinin ya-
nina dogru yaklasarak :

“Temiz hava size herhalde iyi gelecek, diin geceden beri epey
1sind1 ¢unki...” dedi. Az kalsin, “Diin gece kar ve tipi altinda, mas-
keli balodan eve doniiyorduk faytonla,” diyecekti, ama hemen
sozlerini degistirdi :

“Daha din aksam sokaklardaki kar yarim metreyi bulmustu...”

Kadin onun sozlerini duymuyordu bile. Gozyaslar1 yanaklarin-
dan asagi yuvarlanirken tekrar yiziini elleriyle kapadi. Fridolin,
sanki istemeden elini kadinin alnina gotirdi ve saglarim oksadu.
Kadinin bedeni titremeye basladi, tekrar hickirdi, 6nce pek ince
sesle, sonra da daha yiksek bir sekilde ve artik neredeyse hayki-
rarak koltugundan yere dogru kaydi, Fridolin’e sarildi, yuzinu
dizlerine dayadi. Sonra kocaman agilmis aci1 dolu gozlerle ona
bakti ve arzuyla fisildad: :

“Buradan ayrilmak istemiyorum. Bana hi¢ gelmeseniz ve ben
sizi bir daha hi¢ gormesem de, yakininizda yasamak istiyorum.”

Adam sagkinliktan ¢ok, tutulmus gibiydi. Cinki kadinin ken-
disine dsik oldugunu ya da dyle sandiginmi biliyordu 6teden beri.

“Ayaga kalkimz Marianne,” dedi hafifce.

Ona dogru egildi, hafifce yukar kaldird: ve :

“Elbette, isterisi de var,” diye disiindu.

Kadinin 6lmis babasina da yandan bir goz atti. Her seyi duyu-
yor muydu acaba? Belki de yalnizca 6liymis gibi duruyordu. Bel-
ki de 6len her insan, oldiikten sonraki ilk saatlerinde yalnizca go-
riniste Oluydi. Marianne’yi kendinden biraz uzaklastirip kollarin-
da tutarken kendisine de guliin¢ gelen bir jestle, istemeksizin al-
nindan hafif¢e opti. Yillar 6nce okudugu bir romandaki, annesi-
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nin O0lim doseginde, annesinin yakin bir arkadasinin bastan c¢ikar-
dig, hani nerdeyse irzina gectigi ¢cok geng, hatta ¢ocuk yasta bir
delikanl belli belirsiz geliverdi aklina. Ayni1 anda, nedeni bilinmez
bir bicimde esini digiinmek zorunda kaldi.

Birden otelin merdiveninde sar1 bir bavulla duran Danimarka-
i gence kars1 bir hin¢g duygusu yiikseliverdi icinde. Marianne'yi
daha sikica cekti kendisine. Ancak kesinlikle hi¢cbir uyarilma be-
lirtisi duymads; hatta parlakligini yitirmis kuru sa¢larindan ve epey
giyilmis elbisesinden yayilan tathmsi, sikintili koku onu biraz ig-
rendirdi. Bu sirada dis kapr ¢aninin ¢almasiyla kendisini kurtul-
mus gibi hissederek Marianne'nin kollarindan siyrildi, tesekkdr
edercesine kadinin elini 6ptii ve kapiyr agmaya gitti. Uzerinde gri
bir palto, ayaklarinda galoslar ve elinde semsiye, yiizinde yasl bir
ifade ve ciddi bir tavirla Marianne’nin nisanlist Dr. Roediger gel-
misti. Her ikisi de birbirlerine aslinda olduklarindan daha samimi
bir bicimde, hafifce egilerek selam verdiler. Sonra ikisi de odaya
girdi. Roediger, 6lmis adama kisaca baktiktan sonra Marianne'ye
bassaglig: dileyerek onu teselli etmeye bagladi. Fridolin ise, 6lim
ilmihaberini hazirlamak icin yan odaya gecti. Yazi1 masasinin tize-
rindeki gaz lambasinin 1s181n1 acgti ve bakislar1 beyaz Gniformali bir
subayin, gorinmez dismana karsi yalinkili¢, dortnala atinin tze-
rinde tepeden asag: indigi resme takildi. Resim altin varakl: dar bir
cerceve icindeydi ve basit bir yagliboya baskisindan daha giizel
durmuyordu aslinda.

Fridolin hazirladig: 6lim ilmihaberiyle tekrar yan odaya gecti.
Nisanlilar, 6lim doseginin basinda el ele vermis dylece oturuyor-
lardi. Kapmnin ¢ani tekrar ¢calindi ve Roediger agmaya gitti. Mari-
anne bagim kaldirip hafif¢e, “Seni seviyorum,” diye fisildadi. Fri-
dolin ise, yalmzca sevgiden yoksun olmayan bir sesle, Marian-
ne’'nin adini kisik bir sesle tekrarlayarak karsilik verdi buna. Ro-
ediger, Marianne’nin amcasi ve yengesi olan yaslca bir ciftle ice-
ri girdi. Olmis birinin yaninda bulunmaktan ileri gelen sikilgan-
likla kargilikli bagsaghig: dilekleri sunuldu. Oda birdenbire yas tu-
tan kisilerle dolmus gibiydi. Fridolin, kendisinin artik burada ya-
pacak bir isi kalmadigini hissetti. Veda ettikten sonra Roediger
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onu kapiya kadar gecirdi, tesekkiir ederek tekrar goriisme dilegiy-
le vedalastlar.

III

Fridolin kapinin 6niine cikinca bir sire once kendi actigi ve
kanatlar1 yeni ilkbahar riizgirlanyla sallanan pencereye dogru
s0yle bir bakti. Yukarida biraktigi insanlar, gerek yasayanlar, ge-
rekse Ol, sanki birer hayaletmis gibi gercekdis! geldi birden. Ken-
disini bir olaydan ya da yasantidan ¢ok, tizerinde hakimiyet kura-
mayan, sikintih bir biytden kurtulmus gibi duyuyordu. Tek bildi-
gi seyse, su anda caninin hi¢ eve donmek istemedigiydi. Cadde-
lerdeki karlar simdi tamamen erimis, sagda solda kugiik kirli be-
yaz birtakim kiimecikler olusmus, sokak fenerlerindeki gaz alev-
leri titresip dururken, yakindaki bir kiliseden saat tam on biri ¢al-
d1. Fridolin, eve donmeden 6nce sessiz bir kahvenin kosesinde bi-
raz vakit dldirmeye karar verip belediye sarayinin éniindeki par-
ka dogru yuradu.

Orada burada, banklarin tzerinde, sanki artik ilkbahar gercek-
ten de gelmis ve 1sinan havada tehlike de olmazmis gibi, birbiri-
ne sokulmus ciftler oturmaktaydi Banklardan birisinin Ustiinde,
epey pejmirde bir tip, sapkasini gozlerinin Uzerine ¢ekmis ve
uzanmisti. “Sunu uyandirip bu gece acikta kalmamasi icin biraz
para mu versem?” diye disindi Fridolin. Sonra, “Yarin da ayni se-
yi yapmam gerekebilir, bu isin sonu yok ki, hatta beni serseri ve
sabikallarla iliskili olmakla da suclayabilirler,” diye disindi bu
kez de. Sonra da bu tir bir sorumluluktan kagarcasina adimlarini
siklastirdi. “Neden bu adam?” diye sordu kendi kendine. Bunun
gibi binlercesi vardi herhalde Viyana’da. Hepsiyle de ilgilenmek
mimkiin miydi? Hepsinin kaderini yeniden dizenlemek? Az 6n-
ce yanindan ayrildig: 6liyi de biraz da igrenerek dusindi yeni-
den. Kahverengi flanel battaniyenin alinda yatan zayif bedenin
icinde, gecerli fizik yasalarina gore cirime ve yok olma siireci
baslamis olmaliydi. Yasadigina siikretti, biitin bu sorunlardan
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uzakta, heniiz otuz bes yasinda ve gencliginin orta yerindeyken,
cekici ve sevimli bir ese sahip olduguna, istediginde bagka bir ta-
nesine, hatta bircoguna da sahip olabilecegine... Bunun i¢in sim-
di oldugundan daha fazla vakti olmasi gerekirdi aslinda. Vakit de-
yince, bu arada sabah saat sekizde hastanede hazir bulunmasi, on
bir ile bir aras1 6zel hastalarini ziyaret etmesi ve 6gleden sonra g
ile bes arasinda da kendi muayenehanesinde hasta kabul etmesi
gerektigini disindi. Aksam da bazi ev hastalarina gitmesi gere-
kebilirdi. insallah, gecenin ileri bir saatinde evden gelip almazlar-
di, bugtin oldugu gibi...

Kahverengimsi bir havuz gibi, soluk bicimde parildayan Bele-
diye Meydanr'ni gecti, kendi mahallesi olan Josefstadt yoniine dog-
ru sapti. Uzaktan bazi ayak sesleri geldi kulagina... Caddenin ko-
sesini donen ve uyesi olduklar1 derneklerin renklerini tasiyan bir
grup Ogrencinin kendisine dogru geldigini gordi. Gengler lamba-
nin 1sigmnin altina geldiklerinde, onlarin mavi renkli simgeleriyle
“Allemanlar” Dernegi’'nin Uyeleri olduklarimi fark etti. Kendisi hig-
bir 6grenci dernegine tiye olmamigti, ama bazi eskrim ve kili¢ kar-
silasmalar1 da yapmusti zamaninda. Akli 6grencilik anilarina dalin-
ca, gecen gece kendisini locaya ¢agirip sonra da hemen eken, do-
mino kiyafetli cift geliverdi. Ogrenciler yaklasmist, simdi yiiksek
sesle konugsup guliyorlardi, acaba bir ikisini hastaneden taniyacak
miydr? Ama bu kisik 1siklarda, yuzlerini ayirt etmek mimkin olma-
yacakti. Carpismamak icin duvara epey yakin ylriimek zorunda
kaldi, dgrenciler giilise konusa yanindan gecip gittiler; ancak en
arkadan gelen uzun boyly, paltosunun 6ni agik ve sol goziiniin
tzerinde mesin bir bant olan herif, sanki bilerek birka¢ adim geri-
de kalmis ve yanindan gecerken dirsegiyle onu kabaca itivermisti.
Bu bir rastlanti olamazdi. Fridolin, “Suna bak, ne oluyor da?..” di-
ye disiindii ve durup ardina dondi. Obiirii de iki adim attiktan
sonra ayni seyi yapti ve her ikisi biraz uzaktan birbirlerinin gozu-
niin icine iyice baktlar. Fridolin aniden donerek oradan uzaklas-
maya basladi. Arkasindan bir kahkaha sesi isitti, az kalsin yine ge-
riye donup herifin yakasina yapisacakti. O anda, kalbinin tuhaf se-
kilde bir ¢arpintiya tutuldugunu hissetti. Sanki o bir zamanlar tani-
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dig1 gencecik ve giizel kiz yaninda uzanmis ve hep uzakta yasadi-
gindan soz ettigi ve belki de hi¢ var olmayan belali ve uzatmali
sevgilisi de birden kapiya dayanip hizla ¢almis gibi oldugunda,
duydugu ani ¢arpint1 gibi — o giin kapiyi ¢alan yalnizca postaci ol-
sa da... Kalbi aynen 6yle ¢arpip duruyordu simdi de. “Bu da nesi?”
dedi kendi kendine. Bu arada, dizlerinin de hafifce titredigini his-
setti. Korkuyor muydu?

“Simdi tutup birtakim sarhos dgrencilerle kavga mi edecegim?
Ben, otuz bes yasinda faal bir hekim, evli ve bir ¢ocuk babas ola-
rak? Ya sonra; karsihkl hakaretler, sahitler, diello... Hepsi de dir-
segine bir darbe yiiziinden?” sin icinde birkag hafta ¢alisamaz du-
ruma gelmek de vardi. Ya da bir goziini kaybetmek? Hatta kan
zehirlenmesi! Ve sekiz giin sonra, Schreyvogel Sokagrndaki flanel
battaniyenin altindaki 6li gibi cansiz bir sekilde yatmak mi? Kor-
kak ha? Eskrim kiliciyla ¢ ayn diellovari doviise girismisti haya-
tinda. Bir keresinde tabancali dielloya da hazirlanmisti. Ve bu
olay sonunda kendi girisimiyle yatustirilmisti. Ya meslegi? Her yon-
den gelen tehlikeleri insan bu gibi anlarda unutuyordu. Difterili
cocuk yiiziine karst oksiireli ne kadar olmustu? U¢ ya da dort giin,
daha fazla degil. Bu ufak bir eskrim doviisiinden daha tehlikeli
degil miydi? Bunu bir daha disiinmemisti bile. “Artik bu herife bir
daha rastgelirsem bakarim icabina,” diye kurdu... Bu olay gece ya-
nist bir hastadan gelirken ya da bir hastaya giderken de olabilirdi.
Bunun gibi bir 6grenci itismesine muhatap olmaya mecbur degil-
di, yakisik almazdi hi¢cbir zaman. Peki ya simdi Albertine’nin 6yle
begendigi yakisikli Danimarkali karsisina ¢ikmis olsaydi — ah, sac-
ma dustnceler geliyordu aklina. Albertine, o adamin sevgilisi ol-
mamusty, ama duydugu derin ve ani arzu daha koti degil miydi?
Simdi ¢ikmaliydr bu herif karsisina. Ne guizel olurdu, bir ormanin
kenarinda durmak karsilikli, tabancasinin namlusunu onun diz
sarisin alnina dogru nisan almis olarak.

Kendisini birdenbire birka¢ pasakl fahisenin erkek pesinde
gezindikleri dar bir sokakta buluverdi. Karabasan gibi bir sey bu,
diye disiindi. Mavi siperli sapkalariyla kavgaci dgrenciler de Oy-
le gibi gelmislerdi az 6nce, hatta Marianne ve nisanlisinin, amca-
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s1 ve yengesiyle birlikte, 6lmiis Mistesar Bey'in yataginin basinda
ele ele tutusarak durduklar: geldi, ayr bir karabasan olarak goz-
lerinin Oniine.

Albertine ise ellerini ensesinin altina koymus, derin derin uyur-
ken hatta, beyaz pirin¢ oymal yataginin kdsesine biizilmus yatan
kendi ¢ocugu ve sol sakaginin alundaki dogum lekesiyle kirmizi
yanakli dadisi bile karabasan gibi gorintilerdi su anda. Her ne
kadar bu gorintiler urperttiyse de onu, ayn1 zamanda bunlarda
insam her tirli sorumluluktan kurtaran, hatta her tirli insancil
iliskiyi gereksiz kilan bir duygu ve bu duyguda yatistirici bir sey-
ler de vardi

Etrafta sirten kizlardan biri ona birlikte gitmelerini teklif etti.
Zayifca, cok geng bir seydi; dudaklari kirmiziya boyali, yuzu so-
luk renkteydi. Bu is de olimle bitebilir, dedi Fridolin kendi ken-
dine. Ne ¢abuk? Korkak miydi? Ashinda oyle. Kiz adimlarini siklas-
tirdy, sesini simdi hemen arkasinda duydu :

“Gelmez misin, Doktor?™*

Ister istemez dondi, “Beni nereden tamiyorsun?” dedi.

“Sizi tanimam bile,” dedi kiz. “Ama bu mahallede doktordan
gecilmiyor.”

Lise cagindan bu yana bu ¢esit kadinlarla hicbir iligskisi olma-
musti. Bu kizdan tahrik olunca delikanlilik yillarina geri donmis
gibi oldu. Kadinlar arasinda efsanevi basarilarin sahibi sayilan ya-
kisikli ve kibar bir gencin, Giniversitede 6grenciyken gittikleri bir
balodan sonra birlikte bir gece kuliibiinde oturduklar: sirada mes-
lek erbabi bayanlardan birisiyle anlasip oradan ayrilirken Frido-
lin'e soyledikleri geliverdi aklina : “Yine de isin en rahati budur —
karilarin en kotusu de degillerdir ustelik.”

“Ismin ne?” diye sordu Fridolin.

“Ismim ne olacak ki, Mizzi tabii.”*

Tam bu sirada kiz anahtariyla evin kapisini agti ve Fridolin'in
iceri girmesini bekledi. Onun ¢ekindigini goriince de, “Cabuk ol!”

*Viyana sehir argosunda okumus insanlara “Doktor” denir.
**Viyana gehir argosunda hafif kadinlara “Mizzi” denir.

22



DUSSEL OYKU

diye usteledi. Fridolin kendisini aninda icerde buldu ve kapi tize-
rine kapandi. Kiz kapiy: kilitledi, ufak bir mum yakt ve 6niinde
giderken yolunu aydinlatt.. Adam :

“Deli miyim neyim ben?” diye disindu. Tabii ki dokunmaya-
cakt1 bu kiza.

Kizin odasinda bir kandil yaniyordu. Digmesini ¢evirince or-
talik daha da aydinland: ve Fridolin ¢evrenin epey rahat dosendi-
gini gordu. En azindan Marianne’nin evinden daha iyi kokuyordu.
Elbette burada yagh bir adam aylarca hasta yatmamisti. Kiz giillim-
seyerek pek de ustiine varmadan Fridolin’e yaklasti, ama o kizi
yavasca durdurdu. Ve kizin kendisine gosterdigi salincakh bir is-
kemleye c¢okti.

“Anlasilan ¢ok yorgunsun,” dedi kiz. Adam basiyla onaylad:.
Kiz da acele etmeden giysilerini ¢ikarmaya basladi bu arada.

“Senin gibi bir erkek butiin giin ne 6nemli igler yapar kim bi-
lir. Bunlarin yaninda bizim isimiz daha kolay sayilir, 6yle degil
mi?” dedi.

Fridolin kizin dudaklarinin kirmiziya boyali degil de, kendili-
ginden bir kirmizilikta oldugunu anladi ve buna iliskin bir komp-
liman yapti.

“Eh, neden boyanacakmisim ki? Hem beni ka¢ yasinda sani-
yorsun?” dedi kiz.

Fridolin, “Yirmi mi?” diye sordu.

“On yedi,” dedi kiz da. Sonra da, onun kucagina oturup kolla-
rin1 bir ¢cocukmus gibi boynuna doladi.

Adam :

Kimin aklina gelirdi bu odada olacagim su anda? diye dusuin-
du. Ya bir saat on dakika once, ben bile bunu olasi bulamazdim.
Ve ni¢in? Ni¢in? Kiz dudaklariyla onun dudaklarini aradi, adam ka-
fasin1 Ote yana cevirince biraz mahzunlasmis gozlerle ona bakip
kucagindan kalkti. Adam uziildi biraz, bu kollarda sefkatli bir
duygu da sezmis gibiydi.

Acik duran yatagin basligina asili duran kirmizi bir roba sarin-
di kiz ve kollarin1 gogsiniin tzerine kavusturdu. Butin beden
hatlar1 ortaya ¢ikmsti.
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“Sende bir sey mi var?” diyé sordu kiz, alay etmeden, onu iyi-
ce anlamak icin caba gostermis gibi. Adam 6nce ne diyecegini bi-
lemedi, “lyi tahmin ettin...” diye kargsihk verdi sonra da. “Hem ger-
cekten yorgunum, hem de bu salincakl iskemlede oturup seni
dinlemek de pek hos geliyor bana. Sevgi dolu, yumusak bir sesin
var. Konus benimle, anlat bir seyler, haydi...”

Kiz yatagin lizerine oturup kafasim salladu.

“Korkuyorsun degil mi?” dedi yavas bir sesle. Sonra kendi ken-
dine, duyulmaz gibi ekledi : “Yazik!”

Bu son kelime, adamin kanini kaynativerdi birden. Kiza yak-
lagti, sarilmak istedi ona, givendigini sOyledi, sanki normal bir
kizmus, sevdigi kadinmus gibi davraniyordu artik. Bu kez kadin di-
rendi. Adamsa utanip geri ¢ekildi.

Kiz :

“Insan bilemez, herkesin basina gelebilir. Korkmakta tamamen
haklisin. Bagina bir sey gelirse, beni sonradan lanetlemeni iste-
mem.”

Kiz kendisine verdigi banknotlar1 kesin bir bicimde geri cevir-
di. Adam 1srar edemedi bile. Mavi yunli bir sala sarindi, bir mum
yakti, adami kapidan disar1 kadar gecirdi. “Bugtin artik nasil olsa
evde kalacagim,” dedi. Fridolin, kizin elini tutup opti. Kiz sagirdi.
Hatta korkmus gibi ona bakti. Sonra utangag, mutlu giilimsedi :

“Kibar bir kizinki gibi...” dedi.

Kap1 arkasindan kapandi. Fridolin, kisa bir bakigla evin numa-
rasini aklina not etti ve bu zavalli tatl seye ertesi glin sarap ve ku-
ruyemis filan getirmeyi disindi.

IV

Bu arada hava daha da isinmusti. ik bir riizgir, dar sokaga 1s-
lak cayirlarin ve daglara gelecek olan baharin kokusunu tagiyor-
du. Simdi nereye? diye disiundu Fridolin, sanki artik eve gidip yat-
mak en dogrusu degilmis gibi. Ancak buna heniz karar vereme-
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misti. “Allemanlar” Dernegi’'nden sarhos 6grencilerle o nahos kar-
silasmadan bu yana, vatansiz ve yurdundan kovulmus bir go¢cmen
gibi hissediyordu kendisini — hayir, daha uzun bir siredir, Alber-
tine ile gecen aksamki itiraflarindan sonra, adam kendi varliginin
alisilmis odagindan uzakta, yabanci ve belirsiz bir diinyaya dogru
yol aliyordu sanki.

Gecenin karanlik sokaklarinda bir asag bir yukari dolasti, ha-
fif giney rizgirini alninda hissetti ve sonunda kararh adimlarla,
uzun zamandir aradig: bir yere gelmis gibi, eski Viyana tarzinda,
fazla genis olmayan, lambalar kisilmig ve gecenin bu saatinde
epey de tenha olan, biraz diistk dizeyli bir kahveye girdi. Bir ko-
sede g kerliferli adam kigit oynuyordu. Onlan izleyen bir garson
Fridolin’in kirkli paltosunu ¢ikarmasina yardimci oldu. Siparisini
ald1 ve masasinin Uzerine birtakim dergiler ve aksam gazeteleri bi-
rakti. Fridolin bir anda gevsedi, gazeteleri karisirmaya bagladi.
Ara sira bir habere takiliyordu gozleri. Bohemya’'nin bir sehrinde,
Almanca yol tabelalarini kirmiglardi. istanbulda Anadolu Demir-
yollar1 hakkinda bir kongre toplanacak, buna Lord Cranford da
katulacakti. Benies & Weingruber firmas: iflas etmisti. Anna Tiger
adl bir fahigse, arkadasi Hermine Drobizky'nin yizine kiskanclik-
tan kezzap atmisti. Bu aksam Sophien Salonlarinda bir balik ziya-
feti verilecekti. Yazlik sarayin oninden gecen, asil ya da varlkl
kisilerin oturdugu, Schonbrunn Ana Caddesi 28. Numarada Marie
B. adli genc¢ bir kiz kendisini zehirlemisti. Bitiin bunlar 6nemsiz
ya da iiziich nitelikte olsalar da, Fridolin’in tizerinde uyarici ve ya-
tistirict bir etki yapiyordu. Marie B. adli geng¢ kiza acimist, zehir-
le intihar etmek ha? Ne aptalca! Su saniyede o rahat rahat bu kah-
vede otururken, Albertine elleri basinin arkasinda yatmis uyurken
Mistesar Bey de dunyanin tim dertlerinden arinmis sayilirken,
Schonbrunn gibi bir semtte Marie B. adli gen¢ kiz anlamsiz acilar-
la kivraniyordu simdi.

Bagsini gazeteden kaldirip gevreyi siizdi. O anda karsisindaki
masadan uzerine iki gdzin dikildigini hissetti. Olas1 miydi, Nach-
tigall? O ise, kendisini ¢oktan tanimus, sevingle kollarini iki yana
acgarak Fridolin'in yanina gelmisti bile. Epey iri, genis omuzlu, bi-
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raz kaba saba goriinusli, hafif dalgal, ama biraz da grilesmis sa-
r1 sach ve kenarlar1 Polonya usuli asagiya dogru kivrik sari bryik-
I, hald genc goriiniimlii bir adamdi bu. Onii agik, gri bir paltonun
altinda siyah bir frak vardy; u¢ sahte pirlanta diigmeli, burusuk bir
gomlek de onlarin altinda.

Gozkapaklan uykusuz kalinmis gecelerden kipkirmizi, gozle-
riyse neseli ve masmavi panldiyordu.

“Viyana'da musin, Nachtigall?”* diye bagird: Fridolin.

“Bilmiyorsun?” diye cevapladi Nachtigall da, hafif Yahudiye
kacan, yumusak bir Polonya aksaniyla. Sonra da :

“Nasil bilmiyorsun? O kadar tnliyim ki,” diyerek yuksek ve
keyifli bir sesle guldu, Fridolin’in karsisina oturdu.

“Ne yani,” dedi Fridolin, “caktirmadan cerrahi dalinda profesor
mi oldun?”

Nachtigall daha yuksek sesle giildu : “Beni duymadin mr? He-
men su arada?”

“Ne duymasi, ha!..” Fridolin'in aklina birden daha kahveye gel-
meden biraz uzaktan, belki bir bodrum lokalinin derinliginden,
hafif bir piyano sesi duydugu geliverdi.

“Demek sen c¢aliyordun?” diye bagirds

“Baska kim olacakt: peki?” diye giildi Nachtigall.

Fridolin, elbette anlaminda basinmi salladi Bu enerjik ve sol
eliyle biraz atak, ama aym zamanda hos tinili armoni ona tanidik
gelmisti simdi.

“Kendini tamamen bu ise verdin demek?” dedi.

Haurladigina gore Nachtigall tip 6grenimini ancak yedi yilin
sonunda verebildigi 6n sinavlardan sonra tamamen bir yana birak-
misti. Ne de olsa, uzunca bir zamandir, sarigin mizisyen kafas,
devamli burusuk gomlekleri, bir zamanlar beyaz sayilan kravat,
sen sakrakligiyla yalniz arkadaslar arasinda degil, profesorler ara-
sinda bile sevilen bir tip olarak hastane, otopsi salonu, laboratu-
varlar ve siniflarda dolagip durmustu. Polonya’nin ufak bir sehrin-
de Yahudi asilli bir icki saticisinin oglu olarak gelmisti Viyana'ya,

*Nachtigall : Almancada Bulbdl. Yahudi asillilann sevdigi bir soyadi.
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tip okuyabilmek i¢in. Babasindan gelen ufak tefek yardimlar kisa
bir siire sonra kesilmis, ama kendisi Riedhof Gazinosu'nda, Frido-
lin'in de aralarinda oldugu up 6grencilerinin masalarinda gorin-
meye devam etmisti. ictiklerinin parasiniysa, her seferinde baska
bir varlikli arkadag: Ustlenmisti. Bazen seve seve, hatta bundan gu-
rur duyarmus gibi, giysiler de aliyordu hediye olarak. Kendi tlke-
sine zamaninda yolu diisen iyi bir piyanistten ilk mizik derslerini
almis ve Viyana'daki up 6greniminin ilk yillarinda, gelecegi parlak
gorilen yetenekli bir piyanist olarak, konservatuvara da devam et-
migti.

Burada da kendisini gelistirmek icin yeterli ciddiyeti ve calis-
kanligi gdstermemis, bir siire sonra bagsarilar1 yalnizca dost meclis-
lerine sagladigy keyif ve bunlardan aldigi ovgiiyle sirmisti. Bir
sure de sehir disindaki bir dans okulunda piyanistlik yapmusti.
Universiteden arkadasglar1 ve aksam ayni masalar paylastigi 6biir
dostlari, sehrin kibar semtlerinde calabilmesi icin olanaklar yarat-
mis, ama o bu gibi durumlarda yalnizca keyfince c¢almaya, geng
hanimlarla kendi acisindan pek de zararsiz olmayan sohbetleri
uzatmaya, dayanacagindan daha fazla icmeye baslamigti. Bir kere-
sinde, bir banka mudiriniin evindeki dansh bir toplantida piya-
no calmisti. Daha gece yarisindan Once, yakininda dans eden
gen¢ hanimlarn birtakim ¢apkinca ve igneleyici laflarla utandirmus,
boylece bazi beyleri epeyce kizdirdig: yetmezmis gibi, birdenbire
aklina adi bir kankan havasi ¢almak gelmis ve buna ek olarak,
acayip bir bas sesle cift anlamh bir sarkiya da girismisti. Banka
mudiri adamakilli paylamisti kendisini. Nachtigall ise, cakirkeyif
ve nese icinde ayaga kalkip banka mudirini kucaklamisti. Ancak
kendisi de Yahudi asilli olan mudir, bu kizginlikla onun iyi anla-
yacag bir kifur sallamisti suratina karsi. Nachtigall buna okkali
bir tokatla karsilik vermis, bu da sehrin kibar ¢evrelerindeki kari-
yerini butlnuyle bitirmigti. Daha samimi ortamlarda kendini kont-
rol etmesini beceriyorduysa da, gecenin ilerleyen saatlerinde, ki-
mi zaman onu zorla disan ¢ikarmak zorunda kaliyorlardi Ertesi
guin bu gibi olaylar genellikle unutulur ya da affedilirdi. Gel za-
man git zaman, arkadaslan bitiin derslerini ve sinavlarini bitirmis,
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o ise birdenbire ortadan kaybolmustu. Birka¢ ay boyunca ara sira
onlara Rusya’'nin ve Polonya’'nin degisik sehirlerinden kartpostal-
lar gdndermis ve bir siire sonra da ona her zaman yakinhk gos-
termis olan Fridolin'den mektupla bir miktar bor¢ para istemisti.
Fridolin bu parayr hemen géndermis, ama Nachtigalldan ne bir
tesekkir, ne de bagska bir yasam belirtisi gelmisti su ana kadar.

Simdiyse, sekiz yil sonra gece saat bire ¢eyrek kala, Nachtigall
bu borcunu mutlaka 6demek istemis ve pek de dolu olmayan yip-
ranmus bir clizdandan ¢ikardigi tam ayni miktardaki banknotu Fri-
dolin’in rahatca kabul edecegini diisinerek 6demekte 1srar etmis-
ti.

“Yani, durumun iyi demek ki...” dedi Fridolin rahatlamis ola-
rak.

“Pek sikdyet edemem,” diye cevapladi Nachtigall. Sonra elini
Fridolin’in koluna koyarak :

“Soyle bakalim, nereden geliyorsun gecenin bu saatinde?” di-
ye sordu.

Fridolin gece yarisi ¢agrildig: hastasindan donerken bir fincan
kahve icme ihtiyaciyla acgikladi durumunu, ama nedenini kendisi
de pek bilmeksizin, hastasinin 6ldigini sakladi. Sonra da genel
olarak, poliklinikteki islerini ve 6zel muayenehanesini, mutlu ev-
liligini, alti yasinda bir kiz1 oldugunu anlatti.

Simdi anlatma siras1 Nachtigall’a gelmisti. Fridolin’in de dogru
tahmin ettigi gibi, son yillarin1 piyanist olarak Polonya’'nin, Ro-
manya’nin, Sirbistan’in ve Bulgaristan'in bir dizi sehrinde gecirmis,
ve Lemberg'de bir esi ve dort cocugu olmustu. Bunu yiksek ses-
le giilerek, cok komik bir seymis gibi tekrarlayip durdu : Lem-
berg'de bir es ve dort cocuk, hepsi de ayni kadindan.

Gecen sonbahardan beri Viyana'da kaliyordu. Kendisini ise
alan varyete tiyatrosu kisa surede topu atmisti, simdi Oniine gelen
yerde caliyordu — bazi geceler ti¢ dort lokalde birden, su asagida-
ki yerde oldugu gibi, ashnda bir Kegel* salonu pek de kibar bir
yer degil, musterilerine gelince...

*Kegel : Bowling'in basiti, bir Alman halk oyunu.
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“Ama insan Lemberg'de karisina ve dort cocuguna bakmak zo-
runda olursa...” dedi ve bir 6nceki kadar neseli olmayan bir kah-
kaha daha atu. Sonra :

“Ara sira Ozel islerim de oluyor,” dedi. Ve Fridolin’in yuzinde
birtakim anilarin canlandigini goriince de :

“Banka miudurlerinin evinde filan degil canim, yoo, her tirli
cevrede, daha genis, hem acik, hem de gizlilerinde...”

“Gizli mi?”

Nachtigall asik suratla 6niine bakiyordu. “Hemen tekrar alip gi-
decekler beni.”

“Ne, bugiin daha calacak misin?”

“Evet, ¢linki oradaki isim saat ikide bashyor.”

“Pek de kibar isiymis...” diye yorumlad: Fridolin.

“Hem evet, hem de hayir,” diye giildi Nachtigall, ama tekrar
ciddilesiverdi.

“Hem evet, hem de hayir, 6yle mi?” diye tekrarladi Fridolin.

Nachtigall masanin izerinden ona dogru egildi.

“Bugitin 6zel bir konakta ¢alacagim, ama kime ait oldugunu bi-
le bilmiyorum.”

“Ilk kez bugiin mi ¢alacaksin orada?” diye sordu Fridolin, git-
tikce artan bir merakla.

“Hayir, Gginci kez. Ama herhalde degisik bir yerde olacak.”

“Bunu anlayamadim.”

“Ben de,” dedi Nachtigall. “En iyisi, sen sorma...”

“Hmmm...” dedi Fridolin.

“Hayir, yaniliyorsun. Bildigin gibi degil. Su yasa kadar ¢ok sey-
ler gordiim. Ozellikle Romanya’daki bazi yerlerde, cok cesitli du-
rumlarla kargilagtim. Ama burast...” San perdeyi biraz aralayip so-
kaga bakt, sdylendi : “Daha gelmemis...” Sonra Fridolin'e :

“Arabay1 bekliyorum. Bir araba gonderiyorlar ve bu her sefe-
rinde degisik bir araba oluyor da...”

“Beni merak icinde biraktin Nachtigall,” dedi Fridolin.

“Dinle...” dedi Nachtigall, biraz ¢cekimser. “Diinyada birisine bu
sansi tanisaydim — ama nasil yapmali?” Sonra da birdenbire :

“Cesaretin var m?” diye sordu.
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“Tuhaf bir soru...” dedi Fridolin, sanki hakarete ugramis bir
muhafazakir eskrim 6grencisi tavriyla.

“Oyle demek istemedim.”

“Ne demek istiyorsun Oyleyse?” dedi Fridolin. “Bu isin neresin-
de ozellikle cesarete gerek var? insanin basina ne gelebilir ki?” Ki-
saca ve ki¢umseyerek giildi bir de...

“Bana bir sey olmaz, en fazla bugiin son kez — ama belki oy-
le de degil.” Sustu ve perdenin araligindan yine sokag: dikizledi.

“Eh, sonra?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Nachtigall, sanki bir riiya-
dan uyanirmis gibi.

“Eh, anlatsana yahu. Madem bir kere bagladin? Ne demek ya-
ni bunlar? Gizli bir toplant, kapali ¢evre, 6zel davetliler?”

“Bilemiyorum ben de. En son toplantda otuz kisi vardilar. ilk
seferindeyse on alt1.”

“Bir balo mu?”

“Tabii, bir balo canim...” $imdi basladigina pisman olmus gibiydi.

“Ve sen de onlar i¢cin miizik ¢aliyorsun.”

“Ne demek onlar icin? Ne icin ¢aldigimi bile bilmiyorum. Ben
calip duruyorum yalnizca. Gozlerimi baghyorlar...”

“Nachtigall, Nachtigall, ne sagmaliktr bu o6ttiigiin bakalim?..”

Nachtigall kisaca yutkundu :

“Gozlerimi maalesef tam baglayamadilar. Hicbir sey goérmeye-
cek kadar degil. Gozlerimin tzerindeki siyah ipekli bagin ust ta-
rafindan aynay1 goriyordum...” dedi. Ve tekrar sustu.

“Tek kelime ile,” dedi Fridolin, sabirsiz ve asagilar bir tavirla.
“Ciplak ve adi birtakim karilar1...”

“Adi deme Fridolin, hayatinda boyle karilar gormemigsindir.”

Fridolin hafifce urperdi. “Giris icin ne istiyorlar peki?..” diye
sordu.

“Bilet filan m1 diyorsun? Ha ha, ne saniyorsun sen?..”

“Peki nasil giriliyor iceri?” diye sordu yine Fridolin ve dudakla-
rin1 sikarak masanin Uzerinde parmaklariyla sabirsizca trampet
calmaya baslad.

“Parolay: bilmen gerek, her seferinde degisik bir parola soru-
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yorlar.”

“Ya buginki?”

“Bilmiyorum. Her seferinde gonderdikleri arabacidan ogreni-
yorum.”

“Beni de gotir, Nachtigall?”

“Imkinsiz, cok tehlikeli!”

“Bir dakika 6nce bu sansi bana tanimak istemistin — bir yolu
olmal,, 6yle degil mi?”

Nachtigall ona dikkatle bakt :

“Su oldugun halde nasil olsa giremezsin. Biitiin beyler ve ha-
nimlar maskeli olacaklar. Bir masken var m1 yaninda? imkansiz bir
sey. Belki bir dahaki sefere, ben bir ¢are diistiniirim.” Sustu, cev-
reye kulak kabartip, perdenin araligindan yine sokag: dikizledi.
“Araba geldi iste. Hosca kal!”

Fridolin onu kolundan sikica yakaladu.

“Benden boyle kacamazsin. Beni de gotiireceksin.”

“Ama dostum...”

“Gerisini bana birak. Tehlikeli bir is oldugunun farkindayim.
Beni heyecanlandiran da bu ya...”

“Ama sana sOyledim, kostimiin ve masken olmadan...”

“Kostum kiralayanlar var...”

“Gecenin birinde mi?”

“Dinle beni Nachtigall... Wickenburg Caddesi'nin kosesinde
boyle bir yer var. Her giin tabelasinin 6niinden geciyorum.” Son-
ra daha heyecanla, hizh hizh :

“Beni on be§ dakika bekleyiver Nachtigall, orada bir sansimi
deneyeyim. Sahibi biuytk olasilhikla dikkidnin istiinde oturuyor.
Eger yoksa, ben de vazgecerim. Birakalim kader tayin etsin... O
evin alunda bir kafe var. Ismi Cafe Vindobona olacak. Orada bir
sey unuttugunu soylersin arabaciya, ben kapinin ardinda bekle-
rim, girip bana parolay: bildirir, tekrar arabana binersin ve ben de
bu arada bir kostiim bulabilmissem, bir araba tutup seni izlerim.
Sonrasi kolay. Senin riskin, benim seref s6ziimdir Nachtigall, onu
da ben her zaman tutacagim...”

Nachtigall birka¢ kere Fridolin'in so6zinii kesmeye c¢alisti, ama
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basaramadi. Fridolin ictiklerinin parasini, bu gecenin havasina uy-
gun disen yukli bir bahsisle birlikte masanin tzerine firlat ve
oradan ayrildi. Disarida simsiyah bir araba duruyor, siiriict yerin-
de de yiiksek silindir sapkali ve ciddi giyimli bir arabaci oturuyor-
du. Tipk: bir cenaze arabasi gibi, diye distundu Fridolin... Birkag
dakikada kosar adimlarla koseye ulasip kapicidan kostim kirala-
yan Bay Gibiser’in de bu evde oturup oturmadigin1 6grenmek is-
tedi. icinden gizliden gizliye, Hayir, cevabi almayr da umdu. Ama
Gibiser gercekten de burada oturuyordu, dikkianinin altindaki
kattaydi. Kapic1 da gece vakti aniden c¢ikip gelen bu musteriye
pek sasirmis gorinmedi. Fridolin'den aldig: yikli bahsisle nese-
lenip karnaval ve balo mevsimi dolayisiyla, geceyarisi gelip kos-
tim ya da maske kiralamak isteyenlerin bulunmasinin olagan ol-
dugunu soyledi. Fridolin birinci kata c¢ikana kadar yolunu bir
mumla aydinlatti ve Bay Gibiser de sanki hemen arkasinda duru-
yormus gibi kapiyr agiverdi. Zayif, sakalsiz, kel kafals, iizerinde es-
ki moda cicekli bir gecelik robu ve uzun puskilla sark isi baslik
vardi. Sanki tiyatro sahnesinde giiliing bir ihtiyar roliindeydi. Fri-
dolin ne aradigini soyledi, fiyatin 6nemli olmadigini da eklemeyi
unutmadi. Bunun Uzerine Bay Gibiser umursamaz bir tavirla :

“Ben hakkimi isterim, fazlasini degil,” diye tersledi onu.

Fridolin’i helezoni bir merdivenden yukari, magaza bolimiine
ctkardi. Ortalik ipek, kadife, parfiim, toz ve kuru cicek kokuyor-
du. Uzak bir karanhgin icinden giimisi ve kirmizi piriltillar geliyor-
du. Uzun ve karanliklarda biten bir koridorda, bir dizi kigik lam-
ba acik duran dolaplari ansizin aydinlatt. Sagda solda, bin bir ce-
sit kostim asiliyd: burada. Bir yanda erkek sovalyeler, yamaklar,
ciftciler, avcilar, bilginler, sarklilar, deliler, 6bur yandaysa, saray
hanimlari, ortacagh genc kizlar, ciftci kadinlar, nedimeler, gecenin
kralicelerine uygun... Kostiimlerin Uzerlerinde onlara uyacak bas-
liklar1 da vards; Fridolin’e bitiin bunlar, karsiikli asilarak idam
edilmis ve simdi birbirlerini dansa kaldirmaya hazirlanan tiplerle
dolu bir bulvarda yuriyormus duygusu verdi.

“Beyefendinin 6zel bir arzusu var mi? On Dordiinci Lui, Fran-
siz Thtilali Doénemi, eski Alman kiyafetleri?..”
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“Bana koyu renkli bir kesis kukuletas: ve bir pelerin lazim.
Bagka bir sey istemem...”

O anda koridorun sonundan bir cam sangirtist duyuldu. Frido-
lin irkilip kostiimctuye, sanki o kendisine hesap vermek zorunday-
mis gibi bakt.

Gibiser kimildanmadan durdu ve gizli bir yerdeki bir diigme-
ye dokundu, sanki kor edici bir 151k sariverdi ortaligi. Koridorun
ucunda kiiciik bir masa tabaklar, kadehler ve siselerle donatilmis-
t1. Masanin sagindan ve solundan kirmizi pelerinli iki cellat ayaga
firladilar, bu arada kuguk, acik renkli bir kizcagiz da ayni anda or-
tadan kayboldu. Gibiser uzun adimlarla kostu, masanin lizerinden
elini uzatinca, beyaz bir peruka kaldi parmaklarinin arasinda. Bu
arada masanin bacaklar arasinda gizel yizli, gencecik bir kiz,
hatta sanki bir ¢ocuk, bale kostimi ve beyaz ipek coraplarla Fri-
dolin’e dogru kostu, adam da onu ister istemez kollariyla tutup ya-
kaladi. Gibiser de bu arada perukay:r masanin lzerine birakmuis,
cellatlar1 pelerinlerinin kiviimlarindan yakalamis tutuyordu. Bu
arada Fridolin’e :

“Beyim, o kiz1 sikica tutun benim i¢in,” dedi.

Ufaklik Fridolin’e sarilmis, sanki onun korumasi altina girmek
istiyordu. Ki¢ik yuzi beyaz pudrayla kaplanmus, bir iki yerine
ufak sivilce plasterleri yapistirilmisti. Korpe goguslerinden gilsu-
yu ve pudra kokusu yikselirken, gozlerinin ici cinsel arzuyla hin-
zirca guliyordu.

“Beyler,” diye bagirdi Gibiser, “ben sizleri polise teslim edene
kadar burada kalacaksiniz.”

Adamlar saskin bir halde :

“Bu da ne demek?” diye bagirdilar. Sonra ikisi bir agizdan :

“Biz bayanin daveti tzerine buraya geldik,” dediler. Gibiser
bunun tzerine adamlarin yakasini birakti.

“Bu konuda bana hesap vereceksiniz. Yoksa bir deli ile ugras-
tiginiz1 anlamadiniz mi?” Ve Fridolin’e donerek :

“Bu olaydan dolay: sizden 6zir dilerim, beyim,” dedi.

“Bir sey olmadi zaten,” diye cevapladi Fridolin. “En iyisi bura-
da kalip kiguk kizi yaninda gotirmek olacakti, nereye olursa ol-
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sun, ne sonuca varirsa varsin!.. Kiz ona sanki donmus gibi ¢ocuk-
¢a acilan gozleriyle bakiyordu. Cellatlar bu arada koridorun 6teki
ucunda heyecanla konusuyordu birbirleriyle.

Gibiser, Fridolin’e donerek profesyonelce sordu :

“Siz bir pelerin ve kesis bashgi mi istemistiniz?”

“Hayir,” dedi, kiigliik balerin parildayan gozlerle. “Bu beye kir-
mizi ipekli bir gomlek ve beyaz kiirkli bir palto vermelisin.”

“Sen yanimdan ayrilma,” dedi kiza Gibiser ve bir ¢iftciyle bir
Venedik senatoriiniin ortasinda asili duran bir kesis kiyafetini gos-
terdi. “Bu sizin boyunuza uyar. Su bashg: da alin.”

Bu arada cellatlar Gibiser'in karsisina dikilip Fridolin'i sasirtan
bir bicimde adin1 Fransizca soylediler.

“Bizi derhal digar1 birakacaksiniz, Bay Gibisier.”

“Soz konusu bile olamaz. Simdilik burada benim dénmemi
bekleyeceksiniz.”

Bu arada Fridolin kiyafetini giymis, Gibiser de ona genis ke-
narl siyah sapkayr uzatmigti. Biitiin bunlari mecburmus gibi yapi-
yor, aslinda burada kalip balerin kilikli kiz1 korumast altina almak
istiyordu. Sapkasindan biraz kir ve bayat parfim kokusu da ald.

Gibiser kizcagiza :

“Oniimden vyiirii,” diyerek eliyle merdiveni gosterdi. Kiz soyle
bir dondi ve koridorun ucuna dogru hem hizinli, hem de sen
bir tavirla elini veda niyetine salladi. Fridolin de bakiglariyla onu
izledi ve baslarinda hila cellat maskelerini tasiyan, ancak altina si-
yah birer frak giyip, beyaz kravatlarini takmis iki gen¢ adam gor-
di. Kizcagiz helezonlu merdivenlerden c¢ikti, Gibiser de arkasin-
dan yurddu, Fridolin de arkalarindan. Gibiser evin iclerinde dog-
ru bir kapiy1 agarak kiza :

“Derhal yatagina gireceksin adi mahldk. Ben yukaridaki bey-
lerden hesap sorduktan sonra gorlsecegiz seninle,” dedi.

Fridolin :

“Oziir dilerim, borcum neydi,” diye sordu.

“Onemli degil beyim. lade ederken ddersiniz. Size giiveniyo-
rum,” diye cevapladi Gibiser.

Ama Fridolin kipirdamad.
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“Bana bu kii¢ik kiza bir sey yapmayacaginiza sz verin,” de-
di.

“Size ne bundan beyim?”

“Az once bu kizcagiza deli dediniz. $imdi de adi mahldk diye
adlandirdiniz. Acik bir ¢eliski bu, size de 6yle gelmiyor mu?”

Gibiser artistce bir poz takindi simdi :

“Eh, beyim...” dedi, “deliler de Tanrrnin yaratug: birer adi
mahldk degil midir?”

Fridolin igrenmis gibi silkindi. “Her zamanki gibi, bunun da bir
caresi bulunur mutlaka. Ben hekimim. Yarin bu konuyu konusu-
ruz.”

Gibiser alay eder gibi sessizce giildi. Merdivenlerde birdenbi-
re 1siklar yand, Gibiser ile Fridolin'in arasindaki kap: kapand: ve
arkasindan hemen sirgilendi. Fridolin merdivenlerden inerken
sapkasini, baghigini ve kostiminu koltugunun altina aldi, kapici
kapiy1 acinca cenaze arabasinin karst kaldirnmda, tizerindeki silin-
dir sapkali hareketsiz arabaciyla bekledigini gordi. Nachtigall bu
arada kahveyi terk etmek Gzereydi, Fridolin'in zamaninda geldi-
ginden pek memnun olmamisa benziyordu...

“Kostim bulabildin demek?”

“Gordugiin gibi, ya parola?”

“Yani 1srar ediyorsun!..”

“Mutlaka!”

“Pekila, parola : Danimarka.”

“Deli misin Nachtigall?”

“Niye deli olayim?”

“Yok, yok bir sey, ben bu yazin tesadiifen Danimarka kiyila-
rinda tatildeydim de... Haydi bin bakalim, yalniz yavas ol da, ben
karsi taraftan bir araba bulayim.”

Nachtigall bagini salladi, yavas hareketlerle bir sigara yakti. Fri-
dolin de bu arada caddenin karsisina gecti, bir fayton cevirdi ve
arabaciya neseli bir bicimde, dostuna saka yapacakmis gibi, 6nde-
ki siyah arabay: takip etmesini soyledi.

Alser Caddesinden gectiler, sonra bir demiryolu kopristinin
alindan, varoglara ve koti aydinlatilmis yan sokaklara saptilar.
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Fridolin, arabacinin 6ndeki arabanin izini kaybetmesi ihtimalini
disindu ve kafasini arabanin penceresinden, artik pek de dogal
olmayan bicimde isinan temiz havaya ¢ikardiginda, siyah arabanin
onlerinde, aradaki mesafeyi koruyarak ilerlemeye devam ettigini
gordu. Silindir sapkali arabaci hild kimildamadan oturuyordu ye-
rinde. Bu is kot de bitebilir diye diisindi Fridolin. Burnunaysa
hald balerin kostumli kizin goguslerinden yayilan gilsuyu ve
pudra kokular geliyordu. Ne tuhaf bir roman yasiyorum su anda,
diye disinmekten kendini alamadi. Hi¢ sokaga c¢ikmamaliydim
belki de. “Neredeyim ben su anda?”

Yol, simdi basit yapimli baz: villalarin arasindan yokus yukan
suriyordu. Fridolin yavas yavas cevreyi tanimaya basladi : Yillar
once ¢ikugi gezintilerden animsadig tzere, Galizinberg tepesin-
den yukarn cikiyorlardi. Sol tarafinda, hafif sisler arasinda yuzer-
mis gibi, sehirden yiikselen binlerce 151k parildayip duruyordu. Ar-
kasindan tekerlek sesleri duyunca dontp bakti ve iki arabanin da-
ha geldigini goriince rahatladi. Siyah arabanin siriictisii kendisin-
den kugkulanmayacakti bu durumda.

Birdenbire araba ani bir donusle sarsilarak parmakliklar, du-
varlar ve yokuslarin arasindan asag: dogru inen bir yola sapiver-
di. Fridolin artik maskelerini takmasinin zamani geldigini disin-
du. Kuirkini cikarip her sabah poliklinikte beyaz hekim onlugu-
ni giyermis gibi bir gérev duygusuyla kesis bashigini ve kostimu-
ni giydi. Eger her sey yolunda giderse, birka¢ saat sonra her sa-
bah oldugunca, hastalarinin arasinda, gorev sorumluluguna sahip
bir doktor gibi gezinecegini distiiniince epey rahatladi.

Araba durdu. Fridolin :

“Su arabadan simdi hi¢ inmesem mi?” diye dusindu birden.

Hemen geri donmeliydi belki de. Ama nereye? Kiicik balerine
mi?. Yoksa Buchfeld Sokagrndaki kiiciik fahiseye? Ya da olen
Miistesarin kizi Marianne'ye mi? Ya da eve? O anda, en az gitmek
istedigi yerin kendi evi oldugunu urpererek anladi. Yoksa, bunla-
rin en zoru olan su andaki yolunda devam etmeli miydi? Evet, de-
vam etmeliydi, ucunda 6lim de olsa. Kendi distncesine kendisi
de giildi, ama su anda, hi¢ de neseli bir havada degildi.
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Bir bahgenin kapist agilmis duruyordu. Oniindeki siyah cena-
ze arabasi durmadan bir bosluga inermis gibi yokus asag: kaybol-
du. Nachtigall inmisti bile. Fridolin de arabadan atladi. Ne kadar
siirerse sursun, ilerdeki ilk virajda kendisinin donisini bekleme
talimatini verdi. Bunun igin de parasini fazlasiyla vererek donuste
de aynmisim1 6deyecegini soyledi. Arkasindaki iki araba da simdi
durmustu. Birinden kapali bir kadin golgesinin indigini gérdu Fri-
dolin. Sonra bahgeye girdi. Dar ve konagin isiklariyla aydinlatilan
bir patika ile kapiya vardilar, kapinin iki kanadi da ayni1 anda acil-
di ve Fridolin kendisini dar bir holde buluverdi. Saginda ve solun-
da, yizlerinde gri maskeler bulunan, koyu renkli klasik donem
tniformal: iki usak duruyordu.

“Parola?” diye fisildadilar bir agizdan ikisi de. O cevap verdi :

“Danimarka!..”

Usaklardan biri kirkiinid aldi ve yandaki odaya gotirdi; obi-
ri bir kapiy: aginca Fridolin duvarlar siyah ipekli kumaslarla cev-
rili, log, hatta neredeyse karanlik bir salona adim atti. On altiyla
yirmi kisi arasi, hepsi de maskeli, kesis ve rahibe kostimli bir
grup, kendi aralarinda ucer beser dolanip duruyorlardi. Derinler-
den org sesleriyle eski bir italyan kilise ilahisi hafifce yukarilara
dogru ulasiyordu. Salonun bir kdsesinde, ti¢ rahibe ve iki kesisten
olusan bir grup salona girdiginde kendisini stizmigler, ama he-
men sanki bilingli bir hareketle ona arkalarini donmislerdi. Frido-
lin, bas1 ackk olmayan tek kisi oldugunun farkina vararak genis
kenarli sapkay: ¢ikardi ve mimkin oldugunca dikkat ¢cekmeme-
ye cahsarak etrafi dolasmaya bagladi. Bir kesis yanindan gecerken
koluna soyle bir degdi ve basiyla selam verdi, ama maskesinin al-
tindan iki delici goz Fridolin’'in gozlerine dikilmisti. Sicak glney
tilkelerinin bahgelerinden yukselir gibi tuhaf ve nemli bir kokuy-
la cevrili hissetti kendisini. Birisi daha degmisti belirgin bir sekil-
de koluna simdi. Bir rahibeydi bu. O da, o6biirleri gibi peceli bir
bagortiiye sarinmusty, yiziyle birlikte alnini ve boynunu kaplayan
— siyah ipekli islemelerin arasindan kan kirmizisi dudaklan belli
oluyordu.

“Neredeyim ben?” diye disiindi Fridolin. Manyaklar arasinda
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m? Gizli bir cemiyet icinde mi? Dinsel bir tarikatin toplantisina mi
alindim? Nachtigall belki de varligiyla alay edilecek bir ortama ya-
banci birisini getirmesi i¢in birilerinden emir ve para almis olamaz
miydr? Ama buradaki her sey maskeli bir saka icin kendisine faz-
lasiyla ciddi, sikici ve hatta korkutucu gelmeye baslamisti. Org
nagmelerine bir kadin sesi eslik ediyor, eski italyan tarzi ciddi bir
arya seslendiriyordu su anda. Timu de sessizce durup dinler gi-
biydiler. Fridolin bile bir siire melodinin olaganisti tinisina kap-
turmisti kendisini. Aniden bir kadin sesi arkasindan fisildad: :

“Bana dogru donmeyin. Daha vakit varken buradan uzaklasin.
Siz buraya yabancisiniz. Bunu anladiklarinda fena olursunuz.”

Fridolin irkildi. Bir an bu uyariy1 diisindi. Ama merak, zevk
arzusu ve her seyden Once gururu, her tirli sakincanin 6niine
gecti. Buraya kadar geldim, artik ne olacaksa olsun havasindaydi.
Ve arkasina donmeden reddetme anlamina salladi kafasini.

Arkasindaki ses tekrar fisildad: : “Bence yazik olacak size!..”

Fridolin dondi. Siyah dantelli ipeklinin arkasindan parildayan
kan kirmizis1 dudaklar1 gordi. Simsiyah iki goz kendi gozlerine
bakiyordu...

“Kaliyorum,” dedi, kendisinin de pek alisik olmadigi, kahra-
manca bir tarzda ve yuzini tekrar 6te yana ¢evirdi.

Bu arada sarkinin nagmeleri muhtesem bir sekilde yukseliyor,
orgsa artik pek ciddi bir havada degil, neseli bir bicimde yuksek-
ten ¢aliyordu. Fridolin etrafina bakinca, rahibelerin aniden kay-
bolduklarini, ortada yalnizca kesisler kaldigini fark etti. Sarkilar
soyleyen ses de bu arada yiksek sesle ¢iglik atar gibi bir tarza
gecmis ve org sesi yerine eglenceli ve kiistah bir piyano sesi gel-
meye baslamisti. Fridolin, Nachtigall'in, yirtici ve insani tahrik
eden piyano vuruglarini tanidi... Sarki soyleyen kadinin soylu tini-
s1ysa, simdi sehvet dolu bir ¢iglikla bitivermis ve sonsuzluga ka-
rnismus gibiydi. Sagda ve solda kapilar a¢ilmis, Fridolin karanhik bir
kosede piyanosunu calan Nachtigall'in siluetini gorir gibi olmus-
tu. Obiir 151kl salonda sanki kér edici 1siklar yanmisti ve bunlarin
alunda kadinlar duruyordu Hepsi de baslarin1 ve boyunlarini 6r-
ten Ortilerinin disinda tamamen c¢iplaktilar. Fridolin'in gozleri su-

38



DUSSEL OYKU

suz kalmis gibi kimi dolgun, kimi zarif endamli, kimi de baliketin-
deki kadin vicutlarinda dolasirken, bunlarin her birinin ashinda
ayr birer sir gibi kaldigini ve maskelerin altindan delici bakiglarin
tzerine cevrildigini anlayinca, onlar1 seyretmenin anlatilmaz seh-
vetli tadi, arzunun dayamlmaz iskencesine doniismiistii. Obiirleri
de aym geyleri duymaktaydilar herhalde. ilk zevk nidalar1 derin
bir ac1 duyarmus gibi gelen i¢ ¢ekislere donigsmiis ve nereden gel-
digi belli olmayan bir haykirisla hepsi bir anda sanki arkalarindan
avcilar kovaliyormus gibi, kesis kiyafetleriyle degil de, bu kez ust-
lerinde beyaz, sari, mavi ve kirmizi kavalye kostiimleriyle yar ka-
ranlk salondan kadinlarin oldugu yere dogru atilmislardi. Kadin-
lar, onlar1 sehvet dolu, hatta neredeyse ahlaksizca bir kahkahayla
kargiladilar. Kesis olarak orta yerde kalan tek kisiydi Fridolin. Bi-
raz da korkuyla koselerden birisine sigindi, bu durumda arkasi
donik olarak calan Nachtigall'in de nispeten daha yakinina gel-
mis bulunuyordu. Fridolin gozlerinin baglanmis oldugunu fark et-
ti. Ama anladigr kadanyla gozlerini Gzerindeki aynaya cevirmisti
ve baglarinin arasindan degisik renklerdeki kavalye kostimli er-
keklerin cirilgiplak kadinlarla nasil dans ettiklerini izliyordu.

Birdenbire kadinlardan biri Fridolin'in yanina geldi ve fisilda-
di. Burada konusulan her seyin de sir olarak kalmas: gerekliydi
anlasilan, kimse yiksek sesle bir sey soylemiyordu. “Neden yal-
nizsin boyle? Neden dans etmiyorsun?”

Fridolin bir kdsedeki iki soylu kavalyenin kendisini goz hapsi-
ne aldiklarini fark etti ve yanina gelen zayif ve uzun boylu disiyi
de yanina onlarin gonderdigini disindi. Buna karsin kollarin
acarak onu kendisine cekmek istedi. Bu arada dans eden Obiir
¢iplak kadinlardan biri kavalyesinden ayriip Fridolin'in tzerine
geldi. Onun az once kendisini uyaran kadin oldugunu anladi. Ka-
din onu ilk kez goriyormus gibi davrandi, sesini bagska kogeler-
den de duyurabilecek bicimde yiikselterek zayif kadina :

“Bana onu iki dakikahgina birak. Sonra da, istersen sabaha ka-
dar senin olabilir,” dedi ve kadina daha kisik bir sesle, “Bu odur,
o!..” diye bir uyarida bulundu.

Oteki hayretle, “Gercekten mi?” dedi ve ucarcasina oradan
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uzaklasip kavalyelerin arasinda katldi.

Kadin Fridolin’e, “Soru sorma!” dedi. “Ve hicbir seye sasirma.
Ben simdi yalnizca bu kizin dikkatini dagitmaya ¢alistim. Ama sa-
na dogruyu soyleyeyim : Devamh olarak herkesi aldatamazsin.
Gec¢ olmadan kag buradan. Ve her dakika daha da gec olabilir. izi-
ni bulmamalar i¢in dikkatli ol. Kim oldugunu kimse bilmemeli.
Yasaminin ve varhginin huzuru bisbitiin mahvolur. Git!..”

“Seni sonra gorebilecek miyim?”

“Bu imkansiz.”

“O zaman kaliyorum.”

Kadinin ¢iplak bedeni soyle bir titredi, verdigi bu mesaj ve go-
rintisi o anda adamin aklin1 basindan aldi neredeyse.

“Ortada hayatimdan baska hicbir sey s6z konusu olamaz. Ve
sen de buna, su anda layiksin.” Kadinin ellerini tutup kendisine
dogru cekmeye calisti.

O ise, caresiz kalmis bir sesle fisildad: : “Git artik!..”

Fridolin giildi ve kendi sesini sanki riiyadaymus gibi isitti :
“Nerede oldugumu goérmekteyim zaten. Sizler burada yalnizca ¢ip-
lak goriintiinizi sergileyip bazi erkeklerin basini dondirmek igin
bulunmuyorsunuz herhalde. Sen benimle dalga mi geciyorsun?”

“Vakit ge¢ oluyor, git.”

Adam onu dinlemedi “Burada ciftlerin cekilebilecekleri bazi
arka odalar yok mu? Buradaki adamlarin hepsi bu saatten sonra
kadinlarin elini terbiyelice 6ptup veda mi edecekler? Buna benze-
miyor hicbiri,” diye sdylendi...

Ve ciftlerin, 1s51kli piyanonun ¢ilgin nagmelerine uygun bir bi-
cimde beyaz, sar;, mavi ve beyaz ipekli elbiselerle ¢iplak kadin
bedenlerinin sarmas dolas dansa devam ettikleri yan salona dog-
ru uzatti bir elini. Kimse su anda, kendisi ve yanindaki kadinla il-
gili gorinmuyordu; ikisi de yar1 karanlik 6bir salonda yalniz bas-
larina duruyorlardi.

“Bos yere umutlanma,” dedi kadin tekrar. “Burada senin dedi-
gin gibi gizli odalar yoktur. Bu son dakikandir, kag!”

“Benimle gel!”

Kadin caresizlik icinde basini sallayarak reddetti.
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Adam giildi ve kendi gilisini taniyamadi sanki. “Benimle
oyun oynuyorsunuz. Bu erkekler ve kadinlar buraya gelerek bir-
birlerini 6nce tahrik, sonra da terk etmeye mi gelmisler yani? Se-
ninle buradan ayrilmamiza kim mani olabilir, sen istedikten son-
ra?”’

“Ah, anliyorum,” diye devam etti Fridolin. “Bu, sizlerin isten-
meden araniza katilanlar i¢in 6ngodrdigl bir ceza. Daha acimasi-
zin1 veremezdiniz. Kaldirig bu cezayi tzerimden. Beni affedin! Ba-
na baska bir ceza verin. Yalniz benim, buradan sensiz ayrilmami
isteme!..”

“Sen delirmissin. Ben buradan seninle de ayrilamam, bagkasiy-
la da... Beni takip etmeye kalkisan herkes, hem kendi hayatin,
hem de benimkini tehlikeye atmig olur.”

Fridolin sarhosa donmisti. Yalnizca kadin ve onun kokular
sacan bedeninden, kipkirmizi dudaklarindan degil, bu mekinin
atmosferinden, onu burada sarmalayan sehvet dolu islerden — bu-
tin bu gece olup bitenlerden, bir sonuca varamayan olaylardan,
kendisinden, cesaretinden, i¢cinde duyumsadig degisimden...

Kadinin basina sardigi maskeye uzandi, ¢ikarmak istermis gibi.

Kadin yakalad ellerini : “Bir gece biri, dans ederken bir kadi-
nin maskesini indirmek istedi. Onun kendi maskesini yirtip, kir-
bacla disan1 kovaladilar.”

“Ya kadin?”

“Birkag hafta 6nce, diigiiniinden bir giin 6nce zehir alan geng
ve giizel bir kizin hikdyesini duymussundur...”

Adam kiz1 ve adin1 haurhyordu. Epey soylu bir ailenin, bir ital-
yan prensiyle nisanh kizi degil miydi?

Kadin basiyla onaylad:.

Bu sirada, kavalyelerin en kibari olan beyaz kostiimlisii yanas-
t1 ve her ne kadar kibarca da olsa, ayn1 zamanda emredici bir ta-
virla hafifce egilerek, Fridolin ile konusan kadini dansa kaldird.
Fridolin’e kadin bir an tereddit etmis gibi geldi. Bu arada adam
onu kavramis ve done done dans ederek obir ciftlerin oldugu
1sikli yan salona dogru struiklemisti.

Fridolin kendisini bir anda yapayalniz buldu ve bu duygu onu
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korkuyla trpertti. Cevresine bir bakti. Su anda kimse onunla mes-
gul degildi. Bu belki de cezasiz olarak ayrilmasi icin simdi son fir-
satt. O ise, kendisini bir koseye sikismis ve bu yerden onursuzca
yenilmis gibi korkup ka¢makla kokulu ¢iplak bir kadin bedenine
karst duydugu dayanimaz arzu arasinda sikismis hissediyordu.
Belki de biitiin bunlar onun cesaretini 6l¢gmek icin bir sinav ve bu
gizel kadin da basarisinin 6duld olacakti. Kim bilir... Bu gerilimin
daha fazla c¢ekilmez oldugu agikti ve her tirli tehlikeyi goze alip,
buna bir son vermeliydi artik. Herhalde bu da hayati pahasina ol-
mayacakti. Deliler arasindayd: ya da sehvet kurbanlari, ama ¢oluk
¢ocuk ya da birtakim adi suclular arasinda degil... Belki de en iyi-
si ortaya ¢ikip kagak bir katlhmci ve cezasina razi oldugunu acik-
¢a belirtmeliydi. Benzerini 6mrinde yasamadig: ve hicbirisi belir-
li bir sonuca ulasamayan, golgeler ilkesinde gibi yar1 karanlik,
hiiziinli, karmasik ve sehvet dolu seriivenlerle bezenmis olan bu
gece, ancak boyle soylu bir uyusmayla bitebilirdi. Derin bir nefes
alip kendisini hazirlad:.

O anda, yaninda biri fisildads : “Parola!” Siyah kostimli bir ka-
valye goriinmeden yanina yaklasmis ve Fridolin hemen cevap ver-
medigi icin aym soruyu simdi ikinci kez sormustu.

Fridolin, “Danimarka' dedi.

“Dogru beyim, bu giris parolasidir. Salonun parolasini verir mi-
siniz, rica etsem?”

Fridolin susuyordu.

“Bizlere salonun parolasin: verir misiniz litfen?” Bu soru bigak
gibi keskindi.

Fridolin omuzlarini silkti. Obiirii salonun ortasina geldi, elini
havaya kaldirds, piyanonun sesi kesildi birden, dans edenler oldu-
gu yerde durdular. iki kavalye daha, biri sar, 6biirii kirmiz1 kos-
tumly, yaklastilar yanina.

“Parola beyim!” diye sordular ikisi de bir agizdan.

“Unuttum,” dedi Fridolin, bos bir gulimsemeyle. Ve kendini
epey sakin hissetti.

“Bu sizin igin biyuk bir talihsizlik,” dedi san giysili bey. “Unut-
tunuz, ama aslinda hi¢ bilmiyordunuz, degil mi?”
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Obiir maskeli erkekler bir araya geldiler, kapilar arkalarindan
kapandi. Fridolin kesis kostimiyle degisik renkte giysili kavalye-
lerin arasinda tek basina duruyordu su anda.

Bazilari, “Indirin maskesini!” diye bagirdi.

Fridolin kendisini korumak istermis gibi kollarin1 kaldirdi. Mas-
kelilerin arasinda maskesiz olarak, giysili insanlarin arasinda ¢ip-
lak durmaktan daha koti hissedecekti kendisini. Azimli bir sesle :

“Aranizdan bazilar1 benim burada bulunmam yuziinden seref-
lerinin zedelendigini diisiiniiyorlarsa, ben onlarin dielloyla da ol-
sa, taleplerini yerine getirmeye hazirim. Ancak siz maskenizi ¢1-
karmazsaniz, ben de ¢ikarmam beyler.”

“Burada talepler gecerli degildir,” dedi kirmizi kostimla kaval-
ye. “Burada cezayi yerine getirmek gerekir.”

“Indir maskeni,” dedi kiistah ve ince sesli birisi bu kez. Frido-
lin bu sesi, bir subayin emir vermeye aliskin sesine benzetir gibi
oldu.

“Cezanizi yuziinlze sOyleriz, maskenize kargi degil.”

“Cikarmayacagim,” dedi Fridolin ve bagirdi. “Bana dokunanin
vay haline!..”

Bir kol yiuziine dogru uzanip maskesini indirmeye c¢ahsirken
kapi birdenbire acilip buraya geldiginde ilk gordugi gibi, rahibe
kostimli bir kadin simdi karsilarinda durdu. Arkasinda, 1sikli sa-
londa 6btr kadinlar ¢iplak, maskelenmis yiizlerle birbirine sokul-
mus, sessiz ve korku icinde beklesiyorlardi. Kapiysa hemen kapa-
tilmisti.

“Birakin onu,” dedi rahibe. “Ben onun cezasini tizerime alma-
ya hazinm.”

Sanki korkung bir sey olmus gibi kisa ve derin bir sessizlik iz-
ledi bunu. Sonra, parolayi isteyen siyah kostiimli kavalye rahibe-
ye dogru donerek :

“Bununla ustine ne aldigini biliyorsun,” dedi.

“Biliyorum.”

Salonda derin bir soluk alintyormus gibi bir hava dolasti.

“Serbestsiniz,” dedi kavalye Fridolin’e. “Bu evi derhal terk edin
ve icine sizmaya ¢alisiginiz gizemleri yeniden arastirmaya kesin-
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likle kalkismayin. Birilerini bizim izimize salmaya ¢aligirsanmiz — bu
girisim bagarili olsa da olmasa —, tamamiyla mahvolursunuz.”

Fridolin kimildanmadan durdu. “Bu kadin benim cezami nasil
istlenecek?” diye sordu.

Cevap vermedi kimse. Bazilar1 derhal gitmesi icin kollariyla ka-
piy1 gosterdiler.

Fridolin kafasini salladi. “Bana istediginiz cezayi verin beyler.
Bagka bir insanin benim i¢in cezalandirilmasina dayanamam.”

“Bu kadinin yazgisini,” dedi siyahli kavalye, simdi yumusak bir
sesle, “artik degistiremezsiniz. Burada bir s6z verildiyse, donisu
yoktur artik.”

Rahibe onaylar gibi, yavasca basimi salladi. “Git!.” dedi Frido-
lin’e.

“Hayir,” dedi o da. Ben burayi sensiz terk edersem, hayatin an-
lami kalmaz benim i¢in. Senin kim oldugunu, buraya nereden gel-
digini sormayacagim. Sizlere gelince tanimadigim beyler, bu mas-
keli komediyi sonuna kadar oynamak size ne ifade edebilir? Kim
olursaniz olun beyler, herhalde su andakinden degisik yasamlari-
niz vardir mutlaka. Ama ben komedi oynamiyorum. Her ne kadar
bunu simdiye kadar zorunlu olarak yapmissam da, simdi vazgeci-
yorum. Bu maskeli oyunla ilgisi olmayan bir yazginin sonucu ola-
rak size adimi soyleyecegim ve maskemi indirecegim. Biitiin so-
rumlulugu tzerime aliyorum.”

“Sakin ha!” diye bagirdi rahibe. “Beni artik kurtaramazsin, ken-
dini de mahvedersin! Git!..”

Ve o6biirlerine dénerek : “Iste ben buradayim. Alin beni, hepi-
niz!”

Koyu renkli kostimi tzerinden biyuliymis gibi yere dist,
bembeyaz parlak viicudu ortaya cikt. Elinin zarif bir hareketiyle
basini ve boynunu Orten pecesini ¢ikartti. Koyu renkli saclari
omuzlarinin, goguslerinin ve kalgalarinin Gizerinden sarkti yerlere
dogru... Ve Fridolin daha onun yuzini tam goremeden, direnil-
mez glicte kollar sardi ¢evresini ve onu dosdogru kapiya dogru
suriiklediler. Bir anda kendini giris holiinde buldu, kapi arkasin-
dan carpilarak kapandi. Maskeli bir hizmetli kirkina getirdi, giy-
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mesine de yardim ettiler. Dis kapi da acildi ve sanki karsi konul-
maz bir gii¢ tarafindan kovalanirmis gibi kendini sokagin ortasin-
da buldu. Arkasindaki isiklar sondiriildi. Cevresine bakt, evin
aralarindan 1sik sizmayan kapali pencereleriyle, arkasindaki silu-
etini gordu.

“Bunlari iyice hafizama almaliyim,” diye disindi. “Bu evi ye-
niden bulmaliyim. Sonras: kendiliginden gelir.”

Gecenin karanhgi ortaligi sardi, arabasinin onu beklemesinin
gerektigi yerde bir fenerin kirmizimsi 15181m goriir gibi oldu. So-
kagin iclerinden o gece izledigi siyah cenaze arabasi ¢ikip ona
dogru yaklasti, sanki ¢agrilmis gibi. Usak kapiy: actu.

“Ben kendi arabamla gelmistim,” dedi Fridolin. “Eger bensiz
donmisse, ben de sehre yayan donecegim.”

Usak bir hizmetliye yakismayan ve hicbir itiraza yer birakma-
yan bir el hareketiyle arabayi gosterdi. Arabacinin silindir sapkasi
gecenin icinde giiliing bir bicimde uzamis gibi goriintyordu. Riiz-
gir delice esiyor, gokte eflatun renkli bulutlar ugusup duruyordu.
Fridolin bu gece olup bitenlerden sonra bu arabaya binmekten
bagka caresi olmadigini anladi, araba da o biner binmez hemen
hareket etti.

Fridolin ne pahasina olursa olsun, bu seriivenin sirlarini agiga
¢itkarmaya kararliydi. Ona oyle geliyordu ki, kendisini kurtarmak
icin bedel 6deyen bu esrarengiz kadini bulmadan yasantis1 artik
bir anlam tagimayacakti. Bu bedelin ne oldugunu kolayca tahmin
edebiliyordu. Ama neden kendisini onun i¢in kurban etsindi ki bu
kadin? Kurban mi? Kendine yapacaklarini iyi bilen ve bunlari bi-
lerek uzerine alan bir kadin degil miydi, kurban dedigi? Bu top-
lantlara katilan (bunun bugiin ilk kez olmadigi da acikt) ve adet-
lerini bu denli iyi bilen bir kadin icin, oradaki kavalyelerden biri-
ne ya da timiine boyun egmek ne ifade edecekti? Evet, bu kadin
bir fahiseden baska bir sey olabilir miydi? Bu karilarin hepsi bas-
ka bir sey olabilir miydi? Fahiseler! Bundan kuskusu yoktu. Bunun
yaninda degisik bir yasam da sirseler, bu yanlar bir fahise yasa-
m1 olarak kalacakti. Az 6ncesine kadar biitiin yasadiklari, ona oy-
nadiklar1 pis bir oyun olamaz miydi? Buraya bir yabancinin sizma-
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st halinde oynayacaklar1 ve iyice prova edilmis bir oyun? Yine de
kendisini en basindan itibaren uyaran ve bunun bedelini 6deme-
ye hazir olan bu kadinin sesinde, durusunda ve bedeninin soylu
gorunulsiinde yalana yer birakmayan bir sey vardi Yoksa Fridolin
gorinimiyle onun tzerinde mucizevi bir degisim yaratan etkiye
mi sahipti? Bu gece kargisina ¢ikan her seyde buna benzer bir mu-
cizenin etkisi yok muydu? Bazi saatlerde ve gecelerde erkeklerin
tzerinde her zamankinden apayr, tuhaf, dayanilmaz bir biyia mu
olusuyordu, kars: cinsi boylesine etkileyen?

Araba hild tepeden yukarn cikiyor gibiydi. Simdiden ¢oktan
ana caddeye sapmis olmalari gerekmez miydi? Ona ne yapacak-
lardi? Araba onu nereye gotiriyordu? Bu komedinin bir devami
m vardr? Simdi ne olacakt? Olaylar acgikliga mu kavusacaktr? Bir
baska yerde neseli bir strprizle mi karsilayacaklardi onu? Sinawi
basariyla verdigini bildirip onurlandiracaklar miyds? Gizli cemiyet-
lerine kabul mi edeceklerdi yoksa? O sahane rahibeye sahip mi
olacakt? Arabanin pencereleri simsiki kapaliydi. Disart bakmaya
cahsty, camlar boyaliydi. Pencereleri agmak istedi, sagindakini, so-
lundakini yokladi, olanaksiz. Kendisiyle arabaci arasindaki cam
bolme de agilmiyordu. Camlara vurdu, bagirdi ¢agirdi, ama araba
devam etti yoluna. Arabanin kapilarint agmaya calisty, ama agilmi-
yorlardi. Yine bagirmaya basladi, ama sesi, tekerleklerin gicirtist
ve rizgirin ugultusu icinde kaybolup gitti. Araba sarsilmaya bas-
lady, gittikce daha hizly, tepe asag: gidiyorlard: simdi. Fridolin hu-
zursuz ve korkudan bilingsiz bir bicimde, kor pencerelerden bir
tanesinin camini tam kiracakt ki, araba birdenbire durdu. Her iki
kap1 da, sanki inecegi yeri se¢me hakki kendisine aitmig gibi, ay-
n1 mekanizma tarafindan birden aciliverdi. Arabadan disan atla-
mastyla birlikte kapilar yine kapaniverdi. Arabac kendisiyle en
ufak bir bicimde ilgilenmeden yeniden sirmeye bagladi, acik
alanlara dogru, gecenin icinde kaybolana kadar.

Hava kapaliyds, rizgar shik calarak esiyor, bulutlar ucusuyor-
du. Fridolin etrafa soluk bir aydinhk sacan karlarin izerinde du-
ruyordu. Kesis kostiimiiniin tizerinde acik kirkd kafasindaki ke-
sis sapkasiyla kendisini pek de rahat hissetmiyordu. ilerde genig
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bir cadde uzaniyordu. Solgun ve titresen sokak lambalarinin dizi-
lisi sehrin istikametini gosteriyordu. Fridolin ise, en kisa siirede in-
sanlarin arasinda olmak arzusuyla ustleri dimdiiz karla kapl tar-
lalarin arasindaki, hafifce yokus asag: kestirme yola girdi. Ayakla-
rt 1slanarak, dar ve kotu aydinlaulmig bir sokaga sapti, rizgirdan
giardayan iki sira ahsap setin arasindan yturiyerek bazen ufak bir
evin ya da birka¢ arsanin kargisina ¢iktigy, biraz daha genis bir so-
kaga vardi Bir kuledeki saat sabahin tGg¢uni vurdu. Kisa ceketli,
kafasi1 omuzlarinin arasinda kaybolmus, sapkasini iyice alnina
dogru egmis olan serseri kilikli birisi Fridolin’in Ustiine dogru yu-
riyordu. Fridolin kendisini bir saldiriya hazirlady, fakat serseri bir
anda donup kosarak kagcmaya basladi. “Bu da nesi?” diye disin-
di Fridolin. Sonra bu sapka ve kesis kiyafetiyle korkung bir gori-
niimde olacagini disiindi. Sapkasini ¢ikardi, altindan kesis kosti-
muinun eteklerinin yerlere kadar uzandigi mantosunu ilikledi.
Tekrar bir kdgseyi dondi, sehrin varoslarina 6zgi bir ana caddeye
¢ikti, bu sirada koylu kilikli biri yanindan gecerken bir papazi se-
lamliyormus gibi selamlad: kendisini. Bir lambanin 15181 yandaki
evin uzerindeki sokak tabelasina distiyordu. Fridolin bu 1sikta so-
kagin adin1 okudu : Liebhartstal. Yani bir saat kadar 6nce terk et-
tigi o evden pek uzak da sayilmazdi. Bir anhgina geri donmeyi ve
o evin yakinlarinda saklanip gelismeleri izlemeyi disindi. Ama,
kendisini daha buyik bir tehlikeye atacagini ve bulmacanin ¢6zu-
miine de pek yaklasmis olmayacagini disiinerek hemen bundan
vazgecti. Tam su anda o villada olup bitenleri akhna getirdikge,
hing, utang ve korku duygulari doldurdu varhigini. Bu duygular
oylesine cekilmez oldu ki, Fridolin biraz 6nce karsilastigi serseri
ile dalasip, simdi ondan aldig: bir bicak yarasiyla sokagin kenarin-
da yatmadigina pisman gibiydi sanki. En azindan bu budalaca, bir
tirli sonuca varamayan seriivenlerle dolu gecenin bitimine bir
anlam vermek miimkiin olacakti boylece. Yoksa, oldugu gibi ge-
risingeriye donmek ona giiling geliyordu. Hentliz her sey bitmis
sayllmazdi oysaki. Yarin1 da vardi bu isin. Kendisine yemin verdi,
parildayan c¢iplakligiyla aklin1 basindan alan su sahane kariyr bul-
madan rahat etmeyecekti. Sonra da Albertine’yi diisindi. Karisi-
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ni, bu gece biitiin karsisina ¢ikanlarla, Pierette ile, Marianne ile,
ciplak kadinla ve ufak sokak kiziyla birer birer beraber olmadan
tekrar koynuna almayacakti. Ona yolda 6zellikle carpip alay eden
o kiustah o6grenciyi bulup dielloya davet etmeliydi, kiligla, hatta
tabancayla. Bagkasinin, hatta kendisinin hayati ka¢ para ederdi?
Hep gorev aski ve fedakirlik duygulariyla mi hayauni feda eder-
di insanlar? Neden keyif ve tutku ile ya da kaderiyle boy olcus-
mek icin degil?

Sonra da birdenbire belki de 6limcul bir hastaligin mikrobu-
nu tasidigini disiindu. Difterili bir cocuk suratina aksird diye olu-
vermek de aptalca bir sey degil miydi? Kendisi belki de hastaydi
simdi. Atesi yok muydu? Su anda yatakta olup da, biitiin bu gor-
dikleri yiiksek ates sonucu olusan hayaller miydi yoksa?

Fridolin gozlerini mimkiin oldugu kadar acti, alnin1 ve yanak-
larin1 yokladi. Nabzini tuttu; hizlanmamisti. Her sey yolundaydu.
Tamamen uyanikti.

Caddeden sehre dogru ylrimeye devam etti. Birka¢ pazarc
arabasi yanindan sallanarak gecti, yoksul giyimli insanlara rastla-
di Bir kahvenin soluk lambasinin masaya vuran isiginin altinda
sisman bir tip bagini ellerinin arasina almis uyuyordu. Evler hentiz
karanlikt1 ve bu basit insanlar daha bir siire yataklarinda donip
sonra aydinlanacak tatsiz tuzsuz bir giine hazirlanacaklardi. Onun
da 6nilinde bir giin uzaniyordu, bunun tatsiz tuzsuz bir giin olma-
masini umdu. Tuhaf bir ¢arpintiyla birkag saat sonra beyaz onli-
giyle hastalarinin arasinda dolasacagini sevingle animsadi Bir
sonraki kosede tek ath bir araba duruyor ve arabaci da yerinde
uyukluyordu. Fridolin onu uyandird,, arabaya bindi, adresini soy-
ledi.

\Y

Evinin merdivenlerini ¢ikarken saat sabahin dordi olmustu.
Once derhal muayenehane boliimiine gecti, maskesini ve kosti-
miint dikkatlice bir dolaba yerlestirdi. Ve Albertine’yi uyandirmak
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istemedigi icin de yatak odasina ge¢cmeden ayakkabilarini ve elbi-
selerini ¢ikardi. Gece lambasinin kisik 1518101 da hafifce acti. Alber-
tine kollarin1 ensesinin arkasina kavusturmustu, dudaklar yar
acikti ve agzinin etrafinda acili golgeler varmus gibiydi. Fridolin bu
ylizi tantyamadi sanki. Alninin tizerine egildi, sanki dokunmus gi-
bi, Gzerinde derhal kirisiklar olustu, karisinin yuz ifadesi gerildi ve
hidla uykudayken, Fridolin'i korkutan tiz bir kahkaha atti. Adam
istemeden esine adiyla seslendi. Esiyse, cevap verirmis gibi, tama-
men yabanci ve urkiitiici bir sesle yeniden giildi. Fridolin tekrar
seslendi ona. Kadin yavasca actigi gozlerini yorgun, kocaman ba-
kislarla, taniyamazmus gibi, kocasinin yizine dikti.

Adam ugunci kez, “Albertine,” diye seslendi. Kadin ancak sim-
di kendine gelir gibiydi. Gozlerine, kendini savunmaya c¢alisan,
hatta 6lim korkusu ile dolu bir ifade yerlesti. Kollarini, anlamsiz
ve caresizce yukar1 dogru kaldirds, agzi hala agikt.

“Neyin var senin?” diye sordu Fridolin, nefes nefese. Karisi onu
hald korku dolu gozlerle siizerken, daha sakin bir sesle, “Benim,
Albertine!..” dedi. Kadin yavasca i¢ gecirdi, gilimsemeye c¢alisti,
kollarini yatagin tzerine indirdi ve derinlerden gelen bir sesle sor-
du :

“Sabah oldu mu?”

“Neredeyse,” dedi Fridolin. “Saat dordu gecti. Ben de daha ye-
ni geldim eve.” Karis1 susuyordu.

“Mustesar Bey vefat etti. Ben gittigimde can ¢ekisiyordu. Ya-
kinlarini yalniz birakamazdim.”

Kadin 6nce bagini salladi ve onu gérmilyormus, duymuyormus
gibi bosluga dikti gozlerini. Adam da ne kadar sagma bir disin-
ce olursa olsun, bu gece yaptiklarinin hepsini bildigi fikrine kapil-
d1 bir an icin. Uzerine egilip alnin1 oksadi. Kadin hafifce iirperdi.

“Neyin var senin?” diye sordu yine.

Kadin yine yavagga kafasini salladi. O ise, karisinin saglarini
oksarken yine sordu : “Albertine, neyin var?”

“Bir dis gordiim,” dedi kadin uzaktan uzaga.

“Ne dusu gorduin, peki?” diye sordu o da.

“Ah, o kadar ¢ok sey ki... animsamam ¢ok gti¢.”
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“Belki de degildir, ha?”

“O kadar karmakarisik... Ve ben de ¢ok yorgunum. Senin de
yorgun olman gerekmez mi?”

“Hi¢ de degil Albertine. Ben artik pek uyuyamam. Biliyorsun
boyle eve gec¢ kaldigim zamanlar en iyisi, yazi masasinin bagina
oturup... 6zellikle bu gibi sabah saatlerinde...” Sonra sustu.

“Ama sen bana Once disunu anlatacaksin,” deyip biraz gilme-
ye calisti.

Kadin karsilik verdi :

“Sen de biraz uzanmalisin aslinda.”

Adam bir stre kararsiz kaldi. Sonra esinin istegini yerine geti-
rerek yanina uzandi. Ama ona dokunmamaya dikkat etti. Bir ke-
resinde saka yaparken soyledigi bir seyi simdi yine hatirlad: :
“Aramizda bir kili¢ varmug gibi...” Her ikisi sessizce yan yana yati-
yorlardi simdi. Ayni anda birbirlerine hem yakin, hem de uzaktay-
dilar. Bir siire sonra adam kolunu basina destek yaparak ona, san-
ki yiziinden daha fazlasin1 gérmek istermis gibi, uzun uzun bak-
{1

“Dusiinii anlat,” dedi yine sonra birdenbire. Karis1 da sanki bu
emri bekliyordu. Ona elini uzatti, adam bu eli tuttu ve aliskanlik-
la, sevgiden c¢ok dalginlikla yaparmisc¢asina, parmaklar: ile oyna-
maya baslad.

Kadin ise anlatiyordu.

“Nisanlandigimiz yaz annem babamlarla oturdugum evin pen-
ceresini hatirhlyor musun?”

Esi kafasini salladi.

“Dus orada basladi. Odaya girdigimde, kendimi sahneye ¢ikan
bir oyuncu gibi hissettim. Annemlerin yolculuga ¢ikip beni yalniz
biraktiklarini biliyordum. Buna ¢ok sasirmistim, ¢linkd ertesi gin
evlenecektik seninle. Ama gelinligim ortada yoktu. Yoksa yanili-
yor muydum? Dolab1 ac¢ip baktim, gelinligimden bagka bir stru
giysi vardi orada, her cins opera kostimi, saheser sark isi birta-
kim kiyafetler... Digin gecesi hangisini giymeliydim acaba? Tam
o anda dolap kapaniverdi, bir yerlere ucup gitti ve ben orada ka-
lakaldim. Oda tamamen aydinhkti. Ama disarida, pencerenin
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oniinde kapkara gece uzaniyordu. Birdenbire karsimdaydin. Ki-
rek mahkOmlar1 seni kayiklariyla yanima getirmisler, sonra orta-
dan kaybolmusglardi. Alun ve ipekli kiyafetler icinde ¢ok yakisik-
liydin; kemerinde giimis kakmali bir hancer parliyordu. Beni be-
limden tutup pencereden disan ¢ektin. Ben de bu arada bir pren-
ses kadar giizel giyimliydim ve ikimiz ayak bileklerimizde duman-
I1 sisler dolanirken agik havada yan yana duruyorduk. Bu yoreyi
tamyorduk : Gol karsimizdaydi. Oniimiizde daglar uzaniyordu,
yamaclarinda kutu gibi ciftlik evleriyle. Biz ikimiz, bu sislerin lize-
rinden ugmaya basladik ve ben, ‘iste balay: yolculugumuz, diye
disunuverdim. Derken yere indik ve Elisabeth tepesine dogru ¢i-
kan yoldan giderek, oradaki bir acikhikta bulduk kendimizi. Ug ya-
nimiz ormanlarla ¢evriliydi, arkamizda da kayaliklar yukseliyordu.
Uzerimizdeki gokyiizii o denli lacivert ve genisti ki... boylesini hig
gormemistik. O gokyuzu zifaf odamizin tavaniyd: sanki. Sen beni
orada kollarina alip ¢ok, ama ¢ok sevmistin.”

“Sen de beni, umarim,” dedi Fridolin, ona fark ettirmeden ko-
ti koti gilerek.

“Hem de c¢ok daha fazla,” dedi Albertine ciddi bir bicimde.
“Ama sana nasil anlatayim... Birbirimize siki siki sarilmamiz, sevis-
memiz, Onceden belli olan acilarin habercisiydi sanki. Birdenbire
sabah oldu. Cimenler 151l 151, rengirenk parliyordu. Ormanlarin
cevresi ciyle kaplanmisty, kayaliklardan giin 15181 yansiyordu. Ha-
rikaydi bitiin bunlar. Ve biz ikimiz tekrar diinyaya, insanlarin ara-
sina donmeliydik. Vaktimiz kalmamisti. Ama bu arada korkung bir
sey daha oldu. Giysilerimiz kaybolmustu. Panige kapildim, yakici
bir utan¢ duygusu icimi kavurdu, ayn1 zamanda sana kars1 duydu-
gum kizginlik, simdiye kadar uyanikken duyduklarimla karsilast-
rilamazdi bile. Sen ise su¢unun bilincinde, dagdan asag: inmek ve
bize giyecek bulmak icin hemen oradan uzaklastin. Sen uzaklasin-
ca icim birden rahatlayiverdi. Ne sana aciyordum, ne de seni me-
rak ediyordum. Yalniz kaldigim icin ¢cok mutluydum. Cimenlerin
tzerinde yiriyerek sarki soylemeye basladim. Maskeli baloda
duydugumuz melodiydi soyledigim. Sesim harikaydi ve beni se-
hirdekilerin de duymasini istiyordum. Bu sehri goremiyordum,
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ama orada oldugunu biliyordum. Cok asagilarda duvarlarla gevri-
li, sana tarif edemeyecegim bir hayal sehirdi bu. Ne sark isi, ne de
eski Alman tarzinda; her ikisi arasinda devamh degisen bir yer.
Uzun zamandir tarihe mal olmus bir sehir. Birdenbire yorulup
kendimi ¢imenlerin tzerine biraktim. Orada her zamankinden da-
ha giizel ve c¢ekici bicimde yatarken, ormandan, acik renkli mo-
dern bir elbise giymis geng¢ bir adam ¢ikti. Sana din anlatigim
Danimarkaliya benziyordu. Yanimdan gecerken saygiyla selam
verdi. Bana daha fazla bakmadan kayaliklarin tzerine dogru yu-
ridi ve nasil tirmanabilecegini disintyormus gibi dikkatle ince-
liyordu. Ayni zamanda seni de goriyordum. Sen evden eve, dik-
kandan dikkina, kimi zaman sarmagsikh gegitlerin arasindan, ki-
mi zaman Turklerin Kapalicarsr'sina benzeyen yerlerden gecerek
bulabildigin en giizel seyleri satin aliyordun : Giysiler, ¢camasirlar,
ayakkabilar, micevherler... Bitiin bunlar1 kiicik bir sar1 ¢antaya
yerlestirdin ve timi sigdi icine. Seni devamli kovalayan bir insan
toplulugu vardi, bunlarin kof ve tehditkar giriltisini duyuyor-
dum. Bu arada, kayaliklarin 6niinde duran Danimarkal birden
karsima cikiverdi. Ormandan bana dogru gelirken onun bitin
dinyay: dolagtigini anladim. Degisik goriiniyordu, ama yine de
ayni adamd: bu. ilkinde oldugu gibi kayaligin éniinde durdu ve
sonra ormanda kayboldu. Tekrar ortaya ¢ikti, yine kayboldu. Bu
belki iki ylz, G¢ yuz, dort yiz kez tekrarlandi. Her seferinde hem
ayni adam, hem de bir bagkasi oluveriyordu ve yanimdan gecer-
ken selamliyordu beni. Nihayet bir keresinde 6nimde durdu ve
bana iyice bakti. Ben de hayatimda yapmadigim gibi aliml bir se-
kilde gilimsedim. O bana dogru uzatti kollarini; kagmak istiyor,
ama kacamiyordum. Ve o erkek cimenlerde uzerime yikildi.”

Kadin susmustu simdi. Fridolin’in bogazi kurumus gibiydj;
odanin yari karanhginda Albertine’nin yiizini elleriyle kapadigini
goriyordu.

“Tuhaf bir diig,” dedi. “Bitti mi artik?” Esi susunca da, “Eh, hay-
di devam et anlatmaya'..” dedi.

“O kadar kolay degil,” dedi kadin. “Bu gibi seyleri sozlere s13-
dirmak zor... Bu arada sayisiz giinler ve geceler gecirmisim. Bu or-
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man ve yamaglarda ne zaman ne mekan vardi. Manzara ormanlar-
la kayaliklar arasinda rengirenk uzaniyor ve ufuklarda kaybolu-
yordu. Artik uzun zamandir — uzun zaman demek ne tuhaf — yal-
niz o adamla ben degildim bu vadinin ustiinde. Bizden bagka ¢ev-
rede g, on ya da yuz cift mi oldugunu gorecek halde de degil-
dim. Kendimi bir ya da bir¢ok erkege mi teslim ettigimi bilmiyor-
dum aruk. Onceleri duydugum korku ve utan¢ duygulari, yerini
hayatimda bu dusten bagka yerde hi¢ olmayan bir rahatlama, 6z-
gurlik ve mutluluga birakmisti. Bu arada seni disiinmeyi de unut-
mamistim hi¢bir zaman. Goériyordum seni. Sense aralarinda rahip-
lerin de bulundugu askerler tarafindan esir alinmistin. Dev gibi bi-
risi ellerini baghyordu. Senin idam edilecegini anlamistim o anda.
Acima ve korku duygularina kapilmadan uzaktan izliyordum bun-
lar1. Sonra seni bir avluya goturdiiler, bir kalenin avlusuydu belki
de. Sen ellerin arkadan bagh ve ¢iplak bir sekilde orada duruyor-
dun. Benim seni gordigum gibi, sen de beni goriyordun. Beni
kollarinda tutan adami, ¢evremizdeki butin ¢iftleri ve bu adamla
birlikte dalgalarinin yalnizca bir kopiigini temsil ettigimiz sonsuz
ve utang dolu biitin bu ¢iplakligimizi. Sen kalenin avlusunda du-
rurken, pencerelerden birinde de basinda degerli bir hotoz olan
uzun ve parlak alaca elbiseli bir kadin goriinda. Bu ilkenin pren-
sesiydi. Sana sert ve merakli bir ifadeyle bakt.. Sen yalnizdin ve
ayakta duruyordun, obiirleri ne kadar kalabalik olsalar da yana,
duvarlarin kenarlarina dogru cekildiler. Kendi aralarinda haince
mirildaniyor ve homurdaniyorlardi. Bu arada prenses balkondan
asagiya dogru egildi. Sesler kesildi. Prenses sana, sanki yukar1 gel-
meni istiyormus gibi bir isaret yapti ve ben onun seni affedecegi-
ni anladim. Ama sen onun bu isaretini gormedin ya da gormek is-
temedin. Birden kara pelerinine sarilmig, karsisinda duruyordun.
Odasinda filan degil. Sanki ikiniz de havada yiziyordunuz. Kadi-
nin elinde bir parsdmen rulosu vardi. Bunun lzerinde senin sug-
larinin, gerekcesiyle birlikte 6lim fermaninin yazili oldugu kesin-
di. Sana sevgilisi olmay: isteyip istemedigini sordu, isteseydin
idam cezani affedecekti; ben duymasam da anliyordum bunlar:.
Ret anlaminda basini salladin sertce. Bense hi¢ sasirmadim, bu ta-
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mamen dogaldi, bagka bir sey de s6z konusu olamazdi. Sen bana
sonsuza kadar sadik kalacagina s6z vermistin. Bunun ilzerine
prenses omuzlarini silkti, eliyle bosluga dogru bir isaret yapti. On-
lar da seni birdenbire alip bir zindana tiktilar ve kirbaglamaya bas-
ladilar. Kanlar omuzlarindan asag) dere gibi akiyor, ama ben seni
kirbaglayan o iskencecileri gormilyordum. Prenses yanina geldi.
Cozdugu saclan ¢iplak bedeninden asagiya dogru uzaniyordu. Ba-
sindaki degerli hotozu iki eliyle tutup sana uzatti. Ben de onun se-
nin bir sabah kumsalda gezinirken plaj kuliibesinin terasinda rast-
ladigin Danimarkali kiz oldugunu anladim. Tek kelime etmiyordu,
ama onun burada olmasinin biricik sebebi senin onun kocas: ve
tlkenin hakimi olmani istemesiydi. Sen bunu reddedince birden
ortadan kayboldu. Bir de bakum ki, seni ¢carmiha germeye hazir-
laniyorlar. Kalenin avlusunda degil, 6biir sevisenlerle bir arada
yattigimiz yamacin uzerinde, benim sevgilimin kollarinda. Seni de
goriyordum. Eski bir sehrin sokaklarindan tek basina gecerken
cevrende muhafiz ya da bagkasi olmayinca anlamistim kaderden
kacamayip idam edilecegini. Simdi orman yolundan yukari1 dogru
cikiyordun. Seni gergin, fakat acimasiz bir bicimde bekliyordum.
Bedenin kirbag izleriyle doluydu. Ama artik kanamiyorlardi. Sen
yurimeye devam ettin, orman yolu daha da genisliyordu seninle
beraber. $imdi de yamacin kenarinda, uzaklara ve sonsuzluga ba-
karak duruyordun. Bakisindaki bir gilimsemeyle bana sessizce,
bitiin ihtiyaclarimy; elbiseleri, ayakkabilar1 ve miicevherleri getir-
digini belli ettin. Benimse, o prensesle evlenmedigin, iskenceler
cektigin ve korkung bir sonla dmriint yitirecegin icin seninle alay
etmek, yuzine gilmek geliyordu icimden. Sana dogru kostum,
ama sen daha hizli ylriyordun. Ve u¢maya bagladin. Ben de ucu-
yordum artik. ikimiz de yukarilarda saliniyorduk. Aniden ayrildik
birbirimizden. Bu ayrilik sonsuzdu artik. En azindan benim guili-
sumu duyman istedim o anda. Yiksek sesle gilerek ayrilmak is-
tiyordum senden. Bu da beni az 6nce uyandiran o giilistu Frido-
lin!..”

Geng kadin sustu ve hareketsiz kaldi. Adam da hareketsizdi,
tek kelime etmiyordu. Su anda sOylenecek her sey korkakca ve
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anlamsiz bir yalan olacakt. Kansi diigiini anlattik¢a, kendi yasa-
diklar: Fridolin’e daha da anlamsiz ve giiliing gelmeye basladi. Bu-
tin dusundiklerini sonuna kadar yasamaya ve timiini de, kendi-
ni diustinde sadakatsiz, zalim ve hain olarak agiga ¢ikaran, su an-
da eskiden sevdiginden ¢ok daha fazla nefret ettigi bu kadina an-
latmaya ve boylece 6clini almaya ant icti.

Albertine hila agmamisti gozlerini. Fridolin kadinin agzinin, al-
ninin ve bitln yizinin mutly, berrak bir ifadeyle gilimsedigini
gordi. Ister istemez iizerine egilip, solgun alnindan épmek geldi
icinden. Sonra da, son gecirdigi saatlerin yorgunlugundan, muste-
rek yatak odalarinin aldatici atmosferinden dolayi icinden bu den-
li 6zlem ve sevgi dolu bir sey yapmanin geldigini varsayip bun-
dan vazgecti.

Ne hissederse hissetsin, ilerki saatlerde neye karar verirse ver-
sin; su anda en Onemlisi birkag¢ saatligine uzanmak, uykuya ve
unutusa siginarak dinlenmek olacakti. Annesinin 6limiini izleyen
gece de derin derin diis gormeden uyuyabilmisti, neden bu gece
olmasin? Tekrar uyuklamis gibi Oylece yatan Albertine’'nin yanina
uzand1.

“Aramizda bir kili¢ var sanki,” diye disindi. “Can diismanlar
gibi yatiyoruz yan yana.”

VI

Hizmetci kiz kapiyr hafifce tiklatinca, sabah yedide uyandi. He-
men Albertine’ye bir goz atti. Ara sira o da bu sekilde uyanird:.
Bugiinse neredeyse tamamen hareketsiz uyuyordu. Fridolin ¢abu-
cak hazirlandi. Gitmeden 6nce, kucik kizin1 gormek istedi. Kizca-
g1z yataginda sakince uyuyordu. Elleri, ¢ocuklarin yapug: gibi,
ufacik yumruklar halindeydi. Kizin1 alnindan 6ptii ve parmaklari-
nin ucuna basarak Albertine’nin hdld kimildamadan yatug yatak
odasinin kapisina dogru yoneldi. Sonra evden c¢ikip gitti. Doktor
cantasinda guizelce katladig: kesis kostimiini ve sapkasini sakli-
yordu. Giiniin programimni dakikasi dakikasina tasarlamisti. ilk is
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olarak yakinda oturan ve agr hasta yatan geng bir avukata ugra-
di. Hastasini dikkatle muayene etti, durumunu dizelmis gord,
buna memnun oldugunu belirtti ve eski ustl bir recete yazdi Son-
ra hemen Nachtigall'in gecen aksam bodrum tavernasinda piyano
caldigr yere ugradi. Kapaliydi, ama st kattaki kafede kasaya ba-
kan kadin, Nachtigall'in Leopoldstadt semtindeki ufak bir otelde
kaldigini biliyordu. On bes dakika sonra Fridolin oradaydi. Sefil
bir yerdi burasi. Koridora havalandirilmamus yatak, koti hayvani
yag ve suni kahve kokulari sinmisti. Tipsiz ve her daim polise he-
sap vermeye hazirmis gibi duran, gozlerinin alti torbaciklarla sis-
mis bir kapt gorevlisinden hemen aldi istedigi bilgileri. Bay Nach-
tigall bu sabaha kargi saat beste iki adamin refakatinde gelmis ve
odasina ¢ikmisti. Yuzlerini genis atkilarla saklayan bu adamlar
Bay Nachtigall'in dort haftalik birikmis otel hesabini ¢demisler,
Bay Nachtigall yarim saat sonra asagiya inmeyince de adamlardan
biri yukariya ¢ikarak kendisini sahsen indirmis ve gt birlikte Ku-
zey Tren Istasyonu'na dogru yola ¢ikmislardi. Nachtigall ¢ok he-
yecanl gibiydi. Fridolin gibi ciddi gorunusli ve given veren bir
beye bunu niye sdylemesindi. Hatta gorevliye bir not vermeye de
kalkismig, ama o iki adam buna hemen engel olmuslardi. Bay
Nachtigall adina gelen mektuplar bundan sonra, kendisinin de
onayiyla yetkili bir dostlarina verilecekti. Fridolin kapidan c¢ikar-
ken elindeki ¢anta yiziinden onu otel misterisi degil de, resmi bir
gorevliye benzettikleri icin memnundu. Nachtigall'dan artik hayir
yoktu. Adamlar dikkatli davranmuglardi, bunun icin de her tirli
nedenleri vard: tabii.

Simdi de kostim kiraladig: yere dogru gidiyordu. Kapiy: Bay
Gibiser acti.

“Kiraladigim kostiimii getirdim. Borcumu vereyim,” dedi Frido-
lin.

Bay Gibiser kiigiik bir miktar istedi, parayi aldi, biiytk bir def-
tere kaydetti ve kalkip gitmeye davranmayan Fridolin’e hayretle
bakt. Fridolin :

“Ben ayrica sizinle kiziniz hakkinda da biraz konusmaya gel-
mistim...” dedi.
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Bay Gibiser'in burun delikleri hafifce oynadi Rahatsizhik, alay
ya da o6fkeyle mi, pek belli degildi.

“Ne demistiniz bayim?” diye sordu, tamamen belirsiz bir tonda.

“Dun kizimizin ruhsal agidan pek normal olmadigini belirtmis-
tiniz. Sizlere rastladigimda bunu acik¢a belli ediyordu,” diye siir-
dirdi Fridolin, sinirden gerilmis parmaklarini biro masasinin
tzerine sert¢e dayamis halde ve devam etti.

“Bu garip sahneye sahit oldugum icin Bay Gibiser, ben de size
bir doktora danismanizi salik vermeye geldim,” diye siirdiirdi.

Gibiser elindeki uzun saph kalemi bir saga bir sola cevirerek,
Fridolin’e alayl bir bakigla g6z atu :

“Ve iyiliksever Doktor Bey bu tedaviyi kendileri mi istlenmek
isterler?” diye sordu.

“Benim sOylemedigim seylerle, benim yerime konusmaktan si-
zi men ederim,” dedi Fridolin sert ve boguk bir sesle.

O anda, i¢ odalara giden kap1 birdenbire acild1 ve frakh kostu-
munin tzerinde bir pelerinle, gencten bir adam c¢ikiverdi ortaya.
Fridolin hemen tanids; o geceki cellat kostimli genclerden biriy-
di bu. Pierette’nin odasindan ¢iktigina da kuskusu yoktu. Adam
biraz ¢ekinir gibiydi, ama Fridolin'i goriince hemen kendini topar-
ladi. Gibiser'e eliyle soyle bir selam sarkitti ve biiro masasinin
uzerindeki ¢akmakla ustelik bir de sigara yakarak evi terk etti.

“Demek boyle!..” dedi Fridolin, agzinin kenarlarini igrenerek
agsagy sarkiti ve damaginda kota bir tat duyumsada.

“Ne demistiniz bayim?” diye sordu Gibiser, tam bir kayitsizlik-
la.

“Demek ki, polise haber vermekten vazgectiniz...” dedi Frido-
lin, gozleriyle bir gece onceki cellatlarin ¢ikugr kapiy: isaret ede-
rek.

“Konuyu kendi aramizda, degisik bir yoldan hallettik, Doktor
Bey,” dedi Gibiser sogukc¢a. Ve goriismenin bittigini ifade eder gi-
bi ayaga kalkti Fridolin gitmeye davrandi. Gibiser ¢abucak acti
kapiyt ve kilin1 bile kipirdatmadan :

“Doktor Bey’in bir arzusu daha olursa yine bekleriz, her zaman
bir kesis kostiimi olmast da gerekmez...” dedi piskinlikle.
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Fridolin kapiy1 arkasindan carparak ¢ikti sokaga. Bu is de bit-
ti diye diisiindi, kendisini hild rahatsiz eden bir 6fkeyle. Merdi-
venlerden hizla indi. Fazla da acele etmeden poliklinige vardigin-
da eve telefon ederek kendisini arayan hastalari, postadan ¢ikan
mektuplari, daha yeni neler oldugunu sordu. Hizmet¢i kiz daha
cevap vermemisti ki, Albertine telefonu aldi.. Hizmetci kizin soy-
lediklerini aynen tekrarladi sonra da. Daha yeni kalkmisti ve bi-
razdan kiztyla kahvalti edeceklerdi.

“Ona benden bir 6piiciik ver,” dedi Fridolin, “ve ikinize de afi-
yet olsun.”

Karisinin sesi moralini dizeltmisti bu kez.

Hemen telefonu kapamisti. Oysa 6gleden Once neler yapmak
istedigini sorardi insan esine, degil mi?

“Bundan bana ne?..” diye disindu. “Ne yaparsa yapsin!”

Dis diinyada hayat nasil giderse gitsin, ruhunun derinliklerin-
de ondan bosanmusti bile. Sarisin hemsire ceketini ¢ikarmasina
yardim etti ve beyaz doktor Onliigiini tuttu. Bu arada insan onla-
ra ilgi gosterse de gostermese de, her zaman yaptiklar1 gibi, yizui-
ne gilimsemeyi de ihmal etmedi.

Birkag¢ dakika sonra kogusta, hastalarin arasindaydi. Bashekim,
acil bir toplanti icin seyahate ¢ikmus, asistanlarindan giinlik vizi-
telere kendisi olmadan ¢ikmalarini rica etmisti. Fridolin, arkasinda
izleyen oOgrencilerle yataktan yataga dolasip hastalari muayene
ederken, receteler yazip asistan doktorlar ve hastabakicilarla mes-
leki konular1 konusurken, kendisini epey mutlu hissediyordu. Bir-
cok sey oluyordu. Tamirci ¢iragi Karl Rodel din gece Olmusti.
Ogleden sonra dort bugukta boliim toplantisi yapilacaku. Kadin-
lar kogusunda bir yatak bosalmig, ama hemen dolmustu. On yedi
numaral yataktaki kadini cerrahi bolimine nakletmislerdi. Bu
arada personel sorunlari da konusuldu. G6z kliniginin yeni sefi
obur gun secilmis olacakti. En ylksek sans Marburg'da profesor
olan Higelmann'indi. Daha dért yil 6nce Stellwag'in yaninda ikin-
ci asistanlik yapiyordu.

“Hizli bir kariyer,” diye dusindu Fridolin.

“Beni bir bolim yoneticisi olarak kimse distinmeyecek, bunun
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icin en azindan dogent olmam gerekir. Cok mu ge¢? Neden gec
olsun ki?..” Bilimsel ¢alismalara bir yerinden, yeniden baglamak
gerekiyordu ve baglanan isleri de ciddi sekilde izlemek. Ozel mu-
ayenehane hila zaman birakiyordu bunlar i¢in ona.

Doktor Fuchstaler’e acil vakalari idare etmesi i¢in rica etti. Ga-
litzinberg Mahallesi’'ne gitmek yerine burada kalmay: tercih ettigi-
ni anladi. Ama bunu yapmak zorundaydi. Bu arastirmay1 yapmak
icin yalnizca kendisine kargi yikumli degildi. Bugiin yapacag: da-
ha ¢ok is vardi Doktor Fuchstaler'e aksam vizitelerini de devret-
meye karar verdi. Mizmin gripli gen¢ kiz kdsesinden kendisine
gulimsiyordu. Daha gecen giin muayenesi yapilirken gogisleri-
ni yanagina samimi bir sekilde dayayan da o degil miydi? Fridolin
kizin bakiglarindan pek hoslanmadi, alnimi kiristirarak arkasini
dondi.

“Hepsi de ayni,” diye disindi yeniden. “Albertine de dahil
bunlara... Hatta o hepsinden daha koti. Ayrilacagim ondan. Bu is
artik pek yurimeyecek.”

Merdivenlerde karsilastigi cerrahi bolimden meslektaslariyla
biraz konustular. Bu gece nakledilen hasta kadinin durumu ney-
di? Fridolin ameliyatinin gerekli olduguna pek inanmiyordu. Ona
histolojik tahlil sonuglarin1 gonderecekler miydi?

“Elbette, meslektasim.”

Hastaneden cikti, kdsede bir faytona bindi. Cebinden bir not
defteri ¢ikardi, arabaciya karsi1 giiling bir oyun oynarcasina sanki
nereye gidecegine karar vermesi gerekiyormus gibi yapt.

“Ottakring Mahallesi'ne,” dedi sonra da. “Galitzinberg tepesine
dogru ¢ikan cadde. Nerede duracaginizi sdyleyecegim.”

Arabada giderken, hasret dolu ve acili bir duyguyla, kag saat-
tir diin geceki giizel kurtaricisini hi¢ disiinmedigini fark etti. Aca-
ba su evi bulabilecek miydi?

Bu o denli de zor olmasa gerekti. Onemli olan isin sonrasiydu.
Polise haber vermeli miydi? Bu ise, kendisini Fridolin i¢in kurban
eden ya da etmeye hazir olan o giizel kadin i¢in pek koti sonug-
lar dogurabilirdi. Yoksa 6zel bir dedektif mi tutmaliydi? Bu ihtimal,
ona pek de kendisine yakismayan bir is gibi geldi. Peki ne yap-
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maliydr? Gerekli arastirmayr profesyonel bir ustalikla yiriatmek
icin ne zamani, ne de yetenegi vardi. Gizli bir cemiyet miydi bun-
lar? Bu halleriyle herhalde gizli kalmaliydilar. Ama aralarinda bir-
birlerini taniyorlard: herhalde. Aristokratlar, belki de saraya men-
sup bazi beyler... Bu gibi islere oldukca yatkin olduklar1 sdylenen
bazi arsidiikler geldi aklina. Ya kadinlar? Herhalde onlar1 da ran-
devuevlerinden toplamiglardi. Bu olasilik yine de pek kesin sayil-
mazdi. Her ihtimalde, secilmis mallardi hepsi. Peki, kendisini kur-
ban eden kadin? Kurban mi? Neden su gercekle ilgisi bile olma-
yan kurban meselesine takmigti kafasini? Komediydi biitiin bunlar.
Tabii ya, bir komedi, iste o kadar!.. Eh, kendisi de bayag: saglam
durmustu. Kavalyeler onun pek de 6yle pisirik ve saf biri olmadi-
gin1 anlamislardi. En azindan bu kadin onu biitiin bu arsiduiklere,
ya da her kimseler, o heriflere tercih etmemis miydi?

Liebhartstal vadisinin bitiminde, yol yokus yukari dogru devam
ederken arabadan indi. Tedbir olarak arabayi bekletmeden gon-
derdi. Ufak beyaz bulutlarla kapli gokyutzu soluk mavi renkteydi.
ilkbahar giinesi ortahg 1sitmaya baglamisti. Arkasina baku, hi¢ de
kuskulu bir durum yoktu. Ne bir araba, ne de bir insan vard: or-
talikta. Yavas yavas yokusu ¢ikmaya basladi. Paltosu gittikce agir-
lasiyordu. Cikarip omuzlarina atti. Esrarengiz evin bulundugu yan
sokaga saptigi yere kadar geldi. Yanilamazdi, gercekten de burasi
yokustu, ama hi¢ de arabayla giderken sandigi gibi dik degildi.
Sessiz bir sokaktaydi. Bir evin 6n bahcesinde titizlikle samana sa-
rilmug gl fidanlar1 vardi Bir sonraki bah¢edeyse, kenarda ufak bir
cocuk arabasi duruyor, tamamen mavi renkli ylin giysiler icinde
ufak bir oglan ¢ocugu bir o yana bir bu yana kosturuyor; giris ka-
tindaki bir pencereden bakan genc¢ bir kadin da giilerek onu izli-
yordu. Sonra da kii¢iik bir villa geliyordu, 6niinde diiz bir ¢imen-
lik olan. iste, diye diisiindi. Aradigi yer burasiydi. Oyle biiyiik ya
da gorkemli bir ev degildi. Miitevazi, empire tarzinda, tek katly-
ds; kisa bir siire dnce restore edilmis gibiydi. Yesil panjurlarin ti-
mu kapaliyds, burada birilerinin oturduguna dair hicbir isaret go-
rilmilyordu. Fridolin etrafina bakti. Sokakta kimseler yoktu. Soka-
gin asagisinda iki delikanh koltuklarinin alinda kitaplarla bir yer-
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lere dogru gidiyorlardi. Bahge kapisinin 6niinde durdu. $imdi ne
yapacakti? Geri mi doénecekti? Bu kendisine kars1 giiliing duruma
dismek olurdu. Zili aradi. Kapiy1 acgtiklarinda ne diyecekti? Bu gi-
zel evin yazlik icin kiralik olup olmadigini mi soracakti? Bu arada
evin kapis1 da kendiliginden acilmig, resmi ama basit usak giysile-
ri icinde bir adam disar1 ¢ikip dar patikadan bahce kapisina dog-
ru yurimeye baslamsti. Elinde tuttugu bir mektubu bahce demir-
lerinin parmakliklar arasindan, kalbi hizla ¢arpmaya baglayan Fri-
dolin’e uzatti.

“Benim i¢in mi?” diye sordu ¢ekinerek.

Usak bagiyla onayladi, doniip gitti, evin kapis1 da arkasindan
kapand1.

“Bu da ne demek?..” diye murildand: Fridolin.

O kadinin isi mi bu? Belki de bu ev kadinindi zaten. Hizla so-
kagin 6bur ucuna dogru yiridi, o sirada, zarfin Gizerinde, dik ve
asil gorinimli harflerle kendi adinin yazili oldugunu fark etti.
Koseye gelince zarfi acip icindeki katlanmig kigidi okudu :

“Tamamen faydasiz olan bu arastirmalarimizi derhal birakin ve
bu sozleri ikinci bir uyar olarak disinin. Kendi menfaatiniz i¢in
sonraki bir uyarinin gereksiz olacagini umariz.” Kagid: tutan elini
indirdi.

Bu not bitin umutlarini kirmisti. Yine de beklediginden daha
degisik bir mesajdi bu. Yazinin uslubu da sasilacak bicimde dik-
katliydi. Kesin bir tehdit yoktu bu s6zlerde. Bu da, mesaji gonde-
renlerin kendilerinden hi¢ de emin olmadiklarini gosteriyordu.

fkinci bir uyar?.. Neden?.. Evet, o gece birinci uyarida bulun-
musglardi. O zaman neden ikinci uyari da, sonuncu degil? Cesare-
tini yine mi deneyeceklerdi? Bir sinav daha m1 vermesi gerekiyor-
du? Ismini nereden biliyorlardi peki?.. Bunu tahmin etmek hi¢ de
zor degildi. Herhalde Nachtigall'a baski yapip onu ele vermesini
saglamiglardi. Sonra kendi unutkanhgina kendisi de giildi. Kuirki-
nin astarinda adi ve adresi igliydi ya!..

Arayisinda pek yol alamamis durumdaydi, ama bu mektup onu
nedeni belirsiz bir sekilde rahatlatmisti. Saghgindan endise ettigi
kadinin hald hayatta olduguna ve onu bulmanin da, isi dikkatli ve
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kurnazlikla ele aldig: takdirde, kendisine bagh olduguna emindi
en azindan.

Biraz yorgun, ama aldatici ve garip bicimde hafiflemis gibi bir
duygu icinde eve vardiginda, Albertine ve kizi 6gle yemeklerini
yemislerdi. Ama kendisi yemegini yerken ona eslik ettiler. Bir ge-
ce once disinde kendisini ¢armiha geren esi, simdi karsisinda
oturuyordu, ev kadini ve anne roliinde ve suratinda melek gibi bir
bakigla... Ne tuhaftir ki, Fridolin su anda ona kars1 herhangi bir kin
duymuyordu. Yemegin tadina varmaya calisti. Heyecanli, ama sen
bir ruh hali icindeydi. Glniin hastanede gecen bolimiinden, 6zel-
likle Albertine’ye her zaman detayli olarak anlattigi personel ko-
nularindan ¢ok canli s6z etti. Hiigelmann'in tayininin kesin oldu-
gundan bahsetti ve bilimsel ¢aligmalari en kisa zamanda ciddi ola-
rak tekrar, daha biyuk bir enerjiyle ele alma amacini belirtti. Al-
bertine ise onun bu hallerini bilirdi, uzun siirmeyeceginin farkin-
daydi. Kuskusunu kisa bir giilimsemeyle belirtmis oldu. Fridolin
tizerine varinca da, elinin hafif bir hareketiyle onu yatisirmak icin
saclarin1 oksadi. Fridolin, hafifce trperdi ve ¢cocuga dogru done-
rek kansiyla daha yakin temastan kaginmaya calisti. Kizini kuca-
gina aldi, hatta sallamaya basladi, ama bu arada odaya giren hiz-
metci kiz birtakim hastalarin bekledigini haber verdi. Fridolin,
kurtulmus gibi ayaga kalkti, Albertine ve kiicik kizinin dgleden
sonraki giinesli havadan yararlanmak icin bir gezinti yapmalarini
onerdi ve muayenehanesine gecti.

Sonraki iki saat icinde alti eski ve iki yeni hastasini muayene
etti. Her seferinde de ciddiyetle egildi isine, notlar ald, ilaglar yaz-
di iki gece art arda uykusuz kalmasina ragmen kendisini boyle
uyanik ve giicli hissetmesine de sevindi.

Muayeneden sonra kizina ve karisina bir géz atmak istedi. Al-
bertine’nin annesinin geldigini ve kizinin da mirebbiyesi ile Fran-
sizca dersine oturdugunu gorince rahatladi. Ve tam merdivenler-
den asagiya inerken, bitin bu diizenin, bu tekdize, givenli ya-
santinin yalan ve yalnizca gorinisten ibaret oldugunu disindu.

Ogleden sonraki viziteden izin almasina ragmen sanki hastane
onu ¢ekiyordu. Bugiin gelen iki yeni vakadan bir tanesi planladi-
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81 bilimsel ¢alisma icin ilgin¢ olacakti. Bu nedenle her zamankin-
den daha uzun bir siire olayla ilgilendi. Sehir merkezinde de bir
hastasina ugramasi gerekiyordu. Schreyvogel Sokagrndaki evin
oniine gelene kadar aksamin yedisi olmustu bile. Bagini kaldirip
Marianne’lerin penceresine bakinca, icinde solmus olan gorinti-
ler yine canlandi. Burada istedigini elde edebilirdi. Ozel bir ¢caba
bile harcamadan, intikamini1 almaya buradan baslayabilirdi. Uste-
lik baskalar icin bir engel olabilecek damadin aldatilmas: isi, ken-
disi icin ayrica heyecan kaynag: olabilirdi. Evet, aldatmak, yalan
soylemek, kandirmak, komedi oynamak, orada ve burada Alber-
tine’'nin, Marianne’nin, su Doktor Roediger’in, hatta bitin dinya-
nin oniinde bir ¢esit ikili yasantiyr sirdirmek... Hem uslu akilly,
caliskan ve gelecegi acik bir hekim, hem de ayni1 zamanda bir seh-
vet diskiini, bastan cikarici, keyfine ve mizacina nasil uygun ge-
lirse, insanlarla, erkekler ve kadinlarla tirli oyunlar oynayan biri-
si olmak su anda istedigi en zevkli seydi. Albertine aile ve evlilik
hayatunin giivenligi icinde kendisini en rahat hissettigi anda, dus-
lerinde kendisini aldatugi ve asagiladig: icin, intikamini bitin
bunlar1 ona itiraf ederek almay:1 da dustniyordu.

Evin holiinde elini samimi ve saf¢a ona uzatan Doktor Roedi-
ger ile karsilastilar.

“Marianne nasil?” diye sordu Fridolin. “Biraz daha sakinlesebil-
di mi?”

Roediger omuzlarin: silkti.

“Buna uzun bir siiredir hazirlamisti kendisini,” diye cevapladu.
“Ancak bugiin 6gleyin cenazeyi goturtrlerken...”

“Ya, oyle mi?..”

Doktor Roediger, basini salladi.

“Cenaze toreni, yarin 6gleden sonra saat ugte...” dedi.

Fridolin 6niline bakarak, “Marianne’nin yaninda akrabalari mi
var su anda?”

“Artik onlar da gitti,” diye cevaplad: Doktor Roediger. “Su an-
da yalniz. Sizi gordigiine sevinecektir Doktor Bey. Yarin annem-
le ben kendisi ile Modling'e gidecegiz.”

Fridolin’in soran bir bakigi izerine de :
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“Babamlarin orada ufak bir evleri var. Gorusiiriz Doktor Bey.
Benim hald yapacak ¢ok isim var. Boyle bir olay insana epey is
yukliyor. Dondugiimde sizi yukarida gérmeyi umarim,” diyerek
evden sokaga yoneldi.

Fridolin bir an duraksadi, sonra yavas¢a merdivenleri ¢ikti. Ka-
piy1 Marianne agti. Kiz siyahlar i¢indeydi ve boynunda adamin 6n-
ceden hi¢ gormedigi siyah bir kolye vardi. Yuzi hafifce kizardi

“‘Beni ¢ok beklettiniz,” dedi hafif bir sesle.

“Oziir dilerim Marianne, bugiin ¢ok yogun bir giin gegirdim.”

Simdi bos olan 6lim doseginin durdugu odadan Fridolin’in
olim belgesini yazdigi ve duvarinda beyaz uniformali stivari res-
minin oldugu yan odaya gectiler. Yazi masasinin tzerinde kugik
bir lamba yaniyor, 15181 iceri giren giin 1s1g1ina kanisiyordu. Marian-
ne ona siyah deri divanin lzerinde yer gosterdi ve kendisi yazi
masasinin bagina oturdu.

“Az once nisanliniz Dr. Roediger’e rastladim koridorda. Demek
yarin sehir disina gidiyorsunuz, 6yle mi?”

Marianne ona, sogukkanl ifadesine sasirmis gibi baktu ve Fri-
dolin neredeyse sertce bir sesle, “Bunu ben de pek uygun gor-
diim,” deyince omuzlarini asag: indirdi. Sonra adam ona temiz ha-
vanin ve degisik bir cevrenin ne kadar faydal olacagini agiklama-
ya girigti.

Geng kadin sessizce yerinde oturuyor ve gozyaslari yanaklarin-
dan asag: siiziliyordu. Adamsa, ona acimayla degil de sabirsizlik-
la bakiyordu; bir iki dakika sonra ayaklarina kapanip gecen giin-
ki itiraflarina baslamasi ihtimali adama bayag: korku veriyordu.
Kadin sessiz kalinca da, ayaga kalkarak :

“Cok Uzgunim ama, Marianne...” dedi ve saatine bir goz att1.

Kadinsa, kafasim kaldinp Fridolin’e bakti; gézyaslar1 akmaya
devam ediyordu. Adam, onu teselli edecek birka¢ kelime anyor,
ama bir tirli bulamiyordu.

“Herhalde sehir disinda uzunca bir sure kalirsimiz,” diye basla-
di1 zorla... “Bir haber verirseniz sevinirim. Nisanliniz Doktor Roedi-
ger bana yakinda evleneceginizi de sOyledi. Litfen tebriklerimi
simdiden kabul edin!..”
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Gen¢ kadin kimildamadi. Sanki adamin ne tebrik ne de veda
ettigini anlamamust. Uzatug elini de sikmayinca, adam sanki si-
tem eder gibi bir tonla :

“Bana durumunuzu bildirirseniz, sevinecegim. Haydi, allahais-
marladik Marianne,” dedi.

Kadin taslasmis gibi oturuyordu. Adam kendisini ¢agirmasina
firsat vermek istercesine birka¢ saniye kapida durdu. Kadin basi-
n1 Ote yana gevirince de kapiy:r arkasindan kapadi. Koridorda pig-
manlik gibi bir duyguya kapildi. Geri dénmeyi diisiindi, ama bu
da pek guliing olurdu.

Peki ya simdi nereye? Eve mi? Bagka yapilacak bir sey kalma-
misti bugiin. Ya yarin? Yarin ne yapacakt? Ve nasil? Kendisini be-
ceriksiz, zavall hissediyordu, her sey ellerinin arasindan kayip gi-
diyormus gibiydi. Etrafina bakinarak, mekanik bir sekilde, Gzerini
aksamuin kapladig: sokaklardan gecerek ytriirken, evi, esi, cocu-
gu, meslegi, hatta kendisi bile, gercek olmayan bir varliga doni-
suyordu.

Belediye saraymnin saat kulesi yedi bucugu vurdu. Saatin kag
oldugu da artik 6nemli degildi. Zaman kendisi icin 6nemini yitir-
misti acik¢a. Higbir seyi, kimseyi dnemsemiyordu. Kendisine ha-
fiften acimaya basladi. Onceden diisiiniilmiis gibi degil de, ani-
den, herhangi bir tren istasyonuna gidip suralardan ayrilmak, ne-
resi olursa olsun bir yerlerde kaybolmak, tamidig: herkesten uzak-
ta, yabana bir tlkede tekrar ortaya cikip yeni ve degisik bir insan
gibi yeni bir hayata baslamak... Psikiyatri kitaplarindan bildigi ba-
z1 olaylan hatirladi. Diizgiin bir hayati olan biri aniden ortadan
kayboluyor ve aylar, hatta yillar sonra birden ortaya cikip bu ara-
da olanlar1 amimsamiyordu. Gittigi yerlerde rastgeldigi insanlardan
biri onu ve yaptiklarini anlatinca da, hic¢bir sey bilmiyordu. Bu gi-
bi seyler epey enderdi ama kanitlanmis, gercekten de olmuslardi.
Bazi insanlar bunlan daha hafif bir sekilde de yasayabilirdi. insan
dislerinden tekrar gercege dondiigiinde onlar1 gercekten de yasa-
mus gibi animsadiginda... Ama tamamen unutulan digler de vard.
Bunlardan geri kalan, bilmecemsi bir ruh hali, gizemli bir uyusma-
dan baska bir sey olamazdi. Bazen de ¢ok zaman sonra animsar
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ve bir seyi gercekte mi, diisiiniizde mi yasadiginizi sorardiniz ken-
dinize. Yalniz, bir de...

Boyle yuruyip istemeden de olsa evinin yolunu tutarken, da-
ha yirmi dort saatten de kisa bir siire 6nce kaybolmus gibi dola-
san ahlaksiz diginin bulundugu ve onu fukara, ama rahat yerine
kadar izledigi koti namli sokagin yakininda buldu kendisini. O
kiz simdi kaybolmus muydu? Ni¢in? Bu sokak ni¢in koti namliy-
dr’ Insan neden bazi sozlerle yargilar ve kotilerdi bazi insanlari,
onlarin yazgilarini, hatta caddeleri ve sokaklar?. Su kizcagiz...
Diin geceki tuhaf rastlantilar sonucunda yasadiklar: sirasinda, kar-
sisina ¢ikanlarin en yalansizi, en safi degil miydi? Onu dusiundu-
ginde, acayip bir Urperti ve sempati dolu bir acima duydu i¢inde.
Bir giin onceki niyeti aklina geldi ve yakindaki bir yerden yiyecek
bir seyler aldi. Elindeki paketle duvarlarin dibinden yirirken en
mantikl: seyi yaptigina karar verdi. Yine de o binaya girdiginde
yakalarin1 kaldirdi. Merdivenleri cifter cifter ¢ikti. Evin zili kulak-
larini tirmalar gibi ¢aldi. Kapiyr acan kotilemis tipli bir karidan
Bayan Mizzi'nin evde olmadigin1 6grenince rahat bir nefes aldi.
Yaslica olan bu kari paketi elinden aldiginda, gencg ve hig¢ de fena
olmayan, zerine bornoz giymis baska bir kar1 belirdi ve :

“Beyefendi Mizzi'yi mi arniyorlar? O kisa bir siire gelemeyecek
evine...” dedi.

Yash kar1 ona susmasi icin bir isaret yapti. Fridolin ise dnceden
aklina gelen sey icin bir ipucu aramaktaydi. Ve yainizca :

“Su anda hastanede, degil mi?” dedi.

“Eh, demek ki beyefendi biliyor. Ama biz saghkliyiz, ¢cok su-
kir,” dedi sevingle ve vicudunu kiistah¢a arkaya dogru atarak
bornozunun agilmasini sagladi. Dudaklar1 aralanmis bir sekilde
hafif¢e Fridolin'e yaslandi. Fridolin ¢ekinerek :

“Ben yalnizca gecerken Mizzi'ye bir seyler getirmistim...” dedi.
Ve kendini bir anda lise 6grencisi gibi hissetti. Sonra gayet soguk
ve mesleki bir tavirla sordu :

“Hangi klinikte yatiyor su anda?”

Geng olani Fridolin’in birkac¢ yil 6nce yaninda asistanlik yapti-
g1 bir profesorin adint soyledi, sonra da iyimser bir ifadeyle :
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“Verin bana, yarin gétiiriiriim. I¢cinden bir geyler yemeyecegi-
me de emin olabilirsiniz. Sizin selaminmizi da soylerim, ona sada-
katsizlik etmediginizi de...” dedi. Ve tekrar Fridolin'in lizerine dog-
ru gelerek yuzine sehvetle gildi. Adam irkilince hemen bundan
vazgecti ve :

“Altt ya da en ge¢ sekiz hafta sonra evine donebilir, demisti
doktor,” diye ekledi.

Fridolin evden ayrilip sokaga ¢iktiginda sanki gozyaslar1 boga-
zina tikanmis gibi oldu. Ama bunun heyecandan degil de sinirle-
rinin bosalmasindan kaynaklandigini anladi. Ruh haline pek uy-
gun olmayan, daha hizli ve hareketli bir tempo tutturarak ytrime-
ye basladi Bu durum her seyin suya dustigini gosteren bir isa-
ret miydi? Neden? Bunun gibi bir tehlikeden kurtulmus olmas: da
iyi bir isaret sayilamaz miydi? Onemli olan da bu degil miydi? Ken-
dini tehlikeye atmamak! Daha baska tehlikeler de bekliyordu onu.
Gecen geceki sahane kadin hakkindaki arastirmalarindan vazgec-
meye hi¢ de niyeti yoktu. Su anda buna zamani yoktu. Boyle arag-
tirmalarin iyi disiinilmesi ve ¢ok dikkatli yapilmasi gerekliydi. Bu
konuda akil verecek, basvurulacak biri var miydr? Gecen geceki
olaylar1 paylasabilecegi birinin olmadigini da fark etti. Yillardan
beri esinden baska kimseye kisisel sorunlarini agcmamisti. Bu du-
rumdaysa, yapmak istediklerini ona agamazds; artik hicbir seyi
acamazdi ashnda. Neresinden bakilirsa bakilsin din gece karsi
kendisini ¢armiha gerdirmisti.

Simdiyse, adimlarinin kendisini hep evinden daha uzaga su-
rikledigini biliyordu en azindan. Cani Albertine ile karsilasmak is-
temiyordu. En akillicasi disarida bir yerde yemek yemek, sonra
klinige gidip su iki hastasina bakmak ve kesinlikle eve, “evine”,
Albertine uyumadan donmemek olacakti.

Belediye sarayinin yakinindaki daha kibar ve sessiz kafelerden
birine girdi, eve telefon ederek hizmetci kiza kendisini aksam ye-
megine beklememelerini soyledi. Albertine telefona gelmeden de
kapadi hemen. Pencere kenarlarindan birine oturdu ve perdeyi de
cekti. Bu sirada, siyah ceketli ama goze fazla ¢arpmayan bir bey
de daha uzak bir kdsede yerini aldi. Fridolin bu yuzi giin icinde
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bir yerlerde gormiis oldugunu animsad:. Elbette bu bir rastlanti da
olabilirdi. Bir aksam gazetesi aldi1 ve gecen aksamki kafede yapti-
g1 gibi, satirlara g6z gezdirmeye baslad: : Politikadan, sanattan, ti-
yatrolardan, ufak tefek ya da biylcek felaketlerden haberler...
Amerika’'nin, adim1 hi¢ isitmedigi bir sehrinde bir tiyatro binasi
yanmisti. Baca ustast Peter Korand kendisini pencereden asag at-
musti. Fridolin’e bacacilarin da kendilerini 6ldirebilmeleri biraz tu-
haf gelmisti. Adamcagizin kapkara kirli is kiyafeti ve eli yiziyle
mi, yoksa yikandiktan sonra mu intihar ettigi aklina geliverdi. Bu
sabah, bir gece 6nce Barones D. adiyla oda tutan ¢ok giizel bir
hanim, sehir merkezindeki kibar bir otelde zehir icerek intihar et-
misti. Bu hanim sabaha karg1 saat dortte iki beyle birlikte otele
donmis ve bu beyler kapidan veda edip ayrilmiglardi. Kendisinin
de eve dondugi saatti bu. Ve 6gleden sonra bu hanim agir sekil-
de zehirlenmis olarak yataginda bulunmustu. Barones D. adi ile
otele gelen hanimin gecen geceki sahane kadinla ayni kadin ol-
dugunu disinmek hi¢ de manuga aykiri degildi. Kalbi hizlt hizlt
atmaya ve gazete elinde titremeye basladi. Sehir merkezinde, ki-
bar bir otel... Hangisi? Neden bu kadar istii kapali bir haber, boy-
lesine gizemli?

Gazeteyi elinden birakinca, karsida oturan siyahli beyin, oku-
dugu resimli' bir dergiyle perde gibi yiziini oOrttiginin farkina
vardi. Fridolin derhal gazetesini eline ald1 ve Barones D.’nin ge-
cen geceki kadindan bagka biri olamayacagina karar verdi. Sehir
merkezinde, kibar bir otel... Bunlardan o kadar cok vardi ki, bir
Barones D.’nin inebilécegi... Ne olursa olsun, bu izi takip etmeliy-
di. Garsonu c¢agirip hesabini 6dedi ve kalkti Kapidan cikarken
donup siyahli beyi aradi gozleriyle, ama o da garip bir sekilde 6n-
ceden kaybolmustu ortadan.

Agr bir zehirlenme... Ama yasamas: gerekirdi simdi... Onu bul-
duklart anda demek ki yasiyordu. Kurtulmamas: icin bir neden de
yoktu. Her ne éekilde olursa olsun, bu kadin1 6li ya da diri bula-
cakti... Ve onu gorecekti. Oli ya da diri... Onu gormeliydi, onun
yuziinden Olime atilan, onu kurtarmak icin kendini feda eden bu
kadin1 goérmesi gerekliydi. Kadinin 6lmesinin sucu ondaydi. Bagka-
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sinda degil, yalnizca onda. Kadin bir bagkasi olamazdi. Mutlaka o
kadin olmaliydi. Sabaha kars1 dortte otele donis, iki adamin esli-
ginde... Bunlar Nachtigall't da zorla tren istasyonuna gotiiren bey-
ler olmaliydi. Pek temiz vicdanh oldugu soylenemezdi bu adamla-
rin.

Belediye sarayinin 6niindeki koca meydanda durup cevresine
bakindi. Goris alaninda ¢ok az insan vardi, kafedeki kuskulu
adam ortalikta yoktu. Olsa da bir sey degismezdi. Bu adamlar kor-
kuyordu. Su anda ustiin durumda olan kendisiydi. Fridolin hizh
hizli yiiriiyerek Ring Bulvar’ndan bir araba tuttu. Once Bristol
Oteli'ne gitti ve bu sabah bilindigi Gizere kendini zehirleyen Baro-
nes D.’nin bu otelde mi kaldigin1 sordu. Resepsiyon gorevlisi bu-
na pek sasirmadi Belki de onu bir detektif ya da resmi gorevli
sanmusti. Kibar bir tavirla bu iziicii olayin otellerinde degil, Arsi-
dik Karl adl diger bir otelde yasandigini soyledi.

Fridolin derhal bu otele gitti. Ve oradan Barones D.’nin baygin
halde bulunur bulunmaz, derhal Biylk Sehir Hastanesi'ne kaldi-
rnldigin1 6grendi. Fridolin simdi daha da meraklanmisti. Sabah
dortte oteline donen bir hanimi neden 6glene dogru aradiklarini
sordu. Oglenden 6nce saat on birde otele gelen iki adam (iste yi-
ne iki adam!) sormuslardi kendisini. Bu adamlarin arzusu tzerine
odasina telefon edilmis, devaml olarak aranmasina karsin, telefo-
na cevap vermeyince ve kat hizmetlisinin vurdugu kapi da bir tiir-
10 agilmayinca, kapiyr kirmaktan bagka care kalmamisti. Odaya
girdiklerinde Barones'i yataginda baygin olarak yatarken bulmus-
lardi. Derhal cankurtaran ve polis ¢agrilmsti.

“Ya o iki adam?” diye sordu Fridolin ve kendisini gizli polis gi-
bi hissetti bunu sorarken.

Evet, tuhaf degil mi, o iki adam da bu arada iz birakmadan or-
tadan yok olmuglardi. Ayrica bu hanim katiyen otele ad olarak
verdigi Barones Dubieski olamazdi. Bu otele boyle biri ilk kez ge-
liyordu ve bu ad altinda ne soylu, ne de burjuva kokenli bir aile
taninmiyordu.

Fridolin kendisine verilen bilgiler icin tesekkdr etti ve resepsi-
yona gelen otel midurlerinin kuskulu bakislarindan bir an 6nce

69



DUSSEL OYKU

uzaklagmak icin orayr hemen terk etti. Beklettigi arabaya tekrar bi-
nip sofore Blyik Sehir Hastanesi'ne gitmesini soyledi. Birka¢ da-
kika sonra da hasta kabul ofisinde, yalmz Barones Dubieski adin-
daki kisinin bu 6glen lzeri dahiliye klinigine acil olarak yatirilmig
oldugunu degil, aym1 zamanda da gosterilen bitiin ¢abalara rag-
men, kendisine bir daha gelemeden 6lmis oldugunu 6grendi.

Fridolin nefesini tuttu bir an, ancak uzun bir i¢ ¢ekisle birakti.
Nobetci gorevli biraz saskinlikla bakti ama Fridolin hemen kendi-
sine hakim oldu, verdigi bilgiler icin adama tesekkiir etti ve disa-
n ¢ikti. Hastanenin bahgesi neredeyse bos gibiydi.

Yakindaki bir caddede bir hemsire mavi beyaz tniformasi ve
beyaz kepi ile yiiriiyordu. “Olmiis,” dedi Fridolin kendi kendine.
Eger o kadinsa? Ya degilse? Eger hali yasiyorsa nasil bulacagim
onu?

Bu kadinin cesedini nerede bulmas: gerektigini kolay cevapla-
yabiliyordu. Birkag saat dnce getirilmis olduguna gore, morgda ol-
maliydi, buradan birkag yiz adim 6tede. Gecenin bu saatinde ora-
ya girmek doktor oldugu icin zor olmayacakt. Peki ne yapacakt
orada? Kadinin yalnizca viicudunu gormisti. Yiziniyse, dans sa-
lonunun kapisindan disani ¢ikarken, hatta resmen atilirken, kisa
bir an i¢in, belki gorebilmisti. Su ana kadar disiinmemisti, ancak
gazetedeki haberi okudugundan bu yana intihar eden kadinin yu-
zinl hep Albertine’nin yiizii olarak dislemisti. Korkutucu bir se-
kilde, bir 6linin pesinde kendi karisini artyordu. Bir daha sordu
kendisine morgda ne aradigini. O kadini diri olarak bir daha gor-
seydi, durusundan, sesinden, yuruylsiinden mutlaka taniyacakt,
emindi bundan. Simdiyse yalmzca bir 6liniin viicudunu gorecek,
yluzinu hatirlamayacak ve bakissiz bir sekilde devrilmis yatan
gozlerine de bakamayacakti. Oysa bu gozleri taniyordu. Hele sa-
londan ¢ikarilmadan az 6nce kadinin ¢6zdigi ve bitin vicudu-
nu orten koyu renkli gir saclari... Butin bunlar onu teghis etme-
si icin yeterli olabilecek miydi?

Yavas ve cekingen adimlarla, Patoloji-Anatomi Enstitiisi’'niin
koridorlarinda yurimeye basladi. Kapir kapali degildi, ¢calmasina
da gerek kalmadi. Adimlari los ve tas kaplamal koridorlarda yu-
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rirken yank: yapiyordu. Sanki evinin kokusu gibi tanidik, butiin
binayt sarmus, bir dizi kimyasal maddenin bilesiminden gelen bir
koku karsiladi onu. Su anda en azindan bir asistanin gorev yap-
mast gereken Histoloji Bolimu’'nin kapisini ¢aldi. “Girin,” diyen
biraz sertce sesi izleyerek ulastigi epey aydinlik bir odada enstitu-
niin asistan1 Doktor Adler, gozlerini bir mikroskoptan ayirarak is-
kemlesinden dogruldu.

“Oo0o0, degerli meslektasim,” diye selamladi Doktor Adler ken-
disini. “Gecenin bu saatinde, bu serefi neye bor¢cluyum acaba?”

“Rahatsiz ettigim icin kusura bakma,” dedi Fridolin. “Seni de
tam c¢ahsirken...”

“Evet, aynen Oyle...” diye karsilik verdi Doktor Adler, 6grenci-
lik yillarinda bile kendisine has sert konusma bigimiyle. Daha yu-
musak bir tonda devam etti :

“Bu kutsal mekidnda gecenin yarisinda ne yapilir ki bagka?..
Ama sen beni kesinlikle rahatsiz etmezsin. Ne yapabilirim senin
icin?”

Fridolin hemen cevap vermeyince de :

“Bugiin bize havale ettiginiz vaka henlz dokunulmadan duru-
yor. Yarin sabah sekiz bugukta ameliyat edecekler.”

Fridolin'in olumsuzlayan bir hareketi tUzerine :

“Ha! Pleura timori degil, histolojik muayeneden kesin sarko-
ma c¢ikt! Bu konuda da endiselenmeniz gerekmez.”

Fridolin tekrar basin salladr :

“Bu giinliik islerimizle ilgili bir konu degil...”

“Eh, boylesi daha iyi,” dedi Adler. “Ben de gece yarisi seni vic-
dan azabinin buralara sirtkledigi fikrine kapimistim.”

“Vicdan azabi olmasa da, yine bir vicdan meselesi denebilir,”
diye cevaplad: Fridolin.

“Oooh?.”

“Kisacasi,” diyerek, zararsiz ve kuru bir sesle konusmasina de-
vam etti :

“Bu aksam ikinci klinikte morfin zehirlenmesinden 6len bir ka-
din hakkinda bilgi isteyecektim. Su anda sizin burada yatiyor olma-
s1 gerekir, adiysa Barones Dubieski...” Ve daha hizli :
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“Bu Barones Dubieski benim uzun yillar 6nce tanidigim birisi
olabilir. Bu konuda emin olmak isterdim,” dedi.

“Intihar m1?” diye sordu Adler.

Fridolin bagini salladi. “Evet, kendisini zehirlemis.” Boylece ko-
nuyu daha 6zellestirmis oluyordu kendince.

Adler isaretparmagini Fridolin'e dogru uzatti, sakaci bir ifadey-
le :

“Soylu varlhiginiza kars1 duydugu umutsuz bir agsk sonucu mu?”
dedi.

Fridolin kizmis gibi yaparak reddetti bu imayz :

“Bu Barones Dubieski'nin intiharinin benimle kisisel olarak en
ufak bir ilgisi yok.”

“Rica ederim, dostum. Agirt merakh olmak istemem. Derhal bu-
nu anlayabiliriz. Benim bildigim bu aksama kadar Adli Tip’'tan bir
talep gelmemisti. Yani, her haliikarda...”

“Otopsi!..” diye bir simsek cakti beyninde Fridolin'in. Bu da
miimkiindii tabii. Intiharin da kendi istegiyle gerceklesmedigini
kim bilecekti? Iintihar girisimini duyar duymaz otelden hemen kay-
boluveren o iki bey geldi aklina tekrar. Bu konu birinci derece-
den bir cinayet sorusturmasina donusebilirdi. Kendisini mahke-
meye cagirip sahitlik yapmasini isterler miydi acaba?

Doktor Adler’i izleyerek koridorun sonundaki yar1 acik kapi-
dan igeri girdi. Bombos duygusunu veren bu yer cift samdanl bir
gaz lambasinin kisilmus 1s181yla zayifca aydinlatilmisti. On iki ya da
on dort masadan yalnizca yarisi kadarinda cesetler yatiyordu. Ba-
zilarinin Gsta ¢arsaflarla ortilt, bazilanysa tamamen ¢iplakti. Fri-
dolin dikkatlice kapiya en yakin masaya yaklasti ve carsafi kaldir-
di. Doktor Adler'in elindeki bir el fenerinin 15181 da tizerinde do-
lasti. Grilesmis sakalli, sar1 yuzli bir erkekti bu. Tekrar c¢ekti tze-
rine cargafi. Obiir masada ortiisiiz yatan, ciplak bir gen¢ oglanin
bedeniydi. Doktor Adler baska bir masanin bagindan seslendi :

“Altmis yetmis yaslarinda bir hatun degildi herhalde degil mi?”

Fridolin sanki biyilenmis gibi salonun 6btr ucunda yatan bir
kadin viicudunun kendisine dogru donuk bir 1sikla parladigini
gordi. Bagi yana dogru egik, uzun koyu renkli saclar masadan ye-
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re kadar sarkiyordu. Fridolin ister istemez elini uzatip kadinin ba-
sii dizeltti. Ama kendisine 6zgii olmayan bir ¢ekingenlik gelmis-
ti izerine. Duraksadi. Doktor Adler de bu arada yanina gelmisti :

“Obiirleri eskiline uygun degilse, herhalde bu olacak!..” diye-
rek 15181 kadinin yiziine dogru tuttu. Bembeyaz bir yiiz ve gozka-
paklarinin arkasindan yan kapah gozler bakiyordu simdi kendisi-
ne. Cenesi asagiya sarkiyor, ince ve yukar kalkik dstdudaginin
arasindan mavilesen digetleri ve bir dizi beyaz dis goriniiyordu.
Bu yiiziin bir zamanlar, hatta diin aksam giizel bir kadina ait olup
olmadigin Fridolin sdyleyemezdi simdi. Bu ylz, hem on sekiz,
hem de otuz sekiz yasinda olabilirdi.

“O mu?” diye sordu Doktor Adler.

Fridolin sanki kendisinin keskin bakiglar1 oliden bir cevap
alabilecekmis gibi daha asagi dogru egilmisti. Bu yizin din ge-
ceki ayn1 yiz ya da gozlerine arzuyla dalmis olan gozlerin ayni
gozler olup olmadigini bilemeyecekti. Bunu bilmek de istemiyor-
du artik. Basini yavasca masaya dayadigr o6li kadinin viicudunda
gezdirdi bakislarini. Bakiglar: izleyen el fenerinin 15181nda yatan
bu viicut diin bahar gibi gen¢ ve sahane, zevkle arzu edilen o vii-
cut muydu acaba? Boynunun sarardigini, hafifce burustugunu
fark etti. iki kiiciik ve hafifce sarkik geng kiz gdgsiiniin arasindan
kemikleri disar1 ¢ikmus, sanki ¢iiriime streci baslamisdi. Mat kah-
verengi bir renk alan kalcalarinin arasindaki, artik gizemini ve an-
lamim kaybetmis golgeleri, bacaklarinin diizgiin formunu, ¢ikik
dizkapaklarini, uzamis kavalkemiklerini, ince ayaklarim ve iceri
dogru kivrik parmaklarini goriiyordu simdi de. El fenerinin 15181
hizla uzaklasti kadinin viicudundan ve tekrar basinin Gizerinde sa-
bitlendi. Fridolin goriinmez bir gii¢ tarafindan itilmis gibi kadinin
ellerini, yiiziinli, yanaklarini, omuzlarin1 ve kollarin1 oksadi. Son-
ra da parmaklarini bir ask oyunundaki gibi onun parmaklarina
dolayarak yari kapali gozlerinde, uzaktan yanip soniiveren bir
bakis gorir gibi oldu ve biyllenmiscesine tzerine dogru egildi.

Birdenbire arkasinda bir ses :

“Ne yaptigin1 saniyorsun?” diye fisildadu.

Fridolin hemen kendisine geldi. Parmaklarini 6lii kadinin par-
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maklarindan ¢6zdi, bileklerinden tutarak bu buz gibi kollar,
Ozenle vicudunun iki yanina yerlestirdi. Kendisine de, bu kadin
az Once ya da sanki su anda 6lmis gibi geldi. Sonra da donerek
kaptya dogru gitti ve ikisi de yanki yapan o koridordan gecerek
az once ayrildiklar1 ¢alisma odasina girdiler. Doktor Adler sessiz-
ce onu izledi ve arkalarindan kapiy: kilitledi.

Fridolin lavaboya yaklasti. “Izninle...” diyerek ellerini dikkatli-
ce sabun ve lizol ile temizledi. Bu arada Adler de yarida biraktig:
isine donmiisti tekrar. Isigin1 yeniden ayarlamig, mikrometre vida-
sin1 ¢eviriyor ve mikroskoba bakiyordu.

“Sen de bir gdz atmak istemez misin?” diye sordu.

“Ni¢in?” dedi Fridolin ilgisiz bir tavirla.

“Yeni bir bulug sayiir bu yontem. Sen de bosuna gelmemis
olursun buraya,” dedi Adler, Fridolin’in ziyaretine resmi bir hava
vermek istermis gibi.

Fridolin mikroskopla bakarken,

“Ayarlayabildin mi?” diye sordu. “Bu tamamen yeni bir renk-
lendirme yontemi.”

Fridolin gozlerini ayirmadan basini sallads :

“Neredeyse ideal,” diye ekledi. “Bir dizi harika renk verdigi
soylenebilir.” Bu yeni teknigin degisik ayrintilarini da 6grenmek
istedi.

Doktor Adler ona istedigi bilgileri verdi. Fridolin bu yontemi,
yakinda yapmak istedigi bilimsel calismalarda kullanmay: disun-
du. Ertesi giin ya da daha sonra gelip, yeni bilgiler edinmek ama-
cindaydi

“Ne zaman istersen...” diye karsilik verdi Adler. Ve sonra Frido-
lin’i yanki yapan tas yer karolarinin tizerinden kapiya kadar gecir-
di. Bu arada kapatilmis olan kapiy1 da kendi anahtariyla acti.

“Sen kaliyor musun?” diye sordu Fridolin.

“Elbette,” dedi Adler. “Gece yarisindan sabaha kadar olan sa-
atler en giizel saatler. Kimse rahatsiz etmeden ¢alisabiliyorsun.”

“Eh, neredeyse...” dedi Fridolin suclu gibi, hafif bir giilimse-
meyle...

Doktor Adler elini Fridolin’'in koluna koyarak yatistirdi ve bi-
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raz da cekinerek sordu :

“O muydu?”

Fridolin bir sire sessiz kaldi, sonra hicbir sey soylemeden ba-
sin1 salladi. Bunun ayni zamanda gercege tam uymadigini da bili-
yordu. Morgda yatan kadinin, bir gece 6nce Nachtigall'in piyano-
sunun ¢ilgin nagmeleriyle ¢iplak dans ederken sarildig: ve haya-
tinda daha 6nce hi¢ gormedigi o kadin olup olmadigini bilmese
de, bildigi bir tek sey vardi : Aradigi, arzuladigi, bir saat siiresin-
ce sevdigi o kadin, hayatin1 nasil yasarsa yasasin, hala yasiyor da
olsa, arkasindaki kubbeli salonda, kisik gaz lambalarinin 15131nda
yatan ceset, kendisi icin, obiir golgeler gibi karanlik bir golge, an-
lamsiz ve gizemden yoksun, ¢lirimeye mahkim solgun gorinti-
suyle, gecen gecenin yok olmus varligindan baska bir sey ifade
edemezdi.

VII

Karanlik, insansiz sokaklardan gecerek hizla eve dondi. Ve
yirmi dort saatten az bir zaman 6nce muayene odasinda nasil us-
tinu degistirdiyse, ayn sessizlikte soyunarak yatak odasina girdi.

Albertine’nin nefes alip verdigini duydu ve basinin yumusak
yasuigin Uzerindeki hatlarini izledi. Hi¢ beklemedigi bir sevgi ve
sefkat hissiyle doluverdi yiregi birdenbire. Hemen yarin, basin-
dan gecenleri sanki bir diis imis gibi ona anlatmaya karar verdi.
Eger bu sertivenlerin gercekdisi oldugunu anlar ve yalanini orta-
ya cikarirsa, ona gercegi soyleyecekti. Hangi gercegi? diye sordu
kendi kendine. Bu arada Albertine’nin yastiginin yaninda, kendi
yasuginin ustinde koyu renkli, bir insanin yiz hatlarina benzer
bir seyin durdugunu fark etti. Bir an kalbi dururmus gibi oldu. Eli-
ni atinca bunun diin giydigi kesis maskesi oldugunu fark etti. Bu-
sabah paketinden cikarirken yere kaymis sonra da hizmetci ya da
Albertine tarafindan bulunmus olabilecegini disindu. Alberti-
ne'nin bunu bulduktan sonra olup bitenden daha kotilerini akli-
na getirebilecegini dugiindi. Ama karisinin kesis maskesini kendi
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yasug1 uzerine yerlestirmekle ortaya koydugu bu sakayla karisik
davranis, ayni zamanda bir Gstinlik ifadesi, hafif bir uyar1 ve af-
fettigine, kendi gordigu dusleri de gbz Oniine alarak bu isi buyiit-
memek istemedigine dair bir isaret olamaz miyds? Fridolin ise, gi-
ciiniin sonuna gelmisti. Kendisinin de hi¢ beklemedigi bir bicim-
de, aci iginde hickirarak yatagin yaninda diz ¢okti ve yastigina
sessizce gozyaslari dokmeye bagladu.

Birka¢ saniye sonra yumusak bir el sa¢larini oksuyordu. O za-
man basini kaldird1 ve yiireginin derinliklerinden gelen bir sesle :

“Sana her seyi anlatacagim...” dedi.

Kadin 6nce istemezmis gibi elini yukar: kaldirdi. Erkek onun
elini kendi eline ald1 ve ona tekrar yalvararak bakinca, kadin da
basini salladi. Fridolin 6ykiistini bitirdiginde sabahin gri 1sinlari
perdelerden iceri siziyordu.

Albertine soziini ne bir soru ne de bir merakl serzenisle bir
kez olsa da kesmemisti. Ona yalan soylemek istemedigini de bili-
yordu artik. Kadin kollarini baginin arkasina kavusturmus, sessiz-
ce yatiyordu. Hareketsiz yiiziinde ve acgik renkli biyiik gozlerinde
sabahin 1giklar1 parliyordu neredeyse. Kusku ve ayni zamanda
umut dolu bir sesle sordu :

“Ne yapacagiz Albertine?”

Geng kadin giillimsedi ve biraz duraksayarak cevaplad :

“Kadere siikredelim derim ben, bu sertivenlerden kolayca kur-
tuldugumuz icin, gerceklerinden ve dussellerinden...”

“Bundan emin misin?” diye sordu Fridolin.

“Insanin hayatindaki bir gecenin, hatta biitiin bir yagaminin,
ayni anda onun en i¢ gercekligini ifade etmeyecegini sezebildigim
kadar...”

“Ve dislerin, gercekte yalnizca birer diis olmadig: kadar...” di-
ye icini ¢ekti adam da. Kadin, onun bagini ellerinin arasina alarak
icten bir davranisla kendi gogsiiniin Uzerine yerlestirdi :

“Simdiyse, uyandik artik,” dedi. “Uzunca bir zaman icin...”

“Sonsuza kadar!.” diye eklemek istedi kocasi, ancak o anda
kans1 parmaklarin1 onun dudaklarina gotirdi. Kendi kendine
soylenir gibi :
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“Gelecegi sorgulama hic¢bir zaman!..” diye fisildad:.

ikisi de sessizce uzanmus yaunyorlardi simdi, biraz da uyuklaya-
rak, digsiiz ve birbirlerine sokulmus bir bicimde... Saat yedide her
sabah oldugu gibi kapilari ¢alinip sokaktan gelen alisilmis seslerin
esliginde giin 15181, perdelerin arasindan zafer kazanmus gibi oda-
ya vururken ve yan odadaki ¢ocugun c¢inlayan kahkahasiyla bas-
larken yeni bir giin.
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Ben o siralar heniiz yirmi G¢ yasindaydim ve bu benim yedin-
ci diellom olacakti. Kendi vurusacagim degil de, sahit olarak yer
alacagim bir diellodan s6z ediyorum. Gilimseyin isterseniz. Bu
zamanda, insanlarin ge¢cmiste deger verdikleri seylerle alay etmek
moda oldu, biliyorum. Bence bu hakl bir tutum degil. O zaman-
lar bence hayat daha giizeldi ve bugiiniin deger o6lciilerine gore
hi¢ de degmeyen ya da gecersiz olan geyler yiziinden insanlarin
hayatlarini ortaya koymalari, 6limcul bir tehlikeye atmalan asil
davranglardy, ister serefli ya da sevilen bir kadinin namusu, ister
bir kiz kardesin adinin temizligi gibi nedenlerle. Sonra gecen on
yillarda hepimiz yasamimizi baska insanlarin arzusuna uygun ola-
rak, ¢cok daha gecersiz ve anlamsiz nedenlerle tehlikeye atmaya
mecbur kalmadik ms? ikili bir vurusmada en azindan kendi istem-
leriniz gecerliydi, her ne kadar dis baskilar, inan¢ ya da zippelik
kokenli nedenler var olsa da. Belirli ¢evrelerde insanlar her zaman
bir dielloya davet edilme riskine acik bir yasam surdiklerinden,
bu, toplum hayatina belirli ve diizeyli bir bi¢imin hakim olmasini
sagliyordu. Bu c¢evrelerdeki en 6nemsiz ya da en giling insanla-
rin davranislart bile, 6lime hazir bu tutum ve ifadeleriyle daha
ozel bir anlam kazaniyordu.

Oysa simdi ben, daha baslamadan konudan sapryorum. Size
yedinci diellomun 6ykusini anlatacaktim aslinda. Ben yedinci
diellom cderken de gllebilirsiniz. Yazgim sonucu sahit olarak di-
ellolarimin ilkine, genc bir stivari goniillisiiyken, on sekiz yasin
da katlmistim. Olay bir silah arkadasim ve Fransiz El¢iligi'ndeki
bir atase arasindaki seref meselesiydi. Sonra hemen ardindan Ath
Spor Sampiyonu Vulkovicz, beni Kont Luginsfeld ile yapacag: du-
elloya sahit olarak atadi ve bundan sonra, aristokrat ya da meslek-
ten subay olmadigim, hatta Yahudi asilli oldugum halde, 6zellikle
zor vakalarda sahitlik gerekli oldugunda beni ¢agirmaya basladi-
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lar. Ben de o geng giinlerimde, bir giin biriyle kahramanca vurug-
ma, zafer kazanma ya da Olme ihtimaliyle karsilasmak isterdim.
Bunlardan hangisini tercih edecegimi iyice bilmedigim halde. Bu-
naysa hi¢ gerek olmamisti o ana kadar. Nedenleri eksik degildi,
ancak ya kimse beni dielloya davet etmemisti ya da benim birini
davet etmem so6z konusu oldugunda olay soylu bir barismayla
sonlanmugti. $ahitligimi her zaman biyik bir gorev duygusuyla ve
ictenlikle yapmisimdir. Bir insanin yazgisim paylagsmak ya da o6li-
me yaklastigi o anda bu yazginin hemen yakininda bulunmak be-
nim icin heyecan verici, kiskirtici ve gorkemli bir olaydi her za-
man.

Ancak bu yedinci dielloyu 6birlerinden ayiran nokta benim
yan figur olarak yer alacagim bir olayda iradem disinda bagroli al-
mam ve sonradan isin bu yoniinden hi¢ kimsenin haberi olmama-
stydi Size de anlatmayacaktim, ama gercekte var olmadiginiz icin
size bu gerefi taniyacagim gen¢ adam - her ne kadar durmadan
gilimsiyorsaniz da, en azindan terbiyeli bir sekilde susmaktasi-
niz.

Bu nedenlerle, nereden ve nasil baglayacagim pek 6nem tagi-
miyor. Oykilyii aklima geldigi gibi anlatayim. Aklima ilk gelen an-
la baglayacagim, o da Doktor Miilling’le birlikte trene bindigimiz
andir. Eduard'in geng esinin dikkatini cekmemek icin o sabah gol
kiyisindaki sayfiye villalarini erkenden terk etmis ve biletlerimizi
de Viyana'ya kadar alarak azami dikkati gostermistik. Elbette erte-
si gin duellonun yapilacag: kasabanin istasyonunda inmistik o
trenden.

Doktor Miilling uzun zamandir Loiberger’in arkadasi olan aym
yastaki bir adamdi. Bense bu giiveni, eskiden beri sahit olarak ta-
ninmamin yaninda, yaz tatillerimi aym sayfiye yerinde gecirirken
Loiberger’lerin villasina misafir olarak bir¢cok kez davet edilmeme
bor¢luydum. Loiberger'e hicbir zaman 6zel bir yakinlik duyma-
mistim, ancak ev misafirlere acikti, bircok hos insan da oraya de-
vaml girip ¢ikiyordu. Mizik ¢aliniyor, tenis oynaniyor, kirek ya-
riglar1 ve geziler dizenleniyordu. Ben de nihayetinde yirmi ti¢ ya-
sindaydim. Diiellonun nedeni olarak siivari ytizbagisi Urpadinski
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ile Loiberger arasinda gecen bir atisma gosterilmisti. Bu adam faz-
la tanimazdim. Pazar giind, birliginden izinli olarak, anlagilan bu
atisma amaciyla gol kiyisina gelmis, bu da dielloya neden olmus-
tu. Ama gecen yil biitiin yaz karisiyla birlikte burada gecirmigler-
di.

Her iki adam da, ¢ok aceleleri varmig gibi meselenin en kisa
zamanda halledilmesini istemislerdi. Sahitlerin arasindaki ilk go-
risme pazar aksami Ischl semtinde, aismadan hemen birkag saat
sonra yapilmusti. Loiberger tarafindan, Miilling ve benim, kars: sa-
hitlerin sartlarin1 itiraz etmeden kabul etmemiz istenmisti. Agir
sartlardi bunlar.

Boylece pazar giini Miilling ve ben o kasabaya varmistik.

Her seyden 6nce yarinki randevu i¢in secilen alani gozden ge-
cirdik. Bundan sonra yaptigimiz ufak bir yiriyis sirasinda Miil-
ling bana, yolculuklarindan, eski 6grencilik yillarindan, tiniversite-
deki ogrenciler arasindaki kili¢ diellolarindan, profesorlerden, si-
navlardan, kogk insaatlarindan, kiirek yarismalarindan ve her tir-
li mugterek tanidiklardan s6z etmisti. Ben, son bitirme sinavlari-
ma girecektim yakinda. Miilling epey taninmis bir avukatti bu ara-
da. Ertesi giin olup biteceklerden, sozlesmis gibi tek kelime etme-
dik. Diellonun nedenleri hakkinda bana anlatmaya deger gordi-
ginden daha fazlasimi bilmekteydi herhalde.

Eduard Loiberger o aksam kasabaya geldi. Yaz tatilini Dolomi-
ten Daglar’'nda tura ¢ikmak bahanesiyle yarida kesmisti. Agustos
ayindaki harika hava sartlari da bu bahaneye uygundu. Kendisini
karsiladik ve kasabanin merkez meydanindaki iyi bir otele gotiir-
dik. En iyi odasin1 da onun i¢in ayirtmistik 6nceden. Aksam ye-
megimizi salonda yedik, samimiyetle sohbet ettik, icki ve sigara
ictik, salonun 6bur kosesindeki birka¢ subayin bile dikkatini ¢ek-
medik. Doktor Miilling tamamen sogukkanl bir tavirla, diello ala-
nini tarif etti : Bu sanki kaderin 6nceden belirledigi, bir ormanin
kiyisindaki aciklik bir alandi ve yakinda bir koy meyhanesi de bu-
lunmaktayds; Milling'in neseli bir tavirla belirttigine gore, bu gibi
yerlerde kimi zaman samimi barigma kahvaltularinin da yapildig:
bilinirdi. Bu ertesi giiniin amaciyla ilgili konusulan tek ciimleydi.
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Geri kalan butin zaman, gelecek pazara yapilacak ve gecen sene-
nin sampiyonu olan Loiberger'in de katilacag: yelken yarisindan;
isadamu olarak her tirli alanda kendisini yetistirmis, bilgili bir in-
san olarak planlarin1 da kendi eliyle ¢izdigi ve villas icin planla-
dig1 ek insaattan; Loiberger'in hafriyat teknigini elestirdigi ve ya-
kindaki bir tepeye kurulacak teleferikten; Doktor Miilling’in ken-
disi adina vekaleten yuruttigii ve epey yikli bir servetin s6z ko-
nusu oldugu bir davadan; daha birtakim iglerden s6z edilirken,
Doktor Miilling yuksek sesle gulerek :

“Bu gibi olaylardan 6nce erken yatmak zarar vermez, hatta sa-
hitlere bile...” dedi. Biz de iyi geceler dileyerek Loiberger’i yatag:-
na yolladik ve kendimiz de giizel ve 1lik yaz gecesinin tadina var-
mak icin bir saate yakin dolasip durduk kasabanin sokaklarinda.
Bu geceki yurlyisten aklimda, ana meydandaki evlerin tas yol
parkelerine firlatug kapkara golgeler kalmisti;, konugsmalarimiz
degil. yalmzca diellodan hi¢ soz etmedigimizi gayet iyi hatirhyo-
rum.

Cok acik bir sekilde, ertesi sabahki araba yolculugunu hatirli-
yorum yine de, hatta bizi tozlu kdy yollarindan ormanin kenarin-
daki duzlige gotiren atlarin nal sesleri hiald kulaklarimda diyebi-
lirim. Loiberger, sanki ¢ok Onemliymis gibi, durmadan Japon-
ya'dan getirilip Orta Avrupa'da yetigtiriilmeye baslanan ve kendi
bahgesine de dikmeyi tasarladig: bir bitki cinsinden s6z edip du-
ruyordu. Arabadan o zamanlar kimi hikimdarlara atfedilen ve
hep gazetelerde okudugumuz bir esneklikle atladi asagiya. Bunu
hatirlayip giillimsedigimde, Loiberger beni bir bakigiyla yakalamis
ve ben de utanmistim birazcik.

Duello sahnesi aklimda sanki bir kukla oyunu gibi kaldi. Edu-
ard Loiberger sanki bir kukla gibi yatiyordu orada, diismaninin
kursununu yemis bir bicimde. Oliimiinii tespit eden siska ve yas-
lica, Polonyali biyig: ile Alay Bashekimi de bir kuklaya benziyor-
du. Uzerimizdeki gokyiizii bulutsuz ve tuhaf mat bir mavilikteydi.
Saatime baktum. Sekize on vardi. Gerekli protokol ve 6biir forma-
liteler cabucak halledildi. Saat dokuzdaki eksprese yetisecegimize
sevinmistim. Bu ugursuz kasabada bir saat daha gecirmek daya-

81



DUSSEL OYKU

nilmaz olacakut.

Peronda sessizce ve kimsenin goziine ¢carpmadan bir asag bir
yukar1 dolastik; yaz yolculuguna ¢ikmus sik giyimli birer turist gi-
biydik ikimiz de. Ben kahvemi icerken, Miilling de gazeteden In-
giltere kralinin bagbakan ile birlikte, dniimuzdeki giinlerde impa-
ratorumuzu ziyaret amactyla Ischl sayfiyesine gelecegini okuyor-
du. Sonra politikadan soz ettik. Aslinda durmadan konusan Miil-
ling’in s6zline ben de, zaman zaman pek anlamli olmayan bir iki
yorum ya da kelimeyle katiiyordum. Viyana treni yaklasinca, ar-
tik hicbir sey olmamis ve sabah 6len Loiberger de artik yasama
donebilirmis gibi rahatladik. Kompartimanimizda yine yalnizdik
ve uzun bir sessizlikten sonra Miilling, 6nceden dilemeyi unuttu-
gu bir 6zri hatrlamig gibi :

“Ne kadar hazirlikli olsa da insan boyle bir seye kolay inana-
muyor,” dedi.

Sonra ikimiz de sahitlik yaptigimiz, zararsiz ya da daha az ta-
lihli bitin diellolardan akhmizda kalanlari anlatuk. Ikimiz de
olimcil bir karsilagsmaya katilmamistik o ana kadar. Buginki ta-
lihsiz olay1 duygusal yoniinden uzak; estetik ve sportif acidan in-
celemeye basladik once. Loiberger kendisinden de beklenecegi
gibi ¢ok cesurdu. Yizbasi daha huzursuz ve yizi daha soluktu
sanki. Hatta ilk atiglardan énce elinin titredigi de fark edilmisti. {lk
atig1 ikisi de ayn1 zamanda yapmuglar, kursunlar boga gitmis, ikin-
ci atigta yiizbasinin kursunu Loiberger’in sakagini siyirmis ve Lo-
iberger elini otomatik bicimde orasina gotirmis, sonra gilimse-
misti. Uclincii atistaysa, ates komutuyla birlikte daha kendisi ates
edemeden, oldugu yere yikilmisti.

Ve sonra, onceden verdigi bir sozden kurtulmus gibi, Doktor
Miilling konusmaya baglad: :

“Ashina bakilirsa, ben bunun boyle olacagini biliyordum, hatta
daha gecen yil beklemistim. Gerek dostumuz Loiberger, gerekse
yuzbasinin esi — kendisini hi¢ gérmediniz mi, ne yazik! — son de-
rece dikkatsiz davraniyorlardi. Bitiin sayfiye semti olup bitenden
haberdardi. Yizbasi Urpadinski'nin ise, garnizonundan St. Gil-
gen’e epey sikc¢a izne geldigi halde, olan bitenden haberi yoktu.
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Sonra kigin imzasiz mektuplar almaya baglayip bu isin ardina du-
stince, esi de sonsuz sorgulama ve sikisirmalarindan bunalip iti-
raf etmis olmali. Sonrasiniysa biliyorsunuz.”

“Inanilir sey degil,” dedim.

“Nasil inanilir degil?” diye sordu Miilling.

“Insanin Loiberger’inki gibi bir karis1 varsa, yani. Bence evlilik-
leri gordiigim en mutlu evlilikti,” diye karsilik verdim.

Agathe’yi g6ziimin Oniine getiriyordum, sanki gen¢ bir kiza,
yeni bir geline benziyordu. Eduard ile ikisini bir arada gordigi-
niizde, dort bes yillik evli bir ¢ift degil de, iki sevgili olduklarini
sanirdimiz. On bes giin 6nce Eichberg tepesine yapilan toplu pik-
nikten sonra giinese dogru uzanip dinlendigimizde — aslinda bu
toplu gezintileri hi¢ sevmezdim ve buna da sirff gen¢ matmazel
Coulin yizinden katlmistim — yedi sekiz kisiydik. Agathe uyuk-
lar gibiydi, belki de giines kamastirdig: icin kapamisti gozlerini.
Eduard uzerine egilip, parmaklariyla alnini ve saglarimi oksamusgti.
ikisi de yeni asik bir cift gibi giiliisiip fisildagtyorlardi.

“Peki, sizce Agathe bir sey fark etmis miydi?”

Miilling omuzlarini silkti.

“Sanmiyorum. Bu duellodan da kesinlikle haberi yoktu ve su
saate kadar da, esinin 6lmus oldugunu bilmiyordur.”

Simdi de bir tir korku ile ilerleyen bu trenin bizleri talihsiz ka-
dina gittikce yakinlastirdig: geldi aklima.

“Kim soyleyecek bunu ona?” diye sordum.

“Herhalde biz ikimiz, korkarim ki...” dedi Miilling.

“Ikimiz de balo davetiyesi getiren birer komite tiyesi gibi bir
arada ortaya ¢ikamayiz ki...” diye digsindim.

“Oradan bir telgraf cekseydik kegske...” dedim yiksek sesle.

“Bu nihayet yazili bir formalite olabilirdi,” dedi Muilling. “Soz-
14 olarak bildirmekten vazgecemezdik yine de...”

“Ben bu isi tstime alabilirim,” dedim.

Bu konuda uzunca bir siire tartistik. Tren Ischl istasyonuna gir-
diginde hali karar verememistik. Nefis bir yaz guniiydu. Tren is-
tasyonu, gelen yolcular, gezintiye ¢ikanlar, karsilayicilarla dolup
tastyordu. Bunlarin arasinda tamdiklarimiz da vardi. istasyondan
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caddeye cikip bir araba bulmamiz pek kolay olmadi Sonunda
kimseye yakalanmadan oradan uzaklasabildik. Ardimizdan yolun
tozlar1 ugusuyor, gliines yuzimuzi yakiyordu. Kasabay: ardimizda
birakip sosenin tUzerinden orman yoluna saptik.

Yolun son kivrimindan dnce, koyin ilk ciftlik evlerinin goriile-
bildigi noktaya gelmeden, Doktor Miilling daha uzak bir dost olan
berim, Agathe Loiberger'e 6lim haberini vermemi kabul etmisti.

Ga), binlerce ufacik yansimayla parildayarak 6nimiizde uzani-
yordu. Kars1 kiyidan, giin 1s1§inin yansimalariyla perdelenmis, se-
vimli bir oyuncak gibi goriinen vapur; iki yanina, golde yiizen
genclerin hosuna giden dalgalarini salarak yaklasiyordu. Nihayet,
adina biraz gereksizce “Grand Hotel” denen yerin Oniinde indim.
Doktor Miilling beni 6gleden sonra saat dortte tekrar arayacagini
soyleyerek elimi sikti ve yazlik olarak bir bolimind kiraladig:
koske dogru yoluna devam etti.

Turist giysilerimi, duruma daha uygun olacagini disindigim
koyu gri bir takimla degistirdim ve siyah c¢izgili bir kravat sectim.
Sadece kendi i¢cgidiilerime ve zevkime giivenebilirdim. Bu tirde
bir ziyaret icin, genel ve gecerli herhangi bir kural yoktu. Sikintih
bir ytrekle ¢iktim yola.

Otelin yan tarafindaki, yer yer gol manzarasina hakim patika,
cesitli yazlik villalarin 6niinden gecerek Loiberger’in kendisi icin
yaptirdig1 ve benim zevkime gore biraz fazlaca gorkemli bir kos-
ke dogru gidiyordu. Nefes nefese kalip heyecanimi belli etmemek
icin ozellikle yavas ylriyordum ama genel olarak kendimi sakin
ve dengeli hissediyordum. Kendi kendime, bir gorevi yerine getir-
digimi, bunu en uygun bir tavirla yapmamin ve ruh halimin beni
toplum kurallarinin izin verdiginden fazla ele vermemesi gerekti-
gini soyliyordum durmadan.

Koskiin bahge kapisi acik duruyordu. Zevkli ve rengirenk bir
cicek diizenlemesi gdze carpiyor, giines sagda ve solda duran be-
yaz ‘banklara vuruyordu. Kipkirmizi hasir iskemlelerin oldugu ge-
nis verandanin Gizerinde kirmizi beyaz seritli bir tente cekiliydi. Bi-
rinci kattaki pencereler acikti. Kiiciik ¢ati katinin 6ntindeki bal-
kon, giinesin yanlamasina vuran ginlar1 alunda yatiyordu. Ortalik-
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ta kimsecikler yoktu ve cevre biitiiniiyle sessizdi. Ayaklarimin al-
tinda ¢itirdayan kesme taslarin sesi carpiyordu kulaklarima. Ye-
mek saati yaklasmisti. Belki sofraya oturmuslardi. Agathe tek ba-
sina olmaliydi. Oyle ya, Eduard Dolomiten Daglar’nda tura cik-
mistt. Evet, bu benim ilk aklima gelen seydi, halbuki adamin 6li-
si, su anda ufak bir garnizon kasabasinin morgunda yatiyordu.
Birdenbire, birka¢ dakika sonra yapacagim isin ne denli korkung,
dayanilmaz, olanaksiz oldugunu; hemen geriye doniip kimseye
gorinmeden oradan uzaklasmayi;, Doktor Miilling’'e gidip, Agat-
he'ye bu korkung haberi veremeyecegimi soylemeyi disindim.

Bu arada evin i¢indeki karanlikta kalan bolimden bir usak ve-
randaya c¢ikip beni selamladi. Herhalde geldigimi iceriden duy-
mustu. Mavi beyaz cizgili keten bir ceket giymis genc, sarisin bir
adamdi bu. Merdivenleri inip bana dogru yiradu.

“Ev sahipleri yoklar. Beyefendi diin buradan ayrildi ve hanime-
fendi de asagida, gol kiyisinda olmali.” Benim gitmeye niyetli ol-
madigimi goriince de :

“Bay von Eissler biraz sabrederlerse... Hanimefendi her an do-
nebilirler...” dedi.

“Ben beklerim.”

Usak biraz sasirmisa benziyordu. Belki de yiiziimiin anlasilmaz
ve ciddi ifadesi dikkatini ¢cekmisti. Biraz da rol yaparak soyle bir
saatime baktim ve :

“Hanimefendiye bir haber iletmem lazim,” dedim. “Bekleyebi-
lirim.”

Usak basini sallady, i¢ salona gecen orta kapinin 6niinde duran
bir koltugu yana dogru cekti, kibar bir el hareketiyle cevredeki
koltuklar1 gosterdi ve acgik kapisindan iki kisilik piril piril bir sof-
ranin kurulu oldugu goziikken yan odaya girerek kapiyr ardindan
kapad.

Gozaltina alinan bir samgin agir gececek bir sorgudan 6nce
yalniz birakilmasi gibi, su yaz havasinda bile hafifce serin ve gol-
geli salonda tek bagima kalmistim. Simsiyah bir piyano, salonun
ve ortamin tam merkezinde duruyor ve burada gecirdigim son
miuzikli aksamin anisin1 canlandinyordu. Agathe’nin ince parmak-
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lan tuslar Gzerinde geziniyor ve arkadagi Aline’e bir Schubert lied'i
soylerken eslik ediyordu. Hatta Aline’in sesini duyar gibiydim :

“Sana ciceklerle Sylvia...”

Ayni aksam, insanlarin ¢cogu salondayken tek bagima bahceye
c¢tkmistim. Gecenin ilik havasinda oturmus, dinledigim mizikten
mutlu ve Loiberger Kogki'nden pek eksik olmayan sampanyayla
cakirkeyiftim. Hatta belki uyuklamigtim. Bu arada sanki disteymis
gibi, Agathe bagka bir adamin egliginde yanimdan gecerken bana
degmisti. Karanhkta kaldigim i¢in 6nce fark etmediler. Ama sonra
Agathe fark etti ve yanimdan gecerken saka yapar gibi, parmakla-
rin1 arasinda dolastirarak saclarimi kanistirdi ve uzaklasti. Bu hare-
ket bana pek yabanci gelmedi. Onun huyuydu boyle seyler. Epey
teklifsiz, fakat incelik dolu davraniglari vardi : Evine gelip giden
dostlarini adlar1 ya da unvanlariyla ¢cagirmak yerine, onlara kendi-
liginden bir ad yakistirmak gibi. Bu takma adin o kisiye uymasi
hi¢ de gerekli degildi. Hatta tam tersi ya da hicbir sey ifade etme-
yen bir ad de olabilirdi. O siralar yirmi ¢ yasindaydim ve daha
da gen¢ gosteriyordum. Galiba bu yizden bana “cocuk” diyordu.
O gece karanlikta bankin iizerinde oturmaya devam ettim. ikisi-
nin yanimdan tekrar ge¢cmelerini bekliyordum. Bu umdugumdan
daha cabuk gerceklesti. Agathe daha yiz hatlarimi se¢me imkini
olmadan basini bana dogru salladi. Bunu hep yapardi : Selam ve-
rirken art arda iki kez sallard: glizel bagini. Bir giin plajda sirunda
mavi bornozuyla balkona dayanmis sekilde beni selamlarken, ba-
z1 gezintilerinde bir tanidigina rastgeldiginde... Hatta bir cicegi ko-
parmadan, bir dag kuliibesine girerken de bunu yapardi. Kargilag-
t181 insanlar1 ve nesneleri boyle selamlayarak tanmisiklik kurmaya
calismasi, belki yalmizca dogustan gelen bir aliskanligiydi. Bu
ozelligini ilk olarak simdi, su yazin golgeli ve los 1siklarinin vur-
dugu salonda onu beklerken iyice hatirhyordum; ayakta durup pi-
yano Ortusu olarak serilmis Hint salinin puskiilleriyle bilingsizce
oynarken.

Aniden cakillarin Gzerinde ayak sesleri ve kadin guiliismeleri
isittim. Kalbim durur gibi oldu. Sonra bu sesler merdivenlerden ol-
dugum yere dogru yaklastilar.
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“Kim o?” diye seslendi Agathe, biraz lrkerek. Beni tanir tani-
maz da ekledi :

“Cocuk bu!..”

Bana elini uzatti. Ben de her zamankinden daha cok egilerek
Optim onun elini. Arkasinda duran Aline’e doniip :

“Simdi ikiniz de yemege kalin...” dedi. Bana donerek :

“Yalmzim su ara. Eduard diin bir dagcilik turuna katlmaya git-
ti,” dedi.

Sonra pek de sen olmayan bir gilisle :

“Kim inanir?!.” diye ekledi.

Bu arada ben Aline’in de elini pmiistim. Basimi kaldirdigim-
da, benim go6zlerime dogru yonelen ve su anda hi¢ de isteyeme-
yecegim, davetkdr bir bakis goriir gibi oldum. ikisi de ®niimde
duruyorlard: : Aline, esmer, parlak san elbisesi; Agathe, sarisin,
actk mavi yazlik elbisesiyle. Ve o an, renklerin celigkisine kargin,
kiz kardeslere benziyorlardi. Her ikisinin de baslarinda o seneler
pek moda olan hasir Floransa sapkalar1 vardi. Agathe kendisinin-
kini ¢ikarip piyanonun tzerine birakti.

“Hayir, sevgili dostum...” dedi Aline. “Ben kalamayacagim. Ev-
de yemege bekliyorlar.”

Agathe ona biraz daha israr etti ama pek de lizerine varmadu.
Arkadast ile konusurken ayni anda bana, soran, arzulayan, hatta
kiskirtici 6yle bir bakigla bakti ki, basimin dondiigini hissettim.
Ve bu bakisi ilk kez gormedigimi de animsadim. Aline bizlerle ve-
dalasti.

“Gorusmek tzere hanimefendi,” dedim ve bu arada konustu-
gum ilk kelimelerin bunlar oldugunu fark ettim. Oldukga sert ve
¢inlayan bir sesle soylemisim gibi geldi kulagima. Agathe arkada-
sin1 verandaya cikardi ve merdivenlerden bahgeye inene kadar
ona eslik etti.

“Neden Aline buradayken sdylemedim?” diye disindim. Cok
daha kolay olmaz miyd: sanki? Agathe birka¢ dakika sonra yine
benim 6nimdeydi.

“Hanimefendi, size bir haber vermek zorundayim,” diye basla-
yacaktim. Ama sdyleyemedim. Dusiince okuyanlar herhalde anlar-
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di1 soyleyeceklerimi. Ama benim dudaklarimdan bir ses bile ¢ik-
madi. Agathe 6nimde duruyor, parlak mavi elbisesi salonun gol-
geleri arasindan hafif¢e parildiyor, ama gilimsemiyordu. Yizu o
ana kadar gormedigim derecede ciddiydi. Su an benimle yalnizdi
ve sanki artik yizeysellige, oynasmalara ya da cemiyet hayatina
dair en ufak bir iz kalmamisti davranislarinda.

“Burada oldugunuza oyle sevindim ki...” dedi.

Ben bir cevap vermedim. Soyleyecek bir s6z bulamiyordum.
Ruhumda son giinlerin siliklesen olaylar1 yeniden canlaniyordu.
Bir gezintide birdenbire koluma nasil giriverdigini, o gece bahce-
sinde saclarimi karistirip, beni hep takug: adla selamlamasini ha-
tirllyordum. “... Cocuk!” Bitin bunlarin neyi ifade ettigini anlama-
mistim. Anlamaya cesarct edememistim. Ne kadar da genctim, bir
distnsenize!. Hayatimda ilk kez genc¢ ve giizel bir kadin, bagka-
sinin mutlu esi olarak tanmidigim bir kadin, bana kalbini armagan
ediyordu. Bunu nasil olur da bekleyebilirdim? Gelisimi bu denli
sevingle karsilayan bu giizel kadin, benim de kendisine, kocasinin
orada olmamasindan yararlanmak isteyecek kadar dsik ve arzu
dolu oldugumu sanmis olmaliydi herhalde.

“Yemek hazir, hanimefendi.”

Agathe’nin zarif bir hareketi... Dondim. Yan odaya gectik. Bu-
ras1 onun Ozel dairesiydi. Pencereler acik, beyaz perdeler kapaliy-
di; aralarindan bahcge ve lizerindeki yaz havasi belirsiz renklerle
parildiyordu. Agathe ile karsilikli oturuyorduk. Usak simdi altin
digmeli lacivert bir ceket giymis, sessizce girip ¢ikarak servisini
yapiyordu. Sofra ince bir zevkle dosenmisti. Hafif bir yemekti ve
icecek olarak yalmizca sampanya vardi. Solrada tamamen rahat bir
sekilde, onemsiz konulardan s6z ettik, hem onun, hem benim
acimdan. Oyle de olmasi gerekiyordu. Ama her giinkii olaylari,
tasra yasaminin kicik oOzelliklerini, yaptigimiz ve planladigimiz
gezintileri, gelecek pazar giinki yelken yarisini ve Loiberger’in ka-
zanma sansini konusurken — Eduard'in 6limiunu esine haber ver-
mek lzere buraya geldigimi de unutmaksizin — burada olmay;,
Agathe ile goz gdze oturup konusarak yemek yemeyi, perdelerin
hafif hisirtisini, usagin sessizce gelip tekrar kaybolmasini, dis gi-
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bi degil de, gercegin daha degisik, daha ikincil bir tiri gibi algi-
liyordum. Bu baska gerceklikten kulagima kugik vapurun diadi-
gu; aklimaysa golin asagilarda, parlayan gin isiginin altinda
uzandigy, Aline’in evine dondiigi ve Eduard'in bu sabah bir orma-
nin kiyisinda vurulup yattigs da geliyordu ayni zamanda.

Yemek bitmigsti. Usak bir daha gelmedi. Yapayalniz kalmigstik.

Agathe masadan kalkt, tzerime dogru geldi, basimi ellerinin
arasina aldi ve beni dudaklarimdan 6pti. Bu alev gibi yakici bir
opus degildi, yumusak ve ihtirastan ¢ok sefkat dolu, hem kardes-
ce, hem de bas dondiiriici, aynt zamanda hem torensel, hem de
sehvet doluydu.

Ve sonra da kollarinda bin bir dislere daldim.

Bir cayinn izerinde uzanmug yatiyorduk. Eduard ile yaup
uzandiklar ¢ayirdi bu. Bu denli sakin, korkusuz olmasini anlaya-
miyordum. Korkung bir sey olmustu, ne oldugunu bile disiinmu-
yordum. Ama bildigim bir sey varsa, o da buray: terk etmem ge-
rektigiydi. Sonra trenin bir kompartimaninda oturuyoruz. Pence-
remiz acik, perdeler ucusuyor... Yirtitk resimler gibi yanimizdan
geciyor belli belirsiz manzaralar : ormanlar, cayirlar, kirlar, citler,
kayalar, kiliseler, tek tiikk agaclar... inanilmaz bir hizla ve birbirini
izlemeden. Kimse bizi tutamaz artik, ayni trende bizimle gidenler
bile. Bu inanilmaz bir sey, ama Oyle. Aniden onun adini sesleni-
yor biri. Bir telgraf¢t olmali bu. Duymasindan korkuyorum. Ama
bu ses gittikce daha kisiliyor ve yavasca kayboluyor. Yolculuk edi-
yoruz, hep yolculuk edip duruyoruz. S$imdi bir kumarhane salo-
nundayiz. Anlagilan Monte Carlo’da. Nasil bilmem?.. Elbette Mon-
te Carlo burasi. Agathe kumar masasinda oturmus, ¢evresinde bir-
takim insanlar. Kendisi ¢cok guzel, ¢cok da sakin. Oyun oynuyor,
kaybediyor, kazaniyor. Bense tanidigi ve kendisine kocasinin 6l-
mis oldugunu soyleyecek biri var mi diye cevreme bakiniyorum.
Bunlar bize tamamen yabanci insanlar. Koyu tenli, kahverengiler.
Hatta bir Kizilderili de var aralarinda. Kafasinda kocaman kirmiz
tiylerle kumar masasinda oturuyor. Aline birden kapinin agzinda
beliriyor. Arkamizdan mu1 gelmis? Yoksa kot haberi o mu verecek?
Derhal buradan ka¢mali. Hemen, hemen... Agathe’'nin omzuna
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dokunuyorum. Gozlerinde sevgi dolu bir bakisla bana dogru do-
niyor. Yine hizli bir trenle yolculuk ediyoruz. Adamin biri pence-
reden kompartimanin icine dogru bakiyor. Nasil olur bu? Elinde
kocaman bir kagit. Telgraf olmali. Adami asagiya itiyorum. O da
yuvarlaniyor, ama nereye oldugunu goremiyorum. Agathe’nin bir
seyin farkina varmamasi ne sans! Tabii varamaz... Cinki onun da
elinde genis yaprakh bir Ingiliz dergisi var. Sayfalarimi gevirip re-
simlerine bakip duruyor. On sayfasinda kumar salonunu ve oyun-
cularin arasinda beni de gosteren bir resim var. Haberler ne ¢abuk
da yayiliyor. Kocasi bu resmi gorecek olursa, halimiz ne olurdu?
Beni de mi oldurirdu, yizbasiyr oldurdiga gibi?

Bir anda yine ayn: villadayim. Ayn1 odada, ayni sedirin uizerin-
de. Hem gercek, hem de dus gibi bir sey bu. Uyanik oldugumu
digliyor ve digimde gozlerimin agik oldugunu ve riizgirda sal-
lanan perdelere baktigimi goériyorum. Yavas yavas yaklasan alti
ya da on iki kisinin ayak seslerini isitiyorum. Simdi iste, cesedin
dstine konuldugu sedyeyi getiriyorlar ve ben oradan kaciyorum.
Disaridaki terastayim, merdivenlerden asagi inmeliyim. Adamlar
ve sedye nerede? Onlar1 goremiyorum. Kadin iizerime dogru ge-
liyor ve ondan kacamiyorum. Birden, bahc¢ede yalmz kaliyorum,
ama bu gercek bir bah¢e degil, sanki oyuncak kutusundan ¢ikma
bir sey, yillar 6nce bir dogum giinii hediyesi olarak bana getirdik-
leri oyuncak bahg¢e bu! Bunun icinde gezinilebilecegini o zaman
bilmiyordum. I¢inde kuslar da var, étiisen. Bunun da farkina var-
mamistim o zaman. Onlarin farkina varmamin cezasi olarak, ani-
den hepsi ucup gidiveriyorlar. Ve usak bahc¢enin kapisinda duru-
yor, egiliyor saygiyla. Sonra Bay Loiberger giriyor iceri. Oli oldu-
gundan hi¢ haberi yok ve lzerinde beyaz bir pardost var. Eve ka-
dar ona eslik ediyorum, kimsenin ona 6li oldugunu sdylememe-
si gerek, bu onu yine 6ldurirdi, diye disiniyorum. Sonra ikimiz
0Ogle yemegine oturuyoruz, usak servisi yapiyor, Eduard’in tabags-
na yemek koydurmasina sasiriyorum, buna ihtiyaci yok kil.. Kar-
sisindaysa Agathe oturuyor, ben artik bir hicim. Ama bu kez pen-
cerenin i¢ pervazinda oturuyorum ve perdeler devamli suratima
carpiyor. Birbirlerine nasil baktiklarimi gérmek istiyorum. Birden-
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bire adamin sesini isitiyorum. Ah, bir de gorebilseydim onu :

“Beni vuran adamla mi kahvalti ediyorsun?” diyor ve bunu soy-
lemesi hi¢ tuhafima gitmiyor, ¢linkii ben bu isi yaptim. Bunu vur-
gulamasi aptalca geliyor bana yalnizca. Diellolardan sonra genel-
likle bir arada kahvaltu edildigini bilmesi gerekiyor.

Bahcgede yine ayak sesleri var. Sedye... Tuhaf : 6nce 6li sonra
sedye. Ne kendini begenmis bir adammus, bir matem bandosu bi-
le tutmus. Askeri bando mu? Elbette, bir stivari ytizbasisiyd1 vuru-
lan. Peki ya alkiglar? Tabii, yelken yarisin1 kazandig: icin. Ben ace-
leyle pencereden disari atliyorum, kosabildigim kadar hizla gole
dogru gidiyorum. Neden etrafta bu kadar az insan var? Ve tekne-
ler yok ortalikta? Yalnizca ufak bir sandal var. Sandalda Agathe ve
ben. Agathe kiirek ¢ekiyor. Ama kisa bir siire 6nce kiirek ¢ekme-
sini bilmedigini soylememis miydi? Simdi istelik bir yarig1 da ka-
zaniyor. Aniden Eduard’in eli bogazima sariliyor. Agathe kiirekle-
ri birakiyor. Sandalimiz suriikleniyor. Agathe kollarin1 kavusturu-
yor. Eduard’'in beni suya atip atamayacagin1 merak ediyor. Birbiri-
mizi bogmaya c¢alisiyoruz. Agathe artik bizi merak etmiyor. Kendi
sandalinda suriklenip gidiyor. Bu bir motor-bot olmal diye disi-
niyorum. Gittikce daha derine dogru batiyorum. Neden, neden
diye soruyorum durmadan kendime ve Loiberger'e su kadin icin
birbirimizi oldirmeye degmeyecegini sOylemeyi istiyorum. Ama
soylemiyorum, ¢iinklii benim kendisinden korktugumu sanabilir.
Tekrar su yuzine ¢ikiyorum. Gokyuzi hi¢ gormedigim kadar ge-
nis. Yeniden az oncekinden daha derine iniyorum. Buna mecbur
degilim aslinda, aruk yapayalmizim ve biitiin gol bana ait. Gokyu-
zii de 6yle. Yine dalgalarin arasindan yukan firhyorum. Oyle bir
hizla firlamisim ki, birden uyaniyorum. Hi¢ olmadigim kadar uya-
nigim su anda. Agathe ise uyuyor, en azindan gozleri kapali, ya-
tiyor. Perdeler hep bu saatlerde golden esen yaz riizgarinda daha
hizli ugusuyor. Vakit hentiz o kadar ge¢ degil. Gilinesin egimine
gore dort filan olmaliydi. Miilling beni bu saatte arayacaku otel-
den. Bu da bir diis muiydi?.. Hepsi bir dis... Duello, Loiberger’in
olimu... Sabah olmustu da, ben simdi otelimde uyuyor muydum?
Bu benim son kagma sansim miydi? Ama emindim ki, uyanmistim
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artik. Agathe yanimda uzanmis uyuyordu, bir seyden haberi yok-
tu hala. $imdi 6niimde iki secenek vardi. Bir an 6nce buradan ka-
¢ip gitmek ya da Agathe’yi uyandirmak ve ona olup bitenleri an-
latmak, anlatmak... Her an biri gelip verebilirdi bu haberi. Yoksa
bahc¢eden gelen sesler, ayak sesleri miydi? Su ana kadar rahatsiz
edilmemis olmamiz bir mucizeydi. Bu her tarafindan girilebilir
odada, 6gleden sonraki dinlence saatleri de gectigine gore, her an
birinin gelebilecegi yerde hild durmak sersemlikti. Ben kalkip da
omzuna dokunarak Agathe'yi uyandirmak istedigim anda, baki-
simla uyanmis gibi o da aniden aciverdi goézlerini. Elini alninda ve
saclarinda gezdirdi, uykusundan yeni uyanan kiguk bir kiz gibi
gozlerini kirpistirdi. Bana silinip giden bir diigin icinden bakar gi-
bi bakt. O anda adini fisildadigimi duydu ve yuzu golgelendi.
Ayaga firlady, elbiselerini diizeltti, yastiklar1 ¢abucak yerlerine koy-
du. Sonra bana doénip yalmzca :

“Git!” dedi.

Ama ben mihlanmus gibi duruyordum yerimde, ona séylemem
gereken seyleri heniiz sdylememis olarak. Ne korkaktim. Kendimi
oldirmekten baska bir ¢are kalmamis gibiydi benim i¢in. Ama tek
bir adim bile atamiyordum. Simdi yine adim soyledim, daha hizl,
yalvararak bu sefer. Elimi tuttu ve :

“Seni ¢ok seviyorum,” dedi. “Seni bu kadar sevdigimi bilmiyor-
dum. Istersen inanma buna. Ama gercek olmasa, sana bunu ne-
den soyleyeyim ki? Gitmeden bunu bilmelisin!..”

“Seni ne zaman gorecegim?” diye sordum. “Eduard o6ldu,” de-
medim. “Beni affet!” demedim. “Sana sOylemekten korktum...” da
demedim. “Seni ne zaman gorecegim?” diyordum. Cevaplanacak
hicbir soru yokmus, sOylenecek baska hicbir sey, hicbir s6z kal-
mamus gibi...

“Beni bir daha hi¢ gormeyeceksin,” dedi. “Eger sen de beni se-
viyorsan, sadece bu saatleri siikranla anacaksin, benim gibi. Bu
saatlerden, bu essiz diisten; bulanik bir gercek, bir yalan, yiz ya-
lan, bir dizi ihanet ve ¢irkinlik olugsmasini istemiyorsan. O zaman
hemen git ve beni bir daha gérmeye calisma...”

icimden, “Eduard 6ldii, kocan 6ldii, séylediklerin sacma ve se-
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nin hi¢bir seyden haberin yok. Yalan, ihanet, cirkinlikler de yok
artik. Sen Ozgiirsiin...” demek geliyordu. Ama bitiin bunlar1 soéy-
lemiyordum. Bir dakika oncesine gore, her sey birden acikliga ka-
vusmustu kendi i¢cimde.

“fhanet ve yalan yok artik. Ancak sen, bu saatten sonra bu ev-
de kalmaya devam edersen ya da baskasina ait olacaksan, o za-
man bu bir yalan ve ihanet olurdu,” dedim. Sanki o yolculuk diis-
leri beni tekrar ele gecirmis ya da ben onlara hakim oluyormusum
gibi birtakim duygular i¢indeydim.

Agathe sarardi. Bana dogru bakt ve ylziimin sertlestiginin far-
kina vardim ben de. Beni yatustirmak ister gibi koluma dokundu.
“Akilli olalim...” dedi. “En azindan aklimizi bagimiza toplayalim.
Ben seni seviyorum, ama sana ait degilim, sen de bana ait degil-
sin. Bunu ikimiz de biliyoruz. Bir dustu bu, bir mucize, bir sans,
unutulmazdi, ama gecti...”

Bagimui salladim reddederek :

“Bu saatte kadar olan her sey gecti. Ama bu saat her seyi de-
gistirdi. Sen artik baskasina ait olamazsin, sen bana aitsin,” dedim.

Eli hala kolumdayd:. Simdi kolumu sikica kavradi. Benim bir
¢ilginlik yapmami 6nlemek istercesine saga sola salladi. Gozlerim
sabitlesmisti, i¢lerinde sevgiden ¢ok, azim ve hatta tehdit ifadesi
oldugunun farkindaydim. Korkusunun buyuduigini fark ediyor-
dum. Bu kez daha sakaci bir tonda bana :

“Gocuk,” dedi. “Hakli degil miydim? Sana neden hep ‘Cocuk’
dedigimi biliyordum. Simdi ikimizin adina da ben mi akilli olma-
liyim? Kolay degil ki bu! Hele benim i¢in. Ama mecburuz, mecbu-
ruz buna...”

“Neden mecburmusuz ki?” diye sordum inatla ve aymi anda
kendimden nefret ettim.

“Mecburuz...” dedi yine. Ve icinde gittik¢e yikselen korku dal-
galarinin etkisi onu nedenlerin en gugclisini ileri sirmeye yonelt-
ti:

“Akilli olahm ve kendimizi ele vermeyelim. Bir duyarsa, sen
mahvolursun...”

Gilumsedim. Bagka bir sey gelmiyordu elimden. Ancak kadi-
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nin cevaby, uyarisy, bir 6linin intikami ile korkutmaya calismasi
beni korkutmadig: gibi, tuhaf bir bicimde komigime de gidiyordu.
O anda seytani bir cevap vererek bu cekilmez, cirkin konusmala-
r1, hem her seyi yok eden, hem de kurtaran bir sdzle ortadan sil-
mek geliyordu i¢cimden. Ama bunu yapamadim. Kendi gii¢siizli-
gumu, bir olinin benden daha giicli oldugunu o an hissediyor-
dum. Caresizlikle kendimi savunmaya gectim ve aptalca, sunlar-
dan baska soyleyecek s6z bulamadim :

“Ya kader sonunda bana giilecek olursa?”

Omuzlarimi kavradi. Gozleri korku icindeydi :

“Ne diyorsun sen? Neler sagmaliyorsun? Nereye surtkleniyoruz
biz?..”

Iste 0 anda anladim ki, onun adina korkuyordu, kesinlikle be-
nim i¢in degil. O adam, kocasi, onun igin her seydi ve ben bir hig-
tim...

Ve tam o anda da, bahg¢enin ¢akillarinda ayak sesleri duyuldu.
Birka¢ saniyem kalmisti artik. Kendisine su birka¢ saniye icinde
olanlar1 anlatmak ve buraya dek suskun kalmami hakli gostermek
mumkin degildi. Birka¢ dakika Once olsa, belki anlayis gosterir,
hatta affedebilirdi. Belki de gercekten bir zafer kazanabilirdim 6l-
mis adamin karsisinda. Ama su anda disen, kurban olan asil ben-
dim, hatta kendimi bir hayalete benzetiyordum ve diigsiimde oldu-
gu gibi, merdivenlerden terasa c¢ikan ayak sesleri de Loiberger'in
kendisine aitti. Ona olacaklar1 soylemek, en azindan bir nebze ha-
zirlamak da olanaksizdi artik. Agzimdan yalnizca bir kelime ¢kt :
“Korkma!” Bu sozu sOylerken, gercekten de 6lmis kocasinin ice-
ri girecegine sanki inanmis gibiydim. Once bana kararsiz bir gii-
limseme ile bakti. Bu bakista, gizliligimizi dert etmemem gerekti-
gine, kimsenin bu saatler icinde olanlari hicbir sekilde sezmeye-
cegine iliskin bir glivence vardi. Ama bakislarimin karanlik ifade-
sini ve ciddilesen durusumu gorince olayin benim gizlilik endi-
semden daha derin bir nedeni oldugunu anladi. Bir soru sorabil-
di sadece :

“Neler oldu?”

Ayak sesleri yan odada yankilaniyordu. Agathe bana donme-
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den salona yoneldi, ben de onu izledim. Aline salon ve terasin
arasindaki kapida duruyordu. Beni tuhaf ve saskin bir bakigla stiz-
diikten sonra, sararan arkadasinin ellerini tutup gozyaslar icinde
ona sarildi. Agathe’nin gozleri Aline’in gézlerinden uzakta, benim
gozlerime dikilmisti, sanki biitin bunlarin cevabini alnimdan eme-
rek almak istermis gibi. Bense parmagimi dudaklarima gotiriip bu
caresiz hareketle, gerekirse kendisini degil, beni ele vermesini is-
tedim. Bakislarinda dahasi da vardi — 6nsezi, bilgi, kizginlik, anla-
yis, affedis, hatta siikran gibi seyler...

Su anda Miilling teras ile salon, 1sik ile golge arasindaki kapi-
da duruyordu. Benim varligim ona, koti haber getirdigi zavalli ka-
din1 yalmiz birakmak istemeyen birisi gibi geliyordu herhalde. Ka-
dina dogru ilerledi ve sessizce elini tuttu. Agathe tekrar Mil-
ling'den Oteye, bana dogru bakti. Kimse konusmuyordu. Ne Mul-
ling, ne Aline. Bense o anda herkesten daha derin bir bicimde su-
suyordum kendi i¢ diinyamda. Yazlhk bahcenin sessizligi iceriye
hikim olmustu simdi. Agathe sonunda dudaklarimi actiginda kal-
bimi durduran bir sesle :

“Simdi bitiin gercegi 0grenmek istiyorum...” dedi.

Obiirlerinin durusundaki cekingenlige, benim korkakligima
karsin, tam bir serinkanllikla :

“Benden bir sey saklamamak, ancak beni su ana kadar Gizme-
mek icin calisigimzin farkindayim. Hepinize tesekkir ederim.
Simdi her seyi dinleyecegim. Basindan sonuna kadar. S6zuiniizi
anlamsiz sorularla kesmeyecegim. Evet Doktor Miilling, anlatiniz!”

Piyanoya yaslandi. Parmaklar 6rtili salin puskiilleri ile oynu-
yordu, dudaklarinin bir kivrimiyla bile, ne beni ne kendisini ele
verecek bir hareket yapmadan. Aline piyanonun sehpasina ¢ok-
mius, basini ellerinin arasina almisti. Miilling, bitin heyecanina
karsin, topluluk oniinde konusma yetenegini kullaniyordu. Olayi
kendisiyle kasabanin istasyonunda bulustugumuz andan, Edu-
ard'in vurulup yere distigii ana kadar 6zli ve acik bir bicimde
aktardi. Bana kalirsa, bu konusmayi otelinin 6niinde ayrildigimiz-
dan bu ana kadar iyice hazirlamigti. Sanki bir zamanlar isledigi, ar-
tik anlamini yitiren, unutulan ve aslinda 6nemsiz olan bir giinahin
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bedelini 6demis ve her tiirli su¢tan arinmis olan bir insan i¢in sa-
vunma yapiyor gibiydi. Agathe onun s6zlerini tek bir heceyle ke-
semedi. Ancak Miilling s6zunu bitirdiginde, olay yerinde yapilan
resmi islemleri sordu. Miilling’in, cenaze icin ertesi giin 6glede de-
fin ruhsati verilecegini bildirmesi lzerine, “O zaman ben de bu
aksamdan oraya gideceg/im,” dedi.

Miilling bu aksamki trenin ancak geceyarisi ufak garnizon ka-
sabasina varacagini soyleyerek onu bundan vazgecirmeye c¢alisti.

“Ben onu hemen gormek istiyorum,” dedi Agathe. Dr. Miilling
yapilacak islemler icin yardimci olmayi teklif ettiyse de, kesin bir
ret cevabi aldu

“Butiin bunlar benim isim. Her ey bittikten sonra Dr. Miilling,
sizinle gorusiriz,” dedi.

Artik yalmz kalmak istiyordu. Aline yol hazirliklarina el vermek
ve yoklugunda yapilacak islerle ilgilenmek icin sonra gelecekti.

Hepimizin ellerini teker teker sikti. Obiirleri gibi, benimkini
de. Gozlerini benimkilerden kag¢irmad: bile.

Gercekten de o aksam yalniz yola ¢ikti ve kocasinin cenazesi-
ni ertesi sabah Viyana'ya getirdi. Bir sonraki giinse, benim de ka-
tildigim cenaze toreni yapildi Agathe o gin kimseyi kabul etme-
di. Gol kiyisindaki o yazhiga hicbir zaman dénmedi.

Uzun yillar sonra bir davette karsilastik. Bu arada tekrar evlen-
misti. Konustugumuzu goren hi¢ kimse bizi tuhaf, derin ve birlik-
te yasanmug bir olayin bagladigin1 sezemezdi. Baglamis miyd: ger-
cekten? Yazin sessizliginde gecirdigimiz, korku veren ve bir o ka-
dar da mutlu saatleri, yalniz bagima gordiigim bir dis bile sana-
bilirdim; gozleri Oylesine berrak ve masum bir bakigla ‘dald1 ki
gozlerime...
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“Tegmenim!.. Tegmenim!.. Tegmenim!..” Gen¢ subay ancak
t¢iincl ¢agridan sonra uyanabildi, gerinerek basini kapiya dogru
cevirdi ve daha uyku sersemi, yastiklarin arasindan “Ne var yahu?”
diye homurdand:. Sonra biraz daha kendine gelip giin 151g1n1n ha-
fifce vurdugu kapi arah@indan emir erinin farkina varinca da, ba-
girarak yanitlad: :

“Sabah sabah ne var, lanet olasi?”

“Asagida, avluda bir adam var tegmenim, tegmenimle gorus-
mek isteyen bir adam.”

“Ne demek bir adam yahu? Saat ka¢ ki? Pazar sabahlan beni
uyandirmayin demiyor muyum?”

Emir eri yataga yaklasip Wilhelm'e bir kartvizit uzatti.

“Koyun kafali, ben baykus muyum ki, karanlikta okuyayim!..
Acin sunlart!”

Emri alir almaz Joseph i¢ pencereleri agcmis ve kirli beyaz per-
deyi yukariya ¢ekmisti. Tegmen yatakta hafif¢ce dogrulup kartvizi-
tin tzerindeki adi1 okumaya calisti, sonra yatagin ustiine birakip
tekrar inceledi. Sari, kisa ve uykudan karisan saclarini karistirdi ve
cabucak disindi : “Reddetmek mi? Olanaksiz. Nedeni de yok. Bir
insan1 kabul etmek onunla yakin iliskide olmak anlamina gelmez
ki! Yalnizca borglar1 yiziinden ayrilmak zorunda kalmisti. Bagka-
lar1 daha sanshydi ya. Benden ne ister peki?” Tekrar emir erine
dondi. “Su Bay von Bogner neye benziyor bakalim?”

Emir eri, genis ve aymi zamanda ilzgin bir gilimsemeyle,
“Saygiyla bildiririm, Gstegmenimiz Uniformasiyla daha yakisikliy-
di,” dedi.

Wilhelm bir stire sustu, sonra yatakta oturdu, “Pekil3, buyur-
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sunlar ve... istegmenimiz de henlz tam giyimli olmadigimi hos
gorsiinler.” dedi ve devam etti. “Bana bak, beni soran olursa, ya-
ni, Ustegmen Hochster, Tegmen Wengler ya da Yiizbasimiz, kim
olursa olsun, burada yokum. Anlagildi m?”

Joseph kapiyt kendi arkasindan kaparken, Wilhelm hemen
gomlegini giydi, saclarini fir¢aladi, pencereye yaklasti, asagiya, da-
ha canlanmamis olan kigsla avlusuna bakti. Eski silah arkadasini
orada, bas1 one egik, dik bir siyah sapkay: alnina indirmis, acik
sart bir pardosi ve kahverengi, biraz tozlu pabuclar ile gezinir-
ken gorince, sanki ylregi burkuldu. Pencereyi acti ve tam el sal-
layip selam verecekken emir erinin ona yaklastigini gorda. Wil-
helm onun korkuyla gerilmis yuz cizgilerinden, cevabini bekler-
ken duydugu gerilimi uzaktan bile hissetti Olumlu bir karsilik
alinca Bogner'in yuz ifadesi rahatladi. Emir eriyle birlikte, biraz da
yapacaklar1 gorismenin gerektirdigi dikkatle, Wilhelm'in simdi
kapadig: pencerenin altindaki kapidan iceri girdiler. Boyle glizel
pazar sabahlarinda, kiglanin avlusuna doluveren ve hafta ortalan
hi¢ fark edilmeyen bir ilkbahar ve taze orman havasi kokusu da
aniden kayboldu. Ne olursa olsun diye dusindi Wilhelm; ne ola-
cakmis ki, nasil olsa bugiin mutlaka Baden'e gidecegim, oradaki
Viyana Sehir Lokantasr’'nda 6glen yemegimi yerim — tabii son kez
oldugu gibi Kessnerllerde yemege alikoymazlarsa. “Giriniz!” Wil-
helm eski silah arkadasina asir1 bir canhilikla elini uzatt. “Hos gel-
din Bogner, beni gercekten de sevindirdin. Ustiinii ¢ikarmaz mi-
sin? Bak su cevreye, her sey biraktigin gibi. Daha pek biylyeme-
dik. Eger insan mutluysa, en ufak bir kuliibe bile...”

Otto, Wilhelm'in utangachgini anlayip ona kibarca giliimsedi :
“Belki de kuliibe deyimini iceren 6zdeyis, buradan bagka bir yer
icin daha uygun olur, ne dersin?” diye yanitladi.

Wilhelm, gerginden daha yiiksek bir sesle giildi. “Maalesef
pek degil. Bir siiredir pek monoton yasiyorum. Seni temin ederim,
alti haftadir bir kadin ayagi basmadi bu lojmana. Platon bile bana
kiyasla 6ksiiz ¢cocuk sayilir. Otursana liitfen.” Bir koltugun lzerin-
deki ¢camasirlari yatagin ustiine aktardi “Sana bir kahve ikram
edebilir miyim?”
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“Tesekkirler Kasda. Zahmet etme, kahvaltimi yapmistim. Ama
rahatsiz olmazsan, bir sigara icerim.”

Otto daha kendi sigara tabakasini agmadan, Wilhelm ona ize-
rinde acik bir sigara paketinin durdugu komodini igaret etti Otto
sessizce birka¢ nefes aldi, Wilhelm'in tuttugu ategle yanan sigara-
sindan. Bakislar1 eskiden tanidigi ve artik eski ve kayip zamanlar-
dan kalmis, subaylarin siirek avini betimleyen bir tabloya takildu.

“Hadi anlat bakalim!..” dedi Wilhelm. “Nasilsin gormeyeli. Ne-
den hig¢bir haber alamadik senden? iki ti¢ y1l 6nce birbirimize ve-
da ettigimizde s6z vermistin, zaman zaman...”

Otto lafim kesti. “Belki de kendimden haber etmedigim daha
iyi oldu. En iyisi de bugiin sana gelmemis olmaku,” dedi. Ve Wil-
helm'’i sagirtan bir bicimde kendini, iizerinde okunmaktan yipran-
mus kitaplarin bulundugu divanin bir kdsesine birakt. “Disiin ba-
kalm Willi, bugiinki ziyaretim, sabahin bu saatinde, ne hikmet
olsa gerek? Bilirim, sen pazar sabahlar1 uzun siire uyuyup yatak
keyfi yapmasini seversin. Bu ziyaretimin elbette bir nedeni var. Es-
ki dostlugumuzun askina — eski silah arkadashigimiz diyemiyorum
artik — bir sey isteyecegim senden. Korkma Willi, tehlikeli bir is
degil, birka¢ gulden sadece. Yarin sabaha kadar alamazsam benim
icin artik yapacak hicbir sey kalmayacak...” Sesi birden askeri bir
tonda ytukseldi :

“Buradan ayrilmadan yapmamin daha akillica oldugu o son se-
yin diginda...” dedi.

“Neler sacmaliyorsun,” dedi Wilhelm. Sesinde biraz da dost¢a
ve utanga¢ bir isteksizlik vardu.

Emir eri kahvaltiy1 getirdi ve ortadan kayboldu. Willi kahveyi
fincanlara koydu. Agzinda acims: bir tat duydu, keyifsizce daha
banyoya bile gidememis oldugunun farkina vardi Trene binme-
den 6nce, bir buhar banyosu almay: da aklina koymustu. Ogleye
dogru Baden'e varsa, tamamen yeterliydi. Kimseye verilmis bir so-
zl yoktu; ge¢ kalsa ya da hi¢ gelmese kimseye ayip olmayacaku,
ne Cafe Schopf’taki baylara, ne de gen¢ Bayan Kessner'e... belki
hi¢ de fena olmayan annesi disinda.

“Lutfen alsana,” dedi kahve fincanina daha dokunmayan Ot-
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to'ya. O da ¢abucak bir yudum alip konuya girdi : “Kisa kesecegim,
belki de biliyorsun, ben bu aralar elektrik tesisati igleri yapan bir
firmada kasiyerim. U¢ aydir cahstyorum. Hem nereden bileceksin.
Evli oldugumu ve bir oglum oldugunu da bilemeyecegin gibi... Ben
daha sizlerleyken o diinyaya gelmisti, yalmizca kimsenin haberi
yoktu. Son zamanlar benim icin epey zor gecti. Tahmin edebilirsin.
Ozellikle gecen kis, oglum hastalaninca. Neyse, detaylara girmeye-
yim, bircok kere, kasadan bir miktar bor¢ almak zorunda kaldim.
Her seferinde tekrar yerine koydum. Bu kez biraz daha fazla alms-
tim...” Wilhelm kahvesini karigtirirken biraz daldi, Otto anlatmaya
devam ediyordu : “Ve isin kotlsi, pazartesi gind, yani yarin, mer-
kez fabrikadan bir denetim gelecegini tesadiifen 6grendim. Biz bir
subeyiz nihayet, bize 6denenler ve tahsil ettiklerimiz ufak tefek
miktarlardir. Benim borcum da pek bir sey sayilmaz, yani dokuz
yuz altmis gulden. Diyelim ki bin. Fark etmez. Aslinda dokuz yiiz
altmis. Ve bu tutarin yarin sabah sekiz bugukta kasada olmas la-
zim, yoksa... Willi, bu paray: bana arkadasca bir yardim...” Sesi ki-
siliverdi. Willi — biraz da onun i¢in — utanir gibi oldu. Eski silah ar-
kadasinin yapug: ufak yolsuzluk (boyle deniyordu ya) hikayesi icin
degil, bir zamanlarin dost canlisi, hali vakti yerinde ve caki gibi s-
tegmeni Otto von Bogner'in simdi, utang i¢inde, su divanin kosesi-
ne dayanip gozyaslarini yutarak konusmasi icine dokunmustu.

Elini omzuna koydu, “Haydi Otto, simdi hemen kaybetmeye-
lim cesaretimizi,” dedi. Obiirii bu pek imit verici olmayan sozler
lizerine, lzgun, hatta korkulu gozlerle ona dogru bakarken : “Ben
de pek iyi durumda sayilmam. Biitiin parasal servetim yiz gulde-
ni ancak asar. Yuz yirmi guldenim var, tam olarak. Bunlarin hep-
si de senin emrine amadedir. Ama biraz ugrasirsak belki bir ¢o-
ziim bulabiliriz.”

Otto soziinl kesti. “Butiin ¢6zim olanaklarini harcadim. Za-
mant kafamizi patlatarak harcamayalim, benim sana somut bir
onerim var.”

Wilhelm merakli bir gerginlikle onun gozlerine bakt.

“Dustiin bakalim Willi, sen kendini benim gibi ters bir durum-
da bulsan, ne yapardin?”
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“Pek anlayamadim,” dedi Willi, olumsuz bir tavirla.

“Elbette, hi¢ baskasinin kasasina elini sokmadin ki. Boyle sey-
ler insanin basina ancak sivil hayatta gelir. Evet. Bunun gibi bir
suctan dolay:1 olmasa da, yine de acil bir durumda paraya ihtiya-
cin olsaydi, kime bagvururdun?”

“Affedersin, Otto, bu gibi seyler hakkinda simdiye kadar hig
disinmedim. Evet, benim de bor¢larim oldu... daha gecen ay
Hochster bana elli gulden ile yardimcr oldu, ben de ayin birinde
hemen geri 6dedim. Bu nedenle de, bu ay biraz dardayim. Ama
bu parayj, bin guldeni hem de, nereden bulacagimi gercekten bil-
miyorum.”

“Gerc¢ekten mi?” diye sordu Otto ve gozlerini onunkilere dikti.

“Diyorum ya...”

“Peki, ya dayin?”

“Ne dayisr?”

“Robert dayn...”

“Nereden c¢ikti simdi o?”

“Elbette... Sana hep yardimci olmadi me? Sana gonderdigi de-
vaml bir ek gelirin de yok muydu ondan?”

“Devamli bir seyler aldigim yok artik,” diye cevaplad: Willi, bir
zamanki silah arkadasinin su duruma hi¢ de uygun dismeyen ko-
nusma bicimine kizarak. “Yalnizca devamh yardim degil. Robert
dayim tuhaf bir insan oluverdi. Ger¢ek su ki, kendisini son bir yil-
dir bir kez bile gérmedim. Oncedense, ufak bir miktar yardim is-
tedigim de beni bir kovmadig: kald1.”

“Hmm... Demek 6yle,” dedi Bogner, alnini sivazlayarak. “De-
mek sence tamamen olanaksiz?”

“Benim sozlerimden de kuskulanmazsin umarim,” diye cevap-
lad1 Willi, biraz da sert bicimde.

Bogner birden ayaga kalkti, divanin kenarinda durarak, “Bir
denesek,” dedi, sonra da : “Evet, affedersin, ama mecburuz buna.
Sana yapacagi en koti sey hayir demek olur. Belki de pek hos ol-
mayan bir bicimde. Buna katiiyorum. Ama yarin sabah su paray:
elime geciremezsem, benim basima geleceklerin yaninda, bu hig
kalir.”
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“Olabilir,” dedi Willi. “Ama tamamen lizumsuz ve hos olma-
yan bir olay. En ufak bir sans gorseydim eger... Eh, sen de benim
iyi niyetimden kuskulanmazsin herhalde. Lanet olsun, baskalar
da olmali... Kizma bana, aklima simdi geldi; hani su Amtstetten’de
ciftligi olan kuzenin Guido ne oldu?”

Bogner, “Ondan da bir hayir gelmez,” diye cevaplad: sakin bir
bicimde. “Yoksa ben simdi burada olmazdim zaten. Kisacasi, bi-
tin dinyada bagka kimse...”

Willi birden aklina bir fikir gelmis gibi parmagini kaldird.

Bogner ona umutla bakt.

“Rudi Hochster'den bir sansini denesen?.. Bir mirasa kondu ge-
cenlerde. Yirmi yirmi bes bin gulden kadar. O paralardan bir sey
artakalmis olmali.” Bogner alnini kinstirdi, sonra da biraz sikila-
rak : “Hochster’e i¢ hafta kadar 6nce yazip yardim istemistim... O
zaman durum heniiz bugiinki gibi acil degildi. Bana bir cevap bi-
le yazmadi. Bak Willi, senin su dayindan bagka bir ¢ikis yolumuz
yok.” Willi omuzlarin: silkince de : “Onu ben de tanirim Willi, se-
vimli ve kibar, yash bir beydir, degil mi? Hep birlikte bir keresin-
de tiyatroya gitmedik mi, Riedhof Gazinosu'na da. Mutlaka hatir-
layacakur. Hay Allah, dayin birdenbire bambagka bir insan olabi-
lir mi?”

Willi sabirsizlikla onun sozinu kesti. “Ama Oyle goriniyor.
Ben de ona ne oldugunu anlayamadim. Elliyle altmus yaslan ara-
sinda insanlarin bu gibi tuhaf degisiklikler gecirdigi olmustur. Sa-
na az oncesinden daha fazlasim soyleyemem, c¢iinki ben de bir
yildan fazla bir sire evine ayak basmadim. Uzun lafin kisasi, bir
daha da basmayacagim.”

Bogner basini egip bir stire 6niine bakti. Sonra birdenbire ba-
sin1 kaldirdi, Willi'ye orada yokmus gibi bos bir bakis firlatti ve
“Haydi, kusura bakma, Tanrr'ya emanet ol!” dedi ve sapkasini kav-
rayip gitmeye davrandu.

“Otto,” diye bagirdi Willi, “aklima bir sey daha geldi.”

“lyi bir sey olsa bari!..”

“Bak Bogner, dinle beni. Bugiin sehir disina gidiyorum. Ba-
den’e... Orada Cafe Schopf'ta bazen ufak kumar partileri diizenli-
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yorlar : Yirmi bir ya da bakara, duruma gore. Ben epey miitevazi
bir bicimde katiliyorum buna. Ya da hic... U¢ dért kere oynadim,
daha cok eglenmis olmak icin. Alay Bashekimi Tugut en kidemli
oyuncu, acayip de gansi var. Ustegmen Wimmer de genelde oyu-
na dahil. Yetmis yedinci donemden Greising, ama sen onu pek ta-
nimazsin. Oralarda tedavi amacl kaliyor, eski bir hikdye nedeniy-
le... Birkacg sivil de var, tagrali bir avukat, tiyatronun genel sekre-
teri, bir tiyatro oyuncusu ve yaglica bir adam, Konsolos Schnabel
diyorlar ona... O yoreden bir operet sarkicisiyla iligkisi var. Cekir-
dek grup bunlar... Tugut konsolostan gecenlerde bir oturusta tg
bin gulden kaldirdi. Sabah altiya kadar acik terasta oyun oynar-
ken, kuslar da bizim icin 6tilyordu. Ustiimdeki yiiz yirmi guldeni
dayanikhligima bor¢luyum, yoksa ben de beg parasiz kalirdim. Sa-
na bir sey sOyleyeyim mi, bu yiiz yirmi guldenin yizini bugin
senin i¢in riske atmaya hazirim. Biliyorum, fazla bir sansim yok,
ama Tugut gecen giin elli guldenle oturup, t¢ bin guldenle kalk-
t1. Bir sey daha var. Son aylarda agkta hi¢ sansim olmad:. Belki de
insanlardan cok atasOzlerine inanmak lazim.”

Bogner susuyordu.

“Evet, ne dersin bu ise?” diye sordu Willi.

Bogner omuzlarin silkti. “Sana tesekkir ederim. Hayir deme-
yecegim, yine de...”

“Bir sey garanti edemem elbette,” diye s6zinu kesti onun Wil-
li, agir1 heyecanlh bir bicimde. “Ama fazla riski de yok. Ne kaza-
nirsam kazanayim, sana bin gulden ayiracagim. En az bin gulden
sana ait olacak. Bir de sansim tutarsa...”

“Seni artik fazla mesgul etmeyeyim. Yarin sabah saat sekizde
Alser Kilisesi'nin 6ninde bekleyecegim seni,” dedi Bogner ac1 bir
gilimsemeyle. “Ayrica tesadifen de kargilasmug olabiliriz, degil
mi?” Will'nin cevabini bir el hareketiyle susturdu ve hizla ekledi :
“Ben de bos durmayacagim bu arada. Benim de yetmis gulden pa-
ram var. Bunu bugiin égleden sonra at yarigina yatiracagim...” Ca-
bucak pencereye gidip disariya bakt, “Ortalik temiz,” dedi. Agzi-
n1 aci ve alayh bir sekilde carpitip yakalarini kaldirdi, Willi'nin eli-
ni sikt1 ve gitti.
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Wilhelm igini ¢ekti, bir sire diisindu ve aceleyle gitmeye ha-
zirlandi. Uniformasinin halinden hi¢ de memnun degildi. Bugiin
kumarda kazanacak olursa, yepyeni bir iniforma ceketi alacakti.
flerleyen saati gdéz Oniine alarak buhar banyosundan vazgecti.
Ama tren istasyonuna kadar bir faytona binmeye karar verdi. iki
gulden fazla sarf etmesi de aruk pek 6nemli degildi.

I1

Ogle saatlerinde Baden’de trenden indigi zaman hi¢ de keyif-
siz sayilmazdi. Viyana Garrnda Yarbay Wositzky — resmi kosullar-
da pek c¢ekilmez birisi — onunla dostca bir sohbet etmis, kompar-
timandaki iki gen¢ kiz da ona kars1 6yle sevimli davranmuslards ki,
gunlik programi acisindan, onunla ayni istasyonda inmediklerine
sikretmisti. Bitiin olumlu duygularina karsin, eski silah arkadas
Bogner'e icinden kizmakta devam ediyordu, aptalca bir kumar hi-
kdyesi yuziinden kariyerini terk etmek zorunda kaldig: icin. Bir
subay nereye kadar gidecegini, sinirlarin1 bilmeliydi sonugta. Ken-
disi 6rnegin, ¢ hafta kadar 6nce sansi bir tirli tutmayinca masa-
dan kalkmisti hemen, Konsolos Schnabel'in dostane bir bigimde
ctizdanini kendisine vermesine karsin. Her zaman boyle durum-
larda kendisine hdkim olmayi bilmigti. Daima da duisiik bir maas
ve babasinin, onun yarbay olarak Temesvar'da 6lmesinden sonra
da dayisinin gonderdigi ek yardimlarla gecinmeyi bilmisti. Bu yar-
dimlar kesildikten sonra da kendisini duruma gore ayarlamis; kah-
velere daha az gitmis, yeni bir seyler almamus, sigaray1 azaltmis ve
kadinlara hi¢ para harcamamisti. Ug ay 6nce cok imit verici bi-
cimde baglayan ufak bir sertiven de, Willi'nin iki kisilik aksam ye-
megi masrafin1 ¢ikaramamasi nedeniyle, yarida kalmisti.

Hizun verici bir sey, diye disiindi. Bu essiz ilkbahar gintin-
de artik pek parlak durumda olmayan tGniforma ceketi, dizleri par-
lamaya baslamis kiilot pantolonu ve yeni subay modasina gore
epey kisa bir sapkayla mis kokulu ciceklerle dolu parki gecerek
Kessner ailesinin — sahipleri kendileri degilse de — oturdugu eve
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dogru yirirken kendi yasam kosullarinin ne denli kisith oldugu-
nu, bugiinkii gibi hi¢cbir zaman hissetmemisti. Ve ilk kez bir 6gle
yemegine davet edilme olanaginin ya da bu olanagin umuda do-
niismesinin ne denli utan¢ verici oldugunu disindu.

Yine de bu umudun gerceklesmesini sevinc¢le karsiladi. Hem
yalmizca milkkemmel bir sarap esliginde yenen lezzetli bir 6gle ye-
megi nedeniyle degil; saginda oturan Matmazel Emilie, dostca ba-
kislar1 ve her ne kadar rastlantisal olsalar da, yakinlik vaat eden
dokunuslariyla ¢ok hos bir masa komsusu oluvermisti. Sofradaki
tek misafir de kendisi degildi. Gen¢ bir avukat, ev sahibinin Viya-
na'dan ¢agrilisi olarak gelmis ve neseli, hafif, ara sira da alayci bir
bicimde, sohbetini dinletmesini biliyordu. Ev sahibi, evin hanim-
larina gecen kisin balo mevsimindeki bir davette takdim edilen
Willi'nin ara sira ¢aya ugramasi icin yapilan daveti fazlaca ciddiye
aldigini ortaya koyan pazar ziyaretlerinden pek de memnun olma-
digin1 belli edercesine, Willi'ye karsi kibar, ama sogukc¢a davrani-
yordu. Evin hila giizelligini koruyan sahibesiyse, on dort giin ka-
dar Once parkin 1ssiz bir kosesindeki bankta, kendisini Willi'nin
atilgan bir bicimde sariveren kollarindan, ¢akillarin tizerinde adim
sesleri duyulunca ancak kurtarabildigini hatirlamaz gibiydi... Sof-
rada Onceleri Tegmenin anlamayacagi bircok deyim iceren ve
avukatin, ev sahibinin fabrikasiyla ilgili olarak istlendigi bir dava
konugulmustu. Sonra da s6z tasrada tatil ve yaz yolculuklarina ge-
lince, s6z sirasi nihayet Willi'ye de gelmisti. Kendisi iki yil nce,
Glney Tirol'daki Dolomiten Daglar’'nda yapilan imparatorluk ma-
nevralarina katlmig, acik havada kamp kurduklar1 gecelerden;
Kastelruth hancisinin kendilerine soguklugu yuziinden “cifte me-
dizler” denen iki kara bukleli kizindan; tam da Willi'nin gozleri
oniinde, basarisiz bir stivari saldirisi nedeniyle gézden disen bir
maresalden s6z etmeye baslamisti. Ugiincii ya da dérdiincii kadeh
saraptan sonra adeti oldugu gibi gittikce daha serbest, daha taze
fikirli, hatta daha neseli bir ruha kavustu. Ev sahibinin yavasca
sempatisini kazandigini, Avukatin ses tonunun alayciligini yitirdi-
gini, ev sahibesi hanimin hafizasinin yavas yavas yerine geldigini
hissediyordu simdi. Ve Emilie’'nin dizinin kendi dizine dogru iyice
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dayanmasi da artik pek rastlanti sayillamazdi.

Kahveler icilirken iri yapili bir hanim, iki kiziyla sokiin etti ve
Willi'yi onlara, “Sanayiciler balosundan arkadasimiz,” diye tanistir-
dilar. Rastlanti bu ya, bu hanimlar da iki yaz 6nce Giiney Tirol
bolgesinde tatillerini gecirmemis ve Tegmenimizi, giizel bir yaz
guni Sies'teki otellerinin 6niinde gahlanarak dortnala gecen bir
aygirin sirinda gérmemisler miydi! Willi buna hi¢ kargi ¢ikmada.
Her ne kadar seksen dokuzuncu dénemin kicik bir piyade teg-
meni olarak ne Tirol, ne de bagka bir yerde, gorkemli bir ati sah-
landirmis olamayacagini bilse de...

iki gen¢ hanim, zarif beyaz giysiler, ortalarindaki Matmazel
Kessner ise ucuk pembeler icinde, kirlarin Gizerinde keyifli keyifli
geziniyorlard1.

“Ug zarif melek gibi, degil mi?” dedi Avukat. Yine de sesi alay-
a1 bir tondaydi. Tegmen az kalsin, “Ne demek istediniz yani, Avu-
kat Bey?” diyecekti, ama Emilie kirdan kendisine doniip neseli bir
bicimde el sallayinca, amacini unuttu. Geng kiz sarisin ve kendi-
sinden biraz daha boyluydu, pek kiicimsenmeyecek bir ¢eyizi de
olmaliydi. Ama bunlara gelene kadar - duisiini gormeye cesaret
etse bile — gececek daha ¢ok zaman ve yapacak isler vardi. Ve her
seyden Once, talihsiz arkadasi icin en ge¢ ertesi sabaha kadar su
bin guldeni bulmak gerekiyordu.

Bu nedenle istegmen eskisi von Bogner'in hatiri i¢in, artik ve-
dalagmaktan baska ¢are kalmamisti, hem de sohbetin en tath ye-
rinde... Kalmas i¢in 1srar edermis gibi yaptilar, ¢ok tesekkir etti.
Ancak askeri hastanede, eskiden kalan romatizmasin: tedavi etti-
ren bir silah arkadagini ziyarete s6z vermisti, mutlaka gitmeliydi.
Avukat buna da alayc bir giiliisle kargilik verdi. Matmazel Kess-
ner, bu ziyaretin bitin 6gleden sonrasini alacagini soyledi, cesa-
ret verici bir gilimsemeyle. Willi biling¢siz bir bicimde omuzlarini
silkti. Eh, oyleyse dendi, eger erken serbest kalirsa, kendisini bu
aksam tekrar gormekten memnun kalacaklardu...

Evden ayrilirken, iki sik ve geng beyin bir faytonla ayni eve ya-
nastigint fark etti ve bu durum keyfini kac¢irdi Dara diismis bir
dostu icin kahvelerde birka¢ gulden kazanmaya ugrasirken, bu

106



SABAHA KARSI KUMAR

evde neler olabilirdi! Yarim saat hasta dostunu ziyaret etmis gibi
yapip tekrar o giizel bahgedeki Ug¢ zarif melegin yanina donmek
en akillicast olmaz miydi? “En akillicast bu olurdu,” dedi kendi
kendine, “ama kumarda kazanma sansim da epeyce azalirdi o za-
man,” diye disiindii, biraz kendini begenmis bir halde...

III

Bir ilan stitununda, biyuk sar1 renkte bir at yaris1 ilant gordu.
Bogner'in su anda Freudenau Hipodromu'nda yarislarn izleyip ba-
his oynadigini disiindi. Belki de su siralarda gerekli paray: ka-
zanmustl. Acaba Bogner, sans yuzine giilse de bunu gizli tutup
ondan, Bashekim Tugut ya da Konsolos Schnabel’den kazanacag:
parayi ister miydi? Yani bir insan bagkasinin kasasindan para ala-
cak kadar al¢almigsa bir kere... Boyle giderse Bogner birkag hafta
ya da ay sonra yine bugiinki haline donmeyecek miydi? Ya o za-
man ne olacakti?

Kulaklarina muzik sesi geldi. Artik yalnizca sayfiye orkestrala-
rinca calinan unutulmus melodilerden, bir Italyan uvertiiri ¢ah-
yorlardi. Willi'yse iyi taniyordu bu parcayi Annesi yillar 6nce Te-
mesgvar'da bazi akrabalariyla bu uvertiiri dort elli ¢alardi. Muzik
yetenegini annesine dort elli piyanoda eglik edecek kadar ileri go-
tirmemisti. Annesi sekiz yil once olince de, ondan, Harp Oku-
lu'ndan hafta sonlar eve geldigi zamanki gibi, ders alma olanag:
kalmamisti artik. Mizigin sesi, biraz da yuregini sizlatir gibi, titre-
sen ilkbahar havasinda hafif¢ce duyuluyordu. Bulanik Schwechat
Cayrmi kigik bir kopriiden gecerek asti ve birka¢ adim sonra Ca-
fe Schopf’un genis ve pazar ginine yakisir bicimde insanlarla do-
lu terasinda buldu kendisini. Caddeye yakin bir masada, s6zde
hasta olan Tegmen Greising ucuk tenli, asik suratiyla oturuyordu.
Yaninda da sisman ve biraz burusmus kanarya sarisi flanel bir el-
biseyle Tiyatro Genel Sekreteri Weiss vardi, her zamanki gibi ya-
kasinda bir cicek... Willi gicliikle, dolu masalarin ve iskemlelerin
arasindan onlara dogru ilerledi. “Bugiin pek de kalabalik sayilma-
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y1z,” diyerek elini uzatti. Oyunun baslamama olasilig: biraz rahat-
latmigti. Greising hemen yanitim1 verdi : dostuyla “ise” girismeden
6nce biraz gii¢ toplamak tizere ¢ikmuslardi agik havaya. Obiirleri
masa bagsinda tam kadroydular, Konsolos Schnabel de yalniz bu-
glne Ozgu, Viyana'dan 6zel bir faytonla gelmisti.

Willi soguk bir limonata ismarladi. Greising hemen, soguk bir
sey icirtecek heyecanin nedenini sordu; Badenli kizlarin zaten her
zaman giizel ve sicakkanli olduklarini da ekleyerek. Sonra durak-
samadan, daha gecen aksam parkta bir hanimla kisa bir seriiven
gecirip ayni gece icinde nasil sonuca vardigini anlatmaya basladu.
Willi limonatasini icerken de, kendi kendine kisa bir kahkaha ata-
rak, “Dinyanin hali de bu zaten. Bagkalarinin da basina gelmeli
ara sira...” diye konustu.

Bilgisi eksiklerin hep siivari subayi sandiklari, Train’li Usteg-
men Wimmer belirdi birden arkalarinda, “Ne diyorsunuz beyler,
Konsolos Bey'le hep tek basimiza mi ugrasacagiz?” diyerek, ken-
di huyunca, hizmet disinda olsa da, st riitbeli silah arkadasina ha-
zir olda askerce selam veren Willi'ye elini uzatti.

“Igerisi nasil?” dedi Greising birden kuskulu bir tavirla.

“Yavas yavas bir seyler oluyor,” diye cevapladi Wimmer. “Kon-
solos Bey kendi parasinin tzerinde ejder gibi oturuyor; maalesef
benimkinin tzerinde de. Haydi, hep birlikte giriselim Sayin Tore-
rolar”

Obiirleri kalkt. Willi, “Ben zaten davetliyim,” dedi. Ve sahte bir
kayitsizlikla sigara yakti. “Yalmizca bir on bes dakika seyredece-
gim.”

“Ha, ha,” diye giildi Wimmer, “cehenneme giden yol iyi niyet-
le dosenmistir.” “Ve cennete giden de kot niyetle,” dedi tiyatro-
cu Weiss.

“lyi soylediniz,” diye sirtina vurdu onun Wimmer.

Kahvenin i¢ bolimiine gectiler. Willi disariya, kogsklerin dam-
larina, tepelere dogru son bir bakis firlatti. Sonra da en ge¢ yarim
saat sonra Kessnerlerin bahcgesinde oturmaya yemin etti kendi
kendine.

Hep birlikte bahar giinesinden ve havasindan hicbir seyin fark

108



SABAHA KARSI KUMAR

edilmedigi kapah bir bolime girdiler. Willi oyuna katilmaya hig ni-
yetli olmadigin: belli etmek icin koltugunu iyice geriye dogru ¢ek-
ti. Konsolos, yas1 pek belli olmayan, biraz griye kacan kizilimsi
seyrek sach, biyig1 Ingiliz isi kivrilmus, sik gri bir kostiim icinde,
kasayi tutan Doktor Flegmann'in dagittig: bir karti kendisine 6zgu
bir dikkatle inceliyordu. Kazandi. Doktor Flegmann ciizdanindan
yeni banknotlar ¢ikard:.

“Kilin1 bile kipirdatmadi,” dedi Wimmer alayl bir saygiyla.

“Kilin1 kipirdatmak olaylarin akisim degistirmez,” dedi Fleg-
mann yan kapali gbzlerinin ardindan. Baden Askeri Hastanesi’'nin
Bolim Bagkani olan Alay Baghekimi Tugut, iki yiiz guldenlik bir
kasa kurdu.

“Bu is bugiin gercekten de bana gore degil,” diye disindu
Willi ve koltugunu daha da geri cekti.

Iyi bir aileden gelip yeteneginden cok kit zekisiyla tinlii olan
Aktor Elrief, Willi'ye kartlarin1 gosterdi. Ufak miktarlarla oynuyor,
kaybettiginde caresizce kafasini salliyordu. Tugut, kasasint bu ara-
da neredeyse iki misline ¢ikartmisti. Weiss, Elrief'ten biraz 6ding
para aldi ve Doktor Flegmann da cliizdanindan yeni paralar ¢ikar-
di. Tugut cekilmek istedi, ancak tam o sirada Konsolos paralari
saymadan, “Banko,” dedi. Kaybetti ve yeleginin cebine elini sok-
tugu gibi t¢ yuz gulden tutan borcunu 6deyiverdi. “Bir daha ban-
ko,” dedi. Bashekim reddetti, Doktor Flegmann kasay: devralip
kartlar1 dagitmaya basladi. Willi kart almadi, saka olsun diye Elri-
ef’in devaml 1srarlan tGzerine “sans getirsin diye” kartinin tzerine
bir gulden bastirdi. Bir sonraki oyunda Doktor Flegmann ona da
bir kart uzatti, Willi de reddetmedi. Tekrar kazandi, kaybetti, ka-
zandi, koltugunu masanin yakinina dogru cekti ve obiirleri de he-
men ona yer actilar. Ve yine kazandi, kaybetti, kazand, kaybetti...
Talihi sanki bir tirli karara varamiyordu. Genel Sekreter tiyatro-
suna gitmeye davrandi ve Bay Elrief’ten 6diing aldig1 paray: iade
etmeyi unuttu. Oysa aldigi borcun ¢ok ustiinde kazanmisti bu ara-
da. Willi de biraz kazaniyordu, ama bin’e ulasmak i¢in hald dokuz
yiz elli gulden gerekiyordu.

“Pek bir sey olmuyor,” dedi Greising hayal kirikligiyla. Simdi
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Konsolos kasayi devralmisti ve timi su andan itibaren isin ciddi-
lesecegini fark etmislerdi sanki. Konsolos Schnabel hakkinda, Gu-
ney Amerika'daki bagimsiz, ufak bir devletin konsolosu ve “Top-
tan Tuccar” oldugundan baska sey bilinmiyordu. Genel Sekreter
Weiss tanistirmustt kendisini subay camiasina. Weiss, kiclik bir
aktrisi ise almas: icin ricact olarak tanimisti Konsolos Bey'i. Aktri-
simiz de 6nemsiz rolini elde eder etmez Elrief ile iliskiye girmis-
ti. Aldatlan dg1gin arkasindan alay etme adetini uygulamaya he-
nuiz firsat olmadan, Konsolos kisa bir siire 6nce kartlar1 dagitirken,
purosu agzinda, Elrief’e dislerinin arasindan, “Eee, misterek ku-
¢k hanim arkadagsimiz ne yapiyor bakalim?” diye sorunca bu
adamla alay ya da gaka etmenin pek kolay olmayacagim anlamis-
lardi. Greising, bir ara gecenin ge¢ vaktinde iki kadeh konyak ara-
sinda, Konsolosun bilinmeyen tasra seriivenleri hakkinda bir ima-
da bulunmak isteyince de, ona sert bir bakis firlatarak, “Bana ne-
den satasiyorsunuz Tegmenim, diellosuz 6zir kabul etmeme hu-
yumu hi¢ duymadiniz mi?” deyince, bu inanglari daha da giiclen-
misti.

Bu kargiliktan sonra ortahga ciddi bir sessizlik ¢okmiistii. On-
ceden anlagmis gibi, bundan bir daha s6z edilmeksizin, aralarin-
da bu adama karg1 daha dikkatli davranmaya gizlice karar verdi-
ler.

Konsolos Bey kaybetti. Bundan sonra bir kasa daha ve onu da
kaybedince, bir tgtncustini kurmasini kimse tuhaf karsilamadi.
Obiir oyuncular, hepsinden fazla da Willi kazaniyordu. Baslangig
sermayesi olan yiiz yirmi guldeni cebine atti. Buna artik dokun-
mayacakti. Sonra kendisi de bir kasa kurdu, bir misline ¢ikartt,
sonra da cekildi, birbirini hizla izleyen, daha ilerideki kasa sahip-
lerine kars1 oyunlarda da, genel olarak talihi yaver gitti. Bagka bi-
ri i¢in kazanmay1 disindugi bin guldenlik tutar, yiz guldenden
fazlasi ile agilmisti. Bu arada Elrief masadan tiyatrodaki rolune ye-
tismek Uzere kalkarken, Greising alayh bir ifadeyle rolun icerigini
sordu, ancak bir cevap alamadi. Willi de firsattan istifade, Elrief’e
katlp gitmeye davrandi. Obiir oyuncular oyun kartlarina dahp
gitmis durumdaydilar, ancak Konsolosun kartlarindan gézini ¢a-
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bucak kaldirip oradan ayrilirken, soguk ve kisa bir bakis firlatma-
st da, Will'nin géziinden ka¢madi.

IV

Acik havada durup tatli bahar havasini alninda hissedince, ta-
lihinin, daha dogrusu Bogner'in talihinin bilincine daha iyi vardu.
Ama kendisine de, Bogner'in parasini verince artakalan para ile,
soyle tam arzuladig gibi, gicir gicir bir tiniforma ceketi, bir sapka
ve yeni bir pelerinli palto almasi muimkiindi simdi. Hos hanim
konuklar: ile bag basa yiyebilecegi bircok aksam yemegi icin ge-
rekli fon da artik mevcuttu. Ama bunlardan en 6nemlisi, yarin sa-
bah saat sekizde Alser Kilisesi'nin 6ntinde eski silah arkadasina bu
paray1 verebilmenin hazzi olacakt : simdiye kadar yalnizca kitap-
larda okudugu ve simdi diger yuzliklerle birlikte ciizdaninda bu-
lunan parlak binlik banknot. iste sevgili dostum Bogner, senin i¢in
kazandigim binlik. Tami tamina bin yiz elli bes gulden. Sonra da
biraktim. Kendimi kontrol etme yetenegim var degil mi? Sen de
sevgili Bogner, bundan sonra artik... Hayir hayir, ahlak nutku at-
mak niyetinde degildi. Bu ona bir ders olmaliyd: ve bundan son-
ra benzeri diger bir olayda bir kez daha ayni arkadagina bagvur-
mak gibi bir aligkanlik yaratmayacak kadar da terbiyeli olmas: te-
menni edilirdi. Belki de Alser Kilisesine hi¢ kendisi gitmeyip, pa-
ray1 emir eri ile yollamak daha akillica olurdu.

Kessner'lere giderken yolda kendisini aksam yemegine aliko-
yup koymayacaklarini distindia Willi. Aksam yemegi de artik pek
onemli sayilmazdi canim. Bitiin grubu aksam yemegine davet
edebilecek kadar zengindi simdi kendisi de. Hicbir yerde cicek
alabilecegi bir yer olmamasina tGzildi. Ama yanindan gectigi acik
bir pastaneden bonbon dolu bir paket saun aldi, daha sonra an-
ne ve kiz arasinda bunlar nasil pay ettirecegini diigiiniip, bir bi-
yuginu de almak lzere yine kapidan iceri girdi.

Oraya varinca, Kessner'lerin oda hizmetgcisi kiz, kendisine, ev
sahiplerinin misafirlerle birlikte Helenental Vadisi'ne, buytik olasi-
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likla da Krainerhiitte Lokantasrna gittigi, genellikle pazar aksam-
lar1 yapildigi gibi, aksam yemegini disarida yiyecekleri bilgisini
verdi. .

Willi'nin biraz hayal kirikligina ugramis oldugu ytziinden bel-
li oluyordu. Oda hizmetgisi de elindeki paketlere bakip hafifce
guldu. “Lutfen saygilarimi bildirin ve... buyurun,” dedi Willi paket-
leri ona dogru uzatirken. “Biyigi Hanimefendi, kicligii de Mat-
mazel icin.”

“Tegmenim bir fayton tutarsa, ev sahipleri halen Krainerhiitte
Lokantasr'nda olabilirler,” dedi hizmetci kiz. Willi distinceli bir se-
kilde saatine baki, “Disinecegim,” dedi kayitsizlikla ve kiza san-
ki dalga gecer gibi asir1 bir kibarlikla askeri bir selam vererek ora-
dan uzaklasti. Aksam karanhigi ¢oken sokakta tek basinaydi sim-
di. Turistler, kibar giyimli erkek ve kadinlardan olusan bir grup,
neseli tavirlarla yanindan gecti. Yaslica bir bey bir villanin bahce-
sinde hasir iskemlesine kurulmus, gazetesini okuyordu. Bir villa-
nin ikinci kat penceresinde 6rgii 6ren orta yagh topluca hanim bir
yandan da, kavusturdugu kollarin1 pencerenin pervazina dayayan,
kargiki evin hanimiyla ¢ene caliyordu. Willi bu saatte sehirde ge-
zintiye ¢tkmayanlarin yalnizca boyle insanlar oldugunu disiindi.
Kessner'ler kendisi icin bir not da mi birakamazdi? Artik fazla 1s-
rarct olmasinin geregi de yoktu. Ne yapacakti simdi? Viyana'ya mi
donecekti hemen? En akillicasi buydu. Ya da isini sansa mi birak-
maliydr?

Buyik Kaplica Gazinosu'nun Onlnde iki araba duruyordu.
“Helenental Vadisi'ne kadar ne istersiniz?” diye sordu. Faytoncula-
rin birinin misterisi vardi, 6burt de utanmazca, ¢ok yuksek bir ta-
rifeden acti kapiyr. Willi de aksam serinliginde parkta bir gezinti
yapmaya karar verdi.

Park bu saatte bile epey kalabalikti. Willi'nin birbirinden ayirt
edebildigi evli ciftler ve sevgililer, gen¢ kizlar ve kadinlar, bazila-
n yalniz, bazilan iki ya da t¢li gruplar halinde yanindan geciyor-
lardi.. Bazen cesaret verici bakislar, hatta giilimsemelerle de kar-
stlasti. Ama arkalarindan bir babanin, agabeyin ya da nisanlinin
gelip gelmedigini de bilemezdiniz asla. Subay olarak hep daha
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dikkatli olmak zorundaydimiz. Bir oglan ¢ocugunun elinden tut-
mus yuriiyen esmer ve zarif bir kadini izledi bir siire. Kadin, Kap-
lica Gazinosu'nun terasina ¢ikan merdivenlere yoneldi ve Willi'ye
dogru hor goren bir nazarla bakip kendisine uzaktan heyecanla el
sallayip karsilayan bir gruba katildi. Willi de sanki bir tanidiginm
ararmis gibi yaput, terastan, hili bos sayilabilecek Restoran boli-
miine girdi. Oradan da uniformali, emekli bir generalin uzun ye-
sil bir masada tek basina oturdugu okuma bolimiine gecti. To-
puklarini birbirine vurarak askerce selam verdi, general de keyif-
sizce kafasimi salladi. Willi hemen ayrildi oradan, gazinonun
oniindeki faytonlardan bir tanesi hila oradayd: ve arabaci Tegme-
ni, ¢cok ucuz bir fiyata Hellenental Vadisi'ne gotirmeyi kabul etti.
“Bundan sonra degmez artik,” dedi Willi kendi kendine ve adim-
larint siklastirarak Cafe Schopfun yolunu tuttu.

\Y%

Oyuncular Willi'nin ayrilmasindan bu yana sanki bir dakika bi-
le gecmemis gibi ayni yerlerinde oturuyorlardi. Elektrik 15181 yesil
bir abajurdan digiiyordu masanin {izerine. Konsolosun agzinda
hafif alayci bir gilimseme varmis gibi geldi Willi'ye. Kimse de,
onun bos birakilan eski koltuguna yerlesmesine ses ¢ikarmadi.
Kasayi tutan Hukuk Doktoru Flegmann, ¢ok normalmis gibi, ona
da hemen bir kart verdi. Willi aceleyle buiytkc¢e bir banknotu pey
surdl ve kazandi Dikkatlice oynamaya devam etti. Talihi donu-
yordu ama cebindeki binligin ciddi sekilde tehlikeye girdigi bir an
bile geliverdi. Sonra kazanmaya baslad: yine ve binligini bozdur-
maya gerek kalmadi Talihi o denli yaver gitti ki, saat dokuzda
oyun bittigi zaman Willi iki bin guldenden fazla paraya sahip ol-
mustu. Bini Bogner ve bini de benim i¢in, diye distindi. “Bunun
yarisin1 da gelecek pazara, oyun sermayesi olarak ayiririm.” Ancak
buna karsin kendisini pek de mutlu hissetmiyordu.

Viyana Sehir Lokantasi’'na yemege gidildi. Bahc¢edeki bol yap-
rakli koca ¢inar agacinin altna oturdular ve Jokey Kulibi’ndeki,
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gecmiste kalan bol rakamh Gnli kumar partilerinden s6z acildi.
Flegmann ¢ok ciddi, “Bu tutku bir hastalik ve de 6yle kalacak,”
dedi. Herkes giildii ama Ustegmen Wimmer bu sézleri tersinden
ele almaya egilimliydi. Avukatlar icin hastalik olan seyin subaylar
icin ayn1 sey olmadigini soyledi. Doktor Flegmann ise hem hasta-
lik derecesinde tutkun, hem de serefli bir insan olmanin 6rnekle-
rini verdi tarihten : Don Juan ya da Diik Richlieu gibi. Konsolos
Bey, oyunun yalnizca kumar borg¢larint 6deyemeyenler icin hasta-
lik oldugunu 6ne sirdi. Bu durumda artik hastalik derecesinde
bir tutku degil, dolandiricilik oluyordu, hem de en adisinden... Al-
lah’tan ki, o anda yakasinda bir ¢icek ve gozlerinde zafer kazan-
mus edayla Elrief ortaya ¢ikti. “Alkislara selam vermek icin kalama-
diniz m?” dedi Greising. “Dordiinci perdeden sonra isim kalma-
di,” diye cevap verdi aktor ve bir kont ya da marki rolii yaparmis
gibi bir tavirla eldivenlerini ellerinden siyirdi. Greising bu arada
bir puro yakt. “icmesen daha iyi olmaz mi?” diye sordu Tugut.

“Ama Bashekim Bey, bogazimdan bir sikdyetim yok ki,” diye
karsilik verdi Greising ona.

Konsolos birkag sise Macar sarabi ismarlamisti. Herkes birbiri-
nin saghgina icti. Willi saatine bakt. “Maalesef tekrar gitmem ge-
rekiyor. On bire yirmi kala son tren kalkiyor da...” “Rahatca icme-
nize bakin!..” dedi Konsolos. “Benim arabamla trene kadar gide-
bilirsiniz.” “Ama Konsolos Bey hi¢ olmazsa...”

“Olur, olur,” diye s6ziinii kesti Ustegmen Wimmer.

“Eh, bugiin daha yapacak bir sey yok mu?” dedi Bashekim Tu-
gut.

Kumar partisinin aksam yemeginden sonra da devam edece-
ginden kimsenin kugkusu yoktu. Her pazar ayni sey oluyordu.
“Uzun sirmesin ama,” dedi Konsolos. Willi, bunlarin tuzu kuru,
diye disiindi. Masaya oturup oyuna devam etme, sansini dene-
me ve bir binlik daha kazanma olanagindan dolay: kiskandi onla-
r1. Sarabt her zamanki gibi fazla kaciran Aktor Elrief, aptalca ve
kistah bir tavirla Konsolosa, ortak arkadaslari gen¢ bayan Rihosc-
hek'ten selam soyledi. “Neden getirmediniz ki gen¢ hanimi bura-
ya Bay Mimius,” dedi Greising. “Daha gec¢ saatlerde bizleri seyret-
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meye gelecek, Konsolos Bey izin verirlerse,” dedi Elrief. Konsolos
kilin1 bile kipirdatmadu.

Willi ickisini bitirdi ve ayaga kalkti. “Artuk gelecek pazara,” de-
di Wimmer. “O zaman seni hafifletiriz biraz.”

Willi, “Siz dyle zannedin,” diye disindu. “Dikkatli oldugun za-
man zaten kaybetmezsin.” Konsolos, “Tegmenim, size zahmet ol-
mazsa, arabaciya ¢abucak kahveye donmesini sGyler misiniz?” de-
di ve oOblrlerine donerek, “Bir onceki seferde oldugu gibi, sabah
saatlerine kalmayalim beyler,” diye surduirdu.

Willi bir kez daha selamlad: herkesi ve arkasin1 donlp gitme-
ye davrandi. O anda pek hos bir rastlanti olarak, yakindaki masa-
lardan birinde Kessner ailesini ve 6gleden sonra tamigtiklari toplu-
ca hanimla kizlarin1 gordi. Ne alayci avukat, ne de faytonla villa-
ya gelen sik beyler ortalikta yoklardi. Onu pek dostca selamladi-
lar. Masalarinin basinda ayakta durdu. Neseli ve teklifsizce davra-
niyordu artik, yakisikli, geng ve hali vakti yerinde bir subay ola-
rak, birka¢ kadeh saglam Macar sarabindan sonra. Hele su anda
yakinda herhangi bir rakibin olmamasi da mutlu bir rastlantiyd.

Yanlarina oturmasi icin 1srar ettiler, tesekkir etti, arabanin bek-
ledigi ¢ikis bolimiine dogru kayitsiz bir hareket yapti. Yine de ba-
z1 sorulara cevap vermesi gerekti : Su sivil giyimli hos adam da
kimdi? Bir aktor, ha? Elrief mi? ismini bile duymamuslardi. Buranin
tiyatrosunun programi da pek kisithydi. En fazla birtakim operet-
ler seyredilebilir kalitedeydi, Bayan Kessner'e gore. Anlaml bir
bakisla, “Tegmenimizin bir kez daha buralara gelmesi durumunda
hep birlikte tiyatroya gidebilirdik,” dedi. Geng kiz1 da, “En iyisi iki
loca yan yana alinir,” diye ekledi ve Elriefe dogru bir gulicik at-
t1, kargiligini da hemen aldi. Willi butin hanimlarin elini 6ptd, su-
baylarin oldugu yere dogru tekrar bir selam cakti ve bir dakika
icinde Konsolosun arabasina yerlesti. “Cabuk olun,” dedi. “Size iyi
bir bahsis verecegim.” Arabacinin, onun bu sozlerine kayitsiz ka-
lan ifadesinde Willi kendisinde kizginlik uyandirabilecek bir say-
gisizlik sezdi. Yine de atlar ¢ok iyi kosuyordu ve bes dakikada is-
tasyona vardilar. Bu arada da istasyona bir dakika erken gelen
tren hareket etti.
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Willi arabadan atlads, viyadiiklerin tizerinden agir agir ilerleyen
151kl vagonlarin uzaklagsmasini izledi, lokomotifin didigiiniin gece-
nin icinde kaybolusunu isitti, kafasini salladi ve kizmasi mi, mem-
nun olmast mut gerektigini bilemedi bir stire. Arabaci kayitsiz bir ta-
virla yerinde oturuyor ve kamgisinin kenariyla atlardan birini oksu-
yordu. “Yapacak pek bir sey yok,” diye mirildand1 Willi sonunda.
Arabaciya, “Cafe Schopf'a geri donelim,” dedi.

VI

Faytonla kiiciik sehrin icinden gecmek giizel bir duyguydu.
Ilik bir yaz aksami, aksam yemegi icin alimli bir kadinla birlikte
acik havada faytonla Rodaun ya da Roten Stadl koylerine gitmek
daha giizel olurdu. Ah, ne hos bir seydi, her guldeni harcamadan
iki kez diginmeye mecbur olmamak.

“Dikkat Willi, dikkat et dedi kendi kendine ve kazandiklari-
nin timini degil, en fazla yarisini riske atmaya kesin bir s6z ver-
di. Aynica, Flegmann'in sistemini uygulayacakt: : Yani dusik bir
sermayeyle oyuna baglamak, sonra da kazaninca hicbir zaman bi-
tin sermayesini degil de, en fazla dortte tglnl riske atmak gibi.
Flegmann hep bu sistemle oyuna baglar ve devam ettirmek icin
gerekli iradeyi bulamazdi. Bu sekilde de, iki yakas: bir tirld bir
araya gelmezdi.

Willi kahvenin 6niinde arabadan atladi. Arabaciya da kont gi-
bi bir bahsis verdi; neredeyse, kendisi bir araba tutsa ona verece-
gi kadar. Arabacinin tegekkiirii her ne kadar ¢cekimser gelse de, yi-
ne de yeterince terbiyeliydi.

Ovyuncularin hepsi hala bir aradaydi. Konsolosun hanim arka-
dasi, Bayan Mizzi Rihoschek de. Uzun boyu, agiri siyah kaglari,
pek de makyajli sayilmayacak gorinusu, acik renkli bir yazlik el-
bise ve kumral sik sa¢h baginda kirmizi kurdeleli bir hasir sapka-
siyla, kolunu Konsolosun iskemlesinin arkasina atmug, kartlarina
bakiyordu. Willi masaya yaklastiginda bakislarini ona ¢evirmediy-
se de, Willi onun kendisinin geldigini hemen anladigini hissetti.
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“Ah, treni kacirmus,” dedi Greising. “Yarnim dakikayla,” diye ekledi
Willi. “Iste adam boyle olur,” dedi Wimmer de. Flegmann ii¢ kez
arka arkaya yuksek miktarlar yitirdigi icin kalkip izin istedi. Elrief
hild yerinde oturuyordu, ama 6niinde bes para yoktu. Konsolo-
sun Onunde bir yigin banknot birikmisti. “Bu is epey ileri gidiyor,”
dedi Willi ve hemen aklindaki bes gulden yerine, on gulden pey
surdi. Cesareti odillendirdi onu, kazandik¢a kazandi Yandaki bir
masada bir sise konyak duruyordu. Bayan Rihoschek bu siseden
bir kadeh doldurup baygin bir bakigla Tegmene uzatu. Elrief ken-
disinden ertesi giin Ogle saat tam on ikiye kadar elli gulden 6ding
vermesini rica etti. Willi ona banknotu uzatti, bir saniye sonra ay-
n1 banknot Konsolosun 6niindeydi. Elrief alninda ter damlalariyla
ayaga kalkti. Bu arada Genel Sekreter Weiss, tizerinde sari bir fla-
nel elbiseyle cikageldi ve kisik sesli bir goriisme sonunda, 6gle-
den sonra kendisinden 6diing¢ aldig: paray: Aktore iade etti. Elrief
bu son parayi da kaybetti ve bir baron rolindeyken yapacagindan
epey farkl, kizgin bir bicimde koltugunu arkaya itti, ayaga kalkts,
diglerinin arasindan lanet okuyarak mekini terk etti. Bir stre son-
ra geri donmeyince de, Bayan Rihoschek ayaga kalkti, Konsolo-
sun bagini sevgi ve dalginlik aras: bir hareketle oksayarak ortadan
kayboldu.

Wimmer ve Greising, hatta Tugut bile daha dikkatli oynamaya
baglamiglardi ve oyunun sonuna dogru gelindiginde, yalmzca Ge-
nel Sekreter biraz cesaret gosteriyordu. Oyun, gittikce Tegmen
Kasda ve Konsolos Schnabel arasinda ikili bir micadeleye dons-
mustid. Willi'nin sansi tersine donmusgtii. Eski silah arkadasi1 Bog-
ner i¢in ayirdig bin guldenden, Willi'nin 6nlinde yiiz gulden bile
kalmamusti. “Bu yiz guldeni de kaybedersem mutlaka kalkaca-
gim,” diye icinden yemin etti. Ama kendisi de pek inanmiyordu
buna. “Bana ne Bogner'den,” diye diigiindi kendi kendine, “ona
karg: hicbir yikumlulagim yok ki.”

Bayan Rihoschek tekrar ortaya ¢ikti. Bir melodi mirildaniyor-
du. Sonra aynanin kargisinda saclarimi diizeltti, bir bilardo sopasi
aldi eline, onunla birka¢ vurus yapti, sonra da bir beyaz, bir de
kirmizi topu yesil cuhanin Gzerinde yuvarlamaya bagladi. Konso-
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los soguk bir bakisla yanina ¢agirdi onu. O da mirildanarak kon-
solosun yanindaki yerini aldi ve kollarin1 koltugunun arkasina at-
t1. Disaris1 ¢ok sessizken birdenbire bir 6grenci sarkis: geldi kulak-
larina. “Peki, bunlar Viyana'ya nasil donecek?” diye diisindi Wil-
li. Sonra da belki de Baden Lisesi’'nin 6grencileri olabilecegini du-
sindi. Bayan Rihoschek karsisinda oturdugundan beri talihi daha
yaver gitmeye baglamisti sanki. Sarkinin sesi uzaklasirken bir kili-
se kulesinden ¢an sesi isitildi. “Saat ikiye ceyrek var,” dedi Gre-
ising. “Son kasa,” dedi Alay Bashekimi. “Herkes birer kasa ac¢sin,”
diye 6nerdi Ustegmen Wimmer. Konsolos bir bas isaretiyle oluru-
nu acikladi

Willi tek kelime konusmuyordu. Kazandi, kaybetti, bir kadeh
konyak icti, kazand1 kaybetti, bir sigara yakti, kazandi1 ve kaybet-
ti. Tugut'un kasasi pek uzun sire dayanamadi. Konsolosun yik-
sek bir pey sirmesi Uzerine aninda sona erdi. Elrief, bir saat kay-
bolduktan sonra, sasilacak bicimde, bu kez izerinde paralarla,
tekrar ortaya ¢ikti Hayatta oynayamayacagi baron roliinde olabi-
lecegi kadar kayitsiz ve ashinda Flegmann'dan edindigi daha da
asil bir ifade vard: uzerinde : yar1 kapah gozler ve yorgun bakis-
lar... Sanki pek dogal bir seymis gibi, ¢ yliz guldenlik bir kasa
kurdu ve kazandi. Konsolos ona, Alay Bashekimi Tuguta ve 6zel-
likle Willi'ye karsi devamh kaybederken, Willi'nin 6niinde simdi
en az U¢ bin gulden birikmisti. Biitin bunlar artk gicir gicir tni-
formalar, pelerinler, yeni ¢camasirlar, rugan pabuclar, sigaralar, bas
basa ya da ugcli aksam yemekleri, Viyana ormanlarina gezintiler,
iki ay ucretsiz izin demekti. Ve saat ikide, 6niinde dort bin iki yiiz
gulden bulunmaktaydi. Oniindeki paralar, gercekti biitiin bunlar.
Dort bin gulden ve fazlasi. Obiirleri oyunu neredeyse birakmuglar-
di. Konsolos Schnabel birdenbire, “Yeter artik!” dedi. Willi bundan
sanki iki yonli bir duyguya kapildi. $imdi oyunu birakirsa, ona
hicbir sey olamazdi, boyle ¢ok iyi durumdaydi... Ayni zamanda da
seytani bir duyguyla oyuna devam etmek ve Konsolosun ciizda-
nindaki binlikleri ele gecirmek icin yakict bir arzu duyuyordu. Bu
paralarla bir cennet hayati yasanabilirdi. Bakara olmasi gerekmez-
di her zaman, Freudenau Hipodromu'nda yarislar, Monte Carlo
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gazinosunda harika Parisli karilarla keyif sirmek... Distinceleri
buralarda dolasirken, Alay Bashekimi de Konsolosu son bir kasa
kurmaya ikna etmeye calisiyordu. Elrief, ev sahibi kendisiymis gi-
bi, bir kadeh konyak doldurarak Konsolosa uzatti. Bayan Mizzi Ri-
hoschek, bedenini suh bir sekilde oynatarak degisik bir melodi
mirildanmaya basladi. Tugut kartlar1 toplayip aldi ve karigtirdi
Konsolos gozleri yari kapali, susuyordu. Sonra, birdenbire garso-
nu caginip iki yepyeni deste kigit istetti. Gozler parildad: birden-
bire. Konsolos saatine bakti ve, “Tam iki bucukta biter. Bunun
otesi yok,” dedi. Saat ikiyi bes dakika geciyordu.

VII

Konsolos bu ¢evrelerde daha benzeri gorilmemis bir kasa kur-
du. Ug bin guldenlik bir kasa. Oyunculardan ve bir garsondan
bagka kimse kalmamisti ortalikta. Acik kalan kapidan iceri kug
sesleri geliyordu. Konsolos kaybetti. Yine de kasasini elinde tutu-
yordu. Elrief, kendisini tamamen toparlamis ve Bayan Rihosc-
hek’in uyaria bir yan bakigi izerine oyundan cekilmisti. Obiirleri
hafifce kazanmis durumda, ufak peyler siriip oyunlarina devam
ettiler. Kasanin hentz yaris: yerinde duruyordu.

Willi birdenbire, “Banko,” dedi ve kendi sesinden trkti. “Deli
mi oluyorum acaba?” diye disiindi kendi kendine. Konsolos “Do-
kuz” kartin1 agti ve tam bir sirpriz oldu bu. Willi birdenbire bin
bes yuiz gulden daha yoksullagmisti. Flegmann sistemini hatirlayan
Willi, simdi de elli gulden pey siiriip kazandi. “Aptallik ettim!” di-
ye dusindi kendi kendine. “Bitiin yitirdigimi simdi bir kerede
geri alabilirdim. Korkakligima vermeli.” “Tekrar banko!” Yine kay-
betti. “Tekrar banko,” dedi yine. Konsolos ¢ekingen davraniyordu.
“Sana ne oluyor, Kasda?” diye bagirdi Alay Bashekimi. Willi gul-
di, baginin hafifce dondigiint hissetti. Belki de duyulari konyak-
tan korlesmigsti. Herhalde yanhs soylemisti, bir kerede bin ya da
iki bin gulden pey sirmeyi distinemezdi bile. “Affedersiniz Kon-
solos Bey, ben demistim ki...” Konsolos s6zinu kesti. “Bankoda
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hangi miktarin oldugunu bilmediginizi soyliyorsaniz, geri cekil-
menizi kabul ediyorum.” “Kabul de ne demek Konsolos Bey?” de-
di Willi. “Banko, banko demektir...” Kendisi miydi bu sozleri soy-
leyen? Kendi agzindan, kendi sesiyle? Kaybedince, yeni tiniforma
ceketine, yeni pelerinli paltoya, hos hanimlarla birlikte giizel ak-
sam yemeklerine veda etmesi gerekecekti. Bir tek su sahtekir
Bogner icin sakladig: binlik kaliyordu geriye. Kendisi de iki saat
onceki gibi, fukaranin teki olarak kalacakti yine.

Konsolos tek kelime etmeden kartin1 acti. Dokuz. Kimse sayi-
y1 agzina almadi, ama hayaletlerin fisiltisi gibi dolasti aralarinda.
Willi alninda tuhaf bir serinlik hissetti. “Tanr’'m, ne kadar ¢cabuk!”
Yine de 6niinde bin gulden, hatta biraz Gizerinde para duruyordu.
Saymak istemiyordu. Bin guldeni bir kerede oyuna pey siirmesi
icin hi¢ kimse onu zorlamiyordu. Yiz ya da iki yiiz gulden ile bag-
layabilirdi. Flegmann sistemi. Ama fazla vakti de yoktu artik. Yir-
mi dakikasi vardi Cevrede sessizlik hikimdi. “Tegmenim,” diye
sordu Konsolos. “Ah, evet, Konsolos Bey, yaris1.” “Yani, bes yiiz
mu?”

Willi bagini salladi. Obiirleri de formalite geregi birtakim pey-
ler siirdiiler. Ancak herkes kalkip gitme havasindaydi. Ustegmen
Wimmer ayaga kalkmus, paltosunu da omzuna atmusti. Tugut bi-
lardo masasina dayanmus, bekliyordu. Konsolos kartini agt1 : Se-
kiz. Willi'nin beg ylzi de gitmisti. Sanki pek inanmiyormus gibi
basini salladi. Banko dedi ve ben aslinda epey de sakinim dedi
kendi kendisine. Yavas yavag kartina bakti : Sekiz. Konsolos bir
kart almak zorundaydi simdi. Ald1 ve acti : Dokuz. Bes yiiz gul-
den de, binlik de elden gitmisti simdi. Hepsi mi, yok, halen elin-
de yuz yirmi guldeni vardi. Oyuna basladigi miktar. Komik bir sey
degil mi, birdenbire fukaranin teki olmak yine! Disarida kus ses-
leri vards, bir saat Oncesi gibi, ama o zaman Monte Carlo'ya git-
meyi digtiniyordu. Simdi su son kalan parasini da riske atmadan
kalkmaliydi oyundan. Daha on bes dakika vakti vardi, kalkmal
m1? Ne sanssizlik! Bir ceyrek saat icinde bes bin gulden kazanabi-
lir ya da kaybedebilirdi insan. Konsolos, “Tegmenim,” diye sordu.
Willi terbiyeli bir bicimde oniindeki banknotlari isaret ederek,
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“Cok lzginim,” dedi. Gozlerinin i¢i gilerek, sanki saka yaparmig
gibi bir karta on gulden koydu. Kazandi. Sonra yirmi koydu ve yi-
ne kazandi Kan bagina sicradi. Ofkeden aglayabilirdi su anda.
Simdi talihi donmistii, ama ¢ok ge¢ olmustu bu. Ve birden cesur-
ca bir is yaparmug gibi, yaninda Bayan Rihoschek’in durdugu Ak-
tore donip, “Bay Elrief, litfen bana iki yliz gulden 6ding verebi-
lir misiniz?” dedi.

“Son derece lzginim,” dedi Elrief omuzlarini asil bir hareket-
le silkerek. “Sizin de gordiiginiz gibi her seyimi kaybettim.” Bu-
nun yalan oldugunu herkes biliyordu. Ama herkes Aktor Elriefin
Tegmene yalan soylemesini dogru kabul etmisti. Bu arada Konso-
los kendisine, sanki saymadan birka¢ banknot uzatt,, “Liitfen, bu-
yurun...” diyerek. Alay Baghekimi Tugut trpermis gibi silkindi.
Wimmer uyardi onu : “Ben senin yerinde olsam masadan gimdi
kalkardim, Kasda.” Schnabel, “Sizi hicbir bicimde etki altinda bi-
rakmak istemem, Tegmenim,” dedi. Eli henlz hafifce paranin us-
tindeydi. Bu arada Willi hemen elini banknotlara dogru uzatt,
sanki saymak ister gibi. “Bin bes yiz olacak Tegmenim, inaniniz,”
dedi Konsolos Bey ve surdirdi : “Bir kart ister misiniz? Peyiniz
Tegmenim?” “Eh, hepsi degil, yoksullar biraz tedbirli olmali, bag-
langi¢ icin bin gulden olsun,” dedi Willi. Konsolos da ahsilagel-
misg, hatta abaruli bir siklnetle kartin1 acti. Willi'nin kart almasi
gerekti. Bir karo dortlisi ve macga uglisu ¢ikti bahtina. Konsolos
kartuni agti; onun da elinde yedi vardi. Ustegmen Wimmer, emir
verirmis gibi bir sesle, “Senin yerinde olsam kalkardim simdi,” de-
di. “Neredeyse bire bir sayilirsin,” diye ekledi tizerine de Alay Bag-
hekimi. “Bire bir ha?” diye disindi Willi. “Buna bire bir diyorlar.
Daha on begs dakika once varlikli bir gen¢ adamken... Simdi hic-
bir seyimiz yok. Size bir de Bogner'in hikdyesini anlatayim mi?
Belki o zaman anlarsiniz.”

Yeni kartlar acildi 6niinde. Yedi. Hayir, kart almadi. Konsolos
sormadan kendi sekizini acti. “Binlik gitti,” diye ¢inladi bir ses Wil-
li'nin beyninde. Ama geri alacagim. Alamazsam da bos ver. Binli-
gi, iki bin kadar gii¢ 6derim nasil olsa. Simdi hicbir seyin 6nemi
yok. On dakikamiz daha var. Kaybettigim tg¢ bini de, dort bini de
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cikarabilirim aslinda... “Tegmenim?..” diye sordu Konsolos. Sesi
bos mekinda cinlar gibi oldu. Obiirrleri kasitl olarak susuyorlar-
di sanki. Kimse, senin yerinde olsam masadan kalkardim, demi-
yordu simdi. Hayir, diye dugsindi Willi, hicbirinin buna cesareti
yok. Simdi masadan kalksam aptallik edecegimi biliyorlar. Ne pey
sirmeliydi simdi peki? Oniinde ancak birkag yiiz gulden daha du-
ruyordu. “Buyurun Tegmenim,” diyen Konsolos, oniine iki bin
gulden daha sirmisti. Elbette buyuracakt, bin bes yiz gulden
sirdi ve kazandi. Simdi borcunu 6deyebilir ve geriye yine biraz
para kalirdi. Omzunda bir el hissetti birdenbire. “Kasda,” dedi ar-
kasinda dikilen Ustegmen Wimmer. “Yeter aruk.” Emredici, sert
bir sesle. Su anda kiglada degilim ve gerek paramla, gerekse ya-
santimla ne istersem yaparim, diye dusindi Willi. Sanki muteva-
z1 bir binlik pey strerek kartini act. Sekiz. Schnabel yavas yavas
oniinde Olimiine kadar bir zaman varmus gibi kartini agiyordu. Sa-
at i¢ bucukta bitirmek gibi bir mecburiyeti de yoktu. Gecgenlerde
sabah bes bucuga kadar oynamuslardi. Gegenlerde... ey gecen za-
man. Neden tiimii de ¢evresinde duruyorlardi. Obiirleri ondan da-
ha mi heyecanliyd: sanki. Kabartilmis saglarinda kirmiz: kurdeleli
hasir sapka ile Bayan Rihoshcek'in gozleri tuhaf bir bicimde par-
liyordu. Ona giilimsedi. Kadinin yiizii dram oynayan bir kralice
gibiydi. Aslinda ufak bir oyuncu degil miydi? Konsolos kartlarini
acti. Dam. Kralice Rihoschek ve namussuz macga dokuzlusu. Ugur-
suz macga. Binlik Konsolosa gidiverdi. Olsun. Daha parasi vardu.
Yoksa tamamen bitmis miydi? Ah, bilmiyordu. Simdi yine birkag
binlik vardi 6niinde. Asil adamdi Konsolos Bey. Verdigi 6diing pa-
ranin timund geri alacagindan emindi. Bir subay kumar borglari-
n1 mutlaka geri 6derdi. Bay Elrief her zaman Bay Elrief kalacakut.
Ama bir subay? Hele ad1 Bogner degilse? “Iki bin, Konsolos Bey.”
“Iki bin mi?” “Evet aynen, Konsolos Bey.” Kart almad1. Zaten ye-
dilisi vardi. Konsolos kart aldi. Artik acelesi varmug gibi hemen acg-
t1 elini. Elindeki As'a ek olarak bir de sekizli ctkmisti. Bu da do-
kuz demekti. Sekiz de yeterliydi. Ve iki binlik yine Konsolosa gi-
diverdi. Yoksa ti¢ dort bin miydi? En iyisi saymamak; ugursuzluk
getirirdi. Konsolos onu aldatamazdi... ¢evrelerinde bir stri insan
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vardi onlar1 dikkatle izleyen. Kag¢ para borclu oldugunu bilmeden
yine iki binlik pey sirdu. Macga dortlisi. Bir kart daha almaya
mecburdu simdi. Maga altilist aldi. Bir sayiyla agmugti limiti. Kon-
solosun elinde bir u¢li de olabilirdi, ama zahmetsiz kazanmistu.
iki binlik tekrar Konsolosa gitti... Ve gittigi gibi 6diing olarak 6nii-
ne geldi. Gulinecek seydi bu. Bir oraya, bir buraya. Kilisenin ku-
lesindeki saat bucugu caldi. Kimse isitmis gibi degildi. Konsolos
sakin bir bicimde kartlar1 dagitti. Simdi butin beyler susarak bas-
larinda duruyorlardi. Alay Bashekimi ortadan kaybolmustu. Willi
onun Ofkeyle kafasini salladigini ve Obiirlerinin arasindan bir sey-
ler mirddandigini duymus gibiydi az 6nce. Tegmen Kasda’'nin ha-
yatinin kumarini oynamasini gérmek istemiyor gibiydi. Bir dokto-
run sinirleri boyle zayif olur muydu?

Yine birtakim kartlar duruyordu 6niinde. Pey siirdu, ka¢ oldu-
gunu haturlamiyordu bile. Bir avu¢ dolusu banknot. Bu, kaderle
oyun oynamanin bir bagka bic¢imiydi simdi. Sekiz. S$imdi sansi
donmeliydi.

Sansi1 yine donmedi. Konsolos dokuz acti. Cevredekilere done-
rek soyle bir bakis firlatti ve kartlar1 eliyle oteye itti. Willi sagkin
bir bicimde, “Evet, Konsolos Bey?” diye sordu ona. Oteki, parma-
gin1 kaldirip disarisini igaret etti. “Az Once saat bugugu caldi, Teg-
menim.” “Ne?” diye bagirdi Willi sasirmis gibi. “Bir ¢eyrek saatcik
daha ekleyebilirdik? Degil mi?” Cevresine bakti, destek ararmis gi-
bi. Herkes susuyordu. Elrief yine asil bir tavirla sigarasimi yakip
uzaklara bakti. Wimmer dudaklarini 1sirdi. Greising sinirli bir 1shik
calmaya basladi, Genel Sekreter ise, sanki 6nemsiz bir seymis gi-
bi, kaba bir bicimde, “Tegmenim bugiin gercekten de sanssizdi-
lar!..” dedi.

Konsolos ayaga kalkti, garsonu ¢agirip hep yaptigi bir seymis
gibi, hesabx istedi.

iki sise konyak hesabina gecmisti, ama kolaylik olsun diye, he-
sabin timuni 6demeyi 6nerdi. Greising bunu kabul etmeyip kah-
vesini ve sigaralarin1 sahsen 6dedi. Obiirleri kayitsizlikla daveti ka-
bul ettiler. Sonra da Konsolos yerinde oturmus kalmis olan Willi'ye
donerek, sag eliyle disarisini isaret edip, “Eger sizce uygunsa, ara-
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bamla sizi Viyana'ya kadar gotireyim, Tegmenim,” dedi. “Cok na-
ziksiniz,” diye cevapladi Willi. Su anda gecirdigi son ¢eyrek saat,
hatta bitiin bu gece, dnemsiz bir sey imis gibiydi kendisi i¢in. Kon-
solos icin de sanki Oyle gibiydi. Yoksa onu arabasina davet eder
miydi? “Borcunuz Tegmenim, biliyorsunuz, on bir bin gulden tutu-
yor,” dedi Konsolos. “Aynen, Konsolos Bey,” diye, askeri bir tavir-
la kargilik verdi Willi de. “Yazih bir belgeye gerek yoktur sanirim,”
dedi Konsolos. “Hayr,” diye sertce soze karisti Ustegmen Wimmer.
“Hepimiz sahidiz.” Konsolos ne soyledikleri icin, ne de sesinin to-
nuna bir tepki verdi. Willi hili yerinde oturuyordu. Bacaklar kur-
sun gibi agirlasmisti. On bir bin gulden hi¢ de azimsanacak bir pa-
ra degil, diye diisiiniiyordu. Ug dért yillik geliriydi nihayet. Ek 6de-
meler dahil. Wimmer ve Greising, kisik sesle ve heyecanla bir sey-
ler konuguyordu. Elrief Genel Sekretere komik bir sey soyledi an-
lagilan ve birdenbire giildirdi onu. Bayan Rihoschek Konsolosun
yaninda durup alcak sesle bir seyler sordu kendisine, ancak oOteki
bagiyla reddetti bunu. Garson Konsolosa, Willinin bir sire once
cok sik ve hatta egzotik buldugu icin dikkatini ¢cekmis olan genis,
siyah, kolsuz ve ipek yakali paltosunu getirdi. Aktor Elrief, kendi-
sine bogalmis olan sisenin dibinden ¢abucak bir yudum konyak
doldurdu. Willi'nin icinde birdenbire, her birinin kendisinden, hat-
ta ona bakmaktan bile kagindiklar1 duygusu uyandi. O sirada ani-
den ortaya cikan Alay Baghekimi Tugut yaninda bitiverdi. Once bir
seyler geveler gibi yapip sonra da, “Bu paray1 yarina kadar bir ara-
ya getirirsin umarim,” dedi. “Elbette Bashekim Bey,” diye kargilik
verdi Willi ve Greising ile Wimmer'in yanlarina giderek onlara eli-
ni uzatti “Gelecek pazara gorismek Uzere,” dedi rahathkla. Ona
cevap vermediler, baglarim bile sallamadilar. “Gidelim mi Tegme-
nim?” “Emrinizdeyim.” Herkesle dost¢ca vedalasti tekrar ve Bayan
Rihoschek’in — zarar etmez nasilsa diye — elini kibarca optu.
Hepsi ayrildilar. Terasta masa ve iskemleler hayaletler gibi be-
yaz beyaz parildiyor, gece hild sehrin ve kirlarin Gzerinde uzani-
yor, gokyiziinde bir tek yildiz bile goriinmiiyordu. Tren istasyonu
yoniunde tanyeri hafifce aganyor gibiydi. Konsolosun arabasi di-
sanida bekliyordu. Arabaci ayaklarimt basamaga uzaup uyuyakal-
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mustt. Schnabel omzuna dokundu, adam uyanip sapkasini ¢ikardu.
Atlarin yanma gidip ustlerinden Ortiilerini aldi. Subaylar ellerini
tekrar sapkalarinin siperine gotirip yorgun adimlarla oradan
uzaklastilar. Genel Sekreter, Elrief ve gen¢ bayan Rihoschek ara-
bacinin isini bitirmesini bekliyorlardi. Willi, “Konsolos neden Ba-
den’'de Bayan Rihoschek’in yaninda kalmiyor?” diye disiindi. Bir
ara sevgilisinin yataginda fel¢ geciren yaglica bir zattan s6z edildi-
gi de aklina geldi ve yan gozle Konsolos Bey’e bakti. O ise, tama-
men keyfi yerinde ve hi¢ 6lmeye niyeti yokmus gibi canl gori-
niyordu. Herhalde, Elriefi kizdirmak icin de, Bayan Rihoschek ile
vedalagirken yaptig: el sakasi, baska birinin kolayca kabul edece-
gi cinsten degildi. Sonra da Tegmeni arabasina aldi, sagina oturt-
tu ve her ikisinin dizlerini sar1 renkte ve kahverengi tiyli bir bat-
taniyeyle orttii. Ve hareket ettiler. Bay Elrief sapkasini ¢ikardi ve
Almanya’'nin ufak bir sehrinde oynayacag: bir sonraki tiyatro se-
zonunda, Ispanyol asilzadesi roliinde yapacag: hareketmis gibi
salladi. Araba kopriye dogru saparken, Konsolos, Bayan Rihosc-
hek’i ortalarina almis kol kola yuriyen tgliye dogru dondu, an-
cak canl bir dedikoduya dalmis olan ucly, verdigi selami algila-
yamadilar.

VIII

Uyuyan sehrin icinden geciyorlardi. Atlarin yankilanan nal ses-
lerinden baska bir sey yoktu isitilen. “Biraz serin,” dedi Konsolos.
Willi konusmak icin pek bir arzu duymuyordu. Ama Konsolosun
keyfini yerinde tutmak icin bir seyler soyleme geregini hissetti ve,
“Evet, boyle sabahin erken saatlerinde hep serin olur hava, bizler
bunu ¢iktigimiz yuriyislerden iyi biliriz,” diye karsilik verdi.

“Yirmi dort saat konusunu o kadar kesin olarak almayalim ay-
rica,” dedi Konsolos. Willi rahat bir nefes aldi, firsat uygun bulun-
ca da, “Ben de Konsolos Bey’den bu miktar1 su anda hazir bulun-
durmadigim icin ayni seyi rica edecektim,” dedi. “Elbette ki,” de-
di Konsolos kendini savunur gibi. Nal sesleri devam etti, bir viya-
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diigin aliindan gecerek acik araziye cikarken yanki daha da giic-
lendi. “Malum yirmi dort saatte 1srar etmis olsaydim,” diye devam
etti Konsolos, “bana olan borcunuzu yarin sabaha karg saat tgcte
odemeniz gerekirdi. Buysa her ikimiz icin rahatsizlik sayilirdi. Bu
o6deme saatini — biraz disiinir gibiydi — sali giint saat on iki ola-
rak tespit edelim, sizin icin bir sakincas: yoksa,” diye devam etti.
Ciizdanindan bir kartvizit ¢ikararak Willi'ye uzatti. Willi 6zenle in-
celedi bu karti. Sabahin ilk isiklan yikselmis ve karti okumasini
kolaylastirmisti. Helfersdorfer Caddesi Bes Numara, kendi kislasi-
na bes dakikalik mesafedeydi. “Konsolos Bey yarin saat on ikide
diyorlar, 6yle mi?” “Evet Tegmenim, yarin saat on ikide diyelim.
Ben sabah saat dokuzdan itibaren biromdayimm.” “Eger bu saate
kadar bir araya getiremezsem, 6gleden sonra ya da ¢arsamba gu-
ni...”

Konsolos onun sozinu kesti : “Herhalde bunu yerine getire-
ceksiniz, Tegmenim. Oyun masasina oturdugunuza gore, kaybet-
meye de hazir olmaniz gerekirdi, aynen kazanmaya hazir oldugu-
nuz gibi. Benim icin de ayni seyler gecerli. Kendi 6zel milkiintiz
yoksa, inanin ki ebeveyniniz mutlaka size yardim edeceklerdir.”

Willi, “Annemi babami kaybedeli ¢ok oldu,” diye ¢abucak ya-
nit verdi. Schnabel tziintilia bir “Ah!..” sesi ¢ikarinca da, “Annemi
kaybedeli sekiz yil oluyor, babamsa Macaristan'da yarbay olarak
oleli bes yil oldu.” “Babaniz da subaydi, dyle mi?” dedi Konsolos
sefkatli, hatta icten bir sesle. “Aynen, Konsolos Bey,” dedi Willi,
“aksi halde askeri kariyeri secer miydim, bilmiyorum...”

“Tuhaf degil mi*” dedi Konsolos, “Yazginin baz: kisilerin yasa-
min1 nasil 6nceden etkiledigini disiindikce... Baska insanlar, bir
yildan oOtekine, hatta bir giinden Obirtne...” Kafasini sallayarak
sustu. Bu genel icerikli ve yarida birakilan ctimleyi Willi tuhaf bir
bicimde yatistirict buldu. Konsolosla arasindaki iliskiyi daha da
guclendirmek amaciyla felsefe yapar gibi, pek de disiinmeden,
kariyerlerini degistirmek zorunda kalan subaylar bile bulundugu-
nu belirtti.

“Evet,” dedi Konsolos, “dogrudur, ama bunlar genellikle pek
de istenmeden oluyor; bu gibileri kendilerini epey asagilanmis
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hissederler ve mesleklerine geri dondikleri de pek olasi degildir.
Buna karsin benim gibiler, yani dogumlari, sosyal statiileri gibi ne-
denlerle herhangi bir bicimde engellenmeyenler... Ben de hem di-
be vurdum, hem yiikseldim. Eger silah arkadaglariniz bilselerdi ne
kadar dibe vurdugumu, benimle ayn1 oyun masasina oturmazlar-
di saninm. Bu nedenlerle de hakkimda fazla detayl arastirmalar
yapmamuglardir.” Bu sozler tizerine Willi kendisini tuhaf bir duy-
gusal tavir icinde buldu, nasil davranacagini kestiremedi. Wimmer
ya da Greising onun yerinde olsalardi, dogru cevabi bulurlardi,
bulmalan gerekirdi. Ancak Willi susmaya mecburdu. “Konsolos
Bey dibe vurmakla ya da arastirmalarla neyi kastediyorlar?” diye
soramiyordu. Adamin ne demek istedigini anlamak kolayd: ashn-
da. Kendisi, birka¢ saat oncesine oranla, hayatta disinemeyecegi
kadar asagilardaydi.

Konsolos Bey'in sevimliligine, sefkatine ve anlayigina gereksin-
mesi vardi su anda. Ancak ne denli anlayigh olacakti? Sorun buy-
du. Bir yillik ya da beg yillk taksit ricasint kabul eder miydi? Ya
da gelecek pazar bir rovans seansi yaparlar miydi? Bunu yapaca-
ga benzemiyordu. Hayir, su anda bunu yapacak gibi degildi. Bu
durumda Robert dayisina gidip yalvarmaktan bagka bir sey kalmi-
yordu yapacak. Ama — Robert dayis1 — ¢ok utang verici, hatta kor-
kung bir durum, ancak denemesi gerekliydi. Mutlaka... 6lmis kiz
kardesinin biricik oglu olan yegeninin gecimi, kariyeri, hatta evet,
bitiin yasami s6z konusu oldugunda, dayisinin yardimini esirge-
yecegi disinillemezdi. Miitevazi yasayan bir rantiyeydi, ancak yi-
ne de elini kasasina atinca parasini alabilen, kisisel sermaye sahi-
bi bir adamdi. On bir bin gulden, servetinin onda biri degil, yir-
mide biri bile sayllmazdi. On bir bin, ya da on iki bin gulden ri-
ca etse de, pek fark etmeyecekti. Bogner de boylece kurtulmus
olacakti. Bu distnce Willinin keyfini yerine getirdi, sanki Tanr
asil distiincelerinden dolayr 6diillendirecekti onu. Ancak bunlar,
Konsolosun tutumunun sertligine bagliydi. Bu da heniiz belli ol-
mamisti. Willi yanindaki adama ¢abucak bir bakis firlatti. O ise ha-
tiralarina dalmis gibiydi o sirada. Sapkasini dizlerinin tzerindeki
battaniyeye koymus, dudaklar1 giliimsermis gibi, hafifce acik, da-
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ha yash ve yumusak bash bir goriintii veriyordu. Su anda soylese
miydi? Nasil baglamaliydi? Mali durumunun uygun olmadigimn
acikca soylemek, disiincesizce bu ise giristigini itiraf etmek, hat-
ta bir ceyrek saat siiresince tamamen bilingsizce davrandigini, san-
ki aklin1 yitirdigini ileri sirmek... Hatta Konsolos Bey’in kendisine
paralarimi uzatarak bu ise sevecenlikle de olsa tegvik ettigini de
belirtmeliydi.

“Sabah saatlerinde boyle bir gezinti yapabilmek harika bir sey,
degil mi?” dedi Konsolos. “Mukemmel,” diye cevapladi hemen
Tegmen de. “Ne yazik ki, boyle bir ortam kumar masasinda ya da
daha sersemce bir sey pesinde sabahlamanin bedeli olarak elde
ediliyor. Benim durumumdaysa, bitiin gece uyanik kalip sabahin
erken saatlerinde acik havaya ¢ikmak ender degil.” diye cevapla-
di Tegmen. Ve ekledi : “Daha evvelki giin boligiimle sabah saat
dort bucgukta kigla avlusunda ictimada bulunduk. Prater kirlarinda
egitime gidiyorduk. Ama faytonla degil.”

Konsolos ictenlikle giildi, Willinin hosuna gitti bu, kulagina
biraz yapay gelse de. “Buna benzer durumlari ben de yasadim,”
dedi Konsolos. “Ancak subay olarak degil. Ben ug¢ yillik askerli-
gimde onbagiliktan pek ileri gecemedim. Sonra da yurtdig1 seya-
hatlerimde 6grendim pek cok seyi.”

“Konsolos Bey dinyay: iyice dolasmuglardir herhalde,” dedi
Willi, saygiyla.

“Bunu soyleyebilirim,” dedi Konsolos da. “Ancak Konsolos
olarak temsil etmekte oldugum iilkede, yani Ekvador'da daha hig
bulunmadim. Ancak 6niimizdeki yakin bir gelecekte Konsolos
unvanini bir yana birakarak oraya da gitmek niyetindeyim,” diye
ekledi yorgun bir ifadeyle.

Uzun bir caddenin iki yanina, tek katli, gri ve bakimsiz evlerin
dizilmis oldugu yoksul bir mahalleden geciyorlardi Kigiik bir
bahgede kollarin1 sivamug yagh bir adam taflanlari suluyordu. Bir
sutct dikkanindan elbisesi epey yipranmis geng bir kadin elinde
gugumle disar1 ¢ikti. Willi, bahgesini sulayan bu yagh adamla evi-
ne, kocasma, ¢ocuklarina sit tasiyan bu gen¢ anneyi kiskandi
Her ikisinin de kendisinden daha mutlu olduklarindan emindi su
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anda. Araba ana girisinin 6ninde bir jandarmanin bir asag: bir yu-
kan gidip geldigi, yuksek duvarli ve soguk bir binaya yaklasmis-
t1. Jandarmanin selamini 6biir riitbesiz erlere yaptigindan daha ki-
barca aldi Konsolosun binaya saplanan nefret ve ayni zamanda
hatiralarinin acisiyla dolu bakisi Willi'yi disiindirdi. Konsolosun
gecmisinin tertemiz olmamas: kendisine su anda hicbir fayda sag-
lamayacakti elbette. Kumar borcu namus borcuydu, sabikalilarin
da haklar1 vardi. Zaman akip gidiyor, atlar daha da hizli kosuyor-
lardy; yarim saat sonra Viyana'ya varacaklardi. Sonra ne olacaktr?

Kendi dustncelerinin bir uzantsini ifade edermis gibi, “Ve su
Tegmen Greising gibi tipleri serbest birakiyorlar,” dedi Konsolos.

“Yani, tahminim dogru,” diye disindi Willi. “Bu herif de bir
zamanlar hapis yatmis.” Su anda bunun 6nemi yoktu. Konsolosun
sozleri, su an yanlarinda olmayan bir silah arkadasmna hakaret an-
lamini tasimaktaydi. “Bunu duymamis gibi mi yapmaliyim,” diye
disundi ve, “Litfen silah arkadasim Greising'i bu konunun disin-
da birakalim,” dedi.

Konsolos buna asagilayici bir el hareketiyle karsilik verdi : “Tu-
haf bir sey aslinda, meslek onuruna bu kadar diskiin beylerin, bir
baska insanin, bu durumda, tecriibesiz ve zavalli bir gen¢ kizin
hayatina mal olabilecek bir hata ile ona hastalik asilayanlarin bile
aralarinda olmasina izin vermeleri...”

“Bunu biz bilemeyiz,” dedi Willi. “En azindan ben bilmiyo-
rum.”

“Ama Tegmenim, ben size herhangi bir ithamda bulunmadim,”
diye cevapladi Konsolos. “Sizin degistiremeyeceginiz seylerdir bu-
tin bunlar...”

Willi bos yere verilecek bir karsihk aradi Silah arkadaglarina
bu sozleri bildirmeli miydi? Bu konuda, 6nce Alay Bashekimi Tu-
gutla m1 konusmahydi, hizmet diginda? Ya da Ustegmen Wim-
mer’in tavsiyelerini mi almaliyds? Peki, buitin bunlardan ona ney-
di ki? Sonucta kendi yasami, kendi kariyeriydi s6z konusu olan.
Giniun ilk isiklary, yol tizerindeki bir istavroza ve Meryem Ana tas-
virine vurmustu. Daha borcunu erteletmek amaciyla tek bir s6z bi-
le soylememisti. Birden Konsolosun koluna dokundugunu fark et-
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ti : “Kusura bakmayin Tegmenim, Greising ya da silah arkadasla-
rinizdan herhangi birisi hakkindaki her seyi bir yana birakalim;
esasen bir daha onlarin masasinda oyun filan oynayacagimi san-
miyorum.”

Willi carpilmig gibi oldu. “Bunu nasil anlamali Konsolos Bey?”
dedi. “Seyahate cikiyorum da...” dedi Konsolos serinkanlilikla.
“Yakinda m?”

“Evet, Obir gin. Daha dogrusu, yarin, sali giini.”

“Uzun sureli mi, Konsolos Bey?”

“Eh, oyle sayilir, tg¢ ile otuz yil aras..”

Reich Caddesi yiik ve pazarci arabalariyla simdiden epey hare-
ketlenmisti. Willi'nin bakiglar;, sabah giinesinin uniformasinin
digmeleri tizerinde parildamasina takildi.

“Bu yolculuk ani bir kararla m1 oldu, Konsolos Bey?” diye sor-
du.

“Yoo, kesinlikle degil Tegmenim, uzun suredir planliyordum.
Amerika'ya, Baltimore'daki ailemin yanina gidiyorum, islerim de
var, oradan da Ekvadora gececegim. Sekiz senedir islerimi yerin-
de kontrol edememistim de...”

“Demek bir ailesi var,” diye diigindi Willi. Peki ya, Bayan Ri-
hoschek ne olacakti? O da biliyor muydu yola ¢ikilacagini? Peki
bundan bana ne? Artik zamani doluyordu. Yakama yapisacaklar
benim, diye disindi.

“Bu ¢ok uziicd,” dedi, “Konsolos Bey'in yarin yola ¢ikmasi.
Ben de bir sonraki pazar giinii bir révans seansi yapacagimizi san-
migtim.”

Konsolos, artik bu sozlerin hi¢bir degeri yokmus gibi, omuzla-
rimt silkti. “Nasil soylesem,” diyordu kendi kendisine simdi Willi,
“nasil rica etmeli. Ailesi ve isi varmus bir de Amerika’da. Birkag bin
gulden onun icin ne kadar 6énemli bir tutar olabilir ki? Benimse
hayatim s6z konusu burada.”

Viyadiiklerin alundan sehre giriyorlardi simdi. Uzerlerinden —
Giiney Istasyonu yoniinden — bir tren geciverdi, hizla. insanlar Ba-
den’e, Klagenfurta ya da Trieste'ye gidiyorlar simdi, diye disin-
dii Willi, oradan da denizyoluyla bagka baska ilkelere, su dinya
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tzerinde... Ve hepsine gipta etti birdenbire...

“Sizi nerede birakayim Tegmenim?”

“Rica ederim,” dedi Willi. “Sizin i¢in uygunsa, ben Alser Kisla-
srnda kaliyorum.”

“Nizamiyeye kadar gotireyim sizi Tegmenim,” dedi ve araba-
ciya gerekli emri verdi.

“Cok tesekkur ederim Konsolos Bey, buna hi¢ gerek yoktu...”

Evler heniz uykudaydi Tramvayin raylan ginin trafiginden
once piril piril uzaniyorlardi. Konsolos saatine bakt : “lyi geldik.
Bir saat on dakika. Bugiin egitiminiz var mi1 Tegmenim?”

“Hayir,” diye cevapladi Willi. “Bugiin nazari ders vermem la-
zim.” “O zaman bir streligine uzanabilirsiniz,” dedi Konsolos.
“Konsolos Bey, ben galiba biitiin giin ¢lriik raporu alacagim,” de-
di Willi, Konsolos basini sallayarak sustu. “Yani ¢arsamba giinu
mi c¢ikiyorlar Konsolos Bey yola?” diye sordu Willi. “Hayir Tegme-
nim,” dedi Konsolos ve her kelimenin lizerine basa basa tamam-
lad: : “Yarin, sali aksamt.”

“Konsolos Bey, size acik¢a sodylemeliyim, benim i¢in her ne ka-
dar Giziicl olsa da, yarin 6gleyin saat on iki gibi, kisa bir stire i¢in-
de bu tutar1 bir araya getirme olanagim pek olmayacak galiba,”
dedi Willi. Konsolos ses ¢itkarmadi. Pek dinlemiyor gibiydi.

“Konsolos Bey, acaba bir siire tantyamazlar m?” Konsolos ba-
sint salladi. Willi devam eti : “Uzun bir siire degil tabii, Konsolos
Bey'e bir bor¢ senedi ya da taahhiitname verebilirim ve on dort
glin icinde, namus s6zu vererek mutlaka bir ¢are bulabilirim...”
Konsolos hicbir heyecan belirtisi gostermeksizin devamli olarak
bagini salliyordu.

Willi yeniden, “Konsolos Bey,” diye bagladi. Yalvarir gibiydi
sanki. “Konsolos Bey, dayim Robert Wilram’ tanirlar belki. Ken-
disi hatir1 sayilir bir servet sahibidir. Bu durumda dayimin beni
yalniz birakmayacagindan eminim. Bu tutan kolaylikla temin ede-
bilir. Annemin tek erkek kardesidir kendisi. Rantiyedir.” Sonra da
guler gibi bir sesle, “Konsolos Bey’in tam bu aralar Amerika'ya git-
meleri de pek koti oldu,” dedi.

“Nereye gittigim sizi hi¢ ilgilendirmez,” dedi Konsolos. “Namus
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borglari, bilindigi Gzere, yirmi dort saatte 6denir.

“Biliyorum, Konsolos Bey, biliyorum. Ama ara sira, boyle du-
rumlar da s6z konusu olabilir. Bazi silah arkadaslarim benzeri hal-
lerde... Tabii bu size bagli, Konsolos Bey, bir senet ya da namus s6-
ziine giivenmeniz... en azindan, 6nimuzdeki pazar guniine kadar.”

“Bunu kabul edemem Tegmenim, yarin saat on iki son sire-
nizdir. Yoksa Alay Komutanhigrniza ihbar ederim...”

Arabalari, Ring Bulvarn uzerinden, agaclarinin tepeleri altin yal-
dizli parmakliklarin tepesinden uzanan, Volksgarten Parklarinin
yakinindan geciyordu. Harika bir bahar sabahi, sokaklar olduk¢a
tenhaydi. Uzerinde yiiksek yakal, koyu renkli bir manto olan ¢ok
stk giyimli gen¢ bir hanim; yaninda kiic¢iik bir kopekle — sanki bir
gorevi yerine getiriyormuscasina — parmakliklar boyunca gidip ge-
liyordu. Gen¢ bayan Konsolosa bir gbz atinca, o da hemen ona
dogru dontverdi; Amerika'da bir ailesi olmasina ve Bayan Rihosc-
hek’e karsin. O da Aktor Elriefe aitti aslinda. Bana ne Bay Elri-
ef’ten ya da su Rihoschek karisindan, diye diisiindii Willi. Ona da-
ha kibar davransaydim belki Konsolosa benim i¢in ricaci olabilir-
di ama. Birkac¢ saniyeligine Baden’e gidip kadina rica etse mi di-
ye ciddi ciddi disindi. Yizine giilerdi kadin onun. Konsolosun
ne mal oldugunu da biliyordu herhalde. Tek kurtulusu Robert da-
yist olacaktl. Bu kesindi. Ya da sakagina bir kursun... Insanin ka-
rarli olmas: gerekliydi bu islerde...

Uygun adim mars halindeki bir grubun sesi geldi kulaklarina.
Buglin doksan sekizlilerin egitim yuriylsi yok muydu? Bisam-
berg tepesinde? Egitime giden silah arkadaslarinin yanindan fay-
tonla gecmek epey giling olacakti. Ancak yaklasan seslerden,
baslarinda 6gretmenleriyle bir okul simifinin ge¢cmekte oldugunu
anladi Soluk yuzli bir geng olan 6gretmen, saygil bir bakisla, sa-
bahin bu saatinde faytonla yanlarindan gecip giden beylere bir
g0z atti. Willi zavalli bir 6gretmenin bile gipta edilecek bir yaratik
olarak oniinden gececegini hi¢ disinmemisti. Simdiyse fayton,
icinde isci kilikli adamlarla yash bir kadinin oturdugu ilk tramva-
yin yanindan geciyordu. Bir arozoz geldi kargilarindan, yaninda
yabani gorinugli bir herif, elindeki kocaman bir hortumdan du-
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zenli araliklarla su figkiriyordu caddeye. iki rahibe, bakislar1 yer-
de, acik gri renkteki ipince kuleleri gdkyuzine dikagiyla yikselen
Votiv Kilisesi'ne dogru yirulyerek, kars: tarafa gectiler. Bembeyaz
cicek agcmus bir agacin dibindeki bankta ise, gen¢ bir kiz ayagin-
da tozlanmis pabuclan ve kucaginda tuttugu hasir sapkasiyla az
once hos bir olay yasamis gibi, kendi kendisine gulimsiyordu.
Perdeleri asagiya indirilmis bir araba hizla yanlarindan gecti. Sis-
man ve yash bir kadin, elinde siipiirge ve bezlerle, bir kahvenin
vitrinini temizliyordu. Willi, baska zaman farkinda bile olmayaca-
g1 butin bu insanlan ve olaylari, ac1 verici kesinlikle hissediyor-
du. Arabada, yaninda oturan adamsa tamamen ¢ikmusti aklindan.
Ona da utangac bir bicimde bakti. Konsolos, sapkasi battaniyenin
uzerinde, gozleri kapal oturuyordu. Ne kadar yumusak ve iyi bir
insana benziyordu. Bu insan mu siriikleyecekti onu 6lime? Aca-
ba gercekten de uyuyor muydu, yoksa uyur taklidi mi yapiryordu?
Korkmayin Konsolos Bey, sizi fazla rahatsiz etmeyecegim. Sali gii-
ni Ogleyin paranizi alacaksiniz ya da alamayacaksiniz. Ama her
halde...

Araba kislanin kapisinda durdu. Konsolos derhal uyand.. Ya da
yeni uyanmuis gibi yaparak gozlerini ovusturdu; iki Gi¢ dakikalik bir
uykudan sonra epey abartili bir hareketti bu. Nizamiye kapisinda-
ki nobetci selam durdu. Willi ¢evik bir bicimde, basamaga dokun-
madan arabadan asag: atladi ve Konsolosa giilimsedi. Bir sey da-
ha yapti ve arabactya, ne fazla ne de az sayilacak bir bahsis ver-
di. Kumarda kaybetse de, centilmenligini korumalyd:.

“Tesekkiirler, Konsolos Bey, goriismek tzere.”

Konsolos Willi'ye arabadan elini uzatti ve hafif¢e yanina kadar
cekti, gizli bir sey soylemek istermis gibi :

“Size ogudum olsun Tegmenim, meseleyi hafife almayin!” de-
di babacan bir tavirla. “Subay olarak kalmak isterseniz tabii ki,” di-
ye devam etti. “Yarin, sali giini, saat on ikiye kadar...” Sonra da
yuksek sesle, “Haydi hosca kalin Tegmenim...” dedi. Willi saygil
gilimsedi, elini sapkasinin siperine gotirdi. Araba doniip yolu-
na devam etti.
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IX

Alser Kilisesi'nin saati bese ceyrek kalay: caldi. Nizamiye kapi-
s1 aniden acild: ve bir bolik doksan sekizli, Willi'nin yanindan,
ona baslariyla ¢aki gibi selam vererek gectiler. Willi birkac kez eli-
ni sapkasina gotirdu, tesekkir ederek. Son siradaki askeri 6gren-
ciyeyse ilgisiz bir tavirla, “Ne tarafa, Wieseltier?” diye sordu. “itfa-
iye cayirina, Tegmenim.” Willi bunu onaylarmug gibi basini salladi
ve doksan sekizlilerin arkasindan bir siire bakti, ama aslinda on-
lar1 gérmiiyordu bile. Willi kapidan girerken nizamiye nobetcisi
hilad selam durusunu bozmamisti. O gectikten sonra kapi arkasin-
dan kapatildi.

Kisla avlusunun 6te yanindan komut sesleri geliyordu : Bir
acemi asker birligi onbasilarinin emri altinda silah talimi yapiyor-
du. Orada burada bir iki agacin goze carptig: giinesli avlu, bos bir
sekilde uzanip gidiyordu. Willi duvar dibinden yurirken kendi
penceresine dogru bakinca, emir erinin de ona baktgini ve ani-
den hazir ola gecip, sonra da iceride kayboldugunu gordi. Willi
merdivenleri kosarak ¢ikti ve daha lojmaninin holiinde, emir eri
ispirto ocagini yakmaya ¢alisirken, yakasini ve iniforma ceketinin
digmelerini ¢6zdi. “Tegmenim, itaatle bildiririm, kahve hemen
hazir!..” “lyi, tamam...” dedi Willi. Odasina girdi, kapiy1 arkasindan
kapad, ceketini bir yana firlatti, pantolonunu ve pabuclarini ¢ikar-
madan kendini yataga birakiverdi.

“Robert dayima saat dokuzdan Once gidemem,” diye disini-
yordu. “Zaten on iki bin gulden isteyecegim ondan. Bogner de
boylece parasini almis olur, bu arada kafasina bir kursun sikma-
mugsa tabii. Kim bilir, belki de at yarisinda o kadar kazanmustir ki,
beni bile bu isten siyirabilir. Hah ha, on bir, on iki bin gulden gi-
bi paralar vermezler adama o c¢ayirda...”

Gozleri kapaniyordu simdi. Maga Dokuzlusu, Karo Asi, Kupa
Papazi, Macga Sekizlisi, Maca Asi, Sinek Valesi, Karo Dortlisii...
Ovyun kagitlar1 géziiniin 6niinde dans edip duruyordu. Emir eri
kahveyi getirdi, masay:1 yataga dogru yanasti ve kahveyi fincana
doldurdu. Willi de bir dirseginin lzerine dayanip icmeye bagladi
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kahvesini. “Tegmenimin c¢izmelerini ¢ikarayim mi?” diye sordu
emir eri. “Hayir, zahmete degmez,” diye cevap verdi Willi.

“Tegmenimi sonra uyandirayim mi?”

Willi kendisine anlamsiz bir bakis firlatinca da :

“Itaatle bildiririm, saat yedide nazari egitim...” ded.i.

Willi bagini salladi. “Curtige ¢ikacagim bugtnlik. Doktora gi-
diyorum. Sabah saat dokuzda bir profestre goriinmem gerek,
gozlerim icin...” diye ekledi. “Askeri Ogrenci Temsilcisi Brill'e rica
ederim, egitimi o versin. Cikin...” “Dur!”

“Tegmenim?”

“Saat sekize ceyrek kala, Alser Kilisesine gidin, Ustegmen
Bogner var ya, hani din sabah buraya gelmisti, orada beni bekle-
yecektir. Litfen kusuruma bakmasin, bir ¢are bulamadim. Anlasil-
di m?”

“Emredersiniz Tegmenim.”

“Tekrarla...”

“Tegmenim Ozir diliyor, kendisi bir ¢are bulamamus...”

“Maalesef bir ¢are bulamamis... Dur! Eger bu aksama ya da ya-
rin sabaha kadar bir siiremiz olsaydi...” Sonra durup biraz disiin-
da.

“Yok, hepsi bu. Bir ¢are bulamadim, iste o kadar. Anlasildi ms?”

“Emredersiniz Tegmenim!”

“Alser Kilisesi'nden geri doniince de kapiya mutlaka vurun.
Simdi bir de pencereyi kapatin bakalim.” Emir eri kendisine soy-
leneni yapti ve avludan gelen sert bir komut sesi yarida kesiliver-
di. Joseph kapiy1 arkasindan kapayinca Willi tekrar uzandi ve
oyun kagitlar1 yine gozlerinin 6niinden ge¢cmeye basladi Karo
Asy, Sinek Yedilisi, Kupa Papazi, Karo Sekizlisi, Maca Beglisi, Ma-
¢a Papazi, Kupa Papazi, Sinek Papazi... “Hafife almayin Tegme-
nim“ ha, seytan gotiirsiin sunu, parasini alacak, ama sonra ona iki
sahit yollarim, ama baksana, diello edemezmis belki de... Kupa
Papazi, Maga Valesi, Karo Dami, Kar1 Dokuzlusu, Maga Asi, an-
lamsiz bir bicimde yine dans etmeye basladilar gézlerinin 6niin-
de. Karo Asi, Kupa Asi... Artik gozkapaklarinin altindan agrima-
ya baslamisti gozleri. Diinyada su anda gozlerinin 6niinden gecti-

135



DUSSEL OYKU

gi kadar cok kidgit oyunu yoktu belki de...

Kapiya vurulunca hemen uyandi, ama bicimler acik gézlerinin
oninde ugusmaya devam ediyordu. Emir eri donmiustu.

“Tegmenim, itaatle bildiririm, Ustegmenimiz zahmetinden do-
lay1 Tegmenime ¢ok tesekkiir etti ve icten selamlarini yolladi.”

“Oyle mi? Baska bir sey soylemedi mi?”

“Hayir Tegmenim, Ustegmenim hemen arkasini doniip, yirii-
di gitti.”

“Yaa, demek hemen donip gitti... Peki, beni ¢iiriik bildirdiniz
mi?

“Evet Tegmenim...”

Willi, emir erinin siritip durdugunu gorince de :

“Ne siritiyorsunuz boyle sersem gibi?” diye sordu.

Emir eri hala siritarak, “Itaatle bildiririm, Yiizbasim dyle...” dedi.

“Ne dedi ki Yuzbasi?”

“Tegmenimizin belki de bir kiza bakarken bozulmustur gozle-
ri,” dedi.

Willi'nin gilmedigini goriince de, korkmus bir halde :

“Yiizbasim 6yle dedi. Itaatle bildiririm...”

“Cikin,” diye emretti Willi.

Hazirlanirken, dayisinin yiregini yumusatabilecegini umdugu
soOzlerin tonunu ayarlamaya c¢alisiyordu. Kendisini gormeyeli tam
iki y1l olmustu. Su anda Wilram'in varligini, hatta yiz ifadesini bi-
le tam olarak getiremiyordu gozlerinin Oniine. Her seferinde de-
gisik bir ylz ifadesi, degisik bir goriiniim, degisik aliskanhklar ve
degisik bir konusma tarzi ¢ikiyor gibiydi karsisina. Bugiin hangi-
siyle karsilasacagindan de kesinlikle emin degildi.

Delikanlilik ¢agindan bu yana dayisin1 her zaman ince tavirl,
her zaman pek zarif giyimli, her ne kadar kendisinden yirmi bes
yas biyik olsa da, gen¢ gorinimli olgun bir erkek olarak hatir-
liyordu. Robert Wilram, enistesi olan Binbasi1 Kasda’'nin gorev yap-
t1g1 garnizonun bulundugu Macaristan’daki kasabaya sik sik bir-
ka¢ ginligine misafir gelse de, babasi ve dayis1 pek anlagamaz-
lardi. Willi, annesiyle babasinin, dayis: yiziinden ettikleri bir kav-
gay1 ve annesinin aglayarak odasina c¢ekilmesini hayal meyal ha-
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tirlardi. Dayisinin meslegi hakkinda pek konusulmazdi, ama Wil-
Ii'nin ammsadigina gore, kendisi bir aralar makam sahibi bir dev-
let memuruykeng erken yasta dul kalmis ve bu isi birakmisti. Kay-
bettigi esinden ufak bir servet miras kalmis, bundan sonra rantiye
olarak yasamaya ve bolca seyahat etmeye baglamisti. Kiz kardesi-
nin 6liimiini italya'dayken 6grendiginden cenazeye yetisememis
ve Willi'nin aklina hep mezarlikta, kabrin tzerindeki heniiz tam
solmamis ¢elenklere bakarken, yasarmayan gozleri ama karanhk
bir ciddiyet ifadesi gorintisi kazinmusti. Kisa bir stire sonra bu
kasabay: terk etmisler, dayis1 Viyana'ya, Willi de Viyana-Neus-
tadt'daki Harp Okulu’'na gitmisti. Bu donemde dayisim1 pazar ya
da tatil giinleri ziyaret etmeye baslamis, o da Willi'yi ara sira tiyat-
roya, hatta bazi restoranlara gotirir olmustu. Willi'nin babasinin
ani 6limiinden sonra, Willi'nin tegmen riitbesiye Viyana Garnizo-
nu'na tayini ¢ikinca da, dayisi kendi karariyla ona yardim icin bir
aylik baglamis ve bu tutar kendisi seyahatte oldugu siralar bile,
banka kanaliyla tam zamaninda Willi'ye 6denmisti.

Robert Wilram bu seyahatlerden birinden agir bicimde hastala-
narak donmiis ve sanki aniden ihtiyarlamisti. Aylik yardimlar her
ne kadar Willi'nin adresine ulasmaya devam etse de, dayiyla ye-
gen arasindaki gorismelerin sureleri su ya da bu bicimde kisalma-
ya ve Wilram'in davramglart zaman zaman birtakim degisiklikler
gostermeye baslamigti. Bazen negeli ve dostc¢a bir tutum sergiliyor;
yegeniyle eskisi gibi restoranlara, tiyatrolara gidiyordu. Hatta ba-
zen, yanlaninda Willi'nin yalnizca bir kere gorebildigi sen bir ha-
tunla birtakim eglence yerlerine bile gidiyorlardi. Sonra kimi haf-
talar, dayis1 diinyadan elini etegini ¢cekmis gibi inzivaya gomulir-
di. Yanma girebildigi zaman da kesik kesik konusan, erken bu-
namisa benzeyen bir adamla karsilasirdi Willi. Dayis1 sikintili bir
tiyatro oyuncusu pozlarinda, koyu kahverengi, ciibbeye benzer
bir giysiyle, hi¢cbir zaman iyi aydinlatiimayan yiksek tavanli oda-
sinda bir asag: bir yukar: yurir ya da yazi masasindaki lambanin
yapay 1s18inda ¢ahisirmus gibi otururdu. Konugmalari, sanki birbir-
lerine timuyle yabanciymuslar gibi, epey sikintili bir havada gecer-
di. Bir keresinde Willi'nin, mutsuz agsk nedeniyle yasamina son ve-
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ren bir arkadasindan s6z agilinca, Robert Wilram bir ¢cekmeceyi
acmug, Willi'nin saskin bakislar1 altinda, 6lim ve 6limsuzlik tze-
rine, ama aym zamanda genellikle~karamsar ve kadinlar1 da asa-
_gilayicr nitelikte birtakim felsefi diigiincelerini okumaya koyulmus
ve sanki, o sirada can sikintisin1 gizlemeye calisan gen¢ yegeninin
varhigini tamamen unutmustu. Willi hafifce esner gibi olunca da,
dudaklan bos bir gilimsemeyle buzilmus, kagitlar1 katlayarak
cekmeceye yerlestirmis ve geng bir subayin ilgilenebilecegi tirden
seylerden s6z a¢cmisti. Bu pek hos sayilamayacak gorismeden
sonra da, 6zellikle giinesli tatil giinlerinde bazi yiriyusler yapmis-
lardi. Ancak bir giin Willi onu ziyarete gidince kabul edilmemis,
sonra da Wilram’dan, ¢ok isi oldugunu, kendisini uzun stire gore-
meyecegini, artik ziyarete gelmemesini rica ettigini yazan bir mek-
tup almisti. Ardindan para yardimlan da aniden kesilmisti. Kibar-
ca bir haurlatma da ise yaramamust. ikincisinde de yamt gelme-
mis, Uclincisiindeyse, Robert Wilram, “mali durumundaki esash
degisiklikler” nedeniyle, artik “yakinlarina yapacagi yardimlardan
bile” vazgectigini bildirmisti. Willi dayisiyla kisisel bir goriisme
yapmak istemisti. Tki seferde de iceri alinmamus, iiciinciisiinde da-
yisimt kapidan iceri dogru sivisirken gormusti. Artik her tirli yar-
dimdan umudunu kesmesi ve en 6nemli gereksinmelerini kendi
olanaklariyla karsilamas: gerekiyordu. Annesinden kalan ve geci-
mine su ana kadar katk: saglayan ufak miras1 da yemis, gelecegi
hakkinda en ufak bir 6nlem almamis ve kendine 6zgi huyu yu-
zinden, gitgide buyiiyen tehlikenin ancak tam karsisina ¢ikinca
farkina varabilmisti.

Kotiimser, ama timiyle umutsuz da olmayan bir ruh haliyle
her zaman yar:1 karanliktaki, helezoni subay lojmani1 merdivenle-
rinden asagiya inerken kollarin1 acip yolunu kesen adamin ancak
son anda farkina vardu.

“Willi"” diye bagirdi Bogner.

“Sen mi?” Ne istiyordu bu adam simdi de? “Bilmiyor musun? Jo-
seph sana iletmedi mi?”

“Biliyorum, biliyorum, sunu soylemem lazim, denetim yarina
ertelendi.”
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Willi omuzlarin: silkti. Bu kendisini gercekten de ilgilendirmi-
yordu artik.

“Ertelendi, anladin m?”

“Peki, tamam, anladik,” dedi Willi asagiya dogru inerken.

Bogner onu birakmadi, “Bu kaderden gelen bir isarettir” diye
bagird.

“Bu, benim icin bir kurtulug imidi. Kizma bana, ama Kasda,
senin din pek de sansin olmadigini anladim.”

“Sans mi, evet gercekten de pek sansim olmadi Her seyimi
kaybettim, anladin mi, her geyi!.. Ve hatta daha fazlasini.”

Bogpner talihsizliginin yegane ve gercek nedeniymiscesine, yi-
ziine kars1 bagird1 : “On bir bin gulden ulan, on bir bin gulden!”

“Vay canina, bu tabii... ne yapacaksin simdi...” Sonra birden
sustu. Bakislar birbirine takildi. Bogner'in ylzi degisti birden :

“Simdi hemen dayina gideceksin herhalde...”

Willi dudaklarini 1sirdi. Ne kadar israrci terbiyesiz, diye disun-
du. Az kalsin, bu sozleri yiiksek sesle de soyleyecekti.

“Affedersin, bu beni aslinda ilgilendirmez, hatta bir bakima be-
nim de su¢um - yani, ama bir denesen Kasda — on bir bin ya da
on iki bin, dayn i¢in bunun pek 6nemi olmasa gerek...”

“Sen cildirmigssin Bogner, ne on bir bin, ne de on iki bin gul-
deni alamam nasil olsa...”

“Ama gideceksin ona, degil mi Kasda?”

“Bilmiyorum...”

“Wwilli...”

“Bilmiyorum,” diye yineledi sabirsizlikla. “Belki, belki de ha-
yir... Hosca kal!” Adamu bir yana itti ve merdivenlerden kosarak
asagiya inip gitti.

On iki bin ya da on bir bin hi¢ de 6nemsiz bir fark degildi. Bin
gulden biitiin isi bozabilirdi. Kafasinda vizildamaya bagladi sayilar :
on bir, on iki - on bir, on iki - on bir, on iki... Dayisinin karsisina
ctkana kadar karar vermeye mecbur degildi. O anda bile karar ve-
rebilirdi. Bogner'e merdiven basinda takilip kaybettigi miktari
aciklamakla enayilik etmisti. Bogner de kimdi? Ordudan silah ar-
kadasi. Evet, ama hicbir zaman gercek bir dostu olmamist ki. Sim-
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diyse kaderi neredeyse Bogner'inkine bagiml kalmisti, ¢c6zilmez
bir bicimlde. Sa¢cmalik... On bir - on iki, on bir - on iki... On iki,
bu rakam daha diizgiin geliyordu kulaga, belki de ona sans geti-
recekti.. Belki de, on iki bin istediginde bir mucize olacakti. Alser
Kislasrndan gelip sehir merkezinden gecerek dayisinin Aziz Ste-
fan Katedrali'nin oradaki dar sokakta bulunan antikalarla dolu es-
ki evine dogru giderken, sanki biitin girisiminin bagarisi, hatta
bitiin yagami buna bagliymis gibi, on iki bin mi, on bir bin mi is-
temesi gerektigini disindi durdu.

Kapiy1 caldiginda, tanimadigs yaslica bir kadin acti. Willi adini
sOyledi, dayisinin affin1 rica ederek ¢ok acil bir nedenle aradigini,
yegeni oldugunu, fazla rahatsiz etmeyecegini bildirdi. Kadincagiz
biraz kararsiz bir tavirla iceri dogru cekildi ve beklediginden de
cabuk ve tuhaf, daha sevimli bir yiizle geri dondi. Willi derin bir
nefes alirken, hemen iceri buyur edildi.

X

Dayisi, yuksek pencerelerden birinin yaninda duruyordu. Wil-
li'nin sandig: gibi, clibbeye benzeyen o sabahlik giysisini degil, iyi
dikilmis, biraz eskice, acik renkli bir yazlik takim elbise ve parlak-
ligin1 yitirmis rugan iskarpinler giymisti. Havada genis bir kavis ci-
zen, biraz da yorgun bir kol hareketiyle kargiladi yegenini, “Mer-
haba Willi, hos geldin,” dedi. “Ara sira yagh daymi haturlaman ne
gizel sey. Beni tamamen unuttugunu saniyordum...”

Willi az kalsin, son kereler iceri girmesine bile izin verilmedi-
gini ve mektuplarinin da cevapsiz kaldigini sdyleyecekti, ancak bu
seferlik daha dikkatli olmas:1 gerektigini hatirlayarak sustu. “Cok
miinzevi bir yasam suriiyorsunuz, bu ziyaretimin bile pek iyi kar-
silanmayacagindan ¢ekinmistim bense...” diye karsihk verdi.

Oda pek degismemisti. Yaz1 masasinin Uzeri kitap ve kagitlar-
la doluydu ve kiitiphanenin onilindeki yesil perdeler biraz aralan-
mis, bogluktan deri kapli kitaplar goriniyordu. Divana her za-
manki acem halisi serilmis ve onun da iizerinde bazi islemeli yas-
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tiklar duruyordu. Duvarda, mat altindan cerceveler icinde bakir
baskisi Italya manzaralari ve aile fotograflar1 asiliydi. Kiz kardesi-
nin portresi masanin zerindeki yerindeydi. Willi arkadan ve cer-
cevesinden tanimisti bu resmi.

“Oturmaz misin?” dedi Robert Wilram.

Willi iniformasinin sapkasi elinde, kilici belinde, sanki askeri
bir rapor verecekmis gibi hazirol durusunu bozmamugti. Durusuy-
la pek uyumlu olmayan, yumusak bir sesle, “Dogrusunu isterse-
niz, sevgili dayicigim, ¢ok, ama ¢ok 6nemli bir konuda size bas-
vurmam gerekmeseydi, bugiin gelmeyecektim...” dedi.

“Ne diyorsun?” dedi Robert Wilram dost¢a, ama pek de ilgili ol-
mayan bir tavirla.

“En azindan kendim icin 6nemli. Kisacasi, sozi fazla uzatma-
dan soyleyeyim. Bir sersemlik ettim ve kumar oynadim. Elimde-
kinden daha fazlasini, ¢ok daha fazlasim kaybettim.”

“Bu sersemlikten biraz daha ciddi bir olay,” diye kargilik verdi
dayist.

“Bir ¢ilginlik...” diye onayladi1 Willi. “Her tirli cezaya layik bir
cilginlik... Bunun bir 6zrii olamaz. Ama sorun surada. Bu borcu,
bu aksam saat yediye kadar 6¢deyemezsem, ben, ben..” Sonra
omuzlarin silkip, yaramaz bir ¢ocuk gibi sustu.

Robert Wilram tzgiin bir sekilde kafasinmi salladi, ama bir ce-
vap vermedi. Odadaki atmosfer o denli ¢ekilmez olmustu ki, Wil-
li tekrar konusmaya bagladi. Din basindan gecenleri kisa kisa an-
latti. Hasta bir silah arkadasini ziyaret amaciyla Baden sayfiyesine
gitmis, eskiden iyi tamdig1 subaylarla karsilasmis, oyun masasina
oturmuslar ve baslangicta diisikk miktarlarda eglence amaciyla oy-
nanan oyun, kendisinin sucu olmaksizin ¢ilgin bir kumar partisi-
ne donlismusti. Oyuna katilanlarin adlarini vermeyecekti, ancak
borg¢lu kaldig kisinin Guney Amerika tlkelerinden birinin Konso-
losu ve ayn1 zamanda Toptan Tiiccar Schnabel oldugunu, bu kisi-
nin yarin Amerika’ya gidecegini ve bu aksama kadar borcunu
odemezse, Alay Komutanhgr'na sikdyetle tehdit ettigini soyledi.
“Bunun ne demek oldugunu biliyorsunuz dayicigim,” dedi Willi
ve aniden bitkin bir bicimde kendisini divanin izerine birakti.
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Dayist bakiglarini Willi'nin Gzerinden duvara dogru cevirdi ve
hila dost¢a bir sesle :

“Peki, bu nasil bir miktar acaba?” diye sordu.

Willi yine kararsiz kaldi. “Bogner’in parasini da isin igine kat-
sin my,” diye disinirken, bu miktarin sonucu etkileyebilecegini
sanip yalnizca kendisinin borc¢lu oldugu rakami verdi.

“On bir bin gulden ha?” diye sordu Robert Wilram, kafasini iki
yana sallayarak, sesinde sanki hafif bir takdir tonu da varmis gi-
bi...

“Biliyorum,” diye karsilik verdi Willi. “Bu ufak bir servet de-
mek. Kendimi hakl ¢ikarmaya da ¢alismiyorum. Cilginlikti yapti-
gim, yasamumdaki ilk ve kesinlikle son c¢ilginlik. Size yemin ede-
rim dayicigim, bitiin hayatimca bir daha oyun kigidina elimi str-
meyecek ve bitin yasamim boyunca size daima minnettar kala-
cagim; hatta akrabalik iliskimizden dolayr hakkim olabilecek sey-
lerden de vazgececegim, sirf bu seferlik dayicigim, yalnzca bu se-
ferlik...”

Robert Wilram su ana kadar herhangi bir heyecan belirtisi gos-
termemisse de, simdi biraz sinirli bir hal almaya baslamisti. Once
bir elini, sonra da yegenini timiiyle susturmak istermiscesine iki
elini birden havaya kaldird1 ve yiiksek, neredeyse tiz bir sesle so-
zlni kesti :

“Cok uzgiinim, cidden tizgiinim, ama ne kadar istesem de sa-
na yardim edemem.” Willi karsihik vermek lizere agzini aginca da :

“Kesinlikle yardim edemem. Tek kelime bile etmene gerek
yok. Hi¢ kendini yorma,” deyip tekrar pencereye dogru dondi.

Willi beyninden vurulmus gibiydi, ancak dayisins ilk seferinde
razi etmeyi aslinda kendisi de beklemediginden, yeniden soze
basladi :

“Ben kendimi aldatmiyorum dayicigim, buytk bir terbiyesizlik-
se yaptigim, bunun da bilincindeyim. Eger bu paray: baska bir
yerden temin etmek i¢in en ufak bir umut olsaydi, size bagvurmak
kesinlikle aklimin ucundan bile ge¢mezdi. Kendinizi benim yeri-
me koyunuz dayicigim. Her seyim buna bagli, yalniz subay olarak
meslegim degil... Baska ne yapabilirim? Degisik bir meslegim yok,
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bagka isten anlamam. Ordudan atlmig bir subay olarak... daha
diin tesadiifen eski bir silah arkadagima rastladim, o da aynu... ha-
yir, hayir, en dogrusu kafama bir kursun sikmak olurdu. Distniin
dayicigim, babam da bir subaydi, dedem bir maresal olarak vefat
etti. Ya benim sonum... boyle mi olacakt? Beyinsiz bir davranig
yuziinden ¢ok agir bir ceza bu. Kumarbaz biri degilim, bunu bili-
yorsunuz. Hicbir zaman bor¢lanmis da degilim. Gegen yil duru-
mum hi¢ de parlak olmamasina kargin, hatta dogrudan teklif edil-
mesine karsin... Tabii bu gibi bir para... Tefeci faizi ile alsam, alt
ay sonra iki misli bor¢lu olurum, bir yil sonraysa on misli...”

“Yeter Willil..” diye 6ncekinden daha tiz bir sesle soziini kes-
ti Wilram. “Sana yardim etmemim imkdn: yok. Cok isterdim. Ama
ne kadar istesem de yardim edemem. Anladin mi? Benim servetim
filan kalmadi, yiz guldenim bile yok. Su gordiigin ben... Bak,
bak istersen...” diyerek ¢cekmecelerini, dolaplar ac¢ip i¢indekileri
savurmaya bagladi. Ger¢ekten de banknot ya da madeni para yok-
tu gorunirde, yalmizca kagitlar, belgeler, bir stri 1vir zivir. En so-
nunda da ciizdanini Oniine firlatti. “Kendin bak istersen, yiz gul-
denden fazlasini bulursan, bana istedigin seyi soyle!..” Ardindan
yazi masastna ¢oktd ve kollarini indirdiginde, kdgitlarin bir toma-
n yere dogru ucustu.

Willi kdgitlar1 toplayip saygiyla masaya koydu ve odada bakis-
larin1 dolagtirarak gecen yillara oranla degisik olabilecek bazi sey-
ler aradi. Ama her gey iki G¢ yil 6nceki gibiydi. Dayisinin soyle-
diklerinin gercek olup olmadigini disindi sonra. Birkag yil 6nce
yegenini ortalik yerde birakiveren bu yash adam, komedimsi bir-
takim tavir ve yalanlarla simdi ona yardim etmekten ka¢cmaya mu
cahisiyordu? Yani sehir merkezinde konak benzeri bir evde yasa-
yan bu varlikli insanin hald bir hizmetcisi, deri kaph kitaplari, al-
un ¢erceveli tablolar1 varken, biitiin bunlarin sahibi bu arada bir
dilenci kadar fakirlesmis olabilir miydi? Servetini su iki t¢ yil icin-
de ne yapmusti acaba? Willi inanmiyordu ona. inanmak icin hicbir
nedeni de yoktu, hele kaybedecegi hicbir seyin kalmadigt su an-
da ¢ekismeyi birakacak durumda da degildi. Boylece yeni bir tak-
tikle yaklasmay1 denedi, ancak amacindan uzaklasan bir hareket-

143



DUSSEL OYKU

le ellerini birbirine kavusturup :

“Hayatim s6z konusu dayicigim, inanin bana, hayatim s6z ko-
nusu...” Sesi kisild1 birden, masanin uzerinde duran annesinin res-
mini ellerine alip dayisina dogru tuttu. Ama dayisi alnini kirigtira-
rak yumusak bir bicimde aldi elinden cerceveli resmi ve masaya
koydu yeniden; yavas ve etkili bir sesle, “Anneni bir yana birak
Willi. Onun bu isle bir ilgisi yok. O ne sana, ne de bana yardim-
c1 olabilir. Sana yardim etmek istemeseydim, herhangi bir mazeret
one sirmem de gerekmezdi; hele bu gibi bir durumda yukimli-
liik almam s6z konusu olamaz. Bana sorarsan, insan sivil olarak
da dizgiin ve namuslu bir hayat siirebilir. Namus dedigin baska
turla yitirilir. Bu yiizden sana bir kez daha soyliyorum : Param ol-
sayd: eger, verecektim sana, hem de hi¢ disinmeden. Ama yok.
Higbir seyim yok benim. Yalnizca kisisel maasim var. Her ayin so-
nunda ve on beginde su ya da bu kadar 6deme yapiliyor.” Ve cliz-
danina bulanik bir bakisla giilimseyerek, “Bugin de ayin yirmi
yedisi,” dedi. Willi'nin gozlerindeki bir umut 151811 goriince de :

“Ha, bu ayliga karsilik bir kredi alabilecegimi disiintiyorsan,
bu ayhgin nereden geldigine ve hangi kosullarla alindigina bagli-
dir,” diyerek bitirdi.

“Belki de dayicigim, belki de mimkindur, belki biz ikimiz bir-
likte...”

Robert Wilram sert bir sekilde kesti onun s6ziini : “Higbir sey,
kesinlikle hi¢bir sey mimkin degildir. Bunlar1 aklindan ¢ikar.” Ve
umutsuz bir tavirla, “Sana yardim edemem, inan bana, edemem...”
dedi.

“Eh o zaman,” dedi Willi, “bana da sizden Oziir dilemekten
baska yapacak bir sey kalmiyor. Hosca kalin, Day: Bey...”

Kapiya dogru yonelmisti ki, birden dayisi arkasindan seslendi :

“Willi, gel buraya, hakkimda soyle ya da boyle distinmeni is-
temem. Yani sey, kisacasi, ben pek fazla da kalmayan servetimi,
coktan esime hibe etmistim,” dedi.

“Evlendiniz mi yani?” diye sordu Willi hayretle. Cok sasirmist
ve gozleri yeni bir umutla parlad: birden.

“Yani eger esiniz paralarin sahibiyse, mutlaka bir ¢6zim yolu
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bulunur herhalde... kendisine soyleyebilirseniz bu sorunun ne
denli acil...”

Robert Wilram sabuirsiz bir el hareketiyle onun so6ziint kesti.

“Hicbir sey,” dedi, “ona hicbir sey sdylemeyecegim. Fazla tize-
rime varma. Bunlarin hepsi bos.” Ve susuverdi.

Willi ise, simdi yeniden ortaya cikiveren bu umut 15181n1 elden
birakmaya niyetli degildi; yeni bastan s6zl almaya calisti ve :

“Esiniz, Hanimefendi yani, Viyana’da mu yasiyorlar?” diye sor-
du.

“Evet, Viyana'da yasiyor, ama benimle degil, gordigin gibi.”
Robert dayist birka¢ kez odanin icinde gidip geldi ve sonra da aci
bir giilimsemeyle : “Ben pelerinli bir Giniformadan daha fazlasini
kaybettim, ama halen hayattayim. Evet Willi..” Bir an durdu ve
yeniden basladi konusmaya : “Bir buguk yil 6nce ona kendi iste-
gimle bagisladim servetimi. Bunu daha ¢ok kendim icin yaptim
sayilir, onun icin oldugundan daha cok... Ben, bildigin gibi pek
tutumlu sayilmam ama o... ¢ok hesapl ve dizenlidir, hakkin ver-
mek gerek, kafasi islere iyi calisir ve paralari her zaman benim
yapacagimdan daha akill bir sekilde isletirdi. Baz1 buytk sirket-
lere de yatirnmlar yapmus olabilir, ayrintlarini ben de bilemiyo-
rum, ayrica bunlardan anlamam da... Karsihiginda aldigim maas,
yuzde on iki buguga geliyor, bu da az bir faiz sayilmaz, yani si-
kayete de pek hakkim yok. Yizde on iki buguk... bir kurus bile
fazlasi degil. Ve Onceleri biraz avans alabilmek icin yaptigim her
girisim basarisiz oldu. Ikincisinden sonra da denemedim zaten.
Cunkld bu durumda alt hafta boyunca onu bir kez bile géreme-
dim ve eger bunu tekrarlarsam, kendisini bir daha goremeyece-
gimi, yemin ederek bildirdi bana. Bunu da riske atmak istemez-
dim tabii... Ona ihtiyacim var Willi, onsuz yasayamam ben. Her
sekiz gliinde bir goriisiiyoruz, sekiz giinde bir giin bana gelir. An-
lasmamiza hep sadik kalmistir, diinyanin en diizenli insanidir bel-
ki de. Simdiye kadar gelmedigi hi¢ olmamistir. Parami da her ayin
birinde ve on besinde, diizenli bir bicimde almaktayim. Yazlariy-
sa, tam on dort gin sehir disinda bir yerde birlikte tatil yapariz.
Bu da anlasmamiz i¢indedir. Bunun disindaki zamanlarin timi
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kendisine aittir.”

“Peki, siz onu hi¢ ziyaret etmez misiniz Day1 Bey?” diye sordu
Willi biraz ¢ekingen bir tavirla.

“Elbette Willi,” dedi dayis1. “Noel'in ilk giint, Paskalya’nin pa-
zar gini ve Yaz Yortusu'nun pazartesi giini. O da bu yil 8 Hazi-
ran’a rastgeliyor.”

“Peki dayicigim, siz de nihayet onun kocasi olarak herhangi bir
gln onun yanina gitmek i¢in, yani bunun onun da hosuna gide-
cegini goz Onlne alarak, bir kez..."

“Bu riski goze alamam,” dedi Robert Wilram. “Bir keresinde sa-
na da soyledigim gibi, evinin 6niinde iki saat kadar gezinip dur-
dum.”

“Eh, sonra?”

“Onu goremedim. Ertesi giin bir mektup aldim kendisinden.
Bir daha evinin 6niinde dolastigimi goriirse, hayatta onu goreme-
yecegimi yaziyordu. Evet, Willi. Boyle iste. Surasini kesin olarak
biliyorum ki, senin benden istedigin miktarin onda birini istesem
ondan ve bitiin hayatm buna bagh olsa bile, paray1 vermek ye-
rine, beni Olime terk edecektir mutlaka. Esimin kalbini yumusa-
tacagin yerde Konsolos Bey’e yalvarip biraz insafli olmasini rica
etmen daha akillica bir sey olurdu.”

“Peki, bu her zaman m1 boyle oldu?” diye sordu Willi.

“Bu 6nemsiz,” dedi Robert dayisi keyifsiz bir bicimde.

“Hepsini dnceden tahmin etsem bile pek faydasi olmazdi. Ona
ilk anda tutuldum, ilk geceden yani, o da diigin gecemizdi.”

“Elbette,” dedi Willi, saygiyla 6niine bakarak.

Robert Wilram ytksek sesle giilmeye baslad: :

“Ha ha, iyi bir aileden gelen namuslu bir gen¢ hanim oldugu-
nu diginiyorsun, degil mi? Yanlisin var sevgili Willi, bir fahisey-
di bu kadin, kim bilir, bugiin de 6yledir, baskalar: icin tabii...”

Willi bir el hareketiyle itiraz etmek istedi. Dayisinin biitiin an-
lattiklarindan sonra, bu kadini geng ve guizel bir yaratik olarak go-
ziiniin Ontlne getiremiyordu bir tirli. Onu biitiin bu siire boyun-
ca zayif, yaslica, sivri burunlu, zevksiz giyimli bir kadin olarak di-
sinmiusti. Dayisi simdi butiin bunlardan sonra koyu bir kiifirle,
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hincini disar1 atmak istemis olmaliydi. Robert Wilram onun so6zi-
ni kesti yine :

“Fahise demekle ileri gittim belki. Cicek satiyordu o siralar, ge-
ce kuliplerinde. Onu dort bes yil 6nce Hornig Gazinosu'nda gor-
mustim ilk kez. Sen de vardin. Hatirlaman gerekir.” Ve Willi'nin
wsrarla soran bakiglarina karsin :

“Operet sarkicisi1 Kriebaum'un jubile gecesiydi, biiyik bir sos-
yete grubuyla birlikteydik. Kipkirmizi bir elbise giymisti, sarisin
kivircik bir basi ve boynunda da mavi bir kurdelesi vardi.” Sonra
sakll tuttugu, muzip bir intikam ifadesiyle, “Gorinusi epey adi-
ceydi yani...” diye ekledi.

“Ertesi y1l Ronacher Gazinosu’nda daha degismis goriiniiyordu,
misterilerini secmeye baglamisti anlasilan. Benim, onun goziinde
pek sansim olmamusti o aralar, maalesef. Baska bir deyisle, yasi-
ma oranla 6deme giicim yeterli degildi iste. Sonra da bazen oldu-
gu gibi, yash bir esegin, kafasin1 dondiren geng bir sirfintiya tes-
lim oluverdigi an geldi. Boylece ben de gen¢ bayan Leopoldine
Lebus'u es olarak nikihima aldim.”

Demek soyadi Lebus imis, diye disiindi Willi. Dayisinin anlat-
ugi kizin — Willi'nin bu adi ¢oktan unuttugu bir yana birakilirsa —
aym Leopoldine’den baskasi olamayacags, dayisinin Hornig Gazi-
nosu’'ndan, kipkirmiz: elbiseden ve sarisin kivircik basindan so6z
ettigi andan itibaren belli olmustu. Tabii renk vermemeye caligti.
Dayisini o gece evine biraktiktan sonra, Willi'nin saat ticte Leopol-
dine ile yeniden bulusup sabaha kadar birlikte olduklarini, degil
ogrenmesi, aklindan gecirmesi bile ¢cok ayip olacakti. Dayisi ko-
nustugu sirece o aksami hatirlayamiyormus gibi yapti ve hatta da-
yisint avutmak igin, bu gibi kivircik bash kizlardan ¢ok akilli uslu
ev kadinlar olabildiginden, ama 6biir yandan, asil goriiniimla ba-
z1 hanimlarin da kocalan icin felaketlere neden olduklarindan
dem vurdu. Silah arkadaglarindan biriyle evlenen bir barones var-
di 6rnegin. En iyisinden, hatta soylu bir aileden gelen bir hanim.
Diiginlerinden iki yil sonra bagka bir silah arkadasina, “namuslu”
kadinlarin sabit fiyatlar karsiiginda elde edildikleri bir “salonda”
sunulmustu. Bekir olan bu silah arkadasi, kadinin kocasina bilgi
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vermeyi gorev saymis ve sorun, askeri mahkeme, duello, aldatilan
kocanin agir yaralanmasi ve kadinin da intihar etmesiyle sonuc-
lanmisti... Dayisi gazetede bunlann okumus olmaliydi Skandal o
denli yanki bulmustu kit Willi ¢cok canli anlatiyordu, sanki bu is-
ler kendi dertlerinden daha 6nemliymis gibi... Bir an, dayisi Ro-
bert Wilram'in kendisini tuhaf bir bakigla siizdiguini hissetti. Wil-
li ise, bu arada kendi i¢inde uyanan ve olgunlasan planin dayisi
tarafindan anlagilmamasi i¢in ¢aba harciyordu. Hemen sesinin to-
nunu ayarladi ve konuyu degistirdi. Dayisina anlattigi bunca sey-
den sonra, kendisini daha ¢ok rahatsiz etmenin anlamsiz olacagi-
ni, Konsolos Schnabel'e bagvurursa, Leopoldine Lebus Hanim’dan
daha sansh olabilecegini, Ustegmen Hochster'in de son zamanlar-
da mirasa konan bir silah arkadas: olarak mutlaka bir seyler yapa-
bilecegini, diinkii kumar partisinde birlikte oldugu Alay Basheki-
mi Tugut'un da ona katilabilecegini ve belki onu bu korkung¢ du-
rumdan kurtaracaklarim soyledi. Evet, Hochtser’i 6zellikle acilen
gormeliydi, bugin kiglada gorevli olmallyd: kendisi... Tabanlar
tutusmus gibiydi simdi. Ayaga firladi ve aceleyle dayisinin elini
sikt1, kilicini kusandi ve orayi terk etti.

XI

Simdi isi hemen Leopoldine’nin adresini bulmaya kalmisti ve
Willi derhal Niifus idaresi'ne dogru yola koyuldu. Hayat séz ko-
nusu oldugunda, ricasini geri ¢cevirmeyecekti kadin, bundan artik
emindi. Yizt yillar boyu gézinin 6niine gelmediyse de, o aksa-
mi1 simdi bitiin ayrintilariyla haurhyordu. Yipranmis ahsap ve ye-
sil jaluzilerden sizan, yaz sabahinin solgun giin 1s18inin Gzerine
distiigi, beyaz goblenli, kirmizimsi o yastiktaki sarigin kivircik ba-
sini, sag elinin ylzikparmagindaki yari degerli tagh yGzigini ve
sol elini yataktan kendisine dogru sallarken gordigi ucuz altin
kaplama bilezigini bile. O denli hosuna gitmisti ki gen¢ kadin,
onu tekrar gormeyi iyice kafasina koymustu. Ne var ki, o gunler-
de, aynm1 zamanda bir bankerin resmi metresi konumunda bulunan
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bagka bir disi yarauk kendisinin ustiinde daha oOncelikli haklara
sahipti ve maddi durumunu da g6z oniine aldiginda, tek bir ku-
rus bile harcamasini gerektirmeyen bu iliski ytziinden bir daha
ugramamisti Hornig Gazinosu'na. Kizin mektup yazilabilecek bir
adresi de vardi Willi'de. Birlikte oturduklar1 evli ablasina ait. Ama
bir turli gérememisti onu iste. Bagindan neler gecerse gecsin, bu
kiz, kendisine olacaklar1 duygusuz bir bi¢imde oluruna birakacak
olciide degismis olamazdi. Bu ricasini yerine getirmek onun igin
maddi agidan hi¢ de zor olmayacakut, yeter ki istesin...

Niifus idaresi'nde bir saate yakin siirdii isi, sonunda elinde ver-
dikleri adresle bir faytona bindi ve caddenin kosesinde inerek ka-
ptya dogru yurudi.

Bina dort katli, epey de soguk goériiniimliiydi. Oniinde citle
cevrilmis ufak bir agaclikl: alan vardi. Ikinci katta, hos giyimli bir
hizmetci kiz acti ona kapiyi, kendisini ¢ekingen bir bicimde siize-
rek, Bayan Wilram’t kimin aradigim sorunca da, ona kartini uzat-
1 : Wilhelm Kasda, Imparatorluk ve Kraliyet 98. Piyade Alay1, Al-
ser Kiglasi. Kiz derhal geri doniip Tegmenin ne istedigini sordu.
Ancak simdi Leopoldine’nin kendisinin soyadini bilemeyecegi gel-
misti Willi'nin aklina. Bir ara, “Kendimi eski bir dost ya da saka
yollu Bay von Hornig'in kuzeni olarak tanitsam mu acaba,” diye
disinirken kapi agildi ve basit giyimli, yashca bir adamcagiz ko-
lunda siyah bir evrak cantasiyla disari ¢ikarak kapiya yoneldi. Ar-
kasindan bir kadin sesi duyuldu : “Bay Krassny!” Adamcagiz mer-
divenlerden bu sesi duyamamus, seslenen hanim da hole dogru ¢i-
karak tekrar ¢agirmak durumunda kalmis, Bay Krassny sesi du-
yunca geri donmisti. Leopoldine, bu arada holde bekleyen Teg-
meni gormus, bakislarindan ve giilimsemesinden Willi'nin ¢ikar-
dig1 kadariyla onu hemen tanimigti. Bu kadin, kendisinin aklinda
kalan gen¢ yaratiga kesinlikle benzemiyordu. Daha uzun boylu ve
daha toplu, dimdiiz toplanmis saclariyla daha ciddi goriniyordu.
En tuhafi, burnunun itzerinde, kordonunu kulagina doladig: bir
okuma gozligi de vard

“Buyurun Tegmenim,” dedi. Ve Willi o anda gen¢ kadinin yiiz
cizgilerinin hi¢ de fazla degismedigini fark etti.
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“Buyurun, iceri gecin. Simdi ben de size katilacagim.”

Kendisinin geldigi kapiy1 isaret etti ve Bay Krassny’ye donerek,
Willi'nin duyamayacag: kadar kisik sesle, ancak 6nemli oldugu
anlasilan birtakim talimatlar vermeye devam etti Orta yerinde,
uzerinde mirekkepli bir yazi takimi, cetvel, kursunkalemler ve
ajandalar olan genis bir masanin bulundugu, genis ve ferah bir
odaya girmisti Willi. Sagdaki ve soldaki duvarlarda dosya dolapla-
n yukseliyor, genis bir Avrupa haritas: asilmis arka duvarin dibin-
deki daha kicik bir masada gazeteler ve brostrler duruyordu.
Willi ister istemez, daha Once tasrada isinin dustigi bir seyahat
acentesinde bulundugunu disiindu. Sonra da, yipranmis ahsap ja-
luziler, kirmizims: yastik yuziyle kiilistir otel odasi aklina gelin-
ce, rilyada olup olmadigini soruverdi kendine.

Leopoldine iceri girdi, kapty1 ardindan kapadi, okuma gozli-
ginl parmaklarinin arasinda oradan oraya cevirirken, Tegmene
dost¢a, ancak gozle gorinir bir heyecan belirtisi olmaksizin elini
uzatti. Willi pmek i¢in eline dogru egilince de hemen geri ¢ekti.

“Otursaniza Tegmenim. Bu serefi neye bor¢luyum?” dedi.

Willi'ye rahat bir koltugu gosterirken, kendisi de her zamanki
yeri oldugu anlagilan, tzerinde is ajandalarinin bulundugu genis
masanin kargisindaki daha ufak koltuga yerlesti. Willi bir avukatin
ya da doktorun yanina girmis gibi hissetti kendisini. Kadin, biraz sa-
birsizca ve pek de cesaret verici olmayan bir tonda :

“Size nasil bir hizmette bulunabilirim?” diye sordu.

Willi hafifce trpererek, “Hanimefendi,” diye soze basladi ve
“Her seyden Once adresinizi bana dayimin vermedigini sOylemek
isterim,” dedi.

Kadin hayretle ona bakt1 : “Dayiniz mi?”

“Dayim, Robert Wilram,” diye yineledi Willi.

Kadinsa, “Ah, evet...” diyerek giilimsedi ve ontine bakt.

Willi biraz aceleci bir tavirla :

“Kendisinin elbette bu ziyaretimden en ufak bir haberi yok,”
diye devam etti. “Bunu 0Ozellikle belirtmem gerek. Kendisini esa-
sen uzunca bir siireden beri gdormemistim. Ama bunda da benim
bir sucum yok. ilk kez bugiin gériisiirken, bu arada evlenmis ol-
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dugunu soyledi bana.”

Leopoldine dostca basini salladi. “Bir sigara, Tegmenim?” dedi,
acik duran bir kutuyu isaret ederek. Willi sigaray: alinca, kadin ki-
barca ates tuttu ve kendine de bir sigara yakt.

“Evet, bu serefi neye bor¢lu oldugumu 6grenebilir miyim, ar-
tk?”

“Hanimefendi, sizi ziyaretimle dayimi ziyaretimin nedenleri ay-
nidir. Onceden sdylemeliyim ki, bu epey rahatsiz edici bir sorun.”
Kadinin bakiglari koyulasinca da hemen ekledi :

“Zamanimnizi fazla almak istemiyorum hanimefendi. S6zi fazla
uzatmadan... bana, ¢ ayhgina belirli bir miktarda avans vermeni-
zi rica ediyorum.”.

Simdi kadinin bakiglar tuhaf bicimde, daha aydinlanmigti.

“Bana olan giiveninizden dolay1 cok memnun oldum,” dedi ve
sigarasinin kilina silkti. “Bu serefe nasil deger goruldugimu pek
bilemesem de. Her neyse, bu belirli miktarin ne kadar oldugunu
sorabilir miyim?” dedi. Bir yandan da okuma gozligiiyle masanin
ustine hafif hafif vuruyordu.

“On bir bin gulden, hanimefendi.” On iki demedigine pisman
oldu. Soyledigi miktar1 dizeltmek istedi, ama belki Konsolos on
bine de razi olurdu. On bir binde kalmaya karar verdi.

“Demek Oyle,” dedi Leopoldine. “On bir bin gulden, evet, bu-
na belli bir miktar denebilir.” Dilini dislerinin arasinda gezdirdi.
“Peki, bana nasil bir teminat gosterebilirsiniz Tegmenim?”

“Ben bir subayim hanimefendi.”

Geng kadin sanki sefkatle giilimsedi :

“Affedersiniz ama Tegmenim, is hayatinda gecerli kurallara go-
re, bu bir teminat sayilmaz. Kefiliniz kim olacak?”

Willi susarak ontine bakti. Sertce reddedilmis olsayd, bu so-
gukca kibarhk karsisinda oldugundan daha az utanacakt. “Affe-
dersiniz hanimefendi,” dedi, “konunun bigimsel yoniini elbette
yeterince disiinemedim. Su anda ¢ok umitsiz bir durumdayim. Bu
is, yarin sabah saat sekize kadar 6denmesi gereken bir namus bor-
cuyla ilgilidir. Yoksa serefim elden gidecek ve benim gibi birisinin
elinde olan her sey...” Gen¢ kadinin gozlerinde biraz anlayis 15181
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gordigiine de inanarak, bir iki saat 6nce dayisinin kargisinda ol-
dugu gibi, ama daha becerikli ve heyecanli, gecen gecenin oyku-
sinu anlatti. Kadin onu gittikce daha belirginlesen duygusal bir
anlayis, hatta tzinti ifadesiyle dinliyordu. Sozlerini bitirince de :

“Ve ben Willi, ben senin bu durumda bagvurabilecegin en son
insanim Oyle mi?” diye sordu.

Bu sozler, 6zellikle de ona “Sen” diye seslenigi Willi'yi umut-
landinverdi. $imdiden kendisini kurtulmus gibi hissediyordu.
“Yoksa burada olur muydum?” diye sordu. “Gerc¢ekten de, baska
hi¢bir kimsem yok...”

Kadin onaylar gibi basim sallad: :

“Benim icin de, bu o denli rahatsizlik verici bir sey, ¢linku sa-
na yardim edecek durumda degilim. Servetim cesitli girisim ve gir-
ketlere yatirlmis durumda. Hicbir zaman 6nemli miktarda bir na-
kit param bulunmaz. Ger¢ekten de lizgiinim.” Gorismenin bitti-
gini belirten bir sekilde koltugundan dogruldu. Willi derin bir kor-
ku icinde yerine mihlanmigt. Once biraz cekingenlikle, kesik ke-
sik, hatta nerdeyse kekeleyerek, islerinin iyi gitmesi nedeniyle fir-
masindaki siparigleri ya da kasasinda bulunan degerleri teminat
gostererek herhangi bir kredi temin edilip edilemeyecegini sordu.
Kadinin dudaklari alaycr bir bicimde kinisti ve Willi'nin is hayatiy-
la ilgili safligina biraz da anlayisla gilimseyerek :

“Sen bu igleri pek kolay samiyorsun. Yani senin kendi menfa-
atin ugruna, benim kendi menfaatim i¢in hicbir zaman girismeye-
cegim birtakim finans islemlerine girismemi timuyle normal goru-
yorsun. Hem de karsiiginda hicbir teminat olmadan. Ve hangi
miinasebetle?” Bu son sozleriyse, kabule yatkin bir sekilde, ama
sanki Willi'nin agzindan biraz daha yalvaran, hatta yemin veren
bir seyler duymak beklentisiyle neredeyse dostc¢a, hatta biraz fet-
tan bir tavirla sOylemisti.

Willi firsat budur diyerek, “Hanimefendi — Leopoldine —, biitiin
varligim, hayatim s6z konusu!" diye yalvardi

Kadin hafifce irkildi; Willi ileri gittigini anlad1 ve kisik bir ses-
le ekledi : “Affimzi dilerim...”

Kadinin bakislar1 donuklasmigti simdi, kisa bir sessizlikten son-
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ra, duygusuz bir bigimde :

“Avukatima damismadan kesinlikle herhangi bir karar vere-
mem,” dedi. Willi'nin gozlerinde yeni umut isiklar parlayinca da,
kendini savunur gibi bir el hareketiyle :

“Bugiin nasil olsa onunla bir gbérismem var; saat beste yaziha-
nesinde olacagim. Ne yapabilecegimizi gorecegiz. Ancak sana tav-
siyem su : En ufak bir sekilde buna giivenme. Bunu kendime bir
hayat-memat meselesi yapmayacagim, kesin olarak...” Ve birden
sertlesen bir tonda ekledi : “Bunu neden yapayim ki?” Ardindan
tekrar gilimseyerek ona elini uzatti. Bu kez, elinin lzerine bir
optucik kondurmasina da izin verdi.

“Cevabinizi ne zaman alabilirim?”

Kadin bir siire diigtiniir gibi yapti : “Nerede oturuyorsun?”

“Alser Kislasi,” diye yamtladi Willi hemen. “Subay Lojmani,
Uciincii Kat, Oda Numarasi : Dort.”

Kadin simdi pek gilimsemiyordu. Sonra agir agir :

“Bu akgam saat yedide karar vermis olurum,” dedi. Bir siire da-
ha disindi ve kesin bir sekilde bitirdi sdzlerini :

“Cevabimi saat yedi ile sekiz arasinda, giivenilir bir kisiyle ile-
tecegim.” Kapiy1 acti ve ona holde refakat etti :

“Hosca kalin Tegmenim!”

“Gorismek tzere...” dedi Willi, utanga¢ bir bicimde. Kadinin
bakiglar1 soguk ve yabanciydi. Hizmetci kiz Tegmeni merdivenle-
re gotiren kapiy: acana kadar, Bayan Wilram da odasinda kaybol-
mustu.

XII

Willi, Leopoldine’'nin yaninda gecirdigi kisa siirede, umut, ra-
hatlama ve dis kiriklig: arasinda gelip giden ruh hallerinin yarat-
tig1 yorgunluktan, merdivenleri yar1 baygin indi. Acik havaya c¢ik-
tigindaysa, dugsunceleri yeniden berraklasti ve durumunun o ka-
dar da umutsuz olmadig: kanisina vardi yine. Leopoldine’nin ister-
se paray1 kendisine verebileceginden, avukatini da buna razi ede-

153



DUSSEL OYKU

bilecegindan emindi; kalbinde kendisi icin hatira olarak kalan
duygularin bunu gerektirdigine Willi 6ylesine inanmust1 ki, bir su-
re icin hayalinde, ilerde dul kalacak Bayan Leopoldine Wilram’,
Binbas1 Kasda'nin yeni esi olarak canlandird

Ancak bu dussel tablo, yazin 6gle sicaginda, sehrin tenhalasan
dar sokaklarindan genis Ring Bulvar’na dogru amacsizca yurur-
ken siliniverdi. Tekrardan, kadinin kendisini kargiladigi sevimsiz
buroyu ve kendisine yonelik disi bir inceligin sizildigu hos go-
rinimiun, bir dakika sonra korkutucu bicimde sert, hatta emredi-
ci bir hal aldigini hatirladi. Nasil olursa olsun, 6niindeki birkag sa-
atlik belirsizlik siiresini gecirmesi gerekiyordu. Bu diisiince aklina,
sanki son giiniinl giin etmek gibi bir sey getirdi. Eskiden dayisiy-
la birlikte gittikleri kibar bir otelin lokantasinda yemek yemeye
karar verdi. Serin ve los bir kdseye yerleserek kusursuz bir 6gle
yemegi 1smarlad: ve yaninda buruk-tath bir sise Macar sarabi da
icti. Kars1 koyamadig: bir rahathk hissine kapiliverdi birden. Elin-
de iyi cinsten bir puroyla son kalan misteri olarak, kadife bir di-
vanin kosesinde uyuklar gibi oturup durdu; garson kendisine ger-
cek Misir titiininden birkag sigara satmaya kalkinca da disiinme-
den butin bir paket aldi. Fark etmezdi artik bunlar, en koti ihti-
malle, emir erine miras kalacakti.

Yeniden caddeye ¢ikuginda, oniinde yasamini kesinlikle etki-
leyecek ilgin¢ bir seriiven varmig, 6rnegin bir diello yapacakmis
gibi bir beklenti icindeydi. Eski bir aksami, bir silah arkadasiyla
yarst birlikte gecirilen bir geceyi hatirladi sonra. Bir diello 6nce-
siydi. Dostu ertesi sabah rakibiyle vurusacakti. Once iki disi mah-
lukla birlikte olmus, sonra bas baga kalip ciddi felsefi konularda
konusup durmuslardi. “Dostumun ruh hali de bunun gibi olmaliy-
di o aksam...” diye disindi Willi; olayin dostu icin iyi bitmis ol-
masit da kendisine olumlu bir isaret gibi geldi.

Ring Bulvarynda agir agir gezinip durdu. Pek sik giyimli olma-
yan, ancak uzun boylu, hafif yakisikli ve karsidan gelen cesitli
cevrelerden hanimlarin bakislarindan da anladig) Uzere, goz alict
sayilabilecek genc bir subaydi. Bir kahvenin 6niinde, acik havada
oturdu. Bir Turk kahvesi icti, birkag sigara tittird, dergileri ka-
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nistirds, bos bakiglarla da olsa gelip gecenleri siizdi ve yavas ya-
vas gerceklerin farkina varmaya bagladi. Saat simdi bes olmustu.
Gin sona eriyordu, en akillicas, simdi eve gidip biraz dinlenmek
olacakti. Ath tramvaya bindi, kislanin tam 6niinde indi, gereksiz
biriyle karsilasmadan avluyu gecti ve lojmanina ulasti. Joseph,
Tegmeninin esyalarin1 dizenleyerek dolabina yerlestiriyordu; ken-
disinin yoklugunda herhangi bir vukuat olmadigini derhal itaatle
bildirdi; yalmiz sabah da gelen Bay von Bogner ugramis ve kartvi-
zitini birakmisti. “Bana ne onun kartvizitinden...” diye sOylendi
Willi, kabaca. Kartvizit masanin tzerinde duruyordu, Bogner 6zel
adresini de yazmusti Uzerine : Piaristen Sokagi Yirmi Numara.
“Pek uzak sayilmaz,” diye diisindi Willi. Sonra da :

“Bana ne su sersemin uzakta ya da yakinda oturdugundan,”
dedi. “Alacakliymis gibi ardimdan dolaniyor terbiyesiz herif!..”

Willi neredeyse kartviziti yirtacakt, sonra disiindi, komodinin
tzerine birakti dylesine ve emir erine dondu : Aksam saat yedi ile
sekiz arasinda bir bey ya da bir bey ile bir hanim, belki de yalniz-
ca bir hanim arayacaku kendisini.

“Anlagildi m1?”

“Emredersiniz Tegmenim!”

Willi kapiyr arkasindan kapadi ve boyuna kisa geldigi icin
ayaklarini kolluklarin tzerinden disan sarkitarak divana uzandi
Ve bir ucuruma diiser gibi uykuya dald.

XIII

Belli belirsiz bir guriltiiyle uyanip gozlerini actiginda mavi be-
yaz puanl bir yazlik elbise giymis hanimi karsisinda gordi. Hava
karariyordu. Uyku sersemi dogruldu ve emir erinin, yaramazlik
yapmis ¢ocuklar gibi, biraz korkmus, hanimin arkasinda durdugu-
nu gordi. Ve ayni anda duydu Leopoldine’nin sesini : “Affedersi-
niz Tegmenim, emir erinize siz kendiniz uyanana kadar haber ver-
memesini ben istedim...”

“Ne zamandir buradaydi acaba...” diye disinmeden edemedi

155



DUSSEL OYKU

Willi. “Bu nasil bir ses boyle? Su kiyafete bak!” Bu kadin, sabah-
kinden tamamen degisik bir insana donmisti. Mutlaka paray: da
yaninda getirmis olmaliydi. Emir erine eliyle bir isaret yapt, o da
hemen ortadan kayboldu. Leopoldine’ye donerek :

“Hanimefendi zahmet ettiler... Beni ¢cok mutlu ettiniz dogrusu.
Litfen, oturmaz misiniz?” dedi.

Geng kadin gozlerini acarak nerdeyse sevingli bir tavirla oda-
nin i¢inde gezdirdi ve cevresinden memnun oldugunu belli etti.
Mavi elbisesiyle tam uyumlu mavi beyaz noktal bir semsiye tutu-
yordu elinde. Ve basinda pek modern sayilmayacak, kenarlarin-
dan yapay kirazlar sarkan Floransa isi bir hasir sapka vardi.

“Burasi ¢ok hos bir yer Tegmenim,” dedi, kulaklarinin kenarin-
daki kirazlar saga sola sallanirken. “Bir kigla lojmaninin bu denli
rahat ve hos dosenecegi aklima gelmezdi.”

Willi memnun bir tavirla :

“Hepsi birbirinin ayn1 sayllmaz,” deyince, kadin gillimseyerek :

“Icinde oturanin da hakkim vermek lazim,” diye ekledi.

Willi biraz utangac, biraz da heyecanli, komodinin tzerindeki
kitaplar1 duzeltti, dolabin aralik duran kapisin1 kapadi ve Leopol-
dine’ye otelde satin aldig: sigaralardan sundu. Kadin sigara alma-
di ama rahatca divanin bir kdgesine yerlesti. Harika goriinuyor, di-
ye disiindi Willi : Tam burjuva cevresinden iyi bir aile kadini gi-
bi.

Bu sabahki is kadin ile ya da o zamanlarin kivircik sarigintyla
en ufak bir ilgisi yok. On bir bin guldeni neresine koymus acaba?
Sanki dugtncelerini okurmus gibi, kadin da ona ¢ocuk gibi mu-
zipce gulimsedi ve zararsiz bir soru sorarmis gibi :

“Nasil yasarsiniz Tegmenim, anlatin!..” dedi.

Willi bu genel soruya cevap vermekte tereddit edince de, ay-
rintiya girerek askerligin zor mu kolay mi, amirleriyle arasinin na-
sil oldugundan, ne zaman terfi edeceginden, gecen pazar guinku
gibi, cevre gezilerini nasil yaptigindan s6z acti. Willi de, askerlik
hizmetinin de her is gibi bazen kolay, bazen zor oldugundan, ge-
nel olarak amirlerinden bir sikdyeti olmadigindan, Yarbay Wo-
sitzky’nin kendisine ¢ok kibar davrandigindan, t¢ yildan 6nce ter-

156



SABAHA KARSI KUMAR

fi etmeyeceginden ve pazar giinleri disinda, hammefendinin de
distnebilecegi gibi, cevrede gezintilere ¢ikmaya imkin bulamadi-
gindan — bu arada hafif bir i¢ cekmeyle — s6z etti. Leopoldine de,
aralarindaki masanin karsisinda ayakta duran Tegmene gozlerini
kaldirarak, aksamlarini oyun masasindan daha olumlu yerlerde
degerlendirecegini umdugunu soyledi. Hi¢ durmaksizin, sunu ek-
leyebilirdi de :

“Bir de unutmadan, sabah benden rica ettiginiz su ufak sorun,
iste buyurun Tegmenim...”

Ama bunu cagristiran tek bir sdzcik, tek bir isaret gecmemisti
heniiz aralarinda. Geng¢ kadin kendisini giilimseyerek ve sevimli
bir tavirla siiziiyor, Willi i¢in de, sohbete olabildigi kadar dost¢a
devam etmekten baska yapacak sey kalmiyordu. O da sempatik
Kessner ailesinden, oturduklan giizel villadan, aptal oyuncu Elri-
ef'ten, boyali Bayan Rihoschek’ten ve gece faytonla Viyana'ya do-
nislerinden bahsetti.

“Ingallah hos insanlarin refakatiyle...” dedi kadin bunun iizeri-
ne.

Yo, hayir, oyun arkadasiyla donmislerdi Viyana'ya faytonla.
Simdi de kadin saka yollu, gen¢ bayan Kessner'in siyah sagh my,
sarisin mi, yoksa kumral mi oldugunu 6grenmek istiyordu. Bunu
gercekten tam bilemedigini belirtti Willi. Sesi, yasaminda gonil is-
lerine fazla yer olmadigini belli eder tondayd: :

“Hanmimefendi, galiba siz benim hayatimi oldugundan daha de-
gisik saniyorsunuz.”

Kadin, inanir gibi bir ifadeyle, dudaklari hafifce acik, onu si-
ziiyordu.

“Insan boyle yalniz olmasa, bunun gibi ugursuz olaylarla pek
karsilasmaz.”

Geng kadinin bakislari temiz ve sanki anlamadig: bir seyi so-
rar gibiydi, sonra da ciddi ciddi basim salladi ve yaninda getirdigi
paradan s6z edecegi ya da daha kolay: banknotlar1 masanin tze-
rine sayacagi yerde :

“Yalnizlik ve yalnizhik, bazen ayn seylerdir,” dedi.

“Dogrudur,” dedi Willi. Bunun tzerine kadin anlayisla basin
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salladi ve Willi de sohbetin tikanip kalmasindan korkarak, ona,
kocasi ve kendisinin dayisi olan yash beyden s6z etmekten itinay-
la ¢ekinerek, ne Hornig Gazinosu'nu, ne de asinmis panjurlu ve
kirmizimsi yastkli otel odasini hatirlatmadan; son zamanlardaki
yasantist sirasinda gordigu guzel temsilleri ve yerleri sordu. Bu
sohbetleri, birbirleri hakkinda ¢ok sey bilen — hem de pek mah-
rem seyler —, ama ne su anki heyecandan, ne de yakinda alinacak
zevklerden olmak icin, aralarindaki atmosferi tehlikeye atmak is-
temeyen, biraz utangag bir tegmen ile iyi aileden bir genc¢ burju-
va kadini arasindaki bir sohbetti sanki. Leopoldine Floransa isi
sapkasini ¢itkarmis ve masanin izerine birakmisti. Bu sabahki diiz
sach bagi ayniydi, ama bazi kikiilleri yanaklarindan asag: sarkiyor
ve bir zamanlarki kivircik basimi hatrlatiyordu.

Hava gittikce karariyordu. Willi tam ¢ini sobasinin kosesindeki
lambay1 yakmayi disiinirken, Leopoldine tekrar sapkasini eline
aldi. Once bunun pek 6zel bir anlami yokmus gibiydi. Ciinki
gencg kadin, gecen yil Viyana'nin yakin beldeleri olan Modling, Li-
lienfeld, Heiligenkreuz tizerinden Baden'e yaptigi bir gezintiyi an-
latiyordu. Birden sapkasinmi giyiverdi ve kibar bir giilimsemeyle
artik kendisine veda edip gitme vaktinin geldigini soyledi. Willi de
gilimsedi, ancak dudaklarindaki bu gilimseme gilivensiz, hatta
korkmus bir hal aldi. Bu kadin kendisiyle alay mi ediyordu? Yok-
sa Once kendisinin rahatsizligindan ve korkusundan gozle gori-
nur bir zevk alacak, sonra da, ona son anda paray: getirdigini soy-
leyerek mutluluk mu bagslayacaku? Yoksa s6z konusu miktari na-
kit olarak temin edemedigini sOyleyerek 6zir dilemek i¢in gelmis-
ti de, uygun sozleri mi bulamiyordu? Her neyse, kalkip gitmeye
kararli goriiniiyordu. Bu umutsuz durumunda, ona digen kendi-
ne hakim olmak, gen¢ bir kadinin ziyaretinden mutluluk duyan
kibar bir gen¢ adam olarak davranmakti, sohbetin en tath nokta-
sinda gitmesine izin veremezdi, dyle ya...

“Neden hemen gitmek istiyorsunuz?” diye sordu dis kirikligi-
na ugramus bir dsik gibi. Ve dahasi, “Bu kadar erken gitmek iste-
mezsiniz herhalde, Leopoldine!” diye diretti.

“Gec¢ oldu,” diye kargiik verdi kadin, sonra da hafifce muzip
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bir bicimde :

“Boyle gulzel bir yaz aksaminda, senin de yapacak daha hos
seylerin vardir herhalde,” dedi.

Kendisine samimi olarak “Sen” diye hitap etmesi Gizerine, Wil-
li, ici rahatlayinca yeniden uyanan umutlarini belli etmemeye ca-
list. Hayir, hicbir programi yoktu, bunu her zamankinden daha
fazla bir gonil rahathg: ile soyleyebilirdi. Kadin 6nce biraz naz-
landi, sapkasi hentliz basinda, acik duran pencereye yaklasti ve
yeni uyanan bir ilgiyle asagiya, kiglanin avlusuna baktu. Gorecek
fazla bir sey yoktu tabii ki :

Otedeki kantinin 6niinde uzun bir masanin etrafinda askerler
oturuyorlard;, bir emir eri kolunda iple bagh bir paket, kislanin
avlusundan geciyordu aceleyle, bir bagkasiysa el arabasindaki bir
bira ficisim1 kantine dogru striyordu, bu arada iki subay sohbet
ederek kigla kapisina dogru yirtidiler. Willi Leopoldine’nin yanin-
da duruyordu, biraz da arkasinda. Kadiin mavili beyaz elbisesi
hafifce hisirdiyor, sol kolu serbestce asagiya sarkiyordu. Willi do-
kununca parmaklan hafifce onunkilerin arasina kaydilar. Kars: ta-
raftaki bir kogusun acik kalan penceresinden, biri melankolik ton-
larda trompet ¢aliyordu.

“Burasi biraz hizinli, degil mi? Ne dersin?” “Hi¢ de oyle ol-
masi gerekmez,” dedi Willi. Kadin basini yavasc¢a ona dogru cevir-
di, ama dudaklarinda bekledigi giilimsemenin yerine hafif, hatta
umutsuz bir i¢ ¢ekisi duyar gibi oldu Willi. Kadin birdenbire irkil-
di ve :

“Artik gitmem icin son firsat, Marie beni bekliyor olmali, aksam
yemegimi hazir etmistir bile.”

“Hanimefendi Marie'yi simdiye kadar hi¢ bekletmediler mi?”

Bunun Uzerine giilimseyerek Willi'ye bakt ve daha cesaretle-
nen Tegmen, kendisine seref verip aksam yemegine kalip kalma-
yacagini soruverdi. Emir erini karsidaki Riedhof Gazinosu'na yol-
layacaku, kendisi de sonra saat on sularinda evinde olabilirdi. ti-
razlar artik pek duyulmaz gibi olunca, Willi hole dogru segirtti,
emir erine gerekli talimatlar1 verdi ve hemen Leopoldine’nin yani-
na dondi, o ise pencerenin kenarinda dururken bu kez Floransa
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isi sapkasini bagindan ¢ikarip genis bir kavis ¢izerek yatagin iize-
rine firlatti. Bu andan itibaren bambagka bir insan oluverdi. Giile-
rek, Willi'nin sag¢ ¢izgisini oksadi, o da kadini belinden kendisine
cekip, divana oturttu.

Ama onu 6pmek istediginde, kadin sertce geri cekildi ve Willi
de daha fazla Gzerine varmadi Ve aksamlarini nasil gecirdigini
sordu ona.

“Glnduzleri o kadar isim oluyor ki, aksamlar1 kimseyi gorme-
sem daha memnun olacagim,” dedi kadin.

Willi ona islerini nasil bu sekilde basar ile yurittigind, nasil
gelistirdigini sorunca da, kadin savunmaya gecti. “Sen nasilsa bu
islerden anlamazsin,” gibilerden bir seyler mirildandi. Willi pesini
birakmadi, hayatin1 anlatsaydi ona... Son gorismelerinden bu ya-
na neler yapmisti? Dayisinin adini, dilinin ucuna gelmesine rag-
men soylemedi. Nihayet, ona mutlu olup olmadigim sordu :

“Sanirim, evet,” diye cevapladi kadin. “Her seyden Once ser-
best bir insanim, bunu her zaman istemistim. Kimseye bagimli ol-
maksizin yasamak, bir erkek gibi.”

“Cok sukir, erkege benzer tek yanin da bu senin,” diye kesti
sozini Willi. Onu yanina cekip oksamaya basladi, gen¢ kadin
pek direnmedi ama biraz sagkin gibiydi sanki. Kap: acilinca da
onu iterek, kendinden uzaklastirdi. Hemen ayaga kalkarak, soba-
nin kogesinden lambayi alip yakt. Joseph yemeklerini getirmisti.
Leopoldine yiyeceklere bir gz atip, onaylar gibi bagsini sallayip :

“Tegmenimiz epey tecriibeliymis...” dedi.

Joseph ile birlikte sofrayi kurarlarken, Willi'nin yardim etmesi-
ne izin vermedi. O da divanda oturup sigarasin tiittiirerek seyret-
ti, kendi gonliince “pasalar gibi"ydi. Her sey hazir edilip, ordovr-
ler de masaya gelince, Joseph’'e buginlik izin verildi. Cikarken,
Leopoldine avcuna Oylesine yikli bir bahsis sikistird1 ki, Joseph
saskinliktan neredeyse donakald: ve kendisini bir general imis gi-
bi saygiyla selamlad:.

“Saghgina,” dedi Willi ve kadeh tokusturdular. Her ikisi de ka-
dehlerini ayni anda bogalttilar. Gen¢ kadin heniiz ¢inlayan kade-
hini elinden birakirken masanin tizerinden egilip, dudaklarini haz-
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la Willi'nin agzina yapistirdi. Willi hemen tzerine atldigindaysa,
onu hafifce iterek kendinden uzaklastird: :

“Once karmmizi doyuralim,” dedi.

Giinluk islerini bitirip iyi bir yemegi hak eden saglkli insanlar
gibi, beyaz ve guclu digleriyle istahla, ama ayn1 zamanda da, ki-
bar beylerle iyi lokantalarda daha 6nceleri de bulundugu belli
olan bir hanimin, kibar davranislariyla yiyordu yemegini. Sarap si-
sesini bitirmislerdi, ancak Tegmen, Tann bilir hangi dlemden, do-
labinda unuttugu yarim sise Fransiz konyagini hatrlads. ikinci ka-
dehten sonra Leopoldine biraz uyuklar gibi oldu. Divanin kollu-
guna yasladi basini. Willi Gizerine egilip, gozlerini, dudaklarin1 ve
boynunu 6piince de kendini artik teslim etmis bir sekilde, bir ru-
yanin icinden seslenir gibi, adin1 fisildadu.

XIV

Willi uyandiginda, giin agariyor ve sabahin serin havasi pence-
reden iceri giriyordu. Leopoldine ise, tam giyimli olarak saclarinin
tzerinde Floransa sapkasi ve elinde semsiyesi, ayakta duruyordu.

“Para nerede acaba?” diye sordu kendi kendine Willi. Kadin
odayi bir dakika icinde terk edebilecek sekilde hazir gériniyor-
du. Uyanan Willi'ye, “Gunaydin!” dedi. O da hasretle 6zlemis gibi
kollarin1 uzatti kadina dogru. Kadin yiiziinde sevimli ama ciddi bir
ifadeyle yaklasti ve yatagin kenarina oturdu. Willi kollarin1 dola-
yip, kadin1 kendisine ¢ekmek isteyince de sapkasini igaret etti ve
elinde bir silah gibi tuttugu semsiyeyi sallayarak :

“Yaramazlik yapmak yok,” dedi ve gitmeye davrandi. Willi bi-
rakmad: :

“Simdi gitmeyeceksin herhalde,” dedi boguk bir sesle.

“Elbette gidecegim,” dedi Leopoldine. Ve kardesce oksad sac-
lariny.

“Bir iki saat dinlenmem lazim. Sabah dokuzda 6nemli bir top-
lantim var.”

Bu toplantinin kendi isiyle ilgili olabilecegi gecti Willi'nin ak-
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lindan. Avukatiyla goriismeye diin vakit bulamamisti anlasilan. Sa-
birsizlikla sordu :

“Avukatinla mi goriseceksin?”

“Hayir,” dedi kadin ilgisizce. “Prag’dan gelen bir is ortagimi
bekliyorum.”

Willi’'nin Gzerine dogru egildi, ufak bryigin1 oksayarak dizeltti,
kisaca opiverdi ve, “Hosca kal!” diyerek dogruldu. Birkag¢ saniye
sonra kapidan ¢ikmus olacakti. Willinin kalbi duracak gibi oldu.
Gidiyor muydu? Boylesine mi gidecekti? Sonra i¢inde yeni bir
umut belirdi. Belki kadin, kibarlik olsun diye parayi eline saymak
yerine odanin bir yerine koymustu. Korkarak ve sikintili bir bi¢im-
de bakislari odanin etrafinda dolasti : masanin Uzerine, sobanin
kosesine bakti. Belki de kendisi uyurken, yastigin altina birakmusg-
u. I¢giidiisel olarak oraya da uzandi Yok! Yoksa, cep saatinin ya-
nindaki cizdanina m1 koymustu? Nasil bakmaliydi? O arada kadi-
nin, kendisinin ¢aresiz bakiglarini1 ve hareketlerini, sanki alay eder,
zevk alir gibi izledigini fark etti. Yakalanmus gibi bakiglarini kacir-
di. Kadin da bu arada kapiya ulasmis ve tutamag tutmustu. Willi
kadinin adin1 haykirmak istedi, sesi bir kdbusun baskis1 altinday-
mus gibi kisitliverdi; simdi yataktan firlayip arkasindan kossa — tize-
rinde tek bir gecelik gomlegiyle — tam da eskiden, anis1 goziiniin
oniine su an geliveren, bir tasra kerhanesindeki fahisenin, sabah
karanliginda, ucretini vermeyen bir adamin ardindan kosmasi gi-
bi... Kadinsa sesini ve kendi adini duymuscasina, kapinin tutama-
g1 birakt ve elini elbisesinin gogiis dekoltesine daldirdi. Teklif-
sizce :

“Az kalsin unutuyordum,” dedi. Biraz yaklasip, masaya bir
binlik banknot firlatu, “Al,” diye. Sonra kapiya dogru yuridi.

Willi hemen kalkip yatagin kenarina oturdu. Bakislar1 bankno-
ta yapismis gibiydi. Tek bir banknot, bir binlik. Daha degerli
banknot yoktu ki zaten... “Leopoldine,” diye kendisine bile yaban-
a1 gelen bir sesle onu ¢agirdi. Kadin bir eli kapida, biraz saskin ve
buz gibi soguk bir bakisla kendisine donduigiinde, yasaminda hig-
bir zaman hissetmedigi kadar derin, ac1 veren bir utang hissi duy-
du. Ama artik ¢ok gecti. Devam etmeliydi. Ne olursa olsun, nasil
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bir ayipla kurtulursa kurtulsun, kendi gelecegiydi s6z konusu
olan.

“Ama bu ¢ok az Leopoldine... Bin degil, on bir bin rica etmis-
tim senden, diin beni yanhs anladin galiba.” Kadinin buz gibi ba-
kislar1 uzerine, ortiyu ¢iplak bacaklarina ortta.

Kadin ona, pek anlamazmus gibi bakti. Sonra birka¢ kez bagi-
ni salladi, yeni anlamis gibi. Ve banknota, kiicimser gibi kisa bir
bakis firlatt :

“Bunun o igle ilgisi yok. Bu bin gulden bor¢ degil, senindir; ge-
cirdigimiz gece icin,” dedi. Ve yar1 acik dudaklar1 ve parildayan
diglerinin arasindan, islak dilini bir o yana bir bu yana oynattu.

Willi'nin altindaki yer ikiye yarildi sanki. Agzindan bir tek so6z-
cik c¢ikamayinca da, sorar gibi bakislarini kadina yoneltti.

“Gok az, degil mi? Ne sandin, bu tam bin gulden! Sen o zaman
bana yalnizca on gulden vermistin, hatirlasana!” dedi kadin.

Willi ona dogru birka¢ adim atti. Kadin kapinin 6niinde hare-
ketsiz duruyordu. Willi banknotu alip avcunda sikti, dniinde yere
atacakmig gibi. Parmaklar: titriyordu. Kadin kapinin kolunu bira-
kip onun kargisina gecti. Ve gozlerinin icine bakarak :

“Seni suclamiyorum aslinda,” dedi. “Ben de, o zaman senden
daha fazlasini istememistim. On gulden yeterdi, hatta artard bile.”
Ve gozlerine daha derinden bakarak, “Tam on gulden yeterdi...”
diye ekledi.

Willi ona bakti, bakislarini indirdi, simdi anlamaya baghyordu.

“Bunu o zaman bilemezdim,” sozleri dokildiu dudaklarindan.

“Bilmeliydin,” dedi o ise. “Hi¢ de oyle gii¢ degildi.”

Willi tekrar yavasca kaldirdi gozlerini yerden ve gen¢ kadinin
gozlerinin derinliginde tuhaf bir panlt gorir gibi oldu; uzun za-
man Onceki o gecede gozlerinden suzilen, ¢ocuksu, sevgi dolu
parilt vard: sanki iclerinde... Ve anilar1 yine canlaniverdi. Yalniz-
ca bagkalarinin, ondan 6nceki ve sonrakilerin verdigi gibi bir haz
ve zevk degildi onun kendisine verdigi. Baskalarindan isittigi ask
dolu sozler de degildi. Daha 6nceleri hi¢ rastlamadig: ve ¢ocuksu
ince kollariyla ona sarilirken sergiledigi o kaygisiz teslimiyet.
Obiirlerinden hi¢ o sesle isitmedigi ve ¢oktan unuttugu soézler :
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“Seni ¢ok sevdim, yalniz birakma beni!..” Biitin bu unuttuklarini
simdi hatirhyordu. Ve gen¢ kiz heniiz tath tath uyurken, yanindan
hicbir dustinceye ve duyguya kapilmadan — kadinin da aynen bu-
gin yapug: gibi —, sessizce kalkip birden uyanan kizin korkmusg
bakiglarini tizerinde hissederek, asil bir hareket yapar gibi, bir on
guldenlik banknotu komodinin tzerine biraktiktan sonra, birkag
saatligine yatip uzanabilmek icin oradan sivismus ve kislada sabah
mesaisi bagladiginda, Hornig Gazinosu'ndaki cicek¢i kiz ¢oktan
unutulmustu. Coktan unutulan o gecenin kendi anilarinda canlan-
dig: siire iginde, Leopoldine’'nin gozlerindeki parilti da soniiver-
misti. Soguk, uzak ve grimsi bir bakigla siiziiyordu kendisini. Ve
simdi, o gecenin sbnen anisiyla birlikte canlanan kizginlik ve
acimst duygular Willi'nin i¢ini yakiyordu. Kadin ne saniyordu?
Kendisini hizmetlerinin karsihgini 6dedigi bir pezevenk yerine mi
koyuyordu? Ve adi bir kiiftir edermis gibi, kiistah ve asagilayici bir
tavirla kendi kafasina gore indirimli bir fiyat m1 biciyordu? Sanki
Willi’'nin, kendisine ask parasi karsilig1 olarak on bir bin gulden
verilse bile, ayaklarinin dibine firlatacakmis kadar gururlu oldu-
gundan eminmis gibi.

Ama kadina hak ettigi kifri savurmadan ve yumrugunu kaldi-
rip tepesine indirmeden, bu sozler dilinin Gzerinde eridi ve kalkan
yumrugu da bir yanina sarkti. Birdenbire farkina varmusti. O da, o
anda kendini satmaya hazir degil miydi? Yalniz gen¢ kadina degil,
o paray1 verip kendisini kurtarabilecek her kadina? Ve kadinin dav-
ranisinda, koti niyetli bir kadinin kendisine yaptigi asagiik ve hak-
sizligin otesinde, ruhunun derinliklerinde her ne kadar karsi koysa
da, kanistigi bu bulanik seriivenin digina tasan ve varliginin en de-
rin kosesine dokunan, kaginilmaz bir adaletin izlerini goriyordu.

Gozlerini kaldirip etrafina bakindi, karmagik bir disten uyanir
gibi. Leopoldine gitmisti. Willi daha agzin1 agamadan ortadan kay-
bolmustu. Odadan nasil boyle fark edilmeden cikip gidebildigine
sasti Willi. Burusturdugu banknot hild elinde, pencereden disar
bakti, kanatlar1 sonuna kadar agti, banknotu arkasindan firlatmak
ister gibi. Evet, iste orada, gidiyordu... Ardindan bagirmak istedi
ama o uzaklasmisti bile. Kisla duvarlarinin dibinden, gecirdigi
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yuzlerce ask gecesinden herhangi birisinden sonraymus gibi, bir
elinde semsiyesi, kafasinda Floransa sapkasi, neseli adimlarla yi-
riyordu. Nizamiye kapisina geldi. Nobet¢i kendisine saygideger
bir kisi gibi selam dururken kaybolup gitti.

Willi pencereyi kapayip odasina ¢ekildi. Bakiglari darmadagin
olmus, yataga, aksamki yemegin artiklariyla dolu masaya, bosal-
mus sise ve kadehlere cevrildi. istemeden acti yumrugunu ve
banknot ellerinden distii, komodinin Uzerindeki aynada kendi
aksini gordii, karmakansik saclar ve mosmor géz altlariyla. Urper-
di kendi haline ve igrenerek hila bir gomlekle, ¢iplak durdugunu
fark etti. Hemen askida duran ceketini giydi, digmelerini ilikledi,
yakasini kaldirdi. Bir iki kez, amagsiz bicimde odanin icinde gidip
geldi. Sonunda komodinin karsisinda, bakislar oraya civilenmis
gibi duruverdi. Biliyordu, orta ¢ekmecede mendillerin arasinda
dururdu hep tabancasi Evet, is oraya kadar varmisti. Oteki adam
belki de ¢coktan asmisti bu noktay:. Yoksa, hald bir mucize mi bek-
liyordu? En azindan Willi Gzerine duseni yapmusti, fazlasiyla hem
de. Ve su anda, sanki biitiin bunlar1 Bogner icin yaptiginin, onun
ugruna kumar masasina oturdugunun ve bu yizden kaderini so-
nuna kadar zorlayip ona yenik distiigiiniin farkina varir gibi ol-
du.

Banknot, yarisi kesilmis turtanin bulundugu tabagin tGizerindey-
di. Pek de oyle burusuk degildi, elinden biraktig: gibi. Bir sire
sonra duzeltilmis, 6bir paralara benzemis olacak ve bir gliinahin
bedeli ya da maziden kalan bir acinin karsihg: gibi bir sey oldu-
gunu kimse bilmeyecekti. Ne de olsa, artik kendisine aitti bu pa-
ra, mirasinin bir pargasi gibi. Dudaklarinda aci bir giilimseme be-
lirdi. istedigine birakabilirdi bu mirasi ve Bogner'in de hakki, her-
kesten fazlayd:. Istemeden yiiksek sesle giildi. Harika! Bu isi her
haliikirda temizlemeliydi. insallah Bogner heniiz kendi sonunu
hazirlamamigsti. Onun mucizesi hazirdi. Biraz daha beklemeliydi
yalnizcay...

Joseph de nerede kalmisti. Bugtin talim yurtyutst oldugunu bi-
liyordu. Willi sabah saat tgte hazir olmaliydi. Su anda saat dort
bucuktu. Alay herhalde ¢oktan yiriylp gitmisti. Holiin kapisini
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acti, emir eri orada demir sobanin Oniindeki taburenin Uzerine
oturmustu. Hemen esas durusa gecti :

“[taatle bildiririm Tegmenim, sizi bugiin ¢iiriige yazdirdim,” de-
di.

“Curige mi? Kim soyledi ki bunu... Ha, 6yle mi?” Leopoldine!
“Simdiden oli diye de yazdirsaydi bari...” diye disindi kendi
kendine.

“lyi, tamam... Bana bir kahve yapiver...” dedi Willi ve kapiy
kapatti.

Kartvizit de neredeydi simdi. Aradi, sanki hayati buna baglhy-
mis gibi, yerde, bitin ¢ekmecelerde ve her kdse bucakta aradi
kartviziti : bosuna! Bulamiyordu. Oyle olsun bakalim. Bogner de
sanssizdi... Kaderleri boyle birlesecekti demek ki... Ha, birden so-
banin kosesinde, evet, beyazi parildayan kartvizit oradayds; adre-
si de arkasinda yazili : Piaristen Sokagi, Yirmi Numara. Yakin bir
semt. Uzak olsa ne olacak? Bogner sansliydi yine bugiin. Ya karti
bulamasaydr?

Banknotu eline aldi, pek de gormeksizin bir siire inceledi, kat-
lads, beyaz bir kdgida sardy, uizerine bir seyler yazmayi da disin-
dii. Sonra omuzlarini silkti, “Ne geregi var?” diyerek. Uzerine adi-
ni1 yazdi : Sayin Ustegmen von Bogner. Ustegmen... Evet! Ona bu
ritbesini iade edercesine. Bir subay her zaman, subay kalirdi. Ne
halt yemis olursa olsun. Ya da borg¢larin1 6dediginde, yine subay
olurdu.

Emir erini ¢agirdi, mektubu ve talimatin1 verdi.

“Cabuk olun ama ha!..”

“Bir cevap gerekli mi Tegmenim?”

“Hayir, kendisine sahsen verin. Cevap gerekli degil. Gelince
de, beni uyandirmayin. Birakin uyuyayim. Kendim uyanana
dek...”

“Emredersiniz Tegmenim,” diyen Joseph topuklarini birbirine
vurdu, doniip kogarak cikti. Merdivende, anahtarin deliginde hiz-
la dondigini duydu.
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XV

Ucg saat sonra koridordaki kapi ¢alindi. Joseph c¢oktan dénmiis
ama uyuyakalmisti. Irkilip ayaga kalku ve kapiyr acti Bogner du-
ruyordu karsisinda. Ug saat énce Tegmenin talimatiyla mektubu
verilmisti kendisine.

“Tegmenimiz yerinde mi?”

“Buyurun, ama Tegmenim uyuyor daha...”

Bogner saate bakti. Denetim sabahleyin yapilmis ve kurtarici-
sina derhal tesekkir edebilmek icin, bir saatligine izin almisti. Geg
donmek istemiyordu. Ufak holin icinde sabirsiz bir sekilde gidip
gelmeye baglad:.

“Tegmeninizin bugiin askeri mesaisi yok mu?”

“Tegmenim bugtin hasta da...”

Koridorun kapist hild agik dururken Alay Bashekimi Tugut
iceri girdi :

“Tegmen Kasda'nin lojmani burasi mi?”

“Evet Bashekimim!..”

“Kendisiyle konusabilir miyim?”

“Itaatle bildiririm, Tegmenim hasta. Su anda uyuyor.”

“Benim aradigimi bildirin. Alay Bashekimi Tugut.”

“ftaatle bildiririm Bashekimim, Tegmenim uyandirilmamasim
emretti...”

“Sorumlulugu iizerime aliyorum, uyandirin. Onemli bir konu
var.”

Joseph pek fark edilmeyen bir tereddiitle kapiy1 c¢aldiginda,
Tugut holde duran sivil sahsa giivenmez bir ifadeyle baktu. Bog-
ner kendini tanitti. Ayipli bir sekilde ordudan ayrilan bu subayin
adi, Alay Bashekimine yabanci degildi. Ama bunu belli etmeden,
o da kendini tanitti. El sikismaktan kacindilar.

Kasda’'nin odasindan higbir ses gelmiyordu. Joseph daha bir
gucli vurdu, kapiya kulagini dayadi, omuzlarin silkti ve :

“Tegmenim her zaman pek derin uyur da...” dedi.

Bogner ve Tugut birbirleriyle bakistilar ve aralarindaki engel
ortadan kalkmis gibi oldu. Sonra Alay Bashekimi odanin kapisi-
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na dayanip yulksek sesle Kasda’'nin adini seslendi. Bir cevap ala-
mad1 “Cok tuhaf...” dedi Tugut. Kapinin kolunu zorlad:... bosu-
na.

Joseph'in gozleri fal tasg1 gibi acilmist.

“Alay Cilingirini ¢agirin, hemen!..” diye emir verdi Tugut.

“Emredersiniz Bashekimim!”

Bogner ve Tugut yalniz kalmiglard:.

“Anlagilir gibi degil...” dedi Bogner.

“Haberiniz var mi, Bay... von Bogner?” diye sordu Tugut.

“Kumar borcundan mi, Sayin Bagshekim?” Ve Tugut bagini sal-
layinca da :

“Herhalde...” dedi.

“Ben de durumu 6grenmek istemistim,” diye cekingen bir ta-
virla basladi Tugut.

“S6z konusu miktar: bir araya getirdi mi acaba? Bay von Bog-
ner biliyor mu?”

“Ben bilemiyorum...” diye cevapladi Bogner de.

Tugut tekrar kapiya dogru gidip, Kasda’nin adini1 ¢agirds, yine
bir cevap alamadi.

Bogner pencereden bakti :

“Joseph ile cilingir de geliyorlar.”

“Siz onun silah arkadagiydiniz...”

“Halen de oyleyim...” dedi Bogner dudaklarini agag1 dogru bi-
zerek.

Tugut bundan etkilenmedi. “Insan asir1 heyecanlardan sonra
belki... gecen gece de pek uyumamistr,” diye ekledi.

“Dun sabah parayi denklegstirmis durumda degildi,” dedi Bog-
ner ciddi bir tavirla.

Tugut, sanki Bogner paranin bir kismini Gizerinde getirmis ola-
bilir gibi sorarcasina ona bakti. Bunun lzerine Bogner :

“Ben... bu miktar1 denklegtirmeyi basaramadim,” dedi.

Joseph, yaninda alayin uniformasini giymis, iyi besili, kirmizi
yanakli, elinde alet takimiyla olduk¢a genc¢ bir adamla doniince,
Tugut bir daha sert¢e kaptya vurdu; sonra hepsi nefeslerini tuta-
rak bir sire beklediler. Hig¢bir ses gelmedi.
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“Haydi bakalim!..” dedi Tugut ve emir veren bir ifadeyle cilin-
gire baku. Cilingirin fazla ugrasmasina gerek kalmadan birkag sa-
niye icinde kilit aciliverdi.

Tegmen Kasda, uzerinde yakasi kalkik paltosu, siyah deri di-
vanin pencereye bakan kosesine dayanmus, gozleri yari kapaly, ba-
s1 gogsiine dismus, sag kolu bosluga dogru sarkmus, tabancasi da
yere dismis bir sekilde yatiyor, sakagindaki bir delikten sizan
kanlar, koyu kirmiz:1 bir iz birakarak boynuyla yakasinin arasinda
kayboluyordu. Oradakiler, her seye hazirhkl olsalar da, bir anda
sarsildilar. ilk olarak Alay Baghekimi yaklasu ve eliyle bileginden
tutarak nabzim yoklads; birakinca, kol yine bombos bir sekilde
asagiya dogru sarkt. Sonra Tugut, gereksizce paltosunun yakala-
rin1 actiginda burusuk gomlegin digmelerinin acik oldugunu gor-
diiler. Bogner tabancay: almak icin egildi.

“Durun!” diye bagird1 Tugut, kulagini1 dayayip 6linin gogsiinu
dinlerken. “Her sey aynen yerinde birakilmali.”

Joseph ve cilingir hald hareketsiz bicimde acik kapinin oniin-
de duruyorlardi. Cilingir omuzlarin: silkerek Joseph’e sanki actug:
kapinin ardindaki.goriintiden o sorumluymus gibi, ¢ekingen bir
bakis firlatti.

Asagidan bazi adimlar yaklasiyordu simdi, 6nce yavasca, son-
ra hizlanan ve simdi duran adimlar. Bogner istemeden giris kapi-
sina bakti. Kapida biraz eskice bir yazhik kostim giymis, ciddi ve
bikkin bir tiyatro oyuncusu tavr takinan yash bir bey duruyor ve
bakiglar tedirgin bir sekilde oradakilerin tizerinde dolagiyordu.

“Bay Wilram,” diye bagirdi Bogner ve 6liiniin gégsiinden bagi-
n1 kaldiran Tugut'a dogru, “Dayisy,” diye fisildad:.

Ancak Robert Wilram ne olup bittigini hentz anlamis degildi.
Yegenini divanin uzerinde kolu bir yana sarkmis yatarken gorip
tzerine dogru yuridu. Koti seyler oldugunu seziyor, ama inan-
mak istemiyor gibiydi. Alay Bashekimi onu tuttu, elini kollarinin
tizerine koyarak :

“Cok tuzict, bir felaket... Yapabilecegimiz bir sey yok,” dedi.
Obiirii kendisini anlamsiz bir bicimde siizerken, “Ben Alay Baghe-
kimi Tugut. Bir iki saat 6nce 6lmis olmali,” diye ekledi.
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Robert Wilram — herkesin tuhaf buldugu bir hareketle — cebin-
den bir zarf ¢ikarip havada sallad:.

“Ama getirdim iste Willi,” diye bagirdi. Ve sanki 6liyu bunun-
la hayata déndirebilecekmis gibi, “Para burada Willi. iste bura-
da!..” dedi.

Sonra onlara donip yemin verir gibi :

“Beyler, iste biitiin para burada : On bir bin gulden!..” diye ba-
girds; oradakilerin parayr goriince bir girisimde daha bulunup 6lu-
yu hayata dondirmelerini beklermiscesine.

“Maalesef cok gec,” dedi Tugut. Bogner'e donerek : “Ben sim-
di gidip durumu rapor edecegim.”

Sonra emir verdi : “Ceset, aynen bulundugu gibi birakilmali-
dir.” Ve emir erine sert bir bakisla, “Bundan sorumlu sizsiniz!” di-
ye ekledi. Giderken de, donerek Bogner'in elini sikt1.

Bogner disiindi : “Binligi nereden buldu?. Benim icin mi?”
Simdi divana dogru yaklastirllmis masaya kaydi bakislari : Tabak-
lar1, kadehleri, bosalmis sarap sisesini gordii. “iki kadeh ha?.. Son
gecesi icin bir kart m1 getirmigsti bizimki?”

Joseph, divanda yatan 6li komutaninin yanina gecti. Bir saygi
nobetcisi gibi dimdik duruyordu. O arada Robert Wilram'in 6la
tegmene yaklasip ellerini havaya kaldirarak zarfi ona dogru tutma-
sinaysa ses ¢ikarmadi.

“Willi,” diye inledi dayis1 ve 6luniin o denli yakininda diz ¢ok-
tu ki, ¢iplak gogsiinden ve burusuk gomleginden, kendisine tuhaf
bir sekilde epey tanidik gelen bir parfum suzilir gibi oldu. Koku-
yu icine cekti ve sanki bir sey sorar gibi, dikkatle 6liniin yizine
bakt.

Avludan talimden donen alayin uygun adim mars sesleri geli-
yordu. Bogner, eski silah arkadaslarindan biri bu odaya girmeden
buradan savusmak niyetindeydi. Varhg: aruk gerekli degildi bura-
da. Divanin kosesinde hareketsiz uzanip duran oOliye veda eder-
mis gibi son bir bakis firlatti. Arkasinda cilingir, aceleyle indi loj-
manin merdivenlerinden. Alayin yuriylsi bitene kadar, kapi ara-
liginda sinip bekledi ve kisla duvarinin dibinden ytriyerek savu-
sup gitti.
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Robert Wilram, hild 6li yegeninin 6niinde dizlerinin tGzerinde
duruyor, gozlerini odanin icinde dolastinnyordu. Masay, tizerinde-
ki yiyecek artiklarini, tabaklari, siseleri ve kadehleri ancak simdi
fark etti. Kadehlerin birisinin dibinde, halid islak ve altinims: bir
mayi, parlayip duruyordu.

Emir erine sordu : “Tegmenin din aksam misafiri mi vardi?”

Merdivenden ayak sesleri geliyordu. Karmakarisitk konusma-
lar... Robert Wilram ayaga kalkti.

Joseph, hila bir nobetci gibi dimdik :

“Evet”” diye cevapladi “Gece gec¢ saatlere kadar... Bir silah ar-
kadasi...”

Ve yash adamin kafasindan gecen anlamsiz seyler, o anda sili-
nip gitti.

Ayak sesleri ve konusmalar yakinlasmisti simdi.

Joseph esas durusta, her zamankinden daha dik duruyordu.
Komisyon iceri girdi.
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Kaptya oldukg¢a yavas vurulmustu ama doktor hemen uyand;,
15181 acty, yataginda dogruldu. Sessizce uyuyan karisina bir goz at-
t1, sabahligini giydi ve koridora ¢ikti. Kapida duran, basina gri bir
orti atmig yash kadini hemen hatirlayamada.

“Efendim birden c¢ok kotu rahatsizland),” dedi yash kadin.
“Doktor Bey, zahmet olmazsa hemen gelebilir mi?”

Simdi sesinden tamimisti kadini. Hi¢ evlenmemis eski bir dos-
tunun vekilharciydi. “Dostum elli bes yaslarinda ve kalbi uzun si-
redir tekliyor, ciddi bir sey olmali,” diye disiindi. Ve yiksek ses-
le, “Biraz bekleyin, hemen geliyorum,” dedi.

“Affedersiniz Doktor Bey, ama benim iki yere daha ugramam
lazim,” diyen kadin, bir tiiccarla bir yazarin adlarimi soyledi.

“Peki ama, onlarla ne isiniz var?”

“Efendim onlar1 bir kez daha gormek istiyor.”

“Bir kez daha gormek mi?”

“Evet Beyefendi.”

“Dostlarini basina ¢agirtiyor,” diye diisiindii Doktor. “Demek ki
olecegini anlamig olmali...”

“Su anda efendinizin basinda birisi var m?” diye sordu.

“Elbette. Johann...” diye cevaplad: yash kadin. “... Hep basin-
da duruyor.” Ve oradan ayrildi.

Doktor tekrar yatak odasina dondi ve c¢abucak, olabildigi ka-
dar da sessizce giyinirken, ruhunu bir bezginlik duygusu kaplad.
Yalnizca bir dostunu kaybetmek tzere oldugu icin degil. Artik
yaglanmis oldugunun bilincine vardsy; aciyla. Oysaki, o kadar da
uzun olmayan bir siire 6nce, henliz geng sayiliyorlardu.

Doktor, o ilkbahar gecesinin yumugak ve agir havasinin icin-
de, ustl acgik bir faytonla, dostunun oturdugu yakindaki banliyo
semtine dogru ilerliyordu. Oraya vardiginda, ardina kadar acilmig
yatak odasi penceresine dogru bakti ve gecenin icine sizan solgun
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isiklart gordu.

Yukar: ¢ikti. Usak kapiyr acty, onu ciddiyetle selamlad: ve sol
kolunu bir elem isareti gibi asagiya indirdi.

“Ne?” dedi doktor. “Ge¢ mi kaldim?”

“Evet beyefendi,” diye karsilik verdi usak, “efendimi on bes da-
kika 6nce kaybettik.”

Doktor derin bir nefes ald1 ve odaya girdi. Dostu, hafif mavim-
si yari acik dudaklari, beyaz ortiintin tizerinde agilmis kollariyla,
seyrek sakali dagilmis, agarmis saclarinin birkag teli solgun ve
nemli alnina diigmiis, 6ylece yauyordu. Olmiis adama soyle bir
bakti ve kendi kendine, “Bizim eve en son ne zaman ugramisti?”
diye distindu. “Hatirladigima gore, o aksam kar yagiyordu. Gegen
kis olmali.” Son zamanlarda pek de gorisememislerdi.

Disaridan, kaldinm taslarinin Gstiindeki nal sesleri duyuldu.
Doktor bagini 6lmiis adamdan 6te yana cevirdi ve gecenin icinde
oradan oraya sallanan ince aga¢ dallarinin 6tesine dogru bakt.

Usak iceri girince, doktor ona dostunun nasil 6ldiigiini sordu.

Usagin anlatug beylik bir hikdyeydi. Efendisi ani bir kusma
nobeti gecirmis, yatagindan soluksuz disan firlamis, yazi masasi-
nin basina ge¢mis, tekrar siiriinerek yatagina geri donmiis ve san-
ki susuzluktan inleyerek dogrulmak isterken yastiklara diismistu.
Doktor kafasini salladi ve elini 6lmuis adamin alnina koydu.

Eve bir ath araba yanasti. Doktor pencereye c¢ikti. Tliccarin ara-
badan inip soran gozlerle eve dogru bakigini izledi. Doktor da sol
elini bilin¢sizce pencereden asagiya dogru indirmisti, usagin kapi-
y1 acarken kendisine yaptig1 gibi. Tiiccar inanmak istemezmis gi-
bi bagini arkaya atti. Doktorsa omuzlarint silkti, pencerenin kena-
rindan ayrildy, ani bir yorgunluk duygusuyla 6lmiis adamin ayaku-
cunda duran bir iskemleye ¢oktii. Tlccar Gzerinde digmeleri acik,
sar1 bir pardostyle iceri girdi, sapkasint kapinin yanindaki kuigiik
masaya birakip doktorun elini sikarken, “Ne kotd,” dedi, “Nasil ol-
du da?.” Ve kuskucu bir bicimde 6lmiis adama bir goz atti.

Doktor bildiklerini anlatup, “Daha erken burada olsam da,
elimden bir sey gelmezdi,” diye ekledi.

“Su ise bakin, en son bir hafta 6nce tiyatroda karsilasmistik,”
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dedi ticcar. “O aksam birlikte yemek yememizi istemistim, ama
kendisinin yine gizli bir randevusu vardi.”

“Ne, hdld mr?” dedi doktor, karanlik bir gilimsemeyle.

Disarida bir araba daha durmustu simdi. Ticcar pencereye
dogru gitti. Yazann indigini gorince, koti-haber gorintisi ver-
mek istemediginden, geriye cekildi. Doktor tabakasindan bir siga-
ra ¢ikarmus, elinde sikintiyla evirip ceviriyordu. Oziir dilermis gi-
bi, “Bu benim hastane giinlerimden kalma bir aliskanhk,” dedi.
“Geceleri hasta koguslarindan ayrldigimda, ister bir morfin igne-
si yapms olayim, ister bir olim belgesi imzalayayim, hep bir si-
gara yakardim.”

“Bir oliyt en son gordigimden bu yana ne kadar zaman geg-
ti dersiniz?” dedi tiiccar da. “Babami tabutunda gordigimden be-
ri, tam on dort yi1l.”

“Ama ya esiniz?”

“Esimi son anlarinda gérmiistiim; ama sonrasinda degil.”

Yazar goriindii, obiir ikisinin ellerini sikti. Once soyle bir goz
atip sonra dimdik yuriyerek basina gittigi oliye ciddi ciddi baka-
rak, “Demek, oymus,” dedi kendi kendine. Bikilen dudaklarinda
hafif¢e hor goren bir anlam da yok degildi. En yakin dostlarindan
ilk hangisinin son yolculuga ¢ikacagini merak eder dururdu ¢in-
k.

Vekilhar¢ kadin igeri girdi. Gozlerinde yaslarla yatagin basina
¢okip ellerini ovusturarak hickirmaya basladi Yazar bir elini ha-
fifce omzuna koyarak avutmaya c¢alisti onu.

“Bu is ¢ok tuhaf,” diye baslad: ticcar, “yani bizleri basina ¢a-
girmast. Neden olim doseginde toplanmamizi istemis olabilir?
Soylemek istedigi onemli ne vardi ki?”

Doktor aci bir gilimsemeyle, “Aslinda ben 6yle tuhaf bulmu-
yorum, ne de olsa doktorum,” dedi. Tlccara donerek, “Ve siz,” de-
di, “zaman zaman ona damismanhk yaptiniz. Belki de size vermek
istedigi baz1 son direktifler vard,, isleriyle ilgili.”

“Bu da miimkiin elbette,” dedi tiiccar.

Vekilhar¢ kadin simdi oday: terk etmisti, dostlar onun koridor-
da usakla konustugunu duydular. Yazar hdld yatagin basinda du-
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rup 6lmiis adamla sessiz diyalogunu strduriiyordu.

“Oyle samyorum ki,” diye fisildad: tiiccar doktora, “6len dos-
tumuzla son zamanlarda en ¢ok o goristi. Belki de o bu konuya
1s1k tutabilir.”

Yazarsa, hareketsiz bir sekilde ayakta duruyor ve 6lmis ada-
min kapali gozlerine dimdik bakiyordu. Genis kenarli tuhaf sap-
kasini tutan elleri arkasina kenetlenmisti. Obiir ikisi sabirsizlanma-
ya baglamisti ve tiiccar ona dogru gidip hafifce Okstuirdu.

“Ug giin 6nce,” dedi yazar, “tepelerdeki baglar arasinda iki sa-
atlik bir yuriiytus yapmistik kendisiyle. Neler konustugumuzu me-
rak eder misiniz? Yazin ¢ikmay: planladigi isve¢ yolculugu, Wat-
son Sanat Evi tarafindan Londra’da yeni yayimlanan bir Remb-
limsel ve matematik hesaplarina da kafasini takmigti. Beni sasirti-
yordu. Kesinlikle, 6limden baska her seyle ilgiliydi. Bir yastan
sonra insanlarin 6limi distinmekten vazgectikleri dogru olsa ge-
rek.”

Doktor simdi yan odaya ge¢misti. Burada artik sigarasini rahat-
¢a icebilirdi. Yazi masasindaki bronz sigara tablasinin icindeki be-
yaz killerin goriintiisii epey tuhaf ve korkutucu geldi kendisine.
Yaz1 masasinin arkasindaki iskemleye otururken neden hili bura-
da olduguna sasti. Kendisini doktor olarak ¢agirdiklarina gore, ar-
tik ayrilma hakkina da sahipti. Dostluklar1 da zaten bitmis sayilir-
di. “Bitin hayatim boyunca,” diye disiindi. “Benim gibi bir in-
san i¢in, bir meslegi olmayan ve hicbir zaman da olmamus birisiy-
le dost olmak neredeyse olanaksiz. Eger zengin olmasaydi, ne is
yapacakt? Herhalde yazar olmak ona da yakisird;; zeki adamdi
dogrusu.” Ve 6lmiis adamin, 6zellikle miisterek dostlar1 olan yaza-
rin eserleri hakkinda yapug: kotiimser yorumlari animsadi.

Yazar ve ticcar da girdiler iceri. Yazar, doktoru elinde heniz
yanmamus bir sigarayla yazi masasinin basina oturmus goriince,
bundan hoslanmadigini belli eden bir tavirla kapiy1 kapadi. Bura-
da sanki daha degisik bir diinyada gibiydiler.

“Bir fikriniz var mi?” diye sordu tiiccar.

“Ne hakkinda?” dedi yazar dalgin bir sekilde.
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“Bizi neden ¢agirtmisti... yani yalnizca bizleri?”

Yazar 6zel bir neden arama geregi duymadi. “Dostumuz,” diye
aciklamaya giristi, “0zellikle son zamanlarda yapayalniz bir hayat
suirdu. Ancak yine de sosyal bir kisilik sahibi oldugundan, 6limiin
solugunu hissedince, boyle bir zamaninda c¢evresinde dostlarim
gormek istemis olabilir.”

“Bir metresi de vardi ama,” dedi tiiccar.

“Bir metres ha,” diye yineledi yazar, igrenmis gibi kaslarin1 kal-
dirarak.

O anda doktor yazi masasinin orta ¢ekmecesinin yari acgik ol-
dugunu fark etti.

“Acaba vasiyeti mi var icinde?” dedi.

“Bu bizi ilgilendirmez,” dedi tiiccar. “En azindan su sirada. Ay-
rica, Londra’da yasayan evli bir kiz kardesi de vardi.”

Usak iceri girdi. Onlara, cenaze merasimi ve 6lim ilanlanyla il-
gili neler yapmas: gerektigini saygiyla sordu. Efendisinin avukati
nezdinde bir vasiyetnamenin varligindan haberdardi. Ancak bu-
nun, cenaze islerini de kapsadigindan pek emin degildi. Yazar,
odayi tozlu ve dar bulmustu. Once agir kirmizi muslin perdeleri,
sonra da pencerenin her iki kanadini ardina kadar acti. Odayi la-
civert ve yogun bir ilkbahar gecesinin varligi dolduruverdi. Dok-
tor usaga, dostunun neden kendisini ¢agirtigini bilip bilmedigini
sordu. Haurladig: kadariyla bu eve doktor kimligiyle ¢agrilmayal
yillar ge¢misti. Bu soruyu bekledigi anlasilan usak, ceket cebinden
siskin bir ciizdan, oradan da katlanmis bir kagit ¢ikardi Acikladi-
gina gore, yillar once efendisi, kendisi 6lim doseginde iken basi-
na c¢agrilacak olanlarin adlarini yazmusti bir listeye. Ve efendisi ko-
mada bile olsa, usak bu sorumlulugu kendince ustlenerek onlari
cagiracakt.

Doktor kigidi usagin elinden alarak bakinca, uzerinde bes ki-
sinin adi oldugunu goérdi. Su anda evde bulunanlara ek olarak,
iki sene once olen bir dostlarinin, bir de tanimadiklar bir bagka-
sinin adlart vardi. Usak, bu kisinin efendisinin dokuz on yil kadar
once evini surekli ziyaret ettigi bir fabrikator oldugunu ve adresi-
nin kayboldugunu ya da unutuldugunu séylemisti. Ucii de ¢ekim-
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ser bir merakla birbirlerine baktilar. “Bu ne demek yani?” diye sor-
du ticcar. “Son saati ¢alinca, bir konugsma mi yapmak istedi can?”

“Kendi hakkinda bir cenaze soylevi kuskusuz,” dedi yazar.

Doktor gozlerini yari acik cekmeceye cevirmisti. Birdenbire,
izerinde biiyiik harflerle “DOSTLARIM IGIN” yazan bir zarf gor-
du.

“Bak su ise!” diye bagirarak zarfi aldi. Havaya dogru tutup, di-
gerlerine gosterdi. “Bu bizler icin.” Usaga donerek basinin bir ha-
reketi ile artik ona gerek kalmadigini belirtti. Usak da odayi terk
etti.

“Bizler icin mi?” dedi yazar, gozlerini agarak.

“Bundan hi¢ kuskunuz olmasin ki,” dedi doktor, “bunu agmak
hakkimiz.” “Hatta, gorevimiz de,” dedi tiiccar, ceketinin digmele-
rini ¢ozerek.

Doktor seramik bir tabaktan bir kdgit bicag: alarak zarfi agt.
icindeki mektubu masamin lizerine koyup, gozliiklerini takt. Ya-
zar bu kisa aradan faydalanarak, mektubu alip sayfalarini agt.
“Madem hepimize yazilmis,” diye mirildandi ve masa lambasinin
1s1g1na tutmak i¢in egildi. Yaninda tiiccar ayakta duruyordu. Yazar
yerinden kalkmamusti.

“Yiksek sesle okuyun litfen,” dedi tiiccar ve yazar okumaya
bagladu.

“Dostlarim i¢in” — ¢ehresinde bir gilimseme ile durdu — “Evet
burada da aynen 6yle yaziyor.” Ve takdir dolu bir ses tonuyla de-
vam etti : “Yaklasik on bes dakika 6nce son nefesimi vermis bu-
lunmaktayim. Sizler de benim 6lim dosegimde bir araya geldiniz
ve simdi de bu mektubu birlikte okumaya hazirsimiz. Eger hila ye-
rindeyse diyelim. Ciinkt belki daha iyi bir giinime rast gelecek
olursa...”

“Ne?” diye sordu doktor.

“Daha iyi bir giinume rast gelecek olursa,” diye yineledi yazar
ve devam etti : “Bana en ufak bir iyiligi dokunmayacak olan, siz-
lere de bazi kotii saatler yasatacak ya da birinizin ya da birkagini-
zin yagsamini zehir edecek olan bu mektubu yakmaya karar vere-
bilirim.”
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“Yasamimizi zehir etmek mi?” diye tekrar etti doktor, saskin bir
sesle gozliiklerini silerken.

“Daha cabuk,” dedi tiiccar, kisik bir sesle.

Yazar devam etti : “Bugln, beni hangi seytanin bu yazi1 masa-
sina oturtup yuzlerinizde hangi etkiyi yaptigin1 asla géremeyece-
gim sozleri yazmam igin durttigini soruyorum kendime. Bunun
cevabini bulsam da, elde edecegim haz, su anda yaptigim inanil-
maz igin zevkini ¢tkarmam icin pek haksiz bir neden olusturuyor.”

“Hah!” diye bagirdi doktor, neredeyse kendi sesini taniyama-
dan. Yazar ona tuhaf bir bakis firlatt; daha hizh ve 6ncesinden de
daha etkisiz bir sesle siirdirdi okumayi : “Evet, bu seytanin diir-
tusi, baska hicbir sey degil, ¢linku hicbirinize karsi en ufak bir ki-
nim yok. Sizler benden kendinize gore hoglandiginiz gibi, ben de
sizden kendime gore aymi derecede hoglandim. Sizden hicbir za-
man nefret etmedim ve ara sira halinize giilsem de, hicbir zaman
sizinle alay etmedim. Hayir, hicbir zaman. Birazdan canli ve o
denli acili imgeleri animsayacaginiz su saatlerde hele, hi¢. O za-
man bu seytani dirtiiniin nedeni ne olabilir? Belki de su dinyays,
ruhumu dolduran bu yalanla terk etmemek i¢in duydugum derin
ve asagilik bir arzu. Oyle de olsa gerek, insanlarin pismanlik diye
adlandirdiklan seyden icimde en ufak bir iz kaldiysa eger.”

“Off, sunun sonunu getirin artik,” dedi doktor, yeni ve kesin
bir ifadeyle.

Ticcar fazla heyecanlanmadan, mektubu ellerinde hafif bir
uyusma hisseden yazarin elinden aldi. Cabucak icine bakt ve su
sozleri okudu : “Bu bizim vazgimizdi dostlarim ve benim elimde
degildi olaylan degistirmek. Sizin eglerinize ben de sahip oldum :
Evet, her birine.”

Ticcar aniden durdu ve ilk sayfay: cevirdi.

“Mektup. dokuz yil 6nce yazilmig,” dedi.

“Devam edin!” dedi doktor kesin bir ifadeyle.

Ve tiiccar devam etti : “Elbette kosullar her birinde farkliydi. Bi-
riyle aylarca evli gibi yasadik. ikincisi, hani su diinyamizda cilgin
bir seriiven diye adlandirilan bir seydi. Uciincisii ile sorun dyle
ileri gitti ki, sonunda ikimizi de bir arada oldiirmek geldi icimden.
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Dordincusini, beni bir bagka agikla aldattigy icin merdivenden
agag attim. Sonuncusuysa, yalmizca tek bir kere benim metresim
oldu. Rahat bir soluk aldimiz m1 dostum? Sakin ha! Bu benim ve
onun hayatindaki en mutlu saatti. Evet dostlarim, size soyleyecek
pek bir seyim kalmadi. Simdi bu mektubu kathyorum ve fikrimi
degistirip onu yakana ya da ben 6lim dogeginde yatarken size
teslim edilene kadar durmasi icin, yazi masamin ¢cekmecesine yer-
lestiriyorum.”

Doktor, tiiccarin elinden mektubu aldi ve basindan sonuna ka-
dar goze carpan bir dikkatle okudu. Sonra kollarin1 kavusturmus
bicimde ayakta duran ve kendisini alayci bir bakisla stizen tiicca-
ra dogru gozlerini kaldirdi.

“Esiniz gecen yil 6lmus olsa da, dogru olabilir yine de.”

Yazar odanin icinde bir asag: bir yukar1 gidip gelmeye bagla-
musti ve kafasini durmadan bir yandan 6bur yana c¢eviriyordu. O
arada sikilmis diglerinin arasindan, “Pis domuz!” diye bir kifir sa-
vurmustu. Sonra durup ortadan kaybolan bir seyi ariyormus gibi
oniine bakmaya basladi. Bir zamanlar karis1 olarak kollarina aldi-
81 geng varhigi hatirlamaya calisti. Uzun siiredir unuttugunu sandi-
g1 obur kadin yuzleri belirdi gdzlerinin 6niinde, ama istedigi im-
ge hala gorinmuyordu. Esinin bedeni artik drselenmisti ve kendi-
sini ilgilendirmiyordu. Sevgili kadin1 oldugu zaman ¢ok gerilerde
kalmisti simdi. Ama bu arada sevgiliden ¢ok daha fazla, daha soy-
lu bir sey olmustu onun igin : bir dost, bir can yoldasi, onun ba-
sansiyla ovinen, dis kirikliklarina sonsuz bir ilgiyle yaklasan,
onun i¢ diinyasina sonsuz bir anlayisla egilen. Olmiis adamin ko-
ti niyetli bir bicimde, bu can yoldasimi gizlice kiskanmasinin ve
elinden almak istemesinin mimkiin oldugunu disindi. Peki ya
obirleri? Onlar ona ne ifade etmislerdi? Yasadig birtakim seriiven-
ler geldi aklina, eski giinlerden ya da yakin zamanlardan... Renk-
li edebi yagsami boyunca bunlar gelip gecerken, esi bazilarina gu-
lip gecmis, bazilarinaysa gozyaslari dokmistt. Bitin bunlar ne-
redeydiler simdi? Karisinin 6nemsiz birinin kollarina atldigi o
uzak an gibi siliklesmiglerdi onlar da. Su Oliinin kafasini, acinasi
sekilde karismus yasuginin ustiinde ilk gordiikleri anin hatiras: gi-
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bi yok olacaklard:. Belki de, bu son arzu ve son mektup mesele-
si bir dalavereden bagka bir sey degildi : sonsuzluga dek unutul-
maya mahkdm oldugunu bilen adi bir herifin, eserlerine 6limin
glciniin yetmeyecegini bilen ustin bir kisilikten alacag intikam.
Bu hi¢ de olanaksiz degildi. Her sey dogru olsa bile, ahlaksizca ve
her iki durumda da basarisiz bir intikam girisimi.

Doktor 6ntindeki kdgit parcasina bakti. Ve simdi evde her sey-
den habersiz uyuyan, artik yaglanmakta olan, insancil ve iyi kalp-
li esini disiindi. Sonra i¢ ¢ocuklari... Ogullart bir yildir askerlik
yapiyordu; uzun, endamli biyik kizlari bir avukatla nisanh ve en
kicuk kizlar1 da oyle hos ve tatliyd: ki... Gegenlerde bir baloda
rastladiklar1 6nemli bir sanat¢i onun portresini yapmak istemisti.
Huzur dolu evleri geldi aklina, 6lmis bir adamin yazdigi su mek-
tuptan ortaya cikanlarin, gizemli bir bi¢cimde, gercek olmamanin
otesinde hi¢ de 6nemli olmadigini disindi. Su anda yeni bir sey
kesfetmis gibi duymuyordu kendini. Yasaminda on dort on bes yil
once mesleki bazi dertler ylzinden yipranmus, ¢ildiracak gibi ol-
mus, evini, esini ve bu kenti terk etmek istemisti. Ayni zamanda,
icinde garip ve isterik bir kadinin da rol oynadigi umarsiz ve cil-
gin bir yasam tarzina suriiklenmis, sonradan bu kadin, bagka bir
dsig1 yuzinden canina kiymisti Yasaminin olagan seyrine nasil
dondigiini animsamiyordu oysa simdi. Herhalde karisi da kendi-
sini, sanki bir hastalikmus gibi gelip gecen bu kot zamanlarda al-
datmisti. Evet, Oyle olmaliyds, sanki hep biliyormus gibi acikt1 sim-
di her sey. Esi bir giin, hani neredeyse itiraf etmemis miydi? Ona
bazi ipuclarini kendi vermemis miydi? On dort, on bes yil 6nce...
Ne zaman olmaliydr? Bir tatil yolculugunda, otelin terasinda, aksa-
min ge¢ vakti... Bu yitik sOzleri bos yere animsamaya calisti.

Ticcar pencerenin 6ninde durmus, yumusak ve solgun gece-
ye bakiyordu. Olmiis karisin1 animsamaya ¢alisti. Ancak bellegin-
deki gorantiler icinde ne denli arasa da, puslu bir sabah vakti, si-
vith yas giysileri icinde, ylksek perdelerle ortili bir kapinin
ondnde ayakta durarak burun deliklerinde asit fenik ve solmus ¢i-
ceklerin kokusu, bassaghgina gelenlerin ellerini sikarken goriiyor-
du kendini. Yavasci. olen kansinin imgesini canlandirmaya galis-
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t1. Ancak aklina yalmizca 6bur halinin imgesi geliyordu. Evlerinin
salonundaki piyanonun tzerinde asili duran, otuz yaslarinda ve
balo kiyafeti giymis, magrur bakish bir hanimin yaldiz cerceveli
portresi. Sonra yirmi yaslarindaki solgun yuzli, evlilik teklifini tit-
reyerek kabul eden geng kiz geldi aklina. Sonra liks bir tiyatro-
nun locasinda, yaninda biitiin gorkemiyle kurularak sahneye ba-
kan, ama dustnceleri ¢ok otelerde gezinen o kadin. Daha da son-
ra, uzun bir yolculuktan doniince, beklenmeyen bir sicaklikla
kendisini karsilayan tutkulu varhk. Dusiinceleri ¢cabucak, bu sefer
de agir yesil gozleri, her turli kotumserlik ve huysuzlukla giinle-
rini zehir eden sinirli ve aglamakl bir insana doniiverdi. Bir de,
tizerinde hafif bir sabahlikla, birazdan 6lecek olan hasta bir ¢ocu-
gun baginda egilen, korku ve sevgi dolu bir anne. Timiinden son-
ra, eter kokan bir odada, agzinin kenarlar1 acinacak bicimde asa-
giya dogru kivrilmig, alninda soguk ter damlalari, rengi tamamen
solmus bicimde yatan ve ruhunu derin bir aciyla sarsan kisi. Bu-
tin bu imgelerin ve gozlerinin 6niinden inanilmaz bir hizla gecen
ylzlercesinin, iki y1l 6nce mezara indirilen, basinda durup agladi-
g1 ve sonrasinda biitin gecmis baglarindan kurtuldugunu hissetti-
gi aym kisiye ait oldugunu biliyordu. Bu imgelerden birini secip
son bir tepki gostermek isterdi, ¢linkii su anda utang vé kizginlik-
la doluydu, sanki boslukta gibi hissediyordu kendisini. Orada ka-
rarsiz bir sekilde dylece durdu ve ay 1s1ginin altinda kirmizih sari-
Ii cicekleriyle uzanan, soluk renkli duvarlariyla sanki arkalarinda
havadan baska bir sey yokmus gibi duran, bahgeli evlere dogru
bakt1.

Doktor, “Iyi geceler!” diyerek ayaga kalku.

Tuccar ona donerek, “Benim de burada yapacak bir isim kal-
madi artik,” dedi.

Yazarsa mektubu aldi, gosterissiz bir bicimde ceket cebine yer-
lestirdi ve yan odanin kapisimi acti. Yavasca 6lim dosegine dogru
yuridi ve Obrleri onun, ellerini arkasina kavusturarak sessizce
cesede baktugini gordiler. Sonra donup ciktilar.

Koridorda tiiccar, usaga, “Cenazeyle ilgili baz:1 direktifler, avu-
katinda bulunan vasiyetnamede olabilir,” dedi.
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“Ve efendinizin Londra’daki kiz kardesine telgraf cekmeyi de
unutmayin,” diye salik verdi doktor.

“Emin olun, beyefendi,” dedi usak da, 6n kapiy: acarken.

Yazar onlara kapmin esiginde yetismisti. Arabasi bekleyen
doktor, “Sizleri yanima alabilirim,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” dedi tiiccar. “Ben yuriyerek gidecegim.”

Her ikisinin de ellerini sikti ve hafif gece riizgarim1 yiiziinde
duymaktan hosnut, kente dogru giden yolda yuridu.

Yazar, doktorla birlikte arabaya bindi. Bah¢ede kuslar 6tmeye
baslamisti. Araba tiiccarin yanindan gecerken iki adam da yuzle-
rinde benzer bir ifade ve giiliing bir nezaketle sapkalarini yukari
kaldirarak selam verdiler. Doktor her zamanki sesiyle yazara, “Ya-
kinda yeni bir oyununuzu izleyebilir miyiz?” diye sordu.

Obiirii, son yazdigi ve toplum icin kutsal olan her seye saldi-
ran bir dramin sahneye konulmasiyla ilgili olaganusti gucliikleri
aciklamaya giristi. Doktor basini salladi, ama dinlemiyordu. Yazar
da ashnda oOyle; basmakalip ciimleler sanki ezberlemis gibi agzin-
dan dokiluyordu.

iki adam da doktorun evinin 6niinde indiler ve ath araba yo-
luna devam etti.

Doktor kapiy1 cald. ikisi de bir sey sdylemeksizin, dylece dur-
dular. Kapicimin ayak sesleri duyuldugunda, yazar, “lyi geceler,
sevgili doktor,” dedi yavasca ve burnunu hafifce kivirarak : “Bili-
yor musunuz, ben, bu olanlar1 esime anlatmayacagim,” diye ekle-
di.

Doktor ona yandan soyle bir bakt ve o sevimli haliyle gilim-
sedi.

Kap1 acildy, el sikistilar, doktor iceri girdi ve kap:1 kapandi. Ya-
zar yurudu gitti.

Yirurken eliyle i¢ cebini yokladi. Evet, mektup oradayd. Esi
onu mihirlenmis durumda, ardinda birakacag: belgelerin arasin-
da bulmaliydi. Ve kendisine 6zgu, o gizemli imgesel giicle, esinin
kendisinin mezar1 basinda fisildadigini duyar gibiydi simdi :

“Ah sen nasil da biyik... ne soylu bir insandin!”
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