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ARZU DEMİR

Arzu Demir, 1974 İstanbul doğumlu. “Bir mesleğim olsun 
da...” diyerek girdiği üniversiteden sosyalist olarak çıktı. İte kaka  
çevre mühendisliği bölümünü okudu ancak mühendis olamadı, 
sosyalist gazeteciliği tercih etti. Henüz yazacak bir özyaşam öy­
küsü biriktirmedi. Çünkü O, hep başkalarının hikayelerinin peşine 
düştü. Diyarbakır Z indam ’nda tutulan komünist Nuri Duruk ve ai­
lesinin hikayesini, “M edreseden 5 N o ’luya Nuri Yoldaş” kitabıyla 
belgeledi. Şimdi, başka hikayelerin peşine düştü.
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ONSOZ NİYETİNE

Bu kitap, bir vefa borcunun ödenmesi için yazıldı.
Roza, Menal, Sakîne, Koçerîn, Mizgîn, Dîlan, Selcan, 

Avaşîn, Zîlan, Deniz ve Berfin...
2013 yılının Aralık günlerinde Medya Savunm a Alanları’nda 

o kam elyaya girinceye kadar hiçbirini tanımıyordum.
Hayat bizi o güne kadar hiç karşılaştırmam ış am a hep yan 

yana yürütmüştü.
Çünkü, aynı özgürlük düşünün peşindeydik. Onların, dağ­

ların doruklarında yaktıkları ateşle gösterdikleri hakikat benim de 
hakikatim olmuştu.

Ve şimdi ben bir Türk sosyalisti olarak, hakikat arayışçısı 
olan kadın savaşçılara, bu kitapla vefa borcumu ödem ek isti­
yorum.

Bunu gerçekleştirebilmem için bana olanak tanıyan o günkü 
adıyla Kom a Jinen Bilind’e (KJB), anılarını, duygularını, özlem ­
lerini, acılarını, hüzünlerini, fotoğraflarını, şiirlerini, aşklarını be­
nimle paylaşan 11 kadın gerillaya sonsuz teşekkürlerimi sunu­
yorum. İyi ki varsınız!

Ayrıca...
Röportaj için ajansta olmadığım günlerde, benim yerime de 

çalışm ak durumunda kalan başta Derya ve Nilay olmak üzere tüm  
dostlarıma, Kürtçe isim ve tercüm elerde yardımcı olan Yasin ’e ve 
de M ısto’ya; emeğiniz, desteğiniz için sağolun!





MENAL BAGOK

ERKEKLER İSTEMESE 
DE KABUL ETMEK 

ZORUNDA KALDI

Karşımda, PKK içerisinde doçkayı ilk kullanan kadın ge­
rilla duruyor; Menal Bagok.

Çok renkli bir kişiliği olduğunu karşılaştığımız ilk anda 
hissettim. Kampta, görüşeceğim kadın gerillaların gelmesini 
beklerken, bir yandan da volta atıyordum. Patikadan geldi­
ğini görünce, gülümsedim. Ağız dolusu bir gülümseme ile 
karşılık verdi.

Elimdeki notlara bakarak "Galiba seni bekliyorum" 
dedim.

Sonra sohbet başladı. Anlatırken bazen kederlendi, hü­
zünlendi ama en çok da güldü, güldürdü.

İlginçti gerçekten. Gerillaya katıldığı için adak adayıp 
kurban kestiren biri. Gerillada hafta sonlarının tatil olduğunu 
düşünen ve hatta yanında bir dolu kıyafet ve kasetle gelen 
de O.

1974 doğumlu. 16 yaşında gerillaya katılmış.



Aynı yaştayız. İster istemez karşılaştırma yapıyorum. O 
dağ yolundayken ben lise 2'de, okul yolundaymışım.

Adana'da büyümüş Menal Bagok. İlkokulu bitirdikten 
sonra okumaya devam etmek istememiş. O günleri anla­
tırken "Çok ciddi çelişkilerim yoktu; Türk /K ürt çelişkisi 
gibi" diyor.

"Partiyi de tanımıyordum. Ancak yaşanan bazı şeyler 
vardı ama onları anlama, kavrama noktasında bilincim yoktu. 
Ama şu vardı; çocukluk sürecinde yaşananlar sürekli bende 
bir çelişki uyandırıyordu ama anlam veremiyordum. PKK'ye 
katılmadan kısa bir süre önce dikiş nakış kursuna gittim. 
Arayış günlerimdi aynı zamanda. PKK olmasaydı da farklı 
arayışlarım olacaktı."

1989 yılı. PKK isminden çok ortalıkta "Apocular" efsa­
nesinin dolaştığı yıllar: Dağlarda Apocular vardı ve de tale­
beler.

Menal Bagok da duymuş bu sözleri. Ancak PKK'yi tanı­
ması daha çok ağabeyinin etkisiyle olmuş.

"Onun sosyalist yaklaşımları vardı. 1988-1989 yıllarıydı, 
üniversiteden gençler vardı yakınımızda. Bizim diğer evde 
oturdukları için gelişler gidişler çok olurdu. O günlerde 
Kürtçe kaset fazla da dinlemezdik. Ancak, ağzıma almak çok 
da istemiyorum ama o günlerde Şivan Perwer'in kasetleri 
çoktu. Beni en çok etkileyen de Halepçe ağıdıydı. Gerçi sözle­
rini çok da anlamıyordum."

Köken olarak Mardinli Menal Bagok. Babası, uzun yıllar 
Arap devletlerinde çalışmış. Bir gün Mardin'e gittiklerinde, 
"Eze herim welat/Ülkeye gideceğiz" sözünün, aslında bir 
köy ya da yer ismi olmadığını sonradan anlamış.

Gülerek anlaüyor bunu da. Geride kalanı, kendi geç­
mişi olarak biliyor Menal Bagok, iyisi, kötüsü, yanlışı, doğ­
rusuyla.

Ailesi CHP'li. Çünkü o günlerde de CHP solcu olarak bi­
liniyordu.



'88-89'lardan itibaren Kürtlüğün ne demek olduğunu an­
lamaya, Adana'da yaşayan halkın da bir çoğunun göç eden, 
devletin baskısına maruz kalan insanlar olduğunu görmeye 
başlamış.

Gerillaya katılmadan önceki bilinç durum unu "Çok bi­
linçliydim desem yalan olur. Çok kozmopolitik bir şekillenme 
vardı. Bir taraftan din, diğer taraftan ağabeylerimin sosyalizmi 
benimseme arayışları. Evlilik tehlikesi bir yanda. Bizde küçük 
yaşta evlilikler var, biliyorsun. Açıkçası bu konuda korkum 
vardı. Birbirini çok severek evlenen insanların, iki ay sonra 
hallerine bakıyordum ve 'Ben de mi bu duruma düşeceğim' 
diye korkuyordum" diye anlatıyor.

Onlar gibi olmak istemiyor ancak ne yapacağını da bil­
miyor. Sonra Apocular efsanesi, Menal'in de kulağına çalı­
nıyor: Dağlarda kadın ve erkekler savaşıyor.

"Kadm ideolojisini ya da sosyalizmi tanıma gibi bir du­
rumum yoktu. Ama en azından sosyalist bir hareketin eşitlik 
ve özgürlük temelinde bir mücadele yürüttüğünü öğren­
miştim. İlk okuduğum kitap, Gorki'nin 'Ana' kitabı oldu. 
Bizim çevremizde okuma alışkanlığı da vardı. Aslında herkes 
birbirinden gizliyordu ama herkes işin içindeydi."

Biraz da maceracı olduğunu anlatıyor tebessümle yine.
Bu dağlara her geldiğimde "Maceracı olmadan olmaz" 

diyorum... Çünkü anladığım kadarıyla gerilla demek bir 
arayış demek. Arayış ise maceraya atılmadan olmuyor.

PKK'yi n'asıl tanıdı?
Annesini hatırlatıyor.
'Sorsam mı?' diye aklımdan geçiriyorum, annesini en son 

ne zaman gördüğünü.
Ama sonra vazgeçiyorum. Bir melodrama dönüşsün iste­

miyorum yazı. Biraz hüzün, biraz öfke ama ille de keyifli bir 
duygusu olsun istiyorum.

"Annem sürekli Fethi Sincar'ı (Kamuran) anlatıyordu. 
Bizim köyden katılan ilk gerilladır. Annem, 'Acaba aç mıdır,



susuz mudur?' derdi. O zaman gerilla çok farklıydı. Gerilla, 
gidip de dönmeyendi. Ben de merak ederdim. Anama so­
rardım: Kimdir, nereye gitmiştir? Annem sorularım üzerine, 
'Kürt mücadelesi' diye bir mücadele olduğunu anlattı. Dağ­
larda savaştıklarını, Kürdistan'ı kurmak istediklerini anlattı. 
Annem anlattıkça bendeki merak arttı. Sorgulama da gelişti."

Şivan Perwer'i dinleyip hüngür hüngür ağlıyormuş.
'Kim ağlamadı ki' diye geçiriyorum aklımdan. Üniversite 

yıllarım geliyor aklıma. Bir tek kelimesini bile anlamadığım o 
ağıtları kasete koyup, son ses açarak dinlerdim.

Bizim evimizde Kürt ya da Kürt sorunu diye bir şey 
yoktu. Annem ya da akrabalar sorduğunda, "yabancı dil" 
diye geçiştirirdim. Anlamazlardı ki! Ta ki ilk gözaltına kadar. 
Sonra durumlar değişti elbette!

Demem o ki, Şivan hepimizin sesiydi. Ama o günlerde!
"Kaseti durdurup sözlerini yazıyordum, anlamaya çalışı­

yordum. Gerçekten çok etkilenmiştim. Kürdistan gerçekliğini 
anlamaya başlamıştım. '88 günleriydi. O günlerde, KUK'çular 
(Kürdistan Ulusal Kurtuluşçuları), Ala Rizgarî, Devrimci De­
mokrat Kültür Derneği (DDKD) gibi isimler de aile içerisinde 
geçiyordu, konuşuluyordu. Ancak bunların reformist olduğu, 
yeni bir hareketin ortaya çıktığı ve Kürtler için um ut olduğu 
anlatılıyordu. Ben de anlamaya başlamıştım. Sanki yıllardır 
aradığım şeyi orada bulacakmış gibi, bu sefer de onun arayı­
şına girdim. Bu arada şunu da fark ettim: Herkes bu hareketin 
gelişmesini istiyor. Her bir Kürt'ün hayalinde bir Kürdistan 
var. Her Kürt'ün duygusunda yurtseverlik vardı ancak bunu 
açıkça ifade edemiyordu. Bunların hepsi benim üzerimde etki 
yarattı.

Bir de ergenlik çağı... Bir taraftan da toplum gözümü kor­
kutuyordu. Diğer yandan da maceracı yanım vardı, bir şeyler 
yapmak istiyordum. PKK'yi tanımamış olsaydım, kesin Türk 
soluna katılacaktım. Geniş bir arkadaş çevrem vardı. Türk so­
lundan arkadaşlarım da vardı. Ahmet Kaya, Ferhat Tunç'un



kasetleri çıkmaya başlamıştı. Ahmet Kaya'nın 'Yorgun De­
mokrat' kaseti üzerinde çokça yorum yapıyordu arkadaş­
larım. Bunlar da arayışlarımı artırdı. Çok bilinçli bir katılım 
değildi. Ama duygu boyutuyla arayışlarım beni bu tarafa itti. 
Bir yolunu bulmam lazımdı."

Gitmek isteyen bir yolunu buluyordu. Ahmet Kaya'nın 
şarkı sözündeki gibi: Su akar yatağını bulur.

Menal da buldu.
"Bir bağlantı bulmam gerekiyordu. Ancak her şey çok 

gizliydi. Anlamaya, bilince çıkarmaya başladıkça duygusal 
tepkilerim de artıyordu. Avukat ya da polis olmayı da dü­
şündüm. Yoksulları, haksızlığa uğrayanları gördükçe onları 
savunmak istiyordum. Bir gün Güneydoğu'dan Görünüm 
programını televizyonda izliyordum. Hep itirafçıları çıkartı­
yorlardı o programda. Hiç unutmam 5-6 arkadaşın cenazeleri 
yan yana dizilmişti. Bir itirafçı da konuşuyordu. Arkadaşların 
cebinden küflenmiş ekmek parçalarını çıkardılar. O küflenmiş 
ekmekler öyle bir etki yarattı ki üzerimde..."

İlk kez sesindeki canlılık gitti, buğulandı.
Bir yeraltı mangasındaydık. Serin oluyor toprağın altı, 

bir de nemli. Üşümeyeyim diye Alaaddin'i gece gündüz ya­
kıyordu gerillalar.

Alaaddin, kullanılan gazlı ısıtıcının adıydı. Masal kahra­
manı 'Alaaddin'in lambası' geliyordu her gördüğümde.

İki gün süren yağmurun ardından güneş yüzünü göster­
mişti. Ardından da sulu kar atıştırmaya başlamıştı. Havanın 
dilinden anlayan gerillalara göre, yoğun bir kar yağışı kapı­
daydı.

Bir an süren sessizlikte, kar yağarsa ne yapacağım, diye 
aklımdan geçirdim. Zihnimden, Menal'in anlattığı görüntüyü 
silmeye çalışıyordum. Sanırım o da aymsım yapıyordu.

Ama bazı görüntüler hiç silinmiyor, belki bazen renkleri 
soluyor ama acısı hiç bitmiyor. Zaman aslında her acıyı da 
eksiltmiyor!



Menal'a bakıyorum, acaba 25 yılda kaç unutulmaz gö­
rüntüyü kaydetti hafızasına. Ve tüm bunlarla nasıl baş etti?

Yeniden annesine dönüyor.
"Annem de anlatıyordu talebeleri. O günlerde okumuş 

insanlara da büyük değer veriliyordu. Bu insanlar okullarını, 
geleceklerini bırakıp dağlara gidiyorlarsa, demek ki bilinçli 
insanlar. Dağlara çıkmaları boşuna değildi. Onlar yapabili­
yorsa ben de yapabilirim."

Bir yol bulmaya çalışırken, evlilik de gündemine gelmiş.
"Çok dayatmalar oldu, çevreden isteyen çoktu."
Güzel bir kadın Menal.
Zaten şu dağlarda hiç çirkin kadın gerilla görmedim ki. 

Hele ki saçları.
Merak ettim nasıl oluyor da bu kadar canlı diye. Ama 

soramadım hiç, "Gelmiş Türk gazeteci, sorduğu şeye bak" 
demesinler diye.

Orada kışın ortasında kadın gerillalar ile birlikte kına ya­
kınca anladım işin sırrını.

Manganın aralık kapısından sızan ışıkta arada bir kızıl 
hareler oluşuyor saçlarında.

Bir süre evlenmesi için üzerine gitmişler Menal'in. "Ev­
lenmeyeceğim" diye yemin etmiş.

Yeniden Ömerli'ye (Mardin) gidişlerine döndü.
"Köyüme ilk gidişimde karakolu gördüm. Bizim köyde, 

çeteler, korucular varmış. Üç amcam da korucu. Ancak onlar, 
bugünkü koruculuk sistemi başlamadan önce silah almışlar. 
Sonradan da koruculaştırılmışlar. Oraya gittiğimde bir amcamı 
görmüştüm, diğer ikisini hiç görmemiştim. Köy gerçekliği ile 
yani kendi gerçekliğimizle karşılaştım. İlk defa Kürdistan'ı 
gördüm. Omerli'de amcamın oğlunun işkenceler gördüğünü, 
cezaevine girdiğini öğrendim. PKK ile ilişkiliymiş zaten. Ona 
güvenebileceğimi düşündüm  ve 'PKK'ye katılmak istiyorum' 
dedim. PKK'yi anlattı bana ve 'Demiyorum kaülma ama bu 
zorluklara göğüs gerebilecek misin?' diye sordu. Zorlukları



anlattı bana. 'Aylarca banyo yapamayabilirsin, elbise bulama­
yabilirsin. Yemek bulamayabilirsin. Düşmamn eline geçersen 
tecavüze uğrayabilirsin. Bunların hepsini göğüsleyebili- 
yorsan bir şey demiyorum. Gidip de geri dönmek olmaz. Sen 
bütünüyle kendini devrime adıyorsun' dedi. Her şeyi göğüs­
lemeye hazır olduğumu söyledim. 'Bu insanlar yapabiliyorsa, 
ben de yaparım' dedim."

Adana'ya döndükten sonra arkadaşlarını örgütledi, beş- 
altı kişi ile birlikte gerillaya katılma kararım aldı.

Artık kesin olarak bir yol bulmaları gerekiyordu.
Mustafa Karasu ve Selim Çürükkaya, o günlerde Ceyhan 

Hapishanesi'ndeydi. Hapishaneye gitti geldi, birkaç kez. 
Orada dayı bildiği yakm akrabasını gördü. Bir kez daha an­
ladı ki, birçok kişi PKK ile ilişki içindeydi. Ancak her şey çok 
gizli yapılıyordu.

Cezaevinden bir bağlantı kurmanın yanı sıra, başka yollar 
da bulmaya çalıştılar.

"Fahrettin Ağabey vardı, ailesi Almanya'daydı, kendisi 
tek başına yaşardı. Sabri Şekerci; rahmetli oldu. Bizim yüzü­
müzden bayağı işkence gördü. Yanılmıyorsam Elazığ'lıydı. 
Mobilya yapardı. Durumu da iyiydi. Tüm Kürtçe kasetleri 
onda bulabilirdin ama kendisi de hiç Kürtçe anlamazdı. îyi 
bir dostumuzdu. Bize maddi ve manevi desteği en çok sunan­
lardandı. Fahrettin ağabey, bize Avrupa üzerinden ilişki kur­
maya çalışıyordu. Bunun için çok para gerekiyordu. Ancak 
bize yardım için parayı da verecekti. Ama tedbir için ikinci 
bir yol bulmamız lazımdı. O ikinci yolu da hapishaneden bul­
maya çalıştık.

Bir de ailemi ikna etmem lazım. Babam Suudi 
Arabistan'daydı, bizim çalışmamıza da izin vermiyordu. Ona 
göre kadınların çalışması ve paralarının yenilmesi günahtı. 
Ama Adana'da yediden yetmişe herkes çalışmaya gidiyordu 
ve hepsi de bizim akrabalardı. Ben de ne yapıp edip yazm ça­
lışmaya başladım. Böylece emek sömürüsünü de hissetmeye



başladım. Ayrıca hapishaneye giderken de, işe gidiyormuş 
süsü veriyordum."

Yine geniş bir gülümseme yayılıyor yüzüne.
"Kendi kendimize işkence yapıyorduk. Yemek yemi­

yorduk, sigarayla kendimizi yakıyorduk. Acıya, açlığa ken­
dimizi alıştırmaya çalışıyorduk. Hiç unutmam. Hala da arka­
daşlara derim; mermi yeri düzeldi, bu sigara izi gitmedi."

Gülümsemesi kahkahaya dönüşüyor.
Kendi yaptıklarım geliyor aklıma, işkenceye dayanabilir 

miyim diye... Farklı yollardan benzer şeyleri deneyimlemiş 
olmak hoşuma da gidiyor bir taraftan.

Sonunda Fahrettin ağabeyin örgütlediği bir biçimde çı­
kıyor yola. O günlerde dönüşünün olmadığını düşündüğü 
bir yola...

"Gece bırakmadı bizimkiler beni. Pencereden eşyalarımı 
attım, arkadaşlar aldı.

Önce Nisebîn'e vardık. Yolda kötü şeyler de oldu. Bir ar­
kadaşı bizden önce göndermiştik. Ancak o arkadaşı sonradan 
bulamadık, hala da akıbeti belli değil. Şehirden gelenlerdendi. 
Çok fazla şehirden katılım yoktu 90'larda. Kürdistan'dan 
vardı ancak çok nadir Batı metropollerinden gelen vardı.

İndik, kuryemiz gelmedi. Kimseyi tanımıyoruz, ortalıkta 
kaldık. Küçük bir ofisin içine bir arkadaş gitti. Sonra bizi bir 
eve götürdüler. Bizim yüzüm üzden kavga çıktı, ajan mıyız, 
gerçekten katılımcı mıyız? Bunu anlamak istiyorlardı.

Cezaevi üzerinden geleceğimiz biliniyordu. O da olmadı. 
Çok aceleci yaklaştık. Bir an önce gitmek istiyoruz. Velhasıl 
geldik.

Kaldığımız evde, babamın fotoğrafını gördüm. Babamın 
Suudi Arabistan'ta birlikte çalıştığı arkadaşlarından biriymiş. 
Sonradan ev sahibine söyledim, babam olduğunu.

Gelmeden önce para biriktirmiştim. Kur'an okuyan bi­
riydim, aile ile birlikte hacca da gitmiştim, üzerimde biraz 
dinin de etkisi vardı ama müthiş de din çelişkisini yaşıyordum.



'Gerillaya geldikten sonra, kurban keseceğim' demiştim. 
Evde ne kadar altın varsa onları da almıştım. Bir valiz dolusu 
da elbise getirmiştim. Niye getirdim onları da bilmiyorum ki! 
Sanki dağda giyecekmişim gibi. Bir sürü kaset getirmiştim, 
Ahmet Kaya ve diğer Kürt sanatçıların. Sezen Aksu'yu da çok 
sevdiğim için, onunkilerden çok getirmiştim. Dağ koşullarını 
anlatmışlardı, biliyordum ama diğer yandan da cumartesi/ 
pazar günlerinin tatil olacağını da düşünüyordum."

Kahkahayı koyveriyorum sonunda. O da katılıyor bana.
Ardından devam ediyor.
"Gerillanın olduğu yeri Önderlik sahası olarak görü­

yorum, ranzalar var örneğin. Ama sonra diyorum ki, orası 
Suriye'deydi. Kafamda bir sürü olay, fikir var. Gerilla arka­
daşları Nisebîn'de gördük. Üzerilerinde elbiseleri vardı. Ne 
kadar etkileyiciydi."

Menal Bagok'un katıldığı ve ilk kaldığı yer Gabar.
İlk gördüğü neydi?
Önce düşündü bir süre. 'Ne anlatacak?' diye merak­

landım açıkçası! '89-90'ları konuşuyoruz. Karşımda bir tarih 
var.

"Çok değerli arkadaşlardı ama kadınının da erkeğinin de 
müthiş feodal yaklaşımı vardı. Birlikte geldiğim arkadaşlar, 
birlikte büyüdüğüm üz arkadaşlardı. Her ne kadar gerici yan­
larımız olsa da biz bir hayal ile geldik. Bize ikinci gün 'Kefiye 
takın. Takmazsanız olmaz' dediler. Biz de 'Buraya asker ol­
maya geldik. Eşitlik, özgürlük için savaşmaya geldik, kadın 
olmaya gelmedik' diye itiraz ettik. Katıldığımız grupta fazla 
kadın yoktu, üç-dört kişiydik. Onlar da kefiyeliydi. Diğer 
erkek arkadaşlar da köy katılımlıydı. Kefiyeden dolayı üze­
rimizde kurdukları baskı nedeniyle, birlikte büyüdüğümüz 
arkadaşlar olarak birbirimizi her gördüğümüzde kaçıyorduk. 
Selam veremeyecek duruma gelmiştik. O gün Gabar'da olan 
bir arkadaşın kardeşi burada. Ona bazen takılıyorum; 'Bize 
ağabeyin az yapmadı' diye.



Bir süre Gabar'da kaldık, çelişkilerini yaşadık, tartış­
malarını yaptık. Aslında anlam veriyordum. Üniversiteden 
gelen iki arkadaş daha çok zorlandılar. Eski arkadaşlardan 
biri, 'Sizin söylediğiniz doğru ama hepsi köyden gelmiş, fe­
odal insanlar. Başı açık kadın görmemişler ki. O nedenle ka­
bullenemiyorlar. Bu ancak zamanla değişebilir' diye bizi ikna 
etmeye çalışıyordu. Biz de, 'Gerillaya katılmış insanlar, nasıl 
bizi böyle hazmedemezler' diye karşı çıkıyorduk. Demek ki 
hala bize 'kadın' gözüyle bakılıyordu. Ki, öyleydi de zaten! 
Kadmdır, çok fazla bir şey yapamaz!

Haftanin alamna yakın Sinaht'a geldik. Karargah ora­
daydı. O süreçte düşmanla iç içeydik. Onlar o tepede, biz bu 
tepede. 3 ay boyunca bir tepede kaldık. Bazen bir su için 2-3 
saat yol gidiyorduk. Oradaki yönetici arkadaşlar, farklıydı. Bir 
gün biri bana, 'Sen bu kefiyeyi niye takıyorsun?' diye sordu. 
Durumu anlattım. Erkek yönetici bana, 'Takılması kararı yok' 
dedi. Taksan da takmasan da kimse karışmıyordu.

Bir kadın arkadaşla su almaya gittik. Bidonlarımız bem­
beyaz ve düşman karşıda. Heval H atun'un başında kefiye 
vardı. 'Heval Hatun, kefiyeyi çıkar. Senin başını görecek de-



ğiller, bidonlara saralım kefiyeyi. Bidonlar görüntü vermesin' 
dedim. Arkadaş başından kefiyesini indirmedi. Kadın arka­
daşların da kafası çok açık değildi.

İlk geldiğimizde bize de yaklaşımlar farklıydı. Kentte 
birlikte yaşadığımız arkadaşlarla aynı mangada kalmak isti­
yoruz. Ancak hepimizi ayrı mangalara verdiler. O günlerde 
iki-üç ayda bir kez banyo yapabildim. Bir de müthiş çeteler 
oluşmuştu."

Çeteler! Sonradan hatırladım, çetenin bit anlamına gel­
diğini.

"Hem kaşınıyor, hem de konuşuyordum, 'Ah Abdül- 
kadir, sen bana, şu var, bu var, dedin. Ama demedin ki çete 
var.' Gerçekten onlardan korkuyordum. İlk gördüğümde 
tahta kurusu sandım. Küçüklerini görmüştüm ama daha önce 
bu kadar büyüğünü görmemiştim.

Biz, daha önce hiç dağları görmemiştik. Zorlanıyorduk 
yürüyüşlerde. Silah çok azdı. Kadın arkadaşlara da verilmi­
yordu. Tek tük arkadaşta silah vardı. Ancak çatışma çıktı­
ğında silahın olsun olmasın çatışmak zorundaydın."

Keyifle anlatıyor Menal Bagok.
İsminin anlamını soruyorum.
"Başta soy isim yoktu. '92'den sonra almaya başladık. 

Ayten arkadaş Bagok'ta şehit düşmüştü. Hem o arkadaşın 
benim üzerimde yarattığı etki vardı hem de Ayten diye bir 
arkadaşı tanıyordum. Bagok bölgesel olarak da bize yakındı. 
Bagok Dağı o günlerde meşhurdu. Menal da bir şehit arka­
daşın ismiydi. Arapça'da 'amaç, hedef' anlamına geliyor. 
Kürtçe manası çok da iyi değil aslında; inleme, ağlama."

Menal, PKK'nin ilk ağır silah kullanan kadın gerillala­
rından.

"İlk ağır silahım, A4'tü, sonra A6 öğrendim. Ardından 
12.5'luk doçka. O günlerde şehirden gelenler azdı. Bizi özel 
eğitime aldılar, suikast ve sabotaj için hazırladılar. Bütün pat­
layıcılar üzerine eğitim aldım."



Eğitim aldıktan sonra yeniden Çukurova bölgesine dö­
nerek, halk arasında çalışmalara katılıyor. Ancak bir süre 
sonra deşifre olunca, 1991 yılının sonlarına doğru yeniden 
dağın yolunu tutuyor.

"1991'in sonlarında yeniden dağa geldim. Yoğun savaş 
günleriydi. Haftanin alanına geçtiğimizde, artık ordulaşma 
gündemdeydi. Önderlik, 'Botan-Behdinan kurtarılmış alan 
olarak korunacak, kadın birlikleri oluşturulacak' dedi. İlk takım, 
Heval Dilan'm takımıydı. Ben de takımda yer aldım. Ağır silah­
lan kullanmaya başladık. Botan-Behdinan hattında üstlenme­
mizi ve eylemlerimizi kadın takımı olarak yapacaktık.

Silah yoktu. 1991'de benim bulunduğum  grupta bir tane 
biksi vardı. Uzun mesafeli silah olarak bir de brunomuz vardı. 
Diğerleri hep keleşti. Silah sıkıntısı çoktu. Şimdiki gibi mo­
dern silahlar yoktu. MG3'ler askerin üzerinden kaldırdığımız 
silahlardı. Örgüt içerisinde kadınlar arasında ilk doçkayı kul­
lanan bendim."

Menal'in anlattığı yıllar, yoğun savaş yılları.
Üniversiteye yeni başlamıştım o yıl. Sosyalistlerle ta­

nışmam 1993 yılına rastlar. Televizyon ekranlarında "Doğuda 
öldürülen teröristleri, batıda yakalanan anarşistleri" sıkça iz­
lerdim. En çok kadınlara dikkat ederdim.

Merak ettiğim o kadınlardan biri karşımdaydı. Bir nehir 
gibi akıyordu sözcükler ağzından.

"Savaş ortamında yaşamak farklıdır gerçekten. '91 süre­
cinde, 'Moskova Önlerinde' romanı bir yıl boyunca çantamda 
kaldı, bitiremedim. Çünkü savaş ortamı. Sürekli hareket 
etmek, sürekli nokta değiştirmek. Plan yapmak da çok önemli. 
Ancak insan fiziksel olarak yorulduğunda beyinsel olarak da 
gerçekten fazla yoğunlaşamıyor. Biz yine de eğitimlerimize 
önem vermeye, yapmaya çalışıyorduk ama bugünkü gibi de­
ğildi. Bazı arkadaşlar kitap okuduğunda, 'Bizi kitapla kurta­
racak' diyen çoktu. Komutanlardan da diyenler oluyordu. Bu 
nedenle kitap okumaktan vazgeçenler de olmuyor değildi.



Şehirden gelen arkadaşlar fiziki olarak çok zorlanıyorlardı, 
dağ koşullarına alışana kadar. Kırsal kesimden gelen arka­
daşların fiziksel yanları daha çok ön plandaydı. Böyle olunca, 
eğitimle, teori ile ilgilenmiyorsun. 'Ziztane, sobe germ e, 
ziman nerme / Kıştır, soba sıcaktır, dil de yumuşaktır' diyor­
lardı. 'Seni yarın pratikte görelim' diyenler az değildi. Böyle 
bir yaklaşım karşısında pratiksel olarak güçlü olmadın mı, kı­
rılma kaçınılmaz oluyordu."

Menal'in anlattıkları, 1990'larda PKK'deki erkek gerilla­
ların yaklaşımını özetliyor.

Bugün nasıl durum?
"Erkeklerin zihniyeti bugün çok da değişmedi" diyor. 

Ardından sözü Abdullah Öcalan'a getiriyor: "Bizi bu günlere 
getiren Önderlik'tir. Önderliğin söylemleri, çözümlemeleri."

Abdullah Öcalan'ın kadınlarla ilgili söyledikleri, öner­
dikleri, başlı başına Öcalan'ın varlığı, Kürt kadınlarının, ha­
reket içerisinde güvencesi olmuş. Sadece Menal'in anlattıkları 
değil, diğer kadın gerillaların anlattıkları da aynı sonuca gö­
türüyor beni.

"Her ne kadar erkekler istemese de, kabul etmek zorunda 
kaldılar. Kadınların çabası da çok güçlüydü. İlk geldiğim yıl­
larda bile, erkek ne kadar kadını arka saflara atmak istiyorsa, 
o kadar çok ön saflarda yer almak istiyorduk. Kendimden 
biliyorum. Hep kendimizi ispat etmek durumundaydık. 
'M adem gerillasın, o zaman sen de benim gibi yük kaldır­
maya mecbursun, benim gibi kürek sallamaya mecbursun' 
diye düşünüyorlardı. Biz de yarışa giriyorduk. Erkeklerin 
zihniyeti değişmiyordu ve biz kendimizi ispatlamaya çalışı­
yorduk."

Kadınlar ne yapıyordu?
Kadınların da erkek aklıyla düşünmeye yatkın oldukla­

rını anlatıyor.
"Kadın olarak da biz birbirimizi kabul edemiyorduk. 

Onu da söyleyeyim. Bir kadın güçlü olunca... Erkek de bir dü­



zenleme olduğunda en güçlü kadını yanına almak istiyordu. 
Fiziki anlamda güçten bahsediyorum. Diğer anlamda kimse 
ciddiye almıyordu, istersen bin tane teorin olsun. Pratikte sen 
yürüyemiyorsan, yük taşıyamıyorsan, savaşamıyorsan, senin 
teorin orada geçersiz kalıyordu."

1992 savaşında yer almış Menal. PKK tarihinde, Kürt hal­
kının siyasi tarihinde önemli bir dönem.

1992 yılının sonbaharında Irak Kürdistan Demokrat Par­
tisi (KDP) ve Kürdistan Yurtseverler Birliği (KYB), Güney 
Kürdistan'da PKK'ye karşı saldırıya geçti. Amaç, PKK'yi 
mevzilendiği yerlerden söküp atmaktı. Türk devleti de 
büyük bir ordu gücü ile Kuzey'den harekete geçti. Böylece, 
Güney'de PKK'nin belini kırmayı, ardından Güney'in deste­
ğinden yoksun kalmış Kuzey'deki birlikleri kısa sürede kış 
veya bahar aylarında imha etmeyi planlıyorlardı. Bu stratejik 
planın arkasında neredeyse dünya vardı. ABD, Almanya, 
Fransa, İngiltere, bölge devletleri ve daha bir dizi güç. Ancak 
plan tutmadı. PKK, Güney ve Kuzey'de kök saldı, etki ala­
nını genişletti.

Güney savaşımdan kısa bir süre önce ilk kadın takımı ku­
ruluyor.

"Resmi olarak Xakûrke'de kurulduğu biliniyor. Ama ilk 
oluşum '92'de Haftanin'dedir. Murat Karayılan, Önderlik sa­
hasından gelmişti yanımıza. Önderlik sahasında eğitim gören 
arkadaşlar belli bir hazırlıkla ülkeye geliyorlardı. Oluşumu 
oradan başlatacaklardı."

Ama araya Güney savaşı girdi. KDP'nin ilk saldırısı, bek­
ledikleri gibi kadın takımının üzerine oluyor.

"O günlerde bir takımda 28 kişi oluyordu. Üç manga bir 
takım ediyordu. Mangalardaki gerilla sayısı ise 7-11 arasında 
değişiyordu."

Hissettiği duyguyu da anlatıyor Menal. Yine ağız dolusu 
gülerek.

"Bayraklarla Cizîre, Nisebîn'e girecektik, '92'de



Kürdistan'ı kuracaktık. Açıkçası, 25-26 yıl geçeceğini hiç dü­
şünmemiştim."

Yeniden '92 savaşına dönüyor.
"Savaşta kadın arkadaşlar rollerini müthiş oynadı. Erkek 

arkadaşların etkilendiği nokta da o oldu. Kadınlar, 'Gere­
kirse kendimizi mevzilerimize bağlayacağız, düşman üzeri­
mize gelinceye kadar savaşacağız. Mevzilerimizi de bırakma­
yacağız' dedi. Gerçekten de savaşıldı. Hiç unutmuyorum o 
günleri: 700 biksi mermisi atmıştım. Ayakkabılarımı çıkarttı­
ğımda gördüm ki, kan, iltihap, çoraptaki ip parçacıkları hepsi 
birbirine karışmıştı. Berû (Meşe) ağaçlarının meyvelerini toz 
haline getirip, pudra gibi ayaklarımıza sürüp iyileştirmeye 
çalışıyorduk."

O an, ölüm orucu direnişçisi Nihat Göktaş'ın anlattıkları 
geldi aklıma. Bazı görüntüler gibi, sesler de unutulmaz ola­
biliyor.

Nihat, 19 Aralık Hapishane Katliamı'm Bursa Hapisha­
nesinde yaşıyor. Oradan F tipi hapishanesine sevk ediliyor.

"Operasyon sırasında kullandıkları kimyasallardan 
ayakkabım ve ayağım yanmıştı. Bunu o anın sıcaklığıyla 
anlamadım, sonradan fark ettim. Banyoya koştum, ayağımı 
su dolu leğene soktum. Sonra ayakkabıyı çıkartıp, ayağıma 
üç-dört kat çorap giyip, poşet ile bağladım. Bizi ringe bindi­
rirken, ayağımda ayakkabının olmadığını fark ettiklerinde, 
o ayağıma sürekli basarak, vurarak işkence yaptılar. F ti­
pine gittiğimde, kanla birlikte çoraplar ayağıma yapışmıştı. 
O eriyen ve derime yapışan çorapları iki-üç günde temizle­
yebildim. Çıkartırken canım yanıp bağırdığımda sesim çık­
masın diye ağzıma plastik kaşıkları koyuyor, zorla çekerek 
çıkartıyordum."

İçim bulanmıştı dinlerken Nihat'ı. Aynı bulantı yokladı 
yine.

"Yaşayan bilir" sözü beni yeniden mangaya getiriyor.
Gerçekten de yaşayan bilir!



Aklımdan zor bir soru geçiyor yine.
İlk kadın takımında yer alan kadınların kaçı hayatta?
Bir an sessizlik... Sonra bir ah çekiyor...
"Valla ne diyeyim! O süreçten hatırladığım en fazla dört 

ya da beş arkadaş ya var ya yok."
Bu kadar uzun süre hayatta kalacağını düşünmüş 

müydü?
"Hayır! Hayır! Gelince hemen öleceğimi düşünüyordum. 

Bir de 24 saat savaşacağımızı sanıyorduk."
O günlerdeki kendi haline gülüyor yine.
"Bir taraftan tatil vardı, bir taraftan da 24 saat savaş. Ge­

lirken aklımdaki gerilla böyle bir şeydi."
Buralara gide gele kafamdaki "sert gerilla" ön yargısı 

kırılıyor. Metina'da bir erkek gerillanın dediği gibi; gerilla 
savaşta sertti. Ancak gerilla demek aynı zamanda esneklik 
demekti.

O günlerin zorluklarını da anlatıyor Menal Bagok.
"Eyleme giderken en temiz elbiselerimizi giyerdik. Düş­

manın eline geçtiğimizde de güzel görünmek istiyorduk. 
Bizim için 'Ne kadar kirliler' demesinler istiyorduk. Bir dü­
ğüne giderken yeni ve temiz giyinmeye çalışırsın ya, biz de 
eyleme giderken rahtımızdan silahımıza kadar temizlerdik. 
Bombalarımızın rengi bile bizim için önemliydi. Rahtını, ey­
leme giden arkadaşa verirdin ya da bomban yeni ise onu ve­
rirdin. Her şey çok azdı o günlerde. Hele silah. Bir eylemde 
100 mermi kullanmışsan ve bir asker dahi öldürülmemişse, 
mermileri boşa atmışsın demekti. Bugün öyle değil elbette.

1992'de içimize sızan bir ajan vardı. Ayakkabılarımız 
ortalıktan kaybolurdu. Manganın üzerindeki naylonların 
arasında bulurduk. Kim oraya koyuyordu bilmiyorduk. Ara­
mızda güvensizlik yaratmaya çalışıyordu. O zaman diş ma­
cunu, diş fırçası çok nadir bulunurdu. Sabun da az bulunurdu. 
Herkesin bir sabunu vardı. Kampta olunca, suyun başına bir 
tane sabun koyardık, ona bile dikkat ederdik bitmesin diye.



Ama o arkadaşın her şeyi bol bol kullanması dikkatimizden 
kaçmamıştı. Gerilla ortamı deniz gibidir. Oraya ait olmayanı 
yüzeye vurur.

Bizim oturuşumuz da, kalkışımız da farklıdır. Kürdis- 
tan'ın kırsal kesimde halkın en çok bizden etkilendiği nokta 
oturuşumuz kalkışımızdı. Halka yaklaşımımızdı. Biz dinle­
meyi de biliriz. Bir arkadaş konuşurken, diğerleri onu dinler. 
Sözü bitmeden kimse sözüne girmez."

Soma oturma biçimini gösteriyor bana.
"Ben evde yerde bağdaş kurarak ya da ayaklarımı altına 

alarak oturduğum u hatırlamıyorum. Ama örgüt içinde buna 
alışana kadar... Alıştım artık."

Kendi oturuşuma bakıyorum. Ayakları uzatmışım. Başka 
türlü oturamıyorum ki!

Hem gerilla kamplarında hem de Kürdistan'ın köyle­
rinde en zorlandığım yerde oturarak yemek! Resmen zulüm 
benim için.

Yalnız değilmişim! Gülümsüyorum. Gülümsememi ya­
kalıyor.

"Neden gülüyorsun?" diye soruyor.
"Ben de oturamıyorum da."
"Sen rahat ol" diyor, gülümseyerek.
Hiç olmadığım kadar rahatım burada. İlginç! Patikada 

yürümeyi dahi beceremiyorum. Heronlar beni görse, "Çok 
yavaş bir hızda yuvarlanan bir cisim tespit edildi" diye rapor 
geçecekler merkezlerine. Uçaklar gelip gittikçe ürküyorum 
açıkçası. Ama yine de rahatım. Sanki ipekten çarşafların içeri­
sinde pamuk gibi yatakta yatıyorum. Şaşırıyorum kendime!

Söz, 'Önderlik sahası'na geliyor.
Her bir gerillanın en büyük umudu, Önderlik sahasına 

gitmek, Abdullah Öcalan'ı görmek, onun yanında eğitim 
almak.

"Gidemedim" diyor.
İçindeki en büyük acı bu gibi söylüyor.



Sessizlik yine.
"Aslında gitme durumum birkaç kez oldu. Ama denk 

gelmedi işte!"
Kadın kongresinin örgütlenmesi süreçlerinde de yer 

alıyor Menal Bagok.
"İlk kadın kongresi, 1993'te yapıldı. Erkeklerin, Zeki'nin 

(Şemdin Sakık) gölgesinde olan bir kongreydi. Yazdığı ra­
porda, 'Kadın çiçektir, narindir' şeklinde, kadınları gerilla or­
tamından kopartmayı amaçlayan yaklaşımlar vardı. Önderlik 
bu değerlendirmeleri kabul etmedi. Kadınlar olarak biz de 
ikna olmadık ve kongre feshedildi.

1994'ün sonunda kongre hazırlıkları başladı. Biz de o ha­
zırlık komisyonunda yer aldık. 1995 yılında kongre toplandı. 
Önderlik çözümlemeleri yapıldı. Hiçbir erkek katılmadı 
kongreye. Sadece bazı arkadaşlar arada bir dışarıdan gelip 
gidiyorlardı."

O kongrede kadın ordulaşması, YJAK adıyla ilan edildi. 
Bunun anlamı, kadınların kendi ayrı karargahlaşmaları ve or- 
dulaşmalarıydı."

Bu dönemin öncü kadınlarının adını anmadan geçme­
yelim: Çiçek Selcan, Hanım Yaverkaya, Sultan Yavuz, Nafiye 
Öz, Bese Anuş, Türkan Derinler, Azime Demirtaş, Rahime 
Kahraman, Adife Sakık, Binewş Agal.

Kadın ordulaşmasmda çıkış noktası neydi? Kadın cins 
bilincinin özgürleşmesi mi yoksa Kürt kadınlarının savaşa 
katılımının sağlanması mıydı? Elbette iki soru ve yanıtları 
bıçak gibi birbirinden kesilebilir değil. Ancak çıkış noktası da 
önemliydi benim için!

"Katıldığımızda bilinç düzeyimizi anlattım. Ancak bilinçli 
kadın arkadaşlar da vardı. Örneğin; ilk grup aşamasında. Ön­
derlik, 1993'ten itibaren kadın çözümlemelerine ağırlık verdi. 
Sadece kadının katılımını sağlamak değildi. Kürt kadını ve 
erkeğinin aklını değiştirmek istiyordu.

PKK ortamı aynı zamanda bir ameliyat ortamıdır. 24



yıldır buradayım. Ama hala kendimi ele aldığımda sistemin 
izlerini görebiliyorum. Sistemden kopmak basit bir şey değil. 
'Sistemi bıraktım, yeni bir kişilik yaratıyorum' demekle ol­
muyor. Bu mücadeleyi buralarda da sürekli yürütmen gerek. 
24 saat bunun üzerine, ekmek ve su kadar ihtiyaç duyup 
durmak gerekiyor. 'Ben bitirdim' demekle olmuyor.

Örneğin bir arkadaş şehre gidiyor, bir iki günde hemen et­
kilenme başlayabiliyor. Eğer güçlü bir kişilik oluşturulmazsa 
ister istemez toplum içine sızıyor. Son yıllarda kaçanların ne­
deni de odur. Ya güdüseldir, birbirlerini basit duygular üze­
rinden götürüyorlar, sonra büyük bir çirkefliğin içine giri­
yorlar, sistem içinde de yaşayamıyorlar. Sistemi tanıdığımızı 
sanıyoruz ama bakıyoruz ki kendimizi yanıltıyoruz."

Kritik bir konuya geliyor sohbet; aşk.
"Geçmişte nasıl anlıyorduk? Bugün nasıl anlıyoruz? Par­

tiye ilk geldiğimde sicilimi aldı arkadaşlar. Doğum tarihi, 
yeri, katılımı gibi. Ayrıca bir iki de soru sordular. 'Devrim 
bittikten sonra evlenmeyi düşünüyor musun?' diye sormuş­
lardı. Devrim bittikten sonra insan evlenebilir, niye evlen­
mesin diye düşündüm. Bugün de bana sorsan ben yine de 
aymsını derim. Ancak henüz o aşamaya gelmedik. Özgür bir 
vatanımız, yerimiz yurdumuz var mı?

Önderlik 'Bir kuş bile yuvasını yaparken hayvandan ko­
rumak için yüksekte yapar' diyor. Ülkemiz dört parça olmuş, 
her yerde düşman var, yerimiz yurdumuz var mı? Böyle bir 
durum da bireysel bir aşkı düşünmek çok yanıltıcıdır. Bu, gü­
düsel olur bana göre... Yoksa ilgi olmayacak diye bir şey yok 
bireysel düşündüğümde. Ama diğer boyutu ile ele aldığımda, 
en büyük aşk nedir? Ülke kavramı. Ülken işgal altındayken 
gerçek bir sevgiyi yaratabilir misin? Yoksa ben aşka karşı bir 
insan değilim açıkçası. Olabilir de! Niye olmasın. Biz de in­
sanız niye olmasın, bireysel düşündüğümüzde.

Ama bunları düşünürken, sen gerçekten bunun zeminini, 
özgürlük boyutunu her anlamda ele alıp değerlendiremezsen,



yaratamazsan ne sen yaşayabilirsin ne de ardılların yaşaya­
bilir. Biz birçok şeyi yaşamadığımız için, bizim ardıllarımızın 
da bizim gibi olmamaları için bu kadar zoru göğüslemek zo­
runda kalıyoruz. Sonuçta soğan ekmeye gelmedik, bu dağ­
lara. Değil mi! Özgürlük mücadelesini veriyorsam özgürüm. 
Önderlik de dört duvar arasındadır ama özgürdür. Çünkü 
hiçbir zaman politikayı, siyaseti çirkin bir şekilde yapmadı. 
Düşüncesini, doğru bildiğini ortaya koydu ve en zorlu koşul­
larda bile bunun mücadelesini verdi. Bizim için örnektir. Ona 
ulaşabilmek için bu yolu seçtik.

Gerçekten geldiğimiz aşama çok önemli. O süreçteki 
bakış açımız oydu. Acaba o şekilde bir mücadele olmasaydı 
bugünkü koşullarda mücadele ediyor olur muyduk? Zorlu 
anları göğüsleyebilir miydik? Bunu da düşünmek zorundayız. 
Biz, Önderlik sayesinde kendimizi geliştirdik. Türk solundan 
arkadaşlar soruyorlar; Önderlik de erkek diye. Hala bunu an­
latmamız gerekiyor, demek ki! Önderlik cins boyutuyla ele 
alman bir kişilik değildir. Yeni kadını yaratan, tanrıçalaştıran 
da Önderlik oldu."

İki saate yakın anlattı Menal. Zaman olsa daha da anla­
tacağı olurdu. Savaştan çatışmasızlığa 25-26 yılın birikimi, 
deneyimi ile bir tarihti karşımdaki. Üstelik, düşündüğünü 
açıkça anlatan ve böylece hepimizi gerçeğe yaklaştırandı.



ROZA PINAR

KENDİNE AİT OLMAYI 
BU DAĞLARDA 

ÖĞRENDİM

Gözlerim kamelyanın loş ışığına alıştığında dikkatimi ilk 
çekenlerdendi. Çok sakin bir yüzü vardı. Sonra yemek sıra­
sında konuşurken fark ettim ki, sesindeki dinginlik de ayırt 
ediciydi. Ne yapmak istediğimi sordu. Anlattım. Ardından 
başkaca önerilerde bulundu.

Gerillaya 22 yaşında katılmıştı. 2013 yılının Aralık ayında 
dağda 23 yılını devirmişti. Roza Pınar'la 4 saate yakın ko­
nuştuk. Hem kendi katılım sürecini anlattı, hem de 23 yılda 
dağlarda kadınların nasıl bir değişim süreci geçirdiğini.

"Ben doğru yerde miyim?" sorusuna aradığı yanıtlardan 
erkeği dönüştürme akademisine. Koca bir tarihin canlı tam- 
ğıydı.

Roza adını, daha sonradan şehit olan bir arkadaşı vermiş 
O'na.

"Evli ve iki kızı vardı. Diyarbakır Hapishanesi'nde 
kalan, vahşet ve işkence dönemlerini yaşayan bir arkadaştı.



Hapishaneden çıktıktan sonra Avrupa'ya gelmişti. Ben de o 
zaman yeni katılmıştım. İlginç bir buluşmamız olmuştu. Bana 
hep 'Roza' diye hitap etti. Bir gün bunun nedenini sordum. 
'Kızımın adı' dedi. Adım öyle kaldı. Bir de biliyorsundur, 
Zazaca'da 'Güneş' demektir. Pınar'ın aslında özel bir an­
lamı yok. Gerillada genelde il ya da bölge isimleri kullanılır 
soy isim olarak. Ben kendimi salt bir yere ait görmüyorum. 
Pazarcıklı'yım ancak oraya ait değilim. Kürdistan ve halkların 
özgürlüğü, eşitliği için kendini adamış biriyim. Bu nedenle 
kendimi salt bir bölge ile sınırlı tutmayı benimsemedim. Ay­
rıca kendimi doğa ile ifade etmeyi de seviyorum."

Roza Pmar, PKK'ye 1987 yılında katıldığında Avru­
pa'daydı. Dağa gelmeden önce bir süre dış ilişkilerde yer aldı.

"Ailem, '70-71'lerde ekonomik nedenlerle Maraş'm Pa­
zarcık İlçesi'nden Avrupa'ya göç etmiş. Aslında bu göçler o 
dönemde, devlet tarafından bilinçli olarak teşvik edildi. Gü­
neybatı dediğimiz Maraş, Antep ve Adıyaman, PKK'nin ilk 
örgütlendiği alanlar. Ailemin partiyi tanıması ise 1978'lere 
uzanıyor.

Bizde bir Kürt bilinci vardı; Kürt ve Alevi olduğumuzu 
biliyorduk. Ancak Kürt kimliği, tarihi ve kültürü hakkında 
çok da bilgi sahibi değildik.

Birincisi; Kürt olmaktan, İkincisi; Alevi olmaktan kaynaklı 
baskı altındasın. Bunlar ile PKK'nin ortaya çıkışı birleşince aile 
olarak PKK'ye ilgi başladı. PKK'nin eşitlikçi ve özgürlükçü tu­
tumu, Alevi felsefesinde de yer alan kavramlardı. Bunlardan 
yola çıkarak ailem partiye sarıldı. Üzerine bir de Maraş kat­
liamı geldi. Maraş katliamı da halkın PKK etrafında toplanma­
sını beraberinde getirdi.

Çocukluk yıllarım mücadele ile birlikte iç içe gelişti. 
Ancak diğer taraftan da Almanya'da yaşamak ve okumak 
vardı. Aile içerisinde Kürt, Kürdistan, PKK ve savaş gerçe­
ğinden bahsedilirken, okulda aldığım eğitimde bambaşka bir 
dünya karşıma çıkıyordu. Bu nedenle çelişkilerim çok oldu.



Beni PKK'ye getiren ve yönümü Kürdistan'a çeviren çe­
lişkinin ilki; Avrupa'da öne çıkartılan Batı hümanizması ile 
yaşam arasındaki farktı. Batı hümanizmasında ve Hristiyan- 
lıkta, 'Herkes eşittir' deniliyordu. Ancak gerçek böyle değildi. 
Bir Avrupalı ya da Alman değilsen, onlar gibi yaşamıyor, onlar 
gibi düşünmüyorsan, onlar gibi hissetmiyorsan sen bir hiçsin. 
Sürekli ötekileştiriliyorsun ve kabul görmüyorsun. Ben bu çe­
lişkileri derinden yaşadım.

Birey olarak çok fazla ötekileştirildiğimi ya da dışlandı­
ğımı söylemem ama çevremde yabancılara yaklaşımı görü­
yordum. Onlar gibi değilsen, dahil olamıyordun. Bu bende 
ciddi bir çelişki yarattı. Bir taraftan bir dış dünyan var; farklı 
bir dünya, kimlik ve dil. Ama diğer taraftan ailenin yurtse­
verliğinden kaynaklı Kürt ve Kürdistan gerçeği. Almanların 
yanma gidiyorsun, onlar gibiysen seni kabul ediyor. Ama 
o halde, kendi toplumunun içine girmeye kalkarsan bu kez 
kendi toplumun tarafından kabul görmüyorsun. Değişmişsin, 
benzeşmişsindir. Bu iki kimlik arasında bir sıkışma yaşadım. 
Bunlar giderek beni 'Ben kimim? Nereye aittim?' sorularına 
ve kimlik arayışına yöneltti.

Bunda ailemin de epey katkısı oldu. Çünkü ailem, çocuk­
larının erimemesine dikkat etti. Bunu yaparken çok dogmatik, 
muhafazakar tutumlara girmedi. Ailem de önemli oranda Av­
rupa kültürü içinde entegre olmuş, erimiş bir ailedir. Ama en 
azından kim olduğunu, nereye ait olduğunu unutmadı. Fakat 
kardeşlerim doğru düzgün Türkçeyi, Kürtçeyi bile bilmiyor. 
Yabancı dil konuşuyorlar. Ailenin bu anlamda 'Biz kimiz?' so­
rusunu sorduran tutum u oldu.

Ergenlik çağına kadar aile eğitimini, kendini inkar etmeme 
üzerinden aldım. Kim olduğunu unutmayacaksın! Ne kadar 
benzeşen de alnında kim olduğun yazılı. Bu, çok önemliydi.

Diğer yaşadığım bir çelişki de; bir taraftan örgüt ve parti 
kadroları sürekli sosyalizmden bahsederken, diğer taraftan 
okulda aldığın eğitimin sosyalizm karşıtlığı üzerinden şe­



killenmesi. Acaba hangisi doğruydu? PKK kadrolarının an­
lattığı mı, okullarda anlatılan mı? Gözlerimle gidip görmem 
gerekiyordu Sovyetler'i. Bir okul gezisi kapsamında gittim ve 
gördüm. 'Kürdistan'da sosyalizm böyle olacaksa, ben asla o 
Kürdistan'da yaşamam. Batı'yı tercih ederim' dedim. Bu da 
bir çelişki yarattı.

Asıl beni saflara teşvik eden, 'Artık karar vermem ge­
rekiyor' dediğim an, Önderliğin 1987 yılının 8 Mart'ında 
ilk kez yaptığı kadın ve kadın özgürlük mücadelesi ile ilgili 
çözümlemesiydi. O zamana kadar Önderliğin kadına ilişkin 
çözümlemeleri yoktu. Her yıl 8 Mart vesilesiyle toplantılar 
ve seminerler yapılıyordu ama yayın organlarında kadına 
yönelik çok fazla bir şey yoktu. Ulusal kimlik vurgusu daha 
fazla öndeydi. Önderliğin çözümlemesi beni çok etkiledi. O 
çözümlemede anlatılan, Kürt toplumunda kadın gerçeğini 
okudukça, içinde bulunduğun gerçekle de karşılaştırıyorsun. 
Neden böyle? 'Kadınlar özgürleşmeli' diyorsun. Ama bir 
taraftan da 'Avrupa'da kadınlar özgürdür' diyorsun. O çö­
zümlemeyi okuduktan sonra 'Avrupa'da kadınlar gerçekten 
özgür mü?' sorusunu sormaya başladım. Gerçekten kendine 
ait midir? Hayata kendi iradesi ile mi katılıyor? O sorgu­
lama da beni farklı arayışlara itti. Bu yaşadığım çelişkiler 
benim arayışlarımı güçlendirdi ve bu sorularımın cevabını da 
PKK'de buldum.

Katıldığım ilk zamanlarda, dil bildiğim için genelde dış 
ilişkiler çalışmalarında yer aldım, çok fazla kitle, halk çalış­
malarında yer almadım. Ne kadar Kürt olduğumu söylesem 
de hiçbir zaman Kürt gerçeğinin ne olduğunu bilmiyordum. 
Algım şuydu: Kürt'üz, bir ülkemiz var, Kürdistan. Bugün ül­
kemiz işgal altında. Halkımız da baskı altında. Ben de bir insan 
olarak, halkın değerlerini sahiplenmek istiyorum. İnsan hak­
larından yanaydım ve insan haklarını savunmak için PKK'ye 
katıldım. Katılımımdaki amaç buydu.

1989 yılında gerçekleşen Halepçe katliamı, bende 'Artık



bu kadarı da yeter' duygusunu oluşturdu. Artık Avrupa'da 
kalamazdım, kesinlikle dağlara gitmem gerekiyordu.

Dağların bendeki ilk algısı... Gençsin ve maceracısın; 
bir silahım olsun, gerilla kıyafetini giyeyim, bir gerilla gibi 
olayım. Kahraman olayım. Adım tarihe geçsin. İlk yakla­
şımım buydu.

1988'de Lübnan'da Mahsun Korkmaz Akademisi'ne, Ön­
derlik sahasına geldim. Burada, genel olarak askeri ve ide­
olojik eğitim veriliyordu. Böylece, ülkeye (Kuzey Kürdistan) 
gelirken ciddi bir zorlanma olmuyordu. Kişilik çözümleme­
leri yapılıyor, pratikler eleştiriliyordu. Açıkçası çok fazla da 
anlam veremiyordum: Gelmiştim ve savaşacaktım.

Bir gün Önderlik bana 'Sen yüzde 80 Kürt değilsin' dedi. 
Bunu duyunca çok kötü oldum. Önderlik sürekli, 'Eski Kürt'ü 
öldüreceğiz. Yeni Kürt insan tipini yaratacağız' diyordu. Buna 
anlam vermek istiyordum, 'Ne olmuş bu Kürt'e?' diyordum. 
Önderlik, 'Eski Kürt' derken hangi Kürt'ü kast ediyordu? Sen



kendinden yola çıkıyorsun ve 'Ben Kürt'üm ' diyorsun. Ken­
dini iyi görüyorsun, mücadeleye gelmişsin. Bu kadarı yeterli 
geliyordu.

Yeni katılan iki kadın arkadaş vardı, akademiye gelmiş­
lerdi. 30'a yakın arkadaş oturmuştuk. Önderlik tek tek kadın 
arkadaşlarla konuşuyordu. Sıra yeni iki kadın arkadaşa geldi. 
Önderlik o iki kadın arkadaştan birine soru sordu. Kadın ar­
kadaş cevap veremedi. Arkadaşın ağzından bir kelime çıktı, o 
kadar çok kendine güvensiz ki! Sıra bana geldi. Önderlik, 'Roza 
sen bu arkadaşlarla konuşabildin mi?' dedi. Kendimden emin 
bir şekilde, 'İnsanlarla iletişim kurma gibi bir sorunum yok' 
dedim. Önderlik, 'Ama bunlar Kürt' dedi. 'Ben de Kürt'üm' 
yanıtını verdim. Sonra 'Eğer Kürt halk gerçekliğini tammak 
istiyorsan, bu arkadaşların dünyasına ineceksin' dedi. Bu bir 
görevdi ve yapmam gerekiyordu. O iki arkadaş hiç Türkçe bil­
miyordu, ben de Kürtçe. Her şeyden önce bir dil sorunumuz 
da vardı. Nasıl diyalog kuracağım? Diyalog kurmaya çalıştım, 
çok fazla başaramadım. Çok erken pes ettim, bıraktım.

Bunları anlatmanın sebebi... Bir çoğumuz, Kürt halk ger­
çekliğinin ne olduğunu bilmiyorduk. Halk neler yaşadı? Bir 
halkın, bir coğrafyanın geçmişini, tarihini bilmezsen ne uğ­
runa mücadele ettiğinin çok da farkında olamazsın. Eline bir 
silah alıp birkaç asker vurmakla işler çözülmüyor.

Önderlik sahasından, ülkeye, savaş alanına gelmek 
için çok dayattım. Önderlik, 'Siz kuzu gibisiniz. O dağlarda 
kurtlar var, vahşiler var. Ne kadar kendinizi koruyabilirsiniz. 
İdeolojik olarak bir donanımınız yok. İdeolojik donamm ol­
madığı için kendini nasıl savunacaksın, nasıl bir tutum  sergi­
leyeceksin' diyordu.

Önderlik bizi hep hazırlıyordu. 'Herkes benim gibi değil, 
herkes sizin gibi değil' diyordu. PKK'ye adım atman özgürleş­
tiğin, doğru bir insan olduğun anlamına gelmiyordu. Çünkü, 
hepimiz bu toplumun içinden gelip katılan insanlarız. Tam 
tersine, PKK'ye adım attığın andan itibaren esas savaşın baş­



lıyor. Çünkü sen gerçeğinle yüz yüze geleceksin. Kim ve ne­
reye ait olduğun gerçeğiyle yüzleşeceksin. Ona göre bir karar 
vereceksin. Bir çıkış yapacaksın, 'Evet benim ait olduğum 
yer burası' diyeceksin ve kendini yeniden yaratacaksın. Onu 
yapamazsan ağır aksak yürürsün. Tam bir katılımı sağlaya­
mazsın.

Kürdistan'da yaşamamıştım ve Kürt halk gerçekliğini 
bilmiyordum. Bu nedenle zorlanacağımı düşünüyordu. Ama 
ben kararımı vermiştim ve gidecektim. 1992 yılında gittim 
ve ülkeye adımı atar atmaz Güney savaşı başladı. Asıl gerilla 
maceram 1992'de Güney savaşı ile başladı. O dönemde, çok 
yoğun baskılar ve hava saldırısı tehlikesi nedeniyle akademi 
de kapatıldı. Yüzlerce arkadaş, hepimiz savaş alanına, dağ 
alanına geçtik.

1992 yılının Eylül aymın sonunda Haftanin'e ulaştığı­
mızda savaş başladı. KDP, YNK ve TC ordusu bize karşı ortak 
savaşa girdi. Körfez savaşından sonra Güney Kürdistan'da 
yerel bir hükümet oluşumuna gidildi. 1991'de hükümet oluş­
tuğunda ilk aldığı karar 'PKK'ye karşı savaş' oldu.

Bir taraftan çok meraklıyım ama diğer taraftan da ilk 
kez böyle bir ortama geldiğim için çok yabancıyım. Dağlara, 
patikalara yabancısın, yürümesini dahi bilmiyorsun. Ken­
dini nasıl koruyacaksın bilmiyorsun. Etrafında bir güç var 
elbette, onlar da seni koruyor. Ama sen kendin olarak savun­
masızsın. Hayatımda ilk defa, aralıksız 45 gün süren savaşa 
tanık oldum.

Avrupa'daki yaşamımla, içinde olduğum gerçeği çok 
karşılaştırdım. Diyarbakır zindanında Mazlumların direnişi 
aklıma geliyordu. Nasıl direndiler? Avrupa'daki devrimcilik 
rahat. Orada her şey önüne hazır geliyor ve hiçbir şey üretmi­
yorsun. Avrupa'dayken düşmanını uzaktan biliyorsun. Ama 
burada savaştasın ve düşman karşında. Bunların hepsi sende 
bir sorgulama yaratıyor. İradeni sımyorsun. Şimdi düşmanın 
karşısındasın. Bu sende muazzam bir iddia yaratıyor. Dağlar



seni sınıyor. Bu dağlarda biz bunları öğrendik; irade olmayı, 
kendine ait olmayı ve düşman gerçeği karşısında nerede dur­
duğunu. Biri bu.

Bir diğeri de, yanıbaşında şehit düşen, yaralanan arka­
daşların. Bütün bunlar bambaşka bir dünyaya geldiğimi 
gösterdi. Bu dünyada yer mi alacaktım yoksa bu dünyanın 
dışına mı çıkacaktım? Ait olduğum yer burası mıydı yoksa 
gelmemem mi gerekiyordu? O savaş günlerinde bu sorular 
kafamda çok gitti geldi. Benimle birlikte birçok insan burada. 
Benim onlardan farkım ne! Onlar da Kürt, ben de!. O da sa­
vaşmaya gelmiş, ben de gelmişim. O canını verdi ama ben 
hala hayattayım. Bütün bunların hepsi bir araya geldiğinde 
muazzam bir kararlaşmayı yaratıyor. Devrimciliğin burada 
sınanıyor. Ne kadar devrimci olduğunun, ne kadar iradeli ol­
duğunun bu dağlarda farkına varıyorsun.

Kürt gerçeğine olan yabancılığım nedeniyle dağ saha­
sında zorlandım. En çok da yaşam ilişkilerinde. Çalışmaya 
katılmak, fedakarlık göstermek, emek harcamak konusunda 
kimsenin sorunu yoktu ama arkadaşlarla iletişimde zor­
landım. O gerçeğe inemiyordum. Gericilik ve korkunç bir fe­
odalizm had safhada. Savaş gerçeğinin erkekte yarattığı vahşi 
özellikler. Bunun kadına yansıması, kadını hiçe sayan ve irade 
görmeyen yaklaşımlar. 'Ben nereye geldim? PKK bu olamaz' 
diyordum. Olması gereken PKK'yi arıyorsun. Aslında ger­
çekliğe o kadar yabancısın ki. PKK'nin olması gereken ger­
çeğini görmek istiyorsun. Onu göremeyince de 'Hayır bu 
PKK değildir' diyorsun. Ayrıca benim de alıştığım bir yaşam 
tarzım vardı ve yaşadığım bunların çatışmasıydı aslında. Sen 
farkında değilsin, bu savaş, bu zorluklar neyi yaratıyor? îlk 
etapta bunları görmüyorsun. Sana yansıyan negatif yanları 
oluyor. Erkeklerin feodal duruşları, bağıran çağıran yakla­
şımları. 'Niye bağırıyorsunuz birbirinize heval, daha güzel 
bir üslup yok mu?' diyordum. Herkes bana tuhaf tuhaf ba­
kıyordu. 'Temiz yaşayalım' diyordum. 'Arazideyiz, niye



bunu sorun yapıyorsun 
ki' diyorlardı. Disiplinli 
düzenli bir yaşam isti­
yorsun. Sen böyle alış­
mışsın ve geliyorsun, 
onlara da dayatıyorsun.
Buna gelemiyordu arka­
daşlar.

Cinsiyetçi toplumun 
erkekte ve kadında ya­
rattığı özellikler var. '80- 
90'lı yıllarda da gerilla saflarında da cinsiyetçi yaklaşımlar 
çok egemendi, fazlasıyla egemendi. Çok net olarak görebili­
yordun. Kadındaki köle, geri, geleneksel yanlar, salt fiziğiyle 
kendini ispatlama çabası. Kadın kendini var etmesini fiziksel 
güç üzerinden gösteriyordu. Fiziksel olarak ne kadar katılım 
sağlarsan, ne kadar erkek gibi savaşırsan, ne kadar erkek 
gibi durursan, erkek gibi silah kullanırsan, ne kadar erkek 
gibi yürürsen, ne kadar erkeğe benzersen sen o kadar iyisin, 
o kadar kahramansın. O zamanlar ölçü oydu; erkeğe benze­
diğin oranda sen iyi bir kadınsın. Fiziğin de güçlü olacak. 
Savaş ortamı ve doğanın zorlukları var. Herkesin fiziği yet­
meyebiliyor. Günlerce, haftalarca, aylarca yol yürüyorsun. 
Yiyecek bulamıyorsun, içecek bulamıyorsun, velhasıl bunun 
zorlukları var. Savaşta da saldırı grubunda yer alırsan, senin 
için tamamdır artık her şey. Sen, iyi bir militansın.

Şimdi bunun bir yere kadar anlamı var. Ancak yeni ya­
şamı, yeni insanı yaratmak için bunlar bizim için yeterli de­
ğildi. Ama öğrendiğimiz oydu. Savaş koşullarında ilk etapta, 
kadınlar olarak kendini var etmenin bir yöntemi olarak er­
keğe benzemek ölçü oldu. Yoksa başka türlü yaşamın içeri­
sinde varlığım hissettiremezsin. Erkeğin de bu konudaki yak­
laşımı; kız kardeşidir, annesidir ya da eşidir. Kadındır. Aslında 
savaş erkeğin işidir. Sonuçta gelmiştir, saygı duyuyoruz. Ama



korunması gerekir. Onu da koruyacak olan erkektir. Bazı ey­
lemlerde ya da operasyonlarda, düşman kadının üzerine 
yürüdüğünde erkek arkadaşlar, 'Vay nasıl siz kadınlarımıza 
yönelirsiniz' deyip araya girmişlerdir. Kadın arkadaşları geri 
cephede tutarak, 'Siz geri cepheye gidin, biz savaşacağız' gibi 
yaklaşımları olmuştur. Bu, kadına feodal namus bakış açısı 
ile yaklaşmaktır; aman başına bir şey gelmesin. Çünkü kadın 
onun için namustur. Düşmandan kadına gelebilecek en büyük 
zarar erkeğin namusuna yapılmıştır. Algı bu. Toplumdan al­
dığının aymsı da saflara taşmıyor zaten. Bir de erkeğin feodal 
ölçülere göre, kadın tipi var. Boyun eğecek, ona benzeyecek. 
İradeli ve kendine ait bir duruşu olan, eleştiren ve düşünce iti­
bariyle de kendini var eden kadın duruşları karşısında erkek 
zorlanıyordu. Erkek bu durumda, kendine ait bir duruşu olan 
kadınları mümkün mertebe ciddiye almama, diğerini daha 
fazla ön plana çıkarma yaklaşımı sergiliyordu.

Kayıplarımız oluyordu. Bu kayıplarımızın sebebini ka­
dınla izah eden yaklaşımlar da çok oldu. 'Kadın savaşamadı, 
kadın yürüyemedi. Kadın gecikmeli geldi.' Bir eylem planlı­
yorsunuz. Ancak başarısız oluyor. Bir grup zamanında yetişe- 
memiştir. O grupta kadınlar da varsa, erkek hep kendi başarı­
sızlığını kadınla izah etmiştir.

'92 savaşında, Güney Kürdistan'ın Haftanin ve Xakûrke 
bölgelerinde kadın gücümüzün muazzam bir katılımı oldu. 
O yıllarda 'serhildan kuşağı' dediğimiz kuşağın çok yoğun 
katılımı olmuştu. Yönünü dağlara veren yüzlerce kadın geldi; 
hepsi 16-17-18 yaşlarındaydı. Güney savaşı da ağırlıklı olarak 
bu yeni katılımlar üzerinden yürüdü. Birçok arkadaş sivildi, 
gerilla kıyafetlerini bile giymemişti. Serhildan kuşağı o savaşa 
öncülük etti. Kamplarımız yetmiyordu. Her yer eğitim kamp­
larıyla doluydu. Kadın o savaşta muazzam yer aldı, öncülük 
etti. Azime arkadaş, Haftanin cephesinin önemli bir alanını 
yönetti. Mevzide, düşman saldırılarını kırmada kadın arka­
daşlar çok büyük bir rol oynadı. Çok anlamlı şehadetler de



oldu. Xakûrke'de Berîtan arkadaşın şehadeti. Kadın, o savaşta 
kendisinin de bir irade ve güç olduğunu ispatladı. Kadının bu 
başarısı, erkekte de muazzam bir değişim yarattı. Başarısızlı­
ğını kadın üzerinden izah eden erkek, sorgulamaya başladı."

Roza Pınar anlatmaya devam ediyor. Manganın üstünden 
tıkırtılar geliyor. Gerillalar çatıdaki karları temizliyor olmalı. 
Kar, iki gündür, derin bir sükunet içerisinde aralıksız yağdı. 
Dağlar beyaz bir örtüyle kaplı. İnsana derin bir sonsuzluk ve 
yalnızlık hissi veriyor bu haliyle.

Manganın içerisi sıcak. Güney sahasmdayız. Aklıma bir 
gerillanın, "Kuzey'de ısınmak için tek bir mum bile yakmadan 
geçirdiğimiz kış günleri çok oldu" sözü geldi. Ya şimdi? Şu 
anda? İçim ürperdi. Farkında olmadan titremiş olmalıyım ki, 
"Üşüdün mü?" diye sordu.

"Hayır" dedim.
Devam etti anlatmaya.
'"92 yılının Kasım ayının ilk haftalarında geri çekilme sı­

rasında Botan'a geçtim. Önderliğin kadın ordulaşması üze­
rine perspektifi geldi. Önderlik o zaman, 'Bir çoğu kabul et­
meyecek. Bunların çoğu da erkek olacak' diyordu.

Önderlik, neden kadın ordulaşmasını geliştirdi? Birin­
cisi; erkeğin başarısızlığını hep kadınla izah etmesi. Önderlik, 
'Madem başarısızlığına gerekçe olarak kadını gösterdin, o 
zaman kadını senden kopartıyorum. Bakalım bu kez başarı­
sızlığını ne ile izah edeceksin?' diyordu. Önderlik, kadın or- 
dulaşması ile erkekte de bir sorgulatma başlatmak ve gerçeği 
ile yüzleştirmek istiyordu.

Toplantıda önderliğin perspektifini okuduğumuzda 
erkek arkadaşlar, 'Kesinlikle olamaz. Ne demek kadın ordu- 
laşması? Nasıl iki ordu olur? Olmaz. Kadınlar tek başına ya­
pamaz, kadm arkadaşlar erzak taşıyamaz, tek başına eylem 
yapamaz' şeklinde itirazlarda bulundu. Erkek arkadaşların 
bu yaklaşımı üzerine biz de 'Size inat, erkeğe inat yapacağız' 
dedik.



Bazı kadın arkadaşlarda 
da 'Erkekler olmadan nasıl ya­
parız? Gücümüz yetecek mi?' 
yaklaşımı vardı. Bir kısmı da 
'Bakalım, görelim' diyordu.

Toplantıların yanı sıra ça­
lışmalarda ve günlük yaşamı­
mızda, kadın ordulaşmasımn 
önüne engel olmaya çalışan, 
gerçekleşmemesi için çaba sarf 
eden erkek duruşları da oldu.

Savaş içerisinde giderek 
kendi gerçeğinizle yüzleşiyor­

sunuz zaten. Kadın ya da erkek arkadaş şahsında gerçeği gö­
rüyorsun. Farklı bir dünyadan gelmişsin. Eğitim ve bilinç dü­
zeyin farklı ve hayata oradan bakıyorsun. Karşında hiç okul 
görmemiş, -belki çok iyi bir kavram değil ama- dünya gör­
memiş, tüm dünyası kendi köyü, kendi köyünün içinde evi, 
hatta kendi evinin içinde mutfağı olan biri var. Ancak buna 
rağmen etkilenmiş, Kürdistan'ı duymuş ve gelmiş. Sımfsal ve 
kültürel farklılıklar nedeniyle Botan gibi bir yerde yüzleşmem 
çok sancılı oldu. Şok üstüne şoklar yaşadım. Kafamı duvarlara 
çarpıp geliyordum. Ne yapıyorsam bana dönüyordu. Hep 
karşıyı suçlayan, kendini hep farklı yere koyan, bilmiş gören 
Batı'mn pozitifist bakış açısıyla baktığımı anlamaya başladım. 
Batı'nm Ortadoğu'ya bakışı ortada: Geridir, cahildir. Bir şey 
bilmez, elinden bir şey gelmez. Ancak Batı senin özgürlüğünü 
getirebilir. Bunlar senin de zihniyetinde oturuyor. Belki onun 
farkında değilsin, iyi niyetli yaklaşıyorsun ama fark ettikçe 
'Sen niye kendi insanına böyle bakıyorsun?' diye sormaya 
başlıyorsun. Onun bu şekilde olmasında bir suçu yok ki. Bu 
insanın yaşadığı yerde neden okul olmadı? Ya da varsa neden 
okula gitmedi? Tüm bunlardan yola çıkarak öğrenmem ve 
anlamam gerektiğine karar verdim.



Her bir arkadaşın hikayesini dinledim. Biri örneğin okula 
gitmiş, Türkçe konuşamadığı için dayak yemiş, gururu in­
cinmiş, bir daha gitmemiş. Kimisi 'Ben okumayı çok istedim 
ama babam beni göndermedi' diyordu. Babasının izin verme­
mesinin nedeni de, 'Kızlar okumaz, yasaktır' yaklaşımı. Her 
birinin buna benzer hikayeleri vardı. Dinledikçe kendimi sor­
gulamaya başladım. Bunları dinleyerek, 'Kürt gerçeği nasıl 
bu hale geldi? Bu gerçek bize ait değil, değiştirmem gerekir' 
fikrine varıyordum. Bu gerçeklik reddetmem gereken bir ger­
çeklikti ama yerine neyi koyacaktım. Köle Kürt insan gerçe­
ğini reddediyorum ama yerine nasıl bir Kürt'ü koyacağım. 
Köle insanın karşıtı özgür insandır. Ama bu özgürlük nedir? 
Nasıl özgür olacaksın? Bunları sorguluyorsun, paylaşıyorsun. 
İki gerçeğin bir araya gelip, yüzleştikçe çatışan, çatıştıkça seni 
doğrulara götüren bir süreç yaşadım.

'Avrupa'dan gelmiş. Bisküvi, çikolata çocuğu. Burada 
sana vereceğimiz çikolata yok. Niye geldin buralara, kal- 
saydın orada iş yapsaydın' yaklaşımları da oldu. Bunlarda 
zorlandım. Şok üstüne şoklar. Kimi zaman, 'Ben buraya ait 
değilim. Bu gerçek bana ait olamaz' dedim. Sonuçta, doğru 
bir sorgulama yaparsanız, kazandığınız çok şeyler oluyor.

Yaratıcılığın ne olduğunu bu dağlarda öğrendim. Avrupa'da 
her şey sana hazır geliyor ve sen yaratma ihtiyacı hissetmi­
yorsun. Düşüncede bir şeyler yaratmayınca insanın iradesi za­
yıflıyor. Dağ koşullarında hiçbir şey yokken, nasıl bir şeyleri var 
edebileceğini gördüm. Elektrik, teknik, para olmadan nasıl ya­
şanabileceğini gördüm. Beton evler olmadan da nasıl bir yaşam 
sürdürülebileceğini gördüm. Dışarıdan bakıyorsun ve diyorsun 
ki; bu kadar asi ve vahşi dağlarda yaşam olabilir mi?

Bu dağlarda, yeni bir yaşamın nasıl yaratılabileceğini 
gördüm. Bir iğne ipliğin, bir poşetin değerini bu dağlarda an­
ladım. Kendine ait olmayı bu dağlarda öğrendim. Tek başına 
da olsan bir yaşamı nasıl kurabileceğimi, tehlikeler karşısında 
kendimi nasıl savunabileceğimi öğrendim.



'Dağda yaşayanlar hiçbir şey bilmez' deniliyor. İnan öyle 
değil. Okulda öğrendiklerimden çok daha fazlasını bu dağ­
larda öğrendim. Birçok şeyi yaşam öğretti. Savaş öğretiyor 
birçok şeyi. Savaşın bir çok yüzünü görüyorsun. Savaş sende 
yeni şeyler yaratıyor. Neye karşı öfkeleneceksin? Duyguların, 
tepkilerin bambaşka hal alıyor. Daha önce en ufak bir şeye 
karşı öfke duyarken, bu dağlarda öğrendiklerin karşısında 
başka bir duyguya dönüşebiliyor.

Bu dağlarda ne için savaşüğmı iyi bileceksin. Amacını, 
hedefini iyi bileceksin. 'Karşında düşman var, onu yenersen, 
tamamdır.' Bizim savaşa yaklaşımımız kesinlikle böyle de­
ğildir. Bazen çatışma ve savaş çok fazla öne çıkmıştır. Ancak 
bu savaşım içinde iç savaş bizde çok daha fazla olmuştur. İç sa­
vaşımla değişim dönüşüm yaratıldı. Geriliklerimize, düşman 
gerçeğinin, cinsiyetçi toplumun bizde yarattığı şekillenmeye 
karşı bir savaş. Bu savaşı, pratikte, yaşamında öğreniyorsun. 
Bir de eğitimde. Farkına vardıkça, anlam verdikçe, kendinde 
bazı şeyleri aşıyorsun. İnsanda bu değişimi dönüşümü yara­
tabiliyor.

Erkeğe benzememek... Kadın ordulaşması bunun en 
temel güvencesi oldu. Kadın ordulaşmasımn amacı; kadının 
ve erkeğin kendi gerçeği ile yüzleşmesini sağlamak. 1997'de 
Önderlik adını koydu. Ancak bu kopuş teorisinin ilk pratik 
adımları, kadın ordulaşması ile başladı. Bir bölük, bir taburu 
düşün. Bir döneme kadar komutanlarımız bile erkek arka­
daşlarımız tarafından belirleniyordu. Karar gücü değildik. 
Bir araya gelelim, tartışalım, kadın iradesi ile karara varalım, 
kendi yaşam alanlarımızı oluşturalım. Bunlar kadında çok 
gelişkin değildi. Erkek belirliyordu birçok şeyimizi. Düşüne­
biliyor musun, iç çamaşırlarımıza kadar erkek belirliyordu. 
Erkeklerin iç çamaşırıydı. Bunu o günlerdeki durum un anla­
şılması açısından bir örnek olarak veriyorum. Erkek her şeyini 
belirliyor. Nasıl yaşayacaksın? Nasıl davranacaksın? Nasıl 
yer alacaksın? Erkek tarafından belirlenmek bir kadında ne



kadar irade yaratabilirdi ki? Yaratamaz. Çünkü orada nesne 
sensin, özne erkektir. Hep nesne konumundasın, doğal olarak 
bir irade gelişmez. Kadın ordulaşması, mücadele tarihimizde 
en radikal adımımızdır.

Birden çok keskin ayrışmalar olmadı. Yavaş yavaş ilk 
adımlar atıldı. Böylece erkek ve kadın kendi gerçeği ile yüz­
leşmeye başladı. Kadının, 'Neden özgürleşmem gerekiyor?' 
fikrini öğrenebilmesi için ayrı durması gerekiyordu. Kendine 
ait bir alanda, kendini ele alacaktı. Erkek de öyle.

'İki kadın bir araya gelirse kavga çıkar' deniliyor değil 
mi toplumda. Orduda da erkeğin yaklaşımı benzer; kadın 
gelirse ordu bozulur. İki kadın gelmiş orduyu çökertecek. 
Kadına karşı olan bu negatif bakış açısını, kadın da büyük 
oranda içselleştirmişti. Kadınların öncelikle, 'Birlikte yaşamı 
nasıl örgütleyebiliriz? Yaşamı nasıl paylaşabiliriz'i öğrenmesi 
gerekiyordu. Bu kadın ordulaşması, erkek olmadan da 'Biz 
yaşarız'ı öğretti. Kendi yaşamımızı kendimiz örgütlemeye 
başladık. Herkese çok basit gelebilir ama kendi erzağımızı 
kendimiz taşıyorduk. Öncesinde bunu erkekler yapıyordu.

İlk etapta bunlarla başladık; kendi yerimizi kendimiz



yapacağız, kendimize ait bir yaşam alanımız olacak, kendi 
yaşamımızı örgütleyeceğiz. Kendi eğitimimizi kendimiz ya­
pacağız. O zamana kadar eğitimleri de erkekler veriyordu. 
Erkek arkadaşlar elbette bize yanlış şeyler öğretmiyordu. 
Ancak erkekler tarafından eğitim almak, 'Her şey erkektir' 
yaklaşımım derinleştiriyordu. Kadın komutanların kadın ira­
desi tarafından belirlenmesi. İlk dönemde bu da yoktu.

Daha sonraki yıllarda kadın ordulaşmasının bir düzeyi 
açığa çıktı. Kadın da, erkek olmadan yaşamını nasıl örgütle­
yebileceğim gördü. Kadınlar olarak bir araya geldiğimizde 
yaşamın ne kadar güzelleştiğini gördük. Birlikte bir yaşamı 
paylaştığımızda ne kadar güçlü bir iradeye sahip olabilece­
ğimizi gördük. Bunları öğrendik. Bunlar bir aşamaya kadar 
geldi. Fakat bunun ileri bir aşamaya sıçratılması gerekiyordu. 
Artık kendimizi ideolojik bir kimlikle de var etmemiz gereki­
yordu. Salt 'kadınlar' demek yetmiyordu. Bu kadınların da 
bir kimliği olmalıydı, örgütsel-ideolojik bir kimliğe kavuştu­
rulması, bir örgütünün olması gerekiyordu.

1995 yılında, 500'e yakın kadımn katılımı ile 1. Kongre'mizi 
gerçekleştirdik. Kongreyi yaptığımız yer muazzam bir mağa­
raydı. Hala duruyor ve 'kadın tapınağı', 'YJAK tapınağı' olarak 
anılıyor. Gerçekten de tapmak gibiydi. Tüm savaş alanlarmdan 
500 kadın arkadaş bir araya gelmişti. Bunun atmosferi bile 
bambaşka bir duygu verdi; biz kadmlar olarak başarabiliriz. O 
kongrede, Yekîtiya Jinen Azad a Kurdistan (YJAK) (Kürdistan 
Özgür Kadınlar Birliği) adını aldık ve bu isimle kendimizi ör­
gütlemeye başladık; hem dağlarda hem de tüm alanlarda.

Kongremizin temel üç başlığı vardı; özirade, özgüven 
ve özgüç. Kadın savaşta önemli bir düzey açığa çıkarmıştı, 
kendini var etmişti. Ama bundan sonra yapılması gerekenler 
vardı. İdeolojik olarak derinleşme. Artık bir biçime kavuş­
ması gerekiyordu bunların. İlk defa kadın karargahımızı oluş­
turduk. 1995'e kadar kadın karargahımız yoktu. Eyaletlerde 
bulunan kadın güçlerinin birbirleriyle diyalog ve paylaşım­



ları yoktu. YJAK karargahımız oluştu. Artık kadın hareketi ve 
kadın ordulaşması olarak bunu bir sisteme kavuşturmamız, 
örgütlülüğünü artırmamız gerekiyordu.

Karargahlarımızın bünyesinde esas çalışmalarımızdan 
biri eğitim oldu. Çünkü kadın arkadaşlar hep yaşamdan öğ­
rendi, pratik içerisinde pişti. Ama bunların ideoloji ile bü­
tünleşmesi gerekiyordu. Eğitim çalışmaları başladı. Eğitim 
devrelerimizde ilk defa kadm arkadaşlarımız dersler verdi. 
Kadın hareketimizin meclis üyelerini seçtik. Bunlar hep ilk­
lerdi. 'Bunlar ne ki?' diyenler çıkabilir. Ancak Kürt kadın 
gerçeğinin içinde bulunduğu durum u bilen biri, örgüt içeri­
sindeki kadınların karargahlaşması, kendine ait bir sistemi ve 
örgütünün olmasının ne kadar anlamlı olduğunu, ne kadar 
büyük bir başarı olduğunu görebilir.

Önderlik, '93'ten itibaren örgüt içerisindeki tüm karar 
mekanizmalarında kadınların belli bir oranda yer almasını 
-ki kota denemesidir bu- gündeme getirdi. Erkekler bunu, 
'Kadınlar orduda yüzde kaç yer alabilir?' şeklinde algıladı. 
Amed'de, Şemdin Sakık bir çok kadın arkadaşı ordudan attı. 
O arkadaşların bir çoğu hala cezaevindedir. Önderliğin bu 
önerisini erkekler yanlış anladı ve uyguladı. Çünkü erkekler, 
güçlenen kadından hep korktu. Kadının güçlenmesi, irade 
sahibi olması demek iktidarının elinden alınması demektir. 
Önderlik, erkek cephesinden farklı algılanması üzerine, öne­
risini çekti ve 'Kadının gerilla saflarına katılmasının, dağlara 
gelmesinin önü asla alınmayacak' dedi.

Biz bir çok şeyi savunmalarla birlikte öğrendik. Her biri­
mizin az veya çok bildiği bir tarih vardı. Ama önderliğin sa­
vunmaları, tarih bakış açımızı ve kendimizi yeniden gözden 
geçirmemizi sağladı. Bir çoğumuz bu dağların geçmişini çok 
da bilmezdik. Kadınlar, geçmişte bu dağlarda mücadeleler 
vermişti. Bilmiyorduk. Ama bugün bunu savunmalardan 
öğreniyoruz. Kadm tanrıçaların bu dağlardaki savaşımını ve 
ödediği bedelleri, 2 bin yıla yakın süren mücadeleyi öğrendik.



Öğrendikçe de dağlarda kalmanın ne kadar büyük bir anlam 
ifade ettiğinin farkına vardık. Kadınlar bu dağlarda kendile­
rini var etti. Bizler de onların ardılları olarak mücadelemize 
devam ediyoruz.

Dağlarda olmak, dağlarda yaşamak bizim için çok farklı 
anlam ifade ediyor. İlkleri biz bu dağlarda öğrendik. Kendi­
mizi bu dağlarda bulduk, kendi gerçeğimizle bu dağlarda 
yüzleştik. Kim olduğumuzu, nereye ait olduğumuzu, nasıl 
yaşayacağımızı, ütopyalarımızı bu dağlarda öğrendik. Bu 
dağlar bize öğretti.

'Çözüm sürecinde dağlardan inilecek' deniliyor ya, çözüm 
de olsa bu dağlar terk edilemez. Bu dağlarda biz kendimize ait 
bir sistem yarattık, kendimize ait bir yaşam oluşturduk. Sis­
temin dışındayız. Sistem dışında olmak demek, medeniyetten 
uzak olmak demek değildir. Sistem dışında olmak, doğru 
medeniyetlerle yeniden buluşmayı sağlamak demektir. Kök­
lerinle, kendi özünle yeniden buluşmak demektir. Çünkü, ka­
dına ait olmayan bir gerçeğe karşı, kendisine ait olan bir ger­
çeği biz yeniden yaratıyoruz. Bu açıdan yarattığımız yaşam 
bizim için çok değerlidir. Biz burada yaşama bir anlam biçi­
yoruz. Yaşamla güçlü bir bağ kurma, yaşama bir anlam biçme, 
niçin yaşadığının farkında olarak yaşamı sevme. Bunlar çok 
önemli. Hele bir kadın açısından bunlar çok daha önemli. 
Kadın ve yaşam birbirine o kadar sıkı sıkıya bağlı iki olgu ki. 
Kadın köleleştirilerek yaşam çirkin hale getirildi. Bizim verdi­
ğimiz mücadele kadını yücelterek yeni bir yaşam kurma m ü­
cadelesidir.

Yaşam ile bağ kurmak demek; yemek, içmek, eğlenmek, 
gezmek tozmak, moralli olmak değil. Yaşam ile bağ kurmak 
demek; gelecek için bir amaç ve hedef uğruna yaşamak demek. 
'Hukuk okuyup, avukat olmak istiyor. Bu da amaç' denilebilir. 
Evet, avukat ya da doktor olabilirsin. Ama sonuçta mevcut be­
lirli sistemin bir parçası haline geliyorsun. Yine kendine ait ola­
mıyorsun. O sistem içerisinde kendini yine var edemiyorsun.



'Kadın ve yaşam' demek, kadının kendi toplumsallığını ye­
niden yaratmasıdır bizim için. Geçmişte, kaybedilen toplum­
sallık, kadın eksenli toplumsallıktı. Kadın hep toplumsallığın 
dışına itildi. Erkek zihniyetine göre şekillenmiş bir uygarlık 
yaratıldı. Biz bunu değiştirme iddiasındayız. Bu uygarlık er­
keğe aittir ama bu uygarlığın içinde hep bir mücadele var ol­
muştur. Tarihin kendisi de bu değildir. Ondan öncesinde de 
bir tarih var. Ondan öncesindeki tarih, kadınm toplumsallığı 
ile oluşan bir tarihtir. Biz, bunu yaratmak istiyoruz. Cinslerin 
eşitliğini, özgürlüğünü, beraberliğini ve doğru paylaşımı esas 
alan bir uygarlık yaratmak istiyoruz."

Sohbet, aşk ve cinselliğe gelmişti. Her iki kavram, üze­
rinde bolca spekülasyonların yapıldığı bir alandı.

Karşımda 23 yıllık bir kadın gerilla duruyordu. Ve neler 
diyeceğini gerçekten merak ediyordum.

"Aşk bile bugün sahtekarlıklar üzerinden oluşmuştur. 
Dağlar, gerçek aşkın ve sevginin ne olduğunu da öğretti bize. 
Bir erkek ile bir kadının birbirlerine karşı duyguları oluştu, 
flört ettiler. Al sana aşk! Biz aşkı böyle tanımlamıyoruz. Bizim 
için aşk; bir kadın ile erkek arasında geçen duygusal ilişki 
değildir. Toplumda aşk denilince, ilk akla gelen kadın/ erkek 
ilişkileri oluyor. Ama kadın ve erkek bu ilişkilerde yok edil­
miştir. Cinselliğin bu kadar şahlandırılması, aşkın özünün 
bu kadar başkalaşıma uğratılması, gerçek sevgi ve aşkı öldü­
rüyor. Karşına, bambaşka sevgi ve aşk tanımını getiriyor. Ne 
kadar cinsel ilişki o kadar sevgi. Sevgi, aşk cinsellikle boğdu- 
rulmuştur.

Cinselliği reddeden, inkar eden bir yaklaşımımız yok 
bizim. Onun da bir anlamı var. Ama mevcut durum da o 
kadar anlamsızlaştınlmış ki, o kadar özünden uzaklaşürılmış 
ki! Sevgi ve aşk denilince, kadın bedeni, cinsellik anlaşılıyor. 
Bu kadar daraltılmış, geriletilmiş ve özünden uzaklaştırılmış. 
Kürdistan toplum gerçeğinde gerçek aşklardan, sevgilerden 
bahsetmek mümkün değil. Olmamıştır, gelişmemiştir, çok la­



netli bir hal almıştır. İnkar edilmiştir, kadın bedeni ile izah 
edilmiştir. Önderlik, 'Kürdistan'da sevgi katledilmiştir' der.

Katledilen bir sevgi, nasıl bir gerçek aşka dönüşebilir ki! 
Erkek tarafından çirkinleştirilmiş bir yaşam gerçeği var. Bu 
yaşam gerçeğine küsmüş bir kadın gerçeği var. Kendisine ait 
değil. Birilerinin barışması lazım bu yaşamla. Erkeğin hesap­
laşması lazım. Hesaplaştıkça gerçek aşkın, sevginin nasıl ya­
ratılacağını, yüceleştirileceğini görecektir.

İnsan kendi hakikati ile buluştukça, gerçek ve doğru aşk­
ları yaşayabileceğine inanıyorum. Çok genellemeci geliyor 
olabilir bu söylediklerim. Ama bir insan kendi gerçeğinin far­
kındaysa, kendi özüyle buluşmuşsa o öz üzerinden gelişecek 
olan sevgiler, aşklar çok daha anlamlıdır. Yoksa diğeri çok çir­
kindir, birbirini kullanmadır."

Buraya kadar araya girmeden dinledim. Anlatırken ak­
lımdaki bir çok soruya yanıt vermişti Roza Pınar. Ancak bir 
soru vardı, yanıt bekleyen: Çizdiğin aşk çerçevesinde ba­
karsak gerillada aşk mümkün mü?

"Bizimki bir arayıştır. Bunun arayışı içerisindeyiz. Ge­
linen aşamada biz buna ulaştık mı? Tümüyle ulaştığımızı 
söyleyemem. Çünkü hala bazı geriliklerimiz, kendimize ait ol­
mayan yanlarımız var ve hala mücadele veriyoruz. 'Hiçbir şey 
oluşmadı, doğru hiçbir şeyi yakalamadık' demiyorum elbette. 
Sevginin nasıl olması gerektiğini, aşkın nerede aranması gerek­
tiğini belki kadın/erkek bir çoğumuz biliyoruz. Ancak yaşama 
baktığımızda orada sıkıntılarımız var. Halen gerçek sevgi ve 
aşka ulaşmanın mücadelesini veriyoruz. 'Hiç yakalamadık, hiç 
biz de o tür şeyler gelişmedi' de demiyorum. Bizdeki sevgi, aşk 
illa bir kadının bir erkeğe ilgi duyması, 'Ben seni seviyorum' ya 
da bir erkeğin bir kadına 'Seni seviyorum, ilgi duyuyorum' de­
mesi değildir. Bir zamanlar birbirini reddeden, birbirini kabul 
etmeyen, birbirinin gerçeğine, kendi gerçeğine yabancı olan iki 
cins olarak, bugün ortak zeminlerde bir araya gelebiliyorsak, 
sorunlarımızı ortak tarüşabiliyorsak, bu ortak sorunlarımıza



karşı ortak çözümler üretebiliyorsak, bunun ortak mücadele­
sini verebiliyorsak, gerçek sevgi ve aşkın ilk adımlarım oluştu­
ruyoruz demektir. Doğru birliktelikleri biz böyle yakalıyoruz.

Bir zamanlar, kadınlar erkek arkadaşları eleştirsin. 
Mümkün müydü? Kıyamet kopardı. Erkekler ezip geçerdi; 
Sen kim oluyorsun bizi eleştiriyorsun. Bir zamanlar bizler, 
kadın topluluğu olarak erkeklere, eleştirilerimizi sunamı- 
yorduk. 'Siz erkekler busunuz. Egemensiniz, hakimsiniz' 
diye söyleyemezdik. Ama bugün eğitimlerimizde erkekleri 
alıyoruz karşımıza çözümlüyoruz. Erkek gerçeğini çözümlü- 
yoruz onların şahsında. Erkek olarak kadına yaklaşımı nedir? 
Bir erkek olarak kendi cinsine yaklaşımı nedir? Bir erkek ger­
çeği olarak dünyaya bakış açısı, ilişkilere bakış açısı nedir? 
Kadın bugün erkeği ele alıyor, çözümlüyor."

PKK'de bir dönem 'erkeğin dönüşümü' için özel eğitim 
alanları oluşturuldu. Ancak birkaç dönem sonra kapatıldı. 
Roza Pınar, o sürecin de içinde yer almış.

"1997 yılında kopuş teorisi gündemimize girdikten sonra 
Önderlik, 'Kürdistan Özgür Kadınlar Birliği'ni kurduk ama 
acaba erkeklerde de aym şeyi düşünemez miyiz? Kadından 
çok erkeğin özgürlüğe ihtiyacı var. Kadın bu mücadelede bir 
yere kadar kendim sorguladı. Kendi gerçeği ile yüzleşme, ken­
dini sorgulama, bunun üzerinden bilinçlenme, kadında önemli 
bir düzey açığa çıkardı. Erkek, özgürlüğü hiçbir zaman kendi 
sorunu olarak görmedi. Ancak erkek de kendi gerçeği ile yüz- 
leşmeli. Acaba erkekler için de bir birlik oluşturulamaz mı? 
Yekîtiya Zilamen YVelatparez a Kurdistane (Kürdistan Yurt­
sever Erkekler Birliği) oluşturulamaz mı?' şeklinde bir pers­
pektifi önümüze koydu. Erkeği değiştirme projesini Önderlik, 
kadın hareketinin temel bir çalışması olarak gündeme getirdi.

Erkek arkadaşlara dönük bir özgün eğitim devresini açma 
kararı aldık. Kararımızı 2001'de pratikleştirdik. Şehit Fikri 
Baygeldi'de eğitim devresi olarak açtık. Şehit Fikri Baygeldi, 
komplo sürecinde Amed zindanında Önderlik için eylem



yapan bir arkadaştı. Sema arkadaşın eyleminin ardından, bir 
erkek olarak kendini çok köklü ele alıp sorgulayan ve özeleş­
tiri yapan arkadaştır. Önderlik, Heval Şehit Fikri Baygeldi'nin 
ardından 'Kadın ile doğru yoldaşlık yapmak istiyorsanız, 
Şehit Fikri Baygeldi gibi olun. Kadınla doğru yoldaş olacak­
sanız bunun gereklilikleri var, yerine getireceksiniz' demişti.

Eğitim devresine kimlerin katılacağını belirlemek için çok 
tartıştık. İki yol vardı; ya duyuracaktık kim gelmek istiyorsa 
onlar katılacaktı ya da birliklerden isim alacaktık. Bu bizim 
için ilk deneyim olacaktı. Bugüne kadar ne erkek arkadaşları 
eğitime almıştık ne de erkek arkadaşlar kadın zeminine gel­
mişti. Hassas yanları da olan bir çalışmaydı. Bizde de daha 
önce hiç denemediğimiz için, 'Ne kadar başarabiliriz' düşün­
cesi vardı. Erkek cephesi de 'Acaba kadınlar bizden neyin 
intikamını alacak?' kaygısı taşıyordu. Bunlardan dolayı ka­
tılımcıları biz seçtik ve onlardan bir rapor istedik. Raporları 
okuduktan sonra 15 erkek arkadaşı kabul ettik. Kadın karar­
gahımıza yakın ama ayrı bir yerde eğitim devresini açtık.

Eğitim programımızın özü, ağırlıklı olarak erkeği kendi 
gerçeği ile yeniden buluşturmaktı. Erkek, bir insan ve bir 
cins olarak nasıl bu hale geldi? Bu gerçek sana ait gerçek 
değil. Ama sen bu gerçeğe sımsıkı sarılmışsın ki, 'Benim' de­
diğin gerçek seni yakıyor. Erkekte zihinsel olarak değişim ve 
dönüşüm ü yaratmak, kendini tanıması, sorgulaması, bunu 
yaptıkça kadın gerçeğine doğru yönelebileceğinin ifadesiydi 
eğitim devresi. Kendi gerçeğinin farkında olmayan bir erkek, 
kadınla doğru buluşmayı sağlayamıyordu. Çünkü kadım ta­
nımıyor. Tanımadığı bir cinsle birlikteliği nasıl yakalayacak? 
Kadın açısından da böyle. Kadın da kendi gerçeğini ve erkeği 
tanımadıktan sonra nasıl bir araya gelebilir? Bu durum da bir 
araya gelse yapacağı ancak birbirini kullanmak olur. Birbi­
rini yüceltmez. Düşürme, geriletme temelinde olur. Doğal 
birliktelikler gelişmez.

Erkek arkadaşlar eğitim devresine gelirken çok kaygılı,



biraz da korkarak, ürkerek geldiler. 'Kadm hareketi 5 bin yıllık 
intikamını bizden mi çıkartacak?' korkusu, kaygısı. Bunu en 
fazla yaratan da erkekler oldu. Kadm arkadaşlarda 'Gelin ba­
kalım size gösterelim gününüzü' duygusu gelişmedi. Böyle 
bir bakış açısı, algısı yoktu. Tam tersine, böyle bir çalışmayı 
yapmanın verdiği güven vardı. Ama diğer taraftan da 'Bu 
arkadaşlarda bazı şeyleri değiştirelim' yaklaşımı vardı. 'Ama 
intikam alalım. Bize çok çektirdi bu erkekler' yaklaşımı yoktu. 
'Gidiyorsunuz. Sizi ezecekler' duygusunu erkekte, erkek ar­
kadaşlar yarattı. Erkek hakimiyeti, egemenliği karşısında bu 
kez de kadm hakimiyeti egemenliği... Algı oydu.

İlk başlarda paylaşımlarda zorlandılar. Düşünün, yıl­
lardır bir taburda 50 erkek arkadaş arasında 10 kadm arkadaş 
vardı. Bu 10 kadm arkadaşın, 50 erkek arkadaş içerisinde ne 
kadar zorlandıklarını, erkek anlamıyor ve hissetmiyordu. 
Şimdi, 15 erkek arkadaş 100 kadm arkadaşın yanında, kadını 
anlamaya başlayacaktı. 50-100 erkeğin içinde 10-15 kadm ne 
hisseder? Nasıl yaşar? 100'den fazla kadındık. Bizim bulun­
duğum uz yere 10 dakika kadar uzaktı arkadaşlar ama bazen 
bir araya geliyorduk. Bazı ortak derslerimiz oluyordu. Ortak



derslerimiz genelde çözümleme dersleriydi. Kadının tar­
tışma, sorgulama gücü, eleştirel olma yanı, erkekte değişim 
yaratıyordu. Onda da cesaret ve güven yaratıyordu. Kadının, 
kadın hareketinin, kadın mücadelesinin ve bireylerin geldiği 
düzeyi görebiliyordu. Onun karşısında kendisinin durumu 
nedir? Kadının bu düzeyi karşısında kendisini ifade ediyor, 
değerlendiriyor, tartışıyordu.

İtiraflar, kendi durum unu görme ilk başlarda olmadı. Gi­
derek onlar da kadınların yaklaşımını hissetti, amaç intikam 
almak değildi. Bunu anladılar. Bu, onlarda bir güven oluş­
turdu. Erkeğin baktığı gibi kadın bakmıyor. Erkeğin düşün­
düğü gibi kadın düşünmüyor. Erkek iktidardan bakar, kadın 
ise yaşamdan bakar. Erkek arkadaşlar bunları gördükçe, 
raporlarını yazarken özeştiri verdiler, kendilerini ortaya ko­
yarken samimi itiraflarda bulundular. Eğitim devresine ge­
lirken, hesabı neydi? Bunu açıkça ortaya koydular. Gerçekten 
eğitim almak için miydi? Bunlara çok samimi yanıt verdiler. 
Bir arkadaş, 'Düzenleme önerisi yaptım. Örgüt kabul etmedi. 
Tepki gösterdim. Bu eğitim devresinden haberdar oldum. En 
iyisi gideyim, kadınlar daha duygusaldır. Kadın hareketi üze­
rinden düzenlememi onaylattıran' diye düşündüğünü söy­
ledi. Hesap vardı işin içinde.

O günler komplo süreciydi. Bir erkek arkadaş da samimi 
itirafta bulundu: 'Ben kararsızdım. Örgütle yürüyemeyece- 
ğimi düşünüyordum. Ama bir taraftan da bağlı olduğum de­
ğerler var, kopamıyordum. Kadın hareketinin eğitimi ile ka­
rarsızlığımı giderebileceğimi düşündüm ' dedi. Arkadaşların 
gelirken taşıdıkları amaçları değişiyordu. Ama genellikle 
hesap ve çıkar vardı. Mutlaka merak ve ilgi gösteren arka­
daşlar da vardı. İlk devre olması itibariyle olumluydu. Bizim 
için de ilk deneyimdi. Daha sonraki devrelerin nasıl örgütle­
neceğine dair çıkardığımız sonuçlar oldu. Erkek arkadaşların 
daha sonraki görevlendirmelerini de kadın hareketi yaptı.

Yanılgılı yaklaşımlar da oldu. Erkek arkadaşların kadın



hareketinin zeminine gelip eğitim görmesi, 'Artık o erkek 
özgürleşmiştir' yanılgılı algısını oluşturdu. Erkek de 'Artık 
özgürüz, herkesle istediğimiz gibi paylaşabiliriz' diye düşün­
meye başladı. Hem erkek hem de kadın cephesinden geldi bu 
yanılgılı yaklaşımlar. Bu nedenle ilişkilerde ciddi aşınmalar 
oluştu. Çok rahat paylaşımlar gerçekleşti. Paylaşımın da bir 
içeriği, ölçüsü, sınırı ve ilkesi olmalı. Bir erkeğin 4 ay eğitim 
alması, o erkeğin tümüyle değiştiği ve özgürleştiği anlamına 
gelmiyor. Senin hala onun karşısında tedbirli olman gere­
kiyor. İdeolojik, örgütsel olarak tedbirli olacaksın. Birbirine 
karşı yanılgılı yaklaşımlar bizde ilişkilerde ciddi aşınmayı da 
beraberinde getirdi.

Yaşamımızda belirli ölçülerimiz var. Ölçü ve ilkelerimizin 
özünü, birbirini yüceltme, birbirini ileriye teşvik etme oluş­
turur. Ama o yanılgılı yaklaşım birbirini geriye çeken ilişkilere 
yöneltti. Örneğin; bu bir özgür erkek, artık sevebilirim. Hayır 
sevemezsin! Çünkü henüz daha sevilecek düzeye gelmemiştir 
o erkek. O yanılgıydı! Önderlik de 'Özgür insan sevilir' diyor. 
Ancak ne kadar özgürleşmiştir? Özgürlüğün neresindedir? 
Kadın zemininde eğitim alması, erkeği birden sevilir hale geti­
remez. Bir kadını, bir erkeği sevmek o kadar kolay olamaz.

Erkeğin de kadınla ilişki kurarken, kendini farklı bir yere 
koyan yaklaşımları oldu. Sadece o, kadınla doğru fikir alışve­
rişi yapabilir ama diğer erkekler yapamaz. Çünkü bir kadın 
hareketi eğitimini almamıştır. Bu da yanlıştı. Sen kendinde 
neyi yarattın ki, o kadar rahat ilişki kuruyorsun? Hayır! Ka­
dınla paylaşmak basit değildir. Kadın açısından da öyledir. 
Bir erkekle paylaşım basit ve sıradan değildir. Çünkü, hala 
kendinde çözümlemediğin, netleştirmediğin yanların var. 
Bunları aşmamışsın. Onun için bir temas şendeki amaç ve 
hedefi değiştirebiliyor. Bunu yapıyorsa, demek ki sen çok 
da köklü bir değişim yaratmamışsın. Bunu yaratmamışsan 
doğru birliktelik, doğru arkadaşlık, doğru yoldaşlık mümkün 
değil, gelişmez.



'Bu erkek arkadaş kadın hareketinin eğitimini almıştır. 
O benim gözümde bambaşka biridir' diyemezsin. Eğitimini 
almış ancak eğitimden sonra yaşam tarzı, ilişki tarzı, kadına 
yaklaşımı nasıldır? Sen bir erkek olarak bana iyi yaklaşabi­
lirsin ama bir diğer arkadaşa bana yaklaştığın gibi yaklaşmı­
yorsun mesela. Benim ölçüm odur. Ölçüm, bir erkeğin birey 
olarak bana nasıl yaklaştığı değildir. Sana değer veriyor ya da 
kadını anlıyor gibi gözüken bir çok erkek var. Sana böyle yak­
laşırken yanıbaşmdaki kadın arkadaşı da eziyor. Bu erkeği 
nasıl sevebilirim! Nasıl kabul edebilirim! Bizdeki ölçü, bireyin 
bireye yaklaşması değil. Bir kadın açısından da bu böyledir. 
Bir erkeği, 'Feodaldir, baskıcıdır, egemendir, geridir' diyerek 
reddediyorum. Açık yöneliyordur sana ve onu görüp redde­
diyorsun. Bir de öyle bir erkek tipi var ki; mülayim, demokrat, 
sanki dostundur. Hakimiyetini senin üzerinde kurmuyor. 
Kadın da bu durum da 'iyi erkek/kötü erkek' diye fark ko­
yuyor. Konu kadın olunca, erkeğin iyisi kötüsü yoktur. Hepsi 
birdir. Senin 'iyi' dediğin o erkek, öyle zeminlerde sana karşı 
başkalarıyla buluşuyor ki. Söz konusu kadın olduğunda, er­
kekler çok rahat bir araya gelebiliyor. O açıdan kadında da o 
yaklaşımlar yanlıştır. 'İyi erkek', 'kötü erkek' yoktur. Erkek, 
erkektir. Kadın karşısında erkek tektir.

Sonuç itibariyle, o devrede bu tür yanılgılı yaklaşımlar, 
bu yanılgılı yaklaşımların beraberinde getirdiği yanlış ilişki 
tarzları, yanlış paylaşımlar, aşınmalar oldu. Bu aşınmalar bizi 
birbirimizden uzaklaştırdı. Bundan dolayı 3. devreden sonra 
askıya aldık. Ancak farklı bir yöntem uyguladık. Tüm karma 
okullarımızda erkeklere ayrıca özgün derslerin verilmesi ka­
rarlaştırıldı. Erkeğin değişim ve dönüşümünü bu yöntemle 
sürdürmeye başladık. Bu da bizim açımızdan bir deneyim 
oldu. 2005'ten bu yana bu eğitim sürüyor. 4 aylık karma eği­
timde, 2 'şer defa 3 günlük özgün eğitim veriliyor. Erkekler ve 
kadınlar ayrışıyor ve kendi özgün eğitimlerini alıyorlar.

Erkeklerin bulunduğu eğitimlerde, kadınlar olarak biz



her şeyimizi ele almıyoruz. Erkekler her şeyimizi bilmek zo­
runda değil. Ayrıca kadın arkadaşlarımızın da erkeklerin ol­
duğu ortamlarda kendini ortaya koymada, paylaşmada yer 
yer güvensiz, kaygılı yaklaşımları oluyor. Kendini ortaya 
koyduğun zaman bunu kadına karşı kullanan yaklaşımlar da 
oluyor. Zaten toplumsal cinsiyet gibi ortak görülen dersler 
var. Bunların yanı sıra daha derinleştirilmiş, daha ayrıntıda 
ele alacağımız durumları da özgün eğitimlerde ele alıyoruz.

Erkek arkadaşlardaki özgün dersleri iki belge üzerinden 
yürütüyoruz. Birincisi; devlet, güç ve iktidar ekseninde erkek 
gerçeği. İkincisi; doğrudan saflarımızdaki erkek gerçeği. 
Kürdistan'da erkek gerçeği nedir? Dün ve bugün saflarımızda 
erkek gerçeği nedir? Ne yapması gerekiyor? Doğrudan birey 
üzerinde duruluyor. O derslerde genelde erkek arkadaşlar 
kendini ortaya koymaya çalışıyor. Herkesin soruları oluyor 
erkeklere. Onlara yanıt vermesi gerekiyor. Sonra da bir bütün 
çözümlemesi yapılıyor. O erkek arkadaşın şahsında bir çok 
konuyu ele alıp çözümlüyorsun.

Bunlar çok önemli bir gelişim düzeyini yarattı bizde; er­
kekte de. Geçmişte biz erkekleri karşımıza alıp 'Sen busun' 
diyemezdik. Kavga çıkardı. Erkek hazır değildi. Ama şimdi 
hazır. Gelişme ve değişme isteği olan, kendini sorgulayan bir 
düzey açığa çıktı. Fakat bu düzeyi yeterli görmüyoruz. Halen 
daha yeterli olmayan yanlan ile mücadelemizi sürdürüyoruz. 
İçte bunun radikal mücadelesini veriyoruz.

Erkeği dönüştürme projesini böyle devam ettirdik. Ancak 
bunu ayrı bir okul olarak, yeniden açmak gibi bir yaklaşımımız 
var. Çünkü önemli bir gelişim düzeyi açığa çıktı. Bunu daha 
da derinleştirmek gerekiyor. Bunlar sadece bir eğitim devresi 
ile de sınırlı kalmıyor. Bu eğitim devresinin tüm sonuçlarını 
erkek yapısına da mal ediyoruz. İlk ve ikinci devreden çıka­
rılan sonuçların hepsi kitaba dönüştürüldü. Erkek arkadaşlar 
kendileri yazdılar. Bu kitap, erkek yapısı ile paylaşıldı.

Bir de, Önderliğin savunmaları erkekte 'Değişmem gere­



kiyor' fikrini yarattı. Buna inanıp bunun çabasını verenler de 
var ama bir açıdan kemikleşmiş, bir türlü bazı özelliklerinden 
vazgeçemeyen, vazgeçerse kendini yok olacakmış gibi hisse­
denler de var. Sonuçta bizim açımızdan mücadele alanıdır. 
Erkeği içinde bulunduğu konumdan kurtarmak, onu özgür­
leştirmek en temelde kadının görevidir. Kadın kendisinde 
aştıkça erkek de aşacaktır. Kadın kendisinde ilkeleri, ölçüleri 
oturttukça, bir duruş ve irade sahibi oldukça erkekte de onu 
yaratacaktır. Kırk yıllık mücadelemiz bize bunu öğretmiştir. 
Biz, bunun sonuçlarını alıyoruz.

Geleneksel bir kadın erkekte değişim yaratamaz, yara­
tamıyor. Erkeği geriye çekiyor. Ama iradeli bir duruş sahibi 
olan bir kadın erkekte değişim yaratıyor. Erkek için de böy- 
ledir. Kendisine ait, özü ile buluşmuş bir erkek, karşısındaki 
geri, geleneksel, köle kadında da değişim yaratıyor. 'Önce ka­
dınlar özgürleşsin, sonra erkekler' yaklaşımı yok bizde. 'Önce 
Kürdistan'ı kurtaralım. Ondan sonra kadın-erkek meselesine 
bakarız'. Bizim mücadelemiz hiçbir zaman böyle olmadı. Çıkı­
şından beri her şey iç içedir. Önderlik, 'Devrim öncesi, devrim 
sonrası yoktur' diyor. Şu anda neyi yarattıysan o devrimdir.

Önderlik savaş alanından gelen arkadaşları, komutanları 
çok eleştiriyordu. Niye Önderlik böyle yaklaşıyor, bu insan­
ların ne suçu var? O kadar zor şartlarda yaşıyorlar, yıllardır 
savaşın içindeler. Tam tersine Önderliğin olumlu yaklaşması 
gerekir. Neden hep eleştiriyor? Neden hep olumsuz yanla­
rından ele alarak değerlendiriyor? Böyle düşünüyordum. O 
zaman çok anlam verememiştim. Dağa, sıcak savaş alanına 
gelip, o gerçeği gördükten sonra Önderliğe anlam vermeye 
başladım. Hatta, Önderliğin söylediği yüzde 50'si bile de­
ğilmiş. Eski Kürt insan gerçeğine karşı Önderliğin muazzam 
bir öfkesi vardı. Ama bu öfkesini muazzam bir güce, iradeye 
dönüştürme de var. Bunu değişime ve dönüşüme vesile yapı­
yordu. Bizde kaçış var. Zor geliyor, değişmez diyoruz, vazge­
çiyoruz. Ama Önderlikte o yok."



Yanıtını aradığım sorulardan biri de, Kürt kadınlarının, 
özellikle de kadın gerillaların Abdullah Öcalan'a olan bağ­
lılıklarının nedeniydi. Öcalan, Kürt halkının yeniden ayak­
ları üzerinde doğrulması sürecinin önemli aktörlerindendi. 
Ancak kadınların, Öcalan'a sevgisi, saygısı, bağlılığı bambaş­
kaydı. Neden?

"Önderlikte empati yönü çok güçlüdür. Kadın, Önder­
liğin gözünde her şeyden önce bir insandır, canlıdır. Senin 
güzel yaşama hakkın vardır. Özgürlük senin hakkındır. Ön­
derlik, bize hep bu düşüncelerle baktı. Önderlikte hiçbir 
zaman şunu hissetmedim: Bir erkek. Bir kadın olarak senin 
karşında bir erkek var. Erkekler genelde bunu hissettirir. Ön­
derlikte sen onu hissetmezsin. Bir erkek olarak hakimiyetini 
kurma, farkını ortaya koyma, kadın üzerinden gücünü hisset­
tirme. Önderlikte ben bunu hiçbir zaman hissetmedim. Tam 
tersine zayıf mısın, güçsüz yanların mı var. Güçsüz ve zayıf 
olduğun hissiyatını hiç vermemiştir Önderlik kadına. Tam 
tersine 'Güçlüsünüz, güzel yanlarınız var, gelişebilirsiniz' 
duygusunu, fikrini vermiştir. Hep pozitif yanlarından ele 
alarak yaklaşmıştır. Önderlik her zaman 'Kötü kadın yoktur. 
Gelişme ihtiyacı olan, özgürlüğe ihtiyacı olan kadın vardır' 
demiştir.

Önderlik hiçbir zaman bizi yalnız bırakmadı. Gelişi­
mimiz için ağır bedeller de ödedi. Özgürlük perspektifinden 
tutalım, kendimizi her yönden geliştirmeye kadar, ideolojik 
olarak kendimizi eğitmemiz, savaşta var olmamız ve en 
kaba geri erkek yaklaşımları karşısında kendimizi nasıl ko­
rumamız gerektiğini bize öğretti. Çoğu zaman Önderlik bizi 
korudu. '97'de cins mücadelemiz en yüksek zirveye taşındı. 
Kadm-erkek çatışması, çelişkilerini en yoğun yaşadığımız 
süreç oldu.

Erkekler bize 'faşist, diktatör' dedi. Güçlenen bir kadın 
var. Bu güçlenen kadın karşısında erkek hakimiyetini ku­
ramıyordu, iktidar alanları ortadan gidiyordu. Önderlik o



zaman dedi ki; 'Kadın hareketine, örgütüne faşist, diktatör 
demek doğrudan bana söylenmiştir.' Çünkü bu kadın hare­
ketini geliştiren Önderliğimizdir. Senin kadına bu tarz yöne­
limin demek, kadın şahsında Önderliğe yönelimindir. Açıktan 
bunu yapmıyor ama kadın üzerinden bunu yapıyordu.

Her birimiz, biraz kendimizi Önderlik gerçeğinde bu­
luruz. Önderlik gerçeği, Önderlik şahsında bir toplum ger­
çeği ifadesini buluyor. Kürdistan gerçeği ifadesini buluyor. 
O açıdan her bir insan kendi gerçeğini Önderlikte görüyor. 
Gördükçe de sahipleniyorsun. 'Geleceğim buradadır' di­
yorsun. Biz de Önderliğe yaklaşımda, salt bir birey olarak ele 
almak yoktur. Kurumsal bir yaklaşımımız var. Bir de gerçeği 
ifade ediyor. Birey olarak da bizim için anlamı var. Bir halk, 
bir toplum, bir bölgenin gerçeği olarak Önderlik şahsında ele 
alıyoruz, kendimizi orada buluyoruz. Önderlik şahsında güç­
lenen kadın, iradeleşen Kürt toplum gerçeği. Artık kendisine 
ait olan bir insan gerçeği. Eski Kürt insan tipinin yok olması 
yerine iradeli bir insan gerçeğinin açığa çıkması. Tüm bunları 
ifade ediyor. Bu nedenle, bu kadar çok bağlanıyoruz."



SAKİNE CANDA

BEN HEP YAŞAMAK 
İÇİN SAVAŞTIM

Kar yağışı dinmiş, kış güneşi yüzünü hafiften göster­
mişti. Mangadan dışarıya çıktım. Kar, diz boyu olduğu için 
yürümek zordu. Bir kaya parçasının üzerindeki karları te­
mizledim. Üşenmedim, gittim mangadan battaniyeyi aldım, 
serdim kaya parçasının üzerine. Güneşi hep sevmiştim ama 
bu Aralık gününde yüzünü gösterdiği için bir kez daha min­
nettardım. Kaç gündür kadın gerillaları dinliyordum. Anlat­
tıkları ve anlatmadıkları içimde birikiyordu. Bir kısmı yazıya 
dönüşecek, bir kısmı bana kalacak ve kendi hakikat yolculu­
ğumda yol gösteren olacaktı.

Dalıp gitmiştim. Gümbür gümbür bir kadın sesiyle ir­
kildim. Kamelyamn girişinde bir grup kadın gerilla konuşu­
yordu. Arada gülmeler de yükseliyordu. Ne konuşulduğunu 
anlamadım. Ancak seslerin arasmda gümbür gümbür bir 
kadın sesi dikkatimi çekiyordu.

Sonradan öğrendim; Sakine Canda'ydı.



1989 yılında gerillaya katıldığında 11 yaşındaymış.
Sakîne Canda ile görüştüğüm 2013 yılının Aralık ayında 

henüz Türkiye'nin gündeminde "erken yaşta gerillaya" giden 
gençlerle ilgili bir tartışma yoktu. Ancak Sakîne Canda'nın 
yaşamı, o tartışmalara çok iyi bir yanıttı.

Sekiz kardeştiler. Botan'ın bir köyünde doğmuş, bü­
yümüş. Dağdaki ikinci yılında yani 13 yaşında savaşın içeri­
sinde yer almaya başlamış ve ağırlıklı olarak da Kuzey saha­
sında kalmış.

11 yaşında bir çocuk neden gerillaya katılırdı?
Batıdan, uzaktan bakınca anlamak zordu! Ancak, bu 

topraklarda Uğur Kaymaz gibi 12 yaşındaki çocukların yaş­
larından çok mermi ile bedenlerinin delik deşik edildiğini, 
Ceylan Önkol gibi çocukların bombalarla bedenlerinin parça­
landığını, annelerin ağıtlar yakarak o parçalanmış bedenleri 
eteklerine topladıklarını gördükçe, anladıkça ya da anlamak 
istedikçe, "Neden" sorusunun yanıtı da ortaya çıkıyordu as­
lında.

Neden?
Çünkü, sömürgeci devletin yüzünden!
Sakîne Canda'nın büyüdüğü yer, Botan bölgesi savaşın 

da en yoğun yaşandığı bir yerdi. Şırnak ve Uludere bu böl­
genin merkezi. Kürt özgürlük hareketine ilk ve yoğun katı­
lımların olduğu, bu nedenle devletin köy yakmaktan infaza 
kirli savaşın her türlü yöntemini kullandığı bir yer.

Hala da öyle! Roboskî katliamını hatırlayın. Çoğunluğu 
çocuk 34 insan, TSK'nın bombalarıyla bedenleri parçalanarak 
öldürülmedi mi?

Sakîne Canda, böyle bir ortama doğdu ve böyle bir or­
tamda dağa çıktı.

"O günlerde 11 yaşındaydım. Kürtler ve savaş nedir? 
Tam da bilmiyordum. Ancak şunu çok iyi biliyordum: Bizim 
bir ülkemiz vardı. Sürekli askerlerle karşılaşıyordum. Ancak 
zaman zaman gerilla da köyümüze geliyordu. Dağa çık­



mamın asıl nedeni gerilladır. O zaman her gördüğümde so­
ruyordum; 'Onlar ne yapıyor?' diye. 'Bizim için savaşıyorlar' 
yanıtını alırdım hep. Bu yanıt beni o yaşta bile çok etkiliyordu. 
O zaman kadın gerillaların sayısı azdı. Ancak gelen gruplar 
arasında kadınlar da oluyordu. Elinde silahıyla kadınlar beni 
dağlara çekiyordu. Bu anlattıklarımı propaganda gibi algıla­
mayın. Ben o yaşta bunları hissettim. Benim için aşk gibiydi 
gerilla. Onları gördükten sonra artık yerimde duramaz hale 
gelmiştim. Birkaç kez arkadaşların yanma gittim. Ancak, 
yaşım küçük olduğu için geri gönderdiler. Sonra, 'Yürüye­
mezsin, yağmur ve kar var. Yemek yok, su yok' diyerek beni 
vazgeçirmeye çalıştılar. Ben 'İlle de kalacağım' dedim. Yaşım 
küçüktü ama çalışkandım. Fazla da zorlanmadım. Arkadaş­
ları o kadar çok seviyordum ki, o zorlukların üstesinden ge- 
liyordüm.

Bizim köyden Heval Saadet ve Heval Şerif ilk katılanlar- 
dandı. Ben, onlar katıldığında 10 yaşındaydım. Bir kız arkadaş 
bizim mıntıkadan katılmıştı. İki erkek ve bir kız arkadaş, üçü 
birlikte katılmıştı. O zaman hatırlıyorum Türkiye çok kötü 
bir propaganda yapmıştı. Ancak ben dağa geldiğimde Türk 
devrimcileri de gördüm. Biz hepimiz aynıydık. Türk-Kürt be­
raberdik. Sosyalizm havası vardı. Türk arkadaşlarla beraber 
savaşıyorduk. Bütün bunları bir araya getirdiğim zaman, 
Türk devletinin yaptığı bütün yayınların yalan olduğunu an­
lıyordum.

Üzerimde etkili olan ikinci şey de Heval Berîvan'dı, 
Şehîd Berîvan. Cizîra Botan'da belki herkes onun adını duy­
muştur. Ben henüz PKK'ye katılmamıştım. Heval Berîvan, 
kendi alanında şehit edildiğinde Türkiye, 'Bekaretlerini bo­
zuyorlar' diye kara bir propaganda yaptı. Ne kadar kötülük 
varsa Heval Berîvan üzerinden ajite ettiler. Bütün bunların 
yalan olduğunu görüyorduk. Tüm bunlara bir itiraz olarak 
dağa çıktım."

Gözlerini yukarıya doğru kaldırdığında gözlerinde bir



sorun olduğunu fark ettim. Sordum. Çatışmada yaralanmış. 
Başına üç kurşun isabet etmiş.

"Zaman zaman hafıza sorunları yaşıyorum" dedi. Bir çok 
gerilla gibi sağlık sorunlarını konuşmak istemiyordu. Ben de 
zorlamadım.

Sakîne Canda, 26 yıldır ağırlıklı olarak savaş sahasında 
kalmıştı.

"Uzaktan bakılınca savaş bir propaganda gibi geliyordur. 
Fakat bizzat içinde yaşadığın zaman başka. Her şeyi burada 
öğrendim. Devrime katıldığın zaman, siyasi, askerî eğitim 
alıyorsun ve bilinçleniyorsun. Eğitimle ve savaş ortamı ile 
birlikte neden geldiğini daha iyi anladığın ve anlatabildiğin 
bir bilinci kazanıyorsun. Bu bilinç seni devrime daha çok bağ­
lıyor ve edindiğin bu bilinçle savaşmaya başlıyorsun."

İlk iki yıl, sıcak savaşın içinden uzak tutmuşlar Sakîne'yi. 
Ancak o günün koşulları bugünkünden çok farklı.

"O süreçte kamp yoktu, eğitim yeri yoktu. Her zaman 
hareket halindeydik. Savaş çıktığında ben de savaş alanında 
kalıyordum doğal olarak. Ancak arkadaşlar savaşmama izin 
vermedi iki yıl boyunca. Sürekli beni koruyorlardı. Biz yaşı 
küçük olan iki kişiydik. Hep geri cephede tutulduk. Savaşa 
katılmayı çok istiyorduk ancak arkadaşlar bırakmıyordu. 
13 yaşındayken ilk çatışmada yer aldım. Bunun için ben ıs­
rarcı oldum. Sen istesen de istemesen de savaş vardı. Zaten 
savaşın ve ateşin içindeydik. Nereye gidersen git savaş 
vardı. Savaşmaya mecburdum. Savaşı da savaşın içinde öğ­
rendim.

Ben, özgürlüğü de PKK'de öğrendim. Özellikle kadınlar 
için özgürlük, iyi giyinmek ya da dolaşmak değil. Özgürlük 
içinde çözdüğün şeydir. Her şeye kendim karar verebiliyor 
muyum? Benim için önemli olan bu. Bu soruya 'Evet' diye- 
biliyorum. Ben dağın başında olsam ya da bir kentin mey­
danında olsam ne hissediyorsam onu yaşıyorum. Beynimde 
özgür bir şekilde yaşamak istiyorum. Yaşıyorum da. Zor­



lanma yok demiyorum. Var elbette. Her yerde var. Her sa­
vaşın da bir bedeli var. Zorlanma olmadan zaten bedel olmaz 
ki, değil mi? Özgürlüğün tadı da olmaz."

Kimbilir kaç kez ölümün kenarından dönmüş olmalı.
Soruyorum: Bu kadar uzun yaşayacağını düşündün mü?
"Ben hiç bir zaman ölmek için savaşmadım. Hep yaşamak 

için savaştım" diyor Türkçe.
Ardından "Anladın değil mi?" diye soruyor.
Başımı sallıyorum.
Devam ediyor.
"Şehit düşsen de yine yaşamak içindir. Başka insanlar ya­

şayacak, halk yaşayacak. Ben, sadece Kürdistan toplumu için 
değil her yerdeki kadınlar için savaşıyorum. Zorlanıyor tabi 
ki insan; aç kalıyorsun, susuz kalıyorsun. Her türlü zorluk 
olabilir ama bir gün özgür bir yerde oturman yetiyor sana. 
Her şeye değiyor. Ben hiçbir gün 'PKK'de bugün yarın şehit 
düşeceğim, onun için boşver' demedim. Hiçbir zaman böyle 
düşünmedim. Hep savaşın en yoğun olduğu yerlerde kaldım. 
Ateşlerin içinde kaldım. Ama hiç yaşamaktan vazgeçmedim, 
'Birazdan öleceğim' diye hiç düşünmedim. Hep yaşamak için 
savaştım. Kendim için de değil, bu halk için. Zerre kadar da 
aklımdan geçmedi ölüm.

Yaşayan bilir, değil mi? Yaşamayan insanlar belki hikaye 
olarak anlayabilir ama yaşayan daha iyi bilir. Ben bu ülkeyi 
tanımasam, belki bu zorluğa bu kadar dayanamam. Niye 
dayanıyorsunuz? Çünkü o bilinçtesiniz. Onun için dayanı­
yorsunuz. 20 gün aç ve susuz kalırsınız, elbisenizi hiç değiş- 
tiremeyebilirsiniz. Ama niçin yaptığını bildiğin zaman da­
yanıyorsun. Çünkü içinde hep bir um ut oluyor. O um ut için 
direniyorsun. Ve bu umut, bir kez olsun beni terk etmedi.

Geçmişte hayalim; Özgür Kürdistan'dı. Ancak Önderli­
ğimiz sadece Kürtler için değil, Türkler, Çerkesler, Araplar 
için de demokratik bir yaşam modeli önerdi. Bu ülkede 'biz' 
sadece biz değiliz. Kürtler var, Çerkesler, Türkler, Araplar, Er-



meniler var. Bu ülkede herkes var. Bütün halkların bir arada 
yaşaması benim için çok şey ifade ediyor."

Kız kardeşi Canda'nm ismini almış Sakine. Canda, 1993'te 
gerillaya katılmış ve 2 yıl sonra şehit olmuş. Henüz 15 yaşın­
daymış.

Sakîne ismine gelince...
"Benim katıldığım dönemde Heval Sara (Sakîne Cansız) 

zindandaydı ve direniyordu. Heval Mazlum, Heval Kemal, 
Heval Sakîne. Onlar zindanda direniyordu. Ben, direnmek 
için o ismi aldım."

Sakîne Cansız'la birkaç kez karşılaşmış.
"Çok fazla bir arada kalmadık. Ancak beraber kaldığımız 

sürece beni en çok etkileyen neydi biliyor musun? O kadar 
zindanda kaldı, o kadar acı yaşadı ama öyle dinçti ki! He­
pimiz O 'nu çok sevdik. Heval Sakîne nerede olsa, orada örgüt 
vardır, PKK'nin ideolojisi vardır. Onu hep kendime örnek 
aldım. Onu tanımadan admı almıştım. Ancak tanıyınca, 'İyi 
ki almışım' dedim."

Türkçeyi sonradan dağda öğrenmiş Sakîne. Benim işimi 
kolaylaştırmak için Türkçe anlatarak başladı. Ancak ifade et­
mekte zorlandıkça anadiline döndü. Türkçe-Kürtçe anlattı. 
Ancak ben en çok da anlatmadıklarını merak ettim!



İlk kez gerilla bölgesindeydim. O kadar heyecanlıydım 
ki. Heyecandan elim ayağıma dolaşmasın diye kendimi sü­
rekli kontrol altında tutuyordum. Gece yatacağımız yere 
geldik. Tek kişilik bir çadırdı. Gayet rahat ve temizdi. Yattım. 
Kulağım sürekli dışarıdaydı. Anlaşılmayan sesler çalınıyordu 
kulağıma. Bazen çadırın üzerine yapraklar düşüyor gibi o ses. 
Bazen birileri geçiyor gibi.

Mart günleri. Uyumaya çalışıyorum. Kente göre yatış 
saati benim için çok erken. Düşünürken dalmışım. Sonra 
uyandığında dışarının aydınlanmaya başladığını fark ettim. 
Kalkayım derken, gerillalardan biri seslendi, "Heval keşif var, 
çıkma."

Haberlerden adını duyduğum keşif uçakları tam üzerim­
deydi. Homurdanarak dolaşıyordu sanki. Çıkardığı ses sinir 
bozucuydu. Daha da kötüsü, ne yapacağımı bilemiyordum. 
Hareket etmemem gerekiyordu. Ancak çadırın içindeyken

KOÇERÎN AMED

ÖZGÜRLÜK 
BENİM İÇİN 

HEP ARAYIŞ VE 
YENİLİKTİR



bunun sınırı neydi kestiremiyordum. Sırtüstü neredeyse ha­
reketi sıfırlayarak yattım. Derin nefes bile almıyordum. O sı­
rada bacağımın altında bir soğukluk hissettim. Ne olduğunu 
anlayamadım önce. Sonra fark ettim ki, silahtı. İrkildim bir 
anda. Korku değildi. Garip bir ürperme. Kalkıp bacağımın al­
tından da çekemiyorum, Heron daha bölgeden ayrılmış değil. 
Uyuyamıyorum da. Öyle saatler geçti.

O gün, yaşadığım kabir azabını anlattığımda güldük ba­
yağı. Şimdi de aklıma geldikçe hala gülüyorum. O günden 
sonra Heron geldiğinde 'ne yapılır, ne yapılmaz'ı öğrendim. 
Ancak hala silahlara dokunmamaya gayret ediyorum.

Koçerîn Amed'i dinlerken, sonradan gülerek andığım 
anlar geldi gözümün önüne.

"Silah biraz güvencen savaş ortamında; düşmana karşı 
kendini koruma aracın. Benim için düşman var oldukça o si­
lahın anlamı hep güvence olacak. Savaş olmadığında da bir 
demir parçası. Ama savaş ortamında olduğun müddetçe... 
Nasıl yaşam içinde gözler senin için vazgeçilmezse, savaşta da 
silah aynı şey. Bu koşullarda bir yaşam güvencesi ve kendini 
onunla korumak zorunda bırakılıyorsun. Bu silahın anlamını 
kendime çok sordum. Bir gün nöbetteydim. İlkbahardı. Sila­
hımı yanıma koydum. Bir şey oldu, elim bir an silahın nam­
lusuna değdi. Buz gibiydi, birden ürperdim. Sonra kendime 
sordum: Bu silahın benim için anlamı ne? Beni ürpertmişti. 
Ama onu her gün temizliyorum. Yürürken yağmur başladı­
ğında kendinden önce onu korumaya alıyorsun; ıslanmasın, 
pas tutmasın diye. Bozulmasın diye hep onu koruyorsun. 
Canın gibi koruyorsun. Sonra dedim ki; bu savaş ortamında 
sen benim için değerlisin. Savaş bitsin demir parçasısın, soğuk 
bir şeysin."

Koçerîn Amed ile bir saate yakın konuştuk mangada. 
Ağırlıklı olarak kişisel deneyimlerini anlattı.

1974 doğumlu Koçerin. 1992 yılının Aralık ayında ka­
tılmış gerillaya. Gerçüş'lü.



Kan davası nedeniyle ailesi İskenderun'a göç ettiğinde, 
üç-dört yaşlarında bir çocuk. İskenderun'da büyümüş ve ge­
rillaya katılmadan önce de hep Akdeniz bölgesinde kalmış.

"İskenderun'da büyüdüğüm  için dil sorunum olmadı. 
Fakat ailede büyüklerle Kürtçe, sokakta arkadaşlarla Türkçe 
konuşuyorduk. O bende hep bir çelişkiydi. Neden iki dil? 
Hep bir çelişkiydi ama çok da belirleyici değildi. Büyüdüğüm 
mahallede Kürtler, Araplar, Türkler vardı, karışıktı. Her dil 
konuşulurdu, kimse kimseye karışmazdı, birbirini dıştala- 
mazdı.

Okulda, bazen evde olduğu gibi yarı Türkçe/Kürtçe ko­
nuşuyordum. Hatice öğretmen vardı. Birkaç kez cezalandırdı 
bizi. Çöp toplatırdı, 'Türkçe konuşun' derdi. Ayten adında 
bir arkadaşım vardı, ikimiz de iyi koşucuyduk. Öğretmenin 
verdiği cezayı da tam anlamıyorduk ki, güle oynaya çöp top­
lamaya gidiyorduk. Ama liseye gelince farkına varıyorsun ve 
Kürt olduğun için cezalandırıldığını anlıyorsun."

Çocukluğu için "Normal bir çocukluğum oldu" diyor ve 
savaşın doğrudan katliam, ev ve köy yakma gibi sonuçlarını 
yaşamadığını anlatıyor.

"Ortaokulu merkezde okudum. Namık Kemal Orta- 
okulu'ydu. Öğrencilerin çoğu orta sınıf ya da zengin ço­
cuklardı. Bir tarih hocası vardı, sürekli bana 'Tarihini nüfus 
cüzdanın gibi öğreneceksin' derdi. Tarihi ezberlemede biraz 
hantaldım ve hocanın bu nedenle bana söylediğini sanı­
yordum. Ama sonra fark ettim ki, benden daha başarısız öğ­
rencilere bana davrandığı gibi davranmıyordu.

Kan davasından dolayı göçmüştük. Aile sorunları vardı. 
Çok yoksul değildik. Bana daha çok dayım ve annem baktı, 2 
kız kardeştik. Babam kan davasında öldürüldü. Aile sorunla­
rından dolayı amcamlar okumamı çok istemiyorlardı. Fakat 
annem okumam için mücadele etti. Ben de okuyup meslek 
sahibi olmak istiyordum. 'Amcalarıma muhtaç olmayayım' 
diye düşünüyordum.



Meslek lisesine gittiğimde '87-'88'li yıllardı. '89'da Ha- 
lepçe katliamı yaşandı, ardından İskenderun'daki mücadele 
büyüdü. Kentte, Türk solundan örgütler vardı, duvar yazı­
lamaları çoktu. Sabah okula giderken görürdük, akşam dö­
nerken ise silinmiş olurdu. Tüm bunlar, bendeki çelişkileri 
açığa çıkartıyordu ama benim amacım hep okumaktı.

Okula yürüyerek gidip gelirdik, bir grubumuz vardı. 
'88-'89Tar, gerillaya katılımın yoğun olduğu yıllar. O gruptan 
benim dışımda herkes katıldı. Ancak Güneybatı'da Terzi 
Cemal eliyle katledildiler.

Aynur Turan; arkadaşımdı. Çok çalışkandı, edebiyatı çok 
güçlüydü. PKK'ye katılacaklarını söyledi. Onlarla PKK'yi, 
Önderliği konuştuk. Dörtlerin Gecesi'ni, Haşan Bildirici'nin 
Ülkeye Dönüş kitabını okudum.

Bir arayış içerisindeydim. Hiçbir zaman ailemi ya da ken­
dimi kurtarmak gibi bir yaşam hayali kurmadım. Fakat, ai­
lemin durum undan dolayı, arkadaşlarım beni dışta tutuyor­
lardı, katmak istemiyorlardı.

Arkadaşlarım, 1991'de bana haber vermeden katıldılar. 
Onlar katıldıktan sonra benim katılma kararım netleşti. Çe­
lişkiler vardı, gördüklerim elbette bana tuhaf geliyordu 
ancak anlam veremiyordum. Dayım da yurtsever bir insandı. 
90'larda tutuklandı. O tutuklanınca katılma kararı aldım.

Katılanları ve mücadeleyi gördükçe bilincin gelişiyor. 
Seni itekleyen duygu bilinç oluyor.

Annem çok bilinçli bir kadın değildi ama yaşam tecrübesi 
çoktu. O yüzden 'Normal yaşam içinde biriyle ilişkilenirken 
de hep iyi düşün' diyordu. 'Bir şeyi yapınca sağlam yap' derdi 
hep. 'Yapmaya karar verince de mutlaka yap. Mezarını yanda 
bırakma. Ya yapma ya da tam yap'. Bu sözlerle büyüdüm. O 
yüzden karar vermek zordu. Çünkü yapmak istediğim geçici 
bir şey değildi. Bir de, daha önce hiç ailemden ayrılmamışüm."

Gerillaya katılmadan önceki iç mücadelesi 1,5 yılı bulmuş, 
Koçerîn Amed'in.



"Aileden kopuk yaşayacaktım ve annem bunu kaldı­
rabilir miydi? Ancak sonradan öğrendim ki, annem mi­
lismiş. Arkadaşlara demiş ki; kızımı götürmeyin. O nedenle 
Adana'da 2 ay bekledim. 'Gerillaya gitmezsem ölürüm' diye 
düşünüyordum. Görmemiştim ama biliyordum ki; Kürdistan 
için, Kürt halkı için vardı."

O yıllar, Halepçe katliamının olduğu yıllar. Aynı zamanda 
iç politik ortamın da çok sert olduğu bir dönem. HADEP bi­
nalarında sürekli açlık grevleri yapılır, binalar basılırdı. O bi­
nalara girip çıkmak bile devletin şiddetine maruz kalmak için 
yeterliydi.

Devletin sömürgeci politikaları, gerillanın mücadelesi 
Kürt gençlerinin katılımını artırıyordu.

Koçerîn de, bu mücadelenin bir yerinde yer almaya karar 
veriyor. Ancak dağda mı olacak, şehirde mi?

"Okurken kooperatifte çalışıyordum. Arkadaşlardan ba­
zıları, 'Kalabilirsin, çalışmaya devam edebilirsin' diyordu. 
Kalıp yakalanırsam, ailem de zarar görürdü. Ama katılırsam 
kimse bilmez, diye düşünüyordum. Toplumdayken cins bi­
lincinin çok da farkında değildim ama ben bir kadın orta-



mmda büyüdüm; annem ve kız kardeşimle. O nedenle ka­
dınların üzerimdeki etkisi büyüktü. Ailede, kız çocuklarını, 
kadınları görmeyen bir yaklaşım vardı. Mirasta bile iki kız, 
bir erkek ediyordu. Bu tip gericiliklere tepkim vardı. Neden 
bu kadar çok ayrımcılık var? Aklımda bu soru dolanıp du­
rurdu. Ancak bu tepkiler cins bilincine dönüşmedi elbette. 
Daha çok duygusal tepkilerdi. Örneğin, amcalarımla hiç ko­
nuşmadım. Toplumda beni tutan çok bir şey yoktu. Annemi 
ve kardeşimi seviyordum o kadar. Ancak hiçbir bağım yoktu 
toplumla."

Kadın olarak gücünün farkına gerillada varıyor. Ancak 
toplumsal yaşamdaki gerici yaklaşımların benzerleri ile ge­
rilla ortamında da karşılaşıyor.

Kendi deneyimlerini anlattı Koçerîn.
"Seni güç ve irade görmeyen, düşünceni dikkate almayan 

tutumlarla karşılaşıyorsun elbette. Ancak gerilladaki bu yak­
laşımlar bende mücadele azmine dönüştü. Kendine karşı gü­
vensizlik de olsa, bunu hissettirmemeye çalışıyorsun.

Pratik sahada da karşılaşıyorsun erkeğin geri geleneksel 
yaklaşımıyla, eğitim ortamlarında da. Ben ağırlıklı olarak 
pratik alanlarda olduğum için oralardan örnekler verebi­
lirim.

1993 yılında Amed'deydim, manga komutanıydım. Man­
gamızdaki sayı 14'ü buluyordu. Göreve gidiyoruz, örneğin 
erzak deposu kazacağız. Mangadan 4-5 kişi alıyorum yanıma. 
2-3 erkek arkadaş da katılıyor bize. Aslında manga komutanı 
olarak sorumluluk bende. Ancak erkek arkadaşlardan birine 
ayrıca sorumluluk veriliyor. Bu tür gerici yaklaşımlarla çok 
karşılaştık. Kadına karşı güvensizlikti bu. Böylece, benim 
sorumluluğum da formalite haline geliyordu. Bilinçlendikçe 
daha güçlü mücadele ediyorsun. Önderliğin çözümlemeleri 
daha çok güç veriyor, daha rahat mücadele ediyorsun. Ayrıca 
kadın ordulaşması geliştikçe ve kadın savaşa kaüldıkça, bu 
tür yaklaşımlar azalmaya başladı.



Olumlu örneklerle de karşılaştım. Bir göreve giderken ya 
da çatışma sırasında, sonuna kadar güvenen erkek arkadaş­
larımız da oldu elbette."

PKK'deki bu değişimin ana kaynağı nedir? Kadının m ü­
cadelesi midir?

"Evet" yanıtını beklerken, başka bir yanıt geliyor Koçerîn 
Amed'den.

"Yok. Önderliğin mücadelesi, Önderliğin kadına verdiği 
değer.

Kadının katılımı, birçok arkadaşın yoğun emeği ve mü­
cadelesi, Önderliğin etkisidir. Hep Önderlikten cesaret aldık 
biz. '93-'94 ve '95'lerde sesimizi çıkaramazdık. Ancak Önder­
liği tanıdıkça, okudukça, bilincimiz gelişti, cesaretimiz arttı. 
Önderliğin kadına verdiği değeri gördükçe, cinsiyetçi yak­
laşımlarla mücadelede gücümüz arttı. Bütün bunlar kolay 
olmadı. Kadının getirdiği geleneksel yaklaşımlar da vardı. 
Pratik sahalarda erkeği güç gören ve muhatap alan, kadını 
dikkate almayan yaklaşımlarla da mücadele ettik.

Bütün bu süreçte güzel olan tarafı ne, biliyor musun? 
Birçok arkadaş pratikte çok zorlanmış. Kendisi seni muhatap 
almamış ancak zorlandığında da desteği kadından görüyor. 
Böyle örnekler de çok. Birçoğumuz zorlanmıştır ama yanında 
hep kadını görmüştür. Maddi ve manevi her türlü desteği 
ondan almıştır.

Gerilla hepimiz için tercih, bir savaş ortamına geldik. 
Ama sadece birçok kadın için, 'Gideyim, savaşa katılayım' 
düşüncesi değil. Önderliğin felsefesini okudukça, özgür bir 
yaşama katıldığını anlıyorsun."

Başladığı ritmle anlatmaya devam ediyor Koçerîn.
Adı kulağa çok hoş geliyor. Adını nasıl aldığını soru­

yorum. Gülerek anlatmaya başlıyor.
"İlk ismim; Şirin'di. Halamın adı. İlk katıldığım yerde ar­

kadaşlar koymuştu. Ancak ismimden memnun değildim. Pek 
gerillaya uygun bir isim değildi. Arkadaşlar da sürekli takı-



lıyordu bana. Takılacak bir isimdi yani Şirin! Sonra bir gün 
Heval Sozdar Avesta, Önderlik sahasına geçeceğim sırada is­
mimin neden Şirin olduğunu sordu. Değiştirmek istediğimi 
söyledim. Heval Koçerîn yeni şehit düşmüştü. Onun ismini 
aldım. Koçerlikten geliyor isim. Doğrusu; Koçerî'dir. Ama içi­
mizde Koçerîn olarak yerleşti. Katılımım Amed'den gerçek­
leştiği için, soyadı olarak da Amed'i aldım."

Gerillada değil de sivil yaşamda olsaydı, Şirin adı güzel 
giderdi diye aklımdan geçirdim, Koçerîn'e bakarak. Ancak 
Koçerîn de yakışıyor. Hem sert hem de sıcak bir havası var; 
hem isminin hem de kendisinin.

Ağırlıklı olarak Kuzey'de savaş içerisinde bulunmuş. 
Yanlış anlamadıysam, Hakkari bölgesinde adının ve varlı­
ğının halk üzerinde çok ciddi bir etkisi olmuş yoğun savaş 
günlerinde.

"İlk çatışmada, yeni olduğumuz için arkadaşlar bizi ön



saflara koymazlardı, daha çok arkada kalırdık. İlk çatışmaya 
girdiğimde, arkadaydık ve mermiler yanımıza ulaşmıyordu. 
Ancak manevra yaptık ve bir şikefte girdik. Uçaklar orada 
bizi vurdu. 1993 yılıydı. Daha sonra başka yere gittik, orada 
da çatışmalar oldu. Ben hep çatışma ve operasyon ortamın- 
daydım. Korku gibi duygularım olmadı. Gerillaya, dağ ya­
şamına çabuk adapte oldum, zorlanmadım. Tercih ederek 
gelmiştim. İki ay Adana'da kaldığımda bir gerilla arkadaş 
gelmişti, o anlatmıştı neler ile karşılaşabileceğimi. Ama insan 
yaşamayınca, anlatılan bir hikaye ve masal olarak kalıyor. 
İnsan içine girince anlıyor."

Bu kadar uzun süre hayatta kalacağını düşünmüş 
müydü?

"İlk katılan bütün arkadaşlar uzun süre yaşayamayaca­
ğını düşünüyordur, doğru. Savaştır ve ölebilirsin. Bunu dü­
şünüyorsun genel olarak. Ama katılma kararı alırken hiç ak­
lıma gelmemişti. Adana'da bir evde uzanmıştım. Ev sahipleri 
benim uyuduğum u düşünerek yanımda 'Yazıktır, gider, üç 
ay ancak kalır' dedi. Bunu duydum  ve ömrümü üç ay olarak 
belirledim.

Gerillada, arkadaşın yanından gidiyor ve bir saat sonra 
şehadet haberi geliyor. Ben de üç ayda öleceğimi düşündüm. 
Sonra, üç ay geçti, üç yıl geçti.

Şehadetler... İlk başlarda çok zordu. İlk arkadaşın şeha- 
detini söylemedi arkadaşlar. 'Göreve gitti' dediler. Yeni oldu­
ğumuz için daha zor söylüyordu arkadaşlar. Birlikte konu­
şuyorsun, paylaşıyorsun, o da bir dünya, tanıyorsun. PKK 
içinde her insan ayrı bir dünya. Her insan çok güzel. Genç 
insanların savaşta ölmesi. Düşman için de düşünüyorum 
bunu. Genç insanların ölümesini, şehit olmalarını insan kaldı­
ramıyor. Ama, sonuçta, mecbur kalıyorsun, vermek zorunda 
olduğun bir savaş var ve o bedel olarak senden can alıyor.

Kendim nasıl bu durum u kaldırıyorum?
Çok çok sevdiğim arkadaşları kaybettim. 1994'te Lice



katliamı olduğunda bazı aileler ortalıkta kaldı ve çocuklarını 
gerillaya getirdiler. Bizim yanımızda da bir genç vardı; 16-17 
yaşlarındaydı. Arkadaşlar onu sürekli koruyordu. Bir gün ça­
tışmaya girdik ve o arkadaş şehit düştü. Arkadaşlar cenaze­
sini de alamadılar. Biz çatışma yerinin biraz dışında gizlendik. 
Ancak çatışma alanını görüyorduk. Asker, o arkadaşımızın 
cenazesini yaktı. Diğer arkadaşlar da şehit düştü.

O zamanlarda bir arkadaşın şehit olduğunu duydu­
ğumda ağlıyordum. Arkadaşlar 'Ağlamak iyi değil. O, bir 
dava uğruna şehit oldu' diyordu. Ben o genç arkadaşın şeha- 
detine hiç ağlayamadım, kurudum. O tür örneklerle öyle çok 
karşılaştık ki!

İskenderun'dayken düşmanın saldırısıyla çok yüz yüze 
gelmedik, polis evi bastı, dayım tutuklandı. Bu kadardı. Ama 
Kürdistan'daki gibi değildi. Gerillaya giderken yakılmış köy­
leri gördüm. Saatlerce yol yürüdük ve hep yakılmış, boşal­
tılmış köyler. Bunları gördükçe asıl gerçeğe de yaklaşıyorsun. 
Şehadetlere de anlam vermeyi öğreniyorsun. Öğrendikçe de 
kaldırıyorsun. Yoksa onun neden şehit olduğuna anlam ver­
mesen, insan çok büyük bir boşluğa düşer. Mümkün değil 
kaldıramazsın.

Düşünsene, o arkadaş bizim gülümüz gibiydi, bize ema­
netti, onu koruyorduk. Adı Cahit'ti. Gerillada bazen ekmeğin 
olmazdı, çayın olmazdı. Savaş ortamıydı. Ama herkes onun 
için ayırırdı. Üşümesin, aç kalmasın diye korurduk."

İçine ağlıyor Koçerîn. Bundan eminim, içine ağlıyor.
Ben ise darmadağınık oldum. Ama profesyonel gazeteci 

edamı bozmamam gerek. Yoksa bu röportajlar bitmez.
Kendimi toparlıyorum. Özgürlüğü soruyorum, Koçerîn 

Amed'e.
"Özgürlük, benim için hep arayış ve yeniliktir. Bunları 

hep gerillada gördüm. Özgürlük benim için güzelliktir; bu bir 
yoldaş olabilir, doğa olabilir. Hep güzelliklere tanık oldum, 
en zor anlarda bile. Düşün, bütün bir gece boyunca yürü­



yorsun, soğuk, yağış ve açlık var. Ama biliyorsun ki; geçici. 
Bir yere varacaksın ve vardığın yerde herkes senin için bir şey 
yapacak. Kimi seni ısıtacak, kimi dağılan saçlarım toplayacak, 
kimi çoraplarını çıkartıp kurutacak. Bu paylaşım, unutulmaz 
ve vazgeçilmezdir. Ben özgürlüğü buralarda buluyorum."

Aşkı da özgürlük gibi tanımlıyor Koçerîn.
"Benim için aşk, özgürlük demektir. Onları birbirinden 

koparmıyorum. Gerçek aşkın da bizde yaşandığına inanı­
yorum. Nasıl? Toplumda aşk iki kişi arasında gelişen bir 
duygu olarak ele alınıyor ama aşk bir yaşamdır. Yaşama kat­
tığın güzelliktir. Özgürlüktür. Bizde çok büyük aşklar var. 
Örneğin, bir grup arkadaşsınız, iki-üç yıl önce bir araya gel­
mişsiniz ve bir çatışmaya girdiniz. Korumak için senin önüne 
atlıyor. Bu duyguyu sana anlatamam! İnsanın yaşaması gere­
kiyor. Aşk, işte budur. Bize misafir geldin, ne kadar hissettin 
bilmiyorum ama sen banyodayken, bütün kamp senin için 
telaşa düştü. Biliyor musun, işte aşk o duygumuzdur?"

Kamptaki o telaşı hissetmemek mümkün müydü?!
Salı günüydü. Mangada, Erdoğan'ın grup toplantısını tele­

vizyondan izliyordum. Gerillalardan biri banyo yapıp yapma­
yacağımı sordu. 'Yapayım' dedim. Gerillada banyo yapmak, 
hele yaz günlerinde açık havada tarifi zor bir keyif am.

Eşyalarımı aldım gittim banyoya. Yanımda bana yardımcı 
olmak için arkadaşlardan biri var. Çamaşırlarımı yıkadım 
önce. Tam banyo keyfine başlayacaktım ki, uçaklar geldi. 
Hemen banyodan çıkmamız gerekiyordu. Ayağımda terlikler 
üzerimde kaban, çıktık. Kamptaki telaşı hissettim hemen.

Bir yıl önceki gibiydi. Benim can güvenliğim için duy­
dukları endişe... Gare'de gece televizyon mangasındaydık. 
Haberleri izliyorduk. Uzaktan uçak sesleri geldi. Hemen bo­
şalttık mangayı. Fotoğraf makinem vardı bir çantada. Hemen 
bir gerilla onu aldı, bir diğeri elimi tuttu. Onlara göre rampa, 
bana göre dik bir bayırdı çıktığımız yol. Heval Sterk önümde. 
Ağaçların dalları yüzüme gözüme batıyor. Heval Sterk, çalı­



lara da bedenini siper ediyor. Onun adımlarını takip ediyorum. 
'Bana güven ve sadece benim adımlarımı takip et. Daha kolay 
yürürsün' diyor. Dediğini yapınca yürümem hızlandı. Sabah 
kalkıp yürüdüğüm de çok uzun olmayan o patika bana gece 
epeyi uzun gelmişti. Bir süre yattığım çadırın önünde dur­
dular. Telaşlı değildim elbette. Ama onlar kaygılıydılar.

Ertesi sabah sordum, "Gece hava saldırısı mı bekliyor­
dunuz?" diye. "Temkinli olmak gerek" dedi bir gerilla. Ar­
dından diğeri, "Gerilla ne yapacağını iyi bilir o durumda. 
Ama sen sivilsin. Ve de misafirimizsin. Önceliğimiz sensin" 
demişti. Ne yalan söyleyeyim gururum okşanmıştı.

Hiçbir güvenlik kaygısı yaşamıyordum ama savaş uçak­
ları ve Heronlarla ilk kez karşılaşmanın tedirginliği oluyordu 
insanın üzerinde. Haberlerde okuyup yazdığın gibi değildi.

O Salı günü, uçaklar geldi gitti. Ardından Heron geldi. 
Bir süre intişar halinde bekledik. Sonra banyoya devam ettim. 
Ancak uçak yine gelir kaygısıyla kısa sürede bitirdim.

Aşk'ı anlatmaya devam ediyor Koçerîn.
"Başka tanımlar da var elbette; ülke, halk, dil, kültür. On­

ları sevmeyen bir insan, başka bir canlıyı sevemez. Aşka yak­
laşımı, mücadele içinde örgütten aldığım bilinç ile kazandım. 
Fakat toplumdayken etkilenmelerin oluyor. Arkadaş çevresi 
etkileyici olabiliyor. Ancak benim için belirleyici olmadı. Ka­
tılan birçok arkadaş için de kendim için de toplumdaki aşk 
anlayışı bağlayıcı olsaydı gerillaya katılmazdım."

Abdullah Öcalan'ı soruyorum Koçerîn'e.
Sesindeki ritm artıyor, "Ben Önderliği görmüşüm" diyor. 

Göremeyenlerin üzüntüleri ne kadar elle tutulursa, gören­
lerin de sevinci öyle.

"96 yılının başıydı. Gerillada iki buçuk yılım olmuştu. 
Önderliği görmeden önce de Önderliğin kadına yaklaşımını 
biliyordum. Katıldığım dönem, yoğun savaş süreciydi. Bu 
nedenle eğitimler yoğun olamıyordu. Bugün savunmalar var 
örneğin. Bilinç düzeyi çok gelişti. O günlerde Önderlik cihaz



üzerinden konuşurdu. Çözümlemeleri okurduk, kadına yak­
laşımını, kadın ordulaşması çabalarını. 'Kadın da bilinçlensin, 
güçlensin' derdi. Bölük ortamlarında o günlerde çok da ka­
dınların düşüncesi alınmazdı. Ancak Önderlik, cihazdan ko­
nuştuğunda sürekli kadın arkadaşları sorardı. Nelerin bizi 
zorladığını öğrenmek isterdi hep.

Nasıl bir duygu... Şimdi de anlatamıyorum. Ama Ön­
derliğin sesi, ismi, büyük bir heyecan yaratıyordu, Önderliği 
görmeden önce de, Önderlik sahasında da birebir yaşıyorsun. 
Önderliğin yanma gelen arkadaşın, bir ay sonra ne kadar de­
ğiştiğini gördüm.

Önderlik aşkı, önderlik sevgisi nasıl gelişiyor? Önderlik 
kadın için çok emek, çok çaba harcıyor. Birçok devrim ön­
deri, kadına yönelik çözümleme yapmıştır. Ama daha çok 
devrimin ihtiyaçlarından yola çıkarak yapmıştır. Önderlik ise 
bunu kadını geliştirmek için aşkla yapıyor.

Halen de o tam ifade edilmemiştir. Önderliğe olan sev­
gimi ne kadar ifade etmeye çalışsam da ifade edemeyeceğimi 
düşünüyorum.

Önderlik bize kim olduğumuzu öğretti. Birçok arkada-



şımız Önderliği görmedi. Ancak Önderliğe bakınca, oku­
yunca yeniden doğmuş gibi oluyor."

Saat ilerliyor. Dışarıda kadın gerillaların sesleri geliyor 
belli belirsiz.

Aklıma, Metina'da görüştüğüm 20 yıllık gerilla komu­
tanı Raperin Engizek geliyor. Dağlara kadından kentler kuran 
kadınlardandı O. Rojavalı. Ufak, tefek bir kadın. Çocuklu­
ğumun geçtiği adaya, yıllar sonra evlerini görmeye gelen 
Rum kadınlarına benzetmiştim ilk gördüğümde.

Sonradan öğrendiği Türkçesiyle, ağır ağır anlatmıştı bana: 
"Çözüm olsa da biz bu dağlardan inemeyiz heval" diyordu.

"İnemeyiz" derken, bir zorunluluktan değil, bir tercihten 
bahsediyordu.

Koçerîn Amed de, aynı mücadele duygusunu başka bir 
cümleyle söylüyor: Kadınlar olarak, bizim için mücadele bit­
meyecek elbette. Özgürlük savaşımını sürdüreceğiz.

Nasıl olacak?
"Belki bunun zemini değişebilir, mekan, koşullar değişe­

bilir. Ama bizim için kendini özgürleştirme mücadelesi, ken­
dini bulma mücadelesi sürecektir. Önderlik, 'Devrimden önce 
devrimden sonra yoktur' der. PKK bir yaşam biçimidir. Bu 
yaşamda var olan biriyim. PKK, özde bir özgürlük mücade­
lesi veriyor. Hem kişinin kendini var etme mücadelesi sürek­
lidir. O benim için durmayacak bir şey. Kadın mücadelesi de 
sürecek. Önderlik de merkeze alıyor onu. Barış olabilir tabi 
ki. Ama egemen zihniyete karşı bir mücadele veriyoruz. O 
mücadele daha da kızgınlaşır. Kimbilir, belki de bu mekanları 
imkanlar olur daha güzel yaparız. Ama mücadele benim için 
sürer. Ben gerillacılığı savaşla ele alan biri değilim; gerillacılık 
bir yaşam biçimi, bir tarz, bir felsefe. Bu nedenle benim için 
sürecek olan bir şeydir."



MİZGÎN AGİRÎ

AŞK OLMAZSA 
BU DAĞLARDA 
KALAMAYIZ Kİ

Hîra çiçeğini ilk ondan duydum. Avucuma bıraktı, "Sıcak 
suda biraz beklet, sonra da iç. Vücuttaki bütün iltihabı atıyor" 
dedi.

Tekrarladım adını; Hîra çiçeği.
"Talabani'nin eşinin adı" dedi.
Nasıl yani, Talabani'nin eşinin adını çiçeğe mi vermişler!
Güldü, "Hayır, çiçeğin adını Talabani'nin eşine ver­

mişler!"
Başıma elimle vurdum. Evet ya!
Sonra biraz da kurutulmuş papatya verdi. "Bunu nasıl 

içeceğini zaten biliyorsundur" dedi.
Doğadaki bütün çiçekleri, otları, börtüyü, böceği tanıyan, 

ilaçlar yapan kadın gerillalar olduğunu duymuştum.
Onları hatırlattım.
Onlardan değildi. Ama 1994 yılının bahar ayında geldiği 

dağlara, doğaya aitti ve doğanın dilini biliyordu.



İstanbul'a döndüğümde önce papatyaları içtim, bitirdim; 
her akşam yatmadan önce. Sonra Hîra'ya geçtim; daha önce 
tatmadığım bir aroması vardı, hoşuma gitti. Ancak bitir­
medim; birkaç içimlik bıraktım; küçük bir kavanozun içinde. 
Mutfağa her girdiğimde, bana Mizgîn Agirî'yi hatırlatması 
için.

1968 doğumlu Mizgîn Agirî. PKK'nin ilk biksicilerinden.
Röportajı yaptığım ilk kadın gerillaydı.
Sanırım karşılaşırken aramızda geçen muhabbetin hatı­

rına ilk oldu.
Kampa ulaşıp, kamelyaya girdim. İçerisi loştu. Beni bek­

liyorlardı. Bazıları kış vakti gelen bu gazetecinin kim oldu­
ğunu biliyordu, kimisi meraktaydı.

Sobamn başında ısınıp kendime gelmeye çalışırken, arka 
tarafıma düşen gerillalardan biri, "Arzu Hanım, nereden gel­
diniz?" diye sordu.

Hanım mı! Arkama döndüm, bana seslenen Mizgîn Agirî 
ile göz göze geldim.

"Hanımefendi, adınızı bana bahşeder misiniz?" diye ya­
nıtladım.

Kamelyada bir anda kahkahalar yükselirken, Mizgîn 
Agirî şaşkın.

"Mizgîn Heval, ne hanımlığımı gördün. Ayrıca bir hanı­
mefendinin yılın bu vaktinde bir gerilla kampında ne işi ola­
bilir?" dedim.

Sonra sarıldık. Kampta kaldığımız iki gün boyunca elim, 
kolum, ayağım oldu.

Yerimi yapü, gece kalkıp üzerimi örttü, üşümeyeyim 
diye. Sık sık 'Bir ihtiyacın var mı?' diye sordu, çayımı eksik 
etmedi.

İki gün boyunca konuştuk onunla. Dinlediklerimin kimi 
yazıyla dile geldi, kimi bana kaldı.

Dîgor'luydu. Ailesi siyasetin içindeydi.
"Kürtlük olgusu güçlüydü. 9 yaşıma kadar Kürtçe konu­



şuyordum, Türkçeyi daha sonra öğrendim. Asimilasyon poli­
tikalarını yıllar sonra fark ediyorsun, bir özgürlük ve ulusal 
kimlik arayışı gelişiyor.

Lise yıllarına gelirken; babam, dayılarım, teyzelerim si­
yasetle iç içeydi. Ayrıca 12 Eylül faşist darbesinin bir korku 
havası estirmeye çalıştığı günlerdi. '80 öncesinde Kürt solu 
ve Türk solunun mücadele süreçleri vardı. Çocuktum ama 
ilgim de gelişiyordu. Slogan atıyorduk. Kürtlük, Kürdistan, 
devrimciler, şoreşgerî; bu kavramlar içinde büyüdük.

Eşraftan insanlarla ya da devlet yetkilileri ile ilişkileri 
vardı ailenin, ancak annemde Kürt kimliği olgusu çok ağır­
lıktaydı. Dengbejlik kültürü vardı ailede; annemde, dayıla­
rımda, dedemde. Sözlü Kürt tarihi, Agirî isyanı değişik yo­
rumlarla anlatılıyordu. Kör Hüseyin Paşa, Cibranlı Halit Bey 
gibi isimleri duyarak büyüdüm  ben.

Bir taraftan da sistemin beni kendine çekmesi vardı; 
özgürlüğü ekonomik özgürlükte arama, farkında olmadan 
Türklüğe özenti. İki arada bir deredeydim.

PKK'nin çıkışıyla beraber televizyona yansıyan ya da 
dilden dile dolaşan söylentiler vardı. Mesela Önderlik bir 
efsane gibi anlatılırdı. Önderliğin Serhat'a gelişi, 'Apo geldi' 
diye konuşuldu günlerce.

Bu anlatılanlar da bir merak uyandırıyordu bende. Ama 
bir taraftan da sistem çekiyordu. Tüm bunların içinde Kürtlük 
olgusu bırakmadı beni."

Mizgîn, '87-'88 döneminde, Ankara Üniversitesi Dil Tarih 
ve Coğrafya Fakültesi'nde Macar dili bölümünde okumaya 
başlıyor.

"Üniversitede ilk bir-iki yıldan sonra sistemin bana cevap 
olmadığını anladım.

İlk yıl arayışlarla geçti; çok değişik çevrelerle ilişkilenme, 
dincilerden devrimcilere kadar geniş bir sosyal çevreye açılım 
oldu. Ama kimlik arayışım öne çıktı.

Kürdistan'da özgürlük savaşının çok yoğunlaştığı yıl­



lardı. Televizyonlarda arkadaşlara 'Şakiler' deniliyordu. 
Sonra da 'eşkiyalar' oldu. Halk içinde ise 'talebeler' deyimi 
yaygındı. Bu siyasi ortamda Kürtlük bilinci, arayışı zirveleşti. 
Halepçe katliamı ile beraber arayışım daha da güçlendi.

Kürtçe bilmiyordum; şarkıları, türküleri dinlerken anla­
mıyordum ama hissediyordum. Adeta arayışıma cevap olu­
yordu. Kimliğimin orada olduğunu biliyordum."

O yıllarda gerillaya katılan bir çok Kürt genci gibi Mizgîn 
Agirî için de Halepçe katliamı bir dönüm noktası olmuş.

"Türk solu ile tanışmıştım, arkadaşlarım vardı. Ancak 
Halepçe katliamı ile birlikte o sosyal çevrelerden kopmaya 
başladım. '90'a doğru Kürt gençleri ile ilişkilenmeye baş­
ladım.

1989'da YÖK protestosunda ilk adımımı attım. Kürt ta­
rihini araştırmak için küçük bir grup oluşturulmuştu. Malat­
yalI bir kız arkadaşım beni oraya götürdü.

Artık kendimi, ruhum u, bilincimi öyle ifade edebile­
ceğimi hissettim, fark ettim. Tanımını tam yapamasam da, 
benliğim, kimliğim oradaydı.

Nenem hiç Türkçe bilmezdi. Annem yarı Türkçe, yarı 
Kürtçe konuşurdu. Bu çift kimliği aşma sancısı o zaman zir­
veleşti.

İran KDP'nin kurucu genel sekreteri Kasimlo ile 
Kasimlo'dan sonra İran KDP'nin Genel Sekreteri olan Dr. 
Mihemed Sadiq Şerefkendi'nin A vrupa'da şehit düşürül­
mesi olayı, üzerimde büyük bir etki yarattı.

Türk arkadaşlarımın arasında Kürtçe türküler söylü­
yordum. Sağ görüşlü arkadaşlarım vardı. Onların da ya­
nında söylüyordum. Bir çığlığa dönüşmeye çalışıyordum. 
Herkese haykırmak istiyordum; Kürt'üm  diye."

Bir süre sustu. Soru sormadım bekledim. Hikayesine 
dair hiç bir bilgim yoktu. Ancak onda derin bir sızı oldu­
ğunu hissediyordum. Bütün o neşesine, deli doluluğuna 
rağmen bir hüzün vardı Mizgîn Agirî' de.



Anlatmaya başladıkça, hüznün kaynağı anlaşıldı; bugün 
de süren derin bir aşk.

"Benim yaşamımda şehit Doktor Agirî arkadaş dönüm 
noktasıdır. Beni, Kürtlük bilinci, Kürtçe, Kürdistan ve hatta 
PKK ile tanıştırdı. 12 Nisan 1994'te Tendürek'te şehit düştü.

Heval Agirî ile ilişkilenmemiz aynı zamanda bir birlik­
teliğe de dönüştü. O da Kürt tarihini araşürma ekibindeydi. 
Hem ilişkilenmemiz hem birlikteliğimiz oldu. Bazı protesto 
eylemlerine katıldık. Halepçe Katliamı'm protesto eylemi, 
Newroz'u kutlamak gibi. Hukuk fakültesinden Önderliğin 
okuluna kadar yürüdük.

Uzun süre birlikte kaldık. Bu, özgür ilişki arayışıydı. 
Daha sonra resmileşti. Düğün dernek olmadı ama nişanımız 
oldu. Düğün derneğe devlet izin vermedi. Ama resmi an­
lamda evliydik. Birlikte yaşıyorduk. Arkadaşlık, yoldaşlık, 
birliktelik ve Kürtlük bilincine adım atma açısından Heval 
Agirî'nin yoğun etkisi oldu. Belki zemini bendeydi. Ama ar­
kadaş olarak da katkısı büyüktür."

H
i



Bir daha birbirlerinin yüzlerini dahi göremeyeceklerini 
bilmelerine rağmen aşklarım ve kendilerini yüceltip birlikte 
yüzünü dağlara çeviren sevgililer olduğunu biliyordum.

Ancak ilk kez bir kadın gerilladan hikayesini dinli­
yordum.

"İlk kez dışarıdan gelen birine anlatıyorum" dedi.
Anlatmayı kesmemesi için soru sormadan neredeyse so­

luksuz dinliyordum.
"O günleri bilirsin; Kürdistan'da yoğun katliamlar vardı; 

Cizîre, Nisebîn, Şırnex'te, halk katliamları oldu. Şırnex'te 
100'den fazla insammız şehit düşürüldü, Nisebîn'de insanla­
rımız köprünün üzerinde şehit düşürüldü. Cizîre'de de öyle.
1993 yılının 14 Ağustos'unda memleketim Digor'da katliam 
oldu. Aynı gün Digor'a gitmiştim. 38 insanımız orada şehit 
düşürülmüştü.

Doğrudan katliamlara tanıklığım olmadı. Düşmanla ilk 
yüz yüze gelmem de, evimizin basılması sırasında oldu. Ka­
pıyı kırdılar. Neredeyse Heval Agirî'yi faili meçhul yapacak­
lardı. Son anda bazı tedbirlerimiz ve kendisinin soğukkanlılığı 
ile önlenebildi. Heval Agirî'nin kız kardeşleri ile bizi de MİT'e 
götürdüler. Sonra bizi bıraktılar ama Heval Agirî'yi tuttular. 
Ser verip sır vermeyen bir duruşu vardı, hiçbir şey elde ede­
mediler. Daha önce de gözaltına alınmıştı, iki yıl hapiste kal­
mıştı. O nedenle düşman olgusunda netliği söz konusuydu.

Gözümüz kulağımız hep Kürdistan'daydı. Bir ayağımız 
dağda, bir ayağımız sistemdeydi. Gerillaya katılacaksak da, 
okulu bitirip katılma fikri ikimizde de vardı. Daha önce duy­
muştuk, Filistinliler üniversitelerini bitiriyorlar, daha sonra 
mücadeleye katılıyorlardı. Öyle bir fikir bizde de vardı. Heval 
Agirî birkaç üniversiteden atılmıştı. O, sürekli kitle çalışma­
ları içindeydi. Benden farkı oydu. Ben yalnızca okuyordum. 
İlgiliydim, Serxwebûn dergilerini okuyordum, Kürtçe öğreni­
yordum. O da sürekli çalışmalardaydı. Fakat ben ne yaptığını 
bilmiyordum. Biraz illegaldi.



Sonuçta, her ne kadar kendi birlikteliğimizden hoşnut 
olsak da, ulusal kimliğimiz, onurumuz, kendi dilimizle 
yaşama hakkımızı arıyorduk ve ülkemiz olmadı mı, sa­
hipsiz iki insan gibiydik. Bunu biliyorduk. Yaşayacaksak da 
Kürdistan'da yaşayacaktık. 'Legal alanda yapacağımız ka­
darını yaparız, olmazsa dağa çıkarız' diyorduk. İkimizin de 
gözü dağlardaydı.

Yaşam böyle bir şey! Mutlak kesin ayıramıyorsun, iç içe 
yürüyor. Bazen bir fikir ağırlık kazanıyor, bazen öbürü. Bizde 
de öyleydi. Sürekli yoğunlaşmamız, PKK, Kürdistan üzeri­
neydi. Yaşam tarzımız da öyleydi. Evimizde gerilla elbisesi 
vardı, kitaplarımız, kasetlerimiz. Ama görüntü olarak muta­
assıp bir aile tablosu sunuyorduk. Ama kefiyelerimizi takıp 
yürürdük Ankara gibi bir yerde."

"Heval Agirî çılgındı" derken sesi neşeli çıkıyor.
"Gerilla elbisesi giyerdi, üzerine pardösü. Akşam dola­

şırdık böyle. Cebinde de Kürtçe kitap. Bir meydan okumaydı, 
biz de varız gibisinden. Siz ne yaparsanız yapın, biz varız."

Bahsettiği yıllar, 1990'lı yılların başı. Anlattığını gözümün 
önüne getiriyorum; gülümsüyorum ben de.

"Evimizde bir gerilla arkadaş vardı; Şehit Fuat. Yaralıydı, 
evimizde tedavi görüyordu. 2 Şubat 1992'de polis, bir ihbar 
sonucu evimizi bastı. Fuat arkadaşı evden kaçırttık. O baskın 
bizim açımızdan tam netleşme oldu. Heval Fuat kurtuldu, 
sonra Agirî'de Gîlî Dağ'da şehit düştü. Muş'luydu. Çok yiğit 
bir insandı. Bizim açımızdan o ev baskını hem sosyal hem 
de siyasal açıdan netleşme oldu. Artık geri dönüşü olmayan 
bir yoldaydık. Yapabildiğimiz kadar kentten dağa yardımcı 
olacak bir çalışmada bulunacaktık. Olmadı mı dağa çıka­
caktık. O günlerde uzun uzun tartışarak birlikteliğimizi res­
mileştirme adımını da attık."

Merak ediyordum Dr. Agirî'yi. Bir fotoğrafı vardı. Göste­
recekti ve kitapta da kullanmama izin verecekti. Güveni için 
minnettardım.



"En son, deşifrasyondan sonra sosyal konumumuzu da 
yavaş yavaş değiştirmeye başladık. Fakat düşmanın yönelim­
leri hiç durmadı. O zaman savaş çok keskindi. PKK kelime­
sinin 'P'sini bile ağzına almak bir tutuklanma gerekçesiydi. 
'Kürt halkı' diyemiyorduk. Kürtçe türkü söylemek katliam 
gerekçesiydi. Kürt halkı, çok ciddi bir varlık mücadelesi veri­
yordu. Gerillaya karşı çok büyük bir operasyon yapılıyordu. 
Buna karşılık gerillanın direnişi çok büyük bir heyecan yara­
tıyordu.

1992 Güney savaşını BBC'den takip ediyorduk. Gündem 
Gazetesi çıkıyordu. 'Yazı işleri kim dir'e kadar her gün oku­
yorduk. Sonra şehadetler... Tüm bu yönelimleri iliklerimize 
kadar hissediyorduk, aynı zamanda fiziki olarak bize de yö­
neliyordu düşman. Varlık yokluk mücadelesi veren bir halkın 
insanları olarak vicdanen bir karar sahibi olman gerekiyor. 
Saflarını belirlemen gerekiyor. Ya onuruna sahip çıkma ya 
da onursuzluğu kabul etme aşamasına geldik. Belki bir çok 
insan tercihini farklı yönlerde yapmıştır. Önümüzde çok da 
imkan vardı, sistem açısından. Ev, para gibi sorunlarımız 
yoktu bizim. Ama kimliğin yoktu, tarihin yoktu, sen yoktun. 
Başka bir kimlik ile Türk olarak yaşayabilirdin. Söylediğim 
yanlış anlaşılmasın, kötülemek açısından söylemiyorum ama 
ben o kimliğe ait değildim.

Her gün bir Kürtçe kelime öğrenmem benim açımdan 
büyük bir heyecan yaratıyordu. Anlıyordum ama konuşa- 
mıyordum. Akademik Kürtçe'yi öğrenmek bende büyük bir 
heyecan yaratıyordu. Önümde yeni bir dünya açılmıştı sanki. 
Bunun bedeli ağırdı. Bunu zamanla öğreniyorsun. Bedelini 
öğrendikçe daha fazla sahipleniyorsun, o coşkuyu acılarla 
birleştiriyorsun.

îyi bir toplumsal statüye sahip olabilecekken böylesi bir 
yolu tercih etmek biraz kaçınılmaz bir durumdu.

Gerillaya hemen hemen birlikte katıldık. Heval Agirî 
sürekli çalışmalardaydı. Benden de saklardı, ne yaptığım bil­



mezdim. Serhat'ta kaldık bir süre. Toplum gözünde nişan­
lıydık. Babamın evinde kalıyorduk Digor'da. Heval Agirî sü­
rekli aktifti. 'Botan-Behdinan Savaş Hükümeti' adlı bir oluşum 
vardı, milletvekiliydi. ERNK bünyesinde çalışıyordu. Dağa 
gitmek istiyordu ancak 'Arkadaşlar kentte daha fazla iş ya­
pıyorsun, kal' diyordu. Dağa gidip geliyordu sürekli. Ben de 
okulu bitirmiştim. Bazı savaşçıları çıkarıp ben de gidecektim. 
Milisler yakalanmıştı ve kaçak durum una düşmüştüm. En 
son ben de İstanbul'dan Van'a, oradan Xakûrke'ye Nisan 
ayında ulaştım."

Gerillaya katıldıktan sonra belki de bir daha Dr. Agirî'yi 
göremeyecekti. Kararını alırken bu durum  düşündürdü mü?

"Düşünüyordum elbette. Koşulları biliyordum dağda. 
Özellikle Heval Fuat evimizde kalırken her şeyi tartışı­
yordum. Fakat çok da ayrılacağımızı düşünmüyordum. Ama 
öbür taraf ağır basıyordu. Birbirimize bağlılığımız da çoktu. 
Şimdiki gözle baktığımda eleştirilecek yönleri olmakla bir­
likte, ilişkimizde karşılıklı belli bir emek vardı. Saygı, değer 
yaratma vardı. Birlikte yaşıyorsun, değerler yaratıyorsun. 
Bunu daha büyük değerlerle buluşturma istemi onda da 
vardı, bende de vardı.

İlişki tarzımızda da büyük bir sıçrama olarak gördük; 
ulusal değerlere bağlılığı. Bizi bir de birleştiren oydu. Heval 
Agirî'nin anne tarafı Ahiska Türklerindendi, baba tarafı 
Kürt'tü. Aşiretini araştırmıştı. İsyanlarda yer alan bir aşiretti, 
Mutki tarafında. Bu, onu mutlu ediyordu. Anne tarafının 
Türk olduğunu çok sonradan öğrendim.

Bir daha görür müyüm, görmez miyim! Gîlî Dağ'a git­
miştim, gözüm onu arıyordu. Ama kararımız keskinleştikçe, 
düşman yönelimleri yoğunlaştıkça, savaşın ciddiyetini anla­
dıkça, bunun kaçınılmaz olduğunu fark ettikçe, 'Her an ya­
nımdan gidecek ve şehit düşecek' duygusuna hazırlıyordum 
kendimi. Her şeyden önce o beni hazırlıyordu; şehadet olgu­
suna, ihanet olgusuna, her türlü koşula. 14 yaşından 32 ya­



şma kadar siyasal yaşamı olan biriydi. Eskiden Türk solunda 
yer almış, sürgünler yaşamış, işkencelerden geçmiş bir insan 
olduğu için daha tecrübeliydi. Ben onun biraz da öğrencisi 
konumundaydım. Beni her türlü koşula hazırlıyordu. Bende 
duygusallık öne çıkıyordu. Zorlanıyordum da. Heval Agirî 
diyordu: Bu savaştır her şey olabilir. Madem karar verdik, 
girdik bu işin içine. Namusumuzla götüreceğiz. Bir sözü 
vardı: Bin gün şerefsiz yaşayacağıma bir gün şereflice ve 
onurluca yaşarım yeter bana. Yaşam şiarıydı onun.

Benim de ona elbette etkim çoktu; Kürtlük bilinci ara­
yışım, savaştaki ısrarım onda motivasyon yaratıyordu. Karşı­
lıklı bir etkileşim söz konusuydu. Fakat şunu anlamıştık, bu 
sistemde bize yer yoktu. Olacaksa dağlarda olacaktı.

Farklı yollardan Gîlî Dağ'a aynı dönemde gittik. 10 gün 
kaldım orada. Sivil elbiseliydik ve karşılaştık. Ama dağda kar­
şılaşma şansımız olmadı. Daha sonra o Tendürek'e gitti. Yeni 
savaşçıları çıkarıp ben de dağa çıkacaktım. Yeni engellemeler 
nedeniyle İstanbul'a gittim. Kaçak durumuna düşmüştüm. 
Ama telefonla görüşüyorduk. Moral veriyordu sürekli. Dağa 
geleceğini biliyordum.

Ben yola çıktığımda o da şehit düştü. Ûrmiye'ye ulaştı­
ğımda arkadaşlar verdi şehadet haberini."

Bir şeyler demeye çalıştım, duymamıştı beni. Anlatmaya 
devam etti.

"Bir ara düşünceli olduğumu görmüştü ve 'Bizim yuvamız 
artık Gîlî Dağ'ı. Başka şeyler düşünme. Ben kararımı verdim. 
Sen de kararını ver. Vermiyorsan da sana kalmışür' demişti. 
Çok kararlı bir duruşu vardı. Bende de kararlı bir duruş vardı 
ama bazen duygusallıklar öne çıkıyordu. Ancak asla düşman 
açısından tek bir tereddüt yaşamadım. 20 yıldır gerilladayım. 
Düşman olgusunda çok nettim ve netim."

Evde, her ikisi de Mizgîn adını kullamyormuş. Devleti 
şaşırtmak açısından da kolaylık sağladığım anlatıyor. Son­
radan O, Dr. Agirî Mizgîn oldu.



"Ben de hiç ona söylemeden Mizgîn Agirî yaptım. Birbi­
rimizi hissederek adeta öyle oldu."

Hayatında Dr. Agirî olmasaydı, yine burada mı olurdu?
"Büyük olasılıkla yine burada olurdum. Hayattır bu, tam 

olarak kestiremeyebilirsin ama eğilimlerim yurtseverlik yö­
nündeydi. Heval Agirî hızlandırdı, güçlendirdi. Bu sorunun 
mutlak bir cevabı olamaz. Yaşamın akışı insanı nereye sü­
rükler çok bilinmez. Ama yüzde 80 Heval Agirî'nin büyük 
etkisi var. Çünkü düşüncesi, motivasyonu çocukluğundan 
itibaren ulusal bilinç ve sosyalizm üzerineydi. Bu bende, bir 
düşünce yoğunluğu yarattı. Büyük etkisi vardır.

Ona borçluyum özcesi. Eğilimim vardı ama ne zaman ka­
tılırdım bilemiyorum."

İlk günkü gibi aşık Mizgîn Agirî. Arada soruyorum 
zaten. "Ben O 'nu hala çok seviyorum" diyor.

Devam ediyor anlatmaya.
"Xinere'ye geldim. 1990'lı yılların nesli, ulusal bilinçle, 

ulusal duygularla katıldı gerillaya. Yurtseverlik temelinde, 
özgür demokratik bağımsız Kürdistan temelinde katıldık. 
Amacımız; Kürdistan topraklarında tek bir Türk askeri bile 
kalmaymcaya kadar savaşmaktı. Bütün karakolları temizle­
yeceğiz. Dört parça Kürdistan'dan müteşekkil bir Kürdistan 
kuracağız. Ancak Önderlik, 1993 ateşkesi ile birlikte stratejik 
değişim dönemini başlattı.

Önderliğimizin kadın olgusunu ele alış biçimi, PKK'nin 
kuruluş, grup aşamalarından itibaren geliyor. O aşama­
lardan itibaren sürekli kadına yer vermişti. Toplumun tek 
ayaklı yürüyemeyeceği gerçeği ve kadının yaşam olduğu 
anlayışından hareketle, kadın kurtulm adan Kürdistan'ın 
kurtulmayacağı felsefesi, ilk etaptan itibaren hakim olan bir 
düşünce. Hem siyasal devrim, hem sosyal devrim hem de 
askeri bir devrim niteliğindedir kadının dağlara çıkması. Ka­
dınların dağlara çıkması, evlerimizde sürekli konuşuluyordu 
ve biz kadınlara da güç veriyordu. Gerillaya gelmeden önce



de kadının dağlarda özgürleştiğini hissediyordum. Kadının 
özgürlük alanının dağlar olduğunu biliyordum.

Kadın cins bilincini ağırlıklı olarak burada edindim. 
Ama gerilladaki kadının yürüyüşünün yayılımı bana ula­
şıyordu. Sonradan fark ettim bunu. Özellikle bireysel tar­
tışmalarda, hak arama, kendimi ifade etme gücümde. Ki­
şiliğimden kaynaklanan isyan yönlerim olmakla birlikte 
gerilladan aldığım büyük bir güç vardı. Fakat bunun çok 
bilincinde değildim. Kadın ve erkeği aynı ele alma durum u 
vardı evde. Gerilla, gerilladır gibi. Ama eşitliğin burada ol­
duğunu biliyordum. Eşitlik arayışım vardı. Kendi bireysel 
ilişkilerimde o eşitlik arayışımın yansımaları oluyordu. 
Fakat dağlara geldikten sonra önderliği okuduk. Önder­
liğin kadını ele alış biçimi olağanüstüdür. Kadım yüceleş­
tiriyor. Kadının o bastırılmış kendine güvensiz köreltilmiş 
düşünce yapısı, dum ura uğratılmış ruhu ve bedeni, tüm 
bunları aşarak önderliğin kadının özünü açığa çıkarma ara­
yışı olağanüstüdür. Her kadında büyük bir enerji olduğunu, 
her kadında yaşamı kapsayan organik gücünün olduğunu 
Önderlik açığa çıkardı.

Önderliğin kadına olan güveni, bizdeki özgüvensizliği 
yıkıp aşıyordu. Xakûrke'ye geldiğimde Önderlik iki arkadaş 
göndermişti; biri Heval Zaxo Zagros'tu. Önderlik, 'Gide­
ceksiniz ve kadın ordulaşmasını kuracaksınız' perspektifi 
ile göndermişti. Biz 30 kişiydik; birçok arkadaş 14-15 yaşın­
daydı. Fakat öyle bir güven yaratıyor ki Önderlik; biz bütün 
bir dünya ile baş edebiliriz. Kendi eğitimlerimizi yapmak, 
kendi kamplarımızı inşa etmek, içtima yapmak, eylem yapma 
gücünü yaratmak, kendi üstlenmemizi yapmak, kendi karar­
larımızı almak. Mesela bütün bunlar olağan dışı şeyler. Bu 
şekilde ele alındığı zaman hepimizde heyecan yaratıyordu. 
Önderliğin bu yaklaşımları acaba ben de yapabilir miyim, 
duygusunu geliştiriyordu."

Hiç yapamayacağını düşündüğü oldu mu?



"Zorluklar vardı; dağ koşullarına adapte olma, fiziki an­
lamda zorlanma, ortama alışma. Ancak PKK'de bin yılların 
cins çelişkileri çözümleniyor. Bu bir zorlanmayı getiriyor. 
PKK'nin yarattığı özgür yaşam düzeyi, özgür kadın militan 
düzeyi ya da özgür erkek militan düzeyi öyle kolay kazanıl­
mamıştır, büyük bedellerle olmuştur. Başta şehadetler olmak 
üzere büyük bir sımf ve cins savaşımı ile olmuştur. O anlamda 
insan zorlanıyor tabi ki. Çünkü sen kendi içinde mücadele 
ediyorsun. Önderlik diyor ki; Kendi mahkemesini yapama­
yanlar, başkalarını mahkum edemez.

Önce kendinde çözeceksin. PKK kongresinde Önderlik 
diyor ki: Burada çözümlenen an değil tarihtir, kişi değil top­
lumdur.

Kişilik çözümlemelerine bu kadar önderliğin ihtiyaç duy­
ması bin yılların sistemsel etkilerinin kişiliğimizde yarattığı o 
boğuntuyu çözebilmek. Kürt kördüğümünü çözebilmektir. 
Bir kadın olarak Kürt kördüğümünün etkilerini, baskıcı sis­
temlerin bir kördüğüm haline getirdiği kişiliğimi kendi içinde 
çözmek, büyük zorlanmayı getiriyordu. Ve bunu çevrenle 
de yapıyorsun. Bizde çok şiddetli bir cins ve sınıf savaşımı 
vardır.

Özüne indiğin zaman Kürtlük olgusu ile kadınlık olgusu 
birbirinden kopuk değil. Bizim ulusal arayışlarımız öndeydi 
ancak kadın olarak özgürlük arayışımız da orada ifadesini 
buluyordu. Doğru tanımına tam ulaşmamıştı 'Kadın olarak 
özgürleşmeliyim' düşüncesi. Ancak her iki özgürlüğün iç içe 
olduğunu çok sonra anlıyorsun.

Önderliğin, kadın ordulaşması üzerine 5 ciltlik kitabı 
vardı. 1994 yılında tercüme ediyorum, kimse bir şey anla­
mıyor. Açıkçası ben de çok şey anlamıyordum. Ama biz bili­
yorduk ki; güzel şeyler var. Güven veriyordu. 'Toros-Zagros 
eteklerinde başlayan yeni doğuşu yaratan, toplumsallaşmayı 
yaratan tanrıçalar' diyordu. Biz 'Kim bunlar' diyorduk. Tarih 
bilincimiz yoktu, anlayamıyorduk. 'Cins bilinci', 'cins sev­



gisi' diyordu anlayamıyorduk. Güzel ve hep güven veren 
sözlerdi. 'Yalnız değilsiniz, kadın yapabilir' diyordu. 'Kadın 
ordulaşması gereklidir, kadın güçlüdür' gibi tanımlar bizde 
bir güven yaratıyordu. Ancak altını dolduramıyorduk, biz ya­
pabilir miydik."

Mizgîn Agirî, 1995 yılının bahar aylarında Metina'da ya­
pılan 1. Kadın Kongresi'ne katılan delegeler arasındaydı.

"Önderlik tartışma kılavuzu hazırladı. Bunlar grup grup 
okundu, tartışıldı ondan sonra kongreye geçildi. Yanıtlamaya 
çalıştığımız 10 soru vardı. İlk soru; kadın nedir? Birbirimize 
soruyorduk kadın nedir? Tanımlayamıyorduk. Sahadan 
gelen, önderliğin yanında kalan arkadaşlar biraz hakimlerdi. 
Biz aramızda tartışıyorduk, kendimize göre tanımlar bulu­
yorduk. 'Özgüç, özbilinç, özirade nedir?' şeklinde sorular 
vardı. Bu sorular temelinde raporlarımızı yazdık. Tartışmalar 
oldu. O zamanlar gıdım gıdım tartışılıyordu. Kadın çalışması 
bütün sahalarda özgünlüğe ulaşmış değildi. Botan tarafında, 
Zagros'ta belli bir aktivite vardı; takım takım, manga manga 
savaşta yer alma şeklinde. Daha önce büyük kadın direnişleri 
ve şehadetler olmuştu. Zindan direnişleri vardı; Heval Sara. 
Berîtan'm güçlü şehadeti var örneğin. Avrupa'da kendini yak­
malar var, Heval Berîvan ile Ronahrnin Meinnham'da, Ze­
kiye Alkan'm Amed'deki eylemi var, Heval Rahşan'ın İzmir 
Kadifekale'deki eylemi var. Tüm bunları ideolojik, politik ve 
askeri anlamda değerlendirebilecek durumumuz, ancak ön­
derliğin sürekli eğitimleri ile oldu.

İlk olması açısından çok heyecan verici oldu kongre. 
Bütün dört parçada kendini örgütleme modeli oluşturuldu. 
Zap'ta karargah kuruldu. Çok zorlanmalar da oldu m u­
hakkak. Çünkü ilk defa kadın kendini örgütlüyordu.

Ben de delegeydim. Anlamaya çalışıyorduk. Her zorlan­
mada, Önderlik telefon görüşmeleri ve talimatlar ile eğitti. Ar­
kadaşlar, telkinlerle eğitimlerle kadın iradesini güçlendirmeye 
çalışıyordu. Kongrenin ardından 'çelik operasyonu' başladı.



Savaşta yer aldık. Henüz kış bitmemişti, yağmur ve kar vardı. 
Hemen manevra yaptık. 350'ye yakın arkadaş hemen araziye 
dağıldık. Kimi ön cephelere gitti, kimisi manevra yapıp geri 
çekildi. Önderlik bizi kutladı; 350 kişi nasıl bir anda manevra 
yaptınız diye. Tüm bunlar daha sonra Kürdistan'ın bütün 
eyaletlerine delegelerle taşındı. Tüm bunlar belli bir moral 
yarattı. Özgüven sorunlarımızı aştırmak için Önderlik, 'Eği­
timlerinizi kendiniz yapın, bölük bölük kalın' diyordu.

1994'te kendi duvarlarımızı yapamıyorduk. Hatırlı­
yorum. Taş taşıyorduk, erkek arkadaşlar yapıyordu. Erkek ar­
kadaşlarda da öyle çok anlam verme yoktu. Bizde yine biraz 
çaba vardı ama erkek arkadaşlarda iki kesim vardı. Bir kesim, 
'Önderlik söylüyorsa doğrudur' diyordu. Ağırlıklı fikir de 
buydu. Tek tük de 'Bizsiz yapamazlar' diyenler vardı.

PKK önderliksel bir hareket olduğu için Önderlik her 
zaman bir adım atar, biz ikna olmasak da o adımı takip ederiz. 
Önderliğin özellikle stratejik kararlarda her zaman doğru 
adım atması, doğru düşünmesi bizde her zaman güven ya­
ratmıştır. Hala da öyledir."

Peki ya erkek gerillalar. Onların algıları dünden bu yana 
nasıl değişti?

"Erkek arkadaşlar da değişti. Savaş ve yaşamda kadını 
gördüler. Kadın arkadaşlar kolay kolay teslim olmadılar. 
Çatışmaya girerler, son mermisine kadar çatışır, bombasını 
kendisinde ya da düşmanda patlatır. Çoğu zaman yaralanan 
erkek arkadaşları kadın arkadaşlar kurtarmıştır. Bırakmazlar. 
Öyle bir bağlılıkları var. Bünye olarak zayıf da olsa, uzun süre 
kullandıkları enerjileri var. Uzun bir yürüyüşten sonra ulaş­
tığı noktada ilk nöbeti tutabilir. Yavaş yürür, zorlanabilir de 
ama hiç bitmeyen bir yaşam enerjisi var. Çünkü mecburdur, 
daha çok ezildiği için daha çok özgürlüğe ihtiyacı var. Ön­
derlik 'Kadınlar daha az yalan söyler, daha çok çalışır' diyor. 
Öyle gerçekten de. Tüm bunlar erkek arkadaşlarda değişim 
yarattı.



Önderlik diyordu ki: Durup du­
rurken erkekte değişim yaratamazsınız. 
Siz değiştikçe, siz güçlendikçe etkiler­
siniz.

'YJAK savaş aracıdır, YJAK güzellik 
aracıdır, YJAK sevgi aracıdır' diyordu. Bu 
tür tanımlarla YJAK kimliğimiz -şimdiki 
PAJK- oluşuyordu. Bizde bir motivasyon 
yaratıyordu. Kendi içinde örgütlü bir cins 
ve sınıf mücadelesi yürüten kadın gücü, 

erkeği de değiştirir, değiştirdi de. Büyük çatışmalar da oldu. 
Cins mücadelesinde kaba yöntemlerimiz de oldu. Bazen ba­
sitleştirdiğimiz de oldu. Bir erkeğe 'H ayır' diyebilmek kolay 
değildi. Kendi açımdan da söyleyebilirim. Bir erkeğe 'Hayır, 
senin söylediğin doğru değil' diyebilmek kolay değildi. Ön­
derlik bizim öncelikle birbirimizi sevmemizi sağladı. İlk bir 
araya geldiğimizde de zorlandık. Çünkü bin yılların yarattığı 
bir güvensizlik var. Ama zamanla birlikte yaşaya yaşaya, acı­
ları birlikte çeke çeke ortak duygu ve düşüncelere ulaştık.

O zamanki yokluklar... Aynı kaşıkta üç arkadaş yemek 
yiyebiliyordu, aynı bardakta üç arkadaş çay içebiliyordu. Bir 
kefiyeyi iki kişi üzerine alıp yatardı. Bunlar size basit gelebilir. 
Birinin çorabı yoksa diğeri çıkarıp verirdi. Bunlar yaşamsal ih­
tiyaçlardı. Birbirini düşünme, birbirinin yükünü alma. Yolda 
geride kalan bir arkadaşın silahım alma ya da zorlandığı gün­
lerde ona yardımcı olma, onun sana yardımcı olması. Böyle 
böyle birbirimizi tanıdık.

Erkek sonuçta sistemden geldiği için, göreceli olarak 
kısmen kendini özgür hissedebiliyor. Çünkü toplumsal cin- 
siyetçilik onda bir şekillenme yaratmış. Biraz daha özgür 
görüyor kendim. Bağımsızlığı özgürlükle eşleştiriyor. O ege­
menlik özelliklerinden dolayı eleştiri-özeleştiri ihtiyacı duy­
mayabiliyor. Ama kadın bir eleştiri gücü olduğu zaman, ken­
dini de bir alternatif güç olarak yarattığı zaman erkek kendini



düzeltmek zorunda kalıyor. Kadın, güçlü olmak zorunda. 
Güç nereden geliyor? Örgütlü olmaktan geliyor, düşünce gü­
cünden geliyor, ortak eylem gücü olmaktan geliyor.

Mutlaka şu anda da eksiklikler var hala ve de mücadele 
devam ediyor. Önderlik diyor ya; 'Devrim bitm ez/

Sık sık Abdullah Öcalan'dan alıntılar yapıyor Mizgîn 
Agirî.

"Önderliği fiziki olarak görmedim. Bir kere telefonla ko­
nuşma şansına ulaştım ve yıllarca yürüdüm  o görüşme ile.

Kadını en çok zorlayan nedir toplumda; ezilmişlik, ege­
menlik, bastırılmışlık. Biz Önderlik'te bunu hissetmiyoruz; 
rahatız. Önderlik diyor ki; herkes aradığı insanı bende bulur.

Her insan içinde saklı bir insan arar. Yanında bir yoldaş 
arar. Çünkü toplumsal varlıklarız. Önderliği bir erkek olarak 
hissetmiyoruz. Onun yanında kalan arkadaşların anlatımları 
ve O 'nun çözümlemeleri ortada. Önderlikte güzellik var, es­
tetik var, insanı anlama var. Kadım en iyi anlayan Önderlik'tir. 
Gören de görmeyen de aynı şeyleri anlatır. Çünkü ideal insanı 
onda görüyoruz. Ki Önderlik bazen diyordu ki: Ben çeyrek 
bir erkeğim, bana bile sırtınızı dayamayın. Aynı zamanda 
diyor ki: Ben bir kadın yoldaşıyım. PKK bir kadın partisidir.

Bunu yeni söylemiyor ki, '96 ve '97'lerde de söylüyordu. 
İlk çözümlemelerde de vardı. Önderlik kadını esas aldıkça 
bize dalga dalga akıyor, geliyor. Onu hissediyoruz. En zor an­
larımızda bile, 'Önderlik var, yeter' dedik. Öyledir. Bir sözü, 
bir selamı yeter. Birçok kadın arkadaş Önderlik'le yürüdüler 
ve şehit düştüler. Hala da öyleyiz. Bir sözü yeter. Çünkü gü­
veniyoruz, inanıyoruz, seviyoruz, büyük aşkın orada oldu­
ğunu görüyoruz, hissediyoruz.

Dünyada hiçbir erkek, Önderlik kadar kadınlara değer 
vermedi. Bunun örnekleri çok. Çok kadınca düşünüyor Ön­
derlik. Bir kadından öte düşünüyor kadını.

Alabildiğine eleştirel olmasına rağmen sen biliyorsun 
ki kadının iyiliğini istiyor. Son beş bin yıldır erkek egemen



tarihi tersine çevirmek istiyor. İki cinsel kırılma kadın aley­
hine oldu, üçüncü cinsel kırılmayı Önderlik erkek aleyhine 
yapmaya çalışıyor. Bu dünyayı işçiler değil, kadınlar kur­
taracak. Bundan daha büyük Önderlik olabilir mi? Biz de 
kadınlar olarak bunu hissediyoruz. Yüceliyoruz, yüceltiyor. 
Ne eş, ne mülk, ne de dünya malı vaat ediyor. Önderlik, 
özgürlük vaat ediyor ve bunun yolunu, yöntemini, eylem 
gücünü, örgüt gücünü, irade gücünü yaratmak istiyor ka­
dında. Kadını bir sınıf, bir ulus olarak ele alıyor. Kim bunu 
istemez ki..."

Özgürlük için bugüne kadar az rastladığım bir tanım ya­
pıyor Mizgîn Agirî.

"İnsanın toplumsallaşması, birey ile toplum arasında op- 
timal dengeyi yakalayabilmesi ve kendinde zayıf gördüğü 
noktaları güç olarak açığa çıkarabilmesidir. Acılarını güce 
dönüştürebilmesidir ve bunu yaptığı oranda da toplumsal­
laşmasıdır. Birey olarak kendini yarattığı kadar o toplumla 
kendi arasında denge kurabilmesidir."

Dr. Agirî'nin ölümünü hatırlatıyorum.
"Biz halk olarak çok acılı bir tarihe sahibiz. Kürdistan'da 

kendine 'K ürt'üm ' diyen her insanın hem ulusal, hem top­
lumsal açıdan yaşadığı büyük acılar ve travmalar var. Ben de 
onların bir parçasıyım. Çok yakın olan birlikte yaşadığım bir 
insanın acısı ile tüm toplumun yaşadığı acıları bütünleştirmek 
ve o şekilde kendini bir cevap haline getirmek zahmetli, me­
şakkatli bir o kadar da güce yaklaştırın bir şeydi.

Bireyin yaşadığı acılar, aslında toplumsal acılardır. Top­
lumun yansımasıdır. Önderlik onun için 'Acıları güce dö­
nüştürmek' diyor. Sadece gözyaşı dökerek değil, yaşadığın 
bu acıyı tarihsel toplumsal olaylarla ele almak. Toprağa bağlı 
kılmak önemlidir.

Dört bin köy boşaltıldı, 50 bine yakın şehidimiz var. Bunu 
karşılamak için yürek gücü gerekir. Şehit düşen yoldaşlarımız 
o toprakla bütünleşiyor, birçoğunun mezarı bile belli değil.



Benim o toprağa sahip çıkmam lazım. Bunu milliyetçilik açı­
sından söylemiyorum. O toprağın nöbetini tutmam lazım. O 
anlamda kendimi güç haline getirmem lazım.

Önderlik en büyük acıları yaşadı. 'Her bir şehadet benden 
bir parça koparıyor' diyordu. Ama Önderlik nasıl güce dö­
nüştürdü. Sistem karşısında tek başına milyonları içinde ba- 
rmdırabiliyor. Biz de, o çizginin neferleriyiz ve bizim için bir 
modeldir Önderlik."

Peki ya aşk!
"Aşk, tüm iradi gücünle, düşünce ve ideolojik gücünle 

kendini yaratma ve topluma hizmet etme duygusudur, top­
rağına bağlılıktır aşk. İnsanları bir bütün olarak sevmektir, 
doğayı sevmektir, önderliğini sevmektir, ülkeni sevmektir. 
Benim için böyledir. Evreni anlayabilme çabası içerisinde ola­
bilmektir aşk. Bunun bilge gücüne ulaşmaktır aşk. Sadece iki 
insan arasında ele almıyorum. İki insan arasında olabilecekse 
bile önderliğin kriterleri var. Diyor ki; 'Çağın çıldırtıcı etki­
sinden kendini kurtarabilme bilgeliğine ulaşmadır.'

Kadın ve erkeğin buluşmaları 'aşk' diye tanımlanıyor. 
Bunlar çok çok yetersiz. Güdülere dayalı, yüzeysel, insanları 
basitleştiricidir. Ama 'özgür eş yaşamı' tanımı var Önderliğin 
5. savunmasında. Kriterler var. Ne kadar bilgelik düzeyine 
ulaşabildin, ne kadar toplumsallaşabildin. Ne kadar gerçekten 
ruhunu özgürleştirebildin ki karşındakini özgürleştirebilesin. 
Şimdiki aşklar mülkleştiriyor. 'Sen benimsin' diyor. Severim 
de döverim de. Aşk mülkleştirme değil, başıboşluk da değil. 
Aşk gerçekten ülkeni ne kadar özgürleştirebildin, ruhunu ne 
kadar özgürleştirebildin, sorularına cevap vermektir.

Şehitlerimiz örneğin. Bir Zîlan ya da Sema arkadaşın dü­
zeyi. Mektuplarında var çözümleme düzeyi, kadını ve erkeği. 
Olağanüstüdür. Bizde de belli bir düzey var. Kendimizi özgür 
hissettiğimiz anlar çoktur. Heyecanla güne başladığımız anlar 
çoktur. Aşk ya da özgürlük, şurada başlayıp burada biten bir 
şey değildir. Aşk; özgürlük duygusunun, insanlara halkına



hizmet duygusunun en yoğunlaşmış biçimidir ve bir özne 
olarak kendini hissettiğin andır. Belki biraz felsefik tanımlarla 
iç içe geçiyor ama hissediyorum. Kendimi dağlarda birçok 
kez özgür hissettim, bir çok defa da köle yönlerimi hissedi­
yorum ama buna karşı da mücadele var. Aşkı ben hissedi­
yorum. Birçok arkadaşta da bu vardır. Dağlarda yürürken, 
silahın omuzunda yürüyorsun ve meydan okuyorsun; ülke 
aşkıdır bu.

Göremezsen bile milyonlarca çocuk rahatça 'Ben Kürt'üm' 
diyorsa budur, başka nedir ki! İlle ben gideceğim ve birileri 
ile bir şey yaşayacağım değil ki aşk. Onu ben hissediyorum, 
özgürleşen yönlerimizi de hissediyoruz. Aşk odur! Önderliğe 
olan bir aşk var. Platonik belki denebilir ama seni yaşatıyor, 
ayakta tutuyor. Bunlar kurgulanmış şeyler değil. Var! Önderlik 
ile kadro arasına kimse giremez. O bir manevi dünyadır. Ön­
derlik diyordu, 'Benimle gerilla arasında kimsenin anlaya­
mayacağı bir duygu alışverişi vardır.' Gerçekten öyledir de. 
Çünkü bizi hissediyor, hissediyoruz bizi hissettiğini. En zor 
anlarımızda da Önderlik bizi hissediyor. Bundan daha büyük 
aşk olabilir mi! İdealize ederek söylemiyorum. Bizim gerçe­
ğimiz bu. Ortadoğu inşam biraz maneviyatla yürüyor. İnanca 
dayalı bir yürüyüşümüz var ve aşk da onların bir parçasıdır. 
Yüce aşklara ulaşmak zaman alıcıdır. Tarihte de herkesin bir 
özgürlük ve aşk arayışı olmuş. Bizimkisi de böyle. Aşk ol­
mazsa, bu arayışımız olmazsa bu dağlarda kalamayız ki."

Barış sürecini soruyorum... Diyelim ki barış geldi ve 
artık bu dağlarda kalmanızın zemini ortadan kalktı. Ne. ya­
pacaksın?

"Önder Apo'nun, özgürlük çizgisinin bir kadrosu olarak 
nerede ne görev verilirse yapacağım. Ondan sonra işimiz daha 
fazla. Devrim bitmiyor ki. Önderlik diyor ya, devrimler hep 
devam eder. Önceden bizde de öyle bir kanı vardı. Önderlik 
diyor ya, devrim bitmez. Niye bitmez? Çünkü özgürlük ara­
yışları hep devam eder, özgür yaşam düzeyine ulaşana kadar.



Merkezi hükümetlere bağlı olmadan kendi ülkemizde, halkın 
yerel gücüne bağlı olarak, şu anda başlatılan çalışmaların 
derinleşmesi için bir kadro olarak her şeyi yaparım. Meşru 
savunma gücü olarak yer almaktan tutalım, onun sosyal, si­
yasal, kültürel örgütlenmelerine kadar, duvar işçiliğinden 
tutalım sokak temizliğine kadar, köylerin yeniden inşa edil­
mesine kadar her türlü görevin içinde yer alırım. 40 yıllık m ü­
cadeleye layık olmak ancak yaratılan değerleri inşa gücüne 
dönüştürmekle olur. Bu kadar savaşıldı, bitti gitti değil. Onun 
toplumsal örgütlenmelerini yapman gerekir. Özgürlük içindi 
her şey. Özgürlük de Önderliğin koyduğu demokratik konfe- 
deralizm modeli ile olur."

Mizgîn Agirfyi kentte hayal edemiyorum açıkçası. 
Taksim'de bir kafede kaçak çay içerken düşünmeye çalışı­
yorum, zihnimi zorluyorum. Olmuyor! Belki de önyargıla­
rımda, diyorum. Mizgin Agirî'ye soruyorum.

Kendimle boğuşmamı hissetti anlaşılan. Gülümsüyor.
"Çok zorlar. Büyük kentlerde yaşayamayız. Bir yerde 

yürüdüğünde gördüğün insanı tanımıyorsam, o insana 'mer­
haba' diyemiyorsam yapamam. Yaşadığım toplum içinde 
herkesi tanımam gerekir. Bırak insanlarını, hayvanlarını bile 
bilmem gerekir. Burada öyledir. İnsan, insan olduğunu nasıl 
hisseder? Yaşadığı toplumun içinde var olarak hisseder. Ya­
bancı gibi milyonların içinde yürü, ne anlamı var ki?

Kentlerimizi, köylerimizi yeniden inşa edeceğiz. 4 bin kö­
yümüz boşaltıldı. Yapacak çok işimiz var Kürdistan'da. Ön­
derlik diyor ya, ekosistemli şehirler. En fazla 10 bin olacak 
nüfusları. Kapitalizmin en ciddi krizlerinden biridir şehir­
leşme. İşsizliğinden yabancılaşmasına insanı her anlamda 
çürütüyor. PKK bu kadar mücadele verdi, bu kadar bedeller 
verdi. Bunun en görkemli karşılığı, Önderliğin koyduğu çer­
çevede yaşamın hayata geçmesidir."

Mizgîn, hem Kuzey hem de Güney sahasında kaldı. Doğ­
rudan savaşın içinde yer aldı.



"Defalarca ölümle burun buruna geldim. Sistemde edin­
diğin kişilikten kaynaklı tereddütlerin ilk etapta oluyor. Ama 
zamanla ölümü aşıyorsun. Biz hiç bu kadar uzun yaşayaca­
ğımızı tahmin etmezdik. Bizim için, ölümün biçimi daha çok 
bizi kaygılandırır, ölümden ziyade. Onurlu bir ölümü tercih 
ederiz; savaşarak, düşmana darbe vurarak."

Daha da tanımak istiyorum Mizgîn Agirî'yi.
Arada bir şiir yazıyormuş. Ama ilgi alanı daha çok tiyat­

roymuş. Tiyatro metinleri ve skeçler yazıyormuş. Ayrıca oy- 
nuyormuş.

"Bir çok arkadaş şiir yazar, ben de yazıyorum. Ama 
daha çok tiyatrodur benim ilgimi çeken. Senaryo yazıyorum. 
Skeçler yazıyorum, hem oyuncu hem de yazar olarak. Daha 
çok yönetmeyi seviyorum. O da moral günlerinde, yıl dö­
nümlerinde ihtiyaç temelinde oluyor. Hobim, tiyatrodur.

Sistemdeyken sinemaya eğilimim vardı. Hatta sinema 
bölümü okumayı bile düşündüm. Bir de tiyatroda kalıp­
laşmış kişiliğini aşıyorsun. Sana yardımcı oluyor, bir başkası 
oluyorsun, söylemek istediklerini söylüyorsun. Genelde eleş­
tirilerimiz varsa skeçler yoluyla, yaşamın eksik yönleri varsa, 
biraz abartarak karikatürize ederek skeçlerle ifade ediyoruz. 
Hem sistemi teşhir etme hem de kendi içimizde komik şeyler 
varsa... Tiyatrolarda da tarih gözümde canlanıyor. Mesela 
Önderliğin savunmalarını alıyorum, gözümde canlanıyor. 
Bu hayal gücüyle de bağlantılı durum. Canlanıyor ve bunu 
mevcut zeminimizde tiyatroya çevirebiliyorum. Yazılar da 
oluyor. Tiyatroda direkt onu somutlaştırabiliyorum. Genelde 
tarihi yazıyorum, hem yakın tarihimiz hem de insanlığın eski 
tarihini harmanlıyorum. Tarihi filmleri de severim ama şu 
anki zeminimiz tiyatroya yakındır."

1994 yılının bahar aylarında dağların yolunu tutan Mizgîn 
ile 2013 yılının Aralık ayında hala dağda olan Mizgîn arasın­
daki temel fark neydi? Mizgîn nereden nereye gelmişti!

Uzun bir yanıt geldi.



"Dağlarda daha güçlendim, kendime güvenim arttı, 
düşünsel anlamda genişledim. Kadın olarak kendimi daha 
doğru tanımlıyorum. Kendimi tanıdım. Zayıf yönlerimi, 
güçlü yönlerimi ve güçlenmem gereken yönlerimi gördüm. 
Anlam arayışım güçlendi dağlarda. Daha geniş açıyla olay 
ve olgulara bakma, kadınlığa bakma, Kürtlüğe bakma... 
Önderliği tanımak bambaşka bir olay. Ben Önderliği çok ta­
nıyarak katılmadım. Yazılarını okumuştum. Onun dışında 
tanımıyordum. Önderliği tanımak yetti bana. Bir kapı ara­
ladı bana, toplumsallaşmak, ülkemi daha çok sevmek ve 
yurtseverlik duygularımın gelişmesi için. Her dört parçayı 
da kapsayabilmek için ya da bir Ortadoğulu olarak kendimi 
tanımlayabilmem için. Bir insan olarak kendimi tanımlaya- 
bilmem Önderlik sayesinde oldu. En büyük kazanımım bu 
oldu.

Sadece PKK içerisinde olduğum  için söylemiyorum, 
nerede olursam olayım artık PKK'nin organik bir kadrosu 
olarak, Önderliği sadece içimde yaşatarak yaşayabilirim. 
O güveni hissettim. Nasıl yaşamam gerektiğini biliyorum. 
Bu halkın nasıl yaşaması gerektiğini biliyorum. Mizgîn de­
ğişti bazı yönleriyle. Temel idealler halen var, bunun biçimi 
biraz değişti ama daha ötesi, daha büyük şeyler aldım. Tek 
başıma günlerce yürüyebilirim, o korkuyu aşmışım. Tek 
başıma binlerce insanın içinde kalabilirim, ayakta durabi­
lirim, o güveni almışım. Ama şunu da öğrendim: Örgütlü 
bir güç olarak bir kadın gücü ile daha fazla güç katma ve 
güç alma... Bir kadın olmanın, Kürt kadını olmanın onu­
runu dağlarda hissettim, yaşadım. Bunu daha çok toplumla 
ilişkide olduğum  son yıllarda, devrimin topluma yansıma­
sında, gerillanın ele alınış biçiminde hissettim ve konum­
landırdım. Çok değiştim. Hala bu süreç devam ediyor. İlk 
katılımdaki M izgîn'in coşkusu, heyecanı da devam ediyor. 
Böyle yıllar ilerledikçe, gençliğindesin hala sanki. Önderlik 
diyor ya, PKK genç harekettir. Biz genç başladık. Daha ya­



pılacak çok işlerin olması bende heyecan yaratıyor. Hala bir 
Kürt kadını olarak, bir kadro olarak M izgîn'den de bir şey 
beklenmesi bir heyecan yaratıyor. Halkımız örgütlendikçe, 
yürüdükçe, Rojava'daki gibi kendi yaşam modelini ortaya 
koydukça 'Ben de bunun parçasıyım 'ın onurunu yaşama 
duygusu var. Hissediyorum bunu. Ama daha yapılacak çok 
işler var.

Biz saflarda kadın olarak birer çocuk gibiydik. Birbi­
rimizi anlamamız çok zaman aldı, bedelleri de oldu. Bazen 
birbirimizi sevmemiz için arkadaşların şehit düşmesi gerekti. 
Bazı arkadaşları şehit düştükten sonra anladık. Ölümüne bir 
arayış bizimkisi. Acılar dediğim odur. Bir bahçe düşünün, her 
renkten çiçek var ve bu çiçeklerin suyu kandır. O düzeyde bir 
bedel. Meseleyi trajedileştirmek anlamında söylemiyorum, 
bedeli çok büyüktür. Kürdistan dört parçaya bölünmüş, ka­
dının ruhu, bilinci ise milyonlarca parçaya bölünmüş ve Ön­
derlik bunları birleştirmeye çalışıyor.

Bir arkadaş vardı, her şeyi dokunuyordu bana, konuşma 
tarzı. Konuştuğunda diyordum ki, sen heval Türkleşmişsin. 
Bir gün dedim, bu böyle olmaz, biz kadınız ve birbirimizi an­
lamamız gerekir. Gel ortak bir çalışma yapalım. Ortak bir kitap 
okuduk. Bir bakük ki bizi birleştiren yönler var, Marquez'in 
bir romanıydı. Ama mesele şu; birlikte bir şey yaptık. Birbiri­
mizi anladık.

Özellikleri ile hiç uyuşmadığın bir arkadaş var. Ki çoğu 
zaman oluyor. Sen ayrı bir çevreden o ayrı bir çevreden. 
Ama birlikte nöbet tutuyorsun, 8 saatlik bir göreve gidip ge­
liyorsun, birlikte çatışmaya giriyorsun, eyleme gidiyorsun. 
Çoğu zaman böylesi yöntemlerle birbirimize yaklaştık. Ön­
derlik de sürekli Kürt halkında, kadında birlik yaratmaya ça­
lışıyor. Hep olumlu yönleri öne çıkartarak. Rojava'dan bir ar­
kadaş geliyor. O ayrı bir sistemin etkisi ile büyümüş sen ayrı. 
Özde birleşemiyorsun. Bir bakıyorsun şehit düşmüş. Öyle 
bir acı yaşıyorsun ki, sen adım atıyorsun. Öyle bir fedakarlık



yapıyor ki, sen adım atıyorsun. Bunu defalarca yaşadım. 
Önderlik hep diyor ki: Yüceltin birbirinizi sevin. Birliğinizi 
kimse bozmasın.

Erkek arkadaşlar bizim işlerimize karışamaz. Özgün 
tekmillerimiz, özgün eğitimlerimiz, özgün toplantılarımız; 
kimse karışamaz. Ancak görüş belirtebilir. Önderlik bu öz­
günlüğü yarattı bizim için, bir saha yarattı bizim için. 'Ne iç 
meseleniz varsa içinizde halledin, erkeğe yansıtmayın' dedi. 
En geri kadın, en düşkün kadın bile olsa senin cinsindir. Onu 
tutacaksın. Kadının bir suçu yok ki. Kadının birliği neolitik 
dönemde bozuldu. Kadına ilk darbe birliğin bozulmasıyla 
oldu. Bizim içimizde bir şey yaratmaya çalıştı. Bir yerde 3 
kadın arkadaş varsa onların özgünlüğü var, erkek karışamaz. 
Karışmamalıdır, görüş belirtilebilir ama karışamaz. Önderlik 
bu sınırı koydu.

Önderlik, 1998'de kadın kurtuluş ideolojisini ilan etti, 
8 Mart Kadınlar Günü'nde. O zaman demişti; 'Herkes, bir 
demet çiçek kadına hediye eder, ben size kadın kurtuluş ideo­
lojisini hediye ediyorum. Çünkü tarihte hep kadınlar ideolo- 
jisiz bırakıldılar' diyordu. Erkekten kopuş teorisini Önderlik 
getirdi.

Kopuşu ilk anda anlayamadık. Çok trajikomik durum ­
larımız da oldu. Kimimiz bir uçtan anladık, tümden kopma 
ama içten kendini çözememe kaba redçilik olarak anladık. 
Kimimiz kopamadık. 'Erkeksiz olmaz, erkek arkadaşlar ol­
madan tepeye gidemeyiz, savaşamayız' eğilimleri oldu. Ama 
zamanla özgüven gelişti. Birden olmadı. Zamanla, mücadele 
ile aşk ile oldu. Önderliğin dayatmalarıyla oldu.

Bir bölükte, düzen, disiplin, adalet, savaş ruhu, düş­
manda yoğunlaşma varsa, bil ki kadın arkadaşların etkisidir. 
Çok belirleyicidir. Yaşamdaki düzen, temizlik, her şey; direkt 
yansıma oluyor. Ama bir yerde yoğunlaşma zayıflığı varsa 
bil ki orada kadın arkadaşlarda eksiklik var. Direk kendimize 
dönüyoruz. Önderlik hep diyordu: Siz misafir değilsiniz, ya-



şamm asıl sahipleri sizlersiniz'. Buna yıllar sonra biz anlam 
verebildik.

Bir tepe vardı. Kaç defa gidip gelmişim ama ilk defa 
kadın arkadaşlar olarak gideceğiz. Bana dediler ki; sen ön­
cülük yap. 'Ben yapamam yolu kaybederim' dedim. Bir erkek 
arkadaş geldi. 'Seni yıllardır tanıyorum sen çıkabilirsin o te­
peye' dedi. Ben yolu şaşırırsam, 'kaybetti' diyecekler diye 
düşündüm. Biraz konuştuk, dedim: Tamam. Hareket anma 
kadar hiç uyumadım. Hep yolu hayal ediyorum. Gerçekten 
•de gittik. Ondan sonra da gidiyorsun. Ama ilkler hep korku, 
ürkeklik yaratır. Evde yapmadığın birçok işi burada yapı­
yorsun. Yaptıkça öğreniyorsun, girdikçe öğreniyorsun; savaş 
da öyledir, arazi de öyledir. Kayboldukça araziyi tanıyorsun, 
düşmanla savaştıkça korkuyu aşıyorsun. Örgütlü güce ulaş­
tıkça, egemen yaklaşımlarla mücadele ettikçe kadın gücünü 
hissediyorsun. Erkeğe geri adım attırıyorsun. Bunlar, hep 
yaşayarak öğreneceğin şeyler. Yaşamımızın her ayrıntısı eği­
timdir aslında.

Şehit Sema Yüce diyordu ya: Kürt kadını kendini külle­
rinden yaratmalı.

Onu yapıyoruz biz!"



DÎLAN NURHAK

ORDULAŞMAYA 
İLK BAŞLADIĞIMIZDA 

ERKEKLER 
KIYAMET KOPARDI

Dilan Nurhak, isminden de belli olacağı üzere Güneybatı 
Kürdistan'dan; Malatyalı.

Adını açıklarken Nurhak direnişini hatırlatıyor: "Ço­
cukluğumuzda, Türk solunun, Deniz Gezmişlerin, Mahir 
Çayanların direnişlerini duyardık. O direnişi sahiplenmek is­
tedim. Çünkü PKK bu direnişin de bir takipçisidir. Geleneğini 
oradan aldı."

Adı ise, yine bir şehit gerillanın adı.
22 yaşındayken, 1995 yılında gerillaya katılıyor. O yıllarda 

Hacettepe Üniversitesi'nde psikoloji bölümünde öğrenci.
"Lise yıllarında Türk solu ile ilişkim vardı, Dev Yol sem­

patizanıydım. Çok içinde değildim ama ilgim vardı. Siyaset 
aileden geliyordu. Babam Türk solundandı.

Liseyi Malatya'da okudum; o dönemde hem okuyordum 
hem de Dev Yol çevresindeydim. Üniversiteye gidince PKK'yi 
tanıdım. Ablamın da PKK ile ilişkisi vardı, tanıyordu. Çevre­



mizde PKK'yi tanıyan, sempatizanı olan çok yoktu. Malatya 
ise, Türk solunun hakim olduğu bir yöreydi.

Aslında '38 Dersim katliamından sonra Malatya'ya göç 
etmişiz. Buna rağmen Kürt kimliğini tanıma yoktu. Kendi­
mizi Alevi olarak tanımlıyorduk. O, bizim için hem din hem 
de ulusal bir kimlikti ve tüm ezilmelerimizin nedeni olarak da 
Aleviliği görüyorduk. Ancak bilinçlendikten sonra mezhep 
kimliğinden çok ulusal kimliğe bir saldırı olduğunu anla­
maya başladık.

PKK'yi tanımadan önce 'Ben Kürt'üm, böyle bir davam 
var, ulusal davam var' noktasında bir fikrim yoktu. Sadece 
ezilenlerden yana taraftım. Babam öğretmendi, küçük bur­
juva, orta halli bir yaşamı vardı. PKK'yi tanıdıktan sonra 
kendi gerçeğimin farkına vardım.

O günlerde PKK'yi ve Önderliği okudum, arkadaşlarla 
tartıştım. PKK'nin Marksist Leninist, sosyalist bir hareket ol­
duğunu görüyordum. Bu yönü çekti. Fakat beni en çok etki­
leyen, Önderliğin felsefesiydi, ideolojisiydi. Kadınlarla ilgili 
değerlendirmeleri beni etkiledi ve kendime yakın gördüm.

PKK'nin bütün mezhepleri içeren, değer veren bir yakla­
şımı vardı. PKK'nin felsefesi, Alevi felsefesine yakındı. Bu da 
yakınlaşmama neden oldu?

Alevi'ydim ancak Alevilik benim için belirleyici değildi. 
Materyalisttim.

Üniversite yıllarında arayışlarım yoğundu. Türk so­
lundan sonra PKK'yi seçmek de bir arayıştı. Türk solunda 
elbette bazı kavramlar vardı ama hem mezhep hem de ulusal 
kimliğe dair bir çözüm bulmuyordu. PKK, bu ezilmişliğe 
karşı nasıl mücadele edeceğimin yolunu gösteriyor, ideolojik 
ve teorik olarak doyuruyordu.

O yıllarda YCK'de yer alıyordum. PKK'de söz ve pratik 
birleşiyordu. Bu, benim için çok önemliydi. Diğer boyutuyla 
bir de gerilla romantizmi vardı. Che'yi okuyorduk, o bizim 
kuşak için bir idoldü. Sadece Che de değil, Deniz Gezmiş,



Mahir Çayan... Onların yaşamları, davaları... Bizim öncüleri- 
mizdi. Şehadetlerinden sonra gerillacılık gelişmedi. Belki bazı 
yerlerde gerillalar vardı ama PKK ilgi odağı oldu. Bu da dağa 
getiren nedenlerden biri oldu.

Aslında o kararı verirken çok bilinçli de verdiğimi söy­
leyemem. Çevremdeki arkadaşlar, 'Dağa gitmemiz gere­
kiyor' diyordu. 'Ben de geleceğim' dedim. Fark ettim ki, beni 
PKK'ye, dağlara çeken arayışlarımdı."

Aradığı neydi? Aradığım koca bir kentte neden bulamı­
yordu?

"Şehirlerde, sistemin içerisinde, yaptığın işlerde sonuç 
alamıyorsun. Diğer taraftan da devletin baskısı var; ya tu­
tuklanacaksın ya da sistemin içerisinde devrimcilik yapama­
yacaksın. Sistemin içerisinde olursa da pasif bir devrimcilik 
olur. Karakterime de ters açıkçası. O süreçte pasif bir devrim­
cilik olmaz. Devrimciysek, bunun hakkını vermek, başara­
bilmek gerekir. Dağlarda sistemin dışına çıkıyorsun. Kendimi 
güçlendirmem ve bu temelde kendimde bir devrim yapmam 
gerekir, diyorsun. Bundan dolayı şehir yaşamı bana çekici 
gelmiyordu. 10 yıl köyde kaldım, sonra Malatya merkezde/ 
şehirlerde kaldım. Babamın öğretmen olmasından dolayı bir 
çok yerde dolaştık, gezdik. Bu da etkiledi, toplumu görü­
yorsun, farklı insanları görüyorsun, insanı tatmin etmiyor."

Arayışlarında cins bilincinin etkisi var mıydı?
"O süreçte kadın mücadelesi şu anki gibi değildi. Ale- 

vilerde daha çok kadın ile erkek arasında bir denge, eşitlik 
söz konusu. Hatta ben, aile içerisinde çok serbest büyüyen bi­
riyim. Babam da devrimciydi, aydın bir insandı, bu etkiledi, 
bir serbestlik vardı. Ama sonuçta sen o ezilmişliği görüyorsun. 
Kadına karşı yapılan ikinci sınıf, ikinci cins muamelesini gö­
rüyorsun, hissediyorsun. Bu da etkiledi. O dönemde PKK'de 
Önderliğin kadına yönelik çözümlemeleri de vardı. Örneğin 
ben eşitliği şöyle biliyordum: Gerillada dağda elinde silah sa­
vaşıyorsun, bu sende bir eşitlik duygusu, bir güven duygusu



yaratıyor. Çok bilinçli bir kadın ve cins bilinciyle ben bu dev­
rime katılmadım. Bizim dönemimizdeki birçok arkadaş da 
benim gibiydi. Daha çok ulusal kimlik öndedir. Kürt olmak 
öndedir, kadın olmak çok önde değildir. Metropoldeyken 
kadın hareketlerinde yer almadım. Feminist hareketler, daha 
farklı hareketler vardı ama hiç yer almadım. Kendi aramızda 
tartışmalarımız oluyordu fakat örgütlenmelerimiz de kadına 
yönelik, kadımn ezilmişliğine yönelik örgütlenmeler değildi. 
Daha çok ulusal kimlikti. PKK'ye gelmeden önceki cins bilinci 
çok güçlü bir cins bilinci olmadığı gibi, PKK'ye katılımım da 
kadının ezilmişliği üzerinden değildi."

Dağlarda ve savaş ortamında biriktirmenin deneyimi ve 
açıklığıyla konuşuyor Dilan Nurhak. Bütün sorularıma yanıt 
alacağımı hissediyorum. Seviniyorum.

Toplumsal kadınlık ve erkeklik rolleri dağda nasıl yaşa­
nıyordu?

"Geldiğimde kadın ordulaşması oluşmuştu. Ancak geç­
tiğim Botan bölgesi, direnişimizin merkezi olmasına rağmen, 
aym zamanda feodalizmin de etkisinin olduğu bir yerdi. Bazı 
çelişkiler yaşadım. Çünkü çok farklı bir mezhep ve sosyal ya-



pıdan geliyorsun. Aynı zamanda üniversite gibi çok karma 
bir ortamın içinden geliyordum.

İlk geldiğim dönemde, özellikle erkek cephesinden feo­
dalizm çok dayatılıyordu; kadm-erkek arasındaki ilişkilerden, 
kadınlara bakış açısına kadar. Bu yaklaşımlar nedeniyle, ka­
dınlar olarak kendimizi ispatlamak zorunda kalıyorduk. Bu 
da savaşla olabiliyordu. Ben de savaşabilirim, ben de eylem­
lere katılabilirim. Ben de keşif yapabilirim. O zaman fiziki 
durum  daha öndeydi. Fiziki olarak ne kadar güçlüysen, ne 
kadar savaşçıysan o kadar gerillasın. Gerillacılığı salt bir fi­
ziki güç ve savaşla ele alma hali vardı. Bütün bunlar yanılgılı 
süreçlerdi.

Zorlandığımız çok oldu. Ne olursa olsun mutlaka kendi­
mizi ispatlamamız gerekiyordu. Çünkü erkeğin elindeki tek 
silah savaştı, fiziğiydi. 'Savaşta sen eyleme girebiliyorsan, sal­
dırıya girebiliyorsan ben de girebiliyorum' dediğimiz zaman, 
erkeğin elindeki o silah alındıktan sonra yapacak bir şeyi kal­
mıyordu.

Çok farklı gerilikler dayatılıyordu. Buralarda ideolojik 
ve teorik bir birikimin olmazsa, Önderliğin dedi gibi; savaşla 
birlikte vahşileşirsin. Ortada bir ölüm /kalım  meselesi var; 
sen de öldürüyorsun, o da öldürüyor. Elbette bunu kendini 
savunma temelinde yapıyorsun ancak çok farklı bir psiko­
lojisi var. Özellikle kadın üzerinde çok farklı bir psikoloji ve 
ruh hali yaratıyor. Bir zorunluluktan dolayı bunu yapsan da 
psikolojin bunu nasıl kaldırır! Zorlayıcı yönleri var. Ancak er­
kekte bu yok. Ama kadında o değişim, psikolojik ruh hallerini 
etkiliyordu. Sonuçta diyorsun ki, mutlaka, ne olursa olsun 
benim bunu başarmam gerekiyor. Kendini bu temelde de is­
patlaman zorunlu hale geliyor.

Seni sistemdeki bir kadın gibi görme oluyordu bazen 
de. Erkekler, 'Sen benim yoldaşımsın, gelmişsin burada sa­
vaşıyorsun ama sonuçta kadınsın' diye düşünüyordu. Ancak 
kadın, gerçekten de erkekten çok daha iyi savaşır. Çünkü



kadın, ayrıntılara dikkat ediyor ve her eylemde daha başarılı 
olabiliyor. Kaba bir savaş tarzı değil, daha çok ayrıntıları gö­
zeterek savaştığı için sonuç alabiliyordu.

1995 yılının sonlarında Önderlik sahasına gittim. Yeni 
savaşçıydım. Yeni bir savaşçı Önderliğin yanına kolay kolay 
gitmez. Sen gitsen de Önderliğin çözümlemelerini anlamak 
zordu. Bir düzeye gelirsin, bir komutanlaşma olur ya da illa 
komutanlaşma da değil, yetkin bir savaşçı olur, savaşta pi­
şersin ondan sonra Önderlik sahasına gidersin. Biraz daha 
Önderliği anlamak önemliydi. Çok erken bir süreçte Önderlik 
sahasına gittim. Savaş ortamım da fazla yaşayamamışüm. 
Önderlik o zaman 'Sen dağda hayal ettiğin PKK'yi gördün 
mü? Esas PKK kimdir, orada yaşadın mı?' diye sordu. Ben 
'Hayır başkanım. Hayal ettiğim PKK'yi dağda göremedim. 
Okuduğum PKK ile gördüğüm PKK arasında çok fark ve 
uçurumlar var' dedim. 'Doğru. PKK'yi bende öğreneceksin' 
dedi. Gerçekten PKK'yi Önderlik'te öğreniyorsun. Önderlik 
sürekli bize 'Beni nasıl görüyorsunuz? Sonuçta ben de bir er­
keğim. Beni de sorgulayın, beni de eleştirin' diyordu. Erkeğin 
karakterini bizimle çok tarüştı. Bizi hep bir cins savaşına ha­
zırladı.

Önderliğin, diğer liderlere benzemediğini gördüm. Çok 
doğal bir insan. Hep kadını geliştirme eksenli, hep kadına 
değer veren, kadınla paylaşan. Ben hep şunu söyledim: Ben 
ailede görmediğim rahatlığı Önderliğin yanında gördüm. 
Seninle her şeyi paylaşıyor. Seninle felsefeyi paylaşıyor, ya­
şamı paylaşıyor, seninle duygularını paylaşıyor. Geliştiriyor 
seni. Sana insan olduğunu hissettiriyor. Senin kadınlığından 
utanman değil de kadınlığından gurur duymana yol açıyor. 
Önderlik yeniden yarattı bizi. Bizi nasıl yarattı? Bizi; fiziği­
mizden tut, düşüncemizden tut, bakış açımızdan tut, her yö­
nüyle, her şeyiyle yeniden yarattı. Bir erkek bunu yapmaz, se­
ninle paylaşmaz. Seni değersiz görür, seni insan kategorisine 
koymaz. Önderlikte tam tersinedir. En temel çalışması kadın



çalışmasıdır. Şu an bile diyor ki Önderlik; 'Yanımda kadın ar­
kadaşlar yok ama ben kadınla yaşıyorum, Önderliğin kadına 
duyguları daha yakındır."

Araya giriyorum, bahsettiğiniz kişi de bir erkek so­
nuçta...

"Sen onu bir erkek olarak hissetmezsin hiçbir zaman. Hep 
onu kendinden bir parça gibi hissedersin. Hatta diyorsun ki, 
ben onun bir parçasıyım. Paylaşır, her şeyi paylaşır. Önder­
liğin literatüründe, şu günahtır, şu kötüdür, yoktur. Bütün 
çelişkiler ne ise - duygu boyutunda çelişkiler olabilir, yaşam 
boyutunda çelişkiler olabilir, ideolojik, felsefik her yönüyle- 
bunu seninle mutlaka paylaşır. Bize erkeği anlatırdı; erkek 
nasıldır, erkek nasıl yaklaşır? Kendisinde yaşamış olduğu tec­
rübeleri hep bizimle paylaşırdı.

Kadınlar niye önderliğe bu kadar bağlıdır? Kadın ön­
derliğin yarımda ilk defa kendisinin farkına vardı. Kadın ol­
manın ne kadar güzel ve gurur verici olduğunu Önderlikten 
öğrendik. Geçmişte nasıldı? Kadın olmak bir yüktür, kadın 
olmak kötü bir şeydir. Hep bunu öğrendik ama Önderlikte 
tam tersim. Bugün yaşamın temelini oluşturan yaşamın ken­
disi kadındır, toplumu yaratan kadındır. Bu kadar büyük de­
ğerler atfediyor ki kadına Önderlik, sen ne yapıyorsun bütün



um udunu Önderlikte görüyorsun. Bu kadın hareketini oluş­
turan Önderliktir. Hatta biz diyoruz ki, biz bir özgürlük so­
runum uzun olduğunu bilmiyorduk. Elbette ki çelişkilerimiz 
vardı ama sizin özgürlük sorunlarınız vardır, kadın müca­
delesi yürütmeniz gerekiyor, bir ordulaşma... Hangi önder 
yaptı, üstelik Kürt toplumunda. Doğru, Kürt toplumunda bir 
gelişme var ama bu gelişme bu mücadele ile oldu. Bu müca­
deleden önce Kürt toplumundaki feodalite korkunçtu.

İlk ordulaşmaya gittiğimizde korkunç şeyler oldu. Er­
kekler kıyamet kopardı. Kadımn eline silah geçti, güç geçti. 
Çünkü eskiden güç ile konuşuyordu. Önderlik, erkek cephe­
sinden gelen bütün saldırıları göze alarak bize yol açtı. Bizim 
ordulaşmamız, kadın ordulaşmasım oluşturmamız perspekti­
fini verdi, oluşturdu, bizi örgüt haline getirdi. Kadının güçlen­
mesi için gereken her şeyi Önderlik yaptı. Halen de yapıyor.

Aradan yıllar geçti, büyük bir değişim ve gelişme oldu. 
Bu, eğitimle oldu. PKK'nin en temel gelişim aracı eğitimdir. 
Bizim avantajımız, ayrı bir ordulaşmaya gitmemiz oldu, ayrı 
bir örgütlenme yarattık, kendi yönetimlerimizi kurduk, ken­
dimiz hakkında kendimiz karar verdik.

Bizde kadın arkadaşlar, erkeği eğitiyor. Bu, Önderli­
ğimizin yaklaşımıdır. Önce Önderlik kadım eğitti, kadına 
özgün bir zemin verdi, kadına özgü bir örgütlülük yarattı. 
Örneğin kadın ordulaşması dünyada ilktir. Belki geçmişte 
kadın birlikleri kurulmuştur, kadınlar savaşta aktif olarak yer 
almıştır ama bunlar bireysel yaklaşımlardı. Ancak bizde esas 
olarak bir ordulaşma yarattık. Erkekten hem fiziksel hem de 
zihinsel ilk kopuş, radikal kopuş kadın ordulaşmasıyla oldu. 
Bizi bugün güç haline getiren özgün örgütümüzdür. Erkek 
bunu görüyor. Kadının erkeği aşan bir gelişme düzeyi var.

Erkeği nasıl görüyoruz? Hala savaşımız, cins bilinci m ü­
cadelesi devam ediyor. Cins mücadelesini durdurmadık. 
Geçmişteki cins mücadelemiz suniydi. Sistemsel ve ideolojik 
ele alma yoktu. Erkekte bir değişim yaratmadan, erkeği eğit­



meden, ne kadar uğraşırsak uğraşalım, suni çelişkilerimiz 
olacaktı. Suni çelişki de daha çok iktidar eksenliydi."

Kendi savaşımının seyrini soruyorum Dilan Nurhak'a.
"Kendimi, okumuş, aydın, biraz daha bilinçli görü­

yordum, olumluyordum. Ancak PKK içine geldiğim ve Ön­
derliği tanıdığım zaman, geleneksel ve geri yanlarımın çok 
olduğunu gördüm. Toplumdaki algımız; bir yere varmak, 
kariyerimizin olmasıydı. Bireyci, bencil ve sistem eksenliydi. 
Ben burada, çok büyük sınıf çelişkisi yaşadım. Gerillaya katıl­
madan önce öğrenciydim, küçük burjuva özelliklerim vardı. 
PKK bir işçi partisi olarak kendini tanımlamıştı, ezilen bir 
kimliğe, ezilen bir sınıfa hitap ediyordu. Sınıf çelişkisini hep 
yaşadım. 'O  nedenle sınıf intiharı yapmamız gerekiyor' di­
yorduk. Kişiliğimize karşı hep mücadele ettik. 'Savaşırsam, 
teorim de olursa, özgürüm. Bir yere gelirsem, komutan 
olursam, elimde yetki olursa özgürüm' diye düşünüyordum. 
Hatta, yetkiyi özgürlükle eşdeğer tutma vardı.

Şimdi ise özgürlük ile iktidarın tam tersi olduğunu, birbi- 
riyle çeliştiğini, iktidarın olduğu yerde özgürlüğün olmadığını 
düşünüyorum. İradesel bir özgürlük diyorum. Ne kadar iradem 
özgürdür, kendi hakkımda ne kadar karar verebiliyorum, kar­
şımdaki kadın ya da erkek olsun, farklılıkları ne kadar dikkate 
alıyorum, çeşitliliği ne kadar esas alıyorum. Özgürlük bizde 
farklılıktır, çeşitliliktir. İktidarla bağlantısı olmayan demokratik 
bir kültürü inşa etmek, bunun mücadelesini vermektir.

Geçmişte özgürlüğe soyut bakıyorduk. Ulaşılmaz görü­
yorduk, halbuki biz bunu yaşıyoruz bugün. Önderlik; 'Öz­
gürlük bir enerjidir, harekettir, bir oluşum aşamasıdır, pozitif 
bir eylemdir, inşa etmedir. Her şeyi içine alan gerçekliktir. 
Özgürlük mutlak bir durum  değildi' diyor. Ama geçmişte zo­
runluluktur, mutlaklıktır, derdik. Bugün ise bizdeki özgürlük 
anlayışında mutlaklık yoktur. Kuantomik düşünmek zorun­
dayız. Bir varoluş da çok yönlülüğü, çok çeşitliliği ifade eden 
bir gerçekliği ifade ediyor.



Kendim olmak istedim  
Evrenin gizem li yalnızlığında  
Kendim olmak istedim  
Beton kapıların ardında 
Rüzgarla uçmak istedim  
Kanadı kırık kırlangıçlar gibi 
Güneşe sarılmak istedim  
Gökyüzü üzerime çöktü 
Yanmak istedim
Yurdunu kaybetmiş kadınlar gibi 
Kendim olmak istiyorum  
Kadın güzelliğinde, kadın 
renginde

(12 Şubat 2013)

Dilan N urhak'ın  
kaleminden ve 

dilinden



Şimdi özgür olduğumu hissediyor muyum? Geçmişte de 
bugün de dağlarda hep kendini özgür hissetmişsindir. Seni, 
düşünceni, iradeni kısıtlayan bir durum  yoktur. Doğru, bizim 
sistemden getirdiğimiz birçok anlayış vardı. Fakat sen ruhen, 
manevi olarak özgürsün dağlarda. Düşünebiliyorsun, yarata­
biliyorsun, yeni yeni şeyler üretebiliyorsun. Bu, özgürlüktür.

Savaşıyorsun, savaşan bir örgütüz ama kendi içimizde 
öz örgütlülüğümüzü yaratabiliyoruz. Rahat tartışıyoruz, iste­
diğim çalışmayı yapabiliyorum, kendime olan güvenim var. 
Bunları buralarda kazanıyorsun. Sana dayatılan bir kural, sana 
dayatılan bir gericilik yok. PKK'nin kendi felsefesinde, kendi 
ideolojisinde bu yok. Elbette PKK'nin kendisine ait ilkeleri var. 
Acaba bu ilkeler sizin üzerinizde herhangi bir baskı aracı ol­
muyor mu? Bu soru soruluyor sıkça. Bizdeki ilkelerin özü, daha 
çok özgürlüğe varmanın, özgürlüğe ulaşmanın ilkeleridir.

Bizde yaşam çok disiplinlidir. Biz geçmişte özgürlüğü 
bir disiplinsizlik, başıboşluk olarak alıyorduk, değil mi? Öyle 
değil. Yani, bir şey inşa ediyorsan bunun mutlaka disiplinli 
olması gerekiyor. Elbetteki disiplin var. Ama bu disiplin seni 
gerçekliğe, hakikate ulaştırıyorsa önemlidir. Dogmatik esaslara 
dayanan bir disiplin değildir, bunu gönüllü kabul ediyoruz. 
Bunu kabul ederek geldik. Sen gönüllü kabul ederek gelirsen, 
inşa etmek için de seve seve yaparsın. Bunu yaptığın zaman da 
mutlu olursun, zevk alırsın, heyecanını yaşarsın. İlkeler bizim 
için yaşam gerekçemiz. Bizim esas ilkemiz, sosyalizm. PKK'nin 
en temel hedefi demokratik sosyalizmdir. Sosyalizmi yaşıyoruz 
içimizde. Bizim yaşamımız sosyalist bir yaşamdır, kolektif bir 
yaşamdır. Burada bir yaşam modeli oluşturuyoruz."

Dilan Nurhak da, ilk katıldığında iki-üç ay savaşıp ölece­
ğini düşünmüş.

"Şehitlik, bizim için bir mertebe, bir onur. İlk katıldı­
ğımda diyordum; şehit düşeceğim. Bazen birbirimize takılı­
yoruz, kim derdi ki, bu kadar uzun yaşayacağız. Kimin ak­
lına gelirdi. Katılırken, bunun farkına vararak geliyorduk.



Hiç ölüm korkusu yaşıyor muyuz? Psikolojik ruh halleri 
var. Ölüm korkumu ben nasıl yendim! İlk savaşa girdiğim 
an, ilk eylemde. Girmeden önce, ilk geldiğin an onu yaşı­
yorsun. Ama savaşa girdiğin an, eyleme girdiğin an bunu 
yeniyorsun. O an çok farklı bir ruh hali oluyor. Bizim ölüm 
üzerine tartışmalarımız, değerlendirmelerimiz oluyor. İde­
olojik olarak ele alırsan, sonuçta ölüm de bir yaşam evresi. 
Bizde ölüm, fiziki bir ölüm değildir. Elbette herkesin fiziki 
olarak bir sonu vardır. Ancak bir şehadette, hep yaşaya­
cağını, yaşatılacağını biliyorsun. Dava uğruna gelenlerde 
ölüm korkusu yoktur. Eğer bir ölüm olacaksa, bir şehadet 
olacaksa düşmana karşı savaşarak olmalı. Bazen arkadaşlar 
uçak saldırılarında şehit düşüyor, bu ölüm ağır geliyor ör­
neğin bize. Elde silah şehit düşmek ayrı bir şey. Ölüm, bir 
yaşamı yeniden yaratmak için olmalı. Ucuz bir ölümü hiçbir 
zaman kabul etmiyoruz. O korkuyu yeniyorsun, bu ölüme 
karşı duyarsızlık temelinde değildir. Bunun tedbirini alarak 
yapıyorsun. Benim daha görevlerim var, yapmak istedik­
lerim var. Birçok arkadaşın aklında, 'Ne olursa olsun Ön­
derliği görmem gerekiyor' um udu vardır. Herkes bu umutla 
yaşıyor. Bu um utla yaşayan kolay kolay kendini ölüme ya­
tırmıyor. Çünkü kendini ölüme yatırırsan, savaşmıyorsun. 
Biz ölümü yeniyoruz. Ölüme karşı da bir mücadele oluyor, 
ölümü yenmek gerekiyor."

Dilan Nurhak da Kuzey sahasında savaşın içerisinde yer 
aldı. Yüzlerce arkadaşını sonsuzluğa uğurladı.

"Bakma biz de çok duygusallaşmışız" diyor gülümse­
yerek.

"Bugün birlikte konuştuğum bir arkadaş yarın şehit dü­
şüyor. Çok acı bu. O acıyı kaldırmak zor gerçekten. Ancak 
biz hep acılarla olgunlaşıyoruz. Gerillanın böyle bir gerçek­
liği var. Acılar bizi olgunlaştırıyor. Şehadetlere karşı cevap 
olmanın yolu, onun yarım bıraktığı hayallerini mutlaka ger­
çekleştirmek.



Yeri geldiğinde biz de ağlıyoruz, biz de gözyaşı dökü­
yoruz. Ama bu şehadetler karşısında kendimizi rehavete bı­
rakmak, kendini günlerce kabuğuna çekmek değil, tam tersine 
buna bir cevap olmak. Bizim hep arayışımız cevap olmaktır. 
Biz cevap olmazsak daha çok şehadetler olabilir. Örneğin çok 
genç insanlar geliyor, uzun yıllar kalmadan da şehit düşebi­
liyor. Yüreğimiz hep kan ağlıyor. Gözyaşlarımızı hep içimize 
akıtıyoruz. Ama biz içimizde onu büyütüyoruz. Büyütüp ye­
niden kendimizi güçlendirip bir çıkış yapıyoruz."

Kampa gittiğimde, konuşmak için Dilan'ı işaret edenler, 
'Onda her şey var' diyenler olmuştu. Yetenekli gerillalardan 
Dilan Nurhak. Alevi kültüründen gelmenin tüm özelliklerini 
taşıyor. Şarkı söylüyor, şiir yazıyor, kara kalem resim çiziyor. 
Şiir ve resimlerini paylaştı.

Aşk ve cinsellik konusunda da sorulara açıklıkla yanıt 
verdi:

"Aşka bakış açım, toplumdaki gibi değil. Geçmişteki gibi, 
salt iki cinsin birbirine bir yaklaşımı, bir duygusu olarak ele 
almıyorum. Bu konunun çok merak edildiğinin farkındayım. 
Acaba aralarındaki aşk ilişkisi nasıldır? diye."

Onaylıyorum söylediğini.



"Bizde aşk daha çok genelleşti, daha kapsamlaştı. Bugün 
özgürlüğüne aşk derecesinde bağlı, kendi davan için sa­
vaşman, bir aşk derecesinde bağlı olman... Bizde aşk, yol­
daşlık ilişkilerini daha çok doğuruyor. Yoldaşlar arasındaki 
sevgi ilişkisini. Cinselliğe dayanan bir aşk ilişkisi değildir. 
Tam tersine daha çok paylaşım daha çok geliştirme temelinde, 
birbirini sevme. Bizdeki sevgi de iki kişi arasında daraltan 
bir sevgi anlayışı değildir. Ben şunu açıkça söyleyeyim, ben 
bugün bir kadın olsun, erkek olsun, bir yoldaşım için canımı 
veriyorsam, bu aşktır. Onu kendi şehadetimle düşmandan 
kurtarıyorsam, bu benim için aşktır. Ülke aşkı, toprak aşkı di­
yoruz. Çalışmanın kendisi de bir aşktır. Devrimciliğin kendisi 
de bir aşktır. Devrimciliğin yaşam tarzı da bir aşktır. Bizi bu­
raya getiren bu devrimci yaşamdır.

Bizdeki aşk bizi çok daraltan bir pozisyona koymuyor. İki 
kişi arasında olan duygu paylaşımı aşk değildir zaten. Aşkı 
bu kadar daraltmak geliştirmiyor. O aşk olmadığı gibi biter. 
Örneğin bizdeki aşk hiçbir zaman bitmez hep gelişiyor, bü­
yüyor. Büyümesinin nedeni de en başta bireyin kendisini sev­
mesi. Kendisi sevdiğin oranda karşıdaki inşam, yoldaşlarını 
seviyorsun, kendini tanıdığın oranda bunu yapıyorsun. Onun 
için daha genel bir kavram. Mevlana'da ilahi aşk diyoruz. 
Yunus Emre'de ilahi aşk diyoruz. Bunlar önemli aşklardır. Bu 
aşk, kadın erkek arasında da olabilir ama bu aşkı cinsellikle 
sınırlayan bir aşk değildir. Birbirini yücelten, değer veren, 
dostluk derecesinde. Bizdeki aslında yoldaşlık, dostluğu da 
aşan bir durum. Böyle bir aşk yaşıyoruz. Yaşam sevinci de bir 
aşktır bizim için. Biz bu yaşamı, bu dağları seviyoruz. Çünkü 
dağlara aşığız. Aşık olmak demek ki kendini orada özgür his­
sediyorsun."

Soruyorum, gerillada bir kadın bir erkeğe aşık olamaz 
mı, yasak mı?

"Sonuçta elbetteki insanlar duygularında o aşkı yaşarlar. 
İnkarcı olmamak gerekiyor. Biz kadın erkek yan yanayız. Ben



kadın arkadaşı da sevebilirim, bu bildiğimiz sevgi anlayışı 
değil, bir erkeği de sevebilirim. Ama bu sevgi, beni daha da 
yücelten bir sevgi olmalı. Ama bunu ne kadar başarırız bu çok 
önemlidir. İnsanların elbetteki duygular noktasında yaşadık­
ları olabilir. Ama sevgini sadece birine kilitlersen kendi davan 
ortadan kalkar. Senin mücadelen ortadan kalkar. Zaten bunu 
da yapamazsın. Bizim ortamlarda bunu da yapamazsın, başa­
rılı da olamaz insan. O düzeye de kendini getirmiyorsun. So­
nuçta senin bir siyasi yaşamın var, davan var, kendini neden 
bu kadar salt bir erkeğin ya da salt bir kadının sevgisine indi­
reyim ki! Daha büyük sevgiler var, daha büyük aşklar var."

Hiç mi aşık olunmuyor dağlarda?
"Öyle değil tabi ki, duygular boyutunda yaşarsın bunu. 

Ama bu duygularını yüceltirsin. Ben bir kadını ya da bir er­
keği seversem onu köleleştiren, mülkleştiren değil de, kendim 
olarak yücelten değer veren noktasına getiririm. Bunlar el­
bette ki vardır. O aşkı daha da büyütmek. Yasaktır deniliyor. 
Neden bunlar yaşanmıyor, niye kadın erkek arasında bu iliş­
kiler olmuyor, deniliyor."

Araya giriyorum yine, yasak değil mi?
"Yasaktan çok, şöyle bir gerçeklik var. Bu ilişkiler içi­

mizde gelişirse, bu hareket biter. Biz bu davaya katıldığı­
mızda, devrimci olmaya karar verdiğimizde, bunu göze 
alarak geldik. Kesinlikle bu davaya zarar vermemeliyiz. 
Duygularım zarar verecekse, o duygularımı da terbiye et­
meliyim. Bundan dolayı bizde daha çok eğitimle duygula­
rını terbiye etme var. Bu durum u gönüllü kabul ediyoruz. 
Yasak olarak değil. Yoksa içimizde böyle şeyler de olmuştur. 
Ama bunu yaşayan insanlar içimizde kalamıyor. Örneğin bu 
tasfiyeci süreçlerde bir erkek bir kadını aldı götürdü. Aşk 
ihanete götürmemeli. Eğer, aşksa, sevgiyse, davanı birlikte 
yürütürsün. Kadın erkek arasındaki o duygu eğer ihanete 
götürüyorsa, zaten aşk değildir, zaten sevgi değildir. Bunu 
böyle yaşayanlar olursa, zaten içimizde fazla kalamıyorlar,



kaçıyorlar. O sevgi, o aşkı, davana ihanet ederek değil de 
davanı yücelterek yaşamalısın. İşte o zaman o gerçek aşk 
oluyor, gerçek sevgi oluyor.

PKK, yasaklar üzerine oluşan bir örgütlenme, bir hareket 
değildir. Benim her zaman yasaklara karşı bir refleksim, 
tepkim oldu. Yasak dediğin an o duygu tam tersine gelişir. 
Yasak değil de bunun bilincine varmak. Bu duygular seni ne­
reye götürüyor? Gerçek bir aşka mı götürüyor yoksa ihanete 
mi götürüyor?"

İnceliyorum Dilan Nurhak'ın mimiklerini. Sorularımdan 
rahatsızlık duyup duymadığını anlamak için. Hiç de öyle gö­
rünmüyor, içtenlikle yanıtlıyor, anlatıyor.

Son sorum, geleceğe, çözüme dair.
"Bizim tüm hayalimiz Önderlikle yeniden buluşmadır. 

Bizde devrimcilik bir yaşam tarzıdır, bitmiyor. Gidip evleri­
mizde oturmayacağız, ev kurmayacağız. Geçmişte öyleydi, 
önceki paradigmamızda o vardı. Ama şimdiki paradigma, 
şimdiki bakış açısıyla, devrimciliğin bir yaşam tarzı oldu­
ğunu öğrendik ve yaşadığımız sürece, nefes aldığımız sürece 
biz hep devrimcilik yapacağız.

Salt silahla yapmak değil. Önümüzde yeni bir sistemin 
inşası var. Yeni bir yaşamı, özgür bir yaşamı inşa edeceğiz, 
demokratik ulusu inşa edeceğiz. Bunlar önümüzdeki projele­
rimiz. Ben ne yapabilirim? Benim eğilimim ne olursa olsun, 
kadın eksenli çalışmalara ağırlık vermek. Çünkü, Kürt sorunu 
çözülse bile kadın mücadelesi devam edecek. Bizim kadın mü­
cadelemiz salt Kürt kadınına yönelik bir mücadele de değil. 
Eğer tüm kadınlar eziliyorsa, ben zaten özgür değilim. Kürt 
sorunu çözüldükten sonra benim esas mücadelem, esas davam 
kadının özgürlüğü için mücadele yürütmek olacak. Çözüm ol­
duktan sonra da bu mücadele devam edecek. Mutlaka kadın 
akademilerini açmak, kadın akademilerinde çalışmak, kadın 
örgütlülüklerinde yer almak, geliştirmek, eğitmek.

Kendim için şuraya gideceğim, bunu yapacağım, şöyle



bir hayalim var, böyle bir ev kuracağım, gibi bir şey söz ko­
nusu değil. Eve dönüş, ev kurmak yeniden köleliğe dönüş 
olur. Kürt sorununun çözümü bütün kadınların kurtuluşu 
anlamına gelmiyor. O, daha kapsamlı bir mücadele. Belki bir 
temelini atmış olabiliriz ama Kürt kadını tam olarak özgür­
leşmiyor. Bir çözüm olsa bile benim bu mücadelem devam 
edecek. Esas devrimciliğin kadın özgürlüğü için olması ge­
rektiğine inanıyorum."
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dedim.
Gülümsedi, sohbet başladı.
Aralık ayının 2013'ünde 32 yaşındaydı Selcan Çiya. 2002 

yılından bu yana dağlardaydı. Kuzey'in özgürlüğü için sa­
vaşan binlerce Küçük Güneyli, bugünkü deyimle söylerken, 
Rojavalı gerillalardan biri.

Gerillaya katılmadan önce milis düzeyinde siyasi çalış­
maların içinde yer almış.

"6. sınıfa kadar okudum. Belli bir mesleğim yoktu. Ge­
nelde evdeydim. Milis düzeyinde çalışmalara katılıyordum.

Gerillaya katılmak gibi çok öncesinden de bir niyetim 
vardı. Ailemden de katalım çok olmuştu. Ancak bekledim.



Ne zaman katılacağıma karar veremedim. Önderliğin tutuk­
lanması etkili oldu. Ayrıca kadınların katılımı da belirleyici 
oldu.

Kadınların toplumda kararlı bir duruş sergilememeleri, 
ancak buna karşın kadın arkadaşların (gerillaların) duruşları. 
İlk aşamada bu benim dikkatimi çekti. Önceki zamanlarda da 
Önderliğin tutuklanması, arkadaşların şehadetleri, gerillaya 
gidiş-gelişler... Bunlar zaten etkilemişti beni ama temel neden 
kendimi mevcut sistemde rahat ifade edemeyişim, kendi ira­
demle rengimi belli edemeyişimdi. Belki bunları çok fazla an­
lamıyordum fakat içimde ciddi bir yoğunlaşma vardı. Beni 
etkisi altına alan en çok da kadın arkadaşların duruşuydu. 
Ben de kendine inanan bir insan olmak istiyordum. Benim 
de bir duruşum  olsun istiyordum. O cesaret sınırını aşayım 
istiyordum.

2001 yılında kararımı netleştirdim ve 2002 yılından bu 
yana da dağlardayım."

Selcan Çiya, ağırlıklı olarak Güney Zagros'ta kalmış.
"Gerillaya katılırken, 'Gideyim de kadın mücadelesi ve­

reyim, cins bilinciyle hareket edeyim' diye bir yaklaşımım 
yoktu. Fakat bir his vardı. Bir kadın gibi katılacağım hissi 
vardı.

Sistemin erkek ve kadın için farklı olduğunu biliyordum. 
'Kadın nedir? Erkek nedir?' tanımlarını biliyordum. Bu çe­
lişkiyi yaşıyordum da. Cinsiyetçi yaklaşımın hissiyat olarak 
farkındaydım. Ama onu ideolojik olarak bir yere oturtmak, 
bilincinde olmak, cinsiyetçi zihniyeti tam olarak çözmek gibi 
noktalarda bir mücadele yürütme bilincim yoktu. Katılım 
sağladıktan birkaç yıl sonra bunun farkına vardım. Ortam, 
mücadelenin gelişim düzeyi ve yürütülen tartışmalarla bir­
likte bu bilinci edindim.

Toplumun insan üzerinde yarattığı zihniyeti, yaklaşımı, 
şekillendirmesini buraya geldiğimizde daha bir farkına varı­
yoruz.



PKK'de eğitim süreklidir; genel eğitimler, özel eğitimler. 
Bir kadın gibi ayaklarının üzerinde durabilirsin diye kişili­
ğinin ekseninde eğitim görmen gerekiyor. Bir de bu arayışlar 
içerisinde kendini tanıyabilesin.

Biz buraya gelmeden önce evde, 'Gerilla durm uyor' der­
lerdi. Biz de derdik ki, 'Hele ne yapıyor ki?' Gerillayı sadece 
elinde silah savaşıyor sanıyorduk. Bilmiyorduk ki insanları 
eğitime alıyorlar."

Toplumsal rollerin etkisini soruyorum. Nasıl yansıyor 
buralara?

"Sistemin şahıs üzerinde etkileri elbette vardır. Erkek 
arkadaşlarda da, kadın arkadaşlarda da var. Mücadelede, 
günlük yaşamda bunlar ortaya çıkıyor. Kadın eğitim alırken 
ya da örgütlenirken de doğal refleksleriyle bu zihniyeti yan­
sıtıyor.

Belki insanlar çok fazla bunun farkında olmayabiliyor. 
Ama bilinçli olarak olduğunda, aldığın eğitimlerden dolayı 
bunu fark ediyorsun.

Bazen toplumun algılarıyla da bakabiliyor: Bir kadın 
olarak yürüyemiyor, bir kadın olarak bir yük taşıyamıyor, bir 
kadın olarak savaşamıyor gibi. Bunları her birimiz birebir ya­
şadık. Ancak bunların aşılması için mücadele verdik. Açıkçası 
bunları ben de yaşadım. Mesela bir arkadaşın diğer arkadaşa 
duygusal bir yakınlığı var ise; 'Şu işi yapma' diyor. Halbuki 
bunlar insanın boşluklarından kaynaklanıyor. Kendini ör­
gütlememiş, kendine inancı olmayan her iki cins arasında 
çelişki de yaşanıyor. Bunları zamanla gördükçe mücadelesini 
veriyorsun. O zaman kişiliğindeki eksiklikleri anlıyorsun ve 
inanç eksikliğini aşıyorsun.

Erkek gerilla arkadaşlarım hala Önderliğin kadını ta­
nıma ideolojisinin ekseninde eksiklik yaşıyor. Tabi bunun 
kaynağını biraz da kadından alıyor. Çünkü kadın da kendini 
tanımıyor. Toplumun dayattıkları ile hareket ediyor yer yer. 
İşte insan bunu pratik olarak yaşadığında bu boşlukları ve



üzerimizdeki erkek zihniyetini kaldırmak için bir mücadele 
vermek zorunlu oluyor. Erkeğin de sistemin kadını, top­
lumun kadını gözüyle bakmasını ortadan kaldırmak için 
güçlü bir mücadele verilmeli. Ben de birebir bunu yaşadım 
ve gördüm ki; ben ne kadar örgütleyici olursam o kadar 
da karşı cinsi mücadeleci kılabiliyordum cins bilinci bakı­
mından. Zayıf olduğum zaman ise bu yönde kendimi fazla 
örgütlemezsem, eğitim almazsam, duygularımı, zihnimi ör­
gütlemesem, doğal olarak karşı cins de sana toplumun ka­
dını olarak bakıyor.

Bu konuda öyle çok örnek var ki. Mesela bir yük kal­
dırdığımda komutan diyor ki; Sen az kaldır. Seni, toplumun 
bakışı ile ele alıyor. Bazı yerlerde eksik görüyorlar kadını. Biz 
de hep 'Ben bunu yapabilirim. Ben savaşabilirim. Ben fazla 
yük taşıyabilirim' demek zorunda kalıyoruz. Fiziki bakımdan 
kendini ispatlama durumu. Açıkçası bu beni kişisel olarak 
rahatsız etti. Gücüme göre bir iş yapayım, diye düşündüğüm  
oldu. Ancak sonra diyorum ki; karşımdaki beni küçük gö­
rebilir. Kendisi ne kadar yapabiliyorsa senin de onun kadar 
yapmanı istiyor olabilir. Biz kadınların fiziki olarak gücü er­
kekler ile aynı değil. Onlar biyolojik açıdan daha güçlü. Bu 
bir gerçeklik. Gerillada herkes kendi fiziğine göre kaldırır 
yükü. Yani somut olarak 'yaşadım ' diyeceğim bir olay yok 
ama pratikteki yaklaşımlar böyle."

Cinsiyetçi yaklaşımlar açısından 2002'den bu yana nasıl 
bir değişim söz konusu.

"Kadının mücadelesi erkekte de değişiklikler çıkardı or­
taya. 12-13 yıldır büyük bir fark görüyorum aslında. Kendi 
şahsımda da bunu görüyorum. Erkeğe bakış açımda bunu 
fark ettim. Erkek arkadaşlar toplumun sıradan kadını olarak 
değil, hareketin kadını olarak anlamlandırıyorlar artık. Bunu 
görüyorum. Duruşlarında, hitaplarında, üsluplarında büyük 
bir fark görüyorum."

Çiya, dağ demek.



"Dağa çok hasret kaldığım için bu soyadı aldım" diyor. 
Selcan ise ilk kez duyduğum bir isimdi.

"Geldiğimde bir çok arkadaş 'Berîtan, Zîlan' diye isimler 
telaffuz etti. Dedim ki; o isimler ağır isimler. Bunları kod 
olarak alırsam layık olmam gerekir. Az kullanılan bir isim 
olsun istedim. Birinci neden bu. İkincisi ise; teyzemin bir kızı 
vardı. Evdeki adı Selç'ti. Sonra şehit oldu ve ona benzediği 
için Selcan'ı aldım."

Bir Roj avali olarak Kuzey ne anlam ifade ediyordu?
"Önceden de, içinde bulunduğum  çevrede kendimizi 

Kürt hissediyorduk. Ancak harekete katılmadan önce dört 
parçaya dair bir bilincimiz yoktu. Katıldıktan sonra 'Kürdi 
duygular' gelişmeye başladı. Rojava'da Kürt olarak belki 
Kuzey'deki gibi büyük katliamlardan geçmedik. Ancak 
insan bunları fark ettiğinde çok farklı bir anlam çıkıyor 
ortaya. İnsanın elinden ne gelirse mücadele edecek hissi 
oluyor. Kuzey'de yaşanan katliamlar, devletin baskıları, 
benim üzerimde ciddi bir etki yarattı. Rojava'dan katıldıktan 
ve Kuzey'i anladıktan sonra şöyle bir algı gelişti bende; 
Kürdistan'a gideceğiz. Yani, Rojava da K ürdistan'ın bir 
parçası olmasına rağmen Kuzey'i tek bir Kürdistan olarak 
görüyordum. 'Orası bir savaş alanıdır. Orası Kürdistan'dır, 
Kürdistan'ın özgürleşmesi gerekiyor' duygusu üzerinden 
katılım sağladım."

Rojava'daki devrimi hatırlatıyorum.
"Dönmeyecek misin?" diye soruyorum.
Sadece gülümsüyor. Dönecekmiş gibi hissediyorum!
Ö zgürlüğü soruyorum dağa hasret Rojavalı gerillaya.
"Çoğu kez bende kendime sormuşumdur; 'Özgürlük 

nedir?' diye. Gerçekten sadece kavramsal bir şey mi yoksa 
hayatta bir karşılığı var mı? Benim anladığım özgürlük; bir 
zihniyettir. İnsanı yaratan bir zihniyettir. Kadını yaratan 
bir zihniyettir. Özgürlük; zihniyetini yarattıktan sonra onu 
yerinde yaşatmaktır. Özüyle... Zaten sen bunu yaşamında



müm kün kıldığında, yaşama olan aşkın da doğal olarak ge­
lişiyor. Şimdi 'Özgürlük, aşk, aşık olma' kavramsal olarak 
tabanı, temeli dolu değil. Benim için; zihniyettir, duygudur, 
hissetmektir, yaşamı ve doğayı sevmektir. Yaşamın bir çok 
şeyini kapsıyor. Şimdi biz istediğimiz kadar özgür olduğu­
muzu söyleyelim, ben de birçok kez düşünüyorum; 'Acaba 
biz özgür insanlar mıyız? 'diye. Ama özgürlük bireysel de 
değildir. Özgürlük; çevreni, toplum unu da kapsayan bir 
şeydir. Yani ben, hissettiğin, yaşadığın bir şey olarak değer­
lendiriyorum.''

Özgürlük için illa dağda mı olmak gerekiyor?
"Dağın, aslında özgünlüğü var diyebilirim. Sistemin 

içinde yaşayan biri 'Ben özgürüm' diyemez. Çünkü sistem, 
her şeyi kendi tekeline almış durumda. Bu tekel de, egemen 
sistemin çıkarlarına göre çalışıyor. Mesela, kime sorsan, 'Ben 
özgürüm' diyecek. Ama özgürlük; sadece serbestçe gezebil­
diğin, sadece okuyabildiğin bir şey değil. Eğer sen iradenle, 
özünle, fikrinle, ilkenle yaşamazsan özgür değilsin. Ama



dağda, doğal bir yaşam var. Mesela insanlar seni dışarıdan 
yönlendiremiyor. Çünkü sen, kendi iradenle, fikrinle, ilke­
lerinle gelmişsin dağa. Dağ olunca, doğal olarak doğa ile 
birlikte yaşam var. Doğayı hissetmek var. İlkesel tercihlerin 
var. O zaman özgürlüğe daha yakın olduğunu hissediyorsun. 
Şimdi mevcut sistem özgürlüğü bireyselleştirmiş. Tamam 
belki sen bağımsız biri olabilirsin ama toplumsal olarak hala 
özgür değilsin. O yüzden, kent ile dağ arasındaki fark da 
budur."



AVAŞÎN YILMAZ

GERİLLAYA 
KATILMAM BENİM 

İÇİN YENİDEN 
HAYATA DÖNMEKTİ

Avaşîn kelimesini ilk kez Kasırga Taburu romanında 
duymuştum. Mavi su anlamına geliyormuş. Zap tarafında. 
Hiç görmedim ama her duyduğum da bende Karadeniz'in 
deli Fırtına deresini hatırlattı.

Konuşmasıyla, kahkahasıyla, enerjisiyle adı gibi Avaşîn 
Yılmaz.

Ancak hikayesini dinledikçe, parıldayan gözlerinin içinde 
küçük bir yıldız gibi arada bir görünüp kaybolan hüznün ren­
gini gördüm.

1982 doğumlu Avaşîn.
Katıldığı tarihi, gününe kadar hatırlıyor.
22 Haziran 2005.
Zagros üzerinden katılmış ve bir dönem Zagros'ta pratik 

savaş sahasında kalmış.
Adı da Zagros'tan geliyor.
"Avaşîn suyunun mavi, belirgin bir rengi var. Mavi su an­



lamına geliyor. Oradan katıldığım için, öneri üzerine Avaşîn'i 
aldım. Hiç isim düşünmemiştim açıkçası. Avaşîn ismini 
önerdi arkadaşlar, ben de kabul ettim. Yılmaz ise 1994 yılında 
şehit olan ağabeyimin adı; Yılmaz Başkale."

Gerillaya katılmadan önce, siyasi çalışmaların içinde yer 
almış Avaşîn Yılmaz.

"Bir dönem siyasi çalışmalarda yer aldım. Ancak daha 
sonra ara verdim. Yurtsever bir ailem var. Dedelerimin de 
muhalif duruşu vardı. 1999 yılında diğer ağabeyim de geril­
laya katıldı. O, hala dağlarda. Onun bu katılımının hareketi 
tanımamda etkisi oldu. Ağabeyimin katılımından sonra bir 
dönem çalıştım. Ailenin 'Aman sana bir şey olmasın' şeklin­
deki korumacı yaklaşımından kaynaklı çalışmaları bırakmak 
zorunda kaldım. Sonra bir bocalama süreci yaşadım, ne ya­
pacağımı bilemedim. 1994'te şehit olan ağabeyimin haberini 
2004 yılında aldım. Ailemin haberi yoktu, benim haberim ol­
muştu. Onların olumsuz etkilenmemesi için uzunca bir dönem 
bunu söyleyemedim. Benim için çok zordu. Ondan her söz 
edildiğinde bir şekilde ortamdan kaçmaya çalışıyordum."

Devletin sömürgeci uygulamalarının izleri var çocuklu­
ğunda.

"Başkale'de 1992 yılında sabah evimize baskın oldu, 
ağabeyim gözaltına alındı. O bölgede ilk kez böyle bir şey 
yaşanmıştı. Helikopterle köye indirme yapıldı, ağabeyim 
helikopterle köyden alınıp götürüldü. Hem bir korku atmos­
feri yaratıldı bu şekilde hem de aileye müthiş bir yönelim 
oldu. Götürülmesi, çocukluk psikolojimi çok etkiledi. Ağa­
beyimden bir hafta boyunca hiçbir haber alamadık. Nereye 
götürüldüğünü dahi bilmiyorduk. Ağabeyimin bir götürülüş 
sahnesini hiç unutmam, bir de eve getirilişini. İnanılmaz iş­
kencelerden geçirilmişti. Hala bunun izlerini taşır. PKK ile 
ilişkili olduğu söylenerek, elektrik işkencesine maruz kalmış, 
falakaya alınmış. Sonra öldü sanılarak atılmış. Tanınmayacak 
bir hale getirilmiş. Onu bulan bir köylüye ailesinin adını söy­



lüyor, ardından eve getiriliyor. O anı hiç unutmuyorum, bo­
ğazında ve kollarında kumaş parçası, ketenden ipler vardı, 
bağlamışlardı. Bu olayın ardından ağabeyim köyden ayrılmak 
zorunda kaldı. Ancak devletin baskısı son bulmadı. Bu kez, 
bir yıl sonra evimizi yaktılar."

Saat 22.00 civarı. Herkes mangalarına çekilmiş olmalı, dı­
şarıdan çıt çıkmıyor.

Avaşîn'in sesi dolduruyor manganın içini.
"Bütün köylüleri köy meydanında topladılar; kadınları 

bir tarafa, erkekleri bir tarafa. Erkekler sıra dayağından ge- 
çiriliyordu. Askerler köyün içine dağılmıştı. O sırada doğum 
yapmak üzere olan bir kadını köy meydanına getirdiler. 
Kadın, köy meydanında doğurdu. Bir o görüntüyü unut­
muyorum, bir de; bizim evin olduğu yöndeki dumanları. O 
dumanları ilk fark eden ben oldum. Dumanları fark edince, 
evimiz yanıyor diye koşarak o kalabalıktan çıktım. Gittiği­
mizde evimiz yanmıştı."

1993 yılını anlatıyor Avaşin. 11 yaşında olmalı. 
Kürdistan'da resmi rakamlara göre yakılan üç bin köyden 
biri.

"Arabanın deposunu delip mazotu alıp, eve döküp yak­
mışlardı. Bizi öyle bırakıp gittiler sonra. Halkın tepkisini fark 
edince köyden ayrıldılar. Bir süre sonra köyde yaşamanın ko­
şulları kalmadı. Merkeze taşındık. İlk yıllar belli sıkıntılar ya­
şandı, evimiz yoktu, kalabalık bir aileydik. Dokuz kardeştik 
ve ağabeyim çocukları ile birlikte bizimle kalıyordu. Ondan 
sonraki dönemlerde, o baskıların yarattığı psikoloji ile ailede 
bir arayış gelişti. Neden bize bunlar yapılmıştı? Ardından 
ağabeyim 1999'da gerillaya katıldı. Ben de hareketi tanımaya 
başladım."

Siyasi çalışmalara başladığında 18 yaşındaymış. Ağabe­
yinin ardından bir ağabeyi daha dağın yolunu tutuyor.

"Bu, ailede yoğun bir duygusal etki yarattı. Ben de ka­
tılacaktım ancak bu kadarı da aileye ağır gelir diyerek, ka-



tılmaktan vazgeçtim. Annemin çok etkisi vardı. Onun ya­
rattığı duygusal zorlanma beni çok etkiledi. Annem artık acı 
çekmesin diye düşünüyordum. Geri adım atmak durum unda 
kaldım. Birşeyler yapmam gerekiyordu. Çalışmalardaydım 
ancak ailem çok kaygılıydı. Bocalamanın içinde bir noktaya 
geldim, 2005'te evlenme kararı aldım."

Evlendiği yıl gerillaya katıldığını fark edince merakım 
giderek artıyor.

"Yaptığım istedikleri bir evlilik değildi. Ancak çalışma­
lara katılmamı istemedikleri için, evliliğe de 'H ayır' diye- 
miyorlardı. O arayış günlerinde tanıdığım biri vardı, bana 
ilgisinin olduğunu biliyordum. Daha önce de yansıtmıştı. Ça­
lışma sürecinde kabul etmedim. Ama o süreçten sonra bir şey 
yapmıyorum, bari evleneyim dedim."

Burada gülümseme yayılıyor yüzüne. İri dişleri parlıyor 
mangada.

Ama sonra duraksayarak anlatmaya devam ediyor. Sık 
sık aradığı cümleyi bulamayınca, "Nasıl diyeyim" diyor.

"Alternatif bulamamanın yarattığı bir şeydi, açıkçası.



Daha önce tanıdığım biri. Çalışmalarda, cezaevinde kalmış 
biri. Onun da yarattığı bir şey vardı. Güvenilir gelmişti. Ağa­
beyim bana 'Neden bu kişi ile evleniyorsun?' diye sormuştu. 
'Birincisi, harekete çok bağlı biri. İkincisi; çok dürüst biri' de­
miştim. Sonunda 2005 yılının Newroz ayında aileden istediler 
beni, 15 Mayıs'ta evlendim."

Araya giriyorum şaşkınlıkla; 15 Mayıs'ta evlendin, 22 
Haziran'da gerillaya katıldın öyle mi? Tarihlerde bir yanlışlık 
yok değil mi?

Hüzünlü bir gülümseme var yüzünde.
"Yok" dedi ve devam etti.
"Yüksekovalı'ydı. Düğün dernek yaptık. Evliliğimin 3. 

gününde Yüksekova'ya gittik. Orada iki arkadaş şehit düştü; 
Ali ve Fırat arkadaşlar. Biri Büyük Güney'li, diğeri Küçük 
Güney'li. Evlendiğim kişi onların milisi. Bana anlatmıştı, ça­
lışma alanlarına gelmişler. Onlar şehit düşünce... Nasıl an­
latsam. Onun birebir denetiminde alana gelmiş arkadaşlar. 
Yaptıkları çalışmalardan, hareket tarzlarından, gittikleri yer­
lerden haberi var."

Meseleyi anlamaya başlıyorum. Ancak Avaşîn'in anlat­
masını bekliyorum. Zorlanıyor gittikçe. Belki de ilk kez bir 
gazeteciye anlatıyor olmalı!

"Şehadet günü dışarıdaydı. Nasıl anlatsam... İçeriye 
geldi, ağlamaya başladı. Ben arkadaşların şehit düştüğünü bi­
liyordum. Gittim, 'Niye ağlıyorsun' diye sordum. 'Arkadaşlar 
şehit düştü. Savaş gerçeği bu. Arkadaşlarımız şehit düşebilir 
ama önemli olan onlara layık yaşayabilmektir' dedim. Ken­
dimce teselli ediyorum. Sonrasında... Arkadaşların şehadeti 
ile ilgili netleşmesi gerekenler vardı. Örgüt soruşturma baş­
lattı, o da soruşturmaya dahil edildi. Soruşturma için dağa 
gitmesi gerekiyordu. Dağa gelmeden önce kimin yapmış ola­
bileceğini sordum.

Hiç unutmuyorum, benimle birlikte daha sonra gerillaya 
katılan bir arkadaş vardı. O da onunla çalışıyordu, üçümüz



oturmuştuk. 'İhbar üzerine arkadaşlar şehit edilmiş' dedi. 
'Nasıl olur?' diye sordum. Refleks gösterip köyün muhtarının 
yapüğını söyledi. Ben de nereden bildiğini sordum. Bu kez, 'Ar­
kadaşlar şehit düşmeden önceki gün karakola gitmiş. Bunu gö­
renler olmuş' dedi. Ben de bunun üzerine, 'İki insanın yaşamı 
gitti. Çok ağır bir durum. Ama insanların isimlerini de o kadar 
rahat dile getirmeyin. Yarın öbür gün onun yapmadığı açığa 
çıkarsa ne olur? Bunun bedeli ağır olur' dedim. Tepki göster­
meye devam etti, 'Başka kim yapacak?' dedi. Soruşturmanın üç 
günde tamamlanacağını söyledi. Sonra üç gün geçti, bir hafta 
geçti. Söylentiler de başladı. Ben yeni gelmişim Yüksekova'ya. 
Aile ortamını, ailenin başkalarıyla ilişkilerini, sorunlarını da 
bilmiyorum. Bir süre ailenin gözüyle olaylara bakmaya baş­
ladım. İki arkadaşı, onun ihbar ettiği söylentisi üzerine aile, 
'Bizi sevmeyenler var, onlarm attığı iftiradır, bizim oğlumuz 
yapmaz' diyordu. Ben de kendimce, 'Herkes yapar ama o 
yapmaz' diyordum. Hiçbir şekilde onun yaptığına ihtimal ver­
miyordum. Bir süre bekledim, baktım olmuyor. Arkadaşlarla 
bağlantı kurdum, dağa gelmek istediğimi söyledim. Meseleyi 
öğrenmek için dağa geldim.

Çıkıp geldim; 22 Haziran 2005. Ertesi gün de katılma 
kararı aldım, katıldım. Arkadaşlar karşıladılar beni, konu ile 
ilgili konuşmak istediler. Alişer ve Berçem arkadaşlar vardı. 
Sonra şehit düştüler. Sohbet sırasında bana 'İhanet nedir?' 
diye sordular. O an nasıl ağzımdan çıktı, bilmiyorum. 'İhanet; 
bahanesi, gerekçesi olmayan bir şeydir' dedim. Bu sözümün 
ardından, iki arkadaşı, onun ihbar ettiğini söylediler. Ben 
bayıldım. Yine kabullenemedim. 'Doğru söylemiyorsunuz. 
Yapmıştır, diyerek benden mi bilgi almaya çalışıyorsunuz?' 
dedim. Arkadaşlar tartıştılar benimle. 'Hepiniz de söyleseniz 
inanmam. Ancak onun ağzından duyarsam inanırım' dediler. 
Görüştürdüler sonra beni onunla."

Derin bir nefes aldı Avaşîn. Konuyu değiştirsem mi diye 
aklımdan geçirdim. Ama yapmadım. Anlatmasını bekledim.



"Kendisi itiraf etti. Ayrıca yazılı ve görsel belgeleri de 
vardı. Söylediğine göre, 1998 yılında cezaevine girdiğinde 
ajanlaştırılıyor. İlk dönemde, arkadaşları şehit düşürme dü­
zeyinde değil ama zamanla, sürekli bilgi götürüyor. O düzeye 
düşürülüyor."

Anlatırken, bir kere olsun bile "eşim, eski eşim" demedi. 
"O" dedi.

"Güven olayı benim için çok önemliydi. Sistem anlayı­
şıyla aşık olmak, sevmek bana göre değildi. Bir insanla ya­
şayacaksam, önce ona güvenmem gerekiyordu. Bir insanla 
bir yaşamı paylaşacaksam, ortak değerlerimiz olmalıydı. 
Harekete, değerlere, şehitlere ve halka bağlılık. Bunlar benim 
değerlerimdi. Onda da var sanıyordum. Ama yoktu. Ve geril­
laya katılma kararı aldım."

Hikayenin sonunu kestirmeme rağmen dondum kaldım. 
İlk kez duyuyordum böyle bir dramı.

Ama Avaşîn, onun düştüğü yerde bırakmamıştı yaşa­
mını. Başı dik yoluna devam etti, kendini, hayatını ve insan­
lığı yüceltti.

"Benim açımdan yaşayabileceğim en büyük acı; ağa­
beyimin şehadet haberini almaktı. Ama ihanet ondan da 
acıydı."

Acı bir gülümseme yayıldı yine yüzüne. Olayın üze­
rinden geçen yıllara rağmen bazı acılar bitmiyor hiç. Zaman 
bazı acıları eksiltmiyor işte!

"Şehadet senin için bir değer, bir anlam yaratıyor ama 
ona -ihanete- hiçbir şekilde anlam veremiyorsun. Kör ku­
yudur, sen ona düştüğünü hissediyorsun. Onun yarattığı bir 
his vardı. En büyük acı, ağabeyimin şehadetiydi ama ihanet 
daha da acıydı. Onu yaşadım.

Katılım, benim açımdan yeniden ayağa kalkmak, yaşama 
dönmekti. Ben bu olayı sistemde duymuş olsaydım, kesin 
olarak normal bir insan gibi yaşayamazdım. Kaldıramazdım, o 
kesindi. Onu sindirmem mümkün değildi, ölmem gerekirdi.



Kalabileceğimi hiç düşünmemiştim, çünkü kendimce 
yaşama yeni bir yön vermiştim. Artık farklı bakıyordum ya­
şama. Evlilik alıştığım bir durum  değildi. Çok kısa sürede 
olmuştu. Onun da daha sonra çözümlediğim noktaları oldu. 
Evliliğin bir kadında neler yaratabileceğini gördüm. Bir ka­
dının evlendikten sonra yaşamına ne kadar belirgin setlerin 
çekildiğini, sınırların konulduğunu çok net gördüm. Evlen­
diğim ilk gün kendime söylediğim şuydu: Artık çok farklı 
arayışlarım olamaz. Benim yaşamım bu. Ufkunun daraldı­
ğını, hayallerinin küçüldüğünü çok derinden hissediyorsun. 
Bu duyguyu hissettim. Zorla evlendirildiğimi söylemiyorum 
ama zorunluluklar vardı. 'Ailemin artık üzülmesine son ve­
reyim' duygusuydu beni evlenmeye iten.

Hatırlıyorum, ilk günlerimde havale geçirmiştim, arka­
daşlar günlerce başımda beklemişler. Bir süre beklemem, 
daha sonra eğitime gitmem önerisinde bulundular. Ancak 
ben, 'Eğitime gireceğim' dedim. Kendimi biliyordum, yoğun­
laşmam gerekiyordu. Sürekli o olayla sınırlı kalırsam, beni 
boğardı. İsteyerek eğitime girdim. Eğitimde temel aldığım, 
önderliğin kadına ve erkeğe ilişkin yaptığı çözümlemeler ile 
düşmanın Kürt toplumunda yarattığı etkilere ilişkin yaptığı 
çözümlemelerdi. Bunlar, beni yeniden ayağa kaldıran, ye­
niden yaşama döndüren temel güç aldığım kaynaklar oldu.

Sistemdeyken bir kadın böyle bir durumla karşılâşsa belki 
refleks göstermez, belki onu kabullenir ya da hiçbir çıkış yolu 
bulamazsa intihar eder. Ya da o ihanetle yaşar. Önderliğin 
kitaplarının çoğunluğu, Kürt toplumunu çözümleme üzeri­
nedir. Kürt toplumunun psikolojisini, düşmanın onun üze­
rinde yarattığı etkileri, kişiliği üzerine yaptığı çözümlemeler. 
Önderlik sana okurken, aslında öfkelenmen gereken nokta 
neresi onu anlatıyor. Bende onun kişiliğine karşı bir tepki 
gelişmedi. O ihaneti, ona yaptıranlara öfkelendim. İntikam 
duygusunun nereye yönelik olması gerektiğini Önderlik sana 
anlatıyor. Sende o bilinci yaratıyor. Yoksa, 'O kişi kötüdür,



ihanetçidir' üzerinden bireyle 
sınırlı durum  olur, darlaşır.
Orada senin yapabileceğin bir 
şey de olmaz. Ama onu bir 
düşman gerçekliği, düşmanın 
Kürt toplumunda yarattığı 
sonuçla birlikte ele alırsan, o 
gerçekle de mücadele etmiş 
olursun."

Evlilikten önce yer al­
dığı siyasi çalışmalar için de, 
ulusal değerlerin, duyguların 
ön planda olduğunu anlatıyor 
Avaşîn.

"PKK'de bir kadın müca­
delesi olduğunu biliyordum 
elbette. Ancak hangi aşamada, 
hangi düzeyde, amaçlanan ne, çok bilincinde değildim. Ka­
dına neden toplumda bu roller verilmiştir? Derin bir anlam 
veren durum um  yoktu. İlk dönemlerde, cins çelişkisinden 
ziyade, 'hepimiz yoldaşız' anlayışı vardı. Halen de erkek ar­
kadaşlar yoldaşımdır ama artık başka bir noktaya geldim. Er­
keğin farkına varmamda, Önderliği okumam çok etkili oldu.

Örgüt içerisinde yıllardır verilen çok derin bir mücadele 
var. Onun açığa çıkardığı sonuçlar ve tecrübeler var. Ön­
derliğin ideolojisinin, kadına olan bakış açısının, cinsiyetçi 
ideolojiye karşı mücadelesinin bizde yarattığı bir bilinç var. 
Bunlar, en temel şeyler oldu.

Cinsiyetçi aklın ne kadar somut bir gerçeklik olduğunu 
birçok kez gördüm. Yıllardır dağlardadır, yıllarca ideolojik 
eğitim almıştır. Ama erkek zihniyeti ile yaklaşabiliyor.

Pratik savaş ortamında çokça görülüyor bu yaklaşımlar. 
Bir savaşa giriyorsan, sen de fiziksel olarak bir erkek gibi sa- 
vaşabilmelisin. Fiziki farklılıkları gözardı eden cinsiyetçi yak­



laşımlar oluyor. Bunlara teslim olmadık. Böyle bir yaklaşımı 
sistemdeki bir erkek yapsa, anormal değildir. Ama yıllardır 
dağlarda olan, ideolojik eğitim alan biri nasıl bunları halen 
düşünebiliyor. Bir yürüyüşe çıkarsın örneğin, normaldir, 
erkeğin fiziği daha güçlüdür, senden daha hızlı yürür, daha 
fazla yük kaldırır. Bazı yerler vardır gerçekten irade üstü bir 
şey göstermen gerekebiliyor, fiziksel gücünü çok çok aşan bir 
irade ile yapman gerekir."

İnatçı birine benziyor Avaşîn Yılmaz.
Doğruluyor da anlattıkları beni.
"En yapamazsın dedikleri noktada, ben de 'Yaparım' 

inadı ve çabası arttı. O zorlanmalar her zaman olumsuz gö­
rülmemeli bence. Bazen insan kendisinde görmediği gücü o 
zorlandığı an görebiliyor, çıkış yapabiliyor."

Bir dönem Zagroslarda kalmış. Türk devletinin sık sık 
top atışı yaptığı bölge.

"Bazen yakınımıza düşerdi toplar. Yol olarak kullandı­
ğımız yerler sürekli vurulurdu. Bunların içinden gider ge­
lirdin. Şunu bilirdin; belki bir adım sonra ölebilirsin.

Nasıl söylesem... O savaş gerçekliği içinde, belli amaçlar 
doğrultusunda yürüyorsun ve o adımı atarken kaygı yaşa­
mıyorsun. Ölürsem de ölürüm. Ben zaten bunun için burada 
değil miyim? Gerektiğinde de ölebilmeliyim. Amaç yürü­
tüyor, amaç seni savaştırıyor, amaç sende o mücadele gücünü 
ortaya çıkartıyor. Tabi ki tedbirli olmalıyım, olabildiğince 
riski en aza indirmeliyim ama gitmeliyim de. Bu çok nettir.

Eylem yapılırken, belli planlama içinde yapılıyor; saldırı, 
savunma, takviye, pusu kolları oluyor. Herkes en önde, sal­
dırı grubunda olmak ister. Saldırı grubuna konulmadığım 
için bir gün boyunca ağladığımı hatırlıyorum. Bunu yaşayan 
pek çok arkadaşım var. Ben yoldaşımdan önce gideyim. Yol­
daşlık sevgisi, yoldaşlık değeri... Bunun üzerine de çok dü­
şünmüşümdür. PKK'de gerçekten insanlar yaşama da bir o 
kadar bağlıdır. Biliyorum, bunun tarif edilmez bir gerçekliği



var. Bir taraftan bakarsın, yaşama dört elle bağlıdır, yaşama 
sarılır, çok yaşamak istiyordur ama bir eylem anında en önde 
olmak istiyordur. Eğer ölüm tehlikesi varsa, kendisi orada 
olmak istiyordur."

Metina'da bir kampta bekliyordum. Başka bir yere gide­
cektim. Arkamda asılı olan büyük bir fotoğrafa bakıyordum. 
Şehit olan gerillaların fotoğrafları vardı. Fotoğrafa daldığımı 
gören gerillalardan biri "O birlikten bir iki kişi kaldık" de­
mişti.

"30 bin, 40 bin kişi öldü" denilince, rakamların soğuk­
luğu bazen gerçekliği örtebiliyor. Ama "O birlikten birkaç kişi 
kaldık" sözü savaşın çok net bir ifadesi.

O gerçeği, bir gün gidip de geri gelmeyenleri de anlattı 
Avaşîn.

"Sabah vedalaşmıştır, akşam dönmemiştir. Böyle çok ar­
kadaşım oldu. Nasıl dayanıyoruz? Bizi ayakta tutan da on­
ların acısı. Mazoşistçe bir duygu değil. 24 saatini paylaştığın 
insanlar. Giderler, bir seferde beşi şehit düşer. Bu durumu 
toplumdaki bir insanla karşılaştırdığında o insanın psikolo­
jisi kaldırmaz. Sistemdeki yaşamımda olsaydı, kaldırabilir 
miydim? Mümkün değil. Ağlamak kabul görmez burada. 
Ama özellikle kadın arkadaşlarımızın ardından gözyaşları- 
mızı tutamayız, ağlarız. Ama ağlamayı da yeterli görmeyiz. 
Ağlamak onu doğru sahiplenmenin ifadesi değildir. Duygula­
nırsın, etkilenirsin ama orada bizi ayakta tutan, dayanabilme 
gücünü veren temel şey; arkadaşlarımızın uğrunda hayatını 
verdiği amaçtır."

Acılardan öfke ve kararlılık çıkartmak! Dayanmanın nok­
tası bu olmalı, diyorum.

Bir süre sessizlik oluyor. Yüzüme bakıyor Avaşîn. 'Devam 
edelim' diyorum.

PKK içerisinde geleneksel kadın rolleri ile nasıl mücadele 
edildiğini anlatıyor bu kez.

"Rekabet, iktidar, bizde çok tartışılan konular. Geleneksel



kadında kıskançlık duygusu var. Kendini mücadeleye adayan 
bir kadın o gelenekselliği atma çabası içerisinde. Sistemde beş 
kadın bir araya geldiğinde ya kavga eder, ya da dedikodu 
yapar. Ondan farklı kılan nedir burada? Amaç ortaklığıdır.

Hepimizin birbirimizden öğreneceği şeyler var. Bunlar 
bizde paylaşımı güçlendirir. Kolay kolay kimse basit bir kıs­
kançlığa tenezzül etmez. Birbirini ezme üzerinden bir reka­
bete girişmez. Bu yoldaşlık ahlakında yoktur. Kadın bilincinde 
hiç yoktur. Kadını ayakta tutabilecek tek şey, örgütlenmesidir. 
Tek örgüt, kurumlaşmalar değildir. Onu ruhta, duyguda ya­
şamak, yaşamın her alanında yansıtabilmek önemli.

Dünyanın neresinde olursa olsun bir kadının yaşadığı 
acıyı ben hissedemiyorsam, yürüttüğüm üz kadın özgürlük 
mücadelesinin bir anlamı yok. Onu hissetmek de o ortak 
duyguyu kendinde yaratmaktır. Eğitimlerle, tartışmalarla bu 
ortak duyguyu yaratmaya çalışıyoruz. Önemli olan teorik 
olarak dile getirmek değil. Kitap okur, yazar, teorisini yapar 
ama bunu ne kadar yaşamına uygular. Bizim için önde gelen 
teorisi kadar onu yaşamaktır da. Hep diri tutmanın koşul-



larını yaratabilmektir. Yanındaki kadın yoldaşının mutlulu­
ğuna, acısına, sevincine ortak olabilme düzeyini yaratabil­
mektir.

Karakter özellikleri çok belirgindir. Uyuşmaz birbiriyle 
ama PKK öyle bir yapıdır ki; hiç uyuşmaz dediğin iki insanın 
birbiriyle paylaşabilme zeminini yaratabiliyor. Bir noktaya 
getiren en temel şey de kadın olmalarıdır, kadın kimliği üze­
rinden birbirlerine yaklaşmalarıdır. En anlaşamaz dediğin 
insanlar bile amaç söz konusu olduğunda bir noktada bulu- 
şulabilirler."

Özgürlük neydi Avaşîn Yılmaz için?
"Kendimizde somutlaştırmamız gereken bir sorudur bu. 

Özgürlüğü herkes farklı tanımlayabilir. Kimine göre ütopiktir, 
kimine göre gerçektir. Bence kişinin kendisini yaratma düze­
yidir. Toplumsal özgürlük olarak insan farklı yorumlayabilir, 
bireyin özgürlük bakış açısıyla yorumlayabilir. Kişinin farklı 
özgürlük yorumu olabilir. Liberalizm de bir özgürlük anlayı­
şıdır. PKK de kadın kurtuluş ideolojisi özgürlük anlayışıdır. 
Ancak toplum gerçekliğinden kopuk bir özgürlük olamaz. 
İçinde yaşadığın toplum özgür değilse, bin kere özgür oldu­
ğunu söylesen de ne anlamı olabilir ki. Geneli bütünü oluş­
turabilme gücüdür. Özgürlüğü çok soyut görmüyorum. Ki­
şinin kendi yarattığı bilinç düzeyi, kişinin anlama düzeyidir. 
Bireysel değildir."

Gerilla bölgesine ilk geldiğimde dağlar, karşımda duran 
aşılmaz engellerdi. Ancak sonra anladım dağların Kürtler için 
ne demek olduğunu; özellikle Rojava'da. Hayat kaynağıydı o 
dağlar Kürtlerin.

Rojava'mn Efrîn kantonuna gittiğimde Halep ile Efrîn 
arasında Şerawa bölgesindeki YPG mevzilerinde hissetmiştim 
dağların eksikliğini. Garip bir çıplaklık, savunmasızlık duy­
gusu yaratmıştı bende.

Avaşîn Yılmaz da "Bu dağlar olmasa ben yaşayamam" 
diyor.



"Kimine göre belki taş topraktır, kimine göre soğuktur. 
Onun ötesini görmek gerek. İnsanlar bu dağlara nasıl daya­
nıyor, nasıl yaşıyor? Öyle değil. Dağların, Kürtler açısından 
bir gerçekliği vardır. Kürtler için özgürlük alanıdır. O dağlara 
baktığında özgürlük göremiyorsan, direniş gerçekliğini gö- 
remiyorsan, bir halkın savunma gerçekliğini göremiyorsan, 
sana göre taşla topraktır. O dağlar olmadan Kürtler ayakta 
kalamazdı. Ve o dağlara baktığım zaman bu dağlar olmadan 
yaşayamam hissini, duygusunu yaşıyorum."

Sohbetimizin sonlarına doğru geliyoruz. Saat ilerliyor. 
Yatma zamanı çoktan geçti. Mangayı da boşaltma zamanı ge­
liyor.

Peki ya aşk!
Önce gülümseyerek yüzüme bakıyor.
"Birçok yönüyle insanlar tanımlamış. Tutkunun en 

yüksek düzeyi, derler. Neye tutkunsun! İnsanın hep bir aşk 
arayışı vardır. Gerilla aslında bir aşk arayışçısıdır. İnançları 
uğruna mücadele eder, o inançlar da belli bir tutkuyu gerek­
tirir. O tutku olmadan o mücadele olmaz. Yaşama duyulan 
aşktır, mücadeleye duyulan aşktir. Bunlar bir çok insana klasik 
gelebilir ama bize göre budur. Tutkuyla bir amaç uğruna ya­
şayabilmektir. Aşk çok basitleştirilmiş çok sıradanlaşürılmış. 
Popüler kültürün yarattığı bir aşk palavrası var ama bir de 
gerçek anlamda yaşanan aşk var. Bizim için mücadelemizdir, 
Önderliğimizdir, onun fikirleridir. Biz, Önderliğimizin fikir­
lerine aşk düzeyinde bağlıyız. Buna bağlı olmasak bir adım 
atmak zor olur."

Söz Abdullah Öcalan'a geldi.
"Bu dünyaya gelişimde bir taraf erkek; babam. Erkeklerin 

yoğun olduğu bir ailede yaşadım; altı ağabeyim vardı. Diğer 
toplumlarda da kadınlar eziliyor elbette ama Kürt kadınları 
açısından durum  çok farklı. Bunu birebir toplumda ben ya­
şadım, deneyimledim. Kimse Önderlik kadar kadına değer 
vermedi. Kimse Önderlik kadar kadının iradesini açığa çı­



karmadı. Bunu bir kadın da vermemiştir bize. Hiçbir erkeğin 
vermediği gibi en yakınımızdaki kadın da vermemiştir ama 
Önderlik verdi. Bunlar, Önderliğe hem minnetimizi hem de 
bağlılığımızı yaratıyor."

Henüz barışa var biliyorum. Ancak yine de Avaşîn 
Yılmaz'ın barış sonrası planlarım öğrenmek istiyorum.

"Çözüm sonrasında bir aşama geçilmiş olur, onun dı­
şında mücadele yine devam eder. Kadın için mücadelenin 
daha başındayız. Kadın için, hele bu dağlarda olan bir kadın 
açısından mücadele hep devam eder, benim için de devam 
edecektir.

Hiçbir kadın örgütsüz kalmamalı. Örgütsüz kalan her 
kadın, erkeğin potansiyel hedefidir. Kadın için alternatif bir 
yaşam yaratabilmek. Erkeğin tahakkümü, gölgesi altında 
olmadan bir alternatif yaşam kurabilmek. Benim hayalim 
işte bu!"



Kampa gelip giderken dikkatimi çekmişti. Hali, tavrı, en­
damı ile kesin dağlıydı Zîlan Şirvan.

Haklı çıkmıştım. Kürdistan'ın dört parçasından biri; gü­
neşin doğduğu Rojhilat'tandı, İran Kürdistan'ından.

"Gerçekten de insanın yaşayabileceği bir yer varsa O da 
dağlardır" diyordu.

Haklı mıydı? Emin değildim. Güven veriyordu elbette. 
Ama o kadardı benim için! Şimdilik!

"Köyde yaşarken, şehre bazen özlemimiz olurdu. Ama 
hiçbir zaman şehre gitmiyorduk, çünkü bir canavar gibi ge­
liyordu bize. Çünkü kirliliklerin olduğu bir yerdi şehir. Beni 
çok korkutuyordu. Şehirler, insanın yaşayacağı yerler değil. 
Ama dağlar öyle mi! Gerçekten de insamn yaşayabileceği bir 
yer varsa, o da dağlardır. Çünkü tüm kirliliklerden uzaktır. 
İnsamn yuvası gibidir. Ancak bu, şiddetle iç içe olan insan 
için değil. Gerçek ve hakikatli bir yaşamı isteyen insanı dağlar 
zaten kucaklıyor. Kimi kucaklayacağını da en iyi dağlar bilir. 
O yüzden gerillayı da kucaklıyor."



2007 yılında yüzünü dağa döndüğünde henüz 17 yaşın­
daymış. Coğrafyanın, savaşın erken büyüttüğü çocuklardan. 
Hala, hem bir çocuksuluğu hem de olgunluğu bir arada ta­
şıyor.

"Doğu Kürdistan'da bir köyde yaşıyorduk. Bir kadın 
evde ne iş yapıyorsa, biz de onu yapıyorduk. 7. sınıfa kadar 
okuyabildim. Sonra annem hastalandı, okulu bırakmak zo­
runda kaldım. 3 kız, 3 erkek kardeştik.

Ailemiz içerisinde okuma kültürü vardı. Ancak annemin 
hastalığından dolayı okuyamadım. Biraz da ekonomik so­
runlar vardı. Ev işlerinin yanı sıra ekin biçmeye giderdim. 
Çalışırdım sürekli.

Sonra fark ettim ki, sistemde olmuyordu. Aslında ya­
şamıyordun. Bir robot gibi oluyordun ve sistemin sana bir 
insan olarak verdiği hiçbir şey yoktu. Ayrıca sürekli özel savaş 
yöntemleri ve ölümle de yüz yüzeydik. Toplumda bir yaşam 
yoktu.

İran'daki yaşamımızda kadına her biçimde şiddet vardı. 
Mesela benim küçük bir erkek kardeşim vardı. O bile beni 
kıskanıyordu. Bütün güzel şeylerin kendisine ait olmasını is­
tiyordu. Ben güzel bir şey yaptığımda 'Ben de yapmalıyım' 
diyordu. Her zaman denetim altındasın. Daha bir sürü şiddet 
ve baskı biçimi var. Ne kadar dile getirsek azdır. Söz konusu 
kadın olunca, fiziksel ya da düşünsel şiddet her zaman vardı. 
Bizim aile, sözde kadına değer veren bir aileydi. Ancak yine de 
kızlarına güvenmiyorlardı. Kadına karşı bir güvensizlik vardı. 
Hep erkeğin istediği gibi olacaksın. Hep rejime tabi olacaktın. 
Bu ikisine uymadığın zaman rejim de seni cezalandırıyordu. 
Bizim ailede de az da olsa benzer baskıcı yaklaşımlar vardı.

Nasıl bir yaşam arıyordu?
"Öyle bir yaşam ki; gerçekten her şeyden önce bir kadın 

gibi kendine ait olasın. Kendi iradenle, kendi fikrinle yaşa­
yasın. Öyle bir yaşam ki; bütün insanlar eşit yaşasın. Çünkü 
insanlar arasında ayrılık vardı; zenginlik, fakirlik vardı. Öyle



bir yaşam ki; hem haklı, hem de hakikatli olsun. Kadın ken­
disi için neolitik çağdaki gibi doğal bir yaşam sürdürsün. 
Özellikle kadın. Mesela bugünki sistem gibi değil. Zorun, 
zorbalığın olduğu gibi değil. Öyle bir yaşam ki; eşit olsun."

Özgürlük neydi?
"Toplumdaki kadın için bir çıkış yapıp buraya gelmek öz­

gürlüğe yakın bir atılımdır aslında. Ama bizim için özgürlük 
bir iradedir, her şeyden önce de görünür olmaktır. Kadın için 
görünürlük olmazsa özgür olmaz. Bizim için özgürlük şudur 
ki; gerçekten de her şeyden önce sen kişilik olarak kendini 
kurtarasın. Öyle bir insan olacaksın ki, doğal yaşamı yaşaya­
caksın. Nasıl söyleyeyim ki? Mesela sen kendini özgür ifade 
edebildiğinde, iradeni yaşamsallaştırdığında özgür yaşayabi­
lirsin.

Mesela İran'da kadın olarak bir sigara içmek ya da sa­
çını kesmek özgürlük sayılıyor. Ama özgürlük değildir. Öz­
gürlük aslında, kendini inkar etmemektir, özünle yaşayabil­
mektir, eşit yaşayabilmektir. Mesela bir de şu var; sistemin 
senin önüne çıkardığı bütün kirliliklerinden arınmaktır. Me­
sela Önderlik diyor ki; 'Sen ne zamanki güdülerinden ve alış­
kanlıklarından kurtulabildin o zaman özgürsün'. Benim için 
de özgürlük o anlama geliyor. Sistemin tüm kirliliklerinden 
arınmak ve ahlaklı yaşayabilmektir. Eşit yaşayabilmektir."

Katılmadan önce gerillaya ilişkin algısı neydi? Karşılaş 
mıydı gerilla ile?

"Gerillayı çok az görmüştüm. Ancak örgüt ile tanışıklığım 
yoktu. Gerilla, bir abla /kardeş gibiydi. Yaşadığım toplumda, 
evde her zaman şiddeti hissediyordum. Ancak her zaman his­
sediyordum ki, bu dünyada başka bir yaşam vardı. Hakiki bir 
yaşam vardı bu dünyada. Kesinlikle bir hakikatin olduğunu 
hissediyordum. O hakikati de ben PKK'de buldum."

Kürtçe bilmemenin ne kadar büyük bir eksiklik olduğunu 
bir kez daha hissediyorum. Onu kendi anadilinde anlamak is­
tiyorum. Ancak olmuyor işte!



Yurtsever bir ailesi olduğunu anlatıyor Zîlan Şirvan. 
"Ama kendi halinde bir yurtsever ailedir" diyor. Kardeşleri 
arasında gerillaya katılan yok. Ancak dayısı katılmış ve şehit 
düşmüş.

"İran'da bir insanın maddi bakımdan ayakta kalabilmesi 
için rejim ile bir bağlantının olması lazım. Ama benim ailemde 
o da yoktu. Kendi halinde yaşayan bir aileydi. Yurtseverlik­
lerini çok yaşayan bir aile de değildi. Ama benim gerillaya 
katılımımdan sonra PKK'yi daha çok tanımış oldular. Benden 
sonra yurtseverlikleri de daha fazla gelişmiş."

İlk geldiğinde yaşı küçük olduğu için pratik savaş içeri­
sinde yer almamış.

"PKK içerisinde küçük yaşta olanları savaşa katmıyorlar. 
PKK'de böyle bir karar var. Ancak bir zamandan sonra Zap 
eylemine dahil oldum."

Ya dağın zorlukları.
"Kentte örneğin; sen her gün banyo yaptığında aslında 

ne için yaptığını bilmiyorsun. Ama gerilla gidip çalışıyor, 
terliyor, emek harcıyor, saatlerce yol yürüyor. Belki de hafta­
lardır banyo yapmamış olabiliyor. Ama banyo yaptığında, ne 
için yaptığını biliyor. Sen düşünmeye başlıyorsun. Niçin bu 
banyoyu yaptım? Biliyorsun ki, emek harcamışsın, ter dök­
müşsün. Ne yaptığını biliyorsun.

Bu dağlarda yaşamak insana çok şey katıyor. Çünkü ne 
için yaşadığım biliyorsun, ne yaptığım biliyorsun. Ama top­
lumda öyle değil. Emeksiz yaşam insanı anlamsızlaştırıyor. 
İnsanı boşlukta bırakıyor. Öylesi bir durum da her yönlendir­
meye açık oluyorsun. Bir insanın devrimcileşmesi için emekçi 
olması gerekiyor."

Sohbetimizin sonuna doğru, sözü, Abdullah Öcalan'a ge­
tiriyor.

"Önderlik olmasaydı, kadın olarak, insan olarak ne halde 
olacağımızı bilmiyorum! Çünkü bize varlık verdi, yaşam 
verdi. Bizim için varlık yoktu, yaşamın bir anlamı yoktu. Ön­



derlik bizim için tarihin anasıdır. Çünkü gizli kalan birçok ta­
rihi bu karanlıktan çıkardı. Tüm canlıların tarihine ruh verdi, 
canlı kıldı. Önderlik, umut, yaşam verdi bize. Aydınlık verdi 
bize. Ne kadar anlam yüklesem de O'na, az kalır.

Belki Önderlik bizimle birlikte değildir ama sanki her 
zaman bizimle yaşıyormuş gibi hissediyoruz. Yanımızdaymış 
gibi hissediyoruz."



DENİZ AMED

BİR KADIN OLARAK 
ÖZGÜRLÜĞÜMÜ 

ARIYORUM

Kamelyaya girdiğim andan itibaren hiçbir şey söylemedi. 
Ama iri gözleri üzerimdeydi. Dışarıda yağmur vardı. Islan­
mıştım. Ayakkabılar su dolmuştu. Hemen sobanın yanma 
oturtuldum. Ardından çay geldi.

Yanakları elma gibi kızarmıştı.
Teninin ve gözlerinin renginden Karadenizli olduğunu 

düşündüm  bir an. Artvinlilere benziyordu. 'Kesin onunla da 
konuşmalıyım' diye aklımdan geçirdim.

Adı Deniz Amed'di. Ezidî'ydi.
2013 yılının Aralık ayında 21 yaşındaydı.
Gerillaya ise 2011 yılının sonlarına doğru katılmıştı.
Benimle hiç Türkçe konuşmadı önceleri. Bir şey isteyip 

istemediğimi Kürtçe soruyordu. Anlamadığımı görünce, gü­
lümsüyordu. Önce hiç Türkçe bilmediğini zannettim. Ama 
sonra anladım ki bir tercihti onunkisi.

Saygı duyabileceğim bir tercih.



"Aramızda Türkçeyi bilmeyen arkadaşlar da var. Ayrıca 
ayrı bölgelerden gelenler var. Her bölgenin Kürtçesi farklı. 
Onları da anlamak için Kürtçeyi kullanma yönünde çaba sarf 
ediyorum. Ben de bütün arkadaşların dilini anlamak, bütün 
lehçeleri konuşmak istiyorum. Arkadaşların da zorlanma­
ması açısından Türkçeyi tercih etmiyorum. Kürtçe bilmeyen 
arkadaşlarla Türkçe konuştuğum da oluyor. Ama ilk olarak 
tercihim Kürtçeden yana. Açıkçası ben de çok iyi bilmiyorum 
ve bu şekilde öğrenmeye çalışıyorum."

Ancak röportaj sırasında işimi kolaylaştırmak için Türkçe 
konuştu.

Gerillaya nasıl katıldı?
"Ortaokulu bitirdikten sonra çalışmalara katıldım; gençlik 

ve kadın çalışmalarına. Ailem, okula devam etmemi istiyordu 
ancak ben o konuda istekli değildim. Gerillaya katılmak is­
tiyordum. Ancak istediğim süreçlerde katılamadım. Küçük­
lüğümden beri çok derinden olmasa da arkadaşların gelip 
gitmesinden etkileniyordum. Az çok arkadaşları tanıyordum, 
çünkü aileye geliş gidişler oluyordu. Fakat daha çok, 2006'da 
Heval Viyan'm şehadetinden sonra katılma kararı aldım. O 
zaman bazı çelişkiler yaşadım. Heval Viyan'ın yaptığı eylem 
beni hem yoğunlaştırmıştı hem de çok düşündürmüştü."

Heval Viyan ya da Viyan Soran.
Başında kırmızı bir yazma. Kollarını iki yana açmış bir 

fotoğrafı ile belleğime kazındı. Sanki dünyayı kucaklamış gi­
biydi.

Abdullah Öcalan'ın üzerindeki tecride dikkat çekmek 
için 2006 yılının 2 Şubat günü bedenini ateşe verdi.

Anlatmaya devam ediyor Deniz:
"Bir insan nasıl olur da bedenini ateşe verir? Bu beni 

çok düşündürmüştü. Neden böyle bir şey, anlam veremi- 
yordum."

Sonra, Viyan Soran'm mektubunu okumuş.
"Mektubu okuyup, içeriğini anladıktan sonra o eylemin



anlam ve öneminin ne olduğunu, bu eylemi yaptıracak ira­
denin ne olduğunu, Heval Viyan'm iddiasının ne olduğunu 
anlamaya başladım. Az çok Önderliği tanıyınca katılma ka­
rarı aldım."

Eyleminden 13 gün önce bir mektup yazmış Viyan Soran, 
Öcalan'a.

"Senin ismini duyduğum  ve tanıdığım günden beri ya­
şamı hissediyor, kim olduğumu ve nasıl yaşamam gerek­
tiğini biliyorum. Yani, fikirlerin beni bana tanıttı ve anlamlı 
yaşamayı öğretti. Özgürlüğün alfabesini bana öğrettin. Senin 
okulunda zorlanmalar yaşamışsam da hiçbir gün ikirciklik 
yaşamadım ve pişman olmadım. Çünkü ben, okulunda an­
lamın, düşüncenin ve insanın gücünü keşfettim. Anladım ki, 
mümkün olmayan hiçbir şey yoktur. Ama insanm amacında 
ciddi olması, ona inanması ve ona ulaşması şartıyla. Bir kadın 
ve bir Kürt olarak özgürlük bana amaç oldu ve bu amaca yü­
rekten inandım. Bunun için hasretle bir anlığına da olsa seni 
yakından görmek, kucaklamak, omuzunda nefes almak sonra 
da özgürlük, kadın ve halkıma ilişkin yüreğimdekileri seninle 
tartışmayı isterdim."

Abdullah Öcalan'ın uluslararası bir komplo ile esir almı­
şının 8. yıl dönümü olan 15 Şubat 2006'yı eylemle karşılamıştı 
Viyan Soran. Ve tarihe unutulmaz bir not düşmüştü bede­
niyle.

O günler, Kürt halkı için daha da zor günlerdi. Abdullah 
Öcalan'ın İmralı Cezaevi'nde hücre içerisinde hücre cezasına 
çarptırıldığı ve dünyanın sessiz kaldığı günlerdi.

Viyan Soran, Öcalan'ın bir öğrencisi olarak, "Meşru ol­
mayan saldırılar karşısında bu yılın 15 Şubat'ında, halkımın 
içinde size olan bağlılığımı yenilemek istiyor ve halkımın di­
reniş eylemlerini gürleştirmek istiyorum. Bedenimin ateşiyle 
sınıflı toplum uygarlığının buz tutm uş yürek ve beyinlerine 
bir mesaj vermek, batının İnsan Hakları Mahkemesi'nin 
yalancılığını ve sahtekârlığını ortaya çıkarmak için tarihin



adaleti önünde birçok insan gibi bir şahit olmak istiyorum" 
diyordu.

21 Ocak'ta yazdığı mektupla not düştü tarihe... Sonra da 
eylemiyle. Bir anka kuşu gibi kendini yeniden yaratmıştı. Ka­
dınlı erkekli gençler, Viyan Soran'ın yaktığı ateşe dokundu, 
insanlığın en büyük erdemiyle özgürlük için.

Deniz Amed de onlardan biriydi.
2006 yılında katılma kararı aldığında henüz 16 yaşında 

olmalı. Ancak arkadaşları, yaşı küçük olduğu için katılımını 
hep ertelemişler. Ailesi de belli bir yaştan sonra katılmasını 
istiyormuş. Israrlarının sonucunda 2011 yılının son aylarında 
gerillaya katılıyor.

Neden katıldı?
"Kürdistan hep katliamlar yaşamış, hem isyan etmiş, 

dünden bugüne. Bugün de devam ediyor. Çocuk olarak da 
bunların bazılarına tanıklık etmek, düşündürüyor insanı. 
Hem çok acı veriyor hem de seni bir arayışa sürüklüyor.

Kürdistan'daki katliamlar sürekli anlatılırdı. Örneğin 
köylerin, evlerin yakılarak boşaltılması. Doğrudan bunlara 
tanık olmadım. Ama bu katliam hikayelerini bizzat yaşayan­
lardan dinleyerek büyüdüm. Ayrıca gittiğim okulda ya da ya­
şadığımız çevrede, kadın olarak yaşatılanlar, Kürtlerin kabul 
edilmemesi, okulda da yaşadığım bazı çelişkiler.

Kürt'üm. Ailemde sürekli tartışılırdı Kürt sorunu. Ço­
cuktum ama beni şok ediyordu, travma yaratıyordu. Bir in­
sanın katledilmesi, bir çocuğun öldürülmesi benim için çok 
acı vericiydi. Neden bu kadar hor görülüyorsun, neden bu 
toplumda kabul edilmiyorsun? Neden seni kabul edemi­
yorlar? Dilini rahat konuşamıyorsun, kültürünle rahat yaşa­
yamıyorsun, kimliğinle yaşayamıyorsun, seni olduğun gibi 
kendi gerçekliğinle kabul etmiyorlar. Kürt toplumunda ya­
şamak, büyümek çok değerli benim için. Ama bu tür şeyler 
olduğunda kabullenilmediğini görmek, bir çocuk olarak bu 
şekilde büyümek insana biraz da zor geliyor. Bunlar bende



çelişki uyandırdı ve bunlardan yola çıkarak katıldım. PKK'de 
bunların cevabım bulacağıma, çelişkileri giderebileceğime 
inandım."

Kentte neden kalmadı? Kentte de bir PKK'li olarak müca­
dele edemez miydi?

21 yaşında hayatın tüm tekmil tedrisatından geçmiş bir 
olgunlukla konuşuyor Deniz.

2013 yılının Ağustos ayında Metina'da Kuzey'den dönen 
gruplar arasında olan Silav Neval'i hatırlatıyor edası... O 
günlerde 18 yaşındaydı Silav. 2010 yılında gerillaya katılmış. 
Yani, 15 yaşında. 7-8 yaşlarında üç kez köyü yakılmıştı. An­
latıyordu; "Korkudan gözlerimi kapatıyordum, bağırmak 
istiyordum ama asker beni duyar diye elimle ağzımı kapatı­
yordum. Sonra bir ana geldi, beni kucağına aldı, sesimin çık­
maması için ağzımı kapattı."

15'ine kadar nenesinin yanında kalmış, 7 yıl çobanlık 
yapmış, koçermiş.

Ardından dağa çıkmış. "Bende böylelikle bu sevda baş­
ladı" diyordu.

Gece vakti, bir kayanın üzerinde oturup dinlemiştim 
Neval'i, 18 yıllık yaşamını özetlemişti bana.

Şimdi 21 yaşında Deniz Amed var karşımda. Dağların 
ömrüne kattığı olgunlukla konuşuyor.



"însan kararlı olduktan sonra, arayışlarına her yerde 
yanıt bulabilir. Fakat benim yaşadığım ortamda bunun ze­
mini çok yoktu. Mesela ben kısa bir süre çalışmalarda da 
kaldım. Fakat dağ yaşamı hep farklı geldi bana. Gerilla hep 
ilgi alanımda oldu, hep çekici geldi. Arkadaşlar izin verse- 
lerdi daha küçük yaşta da gelecektim. Burada, toplumda gö­
remediğim şeyler var. Burada fiziki bir özgürlüğün yok ama 
zihinsel anlamda, düşünsel anlamda özgürsün. Kendi ira­
dene sahipsin. Hiç kimse seni burada yönetemiyor. Her şey 
burada bir bakıma senin iradenin elindedir. Arayışlarımın, 
çelişkilerimin burada cevaplanabileceğine inandım ve ger­
çekten öyle. Burada bazı şeyleri daha çok çözümleme imkam 
olabiliyor. Derine inebiliyorsun, yaşadığımız birçok gerçeği 
de dağ ortamında fark ettim."

Birçok kişi için gerilla arayış demek.
Gerilla Deniz ise bir kadın olarak, özelde de Kürdistanlı 

bir kadın olarak özgürlüğünü arıyordu.
"Burada verdiğim savaşım da sadece benim için değildir. 

Genel olarak Ortadoğu kadınları, Türkiye kadınları için, bütün 
kadınlar için, bütün insanlık adına bir savaşımdır bizimkisi. 
Sistemde insan kendini özgür sanır. Okul okuduğunda, iste­
diğin gibi hareket ettiğinde kendini özgür hissedersin. Ben



de öyle düşünüyordum. Ama öyle değil. Fiziki olarak belki 
özgürlük var deniliyor ama zihinsel anlamda özellikle de bir 
kadın olarak hiç özgür değilsin. Ama burada şimdi de özgür 
değiliz fakat onun çabasını veriyoruz. Belli bir bilgi birikimi 
bir bilinçlenme olduktan sonra insamn kendini donatmasıyla 
özgürlüğüne ulaşıyor. Fakat toplumda bu çok yok yani. Temel 
olarak da aradığım odur."

Henüz kar başlamamıştı. Yağmurlu günün ardından 
güneş yüzünü gösterdiğinde, kampta bir hareket oldu. Daha 
önce kamp yakınma getirilen kurumuş ağaçlar, kesilerek ya­
kılmak üzere hazırlandı.

Deniz Amed'i odunları taşırken izlediğimde, "Doğaya bu 
kadar uyan bir kadın daha yoktur" diye düşündüm. Sonba­
hardan kışa dönen doğanın sarı kahverengi tonları ile Deniz 
Amed'in rengi birbirine karışıyordu sanki.

Bir ara eline telsizi aldı. Elleri kınalıydı. Fotoğrafını 
çektim; Viyan Soran'm elinde telsizle konuşurken çekilmiş fo­
toğrafı geldi gözümün önüne. Ya benziyorlardı ya da zihnim 
beni yanıltıyordu.

2013 yılının Aralık günlerinde, gerilla yaşamının ikinci 
yılını geride bırakmıştı Deniz Amed.

Bir kadın olarak nasıl bir değişim yaşamıştı?
"Çok derinden olmasa da muhakkak bazı değişimler var. 

Bunu kendim de görebiliyorum. Yaşadığım ortam çok feodal 
yanları olan şimdiye kadar aşiret yapılanmasının güçlü ol­
duğu bir bölgeydi. Kadın bir hiçti. Hiçbir anlamda kadının 
varlığı yok. Orada hiçbir hakkım yokken, bunu bir bakıma ben 
de kabullenmiştim. Çünkü ortam, aile sana bunu dayatıyor. 
Sen kadınsın, konuşmayacaksın, sen kadınsın hiçbir hakkın 
yok. Sen kadınsın okumayacaksın, evde kalacaksın. Belli bir 
yaştan sonra evleneceksin, çoluk çocuğa karışacaksın. Ama 
erkek ise özgür, istediği yere gidebilir, her şey yapabilir, oku­
yabilir. Bu bende bir çelişki haline de geldi. Düşün, bir anne 
çocuğunu sever, kızdır erkektir bu fark etmez fakat niye sen



kız olduğun için sana farklı yaklaşılıyor. Mesela senin ağa­
beyine ya da erkek kardeşine neden ayrıcalıklı yaklaşılıyor. 
Sonuçta ben de onun çocuğum. Tamam beni seviyor buna 
inanıyorum ama bu nasıl sevgi. Hem bu çelişkiler oldu beni 
buraya getiren, buraya yönelten hem de burada senin bir 
hakkın var. Kendin irade sahibisin. Kendin düşünebiliyorsun, 
insanlar senin adına karar veremiyor. Az da olsa bunu kişili­
ğimde oturtabildim. Belli bir bilinç düzeyi yaratabildim, belli 
bir irade sahibi olabildim.

İki yıllık süre zarfında bazı şeyleri değiştirdiğime ina­
nıyorum ve bunu daha güçlü yapma yönünde de çabalarım 
oluyor. Fakat oradayken sadece eve hapsediliyordum ve hiç 
bir hak tanınmıyordu. Benim kaçtığım da, kabullenemediğim 
de oydu. Özellikle de kadının düştüğü durum, kadına biçilen 
rol bende çok büyük rahatsızlık uyandırıyordu. Neden kadın 
bu durumda? Önderliğin de o zaman kadın üzerinde yaptığı 
çözümlemeleri dinlediğimde, okuduğumda bana farklı geli­
yordu bu ortam."

Deniz Amed, aslen Ur falı.
Amed'in direniş tarihini sahiplenmek için soyadı olarak 

"Amed"i seçmiş. Tabi ki yine bir şehit gerillanın adı. PKK'de 
bu bir gelenek. Böylece isimler, dünden bugüne, yarına taşı­
mıyor, yaşatılıyor.

"Orada tanıdığım bir arkadaşım sonradan bir eylemde 
şehit düştü. Önderlik de bahsetti, Heval Mustafa. Bir bakıma 
da vasiyetiydi. O şehit düştüğünde 'Amed' soyadını aldım.

Deniz, o da şehit bir arkadaşın adı. Heval Deniz, Urfalı 
bir arkadaştı. Dersim'de feda eylemi yaptı. İlk katıldığımda 
bazı arkadaşlar onu çok anlattılar. Onun adını aldım, layık 
olmak için de her şeyi yapmaya karar verdim."

Dersim'de feda eylemi denilince ilk akla gelen; Zilan 
(Zeynep Kınacı).

"Yaşam iddiam çok büyük. Anlamlı bir yaşamın ve büyük 
bir eylemin sahibi olmak istiyorum. Yaşamı ve insanları çok



sevdiğim için bu eylemi gerçekleştirmek istiyorum" diye biti­
yordu Zilan'm son mektubu.

Yaşatmak için yaşamını verenlerin erdemine sahipti.
1996 yılının 30 Haziran günü, Dersim'in merkezinde 

düzenlenen bayrak töreni sırasında bedenini sömürgeciliğe 
siper etmişti.

Ölümsüzleşmekti onun eylemi!
Gerilla için ölüm ne demekti?
2012 yılının Kasım ayında, Brüksel'de konuk olduğum 

evde, dört-beş kadın gazeteci oturuyorduk.
Konu dağlara geldi. İçlerinden biri, "Hiç bu kadar uzun 

yaşayacağımı düşünmüyordum" dedi. Tepeden tırnağa ür­
permiştim.

İlk kez karşılaştığım bu kadınlardan bazılarının gazi ge­
rilla olduğunu tahmin ediyordum. Ama ürpermenin nedeni o 
gerçeği fark etmem değildi. Savaş gerçeğinin Kürdistan'dan 
kilometrelerce uzaklıktaki bir Avrupa kentine kadar ulaşma- 
sıydı.

İrkilmiştim!
Deniz Amed'e de o soruyu sorarken bedenimde aynı tit­

remeyi hissettim. Ama belli etmemeye çalıştım.



"Ölümün ne zaman, nerede geleceği belli değil. Bir ge­
rilla için hiç belli değil. Çünkü sürekli savaş ortamındasm. 
Ama buralarda ölümü hiç düşünmüyorum. Ne ölümden kor­
kuyorum ne de ölümü düşünüyorum. Ama bir gün önüme 
çıkacağını da biliyorum. Çünkü savaş ortamındayım. Çok 
kaderci yaklaşmıyorum tabi ki. Her gerillanın isteği gibi ben 
de onurluca ölmek istiyorum; Şehit Viyan, Şehit Sorxin, Şehit 
Lezgîn gibi. Dolu dolu yaşayarak savaşarak içimdeki bu nef­
reti kusarak, halkım için savaşarak ölmek istiyorum. Ölümün 
geleceği doğru ama çok basit bir ölüm gibi olsun istemiyorum. 
Her gerilla gibi ben de onurluca ölmek isterim."

Deniz Amed ile bir saate yakın konuştuk. Son sözü, 
Öcalan'la ilgili oldu.

"Önderliğin bütün mücadelesi kadına yöneliktir, kadını 
özgürleştirmek içindir. Benim temel katılım kaynağım da, Ön­
derliğin bu mücadelesidir. Evde, babanın, annenin, ablanın, 
ağabeyinin yapamadığını, yapmadığını Önderlik yapmıştır. 
Tüm kadınları özgürleştirmek için yapmıştır. Bugün Önder­
liğin zindanda olması da, verdiği bu savaşın temel nedeni de 
kadının özgürleşmesi içindir. Böyle bir tutum da kadın için 
değerli oluyor. Temel olarak bağlamamızın nedeni budur."



BERFÎN SORGÜL

"Öyle bir tarih ki... Dört yaşında gözlerimi, silahlara tank­
lara açtım. 8 arkadaşın şehadeti. Aile üzerindeki baskılar."

Çocukluk günlerini anlatıyor Berfîn Sorgül.
Gerillaya 25 yaşında katılmış. Tarihi özellikle seçmiş; 17 

Haziran 2011..
"Heval Sema'nın şehadetinin yıl dönümünde katıldım. 

Üniversite öğrencisiydim. İşletme bölümü 3. sınıfta oku­
yordum. Gerillaya katılma fikri hep vardı. Çünkü, Kürt'sün 
ve o coğrafyadan kopuk değilsin. Ailemden de katılanlar 
oldu, şehitlerimiz vardı. Hep aklımdaydı gerilla.

Sistemin kadına yaklaşımı bir arayışa da yöneltmişti beni. 
Gerçek benliği yakalamak istiyorsun. Araştırıyorsun. Önder 
Apo'nun kadına yaklaşımından çok etkilendim. Üniversitede 
okuyordum. Sistemde en gelişmiş yer olarak bilinen üniversi­
tede bile kadını bulamıyordum. Bununla Önderliğin yaklaşımını 
karşılaştırdığın zaman özgürleşmek için adım atmak istiyorsun. 
Özgürleşmeyi de dağlarda, kadın ordusunda arıyorsun. Kadın



ordulaşmasının içinde yer almak için katıldım. Bir de anlamlı 
olmasını istedim, onun için Şehid Sema'nın şehadet yıl dönü­
münde katıldım. Onun bıraküğı mektubu da okumuştum."

Sema Yüce, tutulduğu Çanakkale H apishanesinde "Ben 
Zilan, ben Mazlum olacağım" diyerek, 21 Mart 1998 tarihinde 
bedenini ateşe verdi. O gün ağır yaralı olarak hastaneye kal­
dırıldı ve 17 Haziran günü hayata veda etti.

Sema, kendinden öncekiler gibi Anka Kuşu'ydu. Kendini 
küllerinden yaratanların soyundandı. Başka gençler onun 
adını aldı, Semalaştı. Onun yolunu yol bildi yüceleşti.

Berfîn Sorgül de, Sema'nın yolunu yol eyleyenlerdendi.
Bana ayrılan mangadayız yine. Artık çalışma ofisim gibi 

oldu. Gerillalar arada bir gelip, bir şeye ihtiyacım olup olma­
dığını soruyor. Bir de, akşamları hep beraber haberleri izli­
yoruz.

Anlatmaya devam ediyor Berfîn. Zaman zaman nefesi 
kesilir gibi oluyor. Çok heyecanlı. Gerillaya katıldığından beri 
yaşadıklarım ilk kez bir başkasına anlatıyor.

"Bu temelde beynimi, yüreğimi ve bedenimi, 8 M art'tan 
21 M art'a ulaşan ateşten bir köprü yapmak istiyorum. Çağdaş 
Kawa Mazlum Doğan'ın ve diğer tüm şehitlerimizin iyi bir 
öğrencisi olabilmek için Zekiye gibi yanmak, Rahşan gibi 
Newrozlaşmak istiyordum. Diğer Newrozlaşan Berîvan, Ro- 
nahi, Mirza Mehmet ve Eser yoldaşların izinde kararlıca yü­
rümek istiyordum. Kadının yaşam gücünün, zafer gücünün 
olduğunu, kadımn da yoldaş olabileceğine olan inancımı 
soylu bir eylemle taçlandırmak isteğimin nedeni; soyluluğu 
bilinen tüm tanımlarından arındırarak, kendisi basit düşleri 
büyük insanın erdemi olduğunu haykırmak isteyişimdir.

Öğrencisi olmaya çalıştığım şehitlerimizin eylemleri üs­
tünde çok düşündüm. Her gün, her an devrim ateşinde yürü­
yerek yanmayı, bunun sırrını kavramayı çok istedim. Gördüm 
ki bu kendini aşan insan eylemidir. Bu kararı verdikten sonra 
tekrar tekrar büyük bir iç savaş yaşadım. Kendimde bütün be­



şeri zaafların ayartıcı gücünü son bir kez gördüm ve yendim. 
Özgür yaşam, özgür kadın tutkum bana bunu emrediyor. 
Başkan Apo'ya bağlılık andımın, bu tutkunun ateşinde kül 
olmak ve bu küllerden yeniden kendini yaratmak olduğunu 
şimdi daha iyi kavrıyorum.

Kendimde yaşamı yaratmak kararımda en önemli güç 
kaynaklarımdan biri de kadının partileşme silahı olan YAJK'tı. 
YAJK, hem Başkan Apo'nun kadınla yoldaş olunabileceğine 
inancın eseridir, hem de Başkan Apo öğretisinin kurumlaş­
masının, yayılmasının ve derinleşmesinin önemli silahla­
rından biri olacaktır. Bu yüzden YAJK'ı daha da büyütmek 
her Kürt kadınının, hatta bölge halklarının kadınlarının asli 
görevidir."

Sonra çocukluk günlerine dönüyor Berfîn. Diyarbakır'ın 
bir köyü.

"Öyle bir tarih ki... Dört yaşında biz gözlerimizi silahlarla 
tanklarla açtık. Orada 8 arkadaşın şehadeti, aileye işkence sü­
rekli baskılar. Bir operasyon olduğunda ilk ev baskınları ai­
leye oluyordu.

Zorla koruculuklaştırılmak istenmesi. Ailenin parti ile 
arasına mesafe koyması için sürekli baskı vardı.

Ben çocuktum hayal meyal hatırlıyorum. Çok da anlam 
veremiyordum açıkçası. Ancak sonrasını daha net hatırlı­
yorum. 1994'lerde ev bombalamaları vardı. Yurtsever aileler 
belliydi. Halk arasında söyleniyordu, sıradaki isimler şunlar 
diye. Sürekli baskı, asker, polis baskısından dolayı göç etmek 
zorunda kaldık. Türkiye metropellerine taşındık. Gerçeği 
arama orada başladı.

İlk gittiğimizde yerleştiğimiz mahalle, ağırlıklı olarak 
Türklerden oluşuyordu. Hiç Türkçe bilmiyorduk. 8 yaşın­
daydım. Onların yaklaşımı, kendi içlerine almamaları. Ço­
cuksun, yaşıtlarınla oynayacaksın ama seni kabul etmiyorlar. 
Dışlanmayı çok net görüyorsun. Ama sen de o halktan bir 
parçasın değil mi? Kabul edilmediğini daha küçük yaşta fark



ediyorsun, sana kölelik dayatılıyor. Bunlar insanın kişiliği 
üzerinde etkili oluyor. Anlamadığım bir dil ile okumaya zor­
landığımda anlam veremiyordum. İlkokul süreçlerinde çok 
zorlandım. İkinci bir dil dayatılıyor sana öğrenmen için. Oku 
diyor burayı. Ezbere okuyordum. İnsanlar anlamını bilmeden 
K ur'an okuyor ya, benim durum um  da öyleydi. Okuyordum 
ama anlamıyordum.

O yaşlarda 'Bütün bunlar Kürt olduğumuz için başımıza 
geliyor'u anlamaya başladım. Kendi dilimizi niye konuşmu­
yoruz... Aile içinde 10 kardeştik. Kendi aramızda çok rahattık. 
Ama neden başka bir ortama girdiğimizde başka türlü dav­
ranmaya zorlanıyorduk. Ailemiz de yurtseverdi. Önderlik'i 
okuyorlardı. Bize anlatıyorlardı, memleketimizden buraya göç 
ettik, burası bir Türk kenti, biz Kürt'üz diye. Bunları anlatıyor­
lardı. Anlam vermeye başlıyorsun. Ama eksik oluyor tabi ki.

Bizi en çok etkileyen, en çok dışlandığınız hissini uyan­
dıran, Önderliğin esareti oldu. Türkiye metropollerinde ya­
şayan Kürtlere öyle saldırılar oluyordu ki! İki gün öncesinde 
komşuluk yaptığın, konuştuğun aileler bile Kürt'sün diye dış­
lıyorlardı. İnsanlar nasıl bu kadar çabuk değişebiliyordu. Ön­
derlik ile beraber bizleri de yok etmek istediler. Bunlar, beni 
kendi gerçeğimle buluşturdu ve kimliğime bağlılığımı artırdı. 
Neden böyle yapılıyor bize? diye daha çok soruyorsun ve bir 
arayışa başlıyorsun."

Hızlıca anlatıyor Berfîn. Bir yere yetişmek için acelesi 
varmış gibi yaşayanlara benziyor.

"Orada sistemin içerisindesin. Dağlarda daha rahat ko­
puyorsun sistemden. Dağlarda yoğunlaşma, özgürlük için 
mücadele etme imkanları daha fazla oluyor. Bir de bireysel 
açıdan insanların kendini eğitmesi açısından da dağların po­
zitif etkisi oluyor.

Dağ yaşamını da sürekli merak ediyordum. Yaşanan kah­
ramanlıkları duyuyorduk. Arkadaşların birikimleri, konuş­
maları etkiliyordu bizleri."



Berfîn'i en çok etkileyen gelişmelerin başında kadın or- 
dulaşması geliyor.

"Tarihten bugüne bir kadın ordulaşması yok. Güçlü ve 
kendi başına bir kadın ordulaşması partimizde var. Özgün, 
özerk, kendisini geliştiren, güçlendiren bir ordulaşma... O in­
sana özgüven veriyor. 'Kadın her şeyi yapabilir' fikrini, duy­
gusunu da veriyor bu ordulaşma.

Gerillaya katılırken bütün kadınsı ve geri özelliklerimizi 
bıraktık dersek doğru olmaz. Süreç içerisinde sürekli eğitim 
içerisindesin. Yaşanan olaylara daha büyük ve farklı bir çer­
çeve ile bakabiliyorsun. Bazı zorlandığım noktalar oluyor. 
Onu da kendini eğiterek, geliştirerek yaşanan olaylardan ders 
çıkararak aşabiliyorsun.

Bir kadın olarak sistemde sana dayatılan roller var ama 
burada kendi özünü bulma var. Bir kalıp yok burada. Sen 
onu zamanla aşıyorsun, bazen farkında olarak, bazen far­
kında olmadan.

Eleştiri özeleştiri mekanizması bizde çok güçlü. Yanlış 
olan bir davranışı, hareketi yoldaşlık ilişkisi içerisinde düzelt­
meye çalışıyoruz. Mekanizmalarımız var. O aşamalar da seni 
geliştiriyor. Zorlanmalarını da aşmaya başlıyorsun."

Özgürlüğü hakikate ulaşma mücadelesi olarak tanım­
lıyor Berfîn.

"Özbenliktir, özbenliğe kavuşmadır, hakikat olandır. Bir 
statünün içinde sınıflaşma değil. Özbenliğinle özgürce ya­
şayabileceğin koşulları yaratmaktır. Bu özgürlük kavramı, 
gittikçe farklı anlamlar kazanıyor. İlk başta, bir kadın olarak 
yaşamın içerisinde söz hakkına sahip olmak ya da yaşam içe­
risinde varlığını ispatlamak olarak görüyordum. Ama şimdi 
öyle değil. Zaten biz varız. İspata gerek yok. Ama bedensel 
olarak bile özgürlüğümüz kısıtlandırılmış, şekillendirilmiş."

Soruyorum. Senin hakikatin ne? Gülümsüyor Berfîn. 
Dışarıdan gerillaların sesleri geliyor. Kedi içeriye giriyor, 
Alaaddin'in yanına yatıyor yine.



"Benim hakikatim, var olmaktır. Varlığımı da bütün her 
şeyde ortaya koyabilmektir. Şekilsel olarak, başkasının dene­
timi altında, başkasının verdiği rota ile düşünsel olarak da 
özgür olmayan bir kişilik değil. Bir insan kendini özgürleştire­
bilmek için araştırmacı olmalıdır. Var olan her şeyi araştırma­
lıdır. Kendisinin yarattığı profil ile ortaya çıkmalıdır. Şekilsel 
olarak bir kişinin istediği veya bir sistemin yarattığı bir profil 
olmamalıdır. Onun farkına vardığın zaman hakikat arayışı, 
onu keşfetmek, onunla bütünleşerek, kendini yaraüyorsun. 
Geçmişimle bugünü kıyasladığımda kendimi en rahat, en öz­
gürce hissettiğim yer dağlar oldu."

Doğrudan savaş sahasında yer almamış Berfîn. Yine de 
soruyorum, "Ölmekten korkmuyor musun?"

"Özgürlük için ve bizden sonraki neslin özgürleşeceğine 
inandığım için, ölüm bir anlam teşkil ediyor. Çünkü sen, bir 
eser yaratabiliyorsun. Çünkü sen özgür bir tarih yazıyorsun. 
Kadın tarihini yeniden yazıyoruz biz burada. Bunun için de 
ölmek o kadar zor değil bizim için. Çünkü biz, doğru olana 
inanıyoruz. Kendimizi rahat gördüğümüz ve özgürce yaşa­
dığımız anıları biliyoruz. Temiz bir dünyayı, doğmuş ya da 
doğmamış bir nesile bırakma düşüncesi bile bizi farklı duygu 
ve atmosferin içine sokuyor. Böyle bir uğurda şehit düşmek 
bizim için çok kutsal. Sen, özgürce ve kendi statün olarak Kürt 
olarak yaşayamadığım senden sonraki nesil yaşayacak. Bunu 
biliyorsun. Benim yaşayamadığımı yeğenlerim, halkım yaşa­
yacak. Bunu bilmek bile onursal duygudur. Bu mücadelede 
hiçbir insanın ölüm korkusunu yaşadığını sanmıyorum."

Aklımda, şairini anımsamadığım bir dize geçiyor: "Bir 
sonsuzluk gibi geçtiğin göklerden /A rtık başka güzellikler 
geçecek."

Susuyor Berfîn.
Benim hakikatimi soruyor... Gülümsüyorum önce. Sonra 

anlatıyorum.
Kısa tutuyorum anlatmayı.



O konuşmalı.
Abdullah Öcalan'ı soruyorum.
"En güzel soru bu" diyerek gülümsüyor.
Sonra anlatıyor.
"Önder Apo, yok edilmiş bir kadını yeniden yarattı. Ta­

mamen ortadan kaldırılmış kadını yeniden yarattı. Önder 
A po'nun başlatmış olduğu bu mücadele olmasaydı, bugün 
biz bu dağlarda bu kadar özgür olmayacaktık. Var olan sistem 
içerisinde tamamen yok olma derecesine gelmiştik. Kupkuru 
bir odunu yeniden yeşertmek. Önder A po'nun yaptığı buydu. 
Kadını yeniden yarattı. Kadım, gerçek özüne kavuşması için 
yeniden mücadele yöntemini yarattı.

Tarih derslerinde hiçbir zaman neolitiğe fazla değinil­
mezdi. Bu da beni çok etkiledi, neolitik kültürde kadının de­
ğeri hiç görülmedi. Bunu yaratan kim? Bugünkü uygarlığı 
oluşturan, temellerini oluşturan bir kadmın cevheridir. Onlar 
anlatılmıyor. 'Her başarılı bir erkeğin arkasında bir kadın 
var' deniliyordu. Bu da dikkatimi çekerdi. Erkeğe başarıyı 
veren kadınsa, kadın neden ikinci statüde yer alıyordu. Ka­
famdaki bütün sorulara, Önderliği okudukça yanıt bulmaya 
başladım."
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"Fiziksel olarak ne kadar katılım 
sağlarsan, ne kadar erkek gibi 
savaşırsan, ne kadar erkek gibi 
durursan, erkek gibi silah 
kullanırsan, ne kadar erkek gibi 
yürürsen, ne kadar erkeğe 
benzersen sen o kadar iyisin, o 
kadar kahramansın. 0 zamanlar 
ölçü oydu; erkeğe benzediğin 
oranda sen iyi bir kadınsın.''

"Erkek tarafından belirlenmek 
bir kadında ne kadar irade 
yaratabilirdi ki? Yaratmaz. 
Kadın ordulaşması mücadele 
tarihimizde en radikal 
adımımızdır."

"1994'te kendi duvarlarımızı 
yapamıyorduk. Hatırlıyorum. 
Taş taşıyorduk, erkek 
arkadaşlar yapıyordu."

"Yasaktan çok, şöyle bir gerçek­
lik var: Bu ilişkiler içimizde 
gelişirse, olursa bu hareket biter. 
Biz bu davaya katıldığımızda, 
devrimci olmaya karar 
verdiğimizde, bunu göze alarak 
geldik. Kesinlikle bu davaya 
zarar vermemeliyiz.
Duygularım zarar verecekse o 
duygularımı da terbiye etmeli-
_ „ ; , , , ııyim.

"En büyük acı, ağabeyimin 
şehadetiydi ama ihanet daha da 
acıydı. Onu yaşadım. Katılım 
benim açımdan yeniden ayağa 
kalkmak, yaşama dönmekti."
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