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Sevgili annem,
K.M. Drabble’a,

Cocuklugumun o hayal dolu gunlerinde beni
Asgard ve Tanrilar’la tamstirdig icin.



Eserde Gecen Isimler Ugzerine Bir Not

Bu oyku, aralarinda Izlanda dili ve Almancanin da bu-
lundugu pek ¢ok farkh dilde kaleme alinmis cesitli eser-
lerden derlenerek meydana getirilmistir. Efsanede bahsi
gecen isimler oykuden dykuye farklilik gostermektedir.
Iduna, Idun ile ayni kisidir. Jormungandr veya Jormun-
gander seklinde karsimiza ¢ikan ismin ise bircok yazim
sekli vardir. Yapay bir tutarhlik saglamaya calismaktansa
farkh yazim tarzlarina yer vermek beni daha fazla mem-
nun ediyor. Efsanelerin kisinin zihnindeki yansimasi,
anlatim tarzina bagh olarak degisiklik arz eder... Kesin-
kes dogru oldugu.ileri surilebilecek bir versiyonun var-
ligindan s6z etmek mumkun degildir.



WODAN'IN CILGIN AV SEFERI



SAVAS YILLARINDA CELIMSIZ BIR COCUK

Diunya savasi basladiginda henuz u¢ yasinda olan, zayif ve ce-
limsiz bir cocuk vardi. Annesinin sik sik 6zlemle andig1, savas
oncesinin bal, kaymak ve yumurtanin bolca tuketildigi o ferah
gunlerini zorlukla da olsa hatirlayabiliyordu. Gérende hasta
oldugu izlenimi uyandiracak kadar solgun bir tene ve bir se-
menderinkiler kadar narin kemiklere sahip olan bu ¢ocugun
gunes 15181 aliinda dagilan bir duman misali havada suztlen
guzelim saclan vardi. Buyukleri ona bazi seyleri yapmamasi ve
baz1 seylerden kaginmasi konusunda devamh 6gutte bulunu-
yordu; ne de olsa “surup giden bir savagin“ tam ortasindaydilar.
Savas kosullar yasamlarini bastan asag: sekillendiriyordu. Ne
var ki, kaderin mantiga aykin gérunen bir cilvesi sonucu, ¢o-
cuk, ancak ailesinin bacalar hi¢ durmaksizin titen celik y181-
nina dénusmus bir sehrin sulfurla havasindan uzaga, disman
ucaklarinin bombalama zahmetine dahi girmeyecegi bir tasra
kasabasina tasinmasi sayesinde hayatta kalabilmisti. Boylelikle
cocuk, Ingiliz kirsalinin o egsiz ama bir o kadar da ahsildik
huzuru icinde buyume olanag1 yakalamis oluyordu. Bes yasi-
na geldiginde, kenarlarinda ilkin tizeri cesit cesit ¢icekle bezeli
sira sira ¢itler, sonrasinda ise dut agaclarn ile karagah, akdiken
ve yaban gulu kumeleri ve en nihayetinde tuhaf gérunumla
kul rengi tomurcuklanyla disbudak agaglan uzanan, ¢uhagci-
cekleri, duguncicekleri, papatyalar ve karaburcaklarla kaph ¢a-
yirlar boyunca ug kilometrelik bir yol yuriyerek okula gitmeye
basladi. Onlar ufukta her belirdiginde “disbudak agacinin Mart



basinda acan siyah tomurcuklari“na dikkat cekerdi annesi. An-
nesinin kaderi de bir o kadar mantga aykir bir seyir izliyor-
du. Gundemi isgal eden savas, normal sartlar altinda evli bir
kadinin yapmasi yasak kabul edilen isleri gerceklestirmesini
ve parlak zekali oglan cocuklar yetistirmesini yasal bakimdan
olanakli hale getiriyordu. Celimsiz ¢ocuk okuma yazmay er-
ken yasta soktu. Sayfa uzerinde bir araya toplanmis kelime ku-
melerini beraberce ¢6ziimlemeye ¢alistiklar1 zamanlar annesi
normalde oldugundan ¢ok daha gercek ve cana yakin goruni-
yordu ona. Babasi ise onlardan ¢cok uzaktaydi. Savas rizgarlan
onu nereye suruklerse oraya uguyordu; 6énce Kuzey Afrika'ya,
sonra Yunanistan’a, ardindan bir de bakmissiniz ki Roma’ya,
yalnizca kitaplarda var oldugu sanilan diyarlara. Hayal meyal
animsiyordu babasini. Altin rengine calan kizil saglar1 ve buz
gibi mavi gozleriyle bir tanriydi adeta.

Bunun bilincinde oldugunu her ne kadar idrak edemese de,
ebeveynlerinin her an yok olma korkusu iginde yasadigim bi-
liyordu celimsiz ¢ocuk. Dunyanin o ana dek taniyageldikleri
haliyle sona ermek tizere oldugu gercegiyle yuzlesmek duru-
mundaydilar. Buna karsilik Ingiliz kirsalindaki yasam ise, pek
coklarinin aksine, ne sona erme tehlikesiyle karsi karsiya kal-
mis, ne istilaya ugramis ne de devasa ordularin ¢izmeleri altin-
da ¢camur deryasina donmustu. Yine de, kimse ona bu konuyu
acmasa da, cevreye bir korku ve dehset havasinin hakim oldu-
gunun farkindayd: ¢elimsiz ¢ocuk. Ruhunun derinliklerinde
bir ses, o aydinlik bakislar1 zihninden bir an olsun silinmeyen
babasinin bir daha geri donmeyecegini soyluyordu ona. Geride
kalan her yilin sonunda kadeh kaldiran aile uyeleri kendi imal
ettikleri elma sarabindan birer yudum alarak babasinin sag sa-
lim geri donmesi icin dilekte bulunuyordu. Boyle zamanlarda
hissettigi duygunun gercekte ne oldugunu ¢ozemese de, kesif
bir umutsuzlugun pengesine dastiyordu ¢elimsiz ¢ocuk.



DISBUDAK AGACI, YGGDRASIL






DUNYANIN SONU

BASLANGIC

Celimsiz ¢cocuk kendi yaradilisinin kokenleri tizerine kafa yor-
maktansa, (en azindan oyle gorunuyor ki) su bildik soruya,
yani nicin hi¢bir sey var olmayabilecekken bir seyler var oldu-
guna odaklaniyordu. Beyaz zemin uzerine siyah imge dizileri
yoluyla siralanmis anlatilari doymak bilmez bir hirsla hatme-
diyor, okudugu seylerden hareketle zihninde daglar ve agaclar,
yildizlar, aylar ve giinesler, ejderhalar, cuceler ve bunyesinde
kurtlar ve tilkiler barindiran karanlk ormanlar ¢iziyordu. Ya-
sadig1 yeri cevreleyen otlaklarda gezinirken kendi tasarladig:
oykileri yuksek sesle mirildaniyor, vahsi akincilar ve derin go-
letlerle, dostane yaratiklar ve kotu ruhlu cadilarla ilgili olaylan
tekrar tekrar anlatiyordu.

Gunun birinde, yasi biraz daha ilerlemisken, Asgard ve
Tanriar adh kitapla karsilasti. Kapaginda Odin’in bir yandan
karanlik bir yeralti magarasinin girisine sinmis kafasi bashkh
bir cuce tarafindan endiseyle gozetlenirken, ¢cakan simseklerin
arasinda av pesinde ¢ilginca at kostururarak bulutlu bir gogu
yarip gecerken resmedildigi yesil ciltli bu kalin kitap, kurtlar
ve hizla akan ¢alkantili nehirleri, hayaletleri ve suyun hemen
uzerinde havada suzilerek ilerleyen kadin figurlerini betim-
leyen, ince bir ayrintiyla islenmis birbirinden gizemli gimis
gravirlerle doluydu. Annesi tarafindan eski 1zlanda dili ve An-
tik Iskandinav dilleriyle ilgili 6rneklemelerde bulunmak ve si1-
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navlar i¢in soru malzemesi derlemek tzere faydalanilan, aslen
akademik amacla kullanilan bir eserdi bu. Gelgelelim, kitap
Almancaydi. Dr.W.Wigner'in ¢alismalarindan esinlenilerek
kaleme alinmisti. Celimsiz ¢ocuk eline gecen ve ilgisini uyan-
diran kitaplan bastan sona buyik bir dikkatle okumaya egi-
limliydi. Kitabin “eski ¢aglarin Cermen dinyasinin tim sirlan
ve hayranhk verici diger 6geleriyle tekrardan ele alindig1“ giris
kismini bir solukta okuduktan sonra, belleginde ne gibi bir Al-
man imgesi canlandirmasi gerektigi konusunda ciddi birtakim
suphelere kapilmaktan kendini alamadi. O zamana dek, yata-
ginin altinda, ebeveynlerini karanlik bir ormanin derinliklerin-
de yer alan yesil bir kuyuya attiktan sonra simdi de kendisine
ulagsmak ve onu yok etmek uzere yataginin ahsap bacaklarini
testereyle kesen Almanlar bulunduguna dair kabuslar gérmeye
alismist1. Peki, madem gecenin karanhg icinden figkirp tlke-
lerinin semalarinda stiztilerek tizerlerine bomba yagdiran sim-
diki Almanlar gibi degillerdi, kimdi o zaman bu eski Almanlar?

Kitapta, bu efsanelerin “Kuzeyli“ (veya Iskandinav) diye
adlandinlan toplumlarin, yani Norvegclilerin, Danimarkalilarin
ve lzlandahlarin ortak kiltirel unsurlarindan biri olduguna
vurgu yapiliyordu ayni zamanda. Bizim ¢elimsiz ¢cocuk da In-
giltere’deki “kuzeylilerden“ sayilirdi: Atalar1 vaktiyle Viking-
ler tarafindan isgal edilmis ve pesi sira yerlesim yeri olarak
kullanilmis bir yoreden geliyordu. Buradan hareketle, kendi
benligiyle 6zdeslestirdigi bu kitaba tutkuyla baglanmasi uzun
zaman almad.

Bu okuma seanslarini ¢ogunlukla ya yorganin altina sakla-
dig1 bir lambanin 1s181nda, ya da kitab1 yatak odasinin kapisi-
nin altindaki dar bir catlaktan disari, diger yandaki karanhk
sahanligin tam da o noktasina denk gelen solgun bir 15181n
aluna itmek suretiyle gerceklestiriyordu. O donemde tekrar
tekrar okudugu bir diger kitap ise, John Bunyan'in Carmih
Yolcusu adl eseriydi. Umutsuzluk Batagina saplanmis olan
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Insan’in yuklendigi koturim birakacak denli agir yuku ilikle-
rine dek hissediyor, onunla birlikte yabanil topraklar boyunca
seyahat edip Goélgeler Vadisi'ne giriyor, onun Umitsizlik Devi
ve Apollyon iblisiyle olan karsilagsmalarina taniklhik ediyordu.
Bunyan’in oykusii gayet agik bir mesaj ve anlam iceriyordu.
Asgard ve Tanrilar icinse aymisi pek sdylenemezdi. Bu kitap, bir
dunyanin nasil meydana geldigi, birbirinden gérkemli buyulua
varhklarca nasil donatildig: ve nasil son bulduguna iliskin, es-
rarengiz ogelerle suslu bir yapitti. Hem burada bahsi gecen son
bulus, kelimenin tam anlamiyla bir sonu ifade ediyordu.

Kitapta resmine yer verilmis gravirlerden biri, Riesengebir-
ge Kayasr'm gostermekteydi. Soz konusu gravirde, kayalarin
arasindaki bir yariktan akan coskun bir nehri ve ayni kayalarin
zirvesinde, keskin hatlar cizerek disa dogru uzanan ve hicbir
canlyla benzerlik gostermeyen devasa sutunlarin arasinda di-
kilen ve fiziksel ozellikleri tam olarak secilememekle beraber
gorenlerde belli belirsiz birer kafa ve kol izlenimi uyandiran
yalcin cikintilar goze carpiyordu. Mizrag: andiran, gri tonlara
burunmus tepeleriyle bir dizi agac, hemen yakindaki bir yama-
c1 kaplamisti. Nehrin kiyisinda ise, karincay1 andiracak kadar
kucuk olmalan dolayisiyla zorlukla segilebilen insan figirle-
rinin yukar: dogru baktig: anlasiliyordu. Peceyi andiran bulut
tabakalarinin arasindan belirmis hayaletler, resimdeki diger
sekiller ile okurun kugcuk gozleri arasinda, havada adeta asih
kalmisti. Bu gravirun hemen altindaki satirlar1 buyuk bir he-
yecanla okudu kuguk kiz:

Tam diger benzerleri gibi, devler ve ejderhalara iliskin efsa-
nelerin son sekline burinmesi de zaman almistur. Baslangicta
dogadaki kimi nesnelere onlari bu tuhaf varliklarla 6zdesles-
tiren bir bakis agisiyla yaklasilirken, ilerleyen surecte kaya-
lar ve kanyonlar bu yaratiklarin meskeni olarak yansitilmaya
baslanmis ve en sonunda bu varliklar Jotunheim adli bir kral-
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likta yasamini surduren kendine has karakterler olarak kabul
edilmistir.

Bu resim karsisinda ¢ocuk yogun ve esrarengiz bir hazza ka-
pilmisti. Kendisine heyecan veren unsurun, ilk bakista sekil-
sizmis gibi gorianmekle beraber aslinda titizlikle ¢izilmis olan
kayalarin tasidig1 kesinlik oldugunu biliyorsa bile bunu o an
icin ifade edemiyordu. Onlara hayat verme gorevi, okurun goz-
lerine birakilmisti ve dyle de oldu, ustelik resmi cizen sanatgi-
nin hedefledigi gibi, her defasinda farklh bir kimlige burunerek
ve ayn1 hayati ikinci kez yinelemeksizin, bu islevi tekrar tekrar
yerine getirdi bu gozler. Ovalik arazide yaptig1 yuruyusler sira-
sinda kimi zaman bir ¢ali kiimesini, kimi zamansa bir katiaga
bir yandan dislerinin arasindan hinltilar ¢ikararak ileri atilma-
ya hazir sekilde sinmis bir kopege, bagl bulundugu agacin ana
govdesinden ayr1 bir seyir izleyen basibos bir dali ise parilda-
yan gazleri ve agzindan her disan cikisinda adeta kivileimlar
sacan catal diliyle bir yi1lana benzetiyordu.

Tanrilarin ve devlerin gercege dontismesine yol acan da bu
yonde bir bakis yetisiydi iste.

Tastan devler cocugun i¢cinde yazma itkisi uyandiriyordu.

Onun dinyasini kizin kendisini bile dehsete surtikleyen bir
enerji ve gugle dolduruyorlarda.

Olas1 hava baskinlarina karsi yapilan tatbikatlar sirasinda,
yuzune gecirdigi gaz maskesinin hortumunun ucundan sinsi
bakislarla kendisini siizen bigimsiz yuzlerini sectigi hissine ka-
piliyordu.

Her carsamba ilkokul 6grencileri din dersi almak tizere kasaba-
nin yegane kilisesine goturiluyordu. Papaz cana yakin biriydi:
Konusma yaptig1 sirada durdugu yerin hemen uzerine denk
gelen bir pencereden igeri vuran gin 15181 da onun bu havasim
destekler nitelikteydi.
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Kilisenin hemen her yerinde Hazreti Isa’y1 alcakgonullu ve
yumusak bash bir sekilde tasvir eden resimler goze carpiyor,
aym dogrultuda mesajlar veren ilahiler hep bir agizdan soyle-
niyordu. Bu resimlerin birinde, birkac tavsan, bir geyik yavru-
su, bir sincap ve bir de saksagandan olusan, dikkatle kendisine
kulak vermis, sevimli bir topluluga vaaz verir halde resmedil-
misti Isa. Resimdeki hayvanlar bu tanrsal insan figurunden
cok daha gercekgi goruntiyordu goze. Celimsiz ¢ocuk bu resmi
yorumlamaya yeltendiyse de, bunu nasil yapmasi gerektigini
c¢6zemedi.

Kilisede cesitli dualar ezberletildi onlara. Agzindan ¢ikan
kelimelerin ham pamuktan bir higlik bulutu tarafindan emil-
digi duygusuna kapilmak ¢elimsiz ¢ocugun boyle yapmakla bir
cesit gunah isledigi kanisina varmasina sebep oluyordu.

Manukh bir cocuktu o; bir cocuk ne derece manuklh ola-
bilirse artik. Bundan dolayidir ki, kendilerine devamli olarak
ona yakarmalari empoze edilen Tanr gibi ytce ve kusursuz bir
varhigin nasil olup da uzerinde yasayanlar1 gunaha bogulduk-
lar1 gerekeesiyle cezalandirmak i¢in tim dinyay: devasa bir tu-
fana maruz biraktigini ya da tek Oglunu herkesin ganahlarinin
ceremesini cekmek tizere korkung bir 6lume mahkam ettigini
bir turla akh almiyordu. Kaldi ki bu 6lum, pek de bir ise yara-
misa benzemiyordu. Surip gitmekte olan bir savas yok muydu
sanki? Muhtemelen 6yle veya boyle bir savas her zaman ola-
cakt gindemde. Karsi safta yer alanlar kotiydu ve bu itibarla
bagislanmalar1 mimkun degildi; ama onlarin da insan olmasi
ve yeri geldi mi tipki hasimlarn gibi ac1 cekmesi de mumkundi
elbet.

Celimsiz cocuk, tipki Riesengebirge’deki devlerin yasantisi
gibi, bu dykulerin ikisinin de -yani gerek i¢ten ve ham pamuk
kadar yumusak olan 1iliinlinin gerekse cevresindekileri kurban
etme itkisiyle sinsice dolasan vahsinin insan trinu oldugunu
dustuniyordu. Ne var ki, her iki yaklasim da ne onun iginde



yazma hevesi uyandirmaya ne de hayal giiciinu beslemeye yeti-
yordu. Tam tersine, onun dus gictunt donuklastirir yonde etki
yaratiyorlardi. Bu tur seylere kafa yormanin onu ginahkar ko-
numuna dusirecegi hususunu benimsemeye zorladi kendisini.
Bu baglamda tipki Carmih Yolcusu'nda cennetin kapisi 6ntunde
dipsiz bir kuyuya dusen Cehalet karakterine benzetilebilirdi
pekala. Ozetle, ahlaksiz bir kimlige burindirmek istedi ken-
dini.

Ama ne yaparsa yapsin, zihninin her defasinda yon degisti-
rip kendisini en canli hissettigi noktaya odaklanmasina engel
olamiyordu.
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Yggdrasil: Diinyanin Merkezindeki Disbudak Agaci

Bir disbudak agac1 taniyorum, Yggdrasil derler adina,
G0z kamastirici bir bulut tarafindan neme bogulan,
taylerle orula bir agac.

Baslangicta sadece agac vardi. Tastan kure boslukta hizla iler-
liyordu. Dis katmanlarinin altinda ates sakliydi. Orada kaya-
lar kaymiyor, gazlar kopurdeyerek haslaniyordu. Ardindan, dis
katmanin yuzeyinde kabarciklar belirmeye basladi ve yogun
bir tuzlu su kutlesi donerek ilerleyen kiirenin yiizeyini sarma-
ladi. Bu devasa suyun baz1 noktalarinda bal¢igims: bir tortu
olustu ve bu tortunun icinde devaml degisen birtakim sekiller
viicuda geldi. Agac kurenin belli bir yerinde ytkseldi ve boyle-
likle o nokta kurenin merkezi konumuna geldi. Aga¢ dinyay:
bir arada, butun halde tutuyordu; havada, karada, aydinlikta,
karanlikta ve de zihinde.

Dev bir yaratikti aga¢. Uclar1 igne misali keskin koklerini
yastigl andiran kuru bir ot tabakasina saplamisti. Koklerin
korlesen uclarindan ¢ikan yivler, ¢evreyi kolagan etmekte kul-
landig1 bir ip yumag) misali toprag kavrayarak yerin altinda
dort bir yana uzaniyordu. Ug ana koki ¢ayirlarin ve dagla-
rin altindan gecerek dunyanin ortasinda yer alan Midgard’a,
oradan da Hel'in o her yaminda buharlar titen karanhgindaki
Jotunheim’e, buz devlerinin yurduna erisiyordu.

Agacin goz alabildigine goge yukselen govdesi ise birbiri-
nin icine gecip disar1 dogru giderek daha fazla ¢ikinti yapan
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sayisiz halkayla oriluyda. Dis kabugun hemen altinda, daha
yukaridaki dallara ve en tepedeki sacaga araliksiz bir su akisi
saglayan tomarla kanal bulunuyordu. Suyun giines 15181 gorin-
ce cicek acan ve bir yandan ruzgarin etkisiyle savrulup diger
yandan yagmur suyunu emerek 151k, su, hava ve topragin tum
elementlerini bunyesinde toplamak suretiyle ¢cok daha gur bir
yesile burtunen en uzak dallara ulasincaya dek akmasim sag-
layan sey, agacin kendi gucuydu. Bu yesil, 1s1kla besleniyordu
sanki. Gece ¢okup de tum diger 1s1klar ortadan kalktiginda,
agactan kaynaklanan 1s1lt1, alacakaranhigin ortasinda titresen
solgun bir lamba gibi, kisa sureligine de olsa cevresini aydin-
latmay surduriyordu.

Agag iste boyle bir taraftan beslenirken diger taraftan bas-
kalarinca besin kaynag olarak kullaniliyordu. Toprak seviyesi-
nin altinda ilkin i¢ ice gecen ve ardindan her yone dogru birer
yeralu gecidi gibi uzanan o muazzam koklerin olusturdugu ag,
ardi arkas1 gelmeyen ve somurdukleri koklerin zamanla icine
isleyip diplerdeki hucrelere ulasarak dogruca oradaki yasam
kuvvetini emmeye baslayan mantar dizilerince kusatilmis ve
adeta istila edilmisti. Buyuk bir marifet eseri biiytiyen bu dogal
olusumlarin nadiren de olsa toprak seviyesinin tzerindeki or-
man katmanina veya uzaktan bakilinca o govdeyle butinmus
izlenimi uyandirircasina dosdogru agacin kendi kabuguna ¢i-
karak, kirilgan birer semsiye gibi ytukselen soluk renkli baslari
ve kizil bir tona sahip olmakla beraber tuzerinde sigili andiran
beyaz yumrular bulunan kayis gibi derileri ile su alisildik man-
tar veya zehriyle taninan sapkal mantar seklini aldig1 goru-
lurdu. Kendi saplar1 ustiunde buyumeleri ve patladig1 zaman
cevreye duman benzeri sporlar sagan kurtmantan ¢ikarmalar
da siklikla rastlanan bir durumdu. Agagtan beslendikleri gibi,
agacin bunyesindeki kanallarda dolasim halinde olan su saye-
sinde yetisen parcaciklar yoluyla agaca besin de tasimis olu-
yorlardu.
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Kimi zaman parmak kalinliginda kimi zamansa sa¢ teli in-
celiginde solucanlar kut burunlarini agacin tabanini olusturan
bitkisel yataga daldirarak kokleri yiyor ve ardindan, yine ayni
kokleri besleyen diskilar birakiyordu. Dur durak bilmeksizin
agacin kabugunu 1sirip delen ve bu yolla kendilerine agtiklar
yuvalarda beslenip tireyerek cogalan kinkanath bocekler, aym
anda hem degerli bir maden gibi parlamay1 hem de kurumus
bir aga¢ dali misali mat kahve bir ton tasimay1 nasilsa basari-
yordu. Gaga darbeleriyle agacin govdesini desen agackakan-
lar, bu sayede aciga cikardiklar, agacin govdesindeki regineyle
beslenen tombul kurtguklari mideye indirmekle mesguldu.
Eszamanl olarak yesil ve kizil, siyah, beyai ve acik kirmizidan
olusan bir renk cimbusu sergileyerek dallar arasinda bir an go-
runap sonra hemen kayboluyorlardi. Aglarini dallarin ve yap-
raklarin arasina 6zenle 6ren 6rumecekler, bu tuzak yoluyla gesit
cesit bocek ve kelebek, yumusak guveler, kurumla kabaran cir-
cirbocekleri avliyordu. Karincalar ofkeli kitalar halinde agacin
uzerinde bir hisim ilerliyor veya duyarh antenleri sayesinde
yerini tespit ettikleri, son derece leziz bulduklar yaprakbitle-
rini yiyorlardi. Dallarin catallandig) noktalarda olusan havuz-
cuklar suyla doluyor; yosunlar filizleniyor; parlak renkli aga¢
kurbagalan ise s6z konusu su birikintilerinde yuzup o narin
yumurtalarini suyun icine sira sira birakiyor, dillerine helezon
figuru cizdirerek yaptiklari ani hamlelerle minicik kurtcuklarn
yakalayip gozle gorilemeyecek bir hizla yutuyorlardi. Incecik
dallarin ucuna tiineyen kuslar civiltilariyla etrafi ¢inlatiyor ve
her tirden yuva ortyordu... Kimi balgiktan yapilip fincan go-
rundmu tasiyan, kimi tuyla bir bohg¢ay: andiran, kimiyse yu-
musacik otlarla ¢evrelenmis bir canaga benzeyen, agacin koru-
nakl kabugunun icine gizlenmis kuytu birer siginakt1 bunlar.
Ozetle ifade etmek gerekirse, koca agacin govdesi cepecevre
siyriklar i¢inde birakilip yagmalaniyor, ¢ignenip somuruliayor,
ezilip dograniyordu.
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Efsaneler, bu devasa agacin dallar arasindaki canlilar top-
lulugu bunyesinde varhgin sirdiren baska yaratiklardan da
soz ediyordu. Soylenceye gore, agacin zirvesine, kayitsiz bir
edayla gecmise, icinde bulunulan zamana ve de gelecekte yasa-
nacaklara dair sarkilar rnirildanan bir kartal yerlesmisti daimi
olarak. “Canlilarin etini yutan“ anlamina gelen Hraesvelgr'di
onun adi; o kocaman kanatlarim ¢irptiginda hir¢in rizgarlar
eser, hiddetli firinalar sagir edici ugultular ¢ikararak ortahg
calkalardi. Bu dev kusun iki gozui arasinda ise, Vedrf6lnir ismi
verilen, harikulade zarafete sahip bir sahin yasardi. Agacin dev
dallarinin uzerindeki yesillik alan, Dainn, Dvalinn, Dineyrr ve
Durapror isimli dort erkek geyik ve de memeleri bal likoruyle
dolu Heidrin adinda bir keci tarafindan, otlarken gezinilecek
bir mera niyetine kullaniliyordu. Isminin karsilig1 “delici-dis*
olan ve hi¢ dinmeyen bir enerjiye sahip gorinen Ratatoskr
adindaki kara sincap, zirvedeki dev kustan aldigi mesajlar
kivrim kivrim solucanlar tarafindan sarmalanmis bir vaziyette
agacin koklerinin uzerine yumulmus temkinli bir sekilde cev-
reyi gozleyen siyah ejder Nidheggr'a ulastirma telasiyla agacin
dorugundan dibine tekrar tekrar kosturuyordu. Nidheggr soz
konusu kokleri kemirdikee, ¢ignenen kisimlarin yerinde yeni
kokler beliriyordu.

Agac devasa boyutlardaydi. Yiksek duvarli malikaneler ve
saraylar icin ya dayanak gorevi goruyor ya da golge temin edi-
yordu. Bagh basina bir diinyaydi agag.

Agacin govdesinin dibinde, karanlik sularindan igilmesi
halinde icen kisiye bilgelik veya en azindan o6nsezi yetenegi
bahseden, olculemez derinlikte kapkara bir kuyu bulunuyor-
du. Bu deligin yani basinda Oliimciil Kiz Kardesler diye de ani-
lan ve Jotunheim’den gelmis olabilecekleri disuniilen Nornlar
otururdu. Bu kiz kardesler arasinda ismi Urd olan1 ge¢misi,
Werdandi adindaki o an icinde bulunulan dénemi, Skuld ise
gelecekte yasanacaklar1 gorme yetisine haizdi. Kuyunun ken-
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disine de yine Urd deniyordu. Birer ip egiricisiydi bu kardesler,
kaderin aglarimi o6rerlerdi. Ayn1 zamanda Aga¢'in bakicisi ve
koruyucusuydular da. Kara kuyudan cektikleri suyla sularlardi
onu. Aurr adi verilen saf ve bembeyaz bir cesit kille beslerlerdi
agacin topragini. Boylelikle agac anbean ¢urur veya zayiflard.
Ve yine boylelikle, her daim tazelenirdi.
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Randrasill

Esmer su yosunlari ve vareklerle kapl arazide Randrasill veya-
hut Deniz-Agaci seklinde taninan dehsetengiz bir kelp yetis-
misti. Su seviyesinin altinda yer alan kayalardan birini kokle-
riyle simsiki kavramus, sapi ise yine aynm kayadan destek alarak
agaclarin sacaklarin bile al¢akta birakacak olgude, bir kirbag
ucu misali goge yukselmisti. Kaynagini aldig1 derinliklerden
yuzeye ¢tkan bu sap, o camsi donuklugunu yitirmeksizin, ha-
sin ruzgarlarca kamcilanarak miskince sallaniyordu. Suyun ha-
vayla bulustugu noktada sapin govdesi kimi egreltiotu yaprag-
n1 kimiyse seridi andiran ve her biri bir gaz hucresince tazyik-
lenip yine her birinin dibinde bir tir mesane kesesi bulunan
cali kumelerine aynisiyordu. Aynen karadaki Agacta oldugu
gibi, bu agacin dallanip budaklanan yapraklar1 da, burgulu bi-
rer dise benzeyen ve 1s1kla beslenen yesil hucreler iceriyordu.
Deniz suyu kizil isiklari, suyun yuzeyinde oradan oraya suruk-
lenen toz katmanlar: ve diger atiklar ise mavi 1s1klar emerdj,
pek fazla 151k alamayan los derinliklerdeki ot tabakalar1 genel-
likle kizil tonlar tagir, suyun yuzeyine savrulan ya da gelgitin
etkisiyle agiga cikmis dokuntulere tutunanlarin ise carpici
bir yesil veya piril piril bir sariya burindugu gozlenirdi. De-
niz-Agaci buyuk bir hizla yeserip buyiyordu. Curimeye yuz
tutmus seritler govdeden koparken onlarin yerini taze filizler
alir, yeni peyda olan ot katmanlar: ise govdeden ayrilip adeta
tutunacak birer kaya parcasi bulma ugrasindaki yaratiklar gibi,
bugulu bir sut beyazhiginda kumeler veya yesil bulutguklar ha-
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linde basibos suzulirdi. Tipk: karadaki dev agacin kokleri ve
dallar arasinda oldugu gibi, su-ormanindaki yaratiklar da ya
bir baskasini yiyor, ya da kendisi bir baskasina yem oluyordu.
Amagsizca ¢evrede dolasan salyangozlar ve deniz tavsanlar
agacin yanindan her gegislerinde cesitli yasam belirtilerini, k-
cuk hayvanlar ve aciz bitkileri bulunduklar1 yerden siyirip ati-
yordu. Sudaki mikro organizmalarn siizerek beslenen siingerler
govdeden hgskiran ¢alilar1 emiyordu; denizsakayiklar1 agacin
govdesini sarmalayan ot tabakasina tutunuyor, kenarindaki
puskuller acilinca igindeki tombul etler belirgin sekilde go-
rulebilen agizlarin bir acip bir kapiyorlardi. Keskin pengelere
ve boynuzu andiran duyargalara sahip yaratiklar; karidesler ve
langust 1stakozlari, derisi dikenli denizyildizlar1 ve denizlale-
leri her firsatta karnin1 doyuruyordu. Kabugu dikenlerle kapl
yuvarlak denizkestaneleri ara vermeksizin bir seyler cigneyerek
gezinmeyi surduruiyordu. Bu tuhaf dunyanin sakinleri arasinda
sayisiz yengec de vardr: Porselen yengecleri, kocaman o6rim-
cek yengecleri, akrep yengecleri ile sivri ve keskin dikenlere
sahip tas yengecleri, maskeli yengecler, yuvarlak hath yengec-
ler, sofralik yengegcler, rihtim yengecleri, yuzme becerisi olan
yengegcler, kosegen hath yengecler... Her birinin kendine 6zgu
yasam ve avlanma sahasi vardi. Denizhiyarlari, karidese ben-
zer kabuklu deniz canlilar, kara kabuklu midyeler, kaya mid-
yeleri, deniz uzumleri ve diger omurgal deniz canlhlar, yani
sira halkall deniz solucanlari, yorenin diger sakinleri arasin-
da sayilabilirdi. Bu sayilanlarin hepsi oyle veya boyle agactan
besleniyor, biraktiklar1 digkilar ve bedenlerinden kopan ¢uruk
parcalarla da agaca yataklik eden ot tabakasini besliyordu.
Tam bu canlilar kimi zaman dalgalanmay1 andiran hare-
ketlerle, kimi zaman kayarcasina, kimi zamansa sizulerek su-
ormaniboyuncailerliyor, bazisi avlanirken bazisi digerlerine av
oluyordu. Gercek kimligini gizleme cabasiyla ot goruniimune
burunmus baliklar da vard: iclerinde... Su yuzeyinde oradan
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oraya savrulan ve bu haliyle deniz yosununa benzeyen fener
balig1 ile egreltiotlarindan ayirt edilemeyecek sekilde suyun
ortasinda asili kalma becerisine sahip ejder baligi, uygun ani
kolluyor ve yeri geldi mi suya birakilmis bir esarp veya flama,
hatta parcalamp dagilmis bir sebze gibi avimin uzerine ¢okup
onu kaphyordu. Suyun yansima 6zelliginden dolay: uzerlerine
vuran her tur 151k kinlarak vicutlarina adeta renkten renge gi-
riyormus gorinumiu veren, golgelerin icine sessiz birer golge
gibi sinmis devasa boyutta kanath baliklardan da bahsetmeden
gecmemeli tabii.

Deniz-Agac, alabildigine uzayip giden bir alan1 kaplayan
su yosunlarindan vareklere, yumak yumak deniz yesilligin-
den kahverengi yosunlara, atkuyrugu yosunlarindan seytanin
onlugu ve deniz kizinin sarap kadehi gibi isimler yakistirilan
diger yosun ¢esitlerine dek, kendisi gibi denizde gelisip buyu-
mus baska canlilarla ayni ortami paylasiyordu. Daireler cizerek
ilerleyen hincahing ringa balig1 gruplan ve toriklerin de arala-
rinda bulundugu irili ufakh bahk sartleri bunlarin yanindan
ve arasindan gecip giderdi. Cesit gesit somon balig1 ise o uzun
yolculuklarim sirdurmekteydi... Sinuk, koho, kizil somon,
pembe somon ve visne kirmizisi somon. Yesil renkli buyuk
deniz kaplumbagalari, yosunlarin arasinda gezinip deniz ye-
sillikleriyle besleniyordu. Bolgede, usta avcilan kendisine av
yapan, o kendine has kesin ve diuzgun hareketlerle suyu yanp
gecen pek ¢ok kopekbaligy cesidine de rastlanirdr: Sapan kuy-
ruklu kopekbaligi, mavi kopekbaligi, dev kopekbaligi, cam-
goz, leopar kopekbalig), esmer kopekbaligy, gri kopekbalig: ve
gece-karas1 kopekbalhigl. Heybetli balinalar derinlerdeki dev
murekkepbaliklarini paralar, planktonlar siiziip emmek tizere
agizlarinin i¢ kismindaki genis taraklarn kullanirlardi. Nasil ki
Dunyanin Merkezindeki Disbudak Agaci karada yasayan pek
cok canlinin yerleskesiydi, su diinyasi da bu habitat1 paylasan
say1siz yaratik icin yuva islevi goruyordu. Deniz samurlar yu-
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valarin1 buraya insa eder, otlardan asag sarkarak hunerli pen-
celeriyle denizkestanesi ve benzeri diger kabuklu deniz canlla-
rin1 yakalardi. Agizlariyla tikirtilar ve 1shgimsi sesler ¢ikararak,
dans edercesine figiirler ¢izip coskuyla yizerdi yunuslar. Deniz
kuslar ise su seviyesinin biraz uzerinde daireler cizerek ugu-
sur, sonra aniden pike yaparak suya ok gibi daliverirdi. Devasa
su kutlesi, gunesin ve ayin ¢cekim gicunun etkisiyle, devaml
bir gelgit sureci i¢indeydi. Suyun yiikseldigi zamanlar deniz,
sahilleri isgal ediyor, koylar ve korfezleri doldurup tasinyor,
danteli andiran beyaz kopukler sagarak kayalklara carpiyor,
kimi zaman dimduz bir alana gorkemli bir sekilde yayilirken
kimi zamansa ¢atalagizhh deltalar boyunca kivrilip suzilerek
kendisine yol buluyordu.

Deniz-Agaci'nin esas koku denizin ¢ok ¢ok derinlerinde,
gun 1s1Z1n1n veya ay 1s1ginin zerrelerinin ulasabildigi en son
seviyede yer alan bir deniz dibi daginin yamacina gomiluy-
du. Gelgelelim denizin bundan daha derin yerleri ve buralarin
sakinleri de yok degildi. En karanhk dehlizlerde, adeta zirh-
la kaph derileri ve bazen dikenli bazense etli kafalaryla, ka-
ranhgin icinde birer lamba tarafindan aydinlatihyormus gibi
151l 1511 parnlular sacarak gezinen tuhaf yaratiklar, baslangic
hatirlanamayacak kadar uzun suredir varhgim surdariayordu.
Kendi etlerini olta ipi niyetine kullanarak av pesinde kosan,
gozlerinin ugursuz piriltisi en karanlik sularda bile segilebilen
canavarlardi bunlar.

Karada bash basina bir dinya gibi ytukselen Disbudak
Agacrnin dibinde Urd Cesmesi yer alirdi: Her daim dingin, so-
guk ve karanlik bir suyla doluydu bu havuz. Deniz-Agaci'nin
dibinde ise, yakic1 buhar dalgalar: 1shklar ¢alarak i¢inden ge-
cen, diunyanin c¢ekirdeginden tukurultrcesine firlamis kor ha-
linde taslarin yeryuzine ¢ikmakta kullandig: birtakim delikler
ve bacalar bulunuyordu. Burada, zifiri karanhgin gobeginde
bile, solucanlar kivrila kivrila siruniyor, soluk renkli iri kari-
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desler cam gibi 1s1yan duyargalarim titrek hareketlerle cevreye
uzatiyordu. Jotunheim'den gelen u¢ kadin, diger bir deyisle
Nornlar, bir yandan dev Aga¢’ sulayip besleyerek ¢esmenin
kenarinda otururken, Aegir ile Ran, Rédndrasill'in koékunin
cevresinde anafor meydana getiren akinularda vakit gegirirdi.
Aegir cok telli bir arp ve incilerle suslu bir deniz yumusak-
cast kabugu kullanarak, essiz bir miizik icra ederdi. Bu ilging
muzigin timisini kafalarinin icindeki yanki odalarina dolduran
balinalar ve yunuslar, olduklar yerde buyilenmisgesine dona-
kalirlardi. Bu sesler adeta, asagidan bakildiginda mat bir cam
gibi duragan gorunen, yukaridan goz atildiginda ise alev alev
yaniyor izlenimi uyandiran, okyanus yuzeyinde asil kalmis
bir yag kitlesi gibi bazen donuk, bazense dikkat kesilmis bir
sikunete yol agiyordu. Deniz dibi akintularini dahi saskinliga
surukleyen ve Deniz-Agaci tutundugu kayanin ne kadar yu-
kanisindaysa kocaman su situnlarinin da yuzeyin bir o kadar
yukarisina dek atilip coskunlukla c¢alkalanmasina sebep olan
baska muzikler de vardi. Deniz cizgisinin uzerinde bir sure asi-
I1 kalan ve rengi kimi zaman donuk bir yesile kimi zamansa ba-
zalt siyahina ¢alan boylesi su sutunlar hi¢ bitmeyecekmis gibi
gelen bir an siresince havada kalir, ardindansa etrafa kopuk
dalgalar1 ve milyarlarca hava kabarcig1 sacarak, par¢alanan bir
kaya gibi gerisingeri ¢okup suyun dibine gomiilurdu. Aegir'in
karisi Ran ise, 6lmus ya da 6lmek uzere olan yaratiklar1 deni-
zin dipsiz karanligina dogru suzuldukleri sirada yakalamakta
kullandigy genis bir ag ile oynardi. Bazilarina gore onun agina
dusen kurbanlar 6lmus ya da 6lmeye yuz tutmus yaratiklar de-
gil, kocasinin icra ettigi muzigin guzelligi kasisinda buyulenip
gafil avlanan talihsizlerdi. Ranin bu yolla ele gecirdigi kilgik-
lar, kemikler, deriler ve organlar ile ne yaptuig bilinmemekle
beraber, bu ganimeti kumun altinda sturunerek dolasan ve sin-
sice beklesen seylere besin temin etmek tizere kuma gomdugu
soylenirdi. Daha da carpic bir diger iddia ise, i¢lerinde en gu-
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zel olanlar1 —goz kamastirici renkteki bir murekkepbaligi, gur
sar1 saclari ve buz mavisi gozleri olan bir denizci, lacivert bir
kupe ve yolunu sasirmis bir deniz yilani— digerlerinden ayir-
dig1 ve sirf bu gozdelerini diledigince seyretme zevkini tada-
bilmek icin onlan etrafi deniz yesillikleriyle 6rulu bir bahceye
hapsettigi seklindeydi. Onu bir kez goérenlerin gozu artik baska
bir sey gormez ve geldikleri yere dontup de onun neye benze-
digi hakkinda herhangi bir sey anlatma ihtimalleri kalmazdu.
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Homo Homini Deus Est

Yetisme ¢ag1 savas zamanina denk gelen ¢elimsiz ¢ocuk higlik-
ten bir seyler var etme sanati tizerine kafa yormakla mesguldu.
Tastan yapilma su kilisede gecirdikleri sure zarfinda kendileri-
ne anlaulan oykiulerin genelinde, iyi kalpli ve babacan olmakla
birlikte kendisi hakkinda varsayimlarda bulunulmasindan pek
de hoslanmayan buyukbaba gorunumli birinin dolu dolu ge-
cen alt1 gun boyunca bir seyler viicuda getirmekle ugrastigindan
bahsediliyordu... Gokyuzunu ve denizi, gunesi ve ay, agaclan
ve su yosunlarini, deveyi, at1, tavuskusunu, kopegi, kediyi, so-
lucani ve seving dolu seslerle onun serefine sarkilar soyleyen
ve tipki meleklerin yaptig1 gibi ona araliksiz 6vguler yagdiran
tum diger canhlan bizzat kendisi yaratmisti. Insanoglunu su an
bulundugu konuma yerlestiren ve ona iyi ile kotu arasindaki
fark: asla unutmayip bu konuma layik olmay: tembihleyen de
yine kendisiydi. Ne var ki, bir 6ykude yasak bir unsur varsa
bunun ancak bozulmak i¢in o oykuye yerlestirilmis oldugunu
bilecek kadar fazla peri masah dinlemisti bizim ¢elimsiz ¢ocuk.
Nitekim, yasak elmay1 yemek, insanligin atas1 diye tanimlanan
ciftin alinyazisiydi. Zarlar onlarin aleyhine gelecek sekilde hi-
leli aulmist1 belli ki. Buyiikbaba ise yaptig1 isten gayet memnun
gorunuyordu. Celimsiz ¢ocuk bu oykude yakinlik duyabilecegi
hicbir aktore rastlayamamisti. Olsa olsa, bilhassa yapmaksizin
bastan ¢ikarici bir rol oynamak durumunda kalan yilana sem-
pati duyabilirdi. Yilanin gercekte guttugu tek emel, agacin dal-
lar1 arasina buzuliup dinlenmek degil miydi sanki?
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Asgardia iligskin o6ykulerin temelinde ne yatar?

Birinci cagda

Higbir sey yoktu

Ne kum ne deniz

Ne de iliklere buz kestiren dalgalar;

Toprak da yoktu, basimizin uzerindeki gok de.
Korfez bombos ve saskindi

Cimler ise hicbir yerde yesermiyordu.

Iste bu bombos korfezin, ¢elimsiz cocuk tarafindan bikip usan-
maksizin tekrarlanan bir ismi vardi: Ginnungagap. Harika bir
dunyaydi burasi onun gézinde. Hem hi¢ de 6yle tamamen se-
kilsiz sayllmazdi. Bir miknatisin iki kutbu tarafindan iki ucun-
dan tutuluyor, dengesini boylelikle saghyordu. Kuzeydeki ku-
tup Niflheim, cevreye bariz bir sogugun ve 1slakligin hakim ol-
dugu, sular birbirinden dondurucu tam on iki siddetli akintiya
kaynak teskil eden sisler altinda bir diyardi. Guneydeki kutup
bolgesinde ise, alaz alaz yanip tutusan alevlerin ve kesif bir du-
man tabakasimin hukim surdigi sicak diyar Muspelheim yer
aliyordu. Niflheim’den kopup guneye suriiklenen buzdaglan
Muspelheim’e yaklastik¢a lav patlamalarinin o kars1 konulmaz
etkisi sonucu eriyip buhar oluyordu. Bunu izleyen bas don-
duricu kargasada, havaya dogru puskiren alev bulutlarinin
arasinda, bir insan vucuda geldi: Isminin anlam “haslanms
kil” veya “narasindan tas fiskiran” olan Aurgelmir, diger bir
deyisle, dev Ymir'di bu. Bazilar1 onun Nornlann Yggdrasil'i
beslemekte kullandig) saf beyaz kilden meydana geldigini one
sirerdi. Devasa bir ciissesi vardi Ymir'in: Onun her sey oldu-
gu da soylenebilirdi, veya hemen hemen her sey. Bastan asag
pirlular sagan bedeni ve yuvarlak hath kocaman bir kayay:
andiran basiyla kollarini iki yana alabildigine acmis vaziyette
dikilirken gordu onu ¢elimsiz ¢ocuk.
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Ginnungagap'taki bir diger yaratik ise, buzul kayalarin tuze-
rindeki tuzu yalayarak devaml olarak siit treten kocaman bir
inekti. Ymir sutle besleniyordu. Gelgelelim bu durumu ¢elim-
siz cocugun akli almiyordu bir turla. Oylesine yiice bir varhku
ki Ymir... Kendi devasa bedeninden birer tomurcuk gibi portle-
yip ¢ikan buz devleri Hrimthurslarin babasi sayilirdi. Sol kolu-
nun govdesiyle bulustugu yerdeki delikte kimi erkek kimi disi
cesitli yarauklar meydana gelmisti; ayaklarinin birbirine sar-
malanmasi ise erkek bir diger varligin dogumuna yol agt1. Bu
esnada, o sicacik dilini kullanarak buz kayalarinin ustindeki
tuzu yudum yudum igine ¢cekmeyi surduren koca inek, uyur-
ken donakalmis Burr isimli bir baska devin ilkin kivir kivir sa-
cin1, ardindansa bedenini ortaya ¢ikarmis, bu sayede Burr, Bor
adh bir baskasini dogurmus, Bor da sirasiyla Odin, Wili ve We
adin1 tasiyan ug¢ ogul doguracak Bestla isimli bir disi deve bir
baska yerde hayat vererek bu zincire yeni halkalar eklemisti.

Ismini saydigimiz bu son tg¢li, Ymir'e karsi geldi ve onu katle-
dip vicudunu parcalara ayird1.

Celimsiz ¢cocuk tim bu sahneleri gozunun 6nunde canlandir-
maya cabaladl. Ginnungagap ve icerigindeki butun unsurlar,
icinde sis bulutlarinin kement gibi uguldayarak dondugu ve
kilden yapilma adamlarin bedenlerine bulasmis olan buz zer-
reciklerinin panltilar sacarak her tarafa yayildig1 camdan ya-
pilma kalin bir kireye benzeyecek sekilde zihninde boyutca
kugciltebilse, olay daha kolay ve anlasilir izlenebilme olanag:
bulacakti. Onlar, ilk tanrilar, Ymir’e dogru sinsice yaklastilar ve
onun bedenini desip parcaladilar... Bunu dis ve tirnaklariyla
m yapmislardi, yoksa simsiki kavradiklan tirpanlarla, kanca-
larla veya bir baska gerecle mi? Kiza asina gelen tek ibare, onun
dev bedenini lime lime etmis olmalariyd1. Devamh olarak bir
seyler aranan bir edayla etrafa keskin hamleler savurarak kara
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birer golge gibi hizla kosturan bu u¢luntn yuzii yoktu, ¢unku
onlar siradan birer birey degil, birer tanriydi. Hukumranhgin
ilan eden yeni tannlarin bu ilk eylemi, aym zamanda insan-
lar tarafindan gorulen ve bilinen ilk renkler de olan tg ren-
gi temsil ediyordu: Siyah, beyaz ve kirmizi. Bosluk, kaliniyla
incesiyle, parlagiyla kasvetlisiyle, siyahin pek ¢ok tonunu bir
arada barindiriyordu. Koltukaltlari, devasa burun delikleri ve
diz arkalan gibi beyazli-morlu golgeler tasiyan kendi vucut ki-
simlar haricinde, butianuyle beyazdi dev kar adami. Yeni tanri-
lar kuru kuru oéksuriyor ve kahkahalar savuruyordu. A¢tiklan
yaralardan figkiran kan Ymir'in boynundan asagi, omuzlarina
dokuluyor ve sicak bir kaftan gibi onun gogsune ve viicudu-
nun iki yanina yayilarak, cam kureyi icindeki dunyay: adeta
bir kan golunde bogacak o6l¢ude kizila boyayacak sekilde hig
durmadan akiyordu. Bu durdurulamaz akinti, Ymir'in igin-
deki, kilin ve buzun altinda sakh kalmis olan yasam pinarini
titketip onu 6lduresiye kupkuru birakiyordu. Asgard ile ilgili
kitapta, kendisi icin bir kayik yaparak bu kan selinden kurtul-
may1 basaran ve boylelikle kendinden sonraki devlerin atas
konumuna gelen Bergelmir adl bir devi konu alan, celimsiz
cocugun pek hoslanmadig bir oyku vardi. Kizin bu oéykiye
1sinamamasinin sebebi, kitab1 kaleme alan Alman yazarin bu
oykude Nuh Peygamber ile Buyuk Tufan’a dair 6ykunun iz-
lerine rastlandigim belirtmis olmasiydi. Oysa ¢elimsiz ¢ocuk,
bu oykuyu diger tim 6ykulerden bagimsiz olarak ele almak ve
oyle benimsemek istiyordu.

Tanrlar oldurdikleri devden geriye kalanlar1 kullanarak dun-
yay1 meydana getirdi. Bu fikir celimsiz ¢ocugu huzursuz et-
misti; her ne kadar 6lu bir Insan’dan geriye kalan parcalarin
dunyadaki yaratiklar ve de yapilar ile iligskilendirilmesinin do-
gurdugu belli belirsiz cagrisimlan kavrasa da, bu yaklasimdan
duydugu rahatsizligin boyutunu ifade etmesi mimkun degildi.
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Ymir'in o6ld bedeninin artiklarindan
Insa edildi duinya.

Buz gibi soguk bu devin
Kemiklerinden daglar

Kalatasindan gokyuzi

Kanindan ise

Deniz geldi meydana.

Teninden goller, kivircik saclarindan ise agaclar sekillendiril-
misti. O genis kafatasin1 dolduran beyni ise gumbiirdeyerek
seyreden bulutlara donustu. Yildizlara gelince, Muspelheim’den
kopan ve sonrasinda tanrilar tarafindan yakalanip bu kafatasi-
nin icine yerlestirilen gezgin kivilcimlardi muhtemelen. Belki
de az once bahsi gecen cinayet sirasinda Ymir'in kafatasinda
olusmus kesik ve deliklerden iceri sizan 1siktan ibarettiler.

Kurtlar ve her cesit solucan devin iltihaplanmaya baglamis
lesini yemeye koyulmustu. Tannlar bu kucuk yaratiklardan
derin magaralar kazma ozelligiyle taninan Cice irkini, agir
ama bir o kadar kuvvetli Trolleri ve Karanhk Elfleri turetti.
Cesedin kalin kaslarim bulundugu yerden alarak Orta Diinya
bahgesi olarak da taninan Midgard'i icerecek, ¢alilardan olusan
bir ¢it meydana getirmekte kullandilar. Midgard'in merkezinde
ise tanrilarin evi Asgard’'in yer almasi tasarlandi. Bu tg tanr
kendilerine “sutun” anlamina gelen Ase ismini yakistirirken,
bu isimden hareketle turetilen Asgardn Midgard, Midgardl
kan denizi, kan denizini ise birbirinden korkung yaratiklarin
mesken tutup boydan boya dolasugi Utgard, yani Dis Diyar
cevreliyordu.

Tanrilar ayn1 zamanda gunesi ve ayi, onlarla beraber de,
zamani yaratmisti. Dunya yeniden filizlenen bir ceset, gokyu-
zuyse kafatasinin icindeki bosluktu. Gunes ve Ay dis gérunus
bakimindan da insan o6zellikleri tasiyordu. Giuines, Arwaker
(erken uyanan) isminde tek bir at tarafindan cekilen bir savas
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arabasina binmis, pinltular sacan bir kadindi. Ay ise Alswider
(esip gecen) adll bir ata binmis, Mani adinda aydinhk yuzla
bir oglandi. Gece Ana, Hrimfaxi (buzyele) adl karanlik bir at
suarer, oglu Gun ise Skinfaxi (parlayan yele) adl atinin sirtinda
onu izlerdi. Aydinhg ve karanhg simgeleyen bu figiirler, ka-
fatasinin altinda, bulutlarin tzerinde surup giden sonsuz bir
dongi icinde hizla yuvarlamyordu adeta.

Kimi piriltilar i¢inde savas arabasini, kimiyse golgelere bu-
runmus bir halde at suren bu karakterlerle ilgili tuhaf bir un-
sur daha s6z konusuydu. Hem gunes hem de ay, enselerinden
bir an olsun aynlmaksizin boslukta hizla kosan ve ¢enelerini
vahsice aralayip onlarin topugunu kapmak tuzere ara sira dis
atan kurtlar tarafindan takip ediliyordu. Oykide bu kurtlarin
yaradilisiyla ilgili herhangi bir kisim bulunmuyordu; hinltilar
cikaran ugursuz tabiatlariyla, birdenbire dahil olmuslard: kur-
guya. Belli bir seyir tutturmus akip gitmekte olan bu duzenin
birer parcasiyd: artik onlar da. Asla yorulmazlar ve dinlenme
ihtiyac1 duymazlardi. Ne de olsa bu yeni dunya, kocaman bir
kafatasinin icinde sekillenmisti ve kurtlar bu ilahi tasarimin
baslangicindan beri o kafatasini isgal etmis olan zihnin birer
urunuydu.

Asgard1 meydana getirirken olabilecek en guzel ogeleri kul-
lanmaktan ¢ekinmemisti tanrilar. El aletleri ve diger gereclerin
yani sira kadehleri ve kap kacag) bile altindan imal etmislerdi,
cunku ellerinin alinda bolca altin vardi ve bundan dolayrdir
ki, uzaklara savurmak i¢in altin diskler kullaniyor, dama ve
satrang benzeri oyunlarda kullanilacak birbirinden zarif kuguk
figurleri ise yine altin madenini yontarak sekillendiriyorlardi.
Cuceleri ve Trolleri, Elfleri ve Karanhk Elfleri yaratmislardi.
Kendi zevkleri ve de eglenceleri i¢in kullanmak uzere neredey-
se tesaduf eseri insanoglunu da yaratmalar, iste tam bu done-
me rastlar.
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Anlaulana gore, tanrilardan uci Asgardi terk edip
Midgard’in yesil cayirlarinda keyifle dolasmaya cikar. Alabildi-
gine uzanip giden ¢imenler ve ferahlik verici diger yesilliklerle
kapl dunya, 151l 1511dir. Bahsi gecen u¢ tanrt Odin, Honir ve
Asgard kitabinda agiklandigina gore eli cabuk Loki ile muhte-
melen aym karakteri ifade eden Lodur’dur. Bu g tann deniz
kiyisina gelir ve orada birisi karsiligi “kul” demek olan Ask,
digeriyse belli ki daha kidemli ve yash bir karaagagtan kopmus
bir sarmasik parcasi olan Embla isimlerini tasiyan, ¢uriimeye
yuz tutmus iki cansiz kitik bulur. Ayirt edici hicbir ozellige
sahip degildir bu nesneler.

Akillan yoktu

Keza sezgileri de

Ne kanlan vardi ne sesleri
Ne de capcanl renkleri.

Uc tanri bu aga¢ parcalarini yasayan varliklara dénustarir.
Odin onlara birer zihin bahsederken Honir onlan sezgilerle
ve hislerle donatir, atesli Loki ise onlara kan ve renk armagan
eder. Boylelikle u¢ katil-tann hayat veren tann kimligine bu-
runmis oluyordu ve Wili ile We dykuden bir anda kayboldugu
icin ¢elimsiz ¢ocuk onlarin yerini Honir ile Loki'nin aldigini
varsaymak durumunda kaldi. Hem efsanelerde hem peri ma-
sallarinda, baslica karakterler hep tu¢ kisi olmaz miydi zaten?
Uciin Kural'ydi bu. Hiristiyanlik dininin esasini teskil eden
oykude bu ug¢la, hacin sembolize ettigi buytukbaba, iskence go-
ren temiz yurekli adam ve kanat ¢irpan beyaz kus olarak kar-
simiza gikiyordu. Burada tarifi verilen diger dinyada ise yara-
ticilik islevini istlenmede Odin’e katilan diger ikisiyle beraber,
toplamda yine ti¢ rakamina ulasilmis oluyordu.

Celimsiz ¢ocuk yeni hayat bulan bu aga¢-adam ile agac-
kadinin nasil bir géranume sahip olacagim gecirdi aklindan.
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Taptaze bir kinakina kabugu gibi purizsiz ve kaygan bir tene
sahip olmaliydilar, arastiran gozlerle cevreyi tarayan kuslarin-
ki gibi parlak gozleri olsa gerekti, el ve ayak parmaklarim ise,
yumurtadan ¢iktiktan hemen sonra yurumeyi veya sirunmeyi
ogrenmeye ¢abalarken tokezleyip oraya buraya takilan civciv-
ler veya yilan yavrular gibi sasirtic1 bir yavaslikla hareket etti-
rebiliyorlardi herhalde. Birbirlerine gulimsemek i¢in agizlarini
araliyorlardi. Henuz higbir sey yememislerdi; ne de olsa gov-
deleri olu birer bitkiydi; fakat agizlarinin icinde etgillere has
sivri kopek disleri basta olmak uzere bir dizi beyaz ve gicli
dis turedigine bakilacak olursa, kafalarinin adeta bir kurt basi
gibi yirtic1 ve korkutucu etki doguracag: suphe goturmuayordu.

Ask ve Embla’nin nelerle istigal ettigi ve akibetlerinin ne ol-
duguna dair daha fazla bilgi edinemiyoruz. Bu 6ykudeki daha
pek ¢ok unsura oldugu gibi onlara da kisaca deginilip gecilir,
sonrasinda dipsiz bir bilinmezlige surulap kaybolurlar. Gelge-
lelim tann Odin, oykuyu hareket halinde tutmaya tek basina
yetiyordu. Ustelik gezgin tannlarin igiinciisu Loki'nin gercek-
ten celimsiz ¢ocugun kendisini inandirmak istedigi gibi hinlik-
le dolu hilebaz biri olmasi —ki insanin yaratilisi sirasinda onun
da hazir bulunmasi, 6ykunun halkalarinin ilerleyen strecte
birbirine daha saglkl gecebilmesi bakimindan son derece be-
lirleyici bir husustu— 6ykunin canhligim korumasina buyiuk
katkida bulunuyordu.

Celimsiz cocuk bir ucunda gaz maskesi sallanan kalem
kitapla dolu okul ¢antasi omzuna asili halde, Carmih Yolcu-
su adh eserde sirinda yikuyle cayirlarda ilerleyen Christian
misali mevsim farki gozetmeksizin guzelim kirlarda yuruyuse
cikip her firsat buldugunda kitabim okumaya devam etti. Bu
gezintiler sirasinda inancin tasidigi anlam tzerine uzun uzadi-
ya dusunme imkani buluyordu. Asgard ve Tanrilar adh kitapta
anlatilan oykilere inanmiyordu. Ne var ki, beyninin igini bir
duman gibi kaplayan ve zihnini kovanin i¢indeki urkitucu
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arilarin vizilisina benzer bir sese bogan da, yine aym oykiiler-
di. Okulda antik Yunan elsanelerini okumus ve bir zamanlar
birtakim insanlarin bu kaprisli ve kavgaci tanrilar ile tanriga-
lar1 “inan¢” kavramiyla tamstirdigin1 kendi kendine soyleyip
durmustu, yine de onlar1 peri masali okur gibi okuyor, onlara
farkli bir anlam yukleme geregi duymuyordu. Cizmeli Kedi,
Baba Yaga,” gizlice ev islerine yardim eden periler ve bazen
sakarca bazense tehlikeli durumlara yol acabilen diger afacan
periler, orman perileri, su canavarlari ve kanatl beyaz at Pega-
sus... Bunlarin hepsi, kisa bir sureligine de olsa gozle gorilen
dunyaya oranla daha fazla gerceklige sahip oldugu varsayildig:
zamanlar gercekdisiligin insan ruhuna verdigi o buyuk zevki
sunmanin birer araciydi. Ama ne onlar kucuk kizin benliginde
kalic1 bir yer edinebiliyor, ne de kiz zihnini onlara tamamen
kapuriyordu.

Carmih Yolcusu'ndaki, iizerinde “Vurun, iste o zaman size
acilacakur” yazana benzer kiugcuk bir kapisi vardi kilisenin. O
kapidan iceri hizla giren kucik kiz omzuna asili duran ¢antay:
gaz maskesiyle beraber bir kenara birakip bir turlii inanamad-
#1 seylere inaniyormus gibi gozitkme 6devini yerine getirmeye
koyulurdu... Oysa aklinin ve viicudunun en derin kdselerin-
de, hinlular ¢ikararak inip kalkan akcigerlerinde ve gozlerinin
ardindaki boslukta, bunlarin higbirine inanmak istemiyordu.
Bunyan’a kalsa, ayaklarinin kaymasina engel olamayarak kiz-
gin yag dolu bir kazana diismek ya da onu pengesine alip aga¢
tepelerine dek cikaracak yirtic1 bir hayvana yem olmak gibisin-
den feci bir cezalandirma tasarlayabilirdi onun igin.

Papaz yufka yurekli Isa hakkinda uysalca vaaz vermeye bas-
lamist yine ve kiz ona inanmamanin kabalik olacag: hissine
kapiliyordu.

Cilalanmis piring ve vernikli ahsap kokan bu mekana canh-

* Esasen Slav ve kismen de olsa Cermen toplumlannin folklérunde bir ha-
van tokmagina binip ugtugu varsayilan ve ¢ocuk kagirma huyuyla taninan
korkung cadi. -¢n
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lik veren tek sey, vaizin basvurdugu Ingilizceydi. Her seye ka-
dir olan merhametli babamiz; Gunah isledik ve yolunu kaybet-
mis bir koyun surusu gibi senin ogretilerinden saptik. Kendi
kalplerimizin bize dayattig1 araglar ve arzularin pesine takil-
dik. Senin yuce yasalarini ¢ignedik. Yerine getirmemiz gereken
gorevleri 6ylece ortada biraktik; yapmamamiz gereken seyleri
ise yapma gafletine dustuk; ne vicudumuzda ne de aklimizda
saghk kald: aruk. Yalvaririz sana, yuce tanrimiz, bu sefil kulla-
rindan merhametini esirgeme. Isledigi guinahlar itiral eden ve
onlardan pismanlik duyan bu kullarini bagisla, yuce tanrimiz.

Bu sozlere goniilden inaniyordu gelimsiz ¢ocuk. Calilardan
kurulu citler boyunca yurayuse ¢iktigi bazi zamanlar, bahsi
gecen kayip koyun surusuni gri bir ovada saskinca etrafa ba-
kinip caresizce meler vaziyette hayalinde canlandirip her bir
kelimeye ahenkle vurgu yaparak, bu yakariy1 yuksek sesle tek-
rarlardl.. Ama burada sakh olan inancin gercekte ne oldugunu
izah edemiyordu. Ne Baba'ya, ne Ogul’a, ne de Kutsal Ruh’a
inaniyordu o. Bu kelimeleri siralamak icin ¢aba gosterdikce, su
meshur masaldaki, bogazi ve agz1 oldugu yerde kipirdasan sa-
yisiz kurbagayla dolu kétu huylu kiz ¢ocugu gibi hissediyordu
kendisini.

Her sabah okula aceleyle gidip o uzun 6gleden sonralarn
geri donus yolunda aylak aylak oyalanirken, cayirlardaki ya-
santiy1 konu alan ve tamamen kendi uranu olan bir efsane ta-
sarladi kafasinda. Kilisede ve okulda, hep bir agizdan su sarkiy:
seslendiriyorlardr:

Papatyalar gimuisimuzdur bizim,
Dugungcigekleri ise altinimiz:

Ele gecirebilecegimiz veya elde tutabilecegimiz
Yegane hazinemiz.
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Yagmur damlalar1 elmaslarimiz gibidir
Sabah ¢iyi de oyle;

Pirildayan salirler yerine ise
Masmavi yavsanotu vardir elimizde.

Yeni seyler gormek, onlarla ilgili ayrintilar 6grenmek ve onlara
isim koymaktan buyik zevk aliyordu kiz. Ornegin, papatyalar.
Bunlara “ginun gozu” dendigini 6grenince az ¢ok urpertiyle
karisik bir heyecan duydu. Altindan bile daha g6z alic1 parlak-
likta bir sariya sahip duguncigekleri ile en az onlar kadar ¢arp1-
c1 bir sar1 ton tasiyan, dis dis yapraklara, yun kadar saf tohum
baslarina ve bir golette kabuklu su salyangozlarindan olusan
gruplar arasinda ani hareketlerle yuzen iribaslar1 andiran siyah
noktaciklar halinde tohumlara sahip, hemen her yerde rastla-
nan ve yine carpici sari bir ton tasiyan karahindiba ¢igeklerinin
de onun gozinde 6zel bir yeri vardi. llkbahar gelince cayirlar
yogun cuhacicegi giuruhlanyla kaplanirdy; sira sira ¢aliliklarda,
bitki kesmekesiyle cevrili dere kiyilarinda, ali¢ yukla dallarin
ve disbudak agaclarinin altinda ise soluk renkli cuhacigekleri
ile rengi zengin bir mordan pembeye ¢alan bir beyaza dek ¢esit-
lilik gosteren menekseler goze carpardi. Karahindiba cigekle-
rinin diger bir adinin aslanagzi oldugunu 6grendi annesinden.
Sozciiklerle oynamay: ve cigcek ismi ezberlemeyi oldum olasi
severdi annesi. Karaburcaklar ve yogurt otlari, unutmabeniler
ve yavsanotlari, yiksikotlar, sigirdilleri, yabani maydanoz-
lar, (sik ¢ali kiimelerinin igine ¢oreklenmis) kopekuzimleri,
yakiotlar1 ve 1r cigekleri, tuyli tere otlar, (yaralanmalara ve
bocek sokmalarina kars etkili) dulavratotlar, kirlangicotlan,
karanfiller ve yirtik tacyapraklariyla digerlerinden hemen ayirt
edilebilen pembe karanfiller, ¢elimsiz cocugun gozdelerinden
yalnizca birkagiyd. Ister cayira serpistirilmis birer 6bek halin-
de isterse kuytu hendeklerde veya kaya diplerinde olsun, her
birinin ¢icek acisim sefkatle izlerdi.
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Cesit gesit bitkinin i¢ ice gectigi dere kenar ilk bakista goze
1ss1z gorunse de, olu yapraklarin hisirtisinda ve cevresine ku-
lak kabartan ¢cocugu adeta benzer bir dikkatle dinleyen doga-
nin dinginliginde, gucla bir yasam enerjisi seziliyordu. Agag
dallar1 arasina gizlenmis bir kusun tedirginligini veya ¢comelip
sinmis bir kemirgenin titrekligini dahi duymak mimkundu
sanki. Oriimceklerin o kusursuz geometrik tuzaklarini érisu-
nu veya kocaman davetkar ipek kozalarin altinda pusuya yatip
bekleyisini seyretti. Yilin farkh donemlerinde, san ve beyaz,
mavi, turuncu ve de kadile siyah1 renklere bezenmis kelebek-
lerden olusan suruler yer seviyesinin az astunde ilerleyen bu-
lutlar gibi kaplardi etrafi. Ovalar bir yandan vizildayarak ¢icek
polenlerini yudum yudum igine ¢eken arilarla doluydu. Agag
dallan ve gokyizi ise kuslarin egemenligindeydi. Tarlakusku
ciplak topraktan dimduiz yukari, gogun masmavi derinlikleri-
ne yukselirken civil civil otayordu. Ardickuslan salyangozlar
asagidaki taslara carpiyor ve arkalarinda ruzgar estikce ¢itir-
tilar esliginde oradan oraya savrulan bos kabuklardan kurulu
bir hali birakiyordu. Ekinkargalan gicli kanat hareketleriyle
bir hisim uguyor ve agac tepelerinde gosterisli gruplar halinde
toplanip hep bir agizdan gaklamaya koyuluyordu. Kalabalik
sigircik suruleri ise duman bulutu misali bir araya geliyor ve
altina dusen araziyi golgeye bogacak olcude buyuk simsiyah
bir kanat gibi ucarak geziniyordu. Ve nihayet, yagmurkuslari-
nin civilisi ortaligy ¢inlatiyordu.

Celimsiz ¢cocuk civardaki bir goletin kiyisina oturup sayilan
hi¢ tikenmeyecekmis kadar cok olan iribaslar ve kugtk ba-
liklar1 avlamaya ¢abaliyordu. Tomar tomar kir ¢icegi yani sira
ici bal dolu ¢uhacicekleri ve adeta mavi bir minder tzerinde
yukselen uyuzotlar ile yaban gulleri toplayarak eve tasiyordu
ve her ne kadar evdeki omurlerinin uzun olmayacagini bilse
de, yerlerine her daim yenilerini koyabilecegi fikriyle olsa ge-
rek, buna pek de aldins etmiyordu. Cicekler yeserip giizellesse
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ve bir stire sonra solgunlasip olse bile, her ilkbaharda yerlerine
yenileri acard1 ve ¢elimsiz ¢ocuk biliyordu ki, kendisi 6ldukten
sonra daha uzun yillar bu durum boéyle surup gidecekti. I¢le-
rinde en ¢ok sevdikleri, dere kenarinin o alisildik yesilini kan
kirmizisi bir kaftan gibi orten yaban gelincikleriydi belki de.
Yesil dudaklar ve taylu tepesiyle, sisip agmaya hazirlanan bir
tomurcugu koparmaktan ara sira alamiyordu kendini. Sonra-
sinda, ¢icegin tacyaprag haznesini zorlayarak acar ve igindeki
burus burus kirmizi ipeksi seyi —hafifce nemlenmis oldugunu
gozlemleyerek— aciga ¢ikarir ve onu gun 15181 altina sererdi.
Yureginin derinliklerinde bir ses, boyle yapmamas1 gerektigi-
ni soyluyordu ona. Sirf merakini tatmin etme ve tomurcugun
icinde sakh olan o kat kat cicegin gizemli kizilhigina gz atma
hevesini gidermek ugruna ortaya koydugu bu hareketle tabia-
tin duzenini sekteye ugratiyor ve dogmak tizere olan bir yasa-
mu oractkta sona erdirmis oluyordu. Zira onu tomurcugundan
cikarip gunese maruz birakmasiyla beraber henuz iki parmagi
arasindayken soluveriyordu ¢icek. Ama bunun gibi daha pek
cok gelincik vardi, hem de sayilamayacak kadar ¢ok. Sirt ¢an-
tasindan ve gaz maskesinden kurtuldugu zamanlar ¢ayir, cal
kumelerinden olusan c¢it, disbudak agaci, ota ve her tirden ye-
sillige burinmius dere kenari, yurumekten asinmis olan pati-
ka ve hepsini mesken tutmus sayisiz yasam (ormuyla beraber
ahenk icinde varhgini surdiren bu muazzam butanun bir par-
cas1 hissediyordu kendini ¢elimsiz ¢cocuk.



Asgard

Asgard’daki tannlar altin tabaklarda sunulan yemeklerle ziya-
fet cekiyor, altin kupalardan bal likéru iciyordu. Maden isleme
zanaatine, Ozellikle de altina diiskiindiiler ve Ciicelerin karan-
Iik demirci atolyelerinden temin ettikleri sayisiz wvir zivir ve
bayula yuzik istiflerlerdi. Birbirlerine basit sakalar yapar ve
kendi aralarinda kavga ederlerdi. Midgard ¢emberinin sinir-
larina kadar gidip devlere meydan okur, geri donduklerinde
ise kendilerine 6vgiler yagdiran sarkilar soylerlerdi. Olumlu
insanlar onun sirrina bir tirla eremediginden olsa gerek, ce-
limsiz ¢ocugun zihninde gerek Hiristiyan doktrininde gerek-
se Iskandinav mitolojisinde yer etmis cennet anlayisinin son
derece sikici oldugu yonunde bir fikir yerlesmeye baslamist.
Kilisede soyledikleri ilahide altin taglarin1 cam gibi bir denizin
uzerine indiren azizlerden soz ediliyordu. Sirf su betimlemede
gecen kelimeler bile her taze zihinde heyecan kivileimlan ¢i1-
karacak nitelikteydi: Altin bir ta¢ ve cam gibi bir deniz. Oysa
sonsuzluk kavrami, ¢elimsiz ¢cocugu can sikintisina kapilma
tehdidiyle karsi karsiya getiriyordu.

Tannlarn reisi konumundaki Odin, savas alaninda dusen
herkesin toplanma yeri olan Valholl'de, nam diger Valhalla’da
otururdu. Sonsuz denecek ol¢uide genis bir mekand: burasi.
Alun kalkanlarla éralmus bir tavan ve tam bes yiz kapisi bu-
lunuyordu. Valkur ismiyle anilan ve birer ruh misali havada
ucusan geng kadinlar tarafindan, tam can verdikleri anda sa-
vas alaninda dustukleri noktalardan kapilip kalkanlar uzerinde
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tasinarak oraya getirilmis olu savascilar, yani Einherjar’di bu
genis salonun sakinleri. Savas, yasamlarinin tek amaciydi. Tam
yeteneklerini odakladiklan seydi savas. Her gun savas alanina
gider ve birbirlerini oldurunceye dek savasirlardi. Ve her ak-
sam yeniden hayata dondurulup Valholl'de, geriye iskeletinden
baska bir sey kalmayacak sekilde tiim et ve yaglan yenilip bu-
tan kam icildikten sonra, aym siirece her gin tekrardan bas-
lamak 1zere her zamanki gibi o koca cussesiyle dikilip 6fkey-
le burnundan soluyacak bicimde yeniden hayata dondurulen
Sahrimnir adli yabandomuzunun kizarmis etinden tadarak
ziyafet cekerlerdi.

Dimaginda hem art niyetli hem de tehlikeli bir tann ola-
rak canlandirdigi Odin’i dusiinmek gelimsiz ¢ocugun korkuy-
la titremesine ve dehsetle karisik bir heyecan dalgasinin esiri
olmasina yol acgiyordu. Yarah bir tannydi o, orada sakh olan
bilgi kaynagindan faydalanmak tizere icinde devamh olarak
eski zamanlara dair tarihi olaylar ve gii¢ buyuleri ile bilgelik
formaulleri igeren sihirli semboller uzerine hikayeler anlatan
Mimir adli Jotun’un kesik basinin bulundugu Urd ¢esmesinin
suyundan i¢mek ugruna gozlerinden birini feda ettiginden,
diger gozuyle yetinmek zorunda kalan tek goézlu bir tanri.
Gergek kimligini gizlemek amaciyla gri bir kaltana burianmus
ve dikkat ¢ekmesini onlemek i¢in sapkasinin bir ucunu egip
bos goz cukurunu kapatacak sekilde asag indirmis yash bir
adam kihginda gezerdi Odin. Bilmece kabilinden sorular so-
ran ve yanhs cevap verenleri yok etmeyi kendisine hak goren
bir tanriydi aym zamanda. Uzerine insanlarin, hayvanlarin ve
de dunyanin bilinmeyen sirlarini ifsa etme yetisine sahip sem-
boller islenmis Gungnir adinda bir savas mizrag) tasirdi. Bu
mizrak Yggdrasil'in ta kendisinden kopmus bir dal yontularak
elde edilmisti. Saplandigi hasim yaralamaktan 6te, normalde

Jotun, Iskandinav mitolojisinde genellikle Aesir ile ¢atisma halinde olan
bir dev irkinin genel adidir. -¢n
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neresine temas etmis olursa olsun, yuzunde yara izi birakma
ozelligi de tasiyordu.”

Asgard kitabinda Odin’in kendisini bilinmedik davetsiz bir
misafir olarak karsilayan Kral Geirod tarafindan el bilekle-
rinden baglanarak iki kizgin ates arasinda kavrulma cezasina
carpurihsini tasvir eden bir resim bulunuyordu. Incelikle ¢i-
zilmis sahane bir resimdi bu; ustu basi isten kapkara kesilmis
vaziyette yuzunde ne gulimseme ne de somurtma diye tanim-
lanabilecek kayitsiz ve dusunceli bir ifadeyle alevlerin arasin-
da ¢comelmis duran esrarengiz bir figir. Yemeden i¢cmeden ge-
cen sekiz gecenin ardindan adeta lutufta bulunulup da eline
ici bira dolu bir boynuz tutusturulan gizemli ziyaret¢i, bunun
uzerine Asgard ve Valholl'deki savascilar ve de koku dinyanin
merkezine dek uzanan Yggdrasil hakkinda giderek daha yuk-
sek tondan soyledigi bir sark: tutturur. Sonra birden, gercek
kimligini aciga cikaracak sekilde dogrulur ve o anda kral kendi
kilicinin uzerine dusup can verir. Secilmis olan kisinin bir aga¢
govdesine baglanmasi, sonrasinda kaburgalar: kinlarak gogus
kafesinin bir kartalin kanatlan misali iki yana acilmasi, ardin-
dansa akcigerlerinin sokulup ¢ikarilmas: yoluyla gerceklestiri-
len “kan-kartali* adh ritiel yoluyla kendisi icin insan kurban
edilmesini kabul edecek kibirde, ne yapacagi onceden sezile-
mez, kendine has bir tannidir Odin. Kendisi de iskencelere kat-
lanmis ve bu durum onu eskisine oranla daha guclu, bilge ve
tehlikeli hale getirmisti.

Ruzgann altinda bir aga¢ kutugune bagh
kaldigirm bilirim

Tam dokuz uzun gece

Odin‘e adanmis bir mizragin darbesiyle yaral

Oykunun bu unsuru ilk kez Richard Wagner tarafindan aktanlmisur. -¢n
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Kokuniin nereye dayandigi
Hicbir insan tarafindan bilinmeyen o agacta
Kendimle bas basa.

Ne ekmek verdiler bana
Ne de i¢cindekinden bir yudum
alacagim bir boynuz
Basim o6ne egikken dikkatle bakakaldim bir anda;
Bir yandan haykirarak, zihnime kazidim
o uilsimli simgeleri
Ve oradan uzaklastim.

Iste boyle 6grendim birbirinden guclu
dokuz buyuyu...

Vahsi Av Kosusu'nda 6nu ¢eken tanriydi Odin aym zamanda.
Diger bir deyisle, Ofkeli Ordu’nun lideri. Altlarinda atlari, yam
baslarinda kosturan av kopekleriyle, gokyuzinde hayalet gibi
suzulerekilerleyen tepeden tirnaga silahli bir avc guruhu. Asla
yorulmazlar ve her ne gerekgeyle olursa olsun asla durmazlar-
dr; caldiklar borularin sesi rizgara karsip ¢cok uzaklara erise-
rek ve atlarinin nal sesleri yeri gogu inleterek, devasa sigircik-
lardan olusan urkung bir suru misali yol alirdi bu kalabalik.
Odin’in au1 Sleipnir'in sekiz bacag vardi: Son surat kostugunda
cikan ses de haliyle gok gurualtusunu bastirir siddetteydi. Gece
cokunce, bombardiman ugaklarinin yaratug tehdit karsisin-
da karartmaya tabi tutulmus olan yatak odasinda gokyuzune
kulak kabartan celimsiz ¢ocuk, pervane calkantilarinin ve bir
an icin havada asih kaliyormus hissi uyandirip sonra yavas ya-
vas uzaklasan firtina bulutlarinin ¢ikardig) gumburtunin tam
ortasinda, uzaktan uzaga bir kisneme sesi duyar gibi olurdu.
Dedesinin evinin hemen yakinindaki hava sahas1 bombalandi-
ginda ne denli muthis bir gurualtu koptuguna ve ne feci bir yan-
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gin cikuigina birinci elden taniklik etmisti. Bir an i¢in korkuyla
etrafina bakindiktan sonra bir merdiven alu dolabinin icine
sinmis, o donemde herkese tembihlendigi tizere yuzukoyun
uzanip Avin guriltusa giderek siliklesip nihayet dinene dek
uzunca bir sure 6yle kalmisti. Olimiin ve savaglarin tanrisiydi
Odin. Celimsiz ¢cocugun yasadig1 kuguk kasabanin sinirlarinda
insan ve tasit trafigine pek rastlanmazdi. Rastlanan araglarin
cogunu nitelemekte kullanilan “konvoy*“ s6zcugunun ise, gi-
cirtilar gikarip yeri sarsarak ilerleyen haki renkli arag kafilele-
rine verilen genel isim oldugunu samyordu ¢elimsiz ¢ocuk. Bu
turden bazi kamyonlarin arkasina sira sira oturmus genc adam-
lar, bir yandan yolun sarsintisi ile oturduklar: yerde hoplaya-
rak, kendilerine el sallayan ¢ocuk kalabaligina gulumseyerek
karsihik veriyordu. Her defasinda boylece gelir gecerlerdi iste.
Nereye gittiklerini ise kimse dile getirmezdi. “Bizim ¢ocuklar*
denirdi arkalarindan, hepsi bu. Neden sonra, Kuzey Afrika se-
malarinda meydana gelen bir hava ¢atismasi sirasinda u¢aginin
infilak etmesi sonucu hayauni kaybeden babasina yogunlast
kucuk kizin dustinceleri. Oysa o henuiz Kuzey Afrika'nin ne-
rede oldugunu dahi bilmiyordu. Babasini pervanelerin gurul-
tusu arasinda alev alev yaniyormus gibi dalgalanan altin sarisi
saclariyla yine ardinda alevden bir iz birakircasina gogu yarip
gecerek ilerleyen simsiyah bir ucagin icinde hayal ederdi boyle
anlarda. Onun gozunde havacilar, Cilgin Av Seferi’ni gercekles-
tiren akincilardan farksizdi. Tehlike saciyorlardi etrafa. ‘Eger
bu kosuya katilan athlardan biri atindan inecek olursa, hemen
o anda toza karisir,’ diye okumustu ¢ocuk. Bir kez daha bunun
guzel bir 6yku oldugu sonucuna vardi; anlam tasiyan, korku
ve tehlike barindiran, her an rayindan cikabilecek nitelikte
olaylarin anlatildig: siki bir 6ykiydu dogrusu bu.

Gundiiz, 151l 151 parlayan ovalar hakimdi ortaliga. Gecele-
yin ise, 6lum kol geziyordu gokyuzunde.
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Homo Homini Lupus Est

Bir de Loki vardi tabii. Ne su ne de bu olarak tanimlanabile-
cek, baska hicbir seye ve hi¢ kimseye benzemeyen bir varlik-
t1 Loki. Ase de degildi, Jotun da; ne Asgard'da yasardi ne de
Jotunheim’de. Aseler tek bir amaca hizmet eden sade varliklar-
di. Erkekleri dustncelerini savasa ve karinlarim doyurmaya,
disileri ise guzellige, kiskan¢hga, yuzuklere ve gerdanliklara
odaklard1. Guzel Iduna Yggdrasil'in yesil dallar1 arasinda ya-
sar ve burada, tannlara sundugu gengclik verici o6zellige sahip
parlak elmalar yetistirirdi. Bir keresinde, devlerden biri onu
ve de elmalarim kiskaca aldiginda, bir sahin kiligina burtinen
Loki ani bir pike sonucu onlar1 devin elinden kurtarmis ve
penceleri arasinda incitmeden tuttugu Iduna’y: eve tagimistu.
Tannlar icinde sadece Loki sekil degistirme yetenegine sahipti.
Harikulade guzellikte bir kisrak kiligina girip Midgard'in ova-
lar1 boyunca gezinirdi. Zamanla bu kisrak Asgard'in duvarla-
rin1 insa etmis olan devin buyulu atinin dikkatini ¢cekmisti...
Cok gecmeden kisragin sonradan Odin’in sekiz bacakli savas
at1 olarak taninacak Sleipnir’i dogurmasi, olayin dikkat cekme
boyutunda kalmadigim ortaya koyuyordu. Loki'nin kimi za-
man rahatsiz edici bir karasinege donustugu ve Freya'nin altin
kolyesi Brisingamen’i de bu yolla caldig biliniyordu. Kimse-
nin bilmedigi gozden uzak siginaklar bulmaya yonelik 6zel bir
beceriye sahipti. Zamanini inek sagmakla geciren masum bir
ciftci kiz kihgina girdigine de sahit olunmustu; anlasilan o ki,

46



sekil degistirebildigi gibi, bir o kadar rahat cinsiyet de degis-
tirebiliyordu. Dénusken bir yapis1 vardi. Giin oluyor ayibalig:
kiligina girerek haberci Heimdall'la gures tutuyor, bagka bir
gun ise selaleden asag1 dusen veya su ytuzeyinin hemen altinda
seri hareketlerle sizulen bir somon balhigina donusuyordu.

Eski Cermenler onun isminin alev ve ates anlamlan tasi-
yan Lohe, Loge ve Logi sozciklerinden turedigine inanirdi.
Gokyuzu tannsi Loptr da ismi onunla 6zdeslestinlen bir di-
ger karakterdi. Sonraki donem Hiristiyan alimleri ise onu “Isik
Tasiyic1“ ya da “Sabah’in Yoldan Cikmis Oglu” diye de anilan
iblis Lucifer, nam1 diger Lukiferle es tutmustu. Dis gérunum?u-
nun son derece guzel oldugu herkesce kabul goren bir gercek-
ti, fakat onun guzelligini uzun uzadiya izlemek ve incelemek
mumbkun degildi, canku her daim piriltilar sagar, titresir, erir
ve i¢ ice gecerdi; kimi zaman sekilsiz bir alev yumagina, kimi
zamansa calkantili bir selalenin durgun bir golete kavustugu
noktadaki girdaba saplanan igne biciminde su taneciklerine
benzerdi. Bulutlar1 bazen kabarik dalgalar bazense uzun ince
seritler halinde oradan oraya savuran ruzgardi o ayn1 zaman-
da. Ufuk cizgisinde ruzgarin itmesiyle beli bukulmus, ¢arpik
dallarin1 yukarida tutmaya ¢abalayan bir agacin goz agip kapa-
yincaya kadar su duzenbaz tanrinin bilindik sekline burundua-
gunu gornek hig de sasirtici kabul edilmezdi.

Ne tam anlamiyla iyi ne de mutlak sekilde kotu diye nitele-
nebilecek olan Loki, eglenceye duskun oldugu kadar tehlike-
liydi de. Onu tamimlayan en belirgin yakistirmalar firtinanin
gurultusu ile saganak yagmurun kirbag gibi saklayan sesi olan
Thor icinse Loki'nin kabaday1 sinif arkadas: denebilir. Gug
kavraminin viicut bulmus hali olan Odin, i¢lerinde en buyuk
kuvvete sahip olaniydi ayn1 zamanda. Zapt edilemez bir ka-
raktere sahip olan Loki herkesi hayretler icinde birakiyor ve
bundan buyuk zevk aliyordu.

Tanrilarin Loki'ye ihtiyaci vardi ¢unku o zekiydi ve ¢c6zeme-
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yecegi sorun yoktu. Cogunlukla devlerle yapilan ve dustnce-
sizce pazarhga girismenin kaginilmaz sonucu olarak kendileri-
ni baglayicilik altina disuren anlasmalar lagvetmek istedikle-
rinde, ¢tkmazdan kurtulma yolunu Loki gosterirdi onlara. 1s-
leri ¢6ziime kavusturmanin tanrisiyd o bir nevi. Her probleme
verecek bir karsilik bulurdu... Bulmak isterse tabii. Ne var ki,
onerdigi ¢oziumler ve uyguladig1 yontemler, genelde daha da
beter sorunlar doguruyordu.

Loki'ye adanmis herhangi bir sunagin, ona ithafen dikilmis
herhangi bir abidenin, ona tapinmak tuzere kurulmus herhangi
bir tarikaun varhigindan so6z edilemezdi. Efsanelerin genelin-
de, en buyuk ug¢ tann iginde sonuncu gelirdi onun adi hep;
Odin, Hodur, Loki seklindeydi dizilim. Bu gibi destanlarda,
ucla icinde en buyuk éneme sahip olanin ismine en 6nde yer
verilmesi genelgecer bir kuraldir. Bahse konu olan ti¢ tanrinin
buradakine benzer roller ustlendigi masallarda ise, tupk: folk-
lorde oldugu gibi, ugu arasindaki hiyerarsik siralamanin farkh
bir boyut tasidig1 gozlenir; en 6nemli aktor, o ana dek ucunci
sirada gorulmeye alisilan en gen¢ ogul, yani Loki'dir artik.

Asgard’da Loki’'nin onu icten duygularla seven ve ona Wali
ile Narwi adinda iki erkek evlat veren Sigyn isimli bir de karisi
vard

Ancak bu durum, asir1 ve duzensiz hareketlerde bulunma-
dan rahat edemeyen Loki'nin o aykir1 ve suirprizlerle dolu ka-
rakterini evcimen bir yapiya birindirmeye yetmiyordu.

Kitaptaki oykuleri tekrar tekrar okuyan celimsiz ¢ocuk ora-
da karsisina ¢ikan karakterlere ne fazlasiyla baglaniyor ne de
onlardan nefret ediyordu... Eylemlerine kendi hayal gucunu
katabilecegi birer “karakter* degildi hig¢biri. Bir okur olarak
ele alindiginda, kitapta anlaulanlar karsisinda zaman zaman
huzursuzluga kapilmakla beraber bazen de muzip bir neseyle
tepki vermekten geri kalmayan agirbash bir izleyici denebilirdi
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kucik kiz igin. Gelgelelim Loki ile ilgili kisimlarda bu kahbin
tamamen disina ¢ikmaktan kendini alamiyordu. Ne de olsa ef-
sanelerde yer etmis onca karakter i¢inde sadece Loki belli bir
espri anlayisi ve zeka kivrakhg sergiliyordu. Sekil degistirebil-
me yetisi onu kiiguk okurunun goziinde fazlasiyla cazip kilar-
ken, zekas! ve becerisi ile kizi1 adeta buyuluyordu. Odin, Thor
ve hatta guzel yuzlu Baldur bilge, guclu ve sevimli olmalarina
karsin belli bir kalibin disina citkamazken, kimi zaman ona si1-
kint1 verip gogsunun daralmasina yol a¢sa da, ¢elimsiz cocugun
ruhunda 6zel birtakim duygular yesertmeyi basarmist1 Loki.

Doguda yasar Kadim Disi Demir Orman’da

Ve Fenrir'in soyundan gelenleri ~ dogurur yine orada;

Bir canavar cikar ki i¢lerinden gunun birinde
Gokteki ay1 yok edecektir Trolleri imrendirecek sekilde.

Gerek Asgard duvarlarinin gerekse Midgard ¢ayirlarinin sinir-
lan1 disinda kalan karanlik bir yer olan Demir Orman, yari-hay-
van yari-insan ve hatta kimi zaman yari-tanr1 ya da yan-iblis
kimlige sahip yaratiklarin mesken tuttugu, bir uctan diger uca
kotulik sagan bir yerdi. Yukarida alint1 yapilmis olan siirde
bahsi gecen “kadim disi”, “beraberinde 1stirap getiren” anla-
mindaki Angrboda ismiyle de anilan ve sirindan kurt postu,
yuziunden ise acimasiz ve cetin bir ifade hic¢ eksik olmayan,
penge biciminde el ve ayaklar ile dogurdugu kurtlarinkinden
bile daha keskin dislere sahip, disi dev Angurboda’dir. Onun
bedeni uzerinde ve de icinde bir alev huzmesi gibi dalgalanan
Loki, ani hamlelerle onu kavrayip kucaklayarak ve sonrasin-
da onun kendisini yakalamasina firsat vermeksizin hemen ka-
carak surdurdugu bu ciretkar oyun yoluyla, disi devi iradesi
disinda bir zevk ve ihtiras taskinhgina suruklemis oluyordu.
Hiriltih sesler ve tislamalar cikararak birbirleriyle konusurlar-
di. Loki onun igine dolunu birakirken, Sigyn vahsice bir oyun
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surduruyor gozuken tuhaf partnerinin gercekte ne yapmakta
oldugunu idrak edememis, koyverdigi zafer ulumasina bir an-
lam verememisti. lleride dogacak ¢ocuklarinin neye benzeye-
cegini 6ngorebilmis miydi acaba Loki? I¢lerinden biri, daha
dogdugunda keskin bir dizi dise ve onlarin ardinda karanhk
bir dehlize benzeyen urtikli bir bogaza sahip bir kurt yavrusu
seklinde dunyaya gelecekti. Bir digeri, basinin ustunde duyar-
ga islevi goren kivnim kivrim etler yukselen ve en az kurt eni-
gi kardesininkiler kadar keskin ama birer igne kadar da narin
disleri bulunan kivrak bir yilan gérunamundeydi. Mat bir al-
tin tonundaki pullari, bir uzanip bir kivrilarak ilerledigi sirada
kan kirmizisi kivilcimlar sagiyordu sanki.

Loki’nin uigiincu ¢ocugu, ana tarafindan disi bir devin, baba
tarafindansa bir tanrinin 6zellikleri bunyesinde harmanlanmis
olan bir kizdi. Garip bir renk, daha dogrusu, birbirinden ga-
rip ¢esitli renkler tasirdi teni. Uzun bacaklan ustinde dimdik
duran, guglu ve hunerli eller ile sarsilmaz ayaklara sahip, uz-
lasmaz mizaciyla taninan biriydi. Yizu ise, kelimenin tam an-
lamiyla hasindi. Cukur yanaklar vardi, hi¢ gilmeyen o genis
agz ise keskin guclu disler barindiriyordu; bir kurdun disle-
riydi bunlar, adeta parcalamak uzere tasarlanmislardi. Bicimli
bir burna, kesif birer duman tabakasini ve yeralti dunyasinda
“aga¢” kelimesinin karsilig1 olarak kullanmilip su seviyesinin
alundaki tepeleri kaplayan yosunlari andiran esmer kagslara
sahipti. Goz gukurlar ise alabildigine ice gocuktu. Bu korku-
tucu kigcik dehlizlerin dibinde, katran dolu birer havuzu veya
hi¢bir 15181n yansimadig dipsiz kuyular ¢agristiran, esi gorul-
memis olcude karanlk bir cift goz, bir an olsun kirpilmaksi-
zin bakardi. Ama uguncu ¢cocugun en carpici ozelligi, rengiydi.
Derisinin yaris1 siyah, diger yarisi1 ise mavi bir ton tasiyordu.
Onu gorme firsati yakalamis olanlarin da dogruladig gibi, vu-
cudunun yarisi canly, diger yarisiysa oluydu.
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Harekete ge¢cmekte gecikmeyen Odin tug kardesten ikisini uza-
yin bosluguna savurdu. Kuguk yilan havada donuk bir panlti
yayarak dustukce dustu ve nihayet Midgard’ cevreleyen okya-
nusun parlak siyah sularina indi. Vicudunu olabildigince gerip
uzatmaya 6zen gostererek kendini dalgalarin bir yukselip bir
alcalan temposuna birakmak suretiyle bir siire yuzmeyi basar-
di. Ne var ki, cok gecmeden batt1 veya belki de kendi istegiyle
dibe daldi; oyle ya da boyle, gozden kaybolmustu. Tanrilarsa
bu durumu coskun seving naralar ve alkislarla karsilad:.

Hel'i ise dondurucu bir sogugun hukum surduagu, sisler al-
tindaki Niflheim diyarina dogru savurmustu Odin. Gun 15181,
ay 15181 ve yildizlarin 15181 altinda, yaydan ¢ikmis sivri uglu bir
ok gibi kaskat1 vaziyette tam dokuz gun boyunca hi¢ durma-
dan ve giderek alcalarak ucan disi yaratik, Gunes ile Ay’in yaris
halindeki savas arabalarin1 geride birakip koknar agaglarinin
kimi zaman tepesini kimi zamansa kocaman koklerini adeta
yalayip gecerek Niflheim'in hicbir hayat emaresine rastlan-
mayan batakliklar1 boyunca siiziulmeye devam etti ve Gioll'in
buz gibi akinusini izleyerek sirf savasta 6ldurulme ayricaligi-
na erememelerinden o6turu ruhlar oraya surgun edilmis olan
insan leslere hukmetmek uzere, Helheim diye anilan golgeler
diyarina ulasti. Gioll'un ustinden gegcisi saglayan kopru altin
madeninden, Hel'i cepecevre saran yuksek ve gegit vermez ¢it
ise demirden yapilmayd. Yara bere ve mosmor curukler icin-
de kalmis olan bedenini zorlayarak karanlhk salonlar boyun-
ca ilerleyip taht odasina ulasan tanrica, bu iblis-cocuk, uzeri
donmus gozyaslarini ve buzlanmis kristal tanelerini andiran
incilerle, diger bir deyisle aytaslariyla siislu beyaz altindan do-
kulme bir tacin, tahtin yanibasina yerlestirilmis siyah bir yas-
tigin uzerinde kendisini beklemekte oldugunu gordu. Taci ve
hemen yaninda uzanmakta olan asay1 eline almasiyla beraber,
gercekdisi bir manzara ortaya konmus, o cevrede bulunan ve
sayllamayacak kadar kalabalik olan tum 6luler yarasa misali
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fisiltilr sesler ¢ikararak onun konaginin salonlarina akin etme-
ye baslamisti. Kayitsiz bir tavir ve asik bir suratla onlar1 huzu-
runa buyur etti iblis-kiz. Tebaas: silik fisiltilar egliginde onun
etrafin1 sararken, onlarin serefine, canlisinin birer hayaletin-
den ibaret olan meyve ve et cesitleri yan sira i¢inde bal likoru
ve sarap hayaletleri bulunan ve kenarlarindan hayali kopukler
tasan kadehler getirtti.

Peki ya kurt yavrusuna ne olmustu? Kurtlar insan zihninin
ormanlarinda kendinden emin ve 6zgur bir sekilde kosarlar.
Insan karanligin icinde ani bir ilhamla turetilmis bir ezgi mi-
sali yikselen ve cok gecmeden birden ¢ok koronun karsilikh
icra ettigi cogskulu bir konsere donusen ulumaya kulak kabar-
tirken, kimi zaman uzun sigramalar esliginde kimi zamansa
istim uzerinde bir hizla ilerleyen bu yorulmak nedir bilmez
kosucularin ayni1 zamanda hem gozden uzak kalmay: hem de
beynin ta derinliklerine islemeyi basaran goruntist canlanir
zihinlerde. Tuyleri sagak sacak olmus o aym post, aynm hiril-
tilar, ayni disler ve de aym kan, zihinde de en az gercek ha-
yattaki kadar belirgin bir etki yaratir. Kamp atesinin 15181 ve
de dolunayin yeryuzine yaydig 1s1k, karanligin icinde pusuya
yatan avcinin derin golgelerin icinde parlak kivileimlar saga-
rak yanip sonen merhametsiz gozlerine yansir. Biraz da suaruyu
teskil eden uiyelerin birbirine olan baghilig1 ile stiri ortamindan
kaynaklanan yakinligin, avlarinin izini surus tarzlarindan fis-
kiran ustin zekanin, girtlaklarinin dibinden gelen hinltilar ve
kesik kesik koyverdikleri diger vahsi sesler yoluyla sagladiklar
iletisimin etkisiyle olsa gerek, kurtlara hayranhk ve saygiyla
bakar insanoglu. Asgard'daki yerleskesinde, kimi zaman kendi
yemeginden artan etleri onlerine atarak besledigi iki evcil kurt
yavrusu vard1 Odin’in. Kurtlar 6zgur ve dehsetengiz yaratiklar-
dir: Kamp ategleri ve avla 6zdeslesmis olup evcillesme siirecin-
de bir sonraki evreye gecebilme yolunda suru liderinin yerine
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ayni islevi gormek ve dolayisiyla kendisine efendilik etmek
uzere insani basa gecirmis olan kopegin atasidir kurt. Insanlar
ve tanrilar kurt surilerini avlayip canavar goziyle baktiklan
bu yaratigin kokunu kazimak igin kendi surulerini olustur-
muslardi. Yetiskin kurtlar bir kez katledildi mi, yavrularin sak-
landiklar inlerden alinip st ve et ile beslenerek yabanilikten
evcillige gecirildigi oluyordu. Bazen de, yalnmz bir yavru orma-
nin bagrindaki bir acikligin kiyisinda durup burnunu kendi
tirunden olanlarin 6teden beri yapageldigi gibi goge dikerek
uzun ve actkli bir uluma tutturuyor ve bunun uzerine civarda
ikamet eden bir oduncunun esi tarafindan eve alinip besleni-
yor ve evcil bir hayvan gibi buyultialuyordu.

Tyr adli tann usta bir avci ve de savasgiydi. Pelerin niyetine
sirtina gegirdigi bir kurt postunu yanindan eksik etmezdi; 6lu
hayvanin kocaman basi onun sakalli suratinin hemen tizerinde,
gormeden bakan gozleri ve suratina daimi bir hirlama pozu ve-
recek bicimde aralik duran ¢enesiyle, aylakca sallanirdi. Odin,
Fenris'in tohumu olan kurt yavrusundan nasil kurtulunmasi
gerektigi konusunda tereddite dustugunde, Tyr onu yanina
alip beslemeyi ve hatta ileride ¢ikacag avlar sirasinda [aydalan-
mak uizere evcillestirmeyi 6nermisti. Fenris ise buna kulaklari-
n1 bukup bogazinin derinliklerinden derin bir girilti ¢cikararak
karsilik verdi. Yetisme ¢ag1 savas zamanina rastlayan ve bunun
etkisiyle olaylan gercekte oldugundan daha basit algilayan ce-
limsiz cocuk, her seye akli eren Odin’in Aselere husumet besle-
digi suphe goturmeyen ve er geg belaya sebebiyet verecegi gun
gibi ortada olan kurt yavrusu ile yilan ni¢in hemen ortadan
kaldirmadigin1 merak etti. Oysa Odin’in bu tur bir harekette
bulunamayacag acikti... Ait oldugu efsaneyi sekillendiren bir
bagka guc onu boyle yapmaktan alikoyuyordu. Sonug olarak
bu oykiide, yok edici 6zellige sahip olanlarin hayatta kaldig:
gorular. Tannlarin tek yapabildigi, canavarlar dizginlemek ve
miimkun oldugunca etkisiz kilmaktan ibarettir. Tyr bu kurdun
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dilinden anlayacagini, onu yatistirabilecegini ummustu ¢unkua
vahsi dogay: yakindan taniyordu. Onu Midgard'in ormanlarina
goturdi ve orada besleyip buyuttu, agaclarin arasinda onunla
birlikte kostu. Birlikte oyunlar oynadilar: Kurt bedenen iriles-
tiginde ise, birlikte ava ¢ikmaya basladilar.

Buyudua kurt. Tipk: babasi gibi o da o¢l¢usiz davranislar-
da bulunuyor, ¢evresindeki hemen her seye asin tepkiler ve-
riyordu. Sesi gurlesti ve dili zenginlesti... Hirilular, kikir kikir
gulmeyi andiran havlamalar ve ¢ok uzaklardaki Asgard’dan
dahi duyulabilecek kadar gugli ve uzun ulumalardan olusan
bir nota dizisi edinmisti girtlagi. Tyr bunlar vahsi doganin o
kendine has muziginin birer parcasi olarak algihyordu. Boyle
dusunen bir o vardi belki de. Oyuncu kurt yavrusu kisa sure
icinde yabandomuzu buyuklagunde, i¢i i¢ine sigmayip oradan
oraya kosturan bir geng¢ haline gelmisti ve gunbegun buytme-
ye devam ediyordu. Eline gecen her {irsatta sirf zevk igin 6l-
duriayor, Tyr ise bunu gengligin verdigi oyunculugun bir disa-
vurumu olarak yorumluyordu. Yaralayip kana buladig1 yabani
tavsanlari yogun tipinin altinda 6lume terk ediyor, bagirsagin
destigi geyik yavrularini ormanin orta yerinde kaderiyle bas
basa birakiyordu. Cussesi zaman iginde once katir, sonra tay,
ardindansa geng bir boga boyutuna ulasmisti. Marifetlerinin
yarattig1 guraltunun yankilar1 Midgard'in her yanina ulasiyor,
kendisinden haber alinamadig1 donemlerde ise, bu sessizligin
hi¢ de hayra yorulamayacagina dair yorumlar yapiliyordu;
cunki sessiz kaldi mi, bir avin izini suriyor demekti ve hig
kimse —tanrilar bile— onun hangi avin pesine dusmeyi kafasi-
na koydugunu tahmin edemezdi. Tyr onu yatistirmak ve onun
guvenini kazanmak icin kurda domuz bogrinden koparilmis
etler ve olu kazlar getiriyordu. Bunlan bir ¢irpida yutan Fen-
ris ise zafer icinde uluduktan sonra 6ldiirmeye kaldig1 yerden
devam ediyordu.
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Cok gecmeden tanrilar bu ¢ilgin kurda gem vurmaya karar
verdi. Insanlarin tannlan tammlamakta kullandig sozcukler
zincir ve pranga gibi kelimelerle ima etmek istedikleriyle ayni-
dir; ne de olsa dunyay: butiin halinde tutan ve kargasa ile du-
zensizligin dinyaya hakim olmasim her daim engelleyen sey,
tanrilarin ta kendisiydi. Yggdrasil agacindan kopan bir dalin
yontulmasiyla elde edilmis ve tizerine adaleli simgeleyen sem-
bolik harfler kazinmis, anlasmazhklan ¢o6ztime kavusturmak
icin yeri geldi mi dunyay1 savasa bogan ve savas alaninda son
darbeyi indirdigi savascilan1 Valhalla’ya yollayip onlan sonu
gelmez bir kizarmis domuz ve bal ziyaleti ile oyuna ve eglen-
ceye eristiren bir mizrakla hikmederdi Odin. Kisacasi, kont-
rol tanrilarin elindeydi. Kurt ise, onlarin agirbashhgin alaya
alan ve sonlarinin hi¢ de iyi olmayacag1 kehanetinde bulunan
o ne zaman neye kalkisacag kestirilemez ve yaptiklarina akil
sir ermez Lokimin hir¢in ogluydu. Yine de, her seyin ve her
olayin belli bir diizenin parcas: oldugu yoniindeki anlayislari,
onlar1 bu koca canavarn 6ldirmeyi denemek yerine sadece ya-
kalayip iskenceye tabi tutmakla yetinmeye yoneltmisti. Bunu
basarmak icinse kurnazliga basvurmalari ve onu oyuna getirip
kendi arzu ettikleri dogrultuda hareket etmesini ve boylelikle
kendi istegiyle boyun egmesini saglamalar1 gerekecekti.
Leyding adin1 verdikleri son derece gug¢lu bir zincir yaptilar
ve hep bir araya gelerek ormanin derinliklerine, kurdun bu-
lundugu bolgeye gidip guic gosterisi yapabilmesi i¢in kendisi-
ne bu oyuncagi getirdiklerini ona tath dille anlattilar. Oyunun
bir par¢asi olarak onu bu zincire vuracaklar ve karsiliginda o
da zincirden kurtularak kaslarinin ve tendonlarinin kuvvetini
ortaya koymus olacakti. Kurdun tuyleri diken diken olmustu:
Gozbebekleri ufacik birer noktaya indirgenmis halde, karsisin-
dakilerin gercek niyetini ¢6zmek isteyen buz gibi bir bakisla
suzdu onlarl. Bunu pekala yapabilecegini soyledi onlara, pi-
rildayan tuylerinin altindaki siriin gibi kaslarin1 gererek. Ama
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bunu neden yapsindi ki? Bunu yapip yapamayacagl uzerine
kendi aralarinda bahis tuttuklarim agikladilar, ormanin orta
yerindeki bir agikligin tam sinirinda, her an agaclarin karan-
hgina dalip gézden kaybolabilecegi veya dis ve pencelerinin
o amansiz yirticihigiyla tanrilarin uzerine atilabilecegi uzak-
hikta durmus kendileriyle yuzlesen kurda... Zincirden kurtul-
masinin ne kadar zaman alacagi konusunda bahse tutusmus-
lard: s6zim ona. Asgard’in o devasa yukscklikteki kapilarina
muhafizlik eden haberci tanr1 Heimdall, ¢cimenlerin topragin
uzerinde yeserisini ve koyunlarin yunanun uzayisini dahi du-
yabilirdi. Kurdun kalbinin giderek daha yogun carptigim ve
buna paralel olarak damarlarinda akan kanin hiz1 ile siddeti-
nin giderek artugini hissediyor, postunun hiddetle kabardigim
fark edebiliyordu. “Oyna bizimle” dedi, kuskulu bakislarin
Leyding’in uzerinden bir an olsun ayirmaksizin o kocaman
pencelerini 6ne dogru uzatarak orman ytizeyine uzanircasina
yayilan canavara. Bunun uzerine zinciri alip kurdun ayaklarina
doladilar ve sonrasinda ¢ig et kokan nefesinden kendilerini sa-
kinmaya 6zen gostererek cenesini bagladilar ve sonug olarak,
onu pisirilmeye hazir bir 6kuz gibi sarip sarmalanmis hale ge-
tirdiler. Bogulur gibi bir ses ¢ikaran kurt basini bir o yana bir
bu yana salladiktan sonra daralmis girtlagim zorlayarak ard:
ardina birka¢ kez ¢ksiirdii ve ardindan, bitian eklemlerini si-
sirip viicudunu ¢irpmasiyla beraber pargalanip ¢6zulen zincir,
tam agirhgyla ayaklarinin dibine yigildi. Dort ayag) uzerinde
dimdik duran kurt, kendisini izlemekte olan tannlara 6fke ve
meydan okumayla karisik bir bakis savurarak, kendine has bir
kahkaha oldugunu gayet iyi bildikleri, ulumayla hirlama arasi
bir ses ¢ikardi. Koca canavar neredeyse bununla yetinmeyip
baska oyunlar da oynamaya davet eder bir bakisla onlar suizer-
ken, tanrilar gerisingeri Asgard’a donmeyi yegledi.

Hig vakit gecirmeden, demirci ustalarina 6ncekinden daha
iyi bir is ¢ikarmalan gerektigini vurguladilar. Birbirine usta-
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ca kaynaulmis ¢ift bogumlu halkalardan olusan yeni bir zin-
cir hazirlandi bu defa. Dromi dediler adina. Yeni zinciri kurda
goturdiklerinde, guciunu o6lgmek istercesine basim bir yana
egip onu uzun uzadiya inceledi canavar. Oncekinden ¢ok daha
saglam gozuktuguna teslim etti etmesine, fakat Leyding'i par-
caladig) donemden bu yana kendisinin de ciissé€ olarak iki ka-
tina giktigin belirtti onlarla alay edercesine. Boylesine karma-
stk yapih ve saglam bir zanaat mucizesini parcalamasi halinde
esine benzerine rastlanmamis bir sohrete kavusacagin ileri
surdu tannlar. Oldugu yerde bir sure dustunen kurt, bu zin-
cirin gercekten de oncekine oranla ¢ok daha guglu oldugunu
soyledi tekrardan. Gelgelelim kendisi de eskiye nazaran ¢ok
daha gucliydu simdi. Boylece, kendisini bir kez daha zincire
vurmalarina izin verdi. Sonra bir onceki sefer yapug gibi tum
vicudunu gerip ¢ilginca sarsarak ve arka ayaklariyla pes pese
tekineler savurarak zinciri parcalayip oraya buraya sagmay: ba-
sardi. Tam anlamiyla kurtulunca dilini sintircasina disar sar-
kiup tanrilara bakarak kis kis guldu. Bir yandan da, irilesmeye
devarn ediyordu; Heimdall'in hassas kulaklarindan kagmamisti
bu ayrinti.

Tannlar Skirnir adh geng bir ulag: aym zamanda Karanhk
Elfler'in de yurdu olan, yeryizinun gézden uzak derinlikle-
rinde yasayan Cuceler’e gonderdi. Onlarin buyrugunu yerine
getiren Cuceler, sirmni yalmzca kendilerinin bildigi, gercekte
var olmasi imkansiz kabul edilen birtakim unsurlar kullana-
rak yumusak bir yumak imal etti. Alu bilesenden meydana
gelmisti bu kangal: Bir kedinin pati sesi, bir kadinin sakaly,
bir dagin kokleri, bir ayinin adalesinin tendonlari, bir bahgin
nefesi ve bir kusun salyasi. Hava kadar hafil ve ipek kadar yu-
musak olan bu érgu uzun ve narin bir kurdeleyi andiriyordu.
Bunu alarak bir kez daha kurdun yanina giden tanrlar, tavir-
larindaki hinligi gizleme geregi duymadan, bu seferki kusagin
gorunduginden ¢ok daha saglam oldugunu belirtti ona. Her
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biri sirayla kusag cekistirip koparmaya calistiysa da, kusagin
en ufak bir sekilde hirpalanmadig1 gorulda. Bu goruntu karsi-
sinda kurdun stiphesi uyanmist1. Bu seferki sinavi geri cevir-
me niyetindeydi fakat boyle yapmasi halinde kendisiyle alay
edeceklerinden cekiniyordu. Bunun uzerine, sozlerinde dura-
caklar1 konusunda tereddiitte oldugunu soyledi onlara. Hile
yapmalarindan korktugunu acik¢a belirtti. Bu oyunu, ancak
iclerinden birinin duruastce oynadiklarinin ve herhangi bir hi-
leye basvurmadiklarinin teminati olarak bir elini onun ¢ene-
sinden igeri sokmasi halinde kabul edecegini soyledi nihayet.
Bu oneri karsisinda Tyr, upk: kizgin bir kopegi teskin etmek
isterken yapilacag) gibi, bir elini Fenris’in heyecandan kor gibi
yanan basina koydu ve hemen ardindan da aym eli hayvanin
agzindan igeri usulca soktu. Onun boyle yapmasiyla beraber
diger tannlar kusagi hayvanin bogrune, kalgasina, uyluklarina,
pencelerine, boynuna ve sagrisina, kisacasi, her yanina sardu.
Sarmalama isi bitip de canavar kendisini kurtarmak uzere ge-
cen seferlerde yaptig gibi gerilip kasilmaya ve 6fkeyle ¢irpin-
maya baslasa da, o debelendik¢e kusagin daha da sikilastigina
ve onun bedenine adeta yapistigina tanik olundu. Onun boyle
ugras vermesi kacinilmaz bir durumdu; haliyle, onca bogusup
didinme esnasinda alt ve ust ¢enenin arada kalan eti, deriyi ve
kemigi parca parca edecek sekilde kenetlenmesi de oyle. Tan-
rilar kurdun yutkunarak dislerini gicirdatisina bakakaldiktan
sonra Tyr'in kan revan iginde kalan yarasin1 sarmaya koyuldu.
Ates puskuren gozlerini onlara diken kurt, bir tanrinin eli ye-
nebildigine gore, gun gelip de kurdun eline firsat gecince, tan-
rilar1 6ldurmeye de muvaffak olacagini séyledi. Tannlarin bu
kustahga iddiaya verdigi karsihk ise, Gleipnirin® ucundan sal-
lanan bir ipi —ki bunun ismi Gelgia’'ydi— kapip Gioll Nehri’yle
ayni adi tasiyan buyuk yassi bir kayanin etrafina gecirmek ol-

* Tannlarm Fenris'i baglayip etkisiz hale getirmekte kullandigy Cuce isi ku-
sagn ismi. -¢n
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mustu. Ardindan bu kayay: yerin dibine tasiyip Thviti isimli
bir diger kayaya bitistirdiler. Dustugu durum karsisinda kurt
delicesine uluyor ve dislerini gostererek hirliyordu. Onun bu
haline kahkahalarla karsilik veren tannlar buyik bir kihg ala-
rak kurdun agzindan iceri soktular. Kilicin kabzasi Fenris'in
alt cenesini ittirirken ucu st ¢eneyi yukarida tutacak sekilde
konuslanmisti. Koca canavar aciyla kivranadursun, aralik ge-
nesinden koyverdigi ulumalar eslinde bir nehir fiskird: disar1.
Umut'tu bu nehrin adu.

Peki ama, neyin umudu?

Odin de diger tannlar da kurdun bir gun bu kiskagtan kur-
tulup intikam pesine diisecegine emindi. Her seyin sona erisi
arifesinde, kendi turunden olanlarla gucbirligi yapacakti cana-
var. Hel'in yeralt1 kralliginin giris kapisina bekgilik eden kurt,
daha dogrusu, av kopegi Garm'in saliverilmesi gibi, pek ¢cok
dehsetengiz olay goruntiyordu ufukta. Bu canavar, Ymir'in ka-
fatas1 boslugundaki semada gunes ve ay1 sembolize eden sa-
vas arabalarinin pesinden hi¢ dinmeyen bir enerjiyle devaml
olarak kosan iki kurdun akrabasiydi. Ymirin katledilmesini
izleyen siirecte bedeninin lime lime edilmesi sonucu nasil ci-
simsel bir dunya meydana getirildigini okuyan ¢elimsiz ¢ocuk,
kitabin tam da bu kisminda, gunduz ve geceyi, yani gunes ve
ay1yagiz atlarca ¢ekilen birer savas arabasinin i¢inde yarisirken
betimleyen gravure rastladi. Resme bakinca, amansiz bir surat
yaptiklar1 sonucuna variyor ve bunun daimi bir korku icinde
oluslarindan kaynaklandigini seziyordu. Giines ile ayin ardin-
dan ise, diken diken olmus tuyleri ve disar1 sarkms dilleriyle,
onun her an tokezlemesini veya giicii tilkenerek duraksamasi-
n1 kollayarak avinin pesinden kosan kurtlarin her zaman yapti-
g1 gibi, yorulmak nedir bilmeksizin son surat kosturan kurtlar
geliyordu. Bu korkung yaratiklarin nereden geldigi konusunda
bir tahminde bulunamadi ¢elimsiz ¢ocuk. Efsaneye gore on-
lar, aym zamanda dev kurt Fenris’in de akrabasi olan, Demir
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Orman’in asik surath disi devinin soyundan geliyordu. Celim-
siz cocugun zihninden, tanrilar tarafindan yaratilmis olan gu-
nes ile ayin, belki devamli donerek belki ara sira durarak, kimi
zaman giizelim bir ginun kimi zamansa 151l 151l bir yaz mevsi-
minin, belki bazen de deliksiz bir uykuyla gecirilen karanhk bir
gecenin siresini uzatarak, basina buyruk sekilde hareket ettigi
bir déonemin ge¢miste var oldugu dusuncesi gecti. Cok eski-
lerden kalma bir 6ykiide, onlan takip eden kurtlara birer isim
verildigi ¢ekti sonra dikkatini. Skoll giinesin pesi sira kosuyor,
Hati Hrodvitnisson ise yakalamay: arzu ettigi ayin pesinden
bir an olsun ayrilmiyordu. Aydinlk ile karanhigin hareketleri,
gunduz ile gecenin ve dolayisiyla mevsimlerin seyri bu sekilde
belirleniyordu demek ve celimsiz ¢cocugun korku dolu zihnin-
de, tum bu dizenin bir parcasi olan kurtlar canland: yeniden.
Duzen, bu dongiiye sebep olan dis ve pengelerin arz ettigi teh-
ditten aliyordu kaynagini. Savasla yogrulan bir neslin temsil-
cisi olan celimsiz ¢ocuk, izleyen surecte viicudunu her yeni
olenin kaniyla dolduracak ve ilahi varliklarin bedenini yutup
gokyuzunu tukurdugu kan ile boydan boya lekeleyecek Mo-
ongarm adh bir diger kudretli kurdun ortaya ¢ikacagina dair
kehaneti endiseyle okudu. Bu yaptiklari, ginesi rahatsiz edip
1s1s1 ile 151g1n1n dengesini bozacak, 6fkesini her yanda hissetti-
rerek ormanlar, tepeleri, dizlukleri ve beraberinde tim insan
yerleskelerini alasag1 edecek hiddetli bir ruzgar doguracakt..
Deniz kiyilar1 bu ruzgarin gazabiyla adeta kirbaglanip zangir-
dayacak, dunyanin o alisildik duzeni kokunden sarsilacakt.
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Jormungandr

1. Sighklar

Odin tarafindan uzayin bosluguna savrulan yilan bir yandan
devaml sekil degistirerek gokyuzunde uzunca bir muddet su-
zuldi. Bazen omurgasini kaskat hale getirip et parcalarindan
olusan yelesi o sivri kafasindan geriye dogru savrularak ve
korkung disleri ugursuzca parildayarak, bir kargi misali hizh
ve dumduz ilerliyordu. Bazense ucu kivrik bir kamgi veya ha-
vadaki anaforlara kapilip donen hafif bir kusak gibi, dairesel
hareketler cizerek dusuyordu. Kardeslerinin yanindan kendi
arzusu disinda koparilmis oldugu icin ofkeliydi. Hisleri fazlaca
gelismis bir yaratikt1 o: Havanin sartinusunden hoslaniyordu;
cam ormanlarinin, fundaliklarin ve kizgin ¢éllerin birbirinden
farkh kokularim ve nihayet, denizden gelen tuzlu su kokusu-
nu doyasiya cekti icine. Bulundugu yukseklikten celik mavisi
uzerindeki beyaz birer kinsik dizisi gibi gorinen dalgalar bir
sure seyrettikten sonra, kafas1 6nde, dumduz uzattigr kuyrugu
ise onu izleyerek, buyuk bir siddetle dald1 o mavilige. Kendi-
sini yeni tamistigl bu dogal ortamin bagrinda bulunca, gectigi
yerlerde ufak ¢apl anaforlar yaratarak ve kayalik ¢ikintilarin
arasindan zarif hareketler esliginde kayarcasina siyrilarak, dip-
teki kumul zemine varincaya dek dalmay: surdurdi. Demir
Orman’da yetismis bir kara hayvaniydi o; koyu yesil golgeler
arasinda oynamaya, toza bulanmaya alisimisti bu zamana ka-
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dar. Adalelerinde kendisine yabanci gelen bir hafiflik hissede-
rek ve gumusi piriltilar sacarak giin 1s1g1n1n 1slak derisi tizerin-
deki yansimasini duyumsayincaya kadar yuzeye dogru aylakca
suzilduga sirada, tuzlu suyun marifetlerini de birinci elden
ogrenmis oldu. Onceleri sighklardan ayrilmamaya 6zen goster-
di; sahillere has o tuhaf havay: kan kirmizisi rengindeki burun
deliklerinden igeri cekerken kayaliklarin arasindaki su birikin-
tilerini asip sagda solda afallamis kalmis yengecleri, deniz sal-
yangozlarim ve istiridyeleri birer hamlede kaparak ve keskin
disleriyle suluneslerin kabugunu parcalayip agiga cikan sulu
ve de lezzetli eti ucu catall diliyle yaptig1 tek fiskelik hamle-
ler yardimiyla yutarak, gelgit ¢izgisi boyunca ilerledi. Kamufle
olup avcilarin géziinden kendini sakindigini zanneden canlhla-
rin yerini tespit ederek foyalarin1 meydana ¢ikarmaktan buyuk
zevk aliyordu. Terk edilmis kabuklarin icinde pusuya yatip
etrafi gozleyerek, yakinlardaki pagurus yengeclerinin kendini
gomdugu delikleri kesfediyordu.

O sivri kafasini susleyen gozkapagindan yoksun gozlerinin
keskinligi sayesinde, kendi uzerlerine kumdan ayirt edileme-
yecekleri sekilde kum serpistirmedeki ve her an yerinden oy-
natilma endisesiyle beklesen bir ¢akiltasini andiran diumdiz
bir kafanin ustinde kuguctik iki siyah nokta gérunimi edin-
medeki ustaliklarindan éturi onlar takdir etmekten kendini
alamadig pisibaliklarimin yerini saptayabiliyordu. Bu bahigin
yuzgegleri ile kuyrugunu susleyen ve onun kumla kapl derisi
ile kumun kendisi arasinda golgeli bir hat olusturan ¢izgilere
hayranhk duyuyordu. Kumlar uflayor, tzeri acilan yaratiklar
bir kanca gibi kullandig1 tirtikli diline takip ¢ikariyordu. Bu
baligin ¢ok sevdigi etini emip yutuyor, sonra da posasini tuku-
ruyordu. O hi¢ dinmeyen aglik duygusu, kimi zaman merak,
kimi zaman ilgi, kimi zamansa doyumsuz bir mesguliyet dur-
tiustyle onu ihtiyacindan fazlasim 6ldiurmeye itiyordu.

Bu durum da giderek buyumesine yol aciyordu. Hava almak
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amaclyla yuzeye ¢ikmaya veya kendine eglence aramak istedi-
gi zamanlar haricinde sahili ziyaret etmeye daha fazla ihtiyag
duymaz hale gelene dek gegen sure zarfinda, yelesini kaplayan
etlerin arasinda solungaclar olusmustu.

Kendini gizlemekte kullandig herhangi bir kamulflaj yon-
temi yoktu ger¢i, ama bu yeni habitatta gecirdigi ilk gunlerde
hizli ve kurnazca hareket etme yetenegi sayesinde diger can-
lilar agisindan gozle yakalanmasi zor bir hasim olmay: basar-
mistl. Her yanimi kaplamis olan cam gibi ve dumduz pullarin
altinda yatan derisi kizila ¢alan bir siyah tonunda olmakla bir-
likte, uzerindeki pullu zirha ¢arpip yansiyan gunes 1s1g1na ma-
ruz kaldig1 zamanlar bu renk yabani otlarda gorulen cinsten
bir yesile buruniiyordu. Uzerine yastiklar serpistirilmis bir hali
misali alabildigine uzanan hava keseli su yosunlarinin ortasi-
na saklanip onlarin med cezirin etkisiyle ileri geri miskince
dalgalanisina ayak uydurarak ve artik iyiden iyiye buyiamus
olan bedeninin bogumlarin ¢evresini saran islak ot yiginindan
ayirt edilemeyecek bicimde rasgele uzatarak, basinin ustunde
bir sebze puskilu gibi yikselen kimil kimil duyargalarin ara-
sindan temkinli gozlerle etrafi kolagan etmeye bayihyordu.

Iss1z koylarda kendi kesfettigi bir oyun oynard:. Kadife gibi
dimduz uzanan suyun tuzerinde belli bir mesafeye varincaya
dek acilir ve ardindan, tum kaslarim gevsetip vicudunu dal-
galarin ahengine birakarak, bir gemi enkaz1 ya da geminin bi-
rinden atilmis alelade bir nesne gibi yol alirdi. Dalgalar kimi
zaman kocaman bir tepe boyutuna varacak kadar yukseldikge,
yilan da gun 1s1g1n1n suyun yuzeyine yansimasi sonucu olu-
san parlak halkalar1 andiran saydam gozleri pinltlar sagarak
onlarla beraber yukseliyor, beyaz bir kopukle taglanmis hava
ve 151k dolu bu devasa su kutlesi inise gectigindeyse hizli bir
disuse hazirhik olarak govdesini biikip dalga sahildeki kuma
vurdugunda onun siddetiyle olabildigince ileri atilarak kiyida
kontrolden ¢ikmis bir halde coskuyla yuvarlaniyordu. Yine
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boyle bir carpis sonrasi sahilde aylakc¢a yalpalarken basini
yukar: cevirip bakuginda, sapkasim gozlerinin uzerine kadar
indirmis pelerinli birinin tepesinde dikilmekte oldugunu fark
etti. Bir an icin bu esrarengiz kisinin kendisine iskence etmek
uzere onun izini sirup buraya kadar gelen tek-gozlu Odin
oldugu fikrine kapilarak, onu 1sirmak icin hamlede bulunma
niyetiyle basini geriye atti. Tam o sirada, pelerinine sarinmig
olan figurun basim yaklastirip sapkasinin siperi altindan ona
dikkatle bakmasiyla beraber, bu kisinin her ne kadar gunbegiin
soyle dursun anbean kurnazca kilik degistirmesinden dolay:
dis gorunusu ona bile hatirlamasi imkansiz denecek olgude
gug gelmekle birlikte icten pazarhkh karakteri ve kivrak zekasi
ile gayet yakindan tanidig) babasi Loki oldugunu gorda. Sap-
kasini ¢ikarinca kivir kivir saginin o acik renk kakulleri ortaya
cikivermisti. Siritarak onu suzda Loki.

“Yeniden bulustugumuza ¢ok sevindim, kizim. Géruyorum
ki buyumus ve her bakimdan gelismissin.”

Vicudunu babasinin ¢iplak ayak bileklerine sarmalayan
yilan, ne amagcla oraya geldigini sordu ona. Ne durumda ol-
dugunu, bir seye ihtiya¢ duyup duymadigim gormek icin gel-
digini soyledi babasi buna karsilik. Bir amaci da, buraya kadar
gelmisken bu hir¢in dalgalan incelemekti. Onlarin bu gorece
sekilsizliginde herhangi bir sekil gizli olup olmadigim kesfet-
mek istiyordu. Duzenli bir sekilde kabararak birbiri pesi sira
ilerliyorlardi. Ama suyun kendisi vahsiydi, gun ge¢cmiyordu ki
akintinin ortasinda anaforlar olusmasin. Peki ya bu kopugiin
olusmasi da belli bir diizene mi bagliyd1? Yilan kopugun derisi
uzerinde gidiklama hissi uyandirdigini ve bunun ¢ok hosuna
gittigini aciklad1 ona. Kizinin yanibasma ¢oémelen yari-tanr,
1slak cakiltaslar ile gokkusag) rengine burunmis yar1 saydam
deniz kabuklar1 kullanarak kumun tuzerine bir ¢izgi ¢izdi. Sa-
hil seridinin haritasimi ¢ikarmalarini saglayacak bir plam ol-
dugunu soyledi yilana. Uzun ince gemileri i¢in siginak temin



etmek amaciyla tanrilar ve insanlarin yapacag gibi yarimay
seklinde, duzgin hath ve buyuk koylar olusturmayacaku o.
Denize dokiilen dere agizlariyla, dalgalara dogru ¢ikinti yapan
burunlarla, parmaklar1 kadar kucuk ve tirnaklar1 kadar narin
sekiller tasiyan dogal unsurlarla bezeyecekti kendi tasarladig:
sahili. Kum pireleri, kumlarin icinde yasayan yilanbalig turleri
ve irili ufakl tum diger canhlar i¢in hunerini ortaya koyacakt,
kim bilir, dinyanin yok olup olmayacagim belirleyecek kis-
tas, ornegin kucuciik bir yilanbaligina yogun ilgi gostermek
ve agir ilgisiz davranmak arasinda bir yerlerde sakliyd: belki
de. “Bundan o6turu,” dedi alayc1 Loki, kiz1 yilana, “her sey, her
sey olmasa bile olabildigince ¢cok sey hakkinda bilgi edinme-
liyiz. Avda basariya ulasmak veya savas alanindan zaferle ay-
rilmak igin, sirr gizli tutulan sembolik isaretlerin gicunden
faydalanir tannlar. Tek bildikleri vurmak ve yirtip parcalamak.
Incelemek hi¢ gelmez akillarina. Ama ben inceliyorum. Ve bu
sayede, biliyorum.” Kumun ustune ¢izmis oldugu kucuk seti
ufak bir tekmeyle dagitarak dalgalardan arta kalan su birikinti-
lerinin i¢ine sactl. Ardindan, kuma koydugu parmak uclariyla
asagida ne oldugunu duyumsamaya calisarak bir siire bekledi
ve kumun uzerini biraz siyirdiktan sonra telasla buzulmekte
olan simsiyah bir halkali deniz solucanim sakh oldugu yerden
cikararak onu afiyetle emip mideye indirecek olan kizina ik-
ram etti.

2. Derinlikler

Bu karsilasmanin ardindan, babasiyla cok daha sik bir araya
gelmeye basladilar; ustelik bu bulusmalar sadece suyun karay-
la birlestigi sighklarda degil, denizin derinliklerinde de gercek-
lesiyordu. Karnin1 doyurmak tuizere agik denize yapug: seferler
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sirasinda uzun siralar halinde dizilmis insan isi olta kancala-
nnin yanindan siyrihp gecmek icin 6zel bir ¢caba harcamasi
gerekiyor, icine hapsolduklan kafesler ve etraf1 agla orulu se-
petlerden kizgin, kaderine boyun egmis ve afallams ifadelerle
disaniy1 seyreden cesitli deniz canhlaniyla goz goze geliyordu.
Dolgun bir morina bahgini yukar dogru ittirip yakalandig
kancanin kavisinden kurtulmasim saglamaktan veya ¢irpinip
didinen deniz mahlaklanyla dolu bir sepeti yarip iceridekileri
ozgurluge kavusturmaktan buyuk zevk aliyordu. Morina balik-
larinin bazisini yuttugu da oluyordu tabii; bazi digerlerinin ise
cirpinip kendini oltadan kurtarmasim ve hizla yizerek uzak-
lasmasini izlemekle yetiniyordu. Yuz ringa baliginin bir agdan
kurtulmasina izin veriyor, sira bir sonraki yuze gelince ise, 1s1-
np yutarak, denizin tuzlu suyunu kan ve kemige bulayarak
aralarina dalmakta tereddut etmiyordu. Bir kancanin fazlaca
karmasik ve kurtulunmasi imkansiz denecek kadar zor oldu-
gu durumlarda yuzeye cikiyor ve kopukler icindeki pelerinine
sarinmis oturan balik¢iy: takdirle selamliyordu. Bu balik¢inin
aglan bagkalarininkinde gozlenmeyen bir ustalikla 6ralmustu,
bir yandan onun kendisini ¢cagirmasim bekleyerek kayiginin
etrafinda genis daireler ¢izerek yuzer, seslendigini duyunca ise
vicudundan asag sular suzilerek dimdik durur ve yilanlara
has o muzip uislamayla ona gulerdi.

Kimlik saklama ve karsisindakinin kimligini aciga ¢cikarma
seklinde ozetlenebilecek bir oyun oynarlardi beraber. “Yaka-
la beni,” diyen balik¢i hemen sonrasinda, pelerininin golgesi
gogun maviligine kansip adeta eriyerek gozden kayboluverir-
di. Uskumru kihigina girdiginde bulup yakalamasi cidden gug
oluyordu; sighklardan uzak, kendi halinde yuzen sayisiz us-
kumrudan biri haline gelip izini kaybettiriyordu boyle anlarda.
Uskumrunun derisi gorende her an yok olabilecegi izlenimi
uyandiran tuhaf bir yapiya sahiptir. lpeksi parlakhktaki zarif
teni gunes ile golgeyi, bulutlarin arasinda buldugu bosluklar-
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dan asag1 vurup kalin su katmanlarinin altim bile aydinlatan
gun 15181 ile ay 151811 taklit eder gorianumdeki, ayna parlakli-
gindaki pullar1 kamastik¢a kah su yuzeyinde agir hareketlerle
gezinen otlari, kah her daim kosusturan hir¢in girdaplari andi-
ran, dalga dalga yayilan cizgilerle bezeliydi. Fark edilir sekilde
gorunmez olma gibi ilging bir 6zellige sahip bu balik, bir an
icin orada, alenen g6z 6nindeydi, disi yillan onu kapmak icin
uzerine atildiginda ise, hicbir somutluk tasimayip suyun igin-
de leke misali ¢6zuliip giden bir gun 15181 veya ay 15181 kesitine
donusuveriyordu. Bir yandan yanardoner 1siltilar sagip adeta
hiz gosterisi yaparak, yilan1 morina baliklarinin fink attig1 sig-
liklara pesi sira surukluyor, kimi zaman mizrak balig), kimi
zamansa kilicbalig) sekline burunerek av pesinde kosan yilana
ayn hevesle eslik ediyordu. Her daim yogun bir git gele ve
telash bir kosturmacaya sahne olan sighklar, igin i¢in kayna-
yan ve kivrila kivrila dénen, kocaman karninin icinde yesili,
pembeyi, ¢ivit mavisini ve gimis rengini bir arada barindiran
bash basina bir varlikti sanki. Yilan ve yekil degistirici yeni yo!
arkadasy, cilginca oraya buraya atilan balik surulerini sirf orta-
min surekli renk degistirisindeki o harikulade manzaraya tanik
olabilmek icin 1srarla takip ediyordu. Cok ge¢meden, tekrar
tekrar surinun ortasina pike yaparak onlar ayirmaya ve farkh
yonlere dagilan kuguk gruplarin gerisinde kalan afallamis ba-
lhiklar1 yutmaya, sonrasinda ise suriiye yandan saldirip agizla-
rin1 butun butin doldurmaya basladilar. Yilanin a¢hig: hi¢ din-
miyordu ¢unku cussesi devaml bir buyume ve gelisme evre-
sindeydi. Eni, 6nceleri bir erkegin kol pazis1 kadarken zamanla
sert bir uyluk kalinhigina ulast1 ve gittikce buyuyerek, kendini
havaya atip gerisingeri suya ¢arparken kirbag gibi saklayan ve
su yesilliklerinin arasinda hizla yol alirken 6nune ¢ikma talih-
sizliginde bulunmus su canllarini ezip gecen, bogum bogum
kaslara sahip heybetli bir canavar halini aldu.

Aralanan cenesi her defasinda bir oncekinden daha genis
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aciliyordu; yutmadan once ¢igneyip 6gutmek zorunda kaldig:
iskelet parcalar1 ve say1siz sualti canhisinin kabugu sayesinde, o
korkung disleri daha da giiclu ve keskin hale gelmisti.

lkisinin arasindaki, ginesin kizgin 1sinlan altinda yanan sica-
cik okyanuslan asarak, buzlarla kaph bir kutuptan donduru-
cu sogugun hakim oldugu diger kutba varincaya dek, diinya-
y1 boydan boya kat etti disi yilan. Buzullarin alunda yuzdu,
dogal yolla olusmus gozetleme deliklerinden ara sira disariy:
kolacan ederek camgobegi renginde tunellerin i¢inden gecti;
yolculugu siresince kimi zaman suya dalmak uzere olan bir
albatrosu gafil avlayip dislerini onun kanadina gegirerek, kimi
zamansa besili bir ayibalig1 yavrusunun kece gibi derisini ko-
par1p koparip tukurerek karnini doyuruyordu. Mangrov batak-
liklarina geldigi vakit, topragi eseleyen iri kiskagh yengecleri
ve ¢camur zipziplarini® ani hamlelerle kaptiktan sonra ¢amur,
fosillesmis yaprak kalintilar1 ve su yosunlarindan olusan zemi-
ne kabuk par¢alar tukurip bu yogun tabakaya bir nevi katkida
bulunmak i¢in molalar vererek, camura batmis aga¢ koklerinin
olusturdugu labirentleri asmas1 gerekmisti. Camurun i¢inde
uzandig yerden basini yukar gevirerek etrafi gozetledi ve in-
sanlarin baliklar nefessiz birakip kaskau bir halde suyun yu-
zune vurmalarim saglamak icin yuzeye zehir sacisini seyretti.
Boylesi durumlarda tek yapmasi gereken, telagsiz hareketlerle
eyleme gecip sismis baliklari ve onlar1 bu hale getiren zehri
beraberce yutmak oluyordu.

Onlarin kalp gibi atan seffaf birer semsiye misali kafalar
ile narin bir etek gibi onu izleyen zehirli liflerini gelisiguizel
yutarak, kilometreler boyunca uzanip giden denizanas: kolo-
nileri arasindan gecip yoluna devam etti. Zehrin hicbir turlasi
zarar vermiyordu ona. Aksine, 6n dislerinin ardinda sakl olan

* Karada yurumek icin gogus yuzgeclerinden [aydalanan amfibik bir tur
balik. -¢n

68



keseciklere birikiyordu zehir; onun kaninda civa gibi aktigim
hissediyordu. Domuzbaliklar: ile foklarin goézune tukurdugu
bu zehir sayesinde onlar1 kor edip firsattan istifade yutuyor,
hazmedemeyip tukurdugu kisimlar ise suyun icindeki sayi-
siz akintiya kapilarak agir agir dibe batiyordu. Bir keresinde
dipteki kumullarin hizasina dek dalmis, kamg¢1 ucunu andiran
kuyrugu, dimduz govdesi ve yan gizli gozleri ile suyun icin-
de duman gibi hareket eden kocaman bir igneli vatozu takibe
koyulmustu. Ama bu yaratigin hareketlerinde sezinledigi bir
unsur onu saldirmaktan alikoymus ve basini saldiriya hazir bir
sekilde dikmis, gerginlik i¢inde bekledigi sirada karsisindaki
bu hayranlik verici yaratigin seklini muhafaza edemedigine ta-
nik olmustu. Vatozun kapkara bir ortu gibi suya karisip yayilan
golgesinin icinden bir an sonra petrol grisi renginde kugik bir
kopekbalig1 ¢ikmus, yilan gilumseyerek kendisine yaklasan bu
yaratigin gercekte yine kilik degistirmis durumdaki babasin-
dan bagkas1 olmadigin1 anlamakta gecikmemisti.

Bagka bir sefer, icine adeta hapsolup kaldig: bir varek orma-
nindan daireler cizerek kurtulmaya cabalarken, Randrasill
ve onun sualti bahcelerine dusta disi yilanin yolu. Deniz-
Agacrnin her zaman ayn1 yerde durmadig: anlasiliyordu: Zira
buyuk yilan yesil deniz yatag) uzerinde sayisiz yolculuk yap-
mis olmasina ragmen o altin yapraklari, kehribar rengi uzan-
tilar1 ve devasa govdeyi daha 6nce bir kez olsun gormemisti.
Randrasill'le bu ilk karsilasmasina sahne olan donemde, ba-
takhklarda yasayan dev bir anakonda ile, hatta olup olabilecek
en iri ve de uzun anakonda ile, boy odl¢uisebilecek ciissedeydi.
Deniz-Agacrmin ¢cok da uzaginda olmayan bir bolgede, kudur-
mus firtinalarin deniz yuzeyini dovdugu duyuluyordu. Benzer
sekilde, Randrasill'in periferinde denizalt1 kraterleri kor gibi
yanan kizil siingertaslar puskurtiiyor, cevreyi kesif ve kapka-
ra bir dumana boguyordu. Ne var ki, burada olduk¢a renkli
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ve hareketli bir canh varhgindan so6z edilebilirdi. Singerler,
denizsakayiklari, solucanlar, kerevitler, basta yakut kirmizisi,
kirec beyazi, oltutas: rengi ve tereyag sarisi olmak tizere her
renkten salyangoz ve yesilliklerin arasinda yakaladig1 deniza-
nalariyla beslenen muhtesem cizgiler ve alacali desenlerle do-
nanmis deniz sumuklibocekleri, yore sakinlerinden yalnizca
birkagiydi. Pembe, kirmizi, yesil ve beyazin en dolgun tonunu
tastyan kabuklariyla, sayillamayacak kadar kalabalik bir isti-
ridye toplulugu, Deniz-Agacrnin govdesine cepecevre demir
atmistl. Uzaktan bakildiginda basina buyruk hareket ediyor
gorinen ince ve de sipsivri dikenleriyle denizkestaneleri kalin
yosun tabakasinin i¢cinden s1yrilip gecerken, akintinin etkisiyle
yavasca suzulup bir butiin halinde yer degistiren bu muazzam
bitki toplulugunun koruyucu yesilligi i¢cinden yuzlerce goz ur-
kek bakislarla disariy1 siizayordu. Yilanbalig1 yavrular: esmer
yosun yastiklar1 boyunca birer igne gibi hareket etmekteydi.
Hareketsiz sekilde uzanan Jormungandr hosnut bir ifadeyle
cevresine goz gezdiriyor, kendilerini saran bitki ortusuninkin-
den ayirt edilemeyecek bir renge sahip olmalarina guivenerek
esmer yosun yigini icinde fatursuzca dolasan baliklarin yerini
filizlerin arasindan bir topluigne bas: gibi yukselen gozuniin
yardimiyla yakaladig1 ufak renk nuianslarindan hareketle tespit
ediyordu. Suyun icinde dalgalanan sik liflerin arasinda pusu-
ya yatmis bekleyen yayin baliklar1 ve sualu agaglarinin o koca
dallarini aratmayacak kalinliktaki kanatl bedenleriyle dev va-
rekler, bu mekan onunla paylasiyordu. Yukarida, suyun yu-
zeyinde ise diger birtakim canlilar yuvalarim kurarken yosun
tabakasinin kendisinden yararlaniyordu. Deniz kuslar kirisik
bir carsaf gibi uzanan yosun yigininin uzerinde ugusuyordu;
yumusak kurklu susamurlar: ise bir yandan ara sira ufak bi-
rer 1sirik aldiklar veya icindeki dokuyu emdikleri istiridyeleri
hunerli ellerinde evirip gevirerek, otlardan 6rmis olduklar: ha-
maklarina sirtusti yatmis keyif yapiyordu.
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Iste ilk defa o zaman, 6zlem dolu bir ifade yerlesti
Jormungandrin bakislarina. Bunu ne kadar arzu etse de, bu
buyula agachga bir tirla dahil olamiyordu: Daha simdiden asi-
r1 derecede semirmis, cussesi agirlasmisti. Yanindan ge¢cmekte
oldugu bir vitrinin 6ninde aniden durup camdan igeriyi su-
zen, disanisinin karanhk ve rutubetli ortamini bir sureligine
unutup igerideki 151l 1511 deline odasini seyre dalan aciz bir iz-
leyiciydi adeta. Sonra birden, silkinip geri ¢ekildi. O kocaman
ve dehsetengiz basini egerek, hayran kaldig1 manzaraya sirtin1
donuverimisti birden. Deniz-Agacr’n1 bir sonraki gorusiine dek
bambaska bir kimlige burunmus olacagini o an icin nereden
bilebilirdi ki?

Durmaksizin buyuyordu. Fiziki gérunimi karada yasayan
hi¢bir yilanin sahip olmadig1 boyutlara ulasmisti. Denize uza-
nan bir nehir agzi, bir hali¢ veya ug¢suz bucaksiz larliklarin
icinden gecip giden bir sose kadar uzundu artik. Haliyle, eski-
sine oranla ¢ok daha fazla gidaya ihtiya¢ duyuyordu. Kocaman
balinalar gibi o da, karidese benzer kabuklu deniz canhlarim
emip mideye indiriyor, dort bir yana kacisan ringa bahig su-
rulerini butunuyle yutuyordu. Denizin gitgide daha karanhk
derinliklerine uzanir olmustu. Okyanus tabaninda ceset ren-
ginde, devasa buyuklukte murekkepbaliklar1 ve kendine has
korkung bir sekle sahip ceneleriyle onlara dogru hamle yapan
isperimecet balinalar kol geziyordu. Olu bir balinaya rastladi-
ginda onun lesinden geriye kalani kopara kopara yemeye ve
balina yagina 6zgu o keskin kokuyu tasiyan etleri uzerlerinde
koloni kurup kafalarini etin icine dek sokmus vaziyette besle-
nen sayisiz asalak balikla birlikte i¢ etmeye alistiysa da, henuz
bu dev yaratiklara meydan okumaya yetecek ciisseye eriseme-
misti. Mirekkepbaliginin suyun iginde kayarcasina ilerleyen
uzun govdesini ise, uzuvlarini derinlerin o 151k ytuzii gormemis
karanlig1 ortasinda bir murekkep bulutu i¢inde birakacak se-
kilde parcalayarak, yutmaktan geri kalmiyordu.
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Surekli beslenme ihtiyaci duyuyordu ¢unki doymak bilmez
bir aghik hissetmekteydi. Buyuk bir nehrin uzunluguna ve ge-
nisligine erismisti artik vicudu. Bir keresinde, ytizen bir buz
kutlesinin etrafim donmesiyle beraber kendisini panltlar sa-
carak yizen golgemsi bir hayvanin pesine takilmis buldu ve
bir an sonra farkina vardi ki, bu yaratik bizzat kendisiydi. O
ince hath zarif bas1 zaman icinde kaba ve sekilsiz bir goriantume
burunmiustu. Bir grup yunusu takip eden ve bunu yaparken
onlara ayak uydurarak buz gibi suyun iginde kivrilarak ilerle-
yen bir katil balina surusuniin ardina takildi. Digerlerinden bi-
raz kopuk hareket eden bir katil balinanin 1slak mermer misali
parildayan, ahsilmadik 6l¢ude goz ahci siyah-beyaz bir deriye
sahip olusu dikkatini ¢ekmisti. Kocaman agzinda gulimseme-
yi andiran bir ifade vardi, hatta gercekten gilumsuyordu ve
gozlerine umulmadik bir alay yerlesmisti. Iblis ile kiz1 birbirini
selamladr: Disi yilan tizerinde uzuvlar sallanan basim sallaya-
rak, babasi ise 1shigimsi sesler ve agziyla cikardigr ukirular esli-
ginde kuyrugunu ¢irparak.

Katil balina ve yilan birlikte avlanrmaya basladi. Buyuk balikla-
r1 hedef seciyorlardi... Bazisi insan buyuklugune varmis, yagl,
hareketleri agir, uyusuk cinsten baliklari. Musrif bir beslenme
tarzina sahiptiler: Avlarinin bedenini paralayip karaciger ile yu-
murtalar disar1 ¢ikariyor, bunu yaparken yiizgecleri ve kemik-
leri umursamazca etrafa savuruyorlardi. Pesine dismekten en
cok heyecan duyduklar balik, puruzsuz bir deriye, parlak goz-
lere ve kalkamims: bir viicuda sahip, kaygan derisi inci beyazi
ile morun tonlan arasinda gidip gelen ve ici icine sigmiyormus
gibi buyuk bir hizla surekli yon degistiren mavi yuzgecli orki-
nostu belki de. Bu baliklar1 yakalamak i¢in kurulmus insan isi
tuzaklarin ve karmakarisik girisleri, koridorlar1 ve odaciklar
olmakla beraber hepsi sonug olarak tek bir yere, mezbahaya
cikan ag sebekelerinin yakinina geldiler. Ikisi bir olup, 6zgur-
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lugune kavusan baliklarin kendilerine surtunerek siirat icinde
svisip gidisinin verdigi hazz1 benliklerinde hissederken, bazi-
larina gilumsemekle yetinip bazilarini yutarak kopek disleri,
az1 disleri ve kaslar1 yardimiyla balik aglarindan olusan tum
odaciklar1 paramparca ettiler. Sonra sighklarin yolunu tutup
hareket serbestliginin azaldig bu alanda kisurdiklar1 baliklar
bir bir gafil avladilar. Dalgalarin ahengine uyup kendilerini ka-
raya carparak ayibaligi avlamakla mesgul olan katil balinalar
ornek alarak ayibahg kapiyorlardi; siyah-beyaz beneklerle be-
zeli canavar gorende gilumsuyor izlenimi uyandiran suratiyla
suyun uzerinde dimdik sekerek, kuyruk cirpislarinin yarattig
calkanti sonucu deniz kabuklulariyla beslenen gumusumsu gri
renkli ayibaliklar ile leopar benekli ayibaliklarim tizerinde ke-
yif surmekte olduklar1 duz ve genis kayalardan koparip yilanin
istahla kendilerini beklemekte olan korkung agzina caresizce
surukleyecek siddette dalgalar meydana getiriyordu.

lkilinin oynadig bu tur oyunlar, her defasinda cevredeki
sular kan kirmizisina ve bogularak can verme feryatlarina bu-
layacak sonuglar doguruyordu.

Tum bu sure zarfinda buyumeye devam etti yilan. Karada
konvoy halinde ilerleyen ugsuz bucaksiz bir ordu kitlesinden
bile daha uzundu aruk. Eni ise karanhk dehlizler halinde ge-
nisledikce genisleyen deniz dibi magaralarininkini ge¢misti.
Gun 1is1ginin hi¢ vurmadigi ve nadiren rastlanan besin kaynak-
larimin kimi zaman kirmiz1 kimi zamansa kobalt mavisi 1s1l-
tilar sacarak suzuldugu karanhk derinliklerde eskiye nazaran
cok daha fazla vakit gegirir olmustu. Denizin altinda sira sira
uzanan daglari, bacasindan devasa sutunlar misali suya karisan
sicak gaz bulutlar puskurten volkanlan inceliyordu. Diplerde
gezinen soluk beyaz renkli karidesleri yutuyor, deniz dibi dag-
lar1 boyunca yer yer karsisina ¢ikan catlaklar1 mesken tutmus
puskulla solucanlarla besleniyordu. Bu avlarin higbiri onun
gelisini onceden fark edemiyordu ¢unku cussesi onlarin du-
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yularinin algilayamayacagi ve dolayisiyla 6nlem alip kacama-
yacagl kadar devasa boyutlara erismisti. Bir dizi yanardag gibi
uzun ve genisti artik viicudu: Sirf surati engin bir varek ormam
kadar genisti, govdesi ise dort bir yanina yapisip kalmis deri
parcalari, kemikler, kabuklar yan sira yaptig seyahatler sira-
sinda bedenine takilip kalmis kancalar ve kopuk halat kesitleri
ile bezeliydi. Agirdi, hem de fazlasiyla. Pembe, yesil ve altin
renkli mercan kayaliklar1 tzerinde, orada yasayan varliklari
dimduz edip ardinda kireg gibi beyazlayip solmus hayaletimsi
bir yuzey birakarak surunircesine yuzuyordu.
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Thor Bahk Avinda

Gunun birinde derinlerden kopup yuzeye cikui ve ansizin,
kalin kaslan ve kocaman burun delikleriyle en az onunki ka-
dar korkung bir gérunume sahip, her yaninda kanlh yumrular
bulunan yara bere i¢indeki boynuzlu bir kafanin iki yanindan
kendisini sizmekte olan donuk gozbebekleriyle karsilast1. Bu-
nun uzerine, suyun yizeyinde tipki katil balinanin ayibalik-
larin1 tuzaga dusururken yaptig1 gibi dimdik durup salland:
ve bir hamlede onu yutmaya kalkisti. Gelgelelim 6li boganin
girtlagina bir kanca sapliyds; kazanlan atesin tizerinde sallan-
dirmakta kullanilan cinsten kocaman bir kanca. O nesnenin ne
oldugunu gérmeye henuz vakit bulamadan onu yutmustu bile.
Bir an sonra, kancanin buyuk bir kuvvetle ¢gekilip silkelenme-
siyle beraber 6l boganin bagsi havaya sicradi, yilanin basi da
cevreyi pis kokular i¢inde birakan bir kopuk fiskiyesi yarata-
rak onun pesi sira su yizeyinden disan firladi.

Iste 0 an, 0 zamana dek pek ¢ok benzerini paramparca ettigi
bir teknenin, bir balik¢1 teknesinin de olaya tesadifen karis-
mis oldugunu gordu. S6z konusu teknenin icinde, basindan
asag1 dokulen buz tutmus gur saglara ve kul rengi kocaman
bir sakala sahip, genel anlamda maviye ¢alan bir gri ile gumusi
renklere buriinmus bir buz devi bulunuyordu. Sicimin diger
ucunda, boganin 6l basina ve onu tutmakta olan kancaya asil-
mis, korkunglukta ve hasinlikte kendisininkiyle yarisacak bir
surat vardi; harcadig) giic ve kapildig hiddetten 6turia mosmor
kesilmis, gur kaslarn alunda kor gibi yanan gozlerini onun
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uzerinden bir an olsun ayirmayan, basi adeta alevlenmis sac-
larla, etraf1 ise kivileimlar sagarcasina parlayan kizil bir sakalla
boydan boya ¢evrelenmis bir surat. Bir sirik ve sicim yardimiy-
la onu kendisine dogru ¢ekmekte olan firtina tanris1 Thor'un
suratiydi bu. Vicudunun giderek daha fazla kism a¢iga ¢ikan
yilan, agir agir yukseldigini hissetti, dyle ki, bas1 teknenin se-
ren direginin ucuyla neredeyse ayni seviyeye ulagmisti. Yara
icinde kalan agzin1 lokmasina daha buyuk bir gugle kenetle-
yerek, onu bagh oldugu kancadan koparmak uzere boga kel-
lesine asildi. Kancay: tutan sink bukilap kirilma raddesine
gelmis, zangirdamaya baslamisti. Ne var ki, teknenin suyun
icinde yalpalayip siddetle sarsilmasina aldiris etmeyen tanri,
sirig) simsiki tutuyor, ayak diriyordu. Yeni bir yonteme basvu-
ran yilan, o lime lime yelesini silkip derin bir tislama esliginde
hasminin uzerine zehir puskirtta. Cakmak ¢akmak gozlerle
ona bakan tanri bir sureligine daha siriga asilmayi surdardu. Ve
ardindan, “Buraya kadar,” dedi dev. Bu sozler uzerine gokyuzu
kararip, bulutlar siyah kiimeler halinde toplanmaya baslarken
yilan kivrihp tishyor, baslan astiindeki bulut denizini yarip
gecen yildinmlarin 15131inda daha bir heybetli gorunen tann
ise elini en ufak sekilde gevsetmiyordu. O zamana dek hig-
bir sey yilanin canini bu denli acitmamisti. Devasa viicudunun
¢irpimislanyla deniz yuzeyini doéviyor, 6fke icinde burnundan
soluyordu. Kancayi tutan sicimin ucundaki sirik bukuldukge
bukulse de, tizerine isli olan buyuli sembollerden kaynakla-
nan tilsimin gucu sayesinde sapasaglam kalmayi basariyordu.
Tam o sirada, Thor'la birlikte teknede bulunan Hymir adl
dev, guverteyi durmaksizin tokatlamakta olan suyun icinde
ilerleyerek buyik bir avcl bicagini eline ald1 ve kancayi tutan
sicime dogru uzanip sert bir darbeyle onu kesti. Bu hareket so-
nucu, act bir ¢1ghk koyveren yilan gerisingeri sulara gomuld.
Duruma ¢ok o6fkelenen Thor ise kisa saph ¢ekicini kavrayip y1-
lanin basina dogru firlatmisti. Isabetli bir atist1 bu. Disi yilanin
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basindan figkiran yogun ve kopkoyu tona sahip kan, denizin
tuzlu sularina karisiyordu simdi. Ne var ki, basini yaran ¢eki-
cin asagidaki karanhgin bagrina dogru yoluna devam ettigini
goren yilan onun pesi sira diplere daldi. Bu gelisme karsisinda
Thor’dan yana dénen Hymir yapmis oldugu atistan dolay: bu-
yuk pismanlik duyacagini ona tatsiz bir sesle belirtince, hidde-
ti daha da alevlenen tann, sikilmis yumrugunu onun kaya gibi
sert kafasina indirip devin tek darbede geminin disina savrul-
masina yol acti. Ardindan kendisi de suya giren tann bir sure
yuzdukten sonra sahile vuran dalgalarin arasinda yuaruyerek
karaya ayak basti. O sirada yilan, agzina saph kalmis kancadan
ve onu izleyen sicimden kurtulma umidiyle kendini paralarca-
sina kayaliklara surtunuyordu. Bir yandan kocaman kafasim
sivri kayalara carpip olabildigince siddetle 6ksurerek olu bo-
gamn kellesini bogazindan sokup atmaya cabalad: ve nihayet,
yilanin bogazindan kopardig siyah et parcalarim dort bir yana
sacarak saplandig1 yerden ¢ikt1 kanca.

Bu karsilagma siiresince yasadiklar1 yilanin gazabini artirmisti.
Vicuduyla indirdigi darbeler sonucu teknelerin ahsap dose-
melerinde delikler aciyor, sirf 6fkesini yatistirmak icin deniz
dibi yesilliklerini kokiinden silkeleyip sokuyor, 6ncekinden
de beter bir sekilde, sebepsizce 6lduruyordu. Bir sure sonra,
varek ormaninda gezinirken, o siralar o yoreye gelmis bulu-
nan Randrasill'le karsilasti; kokleri higbir bakisin secemeye-
cegi kadar derinlerde sakh olan dev kutle, dallarinin altinda
sikisip kalmis hava keseleri yardimiyla hareket eden heybetli
govdesiyle, alun ve kehribar rengi isiltilar sacarak suyun icinde
suzuliyordu. Bir zamanlar bu manzara karsisinda hayranhkla
kanisik bir cogsku duyard: yilan. Simdiyse kurdelebalig: veya
denizati, yumusak huylu bir susamuru veya kuluckaya yatmis
bir marty, dikenli bir bashk gibi uzanan denizyildizlar1 ya da
igne uclu denizkestaneleri, turinun en kigcik ornegi olan me-
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duzler ile narin yilanbahklan, kabuksuz sumiklubocekler ve
yesilligin orasina burasina tutunmus minicik salyangozlar ara-
sinda aynim gozetmeksizin, topyekun katliama girismek tuzere
Deniz-Agacrna dogru hizla yol aliyordu. Kocaman ¢enesini ar-
dina dek acip agacin govdesine sapladi ve yelesini saga sola ¢ir-
parak govde uizerinde varligim surduregelen yasam unsurlarini
darmadagin etti. Kurbanlarinin uzuvlarn énce islevini yitirmis
sekilde kalakaliyor, ardindan kokunden koparilip suyun icinde
bas dondurucu bir hizla savruluyordu. Dért bir yan tozlu ana-
forlarla dolmus, denizin suyu butunuyle bulaniklagmisti.

Devasa govdesini mercan resifleri tizerinde hantalca sirukle-
yerek ve bu esnada kara kabuklu midye kolonilerini gicirtih
sesler esliginde ezip gecerek, yoluna kaldig1 yerden devam etti
disi yilan. Sonra bir gun, suyun loslugu icinde yalpalaya yalpa-
laya hareket edisine bakarak deniz yataginda dinlenmeye cekil-
mis yaral bir balina olabilecegi kamsina vardig) hantal bir sekil
fark etti. Ofkesini ve hir¢in tavrim halen uzerinden atamamis
olan Jormungandr, bu yeni hedefe yonelmekte gecikmedi ve
ileri atilip dislerini onun derisine gecirdi. Boyle yapmasiyla
beraber katlanilmaz bir ac1 tum benligine yayilmis, duydugu
istirap dinyay: adeta boydan boya dolanip o koca kafatasinin
icindeki yumusak beynine yerlesmisti. Denizin karanhg icin-
de karsilasip 1sirdig sey, kendi kuyruguydu. Gegcen zaman zar-
finda dunyay: bir kemer misali bastan basa sarmalayacak kadar
uzamistt boyu belli ki. Asla ¢6zilmeyecek sonsuz bir digum
olusturarak deniz ytizeyinde 6ylece durup dinlenme dustncesi
gecti bir an icin aklindan. Olayin meydana geldigi bolge sim-
siyah bazalt kayalariyla cevrili, terk edilmis koca bir bosluktan
ibaretti. Neden sonra basini kaldird1 ve kendini yukar1 dogru
cekip uzun kivrimlar ¢izerek yuzmeye koyuldu. Eger dinlene-
cekse, bunu yapmak icin baska canhlarca paylasilan bir yasam
alanin tercih ederdi; yanindan basimin tek bir hamlesiyle pek
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cogunu kapabilecegi suruyle baligin gectigi, seyir halindeki
gemilerin golgesinin deniz yuzeyinde oynastig, kafasini yasla-
y1p sakinlesebilecegi capcanh varek yiginlariyla bezeli, izerine
uzanip dinlenebilecegi inci ve mercan suslu bir deniz yatagina
sahip, her seyden onemlisi de, o bitmek tukenmek bilmez ag-
ligim dindirebilmek icin besine ve daha da ¢ok besine rahatca
erisebilecegi bir yer se¢cmeliydi kendine.
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Baldur

Celimsiz ¢ocugun zihninde canlandirdig: tann Baldur son de-
rece guzel ve temiz yuzluayda. Alinyazisinda 6lum olan bir tan-
riydi Baldur... En azindan kitapta boyle bahsediliyordu ondan.
Hayvanlarla konusurken resmedilen Isa da uzerindeki beyaz
giysilerin ona katugi tum sefkat ve basimi ¢evreleyen halenin
yaydig1 altin rengi 1siluyla, benzer sekilde 6lime mahkam
edilmis tannsal bir figurdi. Guanu gelince dirilerden oldugu
kadar olilerden de hesap sormak tizere geri donecek olan da
aym tann degil miydi? Kitapta anlauldigi kadarnyla buydu isin
asli. Asgard ve Tanrilar adl eserde ise, onu kaleme almis olan
isinin ehli ve konusuna hakim Alman yazarin, gunesin dunya
ve yasam uzerine etkileri ile dunya uzerindeki yesil alanlarin
tabiatiyla ilgili ortaya koydugu agiklayici bilgilere genisce yer
verilmisti. Bu bilgiler uyarinca, kis gaindonumu geldiginde gu-
nes karanhiga gomuluyordu. Eszamanh olarak bitkisel yasan-
u da, upki sik¢a soyledikleri o Noel sarkisinda tas kadar sert
ifadesiyle tanimlanan su gibi, topragin derinliklerine uzanan
o demir kadar sarsilmaz koklerine dek ¢ekilip kuguluyordu.
Ayn1 oykaler ilkbaharin gelisini de kutlar, ginesin tim has-
metiyle gokyuzunde yeniden yukselisine, agaclarin yemyesil
yapraklarla taclanisina ve taze cimlerin goz alici bir parlaklikla
yeserisine ovguler yagdirirdi.

Bunun aksine, Baldur gitmis ama geri donmemisti. Giden
ve geri gelen seyler ile gidip de geri gelmeyen seyler uizerine o
gune dek edinmis oldugu bilgileri, okudukca yeniden bigimle-
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nen zihninde etraflca tartti ¢elimsiz ¢cocuk. Alev rengi saclan
ruzgarda dalgalanarak Afrika gogu altinda u¢an babasinin ne
bugiin ne de yarin geri gelecegini ruhunun derinliklerinde ka-
bulleneli cok olmustu. Noel zamani yemek masasinin basinda
ailecek toplanip bir sonraki Noel'de babasinin da onlara katil-
mas! umuduyla onun serefine kugtcuk kadehlerini kaldirdik-
lan sirada sarf edilmekten kaginmildigy bariz sekilde belli olan
bazi sozlerin varligindan ¢ikariyordu bu sonucu kismen. Sonu
gelmeyen bir cember ¢izmek ve kisir bir dongu icinde kendini
tekrarlamak yerine sona eren baz1 6ykiiler de yok degildi anla-
silan; temiz yuzla tanrn Baldur'u konu alan 6yku de bunlardan
biriydi ve 6ykuntin bu yam kiz1 fazlasiyla memnun ediyordu.
Su da var ki, yilin her doneminde aym oykuyu tekrar tekrar
okuyor olusu, bu duruma ardi arkas1 kesilmeyen bir kendi
kendini yineleme o6zelligi katmaktaydi. Oyku sona eriyor ve
her defasinda yeniden bashyordu.

Kiza 6yle geliyordu ki, varoluslarimin basindan bu yana de-
vaml bir endise hisseden, daimi bir korkunun pencesine dus-
mius tanrilardi bunlar. Mesken edindikleri Asgard, korunakh
duvarlarla cevrili, burclarinda her daim muhafizlarin nobet
tuttugu bir yerleskeydi. Olumiin her an kapiy: ¢calmasi bekle-
niyordu sanki. Yggdrasil'in sik dallan arasindaki yemyesil bir
cardakta oturan guzeller guzeli Idun diger tannlara genclik ve
zindelik asilayan altin renkli elmalar sunardi. Hikayeye gore,
gunun birinde hic sebep yokken ortadan kayboldu. Bunu iz-
leyen siirecte Yggdrasil'in yesili soldu; bir zamanlar Idun’un
cevresine guluctkler sacarak gezindigi ve uzerinde denge kur-
ma oyunlar1 oynadig dallar adeta 6zsuyundan mahrum kalmis
gibi kuruyup sarkmist1 simdi. Kus civiltis1 da duyulmuyordu
artik etrafta. Nornlar tarafindan surekli gozetilen, soguk ve
karanlik yasam suyunu icinde barindiran Odroérir kuyusu da
sulan cekilerek durgun bir hal almist1.

Idun’un nereye gittigini kesfedip kendisine haber getirmesi
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icin (isminin anlami “dustnce” olan) sadik kuzgunu Hugin’i
gorevlendirdi Odin. Gokyiizunde daireler ¢izerek bir stire ugan
buyuk kus, daha sonra bilgi toplama umidiyle yeryuzinun
derinliklerine, Karanlik Elflerin yurduna indi ve orada Cuce
lordlariyla; isminin anlam1 “6li” olan Dain ve adi “kaskat1”
veya “sarsilmaz” anlamlar tasiyan Thrain ile konusmaya ¢a-
listi. Her ne kadar uyku halinde olsalar ve pek uyanacak gibi
gorunmeseler de, uzandiklan yerde kiyimla, karanhkla, kars:
karsiya bulunulan tehditlerle ve her seyin sona erecegiyle ilgili
sozcukler mirildandiklar1 duyuluyordu. Isittigi bu bilmeceden
farksiz s6zcuk yumagini zihnine kaziyip akl karigmis bir halde
Qdin’in huzuruna déndua koca kuzgun. Yol boyunca gokyuzu-
nun Ginnungagap’a, yani dinyay: ¢evreleyen buyuk bosluga
dogru cokmekte oldugunu gozlemledi. Her sey kokiinden sar-
sihyordu sanki. Havada siddetle savrulan sayisiz hortum, saga-
nak yagmur altinda birbirine karisiyordu. Solgunlasan ve gide-
rek daha halsiz bir goruniume burunen dev Disbudak Agaci'min
kokleri altindaki kuytularda, dunyanin kendisiyle yasit ve aym
zamanda karanlik Gece’nin de babasi olan Narfi adli devin
inine sigimmstt Idun. Yerini haber alip oraya vardiklarinda,
Idun’u tam vicudu titreme nobetleri icinde zangirdayarak,
dehsetten dili tutulmus bir vaziyette buldu tanrilar. Onu beyaz
bir kurt postuna sararken, tuzerinde yurirken dustugu o cap-
canh dallarin simdilerde aldig1 sekli gérememesini temin et-
mek icin gorusunu de kapamaya 6zen gostermislerdi ki kiz da
boylesini tercih ediyordu zaten. Sonrasinda, bilgelik kazaninin
yani basinda dikilmekte olan Urd isimli Nornu sorguya cek-
ti tanrilar. Neydi yeryuzinde meydana gelen bunca degisimin
sebebi? Zaman ve 6lum nihayet onlar gafil avlams olmasindi
sakin? Yoksa degisen bizzat kendileri miydi? Sarindig soluk
renkli postun iginde halen titresmekte olan Idun ile pejmurde
giysiler icindeki yash Urd’'un hali, kuzgunun bir tarli uyandi-
ramay1p agizlarindan kazara ¢ikacak kelimeleri yakalamaya bel
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bagladig iki Cuiceninkinden farksizdi. Tipki Cuce lordlar gibi
bu ikili de sorulan sorulara yamt veremiyordu; fakat onlardan
farkh olarak, Idun ile Urn’un gozlerinden yaslar tasiyor ve ar-
kasi kesilmeyen bir sel gibi ellerine damhiyordu. Kabarip sisen
ve bir an sonra patlayarak asag dokilen bu dev gozyaslar,
sorularina cevap arayan tanrilarin buna karsilik sadece uzerin-
de endise icindeki kendi yuzlerini gorebildigi ayna parcalarim
andinyordu. Bir sureligine her seyin ustine ¢cokmus gérunen
miskin ve agir hava ¢cok ge¢cmeden dagildy; giderek hizlanan
olaylar silsilesi, nihai sona dogru akip gidiyordu sanki.

Aydin yuzla Baldur da uykunun esareti altindayd. Kis uykusu-
na yatan hayvanlarda gorulene benzer bir uyusukluk ¢okmus-
tu uzerine; uyanmay: ne kadar arzu etse de bunu basaramiyor,
her defasinda gerisingeri ruyalar alemine surukleniyordu. Bo-
gazinm agikta birakacak sekilde kocaman cene kemikleri ara-
sina tutturulmus olan kilict kinp kendisini kisitlayan sihirli
iplerden kurtulan ve agzindan kanlar sacarak ortalig1 dehsete
bogan kurdu gordu ruyasinda. Govdesinin uzunlugu dunya-
y1 boydan boya sarmalayacak boyuta ulasan ve digim dugum
olmus kivrimlarini agip bir yandan zehir tukurerek dalgalarin
ustunde yukselen Midgard yilam da ruyalarim isgal eden bir
diger yaratikt. Guni gelince yanina ilisip oturdugunda kendi-
sine sunmak uzere hazirladig: genis agizh buyuk bardak elinde
oldugu halde karanliklar icindeki hukimranhginda kendisini
bekleyen Hel ve onun soluk benizli, yari-6lu yari-canh sura-
1 da girdi riyasina. Cogu ruyanin zayif ve silik oldugunu ve
ruyayi goren kisinin iradesine hakim, kararl biri olmasi duru-
munda ruyanin kiskacindan siyrilip ¢ikarak kendisini tehdit
altinda hissetmeyen bir izleyici konumuna gelecegini gayet iyi
biliyordu ¢elimsiz ¢ocuk. Oysa riya gorenin uyandiginda ken-
disini i¢inde bulacag: dinyadan ¢ok daha korkung bir gercek-
lige sahip, i¢ bunaltic1 yogunlukta, goren kisiye buyuk sikinti
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verip aci gektiren ve yetmezmis gibi, onun zihninde bunu daha
nice acilarn takip edecegi, bilincini uyandirarak kisinin kendi-
sini incinip zarar gérmesi kaginilmaz bir kurban gibi hissetme-
sini saglayan riyalar da vardi elbet.

Kizin gordugu ruyalar iste bu son tamimlanan gruba giri-
yordu. Sagma denecek kadar gercekdisi ruyalardi bunlar ba-
zen. “Almanlarin” metal ranzasinin altina gizlendigi ve onu
yakalayip kacirabilmek uzere ranzanin ayaklarini testereyle hig
durmadan kestigi sahne tekrar tekrar canlamiyordu zihninde.
Uyanip da bu ruyay: sagma ve anlamsiz buluyor gériinse bile,
onlarin orada olduguna icten ice inaniyordu. Ne de olsa, oto-
bus duraklarinin ve kafe duvarlarinin saklanmis oldugu kugik
bir masanin veya bankin altinda, etrafa kulak kesilen ve kurba-
ninin uzerine atlamak uzere tetikte bekleyen gri migferli tipleri
resmeden posterlerle donatildig bir donemden gegiliyordu. Bu
propaganda ile vurgulanmak istenen ana fikir, emellerine ulas-
malar1 halinde dinyanin sonunun da gelecegiydi, fakat hayatin
gerceklerine yeni yeni gozu agilan celimsiz kiz, onlarin gelme-
sini hig olas1 gérmuyordu.

Siklikla gordugu bir diger ruyada ise ebeveynleri yakalan-
mis, Demir Orman oldugunu sandig1 karanhk bir ormanin
ortasindaki bir cukurlukta eli ayag1 bagl halde alikonmak-
taydi. Kuruyup o6lmus egreltiotlar1 ve yapraklardan olusan bir
tabakamn ustunde, kacma tesebbuslerine mahal vermeyecek
olcude siki sikiya sarmalanmis vaziyette, caresizce uzanmak-
taydi anne-babasi. Yz hatlar1 tam olarak secilemeyen, golgeler
icindeki gri migferli Almanlar kararl bir sekilde onlarin cev-
resinde dolaniyor, cesitli madeni gerecler ve ipler kullanarak
tam olarak anlamlandiramadig: bir is uzerinde ¢ahsiyordu. Ki-
zin kendisi ise cukurlugun kenarinda gizlenmis oldugu yerden
asagida olan biteni gozluyor, korku icindeki esirlerin durumu
karsisinda kapildigi dehset yuzunden Almanlarin neyle mes-
gul oldugunu 6grenmek dahi istemiyordu. lsin asil korkutucu
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tarafinin, caresizlik i¢indeki ebeveynlere sahip olmak oldugu-
nu kavriyordu celimsiz ¢ocuk. Geleneksel degerler ve yerle-
sik anlayislar uzerinde suregelen cocuklugunu cevreledigini
varsaydigl koruyucu duvarda meydana gelmis bir catlakti bu
onun gozinde. Tam olarak bilmedigi, ancak ebeveynlerini kor-
kuttuguna ve kararsizhiga surukledigine emin oldugu bir seydi
ruyasinda gordugu. Olaylan dusunerek ¢ozmeye calisan zeki
bir cocuktu o ve bu ¢itkmazi da zamanla acikhga kavusturmay
bildi. Fakat dagarcigina ekledigi, kendisine gu¢ ve haz veren
diger bilgilerin aksine bu, ona ac1 ¢ektiriyordu.

Asgard ve Tanrilar adl kitab1 yazmakla “Almanlar uzerine
bildigimiz tim oykauleri ve sahip oldugumuz kanilan” bir ara-
ya toplayan temiz yurekli ve bilge Almanlarin kim olabilece-
gine kafa yordu. Hayal giicunu kavrayip olaylar ile durumlara
incelikli aciklamalar getirmesine olanak veren boylesine carpi-
c1 oykuleri aktaran sesin sahibi kimdi acaba?
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Frigg

Tanrica Frigg, karadaki, havadaki ve okyanustaki hi¢bir seyin
Baldur’a hicbir sekilde zarar vermeyecegi yonunde yemin et-
mesini saglamay: kendisine gorev edinmisti. Buradan yola ¢i-
karak bir kez daha soylenebilir ki, Asgard ve Tanrilarin Alman
editorua, Snorri Sturluson’un kaleme aldig1 1zlanda Eddasr'na
pek cok defa atifta bulunmustur. Celimsiz ¢ocugun okudugu-
na gore, Frigg, Baldur'un ne ates ve su, ne demir veya her-
hangi bir baska cins metal, ne de taslar, toprak, agaclar, salgin
hastaliklar, hayvanlar, kuslar, zehir ve de yilanlar tarafindan
herhangi bir zarara ugratilamayacagina dair geri déniisi olma-
yan yeminler verilmesini temin etmisti. Celimsiz cocuk boy-
lesi bir yeminin nasil verilmis olabilecegini gozunun 6nande
canlandirmaya cahisti. Kitapta Frigg, basinin uzerinde devamh
tacla dolasan, upuzun san saclan ruzgarda dalgalanan, uzun
boylu, gorkemli ve oturakh bir géruniise ve otoriter bir hava-
ya sahip bir tanriga olarak resmediliyordu. Zincirden oralmus
daracik bir zirh ve ona yakisacak bir etek giyiyor, ayagina ise
kiliginin geri kalanina pek de uymayan, antik Yunanhlara has
ince koseleden orulme sandaletler geciriyordu. Kah savas ara-
bastyla yola koyuluyor, kah yayan hareket ediyordu. Celimsiz
cocugun okudugu tariften yola cikarak zihninde canlandirdig
gorsel imge, boyle yansitiyordu Frigg'i.

Onu bir yandan Ymir’in beyni olan bulutlara ve havada zik-
zaklar cizen simseklere, tas buyuklugunde yagan dolu tanele-
rine, kar firtinalarina ve sellere seslenip ogluna zarar vermeme-
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leri icin onlara yakararak savas arabasinin icinde gokyuzinu
yararcasina ilerlerken goren kuguk kiz, bu doga faktorlerinin
onun yolu uzerinden ¢ekilmek uzere cevreyi sallantilar ve
yanginlar icinde birakan eylemlerine bir an icin ara verdigi-
ni hayal etti. Gelgelelim bu tanricay: yuriirken de goruyordu
celimsiz kiz. Genellikle yal¢in daglarin zirvesindeki sarp ka-
yaliklarin cevresinden done done asagi inen dik yamaclarda
seyahat ederdi ki bu mekanlar, Alman kitabinda insanoglunun
tanrilar1 ve Hrimthurs denen tastan devleri ilk kez yarattig1 o
kadim ve korku dolu tas devrini ¢agristiran arazi pargalariydi.
Alun rengi 1siltilar sacan tanrica, kabina sigmayan butin bu
tabiat unsurlarinin karsisina gegip onlara korkusuzca seslendi
ve ogluna zarar vermemeleri konusunda yalvardi. Ve bir defa
daha, bu sozleri kisa stiren bir sessizlik ve onay arz eden bir ha-
reketsizlik izledi. Bunun tzerine tanrigca buyuk bir hizla dag-
larin derinliklerine, ejderhalar ile dev solucanlarin Disbudak
Agacrmin koklerini kemirdigi karanhk yeralti magaralarina yo-
neldi ve oradaki hayvanlarla, sirf hayvanlarla da degil, maga-
ralarin 1s1ltih duvarlanyla, degirmentasi yapmakta kullanilan
tane tane tas pargaciklari ve volkanik bazalt kayalanyla, tas-
larin icine karmakarisik sekilde ge¢cmis demir, kalay, kursun,
altin ve giumus damarlariyla konustu. Dibinde kizil lavlarin
kaynasug dehlizlerle ve bu lav denizinde buharlar ¢ikararak
suruklenen sungertaslaniyla konustu... Ve safirler, elmaslar,
opaller, zamritler, yakutlarla. Dus gucuniin ona bahsettigi he-
yecan ve coskunluk icinde, tim bu cansiz nesnelerin fisiltili
seslerle, gicirtilar ve hisirtilar esliginde tanricaya karsilik ver-
digini ve ona talep ettigi yeminde bulundugunu canlandird:
celimsiz cocuk. Ad1 gecen tum unsurlar tek bir dinyanin birer
parcisiyd: ve o dunyanin Guzel Baldur'a zarar vermemesi boy-
lece teminat altina alinmis oluyordu.

Celimsiz ¢ocuk dunya uzerindeki hayvanlan bazen upki
Nuh’un Gemisi’'ne biner veya yaradilisin ilk evrelerinde oldugu
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gibi uzun siralar halinde beklerken ¢iziyordu zihninde. Bun-
lar arasinda ilk dikkat ¢ekenler, hinltiyla gerilmis dudaklan
ve dehset salic1 bicimde parildayan kopek disleri ile birbirin-
den gosterisli postlara sahip yirtict hayvanlardi. Kara panterler,
benekli leoparlar, ¢izgili sirtlanlar, heybetle sisinen aslanlar,
delici bakislar savuran ¢akmak ¢akmak gozleriyle kaplanlar,
metleyerek yuriyen cakallar ve tabii kurtlar; her daim bir avin
izini suren, hayalde canlandinlan dusmanin muttefigi, boz
tayla kurtlar. Hepsi soz verdi ve onlarla birlikte Bandar Halk:’
(yani “uluyan maymunlar”), beklenmedik derecede o6limcul
dislere sahip ordek gagali ornitorenk, art niyetlerini maske-
leyen dostane suratlariyla gerek buzullarda gerekse cengelde
yasayan tum ay1 turlerinin yani sira sansar, gelincik, porsuk,
daggelincigi, kir faresi gibi ¢alilik alanlar1 mesken tutmus yirti-
cilar da soz verdi. Frigg'e yemin ettigine deginilen hayvanlarin,
ormanlik arazinin ortasindaki aciklikta kendilerine seslenen
ilahi ogreticiye kulak verirken resmedilen o tavsanciklar ve se-
vimli sincaplarla benzesen pek bir yani yoktu. Disleri ve pen-
celeri kana bulanmis, kimi zaman avci kimi zamansa av rola
ustlenen ve ayni anda her ikisi de olabilen amansiz katillerdi
bunlar, ama durup dinlemis ve kendilerinden talep edilen sozu
vermislerdi; bunun uzerine rahat bir nefes alan tanriga, yoluna
kaldig1 yerden devam etti. Sz verenler arasinda kuslar ve bazi
diger ucan yaratiklar da vardr: Kartallar, sahinler, kel caylaklar,
alakargalar ve saksaganlar... Bir de kan emmek i¢in her daim
hazir bekleyen kuguicuk agizlariyla magara tavanlarinda kivrl-
mis birer deri pargasi misali asili duran yarasalar.

Yilanlar1 hayal etmek ise ¢elimsiz cocugun saatlerce kor-
kudan titremesine neden oluyordu. Bir keresinde kafasi elmas
bicimindeki bir engeregin o firil firil hareketlerini izleme ola-
nag1 bulmasinin da bunda pay1 vardi. Engerek ve kobra, 1siran

* Rudyard Kipling'in Cengel Kitabi adli eserinde Langur cinsi maymunlar-
dan olusan topluluga yakistrdig1 Hintge tabir. -¢n
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cins yilanlar ve tukuren cins yilanlar, cingirakh yilan ve avim
sikarak oldurmeyi tercih eden buyuk cengel yilanlan boa ile
anakonda... Agizlarim acip dislerini gosterislerini ve tislama
seklindeki sesleriyle tanricaya soz verislerini géziunun 6nune
getirebiliyordu. Bir de suyun i¢inde kivrildik¢a piriltil yansi-
malara sebep olarak kayarcasina ilerleyen deniz yilanlar ve Nil
timsah ile aligator gibi suda yasayan diger yirticilar vardi tabii.
Baliklar1 ve diger deniz canhlarini da es ge¢memeli: Kendine
has sekliyle tum digerlerinden kolaylkla ayirt edilebilen ko-
pekbalig1 ve o sinsi tebessumunu suratindan hi¢ eksik etme-
yen katil balina, dev murekkepbaliklar1 ve gozle gorulmeyen
igneleriyle avlarim1 sokan meduzler, sigliklar1 doldurup tasiran
torik ve morina baliklar1. Frigg'e yemin edenlerin olusturdugu
sira dunyanin sonuna dek uzaniyordu sanki; istiridyeler ve ku-
lagakacanlar, ormanlarda ve de mercan resiflerinde rastlanan
daglaleleri ve hatta cimenler... Hem de yuzlerce ¢imen cesidi-
nin hepsi gibi, baska bir seye zarar verebilmesi ihtimal dahilin-
de gorulmeyen seyler de yemin edenler arasindaydi. Frigg'in
talebini yerine getirenler arasinda, siyaha c¢alan mor rengiyle
taninan 6lumcul yaban yasemini, asag1 dogru sarkan cigekleri-
nin ¢arpici sarisiyla goz alan sarisalkim, cirtlak rengiyle 6n pla-
na ¢itkan “6lumcul-kafa” lakapli mantar, at mantan ve zehirli
sinek mantani gibi, zararsiz ve bastan ¢ikarici bir gérunime
sahip olup da aslinda sogukkanh birer katilden farksiz kimi
bitkiler de yer ahyordu.

Yapmis oldugu siralamada agaglar ile hayvanlar arasinda
salgin hastaliklara da yer vermisti Snorri. Peki nasil olur da
bir salgin hastaligin herhangi bir kimseye zarar vermeyecegi-
ne dair yemin etmesi saglanabilir? Celimsiz cocuk o donemde
astim hastaligindan dolay: ¢ok 1stirap ¢ekiyordu. S6z konusu
rahatsizhiktan 6tira zamaninin ¢ogunu yataginda geciriyor, bu
sayede ansiklopedileri ile Asgard ve Tanrilar adh kitabim oku-
maya daha [azla zaman ayirabiliyordu. Vicudunun iginde ya-
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samakta olan astim illetini bunyesine aykir1 bir yaratik olarak
hayal ediyordu ve bunda pek de haksiz sayllmazdi. Beyazin cu-
ruk izlenimi uyandiran bir tonuna sahip bu yaratik, asalaklikla
varligin sirdiren vicudunu kizin umitsizlik i¢inde kivranan
akcigerlerine ve bir ¢ikrik makinesine takhiliymis¢asina donen
basina yayiyor, avini sikarak 6lduren boa yilaninin kivrimlan
misali bogum bogum olan bu haliyle, tas duvarlarin igine isle-
me miucadelesi veren kokleri ve incir agacinin o kendine has
karmakarisik yapisini andiriyordu. Bu belanin hiddetini yatisti-
rip ona barinacak yer ayarlayabilmek icin nasil oturmasi, nasil
uzanmasi ve gogus kafesini nasil bir sekle sokmasi gerektigini
ogrenmek durumunda kalmisti. Frigg'in telasla bu hastahiga dil
doktiagunu —ogluna zarar vermemesi i¢in ona yalvardigini— ve
bu sozler karsisinda hastaligin ona yemin etmek tizere bir an
duraksayip kurbam uizerindeki kiskacini gevsettigini canlan-
dirdi zihninde. Kurbanin yuzinu atesler iginde birakan o ag-
gozlu kizamik ve ¢icek hastaliklarinin bile tanriganin ¢agrisina
uyup soz verdigini hayal etti. Kizamik tenin altina yerlesir ve
orada kavrulmaya baslar. Sucicegi hastalig1 ise kendini sivil-
celer halinde disa vurarak bedenden bir nevi fiskirir. Yine de,
Frigg'e s6z vermekten higbiri geri kalmadi. Onun ogluna zarar
vermeyeceklerdi.

Bu karsilikh anlasma, her seyi ortak bir tabanda bir araya
getirmisti adeta. Dunyanin yuzeyi, nakislarla sislenmis devasa
bir kumastan veya i¢ ice ge¢mis karmakarisik ipliklerin ortaya
koydugu harikulade motiflerinden dolay: paha bigilmez kabul
edilen bir duvar halisindan farksizdi aruk. Izleyen llkbahar ve
Yaz sezonlar1 boyunca cayirlardan yarayip gecerek okulun yo-
lunu tuttu ¢elimsiz kiz. Bugday tarlalarinin etrafi, aralarinda
kan kirmizisi gelincikler, mavi kantaronlar, buyuk beyaz okuz-
gozleri, dugungicekleri, cuhacigekleri, hindibalar ve papatya
tirevleri de bulunan sayisiz ¢icekten kurulu dogal sinirlarla
cevriliydi adeta. Genis yaprakh sutlegen, kirmizi renkli yalanci
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kenevir otu, ¢cobancantasi, cobantarag! ve kiime kume mayda-
noz da bunlara eslik ediyordu. Cayin kaplayan uzun ¢imenle-
rin i¢inde ise orkideler ve cobandegnegi otlar1 goze carpiyordu.

Topragin altinda ise hummal bir faaliyet vardi: Solucanlar
durmaksizin kimildamyor, kirkayaklar oradan oraya kosturu-
yor, kuyruklan zemberege benzeyen kanatsiz bocekler buyu-
yup gelisiyor, her turden kinkanath bocek kendisine oyuklar
kazip yumurtalarint birakiyordu. Kurtguklar ve urtillar de-
vamh bir dénusum igindeydi; bunlarin bazisi tayleri yeni yeni
citkmaya baslamis yavru kuslara ve hasat zamani ortalikta cirit
atan farelere yem olurken, baz1 digerleri mucizevi bir degisim
gecirip kimi zaman beyaz ve altin renklerde, kimi zaman koyu
kahverengili morlu, bazen parlak mavi bazense soluk mavi,
kimi zaman nane yesili renginde, kimi zamansa siyah kadi-
feden bir ortuniin uizerine serpilmis ¢izgiler, firfirlar ve gozu
andiran beneklerle sislu kelebekler halini aliyordu. Yukarida,
musir tarlasimin ustunde, bir yandan neseli civilular dokturen
tarla kuslar1 havada helezonvari sekiller ¢izerek bir yukselip
bir al¢aliyordu. Ara sira bir yagmurkusunun piivit piivit sek-
linde qigirarak yuvarlanp yere indigi duyuluyordu. Kuslar ve
ayrica bitkiler tizerine yazilmis kitaplara sahip bulunan ¢elim-
siz ¢ocuk, sayfalan cevirdikce karsisina ¢ikan birbirinden farkh
tarler hakkinda not tutuyor, boylelikle dagsercesinden sakrak
kusuna, ardickusundan kizkusuna, ispinozdan calikusuna dek
pek cok kus cinsi hakkinda detayh bilgi ediniyordu. Dogruya
dogru, bu kuslarin hepsi ya baskalarini yiyor ya da baskalarina
yem oluyordu; dunya dondiikge turleri zayiflayip yok olmanin
esigine geliyor, neden sonra, nasil ki verilmis onca soze ve edil-
mis onca yemine ragmen Baldur'un alninda 6lmek yaziliysa,
bu kuslar da talihin bir cilvesi sonucu gindonumuyle birlikte
yeniden ¢ogaliyordu. Ve kiguk kiz simdi daha iyi anliyordu ki,
eger babasi bugine dek gelmediyse, bundan sonra gelmesini
beklemek de bosunaydi.
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Frigg'in ogluna zarar vermemeleri konusunda insanlara da
ricada bulunduguna dair herhangi bir ifadeye rastlanmiyor.
Belki de insanoglu tanrlarla ilgili konularda her daim ¢aresiz
ve aciz kaldigindan, boyle bir rica yersiz kacardi. Bu metnin
kurgusu diizenlenirken insanlarin hesaba katilmamas: veya
Frigg onlara yakardiysa bile bu olaya baska bir metinde yer
verilmis olmas1 da mumkiindii elbet. Belli ki bu duvar halisim
sisleyen kabartmalar ve motifler hi¢ de 6yle en 1silulisindan
secilmemisti.

Celimsiz ¢ocuk, Frigg'e verilmis olan s6zlerin amacina ula-
samayacagin biliyordu. Bir yerlerde gozden kacirilmis, unu-
tulmus bir sey kalmisti mutlaka. Bu tir hikayelerde 6ntine ge-
cilemeyecek unsurlar vardir. Her 6ykunun belli bir evresinde,
bunu takip edecek sonug nasil olursa olsun, bir seyler ters gi-
der ve isler sarpa sarar. Hataya yer birakmayan, dort dortluk,
kusursuz 6nlemler almak tanrilar i¢in bile son derece gug bir
istir. Konunun surasinda veya burasinda doldurulamams bir
bosluk, 6ngorulen ile gerceklesen arasinda ortaya ¢ikmis bir
aralik, kagmus bir orgu, anlik bir bezginlikten ya da dikkatsiz-
likten kaynaklanmis bir ihmal belirmesi neredeyse ka¢inilmaz-
dir. Tanrica her seyden, ama her seyden ogluna zarar vermeme
konusunda teminat aldig1 kamsindaydi. Ancak oykunun gidi-
satina bakildiginda oglunun er ya da geg zarar gorecegi rahat-
likla anlasihyor.

Tanrilar topragin, havanin, atesin, suyun ve bu dogal element-
lerin icinde veya uzerinde yasayan tum canhlarin olusturdugu
0 muazzam ve uyumlu yapiy1 cogskunlukla kutluyordu. Bunu
da tam kendilerinden beklenecegi gibi kavga ederek ve bagr-
sip cagnisarak yapiyorlardi. Tum diger katilimcilarin silahsiz
bir kurbanin uzerine ¢ullanmasiyla hayata gecirilen ve aslen
meydan kavgasini andiran bir ¢esit oyun oynuyorlardi kendi
aralarinda; ne var ki, bu seferki oyunda kurban secilen tanri,
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olacaklardan habersiz sekilde ve kimse tarafindan incitileme-
yecegi inancindan kaynaklanan bir vakarla bir kenarda sakin-
ce dikilmekte olan yakisikh Baldur'un ta kendisiydi. lse onun
uzerine bir seyler atmakla basladilar; ellerine ne ge¢se ona
dogru savurdular. Baldur'un uzerine degnekler, sopalar, taslar,
cakmaktasindan yontulmus balta baslan, bicaklar, hancerler,
kihi¢lar, mizraklar ve hatta sonlara dogru Thor'un kendi ¢ekici
bile yagarken, tim bu nesnelerin zararsiz birer bumerang gibi
havada zarif daireler ¢izip gerisingeri atan kisinin eline dénu-
sunu zevkle izliyorlardi. Attiklar1 kendilerine geri dondukge
giderek daha sik ve hizh bir sekilde daha da fazlasim atular.
Onlar agisindan gayet eglenceli bir oyundu bu. Oyle ki, bu-
nun i¢in o ana dek icat edilmis en guizel oyun bile denebilirdi.
fannlar haince sinup kahkahalar atarak onun ustiine birbiri
ardina nesneler savurmaya devam etti.

Yash bir kadin, saray1 Fensalir'de vakit gecirmekte olan Frigg'in
ziyaretine geldi. Baslangicta Frigg bu esrarengiz kadinin kim
oldugunu ya da nereden geldigini pek de merak ediyor gibi
degildi dogrusu. Bu da tum su bildik yash kadinlar gibi biriydi
iste; dahas, yash kadin denince akla ne geliyorsa onda vucut
bulmustu sanki. Yuzi ile boynunu ¢epecevre sarmis olan kiri-
siklara ve koyu renk elbisesinin uzerine gecirmis oldugu uzun
pelerinin karmakarnisik kivrimlarina dikkatle bakildiginda, bu
kadimin temsil ettigi cinsiyet ve yas icin kusursuz bir érnek
ortaya koydugu goruliyordu. Gozunu karsisindakine —varsin
bu kisi Aselerin kralicesi olsun— diktiginde, bu yash kadinin
buz gibi gri bakislan altinda géz kagirmadan durabilmek pek
mumkun olmasa da, onunla konusmak gerektigi hissediliyor,
karsisindaki kiside bu hissi uyandirdigini fark etmek ise, sirf
bu konusma ihtiyaci onu ayakta tutuyormuscasina, yash ka-
dimin gozlerinin hevesle parlamasina yol agiyordu. Tahmin
edeceginiz uzere, kimlik degistirme yetenegini tim albenisiyle
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sergilemekte olan sekil degistirici Loki'den baskas1 degildi bu
kadin. Onun beklentisini yerine getiren Frigg, tannlarin onca
guralta koparip avazlan ¢iktigr kadar bagirarak Asgard’in ¢a-
yirlarinda ne yaptigim sordu.

Bu soru uizerine yasli kadin, ellerine gecen her seyi Baldur'un
tepesine yagdirdiklarini fakat higbir seyin ona zarar veremedi-
gini acikladi tanncaya. Sonra da miitevaz1 bir tavir takinarak
ancak buyuk kudrete sahip birinin herkesi ve her seyi boyle
yapmaya ikna ederek bu sayede Baldur’u her tir zarardan ko-
ruyacak tilsimi harekete gecirmis olabilecegi yoniindeki tah-
minini dile getirdi.

Bunun uzerine, tam da oykunun gerektirdigi gibi kendisini
boyle yapmaya mecbur hissettiginden, ogluna zarar verilme-
mesi hususunda her seye yakaranin ve karsiliginda her seyden
teminat almayi basaranin bizzat kendisi, yani Baldur'un 6z an-
nesi oldugu gercegini itiraf etti ona Frigg.

“Her sey mi?”diye sordu yash kadin.

“Sey, aslina bakilacak olursa, Valhall''n batisindaki bir aga-
cin uzerinde korpe bir filiz fark etmistim. Okseotu adi verilen
bir bitki. Gozume ilistiginde yanindan ge¢mis de gidiyordum
bile, ustelik onu canl diye nitelemek bile zordu; talep ettigim
yemini bana sunamayacak kadar giicten yoksun ve yeniyetme
bir hali vardi.”

Yine de, o filizi es ge¢mis olmanin tanriganin bilingaltina
bir huzursuzluk tohumu ektigini kavradi ¢elimsiz ¢cocuk; onun
boylesine onemsiz ve kaydadeger olmaktan uzak bir bitkiyi
uzerinden bunca zaman ge¢misken bile hatirliyor olmasi bagka
nasil yorumlanabilirdi ki?

Frigg tam cumlesini bitirmisti ki yash kadin bir anda orta-
dan kayboldu. Belki de asla var olmamusti bile. Frigg’in giristi-
gi zahmetli is onu hayli yipratmisti. Bir yandan yorgunluktan
agirlasan gozkapaklarina hakim olmaya ¢abalayarak, tanrilarin
cilgin kahkahalarina ve ¢ighklarina kulak kabartti.
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Dogruca bahsi gecen okseotunun yanina gitti Loki. Uzaktan
bakildiginda goze citkirldim ve suklum puklum goéziiken bu
okseotu aslinda azih bir katilden farksizdi. Kendisini agaglarin
bogumlar1 ve dallan arasina sikistirip sa¢ kilina veya gérme
yetisi olmayan kancal kurtcuklara benzeyen narin filizlerini
agac yapraklarinin emip havaya geri puskurttugu kolon kolon
su buharina dogru uzatiyordu. Dali ya da bildigimiz anlam-
da yapragi yoktu okseotunun: Uglar1 anahtar1 andiran tuhaf
cikintilara ve kisin ¢iplak agac dallarinin sayisiz 6kseotu to-
pagiyla bezendigini her goriusunde celimsiz cocugun kurbaga
yumurtasina benzettigi seffaf bir dokunun altindan secilebilen
siyah tohumlar ile rengi beyaza calan yapis yapis meyvelere
sahip filizlerin dugim dugum olmasiyla arapsagina donmiis,
adeta balmumuyla cevrili bir govdesi vardi. Her sene kis kapiya
dayandiginda okseotunun incecik dallan kandil tutamaclan-
na ignelenir veya kap: esiklerinin tuzerine takilir, hi¢ solma-
yan yesili ve siki sikiya birbirine baghymis izlenimi uyandiran
minik yapraklarindan hareketle istikrar1 ve daimi bir canhhg
simgelediklerinden, onlarin altinda birbirini 6pmenin izleyen
mevsim suresince birliktelik ve saglik getirecegine inanilirdi.
Bazen dallan arasina dolanip i¢ ice gectigi cobanpuskulu ile
kiyaslandiginda, okseotunun hayaletimsi ve hatta varlikla yok-
luk arasi bir gorunume sahip oldugu soylenebilirdi. I1gne gibi
batan dikenlere ve goz alic1 parlaklikta kirmizi meyvelere sahip
olan ¢obanpuskiilu, capcanlt bir bitkiydi. Bunun tam aksine,
okseotu ise, solup 6lmeye yuz tutmus yapraklarinkini andi-
ran sarimurak bir renk tasiyan yumusak ve gevsek bir bitkiydi.
Celimsiz ¢ocuk bu bitkiyi Tabiat Bilimleri dersinde anlatilan-
lardan hatirhyordu. Hatta onu yememeleri i¢in aldiklar1 uyar
bile aklindaydi: Bu bitkinin zehirli oldugu, gelgelelim onunla
beslenen bazi kuslarin gagalarindaki bulasig1 agac kabuklarina
surtup temizlerken etrafa saguig1 ve uizerine o6zut bulasmis to-
humlan yemekten kagindig1 6gretilmisti cocuklara.
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Herhangi bir agacin uzerini bir kaban gibi kaplar ve agac
govdesinin icindeki 6z suyu geride gri ve altin renkli yaprak-
larin zorlukla tutunabilecegi bir iskelet birakana dek emerdi.

Bu bitkinin ge¢mis ¢aglarin saman toplumlarinin druidleri
acisindan paha bicilmez degerde oldugunu duymussa da, onu
ne gibi esrarengiz faaliyetlerde kullandiklarna iliskin bir tah-
mini yoktu ¢ocugun. Isin i¢inde druidler olduguna gore, bu
bitkinin kurban ayinlerinde, hatta insan kurban etme torenle-
rinde rol ustlenmis olmasi kuvvetle muhtemeldi.

Aradig1 6kseotunu bulan Loki, onu tutunma noktasi olarak
kullanmakta oldugu disbudak agacindan koparip almakta te-
reddut etmedi. Kendisini gasp eden hunerli parmaklar arasin-
da bir an kivrand: bitki. Bunun tizerine, onu oksamaya basladi
Loki. Bu hareket bitkinin icinden “cad1 suipiirgesi” ad verilen,
saglksiz goriunumlu incecik tiy yumaklarinin figkirip etrafa
dagilmasina yol agmis, bitki demetini hic durmadan oksamay
surduren Loki ¢arpici sozler esliginde onu cekistirip duzlestir-
meye bagslayinca avucundaki sey cok gecmeden bir ¢ali kiimesi
olmaktan ¢ikip halen bitkinin o yuvarlak meyvesi gibi az da
olsa 1s1lt1 sacan ve kabuk renginden ziyade yilan derisi veya ko-
pekbalig1 derisi rengini tasiyan gri tonlarda diz bir cubuk ha-
line gelmisti; elindeki cubuk ucuna ¢cakmaktasindan yontulma
sivri bir bas yerlestirilmis bir ok kadar keskin bir kargi halini
alincaya dek becerikli ellerinde onu dondirmeyi ve bigimlen-
dirmeyi surdurdu Loki.

Bir kez daha o alisildik, goz alici gérunimune biarinmus
olan Loki, Baldur'un gevresini sarmis bagrisip cagrismakta
olan hasar1 tann guruhunun arasina kimseye fark ettirmeden
girdi ve kimi yeni firlalmis kimiyse geri doniis yolunda or-
talikta riuzgar gibi esmekte olan mizraklardan ve tum diger
silahlardan kendisini sakinarak sessizce ilerledi. Bir yandansa
okseotundan yaptig1 kargiy: elinde evirip cevirmekle ve ona
seklini bozmadan korumasini tembihlemekle mesguldu. Ara-
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digy kisiyi bulmasi ¢cok zaman almamisty; kapusonunu basina
indirmis, kalabaligin bir ucunda diger tanrilardan kopuk se-
kilde dikilmekte olan esrarengiz birinin yanina varinca durdu.
Alun sach Baldur ne kadar agik renk tenli ve sarisinsa kendisi
de bir o kadar esmer ve kara sach olan, Frigg'in diger oglu
Hodur'du bu. Ana rahminden ikinci ¢ikan o olmus, tupki goz-
leri yumuk halde dogan bir kedi yavrusu gibi, adeta 6ralmus
gibi simsiki kapali gozlerle dunyaya gelmisti. Gozleri hig acil-
madi. Baldur ne kadar gun gibi aydinhksa o da bir o kadar
karanlikt, Baldur’la simgelesen giin 15)g1n1 dengelemek tuzere
gece rolu ustlenmisti sanki. lki kardesin birbirine ihtiyaci var-
di. Gozleri asla gormediginden Asgard’da hareket etmek icin
farkl yontemler gelistirmisti Hodur; bir eliyle kaya duvarla-
rin1 veya sutunlar yoklar, attig1 adimlar sayar, ara ara durup
golgeler icindeki basini bir yana yatirarak gevreye bir sure ku-
lak kabarttiktan sonra yurimeye kaldig yerden devam ederdi.
Baldur ona korlugiin nasil bir his oldugunu sordugu zamanlar,
ona gorme duyusunu hayati boyunca bir kez olsun tatmadig-
na gore bu soruyu yanitlamasini nasil bekledigini sorarak kar-
silik verirdi. Yani basina gelip duran Loki, basini hafifce yana
egmis vaziyette bir pargasi olmay: reddedip uzaktan takip ettigi
bu ugultu ve girulta saganagina kulak vererek sakince dikilen
figuru yakindan inceledi. Bu korun kafatasinin igi neyle do-
luydu kim bilir? Zifiri karanhgin hikium surdigiu magaralar
veya boz renkli bulut yiginlar1 m1 vard: orada, yoksa panltlar
sacarak cakmaya hazir simsekler mi hapsedilmisti iceriye? Her
zaman her seyi bilme itkisiyle hareket eden Loki, bunu karsi-
sindaki esrarengiz figure bizzat sorabilirdi pekala fakat o an
aklinda ¢ok daha fesat bagka fikirler yauyordu. Tasarladig gibi
eyleme gecmesi kendi acisindan da iyiydi, cunku aklini kurca-
layan fikirleri ancak kendisi hayata gecirip boylelikle ruhunu
ferahlatabilirdi.

“Sen ni¢in oyunlara katilmiyorsun?” diye sordu Hédur’a
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usulca. “Uzerine ¢arpip geri sekmekten ve yere diismekten 6te
bir etki yaratamayan birbirinden keskin taslarin ve sivri uclu
oklarin saganag altinda yuzunde hafif bir tebessumle istifini
bozmaksizin sakince dikilen Baldur’un bu halini izlemek sik¢a
ele gecen bir sans olmasa gerek. Bu oyunda sen de kendi pay1-
na duseni yapmaya ne dersin?”

“Benim silahim yok,” dedi Hodur. “Ayrica gayet iyi biliyor-
sun ki, korlugum duzgunce hedef almama engel olur.”

“Yanimda essiz nitelikte, puruzsiz bir kargi var,” dedi Loki,
dudaklarinda sinsi bir gilumsemeyle. “Atisin1 yapacagin sira
daha duzgun nisan altnana yardimci olmak igin elimi seninki-
nin iistine de koyabilirim hem. Iste o zaman, sen de bu oyun-
da uzerine digsen rolu hayata gegirmis olursun.”

Bu sozlerin ardindan ama tannyt bir elinden tutup diger-
lerinin arasindan rahatca gecebilmesi igin ona yuyuris yolu
acarak, Hodur’u kalabaligin en 6n kismina getirdi. Vakit kay-
betmeksizin karglyl onun eline tutusturup kendi cevik par-
maklarin1 esmer tanrininkilerin tizerine kapada.

“Baldur su tarafta,” diye belirtti Loki, vurgulamak istedigi
yone dogru kargiy: hafifce sallayarak. “Gogsiine zirh giymemis
ve devamh gulumstyor, senin atisim yapmam bekler bir hali
var.”

Ardindan, digerinin kolunu omuz yuksekligine kaldird: ve
uygun konuma geldigine kanaat getirince o ana dek simsiki
kavramis oldugu eli birakti. “Tamamdir. Firlatmaya hazirsin
artik.”

Kapusonunun o kara sach esmer basin acikta birakacak
sekilde kayip dusmesine aldirmayan Hodur, kolunu belli bir
mesafeye dek geriye atip gii¢ aldiktan sonra, siddetle savurdu
kargiy!.

Okseotundan yapilma kargi Baldur’un gogsiine saplanip sir-
tindan disar1 citkmust.

Oldugu yerde y1gilip kaldi Baldur. Yarasindan kanlar fiski-
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rirken, uzandig) yerde nefesi ukanmiscasina sesler ¢ikariyordu.

Ortama aniden ¢oken sessizligin icinde, ellerini vicudunun
etrafinda telasla gezdirerek Loki'yi arad1 Hodur. Bir saniye igin,
kulaginin yaninda bir tatarcik sineginin vizilusini duyar gibi
oldu. Sekil degistirici Loki ardinda hig iz birakmadan kaybolup
gitmisti bile.

Tannlarin burandigi keder, esi benzeri gorilmemis olcude
derin ve de dehsetengizdi. Bu vahim olayin dogurdugu kayip,
kelimenin tam anlamiyla yikmist1 onlari. Konusmaya zaman
birakmayacak kadar yogun ve siddetliydi aglayislar. Iglerin-
de en ¢ok sarsilmisa benzeyeni ise Odin'di: Normal sartlarda
tanrlan oldurmek mumkun degildi, gelgelelim tanrilarin en
sefkatli ve nazik olani bile, hem de bir oyun esnasinda oldu-
rulebildiyse, ufukta cok daha beteri gorinuyor demekti. Yerde
uzanan cesedin yanina toplanan tanrlar ona dokunmaya veya
onu yerinden oynatmaya bir turlu cesaret edemeyerek, ne ya-
pacagin bilmez sekilde uzunca sure beklesti. Baldur’'un yere
dagilmis olan san saclan hafif bir ruzgann etkisiyle dalgalani-
yordu. Esmer Hodur ise ¢evresindekilerin hickiriklarina kulak
kesilerek oylece kalakalmisti. Celimsiz ¢cocuk bir an gozlerini
kapayip onun zihninden neler gectigini tahmin etmeye ¢ahs-
tiysa da bunda basarili olamad.

Frigg bir anne oldugu kadar ilahi kudrete sahip bir tanricaydi
da. Oglunu incinemez kilmak i¢in irade gucunu ortaya koy-
mustu; bundan dolayidir ki, oglunun akibeti ayni1 zamanda bu
tannicanin gugleriyle de alay eder nitelik tasiyordu. Kapildign
kederin ve 6fkenin de tesiriyle alaya alinmayi, yenilgiye ugra-
tilmay1 hazmedemiyor, olayin bu sekilde sonlanmasini kabu-
le yanagsmiyordu. Madem oglu yeralu diinyasina gitmisti, onu
geri getirmek icin yalvarihp pazarhk edilecek gugler de vard
elbet orada. O duygudan yoksun Hel'in bile baska hi¢bir an-
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nenin ogluna duymayacag 6l¢ide siddetli olan bu kederin ya-
rattig1 6fke karsisinda harekete gececegine emindi Frigg. Boyle
bir seyin onun basina gelmesi, hele de oglu gibi temiz birinin
kurban secilmesi, kabul edilebilir sey degildi. Hikaye o ana dek
belli bir istikamette gelismis gorunse de, ne yapip edip gidisati
tersine cevirecek ve olaylar1 kendi istedigi sekilde sonlandira-
cakti

“Aseler icinde, diye basladi s6ze hickirklara bogulan
bir sesle, “Hel’e inip oranin hiikkimdarindan guizel Baldur'u
Asgard'a geri getirmek uzere izin isteyecek bir gonulli bulu-
nur mu?”

Bunun uzerine gozci Hermodur hafifce one ¢ikip bu gorevi
yerine getirmeye gonulli oldugunu belirtti. Tam bu noktada
soze giren Odin, onun atlarin en hizlis1 ve aym zamanda Cilgin
Av Partisi’'nde de bas: ¢eken, kendi au sekiz bacakl Sleipnir’in
sirtinda bu yolculuga ¢itkmasinin uygun olacagim soyledi. Cok
gecmeden Sleipnir oraya getirildi ve bir sicrayista eyere yerle-
sen Hermodur’un ati mahmuzlamasiyla beraber Asgard kapi-
sindan disari firlayip Ginnungagap’in yolunu tuttular.

Olay “Oras1” ad1 verilen kutsal mekanin simirlan icinde ger-
ceklestiginden, bunu yapmay1 ne kadar isteseler de, kardesini
oldirmius olmasindan dolay1 Hodur'u cezalandiramiyordu tan-
rilar. Ne var ki, onu aralarindan kovup Midgard'in 151k yuzu
gormeyen karanlik ormanlarina surgiin ettiler ve orada, yaba-
ni orman iblisleri tarafindan kendisine verilmis koca bir kili¢
disinda hi¢bir savunmasi olmadig halde, giinduzleri saklamp
geceleri disar1 ¢ikarak sefil bir yasam surmeye basladi Hodur.
Frigg'in diger oglunun dustagu bu durum karsisinda da kedere
kapilip kapilmadigini ve esmer oglunun neler hissediyor ola-
bilecegine kafa yorup yormadigini merak etti celimsiz ¢ocuk;
onun Okseotundan yapilma kargiy1 savurmaya hile yoluyla
ikna edildigini annesi 6grenmis miydi acaba? Bazi unsurlara
151k tutup Hodur'un akibeti gibisinden bazi diger hususlan ka-
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lin bir sis tabakasi altinda birakarak, oniine gecilmez bir hizla
akip gidiyordu oyku.

Baldur'un cenazesi kitapta anlatilan tim oykiiler i¢inde okuru
en cok sarsacak tirden gorkemli manzaralara sahne olmustu.
Gosterisli elbiselere biiriinmiis olan cansiz bedeni sahile tasin-
d1 ve saghginda devamh olarak bindigi. pruvasinda kivrilarak
yukselen bir ejderha sekli, uzun ince govdesinde ise zift gibi
kara doseme tahtalar1 olan Hringhorni adindaki buyuk gemiye
yuklendi. Hareketli bir mesnet tuzerine yerlestirilen gemi bu
sayede kiyiya ¢ikarilmig, Valhalla’'dan gelme altin yiginlar, ge-
nis agizh kupalar, ibrikler, kalkanlar, zirhh yelekler, bas: baltal:
uzun kargilar, degerli taslarla suslenmis ve ipek kumaslar ile
nadir bulunan kurklere sarilmis birbirinden kiymetli daha nice
esya ile donatilmist1. Cesitli yiyecekler de getirilmisti gemiye;
iclerinde ilk goze carpani, altin yabandomuzunun eti ve agzi
kapatilmis kazanlar dolusu sarapti. Isminin sozcuk karsilig
“damlatic1” olup kola gecirilen dev bir yuzugi andiran ve her
dokuzuncu gece sekiz yeni kol halkasi damlatan Draupnir adli
kolcag: getirmisti Odin beraberinde. Olu oglunun kire¢ gibi
beyaz suratina dogru egilen Odin onun kulagina bir seyler fi1-
sildad1. Ne soyledigi asla bilinemeyecekti.

Baldur’un karis1 Nanna esinin cansiz bedenini geminin igin-
de uzanir vaziyette gorunce derin bir i¢ gegirip oldugu yere y1-
gildi. Onun bayildiginmi zanneden digerleri telas icinde kadinin
yanina kosup onu kendine getirmeye calistiysa da, Nanna'nin
o6lmiis oldugunu anlamakta gecikmediler. Bunun iizerine o da
en goz alicl elbiseleri icine sokulup geminin guvertesindeki
esya yigininin uzerinde yakilmay: bekleyen kocasinin yanin-
daki yerini ald.

Gemi son derece agirlasmisti. Bunda Baldur’un atinin —ki
oldukea iri bir hayvandi- sirtina piril pinl bir zirh ve kosum
takim gecirilmis halde gemiye ¢ikarilmis olusunun da etkisi
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vardi. Tanrilarin niyeti odun yiginin1 tutusturup gemiyi atese
vermek, sonrasinda da onu tasimakta olan mesnetin tzerin-
de kaydirarak gerisingeri denize birakmakti. Fakat gemi fazla
agirdi. Hi¢ kimse onu yerinden kimildatamiyordu.

Matemli bir havayla alevlerin yiikselmesini bekleyen top-
lulugun icinde pek cok farkh karaktere rastlamyordu: Odin ve
Frigg ile onlardan bir an olsun ayrilmayan kuzgunlann Hugin
ve Munin’in yani sira 6lup giden giizelim tanny: kurtarmaya
gugc yetirememis olmalarina hayiflanan valkurler; buz devle-
ri ve daglarda yasayan devler, acik tenli Elfler, Karanhk Elfler
ve tuyler urpertici iniltiler koyvererek riizgarla birlikte ade-
ta kosturan Dise adli ruhlar. O esnada, buz devlerinden biri
Jotunheim'de daglan kokunden sokup yerlerini degistirme
kabiliyeti olan bir kadinin varhigindan s6z acti. Bunu duyan
Odin’in ufak bir bas hareketiyle komut vermesiyle, firtina
devlerinden biri Jotunheim’e dogru kanat a¢ti. Daglan yerin-
den oynatan kadinin ismi Hyrokkin’di. Cagriya uyup cenaze
toreninin duzenlendigi yere geldiginde, firtinanin kanatlarina
tutunarak degil, devasa buyuklikte bir kurdun sirtina binmis
halde yol aldigy anlasildi. Kurdu kontrol etmek igin asildi-
g1 dizginler, engerek cinsinden canli yilanlardan olusuyordu.
Gerek kendilerine dehset salan kurda gerekse Dinya-Agac'in
koklerini zapt eden yilana kars1 duyduklari korku ve nefret bi-
lingaltlarina silinmemecesine islemis olan tanrilar ve insanlar,
bu yaratiklarin temsil ettigi her iki tire mensup tim hayvan-
lan1 avlamay1 amac¢ edinmis, onlarin saklandig: inleri ve ko-
vuklar1 yok ederek nesillerini tuketmeyi hedeflemisti. Onlar
enikleri katledip disileri mizraklayarak ormanin derinliklerin-
de kistirdiklar1 tim bozkurtlari imha ettikge, Fenris'in soyun-
dan gelip de Demir Orman’da yasamakta olan kurtlar giderek
daha vahsi ve korku verici bir tabiata buruniiyordu. Avel guru-
hu yilanlarin basim ezip yumurtalarinin tuzerinde tepindikge,
Jormungandr’in soyundan gelenler de bizzat Midgard yilani
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gibi, tepkisini 6ncekinden daha amansiz zehirler edinmek ve
daha buyuk kurnazlik isteyen planlar kurabilmek seklinde or-
taya koyuyordu. Hyrokkin in bindigi kurt, bir bizonunkiler ka-
dar saglam kaslara sahip, suratinda her zaman siritis1 andiran
bir ifadeyle dolasan, iri oldugu kadar igren¢ gorinumlu ve pis
kokuluy, iblisten bozma bir yaratikti. Uzengi islevi goren zehirli
yilanlar ise 6fkeyle kivraniyor ve dislerini gostererek tishyor-
du. Kadin eyerden inince gogsuniin derinliklerinden korkung
bir hirilt1 ¢ikararak oldugu yerde ani donusler yapmaya basla-
must1 kurt. Odin kurdun bu hali karsisinda Valhalla’dan gelmis
dort vahsi savasqiya onu dizginleyip sakinlestirmeleri emrini
vermek zorunda kalmis, ne var ki, savas alaninda gozu don-
mus bir sekilde cevresini tahrip etmesiyle taninan bu savas¢ilar
dahi kurdu ancak keskin disli yilanlar1 kafalarini ¢atal agizh
agac dallaniyla kistirip etkisiz hale getirdikten sonra zapturapt
altina alabilmisti. Onca gimlunin ve tislamanin ortasinda iri
yar1 kadin emin adimlarla, telassizca yurudi kendisini bekle-
yenlere dogru. Tipk: aval tann Tyr gibi o da sirtinda bir kurt
postu tasidigindan, canavarin cansiz basi her adimda kadinin
tombul suratinin hemen ustiinde bir o yana bir bu yana segi-
riyordu. Dudaklarinda donuk bir gulimsemeyle kara geminin
pupasina bir elini dayayip onu itmesiyle beraber, koca gemi al-
tindaki mesnetin tahtalan arasindan alevler fiskirmasina sebep
olacak kadar buyuk bir hiz ve siddetle kayip denizin karanhk
sulariyla kucaklasti. Tam o sirada kadin bir kahkaha koyverdi
ve bu kahkaha, gemiyi denize indirmeye yonelik onceki de-
nemeler sirasinda tim gucunu ortaya koymasina ragmen onu
yerinden bir gidim oynatamamus olan Thor’un sinirine dokun-
du. O tam ¢ekicini havaya kaldirip un ufak etmek icin kadinin
basina indirmeye, buna karsihk Hyrokkin de kendisini koru-
ma icgudusuyle simsiki yumrugunu cekicin yoluna koyup onu
engellemeye hazirlanirken, oraya toplanmis olan diger tanrila-
rin devam etmekte olan cenaze toéreninin metanetinin bozul-
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mamas! yonunde ricada bulunmasy, ikilinin hirlasmaktan vaz-
gecmesine neden olmustu. Sonrasinda, c¢ekici Miolnir’i havaya
kaldiran Thor, gemiyi ve uzerindeki yuku atese verip yakmak
uzere firtinaya ve yildinmlara komut verdi. Hemen ardindan,
masmavi alevler gemiyi pruvadan kiga dek bastan basa yalayip
balmumundan yapilmis gibi hareketsiz duran suratlaryla sus-
la ritael giysileri icinde uzanmakta olan iki tannyi, korkuyla
tepinen atin yelesini ve olum dosegini cevreleyen esya yigin-
larim tutusturdu. Cok ge¢meden kizil-alun kansimi bir renk
cumbusune burunen alevler, girlemeyi andiran catirtilar esli-
ginde goge dogru yukseldi. Gemi uzerindeki korkutucu yukle
suyun ustunde yavasca ilerleyip uzaklasiyordu. Ardinda birak-
tig1 kopuklu iz bile kan kirmizisina bulanmist1 sanki, gokyuzua
ile denizin kesistigi ufuk ¢izgisi ise bu gorkemli ates yumag
disinda hicbir seyce aydinlatilmayan, siyahin siyahla bulustu-
gu bir hattan ibaretti. Sonra birden, ¢ekicini havaya kaldirmis
vaziyette Oylece dikilmekte olan Thor'un bacaklarinin ara-
sindan bir Cuce gecti kosarak. Ona bir tekme savuran Thor,
Cuceyi geminin alev alev yanan guvertesine firlatti. Ciicenin
ismi Lit'ti. Onun hakkinda bilinen tek sey, adinin Lit oldugu
ve Thor’un savurdugu tekmeyle havalamp atesin icine duserek
canh canh kavruldugudur.

Yanan gemiden kesif bir koku yukseliyordu simdi, yanan
cisimlerin kokusuydu bu: Tanrilarin, atin ve Cicenin kavrulan
etlerinin birbirine karisan kokusu, sifali otlarin o tath kokusu
ile kendine has bir esansa sahip odunlarin kokusu, kaynayan
sarap ile eriyen altinin kokusu ve nihayet, buharlasan deniz
suyunun kokusu. Her seyin sonu degildi tabii bu olay, yine de
bir seyin sonu ve baska bir sonun da baslangici oldugu suphe
goturmez.

Her ne kadar Thor onun varligina oracikta son vermeyi
arzuladiysa da, kurdunun sirtina atlayan Hyrokkin’in oradan
uzaklasmasina izin verildi. Elfler ve Cuceler, savascilar ve val-
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kurler, hep birden acili gozyaslan doktiler. Frigg'in gozinden
ise tek damla yas akmadi. Onun iradesi butinuyle bu élimu
tersine cevirmeye ve kaybettigi oglunu oluler diyarindan geri
getirmeye odaklanmist1 artik.
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Hel

Sekiz bacakl atin sirtinda tam dokuz gun dokuz gece o6luler
diyarim1 kat eden Hermodur, 151k yuzii gormeyen vadiler ve
kullenmis patikalar boyunca ilerleyip ister kati cisimler olsun
isterse golgeler, grinin ustinde griden baska herhangi bir renk
tasiyan hicbir seye rastlanmayan ve havada atinin o tekduze
nal sesleri disinda hicbir seyin tinis1 yankilanmayan bir araziyi
geride birakti. Dokuzuncu gunun sonuna gelindiginde, Hel'in
evini cevreleyen ve uzerinden ancak alun bir kopru yoluyla
gecis saglanabilen Gioll isimli nehrin kiyisina vardi. Kopru-
nun girisi Médgud adinda bir disi dev tarafindan tutulmustu.
Hermodur'u durduran dev, oraya ne sebeple geldigini sordu
ona. Tek bir atin sirtinda yolculuk ettigi halde, o zamana dek
kopriyu at siruinda ge¢mis tim olulerin sebep oldugundan
daha fazla paturti kopardigim vurgulamay: da ihmal etmedi.
Dedigine gore, Hermodur'un renginde de bir tuhaflik vardi us-
telik. Karsiya gecebilmek i¢in fazla kanh canlyd.

Aciksozlu davranan Hermodur 6len kardesi Baldur'un pe-
sinden oralara geldigini soyledi deve. Bunun uzerine Modgud,
Baldur'un kisa sure once atinin sirtinda koprunun diger yanina
gectigini belirtti. Ve sonra, ya bu yabancida kendisini tedirgin
eden bir seylerin varligini hissedip diretmekten vazgecerek, ya
da sirf icinde ona karst merhamet uyandig i¢in, Hermodur'un
kopruyu gecmesine ve Hel’in ote yandaki karanlig icine dala-
rak gozden yitip gitmesine izin verdi.

* k %
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Hel'in saray:1 devasa buyuklukte demir bir ¢itle ¢cevrelenmisti.
Bu duvarin hizasinda uzunca sure at kosturdugu halde herhan-
gi bir kapiya rastlamadi Hermodur; onun yerine, korkung ko-
pek dislerini acikta birakacak sekilde aralanmis agzindan disarn
kan damlayan ve gerek kabartug) tuyleri gerekse cikardigi o
derinden gelen devamh hinlu ile karsisindaki agisindan teh-
dit arz eden canavardan bozma bir kopegin, veya daha yerin-
de bir tabirle, sekli bozulmus bir kurdun girisini tuttugu bir
magara agzina ulasti. Garm derlerdi bu kurda. Bir yandan gir-
layarak delici bakislarint bir an olsun uzerinden ayirmaksizin
kendisini suzmekte olan bu iblisi sakince inceledi Hermodur.
Kurda oraya dovusmek icin gelmedigi mesajin1 vermek ister
gibiydi. Odin’in kendisine vermis oldugu atin basini 6te yana
cevirip biraz geriledi ve atin kulagina dogru egilip sessizce bir
seyler soyledi. Sonra birden, Hermodur'un ayagiyla durterek
verdigi komut tzerine Sleipnir dortnala kosmaya baslads; goz
aclp kapayincaya kadar demir ¢itin uzerinden atlamis ve di-
ger yana, Hel'in hukiumdarhgim yaptig1 sehrin i¢ kismina hig¢
sendelemeden ayak bastmslard: bile. Hemen akabinde, ejderha
Nidheggrun o6lmus kotu adamlan yiyerek kendisine ziyafet
cektigi Hvergelmir adh kazandan yukselen gicirti ve kaynama
sesleri geldi kulaklarina. Ne var ki, anlik bir duraksamadan
sonra yoluna devam etmeyi secti Hermodur. Gegtigi patika
uzerinde dikilen sayisiz 6lu, i¢inde dolasan sicacik kanin etki-
siyle al al olmus yanaklarina ve gogsu ile bogazini hareket ha-
linde tutan o kuvvetli nefesine hayret edercesine, sessizce izli-
yordu bu canlinin gecisini. Kul rengine calan grilikteki tenleri,
onlarin olu oldugu gergegini percinliyordu. 1ki tur ifade oku-
nabiliyordu yuzlerinde... Biri garesiz bir 6fkeyi, digeriyse 1hhmh
bir kayitsizlig: ortaya seriyordu bu ifadelerin. Donuk gozlerin-
de higbir hayat 15181 secilemiyordu. Yanlarindan gecip gitmekte
olan yabanciya tepkisiz suratlarla bakiyorlard: sadece.

Nihayet Hel'in sarayina geldi Hermodur. Atindan indiyse
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bile, kaybetmeyi goze alamayacag) Sleipnir’i orada birakmak-
tansa yularindan tutup pesi sira géturmeyi tercih ederek girdi
saraydan iceri. Burasi duvarlar altin ve gumus kumaslarla kap-
lanmis, her yanindan zenginlik fiskiran bir salon olsa da, ilk
anda gozleri kamastiran tim bu sasaaya ragmen cansiz, puslu
ve genel anlamda gri bir hava hakimdi ortama. Ustelik bu ko-
caman salonun mimari sekli butunlik gostermiyordu da. Oyle
ki, Hermodur giderek al¢alip tizerine kapanan dar bir tunelde
oldugunu sand1 bir an: Goz alabildigine uzanip giden devasa
bir magaranin icindeydi sanki.

Hel oradayd, teninin yarisi cansiz bir siyaha, diger yarisi ise
kursuni bir beyaza bulanmis halde, karamsar ve hasin bir eday-
la oturuyordu tahtinda. Basinda tasidig o 1siltilar sagan elmas
sasli alun tag, bir an sonra tek hamleyle sondurilen bir ates
yumag) misali gozden kayboluverdi. Baldur ise yamnda tipki
kendisi gibi gérkemli bir tahta kurulmus esi, 6niinde ise cev-
reye donuk bir panlti1 yayan henuz dokunulmamis meyvelerle
dolu satafath bir sofra oldugu halde, Hel'in omuz basinda yeri-
ni almisti. Her zaman 151l 1511 gorilmeye ahisilan yizu, solgun
ve kire¢ gibi beyazdi aruk. Ici bal likoriyle dolu genis agizh
kupasi, sofranin bir kosesinde el degmemis halde bekliyordu.

Egilip Hel'in kralicesini selamlayan Hermodur, Baldur'u
Asgard’a geri goturmek uzere kendisinden izin istemek icin
geldigini acikladi ona. Tannlar ile insanlarin ve de tum diger
yaratiklarin caresizlik icinde kalip buyuk bir kedere boguldu-
gunu, genc tanrinin kaybettikleri yasama sevincini ve canlili-
g1 onlara yeniden kazandirmak ve iclerindeki umudu yesert-
mek icin aralarina donmesi gerektigine inandiklarini belirtti.
“Hepsinden onemlisi,” diye belirtti Hermodur, “tanrica Frigg,
Baldur'un dénusiine izin vermeniz icin size yalvarrmam iste-
di, cunkii oglundan mahrum bir yasam surme fikrine katla-
namyor.” Bu son ifadeye, tarih boyunca tim annelerin ogul-
larindan ayn bir yasam surmeye er gec ahistig karsihgini verdi
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Hel. Gun gecmiyordu ki gencecik delikanhlar hayata gozlerini
yumsun ve onun kralligina uzanan altin kopruyu ge¢mek du-
rumunda kalsindi. Her gtin savas alaninda oyun icab1 6lmek ve
sonrasinda yeniden yasama donuip aym aksam ziyafet sofrasi
basinda eglenmek ancak Asgard’da miumkiin olabilirdi. Oysa
ac1 gerceklerin hukum surdigu bu dunyada, golgeler icindeki
Hel diyarinda, 6lumiun hi¢ de sakaya alinir yam yoktu.

“Fakat bu 6lum dunyanin 1s1g1m1 soéndurda,” diye atild1 bu
defa Hermodur.

“Olabilir,” diye kesip att1 Hel. “Sondiyse sonmustur.”

Baldur ise bu konusma boyunca suratinda ilgisiz bir ifa-
deyle it cikarmaksizin oturmayi sirdurmisti. Bir ara Nanna
basini onun omzuna yasladiysa da, karisim kucaklamaya yel-
tenmedi bile.

“Simdi soyleyeceklerimi Frigg'e ilet,” diye soze girdi yeniden,
Loki'nin Asgard’dan kovulmus olan ¢ocugu Hel. “Frigg’e de ki,
ancak ve ancak her varlik, havada, karada, okyanusun bagrinda
ve topragin derinliklerinde yasamini surduren her yaratik onun
ardindan o6zgur bir iradeyle agladig takdirde, Baldur’'un don-
mesine izin veririm. Herkesin sevgisini ve sadakatini temin etti-
gini sanarak oglunu koruyamayan annesi, herkesi yasa bogarak
bunu basarabilecek mi bakalim. Eger herhangi bir verde yas
damlamayan tek cift goz dahi kalsa, Baldur buradan ayrilamaz.
Gordugun gibi, olulerin arasinda saygin bir konum bahsedildi
ona, ustelik benim soframin da onur konugu.”

Hermodur bu mesaji beraberinde geri tasimak zorunda ol-
dugunun farkindaydi. Bundan sonraki siregte hikayenin nasil
bir seyir izleyecegini de tahmin ediyordu. Yine de, diye dusin-
du, olasihklar zihninde tartarken, Frigg'in o sarsilmaz iradesi,
ogluna duydugu sevginin derinligi ve sesinin duyanlar uzerin-
de yaratug etki, oykunun akisimi degistirmeye ve Baldur'un
ozgurlugine kavusup o gune dek kimsenin basaramadig-
n1 basararak Hel'e giden kopruyu aksi istikamette ge¢mesini
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saglamaya yeterdi belki de. Aklindan bu dusunceleri geciren
Hermodur tam basini itaatkar bir tavirla egmisti ki, Odin’in
cenaze toreni sirasinda cesedinin yanina birakmis oldugu Dra-
upnir adh bayula yuzigi bir yandan ona uzatan Baldur’un sol-
gun dudaklan ilk kez olmak tizere aralandi: “Hermodur bunu
Odin’e geri goturmeli,” dedi Baldur, nazik ve sakin bir sesle.
“Hel’de yeterince alun ve giimus var. Bu yuzuagun yoklugu ile
hazinemiz kayba ugramis sayilmaz.”

Bunun uzerine, Aseler Midgard'da varhigini surduren ister can-
I ister cansiz, ister sicakkanh ister sogukkanl, ister hareketli
ister tas kadar sabit tim varhklara dokecekleri samimi goz-
yaglari ile Baldur'u Hel'in hikmau altindan cekip ¢ikaracaklari
haberini vermek tizere genc tanrilar: ve bilge kuslar, athlar ve
kosuculan dort bir yana saldi. Esmer Hodur ormanin derin-
liklerindeki siginaginda matem tutup agladi. Olan biten karsi-
sinda o zamana dek duyarsiz kalmis olan davarlar ve koyun-
lar bogurmeye ve sitem icinde burunlarindan soluyup goézyasi
dokmeye basladi. Ugultulariyla ortalig1 yaygaraya veren may-
munlar ve gurleyerek yeri gogu inleten ayilar, gozlerinden yas
silkeler hale gelmisti simdi; engerekler ve ¢cingirakh yilanlar
uzun tislamalar koyvererek olduklar: yerde hareketsiz kahyor,
gozlerinden sel gibi yaslar bosaliyordu. Sarkitlar su damlati-
yor, dikitler su sizdiriyordu; kaynar buhar tabakasinin arasin-
da sicak yaslar puskurtiyordu gayzerler; dev kaya bloklar ve
cikinti halinde uzanan tas kutleleri, npki soguk iklimden ko-
pup sicak mevsime kavustuklar1 zamanlarda oldugu gibi adeta
terliyor, yuzeyleri su zerreleriyle bezeniyordu. Sayisiz yaprak-
tan damlayan suyun yogunlugu sebebiyle, ormanlar ve cayirlar
ciylenmis, arazinin ustune bir buhar tabakasi ¢okmustu; elma-
larin, uzamlerin, narlarin, kurt uziamlerinin ve bogurtlenlerin
yuzeyi su sizdirmaktan kaygan bir hal almisti. Gokyuzunin
kendisi bile gozyaslarinin buharlasip yikselmesiyle olusan
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kalin bulut yiginlanyla dolmus ve yagmur halinde aglamisti.
Yakindan tamdigimiz o devasa tuzlu su yuzeyinin altinda ise,
varek ormaninin butun sakinleri Randrasill'in uzerine kime-
lenmis ve aglayarak denizin tuzuna tuz katmsty; dikenli bi-
rer taci andiran denizyildizlar ve mor ahtapotlar, susamurlar:
ve sumuklubocekler, seytanminareleri ve daha pek ¢ok farkh
deniz salyangozu ¢esidi, okyanusun tuz yogunlugunu artiran
nice yaratiga verilebilecek birkac¢ ornekti sadece. Baliklarin
gozkapagindan yoksun gozleri ile balinalarin hiingiirdercesine
aglayan gozleri suya su katiyor ve boylelikle deniz seviyesinin
yikselmesine yol agiyordu. O zamana dek dinginligini koru-
mus olan pek ¢ok golet ile taskin pinarlar ve atlarin su i¢mesi
icin yapilmis, i¢inde kirmizi renkli kilkurtlarimn yuzdugu tas
yalaklar da yitip giden ve hayatlarim karanliga mahkam eden
1s1ltimin ardindan gozyas: dokta. Yggdrasil'in govdesinin igin-
deki kanallar boyunca giderek yiikselen su, kendi yapraklarin-
dan damlalar halinde dokulerek dev agacin nemli kabugunu
ve de onu cevreleyen zemini sinlsiklam birakiyordu. Tannlar-
sa altindan yapilma saraylarinda aghyordu ve nihayet, cektigi
buyuk 1stirabin etkisiyle o ana kadar tas gibi sert ve duygusuz
bir goruntu sergilemeyi bilmis olan Frigg de gozyaslarin1 daha
fazla tutamayarak onlara katildi. Suratini pece misali orten
gozyaslarinin ortaya koydugu gorunti, bendinden tasmis bir
nehrin etrafini saran ¢imen tabakasim duz bir kagt gibi kapla-
yisim andinyordu. Kara, deniz ve hava kendi aralarinda karar
birligine varmis gibi, yekvicut olmus aghyordu.

Bir istisnayla. Bu defaki istisna 6kseotu degildi. Tanrilarin
harekete gecirdigi habercilerin ihmali sonucu unutulmus bir
kimse ya da bir sey de degildi. Goz gozu gormeyen bir ¢olun
ortasindaki karanhk, kupkuru ve kayalik bir delikte tesadufen
karsilasilmis biri veya bir seydi bu istisna. O yoreye gonderilen
haberci terleyen kaya yuzeylerinin arasindan buyuk bir gayret-
le siyrihip gecerek oyugun derinliklerine adim atip en ufak bir
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151k huzmesinin sizamadig tanelleri —ki bunlar o asamada bile
halen islakti— geride birakarak en sonunda havasi nemli olma-
makla beraber son derece basik ve bir kosesinde sindigi yerde
devaml sallanmakta olan birinin durdugu karanlik bir delige
ulast1. Peki, kimdi acaba bu haberci? Frigg'in yakin cevresin-
den biri oldugu siphe gotirmeyen bu ulak, tanricanin buy-
ruguna uyup atinin sirtinda bir bastan 6bir basa dunyay: kat
eden nedimesi Gna'yd: belki de. Kara delikteki seyin tizerinde-
ki giysiler dalgalanip hisirdadik¢a kuru yapraklarin tutusma-
sin1 ¢agristiran bir-ses duyuluyordu. Kuru bir mekanda rastla-
nabilecek bir kemik ne kadar kuruysa, bu seyin usti basi da o
derece kuruydu; yuzu ise ice gocuk goz cukurlan ve siyah dis-
lerle dolu dudaksiz bir agza ev sahipligi yapan, en az sirtindaki
giysi kadar karanlik, kurukafa goruntmlu bir suratu. 11k bakis-
ta bunun disi bir dag devi oldugu kanisina vardi Gna. Ona dog-
ru —pek tabii ki usulca ve temkini elden birakmaksizin- birkag
adim atan haberci, Baldur'un yasayanlarin dinyasina dénmesi
ve bu sayede 15181n1 da beraberinde geri getirmesini saglamak
amaciyla dunya uzerindeki tam diger varhklar gibi ondan da
aglamasinin beklendigi mesajini iletmek i¢in onun inine girme
careti gosterdigini aciklad1 karsisindaki kimligi belirsiz seye.
“Soylesene bana,” dedi sonra, “kimsin sen, yash ana?”

“Thock,” diye cevapladi bu soruyu, karanhklara gomulmus
kemiklerin arasindan ¢ikan tok bir ses.

Zorlukla gikarildig belli olan bir sesle, soyle devam etti ko-
nusmasina magaranin sahibi:

“Thock’ten kuru gozlerle aglamasi bekleniyor
Baldur’un akibetini geriye dondurebilmek icin.
Oysa benim ona ne yasamda ne de

olumde ihtiyacim var.
Oyleyse birakalim Hel kendine ait olan1 alikoysun.”
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Bu karsilasmanin ardindan, kendisini yeniden daglarin ara-
sindaki patikalarda iz siirerken buldu Gna. Yolu ustunde su
damlatmayan veya gozyas: akitmayan tek bir kimse ya da tek
bir sey yoktu. Keyifsiz bir suratla nihayet yolculugunun basla-
dig1 yere geri dondugunde, kendini Thock seklinde tanitan bir
seyin aglamay1 reddettigi haberini verdi Frigg’e.

“Thock,” dedi Frigg, “karanhk demektir, zifiri karanhk. S6-
zina ettigin kuru disi devin gercekten de bir dev olduguna
inanmiyorum, tipki okseotundan yapilma o ugursuz okla og-
lum Hoédur’a sinsice yaklasip onun akhni ¢elen yash kadinin
aslinda yash bir kadin olduguna inanmadigim gibi.”

Dunyanin bahar bir daha gelmemecesine silinip gitmisti sanki.
Gokyuzinde bir gokkusag: vardi ama hatlar1 muglak, renkleri
havada hi¢ yukselmeyecekmis gibi asili duran yogun bir bulut
kutlesi icine telasla serpistirilmis boliuk por¢uk yamalan andi-
ran, butin bir gorunta sergilemekten uzak bir gokkusagiydi
bu. Okyanusa karisan onca gozyasi nedeniyle sahil seridini do-
ven gelgitlerin diizeni sasmig, suyun ne zaman ytukselip ne za-
man ¢ekilecegi dnceden kestirilemez olmustu. Karaya tutunan
bitkiler oylesine 1slanmisti ki, kolay kolay kuruyacaga benze-
meyen govdeleri bukulip acinasi bir hal almisti. Yggdrasil'in
pek ¢ok noktasinda kuflenme ve ¢urume lekeleri goze carpi-
yordu. Randrasill'in ise kimi yeri, uzerindeki ¢iy birikintilerini
yalayan torpu gibi diller nedeniyle kelimenin tam anlamiyla
kazinip cirilgiplak birakilmisti. Her seyin tzerine muthis bir
agirhk ve uyusukluk ¢okmius gibiydi.

Tannlar Thock adi verilen yaraugin bir kez daha kihk degis-
tirip gercek kimligini gizleme yoluna giden Loki'nin ta ken-
disi oldugu sonucuna varmisti. Malum davranis1 —6kseotuyla
yaptiklari— sonucu sebep oldugu seylerin yani sira, Baldur'un
gordugu kabuslar ve asin yagis, beklenmedik o6lciide yakici 1s1
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dalgalari, gunesin yuzuni gostermeyisi yizunden karanliga
mahkam sekilde gecirilen gunler ile ruzgarin asiri siddette esi-
si gibisinden aksi huylu duzensizlikler misali, meydana gelme-
sinde hicbir payinin bulunmadig), iklim sartlarinda gozlenen
bazi diger olay ve durumlardan é6turu Loki'yi sugluyorlardi. O
artik dusmanlariydi ve ustelik yegane ve en biiytik dusmanlariy-
di. Intikam alacaklardi. Ne de olsa, intikam almakta ustlerine
yoktu.
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Loki’'nin Evi

1lkin derin bir havzaya doékiilen ve sonrasinda ¢ilgin bir akinti
esliginde yoluna bayir asag1 devam eden Franang adl coskun
bir selaleye tepeden bakan hayli yiksek bir ugurumun tuzerine
kartal yuvasi misali kondurulmus bir yerdi Loki’nin evi. Ol-
dukca sade bir mekand: burasy: Her biri bir yone agilan dort
buyuk kapiya sahip tek bir odadan ibaret bir ev. Bazen bir sa-
hin kiligina girip evin ¢atisinin sagagina konar ve ontunde so-
nunda cikagelecegine emin oldugu takipcileri kollamak uzere
keskin bakislarini ¢evre arazide gezdirirdi. Evde pek fazla esya
oldugu soylenemezdi; orta yerde, bacanin tam altina denk ge-
len bir noktada yer alan buyuk ocak ve hilebaz Loki’'nin tasa-
rilan dogrultusunda tzerinde cahsmalar yaptig1 malzemeleri
serdigi masalardan baska kayda deger bir cisim yoktu odada.
Odin tehlikelere atilma, acilara katlanma ve hatta tek gozun-
den olma pahasina edinmisti sahip oldugu bilgileri. Odin’in
bilgisi, varliklar bir arada tutan guglerin ve o gucleri okuyup
kontrol etmeyi saglayan sihirli isaretlerin bilgisiyle ozdesti.
Baglayicihik doguran anlasmalar, onun dev Disbudak Agaci’nin
kendi govdesinden yontulmus mizraginin uzerine islenmisti.
Bu muzrak hem barisin devamini temin ediyor, hem de, daha
once de gordugumiiz uizere kendileri de insanlar tarafindan
baglayicilik ve kisitlayicilik timceleriyle nitelenmis olan tan-
rilarin hukamranhgini baki kihyordu. Tanrlarin ve insanlarin
olusturdugu topluluklar1 da iceren her tir nesneyi ve yaratigi
kontrol aliinda tutmaya yarayan bir bilgi turi olan buyu de
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Odin’in kullammindaydi. Kendisinden hosnut olmayanlara
uzaktan o6lum yagdirirdi Odin. Aselerin ve Einherjar'in ¢ika-
rim gozetmek i¢in Nornlara, 6lulere ve yerin altinda gizli olan
guclere danmsirdl. Intikami korkung olur, ona adak sunmak
icin yapilan kurban etme torenleri ise dehsetengiz manzaralara
sahne olurdu. Suclu gortlenler ile dusmanlarin gogus kafesi
desilerek akcigerleri kan revan icinde disar1 ¢ikarilir, olusan
bosluktan asag1 oluk oluk kan akarken goguslerinin kanat mi-
sali iki yana agcilmis bu haliyle “kan-kartah” diye amlmalan-
na neden olacak bir goruntu ortaya koyarlardi. Hicbir yaratik
Odin’in tek gozanun bakisina direnemezdi. Herkes ve her sey
onun bakis1 karsisinda gozunu kagirir, basini egerdi.

Loki ise varliklar ve olaylarla, diinya tizerinde var olduklar
sekliyle ve tasidiklar ozelliklerle, sirf ilgisini cektikleri icin il-
gilenirdi. Onun cana yakin ve nazik oldugunu soylemek gugtu,
ozellikle de efsane ve soylencelerde tarif edildigi hale bakilacak
olursa. Halk hikayelerinde, genellikle iyi huylu olup somine-
lere ve ocaklara ates getiren bir alev iblisi olarak yansiildigina
tanik olunur. Asgard dunyasinda ise yuzunden hig eksik olma-
yan o muzip gulimsemeyle yoluna ¢ikan her seyi kasip kavu-
ran pervasiz bir orman yangim olarak betimlenir.

Sahin kiligina girdiginde kuguk canlilar avlar ve evine ge-
tirdigi bu hayvanlarin beyni ile akcigerlerini masasinin ustine
sac1ip singerimsi hava hucreleri, dallamp budaklanmis damar-
lar ve daracik kesiklerden olusan bu karmakarnsik et ve kan
yumag) icinde ne gibi sekiller sakli oldugunu gérme umuduy-
la onlan incelerdi. Uzerinde calismasi ona en ¢ok zevk veren
seylerin basinda beyin geliyordu. Birbirine sarih vaziyette kiv-
rilarak uzayan ici beyaz, dis1 gri renkteki yumrular1 ve beyin
loplar1 arasinda yer alan catlaklar izlemekten hoslaniyordu.
Kurban edilmis her insan bilinmeyenin kesfine dogru atilmis
bir adim, basite indirgenmis bir agacti onun goéziinde. Her ne
kadar akciger veya beyin karmasanin asin uctaki ornekleri olsa
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da, bu korkung daginiklik i¢inde farkl bir tir duzenin izlerine
rastlamak da her seye ragmen mumkindu.

11k bakista belirgin bir sekle sahip degilmis gibi gorunen
bagka seyler de vardi toplayip evine getirdikleri arasinda. Kan-
ca seklindeki filizleri kokiinden disar1 diizen i¢inde uzanan
bir kanat tuyu, bunlarin basinda geliyordu. Ama asil merak
uyandirici olan tuy, ordek ve kugu gibi kus tirlerine has, kimi
zaman kecelesmis kimi zamansa havada siiziilen demetler ha-
lindeki, o sisik liflerinin icinde devamh olarak tekrarlanan bir
ritim okunabilen, yukaridan asag1 uzanir cinsten tuylerdi.

Incelemeye en ¢ok zaman ayirdig seyler ise, ates ve suydu.
Kendisiyle simgelesmis olan asil element ates olmakla birlikte,
buyuk bir somon baligina dénusup selalenin ¢alkantisi icinde
hizli kavisler cizerek yiizeye ¢arpmasi, derin goletin girdaplari
icinden gecmesi ve buyuk bir kaya tarafindan ikiye ayrilan fa-
kat hemen sonra su kabarciklar1 ve anaforlar esliginde yeniden
birlesen coskun bir nehrin akintisina kapilmasi pek oyle nadi-
ren rastlanan durumlar degildi.

Duman siitunlarina veya kizil, sar1, mavi-yesil 1s1ltilar saga-
rak asla yerinde durmaksizin seken fakat bu esnada seklinin
butinlaginu bir an olsun kaybetmeyen alev yumaklarina ba-
karak gelecegi okuyabilirsiniz. Puriizsuz ve seri bir hat halinde
goge yikselen duman sitununun goz acip kapayincaya kadar
giderek daha siddetli girdaplar meydana getirerek uguldayan
calkanuil bir kiutleye doniismesinin sebebi ne olabilirdi? Peki
ya nehrin ortasindaki kayaya varincaya kadarki siiregte i¢inde-
ki kabarciklarin o narin ¢izgilerini gérmesine izin verecek ya
da pembemsi ve gumusi piriltilar sacan pullarim yalayip ge-
cerken bir gidiklanma hissi yaratacak 6lcude duragan ve ber-
rak bir akinti sergileyen su kayayla karsilasinca neden bir anda
dort bir yana dagiliyor ve yer yer tekrardan bir araya gelip ani
anaforlar olustururken etrafa kopukler sicratip firl firill donu-
yordu? Buradan hareketle, suyun da tipki duman gibi giderek

117



cilginlastig1 ve dumanla pek ¢ok yonden benzestigi anlasiliyor-
du. Bu durumdan kendi yararina baz1 ¢ikarsamalarda bulun-
mak istiyordu Loki... Ates ile suya hukmetmekten ziyade onla-
rin haritasim ¢ikarrnakt hedefi. S6z konusu siire¢ fazlaca kafa
yormasina yol acrnakla beraber bariz bir memnuniyet de veri-
yordu ona. Kargasa oldum olasi hosuna giderdi. Varhklarin ve
olaylarin gittikce daha kabina sigmaz, vahsi ve zapt edilemez
hale gelisi onu mest eder, calkantiy1 yadirgamak soyle dursun,
girdaplarin ortasinda kendisini evinde hissederdi. Oyle ki, sirf
keyif olsun diye calkantilar: her firsatta tetikler, sonrasinda da
zamani gelince onu daha da artirabilmek icin bu kargasanin
ozelliklerini incelemeye alir, onun huyunu suyunu 6grenme-
ye gayret ederdi. Savas meydanlarindaki alevlerden ytkselen
kesif duman bulutlar: icindeydi Loki. Bendine sigmayip tasan
irmaklarin 6fkesinde ve sular yukseldigi donemlerde 6nundeki
setleri bir hisim yikip gemileri ve evleri alasag eden sel sula-
rinda gizliydi o.

Aym anda hem gozi kara hem kurnaz olmay: biliyordu.
Tanrnlarin baskin yapmasi ihtimaline karsi, devaml: gectigi su-
yollar1 izerinde siginak niyetine kullanilabilecek kuytu yerler
arayisina ¢ikiyor, kocaman baliklarin piril piril pullarla kap-
I govdeleriyle hareketsiz kaldiklar1 surece arka plandan ayirt
edilemeyecegi cakillik bolgeleri, denizin daha derin kesimleri-
ne erismek uzere izleyebilecegi kanallan ve yeni katilan suyun
yarattig1 o daire seklinde yayilan su dalgalarinin gorasu perde-
ledigi calkantil havuzlar aklinin bir kosesine yaziyordu.

Erken davranip onlarin planlarini sekteye ugratmak icin, tann-
lar gibi disinmeye alistirmisti kendini. Eger o bir tanri olsa ve
son derece hizli hareket eden balik sekilli bir diismanla karsi
karsiya bulundugunu bilse, hasmini tuzaga dusurmek icin na-
sil bir yol izlerdi? Ise birbirine gecmis ipliklerden olusma uzun
seritler kullanarak havuzun agzim bir uctan bir uca kaplayacak
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ve bu sayede buiyuk baliklar1 dahi yakalayacak bir ag 6rmekle
basladi. Bu is merakimi uyandirmis olacak ki, kendi ¢abasiyla
bir siire sonra yeni bazi1 dugum bigimleri ile aga kapilmis ¢ir-
pinan bahklan toparlayip cekebilmeyi kolaylastiracak bir tur
buzgu ipi kesfetti. Iste bu isimi gorur, diye dusiunuyordu ki,
odasinin icinde yakmis oldugu atesin birdenbire harlandigini
ve yogun bir duman ¢ikarmaya basladigin fark etti... Sasmaz
ve tekduze bir sekilde ytikseldikge ytikselen bu duman bulutu,
az yukarida daginiklasip bas donduruci bir anafor halini ali-
yordu. Takipcilerinin onun izini nihayet bulduguna ve bulutla-
rin uizerinde hizla ilerleyerek onun bulundugu yone geldigine
isaretti bu. Ormekte oldugu balik agin1 aceleyle atesin icine
attr... Ocagin gobeginde bir an igin parlayan mavi alev, disle-
rini gecirmek istercesine aga dogru hamle yapmist: adeta. O
sirada Loki bir kusa donustu ve selalenin dokuldugu yere ka-
dar ucup orada bir somon bahg sekline burtnerek asag1 dogru
dokulen suyla beraber derinlere daldi.

Kimi ugan atinin uizerinde, kimiyse kegiler tarafindan ve hat-
ta kediler tarafindan cekilen savas arabalarinin i¢inde oldugu
halde gokyuziinde kosturan tanrilarin ¢ikardig: garilta kuzey
ruzgariyla beraber ansizin geldi ve evin dort kapisindan aym
anda iceri doldu. Heyecanla etraflarina bakindilar: Hilebaz
Loki ortalikta gozikmuyordu. Iglerinden biri, aradiklan kisi-
nin kisa sure 6ncesine dek orada bulunduguna dair bir iz ya-
kalads; ocak ve icindeki kuller halen sicakti. Sairligiyle taninan
zeki tanr Kvasir o an one ¢ikt1 ve eliyle yoklayarak ocaktaki
kizgin kulleri inceledi. Asil sekillerinin gri birer hayaletini ha-
len gozler onuine sermekle birlikte el deger degmez toza kar-
sip seklini yitiren ahsap kutuklerin ve egreltiotu puskiillerinin
artigiydi bu killer. Bu yamk bitkilerin uzeri ise kare ve elmas
seklinde duzenli figurlerden meydana gelmis 6rgu ve dugum-
lerden kurulu ince bir nesnenin kalintisi olan bir diger kul ta-
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bakasiyla kaphydi. Dugtumleri dikkatle gozden geciren Kvasir
digerlerini hi¢bir seye dokunmamalar1 konusunda uyard: ve
kisa bir arastirma neticesinde Loki'nin 6rgii yapiminda kullan-
dig1 iplik yumagina ulasti. Bunun baliklar: tuzaga dusurmek
icin tasarlanmis ustaca bir ag duzeneginin silueti oldugunu
acikladi sonra Kvasir, purdikkat kendisini izlemekte olan diger
tanrilara. Dugimlerde nasil bir sistem uygulanmis oldugunun
¢6zumlenebilmesi durumunda benzer bir agin pekala ortlebi-
lecegini de ekledi. Bunun uzerine diz ¢okip yere oturdu ve o
inaharetli ve cevik parmaklarini yeni bir ag 6rmek tuzere hare-
kete gecirdi.

Balik aginin sil bastan orulmesi islemi tamamlaninca tanrlar
kendilerini evden disan attilar ve beraberlerinde yeni 6rulmus
ag da oldugu halde dogruca selalenin basina gittiler. Onlarin
ayak sesini duyan malum balik ise careyi solungaclarindan
bagka bir seyi acikta kalmayacak sekilde kendisini ¢akillarin
arasina gommekte bulmustu. Daire olusturacak bicimde derin
goletin ¢evresinde yerlerini alan tanrilar sonrasinda ag1 suya
birakt1. Su ytizeyi girdaplar ve hava kabarciklariyla ¢alkaland-
gindan pek bir sey goremiyorlardi. Bu esnada, yuzgecleri yar-
dimiyla ¢akiltaslarin yerinden oynatan balik kendisini golun
tabanina yar1 yariya gommus ve boylelikle suya birakilan aga
takilmaktan kurtulmustu. Bir yandansa bu kiskagtan nasil kur-
tulacagim dusuniyor ve havuzun kenarina dogru hamle yapip
kendisini bir sicrayista nehrin akintisina birakmay: kafasinda
kuruyordu. Fakat boylesi bir ise yeltenmesi halinde onu gore-
ceklerine siiphe yoktu, ne de olsa keskin gozluyda bu tannlar.
Belki de, diye gecirdi aklindan, somon baliklarinin yaptigim
taklit etmeli ve selaleden asag1 dokiilen suya karsi, yani yukart
dogru bikip usanmadan hoplamali ve akintinin tersine yize-
rek takipgilerinin elinden kurtulmay: denemeliydi. Suphesiz
pesindeki tanrilarin hepsinin toplamindan bile daha zeki ol-
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dugunu ve boyle soylemekle hi¢ de abartmis sayilmayacagini
gururla tekrar etti i¢inden hilebazlarin en ustasi, c¢akillarin ara-
sinda yelpazelenir gibi stuzulmeyi sturdirurken. Oysa Kvasir,
bir ucundan Thor'un digerindense geri kalan tim Aesir'in tut-
masl yoluyla ag1 agirlastirip goletin dibincle surukleme ve boy-
lelikle zeminde ne var ne yoksa stipirme fikrini atmisti ortaya.
Boylece bu fikri hayata gecirmeye koyuldular ve yavas ama
kararh bir sekilde goletin tabanim tariyorlard: ki agin somut
bir nesneye takilip kaldigini ve bu yuzden daha oteye cekil-
mesinin engellendigini fark ettiler. Ustaca orilmus sicimlere
asilip cismi yuzeye ¢ikardiklarinda, 6fkeli gozleri kivileimlar
sacan gosterigli bir baligin agin ortasinda kivrak hareketlerle
cirpindigim gordiiler. Ag1 toplayip onu kenara surumeye basla-
diklarinda gevseyip hareketsiz kalan balik, uca gelince gerilmis
kaslarin1 harekete gecirerek ani bir sicrayis yapmis ve ancak
Thor’'un kocaman elini uzatup onu kuyrugundan yakalamasi
sayesinde nehrin akintisina kapilip kurtulmaktan ahkonabil-
misti. Yine de kurtulmak i¢in ¢ilginca ¢irpinmaya devam etti
balik. Thor ise sanki o giine kadar kendilerine yoneltilmis sa-
yisiz alayin ve ortaya konmus birbirinden muzipce aldatmaca-
larin intikaminin alinmasi yolunda kritik bir gérev ustlendigi-
nin bilincindeymis gibi ayagini yere saglam basiyor ve baligin
elinden kayip sivismasini engellemek icin avina var gucuyle
asitliyordu. En sonunda onu kendi arina olan yanmis bahk
ag1 ornek alinarak orilmis yeni aga sardilar ve beraberlerinde
Asgard’a goturduler.

Tanrilar dendi mi verilmis sozler gelir akla; nitekim Loki de
tipki oglu Fenris gibi verilmis bir s6zin baglayicilig: altin-
daydi. Onu bir magaraya tasidilar ve orada her birinin yuzeyi
dimduz olan ug buyik tasi yan yana yerlestirip yine her biri-
nin ortasina bir delik agtilar. Onun ugradig: yenilgiye taniklik
etmeleri icin ailesini de oraya getirmeyi ihmal etmemislerdi...
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Vaktiyle Demir Orman’it mesken tutmus o siradisi ve basibozuk
aile degildi burada bahsi gecen; sadik ve vefakar karis1 Sigyn ile
ogullar1 Wali ve Narwi'ydi Loki'nin akibetine tanik olmak uze-
re o sira magarada hazir bulunmaya zorlanan. Sekil degistirici
yoniyle pek cok soruna yol agmis olan Lokinin bagkalarinin
da nasil sekil degistirebildigini izlemesi gerektigini soylediler
ve hemen akabinde Wali adh delikanhy: hirildayarak cevresi-
ne tehditkar bakislar savuran bir kurda donusturmeleriyle be-
raber bu canavar erkek kardesinin tizerine atilarak onu lime
lime etti. Olay1 siritarak seyreden tanrilar sonrasinda kurdu
oldurdu... Gungnir adi verilen buyuk mizragim saplayip onun
bagirsaklarint desen Odin indirmisti can alic1 darbeyi. Bunun
ardindan, Wali'den geriye kalmis kimi insaninkini kimiyse bir
kurdunkini andiran kana bulanmis i¢ organlar1 ve tendonlan
kahkahalar esliginde ellerine alan tanrlar bunlan birisi omuz-
larinin altindan, bir digeri belinin altindan, sonuncusuysa diz-
lerinin altindan olmak uzere birer bag gibi kullanarak Loki’yi
magaranin ortasina onceden kurmus olduklar1 t¢ koca tasin
arasina simsiki kenetlediler.

Hala bir sinege ya da kulagakacana donuserek bu amansiz
kiskagtan siyrilip kurtulabilecegi ve 6zgurlugune kavusabile-
cegi umidi beslediginden olsa gerek uslanmazca debelenme-
yi surdiiren Loki'nin viicudunun pek ¢ok yerinde agilmis ya-
ralardan ve siyriklardan kanlar akiyordu. Gel gor ki tanrilar
Loki’nin bedenini sarmalamakta kullandiklan et parcalarinin
uzerine sihirli sarkilar yoluyla bir tilsim isleyerek bu organlari
onu simsiki kavrayan birer demir parcasina cevirdi.

O sirada, yuzunde neseli ve alayci bir ifadeyle one ¢ikan
firtina tanrigas: Skadi beraberinde getirdigi dort bir yana zehir
takuren kocaman yilani zehirli salyasi her daim onun tizerine
dusebilsin diye magara tavaninin Loki’nin yiizianun hemen us-
tine denk gelen noktasina yerlestirilmis bir kafese kapad:.

Ragnarok gelip catana dek orada oylece kalacagim bildirdi
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ona, durumdan tatmin olmus gibi gozuken tanrilar.

Elinde buyiuk bir ¢canakla ona dogru yaklasan karisi ise yu-
karidan damlamakta olan zehri bu ¢anagin i¢ine toplamaya ¢a-
lisiyordu. Séylenen o ki, kadin ne zaman ¢anag) bosaltmak i¢in
onu esinin basi uzerinden cekse, eli kolu bagh olan mahkam
yuzine damlayan zehrin etkisiyle ac1 icinde kivramyor ve in-
sanlarin deprem seklinde hissettigi tabiat olay1 da aslinda boyle
vuku buluyordu.

Tannlarsa ikilinin bu hali karsisinda katila katila gulmekle
yetindi.

Ama Ragnarok’un ¢ok yakinda patlak verecegini biliyor olma-
llar, diye disundu celimsiz ¢cocuk. Kurt Fenris baglanip tutsak
alinmis, dinyanin etrafim denizin altindan saran Jormungan-
der ise kendisi bir bag haline getirilmisti. Hel'e gelince, asilmaz
citlerle gevrili kralligindan disar1 adim atmiyordu o. Kurtlar
ve yilanlar her ne kadar zihinleri isgal etse de, dizginlenebili-
yordu. Nasil ki dev yilan dinyanin gevresini denizin altindan
dolaniyorsa, gokyuzundeki kurtlar da onlan asla yakalaya-
mamalarina ragmen bir an olsun pes etmeksizin Guinduz ve
Gece'nin, yani Giunes ile Ay'in ardi sira kosarak diinyanin etra-
fim bulutlarin uzerinden dolamyordu.

Asgard ve Tanrilar adh kitapta iki olay arasinda herhangi
bir anlam tasiyan hi¢bir hadise kaydedilmedigi gozlense de,
Loki'nin baglanip tutsak edilisinin Ragnarék’un baslamasina
tepkisel baglamda gerekce teskil ettigi varsayihyordu. Kitapta
“Ragnarok Regin’in,” bir bagka deyisle tanrilarin karanhiga go-
mulmesi anlamina gelir ki ‘Tanrilarin Alacakaranlig)’ ibaresinin
kaynag da budur; gelgelelim bazilan Rok hecesinin tanrlara
atfedilen bir Hukum veya Yargi anlami tasidigim iddia eder,”
seklinde bir aciklamaya yer verilmekteydi. Burada kullamlan

* lIskandinav mitolojisinde Sigurd’'un siitbabasi olarak 6n plana gikan ve
kiymetli madenlerden giizel nesneler dokmesiyle taninan demirci ustast,
ilerleyen siregte yine Sigurd tarafindan bag: kesilerek 6ldurilecektir. -¢n
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Alacakaranlik kelimesi dilbilimsel acidan uygunsuz kagsa da
anlamsal bakimdan yerinde bir secim gibi gorunuyor... Ozel-
likle de Ragnarok isminin tam karsihgimin Hesaplasma Guniu
ya da Kader Guni olusu (ragna koku Regin’in —in hali olup,
sozcuge cogul anlam kazandirmaktadir) g6z 6nune alininca.
Ragnarekkr kelimesi tam1 tamina tanrilarin alacakaranhg an-
lamina gelmekle beraber, kitapta bize bunun hatali okumadan
kaynaklanan yanls bir yorum oldugu vurgulanmaktadir.

Olim, karanliga bogulma, hesaplasma ve tannlarin alacakaran-
lig1 gibi olgularin elindeki kitaba dahil edilmis olmasi ¢elimsiz
cocugu saskinhiga suaruklemisti. Kiza gore bu kitabin okuruna
verdigi haz ve onda uyandirdigi merak, kismen her seyin tekrar
tekrar fakat her defasinda [arkh bir siralama ve farkh bir anla-
tim tarziyla aktarilmasinda yatiyordu. Kitabin agilis kisminda
her bir tanrinin portresi esliginde sergiledigi kayda deger olay-
lara ve akibetine 6zetle deginilen bir tuir kataloga yer verilmis-
ti. Ragnarok de siirsel bir anlatim yoluyla kisaltilmis olarak, bu
bolumun on altina sayfas: gibi erken bir safhada okura tarif
ediliyordu. Bununla beraber, kitabin sonunda farkli duygular
ve yargilar 15181nda sadece Voluspa, veya baska bir ifadeyle
“Woluspa, Wala’nin Kehaneti”" ad1 altinda, 6nceki misralarin
her birinin tercime edilmesi yoluyla okur uzerinde tuyler ur-
pertici ve adeta buyulu bir etki doguracak sekilde ¢cok daha do-
gal ve gercekgi bir boyutta tekrar ele alinmis, sanki Simdi'ymis
gibi yorumlanmak uzere, gelecege yoneltilmis kahince bir ba-
kis misali, simdiki zaman kipi kullanilarak kagida dokulmus-
ti. Oykuyu birbirinden farkh yorumlar 1s1g1inda aktaran bu
anlatimlara her bakisinda, dunyanin 6lumun kucagna itilisine
uzaktan taniklik ediyordu celimsiz ¢ocuk. Baldur'un 6nceleri

* Iskandinav Mitolojisi'nde volva yazihmiyla da karsimiza ¢ikan bu sozcuk,
“eli asal kahin” anlami tasimaktadir. Odin bile tanrilari gelecekte nelerin
bekledigini 6grenebilmek igin bu isimle amlan kadinlardan birine dams-
ma geregi duymustur. -¢n
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gormus oldugu kabuslari bile Ragnarok’un habercisi olarak ad-
detmek mumkiindu. Olimsiiz tanninin 6lileri ve dirileri yar-
gilamak tuzere geri donecegini ongoren Hiristiyanhk dinindeki
her seyin sonu anlayisi ile buradaki yaklasim arasinda derin
farklihklar goze carpiyordu. En belirgin fark, bu kitapta bahsi
gecen tanrilarin bizzat yargilaniyor olusu ve yardima muhtag
dususuydu. Peki, kimdi onlar yargilayan? Ragnarok’un patlak
vermesine sebep olan kimdi? Gizlendigi yerde kesfedilmeyi,
tuzaga dusurulmeyi ve hareket edemeyecegi sekilde simsiki
baglanmay: bekleyen Loki'nin aslinda ugradig: iskenceler do-
layisiyla Ragnarok’un de fitilini ateslemis olacagimi gayet iyi
bildigi vurgulamyordu kitapta. Gergekten de, Ragnarok gelip
catincaya dek iskence gormeye razi olacak, oyle veya boyle,
kurtulmaya yeltenmeyecekti. Ragnarok’un ufukta belirdigine
dair hi¢ kimsenin kusku besleyemeyecegini dusundu iginden
celimsiz ¢ocuk; ne tanrilar, ne kurtlar, ne yilanlar ne de sekil
degistirme ustasimin kendisi disebilirdi boyle bir yanilgiya.
Gelincikle burun buruna gelen tavsanlar misali adeta tuhaf bir
tilsimin etkisine girip oldugu yere mihlanmis gibi, yaklasan
tehdidi onlemek igin higbir girisimde bulunmaksizin oylece
bakakalmist1 hepsi. Hiristiyanlarin Tanrisi1 ginahkarlar yargi-
layip cezalandirirken, “iyi yurekli” 6luleri diriltmeyi segiyordu.
Asgardin tanrnilar: ise cezalandirilmisti ¢iinka onlar ve de on-
lar1 bagrinda besleyen diinya kotuydu. Yeterince zeki olmayip,
kotuydi sadece. Almanlann duzenledigi hava baskinlarim ve
cocuk parklarinda bombardiman altinda yasanan dehseti ha-
tirladikca, tanrilarin ve hayatin tzerine kurulu oldugu temelin
kot huylu olduguna kanaat getiriyordu ¢elimsiz ¢cocuk. Kisa-
cas1, okudugu dyku gercek hayatta da hep gecerli olagelmisti
ve tum aktorleri bu gercegin oldum olasi farkindaydu.
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ZINCIRE VURULMUS LOKI






ZAMANIN BOSLUGU ICINDE
CELIMSIZ BIR COCUK

Cocuk yastayken her seyin nasil sonlanacagim hayal etmek
belki de imkansizdir. Oysa suriip gitmekte olan o hir¢in savasin
ortasinda bile, 6limden ya da her seyin sona ermesinden ziya-
de, sonsuz bir can sikintisi, kayda deger hicbir sey yapmamak
ve gunler birbiri ardina gelip gecerken higbir yere gidememek-
ti celimsiz kiz1 korkutan sey. Olum dendi mi, yolun karsisin-
daki evde yasayan ve sonra seker hastalig1 dolayisiyla 6len su
oglan cocugu geliyordu aklina. Bu haberi aldiklar1 vakit okulda
hi¢ kimse ne tepki verecegini bilememisti. Bazilar1 kikirdaya-
rak gulmusta hatta. Oyle ki, kahkahalarin sarsintisindan, otur-
duklar siralarin uzerinde kipirdanmaya, bir o yana bir bu yana
kaykilmaya baslamislardi. O ise s6z konusu oglam 6l olarak
bir tarli canlandiramiyordu zihninde; artik orada olmadigini
ve bir daha geri gelmeyecegini algihyordu, hepsi bu. Babasi-
nin da bir daha asla eve donmeyecegini ¢coktan kabullenmisti,
fakat yalnizca kendi yasamiyla ilintili bir husustu bu, babasi-
ninkiyle degil. Onu bir daha goremeyecekti. Ozellikle asilarak
idam edilme merasimlerinin distncesi boluyordu uykularin
geceleyin; bir insan evladinin bir baska insam1 ka¢inilmaz olan
sonun her gecen gun daha ¢ok yaklastigini bile bile nasil olup
da korku icinde beklemeye mahkam edebildigine akh ermi-
yordu bir turla.
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RAGNAROK

Her sey cok yavas basladi. Kisa araliklarla yagan siddetli tipi,
sert ruzgarlar esliginde savruluyor, harmanlanmak tzere bek-
leyen yulaf ve arpa tarlalarin1 kaphyordu. O kocaman kirmizi
hasat dolunayinin halen gokyuzunde oldugu gecelerde arazi-
nin cukur kesimlerine buz birikiyordu. Dinmeye pek de ni-
yeti varmis gibi gozukmeyen ve aksine siddeti giderek artan
ince, keskin ruzgarin altinda devaml asagida tuttuklar bas-
larina kapiison gecirmeye alisirlarken, su testilerinin tstu bile
buzlaniyordu. Mosel sarabi,” nami diger buz sarabi imal etmek
icin olduk¢a ideal bulunan donmus uzumlerin toplanip figi-
lara dolduruldugu verimli bir hasad: daha yeni geride birak-
mislardil. Simdiyse kis sebzeleri hentuiz sapindan koparilma-
dan soluyor, olgunlagsmaya vakit bulamadan donup 6layordu.
Koruluklardaki ve ormanlardaki yapraklar her zamankinden
erken dokulmiis, delici rizgarin meydana getirdigi anaforlara
kapihip ortalikta hi¢ durmadan savruluyordu. Goékyuzundeki
aydinlik baslangicta berrak ve usuticuydua: Yerdeki kagm iz-
lerinin arasina kumelenmis buz kesitleri ile kap1 esiklerinden
ve cali kumelerinin tepesinden sarkan buz sacaklari cevreye
soguk bir pirilti yayiyor, ne daralip buzulerek ne de eriyerek,
yogunlasmaya devam ediyordu. Fakat zamanla, kis iyiden iyiye
cokmeye baslayinca, gokyuzu karardi. Demir grisi renginde,
kar yukla bulut yiginlar: gogu kaplarken, havanin kendisi, yo-
gun sekilde yagan kar ve girdaplar cizerek savrulan kesici buz

* Ik dondan sonra toplanan iziimlerden imal edilen, Almanlara has sek
beyaz sarap. -¢n
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parcaciklari ile dolmustu. Topragin yuzeyi gittikge buzilup ki-
nisiklarla dolarak sertlesmis, en saglam kureklerce bile rahatsiz
edilemeyecek 6l¢iide derinlerine dek donmustu. Toprag: esele-
yip patates, sogan ve havug gibi, koku ayn1 zamanda yenecek
kismini teskil eden sebzeleri disar1 ¢ikarmak imkansiz hale
gelmisti. Gollerin yuzeyi buz tutmus, bu kutlenin tehditkar
elleri gollerle baglantisi bulunan nehirlere de adeta sinsice ya-
yilmisti. Mevsim ilerledik¢e daha derinlere kaymak zorunda
kalan baliklar, ilkin basik bir ortii gibi uzanan buz kutlelerinin
altina, sonralari ise i¢inde zorlukla soluk alabildikleri o gevsek
ve dondurucu ¢amur tabakasina yerlesmisti. Insanlar ellerinde
baltalarla araziye dagihyor ve agac govdelerini dovip evlerine
tasiyinca eriterek igme suyu elde etmek tuzere buz katmanlan
kesiyordu. Bu durum onceleri onlar eglendirmis, yeni ugras-
larina hevesle sarilmalarina yol agmisti. Onlarin géztnde bu,
bir tur kuvvet gosterisi, erkekligi sitnamanin cetin bir yoluydu.
Ruzgarn yigdigi ve ufalmak soyle dursun, her gecen saat daha
da yukselen kar kumelerinin altinda kalip can verenler hari-
cindeki buyukbas hayvanlar ve de koyunlar, gruplar halinde
bir araya toplanip agillarina sokuldu. Kimes hayvanlari evle-
rin igine siginirken domuzlar 1sinma kaygisiyla ocaktaki atesin
basina uzamyordu. Ayagina kar ayakkabisi gecirmis erkekler
ellerinde kayaklar, yanlarinda ise kizaklar oldugu halde civar
araziye dagilip yakacak odun edinmek uzere aga¢ kesmekle
ugrasiyor, firsat buldular m1 yasam kosullan zorlastik¢a daha
gizli sakh hareket eder hale gelen tavsanlari ve yabani tavsan-
lar, cussesi ufak geyikleri ve kizil keklikleri, ayaklar1 dona-
rak ¢alilarin incecik dallarina yapisip kalmis kugiik boyutlu av
kuslari ile diger orman hayvanlarim avhiyorlardi.

llkbahar gelinceye kadar hayatta kalmak zorundaydilar.
Gunler nihayet uzamaya baslayip gunes, araziyi kaplamis olan
kar ve buz tabakasini eritene, sert ruzgarlar dinene ve tenlerini
don 1sirmas: tehlikesine aldirmaksizin agik havaya maruz bi-

134



rakma cesareti gostermelerine kadar gececek sureci sag salim
atlatmalar: gerekiyordu.

Yilin en kisa gunu gelip cattiginda, insanlar yeni yilin adeta
bir kurtaric1 gibi ¢ikagelisini arazinin ortasinda yaktiklarn bu-
yuk kamp ateslerinin etrafina dolusup karin ustinde ¢ilginca
tepinircesine dans ederek kutladilar.

Ancak beklenenin aksine, bahar1 miijdeler nitelikte bir yil-
donumu yasanmadi. Gokyuzi oncekine oranla daha soluk bir
griye burunmustu, hepsi o; toprak, hava ve su halen buzlar
altindayd.

Sartlar onlar1 yerine yenisi konulamayacak seyleri tiikketme-
ye zorladi. Bogazi kesilen domuzlar parcalara ayrildi ve bunla-
nn kimisi dondurulup ilerisi i¢in saklanirken kimisi kizartilip
sofraya kondu. Yumurtlamayan tavuklar bogazland: ve tiyleri
yolunup haslands; onlarin yerini yenileri alamiyordu c¢unku
piliclerin cogu 6lmustu bile. Ekinlerin berbat olmasi ve tarlala-
rin butinuyle donmasi sebebiyle koyunlar1 —ve ayn1 zamanda
esekler ile atlari— beslemek zorlasmisti... Hem de fazlasiyla.
Curetkarhk yerini sabra ve sebata birakirken her zamankinden
daha degerli hale gelen bir tas sicak ¢corbaya 6lum dosegin-
dekileri beslemek icin heba edilemeyecek kadar fazla ihtiyag
duyulur olmustu.

Disarida, bir daha asla gokyuzunden silinmeyecekmis gibi
gorunen alacakaranhgin ortasinda uzun uzun uluyan kurtlar
etrafta sessizce geziniyordu. Son derece a¢ ve bir o kadar da
ofkeliydiler.

Tum bunlarin, Ragnarok’'un habercisi olan ve onun patlak
verisi oncesi araliksiz ug¢ yil surmesi ongorilen Fimbulkis
gelip cattiginda yasanacaklarin bir benzeri oldugu dusunu-
liayordu. Her zamankinden daha buyuk gorinen gunes, kor
gibi donuk ve kasvetli bir kizila burinmusta simdi. Yaydig:
151k cok zayif olmaktan oteye gidemiyor, soz konusu 1sinlarin
yansimasl o alisildik goz kamastiric1 saridan ziyade al ve kan
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kirmizisi tonlar tasiyordu. Tam canlilar, berrak ve 151l 151l bir
gokyuzinun, sicacik bir meltemin, tomurcuklanan bitkilerin
ve yemyesil yapraklarin 6zlemini iliklerinde ve beyinlerinin
icinde duyuyordu. Kis mevsimi uzadik¢a uzad: ve bir sonraki
yila sarkt1... Ve ardindan bir sonrakine. Denizler bile donmus-
tu artik: Buzdaglan kiyinin biraz agiginda birbirine gegiyor,
koylarin ve korfezlerin igine dek ilerliyordu. Cok ge¢meden
anladilar ki, bu yasanan, Fimbulkisr’'n1 andiran olagandis: bir
sezon degil, onun ta kendisiydi.

Mecbur kalip yagmaciliga basladilar. Vahsi hayvanlar gibi
uluyup homurdanarak birbirlerinin ¢iftlik arazisi icinde ne
varsa yagmaliyor, kendilerini engellemek isteyen zayif ve aciz-
leri, zaten dibe vurmus olan kilerleri soymak ugruna oldur-
mekten cekinmiyorlardi. Elde kalan son bal likéra stogunu
icip tuketirken ve sarap keselerini sabah1 gormeyecekmis gibi
tepeye dikerken, kendilerini bu fikre gercekten inandirmiglar-
d1 sanki. A¢ yaratiklar, hele de a¢ kalmis insanlar, 6nune ¢1-
kan her seyi yiyebilirdi. Bu adaletsiz savastan galip ayrilanlar
oldurdukleri kisilerin cesetleri arasinda kutlama yapip ziyafet
cekerken, adeta belleri ustinde sturunerek sinsice yaklasan les-
ciller, yerde yatan olilerin bedenlerini ¢ekistirip koparmakla
megsguldu. Birbirleriyle kucaklasip en yakindaki atesin basina
beraberce seriliyor, karsilarina ¢ikan herkesle zina yapip elle-
rine gecen her seyi kirletiyorlardi. Isirarak, opuserek, ¢igne-
yerek, yutarak, doviserek ve cebelleserek dunyanin sonunun
gelmesini bekliyorlard, fakat bekledikleri son henuz hig yakin
degildi, hem de hig. Ve pek tabiidir ki, en sonunda birbirlerini
yer oldular.

Gokyuzunu kaplayan bulut tabakasi kabardik¢a kabardi.
Bilinmedik birtakim seyler —kayis gibi kanatlara sahip kadin
goranumlu iblisler, yani Diseler— iniltileri ruzgarin sesine ka-
risarak havada suziluyor ve sarp kayaliklarin tepesine tuneyip
insanin icine dehget salan ¢ighiklar esliginde etrafi gozluyordu.
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Yggdrasil'in koklerini kemiren dev solucan Nidheggr yerin al-
tinda saklanageldigi yerden yizeye c¢ikt1 ve buz tutmus balgi-
gin icinde hareketsiz yatmakta olan olilerin bedenlerinde kal-
mis kam emmeye koyuldu. Cukurorman’in derinliklerinden,
Loki’nin halen kizgin buharlar puskiirtmekte olan gayzerlerin
ortasinda baglh tutuldugu bolgeden ise, agaclarin arasinda birer
hayalet gibi bir gorunip bir kaybolan, karin uzerinde hic ses
cikarmaksizin seri bir sekilde ilerleyen ve zihinlerde hep disle-
rinden kan damlar vaziyette canlandinlan o korkung kurtlarin
hep bir agizdan koyverdigi daha da gur bir uluma sesi ytkse-
liyordu.

Duinyanin ortadan kalkmasina zemin hazirlayan Rizgar Zama-
n1, Kurt Zamani nihayet gelip catmisti.

Icinden gectikleri evre tam da buydu iste.

Asgard’da altinin pinltisi matlagsmisti ama sihirli yabandomuzu
her gece yenip bitirilmeye ve bir sonraki ziyafette tuketilmek
uzere ertesi gin yeniden dogmaya devam ediyordu. Tepeden
urnaga siddetli sarsinuilar geciren Yggdrasil’in yapraklarn doku-
lup dallan kurusa da, dev agac¢ halen dimdik ayaktaydi. Odin
agacin kokindeki kuyunun basina gitti ve Mimir’in kapkara
dalgalarla allak bullak olan suyun altindan kendisine bakan
basiyla konustu. Kimse ondan neler 6grendigini bilemeyecekti,
fakat geri dondugunde yuzine yerlesmis oldugu gorulen kay-
gili ve duygusuz ifade, aldig1 haberlerin icerigini ortaya koyar
nitelikteydi. Bunu izleyen surecte, beklediler. Hi¢bir sekilde
harekete gecmiyorlar, hi¢bir plan tasarlamiyorlards, dusunme
yetilerini kaybetmislerdi belki de. Sirtindaki kurt postuna siki
sikiya sarinan Idun yere uzanmisti. Genglik bahiseden elmalar
dalinda kurumus ve ¢oktan burus burus olmustu.
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Buz katmanlarinin altinda, toprak icin i¢in kaynasiyordu. Gu-
neydeki Muspelheim’'de eski ¢aglardan kalma atesler yeniden
harlanmuis, belli belirsiz sekillere sahip ates-iblisleri, kivilcimlar
sacip alev alev yanarak, her zaman yaptiklan gibi fesat pesin-
de dolasmaya koyulmustu. Fakat bu defa kizgin kayalar, alaz
alaz yagan kul yagmurlar ve ilkin alinimsi kizil renkte ates-
ler puskurtirken zamanla kizil-siyah tonlara burunup donuk-
lasarak daha kasvetli bir gérunim edinen lav dilleri dort bir
yana uzaniyordu. Fokurdayip kopurerek yiukseldikce yukselen
kizil kubbeler, olumcul gazlar soluyarak ormanlarin tzerine
cokuyor ve ardinda yakacak niyetine somineye boca edilmis
odunlardan farksiz bir ahsap y1gin1 birakarak ilerlemeyi surdu-
ruyordu. Loki’'nin gorunurde ebedi bir iskenceye maruz bira-
kildig1 yere Cukurorman denmesinin sebebi, onu baglamakta
kullanilan taslarin kaynayan gayzerlerin arasinda yer alan bir
magarada bulunuyor olusuydu. Bir siire sonra, so6z konusu
gayzerler bir yandan etrafa curuf tukirerek daha da buyuk bir
siddetle gaz puskirtmeye baslad: ve toprak, zincire vurulmus
vahsi bir hayvanin ¢irpinislarini andirir bigimde silkinince se-
kil degistiriciyi esaret altinda tutan baglar ansizin ¢ozuluverdi.
Duman, buhar ve taslar1 havalandirip gerisingeri yere doken
hortumlarin ortasinda dikilip asi bir kahkaha koyverdikten
sonra kargasa icindeki arazide genis adimlarla yuriyerek gu-
neye yoneldi. Vaktiyle Fenris'in baglanmasi olayina sahne ol-
mus koruluktan hizla gectigi sirada, adimlarini attig1 hat tuze-
rinde toprak yanhyor, egilip bukilen agaclarsa olusan bosluga
disayordu ve tam o esnada, kedinin yururken ¢ikardig: pati
sesi, kadin sakali, baligin solugu ve kus salyasindan meydana
getirilmis olan buyula ip Gleipnir, burus burus olup ¢ozuldu.
Bunun uzerine, ¢enesini alabildigine gerip uzun uzun esneyen
Fenris, kan icindeki girtlagina sapli duran kihc1 sokup atti.
Tim vicudunu sarsacak sekilde silkinirken, tutusan bir ¢ira
demetininkini andiran sesler ¢ikariyordu tuyleri. Sonrasinda
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baba ogul guneydeki alev diyarina dogru sicrayarak ilerlemeye
basladilar. Onlar adim attikca, gectikleri yol uzerindeki, kalin
bir cam kutlesini andiran buz tabakasinda catlaklar meydana
geliyordu. Guluyorlard1 bir yandan. Fakat gulusmeden cok
ulumay1 andinyordu kahkahalar.

Muspelheim’in simirlarim bir bek¢i kolluyordu. Surtr'd:
onun ismi; Kara Yeleli diye amilirdi. Dogrudan bakilamayacak
kadar parlak bir 1s1lt1 yayarak alev alev yanan bir kili¢ tasiyan
bu devin etrafi kapkara bir duman kutlesince 6rulmustu san-
ki. Ani bir karar vermiscesine davranarak ve dogrulduke¢a goze
daha da heybetli gorunerek, ayaga kalkt1 ve kilicin1 havada sal-
lay1p haykirmasiyla birlikte Muspelheim sakinleri, silahlar be-
yaz birer kor gibi 1s1ldayarak ve bunlar1 asmakta kullandiklar
kayislan adeta alev alev yanarak, yuriyise gegti.

Cok yukarilardaki tahti Hlidskial{’e kurulmus olan Odin,
bulundugu yerden izledi bu hareketlenmeyi. Bes yuzer met-
relik konvoylar halinde her yonden cikagelen guruh, sel suyu
misali gurildeyerek Vigrid adi verilen duzluge akmaktaydi.
Beklenen an nihayet gelmisti. Sonun baslangiciydi bu. Varolus
amacini bu bekleyise odaklamis olan tanrlarin son bir kavga-
ya girisme zamani gelip catmisti iste. Haberci Heimdall aya-
ga kalkti ve Giallarhorn adiyla bilinen buyuk boruyu ifledi.
Zihinlerde ¢inlayan son biyuk haykirsti bu boruya ses veren
sey. Cagriya uyan tanrilar hep birden ayaga kalkip kiliglarim,
kalkanlarini, mizraklarini, altindan yapilma piril pinl zirhh
yeleklerini ve diger silahlarin1 kusanirken, Einherjar da ayni-
sin1 yapt1. Bu esnada Odin bir kez daha Yggdrasil'in koklerine
inmis ve son donemde her yere oldugu gibi o ucra koseye de
durmaksizin yagmis olan killerin etkisiyle oncekine oranla
cok daha karanlik hale gelen havuz sularinin i¢indeki Mimir’in
basina danismistl. Tam o anda dev agag siddetli bir titreme no-
beti gecirip boydan boya sarsilmaya basladi. Kabaran toprak,
agacin koklerini disar1 ugratircasina dalgalaniyordu. Dallar ise

139



harmanla dovuliiyordu adeta: Birdenbire kopan siddetli firtina,
yapraklar koparip dort bir yana savururken havadaki sicak su
buharinin yogunlugunu da artirmis oluyordu... S6z konusu
buharin kaynag, Urd'un kaynamaya baslayan cesmesiydi.

Bifrost adli kopruntn, Asgard ile Midgard’ birbirine bag-
layan gokkusag koprusunun basina gitti tanrlar. Yola koyul-
duklarinda, iclerinden bazisi ge¢miste meydana gelmis olay-
lardan dolay1 ilk yarasimi ¢oktan almisti bile. Tyr bir kolunu
kurda kaptirmig, Odin tek goziunu Mimir’e kurban vermis, Fre-
yer bayulu kilicini yitirmis, Thor’un kans: Sif, sihirli saglarinin
geride kel bir kafa birakacak sekilde tumuyle dokulmesine ta-
nik olmustu. Thor'un kendisi, bazi sairlere gore, Midgard yila-
ninin ardi sira savurdugu ¢ekicinden mahrum kalmisti. Baldur
ise yagamini yitirmisti. Efsanelerde ve gercekte yasanmis oy-
kulerde bir savasi kazanmanin iki yolla mumkin oldugundan
bahsedilir... Rakibe oranla ¢ok daha ustin bir kuvvete sahip
olmak veya umutsuz fakat yigitce bir son durus ortaya koy-
mak. Aselerde bunlarin ikisi de yoktu. Cesur olduklar: kadar
lekeliydiler de.

Yggdrasil devrildi. Yapraklar: bir an havada asilh kalmis gibi
durduktan sonra kanatlanmiggasina suziilerek yere inmeye
basladi. Yerinden ¢ikmuis olan kokleri siddetle titriyordu. Gov-
desinin icindeki su stutunlan bulamk ve ciliz bir hal almist.
Sincaplar dehset icinde bagnsirken geyiklerin basi 6ntne dus-
tu. Kapkara kuslarsa dallardan hizla havalanip kan kirmizis
bir gokyuzune karist1.

Pihtilasmis krema rengini andiran buz yesili kopuklerle
kaplanmis c¢alkantili deniz, bazalt kadar siyaht1 artuik; insan
bedenindeki sinirleri andiran hava igneleriyle dolu alabildi-
gine yukselen su duvarlan bir yandan baska su duvarlarniyla
carpisarak sahile vuruyor ve kiy1 seridindeki her seyi un ufak
ediyordu.

Doguda bir gemi indirildi suya. Kam ¢ekilmis insan ceset-
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lerinin uzayip nasirlasms olan tirnaklan kullanilarak yapilmis
ve bundan dolay1 yan seffaf ve mat bir gorunum edinmis olan
bu azametli ve saglam gemi, korkun¢ ama bir o kadar guzeldi.
Olum ¢agristiran kemiksi bir grilige sahip hayalet gemi, suyun
uzerinde ¢urumeksizin ve parcalanmaksizin basibos gezinen
tum o darmadagin ger¢op ve enkaz yigimnin bir araya gelip
tutundugu devasa bir yaprydi sanki. Naglfar'di bu geminin ad.
Serdimeni ise dev Hrym’di. Onun yasindaki her ¢ocuktan bek-
lenecegi tizere, bu gemiyi hayaletimsi techizat1 ve ruzgarda dal-
galanan lime lime olmus yelkenleri ve brandalariyla, iki direkli
bir 1skuna seklinde canlandirdi zihninde celimsiz kiz. Sayfay:
cevirince gorda ki, burada bahsi gecen gemi, ¢cevreye mat bir
pirilt yayan tirnaklanin yilan derisindeki pullar misali birbiri-
ne kenetlenerek viicuda getirdigi, pruvas: ejderha biciminde,
uzun ince bir akinci gemisiydi. Buz devleri ve ates devlerinden
olusan murettebatiyla, kaynayan buharlarin olusturdugu bulut
kutlesi uzerinde hizla ilerliyordu.

Yerkabugu icin icin kaynayarak dort bir yana lav puskur-
tarken, izerinde vurgun yeyip yizeye vurmus pirildayan bahk
yiginlari yani sira balina ve denizgergedan,” katil balina, dev
ahtapot ve deniz yilani lesleri ytuzen deniz, 1sinin, dondurucu
sogugun ve tabiatin o yalin kuvvetinin etkisiyle adeta kaynayip
allak bullak olarak ¢ilginca ¢alkalanmaya baslad:.

Sonrabirden, Naglfar'in ki taralinda kalan kissmdadeniz dur
durak bilmeksizin yukseldi ve uzerinde yer degistiren yariklar
ve kanallar yer alan ve govdesinden asag) kokunden sokilmis
yosunlar ve ezilip ufalanmis mercan kalintilar1 dokulen deva-
sa bir dag boyutuna ulasti. Dagin ortasinda, Jormungander'in,
vicudunun bogumlariyla yerkiireyi sarmalayarak butun halde
kalmasini saglayan Midgardsomr’un™ o korkung basi belirdi.
Bir yandan lime lime etlerden olusan heybetli yelesini savurup

* Boynuzlu balina” ismiyle de anilan ve giniimuzde Kuzey Kutbu'nu cevre-
leyen denizlerde sik¢a rastlanan bir tar deniz memelisi. -¢n
** Eski Iskandinav dilinde “Midgard Yilam” anlamina gelir. -¢n
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bogumlarini ¢6zerek buyuk bir hizla yukar: atilmas: ve alabil-
digine uzayip giden kuyrugunu kayalarin ve kumullarin ara-
sindan disar1 ¢ikarmasiyla beraber butiin bir deniz heyecanla
kaynast1. Olusan devasa girdabin tzerinde ucarcasina ilerleyen
Naglfarin kaptani buz devi Hrym, canavan selamlamak uzere
koca baltasin1 havaya kaldirmisti. Yilanin bedeni, uzerine asih
kalmis kopuk su yosunlar: ve halen sicimler ile zincirler yar-
dimiyla orasindan burasindan sallanmakta olan insan cesetle-
riyle bezeliydi. Cok ge¢meden, suyun icinde kivrilarak, savas
alam Vigrid'e dogru kararh bir sekilde ilerlemeye basladi. Tip-
ki babasi ve erkek kardesi gibi bu koca yilan da yuksek sesle
kahkahalar atiyor ve bu esnada dislerinden damlayan zehirler,
dalgalarn tepesinde alev kivilcimlar1 parlamasina sebep olu-
yordu. Onun gegisi ile olusan dev dalgalar kiy1 seridi boyunca
uzanan sahilleri, kayaliklari, limanlarin 6nune gerilmis setleri,
deltalar1, nehir agizlarim ve batakliklar1 doviyor, sular altinda
birakiyordu. Dunya taninmaz hale gelmisti.

Yilanin harekete gecmesiyle beraber diinyayi ¢evreleyen bag
cozulince, bagka baglarin ¢ozulmesi de kacinmilmaz olmustu.
Cehennemin bekgi kopegi Garm bir 1sinsta zincirini kopardi
ve tirdesi olan diger kurtlara kaulmak uzere uzun sigrayislar
esliginde yola koyuldu. Gokyuzunde ise, o hi¢ sonu gelmeye-
cekmis gibi gorunen takibi surduren gunes ve ay, savas ara-
balarina kosulmus olan atlar1 kirbagliyordu. Fakat yorulmak
nedir bilmez sekilde onlar takip etmekte olan kurt surusi,
gozleri ile bogazina aym vahsi kizilhgin panlusi yerlesmis olan
Garm’in da aralarina katilmasiyla bu kez daha bir sevk ve azim-
le kogsmaya baslamisti; derken iclerinden bazisi gumusi atin,
digerleriyse siyah atm kalcasina disini saplamay:1 basardi. Bu
gelisme uzerine atlar tiz qighklar koyverip yolundan sapinca
dunyaya vuran 151g1n duzeni de bozuldu ve yeryuzu kimi za-
man keskin beyaz kimi zamansa parlak kizil is1malara sahne
olan, cehennemin kendisi kadar karanlk bir siyaha burundu.
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Bir stire sonra atlarin bogazini desen kurtlar bu defa savas ara-
balarimin suricilerine; gunes-kadina, gece-anaya, ay-oglana
ve gunduze aydinhigim kazandiran parlak arabadaki sonuncu
oglana yoneldi. Basibos kalan arabalar son surat dususe gecer-
ken, gokyuzunun ortalarinda bir yerde kurtlar giinesi ve ayi,
yani gundiiza ve geceyi bogazlayarak kanlarin icti ve bir an
sonra onlar1 tamamen yuttu.

Onceden bazilari, yildizlarin, 15181 Ymir'in 6la kafatasinin
ustundeki deliklerden iceri sizan diinya dis1 etmenler oldugu-
na inanirdi. Simdi ise, kurtlar dehsetengiz kahkahalar atarak
Vigrid’e dogru uzun adimlarla kosmaya baslarken, yildizlarin
15181 da sonmeye yuz tuttu ve ¢ok gecmeden, tilkenmis mum-
lar veya sonmus havai fisekler misali, kavurucu yanginlara ve
dayanilmaz sicaklikta gayzer patlamalarina bogulmus olan
dunyaya yagmaya basladilar. Fenris gokyuzunde kosturan kar-
deslerini gorince gur bir ulumayla onlar1 selamladi. Gegen za-
man zarfinda daha da buyumustu. Burnu Ymir'in kafatasina
surtecek, cenesiyse yanip kavrulmus topraga dayanacak boyu-
ta ulasmist1 artik.

Tanrnlar ve Valhall'dan gelen savascilar gozu donmus bir
halde savas alanina akt. Girtlaklarindan kopan savas naralan-
nin batinunden olusan derin gurlemede sarsilmaz bir meydan
okuma okunuyordu —ki yapmay: en iyi bildikleri seydi bu-
ve kurtlar, yilanlar, ates devleri ile buz devleri bu gézdagina
uluyup uislayarak karsilik verirken, yeryuziinde geriye kalan
yegane 151k olan titresen kizil alevlerin arasinda dikildigi yer-
den suratinda o her zamanki muzip gulimsemeyle izliyordu
Loki bu atismay1.

1lkin dev kurt Fenris’in tizerine yurudi Odin, disbudak aga-
cindan yontulma mizrag) Gungnir’i elinde tarup dengeleyerek.
Kurdun tuyleri diken diken olmus, korkung gézleri kivileimlar
sacmaya baslamisti. Canavarin hasmim kapmak tizere agzim
sonuna dek agmasiyla beraber tek gozli tanri mizragini aralan-

143



mus alt ve Ust cenenin orta yerine tum gicuyle sapladi. Siddetle
cirpinan kurt, mizrag kirip bertaraf ettikten sonra 6ne dogru
¢ adim att1 ve tanrilarin reisini tek hamlede disleri arasina ala-
rak silkti ve direncinin ¢o6zuldugina hissettigi an onu yuttu.
Einherjar saflarinda ac1 bir feryat yankilanmus, ilkin kararsiz-
higa kapilip oldugu yerde yalpalayan ve kisa bir sure icin geri
puskurtulur gibi olan 6lu savascilarin ruhlari, bir an sonra —ne
var ki, oncekinin aksine bu defa suskunluk icinde— yeniden
one atilmist... Canku baska careleri yoktu.

Loki'nin ¢ocuklar1 tum diger baslari alcakta birakacak se-
kilde savas alaninda heybetle yukseliyor, kurdun kahkahay
andiran ulumasi yilanin nese dolu tislamasina kansiyordu.
Odin’in akibeti dolayisiyla eleme kapilan Thor sikilmis yum-
ruklari ve havada firtina gibi savrulan ¢gekiciyle yilanin uzerine
aulip onun kafatasin1 kirdi. Hal boyleyken, aci icinde debele-
nen yilanin agzindan zehir sacarak yere yigilmas: ¢ok zaman
almamisti. Bunun tzerine diger tanrilara dogru donen Thor
savasin heniiz butiiniyle kaybedilmedigini, dev yilanin saf dis
kaldigin1 haber verdi onlara. Gelgelelim yilanin son nefesini
verirken onun uzerine puskirtmus oldugu zehir saganag al-
tinda ayakta kalmaya ¢alismasi ¢ok sirmemis, nihayet o da ol-
dugu yere y1g1lip can vermisti.

Baska ikili hesaplagsmalar da yasamyordu savas alaninda.
Sirtindaki kurt postunu ¢ikarmaksizin mucadele eden tek kol-
lu Tyr ile cehennemden kopup gelmis zebani kopek Garm da
yorgunluktan bitap dusup aldiklar yaralardan dolay1 gugleri
tikenene dek kapismis ve en sonunda bir daha asla dogrulma-
mak uzere yere devrilmisti. Freyer ise Surtr'in goz kamastirica
kilic1 altinda can vermisti. Odin'in ogullarindan biri olan geng
Widar, ceset yiginlar1 ustinde yere kadar egilip sessizce ilerle-
yetek fark ettirmeden Fenris'e yaklasti ve kamasini dev kurdun
kan icinde kalmis postuna sapladi. Nefesi kesilip oksiruklere
bogulan canavar yere yikilirken babasimin intikamin1 almak
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icin kendisine 6liimcul darbeyi indirmis olan genci de ciissesi
altinda ezdi.

Tum bunlar olup biterken Loki ucube ¢ocuklarinin dus-
manlan olduriasina ve pesi sira olduralisuni izlemekle ye-
tinmisti. Bunu izleyen surecte savas alan1 kanh bir camur der-
yasina donusirken, ileriyi gorme ozelligiyle taninan haberci
Heimdall ile Loki, geri adim atma olanag1 kalmamglarin gozii
karalig1 ve sevkiyle kili¢ tokusturdu. Birbirlerini oldurduler;
bedenleri birbirinin ustune y1gildi ve hareketsiz kaldi.

Duinyanin kaderi Surtr'in ellerine terk edilmisti artik. Onun
alevleri Yggdrasil'in yaral dallar1 tuzerinde gezindi ve koca
agacin derinlere dek uzanan koklerini burus burus etti. Di-
ger yandan, tanrilarin evleri bir ates denizinin icine savruldu.
Cereyan eden hesaplasmay: altin yaldizli taht1 iizerinden izle-
yen ve mateme bogulan Frigg, alevler kapisinin esigine gelip
malikanesinin temellerini sardiginda bile yerinden kalkma-
musti. Kili kipirdamaksizm oturdugu yerde ¢ira gibi tutusarak
kararip buzuldu ve tepesine yagan killere karisip kendi de kul
oldu.

Varek ormaninin derinliklerinde ise, Surtr'in atesi denizin
tabanini kaynatiyordu. Kok yirtilip serbest kalan Randrasill'in
rengini ve canlihgini yitiren o guizelim yapraklari, bir zamanlar
hayat verdigi ve korudugu, simdiyse kaynayan suyun icinde
hepsi cansiz vaziyette suruklenmekte olan sayisiz yaraugin
arasina karisti.

Aradan uzunca bir zaman gegince, atesin kendisi de sondu.
Vaktiyle yildizlarin aydinhiginin yansidig: deliklerden halen si-
zabilen soluk 151k huzmeleri altinda yer yer pirildayan siyah
ve dumdiz bir siv1 yuzey kalmisti geriye. Altin rengi saclara
sahip az sayida kafa, bir batip bir ¢ikarak karanhk dalgalarin
arasinda suzulayordu.
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BARIS ZAMANI CELIMSIZ BIR COCUK

Her seyin nasil sonlandigini gosteren resmi, siyah bazalttan
yontulmus oval sekilli incecik bir gravur veya bir yaz1 tahtasi
gibi, hayaleti andiran gri siluetiyle dev kurdun ve pullan p1-
nldayan o kat burunlu dev yilanin beynine kazinmis hayal-
leri yanina asip saklad: celimsiz ¢ocuk. lhtiya¢c duydugu seyi
bulma amidiyle kitabin sayfalarini birbiri ardina geviriyor, tan-
rilarin ve insanlarin Asgard ve Tanrilarda konu edildigi sek-
liyle yeniden hayata donmius olan yemyesil Ida Ovasina geri
donusuni zihninde canlandirmaya ya da animsamaya yanas-
miyordu. Kitabi 6zenle hazirlamis olan Alman editor bu geri
donusiin efsanenin normalde sade ve yalin bir ozellik gosteren
sonunu sdzum ona renklendirmek icin girisilmis bir Hiristiyan
kirletmesi oldugunu ifade etmekten ¢ekinmemisti. Bu kadar
actklama celimsiz ¢ocuk icin yeterliydi. Editoran savini hemen
benimsedi. Onun asil gereksinim duydugu sey, efsanenin ger-
cek versiyonunda her seyin uzerini kapladig: vurgulanan sim-
siyah sulardi.

Beynine yayilan siyahlik ile sayfalarda karsisina ¢ikan kara
sular ayn seydi bir bakima; bilin¢lenmenin farkl bir boyutu.
Efsanelerin ve mitoslarin asil islevi buydu iste. Zihinleri bir
daha silinmemecesine hakimiyet altina alan olgulary; yaratikla-
n ve olaylan kitlelere tamtirlardi. Aciklanamadiklar: gibi hig-
bir seye agiklik getirme geregi de duymazdi onlar; herhangi
bir inancin temel ogretileri ya da kinayeli birer alegoriden ¢ok
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farkliydilar. Siyahlik celimsiz ¢ocugun zihnine yerlesmisti bir
kez ve bundan boyle hayatta kizin karsisina ¢ikan her seyi algi-
lay1s bicimine kismen de olsa yon vermesi kacinilmazdi.

Babasinin bir daha asla geri donmeyecegi gerceginin kesinlige
kavusacagi gune hazirhk olarak Ragnarok’a zihnine islemis-
ti kugik kiz. Ne var ki, beklenenin aksine, bir gece saatlerin
gece yarisindan sonrasini gosterdigi ve evin tum pencereleri-
nin karartmadan dolay: halen karanlik icinde oldugu bir vakit
ansizin ¢ikageldi babasi. Adeta bir onsezinin dirtusuyle uyku-
sundan uyanan celimsiz ¢ocuk, kizila ¢alan altin rengi saclan
ve uniformasinin gogsunde parildayan altin renkli kanat amb-
lemiyle kapinin esiginde dikilmis kendisini bekleyen babasi-
nin davetkar kollar arasina atilmakta tereddut etmedi. Kiigik
kizin yaklasan felakete karsi savunma babinda zihnine dikmis
oldugu duvarlar yikilmisti yikilmasina, fakat Ragnarok’un,
disk seklindeki o siyah gravurde tasvir edilen sahnenin bilinci,
kizin beynindeki yerini koruyordu.

1zleyen giinlerde ¢elimsiz cocuk ve ailesi evlerine donduler. Ev
diye niteledikleri yer, gonulla siirgun yerleri olan tasranin te-
miz havali ortamindan ayrilip geri dondukleri o anda gozlerine
mat sulfur sarisina bulanmis bulutlardan olusan bir duvarin
icinde kendine has atmosferiyle varhgim surdurme miicadele-
si veriyormus gibi gorunen, yokus asag1 uzanip giden bahgesi
dolayisiyla celikten yapilma koca bir sehrin ortasinda dahi he-
men ayirt edilebilen buyuk gri bir binaydi. Havadaki basiklik
uzerine ¢oktukge celimsiz cocugun akcigerleri caresizlik icin-
de gerildi.

Uzun bir aradan sonra geri dondukleri bu mekanda
Bunyan’'in Carmih Yolcusu adl eserinde rastlanan turde bir ale-
gorinin izleri vardi. Meadow Bank Avenue ad1 verilen ve genel
gorunusu uzun bir tavayr andiracak sekilde oval olup bir ucun-
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dan baslayan dik ve dar bir patika izlenerek Nether Edge de-
nen bolgeye inilebilen eski bir cadde tizerinde yer aliyordu bu
kohne ev. Bu iki kelimeyi pes pese siralayivermek ve sonug ola-
rak akla, tahta tizerine inen nacak” ve bicak seslerinin arahksiz
devam ettigi ve kesip bicilen hayvanlarin etleri ile organlarinin
sergilendigi kasap dikkanina ev sahipligi yapan, kocaman oto-
buslerin bir yandan homurtular ¢ikararak tizerinden hizla ge-
lip gectigi, bir kosesindeki sarkiteride ise meyveli dondurma,
gazete ve agz1 butuniyle dolduracak buyiiklukte sekerler sati1-
lan bir yer getirmek yerine, Nether Edge sozcuklerinin ardinda
gizli olan ince anlam1 nihayet idrak edebildiginde ¢elimsiz ki-
zin yasi hayli ilerlemis olacakti kuskusuz.™

Meadow Park Avenue’nin ortasinda, Buyuk Yesil Gobek
ismi yakistirillan, uzerine oturulabilecek yukseklik ve kalinhk-
ta gri bir tas duvarla cevrelenmis elips seklinde yemyesil bir
cimenlik bulunuyordu. Bu yesil alanin bir ucunda, birbirin-
den uzun kayin ve meselerden kurulu bir aga¢ kumesi goze
carpryordu. Kim bilir, bir zamanlar burasi Blake’in ¢ocuklari-
nin uzerinde oynarken ¢ikardigy sen kahkahalarla ¢inlayan bir
kir evine benziyordu belki de. O ginun ¢ocuklar1 s6z konusu
actklig1 halen oyun sahasi olarak kullaniyordu gerci, ama ge-
cen zaman zarfinda varos mahallelerin giderek genislemesiyle
beraber bu alanin etrafi beton y1gininca adeta 6rialmiisti.

Celimsiz ¢ocugun babas: islerindeki basaris1 arttik¢a gide-
rek seyreklesen bos zamanlarim degerlendirmek icin evin et-
rafindaki bahceyi elden gecirmeye karar verdi. Bahgenin evin
arka yuzune bakan kisminda, kugiik ve duz bir ¢ayirlik ile ¢ca-
masirhane niyetine kullanilan bir kulube yer alirken, bu dara-
cik cayirligin en u¢ noktasinda, ¢elimsiz ¢ocugun yeniyetme

* Turkge'de keskin taraf1 genis, arkasi tokmakli, kisa sapl odun baltasi an-
lamindadir. -¢n

** Ingiltere’nin Sheffield kentindeki bir mahallenin ismi olan Nether Edge,
aym zamanda Ingilizce’de “6liler diyannin simir1” anlami da dogurmak-
tadir. -¢cn
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donemlerinden animsadig), kendisi tarinun ilk 6rneklerinden
olup bir o kadar nadir rastlanan kirmizi, beyaz ve seker-pem-
besi gullerle bezeli ahsap bir kemer yukseliyordu. Kemerin
alunda, yokus asag1 meyil izleyerek dosdogru Nether Edge’e
kavusuyordu bahge. Bahgeyi susleyen gul agaclan savasin ge-
tirdigi bakimsizhik yizinden karmasik ve ¢ilgin bir gérunim
edinmisti. Peri masallarindakilere benzeyen diken dolu ¢alt
kumelerinden pek bir farklar1 kalmamisti. Vaziyeti goren ce-
limsiz cocugun babasi kollar sivadi ve bir yandan sarkilar mi-
nldanarak gil agaglarinin ¢arpik dallarim budayip duzeltmeye,
dallarin ucunu kemerin o yontulmamis direklerine baglamaya
koyuldu; isi bitirdigine kanaat getirince de durup dikenlerin
batmasindan dolay1 ¢izik i¢inde kalmis olan parmaklarindaki
kam yaladi ve kendi kendine guldu. Tasradan bir miktar tas
siparis etmisti; kira¢ arazide koyunlarin kapatldig: agillarin
duvarini 6rmekte kullanilanlara benzer, beceriyle yontulmus
taslar. Gocuk bir sekilde uzanan bahgeyi dort bir yanina zam-
bak ve pembe gelincik demetleri, gl ¢ahlar, lavanta, kekik
ve kusdili kameleri serpistirilmis hargtan imal edilme tas ba-
samakl taragalar yardimiyla sekle semaile soktu. Eski bir tas
kuvet kullanarak, i¢inde iribaglarin yani sira, gelimsiz ¢ocu-
gun bir piknik sirasinda agiyla yakalamis oldugu ve sonrasinda
Umslopogaas adim verdigi, keskin acilar ¢izerek hizla hareket
eden kirmizi renkte bir dikenli baligin da yazdugu bir havuz-
cuk olusturdu. Bu yepyeni bahge, havaya yerlesmis olan ise
ragmen, olduk¢a sevimli bir goruniam tasiyordu. Boylesine gu-
zel bir bahce meydana getirdigi i¢in babasina daha da derin bir
sevgi beslemeye baslayan celimsiz ¢ocuk ise gogsu heyecanla
inip kalkarak hosnutlukla etraf1 seyre dald.

Celimsiz ¢cocugun annesi gibi, yikic1 bir savasin ortasinda
cesaretinden ve ailesini hayatta tutma gayretinden bir an ol-
sun taviz vermemis saglam iradeli bir kadinmin, sartlar geregi
aynlmak durumunda kaldig) evinin rahatina nihayet kavustu-
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gunda kendisini mutlu sona erismis kabul etmesi beklenirdi
normalde; oysa ¢elimsiz ¢ocuk, ¢ok sonralari sitma oldugunu
ogrenecegi bir hastaligin o siralar annesini pencesine duagirdu-
gunu bilmiyordu. Cocuklarinin oyunlarina katilma ve onlarin
hayal dinyasim paylasma konusunda basarih bir anne sayil-
mazdi oldum olasy; ¢elimsiz kiz her ne kadar kendisine bikip
usanmaksizin say1siz kitap vermis oldugu icin ona minnettarsa
da, annesinin kendisine bir kez bile yuksek sesle hikaye oku-
dugunu hatirlamiyordu. Savas heniiz devam ederken okulda
ders verdigi donemde ¢esitli arkadaslan olmustu kadinin. Goz
alic1 bir sulun tuyuyle fiyakalandirdig) yesil sapkay1 basindan
hemen hi¢ ¢ikarmayan ve bu goruntusunden hareketle ¢cocuk-
larla Robin Hood temali oyunlar oynayip oraya buraya hayali
oklar savurarak agaclarin arasinda kosturan Marian adli ba-
yan bunlardan yalnizca biriydi. Arkadasinin bu davranislari-
ni, rahatsizlik i¢inde kivrandigimi ve onlara ne gibi bir anlam
vermesi gercktigi konusunda kararsiz kaldigini ele veren bir
surat ifadesiyle uzaktan izlemekle yetinirdi ¢elimsiz cocugun
annesi. Diger yandan, kucik kiz da bu esnada bos durmuyor
ve annesini gozlemleyip onun tavirlanyla ilgili ufak notlar
tutuyordu. Tam bunlar bir yana, annesinin kirsal kesim ve o
yorenin kulturune has dykuler konusunda uzman sayildigim
teslim etmek gerekirdi. Yetistirdigi oglan ¢ocuklar1 onu tapar-
casina seviyordu. Bitlerini sagarak halinin tizerinde gezinen bir
kirpi ve ireme zamani ka¢cma girisimlerinde bulunan ve ¢ok
gecmeden gaz ocaginin altinda kuruyup buzuserek can veren
bir tup dolusu semender gibi, cevrede yakaladiklar1 canl hay-
vanciklar hediye ederlerdi ona. Kirpi bir sture sonra bahcenin
asag) ucundaki yesillige birakilirken, onu getirmis olan ¢ocu-
ga kacip kayboldugu yalan1 uyduruldu. Bunun tzerine, ertesi
gun uzerinde 6ncekini aratmayacak 6l¢ude bol bit ugusan bas-
ka bir kirpiyle ¢ikageldi cocuk ve o kirpinin saliverilmesi de
uzun surmedi. Cevre goletlerde sumuksi kurbaga yumurtasi
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kumeleri ve murekkep renginde iribaslarin icinde birbirini yi-
yerek semirdigi su tanklar1 goze ¢arpiyordu. O siralar celimsiz
cocugun annesi civarda yurtytuse ¢ikar, karsilastig1 giceklere
sevgi dolu isimler yakistirirdl. Celimsiz ¢cocugun 6zenle kagida
dokulmus oykuler ve nadide resimler iceren Cigek Perileri se-
risine™ ait kitaplarin hepsini toplayip eksiksiz bir koleksiyon
edinisinin ayn doneme denk gelmesi bosuna olmasa gerek:
Yabanguly, Lordlar ve Leydiler, Olumcill Yaban Yasemini, mor
menekse, kardelen...

Annesinin icinde tutunup kalmis son yasam kirintilarim
ortadan kaldiran asil seyin terk ettikleri evlerine yaptiklar1 bu
ozlemle beklenen donus oldugu kanisina varacaku ileride ce-
limsiz cocuk. Gindelik yasam onun sebebi olmustu bir nevi.
Kendini yalmiz hissediyor, siddetli sinir agrilar1 ve de bas agn-
lan ¢ektigi gerekcesiyle ogleden sonralar1 uykuya siginiyordu.
Boyle boyle, “ev hamm” ile “mahpus” kelimelerini 6zdesles-
tirir oldu ¢elimsiz ¢ocuk. Bunun ne anlama geldigini henuz
tam olarak idrak edemese de, bir yerde hapis kalma korkusu
celimsiz ¢cocugu dehsete surukluyordu.

Firtinalan icinden siyrilip gectigi buytik savas stiresince bu-
lundugu acgik hava ortamlarinda karsisina ¢ikan ogeler; yani
bugday tarlalar, ¢ayirliklar, disbudak agaci, akdiken agaclar,
camurlu goletler, allak bullak olmus nehir kenarlar da, tipki o
simsiyah arduvaz ve bazalt gibi, zihnine kazidig birer imge ha-
lini almisti. Sivri kokleri ve uzuvlariyla ve de i¢inde barindirdi-
g1 kimi sirunen kimiyse emekleyen, ucan ya da ytzen sayisiz
varligiyla, kizgin ve masmavi gokyuzinden, yemyesil ¢imler-
den, misir tarlalarina has o altinimsi pariltidan ve sik calilikla-
rin dibinde uzanan kapkara topraktan birer kesit de eklenerek,
kure seklinde bir 6begin icine sikistinlmist1 sanki hepsi. Istegi
disinda surgun edildigi veya bir diger bakis agisina gore caninm

* 20. Yuzyl baslarinda Cicely Mary Barker adli Ingiliz ¢izer tarafindan yara-
ulan resimli ¢ocuk kitaplar serisi. -¢n
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kurtarmak icin bilerek sigindig1 kugciik bir danyaydi burasi. Bir
zamanlar ona dinya uzerinde cenneti yasatan yerdi.

Geceleri kitap okuma ahskanhgini halen sirdirayordu; as-
telik sahanhktaki 15181 okudugu sayfamin ustine denk dusu-
rebilmek amaciyla yatak odasinin kapal kapisimin 6ntine yu-
zustu uzanip asagida herhangi bir hareketlenme oldugu izleni-
mine kapilinca ¢it ¢itkarmaksizin gerisingeri yatagina donerek
gecirilen bu okuma seanslan suresince donup dolasip Asgard
ve Tanrilarin ya da Carmih Yolcusu'nun sayfalarim cevirdigini
gormek kendisini bile sasirtiyordu. Karartma geceleri artik son
bulmustu. Ay 15181, yatak odasinin penceresinden igeri vurduk-
ca tavanda kirbaclan, saph supurgeleri, hasminin tzerine atl-
mak icin tehditkar bir sekilde gerilmis yilanlar1 ve birbiriyle
yansircasina kosturan kurtlan andiran birtakim golgeler cil-
ginca titresip oynasiyordu. Yasi ¢ok daha kuguk olsa, onlar-
dan korkard: hi¢ kuskusuz. Oysa simdi, hosnutlukla izledigi
bu figurleri malzeme yapip cesitli canavarlarin ve yaratiklarin
yerine koyarak, kafasinda degisik oyku senaryolan ciziyordu.
O cins agaclarin her daim inatla yaptig1 gibi bah¢e sundur-
masinin esigine kok salip kendisini saglama almis yabani bir
disbudak agacinin dallan arasina ruzgann etkisiyle yerlesmis
karakterlerdi onlar.

Gelgelelim ¢elimsiz ¢cocugun babasi o agacin devrilmesi
gerektigini vurguluyordu. Vahsi bir agacti bu; buyik sehrin
banliyodlerinde yer alan bir evin bahgesine yakismiyordu hig.
Cocuksa agaca sevgi beslemekle beraber aksi yondeki tum ka-
ramsar beklentilerini bosa ¢ikararak kendisine geri bagislanmis
olan babasini da seviyordu. Onun elinde baltayla agacin yanina
gidisini ve bir yandan sarki soylerken disbudagin o canh be-
denine ust uste darbeler indirerek birkac kutuk, buyukce bir
tomruk ve ¢ali ¢cirp1 demetleri yontup az 6teye y1gisini seyretti.
Bu sahneye tanik olmasiyla beraber kiiciik kizin zihninde bir
kap1 kapanmist1 sanki. Bundan boyle gundelik yasama alisma-
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s1 gerektigini tembihledi kendi kendine; ev ile bah¢e arasinda
gidip gelerek, bir kez daha sofrada tereyag, krema ve balin bir
arada bulunabildigi bir yuvada gegirilecek bir yasantiyd1 bu.
Baris zamaninin tadini ¢ikarmak lazimdi ne de olsa.

Kapali kapinin diger yaninda ise, kendisini savasin dehse-
tinden soyutlamak i¢in kapag atmis oldugu o parlak ve bir
o kadar karanhk dunya uzanmyordu halen. Varhigm sonsuza
dek surdirecekmis gibi gorunen Disbudak Agaci Dunyasi ve
gokkusagy koprusu kasla goz arasinda yok olup gitmisti iste.
Heye=candan diken diken olmus tuyleri ve ucundan kan dam-
layan disleriyle dev kurt, kafasin1 yele misali kaplayan lime
lime etlerle dev yilan, yaktg: atesin basina oturmus yuzunde
muzip bir galimsemeyle elindeki balik agiyla ugrasmakta olan
Loki, 6lmus insanlarin tirnaklarindan yapilma azametli ve hir-
cin gemi, Fimbulkisi ve sonrasinda Surtr'in ¢ikardig yanginlar
ve her seyin sona erdigi yerde, simsiyah ve tekduze bir gogun
altinda geriye birbirinden ayirt edilebilir herhangi bir cografi
ozellik birakmayacak sekilde dumduz edilmis vaziyette uza-
nan kasvetli ve simsiyah bir yeryiizu.
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RIESENGEBIRGE'DEKI KAYA ANITLAR






EFSANELER VE MITOSLAR UZERINE FIKIRLER

Mitos so6zcugu, kaynagini Antik Yunanca'da “yapilmis bir seye
karsilik sdylenen bir sey” anlami tasiyan muthos kelimesinden
alir. Mitoslan birer oyku gibi algilama egilimindeyizdir; gel
gor ki, Iskandinav mitolojisi uizerine kaleme almis oldugu il-
ging kitabina yazdig giris kisminda Heather O’Donoghue’nin
de belirttigi gibi, oykusel dille yazilmamis efsaneler de vardir
elbet. Kabaca ele alinacak olursa, dinyamizin yaradilisina ve
hayatin baslangicina 151k tutan veya bu olgulara bunyesinde
yer veren hikayeler gozuyle bakariz onlara. Karen Armstrong
“Efsanelerin kisa tarihgesi” konulu calismasinda, mitoslarin
herhangi bir olguyu insanlarin bakis acisina gore (upk: gu-
nesin, bir kadin figurince semada surulen bir savas arabasina
benzetilisi orneginde goruldugu gibi) anlasilabilir ve de belli
bir anlam yuklenebilir hale getirmede arag olarak kullanildig:-
n1 ve tum efsanelerin kokunde “6lum korkusu ve soyu tiken-
me telasi gizli” oldugunu vurgularken, Nietzsche, Tragedyanin
Dogusu adli eserinde” mitoslari, insanoglunu duzensizlik, kar-
gasa ve zevk sefa pesinde kosarken farkinda olmaksizin mahva
suruklenme temelleri uzerine kurulu Dionysoscu felsefenin
beraberinde getirdigi kaygi ve endiseye karsi korumay1 amac-
layan Apolloncu felsefenin agirbashlik ve duzen ilkeleri uya-
rinca yapilandirilmis hayali sekiller ve oykuler butunu olarak
niteler. Ona gore trajedi, bize birbirinden harika ve buyiileyici
tanr, iblis, erkek ve kadin figirleri sunup endise hissini katla-

* So6z konusu eserin tam ad1 Mizigin Ruhundan Tragedyamn Dogusu’dur. -¢n
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nilabilir hale getirmekle, ilk ortaya ¢iktigindaki sekliyle muzigi
kontrolu altinda bulundurmaktadir. Soyle yazmistir Nietzsche:

Efsanelerini yitirmis her kultar, aym zamanda tabiatindan ge-
len yaraticihk yetisini de yitirmis demektir. Ancak mitoslarca
sarmalanms bir ufuk bir kaltidra butan halde tutabilir. Hayal
gicuanan bahsettigi ayricahkh yetiler ile Apolloncu riyay: ge-
lisigiizel bir duzensizlikten ve basibosluktan koruyan yegane
sey mitosun kendisidir. Efsane karakterleri, aym1 zamanda her
yerde bulunabilen fakat asla fark edilmeyen ve gelisim ¢agin-
daki bir cocugun zihnini etki aluna alirken yetiskin bir ada-
min yasamina ve ge¢misten bu yana vermis oldugu miuicadele-

lere yorum getiren ruhani gardiyanlar gibidir.

Nietzsche’nin idolleri, eserlerinde efsane kahramanlarina
bagkarakter olarak yer veren Aeschylus’ ve Sofokles'ti. Ayni
oykaulerdeki baskarakterleri insanilestirmeye ve onlara bireysel
“karakterler” ve kisilikler yuklemeye ¢alisan Euripides'i ise-be-
genmez, onaylamazdi.

Henuz kaguk bir cocukken bile mitos okumakla masal oku-
mak veya gercek insanlarla ilgili 6ykuler ya da hayalde canlan-
dirilan tipte gercek insanlarla ilgili oykiler okumak arasinda
belirgin bir ayrim oldugunun farkindaydim. Tanrilarin, iblis-
lerin ve efsanelerde yer edinmis diger aktorlerin romanlarda
okurun karsisina ¢ikan insanlarinkine benzer kisilik 6zellikleri
veya karakter yapilan yoktur. Her ne kadar Freud bilingsizli-
gin adeta bir sistem dahilinde isleyen o sasmaz mekanizmasini
acitklamak i¢in Oedipus’un hayali yasantisini kullanmis olsa
da, efsane kahramanlarinin incelenmeye deger bir ruh dunya-
sina sahip oldugu sdylenemez. Onlara atfedilmis cesitli 6zel-
likler vardir elbet... Kiskanchk gerek Hera'nin gerekse Frigg'in
karakterine fazlasiyla etki ederken, Thor'un vahsi, Mars’in ise

* Turkge'de tanundig1 ismiyle, Eshilos. -¢n
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savascl ruhlu bir yapr sergiledigini, guzel yuzlu Baldur'un na-
zik bir portre ¢izdigini, Efesli Diana’'nin ise dogurgan olmakla
beraber aym anda bakirelere 6zgu bir tavir ortaya koydugu-
nu goruruz. Adi gecen su son tanriganin kat kat memeleri ile
vucuda getirilmis tastan heykelini ilk gordagumde, onun bir
anlamda benim sahip oldugumdan veya olabilecegimden ¢ok
daha gercek bir kisilik tasidig1 kamsina varimstim... Ona ina-
nan, aklinm1 onunla mesgul eden ve yasantisim pek ¢cok yénden
onun varligina dayandiran ¢ok fazla insan vardu.

Efsanelerde yer etmis varliklar roman kahramanlarina oran-
la cogu bakimdan daha gercektir de. Mitos diinyasina adim
atmaya yeltenen Don Kisot'un icinde yasadigy gercek diinya
ile kendisini yamamak istedigi hayal dlemi arasindaki uyum-
suzluk neredeyse basl basina bir efsane 6gesi halini almamis
mudir sizce? Anna Karenina, Prens Miskin,” Emma Bovary,
Gustav von Aschenbach ve daha niceleri, kendine has mizac-
lara ve kisilik ¢zelliklerine haiz insan karakterlerini temsil
ederler ama sahislardan bagimsiz mitoslarin varhgidir onlarin
hikayelerini asil karmasik hale getiren. Ozellikle Aschenbach,
Nietzsche'nin Apollon ve Dionysos karsilastirmasi igin bir sa-
vas meydanidir adeta; Prens Miskin ise Hazreti Isa’ya benzeme
mucadelesi veren bir ademoglunu temsil eder. Son birkag yildr,
ogrencilerimle beraber digerlerine oranla daha gercekgi (kimi
zamansa daha az gercekgi) olan kurgu eserleri icinde kendisine
yer bulmus efsane ogelerini buytte¢ altina aldigimiz, Roman
Yazininda Efsaneler ve Gergeklik temasi tizerine olusturulmus
bir aksam sinifinda ders vermekteydim. Kendi romanlariinin
da, metinleri igcinde, altim ¢izdikleri dustunceler ile ortaya koy-
duklar: genel yapinin ve de okurla tanistirdiklan karakterlerin
dunyay algilayis bi¢iminin 6nemli birer parcasi olan mitos un-
surlar barindirdigim ¢ekinmeden soyleyebilirim.

* Dostoyevski’nin Budala adl romaninin, ayn1 zamanda kitabin bashginda-
ki yakistirmanin da hedefini teskil eden esas karakteri. -¢n
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Bu kitabimin inceleme konusu olarak Iskandinav efsanesi
Ragnarok’u se¢cmemin nedeni, ¢cocukluk yillarimda ilkin As-
gard ve Tanrilar adl1 eseri tekrar tekrar okumam sayesinde efsa-
ne ile masal arasindaki fark: idrak etmis olmamdir. Iskandinav
tanrilarina “inanmiyordum” ger¢i, ama bu efsaneleri dinyay:
kendi algilayis bi¢cimimle harmanlayarak, kuzey mitlerine na-
zaran daha az ilgi uyandiric1 ve daha sonuk olmakla beraber
Hiristiyanhgin da ashinda hayatin akisi icinde meydana gelen
seyleri aciklamaya yonelik bir diger yaklasim oldugu sonucuna
varmisim. Okuruna aym yazin kaliplar uzerinde tekrarlan-
makla beraber her defasinda farkli bir forma sokulan anlatim-
lar1 gozlemleme hazzi veren ve bu 6zellikleri dolayisiyla bana
sanki baska oykiler hakkinda yazilmis oykilermis gibi gelen
masallarin aksine, mitoslar edebi anlamda tatmin etmekten
uzakti beni. Masallarda giidilen hedef —tabii kanl vahget sah-
nelerini ve kotu karakterlerin basina gelen feci sonlar1 pesinen
kabul ettiginizi varsayarsak— anlatilan olay, iyilerin sag kalip
cogalirken kotilerin cezalandirihp yok oldugu, okuru mem-
nun edecek ve ruhsal acidan doyuma ulastiracak ongoérulebilir
bir sona baglamakur. Grimm Kardesler kaleme aldiklar1 peri
masallarini Alman toplumunun pagan dénemlerinde yasamis
atalarindan kalma o eski dine ait ogelerin derlemesi olarak ni-
telemis olsa da, bu iki kavram arasinda gézden ka¢mis 6nemli
bir fark vardir. Hans Andersen bu tiirden gayrisahsi masallar
yazsa bile bunu nadiren yapardi... Iginde gercek sahislarinki-
ni aratmayacak karakter yapilari, kisilikler ve duygular barin-
diran yaratic1 6ykuler, fikirsel mesajlar veren, hayal gicunin
eseri oykulerdi onun kaleme aldiklari. Onun eserlerini okur-
ken yazarin beni korkutrnayi hatta incitmeyi amagladig izleni-
mine kapilirdim. Halen de aym kamdayim.

Okuru tatmin etmekten aciz oluslar1 sdyle dursun, okura
iskence ettigi bile soylenebilir efsanelerin. Kendilerini irdele-
meye c¢abalayan zihinleri bulandirip saskinliga sturukler ve on-
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larin yakasina bir daha birakmamacasina yapisirlar. Kafamizin
icinde diinyanin farkl kesitlerini canlandirirlar ve onlan bizi
hosnut birakic1 seyler degil, anlasilmaz olanla yuzlesmemizi
mecbur kilan seyler olarak sekillendirirler. Ogrencilik yilla-
rnimda oldukga yaygin bir kullanima sahip olan “ilahi” tabirini
yakistirabiliriz aklimiza yansitilan bu sekillere. Peri masalla-
n ozenle yontulmus degerli kuguk taslar, ahsap parcalar ve
emayelerden olusan parlak kuguk kolyeler gibiydi benim igin.
Efsaneler ise en aykir renklerle donatilmis, bulutsu bir yogun-
luk ile 1s1ltilh bir tur seffafhig) bir arada sergilemesinden 6ttru
bazen i¢ karartic1 bazense goz kamastiric olabilen magaramsi
kocaman bosluklardi. Annemin bana vermis oldugu, Walter J.
Turner’in “Ask Hikayesi” adl siir kitabinda, bir efsanenin tilsi-
mu altina girmenin nasil bir his oldugunu tarif eden su dizelere
rastlamistim:

Alundan bir diyara gittigimde
Yasim on t¢ muyda neydi,
Iste orada tuttu elimden
Chimborazo, Cotopaxi.*

Babam da 6ldii, erkek kardesim de,

Havada suizilen rityalar gibi kaybolup gittiler bir anda.
Bense dikildim Popocatepetl'in™ tepesinde

Gunes 151g1n1n pariltisi altinda.

*

And Daglarr'nda yer alan iki volkan. Her ikisi de Ekvador sinirlan igin-
de olup, Chimborazo bu ilkenin en yuksek, Cotopaxi ise ikinci yiksek
zirvesidir. Chimborazo’nun son patlamasinin M.S. 550 yih civarinda
gerceklestigi sanilirken, Cotopaxi son kez 1942 senesinde patlamistr.
Chimborazo'yu farkh kilan bir 6zelligi, dinyanin “yeryuza cekirdegine
en uzak noktasi” kabul ediliyor olusudur. -¢n

Meksika'nin baskenti Mexico City yakinlarinda aktif volkan. Ispanyolla-
nn Aztec topraklarina ayak basis tarihi olan 1519'dan bu yana tam 15 kez
buyiik ¢aph patlamalara sahne olmustur. -¢n

*k
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Ogretmenimizin sesi calindi kulagima belli belirsiz

Ve oyun halindeki diger oglanlarin uzaktan gelen civilusi...
Ama beni benden almisu bir kez

Chimborazo, Cotopaxi.

Kocaman altin bir riyanin i¢inde yuriyordum
Okulun bir o yaninda bir bu yaninda...

Ve zirvesi pirltilar sacan Popocatepetl
Beynime hukmediyordu tozlu sokaklarda.

Alun gibi 1s1yan esmer bir ¢ocukla beraber yturudim eve
Ve tek sdzcuk ¢itkmadi iki dudagimin arasindan,
Chimborazo, Cotopaxi

Calmisu adeta dilimi benden.

Buiyilenmis gibi baktim onun suratina
Tum ¢iceklerden daha gizeldi...

Ey zirvesi 151l 1511 Popocatepetl

Iste o anki buyuleyici guzellik sirf senindi:

Evler, insanlar ve sehrin kosturmacasi
Gunduzun giderek siliklesen riyalar gibiydi;
Chimborazo, Cotopaxi

Ruhumu benden koparip almist1 sanki!

Bu siire yansitilmis olan ruh hali ve burada deginilen su diger
dinya bana tamidik gelmisti. Fakat benim zihnimde Chimbo-
razo ve Cotopaxi isimlerinin yerini Ginnungagap, Yggdrasil
ve Ragnarok aliyordu. Omrimun ilerleyen donemlerinde de
kendimi edebi metinlerin sihrine kaptirmisken buna benzer et-
kilesimler yasadigim anlar oldu. Aeneas’in Cumaeli Sibyl'i bir
magarada aci icinde kivranirken gordugu, “Immanis in antro
bacchatur vates” ifadesiyle 6zdeslesmis an veya Milton'un kale-
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miyle hayat verdigi o parlak zekal Yilan'in kat kat bogumlar
uzerinde dimdik dogrularak Cennet’e gectigi an gibi.

Canongate Yayinevi beni kendi sececegim bir efsane tuzerine
kitap yazmaya davet ettiginde bunun hangi efsane olacagina
daha ilk anda karar vermistim. Ragnarok olmaliyd: konu; tum
diger efsaneleri nihayete erdiren, tanrilarin bile toptan yok
olup gittigi bir sona baglanan efsane. Bu mitosun, dunyanin
simsiyah bir su kutlesinden ibaret dimduz bir ytizeye indirgen-
mesiyle sonuglanan baska versiyonlar1 da vardy; Hiristiyanlikta
Kiyamet Gunu sonras1 diunyanin donusecegi 6ngorulen sekil,
buna verilebilecek en bariz drnektir. Ancak okudugum cesitli
kitaplar bana bunun pekala Hiristiyan ogreti tarafindan sonra-
dan yapilan sekil degisiklikleri yoluyla konsepte eklenmis bir
oge olabilecegini gosteriyordu; kaldi ki, tarif edilen birbirinden
sasaall onca yikim ve mahvolus goz 6nine alindiginda olayin
boylesine donuk bir sona baglanmasi bana son derece yavan
ve zayif gelmisti. Oysa 6ykunun sona kadarki kismi; kurdun
tanrilarin en hasmetlisini yutusu, yilanin Thor'u zehre bogusu,
her seyin kizil bir ates yumag) icinde kalip kiil olarak karanh-
ga gomilusu... Aslina bakilirsa, boylesi bir efsanenin bundan
daha tatmin edici ve etkileyici bir seyir izlemesi dusinulemez.

Kehanet kabilinden olmayan, devaml tekrarlanmayan ve yan-
lis yonde nasihatler vermeyen bir efsaneyi dile getirmek icin
uygun tonu yakalamanin umdugumdan ¢ok daha zor oldugunu
anlamam gecikmedi. Bana soracak olursaniz, icinde yagamakta
oldugumuz uygarlkta, olaylara sade ve katiksiz mitlerde yan-
sinldigim gordugumuz bakis agisiyla bakmak giderek daha na-
dir sergilenen bir yaklasim haline gelmisti ve Canongate serisi-
ne katkida bulunan diger pek ¢ok yazar da buna paralel olarak
efsanelerin 6zunu carpitip onlar1 roman ya da modern oyku
formuna sokma, efsane kahramanlarina kisilik ve kendine has
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ruh halleri yukleme egilimindeydi. Bu kitapta isledigim oyki-
lerin son derece ilgi ¢ekici bir bagka anlatimina Danimarkali
romancl Villy Serensen’in Danimarka dilinde ve “Ragnarok, En
gudefortelling,” yani Tanrilanin Cokiisii ad1 altinda yayinlamis
oldugu eserde rastlanabilir. Cagdasi buyuk ustad N.ES. Grund-
tvig (1783-1872) tarafindan gelistirilmis olan Hiristiyanhk
ogretilerinin kendisini olgunlastirdigini iddia eden Serensen,
Kuzey Mitolojisi (1808) adli eserinde, Iskandinav tanrilan ile
devler arasinda cereyan eden savasin “insan ruhu ile insan ta-
biatinin alcakta kalmis, erdemden yoksun yonleri arasindaki
kapisma, diger bir ifadeyle, kulturin barbarhga kars: verdigi
sonsuz miicadele” oldugunu belirtiyor. Grundtvig'in takipci-
leri, Eski Edda’da yer alan siirlerin birinde Ragnarok’un —ki
bu metinde Gimle adiyla nitelenir- yaratug yikim sonras: sil
bastan sekillendigi tasvirine yer verilen “yeni dunya”nin, yeni
bir cennet ve Yeni Ahit'te mijdelenen yeni yeryizu olgulariyla
olan benzesikligi baglaminda, Hiristiyanlik kuraminin temel
kaidelerinden olan Isa'nmin Yeniden Yasama Doniisu kavrami-
nin bir 6rneksemesi olduguna inaniyordu. Tipk: Asgard ve Tan-
nlar kitabim kaleme alan Alman arastirmacilar gibi Serensen
de, ana eserin icerigindeki oykilerin o tarihte Hiristiyanhg
coktan benimsemis bulunan lzlandallarca yazildigina vurgu
yaparak, eserde Hiristiyanhg cagristiran ya da Hiristiyanhk’tan
etkilenmis bircok kalip ve yorum oldugunu 6ne surer. Dani-
markalilar 1864’te Prusyalilar karsisinda ugradiklari hezimeti
Ragnarok'un ardindan meydana gelen Gemli'ye benzetirken,
Serensen’in bigimlendirdigi versiyon, kismen de olsa Iskan-
dinav toplumlarinin bu efsaneyi Wagner’in Gotterdimmerung
operasinda da izleri gorulen Alman (ve nihayetinde Nazi) etki-
lesimi yaratan ifadelerden arindirmak icin giristigi denemenin
bir yansimasidir.

Serensen’in Kuzey mitolojisini yabanci etkilerden arin-
dirmak ve yeniden dillendirmek uzere yaptigi hamlenin esas
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prensibi, Loki’yi —hem tanr1 hem de dev kimligiyle- merke-
ze almak suretiyle bu efsaneyi gug ile ask olgulan arasinda
gerceklesen muazzam kapismaya sahne teskil etmis muhare-
be meydan: olarak insani kosullara indirgemektir. Gercekten
de, Serensen'in Valhalla algisinin insani ve evsel bir boyut ta-
sidigin1 goruruz. Onun kaleminden ¢ikma tanrilar duygulan
olan, suphe duymaktan kurtulamayan, ruhsal sorunlara sahip
tiplemelerdir. Gimle ile degil, dunyanin fiziki sonu ile yapar
kapanisi... Kendisini Ragnarok ile Gimle arasinda tercihte bu-
lunmak durumunda hissettigini ve yaptig1 secimin Danimar-
kah dindar cevrelerin buyiik tepkisine yol actigini ifade eder
Serensen. Isin ilginci, onun gerceklestirdigi sey, benim yapma-
y1 disledigim halde kendimi bu ise girismekten men edilmis
hissederek bir turla hayata geciremedigim seydir aslinda.

Bunca zamandir gerceklikle arasindaki mesafeyi ve yapisin-
daki farkliliklar korumay: bagsarmis olan bu efsaneyi tekrardan
kagida dokmeyi bir iki defa denedim ve ¢ok ge¢meden farkina
vardim ki, oykiyu kendi ¢ocuklugumun yankilan esliginde,
Asgard ve Tanrilar’t edinip okuyarak mitoslarla ilk kez tanigsma-
min ve boylelikle dunyay: farkl bir gozle algilamaya baslay1-
simin 1s1ginda yazmaktaydim. Bunun tzerine, “yetisme c¢agini
savasin firtinalan arasinda gegiren ¢elimsiz ¢ocuk” figurinu
ortaya surdum. Elinizdeki kitap bahsi gecen ¢elimsiz ¢ocugun
oykusu degildir... Ona celimsiz dememin sebebi, sirf gercek-
ten de zayif ve citkirildim olusu degil, onun i¢ dunyasiyla ilgili
tarif edilen kavramlarin, devamh okuyan ve disunen zihninin
icinde bicimlenen kurgularin ve gerek Asgard gerekse Carmih
Yolcusu sayesinde gozleri 6nune serilen dunyay1 icinde fiilen
yasamin surdirmekte oldugu dinya ile ilintilendiren baglarin
da ince ve duyarh olusudur.

Savas celimsiz ¢cocugun diinyasim kolaylhikla mahvedebilir-
di. Bu tehdit karsisinda o da, kafasinda kendi karsit mitini olus-
turma yoluna gitti. Boylelikle, kendi varlig sona erme noktasi-
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na gelirse —daha dogru ifade etmek gerekirse, geldiginde— dun-
ya kendi kendini yenilemeye devam edecekti. Guzelim ¢ayirlar
cigeklerle, gokyuzu kuslarla kaphydi, karmakansik bitkilerle
orulua nehir kiyisi gozlerden uzak bir miuicadeleye ev sahipligi
yapiyor, su ise yerinde duramayip devamh kivranarak oradan
oraya yuzen canlhlarca ¢alkalaniyordu. Tanrlarin 6lumu, giris,
gelisme ve sonu¢ kisimlar iceren dogrusal bir 6ykunun fina-
lini teskil ediyordu. Insan yasami da ayn1 sekilde dogrusal bir
oykuden ibaretti. Efsanelerin seyri ise felakete ve bazen onunla
da kalmayip yeniden dirilise dogru akip gidiyordu. Buyuyup
gelisme ozelligine sahip seylerin, adeta mevsimsel bir dongu
cercevesinde hareket eder gibi, her daim yinelenecegine inani-
yordu ¢elimsiz ¢cocuk.

Gelgelelim, yirmi birinci yuizyilda bir Ragnarok versiyonu
yazmaya yeltenmeniz halinde, eserde anlatilan olaylarin farkh
bir sona gebe olmasi kagimlmazdir. Unutmayalim ki biz, icine
dogmus oldugu dunyanin tikenisini kendi eliyle hazirlayan ve
dahasi, bu sureci hizlandirmak icin adeta 6zel gayret gosteren
bir hayvan turuyiz. Bunu yapmamizin ardinda koétuluk veya
art niyet yatmaz, ya da, asil sebep onlar degildir en azindan; s1-
radis: bir zeka, rakipsiz bir a¢gozlulik, kendi turinuan sayisini
artirmaya yonelik esi benzeri gorulmemis bir 6l¢usuzlik ve bi-
yolojik olarak da percinlenmis bir dar goruslalugun dengeden
yoksun sekilde bir araya gelmesiyle ortaya ¢ikan bir kavram
karmasasidir esas neden. Her gun bir canh tarantn daha soyu-
nun tikendigi, mercan resiflerinin renginin soldugu ve ¢elim-
siz cocugun elinde ucu kancal bir oltayla ve her yakalananin
yerini alacak daha binlercesinin bulundugu gerceginin verdigi
o kendinden emin curetkarlikla Kuzey Denizi'nde avlamaya
calistigy morina baliklarinin simdilerde ortadan kayboldugu
haberleriyle yuzlesiyorum. Normalde ona hizmet etmesi gere-
kirken bunun tam aksine dunyay1 yok olusa surukleyen insan
beynince tasarlanip yine insan eliyle uygulamaya konmus pro-
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jeler, kor edici bir ihtirasin tutsagi olmus zihinler tarafindan
maalesef ki dahiyane bir ustalikla ayaklari okyanus tabanina
dek uzatilarak yerlestirilen muhendislik harikasi petrol ara-
ma-ctkarma istasyonlari, Serengeti Ulusal Parki'nda yasayan
kimi hayvanlarin gog rotasini ihlal edecek sekilde insa edilmis
yollar, Peru’da kuskonmaz ekimi amaciyla tarim alanlarinin
tuzlanisi, mahsullerin daha kolay tasinabilmesi i¢cin helyum
balonlarindan faydalanilmasi, sebzelerin ve gerek insanlarin
gerekse diger canhlarin yasamak icin ihtiya¢ duydugu suyun
tarla sulama bahanesiyle tehlikeli boyutlarda carcur edilmesi
pahasina karbon kullanimindan kacinilmasi hakkinda yazilar
okuyorum. Bizim Midgardimizin sonu tuzerine de yazmak is-
tedim ama kafamda tasarladigim sey kinayede bulunmak veya
ogut vermek degildi. Tanidigim bilim insanlarinin hemen he-
men hepsi kendi sonumuzu gittikge artan bir hizla yaklastir-
digimiz kanisinda. Celimsiz ¢cocugun cayirhk arazide yaptigi
yurayusler sirasinda gozlemledigi ve sonsuza dek yasayacagina
inandig yabani otlarin ¢ogu ¢agdas tarim uygulamalar yuzun-
den yok olup gitti bile. Yagmurkusu kiimeleri havalanmiyor
artik goklere. Ardi¢ kusunun salyangozu tasa ¢arparken ¢ikar-
dig1 garulta duyulmuyor artik, evlerimizin bahgesinde ise tek
bir serce gorulmez oldu. Midgard Yilanr’'nin 6ykamiin bir baki-
ma ana karakteri oldugu soylenebilir. Oldurup mideye indirdi-
gi bahiklarin son ¢irpimislarini seyretmeyi sever, adeta zevk igin
oldurur; uzerinden surunerek gectigi mercanlar: tam agirhigiy-
la ezer ve dahasi, onlarin rengini kagirir. Yasadig dinyayi ze-
hirlemektedir ¢tinkii onun dogasi boyledir. Bu 6yki uzerinde
calismaya basladigimda kafamda bir metafor belirmisti... Olu-
lerin tirnaklarindan meydana gelmis oliim gemisi Naglfar, gu-
numuzde ¢er¢op girdabi diye anilan ve Pasifik Okyanusu’nun,
buyuklugu Teksas eyaletininkini dahi asacak bir kesitini kap-
layan, dogada yok edilmesi imkansiz cinste dayanikl plastik-
lerden meydana gelme yiginlarin bir yansimasi olarak canlandi
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hayalimde. Thor Heyerdahl''n Kon-Tiki adli saliyla yapmis ol-
dugu 1947 tarihli denizasiri yolculuk sirasinda ugsuz bucaksiz
okyanusun ortasinda basibos yuzerken gorup tiksindigi plastik
kaplardan bu noktaya nasl gelindigine takiliyordu aklim. Oyle
ya da boyle, efsaneyi kendi kosullar 1s181nda, celimsiz kizin
kesfettigi bicimiyle aktarmaya karar verdim.

Bu yola cikarken tannlara insan kimligi kazandirma niyeti
beslemedigimi daha once de belirtmistim. Fakat tanrilar, in-
sanlar ve ahlaki degerler uzerine kafa yormus en zeki ve ye-
tenekli dusunurlerden biri olan Ludwig Feuerbach’in bilgece
kuramlarini bir an olsun aklimdan ¢ikarmadigimi da belirt-
meliyim. Homo homini deus est” diye yazarak, Ask, Ofke, Ce-
saret, Hayirseverlik gibi olgularla 6zdeslestirdigimiz tanrilarin
aslinda kendi benligimizi algilayisimizdan hareketle sekillen-
dirilmis insani niteliklerin birer yansimasindan ibaret oldugu
vurgusu yapar Feuerbach. Boyle soylemekle, Hiristiyanlk'ta
yer alan somutlasmis tanr imgesinin, bir insanin bedenine
burunmesi dolayisiyla, yine kendi ortaya atmis oldugu “insan
uruna tanrn” tespitini desteklediginin de altin1 ¢izmis olur.
Onun Hiristiyanhgin Ozii adh eserini o her zamanki akic1 ve
esnek uslubu ile Ingilizce'ye terciime eden George Eliot'un™" iz-
leyen surecte kaleme aldig1 eserlerde hep Feuerbach’in bu ki-
tabmnin izleri gérulmektedir. Gelgelelim Iskandinav tanrilarina
alisilmis kaliplarin hayli disinda insani 6zellikler yakistiran bir
gorus agis1 da yok degil. Her seyden once, simirh guglere sa-
hip olmalar1 ve ahmakg¢a hareket etmeleri bakimindan insana
benzerler. Acgozludurler ve kendi aralarinda hirlasip oyunlar
oynamay1 severler. Zalimdirler; avciliktan ve birbirine sakalar

* Latince’de “Insan kendi kendisinin tannsidir” ya da “Tanri insanin kendi
ozunu algilayisindan ote bir sey degildir” anlamina gelen deyis. -¢n

** Gergek ismi Mary Anne Evans olup Victoria doneminin 6nde gelen yazar,
gazeteci ve ¢evirmenlerinden kabul edilir; ona erkek hiviyeti yamayarak
kadin oldugu gercegini kamuoyundan gizlemesine yardim eden George
Eliot ismini, eserlerinin ciddiye alinmasi kaygisiyla boyle bir yola gittigi
gerekgesiyle, yazin hayat suresince mahlas olarak kullanmisur. -¢n
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yapmaktan hoslanirlar. Ragnarok'in elbet bir gun kapiya da-
yanacagim bildikleri halde onun 6nune ge¢cmeye ve olaylarin
gidisatim degistirmeye yonelik herhangi bir girisimde bulun-
maktan acizdirler. Nasil yigitce olunecegini gayet iyi bilirler
fakat dunyay: degistirmeye gelince ayn1 azmi ve yetiyi ortaya
koyamazlar. Homo homini lupus est diye yazan Hobbes ise “In-
san insanin kurdudur” demekle her kisinin bilin¢altinda gizli
olan kurt tabiatina vurgu yapmakta, insan1 yapayalniz, zavall,
kirli karakterli, gaddar ve kit beyinli bir yaratik olarak ele alan
karamsar hayat gorisinu percinlemektedir.

Wagner'in Yiiziik Dongiisi’ adi verilen konseptini inceleme-
ye aldig1 Diinyanin Sonunu Gordiim adh enfes ¢alismasinda,
Wagner'in Loge isimli karakterini mitlerle ilgili elinin altinda
mevcut kaynaklardan yola ¢ikarak nasil beceriyle vicuda getir-
digine dikkat ¢eker Deryck Cooke. Wagner'in yaratmis oldugu
Loge’yi atesin ve zekanin tannsi olarak niteliyor Cooke. Oysa
eski efsanelerde sadece bir yari-tann olarak okurun karsisina
cikan Loki daha ziyade devler ve hatta iblislerle ilintilidir. Al-
man folklér unsurlarindan biri olan ates cini Logi'nin Edda
metinlerinden tamdigimiz Loki ile 6zdeslestirilmesi muhte-
melen dilbilgisinden kaynaklanan bir koken hatasinin sonu-
cudur; Wagner’in betimledigi Loge karakteri ise hem problem
¢ozici yoni hem de Disbudak Agacr'nin da sonunu getirecek
olan alevleri yeryuzune yagdiran gug olarak 6n plana ¢ikiyor.
Cocukken Loki'ye hep sempatiyle bakmisimdir, ¢iinkii o par-
lak zekali ve aykin bir tipti. Bu oykiyu yazmakla ugrasirken
onun yeni bir yoniini daha kesfettim: Karmasa ¢ikarmaya me-
rakliyd: Loki... Oykiinun onunla ilgili kisimlary, sizin de oku-
mus oldugunuz gibi, atesler ve selaleler, diger bir deyisle, kaos

* Alman besteci Richard Wagner'in Iskandinav mitolojisinden ilham ala-
rak meydana getirdigi ve sirasiyla Das Rheingold, Die Walkure, Siegfried ve
Gotterdimmerung operalarindan olusup genel anlamda Nibelungen Yiizigia
olarak da anilan opera dortlemesi. -¢n
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kuramcilarinin diizensizligin i¢inde duzenin izlerini yakala-
maya cahsug turden sekilsiz olgular iceriyordu. Loki'yi asil
ilgilendiren sey, yok olusun icindeki diizeni ve duzenin icinde
sakl1 olan yok olusu bulup ¢ikarmakti. Guniin birinde kinaye-
li bir 6yku kaleme almak istersem, Loki'yi dunyay1 kurtarabi-
lecegi gibi onun hizla yikima siruklenmesinde pay sahibi de
olabilecek baglanusiz bir bilim dehasim temsilen kullanirin
hi¢ kuskusuz. Son sz olarak sunu soyleyebiliriz ki, dunya-
nin sonu sadece tum o heybetli ordular: ve kendi aralarindaki
cekismeleriyle fazlaca insan karakteristigi sergileyen tanrilarin
degil, ortaliga ates sacan muzip bakish ve kurnaz dasuntrun
de onu nasil kurtaracagini bilememesi yuizanden geliyor.
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YAZAR A.S. BYATT'TAN TESEKKURLER

Bu projenin hayata gecirilmesi surecinde hevesini bir an olsun
kaybetmeksizin katki saglayan Jamie Bynge ve eserin derle-
nip yayina hazirlanmasinda akilc1 yaklasimi ve sabrindan do-
lay1 Francis Bickmore’a tesekkir ederim. Norah Perkins'e de
ayrica minnetimi sunmak isterim. Dostum Jenny Uglow konu
uzerine fikirlerini ve Iskandinav dykulerine olan tutkusunu
benimle paylasti. Bana Villy Serensen’in Ragnarok adl eseri-
nin hem Danimarkaca hem de Ingilizce versiyonlarini sunup
Danimarka dilindeki ¢esitli balik isimlerini benimle paylasan
ve Danimarka dilinden cevirilerimi yapan Claus Bech’e 6zel-
likle siikkranlarimi sunarim. Alman tercimanim Melanie Walz
da efsanelerin Almanca versiyonlarini inceleme hususunda
bana buyuk yardimda bulundu. Yayin temsilcim Deborah Ro-
gersessiz bir sevkle bana destek olurken, Rogers Coleridge and
White Edebiyat Ajansi'ndan Mohsen Shah tum bilgileri mum-
kun gorunenin de 6tesinde bir diizen i¢inde tutmay1 basardi.
Kocam Peter Dulffy ise her zaman oldugu gibi heyecanlarim
oldugu kadar problemlerimi de paylast1 ve bana yeni fikirler
verdi. Ve nihayet, gecmiste kurtlarla ilgili calismalar yuratap
bir sure onlarla vakit gecirmis olan kizim Miranda Duffy, on-
larla ilgili hangi kaynaklar1 okumam gerektigi konusunda beni
aydinlatmakla kalmayip kurtlarin davrams bi¢imi konusunda
da bana paha bicilmez bilgiler aktard.
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TIMES'in 1945’ten giiniimiize, gelmis
gecmis en iyi 50 Ingiliz yazar arasinda
gosterdigi A.S. Byatt'tan garpici bir roman...
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Diinya yeniden filizlenen bir ceset,
gokynzii ise kafatasinin icindeki bosluktu.
Ragnarok gelip catmisti. ..

lkinci Dunya Savast sirasinda, yasadiklarina anlam vermeye
calhisan kucuk bir kiz cocugu Iskandinav mitolojisi tizerine bir
kitap bulur ve savasin yarattig1 dehsetin ortasinda bambaska bir
kiyametle karsi karsiya kalir... Belki de insan1 anlamadan once
tanrilan anlamak gerekir.
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