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NURULLAH ATAC



ASIM BEZIRCI’NIN
BUTUN ESERLERINI YAYINLARKEN...
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leri ve gevirilerinin yam sira, biiyitk bir emek vererek bagta
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dar, Bezirci’nin savundugu ve geligtirmeye galistig1 aragtirma
ve elestiri yonteminin uygulanmasinin 6rnekleri olmalar: ba-
kimindan da dikkatle degerlendirilecek niteliktedir.
Bezirci’nin katkisini, aragtirma ve elegtiri yontemini kitlelere
tamitmay devrimci bir kiiltiir gorevi olarak benimscyen Ev-
rensel Basim Yayin, Asim Bezirci’nin geviri ve telif biitiin eser-
lerini yayinhyor.
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ONSOz

ATAGC’I INCELERKEN

Nurullah Atag egine az rastlanir bir yazarimizdi. Biitiin
varligini edebiyata adamigti. Yiiregini de, kafasini da edebi-
yat doldurmugtu. Keziban’in agzindan kendini g6vle anlati-
yordu: “Sizde edebiyat sevdasi var, ancak edebiyata vur-
gunsunuz, her geyi edebiyat arkasindan goriiyorsunuz. Gel-
mis, surada deniz boyunda geziyordunuz: denize baksaniz
a! hayr, ille siiri, Yahya Kemal’i, Moréas’, Valéry’yi diisii-
neceksiniz. Biki Efendiden beyit okuyacaksiniz... Siz kendi-
niz bir tutsaksiniz, edebiyat tutsagi... Edebiyat sizi avucu-
nun igine almug, bir dakika salivermiyor. Her diigiincenize,
her duygunuza edebiyat karigiyor.”?

EDEBIYAT ADAMI

Gergekten de bir “edebiyat tutsag” idi Atag. Bir tiryaki,
bir dgik. O kadar ki, salt “edebiyat igin”, “edebiyatla bir-
likte” yagadip soylenebilirdi. Tipki, “Ben” baglikli yazisin-
da soyledigi gibi: “Ben, edebiyati kendime dert edinmig bir
adamim. Gece giindiiz edebiyat diigiiniiriim. Sevdigim bir
siiri tanidiklarima okumadigim, yahut bir edebiyat sorunu
lizerine tartigmaya girismedigim giinler, yasadim saymam
kendimi. ‘Biigiin Tiirkeli’'nde en tam edebiyat adami kim-
dir?’ diye sorarlarsa, beni gosterebilirsiniz.”2

YARARLIKLARI
Bir ‘edebiyat adami’ oldugunu séyleyen Atag, aym za-

1 N. Atag, “Deniz Boyunda”, Ulus gazetesi, 18.7.1945
2 N. Atag, Diyelim, 1954, S. 12-13.
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manda, ilging bir ‘digiince adamr’ydi. Kestirip atmayan,
kugkuyla irdeleyen, yalandan tiksinen, dogruyu arayan, usa
inanan, 6diin vermeyen, uzlagsmayan, agiksozlii, goziipek bir
diigiiniirdii. Ozgiirliikgii, ahlikgi, insanci, yenilikgi, bireyci,
usqu bir diigiiniir. Cagdag bir “Aydinlanmac1” diigiiniir.
Segkinci bir ‘edebiyat diigiiniirii’. Bu 6zellikleriyle onun ede-
biyatimiz kadar diisiince yasamimiza da bir¢ok yararliklan
dokunmugtur. Bunlardan birkagini siralayalim:

— Edebiyatimizin Dogululuktan, alaturkaliktan kurtul-
masi, Batiilagmasi, Bati (6zellikle Grek, Latin, Fransiz)
edebiyatinin klasik iiriinlerinin dilimize gevrilmesi;

- Diisiiniigiimiiz gibi yazigimizin da duyguculuktan, siis-
ten, gosteristen, Ozentiden, yapmaciktan, sahtelikten, ya-
landan siyrilarak usqu, yalin, agik bir kimlik kazanmas;

— Edebiyatin yenilesmesi, ¢agdaslagmasi, begenice yiik-
selmesi, yerlesmis kaliplardan, eskimis goriiglerden ayrilna-
s, kohnemis degerlerden, kof iinlerden temizlenmesi,
geng/basarili yazarlarin taninmasi, benimsenmesi, yetismesi;

- Okurlar ile yazarlann elegtiriye aligtirilmas, elegtirinin
sorunlarnyla tanigtirilmasi;

- Gegmig siirin (Divan, Halk, Servetifiinun, Fecriati)
elestirilmesi, yeni siirin (6zellikle Garip akiminin) ve oncii
sairlerin degerlendirilmesi, anlagilip sevilmesi;

— Tiirkgenin 6zlesmesi, geligmesi, benligine kavugmasi,
yazarlarda bir dil begeni ve bilincinin uyanmasi, devrik
tiimcenin kullanilmasi, konugma dilindeki baz1 6zelliklerin
(canlilik, dogallik, sicaklik, kivraklik, degigkenlik vb.) yaz
diline agilanmasi;

,— Bagnazlikla (taassupla), dogmacilikla, kor inangla,
beylik diisiinceyle, onyargiyla, gelenekgilikle garpigilmasi,
okurlarla yazarlarin 6zgiir diigiinmeye, kuskuculuga,
sorgulayiciliga, laiklige, gerceklige, dogruluga ¢agrilmas;

— Deneme, giince ve soylesi tiiriiniin yerlegip geligmesi vb.
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Atag, bu konularda hatir goniil tanimadan yilmaz bir
oncii, bir ilkiicii, bir ahldkgi, bir diigiiniir gibi ¢aligti. Dog-
rulugu, igtenligi, yiirekliligi ile 6rnek bir yazar oldu.
Okurlarn iistiinde olumlu etkiler birakti. Cevresini giicii yet-
tigince sarsti, uyardi, egitti.

ATAC INCELEMELER!

Edebiyatimiza bunca katkisi olan Ata¢’in yeri ve 6nemi,
yazik ki, uzun siire golgede kaldi. Gergi yazilarinda Atag¢
ovenler ya da yerenler eksik olmadi. Ama, saghginda, kim-
se onu inceleyip degerlendiren bir kitap ¢ikarmadi. Oysa,
nice kiigiik ve degersiz kisiler igin art arda kitaplar yayim-
laniyordu. Yillar 6nce, Bedri Rahmi bu durumdan hakl
olarak yakindi, fakat aldiran olmadi: “Biz ne tuhaf insanla-
nz! Iste bir muharrir yirmi senedir yaziyor. Hepimiz onu se-
viyor, sayiyor, ariyoruz. Fakat nigin i¢imizden birisi bir giin
kollar sivayip bu muharririn gazete ve mecmualarda parga
parga dagilmig eserini toplamak, segmek ve incelemek heve-
sine diigmiiyor?”3

Oliimiinden sonra, Atag igin bir yigin yazi karaland:.
Tahir Alangu bunlardan ¢ogunu 1959’da Atag’a Sayg:
adiyla bir kitapta topladi. Fakat, toplamanin da gosterdigi
gibi, yazilarin bityiik bir boliigii, her 6litye uygulanan kalip-
lagmug sozler ya da 6lgiisiiz, sisirme Ovgiilerle donanmugti.
Gergi, Ata¢’in kigiligini dostluk anilar arasindan basariyla
belirtenler (Ahmet Hamdi Tanpinar, Sabahattin Eyuboglu,
Hilmi Ziya Ulken gibi) eksik degildi. Ama, Atag’i nesnel bir
tutum, bilimsel bir yontem ve sistemli bir goriigle derinligi-
ne inceleyip degerlendirmeye yonelen pek yoktu. Ancak,
Alangu’nun kitabina elegtirilerini almaya liyik gormedigi
iki yazar bunu yapmaya ¢aligmigti: Hiiseyin Contiirk ile Ta-

3 “Biricik Miinckkidimiz”, Iste dergisi, 1. 2. 1944
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lat Tekin... Contiirk, Atag’in elestirmenligini, Tekin ise dil-
ciligini incelemisti.4 Gelgelelim, her ikisinin incelemesi de
kisa ve yetersizdi, ana noktalara deginmekle kaliyordu. On-
larin ardindan Muzaffer Uyguner, Atag’in “siir ve sairle il-
gili diigiinceler”ini derleyip agikladi.5 Fakat bu yararh ve
uzun sergileme, genellikle Ata¢’in kitaplarindaki sayili yazi-
lara dayandigindan, gazetelerle dergilerdeki yiizlerce yaziy
g6z oniinde tutmadigindan ve ¢oziimleyip elestirmedigin-
den otiirii eksiklikten kurtulamadi. Uyguner’den dort yil
sonra bir bagka elestirmen —Metin And- Ata¢’in tiyatro ya-
zilarini derleyip gozden gegirdi. Atag’in yazarlik yagaminin
daha ¢ok ilk donemini kapsayan bu yazilar1 konularina go-
re boliimleyerek Batli bir anlayig ve yontemle inceleyip de-
gerlendirdi.6 Hikmet Dizdaroglu, Ata¢’in dille ilgili -Konur
Ertop’un derledigi- yazilarini 6zetleyip ¢6ziimledi.” Kitabin
arkasina eklenen, Sami Nabi Ozerdim’in, “Nurullah Atag
Bibliyografyas1”, bu ¢oziimlemeyi yararh bir kaynak¢ayla
zenginlestirdi. Yazik ki yazilarin ¢ogu derleme ya da dizgi
yanhisi ve eksikleriyle yaralanmigti.8 Saadet Ulgugiir de,
Atag’in “hayati, sanati, eseri” iistiine bir kitap ¢ikardi®
Doyurucu olmayan bir 6ns6zden sonra, Ata¢’in kisiligini,
belli konulardaki diigiincelerini “kendi agzindan” belirt-
mek amaciyla “yapitlarindan 6rnekler” veriyor. Ne var ki
bunu yaparken, Muzaffer Uyguner gibi o da Ata¢’in dergi-
lerde ve gazetelerde kalmig yazilarina pek bakmamig, daha
cok kitap halinde basilmig olanlarla yetinmis. (Ata¢’in ki-

4 Hiiseyin Céntiirk, “Onun Arkasindan”, Pazar Postasi, 2. 6. 1957 / Talat Te-
kin, “Atag¢hin Dilciligi”, Tiick Dili, 1. 5. 1958

5 Bak: “Kaynakga-Atag’la llgili Yayinlar” boliimii.

6 Metin And, Atag Tiyatroda, 1963

7 Nurullah Atag, Séylesiler, (Dil iizerine), 1962

8 Bak: Asim Beairci, Okudukga, 1967, S. 70-74 | Cok Kapili Oda, 1982, S. 99-104
9 Saadet Ulgugiir, Nurullah Atag, 1964
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taplarinda bulunan yazilar1 800’e yaklasir, dergi ve gazete-
lerde bulunanlari ise 4000’i agar.) Ustelik, Atag’n ilgilendi-
gi sayisiz konularin da ancak birkagini ele almig. Oysa,
Ata¢’in zengin kisiligini tiim yanlariyla ortaya koymak igin
“biitiin” yazilarinin taranmas: gerekirdi. Ulgugiir’den son-
ra Konur Ertop “Cevirmen Olarak Atag¢” baglikli bir yaz
yayimladi.10 Atag’in geviri ile ilgili diisiincelerini ¢oziimle-
yip degerlendirdi. Gergi Ertop’un yazisi, Atag’in yalnizca
geviri anlayisimi ele aliyordu, gevirilerinin asillaniyla kargi-
lastirilarak degerlendirilmesine gegmiyordu, ama belgelere
dayanan bir aragtirma olmasi dolayisiyla ilgi gekiciydi. Er-
top, iki yil sonra, Ginlerin Getirdigi-Karalama Defteri’nin
yeni basimi igin uzun bir “Ons6z” yazdi. Burada Atag’in
daha ¢ok sanat, edebiyat (6zellikle siir), tiyatro, geviri, dil,
ozlesme ve devrimcilik sorunlari ile bazi yazarlara iligkin
diisiincelerini kaynak gostererek Ozetledi. Hakgasi, bu ya-
rarl1 tanitma biiyiik bir emegin iiriiniiydii, daginik metinle-
rinin teker teker bulunup taranmasiyla eide edilmisti, ama
-bir bakis agisina (perspektife) yaslanmadig igin— sergile-
meden yargilamaya, hayranca 6vmeden nesnelce elestirme-
ye gegmiyordu.

Atag’in kizi Meral Tolluoglu babasinin “aile gevresi, ya-
kinlar, sevdikleri, sevmedikleri, tartistiklar1, 6fkeleri, tut-
kular1” ile “6zel yagsam1”ni sicak ve duru bir anlatimla yan-
sitan bir anilar kitabi ¢ikardi11

Gerek And’in gerek Dizdaroglu’nun, gerekse Ertop’un
calismalanyla Ata¢’in hi¢ degilse, dil, tiyatro, edebiyat ve
ceviri alanindaki yeri az ¢ok 1s1ga kavugsmus oldu. Ben de,
bu yazimda, Atag¢’in “elestiri anlayigi”n1 incelemeyi deniyo-
rum. Denemem And, Dizdaroglu ve Ertop’un sézii gegen

10 Tiirk Dili dergisi, 1. 3. 1965
11 Meral Tolluoglu, Babam Nurullah Atag, 1980
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incelemelerinden 6nce yaymmlanmigti.!2 Sabahattin Eyu-
boglu, Suut Kemal Yetkin, Melih Cevdet Anday, Hiiseyin
Contiir.., Memet Fuat ve Fethi Naci gibi denemeci ve eles-
tiricilerimizin yani sira Ata¢’1 da incelemistim.

BU INCELEME

lIkinci kez yaymmlarken incelememi ycniden igledim.
Elimden geldigince gelistirmeye, genigletmeye ugrastim.
Yargilarimi, buldugum yeni belgelerle pekistirmeye, ¢o-
ziimlemelerimi yeni 6rneklerle desteklemeye ¢alistim. Atag’t
kendi sozleriyle tanitmay: daha uygun gordiim. Bunun igin,
gazetelerde ve dergilerde unutulup kalmis yazilarindan sik
sik pargalar aldun.

Incelememde Atag’in elestiri uygulayigina da yer yer do-
kundum, ama daha ¢ok clestiri anlayigi (kuramu ve vonte-
mi) uzerinde durdum. Bu anlayisin gerirdigi diigunceleri,
Ornekler vererek, gézden gecirdim. Onlari, kaynaklarina gi-
derek, evrimi iginde belirtmeye ve nesnel agidan yargilama-
ya giristim. Atag’in yargilanmasini 6viillmesine yeg tuttum.
Simdilik yapilacak en uygun davranisin da bu oldugunu sa-
niyorum. Atag artik tarihin mali olmustur. Geri donmesi ne
olanakli, ne de gereklidir. O’nu yaratan ¢ag ve kosullar de-
gismigtir. Eserlerinin eskisi gibi aranip okunmamas: bun-
dandir. Bir daha Atag gibi biri gelemez, gelse de onun gibi
olamaz. Bunu kavrayamayanlar, elestirilmesi gerekirken,
enikonu putlastirdilar O’nu. Oliim yildéniimlerinde anma
baglig1 altinda tapinma yazilari yayimladilar. Oysa, Atag gi-
bi émrii putlart kirmakla gegmis, kusurlarini yigitge itiraf
etmis bir kisiye hi¢ yaragmayan bir yoldu bu. Onun igin
ben, Atag’1 gozii kapali yiiceltmek yerine, yargilayarak de-

12 Asim Bezirci, “Elegtiri Kurami Yoniinden Nurullah Atag”, Yelken dergisi,
Eylil-Ekim 1961
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gerlendirmeye galigtim. Yargilamamin sonuna, Atag igin
yazilmig yazilarin kaynakgasimi ekledim. Ayrica, Atag¢’in
1921°den oliinceye degin “elestiri ve elestirmen iistiine” ya-
yimladig1 —kitaplarina girmeyen- yazilarini derledim. Eski
dergi ve gazetelerde ¢ogu unutulup gitmis bu yazilar bulup
giin 1g1g1na gikarmak istedim. Boylece, yargilarimi metinler-
le biitiinlemeye galigtim. Oyleyken, ¢aliymamdaki eksikligi
biliyorum: Atag’1 bir yaniyla degil, biitiin yanlanyla incele-
meliydim. Nitekim, baglangigta amacim buydu. Ama, son-
radan, bunun tek kiginin iistesinden gelemeyecegi kadar bii-
yiik bir is oldugunu anladim. (Ata¢’in 80’i agkin dergi ve
gazetede 4000’i agkin yazisi giktigini agiklamak isterim.)
Boyle bir igin altindan ise ancak bir kurul kalkabilirdi ya da
ayn ayn galigan birgok kigiler. Gergi benden hemen sonra
Mehmet Salihoglu genis bir iyi niyet ve sevgiyle bu giig ige
girigti.13 Fakat o da ¢ogunlukla Atag¢’in kitaplarindaki ya-
zilara yaslandigindan ve birgok konuya birden el attigindan
geregince genisleyip derinlesemedi. Ustelik, Atag’a duydugu
agirt hayranlik dolayisiyla, 6vgii ve savunudan nesnel elesg-
tiriye pek gecemedi. Bundan 6tiirii ben de daha 6nceki in-
celeyiciler gibi davranmak zorunda kaldim: Ata¢’in yalniz-
ca bir yaniny, ‘elestiri ve elegtirmen anlayisini’, daha uygun
bir deyisle, ‘elestiri kuram ve yontemi’ni ele aldim.

YENI BIR HALKA

Bu ele aligta ozellikle su diisiincelerin etkisi oldu:

Ata¢’in elestiri kuram ve yontemi genellikle yetersizdi,
eksiklerle, aykiriliklarla doluydu. Yanilmaya sapmaya, de-
gismeye, haksizlik etmeye elverigliydi. Gergi Ata¢’in segkin
kigiligi bunu az ¢ok 6nliiyordu, ama ona 6zenen heniiz ol-
gunlagmamug kalemler i¢in durum hig de ig agic1 degildi. Us-

13 Mchmet Salihoglu, Ata¢’la Gelen, 1968
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tanin Oliimiinden sonra gidis daha da kotiiye vardi: Alani
bos bularak kendilerini birer Atag ardili sanan, onun 6znel-
ci/izlenimci elestiri tutumunu uygulayan kimi gengler hak-
s1z, temelsiz, duygusal yargilanyla ortalig kirip gegirdiler.
Bu olumsuz eylem ac1 yakinmalara yol agti:

“Atag’1 izleyen yazarlar onun kendine 6zgii tavrini ya-
zarhigin temel bir geregi gibi almiglar, nesirden diisiinceyi
kovmuslardir. Oyle ki, uzunca bir siire belli bir adama ilis-
kin bir mizacin hasariliklari, tutarsizliklan, fikir gibi sun-
nulmus, ikiyiizlillikten bir igtenlik endiistrisi kurulabilir sa-
nilmigtir. Kiigiik giindelik inkarlari devrimcilik sanan ve
biitiin esprileri bir levanten sakasindan 6teye gitmeyen irili
ufakli bir Atag¢ ordusu tiiremis, dedikoduya, gelisigiizel iz-
lenimlere, dul teyzenin giiniibirlik konusma tarzina daya-
nan bir yazi tarzina yonelmistir. Tabii bu arada olanlar
Atag Usta’ya olmugtur.”14

Artik buna bir son vermek, hig degilse, bir tepkide bu-
lunmak gerekmektedir. Bunun da en iyi yolu, Ata¢’in eski,
sakat elestiri kuram ve yonteminin sakincalarini gostermek
ve ona karsi yeni gegerli segenekler 6nermektir.

Ote yandan, su gergegi de hatirdan gikarmamak gerekir:
Ata¢’in elegtirideki yeri belirlenmedikge bizde bir elestirme-
nin yolunu bulmasi zordur; bulsa bile, Atag’la diiriistge,
nesnelce hesaplasmadan yolunda ilerleyemez. Ayrica, bu-
giinkii elegtiriciligimizin diinkiinii agmasi yahut zenginles-
tirmesi de gene Ata¢’in degerlendirilmesine, eksikleriyle er-
demlerinin ortaya konmasina baghdir. Neden derseniz,
“diinkii elestirmenin tarihi yiizde doksan Ata¢’in tarihidir.
Atag¢’in tarihi yazilmadikga bugiiniin elestirmesi 1s18a ¢ika-
maz, bugiin bir elestirme kusagi yasiyor denemez.”15

14 Cemal Siireya, “Atag’in Eylemi”, Papiriis, Mayis 1967
15 Hiiseyin Contiirk, “Atag Deyince”, Atag dergisi, 15. 7. 1962
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Incelemem, bir bakima bu gergegin, daha dogrusu, 6de-
vin iiriiniidiir. Bir bakima da, bizde nicedir boglugu duyu-
lan ‘elestiri kurami’ alaninda sistematik bir ‘ilk galigma’dur.
Ben onunla elegtirimizin evrim ve birikim zincirine yeni bir
halkacik eklemeyi denedim. Belki biraz geciktim bunu yap-
makta; benim yaptigim biiyiik bir igin kiigiik bir taslagidir
belki, bir baglangigtir ancak. Fakat bu kadarcaginin bile hig
yoktan iyi oldugunu saniyorum. Elbette, bagka inceleyici-
ler, arastinicilar onun eksiklerini tamamlayacaklardir. Ta-
mamlamalidirlar...

Agustos 1961
Mart 1968
Kasim 1981
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YASAMI

“EN TAM EDEBIYAT ADAMI”

SOYU SOPU

Nurullah Atag 21 Agustos 1898°de Istanbul’da Beyler-
beyi’nde dogdu. Ailenin en kiigiigii, yedinci ¢ocuguydu.

Babasi Giimriikgiiogullari’'ndan Mehmet Atiullah Mef-
har’dir. 1R56’da Halep’te dogup 1919’da Istanbul’da 6l-
miistiir. Kadi Galip Beyin ogludur, dedesi giimriik¢ii Halil
Pasa’dir. Atalan Trabzon’un Siirmene ilgesinden gelmisler-
dir. Ata Bey, Hammer Purgstall’den on ciltlik Devlet-i Os-
maniye Taribi (1911-1919) ile Paul de Kock’tan Ug Fistan-
I K1z’1, Bernardin de Saint Pierre’den Paul ve Virginie'yi ge-
virmistir. Iktitaf adh bir de segme yazilar kitabi vardir. Ma-
liye Mektupgulugu, Islahat-1 Maliye Heyeti Azaligi, Mek-
teb-i Sultani edebiyat 6gretmenligi, Maliye Nazirhg gorev-
lerinde bulunmustur.

Ata¢’in annesi Miinire Hanim Maragh Kisakiirekler ai-
lesindendir. Anneannesinin babasi Hamit Paga’dir.

Ata¢’in kardesleri Galip, lklima, Hamide, Refik, Saadet,
Behget'tir. Bunlardan Galip Ata/Atag (1879-1947) Istanbul
Universitesi Tip Tarihi 6gretim iiyeligi, Haydarpasa Intani-
ye Hastanesi Baghekimligi, Ankara Radyosu Redaksiyon
Bagkanligy, Istanbul milletvekilligi yapmistir. Radyoda Evin
Saati (dort cilt, 1942-1943) adh eseri ile Claude Bernard’in
Tipta Tecrube Usuliiniin Tetkikine Giris (1934), Valery Ra-
dot’dan Pasteur’siin Hayat: (1935), Ch.V.Seignobos’tan Ta-
rib Tetkiklerine Girig (1937) adh gevirileri vardir.
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Soyledigine gore, Atag¢’in ailesi edebiyati seviyordu:
“Babam ¢ok okurdu. Biliyorsunuz, o da bir yazardi. Agam
Galip Atag da bir yazardi. Bir agam daha vardi, Refik Ata,
geng yasta Canakkale Savag’nda 6ldii, o da ¢ok okurdu,
yasasaydi o da hig siiphesiz, bir yazar olurdu. Annem, ba-
cillanim sabaha kadar roman okurlardi. Oyle bir ocakta ye-
tistim. Okumamak, bir yazar olmamak hi¢ aklimdan geg-
medi, yani kendimi bildim bileli yazmaya 6zendim. Ik ya-
zilarim1 1908’de yazdim, on yasindaydim. 1908’de Mesru-
tiyet Devrimi oldu, birgok yeni gazeteler, dergiler ¢ikti, Na-
mik Kemal’in Vatan’\, Zavalls Cocuk’u, Akif Bey'i basild,
okudum onlari. Tiyatroyu zaten ¢ok severdim, ben de tiyat-
ro yazan olmak 'istedim. Ama gocukluk! Ug perde bes per-
de yetmiyordu bana, on sekiz, yirmi perdelik oyunlar yaz-
maya kalkiyordum. Bagladim. Soylemeye hacet yok, birini
bile bitiremedim... Belki bir perdeyi dahi sonuna getireme-
dim. Bir sayfasimi saklamadim o defterlerin.”!

GCOCUKLUGU, OGRENIMI

Annesinin saghgi bozuldugundan Atag’i siitanasi Hanife
kadin emzirdi, dadis1 Sidika ile ablasi Iklima hammlar ye-
tistirdi. Atag on bir yagindayken, 1909’da annesi oldii. Ay-
mt yil i¢ simfhik iptidai’yi (ilkokul) bitirdi. Bir yil kadar
Frerler’de, dort yil da Mekteb-i Sultani’de (Galatasaray Li-
sesi) okudu. Burhan Asaf (Belge), Vedat Nedim (Tor) okul
arkadaslari, Fazil Ahmet (Aykag) ise edebiyat 6gretmeniy-
di. llk yaziss Mektepli dergisinde gikti. Bu, Fransizcadan
gevrilmis bir monologdu.

Babasinin istegiyle, 6grenimini tamamlamak iizere, Bi-
rinci Diinya Savagi’ndan az 6nce Isvigre’ye gitti. Bundan

1 Nurullah Atag/Bak: Edebiyatgilarimiz Konuguyor, 1953, S. 49
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pek hoglanmamuisti. Heniiz on bes, on alti yaglarindaydi. Is-
vigre savasa girmemisti. Atag Cenevre’de Fransizcasini iyice
ilerletti. Fransiz edebiyatini yakindan tanidi. Tiyatroya me-
rak sardi. Arkadaslarinin sahneledigi Hamlet'te balikgi rolii-
nii oynadi.2 Cocuklugunda da tiyatroya diiskiindii: Istan-
bul’da “Kugdili’ndeki salagta saticilarin bagirtilan ve ¢ingi-
rak sesleri arasinda perdenin agilip da Kel Hasan’in tuhafhik
etmesine” bayilir, delikanliligindaysa “Sehzadebagi’nda bir-
takim acig biicciis vodvilleri dinleyip onlarin monologlarin
anlatmaya” caligirdi:3 “TA gocuklugumdan beri severim
oyun gormeyi. Kendim de oynamaya, oyunlar yazmaya
6zendigim oldu, o vergi yokmug bende, beceremedim.”4

Atag Cenevre’de okulu birakip gonliince 6grenim yapti.
Claire adinda giizel bir kiza tutuldu. Onunla gezip tozdu.
Siirler yazdi. Evlenmeyi kuruyordu. Fakat babasi oliip de
evden artik para gelmeyince, tasansi gergeklesmedi. Isvig-
re’de bir ig aradiysa da bulamadi. Mondros Miitarekesi si-
rasinda Istanbul’a donmek zorunda kaldi. Ayriligin verdigi
tiziintiiden epey zayiflamusgti.

Bir siire Dariilfiinun’da edebiyat derslerini izledi. Ardin-
dan sinavla Fransizca 6gretmeni oldu. 1921-1925 yillari ara-
sinda sirayla Nisantag: Lisesi, Vefa Sultanisi, Istanbul Sulta-
nisi ile Uskiidar ve Adana liselerinde 6gretmenlik yapti.

ILK YAZILARI, SIIRLERI

1921°de Dergdh dergisinde Ahmet Hasim’e iliskin bir
yazis1 basudi.Yahya Kemal, Ahmet Hagim, Yakup Kadri,
Falih Rifki, Hasan Ali, Mustafa Sekip, Refik Halit de bu
dergide yaziyorlard:.

2 Meral Tolluoglu, Babam Nurullah Atag, 1980, S. 22
3 Nurullah Atag, “Tiyatro”, Haber Aksam Postasi, 3. 10. 1937
4 Nurullah Atag, “Bir Oyun”, Ulus, 15. 1. 1949
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Sozii gegen yazinin ardindan Nurullah Ata imzasiyla ay-
ni dergide siirleriyle de goriindii: “Yalmzlhik, Melal Perisi,
Son Giil, Tahattur Saati, Sevdigim Emeller, Aksam Sarkis1”.

Ayrlik, yalmzlik, iziing, 6zlem, umutsuzluk ve 6liim
duygusuyla dolu iiriinlerdi bunlar.

(...)

Sanki bu saatler oriilmiis gamla,
O kadar rubumuz melal icinde!

Urper, ey sevgilim! sirper ve agla!

Tabhattur saati vuruyor iste.

Atag 17 Mayis 1922°de Falih Rifk’nin ¢agrisiyla Aksam
gazetesinde yazmaya basladi. Ozellikle tiyatroya ilgi duyu-
" yor, oyunlar seyredip, sicagi sicagina elestirmekten tat ali-
yordu: “Kisisel begenisini igtenlikle kdgida doken bir seyirci
gibi davramyordu. Oyle kupkuruya tiyatroyla ilgilenen bir
yargig degil, tiyatroda olmaktan hoslanan, bunun sevincini
duyan ve bu yasantisini okurlariyla paylasan bir seyirci.”3

EVLILIGL

Istanbul’dayken yengesinin tanidiklarindan Mediha Ha-
nim’a goniil verdi. Fakat kiz, ¢gocuklugundan beri amcasi-
nin oglunu seviyordu. Sonunda da onunla evlendi. Bu ters-
lik Ata¢r derinden yaraladi. Neredeyse kendini 6ldiirecek-
ti. Neyse ki bir giin agabeyinin evinde yengesinin ablasinin
kizi Leman Hanimla kargilasti. “Acik bal rengi saglari ve
ela gozleri, gocuksu bakiglar1”6 ile onun giizelligine, inceli-
gine vuruldu. 1925°te evlendiler. Atag o sira Ankara Gazi
Terbiye Enstitiisi’'nde Ogretmendi. Bir yil sonra Meral
adinda bir kiz1 oldu. Meral iig¢ aylikken iigiitiip zatiirreye
yakalandi. Ankara’nin sert, soguk havasi ona iyi gelme-

5 Metin And, Ata¢ Tiyatroda, 1963, S. 129-130
6 Bak: Meral Tolluoglu, Babam Nurullah Atag, 1980, s. 25
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misti. Hekim amcasinin 6nerisiyle Istanbul’da Biiyiikada’da
oturan ninesinin yanina gonderildi. Bir siire sonra annesi de
oraya geldi. Babas1 Ankara’da kaldi. Arada bir onlar goxm-
cye geliyor, kizina armaganlar getiriyordu.

Atag 1925-1927 yillarinda Ticaret Miidiiriyet-i Umumi-
yesi, Mukavelat-1 Ticariye Tetkik Dairesi Heyet-i Tahririye
Miidiirliigii ile Talim ve Terbiye Dairesi gevirmenligi, Ik
Tedrisat Dairesi Sube Miidiir Vekilligi gorevlerinde bulundu.
1927°de Hayat dergisi ile Hakimiyet-i Milliye ve Milliyet ga-
zetelerinde yazmaya ¢agrildi. 1928°de Ankara Orta Muallim
Mektebi’ne, 1930°da Istanbul Pertevniyal Lisesi’nde Fransiz-
ca ogretmenligine atandi. Onceleri Biiyitkada’da oturuyor-
du. Gidis gelis gii¢ oldugundan ve zaman aldigindan 1931°de
Fatih’e tagindi. Fakat iki yil sonra yeniden, ¢ok sevdigi
Ada’ya dondii. Dogramaci Sokagi’nda oturuyordu. O sira-
larda en sik goristiigii arkadaglart Ahmet Hagim, Ahmet
Hamdi, Ahmet Refik ile Halit Fahri’ydi. Kedileri, bir de i¢-
kiyi ve kagit oynamay: pek seviyordu. Bazi aksamlar Hiisnii
Beyin gazinosuna bezik ya da bri¢ oynamaya gidiyor, eve geg
geliyordu. Bu yiizden egiyle tartigiyordu. Bir bagka tartigma
konusu da evdeki kitaplarin ¢oklugu ve daginikligiydi. Atag
kitaplan diizeltilince, yerinden oynatllinca kizardi. Ev igle-
rinden de anlamazdi. Elektrik ampiiliinii bile yerine taka-
mazdi. Kahve pigirmesini bilmez, ama i¢mesini severdi.

“Sevdigim seylerden biri de yatakta makine ile yazi yaz-
maktir. Ayrica, demir kalemle yazmay: severim de stilo ile
yazmay1 sevmem. Hammer miitercimi olan babam da yatak-
ta oturup kamis kalemle yazi yazardi. Sonra, ¢alisirken gok
kahve icerim. Rahmetli agabeyim Galip Atag¢ da giinde otuz
kahve igerdi... Eskiden zor yazardim. $imdi kolay yaziyo-
rum. Insan yaglandikca dilini, deyisini kuruyor, kolay yaza-
biliyor. Cevirmelerimde daha ¢ok giigliik ¢ekerim.”?

7 Sermet Sami Uysal, “Eglerine Gore Ediplerimiz”, Cumhuriyet, 5. 8. 1954
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DERGILERDE, GAZETELERDE

Atag 1932’de Dariilbedayi, 1933’te Yedigiin, 1934’te
Yeni Adam, 1936’da Yarim Ay dergilerinde ve 1935°te
Tan, 1936’da Son Posta, 1937°de Haber Akgsam Postasi ga-
zetelerinde yazmaya bagladi. 1937°de Istanbul Universitesi
Yabanci Diller Okulu’na verildi. Gene Biiyiikada’da oturu-
yordu. Halit Fahri Ozansoy’la vapurda birlikte gidiyorlar-
d1 ise. Bol bol konusup tartigiyorlardi. Atag Divan siirinden
pargalar, beyitler okuyordu. “Baz: giinler Haber gazetesine
giinii giiniine fikralarini Ada’dan Koprii’ye varincaya kadar
yeni yazi ile inci gibi siliksiz yazar ve vapur Sarayburnu’nu
donerken ‘Bitti’ der, kalemi cebine, yaziy1 da ¢antaya ko-
yardi.” Topkap: Saray’nin muhtesem duvarlari ile kubbe-
leri onun mihenktasi idi. Onlara bir goz atinca, yazisini bir
ciimle ile baglamasini herkesten iyi bilirdi...

“Ne zaman Istanbul’a inse, mutlaka Haget Kitabevi’ne
ugrardi. Aksam doniigte satin aldig: kitap ve mecmualari kol-
tugunda tagirdi. Bunlari okurdu da. Ne zaman vakit bulur-
du? Herhalde geceleri, yataginda, uykusundan feda ederek.”8

Atag 1939°da Ankara Gazi Terbiye Enstitiisi’'ne, 1941°de
Atatiirk Lisesi’ne atandi. Fakat Leman Hanim Istanbul’dan
ayrilamad. Ciinkii kizi Heybeliada Ortaokulu’na gidiyordu.
Ogrenimi yarida birakilamazdi. Ustelik, kista kiyamette
Ankara’ya taginmak, ev bulup yerlesmek biiyiik bir sorundu.
Bu yiizden Atag ii¢ yil kadar ailesinden uzakta yagamak, tiirlii
giigliiklere gogiis germek zorunda kald:.

Ogrencilerinden Galip Dolun’un anlattigina gére, “Sagi-
nin bir tarafi yiiziine diisiik, kelebek gozliiklerinin arkasin-
dan bakan iki iri g6z, kafasinin igindeki benzersiz aydinlk-
la parlardi... Ogrencilerle arkadag gibiydi. Heniiz 17-18
yaglarindaki bizlere gerek yagga, gerek bilgi diizeyi yoniin-

8 Halit Fahri Ozansoy, Edebiyatcilar Cevremde, 1970, S. 146
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den sanki kendisine egitmigiz gibi davranirdi. Sinifa her ge-
liginde, o giin kendisini ilgilendiren bir konuyu tiim derinli-
giyle bize anlatir, bizim her tiirlii sorularimizi dikkatle din-
ler ve cevaplardi.”?

Maarif Vekaileti'nce 1940°ta kurdurulan Terciime Biiro-
su’nda gorev aldi. Bedrettin Tuncel, Suut Kemal Yetkin, Sa-
bahattin Eyuboglu ve Ata¢’tan olugan Biiro, Terciime Der-
gisi’ni ¢ikariyor ve diinya klasiklerinin dilimize gevrilmesi
isini yonetiyordu. Atag¢ bir yandan Biiro’da ¢aligirken, bir
yandan da Yunan, Latin, Fransiz ve Rus edebiyatindan ya-
ratic1 yonii agir basan basaril geviriler yapiyordu.

Bir ara ansizin atesi yiikseldi, kusmaya bagladi. Agabeyi
Galip Bey Numune Hastanesi’ne yatirilmasini soyledi. Atag
ginlerce kendini bilmeden yatti O sira esi de kiziyla
Ankara’daydi. lzmir Caddesi’nde bir ev bulmusgtu. Her giin
hastaneye gidiyor, “Nurullah ya 6liirse” diye aglyordu.
Neyse ki Atag iyilesip bir ay sonra taburcu oldu.

DIL DEVRIMINE BAGLANMA

Atag onceleri dil devrimine kargiydi, 1940’lardan sonra
onun yavuz bir savunucusu ve yilmaz bir uygulayicisi oldu:

“Dil igine sonradan girigtim... Ben 6ztiirkge-i¢in nice ka-
zanglarimi teptim, rahatimi kagirdim. Uzdiim kendimi, adi-
mu deliye gikardim... Latince, Yunanca 6gretilmeyen bir iil-
kede tek dogru yolun, tek usul (akli) yolun 6z dile gitmek ol-
dugunu diigiincemle anladim da onun igin o yolu tuttum.”10

1944’te Basim Yayin Umum Miidiirliigi'ne bagh Yayin
Sefligi’'ne, 1945°te yeniden Atatiirk Lisesi’ne atandi,
1947°de, Istnet Inénii cumhurbagkani iken, onun g¢evirmen-
ligine getirildi; Varlik dergisinde goriindii. 20 Aralk

9 Galip Dolun, “Ogretmenim Ata¢”, Milliyet Sanat Dergisi, 11.7.1975
10 Nurullah Atag, Diyelim, 1954, S. 11
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1949’da Tiirk Dil Kurumu’na iiye oldu, 11 Subat 1951°de
yonetim kuruluna segildi, 29 Mayis 1951°de Yayin Kolu
Bagkanligr’na yiikseldi. Tiirk Dili ile Pazar Postas’’nda eles-
tiri ve denemelerinin gtkmaya baglamasi da ayni yila rastlar.

EMEKLIYE AYRILMA

1950°de segimleri Demokrat Parti kazandi. Inénii cum-
hurbagkani iken 6gle yemeklerini Kosk’te Atag’la birlikte
yerdi. Fakat Celal Bayar reisicumhur olunca, onu 6teki go-
revlilerin masasina gondertti. Atag buna alinip kizdi. Zaten
yeni yonetimden hoglanmiyordu. Onun Atatiirk devrimle-
rinden sapicy, tutucu politikasina kargiydi. O giinden sonra
bir daha ise gitmedi. Cumhuriyet gazetesi bagyazari Nadir
Nadi’nin aracihgiyla beg aylik bir izin aldi. 7 Subat 1952°de,
otuz yili doldurdugunu 6ne siirerek, emekliye ayrildi. Aym
yil Cumbhuriyet Halk Partisi’ne iiye oldu, Diinya gazetesine
girdi. 1953’te Son Havadis’te yazilar1 yayimland.

Ankara’da Izmir Caddesi’nde bir evde oturuyordu. (Son-
ra Saracoglu Mahallesi’ne gegti.) Sik sik, Ozen ya da Kutlu
Pastanesi’ne ugruyor, yazarlarla bulugup uzun uzun séylesi-
yor, tartigiyordu. Kendi deyisiyle, “Dinleyecek birini buldu
mu susmak nedir bilmiyor”du. Arada bir yiiriiyiise ikiyor,
sinemaya, tiyatroya gidiyordu. Evinde de arkadaglariyla (Na-
hit Firath, Fuat Keskinoglu, Nusret Hizir, Osman Horasanl,
Hikmet Birant, Cahit Sitki, Orhan Veli vb.) goriisiip konus-
maktan hoglaniyordu. Giiglii bir bellegi vardi. Sevdikleri de
yaninda olunca cosuyor, Nedim’den, Fuzuli’den, Baki’den,
Naili’den, Necati’den, Galip’ten, Karacaoglan’dan, Yahya
Kemal’den, Ahmet Hagim’den, Orhan Veli’den ezbere siirler
okuyordu. Disarda tanidiklariyla soylesiye dalip da eve geg
kalinca, giilerek su dortligii tekrarhyordu:
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Birakarak bu giilseni
Eve kiralsm diimeni
Yoksa bizim kadmn beni
Déver berif herif diye.

Fransiz basinini giinii giiniine izlemeye ¢aligiyordu. Eski-
den daha ¢ok Mercure de France ile onu siirdiiren La No-
uvelle Revue Francaise dergilerini okurdu. Hatta, bir giin-
cesinde, “Ben La Nouvelle Revue Frangaise tekkesindenim,
o derginin 6vdiigii yazarlara hayran olurum, 6vmediklerini
begenmem, onda adi gegmeyenleri ise bilmem.”11 demisti.
Simdilerde ise Le Monde, Carrefour, Nouvelles Littéraires,
Figaro Littéraire, Revue de Paris, Parisienne, L’Express vb.
gibi gazete ve dergilerde okuduklar: iistiine ara sira degin-
meler yaziyordu. Yahut Tiirkge edebiyat dergilerini (en gok
da tagrada ¢ikanlar) dikkatle gozden gegiriyor, gengleri
elestirip yetigtirmeye, tanitmaya ugragiyor, tutucu yashlarla
(0zellikle dilin 6zlegsmesi konusunda) tartigmalara giriyordu.

HASTALIKLAR

1953 Ocaginda “Giince” tutmaya bagladi. Eyliilde ra-
hatsizland, hekimler seker buldular. Igki, sigara icmemesi-
ni 6giitlediler.

1954 Nisaninda esi Leman Hanim fitik ameliyat: oldu.
1955 Ocaginda yeniden hastalandi. Nimune Hastanesi’n-
de yapilan muayenede mide kanseri oldugu anlagildi. Ame-
liyat edildi. Bir siire iyilesir gibi oldu. Sonra yeniden
kotiilesmeye bagladi. Giinden giine zayifladi, rengi soldu,
parmaklari inceldi. Giigliikle yiyor, yedigini de hemen
cikariyordu. Bir igne bir iplige donmiistii. Ona baktik¢a
Atag¢in igi kan aghyordu:

“Babam artik susuyor, hemen hemen hig konusmuyor
annemin odasinda da eskiden oldugu gibi oturmuyordu. Ya

11 Nurullah Atag, Giince, I, 1972, S. 26
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sokaklara firlyor ya da yatagina uzanip oyun kigitlariyla
oyalanmaya ¢aligiyordu. Anneme bakarken gozlerini ya
havaya kaldiriyor, ya oniine egiyor, gozleri hep yaslarla
doluyordu.”12

Sonunda, korkulan giin geldi. Leman Hanim 48 yaginda
19 Mayista 6ldii.

Bu iiziicii olay Atag’1 ¢ok sarst1. lkide bir dalip gidiyor,
i¢in i¢in agliyor, bir yerde duramiyordu. Sokaga ¢ikiyor,
ama eskisi gibi uzun siire, keyifle yiiriiyemiyordu. Sik sik
sinemaya gidiyor, ama bir tirli huzura kavusamiyordu.
Yalnizlik duyuyordu. En ¢ok iki yil dayanabilecegini
soylilyordu. Karisinin yiiziigiinii de kendi serge parmagina
takmigti. Bir yil once evlenmig olan kizi Meral Tolluoglu
onu oyalamaya, yatigtirmaya ¢abaliyordu.

Adin1 Aydin koydugu torununun dogumuyla avundu bi-
raz, mutlu oldu. Fakat bu da uzun siirmedi. 8 Mayis
1957°de hastaland,, atesi yiikseldi. 11 Mayista Igci Sigorta-
lar1 Hastanesi’nde giiglitkle yer buldu. Giincesine gunlari
yaziyordu:

“Sayrilarevine diigtiim. Bu kez énemliye benziyor. Oldii-
riir mii? 6ldiirmez mi? orasini bilemem ya, Istanbul’a gide-
cektim, saginlar (hekimler) birakmiyor.

Bir siire yazi yazamiyacagim. Ben de yazamiyacagim,
Kavafoglu da yazamiyacak. Ayrilamaz benim yanimdan.

Kim bilir? Ola ki son yazdigim gizeceklerdir bunlar. Oy-
leyse ne yapalim? Bunca yil yagadim, yeter bana.”13

OLUM
Atag hastaneden 12 Mayista evine dondii. Yazik ki ora-

da daha da kotiiledi. Bu kez 15 Mayista Niimune Hastane-
si'ne 331 numarali odaya yatirildi. Tanidik doktorlardan

12 Meral Tolluoglu, Babam Nurullah Atag,1980,s. 125
13 Nurullah Atag, Giince, II, 1972, S. 803
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lhsan Aksan onunla yakindan ilgilendi. Hastalik iiremiydi.
Buna bobrek ve karaciger bozukluklari da eklendi. Atag
komaya girdi. Biitiin ¢abalara kargin kurtarilamadi. 17
Mayis Cuma saat 14.45’tc 59 yaginda o6ldii. (Konur
Sokagin’daki evde, esinin 6limiinden iki yil sonra ve iki
giin once.)

Cumartesi 6gleyin Hacibayram Camii’'nde namaz ki-
lindi. Cenaze torenine Ismet Inonii, milletvekilleri, yazarlar,
arkadaglari katldilar...



KISILIGH

KENDI AGZINDAN

BEN
Nurullah Atag
L.

Biigiin de, Oyle buyurdu gonliim, kendimden agacagim.
Onemimi soyleyecegim. Ya! 6nemli bir kigiyim ben. Divan
sairlerimiz overler kendilerini, “fahriye” yazarlar overler,
kasidelerine, gazellerine birer ikiger beyit sikigtirip overler.
Ben de bir “fahriye” yazacagim sanmayin. Monsieur Gide
bir yerde “Ben bilirdim 6nemimi, ama boyle ¢abuk anlagi-
lacagini ummazdim” gibi bir sey s6yler. Benimki o da de-
gil. Onemli bir kigiyim 6nemli olmasina, ancak benim 6ne-
mim Monsieur Gide’inki gibi degil, bagka tiirli. O, yasadi-
g1 cagin en biiyiik yazari, baglica yazariydi, degeri giinden
giine beliriyor, eserinin 6zii, derin anlami yavag yavag kav-
raniyor, gelecek yiizyillarda daha da biiyiiyecektir o. Ben
ona benzemem, 6yle derin bir anlami yoktur benim yazdik-
larimin, gelecek yiizyillarin kigileri yeni bir acun goriisii, bir
yagama yolu bulamiyacaklardir benim yazilarimda. Ben,
6limiimden az sonra, belki de 6ldiigiim y1l iginde, unutulu-
veririm. Olur, ii¢ beg arkadas, goniildes aralarinda konu-
surken anarlar beni, o bagka, ama bir yazar olarak anil-
mam, Ogretmenler 6grencilerine benim kitaplarimi okuma-
larin1 6giitlemezler.

Benim 6nemim yasadigim giinlerdedir. Benim 6nemim,
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gergek bir yani olsa bile, daha ¢ok diigsiildiir, sizin anlaya-
caginiz hayali’dir. Benim kurdugum bir diis degil, bagkala-
rinin kurdugu bir diigtiir. Okurlar gogunlugu tanimaz beni,
tanimayacaktir da. Beni, yazarlar, gairler tanir, daha da ¢ok
geng yazarlar geng sairler. Biigiin Atag diye bir masal, bir
efsane, bit mythe varsa geng sairler, geng yazarlar kurmus-
lardir onu. Hepsi de yilar benden, yilgi salmigimdir onlarin
arasina. Sug bende degil, ben bir gey yapmadim onlari yil-
dirmak i¢in, kendiliklerinden, diigiincesizliklerinden, anla-
yigsizliklarindan yildilar. Birtakim koksiiz kanilara, yalan-
lara saplandiklari igin yildilar. Ben onlarin yazdiklarina, ga-
ligmalarina ilgi gosterdim, edebiyati, siiri severim de onun
icin. Giizel olan geylerden ben de, elimden geldigince, neden
almayayim payim:? Yasadigim gag Tiirk sairlerinin hepsini
degilse de cogunu okudum, bir siiri begenince séyledim be-
gendigimi, benden sonra, yahut benimle birlikte daha bas-
ka kigiler de anladi o siirlerin degerini. Ama digaridan ba-
kanlar o sairlerin yazdiklarin1 begenip de 6vdigiim sairle-
rin, ben begendigim, ben 6vdiigiim igin iine erdiklerini san-
dilar. Aliklar! Gergekten degeri olmayan bir siire ben deger
katabilir miyim? Kimse katamaz. Abdillhak Hamit’i bunca
kisiler dvmiig, biri ¢ikip Shakespeare’den de iistiin oldugu-
nu soylemis, ddhi demisler, daha neler dememigler, o kar-
ma-karigik, abuk-sabuk, ecig-biiciig esere bir deger katabil-
migler mi? Elestirmeci de, herhangi bir kimse de ancak ger-
cekten degeri olan bir eseri sevdirebilir, biitiin yapabilecegi
sey o siir, o eser iizerine dikkati cekmektir. Orhan Veli iyi
bir sairdi, ben 6vdigiim igin degil, gercekten bir degeri ol-
dugu igin iyi bir sairdi. llk ben etmigim onun séziinii. Bilmi-
yorum, benden 6nce de onun degerini anlayanlar olmustur.
Bir kere Yagar Nabi var, Orhan Veli’nin siirlerinin degerini
anlamug ki dergisine koydu, ben Varlik’ta okudum o siirle-
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ri, yani Yagar Nabi’den sonra okudum. Ama aliklar, o séy-
ledigim aliklar Orhan Veli’nin ben séziinii ettigim igin ta-
nindigini, begenildigini sandilar. Ne yapsinlar? 6yle alig-
muglar. Okuldayken 6gretmenleri su sair, bu yazar igin bii-
yiiktiir demis, kendileri de o sairin, o yazarin bir satirini bi-
le okumadan inanmuglar biiyiik olduguna, yutmuslar 6gret-
menlerinin soyledigini, bir sairin, bir yazarin biiyiikliigii
boyle olur, boyle kurulur diye bellemigler.

Niceleri geldi bana geng sairlerin, daha da gelir. “Benim
siirlerim igin de yazi yazsaniz...” Okurum getirdikleri siirle-
ri. Sarmaz beni. Bisbiitiin degersiz mi? Degil belki. Ama
yazilmasa da olurdu, daha iyi olurdu. Beni sarmayan siirle-
ri, gereksiz buldugum siirleri ni¢in 6veyim? nasil 6veyim?
Ovmeyince de kiiserler. Kiisiip gitseler iyi, kurtulurum. Ki-
zarlar bana, kopiiriirler. Artik 6miirleri boyunca ¢ekigtirir-
ler beni. lkide bir “Elestirmeci yok bu iilkede...” diye yazi-
lar yazarlar. Elestifmeci olmadigindan degil, kendileri bu
iilkede elestirmeci olmadigina inandiklarindan degil, eles-
tirmecilerimizin arasinda arkadaglari da vardir, kendilerini
ovenler de olmugtur. Hayir, onlarin bizde elegtirmeci olma-
digin1 soylemeleri “Atag benim yazilarimi begenmedi, be-
nim siirlerimi {ine erdirecek yazilar yazmadi, Atag yoktur!”
demektir. Dogrudur da dedikleri, demek istedikleri. Onla-
rin siirlerini iine erdirecek, onlarin siirlerine kendilerinin
koyamadiklar1 degeri katabilecek bir elestirmeci, bir Atag
yoktur. Olamaz da. Bana nigin kiisiiyorlar, kiziyorlar? Ken-
dilerine, yaradiliglarina, kendilerine gergek bir sairlik ver-
memis olan dogaya (tabiata) kiissiinlar, kizsinlar. Bir hika-
ye vardir: eskiden biri, bir vali, okullar1 dolagiyormus, 6g-
retmenlerdert birini begenmemis, ¢ikigmig, 6gretmen de ona
“Ne yapalim, pagam? Size paga ol diyorlar, oluyorsunuz,
bize 6gretmen ol diyorlar, olamiyoruz” demis. Benim bege-
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nemedigim, ovemedigim, sairler arasinda da yiiksek yerlere
ulasmig kimseler var, saylavlar bile bulunuyor aralarinda.
Ne Yapalim? Kolay ig yiiksek yerlere ulasmak, saylav ol-
mak. “Geg” derler, gegiverirsiniz, ol derler oluverirsiniz.
Sairlik 6yle degil, benim “OL” dememle kimse gair olamaz.
Ama onlarin “Bizde clestirmeci yok” demeleriyle de elegtir-
mecilerimiz yok oluvermez, “Ata¢ yok” demeleriyle Atag
kalkmaz ortadan.

Yalniz “Bizde elegtirmeci yok” demeleri mi bana satag-
mak? Hayir, bana ¢atmak igin, bana 6fkelerini sdylemek
icin “Sair yok bu iilkede” dedikleri de oluyor. Gegenlerde
biri, benim begenemedigim, kendisi i¢in benden bir yaz1 is-
tedigi halde koparamayan bir sair kalkmis, “Didiikli, ya-
lanc1 dolmali, daha bilmem neli siirler yazilan bir ¢agda si-
ir olamaz” gibi bir geyler karalamis. lin i yiiziinii bilenler
anlar onun ne dedigini. Yalniz diidiikli, yalanci dolmali,
daha bilmem neli siirler mi yaziliyor gimdi? $iirin mehtap-
lisi, bulbiillisii, ruhlusu, ¢esmelisi, pinarhsi da yazihyor.
Bakmiyor onlara. “Atag, benim siirlerimi begenmeyen, be-
nim igin bir 6vgii yazisi yazmayan Atag hep o diidiiklii, ya-
lanci dolmali, daha bilmem neli siirlerden hoslanir, ben de
o siirlere gatarim, onlarla birlikte Atag’1 da kaldiririm orta-
dan!” diye disiiniiyor. “Dilimiz soysuzlasiyor, toplanin ey
bu dili seven yigitler! toplanin da Atag’i, su benim siirleri-
mi begenmeyen, benim igin bir 6vgii yazisi yazmayan Atag¢h
ortadan kaldiralim!” diye bir boru 6ttiirityor. Acinir. Bilmi-
yor ne yaptigini da onun igin. Hep beni 6nemli buldugunu,
benden yildigini séylityor, bana bir 6nem uyduruyor, Atag
diye bir yilg1 masali, efsanesi, mythe’i uyduruyor.

Dogrusunu séyleyeyim, kurnaz degildir o, iyi bir gocuk-
tu eskiden, gene de, yle sanirim, iyi bir adamdir. Kétii bir
sair ne kadar iyi bir adam olabilirse o kadar iyi bir adam ol-
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duguna inanabilirim. Kurnaz olmadig: igin bir giin geldi,
agikca soyledi istedigini, “Bir yazi yaziverin benim igin” de-
di. Otekiler onun gibi degildir, kurnazdir onlar. Once ken-
dileri 6verler beni, ben de onlarin beni 6vdiiklerini gorece-
gim, kendilerini 6vecegim. Degil mi ya! benim degerimi,
buyiikligiimii anhyorlar, demek kendileri de degerli, biiyiik
kigiler. Biri vardir, bir dergi gikarir, yillarca benim deyigime
Oykiinerek (taklit ederek) yazilar yazdi. Bombog yazilar.
Ovdii durdu beni. Dergisinde yarigmalar agt, yargicilar ku-
ruluna beni ¢agirdl. Daha 6nce, gelen biitiin yazilari bana
verdi, “Siz secin de begendiklerinizi kurula gotiirelim” de-
di, Yani beni begendigini, benim yargilarima inandigin
gostermek igin elinden geleni yapti. Sonra bir giin, bir siir
kitabi ¢ikariyormusg, “Suna bir 6ns6z yazin!” dedi. Yazami-
yacagimi sOyledim. “Neden? su sairin kitabi igin yazdiniz
ya!” dedi. Gene yazmadim. Bunun iizerine dergisinde neler,
neler yazdirtt: benim igin! Ne akla gelmeyecek sagmaliklar
uydurttu! Onemli bir kisi etti ¢ikt1 beni.

Biri de vardi, ufak tefek bir kisi, beni bir 6vdii bir yazi-
sinda, sormayin! Ben, sair Bay Ahmet Kutsi Tecer’le, sair
Bay Akif Nihat Asya ile birmigim, onlar gibi, onlar degerin-
de bir sanat eri, Okudum okudum yazisini, ne yalan séyle-
yeyim? hig¢ de koltuklarim kabarmadi. Ama o koltuklarimi
kabartmak i¢in yazmigti. Sonra o da bir dergi ¢ikardi, alaf-
ranga adli bir dergi, yaz1 istedi benden. Yazmadim, dergisi-
nin o alafranga adini da, igindeki yazilarin ¢ogunu da be-
genmedigimi soyledim. Bir kizdi, bir kizdi, o kadar olur!
Dergisinde bir yaz1 désendi benim igin, hani “dirhemini yi-
yen kopek kudurur” derler, 6ylesine. Ne bilisizligimi birak-
t1, ne soytarihgimu. Ben isirganmisim, dalayiveriyormugum,
oysaki o beni sevdiginin gogsiine takmak igin koparmak is-
temigmis... Boyle de sairce sozler, bayag: sairlerin bulugla-
rindan. Kudurmadim yazisin1 okuyunca, giildiim, daha da
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giliyorum. Ama o kudurdu benim giiliigiime, o giin bu
gundiir, dilimi yerer, deyigimi yerer, ben ne yapsam, benim
ne yaptigimi sansa onu yerer.

Dedim, bir 6nemim var benim, yagadigim giinlerde var,
6ldiim mii, kendim gibi 6nemim de unutulacak. Benim ken-
dimde degil 6nem, ben bilirim biiyiik bir degerim olmadigi-
ni, kendimi de oldugumdan biiyitk gostermeye kalkmadim.
Onlar, benden 6vgii umarlar, benim 6vmedigimi goriince
de kizanlar uydurdu benim 6nemimi. Bir korkulugun 6ne-
mi, diigiincesi kit kuglar1 korkutur, yildirir.

Yukarida 6nemimin gergek bir yani da oldugunu soyle-
migtim. Simdilik buakalim onu, bir sirasi gelir, onu da soy-
lerim.

I1.

Gelelim énemimin gergek yanina... “Birak onu da bas-
kalar1 soylesin” diyeceksiniz. Dogru, bir kiginin degerini
bagkalar1 daha iyi 6lger. Kendisi biiyiiltiir goziinde, yapa-
madiklarini, bagaramadiklarini da olmug bitmis sanir. Kii-
giilttiigii de olur, ulagmak istedigine ulagamamigtir, bunu
anlar da biisbiitiin sarsilir kendine giiveni, ortaya koyabil-
diklerini de gormez olur, boguna yagamig sayar kendini. Bi-
lirim bunu, gene de degerimi, 6nemimin gergek yanini ken-
dim s6ylemeye ¢aligacagim.

Bagkalarinin soyleyeceginden, soyleyebileceginden umu-
dum yok da onun i¢in. Bakiyorum benim igin yazilanlara,
6venler de oldu beni, yerenler de. Daha da oluyor. Ama
ovenler de, yerenler de belirtilmesi gereken asil yerler iize-
rinde durmuyor, kendileri de gérmiiyor onlari. Yerenler:
birakalim gimdi, 6venlerden yakinayim. Bir 6vme vardir
bizde, birer erdem olduguna inanilmig niteliklerin hepsini
oviilen kigide gormek. Yazdiklarini okumayacaksiniz, yap-
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tiklarini incelemeyeceksiniz, alacaksiniz elinize kalemi, “iis-
tat” diye, “dahi” diye dbktiireceksiniz. Ya! bana “dahi” di-
yenler de oldu, kan tepeme ¢ikti, 6lecektim. Biri de, durup
dururken, Sokrates’e benzetti beni. Dediklerine gore ¢irkin
bir adammug Sokrates, eh! o yonden belki benzerim, bagka-
ca bir benzerligim yoktur. llk-¢ag Yunaneli’nin biiyiik bil-
gesinerde, ben nerde! Boyle benzetmeler eziverir kisiyi, kii-
¢iikligiinii daha da belirtir. Simdiye dek ancak iki kiginin
benim i¢gin yazdiklari génendirdi beni, Bay Zeki Kuruca’nin
yazisiyla Bay Yildirim Keskin’in yazisi. Onlar 6vmedi beni,
savundu, yazilarinda bir aragtirma, konuyu kavrayip yargi-
lama dilegi goriililyordu. Bay Zeki Kuruca’nin iyice siirleri
de vardi, epeyce oluyor, bir iki yerde goriistiim kendisiyle.
Simdi nerededir? ne yapar? Bilmiyorum. Dergilerde adini
gordiigiim de olmuyor. Bay Yildirim Keskin’le hi¢ kargilag-
madim. Taniyanlardan sordum, simdi yabanci bir iilkedey-
mig, okuyormus orada. Déniigiinde iyi bir yazar, anlayigh
bir elegtirmeci olacagini umuyorum. Beni de belki biisbiitiin
begenmez olur, olsun, duygulariyla degil, digiincesiyle yar-
gilayacagina inaniyorum.

Bunca yildir yaziyorum, ne yaptim ben? Yanilmiyorsam
1921°deydi, Dergih’ta yazmaya bagladim. Ahmet Hagim’in
Gol Saatleri yeni ¢ikmagty, ilk yazim onun iizerinedir. Son-
ra tiyatro elestirmesine gegtim. Benim yazi1 yazmaya bagla-
digim yillarda bir Avrupa hayranligi vardi bu iilkede. Avru-
pa hayranligini kétiileyecek degilim. Gozlerimizi Avru-
pa’dan ayirmamaliyiz, ¢oktur, sayilmayacak kadar ¢oktur
bizim Avrupa’dan almamiz gereken seyler. Geleneklerimi-
ze simsiki bagh kalmamizi, Avrupali yazarlarin kitaplarini
kapatip da kendi edebiyatimizla yetinmemizi 6giitleyenler
oluyor, onlardan degilim ben, eritmeliyiz kendimizi Avrupa
uygarlig1 i¢inde, kurtulug ondadir. Gegenlerde elegtirmecile-
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rimizden Bay Mehmet Kaplan, Akif’i miisliman oldugu
i¢in sevmedigimi soyliiyordu. Hayir. “T6vbe, ya Rabbi! ha-
ta rahina gittiklerime, —Bilip ettiklerime, bilmeyip ettikle-
rime” diyen sairi severim, Siileyman Celebi’yi severim, iyi
sairdir onlar, bayag: degildir. “Medeniyet denilen tek disi
kalmig canavar” diyen sair ise giiphesiz bayagidir. Mahalle
kahvesi diigiiniirii. Hani, “Tesettiir kalkti, bet bereket kalk-
t1” diye konuganlar vardir mahalle kahvelerinde, iste onla-
rin gairi, onlarin digiiniiriiddiir Mehmet Akif. Yalniz, Bati
uygarhigini degil, Dogu uygarligini da sevmez, ince yanini
sevmez o uygarligin. Sirazli Hafiz’a da, Nedim’e de sover,
siire diigmandir. Avrupa’va yonelmemizi, Avrupa uygarligi-
n1 benimsememizi istemeyenler hep 0 Mehmet Akif’e tutu-
nurlar. Ben Mehmet Akif’ci degilim. Ama benim yazi yaz-
maya bagladigim yillardaki Avrupa hayranlig korii-koriine
bir hayranlikti. Fransizlarin biiyiik ‘edebiyatinin s6zii bile
ge¢mezdi. Tiyatrolarimiz Paul Hervieu, Kistaemakers, Ro-
bert de Flers ile Caillavet, Bataille, Bernstein gibi adamlarin
eserlerini oynardi, onlardan daha asagilarinin eserlerini de
cevirirler, Fransiz edebiyat: diye sunarlardi.

O sirada bir ben miydim o eserlerin degersiz, bayag: sey-
ler oldugunu bilen, anlayan? Elbette bir ben degilim. Hika-
yecilerimiz kendilerine 6rnek diye Fransizca Le Journal’in,
Le Petit Parisien’in, daha bilmem hangi giindelik gazetenin
hikayecilerini secerlerdi. Bir ben miydim bunun gergek F-
ransiz edebiyati olmadigini bilen, Fransiz edebiyatinin yiiz
karasi oldugunu anlayan? Hayir. Benim vazi yazmaya bag-
ladigim yillar, Bay Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun, Bay
Yahya Kemal Beyatl’nin geng olduklari yillardi, benim
sOylediklerimi onlar benden daha iyi bilir, benden daha iyi
anlarlardi. Ne var ki kendi eserlerini yazmaya galigirlar da
o kotii edebiyatla, Fransizlarin kotii edebiyatiyla savagmaz-
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lardi. Brieux’niin bilmem hangi eserinin sagma bir sey oldu-
gunu yazdigim giin sagtilar cevremdekiler. Nasil? Académie
Frengqaise iiyelerinden Monsieur Brieux’ye dil uzatilir miy-
mig? O giiniin gazetecilerinden biri “Biz 6yle kimselerin te-
rine dahi saygi gostermeliyiz” gibilerden bir seyler yazdi.
Gekinmedim ben bildigimi séylemekten. Bunu kendimi
gostermek igin yaptigimi sandilar. Delphoi tapinagini ya-
kan, Zemzem kuyusuna iseyen adam gibi...

Biigiin de, unlii yazarlardan birini begenmediniz mi, ge-
ne oyle soyleyenler ¢ikar.

Tiirk tiyatrolarinin o bayag: yazarlari birakip da daha
iyilerine, daha yiikseklerine ge¢mesini ben sagladim demi-
yorum. Olacakti o is. Dedim, o eserleri begenmeyen, ba-
yagihgini bilen daha nice kimseler vardi, elbette etkilerini
gostereceklerdi. Ama benim de o igte kiigiik de olsa, bir pa-
yim vardir.

Arkadaglik, dostluk giizel, biiyiik bir duygudur. Ulu ya-
zarlar arasinda o duygunun asktan da iistiin oldugunu soy-
leyenler vardir. Dogrudur. Arkadaghk, dostluk duygusunu
yerimeye kalkacak degilim. Ama sunu sorayim size: edebi-
yatta, sanatta, diisiince iglerinde arkadaglik, dostluk duygu-
sundan daha tiksing ne vardir? Su adamin yazdiklarini be-
genmeyeceksiniz, onlari okurken giileceksiniz iginizden,
sonra da kalkip o adam arkadasginizdir diye o yazilar1 6ve-
ceksiniz. Sorarim, bu yalan kadar kotii ne vardir?.. Bizim
gengligimizde ad1 daha anilan bir Fransiz resim elegtirmeci-
si vardi: Jean Dolent. $imdi biisbiitiin unutuldu. O Jean
Dolent igin “Hep arkadaslarini, dostlarini éviiyor” demis-
ler, “Ben biitiin iyi ressamlarla dost olurum, kétiileriyle de
konugsmam” demis. Fransa’da belki olabilir bu, bizde ola-
maz. Yalniz iyi sairler, degerli yazarlarla konugacagim de-
diniz mi, ii¢ bes, en ¢ok yedi sekiz kisiyle yetineceksiniz. lyi-
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si mi, dostlukla edebiyat: ayirirsiniz birbirinden. Ben ayir-
dim. Belki duygularim giiglii olmadigindandir, yargilarime
dostlugumu karigtirmadim. Ancak biisbiitiin sevmedigim
kimselerin siirlerini, yazilarin1 sevmedigimi soyleyemiyo-
rum, belki o yargida duygumun da bir pay: var diye.

Bu yolda, dostluk, arkadaglik tanimamak yolunda bana
uyanlar pek olmadi. Cevreme, edebiyat acununa bakiyo-
rum, arkadas birlikleri giinden giine genigliyor. Gergek ar-
kadaghgin ne oldugunu bilmedikleri i¢in. Edebiyati, sanati
kendilerine dert edinmedikleri i¢in. Edebiyati, sanati1 kendi-
me dert edinmig bir adamim. Gece giindiiz edebiyat diigii-
niiriim, siir diigiiniiriim. Sevdigim bir siiri tanidiklarima
okumadigim, vahut bir edebiyat sorusu iizerine tartismaya
girismedigim giinler, vasadim sayinam kendimi. “Biigiin
Tiirkeli’nde en tam edebiyat adami kimdir?” diye sorarlar-
sa, beni gosterebilirsiniz. Oviinmek igin séylemiyorum bu-
nu, yazdildarim iyidir, kotiidiir, o bagka, iyiyse de, kotiiysc
de inanarak yazarim, 6vinem de, yermem de bir ¢ikar kay-
gistyla, dostluk, arkadashk diigiincesiyle degildir. Benim
igin “Herkesin ak dedigine kara demeyi sever” derler, beni
hi¢ anlamayanlardir bunu soyleyenler, hi¢bir seye ak oldu-
gunu bilerek kara demedim. Belki yaniliyorum da kara go-
rityorum, ama kara gordiigiim igin kara diyorum, kendime
de, basgkalarina da yalan séylemiyorum.

Dil igine sonradan girigtim. Daha 6nce baglasaydim, dil
devriminin gerekli oldugunu daha 6nce anlayabilseydim ne
iyi olurdu!.. Erken olsun, ge¢ olsun, giristim dil isine. Geng-
ler arasinda bana uyanlar ¢ok oldu. Yaghlardan da var. Ne-
den otekilerden ¢ok bana uyanlar oldu? Dil igine girismem
de bir ¢ikar kaygisiyla degildir de onun igin. Aliklar benim
su, bu buyurdu diye, suna, buna yaranmak igin 6z-tiirkge-
ye 6zendigimi sanirlar. Oysaki ben, 6z-tiirkge igin nice ka-
zanglarim teptim, rahatimi kagirdim. Uzdiim kendimi, adi-
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mu deliye ¢ikarttim. Hepsi de ne dediklerini bilmez, kafala-
rina diisiincenin golgesi bile girmemig birer aliktir bana de-
li diyenler. Oz-tiirkgeye 6zenisim de duygularimin etkisiyle
degildir. Latince, Yunanca 6gretilmeyen bir iilkede tek dog-
ru yolun, tek usul (akli, akla uygun) yolun 6z-dile gitmek
oldugunu diigiincemle anladim da onun igin o yolu tuttum.
Diisiinemeyenler “Beynelmilel kelimeler” deyip dursunlar,
“Kamunun bildigi, Tiirkgelesmis kelimeler” deyip dursun-
lar, bu sozler ancak diisiinmediklerini, diigtinemediklerini,
kendilerinde dil duygusu, dil anlayisi olmadigin1 gosterir.
Birgok kimselerin bana uymasi, benim dil igine gergekten
inandigimi, inandigim igin de sarildigimi anlamig olmala-
rindandir. Ben bildigim gibi onlar da bilir benim 6yle ustiin
bir sanat adami olmadigimi, benim giigsiizliigiimii onlar da
goriir, bana benzemeye ¢aligmazlar, tuttugum yolda gider-
ler, iste o kadar. Iglerinde beni gegenler oluyor, bilseniz ne
kadar seviniyorum.

Benim 6nemimin gergek yanu... Kisaca s6yleyeyim onun
ne oldugunu: dogrulugum. Edebiyatta, dil iginde yalandan
kaginip diisiindiigiinii bezeksiz, donaksiz, oldugu gibi soy-
leyigim. Biiyiik bir sey degil ya, pek de kiigiimsemeyin.

Diyelim, s. 3-12

KIZININ AGZINDAN

Meral Tolluoglu’na gore Atag’in kisiligi soyledir:

“Babam kiigiik gocuklar1 ¢ok severdi. Ozellikle kiz
¢ocuklarinu. (...)

Amcam, halam, akrabalarimiz babamin ¢ocukken akil
almaz yaramazliklar yaptigini, bu nedenle dedemden de,
babaannemden de sik sik dayak yedigini soylerlerdi. {...)
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Evinde bu denli yaramaz, huysuz olan ¢ocuk, okulda
aksine melek gibiymis. Uslu, ¢ekingen. (...)

Babam kekelerdi. Heyecanlaninca, sinirlenince
kekemeligi tutardi. Sahne sanatgisi olmak isteyen bir insan
i¢in biiyiik sanssizlik. (...)

Babama kedi sevgisi ailesinden ge¢mis. Cocuklugunda
evlerinde bir siirti kedileri varmig. Evde herkes ‘bu benim
kedim’ diye bir kedi alirmus. (...) Babam da tipki1 annesi gibi
guzel ¢irkin ayrimi1 yapmaz, her kediyi severdi. (...)

Babam kagit oyunlarinin hepsini sever, hepsini de iyi
oynardi En sevdigi, en ¢ok oynadigi oyun brigti. ‘Bri¢ zihni
¢ahgtirir, kumar sayilmaz’ derdi. Bezik oynamaktan da ¢ok
hoglanir, hangisi ¢ikti, hangisi gtkmadi diye 96 kidgidin hep-
sini sayar, kargisindakini gagirtirdi. (...) Oyun oynamanin bir
eglence olmadigini, her seyden 6nce bir hesap isi oldugunu,
bu nedenle ciddi oynanmas gerektigini soylerdi. {...)

Edebiyattan, matematikten anlamayan bir insanin
higbir geyi anlamayacagini savunurdu. Babam i¢in matem-
atikle edebiyat birbirini biitiinlerdi. (...) Babamin yiiksek
Ogrenimi olmadig halde ¢ok iyi sayilabilecek matematik
bilgisi vardi. Kimi zamanlar kendi kendine matematikle
ugragsir, problemler gezerdi. (...)

Babamin oyunundan bagka, evde tartigma neden-
lerinden biri de kitaplariydi. Bu kitaplar yiiziinden giiriiltii
¢ikmadan gegen bir giiniimiiz hemen hemen yok gibiydi.

Babamda kitap sevgisi bir tutkuydu. Her ¢ikan yeni
kitab, her yeni ¢ikan dergiyi okumak ister, durmadan kitap
alir dergi alir, her giin eve eli kolu ceplerine varincaya degin
kitaplarla dolu gelirdi. Odasinda yataginin oldugu yerden
bagka her taraf kitaplarla kapliyd. (...)Babam kitaplarini
bu denli sevdigi halde diizenine hi¢ 6zen gostermez, onlari
gelisigiizel oraya buraya koyardh. (...)
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Babamin en kizdig1 seylerden biri de 6diing kitap almak,
kitap sayfalarimi tirtik tirtik agmak, sayfalari gevirirken
burusturmakti. (...) Yeni bir kitap alinca ilk 6nce 6zene
bezene sayfalarini agar, sonra okumaya baslardi. Biitiin
kitaplar1 sanki o giin alinmig gibi tertemizdi. (...)

Babam yalan soylemek zorunda kalinca huzursuzlanir,
yalan soyledigini belli eder, ¢ogu kez de bir siire sonra, ‘Ben
Oyle soyledim ama, o, oyle degil boéyleydi’ diye isin

gergegini agiklardu. (...)
~ Babam kendisini ilgilendiren higbir seyi annemden uzun
siire saklayamaz, sonug ne olursa olsun ergeg soylerdi. (...)

Babam fala baktirmaya sinirlenir, ne bizim
baktirmamizi ister, ne de kendi baktirirdi. (...) Herhalde
inanir olmal ki rilya anlatmamizi, fala baktirmamizi kesin-
likle istemezdi. (...) Riiyalarin gergekle, gelecekle ilgisi
olmadigini, diigiindiiklerimizin uykumuzda goriiniisii
oldugunu soylerdi. (...)

Babamla annemin benden bagka gocuklari olmamuis.
Oysa babam on ¢ocugu olmasini, onunun da kiz olmasini
istermig. Annem de aksine, oglan ¢ocugunu ¢ok sever, her
zaman bir oglan evlat 6zlemi duyardu. (...)

Babam alaturka ¢algidan da, sarkidan da hoglanmazd..
Ne zaman radyoda alaturka sarki soylendigini duysa, ‘Ne
olur, sunu kapayin ya da kisin. Inler gibi seslerden
gildiracak gibi oluyorum. Siz nasil dayanip dinleyebiliyor-
sunuz?’ derdi. (...)

Babamin, sarkilar degil de kimi tiirkiiler ok hoguna
giderdi. Oyle agit gibi tiirkiileri hi¢ sevmez, negeli, sézleri
eglenceli tiirkiileri sever, soylerdi. (...) Babamin en sevdigi
tirkiller, Rumeli tiirkiileriydi. ‘Alisimin kaglar1 kara’
tiirkiisiine bayilir, ‘insan bunu dinlerken, Tuna’nin akigini
duyar gibi oluyor’ derdi. (...)
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Babamin bellegi ¢ok kuvvetliydi. Bir siiri bir iki
okuyusta hemen ezberleyiverirdi. (...) Belleginde belki
yuzlerce siir vardi. Bunlariunutmadan, en ufak bir yanhghk
yapmadan nasil okurdu bir tiirlii anlayamazdim. (...)

Kimi zamanlar yaninda gonliince sevdigi arkadaslar
olunca cosar, arka arkaya Nedim’den, Fuzuli’den, Seyh
Galip’ten, Karacaoglan’dan, Yahya Kemal Beyatl’dan,
Orhan Veli’den siirler okurdu. Divan siirinden halk siirine,
halk siirinden divan siirine hi¢ zorluk ¢ekmeden hemen
geciverirdi. (...)

Babam bir kez Oz-Tiirkge’ye goniil vermisti. Tiirk dilin-
in biitiin yabanc sozciiklerden arinmasini istiyor, bunun
i¢in savagtyordu. Kendisinin de soyledigi gibi, bu ugurdaki
savagl bir cikar kaygisiyla degildi. Oz-Tiirkge igin nice
kazanglar1 tepmig, rahatim1 kagirmig, kendini tizmiig, adini
deliye bile ¢ikarmugtu. (...)

Turkiye’de en iyi Fransizca bilenin babam oldugunu
sOylerler. Bir giin bir Fransiz, babamla konustuktan sonra,
‘Ne yazik ki ben kendi dilimi sizin kadar bilmiyorum’
demis. (...)

Babamm, agik sozliliigi nedeniyle birgok kimselerle
arasinin agildigun, dayak bile yedigini soyledim. (...)

Kimden olursa olsun, bir giin bile bir istekte bulun-
mad...”

Babam Nurullah Atag, 1980






ELESTIRI ANLAYISI

OZNELCILIK YOLUNDA

Atag’in elestiri anlayisi ya da bagka bir deyimle, elegtiri
kuram ve yontemiyle ilgili diigiinceleri iki ana kiimede top-
lanabilir. Gergi bu kiimelerin gevresinde elegtiriyle ilgili
bagka diisiinceler de vardir. Ama bunlar ¢ogunlukla yan
disiincelerdir, ya sozii gegen kiimelere baglanmiglardir ya
da onlarin dolayinda yer almiglardir. Temel, daha dogrusu
eksen digsiinceler bu kiimelerde toplanmiglardir. Nitekim,
kiimelerden her biri Ata¢’in evrim siirecinde belli bir done-
mi kucaklamaktadir. Bu donemler, ayn1 zamanda, belli bir
egilimin de adidir: Oznelcilik dénemi (1921-1951), nesnel-
cilik dénemi (1952-1957). Onun igin, bir incelemede bu
donemlerin, bu kiimelerin agir basmasi ne denli dogal ise,
yan diigiincelerin hafifte kalmasi, fakat ihmal edilmemesi
de o denli gereklidir: Iste incelememde benim de izledigim
yol budur.

ELESTIR] VE ELESTIRMEN

Oznelcilik déneminin ilk belirtileri ile temel egilimleri
kisaca sOyle Ozetlenip yargilanabilir:

SANATGCILIK OZLEMI

Ata¢’in ilk yazis1 § Tesrin-i evvel 1337 (5 Ekim 1921)’de
“yarim aylik ilim ve sanat mecmuasi” Dergédh’ta yayimlani-
yor. Yazida Ahmet Hagim’in yeni gikan Go! Saatleri deger-
lendiriliyor. Yaz1 s6yle baghyor: “Ustadi selimlamak igin
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yazilan bu satirlar tenkit degil, birgok gengler gibi benim de
kendisine medyun oldugum hiirmet ve giikram ifade eder
bir methiyedir.”

Gergi Aty¢in ilk yazisi bir siir elestirisiydi, sonra da Ak-
sam ve Hakimiyet-i Milliye gazetelerinde birtakim tiyatro
elestirileri yazdi, ama onun asil dilegi bir sanatg, bir sair ol-
makti: “Bir sanat adami olmakti, sanat eserleri yaratmakt
benim dilegim.”1

“En derin yaram” dedigi bu dilegin ilk iiriinii, s6zii gegen
ilk elestirisinden sonra, 20 Tesrin-i sidni 1337 (20 Kasim
1921) tarihli Dergdh’ta yayimlanan “Yalmzhk” siiridir:

Bir uzak keman sesi
Gibi titrek, perisan
Simdi dlmek hevesi
Yiikseliyor rubumdan.

Ben her sonen giinesten
Biraz elem topladim,
Her sey stikat ederken
Matemimle agladim.

Gecelerin o gizli,
Fakat derin feryads
Bestelerken melaili
yaralarim kanad..

Baharin negeleri
~Sarisin kizlar gibi—
Kucaklarken ber yeri,
Inledim riizgar gibi.
Hayatta bu yalmzlik
Ebediyen nasibim,
Umidim sonstin artik,
Stikiita biiriineyim.

1 N. Atag, “En Derin Yaram”, Pazar Postasi, 23.12.1954
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Iste 6lmek bevesi
Yiikseliyor rubumdan,
Bir uzak keman sesi
Gibi titrek, perisan!

Bu siiri bagka siirlerin, oyunlarin yazihisi izliyor:

“Cocuklugumdan beri pek severim oyun gérmeyi. Ken-
dim oynamaya, oyunlar yazmaya 6zendigim oldu, o vergi
yokmus bende, beceremedim.”? Sonra siire gegiyor: “Ben
eski dille, konugtugumuz dille de yirlar (siirler) séyleyip oy-
kiiler yazmay1 beceremedim. Denemesine denedim ya, ol-
madi bagaramadim o isi.”3 Bagaramamig da olsa, uzun sii-
re, sanat¢i olma umudundan vazgegemiyor: “Sair olmadis-
mi, olamayacagimi anlamigtim, gene de g6ziim sanattaydi,
bir sanat adami sayilmaktaydi. ‘Ne ¢ikar sair degilsem? Ben
de elestirmeye veririm kendimi, o yolda iin kazanirim, adim
yarina, gelecek yiizyillara ulasir’ diyordum.”#4

ELESTIRIDE SANATSALLIK

Nigin Atag diledigi gibi bir sanat¢1 olamadi da deneme-
ye, elestiriye yoneldi? Bunun nedenini soyle agikliyor:

“Bir 6ykiicii olmak, uzun, kisa oykiiler yazmak ister-
dim. Yillarca diisiindiim bunu, yillarca kurdum bu diigii.
Gene de i¢imde uyandigi olur. Biliyorum ki yazamiyaca-
gim...

Neden oykiiler yazamadim? Neden yazamiyorum? Bii-
gin Monsiéur Marcel Arland’in bir betigini okurken anla-
dim bunun epini (sebebini); kisilerle gergekten ilgilenemiyo-
rum, beni ancak disiiniiler, kuramlar gekiyor. Bir sagtore
(ahlak) kaygisi var icimde, kisileri yargiiyorum. Oykiicii

2 N. Atag, “Bir Oyun”, Ulus gazetesi, 15.1.1949
3 N. Atag, Diyelim, S. 101
4 N. Atag, “Elestirmeci”, Pazar Postasi, 13.5.1951

so



olmak ise diigiiniilerden, kuramlardan ¢ok, yasayiga 6nem
vermeyi, kisileri yargilamaktan kaginip yaptiklarina -iyi,
kétii biitiin yaptiklarina— ilgilenmeyi ister.”S

Bunu anladiktan sonra Atag, sanat¢i olmaya ¢aligmiyor
artik, ama umut ve 6zlemini de hi¢bir zaman yitirmiyor.
“En biiyilk acim” dedigi bu duygu yillarca elestiriyi de bir
sanat saymaya, bir sanat kilmaya gétiiriiyor onu.

Bunun bir bagka nedeni de —Atag’a gore— elestirmenlerin
zamanla unutulmasi, sanatgilarinsa yagamasidir:

“Elestirmecimiz yok diye uiziiliiyorlar, ¢ok soz soyliiyor-
lar ya, dogrusu elestirmecilik de gekici bir ugras degil. Bel-
ki de umutsuzlarin tutacag bir yol. Siir, hikdye yazmayi be-
ceremeyince basglar kisi elestirmecilige. Siir yazan: ‘Bigiin
okumasinlar beni, yarin degerimi anlar okurlar.” diyebilir.
Elestirmeci ise bugin okunmuyorsa yarin hi¢ okunmaz:
Soyledikleri, yargilar1 ya dogrudur, yarin herkesin bildigi
bir gey olur, onun i¢in okunmaz; ya yanhgtir, soyledikleri-
nin, yargilarinin yanhs oldugu iyice anlagilir da onun igin
okunmaz. Bundan daha yirmi yil 6nce Paul Souday, Fran-
sa’nin en unlii elestirmecilerinden biriydi, biigiin kitaplari-
n1 okuyan kalmadi, birgok kimselerin ilgiyle bekleyip oku-
dugu yazilarini, bir kitapta toplamak kimsenin aklina gel-
miyor, adi bile anilmiyor...

Edebiyatla, sanatla ugragmak yarina inanmak demektir.
Higbir sair, higbir hikdyeci biigiin igin yazmaz, 6limsiizli-
ge ozenir... Elestirmeci ise boyle bir diig kuramaz, o bilir
kendisinin gegici oldugunu: Bagkalarinin eserlerini tanitip
sevdirecek, yahut degersizligini gosterip yikacak, inandig
dogrulari yaydiktan sonra kendisi de unutulup gidecek.”®

$ N. Atag, Giince, I, S. 561-562
6 N. Atag, “Umutsuz Kalanlarin Ugras1”, Son Havadis, 22.3.1953
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DENEMECILIK

Atag, bu ac1 sonugtan kurtulmak igin olacak, elestiriyi
sanata yaklastirmaya, hikaye, siir, deneme gibi tadla oku-
nan, unutulmayip aranan yazilar kaleme almaya ¢ahiyor.
Ornegin Lessing, Léautaud, Sainte-Beuve gibi:

“Sainte-Beuve’ii okurken, hangi hikiyeci iyidir, bilinme-
ge deger, onu 6grenmek i¢in mi okuyorsunuz? Yooo! Sainte-
Beuve’ii birtakim diigiincelerini 6grenmek igin, goriigiinii 6g-
renmek igin, deyiginden hosglandigimiz i¢in okuyoruz. Artik
bir sairin, bir hikdyecinin eserlerini okur gibi okuyoruz Sain-
te-Beuve'iin eserlerini. Bir elestirmeci diye degil!””

Elestiriyi bir sanat sayma egilimine yabanci yazarlarda
da rasthyoruz. Sozgelisi Baudelaire, Du Bos, Claudel, Haz-
litt, Hugo, Mallarmée, Maulnier, Schegel, Thibaudet, Wilde
gibi yazarlar clestiriyi bir sanat, bir yaraticiik gibi gormiis-
lerdir. Nitekim, Du Bos’a gore “elestiri bir yaratma igi”dir.8
Wilde’a gore “elestiri yaratma iginde bir yaratma”dir.? Yur-
dumuzda da aym goriige baglanan yazarlar eksik degildir.
Sozgeligi, Suut Kemal Yetkin’e gore, “elestiri de bir sanat-
tir.” 10 Hikmet Dizdaroglu’na gore “elestiri de bir sanattir,
ama bilim ve teknik yani agir basan bir sanat.”11 Memet
Fuat’a gore “elestiri, konusu sanat olan bir sanattir.”12 Bu
yazarlarimiz gibi, hatta onlardan da o6nce, Atag “tenkit bir
sanattir” diyor.13 Onun igin, okuyucular elestiriyi “ancak

7 N. Atag, Giince, 1, S. 43
8 Bak: Guy Michaud, Introduction & une science de la littérature, 1950, S. 46

9 Oscar Wilde, “Sanat¢i Olarak Elestirmen”, gev. Kamuran Serif Saru, Tiirk
Dili, Temmuz 1963

10 Suut Kemal Yetkin: “Disiinceye Saygi”, Tiirk Dili, Mayis 1961
11 Tirk Dili, Temmuz 1961, S. 783

12 Memet Fuat, Diigiinceye Saygi, 1960, S. 46

13 N. Atag, “Tenkit”, Aksam gazetesi, 1.4.1939
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bir sanat eseri gibi” okurlar, okumalidirlar.14 Nitekim, Atag
da onlar gibi, “bir sanat eseri diye, zevki igin” okuyor ve ya-
ziyor onu: “Dogrusu, elestirmecileri de okurum; s6ziinii et-
tikleri kitap iizerine bir fikir edinmek igin degil, 6yle bir sey
aramam onlarda; ama iglerinde tath tath yazan, hog s6zler
bulup soyleyen adamlar vardir, onlar1 okumak hog olur. Si-
zin anlayacaginiz, elestirmeyi de bir sanat eseri diye, zevkim
icin okurum.”15 Sézgelisi, Saint-Beuve’iin elestirilerini “bir
sairin, bir hikdyecinin eserlerini okur gibi okuruz.”1é “Sain-
te-Beuve’ii severek okuruz, ciinkii biiyiik bir sanatkardir.”17

EDEBIYAT VE ELESTIRI '

Gelgelelim, bir yazimda da uzun boylu agikladigim gi-
bil8, “giiniimiizde” elestiriyi sanatla (yani edebiyatla) bir
tutmak dogru bir goriig degildir. Ciinkii ikisi arasinda ko-
nu, yontem, yapi bakimindan 6nemli ayriliklar vardir (ya
da belirmistir).

Edebiyat gergekligi (dolayisiyla insanin yagamini) “ol-
dugu gibi” vermez, veremez. O kadar ki, vermeye ¢ahstigy,
yansittif yasam, 6zelde tek bir insanin yagsami da olsa, ge-
nelde insanoglunun yasamidir, yagamin 6zidir. Cinki
edebiyatta 6znel ile nesnel —imgenin aracihigiyla— bir biitiin
olusturur. Iglerinden biri savsaklanir da 6biirii iiste gikarsa
yapinin dengesi sarsilir.

Edebiyat imgelem ve duyarligin da yardimiyla gergekligi
-bu arada insanin yagamini da- sanatin manti§ina gore se-
cer, ayiklar, diizeltir, hatta degistirir; uygun bir uslup ve 6z-

14 Aymi yazi

15 N. Atag, “Elestirmeci”, Pazar Postasi, 13.5.1951

16 N. Atag, “Umutsuz Kalanlarin Ugras1”, Son Havadis, 22.3.1953
17 N. Atag, “Miinekkit Hakkinda”, Akgam, 10.8.1922

18 Asim Bezirci, Bilimden Yana, 1963, S. 75-83
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nel bir yorum icinde yeniden kurar: Kisacasi, onu giizel (sa-
natsal) bir bigimde yaratici imgelemle canlandirir. Béyle bir
canlandirma bizde ¢ikar gozctmeyen bir estetik duygu (tat,
zevk, hoglanma, cogku, sarsint1 vb.) uyandirir. Gergi bu es-
tetik duyguyla yahut yagantiyla birlikte eser egitici, 6grcti-
ci, eglendirici yan iglevler de gorebilir; ama edebiyatin asil
islevi s6z konusu estetik duygudur ve ayiric1 6zelligi de es-
tetik bigimdir. Oyle ki, bu duygu ve bigim geregince olus-
mamigsa sOzi gegen ahldksal, siyasal, digiinsel vb. yan is-
levler de geregince yerine getirilemez, iglerlik kazanamaz.

Gelgelelim, bugiin elegtiride ne o estetik duygu, ne de o
estetik bi¢im aramiyor. Ciinkii, elestirinin gorevi giizellik
yaratmak degil, yaratilmig giizelligi yargilamak, okurlara
tamtmaktir. Eskiden yargilamarin ve tanitmanin yani sira
—belki onlardan da fazla— giizellik varatmayi, sanat yapma-
y1 diigiinen elestiri 6rnekleri gogunluktaydi. Ama ¢agimizda
bu tiirlii 6rnekler yildan yila azalmaktadir. Edebiyatla eles-
tiri gitgide birbirinden uzaklagmakta ve Du Bos, Claudel,
Hazlitt, Hugo, Schegel, Thibaudet, Wilde gibi elestiriye bir
‘sanat’ goziiyle bakanlar giinden giine silinmektedir. Artik,
elestiri, gorevi diginda saydig: bu estetik yiikii sirtindan at-
may istemekte, sanatsa! kaygi tagimayan, yahn, agik, bi-
limsel bir anlatima varmaya ¢aligmaktadir.

Yukarda so6zii edilen duygusal 6geler yalnizca okurlar de-
gil, yaratis1 sirasinda yazari da etkiler: Imgenin olugumuna
katilir, igerigine ve anlatimina baglanir. Fakat elestiride du-
rum edebiyattakinden ayndir. Gergi eserin duygusal 6geleri,
okur gibi, elestirmeni de etkiier. “tta incelemesini hazirlar-
ken iizerinde itici bir rol de oynar. Fakat disiincelerini dile
getirirken elegtirmen genellikle bir bilgin gibi davranir (dav-
ranmalidir): Usunu kullanir, okurlarin duyarhgina degil, da-
ha dogrusu, duyarhgindan ¢ok zekdsina, mantidina seslenir.
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Edebiyat gergekligin tipkisin1 degil, yansitin1 yani ‘ol-
makta olan’1 degil, ‘olabilir olan’ verir: Gergekligi kopya
ve taklit etmez (daha dogrusu, edemez), ancak temsil eder,
duyurur. Bir bakima, onu yeniden diizenler, yeniden yara-
tir. Bunun igin 6nemsizin igindeki 6nemliyi, ayrintinin igin-
deki 6zliyi, gegicinin igindeki siirekliyi, tikelin igindeki tii-
meli yakalamaya ve estetik bir bigimle vermeye ugrasir. Bu-
nu da ¢ogunlukla imgeyle saglar. Imge, yalnizca duygusal
ogeleri degil, ussal ve digiinsel 6geleri de kapsar. Hepsini
orgensel ve 6zgiil bir biitiinliik iginde yogurup birlestirir.

Edebiyat, gergekligi temsil ederken ¢okluk imgelemden,
hayal giicii ile duyarlktan yararlanir. Gergeklik edebiyata,
genis anlamda, imge yoluyla girer. Bu bakimdan, edebiyat:
‘imgelerle diisiinme’ diye tanimlayanlar az degildir. Edebi-
yat, gergekligi imgesel bir ngsneye cevirir.19 Hatta, diigiin-
celeri de imgeyle canlandirir.20 Gerekirse, baz1 soyut dii-
sunceleri imgelerle somutlastirir, baz1 somut dugiinceleri de
soyutlagtirir. Nesnel gergekligin zihnimizde, bellegimizde
bulunan izlerinden —duyum ve tasarimlardan- ¢6ziimleme,
soyutlama, somutlama, birlestirme yontemleriyle yeni ku-
ruluslar, yeni diizenler yaratir. Onlardan gesitli yollarla
(yaklagtirma-uzaklagtirma, katma-g¢ikarma, biiyiitme-kii-
giiltme, benzetme-degistirme vb.) goriilmedik biregimler
olusturur.

Gergi sanat imgelerin aracihigiyla yansitilan gergekligin
Ozgiil bir bigimde yeniden iiretilmesi, yaratilmasidir, ama
bu, edebiyatin diigiinceden tiimiiyle yoksun oldugu anlami-
na gelmez. Ciinkii yazarin yaratici diigiincesi temel olgudur
burada. Yazar, durmadan diigiiniir, ama imgelerle yiiriitii-

19 Jean-Paul Sartre, Situations, 11, Paris, 1948, S. 60

20 Jean Louis Lecercle et Pierre Albouy, “Problémes de la science de la litté-
rature”, La Pensée, 1.12.1958, S. 63
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len bir digiinmedir bu, kavramsal degildir. Kuskusuz, yazar
da arada bir kavramlardan yararlanir, fakat yaratic siireg
hi¢ saginaksizin 6niinde sonunda imgeye varir. Bazen ede-
biyatta imgelerin de kavramsal bir belginlige ulagtiklar ya
da kavramlarin 6geleri gibi kullanildiklar: olur, ama higbir
zaman kavramlar 6zerklige kavugamaz ve imgelerin yerini
alamaz. Yoksa eser sanatga zayiflar ve yazar basarisizhga
ugrar.2!

Elestiride ise durum bagkadir. Ciinkii edebiyatla elestiri
arasinda amag ve nitelik ayrihig: vardir. Bu aynlik, elestiri-
yi sanattan ok, felsefeye ve bilime yaklastirir. Nitekim,
elestiri i¢in imge zorunlu degildir. Elegtiri, ancak gorevini
daha iyi basarmak iizere, ara sira ondan yararlanabilir.

Bunun diginda isini imgelerden ¢ok kavramlarla yiiri-
tiir; onlarin yerine imgeleri gegirmez. Yoksa kendini sanat-
la karigtirmig olur. Oysa, onun amac giizel imgeler diigiir-
mek degil, imgeye yaslanan sanat eserini ¢6ziimleyip deger-
lendirmektir. Bundan 6tiirii elestirmenin imgesel/sanatsal
anlatim kurmaya 6zenmesi gereksizdir.

Sanat eseri ‘¢ok-anlaml’ ya da ‘6rtiik-anlamly’ olabilir,
zamanla yeni anlamlar kazanabilir. Elestiri bu anlamlar
ortaya ¢ikarip yorumlamaya, yargilamaya ¢aligir, fakat
kendisi gok-anlamli, 6rtiik-anlamh olmaktan kaginir. Eser-
de arayip buldugu anlamlari, 6zellikleri edebiyata 6zgii o
dolayli, egretilemeli, simgeli ya da ortiilii anlatimla iletme-
ye kalkigmaz. Bilimde oldugu gibi agik segik, tek ve belirtik
anlamli, dolaysiz, siissiiz bir anlatimla belirtir; daha dogru-
su, belirtmelidir. Ciinkii gagdas nesnel/bilimsel elegtiri igin
6nemli olan, soylediklerinin ‘giizel’ olmas: degildir, ‘dogru’
olmasidir. Esere uygun, hi¢ degilse, yakin olmasidir.

Evet, sanat bir yaratmadir, ama elestiri i¢in aym sey soy-

21 Avner Ziss, Elements d’esthetique Marxiste, 1977, S. 70-71

56



lenemez. Gergi, elestirinin de yaraticilik oldugunu séyleyen-
ler az degildir. Bunlara bakilirsa, elestiri de bir sanattir. Oy-
sa, her eser “bir tek”tir. Bir benzeri, kimse tarafindan yara-
tilamaz. Higbir elestirmen, sanat¢inin daha once gegirdigi
ruhsal seriivenleri, yaptigi denemeleri, aragtirmalari “ayniy-
la” yasayamaz. Cunkii her eser sayisiz kosullarin (yaganti
ve gozlemlerin, duygu ve diisiincelerin, inang ve egilimlerin,
etki ve ogrenmelerin...) iiriiniidiir. Biitiin bu kogullarin
(sartlarin) bir bagkasi igin de ayniyla var olmasi, iyice bilin-
mesi olanaksizdir. O kadar ki, ayni sanatginin da —kosullar
zamanla degistiginden— ayni eseri yaratabilecegi soz gotii-
riir. Hem, yaratsa bile, ikinci eser birincinin “tipkisi” olma-
yacaktir. Az ya da gok baska bir eser olacaktir. Oyleyse, sa-
natginin dahi bir daha gergeklestiremedigi bir igi yabanci
birinin —elegtirmenin- gergeklegtirmesi diigiiniilemez. Eles-
tirmende yaratma degil; duyma, anlama, ¢6ziimleme, yo-
rumlama, yargilama giicii vardir (ya da olmahdir).

YARATICILIK

Elestirmen igin, burada, yaraticiliktan olsa olsa iki yon-
de s6z agilabilir:

1. Sanatgihikta yaratici olmak:

Sanat¢inin eserini bahane ederek bir bagka sanat eseri
yaratmak.22 :

Ele alip yargilayacag eseri bunun igin bir basamak yap-
mak. Onun itkisi ve etkisiyle ikinci bir eser yazmak. Bu
eserde kendi 6zel yasantisini, duyus ve diigiiniigiinii dile ge-
tirmek. Okurlara sanat¢inin giiciinii degil, kendi giiciinii

22 Oscar Wilde bu anlayigin savunucularindandir. Ona gére, elestiri bir sanat,
elestirmen de yiiksek anlamda bir yaraticidir: “Elestirmen igin sanat eseri, sade-
ce kendi mal olacak yeni bir eser yaratabilmesi igin yapilmig bir 6neri, bir telkin-
dir... Elestirmen hem yaratici, hem de bagimsizdir... Onun biricik amaci, kendi
izlenimlerinin kronigini yapmakur.” (Tirk Dili, Temmuz 1963, S. 646-647)
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gostermek. Onlar1 egsiz zekasina, sezgisine, yazarligina
hayran birakmak. S6ziin kisasi, asil konudan, eserlerden
uzaklasmak. Elestiriciligi unutup yaraticihga 6zenmek.

2. Elestiricilikte yaratici olmak:

Eseri ¢oziimlemeye en elverigli yontemleri bulmak, deger
bigmeye en elverigli olgiitleri se¢gmek. Giderek, yeni yontem-
ler, olgiitler, belgeler, yorumlar, diigiinceler getirmek ya da
olanlar1 gelistirmek, agmak. Kisisel ve yeni goriiglerle, bulus-
larla, aragtirmalarla elegtirinin ortak bahgesini zenginlestir-
mek. Eseri degisik bir agidan ele almak, bilinmedik, tadilma-
dik bir yanini aydinlatmak. Bireysel ve sanatsal oldugu kadar
toplumsal ve kiiltiirel kaynaklarini ve bunlarin sinifsal ¢atig-
malarla iligkilerini de bulup goéstererek eserin daha iyi anla-
stlmasini ve degerlendirilmesini saglamak. $imdiye degin ta-
nitilmamus ya da kot (yahut iyi) tanmitilmig bir eserin gergek
durumunu ortaya ¢ikarmak, 6ncii degerleri kesfetmek vb.

Iste, cagdas elestirmenin asil yaraticihgi budur: Bagkasi-
nin eserinden kalkarak ikinci bir sanat eseri yaratmak de-
gil, yaratilmig bir eseri yeni yontemlerle, yeni agilardan ye-
ni belgelerle agiklayarak degerlendirmek...

Yazik ki Atag clestiride boyle bir yaraticilhgi tutmuyor.
Gergi o da elegtirmenin yaratict olmasini savunuyor. Ama,
bu yaraticilhgin sanatgiya 6zgii bir nitelik tagimasini istiyor.
Elegtiriyi bir sanat saydig igin, elestirmeni de bir sanatgi sa-
yiyor. Ona bakilirsa, en iyi elestirmenler belki de sanatgilar-
dir, 6rnegin Andre Gide, Octave Mirbeau, Marcel Proust
gibi yaraticilar... Ciinkii “yaraticilar, en ¢ok da hikaye, ro-
man yazarlari bagka kisilerin duygularini, diigiincelerini an-
lamaya aligmiglardir, onun igin kendilerine benzemeyen ro-
mancilarin, hikdyecilerin de ne yapmak istediklerini daha
kolaylikla anlayabilirler.”23

23 N. Atag, “Karigmak”, Varlk dergisi, 1.4.1954
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Ata¢’in bu diisiincesi belki elestirmen yaradiligl bazu sa-
natgilar igin dogrudur, ama biitiin sanatgilar i¢in dogru degil-
dir. Ciinkii sanatgilar genel olarak kendi sanat anlayiglariyla
bagiml ve sinirhdirlar, kolay kolay onun digina gikamazlar.
Oysa, ayni alanda da olsa, degisik anlayigtaki sanat iiriinleri-
ni dogru elegtirebilmek, bagimsiz ve sinirsiz olmayi, bir yerde
saplanip kalmamayi, kiskanghga ve duygularina kapilmamayi
zorunlu kilmaktadir. Bu zorunluga uygun yetenek ve davrani-
sa ise sanatgilardan ¢ok elestirmenlerde rastlanmaktadir. Bu
gercegi goren Oscar Wilde g6yle diyor: “Sanatginin iyi bir sa-
nat yargici olmasi dogru olmaktan o kadar uzaktir ki, gergek-
ten biiyiik bir sanatgi, bagkalarinin eserini higbir zaman yargi-
layamadigy gibi, dogrusu, kendi eserini de yargilamaktan aciz-
dir. Biiyiik bir sanat¢i kendi eserinden farkli bir sanat eserinin
giizelligini anlayamaz.”24

Wilde’in bu yargisini dogrulayan birgok 6rnek gosterilebi-
lir.25 Nitekim Svinburn’e gére Goethe diinyanin en kétii eles-
tirmenlerinden biriydi. Dostoyevski, Eugene Sue’yii Shakes-
peare’den tistiin tutmugtu! Euripides, Sofokles’i, Milton, Sha-
kespeare’i, Corneille, Racine’i, Ronsard, Rabelais’yi, Shelley,
Wordsworth’u, Coppee, Mallermée’yi, Byron, Keats’i anla-
yamamus, degerini gorememisti. Hugo klasiklerle ilgili yargi-
larinda hep yanilmigti. Bizde de Namik Kemal, Tevfik Fikret,
Halit Ziya, Hiiseyin Cahit, Siileyman Nazif, Riza Tevfik, Ce-
14l Sahir, Mithat Cemal, Yahya Kemal, Ali Canip, Siikiife Ni-
hal vb. gibi sanatgilar Abdiilhak Hamit’le ilgili yargilarinda
hep yanilmiglar, onu 6lgiisiiz ovgiilerle gokyiiziine ¢ikarmuglar-
dir. (Hamit’in gergek kisiligini ilkin bir elegtirmen —Nurullah
Atag—, sonra bir edebiyat tarihgisi -Giindiiz Akinci- ortaya
koymugstur.) Yahya Kemal ise, onlarin tersine, birtakim degerli
sanatgilar1 (Ahmet Hagim, Halit Ziya, Nazim Hikmet, Orhan

24 Oscar Wilde, “Sanatg1 Olarak Elestinnen”, ev. K. Serif Saru, Tiirk Dili, 1.7.1963
25 Bu konuda bak: Asim Bezirci, Bilimden Yana, Sosyalizme Dogru, 1976, S. 12-16
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Veli, Oktay Rifat, Sait Faik vb.) haksiz yergilerle yerin dibine
batirmigtir.26 Gergi, Wilde'in yargisina uymayan iyi sanatgilar
da yok degildir: Baudelaire, Eliot, Gide, Sartre vb. gibi. Fakat
bunlarin hem sayis1 azdir, hem de hepsi elegtirmen yaradiligh ki-
silerdir. Otc yandan, zayif sanatgilar arasindan giiglii clestir-
menler ~ornegin Sainte-Beuve, Hyppolite Taine, Samuel John-
son, Paul Léautaud, Jules Lemaitre vb.~ gikabildigi gibi, hig sa-
nat¢l olmayan kimseler arasindan da segkin elestirmenler —6r-
negin Aristoteles, Brooks, Brunetiére, Lukacs, Hyman, Croce,
Goldmann, Sgitzer, Weliek, Hazlitt, Belinski, Picon vb.— gikabi-
lir. Kald: ki ¢agdas elestiri giinden giine yaraticiliktan (sanatg-
liktan) uzaklagmakta, nesnel ve bilimsel bir kimlik kazanmaya
gitmektedir. Bundan otiirii, Atag’in sozii gegen diisiincesinin,
gergege tam uymadi kadar, gliniimiiziin elestiri anlayigina da
tam uymadigini séylemek yanhg olmaz.

ELESTIRMENLIK

Atag’a gore, elestiri bir sanat, elegtirmen ise bir sanatgidir,
okudugu kitaplar dolayisiyla “kendi zevkini, kendi diisiince-
lerini, kendi duygularim séyleyen bir sanat adamidir.” Nasil
ki sanatta 6nemli olan doga degil de sanatginin kimligi ise,
“tenkitte de asil olan kitaplar, s6zii edilen eserler degil, onla-
r1 anlatan tenkitginin yaradiligidir.”27 Bu yaradiligin ortaya
koydugu sanatsal iiriinlerdir: “Miinekkit bir sanatkardir. Bir
sairi, bir romanciy: ne igin okuyorsak, onu da 6yle okuruz.
(...) Sanat, tabiatin bir mizag arasindan goriiniisiidiir, derler.
Tenkit de eserlerin ve muharrirlerin bir mizag arasindan gorii-
nigiidiir. Miinekkit de, sair gibi, ne kadar ihtirash olursa o ka-
dar aldkamizi celbeder. Kuvvetli bir sahsiyete malik olmasi sar-
tiyla igtimai, ahlaki velhasil her tiirlii efkar-1 batilasi, kinleri,

"hasetleri miinekkidi daha cazip kilar. Edebi haksizlik, ancak

26 Bu konuda bak: Sermet Sami Uysal, Yabya Kemal’le Sohbetler, 1959, S. 65-91
27 N. Atag, “Soziin Geligi”, Ulus, 2.9.1944
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zayiflarda bir kusurdur.”28 Bundan 6tiirii, “Tenkit yazis1 bir
sey Ogrenelim diye, hangi kitap degerliymis, hangisi degilmis
bize onu bildirsin diye okunmaz; tenkit yazisi da, herhangi bir
sanat yazsi gibi, zevk almak igin okunur.”2® Neden derseniz,
elestirmen de bir yaratici, bir sanatgidir da ondan.

Bundan otiirii, elestirmenden yazarla gevresi arasinda bir
koprii kurmasim beklemek yersizdir: “Tenkitgi yazarla okur a-
rasinda bir simsar degildir; okuyacag kitaplar1 kendi aramaya
tigenen tembel icin ¢algir bir segici degildir; iyiyi kotiiden ayira-
mayan zevksize yol gosterecek bir kilavuz degildir; kendi zevki-
ni, kendi diisiincelerini, kendi duyduklarimi séyleyen bir sanat
adamudir.”30 Gergi, “bazilari miinekkidin yeni eserleri takip
ederek iyileri tamtinasiny, yani mubharrirler ile halk arasinda bir
hatt-1 vasl olmasim arzu ederler. Bu hizmeti miinekkit kabul
edemez; onun emeli reklamcihik degildir.”31 Sakat bir istektir
bu. Ciinkii, “Bu vazifeyi gazetelerin ilan sahifeleri pekald yapar-
lar.” Onun igin, bu isi yapmaya yeltenen “elestirmeci gekilsin
aramizdan, yazarla bizi bag baga biraksin. (...) Bir betik, bir d6-
riit yapiti kendini anlatmaya yeter; yetmiyorsa bir eksikligi var
demektir, o eksigi elegtirmeci kapatmaya yeltenmesin. Biraksin,
o yapit anlasllmadan tadilmadan unutulup gitsin.”32

Atag’a bakilirsa, “miinekkidin hiikiimlerine birtakim sebep—
ler gostermesini” beklemek bogunadir: “O sebepler tamamiyle
liizumsuz, hatta hiikmiin kiymetini tenzil eden seylerdir.”33

28 N. Atag, “Miinekkit Hakkinda”, Aksam, 10.8.1922
29 N. Atag, Soylegiler, S. 43

30 Ag.e., S.43-44

31 N. Atag, “Miinekkit Hakkinda”, Aksam, 10.8.1922
32 N. Atag, “Elestirme Uzerine”, Ulkii dergisi, 1.6.1948
33 N. Atag, “Tenkit”, Aksam, 1.4.1939 a0
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ATAC VE IZLENIMCILIK

Yukardaki agiklama ve alintilarin da gosterdigi gibi
Atag, elestirmenin eseri tanitmasini, yani ¢6ziimleyip deger-
lendirmesini gereksiz buluyor. Boylece, giiniimiiziin elegtiri
anlayigina uymayan bir yol tutuyor. Bu yol onu birtakim
aykiri sonuglara gotiiriiyor.

Elbette, elestirmen bir sanat¢i olunca, elestiri de “bedii
hadiseler iginde ruhun aksiilamellerini gosteren ve ancak on-
lar1 gosteren” kigisel bir yazi olur.! Bu bakimdan, baz1 ken-
dini bilmezlerin “gavri sahsi dedikleri hiikiimler esasen gah-
siyetsiz kimseler tarafindan verilmig hiikiimlerdir. (...) Tenki-
din bitaraf¢a olmasi lazim geldigini soyleyenlere giilmek ve
kizmak” gerekir.2 Elestiride tarafsizlik olanaksizdir: “Mii-
nekkit sahsi zevkleri, sahsi kanaatleri olan adamdir, okudu-

-gu eserleri de bittabi sahsiyetinin adesesi arkasindan gériir, o
halde tamamiyle bitaraf olmasina imkan yoktur.”3 Tarafsiz-
lik ancak bilime ozgiidiir. Elestiride ise bilimden s6z edile-
mez: “Hiikiim ile ilim birbiri ile uzlasgamayan iki mefhum-
dur.”# Dolayisiyla, “ilmi tenkidin bedilyat sahasinda hemen
hemen higbir hizmeti olmaz.”$ Ciinkii, “miinekkit kendi his-
lerini, kendi ihtiraslarina soyler ve yazilar1 arasindan zem ve-
ya methettigi muharriri degil, kendisini goriiriiz.”6
1 N. Atag, “Hayirh Bir Hadise”, Milliyet, 1.11.1932
2 N. Atag, “Tenkit”, Aksam, 1.4.1939
3 N. Atag, “Notlar”, Haber Aksam Postasi, 11.11.1932
4 Milliyet, 1.11.1932

§ N. Atag, “Yine Tenkit” Milliyet, 24.8.1932
6 N. Atag, “Miinekkit Hakkinda”, Aksam, 10.8.1922
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IZLENIMCI ELESTIRI

Bu goriigler insani, “izlenimci elestiri”ye gotiiriir. “Nite-
kim, Atag birka¢ yerde “izlenimci” oldugunu agiga vurur:
“Eserlerin bende biraktiklari izlenimleri belirtmek isterim.
Bu yolda yazan tenkitgilere, yanilmiyorsam, impressioniste
(izlenimci) derler.”” “Ben impressionniste bir miinekkidim.
Anatole France de 6yle idi.”8

Gergekten de, Anatole France, Ata¢’in soyledigi gibi iz-
lenimci bir elestirmendir. O da, onun gibi, nesnel elegtiriyi
tutmaz, bilimsel elestiriye de inanmaz:

“Anladigima gore tenkid, felsefe ve tarih gibi, akilli ve
merakl ruhlara uygun gelen bir gesit romandir. lyice egele-
nirse her roman bir otobiyografidir. Usta bir tenkitgi, sa-
heserler arasinda, ruhunun maceralarin anlatan bir insan-
dir. Objektif sanat olmadig gibi, objektif tenkit de yoktur.
Gergek sudur ki insan benliginin digina ¢tkamaz... Samimi
olarak bir tenkitgi sunu demelidir:

—Baylar, Shakespeare’i, Recine’i, Pascal’i, Goethe’yi
bahane ederek kendimden s6z agacagim. Bu hayli giizel bir
firsat...

Tenkitgi su fikri iyice kavramalidir: Bir kitabin ne kadar
okuyucusu varsa, o kadar degisik niishalari var demektir...
Estetik hicbir saglam kaideye oturmamaktadir.?

William Hazlitt, Remy de Gourmont, Jules Lemaitre,
Paul Léautaud, André Gide, Oscar Wilde, Charles Lamb,
John Ruskin, Walter H. Pater, A. Charles Swinburne, Hen-
ri L. Mencken gibi yazar ve elestirmenler de asag: yukar:
ayni goriigii tutarlar. Ornegin, Jules Lemaitre “her yarginin
bir 6znel segmeyi, yeg tutmay1” yansittigini ve elestirilerinin

7 “Bir Mektup”, Ulus, 6.11.1944
8 Yiicel dergisi, 1.8.1944
9 Anatole France, Edebiyat Hayat:, gev. Nebil Otunan, 1956, S. 10-11, 102, 358
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“Ozenle, ictenlikle not edilmig izlenimler” oldugunu s6y-
ler'0, 6nyargilara, ogretilere, siniflandirmalara bog vererek
hosumuza giden eserleri sevmeyi ogiitler:

“Ister dogmaci olsun, isterse olmasin, hangi savi tutarsa
tutsun, elestiri, bir sanat eserinin belli bir anda iizerimizde
biraktigi izlenimi belirler ancak; zaten yazar da bu eserde
belli bir saatte diinyadan aldigi izlenimini yansitmugtir.
Onun igin, siniflandirmalarla 6gretilere aldirmayalim, ho-
sumuza giden kitaplari sevelim, bugiinkii izlenimlerimizin
yarinkileri baglamayacagini kabul edelim.”

Kugkusuz, hosumuza giden her eseri sevmek, onu giizel
ya da degerli saymak yani begenmek bizi sonugta ‘kisisel
oznelcilik’e gotiirir.

Elestiride izlenimciligin XIX. yiizyilda Ingiliz denemeci-
si William Hazlitt’le bagladig: one siiriiliir. Hazlitt 1819°da
sunlar1 yazar:

“Ne diigiiniiyorsam onu soyliiyorum: ne duyuyorsam onu
disiiniiyorum. Elimde degil, nesnelerden birtakim izlenimler
algihyorum. Bunlarin ne olduklarini, biraz gapragik bir tarz-
da da olsa, ortaya koyacak kadar cesaretim var.”11

Buradaki “izlenim” sozciigii dolayisiyla, s6z konusu go-
rige sonradan ‘izlenimci elestiri’ ad1 verilir. Yukardaki par-
cadan da anlagilacag gibi, izlenimcilik esere, yani nesnel
gergeklige degil, onun kargisinda elestirmende uyanan 6z-
nel izlenimlere, kigisel duygulara yaslanmaktadir. Ayrica,
belirli olgiitleri olmadig gibi, yazar ya da okur 6niinde ¢o-
gunlukla bir sorumluluk da yiiklenmemektedir.

Felsefede izlenimcilik Hume ile Berkley’in idealizminden
kaynaklanir. Duyumlari, duyu izlenimlerini temel alir. Son
¢oziimde Oznel idealizmle birlesir, tekbencilige kadar uza-

10 Jules Lemaitre (Bak: Roger Fayolle, La Critique Littéraire, 1964, S 131-

132 /Jules Lemaitre, Les Contemporains, 11, 1887, S. 84-86)
11 Bak: Hiiseyin Contirk, Giinlerin Gotiirdiigii, 1962, S. 7
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nir. Ornekse, Richard Avenarius ile Ernst Mach varhgy,
nesnel gergekligi duyumlara indirgerler.

Sanatta izlenimcilik dogalciliga, nesnelcilige bir tepki
olarak belirir. llkin Monet, Degas, Pissarro, Sisley, Renoir,
Cezanne vb. ressamlar izlenimlere agirlik veren tablolar ya-
parlar. Ardindan miizikte Debussy ile Ravel, edebiyatta Ver-
laine, Mallarmée, Goncourt’lar, Wilde, Hamsun, Conrad
vb. yazarlar izlenimci 6zellikler tagiyan eserler yaratirlar.

Monet’nin 1874’te Paris’te Ressamlar Sergisi’ne gonder-
digi bir tablo “Izlenim, Giinesin Dogusu” adimi tagiyordu.
“lzlenimcilik” terimi de burdan ¢ikmigtir. Monet bu olayi
sOyle agiklar:

“Bize takilan ad benim yiizimdendir. Ben sergiye Hav-
re’da bir pencereden disar1 bakarak yaptigim bir tablo gon-
dermigtim. Bu tabloda bugu iginde bir giines, 6n planda da
sivri uglu birkag tekne diregi goriiniir. Serginin kataloguna
konulmasi igin benden tablonun adimi istediler. Ben de,
manzara Havre’daki goriiniime benzemediginden, Izlenim
koyun dedim. Bundan ‘lzlenimcilik’ ortaya ¢ikt1 ve alayla-
rin ardi arkasi kesilmedi.”12

Daha ¢ok Fransa’da gelisip yayginlagan izlenimcilik
elestiride Villemain, Taine, Brunnetiére ve Hannequin’in
savundugu nesnel, bilimsel goriige bir “tepki”olarak kendi-
ni gosterir.

KAYNAKLAR

Acaba Atag izlenimcilik konusunda kimlerden etkilendi
ya da kaynaklandi? Bunlarin André Gide, Remy de Gour-
mont, Anatole France, Paul Léautaud, William Hazlitt gibi
yazarlar oldugu saniliyor.

“Ben saygisinin havarisi, dizgecilik anlayiginin diigmani

12 Bak: Nuran Nutku, “Dogalci Yazin ve Resim”, Gagdag Elestiri, Haziran 1982
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olan, igtenlik kaygisiyla durmamacasina bir tutumdan 6te-
kine atlayan André Gide de dogal olarak izlenimci bir eles-
tiri uygulama egilimindeydi.”13 O kadar ki Dostoyevski iis-
tine yazdig uinlii aragtirmasinin bile bir elestiri kitabindan
cok, bir i¢ dokme, bir itiraf kitab: oldugunu agiklar: “Daha
bagindan beri anladiginiz gibi, Dostoyevski, burada kendi
0z digiincelerimi dile getirmek konusunda igime yarayan bir
bahaneden bagka bir sey olmadi ¢ogu kez.”14 Ayrica, Gide,
elestirilerini topladig: iki kitabina da Bahaneler (Perextes) ve
Yeni Bahaneler (Nouvenaux Pretextes) adini verir.

Atag da bir yazisinda “Keziban’a Mektuplar”in1 Gide’in
“Billets 2 Angéle”ine benzetmek amaciyla kaleme aldigin
agiklar:

“Neden itiraf etmeyeyim? Ben de Gide’e 6zenerek bir
Keziban tahayyiil etmistim.” (Hayat, 5.7.1928)

Remy de Gourmont da izlenimcilikten yanadir. Elestirisi
ozgiirliikgiiliik, kugkuculuk ve gorecelige yaslanir. Ona baki-
lirsa, bilgide de, yargida da, inangta da kesinlige olanak yok-
tur. Digiinceler ancak gegici olarak benimsenebilir. Siirekli
baglanma dogru degildir. Elestiri kendi ben’imizin kitaplar-
la kargilagtirilmasi, a¢iga vurulmasidir. Her yazarin giizellik
ustiine kigisel bir goriisii vardir. Bu bakimdan, elegtiri yaza-
rin kigisel iilkiisiiniin agiklamasi olarak diigiiniilmelidir.1%
Elestirmen ancak izlenimlerine dayanarak yargida buluna-
bilir: “Kisisel izlenimlerini yasa diizeyine gikarmak, eger ic-
tenlikliyse, onun en biiyiik ¢abasi budur.”16

Ata¢’in da ¢ok sevdigi bu yazarlarin etkisiyle, izlenimci-
ligi benimsedigi ileri siiriilebilir. Nitekim Atag, bu etkilen-
meyi, bir giincesinde itiraf eder:

13 J. C. Carloni -]. C. Filloux, Elestiri Kuramlari, gev. Tahsin Yiicel, 1975, S. 64
14 Anré Gide, Dostoyevski, gev. Bertan Onaran, 1965, S. 172
15 J. C. Carloni-].C. Filloux, La Critique Littéeraire, 1955, S. 56-57

16 Remy de Gourmont, Lettres a L’Amazone, S. 32, (Bak: Roger Fayolle, La
Critique Littéraire, 1964, S. 137)
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“Bende 6nce Gourmont’un, sonra Léautaud ile Gide’in
etkisi olmugtur. Yakinmiyorum bundan, gene de severim o
yazarlar1.”!7 diye yazar. Ayrica, bir konugmasinda, aymi
noktaya yeniden parinak basar: “Ben Remy de Gour-
mont’un kitaplarini okuyarak yetigtim, en ¢ok onun etkisi
vardir bende. $imdi Remy de Gourmont’a eskisi kadar hay-
ran oldugumu soyleyemem. (...) Ama olsun, benim baslica
hocam odur. Sonra Monsieur Gide, Paul Léautaud, Stend-
hal. (...) Beni etkileyen yazarlar arasinda Hazlitt’i de say-
mam gerekir.”18

Atag ile Léautaud

Adi gegen yazarlardan, Atag, 6zellikle Léautaud’yu ¢ok
sever:

“Ben ta gengligimden beri, otuz bes yildan beri okurum
Monsieur Léautaud’nun yazilarini. En sevdigim yazar-
lardan biridir, hele Maurice Boissard adiyla bir zamanlar
Mercure de France’ta, sonra Les Nouvelles Litteraires’de,
daha sonra La Nouvelle Revue Frangaise’de yazdig tiyatro
elestirmelerine bayilirim. Monsieur Léautaud’nun 6yle iyi,
buiyiik bir elestirmeci oldugunu sanmayin. Ne yapacak iyi
elestirmeci olup da? Son elli altmig yillik Fransiz tiyatrosu-
nun baglica eserleri tizerine bir sey 6grenmek isterseniz, iki
ciltlik Le Theatre de Maurice Boissard agmayin, aradigi-
nizi bulamazsiniz onda. Ama daha degerli bir sey bulursu-
nuz: bir adam bulursunuz, haksizliklar ile, aksilikleri ile,
soylenmeleri, dirlanmalar: ile, kedileri, kopekleriyle bir
adam bulursunuz.(...) Cok giizel yazar, bezeksiz, donaksiz,
tertemiz bir deyisi vardur. (...) Sanki yazmaz, konusur.”1?

Atag yillardan beri ilgiyle imrenerek okudugu Léauta-

17 N. Atag, “Etki” Ulus, 4.5.1957
18 Bak: Edebiyatgilarinuz Konuguyor, 1953, S. 50
19 N. Atag, “Sozden Séze”, Ulus, 9.2.1952
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ud’nun yahn anlatimini, agiksozliliigiini, géziupekligini, de-
giskenligini, dogrulugunu pek begenir: “Léautaud bir sey 6§-
retmez kisiye. Kendini anlatir, o kadar. Konusur okuru ile.
Pek az yazarda vardir bu okurlarla konugma hali. Ben de yal-
niz onlari severim... Cok da giizel yaziyor. Bir kez bile edebi-
yata kagtigy, cicili bicili ciimleler kurmaya kalktig1 olmu-
yor.”20 “Ama bir iki yazisim1 okudunuz mu, ararsiniz éteki-
leri, kizmak igin, tiksinmek igin okursunuz. Ceker sizi: Dog-
ru bir kisi, yalansiz bir kisi oldugu i¢in ¢eker. Oldugu gibi
gosterir kendini. Higbir geyle bagh degildir: Biigiin ne duyu-
vor, ne diigiiniiyorsa onu soyler, diin dedigine aldirmaz.”21

Atag hayranlik duydugu Léautaud’ya benzemeye galigir:
“Benim André Gide’e benzemek istedigimi sanirlar, dogru-
su ben de bir zaman 6yle sandim, yanls, simdi iyice anliyo-
rum ki ben biitiin 5Smriimce Monsieur Léautaud’ya benze-
mek, onun gibi yazmak istemigim. Bagarabildim mi? um-
muyorum. Bir kere bende onun cesareti yok, aklindan ner
gegeni sovliiyor, kimseyi iizmekten, ku’maktan ¢ekinmiyor.
Tam adam.”22 '

Bu algakgonillii agiklamasina kargin, Atag’la Leautaud
arasinda epey benzerlik bulunur: Ata¢ da onun gibi konu-
surcasina yazar, siisten, oyundan, yalandan, yapmaciktan,
“iri sozden” hoglanmaz. Yazisinin “bir kilig gibi ¢irilgiplak
olmasindan” hoglanir.23 Atag da onun gibi genglerle ilgile-
nir, ¢elismeye diigmekten ¢ekinmez, ofkeli, hir¢in ve kavga-
cidir, agin1 6znelcidir. Oyle ki, Léautaud’nun “Maurice Bo-
issard takma adiyla yazdig) tiyatro elestirilerini okuyanlar,
havasi, mizaci, tutumu bakimindan Ata¢’in ona ¢ok benze-

20 N. Atag, Giince, 1, S. 426
21 N. Atag, Giince, I S. 341
22 N. Atag, Giince, 1, S. 220
23 N. Atag, “Soz Hiinerleri”, Haber Akgam Postasi, 7.7.1947
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digini soyleyebilirler.”24 Nitekim, soyleyenler olmustur:
Metin And’dan sonra, Yildirim Keskin de bir yazisinda séy-
le demigtir: “... Oyle saniyorum ki yalniz gériis ve diisiiniis
yonlerinden degil, viicut yapisi bakimindan da Nurullah
Atag pek benzer Léautaud’ya.”?5 lgin tuhafi, Léautaud’ya
benzetilmek Ata¢’in da hoguna gidermis; dostlar1 anlatiyor:
“Léautaud’ya benzetilmekten pek hoglanirdi. Hani, kedile-
re dugkiinliikten tutunuz da yatakta okuyup yazmaya ka-
dar aralarinda benzerlikler de yok degildi!”26

SAKINCALAR

Izlenimcilik temelde 6znelcilige dayamir. Daha dogrusu,
onun bir sonucudur. Bundan o6tiirii, izlenimciligi kavramak
i¢in, oznelciligi (subjectivisme) tanimak gerekmektedir.

Oznelcilik nesneyi genellikle 6znenin iiriinii sayar, 6zne-
yi nesnenin tistiine ¢ikarir. Dig diinyanin varolugunu 6zne-
nin varolusuna baglar. Nesnel olaylarla gergeklikleri son
¢oziimde oznele indirger. Ona bakilirsa, her geyin olgiisii ve
temeli 6znedir. Biitiin deger ve gergek yargilari ondan kay-
naklanir, onunla yani bireysel bilincin durum ya da edimle-
riyle belirlenir.

Oznelcilik gesitli alanlarda su belirti ve egilimleri gosterir:

— Metafizikte: her tiirlii varolusu 6znenin varolusuna
baglar.

— Mantikta: dogruyu yanligtan ayiracak bir nesnel da-
yanak tanimaz, kesin bilgiyi bireysel duyguya indirger.

— Ahlakta: iyi ile koti arasindaki ayrimin kokiini bi-
reysel sevingle acida, kisisel onaylamayla kinamada arar.

— Felsefede: bilginin 6znel oldugunu 6ne siirer.

24 Metin And, Atag Tiyatroda, 1963, S. 136
25 Yildirim Keskin, “Nurullah Atag¢”, Varlik, 1.11.1952
26 Suut Kemal Yetkin, “Dostum Atag”, Varlk, 15.6.1957
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— Rubhbilimde: kisinin kendi diigiince ve duygularina
kapanmasini seyleri nesnel agidan gorme giigsiizliigii ya da
isteksizligiyle yorumlar.

— Estetikte: estetik yargilarinin 6znel olup bireysel be-
geniyi yansittigin soyler.2?

Oznelcilik ileri gotiiriildiigiinde felsefede 6znel idealiz-
me, toplumbilimde bireycilige, ruhbilimde tekbencilige, ah-
lakta kisiselcilige (hatta keyfilige, iradecilige) varir.

Elestiride izlenimcilik —~daha dogrusu, 6znelcilik— olduk-
¢a sakincali bir tutumdur. Gergi izlenimciligin, az da olsa,
bazi yararlarindan da s6z edilebilir:

“Eger elestirici bir eserden bahsederken heyecanini oku-
ra da agilayabilirse yararli bir is gormiis sayilir. Bundan
baska elestirici izlenimlerini kaydederken ya tamamiyle
kendi duygularini agiklar veya bunu yaparken eserin hava-
sina, baz ozelliklerine 151k tutabilir, okurun eserde once
fark edemedigi seylere dikkatini gekebilir.”28

Bu sinirli yararlarina kargilik, izlenimcilik ¢ogunlukla
uzaklagtirir elestirmeni eserden, kendi i¢ evrenine siginma-
sina yol agar. Bunun sonucu olarak elestirmen:

1) Eseri 6ne siirerek kendini anlatmaya, igini dokmeye,
0zel duygu ve diigiincelerini belirtmeye yonelir, elestiriden
ayrilarak 6zyasam ve ruhbilime (autobiographie ve psycho-
logie’ye) kayar;

2) Eseri bahane ederek bir bagka eser yaratmaya, giizel bir
tislip kurmaya, sanatsal yazilar kaleme almaya yonelir, eles-
tiriden ayrilarak edebiyata, ¢okluk da denemecilige kayar;

3) Bilimsel verilere sirt cevirerek tek kisiye ozgii bir gore-
celige, keyfilige, hatta bir ¢esit dogmaciliga, mutlak¢ihiga yo-
nelir, elestiriden ayrilarak yanlighg: artik anlagilmig bulunan
27 André Lalande, Vocabulaire Technique et Critique de la Philosopbhie,

1960, S. 1039-1040
28 Berna Moran, Edebiyat Kuramlari ve Elegtiri, 1972. S. 153
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felsefi idealizme ya da tekbencilige (solipcisme’e) kayar;

4) Sistemli, disiplinli on ¢aligmalardan, uzun aragtirma-
lardan kagar, kolaya yonelir, ¢6ziimlemeden ayrilarak ge-
rekgesiz yargilar vermeye kayar;

5) Tarihsel bir bakis a¢is1 ve kargilagtirmali bir yontem-
le eserin yerini, niteligini, ayrihgin, onemini belirlemeye
bos vererek bir anlik izlenimlerle yetinmeye kayar;

6) En kotisi, eseri birtakim kigisel giidillere (gikarlara,
baglantilara, amaglara, dostluklara, diigmanhklara, duygu-
lara) gore yargilamaya yonelir, tarafsizliktan ayrilarak
“gercek dis1” ya da “ahldk dig1” bir alana kayar vb.

Biitiin bunlar, ¢ogun, ya eserin geregince tanitilmasini ve
degerlendirilmesini 6nler ya da eksik tanitilmasini ve yanhs
degerlendirilmesini saglar. Boylece, elestiri asil gorevinden
ayrilmig, hatta kimi durumlarda biisbiitiin gereksnzIC§m|§
olur: Elestirinin olumsuzlanmasa...

OLUMSUZ SONUCLAR

Ata¢’ta da bu olumsuz sonuglardan bazilariyla kargilagi-
yoruz.

Yanls anlagilmamak ve haksizlik etmemek i¢in hemen
sOylemeliyim: Ata¢ timiiyle bu sonuglara indirgenemez.
Onun, bu sonuglara uymayan ya da pek az uyan yazilar1 da
vardir. Ama bunlar hem azinhktadir, hem de siirekli degil-
dirler. Ayrica, Ata¢h genellikle temsil etmekten de uzaktir-
lar. Ciinkii, Ata¢’in elestiri anlayiginda agir basan ozellikler
cogunlukla sozii gegen sonuglardir.

Yazilarinda bazen biri, bazen birkag¢i ya da hepsi birlik-
te goriilen bu sonuglar kisaca sunlardir:

Coziimlemeye Sirt Cevirme
Atag¢ da -izlenimciler gibi— eserlerin ¢6ziimlenmesine
kars1 gikiyor:
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“Bedii tenkit eserlerin tahlil ve tasnifi ile ugragmaz.”2?
diyor. Elestirmenin yargilarinin gerekgesini gostermesini,
Olgiitlerini belirtmesini yararsiz, hatta zararl goriiyor:“Es-
kiden tenkidin bir akideye, bir estetige gore yapilmasini is-
tedigim i¢in miinekkidin hitkiimlerine birtakim sebepler de
gostermesini beklerdim. Fakat simdi anliyorum ki o sebep-
ler tamamiyle liizumsuz, hatta hikkmiin kiymetini tenzil
eden seylerdir. Miinekkit bir eseri su veya bu meziyetleri
i¢in degil, sadecc ondan hoglandig: igin sever ve bunu anlat-
mas! igin bir tek ¢are vardir ki o da: ‘Bu eser giizeldir’ de-
mekten ibarettir, Bundan bagka soyleyecekleri zihin karig-
tirmaktan bagka bir geye yaramaz; belki ancak bir sanar
eseri gibi okunmak igin bir kiymeti olur.”30

Oscar Wilde, bir kitabin degerini anlamak igin timiini
okumayi gereksiz bulur: “Bir sarabin hangi yilin iiriinii ol-
dugunu anlamak igin biitiin bir fig1y1 i¢meye lizum yoktur.
Bir kitabin bir seye benzeyip benzemedigini yarim saat igin-
de anlamak gayet kolaydir. Insanda sekil iggiidiisii varsa,
on dakika bile yeter. Tatsiz bir kitap iginde suya ¢camura
batarak dolagmayi kim ister?”31

Atag da, izlenimci Wilde gibi, “miinekkidin hiikmiinii
vermek icin bir eseri bastan asag okumaya hicbir zaman
mecbur” olmadigini 6ne siiriiyor. “Bir kismin1” okumasini,
kitabin “havasini anlamasin1” yeter buluyor: “Bir kitap hak-
kinda fikir edinmek i¢in muhakkak her sayfasini okumak
sart degildir. Birkag fasil, hatta birkag sayfa, bazen bir iki sa-
tir kitabin kiymetini anlamamiz, sezmemiz igin kafidir.”32

Bu anlayisa yaslandigindan olacak, Atag, ele aldig eser-

29 Milliyet, 24.8.1932
30 Aksam, 1.4.1939

31 Oscar Wilde, “Sanatg Olarak Elestirmen”, ¢ev. Kimran Serif Saru, Tiirk
Dili, Temmuz 1963

32 N. Atag, “Okumayan Miinekkit”, Milliyet, 12.5.1934
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leri geregince ¢oziimlemekten, incelemekten kagiyor ¢ogun-
ca. Bundan otiirii, yash ya da geng yazi yazarlarin elestiri-
lerine hedef oluyor. Bunlardan birkagini aktaralim:

— Kimileri (6rnegin Suut Kemal Yectkin) onu elegtirmen
saymiyor: Atag nigin elestirmen degildi? Ciinki ele aldig:
kitaplari, yazarlarina duydugu sevgiye ya da ofkeye gore
degerlendirmekten kendini alamazdi da ondan!”33

Adnan Benk de, bir bagska agidan, ayni yargiya katihyor:
“Ondan istenilen, izlenimleri, kendi kanilari1 degil, eserin
imkanlarini, yapisindaki 6zellikleri, temlerin kaynagmasini
ve kaynagmazligini agiklamasi, bir kaniya varabilmemiz igin
gereken yollari bize gostermesidir. (...) Bu yiizden, Nurullah
Atag i¢in tenkitgidir, yahut elestirmecidir diyemem.”34

— Kimileri (6rnegin Peyami Safa) Ata¢’in yaptig isi
“tenkit degil, dedikodu” sayiyor: “Tenkidin problemleri ol-
dugu gibi miinakasa edilmeyen prensipleri de vardir. Metin-
leri tamamiyle incelemeden, onlar: virgiiliine varincaya ka-
dar sadik kalarak goz oniine koyup tahlil etmeden, pargala-
r1 biitiine baglayan mana iizerinde iyice diisiinmeden, yaren-
lik uslibuyla ‘Ben fildni severim, ben sunu sevmem, sunu da
biraz severim ya...’ gibi tamamiyle sahsi ve afektif deger hii-
kiimleri veren yazilar tenkit degil, dedikodudur.”35

— Kimileri (6rnegin Bedrettin Comert) de Atag’a izle-
nimci elegtirmenligi bile ¢ok goriiyor. Suut Kemal Yetkin
gibi, onu, yalnizca bir denemeci sayiyor: “Atag bir elestir-
men degildi elbette... Elegtiri tizerine ¢ok yazmigtir, ama
gercek anlamda, olumlu anlamda izlenimci olan soyle dise
dokunur elestirileri yoktur. O, elestiride izlenimciligi sa-
vunmusg, bu tutumun kuramsal yénlerini belirlemeye ¢alis-
mug, fakat bu ilkelere uygun bir uygulama gergeklestireme-

33 Milliyet Sanat dergisi, 17 Mayis 1974
34 Adnan Benk, “Tenkit Dedikleri”, Diinya gazetesi, 1.10.1953
35 Milliyet, 31.5.1957
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mistir. Clinkii bir noktada, kendisi de, denemecilikle izle-
nimci elestiricilik arasindaki sinir ¢izgisini yitirmis, dene-
meyi elestiri, clestiriyi deneme olarak goérmiistiir.”36

(Suut Kemal Yetkin’in, Adnan Benk’in, Peyami Safa’nin,
Bedrettin Comert’in bu abartmali yargilarinda gergek pay1
yok degil, ama -ilerde de agiklayacagim gibi- Ata¢ hig
elestirmen saymnayip salt denemeci gormek de gergege pek
uymuydr. Ciinkii, biitiin eksiklerine ve sapmalarina kargin,
Atag_bir elestirmendi: Denemeciligi iiste gikan bir elestir-
men. Daha uygun bir deyigsle, ‘elestirel denemeci’ ya da ‘de-
nemecil elegtirmen’.)

Acaba Atag¢’in elestirilmesine yol agan uzun aragtirma-
lardan, yorucu incelemelerden, metin ¢6ziimlemelerinden
kagisinin sebebi nedir? Arkadasgi Ahmet Hamdi Tanpinar,
bunu onun yaradilisina baghyor:

Atag “sabirsizdi, Frenklerin constance dedikleri o bir ge-
sit 1srar1 bilmiyordu.” Buna, “bir gesit siireksizligi de ekle-
mek gerekir. Nurullah’in diisiincesi, bir lahza goriiniip par-
ladiktan sonra, yosun geridine, bir avug kopiige, yahut bir
kayaya degiserek kaybolan su perilerine benzerdi. Bu da-
ima konugan adam, kendisini bir noktada toplamaktan, de-
rinlesmekten hoslanmazdi. O, ¢ok kuvvetle goren, hatta
cok defa en derine kadar inen, fakat baktigindan hemen yo-
rulan bir ilk bakigti.”37 .

Ayrica, Atag biraz iisengegti. Su satirlar bunu kanitla-
maya yeter:

“Simdi yanimda yok, Akdeniz iizerine yazdigim yaz,
aramaya da iigenirim. Ama hatirliyorum biraz.”38 “Bu be-
yit dogru degilmig, ama aramiyacagim, simdi dogrusu-

36 Milliyet Sanat dergisi, 9 Agustos 1974
37 Bak: Tahir Alangu, Ata¢’a Saygs, S. 50-51
38 N. Atag, “Kisilik Igler”, Ulus, 8.3.1952
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nu.”39 “Yeni gikan kitabim kangstirirken, Orhan Veli igin
ilk yazdigim yazilardan birini hatirladim. Hemen higbir ya-
zim1 saklamadigim gibi onu da saklamadim, eski Haber ga-
zetesinden onu kim bulup ¢ikaracak? Dursun durdugu yer-
de, biigiin onu belki ben de begenmem.”40

Bu yiizden bir yere, bir konuya baglanip orada derinle-
semiyor, genigleyemiyor: “Bir eksikliktir, bir kusurdur, bi-
lirim, ama ne yapayim? elimde degil: Ben bir konuya bag-
lanamiyorum, konugur gibi, mektup yazar gibi ondan ona
geceyim diyorum.”41 “Neden bu? Soéylemeyi, konusmayi,
yazmayi severim de onun igin. llle bir konuya baglanayim,
ondan ayrilimyayim desem sikilirim.”42 Oyle ki “yazdigim
yazinin adin1 6nceden koyarsam kalemim yiiriimez oluyor.
Kendimi bir mevzua esir etmekten hoglanmam. Kendimi
kafamin hevesine birakip daldan dala dolagmay: seve-
rim,”43

Gelgelelim, boyle bir sevgi insam koklere, ayrintilara in-
mekten, gereken birlik ve tutarhga ulagmaktan alikoyar:
“Okursaniz bu yazilari, aralarinda birlik, bitiinliik var m1?
Birbirini tutuyor mu? Pek aragtirmayin orasini. Bunlar giin-
lerin, birbirine uymaz giinlerin getirdikleridir. Kimi bir yana
egilir, kimi Gte yana.”44 '

Boyle bir davramig Atag 6nceden aranmusg, tartilmig, de-
gerlendirilmig verilere gore diisinmekten uzaklagtirir. Ken-
dini kaleminin akigina birakarak yazmaya gotiiriir:

“Mevzuunu segmeden yazmaya bagla demiyecegim ama

39 N. Atag, Ararken, S. 57

40 N. Atag, “Okurken”, Ulus, 5.1.1951

41 N. Atag, Okuruma Mektuplar, S. 4
42 N. Atag, Ararken, S. 104

43 Son Posta, 18.9.1937

44 N. Atag, Sozden Soze, S. 4

75



o mevzu etrafinda neler soyleyecegini iyice tayin etme; on-
lar1 birer birer yolda bulmam daha iyi olur. Onceden hazir-
lanmig sozlerde, okuyana rahatsizlik veren bir sey vardir.
(...) Sunu soylemek istiyorum: Yarattiktan sonra yazma,
yazdik¢a yarat. (...) Soyleyeceklerini birer birer hazirladik-
tan sonra yazmanin senin icin ne tadi olur?”43

Goris ve Yarg: Degistirme

Ne var ki, bu bigim bir davranig aragtirma, inceleme, ¢6- .
ziimleme gibi elestirinin 6n kosgullarini savsaklamaya yol
agar. Insani esintilere ya da duygulara kapilip yazmak, ya-
zarken yahut yazarak diigiinmek ve elestirilen eserden
uzaklagmak zorunda birakir. Daha da kotiisii, Atag’ta ol-
dugu gibi, diigiincelcrini sonradan yer yer degistirmeyi do-
gal gormek zorunda birakir:

“Simdiye kadar ¢ok kimseler benim ikide bir fikir degis-
tirdigimden bahsettiler. Bittabi bunu bir kabahat, hem de
biiyiik bir kabahat sayiyorlar. Istiyorlar ki, insan 6émriinde
bir fikre saplansin kalsin... Tabiata hi¢ bakmiyorlar.”46

Evet, doga degisir, toplum da, insan da degigir Degisme
evrenin temel yasasidir. Bu yasa edebiyat ile elestiride de
yankisini bulur: Toplumlar degisince, bireylerin giizellik
anlayislari, begenileri de zamanla degisiklige ugrar. Bundan
otiiri, yazar gibi, elegtirmenin de yagadig1 gevreyle birlikte
estetik goriis ve duyuglarinda ergeg bir bagkalagma olur.

Bu genel kavrayis i¢inde Atag¢’in da degigsmesi, degisme-
yi savunmasi dogaldir. Ancak, bunun elestiri alaninda da
gecerli sayilmasi bazi 6zel kogullar1 gerektirir: ‘

— Elestirmendeki degisme toplumdaki evrime, siirece

45 N. Atag, “Aramak”, Akgsam, 10.7.1937
46 Varlik dergisi, 15.10.1957
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baglanmaly, ilerici /geligtirici giiglerin yaninda ve dogrultu-
sunda olmalidir.

— Yargidaki degigme esere dayanmali, ona uygun, onu
iyi tanimaya, degerlendirmeye ve yorumlamaya yararh ol-
malidur.

Bu kosullar1 g6z 6niinde tutmadan, dogadaki degismele-
ri ileri siirerek, sik sik diisiince ve yargi degistirmek olumlu
bir davranis degildir.

Doga degisir, fakat edebiyat eseri pek degismez. Eger ya-
zar1 sonradan degistirmemigse, eser, ‘oldugu gibi’ kalir. Oy-
leyse, eser degismedigine gore, elestirmenin ona iliskin yar-
gilarinin da degismemesi gerekir. Gergi eksikliklerini ta-
mamlamak, yanhglarimi diizeltmek amaciyla elestirmen in-
celemesinde bazi degigmeler yapabilir. Ama bunun digina
diigen, esere dayanamayan, duygusal etkenlerden (ofke,
tutku, kiskanghk, sevgi, 6¢ vb.) kaynaklanan, gerekgesiz
degistirmeler elestirmeni tutarsizhiga, geliskiye ya da yanil-
glya gotirir.

Nitekim, Atag¢’ta da zaman zaman bu sonuglardan biriy-
le karsilastyoruz:

Ornegin, Flaubert ile Madame Bovary romanindan 6n-
ce sevgiyle soz eder: “Gustave Flaubert yalmz Fransa’nin
degil, biitiin diinyanin en taminmig romancilarindandir. Ol-
mez eserlerinden Salambo, dilimize Ismail Hakk: Alisan ta-
rafindan terciime edilmisti. O roman Gustave Flaubert’in
romantik tarzinin en giizel eseridir. Madame Bovary ise ta-
rihi sahneleri canlandirmaya degil, g6ziimiiziin 6niinde ge-
¢en hayati, yasayan tipleri tespite ¢aligan Flaubert’in eseri-
dir. Asil sohretini temin eden de belki bu kitabidir... Ma-
dame Bovary’de diinyanin en unutulmaz budalalarini tasvir
etmigtir... Gustave Flaubert en titiz sanatkarlardandir.”47

47 N. Atag, “Gustave Flaubert ve Madame Bovary” Ayda Bir dergisi, 1 Nisan 1936
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Atag daha sonra s6z konusu yazari da, romanini da sev-
medigini agiklar: “Flaubert’in Madame Bovary’sini, Bay
Tahsin Yiicel ¢evirmig. Okumadim. Gustave Flaubert’i sev-
mem de onun igin. Bilirim, biiyiik, 6nemli bir yazar oldugu-
nu. Gene de sikar beni.”48 “Flaubert’ic acunu, Balzac acu-
nu gibi, Stendhal acunu gibi bizim igimizde derin yankilar
uyandirmaz: kiigiicik sinirli bir acundur; Madame Bo-
vary’nin biitiin o alik, bon kisileri bizi ¢gabucak usandirive-
rir, igimize bir sikint1 ¢okertir.”49

Atag, dilimize ¢evirdigi Alain-Fournier’nin Adsiz
Kosk’tint: 6nce sevip begendigini soyler: “Sevdigim bir ki-
tap oldugu igin dilimize ¢evirdim... Ben gergekten begenir,
severim. Onu dilimize ¢evirdigim giinleri diigiiniiyorum: bir
haz i¢indeydim... Alain-Fourneir romanda bir ¢igir agtu...
biitiin kitap bir siir havasi igindedir.”50 .

Yillar sonra yukardaki goriiglerinin tersini 6ne siirer:
“Adsiz Kosk” ok okundu, benim ¢evirdigim romanlar ara-
sinda, 6yle saniyorum, en ¢ok okunani odur... Oysa ki sev-
mem o romanti, hi¢bir zaman da gergekten sevmedim. Duy-
gulu, sairce bir roman. Sairce yazilmig romanlar arasinda
iyi denebilecek bir tanesini bile hatirlamiyorum. Hepsinde
bir bayagilik vardir.”51

Atag, Baudelaire’e once “biiyiik” der, sonra “bayag:”
bulur onu: “Bir zamanlar Baudelaire’e bayilirdim, birkag
yildir sogudum, kiztyorum. ‘Le Balcon’, ‘L’Invitation auvo-
yage’ gibi en giizel, en iinlii siirlerinde bir bayagilik buluyo-
rum.”52 “Birkag¢ yildan beri ben o sairden tiksinir olmug-

48 N. Atag Giince, 11, S. 741

49 N. Atag, “Karalama”, Ulus, 19.1.1948

50 N. Atag, “Adsiz Kégk”, Cumhuriyet, 28.8.1942

51 N. Atag, Giince, 1, S. 336-337

52 N. Atag/Bak: Ceinal Siiceya, Sapkam Dolu Cigekle, S, 13
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tum, ¢ocuklugumuzda bize biiyiik sair diye ogrettiler, biz
de inandik. Oysa ki pek azdir goyle eler tutar siiri. Kendisi-
ni bayagi bayagi duygulara birakir... Sevenlere miibarek ol-
sun, ben artik eskisi kadar sevmiyorum. O s6ziinii bilmez-
dim, 8grenince biisbiitiin sogudum ondan.”53

Atag, Baudelaire gibi Abdiilhak Hamit’i de 6nce gokle-
re ¢ikarir, sonra yerin dibine batirir: “Hamit elbette ki bii-
yiik bir sairdi... Eserinde Tiirk edebiyatinin sarktan garba
doniigiiniin biitiin tarihi vardir... O eseri bir kiil halinde dii-
sundiiglimiiz zaman igimizde derin bir hiirmet, sonsuz bir
hayranlik duymamaya imkan yoktur.”54 “Sevmiyorum bir
tiirlit 0 adami. Benim sairlerimden degil. Kitaplarinin ¢ogu-
nu bilirim, bir tek sayfasi i¢in: ‘Ne giizeldi! A¢gsam da bir
daha okusam’ diyemiyorum... Oldiigii giin, daha ertesi giin,
Abdiilhak Hamit’e hayranligum soyleyen birtakim yazilar
yazdim. Simdi diigiiniyorum da birini hatirlamiyorum.
Acaba ne biiyiikliik bulmugtum o sairde?”33

Atag, sair Biki’yi de 6nce Over, sonra yermeye girigir.
Divan siiri konusunda da ii¢ kez goriig degistirir.56 Diisiin-
ce degistirmeyi dogal goren Atag, kendisi de goriig degistir-
mekten geri kalmaz: “Benim i¢in boyuna degisiyor derler
(...) Birtakim degisiklikler elbette olacaktir (...) Kendi i¢ime,
duygularima, diisiincelerime uyarak degistim, ¢ikarimi go-
zeterek degil. Bagkalarina da baglanmak istemem, kendime
de. Yanildiguni anladigim an, o giine kadar dediklerimin
tersini soyleyebilmeliyim.”57

Gergekten de Atag once soylediklerinin sonra, tersini

53 N. Atag “Adsiz Mektup” Pazar Postasi, 2 Mart 1952

54 N. Atag. “Abdiilhak Hamit”, Haber Aksam Postasi, 13.4.1937

55 N. Atag, “Karalama Defterinden”, Ulus, 22.4.1946

56 Bunlar igin bak: Mehmet Salihoglu, Atag’la Gelen, 1968 S. 213-224
57 N. Atag “Yazi Toman” Cumbhuriyet, 18.2,.1943
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soylemekten ¢ekinmemis, bazi diigiincelerini degistirmigtir.
Bu degismeler onun saglkl, tutarl,, sistemli bir estetik
anlayisindan yoksun olugunun, baglanmaktan, kesinlikten
kaliplagmaktan hoglanmayan, onaylarken bile soran kug-
kucu yaradiliginin ve yukarda agiklanan 6zelliklerinin so-
nucu oldugu kadar, elestirirken duygularina kapiliginin, ki-
i kirk yaran aragtirmalar yapmayiginin ve kaynaklara in-
meyisinin de sonucudur. O, bu sonuca yalniz kendi uymak-
la kalmamis, okurlarinin da uymasini dilemigtir:

“Aramayin, aragtirmayin sevinglerinizin kaynagini, bi-
rakiniz kendinizi onlara, unutunuz kendinizi onlarin iginde,
o zaman tadarsiniz onlari, asil sevingler ¢6ziimlenmeyen,
nereden, nigin geldikleri bilinmeyen sevinglerdir.”58

(Oysa elestirinin temel gorevi eseri anlamak ve
degerlendirmek igin sozii gegen sevinglerin kaynaklarini,
nereden, nigin geldiklerini bulmak, yani okudugumuz
lirlinii ¢6ziimlemektir.)

Atag, elestirilerinde ¢okluk bu ¢6zéimlenmeyen nereden,
nicin geldigi aciklanmayan sevingleri kisaca belirtmekle ka-
liyor. Bagka bir deyisle, okudugu eserlerle ilgili duygularini,
izlenimlerini kisaca sdylemekle yetiniyor. Ustelik, bu izle-
nimlerinin gerekgesini; dayanaklarini belirtmeye ¢ogun ya-
nagmiyor, cogun gerekgesiz yargilar vermekten ¢ekinmiyor:
Sozgelisi, Yakup Kadri igin, bir yazisinda “hikayecilerimizi,
romancilarimizi sayarken 6nce onu aniyoruz, siiphesiz en
biiyiik o, en iyi 0.”5% diyor. Tecer igin “Sevmem Bay Ahmet
Kutsi Tecer’i, siirlerini de sevmem, kendisini de sevmem.”
diyor.60 Orhan Kemal igin, “giiniimiiziin en iyi en degerli
hikiyecilerinden biridir.”é! diyor. Oktay Akbal igin, “en

58 N. Atag, “Giin Déniimii”, Pazar Postasi, 27.11.1951
59 Ulus, 3.1.1953

60 N. Atag, Giince, 1, S. 155

61 Ulus, 25.9.1953

80



sevdigim insanlardan biridir. Giderek ¢ok iyi bir yazar ola-
cagini umuyorum.”é2 diyor. Oktay Rifat igin, “iyi sairdir;
giinden giine de gelisiyor daha ¢ok giizel siirler yazacak-
tir.”63 diyor. Salah Birsel ile Behget Necatigil igin, “sevdigim
insanlardandir, iyi siirleri vardir ikisinin de.”64 diyor. Sait
Faik igin, “simdiye kadar Sait Faik Abasiyanik’in hikiyele-
rinden de, siirlerinden de pek hoglanmamigtim. Fakat bii-
ginlerde Varlik mecmuasinda Koprii isimli bir sgiirini oku-
dum, gergekten hogsuma gitti. O siiri okuyun, giizel sey.”65
diyor. Muzaffer Erdost igin “iyi siirler, iyi elestirme yazilari
yazacagim umdugum bir gengtir.”66 diyor. Tahsin Yiicel
i¢in, Haney Yasamali’da ¢ok giizel oykiiler var, dili de pek
begendim. Bay Tahsin Yiicel Ugan Daireler’den beri ¢ok iler-
ledi, daha da ilerleyecegini umuyorum”é? diyor. Daha da
kotiisii, herhangi bir yazarin okumadig bir eserini elestirme-
ye girigiyor. Elestirmenin ele aldig eseri tiimiiyle okumasini
gereksiz sayan yazilar yayimliyor.é8 Bunlar basinda birtakim
tepkilere yol agiyor. Ornegin, Aka Giindiiz adin1 anmamak-
la birlikte Atag’ elestiriyor: “Kimsenin sahsina tariz etmiyo-
rum. Fakat kitap okumuyorlar. Okumadan tenkit ediyor-
lar.”é9 Cihat Tunger de okumadan elestiri yaptigini 6ne sii-
rerek egleniyor Atag’la.”0 Ismail Hakk: Baltacioglu ise sitem-
de bulunuyor ona: “Dino’nun ibrikleri miicerret soydan de-

62 Ulus, 5.7.1952

63 N. Atag, Diyelim, S. 43
64 Son Havadis, 31.5.1953
65 Haber, 13.8.1940

66 N. Atag, Giince, 1,S. 160
67 Ulus, 7.5.1956

68 N. Atag, “Okumayan Miinekkit”, Milliyet, 12.5.1934 / “Sanki Cevap”, Haber
Aksam Postasi, 22.3.1937 / “Cevaba Zeyl” , Haber Akgsam Postasi, 23.3.1937

69 Haber Aksam Postasi, 17.3.1937
70 Cihat Omer Tunger, “Bernard Shaw ve Nurullah Ata¢”, Cigir dergisi, 1.7.1937
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gildir. Sahi unuttum: Sen ibrikleri diinya goziiyle bir kere ol-
sun gordiin mii? Ayip degil ya, siiphe ediyorum. Zira sen bu
iste sabikalisin. Benim Demokrasi ve Sanatn okumadan ten-
kit etmigtin; hem de aksi gibi muvaffak da olmugtun.”71

Atag¢ bundan da kétiisiinii yapiyor: Yazilarini hi¢ oku-
madigini soyledigi bir yazarin gelecegiyle ilgili yargilar ve-
riyor, zamanin yalanladig1 yargilar: “Heniiz Melih Cev-
det’in higbir tenkit yazisini okumadim; fakat bana 6yle ge-
liyor ki o, yarin miithig bir miinekkit olacak ve biitiin sair-
lerimiz, irili ufakh edebiyatgilarimiz hakkinda amansiz ve
hakli hiikiimler verecek (...) Biiyiik bir miinekkit ve biiyiik
bir sair olacagini iimit ediyorum.”72 diyor.

Gerekge ve Olgiite Bos Verme

Fakat yukariya bazilarin1 aktardiim bu 6vgiilerin ne-
denlerini, dayanaklarini, 6rneklerini sylemiyor. Bagka bir
deyimle, “temelsiz, dogrulanmayan” birtakim yargilar 6ne
stiriyor. Yargilarini verirken olgiitlerini ya ortaya koymu-
yor ya da bilinen 6lgiitleri tekrarhiyor, yeni 6lgiitler getirmi-
yor. Giderek, elestirinin ¢6ziimleme, karsilagtirma, olgiitle-
me, yorumlama, ¢ag ve gevre igine yerlegtirme gibi en zor ve
en 6nemli gorevlerine sirt ¢evirmig, dolayisiyla her zaman
olmasa bile ¢ogu zaman kolaya kagmig oluyor. Bu kolaya
kagis, yazik ki, birtakim gengler iizerinde olumsuz etkiler
yaratiyor. O kadar ki, bundan, Ata¢’in bazi hayranlar bile
yakinmak geregini duyuyorlar:

Ata¢’in “Impressionist elestiri denen elestiri bigiminde
zaman zaman distigi sighk ve asir1 subjectif’lik, o elegtiri-
nin ciddiligini alip gotiiren ‘ben begendim, sevmedim onu’

71 Bak: 1. H. Baltacioglu, “Nurullah Atag’a Mektup”, Yeni Adam dergisi,
18.1.1940

72 Aksam, 16.5.1939
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bigimi gerekgesiz yargilama cesidi, hig de iyi bir 6rnek ya-
ratmamis, gengler arasinda ucuz ve kolay bir elegtiri moda-
sinin alip yiiriimesine sebep olmustur.””3 Cogunlukla arag-
tirmaya bog veren, diisiinceye burun kiviran, duygularinin
dalgalaniglarini gergegin 6lgiisii kilan, temelsiz izlenimlerini
elestiri sayan, yetersizliklerini insafsiz inkarlarla 6rtmeye
¢aligan sorumsuz, dedikoducu, geveze Atag¢’cl bir delikan-
lilar toplulugu ortaligi sarmigtir.

Atag’1 dinlerseniz, “elestirme denilen sey, bir gevezelik-
ten bagka bir sey degildir. Bir kitap igin, bir siir igin: ‘begen-
dim’ yahut ‘begenmedim’ dersiniz olur biter. Zevkinize de-
ger veren varsa o da sizinle birlikte begenir yahut begen-
mez.”74 “Ben kiymetin mihenk tagiyim”75 diyen, kendi be-
genisini biricik 6l¢ii sayan Atag’in su yargisi bu kisisel tutu-
munun giizel bir 6rnegidir: “Varlik’in bu sayisinda yirmi
besten ¢ok siir var. Hepsi iyi mi kestirilemez. Ben bunlarin
arasinda en ¢ok Tarik Dursun’un Avarelik Siirleri’ni, Ziya
Kaya’nmin Kiz Kulesi’'ni, Teoman Karahun’un Yalinayaka
Agit’in1 begendim.”76

Ne var ki, nesnenin yiizeyinde dolagan boéyle bir tutum,
kigiyi sighga diismeye, yanilmaya, goriis degistirmeye, ko-
nudan uzaklagsmaya, eseri yeniden okumaya gotiirebilir.
(Nitekim, Ata¢ taklit eden gogu gengleri gétiirmiigtiir.)
Gergi genis bilgisi, giilii sezgisi, gelismis begenisi, ince ze-
kasi Atag¢1 bu tehlikelerden genellikle koruyor; ama kura-
min ve yontemin sakathigy, ister istemez, onu izleyen geng-
leri ¢ogu zaman, kendisini ise kimi zaman ayni tehlikelerin
kucagina atmaktan geri kalmiyor:

73 Hisseyin Demirkan, “Atag¢’t Anarken”, Tirk Dili dergisi, 1.5.1958
74 N. Atag, “Karalama Defterinden”, Ulus, 2.4.1946

75 Haber, 10.2.1939

76 N. Atag, “Dergilerde”, Tirk Dili, 1.11.1951
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Bakiyorsunuz, gereken incelemeyi ve ¢6ziimlemeyi yap-
madigindan 6nemsiz kisileri begenmek; Ibrahim Ciiceoglu,
llhan Geger, Ismet Goniilal, Cengiz llhan, llhan lleri, Ah-
met Kabakli, Ziya Kaya, Necati Darendeli, Mirag¢ Katirci-
oglu, Aytekin Ozan, Cahit Obruk, Sabih $endil, Cavidan
Timerkan, Cemal Yesil vb. gibi basarisiz, sonu gelmeyen
sanatgilar1 6vmek yoluna sapiyor. Bakiyorsunuz, belgeleri
gozden gegirmediginden, yanls bilgiler veriyor; 6rnegin, Ah-
met Hagim’in Haziran 1933’te degil de Mayis’ta oldugiinii
yaziyor.”’ Yahut, iyice aragtirmadan yaziverdiginden, bir
yargiy: sonradan diizetmek zorunda kaliyor: “... Hani gegen
mektubumda kargili, tespihli bir siir vardi, Nijat Giilen’in de-
gilmis o siir, Ismet Géniilal’inmug.”78

Bakiyorsunuz, Oktay Rifat’in Pergemli Sokak adli kitabin
once yeriyor, bir hafta gegmeden diisiincesini degistirerek ov-
mek geregini duyuyor: “Betigi lizerine yazdigim yazinin sonur:-
da benim usgu oldugumu, bunun igin de bu yeni yolu sevmedi-
gimi sOylemistim. Sagma... Usguluk birtakim yenilikleri anla-
mamak, onlarin tadindan kendimizi yoksun birakmak degil-
dir. Once bir duraksadim, bende de yadirgamanin verdigi bir
tepki oldu, ¢abuk kurtuldum ondan, simdi giinden giine daha
gok seviyorum o Percemli Sokak’.”7°

Birkag ay once begenmedigi, kotiiledigi bir yazan gimdi
severek okuyor: “lki ii¢ ay oluyor, bagka bir romani dolay:-
siyla o yazar (Simenon’u) begenmedigimi, bence birtakim
onemli eksiklikleri oldugunu séylemigtim. Yanilmigim, gimdi
sard1 beni onun kitaplari, elime gegenleri hep okuyorum, hem
de begenerek, severek okuyorum.”80

77 Bak: Hayat Ansiklopedisi, 1935, C. IV, S. 1895
78 N. Atag, “Darmadagan”, Pazar Postasi, 6.5.1951
79 N. Atag, Giince, 11, S. 731

80 N. Atag, Giince, 1,S. 115-116
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(Yazik ki Atag yanhg yargilarini her zaman boyle diizelt-
miyor, kimi zaman oldugu gibi birakiyor. Bu da, haksiz ve
yersiz baz1 yargilarin siiriip gitmesi sonucunu doguruyor.)

Bakiyorsunuz, arada bir 6fkeye kapilarak eski yargilarini
degistiriyor. Ornegin, Sabih Sendil’in siirlerini 1951°de s6yle
ovityor: “Siirlerini Gelin Diinya diye toplamig, o da hoguma
gitti: Ne iyi siirleri var Sabih Sendil’in.”81 Fakat, Sabih $en-
dil 1953’te kendisini elestiren bir yaz1 yayimlayinca, Atag
¢ok kiziyor ve onu goyle kotiliiyor: “Son Havadis’te biigiin
¢ikmis o yazi. Okudum... Yalnz elegtirmeleri degil, siirleri
de ¢ok zayif gelir bana. Ama yazis1 bekledigimden de ciliz
gikti... Bay Sabih Sendil’in siirlerini eskiden de sevmezdim,
simdi de sevmiyorum.”82

Bakiyorsunuz, sabirsizligindan, ele aldig1 konuyu biraki-
yor. Kendi deyisiyle, “bazen bir konuya dokunur gibi olu-
yor, ama duramiyor, hemen birakiyor” onu.83 Konudan
konuya atlayarak hizla ve ¢ok yaziyor: “lvecenlik edip ga-
buk yaziyorum. Bu son aylarda boyuna yaziyorum... Bir
konu iizerinde uzun uzun diisiinmek iyidir, sdylenrnesi ge-
rekenleri seger ona gore yazarsiniz. Ben simdiye dek yapa-
madim bunu.”84 Belki de bundan dolayi, zaman zaman,
konunun digina ¢ikiyor: “Yazilarimi okuyorsamz elbette
dikkat etmigsinizdir, herhangi -bir kitaptan bahsederken
mevzuun haricine ¢tkmaktan kendimi bir tiirli alamiyo-
rum, hatta bir tiirlii sadede gelemiyor, Racine’in komedya-
sinda miidafaalarina ta diinyanin kurulugunu anlatmakla
baglayan bir avukat gibi ben de, birtakim hi¢ miinasebeti
olmayan bahislerle s6ze girigiyorum.”85

81 Pazar Postasi, 22.4.1951

82 N. Atag, Giince, 1, S. 204-205

83 N. Atag, “Var Olmak”, Pazar postasi, 6.5.1951

84 N. Atag, Giince, S. 606

85 N. Atag, “Sanat ve Heyecan”, Milliyet, 22.11.1932
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Gergekten de, zaman zaman, konudan ayriliyor: “Nere-
den agtim, nereye vardim.”86 “Subattan agtim, ta nereye
gittim. Bu konuda daha ¢ok diyeceklerim vard:...”87 “Uzat-
tik bu s6zii, dayanigma iizerine sGyleyeceklerim vardi, gele-
lim onlara.”88 “Bu degildi diyecegim, biisbiitiin baskaydi.”
“Kagirdim gene ipin ucunu, bir tiirlii konuya giremiyorum.
(...) Ben Oyleyim iste, belki de agirbagh olamayigimdan, eli-
me aldigim bir konuyu s6yle biitiin yanlari, yonleri ile ince-
lemeyi beceremeyisimdendir.”89

Bundan olacak, kesinligi, baglanmay: sevmiyor, elestir-
men i¢in yanilmayi, degismeyi, yargilarindan donmeyi pek
dogal sayiyor:

“Bir eserin kiymeti hakkinda yanilmak, her sanatkar gi-
bi miinekkidin de hakkidur. (...) Eserlerin kiymeti hakkinda
yanilmak biiyiik bir kabahat degildir.”%0 Bundan étiirii,
“tenkitgi degisir (...) Yanilmiyan, degismeyen tenkitgi ola-
maz (...) tenkitgi yargilayan, ama yargilarken acaba yanih-
yor muyum diye korkan, bunun i¢in hem begendigi eserle-
re, hem de begenimediklerine bir daha, bir daha d6nen in-
sandir.”%!

Bu doniiste Atagin su Ozelliginin de pay: olsa gerektir:
“En kat’i gibi goriinen hiikiimlerimde bile yine: ‘Acaba?,
diyen bir hal vardur. (...) Kabil degil, baglanamiyorum; ¢iin-
kii tercih etmek istedigim hakikatin ziddindaki kuvveti de
inkir edemiyorum.”%2 Bundan dolayi, “daima her iddianin
aksinde de bir hakikat bulunabilecegini soyledim (...) Bir

86 N. Atag, “En Derin Yaram”, Pazar Postasi, 20.12.1951
87 N. Atag, “Adsiz Mektup”, Pazar Postasi, 2.3.1952

88 N. Atag, S6z Arasinda, S. 23

89 N. Atag, Ararken, S. 11, 12, 13

90N. Atag, “Kezban’a Mektuplar”, Hayat dergisi, 5.7.1928
91 N. Atag, “Tenkitgi Aramyor”, Ulus, 7.8.1945

92 N. Atag, “Ak Kara”, Aksam, 16.5.1939
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tek hakikati tercih edip sadece ona baglanmaya razi olma-
dim.”%3 Ne var ki bu razi1 olmayis, 6teki 6zellikleriyle birle-
since, Ata¢’in hem arada bir goriis degistirmesine, hem tu-
tarhiktan uzaklagmasina, hem de gelismeye diigmesine ola-
nak hazirhyor.

Elestiriden Uzaklagma

Atag da -izlenimciler gibi— eserler, daha dogrusu, dergi-
lerdeki, gazetelerdeki giindelik yazilar, sorunlar, oyunlar
(6zellikle ilk yillarda), siirler (evet, en gok siirler), hikayeler
dolayisiyla “kendi 6znel duygu ve diisiincelerini” agikliyor
cogunca. Kendi deyisiyle, “sozden soze” atlayarak, “giinle-
rin getirdigi” olaylar ve sorunlar (son yillarda, 6zellikle dil-
de oOzlesme sorunu) iizerinde “sohbetler”, “mektuplar”,
“karalamalar”, “konugular” yaziyor. Fakat, bu yazilarda
genellikle elestiriden uzaklagiyor; mektuba, soylesiye, giin-
ceye, denemeye kayiyor sik sik. Elegtirmenligi pek benimse-
miyor. Hatta, kendisine elestirmen diyenlere kiziyor:

“Yakup Kadri olsun benden miinekkit diye bahsetme-
meli idi. Glinku ben munckxiv degilun. Hayatimda birkag
tenkit makalesi yazdim. Hangi muharrir o kadarini yazma-
mugtir. Fakat on sekiz yildan beri yazdiklarim arasinda ten-
kit makaleleri pek kiigiik, goriilmez bir yer tutar. Bu gaze-
tede, daha bagka gazetelerde yazdiklarim —iyi veya koti—
birer essasi’dir, bir moralistin diisiinceleridir. Tekrar ediyo-
rum: Yazdiklarimin iyi oldugunu iddia etmiyorum. Fakat
onlar tenkit, critique degildir, essai’dir. Yakup Kadri birkag
yazimi okumak litfunda bulunsaydi, minekkit olmadigimi
soyler, beni sevmedigim bir /akap’tan kurtarirdi.”%4

Mehmed Kemal’in bir anisi da Ata¢’in bu sevgisizligini
kanithyor:

93 N. Atag, “Diipediiz Gérmek”, Haber, 23. 2.1939
94 Haber gazetesi, 10.3.1938
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“Atag bir elegtirmen miydi? Kendine elegtirmen demez-
di. Elestirmen dendiginde de kizar kopiirirdii, kimi zaman
da aldirmazdi. llk siir kitabim ¢iktiginda (1945) iistiine
‘elestirmen’ diye yazmigtim. Cok kizmisti. Bana geri ver-
mek igin kitab1 giinlerce cebinde tagimig. Sonunda bir
cenazede karsilagtik. Agzin1 agar agmaz, ‘Al kitabini geri,
iistiine dogru diiriist yaz!’ dedi.” (Cumbhuriyet, 3.4.1939)

Sanat¢iliga, Denemecilige Kayma

Atag da —izlenimciler gibi- elestirinin “sanat, hem de ya-
ratic1 bir sanat, sanat kadar zor bir sanat” olduguna inani-
yor.?5 Bu inancin etkisiyle elestiri yapacak yerde yaraticili-
ga Ozeniyor ¢ogunca. Sanat¢i olmak istiyor. Bu istegi, onu
elestiricilikten denemecilige kaydiriyor. Sanat eseri gibi tat-
la okunan yazilar kaleme almaya, edebi bir anlatis yarat-
maya, giizel bir dil kurmaya gétiiriiyor. Bunun igin ¢ok
caligtyor. Okuruma Mektuplar’da da agikladig tizere, giig
begeuen, 6zenbir sanat iscisi gibi davranmiyor: “Kolay yaza-
mam zaten, her yazim, kisa da olsa saatlerce ugrastirir beni.
Ama bu hepsinden uzun siirdii. Okudum, karigtk buldum,. -
begenmedim. Yirttim biitiin yazdiklarimi, silmeyi sevmem,
yirtar atarim. Yeniden yazdim.” (1989, 5.120)

Bu agin titizlik ve ¢abayla Atag giderek bir sanatgi olu-
yor sonunda, hem de iyi bir sanat¢i: Bir denemeci. Elestiri-
cilikten ¢ok sanatgilik yani, yargilayiciliktan ¢ok diisiindii-
riiciiliik yam agir basan bir denemeci. Igtenligi, 6fkeliligi,
yurekliligi, agirihg, yalinhgi, bagimsizhg, kugskuculugu, us-
culugu, 6diinsiizliigii, dogrulugu ile ilgiyi ceken bir deneme-
ci. Eskiye, alisilmiga, girkine, sahteye, Dogululuga, dogma-
ciliga, bagnazliga karsi kazan kaldiran bir denemeci. “Ede-
biyatta, dil isinde yalandan kaginip, diigiindiigiinii bezeksiz,

95 N. Atag, “Tenkit Uzerine”, Tan, 20.5.1935
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donaksiz, oldugu gibi ve agik segik” soyleyen bir demeci bir
‘elestirel denemect’...

Boylece, Atag’in, i¢inde ‘derin bir yara’ gibi sakladig “sa-
ir olmak,” “sanat¢i olmak” tutkusu denemecilik alaninda
gergeklesiyor. Zaten yaradiligi da, egitimi de .clestiricilikten
-nesnel elestiricilikten— ¢ok denemecilige yatkindir. Bundan
olacak, elestirmenligi pek benimsemez:

“Tenkit yazilarim azdir. Asil essai, deneme yazmaya, bir
moraliste olmaya heves ederim. (...) Diinya yazarlar: arasin-
da en ¢ok kimin gibi olmak isterdin? diye sorsalar, once
Montaigne’i, sonra La Bruyére’i, bir de belki Hazlit’i goster-
irdim. (...) Onlarin yolundayim.”%6 “Ben moralistim, esse-
yistim; yani Orf ve adat hakkinda, birtakim bediiyat mesele-
- leri iizerinde fikir yiiriitmeye ¢alisan bir adamim. %7

Bundan 6tiirii, kimi yazarlar (6rnegin Suut Kemal Yet-
kin, Oktay Akbal, Yildirim Keskin, Resat Nuri Darago,
Hikmet Dizdaroglu, Adnan Binyazar, Afsar Timugin vb.)
Atag¢’1 hakli olarak “elestirmeci olmaktan ¢ok usta bir de-
nemeci” sayaralar.98 Kimi yazarlar da haksiz olarak “salt
denemeci” sayarlar: :

“Essay nevini edebiyatimiza ilk defa o g=tirdi. Ona mii-
nekkit diyorlar. Fakat ne kadar yanhg! Nurullah Atag, teri-
min tam olgiisii ve en genis manasiyla bir essayisttir.”%?
“Bir elestirmeci degildi (...) Anadolulu bir Montaigne’di o,
Anadolulu Sokrates, Anadolulu Volter.”100

Herhalde, Ata¢’in “ben miinekkit degilim, esseyistim,
moralistim.”101 demesi, kendini elestirmen saymamasi, sa-

96 N. Atag, “Bir Mektup”, Yiicel dergisi, 1.4.1945
97 N. Atag, “Bir Cevap”, Haber, 26.11.1939

98 N. Atag, Bak: Varlik, 1.6.1956, 1.11.1959, 15.5.1967/Milliyet Sanat der-
gisi, 17.5.1974

99 Altan Sunar, “Nurullah Atag”, Yiicel, 1.1.1939
100 Ceyhun Atuf Kansu, “Alliile Konugma™, Varlik, 15.5.1964
101 Yiicel dergisi, 1.8.1944
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yanlara da sinirlenmesi bundan olsa gerektir. Ama elegtir-
menligi kabul etmese de, denemelerine oranla elestirileri de-
vede kulak kalsa da gene bir elestirmendir Atag. Denemeci
yani agir basan bir elegtirmen. Biitiin kusurlarina, biitiin
eksiklerine kargin 1950 6ncesinde elestiri ve edebiyat so-
runlariyla herkesten ¢ok ilgilenen, begeni diizeyinin yiiksel-
mesine herkesten ¢ok hizmet eden bir elegtirmen...

Elegstiriyi Asagilama

Atag da —izlenimciler gibi- elestiriyi geregince 6nemsemi-
yor, elestirmeni okurlarla bir tutuyor ¢ogunca: “Kitap oku-
yan, resme bakan, musiki dinleyen her insan bir tenkitgidir;
hoslanmasi da bir tenkittir, hoglanmamasi da. ”102 “Elegtir-
mene de herhangi bir okur diye bakarsiniz; izlenimlerini, duy-
gularimi kendine saklamayip soyleyen bir okur.”103

Hatta, daha ileri gidiyor; iyi okurlar igin elestirinin ge-
reksiz oldugunu one siiriiyor: “Bizi eglendirecek, ilgilendi-
recek betikleri bagkalarinin o6giitleriyle, uyandirmasiyla
bulmayiz, sezgimizle, o betikte ilk kargilagtigimiz giin igeri-
mizde dogan duygu ile buluruz.”104 Onun igin, “Ben bir
okur olarak soylilyorum: Elestirmeci karigmasin benim se-
cecegim, begenip okuyacagim betiklere (kitaplara). Ben
kendi begenimle ig gormek istiyorum, onun begenisi ile de-
gil!”105 Soziin kisasi, “miinekkit liizumsuzdur!”106 “Ten-
kit, yani giizelligi anlatmaya kalkismak gayet cazip, fakat
bos bir faaliyettir.”107 “Elestirmeci doriitmene de, doriit-

102 N. Atag, “Tenkit, Gene Tenkit”, Ulus, 21.8.1944

103 N. Atag, “Yazar ile Elegtirmen” Miilkiye dergisi, 1.2.1954
104 Ulus, 22.12.1945

105 N. Atag, “Elestirme”, Ulkii dergisi, 1.6.1948

106 N. Atag, “Miinekkit Hakkinda”, Aksam, 10.8.1922

107 N. Atag, “Miinekkit Sozleri”, 8.9.1949 (Varlk, 15.10.1957)
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menin yapitini tanimak isteyen kigiye de gergekten bir iyilik
edemez.”108

Duygulara Kapilma

Atag da —izlenimciler gibi— duygularina kapiliyor ¢ogunca:

“Ne yapayim? Diigiincelerim bagka, duygularim bagka
benim! Onlari birbiriyle uzlastirmaya, diisiindiigiim gibi
duyup, duydugum gibi diigiinmeye 6zenmiyorum. Dogru-
sunu soyleyeyim, bu ikilik hogsuma gidiyor.”109

Bu “ikilikten hoglanma” egilimi ve oteki 6zellikleri do-
layisiyla Atag, zaman zaman, yargilarini (diigiincelerini) de-
gistiriyor, hatta duygularina gore davraniyor. Fransiz eleg-
tirmeni Léautaud’yu andiran huysuz, sinirli, sabirsiz, 6fke-
li yaradihsinin da etkisiyle derine inmeyen, gergegi agan
yargilar veriyor. Duygu elestiriciliginden aragtiriciliga, izle-
nimcilikten ¢oziimleyicilige pek gecemiyor. Ustelik, kendi
“ben” inden de pek kurtulamiyor:

“Hep kendimi 6ne siiriiyor, hep kendi s6ziimii ediyor-
musum... Dogru, ama bagka ne séyleyeyim? Kendi duygu-
larimdan, diisiincelerimden, kendi goriiglerimden digar1 ¢i1-
kabilir miyim?.. Ben de, birgoklar1 gibi, yargilarimin 6znel
degil, nesnel olduguna gevremi kandirmaya kalkabilirdim.
Ama o6nce kendimi kandirmak istedim.”110

Kigisel Giidiileri Izleme
Atag da giin oluyor -izlenimciler gibi- elegtirmenin yal-
nizca yanilmasimi degil, yanlg diigiinceleri savunmasini,

duygularina, diigmanliklarina kapilmasini, yargilarinda
haksizlik etmesini dogal, hatta gerekli sayiyor:

108 N. Atag, “Elestirme Uzerine”, Ulkii dergisi, 1.6.1948
109 N. Atag, Sézden Soze, S. 98
110 N. Atag, “Daginik Sézler”, Ulus, 27.1.1947
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“Miinekkit kendi hislerini, kendi ihtiraslarin1 séyler ve
yaz:lar1 arasindan zem veya methettigi muharriri degil, ken-
disini goririiz. Miinekkit de, sair gibi, ne kadar ihtirash
olursa o kadar aldkamizi celbeder. Kuvvetli bir sahsiyete
malik olmasi sartiyla igtimai, siyasi, ahlaki velhasil her tiir-
li efkir-1 batlasi, kinleri, hasetleri miinekkidi daha cazip
kilar. Edebi haksizlik, ancak zayiflarda bir kusurdur.”111
“Biiyiik miinekkit hiikiimlerinde isabet edeni degil, miila-
hazalari kuvvetli, cazip olamidir.”112

Ata¢’in bu aykiri gorislerini gagdas elestiri anlayigiyla
bagdastirmak olanaksizdir. Ele aldig1 eseri umursamayan,
duygularla, kinlerle beslenen, incelemeye dayanmayan, so-
rumluluk yiiklenmeyen, yanhghg: ve haksizligi hos goren
boyle bir anlayis belki ¢ekici denemeler dogurabilir, ama
dogru elestiriler doguramaz. Ciinkii bu anlayigla elegtiri ra-
yindan ¢ikmis, kendi amag ve gorevine karsit bir yola gir-
mig, varolus nedenini yitirmis olur.

Edebivata Ayak Uydurma

Atag da -izlenimciler gibi- elestiriye edebiyatin diginda
bir varlik tanimiyor. Elestiri, onun goziinde, edebiyatin be-
lirledigi bir uydudur:

“Her millet, layik oldugu hiikiimete malik oldugu gibi
her edebiyat da, layik oldugu miinekkidi ¢ikarir. Bizde ten-
kit, miinekkit yoksa bu, hig siiphe etmeyin edebiyatimizin
da ciliz olmasindandir.”113

“Bizde iyi sair, iyi romanci olmadig: gibi iyi elegtirmici
de olamaz. Edebiyat acunu bir biitiindiir, sairi, hikiyecileri
ne degerlerde ise elestirmecileri de o degerde olur.”114

111 N. Atag, “Miinekkit Hakkinda”, Aksam, 10.8.1922
112 N. Atag, “Keziban’a Mektuplar”, Hayat, 5.7.1928
113 N. Atag, “Bizde Tenkit”, Akgam, 3.10.1936

114 Tirk Dili, Subat 1952
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Oysa, gergek her zaman boyle degildir. Elbette, edebiyatla
elestiri arasinda bir iligki vardir. Ama bu, tekyanh bir gerekir-
cilikten (déterminisme) gok, diyalektik bir iliskidir, karsilikli-
dir. Edebiyatin diizeyi ile elegtirinin diizeyi arasinda her zaman
bir beraberlik, uygunluk goériilmeyisi de bundandir. Nitekim,
belirli bir ¢agda (6rnegin Eskicagda Greklerle Latinlerde, Orta-
cagda Iranhlarla Osmanhlarda) edebiyat ileri oldugu halde eles-
tiri geri kalmug olabilir. Ya da, tersine, edebiyat geri kaldig1 hal-
de bir siire elestiri ileri gidebilir.

Bireycilige Baglanma

Atag da —izlenimcilerin ¢ogu gibi- bireyciligi benimsiyor:

“Ben bireyciyim, fert¢iyim, Keziban, bireyi savunan her kisi
ile birlik olmak isterim.”115 “Toplumu yadsimiyorum, gene de
bireyciyim, bireycilikten gecemiyorum.”116 “Ilimh bir bireyci-
yim, ama bireyciyim,; bir kiginin gu yahut bu yana baglanip, yal-
mz o yanin dogrularim savunmaya kalkmasi, kendi kendine
digiinebildiklerine gozlerini yummasi, benim sevecegim seyler-
den degildir.”117 “Bir yazarin bir &gretiye, bir goriitler biitiinii-
ne (ideologie’ye) baglanmasii isteyenler yok mu, ben onlara
bon kisiler diyorum.”118

Atag bir Ggretiye, ideolojiye baglanmaya siddetle kars1 ¢iki-
yor, ama kapitalist toplumda bunun 6nlenemiyecegini de gore-
miyor. Herkes bilerek ya da bilmeyerek, dogrudan ya da dolay-
I olarak belli bir simfin 6gretisine, ideolojisine baglanir. (Nite-
kim, Ata¢’in baglanip 6vdiigii bireycilik de burjuva ideolojisinin
bir egilimidir.) Bunu da dogal kargilamak gerekir. Dogal olma-
yan, daha dogrusu, kétii olan sudur: baglanmada yobazhga, ko-
riikkoriine inanmaya gitmek, demokratik hosgoriiden, 6zgiirce
tartisgmadan uzaklasmak, zorbahga bagvurmak.

115 N. Atag, “Giidimli Yazin”, Ulus, 16.1.1947

116 N. Atag, “Soézden Soze”, Geng Nesil, 1.11.1947

117 N. Atag, “Suut Kemal Yetkin’e Mektup”, Ulus, 25.11.1946
118 N. Atag, Giince, I, S. 596
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Gergi son ¢oziimde bireyi toplum belirler, ama sirasinda birey
de toplumu etkiler. Ciinkii bireyle toplum birbirinden ayrilma-
yan, birbirini tamamlayan bir biitiindiir. Bagka bir deyigle, birey-
le toplum “bir gergegin iki yam”dir.119 Qyleyken, Atag toplum-
sal sorunlarin bile bireysel ¢abalarla ¢oziilecegini ileri siirer: Pros-
pero ile Caliban’da toplumun ancak “seckin” aydinlarin diigiin-
sel eylemiyle degisecegini savunur. Toplumbilimsel, tarihsel ve si-
yasal agidan gegerli bir goriis degildir bu.120 Ama bunun burada
tartigtlmast da konumuzun digindadir. Onun igin su kadarini
soylemekle yetinecegiz: Kuskusuz, tarihsel / toplumsal evrimde
seckin / biiyiik aydinlarin / bireylerin de yeri vardir, ama bu yer
¢agin / gevrenin temel ihtiyaglarini onlarin bagkalarindan daha
once ve daha iyi kavrayip cevaplandirmalarina baghdir.121

. Ayrica, Ata¢’in asagiladigy Caliban’larin, yani halk kitlelerinin
destegi / katihmi olmadik¢a tarihte / toplumda higbir koklii
degisim / devrim de gerceklegemez.122

Atag, bireyciligi su yazarlarin etkisiyle benimsedigini soylii-
yor:

“Bireyciligi Gourmont’dan, Gide’den 6grendim. Gene de,
Oyle saniyorum, Monsieur Léautaud’nun yazilarim ¢ok oku-
masaydim, bireycilikten sagtigim giinler olurdu. Bireycilik,
toplumu diigiinmemek, yadsimak demek degildir, toplum igin
¢ahisacagiz diye kendimizi unutmamak demektir. Biyiik birey-
ciyi, Stendhal’i ok sonra okudum. Monsieur Léautaud’nun
yazilarindan ge¢gmeseydim, Stendhal’i anlayamazdim.”123

Bireyci oldugunu sik sik tekrarlayan Atag, bir yaniyla top-

" lumsal olan sanatin salt bireysel bir iiriin oldugunu 6ne siiriiyor:

119 Bak: Asim Bezirci, Cok Kapili Oda, 1961, S. 20, 24; 1982, S. 22-27

120 Bak: Asim Bezirci, “Nurullah Atag ve Devrimcilik”, Politika, 25.5.1977
/ Sosyalizme Dogru, 1989, s. 99-103

121 Jean Freville-Georgi Plehanov, Sosyalist Agidan Toplum, Sanat ve
Elestiri, gev. Asim Bezirci, 1991, s. 35

122 Asim Bezirci, Halk ve Sosyalizm Igin Kiiltiir ve Edebiyat, 1992, s. 43
123 N. Atag, Giince, 11, S. 522
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“Sanat bireyin kendi kigiligini gostermek igin girigtigi bir etkin-
liktir... Cagimizin sanat1 bireycilik sanatidir.”124

Sanatta bireyciligi savunan Atag siyasette de her tiirlii top-
lumculuga karsi gikiyor: “Solcu da degilim, saga da degilim:
Bireyciyim. Bireyci oldugum igin de kimsenin agzimin tikanma-
sin1 istemem, Ozgiirlilkkten yanayim.”125

(Batic, liberal bir kiigitk burjuva aydini olan ve bireyin ka-
tiksiz diisiince 6zgiirligiinii savunan Atag, bunu saglayacak ve
besleyecek ekonomik, ideolojik ve politik kogullari aragtirma-
migtir. Ozgiirliigiin toplumsal yapiyla olan somut iligkilerini
irdelemediginden, gorigleri saglam bir temele oturmamis, ge-
nellikle soyut kalmigtir.)

Ote yandan, bireyin ézgiiriigiinii bunca savunmasina
kargin, bagh oldugu CHP’nin baskici tek parti / tek sef yone-
timine, onun temel hak ve 6zgiirliikeri ¢igneyen, parti ve sendi-
ka kurmaya, grev, toplum s6zlesme ve yiiriiyiis yapmaya izin
vermeyen, fasist Italyan ceza yasasindan aktarilmig
demokrasiye aykinn maddelerle kiginin bilgilenme, diisiinme,
yaratma ve yayma haklarim kisitlayan uygulamalarina ses
¢ikarmamugtur.

Toplumla Tarihi Digtalama

Atag da -izlenimciler gibi- elestiride toplumsal/tarihsel bo-
yutlara genellikle 6nem vermiyor. Gergi, bireyciligi savunma-
sina kargin, seyrek de olsa, sanat eserinin olusumunda gevrey-
le cagin etkisine de deginiyor:

“Sanat1 toplumun, zamanin yetigtirdigine inanmiyor degi-
lim, o ayr1 bir mesele; ama sanat, bireyin kendi kisiligini gos-
termek igin girigtigi etkinliktir.”126

Gelgelelim, elestiri anlayigini agiklarken, toplumla tarihten
hi¢ s6z etmiyor. Bu da, onda, toplumbilimsel ve tarihsel bir

124 N. Atag, Sézden Soze, S. 10-17
125 N. Atag, Giince, 1, S. 325
126 N. Atag, Sézden Séze, S. 90
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yontem ile bakis agisinin bulunmadigini ya da onlarin umur-
sanmadigini gosteriyor.

Opysa, bir eser estetik degerlerin yan sira kiiltiirel (toplum-
sal, ahlaksal, egitsel, siyasal, diigiinsel, insansal vb.) degerleri
de kapsar. Elbette, bu degerlerin varlagmasi, yagamasi, etkile-
mesi Oncelikle estetik degerin yetkinligine ve onlarla uyumuna
baghdir. Fakat bigimsel degerlerle birlikte bu igeriksel degerle-
rin de ortaya gikarilmasi ve yargilanmasi s6zii gegen yontem ile
bakis agisindan yararlanmayi da gerekli kilar. Ciinkii bir eserin
yeri, kaynag, Ozguinligi, yeniligi, etkisi, katkisi s6z konusu
yontem ve bakis agisindan yararlanarak yapilacak kargilastir-
mali ¢éziimlemelerle daha iyi belirlinebilir.127

Ayrica, bir eserin iginde dogdugu toplumsal/sanatsal kogul-
lar1 tanimak da onu daha iyi anlamaya ve dolayisiyla, daha iyi
¢oziimleyip degerlendirmeye yardim edebilir. Unutmayalim ki,
edebiyat toplumun aynasi oldugu kadar meyvesidir de.

Nesnelciligi Olumsuzlama

Yukarda siraladigim duygu ve diigiincelerle elegtiriyi bir
yandan gereksiz, yararsiz, hatta olanakiz sayan ve onu kuram-
ca, yontemce ¢ikmazlara sokan Atag, 6biir yandan kati, dar ve
sig bir “6znelcilik”e saplaniyor. Nesnelcilige bagkaldiriyor:

“Nesnel elegtirme diye bir s6z duymuguz, ona istedigimiz
anlami vermeye kalkiyoruz. Herhangi bir sanat eserini deger-
ce yargilamaya kalkan, onun giizel yahut girkin oldugunu soy-
leyen elestirme, 6znel olmak, 6znel kalmak zorundadir.”128

Bu zorunlugun nedenleri —Atag’a gére— sunlardir:

“Benim bildigim giizel, iyi, ¢irkin birer gergek yargsi degil,
deger yargisidir, her deger yargisi da 6zneldir.”12% “Bir elegtir-

127 Bu konuda bak: Asim Bezirci, “Elestiride Zaman”, “Elestiride Kargilagtir-
ma” (Bilimden Yana, Sosyalizme Dogru, 1976, S. 150-155,170-174 / Bilimden
Yana, 1989, s. 19-23)

128 N. Atag, Karalama Defteri, S. 33, 43
129 N. Atag, “Soziin Geligi”, Ulus, 2.9.1944
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men, gokgeyazin yapitlarini nesnel yargiladigini mu séyliiyor?
Bilin ki ne dedigini bilmiyor o kisi, elestirmenin ne oldugunu
da bilmiyor ‘Giizeldir’ ya da ‘Giizel degildir’ diye yargihiyor be-
tigi, demek bir deger yargisi bildiriyor. Deger yargisi da nesnel
olamaz, tellim 6zneldir. Kisi bir yapitin giizel olup olmadigini
ancak kendi begenisine gore yargilar. Oz olmayinca, 6zne ol-
mayinca begeni de olamaz. Degismez 6lgiileri, sarsilmaz yasa-
lar1 m1 var elinde? Simdiye dek giizelligin kurallarini, yasalari-
m kimse bulamamug, bildirememigtir. O kurallar bulunsa, bil-
dirilse hepimiz bellerdik de boyuna giizel nenler yaratir durur-
duk. Onlar bulunup bildirilse bir doriit yapitinin giizel olup ol-
madigim hepimiz kolayca kestirirdik de elestirmenlerin gorevi
kalmazd: toplumda.”130 “Demek ki giizelligin kurallari, yasa-
lar1 yoktur; varsa bile agikga soylenemez, gosterilemez, 6greti-
lemez.”131 Bundan su sonug gikar: Bir eserin ozellikleri ortaya
konamaz, dolayisiyla, yargilanamaz. Elestiri —6zellkle nesnel
elestiri— olanaksizdir.

130 Segilmis Hikayeler dergisi, Say1 53
131 N. Atag, “Elestirme Uzerine”, Ulkii, 1.6.1948
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OZNELCILIGIN
ELESTIRILMESI

Yukardaki agiklamalarla alintilar da gosteriyor ki, Atag
elestiri kurami agisindan genel anlamda 6znelcilige, 6zcl
anlamda da izlenimcilige baghdur.

Nesncllige hi¢ hak tanimayan bu tek boyutlu baglanig
gesitli bakimlardan elegtiriye agiktir. Bu elegtiriler su kiime-
lerde topianabilir:

Ozne-nesne iliskisi

“Ozne”, XVIL. yiizyila degin, “t6z” (cevher) anlaminda
kullanilirdi. Sonra idealistler 6zneyi mutlaklastirdilar, nes-
neyi onun etkinliginin uriini gibi gordiiler. Onlara karsi
mekanist maddcciler de tam tersini 6ne siirdiiler. Giini-
miizde bu anlayiglarin ikisi de agilmig bulunuyor. Artik 6z-
ne ile nesne diyalektik bir olusum ve etkilesim biitiinligii
olarak kavraniyor.

Ozne sozliikle soyle tanimlaniyor: “Ruhbilim ve bilgi
kurami agisindan ‘ben’ anlamini alir: kendini ben-olmaya-
nin, nesnenin kargisinda bulan, kargisina koyan; ya da kar-
sistna kondugu, kendini karsisinda buldugu nesneye dan:
ruhsal yagantilarin tagsiyicisi, diigiinen, tasarimlayan, bilen,
duyan, isteyen ben. Bilgi kurami agisindan: Bilen, bilmeye
yonclen, ama kendisi bilgi nesnesi olmayan varlik.”!

Nesnenin tanimu ise goyle: “1. (Genellikle) kargimizda
bulunan gey. 2. Ozncnin baglasgik kavrami olarak, 6znc cdi-

1 Bedia Akarsu, Felsefe Terimleri Sozliig:i, 1975, S. 139-140
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minin, bilincin kendisine yonledigi sey: a) Kendisine yone-
linen, dusiiniilen, tasarlanan nesne, kendisine yonelen bir
edim olmadan var olmayan sey; bilingte, diisiinme nesnesi
(konu) olarak diigiinme olayinin karsisinda bulunan sey. b)
Ozne ediminden, bilingten bagimsiz olan gergek (real) nes-
ne; gergeklik olarak, dis diinyanin bir pargasi olarak bilin-
cin kagisinda duran sey.”2

Biz burada 6zneyi genel anlamda birey (yazar), 6zel an-
lamda elegtirmen (okur) ve nesneyi ise genel anlamda top-
lum (gevre), 6zel anlamda eser igin kullaniyoruz.

Ozneyle nesne —genel anlamda- varligin iki yamdir. Bu
yanlar da -6zle bigim gibi, bireyle toplum gibi- birbirine
baghdir. Birbirini tamamlar, kogullandirir. Aralarinda agil-
maz duvarlar yoktur, tersine, kapanmaz kapilar vardir. Bu
kapilardan birbirine karsilikli etkiler gonderirler. Nitekim,
6zne de bu yolla kendin;i asarak nesncye ulasir, kendi digin-
daki nesneyi kavrar. Onun igin, bizi 6znenin digina gikarma-
yan salt idealist bir goriis ne denli yanlgsa, nesnenin igine
kapayan salt maddeci bir goriig de o kadar mekaniktir. Us-
telik, ikisi de sonugta duruk, gerekirci, tek yanh bir goriige
varirlar. Oysa, 6zneyle nesnenin iligkileri askin ve biitiinciil
(transcendant ve integral) bir nitelik tagir. Bundan otiirii, bu
iligkileri tiimel ve diyalektik bir anlayisla ele almak gerekir.

Biling ve nesne

Diisiince, 6zneyle nesne arasindaki karsihkli, dinamik
ilskilerle olusur. Ozneden ya da nesneden (insandan ya da
diinyadan) bisbiitiin ayn bir diigiince tasarlanamaz. Dii-
siince gibi biling de ne tiimiiyle 6znel, ne de nesneldir. Oy-
le ki, kisioglunun “bilinci dahi yalmzca 6znel bir kurulus
sayilamaz: Cunkii o, hem nesnenin yagamini yansitir, hem

2 Age,S.124-125
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de nesneyle ilgili olarak 6znenin yagamim dile getirir.”3 Bu
demektir ki, bir nesnenin degeri yalnizca yargilayan kimse-
ye degil, yargilanan nesneye de baglidir. Bagka bir deyisle,
bir eserin giizelligi ya da ¢irkinligi yalmzca 6znenin niteli-
ginden gelmez, nesnenin de niteliginden gelir. Nesne olma-
sayd giizel ya da ¢irkin diziincesi, kavrami da olmazd; es-
tetik duygu yahut yagant1 da, 6znenin begenisi de olmazdi.
Ama, 6zne olmasaydi deger yargisi da olmazdi. Bu bakim-
dan, yargiy1 “Ozneyle nesne arasindaki uyarhgin ortaya
konmas1” diye tanimlamak yanhs olmazdi.4 Bu bakimdan,
yargiy1 “Ozuneyle nesne arasindaki uyarhgina baghdir.” De-
gerlendirme yalmizca zihinsel bir iglem degil, duyusal bir ig-
lemdir de.

Nesnenin degeri

Oznelci goriigii savunan Santayana, giizelligi “nesneye
yansitilmig zevk” diye tamimlar ve onun degerini 6zneye
baglar. Richards da eserde giizellik ya da estetik deger diye
bir nitelik bulunmadigini, bunun insanda olugan duygusal
bir yasantidan kaynaklandigini ileri siirer.5 Baz1 6znelciler,
daha da ileri giderek, kisinin hoguna giden her nesneyi (ese-
ri) giizel sayarlar.

Oysa, nesnenin degerini, giizelligini yalnizca 6znede (in-
sanda, elestirende) gormek, yalnizca kisisel begeniye (zev-
ke) baglamak dogru degiidir. Ciinkii, boyle tek yanh bir
davranig, deger yargilar ya da begeni yonelimleri arasinda
sik sik rastlanan tutarhk ve ortakhiga yer birakmaz. Hos ile
guzeli birbirine karistirdigindan (oysa, Kant’in da belirttigi
gibi, bunlar ayn geylerdir), begenilerin tartigtlamiyacagim
oOne siirerek, bir degerler kargasasina ve sinirsiz bir kugku-
culuga, gorecelige yol agar. Herkesi hakli sayarak degerler

3 Roger Garaudy, Grammaire de la Liberté, 1950, S. 106
4 Raymond Polin, La Création des valeurs, 1952, S. 20
S Berna Moran, Edebiyat Kuramlar: ve Elegtiri, 1972, S. 143
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izerinde birlesmeyi olanaksiz kilar. Gelgelelim, sanat tarihi
birtakim estetik degerler iizerinde birtakim insanlarin uzla-
sip birlegebildigini gostermektedir. Oyle olmasaydi, birgok
insanlarin (hatta kugaklarin, gaglarin, iilkelerin, toplumla-
rin) “ortaklaga” giizel saydiklari eserler de olmazdi. Bagka
bir deyimle, anlagilirlik, tarihsellik, klasiklik, yarina kalici-
ik da olmazd.

Nesnenin/giizelligin kamusallagmas:

Gergi nesneyi (eseri) yaratan da bir Oznedir (yazar).
Ama, yaratildiktan sonra, nesne uzaklagir ondan. Oznelerin
disinda, bagimsiz bir varlik olur, yani nesnellesir, kamusal-
lagir. Bu durum, onun 6znelerce dogruca ve ortaklaga tani-
nabilmesini saglar. Salt 6znel bir nitelik tagisaydi hem anla-
silmaz (ya da ancak bir kisi tarafiiidan anlasilir), hem de in-
sandan insana, ¢agdan ¢aga, iilkeden iilkeye gecemezdi: Ev-
rensellesemezdi. Degerce evrensellesmesi sunu gosteriyor:

— Nesneyi giizel (degerli) kilan birtakim 6zel ve gencl
ilkeler, olgiitler, diizgiiler vardir. Bunlardan 6zel olanlar
eserin niteligine gore degigebilir, ama genel olanlar ¢ogun-
lukla gegerliliklerini yitirmezler. Basarih eserlerde bunlarin
birkagini bulmak olasidir. Aristoteles, Hegel, Kant, Walsh,
Beardsey, Riezer, Landmann vb. bu yol gosterici, usa yat-
kin ve nesneye bagh ilkelerden bazilarini belirlemislerdir:
Birlik, biitiinliik, uyumluluk, tutarhilik, él¢ililiikk, yogun-
luk, oranti, denge...

Atag da eski bir yazisinda “diizen, birlik, tutarlilik” gi-
bi bazi 6zelliklerden s6z etmigtir: “Her kimde olursa olsun
intizamsizlik bir nakisedir. Sanatta, bilhassa tiyatroda vah-
det, insicam elzemdir.”6

— Nesnenin niteligi 6znelerce dogru olarak taninabilir.

6 N. Atag, “lki Cambaz”, Hakimiyet-i Milliye, 19.3.1927 (Bak: Metin And,
Atag Tiyatroda, S. 27)
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Egitim gormiig ya da kendini yetigtirmig birgok 6zneler nes-
nenin ana Ozelliklerini kavrayarak “ortak” bir yargiya va-
rabilirler (varabilmiglerdir). Nesnenin giizel ya da girkin ol-
dugunu soyleyebilirler (soyleyebilmiglerdir): Demek ki eles-
tiri “olanakli” dir. (Oyle olmasayd, bizzat Atag’in kendisi
birtakim elestiriler yazabilir miydi? Sozgelisi Abdiilhak Ha-
mit’i, Mehmet Akif’i, Ahmet Hagim’i, Yahya Kemal’i, Na-
zim Hikmet’i, Fazil Hiisnii’yii, Orhan Veli’yi ve bagkalarini
elestirebilir miydi?)

— Nesnenin niteligini gergekte oldugu gibi gorebilmek
yargiciy1 (elestirmeni) yaraticihga kavusturmaz: Bilmekle
yapabilmek her zaman birlikte yiiriimez. Yiiriiseydi, biitiin
iyi elestirmenlerin, hatta okurlarin iyi bir sanat¢i olmasi ge-
rekirdi. (Retorigin kurallarini, gesitlerini, akimlarin 6zellik-
lerini herkes 6grenebilir, ama kimse sanatgilar gibi bagariy-
la uygulayamaz.)

Oznellik ve gorecelik

Ote yandan, 6znelligi mutlak bir gorecelige ya da kisi-
sellige indirgemek de dogru degildir. Ciinkii:

— Hos ile giizeli, kigisel hoglanma ile estetik tadlanma-
y1, gorece ile 6zneli birbirine karigtirmamak gerekir. Bir sey
hos olabilir de giizel olmayabilir, giizel olabilir de gorece
olmayabilir.

— Nesneyi yargilayan kisi de bir insandir ve 6biir insan-
larla “ortak” bazi egilimler, yetiler, 6zellikler tagir. Bunlar,
ister istemez; verdigi yargilar: etkiler; daha dogrusu insan-
cillagtirir, evrensellestirir. Onun igindir ki, 6znelci elestiri-
nin en agir1 temsilcilerinden Jules Lemaitre bile, “Ozel bir
izlenimi belirten nedenlerin ¢ogun genel digiincelerden gel-
digini” kabul eder; “gergekte, izlenimci elestirmen de, ken-
dininkilere benzeyen biitiin 6biir duyarliklar1 yorumlar. Bu
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bakimdan salt 6znel ya da bireysel bir elestiri yoktur.”” di-
ye yazar. :

Gergekten de insanlar bazi deger yargilarinda birlegebi-
lirler. Ornegin, diinya edebiyatinin en giizel romanlari ko-
nusunda yapilan ¢esitli sorusturmalarda belirli eserler tize-
rinde birlesilmistir.8

André Gide, Somerset Maugham, Thomas Mann gibi
romancilar ile Carl Sandburg, Carl Carmer, Morly Callag-
han, Corneille, Otis Skinner, Thomas Craven, Will Durant,
William Lyon Pheyps gibi aragtirici ve uzmanlarin oylar
cogunlukla su romanlar iizerinde toplanmigtir: Don Kisot
(Cervantes), Savas ile Baris (L. Tolstoy), Anna Karanina (L.
Tolstoy), Karamazof Kardegsler (F. Dostoyevski), Kizil ile
Kara (Stendhal), Parma Manastir: (Stendhal), Madame Bo-
vary (G. Flaubert), Sefiller (V. Hugo), Goriot Baba (H. Bal-
zac), Tom Jones (H. Fielding), Moby Dick (H. Melville),
Gulliver'in Yolculuklar: (]. Switt), David Copperfield (C.
Dickens), Robinson Crusoe (D. Defoe)...

Atag da en sevdigi romanlar arasinda ¢ogunlukla yukar-
da adi anilanlar1 saymugtir.?

— Nesne (eser) gibi, onu yaratan da, yargilayan da ken-
di diginda belirli bir ¢ag, uygarlik ve ¢evre (toplum, sinif,
tabaka) iginde bulunur. Bu ¢agdan ve g¢evreden belirli bir
ideoloji (ahlak, hukuk, felsefe, inaglar, duygular, diisiince-
ler, tasarimlar, imgeler, degerler, toreler vb.) alir. Eseri ya-
ratirken ya da yargilarken 6zne bu ideolojinin de az ya da
cok etkisinde kalir. Bunun sonucu, hem sanat anlayisi, hem
de yargilar: kisisel/ bireysel sinirlar1 az ya da ¢ok agar; ta-
rihsel ve toplumsal bir diizeye, ortaklasa ve bireyler uistii bir
alana ulagir: Kamusallagir.

7 Bak: A. Chassang et Ch. Senniger, Les Textes littéraires généraux, 1958, S. 490
8 Bak: Baha Diirder, Okunacak Romanlar, 1959, S. 35-45
9 N. Atag, “Romancilarim”, Ulus, 5.9.1943
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Toplumla, siniflar ve tabakalar arasindaki ayrimlarin
azalmasi ve kalkmasiyla bu ortaklasma, kamusallagma da
gitgide artar, genisler. Ayrica, toplumda yapilan, yapilacak
olan yaygin sanatsal/ kiiltiirel egitim de bu artigi, genisleme-
yi hizlandirir.

Genel ve Ozel

Yine de sozii edilen kamusallagma mutlak degildir. De-
ger yargilarini tiimityle kamusal kilmaya, kigisel 6geleri tii-
miiyle silmeye yetmez. Ciinkii insanlar genel (toplumsal)
egilimleriyle nasil birlesirlerse, yasama, yetisme, 6grenme
kosullarinin ayriigindan dolayr 6zel (bireysel, kisisel) egi-
limleriyle de 6ylece ayrigirlar. Bundan otiirii her insan adi
gegen ortak ideolojiyi az ¢ok ‘kendine gore’ uygular, top-
lumsal, sinifsal iilkiiyii kendine gére yansitir.10 Bu bakim-
dan, higbir bilincin ¢agin ideolojisine “tipatip” uydugu soy-
lenemez. (Uygunluk genel olarak s6z konusudur.) Kisi var-
dir, cevrenin geleneklerine uyar, onlar1 benimseyip siirdiir-
meye ¢ahsir. Kisi de vardir, elestirip agsmaya yonelir onlari.
(Aslinda, bu yonelis de toplumdaki bir degigme gereksin-
mesinden gelir ya, neyse.) Belki, bu davraniglardan biri bir
siire agir basabilir, ama higbir zaman biitiiniiyle 6biiriiniin
yerini alamaz. Davraniglarin agirhg kisiden kisiye ne denli
degisirse degissin, gene de insanoglunun tepkisi hep bu iki
egilimin ‘karisgim’1 olarak kalir.1! Her deger yargisinda bu
karigim goriilir. Karigimin niteligi 6zneyle gevre arasindaki
“diyalektik iligkiler”le belirlenir. Yargi da bu kargilikl ilig-
ki ve etkilere gore olugur.

10 Emile D':u'khcim, Sociologie et philosophie, 1924, S. 57, 99

11 W. H. Werkmeister, Bir Deger Teorisinin Ana Cizgileri, ¢ev. Turan Ofla-
zoglu, 1959, S. 22
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Degerlerde baglasma

Yarglar gibi, degerleri de donmus sinirlarla ayirmama-
hiyiz. Ciinkii nesne bazen birkag degeri ya da o6zelligi birden
igerebilir: S6zgelimi hem iyi, hem dogru, hem yararl, hem
de giizel olabilir; hatta, daha bagka 6zellikler de tagiyabilir.
Kisacasi, gesitli estetik, ideolojik politik, kiiltiirel, ahlaksal,
toresel vb. degerler i¢ ige girebilir, yan yana bulunabilir,
birbirini kusatabilir.12 Dolayisiyla deger yargilar1 hem bir-
biriyle, hem de obiir yargilarla baglantih olabilir. Onun
i¢in, deger yargilariyla gergek yargilarini kesinlikle birbirin-
den ayirmak ¢ok gii¢ oldugu gibil3, deger yargilarim ‘tiim
oznel’ saymak da dogru degildir. '

12 Paul Cesari, Le Valeur, 1957, S. 56
13 Maxime Glansdorff, Théorie générale de la valeur, 1954, S. 86
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NESNELCILIGE DOGRU

Oznelciligin 6nceki boliimde agiklanip elestirilen sakin-
calarindan kurtulmanin ya da onlari azaltmanin yolu, ‘nes-
nel’ tutumu/yontemi benimsemektir.

NESNELLIK NEDIR?

Edebiyat eserleri kargisinda fiesnel (objektif) davranma-
nin belli bash kosullar1 kisacasi sunlardir:

Deger yargisinin dogru olmasi usa (akla) ve nesneye
(esere) uygun olmasina baghdir. Uygunluk ise daha ¢ok
soyle bir tutumla saglanabilir:

Yargilayan kisi, nesneyi iyi tanimaldir. Bunun igin, elin-
den geldigince kendinden uzaklagarak —kendini bilingle asa-
rak- nesneye yaklagmalidir. Nesneyi basamak yaparak igini
dokmekten, kendi duygu ve diisiincelerini, 6nyargilarini be-
lirtmekten kaginmaly; kendi 6zel gorgii ve yasantilarini anlat-
maktan, bir gesit 6zyagam (autobiographie) hikiyesi yaz-
maktan sakinmali; okurlara sanatginin giicii yerine kendi
ozel giiciinii gostermekten ¢ekinmelidir. Duygu, sezgi ve us
gliclinii nesneyi anlamaya, ¢6ziimlemeye ve ayrintilara inerek
agiklamaya vermelidir. Nesnenin —6zne diginda- taspidigy
ozellikleri arayip bulmakla yetinmemeli, onun, “yer ve za-
man” igindeki durumunu da belirlemeye, gelenekle yiizlestir-
meye girismeli, “eser-sanatgi-gevre-gag” iliskilerini aydinlat-
maya ¢aligmalidir. Bu ¢alismay: kostekleyen her tiirlii davra-
nigtan uzaklagsmalidir: Dogmaciliktan, mutlak¢iliktan, ide-
alizmden, agir1 gorecelikten, izlenimcilikten, tek yanlihktan
kurtulmalidir. Bir sanat¢i gibi degil, genig goriiglii bir bilgin
gibi davranmalidir: Yaraticilhiga 6zenmemelidir. Elestirinin

106



sanatgilik degil, yargilayicilik oldugunu unutmamalidir. Yar-
gilamasini basariyla yiiriitmek igin yararh her araca bagvur-
mali, gerekirse felsefeden, mantiktan, tarihten, estetikten, bi-
limsel yontem ve verilerden yararlanmalidir. Eseri aydinlat-
mak iizere belgeler, 6rnekler, kaynaklar toplamalidir.

Bunlar1 yapmadan, s6ziin kisasi, nesnenin yerini, duru-
munu, yapisini, 6zelliklerini iyice grenmeden, ¢6ziimleme-
den yargiya gegmemelidir. Yargisini verirken, arastirip 6g-
rendiklerinden ¢ikardigi sonuglar1 goz 6niinde tutmalidir.
Orneksiz, gerekgesiz, 6lgiitsiiz konugsmamalidir. Konugunca
da biitiin kigisel hesaplari, ¢ikarlari, dilekleri, tutkulari, ilig-
kileri unutmali, diiriist, 6nyargisiz, sorumlu ve yirekli ol-
malidir: Yani ‘nesnel’ olmalidir!

Elbette, ‘nesnel’ derken kapali, dar ve mutlakg¢i bir davra-
nig diginmiiyorum. Bunun olanaksiz oldugunu biliyorum.
Ciinkii, bir konugsmamda da s6yledigim gibi “en nesnel eles-
tiride, yargida bile bir 6znel yan bulunur. Zaten nesnel eles-
tirinin amaci da bu yani tiimiiyle ortadan kaldirmak degil,
esere daha ¢ok yaklagmak i¢in onu elinden geldigince kiigiilt-
mek, zararsiz, hatta yararli duruma getirmektir.”! Bundan
otiiri, ‘nesnel’ deyimiyle, elestireni eserden uzaklagtirmaya,
saptirmaya, yaniltmaya, koreltmeye elverigli kigisel 6geleri
gicl yettigince azaltan, nesneden ayrilmayan, sorumluluk
yiiklenen, usa ve mantiga dayanan bir davranig tasarliyorum.
Nesnel yani agir basan, ama 6znele de pencerelerini biisbii-
tin kapamayan, ikisini diyalektik bir ‘biitiinliik’ iginde kav-
rayan gergekgi bir davranis... Bu davraniga yaslanan elestiri-
ye ‘nesnel elestiri’ degil de ‘tiimel elestiri’, hatta ‘bilimsel eleg-
tiri’2 demek belki daha dogru olacak...

1 Varlik, 1.7.1963

2 “Elestiride Bilimsellesme” igin bak: Asim Bezirci, Bilimden Yana, Sosyaliz-
me Dogru, 1976, S. 139-149 / Bilimden Yana, 1989, s. 10-18
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YENI BIR DONEM

Atag’in da, 1950°den sonra, az buguk nesnel bir anlayi-
sa yoneldigi goriliiyor. Nitekim, 6znel elestiriye olan inan-
c1 yavas yavag sarsiliyor, baglar ¢oziiliyor. Giin gegtikge
onun eksik, sakincali yanlarini gormeye basliyor. Buna kar-
sihk nesnel elestiriye onceleri gosterdigi sert tepki gittikge
yumuguyor, eski disgiinceleri gittikge degisiyor. Bunda,
Atag’in kendi gelisimi kadar, 1950°den 6nce Mehmet Kap-
lan, Fahir Onger, Vedat Giinyol ve 1950°den sonra Metin
And, Adnan Benk, Atilli llhan, Hiiseyin Contiirk, Fethi
Naci gibi yazarlarla ve degisik belirtilerle ucun ucun filiz-
lenmeye baglayan nesnel elestiri akiminin da bir etkisi olsa
gerektir. Ne olursa olsun, bu degismeyi Atag diiriistge orta-
ya koyuyor. Yillarca savundugu, aligtig1 diigiincelerden ba-
zilarinin yanlighgini belirtmekten ¢ekinmiyor.

Boylece, Atag’in evrim gizgisinde yeni bir doneme giril-
mis oluyor.

DEGISENLER

Bu dénemde Ata¢’in benimsemeye yoneldigi ve giinden
gine gelistirmeye ¢ahistig1 nesnel anlayisin temel 6zellikleri
su noktalarda beliriyor:

a) Gozlerini yalmiz “kendine” degil, “cevresine” de ge-
virmek geregini duyuyor:

“Neden hep kendimi anlatiyorum size? Giiniimiiziin
bunca sairleri, yazarlar1 var, bunca edebiyat, sanat mesele-
leri var, onlardan agsam olmuyor mu? Bir siyrilabilsem
kendimden, korkularimi, sinirlenmelerimi, tiirlii duygulari-
mi kendime saklayip da bu mektuplarda baska konulara
deginsem.”3

3 N. Atag, “En Derin Yaram”, Pazar Postasi, 20.12.1951
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b) Artik eskisi gibi elestiriyi sanat saymiyor:

“Elegtirme bir sanat, bir eglence degildir, bir istir, bir
meslektir.”4 “Yavag yavag anladim elestirmenin bir sanat
olmadiginu. (...) Bir vakitler ben de 6tekinin berikinin lakir-
disina uymus, elestirmenin de bir sanat oldugunu sdylemis-
tim. Giiliiyorum gimdi.”’

Atag kendini de artik bir ‘denemeci’ degil, bir ‘elegtirme-
ci’ sayiyor:

“Gelelim benim bir elegtirmeci olup olmadigima. Ben
bir elestirmeciyim, Munis Beycigim. lyi, kotii, o bagka.
Ama elegtirme yazilari yazdigima gore elegtirmeciyim. Sizin
begenmemeniz, olsa olsa, benim kotii, degersiz bir elegtir-
meci oldugumu gosterir, clestirmeci olmadigimi goster-
mez... Elestirmecilik ettigimi soylerken gonendigimi, 6viin-
digimii sanmayin, bir gercegi goriip bildiriyorum. Elegtir-
mecilikmis alnimin yazisi.”é

c) Elestirmene de artik bir sanatg, yaratici goziiyle bak-
miyor: ‘
“Elegtirmen yaratmaz, ama yaraticilar1 birbirine tanigti-
rir.””7 Okurlarla sanatgilar arasinda elgilik eder: “Elegtirme-
ci bir gesit el¢idir, yaratici sanat adamu ile okur arasinda bir
elci.”® Bu yiizden, elegtirmen yaraticilhga 6zenmez, onun
amaci bir eser yaratmak degil, yaratilmig bir eseri okurlara
iyi tanitmak, dogruyu soyleyen bir el¢i olmaktir. Onun igin,
“elestirmenin baslica 6devi belki de yaratici olmamaktir.
Kendi iginde olanlari degil, destigi, ¢oziimledigi nesnenin
i¢cinde ne varsa onlan soyleyecek. Yaraticilik elegtirmecilik-

4 N. Atag, “Neden Olamiyor”, Son Havadis, 26.2.1953
5 N. Atag, Okuruma Mektuplar, S. 47, 50

6 N. Atag, Dergilerde, S. 54-55/Tiirk Dili, Haziran 1952
7 N. Atag, S6z Arasinda, S. 40

8 N. Atag, “Neden Olamiyor”, Son Havadis, 26.2.1953

109



ten ustiin degil midir? Birakin simdi onu, isterseniz ustiindiir
deyin, ama elestirmecilik demeyin.”? Oyleyse, “elestirme ne-
dir? Bir eserin 6zelliklerini grmek, onlari géstermek.”10

d) Nesnel elestirinin gerekliligini savunuyor:

“Daha nesnellik, objectivité, girmemig bizim edebiyati-
miza, diigiincemize. Bir nesneyi oniimiize alip bakmiyoruz.
onun niteliklerini aragtirmiyoruz, belledigimiz biyiik lakir-
dilar1 siralamakla yetiniyoruz (...) Oysaki diigiinmek bir
nesneye baglanmakla baglar.”11

e) Elestirinin duyguculuktan uzaklagmasini istiyor:

“Duygulara, anilara tutulan, sarilan bir diigiinme 6zgiir-
lige eremez gerekli nesnelligi edinemez, gelenegin tutsag:
olur, ilerleyemez.”12

“Kin, ofke kiginin yargilama giiciinii etkiler, bozarmus.
Dogrudur, sevmedigimiz bir kimsede, bize kotiligi do-
kunmus bir kimsede her tiirlii kusuru, sugu bulmaya kalka-
riz. Giizel bir eser mi koymus ortaya? Giizelligini goreme-
yiz onun, ¢irkinlikleri g6ziimiize ¢arpar. Hemen bulamaz-
sak o eksikleri, ¢irkinlikleri arariz. Arayan da bulur elbette,
uydurur.

Kin, 6fke kiginin yargilama giiciinii bozar da sevgi, dost-
luk bozmaz mi sanki? Sevmedigimiz kimsede her tiirlii ku-
suru bulmaya kalktigimiz gibi sevdiklerimizde de her tiirlii
tistiinliigii bulmaya kalkmaz miy1z?”13

Bundan otiirii, “elegtirmecinin duygulardan, biitiin duy-
gularindan uzak olmasi gerektir, yoksa yargilama giiciinii o
duygular etkiler, bozar. Ama boyle de insan olmaz. E! ne

9 N. Atag, “Gene Elestirme™, Son Havadis, 19.2.1953

10 N. Atag, Karalama Defteri, S. 68

11 Son Havadis, 29.5.1953

12 N. Atag, Giince, 11 S. 573

13 N. Atag, Giince, 1, S. 95-96 -
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yapmali elestirmeci? Duygularini yenmesini bilmeli, kendi
digsiincelerinin, yargilarinin kaynaklarini da aragtirmaly,
hangilerinin duygular etkisinde oldugunu bulmasini bilme-
li. Bu da kolay bir sey degildir.”14 Ama elestirmen igin zo-
runludur: “Birtakim betikler 6viiliiyor, yazarlar kutlaniyor,
yazinimiz adina alkiglar, iyemceler (tesekkiirler) sunuluyor
kendilerine. Takilmalar, yermeler de oluyor. Gelgelelim in-
celeme, anlatma pek olmuyor. Yazar okudugu betigi begen-
mis, duygulanmig onu okurken, ya da kendi gériisiine, ka-
nilarina uygun bulmus, onu séyliiyor. Anlatmiyor o betik-
te olanlar1.” Oysa “elestirmen yazari kutlamaz, ona alkig-
lar, iyernceler sunmaz, inceler onun yapitini, anlayip anlat-
maya ¢aligir.”15

Eger, ille de 6vmek istiyorsa, ovgiisiiniin gerekgesini gos-
terir: “Boyle bog lakirdilarla yetinmeyin, 6vecekseniz de, ye-
recekseniz de elinize aldiginiz eserin 6zeliklerini gostererek
oviin, yerin. SOziiniiziin giizel olmasi yetmez, dogru olmasi
gerekir.”16 Bundan étiirii, elestirmen yargilarinin nedenleri-
ni ortaya koymalidir: “Elegtirmeci ‘ben bunu begendim, su-
nu begenmedim’ diye kesip atmaz, birtakim sebepler goste-
rir, nigin begenip nigin begenmedigini anlatir.”17 Ciinkii,
elestirmek demek yargilamak demektir. Yargilamak ise yar-
gilarinin gerekgesini gostermekle olur: Elestirmen “nigin be-
genmedi? bunun sebeplerini aragtiracak, yargilayacak, yar-
gisinin da neye dayandigimi agiklayacak.”18

f) Elestirmenin goérevi 6niindeki eseri incelemek, anlayip
anlatmaya ¢alismaktir:

14 Son Havadis, 20.7.1953

15 Segilmis Hikayeler dergisi, Ekim-Kasun 1956

16 N. Arag, Karalama Defteri, s. 69

17 N. Atag, “Verilmeyen Armagan”, Cumhuriyet, 28.11.1950/Soylesiler, s. 240
18 N. Atag, “Neden Olamiyor”, Son Havadis, 26.2.1953
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“Anlamak, kendi kendimizden ¢ikmak, kendi goriigii-
miizi, kanilarimizi, inanglarimizi birakip kargimizdakinin
diigiincesini, o diigiincenin dayanaklarini, onlarin gergekli-
gini gorebilmek demektir. Yargilarken, bir betigin giizel ol-
dugunu ya da olmadigini soylerken, ister istemez 6ziimiizii
karigtiririz igin igine. Incelerken yapmamaliyiz bunu. Betigi-
ni okudugumuz yazar ne yapmak istemis? Bunu neden iste-
mig? onun goriigii, kanilar1 nedir? niye varmis o goriise, o
kanilara? bunlari gérmeye, kendimizi yazarin yerine koyup
onun gibi diigiinmeye ¢alisacagiz. Anlamak ancak boyle
olur, ancak anlayan anlatabilir. Anlayip anlattiktan sonra
da yargilar; yazar diledigini yapabilmis mi? yapamamig mi1?
kendi goriisiine gore onu da soyler.”19

g) Elestirmen bir eseri yargilamak igin tiimiiyle okumak
zorundadir, atlamadan, sabirla, dikkatle okumak: O kadar
ki elestirmen, kotii kitaplari bile “sonuna kadar okuyacak,
stkila sikila okuyacak, sikilmasina aldirmadan okuyacak,
(...) Siz atlaya atlaya okuyabilirsiniz, elestirmeci yapmaya-
cak bunu.” Ustelik, yalnizca elestirecegi kitabi degil, yaza-
rin Obiir eserini de okuyacak, birbiriyle kargilagtiracak:
Boylece, “romancida bir ilerleme mi var? Bir durma, bir ge-
rileme mi var? onu kestirecek. Siz bir romani 6teki roman-
larla karsilagtirma zorunda degilsiniz, elestirmeci ise kargi-
lagtiracak, bir ¢agin iiriinleri arasindaki yerini belirte-
cek.”20

h) Bir esere deger bigmek igin, her seyden 6nce incele-
mek, ¢oziimlemek gerekir onu:

“Coziimlemek (tahlil etmek), biz iste onu beceremiyo-
ruz. Igimize egilince birtakim seyler bulup ¢ikariyoruz, ara-
larinda parlaklar1 da bulunuyor, onlari kandirici bir deyis-

19 Secilmis Hikayeler dergisi, Ekim-Kasim 1956
20 N. Atag, “Neden Olamiyor”, Son Havadis, 26.2.1953

112



le s6yledigimiz de oluyor. Belki yaraticiliktir bu, ama eles-
tirmecilik degildir. (...) Elestirmenin kendinden silkinmesi,
kendini bir yana birakip inceledigi eserle ugragmasi gerek-
tir. Biz onu yapamiyoruz, kendimizi bir yana birakamiyo-
ruz.”21

i) Elestirmen, sirasinda, bir tarihci gibi davranmalidir:

“Tenkitginin bir yandan da bir tarih¢i olmas gerekir, in-
celedigi eserlere birer giizellik degeri bicmekle kalmaz, onlar-
da zamanin agik, gizli biitiin egilimlerinin yankilarini1 bulma-
ya ¢aligir, eserleri zamanla, zaman eserlerle aydinlatir. Ten-
kit¢i bagini sormadan iiziimii yiyemeyen adamdir: bir eserin
nerede, ne zaman, hangi sartlar altinda yetigtigini 6grenmek,
bu bilgiyi o eserin kendisinden gikarmak ister.”22

j) Yurdumuzda heniiz nesnel elegtiri kurulmamgtir:

“Baki’nin, Nefi’nin, Naili’'nin misraim1 Nedim’inkinden
ayiran nedir? Aralarindaki ayrimi duysak, sezsek bile agikga
sOyleyemiyoruz. Bizde nesnel elestirme, afaki tenkit yok da
onun igin.”23 Oysa, “elestirme, yaratilmig olanlar, bagkala-
rinin yarattiklarimi incelemektir. (...) Elegtirme, soyledigim
cesidinden bir elegtirme bizim gelenegimizde yoktur.”24

EKSIK KALANLAR

Goriildiigii iizere Atag, ¢ok geg de olsa, nesnel elestirinin
gerekliligini duyuyor. Yillarca siirdiirdiigii 6znel elegtiri an-
layigindan siyrilmaya yéneliyor. Dogrusu, bu yonelig heniiz
istenen derinlige, zenginlige varmiyor. Genis ve tutarh bir
kimlik kazanmiyor. Dort bagit mamur bir sistem, bir yon-
tem katina ¢tkmuyor. Felsefesini, olgiitlerini getirmiyor. Uy-

21 N. Atag, “Gene Elestirme”, Son Havadis, 19.2.1953
22 N. Atag, Sézden Soze, S. 15

23 N. Atag, Karalama Defteri, S. 33

24 Varlik dergisi, 15.3.1960
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gulama alanina ge¢miyor. Ancak, birkag kisa yazinin konu-
su olarak kaliyor.

Atag, elestiriciligimiz igin tutulmasi gereken yolu goster-
meyi yeter sayiyor: O yolda yiiriimiiyor, o yolun somut 6r-
neklerini vermiyor:

“Ben bir gazete ya2ariyim, sGylediklerim bir giin, iki giin
okunur, sonra geger. Neyi severim, neden hoslanmam, on-
lar1 sGylerim, dilimin dondugi kadar hayranliklarimi anlat-
maya ¢alisirim; begendigim bir siir, bir kitap olursa, onu ta-
nitayim derim.”25

Ne var ki, yaradiligi, aligkanliklari, yetismesi yiiziinden
bu tanitma istegi incelemeye, yerlestirmeye, ¢6ziimlemeye,
kargilagtirmaya, olgiitlemeye kadar uzanmiyor. XIX. yiiz-
yildan kalma “duygu ve begeni elestiriciligini” pek agmi-
yor. Genig aragtirmalara, kargilagtirmalara, disiplinli ¢alis-
malara ulagmiyor. Derinlesmiyor. Olgiitleri, 6rnekleri, ge-
rekgeleri uzun boylu agiklanmig ya da tartigilmis elestiriler
dogurmuyor: Atag, nesnel elestirinin gerekliligini “yiizey-
den” belirtmekle yetiniyor. Daha 6tesine gitmiyor: “Benim
yapabildigimi bagkalari da yapiyor, belki onlarin yapabildi-
gi benim yapabildigimden de ¢ok. Gene de gergek elestirme
degil bizim yaptigimiz, elestirmeye bir baglangi¢ belki, bir
gesit elestirme, soyle tam, dogru bir elestirme degil.”26

Ciinkii Atag, biitiin nesnellik dilek ve ¢abasina kargin,
bir tiirlii kendinden, aligkanliklarindan kurtulamiyor, yara-
diligini, duygularini tiim yenemiyor: “Size hep kendimi an-
latacagima bu mektuplarda bagka konulara deginsem... Ol-
muyor iste, o dilekle baglasam bile unutuveriyorum, aklim
ya bir duyguma, ya bir korkuma takiliyor, birakamiyorum

25 N. Atag, Karalama Defteri, S. 21
26 Varlik, 15.3.1960
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artik onu.”27 Diigiincelerini ne denli degistirirse degistirsin,
huyunu, aligkanhklarini pek degistiremiyor: “kendimi zor-
lasam da duramam bir konuda (...) Olsun, bu yastan sonra
huyumu degistirecek, kendimi diizeltecek degilim ya!”28

Gergekten de, Atag’in Metin And’la yaptig1 bir tartisma bu
soziin dogrulugunu ortaya koyar: And bir yazisinda2? nesnel-
bilimsel elegtiriyi savunur. Elestirinin bir yonteme, aragtirma
ve ¢oziimlemeye dayanmasini ister. Bu arada, Ata¢’in da adi-
n1 anarak, “zar aticilia” dayanan ve “isin kolayina kagan”
davranigi yerer. Yaziy1 okuyan Atag 6fkelenir. Aslinda bu dé-
nemde, And’la ayni nesnel goriisii paylagtig halde, inadina
ters goriisii tutan bir yaz1 yayimlar.30 “Anlatan, yorumlayan,
¢oziimleyen, anlatti1, yorumladigi, ¢oziimledigi igin de yapi-
t1 didik didik edip biiyiisiinii, 6ziinii, giizelligini uguruveren”"
elestiriyi kotiiler! And, verdigi cevapta, Atag’in ¢agdas elesti-
riye uzak diisen bu kétiilemesinin yersizligini agiklar.31

DEGISMEYENLER

Aslinda, Atag¢ 6znelcilik donemine 6zgii diisiince ve
inaglarini da tiimiiyle degistirmis degildir. Nitekim, elegtir-
meni hili okurla bir tutmaktadir:

“Elestirmeci, herhangi bir okuyucudan bagka nedir ki?
Ne iistiindiir herhangi bir okuyucudan, ne de asag1. Yalniz,
herhangi bir okuyucu kitap iizerine digiindiiklerini yaz-
maz, elestirmeci yazar. Herhangi bir okuyucu yazmiyorsa
da gene yargilamiyor mu sanat eserlerini? Begendim diyor,
begenmigse okudugu kitabi, onu okumalarimi 6giitlilyor ese

27 N. Atag, “En Derin Yaram”, Pazar Postasi, 20.12.1951

28 N. Atag, Ararken, s. 103

29 Metin And, “Bizde Edebi Tenkitginin lIsi”, Forum dergisi, 15.7.1956
30 N. Atag, “Isin Giicii”, Diinya gazetesi, 4.8.1956

31 Metin And, “Atag¢”a, Forum, 15.8.1956
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dosta. Begenmemigse de bir gekistiriyor, bir kotiiliiyor, ta-
midiklarinin birinde o kitabi okumaya dilek komuyor.”32

Atag son: doneminde de hila bireycilikten yana ve top-
lumculuga kargidir:

“QOzgiirliik, kisicilik... Yarnki toplum bunlar iizerine
kurulacaktir... Gelmekte olan biiyiikk devrim budur. Buna
karg1 koymaya galigan akimlarin hepsi de —ister sagci olsun,
ister solcu olsun- geriliktir, geriye donmedir. Baskidan bik-
mug, bagimsizlik isteyen bireyi, daha biiyiik bir baskiya ala-
rak yola getireceklerini samyorlar.”33

Nesnelciligi savunmaya baslamasina kargin, birine ¢ok
kizinca, nesnel begeni 6l¢iilerinin var olmadigini 6ne siire-
bilmektedir:

“Su objektif zevk olgiileri s6zii yok mu, nerede gérsem
bayilirim. Oyle samyorum ki kigioglu bundan daha hog bir
saka uyduramaz. ‘Dort koge bir yuvarlak’, yahut ‘buz gibi
bir sicak’ deseniz, karginizdaki hemen anlar saka ettiginizi.
Ama ‘objektif zevk olgiileri’ dediniz mi, bir geyin giizel yahut
cirkin oldugunu, demek nesnel olamayip 6znel kalacagini he-
men diisiinemez de ciddi bir s6z s6ylediginizi sanir.”34

Eskisi kadar olmasa bile, hala, nesnelcilige yakigmayan
¢Oziimlemesiz, gerekgesiz yargilar verebilmektedir:

“Birkag siir okudum Varlik’ta. Bay Zeki Kuruca’ninkin-
den bagkasini pek sevmedim.”35

“Severim ben Bay Turgut Uyar’in siirlerini. Hepsini de-
gil, ama birkagini ¢ok severim,”36

“Bay Necati Darendeli’nin ‘Boyaci Sinan’ siiri otekiler-
den daha hoguma gitti, oldugu gibi aliyorum.”37
32 N. Atag, Giince, 1, S. 149
33 N. Atag, Giince, I1, S. 598
34 Tiirk Dili, Kasim 1953
35 N. Atag, Giince, 1, S. 329
36 N. Atag, Giince, 1, S. 470
37 Tiirk Dili, Mart 1954
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“Yenilik’in Mart sayisinda Bay Liitfii Ozkok’iin ‘Adak’
adli siiri hoguma gitti, bir pargasin1 buraya alacagim... Bay
Adnan Ozyalginer’in de ‘Ben’ adli bir hikiyesi var o sayida.
O geng yazardan ¢ok seyler umuyorum.”38

“Bay Cemal Siireya’nin yirlarini (siirlerini) pek bilmem.
Daha dogrusu simdiye dek okuduklarimi sevemedim.”3%

Degindigi sorunu ya da konuyu geregince arastirip ince-
lemeden goriiglerini, duygularini agiklayip yanilmaktan ha-
1a ¢ekinmemektedir:

“Ne olur yanilirsak? Elestirmen de, okuyucu ile seyirci
de yanilirsa, ne olur sanki? Bu yanilmak korkusu, bizi bir-
takim tatlardan yoksun birakabilir. Hayranhigin kendi ken-
dine yeter bir tadi, bir giizelligi vardir. Hayran oldugum gey
gercekten degmezmis hayranliga, yarin ben de anlarmigim
bunu. Varsin 6yle olsun, yarin d6viineyim gimdiki hayran-
ligima, simdi o hayranh tadiyor, onunla coguyorum ya,
yeter bana. Cevreme de, yarin kendi kendime de giiliing
olurmugum... Bu korku, bu giiliing olma korkusu, nice gii-
zel seyleri begendigimizi soylememize engel olmugtur.”40

Yanilmaktan, aldanmaktan korkmadig: gibi bunu anla-
dig1 zaman agiklamaktan, eski inang ve yargilarini degistir-
mekten de hild geri durmamaktadir:

“Ama giiniin birinde o siirden sogursam, onu begenmek-
te yanilmis oldugumu anlarsam, ¢ekinmem, onu da s6ylerim.
Ben kendi kendimle de bagh degilim, diin s6yle yahut boyle
diisiinmiig, g6yle yahut béyle demis oldugumu inkir etmem,
ama diinkii diigiinceme, diinkii dediklerime bagh kalmay da
istemem.”41

38 Tiirk Dili, Nisan 1955
39 N. Atag, Giince, 11, S. 649
40 Tiirk Dili, Ekim 1955
41 N. Atag, Dergilerde, S. 77



Gegmiste oldugu gibi, geligkiyi dogal kargilamakta, ge-
ligkiye diigmekten sakinmamaktadir:

“Bir yazarin dediklerinde gelisme arayanlara, buldukla-
r1 geligmeler iizerinde de uzun uzun duranlara sasarim. (...)
Bir yazarda ¢elisme gormezsem, diin dedikleri ile bigiin de-
dikleri arasinda az ¢ok bir degisiklik, az ¢ok bir ayrim bu-
lamazsam, bilirim ki o yazar gergekten diisiinmiiyordur,
olaylari incelemiyor, onlardan bir anlam, bir 6grence ¢ikar-
muyordur. Bir diigiinceye, bir 6gretiye (doctrine’e) saplan-
mig, onun tutsagl olmusg, 6zgiirligiini yitirmis. (...)

“Ben kagininam ¢eligmeden. Birbirine aykir1 gibi gordii-
gumiiz disiiniilerin, savlarin ¢ogu, birbirinin butinleyicisi,
timleyicisidir, ancak biz aralarindaki ilintiyi gormeyiz. (...)
Benim ¢elismelerim... Kesinlemelerden kagan bir kiside ge-
ligme aramak ne demektir, anlamiyorum.”42

Bir metnin aslini, bir alintinin dogrusunu bulmak igin
ilk kaynaga kadar gitmeye hala iisenmektedir:

“Doért misral vardir Bayan Siikiife Nihal Bagar’in, ken-
disi pek begenmez, ama ben severim:

Babhar, abh o serin, o hain bahar!
Ne ¢abuk erdin bir yaz gecesine!
Biilbiiliim! bu olgun, durgun sicaklar,
Ilham vermez oldu yanik sesine!

Belki de yanlig aniyorum bu musralari, yillar var ki ag-
madim Bayan §. N. Basar’in kitabini, yoktur evimde, kitap-
liklarda aramaya da iigeniyorum. Hem ne olur yanlig anar-
sam? O musralar dyle hoguma gidiyor benim.”43

42 N. Atag, Giince, 11, S. 724-725, 508, 525
43 N. Atag, Giince, 1, S. 269
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ULASILAMAYANLAR

Bu 6rneklerin de gosterdigi gibi, Atag’in yukarda sozii-
nii ettigimiz o6zellikte bir elestiriye vardig1 séylenemez. Us-
telik, zengin bir elegtiri kurami yaratti1 da one siiriilemez.
Nitekim, kuramla ilgili diigiinceleri sayih birka¢ konunun
yoresinde dolagip duruyor.44-Ne geregince derinlesiyor, ne
de ¢esitleniyor. Batida elestirmenlerin ugrastig sayisiz ko-
nulardan s6z agmiyor (ya da ¢ok az s6z agiyor). Cagdas
elestirinin kucakladig birgok goriige kapali kahiyor, birgok
sorunu golgede birakiyor. Yeni ve degisik anlayiglarin, yon-
temlerin, olgiitlerin tartigmasini yaparak ya da eskileri ge-
ligtererek biresime ulasmiyor. Bir ‘elestiri felsefesi’ne dogru
geligmiyor. Bilimlerin elestirideki yerini aydinlatamadi: gi-
bi, bilimsel yontem ve verilerden de geregince yararlanami-
yor. Dil sorunu kargisinda nasil ki ‘bilimsel’ olmaktan ¢ok
‘dilseverce’ davraniyorsa, elestiri sorunu kargisinda da bi-
limsel olmaktan ¢ok edebiyatseverce davraniyor. Nitekim,
edebiyat digindaki bilimlerle (6rnegin tarihle, toplumbilim-
le, ruhbilimle, dilbilimle, ekonomiyle vb.) ve felsefeyle,
mantikla ilgileri yeterli diizeye ulasmiyor. Her seyi edebiyat
arkasindan goriiyor. Bir “konugu”sunda bu o6zelligini pek
guzel belirtir: “Edebiyat gevrenizi sarmig ne yana gitseniz o
¢emberi agip kurtulamiyor, hep onun iginde diigiinityorsu-
nuz, onun iginde duyuyorsunuz.”43

44 Incelememin de, basta 6znellik-nesnellik olmak iizere, belirli birkag konu-
nun gevresinde dolasip durmasi bundandir. Kuskusuz, elestiri kuram ve yén-
teminin eski ve yeni tiim sorunlari bunlarla sinirlanamaz, ama bunlarin digin-
da kalanlari agiklayip tartigmanin yeri de burasi olamaz. Onun igin, ben de,
bu isi 6teki kitaplarinda gergeklestirmeye galigtim.

45 Ulus, 18.7.1945
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SONUCLAMA

DIKENLI BAHCEDE

Atac bizde, daha dogrusu, Osmanl toplumunda elestiri bu-
lunmadigani 6ne surer. Ona gore, istedigimiz nitelikte bir eleg-
tirinin olugmasi, “biitiin geleneklerimizden, yiizyillar boyu
edindigimiz ahgkanliklardan silkinmememizi” zorunlu kilar.
Boyle bir elestirinin “dogmasi igin toplumun tiirlii diigiinceleri
incelemeye, kabul etmese bile onlarla az ¢ok ilgilenmeye hazir
bir toplum olmas: gerektir. Oysaki bizim eski toplumumuz,
biitiin Dogu acunu toplumlan bir 6gretiye baglanirlar, o 6gre-
tinin digindaki biitiin diisiincelere yalan diye, yanhs diye bakar-
lar. Bunun i¢in Dogu acununda elestirme yoktur, yerlegmis dii-
siincelere uygun olan1 6vme, uymayana da sévme vardir.”!

Elbette, Osmanlilarda elestirinin bulunmayas1 yalnizca
buna oay;u:!ﬂaz. Koriikériine inanmanin, hosgoriisiizlii-
giin, geleneklerin ve baskilarin diginda ekonomik, ideolojik
ve politik nedenler de s6z konusudur.2 Ne var ki bu neden-
lerin hepsi degil de ancak bir bolimii degistigi ya da kalk-
t1g1 igin, Cumhuriyet déneminde de onlarin etkisi siirmiig-
tiir. Gergi bu etki yavag yavas azalmigtir, ama yok olmamig-
tir. Bundan 6tiirii, Tiirkiye’de elestirinin boy verip serpil-
mesi geg ve gii¢ olmugtur.

1 N. Atag, Dergilerde, S. 179-180

2 Bunlar igin bak: Asim Bezirci, “Kalit”, Yazko Edebiyat, Ocak 1981 /
Bilimden Yana, 1989, s. 88-92
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Oyleyken, Atag elestirinin dikenli bahgesine girmeyi go-
ze almig, orada yillarca galigip direnmig, dogru bildigini
sOylemekten gekinmemis, ¢cevrede kugku ve tedirginlik ya-
ratmaktan geri durmamigtir. Atatiirkgiiliigii savunmasi,
Cumbhuriyet Halk Partisi’nin yandagi/iiyesi olmasi ve resmi
ideolojinin digina gtkmamasi onu siyasal planda korumus-
sa da, elegtirileri kigisel planda agir tepkilere, saldirilara yol
agmugtir. Bunlarin kargisinda Atag zaman zaman ofkeye ka-
pilmig, alaya, hatta safsataya bagvurmus, fakat zekas:, bil-
gisi, dogrulugu, yalin anlatimi ve giizel Tiirkgesiyle tartig-
malari ¢ogunlukla kazanmugtir.

Kuskusuz, obiir kiiltiirel etkinlikler gibi, elestirinin olu-
sum ve geligimi de bir siirece baghdir. Elverigsiz bir ortam-
da kimseden birdenbire yetkin bir elestiriye ulagmasi bekle-
nemez. Bu yiizden Atag¢’in da birtakim kaginilmaz eksikleri
olmugtur.

EMEGE SAYGI

Biitiin bunlara karsin, Atag¢’1 gene de saygiyla anmaliyiz.
Elestiriciligimizin gelismesi igin, Atag’in eksiklerini goster-
mek ne denli yararliysa, hizmetlerini belirtmek de o denli
gereklidir. Onun igin, bir elegtiri gelenegi kurulmamis, hat-
ta temelleri bile atilmamug bir iilkede, Atag¢’in sozii gegen
eksiklerini olagan kargilamaliyiz. Eksikleri de olsa, Atag’in
elestiriciligimizin kurulmasinda ¢ok emegi gegtigini belirt-
meliyiz. Onu, yapamadiklar1 kadar, yapabildikleriyle de
degerlendirmeliyiz.

Bu bakimdan, Ata¢’in bagkalar igin soyledigi su sozler
kendisine de uygun diigiiyor:

“Iste bakin, Boileau, Lessing clcstirmeciler arasinda
anilsalar da gergekten elestirmeci degil, birer denemecidir,
diigiince yaratan, diigiince yayan kisilerdir. Sanata, edebiya-
ta biiyiik yararliklar1 dokunmugtur. Ama, dedim, gergekten
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elestirme degildir onlarinki, belki elestirmeden daha 6nem-
li, elegtirmeden istiin bir igtir, elegtirme degildir. Siire, ede-
biyata yararliklar1 dokundugu gibi, elestirmenin dogmasina
da yardim etmigler diyebiliriz, elestirmeyi hazirlamiglar,
gercekten elegtirmecilik edememigler. Biz de kendimizi bir
yana birakmadigimiz igin daha elestirmecilik, gergek eles-
tirmecilik edemiyoruz.”3

Evet, gergek denemeci —bence denemecilerimizin en iyi-
si- olan Atag, belki gercek elestirmecilik edemedi, ama
okurlari, yazarlari ona hazirladi. Belki, kendisi 6znel elegti-
riden tiim kurtulamadi, ama bagkalarinin kurtulmasini di-
ledi. Belki, sistemli bir elegtiri kurami olugturamadi, ama il-
giyi o yana gekti. Belki, nesnel elegtiri 6rnekleri veremedi,
ama ona yol agti. Bu yiizden, ona olan borcumuz, saygimiz
bityiiktiir. Borcumuzla saygimizi ise ancak onun en son
gosterdigi yolda —nesnel elestiri yolunda- yiiriiyerek 6deye-
biliriz: Onun eksik biraktig1 isi tamamlayarak ve durmadan
geligtirerek...

3 Varlk, 15.3.1960
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ELESTIRI VE ELESTIRMEN
USTUNE YAZILAR

DERG! VE GAZETELERDE KALANLAR

Elestiri kuram ve yontemi gergevesinde Atag’in elestiri anlayigin ve
elestirmenle ilgili goriiglerini yansitan yazilar1 bu boliimde bir araya geti-
rilmigtir. Bunlar, gesitli dergi ve gazetelerden derlenmis olup Ata¢’in ki-
taplarina girmeyen yazilardir.*

Bunlardan segmeye alinmayan yazilar sunlardir:

— “Hayirh Bir Hadise” (Milliyet, 1.11.1932)

— “Tenkidin Tenkidi” (Milliyet, 1.4.1933)

— “Tenkit ve Cevap” (Milliyet, 19.8.1933)

— “Bizde Tenkit” (Akgam, 3.10.1936)

— “lImi Tenkit” (Haber, 17.6.1937)

— “Bir Tesekkiir” (Haber, 10.3.1938)

— “Notlar” (Aksam, 26.4.1938)

— “Bir Mektup” (Ulus, 6.11.1944)

— “Isin Giicii” (Diinya, 4.8.1956)

KITAPLARDA YER ALANLAR

Atag’in eserlerinde yer alan ve dolayisiyla bu derlemeye sokulma-
yan 6biir yazilari gunlardir:

— “Tenkit” (Cumhuriyet, 3.10.1942), Séylesiler, S. 19-20

— “Tenkitci Aranryor” (Ulus, 7.8.1944), Giinlerin Getirdigi, S.

90-95

— “Tenkit, Gene Tenkit” (Ulus, 21.8.1944), Giinlerin Getirdigi,

S.95-99

* Atag’in 6zel kullamimlari ve bazi sozciikler disinda, yazilarin derlenmesinde
genel olarak Tiirk Dil Kurum’nun Yeni Yazim Kilavuzu’na (1981) uyulmustur.
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— “Soziin Geligi” (Ulus, 2.9.1944), Soylesiler, S. 42-44

— “S6z Arasinda” (Ulus, 30.10.1944), Soylesiler, S. 52-55

— “Elegtirme” (Pazar Postasi, 13.5.1951), Okuruma Mektuplar,
S. 47-50

— “Elestirmeci” (Ulus, 29.4.1946), S6zden Soze, S. 62-68

— “Umutsuz Kalanlarin Ugrag1” (Son Havadis, 22.3.1953), Giin-
ce, 1, S.41-43

— “Karalama”, Karalama Defteri, S. 33-34

— “Elegtirmeci” (Son Havadis, 31.1.1954), Giince, 1, S. 184-185
— “Yazar ile Elegtirmen” (Miilkiye, Subat 1954) Ararken, 26-29;
S6% Arasinda, S. 34-38

— “Dergilerde” (Tiirk Dili, Mayis, 1954), Dergilerde, S. 176-180
— “Biitiin” (Son Havadis, 26.9.1954), Giince, 1,S. 301-302

— “Elestirmen” (Son Havadis, 8.8.1956), Giince, I, S. 601-602

126



SECME YAZILAR*

MUNEKKIT HAKKINDA

Voltaire “Kamus-1 Felsefi”sinde bazi miinekkitlerin
-misallar serdederek- haksizliklarini gosterdikten sonra:
“Ancak ¢ok ilim ve zevke malik, efkar-1 batila ve hasetten
azdde olan bir sanatkdr miikemmel bir miinekkit olabilir.
Bunu bulmak da miigkildir” diyor.

Tenkidin gayesi mevzuubahs olan eserler hakkinda kat’i
hiikiimler vermek ise, miinekkidi zevkimize rehber ittihaz
ediyorsak bu tarif dogrudur. Fakat tenkitten bekledigimiz
bu vazife olmadig gibi miinekkidin zevkine tamamiyle ri-
ayetle de serbestimizi gaip etmek istemeyiz. Bir eser hakkin-
da evvelce verilmig hiikiimleri muayene etmeyi, kimsenin
tavsiyesine muhtag olmaksizin yeni veya giizellikleri evvel-
ce dikkati celbetmemig eski eserleri kesfetmeyi arzu etme-
yen kari —sanat muhitinde gahsiyet sahibi olmadig i¢in— an-
cak ticari bir ehemmiyeti haizdir; yani o sanatkirin degil,
belki nasirin aldkasini celbeder.

Sanatkar aradig kari esasen ilim ve zevke malik bulu-
nan kimsedir; soyle ki Voltaire’in tarifi, miinekkitten ziya-
de, karii tavsif eder; fakat boyle tarif edilmeye layik olan in-
san Voltaire’in de isaret ettigi vechiyle bir sanatkardir.

Itiraf edelim ki sanat yalniz sanatkarlara hitap eder ve
yalniz onlarca anlagilir. Diger karilere gelince, onlar da an-

*Atag’in 6zel kullanimlari ve bazi sézciikler diginda, yazilarin derlenmesinde
genel olarak Tirk Dil Kurumu'nun Yeni Yazim Kidavuzu'na (1981) uyul-
mugtur.
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ladiklarini zannederler ve bu tath hulyaya kapilarak eserin
tab’indaki maddi ihtiyaglar1 temin ederler: Bu hizmetleri
herhalde sayan-1 gitkran ve hiirmettir.

Siiphesiz, bu iddia birgok itirazi celbeder: Gerek Tiirk,
gerek ecnebi muharrirlerden ekserisinin daha ziyade rag-
bet-i umumiyeye mazhar olmaya heves ettikleri soylenebi-
lecegi gibi “sanatkar begenilmek igin degil, kendini tatmin
icin ¢aligir” diyenler bulunur. Birinci muterizlerimizle bu
hususta miinakasa etmektense mesiil-i hevaiye hakkinda
sohbet etmeyi daha hayirl buldugumuzu itiraf ettikten son-
ra, ikinci kismin pek necip, fakat hayalperest olan kanaati-
ne su cevabi veririz: “Evet, sanatkar higbir hasis endiseye
kapilmadan ancak kendi vaz’ettigi veya dogruluklarina
kendisi de kaani oldugu kanunlara tabaiyetle eserlerini hal-
keder; fakat onu derhal mahvetmezse, birkag kisiye, hatta
yalmiz “sevgili”ye gosterirse onlardan iltifat celbediyor, de-
mektir. Esasen bunda higbir kiigiikliik yoktur: Bir insani-
nin, sahsiyetini ve serbestisini muhafaza etmek sartiyla be-
genilmek arzu etmesi pek mesrudur; hatta asildir: Ciinkii
giizel eserlerin, viicuda gelmesine degilse bile, hifzedilmesi-
ne bu hirs sebep olmustur.”

Edebiyat muhitine hakim bir miinekkit tahayyil temek
korkung bir geydir; bir adamin verdigi hiikiimleri kabul ve-
ya vaz’ettigi kanunlara riayet etmek sanatkdri da, hakiki
karii (ikisi arasinda fark olmadigini s6yledik) memnun ede-
mez, zaten minekkidin vazifesi de bu degildir. Bazilari, mii-
nekkidin yeni eserleri takip ederek iyilerini tanittirmasini,
yani muharrirler ile halk arasinda bir hatt-1 vasl olmasini
arzu ederler. Bu hizmeti de miinekkit kabul edemez; onun
emeli reklimcilik degildir. Bu vazifeyi gazetelerin ilan sahi-
fesi pekala ifa eder, hosuna gidenleri kari kendi intihap et-
sin. Miinekkidin gayesi sevdigi mubharrirlerin servetini te-
min etmek, digerlerinin kdrina mani olmak degildir.
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Miinekkidin muhtelif edebi cereyanlar arasinda bitaraf
kalmasi lazim geldigini iddia edenler vardir; bu miistebit ve
hayalperest bir temennidir. Miinekkit bitarafligi da serbes-
tisine muhalif oldugu i¢in kabul edemez.

Ancak anlamadigimiz meseleler hakkinda bitaraf olabi-
liriz; bizi aldkadar edenlerde ise bir tarafi tercih etmeye bi-
zi tabiatimiz icbar eder. Demek mevcut cereyanlar arasinda
miinekkidin bitaraf kalmasin1 arzu etmek, onun edebiyat
ile aladkadar olmamasini temenni demektir. Bazan miinek-
kit kendisi bir bedi’ (estetik) vaz’eder ve biitiin kitaplar1 bu
bedie tespitle tetkik eder; yine tarafgirdir, cok defalar hak-
sizlik eder; bu hususta da kendisine sitem edemeyiz.

Miinekkit edebi samimiyetini muhafaza ederek bile,
diigmanlarini1 zem ve arkadaglarini metheder, bu da insani
bir zaaftir. Sevmedigimiz bir adamin en necip hareketinde
bile —gayr-1 suuri olarak- bir kusur arar, bulur ve onu izam
ederiz. Sevdigimiz bir adamin ef’ali ise bize daima sevimli
gelir. Miinekkit de insan oldugu igin, bu illete diigardir. Bu
hususta da kendisine sitem etmek hakkimiz degildir.

Miinekkit hakikati kesf ve talim ile muvazzaf degildir.
Esasen sanatta hakikat yoktur, kabiliyet, deha vardir. Bu fe-
zdile malik olanlar da 6rnege muhtag degildirler; hatta 6rnek
onlari gasirtir. Meseld Voltaire ayarinda bir tilmiz her iistada
nasip olmaz; Voltaire trajedilerinde Fransa’nin en miikem-
mel haile niivisi Racine’in asirimi 6rnek ittihaz etmistir, fakat
bu tarzda yazdig eserler “Isve¢ Krali olan On lkinci Sarl”
miiverrihinin serefini higbir suretle tezyit etmez.

Miinekkit iyiligi, fenalig1 6gretmez; o bir ahlak hocas
degildir. ,

Miinekkit ilani-1 agk edecek delikanlilara hangi sairler-
den istifade edebileceklerini gostermez.

Miinekkit liizumsuzdur.
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Miinekkit bir sanatkirdir; bir gairi, bir romanciy: ne igin
okursak onu da oyle okuruz. Miinekkit kendi hislerini, ken-
di fikirlerini, kendi ihtiraslarin1 soyler ve yazilar arasindan,
zem veya methettigi muharriri degil, kendisini goriiriiz.

Biiyitkk miinekkit tibi oldugu cereyan-1 edebinin guru-
bundan sonra bakidir: Biiyiik sairler gibi Fransa’da bugiin
(1830) mekteb-i edebisinin nazariyelerine ancak birkag zay:f
sair tabidir; mamafih o cereyanin biiyiik sairleri gibi Sainte-
Beuve de hala okunur.!

Saint-Beuve’iin begendigi muharrirlerin bazilar1 tama-
miyle unutulmug oldugu gibi, bugiin sevdigimiz bir¢ok mu-
harrirler i¢in de haksizlik etmistir. Ne Baudelaire’e, Bal-
zac’a, ne de Stendhal’e layik olduklar1 ehemmiyeti atfetmis-
tir. Siirde muvaffak olamadig igin gair arkadaglarim kis-
kanmig; hatta onlar hakkindaki haksizliklari bazan pek
adidir, buna ragmen Sainte-Beuve’ii severek okuruz, ¢iinkii
biiyiik bir sanatkardir.

Voltaire de Rousseau’ya “sarlatan, sefil” demig. Bu garip
hitkiim Rousseau’nun kiymetini tenzil etmedigi gibi Volta-
ire’in de zek3 prenslerinden addedilmesine mani olmamgtir.

Sanat, tabiatin bir mizag arasindan goriiniigiidiir, derler.
Tenkit de eserlerin ve muharrirlerin bir mizag arasindan go-
riiniigiidiir. Miinekkit de, sair gibi, ne kadar ihtirash olursa
o kadar aldkamizi celbeder. Kuvvetli bir gsahsiyete malik ol-
mas! gartiyla igtimai, siyasi, ahlaki, velhasil her tiirli “ef-
kar-1 batila”si, kinleri, hasetleri miinekkidi daha cazip ki-
lar. Edebi haksizlik ancak zayiflarda bir kusurdur.

Aksam, 10.8.1922

1 Bu misali Firenklerden almaya mecbur oldum; giinkii bizde heniiz biiyiik bir
miinekkit yoktur; miiddeam ispat igin de isim zikretmem lazimda.
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YINE TENKIT

Edebiyatgilarimiz arasinda tenkit bahsine hildi devam
ediyorlar. Miinakagasina degil, bahsine diyorum; ¢iinkii s6-
ze kariganlarin hemen hemen higbiri tenkitten ne kastettigi-
ni, kendince miinekkidin ne yapmasi 1dzim geldigini anlat-
maya, bir fikir teklifine kalkismiyor. “Bizde miinekkit yok!
Bize miinekkit 1dzim!” demekle iktifa ediyorlar.

Bizde hakikaten miinekkit yok; bulunmamas sebepleri
de miinekkit arayanlara o bog fikralari yazdiran sebeplerin
aynidir: Fikirsizlik, kiiltiirsiizliik. Fakat itiraf edeyim ki mii-
nekkit isteyen muharrir ve sairlerimizin samimi olduklarina
inanmiyorum. Bana 6yle geliyor ki her biri: “Bize miinekkit
lizim” derken: “Benim ne biiyiik sanatkir oldugumu anla-
yan ve etrafa anlatan bir adam istiyorum” demek istiyor.

Amerikan romancilarindan Gorham Munson, Fransizca
Europe mecmuasi igin yeni Amerikan romanina dair yazdi-
g1 bir makalede diyor ki:

“Mevcut eserler hakkinda gurursuz bir bhiikiim, —yarati-
ct bir bognutsuzluk—, dtide giizel eserler dogmasina tevec-
ciih etmis cekinmez bir irade: edebiyatinmizin salim bir yola
girdigini gosterecek aldmetler iste bunlardsr, fakat bu ala-
metleri heniiz goremiyorum. Tenkit wyuyor ve boylece itti-
rads tesvik ediyor. Miibdilere ne yapmadsklarins gostermek
ve onlars sansiin erigilmez gayesine dedvu daba biiysik bir
gayret gostermeye devam etmek: bu vazife bizzat ibdadan
dciz olan tenkide duger...”

“Mevcut eserler hakkinda gurursuz bir biikiim, —yarati-
ct bir hognutsuzluk—" lIste biz bilhassa bunu istemiyoruz;
miinekkitten bekledigimiz bize yapamadigimizi gostermesi
degil, gerek arkadaglarimizin, gerek kendimizin, bilhassa
kendimizin eserlerimize hayran olmaya bizi tegvik etmesi-

* dir. Bunun igindir ki bedii tenkitten (critique artistique) zi-
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yade ilmi tenkide, hiikiim veren tenkitten ziyade eserleri
tahlii edene itibar ediyoruz. Tenkide edebiyat tarihini tercih
ediyoruz.

IImi tenkit idealist degildir; o, biitiin eserleri birer reali-
te diye kabul eder ve onlari kiymetlerine gore degil, cinsle-
rine gore tasnife kalkigir. Bunun liizumsuzlugunu iddia et-
miyorum; fakat bediiyat sahasinda hemen hemen higbir
hizmeti olamaz. Boyle tenkidin memnuniyet veya hognut-
suzluk gostermesi de olamaz. Falan eserin ne gibi serait da-
hilinde yazildigini, zamaninin hangi temayiillerine makes
oldugunu aragtiran bir miinekkidin o eseri methe veya tak-
bihe kalkigmasi, karincay tetkik eden bir entomologis’tin o
hayvan hakkinda ahldki hiikiimler vermesi kadar garip
olur. Vakia edebiyat tarihgileri bu garabeti gostermekten
daima kurtulamiyorlar; fakat bu, edebiyat tarihi ilminin
daha -biitiin igtimafi ilimler gibi- pek gen¢ olmasindandir.
Heniiz kendi sahasini tahdit edemedigi i¢in arasira tenkit
sahasina da gegiyor. Bu yanhghktan her iki taraf da zarar
goruyor. ;

Bedii tenkit ise daima idealisttir. Yapilani degil, yapil-
masi ldzim geleni digiiniir. Bunun igin daima hognutsuzluk
gosterir. Diyebiliriz ki tenkit muhakkak hiicumdur; bahset-
tigi eserleri, bilhassa zamaninin eserlerini begenen miinek-
kit vazifesini yapmiyor demektir. Gorham Munson’un s6y-
ledigi gibi sanatin gayesine erisilmez; hi¢ olmazsa sanatkar
bu kanaatte olmaya, bilhassa kendisinin o gayeye eriseme-
yecegini zannetmeye mecburdur. Her milletin edebiyatinda
en parlak devirler, muharrirlerinin en miitevazi ve kendile-
rini segtikleri 6rneklerden ¢ok kiigiik saydiklari devirlerdir.
(Her tevazu devrinin muhakkak giizel eserler viicude geti-
recegini soylemiyorum; boyle olsa idi meseld Fransizca her
kitabin bizim anlayamayacagimiz kadar derin oldugunu sa-
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nanlarin harikuldde seyler viicude getirmesi icap ederdi. Fa-
kat boyle adamlardaki hale tevazu degil, tevekkiil demek
daha dogru olur. Tevazu gayrete mani degildir.) XVII'nci
asir Fransiz klasiklerinin bir Moliére’in, bir Racine’in ken-
dilerininde eski Yunan ve Latin sairleri ayarinda olduklari-
n1 anlamamalari ibda hayatlan igin hig giiphesiz daha ha-
yirh olmugtur...

Kiiltiir, bizden evvelkilerin neler yaptigini 6greterek gu-
rura mani olan kiiltiir, iste bunun igin her sanatkara lazim-
dir. Sainte-Beuve der ki:

“Kendi dilimizi konusalim, iginde bulundugumuz ve
kendilerinden kuvvetimizi de, kusurlarimizi da aldigimiz
devirlerin gartlarina tabi olalim; fakat yine zaman zaman
alnimuz: tepelere kaldirip gozlerimizi taptigimiz 6liilere di-
kerek kendi kendimize: ‘Acaba onlar bize ne derlerdi?’ diye
diigiinelim.”

Bedii tenkit eserlerin tahlili ve tasnifi ile ugrasmaz; onun
gayesi ancak yeni kiymet hiikiimleri koymaktir. Kiiltiir sa-
hibi olmayan, gahsiyeti tekimiil etmemis insanlardan yeni
kiymetler beklenebilir mi? Bizde sanatkar nigin yoksa mii-
nekkit de onun i¢in olamaz.

Gorham Munson’un yazisindan aldigim pargada iizerin-
de diigiiniilecek bir nokta var: “Miibdilere ne yapmadikla-
rin1 gostermek ve onlar1 sanatin erisilmez gayesine dogru
daha biiyiik bir gayret gostermeye davet etmek: bu vazife,
bizzat ibdadan aciz olan tenkide diiger.”

Miinekkidin ibdadan aciz oldugu kanaati yanlsg oldugu
kadar, umumidir; fakat yanlighgi, Gorham Munson’un ya-
zisinda daha agik bir surette meydana ¢ikiyor: Miinekkit
mademki miibdilere yol gosteriyor, demek ki yolu buluyor,
ibda ediyor. O ibdadan degil, olsa olsa miicerredi miigah-
has haline koymaktan acizdir. Ibda, bilhassa sanatin ibdai,
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mevcut unsurlar arasida yeni miinasebetler kurmaktan iba-
rettir; bunu romanci ve sair kadar miinekkit de yapar.
Ancak sanat eserinde asil ehemmiyetli olan cihet ibda
degil, bu ibdain ifadesidir. Ekseriya felsefe usliibunu kulla-
nan tenkit buldugu, yarattig1 kiymetleri dinamik degil, sta-
tik bir gekilde gosterir. Dostoyevski’nin romana getirdigi en
bityiik yenilik, tragedia esaslarindan ayrilmasi, yani eshasin
seciyelerini degisinez, degisemez bir halde tasavvur etmeyip
o seciyelerin birdenbire doniivermesini gostermesidir. Bunu
ilk tasavur eden elbette Dostoyevski degildir; romanin bu yo-
la gitmesini Sainte-Beuve de temenni etmistir ve ihtimal ki
bityiikk Rus romancisi bagka birinin irsadi ile o yolda yiiri-
miistiir. Ibda onun olmayabilir, ibdain kuvveden fiile ¢itkma-
s1 yine onun eseridir. Herhangi bir psyohologia kitabinda
Balzac’in romanlarinda oldugundan fazla goriig, bulug var-
dir, fakat statik bir haldedir, sanat eseri addedilmez.
Tenkitin “paradoxe”u ise buradadir: dogrudan dogruya
sanatin mal olan meseleleri ilim lisani ile ifadeye galigmak.
Miinekkit bir sanat eseri viicude getirmek igin ldzim gelen un-
surlari toplar; yeniligi, yani onlarin nasil birlegtirilmesi icap
ettigini de sezer, fakat bunu tahakkuk ettirmeden birakir.
Bizde boyle miinekkit heniiz yoktur ve ihtimal ki daha
uzun zaman gelemeyecektir. Ciinkii yenilik getiren her
adam gibi miinekkit de eskiyi en iyi bilen adam demektir.

Milliyet, 24.8.1932

HAYIRLI BIR HADISE

Bilmem soylemeye liizum var mi? Bir miinekkidin en
cok sevdigi kitaplar, tenkit kitaplaridir. Bittabi “sevmek”
kelimesinin burada, nefret ve kini dahi ihtiva edebilen hu-
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susi manasi vardir. Remy de Guormont, bir yazisinda: “Ug
dort yiz satirlik bir makale yazmasina miisait her hadise,
M. Emile Faguet’nin indinde hayirh bir hadisedir” der.
Tenkit kitaplari da her miinekkit igin, bu manada, birer ha-
yirh hadisedir.

Muharrirlerin ¢ogu, eserleri hakkinda muhtelif mii-
nekkitlerin verdigi hitkiimlerin birbirini tutmadigini, hatta
cok defa birbirini nakzettigini gostererek: “Iste, derler, ten-
kit diye bir sey bulunmadiginin en reddedilmez delili!”
Haklar1 yok degildir. Fakat miinekkitlerin de onlara, mev-
zuu hemen hemen bir olan iki romanin birbirine benzeme-
digini, hatta birinin 6biiriinde bulunan fikirleri yikmaya ¢a-
ligtigin1 gostererek bunu roman diye bir gey bulunmadig-
nin delili saymaya o kadar haklari olur. Bence dogrusu ten-
kit de, roman da, siir de yoktur; miinekkitler, romancilar,
sairler ve onlara mevzu olan birtakim fikirler, hadiseler var-
dir. Meseld zamanimizin 6rf ve adetlerini tasvire kalkan iki
romanin biri bedbin bir ruhun, 6biirii nikbin bir ruhun ma-
kesi olabilecegi gibi o romanlar hakkinda yazilacak tenkit-
ler de birbirinden tamamiyle farkli olabilirler.

Her tenkit yazisi, bedii hadiseler kargisinda bir ruhun
aksiilimellerini ve ancak onlar1 gésteren bir yazidir. Tenkit
bundan basgka bir gey, meseld bazi kimselerin istedigi gibi
bir ilim olsaydi, bizde ve bugiin degilse bile bagka memle-
ketlerde, bagka zamanlarda bir tane olsun 6rnegi bulunma-
s1 lazim gelirdi. Halbuki hi¢cbir memleketin edebiyat tari-
hinde alim bir miinekkit, yani bahsettigi eserler hakkinda
yanilmaz olgiilere gore yanilmaz hiikiimler vermig bir mii-
nekkit gosterilmez. O hilde tenkit denilen bir ilim yoktur.
Zaten hiikiim ile ilim birbiri ile uzlagamayan iki mefhum-
dur. Hitkiim muhakkak mevzuatin mahsuliidiir; iyi, fena,
gizel, ¢irkin gibi ilmin biisbiitiin yabancisi oldugu birtakim
kiymet hiikiimlerine istinat eder.
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Miinekkit tenkit kitaplarindan bahsetmeyi sever; ¢iinkii
meslekdaginin aldig1 mevzular hakkinda kendi goriislerini
sOoylemekten, hatta meslekdasinin sdylediklerinin aksini soy-
lemekten hoglanir. Bunu muhalefet ruhunun (esprit de cont-
radiction) bir eseri zannetmek dogru degildir. Simdiye kadar
cok defa tekrar edildigi gibi sozlerimiz, diisiindiiklerimizi
tam olarak ifade edemez; birtakim “nuance”lar1 kaybeder.
Halbuki miinekkit “nuance”lara bilhassa ehemmiyet veren
bir adamdir. Meslekdag ile bir fikirde olsa bile onun yazi-
sinda o fikrin ifade edildigi zaman ne kadar natamam veya
miibalagal bir hal aldigini goriir. Bir fikir, kafamizda iken,
yani heniiz his ile fikir arasinda bir halde iken, higbir seyin
ziddy, higbir seyin mubhalifi degildir; daha dogrusu zidlarina
da, muhaliflerine de yer verir. Halbuki ifade edildikten son-
ra kirici, meydan okuyucu, zitlarini inkar eden bir hali var-
dir. Bunun i¢in miinekkit meslekdasinin yazisinda kendi fik-
rini dahi gorse, pek tabii surette onun aksini iltizam eder.

Bagka bir cihet daha var: Miinekkit hususi hiikiimlerin-
den ekseriya umumi kaideler ¢ikarmaya kalkar. Tenkit diye
bir ilim olmadig i¢in bu vakia yanhs bir harekettir; fakat
herhangi sahada olursa olsun, hususi hadiseler kargisindaki
aksiilamellerimizden umumi kaideler ¢ikarmaya kalkmak in-
san oglunun iyilesmez illetlerindendir. Miinekkit de bundan
kurtulamaz ve onun eserini okuyan meslekdaslari, bahsettigi
yazi hakkinda onunla bir fikirde olsalar dahi, koymak istedi-
gi umumi kaideyi cerhedecek bir¢ok misaller bulurlar.

Ben hayirl bir hadise diye Nahit Sirr1 Beyin Edebiyat ve
Sanat Bahisleri! ismindeki yeni kitabindan bahsetmek isti-
yorum. Yine geytanima uyup uzun, asil mevzua yer birak-
mayacak kadar uzun bir mukaddeme ile bagladim.

Nabhit Sirr1 Beyin o kitaba aldig1 makaleleri okurken ba-
na da munis gelen fikirlere rastgeldim; fakat bir¢oklar da,

1 Ankara, 1 cilt, 64 sayfa, 35 kurug
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- belki yukarida anlatmak istedigim sebeplerle, bende birta-
kim itirazlar uyandirdi. Kim bilir? belki bir giin onun mev-
zularini alip ben de, kendime gore onun diisiindiiklerinin
aksinin de dogru olabilecegini ispata ¢alisirim.

Meseld Nahit Sirri Bey “Edebiyatta Baska Sanatlar”
isimli yazisinda sairin kelimeler vasitasi ile resim yapmaya
kalkmasinin dogru olmayacagini soyliiyor. Geng ve deger-
lice bir sairimizin, Sabri Esat Beyin alti misraim1 alarak bu
hiikkmiinii tevsik etmek istiyor. O alti misra1 begenmemek-
te, onlarda siir zevki bulmamakta kendisiyle beraberim; fa-
kat koymak istedigi kaideyi diisiiniince hatinma Ahmet
Hasim’in “Merdiven” manzumesi de geliyor: “Yavas Yavas
¢tkacaksin bu merdivenlerden; /Eteklerinde giines rengi bir
yigin yaprak, /Ve bir zaman bakacaksin semaya aglaya-
rak...” Bu ii¢ misra da resim yapiyor, Nahit Sirri Bey bunu
da, o umumi kaideye uyarak, ¢irkindir diye atabilecek mi?..
Fikrini ifade ederken istediginden biisbiitiin bagka seyler
soylediginde siiphesi varsa Verlaine’in, hig siiphesiz pek bil-
digi, “Votre dme est un paysage choisi...” misrasi ile bagla-
yan manzumesini hatirlasin. Vergilius’un Enéide’inde, mii-
temadiyen denebilecek bir surette, tablolar vardir.

Bunlari1 Nabhit Sirr1 Beye itiraz olsun diye séylemiyorum.
Bunlar her miinekkidin bagina gelir ve eserinin degerini
azaltmaz. Tamamiyle hakli olmaya, yani her seyin hem iyi,
hem fena taraflarini arayip kaydetmeye kalkarsak iste o za-
man tenkidimize ilmin, daha dogrusu ilim olamayacaklari
halde ilim olmaya kalkisan fikr1 faaliyetlerin agirhg: ¢oker.

Nihayet Sirr1 Beyin kitabi, gerek ihtiva ettigi goriisler,
gerek kariine ilham edecegi itirazlar ile degerli bir eserdir.
Fakat ifade tarzi, o sanatkarane sandigi lisani beni sinirlen-
diriyor. Mesela bir ciimlesini aliyorum. Bizim eski siirimi-
zin, eski musikimizden de fazla bir ahengi, musikisi oldugu-
nu sdyledikten sonra diyor ki: ;
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“On sekiz yaginda kendisini yeniceriler katlettikleri icin
Geng Osman diye amilan lkinci Osman, gitya idare ve gii-
ya zaferle tetvi¢ eyledigi bir seferi harikalarla dolu bir mu-
vaffakiyet seklinde sanatin terenniim etmesini dileyince, bu
hususa bir bestekdr: degil fakat Erzurumlu Nefiyi, sazlar
yerine kelimelerini birbirine ¢arparak musikiyi yaratan ve
heyecanlarin: rubunun hummasindan ziyade lafizlarin tan-
tana ve ahenginden, debdebe ve velvelesinden alan Nefiyi
memur etmigsti.” Uf!..

Bu ciimle uzun oldugu igin degil, sahte uzun oldugu igin
tahammiil edemiyorum. Mubharrir bunu evvela kisaca yazmisg,
sonra igini lizumsuz sozlerle doldurmus. Yahut bana 6yle ge-
liyor. Hem Syle cimleler nadir degil. Bir tane daha aliyorum:

“Son senelerdeki Fransiz musikisinaslarinin tistads say:-
lan Saint Seans, ki Paris’te vefat ettigi vakit? orada bulun-
dugumdan cenaze merasimini seyretmis ve ehemmiyet ve
sObretini bu merasimdeki fevkaldde debdebeden de bir ke-
re daha anlamigtim, eserinin mimarisine fevkaldde bir ihti-
mam gosterirdi...”

Bu ciimle yarisindan fazlasi katik oldugu igin uzundur,
uzun, girift bir fikri ihtiva ettigi igin degil.

Ah! Nahit Sirr1 Bey, romanci oldugunuz Zaman degilse
bile miinekkit oldugunuz zaman hagivden, tantanal ciimle-
lerden kagsaniz sizinle hi¢ olmazsa o sahada anlagsak ne
olur?.. Bakin, ben de insanin bir sahadan 6biiriine gegince
degisecegine ihtimal verdigimi zannettirecek bir s6z soyle-
dim. Halbuki “genre”larin hususiyetleri olduguna inan-
mam... Bunu bagka bir zaman, meseld Nahit Sirr1 Beyin
“Tenkit ve miinekkide dair” soylediklerini miinakasa eder-
ken anlatacagim.

Milliyet, 1.11.1932

2 Bilmem Saint Saens bagka yerde vefat etti mi?
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TENKIDIN TENKIDI

Nabhit Sirr1 Bey, yeni kitaplari! ile beraber génderdigi bir
mektupta bana, birkag ay evvel verip de hila tutamadigim
bir s6ziimii hatirlatiyor: onun Edebiyat ve Sanat Babhisleri
isimli kitabinda “tenkit ve miinekkide dair” sdylediklerini
miinakaga etmek istemigtim. “Geg olmasi hi¢ olmamasin-
dan-hayirlidir” derler; ben de, hayli ge¢ kalmig olmama rag-
men, o miinakasaya girisecegim. Zaten bir miinekkit igin
tenkitten bahsetmekten tath ne olabilir?

Surasini hemen soyleyim ki Nahit Sirri Bey’in o kiigiik
“essai”de soylediklerinin ¢oguna itirazim yoktur; hatta en
esashilarina igtirakte hi¢bir mahzur gérmiiyorum: Fakat
Nabhit Sirr1 Bey yalniz bir miinekkit degildir, roman, tiyat-
ro da yazar hatta hikayeciligi, romanciligi asil, miinekkitli-
gi ise anizidir. Bunun igin tenkidi igerden ziyade digardan
goriiyor ve miinekkide kars1 asil meslekdaglarinin besledigi
pesin hiikiimlerden, batil kanaatlerden kurtulamiyor.

Miinekkitler, sairlerin, romancilarin, hasih “yaratici sa-
natkarlar”in “halet-i ruhiye”sini bilmem ne dereceye kadar
anlayabiliyorlar. Herhalde onlar miinekkidinkini bir tiirli
anlayamiyor. Her sair, her romanci miinekkidi kiskanglik-
la ittiham eder ve 6mriinde bir kere olsun: “Begenmiyorsan
iyisini sen yap!” der. Nahit Sirr1 Bey de bundan kurtulami-
yor ve bir tenkit kitabinda bunu soyliiyor:

“Yaz 6glesinin kizgin giinesi altinda kiifesini bagina yas-
tik yapip kaldirimin golgeli bir tarafina uzanmig bir hama-
lin, gérmeyen gozlerle bakarak muhtegem otomobiliyle ge-
gen bir kadin igin:

“Gozlerini sebldya benzettim. Yazik, zavallryr begenme-
dim! demesi ne kadar giiliingse, bilgilerinin derinligine ve
ince bir hassasiyete sahip bulunduklarina dair bicbir delil

1 Sénmeyen Ates, piyes, 3 perde, 45 kurus. Tarihi gehreler etrafinda, 45 kurus.
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vermemis tenkitgilerin en tamnms ve teslim olunmug kry-
metlerden istihfafla, tezyif veya merhamet ederek bahseyle-
meleri de o kadar giiliing ve iste o kadar hazindir.”

(Uzun ciimleleri severim ve bu kadar uzun bir ciimleyi
yazmaktan ¢ekinmedigi i¢in Nahit Sirr1 Beyi tebrik ederim.
Fakat herkesin bildigi: “Kedi yetisemedigi cigere pis der”
sozii dururken bu kadar zahmete ne liizum vardi?)

Is bu hale dékiiliince miinekkit de romanciya: “Ben ro-
manlarini yazamam ama sen de benim tenkitlerimi yaza-
mazsin!” diyebilir. Fakat meydan okumaya meydan oku-
makla cevap veren miinekkit pek azdir! Ciinkii miinekkit
asil davanin sahislarda, yani kendisinin veya romancinin
kudretinde degil, eserde oldugunu muhatabindan daha iyi
anlamigtir. Denebilir ki sanatkarlar icinde en idealisti mii-
nekkittir, realitenin imkansiz kildig1 seyleri diigtiniir.

“Benim bu kadarini da yapip yapmamamdan ne ¢ikar?
Bundan daha giizel, bundan kusursuzu tasavvur olunabilir
ya!” der. Hemen hemen her sanatkar viicuda getirdigi ese-
rin asil tahayyiil ettiginin ¢ok altinda oldugunu itiraf ettigi
halde bunu bagka birinin de séylemesine tahammiil edemi-
yor; ¢iinkii 0 zaman ige gururunu, sahsina olan muhabbeti-
ni, Ozseverligini karigtiriyor. Yani sanatini saf olarak dii-
sinmekten vagecip ona kendi sahsini da katiyor. Bunun
icin herhangi bir eser kargisinda miigkiilperestlik gosterenin
vaziyeti daima daha asilinedir.

Fakat asil miinekkit kendine verilen eserde gayeyi bulup
tahakkuk ettirilmis geklin tasavvura ne kadar yaklasabil-
digini aragtiran degil, o gayeyi, o tasavvuru da miinakasa
edendir. Bu hususta o da “yaratici1 sanatkar” ile bir seviye-
dedir; ciinkii eseri degil, eserden evveli kastetmektedir. He-
le eserdeki fikirlere itiraz ettigi zaman kedi ile ciger (veya
hamalla otomobilli kadin) hikiyesini ileri siirmeye hi¢ im-
kan yoktur.
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Miinekkide boyle cevap vermek her kariin kendine gore
bir giizellik teldkkisi olabilecegini inkar etmektir. Bir sairin
kitabin1 begenmeyen, satin almayan bir karie: “Mademki
para verip almiyorsun, oturup bundan iyisini yaz baka-
lim!” demesi ne kadar tuhaf olursa, miinekkide meydan
okumasi da o kadar tuhaftir; ¢linkii miinekkit her seyden
evvel karidir. Fakat diyeceksiniz ki o kari kendisi begenme-
mekle kalmiyor, bagkalarina da tesir etmeye kalkiyor. Ya
sair, romanci bagkalarina tesir etmeye kalkmiyor mu? Her-
hangi bir muharririn, meseld-Nahit Sirr1 Beyin estetigi, sa-
nattaki gayeleri benimkilerden ayri olunca o estetigi, o ga-
yeleri miidafaa eden, karilere de agilamaya ¢alisan kitabina
karg1 benim kendi fikirlerimi miidafaaya hakkim yok mu?
Tekrar ediyorum, burada gahsa sanat haricinde gelecek
menfaatler mevzuu bahis degildir. Miinekkit onlarla alika-
dar degildir, o daima meseleyi saf sanat sahasina, ideal bir
sahaya gotiirmek ister. '

Nabhit Sirr1 Bey o hamala benzeyenlerden bagka bir de
Ugiincii Osman’a benzeyen miinekkitlerden bahsediyqr.
Bunlar: “Hig¢bir eser halkedememelerinin acisini yazanlara
muzir olmak, fenalik etmek suretiyle avutmak ve uyugtur-
mak isteyen birer hasta” imis... “Her muvaffakiyet, hatta
sadece her gayret 6niinde kizgin bir ateg olup onlarn biitiin
benliklerini yakar” mig. Hiildsa bu cins miinekkitler, kendi-
lerinin muvaffak olamadiklar1 sahalarda bagkalarinin mu-
vaffak olmasim1 ¢ekemezler. Daima hiddetli ve Nahit Sirr1
Beyin tabiri ile, “saldiric1” olurlarmug!..

Allah boylelerinden biitiin sanatkarlar1 korusun; fakat,
dogrusunu isterseniz, boylelerinden korkmaya hacet yok,
ciinkii sayilar1 pek az olsa gerek; ¢iinkii ben, tenkitle ugra-
sanlarin ¢ogunu bildigim halde, boylesine hisse rastgelme-
dim. Bu nevi miinekkit yalmiz muharrirlere kendini géste-



ren bir hayalettir. Biz miinekkitler de o hayaletten sikayet-
¢iyiz, hattd muharrirlerden daha hakh olarak sikiyet ediyo-
ruz, ¢iinkii o hayalet zaman zaman her birimizin ismini alir,
kiyafetine girer. Nahit Sirr1 Beyi bilmem hangi isim ve kiya-
fetle rahatsiz etmis, herhalde birgok romanci ve sairlerimi-
ze kendisini benim ismimle tanitmigtir. Artik o adamcagiz-
lar da benim bir¢ok sairleri, muharrirleri pek begendigimi
unutarak, “daima miitehevvir ve saldiric1”, “her muvaffa-
kiyete, hatta sadece her gayrete kizan” bir adam olduguma
hiikmetmiglerdir!..

Miinekkit “halet-i ruhiyesi”nin bu kadar basit oldugu-
nu bir an igin farzedelim. Sanatin herhangi bir subesinde
muvaffak olamayan bir kimsenin, muvaffak olduklarini sa-
nanlara: “Yaniliyorsunuz!” demeye hakki yok mudur?

Simdi hatirliyorum, o miinakagay: vaat ettigim zaman
Nabhit Sirr1 Beye edilecek bagka bir sitemim vardi. Bir eseri
anlatan miinekkitten, karilere rehberlik eden, yeni istidatla-
r1 bulmaya ¢aligan miinekkitten, hasili “yaratici sanatkar”a
hizmete ¢aligan miinekkitten bahsetmis, fakat beni hepsin-
den ziyade aldkadar eden bir cinsten, anlatmak igin, degil,
anlamak igin yazandan bahsetmemis. Mesela ben. Ekseriya
disiindiiklerimi bildirmek igin, ne diigindiigiimii, ne di-
sinmem lazim geldigini anlamak i¢in yazarim... Nahit Sir-
r1 Bey muayyen bir estetigi miidafaa igin yazanlardan bah-
st da unutmug; halbuki miinekkitler i¢inde en “intéres-
sant”lar1 onlardir.

Nabhit Sirr1 Beye bunlarin hepsinden daha esash bir site-
mim var: Birtakim bayagi romanlarla g6hret kazanmig bir
romancinin giiniin birinde yiiksek eserler viicuda getirecegi-
ne inaniyor. Ben burada Pierre Benoit’nin herhangi bir ese-
rinin iyi veya fena olduguna hiikim vermek, Paul So-
uday’in hakl veya haksiz oldugunu soylemek istemiyorum,
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fakat Mademoiselle de la Ferté, Nahit Sirr1 Beyin soyledigi
gibi, iyi bir romansa o muharririn 6biir eserleri de hig siip-
hesiz ki fena degildir; onlar fena ise obiirleri de fenadur.
Eserin sekli degismekle muharririn kudreti, “keyfiyeti” de-
gismez. Fakat bu, uzun bir meseledir. Bagka bir giin bahse-
decegime s6z vermekten korkuyorum.

Milliyet, 1.4.1933

TENKIDI MUDAFAA

Aka Giindiiz sohbeti hog bir arkadag ve degerli bir mu-
harrirdir. Nutuk soyler gibi yazi yazar ve kavgadan ¢ekin-
mez. Bugiinkii muharrirlerimizin ¢ogu halka tesir edecek si-
irler, hikayeler yazmak davasindadir; fakat bunlarin iginde
bir tek kigi, aranilan eday: bulabilmigtir, o0 da Aka Giin-
diiz’diir.

Agla bilbiil! ¢ok zehir var dilinde,

Tiirk kalmanug koca Urumeli'nde...

Artik nazmi birakmig bir muharririn sadece bir beytini
zikretmem, kendisinde gordiigiim meziyeti nesrinde bula-
madigimi séylemek igin degildir. Aka Giindiiz’iin nesri de,
kelimenin en iyi manast.ile, “populaire”dir; hig siiphesiz ki
“populaire” nesir, “populaire” siirden de zordur, giinkii
—bilhassa bizde- halkin kendi usliibu ile yazdig: siirler var-
sa da yine 6yle viicuda getirilmig nesir hemen hemen yok-
tur. Aka Giindiiz tarzini, 6rneksiz olarak kurmugtur.

Evet, onun birgok meziyetleri vardir; fakat onlar1 bagka
bir zamana birakip bugiin bir kavga agacagim. Zaten kav-
gay1 kendisi agti: Cuma giinkii Milliyet’te benim iki-dinime
birden kiifrediyordu. Tenkide hiicum yetmiyormus gibi de-
nizler Tanris1 Posseidon ile de alay ediyor. Kendisini sevdi-
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gim igin, bir deniz yolculuguna ¢iktig1 zaman, kusurlarina
bakmamasini o biiyiikk Tanridan dilerim; zaten tanrilarin
miidafaas1 bize diigmez. Fakat tenkit insan isidir ve onu,
sevmeyenlere karsi1 korumak bir borgtur.

Refik Ahmet Bey Bizim Istedigimiz Edebiyat! isimli ki-
tabini, tenkit diigmanlarina hiicumla bitiriyor. Diyor ki:

“... Tenkitten korkanlar, tenkide dayanacak eser viicuda
getirdigine inanmayanlardw. Yahut da, ne bileyim, eger?
boyle degilse bunlar eserlerinin ellenip kiillenmesine (?) ta-
hammiil edemeyen kiskang rublu kimseler olmalidirlar.”

Ben Refik Ahmet Beye uymayacagim; vakia biz miinekkit-
leri hor gorenler hakaretten gekinmiyorlar ama biz agzimizi
bozmasak da olur. Hem Refik Ahmet Beyin tenkidi tarifini
kabul edersek, tenkit diigmanlarina pek ses gikaramayiz:

“Tenkit, bir eserin daha iyi anlaglmasins temin icin o
eseri sanatkdrcasimna tahlil ve hikdye etmektir...”

Boyle ise miinekkit daima eser sahibine karg1 asag bir
mevkidedir. Yazilan eserin anlagilmasini temin etmek! Mii-
nekkit ilin memuru mu? sairin veya romancinin elulagi mr?
Oyle ise efendisinin hakaretlerine de razi olsun!

Tenkidi yalniz diigmanlarina kars1 degil, onu kiigiik dii-
stiren dostlarina karg1 da miidafaa etmek lazim geliyor. Fa-
kat biz yine Aka Giindiiz’e donelim. O diyor ki:

“Miinekkit hastadsr, tenkit de hastalsk.
“Miinekkit yapamayan demektir;
“Tenkit de yaptiramayan...

“... Bunlar (miinekkitler) hayatta bir sey —isterse kot
olsun bir sey— beceremedikleri icin dilerler ki biitiin diinya
kendilerine benzesin.”

1 32 sayfa 35 kurus. Tevzi yeri gosterilmemis.

2 Refik Ahmet Bey Arapga ve Acemce kelimelerden miimkiin oI&ugu kadar kag-
ug halde Tiirkgede higbir lizumu olmayan bu “eger” kelimesini bilmem nigin
sakhyor? .
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Bunlar Aka Giindiiz’iin tenkit ve miinekkit hakkindaki
en hafif sozleri! Fakat bir noktaya dikkat etmiyor: tenkidi
tenkit ediyor, yani o da miinekkitlige kalkiyor. Acaba o da
mi1 hastalandi? O da m1 “siska, kansiz, yilgar, eciis biigiis,
aksirikl, tiksirikl, sag ayagims kaldirincaya kadar solunu it
kapacak kadar bitkin” bir adam oldu?

Insani diger canli mahliklardan ayiran farklarin baglica-
s realiteyi oldugu gibi kabule raz1 olmamasi, iyi, giizel gibi
birtakim kiymet hiikiimleri kurmasidir. Bu itibarla tenkit
insanin en insani isidir. Miinekkid, okudugu eserler hak-
kinda hiikiim verir; bu hareketi ile birtakim fikirler yaratir,
yayar. Her eser, roman, hikaye, siir de bize bir goriis teklif
etmiyor mu? O halde sanatta asil olan tenkittir; ancak sa-
natin 6biir kollarinda bu hiikiim verme, goriis teklif etme
tarafi birtakim hayalleri, “yalan”3lar1 kendine perde edinir.
Tenkit ise girgiplaktir.

Miinekkit kotii bir sey bile viicuda getirmekten aciz-
mis!.. Kendisine roman, siir yazmak teklif olunan miinek-
kit: “Siz de bakalim tenkidi becerebilir misiniz?” diyemez
mi? Asil olan roman yazmak degil, hayati oldugu gibi ka-
bul edip hi¢bir sey yapmamaktir. Mademki buna razi ol-
muyoruz, realitenin fevkinde saydigimiz birtakim hisler, fi-
kirler kurmaya kalkiyoruz, sonra bunlari bagka kimselere
kabul ettirmeye de ¢aligiyoruz, birbirimizin meslegini hor
gormeye hakkimiz yoktur. Romanc bir kitap ¢ikariyor, bu-
nu giizel diye, igindekiler iyi fikirlerdir diye karie teklif edi-
yor; onun bunu yapmaya hakki var ama miinekkidin kendi
guzellik telakkisini yaymaya hakk: yoktur!.. Boyle sey olur
mu? Ya sizin yazdiginiz kitap benim biitiin hak bildigim
seylere hiicum ediyorsa, ya sizin fikirleriniz benimkilerin
kabul edilmesine mani olabilirse ben nigin susayim? Verdi-
gim hiitkiimler indi imig, peki, fakat her kiymet hitkkmi gi-

3 Bittabi bu kelimeye hi¢bir hakaret manasi vermiyorum.
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bi, yani sizin eserinizi giizel bulmakla verdiginiz hiikiim ka-
dar indi.

Ama denebilir ki ben de o kitaptaki goriige cevabimi yine
bir roman seklinde vereyim. Mademki romana ¢alismig, bir
vaka tasarlamg, fikirlerini birtakim “yalan”lara biiriimek
zahmetine katlanmug, ben de bir iki kelime ile, nihayet bir
mahalle ile degil, hi¢ olmazsa o kadar zahmete miitevakkif
bir eserle cevap vereyim... Boyle bir muhakeme esastan ziya-
de kaliba, haktan ziyade hakkin tezahiirlerine, keyfiyetten zi-
yade kemiyete, eserden ziyade sahibine ehemmiyet vermek
demektir. O zaman romanciya (veya herhangi bir sanatkara)
sorariz: “Kendinize eserinizden, giizeli ifade i¢in buldugunuz
vasitalara giizellik mefhumundan fazla mu itibar ediyorsu-
nuz? O halde siz sanat1 degil, kendi kendinizi seviyorsunuz.
Fikirlerinize degil, size itiraz etti§imizi saniyorsunuz; feragat
gosteremiyorsunuz; halbuki sanat feragattedir.”

Bu itibarla miinekkit sanati daha ¢ok seven adamdir.
Ciinkii kendi inandig: giizelligi yalmz yaymaya ¢aligmakla
kalmaz, onun zi1dd1 olan giizelliklere de hiicum eder.

Milliyet, 25.6.1933

TENKIT VE CEVAP
—Elif Naci’ye-

Azizim,

9 Agustos tarihinde bu siitunlarda gikan yazim goriince
daha isminden seninle miinakagaya girecegimi anlamigtim.
“Tenkide cevap vermeye miinekkidin hakki var midir?”
Hayir diyecegin belli; benim de sirf itiraz igin degil, samimi
kanaatim oldugu igin evet diyecegim belli.

Sanatkair ugrasarak veya ugrasmadan eserini viicuda ge-
tirsin, sonra miinekkit onun fena oldugunu séylesin de sa-
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natkdr susmaya mecbur olsun; “Bu adamin s6zlerine bak-
mayin! O anlamamig!” demeye hakki olmasin!.. Boyle is-
tibdat olur mu? Zaten Hamit Necdet Beyin cevabinda en
¢ok neye sinirleniyorsun? Eserini miidafaa i¢in André Lho-
te’un soziinii zikretmesine degil mi? Sen onun yaptigi resim-
leri begenmeyeceksin, fakat o: “Bunlari falan ressam, falan
miinekkit begenmisti” demeye hakk: olmayacak. Her mii-
nekkitte kendini boyle temyiz kabul etmez bir mahkemenin
reisi sanmak illeti vardir; ben de tenkitlerime cevap verilin-
ce kizarim, belki uykum da kagar. Fakat haksiziz; ¢iinkii
asil kizdigimiz, sinirlendigimiz ey tenkide cevap verilmesi
degil, bizim tenkidimize, bizim fikirlerimize itiraz edilmesi-
dir; yani her insanda bulunan hodbinliktir. Senin eserini
tenkit edenlere de senin cevap vereceginden emin olabilir-
sin. Zaten kim, hangi sanatkar cevap vermez ki? Vakia ¢o-
gu yazmaz; fakat ahbap, meslekdas meclislerinde soyler.
Ama hepsi 6viinmez, ekserisi “Biz bu kadar yapabiliyoruz,
o daha iyisini yapsin!” der; kimisi de: “Ben ortaya bir eser
koydum, kim ne derse desin!” der; kimisi sadece omuz sil-
ker. Dikkat et, boyleleri agik¢a 6viinenlerden, hiicuma ge-
cenlerden daha ziyade kendini begenmistir; miinekkide ce-
vabi sanatkar igin bir tenezziil sayarlar.

Sunu da sdyleyeyim ki Himit Necdet Beyin resimlerini
methetmek, sana karsi miidafaa etmek niyetinde degilim;
ciinkii o resimleri maateessiif gormedim, gérsem bile resim
hakkinda hiikiim veremem. Fakat Himit Necdet Beyin ya-
zisin1 okudum; daginik, perigan bir yazi; ama, dostum, ne
kadar canli! Pek anlamadigim bir meseleden bahsetmesine,
daginikligina ragmen sonuna kadar bir hamlede okudum.
Belli ki tam bir 6fke ile yazmis. Himit Necdet Bey kendini
ovmekte belki haklidir; fakat yazi yazan ressamlara ¢at-
makta haksiz. Hocasi André Lhotc da yazar; kendisi de is-
tese iyi, cins bir muharrir olacak!
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Hamit Necdet Bey senin tenkidine nigin bu kadar sinir-
lenmig? Sadece sen kendisini begenmedin diye mi zannedi-
yorsun? Hayir, bilhassa yaptiginin dogru ve giizel oldugu-
na inandif1 i¢in. Aksinin soylenmesiri batil, yanhs, bulu-
yor, yanliga, bitila hiicum etmek herkesin hakki, hatta va-
zifesidir. Yazinin bir tarafinda: “Her fikir sayan-1 hiirmet-
tir” diyorsun. Bu aforizmayi ¢ocuklugumuzdan beri duya-
riz; fakat manasini bir tiirlii anlayamadim. Her fikre hiir-
met etmek ni¢in ldzim gelsin? Ya ortaya siiriilen iddiay: ta-
mamiyle yanl, zararli buluyorsak yine mi susacagiz?

Her fikrin hiirmete sayan olmasi da fikrin mesuliyet ka-
bul etmemesi gibi, iyi diigiiniiliince, fikrin kadrini diigiiren
bir iddiadir. Ona ehemmiyet vermemekten, fiil sahasina
ge¢medikce onu yarim, kisir saymaktan ileri gelir. Hele her
fikrin hiirmete sayan oldugu iddiasi bir miinekkidin agzina
hi¢ yaragmaz, Madem ki oyledir, herkesin eserini ne diye
tenkit edersin? Tenkit nihayet bir kitab1 okuyacak, bir res-
mi seyredecek olanlara tesir etmek igin degil midir? Her
eser bir fikir mahsulii degil midir? O halde esasen hiirmete
sayan olan bir geyin kusurlarini sayarak herkesi ona hiirmet
etmemeye davete ne hakkin var? Miinekkit baz1 gériigleri,
baz fikirleri giiriitmeye ¢aligir; onlar1 yanhs, yani hiirmete
sayan bulmadigini gosterir. Buna hakki vardir; fakat o fi-
kirlerin, o goriiglerin sahibi de ¢ikip onlari giiriitmeye o ka-
da haklidir.

Hem her fikrin hiirmete sayan oldugunu séylemek hig-
bir sey sdylemek degildir; giinkii olmadig iddias: da, bir fi-
kir olmak haysiyeti ile, yine o hiirmeti isteyebilir.

Ben sadece hiirmet edilmesini, yani miinekkidin s6zleri-
ne ehemmiyet verilip onlarin cevaba, icabinda hiicuma 13-
yik bulunmasini istiyorum. Miinekkit ne temyiz kabul et-
mez bir mahkemenin reisidir, ne de sozlerine aldirilmaya-
cak bir zavalli. Tenkit de, her sanat eseri gibi, bir fikrin, bir
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goriigiin mahsuliidiir; onun verdigi hikkiimler de miinakaga
edilir. O da tenkit edilir, yani ona cevap verilir. Sanatkarin
tenkide cevap vermeye hakki olmadigini1 s6ylemek, iyi dii-
suniiliince, tenkit hakkini inkardan bagka bir sey degildir.

Ama bize cevap verilince biz sinirlenir, uziilirmiiiz!
Tenkit ettiklerimiz de sinirlenip iiziilmiiyor mu? Digimizi s1-
kip 6fkemizi yener, eserimizi veya tenkidimizi begenmeyen-
lere —icap ederse— cevap veririz. Yalniz bir yerde cevap ver-
meye hakkimiz yoktur: O da munakasamn lizumsuz oldu-
gunu anladigimiz zaman.

Belki benim sézlerime de kizacaksin; zarar yok, miina-
kasadan bir fayda umuyorsan cevabini beklerim.

Milliyet, 19.8.1933

OKUMAYAN MUNEKKIT

Yalniz bizde degil, diinyanin her yerinde miinekkitler,
okumadan tenkit etmekle ittiham olunurlar. Bittabi bana
da ¢ok defa bu yolda sitemler edildi.

Bir kitabi okumadan onun hakkinda miitalea yiiriitme-
ye, hitkkiim vermeye kalkmak hig giiphesiz ki garip bir sey,
hatta affedilmez bir kendini begenmek olur. Daha sayfala-
rin1 agmadigimiz, mevzuunu 6grenmedigimiz bir kitabin ne
oldugunu nasil anlayabiliriz? Buna imkan m1 var? Belki ke-
hanet... Fakat insanhigin fevkinde kudretlere malik bulu-
nan, kapali kutular icindekini sanki gérilyormus gibi bilen-
lerin herhangi bir kitabi okumadiklar1 nasil iddia edilir?
Onlar hi¢ gormedikleri, hatta heniiz yazilmamug kitaplari
bile ezbere okuyuverirler. Su kadar ki 6yle adamlar tenkit
makalesi yazmaya tenezziil etmezler.

Hayir okumadan tenkit kabil degildir. Bunun igindir ki
Oyle bir ittiham edildigim zaman giilerim. Fakat “bir kitabi
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okumak” séziiniin manasi iizerinde anlagmak lazimdir. Bir
kitap hakkinda fikir edin.nek i¢in muhakkak her sayfasini
.okumak sart degildir, birkag fasil, hatta birkag sayfa, bazan
bir iki satir biitiin kitabin kiymetini anlamamiz, sezmemiz
icin kafidir.

Gegenlerde bana bir roman gondermiglerdi, okumak,
son kelimesine kadar okumak istedim. Sayfalarini itina ile
kestim, ii¢ beg saat ona hasredecegim igin bir yolculuga ¢i-
kar gibi hazirlandim. Ug dért sayfa sonra goyle bir sey oku-
dum: bir kizla bir delikanh 6piigityor, bunlar1 gokten seyre-
den ay da utanip viiziinii bulutlar arasina sakliyor... Bunu
okuyunca ben de muharririn hesabina biraz sikildim; fakat
digimi siktim, birkag sayfa daha okudum. Baktim ki roma-
nin kahramanlar birbirleri ile “Cicicik! Ablacik!” diye ko-
nusuyor ve birbirlerine, hani insanin kedi, kopek oksarken
soyiedigi sozleri soyluyorlar.

Simdi tenkitle ugragiyorum diye o kitabi sonuna kadar
okumaya kendimi mecbur mu sayacaktim? Oyle bir miikel-
lefiyet tanimiyorum. Vazgegtim, okumaya da hazirlanmis ol-
dugum igin evvelce bildigim, tecriibe ettigim bir kitabi agtim.

“Sabredip biraz daha okusaydim, belki sonradan iyile-
sirdi” mi diyeceksiniz. Ne yapayim ki ¢oktan beri mucize-
ye inanmaz oldum. Oyle sézleri giizel sanan, eshasina birer
kukla hali vérén muhartit nasil olut‘da®ydrn yolda iyilesir?
Farzedelim ki 6yle bir mucize oldu, birdenbire zevki iyiles-
ti; o zaman kitabin bas tarafina yazdiklarini yirtar, yeniden
muntazam bir gey yazar.

“Ya iyi ile fena karigiksa!” mi diyeceksiniz? Buna da im-
kan goremiyorum; hem tasavvur edilse bile sanat miikem-
melligi istihdaf eder! fenanin arasina karisan iyi, ¢irkinin
arasina karigan giizel fena ve cirkin oluverir.

Hem giizele miisaade edebilecek cirkinin bir derecesi
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vardir. Acemilikten, yanlig bir muhakemeden hasil olan gir-
kinin igine giizel karigabilir; fakat kafanin basitliginden,
sentimentalismadan hasil olan ¢irkinliklerin arasina iyi ve
giizel nasil girebilir?

Miinekkit hiikmiinii vermek igin bir eseri bagtan agag)
okumaya hicbir zaman mecbur degildir. Bir kismin1 oku-
makla o kitabin havasini anlar, kiymet goriiyorsa o zaman
okur. O zaman zaten istese de birakamaz ki!

Begenmedikleri kitaplar: bir satir kagirmadan okuyabi-
lenler yok mu? Iste asil onlara sormali: “Mademki kétii ki-
taplara da tahammiil edebiliyorsunuz, o halde zevkinize iti-
mat nasil caiz olur?”

Milliyet, 12.5.1234

YINE TENKIT

Gegen giin Peyami Safa bu gazetede tenkitten bahseder-
ken miinekkitlerin cogu vakit siirde, romanda istedigini ya-
pamamis adamlardan giktigini s6yliiyordu. Hatta bu arada
benim de bir zamanlar yabanci bir dilde sairlige kalkmig ol-
dugumu da hatirlatmayi unutmamig. O ige Tiirkcede de he-
ves etmistim; gonlimii kirmamak igin asil diigiincemi hayli
hafifleterek sGyleyim, her iki dildeki tecriibelerim de iyi ne-
ticeler vermedi. Hatirlamaya degmez diyecektim, fakat ben
onlar1 hatirlar ve bazan da seve seve hatirlarim. Herkesin,
ne de olsa, kendine kars1 bir zaafi vardir; o bes on misra da,
biitiin kusurlarima ragmen, bana beni hatirlattiklar: i¢in
gonliime tath gelir.

Miinekkit igte bunun igin sevilmez. Bizim oldugu igin
gonliimiize tath gelen musralarin, hikayelerin, romanlarin...
ve tenkit yazilarinin tatsiz, manasiz, yanls seyler oldugunu
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yuziimiize karg1 soyleyiverir. (Bu yiiziimiize kargt soziiniin
de ne demek oldugunu aydinlatmak lazim. Herhangi bir
muharrirden, hele bir miinekkitten konugurken samimi ol-
masini istemek dogru degildir; o asil diigiincesini yazisi ile
anlatir; konusurken. yani yazilar1 hakkinda onun fikrini
sormug olan kimse ile konusurken o da, her terbiyeli adam
gibi, hatir kirmamaya ¢aligacak, begenmedigini agik¢a soy-
lemiyecektir.) Miinekkit kusurlarimizi boyle yiiziimiize vur-
dugu igin sevilmez ve bizde kusur buldugu igin de bizim
kendisini anlayigsiz, degersiz, hatta budala saymamiza
mahkiimdur: Kendisine kiskang denilmesine kizar; oysaki
tenkit ettigi, kinadigi, yerdigi muharririn onun igin verece-
gi en saygih hiikim budur: Bu adam benim yazilarundaki
degeri, giizelikleri inkar ediyor; anlamadigindan degil, kis-
kaniyor da ondan... Bu hiikiim: “Budala! anlamiyor!” de-
mekten bin kat hayirhahga degil midir? (Ama insanoglu 6y-
ledir ki sirf akil, muhakeme islerinde bile en ¢ok ahldki me-
ziyetlere itibar eder. Bir kimseye budala demek ahlidkina
iligmedigi igin kiskang demekten gok agir oldugu halde yi-
ne onun kadar kizdirmaz. Akillilk, anlayiglilik bizim eli-
mizde degildir.) Ne kadar gayret etsek nasibimizdekinden
fazla zekiya eremeyiz; oysa ki kendimize cebredersek kis-
kanghg yenebiliriz... Oyle sanmayin; ne kiskanglik tama-
miyle irademize tabidir, ne de zeka irade ile erigilmesi biis-
biitiin imkansiz olan bir gseydir. Goethe’nin: “Dehd sabirla
calismak isidir” soziinii kabul etmeyigimiz irade zaafimizi
kendi kendimizden gizlemek arzusundan gelir.
Begenmedigi, ikide bir évmedigi muharrirlerden sayg;,
sevgi beklemek bir miinekkit igin gocukga bir safliktir. Ya
kiskang, ya anlayigsiz... Kotiiliikklerden kotiiliikk begensin.
Ben, miinekkit diye adim ¢iktig1 i¢in on beg yildan beri her
ikisini de duydum; bir vakitler canim sikilirdi; simdi aldirmi-
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yorum. Gegenlerde sairlerimizden birinin bir misrasin1 Syle
pek giizel bulmamistim; bir misrasina basarak yiikselmek ar-
zusunda oduguma hiikmetmig; beni giiritk tahtaya basacak
kadar akilsiz bulmasina ragmen buna bile aldirig etmedim.
Miinekkitle muharrir arasindaki ¢arpigmada hangi taraf
hakhidir? Ne biri, ne 6biirii. Sanat iglerinde zaman bile ya-
nilmaz bir hakem degildir. Ali siir yazar, roman yazar, Ve- .
li onu begenmez... Yiizyil sonra bakarsiniz ki Ali’nin siirle-
ri de, Veli’nin tenkitleri, agir sozleri de unutulmamstir,
hepsi de dillerde dolasir. Bugiinlerde Fransizlar Hugo’nun
6liimiiniin ellinci yili dolayisiyla birtakim genlikler yapiyor-
lar. Ama yine d’Aurévily’nin, Sainte-Beuve’iin onun hak-
kindaki agir hiikiimlerini paylasanlar da ¢ikiyor. Dogrusu,
her iki taraf da hakldir, giinkii diinyada yalmz bir kigide
bulunabilecek fikirler, hassasiyet yoktur; her diigiindiigii-
miizii bizden 6nce ve sonra milyonlarca insan diigiiniir, his-
seder. Hugo’yu okurken d’Aurévilly’nin aklina gelen bugiin
nigin kimsenin aklina gelmesin? O diigiinceyi, o hissi d’Au-
révlliy’de iyi ifade edilmig bir sekilde bulunce elbette aliriz.
Peyami Safa, tenkit sanat midir, ilim midir? Sorgusuna
cevap veriyor. Bu hususta diigiindiiklerimi daha gegenlerde
yazdim, tekrar edecek degilim, Ancak Peyami Safa “yarati-
c1” kelimesiyle ne kastediyor, pek anlamadim. Hele miinek-
kitle yaratici arasindaki farki hi¢ kavrayamadim. Her ro-
manctyl, her gairi yaratici sinifina sokmak, sanirim ki Peya-
mi Safa’nin da elinden gelmeyecek kadar zor bir igtir.
Sanatta yaraticilik yeni bir diigiince, yeni bir hassasiyet,
yeni bir uslip getirmektir. Bir de —edebiyatta— unutulmaya-
cak tipler tasvir etmektir. Shakespeare, Lessing, Balzac,
Dante, Descartes, Saint-Simon, Rimbaud, Gide, Remy de
Gourmont birer yarati¢idir. Mahsus boyle karigik adlar
saydim. I¢glerinde sair de var, tarihgi de, filozof da, miinek-
kit de... Hatta Papin gibi ilim adamlarini, birtakim biiyiik
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industriel’leri bile bunlarin arasina katabilirsiniz. Ciinki
onlar da yeni bir diinya teldkkisinin dogmasina sebep ol-
muglardir. Bu bakimdan Racine bir yaratic1 degildir, onun
iislibunu da, cihan goriigiinii de Descartes, Fransiz monar-
hias1 ve )ansenizma yaratmigtir. Racine sanat adamudir,
ama onu yaratanlar degildir.

Miinekkit sanatkar degildir, iyi; bu da su gotiiriir ama
gecelim. Ama yaratici degildir denince hayir; o da yaratiai
olabilir. Iste Boileau, Lessing, Sainte-Beuve.

Bu manada bizde yaratici miinekkit oldugunu sdylemi-
yorum; ama hikayecimiz de yok. Romanda Hiiseyin Rahmi
bir dereceye kadar yaraticidir; baz tipleri pek unutulmaz,
fakat o da kendini “Imposer” edemedi. Halit Ziya Ugakli-
gil... o mesele uzundur. Son zamanlarda tanidigimiz yarati-
cilar arasinda Ziya Gokalp’i de gosterebiliriz. Bagka...

Bizim ¢agdaglarimizdan bahsetmeyecegim, ¢iinkii kim-
seyi daritmak niyetinde degilim... bu giinliikk degilim.

Tan, 9.4.1935

TENKIT UZERINE

Bu yil Fransa’da tenkit miikdfatim1 kazanan Thierry Ma-
ulnier miinekkidin de bir yaratici oldugunu anlatirken;
“Miinekkidin en esash vazifesi (fonction), muharririn ifade
etmedigini ifade etmektir” diyor. Sonra Paul Valery’nin, sa-
natkar agzindan tabiata s6yledigi: “Ben sizin ne istediginizi
sizin bildiginizden biraz daha dogru olarak bilirim” s6ziinii
anip: “Iste, diyor, miinekkit de, eserini tahlile baglandig
mubharrire bunu soyleyebilir.”

Tenkidin yaratici bir sanat, hatta bir sanat olup olmad:-
g1 simdiye kadar ¢ok miinakasa edilmigtir; biitiin zengin,
vellit miinakagalar gibi bunlar da hi¢bir sonuca varamams-
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tir. Miinekkitlerin ¢oguna bakilirsa meslekleri bir sanat,
hem de yaratic1 bir sanattir. O kadar ki zamanimizin en in-
ce miinekkitlerinden Jacques Baulenger, XVII’nci asrin bil-
mem hangi sairinin meshur “La critique est aisée et I’art est
difficile”—(tenkid kolay, ama sanat zordur) s6ziine cevap
olarak tenkit yazilarmi topladig: kitabinin adini: “... Mais
I’art est difficile” koymugtur. Bununla kendi anladigi ma-
nada tenkidin kolay bir sey degil, sanat kadar zor, daha
dogrusu bir sanat oldugunu séylemek istiyordu. Bu husus-
ta miinekkitlerin gogu, Jacques Boulenger’nin iddiasini im-
zalayabilirler; ancak sanatkarlar buna hi¢bir zaman razi ol-
mamig, daha dogrusu her sanatkir kendisini begenen mii-
nekkidi sanatkarlar sofrasina kabul etmigse de ilk itirazl,
yeren tenkidi okuyunca, XVII’nci asirli gairin s6ziinii tek-
rardan kendini alamamuigtir.

Miinekkitler kaderlerine boyun egmelidir; onlar1 kendile-
rinden bagka hi¢ kimse birer sanatkidr saymaya aligmayacak-
tir. Ne kadar bagirirlarsa bagirsinlar yine halk, en bayag: siir-
de, en kotii romanda, en ince, en dolgun tenkit yazisindakin-
den ¢ok fazla sanat, yaraticihk gormekten vazgegmeyecektir.

Hem etrafin biitiin bu itirazlarina ragmen, mesleklerinin
giizel sanatlardan oldugunu ileri siirmeye ne liizum gorii-
yorlar? Bu kadar israr etmeleri kendilerinin de tenkidi pek
yiiksek bir sey saymadiklarini, ancak onun bir sanat oldu-
gunu kabul ettirmek sartiyla haysiyetlerini kurtarabilecek-
lerini sandiklarin1 géstermez mi? Tenkidi hor gérmek insa-
noglunun iginde Oyle yer etmigtir ki o histen miinekkitler
bile kurtulamlyor Bunun igindir ki mesleklerini sadece adi
ile anip “tenkit” diyeceklerine: “Biz de birer sanatkariz” di-
ye ortaya cikiyorlar. Onlarin sanatla ugrastiklari, yani isle-
ri gﬁgleri\ bagkalarinin eserlerini tahlil etmek oldugu igin sa-
natkdr olduklarini sanmalari, pervanenin kendisini ateg
sanmasindan pek farkh degildir.
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Thierry Maulnier’nin iddiasina, yani “nasil sanatkar, ta-
biatin ne istedigini tabiattan daha iyi anlarsa miinekkit de,
mubharririn ne demek istedigini 6ylece muharrirden daha iyi
anlar” soziine gelince elbette ki biisbiitiin yanligtir denemez.
Buna benzer sézleri ¢ok soyledik... Ancak bir diigiinelim: Sa-
natkar, Paul Valery’nin sanatkar da kendisinin tabiat yarat-
tigini ileri siirmiiyor, tabiata kars1 biricik uistiinliigii, anlayici
zeka hususunda iistiinliigii oldugunu séyliiyor. Miinekkit de
mubharirdekinden ¢ok anlayici zekasi oldugunu ileri siirebi-
lir, (Elbertte ki bu da ¢ok su gétiiriir, ¢iinkii sanatkarla tabi-
at ayri ayr iki cinsten geylerdir: biri insandir, yani akl, ze-
kasi, suuru vardir; tabiatta ise bu kuvvetlerin var olup olma-
digin1 kesinkes bilmiyoruz, daha dogrusu var oldugunu se-
ziyorsak da insanda oldugu gibi goremiyoruz. Bunun igin:
“Tabiat gunu istiyor da iyice anlayamiyoruz” diyebiliriz.
Opysaki miinekkit ile muharrir arasinda boyle bir fark yok-
tur; bir kitab1 yazan adam miinekkide: “Hayir, ben boyle
bir sey s6ylemek istemedim” deyince miinekkidin pek diye-
cegi kalmaz. O zaman anlayicidan ziyade wydurucu zekadan
bahsetmek lazimdir.)

Miinekkidin muharrirden, anlayici zekd hususunda da-
ha iistiin oldugunu kabul edelim; fakat sanatin bas vasfi an-
layicilik degil, hatta anlaticilik degil, bir nevi anlaticiliktir.
Boyle olmasa idi her anlayip anlaticiya, filozof gibi dlime de
sanatkdr dememiz lizim gelirdi. Sanat miicerret olan geyle-
ri de miigahhaslagtirabilmek, onlar1 elimizle tutuyor, gozii-
miizle goriiyoruz gibi hissettirmektir. Miinekkit bunu yapa-
maz m1? Elbette yapabilir; o zaman ona sanatkir bir mii-
nekkit deriz, fakat bu, tenkidin bir sanat oldugunu kabul
etmek degildir.

Sanat daima bir terkip (synthese) ve “stylisation” isidir.
Tenkitte ise iki safha vardir; birincisi eserin tahlili, yani ter-
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kibin ¢oziilmesi, “stylise” edilmig geyin aslinin aranmasi ve
ona sanatkarlarin ne kattiginin meydana gikarilmasi. Asil
tenkit igte budur. Bundan sonra ikinci safha, yani yazma
safhas1 gelir; bunda miinekkit, tahlilinden aldig1 neticeleri
baglayacaktir. Bu sahada o da bir terkip kabiliyeti gosterir,
o da “stylisation”a ererse sanatkirdir; ancak bu iki igin bir-
birine karigtinlmamast lizimdir. Eflatun, Schopenhauer,
Bergson da bu giicii géstermiglerdir; bunun igin kalkip ‘da:
“Felsefe de giizel sanatlardan biridir” diyebilir miyiz?

Thierry Maulnier gibi diigiinen miinekkitlerin sozleri
¢ok hogsuma gider, ciinkii igime gelir. Ben de simdiye kadar
hep onlar gibi séyledim, yine de 6yle soyleyecegim. Ancak
isime pek gelen bu fikrin dogruluguna, ne yalan soyleye-
yim? pek kanamiyorum.

Tan, 20.5.1935

BITARAFLIK

— Tenkidin tarafgirce olmamasi gerektir. Oysaki bah-
settigimiz muharririn bitaraf oldugunu gimdiye kadar hig
gormedim. Bazan bakiyorsunuz, en giizel yazilarda kusur
bulmaya kalkiyor, bazan da degersizleri begeniyor.

— Acaba begenmedigi eserlerin muharrirlerine gahsi ga-
razi1 m1 var? Obiirleri de acaba hep dostlarinin eseri mi?

— Bunu pek soyleyemeyiz, ¢iinkii tanimasina hig imkan
olmayan kimselerin, mesela ¢oktan beri olmus mubharrirle-
rin de eserlerini begenmiyor.

— O halde onun bitaraf olmadigini nereden ¢ikariyor-
sunuz?

— Giizele ¢irkin, girkine giizel, hasili aka kara demesine
baska ne mani vermeli? Tarafgirlik dedim...

— Zorla dikkate ¢arpmak istegi de diyebilirdiniz.
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— Evet onu da diyebilirdim.

— Peki, siz giizele giizel, girkine ¢irkin derken bitaraf
musimz? Tarafgirlik etmiyor musunuz?

— Dogruyu soylemek tarafgirlik sayilir mi? Belki dogru
taraftarlig, fakat bu ldzim. *

— Ne giizel soylilyorsunuz!.. Yalniz ben pek iyi kavra-
yamiyorum: bir seyin giizel, 6tekinin girkin oldugunu nere-
den ¢gikariyor, nasil anliyorsunuz?

— Giizelde bizi ¢eken bir kuvvet vardir, onun kargisin-
da hayran olmamak elimizden gelmez. Giizel bir eser gor-
ditkk mii ruhumuzda bir kendinden gegme, bir sarhos olma
hissederiz. Igtc ‘bu bedii heyecandir, bu heyecan ilahi bir
kuvvet uyandirir ve biz onu duyunca sanki kendimiz de
ilahlaginiz. Giizeli sezmek de, onu yaratmak kadar insanli-
gin istiin hallerindendir.

— Tekrar edeyim, belig soyliiyorsunuz. Fakat kusura
bakmayin, ya o bahsettiginiz miinekkit sizin sezdiginiz gii-
zeli sezemiyorsa? Ona ¢irkin demesi gergekten ¢irkin bul-
dugu iginse?

— Yani giizelden anlamiyorsa demek istersiniz... Oyle
ise haddini bilsin de yazamasin, sesini ¢ikarmasin. Giizelin
karsisinda bedii heyecen duyabilmek saadetinden mahrum
ise aglasin, aglasin, ¢iinkii diinyada higbir saadet bunun ye-
rini tutamaz.

— Onu tevazua davet ediyorsunuz...

— Elbette tevazu en biiyiikk meziyettir. Nice kimseler
vardir ki, 6yle iistiin bir zekalar1 olmadig: halde, sirf goster-
dikleri tevazu sayesinde, ¢ok faydali olmuglardir.

— Ben de tevazuyu 6vecektim. Yalniz o bahsettiginiz
miinekkit de bu sildhlar1 kullanmaya kalkarsa...

— Pek anlayamadim.

— Yani o da ancak giizele giizel, ¢irkine ¢irkin dedigini,
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kendisinin sezdigi giizelligi sezmeyenlere hayret ettigini,
hatta acidigim soyleyip onlar1 tevazua davet edebilir.

— Bu telmihe kizmayacagim. Hatta peki diyecegim. Fa-
kat o halde begendigi eserin giizelligini ispat etsin.

— Giizelligi ispat... Demin bir eser kargisinda bedii he-
yecan duymamiz, o eserin giizelliginden gelir demistiniz, o
da iddiasini ispat igin 6yle bir heyecan duydugunu ileri sii-
rebilir. Hitkmii indi olur, evet, ama ancak sizin hiikmiiniiz
kadar. Bunun igin bedii heyecan sebebini, miisaadenizle,
hesaba katmayalim. Eseri nigin giizel buldugunu anlatsin,
siz de anlatin. Yani o da, siz de, giizel, ¢irkin dediginiz za-
man bu hitkkme nasil vardiginiz1 séyleyin.

— Siz bu sozlerle nereye varmak istiyorsunuz?

—Sadece suna: giizelligi, sirff duydugumuz bedii heye-
cania ispata kalkarsak hiikkmiimiiz tamamiyle gahsi, indi
olur. Yok ona bagka sebepler gostermek istersek bir giizel-
lik teldkkisi gostermeye mecburuz, yani bir taraf tutmamiz
lazim gelir.

— Tarafgirligi mi miidafaa etmek istiyorsunuz?

— Miidafaa degil, miinekkidin tarafgir olmamasipa im-
kan yoktur diyorum. Onun ya kendi kurdugu bir estetigi
olacaktir, veya mevcut estetiklerden birine istirak edecektir.
Her iki takdirde bir taraftandir demektir.

Daha ileri gidecegim ve diyecegim ki o boyle bir taraftan
olmazsa soziinii dinlememize higbir liizum yoktur, giinkii ve-
recegi hiikiimler ancak kendi hislerine gore, yani biisbiitiin
ind1 olur. O adam falan kitabi1 okurken zevk duymusg, bana
ne? Ben onun her begendigini begenmeye mecbur degilim ya!

Ama kendi zevklerinden bahsetmez, kurdugu veya dog-
ru bulup da benimsedigi bir estetige, fikirlere gére hiikiim
verirse, nigin begenip nigin begenmedigini anlatirsa o za-
man, onun giizel buldugundan ben hoglanmasam bile, yine
yazisinda bir 6z bulabilirim.
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— O halde siz, eserler hakkinda hiikiim vermeyip de on-
lar1 tahlil eden tenkidi de istemiyorsunuz.

— Istemiyorum ne demek? Onun birgok faydalar: var-
dir: anlatir, yayar, eserin ragbet gormesine sebep olur. Fa-
kat asil yaratici tenkit bir Boileau’nun, bir Pope’un, bir Les-
sing’in tenkidi bu degildir. O tenkit hitkiim vermeyen, bir
giizellik telakisi kurmayan, bir taraftan olmayan tenkit bir
yardimcidir, igini bitirdikten sonra séner gider. Obiirii ya-
ratir, yeni bir teldkki getirir. Hani s6ylediginiz su bedii he-
yecan yok mu, iste onu, yani bir eser karsisinda pek diigiin-
meden giizel veya cirkin dedirten, hiikiim verdiren kuvveti,
zevki o bitaraf olmayan tenkit tegkil eder.

— Hig de degil: zevk, giizel, biiyiik eserlerin okunmasi
ile viicut bulur.

—Ciinkii giizel; biiyiik eserleri yazan mubharrirlerde o bi-
taraf olmayan, bir teldkki yaratan tenkidin kuvveti vardir.

Yeni Adam, 12.12.1935

TENKIT UZERINE

Roma’da toplanan beynelmilel sinema matbuati kongre-
sinde bir ltalyan gazeteci sinema miinekkitligine kalkiganla-
rin, bir film viicuda getirilmesinin nelere bagh oldugunu
bilmesi 1azim geldigini s6ylemis. “Tenkit kolay, sanat giig-
tir” soziiniin ¢ok iyi anlativerdigi eski dava...

Italyan gazetecinin sdziine zannederim ki biitiin diinya-
nin film yapicilan igtirak eder. Yalniz onlar me? Sair, ro-
manci, ressam hasil biitiin sanat adamlari, biitiin i adam-
lar1 da onunla beraberdir. “Digardan karigmayi, kusur bul-
may1 herkes becerir, heee sen benim yerime ge¢ bakalim ne
yapacaksin...”

Tenkidin kolay, sanatin gii¢ oldugunu miinakasa edecek
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degilim; hatta su gotiirmez bir hakikat diye kabulde, simdi-
lik, bir mal{‘zqr gormiiyorum. Fakat Italyan gazetecinin ve
onunla beraber vlanlarin iddiasi neye varir? Seyircinin, ka-
riin, kisacasi pblic’in begenmemek hakkini inkdra varmaz
m1? “Ben bu eseri viicude getirmek igin ne giigliikler ¢ektim;
sen eseri yalniz meydana koymaktan degil, belki o giigliik-
leri tasavvurdan bile acizsin. Begenmemek ne haddine!.. Be-
nim kusurlarim varsa onu ancak benim esitlerim, kendileri
de eser vermis olanlar soyleyebilir.”

Uysallig1 daha ileri vardiracagim, bunu da ¢ok dogru di-
ye kabul edecegim. Mademdki siz siir, roman yazamiyorsu-
nuz, bir sairin, bir romancinin eserini begenmezlik edemez-
siniz. Fakat, sorarim, begenmeye ne hakkimz vardir? siz,
isin inceliklerine vakif degilsiniz; ne iyiligini anlarsiniz, ne
de kotiliigiini. Kendi iginize bakin; romanla siiri, yazmak
gibi okumayi da, o sanatlarin ehli olanlara birakin...

Sanat adamlarinin buna razi olacaklarini hi¢ ummam.
Nasil olsunlar? Sonra hepsi de “miigteri”siz kalirlar. Fakat,
tenkidin kolay, sanatin gii¢ oldugu iizerinde israr edilince
bu neticeye varmak zaruridir. Yok sanat eseri viicuda geti-
remeyen kimselerin de bir sanat eserini begenip begenme-
meye hakki teslim edilirse bu haktan elbette ki miinekkit de
istifade eder.

Ama diyeceksiniz ki miinekkit, herhangi bir seyirci veya
kari gibi begenmemekle kalmaz, bu fikrini ilin eder. Dog-
ru, fakat sifahi tenkidin bunun gibi, hatta bundan biiyiik
kotiliigin —veya iyiligi— yok mu? Bir kitabi, ahbaplarindan
birinin tavsiyesi lizerine almaya veya almaya karar veren-
ler, tenkit yazilarin1 okuyanlardan pek ¢oktur.

Miinekkidin, bahsettigi eserin viicuda gelmesinin nasil
bir ¢aligmaya bagh oldugunu bilmesine liizum yoktur mu
demek istiyorum?.. Bu, kangik bir meseledir; bunun igin
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hem evet, hem de hayir diyecegim. Miinekkidin vazifesi tas-
nif etmek, bir sanat adaminin falan eseri meydana getirirken,
kargilastig1 giigliikleri nasil yendigini anlatmaksa elbette ki o
sanatin inceliklerini bilmesi garttir. Hatta diyebiliriz ki bir
romani, bu bakimdan, ancak bir romanci tenkit edebilir.

Fakat tenkit yalnz bir tiirlii degildir. Bir gesidi vardir ki
imkanlarin 6tesindeki mitkemmeli arar. O yolda miinekki-
din indinde ne yapilabilecegi degil, ne yapilmasi ldzim gel-
digi, ancak bu, bir ehemmiyeti haizdir. O, zaruretlerin di-
sinda digtiniir, bir ideal alemin temasasi ile megguldiir, et-
rafin1 da onun gibi gormek ister. O ideal 4dlemin bir realiti
olmasina imkédn yokmus, falan ig ancak bu kadar yapilabi-
lirmig, hatta kendisi bu kadarini1 da beceremezmis, bundan
ona ne? O, zaruretlerin fevkinde bir sanat diigiiniir; bunun
icin de en giizel, bir mucizeyi andiran eserlerde bile kusur-
lar bulur, bunu soyler.

Boyle adamlara: “Sen bulutlarda geziyorsun” diye giile-
bilirsiniz, o da sizin hakkiniz. Fakat sunu da teslim etmeniz
lazimdir: o adamlari zaruretlerle karsilagtirirsafuz tabiatla-
r1 degisir, zihinlerindeki dlemin hi¢bir zaman tahakkuk ede-
miyecegini anlayarak kusurlara karst daha miisamahakar
olurlar. bunun igindir ki meslekten olan adamlarin tenkidi
daima daha insaflica bir tenkittir. Bir bagkasinin yazdigi ro-
mani tenkit eden romanci elbette ki, hig olmazsa ihtiyari
haricinde, kendisinin onu yazmakta ugrayacag: zorluklari
da diigiiniip hilkmiinii ona gore verir, (Mesleki rekabetin
doguracag zehirleri bittabi hesaba katmiyorum.) Bu nevi
tenkidin ¢ok faydalari vardir; bilhassa meslege yeni girenle-
re, —hem yol gostermek, hem de adlarini tanitmak hususun-
da- biiyiik iyiligi dokunur.

Fakat obiir gesit tenkidin de, falan fertlere degil, insan
ogluna faydasi vardir. Ciinkii zaruretlerin yenilemiyecegini
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tekrar etmek ¢ok tehlikelidir, pekala yenilebilecek zorlukla-
rin, hatta bize ancak tembelligimizin dyle gosterdigi en ufak
engellerin de birer zaruret oldugunu kabul ettirmeye varir.
Ideal dlemin yeryiiziinde tahakuku imkansiz olabilir; fakat
miimkiinleri tahakkuk ettirmek, yani imkan dairesini genis-
letmek icin de miitemadiyen kusursuzun, mitkemmelin pe-
sinden kogmak lazimdur.

Aksam, 9.5.1936

SAMIMI YALANLAR

Bir Fransiz muharriri, M. Maurice Martin Du Gard, sag
taraf miinekkitlerinin, siyasi fikirlerine uygun eserleri, korii
koriine bir itaatle 6vdiiklerini s6ylityor; misal olarak da Pa-
ul Bourget’nin, 6mriiniin son yillarinda degersiz, bayagi ro-
manlar yazmig oldugu halde sag taraftan kimsenin onu ten-
kide cesaret edememis oldugunu gosteriyor. Bu sozleri bir
sol taraf mecmuasinda, Europe’ta okudum; sag taraf mec-
mualarinda da, sol taraf miinekkitlerinin ayni sugla ittiham
edildigini gorebilirsiniz. Onlarin iddias1 da yine o kadar
hakli olur... Isin dogrusu, Fransa’dan gelen mecmualarda,
haftalik ve giindelik gazetelerde, hiikiimlerine inanilabile-
cek bir tenkide rastgelmek zorlagiyor. Hemen hepsinde si-
yasi endigeler, bedii endigelerden 6nce geliyor ve ikinciler,
birincilerden doguyor. Charles Maurras ne kadar iftihar et-
se yeridir! Onun “Politique d’abord 6nce siyaset” diisturu-
nu, diigmanlar1 da dahil olmak tizere, memleketin asag: yu-
kar1 biitiin muharrirleri kabul etti... Fransa’da tenkit bu
halde ise ya Almanya, Italya gibi, Rusya gibi bir tek fikrin
hiikkmii altinda yagsayan memleketlerde kim bilir nasildir?

Bu halden sikdyet etmiyorum; hatta sanat, edebiyat i¢in
daha hayirli oldugunu iddia etmek bile kabildir. Insanlar en
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giizel sanat eserlerini, sirf sanata hizmet ettiklerini, sirf gii-
zellik igin ¢alistiklarini sandiklar1 devrelerde mi viicuda ge-
tirmiglerdir?.. Belki de sanat kendisine dogrudan dogruya
degil, dolaysiyla hizmet edilmesini’ sever. Onun baslica
kaynagy, ihtiraslar degil midir? Siyaset, firka ihtiraslarinin
alevlenmesi de ona pekala yarayabilir. ‘

Suiphesiz, bir nevi edebiyat, bilhassa tenkit bundan zarar
gorecektir. Thtilal kargasalik zamanlarinda adalet hissimi-
zin rencide oldugu gibi... Fakat oyle devrelerde de hayran-
igimiza layik yapilar ¢atilir, kanunlar ¢ikarilir, kelimenin
her iki manasinda miiesseseler viicuda getirilir.

Tenkit zarar goriir dedim; fakat bu da tenkidi, giizeli
girkinden, tesiri devaml olacak eseri bir zaman sonra unu-
tulacaktan ayirmak hiineri manasinda, yalnmiz o manada
alirsak dogrudur. Miinekkit bu vazifesini hakkiyla yapabil-
mek i¢in kendisinde, bedii olanlardan bagka her tiirlii endi-
seyi uyutmalidir. Siyasiveya dini akidelerin tesiri ile deger-
li eseri yerip de degersizini 6ven miinekkit, o vazifeye hiya-
net etmis demektir. Ama tenkit deyince yalniz bunu anlami-
yoruz; birtakim fikirleri yaymaya, muharrirlere hangi mev-
zularda ugrasmalan lazim geldigini gostermeye, her birinin
goriigiinii, iddialarini miinakasa etmeye de tenkit diyoruz.
Bunun da kaynagy, sanat i¢in oldugu gibi, yine ihtiraslari-
mizdir. O halde bu zamanin, siyasi endiselerden haz alan,
onlara gore hiikiimler veren tenkit yazilarinin —ihtiva ede-
cekleri bircok haksizliklara, zamanin nakzedecegi bir¢ok
hiikiimlere ragmen- gelecek asirlara da kalmasi elbette ka-
bildir. Katolik sair Paul Claudel’in, imanindan aldig: cesa-
retle, Goethe hakkinda agir sozler soylemesini mubah gorii-
yoruz. Istirak etmedigimiz o hiikmiinii (Claudel, biiyiik Al-
man sairine “debdebeli egsekane solennel” der), biiyiik bir
sair olmasina bagishyor: “Onun gibi ategli bir miiminin
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Goethe’den hoglanmamasi tabiidir” diyoruz. Hatta Cla-
udel’in taassubu, haksizliklari hogsumuza gidiyor. Bir sairde
affettigimiz bu kusur, bir miinekkitte de nigin hos goriilme-
sin? Sairin kendi kurdugu bir eseri vardir diye mi?.. Oyle
ama miinekkidin de ortaya attig1, miidafaa ettigi fikirleri
vardir; Onlar da sairin eseri kadar kuvvetli, onun kadar de-
gerli olabilir. Bu giinkii miinekkitler i¢inde Claudel derece-
sinde bir adam yoksa bu, saire verilen haklarin munekklde
de verilmesine mani degildir.

Gergekten giizel bulmadi: bir eseri, sirf siyasi igtimai te-
mayiilleri dolayisiyla metheden bir miinekkide, samimi de-
gildir diye de sitem edemeyiz. Ciinkii o, karilerine tavsiye
ettigi kitabin igindeki fikirlerin, yayilmasi hayirl fikirleri
olduguna kanidir. O, insanlarin su yolda digiinmesi dogru
olacagina inaniyor; o propaganday: yapacak eser isterse
pek giizel olmasin, sekli ¢ok kusurlu olsa da zarar yok, o yi-
ne hayirh bir kitapur. Hafizin sesi girkin de olsa okudugu
Hak keldmi degil midir?

Boylelikle bir tenkit yazisi, mevzuu olan eser hakkinda
sahih bir fikir edinmek igin degil, sirf kendisi igin okunulan
bir yazi oluyor. Fakat 6teden beri aligikhigin neticesi olacak,
hosumuza giden bir tenkitte methedilen kitabi alip okumak
istiyoruz. O zaman is fenalasiyor. Ya kendi zevkimizden
supheye basliyor, veya: “Miinekkit bizimle alay etmis” di-
ye sinirleniyoruz. Bunun, tuhaf bir neticesi oluyor: “Ma-
demki, diyoruz o miinekkit bu kadar koti bir eseri begene-
cek kadar zevksizdir, miidafaa ettigi fikirlerin de, siyasi aki-
delerin de yanhs olmasi kabildir.”

Ama insanlarin hizmet ediyoruz diye bir davaya zaran
dokundugu yalmz bu iste mi goriilmiigtiir?

Aksam, 25.7.1936
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BIZDE TENKIT

Sair, romanci, gazeteci, geng, ihtiyar biitiin muharrirle-
rimiz bizde tenkit, miinekkit bulunmadigi hususunda miit-
tefiktirler. Birbirlerinden, anlasilinayan sebeplerle ayrilan,
sozlerinde esasl farklar goriilmedigi halde birbirlerine diig-
man kesilen bu adamlarin boyle bir noktada birlesmeleri
dogrusu pek hog oluyor, insana ddeta umumi bir barig go-
riig olmug hissini veriyor. Bu kadar insan gehadet edince
bizde tenkit ve miinekkit bulunmadigina inanabiliriz. Hep-
si de gormiiyor, hepsi de yalan soyliiyor degil ya!..

Gergi her biri, o sozii ile, kendini anlayip anlatacak kim-
se bulunmadigini, yalniz bunu séylemek ister ama, tesadiifen
bir hakikati de igaret cttikleri inkdr olunamaz. Her millet, la-
yik oldugu hiikiimete malik oldugu gibi her edebiyat da, 13-
yik oldugu miinekkidi ¢ikarir. Bizde tenkit, miinekkit yoksa
bu, hig siiphe etmeyin, edebiyatimizin da cihiz olmasindandir.

lyi, hatta biiyiik denecek sairler yetigtirdigimiz devirler-
de de miinekkidimiz yoktu mu diyeceksiniz? Oyle ama o
devirlerde tenkit yazilar1 yazmak isteyen de yoktur; Fuzuli,
Nef’l, Nedim zamanlarinda mecmua, gazete ¢ikip da bun-
larin edebiyat tenkidi siitunlar1 olsayda elbette: o sairlerin
eserlerine layik, onlarin yanina, hi¢ olmazsa biraz agagisina
konacak kadar degerli tahlil makaleleri yazan miinekkitler
cikardi. Halbuki biigiin tenkide heves edenlerimiz vardir;
mevcudiyetlerini inkidr etmek, yazilarimin kétii oldugunu
soylemekten baska bir sey degildir.

Sadece tenkit ile ugraganlarin yazilar1 “keenne lemye-
kin” sayilacak kadar degersiz, 6zsiiz oluyor. Dogru. Ama
sairlerimiz, romancilarimiz da, arasira olsun, tenkit maka-
leleri yaziyorlar; bunlar nigin iyi olmuyor? Bizde de tenkit
bulundugunu sdyletemiyor? Hemen her sairimiz, her ro-
mancimiz bir taraftan da miinekkit olduguna gore onlarin:
“Bizde tenkit yoktur!” diye bagirmalari sadece miinekkidin
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bahgesine (isterseniz kafasina deyin) bir tag olmakla kal-
maz, kendi eserlerinin bir kismi hakkinda da gayetle agir
bir hitkiim sayilir... Onlar1 kendilerine kargi miidafaaya
kalkacak degilim; hatta sozlerini tasdik edecegim...

Az kaldi, ne yaptiklarini elbette bilirler diyecektim. Ha-
yir, bilmezler... Bilmediklerini itiraf da ediyorlar. Ciinkii §i-
irlerine, romanlarina kiymet veren bir muharririn, kendi
tenkit yazilarimi hige saymasi, giirlerini, romanlarini, ne
yaptiginin pek farkina varmadan viicuda getirdigini itiraf
etmesi degil midir? Kiymetli saydig eserlerini yazarken yal-
niz ilhamina, birtakim esrarengiz kuvvetlerin ilcaatina ka-
pilarak degil de suurlu olarak ¢aligmigsa bize metodunu, es-
tetigini, teknigini anlatabilmesi lizimdir. Dikkat edin, he-
men higbir sairimizin, romancimizin kitabinin baginda, mu-
harririn bedii endiselerini, edebiyattaki meslegini izah eden
bir mukaddeme yoktur. Kendisinin ne yapugim bilen, ken-
disinin yaratma vetiresini (processus de création) diigiiniip
kavramig olan adam, bagkalarininkini de anlar; tahlil, ten-
kit edebilir. Bagkalarinin eserleri hakkinda hiikiim verir,
onlarin begenilip yayilmasina hizmet edebilir. Siiphesiz, ih-
tiraslar1 yiiziinden kendisi bir tarafin adami oldugu igin
haksizliklar1 da olur; degerli eseri yerip degersizi Gvmesi ka-
bildir. Zarar yok! lhtirasin biiriidiigii o sézler arasinda da,
yaptigini bilen bir adamin kafasindan ¢iktig1 igin, hakikati
sezdirecek sozler de bulunur. Meseld Fransa’da XIX’uncu
asrin en biiyiikk miinekkidi Sainte-Beuve degil, Baudela-
ire’dir denilebilir. Almanya’da Goethe, gerek kendisini, ge-
rek bagkalarini anlayip anlatmak hususunda, hi¢ de Les-
sing’den agag: kalir bir miinekkit degildir.

Biiyiik isimler soyledim; bizim sairlerimize birer Baude-
laire, birer Goethe degillerdir diye sitem edecek degilim.
Yalniz sunu séylemek istiyorum: o sairlerin biiyitk mikyas-
ta yaptiklarim bizimkiler kiigiikk mikyasta da yapamyorlar.
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Nigin? Ciinki kendilerinde, gerek kendilerinin, gerek basg-
kalarinin eserlerine tevecciith edecek, onlarin nasil viicut
buldugunu kavrayacak, bedii endiseleri viizuhla gorecek bir
tenkit kafasi yok.

Ne yaptiklarini bilmiyorlar. Hiirmet ettigim bir zat bir
giin, saka olsun diye: “Benim hareketlerim birbirine uymaya-
bilir. Bana ne? Onlar1 izah ve telif etmeyi ruhiyatgilar diigiin-
stin!” demigti. Muharrirlerimiz de ne yapmak istediklerini,
bedii endigelerini, mesleklerini bulmay: miinekkide havale
ediyorlar. Bu, sanatin tamamiyle aksine bir harekettir; ¢linkii
sanat daima suurlu bir harekettir; sanatkar ne yaptigini bilir.
Onun yaratacag) giizellik, ¢igegin rengi ve gekli, biilbiiliin ga-
kimasi nevinden bir giizellik degildir. (Cigegi ve biilbiilii, ceh-
limizin verdigi hakla, suursuz addediyoruz.)

Bizde tenkit yoktur, ¢ilinki sairlerimizde, romancilari-
mizda tenkit kafasi (esprit critique) yoktur; olsaydi tenkidi
kendileri yaratirdi.

Aksam, 3.10.1936

TENKIDIN SALTANATI

Muharrirlerimizin ¢ogu miinekkidin biiyiik bir kiymeti
olmadigini, sohbetlerinde de, yazilarinda da soyler durur-
lar. Hakli olduklar da inkar edilemez. Elbette ki miinekkit,
kiymet ve ehemmiyet sirasinda, sanatkidrdan sonra gelir.
Zaten vazifesi, sanat eserinin meziyet ve kusurlarini, husu-
siyetlerini gostermek veya —belki de en yiksek seklinde—
“sanatlagmak” isteyen birtakim fikirler yazmak degil mi-
dir? Miinekkit ister anlatici, ister yol gosterici olsun, asil
kiymetin kendi yazilarinda degil, tahlil edilen veya dogma-
st beklenilen sanat eserinde oldugunu bilir. Bunu ilin etme-
sine ihtiyag yoktur: ortaya bir sanat eseri koymayip da sa-
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nat eserinde hangi meziyetlerin bulunmasi lazim geldigini
anlamaya kalkmasi, kendisini o igi yapmaktan aciz oldugu-
nu itiraf etmesi demektir. Bittabi mesele bu kadar basit de-
gildir, ¢iinkii tenkidin de bir sanat oldugu iddia edilebilir.
Fakat bunu kabul etmek, yani miinekkide bir sanatkardir
diye kiymet vermek de yine sanatin tenkitten dstiinligiini
itiraf etmektir.

Mubharrirlerimizin ¢ogu bunu soyler ama, aksine kani
imis gibi hareket ederler. Bizim edebiyat alemimizde en ¢ok
yerilen sey nedir? Sualine “tenkit” diye cevap verebilecegi-
miz gibi: “En ¢ok tapilan sey nedir?” diye soranlara da yi-
ne tenkidi gosterebiliriz. Oyle saniyorum ki higbir memle-
ketin miinevverleri veya 6yleyiz diyen adamlari, tenkide bi-
zim mubharrirlerimiz kadar itibar etmemiglerdir.

Biz, bir muharririn eserini degil, onun hakkinda yazilan
tenkitleri okuruz. Gazetelerimizde, mecmualarimizda, bir-
¢ok Avrupa mubharrirleri hakkinda yazilar goriirsiiniiz: No-
bel miikafatim kazanan falan sair, son kitabi1 bilmem kag
yiiz bin satilmig olan filan romanci, eserleri ragbet gorme-
mekle beraber zamanimizin biiyiik kafalarindan sayilmasi
lazim gelen bu sair, su filozof vs. Bu yazilari okuyanlar,
Tirk Muharrirlerin, her biri birkag dil bilir, gece giindiiz
okur, bilgisi gayet genis insanlar sanir. Halbuki bahsettigi-
miz biiyiik sairler, romancilar, filozoflar hakkinda biitiin
malimatimiz, birtakim Firenkge gazete veya mecmualarin
tenkit yazilarindan alinmigtir. Edebiyat-1 Cedideciler, Fran-
s1z sair ve romancilarimi tanitacagiz diye Emile Faguet’nin
ve birka¢ miinekkidin makalelerini terciime veya hiilisa
ederlerdi. Ondan sonrakiler de bu yolda devam ettiler.
Dogrusu bizim igimiz onlarinkinden de kolay. O zamandan
beri Fransa’da hem mecmualar ¢ogaldi, hem de haftahik
edebiyat gazeteleri icat edildi. Bundan bagka biraz Ingilizce,
Alamanca da 6grendik.
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Bizde tenkidin bu yolda bir saltanat siirmesi, yani tani-
mak istedigimiz Avrupa edebiyatini asil eserlerden degil de,
miinekkitlerin yazilarindan 6grenmeye kalkmamiz, elden
aldigimiz bilgi ile maliimat satmamiz, ¢ok kotiilitk ediyor.
Bu hal bizde hakiki tecessiisiin uyanmadigini gosterir. Hal-
buki edebiyatin bir kiymeti varsa o kiymet siirlerde, roman-
lardadir, o siirlerden bahseden tenkit yazilarinda degil.
Tenkit yazisi olsa olsa bir eser hakkinda malimat verir;
insan hakkinda maliimat veren, bizi gercekten zenginlesti-
ren ancak eserin kendisidir.

Son Posta, 18.12.1936

TENKIDE DAIR VECIZELER

1

Miinekkit bir isin nasil yapilmasi 1dzim geldigini bilen, fa-
kat onu yapamayan adamdir, derler. Hayir, miinekkit bir igin
nasil yapilmayacagini bildigi iddiasindadir. Yani boyle yapil-
dig1 igin fena olmus der; s6yle yapilsaydi iyi olurdu, demez.

2

Soyle yapmak lazimdir, diyen miinekkitler vardir; fakat
onlar birer nazariyeci, birer bediiyatgi, birer cereyan reisi
(chef d’ecole) olabilir, birer miinekkit degildir.

3

Miinekkit miikemmeli isteyen adamdir. Bunun igindir ki
asil begendigi zaman degil, begenmedigi zaman soyledikle-
ri aldkaya deger sozlerdir. Begendigi zaman bize giizel diye
gosterdigi sey, mevcut olan bir seydir. Onu gormemiz igin
miinekkide ne ihtiyacimiz var? Fakat begenmedigi zaman
bize mevcut olandan bagka bir giizellik teklif eder.
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4

Miinekkide miinekkit diye inanan, yani bir eserin iyiligi-
ni veya fenaligini miinekkitten 6grenmek isteyen adamin,
sanat bakimindan, hi¢bir kiymeti yoktur. Zaten: “Ben ken-
di kendime hiikiim vermiyorum, miinekkidin verdigi hii-
kiimleri kabul ediyorum” demekle, sanat bakimindan bir
kiymeti olmadigini kendisi de itiraf ediyor demektir.

S

. Bizde miinekkit yoktur diyorlar. “Miinekkit” derken sanat
eserleri hakkinda birtakim miildhazalar serdeden, o eseler
hakkindaki intibalarini ifadeye galigan adam demek istiyorlar-
sa hig siiphesiz iddialar1 haksiz, ¢iinkii bizde de 6yle myharrir-
ler var. lyi veya kotii... Fakat “miinekkit” derken karilere so6-
ziinii gegiren, bazi eserlerin siiriilmesine, bazilarinin siiriilme-
mesine sebep olan adam demek istivorlarsa hig giiphesiz iddi-
alar1 haklidir. Ama boyle bir adam bulunmasi igin evvela bir
kari ziimresi bulunmasi lazimdir. O manada tenkit bir yol gos-
tericiliktir; yol soran olmayan yerde rehber bulunur mu?

6

Kat’i ve muayyen tenkit kaideleri bulunmasini isteyenler,
isin kolayini arayanlardir. Sanat kaideye gore olsaydi, herkes
rahat rahat, kolay siirler yazar, resimler yapar, miinekkide de
liizum kalmazd..

7

Her meslegin adamlari yaglandikga olgunlasir; miinekki-
din ise genci iyidir. Ciinkii yaslandik¢a kendisinde miisama-
ha, insaf gibi hisler uyanir, bu dilnyada miikemmelin buluna-
mayacagini anlayarak yapilmasi miimkiin olanla iktifa eder.

Son Posta, 7.1.1937
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TENKIT KOLAYDIR

Soyle acaip bir mektup aldim; belki de kendim yazip
kendime gondermisimdir:

Tenkit kolaydir, derler. Bu s6z dogrudur; ¢iinkii biitiin
edebiyat ve belki de biitiin sanat, her seyden evvel inandir-
mak isgidir. Sair bizi heyecanlarina, romanci bahsettigi, ya-
rattift dlemin sahihligine, ressam yaptig resimlerin “réali-
té”sine bizi inandirir. Soylediklerini, ¢izdigi resimleri bize
dogru diye kabul ettirebilse kuvvetli sanatkardir, biiyiik sa-
natkardir. Kuvveti, biyikligl, inandirdigi adamlarin ade-
di nispetindedir... Bu iddiama edilecek itirazi biliyorum: “O
halde, diyecekler, ¢ok karii olan bayag: bir muharririn, an-
cak kiigiik, fakat ileri bir ziimre tarafindan sevilen muhar-
rirden ustiin tutulmasi lazim gelir.” Hig de oyle degil; ben
mahdut, muayyen bir zaman iginde ¢ok kimse tarafindan
begenilmis sanatkar biyuktir, kiymetlidir demedim ki!
Kiymetli sanatkar bir zaman iginde ¢ok begenilmese bile
kendine sonradan da, her asirda hayranlar bulur; demek ki
inandirdig1 kimseler giinden giine ¢ogalir. :

Tenkit de, sanat gibi inandirmak igidir. (Tenkit derken
su ilmi, “bitaraf¢a” tenkidi kastetmiyorum; su bildigimiz
tenkit: bir eserin, bir igin fena oldugunu s6ylemek, onu yer-
mek... Zaten sanatin zor, tenkidin kolay oldugunu soyle-
yenler de hep bu manada kullanir.) O, siir yazmaktan, ro-
man yazmaktan elbette kolaydir, ¢iinkii insanoglunu hem-
cinslerinin zaafina, kotiligiine inandirmak ¢ok daha ko-
laydir. Sair, romanci, ressam, hasili herhangi bir sanatkar,
bizi eserine inandirmakla, kendisinin istiinligiini, hi¢ ol-
mazsa kuvvetini kabule mecbur eder. Halbuki biz insano-
gullar1 bir kimsenin bizden istiin olmas: fikrine pek zor ta-
hammiil ederiz. Hatta, herkesi kendimizden asag: goriirsek,
sanki bu bizim kiymetimizi ispat edermig gibi, memnun
olur, koltuklarimiz1 kabartiriz. Hayranligin giizel, asil bir
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his oldugunu kabul ederiz ama, dogrusu ezici bir tarafi da
vardir. Hayranliklarimizdan ne kadar kurtulursak o kadar
icimiz ferahlar. Miinekkit bizi hayranliklarimizdan kurta-
ran, onlar1 hafifleten adamdr.

Hem miinekkit birini kotiilerken bizi kendine hayran ol-
maya davet etmez: O, kendisinin kuvvetini gostermiyor, bir
sey yaratmiyor ki!.. Herhangi bir kari gibi hislerini, intiba-
larini soyliiyor. Belki bizim farketmedigimiz noktalari gos-
terir; fakat, bir parca dikkat etsek onlari bizim de gorebile-
cegimizi ihsas eder. Sinsice hareket eder, yikar, yerine bir
sey koymaz ve insanin, hemcinslerini koti gormek meylin-
den istifade ile inandirir.

Fakat insanlar: tenkidin higligine de inandirmak kolay-
dir: “Sanat giig, tenkit kolay” dediniz mi, miinekkide her-
kes bir tuhaf bakar. Ciinkii bunu séyleyerek inandirmak,
tenkitten de kolaydir.

Haber-Aksam Postas:, 14.3.1937

OLULERE
DOKUNULMAMALI IMIS...

“Oliilerinizi hayirla anin”, diye bir séz vardir. Olmiig
bir sanatkarin, sairin eserinden bahsederken pek begenme-
diginizi soylediniz mi, hemen size o sozu haurlatrlar. O
eseri begenenlerin onu goklere ¢ikararak methetmeye hak-
lar1 vardir; dilnyanin diinya olali o kadar harikulade adam
yetigtirmedigini iddia etseler, siz yine sesinizi ¢ikarmaya-
caksiniz. Ciinkii 0 adam olmistiir; ve olilerin kusurlarini
saylp dokmek de ayipmis... Oyle ki, 6lmeyi sanatkar igin
bir meziyet sanirsiniz.

Dogrusu, olilerinizi hayirla anin; fakat eseri okunan,
goriilen, dinlcnen sanatkar 6lmiis sayilmaz ki! Olmek, diin-
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yadan elini etcgini ¢ekmek, yani onunla higbir alikasi kal-
mamak demektir. Onlardan zaten bahsolunmaz ki adlarini
hayirla anmak lazim gelsin... Fakat diinyada eser birakmig
adamdan bahsetmek bizim de borcumuzdur. O eseri begen-
miyorsak bunu sdylemeye, anlatmaya mecburuz. Ciinkii o
eseri methedenler de, bizim taraftar oldugumuz fikirleri
tenkit ediyor demektir.

Eser, asil sanatkirin oliimiinden sonra tamamlanir, ke-
male erer. Yagayan sanatkarlar hakkinda soylediklerimizde
bir “muvakkathik” vardir; ¢iinkii sanatkarin ta son giiniine
kadar viicuda getirmesine imkan olan esere, evvelce viicuda
getirdiklerinin hepsinin manasim degistirebilir.

Hem miinckkit sanatkdri degil, eseri tenkit eder. Fakat
eser hakkinda soylediklerinin, sanatkari sahsen mutazarrir,
miiteessir edemiveceginden emin olmalidir. Buna da, sag
olan sanatkardan bahsettigimiz miiddetge, imkan yoktur.

Gergi ben, tabiatin icabi, sag olan sanatkarlari rahat bi-
rakan, giicendirmemeye ¢alisan insanlardan degilim. Oyle
olmayi ¢ok isterdim; “neyleyim kurtulmam tab-1 hevesna-
kimden.” Fakat bilmelisiniz ki asil tenkit tamamlanmusg, ke-
male ermig, yani sahipleri 6lmiig eserleri tasnif eden, onlar
hakkinda hiikiim veren tenkittir.

Haber-Aksam Postas:, 17.3.1937

CEVABA ZEYL

Diin, Aka Giindiiz’iin miinekkitler aleyhindeki iddialari-
na cevap vermeye ¢aligirken, bir noktay1 yerimin miinase-
betsizliginden birakmaya mecbur olmustum. Bugiin onu
anlatmak istiyorum.

Miinekitlerin, bir kitabi okumadan tenkit ettigini soyle-
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yenler bazan da sadece sunu ileri siirmek istiyorlar: “Mii-
nekkit bir kitabi sonuna kadar dikkatle okumuyor; bagtan
yirmi otuz, hatta beg on sayfayi okumayi, biitiin eseri goyle
bir karigtirmayi bir hiikiim vermek igin kafi buluyor.” Bu
dogrudur ve miinekkitlerin boyle hareket etmekte, daima
degilse de ekseriya haklari vardur.

Bir kitab: agip daha ilk sayfalarinda birtakim sagma sa-
pan sozlerle karsilasmigsimiz; bir siir mecmuas: ise, sairin
hayide mazmunlari ahenksiz gekillere sikigtirmakta devam
eden bir adam oldugunu gériiyorsunuz; bir romansa mu-
harririn hayat, insan1 anlamaz, aklina gelen ¢ocukga ve
hissi bir vakay1 hikiye hevesine diigmiig bir “masum” oldu-
gunu anliyorsunuz. Onu nigin sonuna kadar okuyacaksi-
nmiz?.. Mademki muharrir zahmet edip... Hayir, zahmet et-
memis, kendi kendini tenkide kalkmamig, yazmaya basla-
madan okumak, diigiinmek ldzim geldigini anlamamug, ha-
sili kafasin1 yormamus. Siz kendinizi nigin yoracaksiniz?

— Biz okumayiz, ama biz miinekkitlige kalkmadik; O
kitap hakkinda yazi yazacak degiliz; miinekkit igin 6yle de-
gil, sonuna kadar okumak onun vazifesidir.

— Kismen haklhisimz. Gergi bir yazi yazacak degilsiniz!
Fakat bir dostunuz size o kitabi nasil buldugunuzu sorunca
begenmediginizi soylersiniz. Bu tenkit degil midir?.. Hem dii-
stiniin ki sizin verdiginiz hiikkiim, o dostunuz iizerinde uzun
bir tenkit makalesinden daha ¢ok tesir birakir. Sizi tanir; hal-
buki miinekkidi tanimaz ve onun mubharriri, bir husumet, bir
“kuyruk acis1” dolayisiyla begenmedigini zannedebilir.

“Miinekkidin bir vazifesi hi¢ siiphesiz eseri bagtan asag1
okuyup tahlil etmektir; fakat itiraf edin ki bunun igin eserin
de bir liyakati olmasi 1dzimdir. Ehemmiyetini takdir edip de
begenmedigimiz eserler vardir, onlar1 okur, tahlil ederiz, ni-
¢in begenmedigimizi anlatmaya ¢algiriz. Sagma sapan yazi-
lar igin ise elbette ki boyle bir mecburiyetimiz yoktur.
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“Miinekkidin bir vazifesi de karilerine, okunmaya dege-
cek eserleri haber vermek degil mi? Bastan yirmi otuz say-
fayr okuyup da eserin degersizligini anlamig olan ve bunu
soyleyen miinekkit, o vazifesini ifa etmig sayilmaz m1?

— Bagtan okuyup begenmemigsiniz; iyi ama sonu belki
iyilesir, giizel bir pargaya tesadif edersiniz. “Eger maksud
eserse misra-1 berceste kafidir.”

— Bunu iddia edenler var. Fakat bahsettigim cinsten
sagmalara digen bir muharririn, birdenbire giizel seyler
sOylemesine imkan goremiyorum. Mucize imkanim kabul
etsek bile, birdenbire giizellikler yaratmak, giizeli anlamak
kabiliyeti uyanan muharririn, kitabinin bagindaki sagmala-
r1 birakacagi nasil kabul olunur?.. Kendi kendine doguve-
ren bir “misra-1 berceste”, giizel bir parga... Belki kaabil,
belki o da olur. Fakat sanatta miinferit par¢anin buyuk bir
kiymeti yoktur; kiymet butiindiir.

Haber-Aksam Postasi, 23.3.1937

HIS VE TENKIT

Bir Firenk mubharirinin gazete yazilarindan biri soyle
basgliyordu: “X, benim dostumdur, onun eserleri kargisinda
hiikkim vermeye kalkamam, ancak hayranlik duyarim.”
Makaleyi okudum mu? Okumadim mi? Hatrlamiyorum;
fakat o ilk ciimle beni hayli disiindirdu.

Bir sanatkari dostumuzdur diye begenip bagkalarina de
begendirmeye kalkmak hig stiphesiz ki dogru bir sey degildir,
bunda “emniyeti sui-istimal”e benzer bir sey vardir. Kari,
miinekkitten eseri nasil buldugunu séylemesini bekliyor; hal-
buki o, eseri gercekten begense de, begenmese de, bir dostu
tarafindan yazildigi i¢in methediyor, tavsiye ediyor.
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Fakat boyle dostluk veya diigmanlik hisleriyle hareket
eden miinekkitler bunu itiraf etmezler, hiikiimlerini verirken
tamamiyle bitaraf olduklarm} soylerler. Bunlarin karilerini
muhakkak aldatmak istediklerini iddia edemeyiz; hatta dost-
luklarinda tamamiyle hasbi olmalar:, yani o “meth”e muka-
bil higbir menfaat, hatta minnettarlik beklememeleri de ka-
abildir. Fakat hig tereddiitsiiz diyebiliriz ki onlarin indinde
sanatin ancak ikinci derecede bir ehemmiyeti vardir, dostluk
ve emsali hislerden sonra gelir; yani onlarin hayatinda sanat
“as1l” degildir. (Miinekkidin, tegvik olsun diye, bir geng
sanatkdri miisamaha ile Gvmesi bu gesit hareketlerden degil-
dir; onun sirf sanat agkindan dogmasi kaabildir.) Boyle sana-
t1, birinci derecede ehemmiyetli saymayanlarin belki sanatin
her nevi ile ugragmasi caizdir; onlar sair olabilir, romanci
olabilir; gok giizel eserler de yaratabilir, ¢iinkii onlar biisbii-
tiin bagka bir gayeye hizmet ederek de, kendileri pek farkina
varmadan da, giizel bir eser yaratabilirler. Fakat tenkide kal-
kigmalari, miinekkitlik etmeleri caiz degildir.

Itiraf her geyi degistirebilir; dostunun eserlerine ancak
hayran olabilecegini soyleyen miinekkit, sirf bunu soyle-
mekle, itiraf etmekle, sanati ikinci dereceye atmadigini da
ispat etmig olur. Ciinkii bunu s6ylemek o dostlugun edeb;,
fikri bir igtirakten dogdugunu gosterir: “Bu adam benim
dostumdur, yani onunla ben bir¢ok hususlarda bir fikirde-
yiz; onun eserinde ben bu fikrin akislerini goriiyorum, be-
genmemek, hayran olmamak kaabil mi?” Boyle bir hal ta-
bii degil midir? Asil bunun aksi gayr-1 tabii olmaz mi?

Su kadar ki bizde bu neviden, yani hislere, menfaatlere
degil, fikirlere dayanan dostluklar bulmak miigkiildiir.

Haber-Aksam Postas:, 9.4.1937
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ILMi TENKIT

Aka Giindiiz’ii bilirsiniz, romancidir, hikiyecidir, gaze-
tecidir. Yazilarimi belki ararsiniz, belki de elinize distugii
zaman bile okumazsimiz. Zevk meselesi, kendi bileceginiz
is... Fakat ben kalkip da size Aka Giindiiz’iin “segilmig
eserleri’nden diye su misralar1 okusam: “Siz agladikga, be-
nim kalb-i gamnisarimda./ Biitiin kadinhiga ait bir ihtimal
aglar!/ Siz agladikga, biitiin dh-1 inkisirimda/ Miizap olan
aci1 bir nefha-i teessiir var...”

Evet, o misralari1 okusam, siz ne yaparsiniz? Elbette iti-
raz edersiniz ve bana: Hayir, dersiniz; bu okudugun misra-
lar Aka Giindiiz’iin degildir! Bunlari o yazmis olsa bile bel-
ki gengliginden evvel, yani ¢ocuklugunda, belki de alay igin
yazmugzir. Bir muharrir hakkinda fikir vermek igin onun ¢o-
cuklugunda veya alay igin yazdig1 geyleri ortaya koymak
dogru degildir... Hem ne Aka Giindiiz kendisinin bir gair
oldugunu iddia ediyor, ne de karileri onu bir gair diye tani-
yor... Hele evveli romanlarindan bahset, bize onlardan
pargalar goster! Sonra sozlerine bir zeyl olarak, eskiden ka-
leme almig oldugu bu gibi manzumeleri de soyleyebilirsin...

Siiphesiz bana boyle derseniz: boyle demekte de yerden
goge kadar hakkiniz olur. Fakat ben simdi size, “Aka Giin-
diiz, Hayati ve Eserleri” adinda bir kitap ¢ikt1,’ Aka Giin-
diiz’iin eserinden numune diye yalniz bu cins manzumeleri
gosteriyor, dersem ne yaparsimiz? Saka ediyorum sanma-
yin, kitapgilarda bulursunuz. Hem onu bencileyin keyfine
gore tenkide girigen, hiikiimlerinde ancak zevkini miyar tu-
tan bir muharrir kaleme almamis. Kitabin tistiinde afaki, il-
mi tetkikleri maruf bir edebiyat¢imiz, dostumuz Bay Sadet-
tin Niizhet yazmig. Aka Giindiiz’iin kag¢ senesinde dogup
ka¢ senesinde mebus oldugunu, hangi iptidaiye ve hangi
riigdiyede okudugunu, hepsini bildiriyor, dogrusu Aka
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Giindiiz’iin bazi romanlar yazdigim da gizlemiyor; fakat
onun eseri hakkinda fikir edinmek igin onlara g6z gezdir-
meyi liizumlu bulmuyor, bunun igin: “Bir ipek ¢arsafa is-

~lendi g6niil/Yeniden Sigli’de siglendi goniil” sarkisinin kafi
oldugu kanaatinde...

Bay Sadettin Niizhet bu kiigiik kitabi, Aka Giindiiz aley-
hine diye ¢ikardiysa bilmem! fakat o zaman adina “Aka
Giindiiz, Hayati ve Eserleri” demeseydi, karileri sasirtmig
oluyor.

Mamafi itiraf edeyim, o kiigiik kitaptan istifadem oldu;
yine ilm1 ve afaki tetkikleri ile meshur bir edebiyat miinek-
kidimizin, Aka Giindiiz’iin yukarida zikrettigim cinsten §i-
irlerini Baudelaire’inkilere benzettigini 6grendim ve elhak
pek isabetli olan bu hiikme bakip ilm1 ve afaki tenkidi bir
kere daha sevdim!

Haber, 17.6.1937

OKURKEN

I

Miinekkit, gazete medeniyetinin yarattig1 en garip mah-
liktur. Avrupa memleketlerinden gelen gazetelerdeki tenkit
yazilarina bir bakin; her miinekkit haftada hig degilse dort
bes kitap okuyor; bunlarin bazilar: da yiiz, bes yiiz sayfalik...

Demek ki ¢abucak, kosar gibi okuyorlar. Kariler de
boyle acele acele okumadan sonra verilmig hiikiimlere iti-
bar ediyor... Oyle makine gibi okuyan adamlarin yiiriitece-
gi “miitalaa” lardan istifade etmek, meslekleri hakkinda
onlardan ders almak isteyen muharrirler de var!..

Halbuki ancak agir agir, durup diigiinerek okudugumuz
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kitaplari anlayabiliriz. Ancak onlar zihnimizde bir iz bira-
kir, ancak onlar bize sirlarini tevdi eder. Miinekkit, bir ese-
rin 6ziinti kavrayip onu bagkalarina da anlatan, o eserdeki
yeniligi meydana gikaran, biinyesindeki meziyetleri ve ku-
surlar1 gorebilen adamsa yavag yavas, tekrar tekrar okuma-
s1 lazim gelir. Bunun igindir ki her hafta birkag kitap hak-
kinda fikir beyan eden miinekkitlere higbir zaman itibarim
olmadi. Onlarin yazilarina ancak, bahsettikleri kitaplarin
mevzuu, hikiyesi hakkinda iistiinkorii bir fikir edinmek
i¢in bazan g6z gezdiririm. Hiikiimlerinin biiyiik bir kiyme-
ti olmadigini bilirim.

Tenkidin elbette iyisi de var; bir eser iizerinde uzun uzun
diigiindiikten sonra yazilmig olanlari... Fakat bunlar hemen
hemen higbir zaman “professionel” miinekkitlerin kalemin-
den ¢ikmaz. Yahut onlar1 yazan miinekkitler her hafta iig
bes kitaptan bahsedenler degil, yeni ¢ikan kitaplara bagh
olanlar degil, gerek eski, gerck yeni bir eser, bir muharrir
hakkinda goniilleri isteyince fikirlerini sGyleyenlerdir.

I

Roman, hikiye, tiyatro tenkidi kolaydir; “essai”lerden
bahsetmek de kolaydir. Mevzular hiildsa edilir, muharirin
neyi gostermek istedigi anlatilir, fikirler miinakasa edilir...
Fakat siir tenkidi gayet zordur. Bir manzumenin nigin giizel
veya nigin ¢irkin oldugunu anlatamayiz; onun meziyetleri
de, kusurlar1 da kendi igindedir. Bir manzume hakkinda
soylenen biitiin s6zler bana daima onun diginda gibi gelir.
Mevzuundan bahsedersiniz, giir mevzuda degildir; kafiye-
sinden bahsedersiniz, siir vezinde ve kafiyede degildir. Hal-
buki bir romanin, bir hikdyenin, bir tiyatro piyesinin mev-
zuu ta kendisidir. '

Romani, hikayeyi, tiyatro piyesleri, “essai”leri ¢ok seve-
rim; fakat onlarin en giizellerini de —nihayet tahlil edilebil-
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dikleri igin— siir derccesinde bir sanat eseri saymaya gonliim
razi olmuyor.

Miinekkit bize bir romani, bir hikiyeyi sevdirebilir veya
seviyorsak bizi onun giizel olmadigina ikna edebilir. Fakat
hi¢bir miinekkit bize bir sairi sevdiremez veya seviyorsak
bizi ondan sogutamaz.

Siirin tenkidi, ingat’tir. Bir kimseye, hoglanmadig bir sa-
iri sevdirmek istiyorsaniz o gairin manzumelerini okuyun;
belki heyecanimizi ona da sirayet ettirebilirsiniz. Bundan
bagka gare yoktur.

Hikaye, roman yazilir ve gozle okunur. Halbuki siir, ya-
zil seklinde degil, ses’indedir. Gozle okununca tamam ol-
mug sayilmaz. Bunun igin diyebiliriz ki bir siirin giizelligini
anlatmak, onun sesini duyurmakla kaabil olur. Onun gii-
zelligini yazi ile, yani sessiz bir vasita ile anlatmak bunun
i¢in imkansizdir.

Aksam, 21.8.1937

CESARET

Edebiyat ve sanat tarihleri, su ilmi denen cinsten tenkit-
ler, edebiyatgilar ve sanatgilar i¢in degildir. Hatta diyebili-
rim ki ne kadar iyi, ne kadar tam olurlarsa edebiyatgi ve sa-
natkar igin o derece muzirdir. Ciinkii onlar her sairin, her
sanatkirin kendi getirdigini gostermeden 6nce kendinden
evvel gelenlerden aldiklarini igaret ederler. Onlarin anlatti-
gina gore higbir sanatkirin agtig1 yol yeni degildir; hepsi,
kendilerinden 6nce baslamiga devam etmekten bagka bir
sey yapmamuislardir. Bu goriis esasen haklidir ama sanatkar
devam ettiginin farkinda degildir; o her geyi yeniden yarat-
tigin1 hayal eder. Ona bu iddiasinin bir vehim oldugunu ha-
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tirlatmak, cesaretini kirabilir; hatta onu, taklidin ¢ekilmez
bir gey olduguna ikna edip en bayagi, en agagilagtiran tak-
lide sevkedebilir. Bunun igindir ki sanatkarin birgok seyler
bilmesine liizum vardir ama hi¢ olmazsa bir yasa kadar,
sahsiyeti tamamiyle tegekkiil edinceye kadar sanatinin tari-
hini iyice bilmemesi daha hayirhdir. (Tarihini diyorum,
eserlerini degil.)

Aksam, 22.1.1938

BIR TESEKKUR

Yillar oluyor... Heniiz gengtim. Dergdh mecmuasinda
ilk yazilarim gtkmaya baglamigti. Bir giin Ikdam’da, Yakup
Kadri’nin bir yazisinda kendi adim1 da goériince ¢ildiracak
gibi sevinmigtim. Yedigiin’iin son sayisinda (8 Mart 1938),
Hikmet Miinir’in Yakup Kadri ile miildkatin1 okurken bii-
yiik tistadimin bana da iltifatta bulundugunu goriince yine
o genglik giinlerimdeki kadar sevindim.

Yirmi yila yakin zaman az bir sey degildir; o zaman zar-
finda higbir sey 6grenmedimse bile bir miilakatta liitfedilen
iltifatlarin muhakkak dogru olmasi 1azim gelmedigini 6g-
rendim. Fakat buna ragmen eski heyecani duydum. Ciinkii
bizler, yani ilk yazilar1 Dergah’ta ¢ikmus olanlar, Yahya Ke-
mal ve Ahmet Hagim gibi Yakup Kadri’den de bahseder-
ken: “Ustadimiz...” dedigimiz zaman “iistat” kelimesini
manasim diigiinerek, tartarak, iscinin “usta” derken duy-
dugu hiirmetle kullaniriz. Biz edebiyata girdigimiz zaman o
i¢ adamla kargilagmasaydik, onlar bize yol gostermeseydi
bugiin oldugumuzu da olamaz, belki higbir gey olamazdik.
Az ¢ok bir sey yapabildikse bunu onlara bogluyuz.

Gergi onlarn iigii de bize ders vermeye kalkmadilar; tigii
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de her sahsiyetin kendine gore inkisaf edecegini bilen, bu-
nun igin de yol gostermek isteyen adamlar degillerdi. Fakat
manzum, mensur herhangi bir yazimizi okurlarken seslerin-
deki eda, ellerinin, gozlerinin kiigikk bir hareketi bize
gercekten begenip begenmediklerini, yanilip yanilmadigi-
mizi, hissettirirlerdi. Hepimiz bir Yahya Kemal, bir Yakup
Kadri, bir Ahmet Hagim olmak degil (bunun hayaline bile
ciiret edemezdik), onlar gibi olmak isterdik. Bunun igindir
ki Yakup Kadri’'nin dudak ucundan soylenmig bir iltifat: da
bugiin bize en tath heyecani vermeye kafidir.

Dergih’tan beri yollarimiz bazan bulusup ¢ogu zaman
ayrildi. Kimbilir? Belki Yakup Kadri’nin hatiralari arasinda
Dergih hemen higbir yer tutmaz. O bizim gibi Dergah’q
degil, ancak Dergih’in iistad: idi. Oyle zannediyorm ki biz-
lerin yazilarimizi arasira olsun okumuyor; ¢iinkii arkadas-
larimdan higbirinin adini soylememis. Benim igin de... Dog-
rusu ¢ok iltifatkar sozler soyliiyor; fakat Yakup Kadri beni,
ginden giine giiciime gitmekte olan bir “lakap”tan kurta-
rabilirdi. O olsun benden “miinekkit” diye bahsetmemeli
idi. Cunkii ben miinekkit degilim. Hayatimda birkag tenkit
makalesi yazdim. Hangi muharrir o kadarim yazmamustir?
Fakat on sekiz yildan beri yazdiklarim arasinda tenkit ma-
kaleleri pek kiigiik, goriilmez bir yer tutar. Bu gazetede, da-
ha bagka gazetelerde yazdiklarim —iyi veya kotii- birer “es-
sai”dir, bir moraliste’in diigiinceleridir. Tekrar ediyorum:
yazilarumin iyi oldugunu iddia etmiyorum. Fakat onlar ten-
kid, critique degildir, essai’dir. Yakup Kadri birkag yazimi
okumak latfunda bulunsaydi o “miinekkit” olmadigimi
soyler, beni sevmedigim bir “lakap”tan kurtarirdi.

Haber, 10.3.1938



TENKIT MESELES!

Yagar Nabi: “Hi¢ kimsenin giicenmeyeceginden emin
olarak soyleyebiliriz: Sanat hayatimiz miinekkitten mah-
rumdur” diyor. (Ulus, 31.3.1938). Bu s6z bence de dogru-
dur, ancak Yasar Nabi’'nin gikdyet edasina itiraz edecegim
ve diyecegim ki: “Sanat hayatimizda miinekkit yoktur, ola-
mazdi, olmamasi da daha hayirhdir.”

Gergi tenkit ile ugragan muharrirlerimiz yok degil; sair,
romanci, biitiin edebiyat sanati adamlarimizin hemen hep-
si az ¢ok tenkit yazilar1 yazmiglardir. Gayet tabii: herhangi
bir meslege giren adam elbette meslegi hakkinda diigiiniir;
edebiyat¢i da diigiindiiklerini yazan, hatta yazarak diisiinen
adamdir. O halde meslegi hakkindaki diigiincelerini yazma-
masl, yazdiktan sonra da negretmemesi kaabil midir? Hig
olmazsa birkag makale, yahut kitaplarinin bagina birer mu-
kaddeme...

Tenkitle daha devamli surette ugraganlarimiz da var: ls-
te Yasar Nabi, Nahit Sirr1;, Hasan Ali Yiicel, Sadri Ertem.
Iste Ahmet Hamdi Tanpinar, Sabahattin Rahmi Eyuboglu.
Daha bagkalarini da sayabiliriz. Unutmayalim ki zamani-
mizin cn kiymetli ve asil Tirk mubharrirlerinden biri, Ab-
diilhak Sinasi Hisar da bilhassa tenkit yazilari ile taninmug-
tir. Bu satirlar1 yazana da, hakli veya haksiz olarak miinek-
kit adi takilmugtir.

Fakat buna ragmen bizde miinekkit, Yasar Nabi’nin an- -
ladig1 manada miinekkit yoktur. Yagar Nabi edebi eserleri
dikkatle takip cden, onlari halka bildiren, onlara kiymet bi-
¢en bir miinekkit istiyor. Bizde boyle bir adam olamazdi,
ciinkii cemiyette bir vazifesi, foction sociale’i yoktur. Sair
ve romanci kariden evvel yetigir; giir ve roman yazilmayan
bir muhitte giir ve roman okumak ihtiyaci da yoktur. Sanat
yaratilmali, sanat eseri ¢ogalmal ki, sanatin miigterisi de
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ciksin. Fakat tenkit i¢in boyle degildir: Yasar Nabi’'nin an-
ladig1 manada miinekkit, zaten mevcut karilere yol goste-
ren adamdir. Onun autorité sahibi olmasi, yani soziinii ge-
girebilmesi lazimdir. S6ziinii duymak bile istemiyoruz; o
halde kime s6z gegirecek?

Zaman zaman bir¢ok gazetelerimiz, yeni ¢ikan kitaplar-
dan bahseden makaleler negretmek istediler. Olmad:i. Nigin?
Adam mi1 bulamadilar? Elbette yetisirdi. Gazetelerimizde si-
nema veya spor sayfalarini idare eden arkadaglar, edebiyat
sayfalarini tertip edenlerden daha m tistiin muharrirlerdir?
Hayir. Fakat kariler spor yazilarini, sinema yazilarini isti-
yor. Onlari kaldirin, gazetenin basimi hissedilecek nispette
diiger. Edebiyat sayfasinin kaldirilmasi Gyle bir netice vermi-
yor. Sunu soyleyebiliriz: “Gazetelerde spor ve sinema sayfa-
lar1 gibi edebiyat sayfalar: da zaruri addedilecegi giine, yani
karilerin gazetelerden bunu isteyecegi giine kadar bizde mii-
nekkidin bir fonction sociale’i yoktur” Onu edininceye ka-
dar da pek tabii olarak keyfinin istedigi kitaplari okur, on-
lardan bahseder. Hatta Yagar Nabi gibi, Ahmet Hamdi
Tappinar gibi, benim gibi, eserler degil, birtakim meseleler
hakkinda diigiindiiklerini yazar. Ciinkii onun yazilarini oku-
yanlar ondan bir tavsiye, kitab1 segmek hususunda bir reh-
berlik degil, birtakim diisiinceler bekliyorlar.

Bizde miinekkidin bulunmamasi daha hayirlidir dedim,
kariler tarafindan s6zii dinlenen bir miinekkit bulundugu-
nu farzedelim. O, sanati seven samimi bir adamsa, yani be-
gendigi gibi begenmedigini agik¢a soyliiyorsa sanata iyili-
ginden ziyade kotiiligii dokunur. Bir eserin ragbet gorme-
sine yardim ederse bes tanesinin satilmamasina sebep olur.
Miinekkit ancak hummali bir edebiyat hayati yagayan mu-
hitlerde zararsiz, belki de faydali bir unsur olabilir.

Haber-Aksam Postasi, 5.4.1938
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DAIMA TENKIT

Yagar Nabi miinekkidin, karilere hitkmii gegen miinekki-
din lizumunda israr ediyor. Hatta daha ileri gidip vasitay,
gayeden iistiin tutmaya kalkiyor: “Bence, diyor, kuvvetli bir
miinekkit bugiin edebiyatimiza ayni kuvvette bir romanci ve-
ya sairden daha faydali olacaktir.” (Ulus, 7.4.1938).

Fakat bu ciimlenin iizerinde duracak degilim; Yasar Na-
bi onu kalemin hizi ile yazmig olacak, diigiiniince boyle bir
iddianin miidafaasina imkan olmadigini kendisi de hig siip-
hesiz teslim edecektir.

Zaten onunla asil ihtilifimiz bagka noktada. Ben s6zii din-
lenen miinekkidin faydasi kadar, hatta faydasindan ziyade
zarari olacagini sOylemig: “Bir eserin ragbet gérmesine sebep
olursa beg tanesinin satilmamasina sebep olur” demigtim. Ya-
sar Nabi diyor ki: “Fakat meslekdasgimizin bir mahzur diye
gosterdigi sey bizim miinekkitten bilhassa istedigimiz ve bek-
ledigimiz neticedir. Bugiin edebi hayatimiz o kadar olgiiden
ve hitkiimden mahrumdur ki, hatta edebiyatin kapisindan
igeri sokulmayacak olan birgok eserler edebi birer saheser di-
ye takdim ediliyor ve pek ¢ok kimseler buna inaniyor. Boyle-
likle edebi hayatimizi bir siirii batil itikatlar sariyor.”

Hani Yagar Nabi bizde s6zii geger miinekkit bulunma-
digin1 soylilyordu? Bu sozleri bizde bildkis 6yle kimseler
bulundugunu gostermez, Yagar Nabi’nin bilhassa onlardan
sikdyette bulundugu hissini vermez mi? Mademki birtakim
eserler (iyi veya kotii) halka birer gsaheser diye takdim edi-
liyor ve halk buna inandiriliyor, demek ki, bizde, edebiyat
sahasinda sozii gegen adamlar var. Bittabi Yagar Nabi bu-
nu kabul etmeyecek ve soziinii yanls tefsir ettigimi s6yleye-
cek. Hem de hakli olarak. Fakat ben de Yagar Nabi’ye su-
nu soyleyebilirim:

“Sizin begenmediginiz, hakaretle bahsettiginiz o kitaplari,
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sOzii geger bir miinekkit de halka birer gaheser diye takdim
edemez mi? Bunu yaparken o adam samimi olamaz mi1? Ta-
rihe bakin, dostum, bugiin adi bile unutulmus birtakim sair-
leri, muharrirleri birer sanat ildhi sayan miinekkitler, sizin ta-
birinizle otoriter miinekkitler ¢ikmig. Pek eskiye gitmeye ha-
cet yok: Iste Fransizlarin meshur Foge’si (Fauguet); Bodler’i
(Baudelaire), Mallarmé’yi hige sayar, Rostan’1 biiyiik sair di-
ye gosterirdi. Bizde 6yle bir adam!.. Allah esirgesin... Foge
zamaninda iyiyi kotiiden tefrik eden miinekkit yok muydu?
Vardi, vardi dostum, ama soziinii onun kadar dinletemezdi.
Meseld Remi d6 Gurmon (Remy de Gourmont).

“Fransa’da XVID'nci asirda da otoriter, hem de nasil oto-
riter bir miinekkit vardi: Meshur Bualo (Boileau). Adamcag;-
zin iyiligi de olmamig degil: Molyer’i, Rasin’i miidafaa etmis.
Fakat Fransa’nin en ince, en biiyiik sairlerinden birinin, Ron-
sard’in tam iki asir okunmamasina, hige sayilmasina sebep
olmug. Sent-Bov (Sainte-Beuve) bile o biiyiik sairi tekrar
meydana ¢ikarirken gekine gekine s6z sdyler, XVII'nci asrin
o otoriter miinekkidinden korktugu bellidir. Diyeceksiniz ki
Sent-Bov, otorite sahibi oldugu i¢in Ronsar’ diriltebildi.
Dogru; fakat onun hatalarini, haksizliklarini ne yapalim?

“Sozii gecer miinekkit... lyi, o da 1dzim, Hepsi ldzim bu
yurda, bepsi miifit. Fakat bir tane degil, on tane, yirmi ta-
ne, otuz tane olmak gartiyla. Yani birbirinin s6ziinii nakzet-
meleri sartiyla. Bakin Fransa’da tenkit ancak bugiin taham-
miil edilir bir hale geldi; Ciinkii her gazetede, her mecmu-
ada birkag tanesi var. Birinin begenmedigini 6teki begenip
sattiriyor. Oylesi iyi. Fakat bir tanesi... Diigiincesi bile insa-
nin tiiylerini iirpertiyor.”

Haber-Aksam Postasi, 9.4.1938
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NOTLAR

Tenkit yazilarimizin ¢ogunda, dikkat edin, bahsedilen
muharririn veya eserin hususiyetlerini bulmak kaabil de-
gildir. “Ali” igin yazilan, sadece adi degistirmekle, “Veli”
i¢in de soyleniveriyor. Hazir elbise gibi hazir fikirlerimiz
var, onlar1 su veya bu kitaba, muharrire giydiriveriyoruz.
Kinigiklarin, potlarin da farkinda degiliz.

Farkinda olmamiz kaabil mi?.. Bunun igin evveld bak-
mak ldzim. Baksak zaten hazir fikirleri kullanmaya kalka-
mayiz; muhakkak gérdiigimiizii, buldugumuzu anlatmak
hevesi uyanir.

Bahsettigimiz mubharririn, eserin hususiyetini degil de
kendi kendimizi mi séyliiyoruz? Hayir. Oteden beriden iyi
muharririn goyle, fena eserin de béyle vasiflar1 bulundugu-
1:u Ogrenmisiz, ezberlemisiz, onlar tekrar edip duruyoruz.
Zaten bakmayar: adamin iginde de bir sey bulunamaz. Ig,
bir teldir; onu ihtizaz ettirmek i¢in muhakkak haricin tesi-
rine ihtiyag vardir.

Miinekkit bahsedecegi eseri okurken (o da okursa), an-
lamaktan, hususiyetleri gormekten ziyade tevsik edilmeye
elverigli bir tegbih, hatta bir niikte bulmaya ¢aligiyor. Buldu
mu, artik rahat. Tutturuyor: “X. bir irmak gibidir, ¢aglar
durur. O da irmak gibi Oniine ne gelirse, mahiyetini pek
aragtirmadan siiriikler gotiiriir. O da irmak gibi...” Bir mu-
harrir, irmaga ne hususta benzetilebilirse, hepsini sayiyor.
(Dogrusunu isterseniz, bir muharrir hi¢bir hususta irmaga
benzemez.) Bir bagkasi da tutturuyor: “X. Erenkdy’iinde
dogmugtur; bunun icin her hareketinde bir velilik, bir eren-
lik vardir...” Bu da boyle uzayip gidiyor. lgin asil tuhafi bu
irmak tegbihine, Erenkoyii cinasina “fikir” diyorlar.

Tesbihe, hatta cinasa diigman degilim. Onlar bir fikri
aydinlatmaya, daha ¢abuk kavratmaya yarayabilir; bazan
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da bagh bagina bir zevk vasitasi olabilir. Fakat uzatmaya
gelmez. Bir muharrir, bir tegbih veya cinas iizerinde fazla
durdu mu, onu makalesinin belkemigi haline getirdi mi, he-
men hiikmiiniizii verebilirsiniz: o, “edebiyatgidir”, s6zlerin-
de bir fikir kiymeti, bir hakikat, insan1 zenginlestirecek bir
sey yoktur. Bu hiikiim hemen daima dogru ¢ikar.

Aksam, 26.4.1938

DENILEBILIR K1
II. Objektif

Yahudi milletinin nesil beklemesi gibi Tiirk muharrirle-
rinin bir¢ogu da bugiin objektif miinekkit bekliyor. O gele-
cek, eti ite, otu ata yedirecek. Hangi kitabin degeri var,
hangisinin yok soyleyiverecek. lyilerin eserleri haril giiriil
okunup kotiilerinki, zulmetin giines oniinde criyivermesi
gibi kaybolacak...

Sanatkarlarin “objektif” miinekkit beklemesi, onu iste-
mesi dogrusu tuhafima gidiyor. Ciinkii sanatkir bir giizel-
lige inanmig adamdir. Kendi goriisgiinii etrafa kabul ettir-
mek ister. lhtiraslar1 vardir; kendi inandig: seylerin aksine
girkin diye, yalan diye bakar. Halbuki “objektif” indinde
iyi, dogru, giizel, ¢irkin, yalan olamaz. O, hiildsa eder, te-
sirleri gosterir; eser ragbet gormiigse ragbetin sebeplerini,
gormemigse ragbetsizligin sebeplerini aragtirir. “Objektif”
ise “giizel” veya “cirkin” diye bir hiikiim veremez; buna
hakk: yoktur. Ciinkii kiymet hitkkmii vermek i¢in muhak-
kak bir “sujet” bulunmasi ldzimdur.

Boyle hitkiim vermekten igtinap eden, sadece vekayii, ha-
diseleri kaydetmek ve anlatmakla iktifa eden miinekkitler
lazim degil midir? Elbette ki lizimdir; fakat bunlara edebi-
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yat tarihgisi denir ve ekserisi ge¢mig asirlar tetkik eder. On-
lar igin sanat eserleri birer tarihi vesikadir; her vesikanin da
kiymeti vardir. Edebiyat tarihgisinin yasayanlarla pek mes-
gul olmamasi da dogrudur. Ciinkii hi¢ kimse zamanin hadi-
selerine karg1 tamamiyle bitaraf olamaz; hi¢ kimse zamanin
hadiselerinin sebeplerini iyice anlayamaz. Yanlig bir iddiada
bulunmak istemeyen adamin “sayruret” halindeki seylerden
ziyade tekdmiiliinii bitirmis, tasnif edilebilir bir hale gelmig
seylere baglanmasi tabiidir. Bizde objektif miinekkit, yani
edebiyat tarihgisi vardir. Fuat Kopriilii ile talebesi.

Objektif miinekkidi yagayan muharrirlerin nigin aradi-
gin1 anlamiyorum: kendileri eserlerinin fevkalade giizel ol-
duguna kaani. Objektif miinekkit dedikleri de bu giizelligi
takdir edip etrafa kabul ettirecek adam. Bu, az ¢ok ihtiras
sahipleri igin. Bir kism1 da var ki tenkidi, birtakim miiesses
kaidelere gore hiikiim vermek manasinda anlhyorlar. Bir ta-
nesi, Yahya Kemal’in “Bir hiyabandir ki hasret...” diye bas-
layan misragini tenkit ederken: “Hayir, hasret hiyaban ola-
maz, ancak beyabandir, biitiin eslaf 6yle soylemig. Demek
ki bu msra giizel degildir” diyordu. Iste objektif tenkit ve
objektif miinekkit, Yani Ahmet Hagim’in “edebiyat memu-
ru” dedigi adam.

Aksam, 14.5.1938

IMKANSIZ BITARAFLIK

Gegmigs asirlarin insanlarini, bizimle bir zamanda yaga-
yanlardan daha iyi tanidigimiz1 iddia edecek degilim; onla-
rin fikirlerine esas olan hisleri, heyecanlar1 pek duyamayiz,
bunun igin de o fikirleri biitiin canhiligiyla kavrayamayiz.
Fakat ¢oktan 6lmiig insanlar hakkinda verdigimiz hiikiim-
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lerimizden daha dogru gibi goziikiir, herhalde akli daha
¢ok tatmin eder.

Oliiler, Tanrlar gibi basittir. Bize birgok degil, bir tek
cehre gosterirler. Tabiatlarinda ve diigiiniiglerinde hakim
olan vasif artik biitiin diger vasiflar1 6rtmiig, unutturmugtur.
lyi diye taninmuglarsa artik higbir kétiiliikleri goze carpmaz;
onlar igin kotii diyorsak higbir iyi taraflarimi diigiinmek iste-
meyiz; hatta tarihin kaydettigi iyi bir hareketleri varsa onun
da yine mel’'unca bir hesaptan dogdugunu soyleriz. Mesela
Neron, imparatorlugunun ilk giinlerinde: “Kegki okumam
yazmam olmasaydi da idam kararlarini imza edemesey-
dim!” demis. Belki samim1 bir merhametten gelen bu s6z bi-
ze simdi etrafi uyutmak igin soylenilmis gibi geliyor.

Oliim insana nibayet asil ¢ebresini verir.

Bizimle bir zamanda yagayanlarin ise iyi taraflar1 gibi
koriilerini de, kuvvetleri gibi zaaflarini da goriiriiz ve bu-
nun igin verdigimiz hiikkiimlerde birini tadil edecek kayitlar
gozetmeye caligiriz. Yermek, herkesin goziinden diigiirmek
istedigimiz adamin bile birdenbire hog bir soziinii; comert-
lik, hatta alicenaplik gosteren bir hareketini hatirlariz ve
boylece onun koétiiliigiine birtakim mazeretler bulmak iste-
riz. Biliyorum ki bir¢ok kimseler, kotiilemeye ¢aligtiklari in-
sanlarin iyi taraflarim1 hatirlayinca bunlari séyleyemezler;
hatta bir soyleyen bulunursa inkar ederler. Fakat gosterdik-
leri o ihtiras, yalmz kargilarindakini degil, kendilerini de
kandirmak maksadiyladir. O iyi tarafi, o meziyeti unut-
mak, yahut onlar1 da birer kusur sayabilmek igin kendileri-
ne cebrederler, hiddetlenirler. Sozlerindeki fazla ihtiraz ¢o-
gu zaman bu yiizdendir.

Insanlar hakkinda dogru hiikiimler verebilmek igin on-
lara yakindan degil, ancak uzaktan bakmak belki daha iyi-
dir. Yalniz eserleri iizerine egilip sahislar1 tanimamak, bil-
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memek... Bazi miinekkitler, dostlarina karg: fazla bir miisa-
maha gostermekle itham edilir; gercekten begenmedikleri
kitaplar1 da metheden miinekkitler yok degildir. Fakat ek-
seriya hakikat bundan daha karigiktir. O miinekkitler, tani-
diklar1 bir adamin eserini okurkenvsatirlarin arasindan mu-
harririn ¢ehresini, hareketlerini de goriir, tebessiim eder ve
bu tebessiimle, ellerindeki kitabi da hog bulmaya baslarlar.
Bu bilerek yapilmig bir sey degildir, tanimadigi bir imzay:
tagiyan eseri begenmeyen, onda biitiin kusurlar1 goren bir
miinekkidin, muharrirle tanigtiktan sonra yine o sayfalarda
birtakim meziyetler bulmasi pekala samimi olabilir. Bunun
i¢in tanidigimiz kimselerin eserleri hakkinda hiikiim ver-
mekten ¢ekinmeliyiz. Biliyoruz ki bu kaabil degildir. Fakar
verecegimiz hiikiimlerin, daima biraz veya bir hayli yanlg
olacaklarini unutmamaliyiz.

Haber-Aksam Postasi, 12.9.1938

SOZDEN SOZE

La Bruyére: “Tenkit zevki bizi, giizel seyler karsisinda
cosmak zevkinden mahrum eder” derken, bana 6yle geliyor
ki ¢ok yaniliyor. Bizi asil cogturan giizellikler, mukavemet-
ten sonra teslim oldugumuz giizelliklerdir. Tenkit etmeyen,
yani sanat eserlerini kendi anlayiginin, kendi mizacinin siiz-
gecinden gegirmeyen bir kimsede, gercekten hayranlik ka-
biliyeti bulunabilecegini sanmiyorum.

Her biiyiik, her asil heyecan gibi hayranlik da, ancak
sahsiyet sahibi kimselerin karidir. Sahsiyet sahibi kimsenin
de bedii hiikiimleri, bir de kendi muhakeme etmeksizin be-
nimsemesini, herhangi bir eseri, sirlarini, giizelliklerini ve
kusurlarini aragtirmadan begenmesine imkin mi var?

Hem tenkit kabiliyeti olmayan kimselerin cogmasindan ne
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¢ikar? Onlarin cogkunlugu da, hayranhg: da 6grenilmig birer
heyecandir; bagkalarindan gordiikleri taklitten ibarettir.

Miinekkitleri degil, tenkidi miidafaa etmek istiyorum.
Yoksa miinekkitlerin ¢ogunda da tenkit kabiliyetinin bu-
lunmadigini; begenip hayran olmalarina da, begenmemele-
rine de bir kiymet verilemiyecegini bilirim.

Aksam, 22.1.1939

TENKIT

Kelimelerin diisiincemizi goyle tamamjyle kavratacak,
higbir noktasin1 gélgeli birakmayacak surette aksettirmesi-
ne imkdn olmadig i¢in midir? bazi s6zlerdeki hakikati an-
cak yillar gegtikten sonra, onu hayli zaman inkar ettikten
sonra sezebiliyoruz. Tenkidin bitaraf¢a olmasi ldizim geldi-
gini soyleyenlere giiler ve kizardim; onlara “Bitaraflik bir
meseleye ancak digaridan bakabilenin, onda kendini dogru-
dan dogruya aldkadar eden bir sey gormeyenin karidir.
Miinekkit sanat mesélelerine ihtirasla sarilmig, onlara ken-
dini vermis, onlar1 kendine dert edinmig bir adamdir; elbet-
te onun da kendine mahsus bir goriigii olacaktir; her eseri
bir akidenin, bir estetigin adesesi arkasindan gorecektir. Bi-
taraf olmasini istemek, edebiyatla dogrudan dogruya ala-
kadar olmamasini, ona ihtirassiz bir seyirci gibi bakmasin:
beklemek demektir” derdim. Birgoguna kars siiphesiz hak-
l1 idim; ¢iinkii onlarin tavsiye ettigi bitaraflik gercekten bir
ihtirassizlikti, gayri sahsi dedikleri hiikiimler esasen sahsi-
yetsiz kimseler tarafindan verilmig hiikiimlerdi...

Fakat gimdi seziyorum ki bazilarina karg1 da haksizlik
etmigim; onlarin bitarafliktan kastettikleri biisbiitiin bagka
bir geymisg. Sahsiyetsiz adaminkinden bagka bir gayri sahsi-
lik daha vardir ki o da, sahsiyetinin fevkine gikabilen, daha
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dogrusu, kendinde birkag sahsiyeti mezcedebilen adaminki-
dir. Miinekkitte aranan bitaraflik, higbir tarafla ilisigi ol-
mamasi degil, belki her tarafa birden ihtirasla baglanmasi-
dir. Onun hemen hemen her akideden, her estetikten geg-
mis olmasi lazimdir. Higbir akide, higbir estetik hakikati,
bedii hakikati tamamiyle ihtiva etmez; bunun igin hepsi de
ancak az ¢ok dogru ve az gok yanligtir. Fakat her akidenin,
her estetigin boyle varim oldugu bagkalarindan 6grenecegi-
miz bir hakikat degildir; ona kendi tecriibemizle, her akide-
nin ve her estetigin yarim oldugunu kendi i¢imizdeki gozle
gorerek varmaliyiz. Ondan sonradir ki bizde birbirine zit,
birbirine hasim estetiklerin bir arada anlatmaya galigtiklari
giizellik sezgisi hasil olur.

Eskiden tenkidin bir akideye, bir estetige gore yapilma-
sin1 istedigim i¢in miinckkidin hitkiimlerine birtakim sebep-
ler de gostermesini beklerdim. Fakat simdi anliyorum ki o
sebepler tamamiyle liizumsuz, hatta hiikkmiin kiymetini ten-
zil eden seylerdir. Miinekkit bir eseri su veya bu meziyetle-
ri icin degil, sadece ondan hoglandig; igin sever ve bunu an-
latmast igin bir tek care vardir ki o da: “Bu eser giizeldir”
demekten ibarettir. Bundan bagka soyleyecekleri zihin ka-
rigtirmaktan bagka bir seye yaramaz; belki ancak bir sanat
eseri gibi okunmak igin bir kiymetleri olur.

Nietzsche bir tarafta Zarathustra’ya: “Ben, hiikiimleri-
min sebepleri sorulacak insanlardan degilim; bu soyledikle- -
rim bende elbette birtakim diigiinceler neticesinde hasil ol-
du, fakat bu hiikiimlere varmak igin gegirdigim yolu unut-
tum” gibi bir gey soyletir. Miinekkit de o hile ermis olan
adamdir; bir eseri giizel veya girkin bulmasinda elbette bir-
takim sebepler vardir, fakat onlar1 artik kendi de unutmus-
tur. Uzun diigiinme seneleri, okudugu eserler onun iginde
bir nevi giizellik mihakki viicuda getirmigtir.

Aksam, 1.4.1939
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TENKIT HISSI

Gegen giin beg kisi oturmus, siir okuyorduk: alim, hatta
biiyiik bir dlim diye tamitilmak istencn bir adamin manzu-
meleri. Hemen her misra o kadar ¢ocukga, o kadar tatsizdi
ki giilmemek kabil degildi. Igimizden biri, gosterdigimiz
hiirmetsizlige kizd::

— O adam hakkinda bu siirlere gore hiikiim vermeye
hakkiniz yoktur; o, bir alimdir, siirleri iyi olmayabilir, siz
onun asil eserine, ilmi eserine bakin. Bunlar1 vakit gecirmek
i¢in yazmug olacak... Herkesten de iyi siir beklenemez ya!

Boyle diigiinenlerimiz goktur. Fakat ben o siirleri oku-
duktan sonra o adamin ilminin de bir efsane oldugundan
hig siiphem kalmad:. Ciinkii o siirler o adamda, ilmin teme-
li olan tenkit hissinin, kendi kendini murakabe kabiliyeti-
nin bulunmadigini gosteriyor. Siir diye aklina gelen sagma-
lar1, hem de beylik sagmalari siraliyor, sonra da bir marifet-
mis gibi bunlar1 negrediyor. Belki gercekten zeki, alim kim-
seler de Oyle misralar sGyler; kendi biraktigi zamanlarda
iradesine hakim degildir, sagmalar. Sagmalamak yorgun ve-
ya dalgin bir dimagin décharge’rdir. Fakat sonra onlara
kendisi de giiler; onlar1 nesretmek degil, kagit tizerine yaz-
maya bile kalkmaz. Sagmalamig oldugunu anlar. Kendisi
soylemigtir diye onlara zaaf gosteremez. '

Birtakim biiyiik dlimlerin, hig de iyi olmayan siirleri var-
dir. Fakat iyi olmamak bagka, ¢ocuk¢a olmak bagkadir. Biz
bir ilimin, filozofun heves edip, yahut vakit gecirmek icin
sdyledigi siirlerin ¢ok giizel olmasen: bekleyemeyiz. Meshu
Hippolyte Taine’in kediler hakkinda yazdig birtakim man-
zumeleri vardir; dogrusu iyi seyler degildir. Bir zaman bir
tiyatroda, filozof Descartes’in sulh i¢in yazdig1 bir baleyi
seyretmistim; o da parlak bir sey degildi. Fakat Taine’in si-
irlerine de, Descartes’in mecbur kalip yazdig: baleye de gii-
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ling diyemeyiz; hatta onlar1 hiirmetle okur, seyredebiliriz:
kusurlarina ragmen biiyiik iki adamin imzasin tagiyorlar.
Onlar da sagma sapan sevler olsaydi onlara da giiler, Des-
cartes’in ve Taine’in diisiinme kabiliyetinden giiphe eder-
dik. Sagma sapan degil ve 6yle olamazlardi.

Biz ihtisas igini biisbiitiin yanlig anliyoruz. Zannediyoruz
ki bir adamin, meseli felsefe hususunda aykiri sozler soyle-
mesi bilyiik bir mithendis olmasina mani degildir; gene zan-
nediyoruz ki bir adamin hem biiyiik bir hekim, hem de pek
bayagi bir romanci olmasi kaabildir. Hayir, 6yle sey olamaz:
iyi bir miithendisin felsefe ile hi¢ meggul olmamasi belki ka-
abildir; fakat onunla biraz olsun ugragti mi, artik hezeyan
etmez, gene makul sozler sdyler. lyi bir hekim roman yaz-
mayabilir, fakat biisbiitiin kotii roman yazamaz. Onun ya-
zacag romanlar muhakkak iyi' olur da demiyorum; ancak
giiliing olmaz. Yok, yazdiklar giiliing ise, hig tereddiit etme-
den hiikmiiniizii verebilirsiniz: 0 adamin hekimligi de bir sey
degildir. Bir kafadan hem iyi, hem de biisbiitiin bayag sey-
ler ¢tkamaz. Insanoglunun muhtelif faaliyetleri arasinda ka-
lin duvarlar yoktur. Tip veya ingaat meseleleri ile felsefe ve-
ya edebiyat meseleleri hakkinda hiikiim veren kafa, nihayet
birdir: O kafanin bir sahada ¢ok iyi igledigi halde bagka bir
sahada sagmalamasina imkan verilemez.

Bir ilim adaminda bulunmasi ldzim gelen ilk meziyet ten-
kit kafasi, yani gerek harigte gordiiklerini, gerek kendi kafa-
sindan gegenleri tetkik, tahlil edebilme kabiliyetidir. Bu mezi-
yete sahip olan adam, onu her sahada gosterir; onu bazan
uyutup bazan uyandirmasi kaabil degildir. Bir taraftan giiliing .
siirler yazip bir taraftan da tabiatin kanunlarini, hidiselerin
hakikatini kegfedebilecek adam efsanesine kapilmayalim.

Haber, 20.4.1939



KESIF VE ICAT

Bizde bir tiirlii miinekkit yetigemedigini ikide bir ileri sii-
rip de yine: “Tenkit kolay ama sanat zordur” soziinii tek-
rardan ¢ekinmeyenler, tenakuza diistiiklerini hig diigiinmii-
yorlar. Tenkit dedikleri gibi kolay olsayd:i bizde birgok,
herhalde yaratici sayilan sanatkardan fazla miinekkit ¢ikar-
di. Bir zamanin his ve hayal mahsullerinden hangilerinin
kalip hangilerinin dayanamiyacagini ayirt edebilmek, belki
onlar1 meydana getirmekten de daha zordur.

Kolay olan nevi tenkit vardir: eserler hakkinda kaidele-
re gore hitkiim vermek ve bu hiikumleri etrafa kabul ettire-
bilmek. Yani gu “autoritaire” denilen cinsten miinekkitler;
edebiyat dlemimizde Gylesi bulunmadigini yana yakila soy-
leyip duruyorlar ama inanmayin, var, hem de bol bol var.
Falancanin romanlarinin iyi, harikuldde, birer saheser ol-
dugunu, filancaninkilerin de beg para etmedigini soyleyen-
lere sorun: boyle goklere gikardiklar veya yerin dibine in-
dirdikleri kitaplarin hepsini okumuglar mi? Cogu baska-
larindan 6grendikleri hiikiimleri tekrar ederler. Bilhassa
kotii dedikleri kitaplar1 okumaktan bahsettiniz mi, hemen
istihfafkarane bir eda takinip “Benim Oyle geylerle kaybe-
decek vaktim yok!” derler.

Demek ki, hiikiimleri itirazsizca, derhal kabul edilen
miinekkitlerimiz var; bir muharririn iyiligine veya kiymet-
sizligine, onlarin gahadeti ile inaniliyor. Eserleri, coktan be-
ri, hemen hi¢ kimse tarafindan okunmayan birgok sairler,
romancilar gosterebilirim, fakat onlarin biiyiik, hatta deha
sahibi birer sanatkir olduklari hala tekrar edilip durur:
“Ah! gengler arasinda falanca gibi bir sair, filanca gibi bir
romancimiz bulunsa!” Falanca ile filanca, kitaplar kiitiip-
hanenin hangi rafinda bulundugu bile unutulmus adamlar-
dir (kiitiiphanelerinde varsa!). Onlardan hala takdirle, hay-
ranlikla bahsedilmesi, bizde “autoritaire” miinekkidin, ya-
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ni hitkiimlerini etrafa kabul ettiren adamlarin bulundugunu
gostermez mi? Ama bunlar ekseriya isimsiz kimselerdir, or-
tada kendileri yok, ancak hiikiimleri vardir. Inanilip kabul
edilmesi insanin igine rahatlik veren, irfan sahibi diye go-
zitkkmeyi kolaylagtiran hiikiimler icat etmiglerdir.

Hakiki tenkit ise kaidelere gore hiikiimler verebilmekte
degil, o hiikiimleri etrafa tekrar ettirebilmekte degil, yagaya-
cak eseri kegfedebilmektedir. Hakiki miinekkitte, bilgiden
ziyade sezgi (intuition) goze carpar. Gergi sezgi de, bilgi ile
elde edilen bir haslettir. Biri, Elen Key yahut Edouard Her-
riot, kiltiirii: “Biitiin 6grendiklerimizi unuttuktan sonra
bizde kalan geydir” diye tarif etmis; sezgi de, bilgilerimizi ag- .
tiktan sonra bizde hasil clan, daha dogrusu olabilecek, bir
kuvvettir. Sezgi sahibi munekkit bir eserin zamana dayanip
dayanamiyacagim kaidelere uyup uymamasindan, simdiye
kadar devam etmis eserlere benzeyip benzememesinden ¢i-
karmaz, bilgisi ile hiikkiim vermez, kegfeder, bilgisine onu da
ilive eder, yani bilgisini agar. Bunun i¢indir kt, bir miinekki-
din gergekten kiymeti olup olmadigini ancak zaman goste-
rir: dayanacaklarini haber verdigi, begendigi eserler gergek-
ten devam edebilirse, 0 zaman o miinekkit kiymetli bir
adamdir; yoksa onun degerini “autorité”si ile, sozlerini et-
rafina kabul ettirebilmesi ile 6l¢mek, hi¢ de dogru degildir.
Baudelaire, zamaninda, ne pek sevilen bir sairdi, ne de “au-
toritaire” bir miinekkit; halbuki XIX’uncu asrin resimde,
musikide ve edebiyatta en biiyitkk miinekkidinin o oldugu,
Sainte-Beuve’den bile iistiinliigii ancak simdi anlagiliyor.
Sarcey, Faguet ve emsali “autoritaire” miinekkitler ise, be-
genip goklere ¢ikardiklar: eserlerle beraber gogiip gittiler.
Ciinkii onlar sezgiden mabrumdu, 6teden beri mevcut veya
kendi icat ettikleri kaidelere gore hiikiimler verirlerdi, bilgi-
lerine esir olmuglar, onu agamamuglardi.
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Her sahada kesif, icattan nadirdir; onun igin bizde mii-
nekkit yetisememesine sagmayalim; her memlekette ve her
devirde azdir.

Aksam, 4.7.1939

CESARET

Miinekkitte cesaret bulunmasini isteyenler elbette hakli-
dir. Bir eseri begendigini veya begenmedigini herhangi bir
sebeple, hatta sadece dostluk sebebi ile, gizlemeye kalkan
miinekkit tizerine aldig1 vazifeyi higbir zaman ifa edemez.
Bir tek yalani, onun biitiin hitkiimlerini kiymetten diigiire-
bilir, ¢iinkii artik samimiyetine inanmaz oluruz.

Fakat bu cesaretin yalniz miinekkitte degil, her muharrir-
de bulunmasi lizimdir; ¢iinkii her sair, her romanci, her sa-
natkar —ister istemez— bir taraftan da miinekkittir. “Benim
falan hakkinda soylediklerime ehemmiyet vermeyin, yalniz
siirlerimi yahut romanlarimi okuyun” diyemez. Onun eseri-
ne hayran olanlarin, onun hiikiimlerine de inanmalar: tabi-
idir. Akademiler, salonlar bunun igin de tehlikeli seylerdir;
¢iinkii akademilere aza olanlar, salonlara devam edenler,
birbirlerine nezaketle muameleye mecburdurlar. Birbirleri-
nin eserlerini begenmiyorlarsa bunu agik¢a séyleyemezler;
hatta ¢ok defa, kanaatleri hildfina, birbirlerine hayranhk
gostermeleri icap eder. Resmi ve zaruri yalanlar...

Bir mubharririn her tiirlii yalandan kagmaya cesaret et-
mesi lizimdir. Hatta bunun igin herkesten uzakta, bir vah-
si gibi yagamaya mecbur olsa dahi. Sanatkirligin, muhar-
rirligin bir rahiplik tarafi bulundugunu unutmamalidir.

Aksam, 9.8.1939
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SAMIMIYET

Bir muharririn, bilhassa bir miinekkidin her geyi soyle-
mesi kaabil midir?.. Zannetmiyorum. Buna, kendi kendin-
den giiphesi mani olur. Bir kitap ¢ikiyor; tizerinde dostlarin-
dan birinin ad1 var; okuyorum ve pek begenmiyorum. Fa-
kat o kitabin gergekten begenilmeyecek bir eser oldugun-
dan emin olabilir miyim? Birtakim sebepler bulup kendimi
ona hayran etmeye ¢alismam pek tabii midir? Burada dost
derken sadece arkadaghig: kastetmiyorum; fikirlerine igtirak
ettigim, sanatkdrhigina inandigim insanlar demek istiyo-
rum. Digiindiigiimii agik¢a s6ylemek i¢in menfaatlerimi,
rahatimi hor gorebilirim fakat diigiindiigiimiin tamamiyle
dogru olduguna itimat edebilir miyim? Bir miinekkidin is-
tedigi sadece kendi hislerini soylemek degildir; verecegi
hiikmii, zamanin da tasdik etmesini elbette arzu eder...

Bunun igindir ki, tam bir samimiyet imkansizdir. Kendi
kendimize soylediklerimizi herkese bildiremeyiz; c¢iinkii
kendi yanilmamiza razi olsak bile bagkalarim1 aldatmak,
onlar1 yaniltmak istemeyiz.

Bir muharrir, miinekkidin asil diigiincelerini hatira def-
terinde aramak lazimdir; fakat muharrirlerin ¢ogunun 6yle
bir defteri, Journal’leri yoktur. (Ben higbir zaman 6yle bir
defter tutmaya kalkmadim; buna miiteessifim. Oyle bir def-
ter beni belki de bazi seyleri yazmaktan kurtarird:.)

André Gide’in Journal’ini bunun igin seviyorum. Fakat
o da, o sayfalar1 nesrediyor ve bunun i¢in onlarda da kay-
gisizca samimi olmasina imkan yok. Zaten bunu kendi de
itiraf ediyor.

Aksam, 9.9.1939
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NOTLAR

Bugiinlerde bir gazetede, ders kitaplarindan birini tenkit
eden bir seri yazi ¢ikiyor. Muharrir yanlhglarin hepsini birer
birer gostermek istemis... Tenkidin bu tarzini bir tiirlii an-
lamiyorum. Tenkit etmek, tashih etmek degildir. Miinekkit
bir eserin meziyetlerini veya kusurlarini umumf olarak soy-
ler. Belki yalniz fikirler iizerinde birer birer durulup miina-
kasa edilir; fakat bir kitaptaki vezin hatalarinin, kiraat ha-
talarinin hepsini birer birer gostermeye ne liizum vardir? Ug
dort misal gosterip: “Kitap bu nevi hatalarla doludur” de-
mek karie bir fikir vermek igin kafi degil midir?

Fakat asil hayret ettigim nokta o degil, miinekkit, bir ki-
taptan bes on makale ¢ikarmay: daha kolay, daha elverigli
bulmus olabilir. Asil hayret edilecek nokta gu: O kitap yeni
degildir, senelerden beri okutuluyor; miinekkit de yeni de-
gildir, senelerden beri o kitab: biliyor, belki de okutuyor;
gordiigi yanlglar,, ldzim gelen makamlara veya karilere
bildirmek igin simdiye kadar ne bekledi?

Tenkidin bitarafane olmasi lizim geldigini soylerler; bu-
nun ne demek oldugunu pek anlayamamigtim. “Miinekkit
sahsi zevkleri, sahsi kanaatleri olan adamdir, okudugu eser-
leri de bittabi gahsiyetinin adesesi arkasindan goriir, o hal-
de tamamiyle bitaraf olmasina imkin yoktur” derim. $im-
di anlamadim: meger miinekkide tavsiye edilen bitaraflik,
sahsi zevklerine, fikirlerine uymamak degil, sahsi endigele-
rine, rekabet hissine kapilmamasi imis.

Haber-Aksam Postast, 11.11.1939
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BIR MEKTUP
~Yiicel’cilere—

Bu mektup asil sizin derginizde ¢ikmaliydi ama size gon-
dersem koymazdiniz ki! Bense size sdyleyeceklerimi bagka-
lar1 da duyabilsin istiyorum. “ Koymazdiniz” dememin se-
bebini siz unutmamig olsaniz bile herkes bilmez; kisaca an-
latayim. Ug dort yil oluyor, bazi sorular iizerine bir danig-
kayi gerekli bulmus, yani bir enquéte agmigtiniz; sizlerden
oldugunu bildigim sayin dogent Bay Orhan Burian benim
de cevap vermemi buyurdular; benim diyeceklerimin bir de-
geri olmayacagim diigiinerek aflarini diledimse de yeniden
buyurmalari iizerine cevap vermek zorunda kaldim. Ozene-
rek, elimden geldigi kadar iyi yazmaya ¢aligtim. Derginizin
sayfalarina yakigtiramamig olacaksiniz ki koymadiniz. Be-
genmemenize bir yev diyemem; ancak o is icin size bagvur-
mamug bir kimse ile eglenmeyi kendinize yakigtiramayip da
tistiine diismeseniz, ya verdigi cevabi derginin bir kogesine
sikigtirsaniz bilmem daha dogru olmaz miydi? Onu hatirla-
dim da bu yaziyi size gondermekten ¢ekindim.

Derginizi sevmem demiyecegim; nasil diyebilirim ki,
sayfalarinda Cahit Sitki Taranci, Fazil Hiisnii Daglarca gi-
bi zamanimizin en iyi sairlerinden saydigim yazarlarin da
imzalarin1 gérdiim Yeni siirimizden pargalar toplayip bir
kitap, bir anthologie gikarmistiniz; benzerleri arasinda ben-
ce bugiin de en iyisi, en zengini odur. Artik tilkenmigtir sa-
niyorum; biraz daha biiyiilterek, sonraki sairleri de katarak
yeniden bastirsamiz kegke... Ama Yiicel’de, nasil soyleye-
yim? bir talebe-i ultim havas: var ki iste o hava ile uzlaga-
miyor, sanki nefesimi daraltiyor. Nedir o her sayfanin alti-
na koydugunuz “vecizeler”, atasozleri? Bir resim bastiniz
mi, hemen “falancanin koleksiyonundan” diyorsunuz; fa-
lancanin evinde o tablolarin, heykellerin asillar1 m1 varmig?
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yoo! birer reproduction’u; asillari, kendiniz de s6yliiyorsu-
nuz, su, yahut bu miizedeymis Cocuk 6zentisi derler boyle
seylere. Cogu yazilarimizda da yiiksek perdeden konusuyor,
bildiklerinizi, 6grendiklerinizi i¢inize sindirmeyip goyle se-
rivermek istiyorsunuz... Neyse o sizin bileceginiz ig; benim
asil sGylemek istedigim bagkayd:.

Derginizin Agustos 1944 tarihli sayisinda benim birkag
sOzimii almig, “Nurullah Atag kendi i¢in kanun yaratiyor”
baghig: altina siralamigsimz. O baslik manasiz, benden aldi-
giniz satirlarda kanun olmak hevesi yok: ne bagkalari igin,
ne de kendim igin. “Ben miinekkit degilim, essayiste’im,
moraliste’im... Methedilmeyi sevmem” demigtim; bu sozle-
rin neresi kanuna benziyor? Kendimi anlatmak istemigim,
iste o kadar.

Maksadiniz nedir, anlamamigtim. Soylediler: Benim bir
dedigim bir dedigimi tutmazmig da onu gostermek istermis-
siniz. Baghgin iizerine koydugunuz resimdeki maymunlarin
birbirine hirlamasi da onu belirtmek igin olsa gerek... Ama
iyi segmemigsinizz O soOzler arasinda birbirini tutmazhik
yok. Bagtaki iki ciimleyi alalim, en gok onlar birbirini giirii-
tiir gibi de onun igin: 1. Ben Impressionniste bir miinekki-
dim. Anatole France de 6yle idi. 2. Ben miinekkit degilim,
essayiste’im, moraliste’im”.

Evet, birkag tenkit yazis1 yazdim, belki daha da yazarim.
Tenkitlerimde bir 6gretiye baglanmadim, yani doctrinaire
degilim. Bir kitaptan hoglandim mi, hoglanmadim mi, onu
sOylerim; sevdigim pargalari bagkalarina da gosterip sevdir-
meye ¢aligirim. Yargilarimin kesin, gagmaz yargilar oldugu-
nu ileri siirmem; eserlerin bende biraktiklar: izlenimleri be-
lirtmek isterim. Bu yolda yazan tenkitgilere, yanilmiyor-
sam, impresionniste, izlenimci derler. Ama tenkit yazilarirn
azdir; asil essai, deneme yazmaya, bir moraliste olmaya he-
ves ederim. Bunun neresi birbirini tutmuyor?

203



Size bir sey soyleyeyim: Benim sozlerimde celisme (tena-
kuz) aramaniz bogtur. Ben higbir seyi kesin olarak séyleye-
mem, affirmer etmem ki! Celisme, kesin s6z soyleyenlerin
yazilarinda aranir. Ben bazi geyler iizerinde diigiiniiriim;
okudugum kitaplardan birtakim diisiinceler alirim. Kendi-
mi diigiincenin de, duygunun da “pek dogru olan o yaling
(basit) giinii giiniinesine” birakmigimdir. Bugiin boyle, ya-
rin goyle disiinebilirim: Kimseye yol gostermeye, kimseyi
arkamdan siiriikklemeye kalkmiyorum ki! Bir tek hakikat
olduguna inanmam, hakikatler vardir; onlardan ne kadar
cogunu kendimizde toplayabilirsek, birbirlerini tutmuyor
gibi goziikenleri i¢cimizde ne kadar uzlastirabilirsek insan-
oglunu, diinyayi, tabiati o kadar anlariz. Kesin s6zden ce-
kinigim, kargitin1 (z1dd1) yadsimak olacag: icindir. Higbir
hakikati yadsimak, higbirinden goniil rizasiyla vazgegmek
istemem.

O ig hosunuza gidiyorsa sozlerimde ¢eligmeler, birbirini
tutmazliklar arayin; ne kadar ¢ok bulursaniz beni o kadar
sevindirirsiniz. Ama sizden yagh oldugum igin, bir 6giit ver-
meme de miisaade edin: “Ben impressionniste bir miinekki-
dim... Ben miinekkit degil, essayiste’im” gibi tutmazliklar,
celismeleri bulmakla yetinmeyin; onlarin iizerinde durmaya
degmez.

Bilmem ama bana 6yle geliyor ki sozlerimi biraz da de-
gistirmigsiniz. Nerelerden aldiginizi nigin s6ylemiyorsunuz?
Yazilarimi toplamam, hemen agip bakmam; ama gazete kol-
eksiyonlarini karigtirip asillariyla karsilagtirabilirim. Degig-
tirdiginizi ni¢in saniyorum, anlatayim. Size gore ben: “Peya-
mi Safa, inandigin1 yazmaz. Ahmet Hagim’in mezarinda
soyledikleri neydi?” Hagim, bizi birakip nerelere gidiyor-
sun?” “Sonra onun hakkinda ne ayip seyler yazdi” demigim.
Gergekten “mezarinda” mi demigim? acaba “mezar bagin-
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da” degil mi? Hem Peyami Safa, Hagim’in 6liimiinden son-
ra degil, 6limiinden 6nce onun i¢in agiza alinmaz sozler
soyledi; boyle bir yanlisa diistiigiimii pek sanmiyorum.

Bir de gsunu sorayim: ben “impressionnist, eseyist” mi
yazmigim? Onu da sanmiyorum. Yeni harfleri aldigimizdan
beri ben, Firenk¢e kelimeleri kullanmak zorunda kalinca,
egik yani italique yaz1 kullanarak asil imlalariyla yazarim.
Eldlemden 6diing aldigimiz s6zleri, 6z malimizmig gibi ki-
yafetlerini degistirerek yazmam bana bir ayip gibi gelir. Ba-
kin, yukarda damgka diye bir kargihigini koymaya ¢aligti-
gim enquéte sozinii, Tiirkgeymis gibi anket seklinde yaz-
madim. Bizim kelimemiz degil, yabanci oldugunu goéster-
meliyiz. Miize, koleksiyon sozlerini de bizim imlamizla ya-
zarken, inan olsun, irkiliyorum. Ama okuyanlar anlamaz
da ziippelik ettigimi sanirlar diye korktum.

Sahiden: “Ben, vecize soylerim” demig miyim? Utandim
dogrusu.

Yoksa asil maksadiz benim sozlerimde tutmazliklar,
celigmeler aramak degil de benim kendimi begendigimi, bo-
biirlendigimi gostermek mi? Oyle ya! hep kendimi s6yliiyo-
rum, kalkip kendimi Anatole France’a, La Bruyére’e benze-
tiyorum... Ama degil; kendimi begenmem demiyecegim, her
kisi kendini az ¢ok begenir, ben de elbette begenirim; yalniz
benden aldiginiz o s6zlerde kendimi begenme yok. Anatole
France’t anigim, izlenimci tenkide bir misal gostereyim diye
idi; zaten Anatole France’ pek sevmem, ona benzemek de
istemem. La Bruyére’e gelince, onu en biiyiikk yazarlardan
biri sayarim; kitabini yillarca okudum, ondan ¢ok azik al-
dim; hep yanimda tagidigim igin bir giin bir yerde birakmi-
sim, aylardan beri okuyamiyorum, diye kendimde bir ek-
siklik duyuyorum. La Bruyére’e benzenmeye (benzenmek,
Tiirkge’de taklit etmek demektir), benzenmeye caligtim.
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“Diinya yazarlar1 arasinda en ¢ok kimin gibi olmak ister-
din?” diye sorsalar once Montaigne’i, sonra La Bruyére’i,
bir de belki Hazlitt’i gosterirdim. Ama onlar gibi yazmak
istemek onlar gibi oldugumu séylemek, onlarla boy 6lgiig-
meye kalkmak degildir ki! Onlarin yolundayim, ancak on-
lar benden ¢ok biiyiik, ¢ok giiglii... Hayir, aldiginiz sozle-
rimde kendimi begenme yok. Zaten aldiginiz bir parga var,
o da gosteriyor. Bilgisi gibi diigiincesi de kit bir delikanl,
benim igin “dihi” demisti; aldiginiz satirlar1 ona cevap ol-
sun diye yazmigtim: “Ben dahi olmadigimi bildigim gibi
kendimin orta hallinin iistiinde oldugumu da higbir zaman,
daha dogrusu ¢oktan beri vehmetmedim; fakat orta halli
bir kiymetim oldugunu zannediyorum. Bu da yoksa, bilsin-
ler (yani beni begenenler bilsinler) ki kendilerini isteye iste-
ye aldatmadim, kendim de aldandim.”

Hayir, ddikanlilar, kendimi hi¢bir zaman biiyiik bir ya-
zar diye gosterimeye kalkmadim; hayatta 6viindiigiim, bo-
biirlendigim olmustur, ¢iinkii hayatta insan duygularina
kapilir; ama yazilarimda 6viinmedim, ' bobiirlenmedim.
Hep kendi s6ziimii ediyorsam o da ancak kendimi bildigim
igindir. “Iste, boyle bir insanoglu var; onun diigiincelerinde,
duygularinda, hayattan edindigi gorgiilerde belki siz de
kendi kendinizi bulabilirsiniz” demek istiyorum.

Hos¢a kalin.

Ulus, 6.11.1944

ELESTIRME UZERINE
L

Ne anlagilmaz igtir gu elegtirmecininki! Kendi yapmaz,
yapamaz, kalkar bagkalarinin yaptiklarina karigir. Incele-
yecek, yargilayacakmig: degerlisini bir yana ayiracak, de-
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gersizini bir yana; giizeli, kaliciy1 alacak, yimizigy, gegiciyi
atacak. Bilirmis o, duyarmig, sezermis... Siz oturacaksiniz,
uzun uzun ¢ahigacak, aylarca belki yillarca didineceksiniz,
bir yir, ya bir 6ykii yazacak, bir bediz gizecek, bir ezgi dii-
zeceksiniz, bir yapit koyacaksiniz ortaya; bir de bakacaksi-
niz ki elestirmeci, §6yle yukaridan almig, buyurup duruyor
sizin yapitiniz iizerine. Kuruldukga kurulur, bityiiklendikge
biiyiiklenir. Biitiin bu elestirmelerinin, incelemelerinin so-
nunda iyi bir giiniine gelmis de agzindan bir: “Eh; olmug!”
dokiiliirse, gene ne mutlu size! Kolay kolay begenir mi? ne-
ler gérmiig, neler okumugtur, sizin yapabildiklerinizi tan-
siklar m1 o? Begenir, tansiklarsa, sonra ne derler ona? Da-
ha iyisini gormemis okumamig sanirlar, sizin gonliiniiz in-
cinmesin diye kendi adina sanina $6z mii gegirtsin? Igte bu-
nun igindir ki ¢ogu begenmez, dudak biiker de: “Yok bir
degeri, kapilmayin buna” diye kesip ativerir.

Bir yol sorun elestirmeciye, bakalim nereden aliyor o
yargilama giiciinii? Giizeli yimiziktan ayirmak, kaliciy: ge-
giciden se¢gmek igin ne yapiyor? Bir soruverin. Neye daya-
narak yargiliyor, nedir 6lgiisii? “Ben giizellik yaratmanin
kurallarini, yasalarini bilirim de onlara gore yargilarim” di-
yemez. Oyle kurallar, yasalar olsayd: onlari siz de, ben de
Ogrenirdik, elestirmeciden 6nce doriitmen 6grenirdi onlar.
Birtakim kurallar, yasalar olsaydi, onlari belleyip de uygu-
layanlarin hepsi de giizel giizel, 6lmez yapitlar ¢ikariverir-
lerdi. Birtakim kurallar, yasalar olsaydi, giizel, 6lmez yapit-
larin hepsi de, onlara gore yaratilacaklar: igin, birbirine
benzerler, birbirinin egi olurlardi, oysaki degil oyle: giizel,
6lmez yapitlarin, su usta igi dedigimiz yapitlarin biri 6teki-
ne benzemiyor, hepsinin de birer ayrilig1 var, degerleri bel-
ki o ayriliktan geliyor. Sizin yaptiginiz, o usta iglerinden bi-
rini andirirsa elegtirmeci begenmiyor: “Bu doriitmenin bir
kigiligi yok, bagkalarina uyuyor, bagkalarina oykiiniiyor;
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yeni bir giizellik getirmiyor; gelenege, 6teden beri var olana
bir nen katmamig” diyor. Demek ki giizelligin kurallari, ya-
salar1 yoktur; varsa bile agik¢a s6ylenemez, gosterilemez,
Ogretilemez. Usta isglerinin incelenmesinden de ¢ikarilamaz.
Elestirmeci d6riitmenin gelenekten ayrilmasini da 6giitlemi-
yor... “Gelenekten ayrilmamalisin” dese bile arkasindan
diizeltiyor: “Gelenekten ayrilmayacaksin, gene de yaratici
olacaksin, bir yenilik getireceksin, bir bagkalik katacaksin
gelenege” diyor.

Elestirmeci, “Ben ¢ok okudum, ¢ok gordiim de begenim
inceldi, onun igin giizeli yimiziktan, kaliciy1 gegiciden sege-
bilirim” mi diyor? Bakalim dogru mu bu dedigi? Cok oku-
makla, ¢ok gormekle begeni gergekten incelir mi? Diyelim
ki incelir, diizelir. Oyle ise eskiler, ilk gag kisileri, bundan
iki bin beg yiiz, ti¢ bin y1l 6nce yagamig kimseler ne yapmig-
lar da begenilerini inceltmisler, diizeltmigler, saglastirmig-
lar? Cok mu gormiigler? Onlarin giinlerinde ortada biigiin-
kii gibi gok yapit yokmus ki! Bir Homeros ozan, bir Hesi-
odos ozan biisbiitiin okumamig, gormemiglerdir demiyorum:
onlar da okumugtur ya, bizden biigiiniin kisisinden daha
okumuglardir. Gene de begenileri incelmisg, diizelmis: giizel,
6lmez yapitlar yaratmanin yolunu bulmuglar. Demek bege-
niyi inceltmenin, diizeltmenin biricik yolu ¢ok okumak, ¢ok
gormek degildir. Bir kimse ¢ikip da: “Ben de Homeros’tan,
Hesiodos’tan daha ¢ok okumadim; ancak begenilerini ne
tiirlii inceltmig, diizeltmiglerse ben de 6yle inceltip diizelttim.
Sen, elestirmeci bu benim elimden gelmez mi diyorsun? Oy-
le ise Homeros’un Hesiodos’un elinden gelebilecegine neden
inaniyorsun? Ben de, biigiiniin ¢ocugu da onlar gibi bir kigi-
oglu degil miyiz? Bir cagdaki kisioglunun elinden gelen bag-
ka bir ¢agdaki kisioglunun elinden nigin gelmesin? Begeni
ancak ¢ok okumakla, ok gormekle incelir, diizelir, diyorsan
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Homeros’un Hesiodos’un begenilerini de ince, diizelmis bul-
mamam gerektir; onlarin begenilerini ince, diizelmig bulmu-
yorsan onlardan kalan yapitlari okuimanin, incelemenin kigi-
de begeniyi inceltecegini, diizeltecegini soylemen bos degil
midir?” derse elestirmeci bunu yanitlayabilir mi? Kald: ki
cok okumanin, ¢ok gormiig olmanin begeniyi inceltip diizlet-
tigi de dogru degildir. Nice kimseler biliriz, ok okumuslar-
dir, ¢ok gormiiglerdir, yeryiiziiniin giizel denilen, usta isi de-
nilen yapitlarinin ¢ogunu okuyup gérmiislerdir de gene be-
genileri incelmemis, diizelmemistir. Ince begeni, sagbegeni,
giizeli yimiziktan, kaliciy: gegiciden segmek giicii de, giizel-
likler yaratmak giicii gibi, daha ¢oziilmemis, belki bundan
sonra da ¢oziilemeyecek bir gizdir.

Elestirmeci: “Ben toplumun gereksinmelerini, giiniimii-
ziin ne tiirlii bir doriit diledigini seziyorum, anliyorum, dé-
riitmenlere yol gosteriyorum” mu diyor? Kendisi seziyor,
anlyor da siz, biz neden sezip anlayamiyoruz? doériitmen
neden sezip anlayamiyor? Nedir elestirmecide olup da siz-
de, bende, doriitmende olmayan? Bizler de onun gibi bir
toplumun, bir ¢agin yetistirdigi kimseler degil miyiz?
Toplumun, ¢agin gereksinmeleri, dilekleri onda kendilerini
belirttikleri, ona kendilerini duyurduklar: gibi bizde de be-
lirirler, bizde de kendilerini duyurturlar. Bu bakimdan kim-
se kimseden iistiin oldugunu ileri siremez. “Bu bakimdan
kimse kimseden iistiin olamaz” demiyorum; vardir, bulu-
nur iistiin olan kimseler, Oyle kisiler biliriz ki giinlerini bir
tiirlii anlayamamuglar, duyamamiglardir; duyuglar, diigii-
niigleri hep diine baghdir, biigiiniin iginde diindeymig gibi
dolasirlar, ayriliklari, degigmeleri bir tiirlii géremezler, se-
zemezler. Ancak onlar da biigiiniin gereksinmelerini, dile-
diklerini yalmiz kendilerinin anlayip bildiklerini séylerler.
Kimse ¢ikip da: “Ben yagadigim ¢agi anlamiyorum” demez.
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Yasadigi ¢ag1 kimin anlamadigi sonradan, ¢ok sonradan
belli olur. Elegtirmeci bakalim gergekten anlayanlardan mi?
Onun dedikleri sizin dileklerinize uymuyorsa, o mu, yoksa
siz mi dogru yoldasiniz; bunu kim, hangi yargi¢ séyleyecek?
Siz yanilabileceginiz gibi elestirmeci de yanilabilir. Elegtir-
mecilik bugiin baglamamis ki! Yiizyillardan beri, ta eskiden
beri var; soyle bir diigiindiik mii, ¢aglarinin gereksinmeleri-
ni, dileklerini anlayamamuig, ancak diinii, kendilerinden 6n-
ceki diinii siirdiirmek istemis nice elegtirmeciler gosterebi-
liriz. Onlar yanilmig da biigiiniin elestirmecisi, dediklerinin
hepsini de dogrunun ta kendisi sanan elestirmeci yanilamaz
mi? Oteki kisilerden bagka tiirlii mii yaratilmis o? Ben bili-
yorum bu topluma neler gerektigini, ben biliyorum bu ¢a-
gin ne tiirli giizellik diledigini... Elestirmeci bana: “Hayur,
sen yaniliyorsun” mu diyecek? Bence yanilan odur, ben de-
gilim. Hangimizin dogru soyledigimiz bir giin anlagilacak;
ancak o giin ortada ne o bulunacak, ne de ben. Hangimizin
dogru soyledigimiz anlagilacak ya, o anlayamayacak, ben
anlayamiyacagim; kendi yagadiklar: giinlerin, kendi gagla-
rinin dilediklerini belki anlamig, belki de anlayamamig kim-
seler anlayacak.

Elestirmeci: “Ben doriitmenlere yol gostermiyorum, doriit
yapitlarina ilgilenenlere yol gosteriyorum; onlarin yanilma-
masina, gergek giizeli yalanci giizelden segebilmelerine ¢aligi-
yorum. Yeniligi anlamayanlar var, ben onlara anlatmak igin
ugragtyorum. Ben doriitmenin igine karigmiyorum; o istedigi-
ni yapsin, ben doriit yapitlari arasinda sagirmig, hangisini be-
genip hangisini begenmemek gerektigini kestiremeyen kimse-
lere kilavuzluk ediyorum” diyebilir. Eksik olmasin! Tanr
yoklugunu géstermesin elegtirmecinin! O olmasa neye varir-
d1 dériittmenin durumu? Yaptigini, yapacagini kimseye anla-
tamazdi ki! Oyle ya! bir dériit yapit1 kendiliginden anlagilir
mi1? Doriitmen yapitini ortaya gikaracak, alanlar ona baka-
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cak, bakacak, bir nen anlayamayacak, sonra elegtirmeci ge-
lecek, o yapitta neler, ne giizellikler bulundugunu birer birer
sayip dokecek, anlamini agiklayacak, ortalik aydinlanivere-
cek. Belki doriitmenin diigiinmedigi, diisiinde bile gérmedigi
birtakim anlamlar daha buluverecek o yaputta... Ben bir okur
olarak soylilyorum: Elegtirmeci karigmasin benim segecegim
begenip okuyacagim betiklere. Ben kendi begenimle is gor-
mek istiyorum, onun begenisi ile degil. Ben bir betigi okur-
ken onu anlamadigimi elestirmeci ne biliyor? belki onun an-
ladig1 gibi anlamiyorum, o bagka; ancak onun anlayiginin
dogru, benimkinin yanhs oldugu neden belli? Betikte birta-
kim giizellikler varmig da kavrayamiyormusum; peki, o gii-
zellikleri bana gostermek doriitmene, betigi yazana diigmez
mi? Betigi yazanin dili ile benim dilim ayr1 mu ki elegtirmeci
kalkip da bir dilmag gibi araya giriyor? Ben yazar1 mi okuya-
cagim, elestirmeciyi mi? Cekilsin aramizdan, yazarla beni bag
baga biraksin; betikte ne varsa, ben neyi gorebiliyorsam onu
goreyim. Goremedigimi de biisbiitiin bilmeyeyim, daha iyi,
ikinci elden bir tatma gelmez benim igime. Doriitmen bana
kendi giicii yettigince anlatsin, ben de giiciim yettigince anla-
yayim... Salt bir okur degil de bir doriitmen olsaydim gene
boyle diigiiniirdiim; elegtirmeciye: “Sen girme aramiza, oku-
ruma ben kendimi anlatirim; sen anlatmaya kalkarsan belki
benim yapimda olmayan birtakim nedenler de katarsin, bel-
ki gogaltirsin, biiyiiltiirsiin, belki de azaltir, eksiltirsin. Senin
katip ¢ogaltmani da, azaltip eksiltmeni de istemem” derdim.
Ben, elestirmecinin tellim anlayigsiz, yaraticiik giiciinden
biisbiitiin yoksun bir kigi oldugunu séylemiyorum, biyiik
degeri olabilir. Gene de karigmasin, baskalarini anlatmaya
kalkigmasin; bir diyecegi varsa, dogrudan dogruya soylesin,
dinleyebilirim onu. Yalniz bana: “Sana su betigi anlatacagim
ben” demesin, araya bagka birini katmasin. Ya onun: “Su
betikte igte sunlar var” demesi yanlgsa, o betikte gercekten
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onlar yok da onlar kendi uyduruyorsa ben neden kanayim?
Degersiz bir betigi degerli sanayim da iginde olmayanlari, an-
cak elegtirmecinin var sandiklarin1 goreyim? Bir betik, bir
doriit yapiti kendini anlatmaya yeter; yetmiyorsa bir eksikli-
gi var demektir, o eksigi elestirmeci kapatmaya yeltenmesin.
Biraksin, o yapit anlagilmadan, tadilmadan unutulsun gitsin.
Elestirmeci doriitmene de, doriitmenin yapitini tanimak iste-
yen kisiye de gercekten bir iyilik edemez. Belki bir esizligi do-
kunuyor, ¢iinkii birine: “Ben olmasam senin degerini, ya-
pitindaki giizeilikleri gérmeyecekler” diyor, 6tekine de “Ben
olmasam bu doériitmen bir bagina kendini anlatamaz ki sa-
na” diyor; boylelikle ikisinin de birbirlerine olan giivenlerini
azaltiyor. Satici ile aliciy1 kargi karsiy1, bag baga biraksin, on-
lar iglerini daha iyi goriirler. '

SOZLUK

Bediz: resim. Begeni: zevk. Betik: kitap, Dilmag: tercii-
man. Doériit: sanat. Dorsitmen: sanatkar. Elestirme: tenkit.
Esizlik: kotiilik. Ezgs: beste. Gereksinme: ihtiyag. Giz: Sir.
Nen: sey. Ogiitlemek: tavsiye etmek. Oykii: hikiye. Tan-
stklamak: hayran olmak. Tellim: daima. Ustaigi: sah-eser.
Uygulamak: tatbik etmek. Yantlamak: cevap vermek. Ya-
pit: eser. Yargics: hakem. Yimzik: cirkin.

Ulkii, 1.6.1948

- ELESTIRME UZERINE

Elestirmenin neye yaradigini, elestirmeciden ne beklenil-
digini bir de gidin bagkalarina, elestirmecinin okurlarina
sorun.

Once bir doriitmen bulun da onu séyletin. Diyeceklerin-
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de, ne denli gizlemek isterse istesin, ne denli sayg) sozleriyle
ortmeye cahgirsa ¢aligsin, bir kiiciimseme sezersiniz. Doriit-
menin elestirmeciden korktugu olur, gonliinii edip de bir 6v-
gii sozii koparmak igin ona yaltakiandigi, onu goklere ¢ikar-
dig1 da olur. Kanmayin! iginden, ta iginden asag goriir eles-
tirmeciyi. Gergekten begenir, kendisine esit sayabilir mi?
Kendisi, doriitmen, bir yaraticidir; doriitmenlerin en becerik-
sizi, en bayagsi, en agagisi, baskalarina 6ykiinmekten ileri gi-
demeyeni bile kendisini bir yaratici sayar, yaptiklarinin ¢ok
gizel olduguna, yepyeni olduguna, bu acun kurulali daha bir
esi, benzeri gelmedigine inanir, simsiki inanir. Dogrusunu is-
terseniz, doriitmenin boyle kendine giivenmesi, kendinde bir
tistiinlitkk bulundugunu sanmasi gereklidir. Yoksa neden yaz-
sin? neden bedizler ¢izsin? neden ezgiler diizsiin? “Ben bir ye-
nilik getirmiyorum, yaptiklarimin bu yeryiiziinde 6teden be-
ri bulunan giizellikleri artirmayacagini, onlara bir nen kat-
mayacagim biliyorum. Diledigiia salt gonliimii eglendirmek,
oteden beri bilinenleri etkilemektir” diyecek bir doriitmen
cekilir mi? Diledigi salt gonliinii eglendirmekse, bildiklerimi-
ze, var olana bir nen katmiyorsa sizin, benim kendisine ilgi-
lenmemizi ne yiizle bekliyor? Kendinin bir yaratici olduguma
inanmalidir dériitmen; inanmiyorsa susmali, gekilmeli, yap-
tiklarin1 kimseye gostermemelidir. Elestirmeci ise, onun go-
ziinde, bir yaratici degildir; baskalarinin yaptiklarinin, yarat-
tiklarinin tizerine ¢oken, baskalarinin emegiyle gecinen bir
kigidir. Doriitmen, elestirmecinin bir yaratici olmasini, eleg-
tirmenlerin de yaraticilik etmesini istemez: “Benim yaptikla-
rim1 incelesin, benim yapitimdaki degeri, giizellikleri bulsun,
anlasin, duysun, onlar1 gostersin, anlatip duyursun, sonrasi-
na karigmasin” der. Ancak kendisine bir yararligi dokunabi-
lecek bir kisi, bir yumusgu diye bakar elestirmeciye. Bagi si1-
kiya geldi mi: “Yapmak gii¢, yapilam1 begenmemek, dudak
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bitkkmek, yapilanda birtakim eksikler, agdiklar bulmak ko-
“laydir” deyip cikiverir isin icinden.

Elestirmeci: “Ben doriitmenlere yol gosteriyorum” diye
istedigince kuruladursun, doriitmenlerin ¢ogu okumazlar
elestirmecinin yazdiklarini, dinlemezler dediklerini. Ya ken-
dileri iizerine, ya sevdikleri iizerine bir yazi yazilmigsa, sev-
mediklerinden biri ¢ekigtirilmig, hirpalanmigsa, ancak o gi-
bi yazilar1 okurlar. Oteki yazilara gelince: “Cok igsim var
benim; yapitlar yaratmaya ugragsmaktan goz kaldiramiyo-
rum ki elegtirmecinin yazdiklarini okuyayim” deyiverirler.

Birakin doriitmeni, o otursun da yapitlarin1 yaratmakla
ugragsin, belki iyi, giizel, oyle ¢abucak unutulmayip yiizyil-
lara dayanacak bir nen ¢ikar elinden. Bir de kendileri yara-
tict olmayanlara, dériit igleriyle digaridan ilgilenenlere,
okurlara sorun.

Bakin onlarin elestirme iizerine diigiindiikleri vardir; bi-
lirler elestirmenin ne tiirlii olmasi gerektigini. Elestirmecide
aradiklar1 erdemleri sayar dokerler size...

Kimini goriirsiiniiz, sizi, doriidii sevdigini, doriide bayil-
digini, doriitmenlerin korunmasi gerektigini séyler: “An-
cak, der, ortaya konulan tiirlii yapitlar arasinda hangileri-
nin degerli, hangilerinin degersiz oldugunu segecek, sozleri-
ne, yargilarina giivenilir kigiler bulunmahdir. Yoksa kamu
kimi begenip kimi begenmeyecegini bilemez. Ornegin ben...
Bir¢ok yirlar, oykiiler yaziliyor, bir¢cok betikler basiliyor;
isimi giicimii birakip da onlarin hepsini okuyamam ya.
Elestirmeci okumalidir, bilmelidir onlarin hepsini ayikla-
malidir, ben de onun 6giitlediklerini alir okurum, dériidii
koruma, doriitmenleri isteklendirme 6devimi yerine getir-
mig olurum” der. Ona: “Sizin begeninizle elestirmecinin be-
genisi bir mi? Onun giizel bulup sevdigini belki siz sevmez-
siniz; onun giizel bulmadiklari iginde de sizin sevebilecekle-
riniz olur” demeyin, o tiirli okuyucunun o6zel, kigisel bir
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begenisi yoktur. Toplum iginde bir birey degil, siirii iginde
bir bireydir o. Kendi diigiinmez, kendisine neyin yarayaca-
gini, kendisinin neyi begenip neyi begenmeyecegini kendisi
aramaz; bagkalarinin buyruklarina uyar, bagkalarinin dii-
stincelerini benimser. u, ya bu elegtirmecinin iiniine kapil-
migtir; onun soziine, yargisina giivenilir bir kisi oldugunu
neredense duymustur, baglanmigtir ona... Elestirmeci o gi-
biler igin, kendi kendilerine diigiinmeyip bagkalarinin dii-
sundiiklerine dediklerine, bagkalarinin yargilarina koriiko-
riine uyan kimseler igin yaziyorsa, dogrusu, acinir elegtir-
meciye: aliklar, bonler igin ¢aligiyor demektir; aliklar, bon-
ler igin galgan da sonunda aliklagmaz, bonlesmez olur mu?
Siz diyeceksiniz ki:

“Sonradan aliklagip; bonlesmez kisi; yaradiligindan alik-
tir, bondiir de o yiizden aliklar, bonler igin calisir, kendi gi-
bilerle diigiip kalkar.” Béyle derseniz dersiniz, ben karis-
mam sizin diigiincenize.

Kimi de o denli yalin, yavan goriiglii degildir; su, ya bu
elestirmeciyi neden begendigini, onun yargilarina neden
inandigini anlatir size: “Dogrusu, bir yani tutmuyor o eles-
tirmeci. Hep oldugu gibi giiniimiizde doriitte tiirlii tiirli ¢1-
girlar goriililyor; doriitmenlerin kimi bir yolu tutmusg, kimi
oteki yolu... Yollarin hepsi de dogru olabilir, hepsi de gii-
zellige gotiirebilir. Elestirmeci ise o giirlardan birine kapil-
miyor, baglanmiyor, hepsine disardan, yukaridan bakiyor;
hepsinin de giizel, degerli yapitlarini bulup ¢ikariyor. Dé-
riitmen onun gibi yansiz olamaz, ¢igirlarin birinden birine
katilmigtir, ya kendisi bir ¢igir kurmugtur”der. Onun séyle-
digi dogru ise elestirmeci doriide yakindan ilgilenmiyor,
gercekten ilgilenemiyor demektir; yakindan ilgilenseydi,
gercekten ilgilenseydi, kendi de bu ¢igira girer, kapilir, ya
yeni bir qigir kurardi. Dériide yakindan, gergekten ilgilen-
meyen kiginin yargilarina da ben nigin inanayim? Yansizlik
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bir yandan olmamak, bir ise biisbiitiin yabanci olan kisiye
vergidir. Ben doriidle ugrasiyorsam, kendim yaratici olma-
sam da gene doriide yakin bir ilgi gosteriyorsam, doriit ig-
lerine kendimi vermigsem, benim de doriit iizerine birtakim
diisiincelerim var, benim de kendime gore bir giizellik 6l-
¢iim var demektir. O diisiincelere uymayan, o 6l¢iiye uyma-
yan yapitlari begenebilir miyim? onlarin degerlerini gergek-
ten anlayabilir miyim? Ya doriit islerine yakindan, gergek-
ten ilgilenecegim, benim de ya katildigim, ya kendi kurdu-
gum bir ¢igir bulunacak, boyle olunca da yargilarinin yan-
s1z oldugu, benim bir yani tutmadigim séylenemez; yok, bir
¢igira katilmiyorsam, kendim de bir ¢igir kurmuyorsam,
doriitle gergekten, yakindan ugragsmiyorum demektir, dyle
olunca ben yansiz oldugumu, bir yani tutmadigimi séyleye-
bilsem de benim yargilarimin bir degeri olmaz. Bunun igin-
dir ki elegtirmecinin yansiz olmasini istemek bogtur, yanhs
bir diigiincedir. Elestirmenin gerekli bir is olduguna inani-
yorsak, doriit alaninda yaratici gibi bir yandan, bir ¢igirdan
olmasini istemeliyiz. Sorarim ben size: bir yandan olmak,
bir ¢igirdan olmak ne demektir? Bir doriitmen, bir yaratici
kalkar da uzun uzun diigiiniir, ne tiirlii bir ¢igir kursam di-
ye aragtirir da ondan sonra mu bir ¢igir kurar? Yooo! O,
kendine gore, kendisinin de giizel bulduguna gore birtakim
yapitlar yaratir; o yapitlarda kendi goriigii vardir, o goriig
bagkalarinca da benimsenirse, o ilk yaraticiya uyanlar bu-
lunursa, bakarsiniz ortaya yeni bir ¢igir ¢ikar. Elegtirmeci,
doriitle ugrasan kisi, o yenilige ilgilenmesin mi? Onu bege-
nip kendi de uymasin mi? Begenmiyorsa ona karsi koyma-
ya galiggmasin m1? Begenip uyuyorsa da, begenmeyip karsi
koymaya galigtyorsa da yansiz degil demektir. Kuramlara,
yapiti doguran diisiincelere bakmayacakmig da yalniz o ya-
pitin giizel olup olmadigs, degerli olup olmadigini arastira-
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cakmis... Kuramlarin, diigiincelerin diginda, biitiin ¢aglarda
gecer, biitiin ¢aglarda dogru bir giizellik 6lgiisii mii vardir?
“Ben bir yapitin 6rgiisiine, kurulusuna, igindeki diisiincele-
re, konusuna bakmiyorum, ancak giizel olup olmadigini
aragtirtyorum” ne demektir? Giizelligi yaratan belki orgii
degildir, kurulug degildir, yapitin igindeki diigiinceler, konu
degildir; ancak siz onlar: kaldirirsiniz biitiin yapiti, yapitla
birlikte giizelligi de yok edersiniz. Elestirmecinin, bir yapi-
ta giizel denebilir mi? denemez mi? onu anlamasi i¢in de o
yapitin kurulusuna, konusuna, iginde soylenilenlerle ilgi-
lenmesi gerekir; onlarla ilgilenince de kendisi onlar1 dogru
buluyor mu, bulmuyor mu, onu da sdyleyecektir, kendince
yargilayacaktir, demek ki bir yani tutacak, demek ki kendi
kendini de igin igine karigtiracaktir. Bunun igindir ki elegtir-
mecinin yansiz olmas: gerektigini nerede, kimin agzindan
duyarsam duyayim: “Bos sozler bunlar!” derim de sonrasi-
n1 dinlemem.

Elestirmeci gigirlar arasinda birini tutmadigindan bagka
arkadaglik duygusuna da kapilmayacak, yakinlarini, tanidik-
larin1 da korumaya kalkigmayacakmis... O da bu yeryiiziin-
de yagayan, o da bir toplumun iginde bir kisi degil mi? Sizin,
benim oldugu gibi onun da tanidiklari, sevdikleri, arkadagla-
r1, goniildegleri olamaz mi? Siz, ben bir tanidigimizi, bir sev-
digimizi korursak, onda belki ger¢ekten bulunmayan birta-
kim erdemler, iistiinliikler goriirsek, bir su¢ mu iglemis olu-
ruz? Bizimki sug degilse onunki de sug degildir. Yoksa eles-
tirmecinin kimse ile konugmaz, kimseyi tanimaz, kimseyi
sevmez bir kisi, yabanin biri olmasini mu istiyorlar? Inine ka-
panacak, betikler okuyacak, doriit yapitlariyla ugrasacak,
bagka bir ise karigmayacak... Oyle kisi ne anlar yagamayi?
Dogrusu, oldukga karigiktir bu is: bir elegtirmeci su ya bu do-
riitmeni, kendi arkadasi, goniildesi oldugu i¢in mi seviyor,

21y



begeniyor; yoksa onun yaptiklarini begendigi, sevdigi igin mi
onunla arkadag, goniildes olmug? orasi pek belli degildir.

Elestirmeci kimsenin génliinii etmek, kimseye yaranmak
da istemezmis... Demek ki arkadaslik, goniildeslik gozet-
medigi gibi baska bir tutkusu da olmayacak elegtirmecinin;
tutkular1 olmayacak, kendine gore diisiinceleri olmayacak,
gene de bir tutku isi, bir diigiince igi olan dériitle ugrasacak.
Bunu istiyorlar da neden yuvarlak bir dortgen istemiyorlar,
anlayamiyorum.

Ne anlagilmaz kisidir su elegtirmeci! Kendi yapmaz, ya-
pamaz, kalkar bagkalarinin yaptiklarina karigir; iistelik bir
de onun boyle beceremedigi islere karigmasini dogru bulan-
lar, isteyenler olur... Ne yapalim ki gecilmez elegtirmeciden
. Neden gegiimez? onu da gimdi anlatacagim.

Ulkii, 1.7.1948

SOZLUK

Acun (daha iyisi: acin): diinya. Agdik: kusur. Bediz: re-
sim. Begeni: zevk. Betik: kitap. Birey: fert. Doriit: sanat.
Doériitmen: sanatkar. Ekilemek: tekrar etmek. Elestirme:
tenkit. Erdem: fazilet. Ezgi: beste. Isteklendirmek: tegvik et-
mek. Kamu: halk. Kuram: nazariye. Nen: sey. Ornegin: me-
seld. Oykii: hikaye. Oykiinmek: taklit etmek. Toplum: ce-
miyet, Tutku: ihtiras. Yansiz: bitaraf. Yapit: eser. Yir: siir.
Yumugcu: hizmetkar.

ELESTIRME UZERINE

II.

Gegilmez elestirmeciden, gegilemez; baglangigta, ta bag-
langigta, sozden bile dnce, elestirme vardir da onun igin ge-
cilmez elestirmeciden.
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Isik yokmus, bizim kavrayabildigimiz anlamda yokluk
dahi yokmus; diigsiincemize sigmayan o adsiz ¢agda biricik
var olan Tanri: “Ol” buyurmus, yer, gok, sular, bildigimiz
bilmedigimiz biitiin acunlar, goériiliir gériilmez, degilir de-
gilmez biitiin yaratiklar birdenbire var olmus... Neden, ni-
¢in tiiretmis onlar1 Tanri? Olmamalari ile olmalarini kargi-
lagtirmig, olmalarini olmamalarindan yeginlemis de onun
i¢in tiiretmig. Onlar1 neden, nigin bu olduklari bigimlerde
yaratmig da baska bi¢imlerde yaratmamig? Diigiinebilecegi-
miz diigiinemiyecegimiz sayisiz bigimleri birbiriyle karsilag-
tirmis, i¢lerinden bunlari yeginlemis de onun igin boyle ya-
ratmig. Kargilagtirmig, yeginlemis, birini 6tekilerden daha
iyi, daha giizel, dilegine daha uygun bulmus, begenmis, de-
mek ki yargilamis. Elestirme degildir de, bir elestirme eyle-
mi degildir de nedir bu?

Tanrinin kendi benzeyisinde yarattigi kigioglunun da
biitiin iglerinde, istemli, 6zgiir bir varlik olarak yaptig1, usu-
nu kullanarak yaptig1 biitiin islerinde, baglangigta elestirme
vardir. Su yolu tutmayip bu yolu tutuyor, sunu olmayip bu-
nu oluyor, sunu yapmayip bunu yapiyor, demek ki birini
otekiyle kargilagtiriyor, ikiden —ya daha ¢oktan- birini segi-
yor, yargiliyor, bir elestirme eyleminde bulunuyor.

Birakalim gimdi kigioglunun 6teki iglerini, doriit alanin-
da kalalim. Iki tiirlii doériitmen vardir. Bir tiirliisii vardir,
yapitina diigiinerek galigtigini, ya kendi koydugu, ya bagka-
sinin koydugu birtakim yasalara uydugunu, kendisi igin
belli bir giizellik oldugunu, hep ona erismeye galigtigini s6y-
ler; bu tiirlii doriitmenler, yaratmadan 6nce bir elestirme
eyleminde bulunduklarini kendileri de bildiriyor. Diigiinii-
yorlarmug, giizellige gotiirecek yolu ariyorlarmig, yapitlari-
nin soyle olursa o giizellige erigsebilecegine, boyle olursa eri-
semeyecegine inaniyorlarmig, demek ki bir olgiileri var, dii-

219



stinerek, kargilagtirarak, elestirerek bulduklar: bir olgiileri
var onlarin, artik: “Elestirmiyoruz biz, salt yaratiyoruz” di-
yemezler. Bizim dedigimizi yadsimaya, ¢iiriitmeye kalkmaz
onlar. Otekilere gegelim. Otekiler uzun uzun diigiinmez, in-
ceden inceye aragtirmazlarmig, kendilerini esine birakir da
iclerine netek dogarsa 6yle yaratirlarmis... Sevmem o tiirlii
doriitmenleri, ne dediklerini bilmeyen kisilerdir onlar. Dii-
sunmiiyorlar, aragtirmiyorlar da nereden buluyorlar yapila-
rina koyduklarini? Esin neden size, bana gelmiyor da onla-
ra geliyor? Onlarin 6zii, dokusu sizinkinden, benimkinden
bagka mi1? Esin neden onlar1 segiyor da bagka kisileri se¢mi-
yor? Bir Tanrinin gozdeleri midir onlar? Biiyiiklendikleri
icin, kendilerini bu yeryiiziinde egsiz birer varlik, yaradanin
ayrica Ozenip yogurdugu birer kisi olduklarini saniyorlar
da onun igin 6yle soylityorlar. Yalniz esinle ig goriiyorlarsa
ne duruyorlar? Bilmedikleri dillerde de yir soylesin, 6ykii
yazsinlar; bir ¢algiy1 alsinlar da ellerine, 6grenmeden ¢ali-
versinler... Diyelim ki dogrudur, olabilir onlarin dedikleri;
diyelim ki bir d6riitmen i¢in uzun uzun diigiinmek, inceden
inceye arastirmak gerekli degildir, kendini igine birakmasi,
icine dogani oldugu gibi vermesi yeter.

Bunu soylemek de gene bir elestirme degil midir? Kendi-
ni esine birakip i¢ine dogani oldugu gibi veren doriitmen de
gene : “Boyle yapmak 6yle yapmaktan daha iyidir” demis
olmuyor mu? Diigiinerek yaratmakla kendini esine birak-
may1 kargilagtirmig, ikinci yolu birinciden iistiin bulmusg,
demek ki 6nceden bir elestirme eylemine girigmis oldugunu
kirtkinmis olmuyor mu? Kurtulamazlar, kimse kurtulamaz
elestirmekten; Aristoteles’in bilgeseverlik i¢in dedigini, eles-
tirme igin de soyleyebiliriz: “Elestirmek gerekse elegtirelim;
yok, elestirmek gerekli degilse, elestirmenin gerekli olmadi-
gin1 gostermek igin de gene elestirmek gerektir.”

Doriitmenler istemiyorlar mi yaptiklarinin elegtirilmesi-
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ni? Istemediklerini sdyleyebilirler, inanmayin. Onlarin iste-
medikleri yapitlarinin elestirilmesi degil, begenilmemesidir.
Yapitlarinin begenilmesini, bagka yapitlardan iistiin tutul-
masini isterler. Begenmek de bir elestirme degil midir? De-
mek ki biitiin dériitmenler, elestirmeciye kizip da ne séyler-
lerse sOylesinler, elestirilmeyi isterler, doriit yapitinin yara-
tilmasinda oldugu gibi anlagilmasinda da, baglangigta, eles-
tirme oldugunu taplarlar.

Birini tanirim, elegtirmecilik ederdi, bir betigi begenme-
migti, kendisine: “Sen kimsin ki bunu begenmiyorsun?
Hangi yetkiye dayaniyorsun da begenmezlik ediyorsun, be-
genmediigini bildiriyorsun?” diye sordular. O da: “Siz kim-
siniz ki begeniyorsunuz? Hangi yetkinize dayanarak bu ya-
pit1 Oviiyor, begendiginizi soylilyorsunuz?” diye yanitladi.
Begenmemek elestirmektir, yargilamaktir da begenmek
elestirmek, yargilamak degil midir?

Hepimiz, diigiindiiklerimizi yazsak da, yazmasak da bi-
rer elestirmeciyizdir. Oniimiize getirilen yemegi begeniriz, .
ya dudak biikiip onda buldugumuz agdiklar: soyleriz; diki-
cinin yaptig1 giysi igin ya: “Olmug”, ya “Olmamig” deriz;
boyle darlik ¢ag1 degilse buldugumuz ilk eve bagamizi sok-
maya katlanmayiz, oturacagimiz yapinin gonliimiizce olma-
sin1 isteriz. Biitiin kigilerde se¢me istegi vardir; su alanda de-
gilse bu alanda se¢me bayiklarini kullanmak isterler. Demek
ki hepimizin, biitiin kigiogullarinin 6zlerinde bir elegtirmeci-
lik vardir. Bagka alanlarda kullandigimiz, kullanmamiza s6z
sOylenmesini eremlemeyecegimiz bir bayigi sanat alaninda,
bir tadik isi olan sanat alaninda birakabilir miyiz?

Kisi yiikseldikce, uygarlagtik¢a doriit yapitlarina da ilgi
gosterirmis, yagamina doriit yapitlarinin karigmasin ister-
migs; Oyledir, yirlar, 6ykiiler okur, ezgiler dinler, evini bediz-
lerle donatir, giyimine, kusamina bir 6zen gosterir, kendine
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bir konut yaptirdi mi, goziine sevimli géziikkmesini diler. Ki-
sioglu bunlari ister, diler de ilgi gosterdigi nenler, konular
iizerine konugmayi, onlar iizerine kendi diigiindiiklerini
soyleyip bagkalarinin diigiindiiklerini dinlemeyi istemez mi?
Bir betik okumus, bir bediz gormiig, bir ezgi dinlemis, ya
bir oyuna gitmigsiniz; begenip begenmediginizi, eglenip eg-
lenmediginizi bagkalarina da bildirmek, o yapitlarin bagka
kimselerde biraktig1 etkiyi, izlenimi 6grenmek iginizden gel-
mez mi sizin? Geliyorsa iginizden, elestirmecilik etmeyi,
elestirmecilerle diigiin alig-verigini ariyorsunuz demektir.
Doriit yapitlarindan nigin gegilmez? Bir toplumda eski, ye-
ni doriit yapitlar1 bulunmasi, dériitmenlere 6nem verilip
saygi gosterilmesi neden gereklidir? llerlemis bir toplumda
doriit yapitlarina ilgi gosterenler vardir, dériit yapitlarinin
alicist vardir da onun igin. Elegtirmecilerin de onun igin ko-
runmasi gerektir, onlarin yazilarinin da alicisi vardur.
Elestirmecinin yargilarinda yanilabilecegini diigiiniiyo-
ruz; dogrudur, siz, ben, doriit yapitlarina ilgi gosteren bii-
tiin kigiler gibi elestirmeci de yanilabilir gercekten giizeli,
dayanikliy1 secemeyip de giizel olmayani, ¢abucak unutula-
cak yapiti begenmesi, onu 6vmesi, kendi begendigi gibi bas-
kalarina da begendirmesi, olagan islerdendir. Ne yalan soy-
leyeyim? bu sugu, yiizyillar boyunca gelmis elegitirmecilerin
¢ogu iglemistir. Ancak bir kotiligi var midir? Yoktur di-
yemeyiz; birgok doriitmenler igin, yagadiklari giinlerde an-
layigh elestirmecilerle kargilagmig olsalar, daha verimli
olurlard: denilince, igimizde bir kiigiim uyansa bile, kesin
olarak hayir diyemeyiz. Elegtirmecinin anlayigsizlig1 yiiziin-
den, boyle bir kotiiliigii dokunabilir. Yalniz sorarim size,
bu kotiilitk salt ona vergi bir kotiiliik mudiir? Sizler, doriit-
le ugrasan doriit yapitlarina ilgilenen kisiler, gercekten gii-
zeli, gercekten dayanikliy giizel olmayandan, dayanikli ol-
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mayandan secemeyip de degersizi begeniyorsaniz, degersi-
zin tutunmasini, yayilmasini sagliyorsaniz, o kotilugi,
elestirmecinin etmesinden korktugunuz kotiiligi siz de et-
‘mig olmuyor musunuz? Diyeceksiniz ki: “Biz giizeli giizel
olmayandan ayirt etmeyi kendimize is edinmedik; biz eleg-
tirmeciden 6giit bekliyoruz, biz yanilabilsek dahi o yanil-
mamalidir.” Boyle diyebilirsiniz ya, bakalim dogru olur mu
boyle demeniz? Siz bir dériit yapitini begenirken, onun gii-
zel oldugunu soylerken ister istemez elestirmecilik ettiginiz
gibi, ister istemez segtiginiz gibi su elestirmecinin, ya bu
elestirmecinin yargilarina uyarken de gene segiyor, gene
elestirmecilik ediyorsunuz. Degerli doriitmeni siz, segmeye-
ceksiniz, o isi elestirmeciye birakacaksiniz; peki, ya sizin
i¢in elegtirmeciyi kim segecek? Onu siz sececek degil misi-
niz? sozleriyle sizi kandiran elestirmecinin yazilarini1 oku-
yup Otekilerin yargilarini egri bulacak degil misiniz? Belki
doriitmeni yargilamaktan, doriitmenin yapitlarini elegtir-
mekten gekinebilirsiniz; s6zlerine inanacaginiz elestirmeciyi
secerken elegtirmeciyi yargilamig, onun diigiincelerini, de-
diklerini elegtirmig oluyorsunuz. Demek ki bir ¢agda, sozii-
nii biiyiik bir gogunluga dinletebilen bir elestirmeci, yanls
diigiinmesi, yeniyi gergek giizeli anlayamamas: yiiziinden
doriitmenlere, doriite bir kotiilitk ediyorsa, sug¢ kendisinin
degil, onu se¢mis, ona inanmis olan kimselerindir. Elegtir-
mecilerden doriit alanina bir dokunca gelmemesini istiyor-
saniz, sozlerine inanacaginiz elestirmeciyi iyi segin... Bu de-
digimi, ge¢cmisgten bir ornek alarak anlatmaya ¢aligayim.
Yazik ki 6rnegi bizden alamayacagim, ¢iinkii bizde, biigiin
oldugu gibi ge¢miste de, iin salmig, okurlarina s6z gegirmig
elestirmecilerimiz yoktur. Bagka bir iilkeden, Fransa’dan
alacagim ornegi. Fransizlarin Emile Faguet derler iinlii bir
elestirmecileri vardi; onun yazilarini bizde de okuyanlar

223



coktu; dediklerinin hepsine inanirlardi. Degersiz bir kisi de-
gildi Emile Faguet; eskilerden s6z agti mi, gok nenler 6gre-
tir kigiye. Gelgelelim, yeniyi, gercekten giizel olan yeniyi bir
tiirlit anlayamazdi. Kendi yagadig giinlerde gelmig Malla:-
mé, Rimbaud gibi biiyiik Fransiz ozanlarini begenmemis,
onlarla alay etmis, onlarin birer alik oldugunu séylemistir.
Opyle diigiinmiis kendisi, diigiindiigiinii sdylemis... Onu
okuyanlar, kapilmasalard: dediklerine; Emile Faguet’nin iin
saldig1 giinlerde Fransa’da Gourmont gibi Mallarmé’yi
Rimbaud’yu ¢ok iyi anlamig, 6vmiis elestirmeciler de vardi,
onlarin yazilarin1 okusalar, onlarin dediklerine inansalar,
yanilmaktan biisbiitiin kurtulacaklar miydi? Hayir, Fagu-
et’nin anlayisinin sinirlari oldugu gibi Gourmont’un anlay:-
sinin da suurlari vardir, onun begendiklerinin birgogunun
degersiz oldugu da sonradan belli olmugtur. Oyle ise neye
varmak: istiyorum? Anlamalisiniz neye varmak istedigimi:
Elegtirmecilerin yazilarini okuyun, okumaktan gegemez-
siniz, ¢linkii doriit iglerine ilgi gosteriyorsaniz, begendigi-
niz, begenmediginiz yapitlar iizerine bagkalarinin ne dedik-
lerini de 6grenmek istersiniz; ancak unutmayin ki elegtirme-
ci de sizin gibi bir kisidir, siz yanilabileceginiz gibi o da ya-
nilabilir; onun i¢in pek inanmayin onun dediklerine. Sozle-
ri iginde dogrusu da olabilir, egrisi de.

Uzun konugtum, kesecegim artik. Kesecegim ya, kisi is-
tedi mi susuvermek elinden gelmiyor ki! $imdi bir nen da-
ha diigiindiim, onu da sdylemeden gegemiyecegim.

Bilirsiniz, kigioglu durumu ile, elde edebildigi ile, 6niine
konulanla yetinmez bir tiirlii, hep daha iyisini, daha giizeli-
ni, daha degerlisini arar. Aggozliidiir kisioglu: en gergek bii-
yiikliigii de belki aggozliiliigiindedir: Oylesine aggézlii oldu-
gu icin, durumu ile, buldugu ile, 6niine konulanla yetinme-
digi icin giinden giine daha iyiye dogru gitmis, diigler kurup
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giinden giine o diisleri gergeklestirmeye galigmigtir. Oniine
ne korsaniz, 6nce onun giizelliklerini gérmek ister; ancak
diisii de durmadan igler, biitiin o giizellikler arasinda agdik-
lari, eksikleri de segmeye baglar. Eksikleri, onlardan kurtul-
mus, yalmiz giizellik yalniz iyilik olacak isler goriilsiin, yal-
niz giizellik, yalniz iyilik, yalniz olgunluk bulunabilecek ya-
pitlar yaratlsin diye soyler. Elestirmeci, elegtirmeciligi ken-
dine is edinmis kisi, diigiin gergekten iistiin oldugunu unut-
.mayan, diigiimiiziin elde edebildigimizden ileri olmasi gerek-
tigini bagkalarina da unutturmamaya galigan kisidir.

Ulkii, 1.8.1948

SOZLUK

Agdik: kusur. Bayik: hak. Bediz: rcsim. Betik: kitap. Bil-
geseverlik: felsefe. Dokunca: zarar. Doriit: sanat. Doriit-
men: sanatkir. Diig: hayal. Diigiin: fikir. Elestirme: tenkit.
Eremlemek: razi olmak. Esin: ilham. Etki: tesir. Eylem: fi-
il, action. Giysi: elbise. Istem: irade. lzlenim: intiba. Kirt-
kinmek: itiraf etmek. Konut: mesken. Kiigiim: siiphe. Ne-
tek: nasil. Oykii: hikiye. Ozgiir: hiir. Salt: sicf. Taplamak:
kabul etmek. Uygarlasmak: medenilesmek. Yadsimak: in-
kar etmek. Yamtlamak: cevap vermek. Yapit: eser. Yargs:
hitkkiim. Yargilamak: hiikim vermek. Yasa: kanun. Yasam:
hayat. Yeginlemek: tercih etmek. Yetki: selahiyet. Yir: siir.

Konugu
ELESTIRME

Var mi bizde elestirme, yok mu? Bu soruyu, bilirsiniz,
ikide bir ¢ikarirlar ortaya, ¢ikarirlar da, kimi yalanciktan
bir tiziintiiyle, kimi bir yengi kazanmig kimselerin gimarik-
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ca sevinciyle gene kendileri yanitlarlar. Kesip atarlar yok
diye. Benim de vardir diye tutturacagimi sanmayin. Goniil
isterdi dogrusu, niydeyim ki sevmem yalan séylemeyi. Eles-
tirmeci yok bizde, bizde yok elestirme. Var ya, elestirme
denmez ona. Biz elestirmenin ne demek oldugunu bile daha
anlamiyoruz. Neden yoktur? nigin anlamiyoruz elestirme-
nin ne demek oldugunu? Onu sonra konugalim. Nigin yok
diye tepiniyorlar? bir azicik olani da nigin gérmezlikten ge-
liyorlar? Simdilik onu aragtiralim.

Bilmem yazdiklarini okudunuz, adlarini duydunuz mu?
Nice yirlar (siirler) yazmig iki ozanimiz vardir bizim! Bay
Bahtikan ile Bay Ergiig. Bir ¢igirdan degildir onlar. Kendile-
rini begenmeleri, biiyiikliiklerine simsiki inanmalar bir ya-
na, bagka bir benzerlikleri yoktur. Bay Bahtikan gelenekgi
bir ozandir, aruzla yazar, arada bir say: olgiisii ile yazar, de-
delerinin yedi gobekten beri sdylediklerin bir daha séyler.
Giizelligin butiin gizlerini bellemigtir, yazmaya baslayinca
da biitiin o bildiklerini uygular. Bilir yazdiginin giizel oldu-
gunu. Bilmez olur mu? Belli degil mi? Yiizyillardir begenilen
yirlara benziyor iste. Onlarda ne varsa, onun yazdiklarinda
da var, Bay Bahtikan sunun bunun kendisini begenmesini,
6vmesini de beklemez, sunun bunun begenmesini gercek bir
ozan i¢in oOviiniilecek bir nen (sey) olmadigini bilir, onu da
Ogrenmistir dedelerinden. Bunun igindir ki bir yirinda soyle
demigtir: “Magrir tellerinde, rilbdbim! ben inlemem. /Daim
peri-i san’ata eyler de ihtirim./ Adi, sefil emelleri kalbimde
beslemem. /Alkiglariyla nimimu kirletmesin avim!”

Bay Ergiig ise yeni ozanlardandir, hani su 6lgiisiiz, uyak-
siz yirlar yaziyorlar ya, iste onlardan. Gelenege aldirmaz o,
Oylesine aldirmaz ki 6grenmemistir bile. Yenidir o, yepye-
ni, bagtan ayaga, ayaktan basa biigiiniin, su yasadigimiz ¢a-
gin kigisi. Cagimizin dileklerini, kavgalarini, egilimlerini
soyler. Biitiin dediklerinin de yeni, kendi gibi yepyeni oldu-

226



gunu bilir. “Bunlar1 benden bagka da soyleyen olmug mu-
dur ki?” diye diisiinmez, usundan gegirmez, gecirmez Gyle
bir neni. Kim soyleyecek ondan 6nce? Kim soyleyebilir?
Dedik a! yepyeni onun dedikleri, onlar1 séylemek ancak bu
cagin kigilerine vergi. Bay Ergii¢ de kendisini gunun bunun
Ovmesini beklemez, o da yeniligin kolay kolay anlagilmaya-
cagini, alkiglanmayacagini 6grenmistir.

Bay Bahtikan soyle der kendi kendine: “Ben biiyiik bir
ozanim, biitiin ozanlarin dediklerini ben de soylilyorum,
ben de onlarin uyduklari kurallara uyuyorum. Hep giizellik
kaygisi ile ¢alisgtyorum, dogrusu eriyorum da giizellige. Ge-
ne de beni tanimiyorlar. Dedim, ayaktakiminin beni alkig-
lamasini istemem. Ya otekiler, ayaktakimindan olmayan-
lar, az ¢ok aydin sayilabilecek kimseler beni neden begenip
de 6vmiiyor? Tamimuyorlar, bilmiyorlar da onun igin. Ne-
den tanimiyorlar? Bizde elegtirmeci yok da onun igin. Bir
elestirmecimiz olsa, elestirmeyi kendine gergekten is edin-
mig bir yazarimiz olsa, okurdu benim yirlarimi, okurdu da
goriirdii onlardaki giizelligi. Goriip anlayinca da durur mu?
bildirirdi gevresine... Yazdiklarimi elegtirmeci geginenlere
gonderiyorum, o elestirmecileri gidip kendim gordiigiim de
oluyor. Gene etmiyorlar benim séziimii. Neden? lkiden bi-
ri: ya anlamiyorlar, ya beni kiskaniyorlar. Anlamayan da,
kiskanan da gergekten bir elestirmeci olamaz. Demek ki
bizde elegtirmeci yok, elestirme yok...”

Bay Ergiic okunmaz Bay Bahtikan’in yirlarini, Bay Bahti-
kan da onunkileri okumaz. Birini andiniz mu, 6teki giiler, du-
dak biiker, soyle yukardan: “Ozan mu denir dylelerine?” der.
Gene de birlesirler bu yargida, bizde elegtirmeci olmadigy,
elestirme olmadig1 yargisinda. Bay Ergii¢’iin i¢inden soyle-
diklerini, bir kolayini bulup da dinleyin: “Ben bir yerde daha
duydumdu bunlar1” dersiniz. Bay Bahtikan’in dedikleridir
onlar, bir yeri, bir sozii bile degigmez. Bay Ergii¢ kimi diize-
ne de bagvurur: yazilarini, altina adin1 koymadan génderir
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elestirmecilere. Elestirmecilerin kendisine bir 6fkeleri, hingla-
r1 olduguna inanir da onun igin. O yazilari kimin oldugunu
bilmeden okusunlar, bayiliverecekler, sonra 6grenecekler ki-
min yazdigini, hinglari, 6fkeleri kalmayacak artik...

Bay Bahtikan’i da, Bay Ergii¢’i de yermek, kotiillemek
istedigimi sanmayin. Yok #yle bir dilegim. Dogrusu, seve-
rim ikisini de, kendilerine boyle giivendikleri, gergekten bi-
rer biiyiilk ozan olduklarina inandiklar: igin severim. Ben-
den 6giit: kendine giivenmeyen, biiyiik bir degeri olduguna
inanmayan yazi yazmaya kalkmasin. Hani birtakim yazar-
lar vardir: “Biliyorum biiyiik bir ig bagsaramadigimi, basa-
ramiyacagimi Ben kimim ki biiyiik igler bagarayim? Ozen-
dim de yazdim bunlari, eglenmek i¢in, kendimi avutmak
i¢in. Siz de hoggoriirliikle okuyun, hoggoériirlikle yargila-
ymn!” derler. Pek kizarim Oylelerine, tiksinirim onlardan.
Bay Bahtikan gibi olsunlar, Bay Ergiig gibi olsunlar, 6viin-
siinler yaptiklariyla, yaptiklarinin 6viilecek igler olduguna
inansinlar, 6fkelensinler begenmeyen elestirmecilere.

Ancak Bay Bahtikan ile Bay Ergiig, arada bir, goyle de-
meliler kendi kendilerine: “Ya benim yazdiklarim sandi-
gimca giizel degilse? Olur a! ben de bir kisiyim, biitiin kisi-
ler gibi ben de yamlirim. Elestirmecilerin gergek giizellikten
anlamadiklarini syliiyorum, ya ben anlamiyorsam gergek
giizellikten? Benim dedigimin dogru oldugunu sanmyorum
ya, onlarin dedigi de dogru olabilir.”

Arada bir boyle deseler kendi kendilerine, gevrelerinde-
kileri ya birer anlayigsiz, ya birer kiskang saymaktan kurtu-
lurlar. Elestirmecinin de, kendileri gibi: “Dogru benim yaz-
diklarim, bu ozanlarim yirlan giizel degil, kendileri de goz-
lerini bir agsalar, anlayacaklar yirlarinin giizel olmadigini.
Ne yapayim ki okumuyorlar benim yazdiklarimi, okusalar
da'anlamiyorlar, beni anlayigsiz saymayi, kiskang sayrmay1
daha kolay buluyorlar” diyebilecegini bir diigiinseler ne
olur sanki? Onlar da hoggoriirliikle kargilamay: bir 6gren-
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seler, onlar da elestirinecinin diigiincelerini kavramaya bir
Ozenseler! Kavrasinlar da dogru bulsunlar onlar1 demiyo-
rum, yanhghgini gostersinler, ¢iiriitsiinler o yargilari, ancak
ofkelenmeden yapsinlar bunu. Elegtirmeci ozanlarin degeri-
ni anlayip bildiremiyormus, dogru, onlar elestirmecinin de-
gerini anlayip bildirsinler, onlar kursunlar gercek elegtirme-
yi, 6rneklerini koysunlar ortaya.

Ozanlarin kendi kendilerine 6yle demelerinin bir iyiligi
daha olur, ¢ok daha biiyiik bir iyilik: tuttuklar: yol iizerin-
de, ugraslari, doriitleri (meslekleri, sanatlari) tizerinde dii-
sinmeye alisirlar. Gelenege aldirmayan biraz da gelenegi
inceler, 6grenir, yalniz gelenege bagl olan biigiiniin dilekle-
rini sezmek gerektigini de anlar. «

Gelelim bizde elegtirmenin nigin olmadigina... Gériiyor-
sunuz, yerim kalmadi. Bagka bir giin konusuruz onu.

Son Havadis, 12.2.1953

GENE ELESTIRME

Yok bizde elegtirme, olamazdi, daha da olamaz... Neden
boyle diyoruz? Bunca yildir birtakim elestirme yazilari ya-
ziliyor bu iilkede, geng, yash, bquok kimseler ¢aligiyor o
alanda, iglerinde ben de varim. Nigin yogumsuyoruz onla-
r1? Ben kendimi de mi bir elegtirmeci saymiyorum? kendimi
de mi yogumsuyorum? Nigin?

Hele biri ¢iksin da: “Bizde siir yok” desin. “Hikaye
yok” desin, goriirsiiniiz ne bi¢im kargilarlar onu! Bunca ki-
sinin emegini, alin terini hige sayiyor diye tasa tutarlar bel-
ki de. Ben tag atmam, atmam ya, gene de dogru bulmam
oyle demesini. Ogiit vermeye kalkarim o adama: “Boyle
soylemeyin” derim. “Okuyun ¢ikan kitaplari, dergileri
okuyun, goreceksiniz, ok umut veren sairlerimiz, hikdyeci-
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lerimiz var. Kimi de olgunlasti, gercekten giizel denecek si-
irler, hikdyeler yaziyorlar. Sizin onlar1 bilmemeniz kendi il-
gisizliginizden. Yoktur diye kesip atmay: kolay buluyorsu-
nuz. Daha iyisini, daha yiiksegini. istediginiz i¢in mi Oyle
soylilyorsunuz? Peki, ama yoktur demekle ¢ok kimseyi ki-
riyorsunuz, kiistiiriiyorsunuz, yazik degil mi? Yiireklendir-
meye ¢aligin onlari, biisbiitiin yoktur demeyin ki onlara bir
gug gelsin, igleri 1sinsin da daha bir galigsinlar” derim.

Ele§tirme igin 6yle degil, siz de yok deyin, ben de yok di-
yeyim, kimsenin kili kipirdamiyor. Dariltmak §6yle dursun,
sevindirirsiniz herkesi. Elestirmeciler de sevinirler, higbiri
kendi iizerine almaz da onun igin. Her biri, asag1 yukari
$0yle diigiiniir: “Yoktu bn iilkede elestirme, benimle basla-
di. Yoktur demeleri benim igin degil, kendilerini birer eles-
tirmeci sanan otekiler igin. lyi ediyorlar onlarin birer eleg-
tirmeci olmadiklarini. olamayacaklarini séylemekle.” Ben
de 6yle mi diigiiniiriin? Hayir. Eskiden belki 6yle diigiiniir-
diim, birtakim diiglerim vardi da onun i¢in. Sonradan anla-
dim o diiglerim gerceklesemeyecegini.

Biliyorum, siz simdi §Oyle dersiniz: “Kendisi elegtirmeci
olmak istedi, olamadi, olamayacagini anladi, onun igin bag-
kalarinin da olamayacagini séyliiyor. Oyle ya! kendisinin
bagaramadigini bagka kim basarabilir? Yapamadiginin ya-
pilamayacak bir is oldugunu séylemekle kendini avutmaya
calisiyor!” Yaniliyorsunuz boyle derseniz. Ben size: “Ben
hi¢bir sey yapamadim” demedim ki! Az ¢ok, iyi kotii, ben
de bir ig gordiim elegtirme alaninda. Benim yapabildigimi
bagkalar1 da yapiyor, belki onlarin yapabildigi benim yapa-
bildigimden de gok. Gene de gercekten elestirme degil bizim
yaptigimiz, elestirmeye bir baslangig belki, bir cesit elesti-
rme, §Oyle tam, dogru bir elegtirme degil.

Nedir elestirme? o bizim yapamadigimiz, daha da yapa-
mayacagimiz gey nedir? Dogrusu, biz elegtirmenin ne oldu-
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gunu da daha iyice bilmiyoruz. Bir sey diyeyim ben size: biz
daha elegtirme yazilarini okumasini da bilmiyoruz. Bizde
elestirme yok demedim. Bat: iilkelerinde var. Agin Fran-
sa’dan, Ingiltere’den, Almanya’dan getirilmig dergileri, on-
lardaki elestirme yazilarini okumaya kalkin, géreceksiniz ki
sikilirsimiz. “Siir nedir?”, “Hikaye nedir?”, “Sanat daval
mi olmali? Davasiz m1?” diye bir yazi bulursaniz, onu okur-
sunuz, ilgilenirsiniz onla, ama 6rnegin: “Balzac’ta zaman
kavrami1” diye bir yaz1 goérdiiniiz mii, onu okuyamazsiniz,
sikilirsiniz, ilgilenmek g6yle dursun, anlayamazsimiz onu.
Gergek elestirme de budur igte. Bir sairin, bir romancinin
nasil yarattigini aragtirmak, kavramaya galigmaktir. Siir ne-
dir? Hikdye nedir? Sanatin davasi olmali mi1? gibi konular
bizim kendi igimize kapanmamiza, kendi diigiincelerimizi
sOylememize elveriglidir. Kendi diigiincelerimiz demek biraz
da kendi diiglerimiz, hulyalarsmiz demek degil midir? Oysa
ki elestirme kendi ig¢imizi dinlemekle olmaz, bir nesneye
baglanacagiz, onun niteligini kavramaya, kavrayip da gos-
termeye ¢alisacagiz. Onda ne varsa onu soyleyecegiz, yalniz
onu soyleyecegiz. Coziimlemek, “tahlil etmek”, biz iste onu
beceremiyoruz, igimize egilince birtakim geyler bulup ¢ika-
riyoruz, aralarda parlaklar1 da bulunuyor, onlar1 kandirict
bir deyisle soyledigimiz de oluyor. Belki yaraticiliktir bu,
elestirmecilik degildir. Elestirmecinin baglica 6devi belki de
yaratict olmamaktir. Kendi ig¢inde olanlari, kendi diigiince-
lerini degil, destigi, ¢6ziimledigi nesnenin iginde ne varsa
onu soyleyecek. Yaraticilik elegtirmecilikten tistiin degil mi-
dir? Birakin simdi onu, isterseniz iistiindiir deyin, ama eleg-
tirmecilik degildir. Elestirmecinin kendinden silkinmesi,
kendini bir yana birakip inceledigi eserle ugragmasi gerek-
tir. Biz bunu yapamiyoruz, kendimizi bir yana blrakamlyo-
ruz. O giicii daha edinemedik.
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Elestirme, bu soyledigim gesidinden elegtirme bizim ge-
lenegimizde yoktur. Siir vardir bizim gelenegimizde, onun
i¢in sair yetigiyor bizde. Hikaye, roman pek yoktur, ama hi-
kaye ile roman siirden biisbiitiin bagka bir sey degildir, on-
lar da yaraticiliktur, sair olan kimse hikayeyi, roman: ¢abu-
cak kavrayabilir. Elestirme ise yle degildir, biisbiitiin ayri-
dir siirden, yaraticilik alanindan degildir. Elestirme, yaratil-
mug olanlari, bagkalarinin yarattiklarini incelemektir.

Elestirmenin bir kolu vardir; deneme. Deneme bir yan-
dan elestirmedir, bir konuyu alir, onu inceler, onun gerek-
lerini bulmaya, gostermeye ¢aligir. Denemeci siirin ne oldu-
gunu nasil olmasi gerektigini aragtirir, siirin, yahut hikaye-
nin, musikinin. Bunda bir yaraticilik pay: vardir: elestirme-
ci siirde, hikdyede musikide neler bulundugunu soylerken
kendince bulunmasi gerekenleri de soyler. Yani kendi igini
de dinler, kendini bir yana birakmaz. Biz bunu az ¢ok be-
ceriyoruz. Ben de yapabiliyorum, bagkalar1 da. Birbirimizle
tartigmalara da girebiliyoruz, kendi diisiincelerimizi soyle-
yebiliyoruz da onun i¢in. Kolaydir denemecilik, bir bakima
kolaydir. Birkag kitap karistirirsiniz, birkag yazi okursu-
nuz, digiiniirsiiniiz onlar iizerinde, elinizden geldigince de-
rinlestirirsiniz, diigiindiiklerinizi, birkag diigiinceyi birbiriy-
le carpistirirsiniz, sylersiniz. Bunun bir yararhigi yok mu-
dur? Vardir, olmaz olur mu? Sizin diigiinmeniz karginizda-
kileri de diigiindiiriir, diigiinceler garpigtik¢a yeni diigiince-
ler dogurur. Siz sair olmayabilirsiniz, ama sizin siir tizerine
sOyledikleriniz sairlerin igine yarar, onlar1 yeni aragtirmala-
ra-gotirebilir. Boylece yaraticilikta sizin de bir payiniz olur.
Iste bakin, Boileau, Lessing elestirmeciler arasinda anilsalar
da gercekten elestirmeci degil, birer denemecidir, diigiince
yaratan, diigiince yayan kisilerdendir, sanata, edebiyata bii-
yik yararliklari dokunmusgtur. Ama dedim, gergekten eleg-
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tirme degildir onlarinki, belki elestirmeden daha 6nemli,
elestirmeden tistiin bir igtir, elegtirme degildir. Onlarin ya-
sadiklar1 gaglar da, biigiin bizde oldugu gibi, gergek elegtir-
meye elverisgli degilmis. Siire, edebiyata yararliklari dokun-
dugu gibi elestirmenin dogmasina da yardim etmigler diye-
biliriz, elestirmeyi hazirlamiglar, gergekten elestirmecilik
edememigler.

Biz kendimizi bir yana birakamadigimiz igin daha elegtir-
mecilik, gercek elestirmecilik edemiyoruz. Bizde elegtirme ge-
rekli midir? Ortada elegtirme yazilar1 olursa onlarin alicisi da
¢tkar mp? bunu bagka bir yazida séylemeye ¢aligacagim.

Son Havadis, 19.2.1953

NEDEN OLAMIYOR?

Elestirmecilik sairlik gibi degildir, hikayecilik gibi degil-
dir. Yolda giderken, sabahleyin uyaninca, ne bileyim? Ug
bes arkadag konugurken bir misra doguverir igimizde, ya-
hut bir olay diisiiniirsiiniiz, oturur siirinizi, hikdyenizi ya-
zarsiniz. Sairlik, hikayecilik esinle, hani “ilham” derdik es-
kiden, igte onunla olur demiyorum, onlar da bir hazirlik is-
ter, sanat adaminin ¢aligmasini ister, ama bir kimsenin igin-
de bir siir dogdu mu, bir hikdye dogdu mu, kgt iizerine
dokiilmek igin zorlar o kisiyi. Siiri, hikdyeyi kendimiz igin
yazabiliriz, ese dosta gosterecegiz, adimizi iinlendirsin diye
yayacagiz, o baska, gene de siiri, hikdyeyi, iinlendirsin diye
yazdigimiz1 soyleyebiliriz. Elestirme yazisi boyle yazilir mi?
Bir siiri, bir hikdyeyi okumusuz, begenmisiz, yahut begen-
memisiz, onun iizerine sOyleyeceklerimiz var, bunu ille yaz-
mak ister miyiz? I¢imizden diigiiniiriiz, yeter, belki bir iki
kigiye de anlatiriz, ama o diigiindiiklerimizi yazmak, kagit
uizerine dokmek ihtiyacini duymayiz. Yazmamiz igin bunu
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bize 1smarlanmasi gerektir. $air, hikdyeci kendilerine siir,
hikaye ismarlanmasimi beklemezler, elestirmeci ise kendisi-
ne elestirme yazisi 1smarlanmasini bekler. Bizde elestirme
yazisi ismarlaniyor mu?

Biisbiitiin ismarlanmiyor degil, ismarlaniyor. Bakiyorsu-
nuz, bir gazete haftada bir, yahut on bes giinde bir kitap
elestirmeleri koymak istiyor. Avrupa gazetelerinde var 6yle
yazilar, bizimkiler de 6zeniyor. Dergiler ¢ikariyor, onlar da
elestirme yazilari istiyor, yeni ¢ikan kitaplar okurlara bildi-
rilecek, anlatilacak... Evet, ismarlaniyor elestirme yazilari,
ismarlanmiyor diyemeyiz. Ama gerektigi gibi mi ismarlani-
yor? Elestirmecinin ne bigim ¢aligmasi gerektigi diigiiniile-
rek mi ismarlaniyor? Bir gair, bir hikayeci nasil galigir? Otu-
rur, siirini yazar, hikdyesini yazar. Caligmaya oturmadan
once yapacag bir is yoktur. Elegtirmeci ise yazisini1 yazma-
dan once bir kitab, birkag kitabi okuyacaktir, diigiinecek-
tir o kitap iizerinde, o kitaplar iizerinde. Onlar1 begenmis,
yahut begenmemis, nigin begendi? nigin begenmedi? bunun
sebeplerini aragtiracak. Yargilayacak, yargisinin da neye
dayandigini agiklayacak. Bunun igin bagka kitaplar1 6ne
siirmesi, 6rnek diye gostermesi gerekebilir, demek onlari
da, yeniden okumasa bile, bir karigtiracak, 6rnek diye gos-
terecegi pargalari arayacak, duracak biraz onlarin iizerinde.

Siz bir kitabi nigin okursunuz? nasil okursunuz? Begen-
diginiz igin, hoglandiginiz i¢in okursunuz, degil mi? Begen-
mediniz mi, hoglanmadimiz mi, kapatirsiniz o kitabi. Eles-
tirmeci ise begenmeyince kapatamaz. O kitab:i yargilaya-
cak, yargilamak i¢in de inceleyecek. Baz1 kitaplar vardir,
biisbiitiin degersiz olduklar1 daha ilk sayfalarda, ilk satir-
larda anlagilir. Hepsi 6yle degildir giizel olmayabilir, biis-
biitiin degersiz degildir. Elestirmeci 6ylelerini sonuna kadar
okuyacak, sikila sikila okuyacak, sikilmasina aldirmadan
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okuyacak. Yalniz o da degil, sikildigin1 unutmaya ¢aliga-
cak, sikildigi igin 6fkelenmeyecek, bir yargig délekligi, so-
gukkanlihigi ile dayanacak. Siz bir kitabi zevkiniz igin okur-
sunuz, elestirmeci bir 6dev diye okuyacak. Siz atlaya atlaya
okuyabilirsiniz, elestirmeci yapmayacak bunu. Siz bir ro-
man okuyorsunuz, yazarin ondan 6nceki romanlarini bil-
meseniz de olur, elestirmeci ise bilecek onlari, romancida
bir ilerleme mi var? bir durma, bir gerileme mi var? onu
kestirecek. Siz bir romani okurken 6teki romanlarla kargi-
lagtirmak zorunda degilsiniz, elestirmeci ise kargilagtiracak,
bir ¢agin iiriinleri arasindaki yerini belirtecek.

Siz bir romani okurken kendinizi birakabilirsiniz, ro-
mancinin dili iizerinde durmayabilirsiniz, romancinin birta-
kim diigiinceleri iizerinde durmayabilirsiniz, elgetirmeci ise
kendini birakamaz okurken, bir yer kendisini sard1 mi, ge-
ne unutmayacak bir elestirmeci oludugunu, o par¢a neden
sariyor? neden giizeldir? onu aragtiracak. Dile bakacak, dii-
siincelere bakacak, suna bakacak, buna bakacak. Bundan
bagka, hangi gazete, hangi dergi igin yaziyor, onu da diisii-
necek. Elestirmeci okudugunu yargilamakla kalmaz, bir ga-
zetecinin, bir derginin okurlarina o kitabi tanitir. Demek o
okurlari zevkini de diigiinmek zorundadir. Kendisi bir kita-
bin agik sagik olmasina aldirmayabilir, kendisi, sanati ahla-
kin, politikanin, her geyin iistiinde sayabilir, okurlari da 6y-
le mi bakalim? onlarin duygularini incitmeyecek. Ne olur
incitirse mi diyeceksiniz? Okurlar bir daha istemezler onun
elestirme yazilarini. Istemesinler!.. Oyle degil iste. Bir sair,
bir hikdyeci: “Benim yazilarimi okurlar istemezlerse isteme-
sinler” diyebilir, ama bir elegtirmeci séyleyemez bunu. Eles-
tirmeci bir gesit el¢idir de onun igin, yaratici sanat adamu ile
okur arasinda bir elgi. Birbirine anlatacak onlari, birbiriyle
uzlagtiracak. “Ben sizin duygulariniza, diigiincelerinize al-
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dirmam, keyfimin istedigi gibi konusurum” demesi dogru
olur mu? orada bir ig gorebilir mi 0 adam? Elegtirmeci de
elgi gibi nazik olacak, giicendirmeyecek okurlari. Onlar
birtakim diisiincelerden vazgegirmeye ¢alisabilir, ama bunu
da ustalikla yapacak, kandiracak, onlar1 6fkelendirmeden
inandiracak.

Goriiyorsunuz, sorumlu bir igtir elegtirmecilik, uzun bir
igtir, giig bir igtir. Elegtirmecinin vakti olmasi gerektir. Ga-
zatede, dergide bes on dakika iginde okunacak bir yazisi ¢i-
kacak, ama kendisi o yazi igin iki ti¢ giin, belki daha ¢ok
ugrasacak. Demek ki elestirmecinin elestirmecilikten bagka
bir isi olmayacak. Sairlik, hikdyecilik bagka bir igle birlege-
bilir. Memursunuz, iginizden ¢iktiktan sonra oturup, siiri-

-nizi, hikdyenizi yazabilirsiniz. Boyle elestirmecilik edemez-
siniz, vaktiniz olmaz.

Bizde bir kimse elestirmecilikle geginebilir mi? Gegine-
mez elbette. Geginemeyince elegtirmecilik edemez. Bunun
icin gazeteler, dergiler istediklerince elestirme yazisi ismar-
lasinlar, bir seye yaramaz. Ismarlamiyorlar demektir.. Gaze-
te, dergi 1smarlamaz ki elegtirme yazisini, okurlar 1smarlar,
bir gazetenin, bir derginin okurlari ismarlar. Gazeteler, der-
giler okurlarin gergekten elestirme yazilar: istediklerini an-
ladiklari, sezdikleri giin elegtirmecilerin gergekten elegtir-
mecilik edebilmesini saglayacaklardir. Yani onu gegindire-
ceklerdir.

Bizde okurlar elestirme yazilari istemiyorlar. Gazeteler-
de spor sayfalari var, sinema sayfalari var, arasira edebiyat,
sanat sayfalar1 da yapiliyor. Bir gazete spor sayfasini, sine-
ma sayfasimi kaldirsa ne olur? Satigi hemen diiger. Sanat
sayfasini, edebiyat sayfasimi kaldirinca ne oluyor? Satigta
belli bir azalma oluyor mu? Demek okurlar gercekten iste-
miyor sanat, edebiyat sayfalarini. Bulurlarsa soyle bir goz
atiyorlar belki; olmayinca da aramiyorlar.
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Elestirme yazilarim1 okuyanlar bulunuyor. Ne oluyor
okuyorlar da? Bir elegtirmeci bir kitab: 6viiyor, goklere ¢1-
kariyor, okurlar gidip aliyorlar mi1 o kitabi? Demek elestir-
me yazilar1 gergekten okunmuyor, gergekten istenmiyor.
Kimse istemeden siir, hikiye yazabilirsiniz, kimse isteme-
yince elestirmecilik edemezsiniz. /

Edersiniz, bizim ettigimiz gibi edersiniz. Yani hogunuza
giden kitaplari okursunuz, arada bir, bir seyler karalarsiniz,
Bir 6zenci yani amateur olarak gahgirsiniz. Elegtirme ise
ozencilik gotiirmegz, bir sanat, bir eglence degildir, bir istir,
bir meslektir.

Son Havadis, 26.2.1953

Konugu
ELESTIRMECININ GOREVI

Fransiz La Table Ronde dergisinin yazarlarindan biri,
Monsieur Orlando, elestirmenin kalkmakta oldugunu haber
veriyor. Simdiki elestirmecilere, okurlar1 aydinlatmaya, gii-
niimiiz edebiyatin1 §oyle toptan gostermeye, diinkii edebi-
yatla iligkilerini belirtmeye ¢aligmiyor, sadece yeni ¢ikan ki-
taplar tizerine parlak bir yaz1 yazmaya 6zeniyorlarmis. Ge-
cen yiizyihn elestirmecileri, Jules Janin’ler, Gustave Planc-
he’ler, uzun uzun dururlarmig bir kitabin iizerinde, onu in-
celer, ¢oziimler, icinde neler bulundugunu gostererek dege-
rini biger, bildirirlermis. Bizde elegtirmeci olmadigini s6yle-
yip iiziilenler iste o diinkii elestirmecileri diigiiniiyorlar.

Bizde Oyle elestirmeciler yetigmemesine, o soyun Fran-
sa’da da kurumak iizere olmasina iizilmemiz dogru mu-
dur? Bir diigiinelim: Ne ige yariyordu o adamlar? Birtakim
yeni yazarlar tamtiyor, kitaplarinin satilmasina, yayilmasi-
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na yardim ediyorlardi. Elbette kotii bir gey degil bu! Ama
bunun yaninda birtakim yazarlar1 da begenmiyor, yeriyor,
kitaplarinin satilip yayilmasina engel oluyorlardi. Onlarin
begendikleri hep iyi de, begenmedikleri hep kotii mitydii?
Cogu yanilirdi o adamlarin. Nasil yanilmasinlar? Onlerin-
de gen¢ bir yazarin kitab1 var, hemen anlayabilirler mi
onun getirdigi yeniligi? Kendileri aligik degiller 6yle seylere,
birer kusur sayiverirler onlari. Aligtiklari niteliklerin ise, ye-
ni olmadig igin, eskinin bir taklidi oldugu igin, ¢irkin ol-
masi kaabildir. Bir yazari yargilamak, degerini séylemek,
kolay bir yey midir sanirsimz? Hele durun, bekleyin, daha
bagka kitaplar yazsin, bulsun kendini, boyunun o6lgiisiinii
gostersin, ondan sonra kestirebiliriz nasil bir adam oldugu-
nu. Ama o kadar beklersek, o adamin artik tanitilmaya ih-
tiyaci kalmaz, bitirir eserini, verir verecegini de 6liir gider...
Ne yapalim? Elestirmenin asil degerlisi, iyisi, bir ige yaraya-
ni, gecmig eserleri, diiniin eserleri, artik 6lmiig yazarlarin
eserleri iizerine yapilan elestirmelerdir. Balzac’in ilk roma-
nini, Hugo’nun ilk siirini okuyan bir elegtirmeci, o adamla-
rin biiyiikligiinii nereden kestirebilirdi?

Bigiin diinkiilere benzeyen elegtirmeciler yetigmiyorsa,
bunun sebebi, belki de diinkiilerin ¢ok yanilmig olmalaridir.
Biigiiniin elegtirmecisi yargisinin yanlig gikmasindan korku-
yor. Biliyor ki eski elestirmecilerin yazilari okunmaz, ama
yargilari, hele yanlig olan yargilar1 unutulmaz, ikide bir sii-
riliir ortaya. Emil Faguét’nin kitaplarin1 okuyan mi var sim-
di? Oyle saniyorum ki Abdiilhak Sinasi Hisar bile kitapligin-
dan gikarip karistirmiyordur onlari. Ama Emile Faguet’nin
Baudelaire’i 6nemsiz bir sair saydigini, Rostand’1 goklere ¢i-
karip Mallarmée’ye bir budala diye baktigini hepimiz bili-
yor, giilerek anlatiyoruz. Biigiiniin elestirmecileri, yarinin,
geleceklerin kendilerine giilmelerini istemiyor.
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Elestirmenin, diinkii agirbagh elegtirmenin kalkmasi yal-
niz bu yiizden degildir. Elestirmeciye, kil kirk yaran, kesin
bir yargiya varmak igin didinen elestirmeciye Jules Ja-
nin’ler, Gustave Planche’lar, Faguét’ler, Brunetiére’ler Le-
maitre’ler neden yetigmis? XIX. yiizyilda da, XX. yiizyilin
baginda da onlara inanilirdi da onun igin. Simdi inanihiyor
mu? Onlarin yanildiklarini yalniz elegtirmeciler degil, okur-
lar da anladi. Biigiiniin okuru elestirme yazilarin1 okusa bi-
le, elestirmecinin yargilarina baglanmiyor, onun da kendisi
gibi bir insan oldugu igin yanilabilecegini digiiniiyor. Bir
kitabi okumak i¢in onu bir elegtirmecinin 6vmesini bekle-
miyor. O kadar da degil, elestirmecinin 6vdiiklerinden ka-
cinip yerdiklerini okuyor. Bizde yeni yazarlar1 tamtacak
elestirmeci gikmiyor diye iiziilenler soylesinler bana: Esat
Mahmut Karakurt’u hangi elegtirmeci tanitt1? hangi elegtir-
meci overek goklere ¢ikardi? Ama biigiinkii romancilarimiz
arasinda kitaplari en ¢ok satilan, en gok okunan odur. Bir
de elestirmecilerimizin ikide bir 6vdiikleri Avrupali, Ameri-
kali romancilar ile hikayecilerden hig¢ de asag1 kalmadikla-
rim1 soyledikleri yazarlarimizi kag kisi okuyor?

Elestirmeci, yeni ¢ikan kitaplarin degerlerini kestirip
okurlarina bildirecek elegtirmeci, kitap satiginin az oldugu
zamanlarda yetigir. Az yazilir, az basilir, az okunur. Okur
parasizdir, cebindeki ii¢ bes kurugu ancak iyi bir kitaba
harcamak ister, bunun igin de elestirmeciye danigmak ihti-
yaci duyar. Biigiin boyle mi? Biigiinkii okur birdenbire zen-
ginlesti demiyorum, ama para eskisi gibi esirgenecek, sak-
lanacak bir nesne olmaktan ¢ikti, okurlar onu pek diisiin-
meden harcayiveriyor. Sonra kitapgilik bir industrie, biiyiik
bir industrie oldu. Biiyiik basinevleri, otomobil fabrikalari,
kumas fabrikalari, makarna fabrikalari gibi igliyor. Bir fab-
rikanin elestirmeciye ihtiyact m1 vardir? Bir fabrika yeni bir
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otomobil gikaracak, bunun satilmasi i¢in otomobil elegtir-
mecilerinin onu begenmesini, 6vmesini bekleyecek... Boyle
bir sey akla gelir mi? Kitap fabrikalar: da elestirmeciyi bek-
lemiyor, onlar da biitiin fabrikalarin tuttugu yolu tutuyor,
yani ¢ikardiklar1 mallari ilin sayesinde, ildn giiciiyle satma-
ya ¢aligiyorlar. Elegtirmenin yerini ildn aldi. Okurlarin ¢o-
gu ilanlara kapilip paralarini kitaba veriyor, ilina kandik-
lar1 i¢in begeniyorlar aldiklar1 kitabi, begenmeseler bile
uzilmiiyorlar aldiklarina, gidip bir bagkasini, gene ilanla
ogrendikleri bagka bir kitabi aliyorlar. Elegtirmeci kitabi ni-
¢in begendigini, yahut ni¢in begenmedigini soyler, uzun
uzun anlatmaya kalkar, ilin ise bir nesnenin iyi oldugunu
soylemekle yetinir. Avrupa’da da, Amerika’da da giinden
giine ¢ogalan edebiyat miikafatlar1 boyle birer ilindan bas-
ka nedir ki? Bizde kitap ¢ok satilmiyorsa, yeni yazarlar ken-
dilerini tanitiyorlarsa agirbagh elestirmecilerin azligindan
yahut yoklugundan degil, basinevlerimizin ilin1 6nemseme-
mesi, ildnciigi bilmemesi yiiziindendir. Yukarida Esat
Mahmut Karakurt’u andim. Onun kitaplarini elestirmeciler
O6vmedi, elestirmeciler tanitmadi, ama gazeteler ilin etti:
“Biiyitk romancimiz falancanin yeni bir gaheseri...” Giin-
delik bir gazetenin, hele ¢ok*satilan bir gazetenin birinci
sayfasinda iri iri harflerle boyle bir yazi, bir elegtirmecinin
uzun bir yazisindan bin kat tesirli degil midir? Gazetenin
bir adam i¢in “bilyiikk romanci” demesi, kitabini bir “sahe-
ser” saymasl, elestirmecinin yargisi kadar degerli degilmis,
o ancak birkag kisi igin dyledir, cogunluk ise kapilir o soze,
okur o romani, okumasi da gene bir ilindir. Bizde “ 10 bin,
15 bin”, Avrupa’da ise “150 bin, 200 bin” s6zleri, kitabin
uizerine konulan bu ¢ s6zciik, ¢ogunluga iglemez olur mu?

Oyle ise biigiin elestirmecinin bir 6devi, bir gorevi kal-
miyor mu? Kalmaz olur mu? Gegmigin eserleri var, elestir-
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meci onlar iizerinde dursun, eskinin taninmamig kitaplarini
tanitmaya ¢aligsin, taninmiglarin nigin tanindigini, nigin
tuttugunu, bunca yiizyildir onlardan nigin bikilmadigini
anlatsin. Bu 6dev bu gorev yetmiyor mu ona?

Son Havadis, 24.9.1953

Alli ile Konugmalar
KARISMAK

Mart sayisin1 okuyordum Varlik’in. Bir derginin tizerin-
de “Mart” soziinii gormek, 1gitiyor kisinin igini. Geldin de-
mek, bahar! Kigin o soguk, karanlik giinlerinden demek ki
kurtuluyoruz artik. Bu yilin kig1 da ne sert, ne getin oldu!
Hele Istanbul’da, Ankara’dakinden de sert olmug, buzlar
gelmis Bogaz’a... Diigiincesi bile bir iirperme veriyor... Bir
derginin Mart sayisi, bencileyin hep yaz aylarini bekleyen-
ler igin ne giizel, negesiz bir mugtu! Biliyorum, igindeki ya-
zilar kig giinlerinde yazilmig, olsun! baharin 1lik giinlerinde
okunacak. Degil mi, Alli?

Adin1 aninca All beliriverdi yanimda.

— Bana ne soruyorsunuz? dedi. Ben gercegin degil, diis-
ler acununun kigilerindenim, soguk da etkilemez beni sicak
da. Siz onu yasayanlara sorun. Ben, diledim mi bahara gi-
rerim, diledim mi kiga. Daha dogrusu, bahari da, kig1 da ol-
mayan bir iilkedeyim ben, diisiinceler iilkesinde...

— Acinm sana, Ally, bu yeryiiziiniin giizelliklerini bilmi-
yor, tadlarini tadamiyorsun demektir.

All diigiinceli diigiinceli bakt1 yiiziime, sonra:

—Anlamiyorum bu dediklerinizi, dedi. Bizleri, diisler
acunu kisilerinin, sizler, gercek kigileri yaninda bir eksigi-
miz var. Soguk, sicak diyorsunuz, biz kavrayamiyoruz on-
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larin ne oldugunu. Bizim de o s6zleri kullandigimiz oluyor
ya, ne olduklarini iyice bilerek degil, anadan dogma korle-
rin renklerden s6z agmasi gibi... Birakalim gimdi bunlari,
elinizdeki dergide neler var, onu anlatti. Biitiin yazilar1 oku-
dunuz mu?

— Hayir, Ally, karigtiyordum daha. Ama okudugum
yerleri de oldu, onlardan konusuruz seninle. Bir sey gozii-
me carpti, dergi Yasar Nabi’nin bir okura verdigi cevapla
bagliyor, Bay Adnan Benk’e verdigi cevapla bitiyor, iki ce-
vabin da konusu bir, hep “giidiimlii edebiyat” sorusu...

— Siz hangi yandansimiz?

— Ally, sen bilmez misin benim hangi yandan oldugu-
mu? Kag kere konugmadik mi seninle bunu?

— Konustuk ya, siz durmaz degisirsiniz, ben ne bileyim
sizin simdi ne diigiincede oldugunuzu?

Kizacaktim All’’nin bu so6ziine, ama o ne anlar kizmak-
tan? Diigiinceler acununun kisilerindenmis, o acunda kiz-
mak da yoktur elbette, benimle konusurken kizmalar1 da
gosteris olsun diyedir. Kizdim ya, iginden kizdim, soyleme-
dim ona, belli etmedim.

— Degistigim olur, All, dedim, ¢ekinmem ben degis-
mekten. Ama bu konuda degistigimi sanmiyorum. Ben de,
Yasar Nabi gibi, yazara karigilmamasini isteyenlerdenim.
Senin anlayacagn, 6zgiirliikkten yanayim. Birakin ozani, ya-
zar1, sanat adamini, birakin diigiiniiri, istedigini soylesin,
diledigi konuyu iglesin. Biigiin diin soylediginden donerse,
ona da karigmayin, degismek, dediginden donmek 6zgiirlii-
ginii da taniyin...

All giilerek bakti:

— Bana tag atiyorsunuz, degil mi? Bir de kizdiginizi s6y-
lememek, belli etmemek istiyordunuz, 6yle gegirdiniz igi-
nizden... Ben diigler acunu kisilerinden oldugum igin gercek
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ofkeyi belki bilmem, kendim belki 6fkelenmem, ama sizle-
rin 6fkelendiginizi, kizdiginiz1 sezer, anlarim... Gelelim ko-
numuza: ne demigler Yagar Nabi’ye? o ne cevap vermis?
— Bir okurum, Bay Necati Giinay, §oyle demig bir mek-
tubunda: “Siz, beg alt1 y1l 6nce, edebiyatginin fildigi kuleden
¢tkmamasini, tezli sanata yiiz vermemesini isteyenlere karsi
koyuyordunuz. $imdi ise, bunun tam tersi kanaati savunan-
larin, yani edebiyat¢inin toplum igin yazmasini, dava giit-
mesini isteyenlerin karsisina gikiyor, sanatgiya karigilmaz
diyorsunuz... Bu iki zit goriigii nasil telif edebiliyorsunuz?”
— Siz begenmigsinizdir bunu: o Bay Necati Giinay elin-
den geldigince Tiirkge yazmaya galigiyor, hogunuza gitmistir.
— Evet, ama “tez” diyor, “kanaat” diyor, onlar neyse
ne! “uzlagtirmak” diyebilirken “telif etmek” diyor... Sonra,
dilini begensem de diigiincesini begenmedim, anlamamig
Yagar Nabi’'nin dedigini, yaptigini, anlamadan takiliyor.
Yagar Nabi iyi bir cevap vermis ona: “Okuyucumuz... bir
noktada yaniliyor. O da bu iki ayr goriigiin birbirini tut-
madi@1 diigiincesidir. Oysaki her iki halde de biz, ayni pren-
sibe sadik kalmigizdir: Sanatgiya karigiilmamasi gerektigi
prensibine. Evvelce, sanatciy: fildigi kuleye kapamak iddi-
asinda olanlar g¢ogunluktaydi, yahut seslerini daha ¢ok du-
yurabiliyorlardi. Bugiinse tam tersine bir cereyan kargisin-
dayiz. Edebiyatq ille topluma yararli konular iglesin, poli-
tikaya karigsin diyenler seslerini daha ¢ok duyuruyorlar...
Bu durum kargisinda, yine sesimizi yiikseltiyor ve sanatgi-
nin igine ne hakla karigiyorsunuz diyoruz. Bunu dememis
olsaydik, o zaman eski kanaatimizle ¢eligme haline girer...
dik”1 diyor.
— Bu sozlere siz de imzaniz1 atar miydiniz?

1 Yagar Nabi’nin dediklerinden birkag satir1 almadim. Adadigim sézleri iig
nokta ile gosterdim.
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“Evet” diyecektim, birdenbire anladim All’nin ne de-
mek istedigini:

— Hayir, dedim, yeniden yazar da ondan sonra imzami
atardim. Yagar Nabi “prensibe, prensibine” diyor, ben de-
mezdim onu, “ilkeye, ilkesine” derdim. Su Firenkge “prin-
cipe” sOziini “p” sini “b” ye gevirmniyorlar mi, tepem ati-
yor, Alln!

— Ne yapsinlar? Tiirkgede “p” ile biten sozlerin “p”si,
cekilirken degisir de “b” olur, o kurala uyuyorlar, Tiirkce
sozler gibi kullaniyorlar onu.

— O kurali diigiiniiyorlar da Tiirkgede bir s6ziin “pren”
diye baglayamiyacagim neden diisiinmiiyorlar? Sonraki
“p” yi “b” yapsalar da yapmasalar da, “pirensip” diye de
yazsalar, gene Tiirkgelestiremezler o s6zii, yabanci oldugu
yazida da, konugsmada da sirtariverir. Kullanacaklarsa,
onu, “ilke” demekten illc kaginacaklarsa, yabanci soz diye
kullansinlar, bizim dilimizin kurallarina uydurmaya kalk-
masinlar... Yagar Nabi’nin cevabini ben yazsaydim, sunu
da soylerdim o okura: “Bakimiz” derdim, “derginin bu sa-
yisinda Bay Sabih Sendil’in Bay Bagaran’in kitabi igin yaz-
dig1 yaz1 da var. Nigin koyuyorum onu dergime? llkeme,
yazarlarin 6zgiirligiinii sinirlandirmamak, istediklerini
soylemelerine karigmamak ilkesine baglh kaldigim igin. Bay
Sabih $endil benim gibi diisiinmiiyor, gene de, ben onun
diisiincelerini bildirebilmesi igin yazisim1 koyuyorum dergi-
me”. Boyle derdim Yagar Nabi’nin yerinde olsaydim.

— Ne demis Bay Sabih $endil?

— Onu sonra konusuruz, Alli. Once Bay Adnan Benk’in
sozi tizerinde duracagim. Bay Adnan Benk’in yazisi Diin-
ya’da gikmug, ben nasilsa okuyamadam Diinya’nin o sayisi-
n1. Yagar Nabi, “sanatgilar1 sokaktan gegenlere, elestirme-
cinin giidiimciisiinii de onlarir ge¢gmelerine karigan yasak-

“_.”»
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gilara” benzetmis, Bay Adnan Benk de soyle demis: “Bura-
da Yagar Nabi hakli gibi goriiniiyor ya, pek de hakli degil
galiba. Anlattig1 halde yoldan gelip gegenler sanatgilar. Bu
sanatgilar, gelip gegmekle mi kaliyorlar? Onlar da, okuyu-
culara, eserleriyle, buradan gegemezsin, yahut da buradan
gecmelisin, boyle bir diinya boyle bir insan anlayigini seg-
melisin demiyorlar m1? Onlar dediklerine gore, elestirmeci
nigin demesin?” Boyle demis Bay Adnan Benk...

— Siz dogru bulmadiniz m1 onun dediklerini?

— Dogru, dogru ya, elestirmeciyi salt bir yazar diye,
herhangi bir yazar diye ele alirsak, ancak o zaman dogru,
Elestirmeci yazarla, 6rnegin bir ozanla, bir hikayeci ile bir
midir? Ozan yahut hikdyeci, sanat iizerine konugmuyor.
Ozanin, hikayecinin bir sanat anlayisi var elbette, o anlay-
sa gore yaziyor, ancak o anlayig altta kaliyor, ozan, hikaye-
ci agmiyor onu, sermiyor, o anlayigin iiriiniinii gosteriyor.
Elestirici ise oyle degil, o dogrudan dogruya sanattan agi-
yor, sanat kurallar1 ¢ikariyor ortaya. Ozan, hikiyeci olsa
olsa, “Ben sanati anliyorum” diyor, elestirmeci ise “Ben”
demiyor, “Sanatin boyle olmasi gerektir” diyor, kesip ati-
yor. Ozan gibi, hikdyeci gibi degil o, sanat anlayigini ¢iril-
ciplak koyuyor ortaya. Bunun igin de onun dedikleri daha
kesin oluyor, daha batiyor kisiye. Elestirmecinin de bir sa-
nat anlayis, bir acun goriigii vardir elbette, ama bunun ya-
ninda bir de kavrama giicii, sanat erinin ne yapmak istedi-
gini kavrama giicii olmalidir. Sanat erinin goriigiinii, diigi-
nigiini kavrayacak, ona gore yargilayacak eseri, “Sunu
yapmak istemig, basarmig, yahut bagaramamig” diyecek,
yol gostermeye de kalkabilir. $6yle der sanat erine: “Sizin
goriiniigiiniize, diigiiniigiiniize gore eserinizin surasi goyle
olmaliydi, ancak 6yle anlatabilirdiniz ne yapmak istedigini-
zi.” Bizde sanat erleriyle elestirmeciler arasindaki kavga bi-
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raz da bunun igin siiriip gidiyor, elestirmecilerimiz o kavra-
ma giiciinii gosteremiyorlar. (Bize degil, Fransizlara bir ba-
kalim: kimlerdir Fransizlarin son yiizyildaki en iyi, en biiyiik
elestirmecileri? Octave Mirbeau, André Gide, Marcel Pro-
ust... Bunlarin iigii de, en ¢ok Andre Gide ile Marcel Proust,
bagkalarinin ne yapmak is. diklerini kavramak giiciinii gos-
termiglerdir. Onlar da sokaktan gegiyor, kendi eserleri var,
diyorlar belki, ama bagkalarinin istedikleri yere gitmesini
yasak etmeye kalkigsmiyorlar, seziyorlar onlarin nereye git-
mek istediklerini, “Oraya su yoldan gidilir” dedikleri de
oluyor. Dar diisiinmiiyorlar, bir ogretiye saplanmiyorlar,
kendi diisiiniiglerinden, kendi goriiglerinden baska diisiiniig-
lere, goriiglere de saygi gosteriyorlar, saygidan da 6te, anla-
yis, kavrayig gosteriyorlar...) Oyle saniyorum ki, All, Yagar
Nabi de bunu séylemek istiyor. “$6yle yapmayacaksin!” di-
yenlere karsi ¢ikiyor. “Sanat davali olamaz” m diyorlar?
“Hayir, karigmayin, davali sanat olabilir” diyor. “Sanat ille
davali olsun!” mu diyorlar? “Ne karigtyorsunuz? Davasizi
da olur” diyor.

Boyle de degil, Alli... Dogrusunu istersen, bugiinkii ¢o-
gunluk sanat erinin ille toplum isleriyle ugragmasini isteyen-
ler, gergekten istemiyorlar bunu. Bir tek dava oldugunu sani-
yorlar, kendi davalari. Ondan bagka, onun diginda bir dava-
y1 savunanlarin, 6rnegin 6zgiirliikk davasini savunanlarin da-
vasiz olduklarini ileri siiriiyorlar. “Dava” diye bir tek sey bel-
lemisler, agizdan kapma 6grenmigler onu, hep onu ¢ikanyor-
lar 6niimiize. “Dava” séziiniin ne demek oldugunu anlama-
muglar. Bak ne buyuruyor Bay Sabih Sendil: “Kim ne derse
desin, biz Basaran’in kendini dev aynasinda goren, Hacivat’
Beyoglu'nda gezdiren, Belkis’r firina siiren, ipe sapa gelmez
acaiplikler yapan sairlerimizin iistiinde oldugu kanaatinde-
yiz.” Ne gosterir bu sozler? Bay Sabih $endil’in anlamadig;-
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n1 gosterir, o kadar. Belkis’ firina siiren kimdir, bilmiyorum.
Hacivat’t Beyoglu’nda gezdiren, ipe sapa gelmez acaiplikler
edenlere gelince, biliyorum onlari. Onlarin da bir davasi, bi-
rer davalari var, onlar da bir anlayigin degismesini, sanatin el
stirdiigii konularin geniglemesini istiyorlar, Bay Sabih Sendil
bunu kavrayamiyor, 6grendiklerinden, kendisine 6gretilmig
olanlardan digar1 ¢tkamiyor. Davasiz bir adam o, (Kendine
belletilen davayi benimsemekle yetinmis...)

— Fransizlarin biiyiik elestirmecileri diye saydigimiz g
kiginin iigii de birer yaratici... Yoksa siz ancak yaraticilarin
mu iyi, biiyiik elestirmeci olacaklarina inaniyorsunuz?

— Belki 6yledir, Alli. Yaraticilar, en ¢ok da hikaye, ro-
man yazarlari, bagka kisilerin duygularini, diigiincelerini
anlamaya aligmiglardir, onun igin kendilerine benzemeyen
romancilarin, hikdyecilerin de ne yapmak istediklerini daka
kolaylikla anlayabilirler. Kendilerini, romanlarindaki, h:i-
kayelerindeki kisilerin yerine koymaya aligmiglar, bagka ro-
mancilarin, hikayecilerin yerine de koyabilirler... Ama ben
onu demek istemedim. Dedigim kavrama giicii yalniz yara-
ticilarda mi1 bulunur, bilmiyorum onu. Ancak kiside o kav-
rama giicii olmayinca, bagkalarini gunu bunu yapmasini ya-
sak etmeye kalkar, gidilecek yolun bir oldugunu sanir. O
yolu da kendi kendine bulamaz, 6giitlerinden, imamlardan
Ogrenir. Bagnazlar, yani miiteassiplar, biitiinciiliige bagla-
nip da ozgiirliigii simirlandirmaya kalkanlar gogu onlar ara-
sindan ¢ikar. Yagar Nabi iste onlarla ¢arpisiyor. Bir dava
adina degil, biitiin davalar adina, kisacasi 6zgiirliik adina...-

Varlik, 1 Nisan 1954
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SOZ OLSUN

Elestirmen gerekmis yazimiza. Soylerler soylerler bunu
soylerler. Sanirsiniz ki ozanimiz var, 6ykiiciimiiz var, hepsi
var da bir elegtirmenimiz eksik...

Elestirmenimiz de yok mu sanki? Bakin dergilere, bakin
ginliiklere, var elegtirmenimiz, gok var. Hepsi de uzun uzun
yaziyor, okuduklar: betikleri bilgince inceliyor, kendi duy-
gularina, begenilerine kapilmaksizin degerini de, degersizli-
gini de soyliiyor biitiin yapitlarin. Biliyorlar da elegtirmenin
yolunu yordamini. Hangisi unutuyor yazisinin sonunda ya-
zar1 kutlamayi, ondan daha nice giizel yapitlar bekledigini
soylemeyi? “Bekledigini” de degil, “bekledigimizi”. Biitiin
toplum adina konuguyor da onun igin. Oyledir, ozanin, 6y-
kiiciiniin yazdiklar1 6zneldir, kendi duygularini, kendi dii-
ytncelerini bildirdikleri i¢in ancak kendi adlarina konugur-
lar, elestirmen ise nesnel yargilara vardig i¢in bilim adina,
toplum adina konuguyor. Ulu bilginlerimizden biri bir giin
bildirivermigti: “Elestirmen, toplumun dile gelen buluncu-
dur (vicdanidir).” Toplumun buluncu, irili ufakl biitiin o
elestirmenlerimizde dile geliyor.

Dogrudur elestirmenimiz olmadigi. Okuyun yazdiklari-
ni. Iglerinde, kullandiklar: tilciklerin anlamini kavramig
olanlar pek azdir. Saymaya kalkmayacagim ya, bir elin par-
maklariyla sayilir. Bir elegtirmen, gokge-yazin yapitlarini
nesnel olarak yargiladigini m1 s6yliiyor? Bilin ki ne dedigini
bilmiyor o kisi, elegtirmenin ne oldugunu da bilmiyor. “Gii-
zeldir”, ya da “Giizel degildir” diye yargiliyor bir betigi, de-
mek bir deger yargisi bildiriyor. Deger yargisi da nesnel ola-
maz, tellim (daima) 6zneldir. Kisi, bir yapitin giizel olup ol-
madigini ancak kendi begenisine gore yargilar. Oz olmayin-
ca, 6zne olmayinca begeni de olmaz. Degismez Olgiileri, sar-
silmaz yasalar1 mi1 var elinde? Bunu ileri siiriiyorsa, bilin ki
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guzelligin 6ziinii sezmemistir. $Simdiye dek giizelligin kural-
larini, yasalarini kimse bulamamus, bildirememigtir. O ku-
rallar bulunsa, bildirilse hepimiz bellerdik de boyuna giizel
nenler (seyler) yaratir dururduk. Onlar bulunup bildirilse
bir doriit yapitinin giizel olup olmadigini hepimiz kolayca
kestirirdik de elestirmenlerin gorevi kalmazdi toplumda.
Kim istiyor elestirmeni? Cogunluk mu istiyor? Degil. Co-
gunluk isteseydi, okunurdu elegtirme yazilar1 da. Okunmu-
yor. Bugiin ¢ok satilan giinliiklerin birinden “sport” yazila-
rin1 kaldirin, ne olur? Diigiiverir o giinliigiin satigi. Demek
“sport” yazilariyla ilgilenenler var, ¢ogunluk istiyor onlari.
Gokge-yazin elestirmelerini kaldirin, ne olur? Sezilir bir de-
gisiklik olmaz satigta, okurlarin gogu anlamaz bile o yazila-
rin kalktigini. Varken okumuyorlar ki kalkinca iziilsiinler...
Betikleri begenilen, ¢ok satilan birka¢ yazarimiz var. On-
lar m1 yakiniyor bizde elegtirmen olmamasindan? Sorun Bay
Karay’a, Bay Karakurt’a. Aldirmiyorlar bile. Olsa olsa, ken-
dilerine gatan bir iki elestirmene kizarlar. Oyle saniyorum,
onlarin yazdiklarimi da okumazlar, bilmezler, duymazlar .
kendilerine ¢atildigini, duysalar da omuz silkip gegerler.
Okurlar mu istiyor elestirmeni? Hangi betiklerin alinip
okunmasi gerektigini elestirmen se¢sin mi diyorlar? O da
degil. Okurlar, kendi kendilerine buluyorlar begenecekleri
betikleri. “Mayk Hammer” Oykiilerini elegtirmenler mi ta-
nitt1 okurlara? Biitiin elegtirmenler isbirligi edip yerseler o
Oykiileri, onlarin satigi azalacak mi? Bir giin gelir, bikilir
onlardan. O giine dek onlarin okunmasinda da, okunma-
masinda da elestirmenlerin etkisi olamaz. Onlar1 okuyanlar
elestirmenlerin 6giidii ile okumuyorlar ki elegtirmenlerin
ogudiini dinleyip de biksinlar.
Bizde elestirmen yok diye yakinanlarin ¢ogu, kendilerini
tanitamayan ozanlar, dykiiciiler. Oviilmek istiyor onlar. Bir
elestirmen ¢ikip da kendilerini 6verse, betiklerinin kapig ka-
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pis satilacagini umuyorlar. Avrupa’da, Amerika’da oyle
olurmus... Bizde 6yle olmaz. Okurlar elestirme yazilariyla
ilgilenmez de onun igin. Acinir elestirmenden yardim bekle-
yen yazarlara! Daha gevrelerini, iginde yagadiklari toplumu
anlayamamuglar. Bir de yirlarinda, 6ykiilerinde o ¢evreyi, o
toplumu gostermek, anlatmak istiyorlar.

Sec¢ilmis Hikdyeler
Dergisi, Haziran 1956

ISIN GUCU

Eski mi yeni mi bilmiyorum, bir yazimda Bay Fazil Hiis-
ni Daglarca’nin yirlarindan agmig, “Bir daha okuyayim
bunlari, benim i¢in aydinlaninciya kadar okuyayim diyo-
rum.. Gene iyice kavrayamiyorum ne dedigini” demigtim.
Forum yazarlarindan Bay And...

Forum dedim, duralim biraz. Okumam o dergiyi. Evime
gonderirler de agimam bile. Ad1 yiiziinden. Okullarinda La-
tince ogretilmeyen bir iilkede bir derginin boyle Latince ad:
olmasini anlamam. Hacivat’in o Arapgali, Farsgali dili yok
mu? Bence bu, ondan bile iistiin bir inceliktir. Tiirk¢enin
suyu mu gikt? Oz-tiirkgeyi istemiyorlarsa, konustugumuz
dilde bunca tilcik var, onlardan birini de mi segemediler?
Yabanci, biisbiitiin yabanci bir ad koyacaklar ki okuyanlar
parmak 1sirsin bu derin bilgiye. Bay And’in yazisini tanidik-
lardan biri gosterdi.

Forum yazarlarindan Bay And begenmemis benim 6yle
dememi. Oyle séylemekle “igin kolayina kagiyor” mugum.
“Tenkitgilerim her seyde isin kolayina kagiyor” diyor. Ola-
bilir, benim 6yle deyisim, Bay Fazil Hiisnii Daglarca’nin
yirlari tizerine soylenecek bir s6z bulamadigim igin olabilir.
Bir diyecegim yokmus, gene de Bay Fazil Hiisnii Daglar-
ca’y1 6vmek istemigim, 6yle kof, kof oldugu igin giimbiirt-
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tiilii bir lakirdi uydurmugum. Olabilir, kendimi savunmaya
kalkacak degilim. (...)

Bir kisi, Bay Fazil Hiisnii Daglarca’nin yirlarini okumus,
anlayamamug, anlasilmiyor diye de birakmamig onlari, bir
daha, bir daha, anlayincaya dek okumak istemis onlari. so-
nunda kavrayabilmig mi ozan dedigini? Onu da birakalim,
kavramig kavramamus, bizi ilgilendirmez. (...)

Gene de atmamig clinden, kapatmamig o kisi Bay Fazil
Hiisnii Daglarca’nin yirlarini. Onlar1 anlamasini, begenme-
sini kendine bir duyuran mi olmug? Bay Fazil Hiisnii Dag-
larca arkadaslarindandir, goniildeslerindendir de onun igin
mi ne yapip yapip 6vmek istemig? O da olabilir... Ancak
oyle olsaydi, bence, agik¢a soylemezdi, bilinmezdi (itiraf et-
mezdi) anlamadigini. O da bir yazarmig. Bakin, Latince ad-
l1 bir dergide bile, kinamak igin de olsa, ad1 aniliyor, demek
kendine gore bir degeri var, iki ii¢ parlak tiimce (ciimle) ku-
rabilirdi. Oyle yapmamus, anlamadigini, gene de anlamak,
kavramak i¢in okudugunu sdylemis.

Neden? Algakgoniillii oldugu igin mi? Olabilir de, ola-
maz da. Biisbiitiin algakgoniillii olsa yazmazdi o yaziyi. Bay
Fazil Hiisnii Daglarca’nin yirlarinin okunmasini 6giitleme-
ye kalkmazdi.

Oyleyse neden yazmug? Bir gekicilik sezmis o yirlarda.
Kolayca sokiilemiyormus o yirlarin anlami, gene de kisi
atamiyormus onlar1 elinden, biiyiilleniyormug onlarla,
“Bunlar anlagilmiyor ya, giizellik var bunlarda, ugrasayim,
kendimi agayim da bu yirlar1 anlayayim” diyormus.

Bay And bir s6ziinii daha aniyor o kisinin. Bay Yahya
Kemal Beyatl’’nin yirlarini okumug, onlarda da bir biiyi,
bir giz (sir) oldugunu sezmig, diigiinmiis onlar iizerinde.
“Diigiindiim de ¢oziimleyebildim mi? Daha da diisiiniiyo-
rum, kesin bir kaniya varamadiktan bagka...” demis. Bay
And yazisina boyle yarim almig bu sézii. Yarim olsun, an-
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lagiliyor. Bir yir1 okuyunca ondan aldig: tadi incelemeye
Ozeniyor o kigi. Bir yirin anlamini aramiyor, konusuna bak-
miyor, biitiiniin biraktig: etkiyi, izlenimi bildirmeye ¢aligi-
yor. Bunu basaramadigini, bagaramiyacagini goriince de
uziliyor. “Ne yapayim? Elimden gelmedi. Siz bakmayin
benim bagaramamis olmama, okuyun bu yirlari, birakin
kendinizi onlarin giizelligine. Anlamiyor musunuz siz de ne
dediklerini? Ne ¢ikar? Anlamayin... Bir yir1 anlamak, konu-
sunu anlamak, igin de soylenenleri birer birer anlamak de-
mek degildir ki! Biitiiniinden bir tad almak demektir. Co6-
ziimlenince uguveren bir tad... Siz bu yirlari okurken bir iir-
perme duyuyor musunuz? Bunlarin bir 6zii oldugunu sezi-
yor musunuz? Yeter, anliyorsunuz demektir...” diyor. Yirla-
r1, Bay ‘Fazil Hiisnii Daglarca’nin, Bay Yahya Kemal Beyat-
I’nin yiriarini anlatmaya galigmiyor o kisi, bunun bos oldu-
gunu, bir ise yaramadigini biliyor, bir yirdan aldig: tadi bag-
kalarina ca gegirmeye, yir sevgisini agilamaya ¢aligiyor.

Neden yapiyor bunu? Begenisine giiveniyor, konuyu, o
yirda sGylenenleri kavramasa da bir yirda giizellik bulunup
bulunmadigni sezdigini ileri siiriiyor, bir deney tagi saniyor
kendini de onun igin mi? Kendini begenmigin biri mi o ki-
si? Olabilir. Onu yermek, kotiillemek i¢in daha neler soyle-
nebilir. Ancak, bana 6yle geliyor, “isin kolaymna kagiyor”
denemez. Bay And 6yle demisg, ben de bunun igin begenme-
dim onun yargisini.

Istemiyor Bay And elestirinin bu tiirliisiinii. Onun dedi-
gine gore, elestirmenin bir 6devi varmig: “Tenkitginin gore-
vi okuyucunun, eser kargisinda kendi kendisi i¢in yarattig
gugligii ortadan kaldirmak, onu beklenilmeyene hazirla-
mak...” Anlatan, yorumlayan, ¢oziimleyen, anlattigi, yo-
rumladig), ¢oziimledigi igin de yapit1 didik didik edip biiyii-
stinii, 6ziinii, giizelligini uguruveren elestiri... Bunun igindir
ki Bay And bilimsel elestiri yazilarini, bir yonteme (metho-
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de) uyularak yapilmig incelemeleri begeniyor, onlar1 6vii-
yor. Latince adli bir dergide, bilginler arasinda yazdigini,
kendisinin de bir bilgin oldugunu unutmuyor. Bunun da
gug¢ bir ig oldugunu saniyor. Oysa bilgin geginmek, bir yi-
rin ¢6ziimlenemeyecek biiyiisiinii duymayip anlatilabilecek
yanlariyla yetinmek —uzun ¢aligmay: istese de— 6yle kolay-
dir ki!.. Ustelik giig gibi goziikiir de géz boyar.

Diinya, 4.8.1956

KARALAMA

Bizde elestirme, elestirmen olmadigini s6yleyip duruyor-
lar. Ben de var demeye kalkacak degilim. Bir kez de uyuve-
reyim ¢ogunluga, ne ¢ikar?.. Yalniz sunu soracagim: bir ki-
si sesini yiikseltip de “Bizde ozan yok, Oykiicii yok.” dese
ne olur? Yazin acunumuzda bir giiriiltiidiir kopar. Yaglisi,
genci, irisi, ufagi baglarlar soylenmeye: “Ne demek? bizim
ozanlarimiz da, oykiilerimiz de Avrupa’ninkilerle, Ameri-
ka’ninkilerle at bagi gidiyor. (Pek seviyorlar bu “at bagr’ de-
yimini. Ha gegtiler, ha gececekler!) Sen bizim yagayan bii-
yilk ozanlarimizi, biiyitk 6ykiiciilerimizi bilmiyor musun?
Okumadin m1 onlarin yapitlarini?..” Bununla da kalmaz;
yurdu, ulusu kiigiik gérmekle, sevmemekle suglamaya kal-
karlar onu. Taga tutmazlarsa gene iyi!..

Ne gosterir bu? Bizde ozanhg, 6ykiiciliigii benimseyen-
lerin bulundugunu gosterir. Dokunmaya gelmez onlara,
varliklarini belli ederler, sert bir tepkiyle kargilagirsiniz. Bir-
birlerini begensinler begenmesinler, sevsinler sevmesinler,
dayanigma var aralarinda. Ozanlik, oykiiciilik ugraglarini
(mesleklerini) savunmakta birlesiyorlar. “Elegtirme yok,
elestirmen yok” dediniz mi, 6yle bir giiriiltii kopmuyor, bir
tepkiyle kargilasmiyorsunuz. Demek kimse benimsemiyor
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bizde elegtirmenligi, iistiine almiyor. Yok mu bizde elestirme
yazilar1 yazan kimseler? Var. Az da degil, ¢ok. Ancak onlar
da benimsemiyor elegtirmenligi, iistlerine almiyor. O ugragi
kiigiik gordiikleri i¢in mi? yoksa o isi beceremediklerini ken-
dileri de sezdikleri i¢in mi? Bilmem orasini. Diyelim ki bu iki
(sebep) karigiyor biribirine, ikisinin de etkisi oluyor. Bir iilke-
de, su, ya da bu yiizden, elestirmenligi benimseyen kimse bu-
lunmazsa, o iilkede elegtirme olur mu?

Soyledim, yaziliyor bizde elestirme yazilari. Az da degil,
cok yaziliyor. Agin dergileri, hepsinde kimi kisa, kimi uzun
elestirmeler buluyorsunuz. Birtakim betikler oviililyor, ya-
zarlar1 kutlaniyor, yazinimiz adina alkiglar, iyernceler (tegek-
kiirler) sunuluyor kendilerine. Takilmalar, yermeler de olu-
yor. Gelgelelim inceleme, anlatma pek olmuyor. Yazar oku-
dugu betigi begenmis, duygulanmig onu okurken, ya da ken-
di goriigiine, kanilarina uygun bulmug, onu séyliiyor, satil-
masini, okunmasini saglamaya galigiyor o betigin. Anlatmi-
yor o betikte olanlari, gogu konuyu bile 6zetlemiyor. Ovse
de, yerse de, birtakim bilinen sozleri, beylik sozleri soylemek-
le yetiniyor. “Anlatmiyor” dedim, ¢ogu kendisi anlamiyor,
anlamaya 6zenmiyor ki anlatsin. Ne demektir anlamak? An-
lamak, kendi kendimizden ¢ikmak, kendi goriigiimiizii, kani-
larimiz1 inanglarimizi birakip kargimizdakinin diigiincesini, o
diigiincesinin dayanaklarini, onlarin gergekligini gorebilmek
demektir. Yargilarken, bir betigin giizel oldugunu, ya da ol-
madigini soylerken, ister istemez 6ziimiizii karigtiriniz igin igi-
ne. Incelerken yapmamaliyiz bunu. Betigini okudugumuz ya-
zar ne yapmak istemig? bunu neden istemig? onun goriisii,
kanilar1 nedir? niye varmig o goriise, kanilara? bunlar1 gor-
meye, kendimizi o yazarin yerine koyup onun gibi diigiinme-
ye ¢alisacagiz. Anlamak ancak béyle olur, ancak anlayan an-
latabilir. Anlayip anlattiktan sonra da yargilar, yazar diledi-
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gini yapabilmig mi? yapamamig mi? kendi goriigiine gére onu
da soyler. Elegtirmen yazar1 kutlamaz, ona alkislar, iyemce-
ler sunmaz, inceler onun yapitini, anlayip anlatmaya caligir.
Bizde bu yok iste, bu olmadig: i¢in de elestirme yok di-
yoruz. Neden yok? Bilmeyecek ne var bunu? Diigiinen,
olaylar iizerine, yapitlar iizerine diigsiinen yok da onun igin
elestirme yok. Gergekten bir yazinimiz, ozanlarimiz, 6ykii-
ciilerimiz yok da onun i¢in elegtirme de yok bizde. Neyi an-
layacak, neyi incelemeye, hangi goriisii kavramaya 6zene-
cek elestirmen? Ozanlarimiz, 6ykiiciilerimiz yapitlarimi dii-
stinerek, olcerek, belli bir amag, bir giizelik amaci1 kavrama-
ya, ¢6ziimlemeye ugragsin! Bugiinkii yazinimiz bir uyurge-
zerler yazini, yalniz esine (ilhama) inanip ona baglananlar
yazint. Oyle bir yazinin elestirmesi de ancak boyle olur.

Sec¢ilmis Hikdyeler, Ekim, 1956
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radim. Boylece, asagidaki genig kaynakgayi elde ettim. Belki kaynakga-
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BASINDA YANKILAR

MUHTAR KORUKCU:

“Atag usta igin epeyi yazi, kitap yayimlandi, daha da ni-
ce ¢ok yazilsa azdur, yeridir. Atag bizim edebiyatimizin be-
lirli bir doneminin temeli, barometresi, bir ¢esit gostergeni-
dir; biitiin donemlerinin de temelli yol gostericilerinden, ye-
tigtirici ustalarindan. (...)

Iste simdi de onun en belirgin ve yararl yonlerinden bi-
ri ustiine, elegtiri ve elestirmen iistiine diigiincelerini, goriis
ve anlayiginin biitiin yanlariyla inceleyen bir yapiti, (edebi-
yat ve diigiince evrenimizde pek ¢ok yonleriyle Usta’nin ye-
rini doldurma yolunda oldugunu parantez arasi belirtmck
gercken) Asim Bezirci sunuyor. Bu yoldaki denemesini de
Usta’nin bu alandaki yazilarini eklemekle ayrica degerlen-
dirmis.

Bezirci bu 6nemli galigmay1 yaparken olabildigine yon-
siiz kalmaya, bir bilimsel incelemenin gerektirdigi nesnel
tutumla inceleme yapmaya gayret etmig. Bu arada klise 6v-
giciilige, alisilmig kaliplarla gigirmece yiiceltme egilimine
diismemeye ¢aligmus.

Atag’in elestiri anlayigini, elegtirmen tistiine goriigiinii
yansitmaya yarayacak en bilinmiginden en kenarda késede
kalmigina kadar yazilari toplamug, belirli bir yontemle bun-
larin kurdugu sistemi belirtmeye 6nem vermis. Bu is igin
Usta’nin kendi deyimlerini, kendi kaynaklarimi tanik getir-
mis, gegirdigi agamalari, devinimleri izlemis.

Sadece Atag yoniinden degil, elestiri ve elegtirmen anla-
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mi1 bakimindan da biiyiikk bosluk dolduran, biiyiitk yarar
saglayan bu ¢aligmada Bezirci kendine 6zgii agik, duru,
akilci deneme ustaligiyla, sistemli, derinden kavrayan ve te-
mele inebilen ¢oziimcii kisiligiyle basarih sonuca varms.
Tam bir bilim adaminy, gergek denemecinin 6lgiileri ve agir-
baghligiyla, Atag’in bu alandaki degerini gozler 6niine se-
ren, hakkiyla oturakli bir deneme sunmus.” (Varhk
15.9.1968)

MEHMED KEMAL:

“...Atag bir elegtirmen miydi? Kendisi kabul etmedigine
gore, biz, onun ne yaptigina bakalim. Bildigimiz klasik an-
lamda bir elegtirmen degildi. Belki bir kitap, bir siir tamiti-
cistydi. Okudugu kitaplar1 da ince eleyip stk dokumaz,
uzun aragtirmalar sonucu bir geyler yazmazdi. Kendi bege-
nisine gore bir seyler yazar, bir seyler anlatirds. A

Ama Asim Bezirci 6yle degil, elestiriye bilimsel bir yon-
tem getiriyor Aragtirmalar, kargilagtirmalar yapiyor, tarih
ve sosyoloji iginde yerini belirliyor. Dahasi var, kendi bilim
anlayigina, diinya goériigiine, politika inancina gére deger-
lendirmelerde bulunuyor. Belki bundan 6tiirii giincellikten
kagimiyor, uzun siireli ve siirekli konular iizerinde duruyor.
Bize bilimsel, didaktik, belli bir diinya goriisiine dayanan
elestiriyi Asim Bezirci getirmistir. Buradan alarak, daha ile-
rilere dogru da gotiirecektir saniyyorum.” (Sairler Doviisiir,
1981, s. 153)

ADNAN BINYAZAR:

“Asim Bezirci, ‘nesnel elestiri’ anlayisin1 savunur yazila-
ninda. Bunu uygular da. Ozellikle Atag’la gelen, sanat yap-
maya yonlii elestiri anlayiginin etkilerini yitirmedigi bir evre-
de Bezirci’nin goriigleri tepkiyle de kargilagabilir. (...) Bezir-
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ci’nin elegtiri anlayigini sinirlamadan, Atag iistiine yargilarini
yorumlayabilecegimizi hi¢ sanmiyorum. Bu gereksinmeyi Be-
zirci de duymug, Ata¢’in elestiri anlayigini vermeye galigirken
kendi anlayigim1 da belirlemek zorunlugunu duymugtur. (...)

Genellikle su sorunlara deginivor: a) Bezirci’nin elestiri
anlayis1 ve nesnel elestirinin kurallari; 6znellik, nesnellik ay-
rimy, iki kavramin ilgili ve ayrilan yanlari. b) Ata¢’in 6znel
elestiri yoniinden degerlendirilmesi, bu tutumunun sanatla
bagintilary; elestirinin sanat olamayacag savunusu; Atag’ta
elestiri-deneme arasi ¢gabalamalar. c) Sanatla elestirinin 6zel-
likle ayrilan yanlari, Atag’ta bu bileskenin goriiniigii. d)
Atag¢’in, Bezirci’nin elegtiri anlayiginda bir denemeci olarak
belirigi. ) Bezirci’nin kesin yargilardan kaginmasi, Atag’in
kisiligiyle ilgili yerel yargilarda bulunmasi...

Bezirci’nin bu g¢abalari ne saglamigtir? Atag¢’in eylemine
ve elegtirel kisiligine daha genis agidan ilgi saglamigtir. Ba-
kilmas: gereken yonler gosterilmigtir. Bunun igin de daha
nesnel bir yontem uygulanmgtir. Ozellikle Atag’in bir ku-
rul tarafindan incelenmesini 6nermesi Bezirci’yi ¢ok yonler-
den hakl gikarur. (...)

Bezirci’nin incelemesi, Atag iizerine sorular1 ¢ogalttig,
aragtirma yolunda tutarh ayrintilar verdigi igin gok ilging-
tir. Ozellikle Bezirci’nin duruluga ermis, yalin yargilari seg-
kinlik de kazanmaktadir. Bibliyografya ve Ata¢’in elestirel

yazilarinin saptanmasiysa uzun g¢aligmalarin iriintidur.”
(Varlik, 15.10.1968)

LEL N. STAROSTOV:

Ata¢’in edebi mirasinin 6nem ve agichgini Asim Bezirci
¢ok giizel ve inandiric1 bir bigimde dile getirmistir. (...) Bél-
gesel materyeli aktarig ve yorumlayigta gosterdigi kil kirk
yaran titizlikle 6nceline gosterdigi 6zen, kendisine sempatik
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gelmeseler bile, meslektaglarina gosterdigi vurgulu saygi,
yakin dostlarina dahi yonelttigi nesnel elestiri ve kimi eles-
tirmenlerin goziinden dahi kagan kiigiitk ayrintilar1 yakala-
mada gosterdigi dikkat bizde sevindirici bir izlenim uyandi-
riyor. Bezirci’nin dili de ¢ok giizel. Diline agir1 6zen goste-
riyor, 6nem veriyor. (...) Cirkin edebiyattan ¢irkin bir dille
s6z etmenin sakincali oldugunu ¢ok iyi biliyor. Biitiin bun-
lara ek olarak sunu da séylemeliyim: Bezirci, 6lumsuz bul-
dugu niteliklerini kiyasiya elestirdigi ve kendi uygulamasin-
da kaginmaya ¢aligtign Atag’ta iyi olan her geyi bir siinger
gibi emdigi Ogretmenin izinde yiiriiyor. (...) Bezirci’yi
Atag’a yaklastiran geyler arasinda, dilinin yetkinligi digin-
da, gorkemli bir 6zelligi daha var: Yaptig: ise kars1 “tutku-
lu” olugu. Zaten bu tutku olmadan gercek sanat eseri ola-
miyaca$ gibi gergek bilim de olamaz.

Bezirci tiim bu 6zelliklerini sonra yazdig: kitaplarda daha
parlak bir bigimde sergiliyor. (Sanat Emegi, Haziran 1979)

TURKER ACAROGLU:

“Eserin iki boliimii var: Atag¢1 inceleme, Atag’tan 6rnek-
ler. Atag’ incelerken, yazar, O’nun 6znelcilik yolundaki ve
nesnelcilige dogru cabalarim aragtirip bir sonuca variyor.
Ata¢’la ilgili bibliyografya da bu boliimdedir. (...) Ata¢’in
elestiri ve elestirmen tistiine yazilar1 da sonda yer almis.
Atag¢ goklere ¢ikarmak yerine, ‘yargilayarak degerlendir-
me’ye galigan bu degerli eser, yeni belgelere dayanmaktadir.
Geng elestirmenler okumali bunu.” (Cumhuriyet, 18.9.1969)

BEDRETTIN COMERT:

“... Atag yagsamiyor artik. Yaptiklar1 da, yapmadiklari
da ortada. Ama Atag’c1 ‘6znel” ve denemeci elestiriye karsi
gelisen ve baglangigta kendisini ‘nesnel’ diye niteleyen akim
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ne durumdadir bugiin? llk ¢irpida Asim Bezirci ve Hiiseyin
Contiirk geliyor akla. Yagh ve geng bir¢ok arkadasimiz, 6r-
gensel olarak bilmezler pek, Bezirci’nin biitiin ¢alig-
malarini. Bilmezler ve es gegerler. Bugiin o, baglattig1 ‘nes-
nel elestiri’ geleneginin soyutlugunu, katihgini, inkarcihigini
derin bir ¢ok boyutlulukla asarak, kendine 6zgii, kesintisiz,
temeli saglam bir yontemi siirdiirmektedir. Eksiklerini ve
yanilgilarini bir yana birakarak, giiniimiiz Tiirkiye’sinin cid-
di, ihtiyath, —belki gereginden ¢ok ihtiyatli— zeki, yetenekli
tek elestirmeni diyebiliriz ona. Hatta o, bize gore, ince bir
sanat duyarhig: ve dikkatli bir elegtirmen niteligi olan bir
edebiyat tarihgisidir. Bazi genglerimiz ve daha eskiler, belki
tepki gosterecekler bu yargiya. Ne var ki, Bezirci’nin, bas-
langicindan bugiine dek gelisimini inceledikten sonra bagka
bir yargiya varmak olanaksiz. Yazar ve sairler iizerine yaz-
digy, inceleme degerindeki monografilerini yan yana getirir-
sek, giiniimiiz edebiyatinin 6rgensel bir goriiniimiinii elde
etmek miimkiindiir.” (Barig, 4 Ekim 1971)

DOGAN HIZLAN:

“Siradan olmayan okuyucu ve yazar igin 6nemli galig-
malar bir sanatginin ya da yazarin biitiin yanlarin1 anlatan
eserlerden ¢ok, onun bir yanini alan, bunu derinlegtiren in-
celemelerin daha 6nemli oldugudur. Bezirci, bu kitabinda
Atag’in elegtirmenligi iizerinde duruyor, biiyitk ustanin bir
‘edebiyat adamr’ olarak ne yapmak istedigini bir bir
siraladiktan sonra simdiye kadar Atag’la ilgili ¢aligmalarin
elestirisine girigiyor, bunlarin eksikliklerini sayiyor. (...) 1l-
ging bir ¢alimaya girigmig. Bu ¢alismay: yapmakla ne
demek istedigini agik segik ortaya koyduguna gore, bir de
kuramsal birtakim bilgiler yazmasina hi¢ mi gereklilik yok-
tu. Atag¢’in elegtirmenliginin ne oldugu, iizerinde en ¢ok tar-
tigtlan, ama boyle belgelere ve kendi yazilarina dayanilarak
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aragtirllmayan bir konudur. Incelemeci Bezirci, verdigi
bosa gitmeyen emekle, Ata¢’in elestirmenligini belirtmis,
ayrica belgelere vararak yaptig1 degerlendirmeler de giive-
nilir ve dogru yargilar olmak 6zelligini tasiyor. Arastirici, o
her zamanki titizligiyle bir ‘bibliyografya’ da sunuyor bize.
Kitabin sonuna Atag’in elestirmeyle ilgili yazilar1 alinmig.”
(Varhk Yilligi, 1969).

MEHMET SELIM:

“Edebiyatimizin verimli elegtirmenlerinden, Asim Bezirci,
Nurullabh Ata¢ adh kitabinda yazarn elegtiri eylemini in-
celeyerek ilging yargilara vanyor. Ata¢’in alabildigine sigirilip,
edebiyatimizda ddeta putlagtirildigs su giinlerde bu ‘bilimsel’ in-
celemenin okunmasi geng kusak igin gok yararh olacaktir
kanisindayim. Kitabin girigini meydana getiren ‘Ata¢’1 Inceler-
ken’ yazisinda Bezirci, Atag’in edebiyat adami kimligini belir-
terek, bu konuda yapilan tartismalara deginiyor. Daha sonraki
boliim; ‘Nurullah Atag, Elestiri Anlayig’” baghgim tagiyor.
Bezirci bu boliimde, Atag’in bir yazar olarak ortaya gikisimi ve
gelisme siirecini gesitli donemlere bolerek yontemli bir inceleme
siizgecinden gegiriyor ve Atag’in elestiri anlayisimi yer yer eles-
tirerek yanl yerlerini gosteriyor. Kitabin en 6nemli boliimii
uzun kitaplik ¢alismalarinin iiriinii olan ‘Elestiri, Elegtirmen Us-
tiine Yazilar’ adl boliimdiir. Bezirci bu boliimde Atag’in gazete
koleksiyonlarinin sari sayfalarinda unutulmak tehlikesiyle kar-
st kargiya kalan elegtiri kuramuyla ilgili yazilarini derlemis.

Edebiyat kuramiyla ilgilenen ve elegtiriye kendilerini yakin
bulanlar bu kitabi mutlaka okumalidirlar. Hem Atag¢’in edebiy-
at tarihimizdeki gergek yeri ortaya gikacak, hem de yok yere
koparilan bir yigin giiriiltii patirt1 sona erecektir.” (Tiirk Solu,
10.9.1968).
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Asim Bezirci Edebiyat tarihgisi, elestirmen, denemeci ve gevirmen.

1927'de Erzincan'da dogdu. llkokulu Erzincan’da, ortaokul ve liseyi

parasiz yatili olarak Erzurum’da okudu. 1950'de Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Tirk Dili ve Edebiyati Blimiinden mezun oldu. Ayni
yil, Gergek gazetesinde yazarliga baslayan Bezirci, 26 yil boyunca
muhasebecilik yapmak zorunda kalmasina karsin 6rnek bir galiskanlhkla
cok sayida uriun verdi. Atag'in 8znell/izlenimsel elestiri anlayisina karsg
nesnel/bilimsel elestiri ¢cigirinin agilmasi igin buyuk ¢aba sarf etti. Basta
Néazim Hikmet olmak lizere taninmis birgok yazarin eserlerini derleyip
yayina hazirladi. 2 Temmuz 1993’te Sivas toplukiyiminda 34 ilerici aydin
ve sanatgiyla birlikte katledildi. Bezirci'nin biitiin eserleri yayinevimizce

yayinlanmaktadir.
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