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ORHAN KEMAL

Caddas Ferhat'tt Orhan Kemal
Bilirdi kayalar nice sert

Yara yara geldi disiyle tirnagiyle
Nereden nereye

En dipten en tepeye

Yigit insan, yalin kuvvet

Unii biiyiiyecek dilden dile
Kimse Onleyemeyecek

Bin yil sonra bakacaksiniz

O var koylerde, kentlerde
Okullarda cocuklarin ezberinde
Derin vurdu kazmay)

Orhan Kemal 6lmeyecek.

Talip Apaydin



BIR HALK YAZARI

AILESI

Orhan Kemal’in aml adi Mehmet Rasit Ogiitcii’diir. 15 Ey-
1til 1914'te Adana'nin Ceyhan ilcesinde dogar. Babasi Abdiil-
kadir Kemali o sira Canakkale’de, Dardanos'ta topgu tegmeni-
dir,

Abdiilkadir Kemali 188%’da Osmaniye'de diinyaya gelmis-
tir. An1 defterinde soyunu sopunu soyle tanitiyor:

¢...Cebelibereket sancaginin bir nahiyesi olan ve vaktiyle
merkez ittihaz edilen Yarpuz kasabasinda 306 Arabi Kurban
bayraminin dordiincii giinii tevelliit ettim. Tevelliidiimden on
giin evvel evimize gelen bir dervis: Bir oglun olacak, ismini
Abdililkadir tesmiye et, demis. Ve Oyle tesmiye olunmusum.
Babam livanin on ili¢ sene icra memurlugunu yaptiktan son-
ra Adana’nin Ceyhan kasabasina baskatip olmustu. Sekiz ya-
simda iken Ceyhan’a gittim. Dedem Hasan Aga Adanalidir. Ve
Yarpuz'da nenem ile bir muhitte medfundur. Dedemin baba-
s1 Bekir Sitkiy, onun babasi Kasim, onun babasi Molla Mus-
tafa Aga’dir. Ve memleketi Mamuretil’aziz [Elazig)’in Aluc-
lu nahiyesi merkezi olan Tahnik koyiidiir.»

Abdiilkadir Kemali'nin babasi da —dedesinin babas1 gi-
bi— Bekir Sitki adini tasir. Soyca Elazig’da Canusagl asire-

.~
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tine baghdir. Emekli olduktan sonra Bilecik'te belediye bag-
kani secilir. 1915’'te orada Ollir.

Abdiilkadir Kemali'nin annesi Emine hanim Bulgaristan
gocmenlerindendir. Burhaniye'de dogmustur. Soyca Orhaneli-
li olup bes yasinda ailesiyle birlikte Tlirkiye'ye gelmistir. 1957'-
de Adana’'da Olmiistlr.

Orhan Kemal'in annesi Azime hanim ise Adanalidir. 1889’-
da dogmus, riisdiyeyi bitirmistir. Iki yi11 kadar memleketinde
ilkokul 6gretmenligi yapmistir. Iyimser yaradihsh, tath dilli,
konuskan bir kadindir. Bellegi glicllidiir. Hikaye anlatmasini
bilir ve sever. Zeki ve niiktecidir. Ylizi Orhan Kemal'e ben-
zer. 1961'de Adana’'da Ollir.

Abdiilkadir Kemali, 1908'de istanbul Dariilftinunu’'nda Hu-
kuk’ta okurken Ittihat ve Terakki Firkasrna baglanir. ittihat-
cillardan ozellikle Talat Pasa'yr pek sever. O kadar ki, kiz ol-
masina karsin, 1923’'te dogan liclincli cocuguna Talat (Temiz-
soy) adimi takar. ikinci cocugu Sitki 1918'de dogmustur.

Hukuku bitirince Siirt’e savci yardimciligina atanir. An-
nesiyle babasini ve iki kiz kardesini de yanina aldirir. Adana’-
dan babasinin akrabalarindan olan Azime ile evlenir. Bir sii-
re sonra terfi eder. Kirmasti (Mustafakemalpasa) kaymakam-
ligina verilir. Fakat orada cok kalmaz. ki ay sonra istifa eder.
Clinkli, ailesi Kirmasti’de oturmak istememistir. Birlikte Cey-
han’a donerler.

Abdiilkadir Kemali Ittihat ve Terakki'nin Bilecik «katib-i
mesullly (sorumlu yazmani) olur. Ardindan géniilli olarak Ca-
nakkale'ye gider. Topcu tegmeni olarak cephede carpisirken
1914 Eyliil'linde oglu Mehmet Rasit dlinyaya gelir.

SAVAS YILLARI

Orhan Kemal dogdugu sira Ceyhan’'da seferberlik davul-
lar1 calinmaktadir. 21 Kasim 1918'de Fransiz kuvvetleri Ada-
na'yl isgal ederler. Abdiilkadir Kemali ailesini Ceyhan’dan Nig-
de'ye gotlrlir. Ciftehan ve ardindan Pozanti1 Fransizlarin ell-
ne diiser. Abdililkadir Kemali Kuva-yi Milliye'cilere katilir.
Pozant1 kaymakami Arif Bey'i bulur. Ona kendi firkasiyla
Fransizlara karsi saldiriya ge¢mesini salik verir. Sozlinli din-
letemez. DoOniip ailesini Konya'ya tasir.

Orhan Kemal o glinleri soyle anlatir:

«...Babam Pozantrdan Nigde'ye gelir.. Gelisinin ertesi sa-



bah1 erken erken diistiik yollara. Kar yagmiyordu, giines yok-
tu.. Ogleye dogru tepelere vardik. Sakali uzamistl. Ilk once
beni kucaklayip, optii. Evin icine nese, sevin¢ gelmisti..

«Bir sabah uyandim ki, babam gene yok.. usulcacik git-
mis.. Nereye?..

«...Tahta konaklari, kursun kubbeleri ve kapkara servile-
riyle birdenbire ontimiizde yiikselen bir sehire vardik.. Kon-
ya.

«Bizim ev, Aldattin tepesiyle Ermeni okulu arasindaydi..
Yiiksekti, Rum ya da Ermeni eviydi. Ev sahibimiz alt katta
otururdu.

«Birden bir isyan icinde bulduk kendimizi, ‘Delibag Is-
yanl’.. Kece kiilahli, poturlu insanlar, yerlere kaba kaba ba-
sarak konusuyorlar, ‘Istemeziik, biz bu hilkiimeti istemeziik!’
diye bagiriyorlardi.

«Soran olursa, komiirciiniin oglu oidugumu evden siki si-
k1 tembih etmislerdi.. Babaannem, Ankara’'da bulundugunu son-
radan o6grendigim babama ait ne kadar kitap, kagit, fotograf,
kilig, tiifek varsa hepsini yataklarin pamuklar1 icine, tavan
aralarina saklamisti..

«Alaattin tepesinden atilan kursunlar bizim evin tist kat
pencere camlarinl kirip Ermeni okuluna; Ermeni okulundan
atilan kursunlar gene ayni sekilde, bizim evin list kat pence-
relerinden gecip, Alaattin tepesine gidiyordu.. Okulun pence-
relerinde kaba biyikli baslar goriiyorduk.. Ve biitiin giin, bii-
tiin gece alt katin merdiven basamaklarinda bariniyorduk..

«Bir giin duyduk ki, Delibas’in adamlar: valiyi ahira bag-
lamislar.. Bir baska giin, Aladattin tepesini tutan asiler geng
bir subay1 ensesinden Kkesip, annesinin dizine yatirdiklar1 ha-
berini duyduk.. ‘Seriat isteriik, biz bu gavur hiikiimeti iste-
meziik, dinsizleri istemeziik, seriat isteriik!..’ sesleri ve siiriik-
lenen insanlarin aci c¢igliklari.. Ve dinmek bilmeyen sildh ses-
leri.. Kapilar kiriliyor, insanlar bogazlaniyordu..

«Gilinler gecti. ‘Istemeziik. Istemeziik. Istemeziik.. sesleri
sokaklarda cinladi. Bir giin ¢iglik, silah sesi, istemeziikierle
yiikli hava icinde ‘Kuvd-yi Milliye’ geliyor haberi simsek gibi
caktl. Istemeziikler dindi. Kaba postall1 ayaklar sokaklardan
kacistilar. Silah sesleri kesildi..

«Bir sabah ellerimizde mendiller, Savci’'nin evi Oniindeki
kalabaligin arasina Sitki'yla karistik. Agizlar1 kopiiklida, kuv-
vetli atlarin nal sesleri her seyi Ortmiistii.. Cilgin bir alkis.
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Yash kadinlar, cocuklar, gen¢ kadinlar, kizlar sevin¢ten ag-
hyorlardi. Kalabalik sevin¢ cighiklariyla calkalaniyordu..

¢Athlar geciyordu.. Parlak giinesin altindan ‘Kuva-yi Mil-
liyeci’ler, kalpaklari, koca koca biyiklariyla geciyorlardi.. Sonra
‘Istemeziik’ciiler.. Elleri arkalarinda bagli, poturlu, kece Kkii-
1akli, seriat fedaileri. Derken yiik arabalari.. Yik arabalarin-
da, enselerinden kesilmis, kanli cesetler. O giin o kadar ba-
girdim ki, sesim kisildi, hastalandim..

¢...sonra Ankaral!,

<Ankara denince ben, yanik, ciiriikk, paslh tahtalar ve ker-
pic kalabalig: icinden alt alta, iist iliste evler, bozuk, dar sokak-
larda vizyersiz kalpaklariyla askerler, kalpakli subaylar, ‘Ha-
kimiyet-i Milliye’ gazetesi satan cocuklar hatirlarim..» (1)

Abdiilkadir Kemali, 1920-1923 doéneminde, birinci Biiyiik
Millet Meclisi'nde Kastamonu milletvekili olarak bulunur. Ilk
Layiha Enclimeni'nde calisir. Adindan, 3 Mayis 1920’de Vekil-
ler Heyeti'nde adliye bakani olarak gorev alir.

1923'te Adana’ya doner. Ceyhan’da ciftcilige baslar. Ken-
disine Ankara’dan milletvekilligi teklif edilirse de kabul etmesz.
«Tayinle»> milletvekili olmak istemez. Adana’da Toksoz gazete-
sini cikarir. Hiikiimetin hosuna gitmeyen bir yazis1 yiiziinden
tutuklanir. Once Diyarbakir'a, ordan Elazig'a gonderilir. is-
tiklal Mahkemesi'ne verilir.

1925 Subatinda baslayan Seyh Sait Kiirt Isyan1 one sii-
riilerek 4 Mart 1925’'te Takrir-i Siikin Kanunu cikarilir. 6 Mart
1925’te bakanlar kurulu karariyla ve Tevhid-i Efkar, Son Tel-
graf, Istiklal gazeteleriyle birlikte Tokséz gazetesi de kapati-
lIir. Bunu baska gazetelerin (Tanin, Sada-y1 Hak, Savha vb.)
kapatilmas1 izler.

Abdiilkadir Kemali on bir ayhk tutukluluktan sonra be-
raat eder. Adana’ya gelir. Avukatliga basglar.

12 Agustos 1930'da Fethi Okyar’'in baskanliginda Serbest
Cumhuriyet Firkasi1 kurulur. Bunun yanisira, 26 Eyliil 1930’-
da, Adana’da Abdiilkadir Kemali Ahali Cumhuriyet Firkasi’-
n1 kurar. Liberal bir programi olan birinci partiye karsilik bu
parti <ilk ve son umdesirnin <ahaliyi refaha kavusturmak»
oldugunu bildirir. Partinin kurulusuna Istanbul basini pek az
yer verir. Bunun iizerine Abdiilkadir Kemali bir basimevi sa-
tin alir ve Ahali gazetesini c¢ikarir. Gazetede ilkin partisini

(1) Nurer Ugurlu, Orhan Kemal’in ikbal Kahvesi, 1973, s. 54-57
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tanitmaya, ardindan hiikimeti elestirmeye girisir. Partisinin
Kozan, Osmaniye ve Maras'ta subelerini acar.

Orhan Kemal bu donemi soyle ozetler:

«Dar bir sokakta, karsilikli iki konak hatirliyorum. Bece-
rikli ilkokul Ogrencilerinin yaptiklari mukavva konaklarl1 ha-
tirlatan bu cumbali, kafesli, cikintili, tahta sacaklari danteld
gibi islemeli konaklardan birisi bizim. Burasi ayni zamanda
babamin ‘Firka’ binasiydi. Alt kat agir, beyaz taslarla dose-
liydi. (...) Bu katta firka toplantilar1 yapilirdi. (...) Matbaaya
makaleler gotiiriir, provalar getirir, tashihler gotiiriirdiim. Ba-
bam, birtakim kalin kitaplar1 okuyarak sabahladig1 giinler,
kaslarinl1 catarak ve kan canagina donmiis gozleriyle, elime
tutusturdugu yazilardan sonra: ‘Matbaaya cok acele gotiir, ver
ve bir gazete al gel!” tembihine ragmen, sokakta gecikmeyi
icap ettirecek mevzular bulurdum mutlaka. Meseld futbol, ka-
mi1s vurusmak, cikolata cekismek... Gecikince dayak yiyece-
gimi bilirdim... Lakin evin kapisinda oyle usturuplu yalanlar
kurardim ki, beni gayet iyi taniyan, ileri siirdiigiim mazeret-
lere kolay kolay inanmamayl prensip saymis babam ekseriye
aldanirdl. Aldatamadigim zamanlarsa halim duman olurdu.
Sirtimda kirilan bastonlarin, yedigim tokat tekmnelerin haddi
hesab1 yoktu» (2).

BABANIN KACISI

Fethi Okyar, Cumhuriyet Halk Partililerin istegi {izerine,
17 Kasim 1930'da Serbest Cumhuriyet Firkasi'ni kapatir. Ab-
diilkadir Kemali ise muhalefetini siirdiiriir. Adana valisi Hil-
mi Uran partisini kapamasini salik verir. Fakat Abdiilkadir Ke-
mali dinlemez. Bir siire sonra Ankara’daki arkadaslar1 kendisi-
ni uyarirlar: Basina bir corap Oriilmektedir, dikkat etmelidir.
Bunun iizerine, 1931 baharinda Toprakkale’ye gider. Ezine iize-
rinden gizlice Suriye'ye kacar. Alt1 ay kadar Antakya’'da kalir.
Bes cocuklu ailesi sikintili giinler gecirir. Fakat Orhan Kemal
bunun farkinda bile degildir. Hatta, babas1 gittiginden, basi-
na buyruk kaldig1 icin enikonu sevinglidir:

¢...Ben adeta evin icinde kralligimi ilan etmistim. Yas
15-16 idi. Miithis bir mutluluk icindeydim. Biitiin merakim
futboldu. Okula falan atmistim tekmeyi. Tam bir basibosluk

(2) Orhan Kemal, Baba Evi, 1981, s. 25-26
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icindeydim. Fakat bu saltanat uzun siirmedi. Bir siire sonra
babam bizi yanina aldirdi.» (3).

Abdiilkadir Kemali allesini yanina cagirir, ama ge¢im isi-
ni yoluna koyamaz. Epey sikinti ¢eker. Beyrut'ta Fistikli sem-
tinde tek odali bir evde oturmaktadir. Liibnanli olmadigindan
avukathk yapamaz. Esinin bileziklerini bozdurur, on lira ser-
maye ile Bur¢ alanina cikan sokaklardan birinde bir lokan-
ta acar. Fakat tutturamaz, bir siire sonra iflds eder. Orhan
Kemal'i calistirmak zorunda kalir. ibrahim Efendi adli bir ta-
nidigin yardimiyla Matbaat-iil Haceriye'ye yerlestirir.

Orhan Kemal basimevine isci olarak girer. Gorevi, kagit
kesme makinesinde kol cevirmektir. Haftalig1 yiiz elli kurus-
tur. i1k askimi bu giinlerde yasar:

«...Bu calistifim yerin yanibasinda bir cukulata fabrika-
s1 vardl. Ve bu fabrikada sari sacli, mavi gozlii ¢cok gilizel bir
Rum kiz1 vardi. Adi Eleni'ydi. Biitiin matbaanin gencleri bu
kizin cgevresinde pervane gibi donerlerdi. Bense, iistiim basim
bilhassa ayakkabilarim c¢cok kotii oldugu icin uzaklarda durur,
sokulamazdim. Benimle alay eder korkusuyla hep kacardnun. Bir
giin ters cevrilmis bir gaz sandig1 lizerinde otururken yanima
geldi. Zaten ufacik bir alevle parlamaya hazir oldugum icin
biitiin govdemi ates bastli. Ben kiz1 Tiirkce bilmez sanirdim,
benimle birden Tiirk¢e konustu. ‘Senin adin ne? dedi, nere-
li oldugumu sordu. Bir cukulata verdi. Alev ispirtoya degmis-
ti artik. O giinden sonra o kiza asik oldum iyice. Isime dort
elle sarildim. Ve her giin saclarimi taramaya basladim. Son-
ra bulusmalar basladl, deniz kiyilarina iniyorduk. Ve bir giin
ona ayagimdaki eski pantolondan utandigimi soyledim. ‘Sen
ne utaniyorsun, zenginlerimiz utansin. Aldirma bdyle seylere,
bos ver’ dedi. iste bende ilk sosyal uyanis galiba bu Rum
kiz1 ile basladi.

«Bir gilin gene her zamanki gibi isbasi yaptim, fakat is-
yeri bir sikint1 icindeydi. Bizim usta dahil herkes aglayacak
gibiydi. Sordum, 6grendim, kiz artik gelmeyecekmis. Isten cik-
mis. Sebep cesitliydi: Kimi evlendi dedi, kimi agabeyi baska
memlekete gotiirdii dedi. Sebep ne olursa olsun, kiz artik yok-
tu. Beyrut kapkara kesilmisti gozlerimde, icimde beni sikan
bir seyler... Yasamaktan nefret, bezginlik ve tenhalarda gizli-
ce aglamalar...» (4).

(3) Celslettin Cetin, «ilk Asklarin, Aksam, 25.2.1968
(4) CelSlettin Getin, syn; yazi.
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Sevgilisini yitiren Orhan Kemal Beyrut'ta daha c¢ok ka-
lamaz. Dilini bilmedigi bir ililkede arkadagsiz, bir siirgiin gibi
yasamak sikar onu. Ozgiir oldugu giinleri, memleketini o©zler.
1932 Haziraninda tek basina Adana'ya doner. (Alt1 ay sonra
da annesi ve kizkardesi onu izlerler.) Babaannenin yanina yer-
lesir. iyice basibos kalmistir. Kendini futbola verir. Fabrika
semtinde oturan Bedriye adinda bir kizla iliski kurar. Onun-
1a evlenmeyi tasarlamaktadir. Kiz ise okumasini istemektedir.
Bunun iizerine, Orhan Kemal Istanbul’a, halasinin yanina gi-
der. Amaci, yarim kalan 6grenimini (ancak ortaokul lice ka-
dar okumustur) tamamlamaktir.

istanbul’da iken Adana’dan bir mektup alir. Arkadaslari,
sevgilisinin baskasiyla dolastigini1 yazmaktadirlar. Hemen mem-
leketine doner. Kizi bulur, tartisirlar ve ayrilirlar.

Orhan Kemal bu jyillarda issiz giicsiiz, ekmek elden su
golden dolasip durur. Futbol oynar, sik sik kahveye gider.
Giritli'nin kahvesi ile Nadir'in kahvesi en cok ugradig yer-
ierdir.

<iste o yillar.. Yiginla futbol hastasindan biri de bendim.
Agustos giinesinin kasip kavurdugu sicak altinda oynanan fut-
bol.. Mahalle futbol kuliibiimiiz.. Laf aramizda, iyi penalt1 atar-
dim.. Iyi bir santrofordum ha... Bir, iki kol her mac sag-
lamdi. Sonra Giritli'nin kahvesi.. Okula filin bir tekme yal-
lah, dedigimiz yillar..

«Yirmi yasindaydim.. Kafam bir tiirli c6zemedigim so-
runlarla yara olmustu. Sanki yere basmiyor, havada bosluk-
taydim.. Ve bir giin, bir kahve koOsesinde tanidigim is¢i dos-
tum Ismail Usta. Sonra kitaplar.. Bircogu Ismail Usta'min
hediye ettigi kitaplar. Serseriler, Stepte, Istratsi Mordasti, La
Dam O Kamelya, Madam Bovari, Jerminal, Benim Universi-
telerim, Kroycer Sonat, Umumi Tarih, Fransiz Inkiddbr Tari-
hi...» (5).

ismail Usta’dan sonra Selahattin Usta, Ali Sahin, Dayi
Remzi gibi bilingli iscilerle tanisir. Bu yeni arkadaslar yavasg
yavag Orhan Kemal'i uyandirmaya, okuma zevkini asilamaya
koyulurlar.

Orhan Kemal o giinlerde Giizide adli1 bir bar kadinina tu-
tulur. Bu askini, yillarca sonra, Sokaklardan Bir Kiz roma-
ninda isleyecektir:

(5) Nurer Ugurlu, Orhan Kemal'in ikbal Kahvesi, s. 30
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«Giizide otuzunda, ben on dokuz yasimdaydim.. Bir gin
bana hayatini oOyle acikli anlatti ki, etkisi altinda kaldim..
Sanki terk edlmisligi benim yiiziimdendl.. Ve sanki bu ha-
tayl diizeltmeye ben zorunluydum.. Masama gelirdi. Ve bana
hi¢c para harcattirmazdi. Bu yiizden de garsonlar bana Kki-
zardl..

«...Sonra, cogu geceler evinin oralara gider, karsi kaldi-
rima oturur ve onun penceresindeki golgesini izler, onun pen-
cere perdesine diisen goélgesini hayranlikla seyrederdim. Be-
nim orada oturdugumu bilmezdi o, sdylemezdim.. Benimle alay
etmesinden korkardim... Bir giin de, ille niifus kiagidini1 ver
diye tutturdum.. Ciddi olarak onunla evlenmneye karar vermis-
tim.. Israrimm karsisinda bana cok 6giit verdi. Kiiciik oldugum-
dan, beni piril piril bir gelecek ve tertemiz genc kizlarin bek-
lediginden soz etti. Ona daha cok baglanmis ve deli gibi sev-
meye baslamistim. Beni kendisinden sogutmak icin Adanali
zengin bir sarrafla mesgul oldu.. Birka¢ giin sonra da bizim
takimin beki olan arabaci Hikmet, onun Mersin'e gittigini soy-
ledi. Mersin’e gittim. pesinden.. Kaldig1 oteli buldum.. Otel-
den istanbul'a kalkacak olan vapura az Once gittigini soyle-
diler.. Deli gibi limana kostum.. Vapur liman aciklarindan de-
mir aliyordu.. Ve cebimde ancak Adana'ya donecek param var-
di.. Cok gec¢ kalmistim.. Diinya basima zindan Adana’ya don-
dim..» (6).

1935°’te Orhan Kemal'in annesiyle ii¢c kizkardesi Hayfa iize-
rinden Kudiis’e giderler. Abdiilkadir Kemali orada bir Arap
avukatla birlikte calismaktadir. Aile iki yi1l Kudiis'te kalacak-
tir.

FABRiIKADA MEMURLUK

Orhan Kemal ise bu sirada Adana’dadir. Babaannesiyle
oturmaktadir. Milli Mensucat Fabrikasi’nda katiplik yapmak-
tadir. Eline ayda 24 lira 95 kurus gecmektedir. Oyleyken, bir
siire sonra katiplikten imalat ambar memurluguna verilir. Bu-
na sebep fabrika sahibi Nuri Aga'nin (Has) Orhan Kemal’in
babasinin kim oldugunu 6grenmesidir.

«...Sonra imalat ambari memuru. Top top bezlerle pa-
ket paket ipligin cuvallanip sevkiyle ugrasiyordum.. Iplikler
de, bezler de cins cins, numara numaraydl. Her ikisi de in-

(6) Orhan Kemal, Sokaklardan Bir Kiz, 1968
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celip kalinlastikca pahalilasip, ucuzluyordu.. Muhasebece ve-
rilen fislerdeki ‘kalite’ ve ‘kantite’ye gore hareket etmek ge-
rekirdi ama, ambarc1 isterse, daha dogrusu miisteriyle anla-
sirsa, hirsizlik yapip kese doldurmasi isten bile degildi.. Bu-
nu ilk ise basladigim giin anlamis, korkmustum. Yoksa bu-
raya bile bile verilmis, lekelenmek i¢in mi getirilmistim?..

«...Yoksa bir kiyida, muhasebedekilerden filan uzak, ka-
fami dinleyebilmek, kendi derdimi diisiinebilmek bakimindan
buras1 bulunmaz bir yerdi. Ambarin iki hamali vardi. Bun-
lar cok tatli, ¢cok cana yakin insanlardi. Ne yapacaklarini ¢ok
iyi bildiklerinden bana is filan birakmazlardi. Ben de cogu
kez, masa basinda ya gizliden gizliye kitap okuyarak, hika-
ye yazarak ya da 24 lira 95 kurusun yarattigi sikici1 hava icgin-
de kara kara diisiiniir, bir ¢ikis, bir kurtulus yolu bulmaya
calisirdim.

«...Ne Allah korkusu, ne de kul. Elimden gelmezdi. Ha-
mal Sadik'in sdyleyip durdugu gibi, benden oncekilerin hicbir
zaman ele gecmeden gemilerini yiriitmiis olduklarini biliyor-
dum. Defterler, fisler, su bu, her sey 6niimdeydi.. Istesem hig
kimsenin ruhu bile duymadan binlerce lira vurabilirdim. Is-
temiyordum. icimden_gelmiyordu.. Boyle bir sey yapacak ol-
sam, kendi icimden kendimi yerdim.. Kendimin olmasa bile,
babamin serefini diisiinmek zorundaydim.. Kaldi ki, ben de
bir insandim.. Belirmis ya da belirmeye baglamis bir kisiligim
vardl..

«Hamal Sadik, benden onceki katiplerden séz acardi. Her
birinin isleri varmis, el kapisindan kurtulmuslar. Dogru, bal
tutan parmagini yalarmis. Istersem ben de onlar gibi aym
seyi yapar, onlar gibi diizenli bir is sahibi olabilirmisim..

«...Ne zaman sikissam, basim dara diisse ya babam ya
da mavi tulumlu isci dostum Ismail Usta belirir, bana dogru
yolu gosterirdi. Arada ikisinin takistig1 da olurdu. Biri bir
tarafa, Obilirli Obiir tarafa ceker, sonunda mavi tulumlu isci
dostum Ismail Usta agir basardi..

«Ay basinda 24 lira 95 kurusun kooperatif borcumu kes-
misler, elimde 19 lira 95 kurusum kalmisti. Ne yapacagimai,
borclarimi dagitsam, bana hicbir sey kalmiyacagini diisiiniir-
ken Beyrut'tan, babamdan mektup geldi. Hemen her zaman-
ki gibi galibarda moruyla ince ince yazilmig, sayfalar dolusu
mektuplardan biriydi.. Ambarin bir kdsesinde, bir solukta mek-
tubu okudum.. ‘Nicin sik sik mektup yazmiyordum?.. Duru-
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mum nasild1?.. Karim calisiyor muydu?.. Kendilerine gelince,
kardesim Sitki’'nin isportaciliktan kazandigl cok az paracikla
gecinmeye calisirlarmis.. Sayet kardeslerime birkac kurug yol-
layacak olursam, ki buna bir dereceye kadar zorunluydum, c¢ok
makbule gececekmis..’

«O giin kafamdan kardeslerim gecti. Isportaciik yapan
Sitkl'’yr pek umursamiyordum.. O ne de olsa biiyikti. Erkek-
ti.. Ama kizkardeslerim?.. Talat, Tilirkan, Ugur.. Hele en kii-
cligii Ugur?. Yarim yarim konusmasiyla ¢ok sirindi. Ne de
¢ok severim onu.. LAf aramizda, bugiin bile severimn Ugur’u..
Ne yapmaliyim diye disiinmeye basladim. Cebimdeki 19 li-
ranin bes lirasini bir mektupla yollasam mi1?.. Kimbilir ne
sevinirler, eger son derece ihtiyagta olmasalar babam benden
aclk acik yazip, para istemezdi, diye diisiinlirken, cabucak bir-
kac satir yazip, zarfin icine bir bes liralik bankonot koyup
zarfl1 yapistirdim.. Hemen postaya vermezsem, sonra belki ca-
yabilirim diyerek pullayip, fabrika kapisindaki mektup kutu-
suna attim...» (7).

EVLENME

Orhan Kemal, Milli Mensucat Fabrikasi’'nda calisirken is-
¢l kizlardan Nuriye'ye goniil verir. Bu, 1922’'de Zagrep'te dog-
mus bir Bosnak giizelidir. Bes yasinda iken annesi Olmiis,
babasi (Malik Aksoy) Birinci Diinya Savasr’'ndan sonra Tir-
kiye'ye gocmiistlir. Orhan Kemal onunla evlenmeyi tasarlar.
Bunun ic¢in, Kudiis'teki babasina mektup yazar, niyetini acik-
lar. Abdiilkadir Kemali, «Biiylikannen begeniyorsa, evlenebi-
lirsin.» diye cevap verir. Orhan Kemal sevingten ucar. Gergi
aylig1 azdir, ev gecindirmesi giigtlir, ama o, bunlarl1 uzun
boylu diislinecek durumda degildir:

«...Adam sen de. Ben yirmi iki yasindayim, sevgilim on
dordiinde.. Sarhosum ve diinyada yalniz ona &slklm..»

Orhan Kemal bu askini, ilerde, Cemile adli romaninin ko-
nustt yapacaktir. 1936 Agustosunda nisanlisi;, 1937 Mayisinda
karisi olan Nuriye Ogilitcli ise seriivenini soyle Ozetleyecektir:

«Aslen Yugoslav muhaciriyiz biz. Varlikli bir aile imisiz.
Adana’ya yerlesince zor giinler basladi. Babam zaten pek ca-
lismasin: sevmezdi, bir kazada beli sakatlaninca, evin biitiin
ylkli, agabeyimle benim sirtima bindi. 12-13 yaslarinda fi-

(7) Nurer Ugurlu, Orhan Kemal'in ikbal Kahvesi, s. 214-216
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landim. Cocuk sayilirdim daha. Iplik fabrikasinda, boyum ye-
tissin diye ayagimin altina sandik koyarlardi Ise gelip gider-
ken kimsenin go6ziine carpmayayim diye iyice ortiiniir, sa-
dece gozlerimi acikta birakirdim. Sarisindim. Geng¢ kizliga ye-
ni adim atiyordum. Giizel oldugumu soyliiyorlardl. O yillar,
giizel bir isci kiz icin tehlikelerle doluydu. Evdekiler korkar-
d1, ben korkardim. Ama korku para etmezdi, calismak gerek-
liydi. Evin ekmek parasina biiyilkk yardimim oluyordu.

«Ragit de ...Orhan Kemal demek istiyorum. Ama dil als-
kanligl.. Ben ona hep Rasit derim... Evet, Rasit de ayn1 fab-
rikada katipti. Iplikhaneyi dolasirken beni goérmiis. Isci def-
terinden vesikalik resmimi bulmus, biiyiittiirmiis, baslad1 ona
buna gostermeye, Nuriye ile evlenecegiz demeye..

«On besine basmistim. Rasit’'in bana sevdalandig1 yillardi
Babam, sakatligin ve yoksullugun daha da arttirdig1 terslik-
le kiiplere bindi duyunca. Ama Rasit inatcilikta daha da bas-
kin. Farketti ki babam biraz da ‘Kiz giderse nasil geciniriz?’
diye diisiiniip, huysuzlaniyor; ona da care buldu. Yardim ede-
riz size, dedi. Binbasilar filan istiyordu o siralar beni. Rasit,
aracl goriicii sokmadan isin icine girip konustu babamla. Be-
nim hicbir seyim yok, 24 lira 95 kurus maasimdan baska de-
di. Ben sadece Nuriye'yi istiyorum dedi. Babamin hosuna git-
mis olacak bu tuttugunu koparmak kararlilig1 karsisinda, evet
dedi sonunda, evlendik. 1937 yilinin 5 Mayisiydl.

«2 Haziran 1970 giiniine kadar siirdiit mutlulugumuz. Ip-
lik fabrikasinda 24 lira maashi bir katipti evlendigimizde. 5-6
lirasin1 da babama verirdik, gecinebilsin diye. Orhan Kemal’-
in babaannesi Emine hanimla, eski bir kenar mahalle evin-
de otururduk. Evlenince beni aldi isten. Cok kiskancgti, ¢ocuk
denecek yasta evli ve giizel bir kadinin fabrika iscileri ara~
sinda yasamasl1 miimkiin degildi ona gore. Oysa, ¢ok sikinti
c¢ekiyorduk. Benim getirecegim ii¢ bes kurus biraz olsun ha-
fifletirdi sikintimizi» (8).

Ticcardan Hilmi Efendi 1938 yil1i Subatinda bir giin Or-~
han Kemal'i Melekgirmez Carsisi’'ndaki diikkadnina c¢agirir. Ona
bir 6neride bulunur:

«— Seninle ortak is yapacagiz...»

«— Nasil?..»

«— Cok basit. Ben muhasebeye kalin bez, kalin iplik yaz-

(8) Sadun Taniu, «Esi Nuriye Ogiitgi Anlatiyors, Cumhuriyet, 22.6.1970
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diracagim, sen ambardan c¢uvallara ince bez, ince iplik dol-
durtacaksin.. Ustyanina karisma, her hafta bana gel, temiz,
tertemiz bir yiizliigiinii al...»

Orhan Kemal oOfkeyle ayaga firlar. Bunun iizerine, Hilmi
Efendi gizlice Nuri Aga'yr goriir. Orhan Kemal’'in kendisine
ambardan mal calimay: teklif ettigini s6yler. Bahane arayan
patron ay sonunda Orhan Kemal'i isten cikarir.

Orhan Kemalin evlenmesinden on bes yirmi giin sonra
annesi ile kizkardesleri Kudiis'ten Adana’ya donerler. Babast
orada kalir.

HAPISLIK

Orhan Kemal, kiz1 Yildizin Nisan 1938'de dogumundan
yirmi giin sonra, askere cagirilir. Bedelci olarak Nigde'ye gon-
derilir. Orada alt1 ay askerlik yapacaktir. Tezkere almasina
kirk giin kala bir ihbara ugrar. Tutuklanir. Kendi deyimiyle,
«<komiinizmin ne oldugunu bilmedigi bir sirada, sirf Nazim Hik-
met ile Maksim Gorki'nin kitaplarini okudugu o6ne siiriilerek
mahkemeye sevkedilir.» Kayseri VI. Kolordu Komutanligr'nin
11.10.1938 tarihli son tahkikat karari1 uyarinca yargilanir.

Yargilama, Orhan Kemal'in 27 Ocak 1939°da C.K.’nun 94.
maddesine gore bes yila hiikiim giymesiyle sonuclanir.

Orhan Kemal karar1 temyiz etmez. Karisina asagidaki
mektubu yazar:

«Cok gencsin. Zaten hicbir sey veremedim sana. Simdi de
bes yillik mahkamiyet girdi araya. Istersen ayril benden, ken-
dine yeni bir yol ciz, beklemekle gecirme en giizel yillarini
Ciinki karicigim, biliyorum ki, buradan ciktiktan sonra da-
ha da zor ve yoksulluk icinde gececek hayatimiz» (9).

Nuriye Ogiitcii, cok sarsilir olup bitenlere, giinlerce aglar.
Ama kocasina, «<Raziyim ne gelmigse basimiza ve ne gelecek-
se...» diye cevap verir.

{LK SIIRLER

Orhan Kemal Kayseri hapishanesinde hece Olciisiiyle ro-.
mantik, liziinc¢lii siirler yazar. Yedigiin dergisi ile Yeni Mec-
mua’'ya gonderir. Bunlardan ilki Resat Kemal imzasiyla ve
«Duvarlars basligiyla 25 Nisan 1939’da Yedigiin’de yayimlanir:

(9) Cumhuriyet, 22.6.1970
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Bu yiizleri salyali, kirli, igren¢ cehreler,
Korkunc bakislariyla beni cildirtacaklar...
Kim bilir belki bir giin iceriye girenler,
Yerde cansiz uzanmis, bir ceset bulacaklar...

Bir hayata el atan, bu imansiz duvarlar,
Arasinda bunalan, deliren bir insan var...

Derginin «Yedigiin'liin Cevaplari» sayfasinda Orhan Ke-
mal’e asagidaki 6giit ve elestiri yoneltilir:

«Kayseri’de Bay Resat Kemal'e:

«Bize tevkifhanenin dort duvar1 arasindan gonderdiginiz
dort siiri dikkatle okuduk. Bu kadar 0zlii ve canli siirler ve-
ren bir gencin tevkifhanede ne isi var, diye diisiindiik. Naz-
miniz c¢ok selis, lisaminiz gayet tabii, duyus ve goriisleriniz
hayli miimtazdir. Bu yazilarda bulundugunuz yerin yasayisin-
daki tabii perisanliktan gelen bazi savrukluklardan ve itina-
sizliklardan baska bir kusur yoktur. Fakat o kiiciik ihmallere
mukabil okuyanda kuvvetli hayaller uyandiran iyi tasvirleriniz
var. Bulundugunuz yere bir kaza veya bir zan neticesinde diis-
mils olmaniz miimkiindiir. Bir an evvel boyle yerlerden kur-
tularak hayatta layilk oldugunuz temiz yerlere gelmenizi te-
menni ediyoruz.»

1939 sonuna kadar Orhan Kemal'in Rasit Kemali imza-
siyla Yedigiin’de «Bir Oliiniin Odasinda, Hapishanede, Ben ve
Otesi, Cevap Vermemek» ve Yeni Mecmua’da «Beni Yaratana,
Inis Yokus, Bayramdas bashkli siirleri yayimlanir.

Atatiirk’iin 6liimiinden sonra Abdiilkadir Kemali 1939 ya-
zina dogru Tirkiye'ye doner. Adana’ya varip da oglunun ba-
sina gelenleri O6grenince ¢ok tziiliir. Kayseri'den Adana ceza-
evine getirilmesi i¢cin ugrasir ve basarir. 1940 Ocaginda, Or-
han Kemal'in Adana’dan gonderdigi siirler («Suurum Cildiri-
yor, Ilk Riiya») Yedigiin’de cikar.

Bir siire sonra Abdiilkadir Kemali Bergama Agir Ceza
Reisligine atanir. Oglunun Adana'da yalmiz kalacagun diisli-
niir. Bursa Cezaevi'ne naklini saglar. Orhan Kemal’in 1940'ta
Bursa’dan yolladig1 «Bir Cevap» siiri 4 Haziranda, «Saadet»
23 Temmuzda, «Bunaltilarim» 15 Ekimde, «GoOnliime» 15 Ka-
simda Yedigiin'de yine Rasit Kemali imzasiyla basilir. Yeni
Mecmua’da da ayni yi1l ayni imzayla siirleri («<Kizima, Saadet,
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Koguslar») yayimlanir. Bunlardan sonuncusunda hapishanede
duydugu aciy1 ve yalnizligr dile getirir:

(...)

Burkulur icimizde yalnizligin acisi,

Her gece sanciyla biraz daha eririz.
Gonlimiizi mahpesin taslarina veririz;
Taslarsa askimizin ezeli yabancisi...

Abdiilkadir Kemali kis1 ailesiyle Bergama’'da gecirir. Fa-
kat 1941 yazina dogru istifasini verir. Ciinkii, hem aldig1 ay-
ik gecimine yetmemektedir, hem de Bergama’da sik sik dep-
rem olmaktadir.

Adana’ya donen Abdiilkadir Kemali yeniden avukatliga
baslar.

Nazim Hikmet Cankir1 Cezaevi'nden 1940 Araliginda Bur-
sa Cezaevi'ne gelir. Orhan Kemal onun gelecegini 6nceden ha-
ber alir. Ciinkii o sirada hapishane kaleminde calismaktadir.
Haberi duyunca c¢ok sevinir.

Orhan Kemal ile hapishane arkadaslarmdan Emin ve Ne-
cati, Nazim Hikmet’'in esyalarini hiicresine tasirlar.

Aradan birkac giin gecer. Nazim Hikmet hapishane mii-
diirti Tahsin Bey'le goriisiir. Yalnizliktan sikildig1 icin Orhan
Kemal'le birlikte oturmak istedigini soyler. Dilegi kabul edi-
Ur.

Orhan Kemal bir giin ¢ok sevdigi siirlerini Nazim Hik-
met’e okur. Bunlar romantik, siislii, Ol¢iilii uyakh iiriinlerdir.
Nazim Hikmet hicbirini begenmez:

<«Okumaya bagsladim... Heceyle yazilmis siirlerdi bunlar;
taskin hislerimi samimiyetle, insan gibi degil de, ‘ildhilestigi-
ni’ iddia edenlerinkilere benzetip onlar gibi komiklestirerek
icinde dile getirdigim siirler...

«ilk dértlik heniiz bitmemisti:

«— Kafi kardesim, kafi... Bir baskasina liitfen...

«Halbuki en giivendiklerimden biriydi.. Icimde birseyler yi-
kilda.

«Bir bagskasi.. Ilk, ikineci, {iclincii misrain yaris.

«— Berbat!

«Kanim tepeme ciktil, basim dondii, ufaldim.

«Tekrar bir baskasi..

«— Rezalet!
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«Gozlerim karardi.. Kizdim mi?

«Uclincli siirim ve ilk iki misra..

«— Peki kardesim, biitiin bu 1af ebeliklerine, hokkabaz-
liklara, affedin tabirimi, ne llizum var? Samimiyetle duyma-
dig1iniz seyleri nicin yaziyorsunuz? Bakin, akh basinda bir in-
sansiniz.. Duyduklarinizi, hi¢bir zaman duyamiyacaginiz tarz-
da yazip komiklesmekle kendi kendinize iftira ettiginizin far-
kinda degil misiniz?» (10).

Orhan Kemal bu elestiriye bozulur. Ciinkii siirlerine pek
giivenmektedir. Ama N&zim Hikmet aldirmaz, diisiincelerini
aciklamay: siirdiiriir. Orhan Kemal'in de kendisini acgikyiirek-
lilikle elestirmesini ister. Sonra o da siirlerini okur. Orhan
Kemal Ndaim Hikmet’le U¢ Bucuk Y adli eserinde gerisini
sOyle hikaye ediyor:

«Defterini kapadi, derin bir soluk aldi, sonra:

«— Nasil buldunuz siirlerimi? diye sordu.

«— Fevkalade, dedim, enfes!

«Yliziime siipheyle bakti:

«— Hayir, bana iltimas gectiniz...

«Piposunu sinirli sinirli cirpti, defterlerini bavuluna kal-
dirdl

«— Sizde, dedi, sanat i¢in iyi bir kumas var, muhakkak..
Demin siirlerinize karsy fazla hasin davranmistim. Beni ma-
zur goriin, sanat bahislerinde hi¢ sakam yoktur.. Bu itibarla...
Evet, sizde iyi bir sanatkéar icin gereken, iyi bir kumas...

«Kaslan c¢atildi, acildi. Piposuna tekrar tiitiin koydu, ates-
ledi, duman ahp birakti:

¢— Size bir teklifte butunabilir miyim?

«— Hayhay...

¢— Sizinle yakindan mesgul olmak istiyorum.. Yani kil-
tiiriiniizle... Evveld Fransizca, sonra diger kiiltiir bahisleri iize-
rinde muntazaman dersler yapacagiz.. Tahammiiliiniiz var nm?

«— Var.
«— S0z mii?
«— So0z» (11)

Orhan Kemal verdigi sozde durur. Ogretmeninin Fransiz-
ca, ekonomi, politik, felsefe ve edebiyat derslerini ilgiyle iz-
ler ve Odevlerini 6zenle yerine getirir. Arada bir, firsat bul-
dukca, ustas1 gibi siirler de yazmaya 6zenir:

(10} Grhan Kema!, Nizim Hikmet'le g Bucuk Yil, 1965, s. 3)
(11) Adi gegen eser, s. 3435



¢<Her giin, yedi sekiz saat, bazan daha c¢ok ders c¢alisiyor-
dum. ‘Onunkiler gibi’ siirler de yaziyordum ama, ona goster-
meye cesaret edemiyordum heniiz. Onunkiler ne kadar piriz-
siizdiiler, az s6zle ne kadar ¢ok sey anlatabiliyorlardi! Halbu-
ki benimkiler bastan basa takir tukurdu, bastan basa kilgik
dolu.

«Aylardan sonra ona gosterdigim ilk siirim, ‘Bir Beyrut
Hikayesi’ oldu.

«— Oku bakalim! dedi.

«Cekine cekine okumaya basladim.

Beyrutta,

Yeni istanbul Lokantasi’nda,
Bulasiklarin basindayim.

On sekiz yasindayim.
Saclarim tarali ve parlak,
Akhmda Eleni.

(...)

«Sonuna kadar dinledi. Gene piposu agzinda. Sonra oku-
dugum kagidi elimden aldi, gozden gecgirdi ve iade etti.

«— Tekrar oku!

«Tekrar okurken, arada ‘dur’ diyor, ‘sunu sunu at'mami
soyliiyor, tekrar okuyorum, tekrar ‘sunu sunu at'mami, ya-
hut filan misra ile ondan sonrakini basa, bastakileri sona al-
mamai soyliiyyordu... Siirim bu suretle tiras olduktan sonra hay-
retle gordiim ki, benim piiriizlerle dolu, takir tukur ‘siirim'-
den, onunkileri hatirlatan bir yeni ‘siir’ meydana c¢ikiverdi.»
(12).

(«Bir Beyrut Hikayesi» siiri 1941 Kasiminda Yeni Ses der-
gisinde Orhan Rasit imzasiyla yayimlanacaktir.)

Orhan Kemal’in hapishane arkadaslarindan Ertugrul bir
glin kogusa gelir. Nazim Hikmet'e:

«— Yahu iistat be, dedi, bir fikrim var ama, bilmem ne
dersin?

«Fikir pratikti: birka¢ dokuma tezgahi satin alinip doku-
ma atelyesine kurulabilirdi. Hazir, birka¢ giine kadar ceza-
sinl doldurup ¢ikacak bir mahkiimun satilik tezgdhlar1 da var-
du

(12) Age., s. 36-38, 66-69
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«Tam zamaniydi. Nazim, Olctii, bicti. Agzinda piposu,
Malta boyunda uzun uzun dolasti. Fikri uygun bulmus ola-
cak ki, ertesi ve daha ertesi giinler hapishane Miidiirii, Ka-
tip ve hapishaneyle ilgili Savct nezdinde temaslara gecti, icap
eden miisaadeleri ald1 ve isi kopardi. Birka¢ giin sonra, disar-
dan da temin edilen bir tezgahla birlikte, iic tezgah, c¢alis-
maya hazir hale getirildi. (...)

«Bu tezgah isinin ne sermayesinde, ne de tasarisinda hic-
bir ilgim olmadig1 halde, Nazim bana da pay ayirmisti. Bir
pay bana, bir veya iki pay Kemal Tahir’e, bir pay Ertugrul'a,
iki pay Piraye yengeye, bir pay da kendisine...

«Dokunan yatak c¢arsaflari, havlular, yahut bezler Doku-
ma Kooperatifi'ne gonderilip teslim ediliyor, biz sadece doku-
ma iicreti aliyorduk. Imalatimiz Kooperatif’e teslim edilip, pa-
ralar geldigi gilinler Nazim fevkalade ciddi bir muhasebecidir;
gecer masanin basina; ¢ok defa gozlinde gozliik, elinde kalem,
oniinde defter, baslar birtakim hesaplara.. Kili kirk yararak,
herkesin payini kurusuna kadar hesaplar, ilk firsat ve en hiz-
11 vasita ile Piraye yengeyle Kemal Tahir’'in paylarini posta-
ya ulagtirirdi.»

Orhan Kemal bir yandan Nazim Hikmet'in tezgahlarinda
calisirken, bir yandan da verdigi derslere canla basla calisir.
O kadar ki, Nazim Hikmet yazdig1 bir mektupta «memnuni-
yetini» belirtmekten kendini alamaz:

«Rasit Kemali’den pek memnunum. Her seye ragmen Fran-
s1zcasl ilerliyor. Bir¢cok yazilarin lizerinde calisiyor ve durup
durup dev adimlariyla ilerliyor. Ona giiveniyorum. Bir yilda
ast1g1 merhale en asagl bes yi1lda asilabilinecek bir yolda.» (13).

Nazim Hikmet'in begenmemesine karsin, Orhan Kemal si-
ir yazmay: siirdiiriir. Nitekim, 1941 yilinin ilk yarisinda Rasit
Kemali imzasiyla Yeni Mecmua ve Yedigiin'de olgiili uyakh
siirler («Kogusta Geceler, Riiya Gibi, Bunaltilarim, Unutul-
maks vb.) yayimlar. Yiliin ikinci yarisinda Nazim Hikmet'in
etkisiyle ozgiir kosuga yonelir: Orhan Ragit imzasiyla Ses’te
basilan «Benim Oglum» ve Yeni Edebiyat gazetesinde ¢ikan
«2000 Senesine Siirler» ile «Zavalli Baliklara, Akilli Robenson’a
vs.'ye Dair» baslikll iiriinler bunun ornekleridir. Bunlari, Or-
han Kemal imzasiyla 1942/43 doneminde Yiiriiylis dergisinde
gorillen «Mahpushane, Bayram Sabahi, Sahillere Inecegiz» ad-

(13) N. Hikmet, Kemal Tahir’e Mahp jen Mektuplar, 1948, 5. 160
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1 siirler ile Yeni Ses'te basilan «Evveld Ekmek, Memleketim»
adl1 siirler izler.

Bu arada Orhan Kemal bir de roman yazmaya girismis-
tir:

«Roman olarak ilk miisveddem, kocaman bir bakkal def-
terine ¢alakalem yazilmis bir genclik macerasiyd: aklimda kal-
digina gore. Siirle ugrastigim aylardaydi. Heniiz yolumu bula-
mamistim. Yeni kogus arkadasim Nazim Hikmet'i sip diye
taklit ediyor, iistad1 kizdiriyordum. Istiyordu ki, onun sesleriy-
le degil, kendime has seslerle, benim olan siiri yazayim. Iste
bu siralarda yukarda adini ettigim genclik macerasi roman
miisveddem eline ge¢mis. Ayaklarinda takunya, kosarak ya-
nima geldi. Elinde benim roman miisveddesi. Yiiregim hop et-
ti. Sandim ki siirlerimde oldugu gibi, romanimi1 da tenkit
edecek, beni yerlere gecirecek. Oyle olmadi ‘Bunlar1 sen mi
yazdin?' dedi. Cekine cekine: ‘Evet’ dedim. O, biiyiik bir he-
yecanla —evet, heyecanla—: ‘Birak siiri, miiri birader, hi-
kaye yaz, roman yaz sen,” dedi, ‘Siirle ne ugrasiyorsun? O
giinden sonra basladim. Roman bende hikayeden oncedir.
Simdi konusunu bile pek hatirlayamadigim (On Sekiz Yasim)
isimli ilk kiigclik romanimi o yillarda, Nazim Hikmet'in de
yardimiyla yazmistim. Sonralar1 dil, sair bilgilerim arttik¢ca
yavas yavas hikayeye dondiim. Uzun yillar kendimi hikayede
biledim diyebilirim. Roman daha sonralari, hapisten ciktiktan
sonra gelisti» (14).

Orhan Kemal’in ilk diizyazisi, Baba Evi romaninin bir bo-
limi olup 1940'da Yeni Edebiyat gazetesinde basilan «Balike-
tir. Ik hikayeleri ise 1941'de ayni gazetede Resit Kemal im-
zasiyla «Bir Genc Miinevvers (say1r 15) ve Orhan Rasgit im-
zaslyla yayimlanan «Bir Yilbasi Macerasi» (say1 22) ile «Kar-
desim Niyazisdir (say1 26). Daha sonra Yiiriiylis dergisinde
Orhan Kemal imzasiyla 1942°de «Babam» ve 1943’'te «Telefon»
ile <Bir Oliiye Dair» bashkli hikayeleri cikar. 1942'de Ikdam
gazetesinde «Giillii» ile <Asma Cubugu», «Balik» ve 1943'te yi-
ne Ikdam’da <¢Vatana Déniis», Yurt ve Diinya dergisinde «Co-
cuk Ali» hikayeleri yayimlanir.

(14) Fahir Onger, «O. Kemal‘in Edebiyata Girisi Uzerine Notlarn, Cumhuriyet, Temmuz 1970
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BURSA'DAN ADANA'YA

Orhan Kemal 26 Eyliil 1943'te tahliye olup cok 6zledigi Ada-
na'ya doner. Ayrilmazdan Once ustasi icin bir siir yazar:

Sen

«Promete’nin cighklarini

kaba kiyim tiitiin gibi piposuna dolduran» adam,
sen benim mavi gozlii arkadasim,

kabil degil unutimam seni.

26 Eyliil 1943

seni yapayalniz birakip hapishanede

bir iiciincii mevki kompartimanda pupa yelken
kosacagim memlekete.

..)

Nazim Hikmet siiri okur, gozleri dolar.

Adana’ya gelen Orhan Kemal is ararsa da bulamaz. Da-
ha dogrusu, kimse ona is vermek istemez. Ancak Karatas'ta
toprak tasima isinde birkac ay amele olarak calisir. 14 Nisan
1944’'te Devlet Demiryollari’'na «muvakkat hamal» olarak gi-
rer. Haziranda Giizel Izmir Nakliyat Ambarrnda bir is bulur,
ama az sonra cikarilir. 13 Temmuz 1944’te oglu Nazim dogar.
Cocugu heniiz iic haftalik iken, Orhan Kemal'in arkadaslarin-
dan biri, «Buraya gel, sana is buluruz,» diye yazar.

Orhan Kemal nesi var nesi yok satarak ailesini Malatya’-
ya gotiriir. Arkadasinin evinde konuk kalir. Bu arada Malat-
ya Mensucat Fabrikasi’'nda {§ bulur. Fakat fabrikadan asker-
ik teskeresini isterler. Boylece, is de Kkisa siirede suya dii-
ser.

Aile binbir giicliikle Adana’ya doner. Perisan olmuslardir.
1945 yazinda Orhan Kemal askere cagirilir. Kilis'e giderek ka-
lan 35 giinliikk hizmetini -yazicihk yaparak- tamamlar. Oyley-
ken terhis edilmez, Corum’a siirgiin gonderilir. Babasi, o d&-
nemin basbakani Recep Peker’e telgraf ceker. Bunun iizerine
Orhan Kemal 26 Ekim 1946°’da birakilir.

1944 Kasmminda Varhk dergisinde «Revir Meydancis1 Yu-
suf» hikayesi basilir. Bunu 1945 Mart, Mayis ve Haziraninda
basilan <«Siirmeli, Askerlik Oyunu, Uyku» hikayeleli izler. 1945
Ocaginda, Orhan Kemal, ad1 gecen derginin okurlar arasinda
actigl sorusturmada «en begenilen hikayeci» secilir. Buna kar-
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sin, siirin pesini birakmaz. Nitekim, Orhan Rasit imzasiyla
1946’da Giin dergisinde «Ekmek» ve «Issizlik» siirleri cikar. Bu-
nun yani sira dergilerde hikiyeleri de eksik olmaz: Orhan Ke-
mal imzasiyla 1946'da Giin'de «Uc¢ Arkadas, Képek Yavrusuy,
Bir Lira, Teber Celigin Karis1» ve Yigin'da «Birtakim Insan-
lar», 1947'de Secilmis Hikayeler Dergisi'nde «Arkadasim Neca-
ti, Ekmek Kavgasi», 1948’de «Eskici ve Ogullari, Aforac1 Hac'e-
li» yayimlanir. Ayrica, Secilmis Hikayeler Dergisi 1948 Nisan-
Mayis sayisinda Orhan Kemal'in «Biyografi»ssini verir; 1949’-
da «Sarhoslar» hikayesini basar. Bunu Yaprak dergisinde 1949°-
da yayimlanan «istasyonda, Roman, Bilyiicii» hikayeleri izler.
Ayn1 yi1l Orhan Kemal'in babasi o6liir ve ikinci oglu Kermali
dogar...

Askerden doniince, bir arkadasiyla sebze nakliyeciligi yap-
maya baslamistir. Adana’dan topladigl sebzeleri trenle istan-
bul’a yollamaktadir. Fakat sebzelerin parasi gelmez. Birkac
ay sonra isi birakmak zorunda kalir. Bunun iizerine, bir ar-
kadasinin yardimiyla Adana’da Verem Savas Dernegi’ne me-
mur olur. 120 lira kadar aylik almaktadir. Yazik ki bu is de
uzun siirmez. Bir y1l sonra yeniden issiz kalir. Aile sikintili
glinler gegcirir.

Varlik Yayinevi, 1949°'da Orhan Kemal’'in iki eserini bir-
den basar: Baba Evi (roman), Ekmek Kavgas: (hikaye). 1950'-
de ikinci romanini yayimlar: Avare Yillar. Secilmis Hikaye-
ler Dergisi 30-31'inci sayilarini «Orhal Kemal Sayisi» olarak
cikarir. «Biiyilicli, Amir ve Memura Dair, Bir insan, Kirmiz
Mantolu Kadin, Olir misiin Oldiiriir miistin, Bir Lira, 936,
Ekmek Pesinde, Telefon» baslikli hikayeleri topluca basar. Hi-
kayeler Abidin Dino’nun resimleriyle siislenmistir. Salim Sen-
gil «Sanatc:r Uzerine Diislinceler> bashkl yazisiyla Orhan Ke-
mal’i soyle degerlendirmistir:

«..Kim ne derse desin, Orhan Kemal'in sanatinda son-
suz bir memleket sevgisinden, insanlara karsi derin sefkatten
baska bir sey gormiiyoruz. Gerceklere karsi titiz bagliligl1 onu
zaman zaman ve cesitli saldirilara ugratsa da, realist bir sa-
nat anlayisi icin yaptig1 miicadelenin memleket yararina ol-
dugu muhakkaktir...»

ISTANBUL'A GOC

Bu sevindirici olaylar karsisinda Orhan Kemal diisiiniip
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tasinir, Istanbul’'a gitmeye, ekmegini orada kalemiyle kazan-
maya karar verir:

¢...Adeta itiliyordum Istanbul'a... Yaz1 islerine baktigim,
bu sayede kit kanaat gecinmeye calistigim cesitli dernekler-
deki islerime de sip diye son verilmisti, iktidara yeni gecen
Demokrat Parti’liler tarafindan. Sebep politik miydi?.. Yok-
sa benden acilacak yer ya da yerlere kendi partililerini mi
kayiracaklard: bilmiyorum.. Yalniz, Verem Savas Dernegi, Bag
ve Bahceler Dernegi, bir de o zamanki adiyla Etibba Odasi’n-
dan aldigim paralarin toplami, vergiler ciktiktan sonra ya
160 ya da 180 liraydi. Bu paradan da olmustum.. Bir de beni
bir tirlii Istanbul’a salivermek istemeyen babam 6lmiistii..»
(15).

Orhan Kemal evin esyalarini satarak yol parasi yapar. 1950
yilinin 17 Nisaninda esi ve cocuklariyla Istanbul'a varir.

Nuriye Ogiitcii o acilh giinleri sonradan soyle anlatacak-
tir:

«Sirkeci’de ucuz bir otele indik. Yanimizda 3-4 yiiz lira-
lik bir servet vardl. Rasit hemen ertesi giin Izzet'i aramaya
clktl. Bursa hapishanesinden arkadasi idi, mektuplasiyorlar-
di, istanbul’a gelmemizi en cok isteyenlerdendi. O giin izzet’-
lerin Kasimpasa’daki evlerine tasindik. Onlar zaten sekiz ki-
silik bir aile idiler. Biz de bes kisi, evin bir odasina yerles-
tik. Uc aydan fazla misafir ettiler bizi.

«ilk 6nce bana bir is bulundu. Sultanahmet’te bir corap
fabrikasinda calisacaktim. Dediklerine gore de haftada 75 li-
ra alacaktim. Kiiciikleri, ablalar1 Yildiz’a birakir, kar1 koca
sabahin erken saatinde yola cikardik. Beni fabrikaya birakir-
d1 Rasit, sonra biitiin giin hikayelerini satabilmek i¢cin Babi-
ali'de dolasir, aksama yine beni almaya gelirdi. Cok gec¢ olur-
du eve doniisiimiiz. Ayakiistii birseyler yapar karnimizi do-
yururduk, sonra gec saatlere kadar oturur sokiiktii, yamay-
di, o islerle ugrasirdim. Miithis yoruluyordum, fakat hafta
sonunu da iple cekiyordum. 75 lira alacaktik. Degerdi bu yor-
gunluga. Muhasebeden verdikleri zarfin icinden 12 lira ¢ikin-
ca, nasil bos hayaller pesinde kostugumuzu bir defa daha an-
ladik. Bicak acmiyordu agzimizi. Hafta basinda Rasit ‘git-
meyeceksin’ dedi.

«BElimizdeki parayla idare ecttik bir siire. Kisa dogru Fe-

(15) Nurer Ugurlu, Orhan Kemal’in ikbal Kahvesi, s. 88



ner’de bir ev bulduk, kiras1 40 liraydi. Rasit, cogu zaman Car-
samba, Aksaray iizerinden yiiriiyerek giderdi Babiali’ye. Ya-
kacagimiz yoktu. Adana’dan getirdigimiz pompali gaz ocag:
ile 1Isinmaya calisarak, ge¢ saatlere kadar oturur calisirdi. Hi-
kayelerini satabiliyordu artik. Fakat o kadar az para veriyor-
lard1 ki, ¢cogu zaman ev kiralari1 bir iki ay birikirdi. Sonra onu
odeyecegiz diye cirpinip dururduk. Cok zor giinlerdi Ama ya-
siyorduk iste. Umit edebiliyorduk iyi giinlerin gelebilecegini.
1952'de oturdugumuz ev satildi. Unkapanrnda, Uskiiplii ma-
hallesinde [Firin Sokak, No. 20] bulabildigimiz evin kiras: ise
90 liraydi. Cibali Tiitiin Fabrikasi’'nin arkasindaki o evde uzun
yillar oturduk. Ayda 2-3 yiiz lira kazanabiliyorduk. Rasit delik
ayakkabilarla, coraplari sirsiklam donerdi aksamlari. Cocuk-
lara ayakkabi, iist bas saglamak en biiylik derdimizdi.» (16).

YAYINLAR

Orhan Kemal Istanbul'a geldikten sonra adina dergiler-
de daha sik rastlanir. Sozgelimi, 1950'de Yeni Basdan'da «Tek-
niks, Yeditepe’de «inci'nin Maceralarl, Gurbette, Kiiciikler ve
Biiyiikler», Varlik'ta «Yasasin Hiirriyet, Parkta» ve Secilmis
Hikayeler Dergisinde «Babas ile «Orhan Kemal Ozel Sayisi»sn-
da on hikayesi yayimlanir.

1951'de Beraber’de «Saheser», Yeditepe’de «Dilenci, Ay-
se ile Fatma», Secilmis Hikayeler Dergisi'nde <Nurettin Sa-
dan Bey, Yiiz Para» ve 1952'de Yeditepe'de «is», 1953'te «Oda-
c1, Asilzade» hikayeleri cikar. Ustelik, yavas yavas, adi der-
gilerden gazetelere dogru kayar. Romanlar1 bir yandan gaze-
telerde tefrika edilirken, bir yandan da kitaplasir. Ornegin,
1951'de Sarhoglar, 1952'de Cemile ve Camagircinin Ki2: yaylim-
lanir. Yine 1952'de Murtaza roman: ilkin Vatan gazetesinde
tefrika edilir, ardindan kitap halinde basilir. Bereketli Top-
raklar Uzerinde ise 1953'de 6nce Diinya gazetesinde yayimlanir,
sonra 1954'te kitaplasir ve basinda olumlu yankilar yaratir.
Ayn1 yil Grev ile yiiz liraya Ekicigil Yayinevi'ne satilan 72. Ko-
gug vitrinleri siisler.

Orhan Kemal, ekmegini kalemiyle kazanabilmek icin, ¢ok
calisir. Sabahlar1 erkenden kalkar, 0gle listiine degin aralik-
s1z yazar. Bu hizl1 ve siirekli calisma sonucu, 1956 baharinda

(16) Cumhvuriyet, 23.6.1970
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alt1 eseri basima hazir duruma gelir. Bunlardan Diinya Evi
1956'da Diinya gazetesinde, Hanimin Ciftligé Vatan gazetesin-
de tefrika edilir, Arka Sokak Yeditepe Yayinlar1 arasinda ci-
kar.

Arka Sokak 1956’da yayimlanir ve kovusturmaya ugrar:

¢...Hikaye kitabim mahkemeye verilmisti. Hikim, iddia ma-
kamina uyarak, ‘— Konularimi neden hep fakir fikaradan,
iscilerden aldigimi, Tiirkiye’de varlikli insanlarin, iyi yasayan-
larin olup olmadigini» sormustu. Ilk bakista evet, cok dogru
bir soru. Neden hep bu insanlari, bu insanlarin yoksullugunu
ele aliyorum? O zaman hakime: Ben gercekci yazarim. En iyi
bildigim konulari alirim. Varlikl1 yurttaslarin yasayislarini bil-
miyorum, nasil yasadiklarindan haberim yok’ demis ve beraat
etmistim.» (17).

1957'de Babil Kulesi ile Suc¢lu ve Serseri Milyoner basilir.
Kardes Pay: Sait Faik Hikaye Armaganini kazanir. Dort ro-
man da basilmak iizere Remzi Kitabevi'ne teslim edilir:

«...Kitaplari, yani (Vukuat Var, Hamwmn Ciftligi, Firtinalt
Gece ve Suclu) romanlarinl kitap¢i Remazi’ye verdim. Alelhe-
sap bir bes yiizliikk aldim. On bes giin icinde deve olunca, ben-
deniz gene para pesinde kosmaya basladim.

«...Ne olursa olsun, roman konusunda hila ilk zamanlarin
heyecan1 icindeyim. Oldiirmeyip siiriindiiriiyorsa da, ‘Roman-
cilik’ meslegimi seviyorum. Hem de deli gibi.. Zaten isin icin-
de ‘delilik’ olmasa, elilem, it kopek yani, para kirarken, yiiz-
lerce sayfa yazi1 yazilir mi1?» (18).

isini bunca sevmesine ve bunca eser vermesine karsin,
Orhan Kemal, gecimini yoluna koyamaz. 18 Ekim 1956’da ar-
kadasl Fikret Otyam'a gonderdigi su mektup bunu kanitlamak-
tadir:

¢...Adana'dan Istanbul'a kapagl attigimiz yillar miistesna,
su icinde bulundugum aylar, hatta giinler kadar suyu cekil-
mis degirmene dondiigiimii hatirlamiyorum.. Sana birka¢ mi-
sal: Mangirdan yana nanay oldugumuz i¢in, komiir siramizi
kasden kacirdik. Odun da ayni sekilde oduncuda bekliyor. Ev
kirasi, vakt-i muayyeninden en az on, on bes giin sonra oOde-
niyor. Yildiz’a manto borcum oylecene duruyor. Bana gelince,
gecen senenin kadrosuyla idare ediyorum. Yeniden bir parde-
sii bile alamadim. Kar1 ve cocuklar buna keza.»

(17) Yeni insan Dergisi, Nisan 1965
«(18) Bak: Fikret Otyam, «Arkadagim Orhan Kemals, Cumhuriyet, 238.12.1972
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Tam bu sirada cocuklarin siinneti ortaya cikar. Orhan Ke-
mal'in deyisiyle «<kambur kambur iistiine» biner. «Dort paket
halinde kitaplarini1 Sahaflar’a» gotiiriir. On bes liraya satar.
Arkadaslarindan da bor¢ alarak Haydar Sinemasi’nda ogul-
larimi siinnet ettirir. Ardindan gelen Kurban Bayrami onu «yi-
ne meteliksiz yakalar». «<Kendi memleketinde kendi sanatiyla
gecinemez hale» gelir. Bir ara diizelticilik (musahhihlik) yap-
mak zorunda kalir. Ayrica, «Cizgiler» basligl altinda haftalik
bir yaz1 dizisine baslar. Epeyi ugrasarak bitirdigi ilk yaziy:
20 Ocak 1957 giinlii mektubuyla Fikret Otyam’a gonderir. Tak-
ma adla yayimlanmasini ister. Soguk Kkis glinleri yogun bir
bicimde Devlet Kusu romanina calisir. Daktiloya cektikce An-
kara'ya Ulus gazetesi genel yayin miidiri Thsan Ada'ya pos-
talar.

1954'te Diinya’da tefrika edilen Vukuat Var ile 1957'de
Ulus'ta tefrika edilen Devlet Kusu 1958'de kitap halinde ya-
yimlanir. Devlet Kusu’nda yazarin arkadasi olan hikayeci Mu-
zaffer Buyrukcu'nun hayati hikiaye edilir. Suclu’nun senaryo-
su —sola egilimli oldugu gerekcesiyle— sansiir kurulunca ge-
ri ¢evrilir. Boylece, Orhan Kemal’'in sinemacilardan almayi1 um-
dugu para da ucup gider. Bu sirada kendisini Ankara’ya cagi-
ran Fikret Otyam’a Orhan Kemal su cevabi verir:

«Hani Ankara’ya gelmek ihtimalinden bahsetmistim ya,
olmadi, Allah belasini versin. Roman, hikaye, senaryo, diiz—
yazl, su bu, Avrupa seyahati degil, bes adimlik Ankara’ya bi-
le gideme... Gidersin belki, gidersin ya, eve c¢oluk cocuga bir
seyler birakmak lazim, doniiste elinde bir seyler kalmasi 1a-
zim. Adimiz c¢ikmis ‘Romancl’ya. Bilmem Habesistan’da kaldi
mi1 isim yapmis, eserler vermis, tutulmus bir romancinin su
hali. Yas kirk bes, yakinda dede olacagiz, hala bu. Bayram
seyran gelince cocuklara, torunlara maskara olmak da var
galiba. Ben harclik bulamiyorum ki baskalarina hayrim dokun-
sun!» (19).

Orhan Kemal bu siralarda hastalanir. Kendi deyimiyle, «id-
rar yollarindan mi, bobrek iltihabindan mi ne, dehsetli sanci-
lar gecirir.» Neyse ki bir siire sonra iyilesir. Var giicliyle Es-
kici ve Ogullarvnl bitirmeye calisir. Romani bitirince Cumhu-
riyet’e gotiiriir. Fakat ancak bir bucuk yi1l sonra yayimlana-
bilecegini 6grenir. Bunun iizerine Diinya’ya basvurur; roma-
nin 1958’de tefrikasina baslanir.

(19) Fikret Otyam, Arkadagim Orhan Kemal, 1975, s. 164
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1959’da dergilerde Demirtas Ceyhun (20), Fethi Naci (21}
ve Tevfik Cavdar’in (22) haksiz, kiyic1 elestirileri c¢ikar. Or-
han Kemal kizip iziiliir bunlara, cevaplar yazar ama yaylm-
lamaz.

1960’ta bir yandan Son Havadis'te Sokaklarin Cocugu tef-
rika edilirken, bir yandan da Kiiciiciik, Diinya Evi, El K1
yayimlanir. Ayni yilda Gurbet Kuslart yayimlanmak iizere
Cumhuriyet'e ve Ispinozlar oynanmak {izere Istanbul Sehir Ti-
yatrosu'na verilir.

1962'de Eskici ve Ogullar: ile Gurbet Kuglar: kitap halin-
de cikar.

GECIM SIKINTISI

Bunca yayina ve calismaya karsin, Orhan Kemal, para so-
rununu bir tirlii cézemez. Gec¢im sikintis1 1963 yilinda artar.
11 Mart 1963 giinlii bir mektubunda bu durumdan yakinir:

«...Bu satirlar1 sabahin besinde, buz gibi odamda yaziyo-
rum. Ne odun, ne komiir, ne de hemen odun komiir alacak
para var.. Borg, borg, borc. Tek is yok. Ne film senaryosu,
ne de roman teklifi. Bu hi¢c de layik olmadigim yoksul haya-
ta ne zamana kadar, nicin tahammiil edecegimi bilmiyorum.
Gelecek giinler hi¢ de timit verici degil.» (23).

7 Agustos tarihli mektubundan anlasildigina gore, durum
daha da kotiilesmigstir:

«...1ki buzdolabi alip yar1 fiyatlarina satarak dort aylik
ev kiras1 borcumla, ucan kuslara olan borclarimi temizledim.
Yani yiizde yiliz faizle borglanip, biitiin borglarimi koordine
ettim gibi bir sey... Ne sinema, ne de gazetelerde roman iize-
rine is. Durum bombok. Tiirkiye’den hicreti bile diisiiniiyo-
rum. Diinyanin hicbir tutunmus romancisi, diinyanin higbir
yerinde bu vaziyete diismez. Diiserse hapse diiser, yoksa issiz
kalmaz, birakilmaz...» (24).

1963'te dort kitabi birden basilir: Sokaklarin Cocugu, Din-
yada Harp Vard: Mahalle Kavgas:, Kanlt Topraklar.

1963 Araliginda Orhan Kemal Disisleri Bakanlig’'na bas-
vurur: Sovyetler'de yayimlanmis eserlerinin telif hakkinin ge-

(20) Demirtas Ceyhun, «lnli Bir Hikéiyecimize Yanite, Dost Dergisi, Temmuz 1959
(21) Fethi Naci, «Asla Affetmezdin, Dost, Temmuz 1959

(22) Tevfik Gavdar, «Vukuat Varn», Yeditepe, 30.9.1959

(23, 24) Bak: Fikret Otyam, wArkadagim Orhan Kemals, Cumbwriyet, 2.1.1973



tirtilmesine aracilik edilmesini ister. Dilegi ancak 1964 Eylii-
linde gerceklesir. Merkez Bankasi kanahyla 9.700 lira kadar
para alir. Iyice cogalmis borclarini 6der. Biraz ferahlar. Ya-
zik ki, kisa bir siire sonra, kiiciik kardesi Sitki kanserden
Olir.

Devlet Kusu romanina dayanilarak yazilan Ispinozlar (es-
ki adiyla Balina) oyununun 1964 Eyliillinde provalar1 baslar.
Orhan Kemal hemen her giin Tepebasl1 Dram Tiyatrosu’'na gi-
der. Bes yildir bekletilen oyunun Ekimde halka sunulusunu
sevingle izler:

«Ispinozlarh gérmeni cok isterdim. O kadar giizel oynu-
yorlar ki! Basin yeni yeni ilgileniyor, giizel yazilar c¢ikmadi
degil. Ama ne olursa olsun, oyun kendi reklamini kendisi yap-
t1. Diin gece Fatih Tiyatrosu’'nda ilk temsil baslamisti. Biletler,
birkac¢ giinliigii birden tamamen satilmis. Salon dopdoluydu. in-
san, tuzu olan bir seyin begenilmesine ¢ok seviniyor. Yasasin
halk! Valla halk, fakir fukara yani, ¢ok daha iyi anliyor.
T.I.P. bir cicek gondermisti. Nasil sevindim, tasavvur edemez-
sin...» (25).

Tepebasi’'ndan sonra oyun bir bucuk ay da Fatih’te gos-
terilir. Bilyiik ilgi goriir. Oyleyken, «birtakim goriinmez ellerin
etkisiyle» afisten indirilir, Orhan Kemal'in sevinci de yarim
kalir.

Ispinozlar’dan sonra Orhan Kemal Murtaza’yl oyunlastir-
maya calisir. Ardindan 72. Kogusg’u da oyunlastirmay: tasar-
lamaktadir. Fakat yil sonuna dogru, Araligin ortasinda has-
talanir:

«...Giinlerdir evden disar1 c¢cikamiyacak ve galiba tanin-
mayacak kadar hasta ve erimis durumdayim. Yillar yil1 biri-
ken soguk alginliklar1 bir patladi, serdi. Ardindan anjin de
bindirdi! Yemek yiyemezsin. Ne yemegi? Su bile i¢cemezsin.
Su satirlar1 zoraki yaziyorum. Alt odada, bizim biraderin yol-
cu oldugu karyolaya yatmak sirasi bize geldi. Kimbilir? Belli
olmaz. Doga insan1 o6liime yavas yavas hazirlarmis. Hani pek
niyetim yok ama, gayri elli bir dedik. Iki dedemin de elli be-
ger yasinda yuvarlandiklari bildigim sey olduguna gore... ir-
si verasete yiizde yiiz, bir kader gibi inananlardan olmadigim
icin ilizerinde durmuyorum. Diyelim ki elli bes ya da elli iki-
de yuvarlandik. Ne c¢ikar? Hazirim, hazir!.» (26).

(25) Bak : Fikret Gtyam, Arkadagin Orhan Kemal, s. 261
(26) Bak: A.g.e., s. 279
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tyilesince hizla ¢alismaya koyulur. Orhan Ercin’in 72. Ko-
gug’u sahnelemek istedigini 0grenerek biraz sevinir.

1965'te lspinozlar ile Bir Filiz Vardr yayimlanir ve Mii-
fettisler Miifettisi Cumhuriyet’te tefrika edilir.

YENI BIiR ASK

Bir Filiz Vard: romaninda Orhan Kemal bir kiz arkada-
sin1 anlatiyordu. Filiz, asil adiyla Ulkii, onun son askiydi. 1960
yilinda kitapci Thsan Ozmanavin diikkkdninda tanmimisti. Zeki,
alimli, ince bir kizdi. Orhan Kemal Baba Evi romaninl imza-
layip vermisti ona. Ardindan, sik sik o diikkana gider olmus-
tu:

¢...Aksam, sabah, aksam derken 0Ogleleri de eklendi. Eliin-
de degil gitmemek. Onun calistigl kitabevinin yakinlarindan
gecmemek elimde degil. Diinya bir baska diinya, hava bir bas-
ka hava, su bir baska su. Ne arammizdaki otuz, evet tami ta-
mina otuz yas farki, ne gazetelerde kitabevlerinden para ko-
parabilmek sikintisi. Gidiyorum, hi¢ huyum olmadig1 halde
paldir kiildiir sakalarla alacagimi istiyor, aliyor, sabahleyin
erken tiras oluyorum. Ayna karsisinda saclarimi tariyor, tari-
yor, tariyorum.. Bir tiirkii gibi dolasiyorum Kkiy1 semtin harap
degilse bile ‘devr-i kadim’den kalma evin icinde...» (27).

fliskiler giinden giine ilerlemis, Orhan Kemal Ulki''yii, o
da kendisini sevmisti. Bunun iizerine, Orhan Kemal Beyoglu'n-
da Alyon Sokak’ta bir pansiyon tutmus, bir siire birlikte ya-
samislardl. Nuriye hanim bunu duyunca pek sarsilmistl. Ayilip
bayilmis, kendini pencereden atmaya kalkismis, giderek boyun
egmisti. Fakat bu durum cevrede birtakim dedikodulara, ar-
kadas elestirilerine yol acmist1. Ustelik, iki evin birden yiikii-
nii tasimak cok giictii. Bu sebeplerle Orhan Kemal sonunda
Ulki'den ayrilmak zorunda kalmis, o da 1963 Temmuzunda
bir baskasiyla evlenmisti...

YENI BIR UZUNTU

7 Mart 1986’da Omer Sengiin’iin ihbar1 iizerine Orhan Ke-
mal iki arkadasiyla birlikte tutuklanir:

¢«...Roman ve hikaye yazari Orhan Kemal (Mehmet Ra-
sit Ogiitcii) ile Tiirkiye Isci Partisi Fatih Ilce Baskani Mehmet

(27) Bak : Nurer Ufurlu, Orhan Kemal'in ikbal Kahvesi, s. 185
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Sahin ve ayni partiden Mustafa Kutlu, diin ‘hiicre calismasi
ve komiinizm propagandasl’ yaptiklar:r iddiasiyla tevkif edil-
mislerdir. Onceki sabah siyasi polis tarafindan yakalanan ve
28 saat Birinci Subede nezaret altinda tutulan bu ii¢ sanik,
Savcilik¢ca alinan ifadelerinden sonra gonderildikleri Sulh Ce-
za Mahkemesi tarafindan once serbest birakilmislarsa da, da-
ha sonra Asliye Ceza Mahkemesince haklarinda tevkif karari
verilmis ve Sultanahmet Cezaevi'ne gonderilmislerdir..> (28).

Orhan Kemal Sultanahmet Cezaevi'nde otuz bes giin ya-
tar. 7 Nisanda Tlirk Edebiyatcilar Birligi, Gen-Ar Tiyatrosu'n-
da Orhan Kemal’in otuzuncu sanat yili icin bir jlibile diizen-
ler. Toplantida Melih Cevdet Anday, Yasar Kemal ve James
Baldwin birer konusma yaparlar.

Sulhi Dénmezer, Ayhan Onder ve Cetin (zek'ten olusan
bilirkisiler «dosya icerisindeki mevcut evraki, sahit ifadeleri-
ni ve saniklarin evlerinden alinan kitaplari» inceledikten son-
ra «suc¢ teskil eden bir cihet bulunmadig hususunda rapor»
verirler.

13 Nisan 1966’da Orhan Kemal ve arkadaslari tahliye olur-
lar. 13 Temmuz 1968'de Istanbul Dérdiincii Agir Ceza Mah-
kemesi «<maznunlarin miisnet su¢tan beraatlerine ittifakla» ka-
rar verir. 17 Aralik 1968’de Yargitay Birinci Dairesi bu kararr
oybirligiyle onaylar.

Orhan Kemal 1966 Haziraninda Unkapani’ndan Fatih’e
(Aksemsettin Caddesi, Battalgazi Sokak, Sumnu Apt. No: 94/3)
tasinir. Kendi deyisiyle burada <«haril haril g¢alisir> Yazimi ta-
mamlanan Murtaza ile 72. Kogus’'u «oynayacak bir babayigit»
cilkmasini bekler. Bir ara pasaport almak icin basvurur, fa-
kat oyalanir:

«...Bizim pasaport isi hala uyuyor. Isittizime gore Anka-
ra’ya sormuslar. Mamafi, nedense verilecegini sanan yanim
agir basiyor. Hos, belki olmaz. Verilmesinde sakinca vardir
belki. Neyse. Bekleyecegiz. CHP'nin dlizdligli dosya... DPliler
o dosya dolayisiyla sakinca bulmuslardi. Sonra Milli Birlik, ay-
n1 sakucay: yine o dosyaya gore bulmustu. Derken koalisyon
ayn1 terane... Bana pasaport verilirse ne olur acaba? Ben de
merak ediyorum.» (29).

1966’da Igsiz, Yalanc: Diinya, Evlerden Biri, Miifettisler Mil-
fettisi kitap olarak cikar.

(28) Cumhuriyet, 9.3.1966
(29) Fikret Otyam, Arkadagim Orhan Kemal, s. 329
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HASTALIK

Asaf Cigiltepe'nin yonettigi Ankara Sanat Tiyatrosu 1967
Ocaginda 72. Kogus’u oynamaya baslar. Oyun biiyiik basar1 ka-
zanir, seyircilerin coskun gosterileriyle karsilanir. Bunu goéren
Orhan Kemal cok sevinir.

Ayn1 yilin Ocaginda Arkadag Isliklart romaninl bitirerek
Cumbhuriyet’e verir. Subatta Miifettisler Miifettigi’nin ikinci cil-
dine baslar. Haziranda Eskici ve Ogullar:t piyesini tamamlar.
Oyunlarindan eline gecen parayla Halit Capin’in Basinkoy’-
deki dairesini (Ebiizziya Tevfik Bloku, No. 6) borclanarak sa-
tin alir, Fatih’'ten oraya tasinir. Bundan dolay1 sevinglidir,
fakat Asaf Cigiltepe'nin bir trafik kazasinda oOliimiinii du-
yunca sarsilir. Temmuz sonlarina dogru Ankara'ya gitmeye kal-
kisirsa da vazgecmek zorunda kalir:

«Oraya gelmek istegim, simdi de bir kalp rahatsizlig1 yi-
ziinden bir tiirlii gerceklesemedi. Hani su ‘angine de poitrine’
dedikleri seyin baslangiclt ya da o neviden bir bagkasi. Diin
gece saat ikiden (gece yaris1) itibaren uyuyamadim. Tuhaf
bir tikaniklik, damarlarda cekilme. Gogsiimde aci1 bir agir-
lik...» (30).

Agustos basinda esiyle denize giderken yeni bir kriz ge-
cirir. Denizden doéniince Babiili’ye yollanir. Bir de orada Kkriz
gelir. Arkadaslar1 doktora gotiiriirler. Hemen hastaneye yati-
rilmas1 gerekir. Iki giin sonra Cerrahpasa Hastanesi'ne yatar.
«Angine de poitrinesden tedavi goriir. 24 Agustosta taburcu
edilir. Dokuz kilo zayiflamistir. En az on bes giin evde din-
lenmesi, yazl1 dahi yazmamas1 6giitlenmistir:

«...Diistiim yine Istanbul sokaklarina agir aksak... Cebim-
de, basta Trinitrine, cesitli ilaclar.. Hi¢c acele etmeden, sagl so-
lu kollayarak yiiriiyorum. Sinirlenmemem, aslinda bakarsan
daha birka¢c ay evde, tam bir dinlenme halinde sirtiistii yat-
mam gerek.. Hele yazi makinemin basina gecebilmem ic¢in ay-
lara ihtiyacim var. Var ama nerde?.. Su ara ne piyango carp-
t1, ne de Toto'dan yiikliice birseyler kazandim.. Saghk kural-
larina titizlikle uymak mutlularin harci. Hele yatmaniz uzun
slirsiin de goriin... Degil hatir goniil, islemez hale gelirsiniz..
Onun icin hastaliktan sonra nekahetimi kisa kesip, yollara

(30) A.g.e., s. 356-357



diismek, kapillar calmak, merdivenler inip, merdivenler ¢ikmak
zorundayim..» (31),

1968 Ocaginda Yalova Kaymakami: (eski adiyla Ispinoz-
lar) Ulvi Uraz Tiyatrosu’'nda oynanmaya baslar. Orhan Ke-
mal oyunun birinci temsilinde Boyaci Bayram roliine cikar.
Subatta hastalanir. Agir sancilar cekmektedir. Guraba Has-
tanesi'ne yatar. Martta fistiilden ameliyat olur. Nisanda yeni-
den hastaneye girmek zorunda kalir. Asagl Guraba Dokuzin-
cu Hariciye Kogusu'nda tedavi goriir. Taburcu edildiginde iyi-
ce zayiflamistir.

Sovyet Yazarlar Birligi, Haziranda Gorki'nin yiiziincii do-
gum yili icin diizenlenecek torene Orhan Kemal'i de cagirir.
Fakat pasaport verilmediginden gidemez. Ayrica, ay sonuna
dogru fistiilden yeni bir ameliyat gecirir:

«Ben son glinlerde miithis denmeye seza ameliyatlar ge-
cirdim. Adina ‘kist dermoit’ diyorlar. Narkozla bayilttilar. Uyan-
digim zaman her sey bitmis. Senin anlayacagin, belkemigim-
den birtakim hasta kemikler cikarmislar, kuyruk sokumumun
altindaki kil torbacigini almislar, kuyruk sokumumdan cera-
hatli bir kismi kesmigler. On bes giin hastanede yattim. (...)
Simdi iyiceyim. (...) Her giin Asagl Guraba Hastanesi'ne gi-
dip pansuman yaptiriyorum.» (32).

Buna karsin Agustos ortalarinda yeniden hastaneye yat-
masl gerekir:

«Gene hastanedeyim. Bugiin dokuzuncu giin. Besinci mi,
altinci mi1 bir ameliyat daha... Gene de tam gecmis degil, ama
gecmeye yliz tuttu. Bu haftadan sonra taburcu olacagimi sa-
niyorum.» (33).

Hastaneden cikinca Kardes Pay: oyununa calsir ve Eyliil
sonunda bitirir. Yurt disina gidip tedavi olmaya niyetlenirse
de yine pasaportunu alamaz.

1968'de Once Ekmek, Arkadas Isliklari, Sokaklardan Bir
Kiz yayimlanir. Ankara Sanat Tiyatrosu’'nda 372 kez temsil
edilen 72. Kogus dolayisiyla Orhan Kemal yilin en basarili oyun
yazar1 secilir.

1969 Ocaginda hekimler Orhan Kemal'de iki yeni hastalik
daha bulurlar: Tasikardi ve anfizem. Cetin Altan Subatta onu
arabasiyla gotiiriip Cerrahpasa Hastanesi’'ne yatirir. 17 Subat-

(31) Nurer Usiurlu. Orhan Kemal’in ikbal Kahvesi, s. 460-46i
(32) Fikret Otyam, Arkadasim Orhan Kemal, s. 394-395
(33) Age., s. 39
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ta taburcu edilir. Kalpte ve cigerlerde bir sey bulunmadig1 soy-
lenir. Dinlenmesi, ¢cok calismamasi 6glitlenir.

Nisanda Eskici ve Ogullart Ankara Sanat Tiyatrosu’'nda
Eskici Dilkkdni adiyla oynanir. Mayista Once Ekmek 1969 Sa-
it Faik Hikaye Armagani'ni kazanir.

YURT DISINA YOLCULUK

Fikret Otyam’in siirekli ugrasmalarl1 sonucu Orhan Kemal
23 Temmuz 1969°da pasaportunu alir. Cagr1 ilizerine Agustos-
ta esiyle Sovyetler Birligi'ne, Moskova'ya gider. Orada bir ka-
nama gegirir, Yazarlar Birligi'nin yardimiyla hastaneye ya-
tar. Hekimler bes alt1 ay kalip iyice tedavi olmasini, dinlen-
mesini salik verirler. Fakat o, on giin sonra, tedavisi bit-
meden cikar. Yurt 6zlemine kapilmistir. Ayrica, ¢oluk cocugu
icin yeterince para birakmadigindan meraktadir. Okullar aci-
lacaktir, ¢cocuklarin cesitli istekleri vardir ve yaklasan kis icin
odun komiir almak gerekmektedir. Bunlari diistinerek Eyliil
ortalarinda Tiirkiye'ye déner. Once Ekmek kitabiyla Tiirk Dil
Kurumu 1969 Hikaye Odiiliinii alir.

Ankara Sanat Tiyatrosu 22-29 Ekim giinleri arasinda «Or-
han Kemal'e Sayg: Haftasi» dtizenler.

1969’”da Cumhuriyet’te U¢ Kdgitc: roman1 tefrika edilir ve
Koti Yol romaniyla birlikte kitap olarak yayimlanir.

1970 yilinin ilk aylarinda Orhan Kemal biraz toplar, sag-
lig1 diizelir. Arkadas1 Fikret Otyam’a sunlar1 yazar:

«...Kilo aldim. O isler bildigin gibi degil. Biitiin bunlarl
bir giin uzun uzun konusuruz. Hani galiba beni Moskova’'’dan
sonra gormemistin. Hi¢ dyle degilim. Hemen hemen eski gin-
lerdeki gibiyim. Nuriye ile 5 Mayis’ta ucakla Bulgaristan’a ha-
reket edecegiz. Hemen hemen takarriir etmis gibi. Gibisi bile
fazla. Tabii hava alanindan geri cevrilmezsek. Sanmam. Ya-
ni 5 Mayis sabah1 saat 9.30 ucgagi ile. Bir ay. Ondan sonra
Romanya ili¢ haftalik bir izin verdi. Asagl yukari Bulgaristan
ve Romanya’da beraberiz demektir. Sayet Bulgaristan’a benim
hareket tarihini tutturursan cok iyi olur. Gergekten konusa-
cak cok seyler, cok girgirlar birikti...

«Ben o kadar iyiyim ki, bunca iyilikten korkuyorum de-
sem inan. Yalniz, su kist dermoid. O da iyi. Hafif, cok hafif
bir akinti1 var, o kadar. Buysa normalmis. Zamanla biinye
kuvvetlendikce gecermis ama, Moskova’da yarim kalan teda-
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viyi tamamlatacagim her ihtimale karsi. Ameliyatllk bir sey
olmasa gerek. Erbab1 boyle soyliiyor.» (34).

Boyle yazmasina karsin 1970 Nisaninin sonlarina dogru
yeniden kriz gecirir:

«Gece bir uyandim, kalbim okseye tek ayagindan yaka-
lanmis bir serce kusu gibi cirpiniyor. Korkunc... Saglama
dedim, gidiyorum. Gidiyorum ya, hi¢ olmazsa birka¢ satir bir
seyler yazayim... Denedim, hayir... Diinya pis pis doniiyor...
Yattim. Sabaha kadar siirdii. Uyumusum. Uyandim. Halim ay-
ni. Kemali bakti, gordii, telaslandi. Al bir kagit, tak maki-
naya dedim. Takti Cok zorlukla dikte ettim. Vasiyetimi yaz-
d1 agir agir. Ama bak, gene pacayr kurtardim.» (35).

5 Mayista sabahleyin Yesilkoy’den ucakla Sofya’ya gider.
Karis1 Nuriye hanim da yanindadir. Bulgaria Oteli'nin dor-
diincii katinda kalmaktadirlar.

Orhan Kemal Bulgaristan’da hem gezer, hem de tedavi
olur. Babaannesinin soyunun bulundugu yerleri dolasarak not-
lar alir. Amac, ilerde, «93’ten Bu Yana» adiyla ailesinin hi-
kayelerini yazmaktir. Fakat cok dolasamaz, rahatsizlig1 arada
bir niiksetmektedir. Bir giin kriz gecirir. Sofya Hiikiimet Has-
tanesine yatar. Onceleri konusmakta, hatta sakalasmaktadir.
Fakat durumu gitgide kotiilesir. Sonunda konusamaz olur. Dok-
torlarin dedigine gore, «anevrizm boslugundan bir parca pih-
tilasmis kan kopmus ve beyin atardamarlarini tikamistir. Bu
tikanmadan sonra biiyiik dimagin sol yarim dairesinde mey-
dana gelen degisiklikler 2 Haziran saat 21.15'te o6liimiine yol
acmistir.»

O swira esi de odadadir. Ellerini tutmaya c¢alisirsa da ba-
saramaz. Bir seyler sOylemek ister, sOyleyemez. Gozleri dolar.

Nuriye hanim anlatiyor:

«Nasil da icten, candan bakiyordu. Aciydi1 o bakislari. Ko-
nusmak istiyor, konusamiyordu. O civil civil, yasama sevinci,
her seye ragmen yasama sevinci icinde olan Orhan miydi
bu? Zor tutuyordum Kkendimi. Aglayacagimi anliyordu ve ag-
lama demek istiyordu ve diyemiyordu.» (36).

Altina oturak siiriilmesin diye giicliikle ayaga kalkar. Oda-
nin sag kosesindeki tuvalete dogru birka¢ adim atar. Birden
pat diye yere yigilir.

(34) Cumhuriyet, 6.1.1973
(35) Bak : Fikret Otyam, Arkadagim Orhan Kemal, s. 455
(36) Bak : A.ge., s. 481
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4 Haziran 1970 tarihli Bulgar gazeteleri, radyo ve televiz-
Yonu bliylik Tilirk yazarl1 Orhan Kemal'in 6ldiiglinli diinyaya
yayarlar. 5 Haziran Cuma glini Bulgar Yazarlar Birligi'nde
Orhan Kemal icin bir téren diizenlenir. 1ki yiiz elli kisinin
katildig1 toplantida yazarin esi Nuriye Ogiitcli ile arkadasla-
rindan sair Necati Cumali ve yayimci Oguz Akkan da bulu-
nurlar. Yapilan konusmalarda Orhan Kemal'in yeri, onemi,
degeri belirtilir.

Ertesi giin saat beste Orhan Kemal'in cenazesi 0zel ara-
ba ile yola cikarilir.

Kapikule sinir kapisinda Orhan Kemal'in baz1 arkadas-
lari, tanislari, okurlari beklemektedirler. Kemal Tahir, Yasar
Kemal, Erclimend Behzad, Orhan Ariburnu, Kemal Siilker,
thsan Hasirci, Nurer Ugurlu, Talat Kilic ilk gdze carpanlar-
dir.

Saat 11.30'da cenaze arabasl sinirdan iceri girer. Uzun bir
araba konvoyu onu izlemektedir. Edirne’den Babaeski'ye ge-
lindiginde, asfaltin donemecinde bir isci arabaya yaklasir. Elin-
deki cicek demetini uzatir. Demetin lizerindeki bantta sunlar
yazilidir:

«Biz isciler, hatiran Oniinde saygiyla egiliriz.»

istanbul'a varldiginda cenaze Topkaprda Kozlu Mezar-
l1g1’'na brrakilir. Ertesi sabah erkenden oradan alinarak Ba-
sinkoy’e getirilir. Orhan Kemal'in evi Oniinde kisa bir dinsel
toren yapilir. Ardindan, Cagaloglu’'na dogru gidilir. Gazeteciler
Cemiyeti'nin yaninda durulur. Ogleye dogru Sisli Camisi’ne
gelinir. Cesitli kuruluslardan elliye yakin celenk godnderilmis-
tir. Ogle namazindan sonra, tabut eller iistiinde Mecidiyekoy
duragina kadar tasinir. Cenaze arabasina konur. Zincirlikuyu
Mezarligr’'nda topraga verilir. Baz1 arkadaslari, sanatcilar, genc-
ler teker teker mezara toprak atarlar.
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SANAT ANLAYIS!



ORHAN KEMAL'E AGIT

Seslendi bez dokuyan basma dokuyana
Duydunuz mu arkadaslar,

Kim ¢ikti disari

Orhan Kemal.

Ortasina nadasin konmustu
Gok dokulurcesine kuslar.
Birisi birdenbire, kirmizi, uzak,
Durdu.

Yiregdinin ucsuz bucaksiz koyleri,
Koylerde g6z alabildigine pamuklar.
Birisi birdenbire, ta i¢ci yaprak.
Durdu.

Yalaga varmisti ikindileyin
Ova agiz koyunlar,

Birisi, birdenbire, tas ayak.
Durdu.

Parmaklar ak kesilmisti ¢catlamisti, kandi,
Cuvali on kurusa koza ayiran cocuklar.
Birisi birdenbire, gecelerle sicak

Durdu.

Boynun uzatmisti yollara azgin.
Satilmisin arabasindaki atlar.

Birisi birdenbire, teker boyu sahlanarak,
Durdu.

Seslendi ulu ¢inarin koki uluca kavagin kokune
Duydunuz mu kardaslar,

Kim girdi igeri

Orhan Kemal.

Fazll Hiisni Daglarca



NASIL YAZIYORUM?

Orhan Kemal

Gercekten de, okurlar meraklidirlar. Haksiz da sayilmaz-
lar. Ben, masa basindan cok, fazlaca gezer dolasirim. Yani is,
masa basina gecip yazmaya kaldigl zaman, mesele coktan hal-
lolmustur. Gezer dolasirim. Gezip dolasirken kafam boyuna
calisir. Ya, yillarca once beni siddetle ilgilendirmis bir konu-
yu diisiinmekteyimdir, ya da hemen o giin kafama bir sey
takilmistir. Ama daha ¢ok, yillarca once kafama takilan, be-
ni zaman zaman su ya da bu vesileyle kendisi iizerinde dii-
slindliren bir konudur da, nasil yazsam diye, bicimi iizerinde
dururum. Oyle ya, 0z belirgin. Bicim? Ciinkii daha once
¢esitli bicimlerde bir seyler yazmissinizdir. Daha once yazdik-
larinizda kullandiginiz bicimlerden ayri, baska, cok baska ol-
malidir. Iste gezip dolasirken beni diisiindiiren noktalar bun-
lardir:

1) OZ — Nicin yaziyorum bu konuyu? Ne demek istiyorum?

2) BICIM — Nasil séylemeliyim?

Yukardaki 6z ve bicim c¢oéziimlenmisse, hele bir de nasil
baslayacagim kafamda satirlasivermisse, degme keyfime. Bir
kol cengi, sirasina goére canimin o an cektigi Istanbul’'un artik
hangi lokanta, ya da meyhanesiyse, atarim kapagl. Fazla i¢-
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mem. Nesemi siirdlirmek, daha lyi diisinmek icin pek pek
iki duble. Bu iki duble icilirken, konu kendi kendini yazar
da yazar. Size bir érnek: Bereketli Topraklar Uzerinde’nin ilk
yazilisinda Adana’daydim. Kafamda bu. Oz ve bicimini tesbit
etmisim de romani yasiyorum. Kose Hasan’in olim sahnesine
takilmistim. O sirada tam Seyhan kiyisindayim. Kendi kendi-
me mirildanarak, Hasan’in hemsehrisine vasiyetini en iyi bi-
cimde vermek icin nasil dedirtmeliyim diye, bir, bes, on, tek-
rarlar yapiyorum. Birden istedigim klise diistii kafama: «— Kar-
daslar, beraber tuz epmek yidik. Ola ki, benim size hakkim
gecmistir. Benim iflahim kesik...» falan der ya? Oralara ge-
lince bir an Kose Hasan oldum sanki. Elimde kizim icin satin
aldigim sac¢ tokasi. Hemsehrilerime bunu kizima goétlirmelerini
vasiyet ediyorum. Oyle dokundu ki, basladim aglamaya. Cev-
remde insanlar. Gormelerinden de cekiniyorum. Actim adim-
larimi1 ama, hemen kagida kaleme sarilip o pasajl notladim.

Cogunluk geceleri, sabaha karsi saat doértte kalkar, kah-
vemi kendi elimle pisirir, makinemin basina gecerim. Ug, dért,
bes, bazan hizimi alamam altl1 saat durmamacasina calistigim
olur. Hele asiksam! O zaman is degisir. Parmaklarim yazi ma-
kinemin tuslarinda rlizgarlasir. Rizgarlasir, ciinkli yazdiklari-
mi1 sevdigime gotlirlip okutacagim. O okur, ben onun sesin-
den kendi yazdiklarimi zevkle dinlerim. Iinanir misiniz, o oku-
dugu zaman, yazdiklarim benden c¢ikar. Sanki o yazmis da
bana okuyor!

Sokaklarin Cocugu bastan basa o yillarin verisidir. Bir de,
evet bir de Bir Filiz Vardiy Dikkat ederseniz, bu iki kitapta
uslip tamamen degisiktir.

Simdilerde c¢oller gibiyim. Ne ask, ne mesk.

Bir de Miifettisler Miifettisi'’ni yazarkenki aci glinlerim.,.
Bunu 0zellikle belirtmeliyim. Bes yas klicliglim asagida, koma-
da, can cekisiyor, ben yukarda, odamda Cumhuriyet gazetesin-
de tefrika edilecek olan bu romanimi yazmak zorundayim'! Bir
yanda o0liim, otede komedi, mizah. Kitabin sonlarindaki 6liim
sahneleri, yani romanin kahramani olan zatin annesinin o6lii-
miinde, sanirim, icinde bulundugum ruh halinin de pay1 var-
dir.

Cogu zaman 0z ve bicim iyice belirlenmis, hatta yazilma-
ya da baslanmis olabilir. Olabilir ama, attigim tas istedigim
kusu vuramamistir. Yani, «Bayram haftasl» demek istedim,
yazdiklarimdan «Mangal tahtasi» ¢ikar. O zaman, bir i¢ hu-
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zursuzlugudur baslar. Giinler, haftalar, bazan aylar... sonun-
da kaldirip atar, unutmaya karar veririm. Ne miimkiin? Za-
man zaman, basini cikarir icimden, bana kendini gosterir. Yil-
lardan sonra, hic ummadigim, hatta onu diisiinmedigimi san-
digim bir an kafama diigiiverir. Istedigim olmus, attigim tas
istedigim kusu vurmustur. (1).

(1) Bak: Ahmet Kbokliigiller, <Nasil Yaziyorlar?», Varlhk,
15.3.1968.
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SANAT ANLAYISIM

Orhan Kemal

SANATIMIN AMACI

Sanatimin amaci... SO0yle oOzetlemekte bir sakinca var mt
acaba? Halkimizin, genel olarak da insan soyunun miispet bi-
limler dogrultusundaki en bagimsiz kosullar icinde, en mutlu
olmasinl isteme cabasl.

Unlii Lincoln'iin demokrasi tarifi gibi: «Halkin, halk icin,
halk tarafindan yonetimi» der o. Biz de neden sOyle deme-
yelim? «Insanligin, insanhik tarafindan, insanlik icin yonetil-
me cabasl adina sanat.» (Varlik, 1.8.1970)

FELSEFI GORUSUM

— Felsefi goriisiinliz nedir? Eserlerinizdeki yankisi1?

— Bu sorunuzun karsiligini birineci sorunuza verdigim kar-
sihikla yanitlamis sayilsam da, bir parca daha aciklamakta
mahzur yok: Toplumcu bir yazar, «materyalist bir felsefesye
sahiptir siliphesiz. Ama bu materyalizm, metafizikci yonii de
bulunan bir materyalizm olmayip, «bilimsel materyalizm»dir.
Buradan hareket eden miiessir, yani yazar, eserleriyle de bu
hareket noktasina paralel olacaktir. (Varlik, 15.1.1966).

SANAT VE PROPAGANDA

Hangi tiirden olursa olsun, sanat eserinin, onu yaratan sa-
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natcinin fikri asamasindan gelen bir «propagandas aracl ol-
mamasina imkan var mi1? Toplumcu bir yazarim demistim.
Toplumecu bir yazar da, diizensizligini yerdigi bir toplumun dii-
zene girmesini istemekle, o toplumu teskil edenlerden <her
birinin» ekonomik hiirliigiinii istiyor demektir. Bu istem, bu
isteme karsin olan «Cikarcilarsa, yani mutsuz insanlar mah-
seri icinde yalniz kendi mutluluklarini diisiinen, ellerine ge-
cirmiglerse bunu kacirmak, bagkalariyla paylasmak isteme-
yenlere karsin olacagindan, davranis elbette politiktir ve siip-
hesiz tiyatro yazari, eseriyle fikirlerini savunuyordur. Ama bu
savunu bir ekonomi, bir sosyoloji, bir bilmem hangi bilim Kki-
tabl kurulugunun bilimsel kesinligiyle degil, s6z sanatinin sah-
neye uygulanmis ve estetik yonii on plana alinmis, artistik bir
savunusu olabilir. Yani sanatcinin tutumu «eglendirici» ol-
maktan c¢ok, «diisiindiiriiciis olmalidir. Ya da bir bagska de-
yimle, gerekiyorsa, «giildiiriip aglatarak diisiindiirmeli»dir. (Var-
11k, 15.1.1966).

SANAT VE EGITIM

— Sizce tiyatro, toplumu egitmekte faydali olabilir mi?

— Yukaridaki acgiklamamdan anlasilacag:1 iizere, tiyatro,
Obiir sanat tiirleri gibi, toplum egitiminde siiphesiz faydali ola-
bilir. Toplum diizensizliginin nedenleri, nicinlerini sahnede
kurcalayan bir oyun, eskilerin dedigi gibi, hem pir «mekteb-i
edeb», hem de ciltlerle ekonomi, sosyoloji ve psikoloji kitabimn
kolay kolay oOgretemiyeceklerini belletiveren bir anlatim ara-
cidir. (Varlik, 15.1.1966).

TANIK OLMAK

— Ben, sadece tanik olmay1 yeterli bulmuyorum. Insan1
anlayacak, savasinl anlayacak, buna katilacak sanatci, kolay-
likla aldatilan kisilerin aldaninalarina karsi duracaktir. (..)
Tanik olmak namusluluktur. (...) Ama yeter-sart degildir. Ta-
niklig1 asabilmek de teorik hazirlaninada kalmayip hayati in-
sanlarla birlikte yasamakla miimkiindiir. Bunu derken, tek tek
her olayl yasamak demek istemiyorum. O insanin yasadigini
yasamak diyorum, hayati tanimak diyorum. Tiirkiyeli sanat-
cinin Tiirkiye halkiyla birlik yasamasini diyorum. (Ant, 21.10.
1969).
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SANATTA BIiLDiR1

— Opyunlarinizla topluma iletmek istediginiz bildiriniz ne-
dir?

— Sanat eserinin bildirisi degil de, bence, sanat¢inin biz-
zat kendisi 6nemli. Toplumcu bir yazarim. Bireyin gercek mut-
suzluk ya da mutlulugunun, icinde yasadigi toplum diizenin-
den gelebilecegine inaniyorum. Hikaye, roman, tiyatro oyun-
larimnin da bu inang¢tan hiz alacagi dogal.

Cagimizin pek cok toplumlar:i gibi, icinde yasadigim ken-
di toplum diizenimizin de insanlarimizi mutlu kilmaktan uzak
oldugu su gotiirmez. Ben, hikaye, roman, tiyatro oyunlarim-
la bozuk diizenimizin nedenlerini insanlarimiza gostermek, on-
lar1 uyarmak, gosterip uyarmakla da kalmayip bu bozuk dii-
zeni diizeltmeye caba gostermelerini, bu cabay: elbirligiyle gos-
termemiz gerekliligini yanitlarim; yanitlamaya calisirim. (Var-
ik, 15.1.1966).

BILDI&GINI YAZMAK

Ben, koydeki koyliiyli yazmadim. Cok iyi bildigim koylii-
yi yazdim.. Kemal Tahir gibi yasamadan yazmadim. Kemal
Tahir'in romanlari, kdyde yasamadig i¢in, koyii géormedigi icin
nazari yazilmis romanlardir.. Kemal Tahir koyii bilmez.. Hele
koyliiyli hi¢c bilmez.. Sevmez onlari. Cankiri, Malatya, Corum
hapishanesinde tanimistir koyliiyii. Oku Koéyiin Kamburu’nu,
Yedi Cinar Yaylasini. Ben, cok iyi bildigimi yazmak isterim..
Yazmak i¢in, gormeliyim, yagamaliyim.. Ve icimdeki o hiz be-
ni itmeli. (Nurer Ugurlu/Orhan Kemal’in Ikbal Kahvesi, S.
45).

TANIDIGI INSANLARI YAZMAK

Ben tanidigim insanlari yazdim. Son romanmm Kanlt Top-
raklar’da bile kimler yok?.. Nuri Has'tan Abidin Dino’ya.. Ha-
c1 Omer’den Osman Zengiler'e kadar.. Evet, ben tanidigim in-
sanlar1 yazdim.. Tanidigim, konustugum, birlikte sigara icti-
gim, sirtimi sivazlayan insanlari yazdim.. Ben bu insanlari
inceledim, arastirdim.. Aga oglu olarak, namuslu bir vatandas
olarak inceledim.. (Nurer Ugurlu/Orhan Kemalin ikbal Kah-
vesi, S. 45).
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— Nigin hep isci, koyliileri anlatiyorsunuz? Zenginleri de
anlatsaniz sanatiniz degerinden mi kaybeder?

— Hep isciyi, hep koyliiyii anlatmak gibi bir inadin so-
nucu degil bu. Gercekc¢i bir yazar en iyi bildigi seyi yazma-
hdir. Isci ve koyliiler cocuklugumdan beri icime oylesine yer-
lesmisler ki.. Bununla beraber, hikayelerim arasinda halli va-
kitli kisiler, halli vakitli kisilerin hikayeleri yok degil. Ornegin:
Pervin, Umum Miidiir, Yeni Arkadas, Uziintii. Vukuat Var-
daki biiyiik ciftci Muzaffer Bey, cevresindeki halli vakitliler..

Halli vakitlilerden de, bildigim kadar, s6z ediyorum. Kes-
ke daha genis tamsam onlar1 da, kitaplar doldursam. (Dost
dergisi, Haziran 1958).

— Evet, sosyalist cizgide bir eylemim yok, ama yapitla-
rimda sosyal siniflar arasindaki durumun ne oldugunu gosteri-
yorum. Ne dedigini bilen bir yazar i¢in, siniflar disinda bir ede-
biyat yoktur zaten. Bir toplumda yasiyorsak, bu topluma ba-
giml1 olmamak olanaksizdir. (Y. Kenan Karacanlar/Orhan Ke-
mal, 1974, S. 106).

SANAT ENDISESI
VE SOSYAL ENDISE

— Sanat endisesiyle mi yoksa sosyal endise ile mi yazar-
s1n1z?

— Bu iki endise birbirinden ayrilmaz bir biitiindiir. Sos-
yal endise, sanat¢inin insan olmasi haysiyetiyle yurdu ve diis-
mani! hakkinda vardig1 kanaatlarin neticesidir. Her seyden on-
ce bir fikir adami olmasi lazim gelen sanatcl, sosyal endise-
lerini sanat yoluyla belirten insandir. Demek oluyor ki, pesin
sosyal endise. Fakat bu, sanatin ikinci plana itilmesi demek
degildir. Yukarida da soyledigim gibi bu ikisi birbirinden ay-
rilmaz bir biitiindiir. (Mustafa Baydar/Edebiyatcilarimiz Ne
Diyorilar, S. 115).

— Toplumecu sanat anlayisinin uygulanmasi eserin estetik
degerini diisiirlir mii? Diisiirmemesi icin ne yapmak gerekir?

— Hayir! Hayir ama, eserin estetik, sanat degeri yoksa,
toplumsal konudur diye de degerlenmez. Eger gercekten sa-
nat eseriyse, 0zii kadar biciminin estetigi de goéz oniinde tu-
tulmus demektir. Yani 6ze en iyi, en uygun bicimi vermek
sanatcinin bas problemidir. (Dost, 1.6.1958).
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YAZAR, HALK VE iNSAN

Soylediginiz gibi, sanati halkin hayat realitesini aksettiriei
ve onun sosyal miicadelelerini destekleyici bir fonksiyon sa-
yan sanatcl, karsiliginda pek- bir sey beklemeden vazifesini
yapiyor. Ust yani ise, halka sirtini donmiis, calakalem gidi-
yor. Onca sanat, bir eglendirme, hosca vakit gecirme vasitasi-
dir. Bu bakimdan, memleketimizin sanatcilari —yiizde bir mik-
tar miistesna— gorevlerini yapmiyorlar. (Yeryiizii, 1.12.1951).

Ben halkimi, koyliimii, biitiin koyliileri, biitiin fakir fu-
karayl seven bir yazarim.. Belirli bir takim sartlar yiiziinden
geri, bilgisiz, gorgiisiiz, pis kalmis insanlarin, imkana kavus-
tuklar1 zaman degisip geliseceklerine, ileriligi benimseyecek-
lerine, uygarlasacaklarina inaniyorum. (...)

Yazmak icin yasamak, duymak, halki algilamak gerekir..
Bir yazar icin cok gereklidir halkin icinde kalabilmelk.. Ve hal-
kin degisimini algilamak.. Eskimemek icin.. Hatta degisimi ya-
kalamak, bu degisimin disina diismemek gerekmektedir .Ve
bunun otesinde bir yazar olarak yasamim giinii giiniine sii-
rer gider.. Her giin calismak, her giin yazmak, her giin bo-
gusmak gerekir ekmekle.. Bu ara halktan yana oldugum icin
de cok giic bir fatura odetirler. (Nurer Ugurlu/Orhan Ke-
mal’in ikbal Kahvesi, S. 63, 135-136, 16).

Ve neticede suna vardim: Insanoglu, dogal olarak fena
degil, kotii degil. Onu toplumun sosyal sartlari kot yapiyor.
Hirsiz yapiyor, katil yapiyor, eskiya Iskender yapiyor, efendim
sunu yapiyor, bunu yapiyor. (Bes Romanct Tartisiyor, S. 52).

KONU

Gercekten de, konularimin genel kaynagl ne? Bunu sizin
sorunuzdan sonra ciddi ciddi diisiindiim. Halk diyecegim, ama
bu tam bir karsilik olmayacak. Zaman zaman <«Halk»la hic
ilintisi olmayan konular1l belki fantezi olarak islemisimdir. O
halde konulariinin kaynagl ne? Bunu s6yle mi belirtsem aca-
ba? Sanatcl olarak, herkes gibi yasadim, herkes gibi, herkes
kadar diisiindiim yurdumu, evreni. Herkes gibi bazi genelle-
melere vardim. Daha dogrusu, birtakim <dogruslara demek
daha yerinde. Bir acim oldu. Bu acidan cevreme baktim, ko-
nularimi sectim. Evet evet, bu «sectim» sOzciigii yerinde. Sa-
natcl her oniine cikan konuyu alip islemez, bir se¢cme yapar.
Bu konuyu neden aldim? Nicin isleyecegim? islemekten ama-
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ceom ne? Daha acgik bir deyimle, yurttaslarimla insanliga ne
demek istiyorum? Ne demek isteyecegim? diye sorar. Bunu her
sefer sormaz siiphesiz. Onda bu bir huy haline gelmistir. Ko-
nusunu alir, isler. Yani sanatci, konusunu ister halktan ister
fantezilerden alsin, insanlara giildiirii ya da diisiindiirii yo-
luyla bir sey ya da bir seyler sOylemek amaciyla hareket eder.
Yukaridakiler gozoniinde tutulmak sartiyla diyebilirim ki, ko-
nularimin genel kaynagl INSAN'dir. (Varlik, 1.8.1970).

iYIMSERLiK

Romanlarimdaki iyimserlik bana halkimiz1 yakindan, cok
iyi tanimaktan geliyor. Daha acikcasi ben halkin kendisi, bir
parcasiyim. Onun icin yakindan goriiyor, biliyorum ki en ko-
ti insanin bile iyi bir yani1 var. Daha acikcasi, en kot in-
sani icinde yasadigi toplum yaratiyor, onun icin bizim bulun-
dugumuz toplumun degil, diinyanin gelecekte diizene girece-
gini, diizenli toplum insanlarinin da daha cok mutlu olacagi-
na inaniyorum. (Ortam dergisi, 1.1.1965).

Toplumda gadra ugramis insanlarin —sosyal bakimdan—
iyimserlige ihtiyaclar1 var. Gercekten is bununla da bitmez.
Ciinkii iyimserlik uydurma bir sey degildir. O, yasaminin icin-
de, insanlarin tabiatiarinda vardir. Bunu hi¢c dikkate almadan
uydurmaya calisan yazarlara ben hak vermiyorum. Yazarin bir
amac! olmali. Bu amag, halkin yararina doniik olmali derim.
(Nurer Ugurlu/Orhan Kemal’in Ikbal Kahvesi, S. 136).

OZLE BiciMm

— Bicimin ©Onemsiz oldugunu hangi gercekci yazar sOy-
lemis? Oz nasil matematik bir incelikte kuruluyorsa, bicim de
bu kurulus gibisine estetik incelikte ele alinmalidir. Yazarin
kisiligini cogunlukla bicim verir. Ister uslip deyin adina ister
bicim, yazar kendine 0zgii bir deyise sahip olmalidir. Sanat
gilicli buradan gelir. Nasil ki 6zilin giicliliigli saglam bir diin-
ya gbriisiine baglanirsa. ilave etmek istedigim bir sey var:
Yazar daima yeni deyisler pesinde olmalidir. Bence siirekli
yeni deyisleri kovalayan bir yazar ustalasmis demektir. Mama-
fih, yanlis bir anlamaya meydan vermemek icin tekrarlamak
isterim ki 6z bence bicimden daha onemlidir. Bicim ve deyis
oyunlariyla okuyucuyu aldatmayl sevmem. (Pazar Postasi,
27.4.1958).
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— Hikayenin konusu mu yoksa yazilig sekli mi daha énem-
lidir? .

— Bu da birbirinden ayrilmaz bir biitiinse de, bence ko-
nusu daha onemlidir. Yani, bicim dedigimiz sekil, 6z dedigi-
miz muhtevayl degil, muhteva dedigimiz 06z, bicim dedigimiz
sekli tayin eder. Mesela bir terzi, elbiseyi rastgele yapmaz. Ku-
mas1 kesip bicecegi bedenin oOlciisiinii alir pesin, kumasi son-
ra keser. Yani evveld beden, ondan sonra kumas, daha sonra
da bedene gore elbise... (Mustafa Baydar/Edebiyatcilarimiz Ne
Diyorlar, 1960, S. 115).

Uzerlerinde ki1 kirk yararak calisma firsat ve zaman bul-
dugum eserlerimden cogunda o6zle bicimi ayirmadigim aciklik-
la goriillir. Boyle oldugu halde, sevdigim dostlarimdan bazi-
lar1 beni 0zle bicimi ayr1i ayr1 seyler gibi godren, daha cok
0ze 6nem veren bir yazar gibi gostermek istiyorlar. Yarina kal-
manin, kalabilmenin sirrin1 kesinlikle bulmus degilim.. Oz ve
bicim flizerine yazilar yazdim.. Bu yazilar genel diisiincelerim
olmaktan cok, cagimizdan oOnceki caglarda yasayip gecmis sa-
natcilardan, bize biraktiklar: eserlerden bugiine kalmis, kalabil-
mis olanlarin kalabilme nedenlerini eselemek oldu. Halit Zi-
ya’nin, Yakup Kadri'nin, Resat Nurinin ya da Ebubekir Ha-
zim’in gilinliimiize kalmasi.. Bicimden c¢ok 6zii gérmemek miim-
kiin mii?.. Ama bu demek degildir ki, yarina kalmanin bilim-
sel formiilii yalniz 6ze 6nem vermektir.. Hayir.. Ben de, diin-
den bugiline kalanlar da, her sanatci, hepimiz istesek de 0zii
bicimden ayiramayiz.. Oz, bicim birbirinden ayrilmaz bir bii-
tiindiir. Her sanatc), giicli kadar bu ise kendini verir.. Ben de
Oyleyim.. (Nurer Ugurlu/Orhan Kemalin lkbal Kahvesi, S.
18-19).

— Sanatc1 hayat1 boyunca bir tek ses bulur. Bunu ariir.
Dilini giizellestirir. Fazlaliklar:1 atar. Hikayede de oyle. Oz ve
bicim birbirinden ayrilmaz. Bence bugiinkii hata da bu nok-
tada. Gencler 6zden bicime yapmalarl1 gereken calisma ye-
rine, bicimden 0ze bir calisma siirdiiriiyorlar. Her insan olan
bedene uygun elbise yapar. Once bir beden, bir yapi, bir 6z
gereklidir. Bu 6z kendinden ayrilmaz, bir bicim yaratir. (Ant,
21.10.1969).

GERCEKLIK

— Hikayelerinizin konular1 yasanmis midir, hayali midir?
En cok hangi tiplerinizi seversiniz?
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— Hikaye ve romanlarim icin bazen soyle sorarlar:

«Bu anlattiklariniz gergekten oldu mu?»

Cevap veririm:

«Okudugunuz seyler, gercekten olabilir mi, olamaz mi?»

«Olabilir, olup duruyor...»

Su halde, 6nemli olan, gercekten olmus olmasi degil, ola-
bilip olmamasidir! Sizin sorunuzun cevabi da bu galiba: Onem-
li olan, gercekten olmus olmasi degil, olabilip olmamasidir.
(Mustafa Baydar/Edebiyatcilartmiz Ne Diyorlar, S. 114).

— Gercgekleri islerken degistirir misiniz? Ayiklar, diizel-
tir, secer misiniz? Yoksa oldugu gibi mi yansitirsiniz?

— Elbette ayiklar, diizeltir, secerim. Bunun disinda, yani
fotograf makinasi objektifi sadakati, miimkiin degildir. Ger-
cekler karsisinda yiizde yliz objektif kaldigini israrla ileri sii-
renler bile aslinda konusunu ayiklar, diizeltir, secer yani de-
gistirirler.

Oldugu gibi yansitmak, doz meselesidir ve her yigitin yo-
gurt yeyisine baghdir. (Dost, 1.6.1958).

GERCEKCILIK

Bir bakima ¢ok kaypak bir kavram. Disimizda: yani bi-
lincimizin disinda, bilincimize bagli olmayarak varolan gerce-
gin tipatip fotografini cekip okurlara gostermek de bir cesit
gercekcilik sayilir. Ama buna <naturalizm» diyorlar. Suna ben-
zer: Olmakta olani oldugu gibi yansitmak, baska bir deyimle,
doktorun hastasindaki hastaligi gormekle yetinmesi gibi bir
sey. Benim andigim gercek¢ilik yalnizca bu kertede kalma-
mali. Onun icin sanatcl gercegin Olctilerini kendinde toplayip
«olmus mu?» ile birlikte «olabilir mi?»nin karsiligini verebil-
meli. Bununla da kalmamali, «nasil olmali?s ya da karsilik
bulabilmelidir. Sanatc¢i doganin kopyecisi degil, kendinden bir
seyler katan bilesitnci olmalidir. Bilmem anlatabildim mi?
(Yelken, 1.11.1963).

Romancinin yalnizca realitenin bir fotografik goériint-
slint aksettirisi kafi gelmez. Romancinin bu felsefi goériise rag-
men, konu izerinde, yani vermek istedigi realite ilizerinde et-
kin bir rolii vardir. Yine buna, bu goriise gére bilin¢, sadece
mihaniki bir surette realiteyi aksettirmekle kalmaz, onu isler,
tahlil ve terkip eder. (...)
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Aydinhik gercekcilik deyimiyle yeni bir kavram getirmi-
yorum. Bu, tinlli Actif Réalisme’'nin Tiirkcelestirilmis deyimi-
dir. Bizdeki Balzac’cilardan da, daha ileri bir gercekcilik anla-
yis1 olduguna inandigim bu metodu istiyorum. O da, biitiin
Balzac’cilardan degil elbette. Bana ne? Her yigidin ayr: bir
yogurt yiyisi vardir. Balzac’in biiyiikliigiine inanirim ama, Bal-
zac1 taklit etmek aklimdan gecmez. Bu hem imkansizdir, hem
de ikinci, lciincii Balzac’lara ne lizum vardir? Bir Durgun
Down’u belki de en sevdigim biiyiikk roman diye gosterebilirim.
(Yeni A, Haziran 1973).

HIKAYE VE ROMAN

— Hikaye bende romana geciste bir merhale oldu. Kana-
atimce kiiciik ve uzun hikayelerde iyice bilenmeyen kalem,
romanl zor yazar, yahut yazamaz. Cilinkii hikdye kompozis-
yonlarini kolaylikla kiviramayan bir yazar, cok daha biiyiik,
cok daha enine boyuna bir kompozisyon isteyen romani mey-
dana getiremez. (Mustafa Baydar/Edebiyatcilarimiz Ne Diyor-
lar, S. 118).

Hikayeci hikayeyi biraklp romana gecerken, bana oyle ge-
liyor ki, «Hikdyeyi birakmak» gibi bir diislinceyle davranmaz.
Bu, sanatcinin cesitli nedenlerle uymak zorunda oldugu bir
yeni yoldur. Ayip olmazsa kendimden ornek vereyim, bugiin
yalniz roman degil, tiyatro oyunlari, daha onceleri de film
senaryolar1 yazdigim halde, hikaye'yi birakmis degilim. Bi-
rakmaya da niyetim yok. Ciinkii hikaye, o6teki sanat araclari
gibi bir <«anlatim araci»dir. Sanildiginca yasla, basla da il-
gisi yoktur. Daha eski kusaklarin sanatcisi, 6ziinde hichir de-
gisime ugramasa bile, biciminde mutlaka, ama mutlaka ugrar.
Her yeni konu, yepyeni bir bicimde ortaya cikar sanatci dik-
kat ederse. (Aksam, 27.8.1969).

KOY ROMANI

— Valla, kdy romaninin inkisafi, romanin inkisaf1 diye
bir sey yok, benim icin, romancinin inkisafi var. (...) Roman-
cinin gosterecegi bir yol var. Kendisi eger olumlu bir tipse,
gosterecegi bir yol var. Yani, romanci hak belledigi bir yolda
miicadelesini yapacaktir. Yani, karanliklar icinde tek basina
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kalacaktir, dalgalar, okyanus icinde yiizecektir, ne yapacak,
sunu yapacak, sirtina diisen, efendim, yiik cok agirdir; onu tek
basina ya basaracak ya da bogulup geberip gidecektir. Bu...
hicbir yardimcisi da olmayacaktir yani. (Bes Romanc: Tartigt-
yor, 1960, S. 86).

ROMANCI VE KISILERI

Sanat¢1 bir parca da kendi mayasindan gelen bir diirtiiy-
le ve elbette raslantiyla, bu diirtii ve raslantilara dayanarak
baskalarini yaziyor. Eski bir sOziin dedigi gibi, «uslib-iil be-
yan ayniyle insan..» Diyelim muhtar asir1 zamparaydl. Yani
bir anlamda «rz diismani».. Ya da icinde yasadigimiz toplu-
mun Kkisilere verdigi cesitli anormalliklerden bir, birkacina
miipteld.. Bir sanat¢1 olarak ben, adamin bu <«anormal» yan-
lariyla birlikte, soziinii ettigim ve gozlerimi yasartan yanini,
asill bu yanmmi vermeyi kendime yol edinmisim.. Demek iste-
rim ki, <icinde yasadigimiz toplum diizensizligi insanlarimizi
buralara kadar diisiuriirse, asil suclu toplumdaki diizensizlik
olsa bile, insanlarimiz aslinda iyidir, giicliidiir, kahramandir.
Ey insanoglu, kendi ellerinle bozdugun toplum diizenini gene
sen, kendi ellerinle diizeltip, kendini bu c¢ikmazdan kurtara-
caksin..» Ama sen tut, Kemal Tahir gibi, insanlarin bu yan-
larin1 gorme, yalniz «gavatslik, «deyyus»luk, <pezevenkslik da-
ha bilmem nelerini kendine konu al, yaz da yaz. Roman1 bi-
tirip kapayinca, okuyanda su etki kalsin: <iste bu yurdun
koyliisii, kasabalisi, sehirlisi.. Hepsi gavat, hepsi deyyus, hep-
si asagilik kiifiirbazlar.. Bunlar adam olmazlar. Bunlarla hic-
bir kurtulusa gidilmez.. Hepsine gazyagl dokiip yakmali.» Ben
boyle roman, hikdye ne bileyim daha baska sanat tiirlerini
degil evime sokmak, elime bile almam. Unutmamak gerekir
ki, Kemal Tahir, Mustafa Kemal'i de c¢okluk bu duruma dii-
siirmek istemistir. Ama asil c¢ikarinin nerede oldugunu bilme-
yen bu insanlar vermistir ilk Ulusal Kurtulus Savasi’ni. Ve
unutmamak gerekir ki, yurdun kirk binden cok kdyiinii dol-
duran bu insanlar, yurdun iiretimini sagliyor. Karamsar ol-
mak icin sebep ne?. (Nurer Ugurlu/Orhan Kemal'in Ikbal
Kahvest, S. 39-40).

KISILER, TIPLER
Hikiye ve romanlarimda simdiye kadar yiginla isci, koy-
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14 tipleri c¢izdim.. Bu tipler, diizensiz bir toplumun yarattifi
kacinilmaz neticeler (pardon) sonuclardir.. Sebep ne olursa ol-
sun, kotl yasayisin gerekli kildigl mahvedilmis insanlarin hi-
kdye ya da romanlarl. Bir kelimeyle serlivenleri. Ylizyillar
boyunca dilinya roman1 ylizde doksan sekiz bu tipleri islemis..
Cagimiz roman1 da ayni yolddan mi yiriimeli?. Bozuk diizen-
lerin kaderine boyun egmeyen, egmemesi gereken tinler ciz-
memeli mi?.. Boyle tipler bugiin, bu toplumda da yok mu?..
Bence var.. Insanoglu, topyekin, daha iyi olma cabasinda..
Hirsiz daha mutlu bir yasama ulasmak i¢in calar.. Dinler, in-
sanlar1 daha mutlu kilmak amacindadirlar.. Bunu yeryliziin-
de basaramazlarsa, kuru bir ote diinya vaat ederler. Dikkat
ediyorum, en kotdli bir insan bile, daha iyi olmak cabasinda-
dir.. Takistigl yer, toplum diizensizligi. Bilmem anlatabildim
mi?.. (...) Bizim romanimiza, bizim toplumun el etek, hatta
ayak oOpen, korkak, bireysel cikarlarl icin alabildigine alca-
lan, teslim olmus tipleri yaninda, teslim olmamis, baskaldiran,
kotiiltiklerle kiyasiya savasabilmek icin orgilitlenme bilincine
ulasmis tipler gerek.. Bilegini tutuverince yativeren genc kiz-
lar, kadinlar yaninda, bilegini tutturmaya bile yanasmayan
genc¢ kizlar, kadinlar az da olsa yok mu? var. Gercekg¢ilik,
icinde yasadig1 toplutma yer yer ayna tutmaktan ibaret degil
ki.. Asill gercekcilik, asil yurtseverlik, icinde yasadigl toplumun
hozuk diizenini gormek, bozuklugun nereden geldigine akil er-
dirmek, sonra da bu bozukluklar1 ortadan kaldirmaya calis-
mak.. (Nurer Ugurlu/Orhan Kemalin fkbal Kahvesi, S. 42-43).

OLUMLU TiP VE YAZAR

Bize ne 1azim? Aydinlik, ileri; kotiilliklerle, deliliklerle, al-
gakliklarla, bayagiliklarla miicadele edecek aydin tipler lazim.
Sefaletin sebebini bilen adam lazim. Romancinin vaz'edecegi
felsefe boyle olacaktir. Tabii endisem sadece bu degil, ortada
bir de estetik endise var.

Olumlu tip vardir. Ve olumlu tip de dogrudan dogruya
romancinin kendisidir. Yani diinya gorlisiidiir romancinin,
dlinya goriisti icerisinde kendi memleketinin gelecegidir. Olum
lu romancinin; kendisi, yurdu ve dilinyas1 hakkindaki goriisii-
diir. Memleketi ve umumiyetle insanlik {izerindeki diislincesi-
dir.

Ne olacak insanlar? Suclu diisecek, sefil, perisan diisecek,
sunu yapacaklar, bunu yapacaklar... Ben buna tahammiil ede-
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mem. Ciinkii onlari; kendi cocugum, kendi evlfdim yerinde
gbriilyorum. Diinyanin yikilmasini istemiyorum. Yiizyillar bo-
yunca gelip gecen insanlar1 kastediyorum aym zamanda. In-
sanoglu kolay kolay mahvolmuyor, yikilmiyor.

Toplumcu romancl, siyasal buyruklari siisleyip, piisleyece-
gine, yasamin icine dalsin. Sanat yoluyla gordiigiinii yansit-
sin, gizleneni aciga vursun, gercek nedenleri bulsun, toplum-
sal diizenin carklarmi, olaylarin karisikligini, derin anlamlari-
n1 ve genel devinimini bulup giin 15181na cikarsin. Ezbere, do-
ga kitabinin kafasina kakilmasini degil, gerceklerin acik an-
latilmasinl isteyen okuyucunun kendisi bir degisikligin kaci-
nilmazligina, gerekliligine karar vermelidir. (Vatan, 4.8.1976).

KONUSMA

...Fazla diyaloga Onem verisim, tesadiifi degildir. Anlat-
mak istedigimi en iyi boyle anlattigim saniyorum. Uzun uzun
ruh tahlilleri yapmaya kalkismaktansa, muhaverenin diyalek-
tigi ile bu isi basarmanin c¢cok daha tabii olacagi kanaatinde-
yim. (...)

Ben bol diyaloglarimla kabuktan derinlere inmek, yani
ruh tahlilleri yapmak istiyorum. Uc bes konusma, cogu sefer
sayfalar dolusu izahin yerini tutmahdir. Bu 1s muhakkak ki
cok zordur, hususi bir kabiliyet ister. (...)

Bir de, konuyla siki sikiya bagli bir istir bu. Bir kaide
halinde, her konuya bicilmis kaftan degildir. Alt alta sira-
lanan konusmalar tiplerin ruhlarini tahlile ve karakterlerini
tespite yaramalidir. Her insan sosyal durumuna uygun ve kiil-
tliriiyle sinirli bir sekilde konusur. Felsefenin F’sinden bile
habersiz insanlarin zaman zaman filozoflastiklar1 bilinen bir
gercektir. Filozoflasir ve duygularin1 ifade de ederler. Bu ifa-
de hic¢bir zaman felsefeyle ugrasan bir aydinin ifadesi degil-
dir. Kendine mahsus bir deyimi vardir. (...)

Velhasil diyalog da, baska seyler gibi, yazarin elinde bir
imkandir. Anlatmak istedigi seyi en iyi sekilde anlatmak icin
kullanacaktir. Biitiin mesele dozu kac¢irmamak, iyi tayin et-
mektir. Aksi halde, tiplerin hacmini vermeye, yani derinlige
inmeye imkan olmaz, calakalem bir roportaj meydana getiril-
mis olur. Sanat eseriyse —hikaye ve romani kastediyorum—
roportajdan apayri bir seydir. (Diinya, 1.9.1953).
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SivE TAKLiD}

Yani, tiplerinizin ruh tahlillerini siz degil, bizzat kendi-
lerine yaptirmak istiyor, bunun i¢cin de muhaverenin diyalek-
tigine basvuruyorsaniz, sive farklarini muhafazaya mecbursu-
nuzdur. Ben sahsen, tiplerime hacim verdigim, yani bir cesit
kabartma sinema teknigi kullandigim icin, boyle hareket edi-
yorum. Yani yazar olarak kendimi aradan cekip, okuyucumu
anlattigim seylerle bas basa birakiyorum. Goriiyorum ki, oku-
yucum zekidir. Bas basa kaldig1 seylerden, anlasilmas1 gere-
ken seyleri —benim serh {i izahim olmaksizin da— anlayabil-
mektedir.

Ama bu tiirli yazmak hayli yorucudur, zordur da. Dozu
kacirilir, yahut iyi tayin edilemezse, muvaffakiyet iimidi az-
dir. Sonra, konusturdugun insanlar1 gayet iyi bilmek, biraz
da onlardan, onlar gibi olmak lazimdir. Yani, hayati1 onlar gi-
bi yasamis, 1stiraplarinl onlar gibi cekmis olmak gerekir, Bir
kelimeyle, onlari ¢cok iyi tanimis olmak. (Mustafa Baydar/Ede-
biyatcilarimiz Ne Diyorlar, S. 116).

Sive Oyklinmesini yazarin kendisi yapmiyor, Kkisi-
leri yapiyor.. Yazar bu davranisiyla, «<Ey ayr1 siveleri konusan
insanlar! Yanlis konusuyorsunuz. Dogrusu benim verdigim Or-
nektir.. Benim gibi konusun..» demek istiyor.. Yazarin konus-
masina gelince.. Kisilerin konusmasi disinda, en dogru, en ile-
ri bir dille yazacak, konusacaktir. Aksi halde, kisiler arasin-
daki Ozellik kaybolur.. Biitiin kisiler ayni dille, yazarin gelis-
mis diliyle konusur ki, bu yalan olur. inandirici olmaz. Ama
dilini olsun dogru diirlist konusamayan insanlara iftira olur.
Gonliil, halkimizin yalniz dilde degil, her seyde uygar bir dii-
zeye, ilerilige kavusmasini ister.. (Nurer Ugurlu/Orhan Ke-
mal’in Ikbal Kahvesi, S. 66).

Ben sahsen hikdye ve romanlarimdaki tiplerin konusma-
sina bunun icin karismam. Nasil konusuyorlarsa oOyle konus-
turur, yanlislarini diizeltmem pek. Yani palaspareler icindeki
insana, kostiim giymisti diye iftira etmem. Bu hareket tarzi,
eserin hem havasini temin eder, hem de okuyucuyu inandi-
rir. (...)

Sadece, belirtmek istedigim 06ze en uygun bicimi vermek
icin didindim. Boyle didinip kendimi zora kosacagima, Mur-
taza'yla beraber biitiin tipleri durulmus, tertemiz Istanbul si-
vesiyle konustursaydim ne olurdu? Su olurdu: Her tipin kendi
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i¢ alemini belirtmeye yarayan kendine mahsus ifade tarzi kay-
bolur, eser hem havasindan kaybeder, hem de gercek intibaini
vermezdi. (...)

Bence yazar, 6ze en uygun bicimi bulmali1 ve tiplerinin tek-
mil sosyal durumlariyla birlikte, dil Ozelliklerine de dikkat et-
melidir. Her devrin insani, yasadig1 devir ve sartlarin damga-
sin1 belirtecek sekilde konusur. Insanlarimiz giiniin birinde si-
ve farklarindan siyrilip ideal Tiirkceyle konusacaklar diye, 0y-
le konustuklarini1 farzedemem.

Bununla beraber, romanci yahut hikayeci, elbette dilini
isleyecek, ona giiciiniin yettigi en iyi bicimi vermeye calisa-
caktir. Ama bu, tiplerin bozuk diizen deyislerini diizeltmekle
olmaz. Diyaloglar disinda, soz sirasi kendine geldikce, dilinin
en dogru ve en giizel ornegini verecektir. Boyle hareket etmek-
le yazar, dilin hem bugiinkii durumunu gostermis olur, hem
de nasil olmas1 gerektiginin cevabini vermis olur.

Ben boyle diisiiniiyorum. Zaten liizumundan fazla c¢ok ag-
dali sive ve taklitleriyle anlasilmazliga diismekte mana yok.
Basaril1 stilizasyon en dogrusu. (Diinya, 15.9.1953).

Sive taklidi mutlaka lazimdir. ifadeye kuvvet vermek, ya-
zarin anlattigl insanlar1 gercekten tanidigil hissini uyandirmak
icin ve cok ustaca yapildig1 takdirde, isin tuzu biberi kabi-
linden, az miktarda, yani anlasilir sekilde siveden faydala-
nilmahdir, inancindayim. (Diinya, 15.10.1953).

DiL

— Genel olarak dil, s0z sanatlarinin bas aracidir. Bir an-
lasma aracl. Bizim gibi, yiizyillar boyu cesitli kiiltiirlerin etki-
sinde kalmis, bu etki hala siiriip giden bir iilkenin yabanci ke-
limeler ve kaidelerle pacal olmus dilini aritip durultmak go-
revi elbette ilkin sanatcinin odevi. Bu bakimdan, dilimizin
durulmas: gerektigi iizerinde oyun yazarlarinin da ciddi ciddi
durmalar1 kacinilmaz. Ben, hikdye ve romanlarimda oldugun-
ca, tiyatro oyunlarimda da «Rahatc¢a anlasilmasdan yanayim.
Kokii Tiirkce olan ve halk tarafindan kolaylikla anlasilan ke-
limelerden iiremis yeni kelime ve deyimleri kullanilmakta hic-
bir sakinca duymam. (Varlik, 15.1.1966).

YERELLIK
— Yerel olmak sanat¢inin tutumuna bagli. Ben, yerel ol-
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may1 istiyorum. Yerel kapilardan uluslararasi ortama acilma-
11, diyorum. Sanatci yapitinda beseri taraflari yansitabildigi
oranda uluslararasi bir giice ulasacaktir. Kokii mutlaka sinif
gercegine dayanan, insana dayanan yeni yollar aranip bu-
lundugu oranda evrensel yapitlar ortaya konulacaktir. (Ant,
21.10.1969).

YURT VE ULUS SEVGIsi

— Insan sevdiklerinin refahini ister. Istemekle de kalmaz,
bu refah ve mutlulugun gereklerini arar, bulur, aciklar. Ben
de bu isi yapiyorum. Yurdumun ve yurdumun insanlarinin
mutlulugu, benim ve c¢ocuklarimin da mutlulugu demektir.
Yani, milletim gelisirse, ben de, bana bagl olanlar da gelisir,
iyi giinlere ererler. Ben kalemimi, aslinda oteki milletlerden
hi¢bir bakimdan geri olmayan milletimin gelismesini engelle-
yen sartlara karst koymus bir yazarim. Tuttugum yona gii-
ciimce yiiriiyorum, yiiriiyecegim. Yazmamak, kendimi o0Odev-
lendirdigim kutsal odevimden kaytarmak olmaz mi1? (Dost,
1.6.1958).

Adana’da, Milli Mensucat Fabrikasinda uzun yillar kii-
clik memurluk, katiplik yaptim.. Gurbete cikan, Adana’ya inen
koyliilerle tanistim.. Circir iscileri. Pamuk is¢ileri.. Onlarin
mektuplarini yazdim.. Onlarin dilekgelerini yazdim. Bu halk
cocuklarinin sehir madrabazlarinin elinde nasil somiiriildiik-
lerini gordiim.. Ben yurdunu seven bir insan, bir yazar ola-
rak, yurdumun kalkinmasinin gerekleri iizerinde diisindiim..
Fikir yordum.. Fikir yormakla da kalmadim, bu ¢esit roman-
lar yazarak eyleme katilmis oldum. Karinca kararinca tabii.
istiyordum ki, yurdum Bat1 iilkeleri ayarina yiikselsin.. Yur-
dumu geri biraktiran etkenler, kosullar ortadan kalksin.. (Nu-
rer Ugurlu/Orhan Kemal’in lkbal Kahvesi, S. 45).

ULUSALLIK

Ulusal sanat bir milletin mahalli renklerini, havasini ve-~
ren sanat demektir. Her milletin kendine 0zgii, oteki millet~
lerden ayr1 bir havasi vardir. Ulusal sanat bu ayri, bu kendi-
ne 06zgii havayl temsil edebilen sanattir. Tiirk sanatcisi da
cesitli sanat tiirlerinde, Batil1 sanatc¢ilar kadar kendine o0zgii
havayl temsil etmektedir. UJlusal olmadik¢a evrensel olunabi-
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lecegine inanmiyorum. (Nurer Ugurlu/Orhan Kemalin Ikbal
Kahvesi, S. 362).

HIiKAYE CIKMAZDA MI?

— Hikayeciligimizin genellikle bir bunalima girdigine ve
gitgide okurunu yitirdigine inanmiyorum. Her cagda hikayeci-
lik «yeni ve kendine 0zgii»yii ararken bir bunalima diismiis
gibi goriiniir. Ciinkii her yeni kusak, kendinden 0nceki kusak-
lardan ayr1 bir anlatim [{bulmak] zorunda kalmistir. Sanat
tiirleri icinde, kendini en zor kabullendiren, okuyucuyu en zor
bulan ugras hikayeciliktir bence. Bugiin de diin, onceki giin-
lerde oldugunca yeni kusaklar yeni hikayeyi aramakta, ken-
dilerine 0zgii sesi elbette bulmaktadirlar. Yalniz yeni sesi de-
gil, kuskusuz yeni 6zii de. (Aksam, 27.8.1969).

— Hikaye cikmazda degildir. Hikaye gerilemiyor. Hika-
ye sanati1 zorlasiyor. Zaten hep boyledir. Yiiz kisi yazmaya
baslar, bunlardan iicii kalir. Bu ii¢ kisinin yaptiginin alicis1
vardir. Biitiin genc¢ hikayecilerin dilleri tertemiz. Bunlardan
bir Ooncekilerin de dilleri temiz ve ariktl.. Osmanlica bilmeme-
leri buna sebep oluyordu. Bu nedenle bize gdre avantajli bir
noktada calismaya basladilar. Ayrica toplumsal acidan, teorik
olarak hazirlanmalar1 da bize gore ¢cok daha kolay. Sosyo-eko-
nomik problemlere sarilsalar, dejenere konulara el atmasalar,
cok giiclii eserler verirler. (Ant, 21.10.1969).

GENC YAZARLAR
VE TOPLUM

— Soziinii ettigim gibi sosyo-ekonomik bilgilenmesi, top-
lumsal kiiltiirii olan gencler, son donemlerde yasadiklari olay-
lar1 hikdyeye getirmeye basladikca, sahip olduklar1 giizel ve
temiz dilleriyle hikdyeyi bu yone kaydiracaklardir. Onlar geng-
ligin sanatcilar1 olacaklar. Ve genis halk kitlelerine onlarin
mesajl, hem de tutarli mesaji olacaktir. Ben, Demir-Dokiim
olayini, Derby grevini daha bozuk bir dille, daha kotil bir bi-
cimde dahi isleseler, genclerin bugiin yaptiklarindan daha iyi
seyler elde edeceklerine inaniyorum. (...)

Cinsel sorunlar1 tek basina islemek bir sey halletmez. Top-
lumsal sorunlar biitiinii icerisinde, ama bir ayirimda yeri var-
dir cinsel sorunlarin. Ana amag, kitlelere hitaptir. Halkin dert-
lerinin sanat icerisinde yer almasi gerekir. «Ben, degisik bir
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sey yaparim, bu olur,» demek yanlistir. Halk, hikayecide ken-
dine yarar bir sey bulmalidir. Ciinkii devamli olarak bunu
arar. Sanat1 toplumsal konulari ele alip 6n plana ¢ikararak,
toplumu ileri gotiiriicii bir giice ulasir. Diinya ve iilke kosul-
larin1 begenmeyen Kkisi, sanati ve bedeniyle bunun miicadele-
sini yapmalidir. Bir mesajla bunu sunmalidir. Bunu yapma-
yanlar fazla ses cikarmamalidir. Sanatcinin hasi, halka onder-
lik eden, baskilara karsi duran kisi olmalidir. Hem yapitlariy-
la, hem davranislariyla bunu ortaya koymalidir. (Ant,
21.10.1969).
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HIKAYELERI



ORHAN KEMAL iCiN

Gok cati

En kesin

En yirekli sevgidir
Denizi usudigi gin

Sen mi
GOk cati
GOk catt mt sen

Eser sokaklar

Bir sari yel

Gitme al agdac
Gitme kardes dur
Heyyyy Orhan dur.

Nevzat Ustiin



ORHAN KEMAL'IN
HIKAYECILIGI

ORHAN KEMAL HIKAYESi

Nerdeyse unuttugumuz bir donemdir 1938-1950 arasi. Cok
yaygin oldugu icin ilk bakista goze carpmaz bir baskinin bez-
ginlestirdigi, tek parti, vesika, yokluk ve savas yillar.. Siiri-
mizin kesin degisimlerle yenilendigi, bir yanda Sabahattin Ali,
bir ucta Sait Faik’in oOnciiliigiinde hikdyemizin yeni imzalarla
gelistigi, .ama kitap yayini bakimindan alabildigine kesat bir
dilim. Bu son iki yil icinde —kirk yillik yazarlarin, Usaklhgil’~
lerle Refik Halit’lerin, M.S.E. ile F. Celalettin’lerin eserleri de
icinde olmak ilizere— topu topu 48 hikaye kitabi1 basilmistir.
1942 ve 1945 yillarinda hic¢c yoktur; dlsiliniin Sait Faik bile
1940-1948 arasinda sekiz yi1l susar. Ortalama bir yila 4 kitap
disiiyor. «Hikayeciligimizde bunalim var» diye sorusturmalar
acillan 1969'da ise 22 hikaye kitabi basildi.

Orhan Kemal, edebiyatimizin devrimei bir cizgiye yonel-
digi, iste bu donemden gelir. Hemen her yazarimiz gibi oOnce
siir Ozentisindedir. 26 yaslarinda Bursa hapishanesinde Na-
zim’a rastlama ve eserlerini ona okuma firsatin1 ise, Oomrii
boyunca iyi kullanacaktir. Bu donemle ilgili anilarin1 <Ndzim
Hikmet'le Ucbucuk Yil» kitabinda buluyoruz. (41-43).

1940-1950 arasinda yazdiklarini, ayiklamak, diizeltmek, arit-
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mak ve yeniden yazmak icin firsatlar bulan Orhan Kemal, ger-
cekten kendine o6zgii bir hikayecilik tutumuyla cikar ortaya.
«Varlik dergisinin okuyucular1 arasinda actiglr anketli hikaye-
yarismasinda birinci olusu (Ocak 1949)», konular1 ve Kkisile-
riyle degisik ve canli goriinen eserinin ilk basari onayidir.
Ardindan cok verimli ve inat¢i bir caliskanlik ddonemi gelir.
Diisiintin, ilk kitabr yaymnlandigt zaman otuz bes yasinda, ni-
ce hayat sinawviyla biriktirdigi gozlemlerin yasama iradesinde,
yazarlikla gecinmek amacindadir. Bu namuslu yazarlik dire-
nisini sonuna kadar yiiriittii Orhan Kemal. (...)

Halit Ziya Usakligil, «<Bana iki ad sOyleyin; size bir hika-
ye vereyim» dermis. Burda sanatina inanan bir yazarin zen-
gin hayal giicii ve biiyiik giiveni var. Orhan Kemal de boy-
lesine rahat hikaye yazabilirdi. Yalniz iki ad sdylemek yeri-
ne, ona iki insan gostermeliydiniz. Hikayeciliginin ilk 0zelli-
gi bu: Kisa bakislarla en derine inebilen biiyiik bir gozlem
giicii; baskalarina hem bakmay:, hem bulup goérmeyi bilisi.
Vitrin onlerinde duraklayan, kiiciik isportalarda nobet bekle-
yen, arsa futbollariyla oyalanan, fabrika - atdlye - han oda-
larinda ter ddken cocuk diinyasini kim gorebildi onun ka-
dar?

Eski makinelerde dilekce yazarak ekmek parasi cikaran
arzuhalcileri, kose basi dilencilerini, «kiravatll» ama vurdum-
duymaz memurlar karsisinda beklesen caresiz insanlari, kah-
ve kalabaliklarini, saraphane miisterilerini, fabrika iscilerini,
tarla 1rgatlarini, mahpushane kaderinde birlesenieri, kii¢iik
memur tedirginligini, diismiis kadinlari, genc¢ kiz diislerini, halk
otobiislerinde ve tramvaylarda biriken biitiin bir halkin sa-
birli acilarini, yoksul mahalleleri, fakir sofralari, Beyoglu diis-
lerinde, Yesilcam umudunda her seylerini yitiren saf umut-
lar;, hamallari, gecekondu koyliilerini, is hayatinda sayigsiz tu-
zakla karsilasan namus direnisindeki kadinlarimizi, diizenbaz
ve palavraci i¢ kagitcilary, cadde kalabaliklarini, delikanli ba-
siboslugunu, «Bereketli Topraklaras akan «Gurbet Kuslari»ni..
kim anlatabildi onun gibi. Burada Orhan Kemal'in bagka bir
ozelligi de goze carpar: Kendinden soz acarken bile konuya
baskalarina bakarmis gibi nesnellikle yaklasir. Pek cok hika-
yecinin, hikayeyi, hep otobiyografik ogeler, itiraflar, anilar, ki-
sisel izlenimlerle doldurmasina karsilik, o kendi gercegini de
bir toplum olayi, toplumsal bir sorun biciminde koyar orta-
yva. Gercekten pek cok hikayesinde issizlik ve yoksulluk giin-
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lerini, hapishane hayatini, esini ve cocuklarin: evini ve isini
konu yaptig1l halde yazar olarak one ¢ikmaz. Siradan bir adam-
mis gibi hayati1 gostermekle yetinir. Ruhsal c¢oOziimlemelerin
yumagina dolasmadan apacgik bir isaretle toplumsal gercegi
ozgecil (digerkam) bir yazardir Orhan Kemal; yer yer, fay-
dali icin giizelligi, toplumsal icin bireyseli birakir. Yasadigl
doneme duydugu bor¢ duygusundan gelir bu. Bagka tiirlii sa-
nat, toplumsal kurumlarin oniinde gidemez.

Bircok yazar hikayede siirprizli bitisler, sasirtici sonugclar,
etkili son tablolar ararlar. Orhan Kemal ilk hikayelerinde bi-
le kurtulmustur bu tuzaktan. Scnucu i¢indeki hikdyenin; hig-
bir sasirtici 6geye kanmadan, konuyu bilinir biitiinligiiyle ko-
yar ortaya. Onun icin kolay yazildig1 sanilir eserleri; taklit edi-
lir, benzeri cabucak ¢ikar sanilir, ama aynisi yapilamaz. Ciin-
kii bu konu uydurulmamis, masa basinda yapilmamis, diisiin-
ceyle kurulmamis; goriilmiis ve yasanmistir; hayatin kani do-
lasir yazdiklarinda. Onun kadar gerc¢ek, onun kadar giiclii,
onun kadar cirkin ve bayagl, oldugu gibi. Bircok rdportajinin
da kendiliginden hikaye olusu, bu yalin ve yalansiz tutumdan
gelir.

Kisilerinin hemen hepsi gozii ve génlii tok, kanik (ka-
naatkar), esirgemez insanlardir; doyacak kadar ekmek hak-
k1, uyku hakkl, oyun hakkl, okuma hakki, namus hakkl is-
terler, fazla degil! Hepsi diisler kurar, rahat¢a ge¢mislerinin
ozlemini duyar, kotii durumlarda bile gelecege aydinlik bir
umutla bakarlar. En kara giiniin 1s1g1, bazan bir piyango bile-
ti, bazan biiyiimesine yillar olan kiiciiciik bir 6grenci, bazan
yiizlerini bile gormedikleri bir hemseriye olan giivendir. Geng
kiz giizellikleri, bu umutla aldatilir, 6liime birka¢ adimi kal-
mis ihtiyar ana babalar, doktor cikacak cocuklarinin yardi-
mina giivenirler. Ornegin, isinden atilmis bir natir, karisiyla
birlikte dilek¢ce yazdirirken —buraya kadar her sey o kaday
anlatilmaz derecede olaganken— okumasina nice umutlarla
baglandig1 kiiciimencik oglunu hatirlar, «<Memed’'in babasi olu-
rum ben» deyiverir. Ama bu diis diinyasinin iyimserligi yanin-
da her zaman yasanan gercek agir basar. Baska hic¢bir gii-
ven dayanagl bulamadiklari icin gelecekle avunan bu hayat
kavgacilarl, yazarin da yasadigl inanilmaz bir gecim kaygisi-
nin en zor dilimindedirler. Gardiyan Galip, Kamelyali Kadin’
ozleyerek romantik ask mektuplari yazar ve su karsiliglr alir:
«...Kalp kalbe karsidir. Senin bana meylin diistilyse, benim
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de sana diistiigii tabiidir... Surda kirk giin bir cezamn kaldi,
disarda odesiriz. Beni ciddi olarak sevdigini anlayaynn ki ba-
na bir kalip sabunla iki somun gonder.»

Orhan Kemal'in gercekciligi, hayatin zor cilelerinden gecen
yasantisinin ona kazandirdigi yanilmaz bir yoénterndir. «Once
Ekmek» ilkesiyle toplum gerceklerinin gozlemine yonelirken,
ilk o6rnegini kendisinde gordiigii bir 6zelligimizin hic¢c kaybedil-
medigine de dikkat eder. En agir baskilar, en uzun acliklar,
en dayanilmaz kosullar icinde bile birakilmayan, unutulmnayan
bir deger, sonuna kadar korunan bir onur direnisi vardir. Pek
cok hikdyesini bu ruh dengesinin orneklerine ayirir. Sozgeli-
mi yogurtcunun kizi, omriinde tatmadig1 cikolatay:r kendisini
horlayan cocuklarin elindeyken kiiciimser de, hi¢ kimsenin gor-
medigi anda yerden aldig1 bulasik kagidini yalar. Bir cesit
toplumsal gururdur bu; icgiidiilerin, acliga ve yokluga yenilen
«insan hayvani»nin, «baskalarl» varken susturulan, bastirilan,
toplum denetimi ortadan kalkinca ortaya cikan diirtiisii. Onun
icin biitiin «diismiis» kisilere biiyiik bir sevgi ve sefkatle ba-
kar Orhan Kemal. Halktan gelseler bile halka karsi tavir alan
«kravatlly memur yetkisini; maas rahatlifin1 kaybetmemek
icin hak ve insanlik Olciilerini cigneyen bencil tutumlar: re-
zil eder. «Cift kosele» pabuc giyenlerde bile baskalarinin yen-
mis hakkini1 goriir; enseli, gobekli, eli altin yiiziikliileri hic
sevmez. Ama ne Kkadar diismiis olursa olsun yenik insani
diinyanin biitiin sevgi ve hosgoriisilyle kucaklar. Ozellikle co-
cuklar1 ve... yiiceltir kadinlari: Erkegine destek olan, toplu-
mun en agir yiikiinii ceken, giinaha ve ayiba siiriiklenen ca-
liskan ve yigit kadinlarl. «<Mahalle karisl» tipi ise hemen tek
alay ettigi seydir. Ciinkii zaman zaman ugrasmasina ragmen
Orhan Kemal'de mizah yoktur; zekinin bakisiyla degil, yiire-
gin sevgisiyle yaklasir insanlara.

Hemen biitiin roman kisilerini hikayelerinden c¢ikard: Or-
han Kemal. Onun icim asil konu cekirdekleri, yogun dram
tohumlari, etkisi giiclii, yapisi saglam hikayelerindendir: or-
talama iic bucuk sayfa diisen kiiciik hikdyelerinde. Verimli
emeginden edebiyatimizin en cok kazang¢ alan dilimi, «Orhan
Kemal Hikayesisyle zenginlesti: Erisilmez bir konusturma us-
taligl, en az tasvirle tipleri canlandirma yetenegi; toplumun
her katindan Kkisiler alan goézlem genisligi; insanin ana sorun-
larin1 olumlu bir gercekcilikle yasatma giicii; dogal, vurucu,
etkili konular secimi; canli, yatkin, usta bir konusma dili; top-
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lumcu bir sanatcilik sorumluluguyla tutarli bir diinya gorii-
sii; insanlara sevgiyle, ilgiyle, saygiyla yaklasma tutumu,; Kki-
saca kendisinin degil halkinin, yurdunun yazari olma bilinci.
(Rauf Mutluay/Cumhuriyet, Temmuz 1970).

ORHAN KEMAL'IN

OYKUCULUGU UZERINE

Yayimlanan ilk oykiisiiniin 1940 yilinda Yeni Edebiyat der-
gisinde cikan «Balik» adli yazi oldugu kabul edilmektedir. Bu
Oykiiniin yayimlandig1 yillarda, oykiicii olarak Memduh Sev-
ket Esendal, Halikarnas Balikcisi, F. Celalettin, Sadri Ertem,
Bekir Sitki Kunt, Kenan Hullisi Koray, Sabahattin Ali, Sait
Faik Abasiyanik, Refik Halit Karayin goriildiigiinii soyleye-
biliriz. Bu yazarlarin yapitlar1 ile oykiciiliigiimiiz genislemek-
te ve zenginlesmekte; Bekir Sitki, Sadri Ertem, ilhan Tarus,
Kemal Bilbasar, Umran Nazif ve Sabahattin Ali’'nin Oykiileri
de ilerlemektedir. (...)

O ywillarda Panait Istrati ile Maksim Gorki'nin yapitlari-
nin fazlaca yayimlandigini biliyoruz. Orhan Kemal’'in oykiile-
rinde bu yazarlarin, kendi yasayislarini anlatan Oykiilerinin
ve onlarin yasamina benzeyen yasamindaki gozlemlerin, izlem-
lerin etkisi olmustur. «Telefons disindaki illx Oykiileri ile kii-
ciik romanlarinda hep kendi yasamina dayanan olaylarl bu-
luyoruz. Bu ana cizgi Oliimiine kadar yazdiklarinin hepsinde
goriilmektedir. Bu, bir bakima, siirekli olarak «ekmek ardinda
kosan kiiciik adamin» oykiisiidiir. Oykiiler, bu «kiiciik adam»-
1n yasaminl ya da bu yasam ile ilgili cevreyi ve Kkisileri yan-
sitir. Kiiciik adam, «toplum basamaklarindaki yerlerinden kop-
mus veya yerini bulamamis, kendini boslukta ve sikintida du-
yan dayanaksizs, ekmek icin biiylik kentlere gocmiis, tedirgin-
lik icine diismiis insani1 yansitir. Orhan Kemal, onceleri, Gu-
kurova’ya inen tarim ve fabrika iscilerine, bunlarin kentlerin
kiy1 mahallelerindeki yasamlarina egilmistir; daha sonraki yil-
larda ise bir Babil Kulesi niteligi ile Istanbul’daki yasam ve
olaylar onun oykiilerinin konusu olmustur.

Baz1 Konular

Ekmek ardinda kosan insanin yasami elbette biiyiikk bir
cesitlilik gosterir. Orhan Kemal, cok kiiciikken kazanmak zo-
runda kaldigl ekmegin 6nemini gayet iyi bilmektedir. ilk &y-
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kiilerinden baslayarak son yazdiklarina kadar siirekli bicimde
bunu islerken degisik cevrelerin degisik insanlarinin ekmek
kavgasini1 anlatir. Sozgelisi, Ekmek Kavgas:t adi kitabin ayni
ad1 tasiyan Oykiisiinde, askeri bir birligin mutfak artiklariyla
gecinen ve bu artiklar icin kargalarla, kopeklerle bogusan ac
ve sefil insanlarin yasamini oOykiilestirir. Askeri birlik gittik-
ten sonra, bu sefil yasami bile 6zlemle aniinsayan bu cocuklar
ve yaslilar toplulugu koyu bir yoksullugun temsilcileri olarak
degerlendirilmelidir. Orhan Kemal, bir baska oykiisiinde («Bir
Oksliz K1z Etrafindas), «bilmiyorsunuz, sefalet nedir bilmiyor-
sunuzsder; sanki, «<Ekmek Kavgasl» oOykiisiinde de bunu so-
mut olarak betimler. Bu ilk kitabindaki «Ekmek, Sabun ve
Ask» adli 6ykii de ekmek kavgasina déniiktiir. Grev'deki «Issiz»
adli oykiiyii de burada oOzellikle anmaliyiz bu bakimdan. Bir
goc dalgasiyla biiyiik kente siiriiklenen koyliiniin ekmek ar-
dindaki savasini da bu kitabin «Yabanci» adli oykiisiinde bu-
luruz. Biitiin Oykiilerini icerecek dizide Yagmur Yiiklii Bulutlar
ve Kirmizi1 Kiipeler adlar1 ile yayimlanan ilk iki kitapta da
bu cizgiyi siirdiiren bircok Oykii gormekteyiz. Ekimegin ardin-
da kosan kiiciik memurlar, dilenciler, ¢opciiler, etlerini satan
kiiciik kizlar, kdhyalik ya da surada burada, fabrikalarda giic
kosullarda calisan erkek cocuklar, sokaklara diismiis kadinlar,
kadin tellallari, tutukevlerinde baskalarina hizmet edenler, koy-
den kopup gelen koyliiler arslanin agzindaki ekmegi almaya.
daha cok sefillige diismemek icin direnmeye calisirlar; aclik
ucurumunun basinda, cukura diismemek icin, ucurumun dibi-
ne yuvarlanmamak icin cabalarlar. Ekmek bulamamak, eve
ekmek gotiirememek, a¢ cocuklara bir lokma olsun yediremne-
mek diisiincesinin, ezincinin, iiziintiisiiniin agir yiikii atlinda
ezilirler. A¢ yatan cocuklarin basuclarinda siiriip giden care-
siz konusmalar ve tartismalar icindeki huzursuzluk ve catis-
malar, boyun egisler de bircok oykiisiinde yer alir. Orhan Ke-
mal, ekmek savasi yapan insanlari cesitli ortam icinde ya-
kalar; gecekondu bolgeleri, éren yerleri, tutukevleri, Istanbul’-
un yoksul mahalleleri bu insanlarin yasadiklari dis cevreyi
olusturur.

Orhan Kemal'in oykiilerinde, calisan insanlar 6nemli bir
yer tutar. Romanlarinda da aym kosutlugu goriiriiz. Ekmek
Kavgasrndaki oykiilerden baslayan fabrika isciligi, istanbul’da
yazdiklarinda azalir ise de genis bir sayiya ulasan oykiilere
konu olmustur. «Bir Oliiye Dair» adli 6ykiide, iplikhane isci-
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si ve ili¢ cocuklu gen¢ kadin Zehra'nin gilic yasamini ve aci
sonunu anlatir; cocuklarin durumu da ayrica toplumsal bir
yaraya parmak basar. Her tiirlii toplumsal giivenceden yok-
sun olan kadinin oliimii ve cocuklarin ortada kalmasi elbette
toplumun caresizligini gostermektedir. Toplu yasama icinde
kendiliginden ortaya cikiveren dayanisma ve yardim yaninda
toplumsal yardim kurumlarindan yoksunlugumuzu ortaya Kko-
yuvermistir. Is yasalarinin giiniimiizdeki kadar izlenemedigi
donemin oykiisii olan «Uyku» ise fabrika isciligini isleyen 0Oy-
kiilerin ilklerinden oldugu halde en basarili olanidir da. Ma-
deni Esya Fabrikasi’'nda calisan cocuklarin dramina doéniik bu
oykiide, hafta tatiline karsin gene de calistirilan Haydar adli
gocugun uyuklayip da diismesi ve basinl yarmasl, bir yandan
cocuklarin acinasi durumlarini, 6te yandan aralari acik iki
ustabasinin bu nedenle yenilenen kavgasini, sorumlular: Is Da-
iresi'ne bildirecegini sdoyleyen Celal Usta'nin 25 liraya susma-
sin1 ve iscilerin Kkisisel cikarlar acisindan sOmiiriilmesini an-
latir. Grev’de yer alan ayni addaki oykii ile «Dert Dinleme Gii-
nii» de fabrikada calisanlarin diinyasini somut olarak ortaya
koyan oOykiilerdir. «Grev»de, grev hakkinin taninmadigl yillar-
da bir dokuma fabrikasindaki 8 saatlik calisma icin direner
iscilerin ve bunlarin karsisinda bulunanlarin catismali oykiisii
gerilimleri ile verilmistir. Orhan Kemal, bu direnisi en can
alicl1 noktalar1 ile, gereksiz ayrintilardan aritarak ortaya koy-
mustur. Ayn1 kitaptaki «Dert Dinleme Giinii»xndeki isciler de,
is giivensizliginin bulundugu yillarda kovulma korkusu icinde-
dir. O zamanlarin gelenegi ilizere gelen milletvekilleri, iscilerin
dertlerini dinlemek isterler. Orhan Kemal, kovulma ve ac¢
kalma diisiincesi icinde bulunan ve bunun baskisiyla bunalan
insanlarin ruhsal calkantilarini ve i¢ diinyalarini basarili ola-
rak yansitir. (...) Sait Faik Hikdye Armagani’'nl kazanan Kardes
Pay: adli kitapta yer alan ve kitaba da adini veren oykiideki cali-
sanlar ise fabrika iscisi degildir. Bir bilin¢clenme icine giren
hammallar, hammalbasina karsi bir harekete gecip kazancla-
rinl1 kardes payl yapmaya karar verirler. Bu davranis, genel
bir bilinclenmeden c¢ok bir anlik kabarisin iriinidir ve Or-
han Kemal'e gore genel davranisla ilgisiz bir olaydir. (...)

Orhan Kemal, toplum icinde kadinlarin durumuna da ge-
nis bir yer ayirmistir. Bunlar, cesitli isyerlerinde calisan ka-
dinlardir cogunlukla. Ekmek icin diismiis kadinlar ya da genc
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kizlar da goriiliir onun Kkisileri arasinda. Ekmek Kavgas’nda-
ki «Teber Celik’'in Karisi» bu oykiilerin ilkidir. Kazandig1 pek
az parayl da evine getirmeyen kocasina kizan ve o6diin¢ veren
bakkaldan da istedigini alamayan Seyran, karsisina cikan ya-
p! bekcisinin kigkirtmasiyla bastan cikar. Orhan Kemal, ruh-
sal durumlar1 somutlastiran kisa, inandiric1 konusmalarla ci-
kar karsimiza. Ayni kitaptaki «Bir Oliiye Dairs adli oykiiyil
animsayabiliriz burada; gecim ugruna koti durumlara diisen
ve sonunda intihari secen Zehra'nin oykiisiinii unutmamak ge-
rekir. Bu iki oykii de erkeklerin olumsuz davranislarini ortaya
koyar bir bakima. Yazilis1 daha once olan ikinci oykiide, 0y-
kiicii olarak baz1 acemiliklerini goriiyoruz; birincisi ise usta
isi bir Oykii olarak anilmalidir. Ayni kitapta bulunan «Bir
Kadin» adli oykiiyii de bunlara katabiliriz. Gen¢ yasta, sevgi
yiizlinden kotii yola diisen, acikl1 giinler sonunda koruyucu
gibi bir 1rgatla karsilasan ve boylece kurtulusa eren bir genc
kadinin éykiisiidiir bu. Belki dyle. Oyle bile olsa genellemeden
uzaktir elbette.

Camasirctrin  Kizi’'ndaki «Kotii Kadin», son giinlerinde
aclik icinde kivranan bir kotii kadinin zavalli yasamini be-
timler. Pek basarill sayamayacagimiz bu izlenim oykiisiinde,
erkeklerden c¢ok toplumun bozuk diizenine soylece deginiver-
mis goriiriiz onu.

Kardes Pay: adl1 kitaptaki Oykiilerden «Kirmizi Mantolu
Kadin»in kahramani olan genc¢ kadin ise, temiz kalmaya ca-
lIisan ve Orhan Kemal'in sevecenlikle iizerine egildigi bir tip-
tir. Bir siire sonra, kucaginda cocugu ile karsilastiginda, oy-
kiici Orhan Kemal, sessizce ve duyarlikla ayrilip gider, ayi-
bin1 yiizlemekten biitiin giiciiyle kacinir. Bu son, belki de oy-
kiiciiniin oOykiiye karismasi olarak da yorumlanabilir. Yagmur
Yikli Bulutlar’'a geldigimizde, «Fare Zehiri» adli Oykiide, al-
datildig1 icin fare zehiriyle canina kiyan kiiciik kizin oykii-
siinde de ayni sevecen ve duyarli Orhan Kemalle karsilagiriz.
Orhan Kemalin buradaki kahramani, toplum icindeki duru-
mu nedeniyle intihar ederken, «Uc¢ Onluksdaki kiz ise kizli-
gin1 gecim araci olarak kullanacak denli diisiiktiir. Gerci, 30
liranin 10 lirasini geri veren kizi bir bakima yiiceltmek ister
Orhan Kemal; ama asil lizerinde durdugu konu, kiz1 bu asa-
gilik yasama iten ailesi ve ailesinin i¢cinde bulundugu toplum-
dur. «Suc¢ ne senin, ne de benim» derken, konusmalarla belirt-
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mek istedigi de budur sanirim. Kwrmuz: Kiipeler’deki «¢O Ka-
din» Oykiisiinde de sokaklarda rastlanan genel kadinlardan,
onlarin liikks bir yasam ic¢inde bulunanlarindan birini anlatir
bize. Bu da bir izlenim oOykiisiidiir ve Orhan Kemal, soyle bir
dokunuvermekle gecistirir bunu da. Bu oOykiilerin sonunda
belirtebilecegimiz husus, toplumun kanayan bir yarasina de-
ginmis olmasidir. Bazilarinda her yoniiyle basarili bir oyki
yaratirken, bazilarinda bir izlenimini ortaya koymakla yeti-
nir.

Orhan Kemal, «sinema artistligisnin kadinlar icin nasil
tuzak oldugunu Kirmiz: Kiipeler’deki «Yavru» adlhi Oykide,
Yesilcam Sokagi'ndaki edintilerinden yararlanarak gosterir bi-
ze. Yagmur Yiiklii Bulutlar’daki «Pisler» de bu konuya bas-
ka bir acidan bakisin oykiisiidiir. 11k Oykiide, film cevirmek
icin artist arama duyurular1 ile bastan c¢ikarilan kizlarin hep
bir Ornek aldatilisini usta bir anlatimla ortaya koyar. Sine-
maya gitme tutkusu da bir zamanlarin toplumsal dertleri ve
aylplar1 arasinda idi. Ekmek Kavgasi'ndaki «Bir Oksiliz Kiz Et-
rafinda» adl1 6ykii ile Camasircinin Kizi’'nda yer alan ve ayni
ad1 tasiyan oOykili bir yaniyla da bu tutku yliziinden aldatilan
kizlarin dramini yansitir. Ozellikle ergenlige gecis yillarinin
toylugu icinde, sinemaya gidis bir {istiin géorme ve goriinme
hastaligidir, bir asagilik duygusunun bu yonde giderilmesidir.
Orhan Kemal’in bu Oykiileri, gecmis bir cagin bir hastaliginin
belgeleridir. Orhan Kemal, bu hastaligl, cevreyi ve aileyi de
yansitarak daha belirgin cizgilerle ortaya koyar. Aldatilan kiz-
lara, dnce babalik, sonra da dedelik duygulan icinde, acimay-
la, sevecenlikle ve toplumu da suglayarak yaklasir. (...)

Kiiclik memurlarin cesitli yasamlary, Orhan Kemal’'in pek
cok Oykiisiine konu olmustur. is basinda, sokakta, ickievinde
rastlariz bunlara; parasizdirlar, kiistah ve saldirgandirlar, hoy-
rattirlar. Kiiclik goriilmenin, ezilmisligin, horlanmanin baskisi
altindadirlar ve bu nedenle de karsilarina gelenlerden 6¢ alir
gibidirler, onlar:i zora sokmaktan, onlar1 horlamaktan <¢sadist»
bir haz duyarlar. Halkin arasinda ve halkla i¢ ice yasarlar;
ama halktan kopmuslardir ve hatta, diyebiliriz ki, halkin kar-
sisindadirlar. ickievlerine nasil gittikleri ve oralarda nasil i¢-
tikleri, evlerine nasil ekmek gotiirebildikleri diislindiiriir in-
sanl. Orhan Kemal, ezikligin ve horgérmenin ruhsal patlama-
larini, onlarin baskalari ile olan konusmalarinda, sert cikisla-
rinda sezdirip gosterir bize. Hele bir de yetki ve bunu belirten

3



bir giysi ile donatilmislar ise o zaman yanlarina bile varila-
maz onlarin. Ekmek Ravgas’ndaki «Mahalle Bekcisi Ali», is-
cileri asagilamaktan haz duyan bir kisi oluverir bir giin. «Strep-
tomisinsdeki gorevli ile Arka Sokak’taki <«Odaci» Oykiisiiniin
odacis1 ve daha baskalari; hele Ekmek Kavgastnin «Bir Yil-
basi Macerasi» adli oykiisiindeki kisiler animsanmalidir.

Ezllip horlanan ve zamani gelince horozlanan kii¢ciik me-
murlarin, iscilerin, irgatlarin («<Afaraci Haci1 Ali») karsisinda
ise ezenler, horlayanlar yer alir: Biiyiik memurlar, agalar ve
patronlar. Ekmek Kavgastndaki «Afaraci Haci Ali», <«koyiin
yirmi dort bin doniimiinden on alt1 binini ellerine alan» Ag-
zibiiyliklerin karsisina c¢ikan Haci Ali’'nin oykiisiidiir. Tek ine-
ginin bacagini kiran Agzibiiyiliklere karsi konusmasl genis an-
laml1 ve ortak bir direnis degildir. Aga Oykiileri yaninda ilk
kitaplarindan biri olan Sarhoslar’da yer alan «Naylon Hika-
ye» ile «Av» hemen akla gelmektedir. 1950 yillarinda Marshall
Plani’'ndan gelen traktorlerin koylere girisi ve bunlarin aga-
lar tarafindan aveilik i¢in bile kullanildigini anlatir <Av»da.
«Naylon Hikaye» ise o yillarda pamuk fiyatlarinin yiikselme-
si ile ortaya c¢ikan simarik ve sorumsuz agalarin sonradan
gorme davranislarini yansitir. (...)

Orhan Kemal'in oOykiilerinde cocuklarin da yeri biiyiiktiir.
Bu cocuklarin cogu calisan, iliretim yapan ve ailelerine ekmek
tasiyan kisilerdir. Bunlarin arasinda 1rzina gecilenler, cesitli
sucglara itilenler, yoksul ana babalarin yasamini paylasanlar
ve az ceza yiyecegi icin yalanla suc¢u iizerine alanlar coktur.
Orman yanginmni iistlenen Ali'nin Oykiisiinii buluruz «Cocuk
Ali» adll dykiide. Camasircinin Kizv'ndaki «iki Kizsda ise kii-
cliciik, ekmek paras) icin kotii yola diisen kizlar oOykiilenir;
sonradan Kwrmiz: Kiipeler’e de alinan <inci'nin Maceralari»n-
da (ilkin Sarhoslar’da yer almistir), Grev’deki «issiz»de, Sar-
hoglar’daki «Ayse Hoca»da, «Diismansda ve «inci’nin Baba-
sivnda, Camagircinin Kizi’'nda bulunan <«Ayse ile Fatma»da,
Kirmiz:1 Kiipeler’deki «Kirmiz1 Kiipelersde ve daha bircok oy-
kiilerde c¢ocuklarin icinde yasadiklari ac1 anilara ve sert yasa-
ma egilir. (...) Orhan Kemal, ¢ocuklarin yasamindan sorum-
Iu olanlari, onlara eziyet edenleri ve kotii yola itenleri elesti-
rir; elbette toplum da bu elestiriden nasibini alir. Bu arada
baz1 olaganiistii ¢cocuklar1 da yansitir dykiilerinde. Cocuk Oykii-
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lerinin en ustaca yazilmisi ise Once Ekmek’te yer alan «Sev-
miyordu» adli oykudiir.

Tutuklarevi ve ickievleri ile ilgili bircok Oykiisii vardir Or-
han Kemalin. icinde yasadigl bu yerlerin izdiisiimiinii tam
olarak yansitir yapitlarinda. Sayrilarevi lizerine de bir iki oy-
kiisiiniin bulundugunu belirtmek isteriz.

Sevi konusunu isleyen oykiiler de yazmistir. Arka Sokak’-
daki «Sevda» ilk oOrnekler arasindadir. Kambur Siileymanin
derin sevisi ustaca anlatilmistir burada. Ayni kitaptaki «Kel
Tahir» de, biitiin varligini sevisi icin Cennet’in ayaklarinin di-
bine seren kabadayi Kel Tahir’'in oykiisiinii verir. Kirmiz: Kii-
peler’deki «Riiya» da bu arada anilmalidir. Orhan Kemal’in
oykiilerindeki seviler oyle romantik degildir; onlarda da ger-
cekciligi buluruz. (...)

Dil ve Anlatim

Orhan Kemal’'in 0ykii uygulayiminda (tekniginde) konus-
malarin 6nemli yeri vardir. Konusmalar, onun vermek istedi-
gi z1thg), ikiligi ortaya koyan; Kkisilerin i¢ diinyasini, ruhsal
yasaminl aciklayan, Kkisilerinin i¢ diinyalarini bir burgu gibi
derinlerine girerek ortaya cikaran boéllimlerdir. Orhan Kemal,
ozellikle, yan tutmadigl bu konusmalarla verir Kkisisinin ici-
ni. (...)

Ancak, konusmalardaki yogunluga karsin, Orhan Kemal’-
in anlatimi yogun sayilamaz. Seyrek dokunmus bezler gibidir
diyebiliriz buna bir bakima. Bu durum, okurlar1 sitkmaz ve 0y-
kiileri bu yiizden kolay okunur. Bu 6zelligi nedeniyle Omer Sey-
fettin’e benzetebiliriz onun oOykiilerini. Bir iki firca vurusuy-
la tablolar yaratan ressamlar gibi, kisa ve kolay kurulmus:
ama birbirine ustaca baglanmis tiimcelerle oykiisiinii cativerir.
Dili siislii degildir; sifatlardan kacinir. Betimlemelere fazlaca
yer vermez. Ne doga, ne de insan betimlemesi vardir uzun
uzadiya. Cetrefil olmayan, dolaysiz, rahat bir anlatimi vardir.
Doga da, insanlar da, icinde bulunulan ortam da (tutuklar-
evi, ickievi, sayrilarevi, kahve ve cay icilen bir yer, bir cad-
de) bu anlatim yardimi ile somutlasir; vermek istedigi, gos-
termeye cagirdigl ortam boylece canlanir goziimiizde ve insan-
lar1 o c¢evre, o ortam icinde biitiin devinimleri ve i¢c yasam-
lar1 ile goriir ve onlarla birlikte oluruz. Sefilligi, acligl, hileci-
ligi, her tiirlii kotii davraniglari, iyiligi, goniillerin istedigini,
goniil (ikinci benlik) ile catismayi, varsil ile yoksul arasindaki
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ucurumlarlt onun yansitacinda biitiin boyutlar1 ve berrakligi
ile goriiriiz.

Cok ve hizl1 yazmaktan ileri gelen bazi hatalar yok de-
gildir oykiilerinde. Ama, bunlar), sonraki yayimlarda diizeltme
yolunu secmistir.

Orhan Kemal'in Oykiilerinde yabanci soOzciikler, hele Bati
kokenli olanlar pek azdir. Buna karsilik, ilk oykiilerinde Qu-
kurova yoresinin sozciikleri ve cinsel adlari bol bol yer alir.
...

Oykii Uygulayim

Orhan Kemal'in o6ykii uygulayimi, yeni ya da Bati'dan
son yillarda aktarilan uygulayimlardan cok eskiye dayanir. Bii-
tiin oykiilerinde giris, diigiimleme ve sonuc¢ bodliimleri yer alir.
Bu uygulayimi, o6zellikle Omer Seyfettin’e yaklastirir onu; ice-
rik bakimindan ise Sabahattin Ali’ye yakin oldugunu elbette
yadsiyamayiz.

Orhan Kemal oykiileri, cogunlukla, Oykiiniin olusacagi cev-
re ve ortamin birkac¢ kalin ve kisa ¢izgiyle belirtilmesi ya da
Oykii kisisinin kisaca betimlenmesi ile baslar. Cok kez, bagim-
s1z bir tiimceye rastlariz oykiiniin basinda. (...)

Oykiilerin en genis boliimii konusmalarla, anlatilarla orii-
lir ve elbette agirhk bu boéliimdedir. Konusmalar, genellikle,
kisilerin ruhsal yasantilarini belirtmeye doniiktiir. Boylece, ki-
silerini kendi agizlarindan, nesnel olarak vermis olur.

Oykiilerinin sonuc¢ béliimii, giris béliimiinden de kisadir.
Cok kez, sasirticl, duygusal ve ozansidir bu bolim. (...)

Orhan Kemal'in oykiilerinde biiyiik bir gerilim goriilmez.
Bu nedenle, onun oOykiilerine, belki de gerilimsiz Oykiiler de
diyebiliriz. Ama, bu, onun Oykiilerinde hicbir gerilim 06gesi
yoktur anlamna alinmamalidir. Daha cok izlenimcilik ve goz-
lemcilik gercekciligine doniik oldugundan, gerilimlerin olduk-
ca az oldugunu soylemek istiyoruz burada. O, bir olayi, o
olayla ilgili kisiyi alir ve Oykiiniin genel anlayisina uygun bir
bicimde, bir kesit olarak sunar. Konusmalar bodliimiinde ver-
mek ister gerilimi.

O, insanlar1 da bastan alip sonuna kadar aynil anlatim icin-
de ve birtakim yinelemelerle vermez ve kisinin ruhsal durumu-
nu, i¢c yasantisini alip okuru biktirincaya kadar anlatmaz. Ki-
sileri, yapmacik, bir konuyu, bir olayi, bir diisiinceyi yansit-
mak amaclyla yaratilmis yaratiklar degildir. Hepsi de cap-
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canli, cevremizde yasayan, sevinen, giilen, aci1 c¢eken, blitiin
giicliiklere kendi cabalariyla gogiis germeye calisan insanlar-
dir. (...)

Irdeleme Gibi

Varsil bir ailenin ¢ocugu olarak 1914 yilinda dogan ve 1970
yilinda olen Orhan Kemal, siyasal nedenlerle siirgiine giden
babasinin bu durumu yiiziinden yoksulluga doniisen bir ortam
icinde biiyiimiis; bircok zaman calisarak gec¢im kaynaklarinin
ve olanaklarinirn artirilmasi ugrunda caba harcamistir. Bey-
rut'taki gecim savasindan, ekmek kavgasindan sonra Adana’-
ya donmiis ve orada da fabrikalarda calismis; biitiin 6mrii bo-
yunca didismis; Omriiniin uzun boliimiinii de kalem emek-
cisi olarak gecirmis, gecimini bu yolla saglamistir.

Bu nedenle, emekciler yaninda yer alir. Eti ve kemigi ile
oldugu kadar diisiincesi ve varsa eylemi ile de bu sinifa bag-
I1 kalmis; bu sinif insaninin alinyazisi ve gelecegi ile ilgilen-
mis ve bunlara yararli olabilmek icin c¢aba harcamistir. Bu
sinifin insanlarini bilin¢lendirmek icin calismistir. Gecekon-
du mahallerinde, iscilerin, esnafin, kiiciik memurlarin oturdu-
gu yorelerde yasayan degisik bolgelerin degisik gelenekleri ve
anlayislarl olan insanlarin diinyasini, alinyazilarini anlatmis-
tir. Bu degisik anlayis ve yapida olan topluluk icinde cocuk-~
larin, genc¢ Kkizlarin durumunu, kotiiliige itilisini, godzlemlere
dayanarak oykiilerinin Orgiisiine kativermistir. (...)

Biitiin bu Kkisiler, kisilerle ilgili olaylar, yasanmis anilara,
gozlemlere ve izlenimlere dayanmaktadir. Bu birikimi verirken,
karsit olarak, kiiciik kentsoylu kesime de genis yer verir 0y-
kiillerinde. Sabahattin Ali'nin kirsal alana daha doniik Oykii-
ciiliigiinii, Adana ve istanbul gibi biiyiik iki sanayi kentimi-
zin gecekondu yorelerine ve fabrikalarin insani tiiketen, torpii-
leyen ortamina girmistir. Sabahattin Ali’'nin yasadigi giinler-
de biiyiik bir sanayi atilimi yoktu elbette; bu nedenle, Saba-
hattin Ali, kirsal alanda yasayanlar1 oOykiilestirmisti. Orhan
Kemal, sanayilesen bir iilkenin icinde, bu gecis doneminde ya-
samistir. Bu gecis doneminin cesitli sikintilari, iscilerin top-
lumsal giivenceden ve giivenlikten yoksun yasamlari, koyler-
den gelip oOnceleri gecici siirelerle ¢alisan, sonralar1 yavas ya-
vas mahalleler kurarak fabrikalarin cevresinde kiirnelesen,
geceleri mantar gibi yerden bitiveren yorelerde bir yandan ek-
mek ve O0te yandan da konut savasl veren insanlar yansitilmis-
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tir Orhan Kemal’in oykiilerinde. Her ikisinin oOyktiilerindeki te-
mel benzerlige karsin, toplumsal goriise karsin boyle bir renk
ve doku ayrihiglr goriiliir ve bu da dogaldir. Dogup yasadig:
yere siki sikiya bagli, orayi kutsal bir yermis gibi kabul eden
ve sila Ozlemine dayanamayan koOyltimiiziin iscilige gecisinde,
biitiin diinyada oldugu gibi elbette bazi1 sikintilar, dalgalanma-
lar ve firtinalar olacaktl. Iste Orhan Kemal, yasadig: siire icin-
de bunlari da yansitmistir. (Muzaffer Uyguner/Tiirk Dili, Tem-
muz 1975).

Hikayeleri bir bastan bir basa okundugunda, Orhan Ke-
mal’in; zaman zaman burjuvazinin maddilesmis diinyasina ve
kirsal kesimden, ekonomik olanaksizliklar nedeniyle kopup,
kent kapilarina dayanmis, bilingsiz koylii tiplerinin ruhsal du-
rumlarina sokulma cabalarina ragmen, temelde, kiiciik insanin
anlaticis1 oldugu goriiliir. Kiiclik insan; yani ayligin1 alir al-
maz tiiketen kiiciik memurlar, kotii yolun esiginde donenip du-
ran canim is¢i kizlari, ekmek kazanmak icin kendisini satan
dokuz yasindaki kizlar, icerisinde bulunduklar1 gli¢ sartlar kar-
sisinda yalan umutlara bel baglayanlar, kotii (!?) kadinlar...
Orhan Kemal'in hikéyecilik seriiveninin hemen her evresinde
karsimiza cikar. Bu acidan bakildiginda Sait Faik’le birlesir
Orhan Kemal. Ancak bir farkla. Orhan Kemal'de kiiciik in-
san, Orhan Kemal'e yansidig1 gibi degil de, icerisinde bulun-
dugu a¢mazlarla birlikte verilir. Yani Orhan Kemal'de kii¢iik
insan, oldugu gibi yer alir. Yazarin gormeye calistigl bicimde
degil. Bu nedenledir ki Orhan Kemal’de kiiciik insan bir si1g1-
nak degildir. Icerisinde bulundugu giic yasam kosullarindan
soyutlanarak ele alinip, soyut bir sevgiyle yliceltilmez. Aksi-
ne, biitiin cirkinlik ve giizellikleriyle birlikte ve bir biitiin ola-
rak sergilenir.

Sait Faik'in sinifsal temelinden igdislestirerek anlattig1 kii-
ciik insani, toplumsal temeline oturtarak anlatir Orhan Ke-
mal. (...)

Orhan Kemal, yetkin bir bicimde cizmeyi basardig1 kisi-
lerine kimi zaman acima yanilgisini isler. O kadar ki kiiciik
insani, icerisinde bulundugu tiim giicliiklere ragmen, yiiregin-
de bir iyi yan saklayan bir cesit «iyi insan» miti haline ge-
tirdigini goriiyoruz. Bu diisiincesini dogrulamak amaciyla Kki-
mi zaman yapay atmosferler cizdigine tanik oluyoruz. «Berdus-
larsda ve <Elli Kurussta oldugu gibi...
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Hikayelerinde gozledigimiz bu soy yanlis egilimlere rag-
men Orhan Kemal, Sabahattin Ali ile baslayan ve izinli ger-
cekci egilimlerden kalin cizgilerle ayrilan toplumsal gercek-
¢i hikayemizin ivme kazanmasina yolacmis bir sanatcidir. An-
cak Orhan Kemal Hikayesi'nin 6nemi, Orhan Kemal'in genel
olarak hikayemize, ozel olarak da toplumsal gercekci hikaye-
1mize kattiklarindan ileri gelmemektedir sadece. Onun, Sait
Faik’in c¢arpittigr kiiclik insani 6ziine uygun bir bicimde ver-
mesi kadar, 1950-1960 donemi icerisinde, ‘Bunalimci Hikaye-
miz'in karsisinda bir alternatif olarak yeralmasinin da etki-
si vardir bunda. Demokrat Partinin fasizan baskilar1 yogun-
lastikca, Sait Faik’ten kaynaklanan ve daha cok da Fransiz
varoluscularina o6zenen kimi hikayecilerimizin, kendi insant
gerceklerimiz yerine, Batili olani1 anlatmaya yonelmeleri kar-
sisinda Orhan Kemal, insani 6ziimiizii ulusal ve toplumsal bo-
yutlariyla verme kavgasini siirdiiriir. (Mehmet Ergiin/Hikdye-
mizde Bekir Yudiz Gercegi, 1975, S. 27-30).

Orhan Kemal, kendi kusaginin en usta oOykiiclisii. Giinii-
mniizde de bir¢cok acidan asilamamis bir oOykiicii olarak kaldi-
gin1 soyleyelim.

Orhan Kemal de, Sait Faik ya da Sabahattin Ali gibi, tek
basina bir oykii diinyasi kurmustur. Kiy1 kose semtlerin ser-
serileri, toplumsal yazgilar1 daha ilk genclik caginda belli olan
ccamasgircl kizlari», evine ekmek gotiirebilmekten baska hicbir
sey diisiinemeyen is¢ci babalar, zengin evlere giden giindelikct
kadinlar, haklarini alamayan Cukurovali emekciler cevresel
kosullarin kisa, vurucu cizgilerle betimlenmesinde karsimiza
cikarlar. Bu, acili bir insan kalabaligidir. Yazar, yasamdan
oldugunca aldig1 kalabaligi, hi¢cbir zaman popiilizm’e sapma-
dan, asir1 gercek¢i, bir o kadar da duyarlikli tutumuyla dile
getirir. Konusturmalarinda olaganiistii bir ustalik godze c¢arpar.
Bir kisi ya da bir durumu anlatisinda, oykiiciiliigiin ince us-
taliklarindan biri olan «gercekligi bulanik ayrintilar»a basvu-
rur. (...)

Orhan Kemal soOyleyiste tutumlulugun; kisa yoldan, ama
yazinsal kaygilardan 6diin vermeden anlatmanin temsilcisi.

Orhan Kemal bir «yasatma» ustasi. Giindelik yasamdan
aldig1 kisileri, oykiisel bir diinyaya katarken yasarlik kazan-
malarinl saglamis. Konusmalarin gerceklik tasimasi, yasarligin
saglanmasinda en onemli etmen.
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Oykillerinin cezaevinde gecmesi, suclulari, 6zellikle kadin
ve cocuk suclular1 ele almasi da ilgin¢. Oykiiciilerimiz cezaevi
sorunlarina Orhan Kemal’den sonra egilmek gereksinimini duy-
muslardir. Yazarin bakisinda alcakgoniillilliik belirginlesir. Cok
onemli toplumsal sorunlara, bilincli bir gozle bakmasina kar-
sin siirekli algakgoniillii olmustur Orhan Kemal. (...)

Orhan Kemal toplumumuzda siiriip giden ekonomik ca-
tismanin, sinifsal farklilasmanin umutlu, basarili, degerli bir
oykliciisii. (Selim Ileri/Tiirk Dili Dergisi, Temmuz 1975).
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HiKAYELERI

«FKMEK KAVGASI»

Gecen y1l «Kiiciik Adamin Notlari»nin birinci kitabini ya-
yimlayan Orhan Kemal, bu defa on sekiz hikayesini bir ara-
ya toplamak imkanini buldu. Bu imkan edebiyatimiza Onemli
bir eser kazandirdi: Ekmek Kavgas:..

Kitaba boOyle bir ad konmasi tesadiif olmasa gerek. On
sekiz hikayenin hepsi de insanoglunun gercek savasini, ekmek
kavgasinl anlatiyor. Hikayelerde ele alinan kimseler, engin halk
tabakalarindan secilmistir. Teber Celik’ler, Afaraci Haci Ali'-
ler, Cocuk Sami’ler, yeni edebiyatimiza kadar, yazarlarin ilti-
fat etmedigi tipler ve kahramanlardir. Yeni hikayecilerimiz bu
insanlara onem vermekle baslar. Bugiinkii hikaye, zevk ince-
ligi veya hassasiyetin gelismesinden degil fakat goriis ufku-
nun degismesinden dogmustur. Diin ile bugiin arasindaki ay-
rilik, hatta ziddiyet bu bakistadir. Orhan Kemal'in Geng¢ Ne-
sil mensubu, yahut Yeni Yazar olusu bundadir.

Ekmek Kavgast bize pek cok hikdyeden ancak birkacini
tanitiyor. Kitaba alinmamis daha nice giizel hikayeler hatir-
liyoruz. Onlarin ve bundan sonra yazilacak olanlarin hic de-
gilse yilda bir kitap teskil edecek sekilde toplanmasi en can-
dan istegimizdir.

Ekmek Kavgasl. Diin oldugu gibi, bugiin de hayatimizin
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en biiylik problemini teskil ediyor. Ve edebiyat¢ci bu bilylik «ak-
siyon» icinde bocalayan insani adim adim takibe calisiyor.
Koyde, pazar yerinde, kahvede, fabrikada, cezaevinde, hatta
dag basinda, kisaca hangi mekan icinde olursa olsun, ‘Insan’
bu biiylik endiseden kendini kurtaramiyor. Teber Celik’in ka-
risinl, mahalle bekcisine yaklastiran sadece koccasina karsi duy-
dugu intikam hissi degil. Belki bu duyguyu yaratan sebeptir.
Bekciyle beraber yiiriiyen kadinin ekmek kavgasinin ta i¢cinde
oldugunu sezeriz. (...)

Yerli dile kuvvetle hakim olan Orhan Kemal'in miikemmel
bir hikaye teknigi ile ortaya koydugu bu genis problem, bir
dokiiman degeri tasir. Konusmalardaki hareket ve canlilik hi-
kayeye oldukca uzun bir Oomiir kazandirir. Mesele icinde tani-
tillan sahislarin psikolojisini bu konusmalardan o6greniriz. Or-
nek olarak verdigimiz hikayelerde konusma, harikuliade bir
gelis»ie kaydeder. Dilin yerli inceligini bilmesek bile, bu 0zel-
lik bizi o hayata dogru ceker. Orhan Kemal'in basarisi sade-
ce problemi iyi olarak koymasinda degil, ayn1 zamanda bun-
dan bir edebiyat yaratmasini bilmesindedir. (Fahir Onger/Ede-
biyat Diinyasi, 1.1.1950).

Bu hikayeci ile muhakkak ki edebiyatimizda memleketin
simdiye kadar goriilmemis taraflarina bir pencere acilmsitir.
Biiylik sanatkar sahsiyeti olana deniyorsa Orhan Kemal’'in bu
sahsiyete kuvvetle sahip oldugunu kabul etmek lazim. Evvela
kendine has bir ifadesi var. Sasilacak derecede canli ve sii-
riikleyici bir ifade. Simdiye kadar edebiyatin alismadig1 halk
lehcesi ve kaba sozlerden zerre kadar kacinmayan bir sami-
miyetle bize, halkin asag1 tabakalarinda kivil kivil kaynasan
hayattan estanteneler veriyor.

Tipleri hayal mahsiili olmadigin1 ilk bakista farkediyor-
sunuz. Derhal anliyoruz ki bu insanlar, o acilari, dertleri, se-
vincleri ve oOzlemleriyle yasamislar... (Sevket Sanak/Varlik,
Subat 1950).

iyice hatirlamiyorum ama, galiba W. Whitman, eserleri-
nizin degerlerini 6lcmek icin onlar1 tabiata cikarin; gokyiizii-
niin, dalgali denizin, ormanin o6niinde ayakta Kkalabiliyorlarsa
iyi, yoksa nafile, derrnis. Halis bir glizele erisecegiz diye tabi-
ata sirt cevirmekle ise baslayan ylice sanatcilarin miyminti
eserleriyle her firsatta karsilasiyoruz. Bunlar -—degil dag ba-
sinin, dalgall denizin— alyantiis agacinin oniinde bile nese-~
siz, tatsiz, yavan kalmaya mahk(Gmdurlar.
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Bu baslangict Orhan Kemal'in Ekmek Kavgast adindaki
yeni hikaye kitabindan s6z ag¢mak icin yaptim, Ekmek Kav-
gas: tabiatla giiresecek takatte. Nereden ileri geliyor bu gii¢
diye diisiindiim kendi kendime. Dilinden mi? Orhan Kemal'in
dili elbette ki sudan bir dil degil. Saglam, canl1 bir anlatisi
var. Ama bence kusurlar1 da var. Baz1 bazl keske sunu soyle
soyleseydi diyecegi geliyor insanin. Demek bu hikiyelerdeki
kuvvetin asil sebebi tek basina dil degil. Eee, usta hikayeci
Orhan Kemal diyeceksiniz. Nice usta hikayeciler var ki sii-
miikliibocek gibi kalir bu arslan hikayecinin yaninda. Orhan
Keinal'i listiin bir sanat¢1 yapan sirri, bence, sec¢tigi konular-
da aramali. Orhan Kemal tabiat ve toplum dedigimiz kor bir
cevrenin icinde Oonce bir lokma ekmek, sonra hakli bir saadet
icin, bilerek bilmeyerek, paralanircasina calisan, c¢irpinan in-
sanlarin hikayesini anlatir. Jack London’'un buz collerinde tor-
top olmus bir kirpiyi haklayabilmek icin kirk sekiz saat pusu
kurup bekleyen ac hayvanlar gibi, meseld o essiz «Uykus hi-
kayesinde on ikiser, on ilicer yasinda ciliz cocuklar, bakiyor-
sunuz karin doyurmak icin iki is gilinliini yirmi dort saate
sigdiracagiz diye ecel terleri doékiiyorlar. O hikaye yalniz bu-
nu mu anlatiyor? Hayir. O hikaye belirli bir zamanda yasa-
yan belirli insanlarin ruhlarim da inceliyor. insan ruhunun
icinde bulundugu madde cevresine gore nasil kaliptan kaliba
girebilecegini sezdiriyor. Bir ustabasinin, bir Celdl Usta’nin,
bir ¢ocuk Saminin duyus, davranis farklarini tam bir gercek-
lik icinde goriiyor, artik Orhan Kemal'in bizi kandirmadigina
inaniyoruz. Boylelikle hikayeci biiyilk tabiat manzaralarinin
tesirinder_l daha da gercek bir tesir birakiyor iistiimiizde. Evet,
Orhan Kemal’in hikayeleri bir orman yangini kadar hasmetli
ve tesirlidir. Sanati, sadece bir deyis, bir usliap isi olarak ele
alanlara ne giizel ders. Incir cekirdegi doldurmayan, ¢ogu za-
man vehimlerin Oniimiize siirdigii birtakim ciliz meseleleri,
sOyle mi sdylesem, boyle mi sdylesem diye doksan dokuz giin-
de 1sitip Oniimiize siiren sairlere, romancilara ne miithis ce-
vap. (Oktay Rifat/Yaprak, 15.1.1950).

SARHOSLAR

Orhan Kemal hikayeciligimizin en cok anilan bir adi ol-
du. Daha ilk kitabin1 yayimladiglr zaman bu genc¢ yazarin de-
geri acikca belli olmustu. Baba Evi, Avare Yular adli romail-
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larin1 Ekmek Kavgas: takip etti. Bu eserleriyle Orhan Kemal
yeni edebiyatimizin gururla gosterecegi bir sahsiyet haline
geldi. Burada bahsetmek istedigimiz Sarhoslar adli yeni hi-
kaye kitabidir. On yedi kiiciik hikdyeyi bir araya getiren bu
kitapta Orhan Kemal'in ne kadar kuvvetli bir hicivei ve nu-
moriste oldugunu bir kere daha gorebiliyoruz. Acilig1 okuduk-
ca icimize sinen, hayatin her goze goriinmeyen, yalniz onlarin
listiine egilmesini bilen gercek sanatcilarca anlasilabilen ta-
raflarl hikayeler halinde bize sunulmustur. Orhan Kemal'in
ele aldig1 konular gercekten kuvvetli. Fakat bu konulari bas-
ka bir yazar yazmak istese Oyle santyorum ki bu basariya eri-
semez. Kuvvetli konularla daima giizel sanat eseri yaratilmaz.
Bu, konulan isleyen sanatcinin giiciine bagli bir seydir. Orhan
Kemal bir usldbu, bir Kkisiligi olan yazarlarimizdan.. Bu hal
ilkin pek belli olmuyor, ama bu hikayeleri ondan baska bi-
rinin yazamayacagini da cok gecmeden teslim etmeye mecbur
kaliyoruz. Yazarin basarisi bence buradadir. Sarhoslarda oku-
makla doyulmayan hikayeler arasinda «Balik», «Parktas, «Sar-
hoslar», «Inci'nin maceralari», «Streptomycine» ve hele o unu-
tulmaz «Ayse Hoca»yl anmak isterim. (Oktay Akbal/Vatan ga-
zetesi, 1.12.1951).

Sarhoglar kitabinda Altan (Balik), yenecek bir yemegin
mustusu icinde mutludur; biiylikannesini Kkiskirtir insafsizca.
«Kamyondaski Selvi, «Ben gidersem anama kim bakar, kim
su verir, altindan kim alir» diye nice vaade omuz silker; on
liraya satilinaz. «Ayse Hoca», bes yasinda Kur'an kursunda-
dir; oyuna dalinca «Babam, babamsin, beni gotiiyme oyya» di-
ye yalvarir. «Kiiciikler ve Biiyiikler», Orhan Kemal'in daha
sonra isleyecegi zengin-fakir c¢ocuklar celismesinin ilk Orne-
gidir; o, ona; beriki obiiriine imrenir; mutluluk elde olmayan-
dadir. «inci’nin Maceralarls, tamamen otobiyografik isaretler
tasir; Orhan Kemal, yasantisinin siki1 donemeclerinde kiiciik
kizinin duyabilecegi biitiin sarsintilari bu dizinin hikayelerinde
isler: «inci’nin Maceralar1 II, Diisman, Inci’nin Babasi». (Rauf
Mutluay/Yeni Edebiyat dergisi, 1.7.1970).

CAMASIRCININ KIZI

Murtaza’yl heniiz okuyamadun. Yalniz Camagircinin Ki-
2rndan soz acacagim. On bir hikdyenin yedisinde yasanan ma-
hal, yazarin avucunun ic¢i gibi bildigi Cukurova'dir. Orhan Ke-

84



mal’e kadar Cukurova’yr yazan bir Resat Enis'i hatirliyorum.
Toprak Kokusu orada dort bes yil kalinarak yazilmistir. Ro-
manin gercek ve sert biinyesine ragmen ikna etmeyen taraf-
jarinin bulundugunu saklamamali.. Sonra Cukurova Oyle bir
hayat dinamizmi icindecdir ki, dort bes yil kalmak orayi tani-
maya belki yeter ama, o atmosferi yasamaya yetmez. Resat
Enis orada gazetecilik etmistir. O havaliyi iyi etiit ettiginden
siiphe etmem, ama dedigim gibi gormiis ve tanirmistir o ka-
dar.. Orhan Kemal ise yazdiklar: ile kendi hayatini icinde ya-
sadig1 cemiyetleri anlatiyor. Yani Circir Fabrikasinda bizzat
calisimistir; yillarca oradan kazandigi ile giinliik ekmegini al-
mistir. Hadiseyi yasayan sanatkar, goren’e karsi daha avan-
tajlidir. Bu itibarla yazdiklarinda ikna edici kudreti bol bol
bulursunuz. iste Camagircinin Kizi'ndaki hikayeler tipki Gorkl
gibi yasanan hayat: anlatiyor. Gorki gibi derken, pek tepeden
konugtugum zannedilmesin. Su anda Gorki’'nin bir hikayesini
hatirladim. Starasti Mordarti yanilmiyorsam kotiirim bir co-
cugun bodrum katindaki hayatini anlatiyor. Bana bu hikaye
kadar insan sevgisini yasatarak, asilayan eser az olmustur.
Aym1 duyguyu Orhan Kemalin «Sevinc» adli hikayesinde de
duyar gibi oldum. Kaldi ki kitapta bu «Seving¢»ten baska bir-
birinden gilizel hikayeler var. «Kotii Kadin», «Duvarci Celals,
«Iki Kizs, «Ayse ile Fatmas sayfalarla oyle unutulacak cins-
ten degil, onlar yapraklar: sert bir riizgar gibi hizla cevirten
kudrete sahip. (Omer Faruk Toprak/Kaynak dergisi, 15.7.1952).

Murtaza, Orhan Kemal'in liciincli romaniyd:. Camagircinin
Kizi da iiclincii hikaye kitabl. icinde on bir hikaye var. Bun-
larin bir kismini Vatan siitunlarinda okudugumuz icin biz-
lere yabanci degil. Orhan Kemal'in hikayelerine has konular,
tipler ve olaylar1 Camagircinin Kizi'nda bol bol buluyoruz.
«Copcii», «Duvarci1 Celal», «Recep», «Ayse ile Fatmas gibi hi-
kayeler yazarin en basarili eserleri arasinda sayilabilir. Bu hi-
kayeler herhangi bir yabanci dile cevrildigi takdirde deger-
lerini hi¢c kaybetmeyeceklerdir. Bu bakimdan da Orhan Ke-
mali diinya o6lciisiinde bir hikaye yazari olarak ileri siirebili~
riz. Camagircinin Kizi'nda insani iliklerine kadar lirperten be-
seri bir dramin korkunclugu var. Camasircinin Kizr'nin film
artisti olmak hiilyasi, Duvarci1 Celalin macerasi, Halic vapu-
runda canbazlik numaralar: ile parsa toplayan kiiciik kiz, isin-
den atilimis ¢Opcii, eski gardiyan, kiiciik mahkim Recep, hika-
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ye cercgevesi icinde kalamayacak kadar canli, hayatta var ol-
duklarimi1 belli eden kisiler. Yazarin, hepsini tanidigi, onlarla
dostluk ettigi, maceralarina karistiZz muhakkak gibi geliyor
bize... Orhan Kemal'in kahramanlari bu derece saglam.. Bu
saglamlik hikayelerinde saglam ve basarili olmasina sebep olu-
yor. (Oktay Akbal/Vatan, 27.4.1952).

Camagwrctmin Kiz'nl okuyunca Orhan Kemal'in sanatinda
basarisinl saglayan sebepleri bir kez daha diisiindiim. Bence
bu sebeplerin basinda Orhan Kemal'in kisilerini yakindan ta-
nimasi, tanidig: Olgiide de sevmesi geliyor. (...) Siiphesiz, Or-
han Kemal sadece kisilerini yakindan taniyan, seven bir ya-
zar olmakla kalmiyor. Anlatis ustalig), dilinin aci<hgi, zengin-
ligi gibi degerleri bir yana, kisilerinin kim olduklarini, gidisat-
larinin nereye varacagini, dogru yanlis hareketlerindeki soruni-
luluk derecelerini iyi biliyor, iyi acikliyor, boyle olunca da hi-
kayeleri diisiindiiriicii bir anlam kazaniyor. (...)

Bu soylediklerimizi yazarin son kitab1 Camagircitnin Kii’n-
da topladig1 hikayelerine uygulayalim. Kitaptaki 11 hikayenin
yazarin biitiin hikayelerinde oldugu gibi okuyucuda biraka-
cagl ilk etki inandiric1 olmalaridir. Bir hikayeci anlattiklarina
okuyucusunu hangi yollardan inandirabilir? Anlattiklart ne
olursa olsun, hatta en olmaz, diis liriinii olaylari, okuyucusu-
nun her tiirlii kontroliinii hice indirerek, gercekmis gibi yan-
sitan hikaye ustalari vardir. Orhan Kemal’in inandiriciligl ise
daha baska bir lezzet tasiyor. Onun biitiin kigileri tek kelime
ile canlidir. O kisiler arasinda, hikdyecinin anlattig1 olaylarin
gecmis, ya da gecmemis olmasindan c¢ok, 6nemli olan nokta,
hikayecinin anlattigina benzer sayisiz olaylarin her an gece-
bilecegidir.

Camagsircinin Kiizv'ndaki hikayelerin kisileri kotii roman-
larin, yerli filmlerin hayal deminde avladigi Neriman; park-
larda, yangin yerlerinde midesinin bir anlik ihtiyacini kendi
gibi erkeklerin cinsel istegini karsilamakla gideren koéti kadin;
varl yogu beylik ¢opcii beygiri Gilimiis’ii ile Halo; bir anlik se-
vinci ile o giic hayat sartlar1 icinde, adeta gen yerlerde bir-
birine girmis sayisiz bitki arasinda cicek a¢mis sar1 katirtir-
naklari, pembe erguvanlar gibi gelisen kiiciik canbaz kiz; co-
cukluklarinin biitiin hosluklariyla Ayse, Fatma, Recep. Hele
duvarcit Celal, adeta sayfalar arasinda agzindan ucuz sarap
kokusu geldigi duyulur gibidir. Her hikiyede diis kuran, dert-
lenen, sevinen, bezgin, umutlu Kkisiler yaradilislarinin biitiin
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ozellikleriyle yasiyor. O kadar ki hikayeyi bitirdiginiz zaman
onlarin hayat hikayeleri bitmiyor. Onlarin yeni maceralarini
diisiinmeye bashyorsunuz. (...)

Orhan Kemal kisilerini gercekten seviyor da. Onun hika-
yelerinde kotii yoktur. Anlattiklar1 adeta kisilerinin kendileri
hakkinda verilecek her tiirlii sert yargilara karsi savunmalari
gibidir. (...)

Orhan Kemal, kimseyi hafifsemeden, etrafinda gordiigit
her insanin yasayisi iizerinde ayni insanca ilgi ile duruyor.
Eserlerinde ele aldig1 kisilerin degisik yaradilislari, her hika-
yesinde kendi kisilikleri ile karsimiza ¢ikmalari yazarin insan-
ik sevgisi ile dolu kisiliginin sonucudur.

Orhan Kemal’i, insanlarin maddi ve manevi yoksullugu-
nu, onlar1 kotiilemeden, kiiclik diisirmeden, yansittigi; cev-
resinde yasayanlara duydugu sefkat, sevgi ile dolu eseri, bi-
zim de kisilerini ayni duygularla tanimamizi, hayatlar1 iizerin-
de diisiinmemizi sagladigi icin seviyorum. (Necati Cumali/Ni-
cin Ask, 1971, S. 143-146).

Genel olarak Orhan Kemal bir gozlem keskinligi icinde-
dir. Isin dikkate deger yani, gozlemlerinin hemen daima top-
lumsal ya da humaine bir dram iizerinde, cesitli kisilerin ko-
nusmalarina ‘inhisar’ etmesidir. Hayret degil mi? Orhan Ke-
mal’i okurken bir atmosferimiz yok. (...)

Yalin bir dille yazacagim diye, image’r ve giderek atmos-
feri dagitmak, edebi kiiciik hikaye yazmak isterken, taklitll
roportaj hizasina dilismek sonucuna ulasiyor. (...) Orhan Ke-
mal hikidye yazarken, o hikayeyi yapan maddi ve manevi ima-
ge’lar1 ‘Ozel’ gorilis acisindan gorerek, zaman ve mekan lic¢in-
deki bagintilari ile birlikte tespit etmek, dilin ve edebi sanat-
larin zengin olanaklarindan faydalanarak, iyice yogunlasmis,
sik dokumali1 bir atmosfer yaratmak zorundadir. Ancak o va-
kit hikayeleri ayn1 zamanda humaine, toplumsal ve estetik bir
etki yapabileceklerdir. (Attila Ilhan/Gergek¢ilik Savags, 1980,
S. 170).

72. KOGUS

Orhan Kemal'in uzun hikayesi Olay, ikinci Diinya Savasi
yillarinda bir cezaevi kogusunda gecer. Cogu tiirlii hirsizliklar-
dan yatmakta olan bu <yoksul, pis Adembaba'lar> arasinda, ba-
basini oldiirmiisleri dldiirmekten hiikiimlii Rize’li Ahmet Kap-
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tan’a bir giin, hemen hemen unuttugu yasli anasindan yiizel-
li lira gelir. Comert Kaptan, kogustaki dostuna, diismanina
yardim eder. Adembabalar geliri artirmak icin, zengince Obiir
koguslardaki kumar tutkusuna kaptani da zorlarlar. Kaptan
boyuna kazanir, kazandiklariyla da kogus arkadaslarina yatak,
yorgan, iist bas alir, kogusu onarir. Cezaevi meydancilarindan
Bobi, kaptandan ayrica para c¢ekmek icin, kadinlar boliigiin-
deki Fatma’'nin agzindan bir ask mektubu yazar, oynanan oyun-
dan habersiz kaptan, Bobi'ye bekledigi bahsisi verir, oyun de-
vam eder. Kaptan, Fatma’ya tutulmustur, yemeden, icmeden
kesilir. Giinii dolar, cezaevinden cikar. Fatma ve kaptan ya-
kinda bir af cikip birakilacagl, Fatma'sina kavusup mutlu bir
yuva kuracag: hayalleriyle aylarca avunur. Para kaynaklari
kurudugu icin kogustakiler, Kaptan'dan koparlar. Fatma’'nin
gidisinden sonraki iiclincii kista bir giin 72, kogusa ugrayan
gardiyanlar, kalin parmaklar1 pencere demirlerini simsikl kav-
ramis, kaskati donmus bulurlar Kaptan’l. 72. Kogus, ilkin on
bir baska hikayeyle birlikte basilmisti, ikinci baskida (1953)
tek basina bir kitap-oldu, Orhan Kemal bu eserini oyun bi-
cimine de soktu, sahnelerde oynatti; bu oyunun kitabi1 da
basilmistir. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler So6zlilgil,
1979, S. 502-503).

Hikaye cok realist bir uslip tasimaktadir. Orhan Kemal'i
kutlarim. Bu arada bazi gozlem noksanlari varsa da bunlari
birer birer gostermeyecegim. Yalmz su kadarin soyleyeyim
ki, bugiiniin hikadye ve romani mutlak bir goézleme ihtiya¢ gos-
termektedir. Herhangi bir konuyu isleyecek yazar, onu iyi in-
celemelidir. Aksi halde bundan onceki neslin «a kasabasl, b
sehri» hayalinden kurtulamayiz.

Roman olsun, hikaye clsun, mutlaka okuyucularina iyi vol-
lar gostermelidir. Rilyitk bir emekie ve bacsar:i ile isienen bir
hikayenin, Ahmet Kaptan gibi bir kahramanini, pek zayif bir
ask yiiziinden mahvetmesi normal degildir. Sonra onun mey-
dancihigini kabul eden Kaya Ali'yi nankér bir kedi durumuna
diisiirmek de iyi degil. Hele son noktada bir serce kusunun
pencereye konmasl, ¢ok realist bir uslipla baslanan esere, ro-
mantik bir sonucun sahitligini yapiyor.

Goniil isterdi ki, Ahmet Kaptan kumara da son versin.
Disardan O6gretmen isteyip, kendi de dahil oldugu halde biitiin
kogus arkadaslarina okuma yazma Ogretip, aksamlar1 giizel
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eserler okusun. Bu suretle bircok bilgiler elde edilsin. Oteki
koguslardan da derslere devam edenler bulunup, biitiin ceza-
evinde miispet ve sevilen bir hareket baslasin. Ba sirada Ah-
met Kaptan’n Imrali Cezaevi'ne nakli ciksin. Biitiin cezaevi
bu biiyilik hamilerini gozyaslar1 icinde yolcu etsinler.

Iste o zaman hikaye cidden glizel ve okuyucular: tizerin-
de iyi bir etkide bulunurdu. Icadin iki biiylik alani: iyi bir
ctki ve inandirma en giizel sekilde uygulanacak: biz edebi-
vat ve Tiirkce 0Zretmenleri de Ogrencilerimize, glizel bir o6r-
nek sunabilmek bahtiyarligina erecektik.

Degerli hikayecimiz Orhan Kemal'e yolunda basarilar di-
ler, bu kiiciik tcnkidimi eserine duydugum icten hir ilginin,
miisbet bir belirtisi olarak kabul etmesini isterim. (Vehbi Cem
Askun/Yeditepe dergisi, 1.5.1954).

GREV

Orhan Kemalin bu altine1 hikaye kitabi. Artik karsimiz-
da her bakimdan usta bir hikaye sanatcisi var. O kadar usta
ki en kiiciik bir hayat olayindan bile bir dram cikarabiliyor.
Ufacik cizgilerden bhiiylik kompozisyonlar yaratabiliyor. Bu Kki-
tabinda yazarin kendine giivenen bir kalem sahibi oldugunu
seziyoruz. Neden bahsetse, neyin lizerinde dursa, bir hikaye,
iyi bir hikaye cikarabilecegine emin. Bu giliven yersiz degil,
ama bazan kotii sonuclar da veriyor. Sadece tek bir olayin
aciliginl veya giiliin¢ligiinii (bazan ikisini bir arada) belirt-
mek icin yazilan kii¢iiciik hikdyeler, mizah dergilerinde rast-
Janan gelisigiizel hikayeler seviyesine diismekten giicliikle ken-
dini kurtarabiliyor. Acik¢asi Grev'de Orhan Kemal'in sanati-
na yakisir hikayeler cok degil. «Nurettin Sadan Bey», «Grevs,
«Telefon» hikayeleri yazarin en saglam oOrneklerinden. Geriye
kalanlar birbirine benziyor. Ustalasmis bir hikayecinin bir cir-
pida yaziverecegi cesitten seyler. Cogu, sosyal hiciv 0zelligini
tasiyor. Sadece bu 0zelligi tasimasi bir sanat eserinin deger
kazanmasi icin yeter mi? Gren’deki bircok hikayeleri Orhan
Kemal'in sanatinin profesyonel bir anlayis ve anlatisa gitti-
gini belli ediyor. Bir yazar en cok bundan kacinmall. Ken-
disine kolay basarilar saglayan, saglayacak olan yollardan
uzaklagsmaya gayret etmelidir. Grew bu bakimdan Orhan Ke-
mal’in sanatinda yeni bir doniim cizgisi geregini ortaya ko-
yuyor. (Oktay Akbal/Vatan gazetesi, 19.9.1954).
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Kitaptaki daha ilk hikayeyi okumaya baslarken Orhan Ke-
mal’i, her zamanki Orhan Kemal'i karsimizda buluveriyoruz.
Bol konusmali, keskin cizgilerle cizilmis hikayeler. Hikayele-
rin kurulusundaki kusursuzluk bir yana, 6z daima birbirine
benzer. Bu memleketin calisan insanlarini ele alir. Onlarin me-
selelerini ortaya kor. (...)

Kitapta, 1942’lerden kalma iki hikdye var. Bu iki eski
hikdyeden «Nurettin Sadan Bey» adlisinl, iizerinde durmaya
deger bulmuyorum. Ama «Telefon» adli hikAye Orhan Kemal'-
in hikayelerinin genel 0zelliklerinden l{iclinciisiine girer. Bu
hikayede kisiler para kazanmak yolunda birbirlerini bir giizel
aldatmaktadir. Isin dogru bir tarafi yoktur. Yalniz ortada saf
bir koyli vardir. Bu koylii —hikaye icabi— diisiinebileceginiz
en aptal bir adamdan daha aptaldir. En sonunda da hapse
girer. «<Hem parasi dolanir, hem de mapisleres girer. Bu bas-
ka tiirlii olamaz. Orhan Kemal'in hikayecilifinde insaf yok-
tur. Onun hikayesi bu kesin cizgilerle cizilir.

«Grevs ve «ls Adami» adhi hikayelerinde, is adamlarin:
hicveder. Bu da hikayelerinin genel o6zelliklerinden biridir. <is
Adami1» hikayesi basit bir hicivden oteye ge¢cmemistir bence.
«Velinimet> hikayesi de oyle. Her halde Orhan Kemal hika-
yesini kendisinin agzindan, yani birinci sahsin agzindan anla-
tirsa, biraz acemilesiyor. Bu hikdyede de is adamiyla kendi-
sl arasindaki ayriligl, tezadi biitiin cabasina ragmen vereme-
mis gibi geldi bana. Oysaki hikdyede asil vermek istedigi de
bu ayrilik. «Grev» ise daha enine-boyuna bir hiciv. Hatta
bu hikayeye hicivden baska bir ad takmak gerekir. Evet, agay-
la yalniz alay etmistir, onu kotiilemistir ama, 6te yandan is-
¢ilerin hareketleri, vali muavininin iyi diisinen bir adam ol-
masina ragmen hicbir sey yapamamasi, savcinin isin aslinl
bilmeden soOyledigi sozler, hikayeye hicivden Otede, is hayati-
mi1za hakim olan diisiinceleri aciklayan bir anlam veriyor.

Orhan Kemal'in calisan, yahut calismaya calisan insan-
larin nasil k6tii durumlara diistiiklerini anlatan hikayelerinden
ikisini bu kitapta buluyoruz. Kirll pardesiisii altinda cirilcip-
lak biitlin kis1 geciren adamin hikayesiyle, ¢cocugunun bay-
ramda topladigr paradan elli kurus calan babanin hikayesi,
yani «lIssizs adl1 hikdye. Bu hikayelerde insan soluksuz bir
nefreti bir cirpida farkediyor. Orhan Kemal’in hikdyelerinde
insanlara karsi derin bir muhabbet oldugu fikrini kabul ede-
meyecegim. Bunun bdyle olmamasinin daha iyi oldugunu soéy-
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leyebilirim. Okuyan kisi, bu sert, dolambacgsiz yazilmis hika-
yeler oniinde issiz insanin, toplumumuzun meshur kiiciik ada-
minin yikicl ic durumunu daha kolaylikla kavrayabiliyor. (Or-
han Duru/Yeni Ufuklar dergisi, Kasim 1954).

Secilmis Hikayeler Dergisi, Orhan Kemal'in 1942'den 195%’e
kadar cikmis hikayelerinden on bir tanesini Grev adi altinda
bir araya toplayarak bastirdi. Kitabin arka kapagina konu-
lan tanitma yazisinda, bunlarin, miiellifin «en giizel eserle-
rinin basinda gelenleri» oldugu belirtiliyor. On iki yillik bir
calismanin 0ziinii veren bu eser, edebiyat diinyamizda, Sait
Faik'ten sonra kendisinden en cok bahsedilen Orhan Kemal’-
in hikayeciligi hakkinda toplu bir fikir edinmemizi sagliyor.
..)

Orhan Kemal'de ne Sait’'in o sonsuz sevgisi, her seye acik
ruhu, ne de insana neg'e veren piril piril uslibu var. Orhan
Kemal, diinyaya ve insanlara, dar bir ideoloji zaviyesinden
bakiyor, kin ve nefret hissediyor. Hadiseleri, hep ayni doktri-
ne gore adi ve bayagi buluyor. Uslibu da bu goriise uygun
olarak, kuru, renksiz, basmakalip ve aleladedir.

Sait’in diinyasi1 ne kadar miiphem, karisik, zengin ve es3-
rarlh ise Orhan Kemal'inki o kadar acik, basit, fakir ve sir-
sizdir. Orhan Kemal'e gore insanlari idare eden bir tek pren-
sip vardir: mide. (...) Ilk hikayesinin ve kitabinin bagligini
teskil eden <«Grev» kelimesi onun hayat goriisiinii ve maksa-
din1 ifsa eder: icinde yasadigimiz cemiyet hayati tahammill
edilmez bir manzara arzediyor. (...) Bu boyle devam ede-
mez. Bu hakikati goren edebiyatc¢i, kendi keyfine gore yasa-
may1 bir tarafa birakmali, bu durumu acikca anlatimall. (...)

Grev’deki on bir hikdyede de miiellif hep ayni meseleyi
ele aliyor! Gecim derdi, issizlik, istismar ve haksizlik. (...)

Bu mevzu ve meseleler, Tiirkiye'de Sabahattin Ali'den be-
ri, hem ayni sosyal goriise uygun olarak yiizlerce defa ele
alinmistir. . Fakirlik, issizlik, istismar, haksizlik meselelerinin,
ehemmiyetsiz oldugunu, sanat ve edebiyata mevzu teskil ede-
meyeceklerini ileri siirmek giiliin¢ bir sey olur. Insanla ilgili
her konu sanat ve edebiyata girer ve girmelidir: Yalniz onla-
rin estetik bir deger tasimasi icin, daima yeni bir gozle, ye-
ni bir tarzda, hic elmazsa yeni bir usldpla ele alinmas: 14-
zimdir kanaatindeyim. (...)

Itiraf edeyim ki Orhan Kemal’in hikayeleri bende kuv-
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vetli, derin, gilizel bir intiba uyandirmadi. Malam mevzular,
hep malim gorlise ve usliba gore anlatiliyor. Yalniz iki hi-
kayede «Can Sikintisi» ile «Velinimetsde miiellif basmakalip
hayat goriisiitnden, her seyi apacik ortaya koyma tarzindan
bir parca uzaklasiyor. Gizleme ve sezdirmenin sanat icin ne
kadar tesirli oldugunu bu hikayeler bana bir kere daha goster-
di. (...) .

Orhan Kemalin hikayelerini cansikici yapan sey de, ka-
liplasmis hayat goriisiine tekabiil eden klise, gayrisahsi, renk-
siz ustbudur. Hayat1 yeni bir sekilde his ve idrak edenlerin
uslabu da orijinal oluyor. insandan ayr1 bir gercek oldugu
zannl, kendi mizacini1 oldiiren basmakalip bir ifade tarzinm1 ka-
bule zorluyor. Kendini hiir hisseden sanatc¢i, dile ruhunun bii-
tin heyecan ve nes’esini intikal ettirebiliyor. Sait Faik bu-
nun son misali idi. (...)

Orhan Kemal ve «sosyal realizms» denen c¢igirda yazan
diger hikayeciler, hayat ve insanlar karsisinda kendilerini hiir
hissetmedikleri, her seyi dar ve yeknesak bir doktrine sokma-
ya calistiklariy, onun disinda bir gercek tanimadiklari i¢in hep
ayni havada, ayn1 tarzda, ayni uslapta hikayeler yaziyorlar. Bu
suretle kendi davalarini da odldiirdiiklerinin farkinda degiller.
Cilinkii kliselesen bir hayat goriisii ve sanat tarzi, okuyucular-
da artik alaka uyandirmaz. Insan can sikintisindan kurtul-
mak i¢in yalani, fantaziyi bile sever. Milyonlarin sinemaya
kosimalart bundan degil midir? (Mehmet Kaplan/ Istanbul
dergisi, Ekim 1954).

Bugiin basima bir is geldi; anlatmadan edemeyecegim. Eli-
me Istanbul adli Sanat-Edebiyat dergisinin Ekim sayisi gecti.
icinde Mehmet Kaplan imzali, «Grevs bashkll bir yazi. (...)

Bay Kaplan, ise Orhan Kemal'le, nir icinde yatsin, Sait
Faik’i karsilastirarak girisiyor. Ne biliyor musunuz? «Sait'in
diinyas1 ne kadar acik, basit, fakir ve sirsizdir.» diyor. Sonra
sozli agzinda geveleye geveleye «Orhan Kemal mideci, Sait Fa-
ik ruhcu bir sanatkirdir» demeyve getiriyor. Sait, <«gercegin,
varligl1 idrak eden, duyan, hayal kuran, aldanan, kizan ve
seven kendisinden ayri olabilecegine inanmaz»mis. Orhan Ke-
mal ise «diinyaya ve insanlara dar bir ideoloji zaviyesinden
bakar, kin ve nefret hissedersmis. «Hadiseleri ve tipleri hep
aynl doktrine gire adi ve bayagi bulursmus. Orhan Kemal'e
gore; «insaniari idare eden tek prensip varsmis; o da «midesy-
mis. Hadi Orhan Kemal icin soyledikleri neyse! Orhan sag,
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hem de turp gibi; eli kalem tutuyor; ister cevap verir, ister
susar; kendi bilecegi is. Ama ya Sait icin dedikleri? Bir olii-
niin arkasindan bdyle agir soézler sOylemek insanogluna yakis-
maz. Bir baska hikayeciye, iistelik Saiti sevdigi, bzgendigi
baska bir hikayeciye catmak icin Sait’i alet etmek, oldugun-
dan bagka tiirlii gostererek arkadan vurmaya kalkigmak dii-
pediiz ayiptir. Hani Sait, bir an icin canlaniverse, bu yaziy1
okusa, sizi de karsinizda bulsa, Bay Kaplan, size ne derdi,
biliyor musunuz? Bir kere <«Ulan» diye baslardi sbdze. Siz de
tabii bunu samimiyetine verirdiniz. Sonra derdi ki: «Hic bas-
ka isin yok mu senin? Ne benimle ugrasiyorsun? Yok ‘miip-
hem’misim, yok ‘esrarll’ imisim... Laf mi1 yani bunlar! Ku-
zum, sen okudun mu hi¢c benim hikayelerimi? ‘Keten Helva-
cl'yl okudun mu? Kulagini a¢ da dinle! Bak! Ne diyorum or-
da.» (...

Ama sanmam, Szit, Bay Kaplanlt hoyie bir iki sozle yolun-
dan cevirebilsin. Oyle ayakiistii sisirilmis diisiinceler degil Bay
Kaplan'inkiler, temelli bir felsefeye, feylosofca bir diinya go-
riisiine dayamiyor. Iinsanligl <halk tabakalari, yar1 miinevver-
ler, yiiksek miinevverlers diye iic dilime ayirmis. Iyisi mi siz
bu diisiinceleri Bay Kaplan'in kendi agzindan dinleyin. Sunun
surasinda ben de yar1 miinevver bir kisiyim. Karistirir ederim,
yazik olur sonra Bay Kaplan'in bu giizelim hizmetlerine.

...Bir de Nurettin Sadan Bey meselesi var. Orhan Kemal
bu hikayesinde iliklerine kadar ciiriimiis bir miinevver tipini
ele alir. Hikayenin bir yerinde koylii mahpuslar, kirdig1 ceviz
bini asan Nurettin Sadan Bey hakkinda konusmaya baslar-
lar. iclerinden biri der ki: «Torbami ac da doldur kiymathy-
sa! Bizim lafa karnimiz tok! Ben bir koylii parcasiyun... Tar-
la lafnan ekiliniyo! Ben cavdar ekmegiynen bulgur lapasi ye-
rim, onun kitaplar1 va. Benim gecimim tarlaca, toprakc¢a, onun-
ki kaatca, kalemce.»

Bay Kaplan, bu sozlere sarilip hemen su fetvay: veriyor:
¢Midesinden baska bir sey diisiinmeyen bu koyltiniin s#zleri,
Orhan Kemal'in edebiyat goriisiinii ortaya koyar. Bu koOylii
gibi, Orhan Kemal icin de kadadin, kalemin, yani edebiyat ve
felsefenin bir degeri yoktur. Miihim olan kitap degil, ekmek-
tir.»

Siz istediginiz kadar, «Koyli mahpusun soyledigi bu soz-
lerle Orhan Kemal'in edebiyat goriisii arasinda ne ilgi var?
Bir hikayeci bir tipi konusturdugu zaman ille ona kendi go-
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rilgiinli mii soyletir? Hem Orhan Kemal, madem kaadin, ka-
lemin, edebiyatin, felsefenin degil de midenin dnemine inani-
yor, ne diye ugrasip didinip hikaye yaziyor da midesine da-
ha secme yiyeceklerin girmesini saglayan baska karli bir ug-
ras tutmuyor?» deyin, Bay Kaplan1 fikrinden caydiramazsi-
niz. Kim bilir, bu denli yanlis diisiincelerin de kendilerine go-
re bir cekiciligi olsa gerek! (...)

Bay Kaplant kizdiran seylerden biri de realist hikayeci-
lerimizin «fakir insanlari ruhen de fakir gostermeleris. Bay
Kaplan diyor ki: «Fakirler, belki 1stiraplar1 dolayisiyla zen-
ginlerden daha yiiklii bir ruha sahiptirler. icinde yasadigim
ve tanidigim kerpic evlerle kuliibelerde Tanrilar, melekler, pe-
ri kizlari, yildizlar ve cicekler vardi. Bana oyle geliyor ki ma-
sallar fakirler tarafindan icat olunmugtur. Muhayyile yokluk-
ta acan bir giildiir.»

Bay Kaplan'in daha dnceki yazilarint okudumsa da gsimdi
hicbiri aklimda yok. Ama bu yazisin1 gordiikten sonra hiik-
miimii verdim. Diisiinceleri yalinkat, muhayyilesi pek dar bir
yazar. Her seyden once bu eksiklerini gidermesi gerekir. Buna
da care, olsa olsa, oturdugu apartman dairesini birakip, ken-
di salik verdigi gibi gidip o icinde «Tanrilarin, meleklerin,
peri kizlarinin, yildizlarin cirit oynadigl» kerpi¢ evlerden bi-
rinde hic degilse birka¢c ay «muhayyile kiirii» yapmaktir. Ma-
dem ki «muhayyile yoklukta acan bir giildlir,, buralarda ne
egleniyor? Yarindan tezi yok, gdc hazirligina baslasin. (Can
Yiicel/Secilmis Hikayeler Dergisi, 1954, Sayi1 31).

ARKA SOKAK

Arka Sokak’taki hikayelerin birkacini, daha onceden, Ak-
sam gazetesinde okumustum. I(;inde en hosuma gideni <Sii-
piirgeci» ile «<Harika Cocuks oldu. Hele «Harika Cocuk» birgok
yonlerden basarili bir hikdye. Yazarin bu hikayesindeki hari-
ka cocuk ne piyano c¢aliyor, hatta ne politika yapiyor. O, bir
tahta sandik icinde peynir ekmekle domates yiyen bir kiicik
tornaci, tesviyecidir. Kaptan olmak istermis. Biiyiik denizler-
de, dalgali, korkunc¢ denizlerde dolagsmak istermis. Ama karan-
ik bir atelyenin icinde tikilmis kalmis iste... Ekmek parasi
cilkarmaya savasiyor. Olaylar1 bir blyllk adam ciddiligi ile
kabullenmis, isini deli gibi seviyor. (...)

Bir tarihte, Zonguldak’ta iken, Merkez Atelyesi’nde a¢ilan
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cirak kurslarini gormiistim. Orada da, boyle, nice «Ayhanslar
vardl. Bir biiyiikk adam gibi sarilmiglardi islerine. Oysa, yer-
leri okullar, giineslik bahgeler, kirlar, kitaplar arasindaydi. Ora-
da olmalar1 gerekirdi.

Belki, hikdyenin bana dokunusu bu yiizdendir. Neyse...
Orhan Kemal'i oteki hikayecilerimizden ayiran bir baska ozel-
lik daha var. O, orospulari, serserileri, issiz gii¢siizleri, dedi-
koducu mahalle karilariyla bir sehir yazaridir. Biitiin bu tor-
tu tabakasi, kendi kaderlerine karsiy kafa tutmayi akillarin-
dan dahi gecirmezler. Nasilsa Oyledirler. Bazan bir parlayis-
lar1 da olur ya, ¢ok siirmeden yatisirlar. Eski tas eski hamam
devam eder. iclerinde cezaevlerine diisenlere rastlanir. Umut-
larim yitirmislerle hayal kurmasini sevenler, olduklar1 gibi go-
riiniirler.

Orhan Kemalin, goriisii saglam, dili tertemizdir. Hikaye-
ler icine kendinden bir sey katmnayl hic istemediginden ola-
cak, baz1 yazilar1 adeta bir «rdportaj» sanisi verir, kurudur.
Bu halde de, onu sevenlerin, «Ah, ne olur, biraz daha 0zen-
seydi ya!» diyesi gelir. (Mehmet Seyda/Aksam gazetesi, 1.11.
1956).

Arka Sokak’ta, kocasiz bir kadinin babasiz cocugu dogar;
bir yardimlasma senligi, bir insanhk sinavidir bu dayanisma:
Baris, nese, dirlik. Duyun bunu komsular: Nur topu gibi bir
oglan dogdu. «Dilekce», Orhan Kemal hikdyesinin cocuk ko-
nusuna bakan en anlamli agisidir: Yedi sekiz yaslarindaki co-
cugunun kumandan ¢ikip natir oldugu hamama gelecegini diis-
leyen issiz tellak, dilekce yazdirdigl adama «Ben Memet'in ba-
bas1 olurum» der; kadin hi¢ geri kalir mi: «Ben de anas:
olurums. Bu gelecekteki bir diis diinyasidir ve tabii kimsenin
haberi yoktur bu gelisimden. «<Harika Cocuk» ise en nefis hi-
kayelerinden biridir Orhan Kemal'in. (Rauf Mutluay/Yeni
Edebiyat dergisi, Temmuz 1970).

Orhan Kemal’'in birka¢ ay once cikan Arka Sokak adl1 hi-
kaye mecmuasi1 bana, bizde roman ve hikayeye dair heniiz
yazilmamis ¢ok seyler bulundugunu tekrar hatirlattl. (...)

Orhan Kemal’in kiiciik hikayelerine gelince, onlara «<kii¢iik
sanats> damgasi vurulamayacagl kanaatindeyim. Muharriri, da-
ha c¢ok uzun ve kesif romanlar yazan bir kimse; Oyle olmasl
da elindeki hiiner ve istidada cok daha uygun. Fakat Arka
Sokak’ta enfes parcalara rast gelmek, dedigim gibi kisa hika-
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Yeden zevk almayan benim icin mesut bir hadise oldu. «Kel
Tahir», «Berduslar», «Sevda» isimlerini tasiyanlar hic¢c siiphe-
siz tarzin fevkalade muvaffak oOrnekleri sayilirlar. Orhan Ke-
mal’in toplu, kesif ve seri bir uslabu var ki onunla hikayenin
temposuna ittiratli bir hiz vermekte, tekerleklerin muntazam
ve rahat donmesini saglamaktadir. Bu ise Kkisa hikayede em-
salsiz bir meziyettir.

Ote taraftan Orhan Kemalin bu hikayelerinde son de-
rece hoslanilan bir hususiyet de miikdlemenin canliligl ve ger-
cekligi. «Odaci1» ve «Deli Bozuk»da miikalemeleri miikemmel
bulmamak kaabil degil. Halbuki hikdyede ve romanda konus-
ma, en adi ve en kolay yoldur. Ama her sey sanata, marifete,
hiinere bagli. En miiptezel «teamiil» bile erbabinin elinde mak-
bul bir sey oluyor. Nitekim, Arka Sokak’taki hikidyelerin bazi-
lari, sahislar1 konusturma sanatinin ne kadar ince bir is ol-
dugunu, eristikleri basari ile ispat ediyorlar.

Anlatma, yani bir hadiseyi, bir mevzuyu nakletme bahsi-
ne gelince bunun da bir kisa hikdyenin kiymetini tayine yar-
dim eden baslica husus oldugunu unutmamali. Zira diistinilir-
se kiiciik hikaye, bir mevzuyu etraflica hiilasadan baska bir
sey degildir. O mevzu ekseriya birkac yiiz sayfalik romani bes-
leyebilir. Birkac yiiz sayfada tafsil etmek elbette ki daha mii-
him; fakat muvazeneli bir sekilde on sayfaya sigdirmak da
pekald herkesin basaramayacagl bir is sayilabilir! O bakimdan
meseld «Berduslars capi itibariyle ufak bir saheser. (Resat
Nuri Darago/Yeditepe dergisi, 1.11.1956).

KARDES PAYI

...Sonra da biz oturup, «Cok yaziyor, derlenip toparlana-
miyor. Aym1 seyleri tekrarlayip duruyors deriz. Peki ama Or-
han Kemal ne yapsin? Yasadigl hayatin disina cikamiyorsa,
iyi gilinler goren insanlarin macerasini yasayamiyorsa kaba-
hat onun mu? Hep fabrika diidiiklerinij, iistleri aranan iscileri
anlatiyor. Evet okuyucusunu biktirip usandiracak kadar bun-
lar1 anlatiyor. Bunlarin disindakileri goéremiyor. Hep gecim
derdine, ekmek kavgasina diismiis insanlarin gerg¢ek acisini
veriyor. Biitiin hikayeleri ayni. Bizim hiikiimlerimiz boyie. Fa-
kat belirttigimiz gibi biz toplum olarak onu bdyle bir hayati
yasamaya zorluyoruz. Yasammadigini yazamayan bir yazardan
baska seyler beklemek de yersiz olsa gerek.
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Secilmis Hikayeler Dergisi tarafindan yayimlanan Kardeg
Payt ter kokan, durmadan sarap icen, biiylik bir ekmek kav-
gasinda kaybolmus insanlarin hikayeleri. Orhan Kemal icin
onceki hiikiimlerimizi tekrarliyoruz. Yazar yalnizca tesbit edi-
yor. Kendinden hi¢, ama hicbir sey katmiyor. (Ayhan Hiinalp/
Terciiman gazetesi, 16.9.1975),

Kardes Payi’nda Orhan Kemal gene Kkiiciik, fakir insan-
lari, iscileri ve onlarin dertlerini anlatiyor. Buna ragmen ya-
zar tekrara diismiiyor, mevzuunu eskitmiyor. Ayni cerceve
icinde, anlatacak yeni seyler bulup cikariyor. Bugiine kadar
Orhan Kemal’in 13 eseri kitap halinde yayimlanmis bulunu-
yor. (...) 42 yasinda, evli ve iic cocuk babasi olan Orhan Ke-
mal hayatini kalemiyle kazanmaktadir. Hayati bastan asagi mii-
cadeleler, didinmeler ve ekmek parasinin pesinde kosmakla
gecmistir. Bu arada dort basi mamur bir tahsil yapmak im-
kan1 maalesef ele gecmemistir. Ekmek parasi pesinde kosan
Orhan Kemal iscilik, garsonluk, katiplik gibi muhtelif ve agir
islere girip cikmistir. Bu hayat Orhan Kemal'e, arasinda ya-
sadigl bu insanlar1 iyice tanimak, onlarin korku, sevinc ve
liziintiilerini en ince teferruatina kadar 6grenmek firsatini ver-
mistir. Orhan Kemal'in hikdye ve romanlarinda bu insanla-
rin hayati biitiin canlilig1 ile yasatilmaktadir. Orhan Kemal
icin, derler ki, bedbin bir muharrirdir. Hikayelerinde hep ko-
tiiliikleri ele alir. Bu diisiinceler, ihtimal dogrudur. Ama dog-
ru olan bir sey de Orhan Kemal’'in hikayelerindeki kahra-
manlar adeta canhidirlar; hadiseler her giin icinde yasadigi-
mi1z hadiselerdir. Kisacasi Orhan Kemal realist bir muharrir-
dir ve eserlerinde meseleleri biitiin ciplaklig: ile ortaya dok-
mekten cekinmeyen cesur bir hikayecidir. Eger Orhan Kemal
bedbinse, eger Orhan Kemal kiiciik insanlar1 tutuyorsa, bu
sadece onun dilriist ve namuslu bir muharrir oldugunu gos-
terir.

Orhan Kemal hayatini kazanma zoruyla cok sik yazma-
silna ragmen taze kalmasint bilmesiyle, okuyucusuna bikkinlik
vermemesiyle, anlatistaki ustaliZr ve dile hdkimiyetiyle insa-
na ister istemez Maksim Gorki'yi hatirlatmaktadir. Siiphesiz
Orhan Kemal'i Gorki ile karsilastirmak iddiali bir mukayese
olur. Ama diinya edebiyatinda kiymetli bir yer kazanan Gor-
ki'ye en cok benzeyen Tiirk yazarl elbette Orhan Kemal'dir.
Bu hikayelerin, ilerde yabanci dillere cevrildikleri takdirde, bii-
tiin diinyada alaka uyandiracagina inanmak miimkiindiir.
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Kardes Payi’nda da, muharririn diger eserlerinde oldugu
gibi hikayelerin agirlik merkezini kahramanlari arasindaki
konusmalar teskil ediyor. Vaka daha ziyade konusmalarin inki-
safiyla takip ediliyor. Bu sebeple okuyucunun alakasi daima
uyanik kaliyor. Bundan baska halkin konusma tarzinin muhar-
rir tarafindan dikkatle incelenmis olmasi, okurken dilin tek
bir kelimeye, tek bir ibareye olsun takilmamasini temin edi-
yor. Vakalar ve konusmalar su gibi akip gidiyor.

Kisacasi, Kardes Pay: her bakimdan dort basi mamur ve
tavsiyeye layik bir hikaye kitabi... (Akis dergisi, 13.7.1957).

«Orhan Kemal, insanlara hep umutla, hep iyimserlikle
bakar. Her insanda, her seye ragmen aydinlik bir yan, temiz,
insani bir yan bulunabilecegine inanir.» «Kardes Payl» hika-
yesinde bunun tipik ornegini goriirtiz. Su¢lyu romaninda kah-
ramani Cevdet’e, nasil umutla, iyimserlikle bakmissa; «Kar-
des Payiynda da, viicudunu satan «Kirmizi Mantolu Kadinsa
duydugu insancil sevgi, bir yerde O'nu, topiumcu hiimanist
goriisiin doruk noktasina ulastirir. Oysa, 1909-1919 arasi hika-
yeciliginde, hatta Onciilerinin bazilarinda (Sait Faik gibi) ka-
din, erkegin yasamasinl giiclestiren, basina olmadik belalar ge-
tiren bir toplum hastaligidir. Orhan Kemal ise, bu aydinlk,
temiz, insani yoniiyle; kadinlar:, erkek yaninda, olumlu bir
kisilikle yansitmistir. Nitekim, Cemile adli romaninda: Kadin,
giiclii, caliskan, evine, erkegine bagli, ailenin temel diregidir.
Erkegini zorlu giinlerinde yalniz birakmayan, ekmegini kaza-
nirken, ona yardimci olan, sevgi dolu, olumlu bir kadin tipi-
dir. (Mehmet Yasar Bilen/Yazdikca, 1980, S. 14).

Genc nesil edebiyatinin en cok taninan ismi, en ¢ok oku-
nan yazarl kimdir diye sorulsa verilecek cevap her halde Or-
han Kemal olacaktir.

Orhan Kemal yeni edebiyatimizda cagdaslarinin en popii-
leri olmak yolunu bulmustur. Yeni edebiyatimizla, yenhi sana-
timizla ilgilenenlerin sayisi sanildigindan cok azdir. iste hikéa-
yeci ve romanci olarak Orhan Kemal bu c¢cemberi kirip ken-
disini genis halk yiginlarina okutturarak yeni edebiyatin halk
arasinda yayilmasina, tutulmasina, sevilmesine o6n ayak ol-
may1 bilmis bir sanatcidir. (...)

Biitiin bunlar gostermektedir ki, Orhan Kemal her sinif-
tan, her cins okuyuctiya ayni sekilde hitap etmesini bilmek-
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tedir. Ustelik kime hitap ederse etsin, sanat degerinden de pek
bir sey kaybetmez. Yaz1 kalitesini diislirmez.

Orhan Kemal memleketimizde bir baska gili¢ isi daha ba-
sarmaktadir: Ekmegini kalemiyle kazanmaktadir. Memleketi-
mizin sartlar1 goz oniine getirilirse bunun ne kadar giic bir is
oldugunu ayrica izah etmeye liizum kalmaz.

Bir insanin hayatini yazilarindan kazanabilmesi icin de
cok yazmasi lazimdir. Orhan Kemal de cok yazar. Hemen her
mevsim birka¢ romani ve hikiye kitabi piyasaya cikar. Hatta
cogu zaman bu hikayeler ve romanlar kitap halinde ¢cikmadan
once gazetelerde, dergilerde tefrika edilir, sonra kitap halinde
yayimlanir.

iste Arka Sokak adli kitaptaki hikayeler de daha once,
parca parca cesitli dergi ve gazetelerde cikmisti. (...)

insan Arka Sokak’r okurken daha o6nce okudugu hikaye~
lerle karsilasinca bir hayal kirikligina ugramiyor.

Orhan Kemal sanatc¢i olarak her seyden oOnce bir realist-
tir. Ne goriirse oldugu gibi onu yaziyor. Oyle, yazilarinda siis-
i piislii ciimleler, fikir ukalaliklart yok. Gordiigiinii, gordigii
gibi yaziyor. Sonra oyle, hissi, romantik laflara da yer vermi-
yor. Yaz1 teknigi gayet siiratli. Agirlig1 daha cok konusinalara
yiikliiyor. Hikaye bir canlilik kazaniyor. Dil taklidine de yer ver-
digi icin isin icine biraz da tultiat karisiyor ve boylece hika-
yenin bir de sevimli, cana yakin yonii cikiyor ortaya. (AKis
dergisi, 14.7.1956).

BABIL KULESI

Orhan Kemal'in kiiciik hikayeci yoniinii ve degerini bize
bir kere daha hatirlatan bir eser. Ama bunlar1 birer mizah
eseri olarak kabule bir tilirlii gonlim razi olmuyor. Orhan
Kemal’'in hikayelerinde ve romanlarinda —oldum olasi— mi-
zah unsuru var denecek derecede belli degildir. Sosyal mese-
leleri incelerken, fakir ve isci cevrelerini, biliyiik sehrin kenar
mahallelerini anlatirken onda mizah ile yan yana yiiriiyen
belirli bir satir bile goriilmez. Biitlin anlattiklarinda tarafsiz
ve sogukkanli bir gozlemci gibi davranir. Kisilerine kizmaz,
onlarla sakalasmaz, belki onlara acir. Baz1 tiplerin davranisla-
rinda beliren bazi unsurlar onun kaleminde mizaha dogru de-
gil, gercegin tefsirine dogru gelisir. Bir mizah eserinde Kkiz-
ginlik veya buna yakin bir hisle karisik olsa bile temel giil-
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meye dayanir. Orhan Kemal’deki kisilere ve olaylara bir tir-
11 giilemiyoruz, ama diisiiniiyoruz. Mizahta ise diisiince ile
gillme, evvel veya sonra daima birbirini takip eder.

Bu kitapta ancak bir iki parcada («Otobiis» ve «Matrak»)
cok hafif tonda birakilmis bir mizah unsuru bulabildim, ama
bitiin kitapta degil. Yayinevinin kaydettigi herhalde bu «ton»-
daki bir iki hikaye olacak. Bundan evvelki yazilarunin birin-
de yine kaydetmistim. Her milletin kendine has bir mizah to-
nu vardir ve bu ton millidir. Bizim mizah tonumuz da dyle
hafif degil, aksine hayli tuzlu biberli ve hicve meyyaldir. Ba-
saril1 bir mizah bizdeki belli bir cizgiye yaklasmadikca daima
mizahtan baska bir sey olarak kalir. Orhan Kemal’in bir iki
hikayesindeki «sade suya mizah»in ancak Iingiltere’de hosa
gidecek tonda oldugunu, son zamanlarda bizde cok gelisen, bir
hayli basarili1 eseri ortada duran mizalh ustalarinin yaninda,
Orhan Kemal'e mizahc¢i olarak, adina uygun bir yer verilemc-
yecegi kanisindayim. Kendi yolunda ustalar arasinda en oOn-
de bir yeri olan Orhan Kemal'in mizah yolunda diimencilige
razl olmayacaginl saniyorum. Bence Babil Kulesi, Orhan Ke-
mal’in gazete ve dergilerdeki daginik hikayelerini derleyen cok
glzel bir eserdir. Cok verimsiz hale gelen kic¢ik hikaye ala-
ninda onun giiciinii gosteren bircok oOrnekleri yeniden hatir-
latmaktadir. (Tahir Alangu/Vatan gazetesi, 2.11.1957).

Mizah hikayeleri diye sunuluyorsa da, yazarin alisilmis,
giindelik hayattan sahneler verme paralelinde, fakat Obilir ki-
taplardaki kadar etkileyici, oturmus, islenmis denemeyecek,
birka¢1 miistesna, mizahsiz 29 hikayesi. (Behcet Necatigil/Ede-
biyatimizda Eserler So6zliigi, 1979, S. 55).

Yirmi dokuz hikiaye, Orhan Kemal hikiye diinyasinin hay-
1i zengin bir antolojisidir. Sarhoslariyla, kilcllk meslek erbabi,
kilibigl, kilcllk aileleriyle, eski (ve cogunlukla ¢diiskiiny) Ada-
na arkadaslariyla, «o babasdan kalma dostlariyla, kuyrukta
bekleyenleri, dert anlatanlari, dert dinleyenleriyle, alingan ki-
cllk adamlari, hayalen iiziilen, hayalen sevinen insanlari, Ha-
lic vapurlari, halk otobiisleriyle, Mesrutiyet'ten kalma kahve-
haneleri, yaslilariyla, avare gengcleri, «kliciiciik» kizlariyla, Ye-
silcam ezikleri, sendullari, gocmenleri, katip efendileriyle, ikti-
darsizliklarl, zamparalari mahalle kavgalariyla... bir Orhan
Kemal hikaye evreni...

Yizlerce izlenim, civil civil bir siirl insan, satirlar ara-
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sinda 151y1p sonen, yazila yazila ustasi olunmus olaylar, olay-
ciklar.

Babil Kulesi’'nde Orhan Kemal, tiim nitelikleriyle bir «halk
hikayecisi», anlatt1 m1 herkese dinleten usta bir meddahtir.
Yer yer Osman Cemal'e, yer yer M.S.E.’ye, kimi zaman da F.
Celalettin’e kadar uzatir cizgilerini.

fddiall goriinmeyen bu kitabl anlamak, tiim Orhan Ke-
mal hikayeciliginin agirligin1 olusturan <«Istanbul tabanisni
anlamak demektir. Bu taban, toplumsal ve ana belirleyici dog-
rultuyu tiimiiyle yakalamaz. Adana cevresi hikayelerinden, bu
oranda uzak diiser. Fakat yasantisal’a biiyiik Olciide bel bag-
lamis, malzeme agirliginin biiyiisiine kapilabilen yazar icin
yine de verimli bir topraktir.

Kitapta, alt:1 ozellikle cizilebilecek hikayeler: «Adam, Oto-
biiste, Berber, Dev, Bestami Efendi, Matrak, Amir-Memurs...
(Hulki Aktunc/Tiirkiye Defteri dergisi, Agustos 1974).

DUNYADA HARP VARDI

Bu seferki hikayelerim bicim yoniinden daha bir ince,
daha bir ayrintiya giren siirli bir hava tasisin istedim. Konu-
lar1 da bu bigime uygun sectim. (Orhan Kemal/Ata¢ dergisi,
Kasim 1963).

Diinyada Harp Vard: adll hikaye kitabim, diger hikaye
kitaplarimdan bir yerde ayrilir: Kisilerin distan degil de i¢-
ten incelenmesi, bicim yoniinden degisik bir anlatimin ortaya
citkmasindan sonra konularli da daha bir ayrintilariyla ele al-
dim ve oyle inceledim. (Orhan Kemal/Ortam dergisi, 1.1.1965).

On iki hikaye. Kitabin en canli hikayelerinden «Cikolatas-
da olay ii¢c kiiclik kiz arasinda gecer. iki kardesin yiyip ya-
layip attiklari ¢ikolata yaldizini, onlar gidince iiciincii kiz yer-
den alir, kimselerin goremeyecegi bir yere gellnce yalamaya
baslar. «Eski Plaksta bir istidaci, «Sogiit Yapragi»nda bir siin-
netci, ikisi de yasli, genclik giinlerinin anilariyla avunurlar.
«Behiye», Besiktas Yildiz Parki’'nda mahallelisi bir genc tara-
findan Kkirletilmis on dort yasinda bir kizdir, ayn1 giin Cemal
Bey Behiye'ye rastlar, onu otomobiline alir, gezdirir, ayn1 isi
tekrarlar; fakat memnundur Behiye. «Ar1 Oliisiisnde bir sa-
bah vakti karisinin kendisini 0zledigini hisseden bir erkek,
oglunu sigara almaya yollar. Kiiciik cocuk doniinceye kadar
sevisineleri tamamlanir. «Firlamasda dolmus kahyaligl yapan
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bir cocuk hayallere dalar. Kitaba adin1 veren son ve uzun
hikaye, Ikinci Diinya Savasi yillarinda bir cezaevindeki hayat:
ele alir. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler Sozliigi, 1979,
S. 165-166).

Kardes Pay: ve Babil Kulesi'nden alt1 yil kadar sonra.
Orhan Kemal on iki hikayeyle, Diinyada Harp Vard: ile gelir-
ken, soyle der: «Bu kitabimda topladigim hikayelerde yeni
bir kurulus var. Kisileri alirken, onlarin i¢ diinyalarina uzak-
tan bakmadim. Coziimlemeye calistim. Boylece, degisik bir
anlatim cikt1 ortaya.»

Bir 0zeni yansitiyor Orhan Kemal. Oysa bu yeni kitap-
taki insanlar, Orhan Kemal’in hikayeciligi i¢cin «anlatilmamis»
ya da yazarin deyimiyle «degisik anlatilmis» Kkisiler degildir.
Ic diinyalar1 veren, yine o «muhavere diyalektigi»dir. Ancai.
yazarin belli bir «sanatsal kurgusalligl» artik hikayede bir
teknik olarak denemeye basladigl goriiliiyor. (Bu yeni yakla-
sim «Sevmiyordus ile en yetkin noktasini bulacaktir.) (...)

Kitapta oOzellikle alti1 cizilecek hikayeler: «¥ski Plak, Ci-
kolata, Ar1 Oliisii, Diinyada Harp Vardl» (Hulki Aktunc/Tiir-
kiye Defteri dergisi, Agustos 1974).

Birkac eski hikayesinin yaninda 1957'den sonra yazilmis
hikayelerini de bu kitabina almis. Toplumun alt katindan alin-
mis kisileri ezilmis ¢ocuklar, isci mahallelerinin insanlari, si-
nema ve tiyatro figiiranlarinin toplandigi kahveler, adliye ko-
ridorlari, dolmus duraklari, hapishane insanlari, bu kiiciik hi-
kayelerini cok genis bir cevreden aldigini gosteriyor. Yazari
kitabin arka kapaginda «...bu kitabimda topladigim hikaye-
lerde yeni bir kurulus var. Kisilerimi alirken onlarin i¢ diin-
yalarina uzaktan bakmadim. Coziimlemeye calistim. Boylece
degisik bir anlatim cikti ortaya...» demektedir. Aslina bakilir-
sa, ancak «Ar1 Oliisli>» hikayesinde béyle bir «anlatim» dene-
mesine gidebilmis, cocuk psikolojisinin cinsel ic¢giidiilere kar-
s1 uyanikligini1 ve diiglimlenisini bir yerde ifade cdebilmis. Ama
hikayesinin biitiin malzemesiyle yapist yine de Orhan Ke-
mal’in o alisilmis rahat ve acik diizeydeki anlatisina bagh kal-
mis. Hele bunlarin c¢ogunda hikaye yapisindan cok «gercege
yonelmis gozlem» seviyesinde kaldig1 goriiliiyor. Bu kitabinin
en giizel parcasi «Diinyada Harp Vardi» hikayesinde anlattigl
cezaevi insanlari hepsinden giiclii, gercek boyutlariyla iyice
belirtilmis. Oncili gercekcilerin o atilis cabasiyla yiikli yilla-
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rindan kalma bir hikiye bu. Kiiciilk memur Selahattin Bey’i
hapishaneye kadar gotiiren azginligin kisiye bir yansimasi ol-
dugunu, ikinci Diinya Savasi'nin bu savasa katilmams Tiirki-
ye'yi hangi yonlerinden ciiriittiigiinii, bu cok canli1 bir akisla,
kisa konusrnalarla yiiriiyen hikayesinde anlatiyor. (Tahir Alan-
gu/Varlik Yiulig:, 1964).

...«<Dlinyada Harp Vardi» hikayesi Ikinci Diinya Savasi’-
nin ortaligl halla¢ paimugu gibi attig1 sirada, bir hapishanede
geciyordu. Arada sirada, disardaki olaylarin gelismesiyle bir-
lesen hapishane ici olaylari, bir tek olaymis gibi ustaca an-
latiliyordu. Sik sik tekrarlanan «Diinyada Harp Vardi» sozleri,
kararmis bir gogili parcalayan simsekler gibi keskin, korku-
tucuydu. Insani iliklerine kadar donduruyordu. Yeryiizii ya-
niyordu. Savasi modern denen pis cagin yeni Neron'u Hitler
yonetiyordu. Her yani yakip yikacak, sonra da katilleriyle bir-
likte, sonsuz bir mutluluk belirtisi sezilen kahkahalarini, ken-
dilerinden baska kimse kalmamis 1ssiz diinyaya savuracakti.
Disarda bu olaylar gelisirken, insanlar firinlara atilirken, ez-
rail 6liim makineleri bicimine girerken hapishane icinde de
bes kurus icin, bir sigara icin adam oldiirliyorlardl. Ac dis-
ler, ilk cag canavarlari gibi misir kocanlarini kemiriyor, ko-
¢anlar1 parcalayip yutuyorlardi. Yasamak icin oldiiriiyorlardi.
Ama bir de yasamak icin dldiirmeyen; yayin organlarinin, pro-
pagandac1 agizlarin aldatip karakterlerini bozdugu kisiler var-
di. Hapishanedekilerin «Kaplan Avcisi» dedikleri adam bdyle
biriydi. Eski bir orman memuru olan bu adam; karaborsaci-
liktan milyonlarin yendigi, herkesin birbirini kaziklamak icin
firsatlar kolladig:1 bir ortamin kiiciik bir adami olarak kacgir-
dig1 kerestelerden kazandigl binlerce lirayi1 barlarda yerken,
bu propagandalar, aldatmalar sonucu edindigi bir diismanlik-
la bir Yahudi'yi o6ldiiriiyordu. (...) ?

Bu bilingsiz, paranin simarttigl Kaplan Avcis1 disardaki
yasantisini bir siire gerceklestirdikten, tuttugu usaga pisirttigi
kahveleri yliznurnarada keyifle ictikten sonra yavas yavas ha-
pishane ici kosullar1 kendisine elatmaya baslamisti. Kumar oy-
nuyor, eroin iciyordu. Bir giin dantellerini karisinin isledigi bir
yastigl bes liraya (karisinin o yastiktaki anilarini da birlikte)
satmistl. Artik Kaplan Avcis1t gittikce diisiiyor, sifirlasiyordu.
Sonunda lizerine toz kondurmadigl karisinin yiizlerce fotog-
rafin1 —kadinsiz insanlara— bes on kurus karsiliginda satrnis-
tL
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Toplumsal kosullarin sertligi, oldiartictiligi yizlerce, bin-
lerce insan: eritiyordu. Boyle rezillesen, sifirlasan insanlara
aclyordunuz, soviiyyordunuz, tiksiniyordunuz ama onlar1 sucla-
miyordunuz. Ciinkii onlar suclu degildi.

Usta yazar Orhan Kemal, Diilnyada Harp Vardi kitabiyla,
savasilacak bir diinyada oldugumuzu yeniden hatirlattigl ic¢in
kutlarim kendisini. (Muzaffer Buyrukc¢u/Yeni Ufuklar dergisi,
Kasim 1973).

MAHALLE KAVGASI

Orhan Kemal’in vaktiyle 1954-55 yilinda <Def»> mizah der-
gisinde cikmis 22 tefrikalik Babil Kulesi adindaki romanini
bilmem hatirlayanlar var mi1? Istanbullu bir kiicilk memurun,
gecim sikintisindan, kiirtajc1 doktorlarin simsarligina sapisini,
kirtajin bir toplum hastaligl olarak baska baska nedenler
altinda, fakir ve zengin halk tabakalar1 arasina yayilisini an-
latiyordu. «Bahil Kulesi» sembolii altinda da, birbirlerinin dil-
lerinden ve dertlerinden anlamayan, bireyleri ve gruplari bir-
birinden iyice kopmus, kendi cikarlar1 ve sorunlar1 pesine diis-
miis bir diizenin hicvini yapmak isteyen bir roman taslagi or-
taya koyuyordu. Birbirlerine sirt cevirmis kisilerin kaynastik-
lar1 Babil Kulesi (istanbul)’nin icini, carpisan kuvvetleri, bi-
reylerin siirekli bir menfaat ‘diizeni cevresinde baglanip ¢o6zii-
lislerini gostermek icin biiyiik bir sanatg¢i sezisi ile ise giri-
siyordu. Konusunu ve 06ze oturan ana diisiinceyi iyi bulmus
olmasina ragmen, Orhan Kemal, eserlerinin yapisina, yillar-
dan beri musallat olan ihmalci ve aceleci bir umursamazlikla
gereken O0nemi harcamiyordu. Roma'nin kurulusunda, dokunu-
sunda yaplyl ayakta tutan ayrintilar1 0ze baglayamayan, adl
ve konunun biiyiikliigii yaninda ciliz kalan eserlerle ortaya ¢i-
kiyordu. Bu biiyiik hikdyesi de aslinda bir biiyiik romanin c¢a-
tis1 saglam kurulmus bir eserin taslagi idi. Toplumumuzun ¢ok
onemli bir sorunu iizerine yazilmis olan bu biiyiik hikayenin,
bir mizah dergisinde yayinlanmasina ragmen, mizahla pek
ilgisi de yoktu. Sonradan Orhan Kemal, bu roman taslaginin
adini Diisiin Yayinevi'nin serisinde ¢ikan bir kitaba vermis,
aslini da dergi sayfalarinda birakmisti. (Babil Kulesi, Diisiin
Yayinevi, istanbul. 1957, 28 hikaye.) Simdi de Mahalle Kav-
gast adiyla kitap biciminde yayimliyor. Orhan Kemal'in son
yillarda, gecim kaygusu ile oldugu kadar, romanci olarak da
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bir tirlii asamadig1 eski aliskanliklarindan kurtulamadigi, sa-
nate¢1 kisiliginin o ilk gercekc¢i atilisina dayanarak kendini bir
disiplin diizenine sokamadigi anlasiliyor. Bunun sonucu, onun
yavas yavas cagimizin bir soy Hiiseyin Rahmi’si olma yoluna
girdigi yasamanin canli tasviri, halk dilinin yapisindan gelen
«eglendiricilik» nitelikleri ile yetindigi anlasilmaktadir. (Tahir
Alangu/Varlik Yiulig:, 1964).

Mahalle Kavgas:, cevresine 0zgii bir acidan ele alinan
edogum kontroliis sorununu konu edinir. Bu genel insani so-
run, toplum katlar1 degistikce baska baska goriiniimler alir.
Kimisi icin bir tasarruf, kimisi i¢cin bir para kazanma yolu-
dur.

Zincirleme boliimlerle bir kiiciik memur ailesini, bir ec-
zaclyl, bir doktoru, bir gazeteciyi (durmadan, «Babil Kulesi»
adli bir roman yazacagin soylemektedir), yiliksek memurlari,
bir romanciy:r (gazetecinin Babil Kulesi fikrini begenmekte-
dir), bir bakkali, kenar mahalle c¢ocuklarini cevreleriyle bir-
likte, hep ayni soruna bagli olarak verir. Kimi zaman bir pre-
zervatif, kimi zaman kiirtaj ve cocuk diislirme, konuyu ayakta
tutar.

Bir mizah dergisinde tefrika edilmis «Mahalle Kavgasi»
hikayesi icin, Babil Kulesi’nde belirtilenler tekrarlanabilir.

Yazar, ¢ok iyi tanidigi, daha oOnce ayri1 ayri1 hiklyelerde
isledigi kisi ve cevreleri, bir sorun boyunca toparlamistir. (Hul-
ki Aktunc/Tiirkiye Defteri dergisi, Agustos 1974).

1ss1z

Yazarin 72. Kogug’un ilk baskisindan (1954) sectigi dort
hikayeye (Komiircii, Numaraci, Uziintd, Pervin) sekiz yeni
hikaye ekleyerek cikardigl kitap. Ilk defa bu kitapta bir ara-
ya gelen «Bliiyiicii, Ciinha, Piyango Bileti» hikayeleri Ekmek
Kavgasynmin dérdiincii baskisina (1968), «issiz, Hacet Kapisi,
Babalar ve Ogullar, Yandan Carkli, Dogum» hikayeleri ise
Grev’in ikinci baskisina (1968) aktarildigina gore, Igsiz kita-
binin yeni baskilar1 yapilmayacagl diisiiniilebilir. (Behc¢cet Ne-
catigil/Edebiyatimizda Eserler Sozligii, 1979, S. 247).

Her tabakadan insan var Igsiz’de. Bir bakima Orhan Ke-
mal insanlarinin topluca gittikleri bir bayram yeri olarak
da diisiinebiliriz jgsiz’i. Sozgelimi, «Ciinhas ve «Hacet Kapisisn-
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da <kentteki koylii dramiyla kdy-kent zitligl icerisinde olus-
makta olan» is¢i sinifinin calisma kosullarini verir bize. «Pi-
yango Biletisnde ise kii¢ciik adamin diinyasini serer gozler onii-
ne. Neseyi kendilerine yasak bir durak olarak kabullenen bir
memur ailesinin, alinan bir piyango bileti etrafinda doénenen
arzu ve oOzlemlerini sergiler biitlin ayrintilariyla... <«Uziintiis,
«Babalar ve Ogullars ve «Pervinsde burjuva diinyasini verir.
.

Toplumumuzun cesitli kesimlerinden alinmis Kkesintilerin
yansitildigl bu Oykiilerin her birinde belli bir toplumsal sorun
yogunlastirilmis. Okuyunca giilemiyoruz, neselenemiyoruz. Gii-
ler gibi oldugumuz zamanlardaysa giillisimiiz dudaklarimizda
donuyor. Bir cesit aglamak oluyor bu. Nedeni tek bunun: Or-
han Kemal, toplumsal sorunlar: kuru bir bicimde yansitmiyor,
onlarin Kkisiler izerindeki izlerini saptiyor. Diger bir deyisle
Orhan Kemal, anlattig1 kisileri de roman ya da oykii malze-
mesi olarak alan sanatcilarin ortaya koyduklar: iiriinlerde ol-
dugu gibi bilim diliyle yazmiyor oykiilerini. Onun {iriinlerinde
kavramlar imgeye, kategoriler de insana birakiyor yerini. An-
latilanlar1 yadirgamiyoruz bunun icin. Olgularin etkisi altinda
kaliyor, rahatsiz oluyoruz. Boylelikle Orhan Kemal, sanatin o
kutsal gorevini, ustalikla yerine getirmis oluyor. Bilincimiz
kamcilaniyor, cikara dayanan iliskilere karsi icimizden bir of-
ke bulutu yiikseliyor. Burada onemli bir sorun iizerinde dur-
mak gerekiyor: Orhan Kemal, okurun diisiincesini «insansiz-
liga diismeden» dinamitliyor. Bunun icin de insani bir biitin
olarak kavrayip yansitiyor. (..)

Insani tek yanli bir bicimde degil de sinifi, dini, cinsiyeti,
duygu ve diisiincesi.. vs. ile bir biitiin olarak yansitmasi, 0y-
kiilerinin etkileyici olmasinin temel nedeni. (...)

Issiz, bir biitiin olarak okundugunda Orhan Kemal hika-
yesiyle ilgili su sonuclara varmak miimkiin oluyor:

a) Celiskiler yumagidir Orhan Kemal’in c¢izdigi diinya...

b) Celiskileri siralamakta yetkin ve basarilidir Orhan Ke-
mal...

c¢) Dis gozlemi anlatim yontemi olarak benimsemesine rag-
men, insan1 bir biitiin olarak kavrayip yansitmasindan otiirii
bu yontemin yol actigl aksakliklara rastlamiyoruz Orhan Ke-
mal’in oykilerinde.

Soziin kisasi, icerdigi on iki Oykiiyle Orhan Kemal hika-
yesi hakkinda birtakim bilgiler edinmemizi saglayacak, basa-
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ril1 bir yapit Igsiz. Bu nedenle de {izerinde durulmas: gerekl-
yor. (Mehmet Ergiin/Yeni Ortam gazetesi, 26.3.1973).

ONCE EKMEK

Benim bildigim on ikinci hikaye kitabi Once Ekmek. Bun-
ca cogalan roman calismalar1 arasinda hikayeci bakisini, hi-
kayeci Olgiisiinii, hikdye anlarini yitirmeden koruyan, eski
iiriinlerini andirsa da onlarin degerini eksiltmeden siirdiiren
hikayeci Orhan Kemal'in kendine 6zgii olgunlugu. Kimsenin
erisemedigi konusmalar canhligl, tasvir keskinligi, tipler ger-
cekciligi ile yapilarin1 kendileri belirleyen Orhan Kemal us-
taligl.

Genis ve derin, canli ve etkili bakisiyla Orhan Kemal;
biiylik sehrin biitiin odak noktalarinda yasar. Kenar mahalle
Ayten’inden sokaktaki Coni’ye, caddelerde yalinayak dolasip
vitrinlerde doyan cocuktan yol kesecek hapishane kumarcila-
rina, dolmus-otobiis miisterilerinden meyhane meraklilarina,
cocuk diislerinden hafta sonu kagamaklarinin avuntusuna ka-
dar her insan ve her andan canli hikayeler cikarip getirir.
Evet bu onun eski tutumu, ilk ilkesi, ustaliginin kullanimi-
dir. Ama toplamdir 6nemli olan. Ve nice eserlerin sonunda
emeklerinin biitiinii ile dcZerlendirilecek tek tutarli bir yazar
adidir kalacak olan. 1yi yazarlardan kalan iyi adlar gibi.

Cogunca «Once Ekmeks» diyen kisiler katindadir Orhan
Kemal. Yaygin ve gecerli, ornegi ve kaderi bol orta insan
diinyasi.. Ama hepsinin ta iclerinde ac¢liga, yoksulluga, yenil-
mislige karsin unutulmaz bir deger direnir durur. Bir yerde
«6nce onur» diyen Tiirk insaninin namus davranisidir bu. Hi-
kayelerin hepsinde en umutsuz anda bile bu duygu one cikar
gibidir, batmadan, farkina vardirmadan. Toplumumuzun ortak
ve biiyiik gerceklerinden biridir bu; ve yazar kendiliginden
durup derinlesir bu noktada. (Rauf Mutluay/Yeni Ufuklar der-
gisi, Haziran 1969).

1969 yilinda Tiirk Dil Kurumu ve Sait Faik hikaye odiil-
lerini kazanan Once Ekmek, Orhan Kemal hikayeciliginin 6zel-
liklerini tasiyan kitaplardan biridir. Bircok hikayelerinde ol-
dugu gibi burada da yazar, toplumun o ¢cok genis alt yapisin-
dan gercekci gozlemlerini ayirmiyor. Bilyiik kentin, Istanbul’-
un bir kiyiciginda yerlesmis, tiirlii yoksunluga, c¢ileye Kkarsi
varligini siirdiirmeye savasan halkimizin yasamindan degisik
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kesitler yansitiyor. Orhan Kemal’in hikayelerinde biiyiik agir-
Iig1 olan «ekmeks sorunu, biitiin bir yasam savasinin simgesi,
belkemigi durumundadir. Yazarin kisilerinde sik sik bir «ek-
meksiz kalmas> kaygisiyla karsilasiriz. i1k hikayelerini topladigl
Ekmek Kavgasnda olsun, son yillarda yazdigr Once Ekmek’-
te olsun bu kaygl sanki insanlarin eylemlerine, olaylarin aki-
sina yon veren bir icgiidii gibidir. Ornegin kitaba adin ve-
ren ilk hikaye, «Once Ekmeks de kirasi aylarca 6denmeyen
evlerden birinin yoksul yasamina c¢evrilmis bir godzlemdir. (...)

Once Ekmek’te, istanbul'un cileli insanlarimin degisik ya-
santilar1 arasinda onlarin yoksulluk icinde yetisen c¢ocuklari
da genis yer tutar. ilk hikayedeki evin <«ekmek sorunu» yo-
lunda bir Ozverilik ornegi olarak karsimiza c¢itkan Ayten’den
baska; «Bir Cocuk»staki Istiklal Caddesi'nde yalinayak dolasip
izmarit icen ve bir lokanta vitrinini istahla seyrederken iceri-
deki iki miisterinin kavgasina sebep olan basibos cocugun,
«Uclincii>de sulusepkenli bir kis gecesinde yol kesmek icin bek-
lesen iki berdusun, «Tarzansda gene bir isportact cocugun
diisler ve gercekler arasindaki iligkilerini belirten yasantilar
yazarin cocuklara yonelen gercekci yonteminin iiriiniidiir. Bun-
lara, once kavgayla tanisan sonra dostluk kuran biri zengin,
Obiirii yoksul ayri1 siniftan iki ¢ocugun arkadashklarini anlatan
«Qocuklar», yalniz yasayan bir komsu kadina gonderilen bir
baska cocugun i¢ diinyasini, duygularini konusmalarla usta-
ca ortaya cikaran «Sevmiyordu», okul dis1 zamaninda gazete
satarak evinin ge¢im ugrasina katilan bir baska cocugun oliir-
ken bile elli kurusluk borcunu unutmayarak bir ahlak orne-
gi olarak direnisini ¢cok yalin ve etkileyici bicimde yansitan
«Elli Kurus», yirmi otuz yi1! onceki mahalle, c¢ocukluk, oyun
anilarin1 6zentisiz bir ustalikla anlatan «Sag Ic¢» adli hikaye-
leri de yukaridakilere eklemeliyiz.

Kitabin obiir hikayelerinde de biiyiik sehrin giindelik ya-
sami1 icinde rastlanan, kiiciik insanlarin, onlarin gecim ug-
rasiyla iliskili yasantilari, o6zlemleri, aliskanhiklar1 fazla ay-
rintiya inilmeden saptaniyor. (...)

Orhan Kemal'in anlatimi genellikle konusma diline ¢ok
yakin, oldukca rahat, Ozentisiz, acik ve islektir. Bu ozellikler
ve cogunlukla olaylarin, kisilerin pek derinlige inilmeden dis
goriiniisleriyle saptanmasi1 onlarin bir cirpida, c¢alakalem ya-
z1ld1g1 sanisin1 verebilir. Ge¢cimini kaleminden saglayan ve ¢ok
yazmak zorunda kalan bir yazar i¢cin bazi hikadyelerinde rast-
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lanabilecek bu tiir ihmalecilik, titiz ayiklamalardan uzak kalis
hosgoriirliikle karsilanmall,

Yasama kosullarinin oldukca acimasiz ve genig bir kesi-
minden topladig1 gozlemlerini kendinden bir yorum, bir abart-
ma ya da bir yergi ve taslama eklemeden yansitir. Yumusak,
tasvirci bir gercekcilikle yetinerek giinliik yasantilardan kesit--
ler verir, belirli tipler tanitir.

Onun hikayelerini okumak bir bakima halkimizla, gercek-
lerimizle birlikte olmaktir. Diiriist bir halk yazar: olan Orhan
Kemal toplumumuzun alt yapisinin yasantisini, o6zlemlerini,
Ozelliklerini tanimamiza bir aciklik getiriyor. Konularindaki
dogrudan yasamadan gelen gercekgilik, anlatimindaki aciklik,
yalinlik, etki giiciiyle insanlar arasinda bir yakinlik ve anla-
y1s dolasimina yardimci olan Orhan Kemal, obiir kitaplariyla
birlikte «halkc¢l» bir yazar olmanin unutulmaz orneklerini ver-
mistir. (Ahmet Koksal/Yeditepe dergisi, Temmuz 1970).

Yazar onceki kitaplarinda oldugu gibi, son eseri Once
Ekmek’te de tiplerin yasadiklari cevreye oOzellikle dikkat gos-
termemistir. Bu cevre, tiplerin karakteristiklerinin tamamlan-
masina hizmet etmedikce, eylemin gectigi sahneye onem ve-
rilmemistir. «Mavi Tasli Kiiperde arabaci atlarini <«onarimi
yeni bitmis bir yapimn 6niinde» durduruyor ve kadin «karsiki
kliciik esnaf kahvesine» gidiyor. «Cocuklar> adli hikdyede ise
genglerin diyaloglari, yakindan tanitilmayan, herhangi bir so-
kakta geciyor. Sezai Bey ise herhangi bir otobiis duraginda
gen¢ bir adamla kavga ediyor.

Ancak gevrenin, olayin tamamlanmasina katkida bulundu-
gu durumlarda ise Orhan Kemal, o cevrenin tanitilmasina da-
ha fazla yer ayirmaktadir. Ornegin «Coni» adli hikayede top-
lumun disinda kalmis olan bas kisi, Istanbul'un sokaklarini
arl kovanina benzetiyor. (...)

Once Ekmek’in, sematik yapisini yazarin daha onceki hi-
kaye kitaplariyla karsilastirdigimizda, onun ideolojik dogrul-
tusunda onceki eserlerine oranla belirli bir zayiflama oldugu-
nu goriliriiz. O gilinkii Tiirkiye’de varolan kosullara karsi yo-
neltilen elestiri, yazarin gencligindeki eserlere oranla giderek
azalmistir. Tiirk edebiyatina isci simifi tipini ilk sokanlardan
biri olan Orhan Kemalin son hikayelerinde bu tipler giderek
zaylflamaktadir.

Yazar, Once Ekmek’te de tiplerin nitelendirici ©zelliklerini
aciklarken, kendi agizlarindan, diyaloglar, monologlar ve 0zel-
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likle ic monologlardan yararlanmis ve boylelikle bunlar bu
kitaptaki hikayelerin temel anlatim bicimi olmuslardir.

Orhan Kemal'in her eserinde betimlemeye c¢alistigl nes-
nel gerceklik, tiplerin 0znel gozlemiyle algilanmaktadir ki, bu
durum yazarin ilk eserlerinin basit kompozisyonuna karsin,
Once Ekmek’te karmasik bir yap1 icinde bu ortaya cikmakta-
dir.

Bu gelisme siiphesiz Tiirkiye’de 50°li yillarin ikinci yari-
sinda sanatsal ve ideolojik Olciitlerde beliren degisimlerle il-
gilidir —«bunaltl» diye taninan yeni edebiyat akiminin o yil-
larda ortaya cikmasiyla, bu akimi benimseyen yazarlar ve bu-
na paralel olarak Tiirk edebiyatinin o dénemdeki gelisimi, bii-
yiik bir celiski icine girmisti—. Bu akimin temsilcilerinin eser-
lerindeki bicimlerin ve konularin tek diizeligine, biiylik capta
ve belirli dl¢clide hakli bir elestiri kampanyas1 acildiktan son-
radir ki, Orhan Kemal'in de aralarinda bulundugu o donemin
yazarlari, gercek dogruyu yeni ve daha etkili bir dile getiris
bicimi aramaya baslamislardir. Ne pahasina olursa olsun mo-
dernlesme cabas1 icinde olan bu yazarlar, 2. Diinya Savasi
sonrasinda Tiirkiye'de c¢ok sayida basilan, Batili ve o0zellikle
Fransiz yazarlarin kitaplarinin ve bu 6znel dogrultudaki ede-
biyatin bazl zararli etkilerinden kurtulamamislardir.

Orhan Kemal'in son kitabi Once Ekmek, baz1 zayif yan-
larina karsin, o donemdeki daha yasl1 ve daha genc¢ Tiirk ya-
zarlarinin giliclii rekabetine karsi koyabilmis ve en . yiiksek
Tiirk edebiyat odiilleri olan 1969 yili Tirk Dil Kurumu ve Sa-
it Faik odiillerini kazanmistir. (Xenia Celnarova/Birikim der-
gisi, Ocak 1977, cev. Meral Tamer).

KUCUKLER VE BUYUKLER

Cok cocuklu bir aileden yetistigi icin mi, alt1 cocuk ba-
bas1 bir evin sorumlulugunu yiiklendigi icin mi, is yerlerinde
ve Babidli hanlarinda cocuk iscilerle c¢okca karsilastigl icin
mi, yoksa Fikret gibi bir toplumun yarinini devralacak kusa-
gin dramini gordiigli icin mi... Evet hepsinin etkisi var ol-
mali. Orhan Kemal, romanlarinin en etkili pasajlarinda oldu-
gu gibi, hikayelerinin en sicalt Orneklerinde de cocuklari ko-
nu ve kahraman aldi; titiz bir dikkatle onlar1 gozlemeye O6n-
celik tanidi. Boylece edebiyatimizin en gilizel hikdyelerinin bir
boliigii yazilmis oldu.
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Mahalle Kavgasni unutmusum; tekrar okumak firsatini
bulamadim. 72. Kogug'un ilk baskisinda yer alan 11 hikdyenin
hangi oOteki kitaplarinda bulundugunu simdi de bilemiyorum.
Bunun disindaki 9 hikaye kitabi elimde. Onlardaki 169 hika-
yeyi son giinler icinde yeniden okudum ve fisledim. Orhan
Kemal'in, hikayelerindeki konularin iicte birini (cocuklari ko-
nu ve kahraman olarak o6n plana c¢ikan 49 hikdye var) co-
cuklara ayirisi, ayr1 bir ozellik olmali. Mahpusane insanlari,
saraphane miisterileri, kiiciik memur ve isciler, yoksul ve is-
siz evler yasantis1 diye kiimeleyebilecegimiz oteki konu odak-
larinin hic¢biri bu orana ulagsmiyor. (...)

Orhan Kemal'in hikayelerinde cocuk, en biiyiik umut, en
biiyiik mutluluk firsati, hakki en c¢ok yenen Omiir dilimi, en
biiylik gii¢, en acinasi1 cagdir. Uyku hakkl, yemek hakkl, oyun
hakki, doyma hakki, diis hakki isteyen bu cagin dikkatine
cok zaman ayirdi Orhan Kemal. Eserinin giicii kadar adini
yasatmaya yardim edecek cocuklari bulundugunu diisiinmek
benim icin ayr1 bir seving. Ciinkii saniyorum ki bu hikayele-
rin cogu, kendi cocuklarinin gozlemlerinden dogmustur ve on-
larin iyi yetismesi, bunun degerinin en iyi 6denisidir. (Rauf
Mutluay/Yeni Edebiyat, Temmuz 1970).

Gercekte bunlar, alisilmis anlamda «Cocuk hikayeleri« de-
gillerdir; yayinevinin de giris yazisinda belirttigi gibi «Cocuk-
lar1l, cocuklarin umutlarini, acilarini, sevinglerini, kisaca ya-
sam kavgalarini anlatan» Oykiilerdir. Bagka bir deyisle bu 0y-
kiiler, belirli bir okur toplulugu olarak dogrudan dogruya co-
cuklara seslenen «6gretici» bir nitelik tasimazlar. Yetiskin okur-
larin da basit ve cocuksu bulmadan okuyabilecekleri tiirden
oykiilerdir; ama gene de, dolayli olarak, yeni yetismekte olan
kusaklarin akil ve duygu alanindaki «egitimlerine» biling¢li bir
dogrultu kazandiracak bir icerikleri vardir.

Orhan Kemal'in Kiiciikler ve Biiyiikler adl altinda derlenen
oykiileri, yazarin <aydinlik gercekcilik» dedigi halk¢i ve in-
sancil diinya goriisiiniin belirli bir kesitte yogunlasmasina ola-
nak veriyor. Bu kesit, dogayl ve insani cocuk duyarliklar1 aci-
sindan goriip yansitmaktir. Orhan Kemalin aydinlik gercek-
ciligi cocuklarin evreninde insan iligkilerini sahte, igreti ve
yoz degerlerle carptirilmamis bir perpesktife oturtur; c¢ocuk
evreninin kendiligindenligi ile yetiskinler evreninin yapay ve
insan degerlerine yabancilasmis yanlarini karsilastirarak bildi-
risine daha acik ve kesin bir nitelik kazandirir. Denebilir ki
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Orhan Kemal’'in aydinlik gercekciliginin biitiin agirligiyla be-
lirledigi oykiiler cocuklar1 konu alan oykiileridir. Yazarin co-
cuklarla ilgili konulara sik¢a basvurmasinl bu baglam icinde
diisinmek gerekir. (...)

Kiiciikler ve Biiyiikler, cocuk bilincini karartip yozlastiran,
dogaya ve insana ya kaba bir zorbalik ya da asiril bir ‘miystifi-
cation’ dogrultusunda carpik bir goriiniim kazandiran kitap ve
dergilerin alabildigine egemen oldugu, denetimsiz bir kiiltiir
ortaminda salik verilebilecek kitaplardan biridir. (Ali Hikmet/
Cumhuriyet, 14.10.1971).

112



ROMANLARI
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ORHAN KEMAL'’E AGIT

O aksam bir adres gibi elimde
Sonerken lamba bitmisti yazim
Nokta bir hiiziin gibi diiserken
Uyansam sana «sevgiler» desem
Bir dag riizgan gibi eserken

Ve seni bir siirgiin gibi birden
Acan bir cicek gibi hatirlarim

Ve bana korkudan sz ederken
Uyansam sana «saygilar» desem
Saclarin saclarima degerken

O aksam uzaktan yazarken sana
Vururken topraga bahar glinesi
Yalnizhik yagmur gibi yagarken
Uyansam sana «agitlar» desem
Uzun bir safak 6lim sdkerken

Nurer Uguriu



ORHAN KEMAL’IN
ROMANCILIGI

...Orhan Kemal'in «Oncii gercekciler kusagl arasinda, en
cok eser veren kimse oldugunu gériiyoruz. Oldiigii sirada yal-
niz roman olarak 28 eser vermisti. Elde mevcut tefrika ve miis-
veddeleriyle bu sayi, kolaylikla 30’a ulasacaga benzemektedir.

Kiiciik hikdyeden biiylik hikdyeye, oradan da romana ge-
cen Orhan Kemal’in, bu tiirdeki eserlerini {i¢ béliimde godzden
gecirmenin miimkiin olabilecegi kanisindayim: 1. Biyografya
romanlari sirasl, 2. Adana’da toprak ve fabrika iscilerinin dfin-
yasi, 3. istanbul’da kiiciik adamlarin mahrum hayatlari.

1

Birinci gruptaki «Biyografya Romanlar1 Sirasisnda, haya-
tinin cetin kosullar altinda gecen cocukluk ve ilk genclik yil-
larinin dramini1 Babaevi (1949), Avare Yular (1950) adindaki
romanlarinda anlatmisti. Aslinda, yaziya ilk bagladigi yillarda
bir tlirli yayin olanag bulamadigl Fabrika Insanlar: adindaki
biiyiik romanini, editérlerin tutumlarina uyarak parcalara ayi-
riyor, boylece yayinliyordu. Murtaza (1952) ile Grev (1954)
adindaki kiiciik romanlar1 da, aslinda bu biiyiik romanin bi-
rer parcgaslydl. Orhan Kemal, bu roman sirasinda, kendi ani
ve gorglilerine dayanarak, «Kiiciik Adam»in, fabrikalarda do-
kumacilik, muhasip yamakligl, aylak ogrencilik giinlerini, or-
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tahalli ailenin ¢Okiisiiniin bir yanini anlatmaktaydi. Babaevi’-
nin bircok parcalarini, daha once dergilerde kiiciik hikayeler
halinde yayimlamisti. O yillarda edebiyatimizda biitiin ger-
cekci Onciilerin arastirmaya ve anlatmaya giristikleri «Kiiciik
Adam»in tanimlamasina girisiyor, diizensiz bir toplumda bun-
larin nasil kat degistirdiklerini, nasil ezilip siiriiklendiklerini
tasvir ediyordu. Orhan Kemal'in daha ilk denemelerinde, ha-
yat okulunda ezilip piserek, kiiciik adamlar ve iscilerin .yasam—
larina katilarak, kendi kendilerini yetistiren Maksim Gorki
ve Panait Istrati soyundan yazarlari izlemeye calistigl gorii-
liiyor, gercegi aniayis ve yansitmasinda -——belki de sartlarin bas-
kis1 altinda— birincisinden c¢ok ikincisini andiriyordu. Bun-
dan dolayidir ki, Babaevi’'nde, bizdeki aydin-memur ailelerin-
den gelen yazarlara has bir iyimserlik havasi eser.

Avare Yiular’da, cocukluktan kurtulup bir delikanlhi olarak
yasama savasina girisini, ayni serinin ii¢ciincii kitab1 olan Ce-
mile (1952)’de ise, kiicik adamin kadin tipini ele aliyordu.
Diinya Evi (1958)'nde ise kiiciik adamin evlilik hayati1 anlatil-
maktadir. Adana’da olsun, istanbul’da olsun, onun kisilerinin
yasamlarinda «ekmekle ask»in oynadiglr Onemli rol, siirekli
olarak onun romanlarina yansiyacaktir. Bazan ikisi arasinda
bir denge, bazan da biri digerine iistiin getirilerek, roman-
larly, hep bu iki u¢ arasinda kurulacaktir. Bu denklem iize-
rinde yiiriiylince de, karsimiza artik hep o «Yakisikll, cogu kez
aylak, afi kesen sporcu delikanli», romanlarinda bas tip ola-
rak yiiriiyiip gelecektir. Bu «Kars1 durulmaz yakisikli delikan-
l1»nin biitlin sorunu, baba ocaginin varlikh yasaminin anilari
ile icine diistiigii isci dilnyasinin, diiskiin yasamasi arasindaki
bocalamalari, icinde kabaran direnmeleri yenemeyisidir.

2.

Onun romanlarinin ikinci boliimiinde, «Adana’da toprak
ve fabrika iscilerinin diinyasi»n1 anlatan alti1 biiyiik roman
vardir. Bu boliimiin ilk eseri Bereketli Topraklar Uzerinde (1954),
Cukurova’ya inen mevsim iscilerinin, tarlalarda, fabrikalarda,
tanimaya ve anlamaya cabaladiklari karisik bir is diinyasinin
sartlarina ayak uydurmaya cabalayislar1 tasvir ediliyordu. Cir-
cir fabrikalarindaki agir calisma kosullarini, gece iscilerinin
makine giiriiltiileri arasinda, oradan oraya kosusmalarini an-
latirken, yeni ve biiyiik bir genislige ulasiyordu. Okuyanlari sa-
sirtan bir is cehenneminden, iistii yeni acilan bir alt diinya-
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dan haber veriyordu. Bozkir'dan yeni inen saskin gurbetcilerin,
ejderhalar gibi soluyan sirret makinalar karsisinda saf ve sas-
kin bocalayislarini anlatirken, geride kalmis bir cagin insan-
lar1 ile ileri bir cagin tekniginin karsi karsiya gelisindeki ha-
zin ve acikli drami ortaya koyuyordu. Cukurova’nin pamuk tar-
lalarindaki 1irgathik, fabrikalarindaki iscilikten de cetindir. Bu
eserinde Orhan Kemal, eski yumusak anlatimindan kopuyor,
anlattig1 gerceklere uygun, sert ve kesin, deyimler ve kiifiirler-
le dolu, kisa tasvirli, hizl1 ve basarili bir anlatima da ulasiyor-
du. Bu romaninda, dért ayri hayat cevresini birbirine bagla-
yarak hizl1 bir tempo akisi ile yiiriitiiyor, baglhiyor, zengin ve
degisik, giiclii bir anlatima ulasiyordu.

Onun Vukuar Var (1958) adindaki romaninda, Cemile’den
sonra biitiin eserlerinde yer alan, o canli, erkegine bagli, ca-
liskan ve giizel isci kizla sevisen bir delikanli, Giineyde «Arap
usagl» dedikleri esmer bir genc¢ tasvir edilmekteydi. Eser tef-
rika edilirken a#l1 se¢cim cekismelerine karistirilmis, 1954 yilin-
da yazildig1l halde kitap diizeninde cikmasi ancak c¢ok sonrala-
r1 miimkiin olmustu. Orhan Kemal’in Adana toplum gercek-
lerini anlatan roman dizisinden, tepki uyandirmayan piyasa
romanlarina kaymasinin bir nedeni de, bu romanin cevresin-
de koparilan firtina olmustu. Vukuat Var’da, Adana'’nin isci
mahallelerindeki, cesitli yerlerden gelmis, sonunda birleserek
«Adanali» denilen insan tipini meydana getiren olusumu tas-
vir ediyordu. Cesitli etnik ziimrelerin aralarindaki karsitlikla-
rin1 degil, yasam icinde birleserek evrilmelerini anlatiyordu.
Onun Adana gerceklerini anlatan en degerli eserlerinden biri
olan bu romanin devami Hanimun Ciftligi (1961), ancak cok
sonra yayinlanmistl.

Hanimin (Ciftligi (1961), yine bu siradan bir roman ol-
makla birlikte, artik ilk eserlerindeki canliligl yitirmeye bas-
layan belirtileri de getiriyordu. Alabildigine hizl1 bir olay ka-
labaligl icinde yuvarlanan bu seriiven romani, Orhan Kemal'in
kendini gecim zoru ile senaryoculuga iyice kaptirdigir yillarin
etkilerini tasiyordu.

Eskicinin Ogullar: (1962), Orhan Kemalin en basaril
eserlerinden biri olarak iyice beliriyor. Burada, kalabalik bir
esnaf ailesini ele almis. Trablusgarp Savasi’ndan bir bacagini
yitirerek donen Eskici, degisen kosullarin baskisi altinda, es-
kici diikkanl1 tezgahli hayatini, kalabalik zanaatg:? ailesini siir-
diiremez. Ezilir, pamuk tarlalarinda yoklugun son basamakla-
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rina kadar yuvarlanirlar. Yashh ve topal Eskici, ogul ve torun
kalabalig1 karsisinda, eski ©Ozlemleri ve tutkulari ile toreden
kalma eski baba tipinin giiliin¢ bir kuklas1 haline diiser. Or-
han Kemal'in gecim derdinden soluk alabildikg¢e giiclii eser-
lere ulasabildigini acik¢ca ortaya koyan bir ornektir bu ese-
ri.

Kanlr Topraklar (1963)’da 1934 yillarinin Cukurova’sindan,
bereketli topraklar ve fabrikalar cevresinde, altta ezilen isci
ve 1rgatlar kalabaliginin iistiinde, birbirleriyle dalasarak pa-
lazlanan tilki-soy is adamlarinin amansiz, cetin, kanun ve to6-
re dis1 savaslarinl anlatiyordu. Fabrika katipliginden patron
damatligina, oradan agaliga ulasan yolda yiiriiyen Topal Nu-
ri, onun en canli tiplerinden biridir. (...) Biitiin bu evrimi
kucaklayan diizenin temelde nasil isledigini gosteremiyorsa da,
gozler 6niinde neler olup bittigini basariyla tasvir ediyordu.

3.

Onun iiciincii béliimdeki romanlar1 (istanbul'da kiiciik
adamlarin hayatlar1), Istanbul kenar mahalleleri, fabrika cev-
releri, gecekondulari dolduran, Anadolu ve Rumeli’'den kopup
gelmis, katlarinl yitirmis insanlarin yasama savaslarini, bu yol-
daki kavgalarini anlatiyordu. Orhan Kemal’in bu siradaki ro-
manlari, diger iki gruba bakimla, «calakalem» yazilmis, cogu
taslak halinde yayimlanmis eserlerdir. Bunlarin gerekli aras-
tirma ve calismalardan yoksun kalmis «Masabas1 tasarlama-
lar1» oldugu ilk bakista goriiliir. Bunlardan bir boliimiinii,
Orhan Kemal, sonradan yeniden islemis ve genisletme gere-
gini de duymustu. Oldiigii sirada da bu kisir dongiiden siy-
rilip daha olumlu bir asamaya gecme hazirliklar1 icindeydi.
Serseri Milyoner (1957), aylak ve zengin insanlarin diinyaia-
rinl, barlara diisen genc¢ bir kizin hayatini anlatiyordu. Suc¢lu
(1957) ve Sokaklarin Cocugu (1963) romanlarinda, «Suc¢ ve
onun toplumdaki kaynaklari» sorununa egiliyordu. Bu iki ese-
rinde, cocuk su¢lulugu konusunu islerken, «Suclu mahalleler»i
belirlemesi ¢cok basarili oldugu halde, suclu ¢ocugun kompleks-
lerini anlatirken kabataslak belirlemelerden oteye gecemiyor,
ikinci gruptaki eserlerinde gosterdigi basariya ulasamiyordu.

Devlet Kugu (1958)’nda, is¢i ile serseri arasinda, birinden
otekine kolaylikla gecebilen, kadinli ve erkekli bir kalabaligin
gilindelik yasayisini tasvir ediyordu.

Onun bu grupta, cok silik kalmis bir roman1 da, gelin-kay-
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nana kavgalarinl anlatan E! K:z: (1960) adindaki romanidir.
Hiiseyin Rahmi'den bu yana romancilarimizin {izerinde c¢ok
durduklar:1 bu temay:1 o, katlarindan diismiis kiiciik ailelerin
iliskilerini ve yasamlarini tasvirde kullaniyor. Eserine gicik-
layici, hizlh tempolu bir seriiven romani bi¢cimi verirken, bir
yandan sinemay1 hesdpladiktan, bir yandan da kolay okun-
maktan baska bir amaci olmadig1 anlasiliyordu.

Gurbet Kuglart (1962)'nda, kdylinden ve ailesini artik bes-
lemez duruma gclen topragindan koparak Istanbul'a dékiilen,
1950-1960 yillar1 istanbul'unun yikim-imar kargasaliginin or-
tasina diisen bir is gocii hareketini, biiyiik sehrin cok karisik
diizeni icinde sasiran koylii insanini burada tasvir ediyordu.
Koyliinlin biiylik sehir ortaminda ciiriiyiisilinii, daha dogrusu
«Biiylik sehri koylestirme» olayinin cevresinde dolasan toplum
gerceklerini iyice belirlemekten uzak kaliyordu. Aslinda c¢ok
genis ve dall1 budakli bir olusumu kucaklamaya calisacagina,
eseri birkac ciltte, ancak bolim boliim isleyebilirdi kanisinda-
yim.

Orhan Kemal, son bes yil icinde kitap diizeninde sekiz
roman daha yayimlamisti: Bir Filiz Vard: (1965), Yalanc: Diin-
ya (1966), Miifettisler Miifettisi (1966), Evlerden Biri (1966),
Arkadas Isliklar: (1968), Koti Yol (1969), Ug¢ Kdgiter (1969),
Murtaza (1969). Bunlardan Murtaza, oyun sekliyle de basari
kazanmils eski biiyiik hikdyesinin genisletilmis sekliydi. Basa-
ril1 bir tip belirlemesi olan bu kitabindan sonra birbirini ta-
mamlayan iki romam Miifettisler Mifettisi ve U¢ Kdgitgr da.
onun biiyiik romana ulasma yolunda cabasini ve 6zlemini or-
taya koyan oénemli bir tip belirlemesiydi. Otekiler ise, iiciincii
grup romanlarl arasinda yer alabilecek halk romanlar: asa-
masinda kalmis eserleriydi.

Bu tabloya bakilacak olursa, Orhan Kemalin, gecim derdi
altinda nasil ac1 ve buruk bir «iscilik» yoluna sapmak zorun-
da kaldig), soluk alabildigi yerlerde zaman zaman asamalara
gecme cabasiyla davrandigl, kendini eserine verebilecegi mut-
lu gilinleri nasil da 6zlemle bekledigi acikca ortaya cikmistir
umudundayim. Hayatinda, zaman zaman ve yer yer bu asa-
maya ulasabilecegini goOsterebilmis olmasil, onun romanciligi-
nin en trajik olan yanidir. Biitlin bunlara ragmen, bize bi-
raktig) eserler arasinda bir haylisi gelecek kusaklara kalabile-
cektir kanisindayim. (Tahir Alangu/Cumhuriyet gazetesi, Tem-
muz 1970, Say:1 3).
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KONULAR, KiSiLER
VE ANLATIM

Orhan Kemal'in temas ettigi konular, cizdigi karakter-~
ler ve eserlerine verdigi sekil ile edebi ozellikler, kendisini
Tiirkiye’deki sosyal durumu yansitan en siimullii ve realist
yazarlardan biri olarak gosteriyor.

Konular1 c¢esitlidir. Koyliiler kodyden c¢ikiyor ve ha-
yatlarinli kazanmak icin bilmeyip geldikleri sehir hayati-
na daliyorlar. Ailelerde cekismeler olup, yuvalar yikiliyor. Ba-
ba ile ogulun arasi aciliyor ve sinmis bir gelin, ekonomik se-
beplerden dolayl hircin kaynanaslyla oturmaya mecbur olu-
yor. Fabrikalarda yevmiyelerini diisiirecek herhangi bir degi-
siklige karsi isciler cok hassastir ve hassas olunca kotii adam-
larin dalaverelerine kapiliyorlar. Hapishanelerde ac¢ kalanlar
biraz parasi olanlara yaltaklanip siiliik gibi yapisiyorlar. En ah-
laksi1z kisiler, kizlarin1 bile satmaktan c¢ekinmiyorlar. Prensip
sahibi olmayan zenginlerin, secimin neticesini tahmin etme-
leri ve iktidara gelecek partinin esiginden ayagini tam zama-
ninda gecirmeleri lazimdir. Derken cahil hocalar bu diinyada
miikafatlarini ve hattd hurilerini de buluyoriar ve niifuzlu
adamlarin masalarindan dokiilen en nefis lokmalariyla karin-
larini1 doyurmaktan geri kalmiyorlar.

Biitiin bu konularin temeli, sosyal ve iktisadi problemlerin
cetin oldugu bir toplumda saadetlerini saglamak icin bir ha-
yat savasi haline gelen insanlarin giliven aramasidir. (...)

Karakterlerinin normal 6zellikleri nedir? Daha iyi bir ha-
yat yasamak icin zorluklara karsi biiyilik bir irade gosteriyor-
lar. Bazan yeniliyor, hatta &liiyorlar bile, fakat saglam irade-
leri 6lmez. Insanoglunu asillestiren bu iradeyi anlatarak Or-
han Kemal sosyal zorluklar ceken insanlarda basta gelen bir
ozellige parmaginil koyuyor. Karakterleri de, daha iyi bir ha-
yat saglamaya calisirken yalniz kuru materyalistler degildir,
genel olarak ailevi sorumluluklarina bagli ve dviinebilecek bir
is yapmak isteyen duygulu insanlardir. (...)

Her seye ragmen, karakterlerini hayata baglayan iimit,
bazan ufuktaki hafif bir parilt1 gibi elsa da, gézden tamamiy-
le kaybolmuyor. Bu bakimdan da Orhan Kemal meslektas: Ke-
mal Tahir kadar karamsar degildir. Kemal Tahir’'in degerli bir
eseri olan Korduman’in sonunda Mustafa, iimidi ezilmis, yaka-
lanmis bir hayvan gibidir: «Titreyen elleri fildir fildir dénen
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kiiciik siyah gozleriyle kistirilmis bir hayvana benziyor.» Or-
han Kemal, karamsarligin bu derinliklerine inmiyor.

Bir romanda, karakterler, karsilastiklarl problemleri hal-
letmeye calisirken birtakim olaylar yaratiyorlar. Bu zincirlen-
mis olaylar romanin yapisini teskil ediyor. Orhan Kemal'in
eserlerinde bu olaylar gercege karsi duydugu bagliliga daya-
niyor ve konularindan belli belirsiz bir sekilde biiyiiyorlar. Ya-
ni genel olarak bir olayin zorla sokulup bir karakterin tuttu-
gu yolun gercege aykiri oldugu duyulmuyor. (...)

Bu bosalmada da trajedya var. Fakat Aristo trajedyasma
benzemiyor. Ciinkii, karakterlerin, kendi noksanliklarindan
degil, daha ziyade iyi niteliklerinden ve yasadiklar1 toplumun
aksakliklarindan diistiikleri duyuluyor. Bunun icin Orhan Ke-
mal’in trajedyalar1 kalbin en hassas teline dokunarak bugiin-
kii durumu en iyi sekilde yansitiyorlar.

Orhan Kemal, haksizliklara karsi Kkizdirip aglatabildigi
kadar da, giildiirebilir. Komedya sahneleri trajedyanin gelis-
mesinden bir nefes alacak kadar zaman veriyorlar. Fakat en
iyi komedyanin ciddi taraflari oldugunu kavrayan Orhan Ke-
mal, okuyucuyu eglendirirken hayatin gerceklerini de anlati-
yor. (...)

Orhan Kemal'in trajedya ile komedyasinda rol oynayan-
larin hayatlarini paylasmamiza yardim eden dildir. Her giin
duyulan ses, sdzdizimi ve konusma ritimleri bir yakinlhik duy-
gusunu veriyor. Uslibu da hareketlerle dolu hikdye ve roman-
lara uygundur. Surada burada bir lirizm var, fakat uzun tas-
virler eserlerinin gelismesini yavaslatiyorlar ve yerinde olan
birkac¢ s6z bir manzara ya da bir ruh haleti anlatiliyor. Mal-
zemesi ayagindaki topraktan, yani her zaman goriilen «yalin-
ayak cocuklarla ihtiyar kocakarilar, pasli teneke kutular1 agiz
agiza dolu, uzaklasirken erkek koépekler sihhatten gerilmis ka-
rinlarin1 giinese devirip uyuklarlars gibi sahnelerden alinip
konularini manalandiriyor.

Burnunun dibinde goérdiigii su malzemeyi ve yasadig1l cev-
redeki birkac¢ insani ele alip, biitiin ayrintilarina kadar anla-
tarak yalniz kiiciik bir diinya degil, fakat bir memleketin top-
lumsal dokusunu gosteriyor. Bu dokuyu 1siga tutup, icindeki
ilmeklerini g6zoniine koyarak Tiirk edebiyatina cok realist bir
yon veren Orhan Kemal, bugiinkii sosyal romancilarin en kiy-
metlilerinden biridir. (D. W. Walls/Varlik, 15.6.1963).
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ORHAN KEMAL'IN ROMANCILIGI
USTUNE GENEL NOTLAR

1.

Tiirk romaninda, Anadolu insanina yodnelis seklinde ken-
dini gosteren 1940’larin edebi acilisi, tasidigl sosyal gercekci
egilimle 6ne cikar. (...) Orhan Kemalin de icinde yer aldig:i
bu gercek¢i roman olusumu, degisen eski kabuklar: parcala-
narak yeni iiretim iliskilerine acilan toplum yapisinin hare-
ketli ortaminda, agir basan gercekligi, kir kesimi ve kdy-sehir
zithiginin getirdigi dinamikler cercevesinde verirken; sosyal
gercekci kalicit yaratislar yoluyla tarihi bir donemin artistik
aciklamalarini da birlikte getirmistir. Bu, roman alaninda o
zamana kadar gerceklestirilmis olandan ayrilan yeni ve giic-
1i bir nitel sicramanin ifadesini verir.

icinden ciktig1 toplum katiyla (siyasal sartlarin diiskiin-
lestirdigi bilirokrat aile) baglarini koparmaya yonelik aylak
¢kiliciik adam»in seriivenlerini dile getiren otobiyografik ro-
man denemeleriyle ilk cikisini yapan Orhan Kemal, yasama
kavgasinin pesinde Kkir ve sehir emekcilerinin diinyasina gire-
rek, yakindan tanimak ve <«bilmek» firsatini elde ettigi bu
toplumsal katlarin insani gercegini yansitan romanlariyla so-
zli edilen sosyal gercekciligin yalin, basit ve tipik o6rneklerini
verir. Girdigi yeni toplumsal katla bireysel biitiinlesme sag-
layamamanin sancisint ¢ceken Orhan Kemal, yazdiklariyla bu
biitiinlesmeyi baska bir diizeyde gerceklestirmenin hakli kivan-
cinl tasir. Orhan Kemal romanini kalici kilan, onu gelecege
maledecek olan da, dncelikle, yazarin cok sayidaki roman top-
lam icinde iiziicii bir azlik gosteren, sosyal gercekligin dog-
rudan ve carpitilmamis bir yansimasini getiren bu tiir edebi
yaratislardir. Elbette, Orhan Kemal'in romanciligl ve roman
formasyonunu olusturan gercekci anlayisi, onun kendine o6z-
gii zengin insan diinyas1 cercevesinde ve biitiin romanlarini
kusatan bir genislik icinde diisiiniilmelidir. Onun sosyal ger-
cekligini tarayan roman projektorii, kiiciik burjuvalari, diis-
kiin memur ailelerini, elit biirokrat ziimreyi, toprak agalarini,
gecekondu insanlarini ve toplum disina diismiis genis bir in-
san kesimini de kaplar. Ancak bu yonelimde, yazarin gercek-
ci anlayisinin yetersiz kaldigl ya da biitiiniiyle ortadan kalk-
t1g1 romanlarinin da cok sayida oldugu bir gercektir. Ote yan-
dan, Orhan Kemal'in roman biitiinliigliniin tasidig1 bir bas-
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ka deger toplami da, Tiirk toplum yapisina iliskin zengin sos-
yolojik material ve Tiirk insanina, 6zellikle de orta tabaka ve
alt tabaka insanlarinin yasama sartlarina iliskin gercekci ve
son derece zengin insani verilerde karsiligini bulur. Genel ola-
rak sanat eserinin ve 0zel olarak da romanin bilgi'ye iliskin-
ligi, bilgi verici yonii g6z oniine getirilirse, Orhan Kemal roma-
ninin sosyal gerceklige ait genis ham malzeme barindiran bir
kaynak oldugu goriiliir.

2.

Orhan Kemal romaninin kaynaklarina yonelindiginde, onun
gercekci temelini ve saglam sosyal tabanini kuran iki ana un-
surla karsilasilir: a) Yazarin yoneldigi, icinde yer aldig1 ve
romaninda yansittigl sosyal gerceklerin; konu edindigi sosyal
katlarin kendi basina tasidigi Oonem. Tematigin, malzemenin
bagimsiz ve yenilikci giicii. Yeni muhteva’nin yazar’a sagla-
di1g1 dinamik ve icinde tasidigl potansiyel 6z agsma’si. Bu unsur
Orhan Kemal romaninin Bati1 kaliplart disinda bagimsiz ve
gilicli cikisina imkan verdigi gibi, romanlarin sosyolojik boyu-
tunu da olusturmaktadir. Ancak bunun yanisira, kimi zaman
da romanclyl passiv ve tavirsiz bir yansitici, edebi bir iletken
durumuna getirmektedir. b) Gercekligin genis Olciide dolaysiz
(direct) yansitilmasina dayanan, yazarin duygu ve diisiince-
lerini edebi olusta en aza indirgeyen tasvirci, tespitci usli-
buyla, pratikten gelme, fakat ayni zamanda duyarlikli bir es-
tetik formasyon. (Insan sevgisinin ve insana iliskin umudun
yonlendirici fonksiyonu da bu formasyonda yer alir.) Gerce-
gin icinden cikan ve biiylik 6l¢lide ona dayanan yazarin ya-
bancilasmamis 0zii verme tarzindaki dogruluk.

Orhan Kemal gercekciliginin tasidigl saglikligin oldugu
kadar, onun romanci eksikligine 151k tutan ve girdigi olum-
suz egilimlerin anlasilinasini saglayan o6zellik, bu gercekligin
dolaysiz ve naiv niteligidir. Orhan Kemal, gerceklige arasti-
ricl, irdeleyici ve c¢oziimleyici bir yaklasimdan; bilimsel bir
metod yoluyla gercekligi derinlemesine kavrayan bir tavirdan
yaksundur. Yazarin bireysel ve toplumsal bilinci de, genis 6l-
c¢iide pratikten gelmme naiv ve basit unsurlara dayanir. O, ya-
sanan hayatin bilincindedir, bu hayatin ardinda yatan temel
gerceklerin degil. Nitekim yazar, romanlarinda, «insanlar te-
melde iyidirler, onlar1 kotii yapan toplumun bozuk diizenidir.»
seklindeki yilizeysel ve gozleme dayanan bir bilinci asamamis-~
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tir. Bu yetersizlik de, onun, gercekligin dis yiziinii biitiin cip-
lakligiyla vermeyi basaran, fakat bu goriiniir gercegin ardinda.
yatan asli ve kalici1 yonleri yeterince aciga cikaramayan bir
yazar olarak kalmasina yol acmistir. Ote yandan, bu dolaysiz.
tasvirci gercekciligin kendi basina tasidigl saglamlik, yazarin
en siradan romanlarinda bile biitiiniiyle ayaklari1 yerden ke-
sik, gercekdisi anlatilar ortaya koymasini kismen de olsa on-
lemistir. (...)

Orhan Kemal, bilgisel, ideolojik ve estetik bir birikimden
yoksun, buna karsilik pratikle, yasanan hayatla derinden ve
icten baglantili bir reman formasyonuna sahiptir. Bu for-
masyon yazarl, gercegi, kendi subjektivitesi yoniinde ya da
dissal ideolojik kaliplar cercevesinde carpitma, idealize etme,
yabancilastirma gibi olumsuz egilimlerden uzak tutmus, an-
cak yasanan ve «iyi bilinen» malzemenin tiikendigi yerde ise,
naiv tavrin yerini, yazarin romanciligini énemli Olciide etki-
leyen «melodramslarin sematik formunun almasina yol acg-
mistir. Orhan Kemal romaninda yukarda belirtilen temel ek-
siklige bagli olarak ortaya cikan <«perspektif yoklugus da ya-
zarin melodram kuruluslarina kolaylikla kendini kaptirmasi-
nin bir sebebidir. Ayrica, perspektifsizlik, romansal malzeme-~
nin ve ayrintilarin bilgisel bir metoda ve Onem derecesine
gore ayiklanip secilmesi sorununun olmayisi, gercekciligin na-
tiiralist cizgilerde s1glasmasina, yalinkatlasmasina yol acmis-
tir. (...)

3.

Yazarin hayatin1 zor sartlar icinde yaz1 yazarak kazan-
mas1 olgusu, kendi basina bu olgu, onun romanciligin1 ne ol-
dugundan iistiin kilar, ne de asagi bir duruma getirir. Ancak,
son hesaplagsmada, arastirilan ve degerlendirilmeye calisilan
«edebi nitelige» iliskin birtakim ipuclar1 saglar, bahaneler de-
gil. Bu cerceve icinde Orhan Kemal'in, kendi dar ve yetersiz
bireysel diinyasini, genis toplumsal baglantilarla asarak; yasa-
dig1 cagin sosyal gercekligine 1s1k tuttugu, bu gerceklige ilis-
kin tekil ve rastlantisal aciklamalar getirdigi sOylenebilir. Ay-
rica tasidigl insancil ve popiilist egilimlerle de bir <halk ya-
zarl» olarak ortaya cikan Orhan Kemal'in, kendine has ger-
cekgiligi ile Tiirk romaninda 06zgiin bir kisilik kurmay:1 basar-
dig1 da belirtilmelidir. (...)

Orhan Kemal'in romanciligl, baslarda belirttigimiz iki de-
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terminant unsura katilan kisisel yazarlik yetenegi ve kalem
ustaligiyla, sonra, basli basina bir «janr» olusturan «yaz ig-
.«¢ciligi»ne doniisiir. O, derin insan sevgisi ve halk¢1 ©6zlemleri~
nin giidiimiinde, yasamasiyla ve rotnanlariyla katilmak iste-
digi «<emek insanlari»snin ve onlarin icinde yer aldig1 sosyal
gercekligin edebi bir tanig1 olur. (Taylan Altug/Tiirkiye Def-
teri dergisi, Agustos 1974).

SEVGININ ROMANCISI

Fethi Naci, bir yazisinda, Kemal Tahir’e, «sevgisizligin
romancisidir,» diyordu. (...)

Sevgi deyince de, Orhan Kemal gelir akla. Fethi Naci’nin,
Kemal Tahir’e yonelttigi yargisinin tam tersini sOyleyebiliriz,
Orhan Kemal icin: Sevginin romancisidir Orhan Kemal.

Insana bakis acis1 ve yaklasimiyla, gercekten Orhan Ke-
mal, sevgi dolu bir romancidir. Ciinkii O, insanlar1 disardan
degil, iclerinde yasayan bir kisi olarak gormiis, tanimis ve sev-
mistir. Onlardan biridir. Siradan o kiiciik adamlarin: iscilerin,
1rgatlarin, memurlarin... carpici insansal niteliklerini yiiregin-
de duymus, yasamis, goézlemis bir yazardir. (...)

Diinya edebiyatina sevgiyi —hiimanizmi— toplumcu ger-
cekcilige uyarlayan Gorki ise, Tiirk romanina da, bu bakis
acisinl (perspektifi), getiren Orhan Kemal'dir, diyebiliriz. Ger-
¢i, Gorki’'nin, hiimanizminin temelindeki ilke, insanoglunun
refah1 dogrultusunda eylemliliktir, aktifliktir. Yani devrimci
bir 0zden kaynaklanan hiimanizmdir. Orhan Kemal’'in hiima-
nizminde, dogrudan dogruya bir eylemlilik yoktur: sinifsal bir
bilince dayanan, yeni bir diinya dogrultusunda gelisen, eylem-
ci bir hiimanizm, eylemci bir sevgi degildi, O'nunkisi. Tarihi
bir siire¢ icinde, kapitalist ekonomik yapida gelisen sosyal ger-
cekligi, diizenin celiskilerini, carpikliklarini, toplumcu aci-
dan vurgular yansiyan oziinde, ama Kisileri —kendinin farkin-
dahgindan— uzaktir. Dolayisiyla kendilerine, 6zlerine de ya-
bancilasmislardir. Kuskusuz bu bilin¢ diizeyi, nesnel kosullarin
olusturdugu ortamla uyumludur. Bu ¢arpik diizenin, kendi si1-
nifina ters diisiirdiigii, insansal niteliklerini yozlastirdig1 insan-
lara; Orhan Kemal, sevgiyle bakar, onlari sevgiyle kucak-
lar...

Suclusuna, k6tii yolcusuna, ¢arpik insanina; insancil, sev-
:gi dolu bir perspektif uzatir. Yansittigl bu insanlari; lumpen-
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liklerin, yozluklarin, c¢arpikliklarin, giderek, ekonomik sosyal
celiskilerin bilincinde degildir. Ama Orhan Kemal, bu bilineci
tasir ve bilir. (...)

Bu nedenle, carpik bir diizenin kendi felsefesiyle sucla-
dig1, asagiladigl; sinif bilincinden uzak olan insanlara, suclu
gozliyle degil, iyimserlikle bakiyordu. Cilinkili, Orhan Kemal
de onlardan biriydi. Daha cocukluk yillarinda baslayan maddi
sikintl, O’'nu, hayat miicadelesinin icine itmis; i1rgat, dokuma
iscisi, seyyar satic: olarak, halkla biitliinlestirmisti. (Mehmet
Yasar Bilen/Yazdik¢ca, 1980, S. 12-14).

ORHAN KEMAL ROMANI

So6zii Orhan Kemal romanina getirmek istiyorum. Hani,
Orhan Kemal romani icin bugiine dek verilen en yaygin yar-
g1 nedir deseler, sanirim hepimiz birden, «basitlik» deriz. Or-
han Kemal romani oylesine basit gelir ki okuyana. Gercekten
Orhan Kemal romani basit midir? Yani kolay roman midir?
Ya da, okuyanda boéyle bir sani uyandiran nedenler nelerdir
acaba? Hani, Oyle ki, kalemi eline aldi m1 adam, hemen yazi-
verecekmis gibi benzerini.

Bence, Orhan Kemal romaninin bilyiikliigli burada. (...)

Bence, yirmi yil1 bulan yazarlik yasamim icinde gordiigiim,
en cok haksizhiga ugramis yazardir Orhan Kemal. Ornegin,
Hemingway romani da, bir anlamda Orhan Kemal roman:1 gi-
bidir. Basittir. Ama ondaki basitligi suclayamayiz, kolaylik ola-
rak degerlendirmeyiz. Uzagimizda oldugu icin mi acaba? (...)

Dostlar... Orhan Kemal roman1 hep karmasadan, karma-
siktan kacmistir, dogru. Siizlilmiis burjuva entellektiiel keyfi
bulunamaz onda belki, dogru. Basittir. Dogru. Ama unutma-
yalim ki, Orhan Kemal romanindaki basitlik, o yaygin ka-
nimizdaki gibi bir kolaylik degildir kesinlikle. Hele hele bir
ilkellik, hi¢ degildir. Tam tersi, kolay kolay erisemedigimiz bir
yalinhktir onun basitligi, bir berrakliktir, bir diizenliliktir. fc-
tenlikle yaklasilirsa, keyfine varilir... Yeni yeni bir kez daha
keyfine variyorum. (Demirtas Ceyhun/Cumhuriyet, 12.6.1976).
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ROMANLARI

BABA EVi

Cocuk o sira bes alt1 yasindadir. Aile kalabaliktir. Baba
serttir. Oglunun okuyup yazma Ogrenmesini istemektedir. Bu-
nun icin ona baski yapmaktadir. O sira, bulunduklar: sehri dis-
man isgal eder. Trenle Konya'’ya gocerler. Baba Kurtulus Sa-
vasi’na katilmak ilizere Ankara’ya gider.

Savastan sonra aile Adana’ya yerlesir. Aradan on yil ge-
cer. Baba, C.H.P. yoOnetimine muhalefet eder. Bu yiizden
Beyrut’a kacmak zorunda kalir. Ailesini de oraya aldirir. Bir
lokanta acar. Iki oglu da yaninda calismaktadir. Fakat isler
iyi gitmez, diikkdn kapanir. Ailenin gecimi iyice zorlasir. Bir
ara baba agir bir hastalik gecirir. Oglanlardan biiyiigii bir ba-
stmevinde is bulur. Ermeni kizlariyla arkadaslik kurar. Ama
ici rahat degildir. Yurdunu ozlemistir. Isten ayrilinca, baba-
sin1 razl eder, memleketine doner. Artik baskidan kurtulmus,
ozglrliigline kavusmustur. Burda yeni arkadaslar edinir. Fut-
bol oynar, kizlara asihr. Hayatin tadini cikarir. (Asim Bezirei).

Orhan Kemal, Gorki, London, Istrati gibi kendi kendini
yetistiren yazarlardandir. 11k kitab1 Baba Evi yazarin cocuk-
luk, ilk genclik caglarin: aksettiren autobiograpfique bir ha-
va tasiyor. Eseri daha once, parga parca, kiicllk hikayeler
halinde, cesitli dergilerde okudugumuzu hatirliyoruz. (...)
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Kiigiik Adamin Notlar: ile Panait Istrati’nin Adrien Zog-
rafi’nin Hikdyeleri arasinda epey benzerlikler var. Kiiciik Adam,
yasayisi, yaradilisi ile Adrien’i cok hatirlatiyor. Ama unutma-
yalim ki, Baba Evi kiiciik adamin cocukluk, bulag, iyi niyet
caginin hikayeleridir. O heniiz sekilsiz, yonsiiz, isteklerinin
pesinde basibos bir hayat siirmektedir. Yazarin hikayelerin-
deki saglam hayat anlayisina bakarak, Kii¢iik Adam’in karak-
terinin gelecek ciltlerde keskin c¢izgilerle Adrien’den ayrilaca-
gin1, daha suurlu bir diinya goriisiine erisecegini umuyoruz.

Kisaca sOylemek gerekirse Baba Evi basarili bir eser, Or-
han Kemal usta bir yazardir. Siirli, canli, siiriikleyici bir an-
latis1 var. Alisilmis ciimle kaliplarini kirarak, kelimelere yeni
manalar, bir cesit hiirriyet kazandirmasini, ilk bakista, yaban-
cl oldugumuz icin yadirgadigimiz, hatali gibi goriinen, kisa
kisa ciimlelerle sayfalar siirecek olaylari bir ¢irpida canlandir-
masin1 biliyor. (Necati Cumali/Ni¢cin Agk, 1971).

Baba Evi'nin genel temasi, hayta cocuk-sert baba cekis-
mesinde odaklasiyor. Burdan acilarak cocugun hicbir ise ya-
ramama, kendinden baskasini diisiinmeme bencilligine; biitii-
niiyle drama diismiis babanin caresizligine variliyor. Tabii Or-
han Kemal ne c¢ocugun (kendi) bencilliginin, ne de babanin
draminin farkinda.

Niye farkinda degil? Ciinkii o, ne bencilliginin ailesine bag-
ka bir yonden darbe oldugunu anliyor, ne de babasinin done-
min iktidariyla catismasi sonucu diistiigii gercek yoklugun bi-
lincinde. O, sadece kendi bencil ihtiyaclarini (¢cocuklugunda,
arkadaslariyla yapamadigl haytalik; gencliginde, cebinde an-
cak saraba yetecek parasi varken evlenip diistiigli yokluk) kar-
sllayamamanin getirdigi sikintida debelenmektedir. (...) Ba-
ba Evi'’nde bu temel catismanin disinda giic¢lii tasvirler ve us-
ta tiplendirmeler yer yer serpistirimlis. (S. 10’da Pavli Dayy-
nin Olisiinilin tasviri gibi...) Bunlar yazarin bir yandan hika-
yecilik giiciinii, bir yandan da tip romani yazacagini haberdar
eden belirtilerdir. (Naci Celik/Tiirkiye Defteri, Agustos 1974).

Orhan Kemal'in yazar olarak sohretini Baba Evi ve Ava-
re Yillar adli ilk iki romaniyla kazandigi soylenir. Ona on-
ciilliik niteligi kazandiran eserleri arasinda, ayni yillarda ya-
yimladig1 hikayeleriyle birlik, bu iki romanin pay: da biiyiik
olmali. (...) <¢Kiiciik Adamin Notlari», yazarin ilk sayfaya,
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romanlarin adi iizerine koydugu acgiklama niteliginde bir bas-
liktir. (...) (a) Kendisini «<kiiciik adams olarak nitelendiren
yazar, romanda otobiyografik Kkisiligiyle kuramadig agirlik ve
etkinligi, <kiiciik adam» perdesi ardinda gizlemekte, (b) bir
romani biitinlemekten c¢ok biitiin icinde bagimsizlasan, yer yer
birbirini iten, biri digerini unutturan, bir araya gelisleriyle de
belirli bir roman yogunlugu kuramayan olaylar ya da hika-
yeler zincirini ise, ¢notlar» soziiyle bagislatmak istemektedir.

Baba Evi, yazarin c¢ogunlukla yokluk i¢cinde ve aile bas-
kis1 ile yiiklii olarak gecen cocukluk ve ilk genclik yillarini;
Avare Yilar ise, baba evinden kopusun verdigi sorumsuzluk
ve basibosluk duygusu icinde gegcen genclik yillarini iceriyor.
Yeni bir donemegle, evlilikle son buluyor roman.

Ancak diizgiilii bir zaman siirecinin biitiinleyebildigi bu
iki kitaba, otobiyografik romandan daha ¢ok, «anilar kitabis
demek uygun diiser. Gercekci edebiyat:1 yanlhis anlamasi, yan-
Iis uygulamasi; gercekci edebiyat anlayis: ile otobiyografik ro-
man arasindaki tehlikeli sinir1 gorememesi, bdyle bir sonuca
gotiirmiistiir yazari. Yasanmis hayatla tipatip bir uygunluk
kurmaya, animsayabildigi birtakim yasanmis olaylari1 su ka-
tilmadik bir sadakatle vermeye calismis, buna karsilik gercek-
¢i yazarlar1 hayatin kopyasi olmaktan kurtaran <kompoze et-
me» gliclinden, secme, ayiklama ve yogunlastirma isleminden
yoksun kalmistir. Anilar toplami, yasanmis hayatin bir biitiin-
liglii olarak oOniimiize serilmek istenmistir. Dokiimanter bir
teknik olarak, anilar zincirini birbirine baglayan tek bag, on-
lar1 ayn1 kisinin yasamis olmasidir. Aymi kisinin, biri digerini
yadirgatmayan ayni boyda anilaridir bunlar... (...)

«Yasanmasl miimkiin olan»1 en aza indirerek, salt ¢yasan-
missa yoOnelen otobiyografik romanlarda, sadakat Olciisiinlin
katilig1 ya da esnekligi sorunu, iizerinde durulmasi gereken
ayr1 bir konudur. Bizim asil {izerinde durmak istedigimiz nok-
ta, otobiyografik sadakatin, roman yiikii tasimaktan daha
cok, anilastirma egilimi tasiyacagidir. Bir romanin oOrgensel
biitiinliigli ise, salt anilarin toplami1 anlamina gelmeyecegine
gore, roman1 nicelikge kuran anilarin iistiinde bir baska un-
surun varligl1 gozden kacirilmamalidir. (...) Orhan Kemal bu-
nu basarabilmis midir? Ilk iki romaniyla onu, anilar zincirin-
de tutsak kalmis, roman diizeyine gecememis goriiyoruz. Bir-
birini izleyen ve ancak romanin nicelik yapisini kurabilen kii-
¢iik hikayeler, kronolojik bir plan iizerinde, par¢a parca ya-
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santilarin anilari olarak sorumsuzca dizilmistir yan yana. Ya-
zar kendi hayat seriiveniyle tam bir sadakat icindedir. (..)
Cocukluktan genglige degin uzanan Kkesiksiz bir evrimsel sili-
re ile, olaylar1 aynmi Kkisinin, yani yazarin yasamis olmasindan
gelen tutarlik, bu iki roman1 bir yap1 olarak kurmaya yetme-
mistir. Yer yer baslibasina birer hikaye katilig1 tasiyan; bir-
biriyle olan iliskilerinde ise sig bir yasama tutarhgiyla yeti-
nen anilari, otobiyografik bir dokiiman diye adlandirmak, asi-
r1 bir yargi olmasa gerek. (...)

Nitekim roman, yapisal bir 0ziin disinda kalan kurulu-
suyla kati1 bir otobiyografik sadakatin biitiin aksakliklarini
tasimaktadir. Uc ayr1 yer plani, roman iic ayr1 yapiya béle-
bilecek kadar derin bosluklar acmistir. Beyrut oncesi cocuk-
luk donemi, Beyrut ve ergenlik donemi, Adana’ya doniis ve
genclik dénemi. Bir anlamda bu donemlerin herbiri, eksik bir
uzun hikaye biitiinlligi tasimaktadir. Ozellikle iiclincii bollim,
roman kahramaninin Beyrut'tan Adana’ya doniisiiyle basla-
yan boliim, yapisal boslugun en kati1 érnegidir. Roman bu nok-
tada kopmustur. (Eser Giirson/Alan, Temmuz 1967).

Hemen soyleyelim ki, Orhan Kemal'in bu eserini tam ma-
nasiyla roman formuna sokmaktansa, hikaye ile roman ara-
sinda bir koprii, bir merhale olarak almak daha dogru olacak.
Biraz biyografi (sanirim ki, otobiyografidir), biraz hatira ve
pitoresque roman seklinin karistigi, tek hatli, tek sahisli kii-
ciik bir eser. Fakat bunda Orhan Kemal’in biitiin mevcut ve
miistakbel kabiliyetlerini anlamak, biitiin kudretini miisahe-
de etmek kabil oluyor.

Teferruata kacmadan realitenin tA can evine giden kes-
kin bir goriis.. Ifadede gayet oturakli ve yerinde bir hakimi-
yet. Sahislarin birka¢c hatla, bir iki vak’a ile biitlin varlik-
larini1 tebelllir ettiren bir tahlil. Ve asil temel nokta, roman
cevherinde, esasinda bir diinya felsefesi, bir varlik goriisli ta-
siyor; hayatin biitiin sefaletlerine, biitiin sacmaliklarina rag-
men sonmeyen, kaybolmayan bir hayat sevgisi, bir yasama
zevki biitiin esere hakim. (...) Vak’a olarak belki de hi¢ ehem-
miyeti olmayan, esaslt surette anlatilmasi bile imkansiz, mu-
ayyen bir mevzua dayanamayan basit hadiseler. Ama, bu ha-
yatin arkasinda hakiki bir insan, kusurlariyla ve meziyetle-
riyle, yaptiklariyla ve diislinceleriyle canli ve sicak bir insan
buluyoruz. (Muhtar Koriikcii/Varlik, 1.4.1949).
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AVARE YILLAR

¢«Kiiciik Adamin Notlarisnin ilki olan Baba Evi romanin-
da, yazar, kendi cocukluk ve ilk genclik yillarin1 anlatmistl.
«Kiiciik Adamin Notlarisnin ikinci kitab1 Avare Yiular ise ba-
ba evinden kopusun, basibos gecip evlilikle son bulan (1937)
genclik senelerinin hikayesidir: iki sene kaldig1 Beyrut'tan,
babasinin izniyle Adana’ya babaannesinin yanina donen, sdz-
de ortaokulu bitirecek olan delikanli, gene haylaz arkadasla-
riyla okuldan kacmakta, kahvelerde, mahalle maclarinda siirt-
mektedir. Biraz para biriktirip Ovgiisiinli duydugu istanbul'a
gitmek icin, bir siire bir dokuma fabrikasinda isc¢ci olarak ca-
lisirsa da zordur bu; gene aylakliga doner. Duruma liiziilen
babaanne, kiiclik kizindan getirttigi para ile delikanliy1 «is-
tanbul’a yakin ilcelerden birindeki» bu halanin yanina goén-
dermek ister. Delikanli, verilen paray: arkadaslarindan Gazi’-
nin de masrafini cekerek, Istanbul’a kagmakta kullanir. iki ka-
cak Istanbul'da cok kalamaz, Adana’ya doénerler. Simdi de
Beyrut’tan sonra gittikleri Kudiis’ten gelmis, evde yoksulluk
artmistir. Delikanli, okulu temelli birakir, eski dokuma fab-
rikasina bu sefer katip olarak girer. Zamanla isci kizlardan
birine tutulur, k1zin da kendisini sevdigini goériince babaan-
nesinin itirazlarina ragmen, kizla evlenir. Diigiiniin ertesi gii-
nii, babaannenin, bir onuru korumak i¢cin komsulardan ema-
net aldigl, yeni evlilerinse hediye zannettikleri zinetler, esya-
lar sahiplerine geri verilir. Fakat durumu umursamaz, mutlu-
dur yeni evliler. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler Soz-
liigii, 1979, S. 43).

Orhan Kemal her eseriyle bize, umutlarimizi tazeleme-
ye elverisli bir haber getiriyor. Son eseri Avare Yillar taptaze
bir haberle karsimizda. Bu haber kendi goézlerinden, gelenek-
lerin «ates cemberisnden kurtulmus, «Kiiciik adamsin 1s1kl1
haberidir. Avare Yillar, «diinyay1 kollariyla kuranlarin» bera-
berliginde, piril piril aydinliga erenlerin miijdesini tasiyor. Ba-
ba Evi’nde kiicik adam’in gamsiz yillarindan gectik. Onunla,
tiirlii cevreler, tiirlii insanlar, tiirli inanislar arasinda, icli,
acikli, basibos, amacsiz bir yasam seriiveninde siiriiklendik.
Diizensiz bir toplum, diizensiz, uyumsuz bir aile icinde biiyii-
yen bir cocugun ardi sira yoksulluklara, acilara batip ciktik.
Baba Evi bizi, biitiin o cileli, o sorumsuz hayatin akisina ka-
tip avare yillarin esiginde birakivermisti. Bu yillar, ciddi bir
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bilinclenmenin miijdesini tasiyordu. Bunca cileden yeni bir sey
dogacakti. Bu sey, gelisip biiylimekte olan bir sinif bilinciydi.
Avare Yillar, karanliklar icinden, kendi cabasiyla 1s1ga cikan
bir adamin romanidir. (...)

Avare Yillar'in onemli yani, bir hayatin hikayesi olma-
s1 degil. Orhan Kemal icin onemli olan insanlarin kaderidir.
Onu ilgilendiren sey, eskimis degerler lizerinde yasamaya ca-
lisan bir toplumda, tek basina 1s1ga kavusmaya calisanlarin
savasidir.

Orhan Kemali yaz1 yazmaya 2zorlayan neden, ne edebi,
ne teknik nedenlerdir. O, etiyle kemigiyle baglh oldugu bir
sinif insaninin kaderiyle, gelecegiyle ilgilidir. Hikayeleriyle, ro-
manlariyla ¢insan soyuna faydali olmak», insanlar1 bilinclen-
dirmek istiyor. Bu bakiindan Avare Yilar, insanlar1 bilince
cagiran, hayat deneyleriyle yiiklii, bu deneylerin verdigi di-
siincelerle besli, ibret dolu bir mesaj sayilabilir. (Vedat Giin-
yol/Dile Gelseler, 1966).

Orhan Kemal, c¢cok zevkle okunan <Kiiciik adamin hika-
yesi» serisinden ikinci kitab1 da elimize vermis bulunuyor. Ol-
gun ve kiymetli hikidyecinin Avare Yillar adin1 verdigi bu ki-
tap, hayatinin ikinci safhasini anlatmakta ve hayat icin bir
doniim noktasi sayilmasi gereken evlenme ile sona ermekte-
dir. Basit, her igsiz gencin basindan gecebilecek olan vaka-
lar1 birer siir ve hayal perdesine biiriiyerek, en aci1 olayla bile
’catlllastlrarak, genclik giinlerinin ufak maceralarini anlatiyor.
Bittabi bu avare giinlerin ve basit vakalarin arkasinda bir
hayat miicadelesi davasinin, bir omriin mana alacagi gidisin
yasadigini cok belirsiz fakat o kadar da kudret ve tesirle bize
duyurmaktan geri kalmiyor. Perdenin arkasinda bir seyler ol-
maktadir. Akan suyun altinda kimildasan cereyanlar var. Ama
Orhan Kemal bunu ne kadar tabii, ne kadar samimi bir anla-
tis altinda hissettiriyor! (...)

Orhan Kemal’'in as1l kudreti, titiz calismasina ragmen, rast-
gele ve oOzenilmeden yazilmis intibaini uyandirabilmesidir.
(Muhtar Koriik¢ii/Varhik, 1.8.1950).

Bu serinin ikinci eseri olan Awvare Y:ilar’da, «Kiiciik
Adams»in cocukluktan kurtulup bir delikanli olarak yasama
savasina girisini, birinci kitapta, toplumdaki yerini yitirmis,
sefilligin alt katlarina diismiis bir ¢ocugun basibos yuvarlani-
sin1 anlatirken, bu eserinde umutlu bir direnmeye gectigini go-
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riiyoruz. Fabrika insanlar1 arasinda yerini bulmaya, onlarin
yasama diizenlerine alismaya, bundan suurlanmaya calisiyor.
Burada, smif degistirmeye calisan kisilerin bocalamas1 icinde
oldugu, kendini ortahalli insanlarin diinyasina baglayan duy-
gu, diisiince ve davranis baglarini koparmaya c¢alistig1 goriilii-
yor. (...) Onun bu romanini okuyanlar bir doneme¢ noktasini
aslp asamamak gibi onemli bir yere geldigini anlayacaklardir.
Onu ailesine ve eski diinyasina baglayan baglarin ne kadar
kuvvetli oldugunu, veya daha ilk eserlerinde rengini goster-
digi «toplumcu ve tenkit¢i gercekcilik»in, yazilarl ile gecinme
yolunu tutturanlar icin imkansizligini, eserleriyle siirekli ola-
rak gosterecektir. (...)

Avare Yiular kitabi, Orhan Kemal’in psiko-ideolojik egitim
ve evriminin acik iddialar1 ile doludur. Kendisini, icinde bu--
lundugu iscilere baglamaya, icine diistiigli dar yerden bir cikis
yolu bulundugunu gostermeye calismaktadir. Aslinda bu Kki-
tabin, Cukurova’daki dokuma iscilerinin suurlu bir yoldaki ge-
lismelerini degil, kendi iscilige 6zenisini, icinde bulundugu ha-
lin {ilkiilestirilmeye calisildigini gormekteyiz. (Tahir Alangu/
Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman, 1965).

Avare Yillarin, bu Ozellikleriyle Baba Evi'nden pek bir
degisikligi yok. Yalniz yeri gelmisken sunu soOyleyelim; Baba
Evi’'nin Beyrut doniisii, gercekte Avare Yilarin girisidir. Ava-
re Yular baba evinden kopusla basladigina gore, ilk romanda
bir yama gibi duran son bdliimiin, niye ikinci romanin ba-
sina alinmadigina sasiyor insan. Biitiinliigii yitirme pahasina
da olsa, kOoprii kurmak icin mi yoksa?.. Haylazligin romanidir
Avare Y:ilar. Baba Evi’ndeki bunaltic: hayat tersine donmiis,
basibos bir Ozgiirliige birakmistir yerini. Okulu asmak, kizlara
sevdalanmak, giiniibirlik iscilik, amelelik seriivenleri, futbol
maclari, Istanbul yolculugu, aclik, sefalet, derken yavas ya-
vas hayat1 tanimanin ilk izleri, muhasebe rmemurlugu, evlilik
oncesi aski ve evlilik.

Avare Yudlar'in i¢ biitiinligiinii, anilarin o6zgiir ve basibos
yvasama icindeki tekdiize akislari1 saglamaktadir. Bu romanin
tasidigl 6z de, Baba Evi'nde oldugu gibi, yasama diizenindeki
tutarlikla es anlamlidir. Roman yapisinda dirilen insani bir
durumdan daha c¢ok, yaling birer nottan ileri gidemeyen ani-
larin dogal iliskileri s6z konusudur burada.

Avare Yiular’da da, anillarin yer yer kat: birer biitiinliik
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tasidiklari, romanda derin bosluklar actiklari goriilmektedir.
Romanin hemen her bir olay1 ayr1 bir i¢ iliski kurmakta, ayri
yan Kkisiler getirmektedir yanisira. (...)

Baba Evi ve Avare Yillari romandan daha cok «anilar ki-
tabi»na yakistirmistik. Yanilmadigimizin en giiclii kaniti, her
insanin yasadigl hayati kendince onemli bulmasi gibi, Orhan
Kemal'in de tek kaygisinin, anlatmaktan kendini alamadigl
yasanmis birtakim hayat sayfalarini tam bir sadakat icinde
vermeye calismasl, bunu yaparken de roman nedir, heniiz ye-
terince bilmemesidir. Bu iki kitap erken bir girisimdir gercek-
te. (...) Orhan Kemal bu iki romaniyla heniiz «birey» olama-
mi1s bir yazardir. Kendini etkin bir roman tipi olarak kurama-
yacak kadar asagl bir bilin¢ diizeyinde kalmis bir yazardir.
Ik iki romaninmin biitiin kusurlar1 da bu noktaya gelip dayan-
maktadir. (Eser Giirson/Alan, Temmuz 1967).

MURTAZA

«Yunanistan'in Alasonya Kkasabasina yakin koéylerden bi-
rinden» olan Murtaza ve Kkarisi, 1927°deki miibadelede Tiirki-
ye’'ye goc eder, yerlestirildikleri Cukurova'da devletin verdigi
onbes doniim tarlayi eker bicer, tavukculuk yapar, sitmaya ya-
kalaninca sehre tasinirlar, Murtaza bir fabrikada kantarcilik,
uzun bir siire de mahalle bekciligi yapar. Bir ara issiz kalir,
derken bir circir fabrikasina gece kontrol yardimcis: olur. iki-
si sanat okulunda, ikisi ayni fabrikada isci, ikisi kii¢iik, alt1
cocuk babasidir. Gorevine cok bagli oldugu, en kiiciik ihmali
bagislamadig1 icin, usta ve isciler tarafindan sevilmezse de,
diriistliiglinden otiirii, fabrikanin fen miidiirii onu destekle-
mektedir. Miidiiriin bu tevecciihii, Murtaza’'ya kars: diisman-
g1 daha da cogaltir. Bir gece, kizlarinin da vazife basinda
uyuduklar:1 sodylenince Murtaza hisimla gider, yorgunluktan
uyuyakalmis kiiciik kiz1 Firdevs’i saclarindan kavrar, yere fir-
latir. Basindan yaralanan, bir beyin kanamasi geciren kizca-
g1z birkac giin sonra o6liir. Edebiyatimizin canli tiplerinden bi-
ri olan roman kahramaninin karakteri gocimen agz1 konus-
malarinda basariyla verilmis, Obiir kisiler de tasvir ve yorum-
lar en aza indirgenerek diyaloglarda canlandirilmistir. Orhan
Kemal bu romani sonradan bir de genisleterek yazdi (1969),
eser tiyatroya da uygulandi. (Behcet Necatigil/Edebiyatimiz-
da Eserler Sozligii, 1979, S. 339-340).
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Murtaza adli kiiciik romanim Vatan gazetesinde yayim-
landi. Ben bu romanin miisveddelerini yillar yil1 yaza boza
yaza boza on bes, yirmi sayfa kadar bir sey meydana getir-
mistim. Istanbul’a yeni gelmistim.. Tefrika romanciligiyla fa-
lan hi¢c aldkam yoktu.. Yasar Kemal bu Muriaza’dan Tunc
Yalman’a oyle ovgiiyle s6z acmis ki, Tunc Yalman ilgilendi,
miisveddelerini rica etti benden!. Verdim.. Ama yayimlamaya
baslayacagl aklima bile gelmiyordu.. Nasil gelsin. Yillar yil1
ancak yirmi, otuz sayfa yazabilmistim. Tefrikaya baslansa dort
gilinliik yaz1 bu.. Bir giin yayimlanmaya baslanmis gérmeyeyim
mi?. Her yanim buz kesildi. Eyvah dedim, rezil -olacagim..
Bunun gerisini nasil getirecegim?.. Oylesine titiz calisiyorum..
Ama olan olmustu.. Caresiz gerisi gelecekti.. Bir tek yol var-
d1 benim icin, oturup devam etmek.. Ecel terleri ddoke doke
devam ettim.. Ve tuhaf degil mi?.. Bitti. Ama bu, uzun yillara
dayanan, olgunlasmis bir konunun kagida dokiilmesinden iba-
retti. (...)

Kendi kendime cokluk sormusumdur: Murtaza, komik bir
tip olmakla birlikte, ornegin, bir soytar1 midir?

Kendi kendimi hemen yanitlamisimdir: Hayir!

Peki, nedir Murtaza?

Murtaza bence, elleri iizerinde yiiriimeyi olagan sayma-
ya baslamis bir toplum, belki de bir diinyada, ayaklari iize-
rinde yiiriiyen, baskalarini da bdyle yiiriimeye zorlayan, kendi
kendine inanmis bir kisidir. Icinde yasadig1 toplumla her an
zitlasan, bitmez tiikenmez celismelere diisen bir adam icin
toplum kalin bir c¢izgiyle kabaca ikiye ayrilmistir: varliklilar,
yoksullar. (...)

Murtaza kendisinin de yoksullardan olduguna bakmadan
varlikli kata gonliinii kaptirmistir. Varlikli katsa ondan pek
bir sey istemedigi, ona hemen hemen ihtiyaci olmadig1 halde,
Murtaza bu kata hos horiinmeye calisir. Bir bekledigi mi var-
dir? Hayiwr. Olsa, o zaman, Murtaza ‘Murtaza’ olmaz. Adim
basinda rastlanan bes paralik bir cikarcidan Oteye gecemez-
di.

Murtaza varlikli kattan kendisi icin, hicbir sey beklemez.
Istedigi, yurt dlciistinde ‘kurs’ agip, biitiin yurttaslari bu kurs-
lardan gecirip, varlikl1 yurttaslar haline getirmektir.

Gercek istedigi bu mudur?

Yiizde yiiz bir nitelikle belirli degildir kafasinda bu, ama,
davranislar1 boyle bir diisiin planina ulasmay:1 ongordiigii acik
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aclk bellidir...» (Orhan Kemal/Nurer Ugurlu, Orhan Kemal'in
lkbal Kahvesi, 1973, S. 199-201).

<Murtaza» Rumelili bir mahalle bekcisi. Bir fabrikaya ge-
ce kontrol yardimcisi oluyor. «Vazife bir...» diyor ve baska
bir sey demiyor. Kraldan fazla kral taraftarligl ediyor; yok
pahasina, vazife namus diye, fabrikay1 disipline sokacagim
diye biitiin milletin huzurunu kaciriyor. Kendisini harap edi-
yor. Fabrika idaresi tabii ondan gerektigi gibi faydalaniyor.
Ote yandan Murtaza gayretkeslikte o derece ileriye gidiyor ki
ayn1 fabrikada calisan iki kizini uyurken yakaladigl icin dov-
meye kalkisiyor, rapor ediyor, birinin hastalanmasina ve ni-
hayet oliimiine sebep oluyor. Yaptigl bu gayretkeslikler so-
nunda kendisine ikramiye veriyorlar. Uc giin de istirahat. (...)

Orhan Kemal bunu bir romanci olarak fevkalade anlat-
mistir. . Tesbit etmistir. Murtaza’y:r bir satir, bir hiciv ortiisii-
ne biiriiyerek ayrica hiicumunu da yapmakta, zora itaat kafa-
sinin giiliin¢liigiinii, beyhudeligini ve gelismekte olan Tiirki-
ye ve onun sosyal sartlari ile celisikligini ustaca tesrih edi-
yor, goziimiize sokuyor. Bu romanda Orhan Kemal memleke-
tini sahiden seven ve bunu yaptig isle gosteren bir romanct
oldugunu ispat etmektedir. Memleketteki objektif gelismeyi
miikemmel kavramistir. Gelismenin daha daha ilerlemesi, da-
ha o6te merhalelere varabilmesi icin onu soysuzlastirmak iste-
yen tiplerle ve onlarin dayanacagi anlayisla miicadele etmek-
tedir. (Attila Ilhan/Kaynak, 15.6.1953).

1. ve 3. boliimlerini yeniden yazarak genislettigi Murtaza
romani, nisanda Cem Yaymnevi'nce basildli. Yakin dostlarinin
bu emegi gerekli bulmadiklarini sdylemesine karsin gene de
calismak gerektigine inanan Orhan Kemal, «As1l simdi roman
oldu kanisiylas ve «kuzguna yavrusu sahin goriinlirmiis» al-
cakgoniilliiliigliyle sunuyor eserini. Siiphesiz iyi niyetli bir ca-
ba bu. Yukarda andigim iki yetersiz ornek bir yana, Orhan
Kemal'in doniip doniip eski yazdiklarina bakmasinda hicbir
sakinca bulmuyorum; ama keske biz Murtaza'yl1 o yiiz seksen
sayfalik yogunlugunda tanimamis olsaydik. Edebiyatimizin bu
en etkili ve gliclii tipi, tip olarak kabul edilen en iyi Ornegi,
onu besleyen sayfalarda yeni bir Kkisilige, daha zengin bir
bilesime kavusmuyor. «Elimde halad yiginla malzeme var. Bu
malzemeyle bir Murtaza II yapar miyim? Heniiz bilmiyorum
ama, Murtaza galiba istiyor bunu. Diirtiip duruyor. Neden
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olmasin?» diyor oOnséziinde. Buna da katiliyorum. Bu bicime
geldikten sonra Murtaza’nin bir devami olmali artik. Oyunun
son sahnesinde omuzlar1 ¢oken, belki de yeni bir bilince yo-
nelen Murtaza’nin daha iyimser ve uyanik bir yasamas1 ol-
mali; bu yakisir da Orhan Kemal'in son tutumuna, «Aydinlik
gercekciliks dedigi iyimser ve dogru tutumuna. (Rauf Mutluay/
Varhk Yilhig, 1970).

Orhan Kemal dort tane biliylik hikdye yayinladi. Bunlar-
dan ilki, Murtaza (1952), onun ayn: zamanda en basarili, iize-
rinde en ¢ok konusulan ve yayilan eserlerinden biri oldu.
Fabrikanin gece kontrol muavini Murtaza'’nin, <«Vazifesinin
aslanl» olarak kendini yirtarcasina calismasini anlatan bu
eser, her seyden cok kisisi ile goze carpiyordu. Yanyali goc-
men sivesiyle konusmalar1 romana bir oyun havasi veriyor,
yaptig1 ayak islerini kutsallastiris1 ve ciddiye alis1 giiliing olay-
lara sebep oluyor, zavall1 iscilere karsi diismanligl ve zalim-
ligl, cok eski devirlerden bu yana <«kapikulu olarak egitilmis»
insanlarin biitiin sefil ve hazin Kkisiligini ortaya koyuyordu.
«Murtazasnin anlatilisinda bizim halkimiza yatkin gelen ba-
sarl, eserin diyalog kurulusuna, Murtaza’nin mizahlik Kkisili-
gine, davranislarindaki baskaliga dayaniyordu. Orhan Kemal,
bu biiyilik hikayesiyle, Murtaza’'nin giiliin¢g zalimligi altindaki
insanlik draminin gercek ve aciklli manzarasini tasvir eder-
ken, yeni gercgekcilik yolunun biiyiik ustalarindan biri olarak
ortaya cikiyor, genis cevrelerde yankilar uyandiriyordu. (Ta-
hir Alangu/Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman, 1965).

Orhan Kemal, Yasar Kemal’in de belirttigi gibi, Murta-
za'yl ollimsiizlestirmistir. Su da bir gercek ki, Murtaza da Or-
han Kemali oOliimsiizlestirecektir. Boylesine canli, yakin bir
kisidir Murtaza. Bu canlilik, yazarla yarattig1 kisi arasinda oy-
lesine bir i¢ igelik yaratir ki, birini obiiriinden ayirmakta gii¢-
liik cekersiniz. Sonunda, evrensel bir kisi, bir Tiirk Don Ki-
sot’'u cikiyor ortaya Murtaza Kkisiliginde. Herkesten once, Or-
han Kemal’in kendisi bu kamdadir. (...) Oyle samyorum ki,
bu karsilastirmayla, Don Kisot’la Murtaza’nin ayni1 cizgide ol-
duklar1 daha da belirginlesti. Ciinkii Murtaza da, Don Kisot
gibi, hep olmazliklar: oldurmaya c¢alisir; yani Olmiisleri dirilt-
meye. Bilitiin bir ulusa <«kurs» aldirtilir mi1? Biitiin bir ulusu,
bir «disiplin» altinda toplayabilir miyiz? Cocugumuzun, kisili-
gine baglandigimiz dayimiz gibi olmasini umabilir miyiz? Bii-
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tiin kisileri erdemli sayabilir miyiz? Kaliba sokabilir miyiz ki-
sileri? (...) Bunlarin tiimiinii gerceklestirmeyi amaclar Mur-
taza. (...)

Peki, bunca Don Kisotsal‘ celigkiler icinde bulunan Murta-
za'nin sevimliligi, 6lmezligi nerden ileri geliyor? Salt Don Ki-
sot’a benzemesinden mi? Bu, bir dis nedendir. Gercek neden,
Orhan Kemal'in Murtaza tipinde, biitiin bir Tiirk <«esprisi»ni
yasatmis olmasidir. Insanlar1 dogalliklar: icinde gormeden her-
keste bir sevgi yaratma isteginden de dogar bu sevimlilik. Or-
han Kemal'in konusma dilinin olanaklarindan alabildigine ya-
rarlanmasindan; Tiirkce duymasindan, diisiinmesinden, yasat-
masindan... da dogar Murtaza sevimliligi. (Adnan Binyazar/
Tiirk Dili, 1.7.1970).

Orhan Kemal'in Muriaza’s1 bir insan tipi olarak, kat1 bir
6dev ahlakim simgeler. Odevine kiiciik bir sapmaya bile ola-
nak tanimayan bir hosgormezlikle bagliligl Murtaza’nin Kkisi-
ligini temellendirir. (...) Odeve baghligin getirdigi bu hosgér-
mezlik Murtaza’da bir zorbalik ahlakina doniiserek, olaylara
insancil bir acidan bakanlarin kiiciik sapmalarini jurnalla-
may1 bile hakli gosterir. (...) Odev ahlakinda bagnazca di-
renme, Murtaza’nin belirgin o0zelligidir. (...) Bu anlamda da
Murtaza, Kant ahlakinin tipik bir Onericisi kimliginde gorii-
niiyor. Ciinkii Kant icin de gercek bir ahldk buyrugunun o6l-
ciisii, bu buyruga tutarli olarak siiresiz bir gecerlilik kazandi-
racak bicimde davranmaktir.

Dikkate deger olan, Murtaza'nin Kant'ci ahlika bagnaz-
ca baglilig1 ile bu ahlakin yetersiz ve kof yanlarini da aciga
vuran bir tip olmasidir. Bunlarin basinda bu ahlakin insan-
c1l bir icerik tasimayan buyruklarinin bir anlamda giiliing,
ama daha c¢ok bir zorbaliga olanak hazirlayan sonuclar do-
gurmasi geliyor. Murtaza, Kant ahlakinin insan degerlerinden
kopmus olan kof buyruklar1 ile kurulmus bir hosgormezligi
simgeledigi icin zorba; bu hosgérmezlikte sacmaliga varan bir
inatla direndigi icin de giiliin¢ bir tiptir. (...)

Biitiin bunlara karsin Orhan Kemal Murtaza'yr kat1 ddev
ahlakinin kof ve bagnaz buyruklarina goére davranan, boyle
.davrandig1 icin de bazan sevimsiz bir zorbalik, bazan da se-
vimli bir gililiincliikle beliren bir tip olarak cizmemistir. Or-
han Kemal, O0teki roman tiplerinde oldugu gibi, Murtaza'ya
da insancil ve «aydinhik bir gercekc¢iliks agisindan bakrnis; Mur-
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taza’'nin kat1 ve sacma oOdev ahlakini, zorbaligini ve giiliing-
1iglinli belirterek elestirmis; ama gene de onun, bu bagnaz
ahlak maskesi arkasindaki «insan» yanlarini belirtmekten ge-
ri kalmamistir. (...)

Roman, Murtaza’da Kant'ci ahlakin c¢oklisii ve insan ya-
ninin belirmesi ile sonuc¢lanir. Bu anlamda Murtaza, Orhan Ke-
mal'in «aydinlik» gercekciliginin en saglam kurulmus tiplerin-
den biridir. (Hilmi Yavuz/Yeni Ufuklar, Temmuz 1970).

Genel goriiniisiiyle Murtaza, simdiye dek yazarin slirdiir-
diigii cizginin disina cikan bir roman. Salt bir tip yaratma
amacilyla yazildig1 adindan belli. Orhan Kemal cok abartmis
kisisini, bu arada da gercekcilik anlayisiyla celisen bir yon-
tem kullanmak gereksinmesini duymus. Aslinda, tip olabilme-
si, okurlarca benimsenip kolaylikla sevilebilmesi icin abartil-
mas1 gerekir Murtaza’nin. Ama, yazarin kimi vakit olcliyli ka-
cirmasi kendi gercegine ters diisiirliyor kisisini. Bu 06zelliginin
disinda roman Kkisileri, ¢evresi, konusu ve anlatimiyla Orhan
Kemal gelenegini siirdiiriiyor. (...)

Bence romanin asil énemi, Orhan Kemal'in Yanyali bir
gocmen olan Murtaza'’da toplumumuz insanlarindaki birgok
ozelligi biitiin ayrintilariyla birlestirmesinden geliyor. (...) Bu
genel toplumsal 6zelliklerinin somutlugu sayesinde Murtaza ya-
siyor, gercekten soluk alip veriyor satirlarin arkasinda. Ayri-
ca konusmasinin ilgincligi sevilmesini kolaylastiriyor. Orhan
Kemal Murtaza'yln Yanyali gocmen agziyla konusturmasaydi,
kisisinin diinya goriisiinii bu denli canli1 ve okuru etkileyici bir
bicimde yansitamazdi saniyorum.

Romanin iskeletini «vazifesinin aslani» bir bekc¢i olan Mur-
taza’nin asir1 ve giiliing davranislari kuruyor. Arka planday-
sa fakir bir mahallenin yasayisini, birkac isci tipini, yani Or-
han Kemalin simdiye dek baska kitaplarinda da anlattigl
«kiiclik adamlar»1 goriiyoruz. Murtaza’nin yaninda c¢ok silik
kaliyor bu kisiler. Oysa yazar, Nuh’'dan, Siibyanci Zinnur Am-
ca’'dan, Azgin'dan cok ilging tipler cikarabilirdi. Gerektigi gibi
tistiinde durulmamis, geri plana alinmis romanin obiir kisileri.
Boylece tek ama¢ Murtaza olmustu. Bu arada ikinci béliimde
¢irclr makinelerinde c¢alisan iscileri betimlemekte yazarin bii-
yiik basariya ulastigini da sOylemeliyim. Gecenin gec saatle-
rine dek makine basinda c¢alismak zorunda olan mutsuz in-
sanlarin uykusuzlugunu, bezginligini anlatirken, <«Uyku» adl
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Oykiisiindeki o carpici gercekciligine kolaylikla wulasabiliyor..
(Nedim Giirsel/Yeni Ufuklar, Temmuz 1969).

CEMILE

Olay, 1934 yilinda gecer. Annesini kiiciikken kaybetmis,
14-15 yaslarinda bir bosnak kizi olan Cemile, agabeyi Sadri
ile Adana’da bir dokuma fabrikasinda calismakta, yasli baba-
lar1 Malik ev islerine bakmaktadir. Cukurova yerlilerinden
Copur Halil, bes-on devesiyle biraz malina giivenerek, girip
ciktig1 fabrikadaki bir isci kizla boyuna Cemile’ye haberler gon-
derir, onunla evlenmek ister. Fakat Cemile’nin gonlii fabrika
katibi Necati’dedir. Araya bir ayaklanma olay1 girer: Makine-
lerde sik sik iplikler kopmakta, dolayisiyla parca basina c¢a-
lisan iscilerin {icretlerinde azalmalar olmaktadir. Fabrikaya.
bes yillik kontratla getirilmis Italyan miihendis Orlando’ya
kars1 Tiirk ustabasinin bir tertibidir bu. iplik kolalarina gizli-
ce zimpara tozu karistiran ustabasi, miihendisi bu yoldan
uzaklastirmak ve fabrikayi, iki ortaktan biri olan, cahil Ka-
dir Aga ile diledigi gibi yonetmek sevdasindadir. Ustabas: ile
yegeni Camgéz Sadik’in kiskirttigl isciler, italyan miihendisi-
nin odasina hiicum ederler. Mesele anlasilmistir:. Fabrikanin
uyanik fikirli, 6teki sahibi Numan Riistii Bey’'in miidahalesiy-
le ayaklanma bastirilir, suclu isciler islerinden atilir. Usta-
bas1 Nazilli'ye kacmis, yegeni de deveci Halil'in yardimiyla bir
kahve acmistir. Sefalet icinde kalan ve bir oyuna kurban
gittiklerini anlayan isciler, kahveyi yakip yikarlar. Katip Ne-
cati, Cemile’yle evlenir. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eser-
ler Sozliigii, 1971).

Oysa Cemile de otobiyografik serinin icindedir. Avare Yil-
lar’in sonu «Kiiciikk Adam»sin bosnak Kkiziyla evlenmesiyle bit-
misti. Cemile’de bu siire tekrar ve ayrintili olarak, ozellikle de
«Kliiciik Adam»in disinda islenir, gelistirilir.

Orhan Kemal biitiiniiyle olmasa da, kalemini kendi {istiin-
den cekmesi, 1934’lerin Adana’sindan gercekci bir kesit tes-
pitine yarat.

Cemile’de dort ana mesele birbirine paralel yiiriitiiliir.

1) Isci mahallesinin ve fabrikanin giizel bosnak kiz1 Ce-
mile’yle «Oblir taraftaki adamin» 24 lira 95 kuruslu katip og-
lanin aski, daha dogrusu evlenme c¢abalari. Bu meselenin ayri-
ca yan olaylar1 da vardir:
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a — Giizel bosnak kizini <katip parcasina» kaptirmak is-
temeyen cebi paralilar ve onlarin adamlarinin entri-
kalari,

b — Kizindan ayrilmakla yapayalniz kalacagini anlayan
babanin drami,

¢ — <QOyle bir babanin oglunun» bir is¢ci kiziyla evlenme-
sine akil erdiremeyen babaannenin direnci.

2) Cemile’'nin babas1 ihtiyar Malik’in fabrikada yavas ya-
vas eriyen cocuklarini kurtarmak icin kendi kendini yemesi.
Cektigi toprak hasreti ve hayalleri. (Orhan Kemal, ihtiyar
Malik’le bir aci1 ve umut aniti olusturmus.)

3) isci mahallelerinin tasviri. Orhan Kemal isci mahalle-
sinden sadece bir kesiti, Cemile’'nin evini, anlatirken birden
cosarak mahalleyi bir biitiin olarak sanki resmeder. (...)

4) Fabrika gercegi. Yeni yeni sanayilesmekte olan bir top-
lumda fabrikay: tek acidan vermek istememis, biri cahil, biri
okumus iki ortak patron zitlasmasinda sergilemeyi tercih et-
mistir. (...)

iste Orhan Kemal, bu dort ana meseleyi birbiriyle ustaca
yogurarak ilk yetkin romanini olusturmustur. (Naci Celik/
Tiirkiye Defteri, Agustos 1974).

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

Orta Anadolu’'nun seksen evlik koylerinden biri olan C.
koyiliniin bir kisum erkegi o yil da, calismak iizere, cesitli is
bolgelerine dagildilar. iclerinden iicii de Cukurova'ya inmeye
karar verdi: iflahsizin Yusuf, Kose Hasan ve Pehlivan Ali.
Yusuf daha once Sivas’a gitmis, cer atelyesinde iki ay ha-
mallik etmis, sehir gormiistiir; obiir ikisi ilk defa gelmislerdir
sehire. Koyde kapikomsu lic arkadas Adana’da bir circir fab-
rikasina girerler; isleri agirdir; dayanamayan Kose Hasan Oliir,
ikisi fabrikadan cikarilir ve yap1 iscisi olurlar. Pehlivan Alj,
gonliinii ve birikmis parasini bir sofériin metresine kaptirir.
Sonradan girdigi bir aga c¢iftliginde calisirken de bitkinlikten
kendini patoza kaptirarak parcalanir, gécer. iIflahsizin Yusuf,
sebatla direndigi yap1 isciliginden duvarci ustaligina yiiksel-
mistir. Iki arkadasini kaybetmekten acili ve elinde 6tedenberi
tek hayali bir gaz ocagl ile kdyiine doner. (Behcet Necatigil/
Edebiyatimizda Eserler Sozligii, 1979).

Sabirla derlenmis gozlemler, sosyal gercekligin insan ger-
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cegiyle birlikte uyumlu bir bicimde verilisi, insanlarin —ide-
alize edilmeden— icinde yasadiklarn sartlarla baglantili ola-
rak ele alinisl, ayrintilarin ustalikla degerlendirilisi, sanirim,
Bereketli Topraklar Uzerinde’yi giiclii kilan baglhica dgeler. (...»

Orhan Kemal, insanlara hep umutla, hep iyimserlikle ba-
kar. Tiirk romaninda bir «Orhan Kemal bakisi» vardir. O, her
insanda, her seye ragmen, aydinhk bir yan, temiz insani bir
yan bulunabilecegine inanir. Bunu eserlerinde gosterirken, an-
lattig1 sosyal, ekonomik sartlara kimi zaman bos verdigi bile
olur. Oysa Bereketli Topraklar Uzerinde’de, severek, kahrola-
rak baktigl belli olan insanlari, hosgoriiyle ama oldugu gibi
gosterir. Onlarin birbirlerine giivensizliklerini, yalanciliklarini,
birbirlerini gammazlamalarini, gosterisciliklerini, palavra atis-
larini, ilkel egoizmlerini biitiin c¢iplakligiyla gosterir. (...) Ama,
o insanlar, icinde yasadiklar1 sartlarda baska tiirli de dav-
ranamazlardi. Orhan Kemal, bunu biiyiik bir ustalikla goste-
rir. Tiksinerek, 6fkeyle bakmaz onlara, anlayarak bakar. (...)

Bereketli Topraklar Uzerinde’de, her sey, nesnel sartlar
geregi olarak, bireysel plandadir. Zeynel, kotii yemegi, tasl:
pilavi, protesto icin bile irgatlar1 toplu harekete geciremez.
Zeynel'in kavgasi1 da bireyseldir: ist;en atildigina degil, «alda-
tilmasina» kizar. Aga ile hesaplasmaz, irgatbasiyr arar. Har-
man1 yakar; irgatbasiyl bulamadig icin! (...) Ve bu bereket-
li topraklar iizerindeki emekciler, kendi kiiciik ve dar diinya-
larinda, bir baslarina c¢irpinip durmaktadirlar. Toprak refor-
munu yapmamis, sanayilesmesini gerceklestirmemis bir az ge-
lismis iilkede, Tiirkiye’de, koylii-iscilerin kahirl1 hayatlarin:
miikemmel bir bicimde yansitir Orhan Kemal. Roman, belirli
bir tarihsel an1 unutulmayacak bir ustalikla tespit ettigi icin,
tarihi ve sosyal gercekligi, ele aldig1 insanlar1 gercege uygun
olarak gosterdigi icin giiclii ve kalici. Orhan Kemal'in en gii¢c-
li romani, bence. (Fethi Naci/Yeni Dergi, Temmuz 1970).

Orhan Kemal, bu romaninda Tiirk toplum yapisina iliskin
donemsel bir gercekligi, tasvirci uslibuyla yansitirken:; temel-
de Anadolu koyliisiiniin maddi sartlar nedeniyle (romanda bu,
«daha iyi yasama istegi» biciminde konulmustur) disa acilma
zoruniuguna ve bu zorunlulukta girdigi yeni bir tiretim iliski-
leri ‘diizeyinde, sehir diinyasinda, ezilisini ve «ekmek derdi»
pesinde insanhktan cikisinl, yok olusunu dile getirmektedir.
Daha iyi bir yasama seviyesine erismek icin kdylerini biraka-
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rak Cukurova gurbetine calismaya giden ii¢ koyll, kapali kdy
ekonomisinin belirledigi basit bireysel diinyalar1 ve geleneksel
degerleriyle, sehrin bozulmus insani diinyas1 karsisinda diren-
me cabasinda; zorlu ve agir sartlar altinda fabrika ve tarim
isciligine yonelirler. Ancak burada kisiler icin koyden biitii-
niiyle kopus s6z konusu degildir ve yoksul koyliiliikten fabrika
ve tarim isciligine nitel gecis biciminde yapisal bir degisim ve
bu degisimin romanda verilmesi s6z konusu degildir. Bere-
ketli Topraklar’da anlatilan, geleneksel kéy biriminin ekono-
mik bakimdan kendine yeterliginin ortadan kalkmasi ve ya-
pinin parcalanmasiyla beliren kodyden sehire go¢ olgusunda
ilk asama olarak gurbetciligin, yani koyle gobek bagini kopar-
mayan bir yar1 isciligin en agir somiirii ve vurgun sartlar1 al-
tindaki insani gercekligi, yasama miicadelesidir. (...) Bere-
ketli Topraklar Uzerinde, bu yonleriyle Anadolu gercegine yo-
nelik Tirk romaninda ulasilmis onemli noktalardan (asama-
lardan) biridir. (...)

Toplumsal sartlarin belirledigi karmasik insan gerceginin
dissal yiiziiyle ve tasvirci bir bicimde yansitilmasinda romani
onemli kilan noktalardan biri, yazarin dolaysiz ve saglhikll ger-
cekciligi olmaktadir. Ancak ele alinan tematigin, toplumsal
ve insani zengin bir materyali icerdigi ve bu materyalin ger-
cekci bir bicimde yansitildigl Bereketli Topraklar Uzerinde’-
nin ve yukarda kendi basina tasidigi1 Oneme isaret ettigimiz
Orhan Kemal gercekciliginin, genel olarak romanciligl icin-
de ortaya cikan O6nemli eksikligi ise, gercek karsisindaki  «ta-
virsizligl, statikligl, naivligi»dir. Elbette bu eksiklik, romanin
kendi basina ve zamaninin toplumsal, kiiltiirel sartlar1 icin-
deki objektif onemini ortadan kaldirmamakta, buna karsilik
yazarinin bilgisel-ideolojik ve estetik yeterliginin ve gercekci
roman Yyaratisindaki potansiyelinin siirlarini1 belirtmektedir.
(...)

Orhan Kemal gercekciliginin bu niteligi, onun genel Ttirk
roman olusu icersinde hem zayifliginin, hem de giicliiliigii-
niin temeli oluyor. Gergeklik karsisinda pasif kalisiyla giic-
siiz; gercekligi dolaysiz ve yasayan bicimde verisiyle giiclii.
Bu yarginin son boliimiiniin pek az roman icin gecerli oldu-
gu da gercek. (Taylan Altug/Tiirkiye Defteri dergisi, Agustos
1974).

iste Orhan Kemal'in Bereketli Topraklar Uzerinde adl1 ro-
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maninda, arti-degerin vahsi bir bicimde bdliisiildiigii o 1945-
1950 Cukurova’sl, pamuk tarlalarinda calisan irgatlar, irgat-
baslari, patoz ustalari, kisaca, o giinkii Tiirk toplumunun tiim
iiretim celiskileri yersel bir plan ve perspektifle anlatilmakta-
dir. (...)

Bereketli Topraklar Uzerinde’yi teknik yonden inceledigi-
miz zaman yazarin bir roman kurma ustaliginin, kendine
dert edindigi bir roman anlayisinin olmadigini goriiyoruz. Yaz-
diklarini ¢ok iyi bilen yazar, ge yazik ki, bir acelecilik, bir ca-
bucak yazip bitirme telas1 i¢inde goriiliiyor. Bicimsel bir yeni-
ligi, Tirk romanina katkisi olabilecek estetik bir biitlinligii
yok Bereketli Topraklar Uzerinde'nin. Romanin acikca gorii-
nen yanlislarl sunlar bence:

Konu cok daginik. Yazar, romana her sey girer diislince-
siyle bir «ekonomi» tasasindan uzak kalmis. Bu nedenle, ge-
reksiz durumlar, gereksiz konusmalar girmis romana. (...)

Romani bitirdikten sonra bir roportaj okumus gibi oluyo-
ruz. Roman, bol «malzemes ve kesik kesik deneyler degil, bir
catmosfer»> tanitinali okuyucuya.

impressionist bir usliipla yazilan romanda dogaci gerekir-
ciligin (nedenler sonuclar ilkesi) biitiin yontemleri yok. Soz-
gelimi, oObiir iscilerden ayrimi olan Zeynel'in nicin boyle ol-
dugunu, hangi kosullarin icinde o duruma gelebildigini sezemi-
yoruz.

Yazar sik sik araya giriyor. Kendi diisiincesini, yargisini
soéyliiyor okuyucuya. (...) Romanda iflahsiz Yusuf'un «emmi»-
sine ve onun «Osmanli avradi»na okuyucuyu usandiracak o0l-
clide yer verilmis. Bir patoz ustasinin Bethoven’i sevmesi, piya-
no almay: diislemesi inandiric: degil. (S. 394). (...)

Romanin plam ¢ok daginik. Yazar, diledigi yerde, bir olus-
turmadan bir bagska olusturmaya gecebiliyor (S. 93, 98, 100,
143). Bunu bir yontem olarak degil, kolayina geldigi icin ya-
piyor besbelli. (...)

Bence, Bereketli Topraklar Uzerinde saptamasi giiclii, tek-
nigi giicsiiz bir roman. Yazar, saygideger deneylerini, toplum-
sal bakis ve goriis acisini saglikli bir organik yapi icinde bi¢cim-
lendirememis. (irfan Yalcin/Gelecek, 1.10.1971).

Pehlivan Ali, Kése Hasan ve iflahsizin Yusuf... ¢«Orta Ana-
dolu’'nun seksen evlik koylerinden» birinden <«ekmek derdi»
icin Qukurova'ya inmis olan bu li¢ isim etrafinda orgiitledigi
Bereketli Topraklar Uzerinde'sinde Orhan Kemal, bize, Tiirk
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isci sinifinin olusum siirecini cizer. Gii¢c yasam kosullar1 altin-
da calisarak, her bir zorluga, koylerine «yilan gibi sada c¢:-
karan» bir gazocagi gotiirebilme umuduyla boyun egen bu
iic Anadolu insaninin kisiliginde, bir tabakanin gercgekligini
biitiin cizgileriyle ortaya koymaya calisir. (...)

Bereketli Topraklar Uzerinde, kentteki koyliiniin (her an
destana doniisecek bir havaya sahip) agitidir. Kapitalizm on-
cesi meta iiretiminin hakim iiretim bicimi oldugu bir donem-
de, kentin koOy tlizerindeki agir baskisinin dislastiriimas: dene-
yidir. Kendisi icin sinif olma bilincine ulasamamis, kokii koy-
de iscilerin, aracilarin elinde birbirlerine karsi kullanila kul-
lanila tiiketilislerinin Oykiisiidiir. Bu yoOniiyle ele alindiginda,
Bereketli Topraklar Uzerinde’nin, daha once Tiirk edebiyatin-
da girisiimemis bir deney oldugu kolaylikla farkedilir. Gercek-
ten de Bereketli Topraklar Uzerindenin ilk baskisinin yapil-
dig1 yillarda, kOyden kente dogru olan hareketi isleyen tek
bir yazar daha yoktu. (...) Bu acidan bakildiginda, gelecegin
toplumbilimcilerinin genis 0Olglide yararlanabilecegi kadar top-
lumbilimsel verilerle yiiklii oldugu goriiliir Bereketli Topraklar
Uzerinde'nin. Bu durumda, Orhan Kemalin, caginin tanigl
ve de sorumlusu olmanin bilincinde bir yazar oldugunu bir
kez daha kanitlar bize.

Toplumbilim agisindan tasidigl oneme karsin, insansiz bir
yapit degil Bereketli Topraklar Uzerinde. Orhan Kemal, insan
anlayisinl biitiin boyutlariyla sergiliyor yapit boyu. Ele aldig:
her insan —kimi zaman gerceklikleriyle bagdasmas1 olanaksiz
sOzler de etseler— kanli canli, yasayan bir tip. Kiirt Zeynel,
Kemal Cesur’u, Kose Topal’l... hepsi «icimizden biri» niteligin-
de. (Mehmet Ergiin/Yeni Ortam, 19.5.1973).

Bu kitap, bence, belgesel niteliklerinin, acik secik giincel-
liginin disinda, son derece basit bir yazin acisindan miithis
Onemlidir.

Gozii yasli yoksulluk yazini yoktur burada. Giigler -arasin-
daki ilintileri, sinif catismalarini kili kirk yararak anlatan
toplumsal romanlarin izi de yoktur. Orhan Kemal’in yapitin-
daki ilk ozellik buysa, iistiinde durarak parmak basmak iste-
digim ikincisi siirsel yan’dir.

Tiirk koyliisiiniin sozleri bize olanca yalinligl, duygulan-
diriciligl, acikliligl ve ozellikle siddetiyle yansitiliyor.
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Giinliikk yasami dile getiren cetin bir siir bu. Anlagin (ze-
kanin) kapilarinl zorlayan bozuk bir homurtu. Isi kavramlara
dokmece yok, cirpistirilmis akilyiiriitmeler yok. Her sozciigliin
ardindan fiskiran siddet yiiklii koskoca bir evren.

Mutsuzluk, mutsuzlugu yasamin kendisi diye yasayanlar-
dan baskasinin dile getiremeyecegi, ilksel acimasizligiyla mut-
suzluk.

Asalakligin, kendi kendini doyurmanin, satafatin, lafazan-
11g1n ciiriik kokularini salmayan bir yazin.

Insanin siddeti, kani, geceyi, 6liimii anlatabilmesi icin hic
de bilgin, felsefeci, dilbilimci olmas1 gerekmiyor. En siradan
dil yetiyor bunlar1 vermeye. Hattd daha ileri giderek, siirin,
biitiin bunlar1 tasiyacak biricik ara¢ olabilecegini 6ne siire-
cegim.

Hic¢ degilse bu sefer, yoksulluk oniimiize sayilmalar, rakam-
lar, aydinlik, yansiz, yansizlastirllmis, zararsiz, en kiiciik bir
kinama, en kiiciik bir baskaldir1 yaratmayacak kadar giicsiiz
yazilarla degil, siirle geliyor. (Gilles Gaultier, ¢cev. Bertan Ona-
ran/Yeni Dergi, Ocak 1973).

SUCLU

Istanoulaa Kiiclikpazar taraflarinda bir evde, 1932 yili-
nin bir Temmuz sabahidir. Posta Telgraftan emekli ve ellisin-
de fhsan Efendi uyanir, gecen yil karisinin heniiz sag oldugu
giinlerdeki, kiymetini bilmedigi mutlulugunu hatirlar: Bir za-
manlarin <Bomba PTT'cisi sarhos ihsan Bey» emekli olunca
Hali¢ kiyisindaki bir fabrikanin miibayaa ve tebligat iglerinde
calismaya baslamis ve yillardir sessiz sakin bunca hoyratlik-
larina katlanan karisinin o6liimiinden sonra da, hasta karisi-
na yardim etsin diye aldiklari, yirmi yasinda geng, glizel hiz-
metci Sehnaz’la evlenip kilibik bir adam olmustur. Ilk evli-
liginden yirmi yi1l sonra dogmus oglu Cevdet, simdi on iic
yasinda, livey anne zoruyla dordiincii sinifta ilkokulu birak-
mis, isportacilik yapmaya baslamistir. Cingene Kkizi, on bir
yasinda Cevriye'dir, Cevdet’in mahalle arkadaslarindan biri.
Uvey ana Sehnaz, komsular1 sofér Adem’e tutulur, Adem’ le
annesi eve gelip giderler. icki sofrasinda ihsan Efendinin si-
z1p kalmasi, sofdrle Sehnaz’ln sevismelerini kolaylastirmakta-
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dir. Mahallede uluorta dedikodulara yol acan bu beraberlik-
lerin birinde Adem, ihsan Efendi'nin fabrikaya ait tic bin li-
rasin1 calar. Acigl cikip tutuklanan fhsan Efendi, siipheleri
lizerine toplayan ve babasini kurtarmak icin sucu iizerine alan
Cevdet’'in mahkim olmas1 ilizerine serbest birakilir, cok gec-
meden de oliir. Cevdet’in hapishane arkadasi Hasan tahliye
edildikten sonra Cevdet’i parasiz kurtaracak bir avukat bulur;
suclularin Adem’le Sehnaz olduklar1 ortaya cikar, ikisi yaka-
lanir, Cevdet birakilir. Avukat, yaninda kalmasini, kendisini
okutabilecegini sOylerse de, c¢ocuklugunun hayallerini gercek-
lestirmek, Tom Miks'in muavini Aslan Tomson olmak icin
Cevdet, Amerika'ya gitmek ister, yanina Cevriye'yi de alir; ka-
cak bindikleri gemide yakalanir, polise teslim edilirler. Cev-
det’i ikinci defa kurtaran avukat, onun, yaninda 6grenimine
devam etmesini tekrarlarsa da, Cevdet, Cevriye’lerin evinde
kalmayl ve Hasan’la beraber bir fabrikada calismayi tercih
eder. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler Sozliigii, 1979).

Suc isleyen cocukla sabikall1 bir biiylik arasinda cezanin
infazinda fark goézetilmesini israrla isteyen birkac¢ arastiricinin
disinda, bu sorunu yakindan bilen ve ilgilenenlerin cok oldu-
gu bugiin icin iddia edilemez. Bu cok Onemli sorunu genis
cevrelere duyurmakta edebi eserlerin, romanlarin biiyiik et-
kileri olmustur. Cocuk suclularinin acikli diinyalarini, bilgi~
sizlik ve tedbirtizligimiz yiliziinden bunlarin ne kadar cabuk
cogaldiklarinl1 gostermeye calisan bu romanin sanat amacin-
dan baska, faydali olmaya da calistig1 goze carpiyor. (...) Ya-
zar, 6nce meseleyi biitiinii ile arastirma, tibbin, hukukun, sos-
yolojinin bu alandaki bilgilerine bagsvurma geregini duymadan,
yon verilmemis kaba bir gozlemle isi ¢Oziimlemeyi diisiinmiis.
Gercekci bir yolda, hele toplumcu bir gercekcilik yolunda yii-
riimeye niyetlenince, bilimin kendi yoluna getirecegi aydinlik-
tan vazgecmesi, eserinin kurulusuna daha baslangi¢cta bir sa-
katlik getiriyor. Simdiye kadar cok iyi bildigi kisileri ve cev-
releri tasvirci gercekci bir yoldan anlatmisti. Bodyle dar, hele
kisisi bilim tarafindan iyice nitelenmis bir alana gelince, an-
latiminda sandig1 kadar basibos kalamayacagini bilmesi gere-
kirdi. (...) Her seyden once, s6z konusu edilen ruh dengesiz-
ligini bilitiinii ile iyice kavramadan, kendi gozlemleri ile bir-
lestirmeye kalkismasinda acik bir acelecilik goriiliiyor. Para-
noiali Cevdet’in gelismesini, suca dogru yonelisini anlatirken,
romanin agirlik merkezini, onun icinde olup bitenlerden cok
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disariya kaydiriyor. Romanin kurulusunda Cevdet’in birinci
planda, biitiin ilgilerin ortasinda olmasi gerektigi halde, bir-
cok boliimlerde bozuk bir ailenin Onemsiz yan uzvu olarak
kalmakta, kalabalik arasinda silinmektedir. (...) Paranoial
Cevdet’i suca ileten baslica nedenleri aile ve mahalle cevre-
sinden derlemis. Irsiyetin ve bunhun cocuk mizaci iizerindeki
akislerini, bulig cagina dogru giden bir paranoialidaki cin-
sel kipirdanis ve yonelislerin tasvirini yapamamis. Ustelik ki-
tabinda bu konudaki rastgele daginik duran ayrintilar1 bile
bu temele baglayamamis. (...)

Bu romanda kopuk, daginik bircok unsurlar, biitiinii ay-
dinlatmayan bir perisanlik icinde seriliyorlar. Biliyik ve yep-
yeni bir romanin malzemesini derledigi halde yapiy:1 kurama-
y1s1, anlasilmasi son derece cetin suclu cocuklara bu olg¢iide
yakiastigi halde elinde bulunan degerlere karsi bu olclide an-
layissiz kalist sasilacak bir sey. (Tahir Alangu/Cumhuriyetten
Sonra Hikdye ve Roman, 1965).

Suclu, insanlarin bozdugu diinyay:r gene insanlarin diize-
ne koyacagina inanan bir yazarin romanidir her seyden on-
ce. Suclu’da insanlarin insanlara yardimi vardir, arkadashk
vardir. Aydinlik bir gercekciliktir o. Basit bir goézlemcilik de-
gil. Gercekten aldigr malzemeyle «olmasi gereken»i verir. Bu
roman insanlari suclamaz. En kotli insani bile. En kotii insa-
nin bile bir iyi, bir insancil, bir aciyan yanmni gosterir. Ta-
hir Alangu'nun istedigi «Bir paranoiyak cocugun macerasi»ni
yazmaya Ozenilmistir. Dostoyevski ve Zola’larin yapageldigi
seyden kacinir. Tahir Alangu’nun istedigi yapilsaydi, roman
basit bir tekrardan oOteye gecemezdi. Bense, Suc¢lu’da bundan
onceki romanlarimda yaptiklarimi astigima inaniyorum. Kitap
belki de «Romantik bir gercekci» havay: tasiyor. Romanin te-
zi <En fena insan bile insanlarin yardim: ile iyi yola gele-
bilirsdir. Bu romanda karamsarliktan eser yoktur. Insanlar
iyi-kotii yonleriyle verilmislerdir. Nihayet, iyilikle kotiiliigiin,
iyilik lehine savasi!. (Orhan Kemal/ Bak: Fikret Otyam — Ar-
kadagim Orhan Kemal, S. 131).

Su¢lu’da bu sehrin kenar mahallelerinin realiteleriyle bas
basaylz. Goriip anlayamadigimiz, sirrini bilemedigimiz o ke-
nar mahallelerde yasayanlarin aile durumlari, asklari, sefa-
letleri, velhasil bilmedigimiz blitiin 6zellikleri en ince tefer-
ruatina kadar gozlerimizin 6niine seriliyor. Istanbul'un kiiciik
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bir semti ve bu kiiciik semtin Kkiiclik insanlari. Biz o kiiciik
insanlar vasitasiyla onlarin, o semt sakinlerinin biitiin ince~
liklerine vakif olabiliyoruz.

Suclu, yediden yetmise kadar herkese hitap edebilir. Ozen-~
tisiz, yapmaciksiz, duru bir Tiirkce ile yine 6zentjsiz, yapma-
ciksiz sade ciimleler okuyucuyu konunun akisi yoniinde sii-
riikleyip gotiiriiyor. (...)

Romanda yer yer kiiciik cocuklarin biiyiikk konusmalariyla
karsilasiyoruz. Bu konusmalar Oyle ustaca yerlestirilip islen-
mis ki bizi hic de yadirgatmiyor. (...)

Baba, oglunu zorla calistiramaz. Eger o cocugu tehdit ede-
rek, korkutarak calistirmak isterse, sonunu kimse kestiremez
ama, belki de cocuk ipsiz-sapsiz cinsinden olup c¢ikar; haylazin
biri olabilir. Oyle ise cocugun kafasina daha baska yollardan
girmek lazim. iste Hasanin ihtiyar babasi bu isi basarabili-
yor. Babanin: «lyilik insanin hamurunda, camurundadir!...
Yerler, gokler, yani bu diinya yardimla, iyilikle durur oglum.,..»
gibi sozleri Oyle kolay konmus ki yerine, bir an duraklamiyo-
ruz bile.

Romanin affedemedigimiz kusuru tesadiiflerin oynadig:
rollerin ehemmiyetleridir. Bu denli tesadiifler daha cok yerli
filmlerimize ve Esat Mahmut gibi, Muazzez Tahsin gibi yazar-
larin romanlarina has bir 0zellik bence.. Onlar nedense c¢ok
benimsemisler bunu.

Norvecli tayfanin iki cocuga acimasi, merhamet hissi duy-
masl1 icin mutlaka kendi basindan, cocuklarinkine benzer bir
olayin gecmis olmas: sart degildi. Daha baska sebepler bulu-
nabilirdi. Keza Hasan’in babasinin, gencliginde Amerika’ya kac-
mak istemesi; avukatin cocuklarla karsilastigl sirada okudugu
kitabin icindeki konulardan birinin Cevdet’in haleti ruhiyest
ile tipatip olusu... Bu aksak taraflar1 bir yana birakacak olur-
sak, Suc¢lu'nun hemen herkes tarafindan sevilerek okunacagl
kanaatindayiz. (Halis T'opcu/Yelken dergisi, 15.5.1957).

SERSERI MILYONER

Orhan Kemal’in ilk roman1 diye bilinen Serseri Milyoner,
biirokrat bir ailenin kiz1 olan Niliifer'in ask hikayesidir. Bu ro-
man Orhan Kemal sanatinin baslangi¢c noktasini yansitmasi
bakimindan ©onemli. Her yaniyla, dogmakta olan usta ve 0z-
giin bir yazarmn aciklarini, ustaliginin ve ozgiinliigiiniin belir-

tilerini tasir.
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Niliifer'in babasi silik kisiligi, ailesi hakkinda kapildig1 ev-
hamlarl, ise yaramayan bilgisiyle ice doniik bir kasaba avu-
katidir. Diinyanin iyisiyle kotiisiine gozlerini kapamis, kulagi-
n1 tikamistir adeta. Cumhuriyet kusaginin yeni biirokrat tip-
leri olan is ve aile cevresinden arkadaslari, Tanzimat devri-
nin liyakatli memur tipini halad koruyan Nafiz Bey'le alay et-
mektedirler. Ama kimseler umurunda degildir Nafiz Bey’in.
Onun derdi, sorunu, kiziyla karisidir. Siirekli, bir 6liim kor-
kusu yasatir durur icinde. O zaman koskiiniin kapilar1 soka-
ga acilacak ve ¢kangren diinyanin insanlari» koske girecek-
ler... «<Yahut karisiyla kizi, bu kangren diinyadan ekmekleri-
ni kazanmak zorunda...» kalacaklar. ingiliz hayrani1 Nafiz Bey,
kizinin bir giin 6énce ingiliz lisesini bitirmesini, hukuk fakiil-
tesine ingilizce okur yazar olarak girmesini istemektedir.

Yazarin alttan alta ince bir alayla anlattig1 Nafiz Bey'in
kiiciik burjuva 6zlemleri, gonliince gerceklesmeyecek; hep icin-
de yasatip durdugu 6liim korkusu, hi¢ beklemedigi bir zaman-
da, kendisini bulacaktir.

Niliifer’'i seven <Serseri Milyoner»in fabrikatér dayisi, <mu-
vazaall» tarlalar1 icin Nafiz Bey'i avukat tutar ve Niliifer'in
sarisin, mavi gozlii Suat’la yakalanmasindan sonra fabrikato-
riin koskiine yerlesirler. Nafiz Bey, acilan <seksen kiisur, fuzu-
li isgalden tahliye» davalarina girip citkmaktadir bu ara. Or-
han Kemal'in daha sonra, Hantmin Ciftligi ve Kanli Toprak-
lar’da enine boyuna gelistirecegi bu konu, toprak sorunlari,
romanin en dise dokunur yanidir. Hanimin Ciftligi'ndeki Ha-
bip’in gizliden yoluna cikip Muzaffer Bey’i vurmasi1 gibi, du-
rusmalarin karmasik bir hale biiriindiigii bir zamanda avu-
kat Nafiz Bey, atan1 bilinmeyen bir kursunla oldiiriiliir.

Bundan sonrasi Orhan Kemal'in kendi deyimiyle gercek-
ten <bir yerli film gibi» olmayacak, ama kandirici rastlanti-
larla gelisir: Biitiin sevgisizligine karsin Niliifer, Serseri Mil-
yoner’le evlenmek zorunda kahr. Tutunacak baska dali yoktur
artik...

Serseri Milyoner’in Niliifer’e olan aski, Maksim Gorki'nin
Kargilik Gormeyen Agsk adli hikayesini andirir. Biitiin iyi yii-
rekliliklerine, ictenliklerine ve inceliklerine karsin, fabrika sa-
hibi iki kardesin asklarina karsilik veremez tiyatro oyuncusu
Larisa Antonovna. Dikkatsiz okurun goziinden kolayca kaca-
bilecek bir alay vardir her iki yazarin da bakisinda. Her seyi
parayla elde etme aliskanligina erismis kisilerin 6lmeyen, ya-
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bancilasmayan insani degerler Kkarsisindaki gii¢slizlliklerini,
hatta giillinc¢liiklerini sergilerler. (...)

Orhan Kemal, Serseri Milyoner adli romanini1 1957’de ya-
yimlamistir. Kusursuz hikayelerini, en tutulan kitaplarini ya-
yimlaylp ustaligini tartismasiz bicimde koydugu yil. Oysa yu-
karida da degindigimiz gibi Serseri Milyoner, Orhan Kemal’-
in ilk romani olarak bilinir. Yazarin zor gecim kosullari al-
tinda bu ilk yapitim1 kitaplastirdigl ve boyle davraninakla iyi
yaptig1 soylenebilir. Ciinkii Orhan Kemal sanatinin baslan-
gic noktasini saptayan bir yapit bulunuyor elimizde simdi.
(Necati Gilingor/Tlirkiye Defteri, Agustos 1974).

Yanilmiyorsam, uzun oykiisii Serseri Milyoner, yayimlanan
ilk kitabi. Neyi anlatiyor Serseri Milyoner? Bir bakima cok
kolay, cok alisilmis bir sevda Oykisiinii, bir bakima, edebiya-
timizda baska bir ornegini goremedigimiz bir duyarlihk bilin-
cini... Biitiin yapitlar1 gibi, Serseri Milyoner de melodrama-
tik catidan kaynaklaniyor. Nillifer'in seriiveni hem akla uzak,
hem de toplumcu gercekci edebiyatin oOgretisel yapis1 iginde.
Tam ve kesin bir ikilem. Biitliniiyle bir yazarlik ustalig:. Ser-
seri Milyoner’i okudugumuzda <bdyle is mi olur?» dedirtmez
bize yazar. Nafiz Bey'in Kkiz1 Niliifer, nerelerden nereye siiriik-
lenmez ki... Bu slirliklenis, alisilagelmis semay: zorlar, hatta
yerle bir eder. Bizi ilgilendiren, sarsan, boyuna duyarliga ce-
ken Orhan Kemal’'in kendince kurdugu, besledigi, dirim sag-
ladig1 gercekliklerdir. Soziinli ettigim gerceklikleri, su katilma-
mi1s Ozellikleriyle hi¢c aramayalim yasamda... Ciinkii Orhan
Kemali sonsuza dek <biiylik» ve «<iyi» yazar kilan, yasamdan
edindiklerine kendi duyarligini katabilmis olmasinda billGrla-
SIT.

Insan iliskileri slirekli baskiya tutsaktir bu diizende. Her-
kes diirlist olabilecekken egriyi secer. Geng¢ Kkizlar en dogal
cinsel oOzlemlerini yasadiklarinda, saclari briyantinli delikan-
lilar ortaliga cikar, tragedyalarin kotii bilgi tasiyicilari, kutsuz
ulaklar1 gibi. Analar-babalar acimasiz kesilir. A¢ ¢cocuklar, hir-
s1zlik etmeye gorsiin; su toplumsal kosullar bir daha bagisla-
maz onlari. Delikanlilar bir futbol topu ugruna neler feda
etmezler ki... Ama hepsinin ardinda Orhan Kemal vardir. 1yi-
cil, sevecen bir kor-goniillliliikle umutlar: séz verir.

Gerek Serseri Milyoner, gerekse ilk kez okudugum ve cok
hoslandigim <iki Damla Gozyasi» boyle Oykiiler. Denebilir ki,
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Orhan Kemal, kdyden-kasabadan kente, biliylik kentlere goc-
mils kalabaliklarin yazaridir. Yani yarinin insanlari onun ya-
pitlarinda beliriyor. (Selim Ileri/Politika, 13.1.1977).

DEVLET KUSU

istanbul’da Kumkap: taraflarinda bir gécmen ailesi. Baba
kapiciliktan ayrilmis, bosta. Iki kiz, iki erkek, dért evlat. Kiz-
lar Unkapanrnda tilitiin fabrikasinda calismaktalar. Erol okul-
da. Avare Mustafa askerligini bitirmis, issiz, aylak ve giinlerini
Taskasapli’nin kahvesinde gecirmekte. Kafadarlari: Siili, Cin-
gene, Bayram, Yakisikli. Avare Mustafa, komsular: Aynur’a tut-
kun. Fakat Mustafa’nin anasi, oglunu zengin bir kizla evlen-
diriv rahata erme sevdasinda. Gilinlin birinde evlerinin karsi-
sindaki arsada, eskiden kaymakam, simdi karaborsaci Ziilfi-
kidr Bey, bir apartman yaptirmaya baslar, cirkin kiz1 Hiilya
da Mustafa’ya asik olur. Aile, zenginligi dolayisiyla Hiilya'ya
talip olmasini isterlerse de Mustafa, once yanasmaz buna; fa-
kat annesinin de kendinden yiiz cevirdigini goriince, gidip Ziil-
fikadr Bey’in yaninda calismay: kabul eder. Apartman biter, ze-
min kat Mustafa’lara verilir. Arkadasi Siili’'niin de israrlariy-
la Mustafa, Hiilya ile evlenir. Cebi para gormiis, fakat hiirri-
yetinden olmustur; akl1 fikri Aynur’dadir. Mustafa, yeni du-
rumunu benimseyemez, Ziilfikar Bey'in kendisini usak gibi
kullanmak istemesini onuruna yediremez bir tiirli. Sonunda
evi terkeder. Karis1 Hiillya merdivenden dilismiis, cocugunu
diislirmiis, hastaneye kaldirilmistir, belki de Olecektir. Biricik
kizinin acisilyla perisan ZiilfikAr Bey, Mustafa’ylr bulur. Hiil-
ya’yl1 bir kerecik olsun gormesi icin yalvarir, paralar sacar
Mustafa’'nin ayaklarina. Siili toplar paralaril, adama geri uza-
tir: Insanliklarinl parayla satmayacaklardir. Ziilfikair Bey'i ge-
tirmis olan taksi, Mustafa’yl, Silili’'yii, Cingene’'yi de alarak
geri doner: Mustafa, Hiilya’y1 gormeye gitmektedir. ¢...) Or-
han Kemal, sonradan bu romani oyun bicimine de sokmus Is-
pinozlar, (1965), eser ayrica Avare Mustafa adiyla filme de alin-
mistir (1961). (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler Soz2lii-
git, 1971, S. 100-101).

Orhan Kemalin bir tek romanini bile okuyan, bir ikinci
romanini okudugunda muhakkak ki, bu tiplerden hic degilse
birka¢ tanesi ile tanidik oldugunun farkina varacaktir. Giini-
miizlin en iyi romrancilarindan biri olan Orhan Kemal, bu de-
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gismez ve sasmaz tiplerle, hemen her romanda yeni bir havs
getirmesini bilen romancidir. Herhalde iyi romanci olmasi bi-
raz da bu vasfindan geliyor. Zamant ve mekanl bu kadar bir-
birine benzeyen romanlar yazip da, bunlardan her birine ay-
r1 bir hava verebilmck herhalde pek kolay bir is olmasa ge-
rektir. Iste Orhan Kemal, bunu basarmis insandir. Giiniimii-
ziin ad1 en cok duyulmus, sohreti yayilmis iki ii¢ romancisin-
dan biri olan ve velutluktan yana da, belki birinci gelen Or-
han Kemal, ip lizerinde yiiriiyen bir cambaza benzemektedir.
En ufak bir kalem siircmesi onu tekrara, birbirine benzerli-
ge ve yeknesakliga diisiirebilir. Ama o, bugiine kadar bir an
bile okuyucuda bir bezginlik, bir yilginlik yaratmamanin sir-
rina ermistir. Bu belki de ele aldig1 mevzular: ¢ok iyi bilme-
sinin, bizzat yasamis, gormiis ve halen de yasayip gormekte
olmasinin bir neticesidir.

Orhan Kemal, hemen biitiin kitaplarinda tekrarlayagel-
digi tipleri, son romani1 Devlet Kusu'nda da ele aliyor. Degi-
sen tek sey, hikdyenin seyridir. Istanbul'un fakir semtlerin-
den birinde oturan bir ailenin mensuplar1 romanin belli basi1
kahramanlaridir. (...)

Orhan Kemal, bu kadar basit bir mevzuu, son derece bii-
yik bir ustalikla islemis. Gayet bol konusmalar ve hele Ar-
navut sivesi ile siislenen roman bir solukta okunuyor. Hem
de zevkle, merakla. (Akis, 7.6.1958).

Devlet Kusu (1958) romaninda, Istanbul'un fakir is¢i ma-
hallesindeki ¢4Avare Mustafasnin seriivenini, isciyle serseri ara-
81, birinden oOtekine kolaylikla ge¢cmeye hazir, kadinh erkekli
bir kalabalhgin giindelik yasayisin: anlatiyor. Bunlar aslinda
orta hallilikte tutunamamis, ama heniiz is¢ci de olamamis,
calistiklar1 her yerde aylakligin, bol parali rahat yasamanin
o0zlemini ceken, zenginlik ugrunda suc¢ bile islemeye hazir olan
insanlardir. Siirekli bir devrim ve evrimin calkantilari icinde,
toplumun alt tabakalarina dokiilen tortu insanlardir ki, hepsi
de kiiciik ¢catismalarla uzayip giden kapka¢ bir yasamay: siir-
diiriirler. Bu romanda, katini1 yitirmis kisilerin kendilerine ruh
hibi zengin bir kizla evlenisi, yan yana yasayan fakirlerle zen-
ginlesmis insanlarla iliskileri, Avare Mustafa’nin apartman sa-
hibi zengin bir kizla evlenisi, yanyana yasayan fakirlerle zen-
ginler arasinda heniiz yiize ¢cikamayan sinsi ve siiresiz cekis-
meler tasvir ediliyor. (Tahir Alangu/Cumhuriyetten Sonra Hi-
kdye ve Roman, 1965).
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Gercgek hayatl, gercek kisileri anlatmak icin yazildig1 hal-
de gene de kisisiz denebilecek romanlar da var. Orhan Ke-
mal’in Devlet Kugu buna oOrnek gosterilebilirr Romanin Kkisi-
lerine bakiyorum, hep uzaktan, hep disardan goriilmiis kisi-
ler. Hani bir kahvede, bir pastahanede birini gorilir, onun ha-
yatl hakkinda bir seyler kurariz ya, Orhan Kemalin cabasi
da bundan ileri gitmemis gibi. Roman kisisinin psikolojisi ile
harcialem psikolojiyi birbirine karistirir gibi bir hali var. So-
zlinld ettigi kisileri yasamamis icinde. Orhan Kemal Goriot
Baba’y1 yeniden okusun, kendi Ziilfikdr Bey’i ile Goriot Ba-
ba'y1 karsilastirsin, bana hak verecektir sanirim. Romanin o
kisilerinde bir yapmacik var, onlarin canliliklarina kolay Kko-
lay inanamiyoruz. (...) Orhan Kemal’in kisilerinin yapacakla-
rinl tahmin etmek bir yana, yaptiklar: bile bize inandirici gel-
miyor. Ya birtakim on yargilar kisileri gercege uygun olarak
betimlemesine engel oluyor, érnegin romanin sonunda Avare’-
nin arkadaslarinin Ziilfikdr Bey'in getirdigi paray1r almayis-
lar1; ya da kisileri cok ylizeyden bakiyor, Ornegin Ziilfikar
Bey'in evlat sevgisi.

Bunlarin nedenleri iizerinde diisiinmek, tartismak gerek,
diyorum. (Fethi Naci/Pazar Postasi, 1.12.1958).

VUKUAT VAR

Olay 1946-1950 yillarinda Adana’'nin isci mahallesi olan
Karsiyaka'’da gecer. Bir fabrika iscisi olan Giillli'nlin babasl
Kiirt Cemsir (Giillii, dordiincii karisindan), agabeysi Hamza
ve aileden sayilan, Emmi dedikleri berber Resit, icki kadin
diiskilinii issiz hayta kimselerdir. Giilli'niin ayn1 fabrikada isci
FelldAh Kemal'i sevdigini, yalniz kizin annesi bilir. Kemal, Giil-
14 ile evlenmeyi diisiiniirse de, heniiz askerligini yapmamis-
tir. Baba Cemsir’in, agabey Hamza ile Resit Emmi'nin bir ge-
ce gec¢ vakit bir icki dlemi doniisi beraberlerinde getirdikleri
siska Zaloglu Ramazan, kaldirilan Gilli'yii yar1 c¢iplak goriir,
kiza asik olur. Zengin bir ciftlik sahibinin yegenidir Rama-
zan. Giilli'yii sevdigini dayisina dogrudan dogruya soyleye-
mez, bu isi imam Kabak Hafiz’dan rica eder. Kabak Hafiz, uy-
durma bir riiya sayesinde, Muzaffer Bey'in bu evlenineye pe-
ki demesini saglar. Kemal’in Giillii ile olan iliskisi duyulmus-
tur. Berber Resit, bin liralik baslik parasinin yarisi kendisinin
olacagl, Muzaffer Bey'in ciftligine de yan gelecekleri icin, Giil-
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1ii'yi muhakkak Ramazan’la evlendirmek istemekte, bunun
icin kizin agabeysi Hamza'yl kiskirtmakta, fakat ikisi de ce-
kindikleri icin bir sey yapamamaktadirlar Kemal'e. Bir giin
Muzaffer Bey’'in kdhyalarindan Yasin Aga'nin besyiiz lira ile
cikagelmesi, kalan besyliz liray1 da Giillli'yii gotiirdiikten son-
ra verecegini soylemesi, zaten babasiyla kardesi tarafindan bo-
yuna doviilen Giilli’'nilin, Ramazan’a varmamak icin evden Ke-
mal’e kacmasina sebep olur. Kemal, caresiz, Giilli'yii eve alir,
annesi Meryem’e birakir, fakat kendisi fabrikadayken baskin
yapan Giilliigil'in erkekleri kiz1 gene gotlirlirler kendi evleri-
ne. Giilli bir direge baglanir, bayilincaya kadar déviiliir. Du-
rumu o6grenen Kemal yetisir, birer yumrukta erkekleri yere
yikar, Giilli’yi kurtaracaktir; fakat berber Resit’'in kiskirtma-
siyla Hamza tabancasini ceker, Kemali vurur, oldiiriir. Artik
hi¢gbir lUimidi kalmamis Giillli, Zaloglu'nun getirdigi taksiye
binerek Muzaffer Bey'in ciftligine gider. (Behcet Necatigil/
Edebiyatimizda Eserler Sozliigii, 1979, S. 475-476).

Orhan Kemal'in kii¢lik adamlarinin hayat cizgilerinin bir
ucunda ekmek, oteki ucunda ask vardir. Bu romaninda ek-
megi ikinci plana alarak ask temas: lizerinde durmus. Bu hal
onu bilerek daha mutedil, daha o6lc¢iilii bir gercekgilige gotiir-
miis. Ayr1 ziimrelerden, denk sayillmayan sevdalilarin karsila-
rina dikilen engellere karsi savastan sonra cayrilik ve oliimles
karsilasmalari, halkin anladig1 ve sevdigi bir acidan veriyor.
Ustelik halk edebiyatinda bol bol kullanilmis bir usulden de
faydalanmis. Eskidenberi zalim baba ve analarin engelledik-
leri hasretli ve oOllimlli, gurbetli ask hikayeleri, bilitiin halk
hikayelerinin en sevilen konusu idi. Bunlarin teknigi halkin
zevk ve kiiltlirline uygundu. Bir romancinin bu teknigi ele
alarak yeniden degerlendirisi, umut verici bir baslangictir. (Ta-
hir Alangu/Vatan, 27.9.1959).

Uzun siiredir Orhan Kemal, lilkemizin liretim ilisikleri en
caprasik bu parcasina kalemi ile 151k tutuyor. Romanci, so0-
ziinli ettigi kisilerin gerceklerini iyi taniyor, daha dogru de-
yimle anliyor onlari. Ama bu, bir roman yazmak icin yeter
degil siiphesiz. Roman yazmaya oturunca, kisileri roman du-
rumunda, bir roman icinde gormesini biliyor. Roman sanati-
nin estetik potasinda bilesime variyor. Orhan Kemal bilingli
olarak bunlar1 koymus romaninin yapisina. Salt goézlemcilik-
ten gelen, kuru anlatima birakmamis kalemini. Biitlin ayrin-
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t:lar1 ile kisilerini var etmis. Yakici giinesi, toprag1 catlak nar
gibi acilmis, insanlarin, hayvanlarin, makinalarin emegini yu-
tan ve sonra bire kirk veren biiyiik biiyiik ya da kiiclik kii-
ciik tarlalar. Geceleri sabaha karsi egilip kulak verilse, kaba-
r1p soluk aldigini duyar insanoglu topragin. Oylesine Nil ki-
yilarindaki bereketi getiren biiylik diizliikler. Ve onlarin ¢o-
gunlukca sahibi olmayan Hug denilen evlerde yasayan Cukur-
ova sakinleri. (...) Orhan Kemal’in Vukuat Varinda koylii-top-
rak agasi ilintileri, hemen onun yanibasinda din geriliginin
riyali ylzii var. inanilmas1 giic gelir belki size, ama bunlar
gercek. Crhan Kemal, gerceklik duygusunu yasatarak Kkisile-
rini kuruyor, aradaki ilintileri tamamliyor.

Vukuat Var'in 6nemi bence burdan geliyor. Cukurova'da
yasayan insanlarin toplumsal 6ziinii vermesi. Kisilerin birbir-
leri ile ilintilerini kurarken gerceklik duygusunu, sosyal psi-
kolojiyi bir senteze vararak yazmasidir. (Omer Faruk Toprak/
Yelken, Kasim 1959).

Vukuat Var kadin sorununa egilmek isteyen bir roman.
Boyle oldugunu konunun gelisiminden, kisiler arasindaki ba-
gintilardan, suraya buraya cirpistirilmis birtakim sozciiklerden
anliyoruz. (...)

Vukuat Var’da toplum sorunlarina bir dokunusu var Or-
han Kemalin. Soyle serpistirircesine, aradaki bagintilar1 dii-
siinmeden anlatip geciyor. (...) Konusmanin cogunluk oldugu
bir romandir Vzkuat Var. Sayfalar, eskilerin deyimiyle incir
cekirdegini doldurmayan konusmalaria gecistirilmistir. Deyim-
ler, anlatimlar hep bilinen Kkelimelerin, sOzciiklerin cercevesi
icersinde. Saydim 288 sayfalik kitapta nerdeyse sayfa basina
«of gibi olur», deyimi diisecek. Romanin bicim yoniinden en
saglam yeri Meryem’le Fattum'un 6len Kemali bekleyislerini
anlatan sayfalar. Sabir dolu, tiirli nedenlerin ucustugu bol
yagmurlu bir bekleyistir bu. (Tevfik Cavdar/Yeditepe, 30.9.
1959).

Orhan Kemal deyince akla kiiclik adamlar, kdoy-kent zit-
111 icerisinde olusan isc¢i sinifi, biirokrasi ve hepsinden onem-
lisi de Cukurova gelir. (...)

Vukuat Var, Orhan Kemal’in Gukurova’'yl konu edinen ca-
lismalarindan biri. Yazar, dort kadinli, cocuklarinin sayisini
bilmeyen bir insanla (Cemsir Aga) onun kiiclik kizinin (Giil-
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li) yagamini odak olarak almis, calisan insanlarin calisma
kosullarin1 sergilemeye calismistir. (...)

Orhan Kemal bu yapitinda bir dram iizerinde durur. Giil-
lirniin Arapusagl Kemal'le olan iliskisini, iki gencin birbr-
lerine karsi olan tutkularini, hayal ve umutlariyla birlikte ver-
meye calisir. Ne ki, kuru bir ask oykiisii olarak nitelendirilemez
Vukuat Var. Orhan Kemal, bu yapitinda temiz bir sevginin
etrafinda olusturdugu olaylarla yoksul insanlarin diizende bir
degisiklik olmadan ekonomik bir refaha kavusamayacaklari-
n1 imgelemeye c¢alisir. Bu nedenle de ¢izdigi kii¢iik insanlarin
sinif degistirme ozlemierinin birer ham hayal oldugunu kanit-
lamak icin caba harcar. Bu acidan ele alindiginda bir basariya
acik bir yapit kimligine biiriiniiyor Vukuat Var.

Vukuat Varin dikkate deger Ozelliklerinden biri de icer-
digi sosyolojik materyallerin zenginligidir. Yazar, bu yapitin-
da, bir y1g1n sosyolojik materyali usta isi bir bicimde yogun-
lastirarak estetik bir biitiinliik icerisinde romanlastirmistir.
(...

Celiskiler iizerinde kuruyor yapitini Orhan Kemal. Bu ne-
denle salt yoksul kesimden tipler cizmiyor. Bir toprak aga-
sinl1 da yapitina sokarak bu insanlarin iretim siirecindeki yer-
lerinin igretiligini belirlemeye calisiyor. Bununla birlikte Vu-
kuat Var’da salt celiskileri vermekie yetinmis Orhan Kemal.
Bunlarin ¢6ziimlenmesi icin ¢izdigi insanlar1 hicbir ugrasa sok-
muyor. Kuskusuz, yapitin ilk yayimlandigi donem go6zoniinde
tutulunca bir eksiklik olmaktan cikiyor bu durum. (Mehmet
Ergiin/Yeni Ortam, 26.10.1972).

Yeditepe'nin son sayisinda, Tevfik Cavdar, Orhan Kemal'-
in kitap halinde ¢ikan son romani, Vukuat Var1 elestiriyor.
Elestiricinin kendine gore bir elestirme yontemi var: Kendini
sikintiya sokmadan, daginik, aklina geleni yazarak, aklina ge-
leni yazarken de baska bir aklina gelene atlayarak yaziyor.
Soylediklerini derleyip toparlamak, bir sonuca varmak isi, oku-
yucusuna diisiiyor boylelikle.

Tevfik Cavdar, roman1 yayimlayan kitabevinin kitabin ar-
ka kapagina koydugu reklam yollu sozlere tutulmus. Elestiri-
sine bu noktaya ilismekle baslhiyor. (...)

Hem bir romancinin Kkisilerinin birbirine benzemesi, an-
lattig1 olaylarin degismeyen bir yerde gecmesi niye kusur ol-
sun? Bunun disina ¢ikan romanci kim var diinyada? Her ro-
mancinin anlattiklarli asagi yukari1 hayatinin gectigi yerler,
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yasaylsl ile siki sikiya baghdir. En biiylik romancilarin kisi-
leri arasinda tiirlii benzerlikler bulunur, hatta o kadar ki Dos-
toyevski’nin kisileri, Balzacin kisileri, Conrad’in kisileri deni-
lince goziimiiziin Oniine belirli tipler gelir. (...)

Vukuat Var alt1 yi1l once Diinya gazetesinde yayimlandig:
giinlerde, romanin dokundugu konular Adana’da roman aley-
hine gosteriler diizenlenmesine yol acmis, gazetede romanin
yayinlanmasina engel olmaya calisilmistl.. Sadece bu durum
bile yazarin bu konulara bu kadar olsun dokunabilmek ic¢in
neleri goze aldigini aciklar. (...)

Her iilkede yayinevleri kitap kapaklarina bir takim so0z-
ler eklerler; her lilkenin sanatgilar1 sectikleri konular1 tekrar
tekrar islerler, ama o liilkelerde yazarlar, sanatgilar sevilir.
Kimse bu yiizden onlar1 kinamaz. Didik didik etmeye kalk-
maz. (Necati Cumali/Vatan, 4.9.1950).

Vukuat Vari okumamis bir kisi olarak Tevfik Cavdarin
yazisindan, geregi gibi yararlanamadim. Cavdar bir elestirme-
ci olarak, romani okumamis bir kisiye, yeterince demek iste-
diklerini sbyleyemiyor, soylediklerinde de inandirici olamiyor.
Sonra, Kemal Tahir'in romani icin yazdig1 elestirme yazisinda
da oldugu gibi, toplumsal sorunlar, ekonomik baglar, iliskiler
v.b. ilizerinde uzun uzun duruyor, ele aldigl romani bu acilar-
dan inceliyor, degerlendiriyor da, roman tiirii olarak geregi
gibi ele almiyor, durmuyor iizerinde, soyle bir gecistiriveriyor.
Onemli olan, bir sanatcinin yazdig1 eserin, o tiiriin gerekleri-
ne uyup uymadigini incelemek, o yonden bir degerlendirme
yapmaktir. Bir eserin toplumsal sorunlari1 eksiksiz ortaya koy-
mus olmasi, ekonomik baglari, iliskileri vb. dort dortliikk onii-
miize sermesi, o eserin, s6z gelimi iyi bir roman, iyi bir oyun,
iyi bir siir, iyi bir hikdye olmasi i¢cin yeter mi? Tevfik Cav-
dar bu nokta iizerinde pek durmuyor nedense. Elimizdeki eser
bir bilim eseri degil ki, bir sanat eseridir. Eserin degindigi
ya da isledigi sorunlari ele alisinin iizerinde de durulur elbet-
te, durulur ama konusunu bir roman tiuri icinde iyi verebil-
mis mi, iyi bir roman yazmis mil, onun iizerinde de durulur.
Bu ayr1 bir konu, lizerinde tartisilabilir. Benim asil sOylemek
istedigim bu degil. Tevfik Cavdar, belli ki, Vukuat Var’i be-
genmemis. Olabilir. Ama yazisinin sonunda, yillarca 6nce isit-
tigini yazdig1 bir hikdyeye dayanarak Orhan Kemali bir iyi-
ce yeriyor, yerin dibine batiriyor. Artik Orhan Kemal adl1 bir
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sanat¢li kalmamis demege getiriyor. Orhan Kemal, 6lme nu-
marasl yapan Amerikalli oyuncu gibi hep ayn1 seyleri tekrar-
laya tekrarlaya, Vukuat Var’da gercekten Olmiis demeye ge-
tiriyor. «Demeye getiriyor» da ne demek? Diipediiz yok artik
Orhan Kemal adli bir sanatcl, diyor. iste burada biraz durmak,
biraz yazari1 «insafsa c¢agirmak gerekir. Bir sanatcinin her
eseri ayn1 giicte, ayn1 degerde olmayabilir, olamaz da. Ama
Tiirk hikayeciliginde, romanciliginda yeni bir cigir agmis, ken-
dinden sonra gelen nice sanatcilar1 etkilemis, kalici, saglam
eserler vermis, hild eser vermeye devam eden oir sanatciyl
bir cirpida silip siiplirmeye calismak, «0lmiis», «yitmis» saymak
hakseverlik duygulariyla, elestirmede aranilan o6zdenlikle, iyi-
niyetle kolay kolay bagdasamaz. Orhan Kemal'in begenmedi-
gimiz yanlar1 varsa soyleyelim onlari, yazalim. Her yazdigim
bas taci etmeyelim. Ola ki dediklerimiz yazarin da isine ya-
rar, kulak verir kendisi icin yazilanlara, yazilmissa dogruya
yonelir, kendine daha bir cekidiizen verir, elestirmenin bo0y-
le bir yararlilig1l olabilir, olmalidir da. Ama bunca yildir ede-
biyatimiza eser vermis, emek vermis bir degerli sanatciy1 Kirby
ornegi oldiirmeyelim hemencecik! Bu yakisik almiyor! Nerden
biliyor Tevfik Cavdar, Orhan Kemal'in bundan sonra yayim-
lanacak romanlarinin, oncekilerden cok daha giliclii olmaya-
cagin1? Diyecegi bitmemis ki daha yazarin. Acele yargilardan
kacinmak, hele belirli bir ortamin iizerine c¢ikmis sanatg¢ilarin
eserleriyle ilgili yazilarda, elestirmeciligin sartlarindan degil
midir? (Yurdakul Mehteroglu/Ulus gazetesi, 2.9.1959).

GAVURUN KIZI

Orhan Kemal'in iistiinde s6z edilmemis ve saniriz yazildi-
gindan cok sonra yayimlanmils bir romani. Aslinda uzun bir
hikaye.

Orhan Kemal’in delismen delikanlisi sofor Kamran bir ga-
vur kiz:na tutulmustur. Agac¢ altlarinda, kirlarda bulusup el
ele dolasmaktadirlar. Ancak kati bir hiristiyan ve asir1 bir irkc¢i
olan kizin dedesi, torununu gizlice uzaklastirir. Kadmran’a da
Yunanistan’a goénderildigi duyurulur. Cilgina dénen Kamran
Ermeni arkadaslariyla meyhane meyhane dolasip icmeye bas-
lar. Tam bir kara sevdaya tutulur. Isten atilir dalginligl yii-
ziinden. O artik iyice umutsuzluga kapilmis, intihara karar
vermistir. Son anda sevdigi kizdan gelen mektup onu tekrar
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hayata dondiiriir. Gavur kiz1 Evdoksiya ona kac¢cmak istemek-
tedir. Kdmran, Ermeni arkadasiyla beraber gidip kiz1 kacgirir-
lar. Bundan boyle beraber yasayan asiklari mutlu bir hayat
beklemektedir. Ancak daha ilk gecelerinde, Ermeni dost, kiza
sarkintilik eder. Cok gecmeden de Kamranin patronu, sofo-
riiniin giizel karisina asilmaya baslar. Kamran'la Evdoksiya
bu belalardan, oralardan uzaklasarak kurtulurlar. Evdoksiya
gebedir. Evlenebilmeleri i¢cin dedenin iznini almak isterler. Ama
o, Evdoksiya’nin annesini, yani kizini nasil namus imeselesi
ylziinden oldiirdiiyyse, torununu da oldiirmek ister. Kamran
dedenin iistitne atilarak Evdoksiya’y1 oliimden kurtarir. Dede
kacar gider. Evdoksiya da hem Tiirk, hem de Miisliiman olur.

Gdvur'un Kiwzrnin 6zeti kisaca bu. Oylesine diimdiiz bir
ask hikayesi. Kotiilere, din ve irk ayrimina ragmen mutlu olan
iki sevggilinin miitevazi ask hikiyesi. Orhan Kemalin iddiasiz,
kendi halinde, dedenin anlatildigi boliimlerde az biraz Panait
Istrativari bir hikayesi. (Naci Celik/Tiirkiye Defteri, Agustos
1974).

KUCUCUK

Hayatta teyzesinden baska kimsesi olmayan, istanbul ke-
nar mahalle kizi Ayten, Erol’u sever. Tiitlinde, camasirda ca-
lisan annesinden ve Ayten’den sizdirdigi paralarla kahvelerde
siirten aylak serseri Erol, kiz1 kirletir, yiiziistii birakir. Ayten,
Pakize Abla adinda, goriiniiste koruyucu, aslinda muhabbet
tellal1 bir komsu kadinin tuzagina ve zamanla Beyoglu'na dii-
ser. Bir giin futbol delisi Erolun bacaginin kirildigini 6grenip
gene de oglanin evine gider, fakat kovulur. Sonradan arka-
das1 Altindis, kendisine kizdan harac yiyerek gecinebilecegini
ogiitleyince, Erol bir gece Beyoglu kaldirimlarinda kizi1 bulur,
fena halde dover. Ayten, doviilmedigini sOyleyerek, Erol'u bi-
rakmalari icin polislere yalvarmaktadir. Ad1 gibi kii¢lik bir ro-
man, uzunca bir hikaye olan eser, ustaca diizenlenmis konus-
malarindaki canlilikla Orhan Kemal anlatiminin belli bagli
ozelliklerini de gdsteriyor. (Behget Necatigil/Edebiyatimizda
Eserler Soeliigi, 1979).

1960 roman yilinin basta gelen yazar1 Orhan Kemal'dir.
Gergcekei 6nciiler arasinda bol sayida eser verme rekorunu mu-

hafaza ediyor. Varlik yayinlar1 arasinda cikan Kiiciiciik bir-
ka¢ yildan beri biitiin calismalarini iizerine yonelttigi «Biiyiik

160



sehrin kiiciik adamlar»nin yasamalarindan ilgi cekici yen! bir
safhayl ortaya koyuyor. Bu kiiciik romaninda setnt kahveleri,
eski mahalle tulumbacilarinin geleneklerini devam ettiren fut-
bol kuliipleri, kolay yasama yollarl arayan gencler, muhabbet
tellallari, Beyoglu'nun yan sokaklarindaki fuhus piyasasini ele
almaktadir. Ciug¢ilciik, taslak halinde kalmis biitiin o gevsek
dokusuna ragmen, kisileri ve kurulusu ile hayat dolu, canli
bir eser. Biitiin zamanini1 yeter Olclide eserlerine veremeyer,
gecimini yazidan cikarmak zorunda kalan yazarlarin hepsin-
de goriilen o acelecilik bir siiredir eserlerine musallat. Ama
anlatistaki piskin ustaliktan, gercegi arayip bulmaktan ge-
len bir seviye var eserlerinde. (Tahir Alangu/Varlik Yiuligt,

1961)

<Orhan Kemal insani» da diyebiliriz. Nedir belirgin nite-
ligi Orhan Xemal insan’'nin? Hangi kosullar icinde yasarsa
yasasin, ne kadar kotii kisi olursa olsun, her zaman, icinin
bir yerinde bir «iyi insan» yani vardir. Orhan Kemal insanr’-
nin; budur Orhan Kemal’in insan anlayis.

Kiiciiciik’i, Orhan Kemal’'in Varlik Yayinlar: arasinda ye-
ni c¢ikan bu biiyiikce hikayesini, okurken diisiindiim bunlari.
Kiigiiciik, Orhan Kemal'in insan anlayisini pek acik belirtiyor.
Pek acik ve biraz da kalin c¢izgilerle. Hikayenin biitiin insan-
lar1 tipik «Orhan Kemal insanlar. (...)

Orhan Kemal, bir romanlik bir konuyu pek de uzun sa-
yilamayacak bir hikayeye sigdirmak istemis. Bu ylizden, kisi-
lerini tanitmak i¢in, kiiciik hikdye teknigiyle, onlar1 birden
bir yanlarindan aydinliga c¢ikaran saptamalar yapmaya calis-
mis. Yapmis da. (...)

Kiiciuciik’iin temiz ve Ozenli bir dili var. Ne var ki, ornegin,
geceyi anlatirken, ilic sayfada iicer defa «lacivert gece» deme-
si kisiye batiyor. Birtakim sozlerin tekrarinin, ancak psikolojik
bir etki elde etmek i¢cin kullanildigi zaman, gerekli oldugunu
Orhan Kemal c¢ok iyi bilir. O <lacivertsler goziinden kacmis ol-
sa gerek.

Kiiciiciik’lin konusmalarinin ¢cok ustaca diizenlendigini de
belirtmek gerek. Cogu eserlerinde oldugu gibi Kiigicik’te de
Orhan Kemal'in basarili yani gene konusmalar.

Kiiciiciik, oyle biliyiik, onemli bir eser degil; ama Orhan
Kemal'in insan anlayisini ¢ok iyi belirten, tatli tatlh okunan
bir hikaye. (Fethi Naci/Yeni Ufuklar, Nisan 1960).

F.: 1 161



Orhan Kemal'in 1 Subat 1960°da Varlik Yayinlari arasin-
da cikan Kiigiciik adll romani, simdi ikinci baskisinl yapti.
Kitabin kapaginda <romans yaziyor diye ben de ¢romans soz-
ciigiinii kullandim, yoksa kisileriyle, havasiyla, konusunun ele
alinigl ve anlatimiyla tam bir <¢uzun hikaye» Kiiciiciik .

Orhan Kemal'in boyuna cogalttigl Sokaklardan Bir K1z
hikayesi. Bu kitaplarda obiir kisiler, kendi baslarina diisiiniile-
mezler; hatta bir yerde, bir hikaye diinyasinin Kendilerine ba-
gisladig1 azicik bagimsizlik hakkindan bile yararlanamaz, bir
tiirlii gerceklesemezler. Kiiciiciik’te Ayten’e, Sokaklardan RBRir
Kiz’da Nuran’a Oylesine sikisikiya baglanmislardir ki, basla.-
rindan gec¢en olaylar en ince ayrintilara kadar bu kizlar1 acik-
lamak, onlarin sonunu hizlandirmak icin diizenlenmistir. (...)
Orhan Kemal'in amaci, Ayten’i anlatmaktan cok Ayten’in si-
nifindan gelenleri, bir siirii Ayten’i anlatmaktir: Aci anilarla
dolu bir cocukluk, kotii yola diismiis annelerle teyzeler, silik
babalar, dedikodu yuvasi mahalleler. Kisacasi, toplumsal ko-
sullar bicimlendirir Ayten’leri; istedikleri kadar c¢irpinsinlar,
namuslu kalmaya caligsinlar, biiyiik sele, kendilerine hazirla-
nan sona kapilirlar ellerinde olmadan, tuzaklara diiserler, se-
vinclerini yitirirler. Hep bir sey kalir yitirilmeyen: Ozlem ve
umut.

Bir giin bir sey olacaktir mutlaka. Bu diisman diinyanin
bir kosesinde bir ev kurulabilecektir. Orhan Kemal'in kiic¢iik
kizlar1 bu inanci bir an elden birakmazlar. Onceleri giizellik,
siis, zenginlik gibi goOstermelik kolayliklara doniik o6zlemleri,
hikaye ilerledikce, yine basta ipucunu gorebilecegimiz «ev
kurma, tek erkege, sevdigine baglanma ve en Onemlisi, ca-
lisma» Ozlemiyle yer degistirir. Hikdyenin sonunda en blyiik
darbe yendigi zaman bile bu inan¢ degismez, yalnizca kesin-
tiye ugrar. (...... )

Orhan Kemal'in romanci-hikayeci olarak en biiyiik basa-
ris1 nedir? Inceligi, isleklikten, ustallktan cok, ayrintilarda
arayan gliniimiiz okuyucusuna ne verebilir? Bu basarinin anah-
tarini, onun biiyiik sicakliginda ve sevgisinde bulabiliriz sa-
nirim. Anlattigl hikiyenin basmakalipligini asan, higbir za-
man sematizme 6diin vermeyen bir sevgi goze carpar Orhan
Kemal'de. Yanlislariyla, hatalar1 ve savaplariyla bir biitiin ola-
rak sever insanlari. Yargilamadan, pesinen bagislar. (Belki
kisileri bu rahathik yiiziinden c¢cok yanlis yaparlar.) Sevdikle-
riyle sevmedikleri yoktur onun, acidiklariyla her seye karsin
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acimadiklarl1 vardir. Birincilere tanidiga tek ayricalik, onlari
glizel yaratmaktir. Yiizleri diizgiindiir, bakislar1 canhdir, diri-
dir. Temiz giyinirler, giizel yollara diiserler, deniz kiyilarinda
sevisirler.

Onlarin yedikleri yemekleri, gezdikleri semtleri uzun uzun
betimler Orhan Kemal. Bdylece, kisilerinden yasadiklar1 ma-
hallelere, derken sehrin biitiiniine dogru bir sevgi yayilir ro-
maninda, hikayesinde. (R. Tomris/Yeni Edebiyat, Nisan 1970).

Ne basy, ne sonu. Ne sebebi, ne caresi. Bir dramin tam
ortasmn1 yakalamis Orhan Kemal. Tutunacak degerlerden, da-
yanacak kuvvetlerden yoksun Erol-Ayten gencliginin kaderi-
ne kolayca care bulunamaz, diislerinin nereden basladig1 da
kesin olarak bilinemez. Bu iki bilinmezin ortasinda yaz:.:a
diisen is, her seye ragmen kaybedilmeyen, camura batmayzn,
kurtarilmasi miimkiin bir seylerin kaldigini bulup sdyleinek
oluyor.

Bir biiyiik sehir kalabaliginda kac¢ tiirli keder vardir?
Kimler kimlerin sirtindan gecenir? Varliginin bilincine var-
madan diisen «kiiciiciiks bir kadinin ilk gilinlerdeki korpelik
gelirinden kimler faydalanir? Yanlis bir yolda da olsa Ay-
ten’cik neleri umutlar? Kendisinden hemen hi¢bir sey bekle-
medigi bir tek Erol'a sahip olabilmek icin kimbilir ka¢ «kiicii-
ciik», hangi yollara gitmektedir?

Biiyiik bir kompozisyon degil bu roman, usta bir ressamiu
kiiciiciik, ama kendi oOlciilerini kaybetmeden ciziverdigi bir de-
sen. Bir cirpida okunuyor, yiirek sizisi, acima, bilin¢ getirerek.
Anlatim rahat, ari. Cabuk yazdigini belli eden kusurlarini
ille de aramayacaksiniz ya. (Kim, 6.4.1960).

DUNYA EVI

Romanin kahramani «Gen¢ Adams, yazarin kendisidir. Or-
han Kemal, Avare Yillar romaninda hayatinin evlilikle (1937)
sona eren donemini anlatmisti. Bu kitab1 Avare Yular’in de-
vamidir ve yazarin evlenince girdigi diinya evine cevirmenin
gicliikleri cevresinde . olusur : Genc¢ Adam, ailesi Beyrut'ta
iken ortaokul Ogrenimini silirdiirmek icin Adana’ya donmiis,
sonra katip olarak girdigi dokuma fabrikasindaki isci kizlar-
dan biriyle (Cemile romaninda genc¢ kizligini anlattigl bosnak
kiz1 Cemile ile) evlenmistir. Babaannesi, kizinin yanina gi-
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dince yirmidort yaslarindaki Gen¢ Adam ve Kkarisi, ellerinde
24 lira 95 kurusluk bir maas, baslarinin caresine bakmak
zorunda kalirlar. Kadin, kocasindan gizli, fabrika sahibinin
karisina giderek, kocasinin ayliginin artirilmasi icin ondan yar-
dim istemeyi diisiiniirse de, bir tesadiifle durumu 6grenen de-
likanli, buna engel olur. Bir yandan da aldig1 tehdit mektup-
larinin karisina g6z koymus Camgoéz'den geldigini 06grenic.
Bir baba dostu, simdi ambar memuru olan Gen¢ Adam’t ken-
di cikar1 ugruna hileye, hirsizliga ayartmak isterse de ada-
min kotii niyetlerini sezen delikanli, yanasmaz bu teklife. Ya-
nasmayinca da fabrika sahibine sikayet edilir, iftiraya ugrar,
fabrikadan cikarilir. Kendi gibi fabrikadan atilan arkadas’
odaci Saban’la birlikte bir ihtildl yapmay1 bile diisiiniir. Issiz
kalmis iki kisi daha katilir onlara, fakat bu ikisinin po-
lis oldugu anlasilir. Parasiz kalmislardir. Karisi, Kkiitlii top-
lamaya gitmek iizere elciden elli lira avans alir, kocas1 tara-
findan yakalaninca da parayl geri gotiiriip bu isten vazgec-
mek zorunda kalir. Kizan Gen¢ Adam, evden ayrilir, yalniz
kalan kadina Saban yardim eder. Kari koca, ayri1 ayri, yap-
tiklarina pismandirlar. Roman, Gen¢ Adam’in evine doniisiiy-
le sona erer. Dogacak cocuklar1 artik babasiz kalmayacaktir.
(Behcet Necatigil/ Edebiyatimizda Eserler Sozliigii, 1979, S. 165).

Diinya Evi, ilk kitaplari ile koydugu roman plamina uy-
gun bir eser: Adana’da olsun, istanbul’da olsun, kii¢iik adam-
lar1 anlatan biitiin eserlerindeki kisilerin hayat cizgilerinin
bir ucunda ekmek, oteki ucunda ask vardir. Burada da bu
iki biiyiik giiciin, kisilerinin giindelik yasamalarinda oynadik-
dar1 rol anlatilmaktadir. i1k eserlerini «Ekmek’i, insan haya-
tin1 tayin eden bu en biiyiik kuvveti» basa alarak yazmak is-
temisti. Son eserleri ise artik «asksi basa cikarmaktadir. Bu-
nun sebebi, yazarin romanini, kendi yasamasindan ¢ikarmak
isteyisidir. Karsimiza hep o aylak, sporcu, yakisikli delikanli
cikmaktadir. Cemile romanindaki diri gogiislii, erkeginin ko-
lesi canli bosnak kizi ile soyu sopu, okumuslugu yakisikl1 ol-
masiyla kasilan magrur delikanli, bu romanin da bas Kkisi-
leri. Bu eski <kars: durulmaz yakisiklt delikanlisnin biitiin me-
selesi, baba ocagindaki varlikli yasamanin anilarl ile icine
distiigii isci cevresinin diiskiin yasayis1 arasinda bocalamasi
ve isyan duygusudur. Orta halli ailelerin ¢okerek Kkiiciik adam-
lar halinde gecekondu mahallelerine dokiilmeleri, bu yiizden
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ortaya c¢ikan aci intibaksizliklar, bizim toplumumuzun bugiin
icin en 6nemli meselesi. Romancilarin da baslica konular1 ol-
mali idi. Orhan Kemal, bu meseleyi icinde yasayarak ele ala-
bilecek, anlatacak bir durumda. Bunun ic¢in orta-halliden kii-
clik adamliga yuvarlanan kisilerinin iscilikle heniiz ancak uzak
bir ilgilerinin oldugunu bilmesi gerekli. Onun Kkisileri ne ig
goriirlerse gorsiinler heniiz isci bile Hegiller. Eski yasama dii-
zeninin, baba ocaginin 6zlemi icinde, asil iscilerden cok uzak
bir platformdadirlar. icinde yasadiklar1 iscilerin davranisla-
-ina karsi tahammiilsiizdiir. Ortahallinin {istiine kars1 mii-
rai saygis1 ile altina karsi merhametli kiiciimseyisi, Orhan
Kemal’'in kisilerinin baslica moral vasiflaridir. (Tahir Alangu/
Varlik Yuligr 1961).

Diinya Evi'nde ise ekmekle askin giiresini, kiiciik adamin
aayatinda oynadig1 biiyiik rolii anlatmak istemis.

Diinya Evi’nin anlatma diizeninde Vukuat Var’da gordii-
siimiiz, kokiini bizim eski halk hikiyelerinin tekniginden alan
) giiclii diizen yok. Bol diyaloglarla cabuklastirilmis, dar bir
sci mahallesinde, birkac ilmikle baglanan bir biiyiik hikaye-
1in genisletilmis sekli. Ornegi yazarin gencliginden alinmuis.
Jrhan Kemal'in hikdye ve romanlarina musallat o eski «kar-
1 durulmaz yakisikli delikanli», o eski diri gogiislii, kocasinin
:0lesi, erkegin zebunu bosnak kizi, delikanlidaki gizli cevheri
wnlamayan, onu ezmek icin birlesen patronlar cetesi, sonra,
sci mahallesindeki arkadaslar, karisina goz diken eski koti
:isi ornekleri bakkalla kasap. Fabrikadan kovulus, siirgiinde-
i babasi, asir1 fikirleri yiiziinden her yerden kovulusu, evi
‘e mahallesindeki yasayis kiiciik adama karsi olan biitiin bir
l1s diinya savruk, ¢ogu bulanik tasvir edilmis bir olaylar zin-
iri ile hareketlerin altindaki gercek sebeplere inemeden yii-
utiilliiyor. Bunun 0On sebebi siiphesiz yazarin biitiin romani
ek acidan, yakisiklli delikanlinin hayata kafa tutan <afisi»
cisindan yiiriitmek istemesinden olacak. Romanin irili ufak-
t biitiin kisileri bu tek kisi ile ilintisi Olciisiinde degerleniyor.
,aman zaman kendi kisiliklerini yasamaya davranan herkes
areketin delikanliya baghh taskinligl altinda silinip gidiyor.
)

Orhan Kemal direnerek, ortahalliden «kiiciik adamsliga
uvarlanmis kisisinin romanlik meselesini iscilerle birlestire-
ek onlara karsi duran dis diinyaya karsi kuruyor. Halbuki
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onun Kkisisi, heniiz, is¢inin yaninda, ayni c¢evrede olmasina
ragmen isci degildir. O eski beylik diizeninin 0zlemini duy-
makta, roman boyunca diisiinii gormektedir. (...) Romanci bu
gercegi bilerek, sebeplerini de sinif degistiren bir kisinin in-
tibaksizlig1 acisindan inceleyerek veremiyor. Onun Kkisisi bi-
zim karsimiza isci sinifinin bir ornek, uygun, yiicelestirilmis
kisisi olarak cikariliyor. (Kim, 31.8.1960).

EL KIZI

El Kiz1, en beyliginden «<ailevi» bir dram iizerine kurulu-
dur. Zengin avukat Mazhar Bey, 0grencilik yillar1 arasinda
sevistigi fakir Nazan’la evlenir. Son derece temiz ve iyi yii-
rekli bir insan olarak Nazan, kiiciik oglu ve kocasiyla mut-
ludur, ama evde drami hazirlayacak sebep olarak kotii kalpli,
masal cadis1 gibi, burnu biiyiik bir kaynana vardir. Oglunu cok
seven kaynana, onu alt tabakadan gelme bu <hizmetci» ruh-
lu» el kizindan kurtarmak icin akilalmaz kotiiliiklere girisir.
Sonunda, masum ve «iyi» nin temsilcisi gen¢ kadin, «kotii»
kaynananin cevirdigi dolaplar yiliziinden kocasini kaybeder,
oglundan uzaklastirilir ve biiylik sehirde beylik melodram triik-
leri cercevesinde «diiser», sefil bir yasamanin icinde esrarkes
ve alkolik olur cikar. Ancak genc¢ kadinih cilesi bir tiirlii bit-
mez. Oglunun serefi icin bir kadini o6ldiirmek zorunda kalir
ve sonra kendisi de intihar eder. Oglu ise, kendi refah ve mut-
lulugu icin olen diiskiin annesinin ardindan bir siire gozyasi
doker, sonra piskin bir sekilde eski mutlu yasayisina ve sev-
gilisinin kollarina doner.

Orhan Kemalin kalip kisi, kalip durum, kalip kurulusa
dayanan ve onceden belirlenmis «iyiler» ve <«kotiiler» karsit-
liginda dramatik gelismesini siirdiiren, bu cileli «<melodramsy,
onun senaryo calismalarindan biri olsa gerektir. Piyasa du-
yarliginin ve bitmek bilmez sematik entrikalarin bir toplami
olan El Kiz:, Orhan Kemal gerceginin Obiir yiiziine aciklik ge-
tiren «uc¢» oOrneklerinden biridir. Ayrica, gercekc¢i bir roman
yazarinin dolastigl sinirlari da gostermesi bakimindan ilgi ce-
kicidir. (Taylan Altug/ Tiirkiye Defteri, Agustos 1974).

Onun bu yi1l icinde c¢ikan ikinci romani El Ki2: i¢cin de
ayn1 seyleri soyleyebiliriz. Burada gelin-kaynana temasina,
bizim romanciligimizin ta Hiiseyin Rahmi'den beri islenen ge-
dikli konusuna yonelen Orhan Kemal, kenar mahalle kadin-
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larinin, diizeni bozuk ailelerin yasamalarini anlatiyor. Bizde
ekmegini tefrika romanciligindan c¢ikaran biitlin yazarlarin
kolaylikla saptiklar1 o eski yola giriyor, insan miinasebetle-
rini, hep ayn1 sehvet, kiskanclik, kiliciik cikarlar, kaba duygu-
lar mekanizmasini isleterek, o eski kliselesmis halk romani dii-
zenini kurarak calakalem yaziyor. Bu yola giren biitiin yazar-
lardaki anlatim rahathg: hizl1 tempo, olaylar yigini, esere
heyecan uyandirici, duygulari giciklayici bir nitelik kazandi-
riyor. (Tahir Alangu/Varlik Yiulig: 1962).

HANIMIN CIFTLIGI

Bu roman yazarin Vukuat Var romaninin devami ve ikin-
ci cildidir. Vukuat Var'da Adana’da bir fabrikada is¢i olarak
calisan Giillll, sevgilisi Kemal oldiiriiliince ailesinin kendisini
vermek istedikleri Ramazan’la evlendirilmek iizere, Ramazan’-
In zengin dayis1 Muzaffer Bey’'in ciftligine gitmek zorunda
kalmistl. Gene Adana koylerinden birindeki bu ciftlige geldik-
ten sonra da, sevmedigi Ramazan’la evlenmemek icin dire-
nir Giilli. Muzaffer Bey’'se capkin bir adamdir. Yegeni, kdh-
yasl, adamlari onun Giill#'yli ayartip metres edinmesinden
korkmakta, gormesini Onlemek istemektedirler. Fakat kulagina
gelen diretmelerinden 6tiirli merak ettigi icin Muzaffer Bey,
Giillii'yti cagirtir, goriince de pek begenir. Yegenini bir yana
iterek, Giillii'yli kendine alir. Giilli simdi liiks hayata alismis,
Serap Hanim olmustur: Kadillak arabada sehire kuliiplere, top--
lantilara gider gelir. Koy ve ciftlik halki, Muzaffer Bey'in bu
tutumuna kirilmis, icerlemislerdir. Kahya Yasin Aga c¢iftlik-
ten ayrilir, kendisini Oldiirecegi soylentileri lizerine de Mu-
zaffer Bey, yegeni Ramazan’l ciftligin ortasinda feci sekilde
dover, ciftlikten kovar. Ciftlik yonetimi bosta kalinca Giillli’-
niin babasi1 Cemsir ve kafadar1 berber Resit, firsattan yarar-
lanip ciftlige yerlesirler. Koyde Muzaffer Bey'in diismani olan
Habip, iliyesi oldugu yeni parti secimleri kazanirsa Muzaffer
Bey'in isgalindeki topraklarini geri alacagi limidindedir. 1954
secim propagandalar: sirasinda Muzaffer Bey’'in de ayn1 par-
tiye girmesi lizerine Habip, 6¢ almanin tek caresini Muzaffer
Bey'i pusuya diislirlip oOldlirmekte bulur. Katil bulanamaec.
Simdi ciftlik, Serap Hanim’a kalmis «<Hanimin Ciftligi» olmus-
tur. Serap Hanim (Giillii) ciftligin avukat: Erdogan’la evlen-
meye karar vermistir. Erdogan’in bir giin gene toprak cekis-
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mesi yiiziinden, Habip’in kardesine hakaret etmesi, eski kin-
leri yeniden alevlendirir. Habip ve kardesleri, bir gece Hani-
min Ciftligi'ni yakarlar. Kendisini ele vermeyecegi yemini iize-
rine Habip, heniiz avukatla evlenememis ve Muzaffer Bey'den
emzikte bir cocugu olan Serap’in hayatini bagislar. Davacisl
da olmadig1 icin sorgular bosa gidecek, ciftlik kundakcis1 bu-
lunamayacaktir. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler Soz-
ligi, 1979, S. 214-215).

Vukuat Var romaninin sonrasinin anlatildign Hanimin Cift-
ligi, is¢ci kiz Giilli'niin Muzaffer Bey’'in ciftligine gelin olarak
gelisiyle baslayan ve beylik bir seriiven mantigina uygun se-
kilde gelisen, birtakim triiksel olaylarla siiren ve piyasa egi-
limleri tasiyan, yiizeyde bir calismadir. Orhan Kemal'in, ayak-
larini bastigl gercek¢i tabanla, yasananda yakalanan o sahici
insan iliskileri ve durumlariyla baglantilarini, bir iki uzanti
disinda biitiiniiyle kopardig1 bu romaninda sinifsal bir atlama
yapan Giilli'niin yakin, uzak cevresinde gelisen; cinsellige ve
sonlara dogru da araya giren toprak meselesine iliskin seriiven
mekanizmasina uygun olarak olaylar zincirinin anlati unsu-
ru olarak bas yeri aldigi goriilmektedir. Orhan Kemal'in dii-
siinsel bir temelden mahrum gercekciligi Hanimin Ciftligi'nde
ham gercek¢ci malzemenin tiikenmesiyle kolaylikla parcalanip,
ortadan kalkmaktadir. Bu durumun yazarinin yeterligine bag-
I bir sorun oldugu ve bu yonde Orhan Kemal'de goriilen as-
1i eksikligin yazari olarak icinde yer aldigi maddi sartlarla bii-
tiinleserek belirgin bir edebi kolaycilig1 pesisira getirdigi soy-
lenmelidir. Buna bagh olarak, Vukuat Var'da, yakindan tani-
dig1 alt tabaka insanlarinin diinyalarini dolaysiz bir bicimde
yansitarak kurdugu gercekci romansal tabanin Hanimin Ciftli-
ginde distan c¢izildi®@i belli olan ve bu yiizden o6zentilesen,
sarkan ve gercek disina diisen bir romansal tabana (kisiler,
iliskileri, cevre baglantilar1) yerini birakmasi yazarin belirgin
ozelliklerinden olan <«yasarlik» unsurunu da kaybetmesine yol
acmistir. (...)

Yazarin ashnda zengin toplumsal malzeme barindiran bu
seriiveni anlatis bicimi, bireysele ve toplumsala iliskin yetkin
bir romanc1 goriisiinden kaynaklanmadig1 icin, digsal, ylizeyd=
ve tek yanl1 (cinsellik ve sahip olma) bir c¢izgide siirdiiriil-
miistiir. Boylelikle de Giilli'de yatan insani dram ve toprak
meselesinde yatan sosyal c¢eligsmeler kolayci bir seriiven gsema-

168



tiginde gecistirilmis, bir bakima da harcanmistir. (Taylan Al-
tug/Tiirkiye Defteri, Agustos 1974).

Orhan Kemal, Vukuat Var’da bir zamanlar i¢cinde yasa-
dig1 bir cevreyi, Adana’nin is¢ci mahallelerini, geceleyin kapi
diplerinde nara salan afilli delikanlilari, erkek yumrugu al-
tinda ezilmis, sadik ve giizel isci kizlarinin kaynastigl bir ya-
samayl tasvir etmisti. Hanimin Ciftliginde ise birinci bolim-
deki Kiirt Cemsir'in Bosnak karisindan olma kiz1 Giillii'nilin,
nisanlisinin 6liimiinden sonra, ciftlik sahibi Muzaffer Bey'in
yegenine satilmasini ve Kkizin ciftlikteki hayatini anlatiyor. Ha-
yat okulundan yetismis, ilk eserlerini bu yoldaki godzlemlerin-
den cikarmis biitiin yazarlarda oldugu gibi, onda da yasana-
rak Ogrenilmis gercegi anlatmaya yeten bir iislip gelismisti.
Ama giliciini eski gozlemlerinden alan bu eserler artik ilk
adimlarindaki canlilil yitirmis gériiniiyorlar. Iste Hanimin
Ciftligindeki hayat, Vukuat Var ve daha onceki eserlerindeki
hayat kadar canli anlatilamamis. Orhan Kemal'in adamlan-
nin hayat cizgilerinin bir ucunda ekmek, Oteki ucunda agk
vardir, demistik. 1955’den bu yana bu denklem bozulmus, onun
romanlarinda ask bas koOseye kurulmustur. Hanimin Ciftligi,
bastan ayaga bu temayi, ciftlikte ve kOydeki, azgin disiyi isle-
mektedir. Hanimun Ciftligi, alabildigine hizli bir macera ro-
mani, bizde benzerleri cok olan bir masa bas1 tasarlamasidir.
(Tahir Alangu/Varhik Yiulig: 1962)..

Hamimin Ciftligi roman), Vukuat Varin devamidir. Cift-
lige Muzaffer Bey’'in yegenine gelen Giilli, giizelligiyle Muzaf-
fer Bey'in ilgisini ¢ekmis ve giderek onun karisi olmustur. Mu-
zaffer Bey oldukca zengin bir ciftlik sahibidir. Genis toprak-
larinin bir kismini koyliiler almuistir. (...) Bu insanlarin bir
gelisme icinde olduklari verilmektedir romanda. Topraklarin
geri almak i¢in parti degistirmisler olmamistir. Bu kez c¢iftlik
sahibi Muzaffer Bey vurulmustur, yine topraklarina sahip ola-
mamislardir. (...) Olaylar, koyliilerin topraklarini geri almak
icin biling¢sizlik nedeniyle yontemsiz miicadelelerini ortaya koy-
maktadir bir yerde. Fakat miicadelenin oncelikle ekonomik ol-
dugu ortadadir. Burada 0Ozellikle koyliilerin gelismeleri gercek-
lere baglh kalinarak verilmistir.

Orhan Kemal, insanlar1 yasadiklar1i donemde, toplumsal
kosullarin icinde ele almistir. Yukarida belirttigimiz gibi, insan-
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lar siirekli bir gelismenin icindedirler. (Miicahit Giiltekin
Yanstma, Temmuz 1974).

ESKIiCi VE OGULLARI

Eskici Dilikkdn: adiyla oyunlastirilinca sonraki yayimlarin-
da bu ikinci ad kullanildi. Trablusgarp savasinda bir baca-
gin1 kaybeden Eskici Baba, gecimine yetisemedigi ev kiilfeti
karsisinda oOfkeli, caresiz, karamsar ve kirgindir. Varligin1 ve
giliciinii kaybeden orta halli bir ailenin yeni sartlara uymaya
calisan sorumlusu olarak, cocuklarinin gecimini pamuk 1rgat-
liginda arar. Karis1 ve cocuk:iarinin agir bir sitmaya yakalan-
dig1 bu gii¢c sartlar icinde, kizlar1 es bularak yeni yuvalar ku-
rarlar. Sehre donen aile, ayn1 gii¢ sartlar icinde fabrika isci-
liginden mutluluk ve rahatlik bekler. Cukurova hayatini konu
orta sinif ailesinin yeni zamanlardaki c¢oéziilis ve dagilisini
Olciilii bir tutumla anlatan basarili romanlarindan biri sayi-
lIir. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler Sozlilgi, 1979,
S. 178-179).

eEskici ve Odullarynin ana fikrini kalin cizgileriyle kisa-
ca Ozetlemek gerekirse, denebilir ki bu, eski yeni, ileri geri
disiince ve davranislarin carpistigl bir yasama Kkesiti. Topal
Eskici’yle ailesinin drami. Ziraat’in makinalagmasi. Tarim
driinlerinin alabildigine fiyat artisi. Biiyiik sehirlere koyliile-
rin gelisi. Fabrikalasmanin hiz1 karsisinda, yerlerini koruya-
mayan Kkiiciik zanaat sahiplerinin, c¢oziiliisii ve yikilisi.» (Or-
han Kemal/Bak: Nurer Ugurlu — Orhan Kemal'in ikbal Kah-
vesi, S. 149).

Bu roman, onun <4dana gercekleri> diyebilecegimiz birin-
ci grup eserlerinin bir devami. Ustelik, son yillarda yazdigi
eserlerin de en giicllisiidiir. Tarimin makinalasmasi, fiyatlarin
yilikselmesi, koylii akini, iktisadi ve sosyal degisimin cabuklag-
mas1 karsisinda, artik yerini koruyamayan ortahalli ve Kkii-
clik sanat erbabinin, eski toprak sahibi ailelerin c¢oziiliisiinii
kendine has bir acidan anlatan Orhan Kemal’in, bu soy ko-
nularda en basarili bir alanda bulundugu belli oluyor. (...)
Oteki romanlarinda daha c¢ok konuya, belirli toplum mese-
lelerine yonelen Orhan Kemal, bu romaninda daha olumlu
bir yol bulabilmis, kalabalik bir esnaf ailesinden, Topal Es-
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kici ve ogullarindan romana girmeyi denemis. Trablusgarp
Savasi’'ndan bir bacagl kesik donen Eskici ve onun ailesinin
yeni sartlar altinda ezilisi, pamuk tarlalarinda yoklugun son
basamaklarina yuvarlanislary, oteki romanlarinda bulunma-
yan canli ve giiclii bir anlatisla yiiriitiiliiyor. Burada ihtiyar
ve topal eskicinin, eski varlikli baba ocagini unutamayisi, diis-
tiiglii cukurda debelenisi, ogul ve torun kalabaliginin ortasin-
daki caresizligi, biitiin ailenin pamuk tarlalarinda sitma ve
sivrisinegin pencesinde kivranislari, diistiikce birbirlerine sa-
rilan, aclik ve sefaletten bitenlerin nedenlerini anlayamayan
on Kkisilik ailenin, gokle yer arasinda olup bitenlerin neden-
lerini anlayamayan Eskici'nin oniinde bir bilmece halinde di-
kilisleri, 0ziin gereklerine uygun bir ustalikla anlatiliyor. Or-
han Kemal'in son yillarda yazdig1 en basarili eseri budur, ben-
ce. (Tahir Alangu/Varlik Yiulig: 1963).

Eskici ve Ogullartnin anlattiklariyla <«tipik» oldugu, ben-
zeri durumdaki Cukurova insanlarinin dramini verdigi, Topal
Eskici’'nin kisiligi simgesinde bir tabakanin ¢okfisiinii, irgatlas-
masinl, proleterlesmesini dislastirdigl sdylenmistir. Bunun bir
Olciide dogru oldugu kabul edilmelidir. (...)

O gecmis, bugiin yalnizca hatirlanmakta, yalnizca hafizay:
(genellikle, eski ve giizel zaman olarak) isgal etmektedir. O
gecmisteki olaylar, gelismeler, kisi onu yasadigi kadariyla var-
dir. Bugiin’e diyalektik olarak baglanmaz. (...)

Fakat biitiin bunlara karsilik, elimizin altina getirdigi top-
lum kesitiyle, tipler ve karakterlerle, Cukurova hayatinin ev-
rimlesmesini veren dis gercekgiligiyle Eskici ve Ogullar:, son
cag edebiyatimizda Onemli taniklardan biri olarak yer tut-
maktadir. (Hulki Aktunc/Tirkiye Defteri, Agustos 1974).

Orhan Kemal, Tiirkiye’'nin degil de baska bir iilkenin ro-
mancisl, hikayecisi olsaydi, boyle mi olurdu bugiin? Heming-
way, bir konusmasinda, yazdigi bir uzun hikayesinden sagla-
digiyla ii¢ yi1l rahat rahat yasadigini, bunun yani sira da Af-
rika'ya arslan avina gittigini belirtiyordu. Orhan Kemal, He-
mingway'dan daha mi1 az ulusaldir, daha m az gerg¢ek¢idir?
Hayi1r, hicbiri degil. Orhan Kemal'in tek kusuru, yazdiklarini
gecerli bir dille yazmamasindadir bir; romanlarinda, hikayele-
rinde «Biiyiik Diisiiniir» yutturmaciligina, oylesi gorkemli bu-
dalaliklara sapmamasindandir, iki.

Eskici ve Ogullar: onceleri kiiciiciik, el kadarlik bir dergi-
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de —Sec¢ilmis HikQyeler Dergist’'nde— yaymmlanmis bir hikaye-
cikti. Orneklememizi biraktigim yerden siirdiireyim: Nasil He-
mingway’in iinlii «The Killers - Katillers hikayesi alabildigi-
ne anlaml, kiicliik hikdyenin daralmis sinirlari icinde nasil
apansizin yayilip boyutlanma imkanina sahipse, Orhan Ke-~
mal'in sonradan koca bir romanla iki saatlik bir oyuna yo-
nelecek Eskici ve Ogullar: da o denli bir kii¢lik hikayeydi.

Kiiciik hikadyeden roman boyutlarinca genisleyen Eskici
ve Ogullar: yeni durumlar da kazanmistir. Eskici ve Ogullar:
romanindan yazarinca sahneye aktarilan oyun, kisilerin oOte-
sinde giiniimiiz sorunlarina da egilmistir. (...)

Eskici ve Ogullarynda olaylar giineyde gecer. Eski diize-
ninin 6zlemini ¢ceken Topal eskici, Kurtulus Savasi’na katilmis,
yabanci somiiriiye karsi sildha sarilmis ve bu yolda bir aya-
gm1 da kaybetmistir. Giderek coluk cocuga karisan Topal es-
kicinin bugiinkii giinde isi ailesini gecindirmekten uzak diiser.
Cocuklart durumu gordiiklerinden kopmak isterler, ama ata-
erkil Topal eskici, bir tiirlii raz1 gelmez buna. Sonunda kusak-
lar catisir; daha dogrucasi diis ile gercek karsi karsiya gelir.
Romanda pamuk toplamaya giden biiyiik ogulla gelin ve kii~
ciik ogulu ailenin geriye kalan liyeleri de izlerler. Orhan Ke-
mal, oyununda catismayl en u¢ noktasina vardirir; cocuklar gi-
der, Topal eskici ile berikiler kalirlar.

Orhan Kemalin --cagdas Tiirk romanmnin bu biiyiik ve
tek ustasinin— Eskici ve Ogullari’nl okuyun, oyunu Eskici Dilk-
kdnin’da goriin; temelden saglam bir romancinin ayni basari-
sin1 tiyatroda da siirdiirdiigiinii gozlerinizle goreceksiniz. (Ta~
rik Dursun/Milliyet @azetesi, 9.9.1969).

GURBET KUSLARI

istanbul’a is tutmaya gelen gurbetkusu gen¢ koyliilerden
biri de Sivash Iflihsizin Memed'dir. Memed her yi1l Cukur-
ova’ya inen duvarci ustasi Yusuf'un ogludur. Annesinin oliimii
yiiziinden o yil, babas: diger i{ic ¢cocugunun basinda kodyde kal-
mis, biliylik ogul Memed cikmistir gurbete. Memed, iki sene
once, Istanbul’a gelmesi icin kendisine mektup yazmis olan ve
Yemis’te sebze halinde calisan koyliisii Gafur’u bulursa da, is
olmadig1 bahanesiyle Gafur, Memed’i atlatir. Memed, ahbap
oidugu Divrikli hamal Veli ile Veli gibilerin barindiklar1 han-
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daki Haci Emmi'nin yardimlariyla sokakta kalmaktan kurtu-
fur ve Balikpazari’'nin yilkiminda calismaya baslar. Bu istey-
ken tanistigl Kastamonulu, ortaokuldan ayrilmis duvarci us-
tas1 Recep’ten okuma yazma ve duvar ormesini 0grenir. Re-
cep ve Veli ile birlikte Kadikdy’'de bir yapida calismaktalar-
ken karsi koskiin hizmetgisi, yirmi yasinda Ayse ile tanisir.
Kosk, Memed’in koyliisii olan Gafur’'un patronu eski kabzi-
mal, yeni miiteahhit milyoner Hiiseyin Korkmaz'indir. Efen-
disinin koskiinde yatip kalkan Gafur, Ayse’ye sarkintilik et-
mekte, mahalle bakkalinda onun dedikodusunu yapmaktadir.
Ayse, Gafur'un Memed'in hemsehrisi ve cekindigi adam ol-
dugunu bir tesadiifle 0grenir. Ayse’nin Memed’e gonliinii kap-
tirmasi, Gafur’daki kiskancligr cogaltir. Bir ara Gafur, patro-
nunun katibiyle kavga eder, yaralar onu ve hapse atilir. Ay-
se ile evlenen Memed, koskte Ayse'nin odasina tasinmigtir.
Memed'in babas: iic cocuguyla koyden Istanbul'a gelir, koske
Gafur'dan bosalmis odaya misafir edilirler. Hiiseyin Korkmaz,
diikkdninda Gafur'un isini Memed’e vermisti. Hiiseyin Kork-
maz, Memed’in babasindan pek hoslanir, haldeki kabzimal diik-
kanina Memed’'in yerine onu alir. Ayse yiiziinden babasiyla
arasl acllan Memed, Ayse’nin tanisi bir ailenin oturdugu Zey-
tinburnu’'nda bir gecekonduya tasinir. Gene duvar ustasidir.
Ayse de Bakirkoy’'de bir iplik fabrikasinda calismaktadir. Birik-
tirdikleri para ile ve borc¢lanarak bir arsa satin almislar, ken-
dilerine bir gecekondu yapmaya koyulmuslardir ki, belediye
zabita memurlar1 gelip yikarlar yapiyl. Memed iizgiindiir, ¢o-
ker kalir. El fenerleriyle ciplerin capraz isiklar1 arasinda Ga-
fur memnun-sinsi giilimsemektedir: Hapisten c¢ikmis. Vatan
Cephesi'ne girmis, gelip 6¢ almistir. Ayse, kocasinin zebun
halini gostermek istemez Gafur’a; omuzundan tutup ceker ko-
casinl: «Kalk lan, kalk, gene yaparik, yenisini yaparik'!s der.
Bu sozle biter roman. Olaylar1 Istanbul’da istimlak, yikim-
yapim faaliyetlerinin yogunlastigl, iktidar ve muhalefet parti-
lerinin siyasi cekismelerinin gerginlestigi 1950-1960 yillarinda
gecen roman, koyden biiyliik sehire goclerin tiirlii nedenleri
iizerinde de duruyor. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler
Soeliigii, 1979, s. 202-203).

Hayat okulundan yetismis biitiin yazarlarda goriilen si-
cak ve icten bir anlatim ustalig: kitaplarini okutmaya yetiyoz.
Bir ucunda ekmek ve nefret edilen is, 0teki ucunda ask olan
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bu romanlar, onu, ¢agimizin ¢ok okunan bir halk romancist
haline getirmisti. Ama 1955°'den bu yana, sinema yazarliginin
da etkileri altinda, bu denklem bozulmus, romanlarinda ask
bas koseye kurulmustu. (...)

Gurbet Kuglarr’nda, onun, daha gerilere, romanciligina
yol acmaya calistigl o eski olumiu seviyesine yeniden ulasma-
ya cabaladigl goriiliiyor. Bu yeni romaninda kdyiinden ve top-
ragindan kopan, 1950 - 1960 yillar1 arasinda Istanbul’'un yikim-
imar calismalarinin c¢ektigi, sacilan, el degistiren, Kkirintilari
nasirlli avuclara kadar dokiilen milyarlardan hissesini almaya
kosusan koOylii akinini anlatmaya calisiyor. Yagmanin ancak
son kirintilarina yetisebilen, Istanbul'un kéhne hanlarinda, ge-
cekondu mahallelerine siginan, 1rgat komisyoncularinin dii-
zenleriyle somiiriilen, oradan oraya savrulurken, bu dev sehrin
insanlar1 ve hayati karsisinda afallayip kalan «Gurbet Kusg-
lari»ynin romani. Sonra, bu islere karisan parti kademeleri, kim-
likleri roman sayfalarindan iyice siritan birkac iinlii politika -
c1, sonra onlara yaslanan vurguncu cevreler... Koyliiniin alt-
tan yukariya dogru biiyiik sehrin biitiin cevrelerinde ciiriiyii-
sii.. Orhan Kemal, bu cok karisik malzemeye dayanan kitaba,
derli toplu bir kilik verebilir, «sehre akins olayinin bir yo-
niinii inceleyebilirdi. Katma ve genisletme cabasiyla yapiy1 iyi-
ce karistirmis, bir yandan koyliiniin sehirde tutunmaya ca-
balayisinl anlatmaya c¢alisirken, 6te yandan koyliiyii bu haliy-
le somiirmeye ugrasan vurguncu mekanizmasinin hikayesini
anlatirken, biiyiik sehri saran gecekondularin kurulusuna ka-
dar dayanan genis ve dalll1 budakli bir mahserin i¢ine dalmis.
Ama bu roman, biitiin kurulus diizensizliklerine ragmen, Or-
han Kemal'in gercek¢i roman akimina, biraktigl yerden jye-
niden katilma cabasinin bir ornegidir. (Tahir Alangu/Varlik
Yauligr 1963).

Sanirim Gurbet Kuglary’n1 Tahir Alangu dostumuz anla-
yamadl. Ben o romanda Kemal Tahir, Resat Enis'vari bir
gercekcilige iltifat etmedim.. Onun i¢cin Tahir Alangu’nun soy-
lediklerine hi¢ alinmadim. Zaten anlamiyorum elestirmeciye
kirilmayil.. Elestirmeci benim her yazdigiini begenmeye mecbur
bir dalkavugum mudur?..

Elestirmen daha cok sanatin kliselesmis, kaliplasmis ku-
ramlarini Ogrenerek, alisilmis kuramlar1 eserlere uygulamak
isteyen, cogu kere inadim inat diyerek ayak direyen, yanilan,
bu yiizden de gerici bile olabilen kisidir. £anatg¢: ise, bilinen
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biitiin kuramlardan bir yenisini, bir baskasini cikariverir.. Eles~
tirmen de bu yeni kurami Ogrenir..

Sanatc1 gibi elestirmen de istese de, istemese de yan tut-
mak zorundadir. Bu yan tutmada cok az da olsa nesnel kala-
bilen kisi bana gore iyi bir elestirmendir. Yahya Kemalin
Osmanlrhigina karsiyim ama siir tarihimiz icindeki yerine ve
siirlerinin estetik yanina karsi degilim.

Sanat eserlerinin bulundugu her yerde ister istemez eles-
tirmen de olacak. Bizde de siiphesiz elestirmen var.. Elestir-
men diyorum, isi oviiciiliige doken «pespayeler> bir yana, isin
ustasi, sanatciya da, okura da deneme alaninda kaliyorlar..
Benim istedigim elestirmen tecriibeli, anlayisli, bir kelimeyle
isinin uzmani, sanat uzmani olmali. (Orhan Kemal/Bak: Nu-
rer Ugurlu - Orhan Kemal’in Ikbal Kahvesi, 1973).

Gurbet Kuglar:, yazarin basarill1 ve oOnemli eserlerinden
biridir. Sosyo-politik nitelikte olan romanda, zamaninin en
aktiiel ve Onemli problemleri islenmis, cagdas toplumunun
gercekleri yansitilmistir. (...)

Gurbet Kuglart yazarin sehir-koy iliskileri roman dizimi-
zin devamidir. Hatta eser, onun Bereketli Topraklar Uzerinde
basligindaki romanin ikinci boliimii, ikinci kitaba mahiyetin-
dedir. Bu itibarla onlar iki kitaplik bir roman teskil etmek-
tedir. Yalmiz olaylar ve seriivenler Istanbul'a aktarilmis ve
Bereketli Topraklar Uzerinde romanindan tanmdigimiz kahra-
manlara yenileri eklenmistir. Yeni meseleler ortaya konulmus,
daha genis ve bilesik toplum kesimi canlandirilmistir. (...)
Boylelikle, Gurbet Kuglarynda, 50 yillarinin Istanbul'uyla Tiirk
toplumunun somut tarihsel manzarasi canlandirilmistir. Bu
itibarla, Orhan Kemalin romani, o zamana kadar Istanbul
hakkinda yazilan biitiin eserlerden ayrilmaktadir. Yazar, top-
lum gerceklerini gercek ve ciplak cizgileriyle vermistir. Tirk
edebiyatini1 yeni ozelliklerle zenginlestirmistir.

Karakterlerin tanitiminda, bilhassa iflihsiz Memed’e, bii-
yiilk bir ustalik gosterilmistir. Memed'in Istanbul’a ilk tema-
s1, onu koyiiyle karsilastirmas1 ani ve hal acisindan biiyiik bir
kuvvetle verilmistir. Kimi ayrintilar, hele istanbullularin alay-
la «babasini» sormalari, onun da saflikla babasinin kim ol-
dugunu anlatmasi ve tekrarlar kahramaninin i¢ portresini c¢iz-
mekte kuvvetli bir ozgiinliik araci olmuslardir. (...)

Yazar diyalogun biiyiik ustasidir. Diyalog eserlerine dina-
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mizm kazandirmistir. (Ibrahim Tatarly/ Hiiseyin Rahmi’den Fa-
kir Baykurt’a Kadar Tiirk Romani, 1968).

Tiirkiye'de kapitalist iiretim biciminin gerceklestirilmesi
olusuna bagli olarak ortaya cikan koOyden sehre go¢ olayl,
insani acidan sinifsal katlarin sosyal degisiminde karsiligini
bulur. (...) Yazarin, kdyden sehre goc olayini degisen sosyal
sartlar cercevesinde yeniden ele aldigl1 romani Gurbet Kusla-
r1, bu konudaki ilk calismasi1 Bereketli Topraklar’in keskin ve
etkili gercekciliginden yoksun olmasina ve gereksiz yan te-
malarda iceriksel énemini kaybetmesine karsilik; konusal aci-
dan yeni toplumsal problemler dogrultusundaki insani ger-
ceklere yonelisiyle ilgi cekmektedir. (...)

Gurbet Kuglari’nda, Orhan Kemal, bu yalin ve giicli te-
matikle yetinmemekte; cogu yerde bu asli seriiveni bir yana
iterek, kabzimal miiteahhit Hiiseyin Bey’in karis: yoluyla yo-
netici sinif ve entellektiiel elit ziimre tasvirine girismektedir.
Romanin oldukca genis bir bdliimiini kaplayan bu suni, kur-
gusal, <hafif> ve bu yilizden gereksizlesen eklentiler, temel an-
latl’y1 bozan igreti yamalar olarak siritmakta; yazarin ele al-
dig1 asli tematigin kendi basina tasidig1 giicii géoremeyip, ro-
mana distan bir siyasi ve toplumsal <hava» getirmeye calis-
masina yol acmaktadir. (...)

Gurbet Kuglarnda koyden sehre goc, sehirlesme, sehir ya-
samasina giren Anadolu insaninin durumu, sehrin yoz egilim-
lerine kapilip bozulmasi, toplum disinda asalak unsurlar ha-
line gelmesi ve asli siire¢ icerisinde koyliiliikten proleterles-
meye yonelen, geleneksel degerlerini sehirde de koruyarak ye-
ni bir insan birimi olusturmas: seklinde iki yoniiyle verilmek-
tedir. Gurbet Kuglari, gercegin verilis tarzina iliskin temel ye-
tersizlikler tasimasina karsilik, kdyden sehre goc olayinin sos-
yal insani yeni bir vechesini, koyliiliikten proleterlesmeye do-
niisiimii, Memed’in seriiveninde ve roman boyunca Kkisiligin-
de yansiyan degisimlerle birlikte dile getirmesiyle onem tasi-
maktadir. (Taylan Altug/Tiirkiye Defteri, Agustos 1974).

Toprag kirag, varliksiz, issiz milyonlarca insan, Istanbul'a
hep su «Tas1 topragl altin!s> avuntusuyla kostu. Kosuyor. Oy-
sa, tasl topragl altin sanilan su koca sehirde her an yiizlerce,
hatta giiniine gore binlerce irili ufakli, sert, acimasiz olay ge-
ciyor. Gecip gidiyor da Istanbullunun, aydinlarin, sanatcilarin
kil kipirdamiyor. Pek pek, gazetelerin polis olaylar1 arasinda

176



bazan birkac satir, ya da birkac siitunluk bir yerde, sdyle bir
goz atiliyor. (...)

Orhan Kemal’in yeni romani Gurbet Kuglar: son yillarin
bu alisilagelmis yolundan ayriliyor. Romanci, Anadolu’dan ¢i-
kip Istanbul'a kosan insanlarin biiyiik sehrin 1950-1960 po-
litika olaylarina atbasi seriivenlerini ele aliyor.

Yikim islerinde calisanlarin dar ve kasvetli diinyasi, ke-
nar semtlerin sikiciligi, gecekondular, particiler, politika do-
laplar1 kOyden sehre gecisin bocalayislar1 var, Orhan Kemal'in
yeni romaninda.

Gurbet Kuglar:, Tiirk romaninin coktandir bekledigi bir
yolun Onciiliigiinii yapiyor. Su bakimdan ilgin¢: Bu ilk adimin
arkas1 gelmeli, Orhan Kemal de, baskalari da bu yolda yeni
ve daha giiclii denemelere girismeli. Zira, biiylik sehir, sehir
ve kOy alis-verisi, koyiin tek yonlii gerceklerinden daha yiik-
li sorunlar1 daha bir zorlu. Tiirkiye’nin yarini, kéylerin sehir-
lere akmasina, sehirlerin biiyiimesine ve koylerin gittikce kay-
bolmasina bagli. Tiirkiye, bu gercegin icinde.

Gurbet Kuglar:, bu giic ve ¢cok yanli sorunun yiizde yiiz
iistesinden gelemiyor gerci, yer yer satihta kaliyor, kisilerinin,
sorunlari, diisiince yanlari, olup bitenlerin nedenleri genisle-
mesine ve derinlemesine islenemiyor. Ama yer yer de olsa iyi
yakalanmis parcalar, usta bir romancinin gercekci uslitbu var.
iflahsizin Memed’i, Memed'in Ansa'yl, kabzimalin madrabaz
Gafur’u, ustalikla verilen gercek kisiler. Hele, konu Zeytinbur-
nu gecekondularina gecince yazarin kalemi daha da giicleni-
yor. (...)

Bir edebiyat tenkitcisi olsaydim, Gurbet Kuglari’nda ak-
sakliklar ve yetersizlikler belki bulabilirdim. Ama ben, yillar-
dir bekledigini azbucuk da olsa bulabilmis bir yazar sevin-
ciyle, kaleme sarildim. Orhan Kemalin, Gurbet Kuglari’n1 sev-
dim. (Burhan Arpad/Vatan gazetesi, 13.6.1962).

SOKAKLARIN COCUGU

Orhan Kemal'in yeni romani Sokaklarin Cocugu, Suglu ro-
maninin ikinci boliimiidir. Bu iki boliimlii eseriyle Orhan Ke-
mal, simdiye kadar yazdig1 romanlardan c¢ok farkli bir konu-
ya baslhiyordu. Biiyiik sehrin (Istanbul) kenar mahallelerindeki
hayatin icinden sivrilen suclu cocuk tiplerinin gelisiminde, cev-
renin, ailenin, sehirdeki belli-bash «¢iiriime merkezleri>nin ters
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egitici etkileri lizerinde durmak istiyordu. Gittikce ezilen, top-
lumun yon verici ve olumlu egitsel etkilerinin disinda kalan,
glinliik ekmek pesinde gittikce cliriiyen aile cevrelerinde, ilk-
okulu bile bitiremeyen cocuklar: icine alip bozan sokaklar, bu
sokaklara yerlesmis suca iteleyici cevreler, bu romanlarinda
basaril1 bir gozlemle yansitilmistl- Kiiclik cocuklar iizerinde
kovboy filmlerinin etkilerini anlatan boliimleri, ilk kitabinda
ele aliniyordu. Toprak ve isci sorunlarini isleyen romanlarinin
ardindan biiyiik sehrin kiiciik insanlarin1 anlatan eserlerinde
eski basarisini saglayamayan Orhan Kemal'in, bu yeni roma-
ninda, sanatinin artik niteleyici bir doniim noktasina geldigi
acikca belli oluyor. (...) Bir ucu bilime dokunan, iistelik iize-
rinde bir hayli arastirma da yapilmis bir konuda, Orhan Ke-
mal’'in, kendi cevresindeki canli goézlemlerine dayanarak mal-
zemesini daha rahatca kullanabilmesi, yaniimalara diismeden
gercekci bir anlatim yolu bulabilmesi gerekirdi. Daha etken
bir sanat ifadesine, daha derli toplu bir biitiinliige ulastiracak
bir calisma yerine, acele yapilmis kopuk gozlemler ve masa-
bas1 tasarlamalar1 ile yetinmesi, tefrika romancilarina has bir
sisirmeciligin biitiin zorlamalari ilk bakista goze c¢arpiyor. He-
le romanin ikinci bdlimiinde zararlh ¢ocuk kitaplarr ve film-
lerin bozucu etkilerine dayanan olaylari, ayrintilari, 6zden uzak-
lastiran kopuk anlatimindaki perisanlik hicbir romaninda go-
riilmeyecek Olciilere variyor. (Tahir Alangu/Varlik Yilig: 1964).

Orhan Kemal’'in eserlerinde yalniz, kimsesiz, sokaga atil-
mis cocuklarin basariyla islendigini bilirsiniz. O cocuk tema’-
sin1 kendine 06zgii bir gercekcilikle ele alir. Clinkii ona gore
bozuk bir toplum diizeninde bu cocuklarin bdyle olmasinda
ana-babalarin da sucu yoktur. Kendisi belli bir diizeye erise-
memis ya da daha dogru bir deyimle eristirilmemis bir aile-
nin, cocuga yoksulluktan baska verecek neyi olabilir ki? (...)

Orhan Kemal’in ikinci kez basilan romani1 Sokaklarin Co-
cugu da gene bir yoksul, sokaga atilmis cocugun seriivenidir.
Yazar bunu enine boyuna islemis ve kahramani Cevdet’i bu
romanin disinda Su¢lu’da da ele almastir.

Orhan Kemal'in cocuklara sevgiyle bir egilisi, onlar1 ade-
ta bu kirli toplumda ayr1 bir kefeye koyus tavri vardir. So-
kaklarin Cocuguwnda bu daha da belirginlesir. Ciinkii ana ve
babasini kaybeden Cevdet artik dayanacak bir giicii kalma-
manin draminin bilincine varir. Ger¢i Hasan da iyi arkadasi-
dir, Kosti'yle de kardes gibidirler ama, bu yalniz ¢ocugun, Cev-
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det’in diinyasin1 kimse anlayamaz. Ciinkii o digerleri gibi cev-
resinin dar goriintiileri icinde degildir, hayali genistir, ala-
bildigine renkli alemler yaratir. Jules Verne'in romanlari, gor-
diigl seriiven filmleri, Pekos Bill gibi cocuk kitaplar1 onu ger-
ceklerden cok uzaga atmistir.

Cevdet yalnizca hayal aleminin renkli tutkularinin ardin-
da degildir. Hapishane hayat1 ona bircok gercekleri O0gretmis-
tir. Ondan sonraki dolasmalarlt onun okulu olmustur.

Sokaklarin Cocugwnun insani etkileyici bir yonii de Cev-
det’'in cinsel yasantisini yansitmasidir. Sokaga atilmis bir co-
cugun ekmekten sonra gelen gereksinimini usta romanci di-
le getirir. Ama toplumda atilmis bir kisinin bunu da sicak bir
rahatlikla silirdiirmesine ne diizen, ne de diizenin su basin-
dakiler miisaade ederler.

Orhan Kemal, Cevdet’'in seriiveninin kendi roman yapisi
ve kurulusu icinde o kadar onemli oldugunu unutmamis, son
romanl Kacak’ta da tekrar bu kahramanini islemistir. (Os-
man Giritli/Yeni Edebiyat, Eyliil 1970).

KANLI TOPRAKLAR

Olaylar 1934 yillarinda gecer. Adana’da Nedim Aga’nin ¢ir-
cir fabrikasinda, kurnazlig1 sayesinde, iscilikten katiplige yilik-
selmis olan Topal Nuri, kantarci Mustafa’ylr 6nce hirsizhiga
tesvik eder, sonra suciistli yakalatarak hapse attirir. Kantar-
cinin karisi Sehnaz1 da once kendisi icin ayarlar, sonra Ne-
dim Aga’ya birakir. Kendi karisini da bosayarak, gilinden gii-
ne daha cok goziine girdigi Nedim Aga’nin kizini1 alir. Simdi
cevredeki pasa torunu Hakki Bey'in «kanli topraklarsina tak-
mistir aklini: Ciftlikler kurmak, bu bolgenin agasi1 olmak sev-
dasindadir. Nedim Aga, damad: i¢cin bu araziyi satin alir, fakat
tapu sahibi olmak yetmez Topal Nuri'ye. Topraklar1 isleye-
gelmekte olan yoksul koyliileri yerlerinden siirmek, evlerinden
atmak ister. Bunun icin de, koyliileri birbirine diisiiriir. Sinan
Efendi’'nin evini yakar. Sinan Efendi, kundak¢l sandigl Ya-
sar’l Oldlirince Yasar'in yasli anasl, Sinan Efendi’nin karismi
ve iki kizim1 vurur. Uc beden daha «kanli topraklarsda dev-
rilmis, yavrularina siper olan anne, kanlar icinde yere yuvar-
lanmistir. Candarmalar kosarak geldikleri zaman, ev hal& yan-
maktadir. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler Sdzliigil,
1979, S. 259).
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Kanl: Topraklar’da anlatilan; iscilikten fabrika katipligi-
ne yilikselen Topal Nuri'nin, seytanca zekasl ve cevirdigi do-
laplar yolu ile zenginlik ve agaliga ulasma seriivenidir. (...)

Romandan arda kalan; Topal Nuri'nin bireysel yiikselis
seriiveninde cevirdigl dolaplar ve bu seriiven boyunca yiiriiyen,
genisleyen insani yozluktur. Sosyal nitelik tasiyan insani c¢a-
tismalar, Kanl: Topraklar’da bu asli nitelikleriyle ve temelle-
rinde yatan onemli sosyal problemlere 1si1k tutar bir tarzda
verilmemekte; Topal Nuri'nin kisisel seriiveni ve cevirdigi en-
trikalarin bir sonucu olarak temellendirilmektedir. Topal Nu-
ri'nin ayriks1 ve ender rastlanir bir kisilik olarak konulmasi

- da, romanda sosyal gerceklige iliskin bir tipoloji gelistirilme-
sine imkin birakmamaktadir. Basarill roman kurulusuna kar-
silik Kanl: Topraklar, Orhan Kemal gercekciliginin yetersiz or-
neklerinden biridir. (Taylan Altug/Tiirkiye Defteri, Agustos
1974).

Kanlt: Topraklar, Orhan Kemal'in o ilk basarilh yillarinda
ortaya koydugu «Bereketli Topraklar» serisinden gelen bir
kitap. Cukurova'nin 1934 yillarinda fabrikalarindaki kiiclik
adamlari, yakindan tanidig1 fabrika insanlarini, her zaman
anlatmakta basari gosterdigi kiiciik memurlar1 ve fabrika ka-
tipleri ve kantarcilarini tasvir ediyor bu kitabinda. Bu roma-
nin bas kisisi Topal Nuri'nin bizde sartlar1 kollayip kullanarak
agaliga, servete yiikselen merdiveni nasil tirmandigini seyre-
diyoruz. Aslinda bu roman «cir¢ir katibi Topal Nurinin» ro-
mani olacakken, derlenen malzeme, isleyis teknigi yazara bu
yolu acmisken, Orhan Kemal, her boliimiinde ayr1 bir roman
yazmaya davranmis, 6ziin gelismesini gereksiz olclide dagitmis-
tir. Topal Nuri'nin kadina, paraya, topraga, iktidara yoOneli-
sindeki o sirtlan sinsiligi, domuz hirsini1 canlandirirken Orhan
Kemal'de insanlar1 ve onlarin hayat catismalarindaki davranis-
lar1 romanci acisindan gorebilen giliclii bir yazarin gozlem gii-
cliniin varlig1 acikca goriilmektedir. Biitiin sartlar «Topal Nu-
risleri basariya dogru iteledigi halde, romanin 6zii Tepal Nu-
ri'nin savas ilizerine dondiigii halde, Orhan Kemal’in 1934 yil-
larinin sartlar: icinde arkasina kayinpederi Nedim Aga'y: al-
mi1s kahramanini koyliiler karsisinda yenik diislirmesi, koyli-
leri topraklarindan atamayacak Olciide olarak tasvir etmesi
gerceklere uymayan bir tasarlama gibi goriiniiyor. (...) Topal
Nuri’yi amacina gotiiren cetin miicadele icindeki direnmeleri
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Orhan Kemal, gereginden fazla biiyllk, olaylara zaman zaman
karisan ikinci derecede kisileri de asil kahramani golgeleyecek
Olclide abartarak tasvir ediyor. (Kim dergisi, 16.4.1964).

Kanl: Topraklar (1963), onun Cukurova serisinin 5. ro-
manidir. 1934 yillarinin Gukurova’sinda, bereketli topraklar ve
fabrikalar cevresinde, altta ezilen isci ve iwrgatlar kalabaliginin
listinde yuvarlanan, birbirleri ile dalasarak palazlanan tilki
soy kurnaz is adamlarinin amansiz, c¢etin, kanun ve toreden
yoksun savaslarini anlatmaktadir. Bu romanin bas Kkisisi To~
pal Nuri, fabrikalardan birinde kiicliciik bir katip iken, akl1 sa~
yesinde biitlin karsisina cikanlar1 yenmis, fabrika sahibine
damat olmustur. Sira bereketli topraklara el atmaya gelmig-
tir. Bu yeni zenginler, heniiz endiistri caginin gerektirdigi ev-
rime ulasmamis, Tiirkiye'nin yapisindaki eski olusumun c¢ok
yavas yliriyen baglantilarindan kopamamis, zenginlige talan
ve dalavere yolundan atlamis, hasta ve dengesiz bir diizenin
kisileridir. Gozleri heniiz gelenege baglhh temel is sayilan top-
rakta, toprak agaligindadir. Onlar i¢in asil mal topraktir. Fab-
rikator kayinpederi Nedim Aga’yla damadi Topal Nuri, «zil-
yed isgal> altindaki topraklara dort elle sarilan koyliileri yer-
lerinden cikarip atamazlar. (...) Burada Orhan Kemal, bizdeki
toprak kavgalarinin hangi yerde cetin ve amansiz olabilecegi-
ni gostermek istemistir. Ama romanin biitlin agirhk noktast
katip Topal Nuri'nin zenginlik ve agaliga ulasmak icin yaptiia
slirekli kavganin basamak basamak tasvirine dayaniyor. (...)
Biitiin bunlar1 kucaklayan diizenin temelde nasil isledigini,
bu soy gelismelere nasil yol actigini1 gosteremiyorsa da, yli-
zeyde neler olup bittigini, genisligine ortaya Kkoyabiliyor. Ro-
manin kurulusunda ve unsurlarinda bir aykirihk olmamakla
birlikte, toprak agaliginda olsun, fabrika patronlugunda ol-
sun, gitgide ortaya dokiilen gerceklerin altindaki biiylik so-
runlardan bilerek veya bilmeyerek uzak kalmis. (Tahir Alan-
gu/Cumhuryietten Sonra Hikdye ve Roman, 1965).

Olaylar o kadar ¢ok ki, roman1 0zetlemek bile giic. Her olay~
da Onemli sorunlar siritmaktadir.

Orhan Kemal, otedenberi kente gelmis koyliileri, iscileri
inceleyip yazan, gercekci ve devrimei bir yazarimizdir. Oyle
bir donemdeyiz ki, Tlirk iscileri de artik yavas yavas uyani-
yor. Orhan Kemal'in romanlar1 da iscilerimizce okundukla-~
rinda, iscilere toplumsal bilin¢ kazandiracak niteliktedir. (...)

181



Orhan Kemal, kisilerini asirt gitmeden kendi dilleriyle
konusturuyor. Kendisi ise dztlirkce yazmaktadir. Oyle bir Tiirk-
ce ki, «tilciksi kullanmaktan cekinmiyor. (S. 259). Zaten Or-
han Kemal, Mustafa Baydar’in kendisiyle yaptig1 konusmada
sOyle soyler: «Tiplerin konusmasi disinda, yazar en ileri dil-
le yazacak, yani konusacaktir.»

. Orhan Kemal Kanlt Topraklar’iyla dortbasi mamur bir
roman daha sunmustur Tiirk toplumuna. (Behzat Ay/Varlik
dergisi, 15.9.1964).

BiR FiLiZ VARDI

Olay, 1960'dan sonra Istanbul’un kenar mahallelerinden
birinde gecer. Bir arabacinin {i¢ kizindan en biiyigidiir, 16
yasindadir, ortaokuldan ayrilmistir Filiz. Ailesini cift atl1 ara-
basiyla gecindiren ve Balkan Savasi go¢meni olan baba, atlari
arabayl satmis, paralar1 kiraya, ickiye vermistir. Anne bir c¢o-
rap atelyesinde calismaktadir. Baba, Filiz'in de calismasini is-
ter. Filiz, bir kitap deposunda 400 lira aylikla tezgahtarlik bu-
lur. Evli, yashi kitap¢i Masa, glizel Filiz’e goz koyar. Sirnasma-
larin1 tekrarlayinca bu isi birakir Filiz; 300 lira aylikla bir
sendikaya sekreter olur. Onu bu ise, kitapcida tanistigr bir
dokumacl koymustur ve kasketi ensesine yikik, mavi gozlii bu
fabrika iscisini Filiz sevmektedir. Bu arada eski patronu ki-
tapclt Masa, Filiz'in babasindan, Kkizinl1 kendisiyle evlenineye
razl etmesini, calistif1 yeni yerden almasini ister. Masa’nin
yol kesmeleri, kendisine bir kahve acacag va’dine kapilan ba-
basinin da tehditleri karsisinda Filiz bunalir, tentiirdiyot ice-
rek intihara kalkisir. Haberi gazeteden 6grenen dokumacl, has-
taneye kosar. Gece lisesini bitirmis, liniversiteye de devam et-
mekte olan bu genc¢ dokumacinin da kendisini sevdjgini Filiz,
artik anlamistir. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler Soz-
ligi, 1979, S. 78-79).

«Orhan Kemal Tekrarl» dedim. Bunu; hem yazarin —ko-
nu, kisi, olay ve dram bakimindan— kendi yazmis olduklari-
nin, hem eski yazis ve bicim oOzelliklerinin, hem de yazar hak-
kinda yazilmis olan yargilarin bir tekrar1 olarak kullaniyo-
rum.

Bir Filiz Vard: bu anlamda, cebirsel bir esitligin iki yani-
na eklenmis ya da cikarilmis ama sonucu degistirmeyen bir
deger ya da degersizlik toplamindadir. Yazarin ustaligina ve
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diinya goriisiine kiiciik bir ekleme getirmis sayilirsa, en az
ayn1 degerde bir seyleri de kaybettiren Ol¢lide. Sayin Orhan
Kemal, yasama giicliiklerinin icinde sanatc¢ilifinin olanaklari-
n1 boylesine hesapsizca harcarken olsa olsa bir mirasyedi man-
tigiyla hakli1 c¢ikabilir ancak. Topluma ve edebiyata mal ol-
mus, sahip c¢ikilmis, {stiinde toplanilip birlesilmis yazarlik
adinin ve linilinlin, yalniz kendi kullaniminda olmadigini dii-
siinmemezlik edemez. En azindan okurlarina karsi alni agik
bir hesapla cikmak zorunlugu var. (...)

Ayn1 tams dekor icindeyiz: Bir Istanbul kenarciginda, bir
apartmanimsl yapinin kalabalik ailesinde, is ve ask diisleri,
cinsiyet ve genclik hevesleri icinde «<kiiciiciik» bir Filiz. Da-
raclk bir ihtiyaglar ufkuna sikismis, diisiik iicretlerin en kii-
clik Ozgilirlligiine susamis, uykularinda bile ardini birakma-
yan sehvet aclarinin saldirilariyla rahatsiz, namusunu tehli-
keye atmadan emegini kiralamayan tuzakta bir kurban. Bi-
raz <«Cemile», biraz <Giillli», biraz «Camasircinin Kizi»... ya-
zarinin her eserinde bir esini mutlaka yaratmak dileginde ol-
dugu, dokularinin biitiin ipliklerini tel tel bildigi, hep tani-
digimiz, eksik egitilmis bir halk kizi. Sinifinin, ¢evresinin, yok-
sullugunun, kendisinin tutsagi bir kiicik kadin adayi. Ya akil-
u ve namuslu bir baba, ya kurtarici bir kocanin kanadinda
ancak yasayabilen, bir arzu ve riiya kargasasi. (...)

Bir Filiz Vard:, Orhan Kemal repertuvarinin kendisine ye-
ni gorilinen eski bir kopyasil. Yazar1 yanilgiya gotiiren de, bir,
kendi duygusal davrani$i, bir, olumlu sonu¢ tutkusu. <Ay-
dinlik gergekg¢ilik» diyor, buna. Hakli da c¢ikabilir. Ne var ki
o zaman iscilik ya da issizlik kaderine diisen orta ailenin da-
ha saglam temellere dayanan bir 6ze sahip oldugunu unut-
mamak sartl var. Son on bes yilin kuyruk dizilerinde bekle-
yen dar gelirli yurttasin agz1 siki1 aile hayatina sokulmak,
yalniz is yerlerindeki kiritkan kizlarin tasviriyle, yalniz sokak
capkinliklarinin tehlikelerini belirtmekle miimkiin olmayabilir.
Diyecegim su ki Orhan Kemal gercekciligi son eserleriyle inan-
diricilik 6zelligini yitirerek nasil bir cikinaza girdiyse, simdi de
«aydinlik gercgekcilik» anlayisinin eksikliginde baska bir diigii-
me yaklagsmaktadir. (Samih Emre/Yo6n, 23.4.1965).

Su elestirmeciler beni adam edemeyecekler vesselam!

Bilitiin iyi niyetleriyle, elbirligi ederek beni uyarmak isti-
yorlar da uyaramiyorlar. Bu uyaramayista suclu onlar degil,
benim sliphesiz, benim kaabiliyetsizligim. (...)
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On bes yil icinde on sekiz roman, on iki hikiye kitabr
vermisim ama nafile. Boyuna kendi kendimi tekrarliyormu-
sum. Onun icin yazisina su baslhigl atmaktan cekinmemis: <Or-
han Kemal tekrari». (...)

Baylar, sayin elestirmen baylar... Her firsatta tekrarladi-
gim gibi, istediginiz «<Romanci» olmayacagim, kaabiliyetim yet-
miyor. Ben memleketimi, memleketimin insanlarini seviyorum.
Memleketimin insanlar1 i¢indeki en kotiilerin bile sug¢gsuzlugu-
na inanmaktan kendimi alamiyoruin. Bu, yalniz benim ken-
di, memleketimin insanlar1 icin degil, biitiin bozuk diizenli
memleketlerin insanlar1 icin bdyle. <Suc¢lu Kkisisnin suclulugu-
nu <Deliligisne, <Anormal»ligine baglayamiyorum sadece. Suc-
luluk, anormallik de gene bozuk diizenden gelir. «Tekrar»in-
dan bir tiirli hazmedilemeyven sey, Orhan Kemalin tiikenmez
insan sevgisinin cesitli vesilelerle tezahiiriidiir. Orhan Kemal’-
in insan sevgisi bir biitiindiir. Sevmek icin sevmek degil, en
kotli, en sucluda bile, asil sebebin, asil suc¢lulugun <«Toplum
diizensizligisnden geldigini gormek, gorebilmek, «Insan» suc-
layamamasindandir.

Bir Filiz Vard: isimli son romanim, Istanbulluya Istanbul'u
anlatiyor. Cok cok seviyorum bu romanimi. Yalniz ben degil,
okuyan herkes seviyor. Sizin, sizlerin inadiniza. Ben bu roman-
da ne Giilli'yli, ne Cemile’yi, ne de Kiicliciik'i tekrarladim.
Ben burada kendi kendimi asan, yepyeni bir «Meseles koy-
Jdum. Ama siz, sizler gormek istemezmissiniz. Bu da umurum-
da degil. En az sizin kadar akli basinda yiginla okuyucum ba-
na benim gibi diisiindiiklerini belirtiyorlar ya, yeter bana bu.
Okunmaz romanlar yazarak sizlerin Istediginizi yapip, sizlerin
zerrece deger vermedigim oOvgiilerinizi kazanmaktansa, genis
halk topluluklarinin begendigi, ne demek istedigimi anladig:
romanlar yazmay: tercih ederim, ettim, bundan boyle de ede-
cegim. (...)

Bir de su var: Orhan Kemal tekran degil mi? Tamam. Bir
sanatcinin madem kendi kendini tekrara diistiigline inaniliyor,
0 halde o sanatcidan el etek cekilmeli, yayimladigi hicbir ro-
man, hicbir hikaye kitabinin sozli edilmemeli degil mi? Ha-
yir. Olmaz. Hem yerecekler, yaptig1 sey olmuyor, kotii, yalan
yanlhs,tekrara getirecekler, hem de ellerini eteklerini ¢cekme-
yecekler!

Gelin de Orhan Kemali ne pahasina olursa olsun yerme-
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nin karhiigina inanmayin! (Orhan Kemal/Yeni Insan, Ni-
san 1965).

Bir Filiz Vard: romaninda beni en cok ilgilendiren sey ro-
manin iki yonlii olusudur. Bir yanda Orhan Kemal, toplum
yapimizin kurulusunu, ekonomik yapiya bagli ahlakin ikiyiliz-
liliigiini, clirik yapil1 toplumsal cehennemimizi, ekonomiyle
cinselligin ve askin birlestirilmisligini biiylik bir ustalikla ve
rahatca ortaya koyuyor. Ote yandan da kendi bireysel tra-
jigini bu denli nesnel ve toplumsal bir romanin icine yerles-
tiriyor. Toplum yapisiyla ilgili en 6nemli sorunlar1 yalinca an-
latan Orhan Kemal'in bu ortaya-koyuslar1 iizerinde durmak
gereklidir. Ama biitiin bu kosullar ortasinda yasayan yazarin
yasamasinl da yargilamak gerekir. Ciinkii Balzac’ct bir kadin
sevgisiyle oriili bu romanda yazar da kendi bireyselligini ge-
nis Olclide ortaya koymustur: giinliiklerle kurulu parcalar ya-
zacak kadar. Bu bireysellikle, bireysel trajik ilgi cekicidir. En
cok da bana gercekiistiiciilerin «yasami degistirmek gerekir»
disiincelerini ansittli. (...) Benim diisiinceme goére Orhan Ke-
mal kendi bireysel kaderi ilizerinde konusmayi bugiine kadar
toplumsal umuduyla ortmiistiir. Simdi bu konuda konusurken
de yeterince acik degil, iistiinii orttiigii seyler var. Ama bun-
dan sonra belki de bu bireysellik iizerinde konusmak gereksin-
mesini daha cok duyacaktir. Kendi narsisizmi, egilimleri, bu
toplumdaki saplantilari lizerinde, boylece kendi nevrozunu da
aciga vurmus olacaktir belki. (Deniz Ozlii/Yeni Ufuklar, Ekim
1965).

Bir Filiz Vard: romani ise Kiic¢iiciik’te anlatilanlar1 tamam-
lamaktadir. Giizel ve mutlu bir yasamaya Ozlem duyan, yeni
ergenligi icinde fakirliginden gelen azdirici bir iteleyisle yol-
dan cikmaya yonelen bir fakir mahalle kizinin, evinden, kii-
ctik diinyasindan hayata ve diiskiinliige siiriiklenisini anla-
tiyor. Bu romanda da «Atom Rasimsle «Filiz», tipki Kiicii~
ciik’teki hayat1 yasiyorlar. (...) Iscilikle serserilik arasinda bo-
calayan erkek kisileri yaninda, kadinlar daha olumlu, daha isi-
ne bagli, daha aktif, kurtulusa daha yatkin kisilerdir Orhan
Kemal’'in kadinlari. Onun anlattigl kenar mahalle kizlarini ise
ve diiskiinliige siiriikleyen en biiyiik iteleyici glic sik giyin-
meye karsi duyduklar:1 6zlemdir. Ama aslinda bunlar saf ruh-
lu, iyl ve namuslu biiyiiklerin yaninda dogru yolu kolaylikla
bulmaya hazir cocuklardir. Bunlari saglam bir egitim, diizen-
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li bir koruma, biraz desteklemeyle ¢calisma hayatina yoneltmek,
hayatta yararli kimseler haline getirmek de miimkiindiir. Bii-
tiin fakirlikleri, gorgiisiizliiklerine ragmen iclerinde temiz bir
yer vardir bunlarin. Hepsi de kendilerini bu pislikten kurta-
racak glizel bir sehzade Ozlemi icindedirler. (...)

Filiz’in bu romanda basindan gecenler, onu, biiyiik tehli-
kelerin kenarindan dolastirip sonunda, kendisini seven bir is-
¢inin yaninda, gercek mutluluga ulastiriyor. Orhan Kemal,
hizlh anlatimi, olaylarin zincirleme akisina bagli, baska roman
unsurlarindan ancak diyaloga yer veren, ¢Ozliimlemeye hic ya-
nasmayan teknigi ile, rahat okunan, iyi anlasilan, bir c¢esit
halk romani yazma yoluna girmis goriinliyor. Daha uzun yil-
lar bu yolda kendisine yetecek temalar1 ve kisileri yakin cev-
resinde biliyilik bir rahatlikla bulup cikarabilecege benziyor. (Ta-
hir Alangu/Varlik Yulwgr 1966).

Orhan Kemal'in son romani Bir Filiz Vardi: bence, iste
yillarca Once kente gocen Kkir insanlarinin burjuvalasmasidir.
Burjuvalasmus bu kili¢iik insanlarin, bir biliyiik kentin kenar
mahallesinde gecen «gecekondu ahlaki» icindeki trajedisidir.
iste bu yapitin, érnegin bu acidan ele alinip incelenmesi ve
trajik gilizelliginin bu anlamda saptanmasi gereklidir bence.

Bence bu roman hakkinda hem Samih Emre'nin (Y0n,
sayl 108, «Orhan Tekrari»), hem de Atilla ilhanin (Varlik,
say1l 149, «<Roman roman diyoruz ya!) yanilmalari, Orhan Ke-
mal’i bir bilitiin olarak ele almayip, Bir Filiz Vard”y1 bir tek
romanmis gibi diisinmelerinden geliyor. Samih Emre <«Filizsi,
«Cemilesnin, «Giilliisniin, «Camasircinin Kizisnin bir devami
olmasindan dolay1 yeriyor. Oysa Filiz, taaa feodal diizenden
kopup gelerek kente yerlesmis insanlarin bir devami olmasin-
dan, onlarin zamanla «kiicliik burjuvaslasmasinin tipik bir or-
negi olmasindan dolay: basaril.

Atilla Ilhan’sa, romanin toplumumuzun kurtulus savasin-
dan bu yana gecirmekte oldugu ekonomik savasin, toplum-
bilimsel savasin biiylik destaninin bir parcasi oldugunu hig¢
dikkate almamis ve sadece romanin icindeki kiiciiclik bir rast-
lansal olaya takilarak, tamamini yermis. Bence, Orhan Ke-
mal’e yapilagelen haksizliklarin bir devamindan baska bir sey
degildir bu. (Demirtas Ceyhun/Yeni Ufuklar, Eyliil 1965).
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MUFETTISLER MUFETTIiSi

Kendilerini teftis kurulu diye gosterip aldiklari suspayi
riisvetlerle gecinen bir dolandirict sebekesinin elebasisl, pasa-
zade Kudret Yanardag, orta yasli, kerliferli, «<miifettis gorili-
niislii» bir adamdir. Bu defa tek basina, Anadolu’da kiiciik
bir ili «teftises cikmistir. Once bir saraphaneye girer, saglik
kurallarina aykiriliklar bularalix diikkadn sahibine cikisir, hisim-
la cikar diikkdndan, calimindan, konusmasindan onun bir
miifettis olabilecegi kamisina varan sarapg¢l, pesinden kosar,
Ozlir diler, bir miktar para verir. Kudret Yanardag uzaklasir,
istasyon taraflarinda bir faytona biner, bir lokantaya gotii-
riillmesini ister. Arabaci Kel Mistik da halinden, tavrindan onun
bir miifettis oldugunu <«anlamistirs. Haberi onceden ve giz-
lice lokantaya duyurur. Pesinden lokantaya giren Beyefendi’-
nin davranislar1 arabaciya hak verdirmis, simdi herkes «An-
kara’dan gelen miifettisin, her seyiyle vilayeti teftis edecegi»
kanisinda birlesmistir. Kudret Yanardag yemegini yer, hesa-
bim1 oder, lokantadan cikar. Kel Mistik onu bu defa bir ote-
le gotiiriir, gene once davranir, kosup otel katibine miifettis
geldigini, oteli teftis edecegini sOyler. Az sonra otele giren
Kudret Yanardag, sozde teftisini yapar, saglik kurallarina uy-
mamis ve sehir planina aykir1 buldugu otelin yikilmasi gerek-
tigi tehdidini savurur. Otel sahibi, katibi araciligiyla bir mik-
tar riisvet verdikten sonra Beyefendi'den, kendisini evinde
agirlamak miisaadesi ister. Evde, otelcinin karisiyla metresi,
misafirin bir miifettis oldugunu 6grenince, birbirlerinden kur-
tulmak {imidiyle, gizlice, zinet esyalar1 ve para verirler mii-
fettise. Arabaci1 da bu ara bir miifettis geldigi haberini emni-
yet miidiiriiniin evine ulastirmistir. Poker masasindaki miidiir,
vali ve sehrin ileri gelenleri telasa diiserler. BoOyle birisinin
geleceginden habersiz olan vali, emniyet miidiiriinden, gelen
zatin kimliginin 6grenilmesini isterse de, otelcinin evinde ola-
bilecegi akla gelmedigi icin, arastirmalar bosa gider, miifettis
bulunamaz. Ertesi giin 0gleye dogru Beyefendi, otelcinin evin-
den cikar, sehirde calimla dolasir, saygiyla selamlanir, sonra
sahtekarlhigi anlasilmasin diye, pervasizca viliyet konagina gi-
der. Yash vali, cekindigi icin, perde gerisinde seyirci kalmis,
miifettisle goriisme isini muavinine birakmistir. Kudret Ya-
nardag, gayet rahat, miifettis degil de gezme hiirriyetine sahip
herhangi bir vatandas oldugunu sdyler; aranisinin sebebini,
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hesabini sorar, valiyi de suclar bu arada. Vali muavini, adamin
heybetinden sinmis, sozlerini tasdikle yetinmistir. Sehirden
topladig: riisvetlerle kesesi dolu miifettisler miifettisi, viliyet
konagindan cikar, trene binip Ankara’ya, belirmeye baslamis
siipheleri onlemek icin de bakanliklara girip cikarak Istan-
bul'a gider. Karisi, ii¢c cocugu ve sebeke, bor¢ icindedir. Kud-
ret Yanardag, bir ev sahibi olabilmek icin, vurgundan ayir-
dig1 parayl da karisina kaptirinca yeni bir teftis liizumu bas-
gosterir. Cete, Bogazici'nde turistik bir otele gider. O ara, do-
landirilmis sehrin valisi de emekliye "ayrilip bu otelin sahibi
olan bacanaginin yanina, otel miidiirii olarak gelmistir. Ev-
velce goriinmeden gormiis oldugu icin, eski vali, miifettisler
miifettisini tanir. Dolandiric1i hakkinda sonradan sorusturma
yapilmis, aldig1 riisvetler tespit edilmis, dosya savciliga veril-
mistir. Otelde kisa bir oyalama sonunda Kudret Yanardag, cag-
rilan polislere teslim edilir. Konusuna ve aldatilanlarin bu
derece safligina kolayca inanilamayacak olan romanin basa-
r1 ve rahatca okunma sansi, olaylarin cabuk cabuk siralani-
sinda ve kahramanlar1 kisa kisa, hareketli konusturmasin-
dandir. Yazarin U¢ Kdgiter (1969) romamni, Miifettisler Miifet-
tist’nin devami ve ikinci cildidir. (Behcet Necatigil/Edebiyati-
mezda Eserler Sozliigii, 1979, S. 341-343).

Anadolu'nun koyden pek farkli olmayan demiryolu iizeri
vilayet merkezlerinden birine, kendine miifettis siisii vererek
gelen, valisinden en kiiciik memuruna kadar herkesi iirkiiten,
esnafindan agasina kadar herkesi soyup sizdiran, ortahg tela-
sa veren bir dolandiricinin seriivenlerini anlatan iki ciltlik bir
romanin ilk cildi. Daha Once bir gazetede de tefrika edilmisti,
ikinci cildi de tefrika sirasi bekliyor. Kendine miifettis siisti
veren Kudret Yanardag'in romani, Gogol'iin Miifettis oyunun-
daki iinli konunun Tiirkiye sartlarina uygulanmis yeni bir
ornegi. Kudret Yanardag’in, istasyon yakinindaki kiiciik sa-
raphaneden baslayarak girip ciktigl her yerde kendine mii-
fettis pozu vererek dolasmalari, kasilarak konusmalari, bii-
tiin islerinde yolsuzluklar bulunan vilayet halkinin korkulari
ve tedirginliklerini sOmiiriisii, herkesin zayif yanlarini kolla-
yistaki ustaliklar1 hizli tempolu bir olaylar zinciri halinde yii-
riitiiliyor. Orhan Kemal’in son romanlarindaki «olay-diyalog»
yapisina dayanan hizli anlatimi, bu eserinde de kendini gos-
teriyor. (...) Orhan Kemal, kisisinin pesinden giderek biitiin
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bu tasra hayati sahnelerini yilizeyden enstantaneler halinde
bir film seridi gibi birbiri pesinden yansitiyor. Tiplerin faz-
laligl, hayat cevrelerindeki degisiklik, olaylar zinciri, anlati-
mindaki diyalog yapisi, bizdeki eski roman geleneklerinin 01-
ciilerine uyuyor. Orhan Kemal'in biitiin son romanlar1 gibi, bu
da, sinemay1 goze alarak hazirlamis etkisi birakiyor. (Tahir
Alangu/Varlik Yulig: 1967).

Miifettisler Miifettisi ilk bakista okura Gogol'iin Miifettis’i-
ni hatirlatacak. Ortak benzerlik; yanlisligin getirdigi celisme
ve ondan dogan giildiiriiniin degisik acidan kullamlmasidir.
Orhan Kemal, en az Gogol kadar, Miifettisler Miifettisi’'nde
kendi toplumsal diizeninin elestirmesini yapmakta, giliniinin
kisilerine, siyasal hayatina ve toplumuna ayna tutmaktadir.
(Tarik Dursun/Milliyet, 19.4.1966).

iri ve gosterisli govdesini, Anadolu'nun azgelismis insan-
ciklarini kandirmak icin kullanan, calismaya alistirilmamis bir
pasaoglunun yilizeyde kalmis bir romani diyebiliriz Miifettisier
Miifettigi'ne. Ancak, okuyunca kendi kendinize soruyorsunuz:
bu roman niye yazilmis? Sahte sifatlar: giyinip, para kazan-
mak isteyen bir Istanbullu yurttasi anlatmak icin mi? Eski
Osmanli «Resmi Gii¢riiniin hala Anadolu yasayisinda siiriip
giden korkulu, masals1 etkisini duyurmak icin mi? Iyi bir
gosterisi miikemmel kullanmanin her zaman ve her lilkede,
rahat bir gecerligi oldugunu bir kere dah% cizmek icin mi?
Ya da riisvet kanununun yiiriirliikkte olusunun nedenlerini gos-
termek icin mi? Bu «icin misleri biraz daha cogaitmak miim-
kiin. Ama ne kadar cogaltirsaniz c¢ogaltin, Orhan Kemal'in
hangisine agirlik verdigini soyleyemeyeceksiniz.

Evet, Orhan Kemal de, hild tanri-yazarhg: siirdiriiyor.
Her yerde hazir ve nazir olan, liclincii bir kisi agziyla anla-
tiliyor hikaye. Biitiin Kkisilerin neler diisiindiigiinii, neler yap-
mak istediklerini, nelerden korktuklarini, neler sevindiklerini
an an biliyor bu liiciinci kisi. (Tevfik Akdag/Papiriis, Ekim
1966).

Kudret Yanardag'in olaganiistii maceralarinin birinci cil-
di. (¥¢ Kdgitcr (1969) romaninda maceralar devam eder.) Or-
han Kemal'in iinlii «Kiiciik Adamslarindan biri, yine gecim
derdi pesindedir. Ama o artik ters yonde de olsa bilinclenmis,
para kazanmanin Kkisa yolunu se¢mistir.
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Orhan Kemal’in <biirokrat aileden gelmis» olmasina bag-
ladig1 gercekc¢i miifettis tipi, gercekte fantezi giiclinden gel-
mekte. Sekiz yiliz sayfa boyunca sahte miifettisin Anadolu hal-
kin1l dolandirmadaki ustaliklarini ballandira ballandira anlat-
makla neyi vurgular? Anadolu halkinin c¢cok saf oldugunu mu?
Yoksa boylesine dolandiriciligin toplumsal bir mesele oldugu-
nu mu? Hangisini?

Hicbirisini degil tabii. Kendisinin de soOyledigi gibi Mii-
fettisler Miifettisi bir mizah, bir gilildlirii kitabidir. (Naci Ce-
lik/Tlrkiye Defteri, Agustos 1974).

Miifettigler Miifettigi’'ni bir mizah romani olarak diistin-
diim ve yazdim. Ama okuyanlar daha baska yonler de bulu-
yorlar.. Bir giin Ankara’da Erdal Oz'lin kitabevinde oturuyor-
dum.. Kilik, kiyafetinden biiylikce bir memur oldugu anlasi-
lan bir zat geldi. Erdal, bizi tanistirdi. Adam, Orhan Kemal
adiyla adeta heyecanlanarak ellerime sarildl.. Ve Miifettisler
Miifettisi’nden sO0z acarak, «Siz miifettislik yaptiniz mi?» diye
sordu... Yapmadigimi soyleyince, «Peki, kusura bakmayin ama,
nereden biliyorsunuz miifettislerin davranislarini?..» Bunu ben
de bilmiyorum ama, boyle davranmas1 gerektigine inanan bir
halim vardl. Galiba biirokrat bir aileden gelmis olusum ba-
na boyle bir olcliyi vermis olacak. Adam heyecanla so6zle-
rini sOyle bitirdi: «Biz dort, bes miifettis arkadasiz.. Bu ro-
man tefrika edileli beri oylesine etkisinde kaldik ve Oylesine
hoslaniyoruz ki, tadina daha cok varabilinek i¢cin teker teker
okuyoruz.. Her aksam birimizin evinde toplanir, coluk cocu-
gumuzla birlikte yemegimizi yer, sonra gazeteyi alir, birimiz
okur hepimiz dinler, hep birlikte giileriz. Ama sadece giil-
mek mi, degil.. Diislinlir, yer yer de kolaylikla aldatilan insan-
larimizdan otiirii ac1 duyariz...»

Bundan anhyorum ki, roman yalniz bir giildiirii degil, yur-
dumuzun tarihsel gelisimiyle sik1 sikiya bagli bir yergi eseri-
dir de... (Orhan Kemal/Bak: Nurer Ugurlu — Orhan Kemal'-
in fkbal Kahvesi, 1973, S. 392).

YALANCI DUNYA

Anadolu'nun fakir kasabalarindan bitinde pazarcilik ya-
pan cok geri kafali Haydar ailesinin tek ve giizel kiz1 Neri-
man, sinema oyuncusu olabilmek sevdasindadir. Bir komsu
evinde kendisini reji asistani diye tanitan Biilent Nejat'la ta-
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nisir, Biilent’e &sik olur, kizliginl1 ona teslim eder, haberin
duyulmas1 {izerine de Biilent Nejat’la Istanbul’a kacar. Deli-
kanli asker kacagidir, yakalanir, askere alinir. Istanbul’da tek
basina kalan Neriman, Blilent Nejat’in patronu olan Recep
Civa’nin eline diiser. Kasabadaki bir fabrikator (Hayri Gir-
savas) da cirkin kiz1 Fatma'yl Biilent Nejat’la evlendirmek
lizere, tahkikat icin geldigi Istanbul’da kiz1 adina bir film
sirketi kurmus, paralarin1 Recep Civa’ya kaptirmistir. Biilent
Nejat askere gidince Fatma, Recap Civa ile evlenir. Neriman’-
sa artist yapilacagl va’diyle filmcilerin yatak odalarini dolas-
maktadir. Kocas1 tarafindan kovulup komsusuna siginmis Ne-
riman'in annesi, Neriman'lt gene de seven bir d6gretmenle ya-
zin Istanbul’a gelir. Ogretmen, film sirketlerinin toplu halde
bulunduklari, Istanbul'un Hollywood’u Yesilcam sokaginda giin-
lerce Neriman1 arar. Neriman, sonunda kendini oldugu gibi
kabul eden bir film teknisyeni ile evlenmistir, mutludur; an-
nesini bulur, 6gretmen iizgiindiir, anne sevingli. (Behcet Ne-
catigil/Edebiyatimizda Eserler Sozligi, 1979, S. 481-482).

Orhan Kemal'in Yalanc: Diinya adli romaninda; adi ve-
rilmeyen bir Anadolu kasabasinda yasayan yoksul bir ailenin;
din ve gorece bir namus baskis1 altinda gizli gizli sinema der-
gllerini okuyan, gizli gizli sarki soyleyen, gizli gizli kiz arka-
daslarinin toplantilarina giden ve sonra evini birakarak film
artisti olmak icin Istanbul’a kacan kizinin yasantis1 anlati-
liyor. (...)

Orhan Kemal'in cesitli tipleri vardir. Ornegin Murtaza
bulunmaz bir tiptir ve bence Orhan Kemal’i o6lliimsiizlestire-
cek de bu tiptir. Son olarak yakaladig1 tip Kabak Hafiz'dir.
Anadolu sorunlariyla ilgili bir roman yazdi mi1 Orhan Kemal,
bu Kabak Hafiz hemen boy gosterir. Romanin dinle ilgili
bollimlerini yonetme gorevini lizerine almistir ve Orhan Ke-
mal'in yardimc1 bir elemanidir sanki... (...)

Yalanc: Diinya romanindaki kizin evini birakip kacma ola-
naklarin1 dindar babadan c¢ok dindar babay:1 avuclarl icine
almis olan Kabak Hafiz hazirlar.

Ve Yalanc: Diinya’larin kuyularina diisenlerin arkalarinda
kimbilir nice Kabak Hafiz’'lar vardir? (Muzaffer Buyrukc¢u/
Papiriis, Subat 1967).

1966 yil1 icinde Orhan Kemal'in iki romani cikti. Bun-
lardan biri vaktiyle bir dergide tefrika edilirken Yegilcam So-
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kag: adim1 tasiyordu. Bizdeki film yapicilarinin, sinemadan ya-
sayanlarin kiimelendikleri Beyoglu'nun yan sokaklarinin ha-
yatin1 bu romaninda anlatiyordu. Yillardan beri yayim firsati
bekleyen bu romanini kitap bicimine sokarken adini1 Yalanc:
Diinya’ya c¢evirmis. Halk romancisi Orhan Kemalin sehir ha-
yatini anlatan romanlar1 da belli siradan kisileri yansitir, te-
malarin1 ve sorunlarini hep ayni cevrelerden, icinde yasadig
mahallelerden alir. Bu yeni romani, bir bakima, onun cevre-
sini genisletmis oluyor. (...)

Marmara Kkiyilarindaki bir kasabadaki kapali bir diinya
icinde biiylimiis, bir esnaf ailesinin mutaassip c¢evresinde ye-
tismis, ama bir yandan sinema ve sinema dergileriyle, ote
yandan da varlikl1 aile Kkizlarinin etkileriyle, bu dar ve ka-
pal1 cevreyi asarak hayata cikmak isteyen bir kizin seriiveni-
ni anlatmakla baslhiyor. (...)

Orhan Kemal, bu romaniyla da halkin sevdigi ve okudu-
gu bir romanci olarak artik yolunu iyice se¢cmis goriiniiyor.
Hizlh tempolu, degisik olaylara dayanan, hayati ve Kkisiligi di-
yaloglarla veren, cok hareketli romanlarindan birini daha ve-
riyor. Anlatimindaki hiz ve hayati ayrintilariyla canli bir se-
kilde vermekteki ustaligln romani rahatca okutuyor. Tipki Suc-
lu romanindaki kahramaninda oldugu gibi, Neriman1 da, ici-
ne diistigii hayatin gercek sonuclarindan kurtariyor, olumlu
bir sonuca ulastiriyor, romaninl1 mutlu bir «happy end»le bi-
tiriyor. (Tahir Alangu/Varlik Yilig: 1966).

Orhan Kemal'in «Kiiclik Insanslar1 ya okuduklar1 resim-
li kitaplarin, ya gordiikleri filmlerin, ya da bliylik adamlarin
etkisinde kalirlar. Hayatlarini da onlar belirler.

Neriman da, ki bahtsiz bir genc¢ Kkizdir, bir Anadolu ka-
sabasinda yerli film dilinyasinin yalanci, sahte, aldatici bii-
ylisline kapilir.

Orhan Kemal iyi bildigi, hatta bir yerde girtlagina kadar
icinde oldugu iki konumu; «Kiiclik Insan» hayalini ve Yesil-
cam batagin1 Yalanct Diinya’da birlestirerek karmakarisik et-
mistir. Ama olaylar, kiiciik olaylar, yan olaylar romaninin tam
bir 6zetini vermeyi engeller.

Gercekten Orhan Kemal Yesilcam’in pisligini, yozlugunu
anlatayim derken, romanini1 da Yesilcam olciilerine uyduru-
vermis, sonu disinda. (Aslinda sonu da oyle olsayd: daha iyiy-
di.) Zalim baba, genc¢ kiz hiilyalari, aldatilan, kandirilan gencg
kiz, onu kurtarmak isteyen olumlu tip, diisen gen¢ kiz vb.
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Yalanc: Diinya’nin Yesilcam’in disina c¢ikan unsuru dedi-
gimiz sonu da, Yesilcam’in toplumculugu, devrimciligidir (!):
Bir sendikali sinema iscisinin diiskiin kiz Neriman1 oldugu
gibi kabul etmesi Orhan Kemal’in umudu, sevincidir. O ona
yeter. Hele araya bir de uyanik 6gretmen sokusturuldu mu
roman kurtulmus sayilir. (Naci Celik/Tirkiye Defteri, Agus-
tos 1974).

Orhan Kemal yalnizca Neriman'in seriivenini anlatmakla
yetinmiyor, kasaba insanlarinin hasedlerini, kinlerini de ob-
jektiften yansitiyor. Ayrica, Neriman tipiyle Tiirkiye'deki de-
dikodularini, ekonomik cikarlarini, hesaplarini, aile cekisme-
lerini, kusak catismalarini da bize aktariyor. Bir de kasaba
kiz1 Neriman ekonomik gii¢siizliiglinden bu kotii yollara diis-
miistiir, adeta bu igrencliklerin basindan gec¢mesinin baslica
nedenlerinden biri toplumsal diizendeki aksakliktir. (Dogan
Hizlan/ABC, 11.12.1966).

EVLERDEN BIiRI1

Devlet demiryolu memurlarindan Sadi Bey, cmekli ikra-
miyesiyle Istanbul’da Cibali'de iki katli bir ev satin almistir.
Karis1 saftir, biiyiik oglu Iskender bir biiroda katip. Kiiciik
oglu Erdal Hukuk Fakiiltesi son sinifta ogrenci, ablalar1 Ayse
de bir magazada kasiyerdir. Iskender ticaret yapmak, Erdal
Avrupa'ya gidip doktora vermek icin; iki ogul da ayr1 ayn
kendi hesaplarina evin satilinasini istemektedirler. Ablalar
Ayse istemez evin satilmasini. Kavgalar, cekismeler bu yiiz-
den kopar. Komsu kiz1 Nursen’e asik yashh Sadi Bey, Nursen’-
in Iskender’le sevistigini Ogrenince, zaten hastadir, cok siir-
mez, kederinden 6liir. Uc kardes, gene ev yiiziinden cekismeye
baslarlar, kavga polisler tarafindan yatistinilir. iskender’le Er-
dal birakip giderler evi. Babalarinin ortada kalan cenazesini
mahalleli kaldirir. (Behcet Necatigil/Edebiyatimizda Eserler
Sozliigi, 1979, S. 181).

Romanin konusu, Istanbul’un bir kenar mahallesinde gec-
mektedir. Emekliler, isci kizlar, kendilerini asagilik duygusu-
na kaptirmis gencler, parasiz okullular romanin belli basli ki-
sileridir. Bu kisilerin hepsinin de, kapisi gelecege acik birer
i¢c diinyas1 vardir: Kurgular! «Kiiclik evin» kat1 gerceklerden
kacan ve kendisine bir siginak arayan «kiiciik insaninin» bi-
yiik kurgular1! (..)
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Biitiin bunlar kurgu sinirini asamayan wnutlardir. Ote
yandan yazar da iyi bir yasama kavusmayi, bu <kii¢ciik insan-
lara» ancak riiyalarinda gostermekte, gorkemli bir yasayisi
onlar gibi yoksullarin goziiyle goriip onlarin giinahsiz bir hay-
ranligl biciminde betimlemektedir. Bu yonseme, romancinin bir
karamsarlig1 degil, gercekligi oldugu gibi anlatma giicilidiir.
(..)

Orhan Kemal'in yaptiklarimm okurken hi¢bir yapmaciklik
duygusu uyanmiyor insanda. Kisiler, konusmalar, icinde bulun-
duklar1 yoreye o kadar uygun diisiiyor ki... Bu romanda da
oyle. Bir hamalin konusmasi ne kadar da Anadolu agzinin ta
kendisi. Ayrica dil ne duru, anlatim ne akici, ne giizel. (Ma-
hir Aksakal/Yeni Dergi, Agustos 1967).

Orhan Kemal’in, Istanbul’'un kiiciik adamlarini, isci cev-
relerini anlatan, 1954’'ten bu yana yazip Once gazetelerde tef-
rika ettirdigi, sonra da birbiri pesinden kitap diizeninde ya-
yinladig1 romanlarindan biri, belki de en giicliisii. Unkapani,
Cibali dolaylarinda, fabrikalara, yazihanelere, okullara, her
sabah kiime kiime insan akitan mahallelerden birinde, ii¢ ¢o-
cuklu kiiciik bir emekli memur ailesini, komsularini, aile, ma-
halle, is cevrelerindeki catismalarla, kadinli erkekli, her yag-
tan Kkiiciik insanlarla dolu civil civil bir hayat temposunun
icinde, her gece evlerde birlesip her sabah sehre dagilan, ka-
panip acllan bir tempo icinde, rahat ve ustaca bir anlatim
temposu ile veriyor. (...) Bu romandaki kiiciik adamlarin da
yasama cizgilerinin bir ucunda ekmek, oteki ucunda ask var.
Yasamaya duyduklar1 o6zlem, onlar1 tatli diislere ve aska go-
tiiriyor. Kolaylikla bastan cikmaya ve bozulmaya dogru ite-
liyor. Orhan Kemal, bozulup c¢o6ziilen, dayanma ve direnme
giicleri kalmamis ailelerin ¢6ziiliip dagilmanin esigindeki de-
belenislerini tasvir ederken, artik yorumlama, toplumcu ana
diisiince ve aciya baglanmanin geregini de duymuyor. Bu di-
yalogu, hizl1 bir anlatimla biiylik sehrin kenar mahallelerin-
den bir kesit vermekle yetiniyor. (Tahir Alangu/Varlit Yil-
ligr 1968).

Bir kiiciik burjuva evi'nin dagilis1 cercevesinde gelisen olay-
lar iizerine kurulu Evlerden Biri’nde, kiicik memurlarin, is-
c¢i kizlarin, zor sartlar altinda okumaya calisan iiniversitelile~
rin, 6liime yaklagsmis emekli ihtiyarlarin ekmek ve seks mo-
tiflerine bagli olarak girdikleri insan iliskileri ve yasama c¢a~
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balar1 anlatilmaktadir. (...) Orhan Kemal'in malzeme ve te-
matik tekrarlarini iceren; onun sayisiz kere anlattigl kigiler
toplamini, yeni bir roman catis1 altinda, yeni bastan bir da-
ha irdeleyen Evlerden Biri bilinen gercegin rahatliginda etki-
sizlesiyor. (...)

Psikolojik boyutlara da uzanan bu roman diinyasinda, Or-
han Kemal’e malolmus Kkisiler, bilinen durumlar:1 ve yasanti-
lari, kaybolmayan fakat yumusayan bir gercek duygusuyla
yeni bastan gelistiriyorlar. Roman, kiiciik burjuva evi'nin ¢o6-
ziiliisii tablosunu, sosyal temelleriyle vermekten cok, yilizeysel
goriiniisiiyle tasvir ederken, gercegin basit yliziinde kalmaktan
kurtulamiyor. (Taylan Altug/Tlirkiye Defteri, Agustos 1974).

ARKADAS ISLIKLARI

Biliylik sehrin (Istanbul veya Adana) giindiiz kahvelerde,
gece meyhanelerde vakit oldiiren, 18-19 yaslarinda aylak, hay-
ta delikanlilarindan biridir romanin kahramani. Ortaokuldan
ayrilmis, babas1 6lmiis oldugu icin de ana eline bakan bir ay-
lak. Semtin zenginlerinden birinin kizina tutulur; kiz da onu
sevmigtir. Babasy olmaz cevab verince X1z, oglana uyar, ev-
den kacar. Oglanin arkadaslarindan birinin annesi, bir siire
evinde barindirir onlari. Bunu, oglanin baba dostu pozunda
Gaffar Bey'in niyeti bozuk yardimi izler. O evden otekine,
dort yabanci evde bir siginti1 hayati siiren nikahsiz cift, bir
cikmazda olduklarini nihayet anlarlar. Bir tartisma sonucu
oglan birakir gider, bir zaman sonra pisman olur déner ge-
lirse de kizi bulamaz. Fabrikalarda ararken ilyas Usta adin-
da biriyle tamgir. Ilyas Usta’nin uyarmalariyla serserilikten
ve arkadas 1sliklarindan vazgecip artik calismaya karar ver-
mistir. Fabrika doéniisii, yolda, ayarttigl, sonra da birakip kac-
tig1 sevgilisiyle karsilasir. Evlenmis olan kiz, sokakta ayak-
ilistii ordan burdan biraz konustukfan ve kendisini hala sev-
digini soOyledikten sonra, kalabaliga karisir gider. Siiriikle-
yiciligini diyaloglarindan ve yer yer senaryo tekniginden alan;
dolayll olarak da toplumun basibos genclik sorunlarina, afle-
deki dengesizliklere egilen bir roman. (Behcet Necatigil/Ede-
biyatimizda Eserler Sozligii, 1979, S. 37-38).

Asagl yukarl son yiizyilin biitiin romancilarinin <Bat: 70~
man kopyaciligts ile karalanip suclandirildigr su giinlerde, Or-
han Kemal, yeni romani Arkadas Isliklar: ile —daha once de
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oldugu gibi— yilizde yiiz ve katisiksiz bir yerli romani, bir
Tiirk romanini veriyor. Kendine o6zgii teknigi, roman doku-
suyla Baba Evi, Avare Yillar ve Diinya Evi dizisine —asi1l adiy-
la Kiiciik Adamin Notlarna— yeni bir halka ekliyor boyle-~
ce.

Arkadas Isliklar’nin kahramanlary ilk genclik yillarini
siirdiiren avare Kkisilerdir: «Briyantinli, daha cok da sivi va-
zelinle vieik vieik kuvvetli sacli, cevreye beld ararcasina ba-~
kan kiistah gozlii, yeni 6tmeye baslamis delikanl1i horoz ca-
lim1 icindeki» kisiler. «<Ekmek elden su goldensdir, «pek bir
seyler birakmadan diinyasini1 degismis pederlerden kalanlarla
evleri zar zor gecindirmeye savasan analarin cocuklari, saba-
hin cok erken saatinde ki¢i yamali pantolonu bacagina, kisa
kollu kirli beyaz gomlegi sirtina cekerek ev halkinin sikintidan
vakit bulup da kullanamadig1 tozlu ayna karsisinda saclarina
birkac tarak, haaydi sokaga» firlarlar. «Cokluk elini senden
c¢abuk tutmus, sen akran birer ‘Serseri Mayin’dan baskasi ol-
mayan iki yakin arkadasinin kose basindaki elektrik diregi
altindan isliklari» gelmektedir. «Isliklar, ah bu arkadas ishk-
lari!»

Seriiven hic¢ beklenmedigi bir anda ansizin koyulasiverir;
iclerinden biri, her seye «Rest ceker» ve kendi katindan ol-
mayan bir gencecik kiza tutulur. Ugrunda canina kiymay:
bile goze alir, araya girerler. Baba, kizini bu «serseri mayinsa
vermek istemez. O zaman olanlar olur ve cigegi burnunda,
yagama kavgasl nedir bilmeyen bu iki genc¢ birbirlerine kacar-
lar. (...)

Evlerine sigindiklar1 «baba dostu» Kkisiler tiirlii cikarlarini
oOne siliverler, catisma baglar, siirer, bitmek bilmez artik. Ar-
kadag Isliklarynin bu toplum ve sorumluluk kacagl kisisi, son-
ra sonra diinyanin ka¢ bucak oldugunu, «Atesin yakici, suyun
ise eritici» oldugunu ~—ge§ de olsa— ogrenir. Ogrenir ama,
is isten coktan gecmistir artik. Biitiin kayiplarina karsilik,
bir tek kazanci vardir. ilyas Usta ile doktorun araciliginda
yeniden toplumdan olmak, topluma maledilmek.

Yazari i¢in kahramaninin bu davramsi yeterli goriiliir. (Ta-
rik Dursun/Milliyet, 7.9.1960).

1967 yili icinde Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilen Ar-
kadag Isliklar:, 1968’in basinda kitap biciminde cikti. Oteki ro-
manlarinda goriilen daha ¢cok mizah yani islenen canli tipler
Arkadas Isliklar’nda da var. Ayrica diyalog da basarili. Kisi-
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leri, diyaloga bagli «esprisleriyle taniyoruz. Ayrica, anlatimin-
daki, ozellikle konusmalardaki akicilik romana siiriikleyicilik
de kazandiriyor. Ancak bu siiriikleyiciligin yer yer senaryolas-
tig1 da gozden kacmiyor.

Roman diisiinsel yeniligiyle bugiiniin elestirisini de yap-
maktadir. Roman kisisi, gencligi, gencligin sorunlarini yansi-
tan canl bir tiptir. Gaffar ise, gencligin karsi1 oldugu tutucu,
(gittikce bayagilasan) cikarci bir Kkisiligi yansitmaktadir. Za-
man zaman bu iligkiler ilericilik-gericilik celiskisini ve zith-
gin1 da gostermektedir. (...)

Yazarin acik ve duru dili, kisilerinin renkliligi Arkadasg
Isliklaryn1 1968’in ilging romanlarindan biri yapmaktadir. (Ad-
nan Binyazar/Varlik Yulig: 1969).

Uzun jyillar sonra karsimizda yine «Kii¢iik Adam» vardir.
Yine Adana’dadir, yine serseri serseri dolasmaktadir. Yine ce-
bi bos asik olur, yine her seye bosverir. Gercekten daha once
gordiigiimiiz, «Kiiclik Adam»in evliligiyle biten Awvare Yillar’in
icinde gecen bir goniil macerasidir Arkadag Isliklari’nin konu-
su. Ancak Orhan Kemal bunu otobiyografik serinin disinda ro-
man olarak yazmak istemis ve tadina doyum olmaz bir halk
roman1 olusturmustur.

Romanin ilk yarisi sanki orta oyunuymuscasina harikula-
de cizilmis, gerceke¢i cizilmis, dogru cizilmis karakterler resmi-
gecitidir. (Sevici komsu kadinlar, kodos babadostlari, raki yi-
gidi kocalar vb.)

Ama baska bir acidan bakilirsa, Orhan Kemal kitaplarin-
dan derlenmis bir antoloji de diyebiliriz Arkadas Isliklar: icin.
(Mahalle arkadasliklari, hayirsiz evlatlar, isciler, olumlu tip-
ler, gordiikleri filmin, okuduklari kitabin etkisinde, hayal icin-
de yasayan c<kiiciik insanslar vb.).

Orhan Kemal biiyiik bir basariyla verdigi olumsuz (daha
dogrusu hakiki) karakterleri, romanin ikinci yarisindan sonra
bir kenara birakip, kahramanini olumlu, 6rnek insanlarin ara-
sina atip hayatimi kurtarir. Ayn1 Avare Y:illar’daki Izzet Us-
ta gibi, burda da goziinde gozliik, elinde kitap Iilyas Usta,
«Kiiciik Adam»1 evirir cevirir adam eder, topluma yararli ki-
lar. (...) Iste Orhan Kemal yillar énce diize cikaramadig1l «Kii-
¢iik Adams1 boyle kurtaracaktir. Argo diline ve yapay sonu-
na ragmen Arkadag Ishiklar: Orhan Kemal'in 6nemli bir ya-
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ninl, halk yazarhgim orneklemesi agisindan | ilginctir. (Naci
Celik/Tiirkiye Defteri, Agustos 1974).

Cagdas Tiirk romaninin biiyiik ustalarindan Orhan Ke-
mal’i bilmeyen, romanini1 okuyup da sevmeyen var mi? Acili
kusagin en c¢cok cekmis, ama bir tiirlii yilmamis, gliclinii yitir-
memis kisilerinden biri. Tirk romanini icerde ve disarda tem-
sil eden giicli kisi. Hic de durmuyor, hep yaziyor. Iste bir
yeni romani daha.

Oteki romanlarinda oldugu gibi Orhan Kemal Arkadas Is-
Liklarvnda da, biiyiik toplumu, Tiirk toplumunu ele aliyor. Onu
didikliyor, desiyor, ortaya koyuyor, ondaki kisileri ve karak-
terleri ustaca ciziyor. Topluma ayna tutuyor. Baska tiirlii na-
s1l diizelecek toplum? Ama bu ayna kirici, incitici, umut 61-
diiriicii degil. Okuyucu onda kendini, tanmidig1 kisileri buluyor.
Hem boéyle bir tanimanin insani costurucu tadin: tadiyor, hem
de mutluluga yonelebilmenin olanagimi buluyor. insanin giic-
lii yanlarini, olumlu niteliklerini bulup kendisine gosteriyor.

Orhan Kemal’in dili ve anlatis bi¢cimi, okuyucuda bir si-
cakhik, bir yakinlik yaratiyor. ictenlik var bu anlatista. Dil,
hem temiz, budaksiz, hem de yasayan insan kadar canli (...)
(Arif Gelen/Ulus gazetesi, 11.2.1968).

Orhan Kemal bu romaninda genclik yillarini, o yillarin
getirdigi sorunlari, bunlar1 bilingsizce karsilayisi, yavas yavas
olgun yasa gelisi, delikanlilik yillarinda ve sonralari1 insanin
insanlar1 degerlendirisindeki farkliliklar1 yansitmaya calisiyor.
Bugiiniin kusagi1 Arkadag Isliklaryndaki delikanlhligl okuyunca
biraz sasiracaktir, o bickin delikanlilik onlara biraz yabanci
gelecektir. Ama istanbul disinda hala bu tip bir gencligin siir-
diigiinii bir romancidan o6grenmeleri sanirim ilgi cekiei bir
olaydir.

Adana’da bu delikanhlar serseri mayinlar gibi dolanip
durmaktadirlar, ad1 iistiinde bunlarin nerede, ne zaman, na-
s1l patlayacagi kestirilemez. Birbirleriyle dalga ge¢cmekten, ar-
go konusmaktan icmeye kadar her tiirlii davranis onlarin top-
lumdaki varolus nedenleridir. Baskaldirmalarini, anlasamaz-
liklarini boyle ortaya koyarlar. (...)

19 yasinin pembe giinleri arasinda her zaman bir sevgili-
nin silueti de vardir. Kahramanimiz da gonliinii kaptirir ama
eli ekmek tutmayan adama kiz vermezler. Kiz da; bu aska,
bu ayriliga fazla dayanamaz kacip gelir. Iste bu olaydan son-
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ra, sorumluluklar baslamis, hayatinn gercek yiizii goériinmeye
baslamistir. Babasinin sagliginda ona yanasanlar simdi bir se-
1am1 bile esirger olmuslardir. (...)

Orhan Kemal'in bircok romaninda toplumsal ve ekono-
mik diizensizlik, cesitli kisileri kurban eder ve bunlar karam-
sar bir ortam icindedir. Halbuki bu romaninda tipler «olum-
lusdur, yoksulluklarinin toplumsal aksakliklarin 6tesinde mut-
lu bir yanlar1 vardir. «Arkadas Isliklarisni calanlarin disinda
herkes bu diinyada bir gorevi oldugunu, kendini mutlu kil-
mak icin bir seyler yapmasinin gerekliligine kendini inandir-
mistir. Bu acidan Arkadags Isliklar: yazarin romanciliginda ozel
bir yer tutuyor.

Kisiler de diger romanlarina gore daha mutlu goriinliyor-
lar. Romanci ¢ogunu ironisinin slizgecinden gecirmis, yer yer
bu kara satire kadar vardirilmis. (...)

Sonucta diyebiliriz ki: Arkadag Isliklari konusu, Kisileri,
kisilerinin dlinya goriisleri, olaylarin islenmesi ve sonu baki-
mindan Orhan Kemal'in romanciliginda 6zel bir yer kazana-
caktir. (Dogan Hizlan/ Yeni Gazete, 1.3.1968).

UC KAGITCI

Miifettigler Miifettigi romaninin devami ve ikinci cildi olan
eser, Kudret Yanardagin Istanbul’da tutuklanmasindan son-
raki olaylari anlatir. Dolandirici, jandarmalar arasinda, elleri
kelepceli, dolaplar cevirmis oldugu ile getirilip cezaevine kon-
mus, fakat gene arabaci Kel Mistik'in da yardimiyla, sarsilmis
itibarin1 kisa zamanda tekrar elde etmistir. Particilikten hap-
se diismiis Kemal Aga’nin ve onun Yeni Parti kadinlar kolun-
da iliye geng, glizel, zengin ve dul baldiz1 Nefise'nin pek sevdigi
bir adam olur. Nefise, bilitiin malin1 miilkiini Kudret Yanar-
dag’a vermeye hazirdir. Bir siire sonra Kudret Yanardag'in
sebeke arkadaslarindan Idris, Istanbul’dan ona sevincli bir
haber getirir: Karisi, kocasinin tutuklanmasini onuruna ye-
diremedigi icin Kudret Yanardag’dan bosanma davasi a¢mis-
tir. Nefise, ihtiyaclar1 icin, Kudret Yanardag adina bankaya,
simdilik elli bin lira yatirir. Kudret bu parayl cezaevi mii-
diirtine riisvet olarak verdigi soylentisini cikarip Nefise'nin
gbziindeki asalet derecesini cogaltir. Aslinda, kendisini ceza-
evinden kurtarip eski sebekeyi yeniden kurmak {izere gelmis
olan Idris'e bes bin lira verip, paranin {istiinii kendine ayir-
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mistir. Derken mahkemece dosyasi incelenir ve delil yetersiz-
liginden tahliye edilir. Gerci heniiz Yeni Parti’ye girmemis,
fakat ortami coktan hazirlamistir: Partiye kaydi hemen ya-
pilir; cektigi nutuklarla da kalpleri hemen fetheder. imam ni-
kahiyla evlendigi Nefise’nin c¢iftligini, tekmil menkul ve gay-
rimenkullerini {izerine gec¢irmistir. Bu sirada eski kocasinin
gene Beyefendi oldugunu o6grenen Sehvar, Istanbul’dan cika-
gelir. Bosanmistir ya, rezalet cikarip Kudret Yanardag'dan o¢
almak ister. flk karisinin herkesin ortasinda hakaretleri dahi
isine yarar Kudret Yanardag’in. Sonradan barisirlar da {is-
telik ve kadin Istanbul’a doéner, Kudret Yanardag, dini siya-
sete alet etmekten bir ara gene tutuklanirsa da secimi kaza-
nip milletvekili oldugu icin, Ankara’dan telgrafla tahliye edi-
lir; Yeni Parti’'nin Obiir milletvekilleriyle birlikte, sevincli sen-
likli, Ankara’ya ugurlanir. Y1l 1950°dir. (Behcet Necatigil/Ede-
biyatimizda Eserler Sozligi, 1979, S. 470).

Yazmimizin doruklarindandir Orhan Kemal. Yapitlarinda
kendine 6zgili bir evren kurabilmis, bu evrene denk diisen in-
sanl yaratabilmis bir sanatcidir. (...)

Orhan Kemal'in bilirokrasi elestirisi Murtaza ile baslar.
Yazar bu yapitinda bilirokrasinin en emek¢i kesiminden bir
kisiyi ele alarak cagdas Tiirk toplumunun bilincsiz kopek-
insan Don Kisot'unu islemis, bir bek¢inin zavallihgini odak-
lastirip belli bir kesimi yargilamaya girismistir. Babil Kulesi’n-
de topladig1 oykililerinde objektifini blirokrasinin daha yllksek
kesimlerine dogru yonelttigini, tarihi biirokrat-halk celiskisine
ve bu celiskinin halk Uzerindeki yansimalarina sokulmaya ca-
listigin1 goriiyoruz. Bu alanda onun ilk dikkate deger cals-
masl Miifettisler Mifettigi’dir. Ama bu catiskiylr en iyi sergi-
ledigi yapit1 ise Uc¢ Kdgiterdir. (...)

Akilel bir diisiinliyle kurmus yapitinl. Her seyi inceden
inceye, en kii¢lik ayrintilarina varincaya dek diisiindiigii, kah-
raman olarak sectigi kisiye taktig1 addan bile belli olmak-
tadir. (...) Orhan Kemal birtakim seyleri kamitlamak, birtakim
celiskileri isaretlemek icin yazmis yapitini. Oyle olmasina kar-
sin diisiincelerini okura iletmekte bir aracg, bir nesne olarak
géormiiyor Kudret Yanardag1l. Uzerinde titriyor, onu, etiyle
kemigiyle bu iilkenin yasayan insani haline getirmek icin di-
diniyor. Bununla birlikte, yapitin cesitli boliimlerine sikistiril-
mis kisiler icin ayni tavri takindigini sdyleyemeyiz Orhan Ke-
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mal’in. O kisilerin sanki Kudret Yanardagin kisiliginde sim-
gelestirilen biirokrasiyi elestirmede bir gorevleri var, sanki
bu amacla yaratilmis gibiler. (...)

Tim bunlara (giliclii icerigi ve akiler kurgusuna) karsin
yine de bir roman olarak diisiiniildiigiinde «dort dortliik» bir
yapit degil U¢ Kdgitgr. Hatta Orhan Kemal cizgisinde bile ikin-
ci dereceden bir yer isgal eder. Ger¢i Orhan Kemal'in girisimi
olumlu bir tip saptamasi. Ama yapita siskinlik veren boliim-
lerle yazarin sik sik olaya distan miidahale etmesi (...), olay-
la okur arasina girmesi bu olumlu girisimi sarsiyor. Bunun-
la beraber iceriginin tasidigi giicli soluktan otiirii okunrnasi
gereken sicak, 6zlil bir yapit yine de U¢ Kdgitct. (Mehmet Er-
giin/Varlik, Aralik 1972).

Yayimlanis tarihi olarak Orhan Kemal’in son romanlarin-
dan olan Miifettigler Miifettisi ve U¢ Kdgitcrda Istanbul'dan
Anadolu'nun kiic¢iik illerindeki, kasabalarindaki biirokrasi kat-
larinin elestirisine yéneliyor. (...) Oyle ki, Miifettisler Miifet-
tigi adl1i romanda 1960 sonras: ile 1950 iliskiler birbirine ka-
rismis durumdadir. U¢ Kdgite: romaninda, romanin oteki oge-
lerinde oldugu gibi zaman olarak da aciklik vardir. Bir dizi
iliskinin; Miifettigler Miifettisi’nin bir U¢ Kdgit¢r olarak beli-
risiyle roman ozgiinliige kavusuyor. Artik Kudret Yanardag
olarak anilan ve en basta miifettisler miifettisi sanilan ama,
ii¢c kagitcr oldugu anlasilan romanin bas kisisinin siyasal Kki-
siligi ile 1950 secimlerindeki iktidara yonelen giiclerin i¢inde
yer almasi bu zamanin iyice aydinliga kavusmasina olanak
veriyor.

U¢ Kdagitcvnmin tutuklu olarak doniisiinde karsilanisi, jan-
darmalarla Kel Mistik arasindaki konusmalar belli bir zama-
nin iliskilerini anlatmada inandirici. Miifettisler Miifettisi’n-
deki zayif anlatim, eksik ve yetersiz yorumlar U¢ Kdagit¢t ro-
maninda olgunluga erisiyor. Orhan Kemal her yazarda oldugu
gibi bildigi, tanidig), yasayarak ogrendigi yerleri, kisileri an-
latirken tstiinlesiyor. (. ..)

Bu iki romanda Ozellikle belirtilmesi gereken bir nokta
da basta Kudret Yanardag'in karis1 Sehvar olmak iizere ka-
dinlarin anlatimindaki gercekgiliktir. Dis goriiniislerinden ote
ruhsal durumlarin anlatilisinda varilan derinlik carpici olu-
yor. (Salih Yurttas,/Tiirkiye Defteri, Eyliil 1974).

201



SOKAKLARDAN BIiR KIZ

istanbul’da aksam gazeteleri gen¢ bir kadinin, gece yari-
s1, dostunu yatak odasinda vurdugu haberini vermektedir. Ci-
nayeti isleyen kadin, bir barda konsomatris Leyla’'nin kiz1 Nu-
ran’dir. Roman, Nuranin «kotii kadin» olmamak icin yaptig:
cetin savas1 anlatir. Leyla, Anadolu’daki gezgin tiyatrolardan
birinde kantoculuk yaparken Cemal’le evlenmis, Nuran bu ev-
lilikten dogmustu. Karisinin geng¢ erkek diiskiinliigiine engel
olamayan Cemal, karisinin yaninda cesitli zilletlere katlanir.
Nuran bunlar1 gorerek biiylir; bes, altl yas biiyiigii ihsan’a
kaptirmistir gonliinii. Babasinin, truptaki jonlerden birini, da-
yanamayip oldiirerek hapse girmesinden sonra Nuran, Istan-
bul’a amcasinin yanina gonderilir; buradaki hayat: da acili
gecer. Annesi Istanbul'a temelli déniince bir pavyonda ca-
lismaya baslamistir. Nuran, Ihsan Abi'sine karsi beslemis ol-
dugu ilimitleri, komsular1 konsomatris Nimet’e tutkun denizci
Cevdet'te devam ettirir; pavyon patronunun sirnasmalarina
Cevdet'in hayaliyle karsi koyar. Cevdet, Nimet'ten ve kendi-
sini seven cingene kizi1 Cevriye’den kendini kurtarirsa da Nu-
ran’l annesinin dostu ve Cevdet’in arkadasi1 Fikret'in ve pat-
ronun ayartma tesebbiisleri devam etmektedir. Oysa Nuran,
Cevdet’in karis1 olmus, yeni bir eve tasinmislardir. Annesi,
Fikret’'ten kiskandigl kizim, damadina kotiiler boyuna: Fik-
ret’le iliskisi oldugunu soOyleyerek, kizindan O¢ almak ister.
Bir gece Cevdet'in eve donmedigini Leyla’dan ©6grenen Fikret
gelir, gizlice eve girer, uyumakta olan Nuran’a tecaviiz etmek
ister. Bogusma sirasinda yastigin altindaki tabancaya sarilan
Nuran, elinde olmaksizin, irz diismanini oldiiriir. Hapishaneye
diismiistiir. Nuran’in namusunu koruma miicadelelerinden ha-
bersiz Cevdet aramaz onu. Bir giin Cevriye ile karsilasir, onun
uyarmasiyla kendine gelir. Cezaevine gider. Artik onlerinde ye-
ni bir yol vardir; Nuranin vefa ve diiriistliigii anlasilmistir ve
sucsuzlugu ortaya ciktig1 icin tahliyesi de yakindir. (Behcet
Necatigil/Edebiyatimizda Eserler Sozliigii, 1979).

Hikaye ve roman ustast Orhan Kemal'in yetenegini ko-
laya kacarak siirdiirdiigii bir sira romani bu ve ona inanip
giivenenlerin iziintii kaynaklarindan biri. Senaryo ve tefrika
ucuzlugunun cektigi acele calisimalarda boyle yiizlerce yaza-
bilir Orhan Kemal; ama adina, Tiirk edebiyatinda aldig1 onem-
li yere, onuruna zarar getirmeyecegine inani varsa. Konso-
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matris Leyla ile kilibik kocasi Cemal'in (baslangic1 Duvarci
Celal hikayesinde), erkeklere glivensiz ev mutlulugu diislerin-
deki namuslu Nuranin ve esi Cevat’'in cinayet ve hapishane
glinleriyle sonug¢lanan seriiveninde yazar yeni bir deger ka-
tacak sey yok; siliphesiz ki karsit ihtimal daha etkili. Imza-
sinl tasiyan eserlerin satis ve siliriimiinden faydalanabildigini
sanmiyorum, Orhan Kemal’'in; bu ylizden romancilik degeri-
nin biiylikliigline glivenerek bircok teklife hayir demek gore-
vini yiliklenmelidir zorunlulukla. (Rauf Mutluay/Varlik Yil-
ligr 1970). -

Orhan Kemal c¢izgisi lizerinde son rastladigimiz ask roma-
n1, Sokaklardan Bir Kiz... Yazar bu romaninda biliylik kentin
eglence yerleri barlarda, pavyonlarda c¢alisan lumpen kadin-
larin, kiiciik emellerin, biiyiik acilar lizerine diizen kuran mu-
habbet komisyoncularinin diinyasina giriyor. Lumpenlige diis-
memek icin direnen Nuran’a ovgiiniin romani1 da diyebiliriz
Sokaklardan Bir Kz icin. Sadeligin doruga ulastig1 bir dille
yazilan bu romanda olandan c¢ok, olmasi gereken bir baskal-
dir1 anlatilmistir. Romanin her iki kahramanini da (Nuran ile
Cevdet) cocukluk caglarinin piril piril ama cile dolu diinya-
sindan alip diizensiz bir toplumdaki hayat kavgasinin icine
sokar. Cevdet, daha once yazilan Sokaklarin Cocugu'nda hap-
se diisiinceye kadar serilivenini izledigimiz cocuktur. Hapis-
hane, onun aydinlik yanlarini silip gotlirmeye yetmemistir.
Okul sinavlari, kitaplar dayanmamis, ekmegini alin teriyle ka-
zanacagl yolu bulabilmistir. Aslinda bunun o6rnegi Orhan Ke-
mal'in bizzat kendisidir! Olaylara ve Kkisilere «aydinlik» bir
gozle bakisinin nedenini kendi hayat pratiginde de aramak
gerekir. Siir heveslisi olarak girdigi cezaevinden; iyi bir hi-
kayeci olarak cikmasinda... Bilmem yaniliyor muyum? (Necati
Gilingor/Tiirkiye Defteri, Agustos 1974).

KOTU YOL

Bu da baska bir Nuranin hikayesi; biitlin Olclileriyle Ye-
silcam dokusunda hizl1 ve hareketli bir yerli film senaryosu,
bilmiyorum cekildi mi? Cukurova kérfezinden Istanbul ufkuna
yi1ldiz olma diisleriyle kosusan temiz kizlarin kaderini daha
Once Yalanc: Diinya’da ve bircok hikiayesinde anlatmist1 ta-
diyla Orhan Kemal. Bu kez Ifhsan Agabey'in kacakcilar ara-
sindan kurtaracagi Nermin’'le birlikte kurduklar:1 mutluluk dii-
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stine kurtaribmus Nuran da katarak yeni bir iyimserlik yo-
lunda iyice ilerliyor Orhan Kemal. Bu, incelenmesi gereken
ayri bir konu olmali. Kari-kiz ardinda dolanan yakisikli erkek-
ler tipinin buradaki 6rnegi Resat’in kesinlikle cezalandirilma-
s1 da oyle. Kacakci Osman tipi ve onun kovalanisinin sayfa-
lar1 romaninin zararina calisan bir tutumun kesin olclisii. Or-
han Kemal, bir yilda ii¢c tane basilan romanlarinin edebiyat-
sanat dergilerinde hicgbir elestiri yansimasi bulmadigina bi-
raz dikkat etse, bu sessizlikte eserine ve adina duyulan kok-
lii sayginin anlamli bir isaretini bulacaktir. Bu ortak bir umut-
tur paylasilan ve bazi dileklerle dolu olan. (Rauf Mutluay/
Varlik Yilig: 1970).

Orhan Kemalin kotii yola diisen saf, masum, oynakkan-
11, giizel tasra Kkizi’'nin seriivenini bir kere daha anlattigi Ko-
ti Yol, ayn1 temanin gina getirici en son tekraridir. Biitiiniiy-
le gercekdis: ve diizmece entrikalar cevresinde doniip duran,
cesitli rastlantilarla diigiimlenip coziilen, piyasa isi ve orta-
mali her cesit unsuru kendinde toplayan bu dort dortliik se-
riiven romani, Orhan Kemal romancilhiginin edebi ve artistik
temellerine son bir 151k tutar gibidir. Onun hemen biitiin ro-
manlarini kaplayan ve «senaryo tarzi» adi verilecek roman kur-
gusunun en girift orneklerinden birini veren Kdéti Yol, bu yo-
niiyle onun romanciiginin estetik yoniinii aydinlatan ciplak
ve biitiinsel bir aynadir. (Taylan Altug/Tiirkiye Defteri, Agus-
tos, 1974).

KACAK

Oliimiinden 6nce yazdigl son romani olan Kag¢ak’ta Orhan
Kemal Hanimin Ciftligi ve Vukuat Var’da isledigi sahipsiz top-
raklar Kkarsisinda topraksiz koylii sorununu, 1950'den sonra
degisen siyasal ve toplumsal kosullar icinde incelemek, top-
rak miilkiyeti diizeninin siyasal iktidar tarafindan koyliiler
yararina degistirilecegini uman topraksizlarin baskaldirigini
saptamak istemis. Romanin konusu soyle: Bir toprak agasi
(Muzaffer Bey) sahipsiz topraklar1 on yil siire ile ekip bice-
rek bu topraklarin miilkiyetini elde etmek olanagini1 bulmus,
CHP’nin demokratik yollardan iktidardan wuzaklastirilmasin-
dan sonra umutlarini1 DP'ye baglayan koyliiler, Muzaffer Bey
ve Oteki biiyiik toprak agalarinin sirtlarini, bu partiye daya-
malarl iizerine umutsuzluga dlismiislerdir. Habip, bu koyliiler-
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den biridir. Bu durumda yapilmasi gereken Muzaffer Bey'i
dldiirmek, boéylece sahipsiz topraklara sahip olmaktir. Habip
bu tasarisini gerceklestirerek Muzaffer Bey'i oldiirlir; gelge-
lelim bu topraklar Muzaffer Bey’in «veresesine» gecmistir. Bu
kez Habip, koyliileri ayaklandirarak Hanimn Ciftligi’ni atese
verdikten sonra kacar, bir baska koyde rastgele bir eve sigi-
nir. Bu evde yedi yi1l 6nce kocas1 tarafindan terkedilen Hacer
adinda bir kadin yasamaktadir. Hacer’'le «Kacak» Habip ara-
sinda Once cinsel yakinlasma ile baslayan biiylik bir sevgi
dogar. Roman Hacer'le Habip arasindaki iliskiler cevresinde
gelisir.

Kac¢ak’ta Habip, yagmaciliga dayanan bir koylli anarsizmi-
nin cikar yol olmadigini anlayip, haksizliga karst daha baska
yollarla savasmanin gerektigi sonucuna varir. (...)

Bu anlamda Habip, koOylii anarsizminin devrimeci bir ni-
telik tasidiginda direnen Fanon’cu bir yorumlamaya karsi ¢i-
kar, islerin zorbalikla ylirlimeyeceginin bilincine varir. Roma-
nin ideolojik mesaj1 bu noktada yogunlasmistir ama romanin
bilitiinlinlin Habip’'le Hacer arasindaki iliskiler iizerine kurul-
mus olmasi, bu mesajin agirligini duyurmasina engel olmak-
tadir. Bu ylizden de Kacak, duygulu bir seriiven perspektifine
oturtmakta yetersiz kalmaktadir. (...)

Biitlin bunlara karsin Kacak Orhan Kemal'in tipler c¢iz-
mekteki ustaliginil bir kez daha ortaya koyuyor. Yoksul ama
erdemli ve yigit niteligi ile Hacer, «Cemile» tipini andirsa
bile, gene de Orhan Kemal'in durumlari diyaloglarla tutarh
bir kesit olarak vermekteki ustalig1 ile, daha degisik bir Kkisi
olarak beliriyor. Topal Duran, Hasim Aga, Serife gibi ikinci
derecede karakterler de Orhan Kemal romaninin saglam Kki-
sileri olarak beliriyorlar. Kisaca Kacak Orhan Kemal gercek-
ciliginin biiylik yapitlar1i arasinda sayilinasa bile, bu gercekg¢i-
ligin aydinlik ve insancil sicakligini duyuruyor bizlere. (Ali
Hikmet/Cumhuriyet, 28.1.1971).

Hanwmin Ciftligindeki katil ve kundakc: Habip'in ciftligi
kundakladiktan sonra yarali olarak kagis1 ve bir kOy evine
siginisiyla baslar Kgcak. Daha dogrusu Habip, «Sokaklarin Co-
cugu» Cevdet’in yerine gecer. Aym eve siginir. Koy evindeki
kadin da yedi yildir erkeksiz olunca, Orhan Kemal romani kur-
tardigina inanir. Degil roman, sinema icin de fazla Amerikan-
vari serliven havasindadir. Kadinin erkek bunaltisinin yani-
sira, kadinin oglunun baba 06zlemi yine Orhan Kemal'i sevin-
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diren bir motiftir. Bir yandan yedi yildir erkege a¢ kadinin,
bir yandan da babasiz ¢ocugun cevresinde dolanmalari ka-
cagl onlara iter. Sayfalar dolusu siiren kadinin erkegi, erkegin
kadin1 arzulamalariyla Orhan Kemal cinsel aclik psikolojisini
verdigini sanir. Gercekte bu bdliimler Kacak’t romanlastirma,
daha dogrusu uzatarak sayfa sayisini cogaltma isteginden dog-
mus gorliniimiindedir.

Kacak’ta Orhan Kemal'den yana olan tek yan, katil ve
kundakc¢i Habip’in, dogrusu Orhan Kemal’'in adam o6ldlirmek-
e, ciftlik yakmakla kétiiliiklerin, haksizliklarin oniine gecile-
meyecegini anlamasidir. (...)

Orhan Kemal'in —zanaatkirliktan gelen— her zamanki
korkusuzlugu Kacgak’t siradan bir Orhan Kemal romanindan
oteye gotiirememistir. (Naci Celik/Tiirkiye Defteri, Agustos
1974).

Hanimun Ciftligi, kundakcli Habip’in kacisiyla biter. So-
miiriiciiligiin simgesi ciftlik yanmis, sOmiiriicii Muzaffer Bey
pusuya disliriilip Oldiiriilmiis ve biitiin bunlar1 hazirlayan,
gercekleyen Habip kacmistir... Gerek Vukuat Var, gerekse Ha-
nmmun Ciftligi bir yerde Habip’in romani, seriiveni sayllamaz.
Bu yapitlarda daha cok, Adana dolaylarindaki ekonomik ya-
sam tasvir edilmistir. Muzaffer Bey, Serap Hanim, Habip,
ciftlik avukati Erdogan Bey hep tasvir edilen, betimlenen cev-
renin bir 6gesi olarak karsimiza cikarlar. Oysa katil, kundakcl
Habip'i daha yakindan tanimak isteriz. Cinayeti ve yangin:i
hazirlayan kosullari biliriz de, Habip’'in bu kosullar karsisin-
da neler duyumsadigini, neler diisiindiigiinii pek kestiremeyiz.
Romanci bu olgulara cokg¢a egilmistir.

iste Kacak yukarida belirttigim durumlari, Habip'in insan
olarak kisisel dramini ve cinayetten sonra toplumdaki yalniz-
l1gin1 isliyor. Orhan Kemal’in son yapitlarindan biri Kacak.

Vukuat Var ve Hanimin Ciftligi kuskusuz ¢ok onemli us-
taca yazilmis, edebiyatimizda olay yaratmis romanlar. Kacak
onlara oranla daha alcakgoniilli, daha yalin ve belki de da-
ha siradan bir roman. Ama tam anlamiyla bir Orhan Kemal
romani. (...) '

Bu yilizden Kac¢ak’in Orhan Kemal insanlarini anlatan,
dillendiren bir yapit oldugunu soyleyebiliriz. Habip’in kurtulma
cabasl, Hacer'in erkeklerden uzak gecen umutsuz yillari, Hii-
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seyin’in ili¢c tekerlekli bir bisiklet hayali; bu birkac cizgi olus-
turur Kacak’l. Yer yer kurgusal bir calismayla karsilasiriz, yer
yer Orhan Kemal’in eski liriinlerini cagristiran bir hava eser...
Ama bunlarin herbiri Kac¢ak’in giizelligini, duyarligini, usta-
ligin1 zedelemez. (...)

Zaten Kacak'n 6nemli, saygin kilan da bu. Konusmalardaki
o yasarlik, bir-iki cizgiyle anlatilan durumlarin inanilmaz in-
celigi, ille de Hiiseyin'in ii¢ tekerlekli bisikleti... Orhan Ke-
mal okurunu duyarliga, bilince, insanca yasamaya cagiran ek-
mek kadar aziz yazarlardan. Tirk romaninda tek basina bir
duyarlik. Popiiler’'i en iyi kullanan ve asla popiilerizine diis-
meyen bir usta.

Coklar1 Orhan Kemal'in son yapitlarina bir «tekrar» go-
ziiyle bakiyorlar. Boyle oldugunu hi¢ sanmiyorum. Koti Yol,
Sokaklardan Bir K2, Kacak, timii Orhan Kemal duyarligini
pekistiren iriinler. Arkadas Isiklar: da. Kaldi ki bu yapitlari,
bu c¢abalari «tekrar» saysak, «tekrar» kabul etsek bile basarl
cizelgesinde bir sey degistirmez. Edebiyatimizin en giizel tek-
rarlar1 diyebiliriz onlara... ¢Selim Ileri/Politika, 31.10.1975).
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ORHAN KEMAL iCiN

Her sey yerli yerinde,
Giines, deniz, manzara.
Sadece; bir giden var
Bizden ¢ok uzaklara...

Ardinda romanlari,
Roman kahramanlari;
Assa da zamaniari
Kendi gitmis, kac para?

Yazbasi, glizel bir giin;
Beraberdik daha diin.
Tadi kalmadi émriin
Orhan oldiikten sonra.

Umit Yasar



ORHAN KEMAL'IN
OYUN YAZARLIGI

Orhan Kemal’'in sahnelenmis bes oyunu vardir. Bu oyun-
larin timii iyi elestiri almis, ayrica cesitli odiiller kazanmis-
tir. Bu durumda Orhan Kemal'i roman ve Oykii yazarliginin
yanl sira bir oyun yazari olarak da incelemek ve degerlendir-
mek gerekir. Ozellikle oyun yazarlarimizin ¢ogunun baska ya-
zin alanlarini sectiklerini, oyun yazarligini tek ve basat ugras
olarak secenlerin sayisinin ¢ok az oldugunu animsadigimizda
Orhan Kemal’in kiiciik birikimi daha da bir anlam kazanmak-
tadir.

Orhan Kemal’in oynanan ilk oyunu Jispinozlardir. «Ba-
lina» adli 6ykiisinden oyunlastirilan fspinozlar 1964 yilinda
istanbul Sehir Tiyatrosu'nun Tepebas: sahnesinde ve Zihni
Kiiclimen yonetiminde sahnelenmistir. Ayni oyunun 1968 yi-
linda Ulvi Uraz Tiyatrosu'nda Yalova Kaymakam: ad1 ile oy-
nandigin1 ve Disk’'in bu mevsim icin verdigi en iyi oyun o0dii-
liini kazandigini goriiriiz.

Ankara Sehir Tiyatrosu'nun 1967 wilinda repertuvarina
aldig1 ve Asaf Cigiltepe’'nin sahneledigi 72. Kogus, Orhan Ke-
mal'in adin1 bir oyun yazari olarak da iine kavusturmustur.
Yazar bu oyununu 1952’de yazdig1 ayni isimde bir romanin-
dan sahneye uyarlamistir. 72. Kogus, Sanatsevenler Dernegi’-
nin yilin en iyi oyunu armaganina layik goriilmistiir.
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Orhan Kemal'in Eskici ve Ogullart adli romanindan Es-
kici Diikkdn: ad1 ile sahneye uyarladigl oyun, 1969 yilinda
Ankara Sanat Tiyatrosu'nda Giiner Siimer yonetiminde sah-
neye konmustur. Bu oyun da elestirmenler tarafindan basarili
bulunmustur.

1952 yilinda roman olarak yayiumlanmis olan Murtaze, da-
ha once oyunlastirildigi halde ancak 1968 yilinda Ulvi Uraz
Tiyatrosu'nda ve «Bekc¢i Murtaza» adi ile oynanmistir. Bu oyun
filme de alinmistir.

Yazarin aym adi tasiyan oOykiisiinden oyunlastirilan Kar-
des Pay: ise 1970 yilinda Mithat Pasa Tiyatrosu’'nda ve Ekmel
Hiirol'un yonetiminde sahneye konulmustur.

Orhan Kemal'in Oykii ve romanlarinin oyunlastirilmasin-
da tiyatro yonetmenlerinin katkis1 oldugu sodylenir. Onemli
olan Orhan Kemalin tiim Oykii ve romanlarinda oyunlastir-
maya cok elverisli bir malzeme bulunmasidir. Yazar oncelikle
bir roman ve Oykii yazar:1 oldugu halde diinyaya bir oyun ya-
zarl, insan gercegini insanin sozlerinden ve davranislarindan,
disa yansiyan yanindan yakalamaya calisir. Ozellikle gercek-
¢i yazarin, yalin, sallaparti soOzlerden, derbeder, daginik dav-
ranislardan yola cikarak Ozdeki gercegi bulmasi gerekir. Bu
gercek karmasik fakat diizenlidir. Belli bir gelisimin tipik ve
mantiga uygun halkasidir. Gercekci oyun yazar1i gozlemine
serilen yalinhik ardindaki karmasikligl, derbederlik arkasinda-
ki diizeni, daginiklik ardindaki biitiinliigii, dis goriiniimiin ge-
lisigiizelligini, renkliligini canliligin1 bozmadan iletmeye cal:-
sir. Roman veya oOykiide yararlanabilecegi anlatim kolaylikla-
rindan yoksundur. Sozii ve hareketi hem gercekci, hem islev-
sel, hem de anlamli kilmak zorundadir. Her gelisiglizel s0z
goriilnmez bir iplikle mantikli bir nedene dayandirilmali, her
raslantisal hareket bir nedenle, hi¢ de belli edilmeden, acik-
lanmalidir. Orhan Kemal roman ve Oykiilerinde konusmayi,
hareketi boyle kullanmistir. Yasamsal canliligl, renkliligi ve co-
cuksulugu bozmadan onlar1 anlamla donatmistir. Bu roman
ve Oykiilerde karsihikli konusmaya bolca yer verilmesi oyun-
lastirmaya kolaylik saglamistir. Konusmalarda yerel agizlarin
kullanilmasi, olaylar1 belli bir yoreye maletmekten cok yasam-
daki canliliklarini, renkliliklerini korumak ic¢indir ve bu yonii
ile de tiyatroda islevsel olmustur.

Orhan Kemal'in O0ykii ve romanlarinda islenen hareket
bazan bir oyunun devinimini saglamaya yetmemis, oyunlas-
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tirmada 1nalzemeye yeni olaylar eklemek gerekmistir. Bu ye-
ni olaylarla malzemenin toplumcu gercek¢i bir yorum kazan-
mas1 da saglanmistir. Ornegin, Kardes Pay: Oykiisiinde olay
bir sokak dalas1 ile noktalandig1 halde oyunda bu kavga bi-
lin¢li bir direnme olarak islenmis, bu bilincin olusmasi1 i¢in
daha oOncesine yerlestirilen baska olaylarla beslenmistir. Aym
gey 72. Kogug icin de gecerlidir. Roman adembabalar kogu-
sunun gecici varlik doneminden sonra eski yoksulluguna donii-
sii ve kogusta oturanlarin bastaki bilingsiz tavirlarini siirdii-
ritsleri ile son bulur. Oysa oyunda Kaptanin o6limii lzogusta
yasayanlarin bilin¢clenmelerini ve onlar1 somiirenlere karsi di-
renmelerini saglar.

Orhan Kemal'in roman ve oykiileri eylemden cok soze
dayandig1 halde hareketsiz degildir. Ciinkii sozler bir i¢c de-~
vinimi yansitir. Kisilerin diisiincelerindeki degismeler, doniis-
ler, biikliimler konusmalar: ile yansitilir. Eskici Diikkdn:, Bek-
¢i Murtaza, Ispinozlar adli oyunlarin bas oyun Kkisilerinin ig
kivrimlari, i¢ gelisimleri oyuna devinim saglayacak nitelikte-
dir. Acele kararlar, pisrmanliklar, ofkeler, yerinmeler, suskun-
luklar, patlamalar hep o i¢ devinim anlatimidir ve sahnede
yansitilmaya cok elverislidir. Bu oyunlar oyuncuya hiinerini
gosterme olanag1 sagladigl icin de basarily olmustur.

Orhan Kemal romanlarinda, oykiilerinde gercegi renkli,
canli goriiniimler olarak sunar. Konusma ve davranislar bu go-
riiniimlerin iizerine islenir. Goriintiiniin boylesine belirgin ola-
rak ele alinmis olmasi da oyunlastirma icin biiyiik bir kolaylik-
tir. Orhan Kemal'in oyunlari oyuncuyu oldugu kadar dekor-
cuyu da gonendirir. Ciinkii insan cevresi icinde ve cevresin-
deki esya ile organik bir bag icinde yasatilmmistir. Bu cevreyi
dekor olarak ve ayni organik biitiinliik icinde canlandirmak
icin bilgi ve yetenegin verimli isbirligi gerekir. 72. Kogus ve
Eskici Diikkanvnda Osman Sengezer’in, Kardes Payirnda Hii-
seyin Mumcu'nun dekorlarinin basaris: 6zellikle dikkati cek-
mistir.

Orhan Kemal roman ve oykiilerinde oldugu gibi oyun-
larinda da saglikli bir gercgekc¢i yazardir. Ona <«aydinhik ger-
cek¢i» adini veren edebiyat kuramecilar1 bir dogruya parmak-
larin1 basmis oluyorlar. Orhan Kemal'in yasama yaklasimi 0z-
nellikten, duygusal yapiskanlhktan, bilimsel sogukluktan arin-
mistir. Ictenligi 6lciiliiliikle dengeleninistir. Ovmekten de, yer-
mekten de kacinmasi insana, insan gercegine olan saygili tu-
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tumundan gelir. Buna karsin yanlis1 gostermekten kac¢inma-
mistir. Acimadan, yermeden, yorumlamadan gozlemek, sonra
irdeleyip degerlendirmek, oyun boyunca seyirci iste bodyle bir
diislince siireci icine sokulur. Karalamayan, bulandirmayan,
orselemeyen tatli bir mizah bu siireci tadlandirir.

Orhan Kemral'in oyunlarinda halkta yasayan degerler, on-
lar1 yasatanlarin kisiliklerine sindirilmis olarak ele alinmis-
tir. Yazar bu geleneksel degerlere karsi cikmaz, fakat bu gii-
zel degerlerin yanlis yorumlanip somiiriiye arac¢ edildigi belir-
tilir. Ozlenen degisim gerceklestiginde bu degerler yok olma-
yacak fakat eski yorumlar: ile degil, yeni yorumlar: ile kulia-
nilacaktir. (...) Eskici Diikkén: adli oyundaki insan onu-
runu, gecmisteki varlig:i ile oviinme olarak anlayan Topal,
giderek gelisecek, degisecek, onurunu, diikkianini Amerikali-
lara satmayarak, onlara hizmet etmeyerek koruyacaktir. Bek-
¢i Murtaza isine baglilik, sorumluluk gibi degerleri dogru kul-
lanip kullanmadig1 konusunda kuskuya diisecektir.

Orhan Kemal'in oyunlarini sahneye koyan yonetmenler
su hususlara dikkat etmislerdir: Romandaki, oykiideki gercek-
lerin rengini, cesnisini, ¢arpici 6zelligini bozmadan onlar1 sah-
neye aktarmak; icerigin i¢ deviniminden kaynaklanarak oyu-
na yeni olaylar eklemek; yeni olaylarla oyunda bir degisimin
gerceklestigini gOstermek, olumlu bir sonuca yonelmek; Kkisi-
leri roman ve oOykiilerdeki canliliklar1 ve cesitlilikleri icinde
canlandirmak; yerel goriintiiniin ve dilin carpicihigindan, ya-
samsal giliciinden yararlanmak. Boyle bir calismadan sonra
Orhan Kemal'in oyunlar1 hem kendi cizgisinde daha carpici
olmus, hem eylemini yonlendirerek toplumsal bir tez getirmis,
hem de yasama benzerligini yitirimemistir. Giiner Siimmer ken-
di cabasini, «Oyunu sahneye koyarken gordiigiimiiz insanlari
seyirciyi yadirgatmayan bir sadelikte ve yasanti1 benzerliginde
getirmek, seyirciye gercek vatanseverlerin iistiimiizdeki giicler
tarafindan nasil ezildiklerini, yok olduklarini gostermek ve de
20. yiizyi1lda diinyanin her yerinde mevcut olan emperyalizme
karsi tavrimizi kesin olarak belli etmek» olarak ozetlemistir (1).
Asaf Cigiltepe, Orhan Kemal’in, insanlar1 tanitma, sevdirme

(1) Gliiner Siimer, AST dergisi, say1 18, 1969.
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glicline deginerek, <Bir {ilkedeki insanlari1 birbirine Grhan
Kemal gibi yazarlarin varhgl yaklastirir.» demis, bu gliclin
oyuncunun yetenegi ile pekistirilmesine calismistir (2).

Orhan Kemal oyunlarinin yénetmenlerine ve oyunculari-
na karsy gilizel duygularla doludur. 72. Kogus'la ilgili bir so-
ruyu soyle yanitlamistir: <Bence oradaki tiplere benzemis ol-
malar1 degil, gercegi ve o yasantinin insani olarak cizilmeleri
onemlidir. Bu bakimdan bazi kompozisyonlar, yazarken diisiin-
diisim o zamanki tiplerden daha gercekciydi» (3). (Sevda
Sener/Olusum dergisi, Temmuz 1978).

(2) Asaf Cigiltepe, «Orhan Kemal'e Karsidan Bakiyorums,
AST dergisi, Y1l 4, say1 7, 1967.

(3) <«72. Kogus AST'da Cok Sey Kazandil», Milliyet, 15 Subat
1967.
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OYUNLARI

ISPINOZLAR
(YALOVA KAYMAKAMI)

Orhan Kemal, 72. Kogug'ta oldugu gibi, bu eserinde de ©
icinde bir an bile sogumayan insan sevgisini tasiyor. Bunun
icin de, oyunun dramatik gelisimi yine karakterler yoluyla olu-
yor. Kotli ya da iyi karakter gibi kaliplar yok yazarin oyu-
nunda, giicli ve zayif taraflariyla insan var... Bu insan, bizim
cevremizin sorunlari icinde inandirici renklerini kazanirken,
evrensel degerleri de bir bir getiriyor. Ulkemizde iist yap1 ile
alt yapr arasindaki korkun¢ ucurumun sonuglarini veren Or-
han Kemal, ortaya koydugu sorunu abartmadan, diiriist bir
gozlemle seyirciye iletiyor. Ele aldigi sorun, isledigi karakter-
ler acisindan tatmin edici bir basariya erisen yazar, konunun
gelisimi yoniinden alisilagelinmis bir temayl sec¢mis. Cirkin
zengin kiz ile yakisikl1 fakir delikanli arasinda gelisen bir
acl sonug¢. Fakir delikanli yine kendi cevresinden giizel bir fa-
kir kiz1 sevmektedir; ama ekonomik kosullarin ugurumuna at-
t1g1 cevresindeki yakinlari onu zengin, cirkin kizin kucagina
iter. Ama bu igreti bir ¢oziim yolu oldugu icin fakir delikanli
tekrar kendi c¢opliigiine doner. Konu olarak boylesine ¢ok
anlatilmis bir hikidye. Ancak ben Orhan Kemal'in basarisini,
bu konuya ragmen, giicli kalemi ve duyarliligi ile elde etti-
gi evrensel aciya bagliyorum,
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Bu oyunda, yazar, alt yapiyi, yani gecekondu insanlarint
belli bir hayatiyet ve inandiricilik icinde gergek¢i bir tutum-
la ele almis, Oblir yanda tlist yapiyl oyunun gelisimi i¢cinde
gittikce karikatiirlestiriyor. BoOylece, oyunun bir béliim kisi-
leri derinliklerini kazanirken, obiir bolimi boyutsuz, yilizeyde
kalan kisiler olabiliyor. Bu da bu oyunun biitiinlenmesine en-
gel oluyor. Nitekim, sahne {izerindeki oyunda da baba, Bay-
ram, Mustafa, anne, Cingene, Taskasapli gibi oyun Kkisileri
birer karakter niteligindeki derinligini elde ederken, Ziilfikar,
Hanim, Siilo, Ilhami, Naci gibi kisiler birer tip olarak karika-
tiire gidiyorlar. Bence bu oyunun biitiinlenmesine engel olan
en 6nemli nokta bu kaynasmazlik. (Ozdemir Nutku/Cumhuri-
yet, 25.5.1968).

Bizim bliyik yazarimiz Orhan Kemal de yoksullugu ken-
dine dert edinmis bir kisi. Yoksulluk insani, insanin insanli-
gin1 yipratan, kiiclilten, ezen bir olaydir. Yoksulluk belasinin
altinda insanlar bircok niteliklerinden de yoksun kalmislar-
dir. Ve zengin olmak hirsindan dolayr insanlar insanliklarini
yitirmislerdir. Orhan Kemal’e gore yoksulluk insanligl ne ka-
dar yipratirsa, ne kadar ezerse, ne kadar kiiciltiirse kiigiilt-
slin, insanlik cevherine giicli yetmez. Insanlik, yoksulluk kiil-
lerinin altindaki koézdir. Topragin altindaki filizdir. Hicbir sey,
yoksulluk bile insanin insanligini, iyiligini, mertligini, giizel -
ligini elinden alamaz. Varlik bir zenginin insanligini alir go-
tiirlir de, yokluk bir fukaraya viz gelir.

Yalova Kaymakam: piyesinde Orhan Kemal kendine ya-
kisir bir biiyidklik, bir ustalikla insanligin yoksulluk belas1
altinda bile dimdik ayakta kaldigini séyliiyor. insanliga inan-
mis gilizel yiirekli bir adamin piyesi bu piyes. Orhan Kemal'in
bu piyeste ortaya doktiigli dil, bizim edebiyatimizin eriseme-
digi giizel bir dil.

Bir piyes vardir ki, en biiyiik aktorler bile onu oynaya-
mazlar, tokezlerler. Bir piyes vardir ki, onu en acemiler bile
biiylik ustalar gibi oynayabilirler. Orhan Kemal’in piyesi ikin-
cilerden. Ulvi Uraz Tiyatrosu’'nun giliclii sanatcilarini bu so6z-
lerimle kiiclimsemek istemiyorum. Ama diyorum ki, onlarin
glizel oyunlarinda piyesin giizelliginin de biyilik bir pay1 var-
di. Piyeste bastan ayaga kadar herkes gilizel oynuyordu ve
aksayan bir yan yoktu.

Yoksulluga, insanligi kiiciiltiici bu belaya, insanligin bu
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en biiyiikk derdine karsi savas acmis biliyiik ustamizin piyesini
gormek, onun diline, giizel yiiregine bir daha hayran kalmak
icin Ulvi Uraz Tiyatrosu'na gitmek gerek. (Yasar Kemal/Ant
dergisi, 30.1.1968).

Bu oyununda Orhan Kemal, toplumun iki ucundan birer
kesit sunmaktadir. Bir yanda gecekondunun biitiin sefaletini
ceke ceke yasamaya calisan kalabalik bir gocmen ailesi; oOte
yanda da bir vurguncuyla karisi ve kizlari. Yazar once du-
rumu saptayip biitiin ¢iplakligiyla seyircisine aktarir. Sonra bu
iki z1t ortam arasinda usa aykiri bir alis-veris denemesine gi-
risir. Yoksullarin verecek nesi olur, kendilerinden baska? Icle-
rinden bir fedai secerler, geng¢ ogullar1 zengin eve icgiliveyi
girer. Yoksul gence goniil veren zengin kiz motifiyle baslayan
diis diinyasi), bundan sonra daha da agir basarak oyunu ger-
ceklikten uzaklastirir. Olaylar, yazarin gonliince gelisip in-
sana sayglyl zorunlu kilan bir sonuca varir.

Her iki aile de mutlu degildir. Yazar boylece bilgisizligin,
bilingsizligin insanca yasamayi engelledigini anlatmak isti-
yor. (...) Karsit iki giic arasindaki catisma iizerine kurulan
oyun, daha bastan dogal bir saglamliga kavusuyor. Ama Or-
han Kemal, bu oyunun da, tiyatronun gerekli buldugu kisa
anlatima ulasamiyor. Durumu dogru saptiyor, Kkisilerini yerli
yerine koyuyor, aralarindaki iligkileri saglamca kuruyor da
kisilerini tiyatronun hizl1 akisina uygun yogunluga kavustu-
ramiyor. Kahramanlar bazl sahnelerde tutulup kaliyor, baz
sahnelerde de tersine nutuk atiyor. Ne var ki, biitin bu is-
leyis aksamalari, oyunun tiimiiyle yasatilan hava icinde eriyip
gidiyor. (...)

Yalova Kaymakam: oldukca genis kadro gerektiren bir
oyun. Gereksiz bircok rol cikarilmis; ama gene de epeyce ka-
labalik. Ulvi Uraz Toplulugu, biiyliik dengesizliklere diismeden,
biiylik inis-cikislar gostermeden oynuyor. (S. Giinay Akarsu/
Milliyet, 27.1.1968).

72. KOGUS

Daha once uzun hikaye olarak diisiindigiim 72. Kogus’u,
daha sonra tiyatro oyunu olarak diisiindiim ve yazdim. Ayni
konuyu soyle ya da boyle diisiinmek... Sinema olarak da dii-
siinebilirim. Demek oluyor ki herhangi bir konu, sanat¢i aci-
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sindan, sanat¢inin o andaki diisiinii acisindan c¢esitli bigim-
lerde meydana getirilebilir.

Hikaye olarak diisiiniip yazdigim yillarda, bana Oyle geli-
yor ki, insanlar iizerine bugiinkii olumlu c¢izgiye heniiz va-
ramamisim. Hikiayede ana fikir, ya da yaygin bir deyimle
eserin felsefesi, ¢cok daha duruk, «Statique»; oyunda ise c¢ok
daha dinamik.

Tamamiyle toplum diizensizliginden gelen birer itilisle 72.
Kogug’a diismiis insanlar sefaletin, insan haysiyetsizliginin
ucurumlarina yuvarlanmislardir. Hicbiri bu ucuruma seve se-
ve, isteyerek yuvarlanmamistir. Ama yuvarlanmislardir ne olur-
sa olsun. Yuvarlanmislar, insanliklarindan cok seyler kaybet-
mislerdir. itilmek, kakilmak, hor goriilmek... bir lokma ek-
mek icin yapmayacaklar1 sey yoktur. Ellerine ii¢ bes kurus
sikistirildigl zaman gozlerini kirpmadan birbirlerini kahpece
vurabilirler. Biitiin bunlar yalniz 72. Kogus'ta degil, yasadigi-
miz diinyanin neresinde olursa olsun bodyledir.

Ama bence insanoglunun mayasinda mevcut «iyilik», ne-
rede, hangi sartlar altinda olursa olsun mahvolmaz. En kotii
insan bile, kendisine yapilmis bir iyiligi unutmaz. (...)

72. Kogu§, somut oldugu kadar soyut bir dramdir derim.
Onda sadece Kaptanin, Berbat'in ve otekilerin degil, insan-
oglunun olanca kirliligi yanindaki gururu, direnisi, kafa kal-
dirisinin destani vardir. Ya da ben boyle bir sey yapmak is-
tedim. (Orhan Kemal/Dost dergisi, Subat 1967).

Orhan Kemal, son yillarda tiyatroya kazandigimiz basa-
rili bir yazar. Yazdigl eserleri, gosterdigi insanlar1 yasamis,
yasayabilmis bir yazar da ondan. Onun insanlarinda gordiigii-
miiz aclyl, sevinci icgtenlikle kabul ediyoruz; c¢iinkii yazarin
hicbir karakterinde yapmacik, o6zenti yok. Isi bir komedya
havasina biiriiyiip acilarla, sevinclerle de alay etmiyor. Anka-
ra Sanat Tiyatrosu'nun basariyla oynadigl 72. Kogus'un konu-
su yavan bir yazarin elinde bir gilildiirme konusu yapiliverir-
di. Ondan sonra biz de, 6niimiizdeki bu zavall1 yaratiklar1 dii-
slinecegimize, onlara giiler giiler, cikar giderdik.

Yazarin, yillar 6nce uzun hikaye teknigi ile ele aldig1 ko-
nu, bu oyunla daha canli, daha elle tutulur bir duruma gel-
mis.. Biitiin kisiler daha somut belli bir dinamizm icinde sey-
redeni etkiliyorlar. Yazarin gosterdigi 72. Kogus, yillarca icin-
de yasadigr Bursa Hapishanesi'nin bir kogusu. Oradaki insan-
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lar1 taniyor Orhan Kemal, olduklar: gibi, hi¢c abartmadan (mii-
balaga etmeden), insanin zaaflarindan yararlanmadan, diiriist
bir yolda ele aliyor o kogusta yasayanlari. Bu 72. Kogus, di-
sardaki toplum diizensizliginin bir aynasi. Onlar bu diizensiz-
likten gelen siiriiklenisle kirli, cirkin bir kafese diismiisler;
insan haysiyetinin yok oldugu bu cehennemde tutunmaya ca-
lisiyorlar. Basgardiyanin «gazla yakmak» istedigi, bu her sey-~
lerini kaybetmis yaratiklar itilmekten, kakilmaktan Oyle bir
noktaya gelmisler ki, kaybedecekleri bir tek sey biitiin or-
ganlar1 calisan bir govde; o govde de coltan anlamini yitir-
mis. Onun icin de bir lokma icin birbirlerini dldiirebilirler. Bir
cigara izmariti onlar icin hayatlar1 bahasina dodviisecekleri bir
nimettir. Ama Orhan Kemal, insan kusaginin bu en asagi-
lanmis noktasinda bile insana olan sevgisini yitirmemis. Ya-
zarin bizi etkileyen giicii de bu. O her seye ragmen insant
tanitmayi, sevdirmeyi kendine is edinmis. (...)

Bir kan davasindan dolayr adam oldiiren Rizeli Kaptan,
aslinda insanoglunda hic¢ yokedilemeyecek iyiligin bir sembo-
lidiir. O 72. Kogus’a ise, bu sadece toplum diizensizliginin bir
sonucudur. Eger kan davasinin sacmaligini anlamis olsaydi,
Kaptan 72. Kogus'un degil, toplumun en saygi deger bir llye-
si olacaktli. Ama o yine de saygi ve sevgi duydugumuz karak-
ter. O, birlikte yasadigi herkese, biitiin asagiliklarina ragmen
sevgi besleyen bir insandir. Kaptan anasindan gelen parayla
kogustaki herkesin karinlarini doyurur, onlara yatak yorgan
alir. Kogusta bir tencere kaynamaya, yemek kokusu duyulma-
ya baslar. Iste o andan itibaren bu ne olduklar: belli olmayan
yaratiklarin iyi taraflar1 piril piril ortaya cikmaya baslar: «On-
ce gelir tikinmak, sonra da ahlak.» Bu korkun¢ cehennemin
icinde onlar1 koruyana karsi mahkumlarin yiireklerinde hay-
ranlikla karisik bir sevgi dogar. Bir kez sevgi dogmaya gor-
siin, o zaman bu karanligin en dibine yuvarlanmis mahk(tm-
larin gozlerinde bir 151k, yiireklerinde iyilik ve haksizliga kar-
s1 bir direnme giicii belirir. Bu direnis onlar1 ezen Berbat'a
kars1 baslar.. Berbat, haksiz, insanliktan hi¢ nasibi olmayan
bir zavallhidir. 72. Kogus'un insanlari, yiireklerini daglayan sev-
gi ile kotiiliige, Berbat’a karsi direnirler.

Mahkuamlarin iyiligi ylireklerinde duymasi, Kaptanin in-
sanligl, bitiin bunlar acemi bir yazarin elinde sentimental
(hissi) bir goériiniis alabilirdi. Ama degil. Orhan Kemal’in ka~
leminde bunlar olciiyle ele alinmis, duygu yoniinden her o01-
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giisiizliigiin 6niine gecilmis. Iste benim en tuttugum noktalar-
dan biri bu. 1yilik, kotiiliik, insanlik derken, ne bir ukala-
ik var, ne de zevksiz bir duygululuk.

Bu o6lciiliiliigiin devamini, Asaf Cigiltepe’'nin dengeli oyun
diizeninde de goriiyoruz. Sanat¢1 gerek duygu, gerekse hareket
diizeyini abartmadan, zevksiz gosterislere kagmadan, Orhan
Kemal’'in eserine uygun bir diiriistllikle islemis oyunculugu.
Her sey inandirici kavgalar, dostluklar, acilar, sevingler be-
seri bir goriiniiste. Bu da oyunun sunulusunda bir seviye sag-
lamis. Cigiltepe’nin 6zellikle, baz1 giildiiriicii sahinelerin iizerine
basmayis1 cok dogru. Eger boyle yapsaydi, seyircinin akli gii-
liing olaya ya da soze takilacak, gelisimdeki bazi1 noktalari
kacgiracaktl. Osman Scengezer’in bu temsil icin hazirladigr de-
kor simdiye kadar yaptigl en iyi dekor; ilk defa olarak faz-
laliklar, gorevi olmayan bicimleri yok sahnede. (...)

Asik Mahzuni'nin dinleyeni etkiledigi ezgileriyle siisledigi
bu temsil, dort yasina basan Ankara Sanat Tiyatrosu'nun bir
sanat basarisidir. (Ozdemir Nutku/Meydan dergisi, 21.2.1969).

Orhan Kemal, daha once iki defa basilan 72. Kogus adl
uzun hikayesinde gordiiklerini, yasadiklarini anlatir. I¢tendir;
yapmaciktan uzaktir; sevgi doludur. Simdi onu, yeniden ya-
rattigl 72. Kogus’ta usta bir oyun yazari olarak kutluyoruz.
Bir romandan, bir hikdyeden oyun c¢ikarmak gili¢ istir. Ama
imkansiz olmadiginl1 Orhan Kemal bir kere daha gostermistir.
Hatta, oyunuyla hikayesini asmis; daha yalin ama daha vu-
rucu, daha yogun bir anlatima ulasmistir. Hikayede, go6zlemci
yan1l agir basar. 72 numarali hapishane kogusunda yasamak
zorunda kalan insanciklar «adembabalars, dis diinya ile bir-
likte i¢c yasamlarini da yitirmislerdir. Bu maddi ve manevi
yokluk, onlarin biitiin duygularini silip siipiirmiistiir. Geride,
ne olursa olsun yasamak icin cabalamalarina yol acan icgii-
diileri kalmistir. Bu yilizden, hi¢ diisiinmeksizin kaptanin 6lii-
miine kadar varan davranislara girerler; yatagini, yorganini,
elbisesini, pantolonunu satmaktan cekinmezler. Bu haliyle hi-
kaye belki daha gercekcidir. Ama elbette ki, olumlu y#nde
gelisen bir vurgulama, mutlaka gercekgilikten istiindiir. Ko-
gusun adembabalarina ortaklasa dagitilan kotiiliikkler (ya da
caresizligin dogurdugu acimasiz sert ¢oziim yollar1), oyunda
Berbat'in kisilizinde toplanmistir. Adembabalar ise, Kaptan'in
sasirticl insanlig1 karsisinda, insanliklarina kavusurlar; diisiin-
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meyi yeniden Ogrenirler ve en oOnemlisi harekete gecerler.
Bu degisikligin tiyatro bakimindan da yararli oldugunu, oyu-
na ayri bir giic kazandirdigini1 sdylemek gereksiz.

Asaf Cigiltepe, oyuna zorlama ve ucuzluklara diismedemn,
diiz, sade, gosterissiz ama giiclii Dbir akis vererek basariya
ulasmis. Yoksa, oyun, sulu bir melodrama doniismeye c¢ok €l-
verisli. Oyuncular, bu tiir oyunlara gerekli olan o sicak ortami
takim oyunuyla kolayca yaratiyorlar. (...) Dekor, oyuna ge-
rekli bunalimli havayi, oradaki insanlarin unutulmuslugunu
vermesi bakimindan basarill. Ancak kadinlar boliimiinii ko-
seye sikistirmayan bir ¢oziim bulunabilirdi. (S. Giinay Akar-
su/Milliyet gazetesi, 15.9.1967).

A.S.T. oyun seciminde tutarliligi, ciddiyeti, 6nemi ile bas-
kentin en basta gelen sahnesi oldu. Bunlara simdi bir de
iinlii roman yazarimiz1 sahneye kazandirmasi eklendi. Eskiden
beri yaz1 yaziyorum, cok iyi romancilarimiz, hikayecilerimiz
var. Bunlar sahneye biraz cekinik davraniyorlar, bazan kendi
baslarina yaptiklar1 denemeler yol gosteren tiyatro adamlari
bulunmayisindan, sahne girdi ciktisinin acemisi olduklarindan
iinlerine yarayan basariya ulasmiyorlar. iste belki A.S.T. go-
revlerinin en seckinini yerine getirerek biiyiik Tiirk romancisi
Orhan Kemal'in 72. Kogus adli uzun hikayesini sahne i1siklari
karsisina cikardi. Romanci kendi hikayesini kendi oyunlastir-
mis. Belki oyunlastirmis demek de dogru degil, yeni bir tasar-
lamayla yeniden kaleme almis. Orhan Kemal'in bu ilk dene-
mesi degil, fakat O0yle saniyorum sahnede ilk biiyiik basarisi.

72. Kogug 2. Diinya Savasi sirasinda yazarin da icinde bu-
lundugu bir cezaevinde, yakindan tanidigi1 tutuklularin yasa-
mini c¢iplak gercegi icinde verdigi bir oyun. Bu insanlar umut-
lariny, biitiin aydinligl, sevgiyi yitirmisler. Ustlerinde baslarin-
da yok, insanoglunun aclik, sogukluk, fizik aci gibi biitiin il-
kel diismanlar1 ile bogusuyorlar. Ama Karadenizli bir Kap-
tan’in ayni umutsuz durum icinde onlara elini uzatmasi, on-
larin insanligin1 hatirlatan, uyandiran bir dirtii oluyordu.
Bu uyanis, bu sicak duygularin beslenisi biitiin baskilari, ko-
tiiliikleri yenebilecek bir gilic olup cikiyor. Aci1 bir gercek ya-
zarin bu iyimserligi, tiim insanlhiga sevgisiyle aydinlaniveriyor.
iste oyun bu aydinligi, iyimserlik havasiyla evrensellik ka-
zaniyor. Yazarin biiyiik romancilara vergt kisilestirmesi de cok
saglam, ustaca. Sive taklidine de yer veriyor, ancak bu ucuz
bir bolgecilik gosterisi veya giildiirme araci degil fakat tipkl
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irlanda tiyatrosunun dile sirinlik getiren soylu bir sdéylesme di-
li tadinda... (Metin And/Ulus gazetesi, 38.2.1967).

ESKiCi DUKKANI

Eskici Diikkdni’nda ele aldigim konu, daha once Eskici
ve Ogullar: adindaki romanima konu olmustur; 72. Kogus oyu-
nuna konu olan 72. Kogus hikayesi gibi. Ama ne 72. Kogus,
ne de Eskici Diikkdni:, hikidye ya da romanlarindan tipatip
oyunlastiriimamislardir. Once hikaye ve roman olarak diisii-
niilenler, simdi yeni bastan tiyatro oyunu olarak diislinilip
uygulanmislardir.

Eskici Diikkdni’nin ana fikrini kalin cizgilerle kisaca ozet-
lemek gerekirse, denebilir ki bu, eski-yeni, ileri-geri dlislince
ve davranislarin carpistigl bir yasam kesiti, Topal Eskici'yle
ailesinin dramadir.

Insanlar diinyamizin neresinde, hangi dil, din, renk ve
irktan olurlarsa olsunlar, bitmez tlikenmez bir «daha mutlu
olma» savasl icindedirler. Kalabalik bir aileyi gecindirme zo-
runlugunda olan Topal Eskici de bodyle bir savasin icindedir.
Yillar yil1 gecimini saglayan Eskici Diikkani, artik kalabalik
aileyi gecindiremez haile gelmistir. O kadar ki, Topal bir za-
manlar esine dostuna i1smarlayarak ictigi rakisindan sonra
nerdeyse sarabindan da olacak, isi belki de boyal1 ispirtoya do-
kecektir. Oysa giim glim giimiileyen dedesinin konaginda diin-
yaya gelmis, gak dedikce et, guk dedikce su kosturulmus, atin
dorusundan bakla kirina, eskininden rahvanina kadar binme-
digi kalmamistir. Avlusunda fakir fikara icin yemek kazan-
lar1 kaynayan bu dede konagi simdi nerelerdedir? Diin var
olan bugiin neden yoktur? O giinler bir masal alemi miydi?
Diin atilan taslar istenilen kuslari vuruyordu da bugiin nigin
vurmuyor? (...)

Eskici Diikkdni’nda ben bu gercegi belirtmek istedim. Bir
de, toplumun kendine 0zgili kanunlar1 karsisinda bilinclilikle
bilingsizligi belirtmeye calistim. Bilmem attigim tas istedigim
kusu vurdu mu? (Orhan Kemal/A.S.T. Tiyatro Programi, 1969).

Eskici Diikkdnvnda, Orhan Kemal’in ¢ogu romanlarinda
alisageldigimiz kiiclik insanlarin seriivenleri anlatiliyor. Kah-
ramanlarin giinliik hayatlarindaki miicadeleleri, asklari, cati$-
malary, kimi zaman da celismeleri gercekci bir perspektifle
veriliyor. Ozellikle «Topal Eskici», romanda oldugu gibi, oyu-
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nun da eksen Kkisisidir. Bastan sona dek oyunu damgalayan
kahramandir.

Orhan Kemal’in roman ya da hikaye Kkisileri, cogu zaman
icinde bulunduklari toplumun goriisleriyle sinirlanmis, cikis
yolu arayan daha dogrusu bu soy karakterleri yansitan kisi-
lerdir. Her biri bir karakteri yansitir. Ama toplumun sartlan-
dirmasi sonucu alinyazilarina yeniktirler. Bazilar1 karsi cikar
bu sartlandirilmalara. Yalniz yazar ayni kaygilarla hareket et-
mez; o hep ilericidir fakat toplumun geri kalmislhigi, fukara-
11k, cesitli baskilar benliklerini asmalarini onlemektedir. Ger-
cek, anlatma ve goriintiilerle sergilenir. Modern insanin tra-
gedya anlayislarini goremesek de bir i¢c gergegin aciklanisina
bol bol tanik oluruz. Tabii, roman ve hikayelerinden oyunlar
yazan Orhan Kemal’'in i¢ diinyas: aslinda modern tragedyaya
uygundur. Nedir ki, romanciligindaki inandirici glicii yansir
genellikle. Yani salt bir tiyatrocu degildir yazar. Gelecek ku-
saklara bol malzemeler birakacak birkac¢ usta yazarlarimizdan
biridir. Yani oyunun Kkisileri kendi iclerine kapanan, kendi se-
riivenleriyle, yasamlariyla yetinen kisilerdir. Eskici Diikkdnv'n-
daki karakterlerin benzerligi asil buradadir kanimeca.

Eskici Diikkdnt, dramaturji bakimindan baz: aksamalari
beraberinde getirmekle birlikte, rejisor Giiner Siimer bunlari
cokluk gidermis. Onemli olan yazar-yoénetici isbirligi kurulmus.
Bu acidan bakilinca biitiiniiyle oyun basarili olmus. Yani hem
yonetim, hem de oyunculuk yoniinden eser, 0ziinii yansitiyor.

Suras1 bir gercek ki, yazar-yonetici isbirligine oyuncular
da katilmaktadirlar. (Hayati Asilyazici/Aksam gazetesi, 10.9.
1969).

Orhan Kemal halkimiz1 ¢ok yakindan taniyor, eserlerinde
de bu halki biitiin sicakligl, canliligiyla yansitmayl basaran
bir yazarimizdir. Romanlarinda oldugu gibi oyunlarinda da
boyledir bu. Eskici ve Ogullar: adli romanindan sahneye uy-
guladig1 Eskici Diikkdni’nda da bizim insanlarnmizin o kendi-
ne o0zgili havasi seyirciyi cabucak sariyor, cekip aliyor. Sikinti-
lari, 6zlemleri, hayalleriyle, icinde ¢irpinip durduklari bunalim-
lariyla toplumun bir kesimini sahnede goriiyor, bu insanlara
1siniveriyoruz; hemen kaynasiyoruz onlarla. Dedesinin zengin
konaginda yasadig1 parlak giinleri gitgide arkada birakip, yok-
sullugun batagina saplandik¢a bunalimi artan «Eskici», icinde
bulunduklari: yoksulluktan pek fazla rahatsiz olmayip da fab-
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rikada, tarlada calismay1 cevrenin sapmis deger yargllarl ge-
regince serefsizlik sayan, bu arada basina tas diisse gelinin-
den bilen karisl, ogullari, kizlari, komsularil, klsaca oyunun
blitlin kisileri bizi en az bir yanimizdan yakaliyor. Biitiin ku-
surlari, biitiin bilgisizlikleri, blitiin bilingsizlikleriyle onlar1 ta-
niyoruz, seviyoruz. Onlar bizden ciinkii. Daha dogrusu biz on-
lardaniz.

Seyirciyle oyun Kkisileri arasinda kendiliginden kurulan
bu organik biitiinlesme ilk bakista basarinin saglanmasina ye-
terli gibi goriiniliyor. Tiyatro olayinin ortaya c¢ikmasi icin ge-
rekli olan Ogeler dengeli bir biitiinliige ulasmistir ¢linkii. Ama
bu kolay bir basari oluyor. Ya da baska bir deyisle, gerek ya-
zarl, gerekse sahneye koyucuyu daha derinlere giden bir ca-
badan alakoyuyor. Bu bakimdan, Eskici Diikkdni’n1 oOrnegin
bir 72. Kogus kadar parlak bulmadim. 72. Kogug’un zengin i¢
yapisina, saglam kurulusuna karsilik bu oyun daha daginik,
daha sallantil1 gibi geldi bana.

Oysa c¢ok daha onemli bir konuyu isliyor. Cektigi gecim
sikintisinin gercek nedenini bilemedigi icin olmadik ¢6zlim yol-
lar1 arayan, bu yiizden de sonunda yikilan, tiikenen insanla-
rimizin dramini saglam bir gercekciligin goriis acisindan yan-
sitiyor. Topal Eskici'nin ge¢mise 6zleminin kokiinde biraz da
boblirlenme, esine dostuna raki ziyafetleri cekmenin verdigi gu-
rur vardir. O simdiki yoksulluguna degil de eski gosterisini, lis-
tliinltiglinii yitirdigi icin hirslanmaktadir. (...) Iki davrans:
arasinda bir celisme var gibi goriinlir. Ama Kurtulus Sava-
si'nda bacaginl yitirdigini diistiniince celisme falan kalmaz
ortada. Tersine, o kavgaya girmis olmanin verdigi bilincle ha-
reket etmekte, dahas1 kavgasini siirdiirmektedir. Oliinceye ka-
dar silirdiirecegi bir kavganin icindedir o.

Oyun bu 6ziin belirtilmesi, vurgulanmasi bakimindan ba-
saril1 bir rejiyle hazirlanmis. A.S.T.In yepyeni bir kadroyla
takim oyununa ulasmasini da hemen belirtmek ve alkislamak
gerekli. Ama Giiner Siimer metindeki baz1 fazlaliklar1 atsaydi,
basit esprileri azaltsaydi ve hele oyuncular arasinda komik 6ge-
lerin yerlestirilmesi acisindan dengeyi saglamis olsaydi daha
biiyiik bir basariya ulasirdi. Ozellikle Erkan Yiicel'in gereksiz
ve asirl komikligi, biitlin oyuncularda bulunan, hicbir sey de
katmayan asirl sive, oyunun aksayan yanlari

Bununla birlikte gosterinin biitiiniiyle basarili oldugunu

F.: 15 225



sdylemeliyim. Yukardaki uyarmalarim oyunun cok parlak ol-
masinl istememden doguyor. (Glinay Akarsu/Milliyet, 11.9.1969).

...Oyun baz1 kiiciik degisikliklerle, yazarin 1962 yilinda ya-
yimladig1 Eskici ve Ogullar1 adli romaninin sahne uygulamasi.
Orhan Kemal, bu oyunuyla da Tirk halkini anlatmada bilyilik
bir usta oldugunu ispat etti. Bas oyun Kkisisinden en kilgli-
gline kadar soluk alan bu insanlar, yalin ve renkli cizgilerle
kisileri derinlemesine gosteren temsilciler, Topal Eskici, ha-
yalleri, diristlligli, vatanseverligi, cahilligi, kusurlar1 ve iyi
yanlariyla sahnelerimiz icin seyrek cizilmis karakterlerden biri,
Bu yash eskici baz1 kimselerin hala cozemedikleri, ya da an-
lamay: istemedikleri gercek halk davranislarindan birini geti-
riyor: Bes liraya muhta¢ Eskici'nin satilia cikardig diikka-
nin1 bir yabanci sirketin temsilcilerine biiylik bir para karsi-
l1ig1 da olsa vermemesi ilk bakista para dlizeni lizerine otur-
tulmuws bir toplum anlayisi icinde romantik gelebilir. Ama o
heybetli ihtiyarin topal ayagina vurarak, «<Bu memleketi kur-
tulusa bacak vermediyseniz anlayamazsiniz. Buglin diikkani-
niz1, yarin topraginizi, sonra da karinizi, irzinizli, hamusunuzus,
diye bagirmasi heniliz onurunu yitirmemis bir halkin icten dire-
nislerinden birini gostermektedir.

Orhan Kemal'in gosteristen irak, stlissliz, yalin dili: oyun
kisilerinin glicli ve zayif yanlariyla birer insan olarak biitiin-
lenmesi; bu insanlarin sorunlari biiyiik bir ictenlikle islenmis
Eskici Diikkdniy'nda... Bu oyunun, bagsariy: etkilemeyen tek ku-
suru, ele aldig1 sorunu daginik bir duyguluk icinde vermis ol-
masidir. Ana sorunu ortaya cikartan Eskici’'nin hayat drami
ve onun kisiligi, daha cok <atmosfer» oyunlarinda gordiigiimiiz
bir kesit olarak karsimiza cikiyor. Baska bir deyisle, yazar,
ortaya koydugu sorunda daha cok Eskici'nin kendini vurgula-
mis. Eskici’'nin kisiligini daha iyi belirtebilmek icin de halkin
cesitli Ozelliklerini dile getiren yan Kkisileri gostermis. Boylece,
oyunun «kisisel dram» acisi, toplumsal sorun acisindan daha
on dilizeye gelmis.

Oyunu sahneye koyan Giiner Slmer, yazarin yalin uslo-
bunu gozoniine alarak slissiiz ve basarili bir temsil getiren
bir oyun diizeni hazirlamis. Siimer, bu calismasinda da oyunun
ihtiyacina uygun «simultanes sahne diizeni icinde hareket et-
mis. Osman Sengezer'in dekoru belli bir goézlemin Uriinti ve
A.S.T.mnun derinligi olmayan sahnesine derinlik kazandiran bir
calisma. (...)
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Eskici DiikkGni goriilmesi gereken bir temsil; dolayis1 ile
AST.’nun uyanmsim1 da gérebilirsiniz. (Ozdemir Nutku/Cum-
huriyet, 26.6.1969).

KARDES PAYI

Orhan Kemal’'in 0ykii ve romanciligimizdaki yerini bir kez
daha yinelemek gereksiz. Bu bilylik yazarimiz saglifinda oyun
da yazmis, bu alanda da bagsariya ulasmistl. Kardes Pay: iste
bu oyunlardan biri. Ankara’da kurulup dagilan bir Ozel tiyat-
ronun sahnelemesinden yillar sonra tekrar seyirci Oniine c¢i-
kiyor.

Ve bir kez daha Tiirkiye’nin nasil biiyiik, nasil sasilasi
bir hizla degismekte oldugunu belgeliyor. Bu oyunda islenen,
koyden kente yeni gocmiis ve heniiz is¢i olma bilincine ula-
samamils «amelelerin» bulunduklart konum nerde, miicadele
icinde adim adim bilin¢clenen giiniimiiz iscilerinin vardig aga-
ma nerde... Ge¢cen kisa zaman icinde cok biiylik, cok Onemli
degisimler yasandi Tiirkiye’de, yasaniyor da...

Peki, bilinclenme basamaklarinin epeyce yukarilarina ula-
san emekciler yammnda daha basamaklara yeni adimini atan-
lar da yok mu bugiin? Bu oyun, onlarin durumunu irdelemi-
yor mu? Bu sorulara duraksamaksizin evet diyebiliriz. (...)

Oyun, kavga sahnesinde gerceklestirilen ve pek de gerek-
li olmayan yavaslatmayl saymazsak epik yabancilastirma 0ge-
leri tasimiyor. Boyle bir zorunluluk da yok zaten. Onemli olan
oyun slirecinde oyun Kkisilerinin degisimini netlestirerek seyir-
cinin degisimini saglamak. Bu ise kesinlikle saglamyor. ilk
boliimde kararsiz, cekinken, giderek korkak, aganin arkasin-
dan atip tutan, oniinde ezilip biiziillen emekcilerin cesitli et-
kenlerle nasil degistiklerini, haksizliga nasil baskaldirdiklarini
ve bunu yaparken de aralarinda ayrimlar bulundugunu se-
yirei somut olarak goriiyor. Hepsi icinde bulunduklan duru-
mu hic degismez sanirken, bunun hi¢c de bodyle olmadigini
sOyleyenler, elestiri getirenlerle baslayan yikim, bu elestirici-
lere, bu aydinlaticilara inanan, onlarin soylediklerini kavrayan
onciilerle gelisiyor ve sonunda kitlenin katilmasiyla yeni bir
denge kuruluyor.

Boylesine saglam, celismeleri boylesine kesinlikle ortaya
koyan bir oyun Kardes Pay:; daha dogrusu elbirlikci calis-
mayla bu duruma getirilmis. Anadolu’dan gelip bir yikintiya
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siginmis emekcileri sdmiiren Gafur Aga ile emekcilerin birbi-
rine zit grafigi cok belirgin ¢izgilerle yansilaniyor. Emekciler
gitgide yiikselen bir egri cizerken Gafur Aga, bununla bagim-
I1 olarak gitgide diisiiyor, siliklesiyor; aslinda hicbir giicliniin
bulunmadigl, yalnizca kendini gii¢lii gostererek Istanbul'a ye-
ni gelmis Anadolulular1 baski altinda tuttugu ortaya cikiyor.
Bit dalgalanma sonunda giiclii ile giicsliz kendini taniyor ve
ileriye yonelik bir adimla zitliklar arasinda yeni bir denge,
ama slirekli olmayan bir denge kuruluyor.

Sahnelenisin ve oynanisin biitiin basarisi, bu iki z1it ku-
tup arasindaki degisken iliskinin dogru ve olciilii olarak se-
yirci oniine konmasinda. Ve degisimlerin nedenleri, sonucla-
riyla gercekc¢i bir bakisla ele alinmasinda. Uskiidar Tiyatro-
su’'ndaki gosteride bu odl¢iiniin ve bu gercgekciligin saglandigim
goriiyoruz. (...) Oyunun biitiinli icin kolay oldugunu sodyleye-
biliriz. Belki biitiin oyuncular biraz da oyun metninin sicak-
Iifindan, oyun kisilerinin seyireiye yakin olmasindan yararla-
nmiyorlar. Aga’nin Kkarsitlarinl olusturan oyuncular da gercek
bir biitiinliik icinde aradaki catismanin gerilim kazanmasina
olanak sagliyorlar. Kisa slireli inis-cikislari, uzun siireli te-
mel degisimi onlarda da izliyoruz. (Giinay Akarsu/Cumhuri-
yet, 3.3.1977).

MURTAZA

Ilk planda, kaba cizgilerle tamimlamaya calistigim Mur-
taza’yl roman icinden sahneye cikarirken, yukarida belirtti-
gim bu belirgin cizgileri ile Murtaza'ys 6n plana almayl, yani
oyunumu romandan ayril, soyutlamaya karar vermistim. Daha
onceki calismalarim, oyun olarak bir, bes degil, daha da cok-
tur. Hepsinde de romandaki cesitli tipleri Murtaza’yla birlik-
te, Murtaza'nin cevresinde, biitiin detaylariyla oyuna sokma
cabasindaydim. Bu simdi goéreceginiz soyutlanmis bicime va-
rirken, degerli tiyatro adami, dostum Ulvi Uraz’la sik1 bir ca-
lisma birligi kurduk. Karsilikli uzun tartismalardan sonra
<Bekc¢i Murtaza» oyunu alabildigine soyutlanmis bir kisilik ka-
zanarak karsiniza cikiyor.

Murtaza’yl bu bigcimde sunmay1 en elverisli bulduk.

Romanimin dnséziinde de belirttigim gibi, yavrusu kuzgu-
na sahin goriiniirmiis.

Takdir sizlerin. (Orhan Kemal, 1969).
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Disardan bakinca . insami giildiiren bir tiptir Bek¢i Mur-
taza. Tutkularl onu bir an bile rahat birakmaz. Stirekli bir kav-
ganin icindedir. Cevresindeki insanlarla, bazt baz1 biitiin in-
sanlarla ailesiyle, yakinlariyla, hatta kendisiyle bile boyuna
cekisir; kavga eder; inandig dogrular1 kabul ettirmeye ve
hemen uygulatmaya savasir. Cevresiyle bu yilizden zit diistii-
glinii gormez mi? Goriir, ama aldirmaz. Dediklerinin yiizde
yiiz dogru olduguna odylesine inanmistir ki, 6liim gelse oenu
yolundan alikoyamaz. Biitiin diinyaya savas ildn etmis bir
Don Kisot’tur o.

Bu kisiligiyle Murtaza alkislanmaya deger, ylice biri gibi
gériintir. Glinlimiizde az rastlanir tiirden bir idealisttir. Ozve-
riyle carpisir; karsiliginda hi¢cbir sey beklemez. Daha dogrusu
«amirlerisnin bir iki tatlli so6ziiyle diinyalar1 kazanmis kadar
duygulanir; mutlu olur. Ama Murtaza'’nin kisiliginde 6yle bir
nokta vardir ki, onun gercekten bir kahraman, cagdas bir
kavgacl olmasin onler. Once Murtaza biitiin gerceklere gbzii-
nii yummaktadir. Toplumun, toplumda gecerli olan diizenin
yaninda yer alanlarin ona empoze ettigi kaliplar1 kor deg-
neginl beller gibi bellemistir bir kez. Insanlan en kaba ciz-
gilerle iki ana bdéliime ayirmistir: Zenginlerle yoksullar. Bii-
tiin zenginler, okumuslar, kravatlilar iyi, caliskan, Tanri’nin
sevgili kullari, dolayisiyla da onun <amirleri>dir. Murtaza ken-
dini onlara adamistir.

Burada icinden c¢iktigl toplum Kkatini kiiclimseyip kendi
cevresinin Kkigilerini horlayan wyiginla insanin Murtaza’da so-
mutlasmasinl izleriz. Murtaza kendinin de yoksul olmasina
aldirmaz goriiniir. O 6teki yoksullar gibi degildir c¢iinkii. Onlar
gibi olmadigina inanmak zorundadir. Onun icin de elbise,
kahramanlik, soylu atalar gibi yoksullugunu unutturacak de-
ger yargllarinin arkasina siginir.

Romandaki Murtaza, sonuna kadar uyuyacaktir. Hayalle-
rinin ardarda yikildigini1 goriir; acilar icinde kivranir, trajik
bunalimlar yasar; sucu gene de kendi disindakilerde arar. Or-
han Kemal ile Ulvi Urazin sik1 isbirligi sonunda ortaya ci-
kan Murtaza ise birdenbire gercegi goriir. Silkinir. Omrii bo-
yunca uyudugunun bir anda farkina varir. Oyun da burda
sona erer. Bundan sonra Murtaza ne yapar bilinmez. Biisbii-
tiin yikiir m1? Yoksa o inatcl, o dik Kkisiligiyle bu kez dogru
bir kavgaya mi baslar?... Ama bir umut kapisi acilmistir hic
olmazsa.
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Eser romandan oyun haline gecerken fazlaliklarindan
arinmis, daha yalin, daha vurucu bir nitelik kazanmis.’ Sah-
neye koyusta da ayni1 yakinligl goriiyoruz. Ne var ki seyirci
boyle yalin, boyle diiz bir gosteriyi, aliskanliklarindan kurtu-
lup begenir mi, sorusu ortaya c¢ikiyor. Oysa bu olumlu ve
basarill1 oyunlastirma, sahnede de gosteri zenginligiyle tamam-
lansaydi, genis bir seyirci kitlesi lizerinde ¢ok daha etkili olur-
du. (S. Giinay Akarsu/Milliyet, 16.10.1969).

Murtaza’ya gelince, ilk kez bundan on yedi yil once ya-
yimlanan bu roman, gerci yazarin en iyi yapitlarindan biri
sayllamaz, ama romanin ekseni olan Bek¢i Murtaza, usumuzuh
kolayca inandig), sevdigi, asir1 davranislarini hosgoriiyle kar-
silladigl, fakat asla giiliinclestirmedigi bir tiptir. Sahnedeki
Murtaza ise, kagittaki Murtaza’nin c¢ok kaba bir karikatiirii
olup cikivermis. Bunda, sahneye koyucu - yorumcu - basoyun-
cu Ulvi Urazin da tutumu var ya, asil Orhan Kemal'in ken-
disi sapmis bence ilk portreden; Murtaza’sin1 bir ruh hastasi,
iistelik bir isveren kolesi haline sokuvermis. Bunun disinda,
iyi romancilarin iyi oyun yazari olamadiklar1 konusundaki
genel kuralin, Orhan Kemali de kapsadigini goriiyoruz. Ciin-
kii romanda gecmis seyleri birisi anlatir bize, ama tiyatroda
anlatic1 aradan cekilir, simdi geceni biz goriiriiz, biz duyariz,
biz degerlendiririz. Yapitin en zayif yani1 da burasi1 zaten, Bi-
rinci Perde boyunca siiren Ulvi Urazin biktirici monologu,
romancinin agzindan Bek¢i Murtaza'ylr betimliyor, betimle-
mekle de kalmiyor, giderek iyiden iyiye oykiilestiriyor. (Tahir
Ozgelik/Yeditepe, Aralik 1969).
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ORHAN GIDERKEN

Orhan gidiyor

Yeniden yasar gibi
Oykii'leri - roman’lar icinde
Bayraga sarili

Orhan gidiyor

Bir kurgun gibi
Karanhgini delerek
Olimlerin

Orhan gidiyor

Elleri dost ellerinde
Kollar havaya kalkik
Yumruklar sikil

Orhan gidiyor

Aydin gercekciligiyle
«Yasayin, yasayin» diyerek
«Ama egilmeden...»

Sabri Soran



ROPORTAJLARI

ISTANBUL'DAN CiZGILER

Orhan Kemal lizerine icte ve dista cesitli incelemeler ya-
pilmistir ama birinin olsun Istanbul’dan Cizgiler'e Ferit On-
goren’in diizenledigi notlamalar kadar, bir cirpida Orhan Ke-
mal'in Kkisiligine ve sanatina inme giliclinli gosterdigini san-
miyorum. (...) lstanbul'dan Cizgiler’de bu Ongéren’in iki ya-
nina taniklik edeceksiniz: Ressam ve incelemeci Orhan Kemal
icin yazdi1 6nsozde Orhan Kemal basariyla tanitilir, egerleri
lizerine yine basariyla ve ustaca «teshis» konur.

1stanbul’dan Cizgiler, bir ortak calisma {iriiniidiir. Biri ya-
zar, Oblirli cizer iki sanatci, Tiirkiye'nin yliregi niteligindeki
bir biiylik sehiri ele alirlar; biitiin yasantilari, kisileri ve olan-
ca canliligl ile okura sunarlar. Bir beyaz kagitla daktilonun,
kelimelerle canlandirmaya calistiklarina yine bir beyaz kagit-
la bir tarama ucu sasirticl bir ¢destekliks eder stanbul, nasil
diisliniiyorsaniz, nasil diisiinmiiyorsaniz Orhan Kemal'in yaz-
diklarinda ve Ferit Ongéren’in ¢izgilerindedir.

Sonucta ortaya cikan, Orhan Kemalin Ferit Ongéren’e
bliyiik capta destek olusudur. Orhan Kemal'in yazilar1 bir
tiir réportajdir, bir an yakalamasidir: Kisileriyle, cevresiyle,
o cevreden alinmis yar1 saydam bir kesitle. Ongoren’in cizdik-
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leri bu saydamligi, bu fldlugu ortadan yok ediveriyor; ansi-
zIn bir acikliga kavusuveriyorsunuz, o zaman Orhan Kemal'in
yazil1 biiyiisii bozuluyor ve Ongoéren gercegine uzaniyorsunuz.
(Tarik Dursun/Milliyet, 16.6.1971).

30 yillik yazarlig1 siiresinde 30’a yakin eser veren Orhan
Kemal'in hikdye ve romanlarin1 ozetle, sdyle bir genel sinif-
landirma icinde degerlendirebilirsiniz: 1 —Biyografi roman-
lari. 2 — Cukurova’da toprak ve fabrika emekgcilerinin diin-
yasl. 3 — Istanbul’da kiliciik adamlarin, i¢c go¢cmenlerin, kenar
mahalle sakinlerinin ezik fakat onurlu hayatlari. (...)

Simdi, Orhan Kemal'in Istanbulla ilgili bu eserlerine bir
yenisi daha eklenmis oluyor: Istanbul’dan Cizgiler. Edebiya-
timizin Oncii gerceke¢i yazarlarimizdan biiylik ustanin birinci
o6liim yildoniimiinde, onun anisina bir sayg1 olarak Sinan
Yayinlarrnca hazirlanan kitab1 Ferit Ongoéren de Istanbulla
ilgili desenleriyle siislemis.

Yukarida da belirttigimiz gibi Istanbul, Orhan Kemal'in
eserlerinde onemli bir yer tutar. Ozellikle 1957°den sonra yaz-
di1g1 hikaye ve romanlarda dis goriiniis olarak Cukurova'ya
kars1 Istanbul'un daha agir bastigl goriiliir. (...) Ahmet Ham-
di'nin peyzaj olarak gordiigii Istanbul'u o, birkac kelimeyle,
sllssliz, basit, yalin cizgilerle cizer, daha cok gecim sikintilari,
parti cekismeleri, aile sorunlari, giinlitk dertleri icinde yok-
sul insamiyla, gocmeni, iscisi, issizi, vurguncusu, terkedilmis
cocuguf kiliclik memuru, zamparasl, kahvecisi, saticisiyla bu
karmakarisik sehrin son yillarina ait kalabalik insan kadro-
sunu dile getirmeye calisir. (...)

O erisilmez gozlem giicliyle Orhan Kemal bu insanlar
inceler, onlarla konusur, dertlesir, mektuplarini okur. Bunu
bir roportaj havasinin dar sinirlari icinde degil de, kendi ay-
n1 olaylar1 yasiyormus, onlardan biriymis gibi yapar. Yer yer
onlarin diliyle konusur, kendi hayatiyla, onlarin hayat deney-
leri arasinda paralellikler kurar. (...)

Bir de su var; bu yazilardan, oOzellikle kiiclik hikdyeler-
den bir kismi cesitli yerlerde, 6rnegin Vatan Sanat sayfasin-
da, Yeditepe'de yayimlanmistl. Sinan Yayinevi de fstanbul'-
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dan Cizgiler kitabini hazirlarken bu yazilara ayni konuyla il-
gili baska eskizleri de eklemis, fakat bu kadar midir Orhan
Kemal'in Istanbul icin yazdiklar1? Ornegin Nuruosmaniye’de
simdi yerine hali magazas1 acilmis olan ikbal Kiraathanesi
icin yazdig1 «ikbal 61dii» yazisinin ve benzerlerinin de bu
ciltte yer almasi muhakkak ki yerinde olurdu. (Refik Durbas/
Cumhuriyet gazetesi, 27.6.1971).
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ANILARI

NAZIM HIKMETLE
UC BUCUK YIL

Orhan Kemal, Nizim’la birlikte gecirdikleri tutsaklik yil-
larindan benliginde kalanlari ustaca anlatiyor. Orhan Kemal’-
in eserini yalnizca bir ani kitab1 olarak niteleyemeyiz. Bu ani
notlarl arasinda NAazim’in kisiligini, oradaki Kkisilerle olan si-
cak iliskilerini, misra buluslarini, ham madde arayislarini 6§-
renebiliyoruz. Nizim’in siirlerine malzeme olan halkli, bunla-
rin onda uyandirdig1 etkileri, onun onlara yaptig1 etkiyi cok
glizel gosteriyor. Nazim’'in bir siiri i¢in, bir misra icin, hatta
hatta bir sozctik icin yaptig1 o titiz ¢irpmmmalan farkediyor
insan, ayrica sairin yazdiklan kisileri tekrar onlara okumasi,
glivenli bir sanatci tavrinin sasmaz oOlclisiidiir. Orhan Kemal’in
ilettigi bu soz cok ilgi cekicidir: «Siirleri hakkinda N&zim’in
en kiymet verdigi Olcii halkti, o bir halk sanatkari, her sey-
den o6nce halk tarafindan anlasilmali ve halkin sanatk&ri ol-
malidir derdi.» Ozetle derim ki, ustasi bir romancinin usta
bir sairi anlatmasi. (Dogan Hizlan/Varlk Yillig: 1966, S. 83).
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ORHAN KEMAL'IN
OLDUGU GECE

Fatih’ten kalma bir deniz upuzunlarda

Motér seslerinden yilgin ve yoksuldu

Serince bu haziran gecesi ahsap yapilarda
Sireyi a¢ kurtlar gibi kapistik da n'oldu

Turli boyal vapurlar Bogazlarda Marmaralarda.

Bugulu gozlerle acimsi yiizlerle

Orhan Kemal'in 6ldiigli gece saskin
Dargin gibiydik can ciger olduklarimizia
Beylik s6zlerle gidip gelmelerle

Bir avu¢ sagma gibi dagildik Taksim’den
Sevgilerle bilmem nelerle.

Fethi Savasci



ORHAN KEMAL'IN
ESERLERI]

HIKAYE

— Ekmek Kavgas1 (1949, 1958, 1965, 1968, 1971, 1976, 1980,
1981)

— Sarhoslar (1951, 1959, 1968, 1972, 1980)

— Camasircinin Kizi (1952, 1964)

— 72. Kogus (1954, 1958, 1963, 1967, 1970, 1971, 1973, 1975,
1978, 1981)

— Grev (1954, 1968, 1975, 1982)

— Arka Sokak (1956, 1975)

— Kardes Pay1 (1957)

— Babil Kulesi (1957)

— Diinyada Harp Vard:r (1963)

— Mahalle Kavgas1 (1963)

— 1Issiz  (1966)

— Once Ekmek (1968, 1972)

— Kiiclikler ve Biiyiikler (1971)

— Yagmur Yiiklii Bulutlar (Hikayeler, I, 1974, 1982)

— Kirmiz1 Kiipeler (Hikayeler, II, 1974, 1982)

— Oyuncu Kadin (HikAyeler, III, 1975, 1982)

— Arslan Tomson (Oykiiler, 1976, 1979, 1981)

— Serseri Milyoner, Iki Damla Gozyas1 (Hikayeler, IV, 1976,
1982)

— Inci'nin Maceralar1 (1979)
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ROMAN

— Baba Evi (1949, 1956, 1963, 1968, 1971, 1974, 1988, 1981,
1983)

— Avare Yillar (1950, 1957, 1964, 1969, 1972, 1980, 1981, 1983)

— Murtaza (1952, 1957, 3. basim 1964/Genisletilmis olarak 1969,
1971, 1973, 1975, 1978, 1980, 1982)

— Cemile- (1952, 1958, 1966, 1970, 1975, 1980, 1981)

— Bereketli Topraklar Uzerinde (1954, 1964, 1972, 1975, 1976,
1980)

— Suclu (1957, 1968, 1972, 1974, 1976, 1979, 1980, 1982)

— Serseri Milyoner (1957, 1976)

— Devlet Kusu (1958, 1969, 1973, 1976, 1981)

— Vukuat Var (1958, 1972, 1973, 1976, 1979, 1981)

— Gavurun Kiz1 (1959)

— Kiigiiciik (1960, 1969)

— Diinya Evi (1958, 1972, 1979, 1982)

— El Kiz1 (1960, 1971, 1972, 1974, 1976, 1977, 1979, 1980, 1982)
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